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Słowo od redaktora  
Szanowni Państwo,
HY BRY DA zosta ła powo łana do ż ycia w 1999 roku w ce lu dokumentowa-
nia wszelkich dzia łań Stowarzyszenia Twórczego POLART na rzecz najszerzej 
pojmowanej kultury. Niebawem więc Pismo świętować będzie jubileusz 15-lecia, 
zaś starszy od niego o dziesięć lat POLART wkroczy w drugie ćwierćwiecze.  
Jubileusze, jak wiadomo, skłaniają do podsumowań i refleksji i choć nie zawsze nastra-
jają one optymistycznie zwłaszcza w kontekście powszechnego braku środków na kulturę,  
w wypadku POLART-u jest inaczej. Nie ulega wątpliwości, że działające pro publico bono, 
ale jednocześnie non profit stowarzyszenie odniosło na przestrzeni 25 lat swojego istnie-
nia pełny sukces. Wiosennym i jesiennym obradom Walnego Zgromadzenia Członków 
każdorazowo towarzyszyły wystawy, koncerty, spotkania literackie oraz liczne  publikacje 
książkowe i katalogi.
Druga edycja Międzynarodowego Festiwalu Związki pomiędzy kulturą Połu-
dnia a Północy – Schubert – Chopin – Grieg – wzajemne inspiracje i rezo-
nans w malarstwie i literaturze,  za inagurowana 29 marca 2014 otwarciem  
w Komorze  „Drozdowice" Kopalni Soli „Wieliczka" XVII SALONU SZTUKI  
STOWARZYSZENIA TWÓRCZEGO POLART 2014 , okazała się wydarzeniem spektaku-
larnym łączącym wszystkie dziedziny sztuki.  W wystawie wzięło udział osiemnastu najwy-
bitniejszych polskich malarzy i rzeźbiarzy oraz wydany został katalog  stanowiący załącznik 
do poprzedniego numeru HYBRYDY.
W Komitecie Honorowym Festiwalu – odbywającego się pod patronatem Marszałka 
Województwa Małopolskiego Marka Sowy – zasiedli: Dyrektor Muzeum Narodowego  
w  K r a kow ie  Z of i a  G o ł ub i e w,  Pr e z e s  Z a r z ą du  K opa l i  S o l i  „Wie l i c z k a” 
S A  d r  K a j e t a n  d '  O b y r n ,  P r e z e s  Z a r z ą d u  K o p a l i  S o l i  „W i e l i c z k a" 
Tr a s a  Tu r y s t yc z n a  Ma r i a n  L e śny  or a z  pro f .  d r  h a b.  S t a n i s ł aw  Wa lto ś .   
Prezesom Kopalni wręczone zosta ły na wernisażu medale 25-lecia POLART-u 
autorstwa prof. Jerzego Nowakowskiego (vide poniższe zdjęcie), notabene przyznane po raz 

STEFAN DOUSA
POWIEW WIOSNY, brąz, 50 x 50 x 180 cm, 
2004



pierwszy i z pewnym wyprzedzeniem, jako że  
rocznicę powołania stowarzyszenia do życia 
świętować będziemy dopiero wiosną 2015. 
Po wystawie oprowadzał licznie zgromadzo-
nych gości komisarz malarstwa Janusz Trze-
biatowski. Sekundował mu komisarz rzeźby 
prof. Stefan Dousa.
Otwarciu wystawy i wiosennym obradom 
Walnego Zgromadzenia POLART-u towa-
rzyszył koncert Kathrin Buczak, młodej 
austriackiej pianistki polskiego pochodze-
nia, która wystąpiła w ramach współpracy  
POLART-u z Polsko-Austriackim Towa-
rzystwem Kulturalnym TAKT. Współpraca 
ta zaowocowała jesienią 2013 pokazaniem  
w Wiedniu XVI POLART ART EXHIBITION 
oraz wystawy indywidualnej Kai Soleckiej  
 a wiosną 2014 prac Krzysztofa Kulisia. Nieba-
wem na Dni Polskie w Austrii pojadą również 
obrazy Janusza Trzebiatowskiego.
Artysta obchodzący w tym roku 60-lecie    
p r a c y  t wórc z e j  w y s t aw i ł  23  k w i e t-
nia 2014 w Domu Polonii w Krakowie 
cykl najnowszych prac Impresje Chińskie,  
a na wernisażu wystąpiła z recitalem for-
tepianowym jego córka Izabela Jutrzen-
ka-Trzebiatowska wpisując się ponownie  
w zapoczątkowany w 2013 roku w Norwegii 
Międzynarodowy Festiwal  Związki pomiędzy 
kulturą Południa a Północy – Schubert – Cho-
pin – Grieg – wzajemne inspiracje i rezonans w 
malarstwie i literaturze .Finisaż wystawy połą-
czony został 14 maja 2014 z wieczorem autor-
skim Karla Grenzlera, a poprzedziła go konfe-
rencja naukowa na temat związków pomiędzy 
literaturą, muzyką a sztuką. Nikt nie podważał 
ich istnienia. Żartowano, że widać je nie tylko 
w skali makro, ale również i mikro. Przy kon-
ferencyjnym stole zasiedli przedstawiciele róż-
nych dziedzin sztuki, artyści malarze, rzeźbia-
rze, muzycy i literaci, aby skonfrontować swój 
punkt widzenia z postrzeganiem problemu 
przez przedstawicieli świata nauki  –  filozofów  
i literaturoznawców. Debata z udziałem prof. 
Elżbiety Stefańskiej, prof. Józefa Lipca, prof. 
Stefana Dousy, prof. Ignacego Fiuta, Janusza 
Trzebiatowskiego i Izabeli Jutrzenka-Trze-
biatowskiej oraz należącego do POLART-u 
mieszkańca Wiessbaden była barwna,  
a w końcowej fazie wieczoru wiersze Karla 
Grenzlera o aniołach przeplatał Wladimir 
Stockman pieśniami Okudżawy. Lało się też 
czerwone i białe wino. Obawy, że Festiwal 
nie zdobędzie publiczności okazały się płonne  
i również następne wydarzenia zorgani-
zowane przez Stowarzyszenie Twórcze 
POLART cieszyły się sporą frekwencją, zaś 
szczególne zainteresowanie środowiska lite-
rackiego wzbudził przyjazd gości z zagra-
nicy. Miało być międzynarodowo i było, bo  

Kathrin Buczak w Kopalni Soli "Wieliczka"

Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska -recital fortepianowy w Domu Polonii



w II Międzynarodowy Festiwal Związki pomiędzy kulturą Południa a Północy – Schubert – Chopin – 
Grieg – wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze wpisał się wieczór Poezji Wiedeń/
Londyn zorganizowany 27 maja 2014 w Klubie Dziennikarzy "Pod Gruszką", gdzie swoje wiersze oraz 
wiersze Wojciecha Pawłowskiego czytała Joanna Janda, zaś o kondycji poezji emigracyjnej opowiadał 
prof. Bolesław Faron.
Festiwal pokazał ogromny potencjał POLART-u, gdy 14 czerwca 2014  w Kolegiacie św. Anny zabrzmiały 
organy, przy których zasiadł prof. Krzysztof Latała. Po koncercie Stowarzyszenie fetowało  jubileusz 
Artysty  w Domu Polonii, podczas gdy Trzebiatowski prezentował swoje Impresje Chińskie w Chojnicach. 
 A przed nami był kolejny zjazd pod ziemię, gdzież wciąż trwała wystawa POLART-u odwiedzana tłum-
nie każdego dnia przez turystów przewijających się przez Kopalnię Soli "Wieliczka". Nigdy wczesniej 
żadna z naszych wystaw nie zdobyła aż tak licznego grona odbiorców.

Koncert muzyki kameralnej w wykonaniu dwóch wspaniałych altowiolistek prof. Bogusławy Hubisz-
Sielskiej i Magdaleny Chmielowiec oraz grającego na wiolonczeli  Franciszka Palla ostatecznie zakończył 
w dniu 28 czerwca 2014 trwający od trzech miesięcy w „Komorze Drozdowice" XVII SALON SZTUKI  
STOWARZYSZENIA TWÓRCZEGO POLART 2014. Nie zakończył jednak Festiwalu.
Jego zwieńczeniem będzie jubileusz 80-lecia urodzin i 60-lecia pracy twórczej Tadeusza Strugały oraz 
dedykowane mu z tej okazji  „Wiersze muzyczne". Zapraszamy 3 października 2014 do EUROPEUM  
w Krakowie.                                                                        Joanna  Krupińska-Trzebiatowska

Konferencja naukowa w Domu 
Polonii 
od lewej: Stefan Dousa,Izabela 
Jutrzenka-Trzebiatowska,Karl 
Grenzler, Janusz Trzebiatowski, 
Joanna Krupińska-Trzebiatow-
ska, Ignacy S.Fiut,Józef Lipiec, 
Elż. Stefańska

Boguslaw Hubisz-Sielska i Magdalena Chmielowiec w Kopalni Soli "Wieliczka"



JOANNA JANDA

życie
(miniatura)

papierowa zabawka
licha jak skrzydło ważki
dwa kolory dwa światy
piekło niebo

hazard

znowu dzień 
sturlał się po zieleni sukna
bila szczęścia usnęła w kieszeni
och i co dalej? 
(to billard)

nadzieja na zysk
cwałem na obłoku różowym gnająca 
spłynęła mżawką grosików na city
ech też mi strata!
(ruletka)

jego cień 
szarością niepewności
w walcu na trzy czwarte odkręconym
jak klisza fotoplastikonu
pęka i znika
(mój pasjans)

impresja

w pustej ramie
po obrazie 
usuniętym starannie
przez dawne
przeżyte już  
teraz nieważne

w smudze kurzu
osiadłej przed laty
na pozłótce
jak słodka śmietanka
nim zaschnie 
w skorupę kożucha
w zawisłej 
w prawym górnym rogu
szarej nitce
płótna z blejtramu
o treści wtedy 
w zapisie
bardzo ważnej

w pustej ramie
eteryczna akwarela 
wyobraźni

motyl nocny 

na chwilę wytchnienia
w buroszarym bolerku z brokatu
złotą nitką słoneczną cerowanym
parną nocą lipcową zmęczona
na białej desce parapetu 
usiadła 

światłem latarni o zmierzchu nęcona
przez muszki (te co tylko na jeden numer są 
chętne)
osaczona 
zabrzęczona 
za róg przegnana (w rewir tanich wiatrów) 
kominowym dymem oszołomiona
trachea atriplicis
inaczej –
ćma

gdy cisza opada

unoszę z obłoku snu rozbudzone powieki
muśnięte szorstkością twojego policzka 
w oddechu błądzącym nad ustami 
odżywa cała nocna magia namiętności

słodko waniliowy zapach świecy 
z tańczącym na ściane płomieniem
unoszą nasze ciała w takt samby  
podany batutą niecierpliwości 

twoje dłonie 
ich niepewne drżenie 
gwałtowna muzyka słów 
głośniejsza od pulsowania aorty
aż w skroniach coś pęka

i cisza opada 
i leży zwinięta w pościeli 
w kłębek spełnienia
jak w jedwabnym kokonie ukryta 
dla wspomnień

ten obok nas

zagubiony w sobie
zamknięty dla świata 
za żywopłotem 
mrozem zwarzonej
bezdomności

łachmanem wiatru przewiany
za połami palta 
co świetnością było
w kapeluszu 
molami utkanym
w butach 
wędrowaniem schodzonych  
na wylot

na ławkach 
w śmietnikach

bramach ruder 
gdzie schody do nieba
świetlanej przeszłości  
przysiada
doczekać
nocy
rana

życia

sonata jesienna

delikatnie dotykam drewna 
opuszkami palców przesuwam 
wzdłuż linii papilarnych
odciskam ślad

w skupieniu słucham muzyki
granej na strunach sitowia 
pośród płaczu wichury 
czy to Bach? 

w zapachu liści kory i mchu
oplecionych jesienną mgłą 
smutną nutą przemijania
zapisuję takt

przekładam kartkę 
w albumie miraży życia
pierwszego listopada
jak co roku
od lat

Z cyklu „Salwatorskie spotkania“ ( 4) 

a kiedy przyjdzie

połamać pióra

pozwolić suszce

wchłonąć atrament

latawcem wysłać 

w niedopoznane 

kartki notatki  

i wiersze

co 

po mnie 

zostanie?

garść pyłu

czy gwiazdy

rzucone na kamień
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Z JOANNĄ JANDĄ 
                       ROZMAWIA 
                       MAŁGORZATA BUGAJ-MARTYNOWSKA

M.B.M. Pani wiersz „Martini” z 2011 umieszczony w rubryce 
jednej z londyńskich polonijnych gazet, to był początek drogi 
prowadzącej do sukcesów, czy początek współpracy z PoEzją 
Londyn?
J.J. To rzeczywiście pierwsza moja publikacja prasowa. Można powie-
dzieć początek wszystkiego, co się wydarzyło, wydarza i co jeszcze 
przede mną w temacie poezja. Wiersz „Martini“ został umieszczony 
na łamach londyńskiego „The Polish Observer“ w lipcu 2011 r. przez 
Adama Siemieńczyka, założyciela i lidera grupy literacko-artystycznej 
„PoEzja Londyn“. W styczniowym numerze gazety przedstawiona 
została moja sylwetka twórcza. Krótka opowieść o mnie zatytuło-
wana „Dostrzec drugiego człowieka“ znakomicie oddaje ideę „PoEzji 
Londyn“, nieformalnego zrzeszenia twórców emigracyjnych, któ-
rych działania ograniczają się nie tylko do pracy twórczej, prezen-
tacji własnego dorobku, ale również zmierzają w kierunku dostrze-
gania drugiego człowieka, jego potrzeb duchowych, materialnych. 
Uczą odpowiedzialności za prezentowane słowo, dzieło artystyczne, 
odpowiedzialności za drugiego człowieka…  

Dzisiaj podąża Pani już własną poetycką drogą, co jednak przy-
niosła współpraca z londyńską grupą artystyczną?

Przynależność do „PoEzji Londyn“ pozwoliła mi na poznanie wielu 
ciekawych twórców, których poetyckie obrazowanie zdarzeń, odczuć 
jest podobne do mojego. Zostawia w duszy ślad.
„PoEzja Londyn“ sprawiła, że zostałam dostrzeżona, zaistniałam w 
świecie polskiej współczesnej literatury emigracyjnej. 

Czym jest dla Pani poezja?

Poezja jest wpisana w moją duszę, jest integralną częścią mojego ego. 
To wspaniałe zjawisko, znane podobno jedynie wybrańcom losu. 
Poezja rodzi się w momentach wzmożonego przeżywania, powstaje 
zupełnie niespodziewanie pobudzona do życia niekiedy dla innych 
nic nieznaczącym epizodem, zarejestrowanym obrazem, usłysza-
nym słowem, melodią… 
Świat widziany oczami poety bywa szary, zwykły, czasem kaleki 
i często beznadziejny. Bywa jednak też jak mieniąca się kolorami, 
delikatna  bańka mydlana. Poezja jest czułym instrumentem, przy 
pomocy którego piszący potrafi odegrać melodię duszy. Odkrycie tej 
umiejętności, jej kształtowanie jest prawdziwą przygodą życia. 

Kiedy stała się pani Poetką? Czy wówczas, gdy zaczęła Pani 
pisać...? 

Trudno powiedzieć, kiedy stałam się poetką. Pamiętam w jakich 
okolicznościach powstał mój pierwszy wiersz pt. „Schizofrenia“. 
Było to w ponury, deszczowy wieczór listopadowy w 2006 roku. 
Zapis podyktowała sytuacja, w jakiej się znalazłam; sytuacja, która 
wywołała u mnie rodzaj dynskomfortu emocjonalnego, ten z kolei 
„nakazał“ mi sięgnąć po notes i zapisać przeżyte wrażenia. Od tego 
momentu zaczęłam notować zdarzenia nadając im formę białego 
wiersza. Chowałam je „do szuflady“ nie chwaląc się nikomu swoją 
„twórczością“, bo przecież nawet przed samą sobą nie mogłam się 
wtedy przyznać, że uważam je za poezję. Ciekawość jednak wzięła 
górę. Zaczęłam przyglądać się utworom zamieszczanym na różnych 
internetowych forach poetyckich. Dla próby umieszczałam czasami 
swoje wiersze i ze zdziwieniem stwierdzałam, że przyjmowane były 
przychylnie, oceniane jako dobre.
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 Wszystkie uwagi krytyczne traktowałam poważnie. Nabrałam odwagi. 
Pisałam coraz więcej
Kilka wierszy wysłałam do oceny krakowskiemu poecie, Leszkowi 
Długoszowi, który tak je skomentował: „Z prawdziwą przyjemnością 
przeczytałem (zobaczyłem, uśmiechnąłem się) Pani wiersze. Są one co 
prawda troszkę pod chmurką Jasnorzewskiej, ale to nie jest zła okolica! 
Delikatne liryki, świadomie igrające kruchością, wzruszeniem, czuło-
ścią dla przyrody. Piszę to bez żadnej presji. Tak to widzę."
W 2012 roku nawiązałam bliższy kontakt z poetami tworzącymi na 
emigracji. Zbliżenie do piszących „pod skrzydłami“ PoEzji Londyn 
sprawiło, że odważyłam się na próbę zredagowania książki poetyckiej. 
Wysłalam propozycję wydawniczą do kilku oficyn. Ku mojej ogromnej 
radości otrzymałam zgodę na publikację od krakowskiego Wydaw-
nictwa Miniatura. Ukazanie się „Wieczornego ratunku sumienia“ 
dało podstawę podjęcia próby bezpośredniego przedstawienia mojej 
twórczości podczas spotkań poetyckich. Na przestrzeni lat 2012-2013 
miałam przyjemność i zaszczyt, wspólnie z Wojciechem Jarosławem 
Pawłowskim, zaprezentować naszą twórczość na spotkaniach:  „Wie-
czór autorski – Poezja emigracyjna Joanny Jandy i Wojciecha Jaro-
sława Pawłowskiego“(2012) w Wiedniu, „POWROTY – Polska Poezja 
Emigracyjna“ w Lanckoronie (2013)  i „PoEzja w Wiedniu 2013“ 
połączona z prezentacją antologii „Piękni Ludzie“ i twórczości Bar-
bary Gruszki-Zych z Polski, Krystyny Szostak z Austrii i Aleksandra 
Jędryczki ze Szwecji, a także wystawą fotografii Marka Abramowi-
cza z Londynu. Kolejna prezentacja naszej twórczości emigracyjnej 
(z udziałem historyka literatury polskiej, krytyka i publicysty, prof. 
Bolesława Farona) zapowiedziana jest na 27 maja br. w Krakowskim 
Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką“ i ma się odbyć w ramach II 
Międzynarodowego Festiwalu – Związki pomiędzy Kulturą Południa 
a Północy – Schubert – Chopin – Grieg – Wzajemne Inspiracje i Rezo-
nans w Malarstwie i Literaturze.
 
Aby tworzyć poezję z pewnością trzeba być wrażliwym, mieć 
wysoki współczynnik empatii, być dobrym i czułym obserwato-
rem. Czy poetą może być każdy, kto chwyta za pióro...?

Wrażliwość, empatia, umiejętność szczególnej obserwacji otaczającego 
nas świata, zdarzeń w których uczestniczymy, wewnętrzna koniecz-
ność zapisu przeżycia predysponują do tworzenia. Czy jednak każdy, 
kto odnajdzie w sobie tę potrzebę jest poetą? Z całą pewnością nie. 
Często obserwujemy u współcześnie piszących niedoskonały warsztat 
pisarski, wynikający z braku odpowiedniego przygotowania, wykształ-
cenia językowego, czy oczytania. Tak, obok dobrej, solidnej poezji 
powstają liczne publikacje wydawane własnym nakładem finanso-
wym autorów, reprezentujące mierny poziom. Rodzi to bunt i pyta-
nie o odpowiedzialność za słowo. Zapisałam to całkiem niedawno w 
wierszu: „Literackie zderzenia“

słowa, słowa, słowa…

zapisane 
wzorem składni
uporzadkowaniem myśli
intencją przekazu 

w konfrontacji 

z bezładem myśli
schizofrenią fromy
bezsensem kreacji
rodzą pytanie

o odpowiedzialność   (jj, Wiedeń 23.03. 2014)

Jak powstaje wiersz?

Wiersz powstaje z impulsu. Rodzi sie w chwili przeżycia sytuacji, 
dostrzeżenia zjawiska. Bywa refleksją, słownym obrazem, zapisem 
myśli, wydarzenia… 
Sam proces tworzenia odbywa się spontanicznie, wystarczy zano-
tować pierwszą frazę, po której rodzi się kolejna i kolejna. Bywa 
też trudną i żmudną pisaniną, wymagającą analizy tekstu, formy, 
wielokrotnej korekty. 

Czy poeta ma swoich mistrzów pióra, po których utwory chęt-
nie sięga? Czy również Pani może wymienić nazwiska poetów, 
których twórczość jest Pani bliska? 

Nie mogę powiedzieć, że poezja była jedynym pokarmem mojej 
duszy, „zasilałam“ ją też prozą, interesowało mnie zawsze malarstwo, 
teatr, wszelkie ekspozycje prezentujące polski dorobek kulturowy. 
Każdy z nas piszących ma swoich mistrzów, którzy w jakiś sposób 
zainspirowali w nas potrzebę takiego właśnie sposobu wypowiedzi..
Mieszkając jeszcze w domu rodzinnym, w Krakowie często sięgałam 
po piękne wydania Kochanowskiego, Mickiewicza, Słowackiego, 
po komedie Fredry,  przedzierałam się przez trudne słowo Nor-
wida, zachwycałam Kasprowiczem, Tuwimem, Gałczyńskim czy 
Staffem, przeżywałam tragedie pokolenia wojennego z Baczyńskim, 
czy z drżeniem emocji czytałam nocami poezję Miłosza. Chwile 
rozterek uczuciowych łagodziłam rozkoszując się lirykami Haliny 
Poświatowskiej, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej.  

„Wieczorny ratunek sumienia”, który zawiera sześćdziesiąt 
wierszy wybranych spośród około trzystu powstałych na prze-
strzeni ostatnich sześciu lat, to Pani debiut i zarazem początek 
sukcesów i publikacji.

„Wieczorny ratunek sumienia“ wydany w 2012 roku przez krakow-
ską Miniaturę to zbiór o różnej tematyce, z wierszem przewodnim 
pt. „Pokruszone herbatniki“, których zmieszane aromaty: wanilii, 
cynamonu, anyżku …/otulone / zwiewnym obłokiem / startego 
przez kamień ziarna / pszenicznego kłosa /…
prowadzą czytelnika przez karty książki.
Rok 2013 zaowocował kolejnymi wydaniami, tomikami „Wyrok 
dla dwojga“  i „Prywatne nieba“. Obie książki ukazały się również 
nakładem Miniatury, a opatrzone zostały „słowem“ autorstwa poety 
Wojciecha Jarosława Pawłowskiego. Moja sylwetka twórcza prze-
stawiona została na stronach literackich dwutygodnika „The Polish 
Observer“ i „Dziennika Polskiego“ ukazujących się w Londynie, 
szkockiego „Open Polish Magazine“, w Piśmie Polonii Austriackiej 
„Polonika“ i w wiedeńskim kwartalniku Klubu Inteligencji Polskiej 
„Jupiter“. Redagowana przez Aleksandra Nawrockiego „Poezja dzi-
siaj“ zamieściła w 96 numerze moje wiersze obok utworów innych, 
wybranych poetów należących do PoEzji Londyn. Jako jedna z two-
rzących na emigracji znalazłam się w antologii poezji emigracyjnej 
„Piękni Ludzie“ (2012) autorstwa Adama Siemieńczyka. 
W wydanej w bieżącym roku w USA antologii „Contemporary 
Writers of Poland“ znalazły się trzy moje wiersze tłumaczone na 
język angielski przez Grahama Crawforda. 

Jest Pani jedną z „Pięknych Ludzi”, poetką emigracyjną. Któ-
rędy prowadziła droga do tego wyróżnienia?

Początkowo tworzyłam „poezję szufladową“. Po czasie odważyłam 
się „ujawnić“ swoją działalność. Nawiązałam kontakt z Adamem 
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Siemieńczykiem, wkrótce zostałam jedną z „Pięknych ludzi“, twórców emi-
gracyjnych, których łączy wspólna pasja. Poezja.
Poezja rodzi się w samotności duszy każdego z nas, w którymś momencie 
jednak odnajdujemy potrzebę wyjścia poza tę samotność, potrzebę zapre-
zentowania się światu, jego akceptacji, a tym samym zyskania motywacji 
do dalszego działania. Twórcy związani z „PoEzją Londyn” mają możliwość 
prezentowania siebie i swojej twórczości na przeróżnych imprezach organizo-
wanych w Polsce i wybranych miastach europejskich. Wielu z nich znalazło 
się w Antologii PoEzji Emigracyjnej „Piękni Ludzie“, książce prezentującej 
sylwetki poetów tworzących na terenie Wielkiej Brytanii i innych krajów 
europejskich, a także wybranych autorów mieszkających w Polsce. Odna-
lezienie siebie na stronie 122 antologii było dla mnie niewątpliwie momen-
tem przełomowym. Byłam poetką. Z ogromnym wzruszeniem wspominam 
tę chwilę… 

Od 10 lat przyznawane są „Złote Sowy” Polakom wyróżniającym się w 
pracy na rzecz wizerunku Polaków i popularyzacji Polski na świecie, 
inaczej mówiąc ambasadorom polskości na świecie. W tym roku nagroda 
przypadła m.in. Pani. Czy spodziewała się Pani takiego wyróżnienia i 
jakie ma ono dla Pani znaczenie?

Pamiętam moje ogromne zdziwienie, kiedy odebrałam wiadomość: /…/
Redakcja pisma polonijnego „Jupiter” – organ Klubu Inteligencji Polskiej 
w Austrii i Federacji: Kongres Polonii przy życzliwym poparciu MSZ-tu i 
ambasadora RP w Austrii, planuje zorganizowanie w dniu 29. marca 2014 w 
Sali Wiedeńskiej Stacji PAN, dziewiątej w historii Polonii imprezy, na której 
zostaną rozdane polonijne „Oskary” przyznawane za działalność, twórczość, 
kulturę i umiejętność współpracy z innymi organizacjami i środowiskami 
przede wszystkim polonijnymi.../.../ Redakcja Jupitera – przyznała w tym 
roku „Złote Sowy” (Goldene Eule) – między innymi Pani - decyzją kapituły, 
otrzyma Pani statuetkę w kategorii Literatura. /.../
Znalazłam się pośród tegorocznych zasłużonych działaczy polonijnych z 
Austrii, Wielkiej Brytanii, USA, Kanady, Niemiec, Finlandii, Ukrainy i 
Belgii. Zostałam dostrzeżona i wyróżniona. Dlaczego?
Na to pytanie dostałam odpowiedź od inicjatorki i zarazem organizatorki „Zło-
tych Sów“, pani Jadwigi Hafner, która wręczając mi dyplom i statuetkę powie-
działa:  „Gratuluję i… zostań sobą, taką jaką jesteś…“ To zobowiązuje…
 
Proszę o kilka słów na temat planów, tomiku, który być może jest w 
przygotowaniu...?

Najbliższe miesiące wypełnione będą pracą nad kolejnym tomikiem 
wierszy.
Przygotowałam do druku i wysłałam do kilku oficyn rozszerzoną o część 
drugą  powieść o tematyce współczesnej „Kłamczucha“, która ukazała się w 
roku 2009 nakładem Wydawnictwa Branta.
Przed rokiem rozpoczęłam pisanie kolejnej powieści obyczajowej z wątkiem 
sensacyjnym. Mam nadzieję ukończyć ją i przygotować do wydania jeszcze 
w tym roku.  
27 maja br. z Wojciechem Jarosławem Pawłowskim (również tegorocznym 
laureatem „Złotych Sów“ w kategorii literatura) biorę udział w spotkaniu 
poetyckim  zorganizowanym w Krakowskim Klubie Dziennikarzy „Pod 
Gruszką“ przez poetkę i pisarkę Joannę Krupińską-Trzebiatowską, redaktor 
naczelną „Hybrydy“, pisma artystyczno-literackiego Stowarzyszenia Twór-
czego Polart.
Zapowiada się piękna impreza połączona z pierwszym czytaniem moich 
wierszy w Krakowie, moim rodzinnym mieście. 
Będzie okazja do odnowienia dawnych znajomości, poznania nowych, cie-
kawych ludzi z krakowskiego środowiska literackiego.
A w Wiedniu..? Tutaj każdy nieomal dzień oferuje całą paletę interesujących 
imprez, spotkań...

Dziękuję za rozmowę 
                                                                       Małgorzata Bugaj-Martynowska

REWERS / AWERS 

prof.Bolesław Faron w Klubie Dziennikarzy "Pod Gruszką"

Jerzy Nowakowski, MEDAL XXV -lecia POLARTU                                                                   
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SENS                            
           /   Joannie /
tak
można 
przeżyć
sens
zakładając istnienie
tylko teraźniejszości
pomnożyć
ubogość istnienia
do dziś
do ja
bez możliwości
mówienia o nas – 
teraz
zrodzone z niczego...

OBLECZONY SEN   
oblekłem tobie sen
w czystą pościel
nocy
utraconych
poczuciem winy
zapomniałem śnić
dla ciebie...
Nelly

EPILOG WOSKOWY

dopóki
będzie
słowo
które
może dać
pytanie
odpowiedź
prawdę
kłamstwo
dla mnie
dla ciebie
o nas
tak jesteśmy teraz
 
co potem
gdy braknie
życia

milczenie
jak
bezgłośna wieczność
myśli
oddalających się
we wszechświecie

GWIEZDNY PYŁ   

ja już nie jestem z tego świata
który mi dano z pierwszym krzykiem w posag
abym spojrzeniem ogarniał go czułym
w wiecznej nostalgii pól wisły i błota

ja już nie jestem bo nigdy nie byłem
złączony z wami w ciężkich grudach ziemi
które spadają na pokoleń trumny
bom tylko pyłem unoszony nurtem
rzek i strumieni...

...i czasem tylko
w deszczu srebrnej krasie
wpadam do stawów spod skrzydeł anioła
i mącę lustra
i płoszę karasie...

WOJCIECH  JAROSŁAW PAWŁOWSKI

Wojciech Jarosław Pawłowski 
urodził się 9 kwietnia 1959r. w Przedczu na 
Kujawach. 
Jako poeta zadebiutował wierszem „Publiczna 
egzekucja” w Magazynie Wileńskim. W roku 
1993 opublikował swój pierwszy tomik poetycki 
„Ja nie stąd”    w Nauczycielskim Klubie Lite-
rackim we Włocławku. W tym samym wydaw-
nictwie opublikował siedem kolejnych zbiorków 
autorskich: Droga do tam (1994), Nie wszystko 
przemija (1995), Róże w ścieżkach pamięci 
(1996), Tobie naprzeciw wychodzę (1997), 
Czas upływa tęsknotami (2004), Drogowskazy 
(2004) i Myśli z oddali (2006). W lutym 2013 
roku ukazała się kolejna książka, wydana przez 
krakowską Miniaturę „Modlitwa o deszcz” w 
tłumaczeniu na język angielski dokonanym 
przez Krzysztofa Zabłockiego. 
W swoim dorobku posiada liczne publika-
cje prasowe w Polsce jak i na Litwie, Anglii, 
Austrii oraz udział w około trzydziestu antolo-
giach i almanachach poetyckich. W roku 2002 
zamieszkał  w Londynie. Obecnie mieszka w 
Londynie i Wiedniu. 
Jest laureatem „Złotych Sów Polonii“ (kategoria 
literatura) za rok 2013,  przyznawanych przez 
redakcję pisma polonijnego „Jupiter”, organu 
Klubu Inteligencji Polskiej w Austrii i Federa-
cji Kongres Polonii w Austrii.  
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ŻÓŁTY MOTYL

świat nie jest obcy
jest tylko nieznany
odpryski wrażeń
nie złożą się w całość

są miasta
rzeki żłobiące granice
przestrzeni życia
jest skała i drzewo
człowiek
zachłannie uczepiony ziemi
i mały motyl
w żółtej samotności
zwiastuje tylko odmianę pogody
z nagłej odwilży 

przez szarość i błoto

by potem płynąć w ławicy kolorów
odnaleźć tęczę 
co przybliży niebo

w ciepłym oddechu
parującej łąki
zasnąć na chwilę
o krok

od wieczności

***
         /  Adamowi i Marcie/

żeśmy nie polegli
nie było przyczyny
- w litości barbarzyńców
modlitw naszych słów
- przychodzi ocalenie
gdy umrze zwycięstwo
i zgoda jest na klęskę

łzy bohaterów
wzbudzają w tłuszczy pogardę
płaczący
otrzymują szacunek wdów
nienarodzeni
wzrastają
do zemsty...

JUŻ PORA      

już pora pojednania

z dręczącym cieniem świata

w spowiedziach wspominaniach

w ścierniskach końca lata

już pora zjednać ciszę

smużącą mgłą z zaświatów

słuchaj – oni już słyszą

jak cichnie zapach kwiatów

MADONNA POKRZYWNA III

widziałem smutek pól
i w sukni białej postać
to wśród pijanych zbóż
pokrzywna szła po ostach
kiedyśmy jako chwasty
rośli pomiędzy kłosami
pani kalecząc stopy
modliła się za nami

WINCENTY KUĆMA
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TADEUSZ RÓŻEWICZ
– polski poeta, dramaturg, prozaik i scenarzysta

   zmarł 24 kwietnia 2014 we Wrocławiu

Lament

Zwracam się do was kapłani
Nauczyciele sędziowie artyści
Szewcy lekarze referenci
I do ciebie mój ojcze
Wysłuchajcie mnie.

Nie jestem młody
Niech was smukłość mego ciała 
Nie zwodzi
Ani tkliwa biel szyi
Ani jasność otwartego czoła 
Ani puch nad słodką wargą
Ni śmiech cherubiński
Ni krok elastyczny

Nie jestem młody 
Niech was moja niewinność
Nie wzrusza
Ani moja czystość
Ani moja słabość
Kruchość i prostota

Mam lat dwadzieścia 
Jestem mordercą
Jestem narzędziem
Tak ślepym jak miecz
W dłoni kata
Zamordowałem człowieka
I czerwonymi palcami
Gładziłem białe piersi kobiet.

Okaleczony nie widziałem
Ani nieba ani róży
Ptaka gniazda drzewa
Świętego Franciszka
Achillesa i Hektora
Przez sześć lat
Buchał z nozdrza opar krwi
Nie wierzę w przemianę wody w wino
Nie wierzę w grzechów odpuszczenie
Nie wierzę w ciała zmartwychwstanie

Kto jest poetą

Poetą jest ten który pisze wiersze
I ten który wierszy nie pisze

Poetą jest ten który zrzuca więzy 
I ten który więzy sobie nakłada

Poetą jest ten który wierzy
I ten który uwierzyć nie może

Poetą jest ten który kłamał
I ten którego okłamano

Ten który upadł
I ten który się podnosi

Poetą jest ten który odchodzi
I ten który odejść nie może
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List do ludożerców

Kochani ludożercy

Nie patrzcie wilkiem

Na człowieka

Który pyta o wolne miejsce

W przedziale kolejowym

Zrozumcie

Inni ludzie też mają

Dwie nogi i siedzenie

Kochani ludożercy

Poczekajcie chwilę

Nie depczcie słabszych

Nie zgrzytajcie zębami

Zrozumcie

Ludzi jest dużo będzie jeszcze

Więcej więc posuńcie się trochę

Ustąpcie

Kochani ludożercy 

Nie wykupujcie wszystkich

Świec sznurowadeł i makaronu

Nie mówcie odwróceni tyłem:

Ja mnie mój moje

Mój żołądek, mój włos

Mój odcisk moje spodnie

Moja żona moje dzieci

Moje zdanie

Kochani ludożercy

Nie zjadajmy się Dobrze

Bo nie zmartwychwstaniemy

Naprawdę

Oblicze ojczyzny

Ojczyzna to kraj dzieciństwa

Miejsce urodzenia

To jest ta mała najbliższa

Ojczyzna

Miasto miasteczko wieś

Ulica dom podwórko

Pierwsza miłość

Las na horyzoncie

Groby

W dzieciństwie poznaje się

Kwiaty zioła zboża

Zwierzęta

Pola łąki

Słowa owoce

Ojczyzna się śmieje

Na początku ojczyzna

Jest blisko

Na wyciągnięcie ręki

Dopiero później rośnie

Krwawi

Boli

Oczyszczenie

Nie wstydźcie się łez

Nie wstydźcie się łez młodości poeci.

Zachwycajcie się księżycem

Nocą księżycową

Czystą miłością i pieniem słowika.

Nie bójcie się wniebowzięcia

Sięgajcie po gwiazdę

Porównujcie oczy do gwiazd.

Wzruszajcie się pierwiosnkiem

Pomarańczowym motylem

Wschodem i zachodem słońca.

Sypcie groch łagodnym gołębiom

Obserwujcie z uśmiechem

Psy kwiaty nosorożce i lokomotywy.

Rozmawiajcie o ideałach

Deklamujcie odę do młodości

Ufajcie obcemu przechodniowi.

Naiwni uwierzycie w piękno

Wzruszeni uwierzycie w człowieka.

Nie wstydźcie się łez

Nie wstydźcie się łez młodzi poeci.
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Borzęcin. Tak brzmi tytuł prezentowanego tutaj zbioru poezji Józefa Barana. Ponieważ 
nie jest to zbyt częste, by pisarz nadawał swoim utworom po prostu nazwę miejscowo-
ści, w której się urodził, zastanówmy się przez chwilę nad funkcją tytułu w dziele lite-
rackim. Otóż Stanisław Jaworski w Podręcznym słowniku terminów literackich (Kraków 
2001) tak definiuje to pojęcie: „nazwa nadana tekstowi przez autora (lub wydawcę), 
stanowiąca ważną sugestię sposobu czytania jako istotna informacja o zawartości” (s. 
222). W dalszej części swej wypowiedzi mówi, że może on zawierać wskazanie znacze-
nia tekstu, często symboliczne lub metaforyczne, ocenę przedstawionego świata lub zja-
wiska”, „wskazanie na pewną tradycję i/lub podejmuje z nią polemikę”. Poprzestajemy 
na wymienionych tutaj funkcjach tytułu dzieła literackiego, gdyż w moim przekonaniu 
w całości one wyczerpują istotę nazwy, jaką Józef Baran określił swój wybór wierszy. 
Borzęcin – nazwa wsi i gminy. Na dostępnych portalach można przeczytać m.in. takie 
informacje: „Gmina Borzęcin położona jest wśród licznych, bogatych w zasoby fauny 
i flory lasów na równinie Kotliny Krakowsko-Sandomierskiej, nad rzeką Uszwicą, w 
kierunku północnym od trasy E4 pomiędzy Brzeskiem a Tarnowem. Około 8,5 tys. 
mieszkańców zamieszkuje na powierzchni 103 km2”. Wśród zabytków wymienia się 
m.in. kościół p.w. Narodzenia NMP w Borzęcinie Górnym z XVII wieku, odbudowany 
w 1854 roku, powiększony i rozbudowany w stylu eklektycznym w latach 1912–1917 
przez Jana Sas-Żubrzyckiego. Wieś Borzęcin należała do powiatu pilznieńskiego, woje-
wództwa Sandomierskiego, podczas rozbiorów wchodziła w skład Galicji pod zaborem 
Austriacko-Węgierskim. Gmina szczyci się zasłużonymi dla Borzęcina czterdziestoma 
sześcioma obywatelami. Brak w tym wykazie wybitnego polskiego dramaturga, noweli-
sty, eseisty Sławomira Mrożka, który tutaj się urodził. Wśród wspomnianych czterdzie-
stu sześciu zasłużonych znajduje się czterech ludzi pióra, jeden rzeźbiarz i jeden malarz. 
Wśród pisarzy: oprócz Józefa Barana – odnotowano także Jana Baranowicza (właściwie 
Jana Barana), Anastazję Staśko, artystkę ludową, popularnego w międzywojniu autora 
– Pawła Staśko; Jana Martyńskiego – rzeźbiarza, Stanisława Łasińskiego – artystę mala-
rza z XIX wieku. 

	 Chociaż Józef Baran zarówno w wypowiedziach oficjalnych, jak i w rozmo-
wach prywatnych zawsze podkreśla, że jego twórczości nie można jednoznacznie zaszu-
fladkować, że nie jest pisarzem nurtu chłopskiego, jak Tadeusz Nowak, Julian Kawalec 

„ c h y l i  s i ę  s ł o ń c e  n a d  Wa w e l e m  s t o d o ł y 

i  z a p a d a  n a d  o j c z y z n ą - o j c o w i z n ą

	 j u ż  d o t y k a  g ł o w y  m o j e g o  o j c a

	 R e j t a n a  s t o j ą c e g o  u  w r ó t ”

				  
		  z  t o m u  N a  t y ł a c h  ś w i a t a

POEZJA MAŁEJ OJCZYZNY
POWROTY JÓZEFA BARANA 
DO BORZĘCINA

BOLESŁAW FARON

JÓZEF SĘKOWSKI

FORMA BIOLOGICZNA, blacha chro-
moniklowa, tworzywo sztuczne, 60 x 40 x 
130 cm, 2001
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czy Wiesław Myśliwski, że nie jest poetą krakowskim, mimo że 
w Krakowie spędza większą część swojego życia, a jest natomiast 
twórcą uniwersalnym podejmującym tematy ogólnoludzkie, egzy-
stencjalne, to jednak w jego dorobku łatwo zauważyć głęboki zwią-
zek ze środowiskiem jego dziedzictwa, z miejscem urodzenia, ze 
wsią Borzęcin. Toteż kiedy dowiedziałem się, że szykuje wybór 
poezji pod tytułem Borzęcin, uznałem, że jest to bardzo intere-
sujące, ważne, pożyteczne przedsięwzięcie. Inicjatywa ta bowiem 
wpisuje się w pielęgnowany w niektórych państwach Zachodu kult 
małych ojczyzn, który staje się szczególnie ważny w postępującej 
współcześnie globalizacji, unifikacji kulturowej za sprawą aktyw-
nych w tej dziedzinie mediów. Kiedy przez parę lat pod koniec 
ub. wieku zajmowałem się promocją polskiej kultury w Austrii, 
miałem możliwość zauważyć, jak bardzo tam dba się o tożsamość 
kulturową poszczególnych regionów. Prawie każda większa miej-
scowość posiadała własne muzeum i szczyciła się wywodzącymi z 
niej postaciami kultury, pisarzami, plastykami, muzykami, groma-
dziła pamiątki, organizowała ekspozycje, utrwalała pamięć swoich 
zasłużonych odpowiednimi tablicami. Sadzę więc, że zbiór wierszy 
Józefa Barana pt. Borzęcin będzie taką tablicą, która utrwala wiedzę 
o poecie w Borzęcinie, a Borzęcin na mapie Polski. Lepszego znaku 
towarowego nie mogła sobie gmina zafundować. Uważam, że jest 
to znakomita forma promocji, działająca w obie strony, i miejsca 
urodzenia poety i jego twórczości.

	 Wybór ten wyraźnie ułatwi czytelnikowi tekstów Józefa 
Barana rekonstrukcje jego osobowości poetyckiej, inspiracji arty-
stycznych, wśród których – śmiem twierdzić – kraj lat dziecinnych 
odgrywa naczelną rolę, wraca więc i w poezji uzależnienie od tej 
tematyki, w reportażach z podróży (nostalgia), w dziennikach. 

	 Prezentowane w tym tomie wiersze i fragmenty dzien-
ników ujęte są w układzie chronologicznym. I tak z tomu Nasze 
najszczersze rozmowy (1974) znalazło się tutaj czterdzieści wierszy, 
z Dopóki jeszcze (1976) – jedenaście, z Na tyłach świata (1971) – 
siedem, z W błysku zapałki (1979) – jeden, z Pędy i pęta (1984) – 
sześć, ze Skarga – osiem, z 115 wierszy (1994) – czternaście, z Dom 
z otwartymi ścianami – dwanaście, z Dolina ludzi spokojnych (2001) 
– pięć, z Taniec z ziemią (2006) – dziewiętnaście, z Rondo (2009) 
– dziesięć, z Nowych wierszy – dwanaście i fragmenty z dzienników 
Koncert dla nosorożca (2005), Przystanek marzenie (2008) i Spada-
jąc, patrzeć w gwiazdy (2013).

	 Czy z przywołanego tutaj zestawienia można wysnuć jed-
noznaczne wnioski dotyczące częstotliwości pojawiania się tematu 
rodzinnych okolic w poszczególnych fazach twórczości autora? 
Jakichś jednoznacznych – nie. Nie da się tutaj wytyczyć np. wyraź-
nej linii wznoszącej czy opadającej. Mimo to pewne konstatacje się 
jednak narzucają. Najwięcej tekstów, bo czterdzieści, pochodzi z 
debiutanckiego tomiku, potem w latach osiemdziesiątych ta liczba 
spada do kilku, by w latach dziewięćdziesiątych, gdy twórca osią-
gnął już pewien wiek i stabilizację poetycką, te liczby wzrosły do 
siedemnastu, czternastu, dwunastu, w 2006 – do dziewiętnastu 
czy w Nowych wierszach – dwunastu. Wynika z tego, że najsilniej 
tematykę związaną z krainą lat dziecinnych Józef Baran eksploato-
wał w początkowej fazie twórczości, potem mamy kilkunastoletnie 
spowolnienie i ponowny do niej powrót, mniej więcej do połowy 
lat dziewięćdziesiątych ub. wieku aż do dzisiaj.

	 Skoro jesteśmy w kręgu rozważań statystycznych, odno-
tujmy jeszcze dwie kwestie: częstotliwość pojawiania się nazwy 

Borzęcin w tytułach utworów oraz – ile razy określa nią autor 
miejsce powstania wiersza. Odnośnie do pierwszej; otóż nazwa 
miejsca urodzenia poety w tytułach wierszy występuje dość 
rzadko; cztery przypadki: Lipcowa niedziela w Borzęcinie, Buko-
lika borzęcka, Pierwszolistopadowy dialog z borzęckimi mogiłami 
i Niedziela w Borzęcinie. Znacznie częściej pojawia się Borzęcin 
jako informacja o miejscu powstania utworu wraz z datą. Dwa-
dzieścia trzy wiersze zostały w tę notę zaopatrzone. Warto je tu 
przytoczyć, a więc: Legenda o śpiących domach (Borzęcin 1969), 
Pastorałka przewrotna (Borzęcin 1970), Krótka rozprawa z filozo-
fem w barze pod Uszwicą (Borzęcin 1985), Życie w zenicie (Borzę-
cin 1985), Śmierć wujka Bacha – wyprawiacza ptaków (Borzęcin, 
maj 1991), Pochyla się ku jesieni ziemia (Borzęcin 30 VIII 1990), 
Baśń podjesienna (Borzęcin 1958/1990), *** [nie przyjeżdżaj tu 
gdzie] (Borzęcin 1991), Ballada przed pierwszą komunią (Borzę-
cin 1990), Porwanie domu (Borzęcin 1993), Wspomnienie wieczor-
nej letniej burzy (Borzęcin, lipiec 1996), Nawoływania (Borzęcin 
1998), Tutaj (Borzęcin 1997), Mała kosmogonia lipcowa (Borzę-
cin, czerwiec 2002), A wody płyną i płyną (Borzęcin, lato 2002), 
Dzień jak co dzień (Borzęcin 2003), Symfonia (Borzęcin,1 maja 
2008), Rozmowa z ptaszkiem w słońcu (Borzęcin, lipiec 2007), 
Uczę się od mrówki (Borzęcin, 26 maja 2006). Przypomnienie 
tych faktów wydaje się istotne, gdyż informują czytelnika o 
tym, że miejsce urodzenia poety, wspomnienie domu, rodziców 
i krewnych, przyroda inspirują go do sięgnięcia po pióro, są nie-
ustannym bodźcem wywołującym doznania estetyczne. Często-
tliwość, z jaką pisarz sygnalizuje bezpośredni związek z rodzinną 
miejscowością, ma istotne znaczenie dla interpretowania tego 
dorobku.

	 O twórczości Józefa Barana miałem okazję pisać kilka-
krotnie, zarówno o jego poezjach, jak i dziennikach. Wiele sądów 
wówczas wypowiedzianych mogę powtórzyć również dzisiaj, po 
lekturze tomu Borzęcin. Na przykład w Przedsłowiu do książki 
Pod zielonym drzewem życia (Kraków 2002) konstatowałem: 
„Twórczość Józefa Barana jest bardzo przyjazna człowiekowi, 
nie przestrzega go przed zagrożeniami współczesnej cywilizacji, 
katastrofą ekologiczną czy innymi niebezpieczeństwami. To raczej 
pogodna pieśń o życiu, o życiu oswojonym. Ma ona w sobie coś ze 
stoickich wierszy Jana Kochanowskiego”. W późniejszym szkicu 
o poezjach Józefa Barana Wyprawa po złote runo (2003) pisałem: 
„Dolina ludzi spokojnych to powrót do korzeni, do borzęcińskiej 
atmosfery, to zespół wierszy, który ongiś powodował, że uważano 
Barana za poetę nurtu chłopskiego. Do tej tematyki nawiązują 
tytuły takich wierszy, jak: Ziemia, Dom, Rodzinne żniwa, Saga 
o krainie moich ojców, Litania do chleba, Apokalipsa domowa, Śni 
mi się mama. Pojawia się tutaj charakterystyczna dla tej proble-
matyki leksyka, a więc ojciec, matka, wuj, siostra, brat, ziemia, 
jabłonka, stodoła, dom, burza... Wprowadza poeta w świat arka-
dii swego dzieciństwa, arkadii, w której jest miejsce na urodziny 
wnuka, śmierć matki, dziadka [...] Józef Baran nie wyrzeka się 
swego rodowodu, jego przodkowie, jak widać, raz po raz goszczą 
w tej poezji, Borzęcin, miejsce urodzenia, również, ale zarówno 
zakres jego zainteresowań poetyckich, jak i metaforyka, i leksyka 
daleko wybiegają poza krąg podtarnowskiej wsi”.

	 Zanim przejdę do szczegółowych rozważań nad istotą 
zawartych w tomie Borzęcin wierszy, przytoczę jeszcze sąd zna-
komitej aktorki, wielbicielki poezji naszego poety, Anny Dym-
nej, która we Wstępie do Wyprawy po złote runo (Kraków 2003) 
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wypowiedziała się niezwykle trafnie o warsztacie poetyckim 
Barana: „Niczego nie kalkuluje i nie udaje. Umie patrzeć na 
świat i dostrzega zjawiska, fakty, istoty, rzeczy, które innym 
umykają, które dla innych w ogóle nie są godne zauważenia. Jest 
delikatny i nieśmiały, ale czasem bardzo odważny w wyrażaniu 
uczuć. Patrząc na zwykłe rzeczy – odkrywa i nazywa sprawy 
najważniejsze. Kilkoma słowami umie boleśnie dotknąć ziemi 
i sięgnąć gwiazd, w kropli zobaczyć wszechświat, w borzęciń-
skim sadzie odkryć prawdziwe szczęście”.

	 Po debiucie Józefa Barana w 1974 roku krytycy mieli 
spore trudności w zakwalifikowaniu tej poezji. Najłatwiej było 
umieścić ją we wspomnianym nurcie chłopskim namaszczo-
nym przez Henryka Berezę. Sugerowali to i Jerzy Kwiatkow-
ski, i Zbigniew Bieńkowski, i Henryk Czubała, aczkolwiek już 
wtedy pojawiły się głosy, że jest w niej „sporo rzetelnej, dobrej 
roboty poetyckiej (Jerzy Kwiatkowski), że „umie trafić do serc 
ludzkich” (Artur Sandauer), że wieś jest dla Barana punktem 
wyjścia w świat” (Leonard Neuger). Jakub Ciećkiewicz suge-
rował natomiast, że osobowość poety kształtowała się na gra-
nicy trzech światów: wiejskiej, patriarchalnej rodziny z głęboko 
zakorzenionymi zasadami etycznymi, robotniczego środowiska i 
inteligenckiego świata literatury i sztuki. Przy czym ten ostatni 
z jednej strony stwarzał dystans wobec wsi, z drugiej wyposażał 
autora w narzędzia umożliwiające poetyckie powroty. Powroty 
te obecne w całej twórczości Barana mają dwie fazy: pierwsza 
(trzy kolejne tomiki) sentymentalna, nostalgiczna i druga, obej-
mująca dojrzały okres twórczości, bardziej zracjonalizowana, 
wsparta doświadczeniem życiowym, czasem wręcz ekstremal-
nym (choroba) i zdobytą wiedzą o świecie, bardziej uniwersalna. 
Stanisław Stabro w najobszerniejszym , jak dotąd, szkicu Odys 
zakorzeniony – o poezji Józefa Barana wprowadza nadto motyw 
wędrówki przez niejako trzy kręgi: ze wsi do miasta i z miasta 
w świat z nieustannymi powrotami. Stąd metaforyczny tytuł 
szkicu Odys zakorzeniony.

	 Krytycy poezji Józefa Barana wielokrotnie zwracali 
uwagę na funkcję domu w przestrzeni poetyckiej tej liryki, 
domu, który symbolizuje trwałość, jest oazą, do której się wraca, 
stałym punktem. Wierszy tej kwestii poświęconych mamy w 
tomie Borzęcin sporo. Pochodzą one zwłaszcza z trzech pierw-
szych książek, aczkolwiek w następnych też się pojawią ale już w 
nieco innej optyce. Podobnie funkcje domu akcentował Julian 
Kawalec w prozie poetyckiej pod takim tytułem. Przy czym 
autor Tańczącego jastrzębia bierze go metaforycznie na plecy 
i wędruje z nim przez życie, Baran temu „środkowi świata” 
wyznacza wiele funkcji: ciągłości pokoleń (Sztuka dom, Spotka-
nie – przyjście na świat wnuka i odejście dziadka), gdzie indziej 
jest on symbolem ciepła domowego z nieodłącznym atrybu-
tem w postaci kota (Bajka o kotach), życiowego bezpieczeństwa 
(Dom II), ostoją tradycji (Litania do chleba, Wieczerza wigi-
lijna, Szopki), staje się też elementem rytmu przyrody (Legenda 
o śpiących domownikach). Przychodzi wszakże w życiu podmiotu 
lirycznego moment, w którym opuszcza tę oazę spokoju, symbol 
bezpieczeństwa: „gdy wywieziony zostałem w półkoszkach | z 
ojcowskiego ogrodu | bo skusiłem się na zakazane jabłko wia-
domości” (Ballada o dwu braciach). W Drabinie zaś „musiałeś 
odejść | z węzełkiem podróżnym | i nie było dla ciebie powrotu 
| bo drabinę | po której się wspiąłeś | ktoś odsunął na zawsze” i 
w Bo kto „kto tyle razy | tak jak ja | wykraczał z koła ojcowizny 

| zakreślonego o północy | święconą kredą przez pradziada | ten już 
ni razu | ten ni razu | nie zazna spokojnego kąta”. Toteż „dziś dom | 
to już mała szkatułka dzieciństwa z zabytkowymi rodzicami | odnaj-
duję ją w każde wakacje | ukrytą między drzwiami”.

	 Mimo tych pesymistycznych konstatacji bohater liryczny 
będzie do krainy lat dziecinnych wracał, będzie utrwalał więzy 
rodzinne, kontemplował przyrodę, znachodził w kontekście z nią 
ukojenie „będzie się ona mu jawić jako „transcendentny kosmos”. 
Nawiązana ponownie – pisze Stanisław Stabro – przez bohatera 
więź z prywatną, regionalną »małą ojczyzną« ma go duchowo 
odrodzić i oczyścić zarazem”. Swoją tożsamość utrwala bohater 
liryczny poprzez konstruowanie mitu rodzinnego, przywołując w 
licznych wierszach dzieje członków rodziny z różnych pokoleń, a 
więc: dziadka, babuni, brata, siostry, wuja na czele z postaciami 
Ojca i Matki. Im poświęca najwięcej wierszy, oni będą wracać w 
tekstach o domu, będzie śledził ich proces starzenia się, aż do odej-
ścia. Znaczenie tych postaci sygnalizują już liczne tytuły wierszy: 
Nasza kwoka nasza matka poranna, Kościół mojej matki, Ojciec jest 
dziś generałem, Ojciec w szpitalu, Moja mama nie wie co to smutek, 
Śni mi się mama, Mama opowiada o swoim dzieciństwie, Patrzą na 
mnie zewsząd oczy Matki, Dwie twarze ojca, Psalm ojcowski, Poże-
gnanie mamy, Wyznania Mamy.

	 W patriarchalnej chłopskiej kulturze Ojciec wykonuje 
żmudną pracę, by zabezpieczyć byt rodzinie na „wyspie szaleńców 
| zesłanych na ciężkie roboty” (Saga o krainie moich ojców). Jest nie-
kwestionowanym, autorytetem, przewodnikiem duchowym patro-
nem wtajemniczeń we wszystkie aspekty życia. Wyłania się z tych 
tekstów postać wręcz spiżowa. Ojciec jest dziś generałem: „ojciec jest 
dziś generałem | na równym jak stół | placu zagonów | odbywa prze-
gląd | piechoty łanowy dziesiątków. Legenda o śpiących domow-
nikach: „generał ojciec z mapą pola | na której | zaznacza strategię 
| przyszłorocznych zasiewów”. Ta militarna metafora pełni tutaj 
wyraźną funkcję nobilitującą. Zwykłe czynności rolnicze zostają 
tutaj podniesione do rangi zarządzania armią. W tradycji wiejskiej 
bowiem wojsko, szarża, a zwłaszcza generalska zawsze były wysoko 
cenione. W wierszu Dwie twarze ojca pojawia się temat przemija-
nia, podobnie w tekście Ojciec w szpitalu, ale spotykamy go też przy 
codziennych czynnościach gospodarskich „ojciec zapina stodołę na 
| ostatni skobel” (Dom I).

	 Postać matki pojawia się w tych tekstach znacznie częściej 
w całkiem innej tonacji. To postać, w której skumulowały się miłość 
i poświęcenie, swoista mądrość życiowa, zdystansowana wobec 
doświadczeń syna wyniesionych spoza społeczności wiejskiej. Jest 
swego rodzaju westalką strzegącą jak mitologiczne boginie domo-
wego ogniska, gwarantuje stabilność rodziny, jest opoką. Poprze-
stając na małym ma też swoje marzenia, wyobrażenia o szczęściu. 
W wierszu Nasza kwoka nasza matka poranna: „zrywa się z gniazda 
| skoro tylko ranne zorze | przypina do myśli skrzydła miłości”. W 
Kościele mojej matki podejmuje kwestie jej sfery duchowej, gdzie jej 
teatrem jest kościół, filharmonią chór kościelny, a książka do modle-
nia zastępuję poezję. Z czasem pojawiają się w tej poezji tony nowe, 
wiersze o starości matki: Moja mama nie wie co to smutek „choć 
krzyżyków siedem dźwiga”. Ten tekst rozpoczyna serię wierszy o 
jej sędziwych latach przez znakomity wiersz Samotna maratonistka, 
Mojej 95-letniej mamie, Taka jesteś daleko, Mamie na 97 urodziny, po 
Pożegnanie Mamy (19 maja 2013 – moja mowa na pogrzebie mamy 
w Borzęcinie, w samo południe, piękny dzień).
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	 Osobną, mocną warstwą tej liryki jest przyroda, Natura 
pisana z dużej litery. Jest ona przyjazna człowiekowi, oswojona. 
Napisałem wcześniej, że „przyroda i uczucia w wierszach Barana 
zespalają się w jedno, tworzą nierozerwalną całość”, a także: „Autor 
mocno stąpa po ziemi, nie ucieka w kosmos, nie odwołuje się do 
wyimaginowanych lasów i łąk, lecz do krajobrazów zapamiętanych 
z dzieciństwa, z którymi współżyje do dnia dzisiejszego”. To moje 
przekonanie podważył Stanisław Stabro w przywoływanym już 
szkicu. Po lekturze tekstów w tomie Borzęcin muszę przyznać mu 
rację, kiedy pisze: „W wielu utworach to kosmiczna właśnie więź 
z przyrodą, z porami roku, odradzaniem się wewnętrznym boha-
tera, związanym z owym uniwersalnym rytmem, mitem, rytem, 
wysuwa się na plan pierwszy”. To prawda, że poeta mocno stąpa 
po ziemi, że krajobraz borzęcki go inspiruje, że kontakt z przyrodą 
stron rodzinnych wyzwala doznania poetyckie, ale jednocześnie 
je uwzniośla, uniezwykla, nadaje im inny wymiar. Borzęcin, jego 
przyroda stają się w tych wierszach częścią kosmosu. Na dowód 
przytoczę choćby parę tytułów: Bukolika borzęcka, Baśń podje-
sienna, Krótka adoracja królewskiej lipy („cóż mówić o kosmosie”), 
Lipowy tren, Majowe zaklęcia, Kolejny obrót lata wokół słońca, Mała 
kosmogonia lipcowa, Epifania wiosenna.

	 Nie miejsce tutaj na szczegółową charakterystykę liryki 
Józefa Barana. Myślę, że tych parę sugestii interpretacyjnych 
wystarczy. Zgromadzone tutaj teksty skupione są wokół jednej 
osi: Borzęcin, a zatem zagęszczenie w jednym tomie wybranych 
motywów z jednej strony zniekształca perspektywę, robi wrażenie, 
że poeta jest autorem jednego tematu, z drugiej pozwala wyraź-
niej dostrzec aspekt autobiograficzny tej twórczości. Aczkolwiek 
od razu trzeba zastrzec, że to obfite czerpanie ze źródeł auten-
tycznych zostaje poddane gruntownej obróbce poetyckiej, poeta 
nadaje mu głębszy sens, pozwalający na refleksję na temat życia, 
przyrody, kosmosu. W poezji Barana Borzęcin, dom, rodzina, 
natura podlegają sakralizacji, uwzniośleniu, nabierają aspektu 
egzystencjalnego.

	 Zwracałem dotąd uwagę na warstwę tematyczną tomu, 
podkreślić jednak pragnę, że jest to po prostu dobra poezja, poezja 
w trakcie ewolucji, ulegającą zmianie w jej rozwoju. Autor coraz 
częściej pogłębia metaforyzację szczegółu, nadając mu ogólno-
ludzkie znaczenie, egzystencjalne. Operuje mistrzowską metafo-
ryką, umiejętnie rzeźbi w słowie, mocno trzymając się konkretu, 
znakomicie obdarza go szerszym wymiarem, Borzęcin staje się 
punktem centralnym w kosmosie. Twórczość Barana, aczkolwiek 
osobna, oryginalna mieści się w polskiej tradycji liryki czarnole-
skiej, poezji Leśmiana czy prozie Brunona Schulza (widoczne tu 
i ówdzie autoironia, elementy groteski).

	 Józef Baran jest nie tylko znakomitym poetą, ale również 
od pewnego czasu prozaikiem. Zamieszczone w tomie Borzęcin 
fragmenty trzech dzienników, a mianowicie z Koncertu dla noso-
rożca (2005), Przystanku marzenie (2008) i Spadając, patrzeć w 
gwiazdy (2013), są tego najlepszym dowodem. Tę formę literac-
kiej wypowiedzi tak scharakteryzował autor w pierwszym dzien-
niku: „Moje pisanie dziennika kojarzy mi się niekiedy z czynno-
ścią zapamiętaną z dzieciństwa i polegającą na ubijaniu w beczce 
gołymi stopami zszatkowanej kapusty… Kapustę się soliło war-
stewkami, dodawało kopru, marchwi, nawet jabłek. W dzienniku 
myśli, obrazy, sceny, nastroje… przyprawiam, ubijam, zagęsz-
czam i zagęszczam…”. Niezwykle trafne, metaforyczne określenie 

czynności pisarskiej autora dziennika, utworu sylwicznego, skła-
dającego się z wielu warstw. 

	 W Borzęcinie Baran wypreparował z tej beczki wspo-
mnień jedną warstwę, tę która dotyczy kraju dzieciństwa. Nic więc 
dziwnego, że tutaj nazwa Borzęcin powraca raz po raz: „Pięć dni 
w Borzęcinie”, „uciekam na trzy dni do Borzęcina”, „…I znów na 
ojcowym zastodolu w Borzęcinie”. Powroty tutaj mają dla poety 
istotne znaczenie, pozwalają się odrodzić, zrzucić z siebie miejską 
powłokę. „Jutro uciekam na trzy tygodnie do Borzęcina między 
ptaki, zwierzęta, drzewa. Może dojdę do siebie, to znaczy przestanę 
żyć powierzchniowo”. Te powroty do arkadii pełnią też wobec 
narratora wiele innych funkcji. Pozwalają mu obcować z naturą. 
„Uspokojenie w lesie, skąd oderwałam się kiedyś jako wolny atom. 
Między kuzynkami: brzozami, choinkami, korczyną… Szukam 
jeszcze na mchu swoich śladów. Próbuję sobie przypomnieć język, 
którym się posługiwałem przed tysiącami lat z naturą. Natura cią-
gnie Barana do lasu”. Szczególnie regenerujące są te powroty po 
dalekich podróżach: „... I znów na ojcowskim zastodolu, w Borzę-
cinie. Prosto z Ameryki […]”. „[…] Spadając z nieba zaryłem nosem 
w ziemię miedzy kapusty buraczane liście i maminy zielony gro-
szek. Czuję jak serce »rośnie« i wypuszcza, jak w przyspieszonym 
filmie listki”.

	 Tu odbywają się kolejne spotkania z matką, rozmowy z 
nią o życiu, o starzeniu się, o przemijaniu, na tutejszym cmentarzu 
żegna ją na zawsze. Tu odżywają wspomnienia ze szkolnych lat, 
tu konfrontuje się z prostymi ludźmi, jak Głupi Janek, formułu-
jąc równocześnie refleksje na temat życia, tu rejestruje z nostalgią 
upływający czas jak w Elegii o stodole: „Ten widok kojarzy mi się 
z bramą cmentarną na równinie Borzęckiej, której wizytówką jest 
trupia czaszka i napis „Memento mori”. Przez dziurę po »wrot-
niach« stodoły jak przez Łuk Triumfalny widać na przestrzał las i 
pola, i łąki, i przelatujące przez nią trzepoczące słońcem motyle. 
I ścieżkę prowadzącą do drogi, którą kiedyś wyjechałem w świat”. 
Kontakt z rodzinną przyrodą wywołuje w świadomości narratora 
stany jedności z naturą: „Czasem, gdy jadę na rowerze po borzęc-
kich drogach i dróżkach, czuję się natchniony, poczuciem, że staję 
się jednością Ze wszystkim co Mnie Otacza i Przenika. Że jestem 
wreszcie na Jego Obraz i Podobieństwo – o wiele bardziej niż w 
kościele, gdzie usiłuję się nudzić na mszy, w tłumie drobinek ludz-
kich, mrówek bożęckich, w ciasnocie mrocznych murów…”.

	 Lektura wybranych tutaj wyimków dzienników Józefa 
Barana upoważnia do stwierdzenia, że pisarz niezależnie od tego, 
w jakiej formie się wypowiada, nie przestaje być poetą. Nawet fraza 
tej prozy jest mocno nasycona metaforyką, niezwykłymi skojarze-
niami i ważnymi, egzystencjalnymi stwierdzeniami i pytaniami. 
Teksty te jeszcze raz potwierdzają to – jak istotną rolę odgrywa w 
dorobku pisarskim Józefa Barana jego mała ojczyzna. 

                                                      Czarny Potok, Wielkanoc 2014 roku



19

Wiadomo powszechnie, iż wybitne osobowości miewają doniosły wpływ na ludzi, zdarzenia  
i miejsca, w których przyszło im żyć. Ich działalność w znacznym stopniu kształtuje rzeczywi-
stość w czasach im współczesnych, a to decyduje o dalszych losach mniejszych i większych śro-
dowisk ludzkiego bytowania.
Do takich osób należy Kunegunda (Kinga) – córka Beli IV – króla Węgier z dynastii Arpa-
dów, żona Bolesława Wstydliwego – księcia krakowsko-sandomierskiego, Pani Ziemi Sądec-
kiej, wreszcie – pod koniec życia – klaryska. (W 1690 roku beatyfikowana, w 1999 roku ogło-
szona świętą). Jej wpływ na sprawy polityczne, ekonomiczne i społeczne w księstwie był bar-
dzo ważny, a wkład w rozwój Sądecczyzny i Starego Sącza (którego jest założycielką) po prostu 
decydujący. Ta Ziemia bardzo wiele jej zawdzięcza. Wiele też zawdzięcza ufundowanemu przez 
nią klasztorowi Klarysek.
Artykuł ten ukazuje pokrótce źródła i początki ruchu franciszkańskiego w Europie, a potem 
przenosi czytelnika w czasy współczesne – za klauzurę starosądeckiego klasztoru Klarysek.  
W ten sposób (i tylko w ten!) można „rzucić okiem” na życie zamkniętej wspólnoty zakonnej. 

I. Reguła zakonna – od XIII wieku do współczesności
Sytuacja polityczna, ekonomiczna i społeczna w Europie w XII i XIII wieku była mocno skom-
plikowana i trudna. Do najbardziej niekorzystnych zjawisk występujących w tym okresie  
w większości krajów europejskich należy zaliczyć pogłębiające się dysproporcje w poziomie życia 
najbogatszych i najbiedniejszych warstw ludności. Klasy uprzywilejowane – możnowładcy, 
szlachta i rycerze, a wkrótce również wzbogaceni dzięki rozwojowi handlu i przemysłu kupcy i 
rzemieślnicy, starali się pomnożyć, często używając przemocy, swój stan posiadania i wpływy. 
Cierpiała na tym ludność najbiedniejsza. Nie można nazwać tych burzliwych lat czasem spokoju, 
bezpiecznego życia, ani przykładnego i powszechnego przestrzegania zasad ewangelicznych – 
szczególnie na Zachodzie Europy, w tym również w Italii.
Dla mocno zaangażowanego wówczas w politykę i inne sprawy świeckie Kościoła katolickiego, 
z całą pewnością nie był to najlepszy okres, choć jego długa i obfitująca w bardzo dramatyczne 
momenty historia, zna czasy o wiele trudniejsze. Niemniej życie chrześcijańskie na przełomie 
XII i XIII wieku wymagało odnowy.
U progu XIII wieku rozpoczął się w dziejach zakonów katolickich Zachodu nowy etap, któ-
rego jednym z najważniejszych inicjatorów (obok m.in. św. Dominika) był św. Franciszek  
z Asyżu (Jan Bernardone). Ten (ur. w 1181 lub 1182 r.) syn bogatego kupca, porzuciwszy mają-
tek, dom rodzinny, a przede wszystkim zabawy i przygody młodości, postanowił żyć według 
Ewangelii, naśladując Chrystusa. Wkrótce jego proste, ascetyczne życie zyskało podziw i uznanie, 
szczególnie niższych warstw społecznych, znaleźli się też młodzieńcy, często z bogatych rodów, 
którzy zapragnęli pójść w jego ślady. Stali się oni towarzyszami Biedaczyny z Asyżu; wspólnie z 
nim wędrowali głosząc w prosty, niewyszukany sposób słowo boże, pocieszali strapionych i uci-
śnionych, dawali przykład prawdziwego, pięknego braterstwa.

DANUTA SUŁKOWSKA

ZA KLAUZURĄ 
RZECZ O KLASZTORZE KLARYSEK 
W STARYM SĄCZU

Święta Klara, obraz z XVII w.



20

Program życia swego i swoich towarzyszy zapi-
sał Franciszek w ułożonej przez siebie Regule. 
Zaczyna się ona słowami: „Reguła i życie Braci 
Mniejszych polega na zachowywaniu świę-
tej Ewangelii Pana naszego Jezusa Chrystusa 
przez życie w posłuszeństwie, bez własności i 
w czystości” (PFr, s. 95). 1 W 1209 lub 1210 
r. Franciszek udał się do papieża Innocen-
tego III, który ustnie wyraził zgodę na to, aby 
bracia żyli według tych zasad. Przez wiele lat 
Reguła św. Franciszka nie była potwierdzona 
oficjalnym dokumentem. Dopiero w 1223 r. 
papież Honoriusz III wydał bullę zatwierdza-
jącą Regułę Braci Mniejszych. W dokumencie 
tym znajduje się zdanie dowodzące jej wcze-
śniejszego uznania: „Regułę waszego zakonu 
potwierdzoną przez niezapomnianej pamięci 
papieża Innocentego III, naszego poprzednika, 
powagą apostolską wam potwierdzamy” 2.
Ewangeliczne życie Franciszka zachwyciło 
Klarę (ur. w 1193 lub 1194 r.), wywodzącą się 
z możnego szlacheckiego rodu Offreduccich  
z Asyżu. Pod wpływem nauk i przykładu przy-
szłego Świętego odeszła potajemnie z domu 
rodzinnego i udała się wraz z przyjaciółką 
do Porcjunkuli, gdzie czuwali, czekając na 
jej przybycie, bracia pokutnicy. Tam przyjęła 
z rąk Franciszka habit pokutny, wyrzekła się 
świata i poświęciła na wyłączną służbę Bogu. 
Działo się to w nocy po Niedzieli Palmo-
wej w 1211 lub 1212 r. Po krótkim pobycie  
w klasztorach benedyktynek, została umiesz-
czona przy odnowionym wcześniej przez 
Franciszka kościele św. Damiana pod Asy-
żem, gdzie mieszkała przez 42 lata (do końca 
życia). W niedługim czasie przyłączyła się do 
niej młodsza siostra Katarzyna, potem inne 
panny. Wspólnota Ubogich Pań rozrastała 
się szybko.
W Kościele katolickim istniała tradycja, iż 
założyciele męskich zakonów tworzyli również 
żeńskie wspólnoty, żyjące według tej samej, 
odpowiednio tylko zmodyfikowanej reguły. 
Matką II Zakonu franciszkańskiego stała się 
św. Klara, która duchowość i dzieło św. Fran-
ciszka przeszczepiła na grunt niewieści. Oby-
dwoje pragnęli, aby wspólnota San Damiano 
otrzymała oficjalne zatwierdzenie przyjętego 
przez Ubogie Panie sposobu życia. Niestety, 
sprawa ta skomplikowała się. W 1215 roku 
odbył się sobór Laterański IV, który postano-
wił, aby nowe zgromadzenia zakonne posługi-
wały się którąś z istniejących już wcześniej kla-
sycznych reguł. Ponieważ Reguła Franciszka 
była zatwierdzona ustnie, zatem nie miała 
rangi „klasycznej” i nie mogła być podstawą 
prawną dla wspólnoty klariańskiej. Istotnym 
elementem życia Braci Mniejszych i Pań Ubo-
gich było ewangeliczne ubóstwo, czyli całko-
wite wyrzeczenie się wszelkiej własności. Nie 
zakładała tego żadna klasyczna reguła. Dla-
tego Klara wniosła do papieża Innocentego III 

prośbę o „przywilej ubóstwa”, który otrzymała 
tuż przed jego śmiercią w 1216 roku. Uzyska-
nie tego przywileju dawało nowemu zako-
nowi „(...) bezpieczną i prawną podstawę oraz 
pozwalało na zachowanie swego charyzmatu 
odziedziczonego od św. Franciszka” 3.
Zadaniem nowego papieża Honoriusza III była 
realizacja postanowień soboru Laterańskiego 
IV. Jednym z legatów apostolskich, którzy 
w tym celu zostali mianowani, był kardynał  
i biskup Ostii – Hugolin. Sprawował on funk-
cję legacką w Toskanii i Lombardii. Po zapo-
znaniu się z sytuacją zgromadzeń zakonnych 
żyjących na wzór wspólnoty San Damiano, 
przedstawił ją papieżowi, który w 1218 roku 
wydał dla nich bullę. Napisano w niej, iż mogą 
żyć „tak jak chcą”, lecz kardynał ma prawo 
przyjmować dla nich dobra, które stanowiłyby 
własność Stolicy Apostolskiej, a przez mniszki 
byłyby tylko użytkowane. Klara uznała, że nie 
zgadza się to z przyjętymi przez nią zasadami 
i postarała się, aby nowy papież potwierdził 
wydany dla jej wspólnoty przez Innocentego 
III „przywilej ubóstwa”.
W 1218 lub 1219 roku kardynał Hugolin 
ułożył dla Ubogich Pań pierwszą regułę, tzw. 
Konstytucje Hugoliańskie. „Mocą tych Kon-
stytucji Ubogie Panie, czyli Damianitki otrzy-
mywały podstawę kanoniczną swego bytu 
zakonnego w regule św. Benedykta z Nursji, 
przejęły z niej pewne elementy ustrojowe, np. 
autonomię klasztorów, tytuł abbadessa dla 
przełożonej, szkaplerz i płaszcz w ubiorze... 
i w ten sposób zadośćuczyniły wymaganiom 
soboru Laterańskiego IV.”  4

Kardynał Hugolin pominął w tym dokumen-
cie sprawę dóbr, zatem poszczególne wspólnoty 
mogły użytkować dobra będące własnością 
Stolicy Apostolskiej, lub żyć zgodnie z „przywi-
lejem ubóstwa”, jak w San Damiano. W Kon-
stytucjach Hugoliańskich Damianitki zostały 
nazwane Ubogimi Mniszkami Zamkniętymi. 
Wprowadzenie klauzury do nazwy zakonu 
oznaczało, iż ustawodawca uznał ją za szczegól-
nie istotną. W tekście dokumentu podkreśla to 
z całą mocą. Jak wynika z Konstytucji, zakon 
składał się z mniszek, które ślubowały klau-
zurę oraz z „sióstr posługujących na zewnątrz 
klasztoru”. Mieszkały one razem i wszystkie 
w obrębie klasztoru były grzebane.
W Konstytucjach pominięta została sprawa 
posługi siostrom przez braci, wiadomo 
wszakże, iż istniała ze strony Braci Mniejszych 
opieka duchowa nad klasztorami żeńskimi, 
którą sprawowali kapelani i spowiednicy. 
Bracia pomagali też zgromadzeniom Ubo-
gich Mniszek materialnie, głównie poprzez 
przydzielonych im kwestarzy.
3 października 1226 roku umarł w Porcjunkuli 
Franciszek. W niespełna dwa lata później, bo 
już 16 lipca 1228 roku został kanonizowany 

przez papieża Grzegorza IX – byłego kardy-
nała Hugolina.
Ubogie Mniszki nie były zadowolone z tego, że 
będąc rodziną św. Franciszka, składają profesję 
zakonną na imię św. Benedykta, jednak gdy 
kardynał Hugolin został papieżem,  potwier-
dził daną im wcześniej regułę (Konstytucje 
Hugoliańskie). Wiele lat trwały starania o jej 
zmianę. Klarze zależało szczególnie na utrzy-
maniu charyzmatu ewangelicznego ubóstwa 
i na ścisłej łączności z zakonem Braci Mniej-
szych. Starania Klary najbardziej wspierała 
jej młodsza siostra – św. Agnieszka (Kata-
rzyna), która przeprowadziła reformę wspól-
noty Ubogich Pań w Montecelii koło Florencji 
(na wzór klasztoru San Damiano). Również 
św. Agnieszka Czeska pilnie dbała o zacho-
wanie franciszkańsko – klariańskiego stylu 
życia w utworzonym przez siebie klasztorze. 
Podobnie jak Klara zabiegała (bezskutecznie) 
u kolejnych papieży, aby „przywilej ubóstwa” 
dawany niektórym klasztorom nie był wyjąt-
kiem, lecz należał do reguły. Nie zostały też 
wysłuchane prośby o usunięcie z profesji kla-
rysek imienia św. Benedykta i zredagowanie 
nowej reguły. Mimo tych próśb papież Inno-
centy IV potwierdził w 1245 roku Konstytu-
cje Hugolina dla całego zakonu.
Jednak już wkrótce, bo w 1247 roku papież 
ten zdecydował się ogłosić nową regułę. Zmie-
niona formuła profesji brzmiała następująco: 
”Ja, Siostra NN, przyrzekam Bogu i Najśw. 
Maryi zawsze Dziewicy, błogosławionemu 
Franciszkowi i wszystkim świętym zachować 
wieczyste posłuszeństwo według Reguły i spo-
sobu życia danego naszemu Zakonowi przez 
Stolicę Apostolską, żyjąc przez cały czas mego 
życia beż własności i w czystości.” 5  Formuła 
profesji była taka sama dla sióstr zamkniętych 
i posługujących.
Innocenty IV powierzył Braciom Mniejszym 
niemal cały kanoniczny zarząd II Zakonu św. 
Franciszka. Tak więc na zakładanie nowych 
klasztorów żeńskich musiała być zgoda kapi-
tuły generalnej I Zakonu, jego Generał lub 
odnośny Prowincjał mieli być wizytatorami 
zgromadzeń sióstr, oni też otrzymali prawo 
zatwierdzania wyboru ksieni w klasztorach 
Ubogich Mniszek. Uprawnień i obowiązków 
braci wobec sióstr było wymienionych w papie-
skim dokumencie bardzo wiele.
Siostry zobowiązane były do ubóstwa indywi-
dualnego, natomiast klasztory mogły „przyj-
mować i posiadać oraz swobodnie trzymać we 
wspólnocie dochody i posiadłości.” 6 Przestała 
mieć moc zasada, że są one własnością Sto-
licy Apostolskiej. Zarządzał nimi mianowany 
przez Wizytatora prokurator. Otrzymany 
wcześniej przez niektóre klasztory przywilej 
ubóstwa był jedynie dyspensą od obowiązu-
jącego prawa posiadania.
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Brak wyraźnego nawiązania do reguły św. 
Franciszka oraz możliwość posiadania dóbr 
i stałych dochodów, bardzo martwiło Klarę, 
opracowała zatem własną regułę wzorowaną 
na tej, którą napisał Święty Założyciel dla 
Braci Mniejszych. Wyznaczyła w niej cztery 
najważniejsze zobowiązania zakonu, które 
obecnie stanowią przymioty sióstr klary-
sek. Są nimi: „zachowanie Ewangelii, posłu-
szeństwo Ojcu Świętemu, służba kościołowi 
katolickiemu, pielęgnowanie duchowości św. 
Franciszka i łączności z rodziną franciszkań-
ską”.7 Używany dotąd przez zgromadzenie  
w San Damiano tytuł Ubogie Panie został 
zmieniony na Ubogie Siostry. Klara poło-
żyła duży nacisk na wspólnotowość życia,  
w którym obowiązują zasady: pierwszeństwa 
modlitwy nad pracą oraz wspólnota pracy 
i środków utrzymania. Siostry mogły upra-
wiać ogród na własne potrzeby oraz przyj-
mować pieniądze jako jałmużnę. Reguła ta 
została potwierdzona w 1252 r. przez protek-
tora zakonu – kardynała Rinaldo Segni, nie 
dawało to jednak pełnej gwarancji uznania jej 
przez Stolicę Apostolską.
Gdy Klara była ciężko chora, odwiedził ją 
papież Innocenty IV. Uprosiła go wówczas, 
aby zatwierdził jej regułę, co też uczynił, 
wydając 9 sierpnia 1253 roku stosowną bullę. 
Reguła ta obowiązywała tylko w klasztorze 
San Damiano w Asyżu, jeśli inne zgromadze-
nie zakonne chciało żyć według niej, musiało 
otrzymać na to zgodę Stolicy Apostolskiej.
W dwa dni po ogłoszeniu bulli papieskiej, 
czyli 11 sierpnia 1253 roku Klara umarła. 
Już w listopadzie rozpoczął się jej proces 
kanonizacyjny. W sierpniu 1255 roku Klara 
została ogłoszona świętą przez papieża Alek-
sandra IV.
W następnych latach powstało wiele klasz-
torów II Zakonu w różnych krajach Europy. 
Istniały one w różnych środowiskach, co 
stwarzało odmienne uwarunkowania bytowe. 
Wielość reguł oraz samoistność wspólnot, 
wewnątrz których były różne tendencje doty-
czące organizacji życia, sprawiło, że zakon 
uległ rozchwianiu. To skłoniło papieża Urbana 
IV do opracowania nowej reguły dla wszyst-
kich klasztorów klariańskich. Została ona 
ogłoszona bullą 18 października 1263 roku.
Papież ustanowił św. Klarę patronką II Zakonu 
franciszkańskiego. Było to wyrazem uznania 
dla jej zasług, jako jego współzałożycielki. 
Zakon otrzymał w związku z tym nową nazwę. 
W bulli czytamy: „Przeto My, za radą naszych 
Braci, postanowiliśmy wreszcie nazwać go jed-
nolicie Zakonem Świętej Klary.” 8 Odtąd sio-
stry składać miały profesję zakonną na imię 
św. Franciszka i św. Klary.
Klasztory mogły posiadać dobra, nad któ-
rymi pieczę sprawowali ustanowieni przez 

ksienię i konwent zarządcy. Ponadto, zgodnie  
z życzeniem Braci Mniejszych, została cofnięta 
jurysdykcja tego zakonu nad Zakonem Świętej 
Klary. Odtąd obydwa zakony miały podlegać 
wspólnemu protektorowi.
Reguła papieża Urbana IV jest bardzo szcze-
gółowa i obejmuje całość spraw zakonu i klasz-
toru. Zdecydowała ostatecznie o franciszkań-
sko – klariańskim charakterze II Zakonu.  
W następnych wiekach nie tworzono już nowych 
reguł, powstały tylko stosowne komentarze do 
już obowiązujących. W czasach późniejszych 
napisano konstytucje, statuty, zwyczajniki  
i regulaminy. Świat się zmieniał i trzeba było 
dostosować niektóre sprawy związane z funk-
cjonowaniem zakonu i poszczególnych klasz-
torów do nowych warunków.
Obecnie w II Zakonie franciszkańskim są 
w użyciu dwie reguły. Klaryski, których 
Konstytucje oparte są na Regule św. Klary 
(zatwierdzonej przez papieża Innocentego 
IV) nazywane są innocentkami, natomiast 
te, które pozostają przy Regule Urbana IV 
– urbanistkami.
Siostry klaryski w starosądeckim klasztorze 
to urbanistki.

II. Klaryski w Polsce – klasztory trzynasto-
wieczne i ich fundatorzy
Powszechnie znana jest prawda, iż słowa pobu-
dzają, ale przykłady pociągają. O słuszności 
tego stwierdzenia przekonujemy się, śledząc 
rozwój ruchu franciszkańskiego w średniowie-
czu, kiedy to za przykładem św. Franciszka i św. 
Klary wiele panien i liczni młodzi mężczyźni 
opuszczali domy rodzinne, by poświęcić się 
Bogu. Powstawało coraz więcej konwentów 
męskich i żeńskich, w których bracia i siostry 
– podobnie jak święci z Asyżu – żyli „w posłu-
szeństwie, bez własności i w czystości”.
W pierwszej połowie XIII wieku, a więc jesz-
cze za życia św. Klary, postało w Europie wiele 
klasztorów II Zakonu franciszkańskiego. Naj-
więcej było ich w Italii – wg pisma protektora 
zakonu Ubogich Pań – kardynała Rinaldo 
– w 1228 r. istniały tam 24 zgromadzenia 
zakonne Damianitek. Sposób życia Świętej 
Matki Klary pragnęły również naśladować 
kobiety w innych krajach. W krótkim cza-
sie zostały założone klasztory Ubogich Pań 
m.in. w Hiszpanii, we Francji, na terenie 
Czech i w Polsce.
Pierwszą polską klaryską była bł. Salomea (ur. 
w 1211 lub 1212 r.) – córka księcia krakow-
skiego Leszka Białego i księżniczki ruskiej 
Grzymisławy. Jako kilkuletnie dziecko została 
przyrzeczona Kolomanowi, synowi króla 
Węgier – Andrzeja II i w stosownym czasie 
została jego żoną. W średniowieczu nie były 
rzadkością tzw. „białe małżeństwa”, kiedy 

to małżonkowie ślubowali czystość. Było to 
wyrazem gorliwości religijnej i stanowiło ofiarę 
składaną Bogu. Takim małżeństwem był wła-
śnie związek Kolomana i Salomei.
W 1215 r. Koloman został koronowany na 
króla Halicza, a w 1219 r. – po opanowaniu 
go przez Węgrów – osiadł w nim wraz z Salo-
meą. Niestety, po dwóch latach książę ruski 
Mścisław zdobył Halicz i uwięził oboje. Mogli 
oni powrócić na Węgry dopiero po podpisa-
niu przez Mścisława porozumienia z królem 
Węgier. Koloman został wielkorządcą Slawonii 
– Dalmacji. W 1241 roku w bitwie z Tatarami 
nad rzeką Sajo został ciężko ranny i zmarł. 
Trzydziestoletnia Salomea została wdową  
i powróciła do Polski, gdzie postanowiła zało-
żyć klasztor sióstr św. Klary. W 1245 roku 
przyjęła w Sandomierzu habit zakonny z rąk 
prowincjała franciszkańskiego Rajmunda,  
a biskup krakowski Prandota udzielił jej „kon-
sekracji dziewic” (poświęcenie na mniszkę). 
Jako datę powstania pierwszego klasztoru II 
Zakonu franciszkańskiego w Polsce przyjmuje 
się właśnie rok 1245. Został on wybudowany 
w Zawichoście i był fundacją bł. Salomei Pia-
stówny i jej brata – księcia krakowsko–sando-
mierskiego Bolesława Wstydliwego. Wspól-
notę zakonną utworzyły siostry, które przy-
były z Pragi, przysłane przez św. Agnieszkę. 
Prawdopodobnie mniszki te przebywały 
początkowo w Sandomierzu, a po ukończeniu 
klasztoru w Zawichoście, przeprowadziły się 
do niego. Nie była to jedyna przeprowadzka 
tego zgromadzenia zakonnego. Pierwszy pol-
ski klasztor Ubogich Pań wzniesiony został 
na terenie obronnym i miał wszelkie cechy 
fortecy, dlatego nazywano go „konwentem  
o 12 basztach”. Jednak ani wały obronne, ani 
baszty nie stanowiły wystarczającego zabez-
pieczenia w czasie częstych najazdów litew-
skich, ruskich i tatarskich. Dlatego Bolesław 
za radą panów krakowskich i biskupa Pran-
doty postanowił wznieść dla Damianitek nowy 
klasztor w Skale koło Krakowa. W 1260 r., 
po świeżym najeździe tatarskim, Salomea 
otrzymała zgodę papieża na przeniesienie 
konwentu. Zanim ukończono nowe budynki 
klasztorne, istniały dwie wspólnoty II Zakonu 
(od 1259 r.) – dawna w Zawichoście i nowa  
w Skale. W 1264 roku wszystkie siostry zamiesz-
kały w Skale. Klasztor został bogato uposa-
żony przez Bolesława, Salomeę i wielmożów.  
10 listopada 1268 roku Salomea zmarła. Kult 
pierwszej polskiej klaryski trwał nieprzerwanie 
przez wieki, co stało się podstawą do podjęcia 
starań o jej beatyfikację. Zakończyły się one 
sukcesem w 1672 r.
W Skale siostry klaryski mieszkały ponad 
pięćdziesiąt lat. Na początku XIV wieku król 
Władysław Łokietek oddał im kościół św. 
Andrzeja w Krakowie, a po wybudowaniu 
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przy nim przez mniszki murowanego klasz-
toru, całe zgromadzenie zakonne przeniosło 
się do niego. Stało się to w 1320 roku. 
 Klasztor Klarysek w Krakowie istnieje do 
chwili obecnej.
Następne na ziemiach piastowskich zgroma-
dzenie sióstr św. Klary powstało w 1257 roku 
we Wrocławiu. Jego fundatorką była Anna – 
córka króla Czech Przemysława Ottokara I 
poślubiona księciu Henrykowi Pobożnemu. 
Po śmierci męża, który zginął w 1241 r.  
w bitwie z Tatarami pod Legnicą, odbudowała 
konwent Braci Mniejszych oraz zbudowała 
klasztor Klarysek we Wrocławiu. Pierwsze 
mniszki przysłała do niego z Pragi jej siostra 
– św. Agnieszka. Do klasztoru tego wstąpiła 
córka Anny – Jadwiga, która już w następnym 
roku po jego założeniu została w nim ksienią. 
W późniejszych wiekach różne były koleje losu 
wrocławskiego klasztoru, wreszcie został on 
skasowany przez władze pruskie.
Z wrocławskiego klasztoru wywodziły się 
wspólnoty Ubogich Pań w Strzelinie i Gło-
gowie. Po 1327 roku (najazd Jana Luksem-
burskiego na Śląsk, większość książąt uznaje 
zwierzchnictwo Luksemburczyków), wszyst-
kie śląskie klasztory klarysek znalazły się poza 
granicami Polski.
Kolejny konwent sióstr św. Klary na naszych 
ziemiach został ufundowany w 1280 roku 
przez św. Kingę w Starym Sączu. Równocze-
śnie z nim zbudowała tu ona klasztor Braci 
Mniejszych (został skasowany w czasie zabo-
rów przez władze austriackie).
Fundatorka starosądeck ich k lasztorów  
w dokumentach urzędowych najczęściej nazy-
wana jest Kunegundą, natomiast w trady-
cji i legendzie – Kingą. Urodziła się ona ok. 
1234 roku jako córka króla Węgier z dyna-
stii Arpadów Beli IV i Marii – córki cesarza 
bizantyjskiego Teodora I Laskarisa. Jako pię-
cioletnie dziecko została przyrzeczona księ-
ciu sandomierskiemu Bolesławowi Wstydli-
wemu. Opuściła wówczas dwór rodziców 
w Ostrzyhomiu i została przywieziona do 
Polski. Wychowywała się wraz z przyszłym 
mężem na dworze jego matki Grzymisławy 
w Sandomierzu. W 1241 r. Tatarzy najechali 
ziemie polskie, co zmusiło Bolesława i Kingę 
do ucieczki – najpierw do Krakowa, następ-
nie na Węgry, w Pieniny i na Morawy. Gdy 
niebezpieczeństwo minęło, powrócili i osiedli 
w Nowym Korczynie. W tym samym czasie 
przybyła tam owdowiała siostra Bolesława 
– Salomea, która stała się opiekunką Kingi, 
wywierając przez to duży wpływ na młodo-
cianą księżniczkę. Wraz ze śmiercią Henryka 
Pobożnego, Bolesław zyskał prawo do księstwa 
krakowskiego. Konieczna była odbudowa pań-
stwa, zniszczonego przez Tatarów. Stało się 
to możliwe, dzięki Kindze, która przekazała 

na ten cel swój bogaty posag. Po ukończeniu 
przez Kunegundę 12 roku życia, została ona 
poślubiona Bolesławowi. Uroczystość odbyła 
się w Krakowie w 1246 roku.  Kinga dzieliła 
z Bolesławem trudy rządzenia państwem. Jej 
wpływ na sprawy polityczne i ekonomiczne, 
a tym samym zasługi dla księstwa były bar-
dzo duże. Doceniając to, a przede wszystkim 
pragnąc zabezpieczyć małżonkę na przyszłość, 
książę ofiarował jej w wieczyste posiadanie 
Ziemię Sądecką. Po jego śmierci w 1279 roku 
Kinga przybyła do Starego Sącza. Jako „pani 
i księżna sądecka” rządziła Sądecczyzną i kon-
tynuowała budowę starosądeckich klasztorów 
i kościołów. Zamieszkała w ufundowanym 
przez siebie klasztorze, w 1281 r. sprowadziła 
do niego mniszki ze Skały, następnie zapew-
niła mu byt materialny, bogato go uposażając. 
Po przekazaniu praw książęcych żonie Leszka 
Czarnego – Gryfinie, została klaryską. Zło-
żyła śluby zakonne i otrzymała „konsekrację 
dziewic” z rąk biskupa Pawła z Przemankowa 
24 kwietnia 1289 r. Po trzech latach zmarła  
w opinii świętości i została pochowana w 
starosądeckim klasztorze. Jej śmierć, która 
nastąpiła prawdopodobnie 24 lipca 1292 roku 
poprzedzała choroba, o której wiadomo tylko, 
że była długa i ciężka.
Kult Kingi był silny i miał bardzo szeroki 
zasięg, dlatego też starania o jej beatyfikację 
zakończyły się sukcesem. Niepamiętność kultu 
Kingi orzekła Święta Kongregacja Obrzędów 
10 czerwca 1690 roku, a papież Aleksander 
VIII  kult ten stosowną bullą zatwierdził. 
W 1753 r. rozpoczęto starania o kanonizację 
bł. Kingi. Niestety, wkrótce rozpoczęły się 
zabory, a wraz z nimi przyszła decyzja o kasa-
cie starosądeckiego klasztoru. Mimo, iż z tej 
próby klasztor nasz, podobnie jak krakowski, 
wyszedł zwycięsko, nadzieje na szybką kano-
nizację Pani Ziemi Sądeckiej upadły. Rów-
nież późniejsze czasy nie sprzyjały realizacji 
tego zamierzenia. Dopiero 16 czerwca 1999 
r. papież Jan Paweł II ogłosił Kingę świętą w 
czasie Mszy św. kanonizacyjnej celebrowanej 
na ołtarzu polowym stojącym nadal wśród 
starosądeckich pól.
Klasztor Sióstr Klarysek w Starym Sączu trwa 
nieprzerwanie na tym samym miejscu najdłu-
żej ze wszystkich znajdujących się w Polsce 
konwentów sióstr św. Klary. 
W XIII wieku powstał w Polsce jeszcze jeden 
klasztor II Zakonu franciszkańskiego. Zało-
żyła go w 1283 roku w Gnieźnie młodsza sio-
stra św. Kingi – bł. Jolenta (Polacy w Wielko-
polsce nazywali ją Heleną, takie imię figuruje 
też w niektórych dokumentach).
Fundatorka gnieźnieńskiego konwentu kla-
rysek urodziła się ok. 1244 roku. Jej ojciec – 
król węgierski Bela IV dążył do tego, aby więzi 
jego królestwa z Polską były jak najściślejsze. 

W realizacji tych planów politycznych miało 
pomóc małżeństwo Jolenty z jednym z ksią-
żąt piastowskich. Dlatego została ona wysłana 
na dwór Kingi i Bolesława w Krakowie. Tam 
dorastała pod opieką swojej starszej sio-
stry. Wkrótce też ułożono jej małżeństwo  
z księciem kalisko–gnieźnieńskim Bolesławem 
Pobożnym. Uroczyste zaślubiny Bolesława  
i Jolenty odbyły się w 1256 r. na Wawelu, jed-
nak dwunastoletnia oblubienica, ze względu 
na zbyt młody wiek, nie pojechała od razu na 
dwór męża. Udała się do Kalisza dopiero po 
dwóch latach.
Jolenta uczestniczyła w sprawach księstwa  
w mniejszym stopniu niż Kinga, jednak jej 
rola w sprawowaniu władzy również daje się 
zauważyć. Duży wpływ miała szczególnie na 
decyzje dotyczące spraw religijnych i kościel-
nych. Była matką trzech córek, ponadto 
wychowywała pięcioro osieroconych dzieci 
Przemysła I – brata Bolesława Pobożnego. Po 
śmierci męża, który ustanowił swoim następcą 
Przemysła II (bratanka, który wyrastał na jego 
dworze), udała się do Krakowa, na dwór Bole-
sława Wstydliwego i Kunegundy. Była wio-
sna 1279 roku. W grudniu tego samego roku 
książę krakowsko–sandomierski zakończył 
życie. Według Jana Długosza i sugerujących 
się jego kronikami autorów, Jolenta pojechała 
z Kingą do Starego Sącza, jednak w doku-
mentach Przemysła II z 1284 r. i Mszczuja II 
z 1285 r. wymieniona jest jako zakonnica w 
gnieźnieńskim klasztorze Klarysek. Bardziej 
prawdopodobne zatem, że po śmierci Bole-
sława Wstydliwego wyjechała do Kalisza lub 
Gniezna, aby razem z Przemysłem II czuwać 
nad budową konwentu, w którym wkrótce 
zamieszkała.
Gnieźnieński klasztor został zbudowany przy 
kościele i klasztorze franciszkańskim. Począ-
tek zgromadzeniu zakonnemu klarysek dały 
siostry przybyłe ze Skały. Książęta – Przemysł 
II oraz Mszczuj pomorski, a także król Wła-
dysław Łokietek obdarowali klasztor licznymi 
dobrami ziemskimi. Zakonnicami były w nim: 
córka Jolenty – Anna, cztery wnuczki założy-
cielki oraz córka Przemysła I.
Jolenta zmarła w czerwcu 1298 roku. Była 
czczona przez wieki, szczególnie w Gnieź-
nie i Kaliszu. Na początku XVII wieku fran-
ciszkanie rozpoczęli starania o jej beatyfika-
cję. Została ogłoszona błogosławioną przez 
papieża Leona XII w 1827 roku.
W 1798 r. władze pruskie odebrały gnieźnień-
skiemu klasztorowi dobra ziemskie, a w 1837 r. 
skasowały go. Mieszkały w nim wówczas tylko 
trzy zakonnice, którym pozwolono pozostać 
tam do śmierci. Gdy umarła ostatnia, roze-
brano klasztor. Stało się to w roku 1865.
Jak wynika z powyższego tekstu, do naszych 
czasów dotrwały tylko dwa klasztory klarysek 
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założone w XIII wieku – krakowski i staro-
sądecki. W późniejszych wiekach powstało 
w Polsce więcej konwentów II Zakonu fran-
ciszkańskiego. Zarówno klasztory trzynasto-
wieczne, jak również te, które zostały zało-
żone później, posiadały dobra ziemskie i stałe 
dochody, co było zgodne z Konstytucjami 
Hugoliańskimi oraz regułą papieża Urbana 
IV ogłoszoną w 1263 r.

III. Formacja zakonna
Dziewczynę przekraczającą próg klauzury 
klasztornej z zamiarem zostania klaryską, 
czeka długa droga do profesji wieczystej, której 
złożenie nie oznacza bynajmniej zakończenia 
doskonalenia się i umacniania swego powo-
łania zakonnego. Cały ten proces, trwający 
od wejścia za furtę aż do śmierci, nosi nazwę 
formacji zakonnej (od łac. formatio = kształt, 
ukształtowanie).
Kandydatka na mniszkę zgłasza się do klasz-
toru, przeświadczona, że ma powołanie 
zakonne. O tym, czy tak rzeczywiście jest, 
będzie się musiała dopiero przekonać. Pew-
ność w tym względzie musi zyskać również 
mistrzyni nowicjatu, ksieni i cała wspólnota.
Słowo „powołanie” pochodzi od czasownika 
„powołać”, czyli wezwać, naznaczyć, wybrać, 
przeznaczyć kogoś do czegoś. Wiele dziewcząt 
zgłaszających chęć wstąpienia do klasztoru, 
czuje, nieraz bardzo silnie, że zostały wezwane 
do poświęcenia się życiu zakonnemu. Niejed-
nokrotnie okazuje się, iż myliły się w swych 
odczuciach. Aby poznać prawdę, przeważnie 
wystarczy krótki pobyt w klasztorze, ale bywa 
też, że potrzeba na to więcej czasu. Jeśli dziew-
czyna uświadamia sobie, że nie odpowiada 
jej życie mniszki, a klasztor nie jest miejscem 
dla niej, oznacza to, że nie ma powołania. Bo 
powołanie to inaczej skłonność, zdolność, 
zamiłowanie do określonego sposobu życia, 
działania, pracy. Jego realizacja daje radość  
i poczucie spełnienia.
Siostry klaryski, za przykładem założycielki II 
Zakonu franciszkańskiego – św. Klary, bar-
dzo cenią i pielęgnują ten wielki dar. Mają 
zawsze w pamięci przekazane im w testamencie 
słowa swej Świętej Matki o nim: „Wśród róż-
nych dobrodziejstw, które otrzymałyśmy i co 
dzień otrzymujemy od hojnego Dawcy, Ojca 
miłosierdzia (2 Kor 1,3) i za które powinny-
śmy chwalebnemu Dobroczyńcy całym ser-
cem dziękować, jest wielkie dobrodziejstwo 
naszego powołania; im zaś ono jest dosko-
nalsze i większe, tym więcej jesteśmy Bogu 
dłużne.” (Testament św. Klary, 2–3)
Aby lepiej zrozumieć, czym jest powołanie  
i formacja zakonna, należy zapoznać się 
również, (a może przede wszystkim), z tym, 
co mówią na ten temat same mniszki. To 

najbardziej kompetentne źródło informacji. 
Oto słowa jednej z nich: „Powołanie do życia 
konsekrowanego nie jest czymś statycznym. 
Podlega nieustannemu rozwojowi, wymaga 
współpracy z Bożą łaską. Od samego początku 
należy je odpowiednio pielęgnować i temu 
służy formacja, podzielona na poszczególne 
etapy: aspirat, postulat, nowicjat, okres ślubów 
czasowych, formacja stała (permanentna) od 
ślubów wieczystych do końca życia.” 9 
Kandydatka na mniszkę zgłasza się do klasz-
toru z wymaganymi dokumentami i zostaje 
tam przyjęta przez ksienię, która oddaje ją 
pod opiekę mistrzyni nowicjatu, czyli sio-
stry odpowiedzialnej za formację zakonną. 
Tak rozpoczyna się aspirat, który jest okre-
sem przygotowania się do postulatu. Trwa 
on przeważnie kilka tygodni i nie może być 
dłuższy niż trzy miesiące. Aspirantka bierze 
udział w modlitwach wspólnoty, uczestni-
czy też w życiu nowicjatu. „Spokojnie przy-
gląda się życiu zakonnemu, pogłębia swoją 
wiedzę religijną. Także wspólnota ma moż-
liwość rozeznania, czy aspirantka może być 
dopuszczona do kolejnego etapu formacji.” 10 

Przebieg formacji w czasie aspiratu, w dużym 
stopniu zależy od tego, jakie podstawy kandy-
datka wyniosła z domu rodzinnego i szkoły, 
czyli po prostu – jaką ma wiedzę religijną. 
Jej uzupełnianie zaczyna się od katechizmu, 
potem przychodzą inne „przedmioty”. For-
macja zakonna ma ściśle określony program, 
zupełnie jak w szkole lub na wyższej uczelni. 
Jego opanowanie polega nie tylko na przy-
swojeniu sobie konkretnej wiedzy, ale przede 
wszystkim na jej zrozumieniu. Ze wszystkich 
przedmiotów, które przewiduje program aspi-
ratu, postulatu, nowicjatu i profesji czasowej, 
siostra zdaje egzamin. (Przed złożeniem ślu-
bów wieczystych).
W pierwszym okresie swego pobytu w klasz-
torze, przyszła zakonnica nosi jeszcze świecką 
odzież. Dopiero z chwilą rozpoczęcia postulatu 
przywdziewa strój zakonny; nie są to wszakże 
szaty, jakie noszą klaryski. Postulantka ubrana 
jest w czarny strój z charakterystyczną pele-
rynką; na głowie ma krótki welonik (bez 
zawicia 1).11 Podczas postulatu kandydatka 
przygotowuje się do następnego etapu swego 
życia w klasztorze. Podobnie jak poprzed-
nio, jej formacją kieruje mistrzyni nowicjatu. 
Postulat trwa rok i jest okresem, podczas któ-
rego ksieni i cała wspólnota mają możliwość 
dokładniejszego zorientowania się, czy kan-
dydatka jest zdrowa fizycznie i psychicznie, a 
także czy posiada cechy osobowości, konieczne 
w życiu kontemplacyjnym i odpowiednią do 
rozpoczęcia takiego życia dojrzałość.
Rok to sporo czasu; można w ciągu tych dwu-
nastu miesięcy dosyć dobrze zapoznać się z 
egzystencją, jaką prowadzą klaryski, można 

zorientować się, jakie mają obowiązki – prze-
pisane regułą i wynikające z życia we wspólno-
cie klauzurowej. Jest czas, aby zastanowić się, 
czy na pewno chce się przyjąć te powinności i 
zostać mniszką II Zakonu franciszkańskiego. 
Jednym słowem, jest to czas, w którym trzeba 
próbować odpowiedzieć sobie na pytanie: 
„Mam powołanie zakonne, czy nie?” Sprawę 
tę trzeba przemyśleć dogłębnie i trwa to aż do 
złożenia profesji wieczystej. Decyzja musi być 
całkowicie wolna i odpowiedzialna.
W czasie postulatu dziewczyna uzupeł-
nia swoją wiedzę religijną, a także, w razie 
potrzeby, również humanistyczną. Jeśli jest 
zdecydowana pozostać w klasztorze i jeśli 
zgromadzenie wyrazi swoją w tej kwestii apro-
batę, zostaje po upływie roku dopuszczona do 
nowicjatu. Przed podjęciem tej decyzji, ksieni 
sprawdza jeszcze bardzo dokładnie wszystkie 
dokumenty. Nic nie może być przeoczone, 
wszystkie dane muszą być gruntownie zbadane 
i rozważone, aby dopuszczenie było ważne.
Dzień, w którym postulantka zostaje nowi-
cjuszką, to wielkie, radosne święto – przede 
wszystkim dla samej bohaterki tej chwili, ale 
też dla całej wspólnoty.
„Nowicjat rozpoczyna się obrzędem przepi-
sanym w rytuale serafickim. Są to tzw. obłó-
czyny.” 12

Jak wynika z zachowanych opisów, obłó-
czyny w dawnych wiekach przypominały 
uroczystości weselne. Dziewczyna wstępu-
jąca do Zakonu, ubrana była w ślubny strój, 
przybywali liczni goście, obecni byli kapłani, 
czasem również biskup. Po obrzędzie odby-
wało się przyjęcie. Jeśli nowicjuszka pocho-
dziła z zamożnej rodziny, było ono bardzo 
wystawne.
W starosądeckim klasztorze jeszcze do nie-
dawna można było zobaczyć piękną i wzru-
szającą uroczystość obłóczyn, ponieważ odby-
wała się w kaplicy św. Kingi. Obecnie Kościół 
przywiązuje szczególną wagę do ślubów zakon-
nych i na jego życzenie obłóczyny stały się 
wewnętrznym, „rodzinnym” świętem wspól-
noty, zatem ich przebiegu nie mogą zobaczyć 
osoby z zewnątrz. Ale łatwo je sobie wyobrazić, 
czytając relację starosądeckiej klaryski:
„O umówionej godzinie wyrusza procesja 
sióstr ze śpiewem Magnificat do chóru zakon-
nego. Na końcu procesji idzie Matka ksieni 
prowadząca postulantkę ubraną w białą suk-
nię i wianek, z płonącą świecą w ręce. Gdy 
jest więcej postulantek, prowadzą je człon-
kinie rady. W chórze, na początek śpiewamy 
pieśń do Ducha Świętego, a następnie Psalm 
42 /41/, poprzedzony odpowiednim wpro-
wadzeniem. (Psalm ten zaczyna się od słów: 
>Jak łania pragnie wody ze strumienia, tak 
dusza moja pragnie Ciebie, Boże!< - przyp. 
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DS). Następnie przełożona pyta postulantek 
o co proszą, one zaś odpowiadają odpowied-
nią formułę. Teraz następuje Liturgia Słowa. 
Odpowiednio dobrane teksty, szczególnie 
fragment Ewangelii, mówiący o krzewie win-
nym i latoroślach. Po odczytaniu Ewangelii, 
ksieni przemawia do sióstr lub odczytuje roz-
dział Reguły mający związek z przyjęciem do 
Zakonu. Następnie nakłada postulantkom 
habity i białe welony oraz nadaje nowe imiona, 
które wcześniej siostry wylosowały.” 13

Imiona te napisane są na odwrocie obraz-
ków przedstawiających świętych. Zanim 
tam się znajdą, zgromadzenie zastanawia się 
nad ich wyborem. Uczestniczą w tym rów-
nież postulantki, które mówią, jakie imiona 
chciałyby przyjąć.
Ceremonia obłóczyn ma ściśle określony prze-
bieg. Najważniejszym jego elementem jest 
ubranie postulantki w strój klaryski, które 
oznacza przyjęcie jej do Zakonu Świętej Klary. 
Zakładaniu habitu, welonu (na zawicie) i bia-
łego sznura (bez węzłów) towarzyszą odpo-
wiednie modlitwy. Przed włożeniem welonu, 
siostrze obcina się włosy, na znak porzucenia 
przez nią świata. Na zakończenie uroczystości 
wspólnota odmawia Modlitwę Powszechną  
i Modlitwę Pańską.
Nowicjuszka należy już do Zakonu, zatem 
Matka ksieni i wszystkie siostry witają ją „ser-
decznym uściskiem pokoju”, śpiewając psalm 
34 /33/, którego refren brzmi: „Skosztujcie  
i zobaczcie jak dobry jest Pan”.
Ksieni oddaje nowicjuszkę pod opiekę 
mistrzyni nowicjatu na kolejne dwa lata jej 
formacji zakonnej, nazywanej podstawową. 
W pierwszym roku, tzw. kanonicznym, nie 
ma odwiedzin rodziny. Jest to rodzaj próby; 
siostra musi upewnić się, jak znosi długą roz-
łąkę z bliskimi, wszak życie kontemplacyjne, 
które chce prowadzić, nie sprzyja częstym  
z nimi kontaktom.
„Nowicjuszka stara się lepiej poznać swoje 
powołanie i życie zakonne, przyswoić sobie 
ducha Zakonu, wspólnota zaś będzie mogła 
sprawdzić zdatność nowicjuszki.
Nowicjuszka jest wdrażana do postępu w cno-
tach ludzkich i chrześcijańskich przez modli-
twę i ciągłe nawracanie, do kontemplacji 
Chrystusa i zagłębiania się w Piśmie Świętym, 
do cenienia wartości życia konsekrowanego, 
do poznania życia i historii Zakonu Świę-
tej Klary dla przyswojenia sobie jego ducha 
i posłannictwa, do świadomego i czynnego 
udziału w liturgii. (...) Nowicjat to czas głę-
bokiego przygotowania do złożenia ślubów. 
Łączy się to ze zdobywaniem odpowiedniej 
wiedzy o naturze ślubów i obowiązkach z 
nich wypływających.” 14

Jeśli nowicjuszka trwa w swym postanowie-
niu, aby wieść życie w klasztorze klauzurowym  
i jeśli wspólnota uzna, że jest do niego zdatna, 
składa śluby czasowe na trzy lata. Warunkiem 
ważności profesji jest ukończone 18 lat, odby-
cie ważnego nowicjatu, dopuszczenie przez 
ksienię ze stanowczym głosem kapituły, zło-
żenie ślubów „bez przymusu, wyraźnie, bez 
wpływu bojaźni lub podstępu" 15 i przyjęcie 
ich przez ksienię lub jej delegatkę.
Profesję czasową można w razie potrzeby prze-
dłużać do 9 lat (licząc od złożenia pierwszych 
ślubów). Jak wynika z prostej arytmetyki, od 
momentu wejścia za klauzurę, do deklaracji 
na całe życie, czyli ślubów wieczystych może 
upłynąć nawet 12 lat i 3 miesiące (3 miesiące 
aspiratu + 1 rok postulatu + 2 lata nowicjatu 
+ 9 lat profesji czasowej). To bardzo dużo 
czasu na zastanowienie się i podjęcie wła-
ściwej decyzji. Zdarza się też, choć bardzo 
rzadko, że siostra w tym okresie rezygnuje  
z życia zakonnego.
Uroczystość ślubów czasowych odbywa się 
publicznie, (choć oczywiście za klauzurą, czyli 
w kaplicy św. Kingi). Według prawa kano-
nicznego neoprofeska musi być widoczna dla 
zgromadzonych w kościele wiernych, a cały 
przebieg ceremonii winien być dobrze sły-
szalny. Ponadto każdy kolejny etap obrzędu 
jest opisywany przez kapłana, aby wszyscy w 
kościele wiedzieli, co się w danej chwili dzieje. 
(Widzieć mogą, tylko ci, którzy stoją na wprost 
kraty oddzielającej kaplicę św. Kingi od czę-
ści kościoła przeznaczonej dla wiernych).  
W ten sposób wszyscy obecni w świątyni stają 
się świadkami ślubów.
Początek uroczystości ma miejsce w Pokoju 
Papieskim, skąd wyrusza uroczysta procesja 
do kaplicy. Ksieni prowadzi nowicjuszkę, 
a wszystkie siostry śpiewają Magnificat.  
W kaplicy św. Kingi odprawiana jest Msza św. 
Po Ewangelii kapłan poświęca welon i sznur, 
po czym pyta neoprofeskę, o co prosi Kościół 
święty, ona zaś odpowiada: „Proszę o miłosier-
dzie Boże i przyjęcie mnie do Zakonu Sióstr 
Klarysek.” Po homilii i następnych pytaniach, 
modlitwach i śpiewach nowicjuszka składa 
śluby na ręce ksieni lub jej delegatki, obok 
której stoją dwie siostry w roli urzędowych 
świadków. Następnie otrzymuje czarny welon 
i sznur z trzema węzłami oraz księgę Reguły 
lub Konstytucji, po czym wpisuje tekst ślu-
bowania w Księdze Ślubów i podpisuje go. 
Swoje podpisy składają też: ksieni, świadko-
wie i celebrans. Po ślubach kontynuowana 
jest Msza św.
„W tym dniu neoprofeska trwa na modlitwie 
przed Panem. Nie rozmawia z siostrami, ani 
z gośćmi. Dzień następny jest radowaniem 
się z najbliższymi. 

Profeska czasowa jest zobowiązana do prze-
strzegania Reguły i Konstytucji, winna też 
brać udział w chórowym odprawianiu Liturgii 
Godzin. W dalszym ciągu uzupełnia pod kie-
runkiem mistrzyni swoją formację zakonną. 
Stara się zdobyć jak najszerszą wiedzę o nauce 
Kościoła i jak najpełniej ją zrozumieć, pomaga 
w obowiązkach i doskonali swoje umiejętności 
„zawodowe” (np. haft, szycie, praca biurowa, 
gra na instrumencie).” 16

Konstytucje Zakonu Klarysek formułują 
obowiązki profesek czasowych następująco: 
„Przez cały okres ślubów czasowych mniszka 
stara się usilnie o uzupełnianie podstawowej 
formacji nowicjackiej, w sposób odpowiada-
jący dojrzałości osoby, więzom złożonych ślu-
bów, przygotowując się do profesji ostatecznej 
i uroczystej.” 17

Po upływie przepisanego czasu, jeśli czuje się 
gotowa do podjęcia na zawsze obowiązków 
życia kontemplacyjnego, zwraca się (na piśmie) 
do Matki ksieni i zgromadzenia z prośbą  
o dopuszczenie do profesji wieczystej.
Aby profesja wieczysta (ostateczna) była 
ważna, wymagane jest ukończenie przez siostrę 
21 lat życia, pozostałe warunki są takie same, 
jak w przypadku ślubów czasowych.
Siostra przygotowuje się duchowo do złożenia 
profesji ostatecznej odprawiając rekolekcje.
Ceremoniał uroczystości złożenia ślubów wie-
czystych jest niemal identyczny z obrzędem 
profesji czasowej. Wzbogacony jest tylko kil-
koma symbolicznymi, właściwymi dla tego 
aktu elementami.

IV. Rytm klasztornych dni
Gdyby ktoś zapytał nas – ludzi świeckich, co 
będziemy robić np. w południe za rok, jeśli 
oczywiście doczekamy tej daty, to niemal 
wszyscy odpowiedzielibyśmy: „Nie wiem”. 
Jeśli zadalibyśmy to pytanie klarysce, powie-
działaby, że jeśli wypadnie akurat dzień 
powszedni, to najprawdopodobniej wraz  
z całym zgromadzeniem odmawiać będzie  
w chórze zakonnym Anioł Pański i modlitwy 
brewiarzowe Godziny południowej (Seksty).
Zgromadzenie zakonne żyje zgodnie z ustalo-
nym programem dnia, w którym modlitwy, 
praca i wypoczynek przypadają o określonych 
godzinach. Rytm ten nie jest czymś stałym, 
może się zmieniać zależnie od życiowych 
potrzeb. Może też ulec zmianie w związku 
z ważnymi wydarzeniami w życiu Kościoła. 
Przykładem takiej właśnie sytuacji może być 
choćby dzień, kiedy to siostry postanowiły 
zmienić godzinę odmawiania ostatniej modli-
twy dnia (Komplety), a także zjeść kolację  
o innej niż zazwyczaj porze, ponieważ chciały 
w pewien sposób uczestniczyć (oglądając tele-
wizyjną transmisję) w modlitewnym czuwaniu 
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młodzieży z Ojcem Świętym Benedyktem 
XVI w Kolonii. Widać więc, że rozkład dnia 
nie jest czymś bardzo sztywnym. Można 
postanowić, że nawet w jednym dniu coś  
z ważnych powodów będzie inaczej.
Wzmianka o oglądaniu telewizji jest oka-
zją do szerszej informacji na ten temat. I tu 
posłużę się słowami starosądeckiej mniszki: 
„Od początku pontyfikatu uczestniczyłyśmy 
w pielgrzymkach Ojca Świętego Jana Pawła 
II i różnych nabożeństwach pod Jego prze-
wodnictwem nie tylko w Polsce. Z początku 
siostry pożyczały telewizor. Był jeszcze czarno 
– biały. Później pewien dobroczyńca ofiaro-
wał nam kolorowy telewizor wraz z magneto-
widem. Niestety, gdy zbliżała się kanonizacja 
św. Kingi, telewizor się wysłużył i nie można 
było go już naprawić. Zaistniała konieczność 
kupienia nowego, aby siostry pozostające  
w domu mogły brać udział w kanonizacji 
naszej Świętej Matki. Chodzi o siostry starsze, 
chore i te, które z racji obowiązku musiały być 
na miejscu, aby godnie przyjąć Namiestnika 
Chrystusowego.
Z telewizji korzystamy gdy jest program reli-
gijny (pielgrzymki papieskie, kanonizacje, inne 
spotkania modlitewne, chociażby trudne dni 
kwietnia 2005, gdy uczestniczyłyśmy modli-
twą w chorobie i śmierci naszego umiłowa-
nego Ojca Świętego, wybór nowego papieża, 
inauguracja pontyfikatu).” 18

Powróćmy jednak do tematu, czyli rytmu 
klasztornych dni.
Siostry wstają bardzo wcześnie. Po porannej 
toalecie spotykają się w kapitularzu na wspól-
nej modlitwie pod Krzyżem. Stamtąd przecho-
dzą do chóru zakonnego, gdzie odbywa się tzw. 
„Godzina czytań” i pierwsza modlitwa brewia-
rzowa (Jutrznia). Godzina czytań jest modli-
twą brewiarzową, którą można sprawować o 
dowolnej porze; w starosądeckim konwencie 
łączona jest ona z Jutrznią. Składa się z hymnu, 
psalmów i dwóch czytań – pierwsze z Pisma 
Świętego, drugie z tekstów Ojców Kościoła. 
Może to też być życiorys świętego czczonego 
w danym dniu lub fragment jego listu albo 
przemówienia. Godzina czytań zakończona 
jest stosowną oracją. W dni świąteczne koń-
cowa modlitwa poprzedzana jest pieśnią „Cie-
bie Boga wychwalamy”.
Następnie siostry udają się do kaplicy św. Kingi 
na Mszę św. wspólnotową. Po nabożeństwie i 
dziękczynieniu przechodzą do chóru zakon-
nego na rozmyślanie (trwa ono pół godziny). 
Oto jak opowiada o nim Matka ksieni: „Naj-
częściej jest to medytacja nad tekstami czy-
tań mszalnych, szczególnie nad Ewangelią 
czytaną (a raczej proklamowaną) w danym 
dniu. Jest to modlitwa wewnętrzna z przy-
wołaniem w pamięci i wyobraźni wydarzeń, o 
których czytamy w danym fragmencie Pisma 

Świętego. Można także tematem modlitwy 
myślnej uczynić jakieś inne wydarzenie, np. 
łaskę powołania (dziękczynienie) lub inne 
aktualne sprawy pomiędzy siostrą a Bogiem. 
Jest to taka wewnętrzna audiencja.” 19

Po rozmyślaniu siostry odmawiają modli-
twy brewiarzowe Godziny przedpołudnio-
wej (Tercja).
Teraz można już zjeść śniadanie. Po posiłku 
czeka praca – zgodnie z aktualnym podziałem 
obowiązków we wspólnocie.
Podział zadań zależy od umiejętności, talen-
tów, wiedzy, zainteresowań i potrzeb domu, 
liczy się też wiek i siły zakonnic, bo przecież 
starsza, czy niedomagająca siostra nie może 
otrzymywać „obowiązku” wymagającego 
dużych sił. Starosądeckie klaryski, podobnie 
zapewne jak inne zgromadzenia, bardzo trosz-
czą się o słabsze, chore i starsze współsiostry. 
Opieka nad wymagającymi pomocy zakon-
nicami jest częścią obowiązków młodszych 
i zdrowych. Trzeba tu wszakże podkreślić, 
że nawet siostry w mocno zaawansowanym 
wieku starają się pracować na miarę swoich 
sił. Wielokrotnie widziałam w ogrodzie sta-
ruszkę w habicie (zgiętą wpół pod ciężarem 
lat i chyba też z powodu osteoporozy), która 
pracowicie plewiła grządki, siedząc na niziut-
kim stołeczku. Od czasu do czasu przesuwała 
go sobie troszkę dalej, pozostawiając za sobą 
skrawek oczyszczonego z chwastów rządka 
marchwi, czy też innej rośliny. To był bardzo 
wzruszający i budzący szacunek widok. 
Wróćmy jednak do najważniejszych domo-
wych zajęć klarysek. Są to prace w kuchni, 
pralni, w ogrodzie, w archiwum i biblio-
tece, przy wypieku hostii i komunikantów, 
w szwalni i pracowni szat liturgicznych,  
w administracji oraz w kościele. Większość 
prac na rzecz świątyni wykonywana jest na 
zapleczu – trzeba się troszczyć o kwiaty w cie-
plarni, potem komponować z nich bukiety do 
dekoracji ołtarzy (trochę kwiatów dają życzliwi 
klasztorowi ludzie, część kupuje się), trzeba 
zadbać o paramenty liturgiczne. Ważny jest 
też porządek. W części kościoła dostępnej dla 
wiernych większość prac porządkowych wyko-
nuje osoba świecka, mimo to dla sióstr zostaje 
jeszcze wiele do zrobienia. Dlatego codziennie 
rano i wieczorem, a czasem też w ciągu dnia 
(zawsze przy zamkniętych drzwiach!) siostry 
zakrystianki wchodzą do świątyni, aby np. 
zmienić dekoracje, coś odkurzyć, poprawić, 
czyli po prostu zadbać o to, „aby wszystko 
było jak należy”. 
Podział obowiązków w zgromadzeniu nie 
jest dokonywany raz na zawsze; co pewien 
czas – z różną częstotliwością, zależnie od 
sytuacji – zajęcia sióstr zmieniają się. Bywa 
wszakże, że niektóre mniszki pełnią jeden 
„obowiązek” przez dłuższy czas, tak jest np. 

z pracą w archiwum – tam trzeba się po pro-
stu świetnie orientować i mieć dużą wiedzę 
historyczną. Również niektóre inne zadania 
można otrzymać na dłużej, ot choćby wtedy, 
gdy jest się np. utalentowaną hafciarką. Bo  
w domu zakonnym – jak wszędzie – dobrze 
jest, gdy człowiek wykonuje odpowiednią dla 
siebie pracę, czyli po prostu taką, w której jest 
dobry i którą lubi.
Tak więc przedpołudniowe godziny dni 
powszednich są w klasztorze bardzo praco-
wite. W niedziele i święta wykonuje się tylko 
niezbędne prace – do takich należy np. przy-
gotowywanie posiłków. Siostry mają więcej 
czasu na modlitwę i wypoczynek. 
W południe klaryski udają się do chóru zakon-
nego, gdzie odmawiają Anioł Pański i modli-
twy brewiarzowe Godziny południowej (Sek-
sta). Potem przechodzą do refektarza, czyli 
klasztornej jadalni na obiad. W czasie posił-
ków jedna z mniszek czyta głośno (podob-
nie jak przed wiekami) fragment pobożnej 
lektury. Po obiedzie następuje wspólnotowe 
nawiedzenie Najświętszego Sakramentu  
w chórze i modlitwy w powierzonych zgro-
madzeniu intencjach. Trzeba tu wspomnieć, 
iż wierni (szczególnie pielgrzymi) proszą  
o bardzo dużo modlitw – zapisują tymi 
prośbami setki specjalnie przygotowanych  
w kościele kartek. Siostry sumiennie speł-
niają te prośby.
Potem można trochę odpocząć. W klasztor-
nym rozkładzie dnia rekreacja zaplanowana 
jest codziennie, z wyjątkiem piątków i dni 
pokuty. Ten wspólny wypoczynek ma różne 
formy. Siostry spacerują po ogrodzie, grają  
w różne gry, rozmawiają. W pogodne dni miło 
jest posiedzieć (np. z robótką) w ukwieconym, 
zielonym wirydarzu i pogawędzić z siostrami. 
(Czy to nie scenka jakby żywcem przeniesiona 
z dawnych wieków, kiedy to szlachcianki pro-
wadziły towarzyskie rozmowy wyszywając coś 
lub dziergając?) Latem rekreacja miewa formę 
bardzo czynną – siostry gromadnie i wesoło 
obierają owoce i warzywa na przetwory; nie 
wolno przecież zmarnować darów Bożych.
Powstały w mojej wyobraźni romantyczny 
obrazek, acz bardzo ładny, nie uświadamia 
jednak czytelnikowi znaczenia wspólnego 
wypoczynku sióstr. Konieczne jest zatem 
szersze omówienie tych ważnych chwil. Same 
mniszki mówią o nich następująco: „Rekre-
acja jako wyraz i znak wspólnoty siostrzanej, 
należy do bardzo ważnych elementów w budo-
waniu i umacnianiu jedności naszej rodziny 
zakonnej.” 
Niejednokrotnie siostry są bardzo zmę-
czone, jednak czas przeznaczony na rekreację 
spędzają wspólnie, ponieważ  przywiązują 
ogromną wagę do bycia razem. Takie chwile 
mają wielkie znaczenie dla każdej rodziny. 
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Jeśli jej członkowie nie starają się spędzać 
jak najwięcej czasu razem i szczerze rozma-
wiać, może nastąpić rozluźnienie więzi mię-
dzy nimi, a nawet rozpad rodziny. Jak wiemy,  
w klasztorze przez cały dzień obowiązuje mil-
czenie, choć oczywiście siostry porozumiewają 
się między sobą, czy to podczas pracy, czy  
w innych sytuacjach, mówią jednak wtedy 
tylko to, co konieczne. W czasie rekre-
acji  można swobodnie rozmawiać , co 
sprzyja „budowaniu zdrowych więzi” we 
wspólnocie.
W Konstytucjach klarysek czytamy: „Wspólna 
rekreacja jest dla nas chwilą odprężenia 
wśród codziennych zajęć i okazją do szcze-
rej wymiany myśli i wiadomości w pogodnej 
radości ducha, abyśmy potem znowu mogły z 
zapałem podjąć swoje obowiązki.” 20 
Wspomniałam wyżej o dniach pokuty. Czym 
ona jest, najlepiej wyjaśnią słowa siostry kla-
ryski: „Pokuta to nie biczowanie, głodzenie 
się, szkodzenie zdrowiu przez nieroztropne 
umartwienie. Jest to raczej przyjmowanie  
z poddaniem się woli Bożej tego, co nie-
sie każdy dzień: zdrowia i choroby, sukcesu 
i niepowodzenia, wymagań jakie stawiają 
nam Boże przykazania, śluby zakonne, życie 
wspólne, klauzura, itp. Oczywiście, że są 
posty, milczenie, modlitwy pokutne, ale prak-
tyki pokutne nie mogą być celem samym w 
sobie. Mają nas one uwolnić od przesadnego 
myślenia o sobie i całą miłość skierować ku 
Bogu oraz modlić się za innych, którzy wcale 
albo mało się modlą. Za świętych, aby byli 
jeszcze świętszymi, a za mniej świętych, by 
się nawrócili. Jest tyle problemów w Kościele 
i na świecie, że trudno wymienić jakie sprawy 
polecamy Bogu w modlitwie, nie zapominając 
o własnej grzeszności.” 21

W godzinach popołudniowych siostry rów-
nież na przemian modlą się i pracują. Konsty-
tucje klarysek bardzo wiele miejsca poświęcają 
modlitwie i pracy sióstr. Znajduje się w nich 
między innymi taki zapis: „Błogosławimy 
ustawicznie Pana za to, że dał nam „łaskę pra-
cowania”, gdyż w ten sposób możemy:
-zaspokajać poprzez pracę potrzeby życia oso-
bistego i wspólnotowego, jak to czynią wszy-
scy, a zwłaszcza ubodzy;
– naśladować przykład Pana Jezusa, który 
chciał oddawać się pracy, aby uświęcić także 
tę działalność ludzką, ofiarując ją Ojcu wraz 
z modlitwą za zbawienie świata;
– w życiu kontemplacyjnym łączyć ściśle 
modlitwę, która całkowicie pochłania nasz 
dzień, z pracą, która w pewien sposób prze-
dłuża chwałę składaną Bogu i uczestniczy 
w jej wartości duchowej.” 22  
W innym miejscu tenże dokument stanowi: 
„Posłuszne nauce Pana i uległe poruszeniom 

Ducha Świętego oddajemy się modlitwie 
liturgicznej:
– aby szukać Boga w słuchaniu Jego słowa i 
 w kontemplacji tajemnic zbawienia;
– aby Go wielbić i składać dzięki Jego 
majestatowi;
– aby wypraszać Jego łaski i Jego przeba-
czenie dla zbawienia świata i dla naszego 
uświęcenia.” 23 
Na popołudniową porę dnia w konwencie 
przypada czytanie duchowne (życiorysy świę-
tych, dokumenty Kościoła, nauczanie papie-
skie, teksty o życiu zakonnym i inne). Póź-
niej nieco siostry odmawiają modlitwy bre-
wiarzowe Godziny popołudniowej (Nona) 
oraz koronkę do Miłosierdzia Bożego, a  
w niedziele również cząstkę różańca. Nie-
długo przed kolacją mniszki znów spotykają 
się w oratorium zakonnym na rozmyślanie, 
po którym śpiewają Nieszpory. Wieczorem 
siostry odmawiają Kompletę, czyli modli-
twę na zakończenie dnia.
W bardzo interesującej książce poświęco-
nej życiu zakonnemu w dawnych wiekach, 
autorstwa siostry Małgorzaty Borkowskiej 
– benedyktynki, znajduje się rozdział zaty-
tułowany: „Dwadzieścia cztery godziny”. 
Oto jego fragment, który w sposób szcze-
gólny odnieść można również do współcze-
sności: „I tak kończył się dzień klasztorny, 
a następny miał być do niego podobny jak 
jedna kropla wody do drugiej. Albo może 
raczej jak jeden szczebel drabiny do dru-
giego, ale właśnie chodziło o to, żeby każdy 
następny był, mimo tego podobieństwa, 
jakimś krokiem wzwyż. Nie przez to, że się 
czegoś widzialnego dokona, coś uchwytnego 
zdobędzie, ale przez coraz czystszą intencję, 
coraz większą cierpliwość, coraz pełniejsze 
oddanie się Bogu.” 24  Każde sanktuarium, 
każde zgromadzenie zakonne ma jakieś – 
typowe dla tego miejsca i wspólnoty uro-
czystości, obrzędy i modlitewne intencje. 
I tu znów pozwolę sobie zacytować Matkę 
Teresę: „Od Roku Jubileuszowego 2000 –  
w każdą sobotę o godz. 10.00 odprawiana jest 
Msza św. sanktuaryjna (z inicjatywy Księdza 
kapelana Marka Tabora), jako żywy pomnik 
Wielkiego Jubileuszu. Pozostawiłyśmy też 
cząstkę Różańca, odmawianą wieczorem 
w chórze zakonnym. Przed kanonizacją  
św. Kingi siostry zakonne naszej diecezji wła-
śnie w soboty ofiarowały modlitwę różańcową 
za Ojca Świętego, o szczęśliwą pielgrzymkę  
i innych intencjach.” 25

Aby informacja na temat modlitw sióstr kla-
rysek była w miarę pełna, dodam jeszcze, iż 
codziennie modlą się one, podobnie jak inne 
wspólnoty zakonne, w intencjach wskaza-
nych przez Kościół. Są one bardzo różnorodne  
i liczne, wymienianie ich zajęłoby więc bardzo 

dużo miejsca. Siostry mówią o nich bardzo 
krótko, ale jakże wiele jest w tych słowach tre-
ści: „Modlimy się za cały Kościół i świat.” 
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Michel Foucault przedstawiając w swoich książkach projekt filozofii jako historii nauk 
uważał, że w poszukiwaniu warunków możliwości powstania wiedzy właściwej każdej 
epoce, należy sięgnąć pod powierzchnię tego, co nazywamy klasyczną historycznością, 
tylko tak bowiem możemy poznać w jaki sposób tworzą się nowe epistemologiczne czy 
antropologiczne pojęcia, formy rozumienia świata, człowieka i jego miejsca w kulturze. 
Szczególną wagę przypisuje wydarzeniom radykalnym, znaczącym zmianom w sposobie 
myślenia, które kształtują tożsamość i zmieniają oblicze rozumienia świata w danej epoce. 
Mniej ważne są dla niego same koncepcje naukowe i filozoficzne, istotny jest dający się 
określić zbiór faktów, który je umożliwił. 1 Jedno z głównych zagadnień, które Foucault 
rozważa w tym kontekście, odnosi się do pytania, czy człowiek istnieje i czy istniał kie-
dykolwiek? Według niego, aby powstała forma – człowiek, jego siły muszą wejść w zwią-
zek ze światem zewnętrznym, każda forma jest, bowiem kompozycją rożnych (wewnętrz-
nych i zewnętrznych) stosunków lub związków sił. Pyta zatem, o to jaka forma jest efek-
tem kompozycji tych sił w poszczególnych epokach i czy można stwierdzić, że jest nią 
człowiek.2  W odróżnieniu od Kanta, wskazując jakie warunki muszą zostać spełnione, 
aby możliwe było funkcjonowanie określonego systemu wiedzy w danym okresie histo-
rycznym, nie opiera się on założeniu konstytutywnych dla reprezentacji aktywnych wła-
dzach umysłu. Zdaniem Foucaulta warunków możliwości wiedzy należy poszukiwać w 
historii nauk. To na tej płaszczyźnie zdolni jesteśmy zdefiniować właściwy danej epoce 
historycznej zbiór zasad określany mianem episteme tzn. ujawnić pewne szczególne, 
determinujące nasze myślenie o świecie wydarzenia. 3 Kantowskiej, syntetycznej jedności 
podmiotu i świata przeciwstawione zostają tutaj pewne niezbywalne nieciągłości, zabu-
rzające przyczynowo skutkowy tok wnioskowania, a tym samym osłabiające prawodaw-
stwo wspomnianych władz jako źródła wiedzy.4 Równocześnie dzięki wykraczającym 
poza indywidualne ograniczenia uwarunkowaniom historycznym, jak również poprzez 
wykazanie trudności związanych z określeniem pojęcia człowieka, znacznie osłabiona 
zostaje w tym zakresie także rola ludzkiej podmiotowości.  Foucault stawia pytanie, czy 
sposób  w jaki uporządkowana została wiedza w naszej własnej epoce historycznej, może 
być ostatecznie prawodawczy, czy odzwierciedla jakąś niezaprzeczalną prawdę o świecie ? 
Na początku „Słów i rzeczy” czytamy fragment cytowanej przez J.L. Borgesa chiń-
skiej encyklopedii. Klasyfikacja ówcześnie znanych zwierząt wygląda tu następująco:  
„ a) należące do Cesarza, b) zabalsamowane, c) tresowane), d) prosięta, e) syreny), f ) fan-
tastyczne, g) bezpańskie psy, h) włączone do niniejszej klasyfikacji, i) miotające się jak 
szalone, j) niezliczone, k ) narysowane cienkim pędzelkiem z wielbłądziego włosia, l) et 
cetera, m) które właśnie rozbiły wazon, n) które z daleka podobne są do much”. 5  Poprzez 
ten cytat Foucault stara się nam uświadomić, że jest możliwy całkiem inny od znanego 
nam współcześnie i niekompatybilny z nim sposób organizacji świata , który mimo, że 
funkcjonował w innej epoce, z naszego punktu widzenia i może się okazać niezupełnie 
zdroworozsądkowy. 6 W momencie, w którym zaczynamy rozumieć, że nasza współcze-
sna wiedza również nie opiera się na neutralnej, niepodważalnej prawdzie może okazać 
się, że świat, w którym żyjemy, wygląda nagle zupełnie inaczej niż dotychczas sądziliśmy. 
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W jaki zatem sposób możemy osiągnąć jakąkolwiek wiedzę o rze-
czywistości, gdy wobec możliwości nieporządku, czy chaosu wielu 
możliwych światów nasz zdroworozsądkowy system zaczyna nagle 
chwiać się w posadach? Foucault uważa, że aby przeanalizować  
i sproblematyzować systemy wiedzy musimy zrozumieć sposób ich 
funkcjonowania, starając się równocześnie dociec z jakich przyczyn 
to, co początkowo tworzyło trzon ich organizacji nagle się zatraca. 
Z tego powodu historia nie jawi mu się jako ciąg postępujących 
w logicznym porządku idei, ale raczej jako nieciągłe, naznaczone 
pewną fundamentalna nieświadomością pole epistemiczne, w któ-
rym pewne idee mogą zaistnieć a inne nie. Wspomnianą nieciągłość 
wiedzy oraz zmiany w jej obrębie Foucault ukazuje na podstawie 
trzech głównych okresów historycznych (renesansu, klasycyzmu  
i współczesności), analizując w jaki sposób, w każdym z nich zmie-
niał się nasz sposób pojmowania rzeczywistości. 7  

W Renesansie, stwierdza francuski filozof, świat starano się zrozu-
mieć poprzez system odwzorowań (similitudes), pokrewieństw, czy 
pewnego rodzaju powinowactwa pomiędzy przedmiotami. Sądzono 
przykładowo, że tojad odpowiada ludzkiemu oku z powodu jego 
uformowania i wyglądu, czyli czarnych nasionek na białym tle, 
które oko to przypominały. 8 

Aby znaleźć pewne „logiczne” powiązanie sądzono, że roślinki te 
zdolne były leczyć choroby oczu. Również słowa w tamtym okresie 
pojmowane były jako rzeczy i posiadały taką sama jak one zdolność 
do pokrewieństwa, czy oddziaływania. Zdaniem Foucaulta w rene-
sansie to właśnie magia tworzyła system wiedzy (divinatio), deszy-
frujący nieodłączne znaczenia, właściwe obiektom w znajdującym 
się świecie. „Wielka metafora księgi, którą otwiera się sylabizuje i 
czyta po to, aby poznać naturę, jest tylko widzialną inną stroną, o 
wiele głębszej przenośni, która umieszcza język po stronie świata, 
wśród roślin ziół, kamieni i zwierząt.” 9

Zmianę tego porządku zwiastuje powieść „Don Quichote”. Cervantes 
ukazuje swojego bohatera, który podążając renesansowym tropem 
odwzorowań, spodziewa się, że świat będzie dokładnie odpowiadał 
przeczytanej przez niego powieści. Okazuje się jednak, że u podstaw 
jego przekonań tkwi błąd. „Don Quichote zarysowuje negatywny 
obraz Renesansu: pismo przestało być prozą świata; odwzorowania 
i znaki zerwały dawny sojusz; podobieństwa oszukują, prowadzą do 
omamów i niepoczytalności; rzeczy zachowują uparcie swoją iro-
niczną tożsamość – nie są niczym ponad to czym są; błędne słowa 
szukają przygód i nie wypełnia ich żadna treść ani odwzorowanie; 
przestały być oznaczeniami rzeczy, drzemią między kartami ksiąg 
w tumanach kurzu. Magia, która pozwalała niegdyś rozszyfrować 
świat, odkrywając pod powierzchnią znaków tajemne odwzorowania, 
służy już tylko wyjaśnianiu, w niepoczytalny sposób, dlaczego ana-
logie zawsze są zwodnicze”. 10 Cała sytuacja wyznacza wspomniany 
moment nieciągłości, zerwania pomiędzy dwoma systemami wiedzy, 
a zarazem rozdźwięk w sposobie pojmowania świata. 11

W Klasycyzmie metoda poznawcza zostaje oparta już nie na podo-
bieństwie, a na rzetelnej metodzie naukowej. Odtąd nie zasadza 
się ona jedynie na interpretacji znaków i poszukiwaniu odpo-
wiedników, istotne jest natomiast ich uporządkowanie, konsty-
tutywne dla wszelkich form ówczesnej wiedzy. Opisując rzeczy-
wistość, nauka i filozofia tamtego okresu tworzyły nieskończone 
serie, poprzez co również siły człowieka weszły w związek z siłami 
zewnętrza spotęgowanymi do nieskończoności. (nieskończoność 
Pascala, rodzaje nieskończoności u Spinozy, czy Leibniza ). Infi-
nitum było jednakże dla niego budzącą trwogę, zewnętrzną siłą, 

której nie mógł wytłumaczyć, gdyż sam pozostawał ograniczony. 
Dlatego, aby oswoić myśl o nieskończoności człowiek pragnął 
ją w jakiś sposób zorganizować czy uporządkować. Poszukiwał 
zatem elementów skończonych, na których mógłby oprzeć swoje 
rozważania. Elementy te służące za empiryczną podstawę twier-
dzeń o rzeczywistości, tworzyły nieograniczone, rozwijające się 
serie - kontinua.  Były nimi np. reprezentujący nazwy język, 
pieniądz, który reprezentował potrzebę, czy cechy charaktery-
styczne reprezentujące przedmioty badań historii naturalnej. 12 

 W okresie tym konstytuuje się zatem nowy porządek, który pary-
ski filozof definiuje poprzez pojęcie rozwijanej w nieskończoność 
reprezentacji. Zdaniem Foucaulta w epoce klasycznej trudno jed-
nakże poszukiwać człowieka rozumianego jako namacalna, pier-
wotna realności, która nie podlega władzy dyskursu, lecz pozo-
staje w bardziej bezpośredniej relacji z naturą,13 „tam gdzie styka 
się reprezentacja i byt , gdzie krzyżuje się natura i natura ludzka- 
sądzimy dziś, że w tym miejscu dostrzegaliśmy pierwotne, nie-
zaprzeczalne i enigmatyczne istnienie człowieka-tam myśl kla-
syczna umieszczała tylko i wyłącznie władzę dyskursu. To znaczy 
języka z jego władza reprezentacji.” 14  W konsekwencji podważa 
on istnienie jego istnienie w owym okresie z dwóch względów. Po 
pierwsze  w takim ujęciu byłby on tylko podwojeniem reprezen-
tacji, które odnosiło naturę ludzką do natury w ogóle.15 Po wtóre, 
 operacje rozwijania do nieskończoności, formowania kontinuów 
(deploiment) narzucały ideę Boga jako najwyższego rozwinięcia. 
W tym przypadku kompozycja sił człowieka i sił nieskończono-
ści nie tworzyłaby formy człowieka, lecz formę Boga.16  Kiedy 
zatem powstała forma człowieka, kiedy narodził się człowiek? 
Mówiąc inaczej, w jaki sposób należało zacząć pojmować świat  
i za pomocą jakich narzędzi, aby mógł on zacząć istnieć jako nie-
zależny podmiot wiedzy? Według Foucaulta nie mogło to nastąpić 
do momentu, w którym nie runął świat klasyczny. 

W XIX w jego zdaniem język wyzwala się z jarzma odzwiercie-
dlania rzeczywistości, które nałożył na niego klasyczny dyskurs. 
Podobnie jak wcześniej Cervantes, tak teraz to Markiz de Sade, 
staje się autorem uprzywilejowanym, zwiastującym przełom 
pomiędzy klasycznością a współczesnością. Jego pisarstwo to  
z jednej strony ujęte w formę skrupulatnych wyliczanek opowie-
ści o seksualnych ekscesach. Z innego punktu widzenia możemy 
jednakże rozpatrywać je jako próbę ukazania seksualnego szaleń-
stwa, którego nie da się wysłowić w zbyt ubogim i powtarzającym 
się języku.  Niedopasowanie pomiędzy cielesnym doświadczeniem  
a językiem, staje się odtąd faktem. 17  Foucault pisze „Sade dociera 
na skraj dyskursu i myśli klasycznej. Rządzi na ich kresach. Wraz 
z nim przemoc, życie i śmierć, pragnienie i seksualność zaczną 
rozwijać poniżej reprezentacji ogromną płaszczyznę cienia, którą, 
w miarę sił, próbujemy odzyskiwać w naszym dyskursie, wolno-
ści i myśleniu. Ale myśl nasza jest tak ograniczona, wolność tak 
uległa, a dyskurs tak wytarty, że musimy sobie zdawać sprawę, 
iż w gruncie rzeczy ów cień u spodu jest morzem do wypicia.”  18 

Na przełomie współczesności i okresu klasycznego pojawia się 
zatem w myśleniu o świecie kolejny moment zerwania, dla któ-
rego znamienna jest pewnego rodzaju głębia, skrywająca to, co 
nieujawnione i niejasne.19 Podobnie jak język, który nie jest już 
widziany jako transparentny lub mogący sprostać zadaniu zatrzy-
mania znaczenia, tak również nauka zwraca się stopniowo ku nie 
dającym się reprezentować pojęciom, koncentrując się na pęknię-
ciach ciągów, które umożliwiają wgląd w obszary będące niewia-
domą, w nich doszukując się przyczyny zjawisk. Metoda naukowa 
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dostrzegając powierzchowność analizy empirycznych serii prze-
staje opierać się na ich rozwijaniu, lecz w samych przedmio-
tach badań poszukuje warunków, dla których mogły zaistnieć  
w określonej formie. W ten sposób klasyczna seria zostaje roz-
bita i przerwane zostaje empiryczne kontinuum rozwijane do tej 
pory w nieskończoność. Ta zmiana optyki doprowadziła do wielu 
ważnych odkryć. Możliwości wymiany i zysku zaczęto szukać 
na poziomie pracy, historia języka i fleksja stały się uzasadnie-
niem dla gramatyki, możliwości powstania życia dopatrywano 
się bezpośrednio w żywych organizmach. W tym czasie historię 
naturalną zastępuje biologia, teorie pieniądza - ekonomia poli-
tyczna, gramatykę ogólną – filologia. Innymi słowy metafizyce 
nieskończoności zostaje przeciwstawiona analityka skończoności 
pod postacią pracy, języka, życia. 20 Zakwestionowanie możliwo-
ści bezpośredniej reprezentacji prowadzi tutaj do zainteresowa-
nia samym źródłem wiedzy, to podmiot staje się w tej krucjacie 
poszukiwania sensu jej domniemanym nośnikiem. Można zatem 
sądzić, że wchodząc w związek z siłami skończoności mógłby 
komponować formę – człowieka a nie Boga.21 Okazuję się jed-
nak, że tak nie jest, oddziaływujące na niego czynniki zewnętrze 
wykraczają bowiem  niejednokrotnie poza systematykę, pozo-
stając często niezrozumiałe, a mimo to jest on przez nie w dużej 
mierze warunkowany. Inaczej mówiąc wiedza o świecie nie jest 
odtąd dana poprzez reprezentujące nieskończony, zewnętrzny 
porządek przedstawienia rzeczy, lecz przez zastany skończony 
dyskurs, w którym zostaje on niejako umieszczony. Przyczyny, 
które stanowią o treści tego dyskursu pozostają niejednokrot-
nie ukryte przed nim w głębi, na poziomie, którego nie jest  
w stanie sobie uświadomić. Poczucie skończoności i niemoż-
liwość uświadomienia sobie racji jego własnego istnienia spra-
wiają, iż  staje się on kimś obcym, oddzielonym od siebie samego. 
„Fakty, których dostarcza mu jego obiektywna wiedza, obce 
mu i poprzedzające jego narodziny, przerastają go przytłaczając 
swoim ciężarem – jak gdyby był tylko obiektem natury, obli-
czem, które zetrze historia ”. 22 Źródło własnego pochodzenia 
pozostaje zatem dla niego w pewien sposób zakryte. Człowiek 
„odkrywa siebie w związku z zawsze gotowym już światem – 
nigdy nie jest współczesny umykającemu źródłu , które prze-
świeca przez czas rzeczy. Kiedy próbuje się określić jako istota 
żyjąca, własny początek odkrywa na tle życia, które zaczęło się 
dawno przed nim (…). Jedynie na gruncie tego co już się zaczęło 
człowiek może myśleć o tym, czemu przypisuje wartość źródła”. 
23 Nie można zatem określić momentu, ani przyczyn dzięki, 
którym powstał byt, określany mianem człowieka. Jego istota 
wciąż się wymyka, stawiając nas przed obliczem skończoności 
niczym przed wciąż na nowo powtarzanym pytaniem, na które 
nie ma odpowiedzi. Od klasycyzmu do współczesności człowiek 
przechodzi ze stanu, w którym jeszcze go nie było do stanu,  
w którym już go nie ma a nauki humanistyczne, w szczegól-
ności antropologia zdają się jedynie ”antropologicznym snem”, 
mistyfikacją.24 Mają równocześnie na uwadze głoszoną przez 
Nietzschego śmierć Boga, ludzka kondycja   opiera się teraz co 
najwyżej na dramatycznej niepewności istnienia.25  Foucault 
szukając możliwości wiedzy dociera do miejsca, w którym prze-
kraczając podmiotowe, znane z „Krytyki Czystego Rozumu” 
uwarunkowania, człowiek staje nad skrajem przepaści, w któ-
rej nie odnajduje ani Boga ani siebie samego. Pisze on jednak 
„ dyskurs nie jest życiem, jego czas nie jest waszym czasem i w 
nim nie pojednacie się ze śmiercią. Możliwe, że zabiliście Boga 
grzebiąc go pod ciężarem tego wszystkiego co powiedzieliście, 

nie sądźcie jednak, że stworzycie z wszystkiego co mówicie, człowieka, 
który będzie żył dłużej od niego”.  26 

Zdaniem paryskiego filozofa pozostaje jedynie odwołać się do tej prze-
paści, pęknięcia, czy przestrzeni, która oddziela podmiot od świata rze-
czy zastanych, dzięki niej bowiem może on zacząć myśleć i tworzyć na 
nowo.  W ten sposób z  samego dna tej niedyskursywnej głębi pojawia 
się nadzieja a wraz z nią pytanie: z jakimi nowymi siłami wejdą obecnie 
w związek siły człowieka i jaka nowa forma może się z tego wyłonić, 
czym ona będzie? Być może taki kontekst poznawczy jest warunkiem 
nadejścia przepowiadanego przez Nietzschego nadczłowieka? Rysuje się 
on Foucaultowi jako nowa forma, jako ktoś nasycony witalnością tym, 
co nieograniczone, urzeczywistnieniem dążenia do wyzwolenia w sobie 
życia, pracy i mowy. Aby wyjść mu naprzeciw filozofia nie może już 
odwracać się od tego, co nie jest do pomyślenia, myśl nie może sprzeci-
wiać się już temu, co niejasne i ukryte, ale musi być z tym bezpośrednio 
związana. Pęknięcie to, nie może być wypełnione, tkwiąc człowieku 
jest bowiem końcem i zarazem początkiem myśli.  27
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MAREK SOŁTYSIK

DRAMAT I TRYUMF 
MARII WIĘCKOWSKIEJ

Gdzie jest moje miejsce na ziemi

Mały bezpieczny schowek

Gdzie mogę ukryć ból ramion

Przekręcam kluczem zamek

Nieistniejących drzwi

I stoję pośrodku […]

Bez tarczy na nagim sercu

I tylko pieśń mnie osłania.

Z wiersza Marii Więckowskiej

 Maria Więckowska, Łuczniczka, gwasz, akwarela
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DRAMAT I TRYUMF 
MARII WIĘCKOWSKIEJ

Miłośnik malarstwa, który od pewnego momentu zawodowo się styka 
się z pracami plastycznymi, będącymi niekiedy dziełami sztuki, przez 
całe życie czeka na taki radosny moment, kiedy wśród prac artystów 
współcześnie działających znów będzie mógł autorów rozpoznać po 
obrazach już na pierwszy rzut oka.
Istnieje grupa takich artystów – i to oni, kiedy siła wyższa sprawia, że 
przestają działać, trafiają pod postacią istotnego śladu, jako obrazy, 
do miejsca nieśmiertelności: do muzeów, do leksykonów z repro-
dukcjami. Maria Więckowska należy do tego grona. Była rozpozna-
walna i bezwzględnie prawdziwa. Szukała, tak jak radzą profesoro-
wie w Akademii, i znajdywała – dla nas, którzyśmy ją o to prosili: 
dla widzów. Podawała nam to na obrazach.
Miałem kolegę, nadwrażliwego, jak się okazało, artystę. Życie tego 
utalentowanego mężczyzny miało się wypełnić udręką. Pewnego 
popołudnia, kiedy w krakowskiej ASP trwały zajęcia rysunku aktu, 
trudno było zachować dystans, gdy on, tak do niedawna spokojny, 
kroczył od pracowni do pracowni i po kolejnych straszliwych rzu-
tach oka, wyławiając spośród wielu i wskazując na nas, asystentów, 
studentów, profesorów, przygważdżał wszystkich obecnych słowami: 
– Jesteś wybrany! – Ty także jesteś wybrany!
Tego nie można opisać. Można namalować. Maria Więckowska, 
która także należała do tych „wybranych”, których odkryła intuicja 
nawiedzonego, malowała stan, aurę, głębię samotności i „wybra-
nych” właśnie, i zagubionych, i wykluczonych. Malowała niewi-
dome dzieci, które pod jej pędzlem podpowiadają nam odpowiedź 
na pytanie o obraz, strzeżony w sejfach inności, obraz z własnym 
przeczuciem świata.
Nie to, żeby niezwykłe namalować niezwykle. Rozgrywki czysto for-
malne to nie domena jej, która już jako dziewczynka miała pewność, 
że będzie malarką. Malarze próbują naprawiać świat. Ułożyć go na 
powrót na podobieństwo tego, co się udało w najlepszych dniach 
stworzenia. I co malarza najpierw zachwyca, następnie zawstydza, a 
potem oko i rękę zmusza do czujności. Napięcie, które grozi wybu-
chem, jest obezwładniane łagodnością serca. I wtedy może powstać 
nowa harmonia. Nadająca się do zamknięcia ramą. Ale te zbiegające 
się niezwykłości… no, widocznie tak się musiało stać.
Obrazy Marii Więckowskiej, te jej dojrzałe płótna, starannie pousta-
wiane przez artystkę w korytarzu przy pracowni, gdzie również miesz-
kała, w domu dla ludzi sztuki zwanym PALMA na krakowskim Kazi-
mierzu, nawet w mroku świeciły. Nie, żeby połyskiwały, nie, żeby 
blejtramy posunęły się w próchno – obrazy Dzidki (tak ją nazywali 
koledzy, tak chciała) należały do tych nielicznych dzieł, które żyją. 
Czy działo się to dlatego (po prostu), że malarka po długim okresie 
gładko i cienko nakładanych farb zaczęła malować z jeszcze więk-
szą precyzją, a jeszcze bardziej odważnie – łącząc na jednym płót-
nie gładkie laserunki, grube impasty, konsekwentnie się posuwające 
ku pastoso, i, mało tego, nie wahając się, by tak rzec, dookreślić to, 
co miała do przedstawienia, konturem nawet nie jak z rysunku, na 
pewno nie jak z grafiki w jakiejkolwiek technice – konturem wręcz 
ilustracyjnym. Konturem wydobywała postać i ten sam kontur chro-
nił wydobytą postać!
Skąd te postacie przychodzą? Trzeba zobaczyć kilkanaście figuratyw-
nych (w pewnym sensie) obrazów Marii Więckowskiej, zgromadzo-
nych w jednej sali (kiedyś wypożyczała swoje obrazy pensjonariuszom 
domów opieki) i wtedy można będzie odpowiedzieć na pytanie, czy 
to prawda, że to są autoportrety wewnętrzne… Twórczości rysun-
kowej i malarskiej dumnej a uroczej krakowskiej samotniczki towa-
rzyszyła poezja. Domyślamy się, do kogo się zwraca w wierszu, choć 
Go nie zobaczymy, ponieważ należy do jej wyobraźni, no, więcej, do 
jej duszy: „Jest zmierzch / Pora ulgi / Ręce moje są rzucone na stół 
/ Bezwładnie. / Wszystkie epoki tkwią / W moich dłoniach. / Nie 
czyń mi / Ani jednego wyrzutu”. Kto ma wysłuchać? Bóg? Architekt 

wszechświata? Mężczyzna, którym się opiekowała, ale z którym nie 
myślała się wiązać? A może ojciec, którego zawsze jej brakowało, 
zmarł nagle, gdy Maria miała cztery lata i pozostała tylko fotogra-
fia: ona i ten najbliższy mężczyzna, oficer w wojskowym mundurze? 
Czy twórczość miała wypełniać braki? Nie, twórczość, tak bogata, 
dojrzała i trudna, odsuwała te braki, paradoks: malarka doskonale 
sobie radziła bez nich. Poza tym zawsze miała się kim opiekować. 
„Ptaki – pisała – to są moi bracia”.
Do tego stopnia potrafiła wykrystalizować świadomość twórczą, że 
nie miała cienia wątpliwości, iż np. „format już jest częścią obrazu”. 
Zatrzymam się przy tym absolutnie celnym spostrzeżeniu artystki, 
którego pierwsza część brzmi jak przykazanie: „pamiętać o płasz-
czyźnie płótna”. I jeszcze się zatrzymam przy alchemii malarstwa, 
przypominającej o sobie w niezbadanych momentach procesu twór-
czego. I dającej coś, co wprawdzie nie jest cennym kruszcem, ale na 
pewno jest skarbem, którego nigdy nie będą mieć w ręku ludzie nie 
zajmujący się sztuką albo ci, co imitują bycie artystą. „Malować tak, 
aby ci serce zadrżało z zachwytu i radości” – napisała w jednym z 
rozlicznych zeszytów, które prowadziła od czasu, kiedy po studiach 
w ASP żyła i pracowała – w sumie więc tworzyła – jako dojrzała 
malarka. Nie miała usprawiedliwień dla niedociągnięć warsztatu, 
surowo oceniała własne porażki artystyczne, pozornie zmarnowane 
tygodnie przebywania z paletą i pędzlami w dłoniach vis-à-vis z jed-
nym płótnem, które mimo jej wysiłków nie zaświeciło. Nie błysło. 
Nie zawodziła nad tym, lecz analizowała punkt po punkcie, a kiedy 
natrafiła na słaby punkt, zapamiętywała. Obraz, o którym, może z 
wyjątkiem kilku żyjących i nieżyjących mistrzów, tylko ona wiedziała, 
że nie jest dobry, nie wychodził poza pracownię. W każdym razie nie 
w takim stanie. Poprawiała lub zamalowywała. Nie pozostawiała na 
później. „Muszę być przekonana do tego, co robię, wbrew wszystkiemu 
i wszystkim” – napisała nie w jakimś przełomowym czasie, ani nie po 
1948, ani nie w 1956, nie w 1968, nie w1980, itd. To był rok 1965, 
bardzo dobry dla wolnej sztuki plastycznej, dla literatury uwolnio-
nej na jakiś czas od doktryn, od tendencji. Ale właśnie, właśnie – i 
środowisko, i rynek sztuki, pewnie i decydenci, wszyscy oczekiwali 
entuzjastycznych akcentów w nowych dziełach malarzy. Te akcenty 
miały być wynikiem radości z odzyskanej niezależności twórczej. 
Lecz co mieli robić tak nieliczni spośród prawdziwych twórców, jak 
Maria Więckowska, którzy nie musieli się tak bardzie cieszyć, kiedy 
się większość cieszyła? U niej, u artystki, niewiele się zmieniło. Nie 
musiało się zmieniać. Przecież ona bez względu na prądy, trendy, 
nakazy, zakazy, zakusy i psikusy, szła własną drogą. Humanistka, 
uprawiała mądre malarstwo – wiedziała co wyostrzyć, co zamglić. 
Zawsze malowała róże, które są ponadczasowe, otwarte twarze ludz-
kie w zamkniętych pomieszczeniach, zamknięte twarze ludzkie w 
otwartych przestrzeniach, powtarzała, że „wielkość jest w niedomó-
wieniach”. Nikt nie miał wątpliwości, nawet kiedy obraz wisiał w pół-
cieniu, w kącie sali podczas wystawy zbiorowej prac członków ZPAP, 
na jakimś salonie wiosennym czy jesiennym, koledzy wskazywali na 
to coś, co oprawione w listewki z pozoru było szarawe, ale dziwnie 
przyciągające: – O, to na pewno obraz Więckowskiej!
To nie takie proste; nie wystarczy znaleźć właściwą formę, aby wywo-
łać i pozostawić wyraz. Nie wystarczy mieć talent kolorystyczny, 
żeby olśnić świetlistością i głębią. W dobrze namalowanym obrazie 
musi być wszystko w najlepszym gatunku: kompozycja, konstruk-
cja, kolor, faktura, idea. Plama barwna położona o trzy milimetry 
za daleko może zniweczyć wysiłki, w kąt pójdą wtedy najlepsze dąż-
ności. Wcale nie wystarczy, że malarz wie, potrafi, że zna sztuczki, 
że się nauczył rzemiosła, że jest bardzo zdolny albo nawet utalento-
wany – żeby namalować OBRAZ, trzeba z nim być, żyć dla niego 
tyle, ile należy. Nawet rok. Konieczność stałej pracy czy to nad 
symboliczno-metaforyczną kompozycja malarską, czy nad cyklem 
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rysunków z natury, nazywała orką. Codzienny mozół jest właściwie 
główną gwarancją wydania plonu. Czego pośród świadomie sobie 
zadanego trudu poszukiwała Maria Więckowska? Szukała czegoś, co 
znaczy o wiele więcej niż doskonałe narysowanie, trafne namalowa-
nie – szukała, hm, jakże to dziś niewygodne, prawdy absolutnej, jeśli 
już nie absolutu na tym swoim niby skromnym poletku. Malowała 
do końca, przez całe długie życie była w trakcie, nigdy przed i nigdy 
po. Szczęśliwa męczennica.

Tajemnica nieznanych gwaszy.
Maria Więckowska wystawiała obrazy olejne. Wśród nich dokony-
wała bezwzględnego wyboru. Pokazane dopiero po śmierci artystki 
jej precyzyjne, oszczędne rysunki, robione czułą kreską, i mistrzow-
sko niedopowiedziane akwarele o wyszukanych zestawieniach kolo-
rystycznych to już sygnał, że coś bardzo dobrego jeszcze może gdzieś 
być. Trzeba zajrzeć do teczek, luźnych kartek, papierów, zeszytów. 
Tam są skarby. Oprawione dziś, po raz pierwszy wyeksponowane, 
wypełniają dotychczasową lukę w badaniach historii rozwoju warsz-
tatu znakomitej artystki.
Przede wszystkim niespodzianka: gwasze jakże się różnią od obrazów 
olejnych perfekcjonistki formy! Gwasze są jasne i niby powinny być 
kolorowe, bo w nich zestawienia najcieplejszej czerwieni z gorącą żół-
cienia i z bielą o tonach perłowych – a tu nie. Niespodzianka. Kon-
sekwencja, z jaką malarka sprowadza gamę barwną do czegoś, czego 
się nie widziało w sztuce ostatniego przełomu wieków, budzi podziw 
i każe się zastanowić, jak to jest zrobione i skąd wzięte? Kompozycje 

wielofiguralne przywodzą na myśl freski z czasów, kiedy gotyk ustę-
pował miejsca renesansowi – i które przed chwilą zostały odkryte 
spod warstwy pobiałkowania. Taki efekt. Powaga i delikatność.
To jedna, nowo odkryta karta twórczości Więckowskiej. Z jakiego 
czasu są te gwasze? Mogły przetrwać, pośród innych papierów, 
pozbawione dostępu światła, nawet i od lat sześćdziesięciu, od czasu, 
kiedy młoda malarka pracowała przy polichromii kościoła. A może 
są późniejsze? Czas w przypadku rozwoju twórczej Więckowskiej 
nie ma znaczenia. Jej malarstwo rozwijało się nie liniowo, rozrastało 
się wszerz. „Nie ma wstecznego rzemiosła – pisała – wsteczne może 
być tylko myślenie”.
Jest pośród nowo odkrytych prac także kilka akwarel, gdzie formy – 
twarze, dłonie, torsy, są malowane jednym kolorem – zielenią Pawła 
z Werony, błękitem lapis lazuli – i one zdają się być tym brakują-
cym ogniwem w twórczości pięknej samotniczki; to są, można przy-
puszczać, materiały przygotowawcze do malowania takich olejnych 
obrazów-reliefów jak np. Czytająca, w których śmiałe i konkretne 
pastoso formuje szlachetny profil młodej kobiety z twarzą pochy-
loną nad książką. Badanie efektu przestrzennego poprzez uprzednie 
płaskie namalowanie jego wyobrażenia.
Wiedziała chyba wszystko o sztuce komponowania obrazów;  
w zeszytach uczciwie dzieliła się z przyszłym czytelnikiem mądrymi 
spostrzeżeniami i pożytecznymi radami dotyczącymi warsztatu, nie 
ukrywając, że się uczy na własnych błędach.
Oto akwarela: dwie twarze – kobieca, ulotna, pełna świateł, bystra; 
męska, twarda, zwarta, mułowato statyczna. To wyraz. A forma? 
Malarka korzysta z doświadczeń kubizmu, obraca te twarze w jed-
nym kierunku, nagina je w przód i znów wyprostowuje – w ten spo-
sób tworzy sugestię trójwymiarowości. Ale nie bawi jej ten jeden 
trick, chwyt formalny, który mógłby służyć jako logo formistów. 
Ona – co już jest pierwszą klasą mistrzostwa – potrafi nadać tym 
swoim twarzom, szyjom, ramionom, włosom, płynność, rysunkowi 
pędzlem – malarskość. Niebywałe, że mógł się udać tak karkołomny 
zabieg. Skondensowana w formie postać dziewczyny napinającej 
łuk, być może autoportret artystki, która uprawiając sporty prze-
walczyła pewną kruchość fizyczną, byłaby kompozycja ograniczoną 
kolorystycznie do wyszukanej czerwieni kostiumu, czerni konturu i 
włosów (z białym blikiem), i nie wiadomo, co by się stało z jej siłą, 
gdyby nie tło, niby tylko ruszone pędzlem, a przecież rozmalowane 
w gamie najdelikatniejszych ugrów i tonów perłowych, uprzejmie 
przechodzących w róż. Monumentalne kobiece półakty, z tajemnicą 
subtelnie niedopowiedzianych linii, pochłoniętych przez malarskie 
przetarcia otaczające figurę i tło, z precyzyjnie rysowanymi głowami, 
twarzami, szyjami, biustem, to zupełnie osobny, nieznany dotąd roz-
dział w twórczości Marii Więckowskiej. Rozdział opatrzony żywa 
paginą. Otwarty.

Biografia Marii Więckowskiej
z osobistym akcentem w tle.
Moja przygoda z artystką to temat na opowiadanie. Po raz pierwszy, 
z początkiem lat 60. XX w. zobaczyłem jej obrazy w Sukiennicach, 
gdzie wśród kramów było stoisko z obrazami członków ZPAP. Obok 
pejzaży Krakowa, zdobnie oprawnych i o łatwej urodzie, dostrzegłem 
ciemno-szarawe w to, szlachetne w wyrazie, tajemnicze, trudne, ale 
inspirujące obrazy w skromnych ramkach. Małe postacie pośród 
bezkresnych przestrzeni, świetny rysunek twarzy i nagły świetlisty 
refleks przyciągającego koloru: znak, że obraz oddycha, w dodatku 
intryguje. Wrył się w pamięć podpis „Maria Więckowska”. Dziesię-
cioletni oglądacz reprodukcji oraz wielkich płócien w galerii na górze, 
tu, w kramach, mogłem stać i przez kwadrans, oczarowany obra-
zami malarki. Takich nie widziałem wcześniej. Z niepowtarzalnymi 
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postaciami, z różami w kolorze indygo… Dziwna, inna, przyciąga-
jąca Więckowska, może to wielka artystka? Później oglądałem jej 
płótna, pośród obrazów innych malarzy, na salonach ZPAP, w Pałacu 
Sztuki i w Pawilonie Wystawowym. Byłem uczniem PLSP, jednemu 
z naszych profesorów pomagałem przy przeprowadzce z wybudowa-
nego w latach 60. XX w. domu-plomby na krakowskim Kazimierzu. 
Skąd nazwa? A, bo to dom dla artystów. PALMA: P – plastycy, A – 
aktorzy, L – literaci, M – muzycy, A – architekci. W głębi korytarza 
spostrzegłem otwierające się drzwi. Wyszła szczupła, mocna, czar-
nowłosa kobieta o jasnej twarzy, ujęła w dłonie stojący przy ścianie 
obraz, przez chwilę obserwowała dokładnie (pewnie czy przesechł, 
zapachniało werniksem) i wraz z obrazem znikła za drzwiami. Mia-
łem wrażenie, że trzymała obraz Więckowskiej, ale nie wypadało 
pytać profesora, zresztą, wolałem tajemnicę.
Potem przez długie lata byłem przekonany, że Maria Więckowska – 
no, taka artystka! – ma życie wysłane różami. Coraz odważniejsze 
obrazy na wystawach, doskonałe recenzje, uwielbienie dla jej sztuki 
Piotra Skrzyneckiego, jego nieudane próby namówienia jej do zasilenia 
grupy artystów Piwnicy pod Baranami. Słyszało się, że malarka jeź-
dzi konno i że pisze… Pierwszy przełom w wyobrażonym wizerunku 
człowieka. Kiedyś już wspominałem, ale to ważne: pod koniec lat 80. 
XX w. poszedłem pogadać o twórczości z Jerzym Pankiem, przyjacie-
lem. W mrocznym korytarzu natknąłem się na sterty namalowanych 
obrazów, które otaczały ścianę naprzeciw pracowni Panka, zostawia-
jąc miejsce tylko na drzwi. Coś mnie tknęło. – Jurku – pytam – czyje 
to obrazy tam pod ścianą? – Dzidki – odrzekł Panek z uśmiechem, 
który świadczył, że twórczość ceni i osobę lubi. – Dzidka? – mówię 
zakłopotany. – Nie wiesz? Dzidka, no! Maria Więckowska! – Tam 
więc mieszkała, tak jak Jurek, w jednym pomieszczeniu miała dom 
i pracownię. Obrazy się nie mieściły, magazynowała je w korytarzu, 
nie miała wyboru, musiała mieć zaufanie do ludzi. Choć nie powinna 
była, ale to inna historia… Wtedy Maria Więckowska trochę dla mnie 
zeszła z piedestału, stała się bliższa. Bardziej mniszka niż wielkoświa-
towa dama. Zdaje się, że nie wyjeżdżała za granicę. Jej Paryż to był 
Jean Louis Baroult, francuski mim, aktor i tancerz, który przyjechał 
z występami do Krakowa w 1958. Zafascynowana sztuka i osobowo-
ścią Baroult, Więckowska namalowała wtedy kilka jego portretów, 
jeden z nich podarowała pięknemu modelowi.
Zawróćmy. Urodzona 16 listopada 1925 w Dęblinie, przenio-
sła się z rodzicami i siostrą do Jarosławia, tam w 1929 zmarł tra-
gicznie jej ojciec, kapitan Wojska Polskiego; kiedy matka wdowa 
szyła łatając dziury w budżecie, Maria malowała. W 1938 otrzy-
mała I nagrodę w ogólnopolskim konkursie Polskiego Radia na 
ilustracje do bajki czytanej na antenie. Wojna, komplety. Po oku-
pacji ukończyła gimnazjum w Jarosławiu i wyjechała do Wro-
cławia, żeby się uczyć w liceum plastycznym. Nocowała kątem  
w służbówce bez okna i bez pieca. Mrozy, brak wiadomości; matka, 
tknięta przeczuciem, zabrała córkę, z poważnymi odmrożeniami, 
do Jarosławia. Z wiosną Maria wróciła do Wrocławia, w 1947 zdała 
maturę i po egzaminach dostała się na studia w krakowskiej ASP. 
Przeszła przez pracownie Czesława Rzepińskiego, Adama Marczyń-
skiego i Jerzego Fedkowicza, oraz przez nędzę stancji, otrzymanej za 
opiekę nad małym dzieckiem i za cerowanie. W uzyskaniu miejsca w 
akademiku pomógł prof. Marczyński, gdy tam jednak przeludnienie 
osiągało szczyty, zamieszkała u koleżanki. Malowała. Jeszcze podczas 
studiów dostała wyróżnienie na ogólnopolskiej wystawie malarstwa 
„Młoda Polska” w Warszawie i nagrodę na Wystawie Sztuki Pol-
skiej w Berlinie. Także w pewnej mierze sukces: z wystawy w ASP 
ktoś ukradł jej mały obraz przedstawiający troje żydowskich dzieci 
na łóżku w pustym pokoju. Autorka uznała to za niepowetowaną 
stratę, (inną wersję płótna, które uważała za jedno z najważniejszych, 

zakupiła rzeźbiarka Zofia Woźna). Po absolutorium w 1952 Maria 
pojechała do Tuchowa, żeby pomagać przy polichromii kościoła. 
Zarobiła, zimę tedy przeżyła bez trudu, malując w Jarosławiu. Wio-
sną 1953 zjawiła się w Krakowie, wezwana przez kolegów organizu-
jących grupę artystyczną. Wespół łatwiej poprawić sobie byt. Mini-
sterstwo Kultury i Sztuki zamawia portrety przodowników pracy. 
Środek lata. Maria straciła równowagę w obliczu śmierci bliskiego 
kolegi z grupy. Pomaga matka, chorą znowu zabrała do Jarosławia, 
Wróciła niebawem, choć przetrącona, musiała przecież ukończyła 
zamówiony portret. Mieszkała u pewnej staruszki na Zakrzówku; 
gdy do właścicielki przyjeżdżała rodzina, Maria zastawała łóżko 
zajęte. Wyzna potem, że nieraz sypiała na podwórzu przy psiej 
budzie. Tułała się po Polsce w poszukiwaniu pracy, wożąc ze sobą i 
kończąc kompozycję dyplomową, znowu wyczerpana wylądowała w 
Jarosławiu, etaty w tamtejszym liceum plastycznym były już obsa-
dzone. W 1954 w krakowskiej ASP obroniła dyplom, szukała zaję-
cia we Wrocławiu, gdzie znów chorą, podniosła ją na duchu dobra 
wieść z domu: dostała propozycję pracy w liceum plastycznym w 
Sędziszowie. Tym razem zrezygnowała… na rzecz czegoś intrat-
nego i z przyszłością, mianowicie aspirantury. To odpowiednik 
obecnych studiów doktoranckich, powiedzmy. Aspirant przez trzy 
lata otrzymywał comiesięczną wypłatę, miał do dyspozycji modela 
i pracownię. Było ich kilku, wyłonionych spośród kilkudziesięciu. 
Maria w 1954-1957 zajmowała się intensywnie pracą twórczą pod 
opieką Hanny Rudzkiej-Cybis, nocowała nielegalnie w pracowni 
ASP przy ul. Humberta. Wystawiała obrazy na wystawach zbioro-
wych, zasiliła szeregi ZPAP, miała dobrych kolegów, którzy odstą-
pili jej w końcu pokoik przy ul. Miodowej. Był rok 1958, kiedy 
uzyskała dyplom z aspirantury. I nic poza tym. Ona i ci wybrani  

 rysunek ołówkiem



34

(w poprzedniej nomenklaturze „kandydaci nauk”) po odwilży mogli 
się pożegnać z myślą o karierze na wyższej uczelni.
Po poważnej operacji i rekonwalescencji Maria imała się różnych zajęć, 
bywała instruktorką w domach kultury, nauczycielką, dekoratorką 
wystaw, nie, nie mogła pracować w grupach, to wtedy zachwyciła się 
sztuką Baroult, a Marią się zachwycił Piotr Skrzynecki. I on, i mający 
wówczas wysoką pozycję Jerzy Madeyski, w 1959 pisali entuzjastycz-
nie o jej pierwszej wystawie nie byle gdzie, bo pod patronatem ZPAP 
i CBWA w salach przy Rynku Głównym 25. Drugą jej wystawę indy-
widualną otwarto w sali ZPAP w Domu Plastyka przy Łobzowskiej 
(gdzie dziś Galeria Pryzmat) w roku 1961, tuż przed odbywającym 
się właśnie w tym gmachu Międzynarodowym Kongresie Krytyków 
Sztuki. – Mimo moich starań – mówiła rozżalona – nie przyprowa-
dzono ani jednej osoby z Kongresu. W tym czasie urządzono bardzo 
wiele wystaw celem reprezentowania się, moja wystawa zaś, na której 
urządzenie czekałam od wielu lat, znajdująca się w samym ZPAP, została 
całkowicie pominięta”. Zaiste, dziwne. Praca w szkole nie na jej nerwy, 
rzuciła ją. Wraz z koleżanką zaprojektowała kukiełki artystyczne do 
Cepelii. Odznaczenie za to i nagroda w Warszawie, z czasem kukiełki, 
jako „niehandlowe” przestały przynosić dochód.
Więckowska otrzymała przydział i w 1962 wprowadziła się wresz-
cie do obiecanej PALMY, żyła ze stypendiów MKiS i ze sprzedaży 
obrazów. Miała kawałek solidnego dachu nad głową, teraz ona opie-
kowała się matką, to piękna kolej rzeczy, a kiedy została sama, jej 
życie stało się pozornie jeszcze bardziej ascetyczne, w istocie jednak 
robiła to, co powinien robić prawdziwy twórca: rysowała, malowała, 
pisała wiersze, formułowała spostrzeżenia o istocie sztuki i o warsz-
tacie malarskim, roztaczała opiekę nad niewidomym przyjacielem, 
ale nie myślała się z nikim wiązać. Krytycy się martwili, że malarka 
może popaść w manierę – tak była inna, że trudno było darować!  
W 1965 indywidualne wystawy w Krakowie: „Dziecko żydowskie”,  
w Towarzystwie Społeczno-Kulturalnym Żydów w Polsce, oraz  
w Domu Kultury Dzieci i Młodzieży – uwaga! – ekspozycja połączona z 
półrocznym wypożyczeniem obrazów. W 1967 w Warszawie wystawy w 
Kordegardzie (miała świetną prasę, pisał m.in. Ignacy Witz) i „Dziecko 
niewidome” w Instytucie Specjalistycznym. Potem już tylko Kraków: 

1968 r. w Pawilonie Wystawowym, w 1970 „Dziecko podczas oku-
pacji”, w 1979 „Dziecko upośledzone” w Zakładzie Specjalistycz-
nym, w 1974 wystawa w Salonie Sztuki DESA przy Floriańskiej i 
wreszcie w 1980 r. – piękna retrospektywa w BWA. A co było przez 
ostatnie trzydzieści lat?! Malowała z doskonałością; nie odsuwając 
praw życia, docierała do prawdy sztuki. „Dane jej było” wziąć udział 
w trzech wystawach zbiorowych. Do pracowni zaglądały ptaki, wpa-
dały na chwile motyle. Ładnie.
Kiedyś napisałem, że znakomity malarz i grafik Jacek Sroka przy-
nosił jej obiady – żeby w ferworze pracy nie zapominała o jedzeniu. 
Mistrz Sroka uściśla: robił dla Więckowskiej zakupy. Ostatnie waka-
cje spędzała, jak zwykle, twórczo, w okolicach Trzemeśni. Wracając z 
plenerowymi szkicami pośliznęła się niefortunnie. 17 września 2010 
umarła w szpitalu pod narkozą w trakcie operacji złamanej nogi. Nie 
ma w tym nic dziwnego, że odżywa dla widzów.

Żar i rozwaga 
– spełnienie niemożliwego.
Po raz pierwszy pokazane w kwietniu 2014 studia olejne i szkice Marii 
Więckowskiej w krakowskiej galerii „Raven” okazują się szczegól-
nie cennym elementem pozwalającym ponowić próbę odnalezienia 
źródeł fenomenu jej niepowtarzalnej twórczości. Płótna, kartony i 
tektury wydobyte z zakamarków pracowni przez malarkę i oddane 
w zaufaniu w ręce znanego marszanda Konstantego Węgrzyna z 
krakowskiego antykwarycznego Salonu Dzieł Sztuki „Connais-
seur”, dziś, w trzy i pół roku od śmierci artystki wydobyte na świa-
tło dzienne, oglądałem, układając wirtualnie niniejszą ekspozycję. 
Pierwsza myśl: intymność. Studia i małe wersje przyszłych obrazów 
to swoisty dezabil (wspaniale się prezentujący, dodam szybko). To 
coś, co można było zobaczyć nie na oficjalnej wystawie, lecz w pra-
cowni zamkniętej dla obcych. Obrazy bowiem, które pokazywała 
(ściślej: które decydowała się pokazać) były zazwyczaj zatopione  
w wytwornych szarościach, tylko gdzieniegdzie z wyszukanym akcen-
tem kolorystycznym. A w szkicach „domowych” – okazuje się, że 
są gry barwne! Specjalny rodzaj ziemi zielonej połączonej ze starym 
złotem to kolor, zda się, wynaleziony przez Więckowską. Ten – w 
zestawieniu z szarawymi ugrami i czerwonawym oranżem „farelki” 
ogrzewającej nagą modelkę, pozującą swobodnie i bez śladu preten-
sjonalności – zgarnia w znakomicie skomponowaną całość trzy, by 
tak rzec, skrzydła tryptyku z aktem. Można stać godzinami i pod-
patrywać tajniki prawdziwego olejnego malarstwa. Na przykład 
śmiały dukt pędzla i dyskretną siłę laserunków w płótnach ze stu-
diami realistycznymi, z których – podobnie jak u Andrzeja Wró-
blewskiego – wyłania się dopiero kreacja, wychodząca poza realia 
świata przedstawionego – co tu ukrywać, metamorfoza poprzedzona 
dniami i nocami prób i błędów. Dokonywanych, popełnianych 
przy sztalugach i nad zeszytem ze zwyczajnym ołówkiem w dłoni –  
w tym zwinnym narzędziu serca i głowy.
Wiedziała, że nie ma innego sposobu doskonalenia warsztatu; nie 
musiała sobie powtarzać „ani jednego dnia bez kreski”; od chwili 
rozpoczęcia studiów malarskich praca przy sztaludze była dla Marii 
Więckowskiej może nawet nie nakazem moralnym, ile naturalną 
koniecznością, od pewnego momentu czymś ważniejszym niż regu-
larność i pory posiłków, godziny snu. Wiersze, które pisywała po 
malarskich seansach, były wytchnieniem od wytężonej pracy. Twór-
czość i tylko twórczość, nie przeciśnie się jakieś, powiedzmy, hobby. 
Po co aż tak pracować? Codziennie, systematycznie, z mozołem. Czy 
nie wystarczy mierzyć się z naprężonym płótnem tylko w momen-
tach natchnienia? Otóż niezupełnie, a raczej na pewno nie. Tylko 
autentyczny twórca wie o momentach czystej satysfakcji, zszywającej 
poszarpane zmysły, dla których podczas artystycznych poszukiwań 

 Dzieci w Getcie, rysunek tuszem
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poświęca się miłość ziemską, życie towarzyskie, wreszcie spokój 
w czterech ścianach w gronie rodziny. To ostatnie zresztą z jed-
nej strony bywa, zwłaszcza dla chimerycznego artysty, wartością 
złudną, z drugiej – krzywdzilibyśmy Marię Więckowską biegnąc 
ku niej z etykietką samotnicy. Uczestniczyła, owszem, próbowała 
brać żywy udział w akcjach środowiskowych, ale za młodu niejeden 
raz oparzona, później profilaktycznie usuwała się w cień. Siostrze-
nica malarki pamięta ją ze swego dzieciństwa jako zadziwiająco 
inną, nie obnoszącą się z dorosłością osobę dorosłą: tolerancyjną, 
choć nie lekkomyślną, atrakcyjną, choć nie hałaśliwą, no i przede 
wszystkim prawdziwą: nie udawała bardziej dojrzałej, nie twier-
dziła, że jako dorosła wie prawie wszystko.

Dzikie serce, moment piękna.
Tajemnica na powiekach artystki.
Pielęgnowała swój talent. Jeżeli eksperymentowała – to w ramach 
tradycyjnego warsztatu (choć nie powiedziała złego słowa o „malar-
stwie materii”, a nawet wręcz przeciwnie; sprzyjała odważnym, 
zwłaszcza kiedy, spostrzegawcza, konstatowała autentyczność). Nie 
można sobie wyobrazić, żeby kiedykolwiek pracowała przy sztucz-
nym świetle. Światło dnia jest w jej obrazach – nawet w tych w sensie 
tematu najbardziej mrocznych. Nie dość, że przeszła przez szkołę 
mistrzów, dla których kwestia konieczności naturalnego oświetle-
nia między twórcą o obrazem była bezdyskusyjna, to ponadto eks-
perymentowała, tworząc na płótnie dodatkową niejako przestrzeń. 
Łamiąc płaszczyznę, choć jej nie naruszając, stwarzała nowe moż-
liwości dla światła, które musiało się prześlizgiwać i nagle osiąść 
na formach zbudowanych z gęstej olejnej farby, występujących  
z powierzchni płótna. Pastoso i impast – i w lekko tylko przeschniętej 
farbie rysowanie trzonkiem pędzla, gdzieniegdzie, w wyszukanych 
miejscach w obrębie nowo powstałego rysunku, dokładanie tłustych 
warstw wyszukanego koloru z pomocą małej szpachli. Z pracowni 
wychodziły lub pozostawały w ukryciu kompozycje, których wręcz 
już nie można eksponować w innym świetle niż w tym, w którym 
zostały stworzone, w takim, jakie jest jedynie słuszne w pracowni 
artysty malarza: najbardziej rozproszone, północno wschodnie, 
padające z lewej strony, lub  jeszcze lepiej górne.
Wieczory, kiedy nie rysowała i nie malowała, sprzyjały poetyckiej 
myśli. Nie marzeniom, bo co może sobie wymarzyć osoba, dla któ-
rej od przełomowego momentu – doznanego w młodości poczucia 
braku w obliczu śmierci najbliższego mężczyzny – najistotniejsze 
było miejsce do pracy twórczej, utrwalenie wizji i radość z jedy-
nych najdoskonalszych zestawień kolorystycznych. Może poza 
Olgą Boznańską – której aura, taka siostrzana, przebija z ekspo-
nowanego po raz pierwszy portretu młodej kobiety przywodzącej 
na myśl Ewę Demarczyk – żadna z polskich artystek nie była tak 
jak Więckowska całą sobą oddana sztuce. Musiała skonstatować, 
że tylko będąc w takim, trzeba to tak określić, zakonie, zdoła uczy-
nić coś, czego nie zdoła uchwycić i utrwalić najdoskonalszy aparat 
fotograficzny: wyraz. Wyraz twarzy. Cały wyraz. Wyraz utworzony 
między duchem a kształtem oczu, ruchliwą miękkością warg, gład-
kością szyi, formą włosów; wyraz przenikający do wnętrza. Przed 
nami kobiety, dzieci na luźnych szkicach, na wnikliwych studiach, 
strzeżonych ongi przed oczami współczesnych . Kolor. I myśl.  
W sumie – mistyka bez egzaltacji. Ani śladu uniesienia na pokaz.
Moi młodsi koledzy, którzy zafascynowani osobowością Marii 
Więckowskiej odwiedzali mistrzynię w pracowni i uczyli się  
u niej spojrzenia na dzieło sztuki, u swoich z kolei uczniów utrwa-
lili przekonanie, że artystka, swobodnie operująca szarościami 
i chłodnymi gamami kolorystycznymi, nie znosiła czerwieni – 
także w naturze. Tak, nie wystawiała niczego, co kojarzyłoby się  

z czerwienią. Ale czerwienie malowała, owszem; to dziewczynki w czer-
wonych czapkach, to dzieci-krasnale (ukłon w stronę Witolda Wojtkie-
wicza, Tadeusza Makowskiego?, być może, ale żaden z mistrzów nie 
uzyskał wyrazu twarzy dziecka od jednego, tak jak u niej, zdecydowa-
nego cięcia czterech kresek i pchnięcia kropki), to znowuż dziewczynę  
w bluzie w kolorze intensywnego kraplaku – co widzimy teraz, po pół-
wieczu. Tak, amaranty, z tych chłodniejszych tonów, znanych z elemen-
tów umundurowania w niepodległej Polsce. Ale to jednak czerwień. 
Kropelka czerwieni jest również w żarze namalowanego, żółtawo-poma-
rańczowego „słoneczka” ogrzewającego modelkę pozującą do aktu.
Wiemy, że była świetną rysowniczką. Także i w pokazanych po raz 
pierwszy szkicach i studiach budzą podziw znakomicie narysowane 
postacie, twarze, będące fragmentem kompozycji. Małe nie znaczy 
nieważne. Postacie w strojach ludowych jadące na długiej drabiniastej 
furce to prawdopodobnie studium do ilustracji, lub jedna w wersji pro-
jektu może okładki książkowej, może płyty. Maestria i obawa przed 
wyjściem do publiczności z takim otwartym odzwierciedleniem wciąż 
jeszcze istniejącego kawałka świata: folkloru. Hm, lata sześćdziesiąte XX 
wieku to już nie za bardzo był czas na realizm. Artystka nie pokazywała 
takich rzeczy, sama przyzwyczaiła publiczność do elegancji i poetyc-
ko-egzystencjalnej tajemniczości w swoich obrazach, których nastrój 
kojarzył się z aurą Piwnicy pod Baranami, teatru Cricot-2, wreszcie 
z pomroką krakowskich podworców dobrze ukrytych przed przyby-
szami. Z zakamarkami, w których dojrzewa owoc wtajemniczonych. 
Maria Więckowska i „kierezyja wyszywana” – to nie do pomyślenia. 
Nie dość jej było głosów poważnych recenzentów, przestrzegających ją 
przed popadnięciem w manierę? Z coraz większą ostrożnością dobierała 
swoje obrazy na wystawy. Dziś widzimy, że absolutnie jej nie zależało 
na wywarciu wrażenia na współczesnych; że dzieła wystawiane nie były 
popisem prestidigitatora, lecz wizją, która mogła znaleźć się w galerii 
tylko w formie dojrzałej – a była ona poprzedzana setkami godzin, 
kiedy malarka najrzetelniej studiowała naturę. Oglądając małe obrazy 
olejne i gwasze, zanim znalazły się na wystawie, zyskałem pewność, że 
tak było, ponieważ natknąłem się na dziesiątki malowanych przez nią 
zawsze świetnych studiów jednej i tej samej osoby, zawsze identycznie 
ubranej i niemal w tej samej pozie. Kto jeszcze tak zaciekle malował 
jeden motyw, żeby dojść nie tyle może do perfekcji, ile do szczytów 
uczciwości? Aleksander Gierymski, Claude Monet, Leon Wyczółkow-
ski. Dobre towarzystwo.
Fakt, że Maria Więckowska zachowała naturalną a szczególną wrażli-
wość, że jako artystka pozostała czysta, do końca odporna na mody i że 
wciąż szlifowała swój i tak znakomity warsztat, przekonuje o osiągnię-
ciu przez nią szczytów świadomości twórczej, u kresu podróży z biletem 
do stacji nieśmiertelność. Taki bilet poczuje w zaciśniętej dłoni tylko 
uczciwy artysta, niepowtarzalnymi skarbami obdarowujący świat.

                                                                                        Marek Sołtysik

Reprodukowane dzieła Marii Więckowskiej pochodzą z kolekcji Salonu Antykwa-
rycznego i Galerii „Connaisseur” w Krakowie.
Fragment nowej książki Marka Sołtysika Zbrodniarze i cudotwórcy, która właśnie 
się ukazała nakładem Oficyny Wydawniczej RYTM.
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ROZMAWIA  JOANNA CYGNUS

 

J.C. Nie przypadkiem, bo przygotowując się do tej rozmowy, natrafiłam w interne-
cie na Pański Autoreferat zaczynający się od stwierdzenia, że choć rodzice nie byli 
zawodowymi muzykami, muzyka zawsze była obecna w Pana rodzinie, a to pozwala 
przypuszczać, że była to jedna z tych starych krakowskich rodzin o inteligenckim 
pochodzeniu.
J.S. Nie tylko inteligenckim pochodzeniu, ale wręcz o wielkich patriotycznych tradycjach 
i choć dzisiaj wydaje się to bez znaczenia, wtedy jednak gdy rozpoczynałem edukację,  
a zwłaszcza gdy wkraczałem w dorosłe życie, wyraźnie je utrudniało, bowiem w żaden sposób 
nie mogłem nagiąć własnego światopoglądu do uwarunkowań ówczesnej rzeczywistości.
J.C. Nie wszyscy pamiętają, że był to czas przyznawania punktów za pochodzenie 
społeczne przy rekrutacji na wyższe uczelnie.
J.S. Ja miałem zgoła inną przygodę. Mając osiemnaście lat zdobyłem laury zwycięzcy  
w Ogólnopolskich Przesłuchaniach Muzycznych II Stopnia w Lublinie, co przesądziło  
o mojej decyzji zostania pianistą, a później wpadłem na pomysł studiowania w Moskwie. 
Zdałem nawet egzamin do Konserwatorium im. Piotra Czajkowskiego zorganizowany  
w Warszawie pokonując czterdziestu innych kandydatów, lecz w to miejsce zaproponowano 
mi studia we Lwowie. Albo żadne...

http://www.chopinsocietyny.org/J_Stryjniak.html

http://www.stryjniak.com/#/home
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J.C. Nie rozumiem.
J.S. Ja też nie rozumiałem, ale widać Moskwa nie była dla takich jak 
ja. Kiedy obstawałem przy swoim, zagubiono moje dokumenty, ba 
całą teczkę egzaminacyjną i wyglądało na to, że ja tego egzaminu  
w ogóle nie zaliczyłem. Ostatecznie w 1979 roku udało mi się pod-
jąć studia w krakowskiej Akademii Muzycznej pod kierunkiem prof. 
Ludwika Stefańskiego, który urzekł mnie swoją niezwykłą osobo-
wością artystyczną. Trzeba powiedzieć, że towarzyszyła temu wielka 
pasja i talent pedagogiczny, więc boleśnie odczułem jego śmierć. 
Studia ukończyłem z wyróżnieniem u prof. Ewy Bukojemskiej, lecz 
pomimo to nie otrzymałem etatu asystenta w Krakowie. Znalazłem 
się za to na tzw. czarnej liście i przez trzy lata nie mogłem znaleźć  
w ogóle żadnej innej pracy. Miało to też swoją dobrą stronę, bo zdo-
byte umiejętności doskonaliłem na licznych kursach mistrzowskich:  
u prof. Reginy Smendzianki, prof. Wiktora Mierżanowa, prof. Rudolfa 
Kehrera oraz Byrona Janisa.
J.C. Warto wspomnieć, że  we wrześniu 1983 roku na Festiwalu 
Pianistyki Polskiej zdobył Pan Grand Prix. Główną nagrodą było 
stypendium Fulbrighta w Juilliard School of Music?
J.S. Tak, to prawda, ale do Nowego Jorku nie pojechałem i jak to  
w czasach PRL-u bywało, trafił tam ktoś inny. Wtedy jednak zaczą-
łem poważnie myśleć o wyjeździe za ocean, lecz niestety dopiero po 
upadku komuny 1 stycznia 1990 znalazłem się  w Palm Beach na 
zaproszenie organizatorów florydzkiego festiwalu, gdzie zagrałem  
w ciągu dwóch tygodni kilka recitali.

J.C. Śledząc Pańską karierę można zauważyć, że swoistego 
rodzaju piętno odcisnęło na niej dwóch kompozytorów.
J.S. W dużym uproszczeniu można by tak powiedzieć. Regina 
Smendzianka otworzyła przede mną świat Chopina, co skłoniło 
mnie do udziału w Konkursie Chopinowskim w 1985 roku, niestety 
bez większego powodzenia, gdyż tuż przed konkursem koncertując  
w Niemczech nabawiłem się kontuzji prawego nadgarstka. Wie-
lokrotne natomiast pobyty w Weimarze na kursach mistrzow-
skich sprawiły, że zafascynowała mnie muzyka Franciszka Liszta. 
Spędziłem nawet noc w domu kompozytora opłaciwszy się odpo-
wiednio pracownika muzeum, a kiedy zanurzyłem dłonie w nale-
żącym niegdyś do niego naczyniu do mycia rąk, odniosłem wra-
żenie jego bliskości. Po przyjeździe do Nowego Jorku odkryłem, 
że znajdują się tam rękopisy największych dzieł Liszta i zająłem się 
ich studiowaniem koncentrując się na Sonacie h-moll, jak również 
najważniejszych jej opracowaniach. Zbiegiem okoliczności nale-
żała ona wówczas do utworów najczęściej wykonywanych przeze 
mnie podczas koncertów.
J.C. Takie zbiegi okoliczności należałoby określać mianem 
koincydencji znaczącej.
 J.S. Moja fascynacja Lisztem nie była przypadkowa, ale stanowiła  
efekt świadomego wyboru. W konsekwencji swoją pracę habilita-
cyjną poświęciłem Sonacie h-moll Franciszka Liszta. Na przestrzeni 
blisko trzydziestu lat dokonałem jej czterech nagrań: w 1984  dla 
Programu 2 Polskiego Radia, w 1990 podczas koncertu w Carne-
gie Hall, w 2001 dla Studia Pro Piano w Nowym Jorku  i w 2012  
w Auli Nowa w Poznaniu. To ostatnie nagranie, poprzedzone latami 
studiów,  ukazujące w pełni zamysł i kwintesencję filozofii lisztow-
skiej, dołączyłem wraz z opracowaniem Sonaty h-moll do wniosku 
o otwarcie przewodu habilitacyjnego spodziewając się uzyskać na 
tej podstawie stopień naukowy doktora habilitowanego. Niemniej 
wszakże było to nagranie obarczone fatalną jakością instrumentu 
znajdującego się w dyspozycji Poznańskiej Akademii Muzycznej, 
na co zwrócili uwagę recenzenci.
J.C. Chodzą słuchy, że nie zostało przychylnie przyjęte przez 
poznańskich uczonych i spotkał się Pan z odmową?
J.S. To mało powiedziane!
J.C. Ale nie dał Pan za wygraną?
J.S. Oczywiście, że nie! Niestety również w Warszawie pojawiły 
się problemy z otwarciem przewodu habilitacyjnego, o których 
teraz nie będę mówił, bo naruszone zostały moje dobra, a w tym 
prawa autorskie i niewykluczone, że sprawa znajdzie swój finał 
w sądzie.
J.C. Ale ostatecznie możemy składać Panu gratulacje?
J.S. Będzie mi bardzo miło.
J.C. Nie bardzo rozumiem z jakiego powodu był Panu w ogóle 
potrzebny kolejny stopień naukowy, skoro od ponad dwudzie-
stu lat uprawia Pan z powodzeniem zawód pedagoga w Sta-
nach Zjednoczonych?
J.S. Zaczynałem w Center of Music Studies w Clark w stanie 
New Jersey, później w 1997 roku założyłem własną szkołę – New 
York Conserwatory of Music – na Manhattamie, ale gdy zostałem 
zaproszony jako profesor wizytujący przez Akademię Muzyczną 
im. I.J. Paderewskiego w Poznaniu chcąc dostosować się do pol-
skich struktur akademickich obroniłem w 2008 roku doktorat,  
a następnie postanowiłem napisać pracę habilitacyjną. Jednocześnie 
jednak moją główną intencją było udostępnienie polskim studentom 

Carnegie Hall New York City
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moich doświadczeń związanych z pracą nad dziełami Liszta, bo nie 
ulega wątpliwości, że dokonane nagrania i opracowanie Sonaty h-moll 
mogą im w istotny sposób pomóc w zrozumieniu tego arcytrudnego  
a zarazem genialnego dzieła.
J.C. Cofnijmy się jeszcze w czasie do decyzji o emigracji.  
Co skłoniło Pana do opuszczenia kraju i czy miało to związek  
z sukcesem odniesionym w 1990 roku w XVII Międzyna-
rodowym Konkursie Pianistycznym Artists International  
w Nowym Jorku? 
J.S. Po wygraniu tego konkursu przy ogromnej liczbie ponad 80 
uczestniczących pianistów, zdobyciu pierwszej nagrody i złotego 
medalu, otworzyły się przede mną najbardziej prestiżowe sale Ame-
ryki, a w tym Lincoln Center, waszyngtoński Kennedy Center, Car-
negie Hall, gdzie wystąpiłem w 1990 roku dwukrotnie, najpierw  
2 czerwca 1990 i jesienią na obchodach stulecia słynnej sali, co było 
to swoistego rodzaju ewenementem. Był to sukces spektakularny 
– sold out debiut – któremu patronował Artists International INC.  
W niedługi czas po przyjeździe do Stanów w 1991 roku wystąpiłem 
też z koncertem w siedzibie ONZ z okazji 200 rocznicy Konstytucji 3 
Maja, a rok później w Waszyngtonie z okazji przewiezienia ciała Igna-
cego Paderewskiego z narodowego cmentarza w Arlington do Polski, 
na prośbę ówczesnego prezydenta Lecha Wałęsy. Miałem też  mono-
graficzny recital w Lincoln Center z okazji 190 rocznicy urodzin Fran-
ciszka Liszta, prowadzony przez dr Alana Walkera uchodzącego za naj-
większy autorytet w zakresie wiedzy o tym kompozytorze.
J.C. Później wielokrotnie występował Pan w Carnegie Hall?
J.S. Na przestrzeni kolejnych lat w czasie mojego pobytu w Stanach 
grałem tam wiele razy, między innymi 24 marca 2008 roku na  jubi-
leuszowym koncercie z okazji moich 50 urodzin i zarazem 30-lecia 
pracy artystycznej. Koncert poprowadził wówczas wybitny znawca 
fortepianu, uczeń Wladimira Horowitza, profesor Juilliard School of 
Music David Dubal. 
Z kolei 15 listopada 2013 odbył się mój jubileuszowy, dziesiąty z kolei, 
koncert w Carnegie Hall. 
J.C.  W swoim Autoreferacie wyraźnie rozgranicza Pan trzy płasz-
czyzny swojej aktywności?
J.S. Bo rzeczywiście tak jest. Koncertując w Stanach Zjednoczonych 
zacząłem poznawać tamtejsze środowisko muzyczne, co pozwoliło 
mi w jakiś czas później na założenie Chopinowskiego Towarzystwa 
Muzycznego ( The Chopin Society of New York), którego zosta-
łem prezesem, czyniąc zarazem prezesem honorowym tak wybitną 
postać świata muzycznego jak Maestro Byron Janis. Koncert inaugu-
racyjny odbył się w 15 grudnia  2006 roku również w Carnegie Hall  
z udziałem Oksany Yablonskya – profesor Juilliard School of Music 
 w Nowym Jorku. 
J.C. Rozumiem, że poza koncertami i pracą pedagogiczną jest to 
ulubiona domena Pańskiej działalności, zastanawiam się tylko, 
w jaki sposób jest Pan w stanie wszystko to ze sobą pogodzić?
J.S. Nie ukrywam, że na przestrzeni ostatnich ośmiu lat organizowa-
nie życia muzycznego i koncertów oraz kierowanie Towarzystwem 
Muzycznym, którego jestem nieprzerwanie prezesem, stało się moją 
pasją. Za największy sukces uważam zorganizowanie w 2010 w Alice 
Tully Hall Lincoln Center Międzynarodowego Festiwalu – Internatio-
nal Chopin Festival 2010 – kończącego światowe obchody 200 rocz-
nicy urodzin Chopina, na który zaproszonych zostało wielu wybitnych 
muzyków, a w tym Olga Kern i Kevin Kenner oraz orkiestra z Polski. 
Obecnie przymierzamy się do zorganizowania w 2015 roku drugiego 
festiwalu, tym razem związanego z dziesiątą rocznicą śmierci papieża 
Jana Pawła II.

J.C. Czy będąc człowiekiem tak wielkiego sukcesu w Ame-
ryce jest Pan co najmniej w tym samym stopniu ceniony  
w Polsce?
J.S. Nie w pełni. Otrzymałem wprawdzie od Prezydenta Order 
Zasługi RP oraz odznaczenie Gloria Artis od Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego Bogdana Zdrojewskiego wraz  
z Dyplomem za wybitne osiągnięcia w rozpowszechnianiu muzyki 
Chopina, który wręczył mi osobiście w 2011 w Nowym Jorku, ale 
niestety gorzej jest ze środowiskiem akademickim.  
J.C. Ale jednocześnie jest Pan uwielbiany przez publicz-
ność i media. Gdy 9 października 2013 wykonał Pan 
wielki recital na Uniwersytecie Warszawskim, Muzyka 21  
w numerze z grudnia 2013  odnotowała:  ... Głęboki i osadzony 
dźwięk jakim dysponuje Jerzy Stryjniak, wsparty został roz-
ległą skalą możliwości dynamicznych artysty oraz sprawno-
ścią techniczną. Te atuty pozwoliły mu pokonać liczne trud-
ności oraz wydobyć niezwykłe piękno, którym nacechowana 
jest Sonata h-moll. Wykonanie sonaty Liszta z tak wielką silą 
wyrazu oraz porywającą ekspresją sprawiło, że recital zakoń-
czył się owacją na stojąco.
J.S. Zagrałem recitale solowe niemal we wszystkich polskich fil-
harmoniach, a w tym również w Krakowie. W 2011 tournee po 
Polsce zakończyłem koncertem zorganizowanym przez Towa-
rzystwo Muzyczne im. Haliny Czerny-Stefańskiej i Ludwika 
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Stefańskiego w Muzeum Mangha z okazji dziesiątej rocznicy śmierci 
Haliny Czerny-Stefańskiej. Grałem wówczas Andante spianato i 
Wielkiego Poloneza Es-dur Chopina oraz Sonatę h-moll Liszta, co 
Anna Woźniakowska skomentowała w Dzienniku Polskim pisząc,  
że "Powiało wielką pianistyką”. Pojawiły się też wtedy inne  
świetne recenzje, między innymi „Artysta z sercem” w Gazecie 
Wyborczej. 
J.C. Czy patrząc z perspektywy czasu decyzja o emigracji 
wydaje się Panu słuszna?
J.S. Ależ oczywiście! W Ameryce mogłem zrealizować się w pełni jako 
artysta, a tego nie zdołałbym osiągnąć w Polsce. Oprócz pracy peda-
gogicznej w konserwatorium, jestem często proszony o prowadzenie 
kursów mistrzowskich w Ameryce i w Europie. Bywałem jurorem, 
między innymi w International Piano Competition w Connecticut  
oraz w kilku konkursach pianistycznych w Nowym Jorku. Wycho-
wałem wielu znakomitych pianistów zdobywających teraz laury 
w wielu międzynarodowych konkursach.
J.C. Co Pan sądzi na temat szkolnictwa akademickiego w Polsce  
i jak ono wypada w konfrontacji z amerykańskim?
J.S. W mojej szkole The New York Conservatory of Music, a jest to 
prywatny biznes, pracują najlepsi ludzie, znakomici instrumentali-
ści, których nie trzeba reklamować. Jeżeli młody człowiek odnosi 
sukcesy, to zakładam, że skoro był sam dla siebie dobrym nauczy-
cielem będzie również doskonałym pedagogiem. W Polsce nie-
stety wciąż działają stare PRL-owskie układy przy doborze kadry 
akademickiej. Utrzymała się zasada otaczania się "swoimi ludźmi" 
uniemożliwiająca wręcz start młodym zdolnym ludziom. Powiem 
wprost: ludzie z zewnątrz są jak persona non grata i to bez względu 
na to co sobą reprezentują. Poza tym w Stanach jest standardem, 
że uczą koncertujący pianiści, bo student musi najpierw usłyszeć, 
a poniekąd i zobaczyć, jak należy wykonać konkretny utwór.  
W Polsce jest to rzadkością.
J.C. Nie da się zobaczyć swojego mistrza w akcji?
J.S. Ano właśnie! 

Jerzy Stryjniak - FestiwalMuzyczna Korzkiew 2013

J.C. Proszę jednak nie mówić, że Pan nie tęskni, że nie ogarnia 
Pana nostalgia.
J.S. Wtedy gram Chopina, a poważnie mówiąc każdego roku przy-
jeżdżam do Polski z rodziną na wakacje, mamy tu swój nowowy-
budowany dom, a moja żona oprócz tego zachowała rodzinny dom 
w okolicach Przemyśla.
J.C. Jakie są Pana plany na najbliższą przyszłość i czy nie myśli 
Pan o powrocie do kraju?
J.S. Moje ostatnie doświadczenia związane z moją tzw. karierą 
akademicką w Polsce nie nastrajają mnie zbyt optymistycznie i 
nie zachęcają do powrotu, a wręcz przeciwnie chwilami wydaje 
mi się, że pomimo zmiany ustroju niewiele się tu zmieniło.  
W chwili obecnej zorientowany jestem na Stany Zjednoczone oraz 
Daleki Wschód i myślę teraz raczej o Azji, Filipinach, Manili, Połu-
dniowej Korei, Singapurze, gdzie zaproponowano mi stanowisko 
wizytującego profesora w Narodowym Konserwatorium.
J.C. Czy to będzie Pana pierwsze zetknięcie z Azją?
J.S. Koncertowałem już na całym niemal świecie, w Ameryce i Euro-
pie, ale także w Japonii, a między innymi w Bunka Kaika w Tokio.
J.C . I ostatnie py tanie: Co sprawi ło Panu największą 
przyjemność?
J.S. Klucze od Miami na Florydzie, które otrzymałem od burmistrza 
miasta razem z honorowym obywatelstwem, bo była to niezwykle 
miła niespodzianka.
J.C. Dziękując za rozmowę życzę Panu wielu da lszych 
sukcesów.
                                            
                                                                                Joanna Cygnus
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JÓZEF BARAN

***

nie przyjeżdżaj tu gdzie
widać jak na dłoni przemijanie
gdzie pogrzebałeś  w sobie
oseska pacholęcia
kawalera z wąsami

tu widać jak czas
lamie najsilniejszych na rękę
i wynosi na cmentarz
rówieśnikom pobielając włosy

wracasz pustą
przedwieczorną drogą
cienie za tobą
cienie przez tobą

spod ziemi wyskakują
coraz to nowe dzieci
i zagradzając ci drogę
rosną zapamiętale

już za chwilę są młodzi
śpiewają za oknem
ochrypłe piosenki
bo właśnie wracają wesela
gdzie i ty tańczyłeś niegdyś
do białego rana

obco brzmią  wdali
nawoływania dzwonów
szczekanie psów
i ty sam dla siebie
stajesz się coraz bardziej obcym
skazanym na śmierć człowiekiem

Borzęcin, 1991 

PORWANIE DOMU

nie poznaję rodzinnego domu
na którego pokładzie
biegają panienki rozebrane do rosołu
(który właśnie stygnie na stole)
a szarpidruty ku uciesze wnuków
przekrzykują się z facetami
w kowbojskich kapeluszach
słychać wystrzały
domownicy prawie się nie znają
są przez telewizor sterroryzowani

Ameryka Ameryka wszędzie Ameryka
nawet w rozmowach panuje
Jaśnie oświecony Dolar

brat pilotuje nowy świat
biegając oczami po ekranie
za rozbieganymi obrazami

lecimy w nieznane

Borzęcin, 1993

MIJANIE (SIĘ) PRZEMIJANIE 
TRWANIE

mijają wieki
a one fruną
i są dla nas wciąż te same

zadzierając głowę 
niezmiennie mówimy na nie
kawki bociany pszczoły
nie próbując odróżnić
kawkę od kawki
bociana od bociana
pszczole od pszczoły

i one dostrzegają w nas
stale tego samego człowieka
żyjącego teraz i przed stuleciami

w tej gatunkowej perspektywie
(może nie tak znów niedorzecznej)
mijając się a nie przemijając
istniejemy dla siebie
bezimiennie ale za to wiecznie

ŚWIATY

można być w kropli wody
światów odkrywcą

można
wędrując dookoła świata
przeoczyć wszystko

BALLADA PRZED PIERWSZĄ 
KOMUNIĄ

dziś piątek dom się pojutrze zaroi
i powiodą małą przed ołtarz anioły
gospodarz przywiązał cielę do drzewa
(cielę niczego się nie spodziewa)

potem trzasnął je dwa razy obuchem
i już leży nakryte kopytami na trawie
jeszcze sprawnie poderżnąć mu gardło
żeby się mogło wykrwawić

i już połcie ćwiartują na stolach
rozprawiają o befsztykach i brizolach
gospodarzowi kotlet w głowie siedzi
lecz dziś piątek a on był u spowiedzi

wiec bezgrzesznie przełyka ślinkę
i umywa ręce z krwi nad balią
dziewczynka przymierza biała sukienkę
jutro pierwsi goście się pojawią

Borzęcin, 1990
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BAŚŃ PODJESIENNA
        - Wieśkowi Nowakowi i sobie

krowie porykiwania
niosą się nad łąką
pastuszkowie grzeją ręce
w podjesiennym słonku

rechoczą żaby w bajorkach
na ożogu przemknęła czarownica
skaczą brzózki wesołe kózki
bo to w czary urodzajne okolica

wymachują chłopaki kadzidłami
rozdmuchują żar końskich łajen
jeszcze nie wiedzą co komu pisane
jeszcze ich losy za lasem nieznane

trwa dzieciństwo nikt od pastwisk nie odbiega 
myślą
poza jednym co w czytuje się w arabskie 
baśnie
i nikt nie wie że ten chłopak właśnie
marzycielem pozostanie już na zawsze

Borzęcin, 1958/1990

BALLADA UPALNA

koguty drą się w słońcu wniebogłosy
brzozy jak aniołowie biegnący polami
z nisko opuszczonymi białymi skrzydłami
i świerszczy wrzawa co nie cichnie w trawach

równina w pień wycięta kanikuły kosą
ziemia twarda jak skała i ni kropli wody
świat zda się bredzi w sierpniowej gorączce
o deszcz się modlą łąki i ogrody

i skrzą się rubinowe paciorki jarzębin
dróżka biegnie ku słońcu cala oniemiała
w welonie kurzu auto jak nie z tego świata
pośród cykania świerszczy zabłąkana zjawa

i ja przemykam cienia duktem na rowerze
przybłęda szukający utraconych słów
co mają wonną leśność i źródlaną moc
nad głową płynie obłok zimniejszy od snu

1992

POLART W KOPALNI SOLI "WIELICZKA" 

 - NA PIERWSZYM PLANIE   RENATA BONCZAR

POLART NA TRASIE TURYSTYCZNEJ  KOPALNI SOLI "WIELICZKA"  
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 GALERIA
 XVII SALON SZTUKI POLART 
 W  KOPALNI SOLI "WIELICZKA"

XVII Salon Sztuki Stowarzysze-
nia Twórczego POLART otworzył 
się tym razem w Kopalni Soli w Wieliczce.  
W komorze Drozdowice III oglądaliśmy – aż 
do finisażu w dniu 28 czerwca – kilkadzie-
siąt prac renomowanych artystów. Wystarczy 
wymienić nazwiska Renaty Bonczar, Romana 
Banaszewskiego, Janusza Jutrzenki Trzebia-
towskiego, Andrzeja Guttfelda, Józefa Sękow-
skiego, Stanisława Batrucha, Bronisława 
Krzysztofa, Jerzego Nowakowskiego, Win-
centego Kućmy, Stefana Dousy, żeby nabrać 
pewności o wysokim poziomie wystawy. 
Niezawodnego zestawu dopełnia Krystyna 
Nowakowska, jedna z najwybitniejszych 
rzeźbiarek naszego czasu (co niedawno udo-
wodniła jej indywidualna wystawa w Pałacu 
Sztuki). Bystra obserwacja psychologiczna, 
maestria warsztatowa w trudnej technice odle-
wów na wosk tracony, przy niemożliwych do 
podważenia wartościach formalnych, to znak 
firmowy Krystyny Nowakowskiej, ostatnio 
odnoszącej sukcesy także w rzeźbie monu-
mentalnej. Oryginalne, swobodne w dobo-
rze tematu, pomniki dłuta artystki uszla-
chetniają miasta.

Odkryciem na tej wystawie wydają się obrazy 
Kai Soleckiej: akty z intrygującego cyklu 
„Subimago”. Olejne, malowane na płótnie en 
grisaille, jednakże z wyważonymi akcentami 
oranżowego ciepła, zwracają uwagę odważnie 
wprowadzanymi efektami fakturalnymi.

                                             Marek Sołtysik

Krystyna Nowakowska i Jej dzieło
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Jerzy Nowakowski 

i Jego dzieło

Janusz Trzebiatowski

Kaja Solecka, Sianokosy
Złoty wiatr
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Roman Banaszewski 
Grafika

obrazy Krzysztofa Kulisia i Janusza Trzebiatowskiego ( poniżej )
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JUBILEUSZ 
60-LECIA PRACY TWÓRCZEJ
 JANUSZA TRZEBIATOWSKIEGO
WRĘCZENIE KLUCZY DO  BRAM  MIASTA  KRAKOWA
I  MEDALU  XXV-LECIA  POLARTU

Jerzy Nowakowski - Autor Medalu XXV lecia POLART-u

Dyrektor Wydziału Kultury M.Krakowa dr Stanisław Dziedzic

I zabe la  Ju t r zenka-Tr zeb ia towska   
gratulacje po koncercie w Domu Polonii
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obrazy Kai Soleckiej

THOMAS  BÖHME

Die Stadt der sorgsamen Trennung
Ein Haus, in dem man nur Fragen stellt, 
und ein anderes, in dem man die Antworten hört.

Ein Haus, in dem es zum Beispiel nach Zimt duftet,
aber ein anderes, das von unten bis oben
	 mit Zimt ausgelegt ist.

Ein Haus, in welchem von früh bis spät
	 nichts als Amselgesang ertönt,
und ein Haus, das den Amseln allein gehört,
	 doch vor allem ist es ein stummes Haus.

Oder ein Haus für die Hähne 
und ein anderes Haus für das Krähen der Hähne.

Das Haus mit den rotblonden Mädchen
und das Haus, wo sich ihre Stimmen befinden,
und ein drittes mit den Düften der rotblonden  
	 Mädchen
und ein enderes Haus mit ihren Schminktischchen
	 und Parfüms
und endlich das Haus, in dem ihre Träume
	 treppauf und treppab spazieren.

Ein Haus, nur von dunkeläugigen Knaben bewohnt,
und ein anderes, worin man ihr Lärmen vernimmt,
und eins, das ein unüberschaubares Lager an
	 Rollschuhen, Rollern, Fahrädern, 
		  Skateboards beherbergt,
und eins, ganz mit Fußbällen vollgestopft,
und eins, das den Inhalt all ihrer Hosentaschen vereint.

Ein Haus, in dem Küsse gesammelt werden,
und eins, wo man Liebesbeweise verwahrt.

Ein Haus, in dem Stunde um Stunde die Gebete
	 erklingen,
und ein anderes, wo man niederkniet,
und im nächsten erst werden die Segen erteilt,
und im übernächsten versammelt man sich zum Dank.

Ein Haus, wo man immer nur Fische serviert,
und das Haus der diversen Salate,
das Brothaus,
das Haus für Fleischspeisen
und das Haus, wo man nichts als Gemüse bekommt,
das Saucenhaus,
das Deserthaus
und das Haus der Konditoreien.

Dann das Haus des Kaffees,
aber ein anderes für Kaffeebohnen,
ein Haus für den Tee,
das Haus für die Biere,
das Haus für die zwölftausend Weine,
und ein anderes für Weinverkostungen,
das Milchhaus,
das Haus der gebrannten Schnäpse,
das Haus für die Cocktails

und das Haus für die Cocktail-Mixer.

Ein Haus für die Katzen
und eins für Katzenjammer.Dom na całe 
życie,
Jednakże inna dla śmiechem.

Ein Haus für die Zeit,
nicht zu verwechseln mit dem Haus,
	 das mit Uhren bestückt ist,
und nicht zu verwechseln mit dem Haus,
	 das das Ticken der Wecker erfüllt,
und erst recht nicht mit dem, das die Gong-
	 schläge aufbewahrt
und schon gar nicht mit dem voller Glocken-
	 geläut.

Ein Haus für das Lachen,
aber ein anderes für das Schmunzeln.

Ein Haus, voll von Tränen,
und ein anderes Haus für das Weinen.

Ein Haus, das nur aus Spiegeln besteht,
das ein anderes ist, als das, wo die Spiegel-
	 bilder sich drängen.

Ein Haus für das Licht 
und ein Haus für die Quellen des Lichts
und wieder ein anderes für die Schatten.

Das Haus der Buchstaben,
das Haus der Wörter,
das Haus der einfachen Sätze
und das der zusammengesetzten,
das Haus der Gedichte ist ein anderes,
als das Haus der mißlungnen Gedichte,
das Haus der Geschichten,
das Haus der Romane
und das, wo Romane gelesen werden,
das Enzyklopädien-Haus,
das Haus der Inhaltsverzeichnisse
und das der Kreuzworträtsel.

Das Haus der gebräuchlichen Zahlen,
leich zu verwechseln mit dem der römischen 
Ziffern,
dann das Haus der Mathematik
und dann erst das Haus der Unendlichkeiten.

(Doch so viele Häuser man auch betritt
in der Stadt der sorgsamen Trennungen -
ganz im Gegensatz zu den Häusern,
die man zwangsläufig ausläßt, sind sie
immer noch zählbar, unendlich dagegen
die Zahl derer, die man niemals betritt.
Dafür gibt es das Haus mit den Auslassungen
und das Haus mit den Fußnoten zu den
	 Auslassungen.)

Dann das Haus mit den Obertönen
und das Haus mit den Untertönen.

Dann das Haus mit den Violinen
und das Haus mit den Geigenbögen
und noch das Haus mit der Geigenmusik.

Dann noch das Haus, wo man einatmet,
das, wo man ausatmet,
das wo die Atemluft hingebracht wird.

Schließlich das Haus, wo die Namen
	 der Häuser erfragt werden können,
und zuletzt, fast am anderen Ende der Stadt,
	 wo schon beinah d ie Stadt des 
schönen
	 Zusammenspiels anfängt,
das Haus, in dem man die Namen der Häuser
	 der Stadt der sorgsamen Trennung
		  erfährt.
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dom destylowanych wódek,
dom na koktajle
i dom dla koktajlowego miksera.

Dom dla kotów
i jeden na kaca.

Dom na czas,
nie należy mylić z domem,
	 który wyposażony jest w zegary
i nie należy mylić z domem,
	 który wypełniony jest tykaniem budzików,
a na pewno nie z tym, co przechowuje 
	 uderzenia gongu,
i na pewno nie z tym, pełnym 
	 bicia dzwonów.

Dom dla śmiechu,
ale inny dla uśmiechu.

Dom pełen łez,
i jeszcze jeden dom na płacz.

Dom, który składa się wyłącznie z luster,
nie ten, w którym przepychają się
	 lustrzane odbicia.

Dom dla światła
i dom dla źródeł światła
a jeszcze inny dla cieni.

Dom liter,
dom słów,
dom zdań prostych 
i tych złożonych,
dom wierszy jest inny
niż dom nieudanych wierszy,
dom opowiadań,
dom powieści
oraz ten, w którym czytane są powieści,
dom encyklopedii,
dom spisów treści
i krzyżówek.

Dom zwykłych liczb,
łatwy do pomylenia z domem cyfr rzymskich,
potem dom matematyki
i dopiero potem dom nieskończoności.

(Ale nieważne do ilu domów się wejdzie
w mieście starannego podziału -
w przeciwieństwie do domów,
które nieuchronnie się pomija, są one
nada l pol ic za lne,  w pr zeciwieńst wie do tego 
nieskończona
jest liczba tych, do których nigdy się nie wchodzi.
Za to są domy z pominięciami
i dom z przypisami do pominięć.)

Następnie dom z tonami harmonicznymi

Tłumaczenie    KARL GRENZLER
Miasto starannego podziału

Dom, w którym stawia się tylko pytania
i drugi, w którym można usłyszeć odpowiedzi.

Dom, w którym na przykład pachnie cynamonem,
ale inny, który od dołu do góry
	 wyłożony jest  cynamonem.

Dom, w którym od rana do wieczora
	 nic nie słychać oprócz śpiewu kosa,
i dom, który należy wyłącznie do kosów,
	 a le przede wszystk im jest milczącym 
domem.

Lub dom dla kogutów
i jeszcze jeden dom na pianie kogutów.

Dom z jasnorudymi dziewczynami
i dom, gdzie znajdują się ich głosy,
i trzeci z zapachami jasnorudych
	 dziewczyn
i inny dom z ich toaletkami
	 i perfumami
i wreszcie dom, w którym ich marzenia
tam i z powrotem spacerują po schodach.

Dom zamieszkały przez ciemnookich chłopaków
i inny, w którym słychać ich hałasowanie,
i jeden, który jest ogromnym magazynem
	 wrotek, skuterów, 
		  rowerów, deskorolek
i jeden cały zapełniony piłkami,
i jeden, który łączy całą zawartość ich kieszeni.

Dom, w którym zbierane są pocałunki,
i ten, w którym przechowuje się dowody miłości.

Dom, w którym co godzinę
	 rozbrzmiewają modlitwy,
i inny, gdzie się klęczy,
dopiero w następnym  udziela się błogosławieństw,
a w jeszcze następnym zbierają się do dziękczynienia.

Dom, w którym serwuje się tylko ryby,
i dom różnych sałatek,
dom chleba,
dom mięsnych dań
i dom, w którym nie ma nic oprócz warzyw,
dom sosów,
dom deserów
i dom ciast.

Następnie dom kawy,
jednakże inny dla ziaren kawy,
dom na herbatę,
dom dla piwa,
dom dla dwunastu tysięcy win,
a kolejny do degustacji wina,
dom mleka,

i dom z półtonami.

Potem dom ze skrzypcami
i dom ze smyczkami 
i jeszcze dom z muzyką skrzypcową.

I dom, w którym się wdycha,
ten, gdzie się wydycha,
ten, gdzie powietrze jest dostarczane.

Jeszcze, dom, w którym nazwy
	 domów można uzyskać,
i wreszcie, niemal na drugim końcu miasta,
	 gdzie już prawie zaczyna się miasto 
	 pięknego współdziałania,
dom, w którym można dowiedzieć się 
		  o nazwy domów
	 miasta starannego podziału.
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Der Junge mit einer Schußwunde im Namen,
der Junge mit dem Fleischerhaken im Stammbaum,
der Junge mit der mathematischen Mausefalle
und der Junge mit dem vergitterten Mund.

Der Junge mit dem langweiligen Film im Gesicht,
der Junge mit den in Steine verwandelten Wünschen,
der Junge  mit der Rasierklinge in der Stimme
und der Junge mit dem vorlauten Mädchenfinger.

Der Junge mit den zu Honig zerschmolzenen Augen,
der Junge mit den halbierten Hornisse im Blick,
der Junge mit dem zu tief hängenden Geruch
und der Junge mit den Bügelfalten seiner Gefühle.

Der Junge mit seinen schier ausufernden Füßen,
der Junge mit einem Stahlstöpsel im Geblüt,
der Junge mit einem Fleischerhaken im Namen,
und der Junge mit dem Stammbaum aus Schußwunden.

Chłopiec z raną postrzałową w nazwisku
chłopiec z rzeźniczym hakiem w rodowodzie,
chłopiec z matematyczną pułapką na myszy
i chłopiec z zakratowanymi ustami.

Chłopiec z nudnym filmem na twarzy,
chłopiec z przemienionymi w kamienie życzeniami,
chłopiec z brzytwą w głosie
i chłopiec z przemądrzałym dziewczęcym palcem.

Chłopiec z aż do miodu roztopionymi oczami,
chłopiec z przepołowionym szerszeniem w spojrzeniu,
chłopiec ze zbyt nisko wiszącym zapachem
i chłopiec z kantami swoich uczuć.

Chłopiec ze swoimi niemal rozprzestrzeniającymi się nogami,
chłopiec ze stalową zatyczką we krwi,
chłopiec z rzeźniczym hakiem w nazwisku,
i chłopiec z drzewem genealogicznym z ran postrzałowych.

Ein Gedicht ohne Augen

ist so gut wie gar kein Gedicht,
es sei denn, es ist ein Gedicht
mit Mund aber ohne Augen,
oder es ist ein Gedicht
mit Ohren, wenn schon
ohne Mund oder Augen.

Und ein Gedicht ohne Gesicht
ist nur dann ein Gedicht,
wenn wenigstens Hals oder
Rumpf oder Schultern,
Nabel, Brustwarzen oder das
stolze Geschlecht das Gedicht
zum Gedicht machen.

Und schon gar nicht ist
ein Gedicht ohne Leib und
Gesicht ein Gedicht, wenn nicht
Hand oder Fuß oder Schenkel
es erhöhen. Überhaupt ein Gedicht
ohne Knie, stell dir vor,
ein Gedicht ohne Knie!

Wiersz bez oczu
jest tak dobry, jak zupełny brak wiersza,
chyba że jest to wiersz
z ustami, ale bez oczu,
albo jest to wiersz
z uszami, jeśli już
bez ust lub oczu.

A wiersz bez twarzy
jest tylko wtedy wierszem,
jeżeli co najmniej szyja, lub
tułów, ramiona,
pępek, sutek albo
dumna płeć z wiersza
zrobi wiersz.

A już w ogóle
wiersz bez ciała i twarzy 
nie jest wierszem, jeśli 
ręka lub noga czy udo
go nie uszlachetni. To żaden wiersz
bez kolana, wyobraź sobie,
wiersz bez kolana!
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Dzieciństwo męczy
Najpierw wykręcili ci rękę.
Dzieciństwo męczy.
Potem chcieli, byś powiedział:
Moja matka jest zdzirą.
Dzieciństwo męczy.

Przedtem naciągnęli cię na kieszonkowe,
wciskając twoją głowę do muszli klozetowej.
Pojedynczo każdy z nich byłby słabszy niż ty.
Ale oni zawsze przychodzą we czwórkę
i dopadną cię zawsze samego.

Jeśli teraz natychmiast nie zapłaczesz,
złości ich to jeszcze bardziej:
Dzieciństwo złości.
Dlaczego nigdy nie ma łez,
kiedy się ich potrzebuje:
Dzieciństwo męczy.

Gdyby wiedzieli, ile potrafisz wytrzymać,
nie z odwagi, z wyczerpania!
Naciągnęliby zupełnie inne struny.
Czterech jest bardziej pomysłowych niż jeden, tak,
dzieciństwo uczy zaradności.

Kiedy matka bierze cię w ramiona,
chcesz ją od siebie odepchnąć .
Co ci jest, chłopcze? Zawsze te same pytania,
które sprawiają, że jesteś milczący, milczący i tępy.
Czyżby nie miała własnych kłopotów!
Dzieciństwo męczy

Kindheit macht müde

Erst haben sie dir den Arm verdreht.
Kindheit macht müde.
Dann wollen sie, dass du sagst:
Meine Mutter ist eine Schlampe.
Kindheit macht müde.

Vorher knöpfen sie dir dein Taschengeld ab,
eh sie deinen Kopf ins Klobecken drücken.
Einzeln wär jeder schwächer als du.
Sie aber kommen immer zu viert
und dich erwischen sie immer allein.

Wenn du jetzt nicht bald heulst,
steigert das ihre Wut noch:
Kindheit macht wütend.
Warum nur kommen die Träne nie,
wenn man sie braucht:
Kindheit macht müde.

Wenn sie wüßten, was du alles aushältst,
nicht aus Tapferkeit, aus Erschöpfung!
Sie würden ganz andere Seiten aufziehen.
Vier sind erfinderischer als einer, ja,
Kindheit macht findig.

Wenn Mutter dich in den Arm nimmt,
möchtest du sie von dir stoßen.
Was hast du nur Junge? Immer dieselben Fragen,
die dich stumm machen, stumm und stumpf.
Hat sie denn keine eigenen Sorgen!
Kindheit macht müde.

Ścieżka dźwiękowa jego miłości została wymazana.
Ale nie cierpiał z tego powodu.
Właściwie zawsze pojmował miłość
jako niemy film.

Mimo to muzyka leciała dalej,
podziemna muzyka,
wspierana napisami,
kiedy obrazy miały przerwę.

Powiedział, że jedynie niema
ma być miłość,
doskonała tragedia,
którą można odczytać tylko z twarzy.
Kiedy usta ułożyć się chcą 
do krzyku,

zastygając na chwilę
w otwartym zdumieniu.

Die Tonspur seiner Liebe war gelöscht.
Aber er litt nicht darunter.
Eigentlich hatte er Liebe schon immer 
als Stummfilm begriffen.

Die Musik lief ja trotzdem weiter, 
eine klandestine Musik,
die mit Schriftzeilen unterlegt war,
wenn die Bilder mal Pause hatten.

Er sagte, nur stumm
sei die Liebe
eine tadellose Tragödie,
die sich allein von Gesichtern ablesen läßt.
Wenn der Mund nämlich ansetzen wolle
zu einem Schrei,

verharre er einen Moment lang
in offenem Staunen.
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Thomas Böhme 
urodził się 24.11.1955 w Lipsku.  Po maturze 
w Rudolf-Hildebrand-Schule Markkleeberg 
i służbie wojskowej w latach 1974-1975 stu-
diował pedagogikę w Greifswald. Od 1977 
do 1985 pracował w Bibliotece Muzycznej i 
wydawnictwie Edition Leipzig. 1982-1984 
studiował zaocznie w Instytucie Literatury 
„Johannes R. Becher“. Od 1985 pracuje z 
przerwami jako wolno-zawodowy autor. 
Między 1992 i 1997 brał udział w projekcie 
artystycznym „Freie Hand”, Magdeburg/
Halle. W połowie lat dziewięćdziesiątych 
zrealizował wiele projektów, katalogów i 
wystaw fotograficznych między innymi w 
Lipsku, Chemnitz i Weimarze. Od 1990 jest 
wdowcem, który samotnie wychowywał dwie 
(już dorosłe) córki. Członek  niemieckiego 
P.E.N. oraz Związku Literatów Niemieckich. 
Jest laureatem wielu nagród i wyróżnień: 
Georg-Mauer-Preis (1988), Ehrengabe der 
Schillerstiftung (1994), Lipskie Stypendium 
Literackie (1996), Stipendiat der Stiftung 
Kulturaustausch w Amsterdamie (1998), 
Sächsischer Literaturförderpreis (2006), sty-
pendia twórcze Niemieckiego Funduszu Lite-
rackiego Darmstadt i Ministerstwa Nauki 
i Sztuki, jak również Fundacji Kulturalnej 
Wolnego Państwa Saksonii. W 2011 wziął 
udział w 40. Warszawskiej Jesieni Poezji. Do 
tej pory ukazało się ponad 20 indywidual-
nych publikacji liryki, opowiadań i prozy, 
jak również wiele wydań i artykułów w cza-
sopismach i antologiach.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
            

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
                                                                                        

Oddalasz się ode mnie
aleją kwiatów konopi.
Oddalasz się ode mnie,
ale w niewymierność 
rośnie twoja postać.
Twoja głowa jest już w chmurach
(la testa nelle nuvole, capisci!),
twoje ręce plączą się
w koronach drzew.
Przeszkadza ci, że do ciebie zaglądam?
Och, to po prostu mój głupi nawyk.
Nie zawsze musisz chodzić do tyłu.
Nie  w id z i s z  pr z ec ie ż  n ic z ego  poz a 
chmurami.
I że pójdę za tobą?
Ani mi się śni!
Nie powinno się zatrzymywać
uciekającego golema.

Du entfernst dich von mir
auf einer Allee aus Hanfblüten.
Du entfernst dich von mir, 
ins Unermessliche aber
wächst deine Gestalt.
Schon ist dein Kopf in den Wolken
(la testa nelle nuvole, capisci!),
deine Hände verfangen sich
in den Wipfeln der Bäume.
S t ö r t  e s  d i c h  e t w a ,  d a s s  i c h  d i r 
nachschaue?
Ach, nur eine dumme Angewohnheit von 
mir.
Du brauchtest nicht ständig rückwärts zu 
gehen.
Siehst ja doch nichts als Wolken.
Und dass ich dir folgen würde?
Den Teufel werd ich!
Einen türmenden Golem 
soll man nicht aufhalten.

Nadal jeszcze bawimy się w chowanego,
to znaczy, odruchy pozostały niezmienione:
Ledwie wypowiedziałem twoje imię,
już przybiegł:
pies Pawłowa, merdając ogonem, ośliniono 
oswojony,
niewinnie się rozgląda:
Jestem, rozumiesz, i ciągle jeszcze
waruję przed twoim nazwiskiem.

A dzisiaj, kiedy mnie prawie znalazłaś:
Przejechałaś rowerem obok,
mniej niż dwadzieścia metrów ode mnie.
Co się dzieje z twoimi oczami!
Przez noc stałaś się krótkowzroczną
i z próżności nie nosisz okularów?
I wciąż myślę, że beze mnie
nie dasz sobie rady.

Być może matki myślą tak:
Zjadł obiad, nie marznie,
wysypia się, lub
nieuleczalne zapominalstwo wyczerpuje
jego dziecięce siły?
Ale ty się nie przysłuchujesz,
masz swoje zatyczki w uszach,
wymykasz się sezamowym wejściem.

Wir spielen noch immer Verstecken,
das heißt, die Reflexe sind unverändert:
Kaum habe ich deinen Namen genannt,
kommt er schon angerannt:
P a w l o w s  H u n d ,  s c h w a n z w e d e l n d , 
speichelzahm,
treuherzig schaut er sich um:
Ich bin, versteht du, und immer noch
kusche ich vor deinem Namen.

Und heute, als du mich beinah entdecktest:
Du radeltest an mir vorbei,
keine zwanzig Meter entfernt.
Was war nur mit deinen Augen passiert!
Bist du gar über Nacht kurzsichtig geworden
und trägst nur aus Eitelkeit keine Brille?
Und immer noch denke ich, ohne mich
kriegst du das nicht geregelt.

Vielleicht denken Mütter so:
Hat er sein Mittagsessen, friert er nicht,
kriegt er genügend Schlaf, oder
zehrt eine unheilbare Vergeßlichkeit
seine noch kindischen Kräfte auf?
Du aber hörst nicht hin,
hast deine Stöpsel im Ohr,
schlüpfst durch den Sesamschlauch. 
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JÓZEF LIPIEC

ZAZDROŚĆ

ZAZDROŚĆ I ZAWIŚĆ  								      
	 Obydwa pojęcia dotyczą stanów i uczuć uznawanych za negatywne, nieszlachetne  
i szkodliwe. Na skali wartości sytuowane bywają nisko, zwyle z odcieniem wzgardy i prze-
strogi,  stanowiąc produkt jakichś psychicznych defektów poznawczych i emocjonalnych, 
kompleksów i zaburzeń osobowościowych. Zazdrośnik i zawistnik to człowiek wyzwalający 
w sobie zarówno toksyny samozniszczenia, jak truciznę destrukcji, kierowaną we wszystkie 
strony, nie tylko  przeciw bezpośredniej przyczynie złych uczuć i urojeń, ale przeciw całemu 
światu zgoła.   Bywają zazdrości małe, jak chwilowe, dyskretne  ukłucia, ale są też potężne, 
gwałtowne, nigdy nie gasnące. Przekształcające się w obsesję, szaleństwo i rozpacz. 		
Zazdrość i zawiść mają wiele cech wspólnych, ale też różnią się wyraźnie, albo pod względem 
poziomu intensywności, albo dziedziną, której dotyczą. W pierwszym przypadku jest tak, że 
zazdrościmy komuś  czegoś: powodzenia, awansu, zamożności, orderu, zdrowia lub szczęścia, 
zawiść natomiast stanowi wtedy szczebel wyższy zazdrości, a więc  stan permanentnej i bez-
względnej niezgody na niezasłużony sukces bliźniego, wraz z równie potężnym poczuciem 
krzywdy własnej. Zawiść jawi się  wówczas jako zazdrość przemieszana z nienawiścią wobec 
obiektu zazdrości. Dodać należy, że w typologii zawiści mieszczą się zawiści rywalizacyjne, 
takie mianowicie, które wynikają z subiektywnej oceny wyników danej, angażującej nas oso-
biście konkurencji. Jest to zawiść pisarza wobec kolejnych laureatów Nobla, pomijanego przez 
lata, rzecz jasna niesprawiedliwie. Jest zawiść uczonego, który przegrał konkurs na stanowisko  
dyrektora instytutu, albo co gorsza, ma skromniejszą wzmiankę w encyklopedii niż koledzy  
z branży. Jest to, oczywiście, zawiść polityka, niezasłużenie odrzucanego w kolejnych wybo-
rach.  Odczuwanie własnego poniżenia i krzywdy tworzy jednak bezpieczne ujście, przy-
bierające często postać skonkretyzowaną personalnie. Jest ona co prawda, bytem realnym, 
lecz  utkanym z cech odzwierciedlających ogół własnych niepowodzeń , przeniesionych na 
osobę danego obiektu, obarczonego winą, Okazuje się nim z reguły zwycięski konkurent, 
który przywłaszczył sobie to, co nam należne. 					   
	 Istnieje jednak  inny gatunek zawiści, często nazywanej „bezinteresowną”,  zapewne  
z braku jakiegokolwiek merytorycznego związku między sensem negatywnego stosunku 
do  rzeczywistego osobnika a dowolnie dobranym intencjonalnym portretem złych emocji 
zawistnego podmiotu. Zawiść bezinteresowna polega na tym, że Miłoszowi i Szymborskiej 
zazdrości literackiego Nobla ktoś, kto nie napisał nigdy ani linijki:  mechanik, szewc, bio-
log lub strażnik miejski. Piłkarza i tenisistkę darzą zawiścią urzędnik, kierowca i kasjerka; 
motyw zawsze się znajdzie, na przykład prestiżowy lub zarobkowy.  Królowej brytyjskiej 
i prezydentowi USA zazdrościć może  polski sołtys, duńska fryzjerka i australijski farmer. 
Zazdrość zawistna nie zna żadnych granic, albowiem zawsze chodzi o wyrażenie swej pod-
miotowej urazy i dopasowanie do niej najbardziej poręcznego przedmiotu. Odpowiedzial-
nością obarczany  świat jako taki, zaś najlepiej jego upatrzonego z góry przedstawiciela, 
wybranego wedle potrzeb zawistnika. Staje się on wtedy kozłem ofiarnym obrzędu zawiści. 
Zawiść jest uczuciem trudnym do okiełznania. Możliwe są zapewne terapeutyczne zabiegi, 
polegające na obniżeniu rangi  walorów przypisywanych obiektowi złych odczuć, aż do 
uznania  iż to czego zawiścimy jest w istocie niegodne naszych pragnień. Zawiść z powodu 
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sukcesów innych nacji na polu sportowym, powiedzmy, przekształca się  
w szyderstwo wobec sportu w ogóle, a futbolu w szczególności.  Teore-
tycznie jedyną szansą radykalnego powstrzymania zawiści jest wszakże 
powrót do biblijnego raju w pierwotnej fazie, Adam jest tam zupełnie 
sam (nie licząc Stwórcy i Szatana, rzecz jasna) i nie ma komu czego-
kolwiek zazdrościć, Jeśli nie ma układu odniesienia, nie istnieje powód 
do uznania swojej gorszej pozycji. Co gorsza, nie ma kogo obarczać 
pretensją o zabrane nam niesłusznie owoce przewag i zwycięstw. Nie 
ma kogo nienawidzieć, nie ma komu zawiścić.    
	 W tym właśnie znaczeniu zawiść okazuje się, po pierwsze,  
w y ż s z y m   s t o p n i e m    z a z d r o ś c i  jako stosunku kogoś do 
kogoś innego z powodu jakiejś cechy. Zawiść to zazdrość do kogoś  
o coś.  Po drugie, jedna i druga dotyczy wszelkich dziedzin i obejmuje   
m n o g o ś ć   r o z m a i t y c h   p o w od ó w , z których żaden nie wydaje 
się an i częstszy, ani ważniejszy. Po trzecie, zazdrościmy komuś czegoś  
z powodu  b r a k u   własnego (nie posiadamy tego wcale albo w niedo-
statecznym stopniu)  przede wszystkim jednak ze względu na pozbawie-
nie nas odpowiedniej nagrody (uznania, stanowiska, bogactwa, sławy, 
miłości etc.). Po czwarte zawiść stanowi stan uczuciowy polegający na 
przemieszaniu dwóch motywów, wspomagających się dialektycznie:   
o s o b i s t e g o     c i e r p i e n i a   i    z ł y c h   ż y c z e ń   w o b e c   
 i n n e g o – rzeczywistego  lub wyobrażonego sprawcy  naszej krzywdy. 
Po piąte, zawiść występuje zwykle jako stan finalny, ale i swoiście 
zastępczy. Nie możemy żądać tego, co nasze, nie potrafmy osiągnąć 
tego, co nam należne, musimy zatem zamknąć się w   uczuciu zawodu 
i  żalu, które wypełnia naszą egzystencję. Przeżycie zawiści zazwyczaj 
jest stłumione i zduszone w sobie, lecz  od czasu do czasu wybucha 
ekspresją uzewnętrznionej, złorzeczącej agresji.  
TWARZE ZAZDROŚCI 					   
	 Bogata jest semantyczna przestrzeń zazdrości. Jako  r e l a c j a 
 podmiotu względem przedmiotu występuje ona  w postaci skom-
plikowanej struktury zależności poznawczych i emocjonalnych ,  
w obrębie której podmiot konstatuje z żalem, że nie ma tego, co 
posiada przedmiot, a jest to na dodatek coś, co warto mieć, o co 
warto zabiegać, odrzucają sytuację cudzej w tym względzie niesłusz-
nej, nienależnej przewagi, zdobytej kosztem naszego  pominięcia  
i krzywdy. Zazdrość to wynik relacji  a s y m e t r i i  pomiędzy tym 
co niesprawiedliwie, bezzasadnie nie dane jednemu, a tym co dane 
drugiemu, acz  równie niesprawiedliwie  i bez dania racji. Pojawie-
nie się stosunlu zazdrości dowodzi  faktu, iż niesprawiedliwość ta 
została rozpoznana w swej istocie i skutkach, zazdrość zaś stanowi 
pierwszy, acz zasadniczy etap aksjologicznej niezgody pokrzywdzo-
nego podmiotu. I on to właśnie stanowi epistemiczny i etyczny układ 
odniesienia. Będąc sędzią we własnej sprawie, wystepuje jako  jedyny, 
 w pełni uprawniony podmiot oceny całej struktury, 		
	 Zazdrość pojawia się  także w wersji okrojonej, sprowadzo-
nej mianowicie do  u c z u c i o w e g o  s t a n u  p o d m i o t u   li- 
tylko. Na horyzoncie zjawia się, co prawda, zawsze jakiś przedmiot 
lub przedmioty, stanowią one jednak zaledwie intencjonalne dopeł-
nienie aktu rozpoznania danego podmiotowego  b r a k u, w konse-
kwencji zaś wyznaczenia wyróżnionej pozycji takiego obiektu, który 
akurat posiada to, czego nam nie dostaje. Sam przedmiot zazdrości 
nie jest zatem bezpośrednim  powodem podmiotowego napięcia, sta-
nowiąc raczej katalizator, medium albo lustro, w którym zazdrośnik 
przegląda się z niechęcią i rozżaleniem.  
	 Proces ten powtarza się w większości przypadków. Zazdro-
ścimy komuś powodzenia, majątku albo urody nie tylko ze względu 
na tego, kto te walory posiada, wywołując w nas – poprzez porów-
nanie – poczucie wyraźnej różnicy między cudzym  a naszym 
wyposażeniem. Bywa przeciwnie, najpierw jesteśmy niezado-
woleni z siebie, a potem dopiero następuje e k s t r a p o l a c j a   

s a m o o c e n y , wtedy mianowicie kiedy znajdziemy kogoś lepiej 
od nas obdarowanego przez los. Wyłaniając z siebie uczucie zazdro-
ści, dajemy upust negatywnemu wartościowaniu własnej osoby  
i własnej pozycji w świecie, konstruując  wszelkie obiekty przyrów-
nania z odwrotności naszych wad, niedostatków i niedyspozycji.  	
Niezmierzone są zresztą obszary jakościowej różnorodności przesła-
nek oraz swoistości procesów dojrzewania i urzeczywistniania się 
zazdrości konkretnych. Zazdrościmy komuś zdolności, błyskotliwości 
i refleksu, kiedy nasze cechy okazują się niewystarczające, zwłaszcza  
w ważnych dla naszych ambicji sytuacjach. Schorowani zazdrosz-
czą zdrowia i sprawności. Zazdrość budzą cudze sukcesy zawo-
dowe, polityczne, naukowe, artystyczne oraz wszelkie inne. 
Zazdrość jest notabene tym bardziej dotkliwa, im mniej osią-
gnięć kwitujemy na własnym koncie. Zazdrościmy bliźnim 
prestiżu, pozycji i władzy, z uczucia tego czyniąc niejedno-
krotnie podstawę do społecznych napięć i walki politycznej.  
W równym jednak stopniu kierujemy swą zazdrość ku ludziom, 
obdarowywanym  towarzyską akceptacją, szacunkiem i sympa-
tią powszechną. Zazdrościmy udanego życia rodzinnego, powo-
dzenia u płci przeciwnej barwnego, atrakcyjnego stylu wypo-
czynku.  Zazdrościmy koligacji familijnych, wykształcenia  
i umiejętności praktycznych, inteligencji i dowcipu. Zazdro-
ścimy talentu, wytrwałości i odwagi. Czasem zazdrościmy 
spokoju ducha, siły charakteru i zaradności, ale co najmniej  
w tym samym stopniu sławy, nagród i orderów. 			
	 Zazdrość sięga nie tylko indywidualnych właściwości 
ciała i przymiotów ducha, ale także cech, przynależnych położe-
niu społecznemu. Bywają przypadki, że zazdrości na płaszczyźnie 
nierówności  narodowych i klasowych, a nawet  przynależności do 
danej rasy i kulturowego zaplecza. Zazdrość nie omija także deter-
minacji płciowych. Zazdrościmy innym piękna krajobrazu, klimatu  
i poziomu gospodarczego. Państwom zwycięskim, silnym militarnie 
i bogatym zazdrości się miejsca na mapie globu.  Przede wszystkim 
jednak – jak zawsze – nieszczęśliwi zazdroszczą szczęśliwym, bie-
dacy bogaczom, cisi i pokornego serca celebrytom, ubodzy duchem 
geniuszom, a wszyscy pominięci – beneficjentom  Nobli, Oscarów, 
Cezarów, Wiktorów i Fryderyków. Dzieci zazdroszczą rówieśni-
kom zabawek, kobiety kobietom toalet, biżuterii i mężczyzn obok, 
mężczyźni mężczyznom kobiet i samochodów. Wieśniacy uroków 
miasta, mieszczuchy wiejskiej sielanki. Zdobywcy szczytów –  tym 
co byli tu przed nimi. Żadna dziedzina nie jest wolna od prawa do 
budowania zazdrości, nikt też nie może liczyć na brak stosownego 
powodu Wszyscy mają szansę zazdrościć  wszystkiego, co jest moż-
liwe: rzeczy, przymiotów ciała i ducha, form partycypacji w donio-
słych i banalnych wydarzeniach. Zazdrość spełnia się bowiem  
w   c a ł e j ,   z r ó ż n i c o w a n e j   a k s j o s f e r z e ,  albowiem 
– jeśli trzeba – zawsze znajdzie się dla niej odpowiedni sens, przed-
stawicielstwo i i usprawiedliwienie.
ISTOTA ZAZDROŚCI  „CZEGOŚ KOMUŚ” 			
	 W każdej relacji i w każdym subiektywnym uczuciu zazdro-
ści powtarzają się niezmiennie dwa motywy: (A) w a r t o ś c i u j ą c e j 
 n e g a c j i  s t a n u   p o d m i o t o w e g o   oraz (b) równoległego 
uznania dla  p o z y t y w n e g o   s t a n u   p r z e d m i o t o w e g o . 
Człowiek zadowolony z tego kim jest, co ma i  czego może doko-
nać, nie potrzebuje niczego szukać poza sobą. Jeśli dostrzega kie-
dykolwiek określoną różnicę między sobą a kimś innym, nie musi 
interpretować jej ani wartościująco, ani tym bardziej na własna nie-
korzyść (w najgorszym przypadku jako równowartą odmienność). 
Osobnik zazdrosny okazuje się więc z istoty tym, kto odwołuje się 
do własnej niskiej samooceny (niezależnie od faktu, czy obiektywnie 
uzasadnionej czy też przesadnej lub z gruntu fałszywej). 
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	 Drugim warunkiem zazdrości okazuje się wysoka ocena 
przymiotów świata  p o z a p o d m i o t o w e g o,  ulokowanego  
w innym człowieku lub w innych ludziach, względnie w wyznaczo-
nych okolicznościach ich życia. Aby zazdrościć, trzeba mieć czego, a 
żeby tak się stało należy ów przedmiotowy stan ukonstytuować jako 
lepszy od podmiotowego i dlatego godny pożądania. Zazdrość szuka 
z konieczności swego intencjonalnego układu odniesienia, co więcej, 
nie może on znajdować się w sferze niedostępnych celów  idealno-
ści, lecz powinien stać się możliwie bliskim efektem przedmiotowej 
konkretyzacji. Nie chodzi o to tylko, by zazdrościć czegoś, czego nie 
mamy, albo niezbyt doskonałej jakości, lecz by można zazdrościć   
k o m u ś ,  najlepiej wskazanemu  w sferze  r e a l n o ś c i , tej w 
której egzystuje sam zazdroszczący. Czyż godzi się aby zwracać 
zazdrość ku ideom, bogom i herosom literackim? . 		
	 Zazdrość to stan, w którym pozbawiony czegoś pożąda-
nego podmiot, odnosi się do kogoś, kto należąc do tego samego, 
aktualnego porządku rzeczywistości, wlaśnie owo upragnione coś 
posiada – w ogóle, a napewno posiadł przede mną. Rzecz bowiem 
nie w pożądaniu niemożliwego i z góry niedostępnego, zajmującego 
obszar miraży i marzeń. Zazdrość domaga się przyznania tego, co 
nie tylko prawdopodobne, choć trudno osiągalne, lecz już ziszczone 
faktycznie, w sprawdzianie realnych, acz niestety nie moich, nie mnie 
wzbogacających wartościach. Czy za powszechnością i siłą zazdro-
ści kryje się zwykły egoizm, poszczególne jednostkowe ja czyniący 
ośrodkiem i kryterium właściwego przydziału dóbr i cnót wszela-
kich? Być może. Niewykluczone jednak , że mamy tu do czynie-
nia z wielce interesującą koncepcją o uniwersalnym zasięgu, mia-
nowicie z   a k s j o l o g i c z n y m   e g a l i t a r y z m e m ; wedle 
którego wszystko co jest coś warte, powinno być rozdzielone mię-
dzy wszystkich potrzebujących. Uruchomienie dowolnej zazdrości 
byłoby zatem równoznaczne z sygnalizacją, że dystrybucja wartości 
jest wadliwa. Z żalem i sprzeciwem konstatowany elitaryzm lub co 
gorsza, zwykła przypadkowość przydziałów rodzi zaś nieuchronnie 
postawę buntu wobec losu, najwcześniej zaś nader nieśmiałe, bole-
sne akty zazdrości.  			 
	  Wolno przyjąć, iż podobnie jak ból fizyczny, tak i zazdrość 
rodzi się i dojrzewa w głębi subiektywności i tylko w przeżyciu 
danej jednostki da się stwierdzić jej obecność, jakościowy charakter  
i intensywność. Z zewnątrz podmiotu  dostępne są jedynie symp-
tomy zazdrosnych doznań, nie da się jej jednak poznać inaczej, niż 
poprzez przeżycie bezpośrednie, osobiste, pierwszoosobowe. Samot-
ność zazdrosnego podmiotu zrozumiała jest z tego powodu zwłasz-
cza, że to on sam dokonuje właściwego poznania swojej i cudzej 
sytuacji i sam zbiera argumenty za odpowiednią reakcją, czyli wej-
ściem w stan zazdrości. Rzecz jasna, nie zawsze czynimy to sami na 
własną rękę, albowiem impulsy do zazdrości mogą  powstać poza 
nami, najogólniej mówiąc: w przestrzeni społecznej. Ulegamy wtedy 
zdolnościom samoprezentacyjmym, a także wyrachowanej prowo-
kacji w wydaniu niektórych albo i wszelkich obiektów pożądania. 
Najprościej rzecz ujmując, zazdrościmy tego, co się ku nam bezcere-
monialnie wychyla samo z jednoznaczną intencją wywołania aktów 
zazdrości, a więc z dobranym zestawem  cech wartych pożądania, 
lecz dla nas niedostępnych lub wprost odmówionych.	 Czy tak 
pojęta zazdrość stanowi hamulec w rozwoju dobrych, przyjaznych, 
kooperacyjnych stosunków między ludźmi, czy też przeciwnie, 
dostrzec w niej można czynnik pozytywny, aktywizujący zarówno 
tych, którzy zazdrość budzą, jak i tych, którzy jej ulegają? Trudno 
jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie. Hipoteza jest wszakże  
interesująca, uznając, że po pierwsze, wiele ważnych, pożytecznych 
rzeczy czynimy po to głównie, aby wywyższyć się nad innych, wzbu-
dzając w nich respekt poprzez poczucie niższości, w konsekwencji 

zaś zazdrość dla cudzych dokonań i posiadanych Wartości. Podobne 
efekty można zaobserwować po stronie przegranych; zazdrość wzbu-
dza konieczność krytycznego spojrzenia na siebie, a dzięki temu przy-
najmniej ambitniejsza część zazdrośników zostaje zdopingowana do 
poszukiwania podobnych albo innych, lecz równoważnych osiągnięć. 
Wydaje się  zresztą, że ten punkt widzenia potwierdzają dzieje kultury. 
Spore jej tereny rozbudowane zostały właśnie poprzez wykorzystanie 
negatywnego potencjału emocjonalnego. Według tej zasady aksjolo-
gicznej, należy tworzyć wartości nie dla nich samych, realizując jakiś 
atrakcyjny program obiektywnego porządku, leczy przede wszyst-
kim po to i w taki sposób, aby prócz własnego zadowolenia pobudzać 
uznanie u innych. Wielkie uznanie jest zaś równoznaczne z poczuciem 
zazdrości. Staje się ono tym samym najbardziej precyzyjnym probie-
rzem autentyczności aksjologicznej. Jeśli czegoś nie zazdrościmy, widać 
jasno, że nie warte jest pożądania.  
ZAZDROŚĆ „O KOGOŚ”   					   
	 W użyciu potocznym jest to najpowszechniejszy przejaw 
zazdrości.  Towarzyszy ona ogółowi stosunków miłosnych, zazwyczaj  
z silną domieszką seksualnej namiętności, choć także  nie omija innych 
relacji uczuciowych, na przykład przyjaźni, stosunków rodzinnych, 
nauczycielsko-uczniowskich, a także różnych, specyficznych form 
zażyłości, lojalności i związków zależnościowych na innych polach 
(polityki, gospodarki i instytucji społecznych nie wyłączając). 	
Wymieniając rozmaite zastosowania pojęcia zazdrości „o kogoś”, uzna-
jemy tym samym występowanie jakościowej specyfiki poszczególnych 
odniesień międzyludzkich. Co innego mamy na myśli, gdy chodzi o 
sferę aktywności seksualnej, co innego zaś, kiedy jesteśmy zazdrośni 
o specjalne awanse dyrektora instytutu, krytyka sztuki, albo lokal-
nego przywódcy partyjnego. Zazdrość o przyjaciela różni się w ogóle 
i w detalach od niepokoju o równe względy ukochanej babci. Najcie-
kawszy i najbogatszy w skojarzenia jest z pewnością  przypadek relacji 
e r o t y c z n y c h , toteż skupienie się na tym gatunku zazdrości 
pozwoli dostrzec więcej, niż w innych dziedzinach. Wielu, jeśli nie 
większość  teoretyków i pisarzy uważa nawet, iż  z a z d r o ś ć   j e s t   
s t a ł ą   k o m p o n e n t ą   m i ł o ś c i ,  a być może nawet należy 
do jej  n a t u r y . 			 
	 Czym jest tedy zazdrość o kogoś, w jakich okolicznościach 
jest możliwa, czego w istocie dotyczy, jak się rodzi i w jaki sposób się 
objawia? Czy zazdrość stanowi dyspozycję wrodzoną, czy też two-
rzy się w wyniku określonych doświadczeń, mianowicie sytuacjach 
zagrożenia podmiotowej suwerenności miłosnej? I dalej: czy zazdrość 
ma charakter trwały, należąc do niezmiennych zasobów osobowo-
ści zazdrośnika, czy też stanowi raczej uczucie ulotne, okazjonalne   
i tymczasowe, budząc się w sytuacjach uzasadnionego bądź urojenio-
wego niepokoju , zamierając jednak w innych, postrzeganych jako 
bezpieczne.  Czy jesteśmy więc po prostu zazdrośni, w ramach sil-
nych uczuć miłosnych, czy też tylko bywamy? I wreszcie: czy wszyscy 
ludzie posiadają taką samą wrażliwość na niebezpieczeństwo zdrady 
lub perspektywę utraty partnera, czy też mamy do czynienia  z roz-
rzutem stanowisk;  gdy jedni są chorobliwie, maniakalnie zazdrośni, 
a inni wyrażają postawy umiarkowane, to jeszcze następnym zazdrość 
jest doskonale obca?  					   
	 Na niektóre z tych pytań da się uczciwie odpowiedzieć  
w oparciu o argumenty empiryczne, na inne wolno budować hipotezy 
lub w miarę pewne twierdzenia dzięki analizom esencjalnym.  Kwe-
stia typologii i rozkładu liczbowego  wymaga stosownych badań nie 
tylko rozległych socjo-psychologicznych, ale również historycznych  
i porównawczo-kulturowych. Problemy istotowe  oraz rozwiązania 
w zakresie możliwościowych modeli wymagają natomiast uważ-nych 
analiz filozoficznych. Zazdrość pojawia się na gruncie znormalizo-
wanego – urzeczywistnionego lub tylko wyobrażonego – i głęboko 
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akceptowanego  u k ł a d u   m o n o p o l i s  t y c z n e g o ,  obejmu-
jącego albo wszystkie sfery struktury partnera miłości, albo co naj-
mniej tę ich część, którą uznajemy za bezdyskusyjnie  priorytetową, 
a może nawet za  k r y t e r i a l n ą   d l a   m i ł o s n e j   r e l a c j i, 
 i  co za tym idzie - poddaną  t o t a l n e j   a n e k s j i  przez  pod-
miot zazdrości. Co to oznacza? Po pierwsze to, że zazdrość nie doty-
czy dowolnego stosunku między ludźmi, lecz afektywnie najmocniej 
jej postaci, mianowicie  m i ł o ś c i , dodajmy: wielkiej i namiętnej.  	
			 
	 Po drugie, odwołujemy się tutaj do wzorca idealnego, kiedy 
to kochający, oddając siebie miłosnemu uczuciu, obejmuje intencjo-
nalne władztwo nad partnerem swego ukochania, przyznając sobie 
swoiste  p r a w o   w y ł ą c z n o ś c i wobec partnera. Człowiek kocha-
jący automatycznie też ruguje wszelkie zakusy rywali, uznając je za 
uzurpację. Podobnie też odnosi się do ewentualnych lub faktycznych 
żądań partnera miłości, odmawiając mu kosztowania takiej  wolno-
ści, która oznaczałaby przywilej swobodnego dysponowania sobą  
w stosunkach z intruzami w strukturze monopolu. Tak pojęta miłość 
stanowi tedy rodzaj  z a w ł a s z c z e n i a , przeprowadzonego czę-
sto tylko w umyśle kochającego, względnie stanowiącego akt ugody 
między partnerami, zazwyczaj obustronnej, choć nieraz wymu-
szonej. Pomyślane lub wypowiadane z emfazą oświadczenia woli: 
„jesteś moja” i „ jesteś mój” –  są doskonałą ilustrację dokonującego 
się spontanicznie realnego zawieszenia swobód i suwerenności pod-
miotowych (jednostronnie lub wzajemnie). Deklaracje „jesteś moja” 
i „ jesteś mój” uzupełniane bywają w domyśle przeświadczeniem o 
równoległym własnym podporządkowaniu (”jestem też twój”, „jestem 
też twoja”) i tym samym żądaniu symetrycznego rewanżu. Symetria 
nie jest wszelako konieczna, toteż wiele podmiotów miłości okazując 
zazdrość, odmawia prawa do zazdrości drugiej stronie. 	
P o  t r z e c i e ,  p a r t n e r  m i ł o s n y  z o s t a j e  u j ę t y  w  s w e j   
t o t a l n o ś c i, zarówno jako substancjalna całość, nade wszystko 
jednak  rozciągnięta w całym czasie swego życia. A skoro tak, kocha-
jąc kogoś, odnoszę się nie tylko do właśnie przebiegającej teraźniej-
szości obiektu uczuć, ale także do wszystkiego z jego dokonanej 
przeszłości i rodzącej się dopiero, lecz już  wyobrażonej  przyszłości. 
Miłość zdaje śię panować nad czasem realnym, zezwalając na anek-
sję stanów spoza podmiotowego doświadczenia. Czujemy się wtedy 
w możności, w prawie i chyba też w obowiązku objąć podmiotowym 
panowaniem przedmiotowy całokształt bez wyjątku, Zazdrość może 
okazać się  b e z g r a n i c z n a ,  wnosząc pretensję o cokolwiek, 
także z okresu, w którym nie istniały żadne realne związki relacyjne, 
a tym bardziej uczuciowe między danymi partnerami. Najczęstszym 
przypadkiem bywa zazdrość o nie akceptowaną przeszłość dzisiej-
szego obiektu kochania, zwłaszcza faktu, iż mogli istnieć inni, rów-
nie uprawnieni jak ja obecnie do korzystania z prawa zawłaszcze-
nia. Potężne wybuchy zazdrości łączą się także niepokojem o moż-
liwe stany w bliskiej i nieco dalszej przyszłości. Jeśli ideałem miłości 
szczęśliwej jest zawłaszczenie całości bytu ukochanego partnera, to 
zazdrość lokuje się  w stanach i okresach braku, a więc w bilansie  
przeszłościowej wyrwy w relacjach oraz możliwej utracie monopolu 
posiadania. Rzecz oczywista, zdecydowaną przewagę osiąga miłość 
determinowana przez intensywnie przeżywaną  a k t u a l n o ś ć .  
 Zazdrość kieruje się tedy albo w obrębie tego co było niedawno za 
wspólnych czasów danej pary, tego co właśnie jest i tego, co nadcho-
dzi lub może nadejść w najbliższym czasie.  Zazdrość ma ambicję 
odnoszenia się do perspektywy wiecznej (kochania „na zawsze”, „po 
wsze czasy”), naprawdę jednak jest ona obiektywnie nieokreślona, 
niekiedy sięgając czasu tygodnia, miesiąca czy roku.  		
Po piąte, zdecydowanie najważniejsze i zapewne najczęstsze jest roz-
wiązanie kwestii zazdrości wedle kryterium psychobiologicznego, 

wyróżniającego obszary specjalne przedmiotu miłości. Chodzi  
o wyróżnioną, a nawet absolutyzowaną  pozycję s t r e f   e r o g e n n y c h, 
osobliwie  g e n i t a l n y c h  oraz całokształt d o z n a ń   s e k s u a l n y c h 
 jako takich, we wszelkich ich jakościowych odmianach i stopniach 
nasycenia,  od delikatnych pieszczot i pocałunków, aż po szczytowe 
rozkosze orgastyczne. Przedmiot miłości, choć in astracto wzięty  
w całości swej konstrukcji substancjalnej,  to jednak in concreto zostaje 
ograniczony poznawczo zabiegiem pars pro toto i skumulowany   
w postać symbolizowaną przez zestaw szczególnych wartości 
c ie le snych i  naadbudowanych nad n imi pr ze żyć hedo-
nicznych (rzeczywistych lub  tylko możliwych w wyobra-
żeniach podmiotu zazdrości). Nierozstrzygnięty jest, jak 
wolno sądzić, odwieczny spór o si łę sprawczą czynników   
w r o d z o n y c h, uwarunkowanych  p o t ę g ą   l i b i d o   i  sze-
rzej: prawem zachowania gatunku, a  zasadami  n a b y w a n y c h 
 r e g u ł   s p o ł e c z n y c h , zwłaszcza zmiennością mnogich, deta-
licznych doświadczeń i zrodzonych z nich konkretnych nastawień 
wartościujących.  Czy niszcząca moc negatywnych emocji  miłosnych 
jest zawsze  taka sama, czy też  relatywizujemy zazdrość, zgodnie 
z historycznymi przeobrażeniami cywilizacyjnymi i kulturowymi 
(światopoglądowymi i obyczajowymi w szczególności)?
	 Na ostatnie pytanie przychodzi odpowiedzieć w oparciu  
o zgromadzone dane empiryczne, pochodzące z różnych epok, 
kręgów kulturowych oraz  rozmaitych stylów życia, charaktery-
stycznych dla wyróżnionych grup społecznych.  W niektórych, 
skrajnie rygorystycznych formach kontaktów między płciami, 
zazdrość wywoływana może być przez wszystko: rozmowę ukocha-
nej z przystojnym kuzynem, zainteresowaniem  kazaniem kapłana, 
albo grą na cztery ręce z nauczycielem muzyki. Czasem do wzbu-
dzenia  gwałtownej zazdrości wystarczy zbyt uważne spojrzenie 
naszej ukochanej, dotyk obcej ręki przy powitaniu, albo odsło-
nięcie zakazanej części ciała (nogi, ramion, dekoltu). Impuls do 
zazdrości rodzi się w  aktach uznane określonych stanów i zachowań 
za nieprzyzwoite i wyzywające, z odwołaniem się do panujących 
norm i podpowiedzi życzliwych bliźnich, ale także własnej wraż-
liwości oraz  zdolności imaginacyjnych wybujałej  wyobraźni. Na 
przeciwnym biegunie notujemy z kolei  postawy całkiem per-mi-
sywne w zakresie zachowań erotycznych. Pomijając daleko posu-
nięty lesseferyzm męski w kulturach patriarchalnych, a przede 
wszystkim praktyki poligami-czne (z hipotetycznym rewanżem 
poliandrycznym), wystarczy sięgnąć do przykładu tak zwanych  
związków czysto partnerskich, w których kochający się partnerzy 
dopuszczają wzajemne seksualne zaangażowanie z innymi oso-
bami, a nawet – jak to się dzieje w ruchach orgiastycznych grup 
swingerskich – organizuje się sobie wzajemnie odpowiednie przy-
jemności, z założeniem całkowitego  wykluczenia zazdrości, lub 
też , co bardziej prawdopodobne  s u b l i m a c j i  m i ł o s ne go    
u c z u c i a   w jakiś rodzaj podniecającego, masochistycznego altru-
izmu. Zazdrość mogłyby wzbudzić raczej zachwyty nad sukcesami 
intelektualnymi, artystycznymi, sportowymi, lub finansowymi 
innego mężczyzny, albo uznanie, że druga kobieta piękniej śpiewa, 
biega przez płotki, pisze zgrabnejsze felietony ora sprawniej rozwija  
swą praktykę adwokacką – wszystko w porównaniu do osiągnięć 
naszej stałej partnerki. Zazdrość zdaje się wtedy omijać główne 
trakty, przede wszystkim sferę naturalnych emocji erotycznych, 
przenosi się na rozległe tereny właściwości kulturowych.    
NARCYZM, KOMPLEKSY, OBSESJE	  		
	 Powodów zazdrości może być  wiele, ale równie ciekawe są 
jej związki z rodzajem  o s o b o w o ś c i   z a z dr o ś n i k a . Jedni 
podobni są  sielankowej krainie ładności, w której króluje spokój  
i poczucie niezachwianej ufności do drugiego człowieka. Inni, 
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przeciwnie, wstępują w każdą relację międzyludzką, a zwłasz-
cza międzypłciową z ogromną wstrzemięźliwością emocjonalną, 
lękiem, tudzież strategiczną ostrożnością w praktyce. Sięga ona 
granic pełnej niewiary w szczęśliwy przebieg każdego, nawet 
najmniej ryzykownego  przedsięwzięcia. Stosunek do zaufa-
nia bywa zapewne wypadkową wcześniejszych doświadczeń. 
Ludzie zazdrośni to ci zazwyczaj, którzy zostali zranieni wcze-
śniej przez zdradę, poniżenie i porzucenie (niekoniecznie na tle 
miłosnym).  Niewykluczone jednak, iż skłonność do zazdrości 
stanowi wyposażenie wrodzone, choć o różnym stopniu nasilenia  
u poszczególnych osób, odpowiednio uwrażliwionych i podlegają-
cym zasadom kulturowej powściągliwości, tudzież indywidualnym 
zdolnościom tłumienia pierwotnych uczuć. 			 
	 Osobom o wysokim współczynniku  e g z y s t e n c j a l n e j 
n i e p e w n o ś c i  oraz  n i s k i e j   s a m o o c e n i e   s p o ł e c z n  e j, 
przemieszanej  z powracającymi wciąż stanami lękowymi, stosun-
kowo łatwo przychodzi prze-nosić się na teren zazdrości o upatrzo-
nego i upragnionego partnera, a także o inne zdarzenia i wartości z 
nim związane. Zazdrość stanowi wtedy, być  fenomen przeniesienia 
na drugą osobę  własnej, niejasnej lub jednoznacznie wzgardzonej 
pozycji. Zazdrość staje się wówczas wygodnym medium i kamuflażu 
kompleksu niższości: wyrażam więc w aktach zazdrości po prostu  
naruszenie  swojej zdeptanej godności czyli narcystycznej miłości 
własnej.  			
	 W sytuacji   biegunowo przeciwnej znajdują się natomiast 
osobnicy wyposażeni w poczucie stabilności, ładu i przewidywalności 
ogółu relacji ze światem. Pewni siebie i własnej wartości odporni są z zasady 
na podszepty Jagona, reagujący racjonalnie i z niezbędnym dystansem 
emocjonalnym, prawdopodobnie niezdolni nawet do wyhodowania  
w sobie autodestrukcyjnego demona Otella. Zazdrość musiałaby 
wtedy stanowić stan niezgodny z przeżywanym porządkiem rzeczy 
tak w obrębie skłonności podmiotowych, jak i faktów przedmio-
towych,. Zjawiska związane z niepokojami i dramatami zazdrości, 
jeśli są w ogóle możliwe do pogodzenia ze zdrową normalnością, to  
z pewnością są niezmiernie rzadkie i uznawane za nadzwyczajne.	
							     
	 Nietrudno dostrzec, iż z pośród rozmaitych charakterów  
i typów osobowości, zdecydowanie wyróżnia się właśnie postać   
N a r c y z a ,  jako szczególnie bliskiego genetycznie i funkcjonal-
nie postawie zazdrości, Narcyzm jest równoznaczny z monopolem  
bezkrytycznego zakochania w sobie, przekonaniem, że to poczucie 
wyjątkowej pozycji własnej osoby powinno być podzielane przez 
wszystkich,  a co za tym idzie, radykalne niedopuszczenie  możliwo-
ści, że ktoś mógłby się z tej zasady wyłamać.  Adoracja mojego Ja to 
bezwyjątkowe prawo powszechne, toteż miłość do mnie, Narcyza. 
musi obowiązywać każdego, na kogo padnie akt łaskawości  narcy-
stycznego obstalunku. Narcyz jest zazdrosny o najmniejsze nawet 
uchybienie swej absolutnej pozycji, zwłaszcza o brak oczekiwanej 
gorliwości miłosnej. Trzęsieniem kosmosu zaś  jest zaś dlań niezro-
zumiały z gruntu fakt zwrócenia się tej oto, tamtej, ale i dowolnej 
osoby w inną stronę, z góry niegodną należnego tylko Narcyzowi 
uczucia. Każdy konkurent jest też z pewnością nieporównywalny 
z wartościami i uprawnieniami Narcyza. Wypływa stąd wniosek, 
iż egoistycznie rozumiana krzywda zaniechania lub odrzucenia, 
może być traktowana jako obrona zasad ogólnych, a tylko przy 
okazji potrzeb zazdrośnika. Kochać wolno jedynie Narcyza, a kto 
czyni inaczej, lub przynajmniej sprawia takie wrażenie, ten nie 
tylko przysparza cierpień jemu, jednostkowemu wcieleniu dosko-
nałości, lecz zdaje się łamać uniwersalne prawa bytu. Narcystycznie 
usposobieni osobnicy nie potrafią zrozumieć, po pierwsze ograni-
czeń własnych, a w konsekwencji zróżnicowanych form akceptacji 

posiadanych przymiotów. Nie pojmują, po wtóre, że istnieją inni, 
rywalizujący z nimi pretendenci do uczuć wybranego partnera, być 
może posiadacze cnót porównywalnych, a nawet przewyższających  
nasze własne. Po trzecie, skłonni do radykalnego monopolizmu, 
wyzwalają zazdrość na wszystkich polach, często neutralnych w kwe-
stii zasadniczej. Narcyz bywa bowiem zazdrosny o wszystko, także 
 o cechy i zdarzenia całkowicie obojętne dla miłości. Narcyz wyka-
zuje iście boskie poczucie swej totalnej najwyższości, toteż nie 
pojmuje, jak można w ogóle dostrzec kogoś innego, spojrzeć na 
niego z sympatią, rozmawiać, czy też  dostąpić współuczestnictwa  
 w jakimś wydarzeniu. Podejrzane okazuje się nie tylko  b y c i e   
z   k i m ś   w dowolnej wersji, lecz również  b y c i e   o b o k. Zazdrość 
okazuje się tedy pochodną owej założonej totalności. Ważne jest to 
jedynie, co jest złączone z jego osobą, wszystko pozostałe nie warte 
jest uwagi. Tym samym jednoznacznie określona jest własność dru-
giej osoby, mnie, Narcyza kochającej. Każdy kogo Narcyz desy-
gnował do partycypacji w liturgii samouwielbienia jego wysokości, 
zostaje pozbawiony prawa nawet chwilowego oddalenia, (nie wspo-
minając nawet o przekazaniu  lub wynajmie siebie poza Narcyzową 
sferą). Narcyz jest jedynowładcą miłości. Po przeciwnej stronie 
sytuuje się człowiek obciążony  k o m p l e k s e m   n i ż s z o ś c i,  
 o niskiej samoocenie, zagubiony w świecie i niepewny własnych sił. 
Mniej jest istotna jest kwestia genezy i formuła uzasadnienia takiej 
pozycji, niezależna zapewne wyłącznie od obiektywnych powodów, 
bardziej zaś od subiektywnych urojeń nieszczęśnika. Czy mamy do 
czynienia z samo degradacją jako punktem wyjścia, czy degradacja  
zostaje przeprowadzona poza zdegradowanym? Oto jest kolejne pyta-
nie. 							     
	 Spór o źródło poniżenia ma dramaturgię podobną deba-
cie nad pochodzeniem wszelkiego wywyższenia. Jeśli Narcyz jest  
w głębi swej istoty autentycznie sobą zachwycony, to osobnik z kom-
pleksem niedowartościowania z równie fundamentalnym przekona-
niem kwestionuje moc i urodę swej pożałowania godnej podmioto-
wości, pogardza więc sobą, nie wierzy we własne talenty, wdzięki  
i siły, obniżając we własnych oczach poziom swych możliwości i szans 
aprobaty. Niska samoocena, a także niezdolność dostrzegania skąd 
inąd niewątpliwych zalet (przysługujących wszak każdemu żywemu 
człowiekowi), zdają się  przekreślać prawo do posiadania normalnych, 
ludzkie potrzeb i dążeń do uczestnictwa w dobrodziejstwach gatun-
kowych i społecznych, a zatem odwołania się co najmniej do części 
aksjosfery. Jeśli uznajesz siebie za wykluczonego i niegodnego kocha-
nia, to czy możesz domagać się nadzwyczajnego przywileju miłości 
inaczej, niż poprzez przełamywanie barier zazdrości o wszystkich  
i o wszystko? Wielce to wątpliwe, zwłaszcza, że twórcą stawianych 
przeszkód jest zwykle sam zainteresowany.   		
	 Kwestionując z założenia prawomocność racji dla swych 
pragnień, osobnik zdegradowany sam przez siebie jednocześnie prze-
cież jest wyposażony w zdolność kierowania się ku właściwie rozpo-
znanym celom. Ujawnienie przed sobą i światem natury człowieka 
„niższego”, nie zmienia jednak niczego w samej jego istocie. Opano-
wany przez kompleks niższości osobnik wciąż pozostaje człowiekiem,  
a więc przede wszystkim  p r a g n i e k o c h a ć  i  b y ć   k o c h a 
n y m . Dążenie to jest niezależne od świadomości, iż cel to trudno 
osiągalny, a być może niezasłużony, w każdym zaś razie nieza-
leżny od podmiotowej ochoty na szczęście. W konsekwencji zaś 
coraz boleśniejsze okazują się  uczucia towarzyszące ujawnianym 
brakom szans, przykrzejsze zaś są skutki blokady lub całkowitej 
utraty okazji. Zazdrość jawi się tedy jako stan naturalny, oczywi-
sty, zrozumiały sam przez się. 				  
	 Podmiot zdegradowany (samozdegradowany) wyzna-
cza właściwe dla swej sytuacji, wielokierunkowo rozpostarte   
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i n t e n c j o n a l n e   p o l e   z a z d r o ś c i .   Uczucie to wskazuje w 
pierwszym rzędzie ogół  potencjalnych i rzeczywistych rywali , uzna-
nych a priori za lepszych od siebie. Równolegle  zazdrość obejmuje 
krąg możliwych wybranek, z których każda wydaje się niedostępna, 
niemożliwa do zdobycia i niezdolna do afektu do nas skierowanego. 
Wreszcie z największą mocą objawia się zazdrość skonkretyzowana, 
skierowana wprost na przedmiot zrodzony we mnie, a zbudowany  
z moich emocji, namiętności i czułości, stworzony na  obraz na tego, 
kto został wybrany na żywy substytut uczuć właściwych. Funkcje 
zastępcze przejmuje tedy ten,  kto pojawia się na mojej, podmiotowej 
drodze do wymarzonego szczęścia wzajemnego.  
CIERPIENIE  OSTRZEGAWCZE I OCHRONNE. 		
	 Z wyjątkiem przypadków radykalnego masochizmu, kiedy 
człowiek  czerpie z zazdrości przyjemność poniżenia i samoudręczenia, 
to w planie ogólnym sensu i zakresu tego pojęcia jest tak, iż zazdrość 
niewątpliwie należy do niez-mierzonego przestworu uczuć i wartości 
negatywnych, zwanych   c i e r p i e n i a m i . Przykre są małe i krót-
kotrwałe ukłucia niepokoju o kogoś lub o coś, co powinno i mogłoby 
być moje (nadal lub dopiero kiedyś). Nieprzyjemne bywają stany śred-
nie, zwykle nieprzerwanie falujące, kiedy to trudne do zniesienia lęk 
i poczucie krzywdy mieszają się z fazami pozornego gaśnięcia, by za 
chwilę na nowo ścisnąć nas za gardło. Najtrudniej sprostać cierpie-
niom wielkim, strasznym i nieprzerwanym, które niosą rozpacz i brak 
nadziei, nie pozwalając człowiekowi nigdy i nigdzie ukryć się przed 
powalającym ciosem zazdrości, niszczącym nasze jestestwo, gaszą-
cymi przytomność i spalającymi na popiół moce życiową nieszczę-
snego zazdrośnika.  Cierpienia zazdrosnej duszy zdaja się wykazywać 
podobny charakter jak   b ó l   w sferze cielesności. Sam w sobie jest 
on złem po prostu, zaś ból wielki i straszny, wprost niemożliwy do 
zniesienia, zabijający człowieka, jest złem totalnym i bezwzględnym, 
niegodnym jakiegokolwiek  usprawiedliwienia.  Ból fizyczny pełni 
jednak nierzadko trzy inne, ważne, względnie pozytywne  funkcje, z 
zasady z sobą sprzężone. Po pierwsze, chodzi o funkcjeę p o z n a w c z 
ą ,  a więc o ujawnienie tajonego dotąd – względem wiedzy podmiotu 
– obiektywnego faktu schorzenia i jakichś jego nieznanych wcześniej 
źródeł. Po drugie, ból   o s t r z e g a  zarówno przed niebezpieczeń-
stwem już działających przyczyn strukturralnej dysharmonii i praw-
dopodobnych, jeszcze gorszych następstw. Po trzecie, ból pełni dys-
kretnie lub w sposób jawny, często zaś nawet alarmujący funkcję  o c 
h r o n n ą . Apeluje mianowicie do podmiotu, by podjął on stosowne 
przeciwdziałania, sam stanowiąc kryterium ich skuteczności (mijanie 
boleści staje się znakiem zdrowienia). Ochrona polega też niekiedy 
na przygotowaniu organizmu do dalszej, być może coraz groźniejszej  
w skutkach walki z  chorobą. Istnieją zatem wcale poważne powody, by 
dostrzec pragmatyczne zalety fenomenu bólu jako  z ł a  m n i e j s z e g o, 
dokonując w ten sposób próby jego swoistego usprawiedliwienia. 
Bez spontanicznej obecności i zdolności sygnalizacyjnych przeżyć 
bolesnych, procesy destrukcji dokonywałyby się tak czy inaczej, acz 
kolwiek w złowróżbnej, obojętnej ciszy, poza wiedzą i kontrolą zain-
teresowanej świadomości.  					   
Analogia z miłosną zazdrością zdaje się nie przypadkowa. Czy cierpie-
nie nieszczęśliwych kochanków, skumulowane w uczuciach zazdrości 
właśnie, nie pełni aby podobnej roli, pozwalając na wyostrzenie narzę-
dzi poznających , penetrujących z podejrzliwą skrupulatnością całą 
strukturę erotycznego związku i wszelkie jej detale? Czy nie dochodzi 
dzięki podwyższonej temperaturze zazdrosnych przeczuć do wskaza-
nia potencjalnych niebezpieczeństw: ulehaniu fikcji, kłamstwu i zdra-
dzie, a w konsekwencji do zdopingowania zazdrośnika do po-czynie-
nia odpowiednich kroków zaradczych, służących albo obronie trwa-
łości związku (jeśli jest to możliwe), albo pogodzenia się z nieprzy-
jemną prawdą w imię zachowania godności przegranych uczestników 

miłosnej pary? Odpowiedzi nasuwają się same.			 
Zazdrość występuje przede wszystkim jako stan wzmożonej czuj-
ności, koncentracji uwagi i wyższych poziomów przenikliwości  
w rozpatrywani u  lepszych i gorszych scenariuszy przyszłych 
wydarzeń (bliższych i dalszych). Człowiek zazdrosny bierze pod 
uwagę zarówno wiedzę ogólną, dotyczącą całej dosteopnej wiedzy 
o miłości jej rozpadzie, jak i szczególne właściwości danej sytuacji  
i cechy jej uczestników. W perspektywie ogólnej chodzi o skorzy-
stanie z arsenału dobrych rad i zaleceń wynikających ze zgromadzo-
nego materiału porównawczego i dostosowania go do  konkretnej 
sytuacji. Mieszczą się tutaj prze-de wszystkim trywialne mądrości, 
głoszące, że skoro mężczyźni skorzy są do grzechu słabości wzglę-
dem atrakcyjnych, młodych kobiet, to należy pobudzić zazdrosna 
aktywność, gdy potencjalna uwodzicielka znajdzie się w pobliżu 
na-szego ożywionego ukochanego. W polu zawężonej ostrożno-
ści powinna pojawić się też zazdrość partnerkę, o której wiemy, iż 
specjalnie jest czuła na przykład na muzyczne popisy lub intelek-
tualną sprawność, a właśnie znajduje się w towa-rzystwie potencjal-
nego rywala o podobnych, wzorcowych walorach.   		
Pojawienie się zazdrości zapewne znacznie częściej jednak jest rezul-
tatem  zjawisk zachodzących w obrębie uwarunkowań  specyficz-
nych, określonych przez  dobór konkretnych osób, w ściśle okre-
ślonych okolicznościach i czaso-wym rytmie procesów erozyjnych, 
zagrażających danej miłości, a przynajmniej siejących spustoszenie 
pośród podmiotów zaangażowanych uczuć. Zazdrość stanowi wtedy 
konieczny odzew na hasło swoiste i niepowtarzalne, lub na sytua-
cję, która stanowi jakąś formę stałego nastawienia na pewien  typ 
niebezpie-czeństwa. 		
	 Ostrzegawczą rolę pełni zazdrość r e p e t y c y j n a , kiedy 
na horyzoncie pojawia się były partner mojej partnerki, skory do 
powrotu i powtórki dawnych przeżyć , albo ktoś, kto reprezentuje 
sprawdzony typ jej dawnych lub odnowio-nych upodobań. Specjalną 
wrażliwość wykazujemy w sytuacji  intensywnej, a permanentnej   
b l i s k o ś c i   p o z a e r o t y c z n e j , zrazu przestrzenno-czasowej tylko 
i neutralnej emocjonalnie, ale zawsze z szansami, by ilość przeszła  
w jakość, czyli częstotliwość  spotkań (w pracy, w sąsiedztwie, w impre-
zach towa-rzyskich, wycieczkach. wczasach itp.,) zdołała  przekształ-
cić się niepos-trzeżenie w nowy rodzaj autentycznych kontaktów uczu-
ciowych. Zróżnicowaniu sytuacyjnemu towarzyszy nierzadko skłon-
ność do hołdowania spetryfikowanym wzorcom i zakresom zazdro-
ści. Zazdrość  s e l e k t y w n a   skupiona jest na wybranych osobnikach  
i okolicznościach, a także sposo-bach zachowania ukochanego 
partnera. Obdarzony wybiórczą wrażliwością człowiek pod-
daje się zazdrości tylko niekiedy, nie wobec  każdego rywala 
i nie w dowolnej sytuacji. Zazdrość  budzą wyłącznie okre-
ślone impulsy, wyposażone w odpowiednia intensywność  
i jakościowe zabarwienie. W wielu wypadkach wolno mówić 
nawet o konieczności przekroczenia indywidualnego   p r o g u    
w  r a ż l i w o ś c i ,  kiedy to osoba, do pewnego momentu spokojna 
i pełna ufności, przeistacza się w jednej chwili w wulkan podejrzeń  
i niszczącej zazdrośnika niepewności  Jeśli istnieją rzeczywiste powody, 
wstąpienie  na minowe  pole zazdrośni może jednakże wywołać reakcję 
ozdrowieńczą, na przykład poprzez usunięcie bezpośrednich przyczyn 
ewentualnej destrukcji danego związku miłosnego.     		
	 Zazdrość selektywna przypomina  sytuację  o b i e k t u    
w z g l ę d n i e   i z o l o w a n e g o , sprawdzalnego w swej isto-
cie w świecie bytów  żywych. Każdy organizm jest odporny na 
bodźce  kierowane doń od jednych przedmiotów otoczenia, bez-
radny bywa jednak, gdy zaatakują go inne obiekty. Pierwszy 
warunek określa szanse życia danego przedmiotu, warunek drugi 
wskazuje dla-czego mogą istnieć inne przedmioty, żywiące się 
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cudzym  kosztem. Zazdrośnik o wybiórczym nastawieniu, wyka-
zuje niepokój o niektórych możliwych konku-rentów i niektó-
rych sytuacji, wobec pozostałych zachowuje natomiast dostojną  
pewność i prawdziwie olimpijski spokój. 			 
	 Zupełnie odmiennie postępuje podmiot  z a z d r o ś c i   
t o t a l n e j. Jest on zazdrosny o wszystkich, wszystko, zawsze  
i wszędzie, uznając za naturalną pozycję bytu zagrożonego w wymiarze 
absolutnym, a więc poddanego presji sił wszelkich bez wyjątku, szko-
dzących mu z każdej strony i bezustannie. Zazdrośnik totalny uznaje 
zatem siebie za przypadek obiektu  b e z w z g l ę d n i e    o d o s o b n 
i o n e g o , pozbawionego możliwości izolacyjnych wobec wszystkich 
rodzajów bodźców zewnętrznych. Chociaż najprawdopodobniej nie 
istnieją w ogóle  realne obiekty bezwzględnie nieizolowane, zazdro-
śnik totalny nie przyjmuje tego do wiadomości, uznając, iż bezpiecz-
niej jest przyjąć koncepcję wszechstronnej podejrzliwości i wokół nie 
zorganizować własne i cudze życie. Swiat zazdrości totalnej wspiera się 
na przeświadczeniu, iż wokół mojego szczęścia posiadania tworzy się 
kokon intryg, wszyscy zaś  sprzysięgają się potajemnie, by mi zabrać i 
zniszczyć moją miłość, godność i sens życia. Zazdrośnik totalny musi 
zatem uruchomić wszystkie dostępne mu środki i moce, aby chro-
nić teren swego posiadania, buduje więc mury obronne (dosłownie i  
w przenośni), w każdym innym człowieku upatrując wroga, goto-
wego do ataku na jego pozycje.  Zazdrość totalna zrodziła najpewniej 
określone wzorce k u l t u r y   z a m k n i ę t e j ,  być może przeno-
sząc jej wartości i mechanizmy na obszary odległe od pierwowzoru 
zazdrości miłosnej. Nie należy jednak pominąć aspektu szczególnej   
n a d w r a ż l i w o ś c i   s u b i e k t y w n e j ,   przejmującej kreacyjną rolę  
w niby-realnym świecie osobniczej imaginacji. W sytuacjach cie-
lesnego bólu dyspozycje te ujawniającej się  generalnie w różnych 
odmianach hipochondrii oraz w specyficznych przypadkach bólu fan-
tomowego. W obrębie zjawisk zazdrości, nadwrażliwość prowadzi do 
zakłócenia relacji odpowiedniości między obiektywnymi przyczynami 
uczuć a ich faktyczna, subiektywną treścią, a więc do pojawienia się     
z a z d r o ś c i   c h o r o b l i w e j .  Zazdrość rodzi się wtedy wyłącznie ze 
składników fałszywych wyobrażeń i przeczuleń patologicznie zazdro-
snego podmiotu, bez żadnych powodów pozapodmiotowych. Wypada 
wszelako zauważyć, iż nader płynna jest granica między zazdrością 
naturalną i poniekąd uzasadnioną a jej chorobliwą odmianą. Przebiega 
ona poprzez tereny, wyznaczone z jednej strony przez obyczajowość 
i normy kulturowe, z drugiej zaś przez zróżnicowane  cechy osowo-
ściowe indywidualnych partnerów i ich otoczenia. Kulturowy per 
misywizm spotyka się tutaj zatem z emocjonalną, immunologiczną 
odpornością danych jednostek. Podkreślmy raz jeszcze, że to co nie 
wywołuje żadnych negatywnych skutków w epokach normatywnego 
liberalizmu i zdrowym podejściu partnerów,  to w innym czasie,  
w innych warunkach i pośród  osobników obdarzonych komplek-
sami  i przerostem miłości własnej, powoduje niejednokrotnie wybu-
chy zazdrości gwałtownej i ślepej.  
Z POWODU I BEZ POWODU 				  
	 U podstaw fenomenu zazdrości znajdujemy wielce pogma-
twaną kwestię własnościową, a więc  zawłaszczenia i posiadania, ale 
też i walki o odsunięcie od danego dobra konkurujących a  niebez-
piecznych dla siebie rywali.  Problem własnościowy stanowi tedy 
zarówno sens zazdrości, jak i źródło pragnień określonych wartości 
aktualnych (na ogół przyjemnych) oraz projektowanych i oczekiwa-
nych  w a r t o ś c i   p r z y s z ł y c h . Są one zazwyczaj nieokreślone 
w swych jakościach, dysponując wszelako, niczym swoistą przyczyną 
celową, samodzielną siłą sprawczą , tworzącą się w biegu dziejów 
wszechświata jako takiego, nade wszystko zaś w procesie perma-
nentnej  r e p r o d u  k  o n k c j i   g a t u n k o w e j .  „Samolubny 
gen” (wedle znanego terminu Dawkinsa)  zdaje się zmuszać nas do 

uruchamiania – kiedy trzeba – poczucia zazdrości i zazdrosnego 
zachowania jako remedium na zagrożenie genowych uprawnień.   
W ten sposób ujawnia się  u n i w e r s a l n a   r a c j a   z a z d r o ś c i 
jako stanu indywidualnej mobilizacji w nieuchronnym, ontologicz-
nym konflikcie  w gatunkowej grze o sukces genetyczny. Walka  
o pozycję m o i c h   genów, stronniczo przeze mnie wyróżnionych, 
jest i musi być bezkompromisowa, dotyczy bowiem rozstrzygnięć 
jednoznacznych, na pewno zaś  pozbawionych szans na uzyskanie 
poziomu „złotego środka”. Zwycięzca może być  tylko jeden (jak 
na olimpijskim stadionie), a dokładniej: finał jest ostatecznie try-
umfem wyłącznie  j e d n e g o  e r o t y c z n e g o  z w i ą z k u 
j e d   n e j   p a r y  l u d z i ,  owocującego bowiem ich właśnie 
potomstwem.  Spełniając rolę regulatora ruchu interesów osobni-
czych i rodzinnych w znaczeniu biologicznym, zazdrość uczest-
niczy także w tworzeniu  ochrony ich barier w zakresie walorów 
społeczno-kulturowych, a nawet w formowaniu spe-cjalnych ukła-
dów symbiotycznych obydwu dziedzin wartości (biologicznych 
i  społecznych). Chodzi najzwyczajniej o  s u k c e s j ę  najszerzej 
pojętą, a więc o taki porządek zdarzeń, aby dany podmiot możli-
wej zazdrości uzyskał pewność co do bezpieczeństwa swej  pozycji 
biologicznej, społecznej i ekonomicznej za-razem oraz podobnych, 
niekwestionowanych perspektyw dla progenitury. Zazdrość zdaje 
się mieć tedy wyraźne  zakreślone p o d ł o ż e   e w o l u c y j n e , 
występując nie tylko w charakterze  p r z y c z y n y   s p r a w c z e j 
względem ludzkich zachowań, lecz również  p r z y c z y n y   
c e l o w e j , wysstępując już nie tyle z jakiegoś powody czasowo 
wcześniejszego, ile  p o   c o ś.  Jak należy rozumieć tę determina-
cję, rozciągniętą w czasie ku przyszłości? 	
	 Po pierwsze, zazdrość wyrasta w akcie przekroczenia 
granicy indywidualnej teraźniejszości, a więc takiego pojmowania 
siebie, jakie wynika z momentalnego przebłysku „ja” w wewnętrz-
nym  doświadczeniu  rers cogitans. Po drugie, dokonuje się prze-
łamanie stanu zdarzeniowej jednostkowości, w doniosłym kultu-
rowo odkryciu obecności innych osobników, tworzących wspólną 
groma-dę. Po trze-cie, pojawia się wreszcie akt zróżnicowania spo-
łecznego otoczenia i ukonstytuowania dwóch  podzbiorów:  m o ż 
l i w y c h  i  r z e c z y w i s t y c h   p a r t n e r ó w  e r o t y c z n 
y c h  oraz  n o ż l i w c h  i  r z e c z y w i s t y c h   r y w a l i .  Po 
czwarte, mamy też do czynienia z niezwykle istotną poprawką w 
schemacie dyferencjacji, mianowicie z pojawieniem się i utrwaleniem  
s e l e k- t y w n e g o   a l t r u i z m u .  Polega on, z jednej strony, 
na bezwzględnym i względnym zmniejszeniu podzbioru poten-
cjalnych partnerów (zostawiając ich do dyspozycji innych osób), 
ale z drugiej – na minimalizacji liczby potencjal-nych rywali (stają 
się oni współudziałowcami związków z niedoszłymi partne-rami). 
Przestajemy zatem być zazdrośni totalnie: o wszystkich i wszyst-
kich ich partnerów. Po piąte, utrwala się szczególny stosunek do 
otoczenia  r o d z i n n e g o . Relacja ta charakteryzuje się na ogół 
zdecydowaną prze-wagą naturalnych opiekuńczych, neutralnych 
erotycznie  uczuć altruistycznych, obejmujących całą  g r u p ę    
k r e w n i a c z ą .  Ustępuje wówczas pierwotny egoizm indywi-
dualnego monopolu, generujący uczucia namiętności i  zazdrości 
zarazem, oraz żywiołowe formy ich przejawów, aż do nienawiści 
wobec autentycznych bądź uroonych  uzurpatorów i krzywdzicieli, 
sięgając do granic  szaleństwa rozpaczy lub agresywnej, mściwej 
zajadłości włącznie.  				  
	 Wszystkie przemiany historyczne przynoszą  wiele cieka-
wych, nieraz zaskakujących rezultatów, zarówno na poziomie psy-
chologicznie głębokiej charakterystyki osobniczej, jak i społecznych 
reguł współżycia na rozległym terenie konfliktów między ludźmi. 
Jesteśmy jako gatunek zapewne podobni do siebie pod względem 
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ogólnych, powierzchniowych standardów, równocześnie jednak 
bywamy niezwykle zróżnicowani w szczegółowych właściwościach i 
niepowta-rzalnej kompozycji składników. Indywidualność oznacza 
wtedy – zgodnie z etymologią – byt atomowo prosty, egzemplarycznie 
jeden jedyny, słowem: monadyczny. Przekraczając bariery biologicz-
nych impulsów, tolerujemy w konsekwencji  – po ojcowsku i macie-
rzyńsku – obcych partnerów dla synów i córek. Stłumienie pierwotnej, 
niekontrolowanej, chaotycznej, czy, jak kto woli, „zwierzęcej” zazdrości 
stanowi krok w istocie rewolucyjny w antropo- i socjogenezie; przej-
ście Rubikonu monopolistycznych zasad wewnątrzrodzinnych staje 
się znakiem rozpoznawczym narodzin świata ludzkiego.  Różni się 
on wtedy zdecydowanie – wedle znanej sugestii Freudowskiej – od 
przedludzkiej prehistorii,  broniącej bezwyjątkowego monopolu samca 
Alfa. Ludzka, swobodniejsza w uczuciach i czynach  rzeczywistość. 
okazuje się także odmienna od natury panteonu bogów, którzy tworzą 
swe potomstwo z samych siebie lub wiążąc się faktycznie i formalnie 
zarazem – wedle kanonu  świętości „łoża prawego” - wyłącznie z bogi-
niami, czyli matkami, siostrami i córkami. Zarówno powody podsy-
cania,  jak i powściągania  zazdrości  mają swe korzenie w dziejach 
gatunku i historii poszczególnych społeczności. Podobne przyczyny 
mogą objawiać się, rzecz oczywista, także w przypadkach dojrzewa-
nia indywidualnego, występując z rozmaitym nasileniem w życiu 
poszczególnych ludzi, poddanych presji swoistych, czasem osobliwy 
prowokacji losu. Jedni wyzwalają zazdrość jako rodzaj aktywności  
o b r o n n e j ,  ratując swą zag-rożoną pozycję przed odsunięciem  
i deprecjacją  personalną. Inni  traktują zazdrość natomiast jako spo-
sób przedłużenia specjalnego – samczego lub samiczego – przywi-
leju stałej  reprodukcji  a g r e s y w n e g o   m o n o p o l u . Jednym  
i drugim towarzyszą zarówno nieuświadomione podniety do określo-
nych zachowań, ale i dojrzałe zestawy przekonań, co do słuszności, 
a nawet  konieczności  zachowań według praw niezmiennej natury. 
Zazdrość jawi się wtedy jako uczucie nie tylko potrzebne człowiekowi 
samo z siebie do utrzymania  swego miejsca na ziemi, ale i narzędzie 
do wyładowania osobniczej  e k s p r e s j i  e gz y s t e n c j a l n e j ,  
dążącej do  z a w ł a s z c z e n i a   w s z e l k i e g o,  p o ż ą d a n e g o   
” n i e – j a ”. 						    
	 Jeżeli uznać, iż zazdrość erotyczna stanowi afekt źró-
dłowy i archetypiczny, to warto też dostrzec i docenić jego zdolność   
t r a n s p o z y c y j n ą .  Niejednokrotnie mamy wszak do czynie-
nia ze zjawiskiem przeniesienia doświadczeń zazdrości pozaerotycz-
nej (wyniesionej zwykle z okresu dzieciństwa) na teren specyficz-
nego współzawodnictwa miłosnego. W większości rzeczywistych 
aktów zazdrości, głębokie i najgłębsze powody emocjonalnych napięć  
i aberracji uczuć dotyczą jednak szczególnych cech sytuacyjnych, 
związanych z doborem konkretnych aktorów (przedmiotu zazdro-
ści i rywali, zwłaszcza), jak również  danym miejscem, czasem, 
okolicznościami i całym tłem społeczno-kulturowo-obyczajowym. 
Odmienne są tedy przeżycia neurastenicznego Otella, skierowane 
ku niewinnej Desdemonie (ale z podżegającym alterego Jagona), 
inne zaś szlachetnego Tristana, aprobującego małżeństwo Izoldy 
z umiłowanym królem Markiem. Jeszcze inne natomiast bywają 
emocje milionów współczesnych kochanków, którzy zdolni są nie 
tylko do zamazywania dawnej i bliskiej przeszłości partnerów, lecz i 
do panowania nad uczuciami teraźniejszego, aktualnego monopolu 
zarówno w sferze uczuć „czystych” (na przykład miłosnych rela-
cjach internetowych), jak i w obrębie najbardziej oczywistej, prakty-
kowanej  realności samej w sobie. Nie chodzi przy tym, rzecz jasna,   
o nadzwyczajną rolę zachowań seksualnych w uzewnętrznianiu miłości 
i zazdrości, lecz o całokształt zachowań i generujących te zachowania 
przeżyć. Pytanie o zazdrość dotyczyć może kwestii    e w o l u c y j 
n y c h   r u d y m e n t ó w , przede wszystkim zaś bezwzględności  

i niezmienności twardych praw biologicznych, które - żądając pod-
porządkowania - usprawiedliwiają, po pierwsze,  p r y m a t  s i ł y   
i   a t r a k c y j n o śc i  nad rozumnym kompromisem współżycia 
zróżnicowanego ogółu ludzi, tym samym też akceptują zasadność 
wszelkich, w tym wyraźnie nieprzyjemnych  konsekwencji,  wyni-
kających z prób zaburzenia owego naturalnego porządku.  Jeśliby 
każdy znał i akceptował swe miejsce w szyku, nie dochodziłoby 
nigdy  do anomalii w myślach i czynach; zazdrość nie byłaby wtedy 
we ogóle możliwa, albowiem nie miałby kto zazdrościć i nie byłoby 
o co.  				  
	 Po drugie, chodzi o problem  p r y m a t u  e g o i z m u    
o s o b n i c z e g o,  opartego o nader jasną intuicyjnie   z a s a d ę    
j e d n o ś c i   a f e k t ó w     i   a k t ó w   p r o k r e a c j i . Głosi 
ona, że relacja zbliżenia  i pragnienia określonych  osobników sta-
nowi sprawczą przyczynę, a na pewno warunek sprzyjający zapłod-
nieniu, a potem wychowaniu własnego potomstwa , natomiast inge-
rencja obcych rywali jest zagrożeniem dla genetycznej pewności  
i zaburzeniem uczuć opiekuńczych.  Oczywiste się staje, że to. co 
nazywamy miłością (zapewne przesadnie w wielu przypadkach) 
musiało wzbudzać ongiś zazdrosną gotowość osobniczą. Ewolucja 
biokulturowa poszła jednak dalej, osłabiając rangę pierwotnych 
zasad i podważając potrzebę zachowania osobniczego egoizmu. 	
			 
	 Z jednej strony,  związek miłości z prokreacja uległ znacznemu 
osłabieniu, a nawet w wielu przypadkach wyraźnemu rozerwaniu. 
Więzi uczuciowe nie muszą wcale wspierać się o podstawę biologiczną, 
zaś potomstwo niekoniecznie jest efektem miłosnych wzlotów akurat.  
Z drugiej strony, nastąpiło faktyczne – choć z pewnością nie 
powszechne w skali światowej  – r o z e r w a n i e   z w i ą z k u    s e k s u a l n e j   
 a k t y w n o ś c i   z   p r o k r e a c j  ą.  Zazdrość o ukochanego 
partnera przestaje mieć charakter ochronny wobec gemów, prze-
nosząc się na teren czysto przeżyciowy, co więcej: głównie w stronę 
przeżyć hedonicznych. Mówić najprościej, w dobie skutecznej anty-
koncepcji anachroniczne staje się objaśnienie genezy konkretnych, 
dzisiejszych zazdrości argumentem lęku przed nie swoją progeni-
turą.  Nie oznacza to jednak, iż wygasły  wszystkie powody do 
utrzymywania w społecznej i indywidualnej podświadomości tresći 
petryfikujących onegdajsze  racje. Przekraczając progi ewolucyj-
nych doświadczeń, współczesna i przyszła zazdrość może i musi 
się  skupić na  możliwości utraty wyróżnionej pozycji  w dziedzi-
nie wspólnoty wzniosłości, ale w szczególności w kręgu miłosnych 
igraszek. 		
	 Trudne do rozstrzygnięcia jest wszakże pytanie, czy aby 
na pewno kurczy się – stale i  konsekwentnie – obszar powodów do 
zazdrości (sprawczych i celowych)?  A jeśli tak, czy oznacza to  szansę 
lub konieczność zmniejszania się też względnej ilości zazdrosnych 
przeżyć ludzkich, zwłaszcza miłosnych dramatów zazdrością wywo-
łanych? Niewykluczone. Z pewnością jednak cierpienia miłosne 
podlegają przeobrażeniom jakościowym. Powstają nowe formy, 
aspekty  i przejawy zazdrości, skierowane  bardziej na wielobarwny 
świat  wartości pozacielesnych, zmniejszając zaś tym samym i mody-
fikując walory biologicznej strony życia.      	  
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ANNA WYWIOŁ
ERSATZ -
WYSTAWA SŁAWY HARASYMOWICZ    
- W MEK
ERZATZ PAMIĘCI. MIĘDZY STRYJEM A KRAKOWEM.

Ostateczna mądrość obrazu fotograficznego kryje się w stwierdzeniu: 
„Oto powierzchnia. A teraz myślcie, a raczej czujcie to, co się pod nią kryje. (…) Fotografie, które 
same nie są w stanie niczego wyjaśnić, stanowią niewyczerpane źródło zachęty do dedukowania, 
spekulacji i fantazjowania."
                                                                                                          Susan Sontag, O fotografii

Sława Harasymowicz przenosi widza w subiektywny krajobraz – świat wspomnień i zapoży-
czeń, fragmentów rzeczywistości dawnej, w przestrzeń własnej pamięci oraz pamięci stwa-
rzanej. Instalacja - za sprawą zdjęć, map, prac graficznych i ich połączenia z „przedmiotami 
gotowymi”, tworzy subiektywną historię, paradoksalnie - opartą na fotograficznej wspól-
nocie doświadczeń. Historię zakorzenioną w faktach, ale kreacyjnie zrekonstruowaną za 
sprawą albumu jednej z krakowskich rodzin, repatriantów z Kresów. 
Punktem wyjścia zdają się być wspomnienia artystki i jej bliskich, pamiątki oraz prywatne 
dokumenty archiwalne, dotyczące jej rodziny – babci i dziadka. Ich losy charakteryzo-
wane są przez podróż – wyznaczają ją szpilki na mapie, punkty na trasie wojennej tułaczki 
ze Stryja do Krakowa. Dziadek  był oficerem wojska polskiego o ukraińsko – niemieckim 
pochodzeniu. Całą wojnę spędził w obozie jenieckim w Woldenbergu. Jako chłopiec brał 
udział w zawodach strzeleckich organizowanych przez Towarzystwo Gimnastyczne Sokół, 
był dobrym narciarzem. Babcia miała korzenie tatarskie. Cudem uniknęła wywózki na Sybe-
rię. Była poszukiwana przez NKWD, Gestapo i ukraińską policję – przez pięć lat krążyła 
(wraz z dziećmi) od jednej miejscowości do drugiej, przez tereny Galicji, Podola i południo-
wo-wschodniej Polski. Lubiła czytać i zawsze malowała usta, mówiła, że usta robią twarz.   
Artystka, za sprawą tekstu będącego komentarzem do wystawy, świadomie pozwala nam 
zanurzyć się jedynie we fragmentach rodzinnej kroniki. Synteza tego, co prywatne i osobiste 
z tym, co powszechne i anonimowe staje się katalizatorem przestrzeni nowych znaczeń. 
Instalacja Harasymowicz jest projektem wielopłaszczyznowym, z wielu względów tylko 
częściowo poddającym się analizie. W obiegowych opiniach krąży przekonanie, że foto-
grafie przywracają cielesność zdarzeń z dawnych lat. Artystka wskazuje na dokumentujący 
charakter tegoż medium, dodatkowo zakotwiczając go we wspomnieniowym opisie, by za 
chwilę poddać to twierdzenie w wątpliwość. Zredefiniować wiarę w obraz i kreowaną przez 
niego rzeczywistość. Prezentuje na zdjęciach losy rodzinne i bliskie jej otoczenie, by następ-
nie oznajmić, że obrazy te nie pochodzą z jej rodzinnego archiwum - są „kopią, odbitką 
niegdyś osobistych wspomnień innych ludzi”. Ta swoista gra z odbiorcą, zabawa konwen-
cją i świadome przemieszczenie znaczeń otwiera kolejne drzwi, pojawiają się kolejne ścieżki 
interpretacyjne. Opierając się na odautorskim komentarzu analizujemy prace, zaczynamy 
je rozumieć – wchodzić zarówno w przestrzeń prywatną, jaki i w sam obraz. Tyle że już z 
lekkim powątpiewaniem, czy aby na pewno to, co widzimy jest prawdziwe? Czy nie jest to 
kolejna artystyczna kreacja? A jeśli jest to kreacja, to czy nie jest przypadkiem tak, że nasza 
przeszłość i wspomnienia z nią związane są pewnego rodzaju „aktem artystycznym”, którego 
dokonuje nasz umysł? Czy nie na tym właśnie polega praca pamięci? Nasze wspomnienia nie 
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są przecież mimetycznym odbiciem dawnej rzeczywistości. Uczest-
nik wystawy jest zarówno obserwatorem, jaki i kreatorem znaczeń 
– deszyfrantem znaków i symboli. To on, aktywnie uczestnicząc 
w dziele, dokonuje aktu dedukowania, spekulacji oraz ponownego 
stwarzania. Ciekawym zabiegiem na tym poziomie jest zestawienie 
„przedmiotów gotowych” – klatki, skrzyń oraz stołu – pochodzą-
cych ze zbiorów Muzeum Etnograficznego. W połączeniu z opisem 
autorki, zdają się być one artefaktami magicznymi, zaklinającymi 
rzeczywistość i czas. Klatka zostaje skonfrontowana z wizerunkiem 
sokoła – herbem Towarzystwa Gimnastycznego, a cień przez nią 
rzucany, jak sama artystka pisze, jest symbolem metra sześciennego 
„przestrzeni osobistej”, która przypadała na każdego więźnia w 
Woldenbergu. Skróty myślowe (będące odzwierciedleniem achro-
nologiczności wspomnień), jakich dokonuje Sława Harasymowicz 
są zatem widoczne zarówno w warstwie opisowej, jaki i wizualnej. 
Przejście od lat chłopięcych dziadka do rzeczywistości więziennej 
zdaje się być płynne, rozpatrywane na jednej płaszczyźnie. W takim 
rozumieniu życie ludzkie jest wyznaczane za sprawą decydujących 
momentów (czasem punktów na mapie) – zdarzeń przełomowych 
lub silnie nacechowanych emocjonalnie.  
Prace wchodzące w skład Erzatz nie zostały opatrzone tytułami – 
nie zostały zakotwiczone, co znacznie odbiega od naszych codzien-
nych przyzwyczajeń odbiorczych. Widz zostaje skonfrontowany z 
fragmentem rzeczywistości, z jakimś wycinkiem zdarzeń, wyab-
strahowanym w czasie i przestrzeni. Anonimowe postaci przeplatają 
się z niewyraźnymi mapami, bliżej nieokreślonymi krajobrazami, 
meblami, które nie posiadają właścicieli. To doświadczenie przypo-
mina przeglądanie czyjegoś albumu – „kroniki rodzinnych wypad-
ków”, wejście do czyjegoś domu, podczas nieobecności gospodarza. 
Z pewnością wszystko jest na swoim miejscu, ale – bez przewod-
nika – nie dane jest nam zgłębić tej tajemnicy. W takim rozumie-
niu Ersatz - tak jak fotografia w ogóle, zdaniem Sontag - więcej 
ukrywa niż odsłania. Zjawiska, postaci, wydarzenia zostały przez 
artystkę świadomie „zasłonięte, by przeżyć”. 
Ersatz oznacza tyle, co zamiennik, surogat, substytut. Jest namiastką 
oryginału – wspomnieniem, które pozostało po człowieku, zdję-
ciem w rodzinnym albumie, listem, kartą historii uzupełnioną o 
wątek biograficzny. Każda próba rekonstrukcji powoduje znie-
kształcenie historii bądź jej nadbudowanie. Uzupełniając luki w 
pamięci, stwarzamy nowy sens dla historii. Granice między prawdą 
a fikcją zacierają się. Zbieramy ślady, szukamy tropów, kolekcjonu-
jemy artefakty, które mogą pomóc nam zachować przeszłość żywą. 
Znaczenie naddane jest nieuchronnym skutkiem tego procesu.  
W przypadku tej wystawy kolekcjonowanie wspomnień, wrażeń, 
faktów historycznych i ich wzajemne zestawianie zostało prze-
łożone na język artystyczny. Instalacja może stanowić zarówno 
metaforyczne przywrócenie ciągłości życia rodzinnego, jak i grę z 
odbiorcą - zachętę do próby zdekodowania zaprezentowanej historii, 
zamkniętej w trzech pomieszczeniach. Należy jednak pamiętać, że 
każda rekonstrukcja zdarzeń jest ich reinterpretacją, opowiadaniem 
historii na nowo. Obrazy – wspomnienia zdarzeń i postaci, nawet 
te widoczne na fotografiach są reminiscencją tych, widzianych zza 
szyby pędzącego pociągu – nieuchwytnych, rozedrganych, niepeł-
nych, wręcz rozproszonych. 

 

 

Tatuaż z obłoków 
To były czasy
kochany

to niezmordowane zrywanie nieba na bukiety
sypanie nimi pod nogi
stąpanie bez strachu brodzenie 
z namaszczeniem jak nagłe zrozumienie pacierza
przyjdź królestwo Twoje

a piruety 
pamiętasz kochany
na linie kręcone tak od niechcenia 
i aksamitne podskoki jakby koniki polne łaskotały w stopy
primadonno anielic – mówiły twoje oczy 
i żadne z nas nie znało lęku wysokości

a podążanie za sobą ufne
bądź wola Twoja 
czuwanie w sobie od zmroku do zmroku
byle nie zmrużyć oka
byle walkowerem nie oddać mgnienia
czasowi

który nieczuły niezmienny
wszystko na opak przemienia

więc co nam pozostało
jedyny
z obłoków tatuaż w oku

co ani powieka zastygła 
przez wieki go nie przysłoni 

 
Nic nowego – jesień 

Spadła tkliwa z drzewa
–  posypią się słowa
w majestacie marzeń
pod rygorem wiersza

(lecz te najprawdziwsze
będą do odstrzału)

coś w nas zaboli
szczodrze

odejście spieszne?

zrobimy skarpetę dwa razy dłuższą 
ale za to jedną

kasztany udomowią kieszeń

zagapi się w nas miłość
bez wyjścia

ELŻBIETA MUSIAŁ
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IGNACY S. FIUT
POEZJA ZRODZONA Z PRZEŻYCIA 
UTRATY BLISKICH 				  

Odejście bliskich osób owocuje niewątpliwie przeżyciem traumatycznym, bo uświadamia, 
że  już nigdy nie będziemy mogli z nimi bezpośrednio obcować i cieszyć się bogactwem 
wspólnego życia i przeżywania świata z nimi. Nadto uświadamia znikomość naszą i skła-
nia do zadawania pytań fundamentalnych o sens własnej egzystencji. Jedni po tego typu 
doświadczeniach wycofują się ze świata, a nawet z własnego życia; inni tracą kontrole nad  
swą osobowością, popadając w różne psychozy, a jeszcze inni zyskują nowe siły egzysten-
cjalne i próbują odrodzić się na nowo, odbudowując sukcesywnie sens istnienia. Omawiana 
poezja typowo kobieca dostarcza materiału dla tego typu namysłu nad sensem podejmo-
wania twórczości artystycznej, w tym wypadku poetyckiej, po silnych przeżyciach trau-
matycznych, kiedy człowiekowi w jednym momencie świat „wali się na głowę”. W tej per-
spektywie przedstawimy dwie poetki, które fakt utraty kochanej i drogiej osoby zdyskon-
towały właśnie ciekawymi ujęciami poetyckimi w postaci opublikowanych tomów wierszy, 
tj. Krystynę Kulej oraz Elżbietę Musiał.
Wartość przeżyć z dzieciństwa bardzie wyrazista staje się z perspektywy oddalenia emi-
gracyjnego i czasowego. Dusza poety coraz częściej wraca do swych korzeni aksjologicz-
nych, które uformowały ją w okresie dzieciństwa i młodości w horyzoncie jej ojcowizny. 
Cała historia własnej egzystencji, inspiracje twórcze coraz częściej ujmowane przez arty-
stów z tej właśnie perspektywy. Tę prawidłowość świetnie ilustruje osoba Krystyny Kulej-
Dulak, która urodziła się w Piwnicznej przed 60. laty, a prawie od 40. przebywa na emi-
gracji w Wielkiej Brytanii. Jej ojcowizna – to pogranicze trzech kultur: polskiej, słowac-
kiej i łemkowskiej, co miało i ma niewątpliwie wpływ na rozwój jej talentu pisarskiego, 
gdyż pisze zarówno w języku literackim, ale często posługuje się również lokalna gwarą 
piwniczańską – gwarą Czarnych Górali. Jest członkiem Grupy literackiej „Sądecczyzna", 
„Amnesty International” i sekretarzem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich za Granicą. Na 
stałe mieszka w Londynie i pracuje na londyńskim lotnisku Heathrow (LOT, PANAM), 
obecnie w informacji, co daje jej ogromne możliwości kontaktów z ludźmi z różnych stron 
świata, ale również z liczną grupą Polaków, którzy gremialnie pojawiają się w tym ważnym 
porcie lotniczym. Wydała w języku polskim 4 tomiki wierszy, a już w roku 1985 została 
odznaczona nagrodą Literacką Młodych im. Stanisława Piętaka.
W roku 2011 ukazał się jej bilingwiczny tomik w języku polskim i esperanto pt. „Jarzębi-
nowe lato/Flamanta somero”, co niewątpliwie jest jej próbą urzeczywistnienia marzeń o tym, 
by te autentyczne wartości tam na ziemi ojców odkryte i ciągle odkrywane z perspektywy 
oddalenia również ukazać w wymiarze globalnym współczesnej kultury. To, co stanowi 
wiodący motyw tego tomiku – to przede wszystkim niekłamana miłość do przyrody, ucie-
leśnionej w „raju przyrody”, jakim jest dla niej Piwniczna oraz jej okolice, ale i cały Beskid 
wyspowy, który widzi „sercem i oczami duszy” głównie z oddalenia. Ta miłość do przy-
rody i ojcowizny stanowiła i stanowi dla niej moc dla miłości do swojego syna, rodziny, ale 
i przyjaźni, nawet tych zadzierzgniętych już na emigracji. Dobrze ten stan duch poetki ilu-
struje jej wiersz pt. „Papierowy księżyc: „Kochała go płomiennie jarzębinowym latem/Pło-
nęła krzykiem maków i sośnią Milówki/Woźnica – czas podcinał spłoszone konie batem/ 
I wiózł ją w labirynt życiowej łamigłówki://Dlaczego mnie opuścił w płonących jarzębinach/

KRYSTYNA NOWAKOWSKA

 "Anioł Ziemi VII" , brąz , granit , wys. 
50 cm.



62

Dlaczego już nie wraca i nie bierze w objęcia/Czy to jest wyrok 
niebios czy może moja wina/Żem kochała zbyt mocno papiero-
wego księcia”. Rzecz jasna, że poetka studiuje tu głównie emocje 
miłosne połączone z miłością do przyrody i do człowieka: bada je 
i zastanawia się nad tym, że przyroda jest raczej wierna swojemu 
adoratorowi, zaś człowiek i jego kultura – nie koniecznie. Próbuje 
ten węzeł gordyjski wyjaśnić, widząc właśnie w kłamstwie, braku 
szczerości człowieka: owo źródło rozczarowania, jakie daję głęboka 
miłość między ludźmi. W wierszu pt. „Nie okłamuj” poetka pisze 
więc: „(…)//A jeśli już okłamiesz to kłam do szczerego końca/I nie 
bój się ognia – wyrównania grzechu/Tylko mnie nie gaś, nie gaś 
tego słońca/Bez którego nie złapię następnego oddechu”. Warto 
dodać, że tomik ten zadedykowany jest przyjaciółkom z  Europy 
– Eli Urbanowej i Marjorie Boulton, które podobnie jak autorka 
dzielą z nią los emigracyjny.
Krystyna Kulej wydała niedawno również książkę, a raczej zbiór 
wierszy pt. „Serce na… medal”. Jest ona niewątpliwe poświecona 
osobie naszego wybitnego boksera – dwukrotnego mistrza olim-
pijskiego – Jerzego Kuleje. Poetka była jego drugą żoną, a poznała 
go, kiedy po skończeniu kariery sportowej próbował się odnaleźć w 
londyńskim środowisku bokserskim, ubiegając się o stanowisko tre-
nera. Tam się pobrali, ale z powodu bariery językowej praca trenerska 
na Uniwersytecie Oxfordzkim okazała się trudna, mało opłacalna,  
w związku z czym Kulej wrócił do kraju, a małżeństwo przez 11 lata 
było oparte na wzajemnych spotkaniach w Wielkiej Brytanii i Pol-
sce. Tomik ten ma charakter właściwie wspomnieniowy i powstał 
po śmierci tego wybitnego sportowca, trenera i promotora boksu 
zawodowego w Polsce. Poetka w duchu lirycznym i nostalgicznym, 
momentami przypominającym dyskurs trenów, ukazuje znakomite 
strony jego osobowości: ów romantyzm życiowy i ciepły stosunek do 
ludzi, który towarzyszył Kulejowi przez całe jego życie, choć miał 
niewątpliwie „duszę rogatą”, ale zawsze los drugiego człowieka był 
mu bliski. W jednym z wierszy otwierających ten tomik autorka 
pisze: „W Saskim Ogrodzie koło fontanny…/Na twoich śladach i 
twoich /Podbiega do smutnej panny/Zmyślna wiewiórka z resztą 
orzeszka//Majestat w drzewach, niebios organy/Zda się, że nawet 
lot zniżył orzeł/W takim poranku słońcem oblanym/Ogrodem 
Saskim szłam na twój pogrzeb”. Obydwoje wiele czasu po miesią-
cach rozłąki wspólnie spędzili na Mazurach, w Górach, bo losy ich 
związku był złożone, gdyż ciągle byli między sobą oddaleni odle-
głością między Londynem a Polska, gdzie przebywał Mistrz Jerzy, 
tworząc boks zawodowy i marząc o wychowaniu polskiego mistrza 
świata zawodowców. Toteż najczęściej spotkali się w chwilach wol-
nych od obowiązków , choć i tak ich pożycia i emocje miłosne było 
trudne, bo Kulej wzmagał się z wieloma „węzłami gordyjskimi”, 
które ciążyły nad jego losem, jak choćby pierwsza żona, matka, którą 
bardzo kochał, życie jego syna Waldemara, wzmagająca się choroba 
serca, ale i z trudnościami odnalezienia swego miejsca po skończe-
niu znakomitej kariery sportowej, której cień ciągle ciążył nad jego 
egzystencjalnymi wyborami. Tę złożoność ich związku, ale i życia 
dobrze oddaje inny wiersz bez tytułu, w którym czytam: „Tak dawno 
cie nie widziałam/Ile ci zmarszczek przybyło/Ale co najważniejsze/
Że serce w tobie ożyło//Wyjęty łaską z rąk śmierci/Czy nowonaro-
dzony/Czy wciąż u boskich perci/Podsypiasz niewybudzony// (…)
Ponoć się nie pamięta/Gdy świat się tak nagle wywróci/Wiedz jed-
nak, że jedna święta/Dawała znaki że wrócisz//Na dawne ścieżki 
alej/Spacer po biało-czarnej taśmie/Spójrz, pszczoła od miodu mdle-
je/A nasza jesień gaśnie…”.
W tomiku tym można znaleźć wiele ciekawych wierszy nie tylko doty-
czących więzi emocjonalnych obojga małżonków, ale oryginalnych 

związków uczuciowych Kuleja zarówno z pierwszą, jak i drugą żoną, 
matką, synem, wnukami, ale i innymi bokserami i sportowcami, z któ-
rymi przez lata był zaprzyjaźniony. Uwagę przyciągają jednak utwory 
związane z jego dyscypliną sportową – boksem, który opiera się przecież 
na bezpardonowej wymianie ciosów i umiejętności ich unikania. Daje 
się zauważyć, że w przypadku tego człowieka – jak widzi to poetka - 
życie codzienne i walka bokserska jakby na swój sposób się przepla-
tały: ciągle walczył i ciągle dążył do zwycięstwa, ale zawsze robił to 
z honorem i ogromną wrażliwością nawet na losy tych pokonanych. 
Jednak logika boksu, jego zasady, które znał znakomicie, a które wpoił 
mu Papa Sztam, w życiu codziennym niejednokrotnie się niespraw-
dzały, a w połączeniu z życzliwym stosunkiem do ludzi, stwarzały mu 
karkołomne problemy. Chyba najlepiej oryginalność jego osobowości 
oddaje wiersz poetki pt. „Serce na podium”, w którym pisze: „Twoje 
serce w krzyżowym ogniu/ Walczą o niego wiatrów podmuchy/A ty 
byś chętnie stanął na podium/I rozdał go jak okruchy//Czy ci go star-
czy dla tej miłości/Co zazdrość chorą kryje/Trzymaj, Jureczku, serce 
w całości/Niech jak źródło (nadstawcie dzbany) bije”.
W tomikach tym Kulej opisała również ciekawie wiele faktów z bio-
grafii własnej, ale i swego męża widzianych nie tylko swoimi, ale i 
jego oczami, co niewątpliwie pozwala zrozumieć zarówno złożoność i 
wyjątkowość jego życie sportowego, ale i prywatnego. Całość publikacji 
drugiego tomiku uzupełniają znakomite zdjęcia z albumów rodzinnych 
obojga małżonków, których trudno by się doszukać nawet w pracach 
poświęconych sylwetce tego sportowca. Po śmierci, kiedy choroba 
serca okazała się śmiertelna, autorka jakby podsumowuje sposób nader 
intymny związek z tym wybitnym sportowcem w utworze – „Byłeś 
snem”, w którym czytamy: „Byłeś snem, nie przeznaczeniem/Wieczną 
burzą a nie ciszą/Ja brzeziną nad jeziorem/Wichry mną do dziś koły-
szą//(…)Nie religią nie modlitwą/Byłeś wiecznym niepokojem/Żaglem 
w cwał przez fale marzeń/Wiatrem którym jesień koję”.
Po dwóch kolejnych poematach: „na śmierć zegarka przejechanego 
zimą przez samochód” i „Na zdjęciu wciąż żyjemy” – Elżbieta Musiał 
wydała kolejny – „Ars moriendi, czyli poradnik czynności nieużytecz-
nych”. Spróbujemy się więc nad nim pochylić, bo ten gatunek literacki 
jest obecnie rzadki i wymaga specyficznych, silnych inspiracji twór-
czych, ale i pewnej wiedzy egzystencjalnej o naturze człowieka. Pew-
nie Marek Wawrzkiewicz ma rację pisząc w posłowiu  do tego tomu, 
„(…) że „Ziemia jałowa” Eliota to fundament współczesnej poezji”, 
nawet udzielającym się autorom nieświadomie. Przypuszczam rów-
nież, że nasz „szybki świat” również inspiruje poetów do takiej wła-
śnie stylistyki poezjowania, bo właśnie dzięki dłuższemu dyskursowi 
słownemu ewokującemu w odbiorze „serial światów przedstawionych”, 
poeta i jego dzieło pełnią specyficzną dzisiaj rolę w oswajaniu się z 
tym wariabilizmem otaczającej nas rzeczywistości kulturowej, ale i 
przyrodniczej, w których fenomen śmierci człowieka ulega odesłaniu 
w zapomnienie i coraz większemu zeświecczeniu. Niewątpliwie przy-
czyną zewnętrzną tego stanu rzeczy jest medializacja stosunków spo-
łecznych między ludźmi oraz związane z tym zjawisko tzw. „uprze-
mysłowienia kultury i sztuki”, bo media tracą już funkcję publiczną, 
ale stają się przemysłem kulturowym, który „uprzemysławia” całą 
naszą egzystencję i sprowadza Życie do sfery konsumpcji, czyniąc z 
niej formę „rynku istnienia”, gdzie „wszystko jest na sprzedaż”. Doty-
czy to również i ars moriendi (sztuki umierania). Wydaje się więc, że 
poemat Musiał jest niejako utworem próbującym przeciwstawić się 
tej ponowoczesnej kulturze „urynkowionego umierania”, ukazując i 
przypominając jego głęboki sens egzystencjalny.
Pretekstem powstanie tego poematu była niewątpliwie śmierć babci 
autorki – Stefanii. Wiadomo bowiem, że wnuczki są bardzo mocno 
emocjonalnie związane ze swoimi babciami, a ich śmierć ma dla nich 
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niejednokrotnie charakter traumatyczny, szczególnie wtedy, gdy 
obserwują u nich szybko postępujące zmiany starcze, sygnalizujące 
„uchodzenie życia” i szybkie kurczenie się ich bytowych przestrzeni 
egzystowania, którym najczęściej staje się kilka metrów kwadrato-
wych własnego łóżka, gdzie oczekują na śmierć! Ów pretekst jest dla 
artystki – poetki i malarki – próbą poszukiwania mądrości celebrowa-
nia śmierci zarówno w twórczości poetyckiej, ale i malarskiej. Musiał 
nawiązuje tu do plastycznych rozwiązań Marka Chagalla ukazujących 
owo odchodzenie, przebieranie się na śmierć w wyczyszczone buty, 
szukanie poduszki na wieczny spoczynek, bo jak pisze poetka: „jak 
do Boga iść boso”! Dramat śmierci ukazuje się już w pewnej podręcz-
ności świata osoby umierającej, kiedy przeżywa ją własny czajnik, 
miska, kubek,; kiedy jej świat się zapada w nicość i zarasta zbędnymi 
już rzeczami, jak chwastami. Wtedy kończą się też osobiste przyjaź-
nie, miłości,  a zaczyna się „miłość do grobowej deski” i związanymi 
z nią akcesoriami. Takie doświadczenie dla Musiał jest  źródłem świa-
domościowego wstrząsu - zrozumienia, że właściwie przez całe nasze 
życie „ ziarno śmierci kiełkuje w nas”. Kiedy już ona się zbliża domaga 
się celebracji na zakończenie korowodu życia – określonego porządku 
zdarzeń. W części 10. poematu poetka tak przejmująco opisuje tę 
sytuację: „Porządek. Do niego musisz się przyłożyć/przed odejściem. 
Przejrzeć wszystkie szuflady./Wyjąć listy, porzucone wiersze, zapisane 
plany./Starannie je posegregować, by w stosownej/kolejności ujrzały 
ogień. On jest niezwykle/pomocny w nauce powściągliwości.//Śmierć 
potrzebuje celebracji./Jeśli już zostawić coś, to tylko prochy słów/po 
sobie, po sobie prochy”. Dzisiaj, co poniekąd pociesza autorkę, śmierć 
ma problemy z tymi, którzy uciekli przed nią już do Second Life-u, 
bo trudno jej ich tam dopaść. 
Musiał, odwołując się do własnego doświadczenia malarskiego oraz 
wiedzy z historii sztuki zauważa, że obraz jest ważny w życiu czło-
wieka, choćby przykład „biblii dla ubogich”, bo zawsze budzi reflek-
sję, a bez niej człowiek gubi się w  swej codzienność, stając się łatwym 
łupem dla śmierci, przychodzącej znienacka. Ona wtedy jak przy-
słowiowy żniwiarz kosi kwiecista łąkę naszej codzienności, a świat 
zaczyna przypominać krajobraz pokryty „białą zimą”. Wtedy poja-
wia się pytanie o to TAM, które najczęściej przeraża śmiertelników, 
którzy żyją nadzieje, że będą TAM w innym porządku żyć wiecznie. 
Poetka pyta o to samego Czesława Miłosza, który „ucieleśniony w 
słowach swych wierszy” jakoś żyje między nami. Pyta go więc” „Czy 
TAM przeniosła się miłość, na która na  ziemi/nie starczało czasu?”. 
Jej osobiste doświadczenie podpowiada, że „życie wciąż plącze się ze 
śmiercią”, bo przecież nie ma już babci Stefani, ale jakoś widać ją w jej 
pamiątkach, glinianych rzeźba, i na kliszach starych fotografii, które 
przewija na palcu, ale równolegle i w pamięci. Zestawia więc negatyw 
tego filmu z pozytywem w pamięci i odnosi wrażenie, choć przecież 
wie o jej śmierci, że ona jeszcze jakoś tu żyję pomiędzy nami. W 24. 
części poematu poetka pisze tak:  „Podobno umarli,/choć nie wia-
domo, co to właściwie znaczy, wciąż są/obok nas; uczestniczą, obcują 
(tak, drugie orzeczenie zdaje się celniejsze)./I są święcie przekonani, 
że wciąż żyją./Czy życie ich śni, czy oni śnią życie?”.
Poetka konsekwentnie próbuje po swojemu odpowiedzieć na pytanie: 
jak żyją ludzie po śmierci? Zapytuje  Alberta Einsteina jak w kontek-
ście jego teorii względności i wariabilizmu doświadczanego w codzien-
ności może wyglądać ta wieczność. Czy tak przyspieszona materia , 
która przemienia się w energię ulega  transformacji w ducha? Może 
ta wizja względności wyjaśnia śmierć i duchowe życie po niej, kiedy 
dusza „oparta jest o niebo”? Dopuszcza taką możliwość, że niewąt-
pliwie forma doczesnego istnienia jest śmiertelna, ale przypuszcza, że 
treści, które stworzyła w formie duchowej istnieją w innym porządku 

– wiecznym, i  udzielają energii życiowej ludziom tu żyjącym, na 
czym właśnie polega z nimi oraz samych „świętych obcowanie.
 Na koniec poematu, mając na uwadze różne wizualizacje artystyczne  
śmierci, głównie jej obrazy stworzone przez artystów, nazywa Musiał 
śmierć kobietą „różnopośladkową”, „żniwiarką z biżuterią ostrą w 
ręku””, zaś w Polsce przyobleczoną   najczęściej w spódnicę made 
in „Polski Len”. Pyta dalej Einsteina: czy duch śmiertelnika ma 
płeć? Pytanie to jednak nie zostaje do końca rozjaśnione w teorii 
względność i dalej pozostaje nierozstrzygnięte, bo kwestia gender 
nie wydaje się dla poetki ważna w kontekście wieczności. Nie udaje 
się jej zatem w tej perspektywie najnowszej wiedzy o wieczność, tej 
mikro i tej makro, wyjaśnić w pełni sensu, którym pocieszają się 
artyści, ale i zwykli śmiertelnicy, owej słynnej sentencji egzysten-
cjalnej – non omnis moria. Jednak sądzi, że bez względu na przeko-
nania religijne o zbawieniu, wiedzę naukową w tej kwestii, istnieje 
w niej pewna prawda, że nigdy całym się nie umiera. Najważniej-
sze w tym wszystkim jest hołdowanie zasadzie: by sztuka umiera-
nia była zawsze bene, czyli dobra, pod warunkiem, że wszystko to 
nie jest kolejnym powtórzeniem, ale dalej poemat nie podejmuje 
tej kwestii kończąc eksplikacje autorki na brzegach pucharu, jakim 
jest tu otwarcie przysłowiowej „Puszki Pandory”, której zawartość 
każdy z osobna spija całe swe życie doczesne!
Nie trudno zauważyć, że dla obydwóch poetek utrata bliskości osób, 
drogich i kochanych mobilizuje ch wyobraźnię, dodaje energii, 
rozwija nie tylko głęboko skrywane inspiracje, ale unosi ku hory-
zontom podstaw naszego ludzkiego istnienia, a nawet prowokuje 
do tworzenia własnej metafizyki istnienia – takiej, by tę bliskość 
z kochanymi utrzymywać i doświadczać nawet w wieczności.
__________

K. Kulej, „Jarzębinowe lato/Flamanta somero”, Wydawcy: Towarzystwo Miło-
śników Piwnicznej i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich za Granicą, Piwniczna-
Zdrój 2011, s. 40, K. Kulej, „Serce na… medal”, Wydawnictwo OKSYMO-
RON, Stary Sącz 2013, s. 70 

E. Musiał,  „Ars moriendi, czyli poradnik czynności nieużytecznych”, posłowie: 
„Powrót do poematu” – Marek Wawrzkiewicz, redakcja – Magdalena Węgrzy-
nowicz-Plichta, Wydawnictwo SIGNO, Kraków 2013, s. 52.
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Nazwisko Mariana Koniecznego nieodparcie  kojarzy się  z pomnikiem 
Nike na Placu Teatralnym w Warszawie. O pomniku, który oficjalnie 
nazywał się „Bohaterom Warszawy 1939-1945 nie mówiono inaczej, jak 
o warszawskiej Nike. Stał ten pomnik, piękny i monumentalny, aż prze-
niesiono go w związku z rekonstrukcją Pałacu Jabłonowskich, na skwer 
przy Nowym Przejeździe, koło Trasy W-Z. Teraz, na wysokim cokole, 
Nike góruje nad otoczeniem. W bezchmurne dni pięknie wygląda na nie-
bieskim niebie, a gdy chmury się przesuwają, to mamy wrażenie jakby 
szybowała w przestworzach , zwłaszcza gdy obserwujemy ją z perspek-
tywy ulicy Miodowej.  

W Krakowie, gdzie mieszka i tworzy artysta, nazwisko Koniecznego 
kojarzy  się niewątpliwie  z pomnikiem Stanisława Wyspiańskiego znaj-
dującym się na niewielkim skwerze przed Gmachem Głównym Muzeum 
Narodowego oraz Akademią Sztuk Pięknych, w której profesor wykładał i 
pełnił zaszczytną funkcję JM Rektora.  Nie sposób pominąć pomnika Jana 
Matejki ze znakomitym studium siedzącego  Stańczyka u stóp malarza. 

A ileż pomników porozsiewanych po świecie: Tadeusza Kościuszki w 
Filadelfii (USA), Chwały i Męczeństwa w Algierze (Algieria), Fryderyka 
Chopina Hamamatsu (Japonia). W Polsce poza wcześniej wymienionymi 
możemy cieszyć się obecnością:  Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, 
Jana Pawła II w Licheniu i w Leżajsku, Jana Zamoyskiego w Zamościu, 
króla Władysława Jagiełły na placu Matejki w Krakowie,  Grzegorza z 
Sanoka  w Sanoku czy Wincentego Witosa w Warszawie.

Ale to właśnie w Zamościu, perle Renesansu, mieście tradycji i wspaniale 
zachowanego Starego Miasta znalazło się miejsce na autorską galerię Arty-
sty. Profesor Marian Konieczny uhonorowany został pamiątkową tablicą 
w zamojskiej Alei Sław. Na ulicy Grodzkiej zostawił odcisk swoich butów, 
w których pracuje. Warto podkreślić, iż  Alei Sław upamiętniono przed-
stawicieli różnych środowisk artystycznych, związanych z ważnymi dla 
miasta przedsięwzięciami kulturalnymi i naukowymi, zasłużonych dla 
promocji Zamościa. Oprócz profesora Mariana Koniecznego pamiątkową 
tablicą w Alei Sław uhonorowani zostali już  Jan Machulski, Jan "Ptaszyn" 
Wróblewski, Krzysztof Zanussi, Stefan Szmidt, prof. Jerzy Kowalczyk 
oraz  prof. Janusz Stanny.  „ W przypadku prof. Mariana Koniecznego 
otrzymaliśmy dodatkowo namacalne wytwory jego twórczości. Te dzieła 
pozostają w Zamościu i mają konkretną, wymierną wartość artystyczną i 
finansową – powiedział m.in. Marcin Zamoyski, Prezydent Miasta. 

"Galeria Rzeźby  profesora Mariana Koniecznego" przy Muzeum Zamoj-
skim w Zamościu  ma bardzo osobisty charakter. Na zewnątrz ustawiono 
trzy rzeźby "Macierzyństwo I", "Macierzyństwo II" oraz "Wisła". Nato-
miast wewnątrz dawnych carskich koszar wyeksponowane są fragmenty 
jego większych realizacji oraz portrety całej rodziny , w sumie ponad 
20 rzeźb.  

Barbara Wachowicz w liście skierowanym do mistrza napisała m.in. „ 
Przekazano mi wieść  radosną, że w Zamościu odbędzie się uroczystość 
odsłonięcia przypisanej panu tablicy w Alei Sław. Jakże zasłużenie! Prze-
cież swym mistrzowskim dłutem stworzył Pan Profesor prawdziwą Aleję 
naszych Sław Ojczystych.  Dzięki Panu Warszawa może gościć kreatora 
tylu niezwykłych wizerunków naszych Bohaterów - Jana Matejki. To on 
natchnął Pana Profesora by stworzyć najpiękniejszy pomnik, jaki stanął  
w Polsce po wojnie –Bartosa Głowackiego w Racławicach.”

STRAŻNIK  SZLACHETNEJ PAMIĘCI 		

DANUTA HANNA JAKUBOWSKA

od lewej Maria Sarnik - Konieczna, Jan Tutaj, prorektor ASP w Krakowie, 
Tomasz Pękalski, członek zarządu województwa Lubelskiego,  Andrzej 
Urbański, dyrektor Muzeum Zamoyskiego, mistrz Marian Konieczny.

Od lewej: Czesław Dźwigaj, Stella Twardowska, Karol Badyna, Marian 
Konieczny,  Piotr Twardowski, Marek Ciastoch, Zygmunt  Jarmuł,  Sta-
nisław Brach.
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Tej rangi twórca, jakim jest Marian Konieczny 
nie potrzebuje ani rekomendacji , ani splendoru, 
wydaje się, że  to mu się po prostu należy, że 
na to zasłużył swoją twórczością i pracą. Jest 
przecież ceniony tu w kraju i za granica. To że 
Zamość otworzył podwoje i zorganizował wspa-
niałe uroczystości na cześć Mariana Koniecz-
nego nie było dla nikogo z licznie przybyłych 
gości zaskoczeniem. Maria Sarnik-Konieczna, 
była wiele lat miejskim i wojewódzkim kon-
serwatorem zabytków Zamościa, zwana przez 
przyjaciół Marylą,  żona twórcy, kocha Zamość 
z wzajemnością! Tu, jak wszystkich zawsze 
zapewnia, spędziła najpiękniejsze lata i stąd, 
ma niezapomniane wspomnienia i niezawod-
nych przyjaciół. 

Uroczystemu otwarciu Galerii towarzyszyła 
prawdziwa feta. Były przemówienia najwyż-
szych władz z Prezydentem Marcinem Zamoy-
skim na czelne. A życie i twórczość rzeźbiarza  
dokumentowała wspaniała przygotowana spe-
cjalnie na to wydarzenie wystawa na zamojskim 
Rynku Solnym. 

W strugach nieustannie padającego deszczu 
odsłonięto odcisk buta artysty w Alei Sław 

przy ul. Grodzkiej. To tu specjalnie dla twórcy 
Zespół Pieśni i Tańca "Zamojszczyna" śpiewał 
i tańczył tańce rzeszowskie – a co ciekawe także 
Marian Konieczny i jego małżonka zatańczyli 
pięknie mazura. Z oddali obserwował zdarzenie  
spiżowy pomnik hetmana Jana Zamoyskiego. 
Też autorstwa  Mariana Koniecznego. Ci, którzy 
byli wówczas obecni na odsłonięciu pomnika 
wspominali, że także padało…

Jednak deszcz nie przeszkodził w dalszych uro-
czystościach. Do wczesnych godzin rannych 
toczyły się rozmowy z mistrzem Koniecznym 
o życiu, twórczości, przemijaniu, o nowych pla-
nach i ważnych terminach. Najbliższy to odsło-
nięcie we wrześniu br.w Suwałkach  pomnika 
Marszałka Piłsudskiego . Tam trzeba być.

                             Danuta Hanna Jakubowska 

                                Foto: Piotr Wojnarowski

1

Pomnik Jana Matejki, model gipsowy skala 1:5, 
głowa Jana Matejki skala 1:1, portret Filipa, 
popiersie, portret  Igora, popiersie.

Mistrz Marian Konieczny przed Galerią rzeźba plenerowa „Macierzyństwo” przed Galerią 

JUBILEUSZ 
45-LECIA 
PRACY TWÓRCZEJ
HANNY 
WIETRZNY
DZIECIOM XXI WIEKU 

I.

Wy którzy urodzicie się jutro
i ci co chwilę wcześniej i co chwilę później
przy jdziecie na świat w k raju bez łez i 
poniżania
pamiętajcie o nas o tych którzy przyszli
wojennymi laty którzy dziś odchodzą
i o tych co chwilę wcześniej i co chwilę 
później
dzielili los dorosłych
w obozach zagłady
w wagonach z lodu wiezieni na Sybir
o tych co w Gettach 
w komorach gazowych
stali się prochem
Wy pamiętajcie bawiąc się lalkami
jedząc do syta radośnie śpiewając
pamiętajcie o tych którym zabrano
dzieciństwo życie i wiarę w człowieka 

                                              

II.

Wy którzy urodzicie się jutro
i ci co chwilę wcześniej i co chwilę później
i wy dziś się rodzący w złączonej Europie
zapamiętajcie Golgotę Wschodu
Katyń Miednoje Charków 
naszych Braci obrońców Ojczyzny
którym z rękami zdrutowanymi 
strzałem w tył głowy odebrano życie 
pamiętajcie naszych Braci co zamarzli
w pociągach na Sybir
o Tych co pozostali po tamtej stronie 
bez grobów bez domu
i pamiętajcie że bracia Lech i Rus to mit
pomiędzy Germanem a Rusem 
strzeżcie Wasze dzieci
i starców Waszych 
i mężczyzn i matki strzeżcie 
bo nigdy Niemiec
nie był nam bratem
ani Rus nigdy
zawsze tylko katem

                                 1 września 2009 
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Z zamieszczonej na łamach „Dziennika Polskiego” („Tato chciał, bym była 
aktorką”, 15-16 VI 2013) krótkiej rozmowy z artystką dowiadujemy się, że 
jej, zmarła przed 30 laty, matka występowała w Polsce: W 1957 roku Pani 
mama śpiewała w Warszawie… – powiada prowadzący rozmowę Wacław 
Krupiński i przechodzi do pytania o jej rodzinne związki z Polską (Jacqu-
eline wyszła za mąż za urodzonego we Francji Polaka). Rozmowa toczy się 
dalej – Boyer tego wątku nie podejmuje, można powiedzieć, nie potwier-
dza ani nie zaprzecza, że matka w Polsce kiedyś śpiewała. Widocznie nie 
pamiętała, może nawet o tym nie wiedziała (zapamiętała jej tournée po 
Węgrzech w lecie 1956 r., bo wtedy pojechała razem z nią, a nawet w kon-
cercie śpiewała trzy piosenki). I ponieważ red. Krupiński nie wykazał się 
tu szczególną dociekliwością – rzecz pozostała niedopowiedziana.
   Jak było naprawdę? – spróbujmy uzupełnić. 
   Lucienne Boyer (1903-1983) – najpopularniejsza przed wojną piosen-
karka francuska w Polsce, znana przede wszystkim z wykonania piosenki J. 
Lenoira „Parlez-moi d’amour” (1930), które przyniosło jej światową sławę 
– trzykrotnie odwiedziła nasz kraj (1937, 1957, 1961). Śpiewała nie tylko 
w Warszawie – śpiewała także w Krakowie! I to dwukrotnie: we wspo-
mnianym roku 1957 (Filharmonia Krakowska,16-18 I 1957) i cztery lata 
później (Teatr Rozmaitości,14-15 II 1961). Akompaniował jej polski kwar-
tet instrumentalny pod kierunkiem francuskiego pianisty i kompozytora 
większości piosenek śpiewanych przez L. Boyer, Georges’a Lifermanna. 
Wszystkie recitale w Polsce zapowiadał Lucjan Kydryński.
*
  Do Krakowa przyjechała w poniedziałek, 13 lutego 1961 r., mieszkała, 
tak jak i cztery lata wcześniej, w Hotelu Francuskim. Przyjechała z lekką 
grypą, bo w Warszawie trochę się podziębiła. I chociaż nie była w najlep-
szej formie zaśpiewała – na trzech 2-godzinnych koncertach w sali Teatru 
Rozmaitości – cały swój program: 20 najbardziej znanych piosenek i pie-
śni (zaplanowane były tylko dwa koncerty – wobec ogromnego zainte-
resowania urządzono jeszcze dodatkowy trzeci koncert). Przypomnijmy 
jak „Gazeta Krakowska” relacjonowała, piórem Jadwigi Andrzejewskiej, 
występ francuskiej gwiazdy piosenki:
   Wczorajszy występ Lucienne Boyer spotkał się z gorącą owacją publiczności. 
Lucienne jest nie tylko doskonałą śpiewaczką, ale również znakomitą aktorką. 
Francuska piosenka o miłości, francuska piosenka o Paryżu, o urokach tego 
jedynego w świecie miasta, znajduje ciągle w Lucienne znakomitą odtwórczy-
nię. Dodać należy, że artystka dokonuje po prostu cudów w nawiązywaniu 
kontaktu z widownią. W drugiej części koncertu arcyzabawne „zaczepki” 
widzów dopełniły miary znakomitości wczorajszych występów śpiewaczki. 
Lucjan Kydryński – wdzięczny konferansjer oraz pan Lifermann, kierownik 
zespołu muzycznego – byli doskonałą oprawą tej wiecznie jaśniejącej gwiazdy 
pieśniarstwa francuskiego. Dziękujemy Lucienne! 
   Równie entuzjastyczne głosy pojawiły się w „Dzienniku Polskim”: –  
A więc już trzydzieści lat śpiewa z estrady kabaretów świata sławna Lucienne 
Boyer, łącząc dziś w sobie tradycję paryskiej piosenki ze współczesnością… 
Lucienne liczy teraz lat 57 – pozazdrościć przy tym wyglądu, werwy, niesłab-
nącej żywotności! Jak niezawodnym eliksirem odmładzającym jest sztuka! – 
pisał Władysław Cybulski, a Krystyna Zbijewska dodawała: – Lucienne 

Gościem specjalnym czerwcowego V Międzynaro-
dowego Festiwalu Piosenki Francuskiej Grand Prix 
Edith Piaf (14-16 VI 2013*) była piosenkarka francu-
ska Jacqueline Boyer, córka pieśniarzy – Jacques’a Pilsa  
i Lucienne Boyer (i pasierbica E. Piaf), tryumfatorka 
II Konkursu Eurowizji w 1960 r. Jak zawsze czarująca 
i niezmiennie piękna Jacqueline śpiewała piosenki 
swoje, rodziców i Edith Piaf. 

Lucienne Boyer w Teatrze Rozmaitości, 14 II 1961, fot. Andrzej 
Piotrowski
Autor serdecznie dziękuje Pani Józefie Strigl-Piotrowskiej za udostępnie-
nie zdjęcia L. Boyer wykonanego przez fotoreportera „Gazety Krakowskiej” 
Andrzeja Piotrowskiego.

LUCIENNE BOYER 
W KRAKOWIE
			 

ANDRZEJ BOGUNIA-PACZYŃSKI
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Boyer od wczoraj króluje na estradzie krakowskiego Teatru Rozmaitości. Pełna uroku, 
zgrabna, szykowna w swych pięknych szafirowych toaletach, o twarzy pełnej eks-
presji i ruchliwych, wymownych rękach. Znakomita aktorka. Repertuar pieśniarski 
Lucienne Boyer skupia się wokół miłości… Lucjan Kydryński swej mało wdzięcznej 
w tym wypadku roli – polegającej na przekładzie francuskich słów piosenek – przy-
daje dowcipu i lekkości, doskonale włączając się w atmosferę koncertu. A atmosfera 
to przemiła, ciepła. Gdy pani Lucienne na zakończenie swego recitalu rozmawia z 
salą, rzuca docinki pod adresem zakochanych par, do swych krakowskich słuchaczy 
adresuje słowa piosenki „Nasza miłość jest jak żadna inna”, śląc im serdeczne całusy 
– rośnie huragan braw. Żegnamy nimi Lucienne Boyer – nie tylko jako wielką pie-
śniarkę, ale też jako uroczą, pełną wdzięku kobietę...
*
    Wszystkie recitale Lucienne Boyer w Polsce zapowiadał oczywiście Lucjan 
Kydryński. Tak się akurat złożyło, że dosłownie kilkanaście dni przed przyjaz-
dem Boyer do Polski ukazała się wydana przez PWM jego książka „Znajomi z 
płyt”. W tym katalogu najpopularniejszych ówcześnie piosenkarek i piosenkarzy 
– od Paula Anki po Caterinę Valente – nie zabrakło rzecz jasna Lucienne Boyer. 
Autor tak ją rekomendował:
   Przyjechała do Polski w roku 1957 z recitalem o obiecującym tytule „25 lat piosenki 
miłosnej”. Śpiewała wszystkie urocze, sentymentalne przeboje z lat dwudziestych i 
trzydziestych, i śpiewała je w stylu tych lat. (…) Znakomicie wykonywała piosenki 
stanowiące maleńkie obrazki rodzajowe; sugestywnie, lecz oszczędnie korzystała z 
najprostszych, a tak wymownych rekwizytów, jak papieros czy chusteczka, rozgry-
wała każdą melodię w sposób, który sprawiał, iż zbędna okazywała się znajomość 
francuskiego. (…) A przy tym żadnej pretensjonalności, żadnej nachalności; mogli-
śmy poznać styl dawnych paryskich café-concertów. (…) Lucienne ma ogromne poczu-
cie humoru… Miłość to sprawa delikatna, i Lucienne ze szczęśliwych zakochanych 
żartuje subtelnie i życzliwie. Miłość to sprawa trudna, i Lucienne miała prawdziwe 
szczere łzy w oczach, śpiewając o rozstaniu, o bólu… Lucienne nie potrafi tragizo-
wać – może być tylko smutna, nie potrafi krzyczeć z radości – może się tylko cieszyć. 
Jest delikatna, choć pełna temperamentu, dyskretna, choć operująca szerokim gestem 
starej szkoły… 
   Dodać trzeba, że artystka, jak wspominała J. Andrzejewska, nie tylko nawią-
zywała łatwo kontakt z publicznością, ale także z… konferansjerem, którym była 
po prostu zachwycona – jego kulturą, wiedzą i elegancją: Lucjana Kydryńskiego 
Lucienne Boyer nazwała – „le beau speaker”, i tak go przedstawiała. 
*
   W jej recitalu w Polsce znalazły się najpiękniejsze melodie jej kariery – pisał w 
zakończeniu L. Kydryński. – Entuzjazm na sali zawsze osiągał jednak największe 
nasilenie, gdy zapowiadała swą słynną, związaną od ćwierć wieku z jej głosem, pełną 
uroku piosenkę Lenoira „Parlez-moi d’amour”…
   Nie inaczej było też w Krakowie. Na ostatnim koncercie w Teatrze Rozmaitości 
„Parlez-moi d’amour” Lucienne bisowała trzykrotnie. Żegnając się z publiczno-
ścią krakowską, zapowiedziała przyjazd do Krakowa – w roku następnym, może 
za dwa lata – swojej córki, Jacqueline Boyer… 
   Stało się to dopiero w czerwcu 2013 roku, ponad pół wieku później. 

. Afisz koncertów Lucienne Boyer, 1961; ze zbiorów 
Oddziału Wydawnictw Rzadkich i Dokumentów Życia 
Społecznego Biblioteki Jagiellońskiej

 Rys. Andrzej Stopka, 1957)
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ZDRADA
/  FRAGMENT NIEPUBLIKOWANEJ POWIEŚCI /

	 Lwów na przełomie wieków upodabniał się do Wiednia. 
Obok starego, historycznego śródmieścia z trzema katedrami – rzym-
skokatolicką, grekokatolicką i ormiańską – wyrastały imponujących 
rozmiarów budynki publiczne, a nowoczesną neogotycką architekturę 
reprezentowały gmachy Uniwersytetu Jana Kazimierza, Politechniki 
oraz Sejmu Krajowego. W 1870 roku, po przekształceniu się Austrii  
w dualistyczną monarchię Austro-Węgierską, przyznano miastu 
autonomię, dzięki czemu stało się wnet oazą polskości. Na placu 
Mariackim pojawił się pomnik Adama Mickiewicza a w eleganc-
kich  kawiarniach mówiono i śpiewano po polsku. Rozprawiano 
też o przyczynach upadku Rzeczypospolitej. To był temat wio-
dący, a najwięcej rzecz jasna mieli do powiedzenia historycy sku-
pieni wokół hrabiego profesora Stanisława Tarnowskiego, z którym 
w serdecznych stosunkach pozostawała Katarzyna Glińska.
	 K ata r zyna Gl iń ska w ydawa ła w ystawne pr zy-
jęcia we Lwowie, na które ściągała rodzina z całej Galicji,  
a także bale w nie tak dawno ukończonym pałacu w Tru-
skawcu z cudowną salą balową pełną kryształowych luster 
i kandelabrów. Ten pałac stojący w tętniącym życiem, nie-
zbyt odległym od Lwowa uzdrowisku z zakładem kąpielowym  
i leczniczymi wodami, stał się rajem dla dzieci mojej prabaki  z 
hr. Zborowskich Heleny Hardtowej zajmującej z konieczności nie 
dość obszerne mieszkanie we Lwowie. Miało wszelako jedną zaletę. 
Było położone w samym sercu miasta nieopodal Politechniki. Bli-
sko stąd było i do katedry i do opery. Nie było przyjęcia, na które 
Katarzyna Glińska nie zaprosiłaby i to ze stosownym wyprzedze-
niem swej siostry z Dubiecka, ale starsza od niej o blisko dwadzie-
ścia lat Maria Zborowska każdorazowo znajdowała jakąś  mniej 
lub bardziej prawdopodobną wymówkę. Wszyscy wiedzieli, że nie 
przyjedzie, bo nie chce spotkać się z Heleną zanim ta nie wróci 
do rodzinnego domu niczym Henryk do Canossy i nie ukorzy się 
przed matką.
	 Stanisław Hardt  po przeprowadzce do Lwowa podjął 
studia na wydziale prawa Uniwersytetu Jana Kazimierza i wkrótce 
zaczął uważać się za najmądrzejszego człowieka z całej rodziny.

	 – Ależ z ciebie besserwisser – żartowała Helena aczkolwiek  
niezadowolona, że syn wyraźnie odcina się od reszty rodzeństwa.
	 – Jak możesz? – zwróciła mu uwagę widząc, że szczególnie 
ostentacyjnie lekceważąco odnosi się do Adeli, która jego zdaniem nie 
odebrała odpowiedniego wykształcenia, co po części było prawdą.  Ada 
miała natomiast to, czego inni nie mieli, cudny głos i ogromne zacię-
cie artystyczne, ale tymi zaletami nie potrafiła niestety bratu zaim-
ponować, a co więcej drażniło go jej nieokiełza ne poczucie humoru  
i perlisty śmiech, który od rana do nocy słychać było w całym domu. 
Pomimo że natura obdarzyła ją pięknym koloraturowym sopranem 
 i wielką wrażliwością muzyczną śpiewać  w operze jej nie pozwolono, 
mówiąc krótko, lecz stanowczo: 
	 – Ada! To nie wypada!
	  Dała za wygraną i poszła do modystki projektować wielkie 
kapelusze strojne w kwiaty i strusie pióra, z których każdy mógł ucho-
dzić za swoistego rodzaju dzieło sztuki. Była ulubienicą matki, czego 
również brat nie mógł jej darować. Dziwił się, że za tą, na pierwszy 
rzut oka, niepozorną blondynką podąża stale sznur adoratorów.
	 Na  jednym z karnawałowych bali  w 1905 roku najstarsza córka 
Heleny, Amalia Hardtówna poznała swojego przyszłego męża Adama 
Zacharewicza,  o ćwierć wieku starszego od niej  owdowiałego ziemianina , 
i choć długo się wzbraniała, w końcu pod presją matki zdecydowała 
się go poślubić. Ślub odbył się w Katedrze Lwowskiej.
	  – To tutaj 1 kwietnia 1656 roku Król Jan Kazimierz oddał 
cały kraj pod opiekę Matki Bożej obwołując Ją Królową Polski – pomy-
ślała Helena w chwili, gdy jej najstarsza córka zmierzała w kierunku 
ołtarza. Powinna być dumna i zadowolona, zwłaszcza że ślubu młodej 
parze  udzielał sam metropolita lwowski arcybiskup Józef Bilczewski 
od lat zaprzyjaźniony z rodziną pana młodego, a jednak z nagla ogar-
nęła ją fala wątpliwości i wyrzutów sumienia. Kilka tygodni później 
odbył się ślub najstarszej córki Teresy i Michała Stankiewiczów, Stani-
sławy, z Sylwestrem Oczkowskim, na którym Amalia się nie pojawiła. 
Helena zaniepokojona nieobecnością córki postanowiła ją odwiedzić 
i wtenczas po raz pierwszy zobaczyła w jej oczach piekło.
	 – Jak mama mogła zgotować mi taki los?

JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA
Amalia z von Hardtów v1.Zacharewiczowa v.2 Toegelowa           Józefina von Hardt            Adela z von Hardtów Dunin Wąsowiczowa
                            1880-1976                                                                                           1882-1976                                                                    1890-1975
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              Widać było, że młoda kobieta nigdy nie zdoła poko-
chać swojego męża i że każde dotknięcie jego ręki, każde zbli-
żenie ją mierzi.
	 – Czuję do niego wstręt! – rzuciła matce prosto  
w twarz.– Nigdy nie będę miała dzieci.
	 – Ależ to przystojny mężczyzna – chciała powie-
dzieć Helena, ale nie odezwała się ani słowem. Była przera-
żona wybuchem córki, gdyż takiego obrotu sprawy nie zdo-
łała przewidzieć. Kiedy więc na weselu drugiej z kolei córki 
Stankiewiczów pojawił się biedny jak mysz kościelna Michał 
Dunin-Wąsowicz, widząc na co się zanosi, Helena nie śmiała 
oponować.
	 – Będą biedni, ale szczęśliwi!

                                         

	
	 Majątek Wąsowiczów został skonfiskowany przez 
władze carskie po powstaniu styczniowym  a Franciszek Dunin 
Wąsowicz, syn Franciszka Dunin Wąsowicza powstańca listopa-
dowego, wnuk Mikołaja Dunin Wąsowicza szwoleżera walczącego 
w wąwozie Sammosiery pod dowództwem gen.Kozietulskiego.    
znalazł się wraz z żoną Katarzyną na Syberii. Dzielna kobieta 
miała w sobie dość siły aby stawić czoła całemu światu. Po 
powrocie z zesłania, dzięki pomocy brata Franciszka, Bolesława 
Dunin-Wąsowicza majordomusa cesarza Franciszka Józefa, 
ożenionego z baronówną von Muller, osiedlili się w Galicji  
i tu przyszły na świat ich kolejne dzieci: Michał, Karol i Wła-
dysław. Michał mógł liczyć wyłącznie na siebie, jednakże przed 
synem Franciszka Dunin-Wąsowicza, cieszącego się niegdyś sławą 
 i uznaniem, otwierały się wszystkie drzwi. Bywał więc w naj-
znamienitszych towarzystwach, zamiast jednak rozejrzeć się za 
posażną panną i wieść u jej boku dostatnie życie, wybrał Adelę.

	 – Rzuciła na ciebie urok – złościła się matka Michała, Katarzyna 
Dunin-Wąsowiczowa zarzucając synowi kompletny brak rozwagi. 	
	 – Niech mama da spokój – irytował się Michał – nie ożenię się 
dla pieniędzy. Są potrzebne, ale same w sobie szczęścia nie dają.Katarzyna 
Dunin-Wąsowiczowa nie zdołała zaakceptować przyszłej synowej. Nawet 
argument, że matka Adeli wywodzi się ze znakomitego rodu Zborowskich 
nie trafiał jej do przekonania. Rozżalona powróciła do swojego Sambora  
i nie przyjechała do Lwowa na ślub syna. Później tłumaczyła, że nie została 
w porę zawiadomiona, a innym razem, że nie mogła wyjechać, bo zanie-
mógł jej mąż. 
	 Michał, choć był nieprzytomnie zakochany w Adeli  zarzucał jej 
brak głębszych uczuć patriotycznych.	
	  – Ależ ja jestem w połowie Francuzką – droczyła się z nim 
dziewczyna, a on cierpliwie tłumaczył, jakie mechanizmy zacho-
dziły w historii Polski, by na koniec doprowadzić do jej upadku. 
Chciał, aby zrozumiała sytuację w jakiej znalazł się kraj po rozbio-
rach, jednakże uwarunkowania geopolityczne, a w tym związki  
z Francją interesowały  Adelę w niewielkim stopniu, nie ośmieliła się jednak 
okazać zniecierpliwienia, a nawet zachęcała narzeczonego do snucia dalszych 
wywodów, pytając, jakie są widoki na odzyskanie niepodległości. 
	 – Niewielkie!
	 Był to temat numer jeden we wszystkich liczących się salo-
nach, mówiło się o tym w kawiarniach, na balach i na ślizgawce. Rzadko 
kiedy bywał Michał z Adelą sam na sam. Zazwyczaj towarzyszyła im  
w salonie jedna z jej sióstr, bądź Staszek Hardt. To on pewnego dnia po 
zajęciach na Uniwersytecie Jana Kazimierza zaprosił Michała do domu na 
kolację chcąc przedstawić go swoim siostrom. Zazwyczaj zachodzili całą 
akademicką bandą do kawiarni położonej w centrum miasta w pobliżu 
gmachu Uniwersytetu, ale tamtego dnia dość rychło zostali sami na Placu 
Akademickim. Staszek oniemiał widząc, jak wielkie wrażenie wywarła 
Adela na jego koledze.
	 –  Spodobała mu się Adela, a nie piękna Amalia albo jeszcze 
piękniejsza od niej Józefina, której królewska wręcz aparycja przyciągała 
wzrok przechodniów na ulicy – zachodził w głowę, nie pojmując, jak to 
się mogło stać, a co więcej, on urodzony racjonalista, gotów był na koniec 
uznać, że Ada zahipnotyzowała Michała swoimi ogromnymi szarozielo-
nymi oczami. I dopiero gdy pewnej nocy Michał zaczął nucić jakiś szlagier 
Stanisław Hardt doznał nagłego olśnienia, że siostra jest jak mieszanka 
wybuchowa, a jej wulkaniczny temperament działa, jak magnes. 
	 – To wariatka – orzekł widząc, jak wielkie nadzieje Ada wiąże  
z Michałem i czym prędzej wszelkimi siłami starał się jej uświadomić smutną 
prawdę, że panna bez posagu nie jest odpowiednią partią dla zubożałego 
szlachcica. Wtedy też po raz pierwszy zobaczył, do czego jest zdolna siostra 
w przypływie furii. Gdy zaczęła krzyczeć, że to nieprawda, rzucając przy 
tym w niego czym popadło, Stanisław Hardt salwował się ucieczką i dał 
za wygraną, z nieco większym dystansem wszelako zaczął odnosić się do 
kolegi. Ten jednak niebawem wprawił go w osłupienie deklarując poważne 
zamiary wobec Ady. Odtąd też Michał został stałym bywalcem salonu 
Heleny Hardtowej i od samego początku zaskarbił sobie jej sympatię.
	 Michał opowiadał o tułaczce swoich rodziców po Sybe-
rii i o Samborze, nieopodal którego osiedli po powrocie, Helena 
zaś nie omieszkała wspomnieć, że jej ojciec hr. Jan Zborowski rów-
nież brał udział w powstaniu styczniowym, a dziadek Wincenty  
w listopadowym. 
	 – Też stracili majątki, ale na szczęście udało im się uciec, bo gdyby 
nie, to pewnie urodziłabym się gdzieś za Uralem – żartowała Helena mająca 
mgliste wyobrażenie o Syberii – w Tomsku albo Irkucku. Była zaskoczona 
zachowaniem matki Michała, dla której wielokrotnie przekazywała zapro-
szenie, a która nigdy nie złożyła jej kurtuazyjnej wizyty, choć jej zdaniem 
powinna była oficjalnie prosić razem z synem o rękę Adeli.

 Katarzyna z d.Maźniak i Franciszek Dunin Wąsowiczowie 
z synami Michałem i Karolem ( z lewej)
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	 – Daj im spokój – występował w obronie Michała brat 
Heleny, Bronisław Zborowski – ojciec Michała ma co najmniej 
siedemdziesiąt lat i nie ruszy się z tego swojego Sambora. 
	 – Ależ to niedaleko – protestowała Helena ogromnie 
ciekawa kim są rodzice narzeczonego jej córki.  	
	 – To dobre małżeństwo – uspokajał ją Bronisław – ta 
kobieta spędziła razem z mężem dwadzieścia lat na zesłaniu,  
a przecież nie musiała.
	 – Dobry Boże – westchnęła ciężko Helena. – No, ale 
skoro go kochała! Choć prawdę powiedziawszy trudno to sobie 
dzisiaj  wyobrazić. 
	  – Rzeczywiście trudno wyobrazić sobie, że po powsta-
niu styczniowym udało się Rosji wysłać na Syberię grubo ponad 
sto tysięcy ludzi – przyznał jej rację Bronisław. 
	 – Ponad sto tysięcy? – powtórzyła Adela patrząc przy 
tym na wuja z niedowierzaniem. – Jakim sposobem?
	 – Ano skazywano ich na katorgę i pędzono pieszo w kaj-
danach przez Kazań, Orenburg, Tobolsk etapami po 50 kilome-
trów każdy. Kto nie miał siły iść dalej zostawał.
	 – To straszne ! – w oczach Ady pojawiły się łzy.
	 – Straty w powstaniu styczniowym były niewyobrażalne 
– dodała po chwili Helena. – Nasz ojciec widział powieszonych 
na Cytadeli. 
	 – Powiesili wszystkich – potwierdził Bronisław, a jego 
głos zdradzał wzburzenie  – 19 lipca Audytoriat Polowy wydał 
wyrok na Traugutta. Romuald został zdegradowany i skazany na 

karę śmierci. Wraz z nim stracił życie Rafał Krajewski, Józef Toczy-
ski, Roman Żuliński.
	 – Zapomniałeś o  Janie Jeziorańskim – dopowiedziała 
Helena – a przecież przyjaźnił się z naszym ojcem.
	 – To prawda – przyznał Bronisław Zborowski. – Wyrok 
wykonano 5 sierpnia 1884 roku o 10 rano. Tyle krwi przelanej poszło 
na marne.
	 – Nie na marne, mój drogi, nie na marne – zaprotestowała 
Helena – gdyby nie zrywy powstańcze już dawno zapomnielibyśmy  
o tym, że jesteśmy Polakami.
	 – Na szczęście część powstańców skazano na osiedlenie bez 
katorgi, ale z pozbawieniem wszelkich praw i ci mieli o wiele korzyst-
niejszą sytuację – kontynuował Bronisław Zborowski. – Ponad połowę 
zesłańców stanowiły osoby pochodzenia szlacheckiego, choć trzeba 
powiedzieć, że chłopi też brali udział w powstaniu styczniowym. 
	 – Żeromski pisze, że byli pazerni i bezwzględni, okradali 
poległych – wtrąciła Józefina.
	 – Jedni kradli zabitym powstańcom buty, a inni walczyli 
– powiedział Bronisław patrząc na siostrzenicę surowym wzrokiem 
– nie wolno generalizować, ale czego się nie robi dla sensacji?	
W salonie rozległ się gromki śmiech a na twarzy Józefiny pojawił się 
rumieniec. Uwielbiała wuja Bronisława, ale były chwile, gdy miała 
ochotę go zabić. Nerwowym ruchem sięgnęła po dzbanek z herbatą 
tak niefortunnie, że pokrywka odskoczyła i wylądowała na spodniach 
Bronka. Teraz śmiał się jeszcze bardziej.
	 –  Ostrożnie, moja panno!
	 Józefina była aż nadto ostrożna z natury i powściągliwa 
w okazywaniu uczuć więc rzadko kiedy było wiadomo, co naprawdę 
myśli, teraz jednak wyglądała na osobę zbulwersowaną zasłyszaną 
historią.
	 – Myślę, że to mama powinna złożyć państwu Wąsowiczom 
wizytę, skoro to tak niedaleko od Lwowa, przez wzgląd na należny im 
szacunek. Helena nie była zaskoczona postawą córki, i jeśli w ogóle 
liczyła się ze zdaniem swoich dzieci, to właśnie z jej.
	 – Pomyślimy o tym, tymczasem jednak musimy omówić 
wiele spraw związanych ze ślubem.
	 – I menu – wystrzeliła Ada – koniecznie trzeba ułożyć menu. 
Chciałabym, aby na przystawkę podano pstrągi i auszpik z kaczek, 
a potem consmme royal  i consomme aux tomates, a po nich paszteciki 
w muszelkach z raków, pulardy a la Bordellaise i indyki nadziewane 
truflami, karczochy faszerowane, bombe plombiere, no i oczywiście 
ogromny tort weselny.
	 – Ale jak my pomieścimy tylu gości? – na drobnej twa-
rzyczce Ady pojawił się niepokój.
	 – Ach, o to się nie martw – roześmiała się Helena –  
w organizacji przyjęć niezawodna jest ciotka Katarzyna Glińska. 
	 – Wszelki duch pana Boga chwali, toż to ona – wydała 
okrzyk radości Ada na widok  osoby wchodzącej właśnie do salonu.
	 – Przyszłam wam powiedzieć, że będzie wojna!
	 To mówiąc starsza pani opadła na fotel nie mogąc złapać 
tchu, a Helena pospieszyła do niej z flakonikiem soli trzeźwiących.
	 – Zabieraj to paskudztwo spod mojego nosa, bo pomaga tyle 
co umarłemu kadzidło.
	 – Filiżankę herbaty? – zapytała Helena.
	  – A naleweczki, to u ciebie niet?
	 – Jest nalewka – pospieszył nalewać Bronisław Zborowski – 
a jak że by mogło nie być? 
	 – No to dawaj kochanieńki, dawaj!
	 – A co ty tam masz moja duszko? – zwróciła się kniazini do 
chowającej się za plecami matki Adeli. 

Franciszek Dunin Wąsowicz ok.1840-1820
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	 – Ślubne menu? – powtórzyła w ślad za Adą z zachwytem 
tonem pełnym egzalatacji.
	 – Oby tylko wojna wam nie przeszkodziła –  to mówiąc prze-
żegnała się – módlmy się, żeby te szalone ludzi nie wywołali znowu 
wojny.  
	 – A jak tam cioci pałac jeszcze stoi? – zagadnął Stanisław 
Hardt.
	 – Jeszcze stoi, ale odkąd pojawił się tam ten Rajmund Jarosz i 
wykupił wszystko co tylko się dało, to nawet nie w smak mi tam jechać. 
Okropny człowiek, a co gorsza gdzie się obrócisz wszędzie pełno boga-
tych Żydów, zupełnie tak jakby Polacy nie mieli już żadnych pienię-
dzy, choć ostatnio w kąpielisku widziany był nawet sam generał Hal-
ler. Czy ktoś z państwa zna tego Jarosza? – w oczach starszej pani poja-
wiły się teraz groźne błyski. – Ponoć ukończył prawo na Uniwersytecie 
Jagiellońskim?
	 – Biedna ciotka – szepnął Staszek Hardt do siedzącego obok 
niego Edmunda – jak tak dalej pójdzie będzie musiała odsprzedać tej 
nowopowstałej żarłocznej spółce swoją posiadłość.
	 Bywało, że salon pękał w szwach, jako że Helena prowadziła 
niemal dom otwarty dla rodziny i przyjaciół swoich synów i córek. Miała 
nie lada kłopot z wydaniem ich za mąż, tym większy, że choć wszystkie 
były nad wyraz urodziwe, żadna z nich nie mogła liczyć 
z jej strony na najskromniejszy choćby posag.
	 – Musi wystarczyć nazwisko – żartowała.
	 Adela, w przeciwieństwie do swoich starszych sióstr, nie wda-
wała się w dyskusje na tematy polityczne. Niepokoiła ją natomiast per-
spektywa wojny, choć i ta jakoś szczególnie jej nie przerażała, bo nie 
miała o niej najmniejszego pojęcia.  A na wojnę zanosiło się od dawna, 
na długo zanim padły strzały w Sarajewie. 	                                  	
	 I choć wojna była tematem numer jeden, nie mniej ekscytu-
jące były plotki  na temat   awantur pomiędzy znanym i cieszącym się 
powszechną sympatią Włodzimierzem Zagórskim, a uchodzącym za 
wojskowego zawadiakę Józefem Piłsudskim, który pojawiał się we Lwo-
wie i był zagorzałym Zagórskiego adwersarzem. Czym ten mu się nara-
ził trudno było powiedzieć.
	 Zagórski był mężczyzną dobrze urodzonym i wszechstron-
nie wykształconym, szarmanckim i o nienagannych manierach a przy 
tym niebywale przystojnym.  Owianym lekką mgiełką tajemniczości 
sprawiał wrażenie niedostępnego, a to wystarczyło by wszystkie panie 
 i panny potajemnie się w nim kochały. Brylował w towarzystwie, które  
chętnie słuchało jego opowieści. Wszyscy wiedzieli, że jego ojciec, Jan 
Zagórski, wywieziony na Syberię po powstaniu styczniowym, zdołał 
stamtąd zbiec do Francji.
	 – Jak to możliwe, jakim sposobem mu się to udało – szeptano 
z podziwem i dopytywano o szczegóły.
	 Włodzimierz Zagórski nie ukrywał, że urodził się w Saint– 
Martin–Lautosgue we Francji i tam studiował prawo, a później ukończył 
Akademię Sztabu Generalnego w Wiedniu. 

	 – Ach, ten jego czarująco zniewalający uśmiech – westchnęła 
Ada, widząc go po raz pierwszy. Od tamtej pory pozostawała pod 
urokiem Włodzimierza Zagórskiego i wpadła w zachwyt, gdy ten 
zjawił się popołudniowej herbatce w towarzystwie Michała, do czego 
zapewne by nie doszło, gdyby Michał zdawał sobie sprawę, że prowa-
dzi potencjalnego rywala do świeżo upieczonej narzeczonej. Dziw-
nym zbiegiem okoliczności, lub jak kto woli przypadkiem, który  
w wypadkach takich jak ten słuszniej określać mianem koincydencji 
znaczącej, po przeniesieniu się rodziny z Rumunii do Lwowa, brat 
Adeli Edmund Hardt trafił do klasy prowadzonej przez Władysława 
Zagórskiego, stryja późniejszego generała. To on, doceniając niezwykłe 
cechy osobowości Edmunda, poznał ze sobą młodych ludzi, licząc na 
to, że się ze sobą zaprzyjaźnią. Miał też pewien cel ukryty, motywację 
z którą za nic w świecie by się nie zdradził, a mówiąc wprost podko-
chiwał się potajemnie w matce swojego wychowanka, Helenie Hard-
towej, pięknej wciąż wdowie po przedwcześnie zmarłym Edmuncie 
Karolu, o którym wiedział tyle tylko, że pochodził z rodziny francu-
skich hugenotów i pochowany został w Rumunii.  
	 Studiując w Wiedniu Zagórski zetknął się i zaprzyjaźnił 
ze Zbigniewem Dunin-Wąsowiczem, synem baronówny von Muller 
i Bolesława Dunin-Wąsowicza, który był niegdyś majordomusem 
dworu Franciszka Józefa. Początkowo odnosił się do młodego kadeta 
z wyraźną rezerwą, zarzucając jego ojcu, służącemu w austriackich 
ułanach, brak patriotyzmu.  Gdy z kolei w jakiś czas później poznał 
we Lwowie Michała Wąsowicza, uchodzącego za stryjecznego brata 
Zbigniewa, zaczął zastanawiał się jak to się mogło stać, że dwaj bracia 
Franciszek i Bolesław Wąsowiczowie  zajęli tak diametralnie różne 
stanowiska w sprawie polskiej. Zapewne też na tym by się te jego roz-
myślania skończyły, gdyby nie to, że akurat wtedy musiał pilnie udać 
się do domu w związku z poważną chorobą matki, Anny Kozłow. 
	 Matka Włodzimierza, była niegdyś damą dworu Roma-
nowów, zaś jej ojciec generał Kozłow, za nic nie chciał przystać na 
jej małżeństwo z Zagórskim. Siedząc przy łóżku matki Włodzimierz 
nagle odkrył, jak dziwnie potrafią układać się losy ludzkie i jak dziw-
nie bywają poplątane ludzkie ścieżki. Ostatecznie doszedł do wniosku, 
że to baronówna von Muller odciągnęła Bolesława Dunin-Wąsowicza 
od sprawy polskiej. Nie wziął udziału powstaniu styczniowym i zajął 
się pracą u podstaw.  Równocześnie w sercu Włodzimierza pojawiła 
się dziwna nuta czułości dla matki, która poświęciła w imię miłości 
do jego ojca wszystko: pozycję, majątek i rodzinę. Wtedy też okazało 
się, że jego własny ojciec Jan walczył w czasie powstania styczniowego 
niemal ramię w ramię z ojcem Michała, Franciszkiem Wąsowiczem 
a na Syberii połączyła ich szczególnego rodzaju zażyłość. 
	 – Ależ doskonale pamiętam Franciszka – uśmiechnął się 
staruszek na samo wspomnienie wojennej przygody – namawiałem 
go, aby uciekał razem ze mną, ale on czekał wtenczas na żonę, która 
o ile dobrze pamiętam przedzierała się przez Syberię pod fałszywym 

  rotm. Zbigniew Duni Wąsowicz            Michał Duni -Wąsowicz                                       gen.Włodzimierz Zagórski                           gen.Józef Haller                                 marszałek Józef Piłsudski  
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nazwiskiem. Ten to miał wąsy sumiaste, jak na Wąsowicza przystało! 
Razem z młodym Franciszkiem pod bronią stanęli w 1863 roku jego 
dwaj młodsi bracia, Wojciech i ten, którego imienia nie pomnę, jako 
że pierwszy zginął.	  
             Tym oto sposobem koło powiązań pomiędzy Włodzimie-
rzem Zagórskim a Michałem Wąsowiczem i jego przyszłą żoną Adelą 
Hardtówną zamknęło się, zanim doszło do jakichkolwiek dramatycz-
nych wydarzeń. Później Zagórski, już, jako oficer Sztabu Generalnego  
w Wiedniu, któremu podlegali pracownicy i agenci wywiadu na 
terenie Przemyśla, Krakowa i Lwowa, pojawiał się co jakiś czas we 
Lwowie i bawił w salonie Heleny Hardtowej, i owa aura, że jest kimś 
ważnym i wpływowym zagęszczała się wokół jego osoby sprawiając, 
że podkochiwały się w nim wszystkie jej córki, nie wyłączając naj-
młodszej Antoniny. Równocześnie cieszył się przyjaźnią Mundka  
i jego brata Stanisława i owa przyjaźń nie osłabła nawet wówczas, gdy 
wprowadził pod ich dach świeżo upieczonego oficera armii austriac-
kiej, lecz wielkiego bałamutę Franza, nie podejrzewając rzecz jasna, 
że ten może zawrócić w głowie czternastoletniej panience, której nikt 
inny nie brałby poważnie pod uwagę. 
	 Zagórski był dla Ady postacią intrygującą, zaś kobieca 
intuicja podpowiadała jej, że nie jest mu obojętna, wiedziała jednak, 
że jest to człowiek honoru i nie wejdzie w drogę przyjacielowi. Wie-
działa też, że z  Michałem związany był w sposób szczególny. Obaj 
należeli do wielkiej rodziny Sybiraków, a to były związki na śmierć 
i życie. Zagórski z dumą podkreślał, że jego ojciec, Jan, walczył  
w powstaniu ramię w ramię z Franciszkiem Dunin-Wąsowiczem. Roz-
mawiali o tym często. Michał upierał się, że los powstania stycznio-
wego był z góry przesądzony i że zupełnie niepotrzebnie zginęło ponad 
trzydzieści tysięcy ludzi. Zagórski natomiast uważał, że winna była 
zła strategia i organizacja, która doprowadziła do rozproszenia sił, a  
w końcowym etapie do wojny partyzanckiej. Obaj byli zgodni, że 
gdyby uzyskano pomoc z zagranicy, z Francji, na którą liczono, były 
szanse na zwycięstwo.
 	 Michał ukończył studia prawnicze we Lwowie, Zagórski 
odbywał je we Francji i Austrii. W przeciwieństwie jednak do Zagór-
skiego, który już w 1900 rozpoczął służbę wojskową w Cesarskiej  
i Królewskiej Armii, Mchałowi nie śpieszno było do wojaczki. Zwykł 
mawiać, że jego rodzina zbyt wielką już złożyła ofiarę, której skutki 
w postaci konfiskaty całego majątku odczuwa do dziś. 
	 – Dobrze, że przynajmniej dzieci katorżników uznawano 
za ludzi wolnych – podkreślał, pomny, że starsza cześć jego rodzeń-
stwa przyszła na świat w tamtych nieludzkich warunkach. – Moja 
matka musiała być chyba szalona, skoro dobrowolnie skazała się na 
tułaczkę. Posługując się nazwiskiem Bubłyk, przemierzała gubernię 
Archangielską, była w Wiatce, Wołogdzie, Tobolsku, Tomsku, Kra-
snojarsku, Irkucku i Jakucku starając się wraz z grupą zaprzyjaźnio-
nych osób nieść pomoc zarówno materialną jak i duchową zesłańcom. 
Kursowała wożąc paczki, listy i pieniądze, nierzadko wykorzystując 
na trasie liczne więzienia etapowe służące do transportu zesłańców. 
Powstały w  efektcie reformy Spierańskiego, dzięki której utworzono 
w Tobolsku centralną administrację więzienną, prowadzącą rejestr 
zesłanych. Miała  przestrzegać terminów zwolnień, gdyż wcześniej 
z reguły wszystkich zesłańców traktowano, jako dożywotnich oraz 
dbać o umieszczanie ich w osadach i o zapewnienie im środków do 
życia.
                                                     ***

	 – Mogłabym dla niego głowę stracić – wyznała pewnego 
dnia Adeli w sekrecie jej starsza siostra Amalia Zacharewicz. Adela 
wstrząśnięta tym wyznaniem w pierwszej chwili nie zrozumiała 
i zapytała, czy chodzi o Michała.

	 – Zwariowałaś? – odskoczyła jak oparzona Amalia. – 
Oczywiście, że nie. Była totalnie zmieszana, gdy w tym momencie 
do salonu wkroczył zabójczo przystojny mężczyzna, o którym była 
właśnie mowa.
	 – Witamy panie Włodzimierzu – wyszeptała niskim głosem 
o niezwykle ciemnej barwie, patrząc mężczyźnie głęboko w oczy swo-
imi ciemnymi, a przy tym głęboko osadzonymi oczami,  co zgorszyło 
Adelę, bo w pewnym momencie zauważyła, że pomiędzy jej siostrą,  
a przybyłym wytworzyła się dziwna siła przyciągania i widać było, 
że on nie może oderwać od niej wzroku. Amalia osunęła się na fotel 
z silnym rumieńcem na twarzy, a jej piersi falowały pod białą baty-
stową bluzką wyraźnie się uwidaczniając.
	 – Zachowujesz się, jak jakaś uliczna lafirynda – oburzyła 
się Adela – myślisz, że on nie zauważy, że na niego lecisz? 
	 – Celowo go prowokujesz? – ciągnęła dalej nie usłyszaw-
szy żadnej odpowiedzi. – Chcesz wywołać skandal? Co na to powie 
mama?
	 – Ależ ty jesteś naiwna Adusiu – machnęła ręką Amalia 
pozostawiając siostrę sam na sam z jej myślami, nie domyślając się 
jednak, że Ada jest zazdrosna o uczucia, jakimi Zagórski ją obda-
rzył. I choć nie mówił o tym wprost, wiedziała, że się w niej zako-
chał. Nie uszło też uwadze Heleny Hardtowej, że tych dwoje wpada 
na siebie nazbyt często. Początkowo wydawało się jej, że urodzony 
w Saint-Martin-Lautosque we Francji młody oficer darzy jej córki 
szczególnym rodzajem sympatii z racji ich pochodzenia i długo to 
trwało zanim zorientowała się, że zanosi się na burzliwy romans. 
W 1910 roku po ukończeniu Akademii Sztabu Generalnego w 
Wiedniu Zagórski został szefem sztabu VIII Brygady Piechoty w 
Krakowie i odtąd nie często bywał we Lwowie. Amalia natomiast 
wyszukiwała coraz to nowe powody, aby pojechać do Krakowa, 
gdzie zatrzymywała się u wuja Ignacego Zborowskiego przy ulicy 
Karmelickiej i praktycznie była poza wszelkim nadzorem. Helena 
z własnego doświadczenia wiedziała, że miłość jest jak wezbrana 
rzeka zrywająca tamy i mosty.
	 – To żywioł nie do opanowania – utyskiwała w głębi 
ducha, ale rzecz jasna nie mogła tego oficjalnie przyznać. Spodzie-
wała się, że Amalia zdoła się w porę opamiętać przez wzgląd jeśli 
nie na męża, to na rodzinę, lecz nie wiadomo, jak by się ta zna-
jomość skończyła, gdyby nie przeniesienie Zagórskiego do K.u.k. 
Evidenzbureau w Wiedniu, prowadzącego wywiad wojskowy. 
	 Odkąd Zagórski został funkcjonariuszem II Oddziału 
Sztabu Generalnego podlegały mu wszystkie ekspozytury wywia-
dowcze (Hauptkundschaftstellen) w Krakowie, Przemyślu oraz 
Lwowie i wtedy też wielokrotnie kontaktował się z Józefem Pił-
sudskim, który składał mu systematycznie meldunki o sytuacji  
w Przywiślańskim Kraju, w zamian za środki finansowe, które 
przeznaczał na rozwój polskich organizacji strzeleckich. Było wia-
domo w pewnych kręgach, a Hardtowie do nich należeli, że Pił-
sudski był inicjatorem i przywódcą założonej w czerwcu 1908 we 
Lwowie tajnej organizacji wojskowej, której celem było przygoto-
wanie i organizowanie przyszłego powstania zbrojnego w zabo-
rze rosyjskim. Związek Walki Czynnej, bo o nim mowa, w 1914  
liczył 7239 członków, stanowiąc trzon kadry tworzonych Legio-
nów Polskich. Wcześniej zorganizował kilka tajnych szkół podofi-
cerskich i oficerskich, do których rekrutowano słuchaczy głów-
nie spośród młodzieży akademickiej. W 1910 powstał we Lwowie 
Związek Strzelecki, będący faktycznie paramilitarną organizacją 
przysposobienia wojskowego podległą ZWCz, której został komen-
dantem, zaś szefem sztabu ustanowił Kazimierza Sosnkowskiego.  
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Pod ich komendą był nie tylko  Związek Strzelecki,  ale również  Pol-
skie Drużyny Strzeleckie. 
	 Od sierpnia 1914 do czerwca 1916 roku Zagórski, w randze 
kapitana Sztabu Generalnego, został przydzielony do formowanych 
z udziałem Evidenzbureau Legionów Polskich, co napotkało sprze-
ciw Piłsudskiego. Powodem rodzącego się pomiędzy nimi antagoni-
zmu był lojalizm Zagórskiego wobec jego austriackich mocodawców 
i Cesarza.
                                           ***
	 Michał Wąsowicz, będąc we wrześniu 1913 roku już 
po słowie z dwudziestotrzyletnią wówczas Adelą nie podzielał 
entuzjazmu, z jakim jej brat, Mundek, odnosił się do poczynań 
Józefa Piłsudskiego i na tym też tle dochodziło pomiędzy nim  
a przyszłym szwagrem do pewnych animozji. Wiedział, że młody 
Hardt został zwerbowany przez kuzyna matki Wiktora Kostrakie-
wicza-Zborowskiego, który był jednym z organizatorów wspólnych 
ćwiczeń Związku Strzeleckiego i Polskich Drużyn Strzeleckich  
w maju 1913 roku i przestrzegał Adę przed angażowaniem się w pracę 
żeńskiego oddziału Związku Strzeleckiego. Był zdecydowanie nega-
tywnie nastawiony do Polskiej Partii Socjalistycznej.
	 Generalnie też z żadną partią było mu nie po drodze. W jed-
nym tylko zgadzał się z Piłsudskim, że należy wszelkimi możliwymi 
sposobami zwalczać Rosję, jako największego, a przy tym natural-
nego wroga Polski, ale nie podzielał już jego tezy, że „niepodległość 
Polski jest tylko i jedynie kwestią wygranej rewolucji”. Nie podobał 
mu się też sposób zdobywania pieniędzy na walkę zbrojną polegający 
na rabowaniu austriackich kas.
	 – Takie postępowanie jest nie do zaakceptowania – mawiał, 
opowiadając się przeciwko machiavellistycznej teorii, zgodnie z 
którą cel uświęca środki. W konsekwencji atawistycznej nienawiści 
do Rosji, wyssanej, jak twierdził z mlekiem matki, Michał skłonny 
był też uważać twórcę ruchu konkurencyjnego dla PPS, nacjonalistę 
Romana Dmowskiego, za wariata.
	 – Tylko wariat i to wychowany w Galicji mógł wymyślać, że 
Rosja będzie chronić Polskę przed Ukraińcami i Litwinami – peroro-
wał w salonie Heleny Hardtowej doprowadzając tym samym jej syna, 
Stanisława, do białej gorączki.
	 – Narażasz naszą przyjaźń na szwank – ripostował młody 
prawnik wpatrzony w postać przywódcy narodowej Demokracji, jak 
w święty obrazek.  
	 Adela starała się łagodzić spory pomiędzy bratem a przyszłym 
mężem, nie bardzo wiedząc, któremu z nich należałoby przyznać rację. 

Jej matka z zasady nie wdawała się w spory do jakich dochodziło 
na tym tle także pomiędzy jej własnymi dziećmi, opowiadającą się 
po stronie socjalistów Józefiną, należącycm do Strzelców Edmun-
dem i prawicowo nastawionym Staszkiem, późniejszym działaczem 
ENDECJI. Przyjmowała postawę neutralną, a jeśli już komuś mia-
łaby przyznać rację to tym, którzy ratunku dla Polski szukali daleko 
poza granicami kraju, we Francji albo w Stanach Zjednoczonych. 
Była świadkiem odsłonięcia ufundowanego przez Paderewskiego w 
1910 roku w Krakowie pomnika mającego uczcić pięćsetną rocznicę 
zwycięstwa Pod Grunwaldem. 

	 – Podczas odsłonięcia głos zabrali marszałek Sejmu Kra-
jowego Stanisław Badeni, prezydent Krakowa Juliusz Leo i funda-
tor pomnika Ignacy Jan Paderewski – relacjonowała Józefina, którą 
matka zabrała wówczas ze sobą, pomimo protestów pozostałego 
rodzeństwa. Wszyscy chcieli jechać, ale Helena okazała się nieustę-
pliwa, gdyż chciała z Józefiną pobyć sam na sam.

	 – Za udział w bitwie pod Grunwaldem Wąsowiczowie 
otrzymali nadanie szlacheckie – oświadczył Michał, gdy wspomniała  
o swojej bytności w Krakowie. Tym sposobem pomiędzy Heleną  
a jej przyszłym zięciem zawiązało się milczące porozumienie. 
Chroniła go przed atakami swoich własnych dzieci, przyznając mu  
w głębi ducha rację, że ani Austria, ani tym bardziej Rosja nie staną 
się gwarantem i fundamentem odrodzenia Polski.

	 Będąc sceptykiem z urodzenia Michał nie podzielał wiary 
zwolenników skonsolidowania wszystkich ruchów niepodległościo-
wych pod egidą Austrii i nie dał się przekonać Mundkowi, że dzięki 
temu Polska odzyska wreszcie po stu latach zaborów niepodległość. 
Pomysł Piłsudskiego, aby walkę o niepodległość oprzeć o Austrię 
wydawał mu się równie utopijny jak niegdyś pomysł Dąbrowskiego, 
aby połączyć siły z Napoleonem. Napoleon, zdaniem Michała, zain-
teresował się wprawdzie sprawą polską, ale nigdy nie był zaintere-
sowany odbudową Rzeczpospolitej, po pierwsze, dlatego że niena-
widził wielkich narodów, a po wtóre, dlatego że nienawidził ducha 
niepodległości. Michał wątpił w skuteczność działania Legionów, 
które kojarzyły mu się z Legionami walczącymi niegdyś u boku 
Napoleona w nie swojej sprawie. 
	 – Będzie tak jak z Napoleonem, któremu Polacy zawie-
rzyli ślepo, lecz po prawdzie niczego nie zyskali ani zyskać nie mieli, 
gdyż Bonaparte był ostatnią osobą, której mogłoby zależeć na przy-
wróceniu Polsce statusu państwa przedrozbiorowego – stwierdził 
autorytatywnie, po czym śmiejąc się dodał: 
	 – Jeśli w Polsce na czymś mu zależało, to tylko na uwie-
dzeniu pani Walewskiej. 
	 – Ależ co też ty mówisz? – oburzyła się Adela. – Napoleon 
był Francuzem, a Francuzi byli zawsze naturalnymi sprzymierzeń-
cami Polski.
	 – Bonaparte gotów był do rokowań z Prusakami i carem 
nie bacząc na Polskę – upierał się przy swoim zdaniu Michał. – Piersi 
polscy legioniści walczący pod flagą francuską w polskich mundu-
rach ślepo ufali Bonapartemu, a w efekcie końcowym I Legion został 
rozbity przez Suworowa w bitwie, pod Trebbia, drugi pod Marengo, 
 a trzeci, który stanowiła Legia Naddunajska padł pod Hohenlin-
den, z resztek zaś powstała ekspedycja do stłumienia powstania nie-
wolników na San Domingo. 
	 – Ale później – odezwał się Stanisław Hardt – po utwo-
rzeniu Legii Północnej, którą dowodził książę Józef Poniatowski, 
Polacy dzielnie odpierali Austriaków między innymi w bitwie pod 
Raszynem.

 Adela z von Hardtów Dunin Wąsowiczowa
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	 – Nasza mama wyszła za mąż za Francuza – dodała żar-
tobliwym tonem Adela spoglądając przy tym na matkę. – Prawda 
mamo?
	 Pani Helena roześmiała się tylko w odpowiedzi i wyszła  
z salonu, odprowadzana życzliwymi spojrzeniami obecnych. Wiele 
słyszała od swojego męża na temat Napoleona, ale nie chciała zabie-
rać na ten temat głosu, zwłaszcza że Edmund Karol  Hardt, podob-
nie jak cała jego rodzina z całą pewnością do obozu bonapartystów 
nie należał.
	 Niektórych zdumiewała owa niechęć Wąsowicza do Napo-
leona. Michałowi od dziecka opowiadano, że jego pradziad, Miko-
łaj Wąsowicz, zawędrował wraz z Napoleonem do Hiszpanii i okrył 
się sławą szarżując wąwóz pod dowództwem Kozietulskiego w wiel-
kiej bitwie pod Samosierrą. Początkowo był z tego powodu bardzo 
dumny, ale w miarę zdobywania wiedzy stawał się coraz większym 
sceptykiem. Miał wyrobiony pogląd na temat przyczyn utraty przez 
Polskę niepodległości.
	 – To nie tylko kwestia splotu nieszczęśliwych okoliczno-
ści dziejowych, rosnących w siłę ościennych monarchii absolutnych,  
w czasie gdy u nas szerzyło się bezhołowie i warcholstwo – powtarzał 
ilekroć dochodziło do dyskusji na ten temat. – Oczywiście, że jesteśmy 
sobie sami w jakiejś mierze winni – dowodził – ale tak naprawdę moim 
zdaniem tego nieszczęścia nie sposób było uniknąć. Polska, wielka, 
mocarna, rozciągająca się od morza do morza, skoligacona ze wszyst-
kimi domami panującymi w Europie, nie w smak była sąsiadom.
	 – Upraszczasz nadmiernie sprawę – oburzał się w takich 
wypadkach Stanisław Hardt.
	 – Ach, ten twój nacjonalizm  – irytował się Michał, gdy 
przyjaciel zgodził się zagrać w wystawianym przez teatr amatorski 
Nocy listopadowej, a teraz zadręczał wszystkich interpretacją swojej 
roli.
	 – Rodzina naszego pradziadka, Mateusza Hardta uciekała  
z Francji przed rewolucją – odezwała się nieśmiała zazwyczaj Józe-
fina Hardt chcąc przerwać spór pomiędzy bratem a przyszłym 
szwagrem.
	 Micha ł roze śmia ł s ię ,  a Stanis ław machną ł ręką 
lekceważąco.
	 – Za chwilę usłyszymy, że Hardtowie wybrali Polskę, bo 
sprawa niepodległości Polski poruszyła wielu Francuzów.
	 – W Paryżu o Polsce było głośno – poparła córkę Helena 
– mąż opowiadał mi, że jego ojciec na własne uszy słyszał jak skan-
dowano „Vive La Pologne”.
	 – Coś podobnego? – odezwał się Michał co nieco zaskoczony. 
	 Patrząc z perspektywy czasu Michał, nie podzielał entuzja-
zmu swojego pradziadka Mikołaja, ani też dziadka Franciszka, który 
brał czynny udział w powstaniu listopadowym, ani nawet własnego 
ojca również Franciszka powstańca styczniowego i mawiał, że nie 
tędy droga. Nie mógł darować strat, jakie ponieśli Polacy zdoby-
wając wąwóz Somossierry pod wodzą Kozietulskiego, gdzie wśród 
trzystu jeźdźców posłanych przez Napoleona na pewną śmierć zna-
lazł się jego własny pradziadek. Ubolewał, gdy 13 czerwca 1915 roku 
dowodząc szarżą ułańską pod Rokitną porównywaną przez wszyst-
kich do tej, która rozegrała się niegdyś pod Somosierrą, poległ jego 
stryjeczny brat, rotmistrz Zbigniew Dunin Wąsowicz.  Zbigniew był 
kawalerzystą od pokoleń, albowiem jego ojciec, Bolesław, służył w 
austriackich ułanach. Jednostkę, którą dowodził, stworzył i wyćwi-
czył w Przegorzałach.
 	 Bracia Adeli, podobnie jak niegdyś ich ojciec, wysocy  
i postawni, byli skłonni nawet przyznać Michałowi rację, ale ich przy-
jaciel, młody Chalawa, którego siostra Stefania zaręczyła się właśnie 
 z Edmundem Hardtem, od razu by go na pojedynek wyzywał za 
obrazę świętości narodowej.      

                                             ***
	 Śmierć arcyksięcia Franciszka Ferdynanda i jego małżonki 
wzbudziła powszechne oburzenie mieszkańców krolestwa Galicji i 
Lodomerii, a  sobotę 4 lipca 1914, ogłoszono dniem żałoby i za ofiary 
zamachu odprawiono żałobne nabożeństwo we lwowskiej  katedrze 
Nie brakło jednak uwag krytycznych pod adresem generała Oskara 
Potiorka wojskowego gubernatora Bośni i Hercegowiny, jak i Fehima 
Efendi Curcicia burmistrza Sarajewa. 
	 – Zamordyzm nie popłaca – stwierdził Michał, po tym 
jak 14 lipca w budynku poselstwa w Belgradzie wybuchła bomba 
zabijając posła austro-węgierskiego barona Giessela. – Teraz już  
z całą pewnością będzie wojna! Rzeczywiście 27 lipca doszło do 
zerwania stosunków dyplomatycznych a Serbia zarządziła powszechną 
mobilizację.
	 – Nie cieszysz się chyba z tego powodu? – popatrzyła na 
niego z przerażeniem Ada, gdy jako rezerwista armii austriackiejzo-
stał powołany pod broń.
	 – No cóż – odparł po chwili zastanowienia – nie ma innej 
drogi do odzyskania niepodległości. Sami musimy ją sobie wywalczyć. 
Michał daleki był jednak od euforii jaka ogarnęła oficerów polskich 
drużyn strzeleckich i Polskich Związków Strzeleckich. Strzelcy prze-
mieniali się w polskich żołnierzy –  Pierwszą Kompanię Kadrową, 
która miała stać się pierwszym oddziałem tworzonych Legionów  – 
by 6 sierpnia 2014 wyruszyć z Oleandrów pod dowództwem Józefa 
Piłsudskiego na wojnę z Rosją.
	
	 – To  już nie będzie wojna partyzancka – perorował   stryjeczny 
brat Michała, rotmistrz Zbigniew Dunin-Wąsowicz, który złożył wizytę 
w mieszkaniu Heleny Hardtowej przy Nowym Świecie  zanim Michał 
i Adela pobrali się. Była zaskoczona, gdyż Michał wcześniej wspominał  
o antagonizmie istniejącym od lat pomiędzy ojcem Michała, Francisz-
kiem a ojcem Zbigniewa, Bolesławem Dunin-Wąsowiczem oficerem  
Cesarskiej i Królewskiej Armii i szambelanem dworu cesarskiego.
	 – Prosimy do salonu – powiedziała, uśmiechając się przy-
jaźnie do tego niezapowiedzianego gościa.
	 – Przepraszam za to najście – zaczął nieśmiało – ale mam 
nadzieję, że w tych niecodziennych okolicznościach zostanie mi to 
wybaczone.
	 – Pan zapewne chciałby widzieć Michała? – zapytała, choć 
to było niemal oczywiste.
	 – Do pani przede wszystkim, panno Adelu – odparł zbija-
jąc ją tym samym z kontenansu.
	 – Do mnie? –  zapytała. – A czemuż to?
	 – Bo widzi pani – zawahał się, przez co zapadła chwila kło-
potliwego milczenia – mój ojciec jest już starym i schorowanym czło-
wiekiem, a wciąż ciąży mu sytuacja panująca w naszej rodzinie.
	 – Tak? – podchwyciła Adela.
	 – Pomyślał, że może pani potrafiłaby wpłynąć na Michała, 
by położyć temu kres.
	 Adela nie od razu zorientowała się, ku czemu zmierza ta roz-
mowa i dopiero gdy podawała gościowi filiżankę z herbatą ogarnęła 
ją nagła fala niepokoju, co powie jej narzeczony, gdy dowie się o tej 
wizycie. Tymczasem Zbigniew Dunin-Wąsowicz zaczął opowiadać  
o sobie i tym też sposobem dowiedziała się, że po ukończeniu kor-
pusu kadetów w Łobzowie pod Krakowem poświęcił się zawodowej 
służbie wojskowej. 
	 – Mianowany zosta łem podporucznikiem kawale-
rii austriackiej w 1910 roku i do 1912 roku służyłem w 13 Pułku 
Ułanów.
	 – Dlaczego zatem wystąpił pan z wojska? –  zapytała 
nieśmiało. 
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	 – Ależ, Adusiu – wtrąciła się do rozmowy Józefina – nie 
zadaje się takich pytań.
	 – Ależ bardzo proszę, nie mam nic przeciwko temu – 
zaprotestował Zbigniew Dunin-Wąsowicz – bardzo proszę pytać,  
o co tylko pani ma ochotę, chętnie odpowiem na każde 
pytanie.  
	 Adela wiedziała, o co zapytałby Michał i drżała na samą 
myśl, że narzeczony wpadnie lada chwila i obaj panowie staną oko  
w oko z przeszłością.
	 – Przeszłość nie powinna nas dzielić – powiedział ści-
szonym głosem – a gdy spojrzała na niego swoimi pięknymi sza-
roniebieskimi jednego dnia, a drugiego szarozielonymi oczami ze 
zdziwieniem, szybko dodał: 
	 – Mnie i Michała naturalnie.
	 – To zrozumiałe – powiedziała uśmiechając się znowu 
przyjaźnie – w końcu jesteście panowie rodziną.
	 – Bliską rodziną, panno Adelu – podkreślił żegnając się 
– bardzo bliską.
                                                   ***
	 Czekała na Michała niecierpliwie nie bardzo wiedząc 
jak powiedzieć mu o tym, że podjęła się roli mediatora w pewnej 
bardzo delikatnej sprawie.
	 – Ty chyba oszalałaś, moja droga – zganiła ją matka, 
gdy tylko wyszło na jaw, jaki był rzeczywisty cel wizyty rotmi-
strza Wąsowicza – nie powinnaś mieszać się w nieswoje sprawy.
	 – Ależ, to także moja sprawa – zaprotestowała – jakby 
nie było niebawem stanę się częścią tej rodziny.
	 – Ada ma rację – stanęli w obronie siostry obaj bracia – 
skoro rotmistrz zdecydował się na ten krok i złożył nam wizytę, 
należy porozmawiać z Michałem.
	 – Jestem pewna, że Michał potrafi docenić ten jego gest 
– orzekła Ada z wrodzoną sobie naiwnością.
	 – To bardziej bolesna sprawa aniżeli wszystkim wam się 
wydaje – podsumował dyskusję Bronisław Zborowski, który zjawił się 
akurat na kolacji, jak zwykle niezapowiedziany. – Drogi Franciszka 
 i Bolesława Dunin-Wąsowiczów rozeszły się dawno temu; z chwilą 
wybuchu powstania styczniowego. 
	 – O tym właśnie wspominał Michał – westchnęła 
cichutko Adela darząca wuja Bronisława wielkim szacunkiem. – 
Mówił, że kiedy jego ojciec Franciszek walczył w powstaniu, jego 
stryj ani myślał nadstawiać karku i zaszył się w Wiedniu.
	 – To nie zmienia faktu, że to zacna rodzina – przeciął 
dyskusję Bronisław Zborowski. 
	 – Dlaczego zatem stryj Michała nie poszedł do powsta-
nia, tak jak jego bracia? – zapytała Ada.
	 – Ano właśnie w tym rzecz – roześmiała się Helena 
Hardtowa –  tego nikt nie wie.
	 Bronisław spojrzał na siostrę z uznaniem.
	 – Trzeba mówić o naszej tożsamości narodowej, zwłasz-
cza teraz, gdy rysują się widoki na odzyskanie niepodległości. 
Niestety ta niepodległość znowu zostanie okupiona krwią.
	 – Ale to nie będzie długa wojna? – zaniepokoiła się 
Helena.
	 – Nie sądzę, aby była długa – odparł Bronisław – ale 
wojna to wojna.
	 – To straszne – znowu cichutko westchnęła Adela, a po 
chwili zapytała:. 
	 – Uważacie zatem, że nie powinnam wstawiać się za 
rotmistrzem u Michała?
	 Pani Helena spojrzała wymownie na swego brata, lecz 
ten milczał przez dłuższą chwilę, więc w jadalni zapanowała cisza, 

którą przerwał starszy brat Adeli, Mundek, mówiąc, że nie jasne jego 
zdaniem były powody, dla których rotmistrz Zbigniew Dunin-Wąso-
wicz przeszedł do rezerwy.
	 – Wspomniał, że na własną prośbę – odważyła się ode-
zwać Adela, uchodząca za osobę najmniej ze wszystkich wie-
dzącą w tej rodzinie. Staszek Hardt roześmiał się patrząc na siostrę  
z politowaniem:
	 – To oczywiste, gdyby go wyrzucono nie mógłby dzisiaj zaj-
mować się ruchem strzeleckim. 
	 Po ogłoszeniu mobilizacji udał się do Brzeżan, gdzie objął 
kierownictwo wyszkolenia pozostałych w obozie strzelców. 
	 – Ale ponoć zrezygnował z tej funkcji i dlatego właśnie przy-
jechał teraz do Lwowa – wtrąciła znowu nieśmiało Adela.
	 – Tak ci powiedział? – zapytał Stanisław Hardt, jak zawsze 
nazbyt dociekliwy prawnik.
	 Adela w odpowiedzi tylko skinęła głową.

               Nigdy nie doszło do spotkania Michała Dunin-Wąsowicza ze 
Zbigniewem Dunin-Wąsowiczem, gdyż zanim Michał się na nie zdecy-
dował, młody rotmistrz wyjechał do Krakowa, gdzie 11 sierpnia objął 
dowództwo oddziału Sokołów Konnych przy oddziałach Piłsudskiego, 
a później brał udział w potyczkach w okolicy Kielc. Zginął dowodząc 
szażą ułanów pod Rokitną.
                                                  ***	
	 Na wiosnę 1915 roku Druga Brygada Legionów została podzie-
lona na 3 grupy taktyczne pod dowództwem odpowiednio majora 
Januszajtisa, pułkownika Hallera i podpułkownika Roji.1 kwietnia 
dowódcą Drugiej Brygady mianowano Austriaka Ferdynanda Kütt-
nera, a 16 dni później oddziały polskie zostały skierowane na pograni-
cze Bukowiny i Besarabii, gdzie zostały podporządkowane generałowi 
Ignazowi Kordzie. 3 Pułk Piechoty Legionów został rozlokowany na 
odcinku frontu pomiędzy wsiami Dobronowce i Toporowce. Artyleria 
znalazła się w Bałamutówce, ułani 3 szwadronu w rejonie Rarańczy,  
a 2 szwadron w oddalonej o około 10 kilometrów miejscowości Kotul– 
Ostrica. W pierwszych dniach czerwca z 2 i 3 szwadronu ułanów 
utworzono II dywizjon kawalerii legionowej, nad którym dowództwo 
powierzono rotmistrzowi Zbigniewowi Dunin-Wąsowiczowi. Dowódcą 
drugiego szwadronu został porucznik Jerzy Topór– Kisielnicki, a trzeci 
szwadronu objął porucznik Juliusz Klasterski.
	 12 czerwca 1915 roku rozpoczął się wspólny atak oddzia-
łów Drugiej Brygady i sąsiadujących z nimi z prawej strony oddziałów 
związku taktycznego pułkownika D. Pappa, a oraz rozlokowanych od 
lewej oddziałów 42 dywizji piechoty, w celu zdobycia zajmowanych 
przez Rosjan pozycji w okolicy wsi Rokitna. Pomimo zaciekłych walk 
wojska austriackie i polskie nie osiągały założonych celów strategicz-
nych. 13 czerwca w godzinach przedpołudniowych pozycje 42 dywizji 
zostały zagrożone przez nacierające oddziały rosyjskie, w związku z czym 
rotmistrz Dunin-Wąsowicz został wezwany do szefa sztabu II Brygady 
kapitana Vargasa. W celu wyparcia oddziałów rosyjskich z pozycji we 
wsi Rokitna drugi i trzeci szwadron miał zaatakować z lewej flanki, 
wsparty przez piechotę, potrójne okopy rosyjskie. Około południa rot-
mistrz Zbigniew Dunin-Wąsowicz osobiście poprowadził swoich ułanów 
do walki i po przekroczeniu bagnistych brzegów rzeczki Rokitnianki, 
skierował trzeci szwadron do rezerwy, a z drugim ruszył do ataku.  
W ciągu około 15 minut ułani przedarli się przez trzecią linię wroga, 
lecz z szarży 64 ułanów wróciło sześciu. Poległ również ich dowódca.
                                          
                                                              ***
	 O pierwszej wojnie światowej opowiadała mi babcia Adela 
Dunin-Wąsowiczowa i ojciec Ludwik Krupiński, który w 1914 roku 
miał zaledwie siedem lat. 
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uczeń przemyskiego gimnazjum i oficer rezerwy, a co 
ważniejsze pracujący już w lwowskiej Kasie Chorych 
prawnik, trafił do 20 Pułku Piechoty, wchodzącego  
w skład 12 Krakowskiej Dywizji Piecho-
ty, co znacznie pokrzyżowało jego matry-
monialne plany. Niecierpliwił się pisząc ze 
Stanisławowa, gdzie wówczas stacjonował  
i pracował, jako kancelista tamtejszego sądu woj-
skowego, że nie może liczyć na więcej niźli dwa dni 
urlopu 29 i 30 sierpnia 1914 roku. W liście obligo-
wał brata Adeli, Staszka Hardta, do dania zapowie-
dzi na czas i przygotowania uroczystości, a ją do 
zakupu obrączek. 
	 Stanisław, jako przyjaciel pana młode-
go i brat panny młodej, miał wystąpić w charak-
terze świadka, w końcu to za jego sprawą młodzi 
się poznali, oponował jednak podnosząc, że le-
piej byłoby poczekać na rozwiązanie konfliktu, 
co słysząc Ada dostawała białej gorączki. Poparła 
ją zdecydowanie matka i ostatecznie Michałowi  
i Adeli udało się wziąć ślub we Lwowie dopiero 27 
września 1914 roku. Nie była to decyzja rozsąd-
na, ale oboje byli bezgranicznie szczęśliwi i żadne  
z nich nie myślało o wojnie. Ta toczyła gdzieś dale-
ko i zdawała się nie zagrażać ani jej, ani jemu. A w 
każdym bądź razie nie teraz, nie w czasie ich cudow-
nej, długiej, ciągnącej się aż do pierwszego brzasku 
nocy poślubnej, pełnej namiętnych pocałunków  
i gorących wyznań. 
	 – Przysięgnij mi, na Boga, że nie zginiesz 

Mówiono o niej w szkole i na studiach, gdzie nauczono mnie patrzeć na rozgry-
wające się na przestrzeni dziejów konflikty inaczej, przez pryzmat kryjących sięza 
nimi wielkomocarstwowych interesów. Wiedziałam stąd, żedo wybuchu wojny 
doprowadziła rywalizacja Niemiec z Francją, Wielką Brytanią i Rosją,a zapalni-
kiem 
było zabójstwo arcyksięcia Ferdynanda na moście w Sarajewie.
	 Na moście tym stanęłam dokładnie w pięćdziesiątą rocznicę tamtych wy-
darzeń, latem 1964 roku w drodze z Belgradu do Dubrownika i wtenczas matka Zofia 
Krupińska powiedziała, że w tym właśnie miejscu został zastrzelony razem ze swoją 
żoną Zofią, księżną Hohenberg. Zapytałam dlaczego, a ona zaczęła opowiadać o woj-
nie na Bałkanach wywołanej przez Włochy, które zaatakowały imperium osmańskie,  
i o bezprawnej aneksji Bośni dokonanej przez Austro-Węgry a także o dążeniach 
wielu narodów do odzyskania niepodległości.
	 – Jestem przekonana, że początków rywalizacji pomiędzy Francją a Niem-
cami można doszukiwać się w podziale imperium Karola Wielkiego – oświadczyła na 
koniec, popijając kawę z maleńkiego tygielka z dlugą rączką w jakiejś tureckiej kafejce,   
a gdy spojrzałam na nią ze zdziwieniem, dodała, że takiego zdania był zawsze jej 
ojciec Michał Dunin Wąsowicz. Był niemiłosierny upał, umierałam z pragnienia 
i tamta wojna nie obchodzila mnie nic a nic, lecz ona niezmordowanie ciągnąla 
dalej:
	 – Niemcy były trwale związane Trójprzymierzem z Austrią i Wło-
chami i zobowiązane jej pomóc w wypadku napaści. Żaden układ natomiast 
nie zobowiązywał Rosji do wystąpienia w obronie Serbii ani Wielkiej Brytanii, 
ani też do udzielenia wsparcia Rosji w wypadku, gdyby opowiedzia-
ła się po stronie Serbii. Nie musiało zatem dojść do wojny, ale gdy 
 4 sierpnia Niemcy ruszyli na Belgię, Wielka Brytania, choć nie była stroną fran-
cusko-rosyjskiego przymierza, najpierw wystosowała ultimatum, a następnie wy-
powiedziała Niemcom wojnę. 			 
	 – Nie zapominaj, że to państwa Ententy zostały zaatakowane – przerwał 
monolog mojej matki mój ojciec, gdy wyjechaliśmy z Sarajewa w kierunku Adria-
tyku. 
	 – To prawda, ale nie kto inny tylko właśnie Niemcy chciały przyłączyć 
wschodnie prowincje Belgii, Austria Serbię i część Rumunii, a także ugruntować 
swoje panowanie w Galicji – obstawała przy swoim zdaniu. Wyglądało na to, że 
zaczną się kłócić i za chwilę wypomni mu, że jego babka była rodowitą Niemką. 
	 – Od północnej granicy Szwajcarii aż po kanał la Manch utworzył się 
front, na którym tylko trzy bitwy pod Ypres, pod Vimy i nad Somą pochłonęły 
ponad milion ofiar. Przez sam środek Polski w rejonie Łodzi przebiegał natomiast 
front wschodni, a jednocześnie toczyły się walki w Karpatach, które doprowadziły 
do przedarcia się Niemców na teren Rosji. Kraków był miastem garnizonowym 
i mial strategiczne polożenie. Krok tylko dzielil nas od granicy przebiegającej  
w rejonie Miechowa.
	 – I ty to może pamiętasz?  – zapytała moja mama lekko sarkastycznym 
tonem, tak jakby chciała podkreślić, że jest młodsza od niego o cale dziesięć lat.
	 – Oczywiście, że nie – odparł z uśmiechem – ale chodziłem  
z bańkami po mleko 5 kilometrów do wsi, bo miasto było oblężone i był głód. 
Zostaliśmy pomimo ewakuacji, bo akurat wtedy na dniach miał urodzić się mój 
brat.
	 – Straszne – pomyślałam patrząc na rodziców. Moja mama przyszła na 
świat 7 lipca 1915 roku, więc nie pamiętała wojny, ale co musiała przezywać wtedy 
moja babcia wolałam nie myśleć W ogóle lepiej nie myśleć w wojnie jeśli się nie 
musi! Dlaczego więc teraz o tym piszę? Licho wie!
	
                                         ***
	 Michał Wąsowicz bezpośrednio po  uzyskaniu dyplomu podjął pra-
cę, do czego był absolutnie przymuszony sytuacją materialną swoją i swojej ro-
dziny, Stanisław Hardt natomiast, pozostając pod protektoratem niepraw-
dopodobnie bogatej ciotecznej babki, kniazini Katarzyny Glińskiej, mógł 
pozwolić sobie na luksus dalszego studiowania na Uniwersytecie Jana Kazimierza  
i pisania pracy doktorskiej. Po wybuchu pierwszej wojny światowej Michał, jako były 

Adela i Michał Dunin-Wąsowiczowie tuż po slubie
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– zażądała Ada, gdy zaczął sposobić się do śniadania. Wiedziała, że 
niebawem do sypialni wkroczy matka, aby upewnić się, że do utraty 
przez nią dziewictwa doszło w trakcie nocy poślubnej. Uśmiechnęła 
się na myśl, co by się działo, gdyby doszło do ich zbliżenia wcze-
śniej.
	 – Co cię tak rozbawiło? – zainteresował się Michał, ale mil-
czała. Tego akurat nie mogła mu powiedzieć.
	 Michał tymczasem rozmyślał nad swoim własnym położe-
niem, w jakim się nieoczekiwanie znalazł, o wojnie i  o wojsku, do 
którego został siłą wcielony. Austriackim a nie polskim. 
	 – O polskim mogę sobie tylko pomarzyć – ciężko wes-
tchnął, co wzbudziło niepokój Ady.
	 – Myślę o wojsku, o jakim wciąż wszyscy tylko śnimy. 
	 Z chwilą poślubienia Ady pojawił się niezmiernie silny im-
peratyw, aby przetrwać czas chaosu. Przeżyć. Z całą pewnością nie 
należał do gotowych na wszystko, a w tym na śmierć, marzycieli, 
pomimo że sam pochodził z rodziny o głęboko patriotycznych ko-
rzeniach.
	  – Musimy jakoś przeżyć to piekło – odezwał się Staszek 
przy porannej kawie.
	 Michał wiedział, że szwagra, urodzonego pacyfistę, naj-
bardziej interesowała zawsze historia ludzkości i przyczyny upadku 
kolejnych cywilizacji, za które obwiniał wojny. Nie zdziwił się więc, 
gdy Stanisław Hardt zaczął analizować sytuację niezrażony tym, że 
mało kto go słucha. 
	 – Intuicja od dawna podpowiadała mi, że po zakończeniu  
wojny krymskiej w 1856 roku  stosunki między Rosją a Austrią ule-
gły tak znacznemu pogorszeniu, że prędzej czy później musi dojść do 
konfrontacji pomiędzy wielkimi mocarstwami – perorował swoim 
mentorskim tonem.
	  – To prawda – zgodził się z bratem Edmund Hardt –  woj-
na stała się nieunikniona, ale dopiero  po wojnie francusko-pruskiej.
	  – Po wojnie francusko-pruskiej? – podchwyciła Ada, zdra-
dzając się tym samym, że nie wie o  jakiej wojnie mowa.
	 Stanisław Hardt spojrzał na siostrę z dezaprobatą mówiąc, 
że to efekt pracy kanclerza Rzeszy, Bismarcka, który tworząc trój-
przymierze Niemcy-Austro-Węgry i Włochy oraz podejmując próbę 
osadzenia na tronie Hiszpanii pruskiego księcia Leopolda von Ho-
henzollern-Sigmaringena, dążył do otoczenia a tym samym odizolo-
wania Francji, która ze zrozumiałych powodów nie mogła  dopuścić 
do uzyskania przez Prusy wpływów w Hiszpanii i w efekcie osacze-
nia jej przez wrogie mocarstwa.
	 –Ach! I udało mu się? – radosny głos Ady wywołał salwę 
śmiechu, co widząc Michał otoczył żonę ramieniem. 
	  – No cóż, kochanie ty moje  – westchnął – wojnę za-
kończono podpisaniem 10 maja 1871 traktatu pokojowego we 
Frankfurcie. Skutkami wojny dla Francji były wypłata państwu 
pruskiemu odszkodowania, ostateczne zniesienie monarchii we 
Francji i ustanowienie republiki oraz utrata bogatych, granicz-
nych krain Alzacji i Lotaryngii. Gdyby Francja wygrała tam-
tą wojnę, sytuacja dzisiaj wyglądałaby inaczej. A tak przyszło 
nam walczyć za Austro-Węgry, za cesarza Franciszka Józefa,  
a Francja, która na nasze nieszczęście sprzymierzyła się z Rosją, stała 
się naszym wrogiem. W efekcie takiego układu Polacy z zaboru ro-
syjskiego staną do walki przeciwko swoim rodakom z Galicji.
	 – Oby do tego doszło !  – glos Ady zdradzał przerażenie.  – 
To tak, jakbyśmy mieli niebawem znaleźć się w oku cyklonu!  
	 – Zaborcy prześcigają się teraz w czynieniu obietnic bez 
pokrycia, aby przeciągnąć nas na swoją stronę, ale Polacy nie są tacy 
głupi  – włączyła się do rozmowy żona Stanisława Hardta piękna 
Adejajda de Poest.

	  – Co ty wygadujesz moja droga  – oburzył się Stanisław.  
– Popatrz do czego doszło!  – zaperzył się tracąc niemal oddech.  
–  To że zrobili ludziom wodę z mózgu jestem w stanie pojąć, ale 
popatrz ile światlych umysłów dało się nabrać !
	  – Nie pojmuję o czym Stasiu mówisz  – w oczach Ade-
lajdy odmalowalo się zdziwienie. – Odmienność orientacji?
	  – Staszek ma rację  – stwierdził Michał. – Dmowski liczy 
na Rosję, Haller na Francję, Piłsudski na Austrię. Pusty śmiech czło-
wieka ogarnia co to za idioci! A na domiar złego kłócą się pomiędzy 
sobą. Bezpośrednio po wybuchu wojny w Krakowie zawiązał się 
Naczelny Komitet Narodowy, na czele którego stanął, jako prezes 
Juliusz Leo, zaś na czele jego departamentu wojskowego, jego przy-
jaciel, Władysław Sikorski. Wszyscy wiedzieli, że Sikorski podobnie 
jak Zagórski należał do oponentów Piłsudskiego, co miało okazać 
się niebawem nie bez znaczenia. Komitet ten z konieczności jednak  
utrzymywał kontakty z Polską Organizacją Narodową Piłsudskie-
go. 16 sierpnia 1914 roku Józef Piłsudski, stanął na czele Pierw-
szej Brygady. Drugą Brygadą dowodził najpierw generał Kutner,  
a następnie generał Józef Haller. Trzecia Brygada utworzona w 
1916 roku znalazła się pod dowództwem generał Szeptyckiego.
	  – To potworne – załamała ręce Ada. – Ale mówi się, że 
Austriacy przegrywają?
	 – Mogłoby się wydawać, że tak, ale to bardziej skompli-
kowana sprawa – stwierdził Michał.
	 – Jak to? – zaprotestował Edmund. – Na samym począt-
ku Ruscy skopali im tyłki pod Lwowem i Rawą Ruską.
 	 – To prawda, ale my akurat nie mamy się z czego cie-
szyć!
	 – Plany naczelnego dowództwa niemieckiego przewi-
dywały najpierw uderzenie wszystkimi siłami na Francję i Belgię, 
natomiast czoło armii rosyjskiej miała stawić armia austriacka. 
Tymczasem wojska austriackie uderzające z północy natknęły się 
na siły serbskie i w sierpniu  przegrały z nimi bitwę pod Cerem – 
objaśnił Stanisław Hardt. 
	 – Co to oznacza? –  zainteresowała się Ada, lecz jej brat 
nie zwrócił na to uwagi.
	 – We wrześniu Rosjanie rzeczywiście pokonali Austria-
ków pod Lwowem oraz Rawą Ruską i dopiero po tych przegranych 
bitwach Naczelne Dowództwo Austriackie nakazało odwrót armii 
austro-węgierskiej za linię Sanu.
	 –  A więc to prawda, że od 17 września oblegany jest 
przez wojska rosyjskie Przemyśl? –  zapytała Helena Hardtowa,  
a z jej tonu można było wnosić, że martwi się o mieszkających tam 
bliskich.
	 – Ta wojna nie zakończy się do Bożego Narodzenia – 
stwierdził Michał. Wbrew obiegowym sądom był o tym przeko-
nany, lecz nie przewidział, że zanosi się wieloletnią, najbardziej 
krwawą wojnę w historii Europy. Jego obawy potwierdziły się, gdy 
29 października 1914 roku Turcja przyłączyła się do państw cen-
tralnych i stało się jasnym, że alianci stracili możliwość udzielenia 
pomocy Rosjanom poprzez cieśniny czarnomorskie.
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Z KEVINEM KENNEREM 
Kevin Kenner (ur. 1963 Coronado, Kalifornia) – zwycięzca XII Międzynaro-
dowego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka Chopina w Warszawie (1990) 
– początkowy etap nauki gry na fortepianie odbył u Krzysztofa Brzuzy w Col-
lege of Music w San Diego. Mając siedemnaście lat przeniósł się do Krakowa, 
gdzie pod okiem prof. Ludwika Stefańskiego przygotował się do udziału w X 
edycji konkursu chopinowskiego (1980). Kolejny etap kształcenia muzycznego 
odbył pod kierunkiem Leona Fleishera w Peabody Conservatory of Music w 
Baltimore, a następnie u Karla-Heinza Kämmerlinga w hanowerskiej Hoch-
schule für Musik (1981-1990).
Kevin Kenner jest laureatem takich konkursów, jak Międzynarodowy Kon-
kurs Pianistyczny im. Giny Bachauer w Salt Lake City (1988), Międzyna-
rodowy Konkurs Pianistyczny Van Cliburna w Fort Worth (1989), Mię-
dzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. Williama Kapella w College Park 
(1989) oraz Międzynarodowy Konkurs Muzyczny im. Piotra Czajkowskiego 
w Moskwie (1990).
Od czasu wielkiego sukcesu, jakim było zdobycie laurów w dwóch z najwięk-
szych konkursów pianistycznych – w Warszawie i w Moskwie – pianista wie-
lokrotnie występował w najważniejszych salach koncertowych całego świata 
i współpracował z najznamienitszymi dyrygentami i zespołami m.in. Halle 
Orchestra, Orkiestra Filharmonii Narodowej w Warszawie, NHK Sym-
phony, Oslo Philharmonic, BBC Symphony Orchestra i orkiestrami symfo-
nicznymi w San Francisco, New Jersey, St. Paul, Salt Lake City, Rochester, 
Baltimore i Brukseli. 
Dyskografia Kevina Kennera obejmuje dzieła Chopina, Schumanna, Ravela, 
Paderewskiego, a także płytę „Piazzoforte”, która zdobyła nagrodę „Fryderyk” 
(2006) w kategorii album roku – muzyka kameralna. 

http://www.kevinkenner.com/

If you follow your bliss,
you put yourself on a kind of track, 

that has been there all the while, 
waiting for you, and the life that you ought 

to be living is the one you are living. 
Wherever you are - 

if you are following your bliss, 
you are enjoying that refreshment, 
that life within you, all the time. *     

                
                                 Joseph Campbell

Royal College of Music - Londyn
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IJT Spotykamy się na Zamku w Książu z okazji trwającego tu od tygodnia Między-
narodowego Festiwalu Kameralistyki Ensemble im. Księżnej Daisy. Czy może Pan 
przybliżyć ideę tego Festiwalu?

KK Moje zaangażowanie w Festiwal na Zamku w Książu było w tym roku ograniczone. 
Przyjechałem na sam koniec, na koncert finałowy, ponieważ dopiero co występowałem w 
Rwandzie. W zasadzie nie są to kursy mistrzowskie, lecz koncerty zespołów kameralnych 
złożonych z uczestników i profesjonalistów. Pomysł przypomina festiwal Rudofla Serkina 
– Marlboro Music w Vermont, gdzie możliwość realnego doświadczenia wykonywania 
muzyki przez studentów wspólnie z wykładowcami była wyżej ceniona niż dydaktyczne 
wskazówki w formie lekcji.

IJT Po raz pierwszy spotkałam Pana w podobnej roli podczas XV Międzynarodowego 
Festiwalu i Kursu Pianistycznego w Nałęczowie, ale znacznie wcześniej zachwyciły 
mnie porywające piękno i niezwykła śpiewność dźwięku, jaki udaje się Panu wydobyć 
z instrumentu. Zawsze uważałam Pana za duchowego następcę Arthura Rubinsteina. 
Czy odczuwa Pan jakiś rodzaj pokrewieństwa z nim?

KK Absolutnie tak! Dorastałem słuchając jego nagrań odkąd skończyłem jakieś dziesięć lat. 
Jego sposób interpretacji, jego klarowny i śpiewny dźwięk, prostota, bezpośrednie podej-
ście –  to ukształtowało moje wartości i stało się, jak wierzyłem i wierzę nadal, kwintesen-
cją cech wielkiej pianistyki.

 IJT Czy był Pan kiedykolwiek na koncercie Rubinsteina?

KK Udało mi się usłyszeć go tylko raz na żywo w podczas koncertu w Civic Center w 
San Diego. Grał II Koncert fortepianowy Brahmsa. Miałem wtedy dopiero jedenaście lat. I 
zasnąłem! Ale zapewniam Panią, że nie było to konsekwencją jego gry, tylko mojej niezdol-
ności do docenienia tak monumentalnego dzieła w tak młodym wieku.

IJT Pański projekt Chopin Resonances zestawia w bardzo interesujący sposób mu-
zykę Fryderyka Chopina i kompozytorów, dla których stał się on inspiracją. Wydaje 
się to pokrewne myśli prof. Mieczysława Tomaszewskiego w zakresie badania relacji 
inspiracji i rezonansu w muzyce. Czy projekt ten powstał pod jego wpływem?

KK Nie, niestety nie znam koncepcji prof. Tomaszewskiego. Ale tym bardziej jest to intere-
sujące, że niezależnie doszliśmy do podobnych wniosków! Rozwinąłem ten pomysł w 2009 
roku, przygotowując programy na uroczyste obchody dwusetnej rocznicy urodzin Chopina 
w roku 2010. Zauważyłem, że „materiał genetyczny” charakteryzujący muzykę Chopina 
na przestrzeni czasu obrał wiele rozmaitych ścieżek, „zmutował” na wiele interesujących i 
wyjątkowych sposobów. I jest to świadectwem geniuszu Chopina. Ten program jest moim 
osobistym hołdem dla  dziedzictwa tego wielkiego kompozytora. 

IJT Po Konkursie Chopinowskim w 1990 roku Jan Popis powiedział, że jest Pan mi-
stykiem osiągającym najwyższy poziom transcendencji w grze, niosącym przesłanie 
niczym werset biblijny. Jego zdaniem traktuje Pan tekst chopinowski jak „Pismo 
Święte” stworzone ręką kompozytora1.  Czy zechciałby się Pan do tego odnieść?

KK Była to recenzja, którą bardzo sobie cenię. Faktycznie pan Popis adekwatnie opisał, 
jaki jest mój stosunek do tekstu muzycznego. Jest on dla mnie, i zawsze był „Pismem Świę-
tym”. Ale nie odczytuję go literalnie ani tak jak zrobiłby to fundamentalista. Doszedłem do 
postrzegania oznaczeń kompozytora na stronach tekstu jako żywotnych wskazówek, jako 
symboli, które dają odniesienie do istoty muzyki, do witalności i potęgi muzyki, która pier-
wotnie zainspirowała kompozytora. Przychodzi mi na myśl obraz pochodzący ze Starego 
Testamentu – Bóg przemówił do suchych kości i powiedział, że włoży w nie życie i okryje 
je ciałem i skórą. O tym myślę, gdy interpretuję tekst muzyczny. Jest to akt kreacji, ponow-
nego odradzania się kompozycji w każdym wykonaniu utworu.

IJT Porusza Pan tutaj problem sposobu istnienia dzieła muzycznego, a właściwie fazy 
realizacji artystycznej, gdzie utwór stanowiący początkowo przedmiot intencjonalny 
(utrwalony w zapisie nutowym) staje się przedmiotem realnym, efektem konkretyzacji 
wykonawcy 2. Ale tym samym dotyka Pan problemów natury filozoficznej – ontologii 
dzieła sztuki. Niedawno kończąc lekturę Bohatera o tysiącu twarzy Josepha Campbella 

Gdy podążasz za tym, co wprawia cię 
w błogostan, to jakbyś wchodził na szlak, 
który był tutaj przez cały czas i czekał na 
ciebie i żyjesz wtedy życiem, którym żyć 
powinieneś. 
Gdziekolwiek jesteś - 
jeśli podążasz za swoim szczęściem
nieprzerwanie napawasz się radością życia, 
które nosisz w sobie.*

 Joseph Campbell

ROZMAWIA

Izabela
Jutrzenka
Trzebiatowska 
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odkryłam, że był on inspiracją dla Pańskiego programu koncer-
towego The Hero’s Journey [Wędrówka bohatera]. Wydaje mi się, 
że jego myśl filozoficzna jest Panu bliska?

KK Jestem pod wrażeniem, że udało się Pani przebrnąć przez Camp-
bella. To niełatwa lektura! Rzeczywiście jego idee były kluczowe dla 
kształtowania się mojego życia i wartości. Jeżeli interesuje się Pani 
mitologią porównawczą i religią, wtedy Campbell to „swój czło-
wiek”. Otrzymałem raczej nietypowe wychowanie religijne i takie 
idee jak monomit zaoferowały mi drogę do wyzwolenia się od nie-
fortunnie dogmatycznych aspektów mojej religii bez odrzucenia jej 
centralnego przesłania. Jak zauważył Campbell „każda religia jest 
prawdziwa w taki czy inny sposób. Jest prawdziwa, jeśli rozumieć ją 
metaforycznie”, czyli pod warunkiem, że potrafi się oddzielić ją od 
tego, co jest w niej zależne od okoliczności danego czasu i miejsca. 
Stąd nauczyłem się dostrzegać wartość i funkcję metafory. Gdy jest 
odczytywana i rozumiana poprawnie, pomaga odkrywać cudowne 
rzeczywistości. 

IJT Zdaniem Campbella „w tradycjach religijnych punktem 
odniesienia dla metafory jest coś transcendentnego” 3…

KK W pełni się z tym zgadzam. Z tego punku widzenia, filozofia 
jest mi bliska… i być może Pani również, a także Pani  rodzinie tak 
zaabsorbowanej sztuką? Przypuszczam, że byłoby trudno artyście nie 
być zafascynowanym obrazowością i symboliką, która może mieć tak 
wielką  władzę nad naszym umysłem i uczuciami.

IJT Nie da się zaprzeczyć, że archetyp jest niewyczerpanym źró-
dłem inspiracji dla artystów. Co tak naprawdę zafascynowało 
Pana w poglądach Campbella?

KK Być może to samo, co zafascynowało Panią, jakkolwiek wspo-
mniała Pani wcześniej, że nie odnalazła dla siebie „odpowiedzi”  
w książce. 

IJT To prawda. 

KK  Proszę zauważyć, że książki mogą przedstawiać idee, 
które otwierają nasze wąskie bezpieczne horyzonty i przy-
gotowują nas na prawdziwe d o ś w i a d c z a n i e  życia.  
Zdaniem Campbella – a jest to potężna campbellowska kon-
cepcja – ludzie właściwie nie są zainteresowani odnalezieniem 
sensu życia ani systemu przekonań, ani też credo swojego życia  
(chociaż mogą go poszukiwać). Tym czego tak naprawdę szukają 
jest „d o ś w i a d c  z  e n i e  życia jako takiego, tak by nasze realne 
przeżycia na płaszczyźnie czysto fizycznej wywoływały rezonans  
w głębi naszej najbardziej wewnętrznej istoty”5. Gdy to masz, sensy, 
idee i koncepcje blakną. Dla mnie, szczególnie jako twórcy muzyki –  
w mojej opinii najbardziej abstrakcyjnej ze sztuk – to spostrzeżenie 
było przełomowe.

IJT Czyż nie jest tak, że właśnie owo przeżycie jest kluczowe dla 
muzyki? Wykonawca musi być obecnym w danej chwili, wyczu-
wać swój instrument, publiczność i jej reakcje. W moim odczu-
ciu wykonanie sprowadza się do „bycia” w muzyce i doświad-
czania muzyki jako czasowej formy sztuki, która wykracza 
poza słowa i znaczenia.

KK Nie tylko do bycia w muzyce, ale do bycia samą muzyką.  
W wykonaniu, w każdym razie w natchnionym wykonaniu, nie 
ma rozdziału pomiędzy podmiotem a przedmiotem. Nie istnieje 
wykonawca, instrument, kompozytor, ani kompozycja. Wszystko 
jest unicestwione przez sam akt tworzenia muzyki. Przypomina 
mi się wielki amerykański pianista i nauczyciel Russell Sherman, 
który powiedział „Gdy gra się Beethovena trzeba służyć Beetho-
venowi. Nie, trzeba reprezentować Beethovena. Nie, trzeba być 
Beethovenem!”. 

IJT „Kto nie jest Bogiem, nie może wielbić Boga”?

Z XVII Salonu Sztuki POLART w Kopalni Soli "Wieliczka"
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KK Wierzę, że prawdziwie wielkie tworzenie muzyki polega na 
kompletnej identyfikacji z muzyką; że nie jest wystarczającym 
posiadanie tylko jakiegoś logicznego zrozumienia czy planu inter-
pretacji. Logika, idee, definicje – to są poręczne narzędzia dla 
nauczycieli. Ale uczenie idei o muzyce jest ostatecznie dokony-
waniem przybliżeń. Prawda muzyki ostatecznie nigdy nie może 
być nauczona, tylko  p r z e ż y t a.  I właśnie dlatego trudno jest 
uczyć na przykład Mazurków Chopina.

IJT Wracając do Campbella, chciałabym spytać, jak zetknął 
się Pan z jego ideami. Wspominał Pan, że monomit był tylko 
jedną z idei, które wywarły na Pana wpływ. 

KK Odkryłem Campbella jeszcze w czasach studenckich, gdy 
transmitowano serię programów telewizyjnych zatytułowaną 
The Power of Myth, sześć niezwykle interesujących wywiadów  
z Campbellem. Transkrypcja tych wywiadów ukazała się i wła-
śnie ta książka wprowadziła mnie do Campbella. Ale jedna 
rzecz prowadzi do kolejnych. Jest kilku innych myślicieli, którzy 
wydają się należeć do tego samego klubu, tej samej rodziny. Wil-
liam James, na przykład, amerykański psycholog, był dla mnie 
bardzo interesujący. Przeczytałem kilka jego książek: Pragma-
tism: A New Name for Some Old Ways of Thinking (1907), i inną, 
bardziej obszerną książkę Doświadczenia religijne (1902). Także 
czytałem dzieła zebrane Carla Gustava Junga, tak często stano-
wiące materiał źródłowy dla pomysłów Campbella, zwłaszcza 
w odniesieniu do jungowskich idei archetypu i ich powiązania  
z campbellowską dyskusją nad ideami elementarnymi. Nie 
tak dawno natknąłem się na pisma Kalifornijczyka Roberta  
A. Johnsona, który napisał kilka cudownie przystępnych ksią-
żek na wiele tematów związanych z psychologią, które są bardzo 

campbellowskie i bardzo mnie zainteresowały. Erich Fromm i jego 
dyskusja nad kreatywnością i oryginalnością w książce Ucieczka od 
wolności (1941) także bardzo rozjaśniła moją pracę jako artysty. Inną 
książką, która także bardzo mnie zainteresowała jest Ego and Archetype 
Edwarda Edingera. Jest to gruntowne przedstawienie idei jungowskich  
w odniesieniu do alternatywnego rozumienia symboli chrześcijańskich, 
odniesień biblijnych i ich związków z naukami alchemicznymi, co 
było jedną z obsesji Junga. Jest to kluczowa książka, która pomogła mi  
w mojej własnej podróży duchowej.

IJT Program The Power of Myth sprawił, że idee campbellowskie 
przemówiły do mnie jeszcze silniej. A przy okazji nauczyłam się 
kilku nowych słówek, jak na przykład maverick… 

KK Ach! Maverick. Jakże bogate słowo. Określenie używanie  
niegdyś w stosunku do niepiętnowanej sztuki bydła, pochodzące od 
nazwiska hodowcy Samuela Mavericka. A dzisiaj jest to określenie osoby 
o niezależnych poglądach, typowego nonkonformisty.  Maverick' ism 
jest cechą potrzebną każdemu artyście. Nie możemy ograniczać się 
do tradycji albo do tego co „rozsądne”. Tak czyni dyletant. Jak kiedyś 
powiedział Jung: „rolą artysty jest korygowanie braku równowagi epoki,  
w której żyje”. Dyletant daje swojej publiczności przyjemność, arty-
sta przebudzenie. To oznacza pójście po „największej linii oporu” jak 
napisał kiedyś Artur Schnabel. To wymaga odwagi… tak, jest to nawet 
heroiczne… ponieważ w byciu maverick' iem chodzi o bycie samym 
sobą. A to oznacza, że jesteś tam sam, obierając swoją własną drogę 
w nieznane, podatny na zranienie, nieosłonięty. Monomit, to jest 
wędrówka bohatera, jedna fundamentalna opowieść życia, bo każdy, 
tak czy inaczej, podejmuje tę wędrówkę, zaczynając od niebezpiecz-
nego wyjścia z łona matki w nieznane i przybycia do innej nieznanej 
destynacji: śmierci. 

IJT Zastanawia mnie teraz to, o czym mówił Pan wcześniej – że 
nie odrzucił centralnego przesłania chrześcijaństwa. Czy można 
interpretować Boga jako metaforę, pozostając chrześcijaninem?

Campbell i Jung byli głęboko zainteresowani wczesnochrześcijań-
skim ruchem nazywanym gnostycyzmem, który egzystował rów-
nolegle z głównym nurtem chrześcijaństwa. I gdyby nie niedawne 
odkrycie w Egipcie zwojów z Nag Hammadi, nie wiedzieliby-
śmy praktycznie niczego o tej wersji chrześcijaństwa. Teksty takie, 
jak Ewangelia Filipa i Ewangelia Tomasza, są pismami, których  
wczesnochrześcijańscy przywódcy zdecydowali się nie włączać do 
kanonu biblijnego, jednakże dla mnie te odczytania chrześcijaństwa 
są fascynujące – odkrywają one niemalże buddyjski aspekt myśli 
wczesnochrześcijańskiej. Podczas gdy ortodoksyjni chrześcijanie byli 
zajęci spieraniem się i kłóceniem pomiędzy sobą o oficjalną definicję 
natury Trójcy Świętej i boskości Jezusa, a także natury jego jedności  
z Bogiem Ojcem, teksty gnostyckie wiele wieków wcześniej  
ustosunkowały się do tych problemów w całkowicie odmienny  
sposób. Weźmy na przykład tę wypowiedź Jezusa z Ewangelii 
Tomasza: „Ten, kto pije z mych ust, będzie jak ja, a ja będę nim” 6.  
Dla tradycyjnych chrześcijan jest to bluźnierstwo! Żeby istota ludzka 
identyfikowała się z Bogiem? – nawet Jezus wpadł z tego powodu  
w tarapaty! W ten sposób pytanie o naturę boskości Jezusa staje się 
pytaniem o naszą własną boskość. Jest to pogląd, który zmienia poziom 
konwersacji z „imitowania Chrystusa” albo robienia tego, co robił 
Jezus, na (jak to Jung wnikliwie określił) przeżywanie własnego życia 
w całej jego indywidualnej wyjątkowości, tak jak Jezus przeżył swoje – i  
w ten sposób, metaforycznie, bycie tym kim Jezus był. I jak powiedział 
Campbell: „Wszyscy jesteśmy manifestacjami świadomości Buddy […] 
tylko o tym nie wiemy. Słowo buddha znaczy „przebudzony”.  
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On [Jezus] przebudził się do zrozumienia, że był świadomością 
Buddy. Wszyscy musimy to zrobić. Przebudzić się do Jezusa wewnątrz 
nas”7. Jest to całkowicie odmienne chrześcijaństwo, tak odmienne 
jak poezja w stosunku do prozy, a jednak równie zasadne i potężne. 
I właśnie to poetyckie podejście do chrześcijaństwa stale działa na 
mnie ożywczo, zwłaszcza w moim życiu artystycznym. Jednakże taka 
poetycka wizja chrześcijaństwa nie musi zaprzeczać tradycyjnemu, 
historycznemu odczytaniu postaci Jezusa. Faktycznie te dwie inter-
pretacje mogą się nawzajem uzupełniać, jako że każde wydarzenie 
historyczne może czasem nabrać implikacji mitologicznych. Wielki 
filozof i teolog Ralph Waldo Emerson był przekonany, że konieczne 
jest aktywne, a nie pasywne odczytywanie historii. Rozumiał przez 
to traktowanie własnego życia jako tekstu poddawanego analizie,  
a dziedzictwa kulturowego jako komentarza do niego. Jego zdaniem 
wydarzenia historyczne budzą nasze zainteresowanie przede wszyst-
kim dlatego, że utożsamiamy się z bohaterami przeszłości, a podobne 
doświadczenia pozwalają nam odczuwać z nimi więź.

IJT Jak powiedział David Seamann, jest Pan jednym z „najważ-
niejszych pianistów naszych czasów”8. Czy jest coś, co jeszcze 
chciałby Pan osiągnąć? Jakie są Pańskie plany na przyszłość?

KK Ach! Moje cele, plany, to, co chciałbym osiągnąć – jest to dla mnie 
trudne pytanie, i nie takie, które tak naprawdę bym sobie zadawał. 
W zasadzie nie jestem osobą, która wyznacza sobie cele albo planuje. 
Oczywiście chciałbym stać się lepszym muzykiem. Ale wydaje mi 
się, że moja droga nie prowadzi przez osiągnięcie jakiegoś celu, jak 
nauczenia się wszystkich Sonat Beethovena, albo dokonania impo-
nującej ilości nagrań. Cieszę się tymi dniami (kiedy nie jestem na 
tournée), gdy po prostu siedzę przy moim fortepianie i ćwiczę, two-
rzę muzykę – bez deadline' ów i presji. Jest to tak wdzięczne przeży-
cie – tworzyć muzykę tylko dla niej samej. Jest to przeżycie, które 
jest zbyt często poświęcane na rzecz wymogów życia zawodowego. 
W ten sposób, przypuszczam, zazdroszczę amatorom, prawdziwym 
miłośnikom muzyki. Więc może to jest moja najlepsza odpowiedź 
dla Pani – chciałbym stać się muzykiem amatorem!

IJT Mam nadzieję, że Pan żartuje. Nie wyobrażam sobie, aby 
Pańska publiczność pozwoliła Panu zejść z estrady!

             /Tłumaczenie z języka angielskiego Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska /
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Nagroda •	 Fryderyk w kategorii a lbum roku muzyka symfoniczna 
i koncertująca: Paderewski – Piano Concerto, Polish Fantasy DUX, Kevin 
Kenner i Orkiestra Opery i Filharmonii Podlaskiej w Białymstoku pod 
dyrekcją Marcina Nałęcz-Niesiołowskiego 
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wybudowany w 1989 roku według zamysłu projektanta, profesora Wincentego Kućmy 
monumentalny pomnik ku czci bohaterów powstania warszawskiego zlokalizowany na wschod-
niej stronie placu Krasińskich w Warszawie.


