Nr 27/2015

1HVY10d 068zoiom| elusazsAziemols ajorliall]-ouzoAisAly owsid

VAAdHAH



Kaja Solecka — ALDEBARAN, olej na ptotnie, 80 x 80 cm, 2015



Nr 27/2015

W numerze:
Stowo od redaktora

Joanna Krupinska-Trzebiatowska rozmawia z Danutg Ziernicka
8. Festiwal "Wawel o zmierzchu"

Il Miedzynarodowy Festiwal "Zwigzki pomiedzy kultura Potudnia a Pétnocy
/Schubert-Chopin-Grieg/. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i

literaturze"

Jozef Lipiec
Samotnos¢ i uczestnictwo

Stanistaw Dziedzic
Antynomie papieskiej kolezanki (Danuta Michatowska)

Mieczystaw Czuma
Call ¢ response. Inni o Loeblu

Jarostaw Sawic
Przed$piew. Rozmowy z Bogdanem Loeblem

Marek Sottysik
Miato nie by¢ Iredynskiego

Janusz Orlikowski
Wiersze

Wyznanie wiary Wilhelma de Kostrowickiego alias Apollinaire
w przekfadzie i adaptacji Jerzego Tuszewskiego

Andrzej Bogunia-Paczynski
Teatr na Grzegdrzkach

Jurata Bogna Serafinska
Pojecie zycia w starozytnosci i dzisiaj

Bolestaw Faron
Bronek z Obidzy

Sander de Vaan w rozmowie z J6zefem Baranem
Tratwa na petnym morzu

Wit Jaworski
Wiersze

Ignacy S. Fiut
Imputacje poetyckie Wita Jaworskiego

Bolestaw Faron
Bieszczadzkie anioty

Beata Klimowicz
Pytania z anatomii pisania do Marka Sottysika

Danuta Sutkowska
Atarowie i dinozaury

Z Tadeuszem Strugata rozmawia Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska

Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska
Wawel. Muzyka o zmierzchu

20

21

29

43

44

49

54

57

64

58

67

69

Al

78

85

90



Wkroczylismy w rok jubileuszowy ze
$wiadomoscia, ze na przestrzeni minio-
nego ¢wieréwiecza POLART z organi-
zacji skupionej na zaspokajaniu potrzeb,
zainteresowan i aspiracji swoich czton-
kéw przeistoczyt si¢ w organizacje dzia-
lajacq na rzecz szerszej spolecznosci
ijestobecnie przez tg spoleczno$é zauwa-
zany. Podobng metamorfoze przeszta
HYBRYDA uzyskujac status liczacego si¢
czasopisma naukowego. Zaskoczeniem
wszelako byta dla nas wielce zaszczytna
propozycja objecia patronatem medial-
nym Festiwalu ,,Wawel o zmierzchu',
ktéra przyjelismy z wielka radoscia, tym
wicksza, ze koncertinauguracyjny 4 lipca
2015 roku prowadzit, od lat nalezacy do
POLART-u, znakomity dyrygent Tade-
usz Strugala.

AWEL O ZMIERZCHU

2015 WAWEL ROYAL CASTLE AT DUSK
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StOWO OD REDAKTORA

Wechodzac na wzgbrze, weigz mia-
fam w pamigci jubileusz 80-lecia uro-
dzin Wiedericzyka profesora Adama
Ziclifiskiego, zorganizowany tu
przez POLART w 2008 roku wraz
z wystawg towarzyszacg Janusza Trze-
biatowskiego w Centrum Wystawo-
wo-Konferencyjnym, a takze kon-
cert muzyki kameralnej, jaki odbyt
si¢ tu siedem lat wezedniej, w pewien
jesienny deszczowy wieczdr 2008 roku.
Stuchajac wtenczas w sali senator-
skiej utworédw Schuberta i Paganiniego
w wykonaniu kwartetu — Kaja Dan-
czowska (skrzypce), Krzysztof Sadtowski
(gitara), Marta Czepielowska (altéwka),
Marcin Maczyniski (wiolonczela) — ani
przez chwilg nie zastanawialam si¢ kto
jest organizatorem tego przedsiewzicia.
Dopiero teraz okazalo sig, ze kryla si¢ za
nim Fundacja Castello. Grupa Twér-
cza powstala z inicjatywy Krzysztofa
Sadlowskiego i Malgorzaty Janickiej-
Stysz, wezesnego prorektora Akademii
Muzycznej w Krakowie. Gdy zadatam
pytanie, w jaki sposéb udalo si¢ wpro-
wadzi¢ muzykéw na zamkowe wzgd-
rze, najpierw zazartowala, ze muzyka
byla obecna na krélewskim dworze
od niepamigtnych czaséw, a nastgpnie
naméwila Danute Ziernicka, wicedy-
rektor do spraw administracyjnych, do
udzielenia Hybrydzie wywiadu. Styszac
moje pierwsze pytanie, jak doszlo do
tego, ze rzady w siedzibie kréléw pol-
skich sprawuje kobieta, pani dyrektor,
bedacaz wyksztalcenia ekonomista, lecz
w glebi ducha melomanem, u$miech-
nela si¢ nieznacznie, za§ Malgorzata

Janicka-Stysz wtracila, ze pani dyrektor
kocha muzyke. Musi kocha¢ tez Zamek
Krélewski na Wawelu, skoro pracuje
tutaj od siedemnastu lat z powodze-
niem Yaczac prace zawodowy z zamilo-
waniem do tego, co pickne. Jedno jest
pewne, ze Festiwal ,,Wawel o zmierz-
chu" narodzit si¢ w wyniku spotkania
dwoéch dynamicznie dzialajacych kobiet,
zktérych jednej zalezato na popularyza-
cji muzyki i promogji jej wykonawcéw,
a drugiej, wspieranej przez kierownika
Dzialu Organizacji Imprez Huberta
Piatkowskiego, na wzbogaceniu oferty
kulturalnej adresowanej tylez do
odwiedzajacych Krakéw turystéw,
co jego stalych mieszkancéw. Jakkol-
wiek od poczatku byto wiadomo, ze
w razie zlej pogody koncerty kameralne
odbywa¢ si¢ bedg w Centrum Wysta-
wowo-Konferencyjnym, mozna sobie
wyobrazi¢, ze gdyby wieczorowsa porg
te same skrzypce, altéwka czy harfa
zabrzmialy w sali senatorskiej badz
w komnatach krélewskich, muzyko-
wanie na Wawelu zyskaloby dodat-
kowy walor. Notabene budynek,
w ktérym miesci si¢ Centrum Wystawo-
wo-Konferencyjne Zamku Krélewskiego
na Wawelu powstat w 2. polowie XIX
wieku, wedtug projektu krakowskiego
architekta Feliksa Ksi¢zarskiego. Po 11
wojnie §wiatowej, az do r. 1991 znajdo-
waly si¢ w nim reprezentacyjne aparta-
menty Urzgdu Rady Ministréw, a nastep-
nie Kancelarii Prezydenckiej. Przekazal
je do dyspozycji dyrekeji Zamku dopiero
Lech Walesa.

Joanna Krupiriska-Trzebiatowska
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,WAWEL O ZMIERZCHU"

JOANNA KRUPINSKA-TRZEBIATOWSKA

ROZMAWIA Z

DANUTA ZIERNICKA

— Poszukiwali$my sposobu, aby otworzy¢ Wawel dla publiczno-
$ci wieczorem — rozpoczyna swoja opowies¢ dyrektor Danuta
Ziernicka — zwlaszcza, ze bylo tutaj coraz piekniej a atmosfera,
jak wiadomo, specyficzna. Dzwony, zegar tworzg o zmierzchu
niepowtarzalny nastréj. Zamek, jak i wickszo$¢ budynkéw na
Wzgérzu byta wyremontowana, szkoda bylo tego nie udostep-
niaé. Kiedy wiec Grupa Twércza Castello zaproponowata nam
zorganizowanie cyklu imprez muzycznych na Wawelu, méj kolega,
kierownik Dziatu Organizacji Imprez Hubert Pigtkowski, wyna-
lazt dopiero co wyremontowany Dziedziriczyk Batorego. Zarza-
dzajacy Zamkiem od lat profesor Jan Ostrowski wyrazil zgodg,
aby go otworzy¢ i tam whasnie w 2008 roku zaczely odbywad sie
koncerty kameralne. W piatki i soboty; réwniez we wrze$niu.
W kolejnym roku przenieslismy festiwal na lipiec i sierpier,
bo wrze$niowe wieczory okazaly si¢ za chlodne. Prosze sobie
wyobrazi¢, ze pierwsze koncerty festiwalowe odbywaly si¢ na
Dziedzificu Arkadowym bez sceny, a orkiestra i solisci wyste-
powali na tym samym poziomie, co publiczno$é, wprost
na dziedzificu. Scena powstala pézniej, ale bez zadaszenia i
dopiero od 2012 roku mogli§my zapewnié¢ artystom i sceng
i zadaszenie. Oczywidcie przyczyna takiej sytuacji byl niedosta-
tek $rodkéw finansowych.

—Ale, o ile mnie pamieé nie zawodzi, juz wczesniej realizowa-
liscie Pasistwo na Wawelu jakie$ inne projekty muzyczne?

— W 2005 roku goscilismy Narodowa Orkiestre Symfoniczna
Polskiego Radia i wtedy na odnowionym Dziedzirficu Arkado-
wym odbyl si¢ uroczysty koncert akcesyjny z okazji przyjecia
Polski do Unii Europejskiej. Potem, latem Nieszpory LudZmier-
skie i cykl Muzyczne Arkady. NawiazaliSmy réwniez kontakt
z Opera Krakowska i od kilku lat Zamek jest partnerem Opery
w Letnim Festiwalu Operowym odbywajacym si¢ takze na Dzie-
dziricu Arkadowym od potowy czerwca do pierwszych dni lipca.

Dzicki tym wlasnie dziataniom wieczorami zaczely ciagnaé
na wawelskie wzgdrze rzesze mitosnikéw muzyki. Zamek

zaczalzy¢ drugim, muzycznym zyciem niezaleznie od swo-
jej dotychczasowej dziatalnosci muzealniczej, badawczej,
konserwatorskiej. Prosz¢ pamigtaé, ze nasza statutowa
dziatalno$¢ to zachowanie dziedzictwa kulturowego, kon-
serwacja architektury i zbioréw.

—Wiadomo: Zamek Krélewski na Wawelu —Pasistwowe
Zbiory Sztuki, to przede wszystkim muzeum, ktére kaz-
dego dnia nawiedzaja cale rzesze zwiedzajacych.

— W zesztym roku w samym zamku bylo ponad milion
0s6b, ale wzgdrze wawelskie odwiedzaja blisko trzy miliony
ludzi tylko w ciggu jednego roku.

— Czy to oznacza, ze po zakoriczeniu festiwali jesienia
zycie na Wawelu zamiera?

— Skadze znowu. Zapomnieli§my juz o tzw. martwym
sezonie, bo on praktycznie przestal istnie¢. Przez caly rok
oprécz dziatalno$ci wystawienniczej prowadzimy takze
dzialalno$¢ o$wiatowq w formie miedzy innymi cyklicznych
wyktadéw, jak na przyklad cykl Wawel znany i nieznany,
ktérego celem jest popularyzacja bogatej historii wzgérza
wawelskiego, a dla najmlodszych zwiazanych z nim legend
— kontynuuje swoja wypowiedz Danuta Ziernicka.

— Zamek Krélewski na Wawelu przygotowal specjalny
program skierowany do grup szkolnych rozpoczynajacych
nauke historii. Muzealne zajecia edukacyjne sa prowadzone
w czasie roku szkolnego od wtorku do piatku przez pra-
cownikdéw Dziatu Oswiatowego Zamku Krélewskiego na
Wawelu, kierowanego przez pania Ann¢ Chachulska. Spe-
cjalng ofert¢ mamy dla miodziezy w okresie ferii szkolnych.
Dwa tygodnie przed Bozym Narodzeniem organizujemy



$wiateczny kiermasz artystyczny dla dzieci, bedacy alternatywa dla spe-
dzania czasu w centrach handlowych. Organizujemy tez dla nich roz-
maite konkursy: plastyczne fotograficzne itp. Ponadto wprowadzilismy
zajecia dla senioréw, na ktére mogg przychodzi¢ z wnukami. Organi-
zujemy réwniez rozmaite wystawy tematyczne. Z pomocg przychodzi
nam w tym zakresie technika pozwalajaca tworzy¢ niezwykle intere-
sujace widowiska faczace obrazy z dZzwigkiem. W ten sposéb powstato
widowisko multimedialne ,,Ruchome arrasy” prezentowane podczas
Nocy Muzeum w 2013 roku. Spektakularnym wydarzeniem bedzie
zaplanowane na 18 i 19 wrzesnia 2015 widowisko sfowno-muzyczne
oparte na legendach wawelskich ,,Wawel. Alchemia $wiatla".

— Bierzecie Paristwo udzial w Nocy Muzeéw?

—Naturalnie. U nas Noc Muzeéw odbywa si¢ od lat. Kiedy$ mielismy
nawet studio telewizyjne na Wawelu, a dwa lata temu pokazalimy
wlasnie nasze ,,Ruchome arrasy” wys$wietlane przy pomocy laseréw na
kolumnach arkadowych. Towarzyszyt im dzwigk: $piew prakdw, szum
wody.

—Na przestrzeni o$miu lat udalo si¢ Pasistwu zorganizowad nie-
zliczona liczbe znakomitych koncertéw — wracam do Festiwalu
,,Wawel o zmierzchu".

—Szes¢ w2008 roku, miedzy innymiz udziatem prof. Elzbiety Stefani-
skiej. W ubieglym, 2014 roku, réwniez sze$¢ a w tym inauguracyjny z
udzialem wybitnego solisty Daniela Stabrawy.
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HysryDA nr 23

—Skad czerpiecie Pafistwo na to wszystko fundusze,
bo zapewne nie s3 to imprezy samofinansujace sie.
— Festiwal ,,Wawel o zmierzchu" finansowany jest ze
$rodkéw Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego, gminy miejskiej Krakéw a takze przez swo-
ich wiernych i statych partneréw i sponsoréw, wsréd
ktérych nie sposéb nie wymieni¢ firmy TAURON
Sprzedaz Sp. z 0.0. — od 2010 roku Gléwnego Part-
nera Festiwalu. Od samego poczatku Festiwal odbywa
si¢ pod honorowym patronatem prezydent Krakowa
prof. Jacka Majchrowskiego. Koncerty u$wietniaja
swojg obecnoscig przedstawiciele wladz centralnych,
wojewddzkich i miasta Krakowa.

—Podobno zdarzasie, ze na koncercie inauguracyj-
nym bywa ponad tysiac os6b?

— Jeszcze wigcej, bo dwa tysigce dwiescie oséb, bylo
w maju 2013 roku w czasie koncertu zorganizowa-
nego na dziedzidcu zewngtrznym z okazji zakonicze-
nia projektu unijnego. Byly grane wowczas Harnasie
Szymanowskiego z towarzyszeniem zespotu Zakopo-
wer | Sebastianem Buleckg jako solistg. Ptyta DVD
z tego koncertu otrzymata nominacj¢ do nagrody Fry-
deryka. Festiwal ,Wawel o zmierzchu” cieszy si¢ uzna-
niem publiczno$ci, ktéra przybywa na Wzgérze Wawel-
skie, aby w najpi¢kniejszym salonie Polski postucha¢
dobrej muzyki. Do dzisiaj odbylo si¢ 80 koncertéw
w ramach tego cyklu plus 4 maratony muzyczne na

| dziedziicu Arkadowym. Wziclo w nich udziat ponad

500 wykonawcéw: solistow, kameralistéw i muzy-
kéw orkiestrowych, a co najwazniejsze — ponad 30
tys. publicznosci!

— Dziekuje pani dyrektor Zamku Krélewskiego
na Wawelu za rozmowe, i wciaz nieodmiennie zafa-
scynowana tym miejscem, opuszczam skapane
w stoficu wzgérze, z zalem myslac o tym, ze lato
dobiega kosica i muzyka na blisko rok ucichnie.
Nie o$mielitam si¢ zadaé pytania o istnienie cza-
kramu' wawelskiego, o ktérym opowiada w swo-
ich ksiazkach nalezacy od lat do POLART-u Zbi-
gniew Swiech, lecz jestem do glebi przekonana,
ze co$ chroni Wawel i ze sa miejsca na Ziemi o
szczegblnej mocy, w ktérych powstawaly budowle
takie jak ta i inne porozrzucane po calej Europie
ogromne, warowne zamki i siegajace nieba, gotyc-
kie katedry.

1Czakram to pewien rodzaj promieniowania ziemskiego
z pewnymi uwarunkowaniami kosmicznymi — czytamy
na http://www. iluminaci.pl/2012/czakram-na-wawelu /



III MIEDZYNARODOWY FESTIWAL

ZWIAZKI POMIEDZY KULTURA POEUDNIA A POENOCY - SCHUBERT — CHOPIN — GRIEG —
WZAJEMNE INSPIRACJE I REZONANS W MALARSTWIE I LITERATURZE

21.06 WYSTAWA MALARSTWA KAI SOLECKIE]

26.06 WIECZOR AUTORSKI KRZYSZTOFA JEZEWSKIEGO I MAI NOVAL
W RUBINSTEIN RESIDENCE W KRAKOWIE

5.09 RECITAL FORTEPIANOWY IZABELI JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKIE]
W INSTYTUCIE IM. JOZEFA BEMA W BUDAPESZCIE

6.09 WYSTAWA STEFANA DOUSY I JOLANTY DAROWSKIE]J-DOUSA
W GALERII 7ZAKT W WIEDNIU

»SUBIMAGO” - NOWA WYSTAWA
MALARSTWA KAI SOLECKIE]

W odrestaurowanych renesansowych wnetrzach
»Hotelu Rubinstein” (ul. Szeroka 12) wystawila
nowe i najnowsze obrazy Kaja Solecka, artystka
z Krakowa, ktérej prace wzbudzity uznanie przed
dwomalaty nawystawie indywidualnejw Polsko-
™ Austriackim Towarzystwie Kulturalnym Takt
'~ w Wiedniu. Na biezacej wystawie krakowskiej,
zatytutowanej ,,Subimago”, wida¢, ze Solecka
dysponuje wprawdzie znakomitym warsztatem
malarskim, ale sama sobie nie daje si¢ przeko-
nywad, ze to juz szczyt mozliwosci technicznych
i ze dalej juz mozna tylko wzbogaca¢ dorobek
o kolejne ptétna. Nie jest tak dobrze i nie jest
tak Zle: w poszukiwaniu nowego wyrazu, wia-
Kazimierz Swiegocki, Maia Noval (filipiriska poetka), $ciwej formy, wreszcie $rodka ekspresji stuza-
Krzysztof Jezewski (Francja), Joanna Krupiiska-Trzebiatowska cego wylacznie przedstawieniu spraw wyobra-
zonych, przesnionych, przezytych, Kaja Solecka
nie waha si¢ naruszy¢ fadu §licznie zagospoda-
rowanego warsztatu; poprzestawiane elementy
faktury, zestawien kolorystycznych, duktu
. pedzla, thustych warstw szpachli tworza nowa
' jako$¢, wzmagaja sugestywnosé, ktéra w formie
~natezenia sity przezycia zdecydowanie udziela
»  sic widzom. Artystka wyprowadza z szorstko-
' cieplej faktury plécien tyle $wiatla, ile trzeba,
zeby wyeksponowaé wrecz namacalnie cierd
tajemnicy ukrytej w $rodowiskach i formach
przejsciowych, w stadiach, ktére trwajg chwile,
czasami mgnienie. Sg one obiektem zaintereso-
wania i moze fascynacji artystki, ktéra wypelnia
pierwszy obowiazek malarza... czyli maluje— i
osiaga rezultaty wykraczajace poza etap ambit-
) I nych préb.

Marzena Pierscionek, Kaja Solecka, Janusz Trzebiatowski MAREK SOLTYSIK
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JOLANTA DAROWSKA-DOUSA IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA
I STEFAN DOUSA W WIEDNIU W BUDAPESZCIE

MUZYKA W SZTUCE - CZTERY PORY ROKU

6 wrze$nia wernisazem wystawy batikéw na jedwabiu
Jolanty Darowskiej-Dousa oraz rzezby w brazie prof.
Stefana Dousy w Galerii Takt w Wiedniu zakonczylt sig
III Migdzynarodowy Festiwal Zwigzki Pomigdzy Kulturq Potudnia a Pétnocy
ISchubert-Chopin-Grieg/ Wzajemne Inspiracje i Rezonans w Malarstwiei Litera-
turze. Artystkazaprezentowaladalekowschodnigsztuke malowanianajedwabiu
sprzeddwoch tysieeylat i pokazatakilkanasciebatikow tematyczniezwiazanych
z muzyka, vide widoczny w tle na zdjeciu u géry "Koncert". Jest to sztuka
unikatowa, o ktérej w sposéb niezwykle interesujacy opowiadal prof. Stefan
Dousa wiedeniczykom, licznie przybylym do Galerii Takt na zaproszenie
prezesa Polsko-Austriackiego Towarzystwa Kulturalnego, Marii Buczak.
—Jest to juz pigta wystawa zorganizowana we wspétpracy z POLART- em—
nie omieszkata podkresli¢ gospodyni wieczoru— i liczymy na nastepne.
Réwnie dobrze zostala przyjeta sztuka polska w Budapeszcie, ogarnigtym
falg uchodzc6w syryjskich, gdzie z recitalem chopinowskim wystapita absol-
wentka Akademii Muzycznej w Krakowie Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska,
na zaproszenie prezesa Polskiego Stowarzyszenia Kulturalnego im. Jézefa
Bema na Wegrzech, Eugeniusza Korka. Obie te wizyty stuzyty umocnieniu
kontaktéw i zbudowaniu platformy na miar¢ Krélestwa Galicji i Lodome-
rii, za ktérym najwyrazniej teskni teraz cz¢s¢ Wegréw. My, Polacy, mniej,
ale chetnie odwiedzamy i Wiedeni i Budapeszt.

(JKT)



JOZEF LIPIEC

SAMOTNIE CZY Z INNYMI?

Odwieczne jest pytanie z kregu ,jak zy¢?™: czy
cztowiek jest istota spoleczna, towarzyska, zywiotowo gar-
naca si¢ do o drugiego, czy tez przeciwnie, jego naturalnym
pragnieniem jest zachowanie samotnosci, osobnosci, nieza-
leznosci, izolacji zupetnej?

Niemozliwe wydaje si¢ rozstrzygniecie bezwzgled-
nie trafne dla wszystkich oraz dla wszelkich okolicznosci,
miejsca i czasu. Z gatunkowego punktu widzenia niewatpli-
wie blizsza prawdy jest odpowiedz Arystotelesa, iz cztowiek
to z definicji zoon politikon, ktéry musi zy¢ w gromadzie,
gdyz to nalezy do jego istoty. Uczestnictwo w zbiorowosci
pozwala przede wszystkim na przetrwanie zaréwno kaz-
dej z jednostek z osobna, jak i samego ludzkiego gatunku.
Towarzysko$¢ milosna, rodzinna, przyjacielska, moralna i
i edukacyjna pozwala na przedtuzenie zycia gatunkowego.
przede wszystkim za$ na realizacj¢ kilku waznych potrzeb
specyficznie ludzkich, na czele z utworzeniem koinonia poli-
tike, czyli wspélnoty celéw etycznych. Sg one mozliwe do
osiagniecia przez zorganizowang spotecznos¢, niedostepne
natomiast wyizolowanym indywiduom. By¢ moze uczest-
nictwo w zbiorowym zyciu pozwala spelnié jeszcze kilka
innych, waznych egzystencjalnie wartosci, na przyktad bez-
pieczeristwa, uczuciowego ciepla i akceptacji wlasnej osoby
(w wiarygodniejszym obrazie cudzej opinii). Podobna dia-
gnozg aksjologiczng wystawil wezesniej w , Paristwie” Pla-
ton. Czy jednak ateniscy klasycy nie mylili si¢ aby, miesza-
jac pozycje $rodkéw i celéw oraz istoty z cechami histo-
rycznie nabytymi? Czy za najwazniejsza powinnos¢ czto-
wicka nie nalezy uzna¢ samorealizacji wlasnej osobowosci
w ramach catkiem maksymalnie niezaleznego zycia indy-
widualnego, najlepiej wolnego ,od czegos” i ,,do czegos”
zarazem? Tak pojeta podmiotowa suwerennos$¢ urzeczy-
wistni¢ si¢ moze wcale nie poprzez krepujace uczestnictwo
w gromadzie, lecz poza nia whasnie. Spoleczeristwo nalezy
za$ traktowaé wylacznie instrumentalne, za fikcje uznajac
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SAMOTNOSC I UCZESTNICTWO

jakakolwiek wspdlnote celéw, skoro tylko godne uwagi sa
cele indywidualne. Zbiorowo$¢ jest, i owszem, uzyteczna,
ale wylacznie w granicach jej kompetencji, czyli jako zestaw
warunkéw i rodkéw wspomagajacych dazenia jednostek.
Efekt finalny zmierza zatem w strong dobra pojedynczo-
$ci zatomizowanej, poprzez zamkniecie si¢ w sobie, izola-
cje wzgledem $wiata, w szczegdlnosci wobec innych ludzi.
Idealem jest wigc stan egzystencjalnej ciszy, skupienie si¢
na przezyciach wsobnych oraz przeksztalcenie swiata w
wewnetrzng zawarto$¢ wlasnego bytu. Te watki rozwijala
udanie filozofii dalekiego Wschodu, a takze wszystkie stano-
wiska bliskie stoicyzmowi, indywidualizmowi, immanenty-
zmowi (z solipsyzmem wlacznie) oraz wszelkim odmianom
romantycznych subiektywizméw, lekowych eskapizméw
i zwyczajnych objawéw izolacji, saczacych si¢ zaréwno
z doznan traumatycznych, jak i standardowego lenistwa.
Posréd wyznawceow i prakeykow filozofii samotnosci znaj-
dujemy pustelnikéw réznych orientacji, pojedynczych
pielgrzyméw i whéczegdw, mistykéw i eremitéw, ale takze
rzesze pospolitych uczestnikéw samotnych thuméw, kon-
sekwentnych ,singli” oraz zwyklych mizantropéw. Nie-
ktérzy teoretyczni mitosnicy indywidualizmu osobiscie
wioda intensywne zycie towarzyskie, za$ obroficy filozofii
spolecznych uwalniaja si¢ od zgietku $wiata, zaszywajac si¢
w jaskiniach swych warsztatéw tworczych.

Obok filozoficznie nastawionego poszukiwania
esencji cztowieka, rozwijaja si¢ koncepcje p sy ch o-
socjologiczne, ktére wskazujana determinanty
osobowosSciowei charakterologiczne,
stanowiace albo wrodzone wyposazenie czlowieka (ewen-
tualnie genetycznie uwarunkowane), albo tez rezultat jego
swoistych doswiadczen zyciowych w mikro-i makroskali
spolecznej. To, jaki ze swej istoty jest dany cztowiek jest
wynikiem nie tyle gatunkowych podobieristw, ile indywi-
dualnych réznic. Ludzie s3 tedy rézni, w najlepszym wigc
razie mozemy uja¢ ich w ramach okreslonych typologii.



Mamy zatem pewna, zapewne najliczniejsza, grupe ludzi
towarzyskich, zdecydowanie prospotecznych, zywiolowo
iz ochota partycypujacych w zyciu zbiorowosci (na réz-
nych jego poziomach). Sg tez tacy, kt6rzy raczej poszukuja
odosobnienia, uciekajac od nieznosnej wrzawy wszelkich
kolektywéw, chroniac swoja prywatno$¢, a moze nawet swe
istnienie w azylach samotnosci. Istnieja oczywiscie réwniez
typy posrednie, zwlaszcza preferujace metode emocjonal-
nego plodozmianu, kiedy to okresy spolecznej obecnosci
réwnowazone sg odpoczynkiem w ciszy i izolacji. Jedni,
drudzy i trzeci powotuja si¢ zasadnie na osobiste dyspozy-
¢je, na przebyte do§wiadczenia whasne oraz nabyta wiedze,
formujaca niekiedy nastroje, a nawet trwale skfonnosci.
Jakos$ciowa rozmaito$¢ bodzcéw powoduje zjawiska nie-
réwnowaznosci pojedynczych reakeji, ale i wzglednie stabil-
nych postaw. Kwestia ,jaki jeste$ jako cztowiek” otrzymuje
wyjasnienie czysto sytuacyjne, zalezne od wielu czynnikdw.
Wybieramy samotnos¢ z powodu zmeczenia rozgwarem
spolecznego otoczenia, albo po prostu nie odpowiadajacym
nam, konkretnym otoczeniem. Czasem szukamy gromady,
albo poszczegélnych ludzi do towarzystwa, powodowani
zaréwno ograniczonoscia subiektywnej oferty, nuda i sple-
enem, jak i zadza wzmocnienia swej transcendujacej eks-
pansywnosci.

Naturalistycznej koncepcji zaleznoéci od fatum gatun-
kowej i indywidualnej istoty staje naprzeciw poglad glo-
szacy przewage czynnikéw edukacyjnych iszerzej:
kulturowych. Jesli pierwsza teoria rozklada bez-
radnie r¢ce z powodu niemoznosci wplywania na sposéb
zycia ludzi (samotniczy badz gromadny), to druga ufa, ze
za pomocg odpowiednich zabiegéw uda si¢ skutecznie ufor-
mowac pozadane i uzasadnione aksjologicznie nastawienia
i preferencje, w konsekwencji za§ adekwatny do perspektyw
ludzkiego $wiata styl isposéb zycia ogétu. Na plan pierw-
szy wysuwa si¢ tym samym problem uzasadnienia
kierunkdéw wyboru:czy lansowa¢ tendencje
wysoce socjalizacyjne, czy przeciwnie, wspomagad postawy
izolacjonistyczne? Jedno wydaje si¢ pewne: kazda dysku-
sja na ten temat wykazuje osobliwa dwuznaczno$¢ pozycji
strony samotniczej. Wszyscy indywidualidci i izolacjonisci
zaprzeczali z gory swemu stanowisku wchodzac czynnie w
publiczna debate. Zaden autentycznie samotny, wolny atom
nie da si¢ wszak sprowokowa¢ do spotecznej partycypacji
w sporze o stuszno$¢ whasnej racji.

ISTOTA UCZESTNICTWA

Mimo watpliwosci, obaw i zastrzezen, kazdy
czlowiek z konieczno$ci wypetnia, cho¢by w ograniczo-
nym zakresie, warunki statusu uczestnika zZycia
stadnego. Jest to przede wszystkim efekt samego aktu
wrzucenia w istnienia wszelkiej ludzkiej i nie tylko ludzkiej

substancji. Kazdy byt realny ma swdj poczatek w czasie,
co oznacza, iz powstaje nie z siebie i dzigki sobie, lecz jest
powolany do egzystencji przez kogo$ lub co$ innego, dora-
sta w okreslonym otoczeniu i wchodzi w rozliczne relacje
z innymi obiektami, tworzacymijego egzystencjalne
§rodowisko. W przypadku czlowieka, srodowi-
skiem tym sa w szczegdlnosci inni ludzie. Wrzucenie
w istnienie odbywa si¢ bez wiedzy i woli wrzucanego,
totez nikt nie moze sam z siebie zdecydowa¢ o wlasnym
powstaniu, ani tez o jedynej szansie na dalsze losy, jaskie
daje dana grupa spoteczna (z rodzicami na czele). Tg oto
droga kazdy czlowiek otrzymuje egzystencjalny
akt powoltania do istnienia,
a takze odpowiednie wyposazenie materialne oraz niezbedne
do péiniejszej samodzielnosci instrumenty pomocnicze,
zarédwno kulturowe, jak i czysto rzeczowe. Wszystkie te
czynniki stajg si¢ z jednej strony podstawa esencjalnej toz-
samosci, z drugiej za$ rejestru znakéw identyfikacyjnych
jednostki — od wskazania na jej wielka i mala ojczyzne
po dane wpisane do dowodu osobistego. Nikt zatem nie
rodzi si¢ samotny, kazdy musi rozpocza¢ udang egzysten-
cje przez partycypacje¢ pierwotna. Partycy-
pacja pierwotna obejmuje wszystkich ludzi bez wyjatku,
oczywiscie tych, ktdrzy nie tylko przyszli zywi na §wiat, ale
utrzymali si¢ w istnieniu, zatézmy dla wygody wywodu,
przynajmniej do poziomu Wiekowego, przypadajqcego
na mozliwa partycypacje¢ wtérna (a wicc do dorostosci).
Pierwotna partycypacja jest $wiadectwem $cislej deter
m-inacji, coznaczy, iz zycie wszystkich osobnikéw
podlega ogélnym prawom, na przyklad takiemu, ze byt
ludzki powstaje li tylko w wyniku zaplodnienia komorki
zenskiej przez meska. Réwnie mocna wydaje si¢ zasada ze
niezaradne niemowle musi otrzymad wsparcie, opickuricze,
gdyzw przeciwnym razie musi zginaé. Inna reguta powiada,
iz kazdy z nas musi wej$¢ w cztowieczenistwo gdzies i kiedys,
migdzy innymi poprzez okreslmy system komunikacyjny i
zestaw warto$ci. Mowigc inaczej, nikt z nas nie wybiera ani
rodzicéw, ani ojczyzny, ale kazdy musi je miec.

Inng charakterystyke zawiera partycypacja wtérna, stano-
wiaca whasciwos¢é zycia Swiadomego, dojrzatego lub zmierza-
jacego do dojrzatosci. Uczestnictwo w wersji pierwotnej jest
nade wszystko bierne, podporzadkowujac uczestnika
spotecznosci uprzedmiotowujacej sile przymusu zewnetrz-
nego. Determinizm partycypacyjny nie wynika bowiem
z rozpoznanej koniecznosci i $wiadomej zgody na podda-
nie si¢ jej rozstrzygnieciom. Zupelnie inaczej rzecz si¢ ma
z partycypacja wtorna, albo lepiej rzec: rozwinigta.
Pierwszorzedna role odgrywa tutaj $wiadomo$¢, totez uru-
chomienie podmiotowejaktywno$ci kieruje
czlowieka w strone swobodnych wyboréw, selekji ofert,
kompozycji zestawdw, zaangazowania obiektywnych subiek-
tywnych §rodkéw intensywnego zasilania, aby wreszcie



przystapi¢ do uczestnictwa rzeczywistego. Staje si¢ on wéw-
czas wyrazem wlasnego wyboru, wolnego oczywiscie.

Ontologiczny sens partycypacji ma
swezrodlaw relacyjnej strukturze spoleczeristwa,
azarazem w funkdji relacji dla kazdego ze skfadnikéw cato-
$ci z osobna. Jesli przyjaé, ze spoleczeristwo jest ztozonym
obiektem wyzszego rzedu, w skiad ktérego wchodzg ludzie
oraz infrastruktura materialna i cata kultura, to jedynym
sposobem wejscia w t¢ konstrukeje danej i kazdej jednostki
jest wlasnie relacyjne potaczenie si¢ z innymi ludzmi (rzecz
jasna, réwniez innymi przedmiotami i warto$ciami kultury).
Uczestnictwo spelnia si¢ zatem poprzez szczegblna
aktywnos$¢ relacyjna, toznaczy przyjecie na siebie
funkcji podmiotu i przedmiotu mig¢dzyludzkich oddziaty-
wan, zaréwno w zakresie stosunkéw jednostka-jednostka,
jak i jednostka-grupa oraz grupa-grupa. Finalnym rezulta-
tem utrwalonej wiezi staje si¢ sytuacja, ktérg mozna okre-

glicjako trwanie razem i dziatanie razem.

Latwo stad tez wyprowadzi¢ wniosek co do spo-
sobu ujecia istoty stanu izolacji, biegunowo przeciwnej
partycypacji. Polega ona zminimalizowaniu intensywnosci
kontaktéw i zmierzaniu do zupelnej likwidacji wickszo-
$ci lub wszystkich relacji cztowieka ze $wiatem, osobliwie
zinnymiludZmi. Partycypacyjnej postawie ,,razem” przeciw-
stawi¢ nalezy inna koncepcje bycia i czynu, mianowicie : jesli
istnie¢ i cokolwiek czyni¢, to tylko osobno.

Odrdézniajac specyfike podmiotowej i przedmio-
towe;j roli we wszelkich relacjach, nalezy zwréci¢ uwage na
umiejscowienie Zrédta aktywnos$ci partycy-
pacyjnej. Uczestnictwo typu przedmiotowego
polega na wciagnieciu w okreslone orbity relacyjne bez wha-
snej inicjatywy danego uczestnika. Partycypacja staje si¢
efektem ingerencji partnera relacji (jednostki lub grupy)
i dokonuje si¢ dzigki przyciggajacej sile zewnetrznej albo
przelamujacej opdér wezesniejszej niecheci, albo wzmac-
niajacej cheé zaangazowania przy niezdecydowaniu i sta-
bosci partycypanta. Partner-podmiot relacji moze przy
tym stosowa¢ rozmaite zabiegi, od prostej zachety moral-
nej i bodZcéw materialnych, po przymus, a nawet przemoc.
Tak si¢ na ogot rozgrywaja procesy formowania wszelkiego
wolontariatu, dziatalnosci gospodarczej i edukacyjnej oraz
partycypacji politycznej (zwlaszcza w rozwinietych demo-
kracjach). Podobne mechanizmy towarzysza powstawaniu
i dzialalnosci instytucji pafistwowych, w tym oczywiscie
armii (od ochotniczego zaciagu po przymusows stuzbe woj-
skowa).

Partycypacja pod miotowa odwoluje sic do postawy
poszukiwawczej,wnajdojrzalszym za$ wymiarze
do nastawienia kreacyjnego. W pierwszym przy-
padku chodzi o samodzielne odstanianie takze w odleglym
zasiegu, odpowiednich pdl wartosci i whasciwego dla nich

partnerstwa relacyjnego (jednostki lub grupy). Poszukiwanie
warto$ci, podobnie jak poszukiwanie srodowiska i miejsca
zgodnego z z wlasnymi checiami i upodobaniami wymaga
oczywiscie, pewnego wysitku, przede wszystkim zas ruchu
w aksjo-sferze i w przestrzeni spotecznej jednoczesnie. Goéra
nie przyjdzie sama do Mahometa, totez wi¢c musi Maho-
met podazy¢ ku gérze. Nie czekajac na niczyje zaproszenie,
podmiot sam podejmuje rozpoznawcza akcje eksploracyjna,
angazujac si¢ zywo w formowanie dla siebie odpowiedniej
pozydji i realizacyjnej formy.

Jeszcze wyzsze wymagania stawia sobie podmiot
w przypadku drugim. Mamy tu do czynienia z maksymal-
nie otwartym odniesieniem do partycypacyjnego zapotrze-
bowania. Nie szukamy przedsi¢biorstwa naszych marzen,
ale je sami zakladamy. Nie wspomagamy rozmaitych,
skad inad szanowanych akeji obywatelskich, ale tg°, ktéra
uznajemy za najwazniejsza wszczynamy wlasnym trudem
organizacyjnym i programowym. Jesli nie ma odpowied-
niej instytucji, stowarzyszenia, partii lub fundacji, samo-
dzielnie wzbogacamy mape¢ partycypacji o nasze wlasne
inicjatywy. Zamiast wspiera¢ inne osoby, ich dziela i pro-
jekty, nie wahamy si¢ przystapi¢ do rywalizacji, decydujac
si¢ poswieci¢ okreslonej dziatalnosci politycznej, groma-
dzac wokét siebie sojusznikéw i pomocnikéw i kontynuato-
réw. Rozwijamy wigc nasza aktywnos$§é twércza
w obszarze przeobrazen spotecznych.
Dodajmy: zaréwno wielkich, epokowych , rewolucyjnych,
jak i matych, uzupetniajacych, cho¢ takze nieraz wiekopom-
nych, niczym krople, ktére draza skaly. Postawy kreacyjna
obecne sa na rozlicznych polach nauki, sztyki, ekonomiki,
organizacji zycia zbiorowego, Dotyczy to zapewne kazdej
dziedziny podmiotowej partycypacji, zazwyczaj grupujac
osoby o nadzwyczajnych uzdolnieniach prospektywnych,
sile sprawczej oraz wysokim poziomie odpowiedzialnosci
przywddczej.

PARTYCYPACJA PELNA I CZASTKOWA

Problem dotyczy przede wszystkim zasi¢gu
uczestnictwa, zaréwno rozumianego dostownie czyli
lokalizacyjnie, aletez hierarchicznie,
wedle uznanych kryteriéw strukturalnych. Chodzi zwlasz-
cza o wskaznikizajmowanego miejsca w spolecznej drabinie
stratyfikacyjnej klasowo-warstwowych potencjaléw i poli-
tyczno-moralnej odpowiedzialnosci.). Jest i trzeci i aspekt
poziomu zaangazowania, odwolujacy si¢ do jego gtebi
, a tym samym do wielkosci podmiotowe;j sity oddania si¢
danej sprawie. Kazde z wymienionych uje¢ prowadzi do
postawienia kwestii wielostronnie réznicowanych wzor-
cOw partycypacji.

Wedtug kryterium lokalizacyjnego zwracamy
uwage na fake, iz podobnie jak nie da si¢ zajmowaé dwéch
réznych punktéw przestrzeni w tym samym czasie, tak



i w przypadku zaangazowania w sprawy spoleczne, niepo-
dobna uczestniczy¢ jednoczesnie we wszystkich wydarze-
niach, organizowanych w tym samym terminie w réznych
miejscach kraju, regionu czy miasta. Niemozliwe jest tez
efektywne uczestnictwo w réznych grupach lokalnych, kiedy
wymagana jest w kazdej stata obecnos$¢ i potwierdzanie
przynaleznosci konkretnym dziataniem. Nie mozna réw-
nocze$nie bra¢ udziatu w koncercie w Warszawie, teatralnej
premierze w Krakowie, wernisazu w Poznaniu i wykladzie
w Gdarisku. By¢ moze, w nieskomplikowanej ofercie zycia
plemiennego istniata szansa uczestnictwa we wszystkich
wydarzeniach gromady, wydaje si¢ jednak mato prawdo-
podobne w obrebie greckiej polis czaséw Platona. Nie-
ktére czynnosci zarezerwowane sg dla swoich, zamknicte
za$ dla obcych. Niedaleko szukajac, wystarczy wskaza¢ na
stowarzyszenia i samorzady lokalne albo imprezy, uswiet-
niajace jubileusze rodzinne, wojskowe i uniwersyteckie;
w ktérych uczestnicza bynajmniej nie wszyscy chetni, lecz
tylko swoiscie dobrani.

Im bardzie rozlegta i ztozona jest potencjalna
przestrzen partycypacyjna,tym mniej wyra-
ziScie rysuje si¢ perspektywa uczestnictwa rzeczywistego.
Zalezno$¢ ta przypomina swobod¢ wyboru programéw
w wielokanatowej telewizji. Uczestnictwo we wszystkich
wydarzeniach jednego kanalu automatycznie przekresla
obecnos¢ na innych, w najlepszym razie skazujac nas na
bladzenie pilotem po wyimkach i namiastkach setek réz-
nych mozliwosci. Jedno wydaje si¢ pewne: nie da si¢ réw-
noczesnie by¢ tu, tam i wszedzie. Partycypacja rzadzona
jest wyraznymi regufami reglamentacyjnymi. Inne klopoty
wiaza si¢ z kryterium hierarchicznym. Sa sprawy wazne
i jeszcze wazniejsze, a obok nich wiele blahych, obojet-
nych, a nawet kompletnie nieistotnych dla danego czlo-
wieka. Obszary szczegblnego zainteresowania dla jednych,
moga mie¢ z kolei nikle znaczenie dla ogétu, czy szerzej:
dla cztowieka, jako takiego. Zycie na glebokiej prowincji
odcina wielu od pozadanych, frapujacych zdarzen i postaci,
pozwala natomiast innym cieszy¢ i chelpi¢ si¢ obecnoscia
na niedost¢pnych wickszosci terenach. Krélewskie bale w
Wersalu zarezerwowane byty tylko dla najlepiej urodzonych,
podobnie jak i dzi$ zdarzaja si¢ atrakcje niedostepne dla sze-
rokiej publiki z przyczyn zasadniczych albo z braku zapro-
szenia (na przyktad na gale wreczania Oscaréw i Nagrod
Nobla), albo tez powodu szczelnych barier finansowych.
Nie kazdy moze si¢ dosta¢ na festyny charytatywne, gdzie
rezerwuje si¢ miejsca tylko dlazamoznych, takich, ktérzy s
w stanie ztozy¢ hojne datki. W spoleczeristwach kastowych
ramy uczestnictwa s zreszta Scisle zdeterminowane pozycja
w hierarchii. Korzystanie z urokéw demokracji ateriskiej
bylo dobrodziejstwem tylko wolnych obywateli, podob-
nie jak udzial w dobrodziejstwach skad inad chwalonego
ustroju Polski szlacheckiej gwarantowanych wylacznie dla
herbowej mniejszosci. Rycerzem nie mégt zostaé byle ciura,

pozbawiony srodkéw nazakup miecza i zbroi, przede wszyst-
kim jednak prawa do kandydowania na Zawisz¢ Czarnego.
Janko Muzykant takze nie mial pono szans na kariere Wie-
niawskiego. W krajach lub prowincjach bez renomowanych
uniwersytetéw, utrudnione lub wprost niemozliwe jest
uczestnictwo w $wiatowych konferencjach i prowadzenie
samodzielnych badan naukowych.

Niezmiernie cieckawych spostrzezen dostarcza ana-
liza trzeciego przypadku, czyli zastosowania kryterium
glebi i pasji subiektywnego zaangazowania.
Wolno, oczywiscie, przyjaé, ze istnieja ludzie o renesan-
sowych talentach i namigtno$ciach na miar¢ Leonarda da
Vinci, Mozna tez uznaé, iz Albert Einstein oddawat sie
grze na skrzypcach z uczuciem podobnym do mitosci ku
fizyce. Trzeba zrozumie¢ dylematy Alberta Schweitzera,
ktéry podzielil swe zycie na okres literacko-filozoficzny,
muzyczny i lekarski, kazdemu oddajac cale swe serce. Sa
osoby, z natury wielozadaniowe, nawszystkich
uprawianych polach wykazujace réwnie niezwykle zaan-
gazowanie i osiagajace poréwnywalne sukcesy. Warto wsze-
lako zapytaé¢, czy jest to rozwiazanie wlasciwe dla wigkszosci
ludzi, po pierwsze. Po wtére, czy wraz ze wzrostem wiedzy
i rosnagcym stopniem komplikacji rzeczywistosci ,a takze
rosnacych wymagan w zakresie ztozonosci recept na efek-
tywne osiggniccia, nie tylko przecietny, ale i bardzo uta-
lentowany osobnik potrafi sprosta¢é wymogom zaangazo-
wania pelnego i wszechstronnego zarazem? Renesansowa
wydolno$¢ kilku geniuszy jest zreszta wyraznie zmitologi-
zowana, zaréwno w odniesieniu do do wszechstronnosci,
jak i do sity uczué, rzekomo réwno rozdzielonych pomie-
dzy rozmaite obszary twércze. Potwierdza si¢ tez opinia, iz
pojecie ,,renesansowego umystu” dotyczy raczej wyjatkéw,
niz reguty powszechnej.

Zupelnie inaczej wyglada obraz partycypaciji
odbiorczej, receptywnej, czysto przezyciowej, biernej
i konsumpcyjnej. Jesli w ogdle da si¢ méwié o udziale
w kreacji jakichkolwiek form spotecznego zaangazowa-
nia, to tylko w uczestnictwie zbiorowych doznan
konkretyzacyjnych, takich jakie wystepuja w odbiorze
tredci przedstawienia teatralnego , filmu lub modnej powiesci.
Wiadomo, ze nazwiska wlasciwych twércéw umieszczone
sa na afiszach i kartach tytutowych, prawda jednak jest
i to, ze fakty kulturowe powstaja dopiero w wyniku
wprzegnigcia w procesy przezyciowe uczestnikéw tych
wydarzen (widzéw, stuchaczy i czytelnikéw). Konkretyzacje
odbiorcze dopelniaja zatem swymi interpretacjamiizacho-
waniamiwyjsciowe akty kreacyjne. W partycypacji odbior-
czej —w sfery sztuki, nauki, polityki i kazdej innej— nie cho-
dzi wcale o pobudzanie wlasnej aktywnosci twérczej ama-
tor6éw, czyli mito$nikéw, ale wrecz przeciwnie, o szczegélne
uspienie ewentualnych ambicji osobistych, nade wszystko zas
wlaczenie si¢ do dziatan obserwacyjnych, towarzy-
szacych, koneserskich, kibicowskich i adoracyjnych.



Szczerze przezywanych pod wplywem zewnetrz-
nych impulséw i wzmacnianych kolektyw-
nymi emocjami. Znakomitym przykladem jest
w tym wzgledzie partycypacja religijna, cho¢ takze niczego
nie brakuje uczestnictwu w polityce, sztuce i grach gospo-
darczych. W ten oto sposéb rodzi sig, dojrzewa i krzep-
nie publicznos$§¢é partycypacyjna. Jedni
zdradzaja upodobania specjalistyczne, jednoczac sie z innymi
w kregach mitosnikéw motoryzacji, kynologii, opery albo
ogrodnictwa. Inni ptyna nurtem szerokim, taczac w sobie
pasje zeglarskie, naukowe , poetyckie i jazzowe,, zdumiewa-
jac zreszta postronnych erudycja historyczna, jezykoznaw-
cza i filozoficzna, i sprawnoscia techniczng do kompletu.
Oczywiscie, potrzebna jest w tym wzgledzie pasja, praco-
wito$¢ i rozleglo$¢ indywidualnych horyzontéw.

PARTYCYPACJA KONSTRUKTYWNA
I DESTRUKTYWNA

Trudne do ukrycia sa wszelkie wartosciujace konota-
cje wobec koncepcji uczestnictwa. Ocena pozytywna wydaje
siue z géry przesadzona, albowiem partycypacja z zalozenia
wiedzie do uspolecznienia, a tym samym przetamania przy-
krego stanu izolacji i odrzucenia, nadania natomiast zyciu
jednostki sensu, przekraczajacego jego wsobne ogranicze-
nia. Problem nie jest jednak wcale taki prosty i jednoznacz-
nie wyznaczony przez sposob funkcjonowania czlowieka
w strukturze zbiorowosci. Niezbedny jest solidny komentarz
aksjologiczny przekraczajacy kwesti¢ ,,czy uczestniczysz, czy
si¢ izolujesz?”, zawarty w pytaniu ,w czym uczestniczysz,
w czyms$ dobrym czy ztym?”. Czy partycypacja uobecnia
i wzmacnia jakie$ pozytywne wartosci, czy przeciwnie,
stuzy niszczeniu i degradacji cztowieka? Partycypacja jest
konstruktywna wtedy, kiedy cel uczestnictwa jest
wyrazem tworzenia, wzmacniania i naprawy zycia indywi-
dualnego i zbiorowego i kiedy zarazem stuzy uszlachetnie-
niu poszczeg6lnych uczestnikéw, ich charakteréw i postaw,
a takze czerpaniu satysfakcji z partycypacyjnej aktywno-
$ci. /Niezbedne okazuje si¢ postawienie znaku koniunkgji
miedzy podmiotows i przedmiotows strong uczestnictwa,
gdyz mozliwe, acz trudne do usprawiedliwienia, bywajg
przypadki wewngtrznego rozdarcia. Chodzi zwlaszcza o
sigganie po zasade ,,cel uswieca $rodki”. Wtedy to docho-
dzi do zmuszania jednostki do dzialan, zatézmy, trafnie
zaprojektowanych ze wzgledu na finalny efek, lecz niszcza-
cej osobowosci a nawet zycie uczestniczacych wykonawcéw.
Nadzwyczaj doniostym obszarem tych iim podobnych dyle-
matéw jest cata sfera ludzkiej pracy.Miesciona
cz¢$ciowo dobrowolng, na ogét jednak przymusowa dzia-
falnos¢ zarobkowa, z dziejowej perspektywy bezsprzecznie
konstruktywna, kreujaca caty proces rozwojowy. W wyda-
niu pracy wyalienowanej, zdehumanizowanej, zniewolonej,

zadajacej ofiar, formuje ona powiklany stan gle¢bokich
sprzecznosci obiektywnych i réwnie licznych subiektyw-
nych dramatéw ludzkich. Jeszcze dobitniejszych przykladéw
dostarcza partycypacja wojenna.
Partycypacja jest z istoty destruktywna, gdy oba
cztony koniunkeji wykazuja swa antywartosciowos¢, przede
wszystkim warto$ciowo$¢ niszczaca. Mamy tu do czynie-
nia z podwéjnym zadaniem, wzajemnie si¢ pobudzajacym.
Z jednej strony idzie o uczestnictwo w aktach degradacji
poszczegblnych jednostek, z drugiej zas wykorzystania ich
demoralizacji do czynéw niszczacych spoleczeristwo. Obie
te funkcje doskonale spetniaja wszelkie ugrupowania zto-
dziejskie i i bandyckie, ktére cztonkom gangéw i innych
zbrodniczych grup daja poczucie swoistej wspSlnoty, uznania
i lojalnosci, czynig to w imig ztych intencji i jawnie nega-
tywnych przemian osobowosciowych. Skrajnym objawem
jest takze specyficzna solidarno$¢ wigzienna.

Ewidentne przypadki sit kryminalnych, z zasady
i w imi¢ prawa zwalczane sa przez paristwo, uznane za
fenomen warto$ci wyzszych. Nie moze to jednak przesta-
niaé faktu istnienia mniejszego zta, jak réwniez zla
jako takiego, w wydaniu zbrodniczych, totalitarnych rezi-
méw paristwowych. Jesli pafstwo niszczy spoleczeristwo i
jednostki — to podlega identycznym kryteriom i ocenom.
Partycypacja w destruktywnie dziatajacych organach zlego
paristwa jest bezdyskusyjnym ztem, po prostu.
Autentycznych trudnosci interpretacyjnych dostarcza nam
zamglona sfera niejasnych, niepewnych , a czgsto wielo-
znacznych lub przedwczesnych wartosciowan wielu ludz-
kich wyboréw, postaw i czynéw. Tak si¢ dzieje ze wszyst-
kimi wielkimi przemianami rewolucyjnymi (z przywoly-
wana zwykle Rewolucja Francuska na czele). Nie inaczej
bywa z oceng przebiegu i efektéw cywilizacyjnej inwazji
Europy na ziemie amerykanskich Indian. Czy partycypa-
cja w antyfeudalnym ruchu o$wieceniowym albo pochéd
zdobywcéw na Dziki Zachdéd powinny doczeka si¢ racjo-
nalnej i moralnej aprobaty? To samo pytanie dotyczy pro-
cesu chrystianizacji, a potem islamizacji wielkich potaci
globu. Jak powinno by¢ oceniane dzisiejsze uczestnictwo
w emancypacyjnych ruchach na rzecz mniejszosci, réwno-
$ci plei oraz ras czy liberalizm u obyczajowego ? O ktérym
rodzaju uczestnictwa mamy prawo méwi¢ jako stuzbie
dobru, ktére zag demaskowaé jako przejawy obludy, fatszu
i zta? Czy nalezy odwolywaé si¢ tylko do konserwatywne;j
zgodnosci z tradycja, czy tez wolno uruchomi¢ myslenie
prospektywne i futurologiczne?

UCIECZKA I ODRZUCENIE

Bogata i réznobarwna jest partycypacyjna oferta.
W $wiecie wspétczesnym dostepne sg — przynajmniej
teoretycznie — wszystkie miejsca, stanowiska, zawody,
towary i inne dobra réznych odmian. Swiadomos¢ weiaz



rosnacych mozliwosci podsyca i poteguje internetowa
i telewizyjna informacja. Mozna wybiera¢ i przebiera¢ nie
tylko w wyobrazni, ale i realnych spelnieniach. Moge by¢
tu i ram i wszedzie, moge mie¢ to. tamto i wszystko, moge
zosta¢ tym tamtym i kazdym. Czasem faktycznie reali-
zuje¢ swe pragnienia, czasem zawieszam je na poziomie
intencjonalnosci li tylko. Moge by¢ i jestem pelnopraw-
nym uczestnikiem calej Swiatowej antroposfery. Delektuje
si¢ — szczesliwy — pelnia uczestnictwa.

Nasycenie zmienia si¢ jednak raptownie w przesyt.
Okazuje si¢ on za$ tak meczacy, ze az trudny do zniesie-
nia. Pojawia si¢ tesknota za cisza, osobnoscia, szczelnym
ukryciem si¢ przed $wiatem. Nastepuje ucieczka od
partycypacji. Moglismy by¢ kims, z kazdym
i wszedzie, teraz ratujemy si¢ rozwigzaniem radykalnym. Nie
chcemy nic, nic wigcej, niz $wigty blogostan samotno$ci.
Pojawia si¢ wszelako catkiem odmienny, cho¢ réwnie wazny
motyw, mianowicie odrzucenie. Pragniemy dostapi¢
do miejsc, pozycji, ludzi i rzeczy, ktére w maksymalnym
stopniu moga spetni¢ nasze marzenia, zastugi i i mozliwosci.
Tymczasem cata dziedzina optymalnych wyboréw jest przed
nami zamknicta. Nie dostgpujemy dobrodziejstw odpo-
wiedniego startu zyciowego ani pézniejszych awanséw.
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Przeszacowujemy swe kompetencje i zdolnosci. Nie potra-
fimy dostapi¢ do pozadanych zaszczytéw, nie otrzymujemy
zaproszeni na interesujace wydarzenia, nikt nie czeka na
wywiady z namiw kolorowych pismach, nie mamy szcz¢scia
do picknych kobiet i wptywowych a wiernych przyjaciét.
Doznajemy poczucia odepchnigcia, separacji, marginalizacji
odrzucenia. Przestaje nam wystarczaé Swiadomos¢, ze nie
tylko nam si¢ nie powiodlo (o czym z satysfakcja donosza
media, plotkii cala literatura pickna). Oferowana nam par-
tycypacja jest ledwie fantomem i namiastka uczestnictwa
pelnego, jasniejacego w blasku reflektoréw, acz dla na nie-
dostepnego. W zgietku walk wszystkich ze wszystkimi zja-
wiasie cierpienie.

Rezultatem bolesnego odrzucenia jest stan izolacji.
Jesli nigdzie nas nie chea , musimy wystarczy¢ sami sobie. Do
tamtej, eskapistycznej samotnosci dolacza druga — samot-
nos$¢ narzucona przez Swiat. Pocieszamy sig, iz nie tylko
nam los zgotowat spoleczne odosobnienie. Budujemy spe-
cjalna ideologi¢ pocieszenia, w ktérej dochodzi do apoteozy
samotnosci jako Zrédla wartosci. W ten sposéb zamykamy
bledne koto poszukiwan sensu losu ludzkiego.

Danuta Michatowska Foto: Andrzej Banas



STANISEAW DZIEDZIC

ANTYNOMIE PAPIESKIEJ KOLEZANKI
(DANUTA MICHALOWSKA)

Dzieri wyboru arcybiskupa krakowskiego, kardy-
nata Karola Wojtyly na Stolice Swietego Piotra w Rzymie
stal si¢ — z woli Danuty Michalowskiej — data przelomowa
w jej zyciu zawodowym i artystycznym. Prowadzit ja tez ku
potrzebie radykalnych, choé¢ nierewolucyjnych, przewarto-
$ciowani w zyciu osobistym i dotychczasowego systemu war-
tosci, zaréwno w sferze aksjologicznej jak i ontologii. Artystka
pojmowala te sfery swego zycia z wlasciwa sobie dyskrecja
i umiarem, nie miaty one dla niej znamion jakiegokolwiek
koniunkturalizmu czy relatywizmu.

Wychowana w postscjentystycznym $rodowisku
rodzinnym, ktéremu odlegle byly wprawdzie postawy ate-
istyczne, ale nie liberalne, wyniosta z domu nie tyle niecheé¢
do wartosci chrzescijaniskich, co raczej poza przywiazaniem
do tradycdji, jakas$ obojetnos$é w tym wzgledzie. Podobne sta-
nowisko upowszechnia¢ beda jej kolezanki z gimnazjum. A
przeciez- jak bylo to w przypadku Marii D}uskiej - z ktdrej
naukowych rozstrzygnieé wersologicznych i fonetycznych
wielokrotnie korzystata — bliskie jej byly postawy agnosty-
cyzmu, ukierunkowane jednak na poszukiwanie Boga w
sferze ontologicznej, nie wykacznie retorycznej. Stwierdzala
wrecz:

»Musz¢ bowiem wyzna¢, ze wszelkie zagadnienia
dotyczace Boga zawsze mnie bardzo zajmowaly. Byla to
jakby wrodzona cecha mojej osobowosci, bo ani z domu,
ani ze szkoty takich zainteresowan nie wyniostam i dtugo
zylam nie$wiadoma istnienia poza bytem doczesnym, choé¢
formalnie — dzigki szkolnej katechezie, a takze niektérym
ksiazkom, jak np. Quo vadis?, aw péiniejszych latach Piesni o
Bernadecie Franza Werfla— nalezatam do 0séb wierzacych ™.

W okresach cigzkich doswiadczen odnajdywata
jakies wyciszenie i ucieczke od tej codzienno$ci w nieznanych
jej dotad systemach filozoficznych i religijnych. Nierzadko
przyjazna dloni podawali jej ludzie, z ktérymi znajomos¢,
czasem przeradzala si¢ w wieloletnig przyjazi. Pod koniec

lat 50., kiedy konflikt z Mieczystawem Kotlarczykiem, w
konsekwencji ktérego musiala si¢ rozsta¢ z Teatrem Rap-
sodycznym, przybrat charakter wyjatkowo dramatyczny,
taka role odegrali Maria i Jan Hadynowie. Skierowali oni
zycie duchowe Danuty Michalowskiej w stron¢ hindu-
izmu, ktéry okazat si¢ probierzem do gl¢bokiego przezy-
wania religii katolickiej, ktérej ona sama nigdy zasadni-
czo si¢ nie wyzbyla. Byl to w pelni swiadomy powrét do
Kosciota katolickiego, dokonany zasadniczo juz po roku
»>owym”, 1978.

»Dzigki tym kontaktom — napisze po latach —
przezytam proces wielkiej przemiany czy, jak kto woli,
ynawrécenia”. Osrodkiem mego zycia stal si¢ On, Pra-
przyczyna wszystkiego, co istnieje, jedyna Rzeczywistosé
i Najwyzsza Madro$¢. On jest Absolutem i — jak méwit do
Ateficzykéw Pawet z Tarsu ,w Nim zyjemy, poruszamy si¢
ijeste$my”. Moja nowa ,autoewangelia” byta nastgpstwem
wieloletniego obcowania z pismami hinduskimi” 2.

Istotna rol¢ w tej przemianie duchowej Danuty
Michatowskiej, dtugotrwalej i wielokierunkowej, takze w
odniesieniu do statusu rodzinnego, odegrato kilka czynni-
kéw i 0s6b — m.in. ks. Jan Twardowski oraz najpierw kon-
takty, az czasem takze w latach 80. uczestnictwo we wspél-
nocie Ruchu Odnowy w Duchu Swictym, przy parafii $w.
Stanistawa Kostki na krakowskich Debnikach. Artystka
niewiele i niech¢tnie wypowiadala si¢ o sferze zycia oso-
bistego i religijnego, traktujac je jako $wiat prywatnych
do$wiadczen. Z umiarem i powsciagliwoscia whasciwymi
dla wigkszosci znanych osobisto$ci $wiata kultury swojego
pokolenia, w ksiazce wspomnieniowej, opatrzonej przez
Artystke znamiennym tytulem: Pamieé nie zawsze swigta
napisata:

»Tak wlasnie rysuja si¢ w mojej ,,nie zawsze Swigtej
pamieci” wszelkie katastrofy zyciowe, przez ktore przebija-
fam sie w ciagu wielu dziesigtkéw lat. A bylo tych , katastrof”

13



znacznie wigcej niz te, ktére opisatam. Jednak w najtrud-
niejszych nawet chwilach prébowatam odnajdywac sens w
tym, co si¢ dziato. Gdy poznalam do$¢ gruntownie listy
$w. Pawla (...), staralam si¢ kierowac¢ zasada, zapisana w
Liécie do Filipian: zapominajqgc o tym, co za mnq, a natezajgc
sig do tego, co przede mnq, pedze ku wyznaczonej mecie 7>

Jesieni roku 1978 staka si¢ czasem ostatecznego upo-
rzadkowania i zesrodkowania artystycznych oraz aksjolo-
gicznych postaw, na uksztattowanie ktérych ztozyly sie
wspomniane juz czynniki, a wybér Jana Pawla II stal si¢
w zyciu Danuty Michatowskiej artystyczna cezura. Podto-
zem w tym wzgledzie bylo przeksztalcenie Teatru Jednego
Aktoraw jednoosobowy zasadniczo Teatr Godziny Stowa,
zwykorzystaniem tekstéw biblijnych, literatury o profilu i
motywacjach religijnych. Teatr Godziny Stowa mial wsze-
lako swoje znacznie wezesniejsze odniesienia artystyczne.

Kiedys, zapewne jeszcze na poczatku lat 70. prze-
bywata Michatowska w o$rodku wypoczynkowo-kate-
chetycznym ,Ostoja” w Krynicy, kierowanym natenczas
przez kolezanke, kiedy$ aktorke Teatru Rapsodycznego —
Rézg Siemieriska. Tam wiasnie, najpierw podczas rozméw
z Réza Siemieniska, a w konsekwencji — lektury dziet wiel-
kiej mistyczki i reformatorkizakonu karmelitariskiego, $w.
Teresy z Avili, zafascynowala si¢ autorka tych dziel i jej
dokonaniami. Lektura tych pism otwierala przed Micha-
fowska nowe obszary artystycznych poszukiwan, dotad jej
nieznane: biografi¢ $w. Teresy z Avili, ogloszonej w 1970 r.
przez Pawta VI doktorem Kosciota, jej teksty mistyczne
(zwlaszcza Twierdza wewngtrzna) jawily si¢ jej teraz jako
$wietny, intrygujacy wysoce material na scenariusz. Nie
bez znaczenia byt tez dla niej odkryty podczas studiéw
nad dziedzictwem duchowym $w. Teresy fakt, ze jej pisma
mistyczne odegraty zasadnicza role w duchowej przemianie
Zydéwki Edyty Stein, ktéra po przyjeciu chrzeu wstapila
do zakonu karmelitanek bosych, jako Teresa Benedykta od
Krzyza. Wiedziala juz wezesniej, jak wazna role, zaréwno
w powolaniu kaplariskim Karola Wojtyly oraz jego posta-
nowieniu wstapienia do Karmelu, odegraty pisma i $wiat
duchowych wartosci $w. Teresy z Avilii $w. Jana od Krzyza,
ale siggnela do nich szerzej dopiero w Krynicy, a nastep-
nie juz w Krakowie. Danuta Michalowska byla $wiadkiem
,dorastania” do kaptafistwa Karola Wojtyly. Znala powody,
dla kedrych jej kolega z Teatru Rapsodycznego zarzucif na
czas jaki$ decyzje o wstapieniu do Karmelu, a wstapit do
konspiracyjnego Seminarium Duchownego Archidiece-
zji Krakowskiej i podjal studia na tajnie funkcjonujacym
Wydziale Teologicznym U].

Po wyborze kardynata Karola Wojtyly na Sto-
licg Piotrowa, papieza zza ,zelaznej kurtyny”, od ponad
pigciuset lat papieza — nie Wlocha, zainteresowanie jego
osoba w §wiecie niepomiernie wzrosto. Krakéw i ojczy-
zna Karola Wojtyly staly si¢ przedmiotem niebywalego

zainteresowania mediéw i milionéw ludzi wszystkich konty-
nentéw. W sposéb naturalny Danuta Michalowska, Halina
Krélikiewicz-Kwiatkowska, Tadeusz Kwiatkowski czy Juliusz
Kydrynski stali si¢ upragnionymi przez dziennikarzy roz-
moéwcami na temat nowego papieza. Zainteresowanie to
nie minelo wraz z pierwszym entuzjazmem wobec niezwy-
klego i dla wigkszosci zaskakujacego wyboru, wszak papiez
z Krakowa wcigz zyskiwal na popularnosci. Wielu zaskaki-
waly oraz intrygowaly artystyczne zainteresowania, a nade
wszystko jego doswiadczenia w tym wzgledzie — jako poety,
dramaturga i aktora. Gdy w rok po jego wyborze ukazata
si¢ wickszo$¢ dziet literackich Karola Wojtyly, wydanych
nakladem oficyny wydawniczej ,Znak”, zainteresowanie
ta sferg doswiadczeri Karola Wojtyly stalo si¢ naturalne.
Michatowska, zastuzenie uchodzaca za czotowy interpreta-
torke poezji w skali calego kraju, otrzymywala wiele ofert
i présb o recytacje tej poezji, o komentarze i wspomnienia wla-
sne poswigcone Wojtyle aktorowi — poecie. Byly wprawdzie
w dziejach Kosciola przypadki, nieliczne wprawdzie, papiezy
ktérzy siegali po piéro w latach mlodosci, ale ostatnim byt
w czasach renesansu, Pius I, uwieniczony zresztg przez cesa-
rza zaszczytnym wawrzynem. Jesienig 1978 roku otrzymata
zaskakujaca propozycje od rektora Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego — ks. prof. Mieczystawa Krapca, ktéry
wspdlnie z prorektorem tej uczelni, prof. Stefanem Sawickim,
zaproponowali jej przygotowanie interpretacji Ewangelii wg
Sw. Marka w przekladzie Czestawa Milosza. Takie byly w
istocie poczatki Teatru Godziny Stowa... Zanim doszto do
prezentacji w samym Lublinie, premiera odbyta si¢ w nale-
zacym do ss. Duchaczek kosciele $w. Tomasza w Krakowie.
Tak pomyslana, wlasng interpretacje Ewangelii sw. Marka
przedstawiata Danuta Michatowska w réznych miejscowo-
$ciach, w tamtejszych kosciotach, przez kilka nastgpnych
lat. W sposéb zatem naturalny uksztatltowana zostata nowa
sceneria niesienia idei Stowa — miejsce sakralne, w jej prak-
tyce dotad nieznane. Realizowad si¢ zaczat tym samym sce-
nariusz marzen Juliusza Osterwy i Mieczystawa Kotlarczyka
o teatrze religijnym, jego genezie, ale i snutych wizjach przy-
sztosci, ktére dla konspiracyjnego zespotu rapsodykéw mogly
by¢ tylko wizjami. Danuta Michatowska znala te koncep-
cje, pamigtata grudniowy wieczér 1942 r., podczas ktérego
Kotlarczyk przedstawil swéj program — manifest, Teatr nasz,
w ktérym zapisal m.in.:

»A moze siggniemy tu z czasem i do Pisma Swie-
tego? Moze zdazymy wypracowad z czasem artystyczna forme
wyglaszania stowa i Starego i Nowego Testamentu, Apoka-
lipsy i Listéw $w. Pawka. Moze zdazymy wypracowaé arty-
styczna forme wyglaszania Stowa: $w. Augustyna i $w. Fran-
ciszka z Asyzu, $w. Tomasza z Akwinu i §w. Jana od Krzyza?
Moze wiasnie przed nami stoi i na nas czeka wypracowanie
form dla nowoczesnego teatru chrzedcijarisko- religijnego”?



Do$¢ stwierdzi¢, ze Danuta Michalowska posia-
data w swoich zbiorach prywatnych stary maszynopis spi-
sany na pozdtklych kilku kartkach, do ktérego zapewne
po wielokro¢ zagladata, bez wzgledu na relacje z Teatrem
Rapsodycznym i samym Kotlarczykiem. Wystepy Micha-
towskiej z Ewangeliq sw. Marka w kosciolach, zazwyczaj
poprzedzone msza $wicta zaskakiwaty wielu swoim bogac-
twem i odmiennoscig przeslania ewangelicznego tekstu,
przemawiajacego nowym, wspélczesnym odczytaniem
translatorskim tekstu noblisty, ktéry w wykonaniu Artystki
tej klasy, bez koturnowosci, ale z umiarem whasciwym dla
charakteru wypowiedzi, niést nowa jakos¢ artystyczna.

Jacek Popiel w swojej ksigzce , Teatr Danuty
Michatowskiej. Od Kréla Ducha do Tryptyku rzymskiego”

stwierdza wrecz:

,Dwukrotnie w dwéch réznych kosciotach bytem
uczestnikiem tego swoistego misterium stowa, zwiazanego
zinterpretacja Ewangelii wedtug sw. Marka. 1 miatem wéw-
czas przekonanie, ze oto najpelniej ucielesnia si¢ marzenie
Kotlarczyka o aktorze — , misjonarzu stowa”, o teatrze w
ktérym nie ma podziatu pomig¢dzy oddzialywaniem este-
tycznym a misyjnym” °.

Sama za$ Michalowska, ktéra propozycje wladz
KUL, zwiazana z prezentacja Ewangelii przyjela poczat-
kowo z niemalymi rozterkami, stwierdzita po latach:
,zadana wczesniejsza ani tez pézniejsza praca nie dala
mi tyle wewnetrznego $wiatla, co proste przeciez relacje

Marka Ewangelisty.”

Premiera w kosciele $w. Tomasza odbyta si¢ w listopadzie

1978 r.

Tworczos¢ literacka Karola Wojtyly poznala juz
po jego wyborze na Stolice Piotrowa. Wezesniej nie znata
publikowanych pod pseudonimami tekstéw poetyckich
czy dramatéw. Sztuka interpretacji tych tekstéw przyspa-
rzaka jej niemato trudnosci, ale tez byta waznym w jej nie
tylko artystycznym zyciu, wyzwaniem. Po wielu takich
dokonaniach, poczatkiem lat. 90., stwierdzata:

»,Dluga i Zzmudna praca doprowadzila mnie do
interpretacji takich tekstéw, jak np. Piessi o Bogu ukry-
tym czy Myslac ojczyzna — jak mi si¢ wydaje — wlasciwe;.
Z kazdym rokiem poezja ta jest mi blizsza i dla mnie samej
coraz bardziej zrozumiala. Nie chciatabym wydaé si¢ zbyt
zarozumiala, ale chyba §wiadczy to o tym, ze droga do
twérczosci Karola Wojtyly, w tym réwniez dramatycz-
nej, prowadzi przez doglebna prace nad stowem i préby
dotarcia do niej w oparciu o §rodki normalnego aktorstwa
nie mogga doprowadzi¢ do wlasciwych rezultatéw. Zwiazek
Karola Wojtyly z Teatrem Rapsodycznym ujawnil si¢ w jego
twérczoéci dramatycznej i to w sposdb tak istotny, ze — jak
sadze — tylko Teatr Rapsodyczny bylby w stanie zrealizowad

taki utwér, jak np. Promieniowanie ojcostwa, ktére notabene

uwazam za szczytowe osiagniccie tego autora” °.

Danuta Michalowska dtugo szukata klucza do
interpretacji poezji Karola Wojtyly, cho¢ cze¢sto jego utwory,
zwlaszcza wiersze, recytowala. Czasem wyznawala, ze gubi si¢
w nietatwych do pojecia metaforach czy trudnym do rozpo-
znania spojrzeniu Wojtyly na siebie samego i $wiat. Klucz do
tej poezji odnalazla po lekturze Tryptyku rzymskiego. Jak sig
wydaje, nikt nie zdotat glebiej wniknaé w przestania i urode
tekstu tego dzieta, niz wlasnie ona.

W maju 1981 r. wybrana zostata Danuta Micha-
fowska w pierwszych w petni demokratycznych wyborach
na stanowisko rektora Pafistwowej Wyzszej Szkoty Teatral-
nej w Krakowie. Na jej wniosek prorektorem wybrany zostal
Jerzy Radziwitowicz, naéwezas bodaj najpopularniejszy polski
aktor—znany milionom Polakéw z glosnych filméw Andrzeja
Wajdy — Czlowiek z marmurui Cztowiek z zelaza. Wkrétce po
objeciu urzedu rektorskiego, jesienia 1981 r., wraz z gronem
przyjaciél z dawnego Teatru Rapsodycznego uczestniczyta w
przygotowaniach uroczystosci jubileuszowych tej placéwki,
zlikwidowanej w 1967 roku. W listopadzie uczestniczyta w
otwarciu Domu Polskiego w Rzymie (przy ul. Via Cassia),
zakupionego za fundusze ofiarowane przez Poloni¢. Wyste-
powala w zwiazku z tg uroczystoscia z koncertem poezji pol-
skiej przed trzytysieczng publicznoscia rodakéw przybytych
do Wiecznego Miasta z wszystkich kontynentéw, zgroma-
dzonych w sali kongresowej hotelu Ergife. Niezwyktym dla
niej przezyciem i zaszczytem byt tez wystep specjalny dla
Jana PawtaIl, podczas ktérego prezentowata fragmenty Krdla
Ducha Juliusza Stowackiego i Piesii o ziemi naszej Cypriana
Kamila Norwida. Warto podkresli¢, ze Michalowska w dn.
7 listopada 1978 r. prezentowata te fragmenty eposu Stowac-
kiego, ktére oboje wykonywali w pierwszej okupacyjnej rap-
sodycznej wersji z 1941 roku.

Rado$¢ wrazen i dalszych planéw, wyrazanych podczas Kon-
gresu Kultury Polskiej w Warszawie w dniach 11 i 12 grudnia
1981 r. niweczyta, a przynajmniej znaczaco ostabiata wiado-
mo$¢ dnia nastgpnego: wprowadzenie na terenie calego kraju
stanu wojennego. W poczuciu odpowiedzialnosci za przysztos¢
uczelni oraz studentéw i nauczycieli akademickich, znaczaco
zaangazowanych w zmiany polityczne w kraju, priorytetem
z koniecznosci stalo zachowanie stanu osobowego wykla-
dowcdw i studentéw, choéby kosztem ksztalcenia. Wobec
zawieszenia dziatalnosci wladz kolegialnych, ci¢zar odpo-
wiedzialnosci i podejmowania decyzji spoczywal, zwlaszcza
w pierwszych, najtrudniejszych czasach stanu wojennego, na
rektorze. Funkcje rektora sprawowala do korica kadencji, ktéra
wygasta jesienia 1984 r. Wycofala si¢ z uczestnictwa w wybo-
rach na nastepna kadencj¢. Uznala, ze ograniczenia autono-
mii uczelni utrzymywane po odwolaniu stanu wojennego i
dbalo$¢ o utrzymanie standardéw akademickich wymagaja



teraz rektora, ktéry by laczyl mocna pozycje polityczna z
niekwestionowanym autorytetem dydakeyka i artysty.

Lata osiemdziesiate i dziewigédziesiate byty wzyciu
pozauczelnianym Danuty Michatowskiej wyjatkowo zna-
czace. Z whasciwg sobie artystyczna kreatywnoscia pode;j-
mowala nowe zadania, odslaniajac nowe pokfady swoich
rapsodycznych i postrapsodycznych mozliwosci.

"W stanie wojennym — stwierdza Jacek Popiel —
szerzej- w latach osiemdziesiatych, przestrzenie koscielne i
zakonne staly si¢ jedynym miejscem, w ktérym moglo arty-
stycznie wybrzmie¢ wolne sfowo. Michatowska- zaréwno
jako aktorka swego Teatru Godziny Stowa, jak i artystka,
rezyserka spektakli, wieczoréw poetyckich — bedzie jedna
z najbardziej aktywnych uczestniczek , Teatru religijnego”.
W przypadku tej artystki wybdr przestrzeni sakralnej jako
miejsca prezentacji kolejnych przedsiewzig¢ artystycznych
nie byt czyms nowym. Od paru lat systematycznie wyste-
powala w kosciotach, kaplicach czy innych pomieszcze-
niach przynalezacych do koscioléw i klasztoréw (...)””

W Krakowie wystepowala zazwyczaj w kosciele
$w. Tomasza przy ul. Szpitalnej, a w pézniejszych latach w
wielu innych miejscach. W jej repertuarze przed wprowa-
dzeniem stanu wojennego byty: wspomniane juz Fwange-
lia wg sw. Marka w przekladzie Czestawa Milosza, Medy-
tacje nad poezjg Andrzeja Jawienia (ps Karola Wojtyly),
Listy Jana i Pawla Apostoléw, wieczory poezji Czestawa
Milosza, a takze Opowiesé na dobrg noc wg tekstéw litera-
tury hinduskiej. W 1980 r., w dziesigta rocznicg tragicz-
nych wydarzen na Wybrzezu uczestniczyta w gdyriskim
kosciele Najswietszego Serca Jezusowego w wielkim kon-
cercie sfowno- muzycznym, w gronie najwybitniejszych pol-
skich aktoréw — m.in. Mai Komorowskiej, Haliny Miko-
fajskiej, Haliny Winiarskiej, Izabeli Olszewskiej, Daniela
Olbrychskiego, Jerzego Radziwilowicza, Jerzego Stuhra i
Zbigniewa Zapasiewicza.

Uczestnicy jej krakowskich wieczoréw oczekiwali
na zapowiadang Godzing Stowa o $w. Teresie z Avili.

Z monodramem o $w. Teresie z Avili, bez wzgledu
na rygory stanu wojennego oraz piastowany urzad rek-
tora krakowskiej PWST postanowita wystapi¢ w 1982 r.
—kiedy przypadata wlasnie czterechsetna rocznica §mierci
stynnej hiszpariskiej mistyczki. Premiera Swigtej odbyta sie
we wrzesniu w kosciele §w. Tomasza Apostota, na tydzien
przed pielgrzymka Jana Pawla II do Hiszpanii, podczas
ktérej papiez miat odwiedzi¢ miejsca zwigzane z zyciem

Teresy Wielkiej — Avile i Albe. Po latach pisata:

,Propozycja, aby ewentualnie w kilku klaszto-
rach pokaza¢ dzieje duchowe $w. Teresy, nie przekony-
wata mnie. Pragnetam méwi¢ o jej cudownosci wlasnie
ludziom $wieckim, takim jak ja, blakajacym si¢ po réznych

manowcach filozoficzno-religijnych. Nie chcialam nawraca¢
wierzacych, ale grzesznikéw i niedowiarkéw — ,celnikéw”
i ,nierzadnice”... Czutam, ze potrafitabym méwi¢ o jej prze-
zyciach przekonujaco, tak jak sama zostatam przekonana”. ®

Michalowska tradycyjnie osobiscie dokonata wyboru
pism Teresy Wielkiej (w przektadzie ks. bpa Piotra Kossow-
skiego), cytatéw z Pisma $w. (w przekladzie Czestawa Milosza
i Romana Brandstaettera). Swigta pobila rekordy frekwenciji.
Wystepowala z tym monodramem w wielu miejscowosciach
— w kosciotach, na estradach, w piwnicach artystycznych,
klasztorach. W Krakowie wystgpowala gléwnie w Piwnicy
$w. Norberta, gdzie prezentacje kazdego tygodnia odbywaty
si¢ przez niemal caly rok. W nowym z koniecznosci miejscu
— krypcie pijaréw zawodzila publicznos¢.

Jesienia 1986 r. wystepowata Michatowska przed
polonijng publiczno$cia w Australii, Tasmanii i Nowej Zelan-
dii z Opowiescig o Karolu Wojtyle. Wraz z Markiem Skwar-
nickim w zwiazku z pielgrzymka apostolskg Jana Pawla II
do Australii, w licznych osrodkach polonijnych dokonywali
artystycznych prezentacji dziet Karola Wojtyly — papieza z
dalekiego kraju. Danuta Michalowska prezentowata takze
poezje wielkich polskich romantykéw — Mickiewicza, Sto-
wackiego i Norwida. Te niezwykle w swoim klimacie i misji
popularyzacyjnej prezentacje kultury polskiej okreslata zawsze
we wspomnieniach jako najbardziej niezwykla artystyczna
eskapade swojego zycia.

W nastepnych latach oprécz wspomnianych progra-
moéw Teatru Godziny Stowa, czg¢sto wystgpowata w ramach
wieczorédw poezji, uczestniczyta w organizacji dorocznych
edycji Dni Kultury Chrzescijariskiej, przygotowywata nowe
premiery (m.in. Gloria in excelsis. Objawienia Anny Katarzyny
Emmerich, Nawracajcie si¢ wg Apokalipsy sw. Jana, Requiem
Anny Achmatowej, Raj utracony ]. Mittona).

Wazne miejsce wirdd pozycji repertuarowych Teatru
Godziny Stowa zajmuje spektakl O matce i synu opowiesé, kt6-
rego premiera odbyla si¢ w Lipnicy Murowanej, w maju 1987 r.
Malowniczo polozone miasteczko podgérskie, w poblizu
Bochni, slynne jest z charakterystycznej zabudowy rynku,
dorocznych konkurséw palm i trzech pieknych kosciotéw
(jeden z nich pw. $w. Leonarda wpisany jest na List¢ UNE-
SCO), nade wszystko zas z tréjki oséb wyniesionych przez
Ko$ciét na ottarze: $w. Szymonaz Lipnicy, $w. Urszuli Led6-
chowskiej i bt. Marii Teresy Ledéchowskiej. Obie siostry
Led6chowskie, cho¢ urodzity sie w Dolnej Austrii, wycho-
waly si¢ w nalezacym do ich rodziny palacyku w Lipnicy.
Wiele pamigtek po zastuzonej dla kraju rodzinie Ledéchow-
skich znajduje si¢ pod opieka duchowych cérek $w. Urszuli
Ledéchowskiej, urszulanek szarych, w klasztorze ktérych,
w Lipnicy, Danuta Michalowska wielokrotnie przebywata
na wypoczynku czy rekolekcjach.



Monodram O matce i synu opowies¢ oparty na wierszach
Ewy Szelburg- Zarebiny, wzbogaconych prologiem i epi-
logiem z ,Widzenia” Adama Mickiewicza odegrat w zyciu
artystycznym Danuty Michalowskiej szczegdlna role: po
raz pierwszy Artystka zdecydowala si¢ napisac i wlaczy¢
do spektaklu wlasny tekst poetycki — ktéry zatytutowata
Pierwsze i drugie tak. Dotad scenariusze opierata wyltacznie
na publikacjach, ktére nie byly jej autorskimi tekstami.

,»Ten maty utwér napisatam — wspomina po latach
— aby zwiaza¢ ,zlota i krwawg nicig” w logiczng calos¢
dzieje Matki i Syna. To mi si¢ zdarzylo pierwszy raz w
zyciu: wlasnym tekstem uzupelnitam pewien wyraznie
odczuwalny brak w scenariuszu (o Matce i Synu opowies¢
bez Zwiastowania?...) (...) M6j wiersz byt nie tylko jakims
,sfowem wiazacym”, ale waznym elementem konstrukeji
calosci. Przezywatam ,rados$¢ tworzenia”, uczucie dla mnie
nienowe, ale spotegowane przez fakt, ze przemawiatam po
raz pierwszy stfowami wlasnego tekstu, ktéry mégt preten-
dowa¢ do miana ,,poezji”. W dodatku méj utwér, wypo-
wiadany tuz po mickiewiczowskim Widzeniu, nadawat

w istocie glebszy sens calosci””.

Szczegblne miejsce juz nie tylko w dorobku sce-
nicznym, ale i pisarskim, zajmuje monodram Ja, bez imie-
nia, ktérego premiera odbyla si¢ w miejscu zgota nieco-
dziennym, bo w apartamentach prywatnych Jana Pawta II
w Patacu Apostolskim w Watykanie, 13 listopada 1994 r.
Uczestniczyto w niej waskie grono oséb zaproszonych
przez papieza. Inspiracja zajecia si¢ osoba $w. Augustyna
wyszla od ks. prof. Jézefa Tischnera. Chodzito przede
wszystkim o Wyznania $w. Augustyna, w nowym znako-
mitym przekladzie Zygmunta Kubiaka, a jego rzeczywi-
sta osnowe stanowilo kilka zdan z tego dziela, o kobiecie,
z ktéra zyt w mlodosci i mial syna, zanim zostal katoli-
kiem. Nieznana z imienia kobiete obdarowala imieniem
Elissa, zaczerpnigtym z dzieta, ktérym zafascynowany byt
Augustyn, z Eneidy Wergiliusza. Tekst — scenariusz mono-
dramu byt w calosci dzietem Danuty Michatowskiej. To
monolog 76 — letniej kobiety ,,bez imienia” — kiedys kon-
kubiny Augustyna, matki jego syna — Adeodata, wypo-
wiadany podczas oblezenia Hippony przez Wandaléw w
431 roku. To, bez watpienia najlepszy w sensie literackim
i najbardziej fascynujacy od strony fabularnej i psycho-
logicznej utwér Danuty Michatowskiej , o ktérym Anna
Karori —Ostrowska pisze:

»... literacki debiut Danuty Michalowskiej jest
debiutem bardzo dojrzatym pisarsko. Zachwyca umiejet-
no$¢ budowania fabuty, zmyst dramaturgiczny, postaci
bohateréw prowadzone sa delikatnie, cho¢ bardzo wyrazista
linia, odstaniaja bogactwo duchowe. Zadziwia znawstwo
i dbalo$¢ o szczegdt epoki, nie mozna nie ustysze¢ pickna
i malowniczosci poetyckiego jezyka monodramu Danuty
Michatowskiej”."?

Polska premiera monodramu Ja, bez imienia odbyta
si¢ w Piwnicy przy ul. Kanoniczej 1 w Krakowie, natenczas
scenie Teatru Ludowego, gdzie odbylo si¢ ponad dwadziescia
spektakli. Gdziekolwiek wyst¢powalta z tym monodramem,
takze poza granicami Polski (Londyn, Wieden) spotykata si¢
z niematym uznaniem ze strony publicznosci. Tekst mono-
dramu ukazal si¢ nakladem ,Wigzi” (1996), wzbogacony o
rysunki prof. Stanistawa Rodzinskiego.

Michatowska, ktéra stworzyla wiele kreacji aktor-
skich, zaréwno w Teatrze Rapsodycznym, jak i Teatrze Jed-
nego Aktora oraz Teatrze Godziny Stowa, teraz, w Ja, bez imie-
nia wykreowala w pelni samodzielng, wlasng wizje kobiety,
pelna dramatycznych doswiadczer, poruszajaca wyobraznie,
prowokujaca do stawiania znakéw zapytania. Monodram ten
otwieral swoisty tryptyk teatralny autorstwa Danuty Micha-
towskiej, na ktéry sktada¢ si¢ miaty: Gotebica w rozpadlinach
skalnych i NN czyli Tatiana po raz 483-ci.

Monodram Danuty Michatowskiej o Szulamitce
Abiszag, oparty na kilku ksiegach Starego Testamentu (w
tym Ksiedze Psalméw i Piesni nad Piesniami w ttuma-
czeniu Czestawa Milosza), ona sama nazwata apokryfem,
bowiem jego zrédto wprawdzie tkwi w Biblii, ale fabulary-
zacja i motywacje byly przez nig stworzone i domniemane.
Autorka zafascynowana bogactwem tresciowym ksiag biblij-
nych oraz dziejami narodu zydowskiego, a takze Kosciota,
nadala swojemu utworowi kontekst bardziej uniwersalny,
gléwnie w odniesieniu do roli i pozycji spotecznej kobiet w
tamtej i wspolczesnej rzeczywistosci. Historia picknej dziew-
czyny, ktéra cieplem wlasnego ciata ogrzewata- nie tracac
dziewictwa — zigbnace cialo sedziwego Dawida, wymuszala
stawianie szeregu znakéw zapytania, kiedys i wspélczesnie.
Kim w istocie ona byta — naloznica czy opiekunka? Jej los i
status z tych i innych powodéw oraz uwarunkowarn wéréd
moznych synéw krélewskich oraz otoczenia, nie byl przyj-
mowany jednoznacznie. Aktorka stwierdzata wrecz:

,Jej mlodo$¢ i picknos¢, jej fizyczna bliskos¢ z naj-
wiekszym z kréléw Izraela, a zarazem poeta i harfiarzem,
ktéremu przypisuje si¢ autorstwo znacznej cz¢sci ,Psalméw”
— Dawidem, jej niewatpliwa obecno$¢ na dworze nastepcy
Dawida — Salomona, jej udaremnione przez tegoz kréla
malzeristwo ze starszym bratem Salomona, synem Dawida
—Adonijja, (...) — to elementy, ktére daty impuls zadumie
nad losem Abiszag Sulamitki. Pytanie, co moglo si¢ z nia
sta¢ po $mierci Dawida, ktérego ogrzewalta wlasnym, pick-
nym, miodziutkim ciatem w tozu, nie tracac - jak zaswiad-
cza Biblia — dziewictwa (krdl jej nie poznal), domagalo si¢
odpowiedzi: prawdopodobnej i nie sprzecznej z prawem oby-
czajowym tamtych bardzo dawnych czaséw — sprzed blisko
trzech tysiecy lac” .

W kilka miesi¢cy po krakowskiej prapremierze
Gotebicy.. ., odbylasie 7 lutego prezentacja tego monodramu



w papieskim salonie w Palacu Apostolskim na Watyka-
nie. Artystce towarzyszy! jako akompaniator flecista Ste-
fan Blaszczynski. Jakie$ analogie do wspdlnych wystepéw
rapsodycznych stawaly si¢ oczywiste: garstka widzéw,
dywan okreslajacy umownie pojeta sceng, ograniczona
do niezb¢dnej scenografia, subtelna, ale wyrazista oprawa
muzyczna. Lecz rapsodyczny protagonista - ,nie na sce-
nie, ale w fotelu widza”.

Trzeci, a zarazem ostatni monodram — NN, czyli
Tatiana po raz 483-ci przynidst dopelnienie tragicznych, ale
i najezonych teraz watpliwosciami natury moralnej osoby
Marii Wotkonskiej, ktéra byta pierwowzorem Tatiany,
bohaterki poematu Aleksandra Puszkina— Eugeniusz Onie-
gin. Michalowska po 55 latach si¢gneta znéw, juz po raz
piaty, do poematu Puszkina, wzbogaconego o inne utwory,
kronikiidokumenty, bo pragneta, po dotarciu do ujawnio-
nych faktéw i opracowan, zmierzy¢ si¢ z legenda o ulubio-
nej bohaterce, Tatianie. Michatowska, obok oczywistych
powodéw, dla ktdrych kazdorazowo chetnie siggata po te
pozycje repertuarowa, miata tez sentymentalny aspekt w
tym wzgledzie: rola Tatiany przyniosla jej przed laty nie-
bywale uznanie krytyki i stala si¢ poczatkiem legendy arty-
stycznej. Zawarty teraz w tytule liczebnik 483 odnosit si¢
do ilosci spektakli, w ktérych, we wszystkich dotychcza-
sowych pigciu premierach, wystapita Michatowska w roli
Tatiany — Marii Wolkonskiej. Do dotychczasowej wersji
o Tatianie — ksi¢znej Marii Woltkonskiej, ktora wbrew sta-
nowisku rodziny i innym przeciwno$ciom, zdecydowala
si¢ z m¢zem — dekabrysta, skazanym na katorge, dzieli¢
tragiczne warunki Sybiru, postanowila teraz doda¢ nowe
fakty. Michalowska uznata za wlasciwe zburzenie legendy o
wiernej zonie, odstaniajac prawdg juz nie tyle o Tatianie, co
o Wolkonskiej. W scenicznej opowiesci siggneta dodatkowo
po Pamigtnik Woltkonskiej (wydany po polsku w 1974) i
opracowari naukowych piéra Olgi Popowej, ktére odstonity
prawde o ksi¢znej Wolkoriskiej i jej wieloletnim romansie
z Aleksandrem Poggio, wloskim arystokratg zestanym za
udziat w zwiazku dekabrystéw. Po trzydziestu latach od
Opowiesci grudniowej (premiera 24 pazdziernika 1972 r.),
we wlasnym juz autorskim tekscie monodramu zawarla
dzieje rodziny Wolkoriskich z uwzglednieniem poznanych
zdarzen, ktére godzity w dotychczasowa romantyke i topos
zony — wiernej towarzyszki zestaricow i katorznikéw.

»Ze zréznicowanej materii tekstéw — stwierdza
Jacek Popiel — Artystka wydobyta w sposob perfekcyijny cala
dramaturgie historii Wotkoniskiej, kobiety, ktéra dopiero
na fozu $mierci w liscie do dzieci (Michat i Nelly) ujawnita
tajemnice swojego zycia — wielka mito$¢ do Aleksandra
Poggio, ktérej owocem byly wspomniane dzieci. Te opo-
wie$¢ zamyka Epilog, zawierajacy nie tylko informacje o
$mierci Marii Woltkonskiej, ale i zaskakujacy akapit, bedacy
zwiericzeniem nowej opowiesci o Tatianie (...)” "2

W tym epilogu zawarka Michalowska informacje
o miejscu pochéwku Wotkoriskiej —w kaplicy w Woronkach,
obok ktérej — na zyczenie A. Poggio — ztozono w kilka lat
poiniej takze jego ciato. Premiera tego monodramu odbyta
si¢ 10 kwietnia 2003 r. na scenie klasycznej PWST przy ul.
Warszawskiej 5 — w tej samej, gdzie przed 55 laty odbyta si¢
premiera stynnego spektaklu Mieczystawa Kotlarczyka z
Michalowska w roli Tatiany.

Jak juz wspomniano — przefom w sztuce interpreta-
Gji twérczosci literackiej, zwlaszcza poetyckiej Karola Woj-
tyly przynidst — zdaniem Artystki— dopiero Tryptyk rzymski.
Whikliwa analiza jego tekstu, z uwzglednieniem strony wersy-
fikacyjnej, obrazéw poetyckich, metaforyki, bogatych i wielo-
rakich odniesieri znaczeniowych, archetypdéw, nade wszystko
poszukiwania klucza do catosciowego odbioru zasadniczych
przestani, autorskich, budowania syntezy znaczen i wartosci
najwyrazniej staly si¢ probierzem do przefamania trudnosci
interpretacyjnej w praktyce aktorskiej Danuty Michalowskiej.
Artystka otrzymata z Watykanu tekst 7ryptyku rzymskiego na
dwa miesiace przed jego wydaniem. Zaprezentowata poemat
juz 9 marca 2003 r. w krakowskim kosciele $w. Krzyza. Po
latach zmagan i poszukiwan formuly interpretacyjnej —
uznala, ze ,, rozeznala ten rodzaj myslenia poetyckiego” *°.
Jacek Popiel stwierdzat z uznaniem:

»Co najmniej kilkanascie razy stuchalem wykonan
calosci czy wybranych fragmentéw Tryptyku rzymskiego iz
pelnym przekonaniem moge powiedzie¢, ze nikt z polskich
artystéw nie potrafi z takim zrozumieniem i precyzja inter-
pretacyjna przekazaé zawartosci myslowej, ideowej tego tekstu
Jana PawtaIl. (...) Michalowska méwiaca poezje Karola Woj-
tyty w Sali Audytorium Maximum Uniwersytetu Jagiellon-
skiego w ramach Dni Jana Pawta Il i interpretujaca Stanistawa
w Rzymie (2010 r.) w czasie sesji poSwigconej miejscu teatru
w biografii Wojtyly — Jana Pawla I — to wedlug mnie wyda-
rzenia, ktérych ranga artystyczna poréwnywana jest z naj-
wickszymi sukcesami Artystki w Teatrze Jednego Aktora” ™.

Danuta Michalowska, wysoce wobec siebie i innych
wymagajaca, w najwyzszym stopniu perfekcjonistka, miata
powéd do zadowolenia z artystycznego zmagania nad 7ryp-
tykiem rzymskim. Z ust samej Artystki ustyszalem stowa,
ze Jan Pawet Il z uznaniem odnosit si¢ do jej interpretacji
poematu. W kilka lat pézniej (2008r.) nagrata telewizyjna
wersje Tryptyku rzymskiego, emitowana w TVP Kultura.
Producentem programu bylo Centrum Mysli Jana Pawla II.

Ostatnig premiera, ktéra zdotata przygotowad
w ramach Teatru Jednej Godziny, byl monodram Pierwsza
godzina wiekom jagielloriskim dzwoni, poSwigcony osobie
szczegOlnie jej bliskiej — $w. Jadwidze Krélowej. Scenariusz
obejmowal fragmenty dramatu Zawisza Czarny Juliusza

Stowackiego, Balladg wawelskich arkad Karola Wojtyly oraz



fragmenty homilii kanonizacyjnej, wygloszonej w 1997 r.
przez Jana Pawla II na krakowskich Bloniach. W spekta-
klu towarzyszyl Michalowskiej Leszek Dtugosz (oprawa
muzyczna, $piew i stowo). Premiera odbyla si¢ na Scenie
Klasycznej PWST przy ul. Warszawskiej w Krakowie, 15
pazdziernika 2009 r.

O ile w przypadku spektakli Danuty Michatow-
skiej realizowanych w ramach jej Teatru Jednego Aktora,
towarzyszyly jesli nie liczne, to na ogét wysoce opinio-
twércze i znaczace, recenzje napisane przez znakomitych
znawcéw przedmiotu, publicystéw, krytykéw czy uczo-
nych, spektakle z cyklu Teatr Godziny Stowa w tym wzgle-
dzie przechodzily na ogé6! niezauwazenie. Nie podwazano
perfekcyjnego poziomu warsztatu aktorskiego Artystki, jej
gruntownego przygotowania, co niektérych dystansowata
troche niedzisiejsza ich zdaniem formuta literacka scenariu-
szy. Czy jednak mogg te spektakle interesowaé wspélcze-
snego widza? - pytali. Milczaco przyjmowala t¢ obojetnos¢
krytyki teatralnej i $wiadoma faktu, ze ma publicznos¢,
na ktéra moze liczy¢, ktéra — gdziekolwiek si¢ pojawita
ze swoimi monodramami, na ogét nie zawodzita. Mimo
calej w tym wzgledzie swiadomodci jakiej$ artystycznej
odr¢bnosci, moze nawet troche niedzisiejszej konwencji,
nie czula si¢ ze swojga sceng jak na samotnej wyspie. Cza-
sem ubolewala, ze gasnie na naszych oczach solidna, per-
fekcyjna krytyka teatralna, ze zastgpuje ja coraz cze¢sciej
ptytka, efekciarska publicystyka.

W zyciu zawodowym Danuty Michalowskiej
szczegdlnie wazne miejsce zajmowata zawsze Paristwowa
Wyzsza Szkota Teatralna, troska o wysoki poziom naucza-
nia, dbalos¢ o whasciwy dobér kadry nauczajacej, whasciwa
formacje zawodowa i artystyczna aktoréw. W krakowskiej
PWST nauczata przede wszystkim wymowy scenicznej,
interpretacji wiersza oraz monologéw klasycznych, oka-
zjonalnie rezyserowala spektakle dyplomowe. To wiasnie
Michalowskiej uczelnia ta zawdzi¢cza w niemalej mie-
rze swoj artystyczny wizerunek, odrgbnos¢ i rapsodyczny
pietyzm kultury stowa scenicznego. Méwiono wrecz o
krakowskiej szkole sztuki aktorskiej. Michatowska jest
autorka jednego z najwazniejszych podrecznikéw z zakresu
wymowy scenicznej — Podstawy polskiej wymowy scenicznej
(1975 r.), ktéry w wersji rozszerzonej, ukazal si¢ w 1994 r.
pt. O podstawach polskiej wymowy sceniczne;.

Byta nauczycielem zyczliwym, ale — jak juz wspo-
mniano —wysoce wymagajacym. Imponowala gruntowna
wiedza, stawiata wysoko poprzeczke oczekiwan. Nie byta
poblazliwa. Z krakowska PWST zwiazana byta przez 42
lata. Czgsto powtarzala z naciskiem, ze zawsze walczyta z
tym, co potocznie nazywa si¢ deklamacja, a wigc sztucz-
nym, powierzchownym, czg¢sto alogicznym sposobem
wypowiadania tekstu.

W marcu 2005 r., w ramach 123 krakowskiego
Salonu Poezji wystapita Danuta Michalowska ze swoimi
dwiema uczennicami: Dominika Bednarczyk i Monika
Rasiewicz. Interpretowaly poetyckie monologi w sposéb nie-
zréwnany. Jak kiedys, podczas koncertéw Ewy Demarczyk,
ulubionej uczennicy Michalowskiej (z krakowskiej PWST —
a jakze!), na usta stuchaczy i teraz cisnely si¢ pewnie stowa:
trwaj chwilo, jestes pigkna. Pod wrazeniem tego niezwy-
ktego koncertu poetyckiego stowa, Pawel Glowacki, stynacy
z powsciagliwosci w wyrazaniu stéw zachwytu, pisat wrecz:
»Jak dtugo potrwa ta jej wielka aktorska szkola zamieniania
stéw w ludzi, ktérych mozna dotknaé, zktérymi mozna poga-
da¢, ktérych mozna pokochac¢ albo znienawidzi¢? 7

Artystka odeszla, troche¢ osamotniona, ale przeciez
nie skazana na osamotnienie, bo otaczalo ja grono wielce
zatroskanych o jej los i stan zdrowia przyjaciét, gotowych do
wsparcia i wspomagajacych, do ostatnich chwil jej dtugiego
zycia. Towarzyszyla jej legenda, whasciwa tylko dla nielicz-
nych, wielkich i zastuzonych artystéw. Spod jej profesor-
skiej reki wyszto okoto 900 aktoréw. Wsréd nich najlepsi z
polskich scen — m.in. Teresa Budzisz- Krzyzanowska, Jerzy
Stuhr, Jan Nowicki, Olgierd Lukaszewicz, Dorota Segda,
Krzysztof Globisz, Jacek Romanowski, Maciej Stuhr. Miala
wigc powdd byé pewna, ze ,potrwa ta jej wielka aktorska
szkola zamieniania stéw w ludzi”. Spoczeta na Salwatorze,
obok tych, ktérym tak wiele w zyciu zawdzigczala: Stani-
stawa Pigonia, Kazimierza Wyki, Juliusza Osterwy, Karola
Frycza, Zofii Jaroszewskiej, Mieczystawa Kotlarczyka, Tade-
usza Kudliniskiego. ..
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BOGDAN

L OEBL

— poeta, prozaik, publicysta oraz autor tekstéw
piosenek i stuchowisk — ur. 1932 w Nowosielicy
na dalekich Kresach II RP. Autor tekstéw kilkuset
ponadczasowych blueséw i piesni do muzyki Tadeusza
Nalepy (m.in. Anna, Kiedy bytem malym chlopcem,
Co stato sie kwiatom, Rzeka dziecinstwa, Modli-
twa). Pisal tez dla Niebiesko-Czarnych, Perfectu,
SBB, SDM, M. Kleszcz, K. Klenczona i W. Nahor-
nego. Jest jednym z ostatnich, aktywnych tworczo
przedstawicieli pokolenia Bursy, Grochowiaka, Hta-
ski i Stachury. Wydat kilkanascie tomikéw wierszy,
2 zbiory opowiadan i 14 powiesci, z kt6rych pierwsza
Katarakta (1966) wywolala w srodowisku literackim
skandal nie mniejszy niz Kariera Nikodema Dyzmy
w kregach sanacji. Prywatnie czciciel przyrody i iro-
nista o kamiennej twarzy greckiego cynika. Twierdzi,
ze doskonala forme intelektualna zawdziecza bateriom
sfonecznym i wypijanej codziennie szklance denatu-
ratu. Mieszka w Jézefowie.

Nie mow nic, prosz¢ Cie,

no bo co mozna rzec, w takiej chwili?

nie mow, ze wrocisz tu,

ze odchodzisz na dni tylko kilka,

wyjdz ot jak gdyby nic,

Jakbys szta kupic chleb do sklepiku,

Anno, nie mow nic, prosze Cig,

nie mow: ,, kiedys wrdce tu”.
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Call & response. Inni o Loeblu

Bogdana Loebla poznalem w czasach, kiedy seriale telewizyjne nie
demolowaly jeszcze zycia towarzyskiego i toczylo si¢ ono wartkim
nurtem. Ludzie lubili ze soba przebywa¢, inspirowali si¢ wzajemnie,
dziatali aktywnie na polu kultury. Jednym z przejawéw tej dziatal-
nosci byt utworzony w potowie lat 50. w Krakowie Miedzyuczel-
niany Klub Literacki Zaczek. Jego zalozycielami byli niezyjacy juz
Wincenty Faber, Beata Szymariska (obecnie profesor filozofii na
UJ), Leszek Aleksander Moczulski i ja. W klubie skupialo si¢ zycie
literackie mtodych ludzi z Krakowa. Pisalismy wiersze, dyskutowa-
lismy, bywali u nas prof. Wyka, Szymborska i Mrozek.
I do tego srodowiska trafit Loebl, par¢ lat od nas starszy niedoszty
absolwent fizyki WSP. Bylismy na tym samym roku filologii pol-
skiej na Uniwersytecie Jagiellonskim. Byt to wspaniaty rok — razem
z nami studiowali m.in. znany publicysta Jacek Maziarski i znako-
mity jezykoznawca prof. Kazimierz Rymut. Wspdlnie przezywali-
$my pazdziernik 1956. Atmosfera byla bardzo goraca, srodowisko
akademickie podminowane, a olbrzymia rol¢ w uspokojeniu stu-
dentéw, ktérzy aleja Mickiewicza zamierzali i$¢ na czolgi, odegrali
pierwszy sekretarz KW Bolestaw Drobner i putkownik Whadystaw
Cynkin.
Bogdan zdobyl rozglos na uczelni dzigki incydentowi w legendar-
nym domu akademickim Zaczek, gdzie cz¢sto waletowal. Dyrektor
Buszek oskarzyt go o prébe podpalenia, w efekcie czego Bogdana
usunieto dyscyplinarnie z akademika, w ktérym... nie mieszkal!
Byt z nami do trzeciego roku, po czym wziat urlop dziekanski,
z ktérego na studia juz nie wrécit. Pono¢ zlakt si¢ egzaminu u prof.
Zenona Klemensiewicza, czemu zresztq sie nie dziwie, bo Klemen-
siewicz byl postrachem calego studenckiego $wiata. To byt jedyny
egzamin, ktérego nie zdatem w pierwszym podejsciu.
Bogdana z tamtych lat zapamigtatem jako czlowieka o naturze
refleksyjnej i sklonnej do zadumy. Mimo ze byt dos¢ introwertyczny
i najchgtniej ,rozmawial” sam ze soba, to okazywal wielka serdecz-
no$¢ ludziom, ktérzy zdobyli jego zaufanie. Mozna bylo na niego
liczy¢. Sadzg, ze ta jego wrazliwos¢ i refleksyjnos¢ byla rezultatem
ciaglego obcowania z przyroda. Mial ojcalesniczego i czgsto ,,medy-
towal” w lesie. Pamigtam, jak raz zaprowadzit mnie lesnymi duk-
tami do rezerwatu zubréw w Puszczy Niepolomickiej. Byta to cie-
kawa przygoda! Pézniej nasze kontakty byly okazjonalne.
Na poczatku lat 60. bralismy udziat w literackim konkursie O Laur
Palacyku we Wroctawiu, w ktérym Bogdan zdobyl druga nagrode,
a ja — przepraszam, ze si¢ pochwale — pierwszg... Pamictam tez, ze
gdy bylem juz redaktorem naczelnym ,Przekroju” zdarzalo si¢ mi
publikowa¢ jego wiersze i teksty. Szczegdlnie utkwit mi w pamigci
wspanialy szkic Bogdana o Jézefie Citaku — rzezbiarzu ludowym z
Podhala.
Posta¢ Bogdana kojarzy mi si¢ z czasami, w ktérych ludzie chcieli
ze sobg rozmawiac o literaturze i sztuce. A dzis jest juz — niestety
— zupelnie inaczej...

Mieczystaw Czuma fredatkror naczelny ,, Przekroju”

w latach 1973- 2000, autor ksigzek o Krakowie/



JAROSELAW SAWIC

PRZEDSPIEW

ROZMOWY Z BOGDANEM LOEBLEM
/ fragment niepublikowanej ksigzki/

Bo zytem dtugo w gorach i mieszkatem w lasach.
Pamiecig swe dni chmurne i dni w storica krasach
Przechodze (...)

(Leopold Staft, Przedspiew)

Rozmowa o pierwszych latach powojennych bedzie
dla mnie trudniejsza, bo brak mi literackiego kontra-
punktu — odniesienia w postaci pana prozy dotyczacej
tego okresu.

Ja zaczatem pisa¢ piata cz¢$¢ cyklu o pierwszej pracy ojca
w Bieszczadach i utknatem, nie jestem w stanie w to wejs¢.
W $wiat z tego okresu?

W ogdle w pisanie prozy. Cos si¢ zablokowalo, musz¢ chyba
przeczekad i moze mi si¢ uda do tego wrécié.

Ten cykl kresowy mozna by tez rozbudowaé w przeciw-
nym kierunku, tzn. napisaé ,prequel” i cofnad sie do cza-
séw pana przodkéw z XIX wieku, tak jak to zrobil Milosz
w Dolinie Issy. Zwlaszcza, ze jest o kim pisad.

Tak, ale zeby to mialo sens, musiatbym dtugo porozmawia¢
z moim ojcem o historii rodziny, czego niestety nie robitem.
I to byt ogromny blad.

Gdzie mieszkaliscie po ucieczce z Kres6w? Dalej w
Bazanowce?

Nie, wyladowalismy na Podkarpaciu w Dylagowej, bo ojciec
dostat tam pracg lesniczego, pierwsza po wojnie. No i okazalo
si¢, ze dookota grasuja oddziatly UPA. Tam te wioski byly
przemieszane —raz polska, raz ukrainiska. Okolica bardzo nie-
bezpieczna, nie mozna si¢ bylo zapuszczaé specjalnie, np. do
lasu. Z tym ze tam — inaczej niz w Jasieniu — dziatat bardzo
silny oddziat Armii Krajowej, z ktérym zreszta wspétpraco-
wal ojciec. Sam kierownik szkoly podstawowej w Dylagowej
byl komendantem AK, wigc nie byto mowy, zeby Ukrairicy
odwazyli si¢ t¢ wioske otwarcie zaatakowaé. Wies byla nie-
mal w calo$ci drewniana; my$my z poczatku zamieszkali w
jakiej$ lepiance, a potem znaleziono nam lokum w jednym
z nielicznych murowanych doméw u niejakiego pana Klyza.

Oczywiscie trzeba bylo trzymad warty, podobnie jak i p6z-
niej w Dynowie, cho¢ to juz bylo do$¢ solidne miasteczko.
No i pewnego razu whasnie przez Dylagowa przemaszero-
wal duzy oddzial Wojska Polskiego, ktéry mial pacyfiko-
wa¢ Ukraificéw. I ja w piatej czesci cyklu, ktdra obecnie
pisz¢, rozpoznaj¢ wsréd zoknierzy tego bandziora z Jasie-
nia, Danyl¢ Smyka...

W tym oddziale WP2

Tak, a to dlatego, ze ten oddzial nocg zaatakowal Dyla-
gowa. Po prostu okazalo sig, ze to byli Ukrairicy z UPA
przebrani w mundury polskiej armii. We wsi nastapifo roz-
luZnienie psychologiczne, mielismy poczucie, ze jestesmy
chronieni i dlatego Ukrairicy ja spalili. Ale drogo okupili
to zwycigstwo, np. naszego domu nie wzigli.

Pan to wszystko widzial? Rozumiem, ze dzialo sie to
w nocy?

W dzien przeszli, a w nocy zaatakowali. Naszego domu
nie zdobyli, bo$my mieli karabin maszynowy.

Ale to niesamowity zbieg okolicznosci, ze w tym
oddziale rozpoznal pan Danylo Smyka, ktéry przeciez
pochodzil z zupelnie innych terenéw.

A nieee... to juz jest fikcja. Zrobitem tak w powiesci, zeby
mie¢ jakis facznik z poprzednimi cz¢$ciami. I po tej calej
historii przenieslismy si¢ z Dylagowej do pobliskiego mia-
steczka Dynowa, lezacego po drugiej stronie Sanu. Ojciec
pracowal tam w biurze, a ja zaczalem chodzi¢ do gimna-
zjum, ktére bylo zreszta jeszcze prywatne. Tam tez dziatala
bardzo silna AK. Ja nalezalem do harcerstwa, ktére byto
jeszcze w typie przedwojennym, powiedziatbym baden-
powellowskim. Powierzono mi zadania facznika. Przeno-

sifem meldunki AK do pobliskich wiosek.

Czego dotyczyly?

Kwestii zwiazanych z organizacja obrony przed UPA.

To bardzo niebezpieczne zadanie jak dla
trzynastolatka.
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Nie az tak, jakby si¢ moglo wydawa¢, bo UPA dzialata tak
naprawde po drugiej stronie Sanu, a my bylismy dobrze
chronieni przez AK. Ale kiedy pewnej nocy Ukrairicy
spalili Bartkéwke — wioske lezaca w dole Sanu — to AK
nie mogla interweniowaé, bo na gérze mieli swe gniazda
upowcy z karabinami maszynowymi i trzymali akowcéw
w szachu. Splongla cala wioska i ja to widziatem. .. Pamig-
tam ten widok — przerazajacy, ale zarazem na swéj sposéb
pigkny — odbite w Sanie zlociste plomienie.
A potem przejezdzajacy tamtedy sowiecki samochdd zostat
ostrzelany — by¢ moze przypadkowo — przez AK. W kilka
dni pézniej przyjechalo ruskie wojsko, otoczyli wioske i
aresztowali wszystkich me¢zczyzn, mojego ojca tez. Osa-
dzili go w wigzieniu w Sanoku. Pamigtam, jak razem z
matka koczowalismy pod sanockim wigzieniem, a jakas
sympatyczna pani przynosita mi pierogi ze swojej restau-
racji. I potem bylo tak, ze cz¢$¢ aresztowanych wypuscili,
a czg$¢ wywiezli. I my$Smy we tréjke (juz z ojcem) wracali
z Sanoka do Dynowa na piechotke (ponad 30 km —J. S.).
A zaraz potem przenieslismy sie do Zyweca, ktory zreszta
bardzo mito wspominam. Bardzo mi si¢ tam podobato.
Pana ojciec zapisal w albumie, ze do Zywca $ciagnal go
nadlesniczy z Jasienia i byl to listopad 1946 roku. Pra-
cowal tam jako podsekretarz w biurze nadlesnictwa.
Tak — nadlesniczy Wronka odnalazt ojca i jakos si¢ spik-
neli. W Zywcu byly az trzy zamki, a mysmy zamieszkali
w Starym Zamku Habsburgéw. Jeden zamek byt blisko
drogi, a dwa pozostate w parku. Byl to olbrzymi park
zkamiennymi mostkami, przez ktory przeplywata rzeczka.
Przepigkne widoki...
Czyli ten zamek zostal przeksztalcony w mieszkania
stuzbowe dla pracownikéw administracji?
Tam miescily si¢ biura. Obok byl Patac Arcyksigcia
Albrechta. No i ten park — byta w nim sztuczna wysepka,
ktéra optywat strumyk, a na wyspie znajdowat si¢ chinski
pawilonik dla dzieci arcyksigcia. Moja mama tam nie pra-
cowala, poszta znowu do pracy dopiero w Niepotomicach.
Ja w Zywecu chodzitem do gimnazjum. Przenieslismy sie
tam tuz po referendum ,,3 x tak”
A wlaénie, czy pan jako czternastolatek miat juz wyro-
biony stosunek do nowej rzeczywistosci? Interesowal
si¢ pan wydarzeniami politycznymi?
Oczywiscie. Nalezalem do harcerstwa w Zywecu i obser-
wowalem, jak si¢ ono zmienia w duchu nowego ustroju.
Kiedy kazano nam sig rozej$¢ podczas zbi6rki na Trzeciego
Maja, to my$Smy wowczas w ramach buntu przemaszero-
wali przez miasto, $piewajac Marsz, marsz Polonia. Mili-
gjanci spogladali na nas ponuro, ale nie interweniowali.
Pamigtam tez, ze gdy zmieniono godfo polskie
i ja dorysowalem, jak umialem najlepiej, orfowi korone,
to w szkole wybuchla straszna awantura. Wkrétce ode-
stano na emeryture dyrektora (starszego, nobliwego pana)
i przystano nowego — z tego rzutu zapalczywych

komunistéw. Nazywalismy go ,Metr Pi¢¢”. On poza zaan-
gazowaniem politycznym ,wyrézniak si¢” zreszta tym, ze bez
zazenowania obsciskiwal moje czternastoletnie kolezanki na
lekcjach. W koricu miejscowi ztapali tego dyrektorka, zapa-
kowali do worka i podtapiali z mostu w miejscowej rzece
(nazywala si¢ Sota), zeby si¢ troche uspokoil.

A odnosnie do referendum ,,3 x tak”, to ja po latach spotka-
fem w Krynicy Gérskiej cztowieka, ktéry mieszkal w tam-
tych latach w Zywecu i tak od stowa do stowa przyznat mi sie:
»Prosz¢ pana, ja bylem wéréd tych, ktérzy fatszowali gloso-
wanie. Musieli§my to robi¢”.

Czy w pana gimnazjum byla juz silna indoktrynacja sta-
linowska? Jak pan zapamietal tamta szkole?

Hm, klasy byly duze, czterdziestoosobowe,
koedukacyjne...

Pami¢tam film, ktéry zrobil na mnie wielkie wrazenie — Dresz-
cze Wojciecha Marczewskiego i on prezentuje wstrzasajacy
obraz szkoly okresu stalinowskiego. Fakt, ze podstawowej i
z polowy lat 50., bo Marczewski jest o dekad¢ mtodszy od
pana, ale ...

... to chyba na podstawie prozy Zegadlowicza? Ze
$miala scen¢ erotyczna z mlodziutka prostytutka przed
pogrzebem?

A nie, to inny film Marczewskiego, cho¢ utrzymany
w podobnym klimacie — Zmory. Swiat w Dreszczach jest nie-
zwykle przygnebiajacy, ponury, oblepiony brudem.

Czy pan tez zapamig¢tal tamte czasy podobnie?

Nie, przeciwnie — ja mam pickne wspomnienia z tego okresu.
Park arcyksigcia cudowny, aleje lipowe przesliczne. Zapewne
Marczewski zapamigtat to inaczej, a moze tez byta to jego
artystyczna wizja, autorska licentia poetica.

Zazwyczaj w wieku mniej wigcej 14-15 lat pojawiaja si¢
u 0s6b wrazliwych na sztuke pierwsze istotne fascyna-
gje literackie, ksztaltuje si¢ gust artystyczny. Jak to bylo
w pana przypadku?

W Zywcu mieszkatem niedaleko malutkiej prywatnej ksie-
garenki. I wéwczas tam byt prawdziwy zalew literatury kow-
bojskiej, powiesci Maxa Branda, Zane Greya. Ja to wszystko
kupowatem i czytalem, a potem biegalem na stacj¢ kole-
jowa, bo tylko tam mozna bylo kupi¢ ,Swiat Przygéd”. To
byl jeszcze okres luzu ideologicznego i ten magazyn robiono
na wz6r amerykanski, krélowaty w nim komiksy. A potem
to juz zaczelo si¢ kurczy¢, zmieniono format i te westernowe
ksiazki przestaty si¢ ukazywac. Stalinizacja postgpowata bar-
dzo szybko.

Tak, socrealizm stal si¢ oficjalnym kierunkiem w polskiej
kulturze w 1949 roku. Czy w tym okresie zainteresowal
sie¢ pan réwniez poezja?

Wlasnie miatem o tym méwi¢. Tam w Zywcu mielismy
takiego poloniste szalonego, nazywat si¢ Grzyb. I on miewat
przedziwne pomysty. Np. praca domowa polegata na tym, ze
kazdy mial napisa¢ wiersz.

To rzeczywiscie bardzo ambitnie...



Pamigtam, ze gdy pierwszy raz napisalem jaki$ tam wier-
szyk, to nawet nie zostalem wywolany do jego odczytania.
Ale potem w domu napisatem juz dla whasnej przyjemnosci
wiersz o psie. To bylo madre posunigcie ze strony tego polo-
nisty, bo on co$ waznego uruchomil we mnie. Sprawil, ze
zaczatem pisac wiersze. Potem napisalem wiersz mitosny dla
mojej dwezesnej sympatii i wpisatem go do jej pamietnika.
I pierwsza recenzja tego wiersza byt fake, ze zaczat krazy¢
w odpisach, ze zaczgto go przepisywac do innych sztambu-
chéw, powielad. Ja bylem tym bardzo zaskoczony. Po czym
— kiedy przenieslismy si¢ do Niepotomic — miatem juz taki
specjalny zeszyt z wierszami i sonetami.

Ale glebiej poezjq zainteresowalem si¢ dopiero na pierw-
szym roku studiéw. Bylo mi zreszta wszystko jedno, gdzie si¢
dostang, byleby tylko uciec przed wojskiem. I wyladowatem
na fizyce w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Krakowie.

To chyba bylo zupelnie niezgodne z pana
zainteresowaniami?

Nie porywata mnie specjalnie ani fizyka, ani matematyka,
ale zdecydowatem si¢ zosta¢ na pierwszym roku. Mieszka-
fem w Krakowie, w akademiku na Zakrzéwku. I tam w nocy
robifem sobie taki namiot, zawieszajac koc pod materacem
pigtrowego tézka, bralem lampke nocna i godzinami czyta-
fem wiersze. Bylem wéwczas urzeczony Leopoldem Staffem.
Kupitem sobie jego trzytomowe Poegje zebrane— akuratlezaty
na witrynie ksiegarskiej. I si¢ w nich zaczytywalem.

Staff wtedy jeszcze zyl...

Tak, niedtugo potem wydal Wikling, zupelnie nietypowy
dla niego tomik.

Z bardzo lapidarnymi lirykami pisanymi czgsto wierszem
wolnym.

[ wtedy ja juz pisalem wiersze $wiadomie. Te, ktére uznatem
za warto$ciowe, przepisywatem na czysto do zeszytu.

A czy pan, podejmujac te pierwsze préby poetyckie,
wyobrazal sobie siebie jako poet¢ socrealistycznego? Bo
przeciez wtedy innych wierszy nie mozna bylo w zasa-
dzie publikowad.

Ja pisatem dlasiebie, do szuflady. Mnie chyba przed socreali-
stycznymi pokusami uratowal wlasnie Staff, ktérego czyta-
fem wéwczas do oporu, a on przeciez w stylu socrealistycz-
nym niczego nie pisat...?

On dostal pewna swobode od wladz komunistycznych
jako nestor polskich poetéw.

To byty ci¢zkie czasy nawet dla uznanych poetéw. Bodaj
Wazyk na zjezdzie szczeciriskim nazwat Galczyriskiego takim
kanarkiem $piewajacym.

A niedlugo pézniej sam napisal rozrachunkowy Poemat
dla dorostych. Ponoé na zaméwienie KC PZPR...
Wréémy jednak do pana biografii. Do Niepotomic prze-
niesliscie sie w roku 1949, a pana ojciec zapisal walbumie
rodzinnym, ze gléwnym motywem przeprowadzki byla
blisko$¢ Krakowa z uwagi na pana studia.

Tak, ale to bylo bez sensu. Niepotomice zrobily na mnie
bardzo zte wrazenie. Brak tego bajkowego patacu, malu-
sierikie planty w poréwnaniu do ogromnego parku Habs-
burgéw... Bytem bardzo rozczarowany i przygnebiony.
Tym bardziej ze w Zywcu zostata moja dziewczyna — ta,
dla ktérej pisalem wiersze.

Pierwsza milosé?

Pierwsza mifo$¢ nieplatoniczna, bo mialem z nig inicjacje
seksualna, dos¢ zresztg wezesng. Poza tym czuje, ze jakby-
$my nie wyjechali z Zywca, to zytby méj brat.

O ktérym wspomina pan w powiesci Spigea Jasnowtosa.
Urodzit sie w 1946 roku, a umar! majac cztery lata. O,
tu jest jego zdjecie — sliczny chlopczyk...

Stasio umarl na nerki, ale ja mysle, ze to nie byta wada wro-
dzona. Po przyjezdzie do Niepotomic mieszkalismy w bar-
dzo ztych warunkach. To byt zaniedbany dom pozydowski
i on, jak to dziecko malutkie, ciagle wybiegal na $nieg w
ubraniu domowym i przezigbit nerki. W Niepolomicach
zaczalem tez pracowad fizycznie.

Gdzie?

Kiedy chodzitem do liceum, to powstata mtodziezowa
organizacja paramilitarna Stuzba Polsce. Bodaj w lecie
1949 roku dostalismy mundury i wyjechalismy do miej-
scowosci kolo Sopotu, zeby pracowa¢ przy melioracjach.
Wozono nas ci¢gzaréwkami w teren, no i kopalismy rowy
melioracyjne, aby osuszy¢ tamtejsze mokradla i przeksztal-
ci¢ je w ziemie uprawna.

Mnie zawsze ciekawilo, czy entuzjazm z tamtych lat byt
wylacznie propagandowa blaga, czy rzeczywiscie przy-
najmniej cze¢$¢ mlodziezy byla pozytywnie nastawiona
do wielkich prac spolecznych?

To bylo naturalne. Rozpierala nas energia, ktérej trzeba
bylo gdzie$ da¢ upust, a na tym obozie (bo tam powstato
miodziezowe miasteczko liczace ponad tysigc oséb) dosta-
wali$my $wietne Zarcie, pogoda byla pickna, wigc wszyscy
bylismy zadowoleni. Smarowali$my si¢ ropa naftowa i kiedy
wrécitem do domu, to wygladatem jak Murzyn.

A w Niepotomicach pracowalem — juz z whasnej inicjatywy
— przy wagonach z piaskiem. Wstawalem wtedy codzien-
nie raniutko, zeby nie pracowaé w ostrym storicu — bo to
bylaby katastrofa —i jechalem rowerem na torowisko wago-
néw towarowych, zeby sypac piasek na wagony. Trzeba byto
nasypac trzydziesci ton piasku dziennie.

To wykanczajaca praca....

Potworna, ale ja bylem wysportowany. Biegatlem na 400
metréw, gratem w pitke, éwiczytem z cigzarkami — ina-
czej nie dalbym rady. Po jakim$ czasie, kiedy to zmecze-
nie przeszto i organizm si¢ przystosowal, poczutem w sobie
taka sile, ze zdawalo mi sig, iz moge podnies¢ caly wagon
z piaskiem.

A w nastepne wakacje pracowalem w pomocy brukar-
skiej przy budowie drogi do Nowej Huty. Do naszych



obowiazkéw nalezalo, zeby kleczacy brukarze — a byto ich
czterech — mieli podsypany piasek i kamien albo trylinke
w zasiegu reki.

Trylinke?

To byl cementowo-kamienny szesciokat, ktéry miat swoja
wage. Ta trylinka lezata na stoku o 3-4 metry nizej. Przy-
wozono ja z bokéw i trzeba bylo ja wnies¢ na gére. Opie-
ralo si¢ o Srodek buta i si¢ niosto. Ja musiatem pracowaé
w rekawicach mimo strasznego upatu, bo palce mialem
delikatne. A méj kolega — tez pomocnik brukarza — pra-
cowal bez, bo cale dfonie mial w guzach, zrogowaciale.
To byta praca na akord.

To opowies¢ jak z Czlowieka z marmuru, gdy Birkut
z Vittorio kladli cegly, robiac ,ile§tamset” procent
normy. Nowa Huta to byla przeciez sztandarowa
budowa tamtych czaséw.

Ja tam pracowalem tylko przez miesigc, bo nie wytrzy-
maltbym dluzej. Ale za to pensje¢ dostatem ze dwa razy
wyzsza niz méj ojciec w biurze, tam si¢ Swietnie zarabiato.
Ten moj kolega narzekat: ,Ja nosz¢ w walizce 100 tysiecy

i nie mam co z nimi robi¢. Bo co sobie za nie moge kupic:
woédke, stoning, kietbasy kawalek. Na co mam je wydaé?”
»To radio sobie chociaz kup” — mu radzitem.

W kolejne wakacje pracowatem na holowniku Iskra —
takim jachcie na §rube¢ — ktéry ciagnat barki z piaskiem i
zwirem po Wisle. Ptywalismy we trzech: przesympatyczny
kapitan Toporek, mechanik i ja jako marynarz. No to juz
byla praca o wiele lzejsza niz poprzednie, bo do moich
obowiazkéw nalezalo rzuci¢ cume, nasmarowac $ruby itd.
Najgorzej wygladata Wista pod Krakowem. Méwilo si¢
o niej wtedy ,krélowa sciekéw”.

A jak wygladaly pana dalsze losy na fizyce?
Ja bylem uczniem bardzo niepokornym i niezdyscyplino-
wanym. Jeszcze w Zywcu miewalem takie rézne pomysty.

Na przyktad profesorowi od muzyki wysmarowatem kiet-
basa smyczek. Bylem taki ,$cichapek”, cichutki, ale ciagle
co$ wymyslatem i nieustannie rodzicéw wzywali. W Nie-
potomicach w dziesiatej klasie przedmaturalnej miatem
az pie¢ dwdj. A na fizyce dostalem trzy niedostateczne na
pierwszy semestr i stanatem przed komisja dyscyplinarna
wydziatu, w sktad ktérej wchodzili dziekan i przewodni-
czacy ZMP. I ja wtedy wpadtem w panike, bo bylo tak,
ze jak wywalali ze studiéw, to od razu dostawalo si¢ karte
weielenia do wojska. Wigc pognatem do Zwiazku Literatéw
ze swoimi wierszami. Tam przyjat mnie Adam Wiodek,
maz Wistawy Szymborskiej, ktéry prowadzit dziat poezji w
Kole Mlodych ZLP (proza zawiadywat Stefan Otwinowski).
Pamigtam, ze siedzial w fotelu i palac papierosa w lufce,
czytal moje wiersze, powtarzajac: ,No co§ w tym jest, co$
w tym jest...”. I zadecydowal, zZeby przyja¢ mnie do tego
Kota Mlodych. Wtedy ja — juz uzbrojony w zaswiadczenie
z podluzna pieczatka i wierszyki — przyszedtem na komisje
dyscyplinarna. Polozytem to przed nimi méwiac: ,Bo ja

wiasnie pisz¢ wiersze...”. A tu cisza... Zgtupieli, bo kto nor-
malny na fizyce pisze wiersze? Kazali mi wyj$¢, no i okazalo
si¢, ze ghupi ma szczescie. Traf chcial, ze prorektor byt réw-
noczesnie sekretarzem partii, wyktadal marksizm leninizm
i on mnie wezwal do siebie: ,,Ja dobrze pana rozumiem, tez
dostatem si¢ nie na ten kierunek, na kedry chciatem. Jesli si¢
pan zobowiaze, ze nadrobi réznice programowe w drugim
semestrze, to ja pana przenios¢ na filologi¢ polska”.

To karkolomne przejécie, bo réznice programowe musiaty
dotyczy¢ praktycznie wszystkiego...

Dziekanem filologii polskiej byt Stanistaw Jodtowski. To ten
od stownika ortograficznego Taszyckiego i Jodtowskiego z
1936 roku, ktéry dtugo obowiazywal. I to dla niego byl poli-
czek, ze sekretarz partii §mie mu co$ nakazywacé. Ale to byty
takie czasy, ze z sekretarzem nie bylo rozmowy. I Jodlowski
byl wsciekly, caly czas si¢ na mnie wyladowywal. Nigdy nie
bylem pilny, nie lubilem si¢ uczy¢, ale u niego byla gramatyka,
wiec musiatem. Zreszta moj przypadek stat si¢ glosny na calg
uczelnie. Bo zeby fizyk do Kota Mlodych Literatéw?

A w roku 1954 przeniést si¢ pan z WSP na prestizowa
filologie polska na Uniwersytecie Jagiellofiskim.

Tak i znowu znalazlem si¢ wtedy w podbramkowej sytuacji.
Kiedy chcialem przenies¢ si¢ na U]J, to Jodtowski wystawil
mi krytyczna opinie, opierajac si¢ na donosie, w ktérym ktos
przytoczyl moja wypowiedz z akademika: stwierdzilem, ze
Pitsudski byt uczciwym Polakiem. Na szczgscie ta opinia tra-
fila jeszcze do Whodzimierza Szewczuka, u ktérego zdawa-
fem egzamin z psychologii na fizyce, i to najlepiej na roku.
On wezwal mnie do siebie i powiedzial: , Jest tu taka opinia
na pana temat, ktdrg trzeba wysta¢ na UJ... W sumie to jest
blisko, wigc moze bedzie szybciej, jak ja panu dam i pan to
sam zaniesie?”. A ja, nie wiedzac jeszcze, co tam si¢ znajduje,
wziglem ja i kiedy juz dochodzitem do drzwi, ustyszalem glos
Szewczuka: ,, A jakby pan tak doszedt do wniosku, ze jakas
inna opinia bylaby lepsza, to ja ja panu wystawi¢”. I wysta-
wil mi nowa, a stara zabratem do domu. Widocznie nie lubili
tam tego Jodlowskiego.

Dostatem si¢ wigc na U], co mnie uratowalo przed wojskiem,
cho¢ przezylem jeszcze moment grozy, gdy jaki$ major wezwat
mnie na rozmowg: ,Wyscie, Loebl rok zawalili, powinniscie
si¢ stawi¢ w jednostce”. Powiedziatem, ze mam juz indeks
i ze jestem czlonkiem Kota Mlodych Literatow.

Uwierzyk?

Tak, przeciez to bylo do sprawdzenia. Zebrania Kota odby-
waly si¢ co czwartek. Dwa spotkania w miesigcu poswigcone
byly poezji i prowadzit je Wlodek, a podczas dwéch kolej-
nych rozmawiali§my o prozie pod przewodnictwem Otwi-
nowskiego. Oprécz tego na zebrania przychodzili — zeby
postucha¢ i podyskutowad — uznani pisarze i poeci np. Julian
Przybos, Jalu Kurek, Stanistaw Lem... A razem ze mna w
Kole byli m.in. Andrzej Bursa, Staszek Czycz, Jerzy Harasy-
mowicz, Jan Zych.



Oj, to musimy zaczaé od Bursy, ktérym fascynowa-
lem sie w czasach licealnych. Zreszta do tej pory uwa-
zam, ze mial ogromny talent — z jednej strony pisal te
stynne, zbuntowane, nihilistyczne wiersze bez ryméw
i metafor, z drugiej klasyczne i niezwykle wyszukane,
takie jak poemat Luiza...

... ale Bursa najpierw pisal proze.

Napisal swietng powie$¢ Zabicie ciotki.

To péiniej, ale on w ogéle dostat si¢ do Kota Mlodych jako
prozaik. Nikt go wtedy nie kojarzyt z poezja. Pracowat w
,Dzienniku Polskim”.

Wyscie si¢ przyjaznili?

Bylismy w dobrych relacjach. Pamigtam, jak spotkatem go
na mie$cie i wybralismy si¢ do Warszawianki z dwiema
dziewczynami — moja sympatig i jej kolezaneczka Beata
Szymanska (poetka i historyk filozofii Dalekiego Wschodu
— J.S.), ktéra pisata wiersze. Bursa zreszta mieszkat nie-
opodal na Krupniczej. Pilismy woédke, dos¢ ostro, z tym
ze — 7 tego co pamictam — to Bursa si¢ raczej snobowal na
picie wédki. Rozmawialem potem ze Staszkiem Stanu-
chem, ktéry byt z nim blizej i on méwil, ze tak naprawde
to Bursa za wédka nie przepadal.

Jaki byl Bursa w rozmowie? Blyskotliwy? Cyniczny?
Byl bardzo przewrotny. Zupelnie znienacka wchodzit w
kping i ironie. I zaraz po tym spotkaniu w knajpie, moze
nawet na drugi dzieri, Bursa pojechat na Jesieri Poetycka do
Poznania, na ktéra zreszta tez miatem jechad, ale ostatecz-
nie nie moglem. Tam znowu popili, no i umarl po prostu.
(Bursa zmarl 15 listopada 1957 roku —J.S.)

Okazalo sie¢, ze mial wrodzona wade serca, z tym ze
podobno to nie dolegalo mu w ogéle w zyciu, nie byt
tego Swiadomy.

Bytem wtedy w Niepolomicach przez par¢ dni, kupilem
sobie ,Dziennik Polski” i patrze, a tu jego nekrolog. To
byto dla mnie jak grom z jasnego nieba.

Czy za nim si¢ ciagneta juz wtedy fama takiego legen-
darnego poety, enfant terrible?

To si¢ zacze¢lo dopiero po $mierci, bo przeciez on wtedy
chyba nie miat nawet jeszcze tomiku wydanego.

Nie mial, ale pisal niewiarygodnie duzo. Lata 1955-57
to jest ogromny wysyp jego wierszy.

Tak, ale bez tomiku. Wtedy zreszta tomik bylo bardzo
trudno wydaé. Pamigtam, ze gdy Harasymowicz wydat
w 1956 r. tomik pt. Cuda to bylo wydarzenie...

A z Harasymowiczem tez by} pan blizej?

On przyszedl do Kota pézniej, jak ja juz do niego naleza-
fem. W ogéle Harasymowicz to udawal takiego natursz-
czyka, co ledwo litery sklada, ze niby szkoly podstawowe;j
nie skoriczyl, ze nic nie czytat... Stylizowal si¢ na samo-
rodnego, ludowego poete...

Juz wtedy byl ,,zakrecony” na punkcie Bieszczad i
Lemkéw?

Nie, to si¢ zacz¢lo pézniej. Ale miat tak, ze jak np. gdzies
wysylal wiersz, to przyklejat do niego gwiazdki, robil jakies
wycinanki. Jego bardzo lansowalt znany krytyk — Jerzy Kwiat-
kowski. Ale pami¢tam réwniez, ze raz na zebraniu Kota
Mlodych wiersze Harasymowicza zjechat niemifosiernie Jalu
Kurek. On byt bardzo dosadny, walit prosto z mostu. Wziat
jeden wiersz, drugi i zapytal publicznie: ,Co to jest? To w
ogdle poezja?!” Harasymowicz przezyt to tak mocno, ze na
pewien czas zniknal, gdzies si¢ zaszyl i trzeba bylo go szuka¢
po Krakowie. Bylismy w jakiejs tam komitywie. On bytlekko
nawiedzony i stukniety, ale nie byt pijakiem i nigdy nie pitem
z nim wédki, tak jak cho¢by ze Staszkiem Czyczem...
Czycz to dzisiaj pisarz w zasadzie zapomniany. Ciekawy,
oryginalny poeta, natomiast jego proza jest zbyt ekspery-
mentalna jak na méj gust. Niezme¢czylem do korica nawet
jego powiesci And, mimo ze byla krétka i w dodatku
poswiecona Bursie.

Tak, And to byta glosna rzecz...

Pan si¢ tam gdzies pojawia w tle wéréd bohateréw tej
ksiazki?

Chyba nie... Niesadze, chodjasic ze Staszkiem przyjaznitem.
Pamigtam, ze zabralem go raz do Niepotomic, do moich rodzi-
céw, zeby si¢ troche odzywit. On byl tak niedozywiony, ze
przez dlugi czas nie mégl nic jes¢, tak miak $cisniety Zotadek.
Staszek byt czlowiekiem nie$miatym, wycofanym — méwit
cicho i powoli, byl stabego zdrowia. Pézniej mial, zdaje sie,
jakas operacje nosa i to jeszcze si¢ poglebilo. ..

Wspominatl pan tez o Janie Zychu — poecie i doskonalym
tlumaczu z hiszpanskiego.

Tak, on si¢ ozenit pézniej z Meksykanka, ktéra poznatem po
jego powrocie z Meksyku. Spotykalismy si¢ pézniej czasem
w Warszawie. Bardzo to byt fajny facet o duzej erudycji.

W tamtym okresie na UJ studiowal tez wybitny poeta
Tadeusz Nowak....

Z tym ze kiedy ja bylem w Kole Mlodych, to Nowak byt juz
cztonkiem Zwiazku Literatéw. Ale do nas zagladal, rozma-
wiali§my, zapraszal mnie na herbat¢ do swojego pokoiku.
Wtedy poprositem go o rekopis jednego z wierszy. A potem
zostal redaktorem, zdaje si¢ w ,,Orce”, ktéra przeksztalcita
si¢ potem w ,, Tygodnik Kulturalny”. Spotkalismy si¢ pare lat
p6iniej, kiedy dostatem Nagrode Peleryny za tomik wierszy
Pozapromienne.

A wtedy — w czasach studenckich w Krakowie — czesto
sie pan z nim spotykal?

Wiesz, moje zycie towarzyskie byto wéwczas niestety bardzo
ograniczone, bo codziennie musialem wracaé pociagiem do
Niepotomic na noc. Na fizyce mieszkatlem w akademiku,
obok stynnego ,domu wiecznej miesiaczki” (§miech), czyli
akademika zeriskiego. A w czasie studiéw na polonistyce tylko
czasami waletowalem po akademikach. Interesuje ci¢ jedna
zabawna historia z tego okresu?

No pewnie...



Ot6z pewnego razu w akademiku nagle wylaczyli $wiatlo,
a budynek byt czworobokiem z zamkni¢tym dziedziicem
w $rodku. I my$my zaczelismy krzyczeé: ,Smieré Buszkowi!
Smieré Buszkowi!” (dyrektorowi) i wyrzucaé co popadto z
okien na dziedziniec: lecialy kubki, talerze, sztuéce... A ja
wpadfem na pomyst, zeby zrobi¢ taki samolot z gazety, pod-
pali¢ i rzuci¢. Okazalo si¢, ze Buszek stat gdzie§ w zautku
i zobaczyl, z ktérego okna to wypada. Zostalem wezwany
przez prorektora do spraw studenckich U], kt6ry oswiadczyt
mi: ,No niestety, prosz¢ pana, musimy pana usunac z aka-
demika...”. A ja na to pokornie: ,To trudno, panie dzieka-
nie, jak trzeba, to trzeba”. Dzi¢ki temu, ze si¢ przyznalem i
wziatem wszystko na siebie, uchronitem czterech kolegéw,
ktérzy tam mieszkali, od konsekwengji. I statem si¢ znéw
popularny. Wszyscy ryczeli ze §miechu, bo wywieszono infor-
macje, ze Bogdan Loebl zostaje pozbawiony akademika, w
ktérym de facto nigdy nie mieszkatem.

Gdy studiowat pan na U], to tam wykladali legendarni
profesorowie, cho¢by Juliusz Kleiner — wybitny badacz
poezji romantycznej.

Akurat Kleiner nie wyktadal na moim roku, ale ja sobie cho-
dzitem na jego wyklfady prywatnie, bo mi si¢ bardzo podo-
baly. Taki nieduzy, niepozorny, utykajacy na noge. Byl tez
Zenon Klemensiewicz, wybitny jezykoznawca, ktéry potem
zginal w wypadku pod Zawoja w katastrofie lotniczej.

A Roman Ingarden, ktéry wykladat filozofi¢?

O tak, jego wyktady zapamigtatem bardzo dobrze, byly nie-
zwykle ciekawe.

Zdawal pan u niego egzamin?

Zaraz, czy ja u niego zdawalem egzamin? Hm... chyba nie,
chodzitem sobie na wykfady Ingardena dla przyjemnosci,
tak jak na Kleinera. No i bylem jeszcze — ze tak gérnolot-
nie powiem — na audiencji u Kazimierza Wyki, poniewaz
sympatyzowalem z jego cérka Marta, ktdra jest teraz pro-
fesorem na U] i redaktorka tomikéw moich wierszy, m. in.
Czernienia bieli.

Byliscie para?

Nie, ja miatem wtedy dziewczyne i do niczego migdzy mna
a Martg nie doszto. Po prostu lubilismy sie, czesto spe-
dzali$my ze soba czas. Ona zanosita ojcu moje wiersze do
oceny. I w koricu Kazimierz Wyka zaprosit mnie do domu.
Rozmowa zaczela si¢ od poezji, a potem zaczelismy chyba
dyskutowaé na tematy ogdlne. I ja mu na co$ zwrécitem
uwage — na co$, co go zaskoczylo. Chodzito bodaj o jakis
niuans w analizie wiersza. I pézniej ustyszalem od Marty:
»Bogdan, ojciec powiedzial, ze jeste$ bardzo inteligentny”,
co przyjatem oczywiscie jako ogromny komplement.
Zreszty parg lat temu, gdy mialem promocj¢ Ztotej trqbki
w Piwnicy pod Baranami, to zadzwonitem do Marty
zprosba, zeby przyszta, bo przeciez tyle lat si¢ nie widzieli$my.
Niestety, miafa jakas wazng wizyte u lekarza i nie mogta.
A propos Piwnicy pod Baranami, to czy w tym kra-
kowskim okresie zetknat si¢ pan z mlodym Piotrem

Skrzyneckim? Chodzi mi o czasy ,,przedpiwniczne”,
w ktérych nie byl jeszcze postacia znana.

Oczywiscie, ja bylem ze dwa razy w tej piwnicy razem z
Czyczem jeszcze wtedy, gdy ja adaptowano przed pierw-
szym spektaklem. Wtedy dopiero tam sprzatali, przygoto-
wywali... Pamigtam takie male okienko wychodzace na
rynek, do ktérego prowadzita drabinka z pretéw w murze.
I kiedy Czycz zaczal si¢ po niej wspinad, kto$ powiedzial:
»Daj spokdj, Staszek, bo spadniesz”. Bo z niego bylo chu-
chro, ledwo si¢ trzymal na nogach. A z Piotrem Skrzynec-
kim to wymienilem wtedy moze z par¢ zdan, nie to, zebym
si¢ z nim znal, czy przyjaznil.

A zapamietal pan ich pierwsze spektakle?

Tak, tak...

Mialo si¢ poczucie wejScia w zupelnie inny mistyczny
$wiat?

Och, oczywiscie. To bylo zupelnie niepodobne do tych
wszystkich akademii ,ku czci”, to byt inny $wiat. I ten
Piotr, ktéry siedzial w rogu z dzwonkiem. .. Trochg to bylo
denerwujace, szczerze méwiac (Smiech). Zreszta najlepiej
o Skrzyneckim opowiedziataby ci moja zona, ktéra miata
takg ciotke w Krakowie i wlasnie Piotr ze swoim kolega
postanowili jej wybudowa¢ dom. Chcieli zarobié pieniadze
i opracowali jaki$ domek z gipsu ($miech) dla tej cioci...
Ale to byl zart ten gipsowy domek?

Nieee, jak najbardziej na powaznie, po prostu chcieli zaro-
bi¢ pare zlotych. Niestety, Anna w tej chwili $pi, wiec nie
bedziemy jej budzi¢.... (Historia potwierdzona pézniej
przez Anng Loebl. Okazalo sig, ze Piotr Skrzynecki razem
zzaprzyjaznionym architektem nie tylko budowat dla cioci
domek z gipsu w Rabce, ale tez prébowal uczy¢ miejsco-
wych gérali francuskiego —J.S.).

A $rodowisko literackie skupione wokét ”Tygodnika
Powszechnego”. Mial pan z nim jakis kontakt?
Zupelnie ich nie znalem. Bo to bylo tak, ze jesli kto$ dru-
kowal w ,,Zyciu Literackim”, to mial male szanse na druk
w ,, Tygodniku”. Czasem tylko robili wyjatki — np. wydru-
kowali jednego z moich mistrzéw Jana Bolestawa Ozoga.
Bylo to bardzo zamknigte, hermetyczne $rodowisko.
Zapytam jeszcze o dwie bardzo wazne historyczne daty
z tego okresu: $mier¢ Stalina i pazdziernik 1956. Jak
pan je zapamietal?

Co do $mierci Stalina, to pamigtam, Ze zebrano nas wtedy i
historyk —bardzo zreszta fajny — bez zadnego zadecia, ptasz-
czenia si¢ powiedzial, ze Stalin to posta¢ historyczna nieza-
leznie od tego, jak ocenig go przyszte pokolenia. Natomiast
pazdziernik 56... (dtuga chwila zastanowienia). Hm, nie
pamictam konkretnych wydarzed, tylko swéj euforyczny
stan. Bylem nabuzowany i wtedy ojciec ostrzegt mnie:
»Iylko ja ci absolutnie nie pozwole, zebys si¢ zglaszal na
ochotnika do wojska”. Bo wtedy byla ta perspektywa, ze
Ruscy moga wejs¢.



I trwalto powstanie wegierskie... A czy pana ojciec byt
poddawany jakims$ represjom w okresie stalinowskim
po wyjsciu z wi¢zienia w Sanoku?

Nie, on sobie zyt juz spokojnie, w nic si¢ nie angazowal. Przy-
puszczam, ze postanowil, iz nie ma co zawraca¢ kijem Wisty.
Pamietam, ze byly dyskusje z moja mama i ona méwita ojcu:
»Daj sobie spokdj, juz swoje przeszlismy”.

Tak sobie mysle, ze w pazdzierniku 1956 to ja juz chyba mia-
fem urlop dziekariski i siedzialem w Niepolomicach.

Bo studiéw na UJ pan nie ukoniczyl?

Jak to nie? Przeciez jestem magistrem OMC.
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Czyli, ze jestem O MALO CO magistrem, mimo Ze mam
az trzy indeksy. Przestraszylem si¢ egzaminu u Zenona Kle-
mensiewicza na trzecim roku.

I to rzeczywiscie byl jedyny powéd zrezygnowania ze
studiéw — strach przed egzaminem? Az mi si¢ wierzy¢
nie chce...

Po prostu miatem w pewnym momencie dosy¢ i chciatem
sobie odpoczaé—wziaé jeden rok wolnego. Zaraz sobie spraw-
dzimy w indeksie, kiedy doktadnie to bylo...

Jest pan wpisany na rok akademicki 1956/57. We wrzesniu
1956 zaczal pan trzeci rok, a do sesji letniej w széstym seme-
strze juz pan nie podszedl - wzial pan dziekanke. I po urlo-
pie dziekasiskim juz pan nie wrécil, bo...?

Bo mi si¢ nie chciato.

A co pan robil wtedy w Niepolomicach, pisat pan?
Pewnie co$ tam pisalem.

A z czego si¢ pan utrzymywal?

No jak to z czego? Z tego, z czego si¢ utrzymuje w tej chwili
90% mtodych ludzi — bytem na garnuszku rodzicéw. Mozna
powiedzie¢, ze bylem pionierem tego nowatorskiego rozwia-
zania (sarkastycznie).

I mial pan wtedy silne postanowienie, zeby zostaé wybit-
nym pisarzem?

Takie postanowienie to ja juz mialem znacznie wczesniej —
jeszcze w dziecinistwie — ale rezygnujac ze studiéw fakeycz-
nie zamknalem sobie inne mozliwosci, np. robienie , kariery”
nauczyciela. Wiec nie mialem wyjscia, chcac nie cheac, musia-
fem zostad literatem. ..

Jarostaw Sawic—ur. 1976 w Lublinie. Poeta, publicysta muzyczny,
autor ponad 100 tekstéw dotyczacych rocka, bluesa i jazzu. Ana-
lizuje zwiazki muzyki z literaturg (szkice o muzyce w prozie G.G.
Marqueza i M. Buthakowa), opisuje muzyke popularnaz odleglych
kregéw kulturowych (np. Japonii, Izraela i Chile doby Pinocheta).
Staly wspotpracownik ,Akcentu” i, Lizarda”, autor esejéw zamiesz-
czonych na plytach J. K. Pawluskiewicza i K. Sadowskiego. Publi-
kowat réwniez natamach , Fragile”, , Krytyki Politycznej”, ,Midra-
sza”, ,Twojego Bluesa” i "Gazety Wyborczej".

Pozapromienne'

Tutaj przyscienno$¢ ma granice plaskie
zbedny wigc nad nig tuk przelotu praka
skaza przestrzeni jest ptak z tego okna
przed ktérym drzewa pozbawione szumu
pozapromienne zycie wiodg w rzeczach

obca im kraglos¢ wody Skéra drewna
stotu i krzesta zwierciadtem dla wody
nawet jezeli w czas mrozu lis¢ krzesta
czy stotu z wody ten jest wystrugany

nieme dla §wiatla oczy sekéw W muszli
szuflady nie ma glosu traw ni lasu
wyjatowiony w niej ze stojéw papier
dotyka deski niby $lepiec teczy.

Pocztéwka trzecia?

»Dzisiaj o §wicie przyszty do mnie twoje buty
o zmierzchu przylecialy rekawiczki biate

te od sukni uszytej na bal sylwestrowy

na ktéry przyjechalo po mnie pogotowie

Wtloczono mnie na sale kloc migsa bezwladny
Podbrzusze ogolono pod lemiesz skalpela
Pomyslatem — bilety na bal sprzeda¢ trzeba

I wstrzykni¢to mi w zyle ni¢ czarnego nieba

Dzisiaj o $wicie przyszty do mnie twoje buty

u ndg 16zka stanely drewnem klepki skrzypnety
dtuga droga zmeczone brudnym $niegiem zmoczone
buty — fodzie bez steru na brzeg wyrzucone.

Rozmowa z piecem na koks *

1 z tomiku Pozapromienne, 1963
2 z tomiku Kwiaty rzezne, 1983
3. z tomiku Zacisnigta pigsé rézy, 1987



Noca budzi mnie lodowaty palec mego pieca na koks
Daj mi spa¢ — méwieg nie otwierajac oczu

dopiero co usnatem

Zajrzyj do mego brzucha — odpowiada

i otwiera wychlodzone drzwiczki

Wstaje i zapalam papierosa poniewaz
czeka mnie tak zwana trudna rozmowa
ale méj glodny piec nie stéw chce lecz koksu

Zjadle$ juz caly zimowy przydzial — méwig —

wezoraj strawife$ ostatni kawalek koksu na luty i marzec
Otwiera drzwiczki szerzej ostentacyjnie

prezy zimne zebra kaloryferéw

Zjadke$ juz caly przydzial — powtarzam — zlizale$
nawet koksowy pyt z podlogi piwnicy

Milczy wymownie wskazujac palcem zimna

Na swdj pusty brzuch

Zapewne sadzisz ze podjadatem twdj koks — méwie

ja albo pies

a moze podejrzewasz ze pedze z koksu alkohol

ze zrobitem z niego marynaty lub przecier na zime

otdz dowiedz si¢ ze w przeciagu niecatych trzech miesiccy
sam zjadles koks kt6ry Pani Urzedniczka

przydzielifa ci na calg zime

Dotknij moich zeber i rur — odpowiada
Zajrzyj do pustej studni mego brzucha

Musisz zrozumieé — méwig¢ — ze sytuacja gospodarcza
kraju...
Musisz napetni¢ méj brzuch koksem — przerywa mi piec

Zjadke$ juz wszystko — méwig —
wiccej w tym roku nie dadza
zresztg Biuro Opalowe ,nieczynne az do odwotania”

Jezeli nie ma juz koksu — odpowiada

wrzu¢ do mego brzucha wszystko co strawi ogiert
jesli natychmiast tego nie zrobisz

obaj zamarzniemy

Pomysl — méwig — jesli nawet teraz
zjesz krzesla szafe tapczan i stét
a nocy ksiazki

to co bedzie jutro?

Jutra nie ma — odpowiada piec.
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Marek Soltysik, Portret Ireneusza Iredyriskiego, olej na ptétnie, 2014

IRENEUSZ IREDYNSKI

Litania

Jesli gdzies s ogrody

gdzie wnetrznosci rézowe pomiedzy drzewami
sa rozpiete

a na nich wisza glowy jak lampiony

Jezeli gdzies sg takie festyny

Jezeli biale uda kobiet

rozpigte sg na brzézkach

a na biatych udach jak na brzozowej korze
zostawiono czarne pismo ukaszeni

Jezeli wino mieni sie tecza trucizny

a oczodoty pozbawione galek ocznych
czerwienia $wiecg jak gwiazdki

Jezeli sg takie miejsca

o takich gwiazdach

Jezeli zmusza si¢ synéw do gwalcenia
matek

a potem wlosami matczynymi dusi si¢
syna

Jezeli to wszystko istnieje
to wszystko w porzadku



MAREK SOLTYSIK

MIALO TU NIE BYC IREDYNSKIEGO

16 I 1969

Spotkanie Iredyriskiego. Ma wszystkie grzechy gtéwne
wypisane na twarzy, a wzigcie pana, bo talent to arysto-

kratyzm. Pogratulowalismy sobie nawzajem.

Andrzej Kijowski'

Ireneusz Iredyniski, rysowat w 1984 Marek Sottysik

Tylko kobieta

Mijat szok, wyszly na jaw — jak zwidy — bardzo nieprzyjemne
realia. Skonczyl si¢ staly przyplyw gotéwki, wszystko wska-
zywalo na postgpujaca ruing; sztuk nie grat zaden teatr, zre-
alizowane filmy schodzily z ekranéw w zatrwazajaco blyska-
wicznym tempie, nikt nic nie chcial, nie podpisywano uméw,
udawano, ze przedtuza si¢ decyzja w sprawie wydania lub nie
wydania ksigzek.

Wszyscy ci, w ktérych gestii byto podejmowanie decyzji, oba-
wiali si¢ ewentualnych skutkéw ujawnienia kontaktu ze ska-
zanym i osadzonym lub — rozsadnie — préby interwencji uwa-
zali na skazane z géry na niepowodzenie. Mieli w pamigci lub
przypomnieli sobie, albo im przypomniano, niepohamowany
gniew pierwszej osoby w paristwie, I sekretarza partii rzadza-
cej, Wladystawa Gomulki, ktéry nie tak znowu niedawno, bo
w lipcu 1963, kiedy Ireneusz Iredyriski, zauwazony przez znaw-
cow jako zjawisko, drukowany i recenzowany, stawal si¢ gwiazda
medialna, zaatakowal pisarza, zarzucajac mu szerzenie, nie tylko
w literaturze, nihilizmu, cynizmu, z krzykiem wytykal prowo-
kacje obyczajowe idace w $lad estetycznych. Stalo si¢ to pod-
czas oficjalnych wystapieri: w trakcie XIII Plenum KC PZPR
oraz na wspdélnym zebraniu zespoléw redakcyjnych ,,Przegladu
Kulturalnego” i ,Nowej Kultury”. Do tej pory najwyzsi par-
tyjni dygnitarze publicznie nie omawiali dziet literackich. Nie
oceniali ich ze specyficznych pozyciji.

Stowa Gomulki nie byly jednak dla pisarza wyrokiem, jak dzis
chcieliby to widzie¢ dziennikarze zadni sensacji. Mogly by¢
ostrzezeniem. Iredynski zyl i funkcjonowal po swojemu jako
ceniony prozaik, poetaidramaturg, i jako birbant, jeszcze przez
dwa i p6t roku — az do oskarzenia go o ,probe gwaltu”. Jesli
wigc jednak wyrok — to w zawieszeniu. Strach padl na ludzi ze
$rodowiska, gdy kto$ nagle przypomniat tamte przebrzmiale
stowa Gomulki. Pasowaly. Ten kto$ odetchnat. Co jest w czlo-
wieku? — o, to pozostanie zagadka. .. Ireneusz Iredynski nie po
raz pierwszy pozostal sam. I nie po raz pierwszy w biedzie nie

opuscily go kobiety.
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Jedyna osoba, ktérej mégt ufaé, to byla, jak si¢ okazato, zona.
Maria, Masza. Znal ja, pamietal, ze ona, ktéra przed laty go
opuscita, zostawita go nie w nieszcz¢sciu, lecz w jego rozsza-
latej rozpuscie, na co nie mogta poradzi¢. To byta ta jedna
rzecz, ktérej nie mégt od niej ani wymagaé, ani oczekiwad.
Krystyna Brzechwa, kolezanka Maszy, tak jak on, artystka
malarka, pomocnaw calej tej biedzie, stata wici, ale wigkszo$¢
dotychczasowych przyjaciét miata Iredynskiego gdzies. Poza
Grochowiakiem, ktéry sam niegdys doswiadczony pobawie-
niem wolnosci, bat si¢ sytuacji wigziennych, ale zorganizowat
pomoc czyli przywolal Masz¢. Bo poeta — to mial nosa. Mial
intuicje. A Ireneusz miat w nim niezawodnego kolegg.
Kolege, ktéry wiedzial, ze licza si¢ nie tylko sprawy mate-
rialne, cho¢ bez nich tak trudno zy¢. Moralny wymiar sytu-
acji czlowieka odtraconego, nagle wyrzuconego ze spolecz-
nosci sytych, waznych, wiele mogacych nie tylko dla siebie i
najblizszych, to jest nieszczescie. O wlos od katastrofy. Tylko
kobieta mogta mu poméc. Taka, nie inna. Kto mégl o tym
wiedzie¢ lepiej niz — nie bedacy wprawdzie herosem — praw-
dziwy i w dodatku znakomity poeta?

Polowanie par force na pisarza

(...) Z tym swoim uczuleniem na kazdy objaw falszu, naj-
pierw nie mogac znies¢ obtudy gléwnych przedstawicieli tzw.
§rodowiska, panéw pisarzy z urzedu, opuscit Krakéw, zosta-
wiwszy przydzielony mu wspaniatomyslnie pokéj w Domu
Literatéw i ,.kolegéw” z rozdziawionymi gebami (jeszcze nie
wtedy, ale juz niedtugo potem, beda poszeptywaé mantry
w intencji, by szed! na zatracenie), nast¢pnie na przekér, a
moze takze po to, zeby im pokazaé, ze nie ma dlafi rzeczy i
spraw nieosiagalnych wyzej niz oni moga si¢gna¢, dotark nie
tylko do osoby wéwczas moze nawet nie tylko w oficjalnej
polskiej literaturze najwazniejszej, do Jarostawa Iwaszkiewi-
cza, az mlodych stawnych i glosnych do Stanistawa Grocho-
wiaka, zyskujac sobie uznanie jednego i przyjazii drugiego,
to dzi¢ki pewnym, trudnym do jednoznacznego okreslenia,
zaletom ducha, ciala i czego$, co posredniczy, stal si¢ naj-
pierw gosciem wyczekiwanym i sowicie podejmowanym w
domach réwiesnikéw — dzieci prominentéw, to malo powie-
dziane, dzieci najwyzszych oséb w paristwie, a niecbawem ich
domownikiem.

W celu zachowania réwnowagi mozna nie tyle chcied, ile
sprébowac zrozumieé racje drugiej strony straszliwego, jak si¢
okazuje, konfliktu, konfrontacji postaw, czy ja wiem zreszta,
jak to nazwacé. To fak, ze inteligentny Mrozek wpadt w sidta
intelektualnej prowokacji, zastawione przez Iredyniskiego.
Kogo$, kogo jeszcze tak niedawno wygodnie mu bylo uwa-
za¢ za nieszkodliwego dzikusa.

Zanim si¢ zorientowal, ze wpad}, stalo si¢ i juz si¢ miotal.
Pomocy psychologicznej, z data 1 kwietnia 1963, udzielit
mu Lem:

,I[reneusz].I[redynski]. (o ktérym powiedzial mi wezoraj
Rylski [?—MS], ze podobno nazywasi¢ naprawde Kapustko)
jest Twoim prawdziwym klopotem. (...) W gruncie rze-
czy chodzi o to, ze jemu wszystko tak szalenie fatwo przy-
chodzi, a juz specjalnie by¢ $winia ostatnia. Jest on przy
tym na tyle rozsadny jako pisarz, ze nie rezygnuje ze swej
autentycznosci (nb. mam wrazenie, ze on wcale nie taki
miody: chyba do trzydziestki mu niedaleko, ale przeciw-
nie, autentyczno$¢ te, fajdacka, wyraza, i tylko dlatego w
ogdle mozna to, co pisze, czytal. Ukrytego w storicu czytaé
nie zamierzalem, ale przeczytatem (...). ...zaréwno jako
jebur itajdak w zyciu, jak i jako literat I.I. doskonale bedzie
sobie zyl, i sama ilo$¢ stéw, jakie — miedzy innymi — my
obaj zuzylismy, Ty w liscie, a ja w eseju, sama ilo$¢, same
rozmiary po$wi¢conej mu uwagi powickszaja drania. Jestem
przekonany, ze bedzie z mojego eseju zadowolony, ponie-
waz napisatem o nim duzo i to przeciez jest wyjatkowe u
nas, gdzie si¢ pisze po kilka zdan krytyki o rzeczach nie-
raz daleko cenniejszych. Substangji psychicznej, obawiam
si¢, zazdroscisz 1.1, zarazem takowa pogardzajac; przeciez
jasne jest, ze jego powodzenia, ¥6zkowe i wszystkie inne,
jego Sliskos¢, jego zwykla szubrawosé, ze to wszystko jesz-
cze przyspiesza u masy panienek proces §ciagania majtek, a
takze gloryfikuje go to w oczach mnéstwa modych i star-
szych o0séb (czytales, jak Iwaszkiewicz uznal za wskazane
broni¢ I.I. przed moimi zarzutami!). Nie o to chodzi, zebys
go czytal albo nie czytal, ale o to, zeby on dla Ciebie nie
istniat jako wzdr czy antywzér, jako szczyt lub jako yama.
Dziwne jest to zycie, nie pomyslatbym nigdy, ze komus
takiemu mozesz zazdroscic (a to jest zazdro$¢, inaczej Two-
jej impetycznosci, Twego gniewu nie da si¢ wytlumaczy¢).
(...) Zapewne, mozesz o nim zamilcze¢, w listach i gdzie
indziej, ale nie chodzi znéw o nalozenie sobie milczenia,
lecz o uwolnienie si¢ od I.I. W dobrym czy ztym kazdy
musi by¢ soba i na to nie ma rady. (...) bardzo bym sobie
zyczyl, aby$ nie musiat uzywaé wysitku dla nie—myslenia
o nim. Nie jeste$my idealistami w filozofii, nie przypusz-
czamy przeciez, ze LI. przestanie istnie¢ i odnosi¢ sukcesy,
w rodzaju po$wigcanych sobie numeréw ,, Twérczosci”, kiedy
przestaniemy zwraca¢ na niego uwage. Ale to, co si¢ bedzie
z nim dzialo, i jego notowania gietdowe, to wszystko nie
powinno nas w ogdle interesowaé, nie z przymusu, nie z
zacieklosci, ale z rozsadku, jedli nie z serca. Okrutnie on
Ci zalazt za skére, i wiem, ze Zzadnym listem ani zadnymi
artykutami. (...) Styszalem tez, ze w Oborach rozbil po
pijanemu naczynie, a gdy go wezwal do Zarzadu Gléwnego
Gisges i przedstawil rachunek za szklo rozbite, sporzadzony
przez kierowniczke Obér, LI wykl6cat si jak Szajlok, przy
czym okazalo si¢, ze doskonale mimo rzekomego zalania
pamigtal, ILE kieliszkéw stalo na obrusie, ktéry $ciagnat
(kierowniczka dopisata tam, pare kieliszkéw, sttuczonych
w trakcie ogélnej orgii, dla uproszczenia). (...) Dopiero gdy



bedziemy mogli dalej takie anegdotki dobrotliwie rozwaza¢,
sine ira et studlio, dopiero wtedy sytuacjaznormalnieje. Zreszta
juz do$¢ mam tego catego kutasa i Bég z nim. Chodzi mi
o Ciebie, nie o niego”.?

Iredyniski stawal si¢ w oczach dwéch panéw coraz grozniej-
szym przeciwnikiem.

Miat to, czego oni, ukfadni i rodzinni, nie mogli mie¢. I
mial oparcie w moznych tego $wiata. I — czyzby tylko uda-
wal, Ze tyle pije? Raczej nie udaje. Jest bodajze alkoholikiem.
Takim, ktéry si¢ nie upija, albo si¢ nie upija, poniewaz z
jakich$ powodéw skupia si¢ na obserwacji?...

Na razie puscili glupia, bezpodstawng plotke, ze Iredynski
to nom de guerre; ze kolega nazywa si¢ Kapusto, Kapusta,
Kapustka, co$ takiego. Plotke kolportowali wszyscy cho¢
troche zainteresowani. Zeby dogryz¢. Jest komu. Jeszcze po
$mierci sprawa odbita si¢ echem w wymianie listéw pomie-
dzy poeta Ryszardem Daneckim a mna.

Woleli, zeby go w ogéle nie byto. No, niestety, takie si¢ wra-
zenie odnosi z lektury listéw Lema i Mrozka. Jezeli chodzi o
Iredyniskiego, od momentu kiedy dwudziestotrzyletni pisarz
opublikowat Dzieri oszusta, nie ma w zwiazku z nim juz ani
sladu lekkopidrego zartu, normalnie obecnego w epistolo-
grafii panéw z ustalonymi pozycjami na, nazwijmy to try-
wialnie, peerelowskim parnasie. Zjawia si¢ natomiast ciezki
dowrcip, jest i wysitek w prébach zohydzenia przeciwnika,
wychodza na jaw gorsze instynkty.

A moze w przypadku Mrozka masto na glowie? Sprawa tego
listu, ktéry Mrozek, owszem, w przednim towarzystwie, cho¢
bez Lema, podpisal, i gdyby sprawy nie przybraly lzejszych
obrotéw, trudno by mu byto wybaczy¢ sobie uczestnictwo
w literackim plutonie egzekucyjnym (chodzi o wystosowana
8 lutego 1953 Rezolucje¢ Zwiazku Literatéw Polskich w Kra-
kowie w sprawie procesu krakowskiego, bedaca wyrazem
poparcia dla wyroku kary $mierci orzeczonej wobec trzech
ksiezy z kurii krakowskiej, w sfingowanym pokazowym pro-
cesie oskarzonych o nieprawomyslnos¢, paserstwo, babranie
si¢ w przemycie i nie wiadomo co jeszcze)’. Iredynski wszak
si¢ przyjaznit z Karolem Wojtyla.

Swiety pod ramie z zabijaka? Réznie na tym $wiecie bywa.
Wedtug swiadectw z epoki, ksigdz Karol Wojtyla w drugiej
potowie lat pigédziesiatych XX w. wikary kosciota $w. Flo-
riana w Krakowie i wykladowca w Seminarium Duchow-
nym, nie wygladal na natchnionego kaznodziej¢, na szanu-
jacego si¢ kaptana. Pickno zamknicte miat w duszy, otwie-
rat je w rozmowach i w codziennych kontaktach; na madrej
glowie pilotka, chodzil okryty szarym plaszczem z grubego
koca, no, jakie$ tam buty. Iredyriski, niebawem po ucieczce
ze Stanistawowa ochrzczony przez ksigdza Wojtyle, dziesigé
lat pézniej mieszkal przy ul. $w. Filipa, kilka krokéw od
kosciota $w. Floriana, gdzie pratat Wojtyla prowadzit ozy-
wiong dziatalno$¢ duszpasterska i gdzie prace wykonywat
niezwykla. Jeszcze w czasie okupacji aktor konspiracyjnego

Teatru Rapsodycznego Mieczystawa Kotlarczyka, zaprzy-
jazniony z aktorka Haling Krélikiewiczéwna, pézniejsza
Kwiatkowska, Karol Wojtyla w sutannie, po wojnie, pod-
trzymywal kontakty z nia, z me¢zem kolezanki, pisarzem
Tadeuszem Kwiatkowskim, z czescia $rodowiska literac-
kiego, po domowemu zagladat do mieszkari i pojedynczych
pokojéw, zwanymi pracowniami, w Domu Literatéw przy
Krupniczej. Wojtyla — czy miat wptyw na mlodziutkiego,
zbuntowanego Ireneusza? Na pewno tak, cho¢ nie byly to
dorazne dziatania duchowe i widocznego rezultatu prézno
by szuka¢. Iredyriski pozostal, czy moze pozostawal, agno-
stykiem. Uczulony nie na kwestie spoteczne, ale bardziej
na indywidualne sprawy ludzkie, humanista w skérze
fotrzyka, z przerazeniem patrzyl na ludzi, troche starszych
kolegéw, pisarzy, jak ci bez zenady zdejmowali znoszone
maski i odkfadali je starannie na wszelki wypadek, na p6z-
niej. Powinien by¢ dumny i dzickowad im za to, ze przed
dwudziestka zostal najmlodszym w historii cztonkiem
Zwiazku Literatéw Polskich i ze otrzymal osobny pokdj
w Domu Literatéw, jak Mrozek, jak kolezanka Szym-
borska. Jak wdowa po Witkacym. W tym samym domu,
w ktérym mieszkali Galczynski, wezesniej Andrzejewski,
Otwinowski, Stefan Kisielewski, Tadeusz Nowak... No
dobrze, dobrze. On, bez matury, juz nigdy jej nie zrobi,
z tomami Historii filozofii Tatarkiewicza, wypozyczonymi
i nie oddanymi w terminie do Wojewddzkiej Biblioteki
Pedagogicznej przy Placu na Groblach, pochtaniajacy tygo-
dniowo po kilka ksiazek z kanonu dziet wyborowych, nie
czul si¢ wyrézniony, mieszkajac z literatami, ktdrzy jeszcze
catkiem niedawno, cho¢ juz w minionej epoce, podpisy-
wali si¢ pod wyrokami $mierci.

»Nie wypowiadam si¢ o twérczosci kolegéw” — miat taka
zasade i Ztamal ja chyba tylko raz, zeby swoim nazwiskiem,
ktére w 1977 bardzo duzo znaczylo, przeciwstawic si¢ ata-
kom zza wegla. Publicznie, wyrazajac to drukiem, stanat
w obronie mojej tworczo$ci. Takich rzeczy si¢ nie zapomina.
Natychmiastowej reakgji, walki z otwarta przytbica o prawo
do rzetelnej oceny dziela pisarza, ktérego kto$ anonimowo,
na famach poczytnej prasy literackiej, jednym strzepnie-
ciem pidra chcial utraci¢ dostownie w dniu ukazania si¢
jego debiutu. Dtugo, trzeba to doda¢, nie wypuszczanego
przez cenzure.

Spojrzenie Iredyriskiego na miodszego kolege. Spojrzenie
Lema i Mrozka na miodszego kolege.

*

Zapamictujemy tatwiej to, co jest wyjatkiem. Na moja
uwagg, ze Ireneusz byt bardzo dobrym kierowca, ze jezdzit
uwaznie i unikal zrywéw, pani Masza nie moze wyjs¢ ze
zdumienia i opowiada, jak to w 1957 maz wiézt ja motocy-
klem z Krakowa do Nowej Huty. Zapewne wtedy cudem
uniknela niechybnej $mierci. No, ale wlos z glowy jej nie
spad}, cho¢ motocyklista nie miat prawa jazdy. Z kolei



Ireneusz mi opowiadal, jak zabieral na nocne razjy motocy-
klowe z Krakowa do Bochni starego dramaturga, ktéry po
opuszczeniu Lwowa mieszkat w Domu Literatéw.

(...) To zgestniale powietrze w Krakowie. Jest coraz wigcej
spraw, ktérych nie moge odzatowad, a jedna z nich to moja
reakcja na niespodziewang wizyte Ireneusza. Zjawil si¢ w
sali rysunku wieczornego w gmachu Akademii Sztuk Pigk-
nych przy placu Matejki. Prowadzilem zajecia; ustawitem
modelke do aktu, krazylem miedzy sztalugami; studenci i
studentki szorowali jak nalezy weglem drzewnym oraz pra-
sowanym po deskach opigtych szorstkimi arkuszami papieru
pakowego. W drzwiach stanat Irek. Przyjechat z Warszawy
swoja fiesta.. Zaproponowat przejazdike do Bochni. Zeby na
cmentarzu odwiedzi¢ groby ciotek, babci, kobiet, wiedziatem,
wyjatkowo mu bliskich. Te panie, jak z bajki, wyobrazone na
podstawie jego prywatnych opowiesci, naszkicowane w pro-
zie, zaistniale takze w stuchowiskach, istoty, dzieki ktérym
dzieciristwo chlopca, dtugo wychowujacego si¢ bez rodzicéw,
uplynie pod znakiem dobrej opiekuriczosci. Tak, promienie
storica wpadajace spod ogrodowego parasola odbijaty si¢ —
zeby na zawsze to zapamigtaé — od butelki herbaty z cytryna
i z trzema kroplami miodu.

Nie pojechatem. Nie moglem sobie wyobrazi¢, ze pozosta-
wig studentéw bez tak zawsze oczekiwanej korekty, nie byto
telefonéw komérkowych. Chcial mi pokazaé groby z wyku-
tymi nazwiskami, chciat si¢ podzieli¢ kawatkiem tamtego
swojego czystego Swiata.

*

Poznali$my si¢ p6Zzng wiosng 1975. Donat Kirsch, Janusz
Anderman i ja cieszylismy si¢ od wielu tygodni nagrodami
w konkursie na debiut powiesciowy. I wlasnie na schodach
kawiarni ,,Czytelnika” (oficyny, ktéra organizowala ten kon-
kurs, z przewodniczacym jury Jarostawem Iwaszkiewiczem)
zainteresowal si¢ nami — my opuszczali$my kawiarnig, on
wchodzit — wytworny mezczyzna w plaszczu burberry, bru-
net z zadatkiem na sl z pieprzem, o twarzy, jak by to okre-
$litz powaga i uznaniem moéj kolega, big-beatowy perkusista,
podniszczonej. Jego dyskretnie zapraszajace, madre czarne
oczy jednoczesnie roztaczaly aure bezpieczeristwa i zapo-
wiadaty przygode. Rozpoznat w nas, z uznaniem, laureatéw,
zapytal, czy go poznajemy, ja natychmiast: — Pan Ireneusz
Iredynski. (Mialem wtedy niezawodna pami¢¢ wzrokowa,
jego najnowsze zdjecia widziatem w tygodniku , Literatura”,
gdzie publikowat nowa powies¢, Manipulacje, w odcinkach).
Zaprosit nas do SPATIF-u. Obiad. Wszystko smaczne, jak
zawsze tam wtedy, $wietnie podane. Chlodna wédka. Tyle
dobrego, dyskretnie stonowane §wiatla wielkiego miasta, mite
oczarowanie, powiew teatru i historii literatury polskiej oraz
takiego yardleya, jakiego dzisiaj juz nie ma. Réznica pokolent
— co to jest jedenascie lat. Niby tak, no ale waga przezy¢... i
waga przeczytanych ksigzek.

Sztukamigs, wartkie rozmowy, troche wodki, ktéra weedy
nam mlodym jeszcze tak nie szkodzila, moze po godzi-
nie w tle ukazala si¢ posta¢ kobieca. Blondynka o ustach
mocno wymalowanych vermilionem nie byla jeszcze wow-
czas osoba znana z ekrandéw, plakatéw i z wystawianych na
ulice okladek ksigzkowych powigkszonych do monstrual-
nych rozmiaréw. Stane¢ta miedzy siedzacymi Iredynskim a
mna, bez dodatkowych informacji powiedziata: — W domu
masz juz wszystkie gazetki. — Nie wiem, czy padly jesz-
cze jakie$ uwagi, ale kobieta, ktéra, owszem, wytworna,
w twarzy miala tragiczny akcent, ani przez chwilg nie tra-
cac absolutnej pewnodci siebie, nie zrobita nic, co mogloby
urazi¢ nas biesiadujacych. Zbieralismy si¢ bez ociagania,
Iredyriski, nie przedstawiajac stojacej pani, powiedziat
wyraznie: — Docencica. — Wymienili§my si¢ adresami;
telefony w naszych sytuacjach jeszcze nie istniaty. Osoba,
ktéra wywiodta ze Spatifu naszego nowego wspaniatego
znajomego, to byla Jadwiga Staniszkis.

Z cytowanych wyznan Staniszkis*: ,Akurat homosek-
sualisci wszyscy si¢ krecili razem, czasem razem miesz-
kali. I oni czesto przychodzili do Irka, czyli do mnie, bo
Irek przeciez mieszkal ze mng i z moja cérka. Do nas np.
Krzeczkowski przychodzil bez Hertza, ale Pawla Hertza
tez wtedy poznatam, dzi¢ki Irkowi. Hertz osobno do nas
przychodzit i tez gadal z Irkiem. Ja oczywiscie wtedy sie-
dziatam gléwnie w kuchni, skrobatam swoje teksty, swoja
habilitacje, a oni si¢ w pokoju krecili, gadali i pili. Od tam-
tego czasu juz zawsze pracuj¢ w kuchni. Po prostu bytam
dla nich powietrzem, ale funkcjonowatam przez caly czas
jako taki jedyny trzezwy $wiadek tego wszystkiego. Irek
przyjezdzat ze SPATIF-u w nocy razem z nimi, i nast¢po-
wal caly rytual przestawiania mnie: «to jest wlasnie moja
pielegniarka...» On mnie na przyktad Holoubkowi wiasnie
w ten sposéb przedstawil. (...) Od tamtego czasu pamie-
tam komplementy w rodzaju: «jest pani bardzo atrakcyjna
kobietay, jako takie ustawianie mnie sobie przez me¢zczyzn,
ktérzy si¢ mnie boja. Czasami ktérys z nich przyjezdzal
i prosit, zebym zabrata Irka z knajpy, bo on juz nie byt w
stanie wréci¢ do domu. Jechalam i prébowatam go wycia-
ga¢, cho¢ on prosit, zebym siedziata z nimi. A w domu
byla moja cérka, sama. Bylam juz wtedy po doktoracie,
ale akceptowalam to wszystko. AZ w pewnym momencie
spakowalam jego rzeczy i powiedziatam, zeby si¢ wypro-
wadzil. I on to zrobil”.

I dalej, na pytanie Michalskiego: —,,O czym rozmawiaja ze
soba pijani polscy pisarze?” — Staniszkis odpowiada:

»Nie moglam tego stucha¢, to byty wszystko takie rozbie-
gane, rodzaj emocjonalnosci, ktéry mnie denerwuje. Ale tez
gry jezykowe, wpedzanie si¢ wzajemnie w pulapki, prowo-
kacje. I rozmowy o forsie, o rozmaitych jej Zrédlach, wtedy
bylo ich sporo: radio, zaliczki wydawnicze, stypendia...
Komuna lubita trzyma¢ pisarzy w zlotej klatce”.



Poczatek naszej znajomosci zbiegal si¢ z koficem zwiazku
Jadwigi Staniszkis z Ireneuszem Iredyriskim. Z jej wygod-
nego mieszkania przy Alejach Jerozolimskich, rég Marszal-
kowskiej, wyprowadzit sic na MDM, do garsoniery. Przytla-
czajacy to byl pokdj z niskim stropem, ze §cianami w kolorze
ciemnej, bagiennej zieleni; motywy herbowe, multiplikowane
na tapecie udajacej barok, zdawaly si¢ odbiera¢ powietrze.
Jakw zapuszczonym prowincjonalnym hotelu wyobrazonym
przez scenografa. Tu Ireneusz pisat. Tu pomagal wartym
pomocy. Mozna by powiedzieé: ,tu cierpial” — i wlasnie nie
mozna: bo tego, ze cierpi, nie dalo si¢ odkry¢ pod warstwa
wyjatkowo specjalnego poczucia humoru. Kto$, kto nie miat
okazji pozna¢ go blizej, méwit: ,zimny drari”. Ktos, kto go
znat tylko troche lepiej, zapamictal:

»To byla cigzka posta¢. Facet okropnie pijacy, upijajacy sie,
wywotujacy piekielne awantury. Moze powdd tego tkwit
w przezyciach z dzieciristwa, bo miat okrutnego ojca, zupel-
nie jak u Kafki. Cho¢ musz¢ przyznaé, ze przy mnie tak zle
si¢ nie zachowywal (...). Czgsto spotykalismy si¢ w restau-
racji rybnej vis—a—vis Komitetu Centralnego PZPR. Ten
lokal dla literatéw wynalazt Grochowiak. I tam tez Iredysi-
ski przy mnie bardzo si¢ pilnowal. A kiedy przychodzilem
z zong, to pilnowal mojej zony. Raz w Bristolu jaki$ uczest-
nik imienin, znany aktor dramatyczny, zaczal do$¢ nachal-
nie przystawia¢ si¢ do mojej zony i wtedy Iredyriski ztapat
go za krawat. — Uduszg, jak si¢ nie odczepisz — powiedzial,
i poskutkowato. Pisat dla mnie stuchowiska, przychodzit
po pieniadze do Radia, czasami nawet troche pozyczal. Ale
tylko on i Himilsbach nigdy mnie nie zawiedli. Pozyczali,
ale zawsze oddawali. Co do grosza™

To byt cztowiek, ktéry potrzebowat dostatniego domu, spo-
kojnego zycia, ktéry zadat idealnej dlan atmosfery do pracy.
Wymarzyt sobie taka fantazyjng codzienno$é. Byto w niej
miejsce na alkohol. Alkohol jednak bez zadnego dozoru zde-
cydowanie wykluczal mozliwo$¢ utrzymania i prowadzenia
takiego domu.

Po czterdziestu latach tutaczki wreszcie dom, ktéry miat by¢
stalg siedziba. Osobny segment, z garazem i ogrédkiem, pod
Puszcza Kampinoska, do ktérej obrzezy docieralismy podczas
przechadzek z psami. I z gazetami kupionymi po drodze, z
ktérych robil sobie godzinng praséwke przy porannej her-
bacie, wypijanej z duzych kubkéw. Cztery pokoje, wygodna
kuchnia, w ktérej si¢ toczylo zycie przedpotudniowe, trzy psy,
ogrédek, garaz, samochdd, w salonie obrazy, ktére wyszty
spod znakomitych pedzli, potrzeba fadu, pragnienie kobiety,
moj Boze, idealnej, ktéra by tutaj z nim byla. Doktorantka.
tagodna Ewa C.—G. nie wytrzymata napie¢, ktére on stwa-
rzal niemal samg swojg obecnoscia, i ktére wyniszczaty. Po
kilku miesiagcach zmagan uciekta z tego domu.

Kiedy pisal, byt cztowiekiem najmilszym. Potrafit nie pi¢ i
czerpaé przyjemnos¢ z towarzyszenia pijacym w jego domu.
Dobieralo si¢ $ciany do obrazéw Tadeusza Dominika, a nie
na odwrét. Iredyniski si¢ martwil, czy psom nie zaszkodza

opary syntetycznych zywic, kiedy werniksem w aerozolu
konserwowatem obraz gwaltownie zmartego Stanistawa
Masiaka, artysty o nieskazitelnej wrazliwosci i na szcz¢scie
niemozliwym do okielznania temperamencie malarskim.
(Psy, wypuszczone do ogrédka wrécg po doktadnym wie-
trzeniu). To bylo jego ulubione ptétno; zostalo utrwalone
na zdjeciach jako tlo fotografii autora Manipulacji. Kiedy$
przyjechalem i patrze: jakos pustawo. Obrazu nie bylo. —
Co si¢ stalo z Masiakiem? — pytam. — Przegratem w pokera
— odpowiada Ireneusz. Przepowiedzialem mu, bardziej
wstrza$niety niz wéciekly, ze tego nie odzatuje. Wziat pod
uwage proroctwo.

Kiedy nie pisal, wyruszat na fowy, przywozit towarzystwo
miodych.

Te wesole, od kiedy do nich zagadal, kobiety — ktére zbierat
gdzie$ ze stotéwki Domu Literatury, z trasy mi¢dzy Uni-
wersytetem a PAN, po wystepach alkoholowych z mier-
nym niekiedy dodatkiem trawki — najcz¢sciej okazywaty
si¢ istotami bezbronnymi, garstka nieszczescia. Kiedys,
po zdrowo zarwanej nocy, kiedy nie bylo innego miejsca
i trzeba bylo z dziewczyna bardzo nieszczesliwa, a wtedy
pragnaca choéby sztucznego ciepla, ptynacego z wyrazonej
stowami akceptacji, lec przed $witem w solidnym, drewnia-
nym matzeriskim fozu, zrobitem to, a cho¢ bytem wéweczas,
nazwijmy to, wyjatkowo prezny, nie tknatem mlodej, czu-
fem, ze byloby to potworne naduzycie. Irek przyszedt do
sypialni rano, zastal nas, gdy$my si¢ juz zbierali. Zapytat
mnie niebawem na osobnosci: — Spales z nia? — Odpowie-
dzialem przeczaco. Odetchnal.

A jednak niekoniecznie jest tak, jak si¢ nam wydaje. Przez
¢wieré wieku bylem przekonany, ze pieniadze, ktére prze-
kazem pocztowym wysylal systematycznie swojemu ojcu,
emerytowi w Walbrzychu, to dar serca. Antoni Iredynski,
kostyczny starzec, zaszyt si¢ w koricu w nowym dla sie-
bie miejscu. Grzgznac w samotnosci; umrze w zamknie-
tym mieszkaniu. Upalne lato pomoze dokonaé czynnosci
potwornego rozkladu ludzkiego ciata, Ireneusz nie prze-
moze swojej nadwrazliwosci, kontrole nad przebiegiem
wynoszenia i przenoszenia z zapowietrzonego mieszkania
mebli i obrazéw pochodzacych z Bochni i ze Stanistawowa
oraz ich, jak si¢ okaze, nie bardzo skuteczng dezyfkekeja
i deratyzacja, przekaze zonie, Teresie, pielegniarce na jed-
nym z etapéw zycia. Ale nie bylby soba, gdyby nie wypo-
wiedzial: — Jakie zycie, taka $mier¢.

Okrutnie o okrutnym.

Wirtualnie przechodzac przez pokdj (w ktérym na Grotach
u Iredyniskiego, a potem u Iredyniskich sypialem) po tej
$mierci starszego panazapetnionym meblamiz Walbrzycha,
z niedobrym, z przeproszeniem, zapaszkiem i z pejzazem,
w ktérym rozpoznatem pedzel Apolinarego Kotowicza,
wracam do ojca Ireneusza. Otéz Irek nie z dobrego synow-
skiego serca stat regularnie pieniadze osamotnionemu ojcu
(temu samemu, ktéry po powrocie z Londynu drastycznie



i bez opamigtania go przesladowal w obawie, zeby syn nie
zniewiescial, nie do$¢ ze bez matki, to na dodatek w domu
kobiet). To ojciec, zorientowawszy si¢ po latach, ze Ireneusz,
cho¢ nie ma stalej pracy, to jednak nie jest bumelantem, za
swojg pisaning pobiera pote¢zne nieraz honoraria, no i kro-
ciowe kwoty tantiem w teatrach, w radio i w telewizji, za thu-
maczenia, drugie, trzecie wydania, tak, tak, a jego sztuki sa
grane na prawie wszystkich scenach w kraju i coraz cze¢sciej
na Zachodzie! W sadzie zalozyl sprawe o alimenty, wygral,
no i to, co mu Ireneusz przysytal, bylo alimentami.

Jasne, ze nie musial mi tego thumaczy¢. Nawet nie powinien.
Stata migdzy nami umowa, ze nie méwimy wszystkiego.
Trudno bez szkéd moralnych dokonywaé wiwisekeji na kims,
kto jest bliski i kogo chce si¢ by¢ jak najdtuzej ciekawym.
Okoto roku 1980, kiedy, trzeba zwazy¢, spoleczeristwo w
Polsce stato si¢ rozmodlone, poszedtem z misja do Urzedu
Spraw Cywilnych dzielnicy Srédmiescie w Krakowie. Ireneusz
potrzebowat odpisu aktu slubu; nie wystarcza postanowie-
nie o rozwodzie, zeby otrzymac kolejny $lub. W stosownym
lidcie prosit o ten dokument, ja, jako jego przyjaciel, miatem
to zalatwi¢, odebra¢ i doreczyé. Zeby za duzo nie thumaczy¢,
podalem urzedniczce odreczny list Ireneusza Iredyriskiego,
wyjasniajacy. Zaczynat si¢ on od stéw: ,Po odbyciu reko-
lekeji alkoholowych...” Twarz pani czytajacej, ktora zaczeta
przybieraé wyraz $wiatobliwy, nagle skamieniata, po chwili
urzedniczka, ogarnigta niewybredng wesoloscia, bez ocia-
gania sporzadzifa nalezyty dokument, ktéry nazajutrz dotart
do Irka. Gdzie$ potem, po $mierci pisarza, wyrazitem i dru-
kiem, i glosem w stuchowisku dokumentalnym, incydent
wypelniony humorem, niebawem w tekstach ludzi, ktérych
Ireneusz nie znal, pojawil si¢, bez podania zZrédta, termin w
zalozeniu zartobliwy, w nowej wersji pismackiej wyrobiony
jako ten cokét pod pomnik alkoholika — i z fatalnie prze-
stawiong sktadnia. Przeczytalem ,alkoholowe rekolekeje” i
zachcialo mi si¢ wali¢ pigsciag w mur z bezsilnosci. Jakby kto$
nas okrad! i jeszcze nasral.

Co ciekawsze: w tamtych czasach urzedniczka w magistra-
cie, ta czytelniczka $wistka o ,rekolekcjach alkoholowych”
(i to jest tu raz na zawsze wlasciwa skfadnia!) wiedziata, kto
to jest Iredyniski. Ci, ktérym si¢ dzi§ wydaje, ze pisza o Ire-
dyriskiego dziejach, nie znaja jego twérczosci. Gdyby ja znali,
pisaliby z sensem.

Te bzdury, ktére po to kto$ rozpowszechnial, zeby zrobi¢ z
coraz glosniejszego mlodego pisarza osob¢ niewiarogodna,
mialty oczywiscie poczatek w prowokacji samego Iredyn-
skiego. Juz jako przedwczesnie dojrzaty (a moze wreez przed-
wezesnie si¢ starzejacy) siedemnastolatek, podczas spotka-
nia towarzyskiego przedstawil si¢ przyszlej zonie i aktorom
z teatru Cricot 2 Tadeusza Kantora: — Jan Kapusto... Po
kilku latach ktos co$ baknie, bo sobie przypomnial, ktos
inny, kto uslyszal baknigcie, rozpowszechni czyjes niepre-
cyzyjne przypomnienie jako prawde objawiona. Juz wtedy,
w Urzedzie Stanu Cywilnego w Krakowie, gdy odbieratem

odpis dokumentu, widziatem dokladnie: , Ireneusz Iredy1i-
ski”. Ale trzeba bylo paru tygodni po $mierci Iredyriskiego,
zeby rozlegly si¢ glosy tych, ktérzy ,wiedzieli na pewno”.
Miedzy innym poeta z Poznania Ryszard Danecki. Cos$
chlapnat w zwiazku z Kapusta. Z ,«prawda» o Kapuscie”.
Zareagowalem. Napisalem. Nie bez gniewu na falsz. Przy-
stal mi na to elaborat, w ktérym zapewnial, ze na jednym
ze spotkan literackich z czytelnikami (Irek nazywat spe-
dami takie masowe imprezy, na ktérych zresztag mlodych
pisarzy pilotowali nie tylko esbecy, lecz takze Czcigodni
Bracia, a nawet kiedys, pamigtam, sam Wielki Mistrz
lozy, dziwne to byly czasy — i z perspektywy radzit, zeby
nie jezdzi¢ na spedy, ktére sa wylegarnia instynktéw stad-
nych, zabijajacych w czlowieku twércg), ze wige Iredyni-
skiemu, kiedy podchodzit do lady recepcjonisty, wypad? z
rak dowdd osobisty. Danecki podskoczyl, zeby podnies¢,
a podnoszac rzucit okiem na nazwisko ,,Kapusto” wid-
niejace obok fotografii autora Dnia oszusta. Danecki wie,
trzeba go stucha¢, on ukoriczyl Instytut Literacki imienia
Gorkiego w Moskwie.

Iredyriski zreszta wigcej juz nie dopuscit do sytuacji, zeby
zblizali si¢ do niego z checia ustugi odgérnie dobrani do
towarzystwa poeci. Sam sobie dobieral znajomych. Przy-
jaznik si¢ ze szlachetnym krytykiem Andrzejem Wréblew-
skim-Ibisem, z Jonaszem Kofta, z pisarzem i rezyserem
Filipem Bajonem, z poeta Krzysztofem Mrozowskim.
Falszywych — baczac, by nie zostawili czapki czy notesu —
grzecznie wyprowadzal ze swojego domu. Bez takiego na
przykfad histeryzowania Grochowiaka, ktéry niemitych
jego zdaniem gosci wyrzucal (ale tylko werbalnie) z domu,
w ktérym sam byl gosciem. Ten sam Grochowiak, ktéry
drogiego Irka napominal, zeby nie wyrazal si¢ o kobietach
wulgarnie... szkoda gada¢.

Migdzy mimetykiem a kreatorem — przepasé, jak si¢ wydaje.
Czy Iredyniski poruszat si¢ na linie rozpostartej nad ta prze-
pascia? Prawdopodobnie opanowat sztuke, w ktérej ryzyko
jest niewyobrazalne dla kogo$, kto nie chodzi po linie. Do
brzegu mimetyzmu podazal z twarza dumnego kreatora,
do brzegdéw kreacji dobijat z twarza milego mimetyka. Nie
dawal si¢ podejs¢. Ryzykujac zycie, naturalnie przez caly
czas gral. Czy gra go meczyta? Prawdopodobnie nie. Nie,
poniewaz byt zawodowcem. Mawial wprawdzie, ze naj-
pierw trzeba by¢ cztowiekiem, a potem dopiero artysta,
ale sentencje¢ miat chyba na uzytek tych, ktérzy weszyli u
niego okrucieristwo. Najpierw czlowiek, pézniej artysta
— to piekny obrazek wystawiony na pierwszy plan, za tlo
majacy efekt wywolany dzialaniem $wiecy dymnej, rzu-
conej reka czujnego autora Ukrytego w storicu.

Sam wigc czyzby byl najpierw cztowiekiem? Owszem, ale ze
szczegdlnym poczuciem humoru. — Michal, chuj ci spad!!
— powiedzial do znakomitego krytyka i subtelnego poety,
czlowieka, ktéry przy zaletach umystu byt chimeryczny i
doprowadzal do gwaltownych rozstan z kolejnymi zonami.



Krytyk — ktéry do tego momentu pit spokojnie z Iredyni-
skim, wywodzac nadobng fraza o tajemnych sciezkach w
utworach poetéw z kregu kultury §rédziemnomorskiej —
na ostrzegawcze stowa Ireneusza pochylit si¢ gwattownie,
caly w nerwach zagladajac pod stél!

Nigdy wczesniej nie postugujacy si¢ okularami — Ireneusz
ryzykowal, kiedy wmdéwiwszy mi, ze naklada na nos oku-
lary z przejrzystymi szktami, a nie same oprawki, poprosit,
zebym mocno dotknal palcem to szklo, by si¢ przekona¢, i
ani drgnie, ani mrugnie, kiedy méj palec dazy... prosto do
jego zrenicy (bo jednak nalozyl wylacznie oprawki!). Nie
mrugnal, powtarzam, oka nie zastonit r¢ka. W ostatnim
ufamku sekundy cofnatem palec. Nie bylismy trzezwi. I
nie bylismy specjalnie wstawieni. Bylismy pijani od czte-
rech dni.

Czy ryzykowal? Nie wiem. Wiem, ze nie wydawato mi
si¢, ze ma intuicje. I ze on wiedzial, Ze mu si¢ nie wydaje.
Mial niemal pewno$¢, ze tak jest.

Nie byl jednym z wielu. Nie znalazt si¢ nigdy wsréd tych,
o ktérych pisze si¢ ,miedzy innymi”. Charakterystyczny i
wyjatkowy, ten chodzacy talent budzit, oprécz innych emo-
cji, ciekawos¢. Znakomity rezyser Erwin Axer w jednym z
cennych eseistyczno—felietonowych tekstéw pomieszcza-
nych w ,Dialogu” juz po $mierci Ireneusza pisat o nim
spotkanym kiedys po raz pierwszy na warszawskiej ulicy.
Ot6z Iredyniski przypominat mu do ztudzenia Zygmunta
Menkesa, niepowtarzalnego malarza, wybitnego przed-
stawiciela Ecole de Paris. Menkes, jak i Axer, byt Iwowia-
ninem, rezyser pamictat kolege, od 1935 mieszkajacego w
Nowym Jorku (dziewig¢dziesiecioletni Menkes umrze w
1986). W twérczosci Iredyriskiego rozmach i mocne trzy-
manie formy — podobnie jak w obrazach Menkesa, cha-
rakteryzujacych si¢ drogocenna, thusta i gestawa materia
malarska i rysunkiem na pierwszy rzut oka niesfornym, w
rzeczy samej dosadnie charakteryzujacym twarz modela,
piersi modelki, ducha uniesienia w twarzach i wzniesio-
nych rekach modlacych sie Zydéw. Starych oraz mtodych,
tych z jeszcze dziewczgcymi twarzami. Moze Menkes byt
na przyktad wujem Iredyriskiego. Po co Erwin Axer wspo-
minalby o tym uderzajacym podobienstwie? Byl twérca,
cztowiekiem teatru, nie zajmowal si¢ plotka. Musial mie¢
ponad pigédziesiat procent pewnosci zrodzonej z piele-
gnowanej intuicji. Tak, matka Iredynskiego (posta¢ chyba
na zawsze tajemnicza) mogla by¢ z Iwowskich Menke-
s6w, zamoznego rodu przedsi¢biorcéw, ktéry od czasu do
czasu wydawal na $wiat artystéw i humanistéw. Kto mégt
mieszka¢ w latach trzydziestych XX w. w Stanistawowie,
w dzielnicy Belweder, przy Sapiezynskiej, reprezentacyj-
nej ulicy miasta? Urzednik, ktérym byt ojciec przysztego
pisarza, z duza rodzing na utrzymaniu, z tymi niezamez-
nymi kobietami, raczej nie mialby szans na optacanie luk-
suséw? Musialy by¢ dodatkowe Zrédta. .. Posag? Z drugiej

strony — kiedy po pogrzebie Ireneusza, bez uczestnictwa w
stypie (nie m6égtbym, prosto ze Starych Powazek, po jakiejs
kawie, po drodze, z Bogdanem Loeblem, pozegnalem sig¢ i
umknatem do przyjaciétki), nazajutrz znalaztem si¢ w domu
na Grotach, pustym (nie wiem nawet, czy byly psy), cho¢ z
roslinami, z bibelotami, bo z odejsciem Gospodarza wypa-
rowato zeri wszystko, co bylo twércze, wdowa powiedziata
wyraznie, ze niedawno w papierach po tesciu chyba nie Irek,
bo w ostatnich miesigcach narzekat na oczy, chyba wigc ona
sama znalazta dokument, z ktérego wynika, ze brat ojca, zna-
czy stryj Ireneusza, nosit (juz?, jeszcze?) nazwisko Iredenko. O
czym tu méwié? Z koricem 1945 Irek szescioipéHetni (a moze
starszy, jak méwia, na prawach wigc rekonstrukeji, zaginiona
metryka zostala odtworzona) z ciotkami i babcig uciekal ze
Stanistawowa przed okrucieristwem gorliwych stuzb nastgpnej
whadzy i kolejnego totalitaryzmu. Na Zachéd. Oni uciekali
tak jak uciekali Niemcy. Ireneusz po latach, doswiadczony
lekiem, naznaczony tutactwem, nie miat watpliwosci co do
niemozliwego do powstrzymania bestialstwa nikczemni-
kéw, ktérym whadza data do reki narzedzia do zabijania. W
trzydziesci sze$¢ lat po tamtej niemozliwej do wymazania z
pamieci ucieczce obawial si¢ — w tym swoim wreszcie domu,
ktéry starannie urzadzal — ze znowu bedzie musiat uciekad. I
doswiadczad tutaczki. Z czczoscia i z posmakiem $mierci. Nie
miat ztudzen. Wtedy si¢ nie wypowiadal ,,na temat”. Malo
kto wéwczas potrafit tak pigcknie milczeé.

Nadeszly lata, kiedy mimo wszystko trzeba bylo zy¢. Teatry
na Zachodzie Europy nadal zainteresowane sztukami Ire-
dyriskiego, juz jednak si¢ rozgladaly za inng twérczoscia,
powiedzmy, egzotyczna, w kazdym razie mniej ponadcza-
sowa —zamiast glebokiego obrazu czytelny plakat. Albo wrecz
agitka. Zeby w nowym domu o jeszcze $wiezych $cianach nie
czu¢ si¢ znéw podobnie jak w wi¢zieniu, zajat si¢ gospodar-
stwem, gotowal smaczne, zdrowe potrawy (w jego wykonaniu
preferowatem sztukamies z ¢wikla, risotto, wyborne pikle),
przed $wigtami wybralismy si¢ do znajomego lekarza, ktéry
mial nieposkromione ambicje literackie i, jako dyrektor szpi-
tala, w swym gabinecie wypisal Ireneuszowi recepte na sale-
tre — nie do materialéw wybuchowych w éwczesnym stanie
wojennym, lecz do peklowania $wiatecznej szynki.

Jadwiga Staniszkis, ktéra we wspomnianej tu ksiazce wypo-
wiada si¢ migdzy innymi o Iredyriskim, pozwala sobie na
liczne dezinformacje. Niezorientowany czytelnik dowie si¢
o zdanej maturze Ireneusza, podczas gdy jego oficjalna edu-
kacja zakonczyla si¢ na porzuceniu przezeri tarnowskiego
technikum elektrycznego, do czego mozna doda¢ epizod
o wyrzuceniu go z krakowskiego elitarnego Nowodworka
z powodu zgorszenia wywolanego zbyt bliskim kontaktem
z przedstawicielka plci przeciwnej w niedoktadnym ukry-
ciu pod tawka. Utrzymuje takze, by¢ moze z dobrej wierze,
iz autor juz po wyjsciu z wi¢zienia, gdy byt z nig w zwiazku
partnerskim, pisal Czlowicka epoki (i ze on sobie przy niej,



uczonej, zepsut styl, ona sama natomiast przy nim skorzy-
stala, wpuszczajac powiew poezji do swoich prac nauko-
wych), tymczasem wszystkie zrédla, facznie z niniejszymi
listami, daja pewno$¢, ze proces powstawania Czlowiek
epoki postgpowal w wiezieniu. Nielatwo si¢ pogodzi¢ z
moralng strong klasyfikacji dokonanej przez Staniszkis,
ktéra nazywa kompanéw Iredyriskiego en bloc gnojkami
— poza kilkoma osobami o wciaz jeszcze waznych w kul-
turze nazwiskach oraz poza grupa madrych mezczyzn,
ktérych z kolei preferencje seksualne zdaje si¢ wysuwac
na plan pierwszy, podkreslajac je wyrazista kreska. Pisze
natomiast prawdziwie Jadwiga Staniszkis: , Irek, kiedy juz
byli$my ze soba, powiedzial mi, ze wtedy, w tej restauracji
»Szanghaj” [gdzie po raz pierwszy si¢ zobaczyli], zwrécit
na mnie uwage wlasnie dlatego, ze nie bytam doskonata,
miatam w sobie jakis feler, parocentymetrowa blizng, ktéra
pozostata mi po wypadku w Anglii”.

Ireneusz byl koneserem, nie mial w sobie ni grama pro-
stactwa, ktére kaze mezczyznie ceni¢ w powierzchowno-
$ci kobiety (i, jak si¢ zdaje, nie tylko w powierzchowno-
$ci) ksztalty duze, okragle oraz zalotng pétuleglos¢, nie
byt takze (méwig zawczasu, bo zaraz fatwo go bedzie o to
poméwic) sadysta, kiedy zwracajac si¢ do kobiety, z ktéra
si¢ zwigzal, nie w zaciszu sypialni, lecz w $wietle dnia i w
obecnosci kolegi okreslit raczej bezwzglednym epitetem jej
zewnetrzne szczegdly anatomiczne — wprawdzie niedosko-
nale, ale pongtne... nie powinienem przytaczaé jego stéw,
wypowiadanych przezed w podobnych okolicznosciach
takze do zaprzyjaznionej szlachetnej poetki... i pozostaje
mi albo zachowa¢ dyskrecje, albo rzuci¢ wszystko inne i
przez rok szkicowac sytuacje, w ktorej Ireneusz, rzucajac
trywialne okreslenie, patrzy na kobiete, do ktérej mowi,
patrzy w glab siebie, nie przestajac pamigta¢ o obecnosci
kolegi.

Jadwiga Staniszkis: ,,Pociagajace u niego bylo to, ze cal-
kowicie skupial si¢ na kims, z kim aktualnie rozmawiat
czy byk. Ta intensywno$¢ kontaktu byta pociagajaca, cho¢
najczesciej chodzito mu o to, zeby zrobi¢ z drugiej osoby
tworzywo do stuchowiska, albo —z nudéw — sprowokowa¢
kogos i wciggna¢ do gry”.

Podobnie poswigcal si¢ niemal caty lekturze. Ksiazki prze-
czytane nie byly mu juz potem do niczego potrzebne,
zapamietywal to, co bylo dlan wazne, sentymenty czy-
telnicze chowal gdzie$ bardzo gleboko, ksiazki wedro-
waly do garazu, stamtad zabieral je regularnie mezczyzna,
ten sam, ktéry dostarczal do domu wédke czysta (doko-
nywal wyczynéw godnych mistrza zasobéw w czasach,
kiedy alkohol sprzedawano na kartki), ksiazki spieni¢zat
w antykwariatach, nieraz otrzymywat od Ireneusza pra-
wie nowy garnitur. Kiedy udawalismy si¢ do srédmie-
$cia Warszawy nie samochodem, lecz takséwka, Irek byt
wy$wiezony, wytworny, koszula, garnitur, buty, bielizna,

krawat, wszystko bylo najlepszych marek, przywiazywatwage
do nienagannej aparycji, tak budzil proste odruchy uznania.
Oczywiscie ze zdumienia same otwieraly si¢ usta kolegéw
pisarzy, utytutowanych, dekorowanych, kiedy spacerowali-
$my wzdluz stoisk z ksigzkami i ich autorami na majowym
kiermaszu ksigzki. Jakie to bylo dlad niepotrzebne, nie, nie
kiermasz, ostroga nie pozwalajaca na réwny krok, troche
pomogla specjalna wkladka z dziurkg w miejscu zetkniecia
si¢ tego kostnego wylomu z wngtrzem podeszwy, ale i to nie
to. Zle znosit swoje niedostatki fizyczne, ktére pojawialy sie
z uptywem lat, wlasnie wtedy, okoto 1982. Trafit do szpitala,
miat operowany woreczek zétciowy; wspétpacjenci garneli sie
do niego, opowiadat ptynnie zajmujace historie, mieli go za
globtrotera, za maga, ktéry to wie o $wiecie, czego nie wie-
dza inni i zna sposoby na to, na co inni nie maja sposobéw.
Na marginesie: ogromnie si¢ cieszyl, co mi wyznat jeszcze w
szpitalu, ze ma pickna watrobe, nie naruszona alkoholem.
Wypytywatlekarza, ktéry go operowal, o stan, jakos¢, wyglad
swoich narzadéw w jamie brzuszne;j.

Wracamy na kiermasz. Koledzy podpisujacy ksiazki—ach, oni
trwaja niezmiennie; tworza, kiedy ich zwota¢, grupe, gdy ich
troche rozproszy¢, czynia swoja powinno$¢ pod ogrodowym
parasolem w ocienionych rejonach Ogrodu Saskiego. Szli$my
dalej, zdarzalossi¢, ze Ireneusz prosil, zebym zostal, wchodzit do
bramy nasygnal, ktérego nie spostrzeglem, wychodzit btyska-
wicznie, caty w zapachu $wiezo wypitej czystej; niekiedy lepiej
smakowalo w znajomych melinach — gdzie chetnie doraznie
wspieral finansowo tych, kt6rym si¢ mniej udato — niz w coraz
nudniejszym Bristolu. Rozpoczynat si¢ ciag, odwiedzalismy
cala bide i jej udzialowcéw, znaczy literackie znakomitosci,
wracali$my takséwka do domu na Grotach w towarzystwie
poetki — ktérej osobe o wewngtrznej sprawiedliwej czystosci
upodobaty sobie bezwzgledne gromy —wyciagnictej przez Ire-
neusza z jej mieszkania w bloku przy ulicy Przechodniej, roz-
mawiali§my, zaczepiali§my si¢ o siebie wzajemnie kawatkami
zdafi, improwizowali$my, i tak dzieri za dniem. Garnitur Ire-
neusza, z przezornoscia zdjety, czekal na dostawce alkoholi,
mijal we wspélnocie wyobrazni tydzieri, nim udawato nam si¢
wydostaé na powierzchnie zycia. Dobijanie si¢ do rzeczywisto-
$ci pogaduszkami o ludziach takich, jakimi ich opisat, wycia-
gajac wprz6dy z wlasnych wspomnieri, Kazimierz Chledowski;
o szlakach, ktére ci ludzie oraz sam pamietnikarz przecierali
we Lwowie i w Wiedniu, migdzy polityka, teatrem, kuchnia,
alkowa, potem réwny glos Irka: — Juz ksiadz Piotr Skarga
grzmial z ambony kosciota §wigtych Piotra i Pawla, ze nic tak
nie $mierdzi jak kupa pijaka! — Wyjscie przed dom. Najwick-
sza czuto$¢ duchowa dla powracajacej do $wiata pétzywych
znakomitej poetki, no, jeszcze nie catkiem, bo trzeba spedzi¢
jeden dzieni taki szkicowy, z porannym czytaniem gazet, spo-
kojnym celebrowaniem $niadania, smakowitego obiadu, juz
prawie bez alkoholu, bede wyjezdzal, poetke Irek odwiezie,
jest bowiem wyczekiwana przez syna.



Iredynski wréci, usiadzie do maszyny i w ciagu tygodnia, nie
ruszajac si¢ z domu, napisze sztuke. Wyciagnie precyzyjnie
na powierzchnie to, co si¢ tak ki¢bito i czemu celowo, zeby
si¢ jednak ulezalo, autor nie pozwalal nawet wychyna¢ przez
szpare, urzadzajac brudne na pozér, nudne na pozér, troche
ucigzliwe alkoholowe dnie i noce i nie wiadomo co.

*

Poza frazami gérnolotnymi w wyskokach tych recenzentéw,
ktérzy chcieli uchodzi¢ za wtajemniczonych, a moze byli
narzedziamiw rekach szukajacych dostgpu do Iredyriskiego
cztowieka, autor Manipulacji nie stak si¢ obiektem adoracji
krytykéw. Recenzji byta masa, masa w nich takze zastrze-
zen, niezgody na ten rodzaj kreacji, pukanie w powierzch-
ni¢ utwordw, zeby oznajmié, ze nie ma w nich glebi. Przy-
zwyczaili si¢ patrze¢ nieco z ukosa, nieco zza wysoka na
twérczo$é goscia, ktdry tak mlodo i odwaznie, i z pozo-
rami dojrzatosci, zaczynal, a ktéry po wyjsciu z wigzienia
wydat powies¢ Czlowiek epoki. To bylo obsmianie wszyst-
kiego wokél, wszelkich metod literackich w poodwilzowej
literaturze polskiej, wyszydzenie swoich dotychczasowych
technik pisarskich; stylizacja na swoisty wolapik, bedacy
polaczeniem gloséw Gombrowicza, Witkacego, Irzykow-
skiego z Patuby, Chledowskiego, Schulza, a takze baroko-
wych makaronistéw. Cala ta powies¢ z wampirem vel wam-
pyrem w tle jest utworem najbardziej chtodnym sposréd
wszystkiego, co zrobit (pisal w wigzieniu, chyba trudno si¢
dziwi¢). Krytycy, majac pisarza juz zaklasyfikowanego, nie
spostrzegli— pewnie tez i speszeni wielkim sukcesem scenicz-
nym jego sztuki Zegnaj, Judaszu — ze Iredyniski w catkiem
nowej, malej powiesci Manipulacja, prozie wartko ptynacej,
w formie znakomicie skrojonej, ukazuje potworne niebezpie-
czefistwo idace szturmem na autentyczng sztuke; to kom-
binowanie i parcie za moda — epatowanie najedzonych na
przyktad fatwo osiggalna, eksportowa , poezja obrzydzenia”.
Takiej degradacji prawdziwej sztuki, i wyparcia jej materia-
fem imitujacym twérczosé, dokonuje, czyniac zbrodni¢ na
sztukach plastycznych, antybohater Manipulacji, rzezbiarz
polski Stefan Pekata (w eksportowej wersji: Pekala) podczas
lukratywnych wystepédw goscinnych w Szwajcarii.

Pisarz, dramaturg, nie wyjatkowo pokazal niebezpieczeri-
stwa grozace autentycznej tworczosci, ktéra wobec nattoku
wpychajacej si¢ imitacji musi pozostaé, niekiedy juz na
zawsze, w cieniu. W sztuce Kreacja przedstawit chaos pro-
wadzacy do zbrodni — w nastepstwie brutalnych usitowan
kreowania przez cztowieka, ktéry nie wiadomo dlaczego
twérczo$é utozsamia z przemoca, kogos, kto byt kreatorem,
a teraz jest prowadzony na smyczy. Krzyk przeciw pryma-
towi niewlasciwej w zalozeniu polityki kulturalnej.

Kiedy w Trzeciej piersi powiedziat glosno, ze spotecznos¢
przekierowana na konsumpcje uruchomi rozroste gwattow-
nie kly i pazury, krytycy kiwali glowami nad, ich zdaniem,

pewnym peknigciem psychologicznym. Niemozliwe, kon-
statowali, zeby mozna bylo w ludziach wyzwoli¢ tyle zla.
Okazuje si¢, ze mozna; ze w Trzeciej piersi nie ma przekla-
man. Czas pokazal.

Przed mglawicowym, a moze malo wyrazistym, na pewno
rozpoetyzowanym, ale moze w znaczeniu fatum jakos nie-
szczgsnym Oknem, ktére pisarz, wezesniej taka robote pote-
piajacy, adaptowal ile tylko si¢ dalo (delikatna konstrukcje
oblepiat realiami — czy dla pieni¢dzy, mozliwe, ale gléwnie
po to, zeby ,nie wyjs¢ z obiegu”), a moze nawet w antrak-
tach tych dzialan, Iredyriski napisat najlepsze (po Zegnaj,
Judaszu) szeukiw swoim zyciu, Ottarz wzniesiony sobie, Ter-
rorystow, Kreacje, i wreszcie Glosy umartych — obraz kosz-
marnej degrengolady, kt6ra niést nazizm. Uwaga, uwaga,
totalitaryzm!

To byto w czasie, kiedy z takim trudem budowana jego
prywatna stabilizacja runeta — a przyczyny byly natury
spoteczno—politycznej. Wstrzas dziejowy — a on byl przy
tym, nie w tym.

W koncu si¢ okazalo, kto tu sposréd pisarzy byl wiel-
kim samotnikiem. On si¢ nie obracal, gdzie by tu poda¢
twarz, zeby nie wialo i nie prazylo za bardzo. Nie przymie-
rzat masek, nie asekurowal si¢ na wszystkie strony. Trwat
w swojej straszliwej samotnosci, w czyms$ osobliwym, co
coraz mniej przypominalo splendid isolation. Byt przesadnie
utalentowanym, juz dojrzatym pisarzem. Zy} z galanterii,
z przykrawania i sztukowania wlasnych utworéw na
potrzeby licznych rezyseréw, ktérzy si¢ garneli do jego domu.
Najczesciej po zgode naadaptacje. Jeden z nich, szczegdlnie
agresywny w nagabywaniu (nie tylko dlatego go Ireneusz nie
lubil), kiedy autor Kreacji nie podchodzit po raz trzydziesty
do telefonu, rzucit w stuchawke Zonie: — No, za niedlugo
to ja juz tylko z panig bedg o tym rozmawial!

Byt juz bardzo chory, ale nie stracit wechu: na odleglos¢
wyczuwal hieng, zgodzit si¢ na rozmowe do kolorowej
gazety po namolnej zebraninie dziennikarki, przeliczyt
si¢, nie dowierzal, ze t¢pota i brak wyobrazni moga siega¢
tak wysoko w pogoni za niskim rozglosem i forsa, ze jego
stowa, rzucone na odczepnego, zostang wydrukowane w
ogromnym nakladzie, by go pograzy¢. On, ktéry byt w
trakcie pracy nad rozbudowang maching artystycznej roz-
prawy z totalitaryzmem, zaskoczony idiotyzmem zadanego
niby przypadkiem pytania: ,A jak pan traktuje kobiety?”,
rzucit przez zgby: , Ja? Jeszcze normalnie — jako naczynie na
spermg”. Zrobil tak, zeby nie splunaé ze wstretem. Subtelny
liryk, sprawiedliwy posréd roztrzesionych. Statsi¢ dla opinii
publicznej potworem. Nie, nie az mizoginistg. Chamem.
Bardzo to przezywal. Mniej odczucie, ze go dotknigto w
dumie, bardziej konstatacje, ze dumnych prawdopodobnie
juz nie ma. Czy chciat umrze¢? Nie. Po prostu nie wyobra-
zak sobie, ze mozna tak zy¢.



Zawracamy. Mrozek do Lema z Warszawy. 23 pazdziernika
1960: ,Iredyniski urést fizycznie, rozrést si¢ i podwyzszyl,
tak wiec jest tego Swinstwa pare kilo wigcej, material, masa,
cigzar zta powigkszyly si¢ w sposéb sprawdzalny laborato-
ryjnie (waga)”.

Mrozka mogla rozdrazniaé, obok niezaleznosci Iredynskiego,
jego, rzecz by mozna, pokryta szlachetng patyna przeszto$é:
urodzenie w polskim jeszcze przez chwile, przepieknym Sta-
nistawowie, tajemnica matki, wygnariczy szlak bliski kresu,
ktéry przeszedt ojcieci jego wybawienie z ,,ziemi nieludzkiej”
jako szlak bojowy z Armia Andersa, zanim zostat urzednikiem
w Bochni, ucieczka Ireneusza ze Stanistawowa juz sowiec-
kiego, exodus z kobietami dzielnymi, niekiedy nadopiekusi-
czymi, a raczej nadczutymi, a najbardziej go mogta rozdrazni¢
wiadomo$¢, ze Ireneusz, po wszystkich tych malowniczych
perypetiach, zostal ochrzczony przez tego samego ksigdza
Karola Wojtyke, ktéry jest znany z charyzmy i z zupelnie
nietypowego duszpasterstwa przy parafii kosciota sw. Flo-
riana, stynie w Krakowie po$rdd seminarzystéw z pasjonu-
jacych wyktadéw, w ogéle nie wyglada jak ksiadz, byle jak
si¢ ubiera, czyta duzo i szybko, w myslach przebiega strony,
zeby po refleksje wréci¢ do juz przeczytanego, uprawia tury-
styke, przyjazni si¢ z cyganeria. Ireneusza siedmioletniego —
wigc Ireneusz to doskonale pamieta — ksigdz Karol Wojtyta
ochrzcil w Niegowici, jako jednego z czterdziestu o$miu,
ktérym udzielit tego sakramentu w czasie kilku miesiecy,
kiedy byt tam wikariuszem. Mrozek, prowincjusz w Krako-
wie, autor powiesci Malerikie lato — o ostrzu satyry wymie-
rzonym w ,stusznym” kierunku — drukowanej w 1955 w
odcinkach, w macierzystym autora ,,Dzienniku Polskim”,
nie udawal, ze nie wie, ze do pracowni Ludwika Flaszena, w
ktérej mieszka Iredyniski, zachodzi Karol Wojtyla. Mrozek
jest spostrzegawczy, inteligentny i, przeciez znakomity tworca
— ma intuicj¢. Skromny Wojtyla to wazna postaé. Co jest
w Iredyriskim, w tym, jak go Mrozek nazywal, ,ruchliwym
brunecie”, co przyciaga i $wicto$¢ w osobie tego ksigdza, i
najbardziej atrakcyjne kobiety? Takich rzeczy nie moze pusci¢
ptazem Mrozek, ambitny dramatopisarz, czlowiek, ktéry, jak
si¢ okazuje, zupetnie niepotrzebnie i bez wiary uwiktat si¢
w romans z PZPR, ktéry si¢ waha, nie mogac podjaé decy-
zji o takim czy innym rozwiazaniu problemu, zdaje sig, ze
jeden z pisarzy, sam siebie rok po roku malujacy jako ikong
prawosci, radzi, lub wrecz kaze mu czekad.

Z archiwum Marii Iredyniskiej, ktére przeszto na mnie, sfru-
nela kartka, bez daty, z czaséw krakowskich, kiedy jej maz,
miodziutki pisarz, autor tomu wierszy przyjetego do druku
(Wizystko jest obok wyjdzie w 1959 i otrzyma Nagrode Ksie-
garzy za najlepszy debiut), przepelniony animuszem i wiarg
w co najmniej rzetelno$¢ oferowanych utworéw, obsylal
maszynopisami redakgje, ktére nie przepuszczajg chlamu.
Ocalata potowa listu, ktéry otrzymat nieznany nikomu
autor, opatrzona jest podpisem Wandy Leopold. Glosna i

ceniona krytyk literatury, absolwentka polonistyki taj-
nego Uniwersytetu Warszawskiego w czasie niemieckiej
okupacji, taczniczka Armii Krajowej, zmienita poglady,
od 1948 byla zwiazana z ,Kuznicg" i ,Nowg Kulturg", a
potem kierowata redakcja polskiej literatury wspétczesnej
w Panstwowym Instytucie Wydawniczym. Z tego okresu
pochodzi odpowiedz najwyrazniej na utwor proza, ktéry
Iredyniski przestal juz to jako propozycje wydawnicza, juz
to do oceny. Na mocno, pozétklej kartce pozostatosci z
dwdch arkusikéw, jak to weedy w redakcjach, szerszych u
podstawy) tekst rozpoczyna si¢ w polowie zdania, poprze-
dzony numerem strony (,,2.”). Tekst na maszynie. Mozemy
si¢ domyslaé z pozostatosci zdania (,...na wiele tzw. arcy-
dziel, wigc mam nadzieje, ze si¢ Pan tg opinia, lezaca w
sferze moich osobistych calkiem zapatrywan, nie przej-
mie”), ze Wanda Leopold po lekturze propozycji uznata, ze
w PIW-ie, jako nietypowa, jako$ rozwichrzona moralnie i
artystycznie za dobra, bedzie ona przenoszona z biurka na
biurko, az wreszcie autor si¢ zestarzeje w goryczy i wobec
tego dobrze radzi:

»Niech Pan jeszcze pokaze ksiazke paru ludziom, jesli ma
Pan jakies stosunki z Flaszenem, to warto jemu, to chyba
najinteligentniejszy chlopak w Krakowie, do «Iskier» raczej
niech Pani nie przysyla, bo odrzucg z powodu tego, ze s
wydawnictwem mlodziezowym, ktére musi «wychowy-
waé», wiec raczej «Czytelnik» albo Wydawnictwo Lite-
rackie. Sadze, ze raczej wydadza, bo juz jak «mlodzi» co$
napisza, to na ogét teraz wydawnictwa chodza koto nich w
rekawiczkach (kolo poezji nie). I bytabym bardzo wdzigczna,
zeby Pan zrozumial, ze napisatam ostatecznie ten list dla-
tego jedynie, ze mi rzeczywiscie zalezy i na Pana pisarstwie
i na literaturze. A przy okazji bardzo prosz¢ o wiadomo-
$ci o mieszkaniu, zdrowiu, Wloszech itp. nieobojetnych
okolicznosciach zyciowych, a takze ile razy kiedykolwiek
mialby Pan jeszcze ochote, zebym przeczytata cos z Pana
rzeczy, to zrobie to zawsze z wielkim zainteresowaniem i
nie bede trzyma¢ tak dtugo.”

Pod maszynopisem widnieje odr¢czny podpis, dtugopi-
sem, narzedziem wdéwczas prawie nieznanym w Polsce):
Wanda Leopold.

To byl dobry list. Dawal potwierdzenie, wzmacnial
nadzieje.

Bo tez Iredyriski urzekal swoim wezesnym pisaniem. Tu si¢
nie da niczego inaczej wykombinowa¢. Nie mozna podsta-
wi¢ innego cztowieka pod tym, co napisat Iredyriski, nie
mozna Iredyriskiemu podstawi¢ czyjego$ tekstu, choéby
napisanego réwnie dobrze jak jego. Urzekal, powtarzam,
byt zjawiskiem. W Krakowie nie staral si¢ wyrabia¢ sobie
charyzmy, zyl jak zyl, dosy¢ niestarannie, a przeciez stroj-
nie i malowniczo, dla starszych kolegéw to byt zaszczyt
gosci¢ u siebie Iredyriskiego. I dla krakowskiego zamoz-
nego mecenasa Kapusto, ktdry robit wiele, by mu pokaza¢,



ze nie bedac potworem mozna zywié uczucia ojcow-
skie Céz, wolna mysl, zarzacy si¢ talent, brak oporéw
w rzuceniu grubym stowem, ttustg prawda. W krakowskim
Domu Literatéw znalazt najpierw przystari u samego pre-
zesa dwezesnego ZLP. W mieszkaniu z wspélnym przed-
pokojem: panstwo Otwinowscy, z wygodami, i paristwo
Iredyniscy, nowozency, z ogélna wygédka na korytarzu.
Krakéw byl moze nie za maly, ale na pewno za ciasny.
Wiec Warszawa. Zanim wydrukuje w prestizowej ,, Twér-
czosci” swoj chyba najpelniejszy utwér prozatorski Dzieri
oszusta, zwigze si¢ z prezna a zwiewng (bo poezja wysokich
lotéw) grupa twércéw skupionych wokét dwutygodnika
»Wspolczesno$¢”. Tam natychmiastowa wigz ze Stanista-
wem Grochowiakiem, leaderem Pokolenia Wspéczesnosci.
Ale nie chodzilo o dojscie do Zrédet ozywiajacych sukces.
Iredyniski, ktéry migdzy innymi dlatego uciekt z domu do
Krakowa, zeby na wlasne oczy oglada¢ malarstwo, polskie
izachodnioeuropejskie obrazy w muzeach, wspétczesne na
wystawach, prace malarzy w Akademii, w Grochowiaku
odnalazt czlowicka tak jak on prawdziwie zafascynowa-
nego malarstwem. Grochowiak zreszta sam malowal. I sam
gral na fortepianie, i stuchal muzyki powaznej. Malarstwo,
muzyka, sfowa zawsze natchnionego poety, opary alkoholu
i dym papieroséw. Teatr.

Z tego si¢ migdzy innymi skfada teatr. Nawet jesli nie jest
z zalozenia ogromny.

Cenil go Jarostaw Iwaszkiewicz, w kazdej chwili gotow byt
stana¢ w obronie miodzienca, i bronit. A to byly rzeczy
i sprawy, ktére wymagaly obrony — i to nie tylko wtedy,
kiedy drukowal mtodego bardzo gniewnego w ,,swojej”
»Iworczoéci”, miesieczniku, w ktérym ukazanie sie wiek-
szego utworu bylo wydarzeniem ad hoc wazniejszym niz
ksigzka wydana w ,,Czytelniku”, PIW-ie lub WL-u — jed-
nym z renomowanym wydawnictw. Iwaszkiewicz zatwier-
dzatutwory rekomendowane przez szeféw dziatéw lub sam
je rekomendowal i dawat do akceptacji szefom dziatéw;
nie byto réwnosci, byta demokracja wsréd arystokratéw
ducha. Musial broni¢, poniewaz na Iredynskiego, ktéry
si¢ wazyl méwi¢ wlasnym glosem o znakomicie modulo-
wanej barwie, sypaty si¢ fachy brudnego piasku, rzucane
ukradkiem przez kolegéw zawistnych. Zawiscili mu przede
wszystkim talentu i trudnego, ale niewatpliwego wdzicku,
a sadzili zapewne, ze mu zazdroszcza znajomosci z Iwasz-
kiewiczem z Wanda Leopold, z Ludwikiem Flaszenem, z
(juz biskupem) Wojtyla, z Jerzym Andrzejewskim, z Jerzym
Zawieyskim, ze Stefanem Kisielewskim, z dzie¢mi wyso-
kich prominentéw, drugich ludzi w parstwie. Iredynski
nie miatztudzen co do podzerajacej go sity ludzkich stabo-
§ci, ale byt najwidoczniej wciaz jeszcze nie pobrudzonym
idealista, hm, przede wszystkim w odniesieniu do samego
siebie. Nie spodziewal si¢ po sobie — powtarzam — takiego
braku czujnosci. Osoba kiedys mu najblizsza do dzi$ nie ma

watpliwosci, ze byt seksoholikiem; moglo by¢ migdzy nimi
najcudowniej, na przyktad jeszcze rano, a przed obiadem
przyprowadzat do ich pokoju nowo poznana kobiete. Nie na
rozmowe, lecz do 16zka. To dla kobiety kochajacej tego mto-
dzika najwyzsza jako$ciowo forma uczucia bylo gorsze nizby
bylo pobicie ze skutkiem niemal $miertelnym.

Kobieta, ktéra kochala i ktéra bezceremonialnie rozkochal,
odeszta od niego, zeby uniknaé¢ meczenskiego umierania,
rozfozonego na lata. Zrobila to bez ostentacji; miata do czy-
nienia z cztowiekiem chorym, wiedziata.

Kolejna osoba Ireneuszowi bliska, Jadwiga Staniszkis, na pyta-
nie Cezarego Michalskiego: — W kt6rym momencie dociera
pani przy Iredyriskim do tych ,kryteriéw”, ktére kaza pani
koriczy¢ zwiazki?”, odpowiada: — To skomplikowane. Jamam
jedna blokade kompletna, blokad¢ nazdrade, nazawiedzione
zaufanie. Wtedy na przyktad raz odprowadzitam Irka do Ber-
lina Wschodniego przez cale NRD. On dostat stypendium w
Berlinie Zachodnim, ale tam juz z nim wjecha¢ nie moglam,
bo ja po Marcu nie dostawatam wizy nawet do Czechosto-
wacji, nie méwiac juz o paszporcie na Zachdd. (...) kupitam
jakies plastikowe zabaweczki dla cérki, w NRD zawsze byto
tego wigcej, i wrocitam do Warszawy. Irek do mnie dzwonit
co wieczor, podawal mi jakie$ panie do telefonu, ktére do
siebie zapraszal, po prostu dziwki, bo on si¢ z nimi czesto
nie mégt dogadad, nie znat Zadnego jezyka, wigc ja miatam
z nimi negocjowa¢... Strasznie si¢ wtedy nawzajem dreczy-
lismy”. Inna sprawa, o czym si¢ dowie czytelnik, to prowo-
kacje Ireneusza, niezbedne do kreowania wlasnego zycia — i
to, co powiem, bedzie brutalne dla uszu ludzi kultywujacych
scalanie rodzin — w celu uzyskania wygodny pisarskiej. Oto
Ireneusz, po powrocie z zagranicy, gdzie si¢ seksualnie nie
oszczedzal, zastawszy w mieszkaniu partnerki jej kolege,
ktéry przyszedl z wizyta, robi awanturg i gra komedie zdra-
dzonego, nie pozwalajac na wyjasnienia.

*

Dzi$ juz niemozliwy do odtworzenia czas radosnych miesigcy
poodwilzowych w Krakowie, a konkretnie miedzy dzi$ juz
funkcjonujacym nie dla twérczosci Domem Literatéw, wéw-
czas pakownym, §wietnym miejscem, przy Krupniczej 22, z
widokiem z wyzszych pigter na fantastyczny ogréd mistrza
Jézefa Mehofera, twércy najwspanialszych w Europie witrazy
w gotyckiej katedrze w szwajcarskim Fryburgu, a Teatrem
Cricot 2 Tadeusza Kantora, wéwczas ze scena w moderni-
stycznym Domu Plastykéw, na Lobzowskiej 3, z zejsciem
do podziemi tej znanej kazdemu, mozna powiedzie¢, dzis,
nomen omen, spetryfikowanej ,,Piwnicy pod Baranami” w
Rynku Gléwnym, w dawnym patacu Potockich, do piwnic
»Krzysztoforéw” przy ul. Szczepariskiej 2, gdzie odbywaty
si¢ awangardowe wystawy reaktywowanej po wojnie ,,Grupy
Krakowskiej”, zawsze antyfilisterskiej, z Jonaszem Sternem,
przed wojna dwukrotnie wigzionym w Berezie Kartuskiej,



Kantorem i jednym z jego widmowo-naturalistycznych akto-
6w, niezaleznym poeta malarstwa Kazimierzem Mikulskim.
Klub jazzowy ,Helikon” w podziemiach kamienicy, ktéra do
dzi$ nie przetrwata, przy ul. Sw. Marka, wreszcie przy placu
Matejki Akademia Sztuk Pigknych, ze stynnymi balami stu-
dentdéw, profesoréw, modelek, kwiatu inteligencji i glosnych
sportowcéw, ktdrego atmosfera w dwezesnej postaci zostata
przyblizona w filmie Jowita Morgensterna na podstawie
prozy Dygata, z Danielem Olbrychskim, filmowym Mar-
kiem Arensem, mlodym, trudnym, skomplikowanym czto-
wiekiem, ktéry, doszediszy do mistrzostwa, odtraca oblude
z jej propozycja kariery utatwionej. Oczywiscie, kojarzy si¢ z
Iredyriskim, jak wszystko, co niefalszowane w tamtym Kra-
kowie. W klubie, na parterze Domu Literatéw, w wygodne;j,
wowczas jeszcze z lozami, kawiarni-restauracji, byt miedzy
bufetem a korytarzykiem z ustgpem mity pokoik, w kté-
rym pisarze grali w pokera. Iredynski grat znakomicie, ale
podobno Iredyriska lepiej niz maz. Grywali takze w bry-
dza. Stefan Kisielewski zachodzit na brydza, od razu robit
porzadki, wyganial: — Z babami nie gram!

Iredyniski, niebawem najmlodszy cztonek éwczesnego
Zwiazku Literatéw Polskich, w oczekiwaniu na przydziat
godziwego lokum, zamieszkal, jak wspomniatem, przy miesz-
kaniu prezesostwa oddziatu. Ale stalo si¢ to dzigki innej przy-
jazniuciekinieraz Bochni. Bo to Ludwik Flaszen, przenikliwy
krytyk, cztowiek teatru (urodzony tak jak Irek, 4 czerwca,
z tg drobna réznica, ze o dziewig¢ lat wezesniej) z przyjazni
odstapit mu swoja przydziatowa pracowni¢. Wtedy pisarzom,
ktérych byto niewielu, a cieszyli si¢ wielka estyma, przystu-
giwala, oprécz mieszkania, pracownia, co zobowigzywalo si¢
zapewni¢ wezesniej czy pozniej pafistwo opiekuricze.
Mistrz Flaszen mieszkal wtedy chyba u rodzicéw, zachodzit,
zeby pogadad zIredyniskim iz Karolem Wojtyta. Otwinowscy
i Iredyniscy nie wchodzili sobie w droge, pani Masza méwi,
ze prezes, wytrawny prozaik, traktowat ich jak géwniarzy.
Byli i tacy, ktérzy zanadto interesowali si¢ nowo pos$lubiona
para; malarka i poeta rzucali si¢ w oczy i ktuli w oczy. Star-
sza pani, mniej pisarka, bardziej wdowa po pozytecznym
wydawcy, uparta sie, ze nie dopusci do tego, zeby ci modzi
mieli przechodzi¢ przez t¢ sama co ona klatke schodowa (byty
cztery takie osobne klatki w Domu Literatéw, plus dodat-
kowo schody, ongi dla stuzby, metalowe, wdowa po wydawcy
zasiadata w stosownej komisji mieszkaniowej i zawetowata
przydzielenie Iredyriskim normalnego mieszkania, a takie
czekalo, puste, whasnie w ,,jej” klatce). I tak, jak by to rzec,
Krakéw si¢ miat ku koricowi. Tak to juz bylo, ze w Krakowie
pozostawali pisarze mocno tam osadzeni i dobrze ustawieni;
inni utalentowani, nie ma si¢ co oszukiwaé, wypychani, bo
bylo ciasno, szli wyzej, czyli do Warszawy. To stawalo si¢
niemal norma: Andrzej Kijowski, Tadeusz Nowak, Michat
Sprusiriski, wezesniej Andrzejewski, Galczyriski, pézniej Ire-
dyniski, dwadziescia lat po nim Anderman.

W jednym pokoju bez wygdd cigzko jest by¢ na co dzien
parze twércéw. A jesli on, faknacy bardziej wtedy niz alko-
holu coraz mocniejszych wrazed, w tym samym pokoju
przyjmuje w malzeriskim f6zku panie tego samego dnia
napotkane na miescie, ona powie: — Ani jednego dnia dtu-
zej — i pod nieobecno$¢ niewiernego meza (lekkomyslnego
bardziej czy okrutnego?), spakuje rzeczy, pozwija swoje
obrazy i wyjedzie. Iredynski, ktéremu Flaszen, pomégl-
szy Maszy pakowa¢ plétna, dat zna¢, co si¢ stalo, zdazyt
dobiec na dworzec, tuz przed odjazdem pociagu do war-
szawy wreczyl zdradzanej bukiet 16z, powiedzial: — Cze-
kam. Wrécisz.

Nie doczekal si¢ i juz nigdy si¢ nie doczeka. W Krakowie
pisal intensywnie i jezdzit w szalericzym pedzie na eshaelce,
czarnym motocyklu, ktéry na imieniny mu kupita Masza
za pierwsze pieniadze zarobione na dekorowaniu witryn i
malowania szyldéw. Dla zabijania nostalgii wyruszal noca
spod Domu Literatéw na przykfad do Bochni, gdzie wtedy
jeszcze mieszkaly jego ciotki, na tylnym siedzeniu wozac
Iwowskiego dramaturga, ktéry byt stary juz przed wojna,
a widywany byl za dnia rzadko, dopiero wieczorami scho-
dzit na dé}, do klubowej kawiarni, gdzie migkkim glosem
o ujmujacej barwie, z nienaganng dykcja zamawial nie-
odmiennie ,,pét herbaty z cy-try-ng’, az si¢ robilo cieplo.
Byt jednym z pierwszych polskich oblatywaczy samolo-
tow. Nazwisko jakos poszto w niepamigé.® (Jego postaé
umiescitem w waznym epizodzie powiesci Mocne ramiona
pani Kicz).

— Anng Polony — méwi pani Masza — Ireneusz wozit na
tym motocyklu az pod Nowa Hute.

Nie bede wielkiej aktorki wypytywal o szczegdly; wystar-
czy mi pamied jej przejmujacej roli Mlodziutkiej Bladej w
Zegnaj, Judaszu Iredyriskiego w rezyserii Konrada Swinar-
skiego w pierwszej polowie lat siedemdziesigtych XX w. na
scenie kameralnej Starego Teatru, z projektowana przez
samego rezysera scenografia z szarych $cian, muréw, ktére
imitujac sterane brudy, stwarzaly czysta wytwornos¢. Anna
Polony, Jerzy Bificzycki, Jerzy Nowak, Henryk Gizycki jako
Judasz. No i Jerzy Trela; wielki. Nie obejdzie si¢ bez dygre-
sji. Krakéw powojenny nie bylby takim, nawet w najgor-
szych o$miu latach przed odwilza, gdyby nie Pafistwowe
Liceum Sztuk Plastycznych (towarzystwo wyborne, az
dziw, ze Ireneusz o to si¢ nie otarl), wymyslone i zrealizo-
wane z pomocg najdawniejszych wladz powojennych przez
uciekiniera ze Lwowa, historyka sztuki, jednego z najmniej
licznych sposréd nich, wybranych, ktérzy kochaja zapach
farb, lubig dotykac gliny i nie stronia od zywych artystéw,
Whodzimierza Hodysa. Z tej bedacej przez pig¢ lat takze i
moja codziennoscig miniaturowej szkoty na pigtrze czyn-
szowej kamienicy wyszli w §wiat bardzo rézni ludzie, wla-
$nie Jerzy Trela — bo jemu, ktéry wywolal dygresje, nalezy
si¢ pierwszefistwo — Roman Polanski, Ryszard Horowitz,



Zofia Kucéwna, Mieczystaw Voit, Franciszek Starowiey-
ski, Leszek Herdegen, Marian Kruczek, Eugeniusz Mucha,
Marian Konieczny, Stefan Berdak, J6zef Wilkon, perkusista
Tomasz Hotuj, Stefan Drobner, plastyk swietnie grajacy na
kontrabasie, sposréd artystéw grafikéw Alina Kalczyriska,
Andrzej Pietsch oraz najwybitniejszy przedstawiciel staw-
nej krakowskiej szkoly grafiki Jacek Gaj, po latach bytem w
ASP jego asystentem, o ktérym, gdy$my si¢ rozgadali anali-
zujac zalety jego kreski, Ireneusz, podbijajac charakterystyke
postaci, dodat informacj¢ o Gaju jako najlepszym tancerzu
w krakowskim liceum plastycznym. No, bo skoro Krakéw,
to profesor Marian Wieczysty, prowadzacy salon z kursami
tarica, ktére pobierat takze méj mentor i literacki opiekun,
w niewyjasnionych okolicznosciach roztrzaskany na kamie-
nistym greckim wybrzezu, nieodzalowanej pamigci Michat
Sprusinski. Bo dobra proza to nie spacer, nie marsz — to
taniec. By¢ z Krakowa i nie uczgszczaé na lekcje u Wieczy-
stego? Trudno by byto bez tego tanecznym krokiem wchodzi¢
do redakeji najdziwniejszego a sympatycznego ,,Przekroju”
Mariana Eilego, a potem jego godnych nastepcéw w miescie
podrywanym ordynarnie przez Nowa Hute.

Jarzyly si¢ nie tylko ozdobniki, ale i zreby Mlodej Polski:
wspomniany widok na ogréd Mehoffera, kilka numeréw
Krupnicza w dét ku Bloniom — i willa nast¢pnego, dziata-
jacego tam jeszcze w 1950 Wojciecha Weissa, najtezszego
polskiego malarza damskich aktéw. W ASP jeszcze w latach
sze$¢dziesigtych XX w. wykladal zawsze pickny nestor arty-
stéw mlodopolskich, chyba genialny scenograf Karol Frycz,
Andrzej Stopka, duchowy pierwszy spadkobierca Frycza,
siadywal przy stoliku nie tylko dla konsumpcji, ale — z kie-
szonkowym szkicownikiem — jako najznakomitszy tu kary-
katurzysta epoki. Setki ciekawych postaci, dziesiatki knajp,
nocny lokal nazywany Fenio, oficjalnie ,,Feniks”, rég Sw.
Jana i Rynku Gléwnego, w modernistycznej plombie pro-
jektu Adolfa Szyszko-Bohusza, w ktérym si¢ gromadzita i
rozpijala, a niekiedy nawet odwykala inteligencja tworcza,
gdzie artysci mogli si¢ co wieczér spotkaé z lekarzami, adwo-
katami, gdzie wszystkich po trochu podstuchiwat tajniak,
znany z widzenia lub nie.

Gos¢ poszukujacy stawnego artysty podchodzi do portieraw
Klubie Pod Gruszka, rég Rynku Gléwnego i Szczepanskiej,
i pyta: — Czy tu jest Kantor? — Portier, zaczerwieniony z obu-
rzenia, sapie: — Tu nie jest zaden kantor! Tu jest porzadny klub
dziennikarzy!... Po ulicach Krakowa chodzili rozpoznawalni
tylko przez nielicznych Ludwik Jerzy Kern, Daniel Mréz, z
limuzyny wysiadal z termosem i szed} po znakomite lody z
uparistwowionego lokaliku przy placu Szczepariskim Stani-
staw Lem. W sasiedztwie pierwszego krakowskiego lokum
Iredyniskiego, przy ul. Krzywej, mieszkat wtedy Krzysztof
Penderecki, wymykat si¢ z domu, zeby zapisywa¢ nuty przy
stoliku w Jamie Michalika, Julian Przybo$ konczyt dyrek-
torowanie w Bibliotece Jagielloriskiej i pakowat si¢ przed

przeprowadzka do Warszawy. W piwnicznym ,,Heliko-
nie”, o $cianach z freskami genialnego Wiestawa Dym-
nego, grali, jak si¢ okaze, tylko najlepsi: Komeda, Stariko,
Makowicz, Seifert, Kurylewicz, Matuszkiewicz, Muniak,
Zadlo, Karolak, Wactaw Kisielewski, Jacek Ostaszewski,
Zbigniew Raj, Andrzej Dabrowski, Andrzej Jakdbiec, Jan
Jarczyk, Janusz Stefariski. Tyle os6b moglo si¢ zmiesci¢, w
Krakowie i jako§ si¢ nie narzekalo na ciasnote, wlasne samo-
chody mieli tacy wybraricy jak pisarze Stanistaw Lem, Sta-
womir Mrozek, Marian Promirski; aktor, rezyser i dyrek-
tor teatru Bronistaw Dabrowski; czlowiek interesu, jak sie
okaze, seryjny morderca Whadystaw Mazurkiewicz; wzieci
lekarze, prawnicy; premier J6zef Cyrankiewicz (zdaje sig, ze
podrézujacy bez obstawy lub z ochrong tak dyskretna, ze jej
nie bylo wida¢), ludzie odwiedzali si¢ w mieszkaniach bez
zapowiedzi, no, ale kiedy juz si¢ poznalo caly swéj Krakéw,
z przedziwnie niejednoznacznym, zawsze lekko wstawio-
nym, i tym bardziej wyczulonym na autentyczne talenty
,Zyciem Literackim”, gdzie od 1956 debiutowali najzna-
komitsi poeci, Krakéw oczywiscie z Piotrem Skrzyneckim,
Ewa Demarczyk, ze Zbigniewem Paleta i z calym piwnicz-
nym dworem i, juz tylko mozna napomkna¢, z zespolem
rockandrollowym ,Szwagry” z Baido, Wisniewska i Koste-
rem, $piewajacymi fantastyczne teksty Dymnego, ze ,Zdro-
jem Jana” dziatajacym woké! Klubu Pod Reka ASP, kiedy
si¢ okazywalo, ze tu zawsze mozna bylo liczy¢ na swoje
miejsce w kolejce po wydanie nowej ksiazki w Wydaw-
nictwie Literackim i zaden powdd natury artystycznej nie
skréci czasu wyczekiwania, a w Patacu Sztuki na Salonach
(jesiennym i wiosennym) nic nowego pod storice si¢ nie
zobaczy poza powielaniem konwencji i méd z Zachodu, tak
chetnie przejmowanych, jak jeszcze niedawno socrealizm,
wtedy zabieralo si¢ rzeczy, zeby wyjechad i przynajmniej
zobaczy¢, jak to jest w Warszawie, gdzie przynajmniej wie-
cej przewiewu (nawet bez metafory). Kolo si¢ zamyka. To
byly czasy, kiedy z Warszawy juz nie byto odwrotu. Nie
wypadato. No, chyba ze na Zachéd.

Zachéd przyjechat do Iredyriskiego. Ale to pézniej. Temat
na osobna ksiazke przy okazji kolejnej sterty korespondencji,
ktéra ktos pewnie odnajdzie. Wiec — moze innym razem.

Pisarz w pulapce
czyli
1080 dni wigzienia
za przerwe w dostawie czujnosci

(...)

Edek i Marek robiac filmy

W pasaz wypuszcza postaé chwiejna
Cieniste bed¢ mial podzwonne

(...)

Ireneusz Iredyriski, Testament 65



Oficjalna notatka, sygnowana przez Polska Agencje¢ Pra-
sowa, ukazala si¢ 18 grudnia 1965 r. w og6lnopolskiej prasie
codziennej (podaje 77 extenso z zachowanego wycinka):
Areszt tymczasowy za usilowanie gwaltu

(PAP) Prokuratura powiatowa dzielnicy Warszawa Srédmie-
$cie prowadzi dochodzenie przeciwko Ireneuszowi I. — lite-
ratowi, i Edwardowi B. — rezyserowi o to, ze w dniu 12. XII.
br. w Warszawie dzialajac wspélnie i w porozumieniu, przy
uzyciu sity fizycznej, usitowali dokonaé gwaltu na 19-letniej
dziewczynie, ktéra doprowadzili podstgpnie do mieszkania
znajomych. Pokrzywdzonej udalo si¢ zbiec i powiadomié
pogotowie MO.

Wobec podejrzanych prokurator zastosowal areszt
tymczasowy.

W najblizszych dniach prokuratura przekaze w tej sprawie
akt oskarzenia do sadu.

Oskarzonymi byli przyjaciele: Ireneusz Iredyriski i Edward
Zebrowski (wéwczas Bernstein’). Nie byto dowodéw rzeko-
mej préby gwaltu, trudno takze méwi¢ o powazniejszych
poszlakach, w gruncie rzeczy nie bylo nawet poszlak. Ire-
dynski, cztowiek zyjacy na swobodzie, bardziej niekiedy
szanujacy normy niz je respektujacy, z natury gwattowny,
trudny we wspélzyciu, w glebi serca poeta liryczny, wielki
talent — ktéremu stawy i niebawem kontaktéw z zachodnimi
wydawcami zazdro$cil nieco starszy kolega Stawomir Mro-
zek, do tego stopnia, ze (méwig to pétzartem) kierujac si¢
instynktem samozachowawczym, czyniac stusznie, w 1963
wyemigrowal — narazit si¢ komu$ wysoko postawionemu, jak
moéwiono. Moze nawet nie jednemu. Iredynski, ktéry jako
pisarz uwazal si¢ za zawodowca, byt cztowiekiem nieposkro-
mionym i nie bylo mowy, zeby si¢ nagia¢ do konwenanséw,
zachowal spokéj, gdy dzieje si¢ niesprawiedliwos¢ lub gdy
kto$ nadety plecie glupstwa. Czy to prawda, ze me¢zczyznie,
ktéry byt osobowoscia telewizyjna, cztowiekiem chcacym
dobrze, a przypadkiem na wizji robiacym Zle, zgasil papie-
rosa w uchu? Czy tak bylo, czy to tylko wersja przez niego
samego wymyslona, jako element mitu, powtarzana z dobra
wiarg przez jedna z kobiet jego zycia? Nie wytrzymywat fal-
szu, obludnik nie miat co robi¢ w jego towarzystwie; ten
pisarz tylko w ostatecznosci postugiwal si¢ pigscia: poteznie
ranit sfowem i czyniac to w uniesieniu, niemal w trasie, nie
myslat o konsekwencjach. Hm! No tak. Literat zawodowy
powinien i$¢ po ajnie i robi¢ kariere. A Iredyniski byt orfem.
Nie dalo si¢ go ztapa¢ za nogg. Ustrzelono go brzydko.
Wersji jest wiele. Po raz pierwszy podaj¢ swoja.

W niedziele 12 grudnia 1965 Edward Zebrowski (wéwczas
Bernstein) w towarzystwie Iredynskiego, poznanej przezefi w
pociagu z Sopotu do Warszawy dziewigtnastoletniej kobiety
oraz rezysera Marka Piwowskiego bawil w warszawskiej
restauracji ,Pod Arkadami”. Rozluznieni wédka (ta kobieta,
poznana przed dwoma dniami, z ktéra Iredyriski si¢ umé-
witw ,Arkadach”, powie potem, ze ona jako jedyna nie pifa,

prawdopodobnie wigc zawarto$¢ jej kieliszka ladowata na
dywanie pod stotem), panowie opuscili lokal w towarzystwie
tej pani — Marek Piwowski odlaczyt si¢ od towarzystwa i
wigcej si¢ nie pojawit. Iredyniski, Bernstein i ta nowa znajoma
—awecale jej nie razilo, Ze mezczyZzni po drodze dodatkowo
zaopatrzyli si¢ w wédke — poszli do mieszkania, ktérym pod
nieobecno$¢ gospodarza, bawiacego za granica kompozy-
tora i dyrygenta Jerzego Semkowa opiekowat si¢ Iredyriski.
Iredyriski nie zamknat drzwi wejsciowych na klucz, trwata
luzna, zabawowa atmosfera. Dziewi¢tnastolatka wyszta do
toalety, lecz juz z niej nie wrécila. Chylkiem, na pét roze-
brana, pobiegta na dét, najpierw palaczowi kotlowemu opo-
wiedziata zmyslona histori¢ o prébie gwaltu, zaopatrzona
przez palacza w jakie$ wierzchnie okrycie dotarta na komi-
sariat Milicji Obywatelskiej, zeznajac, ze wyrwala si¢ ze
szponéw dwoch potencjalnych gwalcicieli. Przybyla poli-
cja zatrzymata nie§wiadomych afery Bernsteina (Zebrow-
skiego) i Iredyniskiego, ktérzy pijac wodke spokojnie sobie
rozmawiali. I tak to sie zaczelo. Ta, ktéra rzekomo usito-
wali zgwalci¢, okazala si¢ pasierbica pana Brzeskiego, pod-
putkownika kontrwywiadu. Iredyriski, ktéry swiecit wtedy
tryumfy jako prozaik i dramaturg, zazwyczaj wyczulony
na falsz, tym razem stracil czujno$¢ i zostat przytrzasniety
w pulapce jak mysz. Po latach powie mi, ze musiat odpo-
kutowa¢ za whasng glupote. Chodzito o to, ze on, ktéry
prowokowal, ktéry innych tak $wietnie nabieral, w kate-
goriach zabawy, rzecz jasna, tu dat si¢ tak fatwo podejsé.
Wiadomo, ze byl sledzony, ze inwigilowali go specjalisci
od tej roboty oraz werbowani przez nich koledzy pisarza,
a takze mloda a prezna, przedsiebiorcza kinomanka, ktéra
namigtnie szukala jego towarzystwa, zreszta interesujaca
dama z ambicjami twérczyni, nawet zdotala rezyserowaé.
Juz nie zyje, nie powie. Tu si¢ poza tym nie wchodzi w te
brudne sprawy. Ireneusz zreszta nigdy wezesniej ani nigdy
pdzniej si¢ nie podniecat elementami tych tam gier mili-
cyjnych z udziatem sit ze Srodowiska twércow. Dalszy ciag
to nie tylko aresztowanie, zdecydowanie sfingowany proces
i trzy lata wiczienia, to takze lata po odsiedzeniu wyroku,
kiedy na nowo wchodzit do literatury, z pewnym trudem,
bo jego miejsce poprzysiadali inni, i wracal, a raczej usito-
wal wréci¢ do normalnego zycia.

Wyrok: trzy lata wigzienia. Jak si¢ okaze, bez szans na weze-
$niejsze zwolnienie® .

Przypisy:

1. Andrzej Kijowski, Dziennik 1955—1969. Wybér i opracowanie tekstu
Kazimiera Kijowska i Jan Bloriski. Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1998. Pierwsza drukowana relacja ze spotkania z Iredyriskim zaraz po
jego wyjsciu z wiczienia.

2. Wszystkie cytaty z listéw Stanistawa Lema i Stawomira Mrozka
pochodza z ksiazki: Stanistaw Lem, Stawomir Mrozek, Listy 1956-1978,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2011.

3. Pod rezolucja podpisato si¢ pie¢dziesicciu trzech pisarzy kra-
kowskich. Zrobili to albo z wlasnej woli, albo pod przymusem. Ale



nike nie musial. Co nie znaczylo, ze nie grozily sankgje.
(Wyroki nie zostaly wykonane, podpisy pozostaly). N i e
podpisali sie: Stefan Kisielewski, Stanistaw Lem,
Hanna Malewska, Gabriela Mycielska, Jan Bolestaw Ozdg,
Jan Jézef Szczepanski, Jan Zych.

4. Staniszkis. Zycie umystowe i uczuciowe. 7 Jadwiga Sta-
niszkis rozmawia Cezary Michalski, Czerwone i Czarne,
Warszawa 2010.

5. Literacki alfabet Wodzimierza Odojewskiego. Zanotowat
Bronistaw Tumitowicz, ,,Przeglad”, 17-18/ 2008).

6. Szukajcie, a znajdziecie. Z satysfakcja dopisuje to, czego
sic dowiedzialem o tajemniczym pasazerze motocykla Ire-
dynskiego. To byt Andrzej Rybicki (1897-1966), po II woj-
nie $wiatowej znakomity thumacz powiesci Tomasza Manna
Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla. (...) Oblatywacz
samolotéw, powaznie kontuzjowany w 1920 w katastrofie
lotniczej, dramatopisarz, ktérego sztuki rezyserowat m.in.
Juliusz Osterwa, Rybicki, erudyta i poliglota, od lat 40. XX
w. pomijany przy rozdzielaniu zaszczytéw, podchodzit do
siebie z dystansem. (...)

7. Reiyser zostal po o$miu miesigcach wypuszczony na
wolno$é; tyle czasu musialo uplynaé, zeby kto$ stwierdzit,
ze ,nie o tego czlowieka chodzilo”. Po wyjéciu z wiezienia
Edward Bernstein zmienit nazwisko na Zebrowski. Mniej
wiecej w tym samym czasie zardwno Marie Iredyniska, jak i
Antoniego Iredyriskiego, ojca pisarza, zachgcano do zmiany
nazwiska. Rzecz znamienna: Antoni Iredyr’lski, ojciecIrene-
usza, powiadomiony o osadzeniu syna w wigzieniu, powie-
dzial: — Dobrze. Moze tam wreszcie zrobi mature. — Star-
szy pan Iredyniski nie obawial si¢ konsekwencji splamienia
nazwiska, cho¢ nikt w Polsce poza nim i jego synem oraz
synowa tego nazwiska nie nosit. Dzi§ w Polsce jest tylko
jedna osoba o tym nazwisku — Masza, Maria Iredyriska —
pierwsza zona pisarza.

Fragmenty ksiazki freneusz Iredyriski. Listy z wig-
zienia (wybral i opracowal oraz wstepem i przypi-
sami opatrzyl Marek Soltysik), ktéra ukazala si¢
niedawno naktadem wydawnictwa Swiat Ksiazki

(Warszawa 2015)

Ireneusz Iredynski

prozaik, dramaturg, poeta, scenarzysta, autor
tekstow

piosenek oraz twérca licznych stuchowisk
radiowych.

ur. 4 czerwca 1939, w Stanistawowie ( obecnie
Iwano-Frankiwsk), Ukraina

zm. 9 grudnia 1985, Warszawa

Ksiazki: Dziert oszusta: Czlowiek epoki
Dramaty:

Zegnaj, Judaszu, Dziewczynki, Trzecia piers, Ottarz
wzniesiony sobie, Terrorysci, Glosy umartych

JANUSZ ORLIKOWSKI

CZTERY SLOWA

cztery stowa klucze
dar wdzigcznos¢ faska raj
gdy na balkonie mysl byta

o jutrzejszym pidrze:

dar jesli oczy dotykaja rzeczy
a one w swej pierwszej postaci
i dfon na klamce do jutra
dzis i Wwczoraj to samo znaczy;
i gtowy mysli chrobot

zamyka si¢ w ciszg

wdzigczno$¢ jesli usmiech pomimo
ze strach w naglej chorobie

i $mier¢ panoszy si¢ butnie;

za oddech chleb i poranek

stukot kobiecych obcaséw;

za nie napisany esej

faska jezeli przyjeta
gdy z bialej chmurki daimonion
ten na ramieniu dotyk
za nic i niestyszalny glos;
kiedy zmienia si¢ w przekonanie
a nawet nie jest
chwilg
raj gdyby czas bylby
trwajaca aktualnoscia

ZDANIA O MILOSCI SZCZESLIWE]
Zonie
mysli o Tobie nie kojarza marzen
wspomnieniom umykam w zacisze ramion
mam wrazenie ze nie dotyka mnie czas

moje cialo pachnie Twoim cialem
przez pomyltke ubratbym stringi
rozbawilem tym wszystkie dobre anioty

nasza sypialnia jest ogrodem
skéra z weza zawista na $cianie
przypomina ze tu tylko teraz

pozadanie nie doskwiera glowie
jabtko toczy sig i toczy
w nieobecny cel

kontemplacja rozkosz duszy i ciata
cichy stownik malo znanych stéw
tantryczny smak zapach i dotyk
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WYZNANIE WIARY

WILHELMA DE KOSTROWICKIEGO

czyLi GUILLAUME APOLLINAIREA

Z OKAZJI 135 ROCZNICY URODZIN POETY W PRZEKLADZIE I ADAPTAC]I

kKK

To byl maj

Pachniaty bzy

A nasz poeta nad Sekwang

Odprawial wlasnie wsréd przyjaciot

Swoj stawny WIECZOR KAWALERSKI
W kafejce do dzi$ znanej

Jako ZAGRODA BZOW —

CLOSERIE de LILAS.

I kiedy si¢ polato troche wina,

A tu i é6wdzie strzelil absynt,

W pewnym momencie nadszed? czas,

Ze Kostro wstat

I zaczal swoja spowiedZz wieku..

kokk

Oto ja— wobec wszystkich

Przy zmystach zdrowych,

Znajacy zycie i $mieré—

To, co zyjacy zna¢ moze,

A mimo to nie traci glowy ...

Ja, ktéry poznatem

Cierpienia i rado$¢ mitosci,

Umiejacy narzucaé niekiedy swe mysli

I nikt na to nie potrafil si¢ ztoscic,

Kilka jezykéw znajacy

I wiele podrézujacy

Widzialem tez wojng

W artylerii i okopach piechoty,

Ranny w glowe pod chloroformem trepanowany
I cho¢ przezytem

Walki straszliwe

W nich wielu przyjaciét zacnych stracitem.

JERZEGO TUSZEWSKIEGO

Poszedtem na t¢ wojne

By nie by¢ przybleda

W swoim wlasnym domu.

To byla jedna z moich szans:
Zycia i $mierci.

Ja metek

Czyli mieszaniec,

Rozpalalem niesmiato gwiazdami
Napis na niebie:

VIVE la FRANCE !!!
Glaskatem rekami winnice,
Fabryki — oranzerie stéw !

I nawet si¢ wplatalem

W tworzenie nowych iz m 6 w...
Ale nie troszczac si¢ dzi§ o t¢ wojne,
Miedzy nami i dla nas ...

Dla nas przyjaciele moi

Na czasy bardziej spokojne
Rozstrzygam ten dtugi spér
Tradycji i Wynalazczosei,
Porzadku i Przygody...

Cho¢ wecale nie jestem juz mlody
Chce Wam tylko ukaza¢

Przedziwne Dziedziny —

Tajemnice w kwiatach, co chcg by¢ zerwane —

Sa w nich nowe ognie

I kolory nigdy nie widziane,
Niewymierne urojenia,
Ktérym realnos¢ daé trzeba!
Jest réwniez czas,

Ktéry $ciga¢ mozna



I zawrdcic! Tysiac DZIEWIECSET SIEDEMNASTEGO —

O, Nieballl Na odczycie w Teatrzyku
Jakze teraz Vieux-Colombier”?
Moégtbym Was porzucié 22? Jesli znacie,

Razem musimy podjaé to trudne ZADANIE ! No to prosze,

Litoéci zatem, litosci! Postuchajcie !

Dla nas walczacych

W granicach BEZKRESU i PRZYSZLOSCI !

Niezaleznie, jak daleko zajdzie wolnos¢

Litosci dla naszych bledéw! W literaturze i sztuce,

Dla grzechéw naszych, litosci ! Spowoduje to jedynie

I dla tych, Umocnienie tradycyjnych regut
Ktérzy by chcieli si¢ z nami kéci¢ ! /.../ I powstanie nowych,

A teraz pry watnie — Ktére beda réwnie  wymagajace,
Ja — Kostro Jak to bylo kiedys...

Wyspiewaé Wam chce, Jak to bylo dawnie;j.

Co na sercu mi lezy ... Ta wolnos¢

Jak zwykly czlowiek — I ten porzadek,

Jak moéwia Rosjanie: Ktére wchodzg w sktad DUCHA NOWYCH
,Czetawiek prosto!” CZASOW,

Smiejcie si¢, $miejcie ze mnie Stanowia o ich wlasciwosci
Ludzie zewszad i tu — na tej sali! I'sile tego DUCHA

Weale si¢ przed Wami nie bede dzis Ale nie moze si¢ to stoczy¢

Zali¢! W odmety chaosu
Chociaz jest tyle rzeczy, I bezmyslnego obnazania ciala,

O ktérych Wam nie $miem powiedzied ... Cho¢ sam nie jestem bez GRZECHU ...

A takze ... Cokolwiek si¢ zdarzy,
Tyle, rzeczy SZTUKA bedzie coraz bardziej zwigzana
O ktérych nie dacie mi dzi§ powiedzie¢! Ze swoja ojczyzna.
I weale nie bede tu grat innej roli. Kosmopolityczna
Wszak postanowitem — Tworczo$é poetycka
Zycie swe poswieci¢ Dawalaby tylko dzieta
Dla MILOSCI i SZTUKI. Bezksztalttne
Jak to powiedzieliby moi RODACY RZYMIANIE Bezbarwne
Pozwdlcie, ze Juvenalisa dzi$ tu strawestuje: Nie skonstruowane,
SVITAM IMPENDERE AMORI et ARTES” ... O warto$ci komunatéw

Bo zycie jest diabla warte — Migdzynarodowej retoryki parlamentarnej.

Poza miloscia i sztuka!

Taki bede uparty !!!

I wigcej powiem:

Bez awangardy,

Bez szukania formy nowej
Nie ma przysztosci dla sztuki !
Ale bez liryki

Bez wzruszenia,

Bez zachwytu,

Bez mifosci i

Przyjazni

Nie ma takze

Dla nas zycia!

Oddam za to glowe !

Pewnie pamietacie,

Co méwitem w listopadzie roku

Zauwazcie, prosze,

Ze KINEMATOGRAF nawet
Bedacy sztuka par excellence
KOSMOPOLITYCZNA

Juz dzi$ wykazuje

Odrebnosci etniczne

I bywalcy sal kinowych
Natychmiast odréznig

Film amerykanski od wloskiego ...
Najwazniejsze ...

NIE DAC SIE ZWARIOWAC !
Zuniformizowad.

Niemcy majg znakomite stowo:
,Gleichschalte n”.

A wigc, nie dajmy si¢
,ZGLAJSZALTOWAC” !l!

i stoczy¢ w odmety CHAOSU !!!



Muza inspirujaca poete, obraz pedzla Henri Rousseau przedstawiajacy

Guillaume’a Apollinaire’a i Marie Laurencin, 1909

ok

Orto, co powiedzial w 18 roku wieku ubieglego.

On stat si¢ wtedy gardfem nie tylko Paryza
Europy calej

Swiata nowego

Tysiaclecia trzeciego

Gardlem sie stat.

Stuchajcie zatem

Jego piesni

Jego anty — anty — anty — manifestéw
Wszechstronnych

Siggajacych w nasz dwudziesty pierwszy wiek !
Poeta Blaise Cendrars

Przekazal nam OSTATNI AKT-
Tragicznych kilku dni

Przed koicem

Pierwszej wielkiej wojny.
OSTATNI AKT

W ktérym si¢ zatrzymat CZAS
Niezwykle zywotnego
Pracowitego

Dynamicznego

I kreatywnego KOSTRO,
Chociaz ostabionego

Wojenng rang glowy...

W niedziele

Trzeciego listopada

Z Nicei do Paryza

Wpada Blaise.

Rezyser wielki ~Abel Gance
Powierzyl mu swéj stynny film:
,Jaccuse” — Oskarzam”.

Blaise zajmuje si¢ montazem tego dzieta
I nagle — w dzielnicy Montparnasse
Spotyka na ulicy Kostro.
Wpadaja do knajpki malej

U niejakiego Baty—

Zje$¢ $niadanie.

Rozmowe tocza ostro

Na aktualny temat
HISZPANSKIE] GRYPY,

Co pochloneta wiecej ofiar,

Niz $wiatowa wojna cala.

Cendrars przejechat teraz wiasnie
Potowe Francji autem

I widziat na przedmie$ciach Lyonu
Jak dziesiatki trupéw

Benzyng oblewanych plonety na stosie.
,Pilnuj si¢, Kostro! Dbaj o siebie!
Sam przeciez wiesz, ze staby masz organizm !”
Wolat Blaise do przyjaciela z troska...
I tak si¢ dwaj rozstali...

Tylko cud

Jednego lub drugiego mégt ocalié.
A sze$¢ dni potem ...

9-tego listopada ...

9-tego listopada...

9-tego listopada...

Czas si¢ zatrzymal dla KOSTRO

Bezpowrotnie.

Honorowa straz wojskowa

TRUMNE eskortowata do kosciota,
Tam, gdzie w maju,

Przed 6-cioma miesigcami

,Sliczna Rudowlosa”

Przez poete byta poslubiona ...

W pierwszej linii pogrzebowego orszaku



Na Cmentarz Pére Lachaise

Szta MATKA- ANGELIKA

I wdowa— RUDOWLOSA JACQUELINE.
A za nimi thum olbrzymi

Przyjaciél, malarzy, dziennikarzy,
Towarzyszy broni...

Trumna owini¢ta tréjkolorowym sztandarem
I az niebiesko bylo od munduréw.
Mimo dtugiej drogi —

Z sibdmej do dwudziestej dzielnicy —
Wszyscy ida pieszo...

Orszak napotyka

Rozs$piewanych, rozhukanych
Mtiodych ludzi

Manifestujacych koniec wojny...

A Blaise Cendrars wspomina:

»W orszaku za trumng

Szto kilku poetéw —

Stare stawy z ogona symbolizmu
Gdakaly i dyskutowaly

Miedzy soba o przysztosci
Poezji..

Niewiarygodne: oni o przysztosci!
To bylo okropne — Blaise wspomina —
Ogarnialo mnie w zburzenie!..”
Wreszcie cmentarz

PERE LACHAISE

Enklawa francuskich wielkosci

Wilhelm de Kostrowicki FiESiE
aliasGUILLAUMEAPOL- g :
LINAIRE — poeta trzech (S
ojczyzn (polskiej, whoskicj i
i francuskiej) — urodzit
si¢ dnia 26 sierpnia 1880
roku w Rzymie przy placu

Mastai w dzielnicy Traste-
vere (na Zatybrzu). Zmart
9 listopada 1918 w Paryzu

Zwiazany z fowistami,
nastepnie z kubistami, toro-
wal droge surrealizmowi
(twérca tego terminu),
trudno jest go wpisac jed-
nak w kontekst jednego
z nurtédw epoki, bowiem
nie interesowaly go zadne
»izmy”, a skupiony byl
na swojej wlasnej drodze
artystycznej, kedra okreslat
czasem mianem ,orfizmu
dramatycznego”.

»Apollinaire i przyjaciele” — obraz Marii Laurencin,

Ze nie wspomng tu o polskich
A nad grobem PANA PORUCZNIKA

Grzmig wojskowe salwy honorowe!

Nie doczekal Kostro

Zakoriczenia wojny

Jak sobie wyobrazil

W pazdzierniku szesnastego roku.

A teraz — zabraklo mu tylko dwéch dni!
Oto jak jemu whasnie

Koniec wojny si¢ $nik:

Storice wezesniej otworzy dzien $wigta
Wiosna w Buloriskim Lasku
Wszystkie auta wyperfumowane,

A koniska bedg jadly kwiaty!
Beda jadly kwiaty!

A potem

Wieczorem

Uniesie si¢ w niebo Plac Gwiazdy

I koputa Inwalidéw bedzie $piewad
Nad Paryzem

Jak olbrzymi ztoty dzwon !!!

A dzienniki tysigcami réznych gloséw
Obwotaja Marsylianke

Zong Frangji !!!

téry malarka podarowata Apollinaire’owi.

Do korica zycia poety wisiat nad jego ¥6zkiem w mieszkaniu przy bulwarze Saint Germain w Paryzu.



ANDRZEJ BOGUNIA-PACZYNSKI

TEATR NA GRZEGORZKACH

Trzecia scena Starego

Wszystko zaczelo si¢ w sobote 15 listopada roku 1952. Najpierw, w godzi-
nach potudniowych, uroczyscie podpisano umowe o wspétpracy kultural-
nej pomiedzy dyrekcja Zaktadu Budowy Maszyn i Aparatury im. S. Szad-
kowskiego (wczesniej byty to: Zaktady Budowy Maszyn, Mostéw i Apara-
tow , L. Zieleniewski”, a kiedys, na poczatku: C. K. Uprzywilejowana Kra-
jowa Fabryka Maszyn Rolniczych i Narzedzi Ludwika Zieleniewskiego,
Tow. Akc.) a dyrekejg Pafistwowych Teatréw Dramatycznych (czyli: Teatru
im. J. Stowackiego i Starego Teatru im. H. Modrzejewskiej). Zaraz potem,
o godz. 13.30 na scenie — uwaga! — ,$wietlicy fabrycznej” Domu Kultury
ZBMiA im. S. Szadkowskiego — odbyla si¢ premiera ,Sprawy rodzinnej” J.
Lutowskiego, przygotowana przez artystéw PTD: Zygmunta Lesnodorskiego
(opracowanie dramaturgiczne), Jerzego Kaliszewskiego (rezyseria) i Tadeusza
Kantora (scenografia). W sztuce, ktérej akcja ,dzieje si¢ w Warszawie jesie-
nig 1951 roku”, wystgpowali: Jadwiga Dabrowska, Halina Kwiatkowska i
Halina Gryglaszewska oraz Stanistaw Jaworski (w gléwnej roli ,,majstra-po-
lerownika Fabryki Reflektoréw”), Henryk Bak i Stanistaw Zaczyk. Spektakl
powtérzono jeszcze nastgpnego dnia; przez te dwa dni, 15 i 16 listopada,
»Sala teatralna DK ZBMiA, ul. Grzegérzecka 717 stala si¢ trzecig — obok
»duzej” i,,malej” — sceng Starego Teatru. Tak przynajmniej odnotowano tow
raptularzach dziennikéw krakowskich, w rubryce , Teatry”. Pézniej ,,Sprawe
rodzinng” grano juz tylko na malej scenie przy Jagielloniskiej, na Grzegérzec-
kiej bowiem na stale zainstalowali si¢ — satyrycy.

Teatr Satyrykéw ,,Artos”

Dziatajaca od 1 stycznia 1950 r. (do 31 grudnia 1954 r.) Paristwowa Orga-
nizacja Imprez Artystycznych , Artos” byta jedyna w tym okresie instytucjg
prowadzaca profesjonalng dziatalno$¢ koncertows i estradowa, z wylacz-
nym prawem organizowania ,publicznych przedsiewzi¢¢ rozrywkowych
w wykonaniu zawodowych sit artystycznych”. POIA , Artos”, wykonujac
Maria Koterbska, fot. Edward Hartwig, ok. zadanie, jak to okreslono w zarzadzeniu Ministra Kultury i Sztuki powo-
1950; Narodowe Archiwum Cyfrowe tujacym do zycia t¢ instytucje — ,planowego krzewienia kultury teatralnej
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Premiera ,,Sprawy rodzinnej” J. Lutowskiego na scenie DK ZBMiA; od lewej: H. Kwiat-
kowska, J. Dabrowska, M. Cebulski, S. Jaworski, H. Bak; fot. Feliks Nowicki, 15 XI
1952; Archiwum Cyfrowe Starego Teatru

i muzycznej” — organizowala nie tylko grupy artystyczne przygotowujace kon-
certy, wystepy estradowe i objazdowe prezentacje edukacyjno-rozrywkowe, ale
tworzyla takze zespoly realizujace widowiska muzyczne, baletowe i operowe oraz
spektakle teatralne. Szczegdlng forma tej dziatalnosci — tak pod wzgledem pro-
gramowym, jak i organizacyjnym — byly tzw. teatry satyrykéw. Pierwszy z nich,
warszawski Teatr Satyrykéw ,Artos”, powotano na poczatku 1952 r.; jego kie-
rownikiem artystycznym zostal Jerzy Jurandot, pomystodawca utworzenia sieci
teatréw satyrycznych.

Jesienia tego samego roku zorganizowano teatry satyrykéw —w Katowicach i w
Poznaniu. Energiczne dziatania krakowskiej delegatury POIA , Artos” —w osobie
dyr. Marii Nosarzewskiej — doprowadzity do powstania réwniez w naszym miescie
tego typu placéwki teatralnej. Kierownictwo artystyczne tutejszego Teatru Saty-
rykéw ,, Artos” powierzono Stefanowi Otwinowskiemu, satyryczne — Marianowi
Zatuckiemu, muzyczne — Marianowi Radzikowi, a administracyjne — Adamowi
Wielanowskiemu; kolegium literackim kierowat Adam Polewka. Dzien inaugu-
racji wyznaczono na sobote 22 listopada 1952 r.; miejsce premiery — wynajeta
sala teatralna Domu Kultury ZBMIiA przy ul. Grzegérzeckiej 71.

—,0d kilku miesi¢cy chodzily po Krakowie plotki, ze w naszym miescie
powsta¢ ma Teatr Satyrykow, filia czy kopia teatru warszawskiego, cieszacego
si¢ w stolicy tak wielkim powodzeniem. .. — pisat tydzien przed premiera Witold
Zechenter, jeden ze wspéltwércow nowego teatru, poeta, prozaik i publicysta,
takze felietonista ,,Dziennika Polskiego”. — Obecnie wiesci te zaczynaja nabieraé
barw rzeczywistosci, a ci, ktdrzy przechodza ulica Grzegérzecka kolo picknego
gmachu teatru przy zakladach im. Szadkowskiego moga si¢ o tym przekona¢
naocznie i nausznie. Codziennie bowiem odbywaja si¢ tam préby pierwszego
programu, przybywaja artysci, przywozi si¢ dekoracje... Sala, ktéra dotad stu-
zyla jedynie jako wewngtrzna sala teatralno-amatorska pracownikéw wielkiego
zaktadu, przeobraza si¢ w atrakcyjna sale teatru jedynego w swoim rodzaju,
teatru satyry, ktdry spelniajac postulaty naszej wspdlczesnosci, nawiaze jednak

do najlepszych w tej dziedzinie tradycji
naszego miasta...”. Te tradycje w Kra-
kowie, kolebce teatru kabaretowego,
to — przypominal Zechenter — przede
wszystkim legendarny Zielony Balonik,
a ostatnio, w czasach juz powojennych,
teatrzyk satyryczny Siedem Kotéw.
— ,Miejmy nadziej¢, ze Teatr Satyry-
kéw wyciagnie z najlepszych tradycji
krakowskich nadscenek artystycznych
wszystko, co ma warto$¢ stala, a przede
wszystkim stanie si¢ wyrazem postepo-
wej, wspolczesnej satyry...” (,Dziennik
Polski” 13 XI 1952).

Zainteresowanie i oczekiwania byty
niebywate — na Grzegérzecka wybie-
raty si¢ thumy krakowian. Dla ufatwie-
nia dojazdu na peryferie miasta w dniu
premiery, w sobote, 22 listopada 1952 r.
MPK uruchomilo specjalne kursy auto-
busowe z pl. Inwalidéw na Grzegoérzki,
analini¢ nr,7” —ktérej ostatni przysta-
nek znajdowat si¢ na koricu Grzegérzec-
kiej, tuz obok wejécia do nowego teatru—
skierowano dziesi¢¢ dodatkowych skta-
déw tramwajowych. Dwukrotnie, przy
sali wypelnionej do ostatniego miejsca,
zagrano premierowy program zatytuto-
wany ,,Obecno$é¢ obowiazkowa”. Byta
to pospiesznie zmontowana, typowa
skfadanka estradowa zlozona niemal
wylacznie z tekstéw autoréw warszaw-
skich (Grodzieniskiej, Jurandota, Maria-
nowicza, Minkiewicza), prezentowa-
nych przez artystéw scen krakowskich
pozyskanych dla TS: Helen¢ Chaniecka,
Barbare Loziriska, Krystyng Marynow-
ska, Iren¢ Orska, Ewe Stolzman, Jerzego
Fitio, Zygmunta Mitkowskiego, Leszka
Szymocheg i Bogumila Zatonskiego,
ktérym przy fortepianach towarzyszyli
Krystyna Kopariska i Gustaw Grawicz.
Autorem dekoracji byt Andrzej Stopka,
catos¢ rezyserowal Jerzy Ronard Bujani-
ski; zapowiadal, z wlasciwym sobie
wdzigkiem estradowym (w mlodosci
pracowal przeciez jako fordanser) Ste-
fan Otwinowski, prezes oddziatu kra-
kowskiego ZLP.

Najciekawszg pozycja pierwszego
programu byta z pewnoscig $piewana
przez calty zesp6t w scenie pétinatowej
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Zbigniew Kurtycz z Orkiestra Z. Wicharego, ok.

,Piosenka o starym i nowym Krakowie”
Zechentera i Grawicza, z refrenem: ,Bo
w Krakowie, ach, w Krakowie / bylo
zycie kolorowe / bylo zycie romantyczne
/ i wesote, i liryczne...”. Piosenka ta
miala by¢ niejako odpowiedzia na ,,Pio-
senke o Nowej Hucie” Chruslickiego i
Gerta, niestety nie zyskala nigdy wigk-
szej popularnosci.

Marysia ze Slaska

Publicznos$¢ krakowska po raz pierw-
szy zobaczyla i ustyszata Mari¢ Koterb-
ska w sali Filharmonii Krakowskiej 20
i 21 pazdziernika 1952 r., podczas kon-
certéw muzyki rozrywkowej organi-
zowanych przez Obywatelski Komitet
Budowy Warszawy; Koterbska $piewala
woweczas z Orkiestra Taneczng Rozglo-
$ni Slaskiej PR pod dyrekcja Jerzego
Haralda, swojego zreszta odkrywey i
promotora. Znana do tej pory jedynie
z wystepéw na antenie radiowej dala sie
tu poznaé jako utalentowana artystka
estrady i bardzo atrakcyjna kobieta.
Od razu wiec ,Marysia ze Slqska”, jak
ja ochrzcito ,,Echo Krakowskie”, zjed-
nata sobie powszechng sympatie i uzna-
nie krakowian.

To prawdopodobnie wtedy wiasnie
podczas pierwszego pobytu Koterb-
skiej w Krakowie zadzwonit do niej

1954; Biblioteka Polskiej Piosenki

dyrektor Starego Teatru, Wiadystaw
Krzeminski, z informacja o powstajacym
Teatrze Satyrykdw i zacheta do udziatu
w przestuchaniach kwalifikacyjnych. —
»Wielka i pickna sala, na jakies tysiac
dwie$cie 0s6b, a na scenie ja—bez mikro-
fonu. Trema tak $ciskala mi gardlo, ze
dyrektor Krzemiriski zaczat si¢ glosno
zastanawiaé: — ,No, nie wiem, czy pani
dasobieradg...”, ale moja dykcja przewa-
zyla i mnie przyjeli...” — tak Koterbska
wspominala po latach to przestuchanie
w sali teatralnej ZBMiA (D. Michalski,
,Historia polskiej muzyki rozrywkowej”,
t. 11, 2010).

Koterbska do Teatru Satyrykéw przy-
jeto, a Siéstr Do-Re-Mi— nie! Dlaczego?
Z prostej przyczyny — to wywodzace si¢
z Krakowa, najpopularniejsze wéwczas
w Polsce zefiskie trio wokalne, zwiazane
bylo staltym kontraktem z warszawskim
hotelem Polonia i w krakowskim Teatrze
Satyrykéw ,,Doremianki” (albo ,,Dore-
miczki”, tez tak méwiono) wystgpowaé
nie mogly. Szkoda wielka, tym bardziej
ze jedna z Siéstr mieszkata przeciez
na Grzegérzkach, miala tak blisko...
Felietonista ,, Dziennika Polskiego” nie
kryl rozgoryczenia: — , A co z Siostrami
Do-Re-Mi? Oto ,,Doremiczki”, zespdt
tak bardzo lubiany i tak bardzo kra-

kowski, nie maja obecnie w Krakowie

angazu i Spiewa¢ musza w Warsza-
wie, ktéra uwiodta nam juz po wojnie
niejedna wybitna sile artystyczna...
I trwa wciaz to zubozanie Krakowa,
co chwila jacy$ artysci opuszczaja nas
dla zdobycia ostrég i lauréw stolecz-
nych. Czy stuszne byloby, azeby tak
bardzo z Krakowem zwiazany zespot,
jak Do-Re-Mi emigrowat z naszego
miasta?! W dodatku dzieje si¢ to wiha-
$nie w momencie, gdy zatozono w
Krakowie nowy teatr, teatr tego typu,
w ktorym piosenka reprezentowana
przez ,Doremiczki” ma olbrzymie
pole do popisu!” (,Dziennik Polski”
27 X1 1952).

Na szczescie byta Marysia Koterb-
ska. I to ona ozywila, zeby nie powie-
dzie¢ — uratowata, inauguracyjny
program krakowskiego Teatru Saty-
rykéw: — ,Kontakt miedzy sceng a
publicznoscig nawigzano dopiero pod
koniec spektaklu dzicki Koterbskiej,
ktéra przemilo i bardzo muzykalnie
$piewa fadne piosenki, slicznie gwiz-
dze, jest naturalnaipelnawdzigku. ..
— pisala recenzentka ,,Echa Krakow-
skiego”, Bogna Platowicz-Koubowa.
— Rewelacyjna Maria Koterbska o
indywidualnym, cieptym i bezpo-
$rednim stylu piesniarskim, to nie-
przecigtny talent, zaopatrzony w tak
rzadka w Polsce inteligencj¢ inter-
pretacji piosenek. Trzeba ja bardzo
pochwali¢!” (,Echo Krakowa” 25
XI 1952).

Jakiez to ,fadne” piosenki $piewata
— i wielokrotnie bisowata! — Koterb-
ska? A wiec po kolei: ,,Brzydule i
rudzielca”, ,Zachodzi stoneczko”,
»Zakochany pociag”, ,Mdj chlopiec
pitke kopie”, ,Wroclawska piosenke”
(,Mkna po szynach niebieskie tram-
waje...”). Przede wszystkim jednak
— ,Wio, koniku” (w pierwszej chwili
»Echo” wydrukowato omytkowo:
»Wio, koniki”). Kilka miesiecy weze-
$niej t¢ popularng piosenke wegier-
ska, z polskim tekstem Jurandota,
nagral wprawdzie Julian Sztatler,
ale przeszta jakos bez echa, i dopiero
kapitalne wykonanie Koterbskiej,



lekkie i dowcipne, uczynilo z tego utworu wielki przebdj,
a jego wykonawczyni juz po kilku wieczorach w Teatrze
Satyrykow stala si¢ ulubienica publicznosci krakowskiej. W
noworocznej Szopce 1952 ,Dziennika Polskiego” Koterbska
nazwano — ,stowikiem dla mas”™ ,Bielsko zreszta — gréd to
stawny / teatr ma w sam raz / z Bielska takze jest Koterbska
/ ten stowik dla mas”...

Coraz cieplej, odwilz...

,Obecnos¢ obowiazkowa” od dnia premiery do potowy
lutego roku nastgpnego pokazano na Grzegérzeckiej trzy-
dziesci pigé razy (razem ze spektaklami styczniowego
objazdu po miastach §laskich — w sumie blisko pigédzie-
siat razy), zawsze przy pelnej sali. Od poczatku za$ lutego
trwaly intensywne przygotowania nowego programu ,, Tu
przypial, tu przylatal”; jego premiera, planowana na pierw-
sze dni marca, zostata jednak — ze wzgledu na zalobg naro-
dowa po $mierci Stalina — przelozona i odbyla si¢ dopiero
22 marca 1953 r.

Drugi program TS byt whasciwie pierwsza oryginalna pro-
pozycja wlasng tej sceny — teksty napisali satyrycy krakow-
scy: Brzeziniski, Kern, Mrozek, Szpalski, Zatucki i Zechen-
ter. O Mrozku — znanym dotad z faméw ,,Dziennika Pol-
skiego” i ,,Przekroju” — pisano, ze to jego ,debiut drama-
tyczno-satyryczny” (program poczatkowo mial si¢ nawet
nazywa¢ , Tu przypial, tu przylatal czyli coraz cieplej...”
— ,Coraz cieplej”, taki byl bowiem tytul utworu Mrozka
prezentowanego w tym programie). Rezyserowat — i zapo-
wiadal — Stefan Sojecki, pami¢tany w Krakowie z wyste-
péw w teatrzyku Siedem Kotéw M. Eilego i K. I. Galczyni-
skiego (1946-47) i przyjmowany tu entuzjastycznie, podob-
nie jak aktor Wiktor Smigielski, réwniez z zespotu Siedmiu
Kotéw, ktdry takze powrécit wredy do Krakowa. Dekoracje
zaprojektowali wspélnie: Lidia Minticz, Jerzy Skarzyriski i
Kazimierz Mikulski, przy fortepianach tym razem zasiedli
Henryk Krakowiak i Marian Radzik.

—,Z wielkim zainteresowaniem czekali$my na drugi pro-
gram Teatru Satyrykéw ... — pisal po premierze Tadeusz
Kwiatkowski. — Pierwsza préba byta ad hoc przygotowa-
nym widowiskiem zmontowanym z tekstéw teatru war-
szawskiego. Poréwnujac obydwa programy musimy uznaé
na og6lwyzszo$¢ drugiego. Jest to oczywiscie krok naprzéd.
(...) Bardziej wyeksploatowano Koterbska, postarano si¢
o wstawki taneczne (bardzo dowcipne blekauty pantomi-
miczne w ukladzie J. Kapliriskiego). Nie ma jednak melodii,
ktéra by pozostala w pamigci po wyjsciu ze spektaklu, tak
jak zapamietalismy ,Wio, koniku”... (,Dziennik Polski”
14 1V 1953). Kazimierz Barnas$ za$ dodawal: — ,Wielu sie
martwilo, czy pierwsze przedstawienia nie odbedg si¢ przy
przystowiowej ,wacie”. Bo to teatr daleko od $rédmiescia,
na koncu ulicy Grzegérzeckiej, poza tym $wieta za pasem,
koniec miesigca... A tu tymczasem — mila niespodzianka:
krakowianie wypelniaja salg po brzegi, juz potrafig korzysta¢

z prawa do $miechu, gdy tylko nadarzy si¢ sposobno$¢, juz
przyzwyczaili si¢ do swego Teatru Satyrykéw... (...) Koterb-
ska zachwyca jak zawsze, w piosenkach, zwlaszcza w slicz-
nym ,Rodzinnym miasteczku”, a specjalng uwage zwracaw
uroczym skeczu Zechentera — przy walnej pomocy Komo-
rowskiego nie pomingta ona zadnej okazji, by artystycznie
wzbogaci¢ ten scenariusz, niewatpliwie dla niej napisany,
w ktorym wykazuje duze wyczucie aktorskie. (...) Ostrze
satyryczne w tym obrazku zwrdcone jest przeciwko schema-
tyzmowi piosenki i zbytniej monotonnosci jej tematyki...”
(,Echo Krakowa” 18 IV 1953).

W zespole Teatru Satyrykéw pojawily si¢ nowe sity arty-
styczne: przede wszystkim mlodzi zdolni aktorzy: Halina
Cieszkowska i Dariusz Wojciechowski oraz utalentowany
piosenkarz, rodem z Lodzi, Jerzy Komorowski. Dodajmy,
ze wspomniany skecz Koterbskiej z Komorowskim pt. ,Nie-
nagrana piosenka” to jej udany debiut aktorski. — ,,Z rado-
$cia przygotowuje sic do nowego wystepu! — méwita przed
premiera Koterbska w wywiadzie dla ,,Echa Krakowa”. —
Spiewam w nim trzy nowe, nieznane jeszcze piosenki. Dla
mnie wszystkie trzy sa urocze. Ciekawa jestem tylko, co
powie publiczno$é....? Piosenki te zostaly specjalnie dla mnie
napisane, jest réwniez skecz, w ktérym wystepuje nie tylko
jako piosenkarka...”.

»Zadry i kadry”

Trzecig premierg ,,Zadry i kadry” Satyrycy przygotowali
specjalnie na Dni Krakowa (prem. 20 VI 1953, rezyserowat
Kazimierz Szubert). Recenzenci program uznali za najlepszy
z dotychczasowych: — , Trzecia premiera Teatru Satyrykéw
udowodnita, ze operujac prawie tym samym zespotem aktor-
skim mozna stworzy¢ widowisko o wiele bardziej odpowie-
dzialne artystycznie, dowcipne, urocze, petne wdzigku... —
zachwycal si¢ T. Kwiatkowski. — Rezyser wyznaczyl zespo-
fowi granice aktorskg estrady i konsekwentnie trzymajac
si¢ tej linii dat przedstawienie rewiowe o duzym smaku.
Trzecia premiera to zapowiedz rozwoju Teatru Satyrykéw,
rozwoju ktéry przyniesie na pewno pickne rezultaty. (...)
Program ten jest zwycigstwem piosenek i pod tym wraze-
niem opuszczamy sale teatru. Swietne piosenki wzbogacaja
program humorem i czarem lirycznym. (...) Jerzy Komo-
rowski staje si¢ ulubieicem Krakowa. Duza muzykalnos¢,
kulturalnie podany tekst i wdzigk osobisty tego piesniarza
czynia z jego wystgpdw mocng pozycje teatru, a Hanka
Dylazanka przyjemnie $piewa $wietne piosenki...” (,Od
A do Z” 28 VI 1953). Te $wietne piosenki, $§piewane przez
Komorowskiego i Dylazanke, to nie tylko utwory Gozdawy
i Stepnia, ale przede wszystkim, trzeba to podkresli¢, nowe
propozycje kompozytoréw krakowskich: Alfreda Miillera,
Leona Rzewuskiego i Alojzego Klucznioka, z tekstami
Kerna, Zatuckiego i Zechentera.

Od wrze$nia 1953 r. kierownictwo artystyczne Teatru
Satyrykéw przejat Karol Szpalski i wedtug jego scenariusza



i w jego rezyserii przygotowano czwarty program: ,,Zala-
twiamy od reki” (prem. 25 X 1953). Niestety, program spo-
tkatsie z ostra krytyka: —,Wychodzili§my z przedstawienia
z uczuciem ludzi, ktérym usifowano wméwi¢ namiastke
w za mian za prawdziwg sztuke... — przyznawal rozcza-
rowany Kwiatkowski, wielki sympatyk TS. — Byly chwile,
kiedy siedzielismy wprost zazenowani poziomem aktorskim
tego, co dzialo si¢ na scenie. Czwarty program Teatru Saty-
rykéw, mimo iz konferansjerem jest peten wdzigku Karol
Szpalski, nie ma wlasnie wdzigku. Niewatpliwy kryzys
Teatru Satyrykéw kaze bi¢ w dzwon na alarm. Teatr przy
Grzegérzeckiej zyskal sobie duza popularnosé. Z wyro-
zumialoscig traktowalismy pierwsze préby. Widzielismy
numery $wietne, niejednokrotnie przewyzszajace osiggnic-
cia scen stolecznych, przewinelo si¢ przez scene Satyrykéw
wielu aktoréw majacych duzo do powiedzenia w trudnej
technice rewiowej. Czyzby to wszystko miato p6j$é wzapo-
mnienie?! Do tego nie wolno dopusci¢, trzeba wszczaé sta-
rania o aktoréw z prawdziwego zdarzenia — wypozyczyé
z innych teatréw, przyciagna¢ do naszego miasta. Inaczej
przyszio$¢ naszej jedynej w tej chwili sceny rozrywkowej
w Krakowie nie bedzie rézowa...” (,Od A do Z” 15 XI
1953). — ,Rezyser zrobil, co mégt... — to z kolei opinia
Henryka Voglera. — Gdzie natrafil na materiat podatny —
byly wyniki: §wietha Marynowska, dobre piosenki $pie-
wali Dylazanka i Komorowski. Mlode aktorki — Loziriska
i Stolzman zostaly niestety puszczone samopas, a trzeba
im pos$wigci¢ wigcej uwagi, skoro maja zamiar wystepo-
waé na estradzie rewiowe;j. (...) Nie jest to krytyka wido-
wiska. To raczej konstatacja faktéw, troska o losy czegos, o
czym przyzwyczaili$my si¢ juz mysle¢ z sympatia i przyja-
cielska zazyloscia, to wreszcie gorycz zawodu i niespetnio-
nych nadziei. Strona aktorska jest najstabszg czescia pro-
gramu. Pod tym wzgledem nawet piosenki nie daja pelnego
zadowolenia, cho¢ melodie sa ujmujace, pelne lirycznego
wdzicku muzycznego i tatwo wpadaja w ucho... (,,Zycie
Literackie” 20 XII 1953). Podobnie Ryszard Kosiiski wing
za caly nieudany program obarczal zespét aktorski T'S i
alarmowal: — ,Za przyczyna niestety aktoréw przedsta-
wienie, mimo inne zalety, jest zte. Wrazenia tego nie moze
zatrze¢ ani zgrabna konferansjerka Karola Szpalskiego, ani
mocne punkty obsady aktorskiej, przede wszystkim wigc
myslimy o Krystynie Marynowskiej i Hannie Dylazance.
Ewa Stolzman i Barbara Lozinska, wydaje si¢, nie zro-
bity wielkich postepéw artystycznych. Jerzy Komorowski
podobnie —interpretuje piosenki bez wyrazu, nie poglebia-
jac swoich umiejetnosci glosowych i scenicznych, nie moze
si¢ przy tym wyzby¢ przesadnej sztywnosci. Najbardziej
sestradowy” aktor, Leszek Szymocha, niepokoi jednostaj-
noscig chwytéw scenicznych. (...) ,Zalatwiamy od reki”
powinno sta¢ si¢ sygnatem alarmowym dla dyrekeji Teatru
przy Grzegérzeckiej. Czas najwyzszy rozstrzygnac klopoty
personalne...” (,Gazeta Krakowska” 17 XI 1953).

Miesiac pézniej, w grudniu 1953 r., wspomniany H. Vogler
na posiedzeniu Komisji Kultury i Sztuki MRN w Krakowie,
podsumowujac pierwszy rok pracy Teatru Satyrykéw — w
obszernym referacie ,,O dzialalnosci teatréw krakowskich” —
stwierdzil wprost, ze teatr ten nie spelnil zadan, jakie przed
nowg placéwka kulturalna postawiono — edukacji i wychowy-
wania ,,droga nie — sztuki monumentalnej, lecz droga zartu
i piosenki”. Przyczyny tego stanu rzeczy, zdaniem referenta,
byly trzy: zbyt duza odleglo$¢ teatru od centrum miasta, sala
nieodpowiednia dla potrzeb sceny kameralnej i ,,niedobrany”
zespot artystyczny, pozbawiony wickszych indywidualnosci
aktorskich.

Sprawozdawcy prasowi relacjonujacy przebieg tego posie-
dzenia KKiSz, zgodnie podkreslali, ze w dyskusji o kondycji
krakowskich teatréw po raz kolejny poruszono sprawe teatru
muzycznego, ,ktorego brak dotkliwie odczuwa spoleczeristwo
naszego miasta...”.

Kurtycz z gitara

Dyrekeja krakowskiego ,,Artosu” zaalarmowana krytycz-
nymi glosami widzéw i recenzentéw prasy krakowskiej bez-
zwlocznie rozpoczeta poszukiwania nowych sit aktorskich
i w krétkim czasie znalazta — wobec braku kandydatéw na
sestradowcow” 1 ,artystéw rewiowych” — nowego... pie-
$niarza: Zbigniewa Kurtycza. Ten warszawski artysta nieba-
wem pojawil si¢, wraz ze swoja gitara, w Krakowie, i zaraz
po Nowym Roku — 3 stycznia 1954 r. — wystapil na scenie
przy Grzegérzeckiej we wznowionym, w zmienionej obsa-
dzie, programie ,,Zatatwiamy od reki”. Kilka tygodni péz-
niej, 14 lutego 1954 r., podczas premiery nowego, piatego
juz programu zatytufowanego ,Pralnia komiczna”, Kurtycz
wykonat po raz pierwszy swoja piosenke, z tekstem Kerna,
,Cicha woda”...

Piaty program —z Kurtyczem i Haling Potocka-Mathiasz,
nowym nabytkiem wokalnym TS — oceniono bardzo wysoko:
— . To chyba widowisko najlepsze z dotychczasowych! — entu-
zjazmowal si¢ znowu Tadeusz Kwiatkowski. — Kilka nume-
réw z ,,Pralni” bije swym poziomem wszystko, co dotychczas
widzieli$my na tej scenie. Mysle tu przede wszystkim o typowo
rewiowym, ale §wietnie wykonanym dueciku Szymocha—Ro-
manek i o grotesce ludowej ,Wierchowe nuty”. (...) Halina
Potocka-Mathiasz jest mioda i zdolng piesniarka, brakuje jej
jeszcze otrzaskania scenicznego i kontaktu z publiczno$cia.
(...) Piosenki liryczne Kerna w wykonaniu Zbigniewa Kur-
tycza to najwyzsza plaszczyzna tego przedstawienia, Kurtycz,
kulturalny piosenkarz, w mig opanowuje calg sal¢ i doskonale
zaspokaja jej wymagania. Lepiej jednak czuje si¢ w piosen-
kach radzieckich, ktére $wietnie interpretuje, anizeli w reper-
tuarze polskim. (...) Ostatnia, muzyczna cz¢$¢ programu sta-
nela na wyzszym poziomie anizeli w pierwszych premierach.
I piosenki sg lepsze, bardziej melodyjne, i fatwiej wpadajace
w ucho. Ambicjg Teatru Satyrykéw winna staé si¢ dewiza, ze
z kazdego programu przynajmniej jedna piosenka zdobedzie



powszechna popularnos¢ i wzbogaci nasz repertuar lekkiej
muzyki. Mysle, ze ,Cicha woda” bedzie takim przebojem
$piewanym przez wszystkich...” (,Od A do Z” 21 II 1954).
Podobnie pisata B. Platowicz-Koubowa: — ,Nowa premiera
Teatru Satyrykéw to spektakl bardzo dobry i niezmiernie
wesoly. Strona muzyczna, spoczywajaca w rekach Mariana
Radzika — doskonala. (...) Wystepy piosenkarki Potockiej-
Mathiasz i piosenkarza Kurtycza stoja na wysokim pozio-
mie...” (,Echo Krakowa” 23 II 1954).

Programy znowu szty nadkompletami, MPK znowu
musiato uruchamia¢ dodatkowe potaczenia na Grzegérzki.
Niestety, rados¢ trwata krétko. 30 marca 1954 r. Teatr Saty-
rykéw po raz ostatni wystapit na Grzegérzeckiej — od tego
dnia stat si¢ teatrem bezdomnym. Satyrykom i ,,Artosowi”
wymodwiono sale.

Teatr Nowy

W Domu Kultury Zaktadéw Szadkowskiego od 1950 r.
dziatat zespét dramatyczny zlozony z pracownikéw tego
zaktadu. Kierowal nim Henryk Liburski, wéwczas aktor
Teatru Mlodego Widza (znany m. in. z §wietnej roli mfo-
dego murarza Felka w ,Wodewilu warszawskim”, zaadopto-
wanym ,do stosunkéw krakowskich” przez przekrojowych
Braci Rojek). Pierwsze, przygotowane pod jego kierunkiem
przedstawienie, to bylo fredrowskie ,,Gwattu, co si¢ dzieje”.
Sztuke¢ wystawiono po raz pierwszy w niedziele 22 lutego
1953 r. — a dzienniki krakowskie zapowiedziaty ja w sposéb
naste¢pujacy: ,, Teatr Nowy, ul. Grzegérzecka 71, godz. 19:
Gwaltu, co si¢ dzieje”.

Wspélpraca pomiedzy ,,Artosem” a Domem Kultury
ZBMIiA nie byla fatwa. Satyrykom zapewniono wprawdzie
mozliwo$¢ grania przez cztery dni w tygodniu (od ponie-
dziatku do czwartku) i korzystania z sali, w miare¢ potrzeb,
takze w innych dniach tygodnia, ale Zespét dramatyczny
Szadkowskiego, czujacy si¢ przeciez gospodarzem tego miej-
sca, chcial mie¢ pierwszeristwo w ustalaniu terminéw préb
i przedstawieni. Skutek by} taki, ze Satyrycy, nie mogac pra-
cowad, czy wystgpowaé na Grzegérzeckiej, kilkakrotnie
byli zmuszeni przenie$¢ spektakle do pobliskiego Domu
Zoknierza (Lubicz 48), a préby czytane nowych programéw
odbywali niekiedy w sali Domu Kultury ZZ Kolejarzy ($w.
Filipa 6). Poza tym na Grzegérzeckiej odbywaly si¢ czesto
organizowane przez ,Artos” koncerty — tzw. rewiomontaze
—,dla $wiata pracy”, ,dla przodownikéw nauki i pracy”, ,dla
pracownikéw Szadkowskiego”, a okazjonalnie duze imprezy
estradowe o charakterze propagandowo-artystycznym (jak
np. ,Wiadomo — stolica! Wielka rewia satyry, piosenki,
humoru i poezji” w pazdzierniku 1953 r.).

Sytuacje¢ dodatkowo skomplikowala decyzja dyrekcji Zakta-
déw Szadkowskiego (inicjatywa Rady Zakladowej i Zarzadu
Okregowego ZZ Metalowcéw) o utworzeniu w sali teatral-
nej Domu Kultury przy Grzegérzeckiej 71 — kina. 30 paz-
dziernika 1953 r. rozpoczeto dziatalno$¢ Kino Zwiazkowe

(pierwszy seans: ,,Bialy kiel”, radz. przygod.), ktére wkrétce
zmienifo nazwe na Kinoteatr ,,Zwigzkowiec”. Od tej pory
koegzystencja satyrykéw, aktoréw-amatoréw i miltosni-
kéw kina stala si¢ pasmem niesnasek i konfliktéw. W tych
warunkach jednak Satyrycy przygotowali i dali premiere
swojego piatego programu (14 II 1954), a kilka dni wcze-
$niej amatorski zesp6t dramatyczny pracownikéw ZBMiA
im. S. Szadkowskiego — jako Teatr Nowy — wystawit (3 11
1954) wodewil W. Maasa i M. Czerwinskiego (z ,moty-
wami krakowskimi” W. Zechentera) ,,Fiakrem po starym
i nowym Krakowie”.

Programy Teatru Satyrykéw byly zawsze mniej lub bar-
dziej udanymi skfadankami stowno-muzycznych popiséw
estradowych. Wyrezyserowany przez Liburskiego wode-
wil grzegérzeckich amatoréw stanowil natomiast — po raz
pierwszy na tej scenie — spéjna i sensowna, widowiskowa
cato$¢ muzyczno-wokalno-taneczna, a w finale widzowie
zndéw ustyszeli w ,$wietlicy fabrycznej”, czyli w Teatrze
Nowym, sentymentalna ,,Piosenke o starym i nowym Kra-
kowie”... ,Bo w Krakowie, ach, w Krakowie, bylo zycie
kolorowe...”.

Maria Koterbska, rys. Julian Zebrowski; ,,Echo Krakowa”
22-23 111 1953
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Chociaz na co dziefi mozemy nie zdawa¢ sobie z tego
sprawy — to nasze podejscie do podstawowych zagadnieri —
takich jak chociazby pojecie Zycia — jest oparte na na filo-
zofii greckiej i naukach chrzescijaristwa. Justyn Meczen-
nik™-pisal w polowie drugiego stulecia ery nowozytnej, ze
filozofia pogariska zawiera cenne ziarna prawdy. Boecjusz?
w poczatkach széstego wieku faczyt mydl filozofii greckiej
z mysla wynikajaca z nauczania chrzescijariskiego. Podobne
przestanie odnajdujemy w prologu Ewangelii $w. Jana?,
w mowie §w. Pawla na Areopagu? oraz w pismach Pseudo-
Dionizego’. Wedltug encykliki Fides et Ratio® Jana Pawla 11,
znaki Boga w cztowieku i w kosmosie, ujawniaja: biblijne
objawienie i madros$¢ pozachrzescijariskich systemdw.

Niezaleznie od dyskusji migdzy zwolennikami kreacjo-
nizmu i ewolucjonizmu, a takze od wszechobecnych spo-
réw w sprawach in vitro czy eutanazji — dobrze jest wré-
ci¢ do korzeni i sprawdzi¢ czego na temat zycia nauczal
Arystoteles i jak mozna rozumieé pojecie zycia na podsta-
wie lektury Starego i Nowego Testamentu. Filozofia sta-
rozytna od najdawniejszych czaséw interesowala si¢ tym
co najwazniejsze, najbardziej podstawowe, pierwotne,
szukata ARCHE. Orficy glosili, ze kazda zywa istota jest
wlasnoscia Dionizosa. Wedtug koncepcji metempsychozy
— nie$miertelna dusza, zgodnie z kotem narodzin, wcie-
lata sie w ciata ludzkie, zwierzece, a nawet roslinne, co
przekladalo si¢ na zakaz zabijania zywych stworzen, kté-
rego przestrzeganie miato gwarantowaé jedno$¢ $wiata.
Ma to pewne odbicie w pogladach filozoficznych Pitago-
rasa i Platona. Czytajac ,, Theogoni¢”” Hezjoda zwrécitam
uwage na fragmenty méwiace o stworzeniu cztowieka:
Z ziemi ulepit [.. .] z woli syna Kronosa istote podobng dziew-
czgynie, a takze: dla mezdw Smiertelnych [...] — kobiety —
stworzyt Dzeus. Stowa te kojarza mi si¢ ze stowami z Ksiegi
Rodzaju: i uksztattowat Pan Bdg kobiete i prayprowadzit
[-..J°. Wersy z dzieta Hezjoda moga $wiadczy¢ o tym, ze
prafilozofia grecka zawierala pewne elementy prawdy obja-
wionej potem w Biblii.

Arystoteles, stoicy i epikurejczycy uwazali, ze zwie-
rzgta tworzg kategorie istot nizszych od czlowieka i jemu

JURATA BOGNA SERAFINSKA

POJECIE ZYCIA
W STAROZYTNOSCI I DZISIAJ

podporzadkowana. Jednak Arystoteles pisat o cztowieku jako
o istocie w pewnym sensie przynaleznej do $wiata zwierzat .
Organizmy zawierajace w sobie zycie to jednak nie tylko
zwierzeta — to zaréwno flora jak i fauna. Co oznacza zycie
i skad si¢ wzigto? W rozprawie O duszy Arystoteles pisze
migdzy innymi o pogladach Demokryta i Leukipposa,
kt6rzy za istotna ceche zycia uznawali oddychanie. Atomy,
dostajace si¢ do organizmu w trakcie oddychania, miaty
przeciwstawiad si¢ sitom Sciskajgcym i zgestniajgcym, przy-
chodzacym ze strony srodowiska zewngtrznego. Stagiryta
z kolei uwazal, ze dusza jest pierwszym aktem ciafa natural-
nego, ktére posiada w moznosci zycie. Dusza jest substancja
wznaczeniu formy, ktéra decyduje o istocie okreslonego ciata .
Jestestwo posiadajace dusze rézni si¢ od jestestwa, ktére jej
nie posiada, jednak pojecie Zycia ma wiele znaczeri — rozum,
zmyst, ruch i jego zatrzymanie, odzywianie, ro$nigcie,
i umniejszanie, rozmnazanie sie. Zyje wszystko, co posiada
zycie chociazby w jednym z tych znaczeri. Z tego powodu
za zyjace organizmy uwazane s nie tylko zwierzeta, ale i
ro$liny, ktére rosng do gory i do dotu, odzywiaja si¢ i roz-
mnazajg. Dusza roélin opiera si¢ na ich wladzy wegetatyw-
nej. Jestestwa zywe, ktére maja ponadto wladze zmystowe
(w tym zmyst dotyku), umozliwiajace duzej czesci z nich
poruszanie si¢, maja dusz¢ oparta na wladzy wegetatywnej
izmystowej —sg to zwierzeta. Czlowiek jest wedtug Arysto-
telesa zwierzgciem najlepiej znanym i ma poza wladzami
wegetatywng i zmystowa, réwniez wladz¢ intelektualna.
Stagiryta dochodzi do wniosku, ze dusza jest wtasnie tym,
dzigki czemu Zyjemy, spostrzegamy i myslimy. Dusza nie jest
cialem, ale czyms$ nalezacym do ciala i dlatego przebywa
w ciele i to w ciele okreslonego rodzaju . Dusza jest przyczyna
izasada zywego ciafa. Dla jestestw zywych — istnie¢ oznacza
to samo co zy¢, a przyczyng i zasadg zycia jest dusza.
Wiele informacji na temat zycia i jego warto$ci odnaj-
dujemy w Biblii. Z Ksiegi Rodzaju dowiadujemy sig, ze
ro$liny i zwierzeta zostaly stworzone i obdarzone zyciem
zwoli Boga. Najpierw ziemia wydata zielone rosliny, nastep-
nie Bég powotal do zycia: zwierz¢ta wodne, ptactwo i zwie-
rzeta ladowe, aby na koricu stworzy¢ cztowieka'® . Podobna



tre$¢ mozemy odnalezé w Ksigdze Psalméw'”. W Ksiedze
Rodzaju istnieja dwie wersje dotyczace stwarzania zycia.
Druga z nich zawiera wigcej szczegdtéw'® , méwi miedzy
innymi o tym, ze Bég tchnat w nozdrza czlowieka tchnienie
zycia, wskutek czego stal si¢ on istota zywa'?. W Biblii Gdai-
skiej werset sidmy drugiego rozdziatu Ksiegi Genesis brzmi
nastepujaco: Stworzyt tedy Pan Bog cztowieka z prochu ziemi
i natchngt w oblicze jego dech zZywora. I stat sig czlowiek duszq
Zywigeq®. Starozytnilzraelici mieli Swiadomo$¢, ze wszelkie
zycie pochodzi od Boga i jest zalezne od jego woli. Wynika
to chociazby ze stéw Mojzesz zapisanych w Ksiedze Liczb?":
O Panie, od ktdrego zalezy zycie wszystkich istot.

Bég przeznaczyt poczatkowo zaréwno dla cztowieka jak
idlazwierzat pokarm roslinny**. Zadaniem Adama byta pie-
legnacja ogrodu Eden® itagodne panowanie nad pozosta-
tymistworzeniami. Sytuacja ulegta zmianom po wypedzeniu
zRaju. Poza uprawa ziemi zaczela si¢ wtedy rozwija¢ hodowla
zwierzat. W ksiedze Rodzaju znajdujemy informacje o skta-
daniu przez Abla na ofiar¢ pierworodnych z trzody. Nie
ma jednak zadnych wzmianek o tym, aby przed potopem
dozwolone bylo spozywanie migsa. Potop zmienit radykal-
nie warunkizycia naziemi. Pola uprawne zostaty zniszczone
przez zywiol wodny i Bég pozwolit wtedy cztowiekowi jes¢
mieso** . Czlowiek nie miat jednak naduzywaé swojej wha-
dzy i mial pamigtad, ze Przymierze jakie zawart z nim Bég,
dotyczy wszystkich istot majacych w sobie zycie.

Pomimo danego w Dekalogu przykazania nie zabijaj,
w Ksiegach Mojzeszowych powtarza si¢ ten nakaz, jak
chociazby w Ksiedze Kaplariskiej”’: nie bedziesz czyhat na
zgycie blizniego. Przepisy dotyczace postgpowania z zabdj-
cami®® uzalezniono od tego czy zabdjstwo zostalo doko-
nane umys$lnie, czy tez bylo wynikiem nieszcze$liwego
wypadku. W pierwszym przypadku nalezato bezwzglednie
odda¢ zycie za zycie, w drugim zabdjca mégl si¢ schroni¢ w
wyznaczonym miescie. Szczegdtowe warunki schronienia
byly podane w Ksiedze Liczb?”. Ustalono tez odpowiedzial-
nos¢ cztowieka, bedacego whascicielem niebezpiecznego
zwierzecia. Jesli wiedzial, ze zwierze jest niebezpieczne
ponosit w razie nieszczgscia odpowiedzialno$é: zycie zazycie.
W Ksiedze Wyjscia jest tez wyraznie powiedziane, ze liczy
si¢ Zycie dziecka jeszcze nie narodzonego: Gdyby mezczyéni
bijgc si¢ uderzyli kobietg brzemienng powodujgc poronienie
[...]. Jezeli zas ona poniesie jakas szkodg, wowczas on odda
Zycie za zycie’>

W Ewangelii Mateusza opisana jest rozmowa Jezusa
Chrystusa z faryzeuszami na temat uzdrawiania. Chrystus
wykazuje, Ze w sabat mozna pomaga¢ i uzdrawiaé, a zatem
dobrze czyni¢, co nie bylo oczywiste dla faryzeuszy, kt6-
rzy wyciagniecie owcy z dotu do ktérego wpadta uwazali
za pracg zabroniong w sabat #°. Przyklad, jaki dat Chry-
stus wskazuje wyraznie, ze cztowiek powinien troszczy¢ sig
0 powierzone mu stworzenia, majgce w sobie zycie.
W przypowiesci o zagubionej owcy® pasterz wystepuje
w podwéjnym znaczeniu; w jednym jako Chrystus

troszczacy si¢ o zycie symbolicznych owiec i w drugim jako
literalny pasterz bedacy wzorem do nasladowania.

Y Starym Iestamencie wszystkie przepisy —zakazy i nakazy
—dotycza zycia doczesnego na ziemi. Proroctwa, ktére teraz
odnosimy do zycia duchowego, Izraelici pojmowali literalnie,
jako zapowiedz chwaly Izraela. Dopiero w Nowym Testamen-
cie—w Ewangeliach zawierajacych stowa Chrystusa —odnaj-
dujemy wyrazne informacje o zZyciu wiecznym. Wiele takich
wypowiedzi znajduje si¢ w Ewangelii $w. Jana, jak chociazby
znane stowa Chrystusa o wodzie zywej, wypowiedziane
w rozmowie z Samarytanka albo inna Jego wypowiedZ
o tym, ze kto wierzy, ma zycie wieczne . O mozliwosci zycia
wiecznego czytamy tez w ostatniej ksiedze biblijnej w Obja-
wieniu §w. Jana czyli w Apokalipsie®.

W obecnie panujacej cywilizacji technicznej cztowiek
zapomina, ze zostal powolany do tego, aby roztoczy¢ opieke
nad Ziemia i doglada¢ z mitoscia wszystkich istot majacych
w sobie zycie. Wspdlczesny krakowski filozof Karol Tar-
nowski pisze, ze sens czlowieczeristwa ulega przemianie
z powodu szerzacego si¢ scjentyzmu uznajacego panowanie
techniki nad rzeczywisto$cia, a w konsekwencji nad samym
cztowiekiem. Mentalnos¢ scjentystyczna zrezygnowala
zodniesien do wizji metafizycznej i moralnej, rozpowszech-
nila si¢ i spowodowata szkody, jak zaliczanie pytari o sens
zycia do sfery irracjonalnej lub dziedziny wyobrazni; wpo-
ita tez ludziom przekonanie, ze wszystko co technicznie
wykonalne jest tez dopuszczalne moralnie. W wyniku tego
ludzie nauki czgsto nie stawiaja juz w centrum uwagi osoby
ludzkiej i catosci jej zycia. Czg$¢ z nich ulega logice rynku
i pokusie zdobycia demiurgicznej wladzy nad przyroda,
a nawet nad samym czlowiekiem. Prowadzi to do stanu
stalego zagrozenia cztowieka i innych stworzeri majacych
w sobie zycie’’.Czlowiek wyobcowuje si¢ ze swego natural-
nego Srodowiska i staje si¢ jego wrogiem?®.

O sprawie instrumentalnego lub sakralnego stosunku
do zycia pisze Barbara Chyrowicz w swojej najnowszej
ksigzce®. Z rozdziatu p.t. Spdr o indywiduum, dowiadu-
jemy si¢, ze pytanie kierowane do embriologa czy zarodek
jest ludzka osoba, jest Zle postawione, poniewaz embriolog
moze opisa¢ osobniczy rozwdj organizmu, natomiast uzna-
nie jego normatywnego statusu wykracza poza kompeten-
¢je biologii. Embriolog nie oceni tez czy ze wczesnego sta-
dium zygoty rozwinie si¢ ewentualnie jedno indywiduum
czy wigcej. Czlowiek nie posiada wiedzy absolutnej. Moze
wigc powinnismy zaakceptowaé fakt, ze mimo wielkiego
obszaru wiedzy, naszym udziatem jest tez obszar niewiedzy,
a zbytnia pewno$¢ siebie ludzi nauki moze prowadzi¢ do
nieprzewidywalnych skutkéw. Chyrowicz wymienia zarzuty
stawiane biomedycznym ingerencjom “: 1) przypisywa-
nie sobie przez cztowieka boskich prerogatyw, 2) dziatanie
wbrew naturze, 3) przyjmowanie niewlasciwych kryteriéw
decyzyjnych i4) dziatanie w sytuacji niemozliwosci przewi-
dzenia jego skutkéw. Chyrowicz zwraca uwagg, ze norma
dotyczaca zycia moze by¢ sformulowana na dwa sposoby:



negatywnie — nie zabijaj i pozytywnie
— chron zycie® .

Odeszlismy jako spoleczenstwo,
zaréwno od wartosci filozofii greckiej,
ktéra traktowala $wiat jako calos¢, jak
i od wartosci chrzeécijariskich, z kt6-
rych wynikalo, ze cztowiek ma cenié
i chroni¢ warto$¢ danego mu zycia
i opiekowa¢ si¢ wszystkimi stworze-
niami zyjacymi na Ziemi. Czlowiek
przedklada obecnie swoje egoistyczne
interesy, ponad interes spotecznosci,
powodujac nieodwracalne szkody
wirdd ludzi, flory i fauny. (Jestesmy
$wiadkami ciaglych debat politycz-
nych w sprawie: in vitro, eutanazji czy
aborcji.) Nie doszloby do tego gdy-
bysmy pamigtali o korzeniach naszej
kultury.
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BOLEStAW FARON

BRONEK Z OBIDZY

~~Moze i jest w tym troche racji, ze gdzie bym nie byt, o czym gadat

zawsze do gor stowem powracam, goralska nute opowiadam”’.

1.

Kiedy zastanawiafem si¢ nad tytulem tego tekstu,
po krétkim namysle doszedlem do wniosku, ze najtrafniej
bedzie go nazwal Bronek z Obidzy. Tak mi si¢ bowiem
przedstawil Bronistaw Kozieriski, kiedy spotkalismy si¢
pierwszy raz przed laty w Limanowej na imprezie Poetyckie
Ogrodly, na ktéra zmobilizowal mnie niezyjacy juz redak-
tor Radia Alfa, Ryszard Rodzik. Pod takim pseudonimem
drukuje swoje tomiki poezji. Przyzna¢ muszg, iz bardzo mi
ta formuta literackiego pseudonimu odpowiada, bowiem
kryje w sobie bogata tres¢. Po pierwsze — Bronek — zdrob-
nienie imienia Bronistaw sugeruje, ze jest to kto$ bardzo
bliski, bezposredni, bez dystansu, po prostu ,,swé6j chlop”.
Pochodzg z okolic niezbyt odleglych od miejsca urodzenia
Kozienskiego. U nas tez si¢ méwito: Jézek z Wolicy, Wiadek
z Jastrzebia czy Bronek z Karczysk o kims, kogo si¢ znalo,
traktowalo jako swojego. Tak si¢ tez przedstawiali mlodzi
ludzie w bezposrednich kontaktach. Po wtére — sygnali-
zuje miejsce pochodzenia autora. Obidza — to miejscowosé
polozona w Beskidzie Sadeckim, w gminie Lacko miedzy
Dunajcem a zboczami Radziejowej, w malowniczych gér-
skich dolinach wyrzezbionych przez rwace potoki, wéréd
ktérych najwigkszy nosi nazwe Obidzki Potok. Atrakeja
turystyczng jest tutaj wodospad w przysiétku Majdan;
miejsce walk partyzanckich z drugiej wojny $wiatowej
— Przystop, oddalony od Jazowska i Dunajca o ok. 7 km. W
Obidzy stacjonowali w roku 1944 partyzanci radzieccy pod
dowddztwem ptk Zototara. Dzisiaj miejscowosé ta liczy ok.
1500 mieszkaricow, posiada wiasna parafi¢. Niegdys uboga
wie$, dzisiaj, podobnie jak méj rodzinny Czarny Potok,
wyglada zasobnie. Schludne obejscia, nowe domy,

Whieboglosy B. Kozienski

gospodarstwa, w ktérych uprawiajg role w trudnych gér-
skich warunkach gtéwnie ludzie starsi, gdyz mlodziez podej-
muje najczesciej prace sezonowe za granicg i budowlane w
kraju. Dzi¢ki tym wyjazdom powstaja nowe obejscia, wie$
picknieje. Inaczej niz w Czarnym Potoku; tu o dobrobycie
decydujg nowoczesne sady, gtéwnie jabloniowe, ktére dzi-
siaj zajmujg kazdy skrawek uprawnej ziemi. Przypominam
tu fakty, gdyz s3 one — w moim przekonaniu wazne, istotne
dla zrozumienia fenomenu poezji tego autora.

Bronek z Obidzy urodzil si¢ 18 wrzesnia 1963
roku. Jego rodzice Eugeniusz Kozieiski i Maria z domu
Lizon gospodaruja na niewielkim dwuhektarowym gérskim
gospodarstwie. Bronistaw po ukoriczeniu tamtejszej szkoty
podstawowej zostat skierowany przez ojca do Zasadniczej
Szkoty Zawodowej w Starym Saczu, do ktérej uczeszczat
w latach 1979-1981, uzyskujac uprawnienia stolarskie. Od
roku 1982 do 1984 odbyt obowiazkowa stuzbe wojskows
w Rembertowie. Po powrocie z armii podejmowal w naj-
blizszej okolicy prace stolarskie (m.in. w Czarnym Potoku,
Wolicy), wykonywat gléwnie modne wéwczas boazerie w
nowo budowanych domach. W 1986 roku rozpoczal whasna
dziatalnos$¢ gospodarcza. Po roku 1990, kiedy otworzyly
si¢ mozliwosci podejmowania pracy na Zachodzie, wyjez-
dzal do robét budowlanych do Danii, Francji, Niemiec
i Norwegii.

Mieszka na osiedlu Smalarkéwka nad Obidzkim
Potokiem, ktéry podczas burz zamienia si¢ w grozna rwaca
rzeke. Dwupigtrowy okazaty dom zbudowal sam. Zamiesz-
kuje w nim z zZong Krystyna, z synami Lukaszem i Mate
— uszem oraz z wnukami Bartkiem i Julig. Dla jednego



syna stawia — jak si¢ tutaj méwi — nowy dom. Przez potok
wybudowat wlasnymi sitami kfadke, ktéra utatwia mu kon-
takt ze wsia polozong po drugiej stronie rzeki.

Gdy odwiedzitem go w lipcu 2015 roku, spedzili-
$my nieco czasu w jego domu na rozmowie o najnowszych
tekstach, ktére napisal na poczatku miesiaca. Z kolei uda-
lismy si¢ do przysiétka Majdan nad urokliwy wodospad
i do gospodarstwa jego rodzicéw. Witaja nas serdecznie.
Rzeska, mimo s¢dziwego wieku, matka i ojciec, wida¢, ze
po przebytych chorobach oraz mlodszy o 15 lat brat poety,
ktéry pracuje na budowach na Slasku. Gospodarstwo trzyma
mocno w reku — jak wida¢ — matka, nie straszne sa dla niej
gorskie zbocza, na ktérych uprawia zboze, ziemniaki i inne
produkty. Podczas rozmowy wracaja wspomnienia z daw-
nych lat, o tym jak si¢ zbieralo latem runo lesne, dzicki
czemu mozna bylo uzupelni¢ skromny budzet domowy,
o wyjazdach furmanka do 20 km po siano dla zwierzat, o
ci¢zkiej pracy ojca w tutejszych lasach, ktére okalajg wies.
To zapewne zadecydowalto o wyborze zawodu dla syna
Bronistawa.

2.

Na moje pytanie skierowane do Bronka, gdzie przy
tak pracowitym zyciu, przy zajeciach zdominowanych przez
prace fizyczna, przy trudach zwiazanych z przemieszcza-
niem si¢ za praca za granica czas na prace tworcza, na pisa-
nie, opowiada nast¢pujaca anegdote. — Pisac zaczatem po
czterdziestce. Miato to miejsce w Norwegii w Trondheim.
Odrzucitem alkohol, ktéry mi od czasu do czasu towarzy-
szyl. Koledzy oddawali si¢ réznym rozrywkom po pracy,
ja przeczytalem juz wszystkie dostepne w jezyku polskim
ksiazki, gazety, zaczatlem wigc zapisywaé na kartach z wor-
kéw po cemencie moje mysli, doznania, przezycia, obserwa-
gje, ktére opublikowatem po powrocie do kraju w Drukarni
Goldruk w Nowym Saczu w tomiku pt. Orty nad Sokolica.
W ktérym to bylo roku, trudno ustali¢, gdyz wydawca nie
umiescit na tomiku daty edycji. Moze w 20092

Pierwsze wydanie swoich poezji Bronek z Obidzy
zaopatrzyl nastgpujacym komentarzem:

»Przedstawial si¢ nie bede, wszak jest to wydanie dla
znajomych. Powiem tylko, iz kazdy z czytajacych powinien
co$znalez¢ dlassiebie, jak réwniez o sobie. Znajdzie tu osoby,
jak np. cygana z Maszkowic czy Jézefa Kurasia. Poczyta o
powstanicach z Ukrainy. Znajdzie wiele regiondw, najwiccej
jest jednak o gérach i dlatego jedna trzecia tekstu jest napi-
sana gwara. Czy ta gwara jest dobra? Ocenicie, jest jaka jest.

Wybaczcie, ale nie ma tu prawie nic o $wietach, cho-
ince czy $niegu. Powdd tego jest prozaiczny, w tym okresie
jeszcze nie pisatem. To, co tu jest, zostalo napisane na prze-
fomie 5. miesiecy. Tych, co beda zainteresowani dalszym cia-
giem, zapraszam przed Internet. Zaczatem pisa¢ na Sympatii
(tylko przez wzglad, iz mam bloga), poznatem tam wiele war-
to$ciowych osdb i to one whasnie sklonity mnie do wydania

tomiku. Znajdziecie mnie tam pod nickiem — lukil72.

Jestem tez znany na kilku portalach poetyckich, zapra-

szam. Mdj telefon 018 44 77 58, e-mail: kozienski8@vp.pl
bronek...”

Przytoczylem w calosci to wyznanie poety, gdyz
wydaje mi si¢ ono wazne dla okreslenia poczatkdw tej twér-
czosci, jej genezy. Wynika z niego, ze Bronek z Obidzy
poczal funkcjonowaé najpierw w mediach elektronicznych,
w Internecie, oprécz Sympatii, na portalach poetyckich
(m.in. pisarze.pl, Pol Cafe, Poezja Polska, Fabryka Libro-
rum). Tu zdobyt duzg poczytnosé, wyrédznienia, nagrody,
ta droga trafil do szerokiego grona mito$nikéw poezji. Jego
wiersze sa czytane, komentowane. Jest zapraszany na spotka-
nia autorskie. Mialy one miejsce m.in. w £acku, Nowym
Saczu, Krakowie, Warszawie. Dzisiaj jest obecny w obu
obiegach czytelniczych, i w Internecie, i w ksigzkowym.
Jest bowiem autorem trzech toméw poezji, czwarty znaj-
duje si¢ w przygotowaniu. Poza wspomnianymi Orfami
nad Sokolicq wydal réwniez w nowosadeckiej Drukarni
Goldruk Nie szkoda gadac (2010) oraz w Krakowie (2014)
w Wydawnictwie Agharta tom Strefa ciszy, zbiér czwarty
pt. Wiklinowe ptaki przygotowuje krakowskie Wydawnic-
two Edukacyjne.

Debiutancki tomik zostal wydany wlasnym sump-
tem w do$¢ amatorskiej formie. Bez daty i miejsca edycj,
bez informacji o wydawcy i ISBNie. Dwie ostatnie noty
uzupelniono pézniej odpowiednia wklejka. Te niedoskona-
fosci edytorskie nie rzutuja oczywiscie na jako$¢ zamiesz-
czonych tu tekstéw. Niezaleznie od skromnej zapowiedzi
autora, trzeba stwierdzi¢, ze Orty nad Sokolicq sygnalizuja
pojawienie si¢ cickawego zjawiska poetyckiego. Tak je okre-
slit poznanski poeta Jerzy Beniamin Zimny:

»Poezja, ktéra ocala to, co znika, ginie bezpowrot-
nie, mocno zwigzana z cztowiekiem, regionem, kultura sro-
dowisk — jest poza podejrzeniem. Nie wazne, jakim uderza
stowem, wazne, ze stowem stad, z wczoraj przede wszyst-
kim, na dzis, i na uchowanie w przyszlosci nieodgadnio-
nej.” (cyt. za ,Almanachem tackim” 2010, nr 13, s. 38).

Przy czym autor broni si¢ przed zaszufladkowaniem
go jedynie do kategorii poetéw regionalnych, poetéw ,malej
ojczyzny”. Podejmuje bowiem w swojej twdrczosci poza
do$wiadczeniem i emocjami wyniesionymi z dzieciristwa,
miodosci, z krajobrazu Beskidu Sadeckiego, Pienin, Tatr
i Gorcodw réwniez tematy szersze, a wiec — zycia, Smierci,
wyboréw moralnych itp. Konfrontuje miejsca swojej pracy
zarobkowej, tamtejsze przemystowe krajobrazy ze swoimi
gérskimi. Totez stwierdzit w metapoetyckim wyznaniu:

»Pewnie jest w tym racja, ze moje stowa, mysli,
a co za tym idzie i tematy, najczesciej zwiazane sa z gérami,
stronami gdzie najcze¢sciej przebywam. Nie trzeba mi szu-
ka¢ pomystéw, obrazéw u innych, mam to zawsze pod r¢ka
z racji dorobku zyciowego, w ktérym i alkohol pozostawit



swoje pi¢tno. Takze $mier¢ bliskich miata wptyw na pewien
rodzaj wrazliwo$ci, bez ktdrej w poezji obejs¢ si¢ niepo-
dobna.” (cyt. za ,,Almanachem Lackim” 2010, nr 13, s. 39).

Potwierdza to Halny, wiersz pisany gwara, cho¢
autor si¢ od tego odzegnuje, utrzymany jest w miodopol-
skiej atmosferze wierszy Kazimierza Przerwy Tetmajera,
prezentuje modernistyczny nastréj, halny zwiastun $mierci.
Oto jego fragmenty:

»Rysy i Gerlach wbiut pazury

jak trzek cai si¢ do skloku

zowiescy holny pefon mroku

skszydtomi okryt cale glory

[...]

fod wiekow tak si¢ halny bawi

godajo ze to zwiastun $mierci

blo kiedy zniknie w glorski perci

zawdy zalobe plozostawi”

Inny tekst, ktérego tytut Wisi spokojna nawiazuje
do piesni Jana Kochanowskiego, dotyczy rzeczywistosci
wspolczesnej. To scena obrazkowa na wsi pod sklepem,
kioskiem z piwem, gdzie wsparte przez pieniadze unijne
»,Réwno lezy chlopstwo plokotem”. Ostra, pisana gwara
satyra na pijafistwo na wsi, charakterystyczne nie tylko
dla okolic nad Dunajcem. Aluzji literackich w tym tomiku
znajdziemy wiecej, bo i ,,sen nocy letniej” w wierszu Deszcz
nocy letniej, i ,nie wpasé na dzieri do Tomaszowa” w Okrecie
wspomnien, czy ,jak Alicja przemierzamy basnie” w wier-
szu Raj utracony. W pierwszym tomie Bronek z Obidzy nie
eksploatuje zbytnio najblizszej okolicy, Obidzy, Dunajca.
W jego przestrzeni poetyckiej pojawiajg si¢ nieodlegle Pie-
niny, Tatry (pozawspomnianym Halnym, Krzyz Giewontu),
Podhale (Ludzmierska Pani). Do$wiadczeniami wyniesio-
nymi z ,malej ojczyzny” inspirowane sa wiersze o charak-
terze refleksyjnym, jak Orzeszek (pokora, pozostawanie na
matym), Ostatnie granie czy Karuzela zycia (,przez zycie ze
spuszczong glowg cichutko bez dobosza kroczymy zatto-
czong droga z palcem na ustach cicho-sza”). Podobne 7ré-
dto maja wiersze o przyrodzie np. Swiyca czy ogarek, nawia-
zujaca do tutejszej tradycji, zachowan podczas burzy:
,blysk i pieron trafiut w drzewlo plosed ptomruk ku dolinie
dziadek zrobiut krzyz na cole rusot szybkto ku chalpinie
babcia gromnicke wyjota plomiert w dloniak utuluta
trwloznie plosta do fokionka drzacom renkom plostawiuta”
Zew natury zas to nostalgiczna piesii o przyrodzie:
»plynie po gérach piesni wajdeloty
stawiaca pickno laséw, strumieni
przybrana tchnieniem wielkiej tesknoty
osuszajgca lody z kamieni”

Wskazuje ona na duzg wrazliwo$¢ poety na zjawiska przy-
rody, ktéra inspiruje do przemyslen, refleksji o zyciu,
trwaniu.

Orty nad Sokoling sa wielotematyczne. Potwierdzaja
mozliwosci artystyczne autora, wyznaczajg niejako kwestie,

ktére bedzie rozwijat w nastgpnych tomach. Wsréd tema-
téw waznych trzeba jeszcze wymienié wiersze egzysten-
qjalne, jak Pod szczytem i Dwa swiaty. Pierwszy zawierajacy
refleksje 0 mozliwosci realizacji zamiaréw, drugi natomiast
o zywych i umarlych, wiersz inspirowany listopadowym
$wietem zmarlych:
»Swieza jedlina przybrana kwiatem
o jednej porze w $rodku jesieni
przychodzi lato w miasta z kamieni
laczac $wiat zywych ze zmarlych $wiatem”

[...]
»zapltong ogniem polskie cmentarze
mrok nocy ciemnej $wieca odgoni
i jak latarnia przy morskiej toni
zblakanym duszom droge wskaze”

Epizodycznie pojawiajg si¢ tez teksty o tematyce
politycznej. Przy tym trzeba od razu powiedzie¢, ze nie maja
one charakteru agitacyjnego. Autor nie prezentuje jakis zde-
cydowanych postaw czy pogladéw. Kwestie te traktuje raczej
jako mozliwo$¢ wyrazenia swej pacyfistycznej postawy czy
dylematéw moralnych. Charakterystyczny w tym wzgledzie
jest utwér o pamigtanym jeszcze w tych okolicach J6zefie
Kurasiu ,,Ogniu”, ktérego oddzialy po wojnie docieraty do
miejsc nieraz odlegtych od jego gniazda, Podhala gérzystych
wiosek na Sadecczyznie czy w limanowskim. Przy czym w
wierszu Woda i Ogier autora interesuje nie tyle sama walka
o wolnos¢ — jak si¢ dzisiaj méwi ,zolnierzy wykletych” —
co dylematy moralne wynikajace z zabijania:
~przeptukaé woda sczernialy dusze
po rozgrzeszenie stanaé w szeregu”

i dalej:

»przed dwoma przyjdzie stana¢ sadami
pierwszy nie bedzie ciagnat si¢ dtugo
Pan go oceni czyim byl stuga

ludzie go sadzi¢ beda latami”

W podobnym tonie utrzymana jest Piess ban-
derowca, nawiazujaca o walk band UPA w Bieszczadach
po wojnie. Pada tutaj nazwisko krwawego dowddcy sotni
Tryzuba i Waltera generata. Calos¢ koriczy refleksja, ,czy
pamie¢ o nich wraz z lasem zginie /jak wypalony popiét z
mielerzy”/.

Najbardziej dynamiczny charakter z tego cyklu
ma wiersz Patriota, w ktérym Bronek z Obidzy deklaruje
si¢ jako pacyfista, przeciwnik wojny. Utwér ma czgsty w
wierszach politycznych (casus Whadystaw Broniewski) forme
odezwy skierowanej do zolnierza amerykanskiego. Tytut
wiersza Patriota mozna zrozumie¢ dwuznacznie:

,co ona zrobila dla ciebie o to si¢ pyta¢ nie godzi

lecz co ty dla niej zrobites — to Ameryke obchodzi

czy byles $cigany przez Wietkong jak jelen przez mysliwego
czy to ty byle§ mysliwym polujac na skosnookiego

czy zgrzytal ci w zgbach ze ztoéci pustynny Iracki piasek
ile wylates krwi z potem spod przeciwgazowych masek



czy wrze$nia jedenastego kiedy dwie wieze plonety

dalej wierzyles w cel misji czy twe nadzieje runely

[...]
gdy jeszcze raz kraj cig spyta co mozesz zrobi¢ dla niego
odpowiedz - czego chcesz Ameryko od zotnierza kalekiego”

Sa wsrdd tekstow Ortdw nad Sokolicq wiersze z wyjazdédw
ich autora do Norwegii (W cieniu wielkiej skaty), Warszawy
(Warszawski dzien), tekst o Nikiforze (£emko) i znakomity
wiersz bez tytutu [****] o Chrystusiku przydroznym.

Bogdan Lichy w komentarzu do wiersza Cier wts-
cgykija napisal o poezji Bronka z Obidzy:

,Bronka nie mozna traktowa¢, jako par exellence
poete jezyka, ale jako poete fenomenu jezykowo-kulturo-
wego. Nie reprezentuje on folkloru géralskiego in extenso,
ale zamieszkuje ,,osobowos¢ tatrzariska” . Bronek chodzi po
schematach kulturowych, rezyserujac nowy schemat. [...]
Ale w granicach odbioru schematu kulturowego, wiersze
Bronka intuicyjnie sa liryka wspétczesnej tradycji, dobrem
zaktualizowanego normotypu, popartym przez dobro,
ktére wyraza sam jezyk polski w swoim charakterze” (cyt.
za ,Almanach facki” 2010, nr 13, 5.70).

To bardzo trafne stwierdzenie, bardzo wnikliwa
obserwacja. Jezyk Bronka jest prosty jak mowa tutejszego
ludu ale jednoczesnie jest jak ta mowa bogaty, posiadajacy
glebokie metafory. To prawda, ze ta poezja to swoisty feno-
men ,jezykowo-kulturowy”, ze trzeba ja rozpatrywad ina-
czej niz poezjg czysto lingwistyczna. Rozpoczynal Bronek
z Obidzy od wierszy pisanych tamtejsza gwara. Nie jest ona
czysta, gdyz miesci w sobie elementy podhalariskie, jezyk
gérali fackich czy elementy gwary lachowskiej, podegrodz-
kiej. Nadro istnieja spore trudnosci w jej transliteracji czy
transkrypcji. Kiedy sugerowalem mu, by od niej odcho-
dzit, gdyz niezaleznie od jej hybrydycznosci obecnie zanika
pod wplywem wspélczesnych mediéw, zwlaszcza telewi-
zji (nawet jego rodzice rozmawiali ze mna czysta polsz-
czyzna), przekonywal mnie, ze nie mam racji, gdyz jest to
dobro kulturowe, ktére trzeba utrwali¢. W ogéle posiada
on wyraznie skrystalizowane poglady na swoja twérczos¢,
broni swojego stanowiska. Uwaza np., Ze w pierwszym
tomie jest par¢ wierszy, ktérych si¢ wstydzi, ktérych dzis
by nie napisal. Ta wysoka samos$wiadomos¢ to dobra cecha,
ustrzeze autora przed popadaniem w samouwielbienie, co
nieraz nawet u dojrzatych poetéw prowadzi do wierszy nie-
trafionych, ptytkich. Orly nad Sokoling — jak juz stwierdzi-
fem — sa spontaniczna, interesujaca zapowiedzig narodzin
poety, ktéry prébuje swych sit nie tylko za pomoca topora
i pity lecz réwniez piéra i komputera.

3.

Napisalem wczesniej, ze Bronek z Obidzy nie eks-
ploatuje w pierwszym tomie zbytnio doswiadczeri i przezy¢
wyniesionych z najblizszej okolicy. Inaczej jest w ksigzce
Nie szkoda gadaé. Tutaj poeta mocno si¢ trzyma rodzinnej

ziemi, najblizszego otoczenia. Stad czerpie pomysty do wier-
szy, liryczne inspiracje. I to niezalezne, czy pisze o tamtej-
szym krajobrazie, o przysiétkach Obidzy, czy wymienia
nazwy okolicznych wsi: Skrzudzina, pasma gérskie: Male
Pieniny, Wawé6z Homole, rzek¢ Dunajec. Zapuszcza sig
tez w Gorce. (Ochotnica), Tatry (Orla Per¢, Krywan). Jak
wida¢, przestrzen poetycka nie ulegla tu zasadniczej zmia-
nie, z tym, ze miejsca lat dziecinstwa, miodosci i obecnego
pobytu odgrywaja teraz znacznie wazniejsza role. Przypo-
mina mi w tym wzgledzie poezje J6zefa Barana, dojrzatego
dzi$ tworcy z Krakowa, ktéry w swych wierszach i pro-
zie stale wraca do Borzecina, wsi potozonej koto Brzeska
w Malopolsce. Wydat ostatnio nawet wybér wierszy pt.
Borzgcin. Podobnie Adam Ziemianin zamieszkaty w Kra-
kowie, ktéry w swej tworczosci czerpie podniety z rodzin-
nej Muszyny i jej okolic. Chociaz pisanie Bronka z Obi-
dzy to réwniez twérczos$¢ ,malej ojczyzny”, to jednak jest
ona inna w swej strukturze, wynika z osobistych do$wiad-
czeni, operuje wlasnym jezykiem. O ile jezyk wymienio-
nych poetéw jest jezykiem inteligentéw, to jezyk Bronka
ma bezposredni zwigzek z mowa jego dzieciristwa, tacznie
z elementami tutejszej gwary.

O postawie Bronistawa Kozieniskiego m.in. w dru-
gim tomie poezji napisat Krzysztof Kwasizur na portalu
pisarze.pl:

»Na szczeécie ten poeta, wymyka si¢ prostym defi-
nicjom — sam tworzac wiersze proste, bezkompromisowe,
a czasem nawet bezpardonowe, gdy pisze na tematy mato
popularne [...] Bronistaw Kozieriski tworzy uczciwa poezje
i na pewno nie jest mi¢czakiem. Méwi swoja prawde bez
ogroédek, bez owijania w bawelng, majac swiadomosé, ze bél,
ktéry zadaje czytelnikowi, jest bélem oczyszczajacym. Bro-
nek chetnie sigga w swej twérczosei po formule rozmowy,
czy listu, nadajac w ten sposéb swoim wierszom charakter
bardzo osobistych wynurzen. [...] Zbiér Nie szkoda gadaé
Bronistawa Kozieriskiego pelen jest tej pierwotnej dzikosci
ujarzmionej jedynie talentem autora.”

Postawione tutaj tezy dokumentuje w calej rozcia-
gloscilektura tego tomu, ktéry w znakomitej czesci osadzony
jest w rodzinnym krajobrazie, méwi o tutejszych ludziach,
pracy, zawodach, a wsréd nich o robotniku lesnym (Rebacz,
Powrdt r¢bacza, Do gehenny od r¢bacza). Te piesni o drwalu
to nie tylko adoracja pracy fizycznej, lecz réwniez wnikliwe
refleksje o Zyciu, samotnosci, starosci:

,Od trzech wlasnych morgéw stonica, przecigtych braterska
wiezia,

Szedl, by z 6smym krzyzem, w koricu spoczaé za wsig na
galeziach.

Weziagtem jego worek zgrzebny, i co po nim pozostato,

Z wielu rzeczy niepotrzebnych poskladatem jedna catos¢”

(Do gehenny od r¢bacza)

Koresponduje z nimi wiersz Gehenna nasycony elementami
autobiograficznymi, méwiacy o cigzkiej pracy ojca w lesie,



wlasnej na kamienistej ziemi i o przywiazaniu do swej kra-
iny. Oto fragmenty:

»Najpierw ojciec wycinal korzenie,
nosit klody, jak snopy ze zbozem,
méwitk: las to Boze stworzenie;

chyba zdaniem tym chciat si¢ ukorzy¢.
[...]

Rozgrzebalem tej ziemi niemato,
czesto tepa motyka na stonku,

ciagle nowe kamienie zbierajac,

by miedzowy mur ztaczy¢ na koncu.
[...]

Nie zamieni¢ swych pdl w aresowe,
cho¢bym zebra¢ mial runo bezcenne,
wole soba by¢ w woélce glodowej,

niz Jazonem na swojej Gehennie.”

To wazna, harda deklaracja, okreslenie whasnej
postawy, wsparta metaforyka mitologiczna. W podobnym
tonie utrzymane sa dwa teksty w formie przestania do wnuka:
Naucz mnie stuchad, i Naucz mnie méwié. To czysta liryka,
lekcja poetyckiego przezywania przyrody, ktérg tutaj repre-
zentuje wiatr, strumieri nad wodospadem, jastrzab, stado
dzikich gesi, ze $wietnymi metaforami: ,,czy styszysz w wie-
trze grajaca ciszg?”, ,czy styszysz z wody muzyke czysta?”.
Raz po raz powraca w tych tekstach Obidza, jak w wierszu
Wizystko po staremu, w ktérym nawiazuje do przeniesionych
krajobrazéw z mlodosci, przemijania, zmiany perspektywy
z oddalenia.

»A nasza klase jak nasionka,
peknietej szyszki wiatr rozsypat

by z czasem na innych zagonach
wyrosty w nowych Londydczykéw”

Powracaja w tych tekstach terminy ciesielskie, stolarskie:
,pion”, ,poziom”, ,topdr”, jak w wierszu o przemijaniu Sgk
na popidét. To tylko woda jest swoistym hymnem na temat
najblizszej rzeki Dunajca:

,Flisackim wiostem zbeltana,

waskim przelomem przedziera,

zatacza sig, jak pijana,

i spragnionej dfoni wyziera”.

Wierszy o przyrodzie jest w tym zbiorze wiecej. Wskazuja
one na niezwykla wrazliwo$¢ poetycka autora, operuja
wyszukana metafora, niebanalnymi skojarzeniami, jak ten
fragment Z wiosng nam do twarzy

»Zas stowa w zdania powigzane,

jak snopy przeplecione ostem,

niczym rycerze pokonani,

skoszone w polu, gdzie wyrosty.”

Przednéwek za$ — wiosenna pora roku, o ktdrej z innej perspek-
tywy (socjalnej) pisal poeta Gorcéw Wiadystaw Orkan, to oka-
zja, by ja przypomnie¢, gdy gléd zagladat do garnkéw, a ktérg
przepedzi lato, by przywota¢ charakterystyczne dla spofecznosci
wiejskiej postaci: Kube Kulasa, Michata Slepego, by zakoriczy¢ go
niejako dwoma pointami: drwiaca i demoniczna:

,Dobry Boze strzez od zguby, gdy si¢ zmienig na boisku,

by nie celowali w czuby, zamiast w snopy na klepisku.”

I druga napisana kursywa:

Wyezyszczone z maki Zarna, przedmuchane z plew sqsicki

Na miedzowym drzewie czarna wrona zamyka powieki”

Ten motyw odchodzacej wsi powraca w wierszu
Trzech bez mata, dwich z kawatkiem o dziadach odpu-
stowych, utrzymany w konwencji ironicznej, satyrycznej,
$wiadczacej o duzych mozliwosciach poetyckich autora, o
zmianach nastroju, atmosfery wiersza; od lirycznego, czu-
fego na uroki przyrody do sarkastycznego, ironicznego, wies
i ta stara, i wspélczesna dla Bronka z Obidzy to nie tylko
okazja do wzruszen, ale takze mozliwo$¢ gorzkiej, nieraz
zjadliwej refleksji. W tym wzgledzie jest on samodzielnym,
niezaleznym od konwencji poeta. Kwasizur napisal po pro-
stu, Ze s3 to wiersze ,,bezkompromisowe”, ,bezpardonowe”,
pelne , pierwotnej dzikosci”, ze autor nie rozpieszcza czytel-
nika, ze ta postawa ma znaczenie ,,oczyszczajace’.

Bronek z Obidzy nie jest obojetny na dewasta-
cje przyrody. Tu zagrzmi gorzko: ,Slady opon na polanie,
szkoda, ze nie stép kosiarzy” powie w tekscie Spiew ziemi,
gdzie po nostalgicznym opisie pracy kosiarzy na hali padaja
takie stowa:

»Musz¢ to powiedzie¢ z zalem, gdy mgla zniknie w lesnym jarze,
ujrzysz poraniong hale, lecz nie spotkasz tu kosiarzy.

Znajdziesz weze rozjechane przez quady, jak Zdzbla trawy
powplatane w piktogramy w ksi¢zycowym krajobrazie”.

Rozmaito$¢ wierszy w tomie Nie szkoda gadac jest
ogromna, i o wiejskim opowiadaczu (Nie szkoda gadac),
i wspomnienia z dziecidstwa (Klarnecista), i powroty
w strony rodzinne (Powroty) oraz zwigzane z tym niepo-
koje, i aluzyjny Ojciec dyrekror, ulokowany na bacéwce nad
Homolami. Osobna grupa to wiersze refleksyjne, jak Babie
latow scenerii tatrzariskiej, gdzie pod Krywaniem, ,,spadajg
liscie kolorowe, szeleszczac piesii o przemijaniu, czy Boso
o budzeniu si¢ dnia ,dziecigtka bosego” i jego zamykaniu
przez mrok, jak réwniez Rozczochrane mysli o zbawiennej
funkcji wiatru, dzigki ktéremu zapylaja si¢ tackie sady.
Podobnie jak w pierwszym tomie pojawiaja si¢ w Vie szkoda
gadac teksty wspomnieniowe, pisane z perspektywy zagra-
nicznej (Kiedy przekwitng kasztany):

,Dzis czekam na francuskiej plazy, by wréci¢ kiedy$ tam nad ranem,
znowu z plecakiem pelnym wrazer, kiedy przekwitng tu kasztany”.
Czy jak w nostalgicznej Sosence:



,nad fiordem dzisiaj znowu obrazy tgskne maluje

lecz mewim teraz skrzydlem zmacone niebo faluje,

ech! skrzydla mie¢ u ramion, jak mewy, wrony lataé,

znéw spoczaé pod sosenka, i znéw sie z cieniem jej zbrata¢”

Strofy te nie wymagaja komentarza. Sg jednoznaczne.
Potwierdzaja stowa Bronka z Obidzy, ze gdziekolwiek by nie
by}, zawsze do stron rodzinnych wraca. Mamy tez wiersz o
sezonowych robotnikach za granica (Wieze Krak-Bau):

,W Tuluzie budzik glosno dzwoni, w Montpellier kryzysowy ranek.
Ruszamy, by w dzien nie roztrwonié, co w nocnych snach wybudowane.”

Sa w tym tomie trzy wiersze o tematyce wojennej: Lowcy
jeleni (o partyzantce ptk Zolotara), Mostar (o wojnie na
Batkanach), Krzywe karabiny (pacyfistyczny):

»a krzywe karabiny sam pozamieniam w kwiaty,

tuski za$ na dziewczyny,

pola bitewne - w chaty”

i Pod Turbaczem (o partyzantach spod Turbacza ,pousu-
wanych z ksiag pamigci”).

Drugi tom poezji Bronka z Obidzy z jednej strony
podejmuje tematy wczesniej zasygnalizowane, zmieniajac
jednak radykalnie propozycje, z drugiej zas wskazuje na doj-
rzewanie poety, jego rozwdj. Jezyk autora, prosty jak zawsze,
staje si¢ coraz bardziej metaforyczny, rowniez metrum wier-
sza jest urozmaicone. Barbara Faron w monografii Lacko i
gmina facka (Nowy Sacz 2012 s. 518) zauwazyta:

,Poetyka Bronka z Obidzy wyraznie ewoluuje,
czego dowodza nie tylko wyréznienia (np. wiersz Waiebo-
gtosy okrzyknigty w styczniu 2010 r. wierszem miesiaca na
jednym z portali), ale coraz bogatsza gama $rodkéw styli-
stycznych. Sposéb ujecia tych samych tematéw oraz budowy
tekstéw takze si¢ rozwijaja, od przewazajacych w pierwszym
tomiku czterowierszowych wierszy stroficznych wystepuja-
cych obok wierszy ciaglych, po najnowsze utwory charak-
teryzujace si¢ wicksza réznorodnoscia kompozycyjna, skta-
dniowa czy interpunkeyjng. Co jednak jest wazne, poeta
nie metaforyzuje na sil¢ i nie udziwnia tekstéw niezrozu-
mialymi wygibasami [...]

Bronek z Obidzy po prostu jest soba. Nie stara
si¢ stroi¢ w cudze piérka, méwi oryginalnym, wlasnym
jezykiem".

4.

Tom Strefa ciszy, nagroda gléwna w konkursie Por-
talu Literackiego Fabrica Librorum, zostatjuz profesjonalnie
wydany. Duza w tym zastuga Elzbiety Jachny z Krakowa,
ktérej autor dzigkuje za ,motywacje i organizacj¢, wyda-
nia tej ksiazki”. Oktadke zdobi grafika Marka Zutawskiego
o0 do$¢ tajemniczej aurze (w poprzednich tomach byly zdje-
cia z Obodzicy i Francji). Ksiazka posiada umieszczony na
koficu po raz pierwszy spis tresci, a takze inne istotne infor-
magje bibliograficzne, jak not¢ o wydawcy, o drukarni, kto

dokonalwyboruwierszy (autor) i oczywiscie ISBN. To moze
zadecydowalo, ze cytowany juz Krzysztof Kwasizur napisal
na portalu pisarze.pl:

»Nastepny jego tomik — Strefa ciszy juz tej dzikosci

jest pozbawiony, bardziej utozony, wysublimowany, mia-
fem wrazenie, ze w doborze wierszy do tej ksiazki uczest-
niczyly osoby trzecie i to bardziej dla nich powstat tomik,
niejako wymuszony. Moja obserwacj¢ potwierdzil sam
autor w krétkim wywiadzie telefonicznym. To, co urzeklo
czytelnikéw od poczatku i kazalo si¢ zaangazowaé wielu
osobom w powotanie do zycia nastgpnego zbioru wierszy
niepokornego juhasa — zniklo za ich sprawa w kolejnym
tomiku! Ale dzigki temu przekonujemy sie, ze Bronistaw
Kozienski potrafi takze pisa¢ poezj¢ nierymowana, inte-
lektualizujaca, introwertyczna.
Ludzie, urzeczeni nieposkromiong uroda dzikiego mustanga,
chcac mie¢ to pigkno dla siebie; pozbawili go dzikosci, ale
nie szlachetnosci! I mnie osobiscie urzekla ta tischnerow-
ska prostota stéw prosto od czlowieka — do cztowieka, bez
woalu i przefadowania stylem”.

Przyznaé muszg, iz ja réwniez podczas lektury Strefy
ciszy miatem wrazenie, ze wiersze te odbiegaja nieco w swej
fakturze, nastroju, tematyce od poprzednich. Pytanie, czy
to wynika tylko z faktu, ze kto§ wspomagat autora przy
doborze tekstdw, czy swiadczy o ewolucji warsztatu pisa-
rza, czy s3 jakie$ inne, ukryte przed czytelnikiem powody
takiego odbioru Strefy ciszy. Kiedy dzielitem si¢ z Bronkiem
z Obidzy tymi watpliwosciami, odpowiedziat krétko: —
nastepny tom Wiklinowe ptaki bedzie inny, lepszy, bardziej
drapiezny.

Liczne s3 w tym tomie wiersze osobiste, refleksyjne
mocno osadzone w rodzinnych realiach, koresponduja z
nimi obrazki rodzajowe z najblizszych okolic. Takim wier-
szem jest Szelest, zaczynajacy si¢ od stéw ,szelestem bede
kiedy przejde”, a koriczacy sie ,wiec chociaz przejde pozo-
stang’, czy Buty szeroko sznurowane, w ktérym konfrontuje
mozliwosci dorastajacych chlopcéw ze wsi z ich kolegami
z miasta, Saska Kgpa — deklaracja o odrzuceniu nalogéw,
alkoholu, papieroséw. Tego typu tekstéw jest tutaj wig-
cej Delirium (o pijasistwie), Do wiatru (spowiedz alkoho-
lika). Nie zabraklo, bo zabrakna¢ nie moglo wiersza Daje
krzepe, krasi lica na temat popularnej w Lacku sliwowicy.
Polaczyt tu dwa tutejsze archetypy: napis z ulotki na tym
alkoholu z opowiescig tutejszych kobiet, ,,ze nikt za dziada
si¢ nie spowiada”, co stworzylo swoisty klimat tego tekstu,
mocno osadzonego w realiach Lacka, Maszkowic i Obidzy.
Powraca tutaj takze motyw drwala (Ekosystem):
"Najpierw rozkaza ci usmiercaé, a potem pieprza
o kochaniu. Jeszcze powiedza Piotrze, Piotrze,
rébcie to tak, by nie bolato”

Duwie strony Dunajca to nostalgiczna opowies¢ o muzyce
goralskiej i cyganskiej (,Goralskie basy, cyganiskie skrzypce



posrodku szumia /wody Dunajca, tak jak si¢ wiersze na
kartkach pisze/albo uktada nuty do tanca”), o zyjacych
obok siebie dwéch spotecznosciach. Wsréd wierszy bar-
dzo osobistych, lirycznych wymieni¢ trzeba Kotysanke dla
Julki, Urodzony w 63, czy Zty II. Pierwszy bardzo ciepty,
subtelny liryk adresowany do wnuczki ,Dobry aniot dzi§
ciebie usypia”, drugi podobnie jak u Tadeusza Rézewicza
odnosi si¢ do generacji pie¢dziesigciolatkéw (,Nam, ktérych
urodzono w izbach, czesto pod strzecha/kryta stoma, dzi$
nie potrzeba szklanych doméw, lecz $cian /gdzie szept jest
glosem dzwonu”), trzeci adresowany do taty, mamy, Dok-
tora S dotyczy egzystenciji.

Stosunkowo duzo w poréwnaniu z poprzednimi
tomami zgromadzitautor tekstéw zrodzonych podczas swo-
jej pracy za granica. Przy czym znacznie rozszerza si¢ ich
geografia: od Zaglebia Ruhry, Dortmundu, przez Nor-
wegie (Nidaros), po Dani¢ (Faxe). Dominuje w nich swo-
ista nostalgia, tesknota za rodzinnym krajobrazem, kon-
frontacja okregéw przemystowych z bliskimi mu gérami.
Twardy géral w tych tekstach okazuje si¢ czutym, wrazli-
wym obserwatorem miejsc, krain, w ktérych wypadto mu
wykonywac cigzka prace zarobkowa. Przypomne niektdre
teksty: Westfalia (rekwizyty budowy, dZwig i aluzje do pie-
$ni o zbdjniku ,jak Janicek wisial”) i refleksja:

»nad skalnym Podhalem oberwanie chmury

nawet samo niebo zeszto nad turnice

kiedy si¢ wyplacze, stonko spusci sznury

i podepnie syc¢ko jak pod szubienice”

W podobnym tonie utrzymane sa wiersze Dortmund-Ger-
mania, Dortmund-Germania (strefa) czy teksty Na potu-
dnie (pod Nidaros):

»Nam nie chodzito chyba o nic, lepsze kontrakty, biate grudnie
w koncu ten kraj to tez nie koniec, znajdziemy droge na
potudnie.

Moze tam u nas jest inaczej, dobry czy zty kawalek nieba,

lecz tam nadzieje moga ptaka¢, pociechy majg prawo gniewac”

Wierszy z tytulem na potudnie jest wigcej, jak Na potudnie
(wyspa)

Wszystko w tym kraju bylo inne, a moze my zbyt eksportowi,
brali$my cal t¢ réwning, jakos dziecinnie — na rézowo”

Czy Na potudnie (tunel):

,Dzisiaj zegnamy si¢ z tym ladem, samolot czeka na lotnisku,
nie nam ocenia¢, nie nam sadzi¢, my przybylismy tu dla zysku,
lecz pewnie lepiej do kontraktéw dopisa¢ dzien w te szare noce,
zamiast nadgodzin i dodatkéw, obrazéw pozbawionych ocen”

Calos¢ tego cyklu zamyka utwor pt. Trzecia zmiana.
Epizodycznie powraca w tym tomie do tema-
téw pacyfistycznych, kedre tutaj reprezentujg dwa teksty:
Oko za oko o dwéch fotografiach zolnierzy czy Jeden
dzien, wiersz $wiadczacy o tym, ze Bronek z Obidzy umie

rzezbi¢ w stowie, posiad? sztuke kondensacji tekstu. Oto on
w pelnym brzmieniu:
,O jeden dzien
zalozytas si¢ o jutro
ze nie bedzie nigdy wojny
i wygrata$
Jutro przyjde aby zabraé ci ten dzied”

Najmniej trafiaja mi do przekonania wiersze doty-
czace Rosji, Uralu, Kaukazu, jak Fiodor z tajgi, Skrzydta
oligarchéw. Kiedy zapytatem poete skad ten temat, czy zna
Rosje, tajge, Ural, odpowiedzial, ze nie. Ma tylko doswiad-
czenie osobiste. W Magnitogorsku zginat jego szwagier. A
tak po prostu chciat si¢ zmierzy¢ z nowa problematyka.
Lektura pisarstwa Bronka z Obidzy upewnia mnie w prze-
konaniu, ze jego najglebsze teksty zrodzone sa z bezposred-
niej obserwacji, z wlasnych doznari i przezy¢, wérdd ktdrych
te wyniesione z ,malej ojczyzny” sa najbardziej przekonu-
jace. Autor nie powiedzial jeszcze ostatniego stowa, jest na
poczatku swojej drogi twérczej. Jaki bedzie jego rozwdj,
trudno dzisiaj wyrokowad, jedno jest pewne, ze na naszych
oczach narodzil si¢ nowy, dobry poeta.

Ostatni tom poezji zaopatrzyl w taki komentarz:

»Strefa ciszy, ktéra w dalszej czesci przechodzi w
mroczng, to wybér pigédziesigeiu kilku tekstéw z ponad setki
napisanych w przeciagu blisko czterech lat. Jezeli trafi do
kogos i, co wazne, zainteresuje, mam nadzieje, ze niedlugo
jakies wydawnictwo poskiada i wyda reszte, wedtug mnie
troche lepszych wierszy. Poki co zapraszam. Bronek z O.”

Krakowskie Wydawnictwo Edukacyjne, odpowia-
dajac na apel poety, podj¢lo si¢ wydania czwartego tomu
wierszy Bronka z Obidzy. Autor nadestal sto dwadziescia
tekstéw, z ktorych powstanie interesujaca pozycja. Ksiazka
ma tytul Wiklinowe ptaki.

Bronek

z Obidzy

Wiklinowe:»
pLaki




SANDER DEVAAN
0ZMAWIA

Z JOZEFEM BARANEM
TRATWA NA PELNYM MORZU

Czym jest dla Pana poezja?

Grecki poeta K. Kawafis napisal kiedys wiersz (przettuma-
czyt go niedawno na polski mdj przyjaciel, poeta i redak-
tor naczelny internetowej , Krytyki Literackiej” Tomasz
Sobieraj) o tym jak mlody poeta zali si¢ staremu poecie, ze
schody na Parnas sa wysokie, a wspinanie si¢ tak uciazliwe
i karkotomne, Ze juz czuje si¢ zmeczony, cho¢ wdrapat sie
zaledwie na I stopieri a przed nim jeszcze géra schoddéw.
Na co stary poeta : - No tak, ale pamictaj, ze nawet bycie
na pierwszym stopniu juz ci¢ odréznia i wyrdznia, bo ten
pierwszy stopieri wznosi ci¢ wysoko ponad pospolity Swiat.
Zgadzam si¢ z Kawafisem: poezja w ogéle — to juz ,,co$”.
A co dopiero poezja najwyzszego stopnia. ..., ,ktéra nakrétka
chwile — rzecz jasna i niestety — ,zbawia” i unosi na skrzy-
dfach metafory, blyskotliwego skojarzenia, ponad glowami
prozaicznych piechuréw, ktérzy chodza po tej ziemi ,na
piechote”. W poezji liczy si¢ odkryweze wiazanie stowa ze
stowem, zdania ze zdaniem, metafory z metafora — w zaska-
kujaco barwng ikebane. Licza si¢ wiersze bedace w stanie
poruszy¢ —oryginalnym pomystem i ujeciem tematu,
nowym zestawieniem obrazéw, a przede wszystkim
autentyzmem. Gdyzzastéw wylaniasicprawdziwa
twarz czlowieka, a nie konwencjonalna maska — wtedy
czuje, ze autor ma mi cos ciekawego czyli ,,nowego” do powie-
dzenia. Docieram do jego prawdy wewngtrznej i przebie-
gaja mi po plecach ciarki, bo jestem blisko czyjej$ intymnej
Tajemnicy zycia; bolu, radosci, ol$nienia, zauroczenia, zdzi-
wienia... Tej intymnej Tajemnicy, tej prawdy wewngtrznej
nie da si¢ wyrazi¢ mowa obiektywu, kamery, gazety, kompu-
tera czy telewizora.. Dasi¢ ja wyrazi¢ tylko , staroswieckim”
jezykiem liczacej sobie pare tysiecy lat liryki. W dodatku
ta PRAWDA WEWNETRZNA musi by¢ wyrazona tylko
jego stowami, jego ,charakterem pisma’”, jego stylem - nie
zapozyczonym od innych poetéw. Bo przeciez — kazde
niepowtarzalneczyli mocne i prawdziwe przezycie
domagasicniepowtarzalnejformy. Dopiero wtedy
staje si¢ w poezji prawdziwe...

Jak widzi Pan swoje miejsce wbogatym i urozmaiconym
krajobrazie poezji polskiej? W stosunku np. do Milosza,
Szymborskiej, Swirszczyfiskiej?

Milosz i Szymborska z racji Nobla i nie tylko maja swoje place
w polskim ,mie$cie poezji”. Plac Mitosza z jego pomnikiem
ze spizu, w ktérym nieposlednia role odgrywaja krzaczaste,
wladcze, marsowe brwi Wieszcza. Przez ten Plac Czestawa
Milosza przebiega skrzyzowanie ulic i trafiaja tu wycieczki
szkolne i zagraniczne; jest to plac ruchliwy, tumny, zautami,
spalinami, klaksonami, podobnie zreszta jak przez mniej-
szy (bo mniejszy miata dorobek literacki) plac Wistawy
Szymborskiej).

Wydaje mi si¢, ze moja poezja ma tez w tym ,miescie lite-
ratury” od 35 lat swoje miejsce: malowniczg uliczke troche
na peryferiach, troch¢ na uboczu, za to sasiadujaca ze wzgé-
rzami, z urokliwymi krajobrazami, bo to uliczka na obrze-
zach miasta i wsi, prawie polna, co nie znaczy, ze nie zagla-
daja tu spacerowicze, szukajacy ciszy zakochani, pragnacy
odetchng¢ od spalin, szumu i hatasu zablakani turysci. Moge
si¢ pochwali¢, ze o ile nie jest to ulica centralna, nawiedzana
przez wycieczki i thumy, to ma ona jednak swoich zagorzatych
pojedynczych wielbicieli, a nawet takich, ktérzy twierdza, ze
jest to ich najbardziej ulubione miejsce w miescie.

Czym rézni si¢ wedlug Pana wiersz dobry od bardzo
dobrego?

Czym jest w moim pojeciu wiersz bardzo dobry? — odpo-
wiedzialem powyzej. Wyréznia si¢ tym, ze jest nie tylko
»bardzo dobrze zrobiony i literacko przyprawiony”, sprawny
i odkrywczy formalnie ale — co réwnie wazne — obok war-
tosci obiektywnych, uniwersalnych, pozwalajacych nam
si¢ z autorem utozsami¢, waznych takze dla nas, zawiera
PRAWDE WEWNETRZNA, osobista autora. Czytajac
taki wiersz obcuj¢ w jego Swiatem wewngtrznym i wierze,
ze poeta mnie nie oktamuje, ze jest wiarygodny, ze nie ma
w nim falszu, Ze mozna zaufa¢ kazdemu jego stowu, bo jest
to czysty, nieskazony obcymi nalotami ton. Wtedy wiersz
jest jak ptak, ktéry fruwa w wyobrazni czytajacego. A jesli
jest to tylko dobrze skonstruowanym wiersz, podtug obo-
wigzujacych norm i mody — bez prawdy osobistej — to bywa
ptakiem, ktéry ma wszystko: dzidb, skrzydta, barwne upie-
rzenie...ale nie fruwa albo fruwa niewysoko nad ziemia.
Przynajmniej w mojej wyobrazni czytelnicze;.



Jakich poetéw Pan lubi i jacy mieli kiedys na Pana
wplyw?

Dzi$ szukam poezji takze w prozie. Na przyklad pare lat
temu odkrylem i zachwycilem si¢ poezja w prozie wegier-
skiego emigranta Sdndora Mdrai'ego. W miodosci zaczyty-
walem si¢ w rosyjskim Jesieninie, w Rilkem. Bardzo przypadt
mi wtedy tez do gustu amerykanski poeta L. Masters, autor
nagrobkéw — ,Umarli ze Spoon River”. Z poetéw polskich
najwyzej cenitem ol$niewajaco oryginalnego i zmystowego
poete z poczatku XX wieku Bolestawa Lesmiana. Lubitem
wiersze Zbigniewa Herberta, ksigdza Jana Twardowskiego
czy Jerzego Harasymowicza. Oczywiscie nazwiska poetéw
polskich mégltbym mnozy¢. Wiadomo, ze kazdy piszacy
ma w przeciggu zycia rézne fascynacje, ktdére potem mijajg
i szuka sie¢ coraz to ,nowych witamin” czytelniczych, ktéore
powinny pokrzepia¢ w najdalszej drodze. Niewatpliwie jed-
nak w latach pézniejszych czyli starszych nie czyta si¢ juz
z taka zachlannoscia,,.calym sobg” ksigzek i cztowiek staje
si¢ coraz bardziej wybredny, ba, coraz trudniej go czymkol-
wiek zachwyci¢. Niekt6rzy na staro$¢ tracg wiare w litera-
ture. Ja czepiam si¢ jeszcze tej wiary jak tonacy tratwy na
pelnym morzu.

A co sadzi Pan o liryce Anny Swirszczyriskiej (ona jest
mniej znana, ale niedawno ukazal si¢ tom jej wierszy
w moim kraju — w Holandii).

Swirszczyniska mieszkala tak jak i ja Krakowie i byta moja
starszg kolezanka po pidrze . Znali$my si¢ a nawet przepro-
wadzitem z nig przy koricu lat 70. wywiad do mojej ksiazki.
Lubig jej wiersze bo sa podobnie jak moje blisko zycia, bli-
sko konkretu, fapia zycie ,,na goracym uczynku®. To nie
tylko formalne popisy, (coraz doskonalsze pisanie o niczym).
Chciata w swojej antysentymentalnej poezji przekazaé cos
waznego od siebie. Walczyta o prawa prostych kobiet z pro-
wincji, zyjacych w upokorzeniu, pod presja mezéw. Byla
wielka przeciwniczka tragicznego Powstania Warszawskiego
w 1944 roku, w ktérym zgingto 200 tysigcy mieszkancow
tego miasta. Poetka brata w nim udzial i opisata w formie
wierszy-reportazy t¢ tragedi¢ zgotowang cywilom przez lek-
komyslnych wojskowych dow6dcéw. W Krakowie przyjaz-
nifa si¢ z zebraczkami, z bezdomnymi, opowiadata si¢ po
stronie krzywdzonych i ponizanych. Jako jedna z pierwszych
krakowianek ¢wiczyta joge. Byla odwazna, niekonwencjo-
nalng kobieta, przez niektérych uwazana za wariatke, ktéra
potrafita zaczepi¢ mysliwego na ulicy i powiedzie¢ mu, ze
brzydko robi — wybierajac si¢ na polowanie. Jednak najbar-
dziej podobaty mi si¢ nie jej spoteczne liryki, lecz miniatury
poetyckie z tomu ,Wiatr® i ,Szczesliwa jak psi ogon®. Pro-
$ciutkie, ostre, wyrafinowane i egzystencjalne. Dzi§ w Polsce
nieco zapomniana, cho¢ lansowat ja Czestaw Milosz, ktéry
cenit Swirszczyriska chyba nawet wyzej niz Szymborska.
Ostatnio wznowiono u nas jej dwa tomiki.

Jak rodza si¢ u Pana nowe wiersze? (co jest na poczatku
— obraz, stowo, melodia lub jeszcze co$ innego?).

Wiersz pisze si¢ w przeciagu 5 minut, lecz na te 5 minut
sklada si¢ doswiadczenie calego zycia. To efektowny para-
doks, bo zwykle wiersz pisz¢ dluzej, powracam do niego i
wielokrotnie, wielokrotnie poprawiam, zeby doj$¢ do abso-
lutnej klarownosci narracji (niektére moje wiersze maja kil-
kadziesiat wersji), co nie znaczy, ze nie mam wierszy, ktére
jakby napisaty si¢ ,,same®... Jestem ,,obrazowcem", akmeista,
mysle jak cztowiek pierwotny obrazami. Czgsto wychodzg tez
od konkretu, od zaobserwowanej sytuacji. Wazny dla mnie
jest obraz, w ktérym widz¢ zalazek catosci kompozycyjne;.
Bardzo wazny jest tez zaskakujacy pomyst, zaskakujace uje-
cie tematu. Dalej — wazne dla mnie jest brzmienie, muzycz-
no$¢ fraz, rytm. Lubig niedoktadny, asonansowy rym, ktéry
zauwazylem tez w Twojej liryce, Sander...

Moje najlepsze wiersze wynikaty zawsze z glebokiego, cho¢
niekiedy zakamuflowanego forma przezycia emocjonalnego
. Bez tego autentycznego przezycia, bez wrazliwosci jako
zrédla wiersza, bylby on tylko wykalkulowanym, suchym
komunikatem poetyckim, ktérym nike si¢ nie przejmie, kt6ry
nikogo nie porwie... Wydaje misie, ze wiersz jak kazde dzielo
sztuki powinien oddziatywac jednoczesnie na sfer¢ emocjo-
nalng i intelektualna, na zmysty i na rozum, na pod$wiado-
mo$¢ i $wiadomos¢, a przede wszystkim powinien by¢ nie
papierowy a zywy (czyli wyrastaé bezposrednio
z zycia, nie pasozytowad na innym wierszu).

Najbardziej kocham ten moment, gdy wiersz niczym samo-
lot startujacy z ziemi, czyli z konkretnej sytuacji - odrywa
si¢ od niej i wzbija w powietrze stajac si¢ wizja.

Podobal misi¢ bardzo Pana wiersz ,,Bajka o gwiazdach“
(dedykowany Annie Dymnej i Jerzemu Treli). Czyta si¢
go na jednym wydechu, jakby zostal napisany jednym
pociagnieciem pidra, czy tak rzeczywiscie bylo?

Anna Dymna i Jerzy Trela to wybitni polscy aktorzy — tzw.
gwiazdy teatru i kina. Sg tez znakomitymi interpretatorami
poezji. Jestem z nimi zaprzyjazniony. Czgsto towarzyszyli
mi na spotkaniach autorskich czytajac moje wiersze i to
zawsze lepiej niz ja. ,Bajka o gwiazdach® nawiazuje do sfery
prywatnej ich zycia, ale réwnoczesnie tak jak kazdy dobry
wiersz jest on wieloznaczny, dotyczy gwiazd w ogéle, tych
konkretnych - na niebie. Mozna go czytaé na par¢ sposobow.
Ma swoja metafizyczng pestke tajemnicy w srodku. Napisa-
fem go chyba dos¢ szybko, moze za jednym pociagnicciem
pidra (tak jak sugerujesz), ale dzis juz nie pamigtam szcze-
g6téw jego powstania.

Moéwit Pan, ze Pana wiersze podobnie jak utwory Anny
Swir (Swirszczyriskiej), prébuja schwytaé zycie i chwile
na goracym uczynku dziania si¢. Ale czy daja tez jakas
pociechg, nadzieje, czy prébuja wyjasniad i rozwiazy-



waé w glebszym filozoficznym czy religijnym sensie
problemy zycia?

Chwyta¢ chwile na goracym uczynku nie oznacza rezygnadji
z ,momentu wiecznego®, ktéry jest zawarty w owej chwili.
Parafrazujac powiedzenie myfliciela ,,Carpie Diem®, do
ktérego nawiazuje zawolanie z ,,Fausta“ Goethego: , Trwaj
chwili, jeste$ pigkna“ — poeta méglby powiedzie¢ - ,,Chwilo
zakleta w wierszu trwaj, badz wieczna!®. To jakby pierwsza
cz¢$¢ odpowiedzi czy poezja niesie pocieszenie. Wielki polski
poeta Jan Kochanowski piszac treny na $mierc swojej coreczki
utrwalil chwile swojego bélu i zalu ,,na goracym uczynku,
ale ta chwila jest dalej aktualna w jego cyklu wierszy, mimo
ze minglo od tamtego zdarzenia 500 lat.

To jakby pierwsza cz¢s¢ odpowiedzi. Ale jest rtéwniez druga
cze$¢ odpowiedzi. W jednym ze swoich wierszy méwig,
ze ,skoro zdarzyl nam si¢/ — niczym slepej kurze ziarno —/
pelny los na loterii materii/ nieprawdopodobny pod stori-
cem cud narodzin/, to dlaczego nie mieliby$my marzy¢/
zeby zdarzyl si¢/ dalszy ciag wydarze/ wlaczniez cudem
wiecznego istnienia?“. Tego poetyckiego pocieszeniaiargu-
mentu, zewszystko jest mozliwe, trzymam si¢
mocno i o tym moim poetyckim zdaniu sobie przypomi-
nam, gdy odczuwam marno$¢ istnienia... Jak z tego co
powyzsze wynika - poezja bywa dla mnie pocieszeniem
(spetnia role terapeutyczna) i to od wielu lat. Jednak cho¢
poetyckie myslenie jest pokrewne z religijnym i filozoficz-
nym — to jest ono odrebna, prywatna sciezka, biegnaca cze-
sto ,,na dziko®, po sladach intuicji, po $ladach nieuchwyt-
nych uczud, kedre nie do korica muszg by¢ jasne, ba, czesto
bywaja nieracjonalne.

Co jeszcze przed Panem, co chcialby Pan jeszcze jako
poeta osiagnad, stworzy¢?

Zdarzali si¢ poeci, kt6rzy stworzyli na staro$¢ swoje najlep-
sze wiersze, ale mnie wystarczyloby tylko pisanie wierszy
nie gorszych niz w miodosci. Bo nie sztuka jest w miodo-
$ci by¢ poeta. W miodosci kazdy — nawet nie piszacy wier-
szy — jest poeta. Ale juz w wieku 50 lat - tylko nieliczni
pozostaja poetami. A w wieku sedziwym, gdy kto$ dalej
przyprawia sobie skrzydfa i probuje przeciwstawia¢ si¢ gra-
witacyjnej sile ciazenia — to znaczy, ze mamy do czynienia
zwariatem albo... rzeczywiscie z prawdziwym poeta z Bozego
namaszczenia .

Sander de Vaan (urodzony w Amsterdamie w 1963), holender-
ski poeta (autor tomiku ,,Plunder da dag”) i redaktor literackiego
internetowego pisma ,Meander Magazin®, w ktérym zamiesz-
cza przeprowadzone przez siebie wywiady z poetami §wiata oraz
przettumaczone wiersze. Wspélpracowal m.in. z niemieckim
»Die Welt®, z hiszpariskim ,,El Pais®, z periodykami literackim
w Kolumbii i Meksyku. Ttumaczyt wiersze z niemieckiego,
hiszpanskiego, angielskiego i francuskiego. Rozmowa z Jézefem
Baranem wraz z jego wierszami po holendersku ukaze si¢ w naj-
blizszym numerze ,Meander Magazin®.
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WIT JAWORSKI

Tadeusz Kulisiewicz w Gorcach

Sztuka jest — tak wprowadzi¢ oczy w gléd
by pozostawaly na swoim miejscu

Umiejetnoscig jest — tak wydrze¢ drewnu skostnialg biel
by jeszcze wycisnac z niej
zsiadfe mleko

A zycie — to jednanie ust oseska
z bruzda matczynej piersi
a mojg dlon z rytm jej
spekanej reki

* %k x

(pamigci Ryszarda Milczewskiego — Bruno)
Ciemnieje niebo

Platkiem skrzydta ploszy wiatr
Modraszek — Ikar

Droga w Gérach Swigtokrzyskich
Kroczac z glazu na glaz
Plosz¢ jaszczurki

W gotoborzu ukryte
Slady kolan

X X Xk

Komentarz widza
w teatrze cieni

— Teraz

Przyjmujacy cienie papier
Lapie tygrysa

Nie wchodzac do legowiska

W. Jaworski, Dgb, Wydawnictwo i Drukarnia Towarzystwa
Stowakéw w Polsce, Krakéw 2014

W. Jaworski, Pawilon, wydanie bibliofilskie,Wydawnictwo i
Drukarnia Towarzystwa Stowakéw w Polsce, Krakéw 2015



IGNACY S. FIUT

IMPUTACJIE POETYCKIE
WITA JAWORSKIEGO

W roku 2014 — po dtuzszej przerwie — Wit Jaworski
opublikowat tomik pt.,,Dab” , za§wroku 2015 kolejny pt. ,, Pawi-
lon”. Struktura obydwdch wydawnictw jest prawie analogiczna,
cho¢ w pierwszym mamy do czynienie z dyskursem poetyckim
oraz narracja mocno zakorzeniong w subiektywnie rozumianym
$wiecie kultury polskiej zwiazanej ze rodzimg sztukg malar-
ska i jej poetyckimi interpretacjami, nazywanymi przez autora
imputacjami. Natomiast w ,,Pawilonie” autor powraca kolejny
juz raz do kultury Dalekiego Wschodu, w tym przypadku do
kultury obrazu i wiersza Pafistwa Srodka. Nalezy tu nadmieni¢,
ze Jaworski nalezy do nielicznych poetéw, ktérzy znajq jezyk
chiriski, stad jego zainteresowania, inspiracje oraz fascynacje ta
kultura nie sa przypadkowe, ale i zostaja poglebione o wymiar
filozoficzny oraz o wykladni¢ rozumienia jej zalozeni i zwiaza-
nych z nimi prakeyk kulturowych w zyciu codziennym, keére
czesto sa trudne do jednoznacznej translacji na jezyk kultury i
cywilizacji zachodniej.

Kluczowy inspiracjg pierwszego tomiku jest miedzio-
ryt Zygmunta Jaworskiego —,Dab”, ojca poety, znanego arty-
sty malarza zwiagzanego ze Srodowiskiem poznadskim. Otwiera
go wiersz pt. ,Mateusz z Krakowa”, rozpoczynajacy si¢ cyta-
tem z jego rozwazan filozoficznych, dopelniony owg imputa-
cja W. Jaworskiego, a przedstawia si¢ on nastepujaco: ,,/Vie jest
tak, ze potgpienielJest wickszym ztem jak nieistnienie/Nieistnie-
nie jest ztem wickszyml/Jedni ostrza topdr, drudzy pielegnujg
pieri/Ociosany wypuszcza jednak galazki/Zaczerwienia si¢ na
nich listki/By opas¢/Zbieramy je na wysciotke/A na podpatke
szczapy”. Utw6r ten dobrze oddaje strukture kolejnych wierszy
poety zamieszczonych w tym tomiku, ale i pewne credo tworcze
pisarza wskazujace na sens kontynuowania twdrczego zastanej
tradycji zaréwno plastycznej, ale i literackiej, z ktérg od dzie-
ciristwa byt zwiazany emocjonalnie, ale i aksjologicznie. Stad
whasnie biorg si¢ u Jaworskiego te imputagcje, a nie amputacje,
u$miercajace wszelkg sztuke w wymiarze zaréwno lokalnym,
ale $wiatowym, a raczej ,§wiatowo-dziejowym”. Imputacje
natomiast ozywiajg ja, odradzaja w innych formach oraz kon-
tekstach spoleczno-$wiadomosciowych, stajac sic owym gle-
bokim episteme naszego bytowania historyczno-kulturowego
w ramach danego spoleczefistwa, ale i wspéibytowania

zinnymispoleczedstwami o odmiennych ontologizacjach kultu-
rowych wzorcéw i norm estetyczno-etycznych. W cyklu impu-
tacje uwage przyciagaja dwa wiersze (dwuwiersz) poswigcone
tworczosci artystéw-prymitywistéw mocno do$wiadczonych
przezlos pt. ,,Dublowany veraikon”, ktérym towarzysza fotografie
ich obrazéw, do ktdrych poeta napisal te wiersze. Ich zawartos¢
przedstawia si¢ nastepujaco: ,Maria Wnek/ — Chodze po prosbie
o prace i méwie:/Ciemnos¢ to tylko okopcona izba/Ktéra trzeba
wyszorowac do bieli/Maluje wice gatki Boga wskakujace/Z osmo-
lonych orbit//Emil Nolde/ — M6j Prorok ma czarny 16d twarzy/
Wyprowadz go z krysztalowej Nocy/Przeistocz popidt w ludz-
kie oblicze/Lung zalej wapnem/Dogas tlacy si¢ nimb”. Podobne
utwory w formie owych imputacji publikuje Jaworski do obrazéw:
Jézefa Chelmonskiego, Ferdynanda Ruszezyca, Stanistawa Czaj-
kowskiego, ,,Llido” Alfonsa Karpiriskiego, Tadeusza Kulisiewi-
cza, Janeczko ze Sprysza, Jerzego Panka, Whadystawa Hasiora,
Jerzego Beresia, Magdaleny Abakanowicz, , Iriady” Romy Halat,
JTalizmanu” P. Sérusiera, ,,Plam storica na tarasie” M. Denisa,
,Upalu III” Romana Artymowskiego, ,,Jam jest Bég twdj” Ste-
fana Gierowskiego, ,Narastania” Witolda Skulicza, , Talerzo-
wania” Zbigniewa Warpechowskiego w Krzysztoforach w roku
1972, ,Zdjeciazkrzyza” poswieconego pamieci Krzysztofa Tysz-
kiewicza, Jana Salomon oraz ,D¢bu” Zygmunta Jaworskiego.
W tych utworach ciekawie opisuje Jaworski ich poglady nasztuke,
umiejetnosci tworcze, ale i samo zycie.

Ostatnia cze$¢ tomiku — to kilka utworéw wspomina-
jacych przyjaci6l pisarzy i artystow, z ktérymi poeta wspdlpra-
cowal gléwnie w okresie formowania sie literatury, ale i szeuki
Nowej Fali, np. Ryszarda Milczewskiego-Bruno, Stanistawa
Czycza, Juliana Kornhausera, ale i kilka gnomicznych lirykéw
poswieconych znajomym krajobrazom oraz drastycznym obra-
zom widzianym w zyciu codziennym, np. utwor pt. ,,Dachmy”,
stanowiacy poetycki zapis doswiadczenia spotkanego w Iranie
w roku 1976 gwerba niosacego zwloki syna. Tomik korczy
wymowny wiersz pt. ,,Staro$¢”, w ktérym poeta jakby zeznaje,
piszac,: ,Nie liczg juz na przyszle dni/l tak pozostanie tylko
jezyk dziecinistwa/Swiete obrazki wypadte spomiedzy stron
i pierwszych ksigzek/A moze i stukot monety bitej o cegle domu
— widetki palcéw/Listki koniczyny wazace rosg”.



Tomik ,,Pawilon” natomiast w catosci jest inspiro-
wany sztukg chifiska w jej wymiarze dziejowym, ale i wspdt-
czesnym, gdyz zgodnie z modalnoscig mysli cztowieka ,,Pari-
stwa Srodka” wspélczesno$é jest zawsze pewng emanacjq tej
wielowiekowej tradycji kulturowej, ktérej wyrazem jest nie-
watpliwie filozofia taoizmu. Jaworski prébuje jakby w oparciu
o ogladane i kontemplowane obrazy chifskich autoréw dzicki
swej fantazji orientowanej wiedza nt. struktury oraz funkcji
tej mysli pokusic si¢ o ich interpretacje, ktére korespondowa-
lyby z caloscia, ale i otwieraly na przyszto$¢ i na inne kul-
tury. Kluczowy inspiracja o charakterze architektonicznym
jest dla poety pawilon zwany Chinskim Domkiem w rodzin-
nym Zywcu, w ktérym czytamy: ,Odbite w wodzie krete
schodki pawilonu/Péjde nimi zbiera¢ pedy kaczyricéw i lilii//
Wracajac podniose opadle warkocze wierzb/W kolebigcym
sklepie dogasze¢ lampe”. To pierwotne doswiadczenie ducha
sztuki chiriskiej zostalo wzbogacone przez autora podrézami
po Chinach wspélczesnych, przemyslenia roli ,teatru cieni”
w kultywowaniu rodzimej tradycji, ale i dalo szanse zaglad-
nigcia w ich kulturowe podglebie duchowe, co zaowocowato
caly serig wierszy tworzacych ten tomik.

»Salangana” — to utwér otwierajacy ten zbiorek wier-
szy, w kedrym zostajemy wprowadzeni w klimat duchowy tej
twérczosci, a gdzie poeta pisze: ,W kartotekach odnotowano,
ze jako taoista/Bedacy w ciaglej podrézy do Paristwa Srodka/
Zmierzam do jaskélczego gniazda Mao//Rzeczywiscie podgla-
dalem jaskélcze jaja/Ztozone w inskrypcjach przybrzeznych
skal/Jak i w wierszach rzuconych na czyste kartki//Przyznaje
— miatem i takq nadziej¢/Iz zdejmujgc z pisklat sling i $luz/
Zobacze lotki skrzydel”. Chyba nie ma watpliwosci, ze to
taoistyczne podejscie do sztuki zaklada, ze na powierzchni
owych ,jaskélezych gniazd”, gdzie legng si¢ kolejne pokolenia
pisklat, ich osadzenie lotek ma t¢ sama, nawet wieczna deter-
minacj¢ kulturowo-metafizyczna, do ktdrej chce si¢ dobra¢
poeta bedacy réwnoczesnie analitycznym badaczem filozofii
Chinczykdéw, w ktérej poezja jest takze wyrazem ekspresiji idei
i przekonan filozoficzny, a ten kto pisze — filozofuje jednocze-
$nie. W wierszu pt. ,,Skradzione persymona”, ktéremu towa-
rzyszy obraz Muquiego ,,Kaki” o tle kaki wlasnie z zarysami
sze$ciu kraglych owocédw, w tym dwéch ich zaryséw, dowia-
dujemy sig, ze jest to ,,Fantazja na temat obrazu Mugqiego
,Kaki”. //Zazdro$¢ — /Stosice szésty owoc/W palenisko wkra-
cza/Chlodny wiatr. Kula $niegu/Mugi oddychaz ulga”. Mozna
przypuszczaé, ze ten kod kulturowy obrazu polega na tym, ze
obraz mozna ogladaé tylko wtedy, gdy swieci storice, stanowiac
jego zasad¢ metafizyczng istnienia, poznania i przezywania,
cho¢ nie jest w nim bezposrednio obecne, scala go z caloscia
Wszechswiata przezywanego whasnie jako Tao. Analogicz-
nie poznaje i przezywa Jaworski obrazy malarzy chinskich,
np. ,Wedkarz na jeziorze zima” Ma Yuana, portretu ,,Li Bai”
Lianga Kaia, ,, Sz6stego Patriarchatu Chana ociosujacego bam-
bus” Lianga Kaia, ,, Biedronka i tykwa” Qi Baishiego, ,, Krét-
kiego odpoczynku Pana Tienshoua, ,, Walka w pétnocnym
rejonie Shaanxi” Shi Lu, ,Wiosna kwiecia brzoskwini” Zeng

Hao, kt6ry usuwa géry z obrazu Shitao, ,,Chinskiego tragarza
z Wuhan” autorstwa Jerzego Panka z 1954 roku, ,,Chirskiego
slowika Maxa Ernsta. W wierszu ,,Fu Baoshi — malarz” poeta
tak oto obrazuje jego paradygmat tworzenia obrazu: ,,Zaled-
wie uchwycit pedzel/Suchy wiatr poderwal wilgotny arkusz//
Przez otwarte na osciez drzwi/Zobaczyt stojacego w sasiedniej
chatce/Shitao”, za§ wwierszu pt. ,,Ciefi” Jaworski prébuje odda¢
6w haiukuidalny, ale taoistyczny charakeer sztuki chinskiej,
piszac: ,,Na wzgérzu Xixiang Chi — dziewczyna/Na szczycie
Jin ding — chlopak//w wawozie Yixintian rzucony na chmury/
Cieri/Echo kredli na skatach znaki rak i ust”.

Nietrudno zauwazy¢, ze poezja ta przekracza gra-
nice dyskursu poetyckiego obecnego w kulturze Zachodu i
trudno jest bez pewnej samowiedzy o charakterze filozoficznym
iaksjologicznym do kotica ja zrozumie¢, a nawet przezy¢. Moze
to i dobrze, bo zmusza ona do poszukiwania innych konfigu-
racji kultury i préb komunikacji migdzykulturowej. Wydaje
si¢ réwniez, ze Jaworski dialektycznie znosi réznice miedzy
dwoma koncepcjami dziela sztuki, tj. koncepcji Romana Ingar-
dena i Umberto Eco. Jesli bowiem Ingarden formowal ide¢
klasycznego dziefa sztuki o budowie czterowarstwowej, gdzie
kluczem do jego ponadczasowego funkcjonowania w kulturze
byl zespét tzw. ,,miejsc niedookreslonych”, ktdrych nie moglo
by¢ w dziele ani za duzo, ani za malo, ale zawsze mogly by¢
zrédlem pozaczasowym przezy¢ natury estetycznej, a u Eco
dzielo takie bylo w calosci otwarte na nieskoriczona liczbe
pozaczasowych przezy¢ estetycznych, to w kulturze chif-
skiej takie rozdwojenie chyba nie mialo miejsca, bo myfdl ta
od swego zarania ze wzgledu na charakter chidskiej pismien-
nosci (hieroglificznosci) nie prowadzila do logiki liniowej
i binarnej organizujacej ludzkie epistemé nieabsolutyzujacej
pewnych warto$¢, bo absolutnos¢ owego Tao polega whasnie
na nieskoniczonej mozliwosci jego konkretyzacji nie tylko
w sztuce sfowa, ale i obrazu zarazem, ktére stanowia tam jakby
»dwie strony tego samego i zarazem nieskoriczonego” §wiata,
transcendentnego wzgledem podmiotu ludzkiego, powigza-
nego siecig sprzezeni zwrotnych réznych jego stron i zjawisk,
co za ,niejasnym” Heraklitem mozna by okresli¢ u poczatkéw
cywilizacji Zachodu tzw. ,,prawem wszechzwiazku zjawisk”
i to w nieskoniczono$¢.

Lektura twérczosci poetyckiej Wita Jaworskiego
przedstawiona w tych dwdch tomikach nie jest wiec fatwa i
nie moze ze swej natury by¢ jednoznaczna, i chyba na tym
polega jej znaczenie i oryginalno$é, bo otwiera zaréwno czy-
telnikéw, jak i adwersarzy, na nowe sposoby narracji arty-
stycznej we wspolczesnym, zglobalizowanym juz pod wzgle-
dem duchowym $wiecie. Tym natomiast, ktérzy nie znaja
sylwetki artystycznej Jaworskiego warto przypomnie¢, ze byt
cztonkiem grupy poetyckiej , Teraz”, czotowym poeta Nowej
Fali, absolwentem filozofii w Uniwersytecie Jagiellonskim,
profesorem filozofii w AGH i AP w Krakowie, ale i redakto-
rem naczelnym ,Pisma Artystyczno-Literackiego” i ,Korica
Wieku”.



BOLEStAW FARON

Adam Ziemianin znany i uznany poeta z Kra-
kowa, autor ok. trzydziestu toméw poezji i dwéch toméw
prozy, pochodzi z Muszyny na Sadecczyznie. Totez te
okolice goszcza czgsto na kartach jego ksigzek. Krytycy
nieraz okreslaja go jako piewce ,malej ojczyzny”, rodzin-
nego krajobrazu, atmosfery malego niegdys galicyjskiego
miasteczka, tamtejszych ludzi, nierzadko odmiericéw, dzi-
wakéw, ktdrzy po drugiej wojnie $wiatowej tworzyli kli-
mat tego miejsca. Oprécz Beskidu Sadeckiego Ziemia-
nina zafascynowaly réwniez Bieszczady, ich przesztos¢ ,
kultura Lemkdéw, niepowtarzalna przyroda i spoty-
kane tam podczas podrdzy osoby. Im poswiecil sporo
wierszy, z ktérych cze¢$¢ zostata wykorzystana przez
réznych kompozytordéw i rézne zespolty muzyczne.
Podobne zauroczenie doling Popradu wykazywat —
jak wiadomo — Jerzy Harasymowicz, ktéry wprawdzie
w Muszynie si¢ nie urodzil, ale dzigki praktyce w tutejszym
nadle$nictwie zostat zauroczony tym miasteczkiem i najbliz-
szg okolica. Réwniez Bieszczady, podobnie jak u Ziemianina
byly jego druga mitoscia. Nic wigc dziwnego, ze Wydawnic-
two Ruthenus z Krosna opublikowalo po ksiazce Wizystkie
wiersze sq w bukach Jerzego Harasymowicza (recenzowa-
fem ja w ,Wyspie” 2014, nr 3) w podobnie wysmakowanej
formie Adama Ziemianina Bieszczadzkie anioty. Wiersze i
piosenki. Cz¢$¢ zgromadzonych tutaj tekstow byta druko-
wana wezesniej, dotyczy to zwlaszcza wierszy funkcjonuja-
cych jako piosenki, blisko potowa to utwory nowe, nigdzie
dotad niedrukowane. A propos piosenek. Autor w rozmowie
ze Zbigniewem Kresowatym w ,,Krytyce Literackiej” (2014,
nr 11) tak rzecz wyjasnia:

,Ja prawie nigdy nie pisalem tekstéw do muzyki.
To kompozytorzy brali moje wiersze, bo podobno styszeli w
nich muzyke. Tak czynil przede wszystkim Krzysztof Mysz-
kowski ze Starego Dobrego Malzeristwa, teraz to z wielkim
wyczuciem robi Darek Czarny z grupy U studni. A takze

a
BIESZCZADZKIE ANIOLY

Marek Andrzejewski z Lubelskiej Federacji Bardéw i inni.
Ze nie wspomne Wolnej Grupy Bukowina i Wojtka
Bellona, czy Eli Adamiak.”

Tytut tomu Ziemianina nawiazuje do orga-
nizowanego co roku festiwalu anielskiej muzyki pie-
$ni pod nazwa »Bieszczadzkie anioty«, ktdérego twérca
byt Krzysztof Myszkowski. Nie jest wigc wykluczone,
ze wiele zgromadzonych tu wierszy zostalo napisa-
nych albo na t¢ impreze, albo jest nig inspirowanych.
W poetyckim wstepie do ksiazki autor wyjasnia: ,Biesz-
czadzkie anioty lataly na wyciagniecie reki juz za pierw-
szym razem, kiedy odwiedzilem t¢ boska kraing. I bywalo,
ze anielskimi stadami! [...]Wiersze i piosenki zawarte w tej
ksiedze to swoista i niepowtarzalna Biblia bieszczadzka,
kt6ra dzi§ wkladam Ci do reki. Pisatem ja przez wiele lat,
odkad tylko zachlysnalem si¢ Bieszczadami”.

Utwory Adama Ziemianina majg nieco inng aure
niz teksty Broniuszyca, ktdrego wiersze bieszczadzkie byty
bardzo nostalgiczne — o przyrodzie, losie, przemijaniu.
Autor Bieszczadzkich aniotéw wybral nieco inna perspek-
tywe. Gdyby poszuka¢ mu literackich patronéw, to okaze
si¢, ze jego teksty blizsze sg Janowi Kochanowskiemu
(fraszka O dokrorze Hiszpanie), Marka Hlaski (sformuto-
wanie ,baza ludzi umarlych”padnie w wierszu Na wypale)
czy Edwarda Stachury (tekst Trypeyk dla Edwarda Srta-
chury). Sympatyczna kompania, towarzyszacy jej alko-
hol, krajobraz widziany z perspektywy lekko zamroczonej
glowy to czgste motywy wierszy Ziemianina, by wspomnie¢
cho¢by takie utwory, jak: Bieszczady 2014, Bieszczady 2008,
Na wypale, Bieszczadzkie piwko czy U Romka Zielonki.
Alkoholi mamy tu cala game od: denaturatu, bimbru, zyt-
niej, po wina wegierskie i piwo marki Lezajsk. Towarzyszy
on i wypalaczowi wegla drzewnego, i biesiadom z udziatem
podmiotu lirycznego, rozjasnia spojrzenie na $wiat, oblaska-
wia bieszczadzkie krajobrazy, bieszczadzka przyrode.



Z tekstéw tych wylania si¢ sylwetka poety skorego
do wesolej zabawy, niestroniacego od alkoholu. Wida¢
w nich jednoczesnie swoisty dystans, czasem ironi¢
wobec siebie i trunkéw. Inaczej Harasymowicz, samotnik

spogladajacy na Bieszczady okiem lesnika, antropomorfizu-
jacy przyrode. Wspomniany alkohol utatwia kontakty, roz-
wija narracje¢, otwiera rozméwcéw poety. Ziemianin bowiem
trafit tutaj stosunkowo pézno, rozpoznawanie tej ziemi roz-
poczat od rozméw z ludzmi. Interesowaty go, podobnie jak
w rodzinnej Muszynie, postaci oryginalne, wykonujace rézne
zawody, z rozméw z nimi tworzy obraz poznawanej krainy.
Od wypalacza wegla drzewnego (Na wypale), po lesniczego
z Halkowic, ktéry niczym ,sam mistrz Kochanowski
w cieniu czarnoleskiego drzewa” polewa wegierskie wino
(U Rombka Zielonki). Cz¢$¢ tych nazwisk, jak np. Teresa
Zielonka, pojawi si¢ réwniez w licznych w tym tomie
dedykacjach.

Nazwal swéj tom Adam Ziemianin ,Biblig biesz-
czadzka”. Sporo w tym wyznaniu poety racji, gdyz zgro-
madzone tu teksty tworza niezwykla opowies¢ o tej zacza-
rowanej krainie, ktéra tworza koputy cerkiewek, potoniny,
stara stacyjka czy archaiczna, odchodzaca w przesztos¢
kolejka. Ale Bieszczady to réwniez niezwykla przyroda, ktéra
pozwala odetchna¢ od cywilizacji, od miasta, od polityki,
od wojen. Niektdre teksty operujg wyszukana metafora, jak
cho¢by fragment wiersza W objgciach zaskrorica:

»Drzewa to wykrzykniki lasu

Wiolinowe warkocze kluczy

I podniebne anielskie nuty”,

czy ,Goraca nutka storica” w utworze Bieszczady 2003 lub
»Drzew ikony klaniaja si¢ gorom” w dedykowanym tekscie
Marcie i Kacprowi z ,,Rozsypanica” Na sierpniowym balko-
nie w Cisnej. Przyroda ta wyzwala réwniez refleksje egzy-
stencjalne. Spadajace gwiazdy we wspomnianym tu wierszu
sygnalizuja, ze ,ktos odszed} znéw w samotng podréz”, a
,Kiedy$ i nam przyjdzie stad odejs¢

By sprawdzi¢ czy jeszcze gdzie$ tam

Tez mieszka bieszczadzka mitos¢”

W jeszcze bardziej pesymistycznym tonie, nawigzu-
jacym do mrocznych wierszy Trakla utrzymany jest Biesz-
czadzki odjazd, ktéry rozpoczyna si¢ stowami ,W ciemnej
filizance/Husta si¢ $mier¢”, a koriczy ,za oknem/Po ogro-
dzie/Pociag jedzie/Drzewo wiezie/ na trumny”.

Adam Ziemianin podobnie jak Harasymowicz nie
pominal kwestii krwawej historii tej krainy. Tom otwiera
wiersz Bieszczady 1946, w ktérym w dos$¢ naturalistyczny
sposéb przypomina powojenne chwile w tym regionie:

,»,Od Sanu sotnia krwawa sie zbliza
Juz wyja wrota plonacej stodoty
U wrét glowa do dotu przybity

Swéj czy nie swéj ale to miejscowy

Wroga sotnia w géry znéw wrécita

Z sit opadly drzwi plonacej stodoty

I w zgliszczach dymi martwa cisza

A w cieniu nadpalonych skrzydet
Brodza poomacku bieszczadzkie anioty”

Problematyke t¢ kontynuuje w wierszu Lopierika, w ktérym
»W potoku woda po femkowsku co$ gada”, w ktérym w
cerkwi w Lopience ,,Smutna Pani ze swoim Dziecigtkiem/
Ponownie zdazyta uwi¢ gniazdko $wiete/”

»Na wieki juz bedzie boska strazniczka
To dlatego po latach znowu tu przyszta
By w Bieszczady — nawet w zlych snach
Nie powrdcita juz nigdy Akcja Wista”

Aluzje do tamtych krwawych dni powréca jeszcze
w wierszach Bieszczady 20071 Ostatnia wieczerza. W pierw-
szym o uroku bieszczadzkich polonin pojawia si¢ stwierdze-
nie: ,, Kiedy$ poptyneto/Tutaj wiele fez/I o tym tez nalezy/
Zawsze pamigtaé/. W drugim zas: ,Po bukach szta krew/
Do gumiakéw ciekta/W $rodku pusta wies/blizej do pie-
kfa”. Poeta stara si¢ nie komentowac zdarzen z przesztosci,
operuje przejmujacymi obrazami. Czytelnikowi daje moz-
liwosci osadu tych bolesnych kart powojennej historii.

Calkiem inna tonacj¢ wnosza tytutowe Bieszczadz-
kie anioty, jak Aniot zimowy, Aniot drzewny troche zwiewny,
ale najbardziej ze wszystkich aniotéw odpustowy, no i jar-
marczny, ze az pocieszny i pokraczny czy Makatka z anio-
tem. Cechuje je swoisty rytm,przypominajacy piosenki
ludowe, swoisty humor, nastrdj.

Wpisany w bieszczadzki pejzaz jest wiersz poswig-
cony ikonie amerykanskiego pop artu Andy Warholowi.
(Lupkdw — Medzilaborce), ktérego temkowscy rodzice
wyemigrowali przed wojna do Ameryki, a brat po $mierci
artysty zbudowal w nieodleglych od miejsca urodzenia
Warholéw Medzilaborcach muzeum mu poswiecone, zas
»Tunel w Lupkowie/jest chudym rekawem/Mistrza Andy
Warhola/". Idzie o tunel zbudowany jeszcze za ,,nieboszczki
Austrii” faczacy Polske ze Stowacja, a dzis letnia pora skraca-
jacy droge do stron rodzinnych artysty, ktéry na nowym kon-
tynencie osiagnat szczyty eksperymentéw artystycznych:

»1ak trafit na wielka scene
A scena ta byla obrotowa

Do wszelakich eksperymentéw
Wyraznie otwarta i wrecz gotowa



Dalej wigc lot odbyt w rakiecie
Zrobionej z blaszanej puszki
Po zwyklej zupie pomidorowej
Docierajac tam w sama pore’.

Na koniec tego oméwienia bieszczadzkiej poezji
Adama Ziemianina warto przytoczy¢ w calosci nieco zar-
tobliwy utwér pt. Bieszczady 2002:
»Warto bylo
Tu przyjecha¢
Bania z poezja
To jest mate piwko”.

Osobna i jednoczesnie komplementarng wobec tek-
stu narracja sa ilustracje corki poety, Halszki Ziemianin.
Tworza je biato czarne rysunki i kolorowe obrazki utrzy-
mane w poetyce zebranych tu wierszy. To jakby naiwne,
czasem zabawne, pelne humoru scenki z udziatem biesz-
czadzkich aniotkéw. Obliguja one do uwaznej lektury,
gdyz piérkiem i pedzlem wskrzeszajg swiat namalowany
stowem. Jaki$ czytelnik tego tomiku powiedzial, ze ma on
jakby dwoje autoréw: poete i plastyczke. Mysle, ze jest w
tej konstatacji sporo racji. Dowody: obrazek nas. 21, gdzie
,bieszczadzki aniol” wisi wraz z innymi eksponatami na
sznurze do bielizny, innym razem na tle wygwiezdzonego
nieba dotyka stopa sierpa ksi¢zyca (s.10), jest tez ,.ciuchcia
z piéropuszem dymu” (s.13) czy tarcza z6ttego ksi¢zyca na
tle ciemnych drzew (s.30) i aniot z dmuchawcem (s.73).

Podobnie jak Jerzego Harasymowicza Wizystkie
wiersze sq w bukach tomik Adama Ziemianina Bieszczadz-
kie anioly wyrdznia si¢ wysokimi walorami edytorskimi, do
ktérych zaliczam réwniez dyskretnie wmontowane fotogra-
fie, wysokiej klasy papier, itp. Ksigzka poza wspomnianymi
walorami poetyckimi posiada wysoka warto$¢ artystyczng.
Takie peretki edytorskie coraz cz¢sciej mozna spotkad poza
wielkimi metropoliami w matych prowincjonalnych ofi-
cynach. Rzecz ukazata si¢ w serii ,,Bieszczadzka Biblioteka
Poetycka BBP”. Czekamy na nastepne pozycje.

1.Adam Ziemianin, Bieszczadzkie anioty. Wiersze i piosenki.
Wydawnictwo Ruthenus. Krosno 2015

JEST TAKA ULICA

Jest taka ulica
ktérej prawie nie ma
a domki przy niej parterowe

Jak stara ksigga
czasem si¢ otwiera
i ludzie patrza zza firanek

Tu mozna w oknie
dojrze¢ szklang kule
lub s16j z ogérkami kiszonymi

Czasem tez sie trafi
stary jak swiat kalendarz
albo obrazek ze $wigtymi

Lecz drzwi nie zawsze
dla wszystkich otwarte
szczegdlnie w okolicach zimy

Tu ludzie chcg mie¢
blogi $wicty spokdj
nawet za wszelka cene

Po to by czasem
zapas¢ w dluzszy sen
i $ni¢ ze wkrétce bedzie lepiej



—

PYTANIA
Z ANATOMII PISANIA
DO MARKA SOLTYSIKA

Beata Klimowicz: Chlopak z Olku-
sza, ktéry skoriczyl wydzial grafiki
ASP w Krakowie, a nawet zostal na
uczelni jako pracownik dydaktyczno-
naukowy — jak to si¢ stalo, ze zaczal
pan pisac?

Marek Soltysik: Takie pisanie, jakie
mnie wéwczas dopadlo, istnieje ponad
wszystkim. To nie sposéb na cos, nie
jaka$ pomoc w spetnieniu, to — przed
tym sfowem nie uciekn¢ — powolanie.
Zeby piszac proze tworzy fikcje literacka,
ktéra ma otwieraé furtke na przyjecie
prawdy, trzeba albo bardzo duzo prze-
zy¢, albo mie¢ w sobie z jakich§ powo-
déw skondensowany $wiat wewnetrzny.
Trzeba wyciagna¢ piéro, zeby przeklu¢
ten chyba niekoniecznie naturalny twér,
kt6ry rozpiera. No wigc miatem powdd,
potrzebe. Przydalby si¢ jeszcze pretekst.
Z kolega z akademika, $wietnym drzewo-
rytnikiem, obecnie profesorem, z ktérym
faczyly mnie fascynacje Dostojewskim,
Musilem, Choromanskim, Gombrowi-
czem, zalozylem si¢ o rower, ze w czasie
wakacji napisz¢ powies¢. Wygratem, nie

BEATA KLIMOWICZ

chcialem roweru. Pisarz musi mie¢, jak to nazywaja Niemcy, sitzfleisch, ktéry
stuzy do siedzenia, owszem, jednak nie na siodetku roweru. Trzecig powies¢
— pierwsza wysoko nagrodzona i po péttorarocznym lezakowaniu w cenzu-
rze wydana w 1977 — napisatem w poklasztornym budynku na rogu Skatecz-
nej i Augustianiskiej. Tak, Domiar ztego powstawal na przetomie 1974-1975
w mieszkaniu, ktére zajmowaltem wspdlnie z alpinista, ktdry jezeli akurat nie
brat udziatu w wyprawie, zazwyczaj sypial. Miatem osobny pokdj, wysoki,
obszerny, ten sam. w ktérym jeszcze przed stu laty byla kaplica Augustia-
nek. Przy okazji malowalem, przygotowatem si¢ do dyplomu w ASP, z okna
po prawej mialem widok na mur Ogrzewalni Brata Alberta na horyzoncie,
z okna na wprost juz zarys zydowskiego Kazimierza, gdy wychodzitem na
ganek — widok na Skalke, w prawo, u bramy muru podwérza kamienicy, wyj-
$cie wprost na wspaniaty gotycki masyw kosciota Sw. Katarzyny. Docenia-
fem to. Do nielicznych rzeczy, ktérych w zyciu zatuje, nalezy moja pochopna
decyzja o opuszczeniu tamtego miejsca. Ale moze — skoro bylo, i byto dobrze
— szkoda czasu na zale.

Debiutowal pan wierszami opublikowanymi na famach Dziennika Pol-
skiego w1972 roku, choé pierwszy wybér pana wierszy towarzyszyl wysta-
wie pana obrazéw w 1967, ktéra sam pan sobie wymyslil, zorganizowal i
przeprowadzil. W jakiej formie te wiersze byly dostepne dla czytelnikéw
— czy udalo si¢ panu je wydrukowaé?

Nie mialem takiej potrzeby. Zszywki w formie maszynopisu wystukanego
»peretka” wystarczaly mi w zupetnosci. ,,Peretka” nazywano wéwczas mala
czcionke z miniaturowej maszyny do pisania. Od biedy mogta wyglada¢ jak
druk. Maszyny uzyczyt mi ojciec, cztowiek surowy, ktéry jednakze sam w
miodosci rysowal, a dzienniki prowadzil zawsze, i to on mi podarowal, dwu-
nastoletniemu zapalericowi, cato$¢ akcesoriéw malarskich —sztalugg, blejtram
z plétnem, pedzle, werniks — z kompletem najlepszych wowczas olejnych farb
»Rembrandt” holenderskiej firmy , Talens”, ktére nielegalnie przeptynely Bal-
tyk. Znakiem rozpoznawczym ,,publikacji” towarzyszacej pierwszej wystawie
bylo takie moje éwczesne logo: koniczyna tréjlistna, ale ze §ladem czwartego
listka. Wykonalem kilkanascie takich broszur. Pewnie jeszcze gdzies slad pozo-
stal, ale od tamtego czasu uplyn¢lo prawie pét wieku. Wstyd szukad.

Rok 1972 byt tez rokiem niespodziewanej $mierci Michata Choro-
mairskiego. Czy byl on dla pana kims, kogo mozna okresli¢ mianem
»Mistrz”?

Zdecydowanie tak. W dniach, kiedy Choromariski w Warszawie poszed}
spacerkiem do kliniki, zeby si¢ da¢ przebada¢ profilaktycznie, a nazajutrz
zona zjawila si¢ tam, zeby go odwiedzi¢ i pokazali jej ciato meza juz po sek-
cji, rezyser Janusz Majewski ustalal obsade filmu ,,Zazdro$¢ i medycyna” na
podstawie powiesci Choromanskiego, literackiego przeboju lat 30. na caltym
$wiecie, chetnie zreszta czytanej i wznawianej po wojnie. Janusza Majew-
skiego poznatem poprzez fascynacje Choromariskim — oraz Schulzem jako
grafikiem. Janusz Majewski kupit sporo moich obrazéw utrzymanych w nie-
uchwytnym klimacie twérczosci zgastych mistrzéw, m.in. Kamienny stét
(Schulz i Choromanski siedza z r¢kami na blacie, a obaj majg na ramionach
dfonie nieznanych oséb, ktére musiaty przykucna¢ za ich plecami). To bar-
dzo, rzekibym, literackie ptétno... Tak si¢ ztozylo, ze polaczyly mnie przy-
jaznie z pisarzami, kt6rzy wezesniej, jako bardzo mlodzi ludzie, zblizyli si¢
do Choromariskiego, odosobnionego w Warszawie jak wiemy, w nastgpstwie



niezrozumialych ostracyzméw kolegéw sprzed wojny, ongis
mniej oden stawnych, ktérzy w 1958, w roku jego powrotu,
i pézniej, mogli cos dla niego zrobi¢, a przynajmniej mu
nie przeszkadzaé (w mojej ksigzce przywotatem warte lek-
tury listy kondolencyjne Iwaszkiewicza i Andrzejewskiego,
do zastyglej w bolu wdowy po Choromanskim, znakomi-
tej tancerki Ruth Sorel). Tak wigc pan Michat még} liczy¢
raczej na najmlodszych. I nie przeliczyt si¢. W Komorowie
nie odwiedzat Marii Dabrowskiej, lecz debiutanta Wtady-
stawa Lecha Terleckiego, ktéry mieszkal z zong w domku
obok autorki Nocy i Dni. Choromanski w Bristolu jadat
obiady z bardzo mlodym Ireneuszem Iredyriskim. Oczywi-
$cie z dobra wédka. Bohema wtedy pifa duzo, ale to pewnie
pani wie, i to w porze, ktéra dla wickszosci spoteczeristwa
byla $cisle wyznaczonymi godzinami pracy.

Domiar ztego uzyskal specjalng dedykacje Iwaszkiewi-
cza. Czy to otworzylo przed panem drzwi wydawcéw?
»Czytelnik” oglosit konkurs na powies¢, po czym opie-
kowal si¢ laureatami, ktérych bylo o§miu na bodaj tysiac
sze$¢set nadestanych prac. ,,Czytelnik” to wéwczas najbar-
dziej liczace si¢ wydawnictwo w Polsce. Nie byto znakomit-
szych oficyn jezeli chodzi o polskg literatur¢ wspélczesna.
W Paristwowym Instytucie Wydawniczym wydawano wig-
cej przektadéw, polska literature wspélczesna takze, no, ale
»Czytelnik” byt — na to wygladalo — bardziej liberalny jesli
chodzi o zapatrywania polityczne autoréw, tak samo jednak
surowy, jezeli chodzi o strong artystyczna. Wtedy, w latach
70., Wydawnictwo Literackie w Krakowie wybilo si¢ na
trzecie miejsce w tej klasyfikacji, byly jeszcze , Iskry”, wéw-
czas oficyna mlodziezowa. No wiec mnie si¢ zadne drzwi
nie musialy otwieraé, poniewaz mialem otwarte najlepsze.
Rok po roku ukazywaly si¢ moje nowe ksiagzki wlasnie w
Spétdzielni Wydawniczej ,,Czytelnik”, ktérej prezesem rady
nadzorczej — czego nie mozna nie zauwazy¢ — byt wlasnie
Jarostaw Iwaszkiewicz. Tu podkreslam: uktady miedzy mna,
woéwcezas miodym, a nestorami byly najczystsze! Liczyla si¢
tylko twérczosé. To bylo podtoze i to byly realia. Tu nie
mogg nie doda¢, ze zanim Domiar ztego wylazl z cenzury,
gdzie si¢ kisil przez péttora roku (laureat I nagrody, Jan
Komolka, mial gorzej, a w kazdym razie inaczej, bo cen-
zura nie zezwolita na druk, autor po jakim§ czasie wydal
wprawdzie swoja Ucieczke do nieba w tzw. drugim obiegu,
ale prosze mi wierzy¢, pisarz, ktdry traci kontakt z odbiorca
tu i teraz, staje si¢ takim, no, piwnicznym kwiatem), mie-
siecznik , Twérczos¢” w numerze 8/1976 opublikowat blok
o$miu moich opowiadan. Druk w ,, Twérczosci” liczyt sig
woéwczas bardziej niz w najlepszym wydawnictwie. To byt
moj potezny debiut prozatorski. Redaktorem naczelnym
»Iworczo$ci” byl Jarostaw Iwaszkiewicz, ale dziatem prozy
kierowal inny wybitny pisarz, Julian Stryjkowski, ktéremu
postalem opowiadania jako propozycje publikacji. Stryjkow-
skiego poznalem pézniej, a jeszcze pézniej wielkiego czto-
wieka najczystszej poezji, ktéry do swoich pséw méwit jak

do ludzi, Ziemowita Fedeckiego. Fedecki, ttumacz Michata
Buthakowa, [zaaka Babla, Borysa Pasternaka, Mariny Cwie-
tajewej, Wlodzimierza Wysockiego, wspélzatozyciel i jeden
z filaréw odwaznego STS-u, autor tekstéw celnych piose-
nek satyrycznych, byl w ,, Twérczosci” szefem dziatu poezji.
On, ktéry (obok Mariana Eilego) pomdégt K. 1. Galezyn-
skiemu zadomowic¢ si¢ i zaistnie¢ w powojennej rzeczywi-
stosci, ktéry do konca opiekowat si¢ Stedem (Edwardem
Stachura) i ktdry byl pierwszym, kt6ry podszedtz pomocng
dlonig do Iredyriskiego po jego wyjsciu z wigzienia, druko-
wal w , Twérczosci” moje wiersze, odstgpowal mi na kawat
lata swoja dacz¢ nad jeziorem. Tak bylo. A potem bylo tak,
ze inne wydawnictwa same prosity mnie o proz¢ i wiersze.
Mozna sie byto wzbi¢ w dume. W Krakowie zauwazono
mnie wreszcie. Do niedawna bytem dla srodowiska literac-
kiego nieszkodliwym artysta malarzem i grafikiem, ktéry
co$ tam sobie pisze. A tu ,,Czytelnik”. , Twérczos¢”, przyjazn
z Iredyniskim, z Fedeckim, z Whadystawem Lechem Terlec-
kim, zazylo$¢ z Michatem Sprusiriskim, redaktorem naczel-
nym,Czytelnika”, poeta, tumaczem poezji amerykanskiej,
wybornym eseista, kontakty z Tadeuszem Konwickim w
sprawie sfilmowania powiesci Biate okno? Ki diabel?! Dwie
male powiesci wydatem wtedy w Wydawnictwie Literac-
kim, specjalnie zaproszony. Gwatt z podtytutem ,Horror
moralny” rozszed! si¢ w nakladzie 30 tysigcy egzemplarzy,
co mi po latach wymawiali publicysci dalej zwani kultu-
ralnymi. Publikowalem w dobrych stolecznych wydawnic-
twach, aw 1989 w ,Wydawnictwie Poznariskim” Swiadomosé
to kamien. Kartki z zycia Michata Choromariskiego. Duza
ksiazka wlasnie w Poznaniu, w holdzie dla mistrza, kt6ry
— przed wojna noszony na re¢kach — po powrocie z emigra-
cji w 1958 wsrdd serdecznych kolegédw nie mégl znalez¢
wydawcy, co dla czynnego pisarza jest paralizem. Mieszkal
w Warszawie, wydawal w Poznaniu, gdzie , Wydawnictwo
Poznanskie” zajelo si¢ nim jak nalezy; nie sprzeciwiano si¢
jego propozycji wyplacania miesi¢gcznej pensji. Obawiat
si¢, ze jako niegospodarny przetraci od razu honorarium
za powies¢. Wydawnictwo nie ryzykowalo; Michal Cho-
romariski rok w rok wydawal nowa opasta powies¢. Redak-
torka opiekujaca si¢ jego ksigzkami niosta na pociag nad
morze drewniane kule, poniewaz Choromariski na wcza-
sach w Ustroniu zfamal sobie nogg i pomocy szukat nie
w Warszawie, nie w organizacjach twérczych, lecz u zaprzy-
jaznionego wydawcy. Nie zawsze mégl jezdzi¢. Mloda pani
redaktor z Wydawnictwa Poznanskiego zjawita si¢ prosto
z dworca w mieszkaniu Choromariskiego w Warszawie w
celu oméwienia maszynopisu powiesci. Poczestowana kawg
z termosu pisarza na chwile stracita oddech. Zdecydowanie
za duzo spirytusu.

Wielcy maja swoje prawa ale i stabosci. I wlasnie — czy
moéglby pan nam zdradzié, co w pana przypadku sta-
nowi sile, a co — bariere twércza?



Trzydziesci pigé lat temu miatem bardzo
duzo z tego, co wtedy mozna bylo mie¢
(cho¢ zrezygnowalem z talonu na samo-
chéd, zrzektem sie dziatki w Chelmie,
nie skorzystatem z darmowych rejséw
dookota $wiata). Siedziatem w wygod-
nym mieszkaniu, w swoim gabinecie
przy neobarokowym biurku, przebiera-
fem w ofertach od wydawcéw i czulem
fizycznie, jak mi wysycha wyobraznia.
Gdyby nie istotne zmiany, ktére wigzaly
si¢ z intymnymi przezyciami osobistymi
i gdyby nie méj wstret do plynieciaz pra-
dem, pewnie dzis siedziatbym przy tym
samym biurku — jak obecnie ten mentor,
o ktérym si¢ pamieta, ze kiedy$ cos tam
napisal, i ktéry zza tego biurka feruje
wyroki w rodzaju: — Ten ma zaistnie¢
w literaturze, a tamtego skreslamy. Bez
uzasadnienia. Rozkaz!

Pod prad, ale nigdy wbrew sobie. W cza-
sie siedemnastu przeprowadzek stracilem
troche dokumentdw, wiele pamigtek, w
czasach niedostatku wyzbywatem si¢ cen-
nych przedmiotéw, bywalo strasznie, bli-
sko $mierci i w obliczu $mierci, ale zar nie
wygask. Dopdki zyje... Hm!

Dwa miasta: Krakéw i Olkusz — skad
pan si¢ czuje ,,bardziej”?

Znikad. Moi przyjaciele mieszkali w
Warszawie. Moi przodkowie wedrowali.
Olkusz to prywatne dziecidstwo. Bez
poczucia zakorzenienia. Krakéw nato-
miast byl miastem z marzeri. Od 10. do
14. roku zycia bywalem tam mniej wig-
cej raz na kwartat. Ojciec zostawial mnie
rano w ktérej$ z wybranych przez mnie
galerii Muzeum Narodowego, biegt zata-
twia¢ wazne interesy, ,odbieral” mnie po
potudniu, zdezelowanym przedwojen-
nym Mercedesem wracalismy do Olku-
sza. Wtedy istniata tylko jedna trasa: przez
Ojcéw i Pieskowg Skale, tam Maczuga
Herkulesa, Igta Deotymy, jurajskie cuda
i szatarisko powykrecane serpentyny.
Bylem pétprzytomny ze szczgscia, jakie
dawalo, jak si¢ to méwi, obcowanie ze
sztuka. Z twdérczoscia. A w Olkuszu,
nie zapomne, leciwa, mtoda duchem
bibliotekarka, pani Ludmila Jarnowa z
domu Jahn, wnuczka malarza Wojciecha
Kornellego Stattlera, profesora samego
Matejki, wypozyczala miksiazki o sztuce,

albumy malarstwa, a tam akty... ,Zebys sie tylko nie gorszyl — zaznaczata —
bo to sa dziela sztuki”. Od 51 lat mieszkam w Krakowie i nadal nie jestem
z Krakowa. Moze ja nie potrafi¢ si¢ zakorzenic?

Czy dlatego do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich zapisal si¢ pan w oddziale
warszawskim, nie w Krakowie?

To nie takie oczywiste. W skrécie. W 2001 po powaznym wypadku, odnie-
sionym w Krakowie — z ktérego skutkéw uszedlem z zyciem zadziwiajacym
trafem, a gléwnie dzigki pomocy i inicjatywie mojej dzielnej zony, pisarki
Jadwigi Nowak oraz pisarza i filmowca, Piotra Wojciechowskiego — przeby-
walem przez rok w klinice ortopedii w Otwocku. Pomagali mi i odwiedzali
mnie koledzy z Warszawy, z Krakowa dwukrotnie mnie wsparta Wistawa
Szymborska, juz Noblistka (przed Noblem aczyta nas kolezeriska zazylos¢,
potem zrobilo si¢ tloczno i duszno, nie gustuje). Nalezatem wéwczas do kra-
kowskiego oddziatu SPP. Wygrzebaltem si¢ jakos, po przerwie od 2005 wyda-
walem ksiazke po ksigzce. Wydatem wlasnie Legowisko szakali, z zamiarem
powiadomienia o tym fakcie, zajrzalem na strong¢ krakowskiego oddziatu
SPP. I o zgrozo, w rubryce ,Odeszli od nas” trafitem na swoje imi¢ i nazwi-
sko. Wprawdzie w dobrym towarzystwie, bo migdzy zmartymi Miloszem
a Stomczyniskim, ale... Wyslalem e-mejla do biura stowarzyszenia z prosba
o sprostowanie i proszg sobie wyobrazi¢, ze otrzymatem odpowiedZ utrzymana
w tonie ordynarnym. To dwczesny sekretarz oddziatu, czlowiek nazwiskiem
K., o ktérym nie styszatem ani wczesniej, ani potem, radzit mi, zebym sobie
kupit wieniec nagrobny i rzucit go na moje Legowisko szakali. To zdecydowa-
nie nie byto zabawne. Dalszych szczegétéw oszczedze. Za zgoda dwezesnego
prezesa Zarzadu Gléwnego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich przeniostem si¢
do oddziatu warszawskiego.

Czy naprawdg jest tak, ze ,,Zzr6dlo powiesci jest nieczyste”? Zacytowal pan
niegdys te slowa Juliena Greena w obronie Michatla Choromasskiego.
Mysle, ze to nie jest zta robota, kiedy w rezultacie filtrowania nieczystego
zrédta uzyskuje si¢ napdj cudnej klarownosci.

A co moze by¢ takim ,,nieczystym Zrédlem” — czy na przyklad plotki? Jakie
ma pan nastawienie do wykorzystywania ich w celach literackich?
Mam si¢ na bacznosci, od kiedy plotki, ktérym do twarzy w buduarze, prze-
niosty sie do literatury faktu.

A pan — jak tworzy literature faktu? Ostatnio wlasnie przeczytatam Jak
upadajq wielcy. Tam jest troche plotek i ,,rozpietych szlafrokéw”.

Ja juz mam dos¢ tych rozpietych szlafrokéw, butéw i portek. Moze u siebie
takze, ale gléwnie wokét. Po 2010 do tego stopnia wzrosta moda na odbraza-
wianie, na wyciaganie genitaliéw znanych, nieiyjqcych tworcow, ze gotowa
forma, lecac z hukiem, zabila tre$¢. Kiedy w 2006 wydalem w Swiecie
Ksiazki” Pigknych szalericow, przeslicznie laudowanych przez prof. Zbyszka
Mikolejke w siedzibie Naczelnej Rady Adwokackiej w Warszawie, nikt si¢
wczesniej nie interesowat tym, ze Xawery Dunikowski zastrzelit w restauracji
kolegg, ze wrazliwy pisarz Artur Schroeder nie wytrzymal nagonki utytuto-
wanego i $wietnie politycznie ustawionego architekta i zastrzelit si¢ w stuz-
bowym mieszkanku w Palacu Sztuki, ze Zofia Stryjeriska zostala porwana
do samochodu i za sprawg wybitnego me¢za wywieziona do domu wariatéw,
ze w Paryzu aktorka (ktéra potem zostanie zakonnica) zastrzelifa pisarza
Jana Zyznowskiego na jego prosbe itd. Masa tego. W nastepnych latach —
obok beletrystyki — wydatem kolejne ksiazki non-fiction w konwencji Pigk-
nych szalericow: Sekrety niesmiertelnych, wspomniana przez pania Jak upa-
dajg wielcy i Zbrodniarze i cudotwdrcy. — Zeby napisaé te ksiazki, musiatem
prowadzi¢ drobiazgowe kwerendy. Ci, ktdrzy zabrali si¢ do pisania pézniej,



do dzis$ korzystaja z gotowcéw, zapozyczonych ode mnie
bez mojej wiedzy. Napisalem np., ze Dunikowski zastrze-
lit Pawliszaka w warszawskiej restauracji Lijewskiego. Spo-
tykam przypadkowo tego nowego autora i pytam go, czy
wie, w ktérym miejscu na Krakowskim Przedmiesciu byta
restauracja Lijewskiego. Nie wie. A co go to obchodzi. To
moze wie, jakie bylo w tej restauracji menu przed I wojna
swiatowa? Nie wie. To smutne, Ze ja wiem, a on nie wie i
oglasza drukiem rewelacje jako swoje, to ngdzne. .. Caltymi
latami wracalem w muzeach do rzezb Dunikowskiego, kra-
zylem wokél jego Kobiet brzemiennych i wyrzezanej w lipie,
monumentalnej Glowy Mickiewicza, migdzy innymi réwniez
po to, zeby mdc t a k napisa¢ te ksiazki. Wertowalem prase
z epoki, przewodniki i kalendarze; to pasjonujaca praca;
szkoda, ze dzis tak fatwo wykra$¢ osobom niepowotanym
jej efekty. Zeby whasciwie naswietli¢ kulisy pojedynku Leona
Chwistka z Whadystawem Dunin-Borkowskim w Paryzu,
latami w Muzeum Narodowym w Krakowie badatem spo-
s6b, w jaki Chwistek namalowat formistyczng Szermierke,
zapoznalem si¢ nie tylko z wydanymi w niewielkich nakfa-
dach pismami Chwistka, z opéZnionymi relacjami w prasie
krajowej, lecz takze z biezacymi wiadomosciami w L'Echo
de Paris” i w ,,Le Figaro”, no i np. z biografiami Modiglia-
niego, gdzie réwniez wspomina si¢ o tym pojedynku Pola-
kéw. Szkoda gada¢é. Wracam do fikeji literackiej.

Ale jednak za sprawa szlafroka zostal pan bratem
Iredyniskiego?

Prawie wszystko o moim widzeniu Iredyriskiego, oprdcz
kilku spraw, ktére zostawie dla siebie, a moze i, jesli czas
pozwoli, dla pisarstwa, oraz szlafrokowo-braterskiej aneg-
doty, puszczonej w eter w radiowej Dwdjce, zawartem w
ksiazce Ireneusz Iredynski. Listy z wi¢zienia. Irek byt moim
przyjacielem, bywal mistrzem. Na samym poczatku lat
osiemdziesigtych XX w., podczas coraz czgstszych wypadéw
z Krakowa, w Warszawie pomieszkiwatem w jego wreszcie
whasnym, nowym domuz ogrédkiem, z psami i doskonatymi
obrazami, pod Puszcza Kampinoska. Trzeba wiedzie¢, ze
Iredyniski byl gwiazda literatury. Nie opuszczata go legenda
czlowieka gwaltownego i zabijaki. A ja przy nim odzyski-
walem spokdj. Irek, starszy ode mnie o jedenascie lat, nie
mial rodzenstwa. Matki nie pamigtal, wychowywaly go
nadopiekuricze ciocie. Jesiert 1981. W centrum Warszawy
ztapal mnie deszcz. Zupelnie przemoknicty zjawitem si¢ u
Irka, gdzie bytem rozgoszczony. Otworzyt miw gustownym
szlafroku, juz nie pamigtam doktadnie: z6ttym, powiedzmy,
w czarne pasy, frotte. Oczywiscie wpakowal mnie od razu
do tazienki, tam prysznic, suszarka, reczniki, przez szpare
w drzwiach podal mi szlafrok. Nowiutki; identyczny miat
na sobie. Nie wyczuwajac pewnego komizmu sytuacji sie-
dziatem w salonie naprzeciw niego. Ja pod obrazem Sta-
nistawa Masiaka, Irek pod obrazem Tadeusza Dominika.
Kto$ zadzwonil do drzwi, zona Irka, Teresa, wprowadzita
rezysera Filipa Bajona z rodzina. Bajona poznalem ze zdjecia

na skrzydetku jego pierwszej powiesci, on mnie nie znal.
Iredynski przedstawil mnie padstwu Bajonom: — To jest
moj brat. — To bylo wyjatkowo sugestywne. Do tego stop-
nia, ze w pierwszym momencie i ja uwierzylem... oczywi-
$cie ha-ha-ha.

Byt pan tez w przyjacielskich stosunkach z Herbertem?
Naszych milych kontaktéw nie §miatbym nazwac przy-
jaznia — od 1976, od pierwszego spotkania w SPATiF-ie,
istnialo, owszem, poczucie wigzi. Ciesze sie, ze az tylu czy-
telnikéw i stuchaczy miato okazj¢ zapoznac si¢ z plonem
naszej znajomosci, z nagrang, emitowang i wielokrotnie
drukowang w calodci i we fragmentach nasza rozmowg
o sztuce, mitosci i §mierci, zatytutowang ,Swiatlo na murze”
(wwydaniu ksigzkowym opublikowana w tomie zbiorowym
»Zeszytéw Literackich” pt. Herbert nieznany. Rozmowy).
10 kwietnia 1981, w okresie euforii i pierwszego zachly-
$niecia si¢ wolnoscia, kiedy Zbigniew Herbert wrécit z emi-
gracji i z rozczuleniem nad matym rozumkiem niektérych
aktoréw przypatrywat si¢ prébie ,Pana Cogito” w Starym
Teatrze, po naszym wspdélnym powrocie do hotelu Cra-
covia nie mial juz sily, zeby rozmawia¢ ze mna w pozycji
siedzacej. Zgodnie polozylismy si¢ na dywanie. Samary-
tariska zona wielkiego poety, pani Katarzyna, od czasu do
czasu dolewala nam kawy do filizanek. Lezelismy gadajac
co najmniej przez trzy godziny. Na ta§mie magnetofonu,
ktéry lezat migdzy nami, picknie nagraty si¢ takze dzwigki
stukania naszymi lufkamiw szklana popielniczke. O, ostro
si¢ wtedy palito. Herbert powiedziatl do mnie w pewnym
momencie co$, czego malowniczo$¢ zostala utrwalona na
zawsze: — ,,Proza musi by¢ rozlozysta, a wiersz przeciwnie
— musi by¢ chudy, ascetyczny, nerwowy, i pi¢ — tak jak pan
teraz — czarna kawe”.

Opisane przez pana przygotowania do pisania ksiazki
to co$ wiecej niz ,research”, to dazenie, by ,,wnikna¢”
w temat az do najdrobniejszego szczegélu. Jak duzo
czasu zajmuje panu napisanie ksiazki?

Tego rodzaju ksiazki non-fiction pisz¢ inaczej niz ,czysta
prozg artystyczng’. Wiedz¢ o niektérych postaciach dra-
matu posiadtem od dawna, inne postacie dopiero poznajg
(niekiedy ogromnie wazne s3 te drugoplanowe). Sprawdzam,
obracam je wokét sprawy, ktdra zainteresowata mnie i moze
zajaé czytelnikéw. Sprawdzam w zrédtach. A potem dopiero
buduje rzeczywisto$¢ — i tu juz proces idzie podobnie jak
w powiesci. Lubie, a moze lubitem pisa¢ te kawatki o ludz-
kich dramatach i pasjach. By¢ moze tylko bym marzyl, ze
bede pisat o sprawach tworcéw, ktére siedziaty miw glowie,
w sercu i w trzewiach, gdyby nie jedna z waznych oséb w
moim zyciu, kolega i, jak si¢ okazalo, przyjaciel, Stanistaw
Mikke. To Staszek, ktéry mnie odwiedzal, potamanego, w
Otwocku, widzac jak lez¢ unieruchomiony, a jednak nie
przestaj¢ pisaé i wysyla¢ felietonéw do ,Rzeczpospolitej”,
gdzie drukowaltem je stale w latach 2000-2002 w ,,Plu-
sie-Minusie” pod autorskim szyldem ,Papierowy tygrys”,



jako redaktor naczelny Pisma Adwokatury Polskiej ,, Pale-
stra” zaproponowal mi staly felieton w miejsce felietonéw
naszego zmartego przyjaciela, pisarza Wiadystawa Lecha
Terleckiego, zreszta kuzyna Staszka. Zapytatem, czy to
moze by¢ felieton o tragediach, konfliktach twércéw. Sta-
szek, adwokat i sam pisarz, przystal na to z radoscia — i
tak powstal méj cykl ,,Procesy artystyczne”. Drukuje je w
»Palestrze” do dzi$ od trzynastu lat; teksty wykorzystuje w
ksiazkach, o ktérych méwimy. Stanistawa Mikke nie ma
od 10 kwietnia 2010. Leciat do Smoleriska z rzadowa dele-
gacja — nie tylko jako wiceprzewodniczacy Rady Ochrony
Pamieci Walk i Meczenistwa, lecz przede wszystkim jako
cztowiek, ktéry wezesniej brat udziat w polskich ekspedy-
cjach do Charkowa, Miednoje, Bykowni, zeby towarzyszac
pracy lekarzy w krakowskiego Instytutu Ekspertyz Sado-
wych im. prof. Jana Sehna, wlasnorecznie, bez rekawiczek,
rozgarnia¢ ziemi¢ w poszukiwaniu drogich szczatkéw. Bra-
tanek zamordowanego na nieludzkiej ziemi, pozostawit po
sobie ksiazki. Kilkadziesiat egzemplarzy nowego wydania
faktograficznej opowiesci katyriskiej Stanistawa Mikke ,,Spij
mezny”, z plyta z nagraniem tekstu czytanego przez Jana
Englerta, lecialo do Smoleniska na poktadzie samolotu...
Duzo z tych ksigzek tam ocalato. No wiec Staszkowi, kt6-
rego zegnalem na zawsze w katedrze Wojska Polskiego w
Warszawie, zawdzigczam naped do pracy nad regulacja tego
doplywu mojej tworczosci.

Na okladce ksiazki Ireneusz Iredyriski. Listy z wigzienia
nie ma pana nazwiska. Dlaczego? Przeciez wniést pan
w te ksiazke réwniez swoja prace, duzo pracy.

Nie pani pierwsza jest tym zaskoczona. Dr Jarostaw Petro-
wicz, pigknie i pozytywnie omawiajac t¢ ksiazke w 7. tego-
rocznym numerze ,Nowych Ksigzek”, dzieli si¢ watpliwoscia,
»czy strona tytutowa nie wprowadza czytelnika w btad, skoro
autorem wickszej czesci tekstu nie jest Iredyniski, lecz doce-
niony i wszechstronny pisarz (...) Marek Sottysik”. Decy-
dujac si¢ na niedrukowanie mojego nazwiska na okladce
postapitem dokladnie odwrotnie niz Wiktor Woroszylski,
ktéry wprawdzie figuruje jako autor wielokrotnie wzna-
wianej opowiesci biograficznej Zycie Majakowskiego, lecz
w rzeczywistosci na 780 stron tej ksiazki tylko 30 stron jest
autorstwa Woroszylskiego. Cala reszta to wybrane i prze-
tlumaczone przez Woroszylskiego cytaty z tekstéw innych
autoréw piszacych o Majakowskim i jego tworczosci. Niby
tak, niby liczy si¢ koncepcja ksigzki, jest konstrukcja drama-
turgiczna, ale. .. mnie si¢ jakos nie chcialo wychodzi¢ przed
orkiestre. Gdyby nie bylo listéw Iredynskiego i gdyby nie
podarowata mi ich Masza Iredynska, pierwsza zona zna-
komitego pisarza, nie byloby osi, wokét ktdrej zawirowal
mdj tekst. Tak sobie myfle.

Wydat pan ponad trzydziesci ksiazek, Polskie Radio wyemito-
walo kilkadziesiat pana stuchowisk, na podstawie panaksiazki
powstal film Deborah w wysmienitej obsadzie. Wspétpraco-
wal pan — i wspélpracuje — z najznakomitszymi magazynami

literackimi. Jest pan laureatem wielu waznych nagréd, pana
powie$¢ Domiar ztego uzyskal dedykacje Iwaszkiewicza, a
w 2012 roku zostal pan odznaczony medalem ,Zastuzony
Kulturze Gloria Artis”. To ogromny dorobek. Czy ma pan
poczucie literackiego spelnienia?

By¢ moze mialbym podstawy do rozwazan o tej stro-
nie spelnienia, gdybym zostal zauwazony przez Instytut
Ksiazki. Przeklady, festiwale — to sa te dobra, ktére mnie
omingly w ostatnim ¢wieréwieczu. Ale nie zszedfem z wha-
snej, indywidualnej drogi twérczej — i w tym miejscu jest
moze autentyczny sygnal spelnienia. Spetnienia obietnicy,
jaka sam sobie dalem w 1972, kiedy nie weszac, gdzie stoja
konfitury, pisatem powies¢ nalezaca do tych nielicznych,
kt6rych nikt inny za mnie nie napisze.

Czy ma pan ma mysli powies¢ Az do odejscia nocy?

Tak, to dobra ksiazka. Pierwsza. Chciatbym, zeby co naj-
mniej tak dobra, okazala si¢ ostatnia. W sensie autentycz-
nosci wizji, obecnosci mitosci i czystosci konstrukeji, z prze-
staniem pod delikatna, ciepta powloka.

Weracajac na chwile do Instytutu Ksiazki — przez caly
rok 2015 ukazuja si¢ w ,,Twérczosci” pana krétkie
prozy z cyklu Spod spodu, zamykajace kazdy numer,
a wydawca tego miesiecznika — najstarszego w Polsce
i akurat obchodzacego w tym miesigcu swoje 70. uro-
dziny — jest whasnie Instytut Ksiazki. Czy wigc niezau-
wazanie si¢ zakorczylo?

Troche liczb i faktédw. Instytut Ksiazki istnieje od 11
lat. Marek Sottysik publikuje w ,,Twérczosci” od 39
lat. Drukowano tam przed wydaniami ksigzkowymi,
oprécz licznych wierszy, opowiadan, obszernych frag-
mentéw ksigzek i esejéw, cale moje mniejsze powie-
$ci: Gwatt, Pakiet Pandory, Tu nie wypada kochad.
O ksztalcie pisma decydujg na szczgscie jego redaktorzy.
Widzi pani, miesiecznik ,Nowe Ksiazki”, takze jeden z
najstarszych, obecnie réwniez wydawany przez Instytut
Ksiazki, od lat — z czego jestem dumny — zauwaza moje
kolejne publikacje. Wnikliwe recenzje zamieszcza — nie
sadze, ze przez przypadek - obok recenzji ksigzek, ktore
potem kandyduja do najwazniejszych nagréd literackich.
Moje czemus nie kandyduja. Zarty na bok. Widzi pani, na
stronie Instytutu Ksiazki jest dtuga lista polskich pisarzy,
ulozona przez Instytut (zreszta z siedziba w moim wyma-
rzonym Krakowie). W tym momencie, kiedy publicznie
zauwazam, ze nie ma mnie na tej liscie, mozna mnie juz
uwazad za pieniacza. Mozna mnie jednak uwazad za pisa-
rza, ktéry nie dostrzezony przez Instytut, znajduje si¢ poza
zasi¢giem zainteresowania thumaczy (pisarzowi, ktérego nie
wydajg za granica, w oczy zaglada gldd), istnieje sobie poza
festiwalami, nie podrézuje na koszt podatnikéw za granice
w celu zaszczycenia imprez literackich, poza tym traci pre-
stiz. To akurat mniej wazne, bo nie ma nic bardziej zato-
snego niz blichtrowaty prestiz. Kto$ czuwa, zebym po 45



latach nieustajacego zajmowania si¢ literatura nie wyszedt ze
sztucznego cienia. Kto? Pewnie pokatny doradca. Dzis $wiat
obfituje w doskonale ptatnych, anonimowych doradcéw.

Z jednej wige strony: tak jak z wédka, z polityka kulturalng
nie wygrasz. Z drugiej jednak, na pocieszanie: ,dtuzej pisa-
rza niz dygnitarza”.

Liczba pana prac, zaréwno literackich, jak i malarskich,
jest imponujaca i §wiadczy o duzej pracowitosci. Jak
organizuje pan sobie prace?

Najwazniejsza jest powies¢. Zamyst, impuls, przeczu-
cie tajemniczej rozkoszy, za kazdym razem innej. Pdzniej
powie$¢ sobie dojrzewa. Raz tygodniami, innym razem
latami. Gdy wiem, ze to juz —znaczy, ze zaczng pisaé—sprza-
tam po sobie czyli zatatwiam wszystkie terminowe sprawy,
przygotowuj¢ z pétrocznym wyprzedzeniem stale felietony
do prasy, a potem juz caty czas poswigcam powiesci. Dzieri
i noc. Bo to wchodzi w sny. Niekoniecznie jest uporczywe
siedzenie przy klawiaturze, robi si¢ inne rzeczy, ale nie zwia-
zane z tworczoscia, myslenie o ksigzce trwa podczas obie-
rania ziemniakéw, dogladania starannie przygotowywanej
potrawy, nastawiania i wywieszania prania. .. bo trzeba wie-
dzie¢, ze od dwudziestu lat pisze, rysuje i maluje w jednym
pomieszczaniu — w kuchni ponad stuletniej kamieniczki,
gdzie poza tym przetacza si¢ zycie rodzinne. Musialem si¢
nauczy¢ zy¢ bez gabinetu. Z powodu silnego zaangazowa-
nia w twérczos$¢ nie moge mysle¢ o interesach. Poczucie
wolnosci przy skrzeczeniu rzeczywistosci to samo Zycie.
Bez sladu luksusu, acz z wygodami. Nie ma czego zalo-
wacé. Coraz czgéciej wyjezdzam z Krakowa z przygotowang
robota; mam kilka takich miejsc, gdzie mogg si¢ ukrywacé
z tym wstydliwym problemem, nazywanym uprawianiem
tworczosci. I jeszeze jedno: w miesigcach, kiedy maluje, nie
mogg pisaé ani prozy artystycznej, ani wierszy. Felietony,
artykuly, eseje — tak. Ale dziedziny sztuki czystej sa o siebie
niewyobrazalnie zazdrosne! Potrafig niewiernemu tworcy
niezle namiesza¢ w glowie.

Co pan sam najchetniej czyta?

Dostojewskiego (co mam pod r¢ka), Juliusza Kadena Ban-
drowkiego, autora mocnego stylistycznie, znakomicie trzy-
majacego forme, Stanistawa Antoniego Muellera, autora jed-
nej, ale za to jakiej powiesci (dla aury i absolutnej prawdy
opisu), niekiedy Amosa Oza (dla nieuchwytnego ciepta),
dzienniki pisarzy (z Natkowska i Zeromskim na czele),
dzienniki Manggha Feliksa Jasieriskiego, pamigtniki (Kazi-
mierz Chledowski, Marian Trzebiniski, Zofia Stryjeriska,
Irena Krzywicka), wracam do Zeromskiego Walki z sza-
tanem, wezytuje si¢ pasjami w rozliczne roczniki Czecha
Kalendarzy Krakowskich, nie gardz¢ Stownikami towaro-
znawczymi (mozna si¢ np. dowiedzieé, bez jakich sklad-
nikéw kietbasa krakowska podsuszana nie jest godna swej
nazwy), inspiruja mnie do dalszych poszukiwar informa-
cje zawarte we wszelkiego rodzaju fachowych stownikach,

trudno mi si¢ oderwaé od ,pierwszorzednych powiesci
drugorzednych”, drukowanych w odcinkach w ,,Czasie”
w dwudziestoleciu migdzywojennym, niezle mi robi lektura
Tadeusza Dolegi-Mostowicza, wracam do Fausta Goethego,
do konfesyjnych, tym bardziej wstrzasajacych, ze dosko-
natych formalnie wierszy Egdara Lee Mastersa Umarli ze
Spoon River (Spoon River Anthology), do wybranych rzeczy
Tomasza Manna, zawsze co$ nowego i pewnie inspiruja-
cego znajde u Artura Schnitzlera, u Stefana Zweiga. Iwana
Bunina, u Marii Ukniewskiej, wczesnego Tadeusza Brezy.
Lekturg esejéw Czapskiego chetnie przeplatam lekcurg 77ak-
tatu o malarstwie Leonarda da Vinci, czuje si¢ bezpiecznie
w czasie czytania powiesci, ktérych nie mozna bezkarnie w
sensie artystycznym przetozy¢ na film, keérych nie mozna
przenies¢ na sceng, i do tych naleza Golern Meyrinka, Gfod
Hamsuna, Gide’a Lochy Watykanu, Obcy Camusa. Lubig
takze — a to mam od czwartego roku zycia, kiedy pozna-
fem alfabet — odczytywa¢ na buteleczkach sktadniki syro-
péw leczniczych.

Jesli mialby pan mozliwos$¢ poradzié cos temu chto-
pakowi, ktéry wtedy, przed laty, wystukat ,,peretka”
swoje pierwsze wiersze dla czytelnikéw — co by pan mu
powiedzial?

Pewnie bym powtérzyt: — ,R6b, jak uwazasz, ale uwazaj,
jak robisz”. Taka dokladnie rad¢ miat da¢ znakomity rzez-
biarz Ludwik Puget (zresztg baron) swojemu synowi Jac-
kowi przed jego wyjazdem do Paryza. Po latach Jacek Puget
zostat réwniez rzezbiarzem, pamig¢tam go, byt cenionym
i kochanym przez studentéw profesorem w krakowskiej
ASP. Zawsze ,robil jak uwazal” i nigdy nie zginal karku.
Tak jak jego ojciec, baron Ludwik, ktéry pojmany przez
gestapo podczas tapanki w krakowskim Domu Plastykéw,
uwieziony w KL Auschwitz zostat tam zastrzelony przez
niemieckiego naziste, poniewaz nie pochylit glowy i patrzyt
mu prosto w twarz.

Jestem panu ogromnie wdzi¢czna za rozmowe, bardzo
dziekuje, ze si¢ pan zgodziti poswiecit na nia tyle czasu.
Prawde¢ powiedziawszy — koricz¢ ja z zalem, $wietnie
rozumiejac, czemu Herbert wypil z panem niejedna
filizanke¢ kawy.
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IT
Réwna, plaska powierzchnia pomiedzy dwoma gérskimi

szczytami, mogla sprawia¢ wrazenie formacji natural-
nego pochodzenia. Precyzyjnie dopasowane plyty skalne
mogly ulozy¢ si¢ w sposéb tak doskonaty pod wplywem sit
natury, ktérej potgga jest przeciez nieogarniona. Oczywiscie
takie odczucie mogli mie¢ tylko ludzie, jesli, rzecz jasna,
jacy$ ludzie wspieliby sie az tak wysoko. Smoki ani przez
moment nie pomyslatyby o naturze jako twérczyni rozle-
glej kamiennej plaszczyzny w cieniu dwéch wierzchotkéw
wielkiej géry. Smoki na pierwszy rzut oka rozpoznalyby w
niej ladowisko dla matych i $rednich jednostek latajacych.
Nawet gdyby wylaczono sygnaty naprowadzajace i wszyst-
kie oznakowania. Nic w tym dziwnego? Oczywiscie. Bylo
to przeciez ich dzielo!

Tyrreunus zatrzymal jednoosobowy transportowiec lata-
jacy nad potudniowym skrajem ladowiska i spojrzat w d6t.
Widok byt bardzo rozlegly, ale z tej wysokosci nawet smo-
cze oczy nie dostrzegaly lub nie rozpoznawaly wszystkich
szczegdtow. Trzeba bylo patrze¢ przez wizjer. Tyrreunus
wlaczyl urzadzenie i rozpoczat systematyczne przeglada-
nie okolicy. Najpierw skupit swa uwagg na zasnutym deli-
katna mgla horyzoncie. Ustawiony na najwyzsza ostros¢
i duze powigkszenie wizjer, wylawiat tam tylko sylwetki
ogromnych drzew.

Smok przesuwal oko wizjera po poteznych pniach, z kto-
rych wyrastaly poskrecane konary i trochg juz zaczynat go
nudzi¢ ten widok, gdy w zalomie wygictej ku dotowi gakezi
blysnelo co$ niebieskiego.

Acha, las si¢ skoiczyt... A co jest teraz?

,Teraz” bytarzeka. A nadrugim jej brzegu znowu las. Rzeka
przecinala go mniej wigcej w jednej trzeciej linii horyzontu
— patrzac z lewej. To znaczy — patrzac tak, jak Tyrreunus,
w miejscu, w kedrym whasnie si¢ znajdowal. I ktéry whasnie
czym predzej dostroil urzadzenie, aby mie¢ w polu widze-

nia réwniez przestrzen przed linia lasu i zobaczyl, ze wijaca
si¢ malowniczo rzeka przecina zielong doline.

Czyzby to byl ten strumien, keéry wyplywa z jeziora, nad
kt6rym znajduje si¢ gréd Aliji? No, to bardzo urdst... stru-
mien urdst...

Mysl o grodzie sprawita, ze smok przeszukat obserwowany
kawalek swiata i znalazt w kotlinie nad jeziorem warownig,
aza jej potréjng palisada i ziemnymi walami— podgrodzie,
a dalej jeszcze — kilka niewielkich wiosek i osiedli. Byly
one rozrzucone nad brzegami strumienia wyplywajacego
z jeziora i nad jego doplywami. Dzi¢ki nim rosta rzeka.
Rosta, ale — co dziwne — osad nie przybywato. W dolinie
nie bylo ich juz wcale.

Nie zaprzatajac sobie glowy tym problemem, Tyrreunus
zaczal obserwowaé gréd i jego okolice. I zobaczyl, co go
troche zirytowalo, a troche rozbawilo, ze prowadzacym w
strone gér traktem posuwa si¢ duza gromada ludzi. Przestroit
wizjer, aby przyjrze¢ im si¢ dokladniej i stwierdzil, Ze jest
to grupa uzbrojonych mezczyzn. Cz¢$¢ jechala na koniach,
czg¢$¢ posuwala si¢ pieszo. Ponadto konie ciagnely wylado-
wane wozy, a takze przedziwne urzadzenia o niewiadomym
przeznaczeniu. Chociaz... niektére podobne byly do tego,
z ktérego strzelano do niego. Jeden z wystrzelonych wtedy
pociskéw zrobit mu dziure w skrzydle.
Wyprawawojenna... Jesli skreca w strong przeleczy, to zna-
czy, ze chea zaatakowaé osady na pétnocy, a jesli skieruja
si¢ w gore, tam gdzie moja dolina...

Smok zachichotat i ot tak — dla zabawy, postal ognista
kule w powietrze. A potem szybciutko zajrzal w wizjer.
Kolumna zbrojnych stata w pewnym nietadzie. Konie
szarpaly si¢ i stawaly deba. Niektérzy ludzie klgczeli, lub
kulili si¢, ostaniajac rekami glowy. Echo smoczego $mie-
chu dotarlo az tam...

Tyrreunus pomyslal, ze powinien sprawdzi¢ za jakis czas,
co robi ludzka wyprawa, bo jesli dotartaby do doliny
przed wejsciem do Bazy, to moze trzeba by pole ochronne



wiaczy¢...? W nastepnej sekundzie stwierdzit, ze wystar-
czy odpowiednio ustawi¢ jedna z kamer na skraju ladowi-
ska i prowadzi¢ obserwacj¢ z wnetrza Bazy. Nie zaprzatajac
sobie dluzej glowy wojenna wyprawa pobratymcéw Aliji,
przelecial na péinocng strone ladowiska. Widoczny stad
krajobraz znal dosy¢ dobrze. Skaliste, cz¢sciowo przykryte
lodowcami szczyty i zbocza gér, zajmowaly znaczna jego
cz¢$¢. Dopiero tuz przed linig horyzontu, wéréd zielonych
wzgbrz, znajdowaly si¢ ludzkie siedziby. To z nich Ataro-
wie brali wezesniej Piastunki. Réwniez Tyrreunus pod-
czas swego dyzuru Opiekuna — Straznika przynidst stam-
tad dziewczyne, ktéra opiekowala si¢ jajami. Pierwsza, bo
druga, ktéra przebywala w Bazie od trzech dni, pochodzita
z grodu po drugiej stronie gér. Dlaczego? Stamtad przeciez
nie mozna bylo, wedtug Sedziwych, bra¢ dziewczat, bo
ludzkie siedziby znajdowaly si¢ zbyt blisko wejscia do Bazy.
Dlaczego Sedziwi zmienili zdanie? Zreszta nie tylko w tej
sprawie, co skoriczylo si¢ dziurg w skrzydle Tyrreunusa...
A takze, prawdopodobnie, stato si¢ powodem wyprawy
wojennej, ktéra whasnie wyruszylta z grodu. ..

Smok poruszyt skaleczonym skrzydtem, stwierdzil, ze auto-
matyczny lekarz przesadza, kazac mu je jeszcze oszczedzad
i powrécit do rozmyslani o swoich zadaniach na tej planecie
i roli dziewczat opiekujacych si¢ jajami.

Kazda Piastunka przebywala w bazie przez dwa miejscowe
lata, potem lokowano ja w odleglej od jej rodzinnej osady
wiosce. Oczywiscie potrzebne byly te wszystkie Piesni
Wyroczni, Piesni Zapomnienia, Piesni Legendy... Spro-
wadzenie i odniesienie kazdej z Piastunek wymagato tez
dwukrotnego lotu na znaczna odleglos¢. Opiekunowie nie
fatygowali si¢ wtedy uzywaniem skrzydel, lecz korzystali z
transportowcéw powietrznych.

Maszyna nie mozna bylo dolecie¢ do wiosek, bo tam musiat
by¢ widoczny wylacznie smok. Transportowiec pozosta-
wiano wicc w dolnej partii gér. Czekat tam na powrét
smoka z nowa Piastunka.

No i wszystko bylo dobrze. Od setek miejscowych lat.
Az tu nagle taka rewolucyjna zmiana! Druga strona gér!
Dotychczasowe tabu! I to juz ze wskazaniem grodu, z kté-
rego miata pochodzi¢ Piastunka. I z informacja, ze zostata
od$piewana Piesri Wyroczni! Przez kogo? Zawsze $piewal
ja Straznik — Opickun.

Czy Piesni Wyroczni oprécz tradycyjnego przestania, ze
trzeba ztozy¢ smokowi ,,ofiare”, wskazala tez dziewczyne?
Tyrreunus miat na ten temat swoja wlasna, prywatna teorie.
Teoria miata bardzo mocne podstawy: niezwykle talenty
Aliji...

Wiedziat ze znajdujacego si¢ w Bazie archiwum, ze nigdy
wezesniej nie tylko takiej, ale nawet w bardzo niewielkim
stopniu podobnej dziewczyny — Piastunki nie byto. Doku-
mentacja byta bardzo doktadna — wszystko nagrywano.
Teraz tez wszystko jest nagrywane...

Tknicty ta mysla smok, czym predzej wsiadt do transpor-
towca i ustawil go na znajdujacym si¢ w jednym z rogéw
ladowiska, widocznym tylko smoczym oczom kwadracie
i uruchomil dzwig towarowy. Kwadrat ruszyt w dét. Tyr-
reunus zatrzymat urzadzenie na pierwszej kondygnacji
pod powierzchnig i wstawil transportowiec do hangaru.
Potem zjechat windg osobowa na drugi zewnetrzny poziom.
Wyczlapal na zupelnie podobng do poprzedniej, tylko
znacznie mniejsza, kamienng plaszczyzne, z ktdrej rozta-
czak si¢ widok na gérskie zbocza, przepascie i nizsze szczyty
rozdzielone przefecza. Wszystko wygladato tu zwyczajnie,
stwierdzit wigc, ze moze uznaé obowiazek osobistej, comie-
sigcznej inspekcji na poziomie zewnetrznym numer dwa,
za spetniony. Zerknat jeszcze przez lornete na przefecz, aby
upewnic sig, ze nikt nig nie wedruje (na przyktad zbrojna
grupa z grodu po drugiej stronie gér), gdy zelektryzowal go
glos Aliji. Omal nie wypuscit z dtoni lornetki.

— Tyrreunusie — wotala dziewczyna i chyba nie przyzywala
go tylko mysla, bo jej wezwanie rozbrzmiewato w jego umy-
$le niemal bolesnie.

—Id¢—odpowiedzial natychmiast i niemal wpadt do windy.
— Czy cos sig stalo?

— Jaja wysytaja kolorowe fale — w myslach Aliji wyswietla-
jacych si¢ w glowie smoka brzmialo zdziwienie i fascynacja
oraz odrobina niepokoju.

—Co00?!— pefen zdumienia i leku okrzyk Tyrreunusa musiat
mocno uderzy¢ w umyst dziewczyny i smoka ogarnat gniew
na siebie, ze nie potrafl lepiej panowa¢ nad emocjami.
Winda zatrzymatla si¢ na poziomie gniazdowym. Jeszcze
obowiazkowa, krétka, lecz denerwujaca chwila w komorze
oczyszczajacej i Opiekun wkroczyt do znakomicie wkompo-
nowanego w potezne skaly i nakrytego przejrzysta kopula
pomieszczenia, ktérego potowe zajmowato wielkie gniazdo.
Alija staka tuz przy jego wewngtrznym brzegu i zafascyno-
wana wpatrywala si¢ w kilkadziesiat szafirowych jaj, uto-
zonych do$¢ luzno w migkkich wiéknach suchych traw. Na
dzwick rozsuwajacych si¢ drzwi, odwrdcita glowe, a potem
po kilku stopniach wybiegla z gniazda. Z jej sandatéw wysy-
pywat si¢ drobniutki, ztocisty piasek.

— Kolorowe fale i promienie — zawolata. W jej glosie byt
juz tylko zachwyt.

— Gdzie? — wstrza$niety Tyrreunus zreflektowal sig, gdy juz
padlo niepotrzebne pytanie.

— Nie widzisz?

— Nie.

— Smocze oczy sa inne — stwierdzita po dtuzszej chwili
dziewczyna i zasmucona potrzasnela glowa.

Tyrreunus pomyslal, ze smocze oczy widza duzo wigcej i
lepiej, ale zablokowat t¢ mysl, aby nie dotarta do Aliji. Wycia-
gnat dlon i wlaczyt kamery rejestrujace aktywno$é rozwi-
jajacych si¢ w jajach zarodkéw. One tez widziaty znakomi-
cie, a specjalistyczna aparatura przekladata wysylane z jaj
fale, na obrazy. Monitory na $cianach sali przed gniazdem



rozjasnity si¢i... pozostaty puste. Mijaly chwile, a one nadal
nie pokazywaly niczego. Mzaca poswiata $wiadczyta nie-
zbicie, ze nie odbieraja zadnych sygnaléw.

Alija popatrzyla pytajaco na smoka, potem przesuncta
wyciagnicta dlonia w powietrzu od monitoréw do jaj i z
powrotem. [ jeszcze raz... W jej oczach pojawit si¢ blysk
zrozumienia.

— Tylko ja je widzg¢? Dlaczego?

— Ludzkie oczy sg inne... — odpowiedzial wykretnie Tyr-
reunus. — Bedziesz mi opowiadaé?

— Bede. Narysuje!

Smok whaczyl jeden z ciemnych dotad ekranéw. Pokazat
si¢ duzy, I$niacy prostokat z kolumnami symboli po lewej
stronie. Opiekun wskazal kolorowe kratki i pola z réznymi
linjami, figurami geometrycznymi i jakimi$ trudnymi do
zidentyfikowania znaczkami. Dotknat palcem czerwo-
nej kropki, a potem falistej linii i jakiego$ innego znaku,
wreszcie nakreslit zawijas na I$niacym prostokacie . Zawi-
jas byt czerwony i przedstawial nie wiadomo co. Tyrreu-
nus przylozyl do niego dwa palce, po czym zamaszyscie
pomanewrowal nimi po ekranie. Pokazala si¢ kilkakrot-
nie famana podwdjna kreska, zakoriczona skomplikowang
petla. Alija roze$miata si¢, dotkneta zielonej kropki i nary-
sowala kétko na $rodku tego dziwnego tworu. Wypelnito
sie cale zielenia.

— Nie tak chcialam — zaprotestowala dziewczyna.

— Tak si¢ robi, zeby si¢ nie wypelnito — pokazat smok. — A
tak sie usuwa.

— Poprébuje... Ale lepszy bylby plaski, gladki kamien i
kolorowa glinka, albo inne barwniki.

— Poszukamy pézniej razem.

Zrobit krok w kierunku wyjscia i drzwi rozsunety si¢ ustuz-
nie. Komora oczyszczajaca migneta zielonym $wiatlem i
otworzyla wyjécie na korytarz. Wszed! do windy i zjechat
na poziom, gdzie znajdowala si¢ steréwka. Przede wszyst-
kim uruchomit kamere na potudniowej stronie ladowiska
i po niezbyt dtugich poszukiwaniach znalazt grupe, ktéra,
jak mniemal, wyruszyla z grodu w celu rozpoczgcia jakich$
dziatart wojennych. Tak jak przewidywal, nie skrecita w
strong przeleczy. Byla jeszcze daleko od doliny, w ktérej
znajdowaly si¢ wrota Bazy, ale Tyrreunus od razu, aby
mied sprawe ,,z glowy”, wlaczyl pole ochronne. W polowie
kotliny powietrze zamigotalo, obraz zafalowat lekko, ale
zaraz znieruchomial. Wszystko znéw wygladato zwyczaj-
nie, tylko na pulpicie w jednym z licznych rzedéw kontro-
lek potyskiwalo czerwone oko.

Stawianie bariery ochronnej w tak duzej odleglosci, nie
bylo ze wzgledéw bezpieczenistwa potrzebne, ale smok nie
chcial, aby ludzie ogladali z bliska miejsce jego niefortun-
nego ladowania, slady pazuréw w ziemi i kregi spalonej
trawy. Dlaczego? Nie mial czasu teraz si¢ nad tym zasta-
nawiaé. Czul, ze lepiej, aby nie widzieli...

Usiad! w fotelu przed gléwnym pulpitem sterowniczym
i przylozyt dlori do wglebienia w ksztalcie jego dloni. W
kopule sterowni zal$nily trzy zielone $wiatetka.

— Straznik — Opiekun Tyrreunus do Statku — Matki —
powiedzial glosno.

— Jeste$my — glos zdawal si¢ dobiega¢ ze wszystkich stron.
— Jaja emitujg fale niewidoczne dla kamer i dla mnie.

— Wiemy. Sledzenie Bazy whaczone od czterech obrotéw
planety.

— Nie informowaliscie o podgladzie...

— Nigdy nie informujemy...

Tyrreunusowi udalo si¢ nie sykna¢, nie parsknaé, aniwzaden
inny sposdb nie okaza¢ zaskoczenia i irytacji. Oczywiscie,
jesli nie liczy¢ mysli, kedrych nie zdazyl powstrzymad...

— Nie powinno ci¢ to denerwowa¢ — odezwat si¢ glos. —
Nasze wchodzenie na podglad nie ma dla ciebie Zadnego
znaczenia. Przeciez wiesz, ze wszystko, co dzieje sic w Bazie,
jest rejestrowane. Czy to wazne, kiedy to zobaczymy? My,
czy tez rézne grupy naukowcow. ..

— Dla obserwowanego raczej wazne... Czy mysli tez
Sledzicie?

— Wiesz, ze nie mozna czytaé mysli bez obopélnego
porozumienia.

— Alija moje odczytata.

— Ona jest cztowiekiem. I to absolutnie wyjatkowym.

— Od paru obrotéw planety w ogéle wszystko jest
inaczej...

— Owszem. Wyjasnimy to pdznie;j.

— Sporo si¢ domyslam...

Opiekun pewno by jeszcze chwile marudzit, gdyby nie roz-
legt si¢ melodyjny dzwigk i zupelnie inny glos.

— Ladowanie planetarnego zwiadowcy — powiedziat glos
i Tryrreunusa poderwato z fotela. Zachwial si¢ i odru-
chowo unidst skrzydta do pozycji marszowej. Nie odczut
zadnego dyskomfortu w miejscu skaleczenia. Pomyslal, ze
automatyczny lekarz jednak przesadzal, ale momentalnie
porzucit t¢ myfl, jako zupelnie w obecnej chwili nieistotna
i po$piesznie opuscil steréwke. Dopadl windy, zadyspono-
wal transport na najwyzszy poziom i sapnat pare razy, aby
cho¢ troche roztadowaé emocje. Natychmiast poczul, ze w
kabinie zrobilo si¢ ciasniej. Stacja zabezpieczala si¢ przed
nerwowym zioni¢ciem ogniem. Od czasu, gdy jeden z Opie-
kunéw niemal zupelnie spalit magazyn drobnych narze-
dzi, w calej Bazie zainstalowano automatyczne gasnice.
Tyrreunus miat zdecydowana nieprzyjemno$¢ odczucia na
sobie dziatania takiego urzadzenia, kiedy jaki$ czas temu
zdarzylo mu si¢ nerwowo parskna¢ na jednym z korytarzy.
Ale bez odrobiny ognia! Niemal w tym samym momencie
rozleglo si¢ glosne PUFF i zostal szczelnie oblepiony 261
tym proszkiem o nieprzyjemnym zapachu. Usuwanie go
bylo niestychanie uciazliwe!



Dach windy wsunat si¢ w §ciang i sama jej podloga wyjechata
na ladowisko. Stal juz na nim statek kosmiczny w ksztalcie
dysku, a po wysunietym z niego trapie schodzil niewielki
smok. Luski na jego skdérze mialy barwe starego ztota. Poly-
skiwaty matowo w promieniach popotudniowego slorica.
Tyrreunus sapnat z wrazenia i spiesznie ruszyt w strong
statku. Gos¢ sklonit glowe i uniést dloni na powitanie.

— Sedziwy Karridianor pozdrawia Opiekuna — Straznika —
powiedzial pigknym, melodyjnym glosem.

— Opiekun — Straznik Tyrreunus pozdrawia Sedziwego —
odpowiedziat z takimi samymi gestami gospodarz.

— Pojedzmy do gniazda.

Nie zabrzmialo to jak polecenie. S¢dziwi, cho¢ najwyzsi
ranga w hierarchii spolecznej Ataréw, nie zachowywali si¢
whadczo.

— Winda jest jednoosobowa. Jedz pierwszy. Zadysponuj
poziom gniazdowy i zaczekaj. Lub ja pojad¢ pierwszy i
zaczekam.

— Pojadg. .. — Karridianor lekko wzbit si¢ w powietrze i po
kilkunastu sekundach lotu opad} na kwadrat windy oso-
bowej. Tyrreunus z lekka nutka niecheci pomyslal, ze naj-
wyzszy przedstawiciel dowddztwa Statku — Matki $wietnie
zna Baz¢. Momentalnie uznal, ze jego niezadowolenie jest
bezsensowne. Dowddztwo musialo taka wiedze posiadac.
Jednak przykros¢ tlita si¢ jeszcze, wigc zbesztalt siebie za
niedorzeczne odczucia.

III

Alija zrobita krok do tylu, aby przyjrzed si¢ z pewnego
dystansu skomplikowanej plataninie barwnych linii na
monitorze. Nie byta zadowolona. Obraz przypominal tro-
che niezwykla, teczowa poswiate wokoét jaj, ale absolutnie
nie mozna bylo uzna¢, ze ja przedstawia. Byl nieruchomy,
podczas gdy fale i promienie nad gniazdem nieustannie
pulsowaly; nadplywaly i odplywaly, zmieniaty ksztalty i
barwy. Wlaénie z najdalszego szeregu jaj wystrzelity waskie,
karminowe jezyki; w okamgnieniu na srodku gniazda poja-
wit si¢ zielonkawy oblok, ktdry najpierw unidstsig, a potem
wplynat pomiedzy wyginajace si¢ juz w jego strong, powstale
przed momentem twory. Natychmiast, ze wszystkich miejsc
w gniezdzie, podazyly w tamta strong¢ wielobarwne faliste
linie, ktére skierowane byly wezesniej prosto w gére.

Aliji przyszto do glowy, ze wyglada to na rozmowe, lub
powitanie i zapragnela dotaczy¢ do towarzystwa, gdy drzwi
wejsciowe do auli przed gniazdem rozsunely si¢ i wszed}
przez nie ciemnozloty, o wiele mniejszy od kroczacego za
nim Tyrreunusa, smok. Lekkim krokiem przeszedt na sro-
dek pomieszczenia, sklonil glowe i unidst dlori w powital-
nym gescie. Dziewczyna wpatrywala si¢ w niego, jak zahip-
notyzowana. Smok co$ powiedzial. Byla pewna, ze jest to
ten sam jezyk, ktérym méwi Opiekun, ale nie zrozumiata.
Glos przybysza brzmiat jak muzyka, ktérg tworza pomruki

i dudnienie bebnéw, stukotanie grzechotek i dzwonienie
metalowych bransolet na r¢kach i nogach tancerzy w $wigto
ku czci Storca. Glos Tyrreunusa byt niczym schodzaca w
gorach lawina.

Go$¢ odezwal si¢ znowu. Chyba powiedzial to samo, co
weczesniej.

— Powtérz jej swoje imi¢ — zasugerowal gospodarz i to
zrozumiala, zapewne dlatego, ze méwit znajomy smok. A
moze z innego powodu? I cho¢ propozycja nie byla skie-
rowana pod jej adresem, wskazala siebie i przedstawita sic.
Przybysz prébowat powtdrzy¢. Jego $piew byt dzwigczny
i bardzo pi¢kny, ale dziewczyna potrzasnela glowa, bo nie
wszystkie gloski byty wlasciwe.

— Aa... lii... jaa... — powtdrzyla powoli, a on po chwili
trwania z przechylong glows, jakby nastuchiwat echazamil-
ktego juz glosu, zaspiewal:

— Tak! — zawolala i sklonita sie lekko.

Potem ona szukata ludzkich dzwickéw dla jego imienia,
a gdy powiedziata: Karridianor i on przytaknal, ustyszata
jego mysli.

— Oto spetnia si¢ przepowiednia — myslat zlocisty gos¢.

— Czary! — powiedziata dziewczyna. W jej glosie nie bylo
niepokoju, lecz podniecenie i fascynacja.

— Stysz¢ ci¢ i rozumiem. To nie czary — powiedzial glosno
iibardzo powoli powtérzyt w myslach Karridianor.

— Ustyszalam i zrozumiatam. Glos i mysli. To jezyk
Ataréw.

— A twdj jest ludzki.

— Jeden z ludzkich. Ludzie méwia réznymi jezykami.

— Tak, wiemy.

— A czy mogliby$my rozmawiaé tylko myslami? Tak, jak
z Tyrreunusem?

— Na pewno. Sprawdzmy...

— Czy jeste$ wladca? — zapytata w myslach.

— Atarowie nie maja wladcéw — odpowiedziat w taki sam
sposéb. — Naleze do kregu decydujacych.

—To Sedziwi. Naradzajq si¢ i wspdlnie decyduja w waznych
sprawach — wlaczyt si¢ Opiekun.

— Inne kregi moga zglaszaé swoje propozycje, a nawet zmie-
ni¢ podjeta juz decyzje. Ale to trudne...

— Stysz¢ mysli was obu — przerwala te wyjasnienia Alija. —
Czy zawsze tak bedzie?

— Nie. Tylko wtedy, kiedy zechcemy. Albo kiedy wezwiesz
nas réwnoczesnie — odpart Tyrreunus. — Ale to... tylko
wyjatkowo... Rzadko... Na co dzien sg kontakty
indywidualne...

— Takie, jak nasze... Z toba...

— ChodZmy do jaj — powiedzial glosno Karridianor i wedtug
Aliji zabrzmialo to mocniej i bardziej zdecydowanie, niz
gdyby tylko pomyslat.

Odwrdcita si¢, by podazy¢ za smokami, ktdre ruszyty
energicznie w strong gniazda, gdy nagle obraz przed jej



oczami zawirowal, potem zamazat si¢ i znowu pojasnialk.
Ale widok, ktéry ujrzata teraz, byt zupelnie inny, niz przed
momentem.

Nad brazowo-rudym horyzontem wschodzito wielkie,
jaskrawe storice. Jego promienie o$wietlaly pofaldowany
pejzaz w réznych odcieniach ochry, nad ktérym szalato
kiebowisko piachu, dymu, a moze chmur. W wirujacych
i kottujacych si¢ tumanach pojawialy si¢ i znikaly jakie$
trudne do zidentyfikowania, ciemniejsze ksztatty.

Nagle krajobraz zadrzal, a w nast¢pnej sekundzie dziew-
czyna ujrzaka sceny rozgrywajace si¢ w kiebowisku. Byla w
nim, ale nie brata udzialu w tym, co si¢ tam rozgrywalo.
Stafa na tarasie wysokiej, kamiennej wiezy, wokdt ktérej sza-
lata bitwa. U stép budowli rozciagalta si¢ pusta przestrzen.
Na jej obrzezach staly duze, stalowoszare smoki, zwrécone
pyskamiw stron¢ thuméw dwunoznych istot, trzymajacych
w dloniach przedmioty, ktére nie byty Aliji znane, ale wie-
dziala, ze jest to broni. Bronia byty tez dziwne mechanizmy,
niektére ogromne, wokét ktérych pospiesznie krzatali sie
dwunozni. Szare malpy — mysl pojawita si¢ i natychmiast
zniknela, a w jej miejsce przyszla nastgpna: Gandale.
Znienacka jedna z machin zadygotata i z hukiem wystrze-
lita w stron¢ kordonu smokéw walcowaty, ostro zakon-
czony pocisk. Dwa smoki ziongly na niego ogniem. Huk-
nelo poteznie i w powietrzu rozblysta ogromna kula pto-
mieni. Posypal si¢ z niej goracy popiét i zuzel. W szeregach
Gandali zabrzmialt krzyk, kilkunastu dwunoznych upadto,
wielu wilo si¢ i szarpalo na sobie ubrania z szarego futra.
Na kubrakach i spodniach blyskaty iskry, dym zasnut w
okamgnieniu duza grupe rannych. Naprzeciw niej jeden
ze smokéw zachwial si¢ i bytby upadl, gdyby nie podtrzy-
maty go sasiednie. A juz nadlatywaly dwa inne smoki, ktére
dzwignety trafionego fragmentem pocisku, a moze ogniem
i uniosty go poza pole bitwy. Pozostali obroricy przesuneli
si¢, aby uzupelni¢ powstat luke.

Alija ustyszata szum i obok niej wyladowal pickny srebrzy-
sty smok. Roztozyl skrzydta i zaspiewal. Poplyneta piesni —
wezwanie; byta w niej niezwykta moc i dziewczyna zapra-
gnela stana¢ w szeregach obrornicéw, walczy¢, nie dopusci¢
wroga.

—Alija, Alija—zabrzmialo réwnoczesnie w jej glowie natretne
wolanie. — Aaa... liii...jaaa...!

Obraz batalii zniknat, ale wotanie trwato. Uniosta powieki.
Wpatrywaly si¢ w nia dwie pary ogromnych oczu — jedne
biekitne, drugie zielone.

— No, nareszcie... — szepnat Karridianor.

— Gandale... atakuja... — wykrztusila dziewczyna.
Zielone oczy pociemnialy. — Gandale... jak wygladaja!? —
Sedziwy krzyczal i przestraszona dziewczyna gwaltownie
zastonila twarz rekami.

— Co? Co sie stato?

— Wybacz. Nic... Juz nic...

— Widziatam... — zacze¢la dziewczyna i jako$ bezradnie
potrzasneta glowa. — Musieliscie tez widzieé. ..

— Nie.

—Nie... —zdezorientowana Alija znowu potrzasneta glowa.
— Ale myslatam...

— Nie odbierali$my twoich mysli. Niczego... Dos¢ dtugo —
powiedzial fagodnie Tyrreunus.

— Och...!

— Jak wygladaja Gandale? — powtérzyt Sedziwy. Z naci-
skiem i chyba odrobing niecierpliwie.

— Prawie jak ludzie. Skéra koloru... miedzi. Ubrania z sza-
rego futra...

— Ubrania?

— Tak.

— Odziez? Na pewno?

— Na pewno. Kaftany i spodnie. Zdzierali je z siebie, gdy
spadty odtamki i iskry z pocisku. Pod ubraniami skora,
taka jak na twarzach.

— A w legendach sg istoty o szarych futrach...

— Ubrani... Tylko twarze wida¢... I dlonie...
Karridianor wyprostowat si¢ i przytozyt dfon do duzego
medalionu na swojej szyi.

— Sedziwy Karridianor do Statku — Matki — powiedzial i
tarcza breloku zal$nifa jaskraws zielenia.

— Jestesmy — odezwal si¢ ze wszystkich stron spokojny
glos.

— Baza potrzebuje Medrca i Widzacego.

— Wykonujemy. Czy twdj planetolot odestaé czasowo na
orbite?

— Tak. Dzi¢kuje — Sedziwy zdjat reke z medalionu i zielone
pulsowanie zniknelo.

IV

Straznik — Opiekun wszed! do sterowni, zrobit dwa kroki
w kierunku jednego z pulpitéw sterowniczych i zatrzymat
si¢ niezdecydowany. Siedzace w pomieszczeniu trzy, pogra-
zone w goraczkowej dyskusji smoki, nawet nie spojrzaly w
jego strong. W powietrzu gesto bylo od mysli i Tyrreunus
poczut si¢ przytloczony; mial wrazenie, jakby znalazt si¢ w
$rodku ciasnego wnetrza, ze zbyt mala iloscia niezbednego
do prawidlowego oddychania tlenu.

Rozmawiajacy Atarowie byli tak przejeci problemem, o kté-
rym dyskutowali, ze uzywali nie tylko myjli, lecz réwniez
gloséw. Co gorsza — byly to glosy podniesione i przyzwy-
czajony do ciszy Tyrreunus, stwierdzil, ze w steréwce jest
okropny halas i ze on nie zamierza tego znosic.
Postanowil popracowa¢ gdzie indziej. Ale nie wyszed! zde-
cydowanie i energicznie, lecz wycofal si¢ powoli, aby poza-
chwycaé si¢ przez chwile piekna, malachitowa Atarka o zto-
tych oczach. To byta Widzaca. Medrzec, ktéry z nig przy-
leciat, miat tuski w kolorze cieptego brazu. Kolor wydawat
si¢ zupelnie jednolity, ale kiedy smok uniést dlon, w fal-
dach jego skrzydta zal$nity ztote smugi.



— Dhlugowieczny — skonstatowat z podziwem i pewnym
zdziwieniem Opiekun, ale zaraz doszedl do wniosku, ze
jego zaskoczenie jest irracjonalne. Niezwyklos¢ Aliji; jej nie-
samowite, tajemnicze wizje, byly sprawa najwyzszej wagi,
z cala pewnoscig nie tylko budzaca zainteresowanie, ale
wrecz elektryzujaca caly spoteczno$é Ataréw, zatem obec-
no$¢ w tym miejscu ich znakomitych i wybitnych przed-
stawicieli, byla w pelni uzasadniona. Dziwne bytoby raczej,
gdyby nie przybyli.

Tyrreunus wyobrazil sobie lot godowy z Widzaca — ptynne,
pelne wdzicku ruchy jej ciala, zielone iskry na rozwinig-
tych skrzydtach, urzekajacy spiew. .. Trwalo to tylko jedna
sekundeg; juz w nastgpnej niemal uderzyto w niego spojrze-
nie ztotych oczu. Umknat czym predzej ze steréwki. ..
Oczywiscie wiedzial, ze wedltug tradycji, jest zbyt mlody. Ale
tradycja byta taka... tradycyjna... Czyli wedtug mlodziezy
—sztywna, niezyciowa i w ogéle — niepotrzebna! Chociaz. ..
Pod jednym wzgledem mozna bylo ja zaakceptowacd. Ba,
nawet koniecznie trzeba bylo! Jeden jej aspekt byt zdecydo-
wanie dobry, godny pochwaly, wart zachowania. To byla
zasada, ze w pary odbywajace loty godowe, mogli si¢ faczy¢
Atarowie, nalezacy do réznych kregéw. Pod tym wzgledem
tradycja pozostawiata absolutng dowolno$¢.

Opiekun i Widzaca... Tak, to bylo mozliwe... Niestety,
chyba tylko teoretycznie, poniewaz Ona nalezata do weze-
$niejszego pokolenia i zapewne miata juz partnera. Ale moze
tylko chwilowego... Moze jeszcze szukata, sprawdzata? Tyr-
reunus westchnal, wsiadt do windy i zadysponowat pierwszy
poziom podziemny, kt6ry nazywano bytowym. Miescifa sie
tam cz¢$¢ mieszkalna, medyczna i tak zwana gospodarcza,
gdzie m.in. przygotowywane byly potrawy.

Smok byt glodny. W ciagu dnia tyle si¢ dziato, ze nie miat
czasu nawet pomysle¢ o jedzeniu. Teraz zjadl w pospiechu
kilka platéw syntetycznego, lekko podpieczonego migsa
oraz wielka mise¢ sataty i czym predzej pobiegt zobaczy¢,
co dzieje si¢ na zewnatrz Bazy. Monitoring znajdowal si¢
na kazdym jej poziomie. Tyrreunus usiadl przed rzedami
ekranéw, zerknal pobieznie na wszystkie po kolei i skupit
si¢ na widoku przed jaskinia.

Przed samym wejsciem do niej nie dzialo si¢ nic, za to tuz
za granica bariery ochronnej rozgrywaty si¢ bardzo intere-
sujace sceny. Kilkunastu mezczyzn rzucalo oszczepami w
pole sitowe. Robili to réwnoczesnie — na komendg i celo-
wali w jedno miejsce. Opiekun pomyslal, ze sa sprytni.
Uderzanie wielu pociskami w jeden punkt miato wigksze
szanse na sukces, niz celowanie w wiele miejsc. Przynaj-
mniej teoretycznie, bo nawet tysiackrotnie silniejszy atak
nie mégl pokonac tej bariery. Pomyslat tez, ze to z pewno-
$cia kolejny etap oblezenia. Wezesniej na pewno prébowali
bardziej chaotycznie.

Tyrreunus uregulowal aparature w taki sposéb, aby uzy-
ska¢ zblizenie interesujacego go obrazu. Poza polem dzia-
fania szturmujacych wojownikéw zobaczyt kilka lezacych

nieruchomo postaci. Ranni? Zabici? Przez kogo? Na te
pytania nie spodziewal si¢, péki co, znalez¢ odpowiedzi,
skupit wigc swoja uwage na grupie, ktéra zajmowala si¢
jedna z przyprowadzonych tu machin. Nagle urzadzenie
zadygotalo i wystrzelito duzy, obly przedmiot w kierunku
bariery ochronnej. Pocisk odbit si¢ od niej i pomknat w
przeciwnym kierunku, z cala pewnoscia z wigksza szybko-
$cia, niz przed uderzeniem. Bariera ugiela si¢ i nadata mu
przyspieszenie. Ludzie na trasie jego przelotu pierzchali na
boki, lub padali na ziemi¢. Dwéch nie dosé szybko. Zostali
uderzeni i juz si¢ nie podniesli.

Dlaczego nie udalo im si¢ unikna¢ trafienia? Z sytuacji w
rejonie szturmu wyraznie wynikalo, ze atakujacy wiedzieli,
iz wszystko, czym si¢ rzuca, lub strzela w strong jaskini,
odbija si¢ od jakiej$ niewidzialnej przeszkody. A jednak nie
usuneli si¢ z drogi odskakujacego od tego czegos pocisku.
Wyjasnienie tej zagadki bylto proste — rykoszetujacy przed-
miot lecial w kierunku trudnym do odgadnigcia.

— Chron wszelkie zycie — wyszeptal Tyrreunus. To byla
jedna z kluczowych regut w kodeksie etycznym Ataréw.
KSIEGA ZYCIA traktowata ja jako $wieta.

Czy ustawienie bariery, ktéra przy prébie jej sforsowania
okazywala si¢ niebezpieczna dla atakujacych, nie naruszato
tej zasady? Tyrreunus poczul nieprzyjemny dreszcz przebie-
gajacy od prawej dloni przez cale skrzydlo; taki jak zawsze,
gdy z jego winy moglo si¢ zdarzy¢ co$ niedobrego, niesto-
sownego lub groznego. To byt rodzaj sygnatu alarmowego,
przestrogi: Uwaga! Twoje dzialanie moze by¢ niewlasciwe!
Zatrzymaj si¢! Pomysl!

Smoka nawiedzala zawsze wtedy przelotna mysl — pytanie;
czy ta fizyczna reakcja na chocby tylko mozliwos¢ ztama-
nia kodeksu etycznego, to naturalna, wyksztalcona w trak-
cie ewolucji whasciwos¢ organizmu, czy efekt genetycznych
manipulacji Przodkéw? Nie pozostaly na ten temat zadne
przekazy, nawet w legendach.

Tyrreunus westchnat cigzko, typnat nieprzyjaznie na kon-
trolke alarmu pozarowego, ktéra zablysta pomaranczowo,
sygnalizujac stan przedalarmowy, pomyslal, ze konstrukto-
rzy Bazy przesadzili grubo, kazac reagowaé urzadzeniom na
kazde mocniejsze wciagnigcie powietrza przez gospodarza
i w tym momencie zastanowilo go kolejne, niezwiazane z
gléwnym problemem, zagadnienie: Czy system alarmowy
reaguje tak samo na zachowanie obradujacych w sterowni
gosci? Dyskusja byta bardzo burzliwa... Jednak zadnych
oznak niepokoju ze strony aparatury odpowiedzialnej za
bezpieczeristwo, Tyrreunus podczas swego krétkiego pobytu
w steréwce, nie zauwazyl. Byt tam zbyt krétko? Niemoz-
liwe. Napiecie emocjonalne byto w pomieszczeniu ogromne.
Czujniki powinny zareagowa¢ natychmiast, gdyby odczy-
taty je jako grozne. Czyzby system umial rozpozna¢, do
ktérego kregu naleza poszczegdlni Atarowie?



Goscie nie mogli ziona¢ ogniem. Tylko smoki nalezace do
kregu Wojownikéw, mialy umozliwiajace to organy. Z tego
whasnie kregu wywodzili si¢ Straznicy — Opiekunowie.

— Sprytna maszyneria — pomyslat Tyrreunus i powrdcit do
analizowania kwestii etycznych. Druga reguta KSIEGI
ZYCIA brzmiata: Chroti zycie wszystkich Ataréw, a trzecia:
Chrofi wlasne zycie. Zgodnie z nakazem Nauczycieli nale-
zalo przywola¢ i powtérzy¢ z namystem wszystkie, wazne
w danej chwili reguty, przeanalizowaé sytuacje, wycia-
gna¢ wnioski i postgpowac zgodnie z nimi. Smok uczynil,
jak nakazywano i uznal, ze bariera ochronna musi pozo-
staé. Jednym z argumentéw przemawiajacych za jej utrzy-
maniem, byt fake, iz jej zastosowanie nie bylo dziataniem
przeciwko ludziom, lecz chronigcym zycie Ataréw. Ludzie,
widzac, ze atak na nia jest dla nich niebezpieczny, powinni
go byli zaprzestaé.

Ale nie rezygnowali... Tyrreunus poczut lekkie mrowienie
u nasady dfoni. Nadal niepokoila go ta sytuagja...

Obserwowal jeszcze przez chwile préby pokonania bariery.
Oto wystrzelono kolejny pocisk z wielkiej machiny. Ale
tym razem nie bylo poszkodowanych wsréd napastnikéw,
poniewaz w momencie strzatu, wszyscy wojownicy padli na
ziemig. Smok ucieszyl si¢. Ludzie byli inteligentni i sprytni.
Wyciagali wnioski i szybko uczyli si¢ na bledach.

Byli tez bardzo zr¢czni. Przez nastawiony na maksymalne
powickszenie wizjer wida¢ byto bardzo wyraznie, z jaka
szybkoscia i precyzja poruszaja si¢ ich dlonie, jak predko i
dokladnie pracuja zwinne palce. Naprawiali jedng z usta-
wionych przed barierg konstrukeji, uszkodzonej zapewne
przez rykoszetujacy pocisk. Kilku bardzo zwinnie wspinato
si¢ po drabinach i podawalo jakie$ drewniane elementy pra-
cujagcym na platformach towarzyszom.

— Jakie zgrabne, gibkie sylwetki, jaka lekko$¢ i swoboda
ruchéw — pozazdroscit Tyrreunus. —Zapewne podobne do
ludzi byly dwunozne, inteligentne istoty, ktére w zamierz-
chlych, legendarnych czasach pracowaty dla Ataréw.
Zapewne byly to istoty z wizji Aliji. Gandale... Tak ich
nazwala. A moze byly to zupelnie inne istoty? Opis pasowat
i nie pasowal do tych z legendy... A moze ludzie i stworze-
nia z wizji byli spokrewnieni? Podobieristwo wygladu i te
machiny szturmujace. .. Bzdura. Przypadek... Za duza odle-
glos¢ w czasie! A moze zycie tak wlasnie funkcjonuje...?

Niespodziewanie Tyrreunus zapragnat zerkna¢ na szkie-
lety wielkich gadéw, ktére w odleglej przesztosci zyty na
Ziemi. Uczeni prowadzili prace badawcze w kilku miejscach
planety, gdzie szczatki tych istot wystgpowaty w wielkiej
obfitosci. Niektére szkielety byly tak podobne do szkiele-
tow Ataréw! Tak bardzo podobne! Ale uczeni twierdzili, ze
wielkie, wymarle ziemskie gady nie byly rozumne...

Z bazy mozna bylo za posrednictwem Statku — Matki
»podejrze¢” stanowiska badawcze. Tyrreunus wyciagnat
dfoni, aby wlaczy¢ podglad i w tym momencie przez Bazg
przebieglo co$ w rodzaju drzenia. Ale nie byl to ruch, ani
dzwick. Smok poczut niemal pozazmystowo, na granicy
jawy, niezwykle subtelne pulsowanie jakich$ nieznanych
mu, przedziwnych fal. Skupitsi¢ i po chwili juz wiedziak: ich
zrédtem bylo gniazdo, albo inne miejsce w jego poblizu.

Zerwalsi¢ i pobiegl do windy. Musial czeka¢, bo na poziom
gniazdowy spieszyli tez inni Atarowie. Kiedy wreszcie roz-
sungly si¢ przed nim drzwi do wielkiej sali z gniazdem, oka-
zalo sig, ze przybyl jako ostatni. S¢dziwy i Medrzec stali
tam juz — pod $ciang w poblizu wejscia i patrzyli zafascy-
nowani na scene rozgrywajaca si¢ przed gniazdem.

WHhasciwie nic sie nie dzialo... A moze dziato sie bardzo
wiele...? Alijai Widzaca staly nieruchomo naprzeciw siebie;
dziewczyna unosita ramiona i dotykata palcami czubkéw
palcéw Atarki. Trzeci czton malachitowych skrzydel osta-
nial jej kibi¢. Obydwie miaty zamknigte oczy. Przeptywaly
mie¢dzy nimi tajemnicze, delikatne fale. Migdzy dotyka-
jacymi si¢ dlorimi zdaly si¢ tworzy¢ wir. Jego pulsowanie
przenikalo cala Bazg. A moze si¢galo i poza nia...?

Stopniowo drgania fal stawaly si¢ coraz bardziej inten-
sywne, ich czestotliwo$¢ wzrastala, to znéw zmniejszata
si¢; byly niczym przyplyw i odptyw morza. I nagle nad
gniazdem ukazal si¢ widmowy obraz... Smoki leciaty nad
czerwong réwnina, pod nimi ciagnety thumy istot w sza-
rych futrach...

Widzaca jeknela i zachwiala si¢. Kontakt zostat przerwany.
Miraz zniknat. Obserwujacy sceng¢ Atarowie nadal stali nie-
ruchomo, jak sparalizowani. Ziemianka delikatnie potozyta
reke na skrzydle Atarki. Po chwili Widzaca wyprostowala
si¢ i otworzyla oczy.

(...)

Danuta Sutkowska, Atarowie i dinozaury
(fragment niepublikowanej powiesci)



ZTADEUSZEM STRUGALA

DYRYGENTEM SWIATOWEJ SLAWY
rRozMAWIA IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

IJT: Studenci Pana uwielbiaja, ale niejednokrotnie,
ztego co wiem, zadaja pytanie, czy aby trafi¢ na wyzyny
sztuki trzeba urodzid si¢ pod szcz¢sliwa gwiazda,
a ja po prostu zapytam, w jaki sposéb trafil Pan do
szkoly muzycznej?

T. Strugala: To banalna opowie$¢. Jakas mita pani
w ochronce odkryfa we mnie zdolnosci muzyczne.

IJT: I to wystarczylo, aby otworzyly sie przed Panem
drzwi do wielkiej $wiatowej kariery?

T. Strugata: No, niezupelnie. Wywodzg si¢ z rodziny, w kté-
rej z upodobaniem muzykowano, zwlaszcza w czasie kiedy
nie bylo ani radia, ani telewizji. Na Slasku przed druga
wojng $wiatowa kwitlo wrecz amatorskie zycie muzyczne.
Moja mama grata na pianinie, ojciec na harmonijce ustnej,
co jest nie lada sztuka, a wuj byl $piewakiem - zapalonym
chérzysta. Brat gral na skrzypcach, ale nie zostat zawodo-
wym muzykiem.

IJT: W ktérym momencie zatem postanowit Pan zostaé
dyrygentem?

T. Strugata: Gdy profesor Karol Stryja (p6zniejszy dyrek-
tor Filharmonii Slaskiej), ktéry prowadzit nasz szkolny chér

i orkiestre licealna, nie mial czasu i zaproponowal, abym
poprowadzit w jego zastgpstwie probe. Doskonale pamie-
tam, co prowadzitem. Byl to Kaprys wtoski Czajkowskiego.
Bytem na gléwnym fortepianie, dodatkowo na oboju, a w
pewnym momencie wprowadzono w liceum dodatkowy
kierunek obejmujacy migdzy innymi dyrygowanie i instru-
mentacj¢. Miat ksztalci¢ dyrygentéw dla ruchu amator-
skiego. To mnie od razu zainteresowalo i przez jakis czas
chodzitem do Czestawa Orsztynowicza, ktéry byl naten-
czas dyrygentem w Opolu, na czytanie partytur. Weedy
marzylem o tym, aby zosta¢ dyrygentem. Notabene pierw-
szg posade — drugiego dyrygenta — otrzymalem wlasnie
w Opolu. Ale wracajac do czaséw licealnych, cheg zazna-
czy¢, ze gdy w 1948 roku znalaztem si¢ w Liceum Muzycz-
nym w Katowicach, bylem jedynym przedstawicielem
whasciwego rocznika w mojej klasie. Wojna spowodowata
tak wielkie zamieszanie, ze siedzieli obok mnie ludzie
zlasu, z partyzantki, diabli wiedza skad, Polacy ze Wschodu
i Zachodu. Jednoczesnie do Katowic $ciggneto wéwcezas
wiele znakomitosci §wiata muzycznego. Pojawili si¢ tacy
ludzie jak Grzegorz Fitelberg, Jan Krenz, Witold Rowicki,
Stanistaw Skrowaczewski... Warszawa praktycznie rzecz
biorac nie istniata, Krakéw byt juz zapchany, a do Katowic
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byto niedaleko. Zadne inne miasto nie miato wowczas réw-
nolegle dwéch orkiestr symfonicznych. W Filharmonii
Slaskiej przy pierwszym pulpicie siedziat Dworakowski,
przedwojenny koncertmistrz Filharmonii Warszawskiej,
w samym WOSPRZE siedziat kwiat instrumentalistéw.
Nasza historyczka, na przyklad, byta po Sorbonie. Uczyt nas
znany poeta Aleksander Baumgarten. W pierwszych pigciu
latach po wojnie Liceum Muzyczne w Katowicach ukoriczyli
tacy ludzie jak: Kazimierz Kord, Wojciech Kilar, Zdzistaw
Szostak, Napoleon Siess, Jézef Swider, Krystyna Szostek-
Radkowa, Witold Szalonek, Lidia Kozubkéwna. Ta szkota
miala §wietny poziom i takie wyniki. Po kilku latach poja-
witsi¢ Krystian Zimerman. Skoriczylem liceum Muzyczne
w Katowicach i bezposrednio po maturze, ktérg zdatem w
1953 roku, zdecydowalismy z kolegami, ze pojedziemy na
tzw. ,,Dziki Zachéd”, czyli do Wroclawia. Jechali instru-
mentali$ci, migdzy innymi syn wybitnego przedwojennego
dyrygenta Krzysiu Dymek, ajaiZygmunt Hassa na wydziat
dyrygentury. W 1954 roku Wyzsza Szkota Muzyczna we
Wroctawiu, data mi etat pianisty-akompaniatora, a kiedy
jesienig zostala zatozona Wroctawska Orkiestra Symfo-
niczna, zaangazowano mnie jako oboiste. Przez trzy lata
gratem na oboju i rozku angielskim. Jednoczesnie bytem
wigc studentem, pracownikiem PWSM i gratem w orkie-
strze. Takie byly poczatki.

IJT: Kiedy wiec ostatecznie zostal Pan dyrygentem?

T. Strugala: Po ukoriczeniu studiéw na Wydziale Teo-
rii, Kompozycji i Dyrygentury we Wroclawskiej Wyz-
szej Szkole Muzycznej, z tym, ze uzupelniatem je jeszcze
w Weimarze i Weneciji.

IJT: Kierowat Pan wieloma polskimi orkiestrami?

T. Strugata: Orkiestra Filharmonii Wroclawskiej, Wielka
Orkiestra Symfoniczng Polskiego Radia, Orkiestrg Fil-
harmonii Krakowskiej, Polska Orkiestra Radiowa. Przez
jedenascie sezonéw (1979-1990) bylem zastepca dyrektora
artystycznego i stalym dyrygentem Filharmonii Narodo-
wej. Bylem tez pierwszym cztowiekiem, dyrektorem filhar-
monii, ktdry wprowadzit abonamenty tematyczne zwigzane
albo z instrumentem albo kompozytorem. Potem zaczg¢to
mnie nasladowaé. Byt to na przyklad abonament na cykl
bachowski. Albo abonament na cykl wybitnych pianistéw.
Wprowadzitem tez na potrzeby Festiwalu Wratislavia Can-
tans system sponsorski, z ktérym zetknatem si¢, bedac
w Nowym Jorku. U nas czego$ takiego nie bylo. Ja w ten
sposéb zyskiwalem fundusze na dziatalno$¢ programowa.
Moj ostatni festiwal obejmowat az dziewie¢dziesigt wyda-
rzef. Co roku wymyslatem nowg forme koncertowa. Na
przyklad koncert z aukeja dziet sztuki. [Festiwal nazywat
si¢ wtedy ,,Wratislavia Cantans. Muzyka i sztuki pigkne”].
Albo turniej kontratenoréw. Kazdy stuchacz dostawat bukie-
cik kwiatéw, by pod koniec koncertu zaglosowaé, wrzucajac

bukiecik do koszyka konkretnego $piewaka. Wygrywal ten,
ktéry otrzymat najwicksza ilos¢ kwiatéw. Ludziom bardzo
ta forma si¢ podobata. Systematycznie oswajatem publicz-
no$¢ z muzyka wspélczesna. Na poczatku dawkowalem ja
z umiarem, ale potem moglem juz oprze¢ caty koncert na
tego rodzaju repertuarze.

IJT: Réwnie imponujaco przedstawia si¢ rozwdj Pariskiej
kariery za granica.

T. Strugata: Wystepowalem w trzydziestu paistwach i
najwickszych metropoliach. Dyrygowatem okolo 150 orkie-
strami. Przez siedem lat, od 1994 do 2001, bylem staltym
goscinnym dyrygentem Praskiej Orkiestry Symfonicz-
nej FOK. Moja wspétpraca z Czechami rozpoczela si¢ od
Marianiskich Lazni, bo tam wlasnie odkryl mnie pewien
znany recenzent. Pierwszego impresaria niemieckiego mia-
fem w Mogungji, potem kolejnego w Hamburgu, ale obaj
umarli. Na szcze$cie miatem takg ilos¢ zaproszen, ze wia-
$ciwie zaden impresario nie byl mi juz potrzebny. Wspét-
pracujac z Tonkunstler Orchester Wien w latach 1998-2006
pelnitem jednoczesnie funkcje dyrygenta-rezydenta Festi-
walu Chopinowskiego w Gaming w Austrii.

IJT: Méwi sie, ze krétki, aczkolwiek burzliwy, epizod
z Filharmonia Krakowska ostatecznie zakosiczyl ten
rodzaj Passkiej dzialalnosci?

T. Strugata: Absolutnie nie. Jestem do dzi$ gosciem wielu
orkiestr krajowych i zagranicznych.

IJT: Jakie znaczenie ma dla Pana dzialalnos$¢ pedago-
giczna? Co chcialby Pan przekazaé¢ mtodym adeptom
sztuki dyrygowania?

T. Strugata: Jeszcze w czasie studiéw dano mi klase dyry-
gowania na wydziale IV pedagogicznym. Prawdziwa klase
dyrygencka otrzymatem pézniej. Moimi absolwentami byli
miedzy innymi Mietek Gawroriski i Marek Pijarowski,
a ponadto w Krakowie Patrycja Pieczara i Tadeusz Platek.

IJT: Bywa Pan tez jurorem?

T. Strugata: W 2005 oraz w 2009 roku zostatem zapro-
szony do jury jednego z najwazniejszych dzisiaj Miedzy-
narodowych Konkurséw Pianistycznych Van Cliburna
w Teksasie. Bylem tez jurorem m.in. Migdzynarodowego
Konkursu dyrygenckiego im. Grzegorza Fitelberga w Kato-
wicach oraz Migdzynarodowego Konkursu dyrygenckiego
Praska Wiosna”.

IJT: Czesto powtarza Pan, ze dyrygowania nie mozna
si¢ nauczyd...

T. Strugalta: Bo nie mozna. Z obserwacji i z praktyki
zaréwno estradowej, jak i pedagogicznej wiem, ze sg trzy
stopnie wtajemniczenia w ten zawéd, a dokladniej rzecz
ujmujac, ja sam dla siebie zrobilem pewien podziat na pewne



stopnie wtajemniczenia. Pierwszy to nauka manualnego
abecadla taktowania. To podstawowy alfabet. Drugi to
wzbogacenie techniki taktowania o znaki, ktére szczegé-
fowo organizuja przebieg utworu. Trzeci etap to granie na
orkiestrze. Mozna w trakcie dyrygowania zmienia¢ barwe,
tempo, dostosowujac je do warunkéw akustycznych, ale
mozna takze wprowadza¢ zmiang pod wplywem warunkdéw
emocjonalnych. Wielcy dyrygenci potrafig w trakcie kon-
certu modelowa¢ dzwigk, tak aby byl na przyklad migkki i
jedwabisty. Tak naprawde dyrygowanie zaczyna si¢ wtedy,
kiedy dyrygent , promieniuje”, emanuje calg swoja osobo-
woscia na orkiestre, a ona niemal fizycznie odczuwa to, co
on chce zrealizowa¢ i podaza za nim, za$ emocje przenosza
si¢z kolei na publiczno$¢ stwarzajac niepowtarzalny nastrdj.
Wyzsze stopnie wtajemniczenia to takze umiejetno$¢ ope-
rowania czasem dla zachowania odpowiedniej dynamiki
utworu, czy wykorzystanie ciszy jako $rodka artystycznego
wyrazu.

IJT: A zatem dyrygentem trzeba si¢ urodzié?

T. Strugata: Wszystko na to wskazuje. Trzeba mie¢ talent.
Ale to samo dotyczy instrumentalistéw. Nie kazdy uzdol-
niony muzycznie czlowiek kwalifikuje si¢ do gry na forte-
pianie, ale ma na przykfad §wietne predyspozycje do gry na
skrzypcach. Podobnie jest z dyrygentami.

IJT: Emil Mlynarski pono¢ podkreslal, ze najwaz-
niejsze u dyrygenta sa oczy, ktére z jednej strony maja
nadazyézawszystkim, co si¢ dzieje w danym momencie,
a z drugiej wysylaé bardzo okreslone sygnaly.

T. Strugata: Zgadzam si¢ z tym, bo rzeczywiscie wyraz
oczu jest bardzo wazny, cho¢ nie tylko. Nie mniej wazna
jest cala postura, mowa ciata. Nie chodzi o to, zeby dyry-
gent tariczyl, ale aby przekazywal swoje emocje w sposéb
zrozumialy dla orkiestry.

IJT: A jesli chodzi o muzyke, ktérych kompozytoréw
kocha Pan najbardziej?

T. Strugata: Na koncercie dyplomowym w PWSM dyry-
gowalem m.in. I Symfonig Johannesa Brahmsa. Brahms
jest jednym z moich ulubionych kompozytoréw, co udo-
wodnifem w ubieglym roku w Krakowie wykonujac jego
cztery symfonie. [4 pazdziernika: / Symfonig c-moll op. 68
i III Symfonig F-dur op. 90, za$ 11 pazdziernika: 17 Sym-
Jonig D-dur op. 73 1 1V Symfoni¢ e-moll op. 98]. Po szes¢-
dziesieciu latach ponownie wybralem pierwsza Brahmsa
na koncert we Wroctawiu z okazji mojego jubileuszu, ktory
ma si¢ odby¢ w ramach Wratislavia Cantans, ale dzisiaj to
juz jest zupelnie inny Brahms. Trzeba prébowa¢ znalezé
w kazdym utworze takq narracje, jaka chcial mu nada¢
sam kompozytor. Jest to kwestia wiedzy, takze historycz-
nej i muzykalnosci.

IJT: Monograficzne koncerty brahmsowskie z okazji
60-lecia pracy twérczej w Krakowie. A co w Warszawie
z okazji 80-lecia urodzin?

T. Strugata: Uwertura-fantazja ,, Romeo i Julia” Piotra
Czajkowskiego, IV Symfonia c-moll ,Tragiczna” Franza
Schuberta, stynne Adagietto z V Symfonii Gustava Mah-
lera oraz jeden z najpickniejszych i najbardziej znanych
koncertéw skrzypcowych — Koncert e-moll Felixa Men-
delssohna, ktérego solista byl wybitny izraelski skrzypek
Vadim Gluzman.

IJT: Dlaczego zdecydowal si¢ Pan koniczy¢ koncert
Adagiettem Mahlera?

T. Strugala: Adagietto z V Symfonii Gustava Mahlera nalezy
do najwolniejszych utworéw §wiata. Mahler pisze tam tak:
Molto adagio,... molto ritenuto, potem uzywa stéw langsam,
sehr langsam, dGusserst langsam, czyli najwolniej jak si¢ tylko
da. Pierwszy raz udato mi si¢ z orkiestrg Beethovenowska
zagral Adagietto po VII Symfonii Beethovena w Krakowie.
Powtérzytem taki uklad koncertu pézniej w Rzeszowie i
w Katowicach, gdzie 1800 os6b wstato z miejsc i ostatnio
w Filharmonii Narodowej z takim samym przyjeciem.

IJT: Co w Pana odczuciu jest wykladnikiem sukcesu
dyrygenta?

T. Strugata: [$§miejac si¢] Sranding ovation.
Moim studentom méwie, ze mozna w dwojaki sposéb tra-
fi¢ do publicznosci. Epatujac ja szybkim, glosnym graniem,
zerujac na bardzo powierzchownych emocjach, albo utwo-
rem wolnym trafi¢ glebiej. Do glebszych uczu¢ ludzkich.

IJT: Czy moze Pan wymienié dyrygentéw, ktérzy byli
dla Pana wzorcem godnym nasladowania?

T. Strugata: Nie ma nic gorszego niz nasladownictwo.
W gabinecie Witolda Rowickiego wisiata nawet taka sen-
tencja: ,,Nie nasladuj dyrygencie nikogo, bo zadyrygujesz
gorzej anizeli potrafisz”. Pewnego razu na wspélnym tour-
née z Orkiestra Filharmonii Narodowej mielismy poprowa-
dzi¢ koncerty dzieri po dniu i bylem z tego powodu bardzo
niespokojny, a wéwczas on powiedzial do mnie: ,Pamie-
taj: ja jestem Witold Rowicki, a ty nazywasz si¢ Tadeusz
Strugala”.

IJT: A jednak w jednym z wywiadéw przywotal Pan
postaé Grzegorza Fitelberga, méwiac, ze odegral on nie-
zwykle waina role w Paniskim zyciu artystycznym?

T. Strugata: Oprécz Fitelberga réwniez wielu innych
muzykéw i dyrygentéw, jak chociazby Jan Krenz, Witold
Rowicki, Stanistaw Skrowaczewski, wpltynelo na sposéb
mojego myslenia.

IJT: Czym wiec dla Pana jest dyrygowanie?



T. Strugala: Najprosciej rzecz ujmujac mozna powiedzieé,
ze dyrygowanie jest sztuka...

IJT: To zawéd, czy powolanie?

T. Strugata: Prawda jest, ze niektérzy dyrygenci dbajg
wylacznie o swojga karier¢. Ja to rozumiem. Sg tez dyry-
genci — i siebie do nich zaliczam — ktérych powolaniem,
poza dyrygowaniem, bedacym oczywiscie sednem, pasja
zyciowa, jest potrzeba stuzenia jakiej$ nadrzednej sprawie,
muzyce.

IJT: Jakie warto$ci sa dla Pana najistotniejsze
w wykonaniu utworu?

T. Strugata: Logika narracji i szczero$é.

IJT: Wjednym zwywiadéw zdradzil Pan swoje zyciowe
motto: ,r6b wszystko najlepiej, jak potrafisz”...

T. Strugata: Rzeczywiscie staralem si¢ wszystko robi¢ jak
najlepiej, jak najdokladniej i jak najuczciwiej. Nigdy o nic
dla siebie si¢ nie staralem. Jesli z czego$ rezygnowatem, to
z wlasnej woli.

IJT: Podkresla si¢ Pasiskie ogromne zastugi dla promo-
wania muzyki polskiej za granica, szczegélnie Witolda
Lutostawskiego i Krzysztofa Pendereckiego.

T. Strugata: Dla mnie od poczatku bylo rzecza oczywista,
ze muzyke polska trzeba eksportowad. Byly dwa kanaly.
Jeden, gdy wyjezdzatem z orkiestra na tourneé. Zawsze
przy wyjazdach zagranicznych byly wtrety polskie. Jeszcze
za rzadéw Honeckera w Berlinie wschodnim nagratem 777
Symfoni¢ Lutostawskiego, a nastgpnie 7e Deum Penderec-
kiego. Wykonywane bylo z cytatem ,wolna Ojczyzng racz
nam wréci¢ Panie”. Wywalilismy wtedy chyba wspdlnie
z Jadwiga Gadulanka, Wiestawem Ochmanem, Andrze-
jem Hiolskim i Jadwiga Rappé przynajmniej jedng cegle
z muru berliriskiego.

IJT: Pasiska dziatalno$é na rzecz promowania muzyki
polskiej za granica byla nagradzana?

T. Strugala: Pierwsze dowody uznania dostalem za pro-
mowanie muzyki polskiej jeszcze za komuny. W ostatnim
czasie zostalem uhonorowany najwyzszym wyréznieniem
Polskiego Radia, Diamentowa Batuta, ,za wybitne kreacje
artystyczne, rozstawianie muzyki polskiej w kraju i za gra-
nicg oraz przyblizanie jej milionom stuchaczy Polskiego
Radia, a takze za zastugi dla polskiej i swiatowej kultury
muzycznej oraz dziatalno$¢ dyrygencka o szczegélnym zna-
czeniu dla polskiego zycia muzycznego”.

IJT: Czy ktéras sposréd olbrzymiej ilosci nagréd ma
dla Pana znaczenie szczegélne?

T. Strugata: Szczegdlne znaczenie ma dla mnie rzadka
Odznaka Honorowa ,Bene Merito” nadana mi w

pazdzierniku 2014 przez Ministra Spraw Zagranicznych
za ,dzialalno$¢ wzmacniajaca pozycje Polski na arenie
miedzynarodowe;j”.

IJT: Poza tymi nagrodami otrzymal Pan inne nagrody
panstwowe?

T. Strugata: Istotnie. Otrzymatem m.in. ztota odznake Glo-
ria Artis, U'Ordre de Merite Culturel, Krzyz Komandorski
z Gwiazda Orderu Odrodzenia Polski ,,Polonia
Restituta”.

IJT: Ajak byloz nagraniem Missa pro defunctis Romana
Maciejewskiego?

T. Strugata: Nagranie to otrzymato nominacj¢ do tytutu
»Plyta roku” londyniskiego magazynu Grammophon. Co
prawda nie otrzymalem , Plyty roku”, ale dwadziescia lat
péiniej przyznano mi ,Fryderyka” za to nagranie.

IJT: Otrzymat Pan takze Stern des Monats niemiec-
kiego magazynu plytowego ,,Fono Forum” za nagrania
utworéw Xavera Scharwenki.

T. Strugata: Ach, z Scharwenka to niezwykle cickawa
historia. Uwazany bywa za pét Polaka, bo matka byta
Polska a ojciec Czechem. Ciagle jest zbyt malo znany,
a przy tym niedoceniany. Napisal m.in. cztery kon-
certy fortepianowe, przy czym pierwszy i czwarty
nagrane zostaly przez angielska orkiestre, natomiast nie
bylto drugiego i trzeciego. Ja nagratem te dwa koncerty
z orkiestrg MDR w Hanowerze razem z pianistka ormian-
skiego pochodzenia, a obywatelkq Wielkiej Brytanii, Setg
Tanyel i wtedy zainteresowalem si¢ who is who. Okazalo sig,
ze Scharwenka urodzil sie kolo Poznania w czasach zabo-
16w, wyjechat do Berlina, gdzie zalozy} szkol¢ muzyczna,
a pézniej do Stanéw Zjednoczonych, gdzie byt bardzo
wysoko ceniony jako pianista i pedagog. Przypisuje mu si¢
pochodzenie niemieckie, lecz co ciekawe, Scharwenka kom-
ponowat wiele mazurkéw i polonezéw. Byl pod wyraznym
wptywem Chopina, Schuberta i Liszta, a przy tym genialnie
instrumentowat. Byt wybitnym i godnym uwagi przedsta-
wicielem postromantyzmu. Pojawiaja si¢ glosy, ze jednak
byl to polski kompozytor.

IJT: Jaki jest Pana stosunek do kobiet w zawodzie
dyrygenta?

T. Strugata: Nie mam nic przeciwko temu, aczkolwiek
przyjelo si¢, ze to mezczyzni sg dyrygentami. To kwe-
stia tradycji. Dawniej kobieta w zasadzie zajmowala si¢
domem. Ten problem przestal istnie¢. Z polskich dyry-
gentek przebita si¢ na przyklad Agnieszka Duczmal. Za
kilka tygodni Patrycja Pieczara zadebiutuje z orkiestra
tokijska. Dawniej w orkiestrach kobieta byla rzadkoscia,
obecnie orkiestry si¢ sfeminizowaty, nawet te,
w ktérych do niedawna nie bylo ani jednej kobiety.



»»Wawel o zmierzchu" - Koncert Inauguracyjny

IJT: Pana plany na przyszlosé?

T. Strugata: Dyryguje. Jeszcze uczg. Przed sobg mam dwa
koncerty w ramach Festiwalu ,Wawel o zmierzchu”, koncert
we Wroclawiu, urodzinowy z okazji 50. rocznicy Wratisla-
via Cantans, oraz w Poznaniu, Rzeszowie, Gdansku i Kato-
wicach. A ponadto mnéstwo pracy z uporzadkowaniem i
zabezpieczeniem wlasnej spuscizny. Oddatem do biblioteki
Instytutu Fryderyka Chopina kolekeje ksiazek o Chopinie
réznych autoréw, 800 plyt ,czarnych”, ponad dwa tysigce
plakatéw i afiszéw oraz do Biblioteki Narodowej tysiac
dokumentéw, a w tym rekopiséw i listéw. Nastepna partia
to programy, ktére péjda do Biblioteki Narodowej. Wszystko
to zostanie zdigitalizowane i udost¢pnione w Internecie.

IJT: Jak liczna jest Pasiska kolekcja batut, o ktérej glosno

ST
W SWIECIES

T. Strugata: Mam ponad 100 batut, kt6re zbieralem przez
blisko pi¢édziesiat lat. Mialy juz kilka wystaw w tym dwie
miedzynarodowe. Kilka z nich ma swoje whasne, wrecz nie-
zwykle historie. Jak na przyklfad batuta Toscaniniego; wla-
snorecznie przez niego podpisana.

IJT: Czy poza kolekcjonowaniem batut ma Pan tez inne
pasje?

T. Strugata: Chwileczke. Zanim nastaly batuty, zbie-
ratem obrazy i grafiki. Cenitem tez rysunek. Ubé-
stwiam rzezbe. A zacz¢lo si¢ od glowy kobiety

wyrzezbionej przez wloskiego rzezbiarza w marmurze
kararyjskim okoto 1830 roku. Jej wlosy to prawdziwy
majstersztyk, ale nos niestety zostal nieco uszkodzony
w trakcie zawieruchy wojennej. Cudem tylko przetrwata
w piwnicy jednej z kamienic na zachodzie kraju.

IJT: Ajakijest Panastosunek do sportu, czy jest to odpo-
wiednie zajecie dla muzykéw?

T. Strugata: Ja sam przez wiele lat jezdzitem konno.

IJT: Czy wierzy Pan w przeznaczenie, a moze tylko
w przypadki o charakterze koincydencji znaczacej?

T. Strugata: Do$wiadczytem w moim zyciu kilku zdarzen,
ktére ostabity méj sceptycyzm.

IJT: Jest Pan czlonkiem Stowarzyszenia Twérczego
POLART od ponad dwudziestu lat?

T. Strugata: To prawda.

IJT: Bardzo dziekuje za rozmowe i pozostaje z nadzieja, ze
zechce Pan poprowadzi¢ koncert jubileuszowy z okazji
25.rocznicy POLART-u w Filharmonii Krakowskiej.
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Katarzyna Suska i Maciej Zagdrski

[ZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

Agata Widera, Monika Korybalska, Krzysztof Kozarek, Jacek Ozimkowski

WAWEL. MUZYKA O ZMIERZCHU

Osma edycje letniego festiwalu muzycznego , Wawel
ozmierzchu”, organizowanego od lat przez Zamek Krélew-
ski na Wawelu i Grup¢ Twérczg Castello, zainaugurowal
4 lipca koncert Orkiestry CORda Cracovia pod batuta
$wiatowej stawy dyrygenta — rezydenta festiwalu — znako-
mitego Tadeusza Strugaly.

W pierwszej czesci koncertu ustyszelismy
Polonez Es-dur na orkiestre Karola Kurpinskiego.
W programie znalazt si¢ réwniez utwér mlodego kom-
pozytora, absolwenta Akademii Muzycznej w Krakowie,
Kamila Kruka, napisany nazaméwienie festiwalu specjalnie
na t¢ okazj¢. Anatema na orkiestre z barytonem wzbudzila
spore zainteresowanie publicznosci z racji biegajacego wokét
dziedzirica arkadowego Sebastiana Szumskiego (baryton)
i jakkolwiek byta to muzyka wspédlczesna, czerpiaca ze
§rodkéw sonorystycznych i odwaznych efektéw brzmie-
niowych, to trzeba przyznad, iz zapewne z racji swojego
dramatyzmu (anatema oznacza klatwe), wpisala si¢ zna-
komicie tak w klimat miejsca, jak i pozostatych utworéw.

W drugiej za$ ustyszelismy Koncert potrdjny na
skrzypee, wiolonczelg, fortepian i orkiestrg op. 56 Ludwiga van
Beethovena z udziatem solistéw: Marii Stawek (skrzypce),
Andrzeja Bauera (wiolonczela) oraz Marioli Cieniawy, kt6-
rej przyszio gra¢ na szklanym fortepianie. Tréjka solistéw
zaprezentowala zaréwno wirtuozostwo jak i umiejetnosé
wsp6lpracy i wspdlnego kreowania wielkiego dziela. Szkoda
tylko, ze wyjatkowo picknej, cieplej barwie skrzypiec Stawek
odpowiadal dysponujacy nie dos¢ nosnym dzwickiem, na
site unowoczesniony, fortepian marki Schimmel. Niemniej
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wszakze Mariola Cieniawa, znakomita polska pianistka
wywodzaca sie ze szkoty pianistycznej Tadeusza Zmudzisi-
skiego wykazala si¢, jak zawsze zreszta, niezréwnana wirtu-
ozeria, czego dowodem byla goraca owacja publicznosci.

Wawel jest miejscem szczegdlnym, bez watpienia
obdarzonym Genius loci, ktéry najwyrazniej sprzyja wszel-
kim podejmowanym tutaj przedsigwzigciom artystycznym.
Trudno, aby bylo inaczej, skoro muzyka byta wszechobecna
na krélewskim dworze, styngcym ze znakomitego smaku
zwhaszcza w dobie Jagiellonéw. Muzyka, $piew i tafice byty
réwnie wazne jak rozgrywajace si¢ na wawelskim dziedzinicu
turnieje rycerskie, a za panowania Zygmunta Augusta, pro-
tektora artystow, przezywaly nawet swoj renesans. Wraz
z krélowa Bong dotart do Polski wloski madrygal, az Hen-
rykiem Walezym francuskie motety.

Przez cale lato na dziedzidcu arkadowym i nie-
wielkim dziedzidczyku Batorego, wcisnigtym pomigdzy
zachodnie skrzydto Zamku Krélewskiego a najwicksza
z kaplic Katedry, Kaplice Batorego, niemalze ponad glo-
wami §nigcych snem wiecznym polskich kréléw, rozbrzmie-
wata muzyka klasyczna. W programie znalazty si¢ dwa
koncerty symfoniczne, sze$¢ kameralnych, a takze maraton
miodych pianistéw.

11 lipca na dziedzificu arkadowym pojawili si¢
réwniez wokalisci: Agata Widera (sopran), Monika Kory-
balska (mezzosopran), Krzysztof Kozarek (tenor), Jacek
Ozimkowski (bas-baryton), a do fortepianu zasiadt Piotr
Rézaniski. W wykonaniu tych znakomitych artystéw
ustyszeli$my arie, duety, tercety a wreszcie kwartety z



ulubionych oper W.A. Mozarta, G.Donizettiego, G.Bizeta i
G. Verdiego. Szczegdlnym kunsztem popisali si¢ w kwartecie
zopery Martha Friedrichavon Flotow, wywolujac prawdziwy
entuzjazm wsréd publicznosci.

Z kolei 18 lipca na dziedzinicu Batorego mial wysta-
pi¢ z recitalem fortepianowym Marcin Koziak, ale z racji
deszczowej pogody koncert zostal przeniesiony do Centrum
Wystawowo-Konferencyjnego Zamku Krélewskiego na
Wawelu. W programie wciaz miodego jeszcze pianisty, jak-
kolwiek uczestniczacego w2010 roku w Miedzynarodowym
Konkursie im. F. Chopina, znalazty si¢ utwory tego kompo-
zytora oraz F. Liszta. W ostatnig sobote lipca /25/ na dzie-

8 sierpnia na dziedziricu Batorego, w miejscu tacza-
cym skrzydlo Krélewskiego Zamku z Katedra, ponownie
usadowili si¢ muzycy: Aleksandra Lelek z wiolonczela i Maciej
Zimka z akordeonem, aby wykona¢ kameralnie utwory:J.S.
Bacha, F. Servaisa, C. M. von Webera oraz C.Saint-Saénsa.

22 sierpnia na Dziedzifcu Arkadowym odbyl si¢
koncert orkiestry CORda Cracovia w skladzie smyczkowym.
Poprowadzil go wybitnie utalentowany dyrygent najmlod-
szej generacji, Maciej Koczur i z powodzeniem zmierzyl si¢
z dziefami A. Vivaldiego, W.A. Mozarta, F. Mendelssohna i
G. Rossiniego. Warto wspomnie¢, ze CORda Cracovia utwo-
rzona zostata z wyrdzniajacych si¢ studentéw i absolwentéw
Akademii Muzycznej w Krakowie, z inicjatywy Grupy Twoér-
czej Castello, a zadebiutowata na koncercie ,Muzyczne Arrasy”
w Sali Senatorskiej Zamku Krélewskiego na Wawelu w stycz-
niu 2011 roku. Obecnie cieszy si¢ zastuzong renomg.

Organizatorom niemalze przez caly czas sprzyjata
pogoda, tymczasem jednak lato niespostrzezenie dobie-
galo konca, zmierzch zapadal wezeéniej i czulo sig, ze nie-
bawem przyjdzie pora, aby zakoriczy¢ 8. Festiwal ,,Wawel
o zmierzchu".

29 sierpnia odbyl si¢ na Dziedzificu Arkadowym
Koncert finatlowy Orkiestry CORda Cracovia, podobnie
jak koncert inauguracyjny, pod batutg niezastapionego
dyrygenta Tadeusza Strugaly, tym razem z udzialem soli-
sty Alexandra Gavrylyuka (fortepian). W programie znala-
za si¢ Serenada na smyczki op. 2 Mieczystawa Kartowicza,
w ktérej muzycy zachwycili lekkoscig frazowania i jedwabi-
stym brzmieniem calosci zespotu, a walc z III czgsci przy-
wodzit na my$]l minione czasy wiederiskich baléw. Koncert

dzificu Batorego wystapita mezzosopranistka Katarzyna Suska fortepianowy a-moll op. 54 Roberta Schumanna w wykona-

z recitalem wokalnym piesni F. Chopina, S. Moniuszki, M.
Karlowicza za$ na fortepianie towarzyszyl jej Maciej Zagér-
ski. Byla to uczta dla ducha w miejscu bardzo do tego predys-
ponowanym, bowiem w podziemiach dziedzirica znajduje si¢
krypta, bedaca pozostatoscia po nieistniejacej juz romariskiej
$wiatyni — kosciele $w. Gereona.

Kolejny koncert, réwniez na dziedzinicu Batorego,
odbyl si¢ w pierwszg sobotg sierpnia. Wystapita nowo utwo-
rzona formacja kameralna arssemble, ztozona z bardzo mlo-
dych muzykéw, w skladzie: Blazej Kociuban, Malgorzata
Wasiucionek, Agnieszka Bugla, Krzysztof Katana —skrzypce,
Ewa Szczepaniska-Chwast, Jan Snakowski — altéwki, Krzysz-
tof Sadtowski, Aleksandra Lelek — wiolonczele. W programie
koncertu znalazly si¢ rzadko wykonywane utwory F. Men-
delssohna: Trio fortepianowe nr 2 c-moll, w ktérym zespotowi
artsemble towarzyszyl na fortepianie znakomity pianista, absol-
went Akademii Muzycznej w Krakowie, a przy tym nie mniej
utytulowany od Marcina Koziaka, Piotr Kosifiski oraz Oktet
Es-durnasmyczki. Mlodzi muzycy wykazali si¢ konsekwencja
w budowaniu narracji i wielka staranno$cig w odczytaniu
tekstu.

niu Gavrylyuka zachwycit publiczno$¢ do tego stopnia, ze
pianista zmuszony byt kilkakrotnie bisowaé, popisujac si¢
swoim kunsztem wirtuozowskim m.in. w Marszu weselnym

w transkrypcji A.Volodosa.

Wszystkie koncerty, z ogromnym wdzi¢kiem
prowadzone przez Malgorzate Janicka-Slysz, dyrek-
tora artystycznego festiwalu, zyskaty wielki aplauz, co
dowodzi, ze 8. Festiwal ,Wawel o zmierzchu”, podob-
nie jak wezesniejsze jego edycje, cieszy si¢ wciaz niestab-
nacym powodzeniem. Na Wawel ciagnely nieustajaco
w kazdy letni sobotni wieczér zaréwno rzesze turystéw, jak
i krakowian, a koncerty inauguracyjny i finalowy zgroma-
dzity tacznie okolo trzydziesci tysigcy ludzi. Takiej liczby nie
pomiescitaby Krakowska Filharmonia.

W tym miejscu nasuwa si¢ smutna refleksja, ze mia-
sto o tak wielkich tradycjach kulturalnych jak Krakéw nie
doczekalo si¢ dotad nowej filharmonii, (plan zbudowania
Centrum muzyki upad}) i z zazdroscig spoglada w kierunku
Katowic i Wroclawia, gdzie powstaly obiekty z prawdziwego
zdarzenia na miarg iscie europejskich standardéw.



Galeria Muzeum Janusza Trzebiatowskiego zaprasza na
»Dni Sztuki” / 17— 21 wrzesnia 2015 /

Program:

17 wrze$nia (czwartek) godz. 14.00 16.00 — Warsztaty twércze dla mio-
dziezy gimnazjalnej i licealnej prowadzone przez Janusza Trzebiatow-
skiego — poddasze kosciota pw. ZNMP/ kosciét gimnazjalny/ wejscie od

placu koscielnego;

19 wrzesnia (sobota) godz. 18.00 — Koncert fortepianowy Juliana Gem-
balskiego — aula LO im. Filomatéw Chojnickich w Chojnicach, prowa-
dzenie koncertu — Janusz Trzebiatowski;

Wernisaz wystawy rysunku ,,Partytury” Janusza Trzebiatowskiego — pod-
ziemia kosciota pw. ZNMP/ kosciét gimnazjalny;

20 wrzesénia (niedziela) godz. 18.00 — koncert organowy Juliana Gembal-

skiego — kosciét pw. ZNMP/ kosciét gimnazjalny;

21 wrzesnia (poniedzialek) godz. 18.00 — , Impresje poetyckie” z udzialem
laureatéw Kwietniowych Spotkan z Poezjg — Galeria Muzeum Janusza
Trzebiatowskiego, prowadzenie — Maria Eichler, Janusz Trzebiatowski.
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Kaja Solecka — NIEBIESKIE LATO, olej na pldtnie, 80 x 80 cm, 2013






