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Szanowni Państwo,

minęło dwadzieścia pięć lat od dnia, w którym osiemnastoosobowa grupa kra-
kowskich artystów podjęła decyzję o utworzeniu Stowarzyszenia Twórczego 
POLART.  

Był to czas przemian ustrojowych, stopniowej dekomunizacji systemu w rezul-
tacie rozmów toczących się przy okrągłym stole pomiędzy przedstawicielami 
opozycji a władzami PRL-u, stojącymi wobec widma kolejnej fali strajków na 
niespotykaną dotąd skalę. (Brutalna pacyfikacja strajku w Hucie im. Lenina 
w maju 1988 r. nie zahamowała fali strajków). Władze chciały skłonić opo-
zycję do udziału w tzw. niekonfrontacyjnych wyborach parlamentarnych, 
które zapewnić miała wspólna lista krajowa, na której znaleźć się mieli czo-
łowi reprezentanci obu stron. (Ustępstwem ze strony władz były całkowicie 
wolne wybory do Senatu, co dawało szansę na stworzenie organu państwa o 
w pełni demokratycznym charakterze). Ze strony opozycji w trakcie negocja-
cji pojawiło się jako warunek sine qua non – żądanie legalizacji „Solidarności".  
W styczniu 1989 r. KC PZPR przyjął uchwałę o pluralizmie związkowym, która 
stanowiła zgodę na legalizację „Solidarności”, co nastąpiło 17 kwietnia 1989 r. 
na mocy Ustawy z dnia 7 kwietnia 1989 r. Prawo o stowarzyszeniach.  

Ta ustawa, nowelizowana później kilkakrotnie, pozwoliła na powstanie ogrom-
nej liczby organizacji pozarządowych działających w sferze pożytku publicznego, 
a w tym POLART-u. 

W tym miejscu wypadałoby zapytać, co osiągnęliśmy na przestrzeni minionego 
ćwierćwiecza. Jaki duch sprawił, że stowarzyszenie, utrzymujące się wyłącz-
nie ze składek członkowskich, zdołało nie tylko przetrwać, ale umocnić się do 
tego stopnia, że ma obecnie ponad stu członków, organizuje liczące się w świe-
cie sztuki wystawy, koncerty, spotkania autorskie i międzynarodowe festiwale, 
a co więcej, od ponad piętnastu lat wydaje własne pismo o statusie czasopisma 
naukowego. Można powiedzieć, że jest to efekt osobistego ogromnego zaanga-
żowania w pracę na rzecz tej wyjątkowej społeczności bardzo wielu osób, nie 
tylko artystów, wiedzionych najwyraźniej potrzebą łączenia się w grupę, która 
poza zapewnieniem im poczucia przynależności do pewnej wspólnoty, stawia 
sobie za cel nadrzędny promocję sztuki współczesnej. Pełnieniu tej misji sprzyja 
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SŁOWO OD REDAKTORA
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autor Jerzy Nowakowski   
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interdyscyplinarny charakter POLART-u, dzięki czemu wernisażom towarzyszą 
koncerty, a poeci dedykują muzykom swoje wiersze.

Tak będzie i tym razem podczas czwartej edycji Międzynarodowego festiwalu 
Związki pomiędzy kulturą południa a północy /Schubert–Chopin–Grieg/ 
wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze, który niebawem  
rozpocznie na Zamku Królewskim w Niepołomicach wystawa malarstwa  
i rzeźby. Inauguracji Festiwalu – pod patronatem i przy wsparciu finansowym 
Marszałka Województwa Małopolskiego Jacka Krupy – towarzyszyć będzie  
koncert klawesynowy w wykonaniu prof. Elżbiety Stefańskiej.

S z c z e g ó ł o w y  p r o g r a m  f e s t i w a l u  z a m i e s z c z a m y  p o n i ż e j ,  
a razem z bieżącym numerem naszego pisma oddajemy Państwu do rąk Katalog  
XVIII Wielki Salon Sztuki POLARTU. Ta dziewiętnasta z kolei wielka zbio-
rowa wystawa, w której zwyczajowo biorą udział wszyscy twórcy należący do 
naszego stowarzyszenia, w tym roku różni się od poprzednich tym, że wezmą 
w niej udział również ci, którzy już od nas odeszli, a pozostawili po sobie nie-
zatarte ślady: współzałożyciel POLART-u i pierwszy jego wiceprezes Andrzej 
Pollo, niezapomniany aktor i malarz w jednej osobie Krzysztof Litwin, wybitny 
grafik Waldemar Świeży, czy wreszcie laureat wielu polartowskich medali Sta-
nisław Batruch.  

A co do samej HYBRYDY – jak zwykle rekomendować jej nie ma potrzeby – 
a co za tym idzie, życzę Państwu miłej lektury.

                                                                      Joanna Krupińska-Trzebiatowska
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 IV MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL  
ZWIĄZKI POMIĘDZY KULTURĄ POŁUDNIA A PÓŁNOCY   
/SCHUBERT–CHOPIN–GRIEG/ WZAJEMNE INSPIRACJE 

I REZONANS W MALARSTWIE I LITERATURZE 

2016 

Patronat honorowy: Jacek Krupa – Marszałek Województwa Małopolskiego

                  W ZAMKU KRÓLEWSKIM W NIEPOŁOMICACH
7 kwietnia –  Uroczyste otwarcie IV Międzynarodowego Festiwalu 

18.00              Wernisaż  XVIII SALON SZTUKI POLARTU 

                        Koncert kameralny: Elżbieta Stefańska  – klawesyn

7 maja         – Finisaż wystawy  XVIII SALON SZTUKI POLARTU

18.00              Koncert  symfoniczny: 

                       Sinfonietta Cracovia 

                      Tadeusz Strugała – dyrygent 

                       Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska –  fortepian

30 maja       – Koncert kameralny:

18.00              Bogusława Hubisz-Sielska – altówka i Mariusz Sielski –  fortepian

27 czerwca  – Koncert Finałowy:

18.00               Renata Żełobowska-Orzechowska – fortepian i Mariusz Pędziałek – obój

                        Uroczyste zamknięcie Festiwalu 

                        W  KLUBIE  DZIENNIKARZY "POD GRUSZKĄ" W KRAKOWIE
24 maja       – Koncert kameralny:

18.00              Malwina Lipiec – harfa i Maria Ołdak – skrzypce

                       Promocja książki Józefa Lipca Filozofia miłości

                       Wystawa Jednego Dzieła Janusza Trzebiatowskiego
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 Czas, w którym zostało powołane do życia Sto-
warzyszenie Twórcze POLART, był czasem nadziei, a dla 
niektórych – a w tym nieprzystosowanych do społecznej 
i politycznej rzeczywistości i zepchniętych na margines 
życia społecznego przedstawicieli przedwojennych elit – 
czasem euforii. Bo oto na ich oczach rodziła się Wolna 
Polska. Polska, dla której przodkowie przelewali krew  
w powstaniach listopadowym i styczniowym i wiedli katorż-
nicze życie na Syberii. A że ta wolność wywalczona została 
przez klasę robotniczą, z którą tak niewiele mieli wspól-
nego, było widomym dowodem, że tamta epoka przemi-
nęła bezpowrotnie.

 – O tempora, o mores! 1– wykrzyknąłby zapewne mój  
zastrzelony przez zwolnionego z pracy pracownika dziadek, 
nie mogąc uwierzyć, że w niespełna 50 lat po jego śmierci, 
właśnie  robotnicy wzniecili bunt w obronie demokracji. 

 – Historia zatoczyła koło. Znowu ktoś domaga się 
przywrócenia swobód obywatelskich, znowu poleje się krew   
– powiedziała moja mama, wpatrując się z niedowierzaniem  
w ekran telewizora po podpisaniu Porozumień sierpniowych 
w 1981 roku. Nie była zaskoczona, gdy 13 grudnia  wprowa-
dzono stan wojenny a trzy dni później padły strzały w pacy-
fikowanej siłami milicji oraz wojska Kopalni „Wujek".

 Jako córka dyplomowanego majora Wojska Pol-
skiego pamiętała marsz wojsk Józefa Piłsudskiego na War-
szawę w maju 1926 roku, a jej ojciec znał osobiście dowo-
dzącego obroną stolicy w imieniu legalnego rządu Wincen-
tego Witosa generała Tadeusza Rozwadowskiego oraz szefa 
sztabu dowódcy obrony Warszawy generała Andersa.

 Po przewrocie majowym rząd  Witosa podał się do dymi-
sji, a prezydent Stanisław Wojciechowski złożył urząd. 31 
maja Zgromadzenie Narodowe wybrało Piłsudskiego na 
prezydenta RP, ale ten odmówił objęcia tego urzędu, reko-
mendując nań prof. Ignacego Mościckiego, sam natomiast 
objął tekę ministra spraw wojskowych, przewodniczącego 
Rady Wojennej i generalnego inspektora Sił Zbrojnych. 

Później jeszcze dwukrotnie sprawował urząd premiera – w 
1926 roku oraz w latach 1928 i 1930. 

 Przewrót majowy oznaczał koniec rządów parla-
mentarnych opartych na Konstytucji marcowej  –  wprowa-
dzonej Ustawą z  17 marca 1921 –  uznającej monteskiu-
szowską koncepcję trójpodziału władz. Tym samym zaprze-
paszczone zostało wszystko to, co Polska zyskała po odzyska-
niu niepodległości. Początki tej niepodległości były trudne, 
jeśli zważyć, iż pierwszą ofiarą walki politycznej o władzę 
stał się wybrany przez Sejm I kadencji – zamordowany  
16 grudnia 1922 w warszawskiej Zachęcie przez endeckiego 
fanatyka Eligiusza Niewiadomskiego – prezydent Gabriel 
Narutowicz. Ten wybitny naukowiec, profesor Politechniki  
w Zurychu, był kandydatem PSL „Wyzwolenie" akcepto-
wanym przez Józefa Pilsudskiego, lecz spotkał się z wro-
gim przyjęciem ze strony środowisk narodowo-prawico-
wych – popierających hrabiego Maurycego Zamoyskiego –   
a w tym również osławionego dowódcę „Błękitnej Armii" 
generała Józefa Hallera.

  Autorytarne rządy sanacji trwały aż do wybuchu 
II wojny światowej, pomimo protestów środowisk inte-
ligenckich oburzonych procesem brzeskim, obozem w 
Berezie Kartuskiej oraz serią morderstw politycznych, jak 
to dokonane na osobie gen. Włodzimierza Zagórskiego, 
który rzekomo zaginął, lecz którego po raz ostatni widziano  
6 sierpnia 1927 roku w Warszawie po przewiezieniu z wileń-
skiego więzienia, gdzie notabene był przez ponad rok bez-
prawnie przetrzymywany w urągających ludzkiej godno-
ści warunkach. 

 Generał w latach 1911-1914 pełnił służbę w cen-
trali austriackiego wywiadu wojskowego K-Stelle, mającej 
swoje komórki w różnych miastach na ziemiach polskich  
i wtedy po raz pierwszy zetknął się z Piłsudskim, który jako 
zwerbowany agent do tajnej, płatnej współpracy, informo-
wał m.in. o nastrojach panujących w zaborze rosyjskim,  
a także położeniu carskich wojsk.   

JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA

    POLSKA RZECZYWISTOŚĆ
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 Po odzyskaniu niepodległości Zagórski wie-
lokrotnie publicznie twierdził, iż w każdej chwili 
może ujawnić kompromitujące piłsudczyków mate-
riały dokumentujące agenturalną współpracę przed-
stawicieli PPS, a w tym również  Józefa Piłsudskiego,  
z wywiadem austriackim. Razem z gen. Zagórskim uwię-
ziony został gen. Tadeusz Rozwadowski, który zmarł 
wkrótce potem, a także gen. Malczewski i gen. Jaźwiński. 
Biorący udział w obronie legalnego rządu generał Haller 
przeniesiony został natomiast w stan spoczynku. Również 
skonfliktowany z Józefem Piłsudskim Władysław Sikorski 
19 marca 1928 został odwołany ze stanowiska dowódcy  
VI Okręgu Korpusu we Lwowie, pomimo że czynnego 
udziału w obronie legalnego rządu nie brał, bo przebywał 
akurat w tym czasie we Lwowie.

 Nie był to jednak koniec rozprawy z opozy-
cją skupioną w Centrolewie. W dniu 30 sierpnia 1930 
roku prezydent Ignacy Mościcki na wniosek Józefa Pił-
sudskiego, jako premiera, rozwiązał Sejm II kaden-
cji wyłoniony w wyniku wyborów przeprowadzonych  
w Polsce 4 marca 1928, po czym w nocy z  9 na 10 września 
dokonano aresztowania kilkunastu posłów, którym wygasł 
immunitet poselski. Wśród aresztowanych przywódców 
znalazł się były premier Wincenty Witos. Ponadto areszto-
wano wielu działaczy terenowych Centrolewu oraz byłego 
działacza BBWR Józefa Baćmagę, pod zarzutem  rzeko-
mych nadużyć finansowych, a to w celu nadania sprawie 
zabarwienia kryminalnego. W ciągu następnych tygodni 
aresztowanych na dłuższy lub krótszy czas zostało około 
5 tys. osób, wśród nich 84 byłych parlamentarzystów. Nie 
udało się utrzymać w tajemnicy aresztowań i miejsca prze-
trzymywania więźniów. 14 września odbyło się wiele wie-
ców Centrolewu, na które przybywały tysiące poruszonych 
obywateli i działaczy partyjnych manifestujących solidarnie 
dezaprobatę wobec panującej sytuacji i żądających uwol-
nienia więźniów. Piłsudski rozprawiał się w Warszawie z 
manifestantami przy pomocy silnych oddziałów policji 
pieszej i konnej.

 Prokurator zarzucał oskarżonym, że w okresie od 
1928 r. do 9 września 1930 r. „po wzajemnem porozumie-
waniu się i działając świadomie, wspólnie przygotowywali 
zamach, którego celem było usunięcie przemocą członków 
sprawującego w Polsce władzę rządu i zastąpieniu ich przez 
inne osoby, wszakże bez zmiany zasadniczego ustroju pań-
stwowego". Ostatecznie po długotrwałym i skandalicznym 
procesie dziesięciu posłów PPS, PSL Piast i PSL Wyzwole-
nie, zostało skazanych na kary od póltora roku – Witos – 
do trzech lat pozbawienia wolności – Dubois, Ciołkosz, 
Mastek, Pragier i Putek.

 Było tajemnicą poliszynela, że kolejne wybory do 
sejmu 16 listopada 1930, nazywane przez przeciwników 
sanacji wyborami brzeskimi, zostały sfałszowane, przez co 

partie opozycyjne wchodzące w skład Centrolewu ponio-
sły znaczącą klęskę. Wygrał Bezpartyjny Blok Współpracy  
z Rządem, utworzony w 1927 roku przez blisko związanego 
z Marszałkiem pułkownika Walerego Sławka.  

 Po śmierci Józefa Piłsudskiego na posiedzeniu Rady 
Gabinetowej w nocy z 12 na 13 maja 1935 roku prezydent 
Ignacy Mościcki zadecydował, że generalnym inspektorem Sił 
Zbrojnych zostanie Edward Rydz-Śmigły, pomimo że umie-
rający marszałek namaścił na to stanowisko Walerego Sławka.  
Z tego głównie powodu zaczął narastać konflikt pomiędzy 
premierem a mającym coraz poważniejsze aspiracje poli-
tyczne prezydentem Mościckim. Również Rydz-Śmigły 
darzył niechęcią szefa rządu i ostatecznie po wyborach do 
Sejmu IV kadencji przeprowadzonych we wrześniu 1935 
roku miejsce Sławka zajął Marian Zyndram-Kościałkowski. 
Wcześniej jednak Sławek rozwiązał BBWR, czemu ostro 
sprzeciwili się zarówno Mościcki, jak i Rydz-Śmigły. Ostre 
protesty i to nie tylko  ze strony Sławka, budziło kreowanie 
Rydza-Śmigłego na następcę Józefa Piłsudskiego. W okól-
niku z 13 lipca 1936 kolejny premier RP, Felicjan Sławoj-
Składkowski, przyznał „generałowi Śmigłemu (...) miejsce 
pierwszej w Polsce osoby po Panu Prezydencie Rzeczypospo-
litej" oraz obligował wszystkich funkcjonariuszy państwo-
wych z prezesem Rady Ministrów na czele do okazywania 
Mu (...)  posłuszeństwa. Dokument ten w sposób oczywisty 
naruszał porządek państwowy – system prezydencki o cha-
rakterze autorytarnym – wprowadzony konstytucją kwiet-
niową w 1935 roku. Nie bacząc na to, 10 listopada 1936 
roku prezydent Mościcki mianował  Śmigłego generałem 
broni i jednocześnie marszałkiem Polski.

 Do graczy na arenie politycznej Polski między-
wojennej należał  pułkownik Adam Koc, który po śmierci 
Piłsudskiego utworzył – z myślą o dalszym ograniczaniu 
skuteczności działania demokratycznej opozycji – Obóz 
Zjednoczenia Narodowego, na czele którego stanął 
generał Stanisław Skwarczyński i marszałek Śmigły-
Rydz. Wcześniej rozwiązany został, założony w 1926 
roku przez Dmowskiego, Obóz Wielkiej Polski i to pod 
zarzutem zagrożenia bezpieczeństwa publicznego. Reżim 
zwalczał opozycję wszelkimi metodami, ale nie zdołał jej 
unicestwić. 
 Wyjazd na emigrację Witosa oraz pozostałych 
więźniów brzeskich sprawił, że najaktywniejsi spośród 
przywódców antysanacyjnych w Stronnictwie Ludowym 
znaleźli się za granicą. W kwietniu 1935 roku w związku 
z groźbą aresztowania opuścił Polskę Wojciech Korfanty, 
któremu zarzucono dokonanie malwersacji gospodarczych, 
co było, rzecz jasna, pretekstem do wyeliminowania go  
z życia politycznego. Wtedy generał Sikorski zorgani-
zował spotkanie Paderewskiego, Witosa oraz generała 
Józefa Hallera w Riond Bosson, a równocześnie prowa-
dził rokowania z emigrantami Hermanem Liebermanem 
i Wojciechem Korfantym oraz najprawdopodobniej  
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z przedstawicielami innych grup, w tym ze Stronnictwem 
Narodowym, zamierzając utworzyć szerokie porozumienie, 
które połączyłoby większość legalnej opozycji – od PPS-u, 
aż po Stronnictwo Narodowe (SN). 
 16 lutego 1936 roku w Morges w willi Pa-
derewskiego doszło do debaty Sikorskiego, Wito-
sa i Hallera nad planami przygotowania w Pol-
sce przewrotu i usunięcia wojskowego reżimu. 
Dostrzeżono potrzebę zjednoczenia społeczeństwa wo-
kół idei zniesienia sanacji i przywrócenia systemu de-
mokratycznego w Polsce, przeprowadzenia wyborów,  
w wyniku których miałby powstać rząd popierany przez 
większość narodu. Wyniki narady oznaczały pójście 
zaproponowaną przez generała Sikorskiego drogą, łą-
czenia różnorodnych stronnictw kierowanych przez 
zakonspirowany, jednolity ośrodek. Po zebraniu ogło-
szono lakoniczny komunikat, który opublikowano  
w czasopismach francuskich. 
 W dniu 27 lutego 1936 roku odbyła się następna 
narada, tym razem w miejscowości Palkowice na terenie 
Czechosłowacji, w posiadłości posła czeskiego parlamentu 
Wacława Wolnego. Na spotkaniu zjawił się Korfanty wraz 
ze swoim bliskim współpracownikiem doktorem Tempką 
oraz Witos, Popiel, pułkownik Modelski, przedstawiciel 
Stronnictwa Narodowego Morszewski oraz generał Janu-
szajtis. Nie pojawili się za to Feliks Młynarski i Stanisław  
Mikołajczyk. Uczestnicy konferencji zgodzili się na zarys 
porozumienia wstępnego. Zamierzali powołać Ignace-
go Paderewskiego na stanowisko prezydenta, a Wincen-
tego Witosa na stanowisko premiera. Żądali przywró-
cenia demokracji i zacieśnienia współpracy z Francją. 
  Nie obeszło się wszelako bez animozji. Ro-
man Dmowski dostrzegał w Sikorskim nazbyt gorli-
wego sympatyka Francji i obawiał się,  iż francuskie 
naciski i wpływy będą przez osobę Sikorskiego popy-
chały Front Morges do szerszej współpracy z żydowską 
i masońską  międzynarodówką. Działające w kra-
ju Stronnictwo Ludowe nie angażowało się zbytnio  
w emigracyjne przedsięwzięcie Witosa. Ostatecznie doszło 
do połączenia Chrześcijańskiej Demokracji z NPR i w ten 
sposób powstało Stronnictwo Pracy na czele z generałem 
Hallerem, które wraz ze Związkiem Halerczyków miało 
stanowić podstawę Frontu Morges. Po stronie Frontu Mor-
ges opowiedzieli się lewicowcy PPS-u,  między innymi Lie-
berman, Dubois, Borlicki, a co więcej uzyskał on też po-
parcie części ziemiaństwa i kręgów wielkoprzemysłowych. 
 W opinii polityków Frontu, przeciwnikiem po-
zostawały Niemcy a naturalną sojuszniczką Francja. Po-
lityka Frontu zyskała szersze poparcie w chwili aneksji 
Austrii, gdy okazało się, że jedynym sposobem przeciw-
stawienia się potędze III Rzeszy jest stworzenie obronnego 
bloku składającego się z Rumunii, Czechosłowacji i Polski. 
Blok ten miał być dodatkowo rozszerzony na południe i 

północ i w dalszym ciągu ściśle współpracować z demokra-
cjami zachodnimi. Jednocześnie Morżowcy, z generałem 
Sikorskim na czele, demaskowali dążenia Wielkiej Bryta-
nii do zabezpieczenia własnego spokoju kosztem przyzwo-
lenia na podbój Etiopii przez Włochy oraz na dominację  
III Rzeszy na obszarze Europy Środkowo-Wschodniej 
a także na oddanie hitlerowcom wolnej ręki w kwestii 
Wschodu. Sikorski jednak nadal łudził się, iż Francja i 
Anglia opamiętają się i w końcu nie dopuszczą do zajęcia 
przez Hitlera Czechosłowacji. 
 Niestety okazało się, że Front nie jest zdolny do 
przeprowadzenia „narodowej konsolidacji”, nie potrafi,  
a może też nie chce, przeprowadzić reform umożliwiają-
cych rozwiązanie najbardziej palących konfliktów w Polsce 
i nie zdoła  doprowadzić do obalenia rządów pułkowników. 
  Na marginesie wspomnę, że w walce z obozem sa-
nacji i jego proniemiecką polityką stracił życie mój dziadek, 
a ów rzekomo zwolniony  z pracy zamachowiec, bojówkarz 
PPS, został zlikwidowany na miejscu zdarzenia, jako po-
tencjalnie niewygodny świadek mogący ujawnić swoich 
mocodawców. Ten proces, którego tezą wiodącą był rze-
komy motyw zemsty ze strony zwolnionego pracownika 
oraz jego samobójstwo na miejscu zbrodni, też był parodią 
wymiaru sprawiedliwości i nie prowadził żadną miarą do 
ustalenia osób, które zleciły dokonanie zbrodni.
 Dwa lata po tragicznej śmierci Michała Wąsowi-
cza, Walery Sławek został marszałkiem sejmu, tym razem 
głosząc hasła poszanowania prawa. Pomimo poparcia ze 
strony wdowy po marszałku, Aleksandry Piłsudskiej, było 
już zdecydowanie za późno na bezkrwawe przywrócenie 
demokracji. We wrześniu 1938 roku na rok przed końcem 
kadencji, prezydent Mościcki rozwiązał parlament, a w no-
wych wyborach przepadł zarówno Sławek jak i jego puł-
kownicy. Zanosiło się na nowy zamach stanu. Takie plotki 
krążyły w kołach rządowych, a częściowo potwierdziła je w 
marcu 1939 roku nagła choroba prezydenta Mościckiego, co 
do której padły supozycje, że była wynikiem podania głowie 
państwa trucizny. Prezydent wprawdzie przeżył, Warszawą 
wstrząsnęła natomiast 3 kwietnia 1939 roku wiadomość  
o samobójczej śmierci Walerego Sławka. Ostatnią oso-
bą, która widziała Sławka przed samobójczym strzałem, 
był Bohdan Podolski, który odwiedził go w mieszkaniu 
przy alei Szucha i twierdził później, że Sławek, z całą pew-
nością, samobójstwa nie planował, gdyż umówił się z Mi-
chałem Brzękiem-Osińskim, że pojadą tego dnia razem do 
Racławic, a co więcej zamówił konia i powóz. Kula utkwi-
ła w podniebieniu i Sławek jeszcze żył, gdy go znaleziono, 
a wśród piłsudczyków panowało powszechne przekonanie, 
że Sławek został zastrzelony właśnie na polecenie prezy-
denta Mościckiego. Oficjalnie takiego zarzutu nikt nie 
wysunął, ale w kręgach bliskich prezydentowi mówiło się, 
że podejrzewał on Sławka o zorganizowanie zamachu na 
swoją osobę.
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 Każdy zamach na demokrację bywa bolesny,  
a nabiera dramatycznego wręcz wymiaru, jeśli przeciwni-
ków eliminuje się z życia politycznego za pomocą wymiaru 
sprawiedliwości, rękami sędziów i prokuratorów podporząd-
kowanych totalitarnie sprawowanej władzy albo wręcz za 
pomocą skrytobójczych zamachów.

 Nie zamierzam czynić tu odniesień do tragicznie 
kończących się procesów w okresie stalinowskiego terroru, 
w wyniku których tracili życie ludzie całkowicie niewinni, 
walczący o wolność Polski działacze Armii Krajowej, ani do 
procesów przeciwko działaczom opozycji w okresie stanu 
wojennego, ani nawet stawiać znaku równości pomiędzy 
przewrotem majowym a wprowadzonym dekretem Rady 
Państwa 13 grudnia 1981 roku stanem wojennym,  pragnę 
jedynie podkreślić, że każde naruszenie równowagi pomię-
dzy władzą  ustawodawczą, wykonawczą i sądowniczą może 
być groźne w skutkach. W tych kategoriach też postrzegam 
zamach na Trybunał Konstytucyjny. Oby to nie był pierw-
szy krok w kierunku zaprzepaszczenia wszystkiego, co kraj 
zyskał w wyniku obrad Okrągłego Stołu. Pamiętajmy, że 
historia kołem się toczy... 

 A co do zarzutów stawianych Lechowi Wałęsie 
zachowałabym daleko idącą ostrożność w wypowiadaniu 
wszelkich sądów, wychodząc z założenia, że rozważanie, czy 
mielibyśmy dzisiaj inną Polskę, gdyby był otwarcie przyznał, 
że był „Bolkiem"–  przypomina bicie piany nader widoczne  
w  to c z ą c yc h  s i ę  wokó ł  t e go  t em at u  deba t a c h 
telewizyjnych.

 Jak na razie żaden z niewygodnych świadków życia 
nie stracił, a aferę teczkową miała już II Rzeczpospolita. Po 
odzyskaniu niepodległości rozpoczęła się zakrojona na sze-
roką skalę operacja niszczenia fizycznych dowodów agen-
turalnej przeszłości Naczelnika, a jego  podwładni pene-
trowali archiwa i wynosili stamtąd wszystko, co tylko się 
dało.

 Z perspektywy historii patrząc, nie umniejsza 
zasług Józefa Piłsudskiego dla odzyskania przez kraj nie-
podległości fakt, że w okresie poprzedzającym wybuch 
pierwszej wojny światowej posunął się do kolaborowania  
z zaborcą, bo tak tylko można nazwać jego szpiegowskie 

działania na rzecz Austriaków, od których notabene brał 
za to pieniądze. To na co je przeznaczał, to już zgoła inna 
rzecz.  Stąd też brał się późniejszy konflikt pomiędzy Mar-
szałkiem a doskonale wyszkoloną kadrą oficerską II Rze-
czypospolitej wywodzącą się jeszcze z armii austriackiej 
– generałami Włodzimierzem Zagórskim, Józefem Halle-
rem, Tadeuszem Rozwadowskim, Władysławem Sikorskim. 
Oliwy do ognia dolał fakt, że Zagórski, jako szef sztabu 
Komendy Legionów, został przełożonym Piłsudskiego, 
pozostającego wówczas w randze brygadiera. Jesienią 1918 
roku gen. Tadeusz Rozwadowski uzyskał stanowisko szefa 
Sztabu Generalnego odradzającego się Wojska Polskiego, 
na mocy decyzji Rady Regencyjnej; już po ogłoszeniu przez 
nią niepodległości. 

 Z kolei po zabójstwie Gabriela Narutowicza, marsza-
łek Sejmu Maciej Rataj desygnował na szefa rady ministrów 
generała Władysława Sikorskiego. W jego gabinecie mini-
strem spraw wojskowych został generał Kazimierz Sosnkow-
ski, który dążąc do kompromisu z piłsudczykami, powołał 
Józefa Piłsudskiego na stanowisko szefa Sztabu Generalnego. 
 Piłsudski nigdy nie zdołał dojść z Rozwadowskim i 
podlegającym mu służbowo Zagórskim do porozumienia, ale  
z racji ich wielkich zasług na polu wojennym, a zwłaszcza w 
wojnie polsko-bolszewickiej, było mu niezmiernie trudno 
pozbyć się ich dopóki sami nie dali mu ku temu pretekstu. 
Mało znanym pozostaje fakt, że tylko doskonała strategia 
generała Rozwadowskiego zdołała uratować w 1920 roku 
Warszawę przed Moskalami. To on sprawił, że nad Wisłą 
zdarzył się cud...

__________
Przypisy:

1. Cytat z pierwszej mowy Cycerona  przeciw Katylinie, który wcze-
śniej usiłował go zamordować. 

gen.Tadeusz Rozwadowski  gen. Włodzimierz Zagórski              gen. Józef Haller          Ignacy Jan Paderewski           gen. Władysław Sikorski
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JÓZEF LIPIEC
    CZŁOWIEK: ODKYWCA I TWÓRCA  

--

 

OFENSYWA I DEFENSYWA ANTROPOLOGICZNA

 Żyjemy w niewielkim zakątku Kosmosu. Sądzimy, że jest to dogodny,  
a na pewno wystarczający punkt obserwacyjny,  by pokusić się o prawo wygła-
szania sądów uniwersalnych, sięgających wszelkich miejsc, sfer i sposobów istnie-
nia. Dotyczy to faktów i procesów, o których nie mamy i nie możemy mieć żad-
nego pojęcia – jako ludzie i jako obiekty określonej pozycji strukturalnej i jako 
danego  tu i teraz. Jesteśmy złączeni z resztą świata poprzez  p o b r a t y m s t w o    
o r g a n i c z n e ,  zapewne słusznie siebie samych stawiając  powyżej jednoko-
mórkowców, roślin i zwierząt, choćby z powodu świadomości oraz talentów kul-
turotwórczych. W  imieniu Matki-Ziemi potrafimy wzbudzać w sobie nieustanną 
ciekawość, przemieszaną z z egzystencjalnym lękiem co do ewentualnego spotkania 
innych, rozumnych Cywilizacji. Dotychczasowe próby, czynione w wielowieko-
wych dialogach między kulturowych są mało optymistyczne. Dotyczy to zwłasz-
cza sfery stosunków międzyreligijnych i internacjonalnych nie poddających się  
z zasady logice chłodnej racjonalności.     

 Jesteśmy – jako gatunek – królami życia, aczkolwiek uprawiamy naszą 
wyższość egzorcyzmując całą resztę biosfery, wyłącznie  w oparciu o uznanie świę-
tości, jaką jest tablica Mendelejewa. Czy wyczerpuje ona arsenał wszelkich moż-
liwości w zakresie doboru podstawowych składników bytu? Czy życie, w sensie: 
wszelkie życie, musi się wesprzeć na schemacie węgla, wilgoci, i ciepła. Tak jakby 
wyższe, samodzielne formy istnienia musiały realizować znany nam, białkowy 
fundament organiczny w jedynej znanej wersji, monopolizującej, co prawda, sytu-
ację ziemskiego zacisza, niekoniecznie wszak powszechnej?  Czy są możliwe inne 
struktury życia, wykorzystujące odmienne kombinacje pierwiastków i atomów? 

 Idąc za ś k rok da lej:  czy r zeczy wiście życie stanowi najw yż-
szy rodzaj bytu, a tym samym, czy naprawdę ludzie są efektem ostat-
niego dnia stworzenia świata (wedle  wyobrażeń świętych ksiąg i potocz-
nych mniemań)? Oczywisty lokalizm, by nie rzec: prowincjonalizm bytu 
ludzkiego uzurpuje sobie przywilej depozytariusza rozumu absolutnego  
(w heglowskim znaczeniu). Być może  w ogóle bezpodstawnie, niewykluczone jed-
nak, że tylko przedwcześnie. Przypadkowo rozwinięte właściwości w warunkach 
pewnej planety, położonej niedaleko pewnej gwiazdy, nie dają żadnej gwarancji 
najlepszego z możliwych wyborów. Robimy co się da, aby zrozumieć zarówno 
warunki miejscowe – koło  tego lasu, tej pustyni, opodal tej właśnie rzeki i  tej oto 
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góry – jak i po to, by uznać swą pozycję za uprzywilejowaną, 
zwłaszcza w zakresie prawa do uogólnienia .

 Filozoficzne pytania, zadawane przynajmniej od 
czasów starogreckich są nadal aktualne, dlatego przede 
wszystkim, iż nie dokonał się, jak na razie, żaden istotny 
postęp w sytuacji człowieka we Wszechświecie. Jesteśmy 
zatem tam gdzie byliśmy i tacy sami, jakimi byli nasi przod-
kowie. Istniejemy jako istoty żywe, w miarę świadome swych 
dyspozycji, w charakterze gatunku Ziemi przypisanego, 
zapewne dość wyjątkowego pod względem niespożytych sił 
produkcyjnych i jeszcze większych ambicji, tudzież  podziwu 
godnej elastyczności w sferze strukturalnej. Człowiek potrafi  
się zgrabnie adaptować do różnych okoliczności, kultur   
i ustrojów, choć umie także wieść żywot pustelniczy. 

 Wedle filozofii pracy, przez całe długie epoki czło-
wiek był niewątpliwie w stanie permanentnej  o f e n s y w y, 
 stawiając sobie jednak tylko cele lokalne, ziemskie po pro-
stu. Teraz nadchodzi zwolna czas  d e f e n s y w y ,  pole-
gający ma uruchomieni środków obrony tego,  co udało się 
dotąd osiągnąć w dziele  czynienia Ziemi poddaną. Mgli-
ście rysuje się program alternatywny. Jeden  z możliwych 
wariantów zakłada  swoistą ucieczkę do przodu, a więc  
exodus w stronę rezerwowych, a może i bardziej przyjaznych, 
jak marzymy, rejonów Kosmosu.                                       

 Mniej fantazyjne, a więc realistyczne koncepcje 
głoszą, iż eskapistyczne strategie przypominają raczej mar-
sze lemingów ku zagładzie. Najmniejszy nawet błąd w kon-
cepcji „nowej ofensywy” może okazać się nieodwracalny, 
a kosmiczna Ziemia Obiecana objawi się jako miraż, tyleż 
nęcący sztuczną urodą, co śmiertelnie niebezpieczny. Dobrą 
radą wydaje się dzisiaj po pierwsze, zalecenie uruchomienia 
nieskrępowanej wyobraźni. Po drugie, skierowanie uwagi 
na potrzebę zwrotu ku wizji świata p o n a d l u d z k i e g o   
i   p o - l u d z k i e g o.  Chodzi zatem o wszczęcie badań  
w obrębie  o n t o l o g i i  c z ł o w i e k a ,  w  najściślejszym 
sensie tego słowa, czyli rozważań nad p r z e s t r z e n i ą   
w s z e l k i c h   m o ż l i w o ś c i .   Jeśli się okaże, iż mamy 
poważne szanse, by wpłynąć na optymalny wybór możli-
wości najlepszych, słusznie jest wyprzedzić rzeczywistość 
myślą, przynajmniej odrzucając rozstrzygnięcia najgorsze.    
       
CHAOS I PORZĄDEK     
 

 W niezmierzonym  przestrzennie i nieskończo-
nym czasowo bycie znajdujemy się wraz z całą Matką-
Ziemią w samym centrum Kosmosu. Identyczna pozycja 
przysługuje zresztą każdemu punktowi czasoprzestrzeni, 
w tym też dokładnie każdej ludzkiej monadzie, słusznie  
uznającej siebie za  środek i układ odniesienia wszystkiego 
co istnieje. Swoiście uprawniony jest również antropo-
gentryczny punkt widzenia, wedle którego człowiek jako 

gatunek stanowi uniwersalną  m i a r ę   w s z e c h r z e c z y 
(podług pomysłu Protagorasa).    

 Zauważyć wszelako wypada, iż podobne roszcze-
nia towarzyszyć mogą wszelkim innym rodzajom i zjawi-
skom przyrody, a także – w ramach określonych poglądów 
metafizycznych – światu idei lub absolutowi boskiemu. 
Dowolność jest tutaj dozwolona bez żadnych ograniczeń. 
Z reguły zwycięża jednak uprzywilejowana pozycja czło-
wieka, z oczywistego powodu wyróżnionego w strukturze 
teorii bytu zhierarchizowanego. Człowiek i tylko on może 
wystąpić w roli podmiotu, albo  ujawnionego wprost, albo 
przynajmniej  gramatycznie ukrytego w w dominujących  
n a r r a c j a c h   t r z e c i o o s o b o w y c h.  Ten pod-
miotowo ujęty człowiek  musi też zwyczajowo przybrać 
jakąś formę określoności substancjalnej – monadycznie 
pojedynczej lub zbiorowej. Wszystkie, nawet najbardziej 
sceptyczne spekulacje – potoczne, naukowe i filozoficz-
ne – są zawsze tego człowieka dziełem, prowadzonym na 
ludzką modłę i bez wyjątku  w którymś z ludzkich języ-
ków.      
 Niepokojący wydaje się jednak  problem  g r a n i c 
h o r y z o n t u   l u d z k i e g o   ś w i a t a .  Wyznaczany 
on bywa najczęściej przy pomocy dwóch kryteriów. Pierw-
szym jest, oczywiście, kwestia  d y s p o z y c j i   p o z n a w-  
c z y c h  samego człowieka, Podejmowana i  rozwiązywana 
bywa, jak wiadomo, na różne sposoby – od  n a i w n e g o 
r e a l i z m u  (człowiek jest  doskonale przygotowany do 
odbioru wszelkich sygnałów w obrębie zmysłowego do-
świadczania świata oraz jego prawomocnej interpretacji), 
poprzez  t r a n s c e n d e n t a l i z m  (człowiek kroi obraz 
rzeczywistości tylko na swoje podobieństwo  i podług wła-
snych, specyficznych kategorii), aż po   a g n o s t y c y z m ,   
n i h i l i z m   e p i  s t e m o l o g i c z n y   i   s o l i p s y z m
(człowiek nie ma żadnych możliwości, aby dotrzeć do 
prawdy innej od treści własnych, subiektywnych doznań). 
 Zagadnienia te zajęły większość  nowożytnych trak-
tatów filozoficznych. Niektórzy uznają to za wyraz chwaleb-
nej skromności, inni uznają ten zwrot ku minimalizmowi za 
objaw  tendencji likwidatorskich w dziedzinie  w o l n e g o   
r o z u m u. Jeszcze następnym, ta filozoficzna rejterada 
na pobocza analizy zastanych pojęć wydaje się nawet swo-
istym paradoksem w epoce ogromnych sukcesów  c z ł o - 
w i e k a   n a u k i , zwłaszcza w sferze wiedzy przyrodni-
czej. Odpryski debat quasi-filozoficznych. Głoszących nie-
moc filozofii, docierają jednak także do większości nauk 
szczegółowych drogą pośrednią, poprzez defetystyczną 
refleksję metodologiczną.    
 Jest i drugi aspekt zagadnienia dostępu do świata, 
mianowicie o r g a n i z a c y j n y, z zasady wkompono-
wany w dzieje  p r a k t y k i   z b i o r o w e j . Nie wiemy 
wszystkiego na temat racji  i praźródeł naszej przeszłości, 
zwłaszcza zagadki, dlaczego to przyszło nam wieść ludzką 
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egzystencję akurat na trzeciej planecie Układy Słonecznego 
w naszej Galaktyce, w przyznanym nam konkretnym od-
cinku czasu historycznego. Faktem jest atoli, że właśnie   
t e r a z   i   t u t a j   ż y j e m y , przebywając zresztą w tych 
rejonach stosunkowo krótko i nie bez licznych przeszkód,  
zarówno z powodu niesprzyjających stosunków z otocze-
niem, jak i z nieokiełznaną naturą własną, nie zawsze 
dobrze służącą dobrostanowi gatunkowemu, a przede 
wszystkim życiu poszczególnych zbiorowości.  
 Zapatrzeni w swoją historię, z dumą podkreślają-
cy stały postęp w zakresie wiedzy i umiejętności, zapomi-
namy wszelako o istotnych  b a r i e r a c h   a n t r o p o 
l o g i c z n y c h . Osadzone są zarówno w ograniczonym 
wyposażeniu  naszego, ludzkiego potencjału poznawcze-
go i interakcyjnego, jak i w wysoce ograniczonym polu 
eksploracji. Obydwa aspekty wykazują nadto znamienną 
zależność funkcjonalną. Nie możemy rozwinąć własnych 
dyspozycji, gdyż przyjmowany w nowożytnej nauce pro-
ces ewolucyjny zakreślony jest wpływem s t y m u l a c j i 
l o k a l n y c h . Poszerzenie obszaru empirycznej pene-
tracji okazuje się nie tylko utrudnione, lecz po prostu nie-
możliwe z natury rzeczy.  Brakuje nam otóż adekwatnych 
zdolności i środków. Krąg się tedy zamyka, toteż człowiek  
ziemi przypisany musi poprzestać, ba na tej tylko roli.  
 Pojawia się kategoria permanentnej tymczasowo-
ści, patronującej ujęciu antroposfery jako  w i e c z n o-  
t r w a ł e g o   p r o w i z o r i u m . Rangę pojęcia pod-
stawowego zyskuje termin „n a  r a z i e”, zawierający tyleż 
usprawiedliwienia dotychczasowej niemocy, ile nadziei, iż 
kiedyś może uda się wszystko lepiej. Na razie więc  wiemy 
to co wiemy, zakładając, że nasze tutaj ukute pojęcia muszą 
odpowiadać wszelkim wskazanym fragmentom i wszelkim 
wymiarom bytu jako takiego. Na razie też możemy uczy-
nić to i tylko to, co potrafimy dokonać, nie próbując nawet 
zadań przekraczających nasze aktualne szanse, nie mówiąc 
o wybieganiu poza dzisiejsze o nich wyobrażenia.  
      
 To co się nie śni filozofom, wyłania się stopnio-
wo z mgławicy  n i e o k r e ś l o n o ś c i ,  dostępnej 
ludzkim ambicjom, pożądaniom i  wybuchom wolnej 
woli. Do nich dołącza wreszcie siła marzeń, zarówno 
możliwych do krótkoterminowego spełnienia, jak i wy-
łącznie czysto intencjonalnych. Nie sposób dzisiaj roz-
strzygnąć, do której kategorii wypada zaliczyć ogół róż-
norodnych, często fantastycznych, choć zwykle naiwnych 
pomysłów rozszerzenia fizycznej obecności w Kosmosie, 
poza Ziemią w każdym razie. Czy wizja  W i e l k i e g o    
E x o d u s u  okaże się możliwa do spełnienia, a jeśli 
tak, to jaki byłby cel owej gatunkowej migracji poza 
czysto poznawczą i wyczynową satysfakcją? Jeżeli zaś 
zawiera się tutaj wyłącznie zapowiedź Nowej Alienacji, 
przyszłość rodzaju ludzkiego sytuując co prawda w Kró-

lestwie Niebieskim, ale w jego realistycznym, dosłownym  
wariancie, po prostu w wyborze innego, alternatywnego  
miejsca w tym samym Kosmosie?   
 Te i im podobne hipotezy wydają się nęcące  
i wcale nie przedwczesne, zważywszy na rosnący lęk 
przed przypadkowym Armagedonem. Czy uprzed-
nio nie należy aby postawić fundamentalnej kwestii 
ontologicznej, mianowicie pełnego bilansu obu po-
tencjałów, a więc tego co ma wciąż i jeszcze do zaofe-
rowania Ziemia i przyległe rejony oraz tego, czym dys-
ponuje człowiek, nadal dla siebie nieodkryty w teorii i 
niesprawdzony w praktyce? Odpowiedź nasuwa się sama. 
 Ludzki obraz świata polega zresztą na swo-
istym połączeniu poznawczych d y s d p o z y c j i   
z jeszcze silniejszymi  p r e f e r e n c j a m i . Nadzwy-
czaj chętnie przypisujemy wszechbytowi właściwości 
przeniesione jeśli nie z nas samych, z naszej imma-
nencji, to z pewnością z naszego  k a w a ł k a   p o l a    
d o ś w i a d c z a l n e g o  i naszych   d z i s i e j s z y c h    
k a t e g o r i i . Czynimy to w imię wiary w aprioryczny 
uniwersalizm, z naszych małych, lokalnych prawd two-
rząc rozwiązania, obowiązujące według naszych założeń, 
w innych rejonach, warstwach i czasowych wymiarach 
świata, narazie całkiem przed człowiekiem zakrytych. 
 Nieustającą ciekawość budzi także problem zdol-
ności ludzkiego umysłu. Czy jest on w stanie zmobilizo-
wać i wykorzystać nieznane swe możliwości,  istniejące, 
rzecz jasna faktycznie, choć żyjące w uśpieniu.? Co wię-
cej, czy ludzki intelekt potrafi ewoluować w stronę po-
żądanego  N a d – u m y s ł u , notabene w dowolnej 
wersji – indywidualnej (nietzscheańskiej, na przykład  
lub zbiorowe (systemowej), względnie nawet globalnej 
(noosferycznej, w rozumieniu Teilharda de Chardin? 
       
ODKRYWANIE ŚWIATA   
     
 Zrozumiała jest euforia i podziw Inmanuela Kan-
ta dla „nieba gwiaździstego nade mną” (oraz „prawa mo-
ralnego we mnie”, oczywiście). Zachwyt nad niezwykłą 
przemyślnością i urodą natury towarzyszył zresztą uczu-
ciom bodaj wszystkim wielkim badaczom przyrody, po-
dobnie jak i ogółowi artystów i co wrażliwszych umysłów 
amatorskich. Uczucia te stanowią rezultat zajętej pozycji   
o b s e r w a t o r a ,  który bez żadnych, własnych starań 
przychodzi na g o t o w e ,  nie wymagające od człowieka 
niczego więcej ponad otwarcie oczu i wkroczenia w stan   
p o d m i o t o w e j   p r z y t o m n o ś c i . Jest to przywilej 
wszelkiego istnienia, które polega na tym, że istnieć oznacza 
uczestniczyć w bycie. Uczestniczyć zaś w przypadku istoty 
rozumnej to z kolei tyle, co uświadamiać sobie przynajmniej 
niektóre cechy świata, a może i jakieś jego prawidłowości. 
 Egzystencjalna partycypacja nie wymaga przecież 



12

ponadnormatywnego wysiłku poznawczego, pozostając  
z reguły tylko na poziomie  p a s y w n e j  o d b i o r c z ś c i . 
Uderzająca jest analogia do odkrywania Ameryki albo  
nowego gatunku wymarłych gadów prehistorycznych. 
Nie inaczej bywa z prawami Archimedesa, Newtona czy 
Mendla oraz statusem wszystkich pozostałych kanonów 
nauk wszelakich. Rzecz w tym, że Ameryki nie stworzył 
Kolumb, biologowie nie powołali do życia żadnego z daw-
nych gatunków, ani jakiegokolwiek osobnika. Żaden, naj-
bardziej zasłużony odkrywca w dziedzinie fizyki lub che-
mii  nie zmusił swego materialnego otoczenia do przyjęcia 
formuł jego zasad, od tej dopiero pory gotowych do ste-
rowania światem. To nie pitagorejczycy spowodowali, że  
odkryte prawo o trójkątach zaczęło obowiązywać w geo-
metrii dopiero od VI wieku przed nową erą. Trafnie wyra-
ził tę zależność Fleming, kwitując skromnie swe zasługi: „ja 
nie stworzyłem penicyliny, ja ją tylko odkryłem”.  
 Wiedza ludzka, w tym cała nauka, stanowi sys-
tem odkrytych prawd dotyczących kwestii „jak jest?”.  
To jednak co wyraża owo „jak jest” – przecież  i s t n i e j e   
n i e z a l e ż n i e   i  w c z e ś n i ej  –  niż sam akt od-
krycia oraz sporządzenia dlań odpowiedniej formuły języ-
kowej. Jest wielce prawdopodobne, że ludzka wiedza nie 
ma sama z siebie żadnych właściwości kreacyjnych, kon-
tentując się trywialną poniekąd umiejętnością adaptacyj-
ną, to znaczy zdolnością dotarcia do już  wypróbowanych 
rozwiązań w wybranych dziedzinach i częściach bytu.
 Ten jeszcze antyczny punkt widzenia, zna-
ny zarówno w wersji Platońskiej, jak i Arystotelesowej 
zaciążył zresztą nad całą epoką nowożytną. Według 
Platona szło o zaufanie do odkrywanych stopniowo prawd 
ogólnych, zawartych w odwiecznym, pierwotnym projekcie 
idei. Wariant  Stagiryty zdominowała natomiast perspek-
tywa negatywna: aktualizacja potencjalności możliwa jest 
tylko w ramach form substancjalnych, nie da się bowiem 
nigdy i nigdzie powołać do istnienia żadnych esencjalnie 
nowych gatunków. Szczególnym wyrazem tej pasywnej 
postawy okazał się stosunek do  p r a w d y . Jest ona 
mianowicie efektem jej odkrywania właśnie, albowiem 
uprzednio przecież istnieje, choć w  u k r y c i u  to co wy-
raża jej sens. Tak jest zarówno w ujęciu alethei Heideggera, 
jak i w interpretacji klasycznej (nie wyłączając koncepcji 
Tarskiego). Mamy więc do czynienia zawsze z następują-
cym porządkiem: najpierw jest byt, a potem dopiero jego 
poznanie (tudzież przedmiot tego poznania, koniecznie 
podobny do oryginału).     
 W ten sposób wyłania się seria fundamental-
nych pytań ontologicznych: ,skąd wziął się ów byt?”, 
„jaki on jest i dlaczego taki właśnie?” albo „czym jest 
on wewnętrznie i zewnętrznie regulowany i dlaczego 
podlega tym a nie innym prawom”? Na kanwie rozwią-
zań uniwersalnych umieszczamy nieprzeliczalny zestaw 

pytań detalicznych, interesując się takimi kwestiami 
jak: skąd się wzięła Ameryka, albo przynajmniej Wielki 
Kanion, dlaczego pojawiły się rośliny strączkowe i zwie-
rzęta parzystokopytne, czym uzasadnić przyciąganie 
grawitacyjne, do jakiej zasady odwołać się w tłumacze-
niu  zjawiska rozpadu całości przedmiotowych? Jak uza-
sadnić nić obowiązywalność tablicy Mendelejewa albo 
odkrycie miepowątpiewalności kartezjańskiego „cogito:? 
 Odpowiedzi padają rozmaite, ale łączy je wszyst-
kie jeden wspólny mianownik: wbrew podejrzeniom ide-
alistów subiektywnych – akt odkrycia nie ma nic wspól-
nego z powołaniem do istnienia tego co odkrywane. 
Najwyżej  uczyniła natura to sama, eksplodująca mocą   
p a s j i   ż y c i a .  A może odpowiedzialność ponosi jakiś  
a n o n i m o w y   p r o g r a m   p o t e n c j a l n o ś c i , 
albo nawet jakiś przemyślny Wielki Programista?  
Jedno wydaje się pewne: oto w spokojnym zakątku Ukła-
du Słonecznego jacyś mądrzy i wytrwali ludzie odsłoni-
li wiele tajemni otaczającego ich świata. Co więcej, mają 
prawo czuć się słusznie dumni z tego powodu, że udało 
im się choćby w niewielkim stopniu zrozumieć rzeczywi-
stość, do której i oni z konieczności należą.  

HOMO CREATOR    

 Odczuwamy tedy ogromną wdzięczność wo-
bec przychylnie dla nas ewoluującej planety, nadcho-
dzą jednak godziny próby, kiedy zadajemy pytanie, 
czy nadal tylko trwać w zachwycie, a przynajmniej  
w  błogim spokoju, czy też raczej wywołać radykalny 
zwrot w stronę nowego otwarcia, przenosząc uwagę na 
krytykę zaniechania oraz świadomego zawężenia pola pe-
netracji, a także poddawania się cnocie konserwatywnego 
uporu, w imię wygody i fałszywie pojmowanej wierno-
ści niedorzecznym założeniom i  błędnym kalkulacjom. 
Czy doprawdy nie dało się uczynić czegoś więcej, lepiej  
i rozsądniej, niż sprawiła to  e w o l u c j a   n a t u r a l n a  
(z Bogiem i choćby  mimo Boga)?   
 Odpowiedź pozytywna prowadzi nas nieuchron-
nie do kolejnego, zapewne najistotniejszego zagadnienia 
antropologicznego, mianowicie perspektywy spożyt-
kowania zdobytej wiedzy w działaniach naprawczych, 
przede wszystkim zaś ściśle kreacyjnych. Wiedząc  j a k 
j e s t, człowiek mógłby wskazać, po pierwsze, na to 
czego  n i e   m a   i  czego  n i e  n a l e ż y  s i ę    
s p o d z i e w a ć   w   w y n i k u   d z i a ł a ń   n a t u r y . 
Po drugie, człowiek ma szansę określić j a k  b yć 
p o w i n n o .  Po trzecie,  potrafi on – posługując się 
wiedzą i zdrowym rozsądkiem – wskazać j a k   b y ć
m o ż e . Wreszcie po czwarte, podjąć dzieło  u r z e c z y 
w i s t n i e n i a  swych lepszych jakościowo projektów, 
w każdym razie szybszych w realizacji, dojrzalszych i bar-
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dziej użytecznych od chaotycznego planu pozaludzkiej 
ewolucji.      
 Czy mamy uznać, w myśl koncepcji Leibniza, iż 
żyjemy w najlepszych  z możliwych światów? Czy zastany 
świat musi pozostać takim jakim go przejęlimy od losu  
i jakim go znamy, w jego pozytywnych i negatywnych 
właściwościach? Czy aby nie zamykając się przed wyko-
rzystaniem lokalnej i czasowo ograniczonej wiedzy do  
ambitnych prób twórczych,  tym samym nie  blokujemy sobie 
dostępu do nowej wiedzy, mianowicie  o wciąż zakrytych,  
niezrealizowanych możliwościach – bytu i nas samych? 
 Stawiając te kwestie, porzucamy dotychczasową 
drogę czysto opisowego stosunku do bytu. Jest to szlak 
permanentnego mozołu rekonstrukcyjnego i odtwórczego, 
mimo ograniczonych efektów przecież  godny najwyższe-
go szacunku. Kierując się natomiast w stronę   e k s p e r y 
m e n t u   k r e a c y j n e g o , jesteśmy zmuszeni wybrać 
inną postawę własną oraz wkroczyć na nieprzetarte, nowe 
ścieżki, wiodące do odmiennie określonego celu. Wolno 
i należy wówczas postawić pytanie,  czy z wiedzy o tym 
„jak jest” da się skutecznie wywieść pożądane rezultaty, 
zarówno w czystej teorii, jak i nade wszystko w praktyce 
egzystencji, przekraczające poziom powielanych od zawsze 
schematów. Mówiąc wprost: czy musimy powielać w nie-
skończoność dzieło stworzenia, czekając cierpliwie na jego 
spontaniczny ruch transformacyjny, czy też nie podjąć aby 
śmiało roli s a m o d z i e l n e g o    
p o d m i o t u   s t w ó r c z e g o ?      
 Problem kreacji należy – jeśli to możliwe – ro-
zumieć w maksymalnie prosty sposób. Najpierw trzeba 
przeobrazić wiedzę, usuwając z  niej  czynniki suwerennej  
intencjonalności, wzmacniając zaś  siłę służebności.  Postu-
lat to nie Nowy, konstytuujący wiele nurtów nowożytnych, 
takich jak utylitaryzm oświeceniowy, pozytywizm, mark-
sizm, pragmatyzm, a także pewne  prądy w metodologii 
nauki. Drugie, ważniejsze zadanie dotyczy wprzęgnięcia 
wiedzy w służbę  p r a k t y c e   w   ś w i e c i e   r e a l n y m . 
 Wiedzę o Ameryce, energii wodoru, wydajności z hek-
tara i patologii fanatyzmów (tudzież o wszystkich innych 
sprawach) trzeba użyć do jej aplikacji w rzeczywiste proce-
sy, najlepiej zgodnie z jakimś mądrym, dalekowzrocznym 
planem. Bezinteresowna wiedza sam dla siebie  działa jak 
sztuka dla sztuki – kojąco lub katarktycznie, zawsze jednak 
przenosząc nas w inny, przedstawiony świat intencjonal-
noiści. Wiedza  jako po-dstawa ewolucyjnej, cywilizacyj-
nej kreacji  wprawia w ruch nasz ludzki c z y n.    
 Pozaludzkie moce naturalne zostały, jak dotąd, 
mocno wyeksploatowane, realizując jakiś plan dziejów ko-
smosu, w tym lokalnej, powszechnej ewolucji życia. Nie 
wiemy, czy chodzi o projekt przemyślany (wtedy zaś: jak 
i przez ko-go?), czy o ruch żywiołowy, na  chybił trafił, 
z ewentualną korektą na słabą determinację ewolucyjną, 
sprowadzoną w zasadzie do swoistego melanżu prawa ada-

ptacji i przywilejów dla silniejszego. Wyrosły na tym grun-
cie światopogląd darwinistyczny wolno wyrazić maksymą 
„plus vis, quam ratio”, gdy tymczasem wyłaniający się stop-
niowo stan uczłowieczenia wymagał uznania dokładnej od-
wrotności: „plus ratio quam vis” (notabene słynnego prze-
słania z Collegium Maius Uniwersytetu Jagiellońskiego). 
Chyląc nisko czoła przed przekazanym  C z ł o w i e k o w i  
– O d k r y w c y   pięknym i bogatym  dziedzictwem 
naturalnym, musimy postawić pytanie o możliwość   
C z ł o w i e k a – T w ó r c y , który staje się – poza naturą – 
projektodawcą i realizatorem autentycznie nowych roz-
wiązań, nieobecnych dotąd w świecie i być może w ogóle 
mu niedostępnych inaczej, jak tylko poprzez udział czło-
wieka. Na horyzoncie procesu istnienia pojawia się tedy 
Homo Creator. On to właśnie  p r a g n i e   i   m o ż e   
wykorzystać  p o t e n c j a ł   b y t u  do ujawnienia i wprzę-
gnięcia go w zupełnie nowe dzieła. Najwyraźniej widać tę 
szansę na terenie  sztuki, medycyny i technologii, a także 
w obrębie czystej kreacji antropologicznej, czyli  s a m o f o 
r m o w a n i a   s i ę   g a t u n k o w e g o ,   na wszystkich 
poziomach: indywidualnym, społecznym oraz globalnym.  

LOKALIZM I UNIWERSALIZM    
     
 Skrajnie optymistyczna koncepcja ontologicz-
na  głosi, że byt jest  j e d n o ś c i ą , a dowolna część 
świadczy o naturze całości. Człowiek, który stanowi 
ró-wnież fragment danej, regionalnej części i zarazem 
globalnej całości, jest pełnoprawnym uczestnikiem nie 
tylko bycia w świecie, ale i podmiotem jego integral-
nego, adekwatnego, prawdziwego  p o z n a n i a .  Ten 
naiwny, choć przecież szczery radykalizm towarzyszył 
większości myślicieli antycznych, powracając jednak 
sporadycznie również w nowożytnych koncepcjach (kry-
jących się  zwłaszcza pod szyldami materializmu, na-
turalizmu, realizmu i zdrowego rozsądku). 
 Bardziej umiarkowane stanowiska kwestionują 
przede wszystkim pogląd o identyczności ontologicznego 
przedmiotu „w sobie” z  epistemologicznym przedmio-
tem  „dla nas”, czyli jakąś formą konstrukcji, sporządzonej 
przez człowieka. Przyjmuje się wtedy ostrożniejszą wersję 
podmiotowości, znacznie  pomniejszającą zdolności czło-
wieka do poznawczego kontaktu ze światem, Ogranicze-
nia te wynikają, z jednej strony, z wrodzonej ułomności 
aparatu zmysłowego oraz  stosukowo niskiego poziom 
programu mózgowego, z drugiej zaś – z powodu nadmier-
nego, antropologicznie nadambitnego wpływu na przed-
miot i efekt poznania. Wtedy to, miast o rzeczywistym 
świecie, znacznie więcej dowiadujemy się o obserwatorach, 
czyli nas samych, o strukturze kategorii umysłu i szcze-
gólnych talentach językowych, o roli emocji, uprzedzeń 
i kulturowej cenzury, o umiejętności wywoływania po-
spolitej nieodróżnialności fantazji i realności. Ten n a s z   
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l u d z k i   ś w i a t  okazuje się więc nie tyle „światem”, 
ile  „naszością ludzką”, indywidualną i zbiorową po równi.  
 Nic dziwnego, że w obszarze poznawczej niepew-
ności musiały się zrodzić koncepcje nihilizmu, sceptycy-
zmu, agnostycyzmu i im podobnych manifestacji niewiary 
w ludzkie możliwości. Ich logiczną konsekwencją stał się 
kartezjanizm, dopuszczający wyłączną pewność subiek-
tywnego cogito, potem zaś transcendentalizm wszelkich 
odmian (od Kanta po Husserla), sprowadzający się osta-
tecznie do tezy, iż o ewentualnym śwecie „rzeczy samych 
w sobie” nie możemy wiedzieć niczego, ta rzeczywistość 
(lub quasi-realność), która jest nam dana, musi być li-tyl-
ko naszą, podmiotową konstrukcją, albo wprost: zbiorem 
fenomenów jako efektów konstytucji transcendentalnego 
umysłu. Nic dziwnego, że zwieńczeniem  takich właśnie 
rozważań stał  s i ę   s o l i p s y z m, swoiście heroiczny wy-
raz przeświadczenia, iż cały byt mieści się w immanencji  
ludzkiego „ja”, dokładniej: we wnętrzu jednej, mianowicie 
mojej świadomości.  W ten oto, nieskomplikowany sposób 
chronimy się przed rozpaczą uczestnictwa  w syzyfowym 
dramacie, zyskując władztwo nad bytem całym, cóż z tego, 
że skurczonym do punktowego w istocie sta-
nu idei mej umysłowości.    
 Przedstawione powyżej rozwiązania  i d e a l i s t y c z n e 
wydają się nie spełniać nadziei na zrozumienie pozycji 
człowieka w świecie i świata samego. Skrajne warian-
ty uchodzą za filozoficzny żart, a najpewniej za pro-
dukt niestaranności w rozumowaniu, zgłasza uległość 
wobec wieloznaczności środków pojęciowych (błę-
dy te tropione są zaciekle przez krytyków, choć same 
teorie idealistyczno-subiektywistyczne na ogół nie 
ponoszą większych strat).     
 Ciężar sprostania wyzwaniom antropologicznym 
spoczywa zatem, tak czy inaczej, na filozofii  r e a l i s t y c z n e j, 
dodajmy: w jej wersji k r y t y c z n e j. Realizm naiwny 
głosi , że jedynym właściwym jest obraz świata formowany 
prze ludzi i tylko przez nich, a jeśli istnieją lub dadzą się 
pomyśleć inne rodzaje odzwierciedlenia, to muszą być albo 
błędne, albo  zdeformowane. Tylko więc człowiek otrzy-
mał świat w depozyt i tylko jego interpretacja musi być 
uznana za właściwą, kanoniczną i bezwzględnie prawdzi-
wą. Ten szczególny wyraz z a s a d y  a n t r o p i c z n e j 
odrzucany bywa przez  r e a l i z m  k r y t y c z n y . 
Wyraża on pogląd, iż po pierwsze, wersja człowieka j e s t  
j e d n ą   z   m o ż l i w y c h , zapewne górujących pod 
pewnymi względami nad światami bakterii, pająków i 
wielorybów, ale być może, jest za to obrazem prymityw-
niejszym od światów dostępnych podmiotom wyższej  
inteligencji i sprawności. Po wtóre, realizm krytyczny od-
wołuje się do idei  c z ł o w i e k a  h i s t o r y c z n e g o, 
innego przed tysiącami lat, zupełnie też niepodobnego 
dziś do człowieka ewolucyjnej przyszłości. Po trzecie, na 

razie jest nam dany wyłącznie człowiek Matki-Ziemi, 
co nie znaczy wcale, że człowiek odmiennych doświad-
czeń kosmicznych nie zmodyfikuje zarówno wizji świata, 
jak i własnych dyspozycji.     
 Człowiek lokalny jest przeświadczony, iż jego 
miejsce i jego czas są  w y r ó ż n i o n e ,  oczywiście 
faktem, iż on sam tam właśnie został tu i teraz umie-
szczoy w bycie. Reguła ta sprawdza się w wydaniu mi-
krośrodowiskowym (swojej wsi, regionu lub kraju), jak 
i zapewne w wariancie kosmicznym. Lokalizm ma też 
niebezpieczna tendencję   p s e u d o u n i w e r s a l 
i z a c y j n ą ,   tyleż fałszywą co zabawną.  
 Rozstrzygnięcie sporu między lokali-
zmem a uniwersalizmem właściwym wyma-
ga odwołania się do dwóch przesłanek. Chodzi   
o zdemaskowanie istoty lokalizmu i obnażenie jego 
ograniczoności nie tylko w prezentacji uproszczo-
nych portretów świata, ale również w programie wyko-
rzystaniu mocy twórczych człowieka. Chodzi też zarazem 
o rozbudzenie wrażliwości na mnogość różnorodności  
i ogrom szans, ukrytych w ofercie  u n i w e r s a l i z m u . 
Odkrywa on bowiem z jednej strony  w i e l o ś ć 
m o ż l i w y c h   ś w i a t ó w ,  być może  
zasadniczo odmiennych od naszego, uformowanego  
w naszych wyobrażeniach i teoriach naukowych, Z dru-
giej strony – i przede wszystkim – odsłania  w i e l o ś ć
m o ż l i w y c h   p o d m i o t ó w ,  zdolnych do 
świadomej partycypacji w bycie, acz dysponujących od-
miennymi niż człowiek metodami kontaktu z dostęp-
ną im rzeczywistością i w swoisty sposób budujących 
poznawczą i sprawczą z nią więź.    
Ten ostatni problem może być pojęty w wariancie  po-
tocznym, zasilanym przez  kulturę masową, głównie w 
postaci powieści, komiksów i filmów science fiction.  Do-
tyczą one zarówno naszego rodzinnego otoczenia w ko-
smicznej przestrzeni w postaci podobnych do nas stwo-
rów, jak i ambitniejszych prób poszukiwania rozmaitości 
form Istnienia i Rozumu oplatających  nieskończoność 
materialnej czasoprzestrzeni (a może i czegoś zupełnie 
swoistego, istniejącego poza przestrzenią i poza czasem).  
 Kreacja tych wizji wydaje się się wyzwa-
niem i obowiązkiem ludzkim, zapewne fundamen-
talnym. Niebo gwiaździste okazuje się nie tylko 
obiektem admiracji, ile i moralnym obowiązkiem. 
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IGNACY S. FIUT
W POSZUKIWANIU NOWEGO MODELU 

EGZYSTENCJALNEGO CZŁOWIEKA.    
W 55 ROCZNICĘ ŚMIERCI 

ALBERTA CAMUSA 

Uwagi wstępne

Celem artykułu jest upamiętnienie 55 rocznicy śmierci fran-
cuskiego pisarza, eseisty i filozofa Alberta Camusa. Zginął  
tragicznie 4 stycznia 1960 roku w wypadku samochodo-
wym, a w jego teczce znaleziono maszynopis niedokończo-
nej powieści – „Pierwszy człowiek”, która ukazała się już 
po jego śmierci. Zawarty jest w niej nowy zarys egzysten-
cjalistyczny koncepcji rozumienia człowieka w globalizują-
cym się świecie. Był on wsparty własnym doświadczeniem 
człowieka, który należał do różnych kręgów kulturowych, 
przeżył okupację niemiecką, ale nie obcy był mu również los 
emigrantów przybywających do Europy Zachodniej. Przy-
pominamy, więc losy jego życia i ich wpływ na rozwój jego 
osobowości twórczej oraz postawy filozoficznych rozważań o 
człowieku w XX wieku 1. Omawiamy w zarysie jego elementy 
filozofii absurdu i buntu, w oparciu o które systematycznie 
rozwijał własne poglądy filozoficzne. Szczególną uwagę kła-
dziemy na wartość buntu wyeksplikowaną przez myśliciela 
i wskazujemy na jej możliwe znaczenie dla współczesnego 
człowieka w szybko globalizującym się świecie.

Kwestia sensu ludzkiego istnienia nurtuje refleksję intelek-
tualną i filozoficzną od dawna, a właściwie dotyka nawet 
okresu dziejów jeszcze przedhistorycznych. W dziejowym 
rozwoju człowieka ów sens wyrażały kultywowane i roz-
wijane mity, czyli narracje tworzone przez ludzi, sytuujące 
człowieka w świecie, tzn. w stosunku do siebie samego, do 
innych ludzi, do świata społecznego i przyrodniczego oraz 
zakładanej rzeczywistości transcendentnej w wymiarze 
kosmologicznym i metafizycznym. Analogiczną rolę w tych 
kwestiach odgrywała i obecnie również pełni dla zdecydowa-
nej większości ludzi religia, zarówno w formie politeistycznej, 
mieszanej oraz monoteistycznej, które to jej formy również 
odpowiadały na fundamentalne pytania związane z sensem 

życia człowieka. W tych pierwotnych formach wyobraźni 
ludzkiej oraz myślenia formowanego w obszarze mitu i reli-
gii, a następnie kolejnych fazach rozwoju myśli filozoficznej 
okresu antycznego, średniowiecznego, a nawet i nowożyt-
nego, te systemy intelektualno-aksjologiczne przedstawiały 
człowiekowi modele przede wszystkim esencjalne myślenia 
o sensie istnienia bytu jednostkowego. Były to propozycje 
pewnej formy świadomości zbiorowej, która określała czym 
człowiek powinien być, by stać się w pełni człowiekiem  
a jego życie miało określony cel, nadający sens jego istnie-
niu indywidualnemu. Człowiek w tych okresach dziejów 
jako jednostka wyzuta z przynależności do wspólnoty był 
oderwany od możliwości nadawania odpowiedniego sensu 
swemu istnieniu. Często też powątpiewano w człowieczą 
naturę bytu ludzkiego, sytuując go pomiędzy innymi bytami 
żywymi o zwierzęcej proweniencji. Dopiero rozwój myśli 
nowożytnej, związany z subiektywizacją myślenia, któremu 
towarzyszyła również walka o pełną wolność, przynajmniej 
w myśleniu, pozwolił człowiekowi stawiać pytania o sens 
własnego myślenia jednostkowego. 

 Sytuacja w myśli europejskiej zmieniła się rady-
kalnie w okresie nowożytnym głównie za sprawą René des 
Cartesa oraz Johna Locke'a, a grunt społeczny dla akcep-
tacji tego sposobu myślenia przygotowało z jednej strony 
społeczne doświadczenie reformacji, z drugiej myśl oświece-
niowa i związane z nią postępujące procesy demokratyzacji 
życia społecznego, szczególnie po rewolucji francuskiej oraz 
wojnach napoleońskich, które rozprzestrzeniły idee sprzy-
jające indywidualizacji życia ludzkiego po całej Europie, a 
następnie po wojnie secesyjnej w Ameryce Północnej.

  Najbardziej decydującym doświadczeniem dla 
rozwoju doktryny personalistycznej i egzystencjalnej były 
masowe doświadczenia wojenne w XX wieku i związane 
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z nimi ludobójstwa oraz holocaust, szczególnie w dwóch 
kolejnych wojnach światowych, w wyniku których poniosły 
śmierć miliony niewinnych ofiar, a wiele narodów i grup 
społecznych doświadczyło eksterminacji wspomaganej roz-
wojem nauki i technologii służących nie do polepszania 
kondycji ludzkiej w świecie, ale do masowego uśmiercania 
ludzi, których najpierw urzeczowiano, odbierając im tech-
nikami socjo-ideologicznymi godność ludzką, a następnie 
traktowano gorzej niż przysłowiowe zwierzęta. Ów wstrząs 
świadomościowy wynikający z tych doświadczeń w wymia-
rze masowym stworzył przestrzeń duchową do postawie-
nia na nowo pytania o to: kim właściwie jest człowiek?  
W jego kontekście na pierwszy plan musiało się wysunąć ze 
zwielokrotnioną siłą pytanie o sens jego istnienia w rozwija-
jącym się żywiołowo społeczeństwie masowym zmierzają-
cym do społecznej globalizacji. W obszarze refleksji filozo-
ficznej przełomu XIX i XX wieku grunt dla takiej postawy 
myślowej i refleksji filozoficznej przygotowała niewątpliwie 
metoda fenomenologiczna Edmunda Husserla, myśl mark-
sistowska i neomarksistowska, odniesione do opisu i ana-
lizy jednostkowego istnienia ludzkiego. W takim kontek-
ście należy również rozumieć egzystencjalizującą refleksję 
filozoficzną francuskiego powieściopisarza, dramaturga i 
eseisty – Alberta Camusa, który wraz ze swoją rodziną i 
bliskimi uczestniczył w tych złożonych doświadczeniach 
historycznych XX wieku związanych z obydwoma wojnami 
światowymi 2. Dlatego jego pytania o sens ludzkiego istnie-
nia, odrzucające dostatecznie już skompromitowane wcze-
śniejsze antropologie esencjalistyczne, stanowiły znaczący 
wkład w rozwój współczesnej refleksji filozoficznej i to w 
wymiarze globalnym, obserwując jednocześnie wzmagają-
cej się procesy globalizującego się kulturowo i cywilizacyj-
nie świata. Dokonania literackie Camusa były niewątpliwie 
ważnymi źródłami wspomagającymi ekspansję tego typu 
świadomości w stopniu ogólnoświatowym. Stanowiły one 
również pewnego rodzaju prolegomena dla rozwoju filozofii 
i kultury ponowoczesnej zarówno ze względu na formy, jak 
i zawarte w nich treści. Bohaterami bowiem opowiadań, 
powieści, ale i esejów filozoficznych byli ludzie ukształto-
wani i wychowani w różnych kulturach, które odcisnęły 
piętno na ich tożsamościach jednostkowych. Jednak ana-
liza ich doświadczeń i losów indywidualnych z perspek-
tywy analityki egzystencjalnej pokazywała dzięki wnikli-
wości intelektualnej autora „Obcego”, że sens ich istnienia 
jednostkowego zawsze dotyczy uniwersalnej problematyki 
człowieka, przekraczającej granice wzorców religijnych, kul-
turowych, rasowych, czy klasowych i to w wymiarze dzie-
jowym, czego wyrazem są np. mity antyczne ludzi różnych 
kręgów kulturowych, których struktura wewnętrzna, prócz 
specyfiki społeczno-świadomościowej, zawsze zawiera ów 
moment uniwersalny, np. niezgody na śmierć lub wskazy-
wania zasadności zabójstwa, czy samobójstwa3. W głębo-
kiej ocenie francuskiego pisarza na poziomie jednostkowej 

oceny egzystencjalnej człowieka ważniejszą siłą twórczą jest 
bowiem wartość miłości i przyjaźni, sprawczo przeciwsta-
wianych nienawiści i wrogości, wyrażających ową pierwotną 
solidarność gatunkową człowieka w interakcjach społecz-
nych pomiędzy jednostkami, grupami społecznym (pier-
wotnymi i wtórnymi), tworzącymi coraz szersze narodo-
wości i narody, ich federacje, przygotowująca i rozwijająca 
już wtedy pojawiające się zmiany globalizacyjne, którym 
powinna towarzyszyć odpowiednia aksjologia uniwersali-
styczna i wynikające z niej odpowiednio adekwatne wzory 
koegzystencji kulturowej, ekonomicznej i politycznej, źró-
dłowo związane z tą typowo ludzką, pierwotną formą soli-
darności gatunkowej, bo przecież każda żywa istota ludzka 
jest człowiekiem już przez fakt narodzenia się i winna być 
za taką uważana i traktowana przez innych ludzi4.

Istotne fakty z życia francuskiego myśliciela

Pisarz urodził się w biednej rodzinie w Mondovi – ubo-
giej dzielnicy Algieru. Jego matka była niepiśmienną 
Katalonką, a ojciec należał do starej emigracji francuskiej  
w Algierii. Zginął w roku 1914 w czasie I wojny światowej 
w bitwie nad Marną, kiedy Albert miał rok. Jego wycho-
waniem zajmowała się babka oraz matka, która musiała 
pracować na utrzymanie całej rodziny. Wpływ na jego 
rozwój intelektualny miał przede wszystkim jego nauczy-
ciel i sponsor Louis Germaine. Pod jego namową po skoń-
czeniu szkoły średniej rozpoczął studia  na Uniwersytecie 
w Algierze, gdzie studiował filozofię oraz  historię kultury 
antycznej. Napisał wtedy swoją pracę filozoficzną poświę-
coną myśli Augustyna z Tagoste i Plotyna. Po skończeniu 
studiów pracował w teatrze – „Théátre du Traváile”, a w roku 
1936 założył własną grupę teatralną – „Ľ Equipe”. Został 
również w tym czasie członkiem Partii Komunistycznej, z 
której został usunięty ze względu na różnice światopoglą-
dowe. Był też bramkarzem w lokalnej drużynie piłkarskiej, 
czego doświadczenie wyraził w „Notatkach”  formułując 
m.in. taką myśl, że „wszystkiego, co nauczyłem się o życiu, 
zawdzięczam grze w piłkę nożną”5 .

W roku 1940 wyjechał do Paryża, a po jego zajęciu przez 
Niemców przeniósł się do Lyonu, a następnie Oranu. W roku 
1942 wrócił do Paryża, gdzie wraz z Pascalem Pia redago-
wali czasopismo podziemne – „Combat”, którego był przez 
pewien czas redaktorem naczelnym. Wtedy zaprzyjaźnił się 
z najbardziej wpływowym  egzystencjalistą –  Janem-Pau-
lem Sartrem i był przez pewien okres pod wpływem jego 
poglądów. Po krytycznej recenzji jego pracy na łamach 
„ĽTemps Moderns”  (1952, nr 82) przez Francisa Jeansona 
oraz autora „Bytu i Nicości” na zawsze zerwał z nim więź 
intelektualną oraz odseparował się, we własnym mniema-
niu, od ruchu egzystencjalistów, którzy jego zdaniem nie 
zauważali m.in. zbrodni stalinizmu i odradzających się na 
gruncie różnych form rewolucji przeciw kolonializmowi  
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i neokolonializmowi postaw esencjalistycznych w głoszonych 
przez nie ideologiach – np. „prawdziwy Niemiec”, „człowiek 
radziecki”, „prawdziwy muzułmanin”, „prawdziwy kato-
lik”, które absolutyzowały  niektóre elementy antropologii 
egzystencjalnej, ograniczając tym samym wartość podsta-
wową egzystencjalizmu, jaką była pełna wolność człowieka 
w wyborach na sposób ludzki składowych aksjologicznych 
sensu własnego życia. Już od roku 1947 Camus praktycz-
nie przestał zajmować się działalnością dziennikarską i 
polityczną, poza nielicznymi tekstami i wypowiedziami 
dla mediów, np. w kwestii wojny w Algierii, a swój wysi-
łek twórczy skierował głównie na teatr i tworzenie litera-
tury społecznie zaangażowanej, która, jego zdaniem, mogła 
mieć silniejszy wpływ na zmiany świadomości kulturowej 
ludzi w wymiarze globalnym, kiedy np. ruchy narodowo-
wyzwoleńcze zaczęto postrzegać w tej neoesencjalistycznej 
perspektywie jako zwykły terroryzm. W kolejnych swych 
esejach krytykował zarówno kolonializm i neokolonializm, 
ale i faszyzm oraz stalinizm, jako przejawy myśli filozoficz-
no-politycznej, które w praktyce politycznej sprzeniewie-
rzyły się swym humanistycznym ideałom i przyczyniały 
się do szerzenia również nienawiści, przemocy oraz terroru. 
Pośrednio więc przeciwstawiał się myśli post-heglowskiej, 
jaką był marksizm w wersji leninowskiej, ale i fenomenolo-
gii, która – jego zdaniem - blokowała w praktyce badania 
nad aktualną egzystencją człowieka, ograniczając horyzont 
jednostkowych poszukiwań ejdetycznych, poniekąd sprzy-
jając powrotowi w zaawuowalowanej formie antropologii 
esencjalistycznej i związanych z nią praktyk politycznych. 

W roku 1957 otrzymał literacką Nagrodę Nobla za cało-
kształt twórczości literackiej, ze szczególnym uwzględnie-
niem jego powieści „Dżuma”, której treść stanowiła niejako 
metaforę kondycji człowieka we współczesnym mu świecie. 
W werdykcie Szwedzkiej Akademii Nauk możemy prze-
czytać, że nagroda ta jest uhonorowaniem jego ogromnego 
wkładu  „(…)w literaturę, która ukazuje znaczenie ludzkiego 
sumienia”. Trzy lata później zginął w wypadku samocho-
dowym wraz z Michaelem Gallimardem, a w jego teczce 
znaleziono maszynopis powieści – „Pierwszy człowiek”,  
w której – jak się później okazało  – starał się poszerzyć  
własny system filozoficznej refleksji egzystencjalnej nad 
człowiekiem w wymiarze już uniwersalnym6 .

Struktura ref leksji egzystencjalnej francuskiego 
intelektualisty

Sprzeciw, a potem bunt u Camusa pojawił się stosunkowo 
wcześnie, bo nie zgadzał się już z kondycją egzystencjalną 
biedoty a Algierze, do której należał i dlatego podjął naukę, 
a potem  zaangażowaną działalność twórczą, która miały 
mu zapewnić emancypację społeczną, ale i stworzyć moż-
liwość pomocy innym ludziom pozostającym w podobnej 
sytuacji jak on i jego rodzina. Tu wzorem dla niego był 

głównie jego nauczycie L. Germaine. Wybuch II wojny 
światowej i doświadczenia terroru w okupowanej Francji 
spowodowały, że zaczął walkę polityczną z niemieckim 
okupantem. Jako dziennikarz i pisarz walczył również z 
uciskiem militarnym i społecznym w swej rodzinnej Algie-
rii, by w końcu, jako artysta teatralny (aktor, reżyser) oraz 
pisarz, rozpocząć budowę wśród ogółu ludzi świadomości 
niezgody na utraty własnej godności i wolności w myśleniu 
oraz działaniu. Twórczym narzędziem buntu miała stać się 
dla niego miłość bez wyjątku do drugiego człowieka, która 
nie zna żadnych ograniczeń jeśli chodzi o byt bliźni czło-
wieka i innych istot żywych. Nie tylko przeciwstawiał się 
więc polityce rządów opartych na ideologii nazistowskiej 
czy marksistowskiej, ale również na płaszczyźnie filozoficz-
nej fenomenologii Edmunda Husserla, katolickiemu esen-
cjalizmowi filozoficzno-religijnemu, widząc w nich źródła 
konstrukcji w obszarze świadomości zbiorowej idealistycz-
nego „ja” transcendentalnego – ostatniego podmiotu ludz-
kiej rzeczywistości świata, która – zdaniem austriackiego 
filozofa i filozofów chrześcijańskich – miała proponować 
ostateczną zawartość uniwersalną sens świata i wskazy-
wać na sens indywidualnej egzystencji człowieka. Okre-
ślał taki typ świadomości jako „absurdalny mur”, który 
blokuje rozwój egzystencjalnej istoty człowieka, prowa-
dzący do totalizujących prób narzucania mu od zewnątrz 
jego wyidealizowanej istoty gatunkowej, a w konsekwen-
cji celu jednostkowego istnienia. Nie było to zgodne z jego 
rozumieniem w duchu sartre'owskim istoty człowieka, 
jako tego, który, „jest tym, czym nie jest, ale będzie tym, 
czym siebie uczyni”. Były mu bliskie raczej poglądy feno-
menologii (analityki) egzystencjalnej Martina Heideggera, 
postrzegającego człowieka jako byt typu Dasein, czyli byt 
specyficzny i wyróżniony, bo przytomny (świadomy) swego 
istnienia w świecie, będący nieustannie „projektem nasta-
wionym na przyszłość” (Einwurft für Zukunft), stający  
w prześwicie (das Lichtung), wydobywający dzięki poję-
ciom byty składające się na jego świat, wydobyte z jego i 
ich bycia, przez co stawał się on owym „pasterzem bycia 
bytów” (der Hirter des Seins den Seineden). Jako więc byt 
przytomny, ze swej natury psychofizycznej nastawiony na 
przyszłość, obarczony wyborami kierunków działania, w 
których tworzy swą istotę jednostkową, nadający sens i 
cel osobistemu istnieniu, jest obciążony jako właśnie taki 
całą odpowiedzialnością nie tylko za własne istnienie, ale i 
innych ludzi, jak również za świat jako całość społeczną, a 
pośrednio i za jego uniwersum przyrodnicze. Jeśli dla Jaen-
Paul Sartre'a, czy Martina Heideggera była to sytuacja tra-
giczna, wynikajże z doświadczenia własnej absurdalności w 
świecie, dla Camusa ów tragizm indywidualnej egzystencji, 
a więc życia przepełnionego również pasją tworzenia, miał 
również wymiar optymistyczny, przede wszystkim wtedy, 
gdy znajdywał racjonalne uzasadnienie w swej pasji istnienia 
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dla przekroczenia absurdalności ludzkiego egzystowania. 
To przekonanie stał się dla niego źródłową przesłanką 
performacji podstaw całej kultury filozoficznej człowieka,  
a przede wszystkim jej metafory zawartej w antycznym 
micie Syzyfa, przez pokolenia uzasadniającej ludzka traumę 
egzystencjalną. Pasja istnienia  bowiem w opinii Camusa 
została uznana za nową drogę odrodzenia twórczej wartości 
wolności egzystowania jednostek ludzkich. Miała ona już 
na poziomie emocjonalnym wspierać to racjonalne odkry-
cie oraz transformację mitu antycznego uzasadniając czyn-
nie zarówno sprzeciw, jak i bunt egzystencjalny, wyrażające 
się pozytywnie w tworzeniu i rozwoju własnej indywidu-
alnej i zbiorowej istoty gatunkowej człowieka poprzez róż-
norodne wytwory twórczości typowo egzystencjalnej, ale 
i artystycznej. Ów sprzeciw i bunt skierowany winien być 
bowiem przeciw aktualnej, wynaturzonej kondycji czło-
wieka w jego świecie przez mechanizmy gospodarcze i psy-
chospołeczne, zamykające horyzont jego możliwości egzy-
stencjalnych tworzenia własnego sensu życia, skazujących 
jednostkę na urzeczowienie, alienacje od społeczeństwa i 
świata, a więc w praktyce skazujące go na marginalizację w 
życiu społecznym, a w praktyce na utratę godności osobi-
stej siebie i innych ludzi, do chęci samobójczych włącznie . 
Nie zgadzała się radykalnie przy tym na funkcjonujące 
wtedy modele narzucające ludziom ograniczone wybory 
sensu własnej egzystencji, głównie natury polityczno-ide-
ologicznej oraz religijnej, demaskując w swych opowiada-
niach, powieściach, dramatach i esejach ich ciemną stronę 
w kontekście własnego doświadczenia egzystencjalnego, 
ale i innych jemu współczesnych ludzi, jak i historycznie 
wcześniejszych przypadki buntu ludzkiego i rewolucji spo-
łecznych z nią związanych, jakim był np. przypadek cesarza 
Kaliguli, które zgodnie ze znaną regułą losów rewolucjoni-
stów - „zjadały własne dzieci”.

Również w tym czasie odrzucił religię postrzegając ją jako 
narzędzie wyobcowania człowieka ze świata i od drugiego 
człowieka, by w zamian pozyskać wieczną opiekę bożą 
zarówno w życiu doczesnym, ale przede wszystkim w życiu 
pośmiertnym, a w konsekwencji idealistyczną filozofię reli-
gijną, która uzasadniała dogmaty wiary chrześcijańskiej 
prowadzące do tego typu postaw u osób wierzących. W to 
miejsce zaczął poszukiwać czegoś nowego, co stało by się w 
przyszłości celem uniwersalnym ludzkiego działania, nada-
jącego mu sens, ale i sens jego jednostkowemu istnieniu 
uwikłanemu w ów aporetyczny, najeżony sprzecznościami 
i konfliktami egzystencjalnymi świat, w którym poniewie-
rana i dewastowana jest godność człowieka jako jednostki, 
nierzadko w imieniu narodu, ludzkości, czy odpowiednio 
pojmowanego bytu bożego i kościołów, które w jego opar-
ciu eksploatuje i konfliktuje ludzi, często sobie najbliższych 
ze względu na więzy pokrewieństwa. 

Abstrahując od kolejności jego esejów filozoficznych należy 
wspomnieć przynajmniej trzy, które stanowią korpus jego 
filozofii absurdu i buntu, tj. „Mit Syzyfa”, „Człowiek absur-
dalny” i „Człowiek zbuntowany”. Wszystkie one stanowią 
jakby „trzy strony” jądra jego refleksji filozoficznej, wyab-
strahowanej z myśli antycznej, poszukującej uniwersal-
nego rozwiązania, zgodnego z naturą ludzkiej egzysten-
cji w ogóle, którą zaproponował ruch egzystencjalistyczny  
w filozofii XX wieku.

W pierwszym okresie swojej twórczości literackiej Camus 
dokonuje pojednania ze światem ludzkiej zmysłowości i 
eksponuje wartość konkretnego życia ludzkiego, choć rów-
nolegle odkrywa tkwiące tam źródła rzeczywiste ludzkiej 
samotności, oprócz tych, które z perspektywy transcenden-
talnej narzucało mu totalizujące myślenie absolutystyczne 
funkcjonujące w społeczeństwie oraz religijne, nierzadko go 
wspierające i eskalujące. Dochodzi do wniosku, że w kry-
tycznych sytuacjach egzystencjalnych lepiej wybrać nawet 
śmierć jako sposób pojednania się ze światem, choć samo-
bójstwo nigdy nie może być uzasadnione w żadnej perspek-
tywie myślowej, bo zawsze dezawuuje godność ludzką, bo 
unicestwia szamo życie, jak wartość bezwzględną, sytuującą 
się u podstawy innych wartości8.

Towarzyszące jednostkowej ludzkiej egzystencji poczucie 
absurdu inspiruje jego rozważania do szeregu esejów okre-
ślanych mianem „Człowieka absurdalnego”. Wszystkie tzw. 
ucieczki egzystencjalne człowieka w przysłowiowego: aktora, 
Don Juana, zdobywcę, przepełnione jedynie pasją działania, 
nie pozwalają – w opinii Camusa – rozwiązać jego dyle-
matów egzystencjalnych, a eksponowana przy tym „etyka 
ilości” nie daje nowej jakościowo etyki życia ludzkiego, ale 
raczej pogłębia osamotnienie jednostki, gdyż  „świadomość 
absurdalności” ludzkiego istnienia nie może w tych formach 
egzystowania pomagać w życiu najeżonym sprzecznościami 
i nieustannie zagrożonym śmiercią9 . Nie posiadając pełnej 
świadomości konsekwencji „świadomości absurdu”, będąc 
uwikłany w resztki świadomości esencjalnej, tracącej zna-
czenie, człowiek staje się  obcy sobie i światu, i ucieka od  
siebie, czyli na dobra sprawę „traci siebie” i świat, w którym 
powinien przecież budować i odnawiać sens własnego istnie-
nia. Taka postawa należy przecież do jego natury bytowej. 
Odwołując się do antycznego mitu Syzyfa, Camus doko-
nuje w nim performacji jego tradycyjnego znaczenia jako 
metafory ludzkiej egzystencji, odczytując go we współcze-
snej, egzystencjalnej perspektywie. W sytuacji „mitycznego 
Syzyfa” widzi bowiem obecnie pewien istotny optymizm, 
pod warunkiem, że jego doświadczenie uświadamia nam 
faktyczny sens naszego istnienia, a więc obowiązek noto-
rycznego sprzeciwu wobec sił niszczących godność ludzką 
tu i teraz. Dlatego filozof pisze, że: „Syzyfa możemy wyobra-
zić sobie szczęśliwym”. Ten stan świadomości może zatem 
stanowić kolejny etap rozwoju świadomości jednostkowej 
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ludzi,  w oparciu o który możemy w pełni odpowiedzial-
nie rozwinąć w sobie „świadomość buntu”, czyli koniecz-
ność sprawczego i aktywnego działania przeciwko siłom  
i mechanizmom dezawuującym wartość i godność każdego 
bez wyjątku człowieka. Dlatego w „Człowieku zbuntowa-
nym” wyrazi tę zasadę przywracającą buntownika  światu, 
w którym odzyskuje sens istnienia, czyli potrzebę aktyw-
nej solidarności z innymi. Camus kończy ten esej ważną 
konkluzją: „Buntuje się więc jesteśmy”. Miałoby to zna-
czyć tyle, że tylko wtedy stajemy się w pełni ludźmi, kiedy 
jesteśmy w stanie przeciwstawić się czynnie sytuacjom, w 
którym dezawuowana jest godność i bezwzględna wartość 
drugiego człowieka, czyli bronimy bezwzględnie jego i nasze 
„jest” w bytowaniu ludzi w świecie10 . Wtedy też ukazujemy, 
że jesteśmy bytami faktycznie wolnymi i świadomymi celu 
własnego istnienia we współegzystowaniu z innymi.

Camus, jako analityk fenomenu ludzkiej egzystencji, zda-
wał sobie dobrze sprawę, że ze swej istoty człowiek jako byt 
posiadający świadomość intencjonalną, skazany jest przez 
ten fakt na nieustanne transcendowanie ku światu oraz 
ku przyszłości nie tylko swojej, ale gatunkowej człowieka. 
Zdawał sobie również sprawę z tego, że dotychczasowe jego 
propozycje co do opisu i analizy funkcjonowania jednostki 
ludzkiej są niepełne i wielu zjawisk jego bytowania nie daje 
się w pełni wyjaśnić i zrozumieć. Sądzimy, że dlatego podjął 
się pracy nad kolejnym dziełem literackim, jakim był wła-
śnie „Pierwszy człowiek”11. To w nim przecież zarysował 
„kosmiczną ideę człowieka”, ów zespół wartości, do których 
winien nieustannie i konsekwentnie zmierzać człowiek, 
jeśli ma podejmować świadomy bunt. Idea ta miałby mieć 
charakter uniwersalny, ważny we wszystkich kulturach, ale  
i ponadczasowy kontekstach egzystencjalnych, by zabezpie-
czać możliwość sensownego istnienia jednostek ludzkich  
w przyszłości i to w wymiarze uniwersalnym. Nie mogła 
ona być – rzecz jasna – tworem stricte idealnym, narzuca-
nym od zewnątrz człowiekowi, ograniczającym jego wolność 
wybory i zamkniętym. Człowiek bowiem – czego świado-
mość posiadał francuski egzystencjalista – jako gatunek i 
jednostka ciągle się rozwija i ewoluuje, a w globalzującym się 
świecie musi podejmować ryzyko egzystowania w różnych 
kulturach, czego osobiście i sam doświadczył. Idea ta nie 
mogła i nie może być teraz i w przyszłości obca ludziom w 
całym współczesnym świecie, dlatego powinni ją nieustan-
nie tworzyć, performować w granicach, które nie przekre-
ślałyby istoty człowieczeństwa człowiek teraz i w bliższej 
oraz dalszej pespektywie dziejowej, by nie stali się również 
„niewolnikami historii”.

Tradycyjny i nowy uniwersalizm a myśl A. Camusa

Współczesne podejście uniwersalistyczne do człowieka 
napotyka wiele trudności, które wynikają z mnożących 
się podziałów między ludźmi, u podstawy których leżą 

różnice kulturowe, ekonomiczne i polityczne. Trafnie 
wydaje się oceniać tę sytuację grupa myślicieli określa-
nych nową lewicą. Ważne miejsce w analizie tej sytuacji 
przedstawiają prace Etienne Balibar – francuskiego filozofa  
o orientacji marksistowskiej. Upatruje on  źródeł kryzysu 
targającego współczesną Europą w spuściźnie dziejowej, 
którą narzuciła sobie, ale i światu w procesach jego koloni-
zacji. Jest to strategia dzielenia go i konfliktowania zgod-
nie z zasadą: divide et impera. Podstawą tej polityki były 
podziały świata na strefy wpływów kolonizatorów, które 
pociągały za sobą budowę i przebudowę granic. Granice te 
nie odzwierciedlały naturalnych podziałów etnicznych mię-
dzy ludźmi nie tylko w Europie, ale i na całym świecie 12. 
Dorobek pojęciowy Balibara i jego wiedza wielokulturowa 
wzbogacają narzędzia teoretyczne współczesnego materiali-
zmu historycznego i mogą być skutecznie przydane do oceny 
i stawiania diagnoz dla integrującej się Europy oraz globa-
lizującego się świata. Balibar pokazuje również potrzebę 
tworzenia nowego dyskursu np., w sferze uniwersalizmu, 
którego obecny program w praktyce ma charakter typowo 
hipokryzyjny, bo dalej dzieli ludzi, miast ich integrować. 
Program ten popiera wiele form partykularyzmu białych i 
bogatych ludzi Zachodu i ukazuje swój przemocowy cha-
rakter. Balibar nie proponuje  zmiane tego uniwersalizmu 
i jego elementów partykularyzujących ludzi 13. Szkodzi on 
uniwersalnemu pojmowaniu człowieka we współczesnym  
świecie ponowoczesnym o charakterze wielokulturowym. 
Nowy uniwersalizm wielokulturowy  powinien zakładać 
u swej podstawy uniwersalnej również postawy partyku-
larne, które  dynamizowałyby dążenia do  uniwersalnego 
rozumienia człowieczeństwa współczesnego na planecie. 
Powinien on znosić postawy rasistowskie, nacjonalistyczne 
i nieostrości tożsamościowe,  a w miejsce fałszywych treści 
uniwersalistycznych odkrywać i konstytuować nowe, bar-
dziej otwarte na współczesne sytuacje społeczne. Sytuacje 
te wynikają z ogromnego przyspieszenia życia i  mobilno-
ści ludzi we współczesnym świecie. Proces ten powoduje, że 
zdecydowana większość społeczeństw ma obecnie charakter 
mozaikowy i składa się z autochtonów i emigrantów. Tre-
ści nowego uniwersalizmu powinny mieścić się w kategorii 
obywatela danego państwa, a nie jego narodowego pocho-
dzenia i religijnej afiliacji. Musi to również dotyczyć domi-
nujących  ideologii klas panujących, które legitymizują owe 
partykularyzmy i są źródłem świadomości fałszywej, dzielą-
cej ludzi. Panujące  fałszywe treści w świadomość społecznej 
o charakterze hegemonicznym  dzielą i podporządkowują 
sobie obecnie świat jako zbiorowość skonfliktowaną. Sytu-
acja taka w sposób szczególny dotyczy obecnej Europy po 
zjednoczeniu, bo dalej dzieli się ją w ramach obowiązują-
cego starego uniwersalizmu na części, np. rozwoju „różnych 
prędkości” itp. Nieskuteczne jest również wywodzenie jej 
uniwersalizmu z antycznych źródeł: Aten, Rzymu, Jero-
zolimy,  bo dotyczy to tylko południa Europy. Rozumiał 
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tę kwestię A. Camus dzieląc Europę na „ciepłe południe”  
i „zimną północ”, w których odmiennie postrzega się emi-
grantów – „obcych”.  Warto nadmienić, że geneza nazwy 
Europa wywodzi się również ze słowa fenickiego „erbe” 
(ciemność, wieczór). Starożytni Grecy widzieli siebie bowiem 
jako „ludzi środka”, wrzuconych między Azjatów i Europej-
czyków, czyli było to dla nich miejsce nieustannego „docho-
dzenia do jakiegoś uniwersalizmu”, a nie jego petryfikacji 14. 
Balibar widzi natomiast ten obecnie narastający problem 
w dążeniach do mnożenia się granic w Europie.  Podziały 
te są w jego opinii  pozbawione sensownej podstawy15.  
W tym też tkwi źródło podstawowe kryzysu Europy i świata 
poddawanego europeizacji. Ten kryzys granic jest też źró-
dłem kryzysu idei obywatelstwa, ale i niewłaściwego rozu-
mienia dekolonizacji, która odbiera obywatelom dawnych 
kolonii obywatelstwo wcześniejszych metropolii. Procesy te 
przenoszą się na rynek pracy, wspólną walutę, a ich źródło 
tkwi w neoliberalizmie gospodarczym, budzącym demony 
nacjonalizmu,  rasizmu i klasizmu, które wynikają z analizy 
sytuacji we współczesnej Europie widzianej dzisiaj oczami 
Balibara16, a analogicznie postrzeganej już w XX wieku 
przez A. Camusa.

  Nowy uniwersalizm przyjmujący zasadę multi-
kulturową koegzystencji ludzi – zdaniem badaczy lewico-
wych – powinien być oparty na etniczności zróżnicowanych 
grup ludzi w globalnym świecie. Każda grupa dąży bowiem 
do uniwersalizacji swoich norm i wartości kulturowych  
o etnicznym pochodzeniu. W komunikacji międzykultu-
rowej istnieje możliwość uzyskiwania dynamicznego kon-
sensusu co do preferowanych wartości uniwersalnych. Jed-
nocześnie można również zachować dyssens podkreślający 
etniczną genezę wszystkich wartości uważanych obecnie 
za uniwersalne 17. Należy jednak odejść od „zachodniego 
uniwersalizmu”, który jest źródłem „post-rasizmu” i „neo-
rasizmu” głoszonego przez prawicowe ośrodki polityczne w 
imię  „czystości monolitu kulturowego” społeczeństwa boga-
tego Zachodu18. „Biały uniwersalizm” generuje wyklucze-
nie egzystencjalne i ekonomiczne ludzi jako pracowników 
i podważa racje moralne ich bytowania w społeczeństwach 
bogatych, które swoją pozycję ekonomiczną zawdzięczają 
eksploatacji rodzimych krajów  emigrantów i uchodźców.  
Te negatywne procesy społeczne są  wyjaśniane i usprawie-
dliwiane tą „białą ideologią” ukazywana jako uniwersali-
styczna i hegemoniczna. Tylko więc nowa forma uniwer-
salizmu budowana na partykularyzmach etnicznych może 
stworzyć szanse rozwiązywania konfliktów społecznych 
we współczesnym świecie. Współczesne społeczeństwa są 
nawet skazane na tworzenie form „otwartych społeczeństw”,  
w których będą mieć swoje prawa zarówno autochtoni i emi-
granci. Niedługo bowiem ta dystynkcja ulegnie osłabieniu, 
bo współczesny „człowiek ponowoczesny” staje się obecnie 
nomadą ekonomicznym i kulturowym, tracąc świadomość 

swojego pierwotnego pojmowania narodowość i jej dzie-
dzictwa religijno-kulturowego 19.

Bunt jako narzędzie obrony i rozwoju sensownego  
istnienia człowieka

W refleksji filozoficznej Camusa daje się wyróżnić dwie 
formy buntu: bunt fizyczny (egzystencjalny i artystyczny) 
oraz metafizyczny, ze szczególnym naciskiem na wartość 
sprawczą i aksjotwórczą tego drugiego. Bunt fizyczny bez 
wcześniejszego buntu metafizycznego najczęściej prze-
kształca się w gwałt i przemoc, co potwierdza historia, która 
ujawniają  się we wszystkich działaniach rewolucyjnych i tak 
jest też postrzegany w świadomości społecznej czyniąc naj-
częściej buntownika w bezpośrednim doświadczeniu egzy-
stencjalnym zwykłym przestępcą. Nieprzypadkowo więc 
rewolucje i kontrrewolucje „zjadają własne dzieci”. Mecha-
nizm ten polega na tym, że nowa świadomość buntownicza 
walczy o zmianę postrzegania człowieka w aktualnej sytuacji 
społeczno-świadomościowej, proponując jednocześnie jego 
nową formę, która uzasadnia zarówno sprzeciw jak i bunt 
w kontekście obowiązujących wzorów esencjalistycznych. 
Określają one kim właściwie winien być człowiek danego 
kontekstu społeczno-świadomościowego. Buntownicy kwe-
stionujący te obowiązujące wzory esencjalne w kontekstach 
analizy egzystencjalnej dla wzmocnienie swoich aktów 
sprzeciwu i buntu proponują nową wizję metafizyczną czło-
wieka również o charakterze esencjalnych. W świetle faktów 
gwałtu i przemocy, w których buntownicy narażają własne 
życie, ma ich uczynić nie przestępcami, ale bohaterami, zaś 
innych im obecnych ludźmi jakby ludźmi niższego typu, 
którzy przez fakt nieuczestniczenia w sprzeciwie i buncie 
będą uchodzić za jednostki reakcyjne i kontrrewolucyjne. 
Wyjaśnia to mechanizm maszyny społecznej w przypadku 
kontrrewolucji, zjadającej również „własne dzieci” – „kto 
nie z nami, ten  przeciw nam”. 

Ten model buntu fizycznego najczęściej nazywa się „mode-
lem Spartakusa”, który  wszczął bunt przeciwko niewolni-
czej kondycji ludzi w imperium rzymskim, ale nie zapro-
ponowała innego, od poprzedniego rozwiązania społecznej 
kondycji ludzi, spychając wcześniejszych swoich adwersarzy 
i przeciwników do poziomu niewolników, co doprowadziło 
do jego klęski. Można zatem przyjąć, że Camus zrozumiał 
ten mechanizm aksjologiczny wcześniejszych dziejowych 
buntów i rewolucji ludzkich i chciał zaproponować nowe 
jego rozwiązanie aksjologiczne, eksponując przede wszyst-
kim bunt metafizyczny, na poziomie świadomości zbiorowej 
i to o charakterze uniwersalistycznym, który wykluczałby i 
minimalizował krwawy gwałt i przemoc, a więc ludobójstwa 
i samobójstwa. One towarzyszą takim nagłym zmianom spo-
łecznym o charakterze buntu fizycznego, który w wydaniach 
masowych przybiera formy rewolucji i towarzyszących im 
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wielkich aksjologicznych odwartościowań godności ludz-
kiej przez „aktyw rewolucyjny buntowników”.  

 W opinii Camusa z perspektywy historycznego 
doświadczenia ludzi bardziej wartościowy i wartościotwórczy 
jest bunt metafizyczny, skierowany w wyniku analityki egzy-
stencjalnej aktualnej kondycji człowieka i towarzyszących jej 
kontekstów aksjologicznych, przeciw „aktualnej idei czło-
wieka”. Bunt ten ma mieć charakter stricte uniwersalny, eks-
ponujący przede wszystkim prymarną aksjologicznie wartość 
wolności człowieka, ale i „solidarności w wolności”. Ma więc 
zabezpieczać bez wyjątku godne życie każdej jednostce, ale 
i nie daje żadnego aksjologicznego uzasadnienia śmierci, tj. 
różnym formom marginalizacji, zabójstwa i ludobójstwa 20. 
Osłabia on również pasję świadomości indywidualnej i 
społecznej do przyjmowania fizycznych postaw buntow-
niczych, bo pozwala je pokojowo korygować i ograniczać 
głównie do aktywnych protestów społecznych oraz tzw. 
postaw „biernego oporu”, które tylko incydentalnie mogą 
prowadzić do zabójstwa lub samobójstwa. W takiej per-
spektywie metafizyczno-uniwersalnej bunt „sam  w sobie” 
staje się również wartością, tworzącą i sprzyjając próbom 
podejmowania kreacji nowych wartości. Jako wartość pozy-
tywna zapobiega bowiem absolutyzacji wartości i ich ideali-
stycznej esencjalizacji, absolutyzującej m.in. pojęcie istoty 
egzystencjalnej człowieka z danego kontekstu społeczno-
świadomościowego , czyli etnicznego. Na tym odkryciu i 
racjonalnym uzasadnieniu oraz propozycji rozwiązywania 
natury aporetycznej bytu ludzkie w kontekście tworzonego 
przez niego świata zdaje się polegać obecnie, ale i w przy-
szłości wartość myśli tego egzystencjalizującego intelektu-
alisty francuskiego, które zwiera jego puścizna pisarska i 
eseistyczno-filozoficzna.
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ANNA SZKLARSKA
ŻYCIE I UPŁYW CZASU
W UJĘCIU JEANA AMÉRY

 Tematem niniejszego artykułu będzie refleksja nad starością dokonana 
przez Jeana Améry. Ten oryginalny pisarz i myśliciel żydowskiego pochodze-
nia, autor m.in. książek „Poza winą i karą” czy „O starzeniu się. Bunt i rezygna-
cja” w sposób niebywale przejmujący i szczery wypowiada się o zbliżaniu się do 
kresu życia. Pisze o utraceniu godności starzenia się, o tym, jak społeczeństwo 
reaguje na fakt, iż człowiek przestaje nadążać za biegiem kultury, w której żyje, 
wreszcie – analizuje starzenie się jako czas , w którym spotykamy się z myślami 
o śmierci. 

Urodził się w Austrii, w czasie drugiej wojny światowej działał w belgijskim 
ruchu oporu, przeszedł piekło obozów koncentracyjnych. Chcąc zdystansować 
się od niemieckiej kultury, przez wiele lat nie posługiwał się językiem niemiec-
kim, również jako twórca. Przyjął francusko brzmiące imię i nazwisko, stano-
wiące anagram pierwotnego (Hans Mayer). 

Améry pisze swoją książkę poświęconą tematowi przemijania w drugiej połowie 
lat 60-tych XX wieku, jej pierwsze wydanie ukazuje się w 1968 roku. Autor ma 
wówczas pięćdziesiąt pięć lat i zaczyna dostrzegać, że się starzeje. Co to jednak 
oznacza: starzeć się? Można zaproponować następującą odpowiedź na to pyta-
nie: starzenie się polega z jednej strony na pewnej nostalgii wobec wydarzeń, 
które już minęły, wiąże się więc ze swego rodzaju sentymentalizmem, przede 
wszystkim zaś na postrzeganiu upływu czasu w kategoriach czasu, który został 
podmiotowi dany. „Jeszcze tylko tyle a tyle przede mną” – konstatuje Améry. 
Człowiek starzeje się, czyli w szczególny sposób odnosi się wobec czasu jako 
takiego. Dla myśliciela starzenie się jest doświadczeniem bardzo subiektywnym 
i wszechogarniającym człowieka.

W połowie XIV wieku w Europie dżuma zbierała straszliwe żniwo nawet dzie-
więćdziesięciu na stu  mieszkańców przeciętnego trapionego epidemią miasta. 
Jeszcze w latach 50-tych XX wieku średnia światowa długość życia wynosiła 
niecałe 50 lat. Dawniej śmierć nagła, niespodziewana, spadająca na człowieka 
znienacka była dużo częstsza. Odkąd stała się bardziej naturalna, odkąd człowiek 
zyskał więcej czasu, nastąpiła też zmiana w myśleniu o starości, w postrzeganiu 
samej starości. Jednakże, dając więcej czasu na starzenie się, kultura obarcza 
zarazem ludzi starych swego rodzaju presją, a nawet wywołuje poczucie wyklu-
czenia. Im bardziej długowieczne społeczeństwo, tym bardziej afirmująca mło-
dość i represyjna wobec starości okazuje się być kultura. Człowiek stary w uję-
ciu Améry’ego to człowiek żyjący w stresie i zmagający się  niejednokrotnie z 
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melancholią, a nawet kliniczną depresją. We współczesnej 
kulturze, owładniętej kultem młodości, człowiek traci god-
ność starzenia się. Améry w sposób niebywale sugestywny 
i emocjonalny opisuje tą deprecjację. Starzenie rozpoczyna 
się wraz z  chwilą uświadomienia, iż oto zaczęło się zbli-
żanie ku śmierci, ku temu, co nieuchronne. Dotychczas 
człowiek żył w horyzoncie możliwości, odtąd zaczyna żyć 
w perspektywie pewnej bezdyskusyjnej skończoności, gra-
niczności. Moment, w którym pojawia się ta świadomość, 
stanowi moment bolesnego rozpoznania. Fakt, iż jest to 
coraz powszechniejsze doświadczenie, ma swoje konse-
kwencje. Przez stulecia człowiek, żyjący długo, uznawany 
był – z uwagi na bogactwo doświadczenia, które było czymś 
unikatowym, wyróżniającym go pośród innych – za doj-
rzałego mędrca. Dziś zastąpił go zgorzkniały i stetryczały 
emeryt, którego świat nie potrzebuje, by się rozwijać. Mło-
dzież, rozważając wybór zawodowej drogi czy podejmując 
decyzję w sprawie kredytu nie udaje się po życiową poradę 
do swoich dziadków, którzy wydają się  nie przystawać do 
ulegającego ciągłym zmianom świata. 

Améry był więźniem aż trzech obozów koncentracyjnych: 
w Oświęcimiu, Buchenwaldzie i Bergen-Belsen. Pobyt tam 
pozostawił w nim traumatyczne wspomnienia, z którymi 
myśliciel nie zdołał się uporać, o czym może świadczyć fakt, 
iż w roku 1978 odebrał sobie życie, prosząc w pożegnalnym 
liście, by na jego nagrobku wyryty został numer oświęcim-
ski, który mu przydzielono wiele lat wcześniej. Mimo całej 
grozy, jaka temu towarzyszyła, Améry opisuje doświadcze-
nie obozów jako pozostawiające nadzieję ocalenia, nadzieję 
radykalnej zmiany i w opozycji do nich określa ostatni obóz, 
w jakim się znalazł – a ma tu na myśli dom starców – jako 
nie dający już takiej nadziei. Skontrastowanie obozu kon-
centracyjnego i obozu starców stanowi mocny akcent tych 
rozważań. Jednocześnie, Améry doświadczając osamotnie-
nia i upokorzenia obozu starców, rezygnuje z wszelkich, jak 
sam je nazywa – ucieczek z  tego stanu, mających charak-
ter religijny. W miejsce poszukiwania pocieszenia w sfe-
rze sacrum wybiera ucieczkę niespodziewanej, gwałtownej 
śmierci, nim jednak do tego dochodzi porywa się na demi-
styfikację starości. Wymaga to nie lada odwagi.

Wokół procesu starzenia się, wobec fenomenu starości 
panuje zmowa milczenia. Starość jest czymś wstydliwym, 
mało atrakcyjnym, bolesnym, trudnym, nieestetycznym, 
jest zwycięstwem słabości. Jest rodzajem getta, z którego nie 
ma wyjścia. Jest stanem zdeterminowania, zorientowania 
na śmierć, stanem, w którym niemożliwa jest spontanicz-
ność, działanie twórcze i nieprzewidywalne. Stary człowiek 
to ktoś, komu społeczeństwo daje wyraźnie do zrozumienia, 
iż nie nadąża za biegiem jego kultury. To, zdaniem myśli-
ciela czas rezygnacji, poczucia zbędności i cierpienia. Pyta-
nie, jakie się nasuwa, brzmi: co zrobić z tym dramatycz-
nym obrazem starości, jaki przedstawia Jean Améry? Ma 

on oczywiście pewien biograficzny, historyczny kontekst. 
Améry dzieli się swoim doświadczeniem starości, które 
posiada zdecydowanie tragiczny rys. Myślicielowi, w duchu 
egzystencjalizmu, paradoksalnie idzie o próbę obrony ludz-
kiej godności w obliczu dramatu schyłku życia. W czasach, 
gdy pisarz wchodził w jesień życia, temat starości był mało 
popularny. Wówczas nauka nie zajmowała się starzeniem, 
jak to się dzieje dzisiaj. Nie było analogicznych do współcze-
snych, rozmaitych programów wsparcia w starości, specjali-
stycznych terapii osób dojrzałych, Uniwersytetów Trzeciego 
Wieku i innych inicjatyw mających na celu aktywizację tej 
grupy wiekowej. Améry pozostawia po sobie zapiski stano-
wiące świadectwo dojmującego bólu i poczucia rezygnacji 
człowieka starego. W swoich analizach życia wewnętrznego 
pomija radość życia, poczucie sensu i spełnienia, eksponuje 
natomiast izolację, osamotnienie, klęskę, odrzucenie, poczu-
cie bezsensu. Pojawia się wówczas pytanie: czy życie warte 
jest życia. Pytanie, na które Améry odpowiada na sposób 
radykalny, wierząc, iż desperacki krok może stanowić akt 
odwagi, poświadczenie własnej autonomii, wbrew światu, 
który starość postrzega jako stan coraz głębszej utraty wol-
ności, coraz boleśniejszego zatracania prawa do decydowa-
nia o sobie. Eseje Jeana Améry odsłaniają pewne kulturowe 
tabu, aczkolwiek autor wydaje się nie mieć intencji dotar-
cia do jakichś konstruktywnych konkluzji. W perspekty-
wie tej starość jest sprawą kłopotliwą. Można nawet rzec 
– sytuacja jest beznadziejna. Améry ukierunkowuje nas na 
pewien dramat, o którym współczesny człowiek nie lubi 
myśleć. Chce wiernie oddać procesy, w jakie uwikłany jest 
starzejący się człowiek. Stosuje metodę introspekcji, stara się 
także obserwować i wczuwać w sytuację innych starszych 
osób. Chce rzucić światło na pewną sytuację w wymiarze 
psychologicznym i filozoficznym. Jak twierdzi – pragnąc 
pozostać wiernym prawdzie – porzuca ewokowane przez 
starzejącego się człowieka nadzieje, pozbawia go pociechy. 
Dojrzałą mądrość, dystans, pogodzenie z losem, spokój 
wieku dojrzałego uznaje za poniżające oszustwo, hipokryzję, 
wobec której się buntuje. Starość na gruncie tych rozważań 
jest czymś nieuchronnym, skandalicznym i skrajnie osobi-
stym. Impresje o starości Améry’ego nie mają charakteru 
powszechnie obowiązującego. Autor wyraża przekonanie, 
iż „społeczeństwo musi zrobić wszystko, by ulżyć doli sta-
rzejących i starych.” 1 Jednocześnie jednak zwraca uwagę, 
iż „wszelkie godne szacunku wysiłki w tej mierze mogą 
łagodzić,(…), ale nie potrafią wnieść gruntownej zmiany 
ani poprawy do tragedii starzenia się”. 2

Podsumowując – Améry jest zdania, że proces starzenia się 
zaczyna się stosunkowo wcześnie, nawet przed pięćdziesią-
tym rokiem życia, w chwili, gdy uświadamiamy sobie bole-
śnie swoją skończoność. Uważa, że świat unicestwia starze-
jącego i czyni go niewidzialnym. Ubolewa, że szacunek dla 
starszych to pusta konwencja. Co więcej – stary człowiek 
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to w soczewce myśliciela ktoś, kto nie rozumie już świata, 
ponieważ świata, który rozumie, już nie ma. 

Młode życie daje wiele nadziei, mnogość perspektyw, obie-
cuje przestrzeń i świat, które czekają, by je eksplorować. Stary 
człowiek jest od tych wyzwań odgrodzony, żyje w niechcia-
nej symbiozie z umieraniem, w zakłamanym kompromisie 
nieuchronności swej kondycji. Dni kurczą się, marzenia 
wysychają, pojawia się pragnienie, by powiedzieć prawdę.

Prawda o starości, przemijaniu, radykalności śmierci jest eks-
kluzywną wartością, niedostępną młodym – uważa autor. 
Prawda Jeana Améry związana jest oczywiście z prawdą jego 
życia, ma subiektywny, a niekoniecznie uniwersalny charak-
ter. Jego zapiski wyrażają pewne indywidualne doświadcze-
nie egzystencjalne. Jakkolwiek subiektywna, jest to jednak 
prawda, która daje do myślenia.

Filozofowie antyczni uważali, że życie, w którym brakuje 
przyjaźni nie jest wiele warte. Arystoteles podkreślał, iż dla 
osiągnięcia szczęścia nic nie jest tak niezbędne jak przyjaźń. 
Zapewnia nam ona poczucie wspólnoty, zrozumienia, radość 
z obecności drugiego, intymność a zarazem doświadczenie 
dzielenia się z kimś światem. Gdy jej zabraknie, człowiek 
popada w osamotnienie. Przyjaźń możliwa jest w każdym 
okresie życia, stąd  mogłaby stanowić naturalny rodzaj 
wsparcia w obliczu tego, co ostateczne. Jak sprawić, by taka 
przyjaźń się powiodła, to inne, niebanalne zagadnienie. 
Sam Améry jednak nie proponuje takiego antidotum na 
ów nieznośny ból starości, który analizuje. Pragnie się zeń 
wyzwolić, lecz nie ma pomysłu jak to zrobić. Jego dyskurs 
pobrzmiewa rezygnacją, osamotnieniem i zniechęceniem.

Wydaje się jednak, że istnieje taka sfera naszej egzystencji 
i taka aktywność, która pomaga stawić czoła przemijaniu. 
Jest nią dziedzina ludzkiej myśli i samo myślenie, które mają 
charakter ponadczasowy. Jak celnie zwracała uwagę Han-
nah Arendt w eseju napisanym z okazji jubileuszu osiem-
dziesiątych urodzin Martina Heideggera: „Każdy myśliciel, 
jeśli tylko dożyje dostatecznie późnego wieku, musi dążyć 
do rozwikłania tego, co już faktycznie wyłoniło się jako 
wynik jego myślenia, a czyni to po prostu przez ponowne 
przemyślenie. (…) Myślące „ja” jest pozaczasowe, co jest 
przekleństwem i błogosławieństwem myśliciela, w tej mie-
rze bowiem, w jakiej istnieje on tylko w myśleniu, staje się 
stary, nie starzejąc się.”3 Dla myślącego ego czas się zatrzy-
muje, nie ma on znaczenia dla myśli. Myśl nie jest młoda, ani 
stara, lecz powierzchowna, lub głęboka, trafiająca w prawdę, 
przybliżająca się doń, bądź chybiająca. Głębia myśli nie jest 
uwarunkowana metryką, namiętność myślenia przydarza 
się każdemu. Bywa jednak, że czas zadaje gwałt myślącemu 
ego i sprawności jego umysłu. 

Heidegger uważał, że człowiek, każdy, bez wyjątku, jest 
byciem ku śmierci. Jednakże możliwe jest odwrócenie tej 
perspektywy i uznanie, że może być on ukierunkowany 
zarówno na śmierć, jak i na życie, i to niezależnie od bagażu 
doświadczeń, stanu zdrowia czy wieku. „Człowiek (…) chcąc 
czy nie chcąc musi dokonać elementarnego wyboru: wmó-
wić sobie albo życie albo śmierć. Przekonując się do śmierci, 
czyli dokonując wyboru tanatycznego, podkreśla on i ure-
fleksyjnia moment problematyczności (..) wybór ten ozna-
cza trwanie w (..) nostalgicznym poczuciu wybrakowania 
wobec istot, którym dana jest egzystencja pełniejsza.” 4 Choć 
fragment ten, pochodzący z książki Agaty Bielik-Robson 
poświęconej witalizmowi, nie nawiązuje bezpośrednio do 
problemu starości, może świetnie funkcjonować w takim 
kontekście. Starość dla Améry’ego to właśnie nostalgia za 
egzystencją pełniejszą, poczucie braku i zawodu, powią-
zane z myśleniem o czasie odejścia i odliczaniem czasu do 
odejścia. Czytelnik pism Améry’ego odnosi wrażenie, że 
ten wmówił sobie śmierć, będąc zarazem przekonanym, że 
prawdziwe życie jest gdzie indziej, poza celą obozu starców, 
w której nie ma najmniejszych śladów witalności. Nie chcia-
łabym bynajmniej, by słowa te zabrzmiały jak oskarżenie 
myśliciela. Améry nie pragnął ani sądu, ani współczucia, 
lecz na to drugie zasługiwał jak mało który twórca. Starość 
przezeń przedstawiona jest potwornie smutnym obrazem. 
Trudno jednak pozbyć się przekonania, że przybliża nas do 
jakiejś prawdy o ludzkiej kondycji. 
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J e ś l i  z a p o m n ę  o  n i c h ,                                                                                                                                            
 Ty, Boże na niebie, zapomnij o mnie. 
(…)

              Adam Mickiewicz, „Dziady”

             Od autora 

 Wszystkie wyjazdy były skrupulatnie przygotowane, a naszym środ-
kiem lokomocji prawie zawsze był samochód, co pozwalało na stosunkowo łatwe 
dotarcie do każdego wyznaczonego celu.

Obszarem globtroterskich wojaży były Kresy. No tak, tylko gdzie je znaleźć na 
mapie i na której mapie? Do jakiego odnieść obszaru geograficznego?  

Mereczowszczyzna – dworek Tadeusza Kościuszki,  foto R.Sławczyński

Ale nie depczcie przeszłości ołtarzy,                                                                                     
Choć macie sami doskonalsze wznieść;  
Na nich się jeszcze święty ogień żarzy, 
I miłość ludzka stoi tam na straży,                                                                                                        
I wy winniście im cześć! (...)                                                                            

             Adam Asnyk, „Do młodych”

Draguny. Cmentarz Żołnierzy Wojska Polskiego z wojny polsko-bolszewickiej 1919-1920, R.Sławczyński
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SAMOCHODEM PRZEZ KRESY

RYSZARD SŁAWCZYŃSKI

 W najszerszym rozumieniu terytorialnym Kresy to 
dawne rozległe ziemie Rzeczypospolitej, Księstwa Litewskiego  
i Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Położone są na wschód 
od aktualnej wschodniej granicy Polski i sięgają na północy 
po dawne Inflanty, Ziemię Smoleńską i Czernichowską 
na wschodzie oraz Dzikie Pola i Besarabię na południu. 
Czyli Kresy znajdują się na dzisiejszym terytorium Litwy, 
Łotwy, Estonii, Białorusi, Rosji,  (do Kresó1) należy zali-
czyć również obwód kaliningradzki), Ukrainy i Mołdawii. 
Ale to nie tylko terytorium. To przede wszystkim arcybo-
gata spuścizna polskiego i europejskiego dziedzictwa kul-
turowego. Ekspansja Rzeczpospolitej na te tereny trwała 
bowiem od średniowiecza, a na Kresach ścierały się dwie 
cywilizacje: łacińska i bizantyjska. Ziemie te zamieszki-
wało ponad dwadzieścia narodowości i grup etnicznych, 
wśród nich: Polacy, Litwini, Żydzi, Łotysze, Rusini czyli 
dzisiejsi Ukraińcy i Białorusini, Ormianie, Tatarzy, Rosja-
nie, Czesi, Niemcy, Karaimi, Łemkowie, Hucułowie, Boj-
kowie oraz Liwowie. Obok siebie żyli tam w duchu tole-
rancji ludzie różnych narodowości i wyznań. Przykładem 
jest Iwie – miasteczko liczące obecnie ponad osiem tysięcy 
mieszkańców, gdzie dawniej znajdował się kościół rzymsko-
katolicki wraz z klasztorem Bernardynów, cerkiew, syna-
goga i meczet. Ponadto w Iwiu istniała szkoła ariańska. To 
na Kresach, powstał w 1596 roku w Brześciu Litewskim 
kościół unicki (greckokatolicki), tam znalazły również swoje 
miejsce liczne skupiska wyznawców kalwinizmu, luterani-
zmu w okresie Reformacji czy wyznawców arianizmu. Tam 
funkcjonowały dwa silne ośrodki akademickie: Uniwersytet 
Wileński założony w 1579 roku przez króla Stefana Bato-
rego oraz Uniwersytet Lwowski powstały w 1661 roku z 
inicjatywy króla Jana Kazimierza. Na przestrzeni setek lat 
Kresy zmieniały swoje oblicze i jak pisze Nikołaj Iwanow 
w książce „Powstanie Warszawskie widziane z Moskwy”: 
Antypolska polityka caratu i stalinowskie wyniszczanie 
narodu polskiego miały wyraźny wspólny cel: doprowadzić 
do powstania zupełnie nowej sytuacji narodowościowej, do 

przekształcenia niegdyś licznych Polaków-Kresowian w 
kategorię wyłącznie historyczną. Holokaust Żydów doko-
nany przez nazistów niemieckich oraz mordy na ludności 
polskiej, wywózki na Sybir i w końcu wypędzenie Pola-
ków z tych ziem po II wojnie światowej oraz powstanie z 
początkiem lat dziewięćdziesiątych  – po upadku władzy 
sowieckiej – nowych organizmów państwowych zmieniło 
ostatecznie obraz Kresów wielonarodowych i wieloreligij-
nych. Jednak Kresy wciąż „przemawiają” do nas. I nie spo-
sób zrozumieć współczesnego położenia Polski bez wiedzy 
o Kresach – jednym z płuc Polski.                                                                                

 Na szlaku naszych wakacyjnych wędrówek znala-
zły się takie miejscowości jak Drohobycz, gdzie urodził się 
poeta Kazimierz Wierzyński, Stryj – skąd pochodzi pisarz, 
twórca Koziołka Matołka kultowej postaci dla dzieci, Kor-
nel Makuszyński, Berdyczów, gdzie w 1857 roku przyszedł 
na świat pisarz Józef Konrad Korzeniowski, Krzemieniec 
Juliusza Słowackiego, Nowogródek wieszcza Adama Mic-
kiewicza. Zresztą lista wybitnych Polaków urodzonych na 
Kresach jest wyjątkowo długa i przypomnijmy jeszcze choć 
kilkoro z nich: Eliza Orzeszkowa – autorka powieści „Nad 
Niemnem”, Stanisław Moniuszko – kompozytor, autor opery 
„Halka” i „Straszny dwór”, Karol Szymanowski – kompozy-
tor i pianista, Franciszek Karpiński – autor kolędy „Bóg się 
rodzi, moc truchleje”, Władysław Syrokomla – poeta, autor 
piosenki „Wlazł kotek na płotek”, Kornel Ujejski – poeta, 
Gabriel Narutowicz – pierwszy prezydent Rzeczpospolitej, 
Ignacy Domeyko – inżynier górnictwa, badacz Ameryki 
Południowej czy Ignacy Paderewski – pianista, kompozytor 
i premier Polski. Z Kresów pochodzą: Mariusz Zaruski – 
pionier polskiego żeglarstwa, Wanda Rutkiewicz urodzona 
w Płungianach na Żmudzi – światowej sławy himalaistka, 
Czesław Niemen – piosenkarz i kompozytor urodzony  
w Starych Wasyliszkach, Stanisław Lenartowicz – reżyser 
i scenarzysta filmowy, żołnierz Armii Krajowej urodzony 
na Wileńszczyźnie czy kontrowersyjny w swych postawach 
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     laureat literackiej Nagrody Nobla - Czesław Miłosz. We 
Lwowie urodził się Zbigniew Herbert – poeta, dramaturg, 
autor cyklu poetyckiego „Pan Cogito“, oraz zmarły pod 
koniec 2015 roku kompozytor – Wojciech Kilar.

 Najdłuższa z wypraw odbyła się latem 2008 roku 
i trwała półtora miesiąca, prowadząc od Białogrodu nad 
Dniestrem (dawny Akerman) i Odessy na terytorium Ukra-
iny do Rygi na Łotwie (od morza do morza). Ogółem prze-
jechaliśmy wtedy blisko dziewięć tysięcy siedemset kilo-
metrów. W trakcie wędrówek dotarliśmy do miejscowości 
Krewo, gdzie w 1385 roku doszło do zawarcia unii między 
Polską a Litwą, ponadto znaleźliśmy się w miasteczku Bar 
na Podolu, gdzie w 1768 roku w obronie niepodległości 
Rzeczypospolitej powstał związek szlachty polskiej wymie-
rzony przeciwko ingerencji Imperium Rosyjskiego w sprawy 
polskie. Dojechaliśmy też do położonej nieopodal Huma-
nia Targowicy będącej symbolem zdrady narodowej. Tu, 
na Kresach, wojska polskie walczyły, odnosząc zwycięstwa 
i porażki z wojskami rosyjskimi,tureckimi, szwedzkimi czy 
Tatarami. Nie mogło więc zabraknąć na naszym szlaku 
miejsc związanych z chwałą polskiego oręża: Kamieńca 
Podolskiego, Okopów Świętej Trójcy, Chocimia, Zbaraża, 
Beresteczka, Zadwórza czy Kircholmu, gdzie w 1605 roku 
wojska polskie pod dowództwem Jana Karola Chodkie-
wicza pokonały Szwedów. Na Kresach urodziło się wielu 
wybitnych dowódców polskich, między innymi hetman 
Stanisław Żółkiewski, zwycięzca bitwy pod Kłuszynem 
w 1610 roku, po której Polska zajęła na dwa lata Moskwę. 
Następstwem tego zwycięstwa był również hołd ruski 29 
października 1611 roku w Sali Senatu  Zamku Królewskiego 
w Warszawie. Hołd został złożony w obecności szlachty i 
senatu królowi Polski Zygmuntowi III Wazie i królewi-
czowi Władysławowi (będącemu wówczas carem Rosji) 
przez zdetronizowanego Wasyla IV Szujskiego i jego braci 
Dymitra i Iwana. Na Kresach urodził się też  król Polski 
Jan III Sobieski pogromca Turków pod Wiedniem w 1683 
roku, ponadto generał, dyktator Powstania Styczniowego, 
Romuald Traugutt, marszałek Józef Piłsudski, marszałek 
Edward Rydz-Śmigły, generał Lucjan Żeligowski, generał 
Franciszek Kleeberg, generał Stanisław Maczek, generał Sta-
nisław Sosabowski, generał Tadeusz Bór-Komorowski oraz 
urodzony w Pacewiczach podpułkownik Maciej Kalenkie-
wicz ps. „Kotwicz”. Wśród wielu postaci kresowych znaj-
duje się również urodzony na Mereczowszczyźnie generał 
Tadeusz Kościuszko.                  

Mereczowszczyzna – miejsce urodzenia Tadeusza Kościuszki 
 Pierwsza część powstałego w efekcie albumu przy-
bliża nam miejsce, w którym przyszedł na świat Tadeusz 
Kościuszko – Mereczowszczyznę -  oraz najciekawsze obiekty 
znajdujące się w okolicy: ruiny Pałacu Pusłowskich oraz 
kościół rzymskokatolicki p.w. Świętej Trójcy w Kosowie 
Poleskim.

Mereczowszczyzna – tajemniczo, ale nie obco brzmiąca 
nazwa – to dawna wieś i folwark położone na Polesiu, około 
170 kilometrów na wchód od Brześcia - jadąc w kierunku 
Baranowicz. Dzisiaj to terytorium Białorusi. Z lekcji histo-
rii pamiętamy o kopcu Kościuszki w Krakowie, że serce 
Naczelnika znajduje się na Zamku Królewskim w Warsza-
wie, ale już nie każdy wie, że urodził się, jak wielu innych 
wybitnych Polaków, na Kresach, że to tam, zanim trafił do 
Szkoły Rycerskiej w Warszawie, pobierał wraz ze starszym 
bratem pierwsze nauki w Kolegium Pijarów w Lubieszowie 
na Wołyniu. Na Kresach przez długie, długie lata – począw-
szy od początku XVI wieku, kiedy to król Polski Zygmunt 
I Stary nadał swojemu dworzaninowi Konstantemu, zwa-
nemu Kostiuszko, dobra w Siechnowiczach na Polesiu – 
znajdowało się rodowe gniazdo Kościuszków. Teren jest tu 
nizinny, porośnięty rozłogami i starymi lasami sosnowy-
minad którymi dostojnie krążą białe bociany. Ale Polesie 
to przede wszystkim kraina jezior, bagien i sieć dziko pły-
nących rzek na czele z największą – Prypecią.

 W pierwszej połowie XVIII wieku folwark Mere-
czowszczyzna był własnością Sapiehów. Posiadłość objął jako 
zastaw miecznik brzeski – Ludwik Kościuszko i zamieszkał 
tu wraz z żoną Teklą z Ratomskich. W drewnianym dworku 
przyszły na świat dzieci państwa Kościuszków: dwie córki, 
Anna i Katarzyna oraz synowie Józef i najmłodszy Tadeusz. 
Późniejszy kapitan korpusu kadetów, pułkownik i generał 
lejtnant wojsk amerykańskich, Najwyższy Naczelnik Siły 
Zbrojnej Narodowej urodził się mroźnego poranka 4 lutego 
1746 roku. Ochrzczony został kilka dni później w kościele 
rzymskokatolickim p.w. Świętej Trójcy w Kosowie Pole-
skim. W świątyni, po lewej stronie, obok chóru, znajduje się 
chrzcielnica oraz odlany w brązie tekst metryki pochodzą-
cej z księgi parafialnej, a powyżej umieszczono podobiznę 
Naczelnika. W rzeczywistości ochrzczono go w drewnianym 
kościółku z 1520 roku, który znajdował się w tym samym 
miejscu co obecny. Pożar strawił jednak starą świątynię, a 
nową wzniesiono w latach 1877 – 1878. Z wieży kościoła, 
gdzie w 1888 roku zawieszono dzwon zakupiony ze składek 
parafian w Wągrowcu, rozpościera się przepiękny widok na 
miasteczko i najbliższą okolicę. W okresie międzywojnia 
– jak pisze Michał Marczak w „Przewodniku po Polesiu” 
wydanym w 1935 roku w Brześciu nad Bugiem – w Koso-
wie Poleskim było kilka hotelików, największy „Kupiecki” 
przy ulicy T. Kościuszki, restauracja „Baczyńskich”  
w Klubie Oficerów Rezerwy oraz Dom Ludowy przy skrę-
cie do Mereczowszczyzny. Wśród ważniejszych obiektów 
należy również wymienić: szpital powiatowy, urząd pocz-
towy, posterunek Policji Państwowej oraz tartak parowy. 
W okolicy powstało wiele gospodarstw rolnych prowadzo-
nych przez osadników wojskowych. Z wieży kościoła widać 
położoną w bliskim sąsiedztwie Kosowa Poleskiego Mere-
czowszczyznę wraz ze stawami pełnymi ryb, nad które często  
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i licznie przyjeżdżają okoliczni rybacy. Tadeusz Kościuszko 
żył na Mereczowszczyźnie w latach 1746 – 1755, a następ-
nie po powrocie ze szkoły w Lubieszowie od 1760 do 1764 
roku. W 1764 roku właściciele dóbr kosowskich Flemingo-
wie wykupili Mereczowszczyznę, a Tadeusz wraz z matką 
przeniósł się do Siechnowicz. Rok później w grudniu 1765 
roku młody Tadeusz wstąpił do Korpusu Kadetów Szkoły 
Rycerskiej w Warszawie, której hymnem była pieśń biskupa 
Ignacego Krasickiego pt. „Hymn do miłości Ojczyzny” 
zaczynająca się od słów: Święta miłości kochanej Ojczyzny,/ 
Czują cię tylko umysły poczciwe?

 Wraz z upływem lat wieś jak i folwark Mereczowsz-
czyzna przestały istnieć. W okresie dwudziestolecia mię-
dzywojennego parterowy dworek był miejscem pamięci 
o Naczelniku. W sierpniu 1942 roku został spalony przez 
partyzantów sowieckich. Po upływie ponad sześćdziesięciu 
lat dworek zrekonstruowano w 2004 roku i znajduje się tu 
obecnie Muzeum Tadeusza  Kościuszki, gdzie zawierane są 
również związki małżeńskie. Został wybudowany dokładnie 
w miejscu starego, na niewielkim wzniesieniu, na podmu-
rówce kamiennej, a jego frontowa ściana jest skierowana na 
południe. Kryty wysokim dachem łanowym z dwoma bia-
łymi kominami jest klasycznym dworkiem polskim tamtego 
czasu. Dawniej otoczony drzewami – jak widać na grafice 
Napoleona Ordy z 1846 roku – które chroniły od wiatru 
i słońca. W bliskim sąsiedztwie za dworkiem znajdują się 
nieduże stawy rybne, za którymi niegdyś stały zabudowa-
nia folwarczne. Obecnie znajduje się tu nowo wybudowany 
hotelik, a obok na postawionym słupie drewnianym bociany 
założyły gniazdo. Przed dworem musiała być kiedyś rów-
nież i brama na wciąż otwarta przechodniom ogłasza, że 
gościnna i wszystkich w gościnę zaprasza - zgodnie ze staro-
polskim powiedzeniem „Gość w dom, Bóg w dom”. Wcho-
dząc z niedużego ganku do sieni, zauważymy podłogę drew-
nianą dobrze nawoskowaną, oprócz drzwi wejściowych jest 
czworo innych. Jedne z nich prowadzą do piwnicy, jedne 
do kuchni dworskiej (na wprost od wejścia), gdzie stoi duży 
piec chlebowy, natomiast drzwi na lewo i prawo do pokoi 
gościnnych, jadalni i sypialni. W sieni na ścianach można 
dostrzec rogi jelonka, głowę dzika czy wypchanego sokoła 
bacznie spoglądającego na wszystkich wchodzących. Jest 
tu eksponowana wystawa starych zdjęć przedstawiających 
Kosów Poleski sprzed wojny. Kierując się na prawo, wej-
dziemy do pomieszczenia z kominkiem, na którym zawie-
szono kopie szabli Naczelnika, jego podobiznę odlaną w 
mosiądzu oraz odznaczenia, w tym krzyż Virtuti Militari. 
Jest też herb rodowy Kościuszków „Roch III” z drzewem 
genealogicznym. Wzdłuż ścian w gablotach umieszczono 
różne przedmioty: wyszczerbiony talerz, wiele niedużych 
elementów kafli pochodzących ze zniszczonych pieców oraz 
kolorowe, małe butelki znalezione w trakcie prac budowla-
nych. W gablotach znajdują się również medale pamiątkowe, 

banknoty z wizerunkiem Kościuszki, sukmany z końca 
XVIII wieku oraz buty oficerskie (rekonstrukcje). Na ścia-
nach nie mogło oczywiście zabraknąć kos powstańczych. 
Pod eksponatami podpisy wyłącznie w języku białoruskim. 
W jadalni ( to największe pomieszczenie tak jak kuchnia) 
stoi między oknami piękna kanapa, nad nią portret Naczel-
nika, zresztą obrazów na ścianach jest więcej. Przy stole 
znajdują się dwa fotele, stoi tu również kredens, w którym 
przechowywano naczynia stołowe. To w tym pomieszcze-
niu zawierane są związki małżeńskie.

 Najciekawszym pokojem jest jednak pokój dzie-
cięcy. Tu w rogu pod sufitem został zawieszony obraz Matki 
Boskiej. Mała kołyska stoi pod oknem, w bliskim sąsiedz-
twie łóżka, na którym ułożono piramidalnie kilka hafto-
wanych poduszek. Jest jeszcze szafa, mały stolik, a na pod-
łodze dywanik koloru czerwonego. Nad łóżkiem znajdują 
się podobizny rodziców Tadeusza. Pokój dziecięcy sąsia-
duje z kuchnią dworską, w której stoi stół, krzesła, ławy, są 
tu dzieże, maselnica, przeróżne miedziane naczynia, waga 
oraz kilka ustawinych  na piecu żelazek na duszę. Z kuchni 
można wyjść nie tylko do sieni i pokoju dziecięcego, ale 
też oddzielnymi drzwiami opuścić dworek. Będąc już na 
zewnątrz, kiedy obrócimy się przez lewe ramię, naszym 
oczom ukaże się widok na ruiny pałacu Pusłowskich. Wznie-
siono go dla Wandalina Pusłowskiego w 1838 roku, według 
projektu znanego architekta Franciszka Jaszczołda. Fasada 
liczy 120 metrów długości, a cały obiekt posiadał ponoć 
osiemdziesiąt osiem komnat. Wybudowana w stylu neogo-
tyku rezydencja przypomina zamki angielskie. W okresie 
II Rzeczpospolitej w pałacu mieściły się biura Starostwa 
Kosowskiego i Wydziału Sejmikowego, a w sierpniu 1942 
roku rezydencję spotkał dokładnie ten sam los co dworek 
– została spalona przez partyzantów sowieckich. Obec-
nie obiekt jest otoczony wysokim drewnianym płotem, a 
wewnątrz prowadzi się prace zabezpieczające budowlę przed 
dalszą dewastacją.

Nie zachowały się przekazy o tym, czy Kościuszko po opusz-
czeniu Mereczowszczyzny bywał tu, ale na pewno nie raz, 
nie dwa wracał do tego miejsca pamięcią. Zapewne i wtedy 
kiedy był w Ameryce, i kiedy był przywódcą Insurekcji, i 
wtedy kiedy przebywał w niewoli rosyjskiej w Sankt Peters-
burgu. Tu przecież spędził dzieciństwo, tu uczył się chodzić, 
siodłać konia, łowić ryby i od ojca pobierał pierwsze lekcje 
fechtunku. Mógł też wspomnieć Mereczowszczyznę, choć 
przez  chwilę, wtedy gdy 2 kwietnia 1817 roku w wieku sie-
demdziesięciu jeden lat pisał testament, w którym uwalniał 
w swej wsi dziedzicznej Siechnowicze włościan na wieczne 
czasy od pańszczyzny, robocizny i daniny.                                                                                          

Zułów – miejsce urodzenia Józefa Piłsudskiego

               W pierwszej części albumu zamieszczone zostały 
również zdjęcia pochodzące z ojczystych stron Józefa 
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Piłsudskiego – Zułowa – oraz Powiewiórki, gdzie w para-
fialnym kościółku pw. św. Kazimierza ochrzczony został 
późniejszy Marszałek Polski.

              Chcąc odwiedzić Zułów, najpierw musimy dojechać 
do stolicy Litwy – Wilna, a stad to już bardzo blisko, bo 
zaledwie 60 kilometrów w kierunku północno-wschodnim 
przez Niemenczyn i Podbrodzie. Przekroczenie granicy 
polsko-litewskiej nie niesie ze sobą żadnych problemów, 
ponieważ znajdujemy się na terenie Unii Europejskiej, ina-
czej sytuacja wyglądała, kiedy jechaliśmy na Mereczowsz-
czyznę, tam potrzebny był był paszport z ważną wizą, na 
na przejściu granicznym staliśmy po kilka godzin tak przy 
wjeździe, jak i w drodze powrotnej.

              Jadąc do miejsca urodzin Marszałka, jeszcze przed 
wsią Zułowo musimy skręcić w prawo i przez dorodny 
sosnowy las dotrzemy do celu drogą wyłożoną kostką bru-
kową z kamieni polnych. Kiedy już dojedziemy do końca 
tej drogi, po lewej stronie ujrzymy miejsce, gdzie urodził 
się Józef Piłsudski – Zułów. Niegdyś teren ten wyglądał 
zupełnie inaczej. Do dworu wjeżdżało się przez murowaną 
bramę, na której znajdował się herb Ogińskich, wcześniej-
szych właścicieli tych dóbr. Modrzewiowy dwór z XVIII 
wieku posadowiny był na kamiennej podmurówce, na nie-
wielkim wzniesieniu w zakolu  urokliwej tu rzeki Mery. 

Pokryty został wysokim gontowym dachem, pod którym 
znajdowało się 12 pokoi. W bliskim sąsiedztwie dworu był 
staw oraz liczne zabudowania gospodarcze: spichlerz, staj-
nia, warsztat stolarski i gorzelnia.

              Pierwsza wzmianka o Zułowie pochodzi z dru-
giej połowy XVII wieku, kiedy to stanowił własność kasz-
telana nowogródzkiego Aleksandra Wojny-Jasienieckiego.  
W późniejszym okresie znalazł się w rękach Giedroyciów, 
a w XVIII wieku Ogińskich. Wraz z początkiej XIX wieku 
jego właścicielami została rodzina Michałowskich pocho-
dząca z Mazur. Z małżeństwa Heleny Michałowskiej z 
Antoniem Billewiczem urodziła się Maria, która wychodząc 
za mąż za Józefa Wincentego Piłsudskiego, dobra zułow-
skie wniosła jako posag. Ślub odbył się w kwietniu 1863 
roku w Teneniach na Żmudzi, a jesienią młode małżeństwo 
zamieszkało w Zułowie.

                  Józef Wincenty Piłsudski pochodził ze starego 
żmudzkiego rodu Ginetów o bogatych tradycjach patriotycz-
nych. W czasie Powstania Styczniowego sprawował funkcję 
cywilnego komisarza Rządu Narodowego w powiecie rosień-
skim. Z małżeństwa Marii i Józefa Piłsudskich przyszło na 
świat dwanaścioro dzieci. Pierwsza była Helena urodzona 
w 1864 roku, następnie Zosia (1865), Bronisław (1866) 
oraz 5 grudnia 1867 roku późniejszy Naczelnik Państwa 

Wilno. Cmentarz Wojskowy na Rossie. Grobowiec z sercem Józefa Piłsudskiego i jego Matki, R.Sławczyński
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Polskiego, Józef Klemens Piłsudski. Po Józefie nazywanym w 
domu Ziukiem, urodzili się Adam (1869), Kazimierz (1871), 
Maria (1873), Jan, Ludwika, Kacper oraz bliźnięta Piotr i 
Teodora (zmarły mając półtora roku). Siedmioro pierwszych 
dzieci urodziło się w Zułowie. Oprócz rodziny Piłsudskich 
zamieszkiwała również w Zułowie guwernantka nauczająca 
nauczająca języka francuskiego i niemieckiego. Poza tym rezy-
dowały tam jeszcze dwie panie z najbliższej rodziny. Matka 
małego Ziuka, Maria Piłsudska z Billewiczów, pochodziła 
tak jak jej mąż z rodziny o bogatych tradycjach patriotycz-
nych. Ojciec Marii brał udział w Powstaniu Styczniowym, 
o którym pamieć żyła na Litwie szczególnie silnie w pierw-
szych latach po powstaniu. To matka nauczała swoje dzici 
pacierza i jako pierwsza opowiadała o prawdziwej historii 
Polski. W bogatej bibliotece dworskiej znajdowało się wiele 
książek, a wśród nich dzieła wieszczy Juliusza Słowackiego 
i Adama Mickiewicza.

          Józef Piłsudski zwykł  mawiać: Po ojcu odziedziczyłem 
zdolności, po matce – charakter. Wspominał: Matka, nieprze-
jednana patriotka, nie starała się nawet ukrywać przed nami 
bólu i zawodu z powodu upadku powstania, owszem wycho-
wała nas, robiąc właśnie nacisk na konieczność dalszej walki z 

wrogiem Ojczyzny. Od najwcześniejszego dzieciństwa zazna-
jamiano nas z utworami naszych wieszczów, ze specjalnym 
uwzględnieniem utworów zakazanych, uczono historii Polski, 
kupowano książki wyłącznie polskie. Matka z naszych wiesz-
czów lubiła najbardziej Krasińskiego, mnie zaś od dziecka 
zachwycał zawsze Słowacki, który też był dla mnie pierwszym 
nauczycielem zasad demokratycznych.

Ojciec przyszłego pierwszego Marszałka Polski ukończył 
Instytut Rolniczy w Hory-Horkach a w dobrach zułowskich, 
będących jednymi z największych w powiecie (liczne pola, 
łąki , lasy), wprowadzał wiele usprawnień i modyfikacji. 
W ramach modernizacji sprowadził z zagranicy różnego 
rodzaju urządzenia rolnicze, w tym żniwiarkę i młockarnię, 
wybudował też cegielnię, terpentyniarnię oraz gorzelnię. W 
lipcu 1875 roku stary dwór wraz z wyposażeniem oraz czę-
ściowo zabudowania gospodarcze spłonęły W tym feralnym 
dniu ze stacji kolejowej w Podbrodziu przewożono kocioł 
parowy do fabryki drożdży, w związku z czym większość 
osób z dworu uczestniczyła w tej operacji, co spowodowało 
brak rąk do gaszenia ognia. A tak pożar opisał syn dwor-
skiego ogrodnika, którego relację zamieściła Alwida Anto-
nina Bajor w książce pt. „Piorun, jezioro czerwone. Zułów 
wczoraj i dziś“, wydanej przez Wydawnictwo Polskie w 
Wilnie w 1995 roku. Oto co zapamiętał naoczny świadek: 
Tak to i poszło wszystko z dymem. W ta pora wicher wielki 
był i susz przed tym – tak i ratunku nie było! Ani dostąpić – 
tata żar! Nic uratować nie dało się. Samych koni stajennych, 
pięknych piętnaście czy szesnaście spalili się. Para ogierów siwa-
ków – nadto spaniałych – jeden źrebuk, to na moich oczach 
wyskoczył z stajni – i nazad w ogień! Woły brażne, znaczy 
się braho z gorzelni karmione, wszystkie saplili się. I świnie 
… Tylko, że krowy zostali, na paszy byli. I wszystkie budynki 
spalili się. Gnój na polu palił się. I plity co na rzece stali – 
też aż do młyna na cała wiorste wicher ogień zanios. I młyn 
też poszedł.Tylko do lasu nie doszło , bo wiatr w ta strone nie 
służył. To my wszystkie, jak stali, bez niczego uciekali. A nie 
było gdzie narodu i uciekać. Tedy, kto umiał pływać, tak do 
rzeki skakał. A kobiety, co pływać nie umieli, to okrenco się 
wiarówką i tak przez wode przeciongajo. Ja, to wiadomo, jak 
to dzieciuk, tylko parsiunowa koszulka na wypusk miał i w 
niej tylko został. A jak ogień doszedł do gorzelni, to jak zaczeli 
trzaskać beczki ze spirytusem, tak mocniej jak z harmaty! I 
woń była straszna. Karety, fajetony – wszystko w ogniu było. 
Ktoś ci sanie z wołowni wyciongnoł, ale tlili się, tedy ludzie 
te sanie do stawu wrzucili. Pamiętam, te sanie jeszcze musi z 
tydzień po tym stawie pływali.

  Rodzina Piłsudskich po pożarze zamieszkała na pewien 
czas w ocalałej oficynie dworskiej, a później na stałe prze-
niosła się do Wilna. Ziuk wraz z rodzeństwem przyjeżdżał  
jeszcze do Zułowa na święta i w czasie wakacji.

Wilejka. Kwatera żołnierzy polskich z z wojny polsko-bolszewickiej
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             W 1882 roku zadłużony majątek został sprzedany na 
licytacji. Ponieważ w tamtym okresie w ramach rusyfikacji 
obowiązywał zakaz kupowania majątków przez Polaków na 
obszarze zachodnich gubernii Rosji, posłużono się fortelem 
i poprzez podstawione osoby Zułów nabył Michał Ogiński. 
Niestety sprawa się wydała, a Ogiński został zmuszony do 
odsprzedaży majątku w ręce rosyjskie, nowym właścicielem 
dóbr zułowskich stał się kupiec z Rygi, Klimow.

            Dwa lata po sprzedaży Zułowa zmarła Maria Pił-
sudska, której odnowiła się dawna choroba – gruźlica kości.  
W marcu 1887 roku Bronisława i Józefa aresztowano pod 
zarzutem udziału w spisku na życie cara. Józef Piłsudski został 
skazany na pięcioletnie zasłanie w głąb Rosji. Na początku 
października 1887 roku transport ze skazańcami dotarł do 
Irkucka. Do Wilna przyszły Naczelnik powrócił w lipcu 1892 
roku, wstępując do ruchu socjalistycznego.

               Kolejnym właścicielem dóbr zułowskich był carski ofi-
cer rezerwy o nazwisku Kuronosow. Sprzedał on wojsku 3890 
hektarów ziemi pod poligon artyleryjski. Również większość 
lasów stanowiących dobra  zułowskie została rozsprzedana.  
W okresie I wojny światowej, wraz z ofensywą niemiecką prze-
prowadzoną w 1915 roku, Kuronosow uciekł w głąb Rosji. 
Nowi okupanci tych ziem prowadzili politykę rabunkową. 
Większość drzewostanu z dóbr zułowskich wycięto i wywie-
ziono do Niemiec.

              Po 1921 roku w wolnej Polsce Zułów i okolice prze-
szły pod zarząd Urzędu Ziemskiego województwa wileńskiego. 
Natomiast na obszarze dawnego lasu dworskiego założono 
poligon wojskowy – Pohulankę. W 1926 roku zrodziła się 
inicjatywa odbudowy Zułowa, a kilka lat później powołano 
Komitet Odbudowy Zułowa z ministrem spraw wewnętrznych 
Marianem Zyndramem-Kościałkowskim na czele. Rozpoczęto 
zbiórkę pieniędzy na wykup majątku. 8 listopada 1934 roku 
Związek Rezerwistów odkupił od wojska pozostałości majątku, 
łącznie 65 hektarów. 11 listopada w Belwederze złożono mel-
dunek: Panie Marszałku! Zarząd Główny Związku Rezerwistów 
melduje posłusznie, iż zgodnie z uchwałą Walnego Zjazdu Dele-
gatów Związku Rezewistów – powołany do życia Komitet Odbu-
dowy Zułowa majątek Zułów wykupił. Równocześnie meldujemy 
posłusznie Panu Marszałkowi, iż postanowiliśmy do 11 listopada 
1935 r. Doprowadzić dzieło nasze do końca poprzez odbudowę 
Zułowa do takiego stanu i takiej postaci, w jakiej pozostał w Twej, 
Panie Marszałku, pamięci.

               Z powodu śmierci Marszałka projekt odbudowy dworu 
nie został zrealizowany, natomiast zrodziła się nowa koncepcja 
upamiętnienienia miejsca urodzin Józefa Piłsudskiego. Tym 
nowym pomysłem było utworzenie pamiątkowego rezerwatu 
memoriałowego. Rozpisano konkurs, który wygrał warszawski 
architekt, profesor Romuald Gutt. Autor interesującej koncep-
cji odbudowy Zułowa pisał: to tylko miejsce,z którego wyrósł 
On… Chciałem stworzyć miejsce kontemplacji, gdzie każdy 

będzie mógł się skupić choć przez kilka minut, pomyśleć 
i spojrzeć w siebie. Prace ukończono jesienią 1937 roku, 
a Zułów stał się celem licznych wycieczek szkolnych i 
turystycznych przyjeżdżających z obszaru całej Polski. 
Organizowano tu różnego rodzaju rajdy oraz biegi szta-
fetowe. Tak było do wybuchu II wojny światowej. Po jej 
zakończeniu na konferencji w Poczdamie w 1945 roku 
decyzją Wielkiej Trójki (USA, Rosja Sowiecka i Wielka 
Brytania) Polska utraciła połowę swojego wschodniego 
terytorium (Kresy) na rzecz Rosji Sowieckiej. Usta-
lono jednocześnie rekompensatę terytorialną dla Polski  
w postaci dawnych ziem niemieckich do linii Odry i Nysy 
Łużyckiej, tzw. Ziemie Zachodnie i Północne, propagan-
dowo nazywane Ziemiami Odzyskanymi. Zułów zna-
lazł się w granicach Związku Socjalistycznych Republik 
Radzieckich. Wraz ze zmianami terytorialnymi z okolicz-
nych miejscowości  wyjechało ze swej ojcowizny wielu 
Polaków, a ich domostwa zajęła ludność napływowa. 
Reżim komunistyczny, zacierając pamięć o Marszałku 
Piłsudskim, w miejscu Rezerwatu Pamięci pobudował 
sowchoz, w którym hodowano bydło. Zniszczono park, 
zniknął staw, nie pozostał najmniejszy ślad po dawnej 
lodowni i ruinach gorzelni. Pojawiły się nowe zabudowa-
nia: obory, stodoły, silosy na kiszonkę oraz zabudowania 
administracyjne. Ale minęło blisko pół wieku, rozpadł 
się w 1991 roku Związek Sowiecki, Zułów znalazł się w 
granicach nowego niepodległego państwa litewskiego. 
Upadł sowchoz, a miejsce to zmieniło się w ruinę, stra-
szyły szkielety zdewastowanych i rozszabrowanych zabu-
dowań. Teren porosła wysoka trawa i chaszcze. W trakcie 
reformy rolnej na Litwie w 2002 roku pojawiło się nie-
bezpieczeństwo utraty Zułowa i wtedy Zarząd Główny 
Związku Polaków na Litwie rozpoczął starania o pozy-
skanie tego terenu. Po kilku latach zakupiono w 2005 
i 2007 roku parcelę liczącą razem blisko 5 hektarów z 
miejscem gdzie znajdował się dwór. Latem 2005 roku 
przeprowadzono pierwsze prace porządkowe, a jesienią, 
16 listopada odsłonięty został duży granitowy kamień 
–pomnik. W trakcie aktu poświęcenia ks. Mirosław Gra-
bowski powiedział: Naród jest silny swoją historią i pamię-
cią, dlatego dzisiaj schylamy głowy przed Bogiem, twórcą 
każdej historii, aby raczył pobłogosławić ten pomnik, który 
będzie nam przypominał przeszłość naszego narodu. Do 
naszych czasów w Zułowie ocalały fragmenty fundamen-
tów, na których stał dwór, pamiątkowy dąb zasadzony  
w 1937 roku w miejscu, gdzie znajdował się pokój dzie-
cięcy małego Ziuka, drewniana oficyna-piekarnia dwor-
ska z 1818 roku, pozostałości po dawnej piwnicy dwor-
skiej oraz znajdujący się w odległości  około 500 metrów 
od dawnego dworu, wybudowany w 1937 roku budy-
nek byłego muzeum (obecnie zamieszkały). Pieczę nad 
terenem sprawuje Związek Polaków na Litwie. Pomału 
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Zułów wraca do swojej świetności. Teren jest uporządko-
wany, powstał plac apelowy, wytyczono drogi i założono 
Aleję Pamięci Narodowej. W 2007 roku podjęto decyzję  
o corocznych obchodach urodzin Józefa Piłsudskiego, wcze-
śniej, już 11 listopada 1995 roku, z inicjatywy harcerzy odbyła 
się pierwsza Harcerska Sztafeta Niepodległości. Zawodnicy 
startują spod dębu w Zułowie, kończąc swój bieg w Wilnie 
na Cmentarzu na Rossie, gdzie spoczywa Maria z Bilewiczów 
Piłsudska oraz serce marszałka. Odbywają się tu uroczystości 
patriotyczne, m.in. 15 sierpnia i 11 listopada. Coraz częściej 
i więcej przyjeżdża młodzieży, tak z Polski, jak i z Litwy, 
docierają również przedstawiciele najwyższych władz pań-
stwowych Litwy i Polski. Wszystko wolnymi krokami i nie 
bez problemów, ale zmierza do normalności. 

              W Toruniu blisko 100 lat temu, w 1921 roku, Mar-
szałek Piłsudski mówił: Każdy naród posiada pomniki, które 
zawarły w sobie jego cierpienia i radości, jak w jednym ognisku 
ześrodkowując przeżycia całych pokoleń. Takimi pomnikami 
są ruiny, pola bitewne,grody,ulice, na tych ulicach domy , na 
których widok serca biją gorącej i łzy nabiegają do oczu. Są to 
świątynie historii, których Polska posiada tak wiele. Takim też 
miejscem jest dzisiejszy Zułów, i Wileńska Rossa, gdzie u 
boku matki Marii z Billewiczów Piłsudskiej spoczywa serce 
Marszałka, i Wawel, gdzie spoczywają prochy Naczelnika 
Państwa Polskiego.

Groby polskich żołnierzy walczących o niepodległość 
Ojczyzny w latach 1794 – 1944

                W drugiej części albumu zostały zamieszczone 
zdjęcia mogił polskich żołnierzy walczących o niepodległość 
Ojczyzny w latach 1794 – 1944. Znajdują się tu groby uczest-
ników Insurekcji Kościuszkowskiej, żołnierzy Napoleona, 
powstańców listopadowych i styczniowych, legionistów Pił-
sudskiego z czasów I wojny światowej, żołnierzy poległych w 
wojnie polsko-ukraińskiej 1918 – 1919 oraz polsko-bolszewic-
kiej 1919 – 1920. Tę część zamykają zdjęcia przedstawiające 
groby z okresu II wojny światowej, począwszy od kampanii 
wrześniowej 1939 roku przez walki partyzanckie żołnierzy 
Armii Krajowej prowadzone na okupowanych Kresach z 
oddziałami niemieckimi i Ukraińską Powstańczą Armią – 
dokonującą mordów na polskiej bezbronnej ludności cywil-
nej – do bitwy obronnej stoczonej 21 sierpnia 1944 roku pod 
Surkontami między żołnierzami sowieckimi a oddziałem 
polskim dowodzonym przez ppłk. Macieja Kalenkiewicza 
ps. „Kotwicz”.

 Na zdjęciach odnajdziemy groby zarówno żołnierzy 
poległych bezpośrednio w boju, jak i zmarłych od ran oraz 
tych, którzy wiele lat po walkach zmarli śmiercią naturalną. 
Udokumentowane na zdjęciach mogiły, w których spoczęli 
uczestnicy walk narodowowyzwoleńczych, ciągną się od 

Stanisławowa (obecnie Iwano Frankiwsk na Ukrainie) 
przez Buczacz, Ostróg, Zasmyki, Kostiuchnówkę, Grodno, 
Lidę, Wilejkę, Głębokie po Miory , Draguny (na Białorusi) 
i Dyneburg na Łotwie.  Wśród odwiedzonych cmentarzy 
znalazły się również dwie z czterech polskich nekropolii 
narodowych iCmentarz Łyczakowski we Lwowie (Ukra-
ina) oraz Cmentarz na Rossie w Wilnie (Litwa).

Tę część albumu otwierają fotografie grobów żołnierzy 
Kościuszki i Napoleona. Jest wśród nich urodzony na Woły-
niu Benedykt Denis Kołyszko (1750 – 1834), żołnierz Insu-
rekcji z 1794 roku awansowany przez Kościuszkę do  stop-
nia generała majora. W trakcie Powstania Listopadowego 
pełnił funkcję naczelnika powstania podolskiego. Kolej-
nym żołnierzem Kościuszki jest pochowany w Buczaczu 
ułan Antoni Kobylański (1773 – 1841). I choć w albumie 
nie ma zdjęcia jego grobu, to należy w tym miejscu przy-
wołać pochowanego na Ziemi Brasławskiej w miejscowości 
Widze (obecnie Białoruś), ostatniego naczelnika powsta-
nia kościuszkowskiego, gen. Tomasza Wawrzeckigo (1753 
– 1816). Dowodził wojskami powstańczymi na Żmudzi i 
w Kurlandii, był pełnomocnikiem Rady Najwyższej Naro-
dowej, z ramienia której 12 października 1794 roku objął 
przywództwo nad Insurekcją. Żołnierzem Napoleona był 
Józef Sas-Czułowski (1776 – 1863) uczestnik szarży pod 

Lwów. Cmentarz Łyczakowski. Antoni Piórecki 17 64-1870, R.Sławczyński
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Somosierrą z listopada 1808 roku oraz uczestnik wyprawy 
na Moskwę 1812 roku.                                                                                 

 W trakcie gromadzenia materiału napotkałem 
również groby kilku kobiet – żołnierzy. To uczestniczki 
powstania 1863 – 1864: Waleria z Cybulskich Ciechano-
wiczowa zmarła w Lidzie 1933 roku w wieku lat dziewięć-
dziesięciu dwóch i pochowana jest na tamtejszym cmenta-
rzu rzymskokatolickim, Karolina z Putkamerów Janowa 
Rychlewiczowa zmarła w Wilnie w wieku osiemdziesięciu 
trzech lat, spoczywa na małym przykościelnym cmenta-
rzyku w Bieniakoniach (obok, po prawej stronie, znajduje się 
grób Maryli Wereszczakówny, muzy Adama Mickiewicza) 
czy poległa w walkach 1920 roku sanitariuszki A. Wykrę-
towicz pochowana na cmentarzu wojskowym w Dokszy-
cach. Wszystkie trzy groby znajdują się na terenie dawnego 
zaboru rosyjskiego. Na dwóch pierwszych są informacje, 
że osoby są powstańcami styczniowymi. Takie inskryp-
cje mogły pojawić się tylko dlatego, ponieważ zmarły one  
w okresie II Rzeczypospolitej. Próżno by szukać takich 
zapisów na grobach powstańców w zaborze rosyjskim przed 
1918 rokiem. Dowodem na to są nagrobki z Cmentarza na 
Rossie w Wilnie: prof. Joachima Lelewela, członka Rządu 
Narodowego, zmarłego w Paryżu w 1861 roku oraz Alek-
sandra Oskierki, członka powstańczego Rządu na Litwie, 

zmarłego w Widzach Łowczyńskich w 1911 roku; zaborca 
moskiewski nawet i tutaj wykazywał wyjątkową czujność i 
zapobiegliwość. Kolejnym dowodem potwierdzającym opi-
sany stan rzeczy jest grób powstańca styczniowego Michała 
Falkowskiego znajdujący się na cmentarzu w Podświlu. Na 
jego nagrobku mógł pojawić się napis: ŚP. Michał Falkow-
ski + 10.10.1930 w wieku 91 lat. Krwią, łzami i potem zro-
sił Ziemię Rodzinną i daleki Sybir. Prosi o Zdrowaś Maria.                                                                                                                

 Zupełnie inaczej, w porównaniu z zaborem rosyj-
skim czy pruskim (niemieckim), wyglądała sytuacja  
w zaborze austro-węgierskim. Tu położenie ludności polskiej 
było bez porównania korzystniejsze. W ramach uzyskanej z 
Wiednia autonomii galicyjskiej w urzędach posługiwano się 
językiem polskim, rozwijała się kultura polska. Do Lwowa 
trafiali uciekinierzy z zaboru rosyjskiego, powstańcy, emi-
granci z Paryża i Londynu. We Lwowie znajdowali również 
schronienie dawni katorżnicy zesłani przez carat na daleką 
Syberię za udział w powstaniach czy za pracę konspiracyjną. 
Dzięki istniejącej w Galicji liberalizacji Rada Miasta Lwowa 
mogła w 1880 roku, w pięćdziesiątą rocznicę Powstania 
Listopadowego, podjąć decyzję o założeniu na Cmentarzu 
Łyczakowskim małej kwatery nazwanej przez publicystów 
„Żelazną Kompanią”. Jak się okazało po latach, jest to jedyna 
taka kwatera kryjąca prochy powstańców z 1830 – 1831 
roku. To dzięki istniejącej autonomii galicyjskiej powstaniec 
listopadowy, obrońca reduty na Woli w Warszawie, o któ-
rym pisał w wierszu „Reduta Ordona” Adam Mickiewicz, 
Julian Konstantyn Ordon, pochowany został na Cmenta-
rzu Łyczakowskim, ponieważ władze rosyjskie nie wyraziły 
zgody na jego pochówek w Warszawie, gdzie znajdował się 
grób rodzinny. Na Cmentarzu Łyczakowskim znajduje się 
również największa kwatera powstańców styczniowych. Na 
wzniesieniu cmentarza usytuowanym w centrum nekropoli 
pochowanych zostało pod żelaznymi krzyżami dwustu trzy-
dziestu powstańców, w zdecydowanej większości są to szere-
gowcy. Tu na niektórych nagrobkach pojawiają się informa-
cje o zmarłym. Wśród nich licznie reprezentowani Sybiracy: 
prof. Benedykt Dybowski, przyrodnik i lekarz, ojciec polskiej 
limnologii; Bronisław Szwarce, syn powstańców listopado-
wych, członek pierwszego Rządu Narodowego, czy Wła-
dysław Świszczowski. Na kwaterze tej znajduje się również 
grób Stanisława Frankowskiego – członka Rządu Narodo-
wego oraz inskrypcja pro memoria dwóch jego braci: zesła-
nego na Sybir i tam zaginionego bez wieści Jana oraz Leona, 
komisarza Rządu Narodowego, straconego w Lublinie przez 
żołnierzy rosyjskich. Wśród pochowanych powstańców są 
tacy, którzy brali udział zarówno w Powstaniu Listopado-
wym jak i w Powstaniu Styczniowym. Przykładem jest gen. 
Józef Śmiechowski, odznaczony krzyżem Virtuti Militari, 
czy Antoni Krzywda Bogucki, który wraz z dwoma braćmi 
przyłączył się do Powstania Listopadowego, służąc w 5. 
Pułku Ułanów. Więzień Cytadeli Warszawskiej skazany na 

Strusów. Grób polskiego żołnierza Jana Otworowskiego, foto R.Sławczyński
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piętnaście lat katorgi, w trakcie Powstania Styczniowego prowadził ożywioną 
agitację na terenie powiatów Tarnopolskiego i Brzeżańskiego. Z kolei w Stani-
sławowie (obecnie Iwano Frankiwsk na Ukrainie) znajduje się grób Maurycego 
Gosławskiego, poety, powstańca listopadowego ucznia słynnego Liceum Krze-
mienieckiego i zesłańca. Zmarł w więzieniu austriackim w listopadzie 1834 
roku, ponieważ zaraził się tyfusem od współwięźnia, którym się opiekował. Nie 
sposób  nie powiedzieć kilku słów o kapitan Emilii Plater, pochodzącej tak jak 
jej rodzina z Polskich Inflant (obecnie Łotwa). W trakcie Powstania Listopado-
wego stanęła na czele jednego z oddziałów podejmując próbę zajęcia Dźwińska 
(obecnie Daugavpils na Łotwie). Zmarła 23 grudnia 1831roku w Justianowie  
a pochowana została w Kopciowie (obecnie Kapciamiestis na Litwie). Łatwo tu 
dotrzeć ponieważ miejscowość znajduje się na terenie Unii Europejskiej zaled-
wie dziesięć kilometrów od granicy polsko – litewskiej.

Co ciekawe, na kwaterach wojskowych są również groby, gdzie swój spoczynek 
znalazły małżeństwa. Listę otwiera mogiła znajdująca się na „Górce Powstań-
ców Styczniowych” we Lwowie, w jednym grobie spoczęli uczestnicy powstania 
Władysław i Olga Świszczowscy. Również we Lwowie na kwaterze „Żelaznej 
Kompanii” znajduje się grób żołnierza z Powstania Listopadowego Jana Pfeif-
fera i jego żony Marii, a w Grodnie przy dawnej ulicy Legionów jest grób gen. 
Antoniego Bronisława Ślepowron Jastrzębskiego (1860 – 1924), z którym spo-
czywa żona Zofia z Czerniawskich Ślepowron Jastrzębska.

Stosunkowo liberalna polityka Wiednia w Galicji zaowocowała również spro-
wadzeniem na Wawel w Krakowie w dniu 4 lipca 1890 roku prochów Adama 
Mickiewicza. Doczesne szczątki złożono w sarkofagu, w którym znalazła się 
wcześniej ziemia z rodzinnych stron poety z Nowogródka i z dna rzeki Nie-
men. Spoczął obok innych Kresowian: króla Jana III Sobieskiego i gen. Tade-
usza Kościuszki.

Z analizy zgromadzonego materiału wynika, że na cmentarzach powstałych po 
wojnie polsko-bolszewickiej 1919 – 1920 chowano również w czasach II Rzeczy-
pospolitej żołnierzy Korpusu Ochrony Pogranicza. Przykładem jest cmentarzyk 

wojskowy w Dragunach, gdzie znaj-
duje się grób z 1935 roku Ferdynanda 
Raua  z Baonu „Łużki”. Żołnierze tego 
oddziału po napaści Niemiec na Pol-
ską we wrześniu 1939 roku walczyli na 
Suwalszczyźnie przeciwko Niemcom, 
a następnie po przetransportowaniu  
na Wołyń uczestniczyli w walkach 
z sowieckim agresorem w rejonie wsi 
Borowicze oraz wsi Radoszyn, gdzie 
23 września oddział skapitulował 
po walce z przeważającymi siłami 
wroga. Podobnie jest na kwaterze  
w Podświlu, tam zostali pochowani 
w pierwszej połowie lat 30. strzelcy: 
Piotr Graczyk i Władysław Leśniew-
ski służący w Baonie KOP „Podświle”. 
Natomiast na kwaterze wojskowej 
w Lidzie pochowano kilku pilotów 
poległych śmiercią lotnika w latach 
20. XX wieku. Służyli w 11. Pułku 
Myśliwskim stacjonującym w Lidzie. 
Jest wśród nich płk pilot Adam Zale-
ski (1886–1926), w trakcie wojny 
polsko-bolszewickiej pełnił funkcję 
dowódcy lotnictwa obrony Warszawy 
oraz por. Aleksander Cichocki (1900 
– 1928).

Przedstawione cmentarze, jak i poje-
dyncze mogiły, znajdują się w bar-
dzo różnym stanie technicznym. 
Od ruiny, tak jak kwatera żołnierzy  
z wojny polsko-bolszewickiej w Kró-
lewszczyźnie czy Strusowie z wojny 
polsko-ukraińskiej, po odbudowany 
Cmentarz Orląt we Lwowie. Zresztą 
podobnych pozytywnych przykładów 
jest więcej i wymienić tutaj należy 
również odbudowane kwatery legio-
nistów Józefa Piłsudskiego z okresu  
I wojny światowej w Kostiuchnówce, 
Wołczecku czy Maniewiczach na 
Wołyniu. Odbudowany został rów-
nież cmentarz żołnierzy Wojska 
Polskiego 1918–1939 w Grodnie, 
gdzie pod koniec lat 80. XX wieku 
z kwatery wojskowej przeznaczonej 
do likwidacji, ocalały zaledwie trzy 
nagrobki. Obecnie znajduje się tu 
również Krzyż Katyński. Ciekawym 
przykładem odbudowanej kwatery 
wojskowej jest ta znajdująca się na 

Lwów. Cmentarz Orląt Lwowskich, foto R.Sławczyński
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cmentarzu rzymskokatolickim w Miorach. Z inicjatywy Polaków mieszkają-
cych na Białorusi w 2001 roku ustawiono tu kilka betonowych krzyży w miej-
scu zlikwidowanej kwatery żołnierzy polskich z wojny polsko-bolszewickiej. Na 
początku lat 90. w miejscowości Surkonty wzniesiono kwaterę wojskową dla pole-
głych w sierpniu 1944 roku w walkach z Sowietami żołnierzy Armii Krajowej. 
Pochowany został tu również ppłk Maciej Kalenkiewicz ps. „Kotwicz”, jednak 
inskrypcja o poległych jest niepełna, ponieważ ówczesne władze nie wyraziły 
zgody na zamieszczenie informacji, z czyjej ręki zginęli. W miejscowości Mro-
zówka (obecnie Moroziwka) położonej na północ od miejscowości Korzec na 
Wołyniu tuż obok dawnej granicy ryskiej na terenie prywatnej posesji znajduje 
się kamień z inskrypcją o poległym żołnierzu Wojska Polskiego, który zginął  
w wojnie polsko-bolszewickiej. We Lwowie na obecnej ulicy Warszawskiej znaj-
duje się zbiorowa mogiła dziewięciuset żołnierzy Wojska Polskiego poległych  
w obronie Lwowa we września 1939 roku. Zginęli w walkach z Niemcami mię-
dzy 12 a 22 września. Miejsce to dzięki staraniom Edwarda Cydzika, Polaka uro-
dzonego w Grodnie a mieszkającego we Lwowie, upamiętnione jest od niedawna 
krzyżem oraz informacją o tej ogromnej mogile wojskowej. Kolejnym miejscem 
spoczynku poległych żołnierzy WP jest miejscowości Gaiki Siteńskie (obecnie 
Hajki – Sytenski) położone na trasie Lwów – Równe (na 68. kilometrze), żoł-
nierze zginęli w trakcie lotniczego ostrzału transportu kolejowego. Pochowani 
zostali tuż przy torze kolejowym, a na miejscu tym nie ma niestety krzyża.

 Jednym z ostatnich pozytywnych przykładów działań zmierzających do rato-
wania polskich kwater wojskowych znajdujących się na Kresach jest odno-
wiona mogiła żołnierzy Wojska Polskiego we wsi Firlejówka (obecnie Adrijiwci 
na Ukrainie) koło Krasnego. W pobliżu wsi w czasie wojny polsko-sowieckiej  
6 września 1920 roku miała miejsce bitwa. Udział w niej wzięli ochotnicy z gim-
nazjum w Jaśle oraz uczniowie szkół z Krosna i Tarnowa, którzy znaleźli się w 
III Batalionie 16. Pułku Piechoty. Na czele grupy liczącej 300 osób stanęli dwaj 
profesorowie: Roman Saphier oraz Jakub Kuska. Wśród poległych żołnierzy 
– gimnazjalistów – znalazł się również prof. Saphier. W roku 1993 powołano 
jego imieniem fundację, która postawiła sobie za cel odnalezienie grobu profe-
sora oraz jego uczniów. Dzięki usilnym staraniom pomysłodawców odsłonięcie 
odbudowanej kwatery nastąpiło 24 września 2011 roku.

Los Kresowian po II wojnie świato-
wej został przesądzony zdradzieckim 
dla polski porozumieniem jałtańsko-
poczdamskim a wcześniej ich podbo-
jem przez wojska Rosji Sowieckiej po 
17 września 1939 roku.  Wypędzeni z 
ojcowizny trafili na ziemie zachodnie 
i północne: na Dolny Śląsk, Pomorze, 
Warmię i Mazury. Jednak w grupie 
tych, co zostali na Kresach, byli zwy-
cięzcy spod Monte Casino, Ankony i 
Bolonii. Wrócili do swych domów, lecz 
los był dla nich wyjątkowo okrutny, tra-
fili bowiem ponownie na zsyłkę lub do 
gułagów; nie mniej okrutny los spotkał 
wielu żołnierzy II konspiracji a wśród 
nich ppor, Anatola Radziwonika (1916 
– 1949) ps.” Olech” poległego 12 maja 
w trakcie próby przebicia się przez pier-
ścień kolejnej sowieckiej obławy w oko-
licach wsi Raczkowszczyzna w Obwo-
dzie Szczuczyn – Lida.

Poznając Kresy, pamiętajmy nie tylko 
o wspaniałych zamkach, pałacach i 
dworkach, ale o będących przecież także 
cześcią kultury licznych grobach ludzi, 
którzy poświęcili się walce o wolność 
Ojczyzny i za tę wolność oddawali to, 
co mieli najcenniejsze – życie.

_____________

Ryszard Sławczyński, Album "Samo-
chodem przez Kresy. Miejsca serce 
bliskie", Wydawnictwo ROBB, Wro-
cław 2014.
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MAREK DUNIN-WĄSOWICZ
GOLGOTA 
KSIĘDZA BRONISŁAWA 

            To słowa  wydrapane na ścianie syberyjskiej celi więziennej przez jednego 
ze skazanych Polaków  tuż przed egzekucją.
Jeden strzał w potylicę z broni krótkiej, ewentualnie przekłucie bagnetem – to 
ulubiony sposób zabijania NKWD. Sposób ten został opracowany przez Błochi-
na – wypróbowanego kata i zaufanego człowieka Stalina. Trzy kopiejki to cena 
za ludzkie życie – trzy kopiejki, bo tyle kosztuje kula. Można się, sprzeczać, że 
do ceny należałoby doliczyć wynagrodzenie dla oprawcy. Dobrze, doliczmy i 
to – zwykle litr samogonu,500 gram razowego czarnego chleba ,trochę słoniny 
i machorki podzielić na kilkadziesiąt do kilkuset egzekucji na dzień to dalej jest 
cena przerażająco niska. Ktoś powie, że trzeba doliczyć też śledzia – jednego śle-
dzia, bo tyle dawano za schwytanie zbiegłego więźnia. Mianem "śledź" tubylcze 
plemiona zaczęły określać uciekającego skazańca....
        Antypolska operacja NKWD rozpoczęła się 11 sierpnia 1937 roku rozka-
zem 00485 wydanym przez jej ówczesnego szefa – Nikołaja Jeżowa. Operacja 
ta była "uwieńczeniem" nieudanego eksperymentu  zsowietyzowania Polaków 
zamieszkałych na terytoriach ZSRR. Swoim zasięgiem obejmowała nie tylko 
osoby otwarcie przyznające się do polskości, ale także Rosjan o polsko brzmiących 
nazwiskach lub nawet takich ,którzy tylko urodzili się na terytorium Polski. 
Była to zemsta za to, że Polacy nie poddali się czerwonej agitacji. Tylko nieliczne 
wyjątki posłużyły Sowietom jako agentura wywiadowcza i podpora sił komuni-
stycznych działających w Polsce do dziś. Przeciwnie – ludność polska w ZSRR 
wykorzystała ten eksperyment do podtrzymania tradycji, języka, kultury swoich 
przodków, a zarazem przekazywania tych wartości młodszym pokoleniom. Jak 
skutecznie potrafi się mścić władza sowiecka pokazała już wcześniej  – najpierw 
na białych kontrrewolucjonistach, duchownych  katolickich i prawosławnych, 
"pańskiej" Polsce w czasie wojny polsko-bolszewickiej i na kułakach opornych 
kolektywizacji – ofiary tej zemsty były wielomilionowe. Przyszedł czas na nas  
– za to tylko, że urodziliśmy się Polakami, że się tego nie wstydzimy i że mamy-
czelność być z tego dumnymi. Na mocy zbrodniczego rozkazu zamordowano 
200 tysięcy niewinnych ludzi. Morze przelanej krwi krzyczy do nas z otchłani 
zapomnienia. Krzyczy ,bo tak wielkie  ludobójstwo dokonane prawie 80 lat 
temu dalej ukryte jest w cieniu milczenia. Krzyczy, bo wolna Polska za którą 
zostało przelane wydaje się, że nie chce, bądź nie może o nim pamiętać. Niech 
opowieść o jednym z 200 tysięcy – historia skromnego księdza otworzy sumie-
nia i zmiękczy zatwardziałe serca tych,którzy na forum międzynarodowym  –  
w imieniu nas wszystkich powinni domagać się prawdy tak, aby pamięć ofiar 
czerwonego ludobójstwa  zastała odpowiednio uczczona i utrwalona złotymi 
głoskami w podręcznikach ojczyzny i świata.

     Motto: 
    "Łatwo jest mówić o Polsce, trud-
niej dla niej pracować, ale najtrud-
niej - cierpieć i za nią umierać."
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           Było to dawno, może nie w sensie historycznym, ale wystarczająco 
dawno,by zatarły się szczegóły wydarzeń ,a spojrzenie na fakty z nimi zwią-
zane zaczęło się zmieniać lub zmieniło się już całkowicie. Żytomierszczyzna 
pod zaborem rosyjskim, żywotne centrum polskości,ostoja wielotysięcznej 
rzeszy naszych rodaków – cząstka ojczyzny. Przestrzeń na styku kultur,re-
ligii i czasu.Za panowania Najjaśniejszej Rzeczpospolitej, szczególnie  po 
wojnach kozackich miejsce może zapomniane, trochę na uboczu, ale zawsze  
wiernie  broniące przed ciosami najeźdźców tatarskich, moskiewskich i 
innych. To tu swoje gniazda i siedziby miały rody szlacheckie, pomiędzy 
którymi nie zabrakło Duninów – rodu splatającego swoje losy z Polską od 
czasów Bolesława Krzywoustego. Wśród rodzin duninowskich osiadłych na 
kresach byli Wąsowicze. Ta pradawna gałąź klanu łabędzia zrodziła wielu 
znakomitych  wojskowych, dostojników świeckich i duchownych. Pradziad 
naszego bohatera – Michał Dunin-Wąsowicz wybrał miejsce, które stało się 
siedzibą rodziny przez następnych sto lat.

       Huta Palewska (obecnie Polivs'ka Huta) 
 – ta malutka miejscowość położona  
w dorzeczu rzeki Irszy, sześć kilometrów 
od Wołodarska Wołyńskiego i czterdzieści 
kilometrów od Żytomierza była szczegól-
nie bliska Bronisławowi. To tu przyszedł 
na świat dnia 27 kwietnia 1898 roku jako 
drugie dziecko Walentego i Teofili Doroty  
( z Weselskich) Dunin-Wąsowiczów. Walen-
ty i Teofila Dorota doczekali się ośmiorga 
dzieci. Dwa lata starszej od Bronisława 
Krystyny oraz młodszych od niego: Ma-
rii, Franciszki, Feliksa, Józefa, Petronelli 
i najmłodszego Longina-Leona. Rodzina 
ta czerpiąc z wielowiekowych tradycji pa-
triotycznych swoich przodków ,przetrwała  
wierna Polsce, kościołowi katolickiemu  
i wychowała w tym duchu swoje dzieci – 
mały Bronek nie był tu wyjątkiem. Od 
najmłodszych lat przejawiał talent do nauki, 
a wśród rodzeństwa i kolegów wyróżniał 
się spokojem i dobrocią. Bronek uczył się 
pilnie i gdy miał lat piętnaście wyjechał 
do gimnazjum w Żytomierzu. Ukończył je  
w 1917 roku, gdy I Wojna Światowa chy-
liła się ku końcowi. Rozproszeni po całym 
świecie Polacy z dnia na dzień odzyskali 
wiarę w niepodległość. Nadzieje naszych 
rodaków w zaborze rosyjskim urosły jesz-
cze bardziej, gdy w lutym, a następnie w 
październiku rewolucja zrujnowała naszego 
odwiecznego, dławiącego wszelkie zrywy 
narodowo – wyzwoleńcze  wroga – Impe-
rium Carskiej Rosji. Jakże to wymowne, że 
właśnie wtedy, w październiku 1917 roku, 
w momencie gdy wybuchła ateistyczna 
czerwona rewolucja – wróg wszelkich religii, 
Bronisław wstępuje do rzymskokatolickiego 
diecezjalnego seminarium duchownego  
w Żytomierzu – mieście, które tylko tego 
roku trzynaście razy przechodziło z rąk 
do rąk. Nie jest to bezpieczne miejsce do 
życia, pracy czy nauki. Biskup diecezji 
łucko –żytomierskiej Ignacy Dub-Du-
bowski przez pewien czas zmuszony był 
do ukrywania się, gdyż zamachowcy 
próbowali pozbawić go życia. Dopiero 
kilkuset osobowa zbrojona grupa obroń-
ców, w dzień i w nocy strzegąca pałacu 
biskupiego zagwarantowała bezpieczeństwo 
głowy kościoła katolickiego na tym terenie. 
Wbrew nadziejom ataki zaczęły się nasilać.  
W czerwcu 1919 roku biskupa z grupą jede-

Walenty i Teofilia Dorota ( z Weselskich) Dunin-Wąsowiczowie z dziećmi: Krystyną, 
Bronisławem, Marią, Józefem i Longinem-Leonem
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nastu księży skierowano do robót publicznych, w sierpniu zaś 
aresztowano po czym zwolniono pod wpływem tłumnych 
protestów  ludności Żytomierza. Wybuchła wojna polsko-
bolszewicka, siedzibę biskupią przeniesiono do Łucka, za-
mknięto żytomierskie seminarium ,a kleryków oddelegowano 
do innych ośrodków w głębi kraju. Bronisława przeniesiono 
do Ołyki 250 kilometrów na zachód, a w roku 1920 do 
seminarium w Gnieźnie.
     W 1921 roku pomimo wygranej wojny przedstawiciele 
Rzeczpospolitej podpisali niekorzystny traktat pokojowy  
z ZSRR na mocy którego, duże terytoria przedrozbiorowego 
państwa wraz z ponad milionem naszych rodaków  trafiły 
pod władanie sowieckie. Jakże wielkie było rozczarowanie i 
rozgoryczenie tych, co przez mroki niewoli spragnieni byli 
Polski ,a jej nowy  – powojenny płaszcz nie zdołał ich objąć. 
Dotyczyło to niestety i żytomierszczyzny. Nastały ciężkie 
czasy dla wszelkich wyznań, które musiały ustąpić miejsca 
nowemu kultowi – religii czerwonej gwiazdy, zajadle zwalcza-
jącej  każdą konkurencję. Rozmach z którym po 1917 roku 
przystąpiono do ataku przedstawia skala destrukcji budowli i 
świątyń chrześcijańskich. Pod bolszewickimi hasłami typu : 
"Precz z miłością bliźniego! Nam nade wszystko potrzebna 
jest nienawiść!", wojujący ateizm sowiecki zburzył oko-
ło 40 tysięcy cerkwi i kościołów. Często były to obiekty  

o wielkiej wartości zabytkowej,które po dokładnym ogra-
bieniu wysadzano w powietrze.
 Był rok 1922. Bronisław ukończył seminarium 
duchowne w Gnieźnie, a 20 sierpnia w Łucku otrzymał 
święcenia kapłańskie. Do opuszczonych parafii diecezji 
łucko-żytomierskiej, znajdujących się od roku 1921 na 
terytorium ZSRR, biskup Ignacy Dub-Dubowski wysyła 
potajemnie grupę siedmiu nowowyświęconych księży, 
wśród nich księdza Bronisława. Nie była to grupa koman-
dosów –polskich szpiegów– jak widział to sowiecki aparat 
ucisku. Księża ci po prostu wrócili do siebie, do rodzinnych 
stron, do swoich bliskich, do domu. Wymagało to jednak 
odwagi nie mniejszej od odwagi komandosów wiedząc 
czego dopuszczała się Armia Czerwona, do czego są zdol-
ni zwyrodnialcy w imię utopijnej idei i chorych ambicji 
politycznych.
 W tej siedmioosobowej grupie oprócz Bronisława 
znalazł się ksiądz Wiktor Kryweńczyk  – jego rówieśnik i kolega  
z seminarium w Żytomierzu w latach 1917 –1919. Ich losy 
w czasie pobytu w ZSRR jeszcze zejdą się niejednokrotnie, 
lecz jakże w końcu okażą się odmienne.
 Po przejściu granicy ksiądz Bronisław rozpoczyna 
pracę jako kapłan w parafii świętego Michała w Uszomie-
rzu  – miejscowości położonej 290 kilometrów na wschód 
od Łucka i 85 kilometrów na północ od Żytomierza.  
W 1924 roku zostaje oddelegowany  do parafii Wieledniki, 
niedaleko Uszomierza, gdzie jest wikariuszem. Po roku 
zostaje administratorem parafii Makarow,  położonej 50 
kilometrow na zachód od Kijowa, oraz dziekanem deka-
natu kijowskiego z rezydencją w Klawdijewie ,gdzie do 
maja roku następnego buduje kaplicę. Te niecałe cztery 
lata bardzo intensywnej i owocnej pracy księdza Broni-
sława wśród rodaków "za kordonem" nie uszło uwadze 
władz. Od polowy lat dwudziestych Sowieci zaostrzyli 
walkę z Kościołem katolickim. Był to czas zmasowanych 
ataków, nieustających szykan, prześladowań i represji. Dla 
naszego bohatera rozpoczęła się dwunastoletnia gehenna 
aresztowań, tułaczki, niewolniczej  pracy w więzieniach i 
łagrach ZSRR.
 Po pierwszym aresztowaniu w maju 1926 roku 
zwolniony został 26 grudnia tego samego roku. 
Ponowne aresztowanie nastąpiło w połowie stycznia 1927 
roku. 27 stycznia 1927 roku zapadł wyrok – trzy lata 
łagru, po czym ksiądz Bronisław wywieziony został do 
obozu specjalnego przeznaczenia  – KemLag  na wyspach 
Słowiczych (Solovki) na Morzu Białym, 2400 kilome-
trów na północ od Kijowa, gdzie pracuje jako sanitariusz  
w obozowym szpitalu. W 1929 do wyroku dodano  trzy lata 
zesłania na Syberię  – do miejscowości Kierańsk w obwo-
dzie irkuckim  – 6000 kilometrów na południowy wschód 
– pod mongolską granicę (niedaleko jeziora Bajkał).
 Trzecie aresztowanie miało miejsce w marcu 1931 
roku, po czym 12 czerwca 1931 ksiądz Bronisław umieszczony  
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został w politizolatorze w Irkucku, skąd 1 lutego 1932 roku  
przetransportowano go do więzienia w Krasnojarsku(dalsze 
1000 kilometrów na wschód). 
 W  l i p c u  1 9 3 2  r o k u  w r a z  k s i ę -
dzem Wiktorem K r y weńczyk iem pisz ą protest  
z krasnojarskiego więzienia do władz, domagając się uwol-
nienia, gdyż odbyli już 3 letnią karę łagru rozszerzoną  
o dalsze 3 lata zesłania. Pomimo to, obaj dalej byli prze-
trzymywani w więzieniu.
15 września 1932 ksiądz Wiktor Kryweńczyk wraz  
z grupą siedemnastu księży wciągniętych na listę wymia-
ny więźniów przyjechał do Polski i odtąd pracował jako 
proboszcz parafii Przewały w diecezji łuckiej. W czasie II 
Wojny Światowej został kapelanem 27 wołyńskiej dywizji 
AK ps.Przewalski. Po wojnie był więziony przez UB. Po 
zwolnieniu został  przeniesiony do diecezji wrocławskiej, 
gdzie  pracował jako proboszcz parafii Myślibórz. Zmarł 
16 listopada 1960 roku. 
 Losy księdza Bronisława potoczyły się odmiennie. 
Został deportowany 300 kilometrów w głąb tajgi do miej-
scowości Pirowskoje w kraju wschodniosyberyjskim, skąd 
napisał kilka listów do PCK w Moskwie. Oto fragment 
jednego z nich:..."Poddawany nieustannie niezasłużonym 
represjom i szykanom czuję się zmęczony fizycznie i
moralnie; moim jedynym pragnieniem jest odpocząć"...
 W grudniu 1933 roku zostaje zwolniony, ale bez 
dokumentów, i umieszczony na liście specjalnej, jako "lisze-
niec" – człowiek bez praw obywatelskich – i może przeby-
wać tylko w oddalonych, wyznaczonych miejscowościach. 
W 1934 roku ponownie pisze listy do PCK w Moskwie oraz 
aplikuje (ze zdjęciem) o wizę do Polski na leczenie ,co jest 
pretekstem do dalszych represji i oskarżenia o szpiegostwo 
na rzecz Polski.
 W maju 1935 roku został po raz czwarty aresztowa-
ny – za przekroczenie "zielonej granicy" w 1922 roku, jako 
zwerbowany szpieg polski – agent. Tym razem zwolniony 
został po dziesięciu miesiącach przebywania w krasnojar-
skim więzieniu.
 Aresztowanie piąte nastąpiło 31 marca 1936 roku, 
tym razem pod zarzutem  udziału w syberyjskim ośrodku 
POW (Polska Organizacja Wojskowa). Przetransportowany 
800 kilometrów na południe do więzienia w Nowosybir-
sku.
12 kwietnia 1936 matka księdza Bronisława pisze list do 
PCK w Moskwie:
Otrzymałam od mego syna Bronisława Dunin –Wąsowicza 
list, który mnie zabija...
24 czerwca 1936 roku skazany został  na dziesięć lat ła-
grów.
 W sierpniu 1936 roku ksiądz Bronisław zwolniony 
został z więzienia ze względu na stan zdrowia. Całkowicie 
wyniszczony zaawansowaną gruźlicą. Możliwe, że wtedy 

przyjechał w rodzinne ,żytomierskie strony – do matki. 
Ojciec Walenty zmarł w 1932 roku. Bez praw obywatel-
skich nie może podjąć pracy, potajemnie odprawia msze 
święte. Wyjeżdża do Woroneża i Rostowa nad Donem, 
gdzie po dwóch tygodniach zostaje złapany i zmuszony 
przez NKWD do wyjazdu na Syberię.

W sierpniu 1937 roku ksiądz Bronisław został aresztowany 
po raz szósty  – ostatni.  4 stycznia 1938 roku osądzono go 
w nowym procesie, rzekomego syberyjskiego ośrodka POW, 
i skazano na karę śmierci. Wraz z księdzem Bronisławem 
sądzony był między innymi ksiądz Hieronim Cerpento 
(pierwszy kapłan polskiej syberyjskiej osady Białystok).  
W procesie tym trojka NKWD skazała wszystkich na 
śmierć.
 18 stycznia 1938 roku ksiądz Bronisław Dunin-
Wąsowicz został rozstrzelany w Krasnojarsku. Ciało 
pochowano w nieznanym miejscu ,prawdopodobnie w 
nieoznaczonej zbiorowej mogile.
        Tu kończy się droga życiowa naszego bohatera. Droga, 
której ostatnie dwanaście lat to pasmo niesprawiedliwych 
prześladowań, represji i tortur. Dwanaście okrutnych lat 
cierpień za pochodzenie, za wiarę, za Polskość – wartości, 
które od stuleci były drzazgą w oku naszych wrogów. Ksiądz 
Bronisław Dunin-Wąsowicz swoją pracą, cierpieniem i 
śmiercią pokazał nam jak wygląda prawdziwe przywiązanie 
do Ojczyzny i Kościoła. Wieczna mu za to cześć i chwała! 
Pamięć o Nim – ofierze sowieckich oprawców – niech 
nigdy nie zaginie.

Jajce  –Bośnia i Hercegowina 20 grudnia 2015 
______________________
                                                                           
 Marek Andrzej Dunin-Wąsowicz, lekarz stomatolog
urodził się 16 listopada 1969 roku w Głogowie. W latach 1988-
1989 studiował we Wrocławiu na Wydziale Farmacji AM, a 
w 1990 rozpoczął studia na Wydziale Stomatologii (PAM) 
w Szczecinie.Od 1991 roku współpracował ze szczecińskimi  
klubami studenckimi i muzycznymi (Klub "Trans"Pomor-
skiej Akademii Medycznej ,"Free Blues Club","Royal Pub"). 
Po otrzymaniu dyplomu w roku 1995 podjął pracę lekarza 
stomatologa w Szczecinie i prowadził samodzielną pratykę.
Zafascynowany historią,literaturą i podróżami w 2003 
roku wyjechał do U.S.A. i Anglii. Po cyklu wypraw,Bałkany  
w szerokim rozumieniu tego pojęcia ,stały się jego "drugą 
ojczyzną". Od 2013 mieszka i pracuje w Bośni(BiH). 
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JERZY TUSZEWSKI KRÓTKA OPOWIEŚĆ O LOTNIKU–
PODWÓJNYM AGENCIE, KTÓRY 

                                            OSZUKAŁ HITLERA
1
 Wszystko zaczęło się od radia. Mam na myśli moje 
zainteresowanie tajnymi zakamarkami II wojny świato-
wej, chociaż najważniejszym krokiem w tym kierunku 
było moje spotkanie w Republice Federalnej Niemiec ze 
sławnym dokumentalistą II wojny światowej, filmowcem i 
pisarzem – Januszem Piekałkiewiczem, laureatem „Złotej 
Nimfy” za serial telewizyjny zrealizowany dla Hessischer 
Rundfunk we Frankfurcie nad Menem pt. Spione, Agenten, 
Soldaten. Odwiedziłem Janusza na początku 1986 r. w jego 
mieszkaniu pod Kolonią w miejscowości Hoffnungsthal, co 
po polsku znaczy Dolina Nadziei. Wtedy zapadła decyzja, 
która niebawem okazała się dla mnie także pewną nadzieją. 
Janusz Piekałkiewicz przyjął moją propozycję współpracy 
w przygotowaniu 8 scenariuszy radiowego serialu doku-
mentalnego pod hasłem Za kulisami tajnych akcji i operacji 
specjalnych II wojny światowej, którego realizacja została 
niebawem zaakceptowana przez kierownictwo Działu Form 
Dokumentalnych (Feature – Abteilung) radia Sender Freies 
Berlin (obecnie RBB).
I wtedy, jak to mówią żołnierze, wyruszyłem w pole Euro-
py Zachodniej (ze szczególnym uwzględnieniem Wielkiej 
Brytanii, Francji i Niemiec) śladami bohaterów Janusza 
Piekałkiewicza – zarówno czołowych przedstawicieli by-
łych aliantów II wojny, „świadków koronnych” ważnych 
operacji specjalnych, jak i strony niemieckiej z kręgu byłej 
Abwehry (wywiadu i kontrwywiadu Wehrmachtu). Jedyną 
moją bronią był mikrofon. A jeśli chodzi o nieżyjących już 
wtedy bohaterów – skopiowałem z Januszem wcześniejsze 
jego nagrania z 26 filmów dokumentalnych ze wspomnianej 
wyżej serii. Było to szczególnie istotne, gdyż jeden z moich 
najważniejszych bohaterów tamtych czasów po wielu latach 
stał się główną postacią mojej książki1 , a zmarł rok wcześniej 
i został pochowany na jednym z brytyjskich cmentarzy 
wojennych.
2
 Na początek kilka faktów historycznych. Poło-
wa czerwca 1940 roku. Armia francuska pod naporem  

błyskawicznych akcji niemieckiej Luftwaffe i Wehrmachtu, 
załamuje się. Marszałek Pétain staje na czele nowego rządu 
pokonanej Francji i zwraca się do gen. Keitela z prośbą o za-
wieszenie broni. Słynne armistice, które nie tylko podzieliło 
Francję na dwie strefy, ale także podzieliło Francuzów, wy-
wołało niezbyt przyjazne reakcje wśród aliantów, zniweczyło 
nadzieje milionów Polaków. Z Londynu w dniu 22 czerwca 
1940 roku, z anteny radia BBC, apeluje do sumień wolnych 
Francuzów Charles de Gaulle, zachęca ich do walki i wiary 
w ostateczne zwycięstwo… Generał Władysław Sikorski – 
premier rządu RP na uchodźstwie i Naczelny Wódz Polskich 
Sił Zbrojnych postanawia prowadzić walkę nadal u boku 
drugiego alianta – Wielkiej Brytanii.
 Południowo-zachodnia część Francji, nieoku-
powana strefa, a zwłaszcza rejon miasta Tuluzy, staje się 
największym skupiskiem polskich żołnierzy, będących 
sporą cząstką byłej, rozbitej armii francuskiej. Usiłują się 
teraz przedostać różnymi możliwymi drogami na Wyspy 
Brytyjskie. Aczkolwiek owa ewakuacja dość prędko stała 
się nielegalna wobec nowych zarządzeń szefów tzw. Francji 
Vichy. To właśnie Tuluza w połowie lipca 1940 r. stała się 
miejscem brzemiennego w skutki spotkania trzech pol-
skich oficerów. Byli to: major Mieczysław Słowikowski 
(noszący niebawem pseudonimy „Ptak”, „dr Skowroński”, 
„Rygor”), który kierował całą akcją ewakuacyjną polskich 
żołnierzy do Wielkiej Brytanii, major Wincenty Zaremb-
ski, zawodowy oficer służby wywiadowczej Oddziału II 
Sztabu Generalnego Wojska Polskiego – niebawem będzie 
znany pod pseudonimem „Tudor” jako szef polskiej siatki 
wywiadowczej Ekspozytura „Francja” z bazą w Marsylii – i 
wreszcie kapitan dyplomowany Roman Czerniawski, pilot, 
który początkowo także zajął się ewakuacją, ale pierwszy 
zgłosił dwóm pozostałym, starszym rangą oficerom zawo-
dowym chęć zorganizowania na północy Francji w strefie 
okupowanej przez Niemców, siatki wywiadowczej. 
Miało to być niewątpliwie pierwsze po klęsce militarnej 
Francji, przemyślane i zorganizowane działanie oporu wobec 
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zdecydowanie silniejszego przeciwnika. Nawet sami Francuzi 
uznają je za początek Résistance.

 Sięgnijmy więc na krótko do przeszłości tego oficera 
lotnictwa – postaci dziś już znanej, a jednak ciągle jeszcze 
wywołującej wiele sprzecznych opinii. Na początek fragment 
jego wypowiedzi nagranej na taśmę magnetofonową:

Jak wybuchła wojna, to nawet mi się nie śniło, że będę miał 
coś wspólnego z wywiadem. Do moich głównych zainteresowań 
należało: latanie, akrobacja powietrzna, narciarstwo. Pociągała 
mnie również znajomość języków i kariera oficera sztabowego, 
bo już przed wojną w roku 1938 ukończyłem Wyższą Szkołę 
Wojenną 2.
W tym czasie byłem młodym porucznikiem dyplomowanym, 
zajmującym się sprawami organizacyjnymi w dowództwie 
lotnictwa. Kiedy po paru dniach wojny dowództwo to było 
ewakuowane z Warszawy na południowy wschód do Lwowa, 
otrzymałem polecenie, żeby zostać w Warszawie z płk. Bohu-
szewiczem na tzw. gospodarstwie.
Niebawem jednak Niemcy zbliżyli się do stolicy i dostałem 
rozkaz, by ewakuować kilkanaście różnego typu samolotów z 
lotniska na Mokotowie i Wilanowie na południe Polski. Za-
brałem je najpierw do Brześcia nad Bugiem, a następnie do 
Lwowa. I gdy Rosjanie 17 września przekroczyli naszą granicę 
wschodnią, przeprowadziłem te wszystkie nasze samoloty do 
Rumunii, gdzie, niestety, zostały internowane.
Stamtąd pokierowały mnie losy, razem z innymi moimi kolega-
mi, przez Węgry, Jugosławię, Włochy do Francji. Tu, w kilka 
dni po przybyciu do Paryża, skierowano mnie na 6-miesięczny 
kurs we francuskiej Wyższej Szkole Wojennej, w czym pomo-
gła mi średnia znajomość języka francuskiego. Kurs ten, jak 
się okazało, miał znaczenie, bo zapoznałem się ze strukturą 
armii niemieckiej.
Pod koniec marca 1940 roku skierowano mnie do 1 Dywizji 
Grenadierów. A szef sztabu płk Skrzydlewski martwił się, co 
zrobić „z tym lotnikiem, którego przysłali nam po École Su-
périeure de Guerre?”.
– Czy mogę zrobić propozycję panu pułkownikowi? – zapyta-
łem nieśmiało.
– Będę bardzo zobowiązany – odpowiedział z uśmiechem.
Do dziś pamiętam tę propozycję wyrecytowaną niemal na jed-
nym oddechu.
Na tzw. kursie sztabów w Paryżu, z czterech działów sztabu 
najwięcej interesowało mnie rozpoznanie i wiadomości o ar-
mii niemieckiej. Może z przyzwyczajenia, że tak powiem; z 
przedwojennych manewrów i ćwiczeń z rozpoznania lotnictwa 
na rzecz wojska. Poza tym czytałem dużo ostatnio o systemie 
pracy „2me bureau”. Przepraszam, u nas to się mówi Oddział 
II. W trzech innych działach koledzy moi są doskonali i gotowi 
do pracy, a w „dwójce”, każdy z nas musi zacząć od począt-
ku – przekonywałem pułkownika. No i następnego dnia gen. 
Duch zaakceptował moją nową funkcję. Była to moja pierwsza 

funkcja sztabowa, w dodatku dotycząca rozpoznania prze-
ciwnika i kontrwywiadu. W ten sposób zostałem związany z 
losami 1 Dywizji Grenadierów. Niestety na krótko, chociaż 
bardzo intensywnie. No i bardzo pechowo, gdyż pod koniec 
maja 1940 roku wplątano nas do ciężkich walk w składzie 
jednostek francuskich w obronie Linii Maginota nad rze-
ką Sarre w rejonie Alzacji i Lotaryngii. A potem działania 
opóźniające, odwrotowe, obronne, by w końcu stoczyć ciężką 
bitwę w dniu 17 i 18 czerwca pod Lagarde w beznadziejnej 
obronie kanału de la Marne au Rhin. Aż nadszedł ten smut-
ny moment – w dniu 21 czerwca 1940 roku dywizja nasza 
zostaje rozwiązana. Gen. Duch wydał swoim żołnierzom 
słynny rozkaz „4444”, by w małych grupkach przedzierać 
się przez kordony niemieckie na południe Francji. Ta nie-
zwykła i zdawałoby się niemożliwa do wykonania operacja 
ruchu całej dywizji w odosobnionych grupkach, po trzech lub 
czterech ludzi, w dużej mierze udała się. Sam gen. Duch, 
prowadząc swoją małą grupkę, przedostał się na południowy 
wschód do Tuluzy, do której i ja miałem niebawem dołą-
czyć, bo to był wtedy taki polski punkt zborny. […] Na ra-
zie jednak, po przedostaniu się przez główny, otaczający nas 
kordon, przekradaliśmy się nocą z moją grupką w kierunku 
na Lunéville pod Nancy. Bo tam właśnie byliśmy niedawno 
zakwaterowani. Każdy z nas miał znajomych, którzy mogli 
– na co liczyliśmy – udzielić nam pomocy na dalszą podróż.
Zmęczony, nieogolony, odziany w obdarte ubranie jakie-
goś wieśniaka, znalazłem schronienie u młodej, przystojnej 
wdowy, Renée Borni, w której domu byłem zakwaterowany, 
nim jeszcze nasza dywizja znalazła się w strefie frontowej. 
Renée przetrzymała mnie teraz przez kilka dni, odkarmiła i 
pomogła przeistoczyć się w przyzwoitego cywila. Gdy zaopa-
trzony w stary rower zbierałem się do drogi, wcisnęła mi do 
ręki jakiś stary papier. Przyjrzałem się mu bliżej i oczy mi 
zabłysły z radości. Była to metryka urodzenia jej zmarłego 
męża Armanda Borni. I nawet wtedy, gdy już pedałowa-
łem w kierunku Paryża jako „monsieur Armand Borni”, nie 
zdawałem sobie sprawy, że nazwiska tego będę długo uży-
wał, zaś imię Armand już niebawem do mnie przylgnie […]. 
A z gościnną i życzliwą mi Renée będę blisko współpracował 
w Paryżu.
[...] Drogi Francji były wtedy zatłoczone powracającymi 
uciekinierami i kolumnami wojsk niemieckich. Początkowo 
podświadomie, mimochodem przyglądałem się tej szczególnej 
defiladzie, a potem z coraz większym zainteresowaniem za-
cząłem już nawet śledzić przeciągające jednostki niemieckie, 
spoglądając na znaki umieszczone na pojazdach, drogowska-
zach świeżo ustawionych i bramach domów. Zdałem sobie 
sprawę, że znaczą one dla mnie niewspółmiernie więcej, niż 
dla kogo innego. W końcu miałem za sobą studia oficera 
sztabu oraz przeszkolenie w ostatnich miesiącach, pracując w 
Oddziale II. Już po krótkiej obserwacji zorientowałem się, że 
mogę rozpoznawać poszczególne jednostki po ich odznakach, 
klasyfikować je według rodzajów broni i ustalać ich garnizo-
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ny. […] Coraz bardziej podniecało mnie to. W pewnym mo-
mencie, jadąc na rowerze, skręciłem z szosy w polną dróżkę i 
postanowiłem położyć się na chwilę pod kopcem siana, żeby 
trochę odpocząć. Przymknąłem oczy i oddałem się rozmyśla-
niom. Powiedzmy, że dotrę w końcu do Anglii. Dołączę do 
mojej eskadry 111 . Zostanę pilotem myśliwskim i uda mi się 
zestrzelić kilka, a może więcej samolotów niemieckich. Takich, 
jak ja pilotów – lepszych czy gorszych – mają już tam setki. Ale 
tu? Czy mają tu tak wielu ludzi przygotowanych jak ja? Tu, 
właśnie wśród Niemców. Byłaby to fantastyczna pomoc dla 
alianckich sił lądowych, powietrznych i morskich! Gdyby taką 
właśnie podziemną informację, wywiadowczą komórkę zor-
ganizować, tu – na terenie okupowanym. No i postanowiłem: 
wracam na chwilę do Paryża i szybko na południe Francji, by 
dostać placet na tę moją, zwariowaną może, ideę! 

Powróćmy znów na chwilę do słynnego spotkania trzech 
polskich oficerów w Tuluzie. Pozwolę sobie tu zacytować 
kilka krótkich fragmentów archiwalnego dokumentu , któ-
rego autorem jest jeden z tych trzech oficerów – mjr Win-
centy Zarembski, ps. „Tudor”.

Po rozmowie z mjr. Mieczysławem Słowikowskim – kierow-
nikiem ewakuacji polskich żołnierzy z Francji do Wielkiej 
Brytanii i ze mną na temat możliwości organizacji i pracy 
sieci wywiadowczej w „zonie” okupowanej Francji, „Walenty”  
udał się jeszcze w lipcu 1940 roku ponownie do Paryża dla 
rozpoznania pod tym względem tamtejszego terenu. Po po-
wrocie z Paryża zdał on nam sprawozdanie ze swej podróży 
i rozpoznania terenu. […] No i powtórnie zgłosił swą chęć 
do pracy wywiadowczej na terenie Francji okupowanej (zgła-
szał taką chęć już podczas pierwszego pobytu w Tuluzie). […] 
Uważaliśmy, że „Walenty” pod każdym względem odpowiada 
warunkom do takiego rodzaju służby. […]
Od połowy października 1940 roku był on już gotów do wy-
jazdu do Paryża. Posiadał już wówczas potrzebne dokumenty 
francuskie wraz z arkuszem demobilizacyjnym na nazwisko 
kpt. lotnictwa francuskiego Armanda Borni, zwerbował w 
Tuluzie agentkę francuską Mathilde Lilly Carré pod pseudo-
nimem: „La Chatte” („Kotka”) i przygotował do wyjazdu […] 
dwóch agentów – Francuzów z wywiadowczej sieci lotniczej 
[…]. Wyjazd „Walentego” do Paryża nastąpił w dniu 9 listo-
pada 1940 roku. A pracę wywiadowczą na terenie Francji 
okupowanej rozpoczął bardzo szybko, bo już po 20 listopada 
nadesłał do Ekspozytury w Marsylii pierwsze raporty wywia-
dowcze, z których należało wnioskować, że posiada już zorga-
nizowaną dość dużą sieć obejmującą znaczny obszar Francji 
okupowanej. Sprawnie i szybko zorganizowaną sieć „Walenty” 
podzielił terenowo na sektory, z których każdy stanowił pewną 
całość zagadnień pod względem wywiadowczym.

 Należy oczywiście dodać, że zadania dla nowej 
placówki wywiadowczej „Armanda” – „Walentego” zosta-

ły opracowane przez „Tudora” na podstawie otrzymanej 
jeszcze 17 października 1940 r. z centrali w Londynie 
dokładnej instrukcji wywiadowczej. Przy czym pierwszą 
nazwę tej placówki wymyślił sam kpt. Czerniawski w 
uzgodnieniu z szefem, „Tudorem” podczas ostatniego z 
nim spotkania w Tuluzie przed swoim wyjazdem do Pary-
ża. Aż do połowy października 1941 r. nosiła kryptonim 
„Interallié” jako francuski odpowiednik naszego wyra-
zu „międzyaliancki”. Chociaż używano także określenia 
„Famille” („Rodzina”) i „Placówka Oficerska – Paryż”, a 
pod koniec jej istnienia w połowie października 1941 r. na 
polecenie centrali w Londynie otrzymała właściwie dwie 
nazwy: Ekspozytura „Int.” i „Progress” – na interwencję 
ze strony alianta rosyjskiego.
 Wracając do instrukcji wywiadowczej, pozwolę 
sobie tu przedstawić kilka jej fragmentów.

a) Tygodniowe raporty wywiadowcze mają być nadsyłane 
do Ekspozytury „F.” w Marsylii raz w tygodniu przy użyciu 
kurierów obustronnych i przy wykorzystaniu pociągów bez-
pośrednich Paryż – Marsylia oraz Marsylia – Paryż […]. W 
umówionym z góry dniu każdego tygodnia będą jednocześnie 
wyjeżdżali kurierzy: kurier placówki w godzinach rannych 
pociągiem pośpiesznym Paryż – Marsylia dojeżdża, na przy-
kład: do Orleanu, lokując po drodze w ubikacji ustalonego 
na stałe wagonu pocztę dla Ekspozytury „F.” pod umówioną 
tablicą z przepisami. W Orleanie kurier ten wysiada, ocze-
kuje na pociąg pośpieszny Marsylia – Paryż. Wsiada do nie-
go i wraca do Paryża, zabierając z odpowiedniego miejsca 
pocztę dla placówki „Armanda”. Identyczne czynności wy-
konuje w tym dniu kurier Ekspozytury: wyjeżdża pociągiem 
pośpiesznym Marsylia – Paryż do stacji w Avignon, czekając 
na pociąg Paryż – Marsylia i wraca do Marsylii z pocztą od 
„Armanda”. […]
b) Materiał mniej pilny, względnie objętościowo duży, nale-
ży wysłać kurierem raz w miesiącu przez tzw. zieloną grani-
cę między strefami.
c) Po ustaleniu pracy radiostacji placówki i nawiązaniu ko-
respondencji z Centralą w Londynie, wszystkie pilne wia-
domości należy przekazywać do Centrali radiem wprost, a 
natomiast w nadsyłanych do Ekspozytury raportach tygo-
dniowych oznaczać wiadomości już nadane do Centrali.

 Wspomniana bezpośrednia łączność radiowa z 
Londynem została nawiązana przy pomocy radiostacji sie-
ci „Interallié” w Paryżu dopiero 15 maja 1941 r. (po wcze-
śniejszych kłopotach technicznych). W ciągu rocznego 
istnienia sieci tzw. miejsce postoju jej „głównej kwatery”, 
a tym samym i radiostacji było zmieniane czterokrotnie.
 Zaczęło się od rue de Saint-Jacques w V dzielnicy 
obok słynnego obserwatorium, a nieco później na krótko 
skwer Trocadero w XVI dzielnicy, następnie rue du Co-
lonel Moll w XVII-tej i wreszcie od połowy sierpnia 1941 
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r. miejsce niemal kultowe i dla sieci „Armanda” tragiczne 
– la villa Léandre 8 B na magicznym wzgórzu Paryża – na 
Montmartrze, gdzie 18 listopada 1941 r. we wtorek o go-
dzinie 6.00 nad ranem to „miejsce postoju głównej kwate-
ry” sieci wywiadowczej zwanej obecnie „Progress”, mającej 
za sobą po ledwie rocznej działalności niezwykłe sukcesy 
mimo często amatorskich metod, zostało opanowane przez 
niemiecką grupę zbrojną kierowaną przez sierżanta Tajnej 
Policji Polowej Hugona Bleichera, pracownika kontrwy-
wiadu wojskowego Abwehry z rejonu okupowanej Francji.  
W jego rękach znalazł się sam szef „Armand”, a także główna 
zaufana, kierująca całym sztabem placówki wywiadowczej 
Lilly Carré (Mathilde), ps. „Kotka” („La Chatte”), która, 
jak się okazało, była podwójną agentką, bo służyła także w 
kontrwywiadzie Francji Vichy, czego „Armand” do końca 
nie chciał przyjąć do wiadomości. Ona zaś po aresztowaniu 
przeszła na usługi Abwehry, oddając do dyspozycji Niem-
ców pełną listę agentów siatki „Armanda” z całym niemal 
dobytkiem materiałów wywiadowczych.
 Warto może dodać, że już na początku 1942 r. w 
miejscowości Saint-Germain-en-Lay pod Paryżem, gdzie 
mieściła się główna kwatera Dowódcy Frontu Zachodnie-
go Wehrmachtu urządzona została szczególna wystawa. 
Zaprezentowano na niej niemal pełną dokumentację uka-
zującą położenie wszystkich niemieckich dywizji na terenie 
Francji, a także wojskowych lotnisk, warsztatów, portów. 
Organizator wystawy gen. Karl von Stülpnagel polecił ofi-
cerom podległych mu jednostek, by obejrzeli tą ekspozycję 
w celach dydaktycznych. Wniosek nasuwał się sam: wywiad 
aliantów, a w tym przypadku efekt działalności pierwszej 
sieci wywiadu na terenie okupowanej Francji zorganizo-
wanej przez Polaka – kpt. pilota Romana Czerniawskiego 
o pseudonimach „Armand” i „Walenty”. Operując często 
amatorskimi metodami przy pomocy stu kilkudziesięciu 
agentów, w większości francuskich – zdołał prześwietlić całą 
niemal niemiecką organizację wojskową we Francji i Belgii z 
przenikliwością, jak się ktoś wyraził, promieni Röntgena.

3
Oto jak wyglądał ten niezbyt fortunny finał sieci wywia-
dowczej „Armanda”, a także pierwszy etap jego przeobraże-
nia w podwójnego agenta, związany z otrzymaniem pierw-
szego nowego kryptonimu „Hubert”, uwzględniając punkt 
widzenia strony niemieckiej poprzez kilka krótkich frag-
mentów wypowiedzi moich dwóch kolejnych „świadków 
koronnych”. Pierwszym z nich jest ppłk Oskar Reile,  były 
szef kontrwywiadu przy dowództwie Abwehry na obszar 
Francji, mający wówczas siedzibę w starym paryskim hotelu 
„Lutetia” przy bulwarze Raspail.

Jesienią 1941 roku w pobliżu portu Cherbourg na północy 
Francji znajdowały się niemieckie składy Luftwaffen, w któ-
rych zatrudnieni byli także robotnicy francuscy. Pewien żoł-

nierz niemiecki z tych właśnie lotniczych składów, pamiętam 
tylko, że był to gefrajter [starszy szeregowy], któregoś dnia w 
tamtejszej tawernie portowej nawiązał rozmowę z jednym z 
francuskich kolegów z pracy, imieniem Emile. Sprawiał on 
wrażenie podpitego. Mówił do żołnierza mocno podekscy-
towany. […] Zaczął robić aluzje do działalności szpiegow-
skiej, która napawała go troską. Gefrajter pociągnął go za 
język i niebawem złożył wyczerpujący meldunek, który dro-
gą służbową dotarł do kompetentnej terytorialnie okręgowej 
placówki Abwehry w miejscowości Saint-Germain-en-Lay 
niedaleko Paryża. […] Szef tej placówki powierzył zadanie 
sprawdzenia meldunku kpt. Erichowi Borchersowi.

 I teraz kolej na reprezentującego przeciwną stronę 
„tajnego frontu”. Wspomina były sierżant Tajnej Policji Po-
lowej Hugo Bleicher:

23 października 1941 roku, byłem wówczas tłumaczem i 
podoficerem Tajnej Policji Polowej w Cherbourgu. Siedziałem 
nad aktami w swoim służbowym pokoju przy rue de l’Admiral 
Courbet, kiedy nagle, bez zameldowania wpadł do pokoju 
wściekły mężczyzna. Był w zielonym kapeluszu i szarym 
płaszczu z lodenu. Przedstawił się jako kapitan Bochers z te-
renowej placówki Abwehry w Saint-Germain. Zapytał mnie o 
nazwisko i szybko przeszedł do sedna sprawy […]. Nie zostawił 
mi prawie w ogóle czasu nawet na to, abym włożył płaszcz i 
już jechaliśmy jego wozem do komendantury. Panował tam 
ogromny ruch, przynoszono akta, telefonowano, biegano itp. W 
komendanturze wyjaśniono mi krótko sytuację. Aresztowano 
robotnika portowego pod zarzutem przekazywania informacji 
jakiejś organizacji. Ponieważ kapitan Borchers nie znał języka 
francuskiego, miałem przesłuchać tego robotnika o imieniu 
Emil. Wprawdzie inaczej wyobrażałem sobie angielskiego 
szpiega, ale z upływem czasu, przekonałem się, że ten czło-
wiek był właśnie ostatnim ogniwem łańcucha, który poprzez 
paryską Kwaterę Główną, doprowadzi nas do największej i 
budzącej najwięcej obaw, organizacji wywiadowczej.
Dzięki zeznaniom Emila Abwehrze udało się aresztować 
agenta o pseudonimie „Desiré” lub „Kiki”, a przez Niemców 
określanego pseudonimem „Paul”, kiedy znalazł się on na 
dworcu w Cherbourgu, w dniu przyjazdu. Był to szef siatki 
lokalnej „Interallié” w rejonie Calvados. W niedługim cza-
sie potem rozpoczęło się przesłuchanie „Paula” w cytadeli 
Cherbourga. Podał on Abwehrze wiadomość, że w połowie 
listopada ma się spotkać ze swoim szefem „Armandem” w 
Paryżu na stacji metra Place de l’Opéra. Abwehra decyduje 
się na przewiezienie go do Paryża i umieszcza w więzieniu 
Cherche Midi.

 Oto wydarzenia z relacji świadków w największym 
skrócie.
11 listopada, południe, Place de l’Opera. Przy wejściu do 
stacji metra stoją ubrani po cywilnemu agenci Abwehry, 
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którzy w tunelu mogą zatrzymać „Paula”, gdyby podjął próbę 
ucieczki. Inne grupy obserwują całe otoczenie, żeby w chwili, 
kiedy pojawi się „Armand”, natychmiast go aresztować. W 
większej odległości spacerują Niemcy, udając pary zakocha-
nych. Po wielogodzinnym oczekiwaniu „Paul” przyznaje 
się, że jego spotkanie z szefem przy stacji metra było tylko 
fortelem. Chciał jedynie podjąć próbę ostrzeżenia swoich 
kolegów. Dalej podał, że nigdy nie spotykał się z „Arman-
dem” w Paryżu i nie zna jego adresu. Jedynie nieliczni znają 
mieszkanie szefa, wszyscy pozostali utrzymują z nim łączność 
za pośrednictwem tzw. skrzynek kontaktowych.
12 listopada. Restauracja Chez Madelaine. „Paul” ponownie 
zostaje doprowadzony z więzienia. Kpt. Borchers oświadcza 
mu, że przy następnej, najmniejszej nawet wpadce sprawa 
„Paula” zostanie definitywnie zakończona. Ma zatem ostat-
nią szansę i powinien przekazać „Armandowi” wiadomość. 
„Paul” pisze dla niego informację, w której podaje, że znalazł 
w Granville rybaka do służby kurierskiej, ale ten żąda tak 
ogromnej sumy pieniędzy, że w związku z tym prosi szefa o 
rozmowę. Ludzie z Abwehry ustalają sposób, w jaki infor-
macje trafiają do skrzynki. Bleicher rozkłada plan Paryża i 
„Paul” wpada w pułapkę; nie pomyślał nawet, że Niemcy nie 
mogą znać miejsc lokalizacji skrzynek kontaktowych. Poka-
zuje je na planie. Pierwsza skrzynka kontaktowa znajduje się 
przy boulevard des Italiens w gmachu Berlitz School. Idzie się 
na szóste piętro biurowca i meldunek wrzuca przez otwór w 
drzwiach pokoju nr 281. „Paul” musi zapukać dwukrotnie i 
trzykrotnie nacisnąć klamkę. Potem dopiero otrzymuje przez 
szparę odpowiedź. Do pokoju nie wolno mu wchodzić.
14 listopada. Skrzynka w Berlitz School jest pusta. „Paul” 
puka tam o godzinie 10.00, ale nikogo nie zastaje, pokój jest 
pusty. O godzinie 19.00 w kawiarni La Palette jest odpowiedź 
od samego „Armanda”: „Teraz rozmowa niemożliwa. Natych-
miast jechać do Granville. Powrót 20 listopada, wtedy nowe 
instrukcje i pieniądze dla rybaka. Walenty”. Następnego dnia 
ponownie zwolniono „Paula”. Ma poszukiwać „Christiana”. 
W kawiarni La Palette spotyka przyjaciela „Christiana” i 
mówi mu, że ma do „Christiana” ważną sprawę i będzie na 
niego czekał w kawiarni Monte Carlo. Przy stoliku „Paula” 
siada mężczyzna, którego kpt. Borchers i Hugo Bleicher 
natychmiast aresztują. W siedzibie Tajnej Policji Polowej 
Niemcy przesłuchują „Christiana”. Wiedzą, że spotyka się 
codziennie z „Walentym”. Jeżeli jutro się nie zjawi, to „Wa-
lenty” zostanie ostrzeżony. Borchers obiecuje „Christianowi” 
wolność, jeżeli poda natychmiast adres „Walentego”. „Chri-
stian” milczy i zostaje ponownie przewieziony do więzienia 
Cherche Midi. Bleicher proponuje wysłać do niego „Paula”. 
„Paul” daje się przekonać i z kilkoma butelkami koniaku 
i wina Niemcy wpychają „Paula” do celi „Christiana”. O 
północy, chwiejąc się na nogach, „Paul” wychodzi z celi, a za 
nim „Christian”. „Paul” pokazuje zmiętą kartkę: „Armand 
Borni, 8, la villa Léandre, Montmartre”. 

 Kiedy wreszcie „Armand” w drugiej połowie 
listopada 1941 r. został osadzony w słynnym paryskim 
więzieniu Frésnes po kilku miesiącach rozpoczęły się 
zabiegi ppłk. Oskara Reile w celu skuszenia go do służby 
wywiadowczej dla Niemców.
Oto kilka fragmentów jego wspomnień.

 Siedziałem nad aktami „sprawy Paula”, bo taki 
kryptonim otrzymała akcja rozbicia „Réseau Interallié” i 
rozmyślałem, co powinno się stać z 66 agentami tej sieci prze-
bywającymi w więzieniu […]. Nie mogłem się zdecydować 
od razu na przekazanie tych akt sądowi wojennemu […], a 
tym samym prawdopodobnie i katu, gdy tymczasem „Emile” 
i „Paul”, którzy wydali swoich kolegów, uszli cało. […] Czyż 
nie należało na przykład spróbować nawiązania kontrwy-
wiadowczej łączności z generałem Sikorskim i jego sztabem? 
Czyż nie należało w granicach możliwości zbliżyć stanowisko 
polskiego rządu emigracyjnego wobec Związku Radzieckiego 
w dalszym ciągu wojny do stanowiska Niemiec?

Dlatego też zacząłem myśleć o tym, czy nie byłoby możli-
we wysłanie „Armanda” na kontrakcję do Londynu […].  
Zdecydowałem się więc na rozmowę z nim. […] Już na-
stępnego dnia odwiedziłem go w więzieniu Frésnes. Łatwo 
przyszło mi czynić Czerniawskiemu komplementy odno-
śnie dokonań „Réseau Interallié”, ponieważ organizacja ta 
dokonała w istocie rzeczy niezwykłych. 

Nie chciałem wierzyć własnym uszom – wspominał po 32 
latach major Roman Czerniawski w specjalnym programie 
Radia Wolna Europa . – Podpułkownik Reile, kontynuując 
rozmowę, rozwinął przede mną obraz sytuacji wojennej. Mó-
wił o sukcesach Niemców w Rosji. […] Już niedużo potrzeba, 
mówił Reile, żeby uzyskać pełne zwycięstwo. I że w tej sytuacji 
każda dodatkowa pomoc jest tu bezcenna. Jeśli pan, mówił, 
albo poprzez pana odpowiedni ludzie w Anglii dopomogą 
nam w tej decydującej chwili, będzie to traktowane jako 
duży wkład Polski i niewątpliwie wpłynie na jej sytuację po 
wojnie. […] Byłem oczywiście ogromnie zdziwiony i wyraźnie 
oburzony, czemu dałem wyraz nie przebierając w słowach: 
„Chyba pan zna moją przeszłość i nie spodziewa się ode mnie 
współpracy z wami?!”. I znowu podkreśliłem to samo żądanie, 
które wyraziłem na początku naszej rozmowy, że tak, jak ja 
sam, jak i inni aresztowani członkowie organizacji winni być 
traktowani jako jeńcy wojenni. Podpułkownik Reile wcale nie 
wydawał się być zdziwiony tą moją reakcją, ani oburzony. 
Z uśmiechem konkludował: „Niech pan jednak jeszcze się 
zastanowi, niech pan pomyśli o korzyściach mojej propozycji. 
Odwiedzę pana wkrótce i znów na ten temat porozmawia-
my. Może znajdziemy jakieś rozwiązanie. Na razie zresztą 
jest to moja prywatna inicjatywa” – dodał, wychodząc. […] 
Odwiedził mnie znów za jakiś tydzień. A w międzyczasie 
dużo na ten temat rozmyślałem. W więzieniu jest na to dużo 
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czasu. Przychodzą do głowy wtedy nawet najbardziej niezwy-
kłe projekty. Im dłużej rozmyślałem w czasie bezsennych nocy, 
tym realniej zaczął się wyłaniać właśnie niezwykły projekt. 
Doszedłem przede wszystkim do wniosku, że jest to niezwykła 
okazja uratowania nie tylko mnie samego, ale i moich ludzi. 
Założyłem również, że im trudniejszy będę w stawianych wa-
runkach, tym realniejsze będą one dla Niemców i tym większa 
będzie szansa ich zrealizowania. Był to oczywiście paradoks w 
założeniu, ale intuicja nakazywała mi w ten sposób działać. 
Przemyślałem ten mój plan i byłem gotowy do dalszej rozmowy. 
[…] Gdy podpułkownik Reile odwiedził mnie znowu za jakiś 
tydzień, nadal taktowny, uśmiechnięty, powiedziałem mu, że 
byłbym skłonny do pewnej formy współpracy, ale na warunkach, 
które moim zdaniem są przez nich nie do przyjęcia. „Jakie są te 
pańskie warunki?” – zapytał. I tu wyrecytowałem: „Po pierwsze, 
członkowie organizacji, tak jak poprzednio żądałem, będą mieli 
prawa jeńców wojennych i zostaną wszyscy zwolnieni po wojnie. 
„To jest możliwe do wykonania” – powiedział. „Po drugie, z 
chwilą zwolnienia mnie przez panów, moje kroki nie będą nigdy 
śledzone, ani też nie będą wymagane ode mnie żadne szczegóły 
związane z moimi kontaktami”. „Tak, to też jest możliwe do 
przyjęcia” – zdeklarował.

Zaistniała przedziwna sytuacja – relacjonował podpułkownik 
Oskar Reile. – Ujęty szpieg stawia niemieckiemu kontrwywia-
dowi wojskowemu warunki przyszłej współpracy! Czy jednak 
umowa z Czerniawskim miałaby nie dojść do skutku z powodu 
jego żądania? Nie. Nasza służba nie miała dostatecznej liczby 
wywiadowców w Anglii i wobec tego musiała wykorzystać 
każdą nadarzającą się sposobność, aby uzyskać więcej lepszych 
informacji z Wielkiej Brytanii. Z pewnością więc także szef 
urzędu Abwehry admirał Canaris wyraziłby zgodę na doda-
nie żądanej przez Czerniawskiego klauzuli. I tak się też stało. 
Oczywiście należało się liczyć z tym, że Czerniawski, jeśli po 
upozorowanej ucieczce miał dotrzeć do Anglii, wyspowiada się 
tam przed swoimi przełożonymi lub przed angielskimi tajnymi 
służbami. W każdym razie musieliśmy nastawić się i na to, że 
drogą radiową, którą chcieliśmy przygotować dla Czerniaw-
skiego, będziemy otrzymywać fałszywe meldunki. Lecz nawet 
o takiej próbie wprowadzenia nas w błąd przez przeciwnika 
niemiecki kontrwywiad mógł warunkowo uzyskać informacje, 
ponieważ liczył się z taką możliwością. Więc, aby po stronie 
polskiej wzmóc zainteresowanie całą tą akcją, w umowie za-
warto jeszcze klauzulę, że Abwehra nie jest związana przyję-
tym zobowiązaniem wobec pozostających w areszcie członków 
„Réseau Interallié”, gdyby przyszła łączność radiowa miała być 
wykorzystana do przekazywania fałszywych meldunków. Gdy 
odwiedziłem „Armanda” po raz trzeci, nie miał już obiekcji 
przed prowadzeniem szpiegostwa na rzecz Niemiec. Nie zgłosił 
też wątpliwości do tekstu umowy.

 No i wreszcie po kilku perypetiach kpt. pil. Roman 

Czerniawski, mający w zanadrzu nowy pseudonim „Hu-
bert” dostaje się do Londynu.
 Zanim jednak w styczniu 1943 r. został przekaza-
ny z Londynu pierwszy, tak bardzo oczekiwany przez Obe-
rstleutnanta Reile Funkspruch (radiotelegram) „Huberta”, 
musiało przede wszystkim dojść do podjęcia trudnej decyzji 
w Londynie, i to na bardzo wysokim szczeblu, bo w Ra-
dzie Wojennej (War Board), działającej pod egidą samego 
Winstona Churchilla, że nie wspomnę o wyrażeniu zgody 
przez gen. Władysława Sikorskiego i szefa sztabu Oddziału 
II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego. Jednym słowem, 
musiało po prostu dojść do narodzin „Brutusa”.
 Fakt ten wymaga jednak dodatkowego naświe-
tlenia. Chcę przypomnieć o powołaniu w styczniu 1941 
r. przy Radzie Wojennej niezwykłego zespołu. Mówiąc 
najogólniej, miał on za zadanie zająć się inspirowaniem i ak-
ceptowaniem projektów skutecznego mylenia przeciwnika 
na najwyższym szczeblu strategicznym przy pomocy całego 
systemu podwójnych agentów. Ów zespół oznaczono kryp-
tonimem angielskim „double cross” („podwójny krzyż”), 
co można zapisać dwoma krzyżykami, jak rzymską liczbę 
dwadzieścia. Stąd też zespół ten, wyłoniony z brytyjskiej 
Rady Wojennej, otrzymał kryptonimową nazwę „Komitet 
Dwudziestu”. Ta niewinna z pozoru nazwa dotyczyła grupy 
ludzi, w której skład wchodzili nie tylko przedstawiciele 
Ministerstwa Wojny, Kwatery Głównej Obrony Teryto-
rialnej, Dowództwa Obrony Kraju, ale przede wszyst-
kim przedstawiciele dowództwa służb wywiadowczych 
lotnictwa i marynarki wojennej, jak również szefostwa 
wydziałów 5 i 6 Wojskowej Służby Wywiadowczej (MI5 
i MI6) – wydziałów, mających organizacyjne powiązanie 
z systemem podwójnych agentów. No i naturalnie dużą 
rolę w tym zespole odgrywali także różni specjaliści spoza 
dziedzin ściśle wojskowych, jak lekarze, psychologowie, 
fizycy czy historycy. 
 Warto może tu przytoczyć 7-punktowe swoiste 
„wyznanie wiary”, jakim kierował się Komitet Dwudziestu 
w swoich przewrotnych, ale i niezwykle skomplikowanych, 
wielostronnych, trudnych działaniach wojennych. 
 Po pierwsze – kontrolowanie w możliwie najszer-
szym zakresie nieprzyjacielskiej sieci wywiadowczej na 
terenie Wielkiej Brytanii i poza nią. Po drugie – wyławianie 
nowych szpiegów i namawianie ich do udziału w systemie 
podwójnej gry. Po trzecie – pogłębianie wiedzy o niemiec-
kim wywiadzie, jego kierownictwie i metodach pracy. Po 
czwarte – zdobywanie informacji o Niemcach, ich szyfrach 
i kodach. Po piąte – uzyskiwanie informacji o planach i za-
mierzeniach wroga na podstawie zadań zlecanych agentom. 
Po szóste – wywieranie wpływu na zamiary i plany prze-
ciwnika przez podstawianie odpowiednio spreparowanych 
odpowiedzi. I po siódme – dezinformowanie nieprzyjaciela 
co do brytyjskich planów i zamierzeń wojennych.
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 No i oczywiście teraz wypada przytoczyć fragment 
wypowiedzi jednego z członków Komitetu Dwudziestu, 
Johna Mastermana.

„Brutus” był ogromnie ważną dla nas zdobyczą roku 1943 
W istocie przybył on do Anglii w październiku roku 1942, 
ale Rada Wojenna nie zatwierdziła go jako podwójnego 
agenta, aż do stycznia 43 roku, mimo że Komitet Dwudziestu 
od początku o to występował. Reprezentowany przez niego 
casus był ze wszech miar ogromnie skomplikowany […]. Po 
dotarciu do Wielkiej Brytanii „Brutus” opowiedział nam 
prawdę wraz ze wszystkimi istotnymi szczegółami i usilnie 
nalegał, abyśmy włączyli go, jak sam to określił, do wielkiej 
gry. „Brutus” miał przekazywać Niemcom różnego rodzaju 
informacje wojskowe, ale pierwszym i podstawowym jego 
zadaniem było doprowadzić do współpracy między pol-
skimi kołami wojskowymi a Niemcami i utworzyć polską 
„piątą kolumnę” w Anglii, zdolną do prowadzenia akcji 
sabotażowych i propagandy dywersyjnej. Staliśmy jednak w 
obliczu trzech poważnych trudności, gdyż „Brutus” był nie 
tylko człowiekiem, który poprowadził śmiałą i znakomicie 
zorganizowaną pracę podziemną we Francji, lecz był rów-
nież polskim oficerem w służbie czynnej. Pierwsza trudność 
polegała na tym, że podstawową zasadą życiową „Brutusa” 
była wierność Polsce i chcąc go wykorzystać, musielibyśmy 
poinformować jego polskich zwierzchników w Anglii o naszej 
działalności. Ze względu na bezpieczeństwo nie mogliśmy 
sobie pozwolić na całkowite wtajemniczanie Polaków w nasz 
system, a trudności językowe komplikowały zabezpieczenie 
przed ewentualnymi przeciekami. Druga trudność była nawet 
jeszcze poważniejsza. Po pewnym czasie bowiem nie mieli-
śmy żadnych wątpliwości co do „Brutusa” i motywów jego 
działalności, ale czy mogliśmy być równie pewni, że Niemcy 
rzeczywiście mu ufają? Gdyby więc Niemcy doszli do wniosku, 
że zostali oszukani, to wówczas informacje przekazywane im 
z Anglii przez „Brutusa” stanowiłyby dla nas źródło dużego 
niebezpieczeństwa. Trzecia trudność, której musieliśmy stawić 
czoła, miała charakter polityczny. Otóż stosunki polsko-
radzieckie były wówczas napięte i nasz Foreign Office mógł 
nie wyrazić zgody na rozwijanie politycznego aspektu sprawy 
„Brutusa” z obawy przed niepożądanymi reperkusjami ze 
strony Stalina. […] Zaważyło to tak dalece na prowadzeniu 
sprawy, że musieliśmy zrezygnować ze zbudowania siatki 
podagentów „Brutusa”, tak jak tego chcieli Niemcy. W końcu 
jednak zapadła pomyślna decyzja […]. I jak niebawem się 
okazało, „Brutus” był naszym najlepiej osadzonym agentem 
do spraw informacji wojskowych, a w miarę jak rosło nasze 
przekonanie zarówno do niego samego, jak i do zaufania, 
jakim go Niemcy darzyli, powierzaliśmy mu coraz więcej 
zadań, tak że w końcu odegrał on dużą rolę w akcji ma-
skującej operację Overlord, czyli m.in. inwazję aliantów na 
północne brzegi Francji.

 Informację tę uzupełnia sam „Brutus”:
 W tym czasie wszystkie wiadomości, które były 
wysyłane przeze mnie, wskazywały na to, że wprawdzie 
uderzenie aliantów prawdopodobnie idzie w kierunku 
na Cherbourg, na Normandię, niemniej jednak będzie 
to uderzenie mylące, bo główne uderzenie będzie szło  
w kierunku na Pas-de-Calais. Dla uprawdopodobnienia tej 
informacji, została nawet stworzona przez Komitet Dwudziestu 
pewna teoria, głosząca, że awansowałem i zostałem mianowany 
oficerem łącznikowym dowództwa genrała Eisenhowera do 
amerykańskiego sztabu generała Bradley’a na południu Anglii. 
Żeby dodać wagi wiadomościom, które przekazywałem. A praca 
moja była ułatwiona, dlatego że nosiłem wtedy mundur oficera 
lotnictwa polskiego w Wielkiej Brytanii oraz miałem wszystkie 
potrzebne dokumenty i rozkazy wyjazdów. Stąd też miałem 
wstęp wszędzie, na wszystkie drogi, wszystkie koleje, do wszyst-
kich dowództw jednostek, nieraz bardzo ważnych.

 Operacja „Fortitude”, która stała się największą de-
cepcją w historii wojen, stworzyła nieprawdopodobny świat 
ułudy wojskowej. Zostały stworzone wydarzenia, które nigdy 
nie miały miejsca. 
 Począwszy od stycznia 1944 roku, wszyscy podwójni 
agenci kontrolowani przez brytyjski Komitet Dwudziestu 
pracowali na różny sposób przy przygotowaniach do operacji 
„Fortitude”. Ale do samej operacji została użyta elita czterech 
agentów: Hiszpan, ps. „Garbo”, Duńczyk, ps. „Tate”, Francu-
ska, ps. „Treasure” i Polak, ps. „Brutus”. Istnieją wystarczające 
dowody, że właśnie dzięki „Brutusowi” Abwehra nie tylko 
połknęła dezinformującą przynętę, ale porwała ją wraz z żył-
ką i ciężarkami. Mało tego – co na zakończenie tego szkicu 
warto chyba podkreślić – ludzie z Abwehry potrafili także 
dotrzymać słowa danemu „Hubertowi” i uratowali przed 
katem 64 agentów zlikwidowanej sieci „Armanda”.

Przypisy: 
1.Armand – Hubert – Brutus. Trzy oblicza agenta, Warszawa 2005.
2. Wszystkie oryginalne wypowiedzi płk. Romana Czerniawskiego-
Garby pochodzą z fragmentów nagrań magnetofonowych zreali-
zowanych przez Janusza K. Piekałkiewicza w 1967 w Londynie i 
Paryżu, z fragmentów archiwalnych nagrań RWE oraz prywatnych 
nagrań prof. Aleksandra Bluma w Londynie, tuż przed śmiercią 
pułkownika uzupełnionych fragmentami polskiej wersji książki 
Czerniawskiego Wielka sieć, publikowanych w odcinkach w lon-
dyńskim „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” w 1961.
3. 111 Eskadra Myśliwska – stała się bazą słynnego Dywizjonu 303.
4. Sprawozdanie z pracy „Walentego” vel „Armanda” w okresie od 
16 IX 1940 do 16 X 1941, tj. do dnia podporządkowania placówki 
„Walentego” bezpośrednio Centrali w Londynie.
5.  Kpt. pil. Roman Czerniawski po zaakceptowaniu przez szefa 
Ekspozytury „Francja”, mjr. Wincentego Zarembskiego, „Tudora” 
pomysłu organizowania sieci wywiadu na terenie okupowanej 
Francji otrzymał pseudonimy „Armand” i „Walenty”.
6. Fragment rozmowy nadanej 25 XII 1974 r., prowadzonej przez 
Mariana Czarneckiego.
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KRYSTYNA SZLAGA 

Pamiętaj

żeś synem żebraka

Pamiętaj żeś synem żebraka

Choć będą ci wmawiać

królewski rodowód

 

Nieuleczalnie samotny

Twoje ciało dzikie

Twoje serce drżące

Twój mózg z waty

 

Bezsilny władco

Niczego nie możesz ocalić

Wszystko się rozpada

 

Obcy i pusty

W gorączce idei

W delirium pychy

 

Nie podnoś lamentu

na gruzach tysiącleci

Nie kryguj się przed paszczą tłumu

w klatce metropolii

Ani nie całuj buta mocarstwu

Imperium to błąd

Któreż imperium przetrwało

 

Pamiętaj żeś synem żebraka

W kamieniu zobacz swoje barbarzyństwo

W wodzie cierpliwość

W źródle namiętności

W burzy szaleństwo

W trawie pokorę trwania

 

Ty

Człowiek pośród korzeni słońca

powitaj górę i ważkę

w godności żebraczej
 

1989

Dano mi

Dano mi jeszcze jeden dzień

i jeden krok

na pękającej krze.

 

Przestworza skrzą ciemnością

Ja -

zapalona lampka na krze.

 

Jeden krok ku prawdzie.

Ogarnia mnie strach.

O prawdzie nie wiem nic.

 

Idee, fakty, eksperymenty

są cząstką prawdy.

Prawda to całość.

 

Całość wyklucza jedyność

mojego świata wewnętrznego -

naczynia pamięci, pełnego

 

szumu światła, gdy pod stopami

kołysze się skała rozpostarta nad

spadającą pochodnią przepaści.

 

Całość. Za wszelką cenę całość

w danym nam okruchu

scalanym, dzielonym, traconym.

 

Jeden krok ku prawdzie to

utopia całości,

kalectwo czasu

 

i wieczność

we mnie -

topniejącej krze.

 

1999

Poetkę pożegnaliśmy 8 marca br.

na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie

                                                    ( Red)
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MAREK SOŁTYSIK

DARMOWY WIŚNIARZ 
W TWOIM LIVING ROOMIE!

W okresie transformacji ustrojowej przestałem się dziwić; cóż, prowizorka – 
kiedyś wszystko wróci do normy. Czas jednak biegł – jak zawsze – a kot dawno 
zdechł, odwrócony ogonem, i śmierdział. Żyłem jak automat; tak jak większość 
koniunkturalistów z czasem sprawiłem sobie garnitur, ściąłem długie włosy, 
systematycznie już odwiedzałem fryzjera, jako że nie pozatracałem kontaktów, 
nie straciłem bowiem instynktu samozachowawczego; co mi szkodziło zjeść 
obiad na mieście ze świnią, skoro tak czy inaczej razem sztućce i talerze zostaną 
zmyte i będzie z nich korzystał także ktoś przypadkowo porządny; po głębo-
kim namyśle nie skorzystałem z możliwości robienia obrazków do kolorowych 
pism kobiecych metodą komputerową (tę wątpliwą przyjemność pozostawi-
łem tzw. „grafikom”, ludziom nie mającym pojęcia ani o formie plastycznej, a 
ni o formie w ogóle, nędznym naturalistom, usiłującym twardym montażem 
udawać naturę i doprawiać jej gębę głupawymi sztuczkami, niby-dowcipami, 
które nie zamaskują amatorszczyzny, wpychanymi na siłę w organizm prze-
strzeni, ażeby w niej było powietrze (myślę o świeżym); nigdy nie nagnę się do 
ślęczenia przy ekraniku i klawiaturze z myślą o konkurowaniu z amatorami). 
Wybrałem coś, co w tych nowych czasach nie może mnie zhańbić w oczach 
kolegów artystów, choć trudno powiedzieć, żeby płynęło ze źródeł sztuki czy-
stej. Otóż rzemiosło, o, warsztat! Rzemiosło, które miałem opanowane, sku-
teczność gestu – i jest wejście! Nikt by mi nie śmiał zabronić paradnego wkro-
czenia na odnowione salony sztuki! Mnie? Synowi – większość z tych nowych 
nie miała pojęcia, jak wielkim człowiekiem był mój ojciec – synowi JEJ, świeć 
Panie nad jej duszą, szkoda, że tak szybko, tak nagle – najczulszej damy kraju, 
przyjaciółki wybitnych, tych nieskażonych! (Stopień skażenia znakomitej więk-
szości z nich wyjdzie później, po latach, oczywiście, za mojego życia, tak się 
jakoś składa, że dopiero po ich śmierci. Dobijające. Ale nie ich. Z tym musia-
łem żyć – w dekoracjach obcych mi do tego stopnia, że kiedyś obudziłem się o 
świcie, rozdygotany i spocony, z przerażającym wrażeniem, że oko zasłonięto 
mi czerwona materią sztandaru. (Nam, matce i mnie, ani oczu, ani okien w 
ten sposób nie zasłaniano, ale robiono to w mieszkaniach kolegów, okazyjnie, 
na wiosnę, bo trasa pochodów pierwszomajowych wiodła ulicami, na które 
wychodziły ich okna). Dopadło i mnie! Okno – na szczęście jednak nie oko – 
zasłaniała olbrzymia, na trzy czwarte kamienicy reklama producenta czegoś, 
w czym trudno się było wyznać. „Grafika” komputerowa!
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A ja, w trakcie szybkiego przygotowywania „wystawy 
monograficznej” na najważniejszym salonie – i z już wyty-
czoną trasą międzynarodową.

Sprawa skomplikowana. Prac (hm, dzieł) nie miałem. Z 
sumieniem rozliczyłem się szybko: prace (których fizycznie 
nie było!) mogłem mieć zmagazynowane. Co kogo obcho-
dzi, że przez te lata nie malowałem? Jestem delikatny – 
nie widziałem w tym sensu. Teraz – nie zwietrzałe wizje 
przelewam na kolosalne płótna. W błyskawicznym tem-
pie. Walczę z czasem, który do niedawna była dla mnie 
tak niedobry… Zwyciężę! Zwyciężyłbym – w to wierzę 
– gdyby nie ta, ni z tego, ni z owego, reklama na obydwu 
oknach od frontu.

Z udawania, że zajmuję się twórczością artystyczną, żyło 
mi się dobrze. Byłoby cudownie, gdyby nie głosik sumienia. 
Był wprawdzie przywalony masą dóbr materialnych tego 
świata, ale dawał się słyszeć w najmniej spodziewanych, 
najbardziej, powiedziałbym, niestosownych momentach. 
Udawanie retrospektywy – to, co teraz trzeba by nazwać 
akcją plastyczną, ale co w rzeczywistości było zwykłą robotą 
oszusta – udało mi się ukończyć przy mocnym świetle 
sztucznym. Szeroki gest pędzla – uwieczniony przez ław-
kowiec, pędzel, jakiego, jak się zdaje, jeszcze gdzieniegdzie 
używają malarze pokojowi, zanurzony w farbie akrylowej, 
która przy zaletach i trwałości farby olejnej ma tę nad nią 
przewagę, że schnie tak szybko, jak szybko stygnie herbata 
w szklance – „samotworzył” na olbrzymim płótnisku nie-
zwyczajne efekty fakturalne. Dla wygody ustawiałem na 
sztalugach od sześciu do siedmiu płócien formatu 2,20 x 
1,60 cm (wszystkie formaty identyczne w celu późniejszego 
ułatwienia transportu) i na każdym – buch, bach! – ten 
cudowny ślad gestu. To potrafiłem; tego się nie zapomina; 
to zresztą miałem w sobie, talent może nie do końca, ale 
zdolność po ojcu to już nie w kij dmuchał!

Potem najcieńszym pędzelkiem, który po nabraniu farby 
w wiewiórcze włosie układał się w charakterystyczny becz-
kowaty stożek, zwrócony szpicem cienkim i ostrym jak 
igła – tym więc pędzelkiem pozostawiałem kolejny ślad 
wrażliwości; owszem, udatnie sugerowało to artyzm. Jak 
mawiała studentom pani profesor, która do dziś potrafi 
cudnie oszukiwać i profesjonalnych marszandów, i kole-
gów po fachu (na pewno wszakże, jest na to zbyt inteli-
gentna, nie siebie), kojarzyło się z dobrą sztuką.

Wiedziałem, że zajmuję się bezczelnym oszustwem, ale 
ceniąc ludzi, którzy mi to umożliwili, czułem się uspra-
wiedliwiony. A jak błogo niebawem połechtają korzystne 
recenzje! Prasa, radio, różne tam telewizje; powiadomili 
mnie nawet, że tak dużej frekwencji jak na mojej wysta-
wie nie notowano od kilkunastu lat. Kuźwa! Ile sprzeda-
nych biletów!.

Ci, co urządzali moją, jak mi się wydaje, karierę, jakimś 
chwytem reklamowym, a ja myślałem, źe cudem, sprawili, 
że nawet listonosz po całym dniu pracy przyszedł na spo-
tkanie z artystą (za mną), a nazajutrz, syty nie tylko wra-
żeń, opowiadał wszystkim w miasteczku, co to za geniusz 
nas odwiedził... Doskonałe warunki, jaki mi zapewniono 
podczas pobytów w dotychczas znanych mi tylko z nazwy 
polskich miastach i wysokie honoraria za uczestnictwo w 
bankietach wspólnie z elitą tych miast, wszystko to utwier-
dzało mnie w przekonaniu, że oto wreszcie przyszło mi żyć 
w bogatym kraju. Wydawano na mnie, jakże już, cholera, 
modnego, pieniądze samorządowe, w ciągu roku ukazały 
się trzy albumy o mojej twórczości, jeden w stolicy, dwa 
na obrzeżach, w nowych, ale już bardziej niż stołeczne 
liczących się oficynach, z tekstami pana M. (a, walę po 
nazwisku: Miodowłoskiego), człowieczka nowiutkiego 
na opustoszałym dziwnie polu krytyków sztuki; wybitny 
P. spóźnił się z esejem, no to dali mu kosza, w jedną noc 
coś napisał reporter miejscowej gazetki (branża przemy-
słowa, na wymarciu), zyskał nazwisko, w mig się przeste-
rował na handel antykwaryczny, zresztą inżynier metalurg 
z zawodu; lubił obrazki. Trzeci tekst, pióra znakomitego 
U., uznany przez wydawcę za ezoteryczny, wprawdzie po 
dąsach i tarapatach wydrukowano, ale krytykowi, temu 
najbardziej inteligentnemu w kraju – pewnie na złość albo 
z innych powodów, do czego wrócę – nie zapłacono. Oni 
wiedzieli, że U. się nie będzie prawował.

Wtedy pisnął we mnie głos sumienia. Zaprosiłem na wódkę 
cenionego przeze mnie i przez górę światowej kultury, 
oszukanego przez wydawcę krytyka. Nie miałem tego dnia 
nastroju do picia, wódka raz wydawała mi się za ciepła, a 
gdy zwróciłem na to uwagę barmanowi i ją zmrozili  – za 
słaba i zbyt lodowata. Nikła, a wręcz wątpliwa przyjem-
ność, niesmak, bez spodziewanego efektu. Krytyk patrzył 
mi w oczy, był starszym zadbanym mężczyzną, który wła-
śnie spadał z pięknego, wysokiego wierzchowca, bąkał coś, 
półprzytomny (upał, smog, ruch wokół) o tym, że lepiej 
nam będzie, jak się wyrażał, w murach. Miał na myśli swoje 
mieszkanie. To parę kroków, tu, na Starówce. Byłem tak 
nieostrożny, że nosiłem przy sobie grubszą gotówkę. Skoro 
się przelewało? Udając trochę pijanego, nagle pochyliłem 
głowę, złapałem i pocałowałem rękę U., spoczywającą na 
blacie. W ostatniej chwili zobaczyłem na skórze krytyka 
żółtobrunatne plamy wątrobowe. Musiał je widocznie 
przypudrować, pachniały czymś babskim, jakby fryzjerką. 
Wyciągnąłem z prawej kieszeni spodni zwitek banknotów, 
nie musiałem przeliczać, była tam równowartość czterech 
pensji nauczyciela z wyższym wykształceniem i stażem, 
brutto, powiedziałem, że teraz jest wolny rynek i że wobec 
tego ja płacę za jego esej, a on, jeśli może, niech ureguluje z 
tego także nasz rachunek za wódkę, a właściwie może nie 
płacić, skoro w nocnym lokalu zatrudniani są amatorzy 



51

nie umiejący podać wódki w sposób właściwy, i nie żegna-
jąc się z nim wyszedłem z lokalu. Furkotała dookoła mnie 
myśl o obrzydliwościach, jakie sobie wykombinował czy 
wymarzył świetny krytyk; chciał mnie, jeszcze młodego, 
i o oczach podobnie urzekających jak oczy mojej nieży-
jącej legendarnej matki, zwabić do swojego mieszkania z 
brudnawą pościelą i zerżnąć.

Być może chciał tylko posłuchać wyrafinowanej muzyki 
w moim towarzystwie. Są tacy ludzie, którzy nie potra-
fią sami. Przeżywać, jeść. To taki lęk przed dojmującym 
poczuciem, że świat się na nich obraził.

A tego krytyka akurat olała nowa rzeczywistość. Był – a w 
każdym razie zdawał się być – z innej układanki.

A to, ze jego nigdy nie było w żadnej układance – w obec-
nej chwili dziejowej nie miało żadnego znaczenia.

Szeregi bardzo podobnych obrazów. Ta sama zasada kon-
strukcyjna: mocny, potężnie niby chlapnięty, a przecież 
na swój sposób wykaligrafowany znak-element, otoczony 
zgiełkiem złożonym z efektownie migotliwych przetarć w 
tonie ogólnym kontrastującym z tym znakiem. Igraszki 
plastyczne, które w kilku niespodziewanych miejscach 
częściowo przysłaniają znak-element, współtworząc, czy 
ja wiem, jego bryłę, czy istniejąca jako chorobową narośl, 
w następnym płótnie, całkiem znów odczepione, hulają po 
kompozycji. Proste? No, i jakże, panie tego, indywidualne! 
Czterdzieści obrazów, każdy o odmiennej gamie kolory-
stycznej, przemieszczało się, jako wystawa objazdowa (jak 
się rzekło, formaty jednakie, łatwe do transportu) do miast, 
w których sale wystawowe czy westybule teatrów mogły 
pomieścić komplet, po sukcesie stołecznym. Dzięki mojej 
wystawie, poniekąd pionierskiej, władze samorządowe nie-
jednej miejscowości, na fali snobizmu, z sarmackim zadę-
ciem, z chłopskim uporem, z żydowską przemyślnością, 
budowały na chybcika pawilony wystawowe, tylko po to 
(pozornie, z innymi korzyściami na przyszłość), żeby się 
znaleźć w planie miast, wsi i osad, do których zawita moja 
wystawa. Były chwile, kiedy wierzyłem, że to, co robią , 
robią dla mnie, dla mojej sztuki, która jest dobra i ma 
szanse przetrwać. Z zawziętością, pijąc brandy (zagusto-
wałem wówczas w tym podstępnym trunku) oglądałem 
w te i we-wte reprodukcje własnych obrazów pomieszcza-
nych w katalogach i we wspomnianych albumach. Sto pro-
cent pewności, że znalazłem się na kartach historii sztuki 
(ale chyba nie tylko polskiej?, dylemat, okazja do nalania 
sobie kolejnej porcji brandy). Lata przechodziły zupełnie 
niepostrzeżenie, jeździłem z tymi wystawami, właściwie 
za nimi, spędzałem czas na doglądaniu, czy należycie 
pozawieszali (na to w umowie wyznaczyłem sobie dwa 
dni dodatkowe pobytu darmowego, dzień wernisażu, 
bankiet z władzami i z tymi, co są uważani za elitę mia-
sta i za taką w końcu sami także się uważają, nazajutrz po 

dużym żarciu i wielkim piciu, dzień odpoczynku, dopiero 
kolejny dzień to udzielanie wywiadów, zwiedzanie miasta 
i okolic). Na wszystko to nie wydałem grosza. Jeździłem 
tak uparcie. Stałem się popularny dzięki nietypowemu try-
bowi życia („artysta zawsze pod ręką” – ukuł takie hasło 
brukowy dziennik o milionowym nakładzie w weekend; 
zaczęło się od tego, że, jak wiele innych pism, poprosił mnie  
o rozmowę, o ekskluzywny wywiad na rozkładówkę week-
endową – na cały kraj. Gdzieś mi coś wtedy mignęło, że 
w bardziej cywilizowanych krajach celebryci żądają pie-
niędzy już za samą zgodę na udzielenie wywiadu. Miałem 
serdecznie dość dziennikarzy i za ich pośrednictwem sie-
bie wszędzie, rzygać mi się chciało. Gdyby nie to, że wizja 
powrotu do mojego spustoszonego przez Henię mieszka-
nia w Warszawie napawała mnie jeszcze większym obrzy-
dzeniem, dawno bym czmychnął z „trasy”, ulokowałbym 
się w kącie domu ojca… W każdym razie na odczepnego 
zapytałem dziewczynę, która przyszła do mnie z dykta-
fonem i wpiła we mnie wzrok papierowego wampira, ile 
redakcja mi zapłaci za wywiad.

– No, nie wiem – speszyła się dziewczyna i w jednej chwili 
jej spojrzenie zrobiło się prawidłowe. – Nie mam na ten 
temat żadnej wiedzy – wyjaśniła głucho.

– Dobrze, że nie mówi pani: „w tym temacie”! – Wypiąłem 
się na nią dosłownie, szukałem bowiem resztek brandy w 
czeluściach nocnego stolika; trunek tam był, w szklance, 
wypełnionej do połowy: wymacać ostrożnie, żeby się nie 
wylało. Uniosłem szklankę, wyprostowałem się i wciąż sie-
dząc tyłem do dziennikarki, poradziłem jej, żeby się skon-
taktowała z naczelnym czy może lepiej od razu z wydawcą. 
Ona skinęła głową, skrzętnie wyciągnęła pager czy może 
komórkę (nowość!), ja w tym czasie przemknąłem do 
łazienki, tam w okamgnieniu wypiłem brandy o posmaku 
politury, którego nabrała w tej nowiutkiej i zamkniętej na 
całą noc szafce, umyłem ręce gorącą wodą i mydłem, po 
czym twarz umyłem kilkakrotnie całkiem zimną wodą, 
bez mydła, poczułem wstręt do ręcznika, przytuliłem do 
twarzy ściśnięty w garści papier toaletowy i tym czymś 
wklepałem w skórę resztki dobrego chłodu.

– Yes, yes! – usłyszałem głos dziennikarki. Teraz spostrze-
głem, że zapomniałem zamknąć drzwi łazienki. Widziałem 
dziewczynę, tam, w dziennym świetle pokoju; z łazienki, 
oświetlonej sztucznie, obserwowałem ją przez szparę: gli-
niaste włosy, żółtawa, niezdrowa cera, cycki pod swetrem, 
tak, nózie, baba. Podobno, jak mi ją rekomendowano, 
bystra. Nie wygląda – więc pewnie to prawda.

– Ile dajecie? – zapytałem. Brandy rozeszła się po orga-
nizmie i najwyraźniej alkoholowy duch był już pod 
czaszką.
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Wyklikała numer naczelnego, wyjaśniła, że będę rozma-
wiał i wsadziła mi do ręki duży przedmiot (to już wiemy: 
telefon komórkowy, jeden z pierwszych tu, wtedy przed-
miot luksusu). Wstrząsnęła mną suma, jaką ten człowiek 
mi podał. To równowartość renty pobieranej przez dwa lata 
przez mojego znajomego muzyka, który już nie może grać 
na saksofonie z powodu urazów czaszki i kręgosłupa (kręgi 
szyjne) , jako jedna z żyjących ofiar wypadku autokaro-
wego. Powiedziałem do tej komórki obmierzłym tonem:

– Dobrze.

Jak można dopuścić do podobnego bezeceństwa?! W jednej 
chwili – co nikogo normalnego nie dziwi – zrobiłem się 
czerwony. Wiedząc, że nic to nie da, jeżeli nawet te pie-
niądze przeznaczę na przykład na wsparcie dla sierot lub 
na leczenie osób dotkniętych ciężkimi schorzeniami, to 
ta kwota, zanim dotrze do potrzebującego, będzie uszczu-
plona o każdy ten pyłek złota, który osiądzie na rękach 
setek pośredników.

Długo patrzyłem na dziennikarkę. Właściwie przygląda-
łem się jej. Siedziała przerażająco poprawnie na krześle i 
bawiła się sznurem. Poznałem: to był sznur do wieszania 
bielizny, który wczoraj kupiłem w tym mieście, w sklepie z 
różnościami, mieszczącym się w jednym z licznych w więk-
szości polskich miasteczek piętrowych domów w rynku, z 
których Niemcy w służbie Trzeciej Rzeszy Adolfa Hitlera 
wywlekali mieszkańców pochodzenia żydowskiego.

– Możemy zaczynać – powiedziałem. Jeszcze nie miałem 
pewności, czy zabawa moim sznurem, co wcześniej leżał 
na stole i nie był odkręcany od nowości, była prowokacją, 
czy też miałem do czynienia z kobietą histeryczną.

Rzuciłem wzrokiem na jej rzeczy. Oczekiwałem, że wycią-
gnie znów swój dyktafon i zada mi jedno z tych sakramen-
talnie mdłych, wyślizganych pytań w rodzaju: „Abstrakcja 
się skończyła z momentem wkroczenia malarstwa nasy-
conego poetyką, rzec by można, art brut; jaka była pana 
reakcja, jako malarza gestu, w tym przełomowym momen-
cie?”. Albo: „Czy to prawda, że jest pan obecnie jedynym 
artystą w Europie, który, zainspirowany taszyzmem, prze-
mawia własnym głosem, zwalczając idee pseudohiperre-
alistycznego przedstawiania rzeczywistości, owocujące w 
obrazach najradykalniejszych przedstawicieli tak obcego 
panu kierunku?”. Itd., itp. Rozmowa się skończy na roz-
ważaniach na tematy elegancko kulturowe, np., czy czymś 
słusznym jest przeflancowanie z Francji na polski obrus 
dopuszczenie win czerwonych do ryb; czy to prawda, że 
moje skłonności mizoginistyczne uwidaczniają się najwy-
raźniej w Kompozycji XVI żółtej (żebym to ja wiedział, 
który to obraz?), wreszcie, jakie traumatyczne przeżycie 
z dzieciństwa wryło się najbardziej w moją pamięć, prze-
mieniając je, już oczyszczone filtrem wyobraźni, w dzieło 

sztuki, co oczywiście mogło się stać już tylko dzięki samo-
świadomości i nieustannie ćwiczonej konstrukcji ducho-
wej, umożliwiającej kształtowanie mocy kreacji?

Dziennikarka, wciąż o woskowej twarzy (raczej nie uży-
wała do jej mycia wody ani klasycznego mydła, jakieś lep-
kie, jak się zdaje, toniki), patrzyła na mnie, nie wypusz-
czając mojego sznura z rąk. Dłonie; nie mogłem określić 
ich kształtu – igrały bowiem ze sznurem.

Nagle, i tylko przez chwilę, zobaczyłem wszystko w moc-
niejszych barwach i kontury rysowały się ostro. To było 
takie… energiczne. I spontaniczne widocznie, bo nawet 
nie czułem, że się poruszam – a przecież znalazłem się 
przy dziennikarce. Jakoś musiałem tam dojść, zrobić 
pięć, może sześć kroków. Wyrwałem osłupiałej sznur z 
obu rąk i posługując się kikutem prawej dłoni oraz pal-
cami lewej, do krwi otarłszy sobie naskórek, przywiąza-
łem zaskoczoną do krzesła. Zrobiłem to, co musiało mi 
od niepamiętnych czasów chodzić po głowie. Doskonale 
związana i z nogami rozkraczonymi (uda wystawały jej z 
zewnętrznych krawędzi siedziska), usiłowała wrzeszczeć, 
lecz głos nie mógł widocznie dobyć się z jej krtani – To 
ze strachu, a masz, za karę, ty, ty gadatliwa – mruczałem 
wsadzając jej do ust dzierganą serwetkę leżącą dotąd na 
tzw. ławie, gdzie piło się kawę, gdy się było przykładnym 
gościem hotelowym, oraz waliło się wódę – ditto. Lub co 
kto chciał. Wpierdalała mnie ta serwetka; położoną na 
ukos ławy, układałem ją – tylko tyle można było zrobić – 
mniej więcej prosto. Gdy jednak na kilka godzin opusz-
czałem pokój, zjawiała się sprzątaczka, może pokojowa, a 
może jeszcze ktoś inny, w każdym razie czyjaś ręka przy-
wracała dawny stan: serwetka na ukos. Teraz znalazła 
wreszcie swoje miejsce: zmiętoszona, w ustach młodej 
dziennikarki o woskowatej cerze.

Co z nią zrobię? Zostawię ją tak, wyjdę z pokoju hotelo-
wego na pół dnia, pokojówka przyjdzie, zrobi się afera. 
Tego mi właśnie było trzeba: błyskotliwego rozgłosu. 
Już widzę wielkie litery, przeczuwam wrzask pierwszych 
stron gazet…

Obudziłem się w miejscu, gdzie przestrzenie ścian były 
akurat wolne od ozdób. Nad drzwiami wisiał wprawdzie 
krucyfiks, ale nie rzucał się w oczy. Jak klamka, jak wyłącz-
nik światła, jak czujnik przeciwpożarowy. Leżałem i mojej 
ręki dotykała ta mała dziennikarka. Spojrzałem na jej rękę, 
potem na swoją, szukając śladów mocowania się ze sznu-
rem. Nic. Gładkie ręce. Nawet bardzo, zwłaszcza jej; nie 
spodziewałem się, ładne. Może to tak w tym świetle. W 
moim przegubie tkwił wenflon; nade mną wisiała butla, 
do której byłem podłączony przewodami kroplówki.

– Szykuje się proces, prawda? – odezwałem się do 
dziennikarki.
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– Kafka panu w głowie. Jak proces? Nikt panu nie kazał 
trzymać alkoholu w zamkniętej nocnej szafce, nowiutkiej, 
wstawionej specjalnie dla sławnego gościa, w szafce pro-
sto z wytwórni, gdzie stosują toksyczne kleje, syntetyczne 
żywice et cetera. 

– A co to ma do rzeczy? Czy zabezpieczono sznur jako 
dowód rzeczowy?

– „Zabezpieczono”, phi, nowomowa mundurowa! Mam 
nadzieję, że panu przejdzie. Pan jest zatruty tym sztucz-
nym świństwem, które pan łyknął wraz ze szklanką 
winiaku. Ładnie to tak pić szklankami szlachetniejszy 
wyskok? To już lepiej – dodała szeptem – z gwinta. Z 
trupią fantazją.

– Mam nadzieję, że nie dobierałem się do pani?

– Narowisty seksista – powiedziała z goryczą. – Mówimy tu 
wszystkim, że pan się struł. Oficjalna wersja, pan rozumie. 
Zupełnie by pana zdyskredytowała w czytelniczym odbio-
rze informacja, że pan dusił stażystkę, reporterkę dziennika 
o najwyższym nakładzie. Coś pan próbował, słabiutko. I 
panu się zwyczajnie urwał film. Schlał się pan. Tyle.

Hmm… Coś obrzydliwego.

– Ale ja miałem wobec pani bardzo złe zamiary – powie-
działem bardziej do siebie.

– Nie interesuje mnie to – nawet nie próbowała czegokol-
wiek udawać. Wyciągnęła z torby dyktafon. – Teraz ja. 
Rozmowa została zakontraktowana, szkoda czasu, powi-
nien mnie pan był zaprosić na wystawny obiad, a tymcza-
sem uniknie pan kosztów. Pytanie pierwsze. Gdzie pan 
zapalił pierwszego w życiu papierosa?

– W Domu Katolickim przy ulicy Dzierżyńskiego.

– ???

– Po religii.

– Ależ pan ma wyobraźnię! Epatować czytelnika to…

– Pani będzie drukować takie swoje schujowaciałe komen-
tarze? Gówno, nie epatowanie. Odpowiadam szczerze. 
Tak było.

– Ale taka odpowiedź ustawia pana automatycznie jako 
jednego z twórców reprezentujących opcję…

– Odwal się, głupia szczekaczko – warknąłem i obróciłem 
się na lewy bok. – Będę mówił, ustawię się w opcji wyma-
ganej przez twoje pisemko, ale przynieś mi tutaj w zębach 
te obiecane pieniądze! Bez pieniędzy z waszej gazetki będę 
tylko i wyłącznie kontestował. Możliwe, że nawet od czasu 
do czasu nieprzyjemnie zaśmierdzę. Czemu, idiotko, nie 
napiszesz: „Wybitny artysta otruty w hotelu. Zamach na 
życie Jeremiasza Wiśniarza”?

Nie zdążyłem mieć marszanda, wywlekli mnie na zbity 
pysk z całego tego towarzystwa. A właściwie wywaliłem 
się sam. Usunąłem się na własne życzenie. Wprawdzie nie 
wydrukowano wywiadu ze mną, w którym ujawniłem wła-
sne hochsztaplerstwo, za daleko zaszedłem ze swoją sławą 
w kraju w okresie transformacji – ale otoczyła mnie cisza. 
Jakby ten świat ogłuchł. Tak się poczułem, kiedy minęły, 
następując po sobie i się z sobą zlepiając, tydzień, miesiąc, 
kwartał bez śladu mojego nazwiska gdziekolwiek.

W nowo wybudowanym zajeździe w lesistej okolicy z urzą-
dzeniami rekreacyjnymi wynająłem salę mogącą pomieścić 
dwieście osób, zwołałem konferencję prasową. Zawiado-
miłem dziennikarzy i redaktorów ważnych gazet, tygodni-
ków i kolorowych miesięczników, znanych ludzi z radia, 
z rozlicznych telewizji – imiennie, znaliśmy się przecież 
jeszcze niedawno, wydawało mi się, że z większością wciąż 
jeszcze jestem na ty – zapowiadając intrygująco: 

ZNA KOMIT Y A RT YSTA ROZDAJE SWOJE 
OBRAZY.

Byłem pewny, że w ten sposób przyciągnę tłumy – i to 
nie tylko dziennikarzy. Mniemałem, że to będzie świetny 
pretekst do ujawnienia całej nikczemności działań grupy 
ludzi zajmujących się upowszechnianiem kultury – na 
przykładzie własnym: oto niewiele brakowało, żebym ja 
– oszust – wszedł do historii sztuki. Właściwie już tam 
wstąpiłem – i to umożliwili mi wszyscy, z których głosem 
liczą się czynniki najwyższe, ale ponieważ jednak wciąż 
jestem artystą, a nie wandalem, sumienie dało o sobie znać. 
Moje płótna – oświadczę – to nie dzieła sztuki, lecz ozdoby 
warte nie więcej niż makatki kiedyś kupowane za grosze 
na jarmarkach. Proszę, oto samochód ciężarowy z tymi 
makatkami moimi, znanymi z ekskluzywnych albumów 
i z rozlicznych reprodukcji w prasie. Będzie stał, otwarty, 
na parkingu ośrodka, proszę państwa, proszę przebierać 
w dziełach Jeremiasza Wiśniarza!

Na konferencję przybył 1 (słownie: jeden) dzienni-
karz. Mieszkał tu niedaleko, zajrzał przed wyjazdem do 
redakcji.

Byłem sam w pustej sali. Ukłonił się, nawet nie pokiwał 
głową, i wyszedł. Nie wypadało mi go gonić. Wyjrzałem 
przez okno: uciekał do swego samochodu. Umykał? Wię-
cej. Uchodził jak przed zarazą.

Odrodziłem się. Byłem o tym przekonany. Chodziłem 
dumny. Czas pokazał, że zupełnie niepotrzebnie. Sam sobie 
wytrąciłem krzesło spod dupy. Wyglądało to zabawnie i 
boli do dziś. Żyję z poczuciem godności – potrzebnym w 
mieście współczesnym jak dziura w moście. Nawet mój 
organizm, który zawsze, do tamtej pory, był przyzwycza-
jony do wygód, do tego stopnia się zbuntował, że odtąd nie 
znam dnia i godziny, kiedy mnie nagła potrzeba wyrwie 



54

z grona spokojnych. Opinia frustrata idzie za mną jak 
straszny smród.

Frustrat to jeszcze nic. Opinia frustrata to następstwo . 
Wtedy, po tym niewypale z konferencją prasową, musiałem 
zapłacić właścicielowi ciężarówki dodatkowo za przecho-
wywanie obrazów. Te moje prace przez tydzień wypełniały 
jego furgon; tam na miejscu, gdzie w zajeździe bawiłem 
jeszcze przez ten czas (przestawiałem się z brandy na czystą 
skandynawską, ale szybko się nią nudziłem; po spirytu-
sie pitym z gwinta (dwusetka rozłożona na pięć haustów 
do południa i druga taka wieczorem) nie odczuwałem 
przygnębienia, nie mierził mnie niewyszukany zapach, 
właściwie odór, , czułem się czysty, wyżarty od środka, 
gotów na stos. Na parkingu stała ta ciężarówka z odsło-
niętą platformą, opatrzoną planszą (czarne litery na tle 
dojrzałej w słońcu cytryny): WIŚNIARZ DO WZIĘCIA. 
Dzieła jednego z najwybitniejszych malarzy europejskich 
do wzięcia! Wiśniarz za darmo. I z drugiej strony samo-
chodu: PRZEBIERAĆ I WYBIERAĆ. WIŚNIARZ ZA 
DARMO. Wiśniarz w twoim living roomie! Rozmiesz? 
Masz szczęście – MASZ WIŚNIARZA! 

Może gdyby nie było tych plansz, ktoś by się cichcem poła-
komił na mój obraz. Ukradłby go, przehandlował. A tak? 
Ludzie przechodzili obojętnie. Czar nazwiska, tak świet-
nie lansowanego przez trzy lata, prysł w dniu wygłupu. 
Wygłupu – bo tak wszyscy z branży, bez wyjątku, okre-
ślili moją manifestację. Szajba bucowi odbiła z nadmiaru 
powodzenia, z przeżarcia.

Właściciel furgonu i zarazem jego kierowca, początkowo 
miły człowiek, wiedział, z czyimi obrazami ma do czy-
nienia. Po tygodniu, kiedy zaczynałem się zwijać, pod-
szedł do mnie (uśmiech, jasnobłękitne oczy w pucołowatej 
twarzy, kolor włosów nie wiadomo za bardzo, jaki, głowa 
albowiem wygolona) i wymienił kwotę, jaką powinie-
nem mu gotówką i pod stołem uiścić za dodatkowy okres 
przechowywania obrazów – a miała to być równowartość 
półrocznej tzw. przeciętnej emerytury brutto. Zamarłem 
ze zgrozy i budził się we mnie zapomniany demokrata, a 
właściciel furgonu ciągnął dalej, spodziewając się pienię-
dzy za kwadrans, podczas wspólnego obiadu:

– A potem to gdzie, mistrzu, złożymy dzieła?

– Może pan nimi dowolnie dysponować – odparłem, 
jakże szlachetny.

– A na chuj mi ta tandeta, ta trocha szmat i listew?

Spojrzałem nań oczami poety lirycznego doby peerelu, 
znajdującego się w zenicie dwudniowego kaca.

– No, co tak patrzymy? – odezwał się wreszcie nie speszony 
transportowiec. – Dał pan w dupę, po co to panu było? 
Teraz miliony zamieniły się na niespecjalnie ekologiczny 

opał na raz. Żeby w gołą dupcię było ciepło przez jedną 
noc. Dej pan to palaczowi z tego tu zajazdu. Na podpałkę. 
Tyle to tera warte. Bo też się pan nad tym nie napraco-
wał. Trzeba będzie tylko, żeby pan jeszcze opłacił tych, 
co wyniesą to z samochodu do kotłowni. Ale najpierw 
palacz. Palacz, panie, palacz. Z palaczem pogadać, czy 
się zgodzi.

Przeprosiłem go na chwilę (niech już zasiądzie do obiadu i 
zadysponuje, co tam chce, dla mnie może zamówić sztukę 
mięsa bez żadnych dodatków i śliwowicę paschalną, sie-
demdziesięcioprocentową, całą butelkę), a sam pobiegłem 
(czytaj: powlokłem się) do właściciela zajazdu. Znalazłem 
go –miłego, prężnego syna zmurszałego naukowca-estety, 
dogorywającego w Domu Artysty Seniora – w znakomitym 
nastroju. Trzeźwiutki, z młodą panną (niczym z szablą) 
u boku. Brakowało mu tylko słuckiego pasa. 

– Imponujący pański pensjonat… – zacząłem.

– Mam jeszcze, ja i moja małżonka, obecnie na Majorce 
, dwa takie pensjonaty, jeden w Bibowie, ale pan pewnie 
wie, drugi w Cza…

– Właśnie! – przerwałem pewnie w niefortunnym momen-
cie. – Wytworne apartamenty, funkcjonalne, no, ale bra-
kuje akcentu w postaci dzieł sztuki.

– Kłopot – odparł.

– Słucham?

– Dzieła sztuki zbyt często padają ofiarą kradzieży, zda-
rzają się incydenty takie jak podkładanie przez gości kse-
rograficznych odbitek do ram po skradzionym obrazie, 
co może długo pozostawać niezauważone przez personel 
i przeto najczęściej sprawca jest nie do wykrycia, wresz-
cie, nie oszukujmy się, dzieło sztuki coraz częściej bywa 
obiektem dewastacji, wydaje się nawet, że więcej, profa-
nacji! Sperma, krew…

– Atrament… – wtrąciłem.

– Atrament? Skąd by gość mój mia ł przy sobie 
atrament?

– Co fakt, to fakt – próbowałem się uśmiechnąć. – Pan 
wie, że tu i teraz dysponuję częścią mojego twórczego 
dorobku…

– Gdyby nie pańskie wygłupy, performance-fajanse, zna-
czy te beznadziejne plansze (aż żal dupę ściska), to ja bym 
od pana kupił te płótna, które są w ciężarówce. Niezła 
kolekcja, co! A tu... no, patrz pan, ten mały staruszek z 
gazety poinformował opinię publiczną – i poprzez agen-
cje prasowe obiegło to całą Polskę – że pańskie bohomazy 
nie mają żadnej wartości. Wstyd byłoby to w moim pen-
sjonacie powiesić nawet w ustępie. Bierz pan ten śmieć 
i nie zawracajże mi głowy. „Mam ochotę na chwileczkę 
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zapomnienia” – zanucił, już nie interesując się mną. Objął 
młodą kobietę. Jej wzrok, błysk szabelki, znad jego ramie-
nia, wskazał mi drzwi.

To już koniec.

Jeszcze nie koniec. Widziało się trochę filmów, moja 
wyobraźnia funkcjonowała coraz gorzej, ale pamięć jesz-
cze nie przestała mi dopisywać. Zastanawiałem się, który 
spośród dwóch wybitnych filmów był pierwszy: Mahler 
Kena Russella czy Ofiarowanie Andrieja Tarkowskiego. 
I w jednym, i w drugim filmie był wielki ogień. Płonęło 
coś, co mogło, ale nie musiało być ważne, ale co było 
akcentem artystycznym, sygnałem duchowym zarazem i 
widowiskiem. Częścią dzieła. Nie obchodziło mnie, czy 
ktoś widzi, co robię; wyciągnąłem upatrzony już wczoraj 
(wczoraj raczej zauważony, ot tak, jeszcze bez żadnych 
zamysłów) kanister z benzyną w nie domkniętym schowku 
pod schodami zajezdnej kuchni, przekonałem się, że będę 
w stanie dowlec go do ciężarówki (w połowie pusty, tym 
lżej, a i tyle, ile jest, wystarczy), warknął pies, który tro-
chę pilnował posiadłości, dał spokój, bo nie zwróciłem 
na to uwagi, przy otwartych drzwiczkach w tyle samo-
chodu wylałem benzynę, rzuciłem zapałkę. Buchnęło. 
Ogień okazał się – przynajmniej w tym momencie – bar-
dziej chłodny w kolorze niż w filmach mistrzów: zaczęło 
się od jasnofioletowego pełzającego powiewu, a kiedy 
wnętrze ciężarówki ogarnęła żółtość z wciskającymi się 
tonami oranżowymi, nie zwracając uwagi już na nic, co 
działo się na parkingu, otrzepawszy ręce zjawiłem się w 
pensjonatowej restauracji. Na mnie czekało nakrycie i nie 
napoczęta butelka śliwowicy, po właścicielu samochodu 
nie było natomiast śladu poza okruchem z tarty i dwoma 
niedopałkami w popielniczce.

– Ten pan nie mógł się na pana doczekać, zjadł obiad, 
bardzo sobie chwalił i wyszedł.

– Kiedy?

– Pięć minut temu, ledwo zdążyłam sprzątnąć ze stołu – 
marszczyła czoło zbyt chyba młoda kelnerka. A! I powie-
dział, że pan płaci za wszystko.

Zerwałem się z krzesła. – Pożar! – wrzasnąłem. – Dzwonić 
po straż! Nie mam komórki, dzwonić! Dzwonić!

Mgła odeszła od moich oczu, w uszach zaczęło dudnić, 
skapywał ze mnie pot jak z wieprzoszka na ruszcie..

Szoferka, sprawdziłem wczoraj, była pusta. Teraz ta szoferka 
nie stała w ogniu, lecz musiała być solidnie rozgrzana.

 – Szlaucha! – wrzeszczałem. – Szlaucha! (Zamiast 
poprawnie: szlauch). Zanim przybyła straż pożarna, pró-
bowałem, trzymając szlauch na spółkę z szefem kuchni, 
ugasić to, co we wnętrzu. Obrazy nie nadawały się już 
do niczego. To dobrze – myślałem roztropnie, lecz byłem 

czemuś pełen obaw. Jeden ze strażaków, widziany znowu 
przez mgłę, porozumiewał się z kimś przez komórkę z 
antenką. Z wizgiem nadjechała karetka pogotowia. Pode-
szli z noszami pod zgliszcza przyczepy, coś tam jak gdyby 
wytrząsali, nie mogę określić, jak długo trwały te ich 
czynności, wreszcie wynieśli i złożyli, jak na marach, na 
poły zwęgloną postać ludzką. Czarne jak smoła, zlane w 
jeden słup nogi, reszta jak kawał dębiny wyciągniętej po 
stuleciu z rzeki, dłonie bezkształtne, czerwonawe, pulchna, 
świeżo wygolona twarz, zaokrąglona łysa czaszka, hm, hm, 
o zdrowej skórze. Mój kierowca, właściciel ciężarówki, 
wszedł tam, jak się potem okazało, żeby się zdrzemnąć po 
obfitym obiedzie. W czeluściach przyczepy, przy ściance 
przyległej do tyłu szoferki, żeby go tutaj nikt nie widział, 
że śpi, zrobił sobie posłanie, ułożywszy na podłodze sześć, 
siedem moich płócien formatu 2,20 × 1,60 cm . Ogień go 
dopadł, kiedy był w pierwszej fazie snu, podobno gwaran-
tującej najlepszy odpoczynek.

Nikt mnie nie widział z kanistrem. Właściciel ciężarówki 
był skąpcem, zdziercą i człowiekiem bezwzględnym. Gro-
ził, że raczej prędzej niż później zginę w wypadku – moż-
liwe nawet, że we własnym domu – jeśli natychmiast nie 
wypłacę mu żądanej kwoty. Teraz leżał na tych narach. 
Obok, odziany w czerwienie, bezradny ratownik medyczny 
i lekarz, który telefonował. Domyślałem się, że o trupiarkę. 
Nosze nie przewidziane do umieszczenia na nich zwłok 
zostaną na pewno spisane na straty. 

Byłem przesłuchiwany, podobnie jak cały personel i część 
gości zajazdu. Sprawa – a minęły od tego wydarzenia ponad 
trzy lata – nie została wyjaśniona. (Śledztwo wpierw się 
ciągnęło, potem nagle zostało umorzone). Znajomy adwo-
kat tymczasem wziął sprawy w swoje ręce i tak to dwie 
sprawy zostały potraktowane oddzielnie, i ja otrzymałem 
godziwe odszkodowanie za bezpowrotnie utracone dzieła 
sztuki, ubezpieczone wysoko na początku mojej krótkiej, 
błyskotliwej, tragicznym akcentem zakończonej kariery . 
Nikt się nie czepiał moich tablic z wariackimi ogłoszeniami. 
Spłonęły, ślad po nich nie pozostał; właściciel zajazdu, 
zszokowany, sam mający masło na głowie, niepełnoletnią 
kochankę, podejrzliwą, bogatą, mściwą żonę, zadbał o to, 
żeby incydent na jego terenie zatuszować. Chciałem powie-
dzieć, że właściciel zajazdu nie pisnął słowa o tej mojej akcji 
rozdawniczej, a śledczy, nawet jeśli wiedzieli o wygłupach 
artysty, uznali, że to nie należy do sprawy.

Mądra sowa: dużo widzi, mało mówi. Hu-hu! Nie 
zwariowałem. 

Czy odetchnąłem? Tamten facet przebył prawie trzydzieści 
operacji, przez półtora roku (z przerwami do domu, żeby 
nie zwariować) przeleżał, a potem nadal leżał i siedział 
w szpitalach; on – podobnie jak ja obrazy – miał dobrze 
ubezpieczony samochód. Dokumenty – list przewozowy, 
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rachunek dla mnie, ślad, że miałem zapłacić (niczego 
takiego nie było, wspominałem to była transakcja lewa, 
między nami), wszystko to, zeznał, spłonęło. No, miał przy 
sobie, w portfelu; kto by ważne dokumenty i pieniądze 
potrzeby trzymał w szoferce? Przy sobie trzeba, przy sobie; 
niby, cholera, przy sobie najbezpieczniej, a jednak gdyby 
to było w szoferce, to by się nie spaliło – żalił się, fałszy-
wiec, w sądzie, jeszcze w bandażach, cały w oparzelinach 
i ranach, z tym jednym, tak jak ja, kikutem (życie prze-
rasta tragikomedie), na wózku, z nogami jak banie (miał 
krawca, który mu szył spodnie szerokie na osiemdziesiąt 
centymetrów przy mankiecie. Ale żył, jakoś sobie poradził, 
samotny dotychczas (był skąpy, nie chciał się dzielić), zwią-
zał się z młodą, łagodną Mołdawianką (ojciec jej to zrusz-
czony Polak), która zrzuciwszy habit przed przystąpieniem 
do nowicjatu w klasztorze, w dużym, lecz prowincjonal-
nym polskim mieście (tam gdzie miałem stosunek seksu-
alny z rumieniącą się dziewczyną – prezentem od inteli-
gentnego działacza kultury) i w klasztorze przywykła do 
opieki nad zaniedbanymi chłopcami, szybko znalazła pracę 
przy oddziałach rehabilitacji, studiowała zaocznie przed-
mioty swojej specjalizacji, z największym trudem w stolicy 
mogąc opłacać czynsz za pokój, mini-garsonierę z kiblem 
na półpiętrze, zetknęła się z poparzonym kierowcą, jak by 
to rzec, przystali do siebie, ona miała u niego mieszkanie, 
które doprowadziła do porządku, on miał czułą opiekunkę 
(wykonywała czynności wymagające siły i samozaparcia, 
a to: przewijanie obcego niedołężnego człowieka, zakła-
danie pampersów, wynoszenie kału, który nigdzie tak nie 
cuchnie, jak rozbabrany w mieszkaniu, gdzie się również 
gotuje i jada), a ja wiedziałem, że przyjdzie taki dzień, 
kiedy kierowca, zaleczony i rehabilitowany, rzuci się na 
mnie z mordą, żądając tych nieprzyzwoicie zawyżonych, 
wymarzonych przezeń i wyłapanych z powietrza kwot, 
które mają mu się ode mnie należeć. Lekceważyłem to. 
Obawiałem się jednak, że mógłbym go w tak przewidy-
wanych okolicznościach zabić i że przyszłoby mi to łatwo. 
Co potem, Boże, z moim duchem?

Żona mnie opuściła. Mieszkała w moim, naszym byłym 
mieszkaniu, ale przestała zwracać na mnie uwagę. To zna-
czy, przyjmując wszystko, co jej i naszemu synowi rzekomo 
się należało ode mnie, robiła wrzask na dwa piętra, kiedy 
coś do niej mówiąc próbowałem ją objąć, jak jeszcze nie-
dawno. Doszło do tego, że na próby ujęcia jej ręki moją 
ręką reagowała rozdygotaniem, stanem nerwowym, który 
zdawał się jej przechodzić po spacerze. Spacerowała, spo-
tykała się z koleżankami, z przyjaciółką, umawiała się z tą 
swoją fascynującą starą kobietą, całymi tygodniami ukła-
dała pasjansa, grała w szachy, miała w komputerze spe-
cjalny program dla zaawansowanych, nie zwracała uwagi 
na moją udrękę. Znalazłem się w sytuacji idioty. Pełen 
witalizmu, no, jak mogłem czuć się we własnym domu? 

W takim. Domu. Syn dorastał, siedemnastoletni, powie-
dział, że nigdy mi nie daruje mojego debilnego ustąpienia 
pola jeszcze gorszym niż ja idiotom (i idiotkom). Dopiero 
niedawno przyszło mi na myśl, że go zawiodłem. A byłem 
do niedawna przekonany, że mój heroizm da mu przykład, 
wzmocni go moralnie; no, że doczekam chwili, kiedy… 
kiedy co? Kiedy mnie pomści? Przecież ja sam wpadłem 
we własne sidła.

Przecież to ja, który nic w życiu nie robiłem z powodu 
lenistwa, własnoręcznie odrzuciłem wspaniałą szansę 
zaistnienia! Nie jakiegoś tam błyskotliwego, na chwilkę 
– ja byłem materiałem na pomnik. Cokół już stał. A we 
mnie coś wtedy trachło, tam, w drodze między Warszawą 
a zbudowanym na piaskach i śród sosen zajazdem, gdzie 
jechałem, żeby oglądać tę salę do wynajęcia na konferen-
cję prasową. Trachło – i, jak mi się teraz zdaje, zapomnia-
łem, kim jestem. Wszedł we mnie, niczym dybuk, duch 
kolegi Gissytła, znakomitego, a przy tym pracowitego 
malarza (kolegi z roku wyżej w ASP), który, z wyrobioną 
pozycją, z nie pourywanymi kontaktami, nie dość, że nie 
przestał wystawiać w stanie wojennym (bezwyznanio-
wiec, stronił od kościoła, a tylko tam wtedy wystawiali 
niezłomni), to jeszcze publikował teksty, w których, jak 
gdyby nic się nie stało, sam – będąc poza związkiem stwo-
rzonym przez ówczesne władze – recenzował wystawy 
z pracami malarzy, rzeźbiarzy i grafików zrzeszonych i 
pozornie aprobujących nienormalną rzeczywistość. Dla 
Gissytła nie miało znaczenia nastawienie czy ustawienie 
tych artystów, skupiał się wyłącznie na ocenie pracy; no, 
na ile jest ona dziełem sztuki. Robił to wszystko z pozycji 
człowieka niezależnego. Tłumaczył mi wtedy – usiedli-
śmy w mordowni przy dworcu, tam gdzie nie zachodzili 
koledzy, którzy mogliby mnie z nim zobaczyć, co byłoby 
dla mnie wysoce niekorzystne – że przecież rzecz w tym, 
że nie istnieje zakaz wystawiania. Że wprawdzie słuszny 
nasz, złożony ze szlachetnych, związek jest zawieszony, ale 
otrzymujemy paczki z Zachodu z żywnością, z mydłem, 
proszkiem do prania, nikt ich nam nie odbiera, nikt nas 
nie wyrzuca z pracowni, trzeba więc pracować i w ten spo-
sób starać się przetrwać. A kiedy się to wszystko skończy, 
otworzymy nasze pracownie, wejdziemy do sal wystawo-
wych z dziełami, które tworzyliśmy mimo złego czasu, 
pokażemy, co znaczy polska sztuka! – A ci – zasępiłem się 
– co wystawiają teraz? – Ci – odrzekł – ci zapisali się do 
komisarycznego związku z rozmaitych powodów, najrza-
dziej ideowych. Są na pół niedołężni, mają chorych ludzi 
na utrzymaniu, znam młodą wdowę z małym dzieckiem, 
kompletnie zdezorientowaną; oni muszą skądś pobierać 
te kartki na kawał mięsa, na cukier, na gorzałę (niekiedy 
odstępują, wymieniają się) i na papierosy. Zrozum tych 
ludzi, Jeremi, albo ich nie zrozum. Ale wysłuchałeś mnie 
i wiesz, jak jest. Ja – znasz mnie przecież – nic nie muszę 
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i nigdy nic nie musiałem. Kartki na żywność itd. dostaję 
z Akademii. – A tam? Jak oni cię…? – Jak znoszą? No, coś 
tam poszeptują – ale wiesz, jak to jest u nas, u plastyków 
na etatach, z polityką, jacyśmy strachliwi, choć z pozoru 
hardzi, wiesz, oni podejrzewają, że ja mam plecy, przecież 
nie będę ich wyprowadzał z błędu – a poza tym, uwierz, 
nie ma powodu, żeby mnie wyrzucić, odebrać etat. Tytuł 
profesora uzyskałem, w życiu nie zrobiłem żadnego kantu, 
no, może niekiedy zdarza mi się namalować zestawienie 
jabłka, butelki i białego obrusa nie tak, jak prosi mnie o 
to wyobraźnia, i takie szalbierstwa, wynikające z potknięć 
artystycznych, prześladują mnie w snach – ale ani śladu 
plagiatu, ani blagi, ani brudnych rozgrywek słownych nie 
znajdziesz w moich pracach teoretycznych. W dodatku 
zamierzam je wydać.

– Nie róbże tego, broń Boże, teraz!

Zamówiłem od razu cztery piwa; akurat jeszcze było, a 
lada chwila mogło się skończyć.

– Dlaczego – zapytał – nie teraz?

 – Bo jest stan wojenny.

– Zelżał – odparł. – Nawet nasi żyjący klasycy literatury 
pomalutku już wydają w oficjalnych oficynach…

– Książki teraz wychodzą, bo pisarze wcześniej podpisali 
umowy, rozumiesz, przed ogłoszeniem stanu wojennego, 
wzięli osiemdziesiąt procent honorarium i co, i teraz mie-
liby to oddać?

– Czemu nie? – Gissytł spojrzał na mnie z iskrą rozbawienia. 
Trzeci kufel piwa zaczął na niego działać. – A ty, Jeremi, 
chyba nie chcesz mnie namówić, żebym pracę, napisaną 
wprawdzie zrozumiałym językiem, ale naukową, zapro-
ponował któremuś z wydawnictw podziemnych?

Wspólnie wybuchliśmy śmiechem. Gissytłowi spadły 
okulary, tarzaliśmy się pod stolikiem w poszukiwaniu 
szkieł.

Umarł w 1990. Przeżyłby może ostracyzm, ale formę ordy-
narnych kalumnii ciężko by odchorował. Nieusprawie-
dliwionych, w imię, kurwa, sprawiedliwości. Nie przeżył 
tego, że go odgrodzili. Był jak drzewo bogate w gałęzie i 
liście, drzewo, które potrzebuje więcej soków żywotnych 
niż inne drzewo – ale oni to wspaniałe drzewo obmuro-
wali ze wszystkich stron, zamurowali wokół, a w promie-
niu kilometra nie zostawili ani kawałka trawy. Wszędzie 
beton, stary i nowy, a zamiast nieba – dach z plastiku, nie 
dopuszczający kropelki deszczu.

Na grobie Franka Gissytła posadziłem brzózkę. Rzadko 
chodzę na cmentarz. To bez sensu. Odwiedzać miejsce, 
gdzie przeniesiono ciało mojej matki, która żyła gdzie 
indziej i umierała gdzie indziej? Utrzymuję porządek, lipki 

Gissytła już nie ochraniam. Rosła zdrowo i pięknie czer-
pała soki. Po trzech latach, kiedy już przewyższyła nagro-
bek, rzucając cień na sąsiednie pomniczki, ktoś ją wyrwał. 
Wyszarpnął. Musiał być silny i zły. 

No tak. Jak nie zamurować, to wyrwać.

______________

Fragment powstającej powieści "Pochwycisz, a nie 
zachowasz"
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DANUTA PERIER-BERSKA

* * *

wczorajszy dzień 

uwierał 

jak kamyk w bucie 

podeszwy maszerowały 

tak jak im nakazywały nogi 

poddane woli mózgu 

masa ciała przeciwko 

kamyczkowi

a wystarczyło zdjąć buty

Do ślubu 

wreszcie! 

szeptali znajomi 

wznosząc toasty 

a ona ubrana w koronkową nadzieję 

z zaokrąglonym brzuchem 

szła 

ciągnąc za sobą welon 

i jego czujność 

była im świadkiem 

kiedy pod suknią 

maleńkie piąstki rozpychały 

świat 

wiedziała że warto 

i uśmiechała się

* * *

tego wieczoru 

mocno trzymał ją za rękę 

myślał że jej odbicie w lustrze 

przejdzie na drugą stronę 

i zostanie sam 

na środku pokoju 

k ł ó t n i a  z a w s z e  b o l i  l u s t r o                                                                                                               
w y k r z y w i a  m u  t w a r z                                                                                                                       
i długo każe czekać na uśmiech

Milionerzy

teraz 

mamy wszystko 

kiedyś 

będzie po wszystkim 

wtedy 

jedno z nas zapłaci 

nie znam banku 

w którym kwota na koncie 

przekraczałaby cenę życia 

złota karta dla naiwnych 

naliczą odsetki 

zabiorą nadzieję 

zabraknie na kwiaty

D. Perier-Berska, W kolorze pomarań-
czy, Wydawnictwo i Drukarnia Tercja, 
Kraków 2015, s. 84
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STANISŁAW DZIEDZIC
CHCĘ PIEŚNI INNEJ…
U GENEZY KRAKOWSKIEGO 
TEATRU

 Założony w 1781 r. w Krakowie stały teatr zawo-
dowy, z powodów gospodarczych i politycznych nie miał 
większych szans rozwoju. Inicjatorem jego powołania był 
Feliks Oraczewski, w latach 1786 – 89 rektor Uniwersy-
tetu Krakowskiego, który podobnie jak kierownik zespołu, 
przybyły z Warszawy Mateusz Witkowski, w działalności 
zawodowego teatru w Krakowie,  formalnie wciąż mieście 
stołecznym, widział ważny instrument kształtowania postaw 
i edukacji publicznej. Ponieważ wtedy, w 1781 r. nie było 
w mieście odpowiedniego lokalu, dla potrzeb teatralnych 
wykorzystywano dostępne pomieszczenia – kościoły, kamie-
nice mieszczańskie, gospody, wreszcie zamek królewski na 
Wawelu. Wobec braku innych, lepszych możliwości, Ora-
czewski i Witkowski zainteresowali się dawnym teatrem 
Lubomirskich, zlokalizowanym w pałacu Spiskim, przy 
krakowskim Rynku. Tam właśnie, na drugim piętrze, w 
reprezentacyjnej sali balowej, wysokiej na dwie kondygna-
cje, wystawiano w latach 1725 – 1727 przedstawienia, ale 
dopiero od 1781 r. występował w niej stały zespół zawo-
dowy. Widownia mieściła ok. 200 osób. W kilka lat później 
widownię przebudowano, na scenę wprowadzone zostały 
zapadnie i flugi do przesuwania dekoracji. Po modernizacji 
mógł teatr pomieścić dwukrotnie więcej widzów. W 1787 
r. podczas kolejnej przebudowy, Jacek Kluczewski, przedsię-
biorca, w niedalekiej już przyszłości dyrektor krakowskiego 
teatru, salę teatralną w pałacu Spiskim wzbogacił o trzy 
loże, rozlokowane na trzech kondygnacjach i dostosował 
scenę oraz widownię do różnych funkcji widowiskowych. 
Teatr funkcjonował tam do końca XVIII w., ale zarówno 
ta scena, jak i inne, wyraźnie skromniejsze, odbiegały od 
standardów, które stawiał Kluczewski wobec stałego teatru 
narodowego

 „Być może już wówczas – stwierdza Kazimierz 
Nowacki – zamierzał stopniowo wprowadzać na scenę 
spektakle w języku polskim, zdobywać na niej miejsce dla 
narodowych przedstawień. Tak więc decyzja Kluczewskiego 

o wybudowaniu gmachu dla obcego teatru rozstrzygnęła  
o dalszych losach nie austriackiej, lecz polskiej sceny w 
Krakowie”. 1

 Realizując ten zamysł, a jednocześnie dążąc do 
minimalizacji kosztów tego przedsięwzięcia, zaadaptował 
Kluczewski na cele teatralne dwie swoje kamienice przy 
ul. Jagiellońskiej. Początkowo zobowiązany był do wysta-
wienia sztuk teatralnych w języku niemieckim, ale w 1805 
r. uzyskał on przywilej do urządzania widowisk także w 
języku polskim. Gmach teatru, stworzony najpewniej wg 
projektu Szczepana Humberta, był typowym przykładem 
klasycystycznych obiektów o tej funkcji. 

 Kluczewski zbudował swój teatr przy ul. Jagielloń-
skiej bardzo pospiesznie, w 1798 r. i ten pośpiech, a także 
przyjęcie w realizacji tanich technologii, spowodowały, ze 
już w kilka lat później pojawiły się liczne usterki, a w kon-
sekwencji nawet pogłoski o konieczności zamknięcia teatru 
zagrożonego wręcz katastrofą budowlaną. Do zawieszenia 
działalności wprawdzie nie doszło, ale Kluczewski zobo-
wiązany został do dokonania licznych napraw, od których 
władze uzależniły dalsze funkcjonowanie sceny.

 Z chwilą włączenia Krakowa, w 1809 r. do Księstwa 
Warszawskiego, rola teatru krakowskiego jako instytucji o 
charakterze narodowym, niepomiernie wzrosła. Placówka 
ta, ponownie oficjalnie polska, wchodziła w nowy, wielce 
znaczący dla kultury narodowej okres, ale problemy pozo-
stały, owszem: uległy nawet nasileniu. Już latem 1809 r. 
występował w Krakowie Teatr Narodowy z Warszawy, kie-
rowany przez Wojciecha Bogusławskiego, zespoły austriac-
kie pojawiały się na krakowskich deskach teatralnych spo-
radycznie, a dominował repertuar polski i tłumaczony na 
język polski. Jednak już w latach dwudziestych, a więc w 
czasach Wolnego Miasta Krakowa gmach był już na tyle 
zniszczony, a teatralna maszyneria mocno zużyta  psuła się 
bezustannie, więc liczono się z koniecznością zamknięcia 
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teatru w każdej chwili. Teatr przetrwał w takim stanie do 
1830 r., czyli do wygaśnięcia kontraktu z Kluczewskim. 
Władze Rzeczypospolitej Krakowskiej nie odnowiły z nim 
kontraktu. Ale gmach teatru, jedyny natenczas w Krako-
wie, pozostawał własnością Jacka Kluczewskiego. Nowemu 
dyrektorowi, Janowi Mieroszewskiemu, tak wygórował on 
warunki najmu, ze dyrektor zmuszony był szukać innych 
pomieszczeń. Nową siedzibą krakowskiego teatru zawodo-
wego miał być kościół św. Urszuli i przylegające do niego 
zabudowania klasztorne Bonifratrów, zlokalizowane na rogu 
ul. św. Marka i św. Jana. W przebudowanych gmachach 
funkcjonował ten teatr do 1842 r. Sala widowiskowa mie-
ściła się w przystosowanym do tych celów wnętrzu dawnego 
kościoła. Parterowa widownia mieściła 160 miejsc ( w tym 
tylko 60 foteli, a pozostałe były miejscami „na stojąco”), z 
dodatkowymi fotelami w lożach. Na przeprowadzenie tych 
prac i podjęcie działalności otrzymał Mieroszewski od władz 
krakowskich subwencję w wysokości 13 tys. zł i dziesięcio-
letni kontrakt. Po dziesięciu latach wszystkie pomieszczenia 
teatralne miały być wraz z wyposażeniem zwrócone wła-
ścicielowi, Maciejowi Knotzowi, który w drodze licytacji 
nabył poklasztorne gmachy jeszcze w 1813 r. I teraz prace 
remontowo – adaptacyjne prowadzone były w pośpiechu, 
skoro już 30 grudnia 1830 r. odbyło się otwarcie nowego 
teatru. Wnętrza teatralne podobały się, bo choć nie miały 
przepychu, utrzymane były w dobrym smaku. Mieroszew-
ski od jesieni 1830 r. powierzył kierownictwo artystyczne 
teatru Juliuszowi Pfeifferowi, który był dyrektorem do 1840 
r.  Kontynuował on poniekąd linię programową krakow-
skiej sceny. Zwiększona została ilość spektakli muzycznych, 
komedii oraz innych utworów, które rychło zaliczone zostały 
do klasyki dramaturgii. W teatralnym repertuarze znalazło 
się m.in. 10 komedii A. Fredry, „Skąpiec” Moliera, „Ham-
let” Szekspira, dwie komedie Goldoniego, „Wesele Figara „ 
Beaumarchais’go, „Intryga i miłość” Schillera, dwie sztuki 
Wiktora Hugo, a także liczne opery.

 W latach1840 – 43 dyrekcję teatru objął Tomasz 
Chełchowski, który zdołał  stworzyć w krakowskim teatrze 
znakomity zespół aktorski z Józefem Rychterem, Teresą 
Parczewską i Janem Królikowskim na czele, inicjującymi 
formułę gry aktorskiej opartej na tzw. realizmie romantycz-
nym. W repertuarze tego okresu dominowały spektakle 
osnute nas literaturze romantycznej, polskiej i powszechnej 
(W. Hugo, E. Scribe, F. Schiller, A. Fredro).

 Tomasz Chełchowski, obejmując dyrekcję krakow-
skiego teatru, otrzymał obietnicę przeniesienia tej palcówki 
do dawnej siedziby, przy ul. Jagiellońskiej i placu Szczepań-
skim. Już wcześniej kolejne komisje z tzw. przymrużeniem 
oka patrzyły na liczne uchybienia i usterki gmachu teatru 
przy ul. św. Jana, wciąż jedynego w mieście teatru zawo-
dowego. Sytuacja uległa zmianie w 1840 r., kiedy zarzą-
dzający dawną siedzibą przy ul. Jagiellońskiej, w imieniu 

zniedołężniałego Jacka Kluczewskiego, przyszli spadko-
biercy jego fortuny, wyrazili gotowość sprzedania Mia-
stu gmachu starego teatru. Kluczewski zmarł w 1841 r. 
Zanim do tego doszło, w siedzibie teatru przy ul. św. Jana 
w 1837 r., w dawnym refektarzu klasztornym  Bonifratrów 
otwarto drugą scenę. W tym właśnie pomieszczeniu, w któ-
rym dotąd mieścił się bufet, a po przebudowie dokonanej 
z inicjatywy dyrektora Juliusza Pfeiffera przez Stanisława 
Wrzesińskiego, stworzona została niewielka scena i widow-
nia wraz z galerią, łącznie dla 150 widzów. Pomieszczenia 
te służyły krakowskiemu teatrowi do czasu otwarcia sceny 
przy ul. Jagiellońskiej. 

 Od 1843 r. teatr funkcjonował ponownie w gma-
chu narożnym przy ul. Jagiellońskiej i pl. Szczepańskim, 
zakupiony przez Senat od spadkobierców Jacka Kluczew-
skiego. Obiekt został w latach 1841 – 42 gruntownie prze-
budowany wg projektu Karola Kremera i Tomasza Majew-
skiego. Inspektorem z ramienia władz Wolnego Miasta 
Krakowa, nadzorującym i koordynującym modernizację i 
dostosowanie obiektu do nowych wymogów teatralnych, 
był Wiktor Kopff.

 Karol Kremer i Tomasz Majewski, obejmując dzieło 
modernizacji gmachu dawnego teatru i dostosowania go 
do współczesnych potrzeb scenicznych, zarówno wzglę-
dem ilości miejsc, bezpieczeństwa i wygody widzów, jak 
i nowych technologii, wreszcie zastosowania nowoczesnej 
„ maszynerii teatralnej”, byli ludźmi młodymi i obiecują-
cymi zawodowo. Karol Kremer (1812 – 1860), znany już 
i ceniony w Krakowie architekt, zasłużony zwłaszcza \w 
dziele odnawiania obiektów zabytkowych i nadawania im 
nowych funkcji, pełnił od 1841 r. funkcję dyrektora Urzędu 
Budownictwa Rzeczypospolitej Krakowskiej. Podejmując 
się przebudowy dawnego teatru, miał Kremer już znaczące 
dokonania, niekiedy kontrowersyjne – m.in. odnowienie 
kościoła Mariackiego, Bramy Floriańskiej, Barbakanu, 
przebudowę Collegium Maius, które miało być siedzibą 
Biblioteki Jagiellońskiej.

 Tomasza Majewskiego (1810 – 1856) zaprosił Kre-
mer do współpracy jako dobrze zapowiadającego się archi-
tekta. Jak się wydaje, główne założenia i ogólna koncepcja 
oraz forma budynku, były dziełem Karola Kremera, rysunki 
plansz i szczegółowe detale, wreszcie kierownictwo budowy 
spoczywało głównie na Mejewskim.

 Kremer i Majewski nie mieli szerszych możliwości 
rozbudowy gmachu, władze Miasta wydały wyraźne dyspo-
zycje i warunki, dotyczące przebudowy i nieznacznej jego 
rozbudowy, zasadniczo bez naruszenia murów nośnych. W 
celu powiększenia sceny i zaplecza scenicznego dokupiono 
sąsiednią kamienicę.

 Opracowane przez Kremera i Majewskiego pro-
jekty modernizacji i częściowej rozbudowy gmachu teatru 
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zostały przedstawione, a następnie zatwierdzone w Urzędzie 
Budownictwa 9 września 1841 r., a w końcu przez Senat 
Rządzący Rzeczypospolitej Krakowskiej. Do prac przystą-
piono bezzwłocznie, ale ze względu na porę roku i trwające 
mrozy, w pierwszej kolejności przeprowadzono wewnętrzne 
prace rozbiórkowe, wzniesiono nowe ściany, a następnie 
przebudowano dach w celu podniesienia widowni i sceny. 
W następnej kolejności zbudowane zostały balkony i loże. 
Podczas zewnętrznych prac murarskich i konstrukcyjnych, 
wiosną 1842 r., stwierdzono, że ściany frontowe, od pół-
nocy i wschodu, a zatem fasadowe, zaczęły się groźnie ryso-
wać, grożąc katastrofą. Dały o sobie znać partackie roboty 
Kluczewskiego, brak badań fundamentów oraz osłabienie 
ścian spowodowane wewnętrznymi wyburzeniami i nad-
budową dachu. Udało się bez naruszenia statyki, z zacho-
waniem struktury wewnętrznej, zbudować nowe elewacje, 
ale koszty całej tej przebudowy i modernizacji wzrósł z pla-
nowanych 60 tys. złp do 300 tys. złp. A za tę kwotę można 
było zbudować nowy gmach od podstaw.

 W przypadku sali widowiskowej Kremer i Majew-
ski mogli się wykazać znaczną inwencją. Z zachowanych 
projektów wystroju widowni wnosić wolno, ze była ona cie-
kawa i efektowna, jak w przypadku większości ówczesnych 
realizacji w tym względzie, utrzymana w duchu eklekty-
zmu. Na parapetach lóż I pietra umieszczono  - zgodnie 
z przyjętym narodowym charakterem tej sceny – portrety 
nieżyjących wybitnych polskich dramaturgów, zarówno z 
czasów staropolskich, jak i z okresu zaborów, z wszystkich 
ziem dawnej Rzeczypospolitej.

 Zmodernizowana widownia mieściła ponad 800 
osób, a przy zagęszczeniu miejsc stojących – 900, podno-
szono też zgodnie dobrą akustykę jej wnętrza. Znaczne 
powiększenie sceny, dotychczas małej i płytkiej, nie tylko 
stwarzało możliwości wystawiania wieloobsadowych spek-
takli, budowania efektownych scenografii, ale także wpro-
wadzenia koniecznych urządzeń technicznych, wyciągów 
czy sznurowni. Przy ciasnocie zaplecza, braku miejsca na 
dekoracje, nie funkcjonalnych małych garderobach, nie 
zabrakło miejsca na pomieszczenia restauracyjne, salę bilar-
dową, cukiernię, sale bufetowe i, oczywiście, sale redutowe. 
Powiadano nawet, że Senatowi Wolnego Miasta bardziej 
mogło zależeć na nich niż na samym teatrze. Cieszyły się 
naówczas zabawy redutowe ogromną popularnością i przy-
nosiły organizatorom pokaźne wcale dochody. Zaintereso-
wanie nimi przewyższało dochody z przedstawień teatral-
nych, które miasto musiało subwencjonować. Ale rangi 
teatru, jego kulturotwórczej i patriotycznej roli władze nie 
kwestionowały. Jednak powszechnie odczuwana bieda i 
trudności ekonomiczne miniaturowej Rzeczypospolitej Kra-
kowskiej podpowiadały potrzebę skutecznego zdobywania 
środków. Zważywszy, że każdorazowo można było podczas 
zabaw redutowych przyjąć nawet 600 osób, w niektórych 

okresach, zwłaszcza podczas karnawału urządzano nawet 
po trzy – cztery reduty tygodniowo, więc i dochody mogły 
być wcale kuszące.

 Miejski teatr, subwencjonowany przez Senat Rzą-
dzący Wolnego Miasta, funkcjonował w siedzibie należą-
cej do Miasta. Zdobywane przez teatr środki, pochodzące 
m.in. z organizowanych zabaw redutowych i innych form 
działalności pozateatralnej, i teraz służyły dobrze pomniej-
szaniu deficytu teatru oraz zmniejszaniu ryzyka strat, co w 
jakiejś mierze należało do powinności władz.

 Pomieszczenia redutowe ukończone zostały w ter-
minie późniejszym niż teatralne, bo dopiero w 1855 r. W 
sali widowiskowej wprowadzono ogrzewanie, co pozwoliło 
na wystawianie spektakli także w okresie zimy, bez koniecz-
ności korzystania ze stosownego zimowego odzienia. Wcze-
śniej sale widowiskowe teatru zawodowego w Krakowie nie 
były ogrzewane.

 Opinie o przebudowie „starego” teatru, jak zaczęto 
powszechnie nazywać dawny gmach teatralny Jacka Klu-
czewskiego, były zróżnicowane, ale dominowały pozytywne. 
Józef Mączyński pisał:

 „… teatr krakowski nie odznacza się wprawdzie, 
ani rzędami kolumn doryckich lub jońskich, ani innemi 
śmiałemi występami mass architektonicznych, wyracho-
wanemi na efekt i dziwiącemi oko, lecz mimo skromności 
i pojedyńczości swojej, przedstawia się mile, a nawet dosyć 
ozdobnie. (…)

Sala redutowa w tym nowym gmachu teatralnym jest naj-
piękniejszą i największą salą jaką Kraków posiada. Prze-
chodzi ona przez dwa piętra budynku, ma obszerną przed-
salę i trzy pokoje uboczne oddzielone od Sali kolumnami 
koryntskiemi…”2

 Senat Zarządzający, przekazując miejski budy-
nek teatru zarządcy i udzielając instytucji stałej subwencji, 
zastrzegał sobie prawo kontroli wydatków i wpływów oraz 
oceny dokonań artystycznych. W latach 1843 – 45 teatrem 
kierował Hilary Meciszewski, który sformuował program 
artystyczny tej instytucji, jako teatru narodowego. Realizu-
jąc ideę teatru narodowego, zadbał o to, by w repertuarze 
znalazły się liczne spektakle oparte na literaturze polskiej 
( Józef Korzeniowski, Aleksander Fredro, Wojciech Bogu-
sławski, Alojzy Feliński, Julian Ursyn Niemcewicz i In.), 
ale – wbrew pierwotnym założeniom dominowała drama-
turgia obca, teksty klasyków (m.in. Wiliam Szekspir, Pierre 
Corneille, Molier, Carlo Goldoni, Friedrich, Schiller, Victor 
Hugo, Alexandre Dumas ojciec). Aż trzecią część premier 
krakowskiego teatru stanowiły prapremiery. Jako jedyny 
na ziemiach polskich dążył do realizacji założeń teatru 
romantycznego.
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 Za dyrekcji Józefa Mączyńskiego (1845 – 52) 
teatr utracił swoją ważną pozycję narodowej instytucji, na 
co złożyły się nieudolne rządy dyrektora, nade wszystko 
zaś inkorporacja Rzeczypospolitej Krakowskiej do Austrii  
w 1846 r., a w konsekwencji, aż do 1867 r., do czasów nada-
nia tzw. Galicji i Lodomerii oraz Wielkiemu Księstwu Kra-
kowskiemu znacznej autonomii, wściekła germanizacja życia 
publicznego w Krakowie. Nie ominęła ona szkolnictwa, 
urzędów, uniwersytetu, wreszcie teatru krakowskiego.

 Zanim jednak do tego doszło, po stłumieniu Wio-
sny Ludów, krakowski teatr zdołał przygotować dwie, nader 
ważne prapremiery: fragment „III części Dziadów” Adama 
Mickiewicza (1848 ) i „Mazepę” – pierwszą polską realiza-
cję dramatu Juliusza Słowackiego (1851). Najpierw władze 
austriackie narzuciły obowiązek prezentowania niemiec-
kich oper obok dramatów w języku polskim, uzależniając 
od tego subwencjonowanie teatru. Kierowany naówczas 
przez Tomasza Chełchowskiego teatr, wobec masowego 
bojkotowania niemieckich oper i spadku popularności kra-
kowskiego teatru, systematycznie ograniczanego w swoich 
narodowych funkcjach, zaczął tracić na popularności i pod-
upadać, a w konsekwencji ponosił duże straty. Chełchow-
skiemu odebrano kierownictwo teatru, a w 1853 r. stworzono 
stały teatr austriacki. Wobec narodów podbitych, zamiesz-
kujących monarchię Habsburgów wprowadzono inten-
sywny plan germanizacji. W sezonie 1853 / 54 nie wysta-
wiano już żadnych polskich przedstawień. Mimo wysiłków 
austriackich dyrektorów i stworzenia wcale dobrego zespołu 
aktorskiego oraz organizowania w Krakowie występów 
artystów o światowej sławie, wskutek niskiej frekwencji 
i wręcz bojkotowania teatru austriackiego przez krakow-
ską publiczność, nie osiągnęli oni spodziewanych rezulta-
tów. Pomimo podejmowanych, zwłaszcza przez dyrektora  
F. Bluma (1856 – 60) prób zjednania krakowskiej publicz-
ności, przez wprowadzanie atrakcyjnego obcego repertuaru, 
a nawiązania kontaktów artystycznych z J. Pfeifferem i jego 
polskim zespołem (szykanowanym przez władze zaborcze), 
teatr podupadł, aż w 1860 r. cofnięto mu subwencję, wsku-
tek czego w kilka lat później zaprzestał działalności.

 Prawdziwy przełom nastąpił po 1865 r., kiedy 
mecenat nad krakowskim teatrem objęło środowisko arty-
styczno- ziemiańskie. Uznawało ono teatr za ważną insty-
tucje kulturotwórczą, zdolną do kreowania i pielęgnowania 
wielkich tradycji oraz wartości narodowej kultury, które 
w czasach represji po stłumieniu powstania styczniowego 
były zasadniczym czynnikiem przetrwania i nadziei Pola-
ków. Czas wielkiej misji krakowskiego teatru nadchodził 
wraz z porażkami wojennymi Austrii, kryzysami targają-
cymi rozległe cesarstwo, a w konsekwencji – tzw. autono-
mią galicyjską.

 Dzięki pomocy środowisk ziemiańskich i arysto-
kratycznych udało się w 1865 r., Adamowi Franciszkowi 

Skorupce uzyskać koncesję na objęcie teatru krakowskiego, 
który prowadził do 1872 r. (w ostatnich dwóch obowiązki 
te w jego imieniu sprawował Stanisław Koźmian), wspo-
magany przez kierowników artystycznych. Udało mu 
się wyprowadzić teatr z finansowej zapaści, przeprowa-
dzić remont sali widowiskowej (1865), a następnie całego 
budynku (1869). Nazwano go odnowicielem krakowskiej 
sceny, przede wszystkim w uznaniu dokonań znakomitego 
zespołu aktorskiego, który udało mu się skompletować oraz 
poziomu artystycznego i repertuaru, który konsekwentnie i 
z niemałymi sukcesami wprowadzał na scenę. Na deskach 
krakowskiej sceny występowali wówczas m.in. Antonina 
Hoffmann, Helena Modrzejewska, Bronisława Wolska, 
Wincenty Rapacki. W 1867 r. uzyskał Skorupka stałą sub-
wencję dla teatru. Wartościowy repertuar, w którym zna-
czące miejsce zajmowała dramaturgiczna klasyka oraz dzieła 
współczesnych dramaturgów polskich (Michał Bałucki, 
Józef Korzeniowski, Józef Szujski, Józef Narzymski) oraz 
obcych, uzasadniały teraz pretendowanie krakowskiego 
teatru do rangi najlepszej polskiej sceny. Sceny Narodo-
wej. Właśnie w czasach dyrekcji Skorupki stworzony został 
styl gry aktorskiej, zwany szkołą krakowską, a jego szersze, 
wyraziste upowszechnienie nastąpiło już za jego następcy, 
Stanisława Koźmiana. Zasadniczym jego założeniem było 
unikanie deklamacji na scenie, patosu i egzaltacji, preferu-
jąc prawdę psychologiczną, naturalność i umiar interpreta-
cyjny. Aktorzy kreowali nie tyle role, co postacie. Dokonania 
krakowskiej szkoły aktorskiej wraz z przedkładaniem roli 
słowa nad obraz upowszechniły się także poza Krakowem 
i tzw. Galicją. Szczególną rolę spełniał krakowski teatr w 
czasie, gdy w okresie nadawania autonomii i repolonizacji 
życia publicznego, w tym szkolnictwa i placówek kultury, 
kierownictwo artystyczne teatru pełnił Stanisław Koźmian 
(1866 – 68), a w latach 1871 – 1885 jego dyrektor (1878 
-81 – wraz z Grzegorzem Rychterem współdyrektor). Koź-
mian był człowiekiem wielkich talentów i szerokich zain-
teresowań, nade wszystko znanym politykiem i czołowym 
ideologiem galicyjskich konserwatystów. Teatrowi krakow-
skiemu poświęcił szczególnie dużo swojej publicznej aktyw-
ności. Łączył szeroką działalność polityczną z aktywnością 
publicystyczną, a w dziedzinie teatru – z krytyką teatralną 
i reżyserią.

 Koźmian konsekwentnie realizował linię repertu-
arową opartą na czołowych dziełach dramaturgii narodo-
wej, a także na inscenizacjach klasyki europejskiej. Z klasyki 
polskiej prezentowano pojedyncze utwory Jana Kochanow-
skiego, Franciszka Zabłockiego, Ignacego Krasickiego, Aloj-
zego Felińskiego, a po kilka utworów Wojciecha Bogusław-
skiego, Józefa Korzeniowskiego, Jana Nepomucena Kamiń-
skiego. Ale najważniejsza rola narodowej sceny, przypadła 
krakowskiemu teatrowi, gdy konsekwentnie wprowadzano 
tu do repertuaru, z różnym, bo nierównym zainteresowa-
niem widzów, polską klasykę romantyczną. Już wcześniej 
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wystawiano komedie A. Fredry, ale teraz sięgnięto na sze-
roką skalę po utwory Słowackiego, Mickiewicza i innych,  
w tym także postromantycznych twórców. W 1872 r. odbyła 
się prapremiera „Konfederatów barskich” Mickiewicza, 
a szczególną rangę i znaczenie w kreowaniu wizerunku 
sceny narodowej miało wystawienie w latach 1866 – 1879 
dziewięciu dramatów Słowackiego. Tu miały miejsce pra-
premiery dramatów:” Mindowe”, „Księcia niezłomnego” i 
„Horsztyńskiego” oraz premiery krakowskie „Balladyny”, 
„Beatrix Cenci” i „Fantazego”. W żadnym teatrze na zie-
miach polskich, nie mówiąc już o scenach zagranicznych 
nie wystawiono tak licznych dramatów Słowackiego. Kra-
kowski teatr jak żaden inny otwarty był na inscenizację 
dzieł polskich dramaturgów współczesnych. Tylko w latach 
70. XIX w. zorganizowano tam 8 konkursów dramatur-
gicznych, których zwycięzcami byli m.in. J. Narzymski 
(„Epidemia”, „Pozytywni”) i J. Bliziński („Pan Damazy”), 
a na które nadesłano kilkaset dramatów, ocenianych przez 
specjalną komisję. Miały te konkursy znaczącą rolę w pro-
mowaniu polskich dramaturgów i ich dzieł. W odniesieniu 
do polskiego repertuaru współczesnego, obok całej twór-
czości J. Bałuckiego i J. Narzymskiego, cieszących się w 
krakowskim teatrze ogromną popularnością, wystawiono 
K. Zalewskiego, E. Lubawskiego, K. Przerwę- Tetmajera,  
J. Szujskiego, a z wcześniejszych – J.I. Kraszewskiego i nie-
zmiennie A. Fredrę. W repertuarze krakowskiej sceny zna-
lazły się liczne spektakle o tematyce ludowej i patriotycznej, 
poświęcone roli polskiej wsi w życiu narodu oraz tradycjom 
powstańczym, osnute na utworach Władysława Ludwika 
Anczyca oraz jego naśladowców.

 Inscenizacje klasyki europejskiej, obok celów oczy-
wistych miały teraz, zwłaszcza w odniesieniu do dramaturgii 
W. Szekspira, zasadniczą rolę i walor. Krakowski teatr roz-
począł i konsekwentnie wdrażał nowoczesną fazę jego recep-
cji w teatrze polskim. Wystawiono 19 dramatów Szekspira, 
wszystkie przełożone z języka oryginalnego. Było wśród nich 
aż 13 polskich prapremier, w tym liczne dramaty, głównie 
komedie, którymi teatr światowy nie był dotąd zaintereso-
wany, albo w minimalnym zakresie. Obok Szekspira ważne 
miejsce zajmowały dramaty F. Schillera, J. W. Goethego, 
Moliera, A. de Musseta, j. Racine’a, a wśród dramaturgów 
współczesnych dominowali Francuzi i Niemcy. Dla pod-
reperowania finansów S. Koźmian wystawiał operetki, cie-
szące się dużym zainteresowaniem publiczności.

 Wypełniał krakowski teatr wobec innych scen 
na ziemiach polskich, nie tylko galicyjskich, ważną rolę, 
kształcąc aktorów, szlifując talenty. Odchodzenie artystów 
do innych teatrów, zwłaszcza warszawskich, traktowano 
jako naturalną rzecz, choć czasem stwarzało to sytuacje 
dotkliwe dla utrzymania poziomu krakowskiej sceny. Za 
czasów Koźmiana scena ta przechodziła chwile wielkich 
sukcesów, ale i regresów, jednak jej rola w dziejach polskiego 

teatru jest trudna do przecenienia. Dyrektor Koźmian  
w niszczejącym, coraz dotkliwiej niefunkcjonalnym gma-
chu przy ul. Jagiellońskiej dokonał kolejnych przeróbek, 
modernizując widownię, zaplecze, ale te zabiegi nie mogły 
sprostać coraz mniej liberalnym wymogom technicznym. 
Ponaglały w tym względzie alarmistyczne wieści z różnych 
stron Europy o tragicznych pożarach w teatrach, o skut-
kach zaniedbań w zakresie bezpieczeństwa widzów i arty-
stów. W kilka miesięcy po głośnym pożarze w wiedeńskim 
Ringtheater, w marcu 1882 r. specjalna komisja dokonała 
przeglądu teatralnych pomieszczeń, głównie pod wzglę-
dem wymogów technicznych, budowlanych i ogniowych. 
Komisja rozważała możliwość i zasadność wstawienia kur-
tyny przeciwpożarowej, ale – jak się okazało – było to nie-
możliwe do wykonania, nakazano zatem wybudowanie 
poza teatrem składu na dekoracje, zalecono przeniesienie 
do innego obiektu teatralnej malarni. Za największe zagro-
żenie uznano niewłaściwy układ i przepustowość schodów 
łączących drugie i trzecie piętro z pierwszym piętrem i 
partnerem oraz brak schodów ewakuacyjnych na wypadek 
katastrofy budowlanej czy pożaru. W tej sytuacji zalecono 
do bezwzględnej realizacji, zbudowanie odrębnej klatki 
schodowej na zewnątrz gmachu, od strony placu Szczepań-
skiego, dzięki której osoby znajdujące się na górnych kon-
dygnacjach mogłyby tym właśnie wyjściem opuszczać teatr. 
Były i inne pomniejsze zalecenia, łatwiejsze do wykonania. 
Idea budowy nowego gmachu stawała się w tej sytuacji tylko 
kwestią czasu. Sama komisja na końcu swojego raportu  
z oględzin, stwierdzała:

 „Jak długo teatr krakowski po rekonstruowaniu 
utrzymać będzie można, tego komisja jak już z natury rze-
czy wynika nie może przez liczbę dni lub dat wyrazić.” 3

 Nowe schody, dobudowane od strony pl. Szcze-
pańskiego, wykonane z drewna, wg projektu młodego 
architekta, Tadeusza Stryjeńskiego, natenczas rozpoczyna-
jącego swoją karierę zawodową, były szpetne, nie licujące 
z architekturą gmachu. Ale ich zbudowanie warunkowało 
wznowienie działalności teatru. W okresie przejściowego 
zamknięcia gmachu odnowione zostało jego wnętrze. Pra-
cami kierował architekt i budowniczy krakowski, z czasem 
wiceprezydent Krakowa Józef Sare, który dostrzegał doraź-
ność tych prac, był bowiem przeświadczony, że wzniesienie 
nowego gmachu jest pilną potrzebą, choć był też świadom, 
że kosztowną, ale pozadyskusyjną koniecznością.

Gdy jednak w 1872 r. znany krakowski fotograf, Walery 
Rzewuski, oświadczył na posiedzeniu Rady Miejskiej, iż 
Krakowowi potrzebny jest pilnie nowy teatr - a potem 
podjął batalię o realizację swego zamysłu - niewielu zna-
lazł zwolenników, gotowych na udzielenie mu poparcia. 
„Stary” teatr, mimo wspomnianej już,a dokonanej za cza-
sów Rzeczypospolitej Krakowskiej przebudowy, nie speł-
niał pod żadnym względem wymogów reprezentacyjnej 
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sceny. Nieporównywalnie lepsze warunki pracy miały teatry 
warszawskie, lwowskie, a nawet lubelski. Sytuacja ta – jak 
podkreślano- była tym dotkliwsza, że dotyczyła miasta  
o znaczącej randze kulturalnej, tradycjach teatralnych i 
możliwościach artystycznych. Szczególnej wagi był wreszcie 
fakt, że w warunkach świeżo uzyskanej autonomii galicyj-
skiej mógł Kraków, podobnie jak Lwów, odegrać trudną do 
przecenienia rolę kulturotwórczą, zwłaszcza w odniesieniu 
do dramaturgii narodowej.

 Apel radnego Walerego Rzewuskiego o bezzwłoczne 
podjęcie przez władze miasta starań w celu uzyskania odpo-
wiednich kredytów na budowę nowej siedziby teatru kra-
kowskiego poparło kilkunastu radnych. W wyniku dysku-
sji na posiedzeniu Rady Miasta powzięto uchwałę, w któ-
rej zawarte zostały kierunki działania o charakterze wręcz 
strategicznym:

 „Upoważnia się komisję uporządkowania miasta 
Krakowa do traktowania z wysokim rządem, by tenże raczył 
się przychylić do powstania wspólnym kosztem z gminą m. 
Krakowa budynku teatralnego, 2-re Komisja ta po przepro-
wadzeniu rokowań z wysokim rządem z sekcjami: ekono-
miczną, skarbową i prawniczą, odpowiednie wnioski Radzie 
przedstawi do zatwierdzenia”.4

Zabiegi Walerego Rzewuskiego wspierał usilnie inny radny 
miejski, znany dramaturg i właściciel oficyny wydawni-
czej, Władysław Anczyc. Efektem ich wspólnych działań 
było powołanie podkomisji, której zadaniem było przygo-
towanie podstaw do starań o rozpoczęcie budowy teatru. 
Podkomisja rychło stanęła wobec zasadniczego kłopotu, 
którym był brak funduszy. W mieście bodaj każda inwe-
stycja rozbijała się o brak kredytów. Już w 1876 roku wła-
dze miasta zaciągnęły bardzo wysoką pożyczkę (1,5 mln. 
reńskich) na rozbudowę Krakowa, ale nie przewidziano 
wówczas budowy nowego gmachu teatru. Obawiano się 
zatem zaciągania dalszych pożyczek, skoro poprzednie nie 
zostały spłacone. Członkowie podkomisji upoważnili jed-
nak  Walerego Rzewuskiego do wyjazdu do kilku miast 
europejskich –austriackich i niemieckich, w których doko-
nałby on wstępnego wyboru najdogodniejszej dla Krakowa 
inwestycji teatralnej, której projekt architektoniczny mógłby 
zostać wykorzystany pod Wawelem.

 Na posiedzeniu Rady Miasta, 4 października 1877 
r. w ostrych słowach zarzucił Rzewuski władzom miej-
skim niewywiązywanie się z podjętych wcześniej uchwał. 
Doszło wówczas do słynnej dyskusji na temat pierwszeń-
stwa budowy teatru czy wodociągów w Krakowie. Władze 
miejskie uznawały, ze budowa wodociągów jest pilniejsza. 
Tymczasem Kraków potrzebował pilnie zarówno wodocią-
gów, jak i teatru, które należałoby realizować równocześnie. 
Zdaniem części radnych dogodniej byłoby zrezygnować z 
którejś z tych inwestycji. Większość radnych uważała, że 

do czasu zaprowadzenia wodociągów należy odłożyć ter-
min budowy teatru.

Rzewuski był odmiennego zdania, dowodził, że w wielu 
miastach europejskich – m.in. w Paryżu, Wiedniu, Rzy-
mie, Petersburgu czy Warszawie najpierw budowano teatry, 
a dopiero w następnej kolejności zbudowano wodociągi i 
kanalizacje. Dowodził też, że koszty budowy teatru, którą 
uważał za priorytetową, mogą być wydatnie obniżone ze 
względu na nadarzającą się możliwość okazyjnego zakupu 
sprzętu i dekoracji z przewidywanego do rozbiórki wiedeń-
skiego Burgtheater. Wskazywał na niebezpieczeństwo wyni-
kające z dalszej eksploatacji starego gmachu teatralnego przy 
ul. Szczepańskiej. Argumentował, że tylko w latach 1872 
– 77 ,na skutek podobnych zaniedbań spłonęły 83 teatry, 
z których w samym tylko roku 1877 aż siedemnaście spa-
liło się doszczętnie. Każdorazowo podnosił także względy 
patriotycznych powinności Krakowa, cieszącego się znacz-
nymi swobodami narodowymi, wobec społeczeństwa pol-
skiego, także spoza zaboru austriackiego.

 Wspierany przez Anczyca, gorącego rzecznika stwo-
rzenia w Krakowie nowoczesnej narodowej sceny, złożył Rze-
wuski jesienią 1877 r.  w Radzie Miasta wniosek wydziele-
nia z zaciągniętej przez miasto półtoramilionowej pożyczki 
na budowę wodociągu, kwoty 200 tys. złotych reńskich, z 
przeznaczeniem na budowę teatru. Proponował przy tym, 
aby gmach teatru, obok sceny i widowni wyposażony był, 
m.in. w sale redutowe, usytuowany został na placu Świę-
tego Ducha, w miejscu starych, zniszczonych zębem czasu 
gmachów szpitalnych Duchaków. Postulował także urzą-
dzenie na wolnym powietrzu teatru letniego, usytuowanego 
na Plantach, obok gmachu teatru.

 Ponieważ te argumentacje zyskały poklask znacz-
nej części radnych, Rada Miasta zdecydowała się przekazać 
stosowne w tym względzie dyspozycje Komisji Uporząd-
kowania Miasta. Komisja ta, po zbadaniu stanu technicz-
nego teatru przy ul. Jagiellońskiej, uznała iż jest on na tyle 
katastrofalny, że dalsza jego eksploatacja, zagrażająca życiu 
pracowników i publiczności, jest niemożliwa. Rzewuski, 
nie wyrzekając się idei budowy, czekał na moment, kiedy 
z rządowej pożyczki zabraknie środków na realizację kosz-
towniejszych inwestycji. Wprawdzie stan techniczny teatru 
przy pl. Szczepańskim stale się pogarszał, ale kwestia wyboru 
pomiędzy budową wodociągów bądź teatru nie mogła przy-
sparzać nadziei zwolennikom tego drugiego przedsięwzię-
cia. Przewidział jednak sytuację, w której środki na budowę 
wodociągów będą nazbyt szczupłe, ale wystarczą na nowy 
teatr. Takie podstawy wynikały z zestawienia kosztów 
zbudowanych ostatnio teatrów we Wrocławiu, Poznaniu 
czy Dreźnie. Przekonywał, iż nie sposób myśleć o nowo-
czesnym mieście bez nowoczesnej sceny, dostosowanej do 
potrzeb sztuki teatralnej. Potwierdzały to liczne tego typu 
inwestycje we Francji, Anglii czy w Austro-Węgrzech
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Podjęta we wrześniu 1881 r. uchwała Rady Miejskiej, już 
za prezydentury Ferdynanda Weigla, nadała wreszcie temu 
przedsięwzięciu realniejszych kształtów, choć sporów nie 
zakończyła.

 Zespół teatralny już w styczniu 1882 r. przeniósł 
się tymczasowo do adaptowanego budynku w Ogrodzie 
Jabłonowskich. Występowano tam do czasu dobudowania 
w starym gmachu teatru, od stron Placu Szczepańskiego, 
dodatkowych wyjść.

 „Pożar Ringtheatru – stwierdza Kazimierz Nowacki 
- przyczynił się do rozwoju budownictwa teatralnego, zresztą 
nie tylko w Austrii. Władze wiedeńskie pierwsze wprowa-
dziły szereg zarządzeń w zakresie bezpieczeństwa teatrów, 
rozpisały także konkursy mające na celu znalezienie mate-
riałów ognioodpornych, a potem zastosowania ich w budow-
nictwie widowiskowym. Reperkusją tego wydarzenia było 
po prostu przyspieszenie realizacji budowy nowego teatru  
w Krakowie. (...) Jeśli z jednej strony dyskutowano już 
bardziej konkretnie o lokalizacji teatru, to z drugiej nadal 
szukano funduszy na budowę. Miasto nawet zwróciło się 
z apelem do społeczeństwa o pomoc i datki”. 5

We wrześniu 1881 r. Rada określiła wstępny koszt inwe-
stycji na kwotę nie przekraczającą 400 tys. zł reńskich, co 
było sumą naówczas znaczną. 

Na potrzeby związane z budową gmachu teatru zaczęły 
wpływać datki – m.in. od Heleny Modrzejewskiej, nowego 
prezydenta Krakowa - Feliksa Szlachtowskiego, czy Zyg-
munta Cieszkowskiego. Ale dopiero legat bogatego zie-
mianina z Podola, Karola Kruzera, pozwolił na podjecie 
konkretnych działań. Ten nikomu nie znany w Krakowie 
hrabia z Kresów, który podobno kiedyś tak się zachwycił 
którymś z krakowskich przedstawień teatralnych i samym 
natenczas mocno podupadłym miastem, że po powrocie na 
Podole sporządził testament, w którym swój cały majątek 
przeznaczył na budowę w Krakowie nowego teatru. Zapis 
ten, na kwotę 58 tysięcy rubli (88 532 złotych reńskich) 
nie był wprawdzie wystarczający na realizację kosztownej 
inwestycji, ale był na tyle znaczący, by przekonać przynaj-
mniej część oponentów i przystąpić do budowy teatru, a z 
budową wodociągów poczekać na lepsze czasy (zbudowano 
je w 1901 r.).  O ile wielkoduszność Kruzera, mimo rozlicz-
nych kłopotów formalnych m.in. związanych z uznaniem 
testamentu przez sąd w Kamieńcu Podolskim (Kruzer był 
obywatelem rosyjskim), a w konsekwencji przekazaniem 
całej kwoty spadkowej do Krakowa, została sfinalizowana 
pomyślnie, to Krakowska Kasa Oszczędności, która przyrze-
kła na ten sam cel niebagatelną kwotę, bo 100 tysięcy złotych 
reńskich, nie dotrzymała natenczas obietnicy. Ale i ta, choć 
nie spełniona wówczas obietnica odegrała rolę korzystną, 
bowiem władze miasta dysponując oficjalnie przyrzeczeniem 
banku mogły zaciągać finansowe zobowiązania.                   

Lokalizacja obiektu została ustalona dopiero w 1886 r. 
Towarzyszyły tej decyzji długotrwałe i gorące spory. Rozwa-
żano kilkanaście propozycji - m.in. na pl. Szczepańskim, na 
Plantach obok Hotelu Krakowskiego, obok budynku Straży 
Pożarnej, w miejscu drewnianej ujeżdżalni przed kościołem 
Kapucynów, na pl. Św. Ducha, pl. Biskupim, na Rynku Kle-
parskim. Brano nawet pod uwagę lokalizację gmachu teatru 
na Rynku Głównym –  od strony ulicy Szewskiej. Przewa-
żały opinie, że teatr należy zbudować „w mieście”, a miasto 
Kraków zdaniem rajców to nade wszystko obszar położony 
w obrębie Plant. Stąd też nawet Rynek Kleparski uznano 
za nazbyt odległy i peryferyjny. Pomimo rozlicznych pro-
testów i interwencji, które znów skłóciły krakowian, Rada 
w dniu 17 VI 1886 r. większością zaledwie dwóch głosów 
postanowiła wznieść teatr na pl. Św. Ducha. Wybór tej loka-
lizacji uwarunkowany był koniecznością wyburzenia zabyt-
kowego klasztoru i kościoła pw. Św. Ducha, przy których 
istniał od połowy XIII w. jeden z najstarszych na ziemiach 
polskich, a najstarszy w Krakowie, szpital Duchaków. Na 
nic się zdały liczne protesty w obronie świętoduchskich 
gmachów i przeciwko budowaniu nowoczesnego teatru  
w tym właśnie miejscu m.in. ze strony konserwatora Józefa 
Łepkowskiego, profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego: 
Pawła Popiela, Mariana Sokołowskiego czy Stanisława 
Tomkiewicza wreszcie Zjazdu konserwatorów Galicji. Na 
nic się też zdał gorący protest Jana Matejki, który na znak 
oburzenia zwrócił szacownej Radzie przyznane mu i z całą 
powagą przezeń traktowane honorowe obywatelstwo mia-
sta. Władze miasta pozostały przy swoim. Rada decyzję tę 
ostatecznie zatwierdziła w dniu 12 VI 1888 r..

Nadchodził czas na kolejne, nie mniej poważne i nie mniej 
głośne polemiki oraz spory. Dotyczyć one miały m.in. spo-
sobu opracowania projektu budynku teatralnego. W samej 
Radzie opinie co do tej kwestii były podzielone - jedni 
utrzymywali, że dla rychłego uwieńczenia przedsięwzięcia, 
należy sprawę powierzyć krajowemu technikowi, najlepiej 
zaś rajcy Karolowi Zarębie. Mówiono też o znanej wiedeń-
skiej spółce budowniczych teatrów „FelIner i Helmer”. Ten 
jednak, przez niektórych podkreślany brak zaufania do 
miejscowych architektów wywołał znaczne wzburzenie w 
krajowych środowiskach artystycznych. Jeszcze w 1882 r. 
krakowski architekt, Jan Zawiejski, opublikował artykuł 
„W sprawie nowego teatru”, w którym w sposób zdecydo-
wany opowiedział się za konkursem. 

Na skutek, gorących protestów ze strony środowisk technicz-
nych i polemik prasowych, Rada w lipcu 1886 r. uchwaliła 
potrzebę rozpisania konkursu międzynarodowego, l znów 
upłynęły dwa kolejne lata, zanim 1 VIII 1888 r. konkurs 
ogłoszono, a jego warunki przedstawiono w odrębnej bro-
szurze. Budynek, frontem głównym zwrócony do ul. Szpi-
talnej, winien mieścić od 900 do 960 miejsc, miał też być 
dostosowany do wymogów operowych „z baletem”. Przed 
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autorami projektu postawiono wysokie wymagania co do 
nowoczesnych i funkcjonalnych rozwiązań. Koszt całego 
przedsięwzięcia zgodnie z poprzednimi ustaleniami nie 
mógł przekroczyć 400 tys. złr.

Nadesłano na ten konkurs 21 prac. Wśród licznych pro-
jektów z zagranicy - m.in. z Berlina, Pragi, Budapesztu, 
Reims, znalazły się prace wybitnych architektów: Emila 
von Forstera z Wiednia, znanej wiedeńskiej spółki „Fellnera 
i Helmera” czy Henryka Seelinga z Berlina. Spośród pol-
skich architektów wymienić wypada choćby nazwiska już 
uznane: Leonarda Marconiego ze Lwowa, Edwarda Gold-
berga i Teodora Glantza z Warszawy oraz Tomasza Pryliń-
skiego, Tadeusza Stryjeńskiego, Władysława Ekielskiego, 
Sławomira Odrzywolskiego i Karola Zaręby z Krakowa.   
W skład konkursowego jury weszło siedem osób oraz sekre-
tarz bez prawa głosu. Byli to wytrawni specjaliści z zakresu 
architektury i budownictwa oraz przedstawiciele władz miej-
skich – m.in. architekt Zygmunt Gorgolewski, W gronie 
jurorów zabrakło przedstawiciela Komisji Teatralnej bądź 
jakiegokolwiek fachowca, rozumiejącego mechanizmy pracy 
w teatrze. Ubolewał nad tym Karol Estreicher senior 6, wyra-
żając obawy, ze może powstać gmach okazały, ale taki, w 
którym artyści nie znajdą odpowiednich warunków pracy. 
Zaproszono ostatecznie do prac jury osobę kompetentną w 
sprawach teatralnych,  Stanisława Koźmiana, ale w charak-
terze sekretarza konkursu,  bez prawa czynnego głosu.

17 marca 1889 r. sąd konkursowy ogłosił werdykt, l nagrodę 
przyznano projektowi przedstawionemu przez spółkę „Fell-
ner, Helmer i Pryliński”, II - spółce „Odrzywolski i Zaręba”, 
zaś III - Janowi Zawiejskiemu. 

 Ponieważ konkurs nie przyniósł rozstrzygnięcia, 
który projekt ma być przeznaczony do realizacji, Rada Mia-
sta na posiedzeniu 21 czerwca 1889 r. zarządziła rozpisa-
nie drugiego, tym razem zamkniętego konkursu na projekt 
gmachu krakowskiego teatru. 

Ustalono także, że teatr w Krakowie, jako scena naro-
dowa powinien być wzniesiony w oparciu o projekt i pod 
kierunkiem miejscowego architekta. Do drugiego kon-
kursu zaproszono autorów nagrodzonych bądź wyróżnio-
nych w poprzednim konkursie prac, wyłącznie z Krakowa. 
Nie otrzymał nawet zaproszenia mieszkający w Krakowie 
Tomasz Pryliński, ponieważ był współautorem projektu 
„Experientia” (uhonorowanego zresztą I nagrodą) zreali-
zowanego z udziałem znanych wiedeńskich architektów – 
Fellnera i Helmera.

 Termin złożenia nowych planów wyznaczono na 
1 listopada 1889 r. Nie zakładano wymogu składania cał-
kowicie nowych projektów, ale poprzednich, stosownie 
skorygowanych i uzupełnionych. Wymogi konkursowe 
zostały nieznacznie zmienione i w odniesieniu do rezul-
tatów poprzedniego konkursu, skonkretyzowane. Istotną 

zmianą w odniesieniu do dotychczasowych założeń był 
wymóg uwzględnienia w projekcie oświetlenia elektrycznego 
(w poprzednim konkursie zakładano oświetlenie gazowe), 
systemu grzewczego i wentylacyjnego.

 Powrócono raz jeszcze do lokalizacji teatru. Stano-
wisko w tym względzie, zmierzające do odstąpienia od placu 
Świętego Ducha, prezentowane przez Karola Estreichera  
i Stanisława Koźmiana wsparło wiele osób. Rada Miasta nie 
wdając się w żadne dyskusje na ten temat, decyzji jednak 
nie zmieniła. Architekci uczestniczący w drugim, zamknię-
tym konkursie, wprowadzili w odniesieniu do pierwotnych 
projektów zmiany, czasem znaczące, na ogól ściśle związane  
z nowymi wymogami konkursowymi. Najmniej poprawek 
wprowadził Jan Zawiejski. 30 stycznia 1980 r. jury (Franz 
Berger, Karol Kozłowski, Juliusz Hochberger, Janusz Nie-
działkowski, Józef Sare, Faustyn Jakubowski) po drugim 
swoim posiedzeniu, podczas którego przeprowadzono dys-
kusję nad wszystkimi projektami, nie osiągnęło jednomyśl-
ności. Członkowie jury uznali wprawdzie, że „nie widzą  
żadnego projektu nadającego się do natychmiastowego 
wykonania”, 7 ale nie chcąc opóźniać budowy, postano-
wili zaproponować Janowi Zawiejskiemu oraz występują-
cym wspólnie Tadeuszowi Stryjeńskiemu i Władysławowi 
Ekielskiemu dokonanie dodatkowych korekt i dopiero póź-
niej wybrać projekt do realizacji. O ile Stryjeński i Ekielski 
zgodzili się na dokonanie wszystkich poprawek, J. Zawiej-
ski sprzeciwił się takim zaleceniom, bowiem wprowadzenie 
zalecanych zmian powodowałoby przeprowadzenie następ-
nych. Zresztą: narzucanie mu jakichkolwiek zmian uzna-
wał za sprzeczne z zasadami konkursu. Miał sporo racji, 
uznając, iż jury nie posiada do takich zadań odpowiednich 
kompetencji. Ostatecznie jury oficjalnie przedłożyło Radzie 
Miasta projekt Stryjeńskiego – Ekielskiego, z zaleceniem 
realizacji po dokonaniu proponowanych poprawek, na co 
autorzy uprzednio wyrazili zgodę. Ale wbrew stanowisku 
jury wyrażonym w oficjalnym protokole, Komisja Teatralna 
opowiedziała się za projektem Zawiejskiego, uznając, że 
nadaje się on bezzwłocznie do realizacji, bez konieczności 
zmian i poprawek.

 Stanowisko Komisji Znawców poparła część rad-
nych, z Henrykiem Jordanem na czele, w efekcie czego roz-
gorzała następna dyskusja. Ostatecznie dnia 17 lipca 1890 
Rada Miasta przychyliła się do stanowiska Komisji Teatral-
nej i skierowała projekt Jana Zwiejskiego do realizacji.

 Oba konkursy, odbiły się szerokim echem w Euro-
pie. Zwłaszcza pierwszy z nich wzbudził zainteresowanie 
wysokiej klasy architektów. O zorganizowanej wystawie  
pokonkursowej sporo pisano, wiele miast korzystało z kra-
kowskich doświadczeń w tym względzie. Konkursy te dobrze 
służyły wzrostowi zainteresowania architekturą teatralną 
wśród polskich twórców, samemu zaś Zawiejskiemu – rze-
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czywistemu zwycięscy tych artystycznych zmagań otwo-
rzyło drogę do dalszej kariery.

Podczas owego lipcowego posiedzenia Rady Miejskiej 
zatwierdzono 19 punktowy kontrakt, na podstawie którego 
powierzono mu „artystyczne i techniczne kierownictwo 
budowy teatru miejskiego w Krakowie”. Nakładało to na 
niego obowiązki związane z nadzorowaniem i prowadze-
niem wszystkich prac budowlanych, za których „dobroć, 
piękność i trwałość” miał być osobiście odpowiedzialny.

Wyznaczony został termin ukończenia gmachu (kwiecień 
1893 r.), zwiększono także limit środków przeznaczonych 
na koszty budowy (do 440 tys. złr.).

W  1890 r. przystąpiono do wyburzenia zabytkowych gma-
chów – kościoła, klasztoru i szpitala Duchaków. Wiosną roku 
następnego ruszyły prace budowlane, a 2 czerwca odbyła się 
uroczystość wmurowania kamienia węgielnego. 

 Kamień węgielny położono 2 czerwca 1891 roku, 
a okolicznościowe dokumenty złożyły przy nim: Helena 
Modrzejewska i Antonina Hoffmann.

 „Gdy budowa teatru – pisze Zbigniew Leśnicki – 
ruszyła już pełną parą, przeciwnicy Zawiejskiego rozpuścili 
po mieście plotkę, że na budowie coś się wali z powodu 
błędu w projekcie i wielu krakowian zaglądało na plac św. 
Ducha, by u samego źródła dowiedzieć się, w czym rzecz. 
Znana były wówczas anegdota o pewnym przyjezdnym, 
który idąc od dworca, zatrzymał się przy budowie i pierw-
szą napotkaną osobę zapytał: czy to prawda, że tu się wali? 
Okazało się, że pytaną osobą był sam Zawiejski, który nie-
wiele myśląc, odparł: -Owszem, tu się wali…ale w mordę!” 9 

Zawiejski potwierdził raz jeszcze, że jest znakomitym orga-
nizatorem i kierownikiem robót. Z ramienia władz mia-
sta wspierał go w tym dziele inspektor Wincenty Wdo-
wiszewski. Zawiejski zadbał, aby w ogłoszonych konkur-
sach na poszczególne rodzaje prac zwyciężyli wykonawcy 
solidni, gwarantujący właściwą i terminową realizację robót. 
Większość prac budowlanych i wykończeniowych powie-
rzono firmom miejscowym, a tylko cześć robót, głów-
nie specjalistycznych, oddał firmom zagranicznym (m.in.  
z zakresu techniki scenicznej, budowy maszyn, instalacji 
elektrycznej).

Emocjom, o różnym skądinąd podłożu, nie było końca.

 „Wbrew wszelkim złośliwościom – stwierdza dalej 
Zbigniew Leśnicki – mury teatru rosły jak na drożdżach, 
ale gdy tylko ukończono budowę, miasto obiegła niepoko-
jąca wiadomość: w teatrze nocą straszy! Kto straszy? Duch 
siostry zakonnej Nimfy Suchońskiej, której kościotrup 
podobno odkryli robotnicy w trakcie kopania fundamen-
tów, lecz bojąc się wstrzymania robót, szczątki zasypali 
ponownie, nikogo o tym nie informując. Być może była 
to tylko legenda, lecz tak sugestywna, że jeszcze i dzisiaj 

żaden aktor nie ośmieliłby się w nocy pozostać samotnie  
w pustym budynku teatru. Aż strach się nie bać!” 10

 Każda więc tradycja, związana z nadaniem tego 
typu gmachom znamion niesamowitości i frenezji roman-
tycznej, zwłaszcza, gdy okazuje się trwała  i żywa, jest nie-
odłącznym elementem życia teatralnego.

Projektując bryłę teatru, Zawiejski wzorował się na wznie-
sionej przez Charlesa Garniera Wielkiej Operze Paryskiej. 
Jednakże sposób usytuowania obu obiektów był odmienny. 
W Krakowie budynek widoczny miał być przede wszyst-
kim od strony obu fasad bocznych - a więc jako budowla 
niesymetryczna i o różnych wysokościach poszczególnych 
części obiektu. Nie chcąc odstępować od formy „garnierow-
skiej”, postanowił te optyczne niedogodności choć częściowo 
wyeliminować poprzez pokrycie fasady głównej (wejścio-
wej) dodatkową, zgrabnie rozwiązaną dekoracją plastyczną.  
W architektonicznej dekoracji Zawiejski nawiązał szczę-
śliwie do motywów krakowskiej architektury. Pojawiły się 
więc wokół bębna widowni maszkarony, podobne do tych 
z Sukiennic, obramienia okienne wzorowane są na rene-
sansowej kamieniarce krakowskich kamienic. 

 Na frontonie gmachu, od strony ulicy Szpitalnej, 
usytuowano szereg rzeźb, głównie muz oraz osób wyraża-
jących rolę i funkcję budynku, wykonanych przez znanych 
i utalentowanych artystów krakowskich – Tadeusza Błot-
nickiego, Alfreda Dauna i Mieczysława Zawiejskiego. Na 
środku stanąć miały rzeźby dłuta brata Jana Zawiejskiego, 
Mieczysława, przedstawiające Atenę i Apollona, ale miesz-
kający na stałe za granicą artysta, nie zdołał wykonać ich  
w porę. Sytuację uratował znany lekarz i społecznik kra-
kowski, Odo Bujwid, który wypożyczył rzeźby zdobiące hall 
jego kamienicy przy ul. Lubicz 30, a przedstawiające Zosię i 
Podkomorzego z Mickiewiczowskiego „Pana Tadeusza”. Nie 
są to rzeźby Mieczysława Zawiejskiego, ale Michała Korpala, 
świetnego krakowskiego rzeźbiarza z zasłużonej dla sztuki 
polskiej rodziny. Jak zauważa Kazimierz Nowacki:

 „Postacie te budzą zastrzeżenia przynajmniej  
z dwu powodów. Po pierwsze są odwrotnie ustawione: 
Zosia zamiast stać po prawej stronie Tadeusza, znajduje 
się po lewej. Po wtóre ikonograficznie niezbyt pasują do 
innych figur umieszczonych na fasadzie. (…) Na fasadzie 
nie udało się ustawić Zosi po prawej stronie Tadeusza, bo 
wówczas odwracałaby się od niego, a jej gest zapraszający 
skierowany byłby w przeciwną stronę. Stąd owa odwrotna 
pozycja taneczna.” 11

 Obie te postacie wyobrażają scenę „Poloneza czas 
zacząć”, zatem są to Zosia i Podkomorzy, a nie  - jak chce 
Kazimierz Nowacki – Zosia i Tadeusz.

 Ten wybór, dokonany na krótko przed uroczystym 
otwarciem teatru był najlepszym wyjściem z kłopotliwej 
sytuacji i stał się w konsekwencji zapowiedzią rangi tej sceny 
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i jej zasług dla kultury polskiej. Tę intencję, pojmowaną jako 
powinność, nie tylko jako przesłanie, najpełniej oddawał 
przytoczony poniżej napis, wyryty na płycie marmurowej i 
wyzłocony:” KRAKÓW NARODOWEJ SZTUCE.” I tak 
już pozostało, bo sam Bujwid o zwrot rzeźb nigdy się nie 
upomniał, może nawet czuł się tym zdarzeniem i – można 
by rzec – rolą darczyńcy zaszczycony, a rzeźb i elementów 
o charakterze mitologicznym, nasyconych bogatą symbo-
liką jest tu na tyle dużo, że brak Apollina i Ateny mógł być 
zauważony tylko przez nielicznych.

O ile istniały poważne zastrzeżenia co do lokalizacji i wyglądu 
zewnętrznego budynku, to jego wnętrze wzbudzało niekła-
many podziw. „Smok połknął perłę” - mówiono. Wzorowane 
na wiedeńskiej Operze wejście główne, funkcjonalny, pięknie 
zrobiony westybul i foyer wypadły nader okazale. Podkre-
ślano zgodnie zgrabne połączenie funkcjonalności wnętrz z 
bogatym wystrojem, zachowaniem symetrii i wymogów bez-
pieczeństwa przeciwpożarowego. Sama widownia, z trzema 
piętrami balkonów - wprawdzie niezbyt wielka, to jednak 
charakteryzowała się dobrą akustyką i niezłą optyką (choć 
z bocznych balkonów III p. i lóż przyscenicznych widoczna 
jest tylko część sceny).

 W miarę postępu prac budowlanych Rada Miasta 
coraz gorliwiej dbała o dobór możliwie najlepszych materia-
łów wykończeniowych i najokazalsze wyposażenie, uchwa-
lając dodatkowe na ten cel fundusze, a także wzbogacając 
program prac. Teatr postanowiono wyposażyć w instalację 
elektryczną. Ponieważ miasto nie posiadało jeszcze wówczas 
elektrowni, Zawiejski dodatkowo zaprojektował i wzniósł 
na tyłach obiektu, od strony Plant, budynek  tzw. „Dom 
machin” mieszczący małą turbinę parową, a na piętrze 
malarnię dekoracji teatralnych. Architekt nadał budowli cha-
rakter  eklektycznej wilii (obecnie mieści się tu mała scena 
Teatru - zw. „Miniaturą”, a także m.in. sala prób). Jako że 
w programie konkursu pominięto także magazyn dekora-
cji, podczas budowy teatru  proponowano wyburzenie frag-
mentów starych murów obronnych z Basztą Pasamoników, 
aby na ich miejscu zbudować odpowiednie  pomieszczenia. 
Na szczęście nie doszło do  realizacji tego przedsięwzięcia, 
a z czasem znaleziono na ten cel inną lokalizację.

W czasie prowadzonych prac budowlanych i wykończenio-
wych napotykano  na liczne kłopoty techniczne, które w 
efekcie spowodowały niewielkie opóźnienie w dotrzymaniu 
terminu przekazania budynku użytkownikowi.  Krakow-
scy malarze i lakiernicy nie ukrywali zawodu i niechęci, gdy 
Zawiejski wykonanie polichromii teatralnych wnętrz powie-
rzył Austriakowi, Antoniemu Tuchowi, pracującemu zresztą 
od dawna na ziemiach polskich Austro - Węgier. Wbrew 
czynionym mu zarzutom okazał się doskonałym fachow-
cem, a wykonana przezeń polichromia, pieczołowicie kon-
serwowana, zdobi dotąd teatralne wnętrza.

 Dokonywane zmiany, zarówno te,  które okazały się nie-
zbędne podczas pracy inwestycyjnych, jak i pożądane ze 
względu na trwałość i elegancję reprezentacyjnego gmachu 
Krakowa, pociągnęły zwiększenie wydatków aż o ok. 70 %, 
w stosunku do założonych pierwotnie i określonych w kosz-
torysie. Władze miasta z niespotykaną w późniejszych cza-
sach hojnością dla „Wawelu Teatru Polskiego”, dodatkowe, 
a niezbędne środki przekazały w całości. Ogólny koszt 
budowy wyniósł 767 tysięcy złotych reńskich.

 Trwały już przygotowania do uroczystego otwar-
cia Teatru, przewidzianego ostatecznie na jesień 1893 r., ale 
wiadome było, iż na owe uroczystości nie zostanie ukoń-
czona reprezentacyjne kurtyna. Świadomość, że dotrze ona 
do Krakowa w kilka miesięcy później nie spowolniła przy-
gotowań do uroczystości, na które czekał cały naród, bez 
względu na kordony graniczne.

Uroczystości inaugurujące działalność nowego teatru odbyły 
się 21 października 1893 roku. Do Krakowa zjechały delega-
cje z Warszawy, Lwowa, Poznania, przybyli licznie przedsta-
wiciele świata kultury, sztuki, nauki, ludzie różnych stanów 
i zawodów. Nie zabrakło nawet Jana Matejki, podówczas 
poważnie już chorego. Artysta nie był przeciwny budowie 
teatru, którego rolę i posłannictwo zawsze wysoko cenił, 
sprzeciwiał się natomiast jego lokalizacji w miejsce zbu-
rzonych zabudowań klasztornych i szpitalnych Duchaków. 
Przybyli także m. in. Stanisław Koźmian, Wojciech Kossak,  
Karol Estreicher (senior). Z Warszawy przyjechał wnuk Woj-
ciecha Bogusławskiego - Władysław.

Specjalny program uroczystości opracowali Adam Asnyk, 
Fryderyk Zoil, Feliks Jakubowski i Józef Muczkowski. W 
samo południe architekt-budowniczy gmachu, Jan Zawiejski, 
wręczył klucze prezydentowi miasta Józefowi Freidleinowi, 
który następnie przekazał je dyrektorowi Teatru Miejskiego, 
Tadeuszowi Pawlikowskiemu. Goście uroczystości zwiedzili 
wnętrze teatru. Mimo pewnych mankamentów i zgrzeb-
nego wręcz wyglądu wielu pomieszczeń, braku kawiarni 
czy nawet bufetu  - gmach przedstawiał się pysznie. Zawiej-
ski, w związku z kłopotami finansowymi, kosztem ozdób 
fasady i wytworności stiukowych, bogato złoconych i poli-
chromowanych wnętrz, po macoszemu potraktował scenę 
oraz gabinet dyrektora. A może bardziej liczył się z publicz-
nością niż aktorami? 

Wieczorem odbyło się galowe przedstawienie, na które zło-
żyły się: akt IV „Zemsty”, obraz 2 z l aktu „Balladyny”, 
fragment II aktu „Konfederatów barskich”. Nestor polskich 
poetów, Adam Asnyk, specjalnie na tę uroczystość napisał 
„Prolog”, który wygłosił Józef Kotarbiński (główny reży-
ser Teatru). Orkiestra 13 pułku piechoty odegrała utwory 
Chopina i Moniuszki oraz „Salve Polonia” Liszta. W wiel-
kim raucie w salach redutowych hotelu Saskiego uczestni-
czyło około 500 osób, podejmowanych tam przez władze 
miasta Krakowa

Uroczystości wypadły nader okazale. Zgodnie jednak wyra-
żano nieukontentowanie z powodu braku ozdobnej kurtyny 
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i życzenia rychłego jej zawieszenia. Była wszak pono - twier-
dzili co niektórzy - na ukończeniu...

Konkurs ogłoszono nazbyt późno, bo dopiero w lutym 
1892 r., z terminem zaledwie dwumiesięcznym. Nie prze-
sądzano tematyki. Szkic kurtyny w skali 1:100, wykonany 
techniką olejną miał być dziełem artysty polskiego pocho-
dzenia. Wbrew oczekiwaniom organizatorów, nadesłano 
zaledwie kilka prac. Rozpatrywano ostatecznie sześć prac, 
których - jak się okazało - autorami byli: Janina Bogucka, 
Tomasz Lisiewicz, Konstanty Mańkowski, Tadeusz Ryb-
kowski, Józef Mehoffer i Stanisław Wyspiański. Jury miało 
kłopoty z wytypowaniem zwycięzcy. Komisja Teatralna, 
której wyniki konkursu zostały przedłożone, uznała za wła-
ściwe ustanowić dwie równorzędne nagrody: dla Boguckiej 
i Lisiewicza. Był to zapewne zabieg taktyczny: wykonanie 
dzieła należało zlecić komuś innemu.

Tematyka nadesłanych prac była podobna - prawie wszyst-
kie wyobrażały bóstwa starożytne lub słowiańskie. 

Autorami projektów byli również – jak już wspomniano - 
Józef Mehoffer i Stanisław Wyspiański, naówczas począt-
kujący artyści, jednakże już wtedy poszukujący własnych 
dróg, liczący na jakieś zlecenie w kraju. W tym czasie obaj 
przebywali w Paryżu i tam wykonali swe projekty. Myśleli 
nawet o podjęciu zabiegów o zlecenie im dekoracji wnętrza 
gmachu. Zamysły mieli liczne i ciekawe, ale nie było żad-
nych propozycji ze strony władz miasta. Na nadesłaną im 
przez Tadeusza Stryjeńskiego wiadomość o ogłoszonym 
konkursie na kurtynę, obaj artyści bezzwłocznie przystąpili 
do pracy, bo i czasu było wyjątkowo mało. Projekt Mehof-
fera, odbiegał tematycznie od pozostałych, był najbardziej 
oryginalny i bodaj najlepszy pod względem artystycznym. 
Artysta przedstawił scenę nowego teatru pozbawioną ściany 
tylnej, z widokiem na Planty i ul. Lubicz, a na samej scenie 
gromadę najwybitniejszych krakowskich artystów: Helenę 
Modrzejewską, Antoninę Hoffman, Antoniego Siemaszkę, 
Henryka Szymańskiego, Aleksandra Ładnowskiego i in., 
a także siebie i Stanisława Wyspiańskiego, niejako wcho-
dzących na scenę.

Wyspiański, połączył ikonografię antyczną ze słowiań-
ską i narodową, a przy tym, jak na artystę rozkochanego  
w rodzinnym mieście przystało, krakowską. Jego projekt   
z Wawelem, Wisłą i rusałkami związany był zapewne z nie 
zachowanym utworem „Fantaści”, nad którym pracował  
w latach 1891 – 92 . Nie zabrakło w niej odniesień do mito-
logicznych i współczesnych dziejów Polski oraz Wawelu – 
narodowego Akropolis.

Po wystawie projektów, urządzonej w Sali Rady Miejskiej 
pojawiły się liczne opinie, także prasowe, że najdogodniej 
byłoby, nie ponawiając konkursu, który wydłuży czas reali-
zacji kurtyny, zlecić jej wykonanie wytrawnemu artyście, 
gwarantującemu dzieło wysokiej rangi.

W istocie, ostatecznie Rada Miasta zadecydowała, że kurtynę 
wykona mający już ustaloną renomę Henryk Siemiradzki. 
Kraków miał wobec niego dług wdzięczności: ofiarował on 
w 1879 r. dla powstającego w gmachu Sukiennic Muzeum 
Narodowego słynne „Pochodnie Nerona”. 12

Pojawiły się wszakże wątpliwości: czy z propozycją namalo-
wania kurtyny nie należałoby się zwrócić do mieszkającego 
w Krakowie Jana Matejki. Mistrz był wówczas skłócony  
z władzami miasta, właśnie o lokalizację teatru. Ale nikt z 
władz miasta nie miał odwagi zwrócić się do Matejki z pro-
pozycją namalowania kurtyny. Zresztą artysta już wówczas 
poważnie chory, zmarł wkrótce po uroczystym otwarciu 
teatru, 1 listopada 1893 r.

Siemiradzki zamówienie przyjął, zgodził się na zapropono-
wane mu honorarium w wysokości 15000 złr. i po zaakcep-
towaniu przez władze miasta projektów, przystąpił do pracy. 
Artysta zastrzegł wszelako, iż nie zdąży wykonać kurtyny 
na inaugurację Teatru, bo czasu pozostało niewiele. 

W tej sytuacji Komisja Teatralna zadecydowała, by kur-
tyna żelazna była wymalowana bardziej okazale niż jest to 
praktykowane i tym samym uświetniła uroczystości inau-
guracyjne. Prace nad tą kurtyną powierzono Antoniemu 
Tuchowi, autorowi polichromii wnętrz. Przedstawiała ona 
trzy widoki Krakowa widziane przez ozdobną kratę: kościół 
Mariacki, Wawel i kościół Bożego Ciała. Sytuacja została 
więc poniekąd uratowana. Jednakże, mimo iż malowidło 
wykonane było solidnie, powszechnie oczekiwano na kur-
tynę Siemiradzkiego zwłaszcza, że do Krakowa docierały 
informacje, że w swej rzymskiej willi, w której artysta pra-
cował nad kurtyną, powstaje dzieło wybitne. Władze Kra-
kowa uprosiły Siemiradzkiego, by mistrz wykonał także 
bordiurę do kurtyny, która zgodnie z pierwotnymi założe-
niami miała, za względu na koszty, powstać w Krakowie. 
Uznano w końcu, nie bez powodu, że całość powinna wyjść 
spod pędzla jednego artysty.

W lutym 1894 r. kurtyna była już gotowa. Siemiradzki 
zamierzał ją  wystawić w Wiedniu, ale władze Krakowa 
zainteresowane były rychłym jej zawieszeniem w teatrze, 
stąd przywieziono ją stamtąd bezpośrednio. Opuszczano ją 
po raz pierwszy w dniu 18 kwietnia 1894 r. podczas przed-
stawienia komedii Blizińskiego „Chwast”. Dochód z tego 
spektaklu dyrektor Tadeusz Pawlikowski przeznaczył na 
fundusz emerytalny dla aktorów. 

Słusznie podkreślano, że kurtyna harmonizuje z wnę-
trzem teatru, pełnym złoceń, sztukaterii i posągów. Arty-
sta przedstawił na niej świat bóstw i muz opiekujących się 
sztuką. Na tle otwartej architektury, w centralnym miejscu 
znajduje się Natchnienie czyli Geniusz, kojarzące Piękno  
z Prawdą, a przed nimi Komedia, z lewej zaś strony Trage-
dia, załamująca ręce nad Miłością i Wyrzutami Sumienia. 
Eros płacze nad urną z prochami serca, na dalszym planie 
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u stóp Sfinksa - Przeznaczenia, Dobro i Zło walczą o pano-
wanie nad światem. Jest i Terpsychora w otoczeniu tańczącej 
młodzieży, Poezja, Muzyka - brak natomiast jakiegokolwiek 
narodowego motywu, który dotąd przyświecał wszystkim 
twórcom tego gmachu. Kurtyna od strony warsztatowej 
- jak na ogół twierdzono -wykonana została znakomicie, 
choć w stylu akademickim. Dzięki wysokiemu nadsceniu 
nie musi ona być rolowana, a to powodowałoby niszczenie 
malowidła.

W licznych czasopismach pisano o niej entuzjastycznie,  
a Rada Miasta Lwowa zamówiła u artysty kurtynę dla 
tamtejszego Teatru Wielkiego, wzniesionego w kilka lat 
po krakowskim. Były też głosy mniej przychylne, doty-
czące zresztą nie tylko pominięcia tematyki narodowej. 
Stanisław Wyspiański, podkreślając znakomity warsztat, 
stwierdził jednak, że kurtyna wobec „Pochodni Nerona” 
jest zerem. Czyżby tak jednoznaczna opinia artysty była 
spowodowana zwykłym zawodem człowieka rozżalonego 
niepowodzeniem? Ale opinia autora „Wyzwolenia” nie była 
odosobniona, choć niewątpliwie nazbyt skrajna.

Po zawieszeniu kurtyny Siemiradzkiego malowidło Anto-
niego Tucha na kurtynie metalowej przestało, rzecz jasna, 
spełniać swoją rolę dekoracyjną. Stała się ona wyłącznie 
kurtyną przeciwpożarową. Zostało ono zastąpione w 1922 
r. późnosecesyjnym ornamentem. A szkoda. Sama kurtyna 
Siemiradzkiego poddawana była kilkakrotnie restauracji. 
Służy też do dziś swoim pierwotnym celom i trudno by sobie 
wyobrazić bez niej Teatr przy pl. Świętego Ducha.

Wkrótce po otwarciu teatru zaczęto powszechniej mówić 
o rozlicznych niedociągnięciach, zaniedbaniach czy ułom-
nościach w jego projektowaniu. Wspomniany już brak 
magazynu na dekoracje, rekwizyty i kostiumy był bardzo 
dotkliwy. W sytuacji, gdy w każdą sobotę odbywała się 
premiera, a spektakl grano zaledwie jeszcze kilka razy, po 
czym schodził on na jakiś czas z afisza, podręczne magazyny 
wystarczały co najwyżej na potrzeby bieżącego repertuaru. 
Obszerny magazyn był niezbędny, zwłaszcza w sytuacjach 
powracania do pozycji repertuarowych i częstego przygoto-
wywania scenografii ze starych elementów. W kilka lat póź-
niej zbudowano wg projektu Jana Rzymkowskiego, naten-
czas budowniczego miejskiego, przy ul. Radziwiłłowskiej 
3 (ob. Reja) hale, z przeznaczeniem na magazyn dekoracji. 
Była wprawdzie rozmiarami wystarczająca, ale z powodu 
oddalenia od gmachu teatru, dekoracje musiano dowozić.

 Gdy w maju 1916 r. Maciej Szutkiewicz przepro-
wadził wnikliwą analizę funkcji gmachu Teatru Miejskiego, 
sprecyzował pod adresem Zawiejskiego kilka zarzutów – 
m.in. nienajlepsze zakomponowanie parteru pod względem 
optyki, które było następstwem małego nachylenia podłogi, 
wnosił też zastrzeżenia w odniesieniu do słabej w niektó-
rych miejscach widowni akustyki. W istocie zastrzeżenia te 

dotyczyć mogły nie tyle samego Zawiejskiego, jako projek-
tanta i nadzorcy prac budowlanych, efektów późniejszych 
adaptacji, przebudów, wreszcie aranżacji sceny. Wysuwane 
z czasem, w tym także przez Szutkiewicza zastrzeżenia oraz 
ubolewania z powodu braku sceny obrotowej trudno by kie-
rować pod adresem Zawiejskiego czy Komisji Teatralnej. 
Po raz pierwszy została ona wprowadzona dopiero w pięć 
lat po otwarciu Teatru Miejskiego w Krakowie, do gmachu 
opery w Monachium, w 1898 r. Nie zbudowano jej, mimo 
przygotowanych trzech koncepcji wariantowych, podczas 
pierwszego remontu gmachu, przeprowadzonego już w 1905 
roku, głównie z powodów finansowych i technicznych. Tak 
rychły remont, podczas którego odnowiono widownię, prze-
budowano scenę, dokonano wymiany instalacji elektrycznej 
na łączną kwotę prawie 100 tysięcy koron, sumę więc nie-
małą, spowodowany był głównie nadmierną i nazbyt for-
sowną eksploatację gmachu Teatru Miejskiego, w którym 
oprócz spektakli dramatycznych wystawiano także opery, 
operetki, przedstawienia o charakterze baletowym, prezen-
towane też były  różnorodne widowiska, koncerty, pokazy 
filmowe, a nawet popisy akrobatyczne. W pięć lat później, 
w 1910 roku, foyer na I piętrze zamieniono na palarnię, 
które już co najmniej kilka lat funkcje te nieoficjalnie peł-
niło, ale dopiero wówczas zatwierdziły je zarówno władze 
budowlane, jak i straż pożarna. Na instalację sceny obro-
towej, kosztownej wprawdzie, ale powszechnej już w więk-
szości renomowanych teatrach europejskich i dla realizacji 
nowocześnie pomyślanych praktyk artystycznych niezbęd-
nej, musiano tu czekać dalszych kilkadziesiąt lat. Kolejne 
zabiegi o unowocześnienie Teatru Miejskiego podjęła Rada 
Miasta u progu niepodległości państwa polskiego, zaleca-
jąc w 1918 r. Janowi Zawiejskiemu opracowanie projektu 
rozbudowy sceny i wmontowanie w nią sceny obrotowej, 
zamyślano też o zburzeniu „Domu machin”, celem uzyska-
nia miejsca na budowę magazynów teatralnych i warsztatów, 
ale od tych planów rychło odstąpiono. A scenę obrotową 
wprowadzono dopiero w 1955 roku.

 Dostrzegano wszakże na ogół zgodnie liczne przy-
mioty gmachu Teatru Miejskiego, który – jak już wspo-
mniano- powszechnie zachwycał swoim wnętrzem, jego 
elegancją i wytwornością, a i sama jego sylweta zewnętrzna, 
odsłonięta od strony Placu Świętego Ducha i ulicy Szpital-
nej, na tle zieleni Plant i dekoracyjnych gazonów znajdo-
wała coraz szerszą aprobatę i uznanie, często nawet wśród 
swoich pierwotnie sceptyków. Obiekt wznoszony był od 
podstaw na cele teatralne, według ściśle ukierunkowanego 
projektu, był pierwszym w Krakowie budynkiem oświetla-
nym elektrycznie, a późniejsze przeróbki w jego wnętrzu nie 
wpłynęły na wygląd i ogólny odbiór całościowy gmachu, 
który w swoim pierwotnym i trwałym założeniu miał być 
narodowy i europejski, a przy tym krakowski.
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 W siedem lat po otwarciu Teatru Miejskiego poja-
wił się zamysł, aby nadać mu patrona, by nazwać go imie-
niem Aleksandra Fredry. Ale pomysł ten nie uzyskał akcep-
tacji Rady Miasta, a sama inicjatywa uwieńczona została 
jedynie postawieniem niewielkiego pomnika komediopisa-
rza na skwerze przed frontonem teatru, dłuta znanego już  
w Krakowie z wcześniejszych realizacji (m.in. pomnika 
Mikołaja Kopernika na dziedzińcu Collegium Maius), 
Cypriana Godebskiego, ufundowanego przez Konstantego 
Wołodkowicza. Do sprawy nadania patrona tej sceny, poj-
mowanej powszechnie jako scena narodowa, powrócono 
za dyrekcji Ludwika Solskiego, który w 1909 roku z oka-
zji jubileuszu stulecia urodzin oraz sześćdziesiątej rocz-
nicy śmierci Juliusza Słowackiego wystawił w krakowskim 
Teatrze Miejskim cztery jego dramaty. W tym też roku jubi-
leuszowym, podczas uroczystej sesji, Rada Miasta Krakowa 
nadała Teatrowi Miejskiemu oficjalnego patrona – Juliusza 
Słowackiego. Charakter i wymiar twórczości wieszcza miał 
być bardziej adekwatny dla miejsca tej sceny i jej znaczenia 
dla kultury polskiej.

 Na przełomie XIX i XX wieku krakowski Teatr 
Miejski nie tylko przeżywał najlepszy okres w swej histo-
rii, pełnił też trudną do przecenienia rolę narodowej sceny, 
która w warunkach autonomii galicyjskiej i tej niezależno-
ści artystycznej oraz programowo- ideowej, którą mógł mu 
zapewnić samorząd Miasta Krakowa. Tę formę artystycz-
nej i programowej autonomii Teatru Miejskiego wzmac-
niała forma podległości, a tym samym zakresu zależności 
dyrektorów teatru od Miasta. Właścicielem gmachu Teatru 
Miejskiego było miasto Kraków. W kwietniu 1892 r. Rada 
Miasta Krakowa postanowiła wydzierżawić teatr (począt-
kiem 1893 r. adwokat krakowski, Faustyn Jakubowski przy-
gotował stosowny projekt umowy o dzierżawę), w następ-
stwie czego 13 lipca 1893 r. ogłoszony został konkurs na 
sześcioletnią dzierżawę. W dniu 13 lipca radni przekazali 
Teatr Miejski w dzierżawę Tadeuszowi Pawlikowskiemu. 
W latach 1893 – 1915 oraz 1929 – 1932 dzierżawiło go 
wyłonionym w konkursach przedsiębiorcom, a w okresie 
1915 – 1929  i 1932 – 1939 bezpośrednio Teatrem Miej-
skim zarządzało, zatrudniając dyrektorów. O randze Teatru 
Miejskiego w tamtych czasach, w pierwszych dziesięciole-
ciach jego działalności przy placu Świętego Ducha, zade-
cydowali nade wszystko jego dyrektorzy: Tadeusz Pawli-
kowski (dyrektor w latach 1893 – 1899 i 1913 – 1915), Józef 
Kotarbiński (1899 – 1905), Ludwik Solski (1905 – 1913) i  
ich następcy.

 Repertuar Teatru Miejskiego łączył literacką kla-
sykę z wymaganiami stawianymi przed scenami preferu-
jącymi osiągnięcia i kierunki rozwoju dramaturgii współ-
czesnej i najnowszej. Dotyczyło to zarówno dramatur-
gii polskiej, jak i obcej. Grywano Ibsena, Maeterlincka, 
Strindberga, Wilde’a, Hauptmanna czy Czechowa. Obok 

prawdziwej ekspansji autorów pokolenia Młodej Polski, 
właśnie na deskach tego teatru wystawiano dzieła litera-
tury romantycznej i doby pozytywizmu, zazwyczaj dotąd 
na ziemiach polskich z powodów politycznych nie insce-
nizowane. Tu odbyły się prapremiery „Kordiana” Juliusza 
Słowackiego (1899), wszystkich części „Dziadów” Adama 
Mickiewicza (1901) w inscenizacji Stanisława Wyspiań-
skiego, czy „Nie- Boskiej Komedii” Zygmunta Krasickiego 
(1902). Tadeusz Pawlikowski obok repertuaru tradycyjnego 
i nowości dramaturgii światowej, wprowadzał inscenizacje 
dzieł autorów młodopolskich, debiutujących – m.in. Lucjana 
Rydla, Gabrieli Zapolskiej, Stanisława Przybyszewskiego 
czy Jana Augusta Kisielewskiego. Wokół krakowskiego 
Teatru Miejskiego skupione było artystyczne środowisko 
miasta. Kotarbiński poszerzył repertuar oparty na drama-
turgii współczesnej, o dzieła Tadeusza Rittnera, Jerzego 
Żuławskiego, Adolfa Nowaczyńskiego czy Włodzimierza 
Perzyńskiego. O ówczesnej randze Teatru Miejskiego decy-
dowały w niemałej mierze dokonania Stanisława Wyspiań-
skiego. Tu, w dniu 16 marca 1901 r. odbyła się legendarna 
prapremiera „Wesela” a także prapremiery „Warszawianki” 
(1898), „Wyzwolenia” (1903) czy „Bolesława Śmiałego” 
(1903). Kiedy w 1905 r. Ludwik Solski wygrał w zabie-
gach o dyrekcję Teatru ze Stanisławem Wyspiańskim, nie 
zburzyło to ich przyjaźni. Solski zaprosił zawiedzionego 
decyzją władz miejskich Wyspiańskiego do współpracy, 
wystawił też kilka jego dramatów. Właśnie za czasów Sol-
skiego odbyły się prapremiery „Nocy listopadowej” (1908) 
czy „Legionu” (1911), do repertuaru weszły dramaty Karola 
Huberta Rostworowskiego, Ludwika Hieronima Morstina, 
Leopolda Staffa czy docenionego szerzej dopiero w okresie 
Młodej Polski – Cypriana Kamila Norwida.

 Nie tylko repertuar zadecydował o randze kra-
kowskiego teatru. Zresztą zdarzały się w tym względzie,  
w sposobie inscenizacji czy scenografii, wreszcie sposobie 
gry aktorskiej wyraźne mielizny, osłabiające prestiż naro-
dowej sceny. Spektakle powtarzano zaledwie po kilka razy, 
premiery odbywały się co tydzień. Aktorzy nierzadko mieli 
trudności z opanowaniem tekstu na pamięć, a permanentne 
zmiany repertuaru nie służyły staranności. Ale ta scena 
zasłynęła w tym czasie z wybitnych artystów. Tu wystę-
powali m.in.: Wanda Siemaszkowa, Irena Solska, Andrzej 
Mielewski, Michał Tarasiewicz, Stanisława Wysoka czy 
mistrz tradycyjnego aktorstwa – Kazimierz Kamieński, 
a oprawę scenograficzna tworzyli m.in. Karol Frycz czy 
Franciszek Siedlecki. Właśnie tu, w krakowskim teatrze 
ukształtowała się nowoczesna scenografia, oparta na kon-
sekwentnym harmonizowaniu plastycznej wizji spektaklu,  
z wymową tekstu, oprawą muzyczną, wreszcie rozwiązaniami 
inscenizacyjnymi poszczególnych scen. W miejsce przesta-
rzałej, dziewiętnastowiecznej konwencji, sztucznej i nazbyt 
patetycznej, wprowadzono zapoczątkowany już wcześniej,  
w starym gmachu, nowy styl gry aktorskiej. Ten sposób gry, 
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nowatorski w sposobie wyrażania ekspresji scenicznej, artykulacji i emocji upo-
wszechnił się z czasem, za krakowskimi doświadczeniami na innych polskich 
scenach. Ta skala oddziaływania podlegała rozszerzeniu, gdy krakowski Teatr 
Miejski sięgał odważnie po nowe pokłady nowatorstwa scenicznego, a koncepcje 
o charakterze eksperymentalnym stały się nieodłącznym artystycznym wyra-
zem coraz liczniejszych w Krakowie nowych scen, które po 1918 r. w polskiej 
już rzeczywistości, zyskiwały coraz powszechniejsze prawa obywatelstwa.

 Oczekiwania i powinności w tym względzie, stawiane wobec krakow-
skiego Teatru Miejskiego wyraził Konstanty Marian Górski, który witając otwar-
cie gmachu przy placu Świętego Ducha, pisał:

 … dziś od ciebie innego chcę śpiewu

 Dziś mi nie starczą żale i tęsknoty,

 Pośród kochania chcę grozy i gniewu.

 Wiatr porozwiewał mary bajki złotej,

 Jak sny Aliny, błogiej i dziecinnej

 W przededniu skonu.

  Dziś chcę pieśni innej 13

I w istocie wyśpiewał ten krakowski teatr niejeden akord „pieśni innej”, dobrze 
służącej polskiej scenie…

Przypisy:
1. Kazimierz Nowacki: Architektura krakowskich 
teatrów, Kraków 1982, s. 136
2. Józef Mączyński: Pamiątka z Kra-
kowa ,  t .  I I I ,  K r a ków 1845,  s .176 
3. Akta miejskie L. 60639/910, protokół z 
dnia 14.03.1882
4.Protokół z posiedzenia Rady Miasta Kra-
kowa w dn. 30.09.1872, WAPK r. akta 
TM    –10
5. Kazimierz Nowacki: Architektura, op. 
cit., s. 136
6. Karol Estreicher: Głos w sprawie budowy 
teatru, „Czas”, nr 85/ 1889
7. Cyt. za: Kazimierz Nowacki: Architek-
tura... op. cit. str. 196
8. Jacek Purchla: Jak powstał nowo-
czesny Kraków,  K raków 1990, s. 74 
9. Zbigniew Leśnicki: Perypetie Melpomeny 
na placu Świętego Ducha (1), „Kraków”, 
2013, nr 11 (109), s. 54
10. Op. cit.
11. Kazimierz Nowacki: Architektura… op. 
cit., s. 217 - 219
12. Szerzej: Stanisław Dziedzic: Miasto i 
muzeum. W kręgu krakowskiej idei muzeum 
narodowego, [w:] tenże: Kraków to jest 
wielka rzecz, Kraków 2012
13. Cyt. za: Stanisław Marczak – Obor-
ski: Teatr w Polsce 1918 – 1939, Warszawa 
1984, s. 7
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JURATA BOGNA SERAFIŃSKA

ANALIZA BAJKI

            Z bajkami stykamy się od najwcześniejszego dzie-
ciństwa i wydaje się nam, ze wiemy o nich wiele. Czy rze-
czywiście tak jest? Aby się o tym przekonać postanowi-
łam przeczytać dwie dostępne na naszym rynku książki 
Włodzimierza Proppa - „Morfologię bajki magicznej”  
i „Nie tylko bajka”.

A wiec co to jest bajka? – Jest to krótki utwór literacki zawie-
rający morał, pisany prozą lub wierszem, znany wszystkim 
ludom już od czasów starożytności.

Bajka narracyjna jest zbliżona do opowiadania lub noweli 
i posiada krótką, łatwą do przyswojenia fabułę, natomiast 
bajka epigramatyczna jest krótka, pozbawiona fabuły i 
wszelkich cech epickich.

Bajka narracyjna jest więc opowieścią należącą do sztuki 
epickiej, wysnutą z poetyckiej fantazji i zawierającą w fabule 
elementy alegoryczne. Odróżnia się ona od wszystkich 
innych rodzajów narracji swoistością poetyki i konstrukcji. 
Słuchacze takiej opowieści mają prawo; zresztą zgodnie z 
zamierzeniem narratora; uważać ją za fikcyjną, a nawet nie-
wiarygodną. Rozróżniamy bajki: zwierzęce, fantastyczne i 
nowelistyczne. Przeważnie mówiąc o bajce mamy na myśli 
baję fantastyczną czyli magiczną. 

Bajka jako gatunek istniała już w starożytnej Grecji [Hezjod, 
Ezop]. W średniowieczu tworzono początkowo łacińskie 
przeróbki bajek starożytnych; w językach narodowych 
zaczęto je pisać dopiero od XII wieku. Popularność bajki 
wzrosła w okresie renesansu. W słowiańskiej części Europy 
bajka powstała jako krążące wśród ludu ustne opowiadanie, 
którego treścią były niezwykle zdarzenia; pełniące funkcję 
rozrywkową i wyróżniające się pod względem struktury, 
kompozycji i stylu.

W Polsce pierwsze bajki pojawiały się jako część większych 
utworów: kazań, kronik i listów. Pierwszy większy zbiór 
bajek zamieścił Biernat z Lublina w Żywocie Ezopa Fryga. 
Bajki pisywali później: Julian Ursyn Niemcewicz, Ignacy 

Krasicki, Adam Mickiewicz, Aleksander Fredro oraz Sta-
nisław Jachowicz.

W Rosji bajka czyli skazka miała początkowo znaczenie wia-
rygodnego dokumentu, a rolę dzisiejszej bajki pełniła baśń, 
znana wcześniej również w literaturze indyjskiej i arabskiej 
(Baśnie Tysiąca i Jednej Nocy). W Europie Zachodniej baśń 
pojawiła się dopiero od XVIII wieku. Najbardziej znane są 
baśnie Andersena. 

Ważne jest aby bajki nie mylić z takimi gatunkami, jak: 
mit, bylica, byliczka, legenda, klechda, księga jarmarczna, 
anegdota.

Propp opisuje dokładnie różnice miedzy tymi gatunkami. Na 
przykład różnica między mitem, a bajką polega na funkcji 
społecznej. Mit jest opowiadaniem z porządku religijnego, 
bajka reprezentuje porządek estetyczny. Bylica i byliczka to 
opowiadania o treści zaczerpniętej z ludowej (słowiańskiej) 
religii przedchrześcijańskiej, w których występują diabły, 
wodniki, strzygi, skrzaty, rusałki, zjawy, upiory, wilko-
łaki i przyroda rządzona przez nieznane siły. Legenda ma 
proweniencję łacińską, kościelną, jej treść pochodzi z reli-
gii chrześcijańskiej. Klechda (podanie) zawiera opowieści 
uchodzące za prawdę historyczną, odnoszące się do histo-
rycznych miejsc lub historycznych osób i zdarzeń. Księga 
jarmarczna jest to wytwór średniowiecznej kultury miej-
skiej, czyli romans mieszczański, który dał początek powie-
ści. Skazy (rosyjskie) to opowieści o heroizmie dnia dzisiej-
szego, o bohaterach wojny ojczyźnianej, o dramatycznych 
wydarzeniach. Prawda miesza się w nich niekiedy z arty-
stycznym zmyśleniem Istotą anegdoty jest zaskakujące, 
dowcipne zakończenie krótkiej opowieści. Anegdoty mogą 
być ludowe lub historyczne. 

Trudności mogą wystąpić w przypadku prób odróżnienia 
bajki fantastycznej od baśni. Baśń możemy określić jako 
jeden z rodzajów bajki fantastycznej, której schemat kompo-
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zycyjny oparty jest na tryumfie dobra nad złem, a wydarze-
nia rozgrywają się w nieokreślonym miejscu i czasie.

Propp wyróżnia trzydzieści jeden funkcji, które tworzą 
strukturę każdej bajki, bez względu na to w jakim zakątku 
świata dana bajka powstała. [Funkcje są to działania ważne 
ze względu na rozwój akcji]. Jest to schemat według któ-
rego można dokonać analizy każdej bajki. Niektóre z oma-
wianych funkcji to: odejście, zakaz, naruszenie zakazu, 
podstęp, szkodzenie, wyprawa, przekazanie magicznego 
środka, przemieszczanie się w przestrzeni, walka, zwycię-
stwo, powrót, pościg, ratunek, trudne zadanie, zdemasko-
wanie, ukaranie, wesele. 

Oczywiście nie każda bajka zawiera w swojej strukturze 
wszystkie trzydzieści jeden funkcji, nie odnaleziono jednak 
dotychczas bajki, która miałaby tych funkcji więcej. 

Propp zwraca uwagę na fakt, że wiele bajek charakteryzuje 
się dwoma lub trzema szeregami funkcji, które nazywa prze-
biegami. Występuje to w sytuacji, kiedy bohater odnosi już 
zwycięstwo nad wrogiem; wtedy z traci czujność i kłopoty 
zaczynają się od początku, na przykład jego narzeczona 
zostaje porwana po raz drugi czy trzeci. Daje to pole do 
opisu kolejnych przygód. Czasami mamy do czynienia z 
jedną bajka o kilku przebiegach, a czasami z kilkoma odręb-
nymi bajkami, połączonymi w jednym tekście. 

Każda bajka zawiera zawiązanie oraz stałe i zmienne skład-
niki; ma bohatera pozytywnego, bohaterów negatywnych 
[fałszywych], donatorów i magicznych pomocników, a także 
magiczne przedmioty. W bajce muszą występować kompli-
kacje, trudne zadania, a zakończenie stanowi najczęściej ślub 
i huczne wesele, w czasie którego dzielny bohater otrzymuje 
wraz z ręką królewny co najmniej połowę królestwa. 

Propp zwraca uwagę na takie elementy bajki, jak kwestia 
potrojenia, która wskazuje na archaiczny rodowód bajki, czy 
niezauważalne na pierwszy rzut oka archaiczne źródła bajki 
magicznej [n.p. powiązanie smoka z deszczem wskazuje na 
to, ze fabuła danego utworu była  starsza od gatunku]. 

Po przeczytaniu dzieł Proppa można śmiało na podstawie 
zdobytej wiedzy napisać zupełnie nową bajkę w oparciu o 
schemat jaki sobie stworzymy analizując opis struktury i 
funkcji tego gatunku literackiego. Nie pisałam dotychczas 
bajek, ale po lekturze dzieł Proppa dokonałam takiej próby 
i napisałam „Bajkę świetlistą”.

_________________
1. Włodzimierz Propp, Nie tylko bajka, tłum. D. Ulicka, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2000.

2. Włodzimierz Propp, Morfologia bajki magicznej, tłum. P. Rojek, 
Zakład Wydawniczy <Nomos>, Kraków 2011.

W dalekiej przeszłości, łączącej się na okręgu czasu z 
nadchodzącą przyszłością, za siedmioma słońcami, za 
siedmioma mgławicami, na świetlistej orbicie żył sobie 
Zielonooki. Jego ojczyzną było superkrólestwo zajmu-
jące teren całej planety, jednak wolał on przebywać na 
orbicie, z dala od rodziny i krewnych. Tu mógł odda-
wać się swojej naukowej pasji i marzyć o zdobyciu Wik-
torii, która również pracowała w świetlistym orbitalnym 
laboratorium. Koło Wiktorii kręciło się kilku kolegów, 
między innymi Okoburas, którego Zielonooki nie lubił i 
nazywał w myśli burasem lub brudasem. Buras był kolegą 
wyższym rangą od Zielonookiego i często utrudniał mu 
kontakty z Wiktorią. 

Laboratorium badało różne rzeczy z przeszłości i przyszło-
ści, a czasem nawet z teraźniejszości. Zajmowały się tym 
działy technologiczne, medyczne i psychologiczne, które 
przekazywały potem uzyskane wyniki do działu filozoficz-
no-etycznego, który wyciągał ostateczne wnioski. Ostatnio 
badaniom podlegały szale; głownie wełniane i kaszmirowe. 
Szale te przywiozła ekspedycja z odległej planety, leżącej w 
nieznanej do niedawna galaktyce. Takich szali nigdy nie 
widziano na Świetlistej Planecie. Ich skład był podany na 
metkach ale nikt nie wiedział z czego naprawdę je zrobiono. 
Mieszkańcy Świetlistej Planety nosili ubrania wytwarzane z 
morskich glonów albo ze zmodyfikowanej trawy i ich jakość 
była o wiele gorsza od tych przywiezionych kolorowych 
szmatek. Badano więc nie tylko ich skład i przydatność, ale 
także, a właściwie przede wszystkim emocje jakie były ich 
udziałem. Zielonooki nie mógł początkowo uwierzyć jak 
skrajne były to emocje, w badaniach ujawniał się: zachwyt, 
chęć posiadania, chciwość, zazdrość, a nawet nienawiść. Po 
przebadaniu całej partii towaru, przed odesłaniem go do 
bazy, pozwolono pracownikom laboratorium na dokonanie 
zakupów. Każdy mógł kupić tylko jedną wybraną sztukę. 
Zielonooki nie miał ani chwili wątpliwości, co do zakupu i 
kupił piękny pąsowy szal wykonany z mieszanki kaszmiru i 
jedwabiu. Ofiarował go Wiktorii na urodziny. W kieszonce 
fraka miał jeszcze pudełeczko z pierścionkiem, ale nie star-
czyło mu odwagi. Był jednak dobrej myśli, ponieważ Wikto-
ria nie tylko przyjęła jego prezent, ale okazała swoją radość 
i obdarzyła go promiennym uśmiechem. 

       Szef Laboratorium czyli dyrektor naczelny rozpisał 
konkurs na swego pierwszego zastępcę, Zielonooki posta-
nowił wziąć udział w konkursie, miał odpowiednie studia, 
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staż pracy i kompetencje. Minął tydzień i dyrektor wezwał 
go do siebie. Konkurs jeszcze nie został rozstrzygnięty, ale z 
powodu nagłego wyjazdu służbowego, szef musiał przekazać 
bieżące sprawy komuś zaufanemu. Zielonookiego cieszyła 
wiadomość, że tym zaufanym miał być właśnie on. Dyrek-
tor przed wyjazdem wprowadził go w tajniki, wcześniej dla 
niego niedostępne. Niby wszystko było jasne, ale jakby nie 
do końca. Dowiedział się na przykład, że nie wolno mu pod 
żadnym pozorem wchodzić w piątki do pomieszczenia, do 
którego prowadziły z siłowni niewielkie drzwiczki zamy-
kane na specjalny kluczyk, który zawsze tkwił w zamku. 
Zielonooki chciał dowiedzieć się czegoś więcej, ale szef był 
nieugięty, powiedział, że lepiej będzie dla niego jeśli nie 
będzie znał wszystkich szczegółów. Potem był pożegnalny 
bankiet i Zielonooki zapomniał o wszystkim tańcząc z Wik-
torią. Trochę niepokoił go fakt, ze Wiktoria tańczyła też 
z Okoburasem, który najwyraźniej starał się ją do czegoś 
przekonać. Tak przynajmniej można było wywnioskować 
na podstawie gestów. Zielonooki chciał podejść bliżej, ale 
otoczyli go koledzy gratulujący spodziewanego awansu. Nie 
mógł więc śledzić tańczącej pary.

       Tymczasem Okoburas przekonywał Wiktorię, że dla 
dobra narodu i państwa powinna koniecznie wejść naza-
jutrz, to znaczy w piątek do pomieszczenia znajdującego się 
za siłownią. Powiedział, że będą tam wtedy tajne materiały, 
mówiące o zagrożeniu, a konkretnie o planowanej na ich 
ojczyznę wielkiej inwazji krwiożerczych jednookich z wro-
giej planety, na której panowała cywilizacja kierująca się 
zupełnie innymi wartościami. Przedstawiciele tej cywilizacji, 
dla których dobro oznaczało zło, a zło – dobro, postanowili 
wysłać najeźdźców na podbój Świetlistej Planety. Najeźdźcy, 
dla zmylenia czujności tajnych służb, będą udawać grupę  
wybitnych uczonych uciekających przed prześladowaniami 
z sąsiedniej galaktyki. Szczegóły akcji miały znajdować się 
nazajutrz w plikach komputera zamkniętego w pomiesz-
czeniu za siłownią. Według Burasa tylko Wiktoria może 
tam wejść niepostrzeżenie z samego rana i skopiować pliki. 
On, Okoburas będzie ją ubezpieczał. Te argumenty prze-
konały Wiktorię, ponieważ była gotowa uczynić wiele dla 
swojej ojczyzny. 

       Następnego dnia Zielonooki miał zacząć dzień od 
zwołania zebrania pracowników i przedstawienia im planu 
działania na najbliższy okres czasu, to znaczy na kolejne 
pięćdziesiąt lat. Dla ścisłości według kalendarza świetlistej 
planety chodziło tylko o cztery miesiące, ponieważ rok trwał 
tam sto pięćdziesiąt lat ziemskich, tyle ile obieg Świetlistej 
Planety wokół jej supersłońca. Plan Zielonookiego został 
zrealizowany z opóźnieniem z powodu zwykłego kaca, a 
może z jakichś innych powodów. Nie było to przez nikogo 
do końca wyjaśnione, ale niektórzy widzieli jak Załgorzata 
– siostra Okoburasa, w czasie bankietu, mieszała słomką w 
kieliszku Zielonookiego. Czy dosypała czegoś do kieliszka? 

Tego nikt nie sprawdził. W każdym razie nasz bohater zaspał 
i w swoim gabinecie znalazł się z godzinnym opóźnieniem. 
Patrząc na zgromadzonych pracowników od razu zauważył 
brak Wiktorii i Burasa. Poczuł coś jakby ściśnięcie serca ale 
prowadził dalej zebranie. Nie chciał zaszkodzić Wiktorii, 
więc na razie nikogo o nią nie pytał. Następnego dnia polecił 
sekretarce aby wezwała ją do gabinetu. Po chwili sekretarka 
drżącym głosem zameldowała, że Wiktoria zniknęła, nikt 
nie widział jej od wczoraj, nie można też znaleźć Okobu-
rasa. Sprawdzono posterunki i szpitale, obydwoje przepa-
dli, jakby zapadli się pod ziemię. 

       Zielonooki dłużej już nie słuchał, zerwał się i pobiegł 
do siłowni. Chciał przekręcić kluczyk do dalszego pomiesz-
czenia, ale drzwi nie były zamknięte. Wewnątrz na krześle 
leżał purpurowy szal. To był prezent od niego. A więc nie 
ma wątpliwości, była tu … w piątek, w dniu w którym nie 
wolno było wchodzić. Zielonooki był pewien, że stało się 
coś złego, coś czemu mógł zapobiec. Co może zrobić teraz? 
Zdecydował się, że wejdzie tu w najbliższy piątek. Jeśli coś 
złego spotkało Wiktorię – to jest to jedyna szansa aby zna-
leźć się tam, gdzie ona. Z tym postanowieniem wyszedł, 
zamknął drzwi, a kluczyk schował do kieszeni swojego 
szmaragdowego fraka. Przez kolejne dni utwierdził się w 
swym postanowieniu i na wszelki wypadek napisał list do 
szefa, opisał co się stało i co ma zamiar zrobić. List poło-
żył na biurku sekretarki o północy z czwartku na piątek. 
Potem poszedł do siłowni, otworzył drzwi kluczykiem i 
wszedł do środka.

       Rano po przyjściu do pracy sekretarka zastała pusty 
gabinet, znalazła jednak list Zielonookiego i przesłała go 
natychmiast dalej drogą służbową. 

       Tymczasem Zielonooki po wejściu do tajemniczego 
pomieszczenia podszedł zdecydowanym krokiem do krze-
sła na którym leżał purpurowy szal. Dotknął go i w tym 
momencie osunął się na krzesło. Krzesło nagle zmieniło 
swoją pozycję i Zielonooki uległ deportacji. Po kilku sekun-
dach, a w każdym razie po okresie czasu, który wydał mu 
się sekundami, znalazł się w dziwnym miejscu, którego nie 
rozpoznawał. Kiedy rozglądał się dookoła spostrzegł sie-
dzącego przy biurku sierściucha, który miał na nosie grube 
okulary i przypominał mu jakąś znaną z literatury postać. 
Sierściuch przyjrzał się uważnie naszemu bohaterowi, po 
czym wyciągnął kartkę i staromodne wieczne pióro z kie-
szeni swojego czarnego futra. 

- No więc – zaczął Sierściuch.

- Nie wiem gdzie jestem, ani czego szanowny pan ode mnie 
oczekuje – wyjąkał Zielonooki. 

- Ach tak, tłumaczysz się pospolicie, jak inni – moje ty 
Zielone Oczko – odrzekł protekcjonalnie Sierściuch. - Ale 
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znaj moje dobre serce. Pomogę ci, jeśli dobrze wywiążesz 
się z powierzonego ci zadania. 

- Zrobię wszystko co trzeba i jak trzeba – służbiście zamel-
dował Zielonooki – tylko proszę o pomoc w odnalezieniu 
Wiktorii. 

Sierściuch zamyślił się. – Co by tu mu dać do roboty, może 
kazać mu naprawić prymus – mruczał sam do siebie. W 
końcu zdecydował - Do jutra masz uporządkować pliki w 
tym komputerze, Pliki, foldery … wszystko ma być w naj-
lepszym porządku, wtedy zobaczymy.

Zielonooki pracował całą noc. Rano pliki były uporządko-
wane, pogrupowane tematycznie i zamknięte w folderach. 
Wszystko było na swoim miejscu. Teraz czekał na nadej-
ście Sierściucha. Ten przybył w dobrym humorze i z pętem 
kabanosów pod pachą. 

- Chciałem wziąć łososia w skórze, jesiotra super świeżości 
albo serdelki z mysiej polędwicy, ale nie wiem czy lubisz, 
więc jedz to, co przyniosłem – powiedział i wyciągnął jesz-
cze z kieszeni futra bardzo długą bagietkę. A może najpierw 
chcesz wypić kawkę z rogalikiem – zaraz każę przynieść 
sekretarce – dorzucił z uśmiechem pod wąsem. Potem zaj-
rzał do komputera – W porządku – stwierdził – oby nam 
tylko znowu nie siadła elektronika, te wyładowania na 
supersłońcu są nieprzewidywalne, a wróg czuwa…

- Czy mogę przypomnieć moją sprawę – udało się wreszcie 
wtrącić Zielonookiemu. 

- Ależ tak, moje drogie Zielone Oczko, mogę cię wyprawić 
śladem damy, która zapomniała swego purpurowego szala, 
bo o to ci chodzi, Czyż nie tak?

- O tak, właśnie tego pragnę – krzyknął Zielonooki, zapo-
minając o kawie, rogaliku, kabanosach i bagietce. 

- A więc usiądź na tym fotelu, pomknie on za twoją 
wybranką. Jest tylko jeden problem, kiedy znajdziesz się 
już na miejscu – będziesz wyglądać tak jak ja.

- Ooooh, jęknął Zielonooki. A czy to będzie nieodwra-
calne – zapytał.

- Tego nie powiedziałem, odparł Sierściuch. Tylko wiedz, 
że możesz nie zdążyć wrócić do poniedziałku i co wtedy 
będzie z twoim awansem? To jak – decydujesz się?

- Tak, proszę – cicho powiedział Zielonooki i usiadł w 
fotelu. 

Fotel jakby podskoczył, odbił się od podłogi, wleciał w jakiś 
dziwny tunel i popędził razem z siedzącym w nim Zielono-
okim. Po pewnym czasie zatrzymał się, a Zielonooki zesko-
czył z niego od razu na swoje cztery łapy. Przeciągnął się, 
wygiął grzbiet, a potem rozejrzał się po okolicy. Był na dro-
dze w sosnowym lesie. Wiedział, że to las, bo widział już 

kiedyś takie zielone duże organizmy na zdjęciach przywie-
zionych z odległych ekspedycji. Zobaczył jeszcze coś nie-
wyraźnie, w oddali, podbiegł aby sprawdzić co to takiego. 
Małe pomieszczenie na czterech kołach. W środku siedziała 
istota z jasnymi, długimi włosami – to przecież Wiktoria, 
tylko jakoś dziwnie ubrana i uczesana... Drzwiczki były 
uchylone, Zielonooki wskoczył i niepostrzeżenie przysiadł 
na podłodze. Nagle nadszedł jeszcze ktoś, najwyraźniej 
podobny do Okoburasa. 

– Jak chcesz mieć kota, to go trzymaj – powiedział do 
Wiktorii. 

– Jak to mieć? Mieć kota? Jedno zdanie, a co najmniej trzy 
głupstwa... No tak, zapomniałem, przecież jestem kotem 
– myślał nerwowo Zielonooki. Jestem kotem ale nie rze-
czą. Dlaczego ten Brudas, ten nikt nie odnosi się do mnie 
z szacunkiem i dlaczego nie pyta czego ja chcę? Ale teraz 
to nieważne! przecież odnalazłem Wiktorię. Tylko jak jej 
powiedzieć że to ja?

W tym momencie Wiktoria wzięła zielonookiego kota na 
ręce, pogłaskała go i pocałowała w pyszczek – jeśli nie uciek-
nie przez trzy dni, będzie nasz – szepnęła.

– Nie ucieknę – przecież to ciebie szukałem po krętych 
drogach obydwu znanych mi wszechświatów – krzyczał w 
myślach Zielonooki, ale nie był w stanie wydobyć z gardła 
ani jednego słowa, a tylko ciche mruczenie. 

Po trzech dniach Wiktoria zawiozła Zielonookiego do swo-
jego domu. Zachowywała się tak, jakby mieszkała tu od 
zawsze i jakby Okoburas był jej mężem. Tego Zielonooki 
nie mógł pojąć. W końcu zrozumiał, że Wiktorię najwy-
raźniej zaczarowano i spowodowano u niej utratę pamięci. 
Być może to podła Załgorzata, siostra Burasa, podała jej na 
bankiecie zatruty napój? Tego mógł się tylko domyślać. 

- Co mam teraz robić – zastanawiał się Zielonooki kiwając 
się nad miseczką pełną kocich przysmaków. Powinienem 
stoczyć walkę z Okoburasem – tylko jak? i skąd Wiktoria 
będzie wiedziała, że to ja i że wałczę o nią?

Z tymi myślami położył się spać, a sypiał teraz luksusowo 
na puchowej kołdrze Wiktorii. W nocy przyśnił mu się 
Sierściuch.

- No i jak ci się wiedzie? - zagadnął. Tak wiem, masz pro-
blemy związane ze swoją  osobowością, a także z brakiem 
pamięci Wiktorii. No i jeszcze jest ten brudas Okoburas. 
Zapewne domyślasz się, że wszystko co się wydarzyło jest 
jego sprawką. To on jest zdrajcą i sprzedawczykiem. Uwa-
żaj, ma on oddaną siostrę Załgorzatę, ma też pomocnika, 
który jest zmiennokształtny, może wyglądać nawet tak jak 
ty jeśli tylko zechce. Otóż jeśli stoczysz z Burasem wygraną 
walkę – nastąpi zamiana ról – on stanie się sierściuchem, a 
ty odzyskasz swój dawny wygląd. Żebyś wiedział, że nie jest 



77

to tylko sen – masz tu czarodziejski amulet, to figurka kota 
wyrzeźbiona w trójwarstwowym sardonyksie. Po wygranej 
walce dotkniesz amuletem swojego lewego policzka, a potem 
lewego policzka Wiktorii – wtedy czary przestaną działać i 
będziecie znowu tacy jak dawniej na Świetlistej Planecie. 

- A co, jeśli przegram walkę? 

- Tego nie chcesz wiedzieć – skwitował pytanie Sierściuch 
i rozpłynął się w porannej mgle.

       Zielonooki obudził się z czarodziejskim amuletem w 
prawej dłoni, a właściwie w prawej łapce. 

Walka… musi ją stoczyć i wygrać, tylko jak? Przygotowy-
wał się cały dzień i kiedy Okoburas wrócił na obiad, rzu-
cił się na niego bez uprzedzenia. Wprawił w ruch swoje 
pazury i zęby, mocno poharatał przeciwnika. Burooki miał 
dosyć – podniósł ręce w geście poddania. Wtedy Zielono-
oki szybko dotknął amuletem swego policzka i powrócił 
do dawnej postaci, a Buras przemienił się w sierściucha. W 
tym momencie weszła Wiktoria z wazą zupy ogórkowej, 
weszła, spojrzała i zatrzęsła się z gniewu.

 – Co pan zrobił z moim kotkiem – zapytała Zielonookiego, 
najwyraźniej go nie poznając i wskazując łyżką wazową na 
skulonego i liżącego rany burookiego sierściucha. 

Postawiła wazę na stole, ale w tym samym momencie 
potknęła się o nierówno położony dywan. Zielonooki 
chciał ją podtrzymać i uczynił to tak niezręcznie, że skale-
czył się o zameczek jej bransoletki. Nie zważał jednak na 
swoją kontuzję i szybko dotknął amuletem lewego policzka 
Wiktorii. Skutek był natychmiastowy – Wiktoria odzyskała 
pamięć. Zielonooki zrobił to dosłownie w ostatniej chwili, 
bowiem w tym samym momencie rzucił się na niego Zmien-
nokształtny. Wyglądało to tak jakby bił się sam ze sobą, 
ponieważ Zmiennokształtny przybrał jego postać. Wikto-
ria przyglądała się tej scenie, nie wiedząc co ma robić. W 
końcu Zmiennokształtny zaczął odnosić przewagę i Zielo-
nooki musiał salwować się ucieczką. 

       Następnego dnia Zmiennokształtny oświadczył się 
Wiktorii i o mało co nie został przyjęty. Na szczęście Wik-
toria przypomniała sobie, że Zielonooki skaleczył się o jej 
bransoletkę, tymczasem Zmiennokształtny nie miał na 
dłoni żadnego zadrapania. Wiktoria zaczynała domyślać 
się intrygi i spisku i dlatego zamieściła, na swoim profilu 
na Facebooku, zagadkę. Napisała, że ten kto ją rozwiąże 
otrzyma nagrodę. Zagadka brzmiała następująco: czym 
różni się wygląd Zielonookiego od wyglądu jego fałszywego 
sobowtóra? Bardzo szybko dostała odpowiedź i zdjęcie Zie-
lonookiego z zadrapaniem na prawej dłoni.

       Czarodziejski amulet przydał się jeszcze raz i spowodo-
wał, że wszyscy to znaczy: Zielonooki, Wiktoria, Okoburas 
w skórze pospolitego sierściucha i Zmiennokształtny, który 

bezskutecznie usiłował przybrać wygład różanego krzewu, 
albo kryształowej kuli – wszyscy oni znaleźli się w odpo-
wiednim momencie na specjalnej zaczarowanej kanapie. 
Zadzwonił leśny fiołkowy dzwoneczek i na kanapę wsko-
czył jeszcze jeden Sierściuch, tym razem ten prawdziwy, u 
którego Zielonooki kiedyś porządkował pliki. Kanapa jęk-
nęła, podskoczyła i niczym dywan latający przeniosła wszyst-
kich do królestwa na Świetlistej Planecie. A tam okazało 
się, że prawdziwy Sierściuch naprawdę jest szefem labora-
torium i jednocześnie ojcem Wiktorii. Stosując odpowiedni 
kamuflaż wykonywał on tajną misję związaną z obronno-
ścią superkrólestwa. Misja zakończyła się powodzeniem, a 
jej uczestnicy, w tym Zielonooki, mieli dostać ordery od 
władcy Świetlistej Planety. Zielonooki skorzystał z okazji i 
poprosił swego szefa i rękę jego córki. Otrzymał ją razem 
z władzą nad połową laboratorium. 

        Następnie wyprawiono huczne wesele, na które zostali 
zaproszeni wszyscy z wyjątkiem Burookiego i Zmienno-
kształtnego, a także asystentki Załgorzaty. Ci zostali wtrą-
ceni do lochu i za karę musieli tam jeść przez kilka lat wyłącz-
nie zupę z brukwi i z pazurów ośmiorniczek, do tego bez 
szczypty soli. W lochu było dość zimno, a na ścianie wisiał 
napis – sorry, taki mamy klimat. To była kara za korupcję, 
zdradę ojczyzny i ideałów i inne niecne czyny jakich się 
dopuścili członkowie zbyt pewnej siebie kliki. 

       Wesele trwało trzy dni i trzy noce. Wiktoria wystąpiła 
w srebrzystej długiej sukni i w purpurowym szalu, miała też 
purpurowe pantofelki. Zielonooki prezentował się wspaniale 
w ciemnoszarym fraku. Wszystkie druhny dostały w pre-
zencie od ojca panny młodej po pięknym jedwabnym szalu, 
a drużbowie otrzymali jedwabne muchy. Tańce trwały, tak 
długo jak tylko się dało, a jedyną dziwną rzeczą była postać 
pojawiającego się chwilami wodzireja w grubych okularach 
i czarnym futrze.

Przed ostatnim tańcem nastąpiła przerwa, w czasie której 
Zielonooki otrzymał medal za pomoc w wykryciu spisku 
skierowanemu przeciwko królestwu Świetlistej Planety. 
Okazało się bowiem, że jego walka z Okoburasem unie-
możliwiła temu ostatniemu skontaktowanie się z przywódcą 
grupy najeźdźców. Zamiast Burasa na spotkanie z wro-
giem udał się szef laboratorium w swoim czarnym futrze i 
doprowadził do pojmania najeźdźców przez odpowiednie 
służby. W Świetlistym Królestwie zapanował oczekiwany 
od dawna pokój, a wszyscy obywatele mogli nareszcie cie-
szyć się poczuciem bezpieczeństwa. 

Szczęście Wiktorii i Zielonookiego nie miało granic, a szef 
laboratorium cieszył się patrząc na nich przez swoje różowe 
okulary. 

                                     KONIEC
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Przemysław Gwoździowski (1936-2005) – koncert Czerwono-Czarnych w sa li GKO  
w Krakowie, 16 I 1961, fot. Andrzej Słowik; ze zbiorów Elżbiety Gwoździowskiej
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CZERWONO-CZARNI 
REAKTYWACJA PO KRAKOWSKU

ANDRZEJ BOGUNIA-PACZYŃSKI

Informacji o okresie krakowskim w historii Czerwono-Czarnych próżno by szu-
kać w „Encyklopedii Polskiej Muzyki Rockowej”, w „Encyklopedii Polskiego 
Rocka” czy w „Leksykonie Polskiej Muzyki Rozrywkowej”. Również w najnow-
szym, monumentalnym opracowaniu R. Stinzinga i A. Ichy „Motława-Beat. 
Trójmiejska scena big-beatowa lat 60.” nie ma na ten temat ani słowa. I jedy-
nie Marek Gaszyński, autor monografii „Mocne uderzenie: Czerwono-Czarni” 
wspomina, że jesienią 1960 r. zespół zawiesił działalność („bo praktycznie nie 
miał kto grać”), przytacza fragment listu F. Walickiego do P. Gwoździowskiego 
z 10 listopada 1960 r., w którym założyciel zespołu zachęca do utworzenia nowej 
grupy („Jest propozycja utworzenia nowego, klasowego zespołu… Czerwono-
Czarni nie byli tym zespołem, o jakim od dawna myślę… Wydaje mi się, Prze-
mku, że mógłbyś stworzyć doskonały zespół big-beatowy jakiego w Polsce jesz-
cze nie było…”) i cytuje wypowiedzi dwóch członków zespołu – W. Bernolaka 
(„Pojechaliśmy do Krakowa, bo stamtąd Przemek pochodził i znał tamtejszych 
muzyków… Przemek wyrastał na lidera w zespole i to on miał decydujący głos, 
jeśli chodzi o nowych muzyków…”) i J. Knapa („Rozpoczęliśmy próby w Klu-
bie Oficerskim w Krakowie… Zaczęliśmy od trzech koncertów w Krakowie, a 
potem organizatorzy wysłali nas do Warszawy…”).

  Gwoździowski dał się przekonać red. Walickiemu i energicznie przystąpił do 
ratowania zespołu – siłami krakowskimi – zapobiegając jego rozpadowi. Zajęło 
mu to niespełna miesiąc – w wywiadzie dla lipcowego numeru „Jazzu” w 1962 r. 
tak o tym mówił:

   „Zespół Czerwono-Czarni powstał w lecie 1960 roku [ inauguracyjny kon-
cert w gdańskim Klubie Studentów Wybrzeża „Żak”, 23 VII 1960 – przyp. A. 
B. ] na Wybrzeżu. Inicjatorem był red. Franciszek Walicki z „Głosu Wybrzeża”. 
Graliśmy najpierw w gdańskim „Żaku”, a potem objeżdżaliśmy Łódzkie i Kielec-
kie. Na jesieni zespół się rozleciał, bo w orkiestrze grało paru studentów, którzy 
„uwiązani” byli na uczelniach. W grudniu reaktywowałem zespół…”.

   Jak zatem Gwoździowski reaktywował zespół? Co działo się z Czerwono-
Czarnymi na początku 1961 roku? 

   Wiemy na pewno, że z dniem 1stycznia 1961 r. nowym kierownikiem muzycz-
nym Zespołu Rozrywkowego „Czerwono-Czarni” Gdańskiego Jazz-Clubu przy 
Klubie Studentów Wybrzeża „Żak” – bo tak brzmiała pełna nazwa grupy stwo-
rzonej i kierowanej przez Franciszka Walickiego – mianowany został 24-letni 

Okładka programu jubileuszowego kon-
certu „50 lat Czerwono-Czarnych” (23 
VII 2010) z znakiem graficznym zespołu 
zaprojektowanym przez Jacka Fedorowi-
cza w 1960 r.
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Przemysław Gwoździowski, saksofonista, kompozytor i 
aranżer, od połowy lat 50. związany z klubami jazzowymi 
Krakowa i Nowej Huty, współzałożyciel nowohuckiego 
Kolorowego Jazzu (1955), lider grupy Hot-Combo (1959) 
i członek Czerwono-Czarnych od początku ich istnienia 
(1960).

   Zostało nas dwóch… – wspomina w swojej książce Wie-
sław Bernolak – Przemek Gwoździowski, który jednocze-
śnie stał się kierownikiem muzycznym, no i ja – oraz soli-
ści (…). Potrzebowaliśmy trzech muzyków. Przemek znał 
środowisko muzyczne w Krakowie, więc zaproponował, że 
tam poszuka. To okazało się dobrym posunięciem. („Ber-
nolak boogie”, 2009). 

   Gwoździowski rzeczywiście dobrze znał tutejsze środo-
wisko, szybko więc znalazł pianistę, kontrabasistę i perku-
sistę. W pierwszych dniach stycznia 1961 r. do Krakowa 
przyjechali Walicki i Bernolak, Estrada krakowska poży-
czyła niezbędny sprzęt i reaktywowani Czerwono-Czarni 
rozpoczęli próby w sali balowo-teatralnej na I p. Garni-
zonowego Klubu Oficerskiego w Krakowie (upamiętnio-
nej wcześniej występami legendarnego kabaretu „Siedem 
Kotów” Gałczyńskiego i Eilego). Zespół grał w nowym, 
skompletowanym przez Gwoździowskiego składzie: Tomasz 

Śpiewak (piano) – absolwent krakowskiego liceum muzycz-
nego, student muzykologii UJ, Gustaw Gabor (kontrabas) 
– członek kierowanej przez J. Gerta Orkiestry PR w Kra-
kowie), Jan Knap (perkusja) – student PWSM w Krako-
wie, Wiesław Bernolak (gitara elektryczna) i Przemysław 
Gwoździowski (saksofon tenorowy, akordeon, kierownic-
two muzyczne). Po kilku dniach do tak sformowanej sekcji 
dołączyli soliści: Michaj Burano, Janusz Godlewski, Andrzej 
Jordan (jedyny w składzie C-C członek grupy RAB, 1959) 
i Marek Tarnowski.

   Nie pracowano nad nowym repertuarem – były to te 
same rockandrollowe i rhythmandbluesowe standardy, które 
wykonywał pierwotny skład C-C (i właściwie te same, co 
RAB), czyli utwory wielkiej czwórki: Presley, Halley, Ste-
ele, Anka. Chodziło o to przede wszystkim, żeby dobrani 
przez Gwoździowskiego muzycy zgrali się ze sobą. Po 
dwóch tygodniach zespół, z nową sekcją złożoną z – pod-
kreślmy – czterech muzyków z Krakowa plus jeden Berno-
lak z Wybrzeża, był gotowy do występu. 

   W piątek, 20 stycznia 1961 r. o godz. 19.00, odnowieni 
Czerwono-Czarni pod wodzą Przemysława Gwoździow-
skiego po raz pierwszy zagrali w hali Garaży w Nowej 
Hucie. 

Czerwono-Czarni w 1961 r.; od lewej: Marek Tarnowski, Wiesław Katana, Przemysław Gwoździowski, Jan Knap, Wiesław  
Bernolak, Michaj Burano, Janusz Godlewski; ze zbiorów autora 
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– Wczoraj w nowohuckiej hali Garaży odbył się przy wypeł-
nionej widowni pierwszy występ zespołu Czerwono-Czarnych z 
gdańskiego Jazz-Klubu... – pisał nazajutrz „Głos Nowej Huty” 
– Atmosfera spotkania z młodymi melomanami jazzu była 
gorąca, co w warunkach niedostatecznie ogrzanej sali pozwo-
liło na podwyższenie temperatury ‘z minus na plus’. Szczegól-
nie ‘na plus’ wypadli piosenkarze zespołu: Marek Tarnowski, 
Andrzej Jordan i Janusz Godlewski. Czerwono-Czarni jako 
jedyny zespół w Polsce grają w stylu ‘Big-Beat’, znamionują-
cym się (dosłownie: silnym uderzeniem) mocnym rytmem. (…) 
Nastrojowość i ekspresję pogłębiała gra kolorowych świateł. 
Publiczność nowohucka przyjęła zespół spontanicznie, zacho-
wując jednak umiar w wyrażaniu swego entuzjazmu.

   W sobotę, 21 stycznia, również o godz. 19.00, Czerwo-
no-Czarni zagrali po raz drugi, tym razem w hali Korony 
w Podgórzu. „Dziennik Polski” w poniedziałkowym wyda-
niu informował w krótkiej notatce:  

– W piątek w Nowej Hucie i w sobotę w Podgórzu wystą-
pił zespół Czerwono-Czarni z gdańskiego Jazz-Klubu gra-
jący w stylu „Big-Beat” tzn. mocnym rytmem. Publiczność 
gorąco oklaskiwała wszystkich wykonawców, a zwłaszcza 
pieśniarzy: Marka Tarnowskiego, Andrzeja Jordana i Janu-
sza Godlewskiego”.

   Te dwa koncerty w hali Garaży i w hali Korony, to była 
pierwsza prezentacja big-beatu w naszym mieście, to była 
próba generalna przed wyjazdem zespołu do Warszawy i 
ogólnopolską premierą Czerwono-Czarnych początkującą 
ich tryumfalny rajd po estradach całego kraju. To tu wła-
śnie – w Nowej Hucie i w Podgórzu – nastąpiło pierwsze 
mocne uderzenie nowej muzyki i tu rozpoczął się big-be-
atowy podbój Polski. 

   To wszystko zawdzięczamy Przemysławowi Gwoździow-
skiemu. Inicjatywa wyszła oczywiście od Walickiego, ale 
gdyby nie szybka i skuteczna akcja Gwoździowskiego, Czer-
wono-Czarni podzieliliby los grupy Rhythm And Blues, 
która zakończyła działalność po niespełna roku istnienia. 

*

   Piszący te słowa – będąc przekonanym zarówno o donio-
słym znaczeniu epizodu krakowskiego w historii pierwszego 
polskiego zespołu big-beatowego, jak i o osobistej zasłu-
dze Przemysława Gwoździowskiego, który doprowadził do 
wznowienia działalności Czerwono-Czarnych z udziałem 
muzyków z Krakowa – podjął starania o pozyskanie dodat-
kowych informacji na temat prób i koncertów C-C w stycz-
niu 1961 r. W tym celu w roku 2010 i 2011 – a więc w 50 
lat od czasu powstania zespołu – kontaktował się, rozma-
wiał i korespondował z: Franciszkiem Walickim, Wiesławem 
Bernolakiem, Gustawem Gaborem, Andrzejem Jordanem, 
Janem Knapem, Tomaszem Śpiewakiem, a także z p. Elż-
bietą Gwoździowską. Mimo iż udzielenie odpowiedzi na 

szereg szczegółowych pytań dotyczących wydarzeń sprzed 
pół wieku, sprawiło indagowanym trudność niekiedy nie 
do pokonania (Franciszek Walicki, w miłej i zaszczytnej 
dla autora rozmowie, zechciał wyznać, że „nie jest nawet 
pewien, czy był wtedy, w styczniu 1961 roku, w Krako-
wie…”), niemniej jednak udało się uzyskać kilka nowych, 
wartych odnotowania informacji. 

Wiesław Bernolak:

(…) Odpowiem teraz na Pańskie pytania. W pierwszych 
dniach stycznia 1961 roku zjechaliśmy do Krakowa. Pan 
Walicki przyjechał z człowiekiem, który przywiózł aparaturę 
do śpiewania i miał nagłaśniać koncerty. Aparaturę tę skom-
pletował p. Wielochowski [ Bohdan Wielochowski – realizator 
dźwięku, akustyk zespołów: Rhythm And Blues, Czerwono-
Czarni i Niebiesko-Czarni, konstruktor i budowniczy pierw-
szych w Polsce wzmacniaczy gitarowych i kolumn głośniko-
wych – przyp. A. B. ], elektryk z Domu Kultury w Gdyni, 
gdzie odbywały się pierwsze próby w 1960 r. Ja przyjechałem 
z gitarą „Jolana-Gratiosa” i zrobionym przez p. Wielochow-
skiego wzmacniaczem do gitary 40 W. W Krakowie zakwa-
terowano nas w hotelu Warszawskim niedaleko dworca kole-
jowego. Ze starego składu byłem ja i Przemek Gwoździow-
ski, który został kierownikiem muzycznym zespołu. Soliści ci 
sami, co w pierwszym składzie C-C, tzn. Tarnowski, Jordan 
i Godlewski, trochę później dojechał Burano. Próby odbywały 
się w Klubie Oficerskim w sali teatralnej na piętrze. Około 
dwa tygodnie próbowaliśmy, budując program planowanych 
koncertów. Przemek i p. Walicki ułożyli program podobny 
do tego, jaki graliśmy w pierwszym składzie. Każdego dnia 
przy pomocy magnetofonu z nagraniami oryginalnymi wpro-
wadzaliśmy nowych kolegów do stylu, jaki powinien prezen-
tować zespół C-C. Nowymi muzykami byli: Tomek Śpiewak 
– pianista, student muzykologii UJ,  Gustaw Gabor – basista 
i skrzypek z Big-Bandu radiowego J. Gerta w Krakowie, zaś 
na perkusji zaczął z nami grać Janek Knap, który wcześniej 
grał w restauracji Patria w Zakopanem. O ile dobrze pamię-
tam, to najpierw zagraliśmy koncert w Klubie Oficerskim dla 
zaproszonych gości, później koncerty w mniejszych miastach 
województwa krakowskiego, potem graliśmy w samym Kra-
kowie. (…) Jeżeli chodzi o repertuar, to w większości akom-
paniowaliśmy solistom. Przemek i ja graliśmy dla urozmaice-
nia parę instrumentalnych utworów, ale było to może 5 proc. 
całego repertuaru. Tarnowski śpiewał swingujące utwory, 
takie jak „Elevator Rock” lub inne z repertuaru B. Haleya, 
Godlewski dobrze śpiewał pod T. Steele’a, Ch. Berry’ego i E. 
Presleya, Jordan śpiewał przeważnie w duecie z Tarnowskim 
piosenki z repertuaru popularnych wtedy The Everly Brothers, 
a Burano żywiołowe piosenki Presleya i przerobione rytmicz-
nie piosenki francuskie, na przykład walc „Padam, padam” 
(z polskim tytułem zmienionym na „Madame, madame”) 
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grany przez nas w rytmie szybkiego swinga z mocnym akcen-
tem na 2 i 4; Burano śpiewał też ballady po cygańsku (m. in. 
melodię z filmu „Czarny Orfeusz”). (…) Repertuar zrobiony 
wtedy w Krakowie grany był częściowo przez kilka następ-
nych lat. (…) Jeśli chodzi o instrumenty, to ja, jak już wspo-
mniałem, miałem gitarę „Jolana-Gratiosa”, Przemek saksofon 
„Selmera” (pamiętam, że kupił kiedyś ustnik Berg Larsena, 
ponoć rewelacyjny), Gustek Gabor woził swój wielki kontrabas, 
Jasio Knap grał na perkusji produkcji Szpaderskiego z Łodzi. 
(…) Ubrani byliśmy wszyscy w czerwone marynarki, czarne 
spodnie, pod marynarką biała koszula z czarną muszką. (…) 
Estrada krakowska zapewniała nam transport i hotele. Jeździ-
liśmy tzw. „Stonką”, gdzie w kącie stał mały piecyk na węgiel, 
który ogrzewał nas podczas dojazdów na koncerty. Niestety, 
nie posiadam żadnych zdjęć z tego „krakowskiego” stycznia 
1961 r. – sytuacja ekonomiczna każdego z nas nie była dobra 
i nikt z nas nie miał nawet aparatu fotograficznego. Poza tym 
chyba nie traktowano nas poważnie i nie było wielu chętnych 
na utrwalenie tego, co się działo na naszych koncertach. Nie 
możemy też zapomnieć o presji ze strony władzy i opinii tych, 
co pisali recenzje i artykuły o „śmiałkach”, którzy odważyli 
się na granie Rock and Rolla. To jest wszystko, co pamiętam 
z tego okresu… (Malmö, 10 XII 2010). 

   Po dokładnym przeanalizowaniu informacji przekazanych 
przez W. Bernolaka i opierając się na wynikach szczegóło-
wej kwerendy prasy krakowskiej oraz innych dokumentów 
archiwalnych możemy dokonać tu istotnych uzupełnień. 
Przede wszystkim uznać należy, że pierwszy koncert Czer-
wono-Czarnych w Krakowie – jako pierwsza prezentacja 
muzyki beatowej w naszym mieście – odbył się w dniu 
16 stycznia 1961 r. o godz. 18 w sali Garnizonowego 
Klubu Oficerskiego przy ul. Bitwy pod Lenino (dziś 
M. Zyblikiewicza). Cennym wzbogaceniem ikonografii 
C-C i znakomitą ilustracją tego historycznego – bo począt-
kującego przecież w Krakowie erę big-beatu, czyli grania 
„mocnym rytmem” – wydarzenia okazało się odnalezienie 
w archiwum rodzinnym p. Elżbiety Gwoździowskiej jedy-
nego, niepublikowanego dotąd zdjęcia przedstawiającego 
Przemysława Gwoździowskiego podczas koncertu w dniu 
16 stycznia 1961 r. 

   Nazajutrz po inauguracyjnym występie (zamkniętym, 
wstęp był tylko dla osób zaproszonych) zespół wyru-
szył „Stonką”, czyli należącym do Estrady Krakowskiej, 
pomalowanym na żółto ciężarowo-osobowym „Lubline-
m”-51/GAZ, w pierwszą trasę po województwie krakow-
skim i odwiedził kolejno: Andrychów (17 I), Rabkę (18 I) 
i Nowy Targ (19 I), po czym wrócił na koncerty do Kra-
kowa (20-21 I). 

Andrzej Szmilichowski (Jordan):

Miły imienniku! Niestety niewiele będę Ci mógł pomóc, ale 
ponieważ „wiele” składa się z całej masy różnych „niewiele”… 

Archiwum nie mam i nigdy nie miałem, ot młodzieńcza nie-
frasobliwość. Gdzie by mi wtedy mogło przyjść do głowy, że 
warto cokolwiek zbierać! Pamiętam natomiast koncerty w 
Rabce i Nowym Targu. Szczególnie w Rabce, gdzie przyszedł 
do mnie po koncercie chłopak cały w wypiekach i pokazał 
dowód osobisty, a w nim jak byk – ANDRZEJ JORDAN! 
Bardzo był rozczarowany, że nie jesteśmy rodziną. Dodam 
nawiasem, że ów rabkowski Jordan naszedł mnie, gdy sie-
dzieliśmy z Przemkiem Gwoździowskim przy kolacji (zapro-
sili nas Wojtek – Sharon Tate i cała ta tragedia – i Ewa Fry-
kowscy, w wózeczku spał ich synek, ten co gdy dorósł związał 
się z Wajdówną i w niewyjaśnionych okolicznościach został 
zasztyletowany, a jego matka Ewa wyszła za Michaja Burano 
itd. itp.). Przemka widziałem ostatni raz wiele lat temu, na 
koncercie dinozaurów w Operze Leśnej. Lubiłem go bardzo 
– ten chłopak miał charyzmę! Sprawiła mi wielką przykrość 
wiadomość, że zmarł… (Sztokholm, 9 VIII 2011).

Tomasz Śpiewak:

Postaram się odpowiedzieć na chociaż niektóre z Pańskich 
pytań. A więc – próby były w styczniu 1961 r. w Krakowie, w 
GKO, tam był też pierwszy koncert. Skład zespołu: Przemy-
sław Gwoździowski – sax tenor, Wiesław Bernolak – gitara 
elektryczna, Augustyn (Gustek) Gabor – kontrabas, Jan Knap 
– perkusja, Tomasz Śpiewak – fortepian). Z wyjątkiem Ber-
nolaka (z Gdańska) wszyscy inni z Krakowa, Gabor z Nowej 
Huty, Gwoździowski z Wieliczki. Wszyscy graliśmy w loka-
lach Nowej Huty: ja, Gabor i Knap w Arkadii, Gwoździow-
ski chyba w Stylowej. No, i soliści: Tarnowski, Godlewski, 
Jordan (z Rhythm And Blues) i Burano. Daliśmy koncerty w 
Krakowie i w Nowej Hucie, a potem pojechaliśmy w objazd 
po województwie krakowskim, ale gdzie dokładnie, to już nie 
pamiętam. Był to zespół właściwie akustyczny, jedynie Bernolak 
miał wzmacniacz 40 W, ale i tak było za głośno. Potem oni 
wyjechali do Warszawy, a ja wróciłem na muzykologię na UJ. 
Przykro mi, że niewiele mogę Panu pomóc, nie mam niestety 
żadnych zdjęć z tego okresu. Wszystko to traktowałem trochę 
tymczasowo – pomagałem Przemkowi Gwoździowskiemu w 
organizacji zespołu. Studiowałem wtedy na UJ i nie mogłem 
dużo jeździć. Tak że do Warszawy wtedy nie pojechałem, poje-
chałem dopiero w kwietniu nagrywać pierwszą płytę, pamiętam 
jak dziś… „When the Saints go marching in” – to była moja 
aranżacja dla Czerwono-Czarnych… A potem w wakacje, do 
Sopotu, gdzie grałem w pierwszym Non-Stopie… (Melbourne, 
8 I 2011; spotkanie w Krakowie, 26 IX 2011).

Jan Knap:

Panie Andrzeju, witam serdecznie… Wszystkie podane przez 
Pana fakty i wiadomości na temat naszych pierwszych prób 
i koncertów w Krakowie i województwie krakowskim są 
autentyczne. Niestety nie mam dokładnych danych na temat 
naszych pierwszych koncertów tzw. krakowskiej trasy koncer-
towej, chyba musi się Pan oprzeć na informacjach Wiesława 
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Bernolaka. Jedynym człowiekiem, który może mieć jakieś 
notatki, jest Franciszek Walicki, a więc założyciel Czerwono-
Czarnych. (…) Odnalazłem również kontrabasistę z pierw-
szego składu C-C, Gustawa Gabora. Rozmawiałem z nim 
przed chwilą, mieszka też w Niemczech, obiecał, że wspólnie 
z małżonką postarają się przypomnieć sobie, jak to wtedy było. 
Niestety, on nie korzysta z internetu, ale jest gotów przyjechać 
nawet do Krakowa (mieszka tam jego rodzina) i spotkać się z 
Panem. Łączę serdeczne pozdrowienia i życzę również powo-
dzenia w tym trudnym zadaniu odtworzenia tak odległej 
historii naszego zespołu… (e-mail, 9 II 2011). 

Gustaw Gabor:

(…) Podczas koncertu Czerwono-Czarnych w hali Garaży 
ludzie, widząc grających w zespole muzyków znanych im z 
występów w lokalach tanecznych Nowej Huty, m. in. w Arka-
dii, w pewnym momencie zaczęli skandować: „Ar-ka-dia! 
Ar-ka-dia!”… (tel., 29 V 2011). 

   Dodajmy – te same okrzyki dało się słyszeć rok później 
podczas drugiego koncertu Czerwono-Czarnych w Nowej 
Hucie (7 I 1962), gdy w składzie zespołu pojawił się, obok 
Gwoździowskiego i Knapa, również pochodzący z Nowej 
Huty, znany z występów w orkiestrach tanecznych grają-
cych w restauracji Arkadia, niezwykle tu popularny, Józef 
Krzeczek – multiinstrumentalista, lider nowohuckiego 
Kolorowego Jazzu, przyszły kierownik muzyczny i kompo-
zytor wielu przebojów C-C. Tydzień później w na koncer-
cie w Bochni zadebiutował kolejny krakowianin wprowa-
dzony przez Gwoździowskiego – Toni Keczer, czyli Antoni 
Kaczor z Podgórza, założyciel i śpiewający gitarzysta grupy 
Quirino. Nie można też zapomnieć, że w składzie C-C – 
ciągle zmieniającym się – pojawiał się wtedy jeszcze jeden 
pianista z Krakowa, także odkryty przez Gwoździow-
skiego – Zbigniew Podgajny, wkrótce współtwórca i lider 
Niebiesko-Czarnych. 

*

   Zgrupowanie krakowskie i koncerty w styczniu 1961 r. 
– poprzedzające serię warszawskich występów w Kongre-
sowej, nagranie pierwszej polskiej płyty rockandrollowej i 
inaugurację sopockiego Non-Stopu – były dla Czerwono-
Czarnych swoistym obozem kondycyjnym i próbą gene-
ralną, a repertuar przygotowany wtedy przez skład kra-
kowski zespół wykonywał – jak pisze W. Bernolak – przez 
kilka następnych lat. Nie byłoby to możliwe gdyby nie sku-
teczna akcja Przemysława Gwoździowskiego wspieranego 
przez gdańszczanina Wiesława Bernolaka i krakowianina 
Tomasza Śpiewaka, dzięki którym spełniło się marzenie 
red. Walickiego i pierwszy polski zespół grający „w stylu 
big-beat” rozpoczął – od Krakowa właśnie – swój tryum-
falny pochód przez Polskę. 

   Czerwono-Czarni w ciągu 16 lat istnienia wylansowali 
kilkadziesiąt niezapomnianych przebojów, nagrali 95 płyt, 
jako najstarszy i najbardziej doświadczony polski zespół 
zagrali przed The Rolling Stones w Sali Kongresowej (1967). 
Przewinęło się przez Czerwono-Czarnych wielu, ponad 
70, znanych muzyków – instrumentalistów i wokalistów 
– występujących w kolejnych 47, jak obliczono, składach. 
Ambitni prekursorzy mocnego uderzenia po praktyce w C-C 
zasilali potem inne nowo powstające zespoły albo zakładali 
własne; tak pojawiły się, warto przypomnieć, kolejne for-
macje: Luxemburg-Combo Godlewskiego i Keczera, Nie-
biesko-Czarni Podgajnego, Polanie Bernolaków i Puław-
skiego, Trubadurzy Poznakowskiego, Bizony Bizonia… itd. 
„Muzyk to marny, co nie grał w Czerwono-Czarnych”… 
– żartuje dzisiaj, nie bez satysfakcji, Ryszard Poznakow-
ski. Wszystko zaczynało się więc od Czerwono-Czarnych 
– kontynuatorów pionierskiego dzieła grupy Rhythm And 
Blues (1959), rockandrollowej forpoczty w naszym kraju, 
pierwszego „dziecka” red. Franciszka Walickiego, Ojca pol-
skiego big-beatu. 

   Nie można zapominać, że w początkowym, trudnym 
momencie narodzin zespołu i pierwszych miesięcy ama-
torskiej działalności, o jego dalszym istnieniu zadecydo-
wały upór i konsekwencja ambitnego, utalentowanego i 
muzycznie, i organizacyjnie lidera z Krakowa, Przemysława 
Gwoździowskiego. 
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DAROWIZNA

BARBARA WYRZYCKA

Jeszcze kilka zakrętów i według  wskazań GPS będziemy na 
miejscu.  Poczułam ulgę. Kierowanie  minibusem to jednak 
coś  innego niż prowadzenie samochodu osobowego. 

– Dojeżdżamy! – powiedziałam i uśmiechnęłam się  do sie-
dzącego obok drugiego wiceprezesa. Cichy, niepozorny męż-
czyzna bez słowa przejechał setki kilometrów wyręczając 
mnie na trudniejszych odcinkach. Mogłam wtedy  zamknąć 
oczy i roz-prostować nogi na tylnym siedzeniu. Byłam mu 
wdzięczna. Sama nie dałabym rady. Doba podróży pozwo-
liła mi lepiej poznać tego człowieka niż kilka lat  wspólnej 
pracy w firmie.

– Niech pan obudzi  Sonię  – poprosiłam. 

– Mówmy sobie po imieniu. Nienaturalne jest to „panowa-
nie” – zaproponował. Uśmiechnęłam się  z aprobatą. Należał 
do nielicznej grupy ludzi, którzy nie robią otoczeniu  kłopotu 
swoją osobą. Wyraźnie go polubiłam.

  Nasza księgowa  przez wiele godzin  niestrudzenie wygła-
szała monologi na wszystkie możliwe tematy i  fotografowała 
widoki. Była samowystarczalna i pogodna. Na szczęście nie  
zrażał jej nasz anemiczny wkład w  życie towarzyskie.

 Szeroki podjazd przed kompleksem budynków „Svety  Vla-
ho”1 był  dobrze utrzymany.  Zadbana zieleń,  widoczny  
obok mały amfiteatr oraz  dość duże  zabudowania spra-
wiały przyjazne wrażenie. Wysiedliśmy z samochodu.   Tro-
chę oślepiona  porannym słońcem próbowałam zlokalizo-
wać pod arkadami główne wejście.  Zobaczyłam zmierzają-
cych ku nam trzech  młodych mężczyzn. „Pewnie komitet 
powitalny”- pomyślałam.

„Dobro došli!”2 – powitał nas pierwszy z nich. Drugi, uśmiech-
nięty smukły brunet, odezwał się po włosku. Trafił. Mogłam 
się  w tym języku porozumieć.

 Nasza delegacja została zakwaterowana w pokojach gościn-
nych.  Dostałyśmy z Sonią wspólny , perfekcyjnie  czysty, 
wyposażony jedynie w niezbędne sprzęty  pokój z łazienką. 
Po odświeżeniu się zeszliśmy do jadalni.  Duża, jasna, wręcz 
surowo urządzona sala bardziej przypominała refektarz niż 

jadalnię. Na krótszej ścianie wisiał krzyż i ikona maki Bożej. 
Śniadanie było skromne, lecz smaczne. Zorientowałam się, 
że  sama  zachłannie wypiłam  ponad pół dzbanka  naparu z 
mięty. Na szczęście nikomu oprócz mnie taka „herbata” nie 
smakowała.

 Sympatyczny przewodnik  zaprowadził nas do biura. 

Chyba czterdziestoletni, przystojny, barczysty  mężczyzna  
przedstawił siebie  i sporo młodszego towarzysza jako człon-
ków zarządu. Mówił po angielsku, więc nie musiałam tłu-
maczyć. Objaśnił, że początki wspólnoty narkomanów były 
spontaniczne, ale po  niemal dwudziestu latach muszą  spełniać 
wymogi prawne, aby móc legalnie działać. Nie mają dyrekcji 
,ale  wybierany co trzy lata zarząd, który administruje trzema 
już budynkami, sklepikiem, pracownią  pamiątek i budową 
kolejnych. Zaczynało  kilkunastu chłopców,  w większości 
Włochów. Sami  zbudowali pierwszy dom i kaplicę. Modlili 
się, pracowali  i liczyli na dobre serce odwiedzających ich 
ludzi. Teraz mieszka tu  ponad setka młodych mężczyzn 
różnych narodowości i wyznań, a w najnowszym budynku  
kilkanaście dziewcząt.  

Zarząd nadzoruje budowę pomieszczeń,  tym razem dla 
dziewcząt, no i przede wszystkim dba o utrzymanie człon-
ków grupy.  

– Jak to różnych wyznań, przecież to kraj katolicki?  –  nie-
oczekiwanie zainteresował się wiceprezes. 

– Tu, w Hercegowinie, mieszka  enklawa franciszkańskich 
katolików, przeważnie Chorwatów. Bośniacy to wyznawcy 
islamu. Stanowią większość w tym kraju. Sam jestem muzuł-
maninem – odpowiedział młodszy mężczyzna.  Michał z nie-
dowierzaniem pokręcił głową.

  Starszy z rozmówców wyraźnie nie chciał kontynuować pod-
jętego tematu i zdecydowanie  przeszedł do konkretów.

– Państwo przebyli długą drogę w konkretnym celu  
–  zagaił. 

– Tak, tak- zaszczebiotała Sonia wyciągając teczkę z 
dokumentami.



85

– Nasza  firma chce  przekazać wspólnocie narkomanów 
„Svety Vlaho” darowiznę w postaci  citroena Jumpera, któ-
rym przyjechaliśmy, i kwoty 1000 euro na  początek eksplo-
atacji – jasno sprecyzował wiceprezes.

– Chodzi o udokumentowaną darowiznę  – kompetentnie  
przejęła prowadzenie Sonia  szczupłym paluszkiem wskazując 
miejsca  złożenia podpisów na  przygotowanych umowach.

Sprawnie udało się dopełnić  niezbędnych formalności.  Młod-
szy członek zarządu okazał się odpowiednikiem naszej księgo-
wej , co ułatwiło sprawę. Na koniec padło nieodzowne pytanie: 
„Dlaczego właśnie ich wspólnota została obdarowana? ” 

– Średnia wieku w naszej firmie to 35 lat. Ludzie młodzi  
często popełniają błędy, ale trzeba im dać szansę powrotu do 
społeczeństwa  –  gładko wybrnął wiceprezes.

Widziałam, że jednak coś nie daje mu spokoju. Wzajem-
nymi uściskami dłoni pieczętowaliśmy sfinalizowanie spawy.  
Michał celowo  przytrzymał dłużej drugą ręką dłoń starszego 
z mężczyzn  i cicho zapytał: „Zrozumiałem, że zarząd wybie-
rany jest spośród członków  wspólnoty, więc co pan tu robi?   
Służy pomocą prawną? ”

– To proste. Jestem narkomanem – odpowiedział. 

 –  Nie rozumiem –   bezbrzeżne zdumienie  wyrażała każda 
część ciała Michała. Okrągłymi ze zdumienia oczyma wpa-
trywał się w twarz rozmówcy.

– Należę do pierwszej grupy, która  dość nieumiejętnie sta-
wiała pierwszy dom. Trafiłem tu jako  dwudziestoletni nar-
koman.  Nie miał ze mną lekko przydzielony mi „anioł stróż”. 
Najtrudniejszy jest dla wszystkich pierwszy rok. Po trzech 
latach uznajemy, że proces  wychodzenia z nałogu został 
zakończony.  Wtedy trzeba zdecydować  co dalej. Można 
wrócić do rodziny lub samodzielnie zacząć nowe życie. Ja  w 
czwartym roku odszedłem.  Znalazłem pracę  w  Zadarze, 
bo tam przyjęto mnie na  studia. Po półtora roku wróciłem 
nie chcąc skończyć na chodniku. Nie byłem gotowy, by żyć 
w świecie.  Tylko tu czuję się u siebie. Skończyłem  prawo 
administracyjne zaocznie  i prowadzę małe biuro rachun-
kowo- podatkowe na rzecz wspólnoty.

– A życie prywatne , rodzina? –  drążył Michał.

 – Jestem sam. To mój wybór . Niektórzy zakładają rodziny 
i wracają do normalnego życia, ale udaje się to nielicznym. 
Większość wraca albo nawet nie próbuje się stąd ruszyć. 
Odkąd mamy w pobliżu dom dla dziewcząt zaczęliśmy 
myśleć nad pomieszczeniami dla rodzin, ale to na razie odle-
głe plany.

 Po tych słowach zapadła niezręczna cisza. 

Przerwał ją tutejszy księgowy  podając rozkład dnia:

– Teraz zapraszam państwa  do obejrzenia  obiektów i terenu 
naszej wspólnoty. Obiad o 17.00 w jadalni. No i najważniejsza  

informacja. W związku z  świętem  naszego patrona św. Bła-
żeja  o 20.00 w amfiteatrze odbędzie się premiera  przedsta-
wienia. Są państwo naszymi honorowymi gośćmi. 

Wieczorem w amfiteatrze  zostaliśmy uroczyście powitani i 
ulokowani w pierwszym rzędzie tuż przy przedstawicielach  
lokalnych władz samorządowych i kościelnych. Orientując 
się po stroju zostałam posadzona przy biskupie. 

Młodzież ze wspólnoty przygotowała musical. Niezła muzyka 
i z uczuciem wykonywane  piosenki nadały nowe życie opo-
wieści o Jonaszu. Efektowna była uzyskana prostymi środ-
kami  scenografia,  a  oświetleniowcy przechodzili sami sie-
bie.  Sonia była w swoim żywiole. Fotografowała i scenę,  i 
widownię.

 Starałam się śledzić  nie tylko występy  aktorów, ale i poczyna-
nia  o wiele  mniej widocznej ekipy technicznej.  Moją uwagę 
przykuł obsługujący górny reflektor niewysoki  chłopiec.

 Poczułam ucisk w klatce piersiowej i duszność, wiedziałam, 
że muszę wyjść.

– Soniu, daj mi klucz  od naszego pokoju! – powiedziałam 
szeptem.

–  Nie wypada, wszyscy zobaczą! Co, źle się czujesz? Jest  prze-
cież  świetnie jak na taką dziurę  – plątała się Sonia.

Nie obchodziło mnie, co inni powiedzą. Michał pode-
rwał się z miejsca i bez słowa  zaczął torować mi drogę .Tak 
szybko jak mogłam  przepychałam się  za jego placami mię-
dzy  trochę zdziwionymi ludźmi. Nie przypuszczałam, że 
tylu widzów  stoi. Przyszło chyba całe  pobliskie miasteczko. 
Zatrzymaliśmy  się dopiero przed budynkiem, w którym nas 
zakwaterowano.

– Dziękuję Michał, ale chcę być przez chwilę  sama. Przej-
dzie mi. Pilnuj Soni –  odesłałam  go dość szorstko, ale nie  
miałam siły na  uprzejmości.

 Resztką sił dopadłam pokoju.  Zamknęłam się w łazience. 
Teraz mogłam się  wypłakać.  Niekontrolowane łzy obficie 
płynęły mi z oczu. 

„Przecież to był Marek – mój syn” – myślałam gorączkowo.

Przebywał w ośrodku od ponad roku.

Na początku nauki w liceum odkryłam, że bierze, ale błędnie 
założyłam,  że to początki. Niestety nie pomagały perswazje 
ani rozmowy z zaprzyjaźnioną psycholog. Z domu zaczęły 
ginąć pieniądze i co cenniejsze przedmioty. Klasyka. Ledwie 
zdał maturę. W ciągu  kilku lat doprowadził się do stanu  ulicz-
nego kloszarda, żyjącego w odorze własnych fekaliów. Sięgnął 
dna i może to sprawiło, że otrzeźwiał.  Adres wspólnoty nar-
komanów  dostał od streetworkera. Przyszedł do domu i po 
raz pierwszy sam chciał coś ze sobą zrobić.  Załatwiłam mu  
przejazd z pielgrzymką na miejsce. Pieniądze zdeponowałam 
u pilotującego grupę księdza, który obiecał  przekazać  mu 



86

je na miejscu, a przede wszystkim nie zostawiać samego, lecz  
wysadzić  bezpośrednio  przy  wiosce  wspólnoty.

Łkałam coraz głośniej. To była moja wina, że   Marek nie 
potrafił znaleźć  się w  otaczającym świecie. Nie miał siły 
zawalczyć o swoje miejsce… pewnie czuł się niekochany. 

 Byłam na pierwszym roku studiów, gdy się urodził. Jerzy koń-
czył medycynę. Wcześniej był pośpieszny cichy ślub w urzę-
dzie. Na kolacji poślubnej  nikt z bliskich  nawet nie odwa-
żył się skłamać, że będzie dobrze. Plusem było to, że  Jerzy 
miał  małe mieszkanko kupione przez rodziców po dosta-
niu  się na studia. Ale i tak życie naszej trójki toczyło się na 
koszt  rodziców. Stale uczący się Jerzy mieszkał w kuchni, 
a ja z płaczącym i chorowitym synkiem w pokoju.  Później 
było lepiej. Jerzy odbył staż i dostał etat.  Ja też znalazłam 
pracę i studiowałam zaocznie. Mój czas dla dziecka skurczył 
się niepomiernie. Zamieniliśmy mieszkanie na dwupoko-
jowe. Jerzy  zrobił specjalizację, wyjechał za granicę  i … nie 
wrócił. Nie zdążył  pochodzić z synem na mecze siatkówki i  
męskie wyprawy w góry…

Pomału zaczynało  mi brakować  łez. Podeszłam do umywalki. 
W lustrze  zobaczyłam  spuchniętego potwora z  czarnymi 
koleinami  rozpuszczonego tuszu na policzkach . 

Obudził się we mnie sarkazm. Darowizna? Absorbująca praca 
w korporacji  podkopywała moje siły. Żeby odetchnąć musia-
łam wzmocnić swoją pozycję w firmie. Sprzedałam swojego  
trzyletniego citroena C4, ale  zdawałam sobie sprawę, że wspól-
nocie narkomanów  bardziej przyda się  pojemniejszy samo-
chód.  Na nowego Jumpera brakło mi  kilkunastu tysięcy. 

Przemyślałam sprawę i poszłam do mojego szefa.  Zaprezen-
towałam mu swój plan.  

– Panie prezesie, doskonale  pan wie, że  tworzenie wizerunku 
firmy wymaga misternej pracy?

– Hmm – zamruczał enigmatycznie prezes, co przy maksy-
malnie dobrej woli można było odebrać jako zachętę .

– Rynek jest coraz trudniejszy i nie wystarczy już dobry pro-
dukt i zadowolenie klienta. Trzeba jeszcze pokazać się na 
innych, niekoniecznie zawodowych, polach. Teraz duży nacisk 
kładziony jest na etykę. Dlatego inni biorą udział balach cha-
rytatywnych, sponsorują inicjatywy sportowe i zdrowotne.

– Do rzeczy, co pani proponuje – ponaglił, ujawniając 
zniecierpliwienie. 

– Darowiznę dla ośrodka leczącego narkomanów. Tamtejsza 
terapia jest prosta: módl się i pracuj. Żaden metadon ani inna 
chemia. Do zaakceptowania przez wszystkich, a szczególnie 
w kraju katolickim.  Jest jeszcze jeden plus –  to ośrodek mię-
dzynarodowy i ekumeniczny.

– Co mielibyśmy podarować – zapytał.  

– Mikrobus. Sprzedałam mojego citroena C4, po dołożeniu 
kilkunastu tysięcy można zamienić go na nowego citroena 

Jumpera. Dzięki odpisowi podatkowemu udokumentowa-
nej darowizny firma odzyska swój wkład. Ryzyko straty nie 
istnieje.

– A co pani z tego będzie mieć? – zapytał  znienacka, prze-
chylając się gwałtownie do przodu i konfidencjonalnie zbli-
żając swoją twarz do mojej.

– To sprawa osobista, ale chcę tę sytuację  wykorzystać dla 
dobra firmy. 

 Szef powoli odchylił się , wygodnie wymościł w fotelu i wyce-
dził przez zęby: – To pani odpowiada za wizerunek firmy, 
choć ostatnio nie widzę fajerwerków.

Odczekał kilkanaście sekund patrząc mi prosto w oczy, po 
czym spokojnym tonem powiedział:

– Dobrze, dołożę  brakującą kwotę, ale oczekuję obiecanych 
korzyści. W przeciwnym razie to pani poniesie konsekwen-
cje błędnej decyzji.  Prezes uniósł się z fotela. Sprawa była 
zamknięta.

Długo myłam zimną wodą opuchnięta od płaczu twarz. 
Zgasiłam światło i weszłam do łóżka. Nikt nie powinien  
nic wiedzieć.

 Przyjadę  tu za pół roku. Wtedy pozwolą mi się  spotkać z 
synem. 

 Wierz ę, że po trzech latach Marek znajdzie swoje miejsce  w 
życiu, ale nawet jeśli całym jego światem  pozostanie  wioska 
wspólnoty, to i tak cieszę się, że do niej trafił.

Wróciliśmy  dokooptowani do pielgrzymki  z naszego mia-
sta, której organizator sensownie zaplanował niedrogi nocleg  
na Słowenii. Po drodze była  jeszcze atrakcja – zwiedzanie 
jaskini Postojna. Rozszczebiotana księgowa z nieodłącznym 
aparatem fotograficznym podyrdała  na obcasikach za grupą 
ciągnąc za łokieć  nie do końca przekonanego drugiego wice-
prezesa. Na cały głos bajdała o kręconych tu zdjęciach do 
filmu „Winnetou”.

 „Jakim cudem może pamiętać  tak zamierzchłe czasy?  - 
zastanowiłam się -  chyba że obejrzała pięćdziesiątą powtórkę 
w telewizji”.

 Nie miałam ochoty na zwiedzanie. Przysiadłam na stop-
niach autobusu z butelką wody mineralnej i patrzyłam na 
majaczące w delikatnej  mgle zarysy Alp Julijskich. Chcia-
łam zostać   choć na chwilę sama.

Zgodnie z planem, wkrótce po naszym powrocie, władze miej-
skie  zostały poinformowane  o  szlachetnej darowiźnie, co 
zaowocowało przyznaniem odznaki Honoris Gratia naszemu 
prezesowi. Uznał to za splendor, więc w najbliższym czasie  
mogłam nie obawiać się redukcji mojego  etatu.

1  Święty Błażej.

2  Witajcie!
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w połowie drogi do gwiazd

w połowie drogi do gwiazd

spotkałam kogoś ...

miał oczy pełne nieba

zamówił kawę i wódkę

z sokiem pomarańczowym

jestem pani Małym Księciem – powiedział

spąsowiałam jak Róża

EWA ZELENAY
filiżanka

ocalona z powodzi wrzątków i naparów

wyczyszczona starannie z brunatnych osadów

z wytartym złotym rąbkiem czule całowanym

spragnionymi ustami gości i sąsiadów

kruche uszko wygięte trochę staroświecko

garść  fiołków malowanych co już znikły prawie

sierota ocalała z wojennej pożogi 

ostatnia romantyczka  babcinej zastawie

dotykam delikatnej skóry porcelany

ile lat ma ta miłość… już chyba nie zliczę

nalewam znów herbaty cierpkiej  jak wspomnienia

łagodząc gorycz wspomnień łyżeczką słodyczy

 igła    
pierwsza z kości i rogu - później metalowa

łączyła igła skóry i futra zwierzęce

zszywała sieć rybacka srebrną łuską startą

szpilką wpięta w perukę egipskiej królowej

wyjęta z laki koka egzotycznej gejszy

zgubiona w stogu siana, łkała w gramofonie

tonęła w białej pianie misternych koronek

przypinała welony, zaklinała woo-doo

śnieżna bielą paluszków perły naszywała

haftowała sztandary i zszywała rany

 robotnica, artystka, patriotka, wiedźma …

 łączy co rozłączone - łata co porwane

 ceruje co przetarte, fastryguje, pruje

 wpuszcza i upuszcza, tłoczy i odciąga

 przynosi ukojenie przy śmiertelnym bólu

 leczy ciężkie choroby, uśmierca planowo

 narkotykiem upaja, przestrzega szczepionką

 drzazgę z palca wyciąga - potem leci w kosmos 
…

                                    

wpięta w rąbek firanki, wbita w poduszeczkę

kobieca przyjaciółka i nieprzyjaciółka

 ucho anioła – pazur diabła

 igła    
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anioł stróż                                                       

nasz anioł stróż 

przyjmuje w gabinecie 

numer osiem

kiedy wchodzimy

patrzy znad okularów

oczami koloru chmurnego nieba

anioł martwi się

bo wie - że nie wie wszystkiego

a jednak codziennie 

na swoim oddziale spraw śmiertelnych

anioł z diabelskim uporem toczy walkę 

z nieoperacyjnym czasem

czasem - wydaje mi się

że widzę go - jak unosi się 

na białych skrzydłach fartucha 

wysoko, wysoko aż pod gabinet 

samego ordynatora najwyższego

częściej jednak zmartwiony anioł

wręcza skierowanie na chemię

trzeba przejść przez piekło – mówi

- to jedyna droga do nieba !

nasz anioł stróż rzadko się śmieje

uśmiecha się tylko lekko, kiedy

z białych wydruków z wynikami

znikają małe, złośliwe strzałki

                    Wiersz poświęcony 
Justynie Moniuszko – stewardessie, 
 k t ó r a  z g i n ę ł a  w  k a t a s t r o f i e 
 prezydenckiego samolotu 10.04.2010  pod 
Smoleńskiem 
                                                   

Lot 10.04.2010  

mówiła:  mamo muszę biec!

niebo mnie czeka wysokie 

niebo mnie czeka szerokie.

niebo mnie czeka głębokie

popatrz ...lecę !

mówiła:  mamo nie płacz …

w niebie są chmury czyste ...

w niebie są wiatry bystre ...

w niebie szerokim nie zginę ...

 

... mamo ! 

 

                Mojemu Ojcu  3.10.2011

rzeka dzieciństwa

wspominam  Świder - płytką, wartką 
rzekę

z piaszczystymi łachami i żółtawą 
wodą

gdzie w chłodnym cieniu, aż gęstym 
od mięty

furkotały błękitem ważek lśniące 
skrzydła 

moja rzeka dzieciństwa ...

krętym, silnym nurtem pulsuje na skro-
niach ojca

tętni pod papierową skórą, gubi się w 
gęstwinie brwi

dotykam jej  i czuję drżący wysiłek ryby 
płynącej pod prąd

...  s ł yszę śmiech - mama woła z 
brzegu

słońce rozbija  wodę na miliony lśnień

na rozgrzanych policzkach 

dziwnie słone krople 

wołam : tato, poczekaj !

puszczasz moją rękę, uśmiechasz się 

jak z zwykle trochę  łobuzersko

i przepływasz  w milczeniu ...

sam ... na drugi brzeg

cieszy się, że ciągle jeszcze 

nie będzie musiał

nam nieba przychylać

wie przecież, że tam 

tylko nudne, wieczne

odpoczywanie

                    Doktorowi Sławomirowi Falkowskiemu

              Instytut Onkologii – Warszawa 22.06.2012  

Ewa M. Zelenay Alla prima, Wydaw-
nictwo Diecezjalne w Sandomierzu, 
Warszawa 2015, s. 100.
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IGNACY S. FIUT

Trudno się nie zgodzić z opiniami, że kobiety w poezji, 
podobnie jak w życiu codziennym, szczególną uwagę przy-
wiązują do detali i etykiety. Budzą one u nich głębokie 
przeżycia emocjonalne, nierzadko maskowane, zasłaniane 
niepozornymi grymasami na twarzy, by niespodziewanie 
powodować erupcje słowne formowane w wiersze. Nawet te 
wyemancypowane nie tracą owego nadzwyczajnego „zmysłu 
uwagi”, że w konkretnych sytuacjach widzą, czują i słyszą 
więcej niż przytrafia się to nawet bardzo wrażliwemu męż-
czyźnie. Spróbujemy z tej perspektywy spojrzeć na twórczość 
poetycką trzech poetek ze zróżnicowanym doświadczeniem 
życiowym, tj. Danuty Perier-Berskiej, Bożeny Boby-Dygi i 
Ewy Marii Zelenay.

  „W kolorze pomarańczy”  – to tomik D. Perier-
Berskiej, starannie wydany, drukowany również pomarań-
czową czcionką z wieloma ozdobnikami edytorskimi. Inspi-
racją dla autorki jest niewątpliwie głęboka ref leksja nad 
osobistym losem będącym czymś na kształt „marszu przez 
życie”. Najczęściej  źródłem inspiracji są rozterki małżeńskie 
poetki, sprawy złożonego życia rodzinnego, relacji z matką, 
ojcem, córką, przedwcześnie zmarłym mężem, doświadcze-
nia kolejnego związku z mężczyzną, ale i wątpliwości zwią-
zane z byciem singielką, marzącą o losie kopciuszka. U pod-
łoża tych rozterek tkwią nieustanne lęki, by pojawiająca się 
tu miłość nie uległa merkantylizacji i nie została zamieniona 
na relacje typowo fiskalne – biznes emocjonalny.  Najczęściej 
inspiruje się autorka owym dylematem, nazywanym samot-
nością „razem, ale osobno”, którą pogłębia strach przed nie-
chybną słabością, bezradnością i śmiercią, ostateczną utratą 
ogniska domowego. Pomimo to rytm dnia i nocy, kolejnych 
pór roku budzi w autorce szereg pokus, namiętności, chęci 
na różne grzechy, co jakby przywraca jej naturalną harmo-
nię życia w świecie. Dobrze owe rozterki inspirujące poezję 
Perier-Berskiej wyraża utwór pt. „Gwarancja”, gdzie pisze: 
„dawno temu kupił jej miłość/zapewniał że gwarancja/jest 
podbita/teraz ona patrzy w lustro/na podbite oko i wie/że 
termin gwarancji/minął bezpowrotnie”. Pomimo wszystko 
deską ratunku dla poetki jest zawsze budujące współżycie 

ludzi uczucie miłości, o którym pisze tak: „(…)miłość zawsze 
wygrywa/trzeba tylko mieć przy sobie/zapałki”. A kiedy już 
jakoś działa, wtedy budzą się owe emocje, które budują ape-
tyt na „słodkie życie”, „piękny, wspaniały świat”, w którym 
twórczo spotykają się ciągle przeciwstawne natury kobiety i 
mężczyzny. Poetka tak oto kroi słowem ów portret mężczyzn: 
„jak małe dzieci/przez smak i dotyk/uczą się poznawać świat/
po drodze rozbijają kolana/o wystające pagórki piersi/instynkt 
prowadzi ich do miejsc/owianych legendą”. Tomik zamyka 
ciekawa refleksja z podróży po Europie przepełnionej pozy-
tywnym emocjami, które z perspektywy Paryża uświadamiają 
poetce, że „nikt tu nie śni życia” jak onegdaj śpiewała Edith 
Piaff.

   Zupełnie odmiennie tworzy swoją poezję Bożena 
Boba-Dyga, która ze swą przyjaciółką, malarką – Janiną 
Żołyniak stworzyła typowy kalejdoskop słowno-obrazowy. 
Obie artystki wspólnie wypoczywały i tworzyły, wsłuchiwały 
się jakby w siebie, dzieliły inspiracjami w tym „sezonie arty-
stycznym”,  co zaowocowało nietypowym tomikiem, który 
może być również katalogiem prac malarskich J. Żołyniak. 
W nocie na okładce tomiku Dorota Koman tak ujmuje sens 
tego tomiku/katalogu, pisząc: „(…)Umiejętność słuchania 
i zapisywania siebie. I innych. I najciekawszy z dialogów – 
wierszy Bożeny Boby-Dygi i obrazów Jadwigi Żołyniak – w 
którym zawarły one opowieść o tym, że warto być i cieszyć 
się chwilą, „Nim fale nas/zmyją”. Kolejne wiersze w tym 
zbiorku przekładane obrazami koleżanki opisują przeżycia 
poetki kooperującej z nią, z którą współtworzy język poetycki 
wizualizowany obrazami przyjaciółki. Czasami eksponują 
przykre doznanie braku czułości typowo męskiej rekompen-
sowane swoją bliskością. Miejsce tej akcji artystycznej jest 
miasto uzdrowiskowe – Ustka, choć przeżycia te odwołują 
się również do klimatów innego uzdrowiska – Lanckorony 
w Małopolsce. Poetka studiuje więc dzieje Ustki i zauważa 
na wzgórzu koło miasta willę, która kiedyś należała do Her-
mana  Goeringa. Opisuje małe domki pośród drzew, które 
były świadkami wielu wydarzeń historycznych, dzisiaj pod-
upadłe. Autorka opisuje również przysłowiowe cuda przyrody 
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nadmorskiej, rozkoszuje się ciszą, horyzontem morza, na 
którym żaglowce nadymają żagle. Zastanawia się nad tym, 
czy drzewa się cieszą, kiedy w ich koronach śpiewają ptaki. 
Boba-Dyga przywołuje tu nawet klimaty utworów Kazimie-
rza Tetmajera żywcem przejęte z „Sabałowych bajań”. Na tym 
tle pławi się w kolejnych chwilach przepełnionych śmiechem 
dzieci na koloniach, kolorami i zapachami Ustki, tworząc w 
ten sposób pewną całość zwartą, emocjonalną, zlepioną z tych 
chwil kolejnych błogostanów. W wierszu „Falochron” tak oto 
ukazuje ten klimat Ustki, pisząc: „Wbite w wodę/oprószone 
piaskiem/zapuszczają zielone brody alg/morze je czesze/fala 
ich nie goli//słońce zachodzi/sennymi ptakami”. Warto rów-
nież nadmienić, że krakowska poetka urodzona w Pszczynie 
należy do grupy artystów multimedialnych i prowadzi szereg 
eksperymentów artystycznych podyktowanych ciśnieniem 
cyberkultury multimedialnej: śpiewa, wydaje płyty, zawodowo 
zajmuje się konserwacją dzieł sztuki i obiektów architektonicz-
nych, uprawia fotografię artystyczną i sztukę intermedialną. 
Fakt powstania tego dialogicznego tomiku należałoby właśnie 
postrzegać jako kolejny eksperyment artystyczny mieszczący 
się w jej paradygmacie uprawiania sztuki współczesnej.

Alla prima – to technika malarska polegająca na kładzeniu 
farb bezpośrednio na zaprawie i taki tytuł nosi tomik wier-
szy Ewy Marii Zelenay. Tomik otwiera wiersz pt. „chwila”, 
który ukazuje główne źródło inspiracji warszawskiej poetki, 
gdzie czytamy: „ciągle uczę się chwili/jestem tylko chwilą/
to jedyne co mam//tu i teraz//kiedyś – umarło/jutro nie-
pewne/wczoraj – niewykorzystane// jedynie tu i teraz//
szczęście obecności/radość jedności bycia/i współbytowa-
nia//…jestem”. To życie chwilą, sklejanie w całość owych 
„impresji-chwil” wydaje się stanowić tę technikę poezjoma-
nia warszawskiej autorki, podobną do techniki malarskiej 
„alla prima”.

Nietrudno zauważyć, że te detale żywcem wzięte z życia skła-
dają  się na te chwile i jakby podpowiadają poetce kolejne wersy 
wierszy ujmujące segmenty jej życia jakby dokumentowane 
kamerą filmową: klatka po klatce. Kolejne kadry wyobraźni 
pisarki uchwytują Palestynę podminowaną wojenną agresją 
ludzi, których poetka chce wręcz obedrzeć ze skór, by swo-
bodniej kroczyć po tym świecie pomiędzy ludźmi karmiącymi 
się duchem zaciekłości. Przeraża ją nasz świat ujmowany w 
porządku cyfrowym – owym „cyfrowym milczeniem”, które 
wymaga od niej szacunku i pokory wobec tej liczbowej wie-
lości, za którą właściwie doświadcza się pustki jednostko-
wego istnienia – tu ilość nie przechodzi w jakąś nową, war-
tościową jakość. 

Tak doświadcza poetka owej bytowej podstawy naszego świata – 
owego „Nic”, które jak pisał kiedyś Martin Heidegger o tego typu 
doświadczeniu egzystencjalnym, staje się również doświadcze-
niem osobistym podstawy istnienia Zelenay. Jako była stewar-
desa – autorka dobrze zna doświadczenie oglądu naszej planety  
z tej podniebnej, może niebiańskiej, perspektywy, nastrajającej 

ją wręcz metafizycznie, dając możliwość wsłuchiwania się w 
brzmienie „kosmicznego porządku czasu”, krzyczącego „języ-
kiem ciszy” – jej „gromobiciem”,  wzmacnianym falami ryczą-
cych silników samolotów odrzutowych. Udaje je się nawet 
spotkać w tych przestworzach samego „Małego księcia”, który 
przemienia ją w ową „Różę” na planecie. Martwi się również o 
los mitycznego Ikara możliwego wniebowstąpienia, bo samo-
loty jakby eliminują go z naszej wyobraźni. Sądzi również, że 
tą podniebną drogą z „podręcznym bagażem” odleci kiedyś do 
wieczności,  bo posiadła już tę „kartę pokładową” do odlotu 
z porządku doczesnego istnienia. Jeden z wierszy poświęca 
przyjaciółce – Justynie Moniuszko – która zginęła w tragicz-
nym locie prezydenckiego samolotu pod Smoleńskiem.

Kolejne wiersze Zelenay to emocjonalnie rozbudowane 
liryki, ale i panegiryki,  opisujące doświadczenie wła-
snej, ciężkiej choroby, cierpienia i bezpardonowej walki o 
każdy kolejny dzień życia, którego doświadcza również jako 
lustra „potłuczonego na kawałki”. Kolejne pobyty w szpi-
talu postrzega jako doświadczenia agresji medycznej, zabi-
jającej inne życie (wirusów) dla jej osobistego, by otrzymać  
w darze „gorzką pigułkę kolejnego dnia życia”. Poeta zga-
dza się ze swym lekarzem, jej realnym „aniołem stróżem”, że 
„trzeba przejść przez piekło” i jest to jedyna droga do Nieba. 
Postrzega również los człowieka jako element „gry planszo-
wej w życie”, w czasie której jako potrzeba chwili istnienia 
pojawiają się te „samopiszące się wiersze”, zmuszające do 
codziennego „obrachunku sumienia”. Powraca do obrazów 
z czasów dzieciństwa, wspomina ojca i matkę, dziadków, 
ponownie wstępuje do swej „rzeki dzieciństwa – Świdra, 
nad którym dorastała i budowała swą wrażliwość estetyczną 
na świat i moralną na innych ludzi. Mając doświadczenie 
utraty drogich jej osób bardzo boi się tego zjawiska, któremu 
na imię „niepowroty”. Ciągle ekscytują ją relacje kobiety  
i mężczyzny nasycone próbami walki o pełne spełnianie się 
w miłości i urzeczywistnienie jej wyidealizowanego obrazu. 
W ostatnich wierszach tego tomiku poetka składa jakby cześć 
wartości życia jako takiego – przestrzeni nieskończonych moż-
liwości wyborów siebie i świata – skarżąc się na bezduszny 
los, który każe go na wieczność opuścić. W wierszu pt. „Daj 
mi życie…” Zelenay błaga o kolejne jego chwile, pisząc: „Daj 
mi życie jeszcze jedną główną rolę/tę jedyną, najwspanialszą, 
największą./Niech mi śpiewać i tańczyć pozwolą/niech przy-
wrócą miłość… tę pierwszą/(….)/Tyle ról, tyle ról do zagra-
nia/tyle serc, tyle serc do kochania/tyle dni, tyle związków i 
rozstań/I ten szept/zostań życie/jeszcze zostań...”.

Podsumowują te analizy i próby rekonstrukcji, rzecz jasna 
niepełne, owej detalicznej specyfiki poezji kobiecej, warto ją 
także zalecić czytelnikom, gdyż każdy czytający może w nich 
odnaleźć część siebie, ale i odkryć jeszcze inne swoje strony 
osobowego swego istnienia, których mimochodem do tej 
pory nie zauważył.
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IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

MODA NA FESTIWALE

 Każdy wie co to takiego festiwal, ale nie każdy zdaje sobie sprawę, 
skąd się wywodzi. Dzisiaj zazwyczaj jest to szereg imprez artystycznych, prze-
ważnie jednego typu zorganizowanych w jednym czasie i pod wspólną nazwą. 
Bywają więc festiwale  filmowe, muzyczne, teatralne, kabaretowe, skupione 
wokół jakiejś myśli przewodniej, a niekiedy nawet przybierają formę konkursu, 
w którym zwycięża najlepszy w danej dziedzinie. 

 W wielu językach istnieje słowo „fest”, tyle że o nieco różnym zabar-
wieniu znaczeniowym. Zasadniczo jednak sprowadza się do tego samego – 
oznacza święto i związane z nim uroczystości. 

 Już w starożytnym Egipcie przez jedenaście kolejnych dni oddawano 
cześć boskiej triadzie Amona-Re, Mut i Chonsu. Mniej więcej w tym samym 
czasie w religii Minojczyków pojawił się kult bogini – matki, którą późniejsi 
Grecy prawdopodobnie utożsamiali z Demeter. Podczas wielkich misteriów 
eleuzyńskich ich uczestnicy przechodzili różne stopnie wtajemniczenia, a bogini 
objawiała im największe tajemnice życia i śmierci – odejście Kory do podziem-
nego Świata Zmarłych i jej triumfalny powrót w dobie wiosennego przesilenia. 
W Atenach początkowo przez pięć, potem sześć dni pod koniec marca i na 
początku kwietnia obchodzono Wielkie Dionizje i nie były to jedyne święta 
na cześć boga wina. Istniały też przecież, nie mniej ważne, Małe Dionizje.  
W miejscowości Didim w południowo-zachodniej Turcji, nad Morzem Egej-
skim znajdują się ruiny pochodzącej z VI w p.n.e. jednej z największych świą-
tyń starożytnego świata. Powstała w miejscu, gdzie biło święte źródło, powy-
żej którego umieszczono posąg jednego z najważniejszych, obok Zeusa, bogów 
starożytnej Grecji, Apollina – przodownika muz. 

 Były to czasy trójjedynej chorei, kiedy muzyka splatała się z tańcem 
i słowem i była nieodłącznym elementem wszystkich świąt. Warto dodać, że  
w starożytnej Grecji „musike  oznaczała wszelką czynność, której patronują 
muzy, musikos zaś była nazwą stosowaną nie tylko do muzyka w obecnym zna-
czeniu, lecz szerzej – do każdego człowieka prawdziwie wykształconego, głębiej 
kulturalnego, znającego się na sztukach i umiejącego je uprawiać"1. Muzykę 
traktowano jako jeden z elementów wychowania, co powodowało, że w kultu-
rze antycznej pełniła zupełnie inne funkcje niż chciałoby się jej dziś przypisać. 
Jednak ukształtowane wówczas koncepcje muzyki pozostawiły głęboki ślad  
w dziejach myśli filozoficznej i dały początek rozważaniom o estetyce muzyki 
jako wyodrębnionej nauce. 
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„Ukrytym założeniem wszelkiej ref leksji nad sensem 
muzyki jest przekonanie Pitagorasa, że wszystko jest liczbą, 
ta zaś naprawdę jest harmonią bytu całego, a może i nim 
samym, po prostu” – podkreśla Józef Lipiec, wywodząc, że 
ten właśnie wyrażony przez starożytnego filozofa pogląd stał 
się podstawą uznania prymatu muzyki nad resztą sztuk2 . 
Notabene Pitagorasowi właśnie przypisuje się stworze-
nie doktryny harmonii sfer, łączącej ze sobą matematykę, 
muzykę i astronomię, zgodnie z którą ciała niebieskie poru-
szając się po swoich orbitach, muszą wywoływać muzykę, 
doskonałość zaś niebiańskiego świata wymaga, aby muzyka 
ta była harmoniczna3. Pitagoras z jednej strony nauczał dok-
tryny metempsychozy, a z drugiej w kosmologii dowodził 
pochodzenia wszechświata w terminach matematycznych, 
jako narzucenie granicy temu co bezgraniczne, poprzez 
zaszczepienie w nim jakiejś jednostki 4.

 Wracając do świątecznych obrządków, zarówno 
tych eleuzyńskich, jak i orfickich, łatwo zauważyć, że deter-
minował je leżący u ich podstaw zespół wierzeń o cha-
rakterze religijnym. Szczególnie wyraźnie uwypukliło się 
to z chwilą zdominowania Europy przez chrześcijaństwo.  
W kulturze chrześcijańskiej pojawił się średniowieczny 
dramat religijny, przyjmując formę misteriów bożonaro-
dzeniowych, wielkanocnych oraz hagiograficznych. 

 Z nabożeństw kościelnych /oficia/, z liturgii świą-
tecznej rozwinęły się misteria – dramatyczne opracowania 
treści danego święta, obok których wystawiano miracle, 
udramatyzowane żywoty świętych i ich cuda. Również  
w dobie średniowiecza, począwszy od XII wieku, rozwinęła 
się w ramach chorału gregoriańskiego, a z czasem wyodręb-
niła się jako gatunek dramatyczny, pasja przedstawiająca 
opis męki Chrystusa. Początkowo była ona jednogłosowa. 
Z czasem powstały utrzymane w polifonicznym stylu 
motetowym, pasje bardziej rozbudowane z chorałowym 
cantus firmus umieszczanym w tenorze narratora, mocno 
kontrastującym z basowymi partiami Chrystusa, którym 
zazwyczaj towarzyszyły organy. Pasja, której wykonaw-
cami są soliści, chór i orkiestra stanowi odmianę orato-
rium, którego geneza jest późniejsza, barokowa5. 

 Kultura średniowiecza podporządkowana była 
idei Boga, którego uznawano za przyczynę i cel świata; 
poszukiwano też z zapałem dowodów na Jego istnienie, 
takich jak „pięć dróg” św.Tomasza z Akwinu, czy argu-
ment ontologiczny św. Anzelma. 

 Tak więc misteria wielkanocne przedstawiały 
wjazd Chrystusa do Jerozolimy, Jego mękę i zmartwych-
wstanie. Do nich nawiązują Misteria Paschalia, które  
przybrały w dobie współczesnej  formę festiwalową.

 Nie je st więc moda na fest iwa le niczym 
nowym...

 Misteria Paschalia  to dzisiaj jeden z najważniej-
szych europejskich festiwali poświęconych muzyce daw-
nej. Odbywa się od piętnastu lat co roku w Krakowie  
w okresie Świąt Wielkanocnych, a jego organizatorem jest 
Krakowskie Biuro Festiwalowe. 

 W dniu 9 kwietnia 2004 roku w Filharmonii 
Krakowskiej zabrzmiały po raz pierwszy Stabat Mater, La 
Passione di Gesú Cristo, Stabat Mater Alessandro Scarlat-
tiego, Antonio Caldara, Giovanni Battista Pergolesiego – 
 w wykonaniu solistów Nancy Argenta i Briana Asawa 
– którym towarzyszyła orkiestra  Concerto Polacco pod 
batutą Marka Toporowskiego.

 Rok później, również w Filharmonii Krakowskiej, 
można było usłyszeć  Concerto grosso op. 6 nr 3 HWV 321, 
Concerto grosso op. 6 nr 4 HWV 322, Sonatę a quatro  
Al santo sepolcro RV 130, Nisi Dominus RV 608,Sinfonię 
Al santo sepolcro RV 162, Stabat Mater RV 621 Georg Frie-
drich Händel’a oraz  Antonio Vivaldiego – w wykonaniu 
Orkiestry  Arte Dei Suonatori pod batutą Richard Egarra, 
której towarzyszył znakomity solista Philippe Jaroussky.

 Niezmiernie często podczas kolejnych edycji Festi-
walu, obok utworów Vivaldiego, pojawiały się utwory 
Jana Sebastiana Bacha, jak choćby w 2006 roku Suity 
francuskie BWV 812-817 i to w znakomitym wykonaniu 
Pierre Hantaï, który odniósł wielki sukces w Filharmo-
nii Krakowskiej. Czwarta z kolei edycja Festiwalu przy-
niosła  Suites & concertos, już nie tylko Bacha i Antonio 
Vivaldiego, ale również Georga Philippa Telemanna, 
 a w Filharmonii Krakowskiej obok znakomitej Orkiestry  
Il Giardino Armonico wystąpiła  również ciesząca się wielką 
sławą Orkiestra Europa Galante z utworem La Santissima 
Annunziata  Alessandro Scarlattiego. 

 W 2008 roku z kolei zabrzmiał utwór Georga 
Friedricha Händela Chandos Anthems, w którym wraz 
 z zespołem Les Musiciens du Louvre–Grenoble, kierowa-
nym przez Marka Minakowskiego, wystąpili znakomici 
soliści: Ruby Hughes, Colin Blazer, João Fernandes.

 Dwa lata później Marc Minakowski powrócił do 
Krakowa i  wraz z zespołem solistów – Joanna Lunn, Judith 
Gauthier, Helena Rasker, Owen Willetts, Markus Brut-
scher,Nicholas Mulroy, Christian Immler, Benoît Arnoult  – 
przedstawił Pasję według św. Jana Johanna Sebastiana 
Bacha, co zostało uznane za wyjątkowe wydarzenie arty-
styczne. Nic dziwnego, że w 2011 roku witany był przez 
krakowskich melomanów entuzjastycznie a zdobycie biletu 
na Mszę h-moll Bacha, z którą przybył wraz Les Musi-
ciens du Louvre-Grenoble, graniczyło z cudem. Z takimż 
samym odbiorem spotkała się w 2013 roku Pasja Mate-
uszowa. I tym razem Minakowski wystąpił z Les Musi-
ciens du Louvre Grenoble w składzie: Marita Solberg, 
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Eugénie Warnier, Nathalie Stutzmann, Owen Willetts, Markus 
Brutscher, Magnus Staveland, Benoît Arnould, Christian Imm-
ler, Jolanta Kowalska, Mélodie Ruvio, Svetli Chaumien, Charles 
Dekeyser, tworząc niezapomnianą kreację, do czego wielce przy-
czynił się Brutschner w roli testo. 

 Marc Minkowski studiował grę na fagocie, a następ-
nie dyrygenturę u Charlesa Brucka w Pierre Monteux Memorial 
School w Stanach Zjednoczonych. W 1982 roku założył zespół 
Les Musiciens du Louvre (od 1996 roku jego siedzibą jest Greno-
ble), specjalizujący się w wykonywaniu francuskiej muzyki doby 
baroku (J.-B. Lully, J.P. Rameau, M.-A. Charpentier, Maras), jak 
również C. Monteverdiego, G.F. Handla, Ch.W. Glucka, W.A. 
Mozarta i J. Offenbacha.

 Festiwal na przestrzeni wielu lat gościł nie tylko tak uty-
tułowane zespoły, jak: Europa Galante, Il Giardino Armonico, ale 
również Accademia Bizantina, Cappella della Pietà de’ Turchini, 
Le Poème Harmonique, Le Concert Spirituel, Doulce Mémoire, 
Orlando Consort, Binchois Consort, Ensemble Organum, Arte 
dei Suonatori i innych. Swe kreacje muzyczne prezentowali m.in: 
Fabio Biondi, Giovanni Antonini, Ottavio Dantone, Antonio 
Florio, Fabio Bonnizoni, Jordi Savall, Marc Minkowski, Vincent 
Dumestre, Hervé Niquet, Denis Raisin Dadre,Richard Egarr, 
Pierre Hantaï, Pieter Wispelwey, Enrico Onofri, Stefano Monta-
nari oraz wyśmienici wokaliści – Roberta Invernizzi, Sonia Prina, 
Nancy Argenta, Maria Grazia Schiavo, Emanuela Galli, Marina 
de Liso, Philippe Jaroussky, Brian Asawa i wielu innych.

 Opowiadając o  Festiwalu Misteria Paschalia warto wspo-
mnieć o koncercie Agnieszki Budzińskiej-Bennett, która wraz z 
Ensemble Peregrina wystąpiła w Kaplicy Św. Kingi w Kopalni Soli 
„Wieliczka”. Pojawiła się tam również Mala Punica wraz z Pedro 
Memelsdorffem.

 Ci którym nie dane było słuchać muzyki paschalnej w fil-
harmonii, mogli jej wysłuchać w kościołach jak choćby w Kościele 
św. Katarzyny na krakowskim Kazimierzu.

 Można powiedzieć, że za sprawą festiwalu 
Misteria Paschalia, muzyka renesansu i baroku stała 
się bliższa wielu mieszkańcom Krakowa, którzy nie 
są stałymi abonamentowymi bywalcami filharmo-
nii. Jest bowiem w okolicy Świąt Wielkiej Nocy coś 
magicznego, coś co każe ludziom poszukiwać wła-
snej ścieżki w kierunku duchowości, której najgłęb-
szym wyrazem może być właśnie muzyka. 

 W 2016 roku 13. Fest iwa l  Miste-
r i a  Pa s c h a l i a  z a i n a u g u r ow a ł  E u r op e j -
sk i  Dzień Muzyk i  Dawnej,  pr zypadający 
nie przypadkiem na pierwszy dzień wiosny.  
Pod k re ś len ia  w ymaga  f a k t ,  i ż  orga n i z a-
tor z y  f e s t iwa lu  z w róc i l i  s i ę  t y m r a z em  
w stronę polskich wykonawców i w Kościele Kata-
rzyny Aleksandryjskiej dane będzie wystąpić  
Capelli Cracoviensis z Tenebrae Responsoria Carlo 
Gesualdo.  

 Pojawi się też Mark Minkowski w ICE  
z Requiem Mozarta. I w tym miejscu wyrazić należy 
głębokie ubolewanie stwierdzając, że Królewskie 
Miasto Kraków nie posiada nowoczesnej sali kon-
certowej, za jaką Centrum Kongresowe żadną miarą 
uchodzić nie może.

Przypisy:
1. Władysław Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, PWN, Warszawa 
2008, s.89

2. Józef Lipiec, Powrót do estetyki, Fa l l, Kraków 2005, s.71 
3.Simon Blackburn, Oksfordzki słownik filozoficzny, Książka i wie-
dza, Warszawa 2004, s.145

4. op.cit, s.293

5. Oratorio (łac.)to sala przeznaczona do wspólnych modlitw, etymo-
logicznie wywodzi się od łacińskiego czasownika ora; módl się.

Marc Minkowski w ICE
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BOLESŁAW FARON ZOSTAŁ LAUREATEM NAGRODY IM. KS. PROF. 
BOLESŁAWA KUMORA W KATEGORII „SĄDECKI AUTOR”./ Foto: J. Bobrek/ 

Prof. Bolesław Faron za całokształt twórczości, a Jerzy Giza za wydaną w zeszłym roku książkę pt. „Sądecki garnizon 

i jego żołnierze 1918-1922” zostali laureatami IV edycji Konkursu o Nagrodę im. Ks. Prof. Bolesława Kumora”, orga-

nizowanego przez Fundację Sądecką. Gala podsumowująca konkurs odbyła się w sobotę (20.02) w MCK „Sokół” w 

Nowym Sączu. Gościem specjalnym uroczystości był prof. Antoni Dudek, historyk, politolog, członek rady Instytutu 

Pamięci Narodowej. (Red)
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JANUSZ TRZEBIATOWSKI 
N A  Ś W I A T O W Y C H  T A R G A C H  S Z T U K I  
W KARLSRUHE

                                     DUSSELDORF
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Nie istnieje k lucz do twórczości autentycznego artysty.

G d y  s t a n i e  s i ę  o k o  w  o k o  p r z e d  n i e u c h w y t n y m

bogac t wem ś w iat a  w yk reowa nego pr z e z  c z łow iek a ,

przed bezmiarem zawartym na p ła szczyźnie – w tym

w ypadku nieważne: na k i lku metrach kwadratow ym

naprężonego płótna czy na kartce wyrwanej z małego

szkicownika – uzyskuje się pewność, że od rzeczywistości

t a m  p r z e d s t a w i o n e j  n i e  m o ż e  b y ć  r e k l a m a c j i .

Janusz Jutrzenka Trzebiatowski, wolny mistrz, malarz,

g r a f i k ,  projek t a nt ,  a  ponad t y m wsz y s t k im poe t a ,

ZLĄCZONE W BLASKU 
O NAJNOWSZYCH RYSUNKACH
JANUSZA TRZEBIATOWSKIEGO 

który pochyla się nad człowiekiem, odwracając się

ze wzgardą od przemocy, tym się wyróżnia spośród

twórców ze swojego pokolenia, że nie wystarcza mu

to, czego artyści (w odróżnieniu od przemysłowców)

nie powinni nazywać marką. Nie wypuszcza na rynek

sztuki rozwodnionych powtórek swoich wcześniejszych

dokonań. Przecież są nowe, i te w trakcie! Zobaczone

w wyobraźni, sprzęgnięte z życiem, wywoływane.

Trzebiatowski nie miał czasu, żeby osiąść na laurach.

Nie wiadomo, czy i kiedy sypia, bo jak tu co wykroić

spomiędzy licznych podróży, nieustającej pracy twórczej

i bujnego życia towarzyskiego? Prawdopodobnie lepsze

kawałki niekoniecznie snu, ale na pewno marzeń

sennych przedostają się do rysunków mistrza, tych

najbardziej poetyckich, robionych kreską tyleż czułą, ile

zdyscyplinowaną. Kto dziś tak jeszcze rysuje? Warsztat!

W rysunkach Trzebiatowskiego są dowody na stałe

używanie szkicownika, tego niemal zapomnianego dziś

przedmiotu, niegdyś niezbędnego w kieszeni każdego

artysty. Otóż bez względu na to, czy to jest rysunek

wrażeniowy, czy głębiej penetrujący, studyjny, czy nawet

szkic konstrukcyjny do obrazu, w dziele krakowskiego

artysty mamy do czynienia z wysoką jakością kreski,

z tym samym, co pozostaje na zawsze nawet w skromnych

w zamiarze szkicach architektury, robionych przez

Matejkę, w roboczych szkicach do witraży, robionych

przez Mehoffera, z tą siłą mianowicie, która każe odrywać

myśl od tego, co zostało narysowane i kierować wzrok na

to, jak zostało narysowane. Czym? Jaką kreską? Skąd się

wziął rozmach? Nie tylko długoletnia szkoła „piłowania”

gipsów, martwych natur i aktów, nie tylko giętkość ręki

i posłuszeństwo narzędzia, ale – nie krępujmy się użyć

tego słowa w drugiej dekadzie XXI wieku – talent.

Narysowane na kamieniu, odciśnięte na skórze, niekiedy

„po prostu” zwykłym ołówkiem na kartce – kształty,

biologiczne konstrukcje, płoszące ławice skojarzeń,

ptaki w locie, w niezwykle wyrafinowanym układzie,

AKT, RYSUNEK WĘGLEM, 1999
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pozostałe w pamięci artystycznej Janusza Jutrzenki

Trzebiatowskiego i strzepnięte czernią na szorstki papier,

czy nie mogą nawiązywać do spostrzeżenia Michała

Choromańskiego, który zakończył opis pewnego aktu

miłosnego rzuceniem przed czytelnika obrazu syren,

k t ó r e  s p l o t ł y  s i ę  o g o n a m i ?

Oczy człowieka, oczy mistrza. Oczy rysowane przez

Trzebiatowskiego to nie tylko drobiazgowe studium

źrenicy i jej oprawy, woreczka łzowego, oszronionych

brwi. To także – choć nie przede wszystkim – wyraz.

Spojrzenie mistrza, wnikliwe, rozumiejące; spojrzenie

człowieka nie wyzbytego trosk codzienności, no i na

chwilę przenikające nasze „tu i teraz” do tego stopnia,

że sięga poza przeźroczysty, ale z trudem cokolwiek

przepuszczający mur, za którym już niczego się nie

t r z e b a  b ę d z i e  o b a w i a ć .

Właśnie. Autentyczna sztuka wyraża także złe przeczucia,

ale nie straszy. Tak czy inaczej, Trzebiatowskiemu bliżej

niż do wysp Boecklinowskich do klimatu obecnego

w twórczości w Polsce w pewnym takim szczęsnym

momencie, k iedy modernizm jeszcze nie ca łk iem

ustąpił miejsca sztuce dziennego światła, kiedy więc

obie te tendencje trwały, walcząc ze sobą wprawdzie od

niechcenia – ale jeszcze się nie zamieniły w konwencję.

W jego rzeczach nigdy nie do końca czarno-białych

(bo tu dochodzi zamierzony ton lekko pożółkłego

papieru i rozmaite, wynikające z narzędzi, rodzaje

czerni) odczuwam aurę obecną w rysunkach naszych

znakomitych artystów, którzy w 1904 wygrali w Paryżu

konkurs czasopisma „Sztuka” na rysunek pod hasłem

„Chopin”: Gustawa Gwozdeckiego, Eliego Nadelmana,

Wojciecha Weissa... Wspólny im i Trzebiatowskiemu

duch muzyki. Lecz zapewne nie tylko ten pomost.

W odmiennych formalnie, w najnowszym cyk lu,

świetliście powietrznych rysunkach naszego artysty,

k tóremu duch tolera nc ji  n ie  odbiera  c zujnośc i

w oddzielaniu artystycznej prawdy od fałszu, czuję

i trunek z czary symbolizmu, tego spod znaku wielkich

ptaków, i słońce, to na przykład, którego w Skandynawii

jak na lekarstwo, co, choć sporadycznie, wiło się jednak,

wyczekiwane, w rudościach włosów modelek Muncha,

kiedy malarz, jeden z najprawdziwszych w dziejach

sztuki, korzystał najdelikatniej z miedzianej płyty

graficznej, niebawem słońce u młodego Pankiewicza,

zdeklarowanego impresjonisty, a teraz to słońce, które

się wije w splotach kredkowych kresek Janusza Jutrzenki

Trzebiatowskiego, w jego nieustannie modyfikowanych

studiach do więcej niż plastycznych Partytur, którymi

dyryguje. Orkiestra składa się z wszystkich tych, którzy

o b e j r z e l i  r y s u n k i .

                                                   MAREK SOŁTYSIK

GNIAZDO, RYSUNEK WĘGLEM, 1999
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 Prof. zw. dr hab. Ewa Maria Poradowska – Werszler, ur. w Warszawie, studiowała w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych we Wrocławiu (obecnie Akademia Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta). W 1967 r. zdała egzamin 
dyplomowy na Wydziale Architektury Wnętrz w pracowni prof. Władysława Wincze. W 1978r. zorganizowała i urucho-
miła Galerię Tkacką “Na Jatkach” we Wrocławiu, a od 1991r. samodzielnie ją prowadzi i utrzymuje. Od 1996r. prowadzi 
wykłady w Akademii Sztuk Pięknych w Studium Podyplomowym „Dyscypliny plastyczne w Architekturze” we Wrocławiu.  
W 1990 r. otrzymała zaproszenie Rektora Akademii Sztuk Pięknych w Norymberdze, Prof. Dr.Rainer Back i prowadziła cykl 
wykładów pt.:” Polska tkanina dziś” dla studentów na kierunku tkaniny artystycznej w pracowni prof. Hannsa Herpicha.  
W 2002r. rozpoczęła pracę dydaktyczną w Uniwersytecie Adama Mickiewicza na Wydziale Pedagogiczno – Artystycznym w Kali-
szu na stanowisku profesora nadzwyczajnego. Od 2005r. jest samodzielnym wykładowcą Uniwersytetu Adama Mickiewicza w 
Poznaniu na Wydziale Pedagogiczno-Artystycznym w Kaliszu w Zakładzie Malarstwa i Teorii Sztuki. Wielokrotnie wyróżniana i 
nagradzana za twórczość artystyczną, posiada również wiele odznaczeń i nagród państwowych. Jej prace znajdują się z w zbiorach 
muzeów w Polsce i Europie oraz w zbiorach prywatnych w kraju i za granicą.
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„Sztuka włókna plus ultra – wciąż dalej”- wernisaż wystawy 26 stycznia br.

Na uroczystym spotkaniu w Galerii tkackiej na jatkach w dniu 3 lutego 2016 roku prof. Ewa Maria Poradowska - Wer-
szler otrzymała Nagrodę Marszałka Województwa Dolnośląskiego za wybitne osiągnięcia w dziedzinie kultury. Za cało-
kształt pracy twórczej i pedagogicznej oraz zasługi w propagowaniu sztuki włókna.
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TWARZĄ W TWARZ
 WYSTAWA RENATY BONCZAR W KATOWICACH
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MACIEJ SZCZAWIŃSKI

To może być obraz. Rzeźba. To może być f o t o  g r a f i a.  
Zawsze jednak  mamy do czynienia z magicznym lustrem, w 
którym przeglądają się  nadzieje , lęki , przeczucia , sny , ale 
też pozy i gry , którymi artysta prowadzi swój dyskurs ze świa-
tem. Z ludźmi.  Z samym sobą.  Ta rozmowa trwa już od śre-
dniowiecza i nic nie wskazuje na to ,  żeby kiedykolwiek miała 
się skończyć.

Bo  gdy chodzi o ekspresję to wciąż daje przecież niesamowite 
możliwości , zwłaszcza kiedy chodzi o wiarygodność . Nie 
tylko artystyczną! 

Niedawno usłyszałem gdzieś, że Jerzy Panek na pytanie dla-
czego robi autoportrety odpowiedział : ,,Robię je, bo siebie 
znam najlepiej. To moje podstawowe zadanie". 

Ego sum. Można jeszcze powiedzieć:  ars longa vita brevi. 

Zapisuje się więc swoje krótkie życie w stosunku do 
wieczności.

Pewien patos, który nagle sie tu zakrada, nie zmienia prze-
cież  istoty rzeczy: auto-portretowanie to ryzykowna podróż! 
Nie chcemy przeminąć, więc zapisujemy swoją obecność. Tym 
razem  bez kurtyny "sposobu" , "tematu" , większego lub mniej-
szego kunsztu. 

Ależ tak, to wszystko oczywiście się liczy, tyle tylko, że na 
pierwszym planie , niejako na proscenium , pojawia się obna-
żone , rozpoznawalne ja. 

Trochę jak próbka DNA.  Coś co ma wyodrębnić i wyłuskać z 
chaosu niekończących się modulacji  (siebie znam najlepiej).

                                                xxx                             
Renata Bonczar i jej autoportrety. Wybitna malarka prezentuje tym 
razem cykl swoich prac rozpięty formalnie między fotografią , grafiką 
i plakatem.

Zatem now y ton. Nowa technika. Inne w yzwania i 
możliwości. 

W przypadku artystów uznanych konwersje tego typu są 
raczej rzadkie,  wiążą się bowiem z ryzykiem braku akceptacji 

krytyki i publiczności. Jak wszelka nowość  - ekspery-
ment narusza przyzwyczajenie. Unieważnia oswojone 
tropy interpretacji. 

Bonczar weszła w tą niebezpieczną przestrzeń śmiało i 
energicznie, z pasją kreowania nowych współbrzmień 
linii ,  koloru , rytmów i napięć  , a l e też z niemniej 
silną motywacją introspekcji. Analizy własnych stanów 
psychicznych, myśli i przemyśleń. 

To niezwykle bogaty i fascynujący "wykres" ludzkiej i 
artystycznej samoświadomości: ego sum ! Ja Renata Bon-
czar !  Oto moja (rozpoznawalna) twarz. Oczy. Włosy. 
Usta.   Ja Kobieta.  Ja Artystka. Oto moje szaleństwa, 
przeczucia i fantazmaty. Oto moje lęki, ale też frenezje 
i igraszki z własną tożsamością. Moje maski, kostiumy 
, możliwości.

Ten kalejdoskop wcieleń wcale nie zaciera etyczno - inte-
lektualnej prawdomówności przekazu. Kolejne ,,role" , 
cała ta pełna polotu i żyzna   estetycznie "zabawa" w 
ujęcia  może być przecież interpretowana w aspekcie już 
całkiem tragicznym ( "Ja to Inny"  - Rimbaud) i filozo-
ficznym, że napomknę jedynie o relacji ciało - obraz , 
problemie alienacji podmiotu od jego obrazu, rozdziale 
podmiotu na różne alter ego , a także o heglowskiej idei 
obrazu, który jest bardziej n a m i niż my sami. 

Odczytań może być zatem mnóstwo. Ale najbardziej 
naoczna jest  rzecz jasna inwencja i polot w tworzeniu 
tych obrazów "ja - nie ja" , od monochromatycznego 
konturu , przez konterfekty już jawnie "zdjęciowe", aż 
po wyrafinowaną grę powidoków.

Ryzykowna z definicji podróż, o której wspomniałem 
- dla Renaty Bonczar okazuje się wyprawą w kierunku 
nowych i fascynujących spełnień artystycznych.

                                                      Maciej Szczawiński

                                                           grudzień 2015 r.
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Renata Bonczar – Powrót do przyszłości, olej na płótnie, 92 x 100 cmRenata Bonczar – Niespokojny czas, olej na płótnie, 92 x 100 cm
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