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PRZEDMOWA.

Zebrane tu szkice powstały w różnych chwi­
lach ostatniego^dziesięciolecia. Większość z nich

była już drukowana w czasopismach i dzienni­
kach (np. I—V w » Przeglądzie powszechnym«
zr.1910.z10i 11. VII w »Nowej Reformie«
r. 1900, a VIII w »Czasie« 1902); nie sądzę
przecież, aby straciły przez to wartość życio­
wego dokumentu, i nie zainteresowały dziś

zwłaszcza, kiedy obudziliśmy się z wiekowego
zapomnienia i dostrzegamy obok siebie braci,
a kresy polszczyzny znacznie dalej, niżby się
pozornie sądziło z map i politycznych rozgrani­
czeń.

Nasuwają się na pamięć niezapomniane
słowa W. Pola:

»A czy znasz ty, bracie młody?« —

a skoro odpowiedź wypada przecząco, uważamy
za swój obowiązek zapoznać i młodych i star­
szych z tern, cośmy znać dobrze dawno byli
powinni.





I.

Z MAZOWSZA PRUSKIEGO

Jadącemu z Warszawy pospiesznym pociągiem
kolei petersburskiej i patrzącemu w Białymstoku
na wlokące się pociągi kolei bocznej w stronę

Grajewa ani nie przyjdzie na myśl, że w odle­
głości około 90 wiorst, w północno-zachodnim
kierunku, leży Łek (Lyck), stolica Mazowsza

pruskiego, i że zarówno w kierunku wschodnim

od niego, jak w zachodnim, w pasie granicznym
pruskim, szerokim na mil 8, usłyszy język pol­
ski w brzmieniu gwaiy mazurskiej, z odcieniami

właściwości mowy Kurpiów z Puszczy Zielonej.
Kraj ten od wieków niemczony nie zatracił do­
tąd swego polskiego charakteru, a w stosunku

do osobliwości topograficznych i właściwego
Z kresów polszczyzny. 1
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sobie charakteru etnograficznego i językowego
za mało dotąd był przedmiotem badań. Prawda,
że warunki są dosyć nieprzychylne, ale kto umie

z nimi się pogodzić, trudności zwyciężyć, a prze­
szkody niemożliwe do usunięcia przeskoczyć,
albo nawet i pod nie podleźć, ten trudu i czę­
stego zaparcia się siebie nie pożałuje.

Kraj pagórkowaty, miejscami poprzerzynany

nagiemi ławicami piasku, jest przeważnie lesisty
i obfity w jeziora. Te zwłaszcza, błyszcząc wię­
kszą lub mniejszą szybą w zagłębieniu wzgórzy
falistych, u wierzchołków w ciemny kontur la­
sem szpilkowym zarysowanych, nadają krajo­
brazowi właściwy charakter, niby wyschłego
dna morskiego z resztkami spłynionej wody,
a zarazem usposobiają podróżnego do powita­
nia nieprzejrzanej wód fali na niedalekim Bał­
tyku...

Ludność przeważnie gospodarna i zamożna,

ponieważ umie wyzyskać rolę i gospodaruje
dosyć postępowo. Języka swego nie straciła, ale

się go wstydzić poczyna wobec inteligencyi
i wpływu niemieckiej szkoły; działa tu w pe­
wnej mierze i protestantyzm, niosący za sobą
germanizacyę, chociaż na pociechę wyznać trzeba,
że ten jest mniej niebezpieczny. Temu samemu

wpływowi przypisać trzeba zanikanie właściwo­
ści etnograficznych w ubiorze, urządzeniu do-



mu, obyczajach, zwyczajach itd. Co się zacho­
wało nosi na sobie piętno starożytności wieko­
wej i jest dla badacza pierwszorzędnej wartości

materyałem.
Ale Niemcy nie próżnują.
Jeżeli im tyle zależy na zniemczeniu Prus za­

chodnich i Wielkopolski, jakąż wagę przypisy­
wać muszą tym kresom prawdziwie wschodnim,
których pas nadbałtycki zamieszkuje ludność

niemiecka. Znana jest maksyna: divide etimpera!
(Rozdzielaj i rządź!) Wmówić Mazurowi, że on

nie Polak, ale Mazur, że co innego Polacy i »wiel-

kopolska agitacya«, przez którą chcą oderwać

od królestwa pruskiego przez Fryca wielkiego
i*
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zdobyte kraje, — a co innego Masurenland (kraj
Mazuiów) od wieków przynależny do Prus i za­
wsze królom praskim wierny. »Mazurzy dawno

zapomnieli, że ich prapradziadowie należeli do

Królestwa Polskiego. Chociaż trwają uparcie
przy swej gwarze, która jest zepsutą (!) pol­
szczyzną, mocno naszpikowaną wyrazami nie­
mieckimi, są przecież poddanymi króla pru­
skiego zapalonymi, a z mżonek reszty Pola­
ków, zamieszkujących Prusy, co do zmartwych­
wstania Polski niema u nich ani śladu. Nadto

są wiernymi synami kościoła ewangielickiego,
lubo okazują pewne skłonności do przyswoje­
nia sobie niektórych zewnętrnych obrzędów
Kościoła katolickiego «.1

1 Masuren. Ein Wegweiser von Anton Hensel. 2 wydanie,
Kiólewiec 1896, str. 27 i 28.

2Tamże,str.4i5.

Tak się wmawia w Mazurów odrębność ję­
zykową, odrębność Masurenlandu od ziemi ma­
zowieckiej i śpiewa się z patosem:

O Heimatland, Masovias Strand,
Masovia lebe — mein Vaterland ! 2

Zaledwo o dwie mile od granicy odległe,
miasto powiatowe, liczące podobno ludności

12.000 z górą, punkt zetknięcia się, a raczej
krzyżowania dwu kolei królewiecko-grajewskiej
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i wystrućko-olsztyńskiej, Łek słusznie za stolicę
Mazurów pruskich uważanym być może. Poło­
żony nad długiem jeziorem tegoż nazwiska, na

wzgórku niezbyt wyniosłym, wskutek kierunku

ulic, głównej i kolejowej, ma kształt nacią­
gniętego luku, którego cięciwę tworzy linia ko­
lei żelaznej, a strzałę napiętą prosta ulica kole­
jowa, grotem godząca w jezioro i przeszywa­
jąca je na wskroś mostem na wysepkę wiodącym
i groblą poza wyspą usypaną. Oświetlone ga­
zem z palnikami Auerowskimi, schludnie utrzy­
mane, czyni na podróżniku przyjemne wraże­
nie, dopóki go bliższe poznanie stosunków nie

zadziwi i nie zaboli.

Nie sięgając ani w metryki, ani w spisy lu­
dności, czyta się na licznych tablicach sklepo­
wych i wystawowych nazwiska: Brzoska, Wru-

bel, Sobiech, Wielgoss, Wessoleck, Czygan,
Jakubzig, Philipzick, a nawet Skibowski, Skro-

dzki, Wilamowski, Kowalewski, Rogalski, Lo-

jewski, Orlowski, Zijmowsky, Artischewsky,
które zeszpecone pisownią są na wskroś prze­
cież polskie. Niestety — poza nazwiskami wię­
cej polskiego nic się nie znajdzie i jeżeli posia­
dacz polskiego nazwiska nie zaprze się wprost
swego pochodzenia polskiego, w każdym razie

języka już nie umie, chyba kilka wyrazów J >-



niecznych do porozumienia się z ludnością oko­
liczną jeszcze nie zniemczoną.

Oto np. targ, jeden z większych, jakie się
dwa razy tygodniowo odbywają. W ulicy głó­
wnej ruch wozów i gwar kupujących; wozy

ustawiają się w dwa równoległe rzędy, każdy
wóz z tabliczką, mieszczącą nazwisko właściciela,
nazwisko wsi i powiat. Są to nieraz komiczne,
a zarazem smutne okazy germanizacyi, jak np.
tabliczka z napisem: »Samosni Dorf Marko-

scheyen«, co ma znaczyć, że gospodarz nazywa
się Zamożny, a mieszka we wsi Markosieje!

Na wozach pozostają gospodynie (białki),
lub bracia i synowie, a gospodarze (gbury) idą
się raczyć do szynków i sklepów. Siwe, długie,
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z samodziału sukmany, i podobnego koloru

czapki okrągłe, których jedna część odwinięta
ku przodowi, tworzy daszek, cechują gburów
starszych, którzy się jeszcze sukmany nie wsty­
dzą. Stojąc lub siedząc, gwarnie rozmawiają,
użalając się lub opowiadając, a co chwila trąca­
jąc się szklankami mówią: prost! (tj. prosit). Ich

żony i córki nie zachowały w stroju już nic od­
rębnego ; te ostatnie przebrały się już w kape­
lusze i modne ubrania i zawzięcie flirtują z feld­
feblami, których marsowe oblicza ocieniają dwie

miotełki wąsów w górę i la Wilhelm rozczesane.

Wszyscy między sobą rozmawiają po polsku,
ale niechby tylko kupiec lub żołnierz przemó­
wił po niemiecku, natychmiast zaczynają łamać
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ten język w straszny sposób i popisywać się, że

oni też umieją. Nie braknie i takich, co uspra­
wiedliwiając się, że dobrze nie mówią po nie­
miecku, wyrażają radość, że ich dzieci będą
dobrze mówiły, bo teraźniejszy »rechtor« nie

przebaczy, za każde słowo polskie karze, a sam

nie umie po polsku, więc dzieci wyuczą się
fajn po niemiecku!...

Polakowi z innych stron przysłuchują się
uważnie.

— Prawda, że mnie rozumiecie? — pytam.
— O jo, jo — odpowiadają.
— Ano, to widzicie, żeśmy wszyscy Polacy.
— To nie, prose waści, my Mazury.
— Naturalnie — wtrąca mój towarzysz Po­

lak — wyście Mazury, ale i my Mazury. Bo

widzicie, Mazury są tu i około Warszawy i het,
nad Wisłą, aż w Galicyi, a to wszystko, chociaż

mówi trochę inaczej, mówi po polsku.
— No niby tak, ale my Mazury, nie Polaki.

Dlaczego tak wypierają się polskiego pocho­
dzenia, wkrótce się dowiedziałem. Przedewszyst-
kiem w szkole, jest »Polak« przezwiskiem, które

dziecku mazurskiemu rumieniec na lica wypę­
dza, kiedy mu je nauczyciel w twarz rzuci. Po­
lak w pojęciu junkrów pruskich, to człowiek

niechlujny, niedbały, twardogłowy, nieprzystę­
pny dla kultury niemieckiej, a więc zdrajca



9

kraju. A w kościele? — Tam Polak, to znowu

katolik, Jezuita, chytry, zabobonny, ciemny
i głupi, bo go światło nauki ewangielickiej nie

oświetla, tak jak Mazurów, prawie wyłącznie
ewangielików.

Czy się dziwić, że takim Polakiem Mazur być
nie chce i że o tę nazwę się gniewa?

Dopiąwszy tego, idzie germanizacya po nici

do kłębka. »Wasza mowa -— mówi — to nie

język polski, to nie hochpolnisch, to gwara ma­
zurska, która nie mając literatury, nie ma prawa

bytu i zaginąć musi. Wasza mowa, to równie

jak mowa Ślązaków, jest zepsuciem mowy nie­

mieckiej, jest wasserpolakisch, bo nadaje słowom

niemieckim brzmienie miejscowe, mając »bru-

kować« zam. brauchen (potrzebować), »kalka«

zam. Kalk (wapno), »dibzak« zam. Diebsack

(kieszeń), »sznyptuch« zam. Schnupftuch (chu­
stka do nosa), »dyrchem« zam. durch(na. wskróś)
itp. Nie macie więc powodu tej gwary bronić

i zachowywać, ale nauczyć się porządnego ję­
zyka niemieckiego i stać się uczestnikami wiel­
kiej kultury 'niemieckiej. My wam ją niesiemy
z całą ofiarnością, a wy, głupcy, odtrącacie ją
i popieracie gazety, pisane nie waszą gwarą nawet,
ale polskim, obcym wam językiem ! «

I lud mazurski zaczyna w to wierzyć, zwła-
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szcza, że te pojęcia wszczepia mu szkoła od wcze­
snej młodości.

Jak też wygląda na tej wsi mazurskiej i w tej
chacie, wystawionej na takie pociski kulturtre-

gerów ?

Objawiona chęć miała się wnet urzeczy­
wistnić.

— Chce waść u nas sie rozpatrzyć, siadaj
waść z nami! — odezwał się jeden z Mazurów,
ze wsi niedalekiej.

Pokusa była wielka. Wprawdzie z targu wra­
cają gospodarze dobrze podchmieleni, bo

»sznaps« nie próżnuje, ale może to jazda nie

tak niebezpieczna, zwłaszcza, że drogi dobre

i równe.

Jechaliśmy wózkiem szerokim, ale krótkim,
tak, że tylko jedno siedzenie można było umie­
ścić. Siedzimy we trzech, a brat »gbura« umie­
ścił się w tyle kosza wozowego i ucisza prosiaka
w worku, wołającego o ratunek. Konie dość

rosłe, ale wychudłe, biegną rączo, zwłaszcza

kiedy na nie gospodarz gwizdnie. Mijamy most

na rzece, przy którym tablica mieści utrakwi-

styczny napis : »Scliritt! powoli«. A więc, gdzie
potrzeba wymaga, nie zaprzecza się istnienia ję­
zyka polskiego, czyli gwary mazurskiej. Tylko
nazwy miejscowości ulegają bezwzględnemu
niemczeniu, choćby nawet komicznemu. Mała
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osada na południe od Łku leżąca, a nazwana

Szybą, czyli w brzmieniu mazurskiem Syba,
figuruje na tablicy jako »Sybba«, wymawiana
przez Niemców jak »Zyba«. Ale nie wszystkie
nazwy uległy przekręceniu fonetycznemu; wiele

po prostu przetłumaczono, jak np. Nowa Wieś

na Neuendorf...
Mijamy gęste bory, torfiaste łąki, zatoki je­

ziorek lub jezior i stajemy na miejscu.

Chata naszego gbura stoi osamotniona, bo

jest on posiadaczem 80 mórg, więc ma niby
folwark w środku swej posiadłości. Tylko cha­
łupnicy o kilku morgach kupią się przy sobie

w osadę; zresztą wsi zamożniejsze bywają tu

bardzo rozrzucone i nie czynią wrażenia wsi,
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zwłaszcza, jeśli w nich niema kościoła. Zabudo­
wania gbura obszerne, tworzą prostokąt, w środ­
ku obora. Dom mieszkalny obszerny, ale nizki,
ma sień, dwie obszerne izby po obu jej stro­
nach i w drugiej części sieni spiżarnię. Na środ­
ku izby, do której weszliśmy, leżała kupa ziem­
niaków (bulwy), które przysposabiano do sa­
dzenia, obok kołysał się półtoraroczny chłopiec
w przywiązanej do belki w powale kołysce,
aby się nie wywrócił w zapędzie. W jednym
kącie izby naprzeciw drzwi, długi stół, nakryty
obrusem białym, a obok niego ława z oparciem,
w drugim, za perkalowemi czerwonemi firan­
kami, wielkie łoże. Widać zamożność, ale nie­
ma porządku; sama gospodyni, równie jak jej
dzieci, brudna i zaniedbana.

— Mutter! przyrządź nam podwieczorek! —

woła gbur na żonę, a ta zagotowawszy wody,
nalała ją do dużego porcelanowego dzbana i po­
stawiła na stole razem z flaszką araku, cukrem

i szklankami. Nie wiedziałem, co to będzie; od­
dałem innym pierwszeństwo w zrobieniu sobie

napoju i jak inni osłodziwszy wodę gorącą, do­
dałem araku, aby się napić t. zw. tu »herbaty«,
która jest prostym grokiem.

Nadszedł sąsiad i rozmowa poczęła być coraz

żywsza. Właśnie przyszło pismo z powiatu, że

gminie nie pozwalają na otwarcie szkoły, po-
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nieważ niema dosyć funduszu, a szkoła w sąsie­
dniej wsi zupełnie jej wystarcza, zwłaszcza, że

będzie na dwuklasową przeistoczona.
— Jakto? — zapytałem — to wy chcecie

szkoły, a władze wam jej odmawiają?
— Słuchajże waść, to jest tak. Przed welun-

kiem (Wahlung, Wahl — wybory), to nam lan-

drat obiecywał, ze dostaniem skołe, jak na nigo
bedziem śtimowali, a nie na nasego mazura.

Teraz nima dla nas pieniędzy; teraz jino źandar

patrzy, aby śtrofować jak nima ordnunku, abo

jak sie cyta nase Gazete- Ludowo. Tak to jes
pomsta.

W toku rozmowy dalszej dowiedziałem się,
że u nich stosunki dość przykre. »Majątkarze«
czyli właściciele większych posiadłości są to wy­
łącznie Niemcy konserwatywni, którzy należąc
również z nauczycielem Niemcem do komisyi
podatkowych, szacują za wysoko dochód gbura
i przyczyniają się do wymiaru nader wysokiego
podatku. Jeżeli dodamy do tego daniny kościelne

na wysoką pensyę dla pastora i dodatki gminne,
zrozumie się skargi na ucisk podatkami.

— Księdzu (tj. pastorowi) płać »jelgi« (wiel­
ki) plat, a za pogrzeb i za cosi jesce, a on sobie

panem, a mi (my) zebrakamy.
Z okazyi pastora przypomnieli sobie przed

kilku dniami zapadłą uchwałę synodu ducho-
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wnego w Ostródzie, aby język polski tolerować

wprawdzie w kościele ewangelickim, ale iść we­
dług głosu sumienia niemieckiego i wprowadzać,
gdzie można, język niemiecki wszelkimi środ­
kami, jakie tylko mogą być do dyspozycyi.

•— Ano — mówili — przydzie nam zostać

abo baptystami (sekta na Mazurach) abo Apo-
stolarzami lub gromadkarzami, abo sobie zrobim

nowo sekte, aby nie słusać pastorów takich.

Takto lud ten niema nigdzie oparcia, nigdzie
opiekuna.

Wieczór się zbliżał, chciałem się z nimi po­
żegnać. Prosili, aby zanocować, a na drugi dzień

zawieźli mię do swego starszego brata w inną
stronę jeziora.

Niepospolita okazałość budynków tego gbura
zwróciła moją uwagę. Wszystko murowane, po­
kryte dachówką, obora czysta. I wnętrze nie

zawiodło. Zastałem gospodarstwo, starych, bez­
dzietnych, w dużej, jasnej izbie, w której i firanki

u okien i komoda, i szafa, i sofa wyścielana nie

należała do zbytku, a cała podłoga była wyło­
żona chodnikami domowego wyrobu, z różnych
różnokolorowych pasków. Gospodarz był typem
Mazura, twarz pełna, nieco obrzękła wprawdzie,
wygolona starannie, nos prosty, oczy niebieskie

figlarnie przysłonione powiekami, czoło wynio­
słe w wianku siwych włosów. Oddawszy go-
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spodarstwo przybranemu synowi, bratankowi,
sam wypoczywa, czytając wiele i rad gwarząc
o tem, co się na świecie dzieje. Posiadłość jego

możnaby nazwać folwarkiem, bo samego lasu

ma 300 morgów i w osobnym budynku opo­
dal, utrzymuje trzech parobków żonatych.

— U nas tu bida, robociązych (najemników)
trudno dostać, a i sług nimas; trza płacić 100

marków rocnie i jęcej (więcej) i dać pod zasiew

korca owsa i pod dwa korce bulw.
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Tak się skarżył, dopóki na stole nie pojawiła
się herbata (czyli grok) i gotowane jajka, które

rad spożywa. Przy piciu zarumieniła się twarz

jego i zachęcał do dolania araku, »bo to dobrze,
jak cłojeka rozgrzeje krzynke« (nieco).

Pożegnałem go z milszem, niż jego brata

wrażeniem; a rad byłem, żem poznał i zamoż­
niejszego »gbura«, aby mieć wyobrażenie o róż­
nicy. Stosunków ubogiego chałupnika nie trzeba

kreślić; wobec poprzednich, łatwo sobie je wyo­
brazić można.

Taki jest szkicowy obraz Mazurów wscho-

dnio-pruskich.
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NA MAZURSKIEM POJEZIERZU.

Lec (Lotzen) na. pozór niczem się nie różni od

tuzina innych miasteczek powiatowych, rozsia­
nych na piaskach Mazowsza pruskiego. Taki sam

szablonowy dworzec kolei, taki sam z czerwo­
nej cegły budynek pocztowy, tacy sami na uli­
cach stójkowi w pikelhaubach i taki sam na placu
Kriegerdenkmal, na którego cokole błyszczą dzie­
siątki nazwisk polskich, skoszlawionych piso­
wnią niemiecką; pod szumnem hasłem: fur Kai­
ser und Vaterland legły te Bartki, Kaspry i Mi-

chały, pod Metzem, Sedanem lub Gravelotte...

A przecież ma Lec czyli zniemczały Lótzen swą

własną fizyognomię, która go stanowczo indy­
widualizuje: leży on na wązkim pasie między
dwoma jeziorami, Lewentyńskiem i Kisańskiem

(wyżej Niebolskiem zwanem) i jest emporyum
han parowców, kursujących na pół-

•ka, a na południe przez Miko-

łajk^do Rudział^ I Węgobork i Rudziany mają
już towary tu dostawione idą dalej

Z kresów polszczyzny. 2
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W piękny, choć chłodny poranek majowy,
znalazłem się na parowcu »Lówentin«, mającym
odpłynąć do Rudzian i na jezioro nidzkie (Nie-
der See). Bojąc się spóźnienia, spieszyłem, ile

możności, i przeraziłem się poważnie, usłysza­
wszy w drodze gruby gwizd parowca; tymcza­
sem nietylko, że czasu do odjazdu było dosyć,
ale nadto mało było dotąd na pokładzie osób;
gwizdnięcie zaś było sygnałem dla wozu z kil­
kudziesięciu beczkami piwa nadjeżdżającego, aby
prędzej przybywał. Zanim naładowano piwo,
stawiając nawet na pokładzie liczne beczki, upły­
nęło dobre pół godziny, a może i więcej; świa­
domi niepunktualności odjazdu przybyli na czas,

a kapitan dał dopiero wtedy znak do odbicia,
kiedy nikogo już na drodze nie dojrzał, a beczki

obciążyły parowiec nawet ponad normalną
miarę.

Wypłynęliśmy z bardzo prymitywnej przy­
stani na pełne jezioro. Podnoszące się coraz wy­
żej słońce, poczęło siec ciepłymi promieniami
unoszące się nad wodą opary, które rychło opa­
dły, gnane lekkim wiatru powiewem. Naokoło

widać było brzegi jeziora nizkie i bez uroku; tu

i tam jakiś dom biały lub wysmukły dąb, albo

lasek świerkowy i to wszystko. Powoli malały
niewielkie domy Lecą, aż spłynęły w jedną wy­
dłużoną plamę.
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Tymczasem południowo-zachodnią część je­
ziora, którąśmy płynęli, poczęły ściskać brzegi:
na prawo zostały Strzelce, Bogaczewo — małe

osady polskie, przed nami wzrastała wyniosła
wieża kościoła rydzewskiego. Brzegi, teraz wię­
cej interesujące, zwężają się tak, że je łączy most,

popod który kanałem przesunąć się musi paro­
wiec, w biegu zupełnie wolnym. Poza mostem

jest już jezioro jagodzieńskie, mające nazwę od

Wielkiego Jagodnego i Małego, które leżą na

lewym brzegu prawie przy obu końcach jeziora.
Przy Małem Jagodnem jest dość zajmujący

długi język lądu, wciskający się w jezioro, a za­
rosły cały liśćiastemi drzewami, które tworzą

park naturalny. Oprócz tego do znacznej odle­
głości płaskiej mielizny rośnie gęsto trzcina, da­
jąc schronienie stadom dzikich kaczek i gęsi.

Przy Jagodnem omal nie było przypadku. Ja­
kaś Niemka miała tu wysiąść, ale, że parowiec
nie może zbliżyć się do brzegu wypłynął po nią
przewoźnik na małej łódce. Czy nie dosyć do­
świadczony, czy nie zupełnie trzeźwy, dał się
porwać wirowi spienionej śrubą wody i zamiast

się zbliżać, oddalał się z falami od parowca, który
tymczasem prawie stanął. Po długiej walce zbli­
żył się wreszcie do boku okrętu, ale uderzywszy
za silnie o jego korpus, znowu się odsunął
w chwili, kiedy pasażerka już chciała wskoczyć

2*
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do łódki i jedną nogę stawiała na jej brzegu.
Gdyby nie pochwycenie jej przez maszynistę,
byłaby wpadła do wody niechybnie. Kiedy się
wreszcie dostała do mokrej łodzi, a jej Charon

odbił, fale sunącego naprzód parowca długo mio­
tały wątłą łupiną i kołysały tak, że obecne na

pokładzie panie kilkakroć wydały okrzyk prze­
rażenia, bo się zdawało, że się łódka już prze­
chyla. Dopiero kiedy odważna Niemka stanęła
na brzegu i chustką poczęła dawać znaki w stro­
nę parowca, rozległy się oklaski, wiewanie chust­
kami i okrzyki: A braves Madei!

Towarzystwo składało się istotnie z Niem­
ców lub prawie z Niemców, bo jestem przeko­
nany, że żaden miejscowy Mazur, choćby go

zagadnąć po polsku, nie przyznałby się do zna­
jomości tego języka. Jeszcze w okolicy Łku

mogłoby się to stać łatwiej, ale tu, rzeczby to

była niebywała. Jeżeli Mazur taki należy do ludu,
a znajdzie się w stosunku zależności do Niemca,
nie może się zdradzić ze swym językiem, boby
stracił miejsce; jeżeli zaś należy już do pewnego

rodzaju inteligencyi, przeszedł poprzednio jakieś
szkoły, w których mu dostateczną ilość kultury
niemieckiej wlano do głowy, a wyśmiano wszyst­
ko, co polskie i słowiańskie.

Na parowcu utworzyło się trzy grupy: do

najliczniejszej należało trzy starsze kobiety i je-
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dna młoda, a te nieustannie trzepały językami,
aż do szumu w uszach, drugą tworzyła jakaś
młoda para turystów spoglądająca więcej na sie­
bie, niż na okolicę, i wreszcie samotny kapitan
pruskiej piechoty, dobywający co chwila inną
mapę z przybocznej torby i studyujący okolicę
zawzięcie, jakby już jutro miało nastąpić jej
ufortyfikowanie lub potrzeba obrony. Syn
Marsa nie przestał tu nawet staczać bezkrwawych
utarczek, wodząc palcem po mapie.

Niebawem dobył binokle i począł śledzić ota­
czające nas brzegi jeziora. A już też widoczna

była gruba wieża w Szymionkach i coraz wy­
raźniej występowały przytulone do niej większe
i mniejsze domy. Błądząc z przedmiotu na przed­
miot oko darmo szukało tu ujścia jeziora, któ-

rędyby dalej płynąć było można. Z ciekawością
tedy uważali wszyscy, w jakim parowiec popły­
nie kierunku; nikomu na myśl nie przyszło, że

niebawem wpłyniemy w kanał.

Zbliżyliśmy się do mostu łączącego przez ka­
nał drogę z Szymionek ku miastu Rynowi. Pa­
rowiec zwolnił biegu, komin blaszany zgięto
w tył — wszyscy się pochylili, lub przykucnęli
i powoli znaleźliśmy się poza mostem u początku
kanału łączącego jezioro jagodzieńskie z szy-
miońskiem. Kanał to na 12 m. szeroki, a nie

więcej jak 2V2 metra głęboki, zmusza parowiec
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do ostrożnego i wolnego posuwania się naprzód,
tem więcej, że prawie w połowie linia jego pro­
sta łamie się i drugie to ramię tworzy z pierw-
szem kąt rozwarty.

Zaraz poza mostem parowiec przystanął. Trze­
ba było wyładować kilka beczek piwa, a nato­
miast przyjąć dwie beczki jakiegoś płynu tłu­
stego lub smarowidła. Pierwsze udało się dobrze,

drugie doznało przeszkód i wywołało komiczno-

tragiczne intermezzo. Beczki do ładowania były
znacznie większe, niż beczki piwne, a lubo wy­
pukłość ich boków była mniejsza, trzeba było
wprawy wielkiej, aby na wązką deskę, służącą
za pomost, wtoczyć beczkę równo. Z jednąjakąś
to poszło, druga pomimo komendy i nawoły­
wań, wpadła w wodę. Z pomocą lin nic się nie

dało zrobić, bo brzeg prostopadły, zakończony
opłotkiem z wikli, wstrzymywał wytoczenie
beczki na brzeg; dopiero z pomocą desek udało

się wydobyć owego »wieloryba«, przyczem je­
den ze służby parowcowej ukąpał się poniewol-
nie, chociaż tylko po pas; opłotek uratował go
od zanurzenia się w mule, a może i skrycia się
pod spód parowca.

Okolica nad kanałem szymiońskim należy do

najnudniejszych, jakie tu można napotkać. Bło­
tniste łąki i bagniska torfiaste ciągną się nie­
przerwanie po obu stronach kanału i zaledwo
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tu i owdzie w oddali dostrzedz można drzewo.

Szczęściem, pomimo wolnej jazdy, kanał prze­
bywa się dosyć szybko i wpływa namałe jeziorko,
aby z niego dostać się znowu kanałem do więk­
szego Taltowiska. Przy tern jeziorze ma paro­
wiec znowu do przebycia wązki kanał nakryty
mostem, leżącym na szosie z Mikołajek do Rynu.
Z daleka widać było kilka osób, czekających na

moście, później nadjechał powóz i przystanął,
wreszcie w całym pędzie wpadł cyklista, a spo­
strzegłszy parowiec tuż prawie przy moście, za­
trzymał się również.

Seruus Eduard! krzyknął ku nam, a na głos
ten, zerwał się kapitan i począł ręką machać ku

mostowi.

W tej chwili zgiął się komin, kapitan okrętu
krzyknął hocken! (przykucnąć!); szczęściem dla

rozczulonego piechociarza ławka obok niego
była próżna, więc rzuciwszy się na nią, uniknął
powalenia.

Jeszcze chwilę tylko trwa jazda Taltowiskiem,
potem jeszcze jeden kanał krótki i wpływamy
na jezioro Ryńskie (zwane także Talten), mające
długości około 20 kilometrów, a szerokość bar­
dzo rozmaitą od V2 do 2 kilometrów. Brzegi
jego są znacznie wyższe, miejscami dosyć stro­
me, głębokość zaś ma być między wszystkiemi
jeziorami mazurskiemi największa. Ze zmianą
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kierunku jazdy z zachodnio-południowego na

południowy, poczyna wiatr dość ostry niedy­
skretnie zdzierać woalki z twarzy niewieścich,
a szczypać nawet dosyć opalone oblicza służby
okrętowej. Wszyscy owijają się, jeśli tylko mają
pod ręką co cieplejszego, pruski kapitan pod­
nosi kołnierz płaszcza w górę i razi czerwoną

jego podszewką; ja, chociaż nie mam podobnej
podszewki, czynię to samo, bo uszy moje są

niezwykle tkliwe na zimno. Tylko rąk nie osła­
niam, bo trzymam w nich momentalny aparat
fotograficzny i oczekuję sposobności zdjęcia ja­
kiego szczególnego przedmiotu lub widoku.

Z boleścią w sercu dotkniętej do żywego ambi-

cyi amatora, spostrzegłem, że mnie już uprze­
dzono i wyręczono; w kajucie zawieszono za

szkłem wzory, a u służącego można je wszyst­
kie otrzymać chociaż za cenę dosyć wygórowaną.
Chociaż się tedy zbliżamy do Mikołajek, ja cho­
wam aparat do torby, bo Mikołajki mam na

kupionym światłodruku.

Przy skręcie pod most i ku przystani czuła

odbyła się scena. W ogrodzie, przylegającym
jednym bokiem do kościoła, drugim do brzegu
jeziora, stały dwie damy i na widok parowca

poczęły powiewać chustkami. Z naszej strony
w grupie dam zrobił się ruch, potem okrzyki;
puszczono w ruch również chustki, a wkrótcę
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i języki, bo odległość pozwalała głos usłyszeć.
Scenie tej położyła koniec nieubłagana koniecz­
ność pochylenia się i to znacznego, aby belki

mostu nie »zestrychowały« z pokładu nieoglę-
dnych.

Parowiec stanął w mikołajeckiej przystani,
w której się zaroiło głównie od dzieci. Poczęto
wyładowywać piwo; — część podróżnych wy­
siadła, a chociaż miałem ochotę poznać mia­
steczko (nazywane przesadnie przez Niemców

»Wenecyą mazurską«), wstrzymałem się od

tego pod wpływem uwagi kapitana okrętu, że

odbijamy zaraz po wyładowaniu, a że dopiero
w powrocie zatrzymuje się tu parowiec na całą
godzinę.

Nie miałem zamiaru powracać tylko dla tego,
aby Mikołajki poznać; z bólem serca więc mu-

siałem swoje obserwacye ograniczyć na tem, co

mi los nasunął na moście i na brzegu przystani.
Otóż najpierw zauważyłem, że ludność tu jest
polska, bo niewątpliwie Polakiem był ów paro­
bek, który spiesząc drogą ku parowcowi, wi­
docznie wołany przez kogoś, wołał, że »musi

iś po psiwo« ■— a zapewne i jego interlokutor

musiał tego samego używać języka, bo wątpię,
czyby się w innym był mógł z nim porozu­
mieć. Stwierdziłem również prawdę po wiele-

kroć stwierdzoną, że płeć piękna korzysta chę-
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tnie z każdej okazyi, jeżeli tylko może się po­
kazać, zwłaszcza obcym; gdzie niema stacyi kolei

żelaznej, tam używa się ku temu choćby lichej
przystani, a ponieważ przy niej niewielka pro­
menada, więc choćby niewygodnego i trzęsącego
się mostu. Czerwone, zielone i fioletowe para­
solki wyglądały na nim jak olbrzymie maki...

Zauważyłem wreszcie, że nietylko w kraju
ojczystym, ale i tu w Masurenlandzie nie mam

szczęścia—do kobiet. Korzystając ze sposobności,
chciałem kilka postaci, wraz z mostem i przy­
stanią, przekazać potomności zapomocą klisz

fotograficznych ; tymczasem nieprzyjazne losy
w tej chwili, kiedym już miał nacisnąć sprę­
żynkę migawki, zesłały gwałtownego Eola, który
wszystkie postacie na moście odwrócił odemnie,
jak chorągiewki a kiedym chciał szkodę naprawić,
grupa malownicza rozstrzeliła się, a parowiec,
odsuwając się od brzegu, popadł w nerwową

drżączkę, utrudniającą zdjęcie fotograficzne, na­
wet momentalne. Ile potomność na tem straciła,
nie umiem objaśnić, ale ja straciłem wiele, bo

wiarę — w siebie...

Mikołajki tedy pozostawiły w mej duszy ele­
gijne wspomnienie. Szczęściem nowe wrażenia

zatarły niedawne; bo oto kapitan okrętu, ob­
serwujący moją żyłkę fotograficzną, raczył prze­
mówić do mnie z wysokości swego kapitań-
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skiego pomostu i zwrócić mi uwagę, że wpły­
wamy na jezioro Beldan i że niebawem będziemy
mijać ujście jego w ogromny Spirding. Ów Spir­
ding to polskie »Smiardwy«, największe obsza­
rem jezioro mazurskie, którego się jednak nie

zwiedza, ale tylko obok niego przepływa. Je­
zioro to bez mniejszych i większych odnóg,
obejmuje powierzchni 102 km O i daje złudze­
nie pełnego morza, bo się brzegów przeciwnych
nie dostrzega; tylko w południowo-wschodnim
kącie czerni si-ę-jeden punkt: to wyspa i waro­
wnia »Ełkiem« zwana.

Chwila oglądania tego jeziora trwa literalnie

tylko minutę; brzegi się znowu zsuwają i dale­
kie płaszczyzny zasłaniają drzewa. Mijamy na

lewo Wierzbę, osadę polską, i wpływamy
w przecudowny park, przerżnięty głębokim i dłu­
gim, ale wązkim pasem jeziora. Właściwością
Beldana jest gęste zalesienie obu jego brzegów
i to przeważnie drzewami szpilkowemi. Brzegi
wysokie, a nawet strome, a na nich tu i ówdzie

’

dąb lub inne jakie drzewo liściaste, nadają kraj­
obrazowi wiele rozmaitości i wdzięku. Maje­
statyczny spokój, przerywany chyba śpiewem
ptaka, usposabia nawet nie-romantyka do po­
ważnej zadumy i podziwu dla przepięknej natury.
Obrazy te przesuwające się przed okiem na spo­
sób kalejdoskopu, tern więcej niewolą zmysły,
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że przedtem nic się podobnego nad jeziorami
nie spotkało, owszem nad wszystkiem prawie
ciążyła — nuda.

Przygłuchy jęk parowca budzi z zadumy. Po­
częliśmy skręcać w prawo wązką szyją, zwężoną
jeszcze bardziej wysoką trawą wodną i mnó­
stwem tratew, zbitych z drzewa, przeznaczonego
do tartaku. Robimy łuk w lewo, ostrożnie się
między tratwami’ przesuwając i spostrzegamy
wielki tartak wodny, a naokoło niego stosy tro­
cin. Podróż wydaje się być skończona, naokoło

niema wyjścia, jakiś kanał zamknięty mostem,

wysokim i palisadą.
•Parowiec przybija do brzegu i staje. Jesteśmy

w Gusiance. Niektórzy podróżni opuszczają po­
kład, ja pytam, czy to już koniec jazdy.

Nie — musimy tylko zaczekać, aż przez śluzy
przejadą tratwy z jeziora gusińskiego, leżącego
o 2 m. wyżej od Beldana. Istotnie otwarto ro­
dzaj ogromnej, z belek skonstruowanej bramy,
woda wyższego jeziora napełniła śluzę, w którą
wpłynęły dwie tratwy. Następnie zamknięto
poprzednią bramę, a otwarto pierwszą przed na­
mi: woda poczęła odpływać, aż się tratwy obni­
żyły do poziomu ogólnego i wtedy przepłynęły
koło parowca, a on na ich miejsce wpłynął do

śluzy,Nastąpił proces odwrotny, niż z tratwami:

najpierw zamknięto za nami śluzę, potem po-
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woli puszczano wodę, aż się poziom śluzy zró­
wnał z jeziorem gusińskiem, poczem parowiec
ruszył dalej.

Krajobraz leśny trwa bez zmiany, ale pod­
szycie drzew szpilkowych i płaskie brzegi nadają
mu odmienny charakter. Małe jeziorko przebywa
się rychło i staje w przystani rudziańskiej, oto­
czonej również licznemi belkami pływającemi
przy brzegu, a należącemi do sąsiednich paro­
wych tartaków.

Przystań rudziańska znajduje się tuż u mostu

kolei, łączącej Łek przez Jansborg z Rudzianami.

Most, jak wiele innych, a przecież nie brak było
gości, którzy się mu dziwili, a nawet kupowali
kartkę pocztową z widokiem tego nieśmiertel­
nego dzieła sztuki.

Mało podróżnych wysiadło, większość, z tymi,
którzy tu wsiedli, okazała chęć zwiedzenia je­
ziora nidzkiego, połączonego kanałem krótkim

z jeziorem gusińskiem. Wpływamy tedy na

coraz szerszy przestwór; charakter brzegów po­
dobny do jeziora beldańskiego, ale specyalną
cechą nidzkiego, są liczne, całe drzewami po­
rosłe wyspy, tworzące nader malownicze grupy.

Jezioro to tworzy trzy boki nieforemnego
czworoboku od zachodu, południa i wschodu;
bok północny tworzy linia kolei żelaznej, prze­
cinająca ogromny bór jansborski. Gdyby dalsze
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jeziorka były połączone kanałami, możnaby stąd
podpłynąć aż pod Jansborg, a potem przez je­
zioro warszawskie i dalsze dwa mniejsze, dostać

się do Smiardw od strony wschodnio-południo-
wej.

Tak nam objaśniał kapitan okrętu, ale ze

względu na spóźnioną porę i potrzebę powrotu,

pokazał nam jezioro nidzkie tylko może w Vio

części, eksplikując, że dalej takie samo.

Wróciliśmy tedy do przystani rudziańskiej.
Pociąg, który mnie miał powieźć dalej do Szczy­
tna (Ortelsburg) i Olsztyna (Allenstein) na War­
mii, miał nadejść dopiero o godzinie 3, a teraz

była 12 w południe. Skorzystałem tedy z pożą­
danej przerwy i zapuściłem się w głęboki bór

sosnowy, napawając się balsamicznem powie-
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trzem. Zbierałem też wrażenia przebyte w dniu

tym i nie żałowałem tego punktu programu
w podróży; poznałem bowiem najciekawsze
okolice Mazowsza pruskiego, cechujące wybor­
nie kraj cały i dziwiłem się w duchu, że dotąd
nikt z polskich turystów w tę stronę kroków

swoich nie zwrócił.



III.

W PRZEJEŹDZIŁ PRZEZ WARMIĄ.

Przyjechałem do Olsztyna w chwili, kiedy
całe miasto było pod wrażeniem strasznego
wypadku, jaki się zdarzył tego samego dnia

przed południem. Na bryczkę wiozącą czterech

myśliwych, między nimi inżyniera z Olsztyna,
wpadł na rampie pociąg, jadący od Jansborka:

ocalały konie i potłuczony woźnica, wszyscy
zaś czterej myśliwi na miejscu śmierć ponieśli.
Dziwić się wypadało, że takie wypadki nie zda­
rzały się codziennie: kolej bowiem, łącząca
Łek, Jasnborg, Szczytno i Olsztyn jest drugo­
rzędną i niema ani ramp, ani budników i tylko
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osobliwy mechanizm, przymocowany do koła

maszyny, porusza dzwonek na przodzie umie­
szczony, który miarowo i nieprzestannie dzwoni

podczas jazdy. Gdy panują wichry, dzwonka

nawet z blizka nie słychać i wozy przez tor

przejeżdżające codziennie zmiażdżone być mogą.
Stolica Warmii polskiej, Olsztyn, rozwija się

szybkim tempem. Później niż inne części Prus

odcięta od Polski, mieści w sobie wiele polskich
wspomnień.' Zamek, zbudowany przez Krzyża­
ków, na wyniosłości znacznej nad rzeką Łyną
(Alle stąd Allenstein), składa się z dwu

skrzydeł i frontu; od miasta wiedzie do niego
wysoka grobla, niegdyś most zwodzony. W za­
chodnim skrzydle zachowana bardzo dobrze

okrągła baszta, we wschodnim kaplica zamko­
wa, rozmiarów kościoła, dziś — magazyn woj­
skowy. Kiedy się przypomni Malborg i olbrzy­
mie nakłady na odnowienie i utrzymanie da­
wnej stolicy krzyżackiej, nie pojmuje się zanie­
dbania zamku olsztyńskiego. Obok mniej cie­
kawego ratusza na środku rynku prostokątnego,
otoczonego w części domami starymi z t. zw.

podcieniami, zasługuje jeszcze na uwagę brama

w części wschodniej starego miasta, na końcu

ulicy Wyższej. Ta resztka dawnych murów,
okalających miasto, miała również uledz znisz­
czeniu ; zachowano ją jednak zeszpeciwszy przy-

Z kresów polszczyzny. 3



34

budowaniem z lewej strony domu na pomie­
szczenie urzędu a bramę zamieniwszy na poli­
cyjne więzienie. Piękny, wielki kościół katolicki,
zbudowany w czystym gotyku, zeszpecono pól-
kolistem sklepieniem w stuleciu ubiegłem.

Poza starą częścią miasta rozwija się we

wszyskich kierunkach miasto nowe, zawiera­
jące domy nawet gustownie budowane; uderza

jednak osobliwie zamiłowanie czerwonych mu­
rów (t. zw. Rohbau) bez tynkowania i bielenia.

Ludność jest przeważnie katolicka i polska,
a nawet nie trudno wyczytać na szyldach ku­
pieckich nazwisk czysto polskich jak Mondry,
Rogalla, Lubowski, Barwiński, Jastrzembski.

Niemcy mówią również miejscową gwarą. Po­
wiat olsztyński jest cały polski, z wyjątkiem
pasu północnego; poza nim tylko parę wsi

w północno-wschodnim powiecie reszelskim,
można zaliczyć do polskich.

Dla polskości nastają jednak czasy coraz gor­
sze : rodzice mówią między sobą po polsku a

do dzieci po niemiecku, bo one w szkole tylko
tego języka się uczą. Naturalnie każdą taką ro­
dzinę zaliczy się przy spisie do Niemców, bo

jej Umgangssprache czyli językiem towarzyskim
jest język niemiecki.

Oprócz szkoły działa i Kościół na szkodę ję­
zyka polskiego. Chociaż katolicy a nawet Po-
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lacy, alumni w seminaryach są wychowywani
w duchu niemieckim. Tu i owdzie znajdzie się
gorliwego Polaka, ale często zawiedzie nazwisko

polskie. Ustępowanie mniejszości niemieckiej,
odprawianie dwojakiego kazania, najpierw nie­
mieckiego, potem polskiego, unikanie zetknię­
cia się z inteligencyą polską, aby nie być posą­
dzonym o grosspolnische Agitation: to wszystko
cechuje duchowieństwo tutejsze, które przy

dobrej woli i bardzo korzystnem materyalnem
położeniu mogłoby zrobić bardzo wiele. Może

misye, odbywane między ludem tutejszym przez

misyonarzy z Krakowa, przyczyniają się nieco

do ożywienia poczucia narodowego, przez słu­
chanie kazań w języku ojczystym.

Jedyne polskie czasopismo Gazeta Olsztyńska,
wychodzące trzy razy tygodniowo i broniące
wytrwale interesów ludności polskiej na War­
mii, nie doznaje dostatecznego poparcia między
ludem, a to wskutek obojętności lub nawet

niechęci duchowieństwa do wybitnie polskiego
charakteru tej gazety..

Nie lepiej tu tedy niż na protestanckich Ma­
zurach pomimo bliższych tradycyi historycznych
i katolicyzmu.

Nie mając zamiaru dłużej bawić w Olsztynie,
zasiągnąłem informacyi w redakcyi Gazety Ol­
sztyńskiej i ruszyłem nazajutrz do Brunswałdu.-

3*



Brunswałd leży na północ od Olsztyna,
w odległości niespełna dwu mil i jest wsią czy­
sto polską,; wsie dalej na północ wysunięte są

już mieszane i coraz więcej niemieckie. Aby
uzyskać jak najwięcej danych co do charakteru

ludności i stosunków etnograficznych, poleco­
no mi gorąco udać się do księdza proboszcza
w Brunswałdzie. Nie miałem jednak szczęścia:
ks. proboszcz wyjechał na jakieś posiedzenie do

Olsztyna i tyle tylko mogłem się przysłuchać
mowie ludu tamtejszego, ile zdołałem pochwy­
cić sposobności podczas pobytu w karczmie na

obiedzie i w drodze do pociągu do Beyfrieda.
Mowa ta zbliżona do mowy Kurpiów z Puszczy
Zielonej, ale ma znaczne różnice: obok psić
(= pić), ziency (= więcej), napotykamy mnila

(mila) i charakterystyczne przejścia a na e a gru­
py H na śi: tresi (trefi). Spółgłoska /, wymawia­
na zupełnie wargowo, daje z u prawie dźwięk
jeden: kole muna (koło młyna). Uderzyła mię
również starożytna forma u naju (u nas). W bu­
dowie chat i całem obejściu zauważyłem mniej­
szą zamożność, niż w Prusiech Wschodnich

i mniejszą też schludność. Przychodzący do

gospody mówili wyłącznie po niemiecku; za-

gadnieni przeze mnie po polsku albo się nic

nie odzywali, albo niewiele.



Yl

Drugiego dnia udałem się przez Bizele do

Gietrzwałdu.

Widny z daleka szczyt wieży gietrzwałdzkie­
go kościoła był mi drogowskazem w wędrówce
pieszej. Nim się kierując, skróciłem sobie drogę
ścieżynami przez łąki i napawałem się niepo­
spolitą krasą majowej zieleni i kwiecia. Gietrz­
wałd przez cudowny obraz Matki Boskiej i czę­
ste a głośne nie tylko na Warmii odpusty przy­
brał cechę miasteczka: sklepy, gospody i rze­
mieślnicy składają się na jego mieszkańców,
skupionych około kościoła; dalej dopiero ujrzy
się wieś właściwą.

Zapukałem do p. Samuelowskiego, tutejsze­
go księgarza i kupca artykułów dewocyjnych,
i otwarto mi gościnne podwoje. Pomimo chwi­
lowego niedomagania sam gospodarz domu

oprowadził mię po wsi, po kościele, pokazał
miejsce, na którem M. Boża ukazać się miała,
a wieczorem w dłuższej pogawędce informował

mię o stosunkach językowych okolicy, o ile ją
znał dokładnie. Oto w Gietrzwałdzie, podobnie
jak w Prusiech, grupa wi wymawia się jak zi
a fi jak si (Mdział, zino, mózi, na Męki cieków,
Mtajcie do nas, zosieruj...), cz wymawia się jak ć

(ćas); ę.=am, en: śwanty, gamba., bodzie, obok

gfl/sto (gęsto). Z osobliwych wyrazów zanoto­
wałem szurka (chłopiec), kiźlak (źrebię), mnieuk
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(młody wół), nćga (reszta). Z okolic dalszych
charakteryzuje okolicę Wartemborka przegłos a

na e: len trat (Landrat), reno (ranę), farę zaś

Gryźlińską na Warmii zatrata nosówek: miflso,
gflś, pflzel, (pędzel), modlą sia i t. p.

Lud sam charakteryzował jako pobożny i pra­
cowity, ale ze slabem poczuciem narodowem.

Warunki pracy oświatowo-narodowej niezmier­
nie trudne.

— Gdybyśmy mieli tyle wolności co wy
w Galicyi — mówił — cobyśmy tu mogli
zrobić...

Znał dosyć dobrze stosunki galicyjskie, a nie­
stety temu wszystkiemu nie mogłem przeczyć,
bo w jego uwagach pesymistycznych było wiele

słuszności.

Prawie o wschodzie słońca zerwałem się na­
zajutrz i korzystając z przepięknego poranka,
poszedłem dalej poza »rynek«. Odetchnąłem
nie tylko balsamicznem powietrzem, ale wdy­
chałem naokoło atmosferę czysto polskiej wsi.

Na jawie, nie w marzeniu tylko obserwowałem,
jak coraz częściej wydobywały się słupy dymu
z chałup: na obejściu słychać było gdakanie
kur, potem głosy nawoływania gospodyni,
wreszcie sznurkiem kroczyło bydło w pole, po­
ganiane przez zaspanych jeszcze pastuchów.
A słońce podniósłszy się do znacznej już wy-
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sokości, igrało pryzmatami rosy i otwierało

kielichy kwiatów łącznych, roznosząc pasami
woń świeżą i krzepiącą...

Przeniosłem się myślą pod Kraków i czułem

to samo tchnienie ojczyzny...

Póki w piersiach tchu nam stanie,
Pótyś jeden nam i cały,
Drogi, polski łanie! (Jan Sawa).



IV.

NAD ZATOKĄ PUCKĄ.

Puck posiada dopiero od lat kilku regularne
trzechkrotne na dzień połączenie z główną linią
Gdańsk-Szczecin, wskutek czego nawet w dnie

burzliwe, gdy parowce kursować nie mogą,

otrzymują Pucczanie świeże dzienniki i potrze­
bne zapasy — bawara. Oprócz tego spodzie­
wają się mieszkańcy tej okolicy północnych
Kaszub, że z nastaniem lepszej pory i prawdzi­
wego lata, przywiozą im pociągi kolejowe jaki
taki zarobek w postaci gości kąpielowych. Na­
dzieje powinnyby się ziścić. Puck posiada z na­
tury dość piękne położenie, po którego stoso-

wnem wyzyskaniu może się miasteczko stać

wcale miłem miejscem pobytu w lecie dla tych,
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którzy unikają gwarnych, wystawnych i wzglę­
dnie drogich Sobot (Zoppot), a przecież pragną

pokrzepienia w kąpielach morskich.

W stosunku do niewielkiej liczby mieszkań­
ców (około 3.000), jest Puck przyzwoicie za­
budowany. Rynek prostokątny otacza wieniec

jedno i dwupiętrowych kamienic, z których
kilka nosi na swym froncie wyraźne znamiona

kilkowiekowego istnienia. Nie brak i-zieleni,
szkoda tylko, że nie dosyć symetrycznie po ca­
łym rynku rozłożonej. Ponad szereg domów

w północnej części rynku wynosi się czerwony
dach i takież mury katolickiego kościoła; wieża

jego prostokątna i dach podobny, przypominają
wieżę kościoła Najświętszej Maryi Panny w Gdań­
sku, tylko że tutejsza jest nieporównanie niż­
sza. Kościół pochodzi z czasów jeszcze krzyża­
ckich, zbudowany w stylu gotyckim; sklepienie
wspiera się na sześciu bardzo grubych i ciężkich
okrągłych słupach, które z architekturą stropu
nie licują zupełnie. Wieża miała, według poda­
nia, być wyżej jeszcze wyprowadzona, ale za­
mieszki i wojny nie pozwoliły na to.

W południowo-wschodnim kierunku od skro­
mnej przystani rozciąga się na niewielkiej prze­
strzeni promenada nadbrzeżna i mały, ale miły
park szpilkowy, a częściowo mieszany.

Z brzegu tego, dosyć wzniesionego, obej-
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muje się okiem całą zatokę pucką, ograniczoną
na północy i północnym wschodzie wązkim
u skraju horyzontu paskiem półwyspu hel­
skiego, ginącym w południowo-wschodnirhkie-
runku.

Czarny ten pas przerywa na północy kościół

swarzewski (Schwarzau), a dalej ku wschodowi

w pewnych odstępach bielące się piaski wy­
brzeża. Ku południowi ginie oko w bezbrze-

żnem morzu.

Ludność Pucka, podobnie jak wszystkich
miasteczek, jest przeważnie niemiecka, okolica

atoli czysto polska, czyli kaszubska. Zarówno

Gnieżdżewo i Swarzewo na północy, jak Me-

chowa i Daźlub na zachodzie lub Połczyn na

południu, są zamieszkane przez Kaszubów,
a tylko Amtsvorsteherzy, karczmarze lub urzę­
dnicy skarbowi, jeżeli są, liczą się do Niemców.

Kaszubi sami, jak wiadomo, uważają się za Po­
laków, kazań i obrządków religijnych słuchają
w języku polskim, czytają polską Gazetę Gdań­
ską. W powiecie puckim mają ziemię stosun­
kowo dobrą, stąd znać we wszystkiem dobro­
byt. Nowsze budowle murowane i kryte da­
chówką wyglądają na dworki, zwłaszcza, że

i inne budynki gospodarskie są porządne i ob­
szerne ; i stare domy z drzewa i cegły, pokryte
słomianym dachem są wewnątrz obszerne,
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z kilku izb złożone, widne i czyste. Umeblo­
wanie nie jest wprawdzie wykwintne ale, jak
na wieś bardzo przyzwoite; bywają nawet do­
syć ozdobne szafy i komody, na podłogach cho­
dniki z samodziału, a przy każdem oknie białe

firanki. Pobożni i religijni Kaszubi mają wiele

obrazów.świętych i posągi Matki Boskiej z gi­
psu, które w maju ozdabiają kwiatami i zie­
lenią.

Na stole pojawiają się u nich filiżanki i spodki,
porządne widelce i noże, imbryki porcelanowe,
czego np. u wieśniaka polskiego w Królestwie

lub w Galicyi zupełnie się nie zobaczy. Jednego
szkoda wielka, że porzucili zupełnie swój ubiór,
a stroją się po. miejsku, nawet w jedwabie
i atłasy, stosownie do zamożności i okoliczno­
ści. Dzieci ^ubierają również_w modne ubrania,
kupione w mieście i nie pozwalają im biegać
boso, uważając to za dowód ubóstwa; przynaj­
mniej grube pończochy i pantofle z drewnia­
nym obcasem (zwane tu korkami) muszą dzieci

wdziewać na nogi.
Mowa Kaszubów prawie w każdej wsi ma

inne właściwości; wogóle gdy się ją pierwszy
raz słyszy, czyni wrażenie mowy obcej, dopiero,
gdy się lepiej wsłucha, widzi się pokrewieństwo
blizkie, jeżeli nie dyalekt polskiego języka. Ale

to kwestya sporna, co do której można mieć
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różne zdanie, zwłaszcza, jeżeli się żywego słowa

nie słyszało.
Rząd niemiecki radby Kaszubów izolować

i wmawia w nich, że nie są Polakami. To też

nic dziwnego, że czytanie przez nich polskich
gazet i książek jest mu solą w oku.

Każde usiłowanie rozbudzenia oświaty zapo-

mocą polskiej książki lub polskiego odczytu
bywa o ile można tłumione, każde zgromadze­
nie Kółek rolniczych, o ile istnieje, nie obejdzie
się bez asystencyi policyi i żandarmeryi. Ale

Kaszuba, wytrwały i zacięty, nic sobie z tego
nie robi; podatki płaci, żandarmowi się kłania

i idzie dalej swoim torem. Ze jest Kaszubą
w rzadkich wypadkach się tego wstydzi lub

wypiera; i to poczucie i świadomość, ta ambi-

cya sprawia, że wierzymy w dwuwiersz Der-

dowskiego:
Nigde do zgubę
Nie przyńdą Kaszube...

Pragnąc poznać lud nad zatoką pucką, wy­
ruszyłem najpierw do Gnieżdżewa. Droga wie­
dzie w pewnem oddaleniu od błotnistego
i trzciną zarosłego brzegu zatoki; z chwilą,
kiedyż kierunku zachodniego przechodzi w kie­
runek północny, otwiera się na zatokę i Puck

bardzo romantyczny widok. Po mglistym po-
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ranku poczęło się pogodzić; kiedy nad bliższą
częścią zatoki wisiały jeszcze obłoki szare, część
dalsza południowo-wschodnia lśniła już w pro­
mieniach słońca i rzucała na farę pucką i inne

wyższe budowle szkliste refleksy. Do ubarwie­
nia obrazu przyczyniały się niemało sieci ryba­
ckie, na drugim planie rozpięte na obręczach
i przymocowane do tyk, wysokich, jak w chmielu.

Kiedym stanął w Gnieżdżewie i fotografował

pierwszą chatę, leżącą malowniczo nad stawem,

już wieś cała tonęła w falach słonecznych. Do­
pytywałem się do poleconego mi wieśniaka

i wszedłszy w kwadrat budynków gospodar­
skich, przekroczyłem próg domu leżącego na

prawo. W izbie zastałem gospodarza z Gazetą
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Gdańską w ręku. Powitał mię uprzejmie, pytał
o znajomych z Gdańska, którzy mię do niego
przysłali, a potem przeszedł do spraw swoich

i użalał się na niedobrego sąsiada, z którym
proces wieść musi. Tymczasem przyszła i go­
spodyni i na polecenie gospodarza zawinęła się
około przysposobienia śniadania, w którem

maso s praźnico, t. j. jajecznica z wędzonką głó­
wną odgrywała rolę po dobrej kawie i obok

wcale dobrego pieczywa (t. zw. bucht). Zacie­
kawionym, co noszę na sobie w torbie, ukazałem

aparat fotograficzny i oświadczyłem, że ich chę­
tnie z całą rodziną odfotografuję. Gospodyni
zabłyszczały oczy z radości, poczęła wołać dzieci

(Podeści!), aby wdziały nowy, świąteczny uobl'ek,
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ale chłopiec starszy niezbyt skwapliwie słucha­
jąc matki, musiał dostać napomnienie i tak się
rozbeczał, że zaledwie po dłuższym czasie mo­
żna było usadzić go do zdjęcia. Naturalnie prócz
samych typów twarzy charakterystycznych, ale

zupełnie nie ładnych, nie zyskałem na fotogra­
fii nic więcej, ani śladu ubioru ludowego ka­
szubskiego, lecz zupełnie miejskie i modne ko-

styumy.
Po fotografii poszliśmy z gospodarzem ka­

wałek wsią, aby ją nieco poznać. Z porówny­
wania mowy gospodarza i gospodyni i innych
napotykanych mieszkańców Gnieżdżewa wy­
niosłem to przekonanie, że mój gospodarz nie

mówił ze mną czystą swoją gwarą kaszubską,
lecz naginał ją do języka literackiego polskiego;
widziałem bowiem u niego nie tylko Gazetę
Gdańską, ale liczne wydawnictwa tego samego
nakładu i inne książki polskie religijnej i świe­
ckiej treści. Domy w Gnieżdżewie nie równe

są postacią, niektóre murowane i kryte da­
chówką, z obszerną oborą i budynkami gospo­
darskimi wyglądają na folwarki, inne są niższe

i słomą kryte, ale obszerne i schludne. Gnież-
dżewianie są przeważnie zamożni; mój gospo­
darz n. p. posiadał 2V2 włóki gruntu ornego,
t. j. około 75 mórg. Niemców wśród nich mie­
szka tylko trzech, a więc wieś na wskroś polska.
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Kiedym się zabierał z powrotem, zapraszali,
by pozostać dłużej i żałuję, żem tego nie uczy­
nił, spiesząc się podług programu znowu w inną
stronę po południu.

Była to Mechowa, wieś położona na zachód

od Pucka, prawie na granicy obszaru kaszub­
skiego.

Dzień był ciepły i słoneczny, a jak na maj
nawet za ciepły, kiedym kroczył przez Połcyn
i Daźlub ku Mechowej. Chaty wieśniaków tu­
tejszych sprawiały na mnie wrażenie, że są uboż­
sze niż w Gnieżdżewie, natomiast kształtem

swoim i strzechą nieraz omszoną, wydały się
więcej swojskie. Nie chcąc się błąkać po wsi,
nieznany wśród nieznanych, zwróciłem się ku

plebanii i zastałem szczęśliwie księdza w domu.

Przyjęty z pewnem niedowierzaniem i zrozu­
miałą nieufnością, potrafiłem jednak powoli
przełamać lody i jakie takie zebrać informacye.

— Czy lud tutejszy uważa się za Polaków?
— Odpowiedź wprost na to jest trudna. Musi

pan wiedzieć, że lud nasz identyfikuje polskość
z katolicyzmem i to do tego stopnia, że »Po­
laka to u niego to samo, co katolik, a Niemiec

to luter. W tem znaczeniu lud się uważa za

polski, »nasze« u niego to znaczy polskie. Na

tym też gruncie będzie bronił swej »polskości«
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z uporem przysłowiowym kaszubskim — do

upadłego.
— A czy nabożeństwa i modlitwy w kościele

odprawia się po polsku? Kazania są polskie?
— Język polski jest u nas językiem kościel­

nym od wieków i tego stanu posiadania bro­
nimy zacięcie. Były nawet z tego powodu za­
targi między konsystorzami a rządem, i jeżeli
germanizacya gdzie postępuje, to bardzo powoli
i tylko na gruncie katolicyzmu. Rozpoczyna
się od tego, że nawet dla kilku Niemców w miej­
scowości zamieszkałych żąda się kazania nie­
mieckiego raz na miesiąc, lub co dwa tygodnie,
potem idzie to dalej... chociaż nie wszędzie.
Proboszcz, który ulegnie naciskowi rządu, straci

zaufanie parafian. My starzy, którzyśmy wzrośli

w innych czasach, na te nowostki się nie pu­
ścimy, ale kler młodszy, inaczej wychowany...
Co będzie, trudno przewidzieć...

— Widziałem u ludu Gazetę Gdańską i inne

książki polskie; więc czytają po polsku?
— Niewątpliwie, i czytają wiele, bo u nas

analfabetów niema, ale właśnie to, że czytają
wszyscy, ułatwia wstęp i niemieckiej książce
i różnym wpływom postronnym. Oparcia zaś

lud niema u nikogo poza kościołem, bo u nas

niema inteligencyi kaszubskiej. Skoro ukończył
szkoły i został urzędnikiem, zapomina o swo-

Z kresów polszczyzny. 4
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jem pochodzeniu i to jest rzecz najsmutniejsza.
Nie mając własnej kultury i literatury, oddaleni

od ognisk życia polskiego, nie znając Polski

ani przeszłej, ani teraźniejszej, lud musi upatry­
wać w Niemcu inteligenta, w kulturze niemie­
ckiej ów -Świat wyższy, który mu imponuje,
a imponuje mu celowo każdą manifestacyą, fe­
stynem, paradą, a nawet i butą pruską.

— A dlaczego lud tak nieufny do Polaków?

W przechodzie przemawiałem po polsku, chwa­
liłem Pana Boga, ale albo nie otrzymywałem
żadnej odpowiedzi, albo niemiecką.

— Niech się pan temu nie dziwi. Kaszuba

jest z natury skryty i podejrzliwy. Ponieważ

Polaków widzi rzadko, albo ich nie widzi ni­
gdy, z podziwu zapomina języka w gębie, bo

mu tak ta mowa brzmi dziwnie w ustach inte­
ligenta. Boi się zaś, aby to nie była jaka pod-
rywka ze strony Niemca i żeby się otwartą swą

mową nie naraził na pośmiewisko. Wszak pan
wie, że nie lubi, aby do niego przemawiać jego
narzeczem, on rozumie mowę polską, więc po
co mu się wydrzeźniać, — jak on rozumuje.

— Czy oprócz języka są jeszcze ślady swoj­
skiego stroju, swojskiego sposobu budowania

chat, zwyczajów i obyczajów?
— Znajdzie się to jeszcze, znajdzie, ale już

niewiele.



5i

Właśnie nadszedł mężczyzna młody, ubrany
po gospodarsku, z jakąś miarą w ręku.

— To mój półbrat — przedstawił mi go

ksiądz proboszcz, a kiedy dostrzegł pewne zdzi­
wienie na mej twarzy, objaśnił zaraz dalej:

— Bo my tu po polsku nazywamy fran­
cuskiego kuzyna półbratem i myślę, że tra­
fnie.

Niewątpliwie, że bardzo trafnie, a jaka
szkoda, że ten wyraz nie wejdzie w użycie po­
wszechne.

Miało się ku wieczorowi, więc zabrałem się
z powrotem. Obejrzałem jeszcze kościół, nie

przedstawiający nic osobliwego, i ruszyłem
szparkim krokiem do Pucka na noc. Byłbym
chętnie pozostał tu do dnia drugiego i ludowi

przypatrzył się z blizka, ale kiedy przymówek
moich nie chciał czy nie mógł ksiądz zrozu­
mieć, narzucać się nie mogłem.

Kiedym pożegnał księdza proboszcza i ru­
szył wsią dalej, spotykałem wracających z pola
i mężczyzn i kobiety. Widocznie dostrzegli
mię w towarzystwie księdza, bo mię każdy te­
raz witał katolickiem pozdrowieniem :

»Niech bandze pochwalony...«

4*
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W SZWAJCARYI KASZUBSKIEJ.

Redaktor Gazety Gdańskiej, opowiadając mi

o Niemcach na Kaszubach, nie pominął zazna­
czyć, że istnieją Niemcy uczciwi, którzy szanują
pamiątki polskie i przyjaźnie wyrażają się o Po­
lakach. Między innymi zwrócił mi uwagę na

poemat Em. Vogelgesanga p. t. Das Tra-

nentor (Brama łez), w którym autor nazywa

kraj kaszubski, otoczony wieńcem gór zielo­
nych i cichemi dolinami, prawdziwie pięknym
krajem (das schone Kassubenland), utrwala trady-
cyę, że Sobieski podarował Kaszuby zwycięskim
bohaterom z pod Wiednia, i wielbi piękność
doliny Redy i Cedronu, gdzie żyją wspomnie­
nia rycerzy pogrzebanych pod górą zamkową.

— Około Kartuz — mówił wspomniany re­
daktor — mamy dość wysokie wzgórza i pię­
kne jeziora, mamy swoją »Szwajcaryę«, którą
zobaczyć warto.

A więc chociaż deszcz chwilami strugami
leje, chwilami tylko mży i rosi, wyruszam
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z Gdańska na Pruszcz i zdążam wieczorem do

Kartuz. W drodze mam za towarzyszy dwu pie­
churów pruskich, rodowitych Kaszubów, z któ­
rymi wdaję się w rozmowę; spostrzegłszy je­
dnak, żem Polak, jeden przestał mówić, drugi
naginał się tak do prawdziwej polszczyzny,
żem nie mógł poznać jego gwary i przysłuchać
się mowie w [tej mierze, jak pragnąłem. Tyle
tylko wyniosłem ciekawego z tej rozmowy,
żem zapamiętał nazwę bluzy wojskowej »lite-

wka« — a przyczyny pochodzenia dotąd nie od­
gadłem.

W Kartuzach zajechałem do kupca polskiego,
u którego mi polecono zgłosić się i znalazłem

serdeczną gościnę. Ze świtem prawie wyszedłem
z domu, aby się przypatrzeć Kartuzom, ale ca­
łonocna słota i ołowiane niebo nie pozwoliło
mi oglądać tego miasteczka w tej krasie, w ja­
kiej mogłem je był widzieć w dzień pogodny.
Obchodząc rynek, niewielki ale schludny czy­
tałem na szyldach nazwiska na wskroś polskie
a nawet w asystencyi przydomka von, co miało

znaczyć, że osoby te są pochodzenia szlachec-

rzeszkadzało to jednak panu von

u być — rzeźnikiem, a pani von

akuszerką i prawdziwie rzetelną
rzejews

Sb1otzki
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Szczególniejszą mą uwagę zajął klasztor nie­
gdyś zakonu Kartuzów, piękny gotyk, zepsuty
łamanym, gontowym dachem i wieżą baro­

kową; również wewnątrz przeważa w ołtarzach

barok; tylko stalle rzeźbione bogato są zaby­
tkiem szacownym i rzadkim. W posadzce wiele

kamieni grobowych, z nazwiskami Szczepań­
skich, Szczawińskich i innymi. Nie brak i obra­
zów starych z wieku XVII. i obrazu zabójstwa



55

św. Stanisława biskupa z wieku XVIII, na któ­
rym król Bolesław ma na głowie rogatywkę,
na sobie kontusz a na nim — order Orła Bia­
łego !

W stronie zachodniej od klasztoru rozciąga

się dość duże jezioro, którego brzegi, pokryte
lasem, są miejscem przechadzek letnich; część
alei cienistej nazwano »Philosophenweg«, zdaje
się od jakiegoś domorosłego filozofa, który pa­
trząc na klasztor Kartuzów, myślał o znikomo-

ści pracy ludzkiej.
Pomimo wilgoci i zamglonego widnokręgu

ruszyłem z bratem mego gospodarza poza je­
zioro ścieżynami leśnemi; przechodząc zewzgó-
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rza na wzgórze, stanęliśmy po mozolnym mar­
szu na wzgórzu prezydenta« (czy prezydentów
— Prasidentenhóhe).

Widok, jaki się tu ukazał, był rzeczywiście
nieporównany. U spadzistego wzgórza tuliła się
wśród drzew i sadu zagroda kaszubska; zarówno

dom mieszkalny, jak i stodoła miały dach wy­

soki, kryty słomą a szczyt przykładany drewnia-

nemikrokiewkami.Na lewo rozciągało się jezioro
większe, oddzielone jakąś groblą od mniejszego
lecz dłuższego, ciągnącego się ku południowi;
na prawo znów nieco dalej jeziorko niewielkie,
ujęte w ramę drzew zielonych, odbijających się
dokładnie w zwierciadle wodnem. O ile mgła
pozwalała rozpoznać plany dalsze, poza grupami
drzew przeglądały domy luźne lub gromady;
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Chmielna jednak, mającego leżeć nad jeziorem
na prawo, na zachodzie, nie mogliśmy wyśle­
dzić. Chwilami przedzierały się promienie słońca

przez gęste obłoki, a wtedy nabierały jeziora
blasku, lasy niezwykłej barwy, i cały krajobraz
zmieniał się w okamgnieniu, jak w kalejdo­
skopie.

W powrocie podziwiałem widok na jezioro
klasztorne i położenie Kartuz, czego śpiesząc
w przeciwną stronę, obserwować przedtem nie

mogłem.
W domu zastaliśmy parę osób obcych, ja­

kichś krewnych i znajomych gospodarstwa, któ­
rzy tu przybyli z niedalekiego Leszna. Była to

przeważnie szlachta, mówiąca jednak nieszcze­
gólnie po polsku; pani zaś już starsza umiała

tylko po kaszubsku i nieco po niemiecku. Do­
słyszałem jak opowiadała gospodyni domu o wy­
padku gospodarskim, jak jej knóp (chłopiec)
postraszył dwa celenta (cielęta) i te chciały
przeskoczyć płot, przyczem jedno z nich prze­
biło się na kołku. Opowiadała to prawie ze

łzami w oczach; skarżyła się na to nieszczęście
gospodarskie i wskazywała na przeczucia, jakie
miała dni temu parę. Krety też niedawno po­
ryły ścieżkę na podwórzu a to zawsze wróży
nieszczęście.
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Byłbym się może dowiedział o innych wróż­
bach nieszczęścia, bo rozgadały się niewiasty
niepomiernie, gdyby nie nadejście ojca gospo­
darza, zwanego tu »starym panem«. Już wczoraj
wieczorem rozpoczął ze mną pogawędkę i miał

ochotę wieść ją dłużej; widząc jednak moje zmę­
czenie sam mię do pokoju gościnnego na pod-
stryszu zaprowadził i spać iść kazał. Dzisiaj da­
leko jeszcze było do spania a dziadzio pykając
fajeczkę był w usposobieniu jowialnem i gada-
tliwem.

Rozpoczął o Krakowie, w którym był przed
wielu, bardzo wielu laty a potem utonął we

wspomnieniach lepszych czasów nawet w Pru-

siech. Jego zdaniem wszystkiego złego przy­
czyną był Bismarck i dopóki jego duch będzie
pokutował w polityce pruskiej nigdy lepiej nie

będzie. Bismarck się rzucił na Kościół i wiarę,
Bismarck rozpoczął walkę z językami nie nie­
mieckimi, Bismarck pierwszy pogwałcił przywi­
leje szlachty polskiej zagwarantowane przez kró­
lów pruskich.

■—- Bo to, panie mój — kończył starowina —

jak się co złego trafi między Niemcami, to już,
panie, gorsze od dyabła.

Religijny wielce i szczery katolik, nie mógł
zrozumieć, jak duchowieństwo zniesie na stoli­
cach biskupów polskich, biskupów Niemców ;
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zdawało mu się, że biskup powinien zasiadać

na swej stolicy z wyboru duchowieństwa i wier­
nych i przedewszystkiem strzedz nabożeństwa

polskiego, bo te wszystkie nowości w kościele

odstręczają lud od wiary i rzucają go w Bóg wie

jakie objęcia.
— Pan Bóg ich za to skarżę, panie mój, że

nie uszanowali wiary ojców naszych!
Nazajutrz pożegnałem dom poczciwy. Zda­

rzyło się tak, że i owa Kaszubka biadająca nad

cłlcntami jechała w tę samą stronę i siadła do

tego samego przedziału. Spotkała się z jakąś
znajomą Niemką i pokazało się, że jest zupełnie
wymowną, bo bez przestanku trzepała po nie­
miecku aż do celu swej podróży. Obie są­
siadki wysiadły a ja zostałem z jakimś Niem­
cem. Ponieważ żegnałem Kaszubkę wysiadającą,
zagadnął, czy i skąd ją znam; a że jechał do El­
bląga i mieliśmy być aż do Tczewa towarzy­
szami podróży, więc się rozgadał na dobre. Że
nie mógł zrozumieć, dlaczego Kaszubi nie po­
rzucają swego narzecza dla »kulturalnego« ję­
zyka niemiekiego — nie dziwiło mię to, bom

się z tym szowinizmem spotykał u Niemców

tutejszych na każdym kroku; ale że nie miał po­
jęcia o narodowem powinowactwie Kaszubów

z Polakami a uważał ich za jakąś osobną gałąź
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rybaków niemieckich częściowo spolszczonych,
że uważał i innych Polaków i Mazurów, mó­
wiących po polsku za owoc agitacyi wielkopol­
skiej — der grosspolnischen Agitation — to mi

dało powód do mniemania, że to człowiek

średniej inteligencyi, znający z tej strony sto­
sunki o tyle, o ile mu jakiś hakatystyczny dzien­
nik prawdę lub kłamstwa za prawdę podane na­
pisze.

Pozwoliłem mu mówić nie polemizując, ani

nie wdając się w dyskusyę prawdopodobnie bez­
celową; czyniłem to tem skwapliwiej, że dzień

się zrobił piękny, a okolica nad rzeką Radunią,
przez którąśmy przejeżdżali, była na prawdę in­
teresująca; przedwczoraj jej nie widziałem jadąc
wieczorem późnym.

Wreszcie stanęliśmy w Pruszczu a wnet po­
tem w Tczewie. Miałem do następnego pociągu
godzin kilka, więc poszedłem ze stacyi po wy­
sokim wale do miasteczka. I znowu fara staro­
żytna z wieżą krzyżacką, znowu napisy na­
zwisk polskich zeszpecone straszną pisownią,
a tu i owdzie oderwane słowa polskie między
służbą i robotnikami. Ein Volk der Skiaven...

(naród niewolników...)
Przechodzącego obok szkoły uderzył śpiew,

wydobywający się z wnętrza. Przystanąłem, bo

melodya wydała mi się znana. Była to piosenka:



Ich weiss nicht was soli das bedeutm... śpie­
wana przez dzieci, pewnie w połowie polskiego
pochodzenia. Ale w »Dirschau« Polaków być
nie może...

Pod tym wrażeniem przejechałem Prusy Za­
chodnie i Poznańskie.
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ZA PRZESMYKIEM JABŁONKOWSKIM.

Kiedym dojeżdżał za stacyą »Mosty« do tu­
nelu, na granicy między Śląskiem a Węgrami,
mimowolnie rzuciłem okiem na naczółek wy­
drążenia, czy też tam nie siedzi dyabeł. Tak jest,
upatrywałem dyabła, który podług słów ks. S.

na odpuście w Czacy, siedzi spokojnie na gra­
nicy węgierskiej i drzemie, bo ma ludność wę-

gierskę w swej mocy i o nią się nie boi. Czy
naprawdę ta ludność zupełnie w moc dyabelską
popadła?

Lesistym wąwozem zbiega kolej żelazna w do­
linę Skaliczanki a potem pod Czacą w dolinę Ki-,

sucy. Przepycham się przez tłumy wieśniaków

i robotników, opuszczam mały dworzec i staję
na dość obszernym placu, którego bok prawy

zajmuje duża karczma, bok lewy składy drzewa,
desek i innych materyałów drzewnych.

— Jano! — rozlega się głos z karczmy —•

a hybaj rychle po pana do chabryki!
Obejrzałem się. Na progu stała dziewka w bia­

łej chustce na głowie, w białej koszuli, ciemnej



63

spódnicy dosyć krótkiej, mająca na nogach od

kolan po stopy jakby rurkowate pończochy,
a na stopach jasne kyrpce. Strój podobny nieco

do śląskiego, ale mniej bogaty i ozdobny; wię­
cej od stroju zainteresował mię język czysto
polski.

Zaczekałem na owego Jana wydobywającego
się z pomiędzy belek. Miał na głowie duży ka­
pelusz góralski czarny z wywiniętą do góry
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krezą, na kadłubie grubą koszulę parcianą z wol­
nymi szerokimi rękawami, spodnie wełniane gó­
ralskie, skromnie tylko czarno na szwach bo­

cznych naszyte, na nogach krypce, a za pasem

»męcherzynę« z tytoniem.
Zrównał się ze mną na gościńcu i mrucząc

pluł w bok i pykał fajkę.
— Gdzież to idziecie do tej fabryki? — za­

pytałem .
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— A tam »dołu« pod miastem jest chabryka
i tam je pan; po niego idem.

Zasiągnąłem od niego wiadomości, gdzie
w miasteczku jaka- restauracya i poza mostem

poszliśmy każdy w swoją drogę.
*

Skonstatowszy, że w tym kącie żupaństwa
trenczyńskiego mieszka ludność polska, stara­
łem się w szeregu wycieczek późniejszych okre­
ślić jej obszar jak najdokładniej. Niestety, obszar

to nieznaczny, bo nie obejmujący nawet wsi io,
ale przez to ciekawy, że pomimo różnic tak

w języku jak i cechach etnicznych najbardziej
zbliżony do górali śląskich od Istebnego i Ko­
niakowa. Do wsi polskich w dolinie górnej Ki-

sucy należy Rakowa, Staszków, Podwysoka,
a częściowo i Turzówka, w dolinie Skaliczanki:

Świerczynowice, Czerne i Skalite, w dolinie

średniej Kisucyana południe od Czacy Oszcza-

dnica a w pewnej części i Krasne. Wysokiej cy­
fry ludności polskiej nie można tu stanowić, ale

że ona przekroczy cyfrę io.ooo, to nie ulega
wątpliwości. Jedno przecież trzeba uczynić za­
strzeżenie: ludność to jest polska pod względem
językowym, charakter zaś etniczny z wyjątkiem
Skalitego i Czernego bardzo zmieniony, a po­
czucia narodowego brak w ogóle, boć te oko-

Z kresów polszczyzny. 5
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lice pod względem oświatowym bardzo zanie­
dbane.

*

Szedłem z Czacy wybornym gościńcem w do­
linę Skaliczanki. Dzień był upalny, sierpniowy,
stąd nic dziwnego, że na jasnem niebie wnet

pojawiły się brudne chmury i spadłaburza. Schro­
niłem się do przydrożnej chaty i przeczekałem
nawałnicę, alem stracił przeszło dwie godziny,
a chciałem na noc dostać się do Skalitego. Na­
wałnica przeszła, ale drobny deszcz padał; iść

po błocie z dość ciężkimi pakunkami i pod pa­
rasolem nie uśmiechało się mi wcale, więc przy­
jąłem propozycyę jadącego z cegłą Skaliczanina

i usiadłem obok niego na cegłach i worku z o-

broku.

Jazda to była, jakiej nigdy nie zapomnę. O ile

się jechało równiną lub pod górę można jeszcze
było wytrzymać, ale z góry siedzenie na cegłach
i wóz nie na resorach dawał przedsmak jednej
z mąk Dantejskiego piekła. Do tego deszcz nie

ustawał i trzeba było nieustannie trzymać nad

sobą parasol; ten atoli chroniąc grzbiet odsła­
niał i oblewał kolana, a chroniąc kolana, po­
woli ale systematycznie skrapiał grzbiet od po­
łowy piec na dół. Mój sąsiad i dobroczyńca nie

przysparzał mi też ulgi; owszem przy pod­
skokach wozu przesuwał się na moją stronę,
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a spuściwszy na dół kryzę swego »kłobuka«

jakby z drugiego parasola oblewał mój bok

prawy wodą.
Taka jazda trwała przeszło dwie godziny —

wreszcie dobiłem do karczmy przed kościołem,
aby zanocować. Zastałem karczmę nabitą — go­
śćmi weselnymi. Karczmarz znany mi z dawna

starał mi się wyszukać jaki kącik i przyrzekł no­
cleg, chociaż nie ręczył zaspokój — aleja prze­
moczony do nitki pragnąłem na razie jeźli nie

obsuszenia to zagrzania od wnętrza; pokarmu
i ciepłego napoju. Jajecznica na smalcu — oto

był mój pokarm, i wino dość niezłe — napój go­
rący.

Pomimo sytuacyi nie do pozazdroszczenia nie

mogłem pominąć sposobności przypatrzenia się
weselnemu obrzędowi i stanąłem w drzwiach

izby szynkownej. Mała lampka naftowa, umie­
szczona wysoko pod powałą, oświecała izbę za­
pełnioną tańczącymi, którym przygrywało dwu

skrzypków i basista. Przodujący stawał przed
muzyką, a za nim inni i śpiewali piosenki oko­
licznościowe.

Tańcuj ze mi tańcuj moje tańcowadlo
Ci mi to Pan Boh dał, ci mi nieba spadło.

albo:

Zakwitnuł rozmarin przed nasemi wratki,
Odbier sie Marysiu od ojca, od matki.

5»
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Grzebie kurka, grzebie, na krzizowy ceście

Zimna mać sie śmieje ty młody niewieście.

Kiedy muzykant już dobrze zrozumiał melo-

dyę, poczynali się kręcić na miejscu para przy

parze w ten sposób, że tancerz tylko prawą ręką
obejmował kibić tancerki, ona zaś swą lewą
wspiera na jego ramieniu; jego ręka lewa a jej
prawa zwisały wolno, a trzymanie się za te

ręce nie uważają za właściwe. Początkowe tem­
po dosyć wolne stawało się przyspieszonem,
poczem zmieniało się w wir zawrotny, który
muzykant kończył urwaniem melodyi. Stawał

inny tancerz na przedzie i znowu śpiew i taniec

wirowy na miejscu.
Zaduch, woń trunków, a jeszcze bardziej

wilgotne na mnie ubranie i znużenie całodzien-

nem chodzeniem kazało mi się obejrzeć za ja­
kim kącikiem. W sieni zastałem karczmarza

w żywej rozmowie z jakąś kobietą, nie wiejską,
z zarzuconą tylko chustką na głowę. Była to

żona nauczyciela tamtejszego, która kobiecą
wiedziona ciekawością, przybiegła popatrzeć na

wesele, a dowiedziawszy się od gospodarza o

mnie, zaprosiła do szkoły na nocleg i prawie
zmusiła przez przysłanie męża, żem gościnę
przyjął.

Było to dla mnie prawdziwe zbawienie i nie
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tylko znalazłem spokój potrzebny do wypo­
czynku, ale dowiedziałem się od obojga nau­
czycielstwa, serdecznych Słowaków, wielu szcze­
gółów obrzędu weselnego, a na drugi dzień

poznałem przez ich pośrednictwo, dwu najinte­
ligentniejszych wieśniaków tamtejszych, wójta
(rychtara) i pomocnika w nauce szkolnej (na
zimę), którzy mi wiele pomogli do poznania
zwyczajów i mowy Skaliczan.

Przeszedłszy raz przez Krasne i Oszczadnicę
i skonstatowawszy ich charakter mieszany pol­
sko-słowacki, chciałem się dostać przez góry do

Skalitego — krótszemi drogami. Z początku
póki wieś się rozciągała, zapytywałem co chwila

o drogę i kierunek i chętnie mi pokazywano
drogę połową, idącą w górę ku lasowi. Ale sko­
ro się wieś skończyła, skoro nawet pastuchów
trudno było gdzie spotkać, na pokrzyżowanych
ścieżkach leśnych i wydeptanych przez bydło
śladach ani rusz nie mogłem się zoryentować.
Wprawdzie miałem przy sobie mapę sztabu je-
neralnego, alem się jej nauczył używać ostro­
żnie, bom doświadczył już tego, co to znaczy

posądzenie o szpiegostwo. A lubo tu w górach
i lasach mógł mnie nikt nie dostrzedz, przecież
należało tu być więcej ostrożnym niż gdziein­
dziej, bo właśnie studyowanie mapy na odlu­
dziu, najwięcej naprowadza na podejrzenie.
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Dzień się miał ku schyłkowi a ja błądziłem po
lasach i halach, straciwszy właściwy kierunek.

Usłyszawszy w pewnym kierunku coś jakby
kaszel, rzuciłem się natychmiast w tę stronę,
omal nie opłaciwszy tego pospiechu stratą oku­
larów, zerwanych mi przez gałęzie świerczyny.
Znalazłem się na jakiejś drożynie leśnej, ale ani

na prawo ani na lewo nie było żywej duszy.
Zwróciłem się na lewo w dół i po ujściu kilku­
nastu kroków dostrzegłem ruszający się jakiś
krzak przy drodze. Przystanąłem, a wtedy z pod
krzaka dobywać się począł stary gazda i zaka­
szlał. A więc go mam...

— Pochwalony Jezus Chrystus! — zawo­
łałem.

— A na wieki, wieków — na wieki wie­
ków — odparł starowina, widocznie przelę­
kniony.

— A co tez haw panocek robiom ? — zapy­
tał widocznie w obawie, czy za nim nie idę
i nie śledzę.

Opowiedziałem swoją przygodę, poczęstowa­
łem go cygarem, co sprawiło na starym bardzo

dobre wrażenie, bo się rozgadał, o ile mu ka­
szel pozwalał, i wziąwszy dość ciężki chojar na

swe stare barki, ruszył naprzód, a ja za nim.

Dowiedziałem się, żem z drogi zeszedł, ale że

idąc z nim wejdę w dolinę boczną od Skalitegc
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i potem już prosto dojdę do gościńca. Gęsty
mrok już zapadał, kiedym po tych »krótszych«
drogach doszedł do wsi i zwróciłem się do czę­
ści górnej, aby zanocować w chacie poznanego

już dawniej wójta.
Światło żółtawe, dobywające się na zewnątrz

przez dwa małe okienka, wskazywało, że mie­
szkańcy jeszcze nie śpią; ku memu zdziwieniu

zastałem rodzinę przed chatą przy wieczerzy,
ale w liczniejszem niż zwykle towarzystwie.

— Pochwaleń Pan Jezus I — zagadnąłem
zbliżając się do progu, na którym siedział sam

gazda.
— Na wieki wieków — odrzekli chórem

i poczęli wpatrywać się we mnie, nie mogąc

poznać w mroku przybyłego.
Najrychlej poznał mię Józef, najmłodszy syn

»rychtara« (wójta), a to jak mówił po przewie­
szonych »torbach« z aparatem fotograficznym.

— O, witajcie, witajcie! — odezwał się jego
głos prawie równocześnie z ojcem, który po­
wstał na moje powitanie i wyciągnął dłoń ku

mnie.
— Prosime do wiecerzy — zagadnęła córka

zastępująca gospodynię, bo »rychtar« od lat

kilku był wdowcem. — Ale cy bedziecie jeść
z nami poncki?

Zastanowiłem się, skąd o tym czasie w Ska-



73

litem mają »pączki«. Nie byłem wprawdzie
nigdy zbytecznym przyjacielem tego karnawa­
łowego wybryku, ale obecnie po kilkunasto-ki-

lometrowej przechadzce byłbym i »pączków«
nie zostawił na misie. Okazało się jednak, że

o »pączkach« w naszem zrozumieniu tu nawet

nic nie wiedzą, a potrawa, do której mię zapra­
szano, była raczej t. zw. prażuchą z żytniej
mąki z kwaśnem mlekiem. Nie miałem odwagi
zabrać się do tych pączków, więc mi dano do­
brego mleka kwaśnego, z kawałkiem chleba,
który miano przypadkowo w domu (kupny,
biały, bo chleba tu nie pieką) i tym sposobem
pokrzepiłem siły. Gościnny gazda rozkazywał
koniecznie córce, aby usmarzyła jajecznicy, ale

ja wiedząc, że ją tu robią zawsze na słoninie,
jeżeli nie na sadle — zdołałem się wyprosić.

Poznałem oprócz domowników i innego ga­
zdę z dwiema córkami, który tu przybył na noc

z dolnej części wsi, aby zaraz rano wyruszyć
z rodziną »rychtara« piechotą do Milówki —

na odpust. Nazajutrz bowiem był dzień św. Anny
(26 lipca) a Skaliczanie, a zwłaszcza Skaliczanki

mają osobliwe nabożeństwo do tej patronki
dzieci i nie tylko małe ale i dorastające chętnie
wiodą na ten odpust, oddając je w opiekę »św.

Hannie«. Poznany sąsiad należał, jak się dowie­
działem, do arystokracyi wiejskiej, nietylko na
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mocy swego majątku, ale swego wykształcenia;
umiał bowiem czytać i pisać i w zimowych mie­
siącach bywał pomocnikiem »rechtóra« w szko­
le. Czuł też dobrze swoją przewagę nad innymi
i umiał przybierać pozy i miny, które go wy­
nosiły ponad tłum pospolity. Na mocy swego

zimowego zajęcia czuł się do mnie jako do na­
uczyciela zbliżonym, i od pierwszej chwili stał

się niezwykle rozmownym.
W toku rozmowy z nim i z domownikami

nawiązując do »poncków« dowiedziałem się,
że pożywienie tutejszej ludności jest nadzwy­
czaj liche i jednostajne. Na śniadanie »brambo-

ry« (ziemniaki) z kapustą lub kwaśnem mle­
kiem, na obiad to samo, na wieczerzę również,
jeżeli co z obiadu pozostało. »Poncki« należą
do potraw rzadszych i celniejszych; mięsa nie

widzą rok cały, chyba jeżeli zabiją barana lub

»brawca« (wieprza), co się chyba trafia w za­
pusty, lub w jesieni w okresie częstszych we­
sel (swadźb). Mięsa wieprzowego nie zostawiają
w połciach, ale krają i tłuszcz i mięso na ka­
wałki, dają do beczki, przesypując solą i potem
je warzą na kwasie kapuścianym lub na ma­
ślance, aby zawsze były kwaśne. Mięsa wieprzo­
wego nie wędzą i nie suszą.

Kiedym ciekawym zdał relacyę, skąd wracam

i którędy z przeszkodami dostałem się do Ska-
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litego, ubawili się mojemi przygodami, a że

nie było jeszcze późno, starałem się ich wycią­
gnąć na rozmowę dłuższą.

Nie dał się zbytnio prosić kolega-gazda i o-

powiedział następującą powieść »o Jurowi i jego
b ratach «.

Dwaj bracia bogatsi i sprytniejsi przy podziale
majątku ojcowskiego ukrzywdzili Jura, któremu

dali tylko jednę krowę starą. Juro tę krowę za­
rżnął, mięso zasolił i zachował, a skórę suszył
na dachu. Nagromadziło się na niej wiele os

i much; on je wszystkie w skórę zawinął i za­
szył, poczem udał się na jarmark, aby tę skórę
sprzedać. Noc go zaszła w drodze. Zbliżył się
do jakiegoś młyna i zobaczył przez okno, jak
młynarka gościła pana, dając mu dobre piecze­
nie i wino. Tymczasem nadszedł młynarz i po­
czął stukać. Nim mu młynarka otwarła, scho­
wała pana do szafy, a potrawy i wino każde

gdzieindziej. Za młynarzem wszedł i Juro i pro­
sił o nocleg. Przyjął go młynarz i poprosił do

wieczerzy, ale bardzo skromnej, bo złożonej
z kwaśnego mleka z chlebem. Skoro spostrzegł
zawiniątko Jura, pytał go, co to jest, a ten po­
wiedział, że to »proroki« — a na dowód tego
powiedział mu, posłuchawszy przy skórze, gdzie
się znajduje dobra wieczerza i wino przez mły­
narkę ukryte. Kiedy się pokrzepili tą lepszą
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wieczerzą, wyprorokował jeszcze Juro młyna­
rzowi, że w szafie jego siedzi czart, którego
powinien rzucić pod koło młyńskie. Młynarz
widząc cudowne narzędzie w skórze, zwanej
»prorokami«, kupił ją od Jura za 50 zł., a rano

dał Jurowi szafkę, aby sobie wziął. Ten wiózł

ją czas jakiś na taczkach, ale przybywszy na most,

postanowił z niego zrzucić szafę z panem do

wody. Na głośne oświadczenie Jura odezwał

się zamknięty w szafie pan i po dłuższym targu
uwolnił go Juro za zapłatą 200 zł. Tym sposo­
bem uzyskał za skórę 250 zł. — więcej, niżby
mógł był uzyskać na jarmarku.

Powróciwszy do domu, chwalił się wobec

braci, jaki on to dobry interes zrobił na tej sta­
rej krowie. Bracia mu pozazdrościli i zabiwszy
po krowie, skóry pozaszywali i poszli znowu

z »prorokami« za wskazówką Jura do tego sa­
mego młyna. Ale młynarz, przekonawszy się
już co to za proroki, zwołał służbę i dobrze

tym braciom ich własną skórę wygarbował. Ci

z zemsty, gdy wrócili, kazali swym dzieciom

niszczyć siano Jura i nosić do niego gnój wsze­
laki. Ale Juro nie w ciemię bity: siano to z gno­
jem upakował do beczki i wiózł tę beczkę za-

szpuntowaną do miasta, gdzie ją sprzedał za

800 złr. jako lek na cholerę. I znowu wrócił

i chwalił się, jak on to dobrze siano spieniężył.



77

Bracia nabrali siana i gnoju, naładowali do be­
czek i powieźli do miasta, ale zamiast stówek

dostali taki poczęstunek, że ledwie kości do­
wlekli do domu. Zagniewani na Jura postano­
wili go utopić. Wsadzili go do beczki i puścili
na Wag. Juro płynąc krzyczał, że »nie chce być
tym pierwszym panem nad Budzinem«. Owcarz

pasący kierdel nad brzegiem pytał go, co to

znaczy i nabrał ochoty zostać pierwszym panem
nad Budzinem. Zmienili role: Juro pasł owce,

a owcarz popłynął w beczce. Wtedy Juro owce

zajął i popędził do swego domu — znowu się
chwaląc przed braćmi, że tylko część owiec za­
jął, a wiele ich jeszcze bez pasterza zostało.

Bracia powsiadali do beczek i popłynęli Wa­
giem, ale owiec nigdzie nie znaleźli, znaleźli

natomiast śmierć w falach Dunaju. Juro po ich

śmierci zagarnął ich majątki i nie był już odtąd
»najchudobniejszym« we wsi.

Wśród tego opowiadania młodzież udała się
na spoczynek, a skoro na zapytanie gospodarza
oświadczyłem, że chętnie jeszcze posłucham
jego opowiadania, opowiedział powiastkę o złej
babie.

Baba, jak się trafi próżniak to już »dubelt«.

Tak i jeden gazda dostał babę taką, że nawet

przędzenie kądzieli było dla niej ciężką pracą:

przez całą zimę sprzedła ledwo jeden zgrzebny



78

łokieć. Chłop się już przestał tern martwić, ale

jej zapowiedział, że ma się ku wiośnie, to trzeba

przędzę do tkacza oddać. Baba postanowiła ją
najpierw wyprać ; nałożyła do szaflika rozmai­
tych kłaków, a na wierzch położyła tę przędzę,
którą w zimie uprzędła. Wszystko to zrobiła

podczas nieobecności męża.. Kiedy ten wrócił

a z nim wlazł do izby pies kudłaty, poczęła
narzekać, że może jej pies przez przędzę prze­
skoczyć, a wtedy się jej wszystko obróci w ku­
dły i na nic będzie jej praca przez całą zimę
wykonana. Kazała psa wygnać i sama go z ga­
zdą wyganiała, ale tak, że pies musiał przez
szaflik przeskoczyć. Wtedy narobiła lamentu,
że wszystka przędza na nic. Chłop odpowie­
dział : »Kie sie przędza zezgrzebiła, będzies nago
chodziła«. Właśnie siostra tej baby miała iść za

mąż ; prosiła tedy baba chłopa, aby poszedł na

jarmark i kupił płótna, bo ona się nie ma w co

oblec. Chłop poszedł na jarmark, ale zamiast

płótna kupił gęś białą. Zmartwiła się baba, że

niema płótna, ale ją chłop uspokoił, że na we­
sele pójdą. Wziął, tedy snopek słomy, babę do

niego w środek zawiązał i zaniósł na plecach
na wesele. Ustawiwszy ją w sieniach przy
drzwiach tak, aby przez szparki w słomie mo­
gła wesele widzieć, sam poszedł do izby, i mó­
wił komu mógł, aby na ten snopek swą po-
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trzebę robił. Była zima i babie było tak zimno,
że było słychać szczekotanie zębów. Wtedy chłop
ją wziął na plecy, i niosąc do domu jeszcze
w potoku porządnie zamoczył, niby przypad­
kiem się przewracając tak, że babie dobrze się
to wesele dało we znaki. Baba poznała, że pra­
cować trzeba, i odtąd, co przez zimę naprzędła,
już się jej na wiosnę nie zezgrzebiło.

*

Jeszcze przed wschodem słońca byliśmy
wszyscy na nogach. Był dzień pogodny, ale

ranek chłodny, bo na szybach okien obfita

osiadła rosa. Izba, w której spałem, była jedyną
izbą mieszkalną: mieściła więc i piec wielki

z nalepą, i z kociołkiem nad nią na łańcuchu,
i łoże wielkie, stół i ławę i w kącie szafkę z na­
czyniem kuchennem.

Umywszy się w blizkim potoku i pokrze­
piwszy świeżem mlekiem byłem gotów do po­
dróży. Tymczasem z całej górnej osady poczęły
się schodzić gaździny, a kiedy sądzono, że już
wszystkie przyszły, zdjąłem całą grupę fotogra­
ficznie i ruszyliśmy gościńcem ku Zwardoniowi.

Miałem zamiar w Zwardoniu siąść do pociągu,
ale dzień piękny i nader romantyczna okolica

skłoniła mię do przyłączenia się do pątników
i ofiarowania tego trudu św. Annie. Szedłem
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tedy obok przewodnika Michała, przepowiada­
jącego pieśni, i słuchałem z przyjemnością
śpiewu nieuczonego, ale dwugłosowego, bardzo

harmonijnego, dziwiąc się, że ten lud tak za­
niedbany kulturalnie, stoi pod wzgędem śpiewu
kościelnego wyżej znacznie od niejednej naszej
wsi, znacznie więcej oświeconej.

W parę miesięcy po tej wycieczce otrzyma-
Z kresów polszczyzny. 6
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łem od kolegi Michała opis wesela skalickiego
i list następującej treści:

Pochwaleń Pan Jezus!

Drahy przacielu nas!

My was serdecnie pozdrawujeme, a wszytko
dobre wam od Pana Boha winszujeme, stałego
a dobrego zdrowia a spokojnego długiego ży­
wota. Myśme chwała Bogu zdrowi, nowego nie

manie nic, lecz to wam dawamy na wiadomo,
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iże nas Józef już rychtarom nie są, bo im tego
zawidzieli ich dobrzy przaciełe. Jano musiał na-

rukować do Trenczyna ku wojsku, a naszego

pana farara (proboszcza) odsądzili do aresztu

prze wykrykowanie a nadawanie ludziom przy
kazni (kazaniu) w kościele. U nas jesce dobra

zima, ale patrzy juz na jarz, a ciesyme.sie, ze

sie z Wami znowu lecie uwidzime. Co dej Pan

Boh. Amen.

S oprawdową uctą
Was M. C.

siedlak w Skalitem.

Niestety ani tego lata, ani następnych kilka,
nie było mi dane odwiedzić tych prawdziwych
i rzetelnych przyjaciół.

6*



VII.

OKOŁO BABIEJ GÓRY...

i.

Wyczerpany jednostajnością szeleszczącego
po drzewach deszczu i szumiących polnych i le­
śnych potoków, skoro tylko przychylniejszy
dzień zaświtał, zabrałem nieodstępnego towa­
rzysza—aparat fotograficzny, i znalazłem się na

dworcu kolejowym w Suchej.
Zastąpił mi drogę znajomy p. X.,—bo gdzież

tu nie napotkać znajomych.
— Pan na wycieczkę?
•— A tak, ruszam się nieco, bo mam już Su­

chej dosyć...
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— Może do Żywca?...
•— W stronę Żywca, ale potem w bok, przez

góry i lasy, na Orawę.
Zdziwienie odmalowało się na licu poczciwca,

który prawdopodobnie nie był dalej jak w Żyw­
cu, a o Orawie coś gdzieś zasłyszał.

— To już chyba na stronie węgierskiej...
Nigdy tam nie byłem.

— Tak, panie, na węgierskiej.
Szczęściem dla mnie, odezwał się dzwonek

portyera zastępujący dawne sygnały na dużym
dzwonie, i przerwał dalsze śledztwo.

Pan X., chodząc po peronie, spoglądał je­
szcze niekiedy w stronę, gdziem się umieścił,
a w jego wzroku czytałem politowanie dla

mnie, a zadowolenie ze siebie, że może

spokojnie trzy razy dziennie, dla rozmaitości

odwiedzać dworzec kolejowy i wyszukiwać
w przejezdnych, znajomych bliższych i dal­
szych..

Pociąg ruszył, byłem sam w przedziale. Cho­
ciaż okolicę znam bardzo dobrze, śledziłem prze­
cież bacznie wszystko, co mi się przed oczyma

przesuwało, budząc niedawne wspomnienia. Zja­
wiały się i znikały rychło domki góralskie star­
szego typu, z »kobuzem« u szczytów i pią-
terkiem nad wchodem i nowsze, z łamanemi
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szczytami i małemi w nich okienkami, migały
kamienne figury świętych, pstro pomalowane,
rysunkiem rzeźby przypominające posąg Swia-

towita, i małe kapliczki, powieszone na przy­
drożnych dębach, olszach, lub owocowych
drzewach, w dość gęstem obok siebie sąsiedz­
twie.

W okolicy Stryszawy spostrzegłem gromady,
a potem całe sznury ludu, ciągnącego z tej do­
liny ścieżkami i drogami, pieszo i na wozach,
we wszystkich kierunkach: do Lachowic, Krze­
szowa, Suchej. Przypomniałem sobie wtedy, że

to odpust w Stryszawie na św. Annę...
Jaki ten lud góralski niezmordowany! Wczo­

raj był na odpuście w Suchej, dziś odpust
w Stryszawie, w niedzielę w Zembrzycach, we

czwartek będzie jarmark w Makowie i t. d. i t. d.',
a wszędzie ludu pełno, — najpełniej w szynkach.
I dziwić się potem, że kiedy na równinach dla

skwaru bydło już do stajen zaganiają, tu zale-

dwo wyszło na paszę: kiedy tam robotnicy
w polu już śniadania wyglądają, tu dopiero ga­
zda przeciera zaspane oczy i patrzy po »wir-

sckak«, czy będzie pogoda!
To zbyteczne zaufanie w miłosierdziu Bo-

skiem, życie z dnia na dzień w niepróżnującem
próżnowaniu na jarmarkach i odpustach, mały
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pociąg do pracy i samopomocy -— jakiż to rak,
toczący społeczeństwo góralskie...

Wspaniałym lukiem pociąg się toczył a ra­
czej posuwał mozolnie od Lachowic ku Huci­
sku, wjeżdżając w gęste bory, które wskutek

nagłego zachmurzenia się nieba przybrały barwę
granatu.

Zdawało się, że lada chwila przyjdzie gwał­
towna burza; a przecież, nim pociąg dojechał
do Jeleśni, wszystko przeszło i słońce się uśmie­
chnęło.

Z Jeleśni zamierzałem iść pieszo; 22 kilome­
try do pierwszej wsi orawskiej Polhory (a wła­
ściwie Pohory) nie wydawało mi się przestrze­
nią niepodobną do przebycia na własnych no­
gach, mniej więcej w czterech godzinach. Obej­
rzałem się jednak za okazyą, których tu nie

brak.
— Skądeście, gazda? — pytałem jednego, sto­

jącego przed podjazdem dworca.
— Ze Sopotni — odparł—A chcieliby kany

jechać?
— Ano, na Orawę.
— Jes hań jakisik Orawiak, niek się podzi-

wajom... (popatrzą).
Spojrzałem w kierunku składów drzewa i zo­

baczyłem duży wóz z drzewem, a przy nim Ora-
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wiaka w charakterystycznym rozłożystym »kło­
buku®.

Porozumiałem się z nim niebawem.
— Jadom do Pohory, cy do Rabce?
— Do pana dziekana1, do Rabczy. A wnet to

pojedziecie?

1 Lud orawski sposobem słowackim mówi „pan farar“ (ksiądz
proboszcz) i „pan dekan*’ lub „dziekan** (ksiądz dziekan).

— Len drzewo złozem, hnet pojadem.
Popatrzyłem na zegarek. Było pół do czwar­

tej. Przypuszczając, że owo »hnet« potrwa go­
dzinę, że więc wyruszymy o pół do piątej, li­
czyłem, że około pół do ośmej, a więc wnet po
zachodzie słońca stanę na miejscu. Anim nie

przewidywał, na jaką próbę wystawiona będzie
moja cierpliwość i jak to owo »hnet« wygląda
w praktyce!...

Mój Jano Kozak — bo tak się nazywał —

zajechał przed skład drzewa. Zanim mógł zło­
żyć swoje, musiał naprzód uprzątnąć z miary
metrowej leżące tam poprzednika drzewo, po­
czerń zrzucał po kilkanaście polan z wozu

i układał je w klatkę. Kupiec, naturalnie mojże-
szowego wyznania, siedział obok, często wsta­
jąc i oglądając polana, albo uważając, aby puste
miejsca między polanami nie były zbyt wielkie.

Skracałem sobie czekanie to przechadzką, to ob-
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serwowaniem robotników; trwało to wszystko
dobrą godzinę, zanim mój Jano, zebrawszy re­
sztki koniczyny zielonej, niedojedzone przez

konie, związał je w płachtę i podesłał na sie­
dzenie. Usiadłem z boku, nogi zwieszając ku

ziemi i przypomniałem sobie młode lata, kiedy
z rozkoszą niewypowiedzianą jeździłem w po­
dobny sposób na litrowym wozie po snopki na

pole...
Ruszyliśmy dość szparko, ale zaledwo konie

puściły się po utartym gościńcu, niebawem

ozwało się: prr: i oto — stacya pierwsza.
— Co się stało? dlaczego stajecie?
— Musem iś do żyda po piniądze.
Dostał od kupca tylko kwitek; inny natu­

ralnie w karczmie wypłaci. Czekam chwilę,
chłopa nie widać — więc i ja złażę i idę do

karczmy. Trzeba go i tak poczęstować, więc tu,

czy gdzieindziej — wszystko jedno. Napiliśmy
się piwa i pytam :

— Czy wam już zapłacili ?
— E, nie, bo nie ma drobnych; posed zmie­

nić na poetę.
— Daj Boże szczęście, więc znowu czekanie!...

Uzbrajam się w cierpliwość i siadłszy przed
karczmą czekam. Nie patrzę na zegarek, aby się
nie denerwować i z możliwym spokojem idę
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do wozu, kiedym zobaczył, że Kozak liczy pie­
niądze na dłoni i powoli wychodzi.

— Ileżeście dostali za metr ?
—• Ee, mało; len pięć rymskik i siedziem

sóstek. Ddwni płacili po siedziem rymskich
i więcy, ale sie smówiły zydy, i tolko płacom.

To powiedziawszy zwrócił się nazad ku kar­
czmie. Prawdopodobnie niedopłacono mu cze­
goś — myślałem. Nie było go długo widać,
podszedłem ku drzwiom wchodowym.

— Jano, a chodźcież !
— Hnet, hnet, lem sobie podkowę dobierem.

Dobieranie podkowy nie jest rzeczą łatwą,
ani małą, zwłaszcza, jeżeli się zważy, że konia

do sklepu wprowadzić nie można, ale z każdą
podkową trzeba wyjść ku niemu na drogę, na­
stępnie, że od podkowy zależy chód konia

i szybkość podróży. Rozumiał te względy do­
brze Jano Kozak i przejęty ważnością zadania,
spełniał je z całem namaszczeniem: trzy razy

mierzył i trzy razy wracał do sklepu, aż znie­
cierpliwione kobyły pociągnęły wóz naprzód
i ruszyły ku domowi, spragnione świeżej koni­
czyny.

Stanęliśmy przed kowalem. Odbyła się ope-

racya zdjęcia starej podkowy, otworzenia ro­
pnia, przerobienia podkowy i wreszcie jej przy­
bicia, co wszystko naturalnie zajęło sporo
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czasu. Nie liczyłem go już, ale wiem, że gdy-
śmy wreszcie ruszyli, ciągnieni przez kulejącego
konia, słońce czepiało się już wierzchołków

gór, rzucając na doliny długie i głębokie cienie.

Droga przez Jeleśnię, Krzyżową, Korbielów,
zbliżając się ku granicy, staje się coraz więcej
interesującą, coraz romantyczniejszą.

Gwałtowne spadki górskich potoków, urwi­
ska skaliste, obrośnięte smrekami aż po brzegi
potoków, głęboka dolina z panoramą szczytu
Pilska w dali— wszystko to podobać się musi

i ciągnie ku sobie oczy podróżnika, czy to wi­
dzi po raz pierwszy, czy piąty.

Zmrok już padać począł, kiedyśmy wyjechali
na Beskid, gdzie dwa słupy z tablicami, od sie­
bie odchylone, pouczają przechodnia, gdzie się
kończy »Galicya«, a zaczyna » Magyar Orszag«.

Ruszyliśmy raźniej, Jano Kozak stał się nagle
bardzo rozmownym. Opowiadał mi o swoim

siostrzeńcu, który się uczy na księdza, pytał
o szkoły nasze i o stanowisko wiejskich dusz-pa-
sterzy! Nie wiedziałem do czego to wszystko
zmierza, aż gdyśmy dojechali do pierwszych do­
mów Polhory, usłyszałem stereotypwe prrr!
i zrozumiałem przyczyny. Jano przyrzekł swemu

siostrzeńcowi, że z powrotem wstąpi, a oto dom,
w którym przebywa przyszła chluba i duma Pol­
hory.
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Ująłem lejce w rękę i z rezygnacyą, na jaką
rzadko się zdobywam, spoglądałem na mego
»kocisia« przeskakującego płoty i sunącego pro­
sto do upragnionej zagrody. »Chwileczka«, na

którą sią oddalił Jano, przeciągała się w kwa­
dranse, alem siedział nieruchomo, otuliwszy się
tylko dobrze, bo zimne powiewy wieczornego
chłodu poczęły mi dojmować do kości.

Po tej stacyi, z rzędu trzeciej, czekała mnie

jeszcze jedna przed »piłą«, gdzie Jano miał inte-

resa do załatwienia, szczęściem była to stacya
najkrótsza, po których już bez znaczniejszych
przygód i przypadków stanęliśmy u celu około

godziny io wieczorem. Czarna noc czarnemi

skrzydły mrocznych obłoków pokryła już zie­
mię, wydychającą ciężko białe opary z rzek i mo­
czarów.

2.

Górna Orawa aż do spławu obu rzek, Czar­
nej i Białej Orawy, pod Ujściem, przedstawia
szereg prawie równoległych dolin, leżących nad

dopływami tych rzek obu. Z pod Pilska i z pod
Babiej Góry spływają one mniej lub więcej
wartkim prądem ku południu, a patrzący przy

jasnym dniu ze szczytu Babiej Góry bez szcze­
gólnego wysiłku wyobraźni ma przed sobą obraz

jakby fałdzistego płaszcza ciemno-zielonego,
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przetykanego srebrnemi nićmi, wyrobionego
w deseń rozmaity, zwłaszcza w dolnej połowie.
Jest to właśnie jedna z cech tutejszego ludu, że

po staremu mierzy na »siągi«, nie na morgi
i parcele, a każda własność mierzy w szerz 40

czy 4 »siągi«i ciągnie się szerszym, lub węż-
ższym pasem od jednej granicy wsi do drugiej,
czyli, jak tu mówią »od chotara do chotara«,
tworząc owe pasy i różnowzore desenie. Gdyby
nie było innych cech pochodzenia ludności tu­
tejszej, już to wskazywałoby na pochodzenie
polskie; na szczęście cech tych jest tak wiele,
że egzystencyi polskiego żywiołu prawie w ca­
łej górnej Orawie nikt nie przeczy, a najmniej
sami najbliżej interesowani, t. j. Słowacy, są-

siedzi z Orawy dolnej. Lud tu nieporównanie
zamożniejszy, bo ma role lepsze od naszych gó­
rali, chociaż na wysokości 600—700 metrów

rzadko co innego siać może nad jęczmień i o-

wies, ale przytem i pracowitszy i przemyślniej-
szy niż nasi, a stanowczo byłby moralniejszy,
gdyby nie złe wpływy obywateli mojżeszowego
wyznania, rozpanoszonych po Orawie niepo­
miernie.

Kiedy wsie słowackie są skupione w dwa gę­
ste szeregi przy drodze, wsie polskie w górnej
Orawie są rozrzucone w długi, przerywany łań-
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cuch, jak n. p. Polhora i Rabcza, ciągnące się
po 6—8 kilometrów.

Rankiem zachmurzonym i zamglonym po­
witał mnie dzień w Rabczy. Było wczas jeszcze,
ale obudziły mnie dzwony poblizkiego kościoła,
wzywającego na mszę świętą; ksiądz dziekan

bowiem wczas wstaje i wcześnie spieszy do ko­
ścioła.

Kościół, jak wiele innych, szablonowy, nie

zawiera nic ciekawego; — ciekawszy przy nim

cmentarz, bo jest dokumentem — życia.
Niedaleko przed bramą wieży sterczy skro­

mny krzyż czarny, a na nim napis: »Tu odpo­
czywa w Bogu Józef Mócha, ( !) młodzieniec,
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który zabity został dnia 8 septembra 1873 roku,
w 23-cim roku życia swego«. Napis ten, do­
słownie przytoczony, nie jestże dokumentem

polszczyzny?
Wbok od tego krzyża na miejscu najwidocz-

niejszem, w otoczeniu żelaznych baryer błyszczy
biały kamień z zajmującym napisem. Oto jeden
z obywateli rabczańskich został braciszkiem

w zakonie Braci Miłosiernych, czyli Bonifratrów,
i pamięć rodziców zmarłych uczcił stosownym
nagrobkiem. Jak oddziałały na niego wpływy
otoczenia, dał tego wyraźne świadectwo w tym
napisie, który zaczyna się po madziarsku i koń­
czy po madziarsku, ujęty zaś w te ramy napis
słowacki sprosi przynajmniej^ westchnienie do

Boga«. Za nieszczęście swoje prawdopodobnie
uważał ów Brat Miłosierny, że się nazywał Gą­
sior, w pisowni starej słowackiej »Gonssor«,
dlatego przekształcił się na »Genzora« na »pa-

miutku«—jak pisze — prawdopodobnie swej
lojalności madziarskiej!... Oto jak oddziaływa
kultura madziarska...

Kiedyśmy z cmentarza z ks. dziekanem we­
szli na podwórze jego »fary« przywitał nas ko­
gut rozgłośnem pianiem. »Będzie pogoda« —

- odparł mój inter-

:je.
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Kogut pieje na ziemi,
Pogoda się przemieni;
Pieje kogut na grzędzie —

Jako było, tak będzie.

Tak tu u nas wróżą z koguta.
Czy kogut był tego przyczyną, czy nie —

dość, że rozjaśniło się, a południem oczyściła
się zupełnie i mała i wielka Babia góra, dając
wspaniały obraz. Widok jej z naszej strony od Za­
woi może być potężniejszy i romantyczniejszy,
ale od Orawy jest najmilszy. Pomijam wdzięczną
zieleń borów smerekowych, okrywającą ją pra­
wie aż pod szczyt, ale kontury chociaż ciężkie
i towarzystwo Małej Babiej czyli Brany jakby
pacholęcia, stawia jasno przed oczy genezę na­
zwy.

Jeszcze lepiej, niż ze wsi, przedstawia się ze

wzgórz, otaczających kąpiele polhorańskie, le­
żące w wieńcu borów prawie u samych stóp
góry. Pojechaliśmy tedy po południu do tych
kąpieli, czyli, jak tu lud mówi, »do słonej
wody«.

Owa »słona woda« jest solanką jodowo-bro­
mową, podobną jak u nas w Rabce i w podo­
bnych stosowaną chorobach; bez porównania
składu chemicznego obydwu trudno jednak
orzec, która silniejsza. To niezawodne, że poło-
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żeniem na wyżynie około 800 m. z otoczeniem

lesistem góruje stanowczo nad Rabką, którejby
poważną konkurencyę czynić mogła, gdyby była
za pośrednictwem kolei żelaznej przystępniejsza
i dostała się we właściwe ręce. Położona na

gruntach włościańskich przechodzi z rąk do rąk
bez znaczniejszych wkładów i bez poważnej my­
śli ściągnięcia gości za pomocą wygód i urzą­
dzeń pierwszorzędnych; letnikom zaś, którychby
tu nie brakło, utrudniają pobyt wygórowane
ceny i przymus restauracyjny. .

Na werandzie restauracyjnej zastaliśmy szpa­
kowatego średniego wzrostu mężczyznę, w któ­
rym poznałem emigranta-Polaka, obecnie jedne-

Z kresów polszczyzny. 7
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go ze współwłaścicieli zakładu. Jako technik

wprowadził kilka cennych nowości, zwłaszcza

w zakresie hygieny, odnalazł też drugie źródło

wody słonej, obfitsze niż dawne, a ma nadzieję
wydobycia i trzeciego. Byłoby to dla zakładu

niepoślednią zdobyczą, bo jedno źródło, nie wy­
starczając dawniej nawet na potrzeby nielicznych
kuracyuszów, zmuszało zarząd łazienek do ma­
nipulowania ze solą zwykłą i wodą z potoka...
Może linia kolejowa Twardoszyn-Jeleśnia, o któ­
rej tu przebąkują, i corocznie czynione ulep­
szenia zdołają podnieść zakład do takiego rzędu,
w jakim stać zasługuje, a wtedy nie wątpimy,
że zaroi się tam i od Polaków, bo bardziej uro­
czego miejsca kąpielowego nie możemy sobie

wyobrazić.
W powrocie spotkaliśmy chłopa starego jadą-

cego konno w pole.
Podług mego rozumienia mógł mieć około

65 lat. Dziekan rozśmiał się na to i zagadnął
przejeżdżającego:

— Ondras, a ile to masz lat?
— Ano, prosę, pan wielkomozny, bedzie ja-

kosi już więcy, jak ośmdziesiąt pięć...
Zdziwiłem się niepomiernie.
— Aleś jeszcze krzepki! — dorzucił ksiądz

dziekan.
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— Ee, juzem słabsy, na wiosnę mie ta oto

szkapa potarasiła i jakosim słabsy...
Ośmdziesiąt-pięćletniego starca »tarasi« ko­

była, ale on sobie z tego nic nie robi i jeździ
dalej konno, czuje się tylko nieco słabszym!

Lud tu istotnie bardzo zdrowy i silny. Gdy­
by nie olbrzymia, bo do )0°/o dochodząca, śmier­
telność dzieci w pierwszych trzech latach życia,
umieraliby tylko starcy między 60—80 rokiem

lub starsi, bo są częste wypadki dożycia ioo
i ponad i oo lat. Śmierć kobiety młodej to chyba

penes partum, jak notują metryki, chłopa mło­
dego to chyba w lesie przy ścinaniu drzewa...

Stąd to pochodzi, że tradycye i zwyczaje stare

utrzymują się tu silniej, niż gdzieindziej; no­
wości zwłaszcza w stroju podlegają, wyśmianiu.
»Nie będzie dobrze, kie siedlacy chodzom pod
parasolem, a zydzi na koczu!« (w powozie) —

upominają starzy gazdowie.

3-

Trzeciego dnia rano ruszyłem do Rabczyc,
jednej z najstarszych osad, w której tradycye
przybycia »z Polski« od Rabki dotąd nie wy­
gasły. Pomimo wczorajszej pogody dziś cały
horyzont był zakryty chmurami, nizko płyną-
cemi tak, że Babiej Góry nic zupełnie nie było

7*
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widać. W drodze dopędził mnie jakiś »siedlak«

z Rabczyc i naturalnie rozpoczął] rozmowę od

tego, aby się dowiedzieć, com zacz i do kogo
idę. Zeszła potem pogwarka na pogodę; wska­
załem ręką na bałwaniące się około Babiej Góry
czarne obłoki, i żałowałem, że nie będę miał

jej widoku z tej strony.
— Ano, pąnocku, to sytko bez tego »draka«

(smoka) co siedzi w jamie pod Babiom Górom.

I począł mi wyjaśniać genezę i istotę burz
i niepogody. Oto na Babiej Górze źyje mnó­
stwo »gadów« (żmij); skoro który gad dożyje
ioo lat rośnie potem niepomiernie i staje się
»drakiem«, nieraz tak wielkim, że sięga od Ba­
biej Góry po Pilsko. Byłoby źle bardzo, ale jest
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tam »kuźla.k« (czarnoksiężnik), który umie za­
klinać draka i ratuje ludzi od klęski w ten spo­
sób, że kiedy »drak« chce wylać jad na miasta

i wsi, on mu pokazuje lasy i mówi, że to mia­
sta, a góry, że wsi i dlatego największe ulewy
idą na góry i lasy, a wsi i miasta wychodzą
cało.

Doszliśmy tymczasem do wsi; odezwały się
dzwony kościelne, a że to była niedziela, począł
lud garnąć się na różaniec, i mój towarzysz mnie

opuścił.
W gościnnym domu rabczyckiego nauczy­

ciela czyli, jak tu mówią »rechtora«, który jest
zarazem i organistą i pocztmistrzcm, zastałem

jakiegoś starszego górala, któremu powtórzyłem
opowiadanie o »draku«, zasłyszane na drodze,
aby zyskać potwierdzenie i może nowe szcze­
góły. Rozgadawszy się, mówił wiele o Babiej
Górze: jak to od niej idą podziemne chodniki

pod małą Babią i pod kościół rabczycki, pod
którym natrafiono na głęboki kanał przy kopa­
niu fundamentów, a nie ulega wątpliwości, że

to był chodnik od Babiej Góry. W głębokiej ja­
mie pod Babią Górą są wielkie skarby, ale trzeba

umieć się tam dostać; panowie z Krakowa mają
takie książki, z nich zaklinają *draka« i mogą

się dostać do skarbów, z których się Kraków

»spomógł«. Dlatego to tyle państwa z Krakowa
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chodzi na Babią Górę... Czasem kto do tej jamy
narzuca kamieni, ale wnet je coś wyrzuci na ze­
wnątrz i oczyści jamę, a nikt nie wie, kto to.

Zadzwoniono na sumę i poszliśmy wszyscy
do kościoła. Stanąłem sobie w głębi pod chó­
rem, chcąc się przypatrzeć całemu kościołowi;
niedługo jednak pozwolono mi tu pozostać, bo

pan »rechtor« zaprosił mnie gwałtem na chór,
gdzie przeważnie gromadzi się płeć brzydka,
pozostawiając ławki w nawie, piękniejszej (nie
zawsze!) połowie rodu ludzkiego. Nie chcia-

łem się wywyższać, aby nie być poniżonym, jak
to szeroko i bardzo długo wyjaśniał niebawem

z kazalnicy »pan farar«,i anim przypuścił że mi

to poniewolne wywyższenie wyjdzie na pożytek.
Podczas Mszy świętej wziąłem od mego sąsiada,
obywatela rabczyckiego, jego książkę do nabo­
żeństwa. Książka ta była polska: »Brewiarz Trze­
ciego Zakonu Świętego Franciszka«, drukowany
w Krakowie. Dowiedziałem się później, że lud

tutejszy chętnie używa książek polskich, chociaż

ma niezwykłe trudności z ich czytaniem; jakże
może umieć czytać po polsku, skoro go w szkole

uczą po madziarsku, a w kościele po słowacku...

A przecież pociąg naturalny jest wielki i silny,
skoro przezwycięża trudności i nietylko podaje
w ręce tutejszemu ludowi modlitewniki polskie,
ale i inne książki, treści dewocyjnej lub poucza-
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jącej, bo lud ten czyta chętnie i pouczyć się
pragnie.

Jeszcze większe było moje zdziwienie, kiedym
na końcu »Brewiarza« na czystych, wolnych
kartach, począł czytać jakąś pieśń do Matki Bo­
skiej, ołówkiem pisaną, bardzo złą ortografią,
ale prawie wiernie w gwarze miejscowej:

Q mi tu tak beć w uherski krajine,
Ce Mareii sluzećprzi jej obrunie...

(Czy mi tu tak być w węgierskiej krainie,
Czy Maryi służyć przy jej obronie...)

Pieśń prosta, przejęta głębokiem uczuciem

i uwielbieniem Matki Bożej, może nie zupełnie
oryginalna i z reminiscencyj kazań i pieśni zło­
żona, ale jakie to świadectwo oryginalnego ta­
lentu i łamania się z trudnościami ortografii! —

Z 32 wierszy przytoczę jeszcze dla przykładu
parę w pisowni literackiej:

Kto Maryi służy, niech do niej pospieszy,
Ona go w największym kłopocie pocieszy.

Ona nas pocieszy w największym kłopocie,
Daje wdowom sposób i biednej sierocie...

i•
Ona z Aniołami do nieba wstąpiła,
Ona prośbą swoją czyściec wyprzątnęła.
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Prosiła synaczka, żeby się zmiłował,
Te więźnie wypuścił, winę im darował...

Zabrał mi później tę książkę pan rechtor do

siebie i odpisałem w całości ów wyraz nabożeń­
stwa do Matki Boskiej, podług twierdzenia wła­
ściciela modlitewnika, przez niego samego

skomponowany.
Po południu byłem świadkiem, co może do­

bra wola i praca jednostki. Pan »rechtor« zgro­
madził w pokoju swoję rodzinę; jedna córka

siadła do fortepianu, druga do fisharmonii, jeden
syn wziął skrzypce, drugi basy, ich kolega wio­
lonczelę, i gdy sam »rechtor« zagrał prym na

skrzypcach, rozległ się śpiew narodowy słowacki:

»Nitra, mila Nitra...« w niewielkiej, ale tak do­
branej orkiestrze, że słuchanie było prawdziwą
rozkoszą. Po tej poszły inne słowackie pieśni,
przeważnie w głęboko minorowych tonach, aż

wreszcie zabrzmiał czardasz, który Słowacy uwa­
żają za swój taniec, przez Madjarów, równie jak
strój narodowy, sobie tylko uzurpowany. Nie

grający na instrumentach i obecni utworzyli
kilka par i tak byłem świadkiem koncertu i ma­
łego domowego balu, w małej wiosce pod Ba­
bią górą.

Chciał mi pan »rechtor« przedstawić jeszcze
jeden owoc swej pracy — orkiestrę wiejską na
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instrumentach dętych, ale, że się na chwilę wy­
pogodziło, a ja chciałem przed wieczorem sta­
nąć w Lipnicy, musiałem się wyrzec tej przy­
jemności i ruszyć w dalszą drogę, unosząc ze

sobą prócz tego kilka zdjęć fotograficznych.
Po drodze wstąpiłem jeszcze do tutejszego

księgarza i introligatora, którego ogólnie »Pię­
trem® nazywają. Ma on naturalnie wyłącznie
prawie modlitewki i śpiewniczki kościelne, które

kupuje w większej ilości bez oprawy, -sam roz­
maicie oprawia i chodzi z nimi po jarmarkach
i odpustach. Czyni to dość zręcznie, bo odbył
praktykę w dawnym zakładzie introligatorskim
pana Gadowskiego w Krakowie, i ma maszyny
rozmaite; czyni to obok zajęcia rolniczego, któ­
rego nie porzuca. Jest przytem bywalcem, bo

był i w Ameryce i dlatego w niedziele, groma­
dzą się jedni u niego, gdzie się zabawiają roz­
mową i książką, drudzy u pana »rechtora«, gdzie
grają lub się przysłuchują. .

A cóż robią karczmy? -—.zapyta ktoś świa­
domy życia niedzielnego na wsi. Karczem

w Rabczycach niema, lecz dwa sklepy chrześci­
jańskie, które naturalnie w niedzielę są zam­
knięte. Zasługa to księdza dziekana, przedtem
proboszcza w Rabczycach, który umiał lud prak­
tycznie prowadzić na drogę moralności.
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Lipnica należy do tych wsi górskich, które

leżąc w wązkiej dolinie idącemu w poprzek, nie

wzdłuż, nawet się domyślać nie pozwalają swego
istnienia. Z pewnej odległości dostrzega się tylko
szczyt wieży kościelnej, wyglądającej jakby jakiś
osobno stojący budynek; dopiero nagle odsłania

się kościół a w jedną i drugą stronę od niego
szereg chat, ciągnący się wzdłuż potoku. Takie
samo położenie ma i Mała Lipnica, (zwana
w urzędowym, madziarskim języku Felsó —tj.
Górna) i obie Zubrzyce, Górna i Dolna.

Górne kończyny tych wsi sięgają do stóp Ba­
biej Góry i tonęły ’niegdyś w niedostępnych
i dziewiczych borach, pełnych grubego zwierza

i — zbójników. Mniej więcej przed 150 laty,
kiedy Lipnica miała już kościółek drewniany
i skromną przy nim plebanijkę, pewnego ciem­
nego wieczora zapukał ktoś do drzwi probostwa
i zażądał wijatyku dla umierającego. Zaledwo

kapłan wyszedł poza próg swego mieszkania, za­
wiązano mu oczy, zapewniając, że się mu nic

złego nie stanie, zaprowadzono do chorego
i w ten sam sposób odprowadzono napowrót
na plebanię. W nagrodę za trud jeden ze zbój­
ników zostawił plebanowi worek złota przyka­
zując, aby go użył na cel dobry, bo to »złoto
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z krwi ludzkiej«. Kapłan wystawił za to duży
murowany kościół, a na nim umieścił napis,
wyjaśniający genezę budowy. Jeden z towarzy­
szy zbójeckich zostawił również na plebanii pałkę
zbójecką (bunkoś) stanowiącą odtąd inwentarz

parafialny i pokazywaną ciekawym przez pro­
boszcza.

Dziś kościół i karząca sprawiedliwość wytę­
piły zbójników, chciwe ręce handlarzy wytrze-

. biły lasy, a potomkowie dawnych Janosików

i Proczpaków są pracowitymi i przemyślnymi
mieszkańcami. Lipniczanie dolni zajmują się
w zimie specyalnie tkactwem i wyroby ich mają
zbyt wielki i idą w świat daleki.

Za zamożnością i dobrobytem idą jednak
w ślad w tych stronach nieproszeni goście: zby­
tek i moda, które jeszcze w dzień roboczy tole­
rują ubiór góralski, ale w święto i niedzielę każą
się zwłaszcza Lipniczankom przebierać zupełnie
po miejsku i tracić tym sposobem swój indywi­
dualny charakter.

Ugoszczony przez miejscowego księdza »fa-

rara« i uprzejmie poinformowany o stosunkach,
ruszyłem rano przez Lipnicę ku Zubrzycy. Za­
ledwie uszedłem kilkadziesiąt kroków w górę
wioski, odezwały się dzwony na wieży kościel-*

nej, a przedemną ukazał się orszak pogrzebowy,
dążący ku kościołowi. Osobliwszy to był orszak.
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Na wozie prostym, zaprzężonym w dwa konie,
między gnojnicami spoczywała biała prosta
trumna, z płaskim wiekiem, z pod którego na

wszystkie strony na szerokość pół metra spły­
wał biały całun, na znak, że to zwłoki kobiety.
Na trumnie, oparty bokiem, spoczywał krzyż
prosty biały, z daszkiem od górnej części ku

obu ramionom, dla zatknięcia go w grób zaraz

po pogrzebie. Obok wozu i za nim szła gro­
mada wieśniaków w zupełnem milczeniu;
mężczyźni w kapeluszach na głowie!
Widziałem rozmaite wiejskie pogrzeby, ale ta­
kiego jeszcze nie widziałem. Mijając pochód,
zdjąłem kapelusz, szanując majestat śmierci,
a wtedy jakby zawstydzeni, pozdejmowali na­
krycia głowy towarzyszący trumnie mężczyźni,
na jak długo ? — nie wiem, bom zboczył ku

kładce na potoku, a orszak uszedł w ulicę mię­
dzy domami.

Czy to barbaryzm, niezgodny z postępem,
w innym kierunku okazywanym, czy jaki może

miejscowy zabobon — nie mogłem na razie za­
sięgnąć wiadomości, ale nie wątpię, że w przy­
szłości zdołam zbadać tego przyczynę.

Dla odpoczynku zatrzymałem się na wzgórzu
między Lipnicą a Zubrzycą i zwróciłem się ku

Babiej Górze. Zakryta cała mgłami nie dała się
zobaczyć, a podług zapewnienia miejscowych,
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ma ona stąd szczególnie pięknie się przedsta­
wiać. Dosyć zmęczony i pokropiony przez dro­
bny deszczyk, stanąłem w Zubrzycy. Właśnie

jakiś góral zaprzęgał konie, aby zawieść pług
w pole i orać na oziminę, skoro się w polu nic

innego robić nie da. Po dłuższej rozmowie

i targu zgodził się zawieść mnie przez Sidzinę
do Osielca; musiał jednak jeszcze wrócić do

domu dla stosownego urządzenia wozu. Zosta­
wiwszy sąsiadowi konia, pojechał swoim ku

domowi, wzywając mnie za sobą.
Podczas kiedy mój woźnica czynił przygoto­

wania do jazdy, ja usiadłem na pniaku pod
oknami chaty i starałem się zawrzeć kompromis
z Burkiem, uwiązanym niedaleko u węgła i war­
czącym na mnie z niedowierzaniem. Zwrócił

moją uwagę warkot maszyny do szycia, docho­
dzący mnie z izby. Zaciekawiony wszedłem i za­
stałem istotnie przy maszynie do szycia dzie­
wczynę wiejską, siostrę mego woźnicy, a obok

tego inną dziewczynę, która prawdopodobnie
przyniosła tej wiejskiej krawcowej materyał do

roboty. Z leżących obok części jakiegoś kafta­
nika, z ubrania obecnych mogłem na pewno to

wynieść wrażenie, że gorset barwny »łoktusa«

i fałdzista spódnica dawno tu już ustąpiły miej­
sca kaftanikom z modnemi rękawami i ścina­
nym w kliny sukniom ; patrzeć tylko rychło
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zamiast chustek kapelusze pokryją głowy góra­
lek ! Ktoby się tego domyślał w tej tu zapadłej

dolinie... I w urządzeniu mieszkania znać było
wpływ miasta. W pierwszej izbie było jeszcze
wszystko po wiejsku, oprócz maszyny, ale

w drugiej pokrywała siatkowa kapa wysoko
wysłane łóżko, podobny obrus bielił się na

stole, w kącie na komodzie ustawiono filiżanki
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i szklanki, a przy oknach zasłony z białego
muślinu.

Tak wyglądała izba biednej szwaczki; —

prawdopodobnie znacznie więcej miejskich wła­
ściwości znalazłbym był u zamożnego Zubrzy-
czanina.

Kiedyśmy wreszcie ruszyli, począł padać
deszcz rzęsisty i zaniosło się na słotę. W nie­
wielkiej odległości, w górze wsi dostrzegliśmy
kilku ludzi pod parasolami w polu; była to ko-

misya sądowa, mająca na miejscu rozstrzygnąć
spór o miedzę. Pieniactwo ludu górskiego jest
tedy i tu powszechne, a do czego ono dopro­
wadzi wraz ze skłonnością do trunku i rosną­
cym popędem do zbytku — łatwo przewidzieć.
W miarę zbliżania się ku granicy mogłem do-

strzedz większy konserwatyzm w budowie chat,
które tu, jak i w Podwilku i Orawce (dawniej
poznanej) nie różnią się niczem od chat w Spy­
tkowicach, Rabie i Skawie, a jak się niebawem

przekonałem, i w Sidzinie.

Gdyby nie zwrócenie uwagi przez woźnicę,
nie wiedziałbym był, kiedyśmy przekroczyli
granicę; ani kraj, ani ludzie nie zmienili swej
cechy zewnętrznej, zmieniła się tylko droga,
która na dół ku Sidzinie przestała być drogą,
a była tylko kamienistem urwiskiem i wyrwi-
skiem, w którem nie wiem, jakim cudem mój
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woźnica nie połamał wozu i konia nie stracił.

Nawet na równinie we wsi nie inna była jakość
tej drogi, bo ją ustawicznie psują zwożeniem

ciężkiego drzewa ż lasu, a nikt nie pomyśli
o naprawie.

W środku wsi mieliśmy popasać ; tymczasem
chociaż to było już po godzinie 12 w południe
około kościoła, około karczmy i kółka rolnicze­
go snuły się gromady weselnych gości, w zna­
cznej części dobrze podchmielonych i zawadya-
ckich. Dziewczęta, poprzebierane po miejsku,
parobczaki niewiadomo po jakiemu, w bezbar­
wnej mieszaninie stroju tandetno-żołniersko-

góralskiego. Jadące fury z drzewem zaledwo

dozwoliły nam się wyminąć.
Popasłszy w Bystrej, ruszyliśmy dalej, ale —

nie sami. Na koźle obok woźnicy, znalazła się
jakaś kobieta z Zubrzycy, która pieszo dążyła
do głośnego w Bystrej lekarza wiejskiego.

Po wstępnem opowiadaniu o nim, zagadną­
łem kobietę:

— I wy mu wierzycie ?
— Ano, proszę pana, on zawsze poradzi,

albo powie, że rady nie mą. Jednej kobiecie,
zamiast rady, kazał sobie usyć białom kosule

i trzeciego dnia pomarła. ■
— A jakże on wie, co choremu brakuje? Czy
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trzeba chorego do niego przywieźć, czy może

koszulę z niego przynieść?
— Nie, trzeba ino opowiedzieć chorość, a on

naleje wody na miskę i s ty wody sytko wy-

cyta.
— Za poradę wiele się płaci ?
— Daje się obycajnie dziesięć grajcarów.
Miałem niesłychaną ochotę odwiedzić tego

bystrzańskiego znachora; zbytnie oddalenie od

drogi i brak czasu wobec terminu dojazdu do

pociągu przeszkodziły temu.

W Osielcu zrobiła się piękna pogoda, ale Ba­
biej Góry stąd nie widać. Niedługo czekałem

na pociąg, który mnie z rozlicznemi wrażenia­
mi i blizko tuzinem zdjęć fotograficznych za­
wiózł znowu szczęśliwie do Suchej, po odbyciu
podróży naokoło Babiej Góry.

Z kresów polszczyzny. 8



VIII.

NA SPIŻU POLSKIM.

i.

Przekroczyliśmy granicę w nierównem uspo­
sobieniu. Jeden zwłaszcza z towarzyszy podróży
klął po cichu, wymawiając tylko głośno wyraz

»baba!«; ten bowiem znienawidzony gatunek
istot ludzkich dał mu się we znaki w Gronko-

wie, gdzie towarzysz nasz rozpoczynając studya,
zapędził się do starej chaty, zobaczył przy bla­
sku zapałki stary »sosrąb«, w izbie już prawie
się walącej, i kiedy właśnie zapaliwszy się do

niego, miał zamiar go odrysować, został nie­
grzecznie przez »babę« wyproszony, i tylko
szybkości, z jaką nogami poruszał, zawdzięczał
ocalenie pięt w gwałtownem drzwi zamknięciu.
Zemścił się wprawdzie zaraz, zwymyślawszy
babę od niekatolików i odrysowawszy ładne

kołkowanie odrzwi, ale mimo to dłuższy czas

»jankor« opuścić go nie mógł.
Zaczęli niektórzy żartować ze »sosrębiarza«

(jak go odtąd nazywaliśmy), zwłaszcza filolog
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klasyczny miał wiele z powyższego faktu po­
ciechy.

— Jest sosrąb ? — pytał, ilekroć stanęliśmy
przed chatą.

— To radzę zawczasu brać nogi za pas —

wyrokował, gdy była twierdząca odpowiedź.
W tem miejscu, na polnej drodze, którąśmy

postępowali, nie było nigdzie widomego znaku

granicy galicyjsko-węgierskiej. Spór o to, czy-

śmy już na terytoryum węgierskiem, czy jeszcze
na galicyjskiem, rozstrzygnąć miała mapa szta­
bu jeneralnego. Poczęto ją rozkładać, ale nim

się w nią wpatrzono, trwał dłuższy spór mię­
dzy »sosrębiarzem« a filologiem, bo ten umiał

tylko wtedy czytać z mapy, jeżeli była ściśle

ułożona w kierunku czterech stron świata. Na­
reszcie przekonano się, żeśmy jeszcze w Galicyi.

Tymczasem lingwista (trzeci towarzysz wy­
cieczki) począł debatować nad nazwą »Cistowa

skała«, popod którą szła granica. »Cistowa,
cistowa...« co to może znaczyć »cistowa?« —

rozważał i roztrząsał ciągle, nie patrząc nawet

pod nogi, a tu na drodze różnego rodzaju
»skale« utrudniało pochód zadumanemu i za­
patrzonemu w mapę. Szczęściem spotkaliśmy
dwoje ludzi, idących ku nam. Nim się jeszcze
dostatecznie do nas zbliżyli, zagadnął ich lin­
gwista, wskazując na »Cistową« skałę:

8»
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— A co to za skała?
— A to, prosem pieknie, cisowa skała —

brzmiała odpowiedź.
— Jaka ? — pytał lingwista.
— Cisowa skała... —■powtórzył zagadnięty.
— Cisowa? — pytał jeszcze niedowiarek.
— Naturalnie, że »cisowa« — zakonkludo­

wałem, rozdrażniony tern dopytywaniem się
bez końca. Za to mnie spotkała uwaga, zresztą
słuszna, że lingwista chciał powtórnie i wyra­
źnie słyszeć ten przymiotnik, aby niezbicie dojść
do przekonania, że nazwa ta, jak wiele innych,
jest na mapie fałszywie zapisana. Nietylko brak

kartografa między nami, ale i »krótkość czasu

stała na zawadzie«, żem dłużej nie dysputował
z lingwistą, ale zwrócił się jeszcze do ludzi, któ­
rzy nas już minęli i zapytał:

— Czy dobrze idziemy do Uj-Beli?
■— Jako mówią — zapytał wieśniak — do

Biały ?
— Ano, tak, do Nowej Białej — poprawi­

łem się.
— O hej, dobrze ; ano widzom wieżą, za pół

godziny bedom w Biały...
Przekonaliśmy się z tej rozmowy nietylko

o tem, że lud tu mówi czysto po polsku, tak

samo, jak u nas na Podhalu, ale i o tem, że

narzucone gwałtem madziarskie nazwy, istnieją



dzehi bacznf

stena ulicy.
Dśto. koścjrf

ii7

tylko na mapach i w urzędowych aktach, lud zaś

sam używa tylko swoich polskich, jak Biała,
Niedzica, Rychwałd, Hanuszowce itp., a nie Uj-
Bela,Nedecz, Reichwald, Hanusfalva itp. Marne

i śmieszne są te gwałtowne zapędy madziaryza-
cyi krajów i okolic od wieków słowackich lub

też polskich...
Drogą kamienistą i żmudną dotarliśmy wre­

szcie do cmentarza bialskiego, otoczonego wa­
łem z kamieni, częściowo już pokrytych trawni­
kiem i mającego na środku starą, ubogą kapli­
czkę. W cieniu drzew wysokich, na grobach,
dawno zapadłych i trudnych do rozpoznania,
odpoczęliśmy nieco i ruszyli następnie ku Białej.

Wieś Biała, jedyna należąca do Węgier na

lewym brzegu rzeki Białki, ma charakter mia­
steczka. Wchodzącemu od strony północno-za­
chodniej przedstawia się na razie jako szereg

stodół, bo się je spostrzega najpierwej; dopiero
kiedy się wejdzie do środka, widzi się szeroką
ulicę, przerżniętą płynącym wzdłuż potokiem,
a w najszerszem miejscu, gdzie droga rozdzie­
lając się, tworzy rodzaj wyspy na środku, wi­
dać kościół i parę za nim ogrodów.

Epy się najpierw ku kościołowi, śle-

torzez mieszkańców, znajdujących
!»óg furtki, wiodącej na cmentarz,

( tworzyła gruba krata żelazna^
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pod którą nie głęboki dół zarośnięty był chwa­
stami. Zaciekawieni przeznaczeniem tej kraty,
noszącej firmę Zakopanego, dowiedzieliśmy się
później, że to ma być dla spływu wody z cmen­
tarza podczas ulewy; bliższe prawdy zdaje mi

się jednak przypuszczenie, że to rodzaj wycie­
raczki dla nóg zabłoconych, wkraczających
w progi świątyni.

Kościół, który nam otwarto, jak zewnątrz tak

i wewnątrz nie przedstawiał nic osobliwego.
Usiedliśmy w nim chwilę dla odpoczynku,
a tymczasem nasz »sosrębiarz« spostrzegłszy
z pod kościoła ciekawy szczyt domu i osobliwe

na nim »pazdury«, począł zapalczywie rysować.
Kiedyśmy ku niemu podeszli, był otoczony ga­
wiedzią, gapiącą się na jego rysunek; stał obok

również stary mężczyzna, jak się później dowie­
dzieliśmy, wójt gminy i dawał rysującemu wy­
jaśnienia. Dom, którego szczyt tak zajął naszego

towarzysza, należał do organisty i nauczyciela
zarazem, jak to zwykle bywa na Węgrzech.
Wejść do niego nie można było teraz, bo »pan
rechtór« spał (było to około godziny 3 po po­
łudniu).

Dom był zewnątrz interesujący, a jak się pó­
źniej przekonaliśmy, dla tej wsi i innych spi­
skich typowy. Zwrócony szczytem do ulicy,
obejmował pod dachem całą szerokość izby



ii9

o dwu oknach i obszerną bramę wjazdową.
Przed oknami leżał niewielki ogródek z kwia­
tami. Szczyt dachu dosyć stary był wcale mi­
sternie ozdobiony żebrowaniem i kształtnemi

wycięciami okienek. Miał też na wierzchołku

oryginalny »pazdur«, jakiegośmy gdzieindziej
nie spotkali. Domy wszystkie leżą tuż obok

siebie, a nie mając we froncie (czyli szczycie)
dostatecznej szerokości, rozciągają się wgłąb obo­
ry. Chcąc wejść do izby frontowej, trzeba przejść
całą długość sieni za bramą wjazdową, poczem
na lewo prowadzą drzwi do rodzaju sionki czy
kuchenki niewielkiej, jednak z wielkiem ogni­
skiem i piecem piekarskim, a oświetlonej ma-

łem okienkiem ku podwórzu. Stąd wchodzi

się do małej izdebki, a raczej kuchni, zapełnio­
nej łóżkiem i innemi sprzętami, a stąd dopiero
do izby wielkiej frontowej, która swoją szero­
kością zajmuje tyle, ile tamte dwie ubikacye
razem, głębokością zaś dwakroć je przewyższa.
Ma ona zawsze sosrąb, nieraz bardzo stary, ry­
sowany, z napisem łacińskim lub zepsutym sło-

waczyzną polskim.
Urządzenie wewnętrzne podobne do naszych

górali: rzędy obrazów Świętych Pańskich w czer­
wonych ramach, ława wzdłuż ściany pod okna­
mi, stół często zupełnie podobny do zakopiań­
skiego, skrzynie również takie same (na zielo-
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nem tle malowane czerwone kwiaty), bo ku­
powane na jarmarku w Nowym Targu — zre­
sztą nic osobliwego, chyba jeżeli się za osobli­
wość uważać będzie kufry amerykańskie, foto­
grafie członków rodziny, którzy wyjechali do

Ameryki, budziki amerykańskie i rozmaite ko­
lorowe ogłoszenia firm przewozowych bremeń-

skich lub hamburskich, poprzylepiane pod obra­
zami Świętych. Ameryka stała się od pewnego

czasu drugą i lepszą ojczyzną tego ludu, który
ssany przez żydów, uciskany przez Madziarów,
szuka tam zarobku celem poratowania zabagnio-
nych stosunków majątkowych, rzadko zaś po-

zostaje na stałe, bo go ziemia rodzinna przecież
silnie ku sobie pociąga. — Corocznie kilka,
a nawet kilkanaście rodzin wyjeżdża do Ame­
ryki prawie z każdej wsi na Spiżu i corocznie

tysiące dolarów napływają na poczty spiskie,
ratując pozostałych i wykupując zadłużoną oj­
cowiznę.

Lud to zasługujący ze wszechmiar na współ­
czucie i bliższe poznanie, choćby tylko dlatego,
że mową, strojem i obyczajem lud to nawskróś

polski. W obejściu łatwy i uprzejmy, dziwi się
tym panom, co taką samą jak oni mówią mo­
wą, tylko »jakosi pieknij«, sam bowiem słyszy
w kościele język słowacki, w szkole i w urzę­
dzie madziarski lub zepsuty słowacki.
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Na całym obszarze Spiżu polskiego (etnogra­
ficznie), któryśmy poznali, drobne tylko zazna­
czyć można zmiany w stroju jego mieszkańców

od stroju naszych Podhalan. Mężczyźni noszą

kapelusze z wygiętą kryzą, okrągłe (t. zw. wę­
gierskie), cuhy przeważnie bronzowe (czyli

jak oni mówią: c z a r n e). Iz - 'wyszyciami czer-

wonemi, na rękawach odmiennemi, serdaki na

biało wyprawiane z wyszyciami innemi, ni­
żeli u nas, a w południowych częściach Spiżu
polskiego (bliżej Podolińca i Keżmarku) bardzo

bogatemi. Kobiety tylko różnią się w stroju
więcej: zachowały więcej malowniczości, niż

dzisiejsze Podhalanki. W Białej nie dostrzegli­
śmy tego, ale począwszy od Trypsia wszędzie
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noszą mężatki włosy wplecione w kółko na cie­
mieniu, a na tern »cepiec« na podobieństwo
żydowskiej »bindy«, uszyty z materyi koloro­
wej w kwiaty. Wszędzie noszą gorsety barwne,
zwane »lajbikami«, fartuchy czarne i spódnice
czerwone z białem w pasy, z własnego samo­
działu. Tu i ówdzie napotka się jeszcze stare

»rańtuchy« (płachetki).
Zwiedzieliśmy w Białej kilka chat wewnątrz,

kupiliśmy parę spinek bacowskich, takich sa­
mych, jak na Podhalu, a po skromnym posiłku
ruszyliśmy w drogę dalszą, aby zdążyć przed
nocą do następnej miejscowości. Zmieniliśmy
plan pierwotny: zamiast na Krempach i Dur-

styn, poszliśmy wzdłuż Białki do Trypsia, pod
wpływem rady księdza proboszcza.

Zapoznaliśmy się z nim niespodziewanie.
Wójt bielski, towarzyszący zwłaszcza naszemu

»sosrębiarzowi« powiedział nam, że ksiądz pro­
boszcz to »wielki fotografista«. Błysnęła mi myśl,
aby się z nim zapoznać, i uzyskać jakie zdjęcia
bądź budynków, bądź typów, które ma gotowe.
Za zgodą towarzyszy udaliśmy się na plebanię,
czyli jak tu mówią na »farę«. Ksiądz przyjął
nas niezmiernie uprzejmie i gościnnie, rozga­
dawszy się ze mną o objektywach, kliszach,
osłabiaczach i tym podobnych drobiazgach fo­
tograficznych, zapomniał nawet o stojącym na
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stole poczęstunku... Miał wiele klisz pięknych,
bardzo dobre portrety, ale rzeczy przydatnych
do mego celu mało ! Dowiedziawszy się, że chę­
tnie zwiedzamy stare kościółki, zwłaszcza dre­
wniane, radził nam koniecznie nie pomijać Try-
psia, w którem ma być starożytny kościółek.

Idąc wzdłuż Białki, roztrząsaliśmy kwestyę
natury politycznej. Prawie na całej linii granicz­
nej, oddzielającej Podhale od Spiża, jest rzeka

Białka granicą; na tej podstawie żądająWęgrzy,
aby i w najbardziej górnym biegu od Roztoki

do Morskiego Oka ona była granicą, i nawet

dlatego przywłaszczają sobie połowę Morskiego
Oka; — czemuż tedy ta Białka nie jest granicą
w swym biegu dolnym, ale oddajemy Węgrom
wieś Białą i połowę tak zwanego boru harklow-

skiego? Prawdopodobnie są tego głębsze przy­
czyny, natury niepolitycznej, ale się łączą z wła­
snością prywatną obywateli; jest to jednak jakiś
wyjątek, który Węgrzy wyzyskują na rzecz swej
zaborczości, skoro śmią twierdzić, że całe Pod­
hale należało niegdyś do Węgier! (Zob. Przegl.
zakop, z r. 1903 Nr. 30, str. 274).

Rozgadawszy się o stosunkach granicznych,
Morskiem Oku, et aliis rebus, doszliśmy niepo­
strzeżenie do Trypsia, kiedy już słońce zasunęło
się za widnokrąg. •
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2.

Trypś (na mapach: Tribs) pozostał nam na

długo w pamięci nie tyle dla swych osobliwo­
ści, ile dla osobliwego noclegu, bo w nim mie­
ściło się wszystko, czego się na noclegu nie

pragnie: brud, niewygoda, robactwo i — dro­
żyzna. Szczegóły pomijam, do pojęcia rzeczy

wystarczy, jeśli zaznaczę, że kiedy który z nas

wymówił »Trypś«, powstawał śmiecją i złorze­
czenie się odzywało...

Zaraz rano, (bośmy wcześnie wstać byli zmu­
szeni), oglądaliśmy największą tutejszą osobli­
wość: drewniany kościółek. Istotnie wart obej­
rzenia, jako rzadki zabytek dawnych czasów

i jasny przykład tego samego typu kościółków

drewnianych w naszych górach. Spód wieży
służy zarazem za przedsionek świątyni, w któ­
rej malowania ścienne wprost na drzewie, są już
bardzo zatarte, równie jak na suficie. Ołtarze

późne barokowe, zresztą wszystko ubogie. Nieco'

powyżej tego kościółka, również przy drodze,
wzniesiono już kościół murowany w stylu go­
tyckim, ale daleko jeszcze do wykończenia.

Po mszy św. zaprosił nas proboszcz do sie­
bie. Poczciwy staruszek, rodak spiski z niedale­
kiego Kacwina, skarżył się bardzo na stosunki

tamtejsze, ożywiwszy się przedtem znacznie roz­
mową ze sosrębiarzem, który jest zarazem my-
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śliwym. Skoro się rozgadali o odtylcówkach,
ładunkach, rogaczach i różnych przygodach, za­
pomnieli zupełnie o śniadaniu, które nam po­
dał proboszcz z gościnnością prawdziwie bra­
terską. Oglądaliśmy i dosyć ładną monstrancyę
i kielichy, przechowywane w plebanii, w lepszem
niż w kościółku zachowaniu; oglądaliśmy kro­
nikę parafialną i metryki, z których nazwiska

takie, jak: Pawlica, Grzanka, Łojek, Chudzia-

czek, Wieloch, Jadamiec, Syska, Kluska — naj­
lepiej świadczą o polskości parafian,v których
z częścią Czarnogóry (wieś graniczna przy Biał-

ce) liczy Trypś około tysiąca.
Tymczasem puścił się rzęsisty deszczyk, który

nam utrudnił dalszą wycieczkę pieszą. Zamówi­
liśmy tedy konie; ale nim nadeszły, mieliśmy
czas przyjrzeć się ludności i chatom.

Na miejscu dawnych chat drewnianych pow-

stają obecnie niezgrabne »murowańce«, bo rząd
madziarski z drzewa już nie pozwala budować.

Gdzie są chaty drewniane, niczem się nie

różnią od opisanych powyżej w N. Białej; by­
wają jeszcze i sosręby stare z wyrytym rokiem

budowy, ale zresztą w sprzętach domowych or­
namentyka uboższa, niż na Podhalu. Chaty
ugrupowane są dosyć gęsto po obydwu stronach

drogi. Ludność dosyć uboga, dostarcza emigra-
cyi do Ameryki znacznego procentu.
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W ubiorze nie dostrzegłem różnicy od po­
wyższego bielskiego; tak samo widziałem ubra­
ne kobiety i w poznanych później Łapszach
Wyżnich i Niżnich.

Wśród podróży na wozie zatrzymaliśmy się
dłużej w obydwu wsiach, powyżej wymienio­
nych. —■Ugrupowanie domów zupełnie to sa­
mo, szczyty tylko zdobione odmiennie, w inny
deseń, między pazdurami niektóre osobliwych
kształtów (n. p. chłopca). Kiedy nasz sosrębiarz
zabawiał się po chatach, myśmy oglądali kościół

zewnątrz. Nad bramą, otwierającą popod wieżę
przejście do kościoła, umieszczono w r. 1886

żelazny krzyż nagrobkowy; na jego tarczy wi­
dnieje następujący czysto polski napis: »Prze-

chodniu westchnij do Boga za fundatorów tego
pomnika«. Również na cmentarzu są pomniki
z napisami polskimi obok słowackich.

Wracając do wozu, spostrzegliśmy przy wo­
źnicy jakiegoś wyrostka, który ciekawie zaglądał
do wozu i różne woźnicy zadawał pytania. Ja­
keśmy się później dowiedzieli, zgniewani cią­
giem jego towarzystwem i podsłuchiwaniem,
— był to to żydziak z poblizkiej karczmy, który
radby był znać nasze rodowody nawet, gdyby
był mógł. Prawdopodobnie był przez kogoś wy­
słany, aby nas śledził; chociaż jak wiadomo,
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wścibskich między żydami nigdy nie brak. Ży­
wioł to na Spiżu o tyle odmienny od spotyka­
nego w Orawie lub Trenczyńskiem, że jest to

żywioł napływowy z Galicyi, tem różny od tu­
bylczego, że mówi po polsku, nie po słowacku

i że na granicy zostawił pejsy i jupice, spiesząc
do obiecanej ziemi węgierskiej...
. W Niżnich Łapszach zatrzymaliśmy się kró­
cej, nie znajdując nic osobliwego; na drzwiach

bocznych kościoła znajduje się data zbudowania

kościoła w r. 1652.

Ku Niedzicy staje się okolica więcej malo­
wnicza. Ciekawość zobaczenia zdała obu zam­
ków naddunajeckich: niedzickiego i czorsztyń­
skiego, pchała nas ciągle naprzód tak, żeśmy
w samej wsi zabawili bardzo krótko. Obejrzeli­
śmy tylko kościół pięknej budowy gotyckiej
z walącą się wieżą, z której dzwony zdjęto
i umieszczono obok na prowizorycznej, drewnia­
nej dzwonicy. Wnętrze kościoła zawiera rów­
nież interesujące szczegóły w ołtarzach i obra­
zach; sufit zaczerniony jest śladem niedawnego
pożaru, który zniszczył wieś prawie całą, a ko­
ścioła pozbawił dachu i wieżę osłabił. Opowia­
dała nam o tem ze łzami w oczach i łkaniem

żona dzwonika, oprowadzająca nas po kościele;
nas więcej rozrzewnił ślad polski: wisząca w ra­
mach na ścianie »Skarbona duchowna«, druko-
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wana w czterech kolumnach w Krakowie

»w drukarni Jakuba Matyaskiewicza J. K. M.

Typografa«. Fuimus Troes... Kościół wart na­
prawy i to rychłej, mógłby być ozdobą każdego
miasta, a nie dopiero wsi górskiej, ale czy się
znajdzie mecenas lub przynajmniej sumienny
kolator ? Kiedyśmy kościół opuszczali, uderzyła
dzwonikowa w mniejszy dzwon na południo­
wy »Anioł Pański« ; metaliczny, piękny dźwięk
rozlegał się z jękiem po okolicznych wzgórzach
i lasach. W dzwon większy nie dzwonią, bo

mało ma miejsca w drewnianej szopie.
Deszcz począł nas znowu kropić i stał się

przyczyną, żeśmy nie zwiedzili zamku niedzic­
kiego, ale z mostu na Dunajcu przypatrywali­
śmy się obu wrogim sąsiadom: ruinie czorsztyń­
skiej i dumnemu magnatowi węgierskiemu. Na­
patrzyć się im dosyć nie można tak przykuwają
wzrok romantycznością położenia i wspomnie­
niami przeszłości... »I tu chadzali w purpurze
i złocie...«

Majestatyczny w tern miejscu Dunajec oko­
lony wieńcem Pienin skalistych, miejscami la­
sem pokrytych, nęci również oczy: nie rwącym,
ale przecież wartkim biegiem sunie w zamaszy­
stych półkolach, unosząc na grzbiecie tysiące
belek smrekowych, z turni pienińskich spuszczo­
nych. Po stronie węgierskiej wije się gościniec
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ciągle na płaskim jego brzegu, dozwalając po­
dróżnikowi napawania się wszystkiemi piękno­
ściami krajobrazu pienińskiego.

Zboczyliśmy do Starej Wsi, jedynego w tej
stronie miasteczka, tern tylko chyba różniącego
się od wsi dużej, że prócz kilku domów muro­
wanych i okazalszych, znajduje się tu hotel

z przyzwoitą restauracyą, głównym celem na­
szego dążenia w tę stronę. Zresztą posiada Stara

Wieś osobliwość, godną zanotowania. Oto na­
der pomysłowy jakiś budowniczy chcąc pode­
przeć walącą się wieżę kościoła murowanego

użył do tego bardzo prymitywnego sposobu:
zamiast drągów czy belek z prawej i lewej stro­
ny i z przodu dał na kształt belek szkarpy mu­
rowane, pod kątem przynajmniej 45°, podsta­
wami tak oddalone od podstawy wieży, że

z frontu od miasteczka ma to postać resztki wy­
sokich murów, jakiejś zagadkowej, na nizinie

wzniesionej twierdzy. Tylko krzyżyk skromny
na nizkim gontowym dachu wieży każę się do­
myślać poza owymi murami, kształtów kościoła,
zupełnie skrytego. Jeszcze do osobliwości moż-

naby zaliczyć urzędników madziarskich, potrą­
cających brutalnie damy we drzwiach, pseudo-
inteligentów, bijących laską psy, bez żadnego
powodu, i wygwizdujących przeraźliwym i fał­
szywym tonem jakieś operetkowe melodye, wre-

Z kresów polszczyzny. 9
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szcie natrętnych cyganów, którzy wprawdzie są

ogólną własnością Węgier, ale gatunek staro-

wiejski nie ma sobie chyba równego.
Tymczasem pogoda; więc po dobrym obie-

dzie ruszyliśmy ku Czerwonemu Klasztorowi.

Tylko mała osada Majory, sprzeczne z naturą
nosząca nazwisko i protestancka wieś Lechnica,
dzieliły nas od tego uroczego zakątka pod Trze­
ma Koronami leżącego. Kiedyśmy się zatrzy­
mali, skoczyli natychmiast grający w karty Sro-

mowczanie i pospieszyli ku nam, ofiarując swe

usługi w podróży łódkami na Dunajcu ku Szcza­
wnicy, aleśmy ich usługi tylko częściowo przy­
jęli, przeprawiwszy się na drugą stronę do Sro­
mowiec Niżnych.
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To zboczenie ze Spiżu, spowodowane wzglę­
dami osobistej natury jednego z naszych towa­
rzyszy, nie należy do niniejszego opisu, chociaż

przyjemne z pobytu w Sromowcach wspomnie­
nia i podziękowanie ks. proboszczowi za go­
ścinne i serdeczne przyjęcie gwałtem się ciśnie

pod pióro. Jednego przecież szczegółu nie mogę

pominąć. Szliśmy lewym brzegiem Dunajca, za­
rosłym wierzbami, olchami i gęstą wikliną. Na­
głe dostrzegliśmy jeden, po chwili drugi słup
kamienny z napisem bardzo zagadkowym to M.

O. to znów G. Rzecz wyjaśnił nam ks. proboszcz:
to kamienie graniczne Węgier i Galicyi: M. O.

to »Magyar Orszag«, a G. to »Galicya«. Jakto?

Przecież granicę galicyjsko-węgierską od ujścia
Białki prawie do Szczawnicy na całej linii two­
rzy Dunajec? Skądże ta granica przeniosła się
na brzeg lewy i zabrała kawałek wikliny Sro-

mowczanom ? Oto przed kilku laty Dunajec pod­
mył naprzeciw leżący brzeg prawy, spiski,
i utworzył przy brzegu dosyć rozległy kamie­
niec. Tę stratę powetowali sobie wnet Madzia­
rzy. Zjechała komisya, odcięła kawałek brzegu
i postawiła słupy graniczne, a pan starosta no­
wotarski pozwolił grzecznie na wszystko, zado­
wolony widocznie z tego, że niecałe Sromowce

Niżne, ale tylko kawałeczek zabrali Madziarzy
i że pozwolili łaskawie na postawienie obok

9*
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słupów madziarskich i słupów galicyjskich! Nie

wiemy, czy o tem wszystkiem wiedzą powołane
władze, czy się to stało z ich zgodą, ale warto

zapytać, na jakiej podstawie dzieje się posuwa­
nie granicy bez wiedzy Wydziału krajowego,
a sprawę krajową traktuje się jako sprawę po­
wiatową, domową? Czy nie jest to wstęp do

zachłannego pożądania »Trzech Koron« i Pie­
nin? Wszak jeśli całe Tatry powinny być ma­
dziarskie, dlaczegożby nie miały nimi być i Pie­
niny!? — O święta dobroduszności polskiej
natury, pozwalającej sobie ciosać kołki na gło­
wie i wstydzącej się wobec Madziara, że jeszcze
madziarskiej nie rozumie mowy!

3-

O Czerwony Klasztor zawadzają częściej go­
ście szczawniccy; wie się więc więcej o nim,
i częściej się o nim mówi, niż o innych spi­
skich miejscowościach. Nie mojem też zadaniem

opisywanie tej uroczej, niegdyś kartuskiej pu­
stelni, ani obrazowanie jej przeszłości; wrażenia

które odniosłem, sformułuję krótko. Wspaniała
ruina wprawia w podziw nietylko wyniosłością
murów kościoła z dobrze zachowaną zakrystyą
i chórem, nietylko rozległością klasztoru, nisz­
czonego dziś grzybem, ale zarazem przepięknem
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położeniem i wyzyskaniem każdego kątka ogro­
du do właściwego celu. Jeżeli sam kościół, jako
pamiątka, powinien być zachowany od zagłady,
to reszta budowli i obszerny sad z ogrodem wa­
rzywnym nadają się nawet dla przedsiębiorcy do

urządzenia mieszkań letnich, w których kilka­
naście rodzin mogłoby się wygodnie i rozkosznie

pomieścić. Podobno biskup unicki z Preszowa,
do którego należy ta ruina, chce ją sprzedać za

12.000 złr. wraz z 40 morgami należącego do

niej pola i lasu! I na to niema amatora...

Niespełna dwa kilometry ku południu przy

dobrym gościńcu leży Smierdzonka, małe miej­
sce kąpielowe. Dlaczego w tym roku lista gości
wykazywała tylko 3, wyraźnie trzech kuracyu-
szów, nie dziwiłbym się wcale, wobec zimnego
i deszczowego lata; że zaś wogóle kąpiele te nie

pr.osperują, winą zdaje się być po prostu mno­
gość innych wód siarczanych na samym Spiżu,
a cóż dopiero na całych Węgrzech, i oddalenie

od kolei. (Do Podolińca przeszło 40 kim., do

Piwnicznej również tyle).
Ale pomimo braku gości nie brak tu zawsze

— cygańskiej muzyki i żydowskiej restauracyi.
Jedna i druga patrzy tylko, aby wydrzeć choć

parę groszy z gościa, który z potrzeby lub cie­
kawości o Smierdzonkę zawadzi.

Od Smierdzonki zmniejszyło się nasze grono
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o jednego towarzysza, filologa, który się udał

w innym kierunku; naszym zaś celem było po­
znanie najdalej na wschód wysuniętych wsi pol­
skich na Spiżu. Szliśmy tedy gościńcem dobrym,
wiodącym przez Lipnik, Folwark, Kamionkę do

Gniazd, ale, że wymienione wsi wielkie zamie­
szkują już Rusnacy (jak ich tu nazywają), a Le­
śnica, ostatnia wieś polska na Spiżu północno-
wschodnim, leżała nam zanadto z drogi, zwró­
ciliśmy się ku Haligowcom i Rychwałdowi,
mając zamiar na noc zdążyć przez górę do Re-

lowa pod Magurą.
Szliśmy w towarzystwie dwu wieśniaków

i wieśniaczki z Haligowiec. Uskarżali się oni na

ciężkie czasy, wskazywali na skoszoną koniczynę,
którą zbierają żydowi-dzierżawcy za piętnastą
kopę, ale pomimo biedy pozostali zaraz w pierw­
szej karczmie, napotkanej przy wstępie do Hali­
gowiec, aby zostawić tych groszy parę, jakie
dałem z nich jednemu za przeniesienie pakun­
ków od Smierdzonki.

W Hałigowcach zatrzymaliśmy się dłużej przy

pierwszej chacie, leżącej w dolinie, prawie pro­
stopadle się ciągnącej do głównego gościńca.
Dzień był skwarny, więc chętnie odpoczęliśmy
w cieniu. Sosrębiarz poszedł za sosrębami, i zna­
lazł uwagi godny stół stary; ale gdy go chciał

odrysować, wyrostek obecny w domu począł
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płakać, że go ojciec bić będzie. Nie rozumiał

o co chodzi, bał się wszelkiego zapisywania, bo
widocznie musiało' zapisywanie i spisywanie

przedmiotów w izbie przynieść już niejeden kło­
pot włościanom, w postaci wyższych »porcyj«
(podatków). Szczęściem z sąsiedniej chaty wy­
szła młoda i bardzo przystojna kobieta z dziec­
kiem na ręku, a za nią jej mąż, brat owego wy­
rostka, a skorośmy im wytłomaczyli, o co so-
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srębiarzowi idzie, i skąd my pochodzimy, uspo­
koił brata i umożliwił odrysowanie interesują­
cych przedmiotów.

Te trudnóści na wstępie, miały się później
jeszcze spotęgować. Był to dzień o tyle nie­
szczęśliwy, że ponieważ w Podolińcu był od­
pust (na św. Annę), parafie tego dekanatu świę­
towały również i przy każdem zatrzymaniu się
na drodze, lub szkicowaniu ornamentyki szczy­
tów dachowych, gromadki ludzi skupiały się
około rysującego, zaglądały, przeszkadzały, lub

dopytywały o cel rysowania. Sosrębiarz zniknął
w jakiejś chacie, gdzie mu ukazano stary sosrąb,
a my dwaj z lingwistą zostaliśmy na drodze,
rozmawiając z ludźmi. Niespodziewanie wyszedł
z poblizkiej karczmy (czwartej, napotkanej w tej
wsi), jakiś podchmielony wieśniak, i zbliżywszy
się do nas, bez żadnego pozdrowienia, zapytał:

— Cego oni sukają?
— Co nam się podoba — odparłem krótko.
— Ale cego oni tu kcom ?
— Abyście poszli do domu i wyspali się.
— Co oni mi tu majom rozkazywać! Ja tu

w domu, a oni kasi ze światu. Co oni tu kcom?

pytam. Ho, ho, ja to znam, ja był w wojsku,
to ja wiem, co to śpejery (Spaher). Oni tu po-

glądajom na kraje, a ja to wiem, co śpejery.
Sytuacya stawała się drażliwa. Chociaż pija-
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ny, mógł swemi podejrzeniami o szpiegostwo
sprowadzić innych, a na Węgrzech niczego się
bardziej nie boją jak szpiegów i to z Rosyi.

— Moi kochani — zacząłem spokojnie —

my wam nie zastępujemy drogi, więc idźcie

spokojnie, skądeście przyszli i dajcie nam pokój.
— A skąd oni som?
— A czyście wy rychtar? (wójt). Jeśli rych-

tar zażąda od nas to się mu wykażemy, kto

i skąd jesteśmy. Wam do tego nic.
— Rychtar, rychtar — ja wiem do rychtara,

ja wiem, ze co insego jest nase uherskie, kra ■
lowskie wojsko, a co insego polskie, moskiew­
skie.., Ja wiem, o ja wiem. No chodźcie do

rychtara!...
Stojący obok wieśniak zgromił pijanego i ka­

zał mu iść do domu. Dodałem ja swoje głosem
podniesionym i odmówiwszy mu prawa w żą­
daniu, abym się mu legitymował, zagroziłem
żandarmami i służnym (komisarz powiatowy).
Potem odeszliśmy nieco dalej, z utęsknieniem
wyglądając sosrębiarza, aby tę wieś opuścić, bo

usłyszawszy głosy podniesione, powychodzili
ludzie z chat, i mogła powstać awantura nie­
potrzebna.

Pijak usiadł na brzegu drogi, mamrotał jesz­
cze coś pod nosem, potem zaczął drzemać.

Nadszedł sosrębiarz, ruszyliśmy dalej. Jeden
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z obecnych chłopów szedł z nami i tłómaczył,
że to znany pijak i awanturnik, żeby sobie

z niego nic nie robić. Zaprosił nas potem do

siebie, kiedyśmy pytali o dobrą wodę, sprzedał
nam miodu, który był z dobrą, zimną wodą
doskonałym środkiem uspakajającym na wzbu­
rzone nerwy i odprowadził do drogi. Był to

wieśniak więcej oświecony, był dwa razy w A-

meryce i chwalił się tem, co widział i co za­
robił.

Ale kłopoty haligowieckie nie miały się tak

prędko skończyć. Sosrębiarzowi zachciało się
koniecznie wejść do jednej jeszcze chaty. Roz­
począł rozmowę z kobietą, siedzącą na progu,
ale kiedy chciał wejść do wnętrza, energicznem
powstaniem i przywarciem drzwi wzbroniła mu

tego i o mało, nie zwymyślała.
— Nie macie tam cego sukać — zakonklu­

dowała.

Dostała się jej wprawdzie energiczna odprawa,
ale naturalnie chybiła celu.

Mała tylko przestrzeń dzieli Haligowce od

Rychwałdu (na mapach Reichwald). Wieś to

więcej skupiona, niż Haligowce, uszczęśliwiona
właścicielem dworu, żydem, którego córkę, czy

siostrę napotkaliśmy na wstępie do wsi, z ksią­
żką w ręku, używającą — sielanki! To też nie

dziw, że karczma przy karczmie, a w nich mu-
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zyka na harmonice, oraz śpiewy pijanych męż­
czyzn i — kobiet...

Głodni i znużeni wstąpiliśmy z potrzeby do

jednej z nich. Karczma licha, jak świadczyło
całe urządzenie niby paradnej izby, jeszcze lich­
sza była bryndza, a najlichsze piwo, którego
wypić nie było można. W izbie szynkowej roz­
legały się chrapliwe tony harmoniki, a w ich

towarzystwie śpiew parobczaka, a potem ko­
biety. Słów nie można było dosłyszeć, ale me-

lodya była dziwnie sfałszowana. Przed karczmą
na werandzie i na drodze gromadka dziewcząt
i wyrostków, a nawet kobiet z dziećmi, prowa­
dziła żarty grube i figle, chwilami wcale nie­
przyzwoite. Widocznie wódka, czyli palenka,
jak ją tu nazywają, jest tu jedynym regulatorem
moralności, która musi stać bardzo nizko.

Opuściliśmy rychło tę norę. Wieczór nad­
chodził, a my znużeni i głodni, mieliśmy przed
sobą jeszcze sporą drogę i niepewny nocleg,
bodaj nie gorszy, niż w Trypsiu. Rada w radę—
postanowiliśmy zboczyć z wytkniętego kierun­
ku, wynająć konie i dostać się na noc do Po-

dolińca, gdzieśmy mogli liczyć na jaką taką wie­
czerzę i przyzwoity nocleg. Upłynęło jednak
jeszcze dosyć czasu, nimeśmy z Rychwałdu wy­
ruszyć mogli. Konie były na pastwisku; trzeba

je było sprowadzić i w uprząż przybrać; szczę-
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ściem wóz był prawie gotowy. W czasie przy­
gotowań rozglądałem się po oborze gospodarza;
ugrupowanie budynków takie same jak we

wsiach poprzednio poznanych, dom szczytem
do ulicy zwrócony, a wejście do izby prowadzi
z boku przez sień. — W izbie urządzenie, jak
w góralskiej; ława, stół wysoki, skrzynia ma­
lowana (z N. Targu), — oto wszystko prawie.
Kupiłem od starego gazdy starą spinkę bacow­
ską ; chwalił się, że bacował wiele i kazał zapi­
sać, że to od Jędrzeja Jirchy. Widziałem wszę­
dzie ludność polską, słyszałem język polski; —

zastanawiała mnie nazwa wsi niemiecka.
— Czy to u was niema Niemców ? — spy­

tałem.
— O ni — odparł stary Jędrzej — Miemcy

som na Lechnicy, aj w Podoleńcu, a w Gnia-

zdak, ale u nas ni.

Rozumiał przez Niemców wyłącznie prote­
stantów, jak to często bywa w Poznańskiem

i na Mazurach. Tak u ludu naszego jednoczy
się ściśle narodowość z katolicyzmem.

Wreszcie był wóz gotowy i ruszyliśmy w dro­
gę już po zachodzie słońca. Kiedyśmy wyjechali
na przełęcz, z której widać dolinę Popradu pod
Podolińcem, padał już mrok gęsty i mgła na­
krywała dolinę białym całunem. Do Podolińca

przybyliśmy późnym wieczorem.



141

4- .

Piękny, pogodny ranek wywabił nas wcześnie

dla oglądania tego ciekawego miasteczka, miesz­
czącego w sobie tyle i tak niedawnych polskich
wspomnień. Będąc tu po raz drugi, służyłem
towarzyszom poniekąd za przewodnika.

Pierwsze kroki skierowaliśmy ku kościołowi,
leżącemu naprzeciw hotelu, na środku górnej
części wydłużonego czworoboku, który zowią
rynkiem. Było po godzinie 8 rano, w niedzielę,
a w kościele ani żywej duszy, prócz dziada ko­
ścielnego, który kościół zamiatał. Ha, co kraj,
to obyczaj; widocznie ludność świętująca od

piątku, bo był jarmark, a potem odpust, nie

kwapi się do domu Bożego, ale wypoczywa po
mozołach dni poprzednich. Po obejrzeniu ko­
ścioła i ciekawej dzwonicy, jakby resztki starego
ratusza, z attyką jak na Sukiennicach — obej­
rzeliśmy ślady starych murów warownych, so-

srębiarz odrysował oryginalne szczyty domów

i bramy wjazdowe, poczem pospieszyliśmy do

kościoła Pijarów. Było jeszcze zamknięte; do­
piero o godz. 9 miała być Msza św. Czekają­
cych na stopniach ludzi, pytaliśmy o gimna-
zyum ; wskazali nam budynek przylegający do

kościoła.
— Czy tam uczą sami księża?
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— O hej; było pono niedawno kilku świe­
ckich, ale że nauka była płoną (marna), znowu

wrócili księża.
Oto jakie wyobrażenia ma lud prosty o oświa­

cie i kulturze madziarsko - liberalnej 1

Przy wyjeździe z Podolińca zatrzymaliśmy
się chwilę przed jednym domem, który miał

w szczycie oryginalne wycięcia i zdobienie.

Właściciel, uboższy jakiś Niemiec, stojący we

drzwiach, zaniepokoił się bardzo, kiedy nasz

sosrębiarz zeskoczywszy z wózka, począł w swej
książce rysować. Zbliżał się nieśmiało, to z fron­
tu, to z boku, patrzył ciekawie na dach domu,
aż nie mogąc wytrzymać zapytał woźnicę, co

pan robi. Odpowiedź uspokoiła go zupełnie;
bał się — jak mówił — czy urzędnicy (niby
my) nie znaleźli jakiego nieporządku na jego
domu, i czy go nie zapisują.

Wkrótce z szosy dobrej zboczyliśmy na dro­
gę wiejską do Toporca, chcąc się przez Magurę
dostać do Relowa. Toporzec nas wprawdzie
nie nęcił, bośmy wiedzieli, że to osada nie­
miecka, ale skoro wypadło jechać przez niego,
nie mogliśmy nie dostrzedz szczegółów chara­
kterystycznych.

Wieś długa i ludna ma dwa kościoły: kato­
licki i protestancki. Domy przeważnie muro­
wane, z głęboko zagiętymi szczytami dachów,
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mają oryginalne wycięcia kształtu skóry roz­
ciągniętej, bo mieszkańcy trudnią się przeważnie
garbarstwem. Ubiory mężczyzn miejskie (przy­
najmniej w dzień świąteczny); kobiety w pan­
toflach i pończochach, w czarnych fałdzistych
spódnicach, w takichże »lajbikach« i chustkach

na głowie, na pierwszy rzut oka świadczą o po­
chodzeniu germańskiem.

Chciałem zdjąć fotograficznie parę domów

w szeregu i zesiadłem z aparatem. Niebawem

zjawiła się przedemną jakaś niewiasta z propo-

zycyą, czybym nie fotografował dzieci. Natural­
nie odeszła z kwitkiem.

Niepamiętam dnia tak gorącego tego roku

zwłaszcza tu pod Tatrami, jak była owa niedziela

(27 lipca). Kiedyśmy jechali w górę od Toporca
całe miliony bąków obsiadły konie i nas do tego
stopnia, że trzeba było łamać gałęzie i oganiać
się ustawicznie, a koniom formalnie potoki
krwi płynęły po brzuchach. Więcej pieszo, niż

na wózku, bez odrobiny cienia, bo lasy w pień
wycięte, dotarliśmy przecież do gościńca, idą­
cego przez Magurę od Białej Spiskiej i Sło-

wieńskiej Wsi (Windschendorf-Tótfalu) do Sta­
rej Wsi i Niedzicy, poczem serpentynami gwał-
townemi spadaliśmy poprostu, nie zjechali, na

Relów i Hagi, dwie tuż obok siebie leżące wsi,
wysunięte najdalej na południe pod Spiską Ma-
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gurę. Zanotowawszy parę drobiazgów i poga­
dawszy z ludźmi, siedzącymi przed chatami,
ruszyliśmy do Hanuszowiec, gdzieśmy się dłu­
żej zatrzymać mieli.

Właśnie ludzie wychodzili po nieszporach
z kościoła, gdyśmy stanęli przed karczmą. Mo­
żna było dokładnie zobaczyć strój świąteczny,
zwłaszcza kobiet, które tu już noszą buciki sznu­
rowane i spódnice z perkalu, obok kyrpców
i spodnie samodziałowych. Widzieliśmy również

u dziewek gorsety aksamitne czarne i piękne
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hafty u koszul. Mężczyźni noszą okrągłe kape­
lusze węgierskie, a na szyi chustki czarne wią­
zane nie pod kołnierz koszuli, która ma tylko

wązką listewkę. Zwyczaj to widocznie przyjęty
od Niemców, bo madziarski wpływ za daleki.

Lud się tu widocznie ma dobrze; chaty porzą­
dne, zarówno drewniane jak i murowane, a mi­
mo to nie brak opuszczonych przez wychodź­
ców do Ameryki. Po Haligowcach, a nawet

Rychwałdzie lud ten wydał się nam nierównie

Z kresów polszczyzny. 10
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sympatyczniejszy; z jego oblicza tryska wyższa
oświata, swoboda w obejściu i brak podejrzli­
wości stwierdzają to w zupełności. Pytaliśmy
o różne szczegóły siedzące przed domem ko­
biety, i otrzymywaliśmy odpowiedzi śmiałe

i pewne ; sosrębiarza nie można było wyciągnąć
z chat, tak lgnął do sosrębów i łyżników. Na

zewnątrz różnią się tutejsze chaty tern od in­
nych, że szpary między belkami są wykpione
wapnem, wskutek tego cała budowa ma pasy
białe i ciemne.

W karczmie obsługiwała nas Żydóweczka,
jak się pokazało z Nowego Sącza, tu w gościnę
przybyła. Nie mogła się powstrzymać przynaj­
mniej od ubocznego zapytania, skąd jesteśmy,
a usłyszawszy o Krakowie, żałowała, że dotąd
tam być nie mogła.

— Ja to zaraz poznałam, że panowie nie tu­
tejsi., bo mówią tak pięknie po polsku, a polska
mowa wydaje mi się najpiękniejszą...

Jedna z tych licznych między żydówkami
entuzyastek, które do zamążpójścia zachwycają
się nawet Słowackim, a potem...

Wskazaną drogą ruszyliśmy ku Frankowej
Wielkiej. Idąc po stromem zboczu góry, dzie­
lącej te wsie obie, usłyszeliśmy w lesie najpierw
oderwane okrzyki, a potem na polanie gwar

jakiś zmieszanych głosów. Pod słońce nie mo-
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gliśmy się na razie zoryentować, co to, aż na­
gle otoczyła nas cała gromada — wesele cy­
gańskie. Ubrani w koszule czerwone, z fanta-

stycznem przybraniem głowy, z rózgą weselną
i innemi odznakami spieszyli przez górę wi­
docznie do Hanuszowiec. Musieliśmy im się
okupić, poczem w podskokach i z dzikim krzy­
kiem pospieszyli w las na dół.

Schodząc ku Frankowej dostrzegliśmy na

cmentarzu starym kościółek drewniany, którego
presbiteryum tworzyła kopuła okrągła, a tylko
mały przedsionek do niej był przybudowany jako
nawa. Zeszliśmy ku temu miejscu i szczęśliwym
trafem napotkaliśmy wieśniaka, który nam tę ka­
plicę otworzył, do kościoła parafialnego zapro­
wadził i jeszcze po wsi był przewodnikiem.

Okazało się to bardzo przydatnem. Widząc
nas w towarzystwie poważnego gazdy, odrazu

nas inaczej przyjmowali mieszkańcy Frankowej
i bez podejrzeń otwierali chaty i okazywali
przedmioty, o które pytaliśmy. Sosrębiarz zna­
lazł wspaniały sosrąb stary z datą 1773 r., wbu­
dowany w ścianę chaty i dlatego zachowany,
nadto bardzo ciekawą skrzynię i łyżniki, ja py­
tałem o stosunki ludności i dowiedziałem się,
że tej wiosny więcej niż 30 rodzin wyszło do

Ameryki i dlatego co krok napotykaliśmy
opuszczone domy.

w



148

Jeden rys charakteru ludności uderzył mię
tem mocniej, żem się z nim dotąd na Spiżu nie

spotkał. Podczas rysowania ciekawej rzeźbionej
skrzyni poczęły się stare kobiety trącać, szeptać,
i jedna śmielszej natury odezwała się po ukoń­
czeniu rysunku :

— Dalibyście ta za to co biedny kobicie.
— Za co?
— No, wypróżniła wam (s)krzynkę, poma­

gała... Co ta u was koruna, albo i złoty...
Widocznie lud górski prócz wielu wspólnych

właściwości ma jedną wybitną: dostać grosza
lekkim sposobem, choćby i jałmużną. Rys to

niezmiernie ujemny, ale niestety powszechny.
Żałowaliśmy niezmiernie, że nam tak mało

zostało czasu na dobre zbadanie Frankowej. Już

po zachodzie słońca ruszyliśmy ku Osturni,
która miała być oddalona najwyżej pół godziny
drogi. Prawda do wsi weszliśmy wkrótce, ale

chcąc się dostać ku kościołowi szliśmy nie pół,
ale najmniej i'/2 godziny. Wieś to bowiem ol­
brzymia, licząca przeszło 400 numerów, a lu­
dności przeszło półtrzecia tysiąca.

Przed karczmą i w karczmie zastaliśmy wiele

ludzi pijących i na pół pijanych, a awantury
nocne ze śpiewami, dobijanie się do zamknię­
tej szynkowni długo w noc trwało.

Poszliśmy rano ku kościołowi, stojącemu oso-
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bno na drugim brzegu potoka na pewnem pa-

górkowatem wzniesieniu. Po drodze spostrze­
gliśmy księdza, który złożywszy wierzchnie

ubranie z dwoma ludźmi grabił siano, chcąc je
skopić przed nadciągającą burzą. Kościół był
zamknięty i nie przedstawiał nic osobliwego;
zwróciliśmy się z powrotem ku wsi, aleśmy
chciełi poznać księdza, więceśmy się do niego
zbliżyli. Kazał przynieść klucze i sam nas po­
prowadził do kościoła, objaśniając, że pomimo
wyniosłej budowy nie ma on sklepienia, lecz

drewnianą powałę. Weszliśmy i zaraz uderzyły
nas niezwykłe — carskie wrota. Na uwagę zro­
bioną księdzu, odparł, że je sprowadził z Wie­
dnia, i objaśnił ile kosztują.

— A więc to chyba cerkiew ?
— A, tak; mieszkańcy tutejsi są grecko-ka-

tolicy.
Otworzyły się nam nagle oczy, ale i wątpli­

wości się pojawiły.
— Jakże, przecież wczoraj i dzisiaj, ileśmy

tylko rozmawiali z ludem, słyszeliśmy zawsze

język polski?
— Ano, tak. Ci, co mieszkają bliżej cerkwi

i częściej w niej bywają, mówią po rusku, ale

z obu końców wsi, bardzo rozległej, spotyka­
jący się z ludnością sąsiednią tylko polską,
mówią po polsku.
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Sam ksiądz mówił z nami po polsku, gwarą

miejscową, tu i ówdzie wtrącając formę lub wy­
raz słowacki czy ruski.

Odezwały się na wieży dzwony, ponieważ
nadchodziła gwałtowna burza, a deszcz gruby
padać począł. Ksiądz proboszcz zaprosił nas do

siebie, i ledwieśmy się na plebanię schronili,
lunęła ulewa taka, że przez okno lało się do

wnętrza pokoi.
Zapoznaliśmy się z całą rodziną księdza. Pani

księdzowa rozmawiała z nami takim samym,

jak ksiądz językiem, ale panna księdzówna i inne

dzieci widocznie niewiele rozumiały; do nich

i między sobą używali ci państwo tylko języka
madziarskiego! Dzieci kształcą się w Preszowie

i Koszycach, a panna już dorosła skarżyła się
na takie odludzie w Osturni. Widocznie bawiła

się dobrze w Preszowie...

Burza przeminęła, ale padał deszcz drobny;
nie mogąc przewidzieć, czy później nie będzie
gorzej, ruszyliśmy w dalszą drogę. Przypatru­
jąc się ludności, dostrzegliśmy różnice w stroju
o tyle, że zarówno kobiety, jak i mężczyźni, ci

na oszewkach rękawów koszul, tamte na ramio­
nach miały wyszycia wzorzyste czerwone. Mę­
żczyźni noszą długie, skędzierzawione włosy
i pasy szerokie, chociaż to był dzień zwykły,
roboczy.
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Nie idąc wzdłuż wsi, zboczyliśmy ścieżkami

ku Łapszance, aby górą dostać się do Jurgowa.
W przejściu przez bardzo ruchomą i ślizką kła­
dkę nad wezbranym obecnie potokiem, nie obe­
szło się bez przypadku, szczęściem w następstwie
nie szkodliwego; oto jeden towarzysz, pośliz­
gnąwszy się, wpadł do wody, ale tak, że stanął
na nogi i zamoczył się po kolana.

Drogą stromą, a po deszczu i podczas de­
szczu podwójnie uciążliwą, dobrnęliśmy do

ostatnich chat Łapszanki. Odpoczęliśmy nieco

i przeczekali deszcz gęsty. Wyraziliśmy zdzi­
wienie, że w Osturni mieszkają Rusini.

— A tak — odpowiedziano nam — tam insa

wiara, my tam nie chodzimy.
Czy obok wiary jest i pochodzenie ludności

ruskie, czy może też to są Słowacy grecko-ko-
toliccy, bo Polaków trudno tam sobie wyobra­
zić— nie mogliśmy się dowiedzieć ani od księ­
dza, ani od okolicznej ludności. W każdym ra-

rie Osturnia może być ciekawym przedmiotem
dla badacza, a zwłaszcza lingwisty.

Za Łapszanką deszcz przestał, góry się od­
słoniły i mieliśmy tak wspaniały widok na Ta­
try najwyższe, jakiego ani z Gubałówki, ani

z Galicowej grapy mieć nie można. Od grana­
towych turni odbijały jaskrawo białe płaty le­
żącego w żlebach śniegu, a było go tego roku,
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podług zdania ludności tutejszej o wiele więcej,
niż kiedykolwiek.

— Ten juz docka nowego — mówili z we­
stchnieniem.

Zeszliśmy nareszcie w dolinę Białki i do Jur­
gowa, ostatniej wsi spiskiej w południowo-za­
chodniej stronie. Karczma przy karczmie, a

wszystkie nędzne, a we wszystkich w dzień ro­
boczy wesołe towarzystwo, które zostawiło

z wozami konie na ulicy i zabawia się bez ra­
chuby czasu. Za to kościółek drewniany, ubogi,
z wieżą wymurowaną obok presbyteryum i sto­
jącą zupełnie osobno.

Zajrzeliśmy do kilku chat dla poznania ich

charakteru i nie znaleźliśmy nic osobliwego.
Tylko nasz sosrębiarz nie wyszedł bez plonu,
ułowiwszy parę łyżników i »ryzowanych« ką-
dzieli.

Czekając na niego, kupiliśmy od kobiety po­
ziomek i zjedliśmy je zaraz. Żądała pierwotnie
za nie za wiele, ale widząc, żeśmy do przepła­
cania nie skłonni, głaskała nas po ramieniu

i zniżając po cencie, prosiła poprostu, by kupić.
— Bojateżtakabićdna—asynjeswHa-

meryce...
I tu znowu Ameryka, jak wszędzie. Ileż tej

ludności musiało wyjść ze Spiżu w latatach

ostatnich ?
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W Jurgowie dowiedzieliśmy się, że głównie
za sprawą ks. Hohenlohego ma być zbudowaną
kolej żelazna od Białej Spiskiej (Szepes - Bela)
przez Zdziar i Jurgów, Białkę do Nowego Targu,
że już zbierano podpisy ze wsi, i że to będzie
wkrótce uskutecznione. Ks. Hohenlohe daje
rzekomo grunt pod budowę i przyczynia się do

kosztów półmilionową sumą.

Być może, że kolej ta powstanie, ale jakież
ona może mieć znaczenie dla okolicznej ludno­

ści ? Może prywatnym interesom i ambicyom
uczyni zadość, ale ludność spiska skorzystałaby
więcej, gdyby np. uzyskała połączenie od Bia­
łej lub Podolińca ku Starej Wsi i linii kolei,
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łączącej Nowy Targ z Krościenkiem. Takie

głosy słyszeliśmy już dawniej.
Przekroczyliśmy Białkę na kładce, bardzo

dobrze zbudowanej i opatrzonej poręczami. Sta­
nąwszy na wzgórzu, ciągnącem się ku wsi Bu­
kowinie, obejrzeliśmy się jeszcze na ziemię spi­
ską, którą teraz pięknie południowe oświecało

słońce. Poznaliśmy ją dosyć przelotnie, ale

w najgłówniejszych rysach, bo z przeszło 30

wsi polskich przeszliśmy blizko przez dwadzie­
ścia i właściwy charakter polskiego Spiżu przed­
stawił nam się wyraziście.



IX.

JESZCZE O SPIŻU.

W jasny, cichy poranek sierpniowy obudził

mię niezwykły ruch na rynku w Keżmarku.

Tak pod oknami hotelu miejskiego, w którym
mieszkałem, jak i na całym placu podłużnym,
przytykającym bokiem krótkim do ratusza, sta­
wiano stragany, otwierano paki, rozwieszano

towary, wykładano owoce, jarzyny.
Jarmark!

Nic więcej nie mogło być dla mnie pożąda-
nem: mogłem zobaczyć ludność z dalekiej na­
wet okolicy, a szczególnie przypatrzyć się bliż­
szym z pod Keżmarku, których znałem mało.
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To też, skoro tylko rynek jako tako się zapeł­
niać począł, wmieszałem się w tłum i podsłu­
chiwałem pilnie rozmowy i targu. Wyniosłem
to samo wrażenie, co z miasteczek orawskich :

kupcy mówią lichą słowaczyzną, lud mówi po

polsku, tu i ówdzie wtrącając wyrazy słowackie

np. »veru«, »len«, »prisam Bohu®, które znaj­
dujemy i w gwarze górali podhalańskich.

Zaczepiłem grupę stojących na uboczu i roz­
mawiających po polsku, pozdrawiając ich uprzej­
mie. »Skądeście gazda ?«

— A my z Repiska, z pod Jurgowa.
Przyszli kupić skóry na kyrpce i dowiedzieć

się o cenach »statku« (bydła).
Nie mogąc z nimi długo rozmawiać, aby nie

zwrócić uwagi miejscowych i organów poli­
cyjnych, przeszedłem parękroć rynek i sfotogra­
fowawszy grupy jarmarczne i ciekawe szczyty
domów keżmarskich, ruszyłem ku Lubicy (Lei-
bitz), o której słyszałem, że jest osadą niemie­
cką, ale że są w niej i Polacy.

Mijałem idących jeszcze na jarmark i pędzą­
cych bądź bydło, bądź wieprzki. Rozmowa do­
chodząca do mych uszu była prawie wyłącznie
polska. Przedemną kulejąc szła ku Lubicy jakaś
stara kobieta z koszykiem, i co chwila odpo­
czywała i wzdychała. Przechodzącego około

niej powitała słowami» Guten Morgen « więc roz-
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łem się, że jest dozorczynią w szpitalu w Lubicy,
że cierpi bardzo na nagniotki, których zgubić
nie może i innych szczegółów jej doli i niedoli.

Na zapytanie, jaka ludność mieszka w Lubicy,
odpowiedziała z westchnieniem, że są jeszcze
Niemcy, ale ci długo się nie ostoją; przycho­
dzą »Slaven« wykupują grunta i budynki i co­
raz więcej zagarniają Lubicę. Pomimo to, że

ludność jest niemiecka lub słowiańska, szkoły
są tylko madziarskie, a w nich się niczego nie

nauczy.

Minąwszy nowszy kościół protestancki, do­
szedłem prawie do końca wsi i tam spostrze-
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głem w wieńcu lip przepięknych kościół kato­
licki stary. Zwiedziłem go nie bez trudności,
bo kościelnego nie było w domu, a dzieci kluczy
znaleźć nie mogły. Wreszcie znalazły. Kościół

gotycki, z 3 słupami podpierającymi sufit, ze­
szpecony ołtarzami barokowymi a złaszcza bar-

barzyńskiem malowidłem. Na zewnątrz w boku

południowym wspaniały portal gotycki, zamu­
rowany i zamaskowany figurą św. Jana Nepo­
mucena. Cmentarz otoczony murem i lipami
wywiera dziwny urok starych naszych kościo­
łów wiejskich.

Dowiedziawszy się, że do źródeł kąpielowych
(siarczanych) lubickich jeszcze trzeba iść ze

dwie godziny, dałem za wygraną, i postanowi­
łem powoli wrócić do Keżmarku, bo upał sta­
wał cię coraz większy. Wracałem od kościoła

boczną uliczką i nie mogłem znaleźć wyjścia na

gościniec. Wyprowadziła mię kobieta jakaś
w średnich latach, która wyszedłszy z domu

spieszyła z .flaszką — po gorzałkę dla robotnb

ków. Dowiedziałem się od niej, że jest z Za-

magórza (z północnej części Spiża), że tu Po­
laków jest więcej niż Niemców, i że coraz czę­
ściej wracający z Ameryki tu się osiedlają.

*
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Tego samego dnia po południu zwiedziłem

Mały Sławków (KI. Schlagendorf).
Przeszedłszy most na Popradzie zboczyłem

na lewo. Przed stojącą na rozdrożu karczmą
dwóch gazdów siadało na wóz, ale podchmie­
leni dobrze nie mogli tego czynu dokonać ry­
chło, chociaż im wyrostek jak mógł pomagał.
Kiedy usiedli,- ujęli się rękami za szyję i poczęli
śpiewać:

Pacy mi sie, pacy, juhaska maniera,
Kosuleńka carna, hława wymascena.
Juhasie, juhasie, w ty carny kosuli,
Jagze sie ta dziewce ku tobie przituli.

Konie ruszyły i dalszy śpiew zagłuszył kół

turkot.

Stojącego naprzeciw na chodniku robotnika

zapytałem:
— A skądto ci gazdowie?
— A ponoś od Zdziaru — odpowiedział. —

Beli na jarmaku i ubawili sie.

*

Z drogi, prowadzącej przez pola urodzajne
nie widzi się nic, tylko dalekie we mgle Tatry;
nawet Keżmark położony w dolinie nad Po­
pradem znika zupełnie z oczu. Wprawdzie droga
wiedzie prosto do Sławkowa, ale nuż to nie
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ta droga? Pożądaną postacią jest jakikolwiek
przechodzień, któryby objaśnił i wskazał. Ale

przechodnia nie ma; niema nigdzie żywej duszy
prócz świerszczy i wron przelatujących z ugora
na ugór. Nareszcie żywa istota; chłop tłukący
kamienie przy gościńcu.

— Czy dobrze idę do Sławkowa? — zapyta­
łem pochwaliwszy Pana Boga.

— Do Małego? O, dobrze...
— Ano, chwała Bogu.
Ale oto i więcej istot żywych. Z głębi wy­

sokich badyli ziemniaczanych wynurzyły się
dwie dziewczęta: jedna może io-letnia, druga
pięcioletnia. Niosły liście i zieleninę prawdopo-
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dobnie dla trzody. Poczekałem aż.się do mnie

zbliżyły. Zapytałem znowu o Sławków, odpo­
wiedziały czysto po polsku i pozwoliły iść ze

sobą. Dowiedziałem się z rozmowy, że »mama

byli na targu, ale już są doma, że w Sławkowie

jest fara, ale niema fararza, lecz co niedziela

przyjeżdża ksiądz z Keżmarku, że w Sławkowie

niema Niemców, tylko w karczmie »na wyśnim
końcu« żyje ich dwoje.

Ukazała się i osada, ukryta w dolinie, skiero­
wanej prostopadle do doliny popradzkiej. Naj­
pierw w polu jeszcze »cmintarz« (nie »cinto-

rin« po słowacku!) potem jakieś stodoły, wre­
szcie kościół i szereg domów po obu stronach

drogi, tworzący długą ulicę. Przeszedłem ją
całą i zbliżyłem się do ostatniego domu, mają­
cego odznaki szynku. Po schodach wszedłem

na .ganek i przez otwarte drzwi spostrzegłem
w izbie zażywną niewiastę w górnej połowie
ciała do koszuli rozebraną, i szyjącą na maszy­
nie. Zapytałem czy mogę dostać kwaśnego mleka,
a otrzymawszy przychylną odpowiedź usiadłem

na owym ganku. Niebawem zjawił się gospo­
darz, jeszcze młody. W rozmowie, prowadzo­
nej po niemiecku, dowiedziałem się, że w Sław­
kowie »alles slavisch« i że oni tu również

nie długo będą mieszkać, bo tu niema interesu.

Chciał się Niemiaszek koniecznie dowiedzieć,
Z kresów polszczyzny 11
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kto jestem i poco tu przyszedłem, chciał mi

stręczyć kupno ziemi, bydła, wreszcie skierował

rozmowę na Amerykę i wychodztwo, domy­
ślając się we mnie ajenta, ale wszystkie jego
strzały chybiły. »Jestem turystą, czekam w Kie­
żmarku na moich towarzyszów i wyszedłem
w tę okolicę na przechadzkę «. Tyle mu powie­
działem. Widziałem, że mu moje wyznanie wy­
dawało się podejrzane, a niebawem zaszła oko­
liczność, która mnie zmusiła do wylegitymo­
wania się, chociaż nie jemu.

Przy końcu mego pobytu w gospodzie zja­
wił się jakiś wieśniak podpity i począł i śpie­
wać i mówić dosyć nieprzyzwoicie. Mnie inte­
resował jego język, czysto góralski i zapytałem
go, skąd jest. Okazało się, że jest z pod Starej
Wsi w Zamagórzu tj. w północnym Spiżu.
A że miałem odejść nie zatrzymywałem się
dłużej, lecz ruszyłem w drogę. Pijak odprawiony
przez Niemca, przyczepił się do mnie i chciał

mi być przewodnikiem do Keżmarku! Przesze­
dłem z nim wieś całą, nie mogąc się go pozbyć,
wreszcie mnie opuścił, ale począł hałasie i wy­
wołał komendanta posterunku żandarmów.

Usprawiedliwiając się przed nim i uniewinnia­
jąc, począł zdaje się pleść o mnie niestworzone

rzeczy, bo żandarm zawołał, abym się zatrzymał,
i zbliżywszy się do mnie żądał legitymacyi.



Wiedziałem, że jakikolwiek opór sprowa­
dziłby na mnie kłopoty nieprzewidziane, więc
jakkolwiek to nie była chwila, w którejby żan­
darm miał prawo żądać odemnie legitymacyi,
przedłożyłem mu ją, i żegnany wojskowym
ukłonem ruszyłem w drogę powrotną.

*

Biała Spiska (Szepes-Bela) jest typem wsi,
przekształcającej się w miasteczko. Środek ulicy
głównej, obok której grupują się w dwu rzędach
domy, domki i chaty, mieści już kamienice pię­
trowe, naturalnie żydowskie, zajęte na parterze
przez handle i sklepy a w znacznej mierze i przez

szynki ; części ulicy dalsze tak na końcu dolnym
n*
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jak i górnym są zabudowane domkami partero­
wymi, a w nich mieści się ludność chrześcijań­
ska tubylcza, wypierana powoli przez panoszący

się semityzm. Nietylko kształt dachów, ale

i resztki rzemiosła pozostałe wskazują, że nie­
gdyś głównem obok rolnictwa zajęciem mie­
szkańców Białej było białoskórnictwo (garbar­
stwo); świadczy o tern w środku miejscowości
pozostały, choć na inny cel obrócony, młyn do

tłuczenia kory dębowej, poruszany dość silnym
prądem potoka, przecinającego wzdłuż całą osadę,
i płynącego w dolnej części, w dość głębokim
jarze.

Przypadek zrządził, żem dostał w t. zw. »ho­
telu miejskim« pokój, mający okno na most

i główną arteryę ruchu; siedząc przy oknie

otwartem mogłem czynić spostrzeżenia i przy­
słuchiwać się mowie dzieci, bawiących się na

gościńcu, i przechodzących tam i sam miesz­
kańców. Mowa ta była wyłącznie polska; tylko
żydzi szwargotali z niemiecka żargonem, a repre­
zentanci władz madziarskich »alasolgajowali«
(po węgiersku: dla szolgaja—sługa uniżony).

Podczas obiadu wszcząłem rozmowę z synem
właścicielki hotelu, który jak widziałem, wielką
miał ochotę coś się o mnie dowiedzieć. Na moje
apodyktyczne twierdzenie, że ludność tutejsza
mówi po polsku, nie odpowiedział przeczeniem,
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ale z westchnieniem zauważył, że nie wie czy
to język polski, w każdym razie słowiański, od­
mienny nieco (?!) od słowackiego, czyli jak go
tu sama ludność zowie »góralski«. Nie rozu­
miał jak mogę nawet zwracać uwagę na taką
mowę, a lud sam nie wart, aby się nim zajmo­
wać i z przyjaźnią ku niemu się zwracać, bo to

wszystko »łajdaki«. Nie miałem czasu żądać od

niego udowodnienia tak ciężkiego zarzutu, bo

zjawił się dorożkarz zamówiony i ruszyłem
w dalszą drogę.

*

Zeszedłszy w dół od Białej ku wschodowi,
przekroczyłem tor kolejowy i wszedłem w do­
linę Popradu, na zielone łąki. Droga wiodąca
do Wsi Krzyżowej łukiem zachodziła ku mo­
stowi na Popradzie, obsadzona wierzbami i wi­
kliną. Było gorące przedpołudnie, i bydło pa-
sione na łąkach gzić się poczęło na dobre. To

jeden, to drugi byczek wynurzał się z gęstwiny
i wypadłszy na drogę pędził bez upamiętania
z zadartym ogonem. Wkrótce wypadła cała gro­
mada, a między nią jakiś śmielszej natury nie­
dorostek zwrócił się prosto ku mnie z rogami.
Szczęściem schroniłem się poza starą wierzbę,
a w tej samej chwili długi bat pasterza wskazał

niesfornemu właściwy kierunek drogi.
Przyszedłszy ku mostowi zeszedłem na bok
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nieco i usiadłem w cieniu na leżących tam bel­
kach, aby odsapnąć i ochłonąć z wrażeń — by­
dlęcych. Ledwo zdjąłem czapkę z głowy, i po­
cząłem obcierać spocone czoło, gdy nagle sta­
nął przedemną napół nagi cygan i począł ma­
mrocąc wyciągać rękę po jałmużnę. Z początku
postanowiłem go ignorować; aż oto z drugiej
strony pojawił się — drugi! Chwila była kry­
tyczna— mogli mię napaść i obedrzeć do naga.

Wstawszy począłem szukać po kieszeniach, aż

znalazłem we właściwej kieszeni — browning
i błysnąłem nim w oczy napastnikom. Umknęli
na bok, klnąc po swojemu. Zabrałem manatki

i ruszyłem na most. Skąd się wzięli cyganie —

wyjaśniła się zagadka. Oto właśnie poniżej mo­
stu po ostatniej powodzi utworzyła się ława pia­
szczysta, i widocznie cyganów najęto, aby ten

piasek wywieźli na brzeg i wysuszyli. Na brzegu
stało ich dwu jeszcze — widocznie czekali na

uczestników wyprawy — a dalej przy drodze

stała licha szatra, z dymiącem ogniskiem.
Ruszyłem szparko drogą ku wsi, oglądając się

czy mnie gonią. Było miejsce otwarte to prawda,
i to ich zdaje się wstrzymało; ale nigdzie ani

na drodze, ani na polu nie było żywej duszy.
Przeszedłszy obok mieszkań robotników fa­

brycznych a potem obok folwarku, wszedłem

w głąb wsi i zdążałem ku kościołowi. Aż nagle
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z bocznej drogi wysypało się cztery cyganichy
i dalejże żebrać. Tym musiałem się już okupić,
nie chcąc, aby mnie piskami swemi wiodły aż

pod kościół; zauważyłem jednak, że dzień ten

był pełen przeszkód i przeczuwałem, że jeszcze
na tern się nie skończy.

Kościół był zamknięty. Kiedym się rozglądał
do kogoby się udać o otwarcie, odezwał się do

mnie z altany obok leżącego domu głos jakiś
po niemiecku, kogo szukam. Był to »rechtór«

miejscowy, który wyszedł ku mnie kulejąc i ka­
zał zaraz przynieść klucze.

Kościół stary, zdaje się pierwotnie gotycki,
jak wskazuje portal boczny murowany. Dziś

dano sufit romański, ołtarze barokowe, a chór

niewiadomego stylu. Ale pomimo to kościół

może zainteresować starożytnika, bardzo cieka-

wemi drzwiami kowanemi do zakrystyi, piękną
kadzielnicą, a szczególniej staremi freskami poza
wielkim ołtarzem, które mają być odnawiane

i cały kościół malowany, podług wskazówek

z Budzina.

Kiedyśmy oglądali osobliwości zjawił się
w kościele i rychtar tej wsi; rozmowa przestała
być niemiecką, rychtar i ja mówiliśmy po pol­
sku, a p. rechtór musiał się naginać do sło-

waczyzny lekko spolszczonej i umiejscowionej.
Na odpowiedź moją, że jestem z Krakowa, zwró-
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cił rychtar moją uwagę na feretron, przedstawia­
jący św. Antoniego, i opowiedział, ile to kłopotu
ten św. Antoni narobił gminie. Pewnego lata

zjawił się w Krzyżowej Wsi kwestarz Bernar­
dyn z Kalwaryi Zebrzydowskiej i zbierał od lu­
dzi na msze po i K; przytem naopowiadał tyle
ludziom o cudach, jakie działa św. Antoni, że

siostry jakiegoś bractwa zamówiły za jego po­
średnictwem figurę św. Antoniego z Krakowa.

Figura nadeszła, ale ks. farar miejscowy nie

chciał jej przyjąć do kościoła. Sprawa obiła się
o dziekana keżmarskiego a nawet o żupana spi­
skiego, spisywano protokoły, czyniono śledztwa,
aż po poświęceniu figury w Keżmarku, i po
śmierci starego farara, nowy do kościoła przy­
jął tego intruza krakowskiego. Tak to rząd wę­
gierski boi się nawet feretronów krakowskich.

Gdyśmy kościół opuścili i gdym się z rech-

torem pożegnał, opowiedziałem rychtarowi
przygodę z cyganami. Zaklął potężnie i powie­
dział, że on im tego nie daruje, a dla uchronie­
nia mię od możliwej napaści drugiej, odprowa­
dził mię sam aż do mostu.

Wynająłem doróżkę do Kotliny czyli do grot
bielskich, ale miałem to przekonanie, że to jedna
droga, czy prosto przez las, czy gościńcem przez

Słowiańską Wieś, Wyborną iLendak. Tymcza­
sem mój automedon nie chciał jechać przez te
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wsi, że droga gorsza, i musiałem się zgodzić na

jazdę prostą, zwłaszcza, że się zaniosło na burzę.
Przyjechaliśmy tedy do Kotliny z deszczem

i w tej słocie i po błocie szukałem schronienia

ńa noc; wszystko było zajęte, aż wreszcie zna­
lazł się jakiś pokoik w »Kurhauzie« obok ku­
chni, który musiałem zająć, nie mając wyboru.

Drugiego dnia, obejrzawszy uroczą »kotlinę«
ruszyłem w stronę Lendaku z nadzieją, że może

uda się mi dotrzeć i do Wybornej i tym spo­
sobem wynagrodzić sobie zawód, sprawiony
mi przez fiakra wczoraj. Szedłem bardzo powoli
z dwu przyczyn: raz, że słońce przypiekało nie

na żarty, a droga wiedzie ciągle pod górę, cho­
ciaż krajem lasu, drugi raz, że okolica z każdym
krokiem stawała się więcej malownicza i zmu­
szała do zachwytu. Za mną biegło jakieś dzie­
wczę może io-letnie i wreszcie miało mię już
przegonić.

-— Kaz sie tak spiesys? — zapytałem.
— A do domu — odpowiedziała.
— Do Lendaku?
— Ano.
— A cóż tam niesiesz z Kotliny?
Rozśmiała się naiwnie.
— A nic. Pusty trzop z jagód (poziomek).
— Toś jagody nosiła?
— Jagody.
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•—■I nic nie zostawiłaś dla mnie?
—- Chodźcie, panie, do nas do domu to wam

dam.
— Dobrze, pójdę.
Zuzia — bo tak było mojej małej — spie­

szyła szybko naprzód, że ledwie mogłem jej na­
dążyć.

— Możebyśmy trochę spoczęli — zachęcałem
ją, sam zmęczony.

— Ej, to spocywejcie, ja musem wartko do

domu.

Więc nie spoczywałem, tern bardziej, że już
pokazała się wieża kościelna, wieżyczki zamku,
czyli kasztelu lendackiego a niebawem i cała

wioska, w jarze schowana, oczom się otwarła.
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Zaszedłem ze Zuzią do jej chaty, gdziem zastał

matkę zniecierpliwioną, że jej długo nie widać,
bo musi jeszcze krowę pogonić na paszę. Matka

uboga mieści się w jednej izbie z ośmiorgiem
dzieci; dwoje starszych od Zuzi poszło z ojcem
do Ameryki.

Chciałem się napić mleka, ale nie' miała —

sąsiadka za to chętnie mię pogościła i nie chciała

przyjąć żadnej zapłaty. Obdarzyłem dzieci, czem

mogłem, i zapytałem o właściciela kasztelu. Do­
wiedziałem się, że »grof« jest obecnie, ale w zi­
mie »siedzi« w Budzinie.

— Czy daleko do Wybornej ?
— E, nie. Chcecie tam iść? Patrzcie bedzie

lejawa.
Rzeczywiście od zachodu zaniosło się bardzo

i niebawem grube obłoki nakryły słońce; ja­
skółki latały tak nizko, że prawie dotykały
ziemi.

Pożegnałem znajomych i ruszyłem do Kotliny
z powrotem.

Na polach zawrzało. Na gwałt zwożono siano

do domu, albo z pokosów kopiono, aby je
uchronić przed zalaniem.

Deszcz grubemi kroplami już padał, kiedym
dotarł do Kotliny, i całe pół dnia lał bez litości,
że o wychyleniu się poza obręb mieszkania nie

można było mówić.
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Zrezygnowawszy ze zwiedzenia Wybornej
i innych jeszcze osad, wróciłem przez Żdżar
i Jaworzynę do Zakopanego, w dzień słotny,
mi onury, jak rzadko bywają nawet
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