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SŁOWO OD REDAKTORA
 Zbiegają się dwa jubileusze: 20-lecie Pisma Artystyczno-Literackiego 

HYBRYDA z 30-leciem Stowarzyszenia Twórczego POLART. Histo-

rię pierwszego dziesięciolecia przedstawiliśmy w poprzednim numerze pi-

sma, jaki ukazał się wiosną 2019 roku, sygnalizując jednocześnie pojawienie się 

w najbliższym czasie Monografii XXX - lecia. I oto jest! 

    Przedstawia niemal wszystkie przedsięwzięcia realizowane przez stowarzyszenie na prze-

strzeni minionych trzydziestu lat – wielkie i małe  Salony Sztuki wraz z towarzyszącymi im

koncertami, Salony Prozy i Poezji oraz  Salony Nauki, a także jubileusze poszczególnych

artystów.

      Przywołuje ludzi bezpośrednio zaangażowanych w kreowanie życia artystycznego,

a wreszcie samych artystów – malarzy, rzeźbiarzy, literatów  – pisarzy, poetów, dziennika-

rzy –  i muzyków – na tle ich własnych środowisk twórczych, ale także w interdyscyplinar-rr

nym współdziałaniu, dzięki któremu przenikały się środowiska artystyczne i naukowe, 

rozwijała się nie tylko współpraca, ale przede wszystkim przyjaźń pomiędzy pisarzami,

malarzami i muzykami, bez której POLART nie przetrwałby próby czasu. Traktuje o

roli, jaką w życiu stowarzyszenia odegrało Pismo Artystyczno-Literackie HYBRYDA, które

w pierwotnym założeniu miało być biuletynem informacyjnym, czymś 

w rodzaju kalendarium właśnie, a finalnie przerosło oczekiwania wszyst-

kich stając się pełnoprawnym półrocznikiem wpisanym na listę czasopism na-

ukowych Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego. Stara się zwrócić uwa-

gę na aspekty prawne funkcjonowania POLART-u w ramach, jakie nakłada 

na organizacje pozarządowe Ustawa "Prawo o stowarzyszeniach" i Ustawa 

„O działalności pożytku publicznego i wolontariacie”, a także uwarunkowania finan-

sowe działalności statutowej, między innymi w kontekście współpracy z organami sa-

morządowymi szczebla gminnego i wojewódzkiego. Ujawnia brak właściwych, żeby nie

powiedzieć że jakichkolwiek, mechanizmów wsparcia dla twórców skazanych od lat

trzydziestu na funkcjonowanie w warunkach zmerkantylizowanego rynku sztuki, któ-

rym rządzi wyłącznie pieniądz, a w szczególności całkowitego zaniechania zakupów no-

wopowstających dzieł do zbiorów muzealnych, jak i w ogóle tworzenia nowych zbiorów 

sztuki współczesnej i dokumentowania dorobku twórczego nowej generacji artystów. 

     Zaniedbania kultury wysokiej są szczególnie drastycznie odczuwalne

w dziedzinie literatury, zarówno tej powstającej w kraju jak i poza jego granicami. W bieżą-

cym numerze HYBRYDY zamieszczamy artykuł emigracyjnego poety Adama Lizakow-ww

skiego, którego prośbę o wydrukowanie tomu jego wierszy redaktor jednego z wydawnictw, 

nie wdając się w ich ocenę merytoryczną, jak to przedstawia autor, skwitował pytaniem:

"a kto o panu słyszał".
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           Problem Polaków mieszkających i  piszących za granicą ma na szczęście tak-kk

że drugie bardziej optymistyczne oblicze, które objawiła podczas wizyty w Krako-

wie  charyzmatyczna i pełna entuzjazmu dziennikarka i poetka Yvette Popławska 

z Belgii, z którą udało się nam przeprowadzić wywiad. Razem z nią przybył do Krakowa, 

ciągnąc za sobą wirujących na jego orbicie poetów z całego świata, Tadeusz Hutyra. Poka-

zali jak wiele można zrobić "siłą woli".

     Nie przypadkiem, bo takowe podobno nie istnieją, artykuł naukowy dr Anny Szklarskiej

"Naród wybrany i Auschwitz - Refleksje Hannah Arendt" zbiegł się z fragmentem książki 

Dietmara Martina Apel'a Sonderfuehrer w Warszawie, przetłumaczonej przez mieszkającą 

w Krakowie Mariolę Sternahl. Jej przyjaźń z Yvette Popławską, podobnie jak moja, zaczę-

ła się na portalu internetowym. Facebook staje się nowym, acz nie obadanym zjawiskiem 

tyleż socjologicznym co psychologicznym, ale to już temat na osobny artykuł.

     HYBRYDA nie byłaby HYBRYDĄ, gdyby nie zamieściła obszernej relacji z siód-

mej edycji Miedzynarodowego Festiwalu "Związki pomiędzy kulturą Południa i Północy 

Schubert-Chopin-Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze."

        Zapraszam do lektury.

 Joanna Krupińska-Trzebiatowska   
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PROMOCJA  KSIĄŻKI    LISTOPADA  G..

W WILLI  DECJUSZA  W KRAKOWIE
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VII MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL 

ZWIĄZKI POMIĘDZY KULTURĄ POŁUDNIA A PÓŁNOCY 

SCHUBERTCHOPINGRIEG  WZAJEMNE INSPIRACJE  I REZONANS

W  MALARSTWIE I LITERATURZE

Arthur Müller
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 VII Międzynarodowy Festiwal
Związki pomiędzy kulturą Połu-
dnia a Północy  Schubert–Cho-
pin–Grieg  Wzajemne inspiracje 
i rezonans w malarstwie i lite-
raturze został zainaugurowany 
28 kwietnia 2019 roku na Zam-
ku Królewskim w Niepołomi-
cach recitalem fortepianowym
młodego brazylijskiego pianisty 
polskiego pochodzenia Arthura 
Müllera, którego dziadek Arthur
T. Müller był znanym, działają-
cym przed wojną w Krakowie, 
kompozytorem, głównie szla-
gierów, a ojciec Andre’ Müller
w latach 70. studiował fortepian 
Akademii Muzycznej w Krakowie

w klasie prof. Jana Hofmana wraz z od lat należącą do POLART-u pia-
nistką i kompozytorką w jednej osobie Jolantą Szczerbą, z którą ponoć
stanowili parę.
     Profesora Hofmanna miałam zaszczyt poznać osobiście, jako że przez
czas jakiś przyszło mi mieszkać na ostatnim piętrze tej samej kamieni-
cy przy dawnej ulicy Dzierżyńskiego (obecnie Juliusza Lea) w Krako-
wie, a jego egzotycznego studenta z Sao Paulo poznałam przypadkiem w 
Klubie Pod Jaszczurami, gdzie pojawił się w towarzystwie pięknej Finki
Paivi Nvottamo-Puhakeinen przygotowującej się wówczas, tak jak i on,
do Konkursu Chopinowskiego. Połączyła nas przyjaźń, która przetrwała 
blisko pół wieku, a do jej odnowienia przyczynił się Internet.
     Wracając do teraźniejszości, cieszy nas ta ciągłość pokoleniowa zwłaszcza, że 

w tym samym czasie po znakomitym koncercie Arthura Müllera , który z iście 

latynoskim temperamentem zagrał Sonatę S- dur ł Haydna, Walce Brahmsa 

oraz Humoreskę fortepianową swojego dziadka z leitmotivem ‘Tico-Tico Kuba,

w Muzeum Niepołomickim pokazana została Wystawa Malarstwa Andrze-

ja Borowskiego (prywatnie partnera życiowego mojej córki Kai Soleckiej),

aspirującego do młodszego pokolenia członków POLART-u.

Janusz Trzebiatowski, Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska, Arthur Müller, Roma Krzemień, Joanna Krupińska-Trzebiatowska, Andrzej Borowski
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     Z Niepołomic Festiwal przeniósł się do Muzeum Żup Krakowskich 

Wieliczka w Wieliczce, gdzie wzorem ubiegłego roku zaprezentowany został 

XXI Salon Sztuki POLART 2019, składający się z prac należących do Stowa-

rzyszenia Twórczego ponad dwudziestu wybitnych artystów malarzy, rzeźbia-

rzy, grafików i fotografików.

Joanna Krupińska-Trzebiatowska i Jan Godłowski - dyrektor Muzeum Żup Krakowskich

XXI SALON SZTUKI POLART 2019

IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA  - RECITAL FORTEPIANOWY

WALNE ZGROMADZENIE CZŁONKÓW STOWARZYSZENIA TWÓRCZEGO POLART

W MUZEUM ŻUP KRAKOWSKICH WIELICZKA W WIELICZCE
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Tam też w sobotę 8 czerwca 2019

usłyszeliśmy Recital Chopinowski

w wykonaniu najmłodszej artystki

POLART-u Izabeli Jutrzenka-Trze-

biatowskiej, na który złożyły się 

utwory grywane niegdyś w salonach

dziewiętnastowiecznej Europy - Sche-

rzo op. 20 h-moll, Nokturn op. 27 nr 
1 cis-moll, Walce op. 64 nr 1 Des-dur,
nr 2 cis-moll, ale także arcydzielo lite-

ratury fortepianowej czteroczęściowa 

Sonata op. 58 h-moll złożona z 1. Alle-

gro maestoso, 2. Scherzo: Molto vivace, 
3. Largo, 4. Finale: Presto non tanto.

    Tuż przed koncertem w pięknej 

gotyckiej a przy tym najbardziej re-

prezentacyjnej sali Muzeum Żup

Krakowskich Wieliczka odbyło 

się doroczne Walne Zgromadzenie

Członków Stowarzyszenia Twór-rr

czego POLART, w trakcie  któregoIzabela Jutrzenka-Trzebiatowska
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Od lewej: Krzysztof Kuliś, prof. Wincenty Kućma oraz Kuratorzy XXI Salonu Sztuki: prof. Andrzej Zięblinski i prof. Jerzy Nowakowski 

złożone zostały wszystkie zwyczajowo składane sprawozdania z działalności 

merytorycznej i finansowej, po czym nastąpiło sakramentalne udzielenie

Zarządowi absolutorium. Na wniosek prof. Józefa Lipca w poczet czonków 

Stowarzyszenia, został przyjęty dr Jacek Romański, autor wielu znakomi-

tych artykułów opublikowanych w kilku ostatnich numerach HYBRY-YY

DY. Dyskutowano też nad kierunkiem dalszej działalności Stowarzyszenia 

w kontekście aktualnych możliwości finansowych i ogólnego stanu kultury 

w kraju.     

     Po koncercie w galerii usytuowanej na pierwszym piętrze Zamku Żup-

nego dokonano uroczystego otwarcia XXI Salonu Sztuki POLART 2019, a 

w plebiscycie publiczności wyłonieni zostali jego laureaci. Złoty medal otrzy-yy

mała Renata Bonczar, srebrny Krystyna Nowakowska, zaś brązowy podzie-

lili pomiędzy siebie prof. Jerzy Nowakowski, prof. Andrzej Zięblinski i prof.

Wincenty Kućma - odznaczony dopiero co przez prezydenta Andrzeja Dudę 

Orderem Orła Białego, najwyższym polskim odznaczeniem państwowym.

     Stowarzyszenie Twórcze POLART w okresie od 2013 do 2019 roku zrealizowało 

sześć edycji (cztery współfinansowane przez Województwo Małopolskie), Międzyna-

rodowego Festiwalu „Związki pomiędzy kulturą Południa a Północy Schubert-Cho-

pin-Grieg. Wzajemne  inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze”, z udziałem 

artystów z Polski, Austrii, Francji, Hiszpanii, Norwegii i Niemiec, a w 2019 roku rów-

nież z Brazylii i Stanów Zjednoczonych Ameryki, bowiem podczas siódmej edycję tego

festiwalu, obok wspomnianego już młodego Arthura Mullera  z Brazylii pojawił się

z recitalem mistrzowskim profesor Jerzy Stryjniak z Nowego Jorku.     
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JERZY STRYJNIAK 

W ZAMKU KRÓLEWSKIM W NIEPOŁOMICACH

Profesor Jerzy Stryjniak urodził się w Krakowie i tu ukończył z wyróżnieniem krakow-ww

ską Akademię Muzyczną, gdzie studiował pod kierunkiem mgr Ireny Rolanowskiej, i

prof. Ludwika Stefańskiego. Po ukończeniu studiów kontynuował naukę u prof. Wik-kk

tora Mierżanowa, Rudolfa Kehrera, Reginy Smendzianki oraz Byrona Janisa. Obecnie

jest profesorem The New York Conservatory of Music w Nowym Jorku oraz prezesem

The Chopin Society of New York. Zadebiutował w Nowym Jorku w Carnegie Hall 

– Weill Recital Hall wyprzedanym recitalem. ‘The New York Times’ określił jego

debiut, jako imponujący, oszałamiający i zdumiewający.

W 2006 roku artysta nagrodzony został Krzyżem Kawalerskim Orderu

Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej a 

w 2008 roku – po recitalu solowym 

w Zankel Hall w Carnegie Hall – został 

uhonorowany medalem Gloria Artis, 

nadanym przez Ministerstwo Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego. W 2011

roku z rąk Ministra Kultury i Dzie-

dzictwa Narodowego Bohdana Zdro-

jewskiego otrzymał w Nowym Jor-rr

ku dyplom za wybitne osiągnięcia 

w dziedzinie popularyzacji muzyki Fryde-

ryka Chopina. W roku ubiegłym z okazji 

100-lecia Niepodległości Polski Jerzy 

Stryjniak wystąpił w Washington, D.C.

z recitalem dla Kongresu Amerykańskie-

go oraz 15 października 2018 w Carnegie 

Hall - Zankel Hall.

    W niedzielę 7 lipca 2019 roku podczas

pierwszej części Mistrzowskiego Recitalu

fortepianowego Jezrego Stryjniaka usły-yy

szeliśmy utwory Fryderyka Chopina, a w 

tym Etiudę c-moll Op.10, nr 12, Nokturn 
c-moll Op.48, Nr 1 oraz Walce: Walc Des-
dur Op.64, nr.1, Walc cis-moll Op.64, nr 2,
Walc As-dur. Op.34, nr.1, Nokturn Es-

dur Op.55, nr 2 i Polonez As-dur Op.53.
    Po przerwie wykorzystanej przez Sto-

warzyszenie Twórcze POLART na prze-

prowadzenie aukcji dzieł sztuki, kiedy to

pod młotek prowadzącego poszły dwa 

obrazy Renaty Bonczar i Adriana Po-

loczka zasilając polartowską kasę, mistrz

ponownie zasiadł do instrumentu przy-yy

wołując dźwięki utworów Ignacego Jana 

Paderewskiego: Menueta G-dur Op. 14,
nr 1na początek, a następnie Krakowiaka 

Fantastycznego Op.14, nr .6.
    Po Chopinie i Paderewskim salę 

akustyczną Zamku Królewskiego

w Niepołomicach opanował Franciszek 

Liszt, szczególnie bliski sercu pianisty. W 

wykonaniu Jerzego Stryjniaka usłyszeli-

śmy  Sonetto 104 del Petrarca (“Pace non

trovo “) S.161, nr 5, Consolation nr 3 in
Des-dur S.172, nr 3, a następnie listow-ww

ską transkrypcję Schuberta. Przepiękny 

i do łez wzruszający utwór Schubert

-Liszt:D.839 Ave Maria i Schumanna,
a następnie Schumann-Liszt: S566 Wid-dd

mung Liebeslied.dd
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     Ten wspaniały koncert zakończył Jerzy Stryjniak Etiudą koncertową  nr 3 Des-
dur Un Sospiro S.144 Franciszka  Liszta  oraz na temat Paganiniego - Etiudą  nr 3

gis-moll La Campanella S.140.
      Po powalającym koncercie Jerzego Stryjniaka, zakończonym wielkimi

brawami, bisem i standing ovation, który ze swoistą swadą poprowadził Piotr

Lityński, ostatnio częściej bawiący w Szwajcarii aniżeli w Polsce, przyszła 

kolej na sztuki piękne.  

       Wernisaż Wystawy Malarstwa Renaty Bonczar zatytułowanej „Barwy 

miejsc" oraz pod takimż samym tytułem Wystawy Pasteli Adriana Poloczka 

odbył się 8 czerwca 2019  w Muzeum Niepołomickim, gdzie sztukę oboj-

ga artystów usiłował przybliżyć zgromadzonym gościom prezes honorowy 

POLART-u Janusz Trzebiatowski. 

    Ale i sami artyści też się wypowiedzieli na temat prezentowanych obra-

zów. Renata Bonczar wspominając, że jest to tylko niewielka część wystawy 

zaprezentowanej przez nią pod hasłem 40-lecia pracy twórczej, Adrian Po-

loczek natomiast starał się wprowadzić zgromadzonych w tajniki techniki

pastelowej, jakże odmiennej od oleju, którym posługuje się na co dzień jego

żona. 

  Nie konkurują ze sobą, a ich dzieła, pomimo że tak odmien-

ne, albo właśnie dlatego, zdają się harmonijnie wypełniać z na-

tury surowe wnętrza Zamku Królewskiego w Niepołomicach

w absolutnej harmonii. I jedyne co je łączy, to fakt, że w części, albo może

nawet w większości, konotują wrażenia wyniesione przez artystów z tych 

samych miejsc, ze wspólnych podróży po świecie.
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 Wernisaż Wystawy Malarstwa Renaty Bonczar i Adriana Poloczka
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IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

I CRACOVIE ENSEMBLE

W ZAMKU KRÓLEWSKIM W NIEPOŁOMICACH

     Z końcem lata2019 roku przyszło nam zamknąć siódmą edycję Międzyna-
rodowego Festiwalu Związki pomiędzy kulturą Południa a Północy Schubert-Chopin-
Grieg. Wzajemne  inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze.

       Finisażowi wystaw Renaty Bonczar i Adriana Poloczka w dniu 1 wrze-
śnia 2019 w  pięknym renesansowym obiekcie, jakim jest Zamek Kró-
lewski w Niepołomicach, ponownie towarzyszyły dźwięki fortepianu,
na którym tym razem zagrała Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska wraz z
kwintetem smyczkowym Cracovie Ensemble w składzie: Paweł Wójto-
wicz, Anna Wójtowicz, Piotr Augustyn, Krzysztof Wójtowicz, Marek 
Bednarczyk. Usłyszeliśmy w ich wykonaniu Koncert Fortepianowy C-dur
Franciszka Lessla, z którym Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska ma nieba-
wem wystąpić podczas Festiwalu Lubomirskich w Filharmonii Lubel-
skiej wraz z Junge Kammerphilharmonic z Freiburga, z którą tym ra-
zem przyjeżdża do Polski znany niemiecki dyrygent Andreas Winnen. 
Po trzech kolejnych koncertach w Filharmonii w Lublinie,  w Pałacu w Łańcucie 
i w Zespole Szkół Muzycznych w Nowej Hucie młodzi niemieccy muzycy 
zagrają wraz Izabelą Jutrzenka-Trzebiatowską koncert tego mało znanego 
polskiego kompozytora w Muzeum Muzyki w Pradze. 

Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska, Paweł Wójtowicz, Anna Wójtowicz, Piotr Augustyn, Krzysztof Wójtowicz, Marek Bednarczyk (z tyłu)
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RECITAL MUZYKI POLSKIEJ 

BOGUSŁAWA HUBISZ-SIELSKA I MARIUSZ SIELSKI

W MUZEUM ŻUP KRAKOWSKICH WIELICZKA

       VII Międzynarodowy Festiwal Związki pomiędzy kulturą Południa 
a Północy Schubert–Chopin–Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie 
i literaturze zdominowała muzyka polska. 
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        Wieczór  kończący cykl imprez festiwalowych

 w Zamku Królewskim w Niepołomicach prowadził 

(po raz drugi z rzędu) Piotr Lityński i nie omiesz-

kał podkreślić w swoim wystąpieniu, że Koncert For-
tepianowy C-dur został napisany przez tego bar-

dzo mało znanego i prawie zapomnianego kompo-

zytora w czasie zbliżonym do narodzin Chopina. 

Trudno dzisiaj powiedzieć, czy Fryderyk Chopin słyszał 

o Franciszku Lesslu i czy ich drogi kiedykolwiek się

skrzyżowały, ale z całą pewnością warto o Lesslu pamię-

tać, z tej choćby racji, że jest to pierwszy koncert for-

tepianowy, jaki w ogóle na ziemiach polskich powstał,

co nie znaczy, że polskie dziedzictwo muzyczne nie

sięga znacznie głębiej. Muzyka wypełniała pałace

i kościoły już  w czasach przedrenesansowych i wielu bada-

czy zadaje sobie dzisiaj trud, aby ją odtworzyć.

     W polskiej literaturze muzycznej nie brakuje takich

perełek, jak choćby utwory Piotra Maszyńskiego, kom-

pozytora urodzonego w 1855 roku w Warszawie, czy uro-

dzonego blisko sto lat później w Wilnie Romualda Twar-

dowskiego, po które obecnie coraz częściej sięga wielu 

polskich wykonawców muzyki poważnej.

     7 września 2019 pojawiła się w Muzeum Żup Kra-

kowskich Wieliczka właśnie z recitalem muzyki polskiej

para wybitnych muzyków, profesorów Akademii Muzycz-

nej w Krakowie, Bogusława Hubisz-Sielska i Mariusz

Sielski, czyli innymi słowy mariaż altówki i skrzypiec. 

Na koncert f finałowy VII Międzynarodowego Festi-
walu Związki pomiędzy kulturą Południa a Północy /
Schubert–Chopin–Grieg/ wzajemne inspiracje i rezonans 
w malarstwie i literaturze, w ich wykonaniu złożyły się 

głównie romanse: Henri Vieuxtemps’a (1820-1881)–

Romans na temat z opery „Halka” S. Moniuszki – i Piotra 

Maszyńskiego (1855-1934), miłosna Serenada Mieczy-

sława Karłowicza (1876 - 1909), przepiękna Pieśń Roksany 

Karola Szymanowskiego (1882-1937) w opr. na altówkę

i fortepian, Reverie Henryka Wieniawskiego (1835–1880)e

oraz uwielbiany przez publiczność Kaprys polski Grażyny 

Bacewicz, a także Medytacja ia Pavanae Tarantella Romu-a
alda Twardowskiego.

     Po koncercie dokonano uroczystego zamknięcia 
a zarazem podsumowania siódmej edycji Międzynaro-
dowego Festiwalu Związki pomiędzy kulturą Południa 
a Północy /Schubert–Chopin–Grieg/ wzajemne inspiracje 
i rezonans w malarstwie i literaturze, jak również odbył 
się uroczysty finisaż XXI Salonu Sztuki POLART 2019 
z udziałem niemal wszystkich biorących w nim udział 
artystów i laureatów.

  Tytułem podsumowania podkreślono, że realizu-

jąc ostatnie cztery kolejne edycje Międzynarodowe-

go Festiwalu Związki pomiędzy kulturą Południa a 
Północy /Schubert–Chopin–Grieg/ wzajemne  inspi-
racje i rezonans w malarstwie i literaturze w Zam-

ku Królewskim w Niepołomicach – wszystkie pod –
patronatem Marszałków i przy wsparciu finanso-

wym Województwa Małopolskiego – Stowarzyszenie–
Twórcze POLART współpracowało między innymi z

Sinfoniettą    Cracovia, która wystąpiła w 2016 roku 

wraz z  Izabelą Jutrzenka-Trzebiatowską w Zamku Kró-

lewskim w Niepołomicach pod batutą wybitnego człon-

ka POLART-u Tadeusza Strugały.

   W 2018 roku POLART podjął współpracę z Mu-

zeum Żup Krakowskich w Wieliczce, gdzie z koncer-rr

tem inauguracyjnym wystąpiła między innymi wybitna 

polska klawesynistka Elżbieta Stefańska. Współpraca ta 

zaowocowała również prezentacją w Zamku Żupnym

XX i XXI Salonu Sztuki POLART 2018 i 2019.

   Odbyło się tym samym oficjalne zakończenie działalno-

ści Stowarzyszenia Twórczego POLART w 2019 roku, bo 

nie otrzymawszy wsparcia finansowego ze strony Urzędu 

Miasta Krakowa Zarząd nie mógł przystąpić do realizacji

III Międzynarodowego Festiwalu POLART, odbywa-

jącego się jesienią od 2016 roku. A szkoda, bo na dwa 

zrealizowane Międzynarodowe Festiwale: „POLART

2016-2017”, złożyło się pięć wystaw indywidualnych 

malarstwa i rzeźby  oraz siedem koncertów kameral-

nych, zaś w ramach festiwalu „POLART 2018” poja-

wiła się w Krakowie niemiecka orkiestra Technische

Hochschule z Koloni pod dyrekcją Andreasa Winnena, 

z którym dyrektor artystyczny festiwalu Izabela Jutrzen-

ka-Trzebiatowska współpracuje od kilku lat.     

Zapowiedziano natomiast jeszcze jeden uroczysty   

koncert, który 15 listopada 2019   zainauguruje w Wil-

li Decjusza w Krakowie obchody 30-lecia POLART-u.

Tam też odbędzie się promocja książki Joanny Krupiń-

skiej-Trzebiatowskiej POLART Moja miłość. Monografia 
XXX-lecia Stowarzyszenia Twórczego POLART.



16

Z TADEUSZEM SKOCZKIEM
DYREKTOREM MUZEUM NIEPODLEGŁOŚCI W WARSZAWIE

 ROZMAWIA

JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA

  Joanna Krupińska-Trzebiatowska: Opracowując monografię 30-lecia 
POLART-u zorientowałam się, że spora grupa członków naszego Stowarzy-yy
szenia Twórczego  związana była z ruchem studenckim. Edward Chudziński,
Stanisław Dziedzic, Wacław Krupiński, Jan Pieszczachowicz, Jan Poprawa,
Tadeusz Skoczek, także nieco na obrzeżach Bolesław Faron, Franciszek Ga-aa
łuszka… Są też inni debiutujący w czasach studenckich.

      Tadeusz Skoczek: To już taka prawidłowość. Ludzie aktywni w młodości

działali w klubach studenckich, prasie akademickiej, niektórzy w organizacji stu-

denckiej. Kluby studenckie Nowy Żaczek, Rotunda, Pod Jaszczurami, Teatr 38

– jako grupa twórcza i instytucja kultury – oraz inne teatry studenckie Krakowa 

stanowiły w głębokim PRL-u azyl wolności i niezależności.

   – W ramach ZSP działał na początku swej historii Teatr STU Krzysztofa Jasiń-

skiego, jego kierownikiem literackim był Edward Chudziński pisujący do „Kuriera 

Akademickiego”. Ta „jednodniówka powtarzalna” – fenomen logiczny i zagadka 
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prasoznawcza Polski Ludowej, realnego socjalizmu – stała 

się protoplastą „Studenta”.

 JKT:  Właściwie wszyscy twórcy kultu-
ry studenckiej znaleźli się w pewnym okresie
 w tym dwutygodniku.

   – W różnych okresach. Jan Pieszczachowicz i Edward

Chudziński zaliczają się do pierwszego okresu. Stanisław 

Dziedzic, Marek Siwiec, Piotr Wasilewski należą już do 

drugiego okresu.

     JKT: A Jan Poprawa, Zbigniew Bajka, Wacław Kru-
piński?

  – Pisywali w starym i nowym „Studencie”. Warto po la-

tach podać (dla badaczy prasy), że - w okresie, kiedy kiero-

wałem „Studentem” - prof. Poprawa często pisywał też pod

pseudonimem Jan Przystaś, a prof. Bajka, jako Jan Sołtys. 

Gwoli prawdy historycznej dzisiaj po latach mogę już ujaw-ww

nić, że sam pisywałem pod pseudonimem Józef Gorycz

(stały felieton „Tasakiem kurdupla” – tytuł zapożyczony 

od innego pseudo Jana Poprawy). Najlepiej mi wychodziły 

polemiki Józefa Gorycza z… Tadeuszem Skoczkiem, była 

to wprawka dziennikarskiej sztuki stylistycznej. Pisywałem

też pod pseudonimem Jerzy Kowalski ,  dodając - po inter-rr

wencji profesora Jerzego Kowalskiego, prawnika – inicjał 

drugiego imienia. Takie były kiedyś czasy, że pod nazwi-

skiem nie mogłem zamieszczać w redagowanym przez sie-

bie piśmie komentarzy politycznych – pisywałem je, więc 

jako Jerzy S. Kowalski. Było to wiele lat przed tym jak na 

Politechnice Krakowskiej pojawił się adiunkt Jerzy Stani-

sław Kowalski.

     JKT: Używałeś też tego pseudonimu pisując książki
o Janie Pawle II?
– Zachęcony przez brata przygotowałem dla bocheńskiej

Prowincjonalnej Oficyny Wydawniczej i dla gdowskiego

wydawnictwa SMS kilka albumowych książek poświęco-

nych naszemu papieżowi. Nie czułem kompetencji do zaj-

mowania się tym tematem, a Stanisław Dziedzic był bar-rr

dzo zajęty. Pisałem, więc sam, z potrzeby chwili. Niejakie 

kompetencje zdobywałem współpracując ze Staszkiem przy 

edycji juweniliów Karola Wojtyły, jeszcze w okresie, kiedy 

byłem udziałowcem i prezesem Oficyny Cracovia.

     JKT: Ale miałeś też i inne inklinacje w stronę Ko-
ścioła, jak choćby doktorat na Uniwersytecie Kardyna-aa
ła Stefana Wyszyńskiego?

    – To prawda. Moim promotorem był ks. prof. dr hab. 

Henryk Sikorowski.

    JKT: Oficyna Cracovia to kolejny etap?

    – W czasach Cracovii bardzo aktywnie współpra-

cowaliśmy z Jankiem Poprawą i Jankiem Pieszczacho-

wiczem. Nie wspomnę już ile wymyśliliśmy razem

publikacji. Pieszczachowicz przyprowadził do wydaw-ww

nictwa mieszczącego się wówczas na Kazimierzu, Ada-

ma Hollanka i Adama Zielińskiego. Obydwaj już nie

żyją, warto zebrać dla potomnych, chociaż bibliogra-

fie ich wydawnictw, szczególnie tych realizowanych 

w Krakowie. Kiedyś przyjechał z Izraela Beniamimn Ano-

lik, wpadł do „Przekroju”, w którym zakotwiczył Piesz-

czachowicz. Wydaliśmy później jego wstrząsające wspo-

mnienia pt.” Pamięć przywołana”, w której Anolik opisuje 

gehennę z pobytu w niemieckim obozie koncentracyjnym

na terenie Litwy oraz o zbiorowych egzekucjach, ludobój-

stwie w Ponarach. Wstępem opatrzył te wspomnienia prof. 

Józef Gierowski. Był rok 1966.

    Wtedy również rozpocząłem bardzo interesującą współ-łł

pracę profesorem Bolesławem Faronem. Wydaliśmy jego 

niezwykłą książkę o Jamie Michalika, w Salonie Literac-

kim Jana Poprawy pojawił się jego pierwodruk tomu „Ko-

rzenie”, wielokrotnie wznawianego później. Przez wiele lat

tworzyliśmy z Faronem idee nagradzania ludzi z prowincji.

Nagroda im. Władysława Orkana funkcjonuje do dziś,

choć Bolesław Faron nie jest już przewodniczącym kapi-

tuły.

     JKT: Wydałeś wtedy zbiór esejów pt „Buntownicy po 
buncie”. Skąd taki tytuł?

     – Książkę wydał wtedy Sylwester Marynowicz  w Wy-yy

dawnictwie MCDN. Za skrótem tym kryje się Małopolskie

Centrum Doskonalenia Nauczycieli. Ciekawostka; była to

30. książka  Salonu Literackiego Jana Poprawy. Ciekawe, 

kto dzisiaj potrafi wymienić tytuły chociaż kilka tomów 

tej serii. Wydawaliśmy tam książki Pieszczachowicza, Sta-

nisława M. Jankowskiego, Juliana Kawalca, Krystyny Zbi-

jewskiej i wielu innych.

     Tytuł mojej książki wymyślił Jan Poprawa, on też za-

mieścił na okładce znakomitą fotografię. Napisał też rów-ww

nie znakomity wstęp wyjaśniający idee tego zbioru. W dwu

zdaniach: był to wybór moich artykułów opisujących ak-kk

tywność poetycką i twórczość związaną z kulturą studencką 

po roku 1981, czyli w stanie wojennym i latach bezpośred-

nio następujących. Pisałem o ludziach twórczych, ambit-tt

nych, niekoniecznie związanych z politycznością. Głównie 
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o ludziach „Studenta”. O tym okresie, o literaturze i sztuce

lat osiemdziesiątych nikt nie wspomina, a ludzie żyli, two-

rzyli. Nie wszyscy bojkotowali i protestowali.

     JKT: Jak się odnalazłeś w rzeczywistości po 1989 
roku.

     – Wspomnianych „Buntowników…” wydałem w 2003

roku. Był to swoisty komentarz do tego, co działo się u nas

w okresie transformacji. Masowo wykluczano ludzi, na-

puszczano jednych na drugich. W historii naszej podobne

rzeczy zdarzały się już wielokrotnie; wystarczy przywołać 

działania „sanacji” i hańbę uwięzienia opozycji w Berezie

Kartuskiej. Po klęsce wrześniowej piłsudczyków izolowa-

no (osławiona Wyspa Węży), po wyzwoleniu władza, która 

nadeszła ze wschodu, eliminowała przedwojenny establish-

ment. To nieszczęście zwalczania przeciwników trwa u nas 

od wielu pokoleń…

     JKT: Grupa tych buntowników spotkała się w moim 
Salonie Prozy w „Loży Aktora” w 2005 roku. Szkoda, 
że nie dojechałeś, przynajmniej mieliśmy twoich „Bun-
towników po buncie” w komplecie.

     – Przepraszam. Już wtedy nie panowałem nad swoim 

czasem. Ale wciąż wyrażam podziw dla Twojej pracy. 

     JKT: Pracowałeś wtedy w Telewizji Publicznej?

     – Byłem wcześniej związany z Radiem Kraków. Jako 

członek Rady Nadzorczej podziwiałem skuteczność Franka 

Gałuszki w zdobywaniu środków na nową siedzibę. Podzi-

wiałem go również podczas jego stałej obecności przy całej

tej inwestycji. Miał doskonałe doświadczenia w zarządza-

niu, był przecież przez wiele lat dyrektorem administracyj-

nym Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie, 

prawą ręką wielu rektorów. Poznałem wtedy wielu „dygni-

tarzy” z Warszawy, szczególnie podczas jubileuszu 75-lecia 

rozgłośni. Kiedy w 1998 roku ogłoszono konkurs na skład 

zarządu TVP nawet nie pomyślałem, aby startować. Zgło-

sił się Janusz Piechociński, ówczesny prezes warszawskich 

struktur PSL i został odrzucony. Zaczęły się gwałtowne

poszukiwania następcy i Witold Knychalski, ówczesny 

członek Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji, zapropono-

wał moją kandydaturę. Dokooptowano mnie, mimo prote-

stów ówczesnych polityków z PSL (nie byłem członkiem tej

partii, nadal nie przynależę do żadnej partii). To były inne 

czasy niż obecne.

     JKT: Byłeś dyrektorem klubów studenckich, re-
daktorem naczelnym „Studenta”, „Wieści”, „Notesu 
Jazzowego”, „Kuriera Festiwalowego”, „Suplementu”,
kwartalnika filmowego „Powiększenie”, wiceprezesem 
telewizji, wicedyrektorem Muzeum Narodowego w 
Warszawie, teraz jesteś dyrektorem Muzeum Niepodle-
głości. Czy udało ci się zasmakować „normalnej” pra-aa
cy?

     – W młodości pracowałem w gospodarstwie rodziców. 

Nie miałem specjalnego zamiłowania do pracy fizycznej 

jak mój brat, ale każde wakacje spędzałem przy żniwach 

czy sianokosach w Proszówkach. Nie kryję, że wołałem

czytać książki. Później zajmowałem się prywatnym bizne-

sem, choć zawsze bywały to wydawnictwa. Dwa razy by-yy

łem bezrobotnym, nie zgłaszałem się jednak po zasiłki do

urzędu pracy, ubezpieczenie płaciła mi ze swojego zatrud-

nienia żona. Doktorat napisałem w takim jednym okresie 

bez pracy, nie załamywałem rąk.

    Kiedyś pomógł mi prof. Jerzy Hausner zatrudniając na 

połowie etatu w krakowskiej Akademii Ekonomicznej, in-

nym razem prof. Marek Konopczyński z „Pedagogium”

w Warszawie i Jan Błoński kanclerz Wyższej Szkoły Tury-yy

styki i Hotelarstwa.

     JKT: Masz widać wielu przyjaciół, który cenią twoją 
wiedzę.

     – Nie da się ukryć, że mam też wrogów, choć nie wszy-yy

scy się ujawniają. Dla przyjaciół i potomnych muszę jesz-

cze pracować. Otworzyłem temat badawczy poświęcony 

twórczości Janusza Trzebiatowskiego. Zbieram materiały 

do dużego artykułu o Andrzeju Pollo, mającym bocheń-

skie korzenie, u którego w domu zaczynaliśmy rozmowę

 o stowarzyszeniu twórczym, o czasopiśmie. Prowadzę z 

kolegami temat „Kultura studencka – obszar wolności w 

PRL”.

Stąd wybacz, że nie odpowiadam na twoje pytanie o hobby 

i zainteresowania. Wolny czas spędzam z Alunią, Maciu-

siem i Kubusiem – moimi wnukami.

          JKT: Ale nie brakuje ci go najwyraźniej na pisanie
własnych książek –k masz na koncie sporą liczbę wydaw-ww
nictw takich jak dziesięciotomowa „Historia Literatury 
Światowej, jak również sporo nagród par excellence d li-
terackich. A co do Janusza Trzebiatowskiego i Andrzeja 
Pollo, to rzeczywiście jest to temat rzeka..., aczkolwiek 
jego, a właściwie ich zamysł, zrealizował się właśnie w 
POLARCIE.
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WOJCIECH ZALEWSKI
SIÓDMA PIECZĘĆ 
INGMARA BERGMANA
WOBEC WYBRANYCH KATEGORII ESTETYCZNYCH

     Kino jest najmłodszą dziedziną sztuki. Podczas gdy każda 

inna dyscyplina artystyczna liczy sobie co najmniej kilkanaście 

wieków, sztuka filmowa rozwija się dopiero od niespełna stu lat. 

Stąd, można powiedzieć, że znajduje się ona ciągle w okresie 

wczesnego niemowlęctwa. Ponadto, o ile na przykład teatr czy 

literatura wciąż kojarzą się jako coś z zasady elitarnego, wyma-

gającego zaangażowania intelektualnego, o tyle filmy umiej-

scawiamy potocznie raczej po stronie masowej rozrywki. Inny 

zestaw skojarzeń wywołuje w nas zdanie: „Idę do teatru” czy 

„Przeczytałem wiersz”, a inny „Idę do kina”. A przecież istnieją 

dzieła filmowe, które swoją niezwykłością i wielkością udowad-

niają, że kino jest także pełnoprawną, ponadczasową i uniwer-rr

salną dyscypliną sztuki.

     Takim dziełem jest z całą pewnością film Siódma pieczęć 

szwedzkiego reżysera Ingmara Bergmana. O Bergmanie – 

z perspektywy metafizyczno-etycznej – pisałem już w ostat-

nim numerze „HYBRYDY…”. W niniejszym eseju pragnę sku-

pić się jednak wyłącznie na Siódmej pieczęci. Dlaczego? Otóż, 

dzieło to stanowi absolutny unikat, gdy weźmiemy pod uwagę 

jego bogactwo symboliczne. Wymowa samego dzieła ma przede 

wszystkim wymiar metafizyczno-etyczny. Mistrzostwo formy, 

kunszt, przenikliwa inteligencja, zdecydowany charakter i nie-

przeciętna erudycja samego Bergmana czynią z Siódmej pieczęci 
dzieło o niezwykłym bogactwie estetycznym. Dlatego to właśnie 

z perspektywy estetyki, nie zaś szeroko rozumianej etyki – jak 

w poprzednim artykule – chcę przyjrzeć się wielowątkowemu 

i głębokiemu dziełu Bergmana. Precyzując, w niniejszym eseju 

pragnę odnaleźć i wskazać wybrane klasyczne kategorie este-

tyczne: piękno, tragizm, wzniosłość i komizm. Zanim jednak 

przejdę do właściwego tematu artykułu, w koniecznym skrócie 

przedstawię zarys fabuły.

Siódma pieczęć opowiada o rycerzu, Antoniusie Blocku, który 

żyjąc w średniowieczu, jest równocześnie człowiekiem wykracza-

jącym poza swoją epokę. Jego pytania są pytaniami współcze-

snego, wrażliwego i myślącego człowieka, mają charakter ponad-

czasowy i uniwersalny. Koncentrują się wokół tematu śmierci, ale 

ich stawką jest wiara w sens życia. Warstwa fabularna jest nastę-

pująca: Block i jego giermek Jöns powracają z wyprawy krzyżowej. 

Podróżują przez ziemie zniszczone szalejącą zarazą, obserwują 

okrucieństwo ludzi i pochody biczowników, którzy swoją przera-

żającą pokutą pragną niejako przekupić Boga i przegnać panoszące 

się wokół cierpienie i śmierć. Po drodze krzyżowcy spotykają m.in. 

przerażoną dziewczynę, skazaną na śmierć za czary, której próbują 

bezskutecznie pomóc. Spotykają także rodzinę kuglarzy, która sta-

nowi jedyną oazę szczęścia w strasznym i pełnym śmierci świecie.                                                                                                                       

Block traktuje podróż jako drogę do poznania prawd ostatecz-

nych. Ponieważ rzeczywistość wydaje się pozbawiona sensu, 

a Bóg milczy, rycerz gotów jest zapytać o sens życia upersonifiko-

waną Śmierć, która, pojawiając się na drodze rycerza, pragnie jego 

życia. Jednak Block nie ustępuje i rzuca Śmierci wyzwanie, które 

ta decyduje się podjąć. I tak, rycerz rozgrywa ze Śmiercią mecz 

szachowy, na jednej szali kładąc wgląd w tajemnicę wszechrze-

czy, na drugiej – własne życie. Napięcie między głównym boha-

terem a Śmiercią, między pełnią a pustką, wszystkim a niczym, 

jest napięciem, w którego ramach rozgrywa się cała dynamika 

ludzkiej egzystencji wraz z jej smutkami, cierpieniami, ale także 

radościami i najgłębszymi pozytywnymi pragnieniami.                       

     Słowo o kontekście estetycznym dzieła. Otóż, Siódma pieczęć 
utrzymana jest w konwencji średniowiecznego moralitetu, stąd 
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dominuje w niej symbolika i estetyka właściwa epoce średniowiecz-

nej, co jednak wcale nie oznacza, że badanie estetycznych aspek-kk

tów dzieła należy ograniczyć tylko do paradygmatu estetyki śre-

dniowiecznej. Przeciwnie, Siódma pieczęć, wykorzystując niejako ćć
„fasadę” średniowiecza, „przemyca” treści niezależne od miejsca i 

czasu.                                                                                                   

      Nieco upraszczając, należy powiedzieć, że sama estetyka 

średniowieczna jest zasadniczo jednolitym, blisko tysiącletnim 

okresem w dziejach całej historii estetyki, jest przede wszystkim 

filozofią szeroko rozumianego piękna i jego pochodnych. Oscy-yy

luje wokół kilku uniwersalnych zagadnień, takich jak Bóg, dusza, 

śmierć, niebo, piekło itp. Ma też zasadniczo, wolno chyba tak 

powiedzieć, charakter dydaktyczny, w tym sensie, że orientowana 

jest na konkretny cel, mianowicie na uwrażliwienie człowieka na 

sprawy duchowe. „Teocentryczny system estetyki stworzył ideę o 

wyższości dóbr duchowych nad materialnymi”1, stwierdza Jerzy 

Starnawski. To zaś oznacza, że estetyka średniowieczna jako 

w całości podporządkowana teocentrycznej wizji świata, w prze-

ciwieństwie do estetyki wcześniejszej, tj. starożytnej, zdawała się 

deprecjonować cielesny i materialny wymiar ludzkiego życia, 

deprecjonując tym samym życie ziemskie w ogóle, które w myśli 

średniowiecznej było po prostu przygotowaniem do życia praw-ww

dziwego, to znaczy życia wiecznego w wymiarze duchowym. 

W tak rozumianym świecie porusza się Antonius Block, czło-

wiek na wskroś współczesny.

Piękno 

     Piękno jest najbardziej podstawową, a z perspektywy este-

tyki klasycznej najważniejszą kategorią estetyczną. Paradygmat 

klasyczny jest w tym miejscu w pełni tożsamy z koncepcją śre-

dniowieczną. Znaczenie piękna dla średniowiecznej kultury 

europejskiej jest nie do przecenienia. Wystarczy przypomnieć 

architektoniczne cuda, takie jak choćby paryska katedra Notre 

Dame. I chociaż samo piękno jest pojęciem niezwykle szero-

kim, to jednak, jak przypomina Władysław Tatarkiewicz: „(…) 

na przestrzeni więcej niż dwu tysięcy lat powtarza się ta sama 

koncepcja: piękno polega na mierze, proporcji, liczbie, ukła-

dzie i stosunku części”2. W wiekach średnich, w których dzieje 

się akcja Siódmej pieczęci piękno jest w całości uzależnione od 

Boga. Piękno jest transcendentalne, jest atrybutem samego Boga. 

„Piękno świata średniowiecze tłumaczyło tym: że jest dziełem 

Boga”3, podkreśla słusznie Tatarkiewicz.   

              W dziele Bergmana kwestia piękna jest jednak nie-

jednoznaczna i skomplikowana. Rzeczywistość kreowana przez 

reżysera ma z pięknem niewiele wspólnego. Piękno świata jest 

nieustannie wypierane przez swoją przeciwwartość - brzydotę, 

owoc pustoszącej zarazy. Wszędzie panuje lęk, cierpienie, strach 

przed śmiercią. Piękno, rozumiane jako synonim dobra, poka-

zane jest w filmie właściwie w dwóch scenach, którym zechcemy 

się pokrótce przyjrzeć.                                                                                                                                    

       Scena pierwsza. Jof, kuglarz, przeżywa religijną wizję. Frag-

ment ten opisany jest w scenariuszu w sposób następujący: „Wiatr 
lekko kołysze drzewami, wprawia w ruch liście, szemrze nimi cicho. 
Kwiaty i trawa pochylają się z wdziękiem, a ukryty gdzieś ptak zanosi 
się przeciągłym świergotaniem. Jof uśmiecha się, oczy zachodzą mu 
łzami. Siedzi na ziemi oszołomiony, podczas gdy trawa delikatnie 
szumi, a pszczoły i motyle krążą wokół jego głowy. Niewidoczny 
ptak ciągnie swoją melodię”4”” . Wzruszony Jof ujrzał Matkę Bożą, 

która uczy chodzić małego Jezusa. Jof relacjonuje swojej żonie 

to doświadczenie: „Była tak blisko, że mogłem jej dotknąć. Na 

głowie miała złotą koronę, zaś odziana była w niebieską szatę w 

złote kwiaty. Była boso, w wysmukłych, opalonych ramionach 

trzymała Dzieciątko, uczyła je chodzić. Gdy mnie tylko dostrze-

gła - uśmiechnęła się. Aż mi oczy nabiegły łzami. Kiedy je prze-

tarłem, ona już odchodziła. Na ziemi i niebie była wielka cisza. 

Możesz to zrozumieć…”5.

      Jof doświadcza piękna polegającego na chwilowym, ulot-

nym, a jednocześnie jasnym i pewnym dotknięciu sfery trans-

cendentnej. Warto zwrócić uwagę na wygląd Matki Bożej, gdyż 

wszystkie jej atrybuty mają głęboką wymowę symboliczną. Złota 

korona znaczy tyle, co absolutna, niedostępna władza, niebieska 

suknia świadczy o tym, że Matka Boża reprezentuje sobą wymiar 

boski, zaś niebo jest pełne absolutnego dobra, którego przejawem 

jest właśnie doświadczenie poczucia piękna, to znaczy harmonii, 

ładu, głębokiego pokoju, jakże innego i odległego od spętanej 

przez cierpienie i brzydotę codzienności. Co ważne,  niezwy-

kle wymowny efekt piękna, który w omawianej scenie udaje się 

osiągnąć Bergmanowi, zostaje wzbogacony o aspekt muzyczny. 

Gdy Jof spogląda na skąpaną w słonecznym świetle Matkę Bożą, 

spokojnie spacerującą po trawie wśród drzew, wówczas z głębo-

kiej ciszy, której towarzyszy subtelny śpiew ptaka, wydobywa 

się pełna spokoju linia melodyczna. Kontrast między tą sceną 

a kontekstem filmu, a także nienachlany, i jednocześnie pełen 

zdecydowanej tęsknoty sposób przedstawienia sceny pozwala na 

uprawomocnione przeświadczenie, iż piękno nie może być ode-

rwane od wymiaru transcendentnego. I takiej konstatacji zdaje 

się przyświadczać sam Bergman w wyżej zarysowanej scenie.

     Następną sceną, którą można uznać za manifestację piękna 

w Siódmej pieczęci będzie ta, w której główny bohater, Antonius i
Block, spożywa posiłek w pełnym przyjaznej atmosfery towa-

rzystwie kuglarza Jofa i jego żony Mii. Block mówi: „Zapa-

miętam tę chwilę. Tę ciszę, ten zmierzch, naczynia wypełnione 

poziomkami i mlekiem, wasze twarze w świetle wieczoru, śpią-

cego Mikaela, i Jofa z lirą. Chciałbym też zapamiętać, cośmy 

tutaj mówili. Pamięć o tym chciałbym troskliwie ująć w ręce, jak 

miskę napełnioną po brzegi świeżym mlekiem”6. Trzeba zauwa-

żyć, że ta scena, choć bezsprzecznie piękna, nie daje się łatwo 

wpisać w średniowieczne pojęcie piękna, które – przypomnijmy 

raz jeszcze – wszelkie piękno odnosi wprost do Absolutu. Prze-

ciwnie, to w tym fragmencie filmu rycerz Block wyznaje Mii, 

że nie może odnaleźć Boga, że lęka się śmierci i cierpienia. Jed-

nocześnie wspomina jej o miłości do swojej żony, o prostym, 
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pełnym spontanicznej radości szczęściu, które było jego udzia-

łem przed udaniem się na krucjatę, notabene przedstawioną w 

filmie jako wymóg nieludzki i fanatyczny. Tymczasem na piękno 

wspominanej sceny składa się wyłącznie to, co ludzkie. Piękne 

jest to, co dotyczy relacji między ludźmi. Sacrum jest ludzkie. 

Bergman wyraźnie apeluje tutaj do ludzkiej spontaniczności, do 

sfery uczuć i pragnień, których pozorna prostota, by nie powie-

dzieć banalność, stanowi równocześnie najgłębszą treść samego 

życia. Dlatego interpretacja, zgodnie z którą w tym fragmencie 

możemy spotkać się z romantyczną wykładnią piękna znajduje 

swoje uzasadnienie, bowiem właściwa romantyzmowi koncep-

cja piękna jest zorientowana właśnie na uczucie. Jak pisze Tatar-rr

kiewicz: „Piękno romantyczne jest całkowicie różne od piękna kla-
sycznego (…), jest pięknem silnego uczucia i entuzjazmu, pięknem 
wyobraźni, pięknem poetyczności, liryzmu (…)”7”” . Brak odwoła-

nia do Boga przy równoczesnej afirmacji człowieczeństwa jako 

takiego, nacisk na spontaniczną, subtelną ludzką uczuciowość, 

odwrót od abstrakcji i łatwego optymizmu przy jednoczesnym 

patosie tęsknoty za ostatecznym usprawiedliwieniem, za niepod-

ważalnym sensem pozwalają przypuszczać, że tylko piękno może 

być tym, w czym może schronić się człowiek, bowiem, wypada 

powtórzyć, w filmie zdecydowanie dominuje brzydota, która jest 

ściśle związana z wszechobecnością śmierci.                                          

      Brzydota, jako przeciwieństwo piękna, jest w dziele Bergmana 

nadrzędna. Brzydka jest przede wszystkim Śmierć, przedstawiona 

jako mężczyzna ubrany w całości na czarno z bladą twarzą o 

chłodnym spojrzeniu. Śmierć w filmie jest upersonifikowana, 

co też jest nie bez znaczenia. O Śmierci jednak mowa będzie w 

następnym punkcie rozważań, które dotyczyć będą tragizmu.                                                                                                   

Tragizm

     Tragizm jest niezwykle ważną kategorią estetyczną, niemiesz-

czącą się wszakże w pojęciu estetyki średniowiecznej, lecz wła-

ściwą antycznej Grecji. Według Maxa Schelera, tragizm jest nie 

tylko kategorią należącą do świata sztuki, ale więcej, jest kate-

gorią dotyczącą samego życia8. Według definicji Schelera, którą 

przytacza Tatarkiewicz, tragizm ma zachodzić wtedy, gdy „(…) 

jedna wysoka wartość niszczy inną wysoką wartość i czyni to 

nieuchronnie”9. Tatarkiewicz stwierdza jednak, że pojęcie tra-

gizmu może zostać rozszerzone, a co za tym idzie uprawomoc-

nia on tzw. potoczne rozumienie tragizmu10. Czym jest w takim 

razie ów tragizm, kategoria estetyczno - egzystencjalna? Jest on 

tym, co nieuniknione, a od czego człowiek ucieka. Tatarkiewicz, 

przekraczając definicję Schelerowską, zauważa, że tragedie nie 

tylko mogą się zdarzać, ale zdarzają się w sposób nieunikniony, 

to znaczy, że nie są przypadkiem, a zatem muszą leżeć w ludz-

kiej naturze11. Czy z takiego punktu widzenia tragedią ludzko-

ści będzie zatem fakt nieuchronności śmierci? Myślę, że można 

postawić taką tezę. Tak rozumiana tragiczność jest samą esen-

cją Siódmej pieczęci, film ten opowiada bowiem o nieuniknio-

nej śmierci, przed którą stara się uciec Antonius Block, główny 

bohater.       

     Tym, co oddaje tragizm w Siódmej pieczęci jest niewątpliwie i
metafora gry w szachy, stanowiąca motyw przewodni filmu. 

Antonius Block rozgrywa ze Śmiercią turniej szachowy, w któ-

rym stawką jest jego życie. Jeśli przegra, przegra całe życie, jeśli 

natomiast wygra, Śmierć puści go wolno, a także objawi mu 

swoje tajemnice, które – w nadziei Blocka – są w gruncie rzeczy 

pełne pozytywnego przesłania. W tym jednak rzecz, że zwy-

cięstwo Śmierci jest nieuniknione, zna ona bowiem każdy ruch 

rycerza. Widzimy to w scenie ostatecznego meczu szachowego, 

ma miejsce ważny dialog tych postaci:

„Śmierć: No tak, teraz widzę coś ciekawego. 

Rycerz: Co takiego? 

Śmierć: Że w następnym ruchu dostaniesz mata, rycerzu 

Block. 

Rycerz: To prawda. 

Śmierć:: Czy zwłoka, jakiej ci udzieliłem, zadowoliła cię? Rycerz: 

Rycerz: Nawet bardzo. 

Śmierć: Bardzo miło to słyszeć. A teraz cię opuszczę, kiedy 

jednak ponownie się spotkamy - nastąpi koniec twój i twoich 

towarzyszy. 

Rycerz: I wtedy wyjawisz swoją tajemnicę? 

Śmierć: Nie mam żadnych tajemnic. 

Rycerz: Nic więc nie wiesz. ŚMIERĆ: Nie mam nic do 

powiedzenia”12.

      Dialog ten ukazuje tragiczny los Blocka, czyli w przesłaniu: 

każdego człowieka. Jedyne, co można zrobić, to oddalać od siebie 

to, co i tak nadejdzie. Najgorsza w całej sytuacji nie jest jednak 

sama Śmierć, czyli konieczność zerwania z doczesnym życiem, 

ale właśnie fakt, że po drugiej stronie nic człowieka nie czeka - 

taka jest główna obawa i treść dramatycznych zmagań Blocka. 

Śmierć bowiem mówi, że nie niesie ze sobą żadnych tajemnic, 

patrząc na Blocka w wymowny, pełen złowrogiej pustki sposób.                                                                                                                                         

Pełną tragicznego napięcia jest także scena, w której na stosie 

spłonąć ma obłąkana dziewczyna, podejrzana o kontakt z sza-

tanem. Umierającej dziewczynie przygląda się przerażony Block 

z giermkiem Jönsem. Jöns mówi: „Spójrz w jej oczy, panie. Jej 

biedny umysł już dokonał odkrycia: pustka wobec księżyca. (…). 

Stoimy tu bezsilnie z opuszczonymi rękami, widzimy bowiem, co 

ona widzi - i jak ona jesteśmy bezsilni. To biedne, małe dziecko! 

Nie mogę, nie mogę…”13.

          Ludzkie pragnienie absolutnego wyzwolenia skonfrontowane z 

przerażającą koniecznością, ścianą, przed którą nie ma żadnej, nawet 

najmniejszej możliwości ucieczki. Kimkolwiek się jest, czegokol-

wiek się dokonało traci znaczenie w momencie, w którym spotyka 

się śmierć… Oto istota tragiczności, której przyświadcza Bergman.                                                                                                                       

Za inny jeszcze przykład tragiczności możemy uznać moment 

zawieszenia i niepewności Blocka w kwestii istnienia Boga. Jest to 

kolejny motyw, będący częścią zmagań ze Śmiercią. Przejmująca 
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jest tu scena spowiedzi, w czasie której Block wyznaje swoje 

wątpliwości, nie wiedząc, że za kratami konfesjonału nie sie-

dzi kapłan, ale przebieraniec - Śmierć, wykorzystująca to, co 

Block mówi jej w czasie spowiedzi. A Block przyznaje się do 

niewiary. Pomieszczenie, w którym dochodzi do spowiedzi to 

ciemne miejsce, wpada w nie pojedynczy promień światła, na 

krzyżu wisi figura Chrystusa, wokół panuje cisza przerywana 

przez kościelne dzwony. Można skomentować za przywoły-

wanym już wielokrotnie Tatarkiewiczem: „Dusza szamoce się 

między Bogiem a doczesnością. Gdy wybrała Boga, oczekuje 

od niego pouczenia, a Bóg jest ukryty, deus absconditus”14.

I to właśnie jest źródłem tragizmu: niepewność, która w przy-yy

padku Blocka rozstrzygana jest na niekorzyść istnienia Boga. 

Tragiczne jest więc życie, o którym Block mówi, że - naznaczone 

śmiercią i pozbawione odgórnego sensu - jest koszmarem. Tra-

gizm jest zatem tę kategorią estetyczną w Siódmej pieczęci, która 

zdaje się przemawiać najgłośniej.

Wzniosłość

     Przejdźmy teraz do kategorii wzniosłości, którą na przestrzeni 

wieków utożsamiano z pięknem. Pojęcie piękna jest bliskie poję-

ciu wzniosłości, co nie znaczy, że są one tożsame15. Jak podaje 

Tatarkiewicz: „W  XVIII wieku, wraz z nadciągającym romanty-yy

zmem do sztuki i poezji, do estetyki wraz z wzniosłością weszły 

rzeczy pociągające a przerażające, jak milczenie, ciemność, gro-

za”16. Tu zatem leży podstawowa różnica: wzniosłość odnosić 

się może do tego, co straszne i przerażające, podczas gdy piękno 

przywołuje dobro. Powyższe słowa, tj. ciemność, milczenie i 

groza są tymi, które zdają się wiernie oddawać klimat Siódmej 
pieczęci. Na nich też – jako warunkach wzniosłości - skupmy 

naszą dalszą uwagę.            

      Z estetyczną kategorią wzniosłości mamy z pewnością do 

czynienia w scenie religijnej procesji przebłagalnej, w czasie któ-

rej zrozpaczeni wierni biczują się, a wokół nich insygnia odwołu-

jące do śmierci. Scenariusz opisuje tę scenę następująco: „Wszyscy 
zwracają głowy ku białej drodze. Dobiega stamtąd przerażający 
śpiew, przechodzący w jeden wielki, oszalały krzyk. (…) Pojawia 
się ich (uczestników procesji – W.Z.) coraz więcej, dźwigają mary 
z ciężkimi trumnami(…). W rękach trzymają bicze ze stalowymi 
kolcami i jęcząc w ekstazie, okładają nimi siebie i innych. Wiją się 
z bólu, wytrzeszczają oczy, pogryzione usta toczą pianę - wszyst-tt
kich opanowało szaleństwo. Kąsają własne ręce i ramiona, biczują 
się nawzajem w dzikich, rytmicznych porywach. To właśnie z ich 
gardeł, rozdzierających się w nieustannym wyciu, dobywa się ta 
straszna pieśń”17”” .

     Scena ta, tak dramatyczna w swojej wymowie, uderza grozą. 

W pewnym momencie procesja ustaje, a głos zabiera kapłan, który 

szydzi z ludzi i ze swoistą pasją opowiada w szczegółach, w jaki 

sposób umierają ludzie zakażeni dżumą. Aby narzucić odbiorcy 

konkretne wrażenie, Bergman pokazuje, jak na ową procesję 

reagują bohaterowie. Widzimy urywkowo pełne powagi, ale i 

dystansu twarze, zalęknione tym, co się dzieje. Wzniosłość tej 

sceny polega na tym, że wzbudza ona przerażenie, które wpro-

wadza odbiorcę w stan tzw. osłupienia, w pełną lęku bierność, 

równocześnie niejako odsłaniając jakiś istotny rys samej rzeczy-yy

wistości, której natura – jak przedstawia Bergman – jawi się jako 

co najmniej ambiwalentna.                                                                               

Wzniosła z całą pewnością jest także ostatnia scena filmu, w któ-

rej Śmierć porywa do tańca głównych bohaterów. Po pierwsze, 

co warto podkreślić, Bergman sięga tutaj po charakterystyczną 

dla średniowiecza alegorię tańca śmierci, danse macabre. Patos 

właściwy temu zabiegowi jest wzniosły niejako sam przez sie-

bie. Po drugie, przekonanie o wzniosłym charakterze tej sceny 

wzmacnia sposób, w jaki reżyser wykreował scenę. Świadek 

tańca śmierci, kuglarz Jof przemawia: „Widzę ich, Mia! Widzę 

ich! O tam, na tle burzowej chmury. Są wszyscy. Kowal, Liza, 

rycerz, Raval, Jöns i Skat. A Śmierć, sroga pani, zaprasza ich do 

tańca. (…) Sama kroczy na czele pochodu, w rękach trzyma kosę 

i klepsydrę, na końcu podryguje Skat z lirą. Idą korowodem od 

wschodu ku ciemności, a deszcz obmywa ich twarze, oczyszcza 

ich lica z zakrzepłych w sól łez”18.

     Efekt wzmacnia dodatkowo wzbudzająca grozę linia melo-

dyczna: męski bas przy surowym akompaniamencie bębnów 

przypominających wojska, zbierające się do szyku bojowego. 

A w centrum wszystkiego Śmierć, „sroga pani” wraz z wymow-ww

nymi insygniami: kosą, narzędziem brutalnego i bezkompromi-

sowego „ściągania” ludzi do siebie oraz klepsydrą, podkreślającą, 

że czas jest policzony, skończony. Ponadto, należy odnotować, 

iż ów „taniec śmierci”, którego świadkiem i rzecznikiem jest 

Jof, zostaje pokazany „z dystansu”, to znaczy nie sposób na nim 

rozpoznać indywidualnych cech bohaterów filmu. Są oni zbyt 

daleko, by móc ich zidentyfikować. Jedynie Śmierć, dzięki cha-

rakterystycznej czarnej sukni, pozostaje rozpoznawalna i w tym 

sensie „pierwszoplanowa”, co sugeruje jej ostateczny triumf. To 

wszystko zaś składa się na wzniosły charakter sceny, która swoją 

wymownością budzi grozę, zaciemnia widzenie i odbiera mowę, 

przyświadczając na swój sposób prymatowi samej tragiczności.

 Komizm

     Ostatnią kategorią estetyczną, której przyjrzymy się w kon-

tekście Bergmanowskiego dzieła jest kategoria komizmu, która, 

choć w sposób marginalny i nieoczywisty, pozostaje w Siódmej 
pieczęci także obecna. Komizm, jak każda kategoria estetyczna, i
nie jest wolny od wieloznaczności. Henri Bergson, autor eseju o 

komizmie pt. Śmiech wyróżnia m.in. komizm sytuacyjny, słowny h
czy komizm charakteru. Nie wchodząc w złożoną typologię i 

nie poddając się ścisłej definicji kategorii komizmu19, podajmy 

– za Bergsonem – przykład sytuacji komicznej: „A oto pedant, 

wypełniający najdrobniejsze czynności z matematyczną dokład-

nością, któremu złośliwy żartowniś pomieszał porządek rzeczy 

w pokoju. Gdy przeto macza pióro w kałamarzu, wyciąga je 

oblepione piaskiem; gdy zamierza usiąść na krześle o dość solid-

nym wyglądzie, pada jak długi na podłogę, słowem, działa sobie 

na przekór lub robi wszystko na próżno, zawsze jakby wskutek 
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nabranego rozpędu”20. Co zatem należy zasadniczo rozumieć 

przez komizm? Otóż, najkrócej mówiąc, bohater komiczny działa 

wbrew swoim świadomym zamiarom, oszukując przez to niejako 

samego siebie. Innymi słowy, między jego intencją a rzeczywistym 

wykonaniem danej czynności zachodzi niezamierzona sprzecz-

ność. Pragnąc jakiegoś celu, postać komiczna przeczy czynem 

swojemu pragnieniu, doprowadzając tym samym do przeciw-

nego niż chciany efektu. Tym samym, postać taka wywołuje w 

otoczeniu rozśmieszenie. Może być ono okazjonalne (dotyczy 

bardziej zbiegu okoliczności) bądź każdorazowe, jeśli dotyczy 

postaci wykreowanej jako komiczna.                                                                                                                                

     Czy w filmie tak poważnym jak Siódma pieczęć k jest miejsce 

na postać komiczną? Czy tam, gdzie mowa jest o pryncypiach 

można bez ryzyka wywoływać śmiech? Wydaje się, że Bergman 

podjął skutecznie to ryzyko, czego wyraźnym przykładem jest 

postać kowala Ploga.          

     Niemalże wszystko, co dotyczy tego bohatera ma charakter 

komiczny. Jest on człowiekiem niezgrabnym, nieatrakcyjnym 

fizycznie, do tego nietęgim intelektualnie, skrajnie naiwnym, 

poddającym się emocjom, łatwo nim więc manipulować. Przy-yy

łącza się on do Blocka i giermka Jönsa po tym, jak żona zosta-

wiła go z aktorem Skatem. Zrozpaczony Plog, napędzany pra-

gnieniem zemsty, pragnie ich odszukać. Przyjrzyjmy się pokrótce 

dwóm fragmentom filmu z udziałem kowala, w których bez 

wątpienia zarysowuje się – za jego główną przyczyną - sytuacja 

komiczna.

     Jedną ze scen, w których zawiązuje się sytuacja komiczna 

jest dialog Ploga i Jönsa. Rozmowa obydwu bohaterów dotyczy 

miejsca kobiet w życiu mężczyzny. Nie bez znaczenia jest to, że 

obydwaj bohaterowie pozostają pod wyraźnym wpływem alko-

holu.Jöns, starając się pocieszyć zrozpaczonego, płaczącego Ploga 

po tym, jak opuściła go żona, mówi: 

„Jöns: Tak, z kobietami piekło, ale bez nich - też piekło. Jakby 

więc nie było, najlepiej uśmiercać je w najprzyjemniejszym 

momencie. 

Plog: Babskie zrządzenie, wrzask dzieciarów, mokre pieluchy, 

ostre pazury i ostre słowa, bicie i szturchańce oraz ciotka diabła 

jako teściowa. A potem, kiedy masz ochotę zasnąć po znojnym 

dniu, inna melodia: łzy, sklamrzenie i lamenty tak głośne, że 

mogą zbudzić umarłego. (…) 

Jöns: Dlaczego nie całujesz mnie na dobranoc? 

Plog: (idzie w jego ślady) Dlaczego nie zaśpiewasz mi jakiejś 

piosenki? 

Jöns: Dlaczego nie kochasz mnie tak mocno jak za pierwszym 

razem? 

Plog: Dlaczego nie zauważasz mojej nowej koszuli?”21.

      Zatrzymajmy się na tym momencie. Na czym polega sytu-

acja komiczna powyższego dialogu? Otóż, pomijając sposób 

zachowania postaci, mimikę twarzy oraz specyfikę ich ruchów, 

których w pełni oddać tutaj niepodobna, należy postawić inter-rr

pretacyjny akcent na samej treści i, by tak rzec, swoistym ryt-tt

mie dialogu, polegającym na doskonałym porozumieniu ujaw-ww

niającemu się w szybkich, wtórujących sobie odpowiedziach. 

Zwróćmy uwagę: na śmieszność składa się także przedmiot 

dyskusji, którym jest kobieta. Precyzując, śmieszny jest sposób 

przedstawiania kobiety, który polega na stereotypowym schema-

cie, zgodnie z którym kobieta jest dla mężczyzny „szczęściem w 

nieszczęściu” czy też „nieszczęściem w szczęściu”. Dalej, po peł-

nej wzajemnego zrozumienia wymianie zdań Plog prosi Jönsa 

o to, czy może wraz z nim oraz resztą towarzyszy (Blockiem i 

Jofem z rodziną) udać się dalej, gdyż, jak sam mówi: „Czuję się 

taki opuszczony, a nie chcę wracać do domu, bo wszyscy będą 

się ze mnie śmiać”22. Jöns zgadza się warunkowo. Kiedy wycho-

dzą z gospody, by udać się w drogę, Plog zauważa Jofa, którego 

chwilę wcześniej pragnął zabić zmanipulowany przez poboczną 

postać, jednakże radość wynikająca z pocieszenia przez Jönsa 

sprawia, że kowal mówi do Jofa z rozbrajającą, naiwną szcze-

rością:  „Pójdź braciszku w moje ramiona”[23], wywołując tym 

samym u odbiorcy zamierzoną przez twórcę reakcję śmiechu. 

Na sytuację komiczną składają się w tym przypadku ewidentna 

sprzeczność zachowań oraz popadanie ze skrajności w skrajność: 

od pełnej wściekłości chęci pozbawienia życia po spontaniczne, 

życzliwe pragnienie przyjaźni. 

      Bergson pisze w przywoływanym eseju: „Postawa, gesty 

i ruchy ludzkiego ciała są śmieszne dokładnie w tej mierze, 

w jakiej ciało to przywodzi nam na myśl bezduszny mechani-

zm”24. Plog bez wątpienia reaguje właśnie w sposób mechaniczny. 

Na bodziec negatywny reaguje złością i nienawiścią, zaś na pozy-yy

tywny - przyjaźnią i sympatią. Jest on postacią przewidywalną, 

prostą w swoich reakcjach. To właśnie czyni go mechanicznym, 

a w konsekwencji śmiesznym.                            

     Charakter Ploga objawia swoją śmieszność w scenie, w której 

natrafia on w końcu na swoją spacerującą z kochankiem Skatem 

żonę. Rozwścieczony Plog rzuca się w pościg za Skatem. W pew-ww

nym momencie zmęczeni pościgiem i ucieczką mężczyźni zaczy-yy

nają kierować w swoją stronę serię niecenzuralnych wyzwisk. Ich 

oczywista, wręcz banalna śmieszność ustępuje miejsca komicz-

nemu charakterowi Ploga, który raz jeszcze objawia swoją istotową 

komiczność. Otóż, w pewnym momencie żona Ploga, odwraca-

jąc się od swojego kochanka, zaczyna przepraszać Ploga i prze-

konywać go, że została zmanipulowana. Tym samym zachęca 

Ploga do zamordowania Skata, który – wyraźnie zakłopotany 

– obiera iście teatralną drogę wyjścia z feralnej sytuacji. Scena-

riusz opisuje całe zajście w następujący sposób:

„SKAT: Ona [Liza, żona Ploga – W.Z.] ma rację! Zabij mnie! 

(…) Wystarczy jeden cios przyjaciele, a to co było we mnie nie-

rzeczywiste, przemieni się niebawem w nową, solidną rzeczy-

wistość. W namacalną rzeczywistość trupa. (…) Skat odrzuca 
wszystkich spojrzeniem pełnym bólu, a następnie wznosi oczy ku 
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nocnemu niebu. (…) Wbija sobie sztylet w pierś i wolno osuwa się 
na ziemię. Podróżni stoją oniemieli. Plog próbuje go ratować. 

PLOG: O rany boskie, nie myślałem tak źle! Patrzcie, on już cał-łł

kiem nie żyje. A już zaczynałem go lubić. Nie ma co, Liza była 

chyba zbyt mściwa. (…). LIZA: Chodźmy, nie ma nad czym roz-

paczać. Sam był sobie winny. PLOG: I pomyśleć, kogo ja poślu-

biłem”25. Plog wraz z żoną odchodzą. Dalej, czego Plog już nie 

wie, okazuje się jednak, że Skat nie popełnił samobójstwa, lecz 

udawał. Jego nóż to kuglarski rekwizyt. Zwróćmy uwagę, Plog 

nie jest niczego świadomy, jest przekonany o tym, że przez niego 

Skat popełnił samobójstwo. Ponadto, jak sam stwierdza, nie chciał 

krzywdy Skata, a nawet zaczynał obdarzać go sympatią. Co jed-

nak najważniejsze, uświadamia sobie, że całej sytuacji winna jest 

jego żona, za którą jednak, koniec końców, podąża, potwierdzając 

treść wcześniejszej dyskusji z Jönsem. I właśnie cały ten splot, to 

znaczy koncentrujące się na postaci Ploga przemieszanie niewie-

dzy, dobroduszności, uległości wobec żony przy równoczesnej 

skłonności do popadania w skrajności, a także swoista aprobata 

środowiska zewnętrznego, czyli pozostałych bohaterów, składają 

się na niekwestionowaną komiczność26.                                        

***

       Siódma pieczęć Ingmara Bergmana jest dziełem wieloaspektoć -

wym, w niniejszym eseju nie próbowałem go wyczerpać. Nawet 

pod kątem obranej ścieżki interpretacyjnej można by zapewne 

niejedno jeszcze odkryć i zaprezentować. Skupiłem się jednak na 

scenach, które uznałem za kluczowe i najważniejsze pod kątem 

omawianej problematyki.  Można jednak poddać w wątpliwość 

zasadność wyboru akurat tych, a nie innych kategorii estetycz-

nych. Dlaczego właśnie piękno, tragizm, wzniosłość i komizm? 

Otóż, pragnąłem pokazać, że wybór właśnie tych kategorii naj-

pełniej, jak się wydaje, odpowiada samemu doświadczeniu życia, 

które jest tyleż piękne, co tragiczne. Tyleż wzniosłe, co niejed-

noznaczne. Tyleż, w końcu, poważne, co i komiczne, wywołu-

jące śmiech. Wszystko zaś w odpowiednich proporcjach, których 

Siódma pieczęć zdaje się nie unieważniać. To, co pierwsze, jest ć
pierwsze. Piękno, odpowiadając pragnieniu absolutnego punktu 

odniesienia, tego, co jednocześnie dobre i prawdziwe, znajduje 

swoje niewielkie, ale znaczące miejsce w filmie. Dominuje tra-

giczność, która nieodległa od kategorii piękna, ale i wzniosłości, 

potwierdza „niesamowitość” życia w jego podwójnym, „dobro-

złym” wymiarze, budząc raczej grozę i lęk; to, co Rudolf Otto 

nazwał misterium tremendumł . Ale jest i miejsce na dystans, 

śmiech, zawieszenie powagi. Ostatecznie zatem, jest i miejsce 

na nadzieję. Chociaż wiekopomne dzieło Bergmana zdaje się 

kończyć zwycięskim pochodem Śmierci, to jednak ślepy jest 

ten, kto nie dostrzeże, że film kończy się w gruncie rzeczy sub-

telnym przesłaniem pozytywnym. Jof, biorąc w ramiona żonę 

trzymającą dziecko, odwraca się i podąża w stronę horyzontu 

wyznaczonego przez bezkresne, spokojne morze i bezchmurne, 

słoneczne niebo. Znów, jak w scenie objawienia Matki Bożej, 

słychać śpiew ptaka oraz tę samą linię melodyczną. Znów widać 

krótki, subtelny przebłysk piękna. I tym też kończy się film. Czy 

Bergman chciał tym samym pokazać, że ostatnie słowo należy 

jednak do życia? Czy ostatnie słowo należy jednak do nadziei? 

To już temat na osobny esej.   
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NARÓD WYBRANY I AUSCHWITZ
 -REFLEKSJE HANNAH ARENDT

ANNA SZKLARSKA

Wstęp. Geneza antysemityzmu i jego konsekwencje

     Ci, którzy trafiali do dwudziestowiecznych obozów koncentracyjnych poddawani byli 

straszliwemu eksperymentowi. Jak komentuje Arendt: „Umierali razem, starzy i mło-

dzi, słabi i silni, chorzy i zdrowi; nie jako ludzie, nie jako mężczyźni  i kobiety, dzieci i 

dorośli, (…) nie jako dobrzy i źli, piękni i brzydcy – lecz sprowadzeni do najmniejszego 

wspólnego mianownika samego organicznego życia.”1 W tej równości bez człowieczeń-

stwa Arendt dostrzegała obraz piekła. Po tym, co stało się w Auschwitz możliwe jest już 

tylko życie ze świadomością, w cieniu Auschwitz. Rudiger Safranski zauważa, iż „Hitler 

wyważył jakieś drzwi i przekroczył jakiś próg. Nastąpiło coś nieodwracalnego, obraz 

człowieka jest już odmieniony. Dlatego Auschwitz jest przeszłością, która nie przemija.”2

Sama Arendt postawiła niezwykle odważne i wzbudzające kontrowersje tezy, co wpłynęło 

na recepcję „Korzeni totalitaryzmu” – jedna z nich głosiła, że naród żydowski i syjoniści 

również przyczynili się do powstania totalitaryzmu. Arendt podjęła kwestię judenratów 

(tym mianem określano Żydowskie Rady Starszych), które stanowiły wstydliwą tajemnicę, 

do jakiej sami Żydzi niechętnie wracali. Kontrowersyjne są i kolejne jej refleksje, jak ta, 

że człowiek może czynić zło nie będąc nikczemnym – egzemplifikacja tej tezy wykracza 

poza przypadek Eichmanna. Starszyzna żydowska współpracowała z Niemcami myśląc, 

że transporty są dla ich uratowania. Zdaniem Arendt, duma żydowska, wywodząca się 

z koncepcji narodu wybranego zakładającej, iż człowiek pochodzi od Boga, jeśli przyna-

leży do narodu, bliska jest dumie faszystowskiej. Uważa ona również, iż Żydzi byli sami 

sprawcami podziałów dotyczących kwestii rasowych. Podział na Żydów i chrześcijan był 

bardziej rasowy niż doktrynalny i wyszedł od samych Żydów, którzy się oddzielali, aby 

przetrwać. W „Korzeniach totalitaryzmu” Arendt wyjaśnia dlaczego slogany antysemic-

kie okazały się skutecznym środkiem mobilizowania mas do agresji, opisuje szczególną 

pozycję Żydów, która stanowiła doskonałe podłoże rozwoju antysemityzmu.3 Żydzi nie 

funkcjonowali w dziedzinie politycznej, a jedynie w dziedzinie społecznej, w sferze gospo-

darki. Nie interesowali się polityką, nie mieli własnej państwowości, dlatego cenili więzi 

rodzinne, bo to ich odróżniało i stanowiło o identyfikacji. Nie przynależeli do żadnej 

klasy, co oznaczało, że ich status był ufundowany przez fakt bycia Żydami. 4 Z biegiem 

czasu upodabniali się do arystokracji i to nie mogło się podobać. Z drugiej strony antyse-

mityzm był reakcją na ich asymilację i równouprawnienie. Jednakże asymilacja wcale nie 

zbliżyła Żydów do chrześcijan. Rządzący dawali im przywileje, było to w interesie pań-

stwa, gdyż Żydzi byli bankierami monarchów. Równouprawnienie mogłoby obniżyć ich 
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status. Aby się nie zasymilować, Żydzi nie prowadzili normal-

nych przedsiębiorstw kapitalistycznych. Funkcjonowali solidarnie 

jak banki światowe. Arendt relacjonuje jak wspaniale wpisywali 

się do narracji większości ideologii, zwłaszcza tych wykorzystu-

jących kategorię spisku. Żydów zaczęto utożsamiać z rządem, 

który finansowali. W Prusach antysemityzm wybuchł po 1807 

r., kiedy to przyznano im liczne uprawnienia, a szlachta zaczęła 

tracić na znaczeniu. Antysemityzm zaczął być obecny również na 

uniwersytetach, wśród warstw oświeconych. Stało się tak dlatego, 

iż Żydzi chcieli dołączyć do inteligencji, co interpretowano jako 

sprzeniewierzenie się ich pragmatycznej roli i upatrywano w tym 

niebezpieczeństwo zasymilowania. Wejście na ścieżkę akademicką 

było wyrazem kontestacji wobec roli tradycyjnie zajmowanej 

przez Żydów tj. bankierstwa. W Polsce, w dwudziestoleciu mię-

dzywojennym nawet w najbardziej prestiżowych uniwersytetach 

jak Uniwersytet Jagielloński pojawiały się  postulaty i epizody 

dyskryminowania studentów żydowskich w różnych formach.5

Choć nastroje antysemickie nie przeważały, to także środowiska 

akademickie nie były od nich wolne. Wraz z rozwojem państwa 

narodowego doszło do swoistego konfliktu lojalności. Żydzi byli 

zazwyczaj bardzo lojalni wobec władzy, zależało im bowiem na 

stabilności politycznej. Posiadali międzynarodowe powiązania 

w różnych krajach Europy, te kontakty okazywały się bezcenne, 

pomocne zwłaszcza w udzielaniu kredytów wspierających pań-

stwa narodowe. Na różnych etapach Żydzi byli zmuszani do  

poparcia władzy w konkretnych państwach, ale czynili to nie-

chętnie, gdyż ich funkcja społeczna była ponadnarodowa. Dla-

tego też wytykano środowiskom żydowskim kosmopolityzm i 

brak patriotyzmu. Antysemityzm świecki niewiele miał wspól-

nego z religijną nienawiścią do Żydów. Podstawę nieporozumień 

stanowiły dwa fakty – po pierwsze, iż Żydzi nie mieli swojego 

państwa, byli pariasami, ludźmi bez ojczyzny i bez praw oby-

watelskich jak również to, iż katastrofy rozpatrywano w kate-

goriach martyrologii.

      Możemy mówić o dwóch stereotypach historiozoficznych, 

dwóch błędnych teoriach historiograficznych, które przyjęły się 

również wśród Żydów. W ramach pierwszej - kozła ofiarnego - 

głoszono, iż biedni Żydzi są niewinni nawet z punktu widzenia 

prześladowców, którzy osobiście nie odczuwali doń nienawiści. 

Zostali osadzeni w roli ofiar na sposób przypadkowy. Pomysłowi 

temu łatwo można zarzucić wewnętrzną niespójność – bowiem 

dlaczego niby to właśnie Żydzi mieli być wybrani do roli kozła? 

Druga teoria – wiecznego antysemityzmu, również była przesą-

dem. Zakładała ona, że nienawiść do Żydów jest naturalną reak-kk

cją, do której dzieje stwarzają okazję. Na kanwie tej teorii Żydzi 

uznali, że skoro antysemityzm jest wieczny i mimo to przetrwali, 

to zawsze sobie poradzą.

     Arendt podkreśla, iż partie antysemickie były w większości 

międzynarodowe, nie miały charakteru nacjonalistycznego. Filo-

zofka antysemityzm nazywa pierwszym filarem piekła. Wzięło 

się to stąd, iż „Korzenie totalitaryzmu”, ukończone w roku 1950 

miały mieć początkowo inny tytuł, który wydawnictwo odrzu-

ciło - „Trzy filary piekła”. „Korzeń” z tytułu jej dzieła powinien 

być rozumiany jako coś, z czego proces czerpie siły. To, co two-

rzy źródło nie oznacza tu bynajmniej przyczyny totalitaryzmu. 

Autorka wskazała na punkty, z których wyrósł Holocaust. Jest 

to próba pokazania źródeł, choć tak radykalne zło jest niepoj-

mowalne. Co więcej, zdaniem Giorgio Agambena, etyka po 

Auschwitz, rozumiana jako drogowskaz życiowy podpowiadający 

człowiekowi, jak odnaleźć się w świecie i jakich reguł moralnych 

przestrzegać nie jest już możliwa. Wszystkie koncepcje deontolo-

giczne, zarówno świeckie, jak i religijne, powszechnie szanowane 

i przyjmowane systemy etyczne w obliczu wydarzeń Zagłady 

okazały się niewystarczające, by je powstrzymać, a zatem mogą 

zostać uznane za nieprzydatne. Jak powiada Agamben, etyka „nie 

przeszła decydującej próby.”6  Stajemy zatem wobec dylematu - 

co teraz, gdy zyskaliśmy świadomość jak bardzo osamotniony 

i bezradny może być człowiek w swym cierpieniu? Dogłębnie 

nurtujące nas pytanie „jak żyć?” przemianowane zostaje  w jesz-

cze bardziej dramatyczne - jak żyć po Auschwitz?

Śmierć, której niepodobna już nazwać śmiercią

     Arendt w związku z totalitarnymi zbrodniami pisze o prze-

wartościowaniu pojęcia śmierci. Zauważa, iż: „W krajach tota-

litarnych wszystkie miejsca, w których przetrzymuje się ludzi, 

są urządzone tak, by stanowiły prawdziwe dziury zapomnienia, 

do których ludzie wpadają przypadkowo i nie pozostawiają za 

sobą takich normalnych śladów uprzedniego istnienia, jak ciało i 

grób. W porównaniu z tym najnowszym pomysłem pozbywania 

się ludzi staromodna metoda polegająca na politycznym lub kry-yy

minalnym morderstwie jest doprawdy nieskuteczna. Morderca 

pozostawia za sobą trupa i chociaż usiłuje zatrzeć własne ślady, 

nie jest w stanie usunąć obrazu swojej ofiary z pamięci pozo-

stałego przy życiu świata. Natomiast tajna policja w cudowny 

sposób dopilnuje tego, by ofiara nigdy nie istniała.”7  Arendt 

analizując system totalitarny w „Korzeniach totalitaryzmu” 

pisała o „pochodzie żywych trupów”, którym to mianem okre-

ślała najbardziej upodloną i pozbawioną instynktu życia grupę 

więźniów obozów koncentracyjnych. Obozowi muzułmanie 

utracili jakąkolwiek nadzieję i wolę życia, a ich funkcjonowa-

nie sprowadzało się niemal wyłącznie do sumy prostych, fizjo-

logicznych odruchów. Filozofka pisała o tym jako o najbardziej 

przerażającym zjawisku, kiedy oprawcy udaje się do tego stop-

nia uciemiężyć  swą ofiarę, iż ta wyzbywa się wszelkiej nadziei 

na zmianę swojego tragicznego położenia,  co więcej - staje się 

ona istotą już za życia nieistniejącą i jakby umarłą, bowiem nie 

ma  nikogo, kto mógłby jej współczuć, interesować się jej losem, 

tęsknić  za nią czy wreszcie ją opłakiwać. W ten sposób docho-

dzi do zbrodni, w przypadku której nie ma kata i ofiary, nie ist-tt

nieje bowiem pamięć o samej zbrodni. Zwykły morderca nie 

zaciera śladów istnienia swojej ofiary, a jedynie dowody swego 
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przestępstwa. W obozowym piekle więźniowie byli traktowani 

w taki sposób, jakby nigdy nie istnieli, nawet jeśli fizycznie byli 

jeszcze obecni. Dotąd złem ostatecznym, najgorszą krzywdą, 

jaką człowiek był w stanie wyrządzić drugiemu było morderstwo.  

Tymczasem w systemie totalitarnym z ofiarą postępuje się tak, 

jak gdyby ta nigdy nie istniała. Agamben pisząc o eksterminacji 

więźniów w obozach również wskazuje na drastyczną zmianę 

postrzegania i rozumienia śmierci. Eksterminacja ta jest czymś 

bardzo odległym od tego, co zwykliśmy przez śmierć rozumieć: 

„śmierci istoty ludzkiej nie sposób już określić mianem śmieci, 

(...) jest szczególną potwornością, którą muzułman wprowadza 

do obozu.”[8] W tym znaczeniu SS-mani trafnie nazywali zwłoki 

więźniów: Figuren, ponieważ „tam, gdzie śmierci nie podobna 

nazwać śmiercią, również trupów niepodobna nazywać trupami.”9

W obozach dochodzi nie tylko do negacji życia, tam urąga się 

także samej śmierci. Agamben analizuje przewartościowanie 

kategorii śmierci w kontekście obozów. „Nie można już mówić 

w sensie ścisłym o śmierci, śmierć w obozach nie była śmier-

cią, a czymś nieskończenie bardziej potwornym niż śmierć. 

W Auschwitz nie umierano, w Auschwitz fabrykowano trupy. 

Trupy, którym nie dane było umrzeć, istoty nieludzkie, których 

zgon sprowadzono do postaci seryjnej produkcji. I właśnie to 

upodlenie śmierci stanowi (…) szczególną zniewagę, jakiej dopusz-

czono się w Auschwitz, właściwe miano jego potworności.”10

W rozważaniach filozofa pojawia się sformułowanie „śmierci nie-

umarłej” na określenie śmierci, która była trywialna, biurokra-

tyczna, codzienna, nieodróżnialna od owego taśmowego fabry-yy

kowania trupów, stanowiła wyrok skazujący na popadnięcie w 

totalny niebyt i zarazem odebranie możliwości godnej śmierci. 

Zdaniem Agambena w obozach nastąpił spektakularny triumf 

śmierci nad życiem; kolejny zarzut dotyczy swoistego upodlenia 

śmierci, jej deprecjacji, wypaczenia, wszak zbrodnia sprowadzała 

się do stworzenia istot - zjaw, prawdziwych „nieumarłych”, któ-

rych „nasza pamięć nie jest w stanie pogrzebać.”11

Obóz czyli eksperyment na ludzkości

     Antysemityzm nazistów ostatecznie zaowocował upiornym 

programem całkowitego wyeliminowania narodu żydowskiego, 

które miało być przeprowadzone metodycznie i systemowo. 

Początkowo, na mocy ustaw wprowadzonych w 1933 roku  

III Rzesza Niemiecka realizowała plan eugeniczny nazwany 

„Akcja T4”. Skutkował on masową sterylizacją setek tysięcy, głów-ww

nie intelektualnie niepełnosprawnych ludzi i programem przymu-

sowej eutanazji, w ramach którego zabito dziesiątki tysięcy osób 

uznanych instytucjonalnie za upośledzonych, także „społecznie” 

(uznawano za nie m.in. osoby homoseksualne). Następnym kro-

kiem były masowe ludobójstwa inspirowane przez ideę czystości 

rasy („Rassenhygiene”). „Ustawa o ochronie niemieckiej krwi i 

czci” z dnia 15 września 1935 stanowiła już właściwe przygotowa-

nie, wstęp do Holocaustu. Zakładała ona zakaz kontaktu z tzw. 

rasami gorszymi, (zakaz spotkań, a nawet wspólnych tańców). 

Państwo zaczęło kontrolować związki z tak zwanymi nie-Aryj-

czykami, oraz osobami cierpiącymi na choroby dziedziczne, czy 

umysłowe – małżeństwa z takimi osobami unieważniano.

Rudiger Safranski jest przekonany, iż „tym, co obniżyło próg 

moralnych zahamowań była właśnie ta przemysłowo-admini-

stracyjna realizacja.”12 Zbrodnia ludobójstwa nie była tu po pro-

stu pogromem, lecz przypominała przemysłowy kompleks. Nie-

przypadkowo wzorcem totalnego panowania są obozy. Arendt 

wymienia trzy typy tychże: Hades - to obozy z „elementami 

niepożądanymi politycznie”, np. uchodźcami, drugi typ nazywa 

Czyśćcem - pod tą kategorię podpadają obozy pracy w ZSRR, 

ostatnią - tj. Piekło tworzą już nazistowskie obozy  koncentra-

cyjne. Wszędzie ludzie traktowani są, jakby z chwilą trafienia 

doń ginęli bezpowrotnie z ludzkiej pamięci. Anihilacja odbywała 

się stopniowo. Najpierw odbierano ludziom obywatelstwo - by 

wszystko, co działo się z nimi w dalszej kolejności, odbywało 

się poza porządkiem i bez ochrony prawnej. Oczywistym jest, 

że „składnikiem absolutnie koniecznym do istnienia obozów 

byli ludzie niewinni.”[13] Powód, dla którego tam się znaleźli, 

w świetle kategorii winy i kary był absolutnie irracjonalny, jak 

przynależność do określonej grupy etnicznej, narodowościowej 

czy kulturowej. Ludzi obiektywnie niewinnych czekał w obozie 

najgorszy los, byli traktowani okrutniej niż osadzeni tam kry-yy

minaliści. Ci ostatni wiedzieli przynajmniej dlaczego znaleźli 

się w tym strasznym miejscu i niejednokrotnie pełnili rozma-

ite obozowe funkcje najniższego szczebla, gdyż potrafili w razie 

potrzeby być brutalni dla współwięźniów. Większość więźniów 

utożsamiała się z kategoriami narzuconymi im przez Niemców 

(np. więźniowie polityczni, przestępcy religijni, bezpaństwowcy), 

ponieważ dawało im to złudzenie tożsamości, namiastkę praw-ww

nej osobowości. Kolejnymi etapami rozbicia człowieczeństwa, 

które charakteryzuje Arendt były - zniszczenie w człowieku 

istoty moralnej, następnie jego godności, wreszcie indywidual-

ności. O występującej wśród więźniów utracie tożsamości pisał 

także Agamben, konstatując: „pewne jest, iż Żydzi, z właściwą 

sobie okrutną autoironią, wiedzieli, iż nie umrą w Auschwitz 

jako Żydzi.”14 Obydwoje zwracają uwagę na występującą wśród 

więźniów dojmującą potrzebę zachowania resztek tożsamości, 

świadomości kim się jest, nawet jeśli miałaby być ona sprowa-

dzona jedynie do biologicznego wymiaru. Zapewne wynikało 

to również z tego, iż więźniowie czuli, iż odmawia się im sta-

tusu istoty ludzkiej, zatem chcieli potwierdzić swą przynależ-

ność gatunkową.15

      Arendt nazywa obozy zagłady laboratoriami, „w których 

poddaje się sprawdzeniu podstawowe założenie totalitary-

zmu głoszące, że wszystko jest możliwe.”16 Obozy stanowią nie 

tylko teren eksterminacji i upodlenia ludzi, ale „służą również 

do odrażających eksperymentów polegających na usuwaniu 
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w naukowo kontrolowanych warunkach samej spontaniczności 

jako wyrazu ludzkiego zachowania.”17  Jest to osiągalne jedynie 

w warunkach obozów, dlatego też zdaniem Arendt, stanowią one 

wzór społeczeństwa i podstawową instytucję totalnego panowa-

nia. Arendt twierdzi, że umożliwiają one zorganizowanie wyra-

finowanego systemu wymykających się ludzkiemu rozumieniu 

cierpień. Organizatorzy zbrodni są cyniczni i czują się bezkarni. 

Ze względu na rozmiar, a właściwie bezmiar okrucieństw udaje 

się im wytworzyć „nierealność tych, których ogrodzono tym 

drutem. Wszystko, co zrobiono w obozach, jest nam znane ze 

świata perwersyjnych, chorobliwych przywidzeń.”18 Co więcej, 

w opinii Arendt „przerażenie, jakie budzą obozy koncentracyjne 

i obozy zagłady, wynika w rzeczywistości z tego, że więźniowie, 

nawet jeśli uda im się utrzymać przy życiu, są odcięci od świata 

żywych skuteczniej, niż gdyby umarli, ponieważ terror wymu-

sza zapomnienie”.19 Następuje całkowita i nieodwracalna utrata 

wiary w sens i sprawiedliwość. Ci, którzy przeżyli, by powrócić 

do świata żywych, niejednokrotnie muszą podważyć autentycz-

ność dramatu, który przeszli, wymazać z pamięci traumatyczne 

wydarzenia. Należy także wskazać na drugą reakcję ocalonych 

- mianowicie wejście w rolę świadków tragicznych wydarzeń, 

powołanych do zdania relacji z tego, co wydawałoby się nie-

możliwe do przekazania w ludzkim języku. Więźniowie dając 

świadectwo usprawiedliwiają niejako fakt, iż przeżyli piekło 

obozu, tłumaczą tym samym przyczynę, dla której nie odebrali 

sobie życia - aby zachować możliwość opowiedzenia światu o 

przeżytym koszmarze. Pojawia się problem odpowiedzialności 

i powinności pamięci.

Świadectwo jako łącznik między ocalałym a głosem z Piekła

     Zdaniem Agambena muzułmani są jedynymi autentycz-

nymi świadkami: „Ocalali jako pseudoświadkowie przemawiają 

zamiast nich, w ich imieniu: dają świadectwo brakującemu świa-

dectwu.”20 Jednak świadectwo jest nieprzechodnie, nie może się 

go podjąć nikt poza tym właśnie uczestnikiem dramatu, który 

jest nie do zastąpienia. Świadectwo jest swego rodzaju relacją 

czy procesem angażującym dwie istoty – ocalałego, zdolnego 

mówić, choć nie mającego wiele do przekazania i tego, który 

mimo, iż jako jedyny mógłby wiele przekazać- nie jest w stanie 

tego uczynić. Świadectwo jest swego rodzaju łącznikiem mię-

dzy żywą osobą, a głosem z przeszłości. Zupełnie zasadnie poja-

wia się w tym miejscu pytanie: kim jest podmiot świadectwa? 

Kto naprawdę daje tutaj świadectwo? Trudno za autentycznego 

świadka uznać kogoś świadczącego o stanie, którego osobiście 

nie doświadczył (to jest o krańcowym odpodmiotowieniu). Kry-yy

zys świadectwa wynika stąd, iż wziąć na siebie jego ciężar zmu-

szony jest ten, kto przeżył, choć jego świadczenie o Zagładzie nie 

jest w pełni wiarygodne, ponieważ opowieść snuta jest z pozy-yy

cji osoby, której udało się ujść z życiem. W ścisłym sensie zatem 

podmiot świadectwa nie istnieje. Prawdziwym świadkiem jest 

zatem ten, kto nie może świadczyć, stapia w sobie podstawowe 

różnice, życie i śmierć, to, co ludzkie i to, co upiorne. Dramatem 

samego świadectwa jest niewysławialność sensu tego, co chce 

się przekazać. Szalenie trudno jest przyjąć na siebie obowiązek 

wypowiedzenia tego, co wypowiedziane być nie może. Zdaniem 

Agambena jest to rola samego języka - jedynego, który pozostaje 

ze świata sprzed obozów.

Polemika z Mbembe

     Achille Mbembe uważa z kolei, że eksterminacja Żydów w 

soczewce historii ogólnoświatowej przemocy nie była czymś 

wyjątkowym. W jego opinii przemoc stanowi arche polityczności. e

Jak przekonuje współczesny filozof, pochodzący z Kamerunu kon-

tynuator Foucaltowskiej refleksji nad biowładzą, relacja pomiędzy 

podmiotowością a śmiercią stanowi podwalinę suwerenności w 

nowoczesności, a zasada ta działa na sposób uniwersalny. Czym 

bowiem, jeśli nie czystą nekropolityką była historia kolonializmu 

i wyzysk czarnoskórej, rdzennej ludności? Jedyne co się zmie-

niło, to rozciągnięcie na nowe, kolejne grupy etniczne kondy-y

cji człowieka upodlonego, nazywanego przez Mbembe Innym. 

Określenie to odsyła nas do szczególnej kondycji prześladowa-

nych i wykluczonych, którą Mbembe charakteryzuje w swych 

esejach w przejmującym, bolesnym tonie. Pisze o tym następu-

jąco: „Obserwujemy tendencję do upowszechniania się kondycji 

niegdyś zarezerwowanej wyłącznie dla Czarnych. Ta kondycja 

polegała na sprowadzaniu osoby ludzkiej do rzeczy, przedmiotu, 

towaru, który można było sprzedać, kupić lub posiadać.”21

     Inny w ujęciu Mbembe jest to zarazem ktoś wydany na ter-rr

ror, który zdefiniowany zostaje jako świat poza relacją opartą 

na wzajemnym uznaniu. Relacja wzajemnego poszanowania 

zostaje tu programowo zanegowana. Historycznie zestawienie 

czarnoskórych i Żydów, jakie proponuje autor, nie jest jednak 

dobrym porównaniem, ponieważ inne są motywacje, dla jakich 

prześladowca wyrzeka się relacji wzajemności, relacji uznania. 

Żydzi ginęli w obozach, gdyż byli Żydami, obozy nie miały 

dla narodowosocjalistycznych Niemiec żadnego ekonomicz-

nego znaczenia, większość z nich zamiast zysków generowała 

olbrzymie koszty. Owszem, życie ludzkie w ich przestrzeni nic 

nie znaczyło, podobnie jak niewiele znaczyło dla tych, którzy 

dopuszczali się prześladowań autochtonów w Afryce, Indian w 

Ameryce Północnej czy Aborygenów w Australii. Tamtej niena-

wiści i przemocy przyświecały jednak pewne cele ekonomiczne 

i polityczny imperializm. Tymczasem nienawiść wobec Żydów 

była motywowana wyłącznie ideologicznie. Naziści cynicznie i 

perfidnie wykorzystali pojęcie narodu wybranego, utwierdzając 

część narodu żydowskiego w przekonaniu o jego szczególnym 

dziejowym położeniu.
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DIETMAR MARTIN APEL

„(…) No i stało się, byli w getcie. Doktor Muehle i doktor Bec-

ker po cywilnemu, a Fischer w mundurze.

Neckstein został w laboratorium. Po tej swojej habilitacji zmienił 

się dość mocno; niestety, wcale nie w tym pozytywnym i kole-

żeńskim znaczeniu tego słowa. Zaraz po tej rozmowie z Eber-

leinem dał kolegom do zrozumienia, że do getta idzie ten, kto 

chce. W jego przypadku nie ma o tym mowy! Tak po prostu, 

bez szczególnego powodu – oznajmił im.

Czyżby wiedział więcej niż oni?

  Muehle i Becker byli poddenerwowani zachowaniem Neckste-

ina, choć w głębi duszy spodziewali się czegoś takiego. Zdecydo-

wali, że pójdą do getta razem, we dwóch. Na wszelki wypadek! 

Uznali, że to pozwoli im „zaznajomić się”  z tematem, co może 

się przydać, gdyby z jakiegoś powodu musieli iśc tam ponownie, 

ale już pojedynczo. Wcześniej porozumieli się co do tego, że z 

tymi … hmm…”pomocnikami” z getta wypadałoby stworzyć 

jakiś w miarę znośny klimat współpracy. Obydwaj byli zdania, 

że w atmosferze nacisków i rozkazów ta ich „współpraca” nie 

będzie przebiegała jak należy.

   Zgodnie z poleceniem Eberleina, Fischer był w mundurze, a do 

tego dźwigał ciężkie torby i worki. Dowiedzieli się, że nie będą 

kontrolowani, spakował więc też obfite śniadanie dla wszyst-

kich, ale zarówno on, jak i Muehle wiedzieli, że na pewno w 

tym miejscu nie wezmą do ust ani kęsa. Obaj tak czuli, a co czuł 

Becker, nie udało im się odkryć, bo zwyczajnie nie odpowiadał 

na zadawane mu pytania. Jakiś taki był ostatnio … wyjątkowo 

małomówny. Zadowalał się obecnością Knocha i nikogo więcej 

nie potrzebował.

    Już przy wejściu do getta uderzył w ich nozdrza zapach, który 

był mieszaniną okrutnej nędzy, permanentnego niedostatku, 

brudu, chorób i śmierci. Pełni obaw wkroczyli w zupełnie inny, 

groźny i nieznany im świat.

Zdążyli zrobić zaledwie parę kroków, gdy zobaczyli pierwszych 

ludzi. A właściwie ich bezwładne ciała, leżące na ziemi … Czy 

raczej szkielety, trochę podobne do ludzi…Tak, Oberfuehrer 

miał rację, gdy mówił, że zastaną tam próbki materiału „świeże 

niczym z beczki”. Nie mylił się też twierdząc, że, będą idealne 

w formie i w ilości wystarczającej do ich badań.

   Becker przyjął postawę zawodowego pokerzysty. Z nieprze-

niknioną twarzą kroczył sztywno i prosto przed siebie, nie roz-

glądając się na boki, jakby próbował zachować pozory kogoś 

postronnego, niebiorącego udziału w tej operacji, jakby był 

przypadkowym widzem tego przedstawienia. Ukradkiem jed-

nak zerkał dookoła, szukając wzrokiem tego zapowiedzianego 

komitetu powitalnego.

  Muehle okazał się zdecydowanie mniej odporny na to, co 

zobaczył. Najchętniej od razu by stamtąd uciekł, bo widok, jaki 

miał przed oczami, nie mieścił mu się w głowie. Gdyby miał go 

komuś opisać, nie znalazłby odpowiednich słów. Bo oto nagle 

znaleźli się w najprawdziwszym piekle, przy którym opisane 

przez Dantego kręgi piekielne zdawały się niewinną igraszką!  

Każdy, kogo okoliczności uwięziły w tym miejscu na dłużej, 

mógł porzucić wszelkie nadzieje, wcześniej utraciwszy zdrowe 

zmysły! To wytrąciło Muehlego z równowagi tak definitywnie, 

że nie był w stanie zebrać myśli.

Czy można tym ludziom jakoś pomóc?

Tak, czas ani miejsce nie były odpowiednie do tego rodzaju 

rozważań!

Mieli wejść, wykonać rozkaz i jak najprędzej się stamtąd 

ulotnić!

A Fischer? On też widział to wszystko. Zwłaszcza dzieci … Nie 

mógł od nich oderwać wzroku. Dzieci, które powinny się bawić. 

Które powinny chodzić do szkoły. Te  d z i e c i  nie skakały ani 

nie biegały, bo przywieziono je tu tylko po to, by w tym miej-

scu umarły. Dzieci, które zobaczyli, umierały z głodu. W takim 

stanie, w jakim się znajdowały, nie pomogłoby nawet nakarmie-

nie ich  do syta. Ich organizmy, odwykłe od jedzenia, nie były 

w stanie przyswoić i strawić jakiegokolwiek posiłku.

   One … umierały z głodu!

SONDERFUEHRER W WARSZAWIE
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   Trudno uwierzyć, ale to, co zobaczyli, wystarczyło, by Fischer, 

wykwalifikowany nauczyciel, doznał olśnienia! Nagle wszystkie 

jego wątpliwości zniknęły, jak za dotknięciem czarodziejskiej 

różdżki. Znalazł odpowiedź na pytanie, które go od początku 

dręczyło: co naprawdę jest celem działań Grupy Badawczej „C”.  

W tej jednej krótkiej chwili wykonał milowy kro do poznania 

okrutnej prawdy.

   Gdy tak stał, przyglądając się leżącym pokotem  ciałom, ude-

rzyła go dziwna prawidłowość: nikt poza nimi, żaden inny 

mieszkaniec getta nie wykazywał jakiegokolwiek zainteresowa-

nia ludźmi spoczywającymi na ziemi. Zapewne był to wynik 

absolutnej bezsilności i apatii towarzyszącej powolnemu umie-

raniu z głodu. Ale chyba nie tylko. Ci inni, wciąż żywi i jako 

tako poruszający się o własnych siłach, sprawiali wrażenie, jakby 

się tego swojego złudzenia normalnego życia uczepili ze wszyst-

kich sił!  Jakby chcieli pożyć jeszcze trochę, jeszcze chwilę … 

Jakby sił im starczało jedynie na dźwiganie jarzma z własnymi 

troskami. Na innych nie mieli ani czasu, ani siły, ani możliwo-

ści. Sami wyglądali tak, jakby mieli lada moment osunąć się na 

ziemię i dokonać żywota.

  Nikt w getcie  nie cieszył się przywilejem umierania godnie, 

we własnym domu, w obecności najbliższych. Nikt nikogo nie 

pocieszał, nie opłakiwał, nie żegnał i nie błogosławił na tę ostat-tt

nią podróż. Umierali tam, gdzie stali albo upadali, wyciągali nogi 

jak zdychające zwierzęta! Odchodzili  z tego świata świadomi, że 

nazajutrz przyjedzie ekipa sanitarna, która załaduje ich nędzne 

zwłoki na blaszany wózek i wywiezie … gdzieś tam, do jakie-

goś dołu. Nawet woleli wtedy być na ulicy, bo jeśli zdarzyłoby 

się im wyzionąć ducha w mieszkaniu, to kto miałby ich znieść 

na dół? Ludzie ledwo znajdowali siłę, żeby oddychać, a co tu 

mówić o dźwiganiu po schodach martwego ciała! Bezwarto-

ściowego, nikomu już nie potrzebnego. Cenna była tylko jedna 

rzecz: ubranie.  Tak, ubranie po zmarłym miało swoją wymierną 

wartość rynkową. Zdejmowano je z umarłych, ale też nierzadko 

odzienia pozbywano tych, którzy dopiero dogorywali. Ostroż-

nie usuwano z niego to, co się nadawało do usunięcia, a rzeczy 

w lepszym stanie delikatnie otrzepywano. Robiono to bardzo 

ostrożnie; odzież z reguły była tak zniszczona i zużyta, że przy 

gwałtowniejszym ruchu mogła się rozpaść na strzępy.

  Po zabiegu odświeżenia odzienie było gotowe do dalszej odsprze-

daży. Jeśli karawan się spóźniał, to umarli leżeli nadzy, a ich 

ubranie nosił już ktoś inny. O życie należało dbać! Jak mówi 

stara żydowska mądrość: „Godzina przeżyta, to godzina życia”. 

Gdyby nie wiara w takie porzekadła, przeżycie w tym miejscu 

byłoby właściwie niemożliwe. Mieli proste cele i bardzo skromne 

życzenia, sprowadzające się do posiadania jedzenia i ubrania. Kto 

nie miał determinacji ani możliwości ich zdobycia przez układy 

i znajomości, ten właściwie już umarł.

   Tymczasem Becker rozglądał się wokoło i miał coraz więcej 

obaw. Z każdej strony osaczały ich spojrzenia pełne szczerej i 

głębokiej nienawiści. W oczach tych ludzi można było dostrzec 

straszliwy zarzut: „Tak, to oni! Niemcy! Dobrze ubrani i dobrze 

odżywieni!” Na dodatek Fischer w tym swoim mundurze! Mogli 

ich zaatakować, nawet zabić. Z wielu powodów, głównie jednak 

dla ubrania, a i pewnie z przemożnej chęci zajrzenia do kieszeni, 

w których mogło być coś do zjedzenia.

  Na szczęście nic takiego się nie stało. Mundur Fischera okazał 

się skutecznym straszakiem. Za dobrze wiedzieli jak Niemcy 

odpłacali za śmierć swoich pobratymców.

  Muehle przymknął oczy. Nie chciał na to wszystko patrzeć.

  Za to Fischer patrzył bardzo uważnie.  Czujnym wzrokiem raso-

wego obserwatora rejestrował te koszmarne widoki. Ach, wiec 

tak wyglądało getto! Z każdą minutą spędzoną w tym miejscu 

coraz bardziej utwierdzał się w przekonaniu, że nie ma żadnego 

logicznego uzasadnienia dla tego, co się tutaj działo, ani dla 

wszystkich innych rzeczy, które miały się wydarzyć w przyszło-

ści. Tego nie można było w jakikolwiek sposób wytłumaczyć! 

A tym bardziej usprawiedliwić!  Mało tego, te wydarzenia już 

po wsze czasy będą nierozłącznie związane z historią Niemiec!  

Nikt im tego nigdy nie zapomni!  A kiedy ten koszmar naresz-

cie dobiegnie końca, ci, którym uda się jakimś cudem przeżyć, 

będą szukać oprawców. Będą tropić sprawców tej potwornej nie-

sprawiedliwości! I gdy ich odnajdą, wymierzą im surową karę! 

A on? Czyż on nie brał w tym udziału?

  Fischer poczuł jak całe jego ciało przenika lodowaty chłód. 

Zadygotał. Przez krótką, jak oddech chwilę pomyślał w panice: 

„Co potem?!”

  Ciekawi byli, która z tych żałosnych, snujących się wokół 

postaci okaże się ich „opiekunem”. Wtedy zauważyli, że w ich 

kierunku podąża trzech mężczyzn: żydowski policjant z getta i 

dwóch cywilów. (…)

  Człowiek idący teraz w ich stronę w towarzystwie policjanta 

był wysoki i bardzo chudy, z wysiłkiem próbował trzymać się 

prosto, gdy tak niepewnym, chwiejnym krokiem zmierzał prosto 

do nich. Gdy wreszcie stanął przed nimi, na jego wychudzonej 

twarzy, stężałej w lodowatej dezaprobacie, malowały się godność 

i duma. Niechętne spojrzenie, jakim ich obrzucił, tylko potwier-rr

dziło, że człowiek ten z pewnością nie zjawił się tu z własnej woli, 

ale ustąpił pod przymusem i gdyby nie ta presja, wcale by go tu 

nie było. Nie wiadomo, czego oczekiwał, jeśli w ogóle ktoś w 

jego sytuacji miał jeszcze jakieś oczekiwania.

   Twarz, ręce i ciało miał straszliwie wychudzone, skórę żółtą 

jak stary pergamin, a oczy błyszczały mu niezdrowo, niczym 

w gorączce. Jego ubranie, bardzo zniszczone i dawno nieprane, 

cuchnęło nieprzyjemnie, a buty obwinął sobie drutem, żeby się 

nie rozleciały w trakcie  chodzenia.

   A jednak, pomimo tego tragicznie poniżającego wyglądu, mimo 

wypisanych na twarzy upokorzeń, jakich doświadczył od okrut-

nego losu i jeszcze okrutniejszych ludzi, widać było, że człowiek 

ten za wszelką cenę starał się zachować dumną i godną postawę!  

Nie uszło to czujnej uwadze Beckera, Muehlego i Fischera, którzy 
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patrząc na niego zastanawiali się, jak wyglądał, zanim trafił 

w to miejsce? Jak oni zmieniliby się w takich warunkach? Stać by 

ich było na takie opanowanie? Już niebawem   mieli się przeko-

nać, że zmierzający  w ich kierunku mężczyzna tylko w  jednym 

przypadkudopuściłby do utraty posiadanego autorytetu i swojej 

godności. A tym jedynym przypadkiem byłaby śmierć.

- Beschitzer – przedstawił się krótko, powściągliwie skinąwszy 

im głową. Sposób w jaki wymówił swoje nazwisko, dał im do 

zrozumienia, że musiał być Niemcem, a przynajmniej kimś, kto 

dobrze mówi po niemiecku. Muehle, który zapamiętał uwagę 

Eberleina na temat ich „opiekuna”, zapytał:

- Pan doktor Beschitzer?

  Mężczyzna wyprostował  się jeszcze bardziej, jeśli to w ogóle 

było możliwe, i głosem człowieka, który ma świadomość wypo-

wiadanych słów, oznajmił:

- Tak, to ja. Aaron Beschitzer. Jestem doktorem habilitowanym i 

zostałem wybrany do współpracy z panami. (…) Zwracam uwagę, 

że jestem Żydem i, że w tym momencie naruszyłem wszystkie 

zakazy obowiązujące Żydów. (…) Przedstawiając się  panom, 

wymieniłem moje tytuły naukowe.

(…) To właśnie jego Rada Żydowska wskazała jako człowieka do 

współpracy z Niemcami. To wyznaczenie z konieczności przy-yy

brało formę nakazu, bo ze zrozumiałych powodów nie sposób 

było znaleźć ochotnika. Żydowscy lekarze, zarówno z Polski, jak 

i z innych krajów europejskich, wzbraniali się przed przyjęciem 

tej funkcji na wszelkie możliwe sposoby.

  Padło więc na Beschitzera, choć on dobrze znał, cenę współ-łł

pracy z Niemcami i wcale się do niej  nie kwapił. Wybrano go 

między innymi również dlatego, że pochodził z Niemiec   i świet-tt

nie mówił i pisał po  niemiecku.

   Beschitzer wzbraniał się, ale w głębi duszy musiał przyznać, że 

perspektywa zawarcia nowych znajomości wydała mu się intry-yy

gująca. Sam siebie uważał za człowieka poszukującego, a nowo 

poznani ludzie mogli się przecież okazać ciekawi. Miał nadzieję 

… a właściwie mocno wierzył, że zapowiedź, zawarta w tym jed-

nym zdaniu, które przez lata ogrzewało jego serce i wzmacniało 

ducha, mogła nareszcie się ziścić.

- Anioł, którego od dawna wypatrujecie, jest już w drodze – 

obiecał kiedyś jeden z tzw. Małych Proroków.

   Z tych słów, pełnych nadziei, czerpał siłę i z całego serca 

w nie wierzył.

(…) – Tak jak mówiłem na początku, jestem Niemcem! Nie de 

jury  lecz de facto. Moja rodzina z dziada pradziada zamieszki-

wała na terenach saksońskiego Vogtlandu. Dziadek był z pocho-

dzenia Polakiem, lekarzem, w ówczesnym Królestwie Saksonii 

mile widzianym. Nadane mu obywatelstwa było  kwestią czasu 

i mogło nastąpić praktycznie każdego dnia. Ale wraz z upływem 

lat to obywatelstwo stało się sprawą drugoplanową. Później już 

nikt o tym nie wspomniał, tym bardziej, że  w mieście byliśmy 

poważaną rodziną lekarską. Tak, bardzo poważaną. Musze się 

wam do czegoś przyznać: kiedyś byłem nawet dumny ze swojej 

słabej znajomości języka polskiego i hebrajskiego.

  W poprzedniej wojnie brałem udział jako lekarz oddziałowy; 

zresztą do armii   wstąpiłem na ochotnika. Za zasługi zdobyłem 

Krzyże Żelazne I i II klasy, odznakę Za Rany, klamry za bitwy 

nad Sommą i Marną. Z czasem awansowałem na ordynatora 

szpitala polowego i zostałem mianowany Oberleutnantem.

Ba, znalazłem się nawet w kierownictwie Związku Żydowskich 

Żołnierzy Frontowych Rzeszy. Tak, jestem Niemcem, ale tacy 

jak ja od pewnego momentu stali się dla tego kraju Polakami, 

a przede wszystkim Żydami. Któregoś pięknego dnia  prze-

siedlono nas do Polski, w wagonach transportujących bydło. 

Dzisiaj nie jesteśmy już nawet bydłem. Jesteśmy … po prostu 

Żydami. 

To tyle. Teraz możecie mnie panowie oskarżyć. (…) „

 Jasne oczy Fischera popatrzyły na doktora Beschitzera tak 

wymownie, że ten nie miał wątpliwości: to nie było spojrzenie 

„zwykłego Niemca”. I nawet mundur SS, który oficer miał na 

sobie, nie był w stanie zmylić doświadczonego Żyda. Na szczę-

ście tego co dostrzegł, inni nie zauważyli.

- Zatem, doktorze Beschitzer, jesteśmy umówieni: od dzisiaj 

w ustalonym terminie będę panu przynosił torbę ze słoikami i 

próbówkami. To będzie taki wstęp do naszej współpracy. Zakła-

dam, że pan lepiej je  wykorzysta niż ja.

  Beschitzer wciąż nie miał pojęcia, o co chodzi, ale coś powoli 

zaczynało mu świtać. Na znak, że się zgadza, skinął lekko głową 

i bez zbędnych pytań przyjął od Fischera torbę z ekwipunkiem 

niezbędnym do pracy. Dopiero gdy ją rozpakował, odkrył  kilka 

wspaniałych, schowanych w niej głęboko, na samym dnie, 

kanapek.

  Tak, w tamtej chwili Fischer nie mógł dla nich nic więcej zro-

bić. I tak ryzykował życiem, bo przyłapanie kogokolwiek w get-t

cie z tego rodzaju „ekwipunkiem” było traktowane jako surowo 

zabronione szmuglowanie żywności w rejon zakazany. Złamanie 

tego zakazu karano śmiercią.

  Beschitzer był pewien, że przeczucie go nie zawiodło. Ten czło-

wiek w środku, był kimś zupełnie innym, niż można by oczeki-

wać, sądząc po jego wyglądzie.

- Mogę o coś zapytać? – zdobył się na odwagę i popatrzył na 

nich wyczekująco. – Jaki jest prawdziwy powód waszej wizyty 

w tym szczególnym miejscu?

  W kilku zwięzłych zdaniach Becker nakreślił mu, po co przy-yy

szli do getta. Muehle milczał i tylko lekko potakiwał głową. Za 

to Beschitzer, zrozumiawszy wreszcie, co ich tu sprowadziło, 

poczuł, że robi mu się niedobrze.
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- Krótko mówiąc, kazano wam przyjść i na miejscu zebrać mate-

rialne dowody tego, co tu z nami wyprawiacie. Mam rację? – 

zaśmiał się gorzko. – Tego, czym nas tutaj tak hojnie obdzielacie? 

Jak to się tak ładnie po niemiecku mówi: Świeży towar, prosto z 

beczki, co?   - nie mógł się powstrzymać od sarkazmu. 

Prawda była taka, że nikt mu nie miał zamiaru wyjaśniać, jaki 

jest prawdziwy cel ich działań. Do czego mają być wykorzystane 

pobrane w getcie próbki?

Do dalszych badań? Nad czym? Może chcą opracować szcze-

pionki, by chronić naród niemiecki przed chorobami? A może 

nie tylko o szczepionki im chodzi i chcieliby na jednym ogniu 

upiec dwie pieczenie? Ciekaw był, czy on również posłuży im 

za obiekt badań? A co z jego rodziną, przyjaciółmi i towarzy-yy

szami niedoli? Oni też staną się królikami doświadczalnymi, 

dostawcami materiału doświadczalnego? Jedno było pewne: bez 

względu na to, co ci ludzie zamierzają, on nie ma wyjścia! Musi 

posłusznie wykonywać to, czego zażądają. Jeśli chciał przeżyć 

– a chciał – musi powrócić do swojej skorupy i nie wychylać się 

z niej zanadto. I jeszcze jedno musi: być anielsko cierpliwy! Na 

szczęście, cierpliwość była jedną z najważniejszych cnót jego 

żydowskich przodków. Dlatego musi uwolnić się od tego, co 

było w nim jeszcze niemieckie. Jak najszybciej!

  Spojrzenie i myśli Beschitzera powędrowały ponownie w kie-

runku gości.

- Jeśli chcecie zbadać wszystkie pasożyty obecne w getcie, będzie-

cie musieli przychodzić tu co najmniej raz w tygodniu. Mate-

riału wam nie zabraknie, bo tu codziennie docierają uchodźcy 

z całej Europy. Przepraszam, wiem, że jesteście naukowcami. 

Jakiej specjalności?

- Jesteśmy entomologami – odpowiedział przygnębiony 

Muehle.

  Becker milczał. Postanowił, że postara się zachować do tej 

sprawy naukowy dystans. Z kolei Fischer nie spuszczał wzroku 

z Beschitzera i nawet się nie domyślał, że doktorowi jego oczy 

przypominały oczy psa zaprzęgowego. Choć chyba jednak nie, 

Beschitzer musiał przyznać, że u żadnego psa zaprzęgowego nie 

dostrzegł tyle dobroci w spojrzeniu.

A jednak ten mundur SS …

-Entomolodzy? – powtórzył zdziwiony.

  Dla Beschitzera sytuacja była jasna: ci Niemcy przyszli po mate-

riał do badań! Potrzebują próbek od ludzi. Nie tylko zmarłych; 

żywych też!

Zbrodniarze z dyplomami! Hieny w ludzkim ciele, które wie-

dzą, gdzie znajdą nieskończone ilości materiału doświadczalnego! 

A jak się przygotowali! Nawet słoiki wzięli ze sobą na wszelki 

wypadek! Prawdziwi profesjonaliści!

  Z najwyższym trudem opanował narastającą w nim wście-

kłość. „Zatem do roboty!” – pomyślał gorzko. – „Pora na reko-

nesans w terenie!”.

A głośno powiedział:

- Panowie, dwa domy dalej znajduje się półoficjalna kostnica. 

Najstarsze zwłoki leżą tam od osiemnastu godzin. To ja kaza-

łem je tam dla was umieścić i niczego nie ruszać. Wszystko jest 

tam w stanie, o którym zdecydowała natura. W dosłownym 

tego słowa znaczeniu! Jako naukowcy macie mocną psychikę, 

więc ten widok nie powinien stanowić problemu. Zatem pro-

szę za mną; zaprowadzę was! – dał im znak, że czas opuścić to 

obskurne pomieszczenie.

  Becker i Fischer byli na wojnie i widzieli wiele zwłok, ale to, 

co zobaczyli w tej kostnicy, przerosło ich najgorsze oczekiwa-

nia. Muehle już przy drzwiach poczuł, jak uginają się pod nim 

kolana, a im bliżej był zwłok, tym jego kroki, stawały się mniej 

pewne. Z ulgą stwierdził, że pobieraniem próbek zajął się pra-

cujący jak robot Becker. Asystował mu Fischer, który trzymał 

się całkiem nieźle.

  Muehle najgorzej z nich wszystkich radził sobie z tą sytuacją. 

Wystarczyło, że przyjrzał się zwłokom z bliska, i musiał w pośpie-

chu opuścić pomieszczenie.

   Doktor Beschitzer był doświadczonym naukowcem, więc nie 

miał wątpliwości, że ludzie, których martwe ciała złożono w tym 

ponurym pomieszczeniu, mogli nadal żyć! Mieli do tego prawo! 

To Niemcy ich deportowali i Niemcy ich zamordowali! Zgod-

nie ze swoim przemyślanym w  najdrobniejszych szczegółach i 

dokładnie realizowanym planem! A teraz, jakby im tego było 

mało, ci sami Niemcy stali tutaj i jak gdyby nigdy nic  p o b i e 

r a l i  m a t e r i a ł  d o  d a l s z y c h b a d a ń ! Oni też dzia-

łali skrupulatnie i zgodnie z planem!  On zaś stał bezczynnie i 

bezradnie, bo nie mógł nic na to poradzić. Bo musiał myśleć o 

swojej rodzinie.

   Z czysto naukowego punktu widzenia, niemieccy entomolo-

dzy stali teraz nad martwym organizmem, będącym ostatnim 

ogniwem łańcucha pokarmowego, i po prostu wykonywali swoją 

robotę. Mieli za zadanie skompletować materiał empiryczny , by 

na jego podstawie opracować potem dokumentację  histologiczną 

określonej jednostki chorobowej.

  W pewnym momencie Becker poprosił Fischera, by wraz 

z Beschitzerem opuścili pomieszczenie. Chciał wykonać serię 

rozmazów na zakażenie pasożytami. Było to dosyć specyficzne 

badanie i Becker wolał zostać teraz sam.  Beschitzer nie prote-

stował; wręcz było mu to na rękę.

  Muehle chcąc być chociaż trochę przydatny, pozbierał na ulicy 

jakieś strzępy odzieży, które teraz trzęsącymi się rękami upychał 

w słoikach. Nic więcej nie był w stanie teraz zrobić. Beschitzer 

zostawił Fischera z Muehlem przed drzwiami kostnicy, a sam 

zdecydował się wrócić do środka.
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  Doktor Becker wciąż pracował ze skrupulatnością godną przed-

stawiciela medycyny sądowej.  Rozmazy pod szkłem, próbki wło-

sów ze wszystkich miejsc, gdzie tylko wyrastały, skrawki skóry 

pełne wszy oraz roztoczy świerzbu. Część materiału zdążył już 

nawet zapakować. Żydowski doktor z pewnością nie mógł Bec-

kerowi odmówić profesjonalizmu.

  Beschitzer poczuł jak mózg zalewa mu kolejna fala dławiącej 

wściekłości. Oto on. Lekarz, humanista o antropozoficznym 

sposobie postrzegania świata, który całe swoje życie poświęcił 

medycynie, musi uczestniczyć w tym barbarzyńskim przedsię-

wzięciu! Tym razem trudno mu było   opanować emocje, a że 

nie chciał, by któryś z nich to zauważył, na wszelki wypadek 

opuścił izbę.

   Na zewnątrz stał Fischer: „Musi być kimś ważnym, skoro 

tylko on chodzi w mundurze” – pomyślał Beschitzer.  W oczach 

żołnierza zobaczył przerażenie pomieszane z obrzydzeniem, a 

niemal niewidoczny skurcz zmieniał na chwilę jego twarz, za 

każdym razem, gdy zza drzwi dobiegało pobrzękiwanie sło-

ików i próbówek.

   Kiedy doktor Becker wyszedł w końcu z kostnicy, Fischer 

zamknął na krótką chwilę oczy. Te nienaturalnie jasne oczy! 

Był wyraźnie przejęty i poruszony tym, co dzisiaj zobaczył i 

usłyszał.

   „ Ten chłopak ma jeszcze serce!” – pomyślał Beschitzer wzru-

szony. – O Boże moich ojców, spraw, żeby to on znowu tu 

przyszedł!”

***

   Po powrocie z kostnicy Aaron Beschitzer zamknął się w pokoju 

ordynacyjnym. Chciał przez chwilę pobyć sam.

    Cieszył się, że jego odczucia wobec wizytatorów okazały się 

słuszne. Doktor Becker, pobierając materiał na próbki, zacho-

wał się nie tylko profesjonalnie, ale i taktownie, traktując zwłoki 

z szacunkiem należnym zmarłym. Nie miał wobec niego żad-

nych zastrzeżeń. Beschitzer pomyślał, że ten człowiek od razu 

zrobił na nim dobre wrażenie. Poza tym wychodząc, „zapo-

mniał” zabrać ze sobą nożyczki i dwa skalpele! Dla biednego, 

żydowskiego lekarza, to były istne skarby! Od dawna nie miał 

żadnych narzędzi chirurgicznych, a tu aż dwa skalpele! Wątpił 

jednak, czy doktor Becker pojawi się jeszcze kiedykolwiek w 

getcie, więc ten wielkoduszny gest był zapewne gestem poże-

gnalnym. Tak czy inaczej, było to wyjątkowo hojne pożegnanie 

i doktor już sobie wyobrażał, co będzie mógł zrobić przy użyciu 

tych dwóch skalpeli.

  Niespodziewanie do pomieszczenia wślizgnęły się po cichu obie 

córki lekarza. Bardzo polubiły pokój ordynacyjny, bo właściwie 

tylko tu mogły pobyć z ojcem sam na sam. Przypominało im to 

dawne czasy, do których tak chętnie wszyscy powracali myślami. 

Każda taka chwilka wspólnego przebywania była teraz na wagę 

złota – tak rzadko się zdarzała. Wcale się nie zastanawiały, czy 

to odpowiedni moment na odwiedzenie ojca w pracy.

  Zastały go siedzącego przy stole i w skupieniu oglądającego 

skalpele. Nożyczki wyglądały na zupełnie nowe, domyśliły się 

więc, że to goście zostawili te cenne instrumenty. Ale zauwa-

żyły coś innego: grubą, brązową aktówkę, stojącą na podłodze, 

przy stole. I w tej samej chwili poczuły zapach, tak dobrze im 

kiedyś znany, choć prawie już zapomniany … Delikatna woń, 

unosząca się w powietrzu niczym cudowne tchnienie … Prawie 

niewyczuwalną, a jednak obecną.

   Były przekonane, że zapach pochodzi właśnie z tej teczki! Nie 

mogły w to uwierzyć, ale naprawdę pachniało serem, kiszką 

pasztetową i chlebem. Czyżby to była teczka, tak jak skalpele 

pozostawiona tu przez Niemców?!

  Doktor Beschitzer podążył za wzrokiem córek, po czym schy-yy

lił się, podniósł teczkę i położył  na stole. Otworzył ją i odu-

rzający zapach świeżego jedzenia natychmiast wypełnił całe 

pomieszczenie.  Zapach był tak intensywny, że wszyscy troje 

natychmiast poczuli, że rozbolały ich brzuchy. Na sam widok 

ośmiu dużych, podwójnych kanapek, posmarowanych masłem 

i kiszka pasztetową, z grubym plastrem sera pomiędzy krom-

kami! Prawdziwe bogactwo!

  Ojciec podszedł do drzwi i ostrożnie wyjrzał na korytarz. Nie 

zauważył nikogo, kto by szedł w ich stronę. Na razie byli sami. 

Rozłamał na pół jedną z kanapek i obdzielił nią córki; dla sie-

bie ułamał tylko ćwiartkę. Przy ich stanie zdrowia  zjedzenie 

nawet tych paru kęsów było bardzo ryzykowne. Pouczył dziew-ww

częta, że jedzenie musi pozostać w żołądku, więc jeśli dostaną 

torsji, trudno, będą musiały ponownie to wszystko połknąć! 

Całkiem nieźle sobie radziły; to raczej on miał spore trudności. 

Nie tylko z powodu odruchu wymiotnego. Intensywnie myślał, 

jak najmądrzej podzielić ten niespodziewany dar. Pół kanapki 

dałby chętnie swojej żonie, ale wiedział, że to nie będzie takie 

proste. Dla niej, ortodoksyjnej Żydówki, jedzenie wieprzowiny 

nie wchodziło w grę. Mógłby poprosić  córki, żeby okłamały 

matkę i przekonały ją, że to jest jedzenie koszerne, ale przecież 

ona i tak się zorientuje! Poza tym jak mógłby oczekiwać, że one 

nie   powiedzą mamie prawdy? Nigdy w życiu jej nie okłamały! 

W tej sytuacji, to on będzie musiał przekonać żonę, aby zjadła 

choć trochę.

  Doktor Beschitzer zawsze należał do ludzi myślących i poszu-

kujących. Znowu przypomniały mu się słowa jednego z żydow-

skich proroków, który dawno temu powiedział:

    - Anioł, którego tak wypatrujecie, od dawna jest już 

w drodze!

 Te słowa Beschitzer miał cały czas w głowie. Umacniały jego 

nadzieję. A teraz siłę tego przekazu wzmocniło dodatkowo jasne 

spojrzenie białowłosego mężczyzny. Czy on był tym aniołem? 

Na pewno był człowiekiem, temu nie można było zaprzeczyć.  

Ale czy był nim zawsze, czy stał się dopiero teraz?
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   Doktorowi Beschitzerowi zdarzało się czasami śnić na jawie. 

Historie żydowskie przeplatały się wtedy z polskimi bajkami, 

które pamiętał z dzieciństwa, oraz ze starymi sagami z sak-kk

sońskiego Vogtlandu, poznanymi w młodości. Występowały 

w nich dobre duchy oraz pomocni ludzie, który nierzadko byli 

przebranymi aniołami.

   Anioły. Ludzie ze światłem w środku. Ludzie, od których bije 

blask.

   Nie zawsze można je było rozpoznać. Ale uważny obserwa-

tor  lub ktoś, komu pisane było je zobaczyć, zwykle otrzymywał 

mały znak. Takie objawienie. Zawsze, kiedy anioły były nieda-

leko, pojawiało się coś jasnego, świetlistego. Jasne światło! Takie 

jak oczy tego Niemca!

   Człowieka, który świadomie zaryzykował , by przynieść im 

coś do jedzenia.

A mundur? Anioł w mundurze SS? Oczywiście! Jak mądrze z 

jego strony! Przynajmniej był  bezpieczny na tej drodze pełnej 

zagrożeń  i niebezpieczeństw! W tym mundurze nikt go nie 

będzie kontrolował, a przecież chciał podejść do nich możliwie 

jak najbliżej. Anioł, który przebrał się w strój diabła, by móc 

przekroczyć bramy piekła i wyjść z niego bez szwanku. By móc 

tu powrócić!

  Tak, Beschitzer był tego pewien. Nie mogło być inaczej!

  Śmiał się teraz sam do siebie. Właśnie tak wytłumaczy to swo-

jej żonie i nie będzie musiał ani razu skłamać! To bardzo ważne. 

Wierzył, ze przy pomocy przypowieści o aniołach uda mu się 

namówić żonę do zjedzenia przyniesionej kanapki.

   Bo przyniósł ją anioł, który niebawem przyjdzie do nich po 

raz drugi!

Bo kiedy on, Aaron Beschitzer, pełen strachu i nadziei, pełen tęsk-kk

noty i wiary, wyglądał go, on już od dawna był w drodze!

Do niego!

***

    Doktor był ciekaw, co łączy tajemniczego Damiana z jego bia-

łym posłańcem z niebios, więc zgodził się na spotkanie. W miej-

scu wcześniej określonym czekał na niego młody chłopiec. Poza 

tym współtowarzysze doktora już od dwóch dni i nocy obser-rr

wowali punkt, w którym mieli się spotkać. Była to kępa drzew, 

znajdująca się na środku szczerego pola.

  W prawej kieszeni kurtki doktor Aaron Beschitzer schował swo-

jego Walthera, na którym teraz zaciskał mocno dłoń. Tymczasem 

chłopiec podniósł ręce do góry i poprosił, aby starszy człowiek 

go przeszukał. Beschitzer ze zdziwieniem stwierdził, że młodziak 

faktycznie nie miał przy sobie broni.

   Następnie posłaniec wyjaśnił, że pójdzie przodem, mniej więcej 

pięćdziesiąt kroków przed doktorem, i zaprowadzi go na miejsce, 

gdzie czeka Damian. To, co usłyszał na koniec Beschitzer, poru-

szyło go do żywego:

- Może mnie pan zastrzelić, kiedy tylko pan zechce – stwierdził 

chłopak. – I tak nie mam nikogo, kto by na mnie czekał, więc 

może pan śmiało, bez skrupułów!

   Beschitzer poczuł się do głębi urażony takim potraktowaniem! 

Że niby co? Miałby jak tchórz strzelić w plecy temu dzieciakowi?! 

Był oburzony i jeszcze bardziej zdenerwowany.

- Jak masz na imię, chłopcze? – spytał po żydowsku, drżącym z 

przejęcia głosem. Nie mógł uwierzyć w to, co się dzieje, i chciał 

sprawdzić, czy chłopiec jest Żydem. Tamten nawet się nie zatrzy-yy

mał ani nie odwrócił, tylko szybko odpowiedział:

- Zvi Silberbaum. Schalom alechem, Tatte! – I szedł dalej.

  Upał unoszący się w powietrzu był po prostu przytłaczający i 

powodował, że Beschitzer, podążając za chłopcem, coraz bardziej 

tracił czujność. A teraz jeszcze te słowa! Przecież ten dzieciak nazwał 

go tatą! Przez głowę przebiegła mu  myśl, że może dzisiaj spotka go 

coś dobrego. Ponownie zrodziła się w nim nadzieja, że jego Anioł 

odnalazł do niego drogę. Może ten chłopiec został wysłany wła-

śnie przez niego, aby się nim zajął, potraktował  go jak własnego 

syna? By się całkiem nie zatracił w tej swojej nienawiści i pragnie-

niu zemsty? „Kim ty jesteś, Damianie, że wysyłasz mi naprzeciw  

<< mojego >> syna? Nie zabawiaj się życiem tego chłopca! Nie 

igraj z nadzieją, budzącą mnie znowu do życia! Po co bawisz się 

tą radością, która we mnie rośnie na samą myśl, że mogę stać się 

ojcem tego chłopca, że mogę być nadzieją w jego życiu?”.

    Przez moment doktor pomyślał, że może ten Damian to jego 

Anioł …

    Szli teraz równym krokiem, ale doktor, mimo sympatii, jaką 

czuł do swojego młodego przewodnika, nadal trzymał palec 

na spuście odbezpieczonego Walthera. Chłopiec zatrzymał się 

nagle przed ogromnym, starym drzewem, zza którego w tej 

samej chwili wyłoniła się jakaś postać i ruszyła w ich kierunku.  

W miarę jak się zbliżała, dało się rozpoznać, że idzie do nich 

młody mężczyzna. Lekki uśmiech na jego twarzy świadczył 

o skrępowaniu i chyba zawstydzeniu.

   Beschitzer przyglądał się z coraz większym niedowierzaniem. Nie 

mógł uwierzyć, kto zmierzał w jego kierunku. Czyżby jego stare 

oczy postanowiły odmówić mu posłuszeństwa? Stał nieruchomo 

i czekał, aż człowiek ów podejdzie bliżej. Jednak nie pomylił się! 

Przecież to był Berkut! To był porucznik Olgierd Jeleń!

***

(…) Gdzieś w głębi duszy Aaron Beschitzer miał nadzieję, że 

uda mu się razem z córkami przetrwać to piekło. Tak, miłość 

do córek była dla niego równie wielką siłą napędową, jak chęć 

zemsty. Przez cały ten czas karmił się przesłaniem tradycyjnego 

żydowskiego życzenia: W przyszłym roku w Jerozolimie!  Sło-

wami błogosławieństwa na kolejny rok życia, które dawały mu 
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Fragment książki Dietera Martina Apla  Son-
derfuehrer w Warszawie w tłumaczeniu Marioli e
Sternahl, Bellona 2018

DIETMARA MARTIN APEL 

urodził się w Freibergu, na terenie Saksonii 
w 1956 roku. Dzieciństwo oraz lata szkolne 
spędził  w małej wiosce Bräunsdorf, nie-
opodal Freibergu, w Saksonii. Po odbytej 
służbie wojskowej pracował w przemy-
śle eksportowo-importowym, głównie w 
przedsiębiorstwach dawnego DDR.  Jed-
nym z nich był DEUTRANS. Ożenił się 
w 1976 roku; z tego związku  ma dwóch 
synów. Od 1989 żyje samotnie i tworzy 
jako niezależny artysta. Jego główny krąg 
zainteresowania to historia oraz milita-
ria. Dietmar Martin Apel  tworząc swoje 
powieści gromadzi  materiał  historyczny w 
postaci  oryginalnych dokumentów, zdjęć 
i akcesoriów pochodzących z okresu roz-
grywania akcji jego książki, stanowiących  
inspirację budowanej powieści  i opisywa-
nych wydarzeń.

 Na rynku niemieckim wydano do tej pory 
trzy jego książki:

„Ihr Ziel heisst Mosul” (2013) „ Ich celem 
był Mosul”

„ B l o s s  We r k s p i l o t e n“  (  2 014  ) 
H i s t o r i a  p i l o t ó w  t e s t o w y c h  w 
II Wojnie Światowej

p

„Als Sonderfuhrer (K) in Warschau”  
(2012 ) – jeden tom całość  – „Sonderfuh-
rer w Warszawie”  wydane w Polsce przez 
Wydawnictwo Historyczne Bellona; pre-
miera 17.05.2018 roku

W 2015 powieść ta ukazała się w trzech 
częściach:

 „Als Sonderfuhrer (K) in Warschau“ 
– Ty tu ł  1.  Czę ści  „  Einberufung“  
Powołanie

 „Als Sonderfuhrer (K) in Warschau“  – 
Tytuł 2. Części „Labor“ Laboratorium

 Als Sonderfuhrer (K) in Warschau“  - 
Tytuł 3. Cześci „Aufstand“  Powstanie 

MARIOLA STERNAHL

edukację rozpoczęła w  austriackiej Szkole 
Podstawowej w Wiedniu. Kontynuowała 
w Polsce, w klasie o profilu językowym – 
niemiecki rozszerzony –  zdając maturę 
w XV LO w Krakowie, aby potem roz-
począć studia na Politechnice Krakow-
skiej na Wydziale Inżynierii Budownic-
twa Lądowego; poszła w ślady ojca. Z 
powodów prywatnych przerwała studia i 
już nigdy na ten kierunek nie powróciła. 
Odkąd sięga pamięcią doskonaliła znajo-
mość języka niemieckiego; pisała i czytała. 

nadzieję na przeżycie tego piekła i nadzieję 

na to, że znowu będzie miał swoją ojczy-yy

znę. Tak bardzo jej pragnął, tak chciał ją 

pokazać córkom!

  Tak, chęć zemsty nie opuszczała go ani 

na chwilę; nauczył się z nią żyć, oddychał 

nią. Ale naprawdę żył jeszcze tylko dlatego, 

że czuł się odpowiedzialny za swoje dzieci. 

Nie tylko córki; za całą swoją grupę, którą 

zawsze traktował jak rodzinę. Za każdym 

razem, gdy wyruszali na akcję, trawił go 

paniczny strach. Co oni zrobią bez niego? 

Co zrobią jeśli on umrze podczas walki?! 

Wiedział, że musi żyć dla nich i to poczu-

cie obowiązku wobec nich było niczym 

ogień, który codziennie dodawał mu sił 

do nowej walki. Silniejszy nawet niż chęć 

zemsty. On był ich ojcem, ich tatte. To 

była jego prawdziwa tożsamość. To dzięki 

niej jeszcze żył.

  Gdyby ktoś go spytał, jak on i reszta 

grupy przeżyli tę okrutną rzeź w getcie, 

nie umiałby tego wytłumaczyć. Trudno 

było tamten czas nazwać życiem; to była 

raczej wegetacja. Podjęli dramatyczną 

walkę o wszystko: o honor wszystkich 

swoich braci, ale przede wszystkim o prze-

trwanie tej marnej garstki, która pozostała 

jeszcze przy życiu. 

  Rozpaczliwe, desperackie powstanie 

w getcie pokazało z jednej strony ogromny 

heroizm zamkniętych w tej pułapce 

Żydów, z drugiej niezwykłą odwagę wspie-

rających ich polskich towarzyszy. Kosz-

marnie trudna walka o honor narodu 

i o życie tysięcy ofiar tej makabrycznej 

zbrodni, która w przyszłości miała być bez-

dyskusyjnym przykładem współczesnego 

barbarzyństwa  i bestialstwa,  zakończyła 

się tragiczną klęską.

    Do tej pory doktor  myślał, że on i jego 

grupa byli jedynymi ocalałymi. A teraz 

jeden z tych, którzy razem z nimi przeszli 

przez to piekło, stał przed nim i prosił go 

o pomoc. Berkut! A nie, Damian! Beschit-

zer już teraz był pewien, że  zrobi wszystko, 

aby mu pomóc. Czyż to nie on, wtedy, gdy 

jeszcze nazywał się Berkut, powiedział do 

niego któregoś dnia:

-  Beschitzer, wiesz co? Ty jesteś prawdziwy 

Beschützer! (…)”

Zrozumiała wtedy część swojego „powo-
łania” i rozpoczęła  pracę w zawodzie tłu-
macza języka niemieckiego. W roku 2008  
egzaminy w  Goethe Institut  w Krakowie  
i  Dyplom   Ludwig – Maximilians  Uni-
versitaet  Muenchen.

Od 25 lat zajmuje się tłumaczeniami  z 
języka niemieckiego, z czego przekładem 
literackim od 9 lat. W roku  2010 przyłą-
czyła się do  realizacji  bardzo interesują-
cego projektu. We współpracy z pisarzem 
Dietmarem Martinem Apel'em i Wydaw-ww
nictwem BELLONA  rozpoczęła  tłuma-
czenie pierwszej  książki z cyklu „Polska 
pasja”.  17.05.2018  ukazała się  na rynku 
polskim pierwsza książka z tego cyklu  pt. 
“Sonderfuehrer w Warszawie”. Wydana 
nakładem Wydawnictwa Historycznego 
BELLONA.

W roku 2018 dołączyła do Zespołu 
Redakcyjnego Tatra Premium Magazine,
w Wydaniu Zima 2018/ Wiosna 2019, 
w dziale: Kultura I Sztuka  artykuł pt. 
„Dolina Kościeliska w twórczości arty-
stów polskich”. 

Sama również pisze powieści,  współczesne 
oraz wiersze do szuflady.  Obecnie pracuje 
nad wydaniem własnej książki autorskiej, 
ale nie chce pracy pisania książek  porów-ww
nywać do pracy nad przekładem literac-
kim. Uważa, że  praca nad przekładem 
jest   dla niej  olbrzymią podróżą w głąb 
myśli autora, w głąb tego co chce prze-
kazać ludziom, w głąb formy i zgrania 
wszystkich akordów dzieła oryginalnego 
z przekładem, dobrym przekładem. Pracę 
tłumacza literatury  porównuje do pracy 
kompozytora: aby uzyskać współbrzmie-
nie trzeba uzyskać pełną harmonię wszyst-tt
kich akordów. Nadać dźwięk ale nie zatra-
cić pierwotnego brzmienia.

http://www.tatramagazine.pl/kultura-i-
sztuka/276-dolina-koscieliska

Od czerwca 2019 jest Członkiem-Kandydatem 

Stowarzyszeniu Tłumaczy Literatury
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STANISŁAW DZIEDZIC
KRAKOWSKIE KONTEKSTY 

I NIESPEŁNIENIA 
ADAMA MICKIEWICZA

Adam Mickiewicz nigdy nie zdołał nawet, choćby przejazdem, odwiedzić Krakowa, 

choć na kilka lat przed śmiercią zapragnął osiąść w starej stolicy, by objąć Katedrę Lite-

ratury Polskiej w „odwiecznej szkole jagiellońskiej”. Jednakże to stwierdzenie przez czas 

jakiś wcale nie było oczywiste, bowiem na początku lat siedemdziesiątych XIX wieku 

pojawiły się opinie, że w 1831 roku przybył poeta do Krakowa.

     Dyskusję w tym względzie wywołała publikacja Karola Forstera z 1872 roku – Powsta-
nie narodu polskiego w r. 1830–1831, w której zamieścił on list Adama Mickiewicza, kie-

rowany do generała Jana Krukowieckiego. List ten wysłany był z Krakowa 31 marca 1831 

roku. Poruszenie było niemałe, albowiem z końcem marca tegoż właśnie roku poeta naj-

pewniej przebywał w Rzymie.

 Informacja ta – pisze Franciszek Ziejka – wywołała natychmiastową reakcję ze strony 
Bronisława Zaleskiego, od 1866 roku – sekretarza Towarzystwa Historyczno-Literackiego w 
Paryżu, który podważył tezę Forstera o autorstwie poety wzmiankowanego listu. Autor pracy 
o powstaniu listopadowym nie skorygował swojej tezy, znajdując wsparcie ze strony Aleksan-
dra Krukowieckiego, syna generała Jana Krukowieckiego.1

     Sprawę po latach kilkudziesięciu wyjaśnił Antoni Knot, na łamach „Pamiętnika Lite-

rackiego” (1936), w artykule Nieznany spór o pobyt A. Mickiewicza w Krakowie stwierdza-

jąc, że chodziło o innego Mickiewicza, któremu stosując świadomą manipulację, Karol 

Forster dodał imię „Adam”. 2

     Obok obecności duchowej poety wśród mieszkańców Krakowa, którzy czytali jego 

dzieła i rychło, bo od lat dwudziestych XIX wieku zabiegali o zaszczyt nazywania sta-

rej stolicy „miastem Mickiewicza”, zaczęły pojawiać się różne konteksty jego obecności 

pod Wawelem.

     Związki, ale innego typu, Mickiewicza z Krakowem mają też swoją bardzo wczesną 

genezę, wcześniejszą niż odniesienia do innych miast, w miejscach o szczególnym dla narodu 

znaczeniu. Najpierw przyjaciel poety, Wojciech Korneli Stattler, zapewnił mu miejsce w 

katedrze wawelskiej, na ponad pięćdziesiąt lat wcześniej, niż w krypcie katedralnej złożono 

jego szczątki. Historia obrazu „Chrzest Chrystusa”, przeznaczonego do kaplicy p.w. św. 

Jana Chrzciciela (zwanej też kaplicą biskupa Zadzika) w katedrze na Wawelu pełna jest 

ciekawych, dość osobliwych zdarzeń. Nad tym obrazem zaczął pracować Stattler w 1825 

roku, najpewniej już wtedy był on przewidziany do tej świątyni [3], ale prace przerwał na 
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lat dziesięć, po czym przynaglany przez Kapitułę i zleceniodawcę 

– biskupa Ludwika Łętowskiego, ukończył dzieło w 1836 roku. 

Bez wątpienia, Stattler w sposób zasadniczy zmienił artystyczną 

formułę pierwotnego zamysłu (z „według myśli i woli Thorvald-

sena”) i ostatecznie wzorował się na obrazie Carla Maratty. Ale 

nie tylko ta zmiana była istotna, bo inna wywołała poruszenie. 

Artysta twarzy św. Jana Chrzciciela nadał rysy Adama Mickie-

wicza, którego poznał w 1830 roku w Rzymie – i odtąd Stattlera 

i Mickiewicza łączyła serdeczna i wieloletnia przyjaźń.

  Decyzja artysty malarza – stwierdza Franciszek Ziejka –a  była 
w rzeczy samej odważna, korzystając bowiem z przysługujących 
mu praw „wyniósł” na ołtarz swego ulubionego poetę! Co więcej 
– uczynił to jeszcze za życia tegoż poety, w czasach gdy działa-
jący w Krakowie Komitet Cenzury wydał „świętą” wojnę utwo-
rom Mickiewicza.

     Trudno oprzeć się refleksji, że dzieło to na swój sposób prze-
cierało Mickiewiczowi drogę na polski Parnas, do wawelskiej 
nekropolii.4

     Podobno żaden z obrazów namalowanych w tamtym cza-

sie nie wzbudził tyle polemiki, co właśnie ten. Choć podobień-

stwo twarzy nie budziło wątpliwości, bo było nad wyraz czy-yy

telne, to nie o samego Mickiewicza w tych sprawach i burzach 

chodziło. Spór rozpętał Ambroży Grabowski swoimi publika-

cjami, w których nie pominął zwaśnionych z sobą duchownych 

katedralnych…

     Jeszcze w czasie Rzeczypospolitej Krakowskiej, ale już w okre-

sie popowstaniowych restrykcji, brutalnie ograniczających przez 

państwa zaborcze dotychczasowe, większe niż we wszystkich 

zaborach, swobody wolnościowe, w 1837 roku ukazał się arty-yy

kuł Adama Mickiewicza O malarstwie religijnym. Był on polskim 

przekładem artykułu poety, ogłoszonego w języku francuskim 

w 1835 t. w paryskim piśmie „Revue du Nord”. Tekst na język 

polski tłumaczył zapewne Wojciech Kornecki Stattler.

     W Krakowie, w 1831 roku, na łamach „Gońca Krakowskiego” 

(nr 204, z 30 sierpnia) ogłoszony został drukiem nader zna-

czący w dorobku Adama Mickiewicza utwór o silnym ładunku 

patriotycznym – Do matki Polki. Wiersz ten napisał Mickiewicz 

podczas pobytu w Rzymie, w lipcu 1830 roku i podarował jego 

rękopis Henrietcie Ankwiczównie.

     Wolno przypuszczać, że Henrietta pośredniczyła w ogłosze-

niu tego utworu drukiem.5

     Był to jedyny pierwodruk Adama Mickiewicza, który uka-

zał się w Krakowie.

     Już w roku następnym wiersz ten ukazał się w Paryżu 

w wydawanym tam „Pamiętniku Emigracji Polskiej” z 1 lipca 

1832 roku, a w 1833 roku poeta zamieścił go w drugim wyda-

niu „Dziadów części III” (Paryż, 1833); w tymże 1833 r. ukazał 

się w formie druku ulotnego, w serii wydawanych konspiracyj-

nie publikacji „Ossolineum”. W licznych odpisach krążył on na 

ziemiach polskich i na emigracji. Cieszył się niemałą popular-rr

nością, wielu łączyło jego wymowę z wcześniej napisanym Kon-
radem Wallenrodem.

     Wyrazem niemałej popularności docierających do Krakowa 

dzieł Adama Mickiewicza i entuzjastycznego na ogół ich pod 

Wawelem przyjęcia były dwa kontrowersyjne, bo bez uszano-

wania praw wydawcy, wznowienia popularnych utworów poety. 

W pierwszym przypadku rzecz dotyczyła bezceromialnego pla-

giatu, którego dopuszczono się w 1823 r., w rok po wydaniu 

Ballad i romansów,  kiedy to na łamach „Muzy Nadwiślańskiej” 

nieznany bliżej autor podpisany „P… Kor…”, zamieścił z doko-

nanymi przeróbkami tekstu balladę Mickiewicza Pani Twardow-
ska, pod innym jednak tytułem: Pan Twardowski.6

     W pięć lat później doszło w Krakowie do nie mniej bul-

wersującego zdarzenia, kiedy w 1828 r. dokonano korsarskiego 

wydania Konrada Wallenroda. I znów inicjatywa tego wydania 

powieści poetyckiej zrodziła się w gronie młodych entuzjastów 

twórczości Mickiewicza, związanych głównie z Uniwersytetem 

Jagiellońskim, zabiegających o trwałą obecność tej poezji w życiu 

duchowym Krakowa. Młodym entuzjastom nie zabrakło umie-

jętności edytorskich i marketingowych, ale nawet nie zapytali 

autora o zgodę na wydanie dzieła, czy o warunki wydania. Ziry-yy

towany sytuacją Mickiewicz napominał wydawcę za wydawnicze 

bezprawie i zażądał należnego zadośćuczynienia.7

     Jakkolwiek  Pan Tadeusz wydany został latem 1834 r., w Paryżu, 

nakładem Aleksandra Jełowieckiego, istnieją przesłanki, że mógł 

się on ukazać najpierw w Krakowie, staraniem miejscowego księ-

garza, Jana Bochenka. Zaświadczają o tym dwa listy Mickiewicza 

z 1833 i 1834 r. – pierwszy do Jana Bochenka, drugi – do Stefana 

Garczyńskiego. W trzy lata później, w liście do Wojciecha Stat-tt

tlera pisał o korespondencji z Janem Bochenkiem i planowanym 

wydaniu jego utworów poetyckich w Krakowie.[8] Do realizacji 

tych zamierzeń – jak wspomniano – nie doszło. Warto podkre-

ślić, że wydany w lipcu 1834 r. w Paryżu Pan Tadeusz dotarł do z
Krakowa prawie natychmiast, bo zapewne w kilkanaście dni po 

przystąpieniu do rozpowszechniania poematu w Paryżu.

     Wprawdzie tzw. rezydenci, reprezentujący rządy państw zabor-rr

czych, w dniu 4 września powiadomili Senat Wolnego Miasta 

Krakowa o ukazaniu się w Paryżu trzech niebezpiecznych ksią-

żek: Powstania Narodu Polskiego Maurycego Mochnackiego,

Słów wieszczych Felicite Roberta de Lamenais oraz Pana Tadeusza
Adama Mickiewicza, w efekcie czego w ciągu kilku dni przy-

stąpiono do zorganizowanej akcji, która miała zapobiec rozpo-

wszechnianiu tych i innych książek, uznawanych przez zaborców 

za szkodliwe i niebezpieczne, absolutnie nieskuteczne.

     Janina Bieniarzówna, w odniesieniu do Wolnego Miasta Kra-

kowa, pisze, iż spis ten obejmował około 50 różnych pozycji – 

min. książek dotyczących powstania listopadowego, twórczości 

Mickiewicza i Słowackiego, czasopisma emigracyjne, a nawet 

tłumaczenia dzieł obcych.
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W Krakowie pełno było książek zakazanych. Czytała je nie tylko 
młodzież, ale także wybitniejsi profesorowie UJ i obywatele. […] 
Gdy w r. 1839 skonfiskowano bibliotekę Meciszewskiego, znaleziono 
u niego zaledwie jedno dzieło dozwolone. Nic więc dziwnego, że 
komitet cenzury rzuca myśl rewidowania bibliotek prywatnych. 
Książki zakazane czytano we wszystkich sferach Krakowa.9

     Do końca istnienia Wolnego Miasta Krakowa policja nie 

zdołała uporać się z przemytem książek, które mimo coraz bar-rr

dziej radykalnych środków zapobiegawczych, licznych rewizji i 

konfiskat, docierały do rąk czytelników.

     Adam Mickiewicz zawdzięcza pierwsze realizacje sceniczne 

zespołom niezawodowym. Tak było w przypadku Warszawy, 

gdy w gmachu Teatru Wielkiego, 20 grudnia 1830 roku odbyła 

się w warunkach trwającego powstania listopadowego, patrio-

tyczna akademia, urządzona przez studencki zespół amator-

ski 10, podobnie było też w Krakowie, gdzie 9 maja 1833 roku 

deklamowano Farysa. Jeszcze w warunkach Wolnego Miasta, 

19 listopada 1845 roku na krakowskiej scenie, także Farysa, 

interpretował przed zgromadzoną publicznością Ignacy 

Chomiński.

     Pierwszą realizacją dramatu Adama Mickiewicza na publicz-

nej scenie było wystawienie fragmentu III części Dziadów
w Teatrze Narodowym w Krakowie, 3 września 1848 r.[11] 

Obok komedii Pułkownik Wielogorski wystawiono fragment 

Dziadów, zatytułowany „Senator Nowossiltzoff, czyli śledztwo 

zbrodni stanu na Litwie, ustęp historyczny z poematu Dziady 

Adama Mickiewicza”.

     Dzięki życzliwości dyrektora warszawskiego Muzeum Lite-

ratury, prof. Jarosława Klejnockiego, oryginalny afisz, będący 

jedynym dokumentem zaświadczającym o zaplanowanym na 

3 września spektaklu, prezentowany był na wystawie „Adam 

Mickiewicz w Krakowie”, w Collegium Maius, w dniach 15 

października – 15 listopada 2018 r., a towarzyszącej  konferen-

cji „Mickiewiczowskie konteksty”.

     Afisz ten – warto podkreślić – jest jedynym dokumentem, 

w oparciu o który przyjmuje się, iż spektakl został wystawiony. 

Nie zachowały się jakiekolwiek opinie o nim. Gdyby do pre-

miery nie doszło z powodów najpewniej cenzuralnych, pozo-

stałyby ślady sprzeciwu i komentarze, choć przeważnie indy-

widualnie zapisane.    

Dzięki wymienionym osobom dramatu – stwierdza Tadeusz Sivert 

– możliwe jest w ogólnym zarysie zrekonstruowanie odegranej sceny. 
Nie ulega wątpliwości, że oprócz licznych drobnych skrótów usunięto 
całą scenę Balu wymagającą bogatej scenerii. Prawdopodobnie na 
to miejsce wprowadził inscenizator Śpiewaka, postać nie istniejącą 
w tekście Mickiewicza, wymienioną zaś na afiszu..12

     Inscenizacja fragmentu III części Dziadów była wyrazem w
patriotycznych, antycarskich nastrojów w Krakowie, po inkor-rr

poracji Rzeczypospolitej Krakowskiej do Austrii i zmierzała w 

kierunku ukazania senatora Nowosilcowa, znanego także w 

Wolnym Mieście z antypolskich poczynań, które podejmował z 

ramienia carskiej kurateli, jako ciemiężyciela Polaków.

Niektóre osoby – pisze dalej Tadeusz Sivert – zostały przez insce-
nizatora usunięte, a ich tekst, o ile nie był skreślony, wypowiadały 
prawdopodobnie inne postacie, np. zamiast Bajkowa – Pelikan, 
zamiast Gubernatorowej, Sowietnikowej, Generałowej – Dama.  
Reżyser zmierzał do jak najdalej idącej autentyzacji przedstawie-
nia, czego dowodem było wypisanie na afiszu, nie istniejące w tek-
ście Mickiewicza, nazwisko Doktora – Becu, jak również Senatora 
– Nowossiltzoff. Pelikanowi dopisuje się tytuł profesora Uniwersy-
tetu Wileńskiego, przy Księdzu Piotrze widnieje dopisek – braci-
szek zakonny.13

     Widowisko, na które składały się jednoaktówka: Pułkow-
nik Wielogorski oraz i Senator Novossiltzoff – ustęp historyczny 

z poematu Dziady, rozpoczynało się fragmentami Dziadów, a 

w przerwie pomiędzy oboma sztukami „Panna Tisler” wyko-

nywała taniec hiszpański cachucha (czyt. kaczucza). W obu tak 

pojętych częściach widowiska występowali zasadniczo ci sami 

aktorzy (Barcewicz, Henig, Zajączkowski, Ulrych, Kruczkow-w

ska, Targowska, Radzyńska), wśród których byli i tacy, jak 

Józefa Radzyńska, którzy odgrywali znaczącą rolę w rozwoju 

teatru polskiego.

     Teatr Narodowy, krakowski14, staraniem Senatu Wolnego 

Miasta, od początku 1843 r. funkcjonował znów w gmachu 

przy ul. Jagiellońskiej. Budynek został przez Senat wykupiony 

od spadkobierców J. Kurczewskiego i w latach 1841–42 grun-

townie przebudowany wg projektu Karola Kremera i Toma-

sza Majewskiego. Był to więc teraz gmach miejski, oddany do 

dyspozycji zarządcy. Działalność teatru była subwencjonowana 

przez Miasto, które zastrzegało sobie prawo kontroli wydatków 

i oceny pracy artystycznej. Po włączeniu Wolnego Miasta do 

Austrii (1846) scena zaczęła podupadać, a wkrótce po zdławie-

niu w Cesarstwie Wiosny Ludów, władze wiedeńskie przystą-

piły do wściekłej germanizacji życia publicznego, w tym także 

teatrów. Ale po schyłkowym okresie Wolnego Miasta krakow-ww

ski Teatr Narodowy, przeniósł do nowej, bez wątpienia znacz-

nie trudniejszej sytuacji zewnętrznej, wcale dobre doświadcze-

nia. Zbigniew Jabłoński o tych ostatnich, przedrewolucyjnych 

latach krakowskiej sceny pisze:

Teatr krakowski u schyłku Rzeczypospolitej Krakowskiej znalazł się 
w okresie pełnego rozkwitu. Ciekawy i różnorodny repertuar, uta-
lentowany zespół aktorów, dbałość o wizualną stronę przedstawień, 
o dobre dekoracje i nowe kostiumy, stałe widowiska operowe, systema-
tyczne dążenie do podniesienia poziomu artystycznego przedstawień 
– to wszystko było niezaprzeczalną zasługą Hilarego Meciszewskiego, 
który od listopada 1843 r. kierował sceną krakowską.15

     Za dyrekcji Józefa Mączyńskiego, reżyserem i kierownikiem 

artystycznym krakowskiego teatru był Juliusz Pfeiffer (1845–48), 

któremu obok innych premier, scena „narodowa” zawdzięcza – 

jak pisze Jan Michalik 16 k – dwie ważne prapremiery: fragment III 
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część Dziadów, nazwany: Senator Novossiltzoff  i Mazepę Juliu-

sza Słowackiego (1851 r. – pierwsze polskie wystawienie sztuki 

Słowackiego).

     Wolno wnosić, że reżyser w ostatniej chwili, przed czasem 

narzuconych restrykcji politycznych, zdołał na krakowską scenę 

wprowadzić fragmenty Mickiewiczowskiego arcydramatu.

  Stwierdzić w każdym razie należy – konkluduje Tadeusz y
Sivert – że fragment mickiewiczowskich „Dziadów” grany na sce-
nie krakowskiej w 1848 r. był zjawiskiem niepowszedniej miary 
ze względu na moment dziejowy i świadczy o postępowej roli, jaką 
odegrał w okresie Wiosny Ludów teatr krakowski pod dyrekcją 
Juliusza Pfeiffera,17

     Było to jedyne zarejestrowane oficjalnie wystawienie dra-

matu, a właściwie nieobszernego fragmentu „Dziadów”, za życia 

poety. Podobnie zresztą było w przypadku Juliusza Słowackiego, 

choć dramat Mazepa, po węgiersku, w przekładzie dokonanym 

z języka niemieckiego, był wystawiany w Budapeszcie w 1847 

r., na cztery lata przed krakowską inscenizacją.

     W atmosferze wysokiej oceny twórczości Adama Mickiewicza, 

której ugruntowaniu służyły artykuły i obszerniejsze studia pióra 

znakomitych krakowskich literaturoznawców (m.in. Lucjana Sie-

mieńskiego i Juliana Klaczki) podejmowano wkrótce po śmierci 

poety, często wykraczające poza uwarunkowania i system repre-

syjny austriacki. Restrykcje zaborców nie zawsze były skuteczne. 

Już w rok po śmierci Mickiewicza, w jedynym naówczas w Kra-

kowie Gimnazjum św. Anny uczniowie w ramach obowiązkowej 

lektury czytali fragmenty Pana Tadeusza. W programie klasy 

piątej pojawił się ten poemat i kilka ballad Mickiewicza.18

     Od roku następnego, 1857, organizowano w Krakowie uro-

czystości religijne, w rocznicę śmierci poety. Już wówczas na 

łamach „Czasu” pojawiła się sugestia sprowadzenia do katedry 

wawelskiej prochów Adama Mickiewicza.

     Dopiero w 1867 r., a więc u progu galicyjskiej autonomii, po 

okresie ciężkich dwudziestu lat germanizacji życia kulturalnego 

i do absurdu posuniętego centralizmu wiedeńskiego, w obliczu 

klęsk militarnych Austrii i rysującej się coraz wyraziściej wizji roz-

padu wielonarodowościowego cesarstwa, dawano przyzwolenie 

z habsburskiej stolicy na otwarte kultywowanie przez uciemię-

żone narody własnych tradycji, na miejsce w życiu publicznym 

dla pisarzy, poetów czy artystów specjalizujących się w innych 

sztukach pięknych, dotąd uznawanych za nieprawomyślnych, 

czy wręcz szkodliwych. Teraz, nie od razu, bo w niektórych 

dziedzinach życia publicznego proces ten trwał kilka lat, docze-

kano się w Krakowie legalnej prezentacji na tutejszych scenach 

dzieł Adama Mickiewicza i wielu innych, zakazanych twórców. 

Właśnie już w 1867 r. obyło się wykonanie estradowe II części 

„Dziadów” z muzyką Stanisława Moniuszki, pt. ” Widma, a więc 

w dwa lata po realizacji warszawskiej.

     Już w okresie autonomii galicyjskiej, na deskach krakowskiego 

teatru przy ul. Jagiellońskiej, odbyła się prapremiera Konfederatów 

barskich, w dniu 1 stycznia 1872 roku, za dyrekcji Stanisława 

Koźmiana. Spektakl reżyserował Józef Rychter.

     Dramat ten napisał Mickiewicz w języku francuskim w 1836 r.

 z myślą o wystawieniu go w Paryżu, w słynnym tamtejszym 

teatrze Port Saint-Martin. Mickiewicz ukończył pięcioaktowy 

dramat, ale nie zachował się jego żaden autograf. Zdefektowany, 

niekompletny tekst przełożony został przez Tomasza Olizarow-ww

skiego. Do wystawienia oryginału we Francji, mimo poparcia ze 

strony m.in. George Sand, nie doszło. W tej, niekompletnej autor-rr

skiej wersji dramat został opublikowany w pierwszym numerze 

stańczykowskiego „Przeglądu Polskiego”. Wystawienie „Konfe-
deratów barskich”, w których stańczycy dostrzegali akceptowane 

przez nich poglądy na sprawy polskie i drogi do niepodległości, 

leżało w orbicie działalności politycznej tego ugrupowania. Była 

to także setna rocznica opanowania zamku wawelskiego przez 

konfederatów barskich i setna rocznica I rozbioru Polski, który 

zapoczątkował niewolę.

    "Konfederaci barscy" – stwierdza T. Sivert – wywoływali wzru-
szenie patriotyczne, ale jednocześnie mieli stanowić ostrzeżenie przed 
daremnymi zrywami powstańczymi. Obszerna recenzja Stanisława 
Tarnowskiego, osobistego przyjaciela i ideologicznego sojusznika Koź-
miana, zamieszczona w „Przeglądzie Polskim” (zeszyt VIII – przyp. 
aut.), była kluczem do właściwego zrozumienia intencji insceniza-
torskich „Konfederatów barskich”. Tarnowski usiłował przeciwsta-
wić się znanemu stanowisku Mickiewicza w sprawie konfederacji, 
reprezentowanemu zresztą w dramacie, usprawiedliwiając poetę 
brakiem historycznego doświadczenia.19

     Stanisław Tarnowski podkreślał ładunek patriotyczno-naro-

dowy, zawarty przez Mickiewicza w Konfederatach barskich, stro-

niąc od jakichkolwiek aluzji do czasów współczesnych. Dostrze-

gał też – zgodnie z zasadami stańczykowskiego lojalizmu przede 

wszystkim patriotyczny i religijny wymiar zrywu konfederac-

kiego. Tarnowski przyznawał dramatowi najwyższą rangę arty-yy

styczną, zrównywał go – niesłusznie – z dziełami Szekspira czy 

Goethego, podnosząc ponad miarę jego znaczenie wśród dra-

matów polskich, jako dzieło szczególnej rangi. Akcentom patrio-

tycznym i motywacjom religijnym przeciwstawiał nawiązanie 

do ostatniego powstania, potępiając beznadziejne i szkodliwe w 

następstwach walki zbrojne o wolność Polski.

   Taka wykładnia intencji utworu – stwierdza Jerzy Got – stawała 
się orężem stanowiska stańczyków. Wyzyskali oni powagę i miłość, 
jakimi darzono ogólnie Mickiewicza. Dlatego właśnie mimo chłodu 
publiczności, dramat wszedł na stałe do repertuaru, dlatego wywie-
rano ogromny nacisk – głównie przez „Czas” na publiczność, wska-
zując na „obowiązek” chodzenia na te przedstawienia (…).20

     Sam Stanisław Koźmian, reprezentujący poglądy bardzo zbli-

żone do czołowych stańczyków, w tym i samego Stanisława Tar-rr

nowskiego, odniósł się wprawdzie, po premierze Konfederatów 
dość krytycznie do tej inscenizacji, ale, zapewne – pod wpływem 

Tarnowskiego, dał się Konfederatanimi zachwycić. Jerzy Got i 21
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dostrzegł w tej strategii zachwytu także inny cel: chodziło o 

umniejszenie pozycji i popularności Juliusza Słowackiego, któ-

rego dramaty zdobywały na scenie coraz większy rozgłos i uzna-

nie. W Mickiewiczu dostrzegano jedynego poetę i dramaturga, 

który swą pozycją mógł być skuteczną przeciwwagą.

    A były w tym dramacie, którego akcja „dzieje się w Krakowie 

i jego okolicach w roku 1772”, pamiętne, przytaczane często i 

dzisiaj słowa o nadzwyczajnej randze historycznej i kulturalnej 

podwawelskiej stolicy: kolebka naszej starej Rzeczypospolitej, 

grobowiec naszych bohaterów, Rzym słowiański. Ale też w roz-

mowie Kazimierza Pułaskiego z ks. Markiem padały słowa, o 

potrzebie zrzucenia jarzma niewoli, wypędzenia obcych wojsk 

z granic Rzeczypospolitej.

     Przedstawienie Konfederatów barskich z 1872 r. – jak określa 

dalej Jerzy Got – było co najmniej poprawne, zarówno w odnie-

sieniu do obsady aktorskiej, jak i zamysłu inscenizacyjnego, ale 

nie wnosiło akcentów oryginalnych. Podnoszono wysoki warsztat 

artystyczny aktorów, ale też w obsadzie byli w istocie świetni i 

lubiani aktorzy (m.in.: Antonina Hoffmann, Feliks Benda, Bole-

sław Ładnowski, Bronisława Wolska, Jakub Lidka).

      Należy podkreślić, ze prapremiera krakowska utrwaliła miej-

sce tego dramatu w teatrach. Już w kwietniu tegoż roku odbyła 

się premiera „Konfederatów” we Lwowie, a w 1890 roku w Pozna” -

niu. O premierach na terenie Królestwa nie mogło być wówczas 

mowy. W Krakowie wznawiano sztukę w latach 70., 80., a także 

90. XIX wieku, prawie każdego roku. W 1893 r. akt II tego dra-

matu włączono do programu inauguracyjnego na otwarcie Teatru 

Miejskiego w Krakowie. Gdy na scenach zaczęto wystawiać Kon-
federatów barskich z „dopełnieniem całości, pióra Tomasza Olizah -

rowskiego (premiera 2 grudnia 1893 r., już za dyrekcji Tadeusza 

Pawlikowskiego i w jego reżyserii), spektakl trzeba było szybko 

ściągnąć z repertuaru. Olizarowski pod żadnym względem nie 

dorównywał do walorów mickiewiczowskiego tekstu.      

     Niemałe trudności inscenizacyjne w odniesieniu do Dzia-
dów, obawa przed efektami teatralizacji „niescenicznego” dra-

matu, sprawiły, że w czasach kiedy można już było w tzw. Gali-

cji urzeczywistnić je na scenie, do inscenizacji nie dochodziło 

przez kilka dziesięcioleci. Aż do czasów inscenizacji Stanisława 

Wyspiańskiego w 1901 roku, wystawiano je we fragmentach, 

przeważnie zresztą okolicznościowo, bądź grano II część, jako 

Widma, w muzycznym ujęciu Stanisława Moniuszki. W przy-yy

padku III części  Dziadów zazwyczaj wybierano sceny o silnym w
ładunku patriotycznym. Skreślenia w tekście pochodziły od 

autora zamysłu inscenizacyjnego, bądź od cenzora22.

Z pomocą scenicznej adaptacji dramatu literackiego przyszedł 

Wyspiańskiemu poniekąd sam Mickiewicz, który aż pięć wykła-

dów w College de France poświęcił Nie-Boskiej Komedii. Mic-

kiewicz dostrzegał w  tym dramacie bogaty materiał dla insceni-

zatora, możliwy do realizacji w warunkach sceny– areny „cyrku 

olimpijskiego”. Wyspiański przejął od Mickiewicza koncepcje 

teatru monumentalnego, transponując go na własnego pomy-

słu „teatr ogromny”. Z zastosowaniem środków artystycznych 

i technologicznych, jakimi teatr dysponuje, rozwiązał problem 

uscenicznienia dramatu.

     Zamysł inscenizacyjny Stanisława Wyspiańskiego urzeczy-yy

wistniony w krakowskim Teatrze Miejskim jest – w przeciwień-

stwie do poprzednich realizacji cząstkowych – dostatecznie udo-

kumentowany, z pełnymi tekstami inscenizacji, dokładnym opi-

sem scen i didaskaliów. Ten zamysł inscenizacyjny panował na 

polskich scenach w ciągu co najmniej ćwierćwiecza, był kierun-

kiem dla wielu artystycznych odniesień w tym względzie. Ale 

był to zamysł tyleż konstruktywny, co śmiały. Przewodnią jego 

myślą było scalenie wszystkich części Dziadów w jednospektaw -

klowe widowisko.

     Wyspiański pragnął pozostać możliwie wierny pierwotnemu 

tekstowi, ale wobec daleko idącej konieczności dokonania skrótów 

i przystosowania dramatu do warunków scenicznych, był świa-

domy, iż przy tak pojętej koncepcji nie może sprostać wszystkim 

mickiewiczowskim założeniom scenicznym. Niemało zapewne 

czasu, ale i rozterek wewnętrznych towarzyszyło Wyspiańskiemu 

podczas dokonywania skrótów w tekście Mickiewiczowskim, z 

którego wykreślił dwie trzecie całości. Bo inaczej – podkreślał 

– spektakl trwałby do czwartej nad ranem.

     Ogromnie mi te zamysły, ale i strategia działania przypo-

minała zawsze prace Mieczysława Kotlarczyka nad tworzywem 

literackim przeznaczonym do poczynań inscenizacyjnych i reży-yy

serskich w Teatrze Rapsodycznym.

     Opinie na temat inscenizacji Dziadów przez autora w Wesela 
nie były i chyba nie mogły być jednolite: przez jednych była ona 

uznawana za wzorcową, w odczuciu innych była nazbyt śmiała, 

rozmijająca się z wizją Mickiewicza. A przecież aż do lwowskiej 

inscenizacji Schillera z 1932 roku była właściwie jedyną realizo-

waną na scenie, a układ tekstu dokonany przez Wyspiańskiego, 

był zasadniczo we wszystkich teatrach uznawany jako kanoniczny. 

Dość stwierdzić, że te Dziady często wchodziły do repertuarów 

teatralnych22, a sam Kraków wystawiał je nieomal każdego roku, 

zazwyczaj w jesiennym, zaduszkowym czasie.

     Już wkrótce po śmierci Adama Mickiewicza, bo z końcem 

lat 50. XIX w., szerzył się w Krakowie swoisty kult autora Pana 
Tadeusza, w upowszechnianiu którego szczególną rolę odgry-yy

wali studenci Uniwersytetu Jagiellońskiego. Założyli oni nawet 

konspiracyjną Czytelnię Akademicką im. Adama Mickiewicza. 

Zamkniętą przez władze Czytelnię (1860) otwarto wraz z nasta-

niem autonomii galicyjskiej w 1867 roku. W nowych warunkach 

politycznych została ona oficjalnie zarejestrowana. Jej człon-

kowie odgrywali na ogół ważną rolę w życiu publicznym mia-

sta, m.in. zasłużyli się w dziele budowy pomnika Mickiewicza 

w Krakowie. Z doniesień prasowych wynika, iż w 1873 roku, 

w miejscowym teatrze wystawiony był kilkakrotnie Pan Tadeusz,

z którego dochód przeznaczono na cele społecznie użyteczne. 
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W przedsięwzięcie to zaangażowany był osobiście Juliusz Kos-

sak oraz szczególnie zasłużona w dziełach charytatywnych, 

księżna Marcelina Czartoryska, niezrównana popularyzatorka 

i odtwórczyni utworów Fryderyka Chopina. Nie osiągnęły szer-rr

szego rozgłosu prezentacje Pana Tadeusza zarówno w Krakowie a
(tu min. inscenizacja w dwunastu „żywych obrazach”), jak i we 

Lwowie czy w Warszawie. Przełomową rolę w tym względzie 

odegrała dopiero rapsodyczna koncepcja teatralna, stworzona 

w sposób twórczy i konsekwentny, w konspiracyjnym zespole 

krakowskim Mieczysława Kotlarczyka, którego współtwórcą 

był młody Karol Wojtyła.23

  Dopiero w czasie II wojny światowej – stwierdza Franciszek j
Ziejka – podjęto udane próby powiązania "Pana Tadeusza" ze 
sceną teatralną. […] Od dnia 28 listopada 1942 roku, tzn. od dnia 
premiery "Pana Tadeusza", w działającym w konspiracji Teatrze 
Rapsodycznym, liczy się też nowa epoka w dziejach teatralnej lekcji 
tego utworu. Dzięki Kotlarczykowi i skupionej wokół niego grupie 
młodych aktorów przez kilka dziesięcioleci budziło się odtąd Sopli-
cowo do życia ze swoimi nieśmiertelnymi bohaterami na scenach 
teatralnych wielu miast polskich.24

     Wprowadzenie Pana Tadeusza na scenę, ale w innym artystycz-

nym zamyśle, niż praktykowano dotąd, było też przedmiotem 

głębokich przemyśleń Juliusza Osterwy. Nie kategorie „żywych 

obrazów’, a twórczo potraktowana formuła rapsodyzmu pomogła 

wybitnemu artyście w znalezieniu właściwych tropów. Zamysł 

Osterwy, w odniesieniu do Pana Tadeusza i innych utworów 

Mickiewicza, niekoniecznie scenicznych, poparł  już podówczas 

w dyskusji, która odbyła się bezpośrednio po konspiracyjnej pre-

mierze Króla-Ducha (1 listopada 1941) prof. Stanisław Pigoń,a 25,

najwybitniejszy w Polsce autorytet naukowy w zakresie mickie-

wiczologii. Pigoń, w koncepcji rapsodyzmu widział niezrównaną 

realizację mickiewiczowskiego zamysłu teatru przyszłości, wyło-

żonego przez poetę w College de France i czytelną wizję-posłanie 

autora niosącego ideę słowa. Sprostanie wymogom w tym wzglę-

dzie było dla młodych aktorów zadaniem nader trudnym. Sam 

Osterwa, najpewniej nie bez związków z pracami aktorów Teatru 

Rapsodycznego nad Panem Tadeuszem, wkrótce po premierze 

Mickiewiczowskiego arcydramatu (28 listopada 1942) w swoim 

mieszkaniu krakowskim czytał zgromadzonym tam gościom 

przez dwanaście wieczorów, dwanaście ksiąg poematu.

     Osterwa odegrał niemałą rolę w kształtowaniu artystycznych 

poczynań i warsztatu twórczego tzw. „rozbitków Studia Drama-

tycznego 39”, w okresie jeszcze „przedrapsodycznym”, zanim 

Mieczysław Kotlarczyk w oparciu o nich stworzył swój zespół, 

zwany z czasem Teatrem Rapsodycznym. Jego wpływy wraz z 

przejęciem grupy przez Kotlarczyka nie wygasły, bo Kotlarczyk, 

choć w swoich wymaganiach artystycznych apodyktyczny i bar-rr

dzo samodzielny, współpracował z Osterwą i z jego opiniami bar-rr

dzo się liczył. Liczyli się też z nim, zafascynowani jego talentem 

i warsztatem artystycznym, młodzi rapsodycy.

 Juliusza Osterwę – stwierdza w Kronice Teatru Rapsodycz-

nego Danuta Michałowska – otaczał zrozumiały zresztą nimb i 
uwielbienie z naszej strony toteż nie zdziwi chyba nikogo, że bardzo 
pragnęliśmy ujrzeć go wśród gości naszych wieczorów artystycznych 
[…] Autorytetem swoim zarówno w świecie zawodowym jak i wśród 
normalnych śmiertelników nadawał wagi i powagi naszym poczy-
naniom. Rozpowiadając […] o pięknie i słuszności drogi przez nas 
obranej, chwaląc nasze osiągnięcia w dziedzinie dykcji i mówie-
nia wiersza, solidaryzując się z naszym podejściem do sztuki teatru, 
przyczyniał się Juliusz w wielkiej mierze do umocnienia zarówno 
nas samych jak i naszej pozycji w społeczeństwie.26

     Osterwa był na konspiracyjnej premierze Pana Tadeusza, uczest-tt

niczył też, jako widz, w kilku innych konspiracyjnych premierach 

Teatru Rapsodycznego, był na jednym z przedstawień legendar-rr

nego „Króla-Ducha”, który inaugurował sceniczną działalność ”
zespołu rapsodyków. W odróżnieniu od wielu widzów- uczest-tt

ników konspiracyjnych spektakli reżyserowanych przez Mieczy-yy

sława Kotlarczyka, a realizowanych na symbolicznej scenie przez 

kilku osobowy zespół – nie upatrywał w ich występach formuły 

wieczorów poetyckich ze znakomicie zestrojoną sztuką recytacji, 

ale nową jakość, po nowemu zapożyczoną m.in. od Mickiewicza, 

twórczo kształtowaną szkołę rapsodyczną, „teatru wnętrza”.

Widział w nas – kontynuowała Danuta Michałowska – s swój 
przyszły sztab i liczył na nasz współudział w swoich przyszłych poczy-
naniach, w organizacji nowego odrodzonego teatru polskiego.”27”

     Niewiele wiemy o tym okupacyjnym spektaklu, którego pre-

miera odbyła się konspiracyjnie w mieszkaniu państw Goreckich, 

przy Rynku Kleparskim 5. Poza publikacją wspomnieniową pióra 

Tadeusza Kwiatkowskiego, zamieszczoną na łamach „Pamiętnika 

Teatralnego” (1963) i poszerzoną wersją tegoż autora – uczestnika 

tamtych wydarzeń, zawartą w książce Płaci się każdego dnia, 

nikt ze świadków tamtych wydarzeń nie dokonał jakiegokolwiek 

omówienia, analizy własnych reminiscencji nie postawił. Sam 

Kotlarczyk, w artykule o Teatrze Rapsodycznym w okresie oku-

pacji hitlerowskiej w lakonicznym rękopisie, stwierdził m.in.:

Przedstawienie - słuchowisko trwało jedną godzinę i miało zdecy-
dowanie patriotyczną wymowę. Było jedną z form protestu przeciw 
zbrodniom zadawanym przez okupanta kulturze polskiej.28

 Nieomal do legendy okupacyjnego teatru krakowskiego prze-

szła scena spowiedzi ks. Robaka, głuszona przez nadawanie infor-rr

macji z zainstalowanego w pobliżu głośnika niemieckiego radia z 

głównej kwatery Naczelnego Wodza o zwycięstwach oręża nie-

mieckiego nad Europą. Szczekaczka nie zdołała ujarzmić toku 

wypowiedzi aktora, który głosząc pojednanie Soplicy z Klucz-

nikiem, mówił jakby nic poza jego słowami nie istniało na świecie, 
jakby zwierzał się nam z czegoś najbliższego sobie, ważniejszego od 
trzęsienia ziemi i wrogich żywiołów. […] Patrzyłem po twarzach 
zebranych gości. Ta sama myśl ożywiła nasze oczy. Czuliśmy się 
wszyscy synami narodu, który, choć niejednokrotnie oszukany na 
przestrzeni wieków, nie ulegnie przemocy. Chwila była osobliwa. 
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Niezamierzony efekt z głosem spikera i komunikatem Wehrmachtu, 
wtręt, wydawać by się mogło, brutalny, świętokradczy nieomal, prze-
cież nie wyreżyserowany, dodał temu spektaklowi jeszcze większego 
patriotycznego wzruszenia. […]

Wojtyła (właśnie on występował w roli Jacka Soplicy – przyp. 

aut.) zapowiadał się na wielkiego aktora. Miał nie tylko warunki 
fizyczne, choć zwykle chodził z pochyloną głową i nieco skulonymi 
ramionami, i czysty, dźwięczny głos, ale posiadał to, co aktorzy 
nazywają wnętrzem.29

     Sukcesy okupacyjnej premiery Pana Tadeusza i odkrywane 

przez Kotlarczyka oraz jego zespół szerokie pola interpretacyjne, 

wreszcie siła rapsodycznego przekazu zadecydowały o kilkakrot-tt

nym w okresie powojennym wystawieniu poematu, w 1945, 1949 

(278 przedstawień) i 1959 roku (208 przedstawień). Spektakle 

te wystawiane były na terenie całej Polski.

     W swoim Teatrze Jednego Aktora po Mickiewiczowski epos 

sięgnęła ze znakomitymi efektami, czołowa aktorka Teatru 

Rapsodycznego, Danuta Michałowska, w 1964 roku. Wybitna 

artystka raz jeszcze dowiodła, że rapsodyczny zamysł wystawie-

nia Pana Tadeusza w okresie okupacji hitlerowskiej, miał znaa -

czenie epokowe.

     Spośród rapsodycznych inscenizacji Pana Tadeusza, spek-kk

takl z 1949 r. (III wersja) przez uznanych krytyków teatralnych 

(m.in. Wojciecha Dzieduszyckiego, Antoniego Gołubiewa czy 

Henryka Voglera) uznany został za arcydzieło. Posiadał znako-

mitą obsadę aktorską ( w roli Zosi występowała Danuta Micha-

łowska, Telimeny – Krystyna Dębowska-Ostaszewska, Tadeusza 

– August Kowalczyk).

    (…) można stwierdzić z całą mocą – pisze Franciszek Ziejka ą
– że to właśnie dzięki temu teatrowi arcydzieło Mickiewicza było 
obecne w życiu artystycznym polskim przeszło 25 lat. Jak niegdysiej-
sza decyzja lwowskiego Wydawnictwa Macierzy Polskiej z 1888 roku 
zadecydowało o dotarciu poematu mickiewiczowskiego  pod strzechy  
( w ciągu kilkunastu lat z przełomu XIX i XX wieku sprzedano kil-ll
kaset tysięcy egzemplarzy tej popularnej edycji poematu!), tak dzięki 
Teatrowi Rapsodycznemu "Pan Tadeusz" był obecny na scenach całej 
nieomal Polski. (…) Kotlarczyk ze swoim teatrem wędrował z kolej-
nymi esejami "Pana Tadeusza" od miasta do miasta. 30

     A rapsodyczne Dziady, po które sięgał Kotlarczyk w 20-lecie 

funkcjonowania jego Reduty Słowa? Dlaczego ten właśnie, kra-

kowski spektakl (premiera 9 września 1961 r.) wśród tylu innych 

realizacji scenicznych mickiewiczowskiego arcydramatu zajmuje 

tak ważne, osobliwe miejsce? Wacław Kubacki, omawiając pre-

mierę Dziadów na łamach „Teatru”, nazwał ten spektakl „niew -

zmiernie ważnym wydarzeniem w dziejach mickiewiczowskich 

inscenizacji. (…) zapowiedź teatru poetyckiego, teatru wyobraź-

ni”[31]. Krakowski uczony dokonał rzeczowej analizy spekta-

klu, podkreślając oryginalność koncepcji inscenizacyjnej, rangę 

mówionego słowa, odrębny typ aktora w poetyckim teatrze.

   Za największą rewelacje w scenicznych dziejach "Dziadów" 
należy uznać widzenie (…) W Teatrze Rapsodycznym rozmawia 
na tej scenie ziemia z niebem.32

      Stanisław Pigoń po obejrzeniu spektaklu premierowego, 

w liście do Mieczysława Kotlarczyka pisał m.in.: Po tylu widzia-
nych reprezentacjach uczestniczyć w takiej, co jest nowa w każdym 
calu – to się rzadko trafia.33

      Ale – jak stwierdzał sam Kotlarczyk – najgłębszą analizę –omó-

wienie "Dziadów" dał niegdysiejszy rapsodyk, natenczas biskup "
pomocniczy krakowski Karol Wojtyła, który najtrafniej odczy-yy

tał i uznał tę inscenizację – za dopełnienie istoty rapsodyzmu – 

w kategoriach Mickiewiczowskiej koncepcji teatru słowa.

  "Dziady" (…) nie są już żadną próbą ani żadnym poszukiwa-
niem, ale stanowią właśnie owa „formułę” wokół której wszystkie 
dotychczasowe próby i poszukiwania w ciągu dwudziestu lat stale 
krążyły. W "Dziadach" jest ukryta sama istota rapsodyzmu, sam 
rdzeń jego koncepcji. Chodzi zaś tutaj (…) o "Dziady" jako – jedyny 
właściwie – Mickiewiczowski wyraz Mickiewiczowskiej koncep-
cji teatru polskiego i słowiańskiego. Można by wręcz powiedzieć, 
że Teatr Rapsodyczny powstał po to, aby zrealizować "Dziady", 
"Dziady" zaś zostały napisane po to, aby wzbudzić kiedyś do życia 
taki właśnie teatr. Jeżeli w tym znaczeniu użyjemy wyraz „konge-
nialność”, to ona tu właśnie zachodzi.34

      Karol Wojtyła, który przed dwudziestu laty wraz z Mieczy-yy

sławem Kotlarczykiem tworzył artystyczną wizję  tego teatru, 

wiedział najlepiej, wraz ze swoim mistrzem, ale i współkreatorem, 

że rapsodyczna idea teatralna wyrastała – jak już wspomniano - 

z Mickiewiczowskiego wykładu na temat dramatu słowiańskiego 

i teatru przyszłości. Była ona zawarta w słynnej XVI prelekcji 

paryskiej, wygłoszonej w College de France 4 kwietnia 1843 roku. 

Dla Kotlarczyka, człowieka o romantycznej na wskroś wyobraźni, 

skłonnego do fascynacji i uniesień, wizja teatru zabarwionego 

pierwiastkiem cudowności, wieńczonego proroctwem, musiała 

być porywająca. Nie mniej ważna była dla niego opinia Mickie-

wicza, wyrażona w tej samej, XVI prelekcji, że teatr przyszło-

ści przyniesie syntezę epiki, liryki, dialogu i krasomówstwa, że 

będzie polem aktywności dla wszystkich rodzajów literackich, 

a nie tylko dramatu.

   Nie ma to być  –  pisał dalej biskup Karol Wojtyła – teatr 
„czystego słowa”, ale teatr bardzo specyficznej akcji – więc jednak 
akcji, bo teatr łączy się z dramatem, czyli z działaniem akcji spe-
cyficznej wielowymiarowej. Tę wielowymiarowość akcji doskonale 
widać w "Dziadach".35

      Czy tak pojęta i zrealizowana inscenizacja Dziadów, to spóź-

nione spełnienia Mickiewiczowskiej idei teatru? A może raczej 

próba dochodzenia do tej wizji, niekoniecznie jedynej, ale – bez 

wątpienia – dla tego zamysłu dojrzałej i bliskiej… Wszyscy, dosta-

tecznie metrykalnie dorośli pamiętają wyreżyserowane przez Kon-

rada Swinarskiego Dziady w Starym Teatrze (premiera 18. II. y
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1973), spektakl monumentalny, głęboko przemyślany, świetnie 

reżysersko skrojony, z udziałem najwybitniejszych krakowskich 

aktorów. Łączył on – jak w przypadku słynnej inscenizacji Sta-

nisława Wyspiańskiego z 1901 roku – wszystkie części Dziadów
w jedną całość kompozycyjną, świetnie zestrojonych,  z prze-

mśnymi  skrótami Mickiewiczowskiego tekstu.

     Cztery godziny trwają Dziady w Starym Teatrze w inscenizacji 
Konrada Swinarskiego – z tego godzinę publiczność ogląda je na 
stojąco. Ani na chwilę nie słabnie natężenie uwagi, nie opada na 
widza znużenie, nie zatrzymuje się rytm przedstawienia. Strofy 
arcydramatu Mickiewicza – najpiękniejsze, jakie kiedykolwiek w 
języku polskim napisano – zawsze chwytają za gardło, przspieszają 
bicie serca. A Swinarski zrobił z tego wielki teatr.36

Właśnie te trzy wielkie inscenizacje Dziadów: Wyspiań-

skiego, Kotlarczyka i Swinarskiego weszły do tradycji i wielkiej 

legendy polskiej sceny, nie tylko w sferze inspiracji artystycznej, 

ale i artystycznego spełnienia.

      Stosunkowo szeroko, zwłaszcza w ostatnich dziesięciole-

ciach, a nawet latach, naukowo udokumentowany został pro-

blem zamierzonej profesury – objęcia przez Adama Mickiewi-

cza Katedry Literatury Polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim.

[37] Inicjatorem powołania na tę katedrę, w warunkach krót-

kotrwałej liberalizacji stosunków politycznych we włączonym 

do zaboru austriackiego Krakowie (co było następstwem Wio-

sny Ludów) był Wojciech Korneli Stattler, a być może także 

przybyły z Paryża do Krakowa przejazdem Ludwik Nabielak.  

Opuszczoną przez Michała Wiszniewskiego katedrę Uniwersy-yy

tet Jagielloński pragnął obsadzić osobą o najwyższym, niekwe-

stionowanym autorytecie.

     Wstępne zapytanie, dotyczące gotowości objęcia tej katedry, 

przesłał poecie w uzgodnieniu z władzami uczelni, Wojciech K. 

Stattler, w liście z dnia 17 grudnia 1848 roku. Kilka dni póź-

niej, 21 grudnia rektor Józef Majer, w liście do Adama Mickie-

wicza pisał  m.in.:

 Jako rektor  u steru Uniwersytetu Jagiellońskiego, tej naszej 
starodawnej szkoły, pragnąłbym z serca zjednać jej mężów, któ-
rzy geniuszem, głęboką nauką i cnotami obywatelskimi dodaliby 
jej świetności i przypomnieli Europie ów słynny niegdyś naukowy 
przybytek. (…) Czy nie zachciałbyś przyjąć w naszym Uniwersyte-
cie katedry literatury polskiej, opróżnionej na teraz po prof. Wisz-
niewskim. Przychylna w tej mierze odpowiedź upoważni mnie do 
poczynienia kroków, o których skutku szan. Pana zawiadomiłbym 
niezwłocznie.

        Robiąc tę propozycję, liczę głównie na miłość rodzinnego kraju, 
a tym samym na wrodzoną każdemu polskiemu sercu życzliwość 
dla tej odwiecznej szkoły jagiellońskiej.38

      Mickiewicz listem z dnia 28 grudnia potwierdził gotowość 

objęcia katedry, zastrzegając wszakże „warunki moralne” ze 

strony władz, które by jego sumienia chrześcijańskiego i oby-yy

watelskiego nie obrażały. Stattler był naówczas profesorem i  

dyrektorem Szkoły Rysunku i Malarstwa, mieszczącej się w 

strukturach Uniwersytetu Jagiellońskiego, jego kontakty z rek-kk

torem Majerem były bliskie.

      Sam Mickiewicz w liście do rektora Majera z dnia 4 stycz-

nia 1849 r. pisał m.in.:

Wezwanie Wasze jako obowiązujące mnie i zaszczytne dla mnie 
przyjąłem. (…) z mojej strony znam zaszczyt, który mi czynicie, 
największy jaki spotkać może nauczyciela Polaka. Mam nadzieję, że 
otrzymacie u władz miejscowych upoważnienie potrzebne mi na uda-
nie się do Krakowa. Jakikolwiek będzie skutek wezwania waszego, 
zachowam zawsze wdzięczną pamięć Wam, Szanowny Panie Rek-
torze, za uczucia w piśmie Waszym dla mnie wyrażone.39

     List gubernatora Galicji, Wacława Zaleskiego do rektora 

Józefa Majera z 18 stycznia 1849 r. nie pozostawiał jednak żad-

nych złudzeń:

Nie będzie zgody na krakowską profesurę uniwersytecką dla Adama 
Mickiewicza: postępowanie p. Mickiewicza szczególnie w roku 
zeszłym w Rzymie i w Mediolanie stanowić będzie przeszkody prze-
ciw jego powołaniu do uniwersytetu krakowskiego, które przynaj-
mniej na teraz – żadną miarą zwalczyć się nie dadzą.40

     Mickiewicz do Krakowa nie przybył, nie objął upragnionej 

Katedry Literatury Polskiej. Austriacy byli dobrze poinformo-

wani o jego poczynaniach politycznych, o stworzonym przez 

niego w Italii Legionie Polskim i jego założeniach programo-

wych, śledzili zabiegi poety w kwestii pozyskania w Europie 

sojuszników w zmaganiach Polaków z zaborcami, w tym właśnie 

z Austrią. Plany obsadzenia katedry w Krakowie od początku 

skazane były na porażkę.

      Franciszek Ziejka w cytowanym tu siedmioczęściowym stu-

dium Mickiewicz w Krakowie sporo uwagi poświęcił tej krakow-ww

skiej profesurze, znacznie więcej, niż pisano o niej wcześniej, zba-

dał i opisał okoliczności tak niezwykłej kariery samego Wacława 

Zaleskiego i jej przykrego, nieprzewidywalnego dla gubernatora 

finału. Jak się okazuje, na trzy dni przed datą napisania przywoły-yy

wanego tu listu Zaleskiego do rektora Józefa Majera, bo 15 stycz-

nia 1849 roku cesarz Franciszek Józef I odwołał swojego niedaw-ww

nego nauczyciela języka polskiego z urzędu gubernatora Galicji. 

Kariera Zaleskiego była zaskakująca: ten świetnie wykształcony 

filozof i prawnik, a przy tym poeta i zbieracz pieśni ludowych, 

radca nadworny w Wiedniu w 1845 r. został powołany na nauczy-yy

ciela języka polskiego 15-letniego arcyksięcia Franciszka Józefa, 

który w trzy lata później został cesarzem Austrii.

       Z awansem, tak wysokim i zaskakującym Wacława Zaleskiego 

wiązano – i niebezzasadnie – nadzieje w Krakowie i całej Galicji. 

W sierpniu 1848 r. powołany przed paroma tygodniami guber-rr

nator ogłosił utworzenie Rady Miejskiej w Krakowie (wybory 

odbyły się 2 października), jego staraniem, 29 listopada 1848 

roku Minister Oświecenia Publicznego i Wyznań Religijnych 

wydał zarządzenie o wprowadzeniu do szkół galicyjskich języka 

polskiego. Dotyczyło to także Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
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w którym miał wykładać Adam Mickiewicz literaturę polską. 

Gubernator Zaleski zamierzał przywrócić statut uczelni z 1818 

roku, reorganizację UJ, „zagwarantowanie praw narodowych”. 

Nie były to słowa bez pokrycia: już 14 września wyłoniony został 

Komitet d.s. Reorganizacji Uczelni.

    Jak się rychło okazało – w Wiedniu następowały nader szyb-

kie zmiany, dotyczące pełnej centralizacji życia publicznego 

i politycznego, połączone z radyklanym ograniczeniem, czy 

wręcz odebraniem praw podbitym narodom – w tym właśnie 

Polakom. List gubernatora Zaleskiego do rektora Uniwersytetu 

Jagiellońskiego pozwala odczuć zachodzące gwałtownie zmiany 

polityczne, które sam gubernator odczuwał jako ciężkie, także 

wobec niego kierowane upokorzenia.  Z całego kontekstu tych 

wydarzeń nietrudno odnieść wrażenie, że o wielu poczynaniach 

władz wiedeńskich wobec narodu polskiego nie wiedział. 

    Wydarzenia te stały się najpewniej przyczyną jego przed-

wcasnej śmierci, już w parę tygodni później, bo 24 lutego, w 

wieku zaledwie 50 lat. Nie zachowały sie żadne dane, jaka 

drogą i kiedy dowiedział się sam Mickiewicz o fiasku inicja-

tywy powierzenia mu katedry Literatury Polskiej na Uniwersy-yy

tecie Jagiellońskim.      

     W 1884 roku kapituła katedralna wyraziła zgodę na otwar-rr

cie krypty królewskiej katedry dla umieszczenia trumny Adama 

Mickiewicza.  Wizja pochówku wawelskiego, obok krypt kró-

lewskich stawała się coraz bardziej realna, choć zasadnicza 

przeszkoda w tym względzie tkwiła od lat nie w Krakowie, ale 

w Wiedniu. Przeciwnikiem pochówku Mickiewicza był do końca 

cesarz Franciszek Józef I. Monarcha ustąpił dopiero w sytuacji, 

gdy dwóch najwyższych rangą dygnitarzy galicyjskich: namiest-

nik Galicji Kazimierz Badeni i marszałek krajowy – Jan Tarnow-w

ski, zagroziło dymisją z zajmowanych stanowisk. Wtedy wyzna-

czono datę uroczystości, na 4 czerwca 1890 roku, a organizacją 

tych uroczystości zajął się Komitet Krajowy.

      Pozostaje pytanie: czy przechowywane z pietyzmem pamiątki – 

m.in. w Muzeum Narodowym, Bibliotece Jagiellońskiej, Muzeum 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Collegium Maius, Bibliotece XX 

Czartoryskich, Bibliotece i Archiwum Uniwersytetu Jagielloń-

skiego, Archiwum Narodowego w Krakowie, Biblioteki Nauko-

wej Polskiej Akademii Umiejętności i Polskiej Akademii Nauk, 

Muzeum Historycznego Miasta Krakowa, z rzadka udostęp-

niane, na ogół w ramach większych, zazwyczaj jubileuszowych 

wystaw, organizowanych głównie w Muzeum Narodowym czy 

Bibliotece Jagiellońskiej, swoją tak szeroką i atrakcyjną, a przy 

tym bardzo gatunkowo zróżnicowaną zawartością, swoją obec-

nością, nie  powinny skłaniać do myśli o potrzebie stworzenia 

pod Wawelem, czy Krakowie, Mickiewiczowskiegooddziału 

muzealnego?

    W odniesieniu do zasobów Muzeum Narodowego ten trwa-

jący od ponad stu lat stan, można uznać za jakieś niespełnienie – 

niespełnienie intencji rodziny – spadkobierców wieszcza, skoro w 

1885 roku, gdy wizja pochówku wawelskiego stawała się realna, 

syn poety – Władysław Mickiewicz ofiarował do świeżo utwo-

rzonego Muzeum Narodowego liczne i cenne pamiątki zwią-

zane z Adamem Mickiewiczem i jego otoczeniem. Kraków, w 

tej sytuacjiobok Paryża przechowuje odtąd najwięcej związanych 

z autorem Dziadów pamiątek…w
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W 1890 roku ciało Adama Mickiewicza zostało sprowadzone z Paryża do Polski i 4 lipca pochowane pochowano w krypcie w podziemiach 
Katedry Wawelskiej. 
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MAREK SOŁTYSIK
                                ZAPADNIA 
     Już 3 marca 1935 roku wiadomo było, że upewniał się u dra 

Jana Gebethnera wysłannik „Wiadomości Literackich”:

     „– Zapowiadali panowie Granicę Zofii Nałkowskiej i ę Szpital 
Czerwonego Krzyża Michała Choromańskiego?

     – Obydwie powieści ukażą się już na pewno w najbliższym 

czasie1 – zapewnił Jan Gebethner. – Przywiązujemy do nich dużą 

wagę: powieść Nałkowskiej, wielokrotnie przerabiana, będzie kto 

wie, czy nie «szczytową» książką znakomitej pisarki – jej kon-

strukcja i «intymny» realizm jest doprowadzony, moim zdaniem, 

do najdalszych granic intensywności. Szpital Czerwonego Krzyża,

ostatnia powieść Choromańskiego o tematyce medycznej, różni 

się bardzo od Zazdrości i medycyny. Surowsza i obiektywniejsza 

w metodzie realistycznej, odznacza się przy tym wszystkimi bły-yy

skami tego «poety fascynacji»”.

     Co się stało, że ta od dawna zapowiadana powieść musiała 

czekać na wydanie książkowe aż do roku 1959? Gebethner prze-

cież, mówiąc o niej, na pewno rzecz wcześniej widział i ją więcej 

niż pobieżnie przeglądał. 

     W pierwszej wersji książki o Choromańskim byłem o mojego 

bohatera spokojny. Tłumaczenia sławnej powieści na siedemna-

ście języków, o tym się pisało i mówiło. Gdzie umowy na te prze-

kłady, a przede wszystkim gdzie pieniądze? Sanatoria szwajcar-rr

skie były, ale i te nie za honoriaria. Może wyglądać na to, że zbyt 

wielu było anonimowych pośredników, co żyli kosztem ciężkiej 

pracy powieściopisarza. Tę legendarną już zakopiańską „Chimerę” 

wypatrzyła siostra pisarza, pani Litka, zarządzająca już niejednym 

pensjonatem (m.in. pani na „Jasnym Pałacu”przy ul. Tetmajera), 

 i to ona z końcem 1933 roku dobiła targu (jak sama pisała do 

Karola Szymanowskiego, nader korzystnie obniżając czynsz). 

Piękne mieszkanie w „Chimerze” stało się faktem, ale pieniędzy 

wciąż nie przybywało.

     Trudno mu było udźwignąć brzemię sławy, te ciężkie cudow-ww

ności rzucono mu niespodziewanie na kark. A teraz... samymi 

opowiadaniami nie nakarmi się czytelników. A powstający Szpiy -
tal Czerwonego Krzyża, cóż, realia same się pchały pod pióro czło-

wieka, który przez pół dotychczasowego życia przebywał w szpi-

talach i ambulatoriach, w woni jodoformu, zgnilizny nie mogą-

cych się wygoić tkanek, mięśni i kości, budził się mając przed 

oczami biel kornetów i kolegów pacjentów, widzianych zza bala-

sek łóżek, ludzi z kończynami w zaropiałych i krwawych opa-

trunkach, takich jak u niego. Realia to połowa sukcesu. Połowa. 

Bagatela, a reszta? Chwyty kompozycyjne – krytyka twierdzi, że 

u tego autora ograne, efekciarskie. Waga społeczna? Żeby pisać 

powieść w całym tego słowa społeczną, rozprawiającą się z zasta-

nymi nieporządkami, no, na to trzeba być człowiekiem całko-

wicie zdrowym. I – i nie trzeba być wizjonerem. Choromański 

zamierzał stworzyć dzieło przewyższające jego dotychczasowe 

dokonania – lecz nie zachował stosownego dystansu. Dusił się 

(i, żeby nie wypaść z obiegu, pchał do czasopism opowiadania o 

nierównej wartości. Skoro można, to należy wyprzedzić. Z dru-

kiem Szpitala Czerwonego Krzyża na łamach „Czasu” od 12 maja a
1937, w mniej więcej trzystronicowych odcinkach dziennie, coś 

musiało się zdarzyć , zapewne po drodze, nie tak... Skoro powieść 

była gotowa w całości, skoro autor podpisał umowę z naczelnym 

redaktorem „Czasu”2 , to jak to się stało (czego nie zauważyła w 

swej drobiazgowo udokumentowanej pracy Seweryna Wysłouch), 

że druk zakończono – z wyrazem „Koniec” – na 59. odcinku, w 

przeddzień zwykłe „c.d.n” zamieniając na „Dokończenie nastąpi”. 

Wnikliwy czytelnik wyczuje w następnych dniach, tych już bez 

prozy Choromańskiego w odcinkach, gorączkę i zamieszanie. 

I tu nagle, po ośmiu dniach od słowa „Koniec” pojawia się w czasie

znów Szpital Czerwonego Krzyża Michała Choromańskiego. Nowy 

odcinek rozpoczyna się już nie numerem rozdziału, co naturalne, 

lecz odbitym taką samą czcionką napisem „Epilog”. 6 odcinków 

epilogu – od nr 212 do 217.
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Marek Sołtysik, Michał Choromański w Zakopanem w 1933 r, 2009-2014, olej na płótnie (70x55 cm)rr
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     Zadziwiające. Czy przerwano druk z powodu miernego zain-

teresowania czytających? No, od największych tryumfów autora 

minęło dwa i pół roku, to dość czasu, żeby popularność zwietrzała. 

Zaczynał być modny Sergiusz Piasecki, szpieg, przemytnik i chyba 

bandyta, publikujący swe pierwsze rzeczy, właśnie wyciągnięty  z 

więzienia na Świętym Krzyżu dzięki staraniom obrotnego znawcy 

literatury faktu Melchiora Wańkowicza, który jako współwła-

ściciel wydawnictwa „Rój” kończy właśnie drukować Kochanka 
Wielkiej Niedźwiedzicy Piaseckiego, książkę, która błyskawicznie y
stanie się bestsellerem. Jak się ma do błyskotliwie rozreklamo-

wanej prozy autorstwa malowniczego gwałtownika wyszukana 

konstrukcyjnie, wręcz wykwintna psychologicznie i pełna raczej 

niezdrowych niuansów nowa  powieść Choromańskiego, litera-

tura – jednak tak – elitarna?

     W gatunku prozy elitarnej właśnie drugą książką, Nieko-
chaną, potwierdził swój talent autor obiecujących Szczurów Adolf w
Rudnicki. Rok wcześniej Tadeusz Breza zwrócił uwagę krytyki 

debiutancką, a dojrzałą powieścią Adam Grywałd.dd

     Kiedy w dziewiątej dekadzie XX w. całe miesiące przebywałem 

pośród papierów po Choromańskim, nie zapomnę, jakie wraże-

nie zrobił na mnie maszynopisowy brulion Szpitala Czerwonego 

Krzyża, z niezliczonymi poprawkami, nanoszonymi ręcznie – 

zielonym oraz czarnym atramentem i błękitnym ołówkiem – na 

arkuszach nieco większych niż powszechnie stosowane, zadruko-

wanych „perełką”, gęsto, bez interlinii. Nie wiem, dla kogo – dla 

wydawcy, dla szerszego grona czytelników – była przeznaczone 

informacja autora, w każdym razie choć dołączona do maszyno-

pisu, pozostała w papierach i ukazała się drukiem dopiero w 1989, 

w pierwszej wersji mojej książki. Cytuję:

     „Koncepcja tej powieści powstała już bardzo dawno, pierwsze 

bruliony drukowałem tam i ówdzie już w 1932. Był to jednak raczej 

rodzaj notatek, które przygotowywałem pod postacią nowelek. 

Właściwie prawdziwie tę powieść w jej ostatecznej formie zaczą-

łem w roku bieżącym, toteż podałem na końcu datę 1937”3 .

     Widać, jak zażarta musiała to być czynność. Praca raz po raz. 

Poprawki na poprawkach, skreślenia i dopiski błękitne, zielone, 

czarne i ołówkowe, bardziej i mniej szare.  A trzeba wiedzieć, że 

to, co mam w tej chwili przed sobą – pisałem – jest jedną tylko 

z kilku wersji tej samej powieści. Pisarz mozolnie każdą z nich 

przepisywał na maszynie, a potem niejednokrotnie znów przera-

biał i adiustował tekst.

     Szkoda, że się wówczas nie przyjrzałem dokładniej. Być może 

dostrzegłbym pomocną dłoń Juliusza Zborowskiego... W każdym 

razie znać, że po tym dziele obiecywał sobie autor bardzo dużo. 

Narzucił sobie straszliwy rygor. Czyścił rzecz z tańszych ozdobni-

ków, niekiedy bez widocznych przyczyn merytorycznych – jakby 

tylko dla podkreślenia dyscypliny – upraszczał.

     Pewność siebie ma jakieś granice. Musiał wziąć sobie do serca 

owe zarzuty tak łatwo mu przychodzącej wirtuozerii – a i pamflet 

Fika nie spłynął po nim, przeciwnie. Tworząc jak twórca wolny, 

trawił jednak energię, robiąc wiele (z pewnym kunsztem, niestety, 

zbyt często poza obrębem sztuki), żeby ten i ów krytyk nie musiał 

już z byle powodu podnosić głosu. Ale jednak już po ostatecznej 

redakcji – okaże się, że jeszcze przed szlifem – i po ujrzeniu powy-yy

krawanego utworu w gazecie stał się ofiarą własnych wątpliwości. 

I dręczył się nimi. Czy słusznie?

     Dlaczego tej tak logicznie skonstruowanej i pomysłowo sca-

lonej powieści nie zdecydował się przekazać wydawnictwu? (Nie 

wiem, czy dobrze robię wykluczając możliwość odrzucenia tej 

nowej propozycji przez wydawnictwo, które, wprawdzie zadatko-

wawszy, nie chciało ryzykować strat wynikających z nikłego zain-

teresowania szerszych mas czytelniczych smutną książką, w której 

nie ma motywu miłosnej fascynacji ani wątku romansowego, a w 

której nieuchronna śmierć, nawet prze chwilę nie piękna, poszła 

w tango z beznadziejnością ludzkich poczynań, drwiąc z ich szla-

chetnych intencji, porywów i czynów). Bo nie chodziło chyba o 

to, że autor nie był do końca pewny wszystkich szczegółów doty-yy

czących na przykład szczególnych, rzadkich objawów opisywa-

nych przypadków medycznych? Ale przecież – gwoli wszelkiej 

ścisłości – nawet nazwy polskie i łacińskie poszczególnych chorób 

przesyłali mu znajomi lekarze... Zachował się fragment takiej kar-rr

teczki z powypisywanymi rozmaitymi narządami, w które może 

wtargnąć gruźlica.

    Bliski znajomy twórcy (podpisany czerwonym ołówkiem Michał) 

kończy spis tymi słowy: „A ostatniego tobie nie życzę – orchitis 

tbc – gruźlica jąder”.

     Czy tylko sprawa ewentualnych nieścisłości w opisywaniu obja-

wów klinicznych  powstrzymywała Choromańskiego od druku 

dzieła w zwartej formie? To pytanie powraca do mnie natrętnie, 

mimo żem się niby już rozprawił z tą kwestią. No, trudno dociec. 

Bo pod koniec szóstej dekady XX w. , zamierzając wydać Szpital 
Czerwonego Krzyża (w dwadzieścia lat, powtarzam, po napisa-

niu powieści) zgłosił w Wydawnictwie Poznańskim  propozycję 

konsultacji medycznej  objawów chorobowych pojawiających się 

w narracji, w treści książki. I wówczas pani doktor Rafaela Zie-

lińska, z Wojewódzkiego Ośrodka Onkologicznego w Poznaniu, 

w swojej recenzji lekarskiej pisząc o powieści Choromańskiego 

wskazała na szereg w niej nieścisłości, czy nawet wręcz niedo-

rzeczności – to na przykład, że chorzy na raka mózgu wcale nie 

tracą na wadze (a powieściowy doktor Brieg chudł w oczach4 ) – 

ale, co jeszcze dziwniejsze, Choromański nie zdecydował się na 

dokonanie „odpowiednich” korekt i powieść ukazała się w takiej 

postaci, w jakiej została przygotowana z datą 1938.

     A może za ową decyzją przedwojennego milczenia kryły się 

powody pozaartystyczne i pozamedyczne? Bo przecież na pewno 

nie jakieś hiperrealistyczne i bez śladu kamuflażu portrety zna-

nych mu ludzi!

     W każdym razie Michał Choromański przyhamował... 
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     Nie wiem, czy już wtedy, w początkach roku 1935, słynne 

potem w pamięci rodziny jego powiedzenie „nie forsować!” weszło 

mu w krew.

Lecz daje się przecież zauważyć, że po kilku latach – tamtych 

obfitujących w nadzwyczajne u młodego pisarza tryumfy –Cho-

romański mocno się otrząsnął, jak zdrowy pies, no, ale jako czło-

wiek zrzucił z siebie może zbyt dużo cząsteczek euforii. Zmężniał 

czy stężał? I na miejsca po euforii wpełzły wątpliwości. Które go 

poczęły ogarniać.

     Jeszcze rok wcześniej, jako pacjent wytwornych i przeraźliwie 

drogich sanatoriów w Szwajcarii i we Francji, przesyłał stamtąd 

i pozdrowienia (także dla czasopism dziecięcych, taki był sławny 

lub taki miał być sławny), i własne zdjęcia – człowieka unierucho-

mionego na całe miesiące w łóżku na tle skalnych czystych masy-yy

wów i z nieodłącznym pulpitem 5. Zapewne musiało go rychło 

znużyć owo wystawianie na pokaz nie tylko siebie, ale i własnej 

choroby. To w pewnej chwili przestaje być zabawne nawet dla 

weterana potyczek z gruźlicą kości. Inna rzecz, że nie tyle reno-

mowane sanatoria i kliniki zagraniczne, ile nieco późniejsza inter-rr

wencja operacyjna znakomitego zakopiańskiego chirurga, doktora 

Gustawa Nowotnego6 , sprawiła, że pisarz mógł wyjść zwycięsko z 

choroby i że – właśnie dzięki doktorowi Nowotnemu – po latach 

mógł stwierdzić, że noga całkiem mu się zagoiła. 

     W roku 1935 Choromański, mając już trochę dosyć kura-

cyjnych zagranicznych wojaży (i nikt nie powiedział, że czuł się 

najlepiej w zakopiańskiej „Chimerze”) – podróżował po Polsce, 

poza Warszawą, Krakowem i Zakopanem znanej dotychczas z 

opowiadań, wspólnie z Rafałem Malczewskim, synem Jacka, zna-

komitym malarzem, docenionym ponownie dopiero pod koniec 

XX w. jednym z wybitnych przedstawicieli nie nachalnej postaci 

nadrealizmu, kiedy artysta jeździł z wystawą własnych obrazów 

(m.in. Poznań. Łódź, Katowice). To Rafałowi Malczewskiemu 

dedykował przyjaciel Zazdrość i medycynę; to jego obrazy – tylko z 

pozoru zwykłe pod względem tematyki (lecz jakże niesamowicie, 

z konsekwencją i z dyscypliną plastyczną ten prosty niby motyw 

rozbudowywał się osiągając szczyty fantastyki) – te rozważne kolo-

rystycznie kompozycje umacniały Michała w jego własnej pisar-rr

skiej, twórczej postawie, znakomicie współgrającej z malarskim 

światem Rafała Malczewskiego.

     Poza tym nie tylko w 1935 nieustannie były potrzebne pie-

niądze 7.

     Wiosną tegoż roku Edmund Wierciński wystawił na ekspery-yy

mentalnej scenie Teatru Nowego w Warszawie 8 Człowieka czynu 
Choromańskiego. To o tej sztuce powiedział autor, że pisał dra-

mat – a napisał komedię.

     Bardzo możliwe, że do sprawdzenia się w sztuce dramatopisar-rr

skiej zachęciły Choromańskiego niewątpliwe sukcesy Zazdrości i 
medycyny przerabianej na dramat i wystawianej wielokrotnie przy y
komplecie widowni, a już w Wilnie w doborowej obsadzie aktor-rr

skiej. Wystawienie jednakże Człowieka czynu wywołało jeśli nie 

uczucia mieszane, to w każdym razie konsternację. W tamtych 

dniach Choromański i Rafał Malczewski odwiedzili redakcję: 

warszawski oddział „Ikaca” . O przedstawieniu Człowieka czynu 
tak mówi anonimowy dziennikarz:

     Coraz częściej się przekonuję, że lepiej nie wierzyć na słowo 

(nawet osobom utytułowanym). Seweryna Wysłouch pisze 

w swej książce :

„Choromański to także dramaturg. Napisał w sumie 7 sztuk sce-

nicznych [...]. Różne były ich losy. Tylko trzy dostały się na scenę: 

Człowiek czynu (1935), który spotkał się z druzgoczącą opinią 

krytyki” – i w tym miejscu odsyłacz badaczki: „Rzecz charakte-

rystyczna, że nawet K. Wierzyński, «mecenas» Choromańskiego 

w latach literackiego startu, bardzo ostro wypowiedział się na 

temat dramatu”. Wysłouch podaje nawet adres. Otwieram tedy 

„Gazetę Polską”, w której Kazimierz Wierzyński był od roku 

1934 recenzentem literackim i teatralnym, i czytam zupełnie coś 

innego niż ostrą wypowiedź. Dowiaduję się z recenzji, że postać 

głównego bohatera wywołuje w Wierzyńskim widzu idiosynkra-

zję, ba, budzi nieprzezwyciężony wstręt. Absolutnie natomiast 

nie odmawia recenzent autorowi potężnego talentu satyrycznego, 

poczucia humoru , błyskotliwej inteligencji i genialnego zmysłu 

obserwacji. Wierzyński daje jednak młodemu koledze dobre rady i 

wierzy, że Choromański stanie się znakomitym dramatopisarzem, 

kiedy porzuci świat mar i majaków, który najpewniej już samego 

go nuży, i zajmie się tymi znakomicie, acz na marginesie naszki-

cowanymi osobami dramatu: potworami – starannie ubranymi 

ludźmi w ich drobnomieszczańskich mieszkaniach. Zresztą, po 

co ta mowa?

    Cytuje in extenso:

     Wierzyński:

     „Choromański posiadł jedną niezwykła i niebezpieczną sztukę 

w stopniu doskonałym: kunszt atrakcyjnego mówienia o niczym. 

Jest mistrzem fascynującej narracji, ale jego  wysiłek twórczy na 

tym się kończy. Jak niezwykłych arcydzieł można dokonać przy 

tej umiejętności, świadczy Zazdrość i medycynay , jak niebezpieczne 

katastrofy czekają pisarza, gdy kunszt ten go zawiedzie, świadczy 

Człowiek czynu. 

     Choromański nie rozumie i boi się świata. Zamiast jego real-

ności widzi tylko jego widmowość. Ludzie przeganiają się po nim 

cieniami upiorów, życie składa się z abrakadabry chaosu.

     Lęk ten nie jest bezbronny – przeciwnie, jest zaczepny i woju-

jący, roznieca bunt, burzy się jak wszelkie upokorzenie, i podnosi 

swoją słabość do wysokości siły. Bo to właśnie ten strach rozpędza 

wszystkie wiatry w Zazdrości i medycynie, siepie śnieżycą w Bia-
łych braciach, deformuje sylwety ludzkie od wewnątrz i zewnątrz, 

przekształca nawet pejzaż na podobieństwo nieogarnionej dziw-

ności istnienia.

     «Niesamowity nastrój» – oto co jest najbliższe odczucia 

i wyrazu tej dziwności. Znaleźć się poza ciśnieniem i przymusem 
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realnego świata – oto jest wyzwolenie. Wtedy świat nabiera cech 

nadnaturalnych, a naturalną formułą rzeczy staje się abrakadabra. 

Wtedy można wzgardą piętnować każdą namiętność, w której się 

nie uczestniczy; można ironizować tragedię, która wykrzywia się 

groteskowym grymasem.

     Wtedy tworzy się życie po swojemu. Cienie przybierają kształt 

ludzi, wypadki normuje chaos, świat wchodzi w epokę rzeczywi-

stości widmowej. Wtedy na świat ten może przyjść nawet «czło-

wiek czynu».

Wszystko to trwa i rozwija się w natchnieniu sztuki. Nad prze-

paścią bezdziejowości kunszt artysty wznosi budowle nie oparte 

na niczym, a może właśnie oparte na niczym. Może to jest nihi-

lizm, a może tylko nicestwo. W każdym razie jest to natchnienie 

– oszukańcze. Bo wszystko można robić z widmami, tylko nie 

można śród nich działać. Widmowy człowiek czynu może wyko-

nywać czyny widma. Są to właściwie same ruchy, gesty, niejako 

obrzęd czynów dokonywanych w pustce.

     O jakim czynie mówi, do jakiego czynu rwie się Jerzy Gruniow-ww

ski, bohater sztuki Choromańskiego? Do jakiego świata należy, 

co chce w nim czynić, działać, tworzyć?

Gruniowski pochodzi ze świata abrakadabry i jeśli naprawdę 

czegoś chce – to tylko pomnażać jej chaos. Dokonywa tam zresztą 

mnóstwa «czynów», pije wódkę, uwodzi kobiety, bierze udział w 

akcji bandyckiej. Żyje w swojej fikcji, obsypany obfitą wymową 

ruchów i gestów, ozdobiony całą liturgią ich obrzędu.

     Ale Gruniowski chce czynu realnego, którego nigdy nie dokona, 

bo jego mózg, serce i ręce stworzone są z cieniów zaświatowych.

     Tu zaczyna się katastrofalne nieporozumienie. Powodują je 

obaj: Gruniowski i Choromański. Gruniowski chce w nas wmó-

wić, że rozbity wojną, znudzony kobietami i trawiony samotno-

ścią rwie się wewnątrz do jakiejś aktywności, której celem ma być 

przebudowa moralna człowieka. Choromański usiłuje nas prze-

konać, że zdeformowany cień ludzki jest rodowodu człowieczego 

i że pięści jego przeznaczone są na to, aby rozbijać się na twar-

dym kośćcu życia.

     Natarczywe nalegania ich obu mijają jednak bez skutku i nie 

zmieniają naszej postawy. Sztuka może dokonać wszystkiego, ale 

nie zdoła przetasować światów, których treścią jest przeciwieństwo 

i biegunowa odmienność. Prócz tego – a może właśnie dlatego – 

kunszt, który dał mistrzowskie w swoim rodzaju powieści, zawiódł 

kompletnie w teatrze. Stanęliśmy przed obnażoną pustką.

     Gruniowski przeskakując z rodzimego chaosu w nasze czasy 

chce znaleźć się w Polsce, niedaleko od okresu wojny, i przedsię-

wziąć jakąś nieokreśloną akcję reformatorską. Ma to być zmiana 

obyczaju, za którą pójdzie przebudowa moralności.

     Realia tej wyprawy są wprost żałosne. Woli on moralność kasia-

rzy niż smrodliwą dyscyplinę małomieszczańską – skala wyboru 

istotnie nie do pozazdroszczenia. W tej dulszczyźnie znajduje przy-yy

jaciela i kochankę, tam zaczyna i kończy swoją rewolucję. Potrąca 

nawet o politykę, ale jest to już bełkot zgoła nieprzytomny.

     Bardziej zrozumiale przedstawia się Gruniowski jako patolo-

giczny okaz alkoholika, przy czym obdarza nas oczywiście popu-

larną i obowiązującą w takich wypadkach filozofią. Stanowi ona 

zlew Przybyszewskiego, Nietzschego i Dostojewskiego – i mimo 

międzynarodowego koktajlu aż nazbyt «pachniet Russju». Pozo-

staje jeszcze domorosły mizoginizm, ale jest on przeznaczony 

raczej na prywatny użytek.

     Słowem cała «ideowość» i duchowość Gruniowskiego irytuje 

i drażni, chwilami zakrawa na kpiny, a w sumie wygląda na tzw. 

«bujanie gościa». Ale bujać – to nie nas.

     Żegnamy się z sardoniczno-demonicznym panem Gruniow-

skim i całym bagażem sztuki lekko i skwapliwie, tym bardziej że 

w Człowieku czynuw  są rzeczy bardziej ciekawe, których nie spo-

sób pominąć.

     Jest to przede wszystkim niewątpliwy talent komediowy Cho-

romańskiego, trafność postaci charakterystycznych i ostra zjadli-

wość groteski. Cnoty te mieszczą się niestety poza głównym prze-

wodem sztuki, ale byłoby wielką szkodą zaniedbać ich na korzyść 

bredniarskich fanaberyj Gruniowskiego.

     Cały dom państwa Smikowiczów, drobnoustrojów ludzkich, 

przedstawiony jest wybornie nie tylko jako kontrastowe tło pseu-

dorewolucyjnych awantur Gruniowskiego. Obraz ten ma sam 

w sobie żywotność i wymowę sceniczną.

     Inzynier Smikowicz, głowa domu, malujący obrazy i zako-

chany w Gruniowskim, jest małym arcydziełem. Zasnuty jak pająk 

w nudzie życia, gnieździ sie pod pantoflem zony, o milimetr od 

rozdeptania. Jego obrazy są orlim skrzydłem pająka, jeśli można 

tak się wyrazić o pysznej groteskowości tego Farysa Dulskiego. 

Scena między nim a Gruniowskim w drugim akcie jest wprost 

wyborna. Mniej wynalazczości, ale tyle samo prawdy wyraża pani 

Smikowiczowa, siostra Dulskiej – upiorna powszedniość, wszech-

władna nuda, melancholijna pracowitość i obłudna siła wszystkich 

prowincyj świata. Także atmosfera tego domu i życie śród tych 

ścian – pranie, obiad, służąca – wychodzą doskonale w bezbłęd-

nym rysunku komediowym i zdobywają widza.

     Wszystkie te elementy otwierają przed Choromańskim inny, 

nowy horyzont.

     Może od strachów, widm i upiorów prostsza droga do zrozu-

mienia świata prowadzi przez jego realizm? Jeśli nie dało zama-

zać się szorstkiej rzeczywistości niesamowitą demonologią, może 

ruszyć wprost na tamte ostre kanty i nieprzebite mury? Wyzwolić 

się nie przez szacherki Gruniowskiego, lecz przez frontowy atak 

na Smikowiczów. Od ich konkretności przejść do reszty świata 

o tak wyraźnym zarysie jak jasna i wyraźna jest tamta małość i 

nicość. Nie wypełniać świata nicestwem, lecz nicestwo wytracić 

ze świata.
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     Sztuka i kunszt? 

     W Człowieku czynu stwierdzamy to samo, czego świadkami 

byliśmy już w Zazdrości i medycynie: w Choromański a-realista daje 

najlepsze rzeczy właśnie w realnym widzeniu i ujęciu. Tu Smiko-

wiczowie, tam operacja. Dwa słowa jednak silne i prawdomówne 

– w dwu utworach, jakże odmiennych! Słowa te powstały spoza 

kunsztu mówienia atrakcyjnego o niczym. Są pełne treści i mają 

w sobie zdobywczą siłę. Jest rzeczą niemożliwą, żeby żywy talent 

nie pojął ich wymowy.

     Choromański nie przestraszy nas światem, którego nie widzi, 

ale z pewnością odkryje w nim rzeczy tylko sobie dostępne, gdy 

go dostrzeże.

Człowiek czynu ucierpiał sporo z powodu braku ostrzejszej akcji. 

Większość rzeczy dokonywa się w dialogu, który nie odznacza się 

szczególnym szlifem, ale który umie błysnąć skrótem aforystycz-

nym i dowcipem. Jako całość najlepszy jest akt pierwszy.

     Sztukę wystawiono w starannej reżyserii Wiercińskiego i 

w dobrych dekoracjach Jarockiego.

     Z aktorów na pierwsze miejsce wybił się Grolicki jako Smiko-

wicz. Była to świetna postać, zbudowana z niezwykłą dyskrecją i 

szczególnym komizmem. Przypomniała nam metody gry nieod-

żałowanej pamięci Gawlikowskiego.

     Panią Smikowiczową przedstawiła dobrze i z zacięciem 

Jarszewska.

     Antypatyczną postać Gruniowskiego uczłowieczył Damięcki 

całym swoim talentem. Była to praca trudna i ofiarna, godna 

uznania i współczucia.

     Rola pana Brabasza, diabolicznego restauratora, konfidenta 

policji i wspólnika bandytów, niezbyt, zdaje się, odpowiada Żeleń-

skiemu. Także Borowska z trudem powtórzyła dziwaczne dzieje 

sceniczne panny Smikowiczówny. Bardzo dobrą służącą była 

Brzezińska”11.

     Z tą (wg Seweryny Wysłouch) „druzgoczącą opinią krytyki” 

też nie jest dokładnie tak. W „Ilustrowanym Kuryerze Codzien-

nym”, ogólnopolskim piśmie o najwyższym nakładzie, J.B. [Jerzy 

Boczkowski?] pisze w numerze 129 z datą 11 maja12  w obszernej 

recenzji Człowieka czynu rozświetla wcale nie błahe formy fabu-

larne i konstrukcyjne, które z tylko sobie wiadomych powodów 

pogrążył w cieniu subtelny Kazimierz Wierzyński.

     Recenzent J.B. pisze, że dziwnego pijaczynę Gruniowskiego, jak 

wielu jego braci „i kuzynów po wszystkich barach i podrzędniej-

szych knajpach świata”, którzy, tak jak on, „jeszcze nie zapuścili 

korzeni w życie, a już wyrwała ich z niego Wielka Wojna, wyżęła 

ich i wypluła jako  «demobil» [...]. Pozostawiła im na dalszą drogę 

instynkt samozachowawczy i pożądanie. «Prawo do życia» jest 

często jedynym ich aktywem”. Opisawszy Gruniowskiego dzieje, 

który po wojnie, w której uczestniczył, po niewoli rosyjskiej, prze-

wrocie bolszewickim i tułaczce powrócił przez Persję do Polski 

„jako chwast”, stwierdza, że ten biedak, „o ile posiada wrażliwy 

naskórek intelektualny, o tyle brak mu normalnego przygotowania 

życiowego do jakiejkolwiek akcji” – a przecież rwie się do czynu. 

I to jest niebezpieczne.

     Gruniowski, który dobrze podpity „bredzi o jakiejś «rewolu-

cji moralnej», bardzo wygodnej dla impotentów życiowych”, a na 

trzeźwo „wygłasza dość buhajowaty aforyzm «nie udało się życie – 

uda się miłość» i tryskając zdrowiem fizycznym, uwodzi „mętną

społeczno-artystyczną frazeologią rodzinę Smikowiczów”. 

     Mamy więc ważne tło społeczne z akcentem pacyfistycznym, 

mamy węzeł psychologiczny z elementami sensacji, i wreszcie – 

uwaga, jak piłka odbita Gombrowicza – scena duszenia przez 

antybohatera opierającej mu się córki Smikowiczów. W trzecim 

akcie. 

     „Dzieje się to uduszenie w ciemnym pokoju, oświetlonym bla-

skiem księżyca. Po dość długiej chwili córka, która uważaliśmy 

już za trupa, wstaje i w ekstazie erotycznej woła:  «Uduś mnie 

jeszcze raz», po czym  spada kurtyna. [...] Czyżby to obudzenie 

pierwszego dreszczu miało być właśnie «czynem» usprawiedliwia-

jącym użytkowość społeczną Gruniewskiego?” – pyta recenzent. 

Szkoda, że nie pyta, czy to nie miało być ostrzeżenie przed tym, 

przed tamtym, a co za tym idzie, przed dziełem zniszczenia, jakie 

niesie wojna. Ostrzeżenie przed wojną.

Utwór antywojenny.

     Nie ma się z czego śmiać. A poza tym... No, byłbym jawnie 

obłudny, gdybym szybciutko schował pod sukno końcowe uwagi 

recenzenta, ogłoszone w dziesiątym dniu obecności na afiszu Czło-
wieka czynu:

     „Sztuka Choromańskiego grzeszy brakiem scenicznej techniki 

pisarskiej, co wyraża się w położeniu nacisku na długie mono-

dialogi, na «wygadanie się» bohatera. Sytuacje wiszą na nim, jak 

dzwoneczki, akompaniując jedynie jogo poruszeniom na terenie 

sztuki. [...] Modny «freudyzm» stosowany jako metoda, robi wra-

żenie pretensjonalności. O stosunku autora do bohatera – trudno 

jest coś powiedzieć: podaje nam in extenso, co robił Gruniowski 

przez trzy godziny – i na tym koniec. Przyczynia się to do mgli-

stości ogólnego wrażenia. Poza tym – pewne sytuacje czy słowa 

w powieści działają na wyobraźnię i zaokrąglają się, a podane na 

scenie – śmieszą. Tę pierwszą sztukę Choromańskiego uważać 

należy za wprawkę [...]”.

     Wycinek z „Ikaca” (ze zbiorów matki pisarza) jest pozbawiony 

numeru gazety, mam w pamięci oglądany i czytany trzydzieści pięć 

lat temu artykuł z roku 1935 ze zdjęciem Rafała Malczewskiego i 

Michała Choromańskiego (rękaw jego jasnej marynarki przecina 

żałobna krepa; dopiero teraz wiem, po kim żałoba: po marszałku 

Piłsudskim; noszenie żałoby po wybitnym mężu stanu należało do 

dobrego tonu, a już młodzież szkolną obowiązywało – stąd wnio-

sek, że zdjęcie robiono już po 12 maja 1935, a relacja została ogło-

szona w gazecie nie później niż 28 maja, ostatniego dnia Człowieka 
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czynu na afiszach). Poszukiwania w raczej nie zdekompletowanej zszywce IKC 

nie przyniosły na razie rezultatów, może w trakcie pisania tej książki jeszcze 

odnajdę całą kolumnę tekstu, na razie wystarczy to, co pozostało.

     Wiemy, że wystawienie Człowieka czynu wywołało u publiczności uczucia 

mieszane, choć może nie aż konsternację. Gdy sztukę jeszcze grano –  a może 

podczas dziesięciodniowej przerwy żałobnej w polskich teatrach, rewiach, fil-

harmoniach – dwaj panowie, malarz piszący i pisarz kiedyś malujący, odwiedzili 

redakcję w warszawskim oddziale potężnego krakowskiego koncernu „Ilustro-

wanego Kuryera Codziennego. O przestawieniu Człowieka czynu tak mówi do 

nich (i do czytelników) niepodpisany dziennikarz:

     „Sztuka ta wykazała, jak zasadniczo różni się i dzieli publiczność teatralna 

Warszawy. Publiczność premierowa przyjęła sztukę mniej niż chłodno, z lekką 

domieszką ironii i krzykliwego oburzenia [więc jednak skandal, w jakiejś mie-

rze reklama], tymczasem na następnych spektaklach widownia wyrażała dla 

młodego autora dużo uznania”.

     Na pytanie dziennikarza, czy debiutującego dramaturga nie zraził stosu-

nek bywalców, wśród nich bądź co bądź koneserów, do jego utworu, Choro-

mański odpowiada: 

     „– Wprost przeciwnie. Dodało mi to bodźca. Wzmocniło mnie raczej. Mam 

na ukończeniu nową sztukę, gdzie będę mógł zastosować doświadczenie nabyte 

po tej premierze. Człowiek czynu prawdopodobnie będzie niebawem wysta-

wiony w Grodnie. Otrzymałem już propozycję od dyrektora Grodnickiego 13

...  z Grodna... z teatru im. Orzeszkowej...

     – Orzeszkowa w grobie się przewróci, jak w teatrze jej imienia wystawią 

twoją sztukę – przerywa Malczewski”.

     Gro – Grodno; Gro – dyrektor Grodecki; gro – w grobie się przewróci. 

Docinek zacny, ale tu do poczucia humoru jest niezbędna wyjątkowa zażyłość 

obu panów. Grzecznie i aby uniknąć nieporozumień tłumaczy osoba trzecia, 

czyli dziennikarz "Ikaca":

     „Choromański i Malczewski, literat i malarz, żyją w serdecznej przyjaźni. 

Tym należy tłumaczyć rozmaite docinki i uszczypliwości, jakimi się wzajemnie 

darzą podczas naszej pogawędki. Kto zresztą zna Makuszyńskiego, wie, że przy-yy

jaźń wśród literatów i malarzy jest tym charakterystyczniejsza, że choć się wza-

jemnie cenią, prawdę w oczy mówią sobie zawsze śmiało. Rozmawiamy dalej:

     – Wspominał pan o swej nowej sztuce scenicznej. Co to będzie?

     – Wolałbym na razie nie mówić na ten temat.

     – Zechce pan chociaż powiedzieć, w jakim środowisku rzecz się będzie 

działa, jaki problem pan poruszy?

     Choromański milczy.

   – Może ja cię wyręczę – proponuje przyjacielowi Malczewski.

 – Ja bym tak to określił: niżej wojewody rangą człowieka tam nie będzie"

Po Człowieku Czynu "Ludzie czynu" chciałoby się dodać. 

______________________________

* Rozdział nowej, nie drukowanej książki Marka Soltysika o Michale Choro-

mańskim  pt. WIECZNY PRZYBYSZ

Przypisy:

1.  Granica Zofii Nałkowskiej istotnie ukazała się w 
wydaniu książkowym w roku 1935.  Szpital Czerwonego 
Krzyża natomiast, powieść w założeniu autora „pur sang a
społeczna”, rozpoczęta w roku 1932, została ukończona 
w 1938. Zanim autor zdecydował się ją wydać w formie 
książkowej dwadzieścia jeden lat po napisaniu, publiko-
wał fragmenty w prasie polskiej od roku 1932 do 1936 
(„Polska Zbrojna”, „Gazeta Polska”, „Wiadomości Lite-
rackie”, „Dziennik Poznański”, „Pion”, a także skróconą 
wersję całości w dzienniku „Czas” - od 12 maja 1937 
roku numery 129-203 oraz Epilog w numerach 212-217 
tegoż roku ).

2.  Dyskretny ślad informacji o tym znalazłem w jednym 
z listów Karola Szymanowskiego do rodziny kompozy-
tora w Warszawie.

3.  W pierwszej książkowej edycji tej powieści (Wydaw-
nictwo Poznańskie 1959) widnieje odautorskie określenie 
miejsca i daty powstania dzieła: „Zakopane, 1938”.

4.  Czy pani doktor nie brała pod uwagę przerzutów? 
Tak to bywa z badaczami, specjalistami trudniącymi się 
wypreparowaniem ich tylko interesujących narządów, 
zagadnień i wybranych szczegółów. Rzecz ma się podob-
nie z niektórymi badaczami literatury.

5.  Pierwowzór studenta Reinhorta, już ożywionego ręką 
autora, na razie znanego garstce czytelników „Czasu”.

6.  Bardziej niż trochę prototyp doktora Tamtena z 
Zazdrości i medycyny. Pionier chirurgicznego lecze-
nia gruźlicy płuc  doktor medycyny Gustaw Nowotny 
(1882-1944), po pięcioletnim stażu asystenckim 
w Klinice Chirurgicznej UJ w Krakowie przybył do Zako-
panego, gdzie został dyrektorem Szpitala Miejskiego, któ-
rym kierował do 1939 roku. Pracował także w Sanatorium 
Czerwonego Krzyża. W 1918 brał udział w przeprowa-
dzaniu likwidacji administracji austriackiej w Zakopa-
nem. Działał społecznie. W Zakopanem nie było nawet 
tajemnicą poliszynela, że powieściowy doktor Tamten to 
on... We wrześniu 1939, po likwidacji szpitala wojskowego 
w Kołomyi, którego był komendantem, przez Rumunię 
dotarł do Francji, gdzie leczył, organizował lecznictwo i 
działał w ruchu oporu. W 1943 roku resztowany przez 
Niemców (według relacji rodziny, zupełnie przypadkowo), 
zmarł w obozie koncentracyjnym w Dachau.

7.  W reprezentacyjnej „Chimerze” rodzina Choromań-
skich wiodła życie na pozór dostatnie. Karol Szymanowski, 
najbliższy sąsiad (do „Atmy” było nie więcej niż pół kilo-
metra, ale kompozytor tę drogę przemierzał bryczką lub 
saniami) pisał do siostry, śpiewaczki Stanisławy Korwin-
Szymanowskiej, 6 października 1935 roku: „…Jestem pod 
wrażeniem Twego wczorajszego radia [5 IX 1935, Polskie 
Radio, półgodzinna audycja „Nasze Pieśni” w wykonaniu 
St. K. Szymanowskiej]. (Byłem u Choromańskich [K .Sz. 
słuchał audycji z doskonałej superheterodyny gospodarzy, 
nabytej na kredyt]). Naprawdę prześlicznie śpiewałaś!”. 
A następny list kompozytora, pisany tydzień później (14 
października) do Grzegorza Fitelberga, oddaje najwła-
ściwiej ówczesny stan finansów nadawcy i jego bliskich: 
„Obecnie nam w kieszeni 50 zł (pożyczonych u Choro-
mańskiego) – pierwszy mój dochód to koncerty w Anglii 
w końcu października, ale jak tam dojechać?”.

8.  Druga scena Teatru Polskiego.

9.  Ikac - Ilustrowany Kuryer Codzienny - najpopular-rr
niejsze ogólnopolskie  czasopismo  największego w Pol-
sce w okresie międzywojennym koncernu wydawniczego 
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Mariana Dąbrowsk iego - 
z główną siedzibą w Krakowie 
(potężny Dom Prasy, z dru-
karnią, zwany, od nazwy ulicy, 
Krążownikiem Wielopole, na 
którego dachu z widokiem na 
wszystkie części Krakowa byli 
fotografowani ważni goście 
redakcji - m.in. Ruth Sorel z 
Georgiem Grooke). 

10. S. Wysłouch, Proza Michała 
Choromańskiego (opus citi), 
strona 9.

11.  Kazimierz Wierzyński, 
„Człowiek czynu”, sztuka w 
3-ch aktach Michała Cho-
romańsk iego. Premiera w 
Teatrze Nowym. „Gazeta Pol-
ska, sobota, 4 maja 1935.

12.  Nazajutrz wieczorem 
zmarł Naczelnik Józef Piłsud-
ski. Żałoba narodowa trwała 

J

do dnia pogrzebu wybitnego 
męża stanu, czyli do środy 
22 maja. Przez ten czas – 10 
dni – nie odbywały się przed-
stawienia teatralne, koncerty, 
widowiska, uroczystości.  Czło-
wieka czynu Michała Choro-
mańskiego grano więc od dnia 
premiery, 2 maja, do 12 maja 
włącznie. Po przerwie, spo-
wodowanej żałobą narodową, 
od 22 maja do 28 maja 1935. 
W sumie 18 dni. Niedługo.

13.  Józef Grodnicki (1899-
1961), w okresie międzywojen-
nym dyrektor teatrów, w cza-
sie niemieckiej okupacji hitle-
rowskiej w Polsce stręczyciel i 
kolaborant, po wojnie ogolony 
i wychłostany na scenie.

14. Zob. Małgorzata Szejnert, 
Sława i infamia. Rozmowa z 
Bohdanem Korzeniewskim - 
Część I. http://niniwa22.cba.
pl/slawa_i_infamia_1.htm 

(dostęp 3 listopada 2017).

BOGUSŁAW SCHAEFFER, KOMPOZYTOR, MUZYKOLOG, DRAMATURG, GRAFIK 

I PEDAGOG, URODZONY 6 CZERWCA 1929 WE LWOWIE, ZMARŁ 1 LIPCA 2019 ROKU 

W SALZBURGU, GDZIE MIESZKAŁ RAZEM ZE SWOJĄ ŻONĄ NICOL. 
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IZABELA 
JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

                     DOBRZE BYŁO BYĆ SCHAEFFEREM
     Po krótkim okresie nauki gry na instrumentach, skrzyp-

cach i fortepianie w Opolu, gdzie znalazł się bezpośrednio po 

wojnie jako repatriant ze Lwowa, w 1949 roku rozpoczął studia 

z zakresu kompozycji u Artura Malawskiego w Państwowej Wyż-

szej Szkole Muzycznej w Krakowie.  W tym samym roku podjął 

też  studia muzykologiczne pod kierunkiem Zdzisława Jachimec-

kiego na Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie w 1953 roku napisał  

obszerną pracę dyplomową o Witoldzie Lutosławskim. W 1970 

roku uzyskał doktorat na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu 

Warszawskiego, a w 1989 roku profesurę. 

     W latach 1954-1958 wykładał teorię muzyki na Uniwersyte-

cie Jagiellońskim, a w latach 1963-1998 kompozycję na krakow-ww

skiej Akademii Muzycznej. Prowadził także gościnne wykłady 

zagranicą, m.in. w Middelburgu i Utrechcie (Holandia), Yorku 

(Wielka Brytania), Karlsruhe i Schwarzu (Niemcy) oraz na kur-rr

sach kompozytorskich w Darmstadt. W roku 1986 został pro-

fesorem kompozycji w Hochschule für Musik „Mozarteum” 

w Salzburgu. 

     Ale zanim przeniósł się w 1987 roku do Salzburga, podej-

mując pracę w tamtejszym Mozarteum,  związany był z Nową 

Hutą, gdzie przez dłuższy czas mieszkał jeszcze w okresie swo-

jej akademickiej kariery w Akademii Muzycznej w Krakowie.  

Utrzymywał też bliskie relacje ze środowiskiem plastycznym 

powstającej w Czyżynach dzielnicy, a między innymi z moim 

ojcem, dzięki czemu udało mi się w 2009 roku przeprowadzić 

w Profesorem wywiad, opublikowany następnie nie tylko 

w Piśmie Artystyczno-Literackim HYBRYDA, ale również 

w wydawnictwie AM w Krakowie1.

– Czasem wydaje mi się, że to dobrze jest być Schaefferem–

stwierdził  Bogusław Schaeffer, odpowiadając na moje  pytania. 

– Na muzyce łatwo się skoncentrować, nie przy fortepianie, jak 

większość Kompozytorów, lecz na dużym stole, gdzie można wyło-

żyć kilka kart na ogół dużego formatu2.

    Przygotowując się do rozmowy z szacownym Profesorem mia-

łam  przed sobą dzieła jego autorstwa, nie wszystkie rzecz jasna

– Leksykon kompozytorów XX wieku, Mały informator muzyki 
XX wieku, Muzykę XX wieku, Nową muzykę, Almanach polskich 
kompozytorów współczesnych oraz Klasyków dodekafonii –  więc 

zapytałam później kiedy on to wszystko zdążył zrobić i czy  

posiadł  również umiejętność zamieniania nocy w dzień, czy też 

podobnie jak Napoleon nie sypia prawie wcale?

– W nocy nie pracuję, za to rano potrafię wstać o piątej, bo wcze-
śnie idę spać; TV nie oglądam ani tu, ani nigdzie, bo to jest śmietnik 
– odpowiedział i dodał: – Napisałem czternaście książek głównie 
o nowej muzyce. Kompozytorzy nie piszą; kto by tam potrafił napi-
sać trzy historie muzyki przeznaczone dla różnych użytkowników… 
Myślę, że kompozytorzy nie mają nic do powiedzenia – na to wygląda. 
A szkoda, bo napisanie np. historii muzyki jest bardzo pouczające – 
dotychczas. Muzykę należy dobrze poznać – również po to, żeby nie 
robić rzeczy wciąż podobnych do już istniejących. Napoleon sypiał 
na koniu dziesięć minut i to mu wystarczało. W nocy nie pracowa-
łem nigdy, nie było potrzeby. Ja dużo odpoczywam3.

     Był jedną z największych postaci polskiej awangardy, twórcą 
muzyki elektronicznej lat 60. i sztuk z gatunku teatru instru-
mentalnego. Jedna z nich, Multimedialne coś, była wystawiona śś
w 2009 roku na scenie Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie 
przy okazji uroczystości jubileuszu 80-lecia Profesora. Odbyła 
się wtedy konferencja naukowa w Akademii Muzycznej w Kra-
kowie pt. Możliwosci muzyki, a w jakiś czas później ukazała się 
publikacja z materiałami pokonferencyjnymi.

     Jubileusz 65-lecia pracy twórczej prof. Bogusława Schaeffera 
obchodzony był nie tylko w Krakowie. 13 listopada 2013 świę-
towała go również Akademia Muzyczna im. Grażyny i Kiej-
stuta Bacewiczów w Łodzi, gdzie wówczas odbywałam studia 
podyplomowe. 

     Niespełna sześć lat później profesor Bogusław Schaeffer ukoń-
czył 90. rok życia, co dało asumpt do kolejnych uroczystości. 
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       2 czerwca 2019 w Filharmonii Krakowskiej wystąpił Cen-
trum Ensemble w składzie: Olga Szwajgier – głos, Dominika 
Peszko – fortepian, Marek Chołoniewski – elektronika, Jan 
Cielecki - klarnet,Mariusz Pędziałek – obój, rożek angielski; Jan 
Pilch – perkusja; Kazimierz Pyzik – kontrabas; Artur Lis – video. 
    W repertuarze znalazła się Free Form I na 5 instrumentów, I
Bewegung na obój, fortepian i perkusję, g Proietto simultaneo na 
zespół i taśmę, Free Form II (Evocazioni) na kontrabas, oraz Pilch 
Music - Guartet Akt twórczy.

 Członkowie - współzałożyciele zespołu Muzyka Centrum doko-

nali wyboru  najbardziej  przekrojowo-nowatorskich utworów 

Schaeffera; 

  Free Form I został prawykonany 13 stycznia 1978 roku I
w krakowskiej Galerii Krzysztofory. Bewegung napisany był g
specjalnie dla zespołu Muzyka Centrum (M.Pędziałek, P.Gro-
decki, J.Pilch),  Proietto Simultaneo, kompozycja będąca połą-
czeniem solowych Projektów dedykowanych wybitnym wyko-
nawcom została prawykonana na Festiwalu Warszawska Jesień 
w 1982 roku.  Free Form III wykonywany był przez K.Pyzika 
wielokrotnie.  Pilch Music - Guartet do filmu Longina Szmyda 
napisany został przez Bogusława Schaeffera specjalnie dla Jana 

Pilcha. Najnowsze dzieło – Akt twórczy, kompozycja w formie 
scenariusza była wykonana po raz pierwszy podczas jubileuszo-

wego koncertu w Filharmonii Krakowskiej. Bogusław Schaeffer

z nieukrywaną radością wysłuchał koncertu zorganizowanego 

z okazji swoich dziewięćdziesiątych urodzin.  

Bogusław Schaeffer od samego początku był ojcem duchowym, 
autorytetem, przyjacielem i członkiem zespołu - pisze Marek Cho-

łoniewski w programie tegoż koncertu i zdradza, że młodzi wów-ww

czas muzycy spotykali się ze swoim Mistrzem  regularnie 13-go 

każdego miesiąca. Pierwszy koncert odbył się 13 czerwca 1977 

w Klubie na Kotłowem4.

     Wielokierunkowa, interdyscyplinarna działalność artystyczna 

i pedagogiczna Bogusława Schaeffera, zdaniem Marka Choło-

niewskiego, była magnesem i modus vivendi działalności komi -

pozytorów, dramaturgów, performerów, badaczy, artystów róż-

nych dziedzin sztuki współczesnej w Polsce i na całym świecie. 

Profesor traktował eksperyment jako jedną z najważniejszych 

metod tworzenia muzyki, podkreśla5aa . Ten element jego postawy 

pojawiał się nie tylko w utworach, dziełach teatralnych, arty-yy

kułach i grafikach. Był także opisywany w wielu publikacjach 

m.in. w Możliwościach muzyki, zbiorowej publikacji Akademii 

Muzycznej w Krakowie.

     Bogusław Schaeffer był odkrywcą, stale badającym nowe hory-yy

zonty i poszukującym nowych możliwości muzyki. Okrzyknięty 

przez Kisielewskiego „ojcem nowej muzyki polskiej” skompono-

wał blisko sześćset dzieł muzycznych. Często łamał konwencje i 

przekraczał granice pomiędzy dziedzinami sztuki. 

  Tak było nie tylko na gruncie muzyki elektronicznej, jak

 w przypadku Symfonii: Muzyki elektronicznej na taśmę, ale j

i w przypadku blisko czterystu partytur graficznych, które 

łączą muzykę i sztuki piękne. O Symfonii sam kompozytor pisał 

w książeczce programowej Warszawskiej Jesieni:

      Proszę zwrócić uwagę na tytuł: "Symfonia". Nie - jak by ktoś 
myślał - nawrót do dawnej formy, nie jakiś ukłon w stronę prze-
szłości (a czemuż to, u diabła, mamy się kłaniać nieciekawej i nie-
higienicznej przeszłości), tylko świadome wykorzystanie formal-ll
nych osiągnięć ducha ludzkiego. Jako kompozytor, ale i zagorzały 
historyk muzyki, jestem zdania, że oprócz mnie inni - też mieli 
talent. Dlaczego więc nie wykorzystać ich doświadczeń, czemu nie 
połączyć z moimi intencjami, czemu trzymać się jakiejś wyimagi-
nowanej czystości, jaka wtedy była jeszcze w modzie [...]. Skompo-
nowałem więc "Symfonię" na materiale elektronicznym, z mini-
malnym dodatkiem żywego dźwięku, jaki sam na skrzypcach i na 
fortepianie nagrałem (też jako sprzeciw do obowiązującej wówczas 
czystości gatunku)6 .

     Kompozytor sam wypowiadał się na temat swojego sto-

sunku do eksperymentowania: Warto eksperymentować, więc to 
robię,  mówił. Możliwości interesujące, które mnie tak fascynują, 
tworzą idealny klimat dla nowatorstwa. Dotąd kompozytorzy np. 
komponują na orkiestry, w których smyczki grają stadami, co dla 
mnie od początku było nieinteresujące – ergo postanowiłem pisać 
na solistycznie grających muzyków – tak jest w moich partyturach 
od pięćdziesięciu lat…7.

     W dorobku twórczym Bogusława Schaeffera znalazły się 

nie tylko utwory muzyczne wielu gatunków i nurtów. Był 

człowiekiem renesansu - zajmował się też grafiką  i teatrem.

Był określany mianem Leonarda da Vinci XXI wieku. Nie sposób 

z braku stosownej dokumentacji wymienić wszystkich wystaw, 

na których prezentowano prace Bogusława Schaeffera, ale pamię-

tam, że  w2007 roku w klubie Loża-Aktora w Krakowie zorgani-

zowano wystawę 18 grafik jego autorstwa. Był to wybór z ponad 

400, jakie stworzył - jak mówił- odpoczywając. Wydawnictwo: 

Państwowy Instytut Wydawniczy wydał z tej okazji album.

W  dorobku twórczym Profesora znalazło się też ponad czterdzie-

ści sztuk teatralnych, a także unikatowy dla twórczości Schaeffera 

nurt teatru instrumentalnego, w tym napisany dla Jana Peszka, 

jak się dzisiaj powszechnie uważa, Scenariusz dla nieistniejącego, 
lecz możliwego aktora instrumentalnego. Zapytany, jak do tego 

doszło odpowiedział:

 Sztuki pisałem zawsze myśląc o aktorach i o na ogół źle wyko-
rzystywanych [scenariuszach] – w całej Europie. Scenariusza nie 
pisałem na przykład dla Peszka, lecz dałem mu, bo nikogo nie 
znałem, a on to trzymał dobrych parę lat i wreszcie przekonał się, 
że może to zagrać – na prawach wariackich (pracował solidnie, ale 
zawsze posługiwał się tekstem, czytając spore fragmenty ze scenariu-
sza)8.   Bogusław Schaeffer był przekonany, że teatr awangardowy 

jest potrzebny. Napisał też  szereg sztuk mówiących o teatrze. 

Podkreślał, że pisze dla aktorów i publiczności.
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    Przesłania, jego zdaniem, są ukryte (zwłaszcza dla przypadko-
wej publiczności), ale są wyraźne, a nawet tendencyjne (porównaj 
ostatnią sztukę "Multimedialne coś). Rysuję obraz karykatur życia 
(ambicje, niekompetencje, et cetera). Najlepszą publiczność mam w 
gronie nauczycieli, którzy znakomicie wyczuwają pedagogiczne cele 
i myśli w moich sztukach9hh .

Zapytany, którą z dziedzin sztuki ceni najwyżej, bez wahania 

wskazał na muzykę, nie ukrywając wszelako swojego sentymentu 

do teatru. Marzył, aby sztuki wielkoobsadowe  Mroki, Zorza, a 

także wspomniane Multimedialne coś, jak również sztuka śś Webern,

która powstała u progu jego twórczości, przeszły do kanonu kla-

syki. Z czasem stał się najchętniej wystawianym polskim auto-

rem pośród żyjących dramatopisarzy. 

 10. edycja Ery Schaeffera to 10 lat w świecie Bogusława Scha-
effera zamknięte w multimedialno-muzyczno-aktorską opowieść 
sięgającą do tego, co wydarzyło się przez minione lata oraz tego co 
Tu i Teraz. Przenikające się płaszczyzny wydarzeń zaczerpniętych 
z Przeszłości w zderzeniu z tym co wydarza się Dziś – nierealne, 
ulotne i zarazem konkretne i bolesne, zamknięte w niezmiennym, 
powtarzalnym i zapętlonym od lat dążeniu do nazwania Scha-
efferowskiego Człowieka i jego Świata10 – powiedział reżyseru0 -

jący po raz dziesiąty w Warszawie w 2018 roku  Erę Schaeffera 

Maciej Sobociński.

     Schaeffer nie ubolewał szczególnie na tym, że jego muzyka, w prze-

ciwieństwie do sztuk teatralnych, jest słabo rozpowszechniona.  

–Przez ileś tam lat byłem grany więcej za granicą niż w Pol-ll
sce  – zażartował  – przecież porządnych ludzi nie wypuszczano. 
Ministerstwo miało nasze paszporty. I z reguły odpowiedź brzmiała 
„nie”11”” .

     Niezwykłym dla tamtego czasu „oknem na świat” był pod-

ręcznik kompozycji Schaeffera z fragmentami partytur, które nie 

mogły inną drogą przedostać się za „żelazną kurtynę”.

     Ostatnie pięć lat spędził w ukochanym Salzburgu, nie zapo-

minając jednak nigdy o Krakowie,  i starając się podtrzymać 

stare więzy przyjaźni, ale też nigdy nie wyzbywając się senty-

mentu do rodzinnego Lwowa, do którego wracał we wspomnie-

niach i w snach. Te zaś nie zawsze bywały przyjemne, bo jak 

większość wypędzonych ze swoich domów Polaków doświad-

czył okupacyjnej traumy i to podwójnej. Gdy odwiedził Lwów 

po sześćdziesięciu latach, odniósł wrażenie, że nic się nie zmie-

niło: Ulica, na której się urodziłem, była taka sama jak była… 
Cóż, cicho płakałem…12.

     Chociaż trudno mówić o szkole kompozytorskiej Bogusława 

Schaeffera, to niewątpliwie odcisnął on niezatarte piętno na 

twórczości kompozytorów grupy Muzyka Centrum z Markiem 

Chołoniewskim na czele, a także wielu studentach kompozycji 

zarówno krakowskiej Akademii Muzycznej jak i salzburskiego 

Uniwersytetu Mozarteum. Wydaje się, że swoich uczniów nie 

próbował nakłaniać do imitowania własnej twórczości, a raczej 

do ciągłych poszukiwań i nieustającego odkrywania nowych 

horyzontów.

    Niedługo po swoich  dziewięćdziesiątych urodzinach, 

1 lipca 2019 roku, kompozytor odszedł w Salzburgu, i tam też 

odbyły się uroczystości pogrzebowe. 

    Został uhonorowany m.in. Nagrodą Ministra Kultury 

i Sztuki (1971, 1972, 1980, 2001), Krzyżem Kawalerskim (1972), 

Krzyżem Komandorskim (2013) i pośmiertnie Krzyżem Wiel-

kim (2019) Orderu Odrodzenia Polski, Nagrodą Związku Kom-

pozytorów Polskich (1977), Nagrodą Miasta Krakowa (1977), 

Nagrodą Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego w Nowym Jorku 

(1999), Złotym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” 

(2006) oraz pośmiertnie Krzyżem Wielkim Orderu Odrodze-

nia Polski (2019).
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     W Delhi czekał na nas  przedstawiciel naszego protektora, 

który opiekował się nami z punktu widzenia turystycznego.  Zwie-

dziliśmy więc  między innymi tak zwany „czerwony fort”-  duży 

zespół forteczno pałacowy zbudowany we wczesnym średniowie-

czu przez Mogołów, którzy w tym czasie opanowali  północne 

Indie i stworzyli bardzo potężne państwo militarne. Potężne 

mury obronne otaczają  obszerny  zespół pałacowo mieszkalny, 

wykonany w  stylu mauretańskim. W czasie naszej wycieczki 

miałem możność poznania  wielu budowli  świadczących nie 

tylko o potędze państwa Mogołów, ale o ich wysokiej kulturze  

i umiłowaniu sztuki. Zachwiało to moje  dotychczasowe poję-

cia o przodującej roli naszej zachodniej kultury  i sztuki opartej 

na kulturze helleńskiej.

     W Delhi zwiedziliśmy zespół pałacowo- świątynny, a właści-

wie pozostałości  muzealne po tym pałacu  w parkowej osłonie. 

Pozostał mi w pamięci  stojący tam potężny pilar żelazny. Jest to 

kolumna wysokości  kilku metrów o średnicy około pół metra, 

jak wykazały badania, wykonana z czystego żelaza. Słup ten stoi 

w tym miejscu od niepamiętnych czasów , co wydaje się feno-

menem technicznym, gdyż wykonanie takiego obiektu  byłoby  

niemożliwe pierwotnymi metodami. Fenomen tego słupa  polega 

też na tym, że mimo upływu tysięcy  lat nie ima się go zupełnie 

rdza. Obiekt ten był wytworem jakiejś nieziemskiej cywilizacji, 

albo też powstał z przeróbki żelaza uzyskiwanego z meteorytów 

przez jakąś prehistoryczną cywilizację ziemską o tak wysokiej 

technice, że zdołano  przetopić i odlać tak duży słup z żelaza.? 

Problem do tej pory nie  został wyjaśniony przez badaczy !

     Zwiedzaliśmy w Delhi największy maczet  muzułmański, 

a także nowoczesną świątynię  hinduską, pięknie położoną  w 

obszernym kwietnym ogrodzie. Sama świątynia  wykonana przez 

znanego architekta ma niezwykły kształt kwiatu lotosu.  Poka-

zano nam też  pomnik mauzoleum poświęcone  Mahatmie Gan-

dhiemu - narodowemu bohaterowi  Indii, który doprowadził do 

wyzwolenia kraju  spod  angielskiej okupacji.

     P o  d w u d n i o w y m  p o b y c i e  t u r y s t y c z n y m 

w Delhi, ruszyliśmy już bez przedstawiciela Inwestora  tylko 

w trójkę [naturalnie z hinduskim kierowcą] w dalszą drogę przez  

interior indyjski. Uzgodniona trasa  z Delhi do Porbandar była 

podzielona na kilka etapów  i wiodła przez miejscowości słynne 

z zabytków i atrakcji turystycznych. Wszędzie po drodze zapew-ww

niono nam noclegi  i wyżywienie europejskie wg naszego wyboru  

w najlepszych hotelach, za które w całości płacił nasz sponsor. 

Trzeba przyznać że Andrzej, który wszystkim w czasie wycieczki 

kierował, niczym się nie przejmował i zamawiał najbardziej 

wykwintne potrawy i trunki, nie bacząc na to że sponsor słono 

za nie zapłaci – no ale  takie było jego przyzwolenie. 

     Pierwszy etap podróży  stanowiła Agra. Po drodze jednak  

zwiedziliśmy  pomnik zbudowany na cześć jednego z władców 

mogolskich. Był to monument  przypominający  słynne łuki 

tryumfalne  cesarzy Rzymskich, ale jeszcze bardziej okazały i 

wykonany w stylu mauretańskim.  Tuż przed Agrą zwiedziliśmy  

starożytny klasztor Hinduski poświęcony  Krisznie. Oddziały-yy

wanie tego klasztoru wykracza daleko poza Indie. Podobno był 

tam nawet mnich  pochodzący z Polski. Kontemplacja modli-

tewna, asceza, nauka, a  przede wszystkim działalność charyta-

tywna to domena tego klasztoru. 

     Agra to perła turystyczna Indii – należy do tak zwanego zło-

tego trójkąta turystycznego Indii: Agra – Fatehpur Sikri - Jaj-

pur.  Tu znajduje się  sławne mauzoleum Taj - Mahal uznawane 

za jeden z siedmiu cudów świata.  Rzeczywiście jest to prze-

piękne arcydzieło  architektury i kunsztu rzemiosła  artystycz-

nego stylu mauretańskiego. Nie można tego piękna oddać żad-

nym opisem – trzeba to zobaczyć, przeżyć  i zachować obraz w 

pamięci na zawsze.  Mauzoleum powstało dla ukochanej żony 

władcy i drugie dla niego samego. W białym marmurze inkru-

stowane są szlachetnymi kamieniami kolorowe roślinne wzory  .

 Przewodnik pokazuje jak pięknie widać te wzory  w świetle  

latarki. Grobowce usytuowano w przepięknej mauretańskiej 

świątyni, o czterech mniejszych kopułach i jednej większej, z 

licznymi smukłymi wieżyczkami. Całość wykonano także z 

białego i różowego marmuru w ażurowej rzeźbionej konstruk-kk

cji. Obszerny dziedziniec świątynny wyłożony mozaikami  ota-

cza ozdobna balustrada, zaś w rogach znajdują się jeszcze cztery 

smukłe minarety wykonane w podobnym stylu, z motywami 

roślinnym wyrzeźbionymi w marmurze.Zespół świątynny prze-

gląda się w sztucznej sadzawce, przedziwnie usytuowanej tak, 
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że widać odwrócone pełne odbicie całości w wodzie. Ta  piękna 

budowla to jądro większej całości: ogrodów ozdobionych sadzaw-ww

kami,  fontannami, pięknymi dróżkami, i bramami,  które gdzie 

indziej mogły by uchodzić za cud architektury – tu jednak  giną 

przyćmione  nieziemską pięknością samego  Taj - Mahal.. Cały 

ten cudowny zespół stworzył chan  Shah  Jahan  po śmierci  jed-

nej z licznego orszaku żon. Najbardziej ukochana Mutaj Mahal 

zmarła  przy połogu, a pogrążony w smutku władca  wybudował 

dla niej monument przewidując że po śmierci  też spocznie u jej 

boku. Legenda głosi, że potężny władca Mogołów już do śmierci 

pozostał niepocieszony i nie opuścił pobliskiego fortu,  z którego  

mógł widzieć dokładnie  cały Taj Mahal, jak też jego odbicie  w 

wodach  przepływającej obok rzeki. Jest to chyba największy i 

najpiękniejszy  dowód miłości,  jaki powstał na przestrzeni wie-

ków i chyba takim pozostanie na zawsze. Nieopodal Taj Mahal  

znajduje się potężny fort.. Zachował się  w bardzo dobrym stanie. 

Zadziwia swoim ogromem, potężnymi fortyfikacjami, a także 

wewnętrznymi strażnicami,  budowlami, ogrodami, licznymi 

tarasami i urządzeniami zapewniającymi komfortowe warunki 

życia dla chana, jego licznego i haremu, dworu, a także dla licz-

nej załogi wojskowej. Wszystko to wykonane i zdobione zgod-

nie ze sztuką mauretańską.  Dziś fort stanowi obiekt muzealny, 

licznie zwiedzany przez turystów z całego świata odwiedzających 

Agrę. W okolicach Agry  zwiedzaliśmy jeszcze  chyba dwie piękne 

budowle  w stylu mauretańskim stanowiące mauzolea kolejnych 

władców z dynastii Mogołów.

     Kolejnym miejscem, który zwiedzaliśmy w rejonie Agry był 

zespół pałacowy oraz mauzoleum w Fatehpur Sikri. Mauzoleum 

to chyba jedna z najpiękniejszych  budowli w stylu mauretań-

skim zachowana w tak dobrym stanie. W pamięci pozostała mi  

przepięknie rzeźbiona kolumna w jednym z reprezentacyjnych 

pomieszczeń tego monumentu.

     Kolejnym etapem  naszej wędrówki  był Jajpur - Czerwone 

miasto. Rzeczywiście większość budowli tego miasta zbudowana 

była z czerwonego kamienia  i cegły, więc wszędzie dominował 

ten kolor.  Obiektami  naszego szczególnego zainteresowania był  

Amber Palast, [pałac Amber], fort Amber oraz  pałac maharadży 

-  zespół pałacowy  liczący kilkaset pokoi i sal w stylu staro hin-

duskim, z których  część udostępniono zwiedzającym. Ta część 

miała charakter muzealny i zawierała zbiory  rodu maharadży, 

mnóstwo dzieł sztuki, rękodzieła, tkanin,  broni, narzędzi użytko-

wych oraz pamiątek rodowych. Obejrzenie tych zbiorów dało mi 

pojęcie o wysokiej kulturze i cywilizacji  Indii w okresach poprze-

dzających najazdy Mogołów i  kolonializm europejski. Więcej niż 

połowę pałacu zajmowały pomieszczenia  osobiste maharadży, 

który tam mieszkał  w nieprawdopodobnym luksusie.

     Amber Palast i Amber Fort, były oddalone od samego Jajpuru 

o kilka kilometrów – wybraliśmy się tam z samego rana by mieć 

cały dzień nazwiedzanie.  W pobliżu  góry na którym znajdo-

wał się Amber Palast urządzono specjalnie dla turystów  trasę 

przejazdu na słoniach, wiodącą  pod górę  wzdłuż murów  na 

dziedziniec pałacu. Naturalnie skorzystaliśmy z tej egzotycznej 

Taj - Mahal
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przyjemności. Na grzbiecie słona  siadało chyba z 6 osób, [nie 

licząc poganiacza]  na ogrodzonej platforemce. Jazda trwała okolo 

40 minut, ale nie należała do najprzyjemniejszej, ze względu na 

znaczne rozhuśtanie platformy przez idącego słonia – niezwykłe 

wrażenie. Chętnych do jazdy turystów było dużo, bo przewoziło 

ich chyba stale ze dwadzieścia słoni.

     Amber Palast jest zespołem pałacowym wybudowanym we 

wczesnym średniowieczu dla potrzeb dworów władców Mon-

golskich. W ramach murów otaczających pałac  mieścił się 

obszerny dziedziniec oraz  amfilada różnych kilku kondygna-

cyjnych budynków z malowniczymi wieżyczkami  i ażurowymi 

ozdobami framug i drzwi przejściowych. 

     Powyżej Amber Palast  na szczycie dość wysokiego wzgórza 

usytuowany był Amber Fort. Zwiedzaliśmy i ten obiekt. Odpo-

wiadał on rozmiarem i charakterem innym obiektom tego typu 

w Deli i Agrze, lecz z dziedzińca tego fortu  był widok  na oka-

lające wzgórza i  potężne mury  ciągnące się wokół chyba ze 20 

kilometrów. Otaczały posiadłości Mogołów w średniowieczu 

i pozostały w znacznej części do naszych czasów, świadcząc o  

ich potędze dynastii Dżyngis Chana która podbiła Indie i  tu 

stworzyła ogromne państwo Mogołów Wielkich. Amber Palast, 

i Amber Fort jest tłumnie odwiedzany przez turystów z całego 

świata. Dlatego też, jak wszędzie w Indiach, mnóstwo tu róż-

nych żebrzących kalek, kramów z pamiątkami sztuki ludowej, 

kadzidełkami i t p. Utkwiła mi w pamięci  malownicza grupa  

kilku zaklinacz węży, grających na fujarkach i wychylające się z 

koszyków  jadowite kobry, podrygujące  główkami w takt muzyki. 

Taki obrazek  jest typowo indyjski, często w różnych okoliczno-

ściach widziałem takie pokazy. Innym typowym obrazkiem są 

grupy małpek baraszkujące po kamienistych zboczach i  drze-

wach porastających  zbocza, nie bojące się zupełnie ludzi, często 

nawet mieszające się z tłumem przechodniów.

     Po noclegu  w hotelu w Jajpurze  znowu jechaliśmy dalej na 

południe już w tereny mniej odwiedzane przez turystów, ale też 

bardzo ciekawe ze względu na egzotykę interioru Indyjskiego.  

Drogę mieliśmy  w zasadzie wygodną, bo samochód w którym 

jechaliśmy wyposażony  był w klimatyzację, co dawało  ochronę 

przed  niemożliwym upałem indyjskim. Drogi  którymi jecha-

liśmy  w zasadzie tylko środkowy  wąski pas miały względnie 

dobry, zwykle wyasfaltowany,  ale pobocze  z zasady było grun-

towe, wyboiste, nierówne, tak że niechętnie  na nie zjeżdżano. 

Było to nawet denerwujące, że żaden a jadących z naprzeciwka  

pojazd nie chciał ustąpić miejsca drugiemu do ostatniej  chwili 

licząc że zjedzie z drogi. Ustępował  ten ze słabszymi nerwami, 

ale zdarzały się też często kraksy, co mogliśmy często obserwo-

wać w czasie  podróży. Przyczyniał się do tego też w dużej mie-

rze katastrofalny stan techniczny pojazdów, które poruszały się 

po drogach. Z zasady większość  pojazdów nie miała kompletu 

świateł kierunkowskazów, stopu czy innych, za to  istnieje w 

Indiach moda na  umieszczanie wielu światełek, szkiełek, luste-

rek w różnych miejscach samochodów, szczególnie większych, 

tak że wieczorem  migają one jak choinka. Z zasady  wszystkie  

samochody  ciężarowe  przeładowuje się  do niewyobrażalnych 

w kraju cywilizowanym granic. Podobnie jeżdżą autobusy i 

inne wehikuły  przeznaczone do  przewozu ludzi. Szczególnie 

popularne są tu  trójkołowce – coś  zbliżonego do motocykla z 

przyczepą. Często spotyka się takie pojazdy  przewożące kilku, 

lub kilkunastu ludzi  pouczepianych gdzie tylko się da. Tak 

podróżują najbiedniejsi. Nieraz też widzieliśmy jadące pociągi 

z wagonami starego typu zupełnie zapełnione, z ludźmi nawet 

na schodkach, buforach i dachach.

     Przejeżdżając przez wioski  czy tereny  rolnicze obserwowa-

liśmy ciężką ręczną pracę kobiet i dzieci.  Typowym obrazkiem 

wsi były dzieci i kobiety niosące na głowie i w rękach dzbany z 

wodą, czerpaną gdzieś  z odległej studni. Studnia taka, zazwy-yy

czaj jedna  na całą wieś jest ośrodkiem całego życia. Panuje tu 

klimat tu  bardzo suchy i gorący, wody brak i jedynie w porze 

monsunów jest jej pod dostatkiem, a nawet  czasami nadmiar. Na 

głowach nosi  się  tu nie tylko wodę , ale  wszelkie ciężary zwią-

zane z pracą na roli. Płachetki  ziemi na której pracuje rodzina 

są bardzo małe, a urodzaj  bardzo lichy z powodu braku wody. 

Zresztą  większość terenu to pustynia kamienista, wysuszona, z 

rzadka porośnięta kaktusami czy innymi ciernistymi suchymi 

krzewami. Ze zwierząt pociągowych na wsiach najczęściej spo-

tkać można rogate bawoły, lub wielbłądy. Czasem trafi się słoń, 

ale w terenach przez które przejeżdżaliśmy były one rzadkością. 

Chowane są też krowy  i kozy, ale zawsze widywałem je bardziej 

do szkieletów podobne niż do naszych hodowlanych zwierząt. 

Zdarzały się  niekiedy  w czasie naszej podróży przez interior 

indyjski okolice  bardziej zielone. Zwykle związane to było z 

obecnością w pobliżu większej rzeki dzięki której nawodniano 

pola. W takich okręgach  widać było łany uprawne  kukurydzy,
jarzyn, gaje palmowe i owocowe i życie kwitło. Ale były to jed-

nak nieliczne oazy pośród  wysuszonej  i spalonej ziemi, która 

odżywa tylko w okresie monsunów.

     Z Jajpuru mieliśmy jechać do Udajpuru, ale zboczyliśmy 

z tego traktu na Czitorgę. Trochę  było to ryzykowne, bo oko-

lica przez którą mieliśmy jechać była odludna, i nie cieszyła się 

dobrą sławą. Przejechaliśmy jednak bez  przygód, a zwiedzenie 

Czitorgi  warte było zachodu.  Jest to miejsce szczególe, gdyż  

dotyczy historycznych walk Hindusów z najazdem Mogołów. Tu 

broniła się bohatersko  księżniczka  hinduska  i ponoć z całym 

orszakiem dziewic popełniła samobójstwo, by nie dostać się w 

ręce Mogołów. Nie pamiętam już szczegółów tego podania, które 

nam tam opowiadano, oprowadzając  po obszernym wzgórzu i   

ruinach bronionego zamku. Pokazano też upamiętniającą tamte 

wydarzenia  świątynię hinduską zbudowaną z płyt z rozebranych 

fortyfikacji Mogołów. Szczególnie  wysoka wieża  tej świątyni  

jest dziełem sztuki, gdyż całe  zewnętrzne ściany zdobią płasko-

rzeźby typowo hinduskie przedstawiające historyczne wydarze-

nia  bohaterskich walk z najeźdźcą.
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     Udajpur [Białe miasto]  w odróżnieniu od Jajpuru  charak-kk

teryzował się ogólną białością zabudowy.  Zamieszkaliśmy  w 

pięknym hotelowym pałacyku Leik Palast położonym na brzegu 

dość dużego jeziora. Na wyspie pośrodku jeziora położony był 

stary hinduski pałac – obiekt naszej dotąd niezaspokojonej cie-

kawości. Należał on kiedyś do Hinduskiej księżniczki Laksmi. 

Obecnie  pełni on też funkcję eleganckiego hotelu  z restauracją 

dla zasobnych turystów. Pojechaliśmy tam  chyba turystycznym 

stateczkiem. Obiekt  naprawdę wart był zwiedzania, bo  nagro-

madzono w nim dużo eksponatów muzealnych sztuki starohin-

duskiej, a także dlatego, że były piękne rozwiązania  architek-kk

toniczne, wewnętrzne  otwarte ogrody z pięknymi krzewami i 

kwiatami. W ogóle było to niezwykle urokliwe miejsce. Zwie-

dzaliśmy też miasto z pałacem Maharadży – ale do samego 

pałacu nie zostaliśmy wpuszczeni, bo obiekt  jest w prywatnym 

użytkowaniu. Mogliśmy zwiedzić miejscowe muzeum, ale aku-

rat okresowo było zamknięte. 

     Andrzej w przewodniku turystycznym wyczytał , że z dru-

giej strony jeziora na wysokiej górze jest jeszcze jeden hinduski 

zamek: Monsun Palast. Nasz kierowca nie znał jednak drogi i 

nie chciał tam pojechać. Andrzej  dogadał się więc z miejscowym 

taksówkarzem – który nie tylko znał  drogę, ale też piękną legendę 

związaną  z tym zamkiem. Po drodze opowiadał ją  po angiel-

sku, ale niewiele z tego zrozumiałem, może dlatego,  że bardziej 

byłem zainteresowany samą trasą. Początkowo  była znośna, ale 

pod wysoką górę jechaliśmy już prawie po półce  kamienistej, 

wijącej się  stromo serpentynami w górę.  Taksówka bardzo już 

zdezelowana, prawie ostatkiem sił  jechała i drżałem na myśl co 

będzie gdy silnik stanie, lub zawiodą hamulce. Ale jakoś doje-

chaliśmy do bramy  wjazdowej zamku.  Jednak okazało się, że 

obiekt jest zajęty przez wojsko i nie wpuszczono nas do wnętrza. 

Z tej wysokości mieliśmy bardzo ładny widok na  jezioro, pałac 

księżniczki Laksmi i Udajpur. Potem czekała nas znowu jazda 

w dół pełna emocji po stoku góry, porośniętym dziką roślinno-

ścią i zaroślami w których widziałem duże stado małp, przebie-

gających przez drogę blisko samochodu.

     Nazajutrz pojechaliśmy dalej – był to długi odcinek drogi, 

chyba z 500 km.  Już wieczorem  stanęliśmy  w hotelu w Ahma-

dabadzie. Było to duże miasto – chyba stolica stanu. Niewiele tu 

było do zwiedzania, więc zajrzeliśmy tylko do kilku hinduskich 

świątyń – a potem już  przez Rajkot  jechaliśmy do naszej stałej 

bazy – do Porbandar.  W ten sposób przejechaliśmy  przez interior 

indyjski przeszło dwa tysiące kilometrów i była to podróż,  której 

chyba żadne biuro turystyczne nie jest w stanie zapewnić.

     Przed czekającym nas  powrotem  z Bombaju  do kraju po dro-

dze pojechaliśmy na parę dni do Pakistanu do Karaczi. Związane 

to było z ofertą na modernizację niektórych instalacji w istniejącej 

w tym mieście  niewielkiej  fabryce sody.  Całość kosztów utrzymania 

w hotelu przeznaczonym dla Europejczyków pokrywała chyba 

firma Klockner, warunki więc były dobre. Jednak samo-

dzielne wychodzenie z hotelu na miasto było niebezpieczne dla 

Europejczyka, bo mogło dojść do ulicznego rabunku. Z tego 

względu zawsze byliśmy wożeni i eskortowani przez  konsula, 

który znał miejscowe zwyczaje  i okolice których należało unikać.  

Fabryka mieściła się na przedmieściu   Karaczi, w dość znacznej 

odległości od centrum i hotelu w którym mieszkaliśmy. Najwięcej 

czasu  zużyliśmy na zapoznanie się z instalacjami fabryki, oraz na 

rozmowach  nadzorem fabrycznym. Na tym rozeznaniu oparta 

miała być opracowana w kraju oferta, opracowana wspólnie z 

niemiecką firmą Klockner, której przedstawiciele także byli w 

tym czasie w Karaczi i uczestniczyli w pracach. 

     Niestety nie było czasu i możliwości by zwiedzić miasto. 

Z okna samochoduwidzieliśmy jedynie obrazki znane nam dobrze 

z Indii. Ta sama bieda, brud, smród, tylko że tu byli wyłącznie 

Muzułmanie. Słyszeliśmy więc głosy muezina wzywającego do 

modłów, i widzieliśmy modlących się na to wezwanie wiernych, 

bijących pokłony w stronę Mekki.  Konsul, a właściwie jego żona, 

namówili nas do odwiedzenia sklepów bazarowych, gdzie można 

było ponoć dostać ciekawe wyroby ze skóry i ładne futerka po 

niskich cenach. Pojechaliśmy więc do takiego sklepu i .. wszyscy 

kupiliśmy futerka. Andrzej kupił karakuły a ja  futerko z beżo-

wych norek  dla Marylki i na kurtkę z rysia dla Ani.  Do fute-

rek dodano już bezpłatnie czapeczkę z lichych norek.  Mogłem 

poszaleć bo właśnie wyjeżdżałem z Indii z pierwszą ratą gotówki 

za dokonanie udoskonalenie  procesu lasowania wapna. 

_________________

Leszek Tarczyński, Wspomnienia, Kraków 2019

(Fragment)
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BARBARA KORTA-WYRZYCKA
CZTERY PIĘTRA

     „Pacjentka została wypisana w stanie ogólnym dobrym. 
Może chodzić.”–   dobitnie skandowała każde słowo wypisu 
dyżurna pielęgniarka, celując nimi w gnącą się w proszącej 
postawie Marię.

     –  Ale, zaledwie dwa dni temu miałam wszczepiony implant 
kolana, a mieszkam na 4 piętrze w kamienicy bez windy...–  
odważnie zaczęła Maria.

     – A rehabilitant był? –  bezpardonowo przerwała jej  
dyżurna.

     –  Był, ale ćwiczyłam  zaledwie na  kilku schodach.

     –  Karetka  to nie  taksówka! Nie można z niej korzystać na 
każde życzenie. Brak podstaw.

     – Zależy mi na transporcie po schodach, jest taki sprzęt: 
krzesełko wspinające się po stopniach. Zapłacę za usługę. Nie 
chcę wykorzystywać Funduszu, tylko proszę mi pomóc.–  jed-
nym tchem wyrzuciła z siebie kobieta, bezwiednie się przy tym 
prostując.

     Pielęgniarka odwróciła się razem z fotelem do monitora kom-
putera  jednoznacznie sygnalizując koniec konwersacji. Ponie-
waż  Maria nadal  stała oparta na kulach przed kontuarem, rzu-
ciła przez ramię:

     –  A nie ma pani rodziny, czy kogoś do pomocy?

    – Nie.

     –  Mogę zamówić pani taksówkę – wykazała dobrą wolę 
pielęgniarka.

     –  Dziękuję, poradzę sobie.

     Pokuśtykała do sali.  Kotłowały się w niej emocje. Czuła się  
jednocześnie wściekła, poniżona, oszukana i odczłowieczona. 
Zawsze powtarzała, że człowiekowi „należy się” tylko umrzeć, 
ale była to  chyba teoria, bo rzeczywistość  ją przerosła. Usiadła 
na łóżku i zmusiła do głębokiego równomiernego oddechu.

     „ Do cholery, to nie ja przesunęłam termin operacji, a że nało-
żył się na pierwszą zagraniczną konferencję, na którą delegowała 
córkę z referatem jej uczelnia i powstał problem. Nie mogłam 
jej powiedzieć:  <Nie, nie wolno ci jechać, bo musisz się zająć 
matką! Zresztą za dwa dni wraca, a jutro przyjedzie siostra, jak 

tylko wyplącze się z obowiązku opieki nad wnukami> – myślała.–  
Trzeba działać krok po kroku”.

     Uprzejmy taksówkarz otworzył drzwi i pomógł się Marii spio-
nizować. Podziękowała mu teraz uśmiechem i lekkim kiwnięciem 
głowy, a wcześniej  sporym napiwkiem, bo jakoś sam od razu 
zrozumiał, ze wygodniej jej będzie z niemal sztywną nogą usiąść 
z przodu i maksymalnie cofnął siedzenie. Jeszcze raz spraw-
dziła: „Torba na skos jest, kule też. Można ruszać”. Zanim jed-
nak zrobiła pierwszy krok zadarła głowę i odszukała okna swo-
jego mieszkania, majaczące wysoko  pod dachem. Westchnęła. 
Spuściła głowę i omiotła wzrokiem witryny handlowego parteru 
kamienicy. Niebieski szyld – apteka. Musi kupić zastrzyki prze-
ciwzakrzepowe, które ma brać dwa razy dziennie i środki prze-
ciwbólowe. Nie przetrwałaby nocy. Zapisane środki uwalniają 
od bólu maksymalnie na trzy godziny. Ruszyła, powtarzając 
sobie szeptem :„najpierw zdrowa noga potem dosunąć chorą” 
– zgodnie z instrukcją rehabilitanta. Z apteką poszło gładko. 
Ktoś otworzył drzwi, potem oparta o ladę wyciągnęła portfel z 
receptą i pieniędzmi, a farmaceutka wrzuciła  wprost do torby 
leki  i zapiętą portmonetkę z resztą. Zachęcona tak sprawną 
akcją pokuśtykała  dziarsko w stronę  nieodległej bramy mijając  
ostatni w rzędzie mały sklepik spożywczy . W wystawionych na 
zewnątrz skrzynkach piętrzyły się ładnie poukładane warzywa, a 
przede wszystkim  najobficiej reprezentowane dorodne truskawki. 
Zapach owoców zawładnął jej wyobraźnią wyposzczoną szpital-
nym wiktem. Postanowiła kupić sobie trochę. Wewnątrz nie było 
klientów, więc poprosiła jeszcze o kilka świeżych bułek i dwie 
tartoletki.  Przed pójściem do szpitala zaopatrzyła lodówkę, ale  
to były produkty trwałe, a te uwodziły świeżością...  Zakupów 
nie chciała wtłoczyć do torby ryzykując ich zmiażdżenie, więc 
dostała do ręki spakowaną reklamówkę. W pierwszym odruchu 
powiesiła ja na łęku kuli, ale nie zdało to egzaminu. Torba, choć 
nieduża obijała się przy każdym kroku o nogę. Gdy przystanęła, 
żeby opanować niewygodną sytuację poczuła energiczne klep-
nięcie w plecy. Obok stała chuda sąsiadka z parteru  rytmicznie 
podrygując, czym wprawiała w ruch przydługą rozkloszowaną 
spódnicę, jakby  nieustannie rozpierała ją  nadmierna energia. 
Wskazała na kulę i bezpardonowo zagaiła;

     –  A cóż to sąsiadka sobie  uszkodziła? Wypadek jakiś? 
Niemożliwe, przecież gdzieś tak od roku ledwo pani nogami 
powłóczyła.
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     –  Doczekałam się na implant kolana – odpowiedziała zdaw-ww
kowo Maria.

     –  A mówiłam, ostrzegałam –  tylko sport i gimnastyka.                
–  Proszę spojrzeć na mnie – wyprężyła się w pozycji zasadni-
czej przed Marią - Za rok skończę 80 lat i co – ciało sprawne, 
umysł też i żadne kolana nie szwankują. Żadnych sztucznych 
części, nawet zęby mam swoje. A pani  przy mnie młódka, jesz-
cze przed emeryturą.

     –  To pewnie geny- nieśmiało przerwała tyradę Maria.

     –  To też. Nie ma jak  moje przedwojenne pokolenie, no i 
harcerstwo. W zdrowym ciele zdrowy duch patriotyzmu. Bóg, 
honor, ojczyzna!

     –  Chyba już wojenne, a harcerstwo socjalistyczne - bardziej 
do siebie niż do kogokolwiek- cicho skomentowała wypowiedź 
Maria.

     –  Polecam dużo ruchu. Biegnę już, bo za chwilę mam u 
siebie spotkanie kółka parafialnego, a dobrej herbatki naparzyć 
trzeba.

     Okręciła się na pięcie i  wykonując  ramionami ruchy gim-
nastyczne żwawym truchtem pobiegła do bramy, zatrzaskując 
ją parę metrów przed nosem, zmierzającej w to samo miejsce, 
Marii. Na jej twarzy nie widać było irytacji, raczej naukowe 
zaciekawienie. Patrzyła na sąsiadkę aktywistkę jak na mode-
lowy przykład realizacji teorii Darwina. Właściwie nie ma w 
tym nic dziwnego, że trudne czasy, brak leków, głód powodują, 
że tylko najsilniejsze osobniki przetrwają. Fizycznie kobieta była 
na schwał! Na pocieszenie pomyślała, że po dzisiejszej wypowie-
dzi może przypuszczać, że skleroza aktywistki jednak nie omi-
nie.  Bezwiednie uśmiechnęła się, ale niezwłocznie skarciła się 
w myślach. To że sama, choć nie należała do najmocniejszych, 
przeżyła dzięki nowości, penicylinie kryształkowej z lat pięćdzie-
siątych podawanej wielokrotnie w prężące się w biernym oporze 
pośladki niemowlęcia, nie znaczy że może cieszyć się z degrada-
cji psychiki innych. Psia kość, nie przypuszczałam, że dopadnie 
mnie Schadenfreude!

      Stała przed  zamkniętą bramą i to była twarda rzeczywi-
stość. Klucze przewidująco miała w kieszeni żakietu. Stanęła 
prosto i obie kule przytrzymała lewym ramieniem. Otworzyła 
zamek i  pociągnęła skrzydło ku sobie. Skutecznie zablokowała 
je ramieniem. Wepchała się w powstały otwór całym ciałem i 
grzbietem wypchnęła drzwi na zewnątrz. Była w środku. Głę-
boko odetchnęła ucieszona nagłą przydatnością solidnego tyłka. 
Przełożyła kule do obu rąk i zaczęła forsować schody. Wszystko 
zgodnie z instruktażem: najpierw obie kule na stopień potem 
zdrowa noga, a na koniec dostawić chorą i tak dalej z każdym 
schodkiem. Minęła parter i niemal doszła do półpiętra, gdy hałas 
otwieranych drzwi i dziecięcy jazgot wdarły się w ciszę klatki 
schodowej. Nie podnosząc głowy pokonała brakujące do pode-
stu dwa stopnie, a osiągnąwszy go przywarła płasko do ściany. 
Teraz mogła ocenić sytuację.

     Z mieszkania na pierwszym piętrze wypadł tabun przekrzy-yy
kujących się dzieciaków, Doliczyła się pięciorga. Była to trójka 
synów wzmocniona zapewne kolegami. Jeden z chłopców z mał-
pią zręcznością kozłował piłką trafiając w kolejne stopnie. Żywy 
korowód minął Marię bez szwanku. W otwartych drzwiach na 
progu stała uśmiechnięta, przepełniona macierzyńską dumą 
rodzicielka. Już nie w nylonowej podomce w kwiatki, ale w cał-łł
kiem gustownej sukience z poliestru i z zadbanymi włosami pre-
zentowała się  dużo lepiej niż jeszcze pół roku temu.

     –  Dzień dobry! – głośno przywitała się Maria.

     –  A, dobry, dobry! –  odpowiedziała unosząc w górę podbró-
dek. W głosie dało się słyszeć radość z dokonanej zmiany statusu. 
Nie była już zahukaną żoną pijaka, ale  podstawową żywicielką 
rodziny z potrójnym 500+ . A wszystkiego dokonało dumnie 
wypięte, obfite łono. Odwróciła się i uniosła rękę, by zamknąć 
drzwi. Przykrótki rękawek  unosząc się odsłonił ciemny rozlany 
siniec, pokazując, że za  dobrą zmianą finansową nie poszła prze-
miana zwyczajów małżonka.

     „Szkoda”–  pomyślała Maria –  „Dobrze, że choć ona się tro-
chę ogarnęła; a może nawet kiedyś się zbuntuje. Oby, ale trzeba 
ruszać!” Oderwała się od ściany i przyjęła pozycję wyprostowaną. 
Pomału minęła podest i  stopień po stopniu zaczęła pokonywać 
kolejny ciąg schodów. Dla dodania sobie animuszu zaczęła grać 
w wymyśloną w dzieciństwie „wyliczankę-oszukankę”, która 
przez ostatnie lata pomagała jej wnosić na górę siatki z zakupami, 
które już po jednym piętrze podwajały swoją wagę osiągając na 
czwartym chyba tonę.

     Zabawa polegała na tym, że trzymając nisko głowę patrzyła 
wyłącznie na stopy i schody nie zatrzymywała się i nie odczy-yy
tywała numeru piętra na  kolejnych podestach. Równocześnie 
powtarzała sobie, że  ciągle mija pierwsze półpiętro. Gdy zmę-
czenie brało górę, przystawała i z radością stwierdzała, że jest 
już na drugim, a niekiedy i na trzecim piętrze. Teraz też skupiła 
się na powtarzaniu  za każdym razem: „jeden stopień” , „jeden 
stopień”. Po chwili do  jej uszu dobiegły dźwięki popularnej 
melodii i przerywający ją charakterystyczny dżingiel „Radia 
Maryja”. „No, nawet nie muszę patrzeć na numer piętra. Wiem, 
że to drugie”–  pomyślała.  Próbowała nie przerywać marszu, ale  
odzywający się coraz mocniej ból i zmęczenie stały się zbyt silne. 
Była w połowie ciągu schodów i czuła, że musi usiąść, bo inaczej 
upadnie. Niewiele, a właściwie nic nie myśląc wykonała lekki 
skręt, przełożyła kule do prawej ręki, mocno złapała się porę-
czy lewą i, sama nie wiedząc jak, opadła siedzeniem na schody. 
Zabolało, ale i ulżyło. Odpoczywała długo. Zdążyła wysłuchać 
pogadanki i fragmentu różańca. Nie zwracała specjalnej uwagi 
na dochodzące zza drzwi treści. Zastanawiała się tylko czy wierna 
słuchaczka stacji  nagle zaczęła tracić  słuch, skoro musiała tak 
głośno nastawiać odbiornik, choć nie była leciwa, czy też stosuje 
osobliwy sposób ewangelizacji otoczenia.Zwlekała, bo nie bardzo 
wiedziała jak ma się podnieść i nie spaść ze schodów. Odkryła, 
że jeśli mocno podeprze  na rękach, to lekko unosząc pośladki 
przemieści się bez problemu na wyższy schodek. Zachęcona 
niespodziewanym sukcesem doszła tyłem do spocznika między 
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piętrami. Musiała tylko pamiętać, aby co jakiś czas podciągać 
powyżej siebie obie kule i siatkę z zakupami.

     Śpiewaną dziesiątkę różańca  zagłuszył  niespodziewanie 
tubalny głos sąsiada z trzeciego piętra. Zwalisty sąsiad ochro-
niarz wybrał się właśnie wyrzucić  pękate worki posegregowanych 
śmieci. Widok pełzającej tyłem po spoczniku Marii musiał go 
zbulwersować, bo gromko i dosadnie wyraził swoją opinię:

     –    Kurde, człowiek to nie robal, żeby tak pełzać! Co sąsiadka 
najlepszego robi?

     –  Nic, nic ! Dam radę, tylko jedno piętro mi zostało – uspoka-
jała ochroniarza Maria nie przerywając wspinaczki. Rosły sąsiad 
rzucił worki z odpadami i pospieszył ku Marii. Za nim podążyła 
szczuplutka żona zwabiona podniesionymi głosami.

     –  Niech pani przestanie! –  zarządził–  Chcę  pomóc.

     –  Jeśli zabierze pan ode mnie torbę, reklamówkę i kule i zanie-
sie na górę, będę wdzięczna–  praktycznie podpowiedziała.

     Niestety, propozycja wyraźnie nie spełniła wyobrażenia sąsiada 
o pomocy, jakiej powinien udzielić.

     –  Nie, nie. Ja panią zaniosę – zdecydował.

     –  Ale jak? To niemożliwe, nie jestem leciutką drobinką? –  
zaprotestowała nieco przerażona tą wizją Maria.

     Ochroniarz rozejrzał się i  bez zbędnych dyskusji podjął działa-
nia logistyczne. Pomógł Marii podnieść się z posadzki spocznika, 
kule i reklamówkę wręczył asystującej mu żonie i przystąpił do 
akcji podnoszenia poszkodowanej. Stanął do niej bokiem i ugiął 
kolana. Pozbawiona jakiejkolwiek podpory Maria kurczowo zła-
pała ramię żony osiłka i ostro zaprotestowała:

     – Nie może mnie pan  wziąć na ręce, bo  spoza mnie nie zoba-
czy pan schodów. Nie da się iść z kimś po omacku.

     – No dobra –  wyprostował się ratownik. W takim razie spró-
bujemy „na żółwia”.

     Ustawił się plecami do pleców Marii i polecił, by chwycili się 
pod ręce. Sam pochylił się i zrobił krok ku schodom. Nogi Marii 
niebezpiecznie poderwane w górę  pozbawiły ją równowagi. Stra-
ciła orientację. Poczuła jakby świat został przebiegunowany.

     –  Aaaa–  zaczęła z przerażeniem i zaraz skończyła, bo wisząca 
dotąd swobodnie na jej brzuchu wypchana torba zakreśliła w 
powietrzu łuk i spoczęła na jej twarzy skutecznie zatykając usta i 
nos. Konwulsyjne ruchy jej ciała i kopniaki wymierzane zdrową 
nogą zmusiły ochroniarza do wyprostowania się. Sytuacja wró-
ciła do punktu wyjścia. Ciężko łapiąca powietrze Maria nie była 
w stanie zebrać myśli.  Wszystko działo się za szybko. Sąsiad nie 
poddawał się. I zdecydował, że najlepsza będzie pozycja na barana. 
Ostatkiem przytomności oddała torbę z zakupami uległej żonie 
nim zawisła mu na plecach niczym przyciężki wór ziemniaków. 
Ochroniarz lekko się pochylił, prawą ręką wsparł na poręczy , 
a lewą podtrzymywał zalegający mu na plecach tułów sąsiadki 
i o dziwo wspinaczka posuwała się sprawnie pomimo świszczą-
cego oddechu tragarza. Osiągnęli  trzecie i podjęli wspinaczkę 

na czwarte piętro. Dziesięć stopni i spocznik - kontrolowała 
wędrówkę Maria starając się nie przyduszać ofiarnego sąsiada. 
Ostatnia pochylnia, jeszcze dziesięć stopni i finisz. Nie przesta-
wała odliczać: dziewięć, osiem....

    –  Uuuuuh – zaryczał ratownik – Monikaaa zdejmij ją, bo 
nie wytrzymam.

     Przerażona Maria poczuła najpierw na udach a potem wyżej 
delikatnie, lecz pewnie, podtrzymujące ją dłonie kobiety. Poluzo-
wała uścisk i z pomocą sąsiadki zsunęła z pleców swojego nagle 
kontuzjowanego wybawcy, a na koniec usiadła na stopniu. Zgięty 
w pół mężczyzna jęczał i w żaden sposób nie mógł się wyprosto-
wać.   Krucha i małomówna dotąd Monika objęła ramionami 
tors męża i zaczęła pomału sprowadzać go na dół.

     –  To nic, to tylko postrzał. Odpoczniemy, a  potem przyje-
dzie pan doktor, dostaniesz zastrzyk i przejdzie – przekonywała 
go cichym, opanowanym głosem. Osiłek dawał się jej prowa-
dzić jak dziecko.

     –  Proszę pani, proszę pani – zawołała roztrzęsiona Maria 
wisząc uczepiona poręczy –   Bardzo mi przykro. Pokryję koszty 
rehabilitanta, a właściwie wszystkie.

     –  Potem, później porozmawiamy – uspokoiła sytuację Monika 
–  teraz potrzebny jest środek przeciwbólowy. Proszę uważać na 
siebie. Po kilku krokach odwróciła się i dodała:

     –  Tadek od dziecka chciał być strażakiem, ale nie przebrnął 
sita rekrutacji. Ciągle rwie się do pomagania innym, a ostatecz-
nie zwykle trzeba ratować jego.

     Nerwy Marii napięte były do ostateczności. Męczyło ją doj-
mujące poczucie winy, choć obiektywnie nic  takiego nie zrobiła. 
No, ale mogła przecież odmówić. Mogła przewidzieć. Mogła po 
prostu pomyśleć, że zwalisty facet koło czterdziestki  niezbyt 
wysportowany może, mimo najlepszych chęci, nie być Superme-
nem. Im więcej rozmyślała, tym szybciej wciągała się na kolejne 
stopnie, aż oprzytomniała na  swoim podeście. Pozostawało tylko 
wstać, kilkoma krokami pokonać  odległość dzielącą ją od drzwi 
mieszkania, otworzyć i cieszyć się ze szczęśliwego finiszu. Rozej-
rzała się za kulami. Na próżno. ]

    Dwa stopnie niżej zobaczyła jedną. Zwiększyła pole 
poszukiwań.

     –  Cholera – jęknęła głośno. Dziesięć stopni niżej leżała druga 
kula, torba i reklamówka z zakupami.

     „Nie nie zejdę. Nie dam rady zejść na sam dół no i  wrócić z 
powrotem. Muszę coś wykombinować” –  myślała. Zsunęła się 
niżej i odłowiła pojedynczą kulę. Wróciła na podest. Miała plan. 
Jej sąsiadem, pod drzwiami którego siedziała, był od trzech lat 
młody człowiek przed trzydziestką. Widywała go zwykle sku-
pionego z nieodzownymi słuchawkami na uszach, smartfonem 
w dłoni, a często laptopem w torbie. Przy spotkaniach na klatce 
rzucał w jej stronę „Dzień dobry” i szybko się ulatniał. Pewnie 
jakiś informatyk czy analityk w korporacji, bo zwykle skromnie 
ciemno ubrany. Widywała go o różnych porach jakby pracował 
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na dwie zmiany. Spojrzała na zegarek 12.50. Co prawda żadne  
odgłosy nie dochodziły zza ściany, ale warto spróbować. Mocno 
chwyciła kulę i wychylona do tyłu załomotała nią w drzwi. Nic. 
Żadnej reakcji. Spróbowała jeszcze raz dłużej i głośniej. Cisza. 
„No to plan nie wypalił”–  pomyślała.

     Nagle do jej uszu doszedł bliski dźwięk domofonu potem 
huk zatrzaskiwanej bramy i  żwawy tupot  na schodach. Kroki 
rozbrzmiewały coraz głośniej. Dało się rozróżnić, że to dwie 
osoby. Maria przysunęła się ku poręczy i niemal wcisnęła twarz 
między tralki. Po chwili dostrzegła trzymającą się poręczy rękę 
i fragment czerwonego uniformu medycznego. „Pewnie ratow-ww
nik i lekarz wezwani do ochroniarza”–  przemknęło jej przez 
myśl. Byli coraz bliżej.

     –  Halo, halo! –  zaczęła wołać i uderzać kulą w metalowe 
tralki. Nie zareagowali.

     –  Mamy zlecenie na trzecie pod siódemkę. To tu – stwierdził 
kategorycznie niski męski głos. Zabrzmiał dzwonek, nastąpiła 
krótka wymiana zdań  i drzwi się zamknęły.

     Wszelka energia uszła z Marii. Czuła się jak przekłuty balon. 
Siedziała bezmyślnie zgarbiona i obolała. Jutro pośle siostrę z 
podziękowaniem do ochroniarza Po jakimś, trudnym do okre-
ślenia, czasie usłyszała charakterystyczny chrzęst otwieranego 
zamka. „Jednak był w domu!”–  uświadomiła sobie. Jak zelek-kk
tryzowana  przywarła bokiem do balustrady, przyjmując postawę 
bojową, polegającą na zagrodzeniu zejścia kulą wspartą o ścianę. 
„Nie dam się zignorować, tym razem już  nie. Wszyscy ci młodzi 
z komórkami w dłoniach są jak nietoperze. Mają szósty zmysł.  
Omijają bez szwanku przeszkody, chociaż na nie nie patrzą, a 
tylko  ciągle wgapiają się w ekran telefonu” –  natłok myśli kłę-
bił się w jej głowie.  Młody mężczyzna ze słuchawkami, plecacz-
kiem i nieodłączną komórką w dłoni zręcznie zamknął drzwi, 
schował klucze i obrócił ku schodom.

     Desperacja Marii sięgnęła zenitu.

     –  Nie puszczę, jak mi pan nie pomoże! –  wrzasnęła.

     Sytuacja była tak nietypowa, że stanął jak wryty. Na scho-
dach siedziała niewątpliwie lokatorka z naprzeciwka, ale z pur-rr
purową twarzą, włosami w nieładzie i ogólnym skołtunieniem 
w niczym nie przypominała zapamiętanej przez niego zadbanej, 
opanowanej kobiety. No i była agresywna.

     Wsunął komórkę do kieszeni i zdjął słuchawki.

–  Co mam zrobić? Zapytał prosto  maksymalnie spokojnym 
głosem.

     –  Widzi pan te rzeczy na spoczniku? To proszę je przynieść 
na samą górę, pod drzwi, szybciutko! – zadysponowała Maria.

     Chłopak wyciągnął rękę i delikatnie odsunął nadal tarasu-
jącą przejście kulę. Sprawnie wyniósł bagaże. Torby zostawił pod 
drzwiami, a sam z druga kulą przysiadł obok Marii.

     –  Proszę dać mi klucze  –  powiedział spokojnie.

     –  Nie dam – Maria z nerwowym szarpnięciem zwiększyła  
dystans między nimi.

     –  W porządku – wycofał się łagodnie młodzieniec.

–   Czy słyszała pani  o zakupach zamawianych do domu. 
Szczególnie ciężkich  środków piorących i czyszczących, napo-
jów oraz trwałej żywności?          

     –  Tak, wiem coś o tym, a zwłaszcza o wysokiej opłacie za 
taką usługę. Nie stać mnie, kokosów nie zarabiam – odparo-
wała natychmiast.

     –  To nie całkiem tak – nie dawał się zbyć.  – Trzy firmy w 
naszym mieście przy  zakupach za określoną kwotę 50 lub 100 zł 
dostarczają towar za darmo, no, poprostu bez żadnych dodatko-
wych opłat. Nie mówię o częstym korzystaniu, ale taka dostawa 
raz na miesiąc  ułatwiłaby pani życie.

     –  Jutro przyjeżdża na trochę siostra, a córka wraca za dwa 
dni – nie dawał się zbić z tropu nadal nieufna Maria

     –  Ale nie mieszkają z panią na stałe.

     Młody sąsiad  zsunął  okulary na czubek nosa i spojrzał znad 
nich głęboko w oczy Marii. Zobaczyła  bystre orzechowe oczy 
z zielonymi cętkami, które patrzyły na nią z życzliwością i spo-
kojem. Dostrzegła delikatne zmarszczki mimiczne, znak że ich 
właściciel lubił się śmiać, no i pewnie miał poczucie humoru.

     –  Nie mam od nikogo prowizji. Sama pani znajdzie oferty 
w Internecie i sobie porówna.

     –  A teraz da mi pani klucze. Otworzę mieszkanie, wniosę torby 
i zaprowadzę panią do środka, no i oczywiście zwrócę klucze  –  
powiedział uśmiechając się lekko.  Nie chcę, aby pani na finiszu 
przewróciła się na progu. Podziałamy szybko i sprawnie, bo muszę 
iść do pracy. A co właściwie za kontuzja panią dotknęła?

     Ma r i a  w pa t r y wa ł a  s i ę  w  m łodego  s ą s i ad a  j a k 
zahipnotyzowana.

     –  Trzy dni temu wszczepiono mi implant kolana – odpowie-
działa podając mu klucze.

     Wędrówka do mieszkania przebiegła sprawnie. Sąsiad, choć 
szczupły okazał się  zręczny i silny. „Pewnie nie tylko siedział 
przed komputerem, ale i trenował na siłowni”. Usadził Marię na 
fotelu w dużym pokoju, pomógł  zdjąć buty z opuchniętych stóp, 
zaniósł zakupy do kuchni i napoił szklanką kranówki.

     –  Poradzi sobie pani teraz? –  zapytał.

     –  Tak odpocznę i dam sobie radę.   Tylko proszę nie zapo-
mnieć na noc zamknąć drzwi od wewnątrz. Na mnie już pora.   

     Maria wodziła za nim oczyma jak zahipnotyzowana. Jej zdu-
mienie było bezbrzeżne. „On na mnie patrzył” –  nie mogła prze-
stać o tym myśleć. „On na mnie naprawdę patrzył! A ja nawet 

mu nie podziękowałam”.
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Gdyby przyjrzeć się bliżej temu, co się dzieje na zachodnim 
rynku wydawniczym w kontekście zainteresowania twórczością  
Europy Wschodniej  – wśród wydawnictw publikujących polską 
literaturę piękną, to można by wpaść w depresję i to niemałą. Polak 
przebywający z dala od ojczyzny ma wrażenie, że tak naprawdę 
polską książką nikt się nie interesuje poza granicami kraju. Nie 
ma jej w amerykańskich bibliotekach, nie ma jej w księgarniach, 
nie ma jej na uniwersyteckich campusach i bibliotekach. (Być 
może jest obecna na trzech półkach wśród tysięcy półek). Nie 
piszą o niej, nie komentują, ani nie recenzują krytycy na łamach 
najpoczytniejszych gazet Ameryki czy Wielkiej Brytanii. Doty-yy
czy to nie tylko Polaków mieszkających i tworzących w kraju, ale 
i tych poza jego granicami. Wielomilionowa Polonia świata, nie 
doczekała się  pisarza, czy poety na skalę światową  piszącego po 
angielsku, francusku czy niemiecku, nie udało się to ani Mickie-
wiczowi, ani Miłoszowi i właściwie nikomu, poza Conradem. 
Nie mówiąc o twórcach piszących po polsku, a mieszkających w 
szerokim świecie. (To szczyt marzeń). Chociaż, można do nich 
zaliczyć, w pewnym tylko stopniu, bowiem jest to dyskusyjne, 
Sławomira Mrożka i Jerzego Kosińskiego. 

     Emigranci za chlebem w drugim czy trzecim pokoleniu, 
wciąż są „psychicznie” nastawieni na zarabianie na chleb, a kul-
tura wciąż jest na „ostatnim miejscu” w ich życiu. Trzeba też 
dodać, że w samej Polsce pisarze mają spore problemy z publi-
kacją i promocją swoich książek, większość z nich sobie w ogóle 
nie radzi, cóż dopiero mówić o twórcach mieszkających na stałe 
od wielu lat lub dekad poza granicami kraju. Chociaż w kraju 
jest sporo programów radiowych i telewizyjnych o tzw. kulturze 
w szerokim ujęciu, w żaden sposób nie przekłada się na to tzw. 
sukces Kowalskiego pisarza czy poety. Książka, wiersz, to taki 
sam towar jak każdy inny, kto myśli inaczej jest w błędzie i do 
dzisiaj w uszach brzmią mi słowa poety Czesława Miłosza, który 
mówił; panie Adamie, nigdzie tak dobrze jak w Ameryce nie płacą 
za wiersze. Ale mimo tych słów powrócił do ojczyzny.  

     Gdy redaktorowi pewnego znanego wydawnictwa zapropo-
nowałem nieśmiało wydanie swoich wierszy, popatrzył na mnie 
dość chłodno i zapytał: a kto pana tutaj zna? Przecież pańska 
osoba nie przejdzie na zebraniu rady nadzorczej wydawnictwa. 
Ja sam za to, co u nas się ukazuje nie odpowiadam. Była to bru-
talna prawda powiedziana mi prosto w oczy, ale nie miałem do 
niego pretensji. Poczułem się jednak źle, bo wtedy byłem już  

od 25 lat w Ameryce i uważałem siebie za promotora polskości, 
społecznika, działacza polonijnego, człowieka, który poświęca 
swój czas, często i pieniądze, a tutaj redaktor nawet o tym nie 
wspomniał, nic go nie obchodziła moja praca na rzecz polskości 
w Ameryce.  

     Dojrzewałem do polskości i bycia Polakiem długimi latami 
w odmiennych warunkach, pod słońcem kalifornijskim, na 
plażach San Francisco, bulwarach Los Angeles, czy pięknych i 
malowniczych uliczkach Carmel czy Santa Cruz. Uczyłem się 
swojej polskości w bibliotece uniwersyteckiej w Berkeley,  w San 
Francisco w małych kawiarenkach dzielnicy Mission – Dolores, 
gdzie czytałem swoje wiersze tłumaczone z polskiego na angielski 
różnego rodzaju zbieraninie z całego świata. Ćpunom i rewolu-
cjonistom z Ameryki Środkowej z Gwatemali, Hondurasu czy 
Nikaragui. Sprzedawcom heroiny i słodkim i naiwnym dziew-ww
czętom z ówczesnego NRD, które z rozkoszą oddawały swe ciała 
rewolucjonistom z Ameryki Środkowej, niektóre nawet zosta-
wały ich żonami. Albo młodzieży i paniom z nudnej i niecieka-
wej Szwajcarii, czy Skandynawii; Danii, Szwecji, lub Norwegii, 
z których młodzież uciekała jak marynarze z tonącego statku do 
Ameryki, często wykonując tak samo podłe i nisko płatne prace 
jak Polacy. Starsi i zamożniejsi mieszkańcy tych krajów miesz-
kali na Kostaryce, Dominikanie, Panamie lub Haiti. Jednak była 
pomiędzy nami różnica, bowiem oni mogli otrzymać z domu 
bilet powrotny, lub pieniądze od rodziców na życie, gdyby im 
się w Ameryce znudziło a my nie. To my emigranci wysyłamy 
pieniądze do rodziców, rodzin, bliskich naszego serca, jednym 
słowem do ojczyzny, tysiące, miliony dolarów rocznie.

     Pisanie, czytanie po polsku i angielsku wierszy wśród tej 
amerykańskiej mozaiki nie jest powodem do dumy, ani tym 
bardziej  do wstydu. Obecność nad Pacyfikiem pomagała mi  
lepiej zrozumieć, kim jestem i co to znaczy być Polakiem w tym 
tłumie artystów, malarzy buntowników, poetów i rewolucjoni-
stów marksistowskich z Centralnej Ameryki. Często w Cafe la 
Boheme dochodziło między nami z bloku komunistycznego 
a nimi do sprzeczki na tematy polityczno-ideologiczne. Polak 
mieszkający w Polsce nie myśli, że jest Polakiem, na co dzień ani 
nawet raz na miesiąc. Ja będąc w Kalifornii musiałem „sto razy” 
dziennie odpowiadać na pytania: Hi, how are you? oraz ? Where are 
you from? Po pół roku pobytu w San Francisco byłem zmęczony ?
odpowiadaniem Amerykanom na pytanie: where is Poland? I po ?

ADAM  LIZAKOWSKI
CZY SĄ JESZCZE JACYŚ LUDZIE PIÓRA
                                                        NA EMIGRACJI ?
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prostu mówiłem: I’m from Russia. I wszyscy wiedzieli, gdzie to 
jest i na tym kończyła się dyskusja. 

   Ileż uboższa i wręcz marna byłaby moja polskość, gdybym 
nigdy z kraju nie wyjechał, nie zobaczył na własne oczy tysięcy 
ludzi, którzy nie tylko nie wiedzą, gdzie jest Polska, ale nawet 
Europa Wschodnia. Mieszkając w Polsce przez cały życie nie 
wiedziałbym, że jestem głupim Polakiem z byłej polskiej a teraz 
portorykańskiej dzielnicy przy Logan Square w Chicago. Przez 
pierwsze dziesięć lat mieszkałem w Chicago przy ulicy Fullerton. 
Albo na Polonijnym Trójkącie, teraz pełnym Meksykanów, czyli 
skrzyżowaniu trzech ulic; Milwaukee, Ashland i Division, gdzie 
od stu lat znajduje się Polski Teatr im. Chopina.

     Zawsze gdziekolwiek bym nie poszedł to byłem i Polakiem i 
Europejczykiem i katolikiem, którzy w protestanckiej Ameryce 
nie cieszyli się zbyt dobrą opinią. (Za dużo się modłą, zawracają 
Panu Bogu głowę swoich sprawami, zamiast wziąć się za robotę. 
O wszystko proszę, ale za nic nie dziękują). Ale, to dzięki Ame-
ryce „dokonał się we mnie” postęp duchowy, stałem się  lepszym 
Polakiem, bo świadomy swojej polskości, Europejczykiem i chrze-
ścijaninem. Ameryka to świetny nauczyciel, zdolnych uczniów 
wynagradza, a tych leniwych bezlitośnie kopie prosto w tyłek, 
czyli jesteś tyle wart ile umiesz, i na ile rozumiesz sytuację w 
której się znalazłeś. Rozumiałem dużo i z każdym rokiem stawa-
łem się wyrozumialszym dla ludzkich ułomności człowiekiem, 
dlatego odpowiedź redaktora mnie nie obraziła. Wiedziałem, że 
nikt o moje dokonania na polu kultury polskiej w Ameryce, nie 
zapyta, choć można je dostrzec gołym okiem. Nie pytałem, co 
ojczyzna dla mnie zrobiła, a ojczyzna nie pytała, co ja dla niej 
zrobiłem. Byłem jednym z milionów, który wyjechali lub ucie-
kli za chlebem i było jej raczej obojętnie, jak mi się tam w tym 
wymarzonym raju, ziemi obiecanej, udało.

    Z o s t a ł em  w y r w a ny  z  m n ie  z  moje g o  kokonu , 
w którym żyłem od wielu lat, co sprawiło, że poczułem się jak 
reprezentant Don Kichotów znad jeziora Michigan. Podczas 
pobytów w kraju przeważnie podczas wakacji, czułem się dość 
dziwnie, bo po pierwsze nikt nie miał na nic czasu. Czasu Pola-
kom brakowało, dosłownie na wszystko. Chwilami, po przylo-
cie do Warszawy z Ameryki najbardziej kapitalistycznego kraju 
świata, odnosiłem wrażenie, że wpadłem w jakąś czarną dziurę, 
labirynt, z którego nikt nie może wyjść. Wszyscy ciężko pracowali 
ponad ludzki wysiłek, byli zajęci od rana do wieczora, „zapra-
cowani po same pachy” i nic z tego nie wynikało. Tak zajętych, 
zapracowanych ludzi w Ameryce nie widziałem, bo większość z 
nich powtarzała „relax”, gdy przyśpieszałem kroku. W Ameryce 
czas to pieniądz, więc na początku myślałem, Polacy dużo pra-
cują, więc mają pieniądze. Jednak, ku mojemu przerażeniu, efekt 
ich pracy był prawie niewidoczny, bo ani się nie wzbogacili, ani 
nie cieszyli się z pracy. Efekt ich pracy, to była jakaś dziwna gra 
o stawki zerowe. (Takie syzyfowe prace). Pokonywali setki kilo-
metrów, jak polscy piłkarze na boisku, ale bieganiny nie potrafili 
przekuć na sukces, strzelano im bramki na minutę przed koń-
cem gry lub w czasie doliczonym. Nic z tej bieganiny nie wyni-
kało. Gdy siedziałem w kawiarni z gościem o 12 w południe, 

przyszedł tylko na 15 minut,  mówiąc przez cały czas jak bardzo 
jest zapracowany i zajęty. Do wieczora musiał załatwić „milion 
spraw” i być w wielu miejscach, nie mówiąc o tym, że musiał 
wykonać „sto” telefonów. Wszyscy jak jeden mąż uskarżali się 
i użalali nad sobą i swoim losem.  Oczywistym wydało mi się, 
że wszyscy są przepracowani, potrzebują przerwy, wakacji, że 
lepiej usiąść na chwilę i pomyśleć, niż tak biegać, ale nie wie-
działem, jak to im wytłumaczyć. Nie mogłem tego zrozumieć, 
jako Polak, cóż dopiero, jako Amerykanin. Drugie zdziwienie:  
w kraju milionów emigrantów nikogo nie obchodziła emigracją, 
to, co się dzieje poza granicami państwa z tak zwaną Polonią. 
Polska ma ponad 200 lat tradycji w emigrowaniu, a ma bardzo 
małą wiedzę na temat emigracji i emigrowania. 

     Największe radiostacje, programy telewizyjne, gazety 
codzienne, tygodniki, miesięczniki dla pań lub panów, komplet-tt
nie nic nie piszą, nie wspominają o jakichkolwiek emigrantach, 
rodakach za granicami, a jeśli  już, to tylko o tej najnowszej emi-
gracji angielskiej. O Polakach w Wielkiej Brytanii, pisały kapi-
talistyczne tygodniki zachodnich wydawców, pisma kolorowe 
w duchu propagandy komunistycznej, powstawały nawet jakieś 
filmy, czy seriale, w których miano portretować, życie Polaków 
na Wyspach, którzy tam stanowią najliczniejszą grupę językową. 
Odniosłem wrażenie, że ci sami Polacy spod Tarnowa, Nowego 
Targu, Wróblówki lub Moniek albo Giżycka, są na Wyspach 
o wiele mądrzejsi niż ich krewni, sąsiedzi i znajomi w Chicago 
czy Nowym Yorku lub Detroit. Polacy emigrują masowo i ten 
scenariusz powtarza się od setek lat, część wraca po dziesiątkach 
lat, jeśli mają, z czym wrócić i za co, większość bowiem żyje na 
granicy nędzy i ubóstwa lub od wypłaty do wypłaty. Większość 
jeśli wraca to już w trumnie albo urnie. Niektórym się powio-
dło, doczekali się emerytur, na które pracowali po 10-12 godzin 
dziennie, spłacili domy jeszcze przed śmiercią, a ich dzieci mogą 
wejść w dorosły świat bez długów i kredytów.  Jest też spora grupa 
Polaków-Amerykanów, którzy pracują wśród rodaków np. leka-
rze, dentyści, prawnicy, (przeważnie pierwsze pokolenie urodzone 
już w Ameryce), właściciele jakiś niedużych firm budowlanych 
lub restauracji, którzy według ich samych żyją wśród Ameryka-
nów i z Polonią nie mają nic wspólnego. Ta grupa np. lekarzy, 
adwokatów jest dość liczna w Chicago, ludzie ci skończyli stu-
dia w Ameryce, lepiej mówią po angielsku i tak naprawdę weszli 
w życie amerykańskiej, ale tylko jedną nogą. Polskość intere-
suje ich o ile można zarobić na Polakach, natomiast ich udział 
w kulturze polonijnej czy promocji polskości jest niewielki. Poza 
tym nie mają ani czasu, ani ochoty uczestniczyć w tzw. życiu 
kulturalnym Polonii.

     Proces asymilacji kulturowej w nowym miejscu trwa bardzo 
długo dziesiątki lat, rozkłada się nie tylko w czasie, ale i na etapy, 
a te są zależne od wysokości zarobków i mądrości inwestowania w 
siebie, rodzinę, dom oraz w przyszłość. Sukces emigranta zależy 
to od osobistego szczęścia, pracowitości i pomysłu na życie, zna-
lezienia balansu pomiędzy pracą a życiem codziennym. O oso-
bistym i zawodowym nieszczęściu i porażkach decydują przede 
wszystkim rozwody, które na emigracji są codziennością, bo to, co 
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wspólne, wypracowane przez lata, przeważnie przepada (m.inn. 
dla adwokatów). Również  złe towarzystwo, sąsiedztwo, brak 
solidnego wykształcenia, a wreszcie narkomania, która wśród 
dzieci emigrantów jest zmorą. Zanim emigrant pozbędzie się 
mitów i pozna „realia wokół siebie”, zanim zmieni mentalność, 
czasem może nawet i życia zabraknąć, aby stać się obywatelem 
danego kraju. 

     Stawanie się „normalnym” w nowym kraju, środowisku to 
bardzo trudny etap, naprawdę bardzo niewielu to się udaje, więk-kk
szość się w nim gubi, bo nie są ani psychicznie ani w żaden inny 
sposób przygotowani do życia w nowym otoczeniu. Dużo łatwej 
jest zostać hydraulikiem, mechanikiem, murarzem, kierowcą tak-kk
sówki, czy pomocnikiem kucharza lub kucharzem, gdzie trzeba 
znać 50 -100 słów po angielsku i to wystarczy, aby funkcjonować. 
Ale żeby pracować w banku czy biurze tych słów trzeba znać już 
500  i trzeba nimi „obracać jak żongler piłeczkami”. Aby zostać 
wykładowcą akademickim czy pisarzem, trzeba znać ich 3 do 
5 tysięcy. Ale sama liczba słów nie wystarczy, zanim emigrant 
pozbędzie się zapachu, smaku polskiego chleba czy kiełbasy, 
jabłka lub pomidora, to też zabiera lata. Jednak wypite piwo/
kawa w chicagowskim downtown, czy nowojorskiej dzielnicy 
Greenwich Village lub w Paryżu czy Londynie inaczej smakuje 
niż piwo/kawa wypite na Rynku w Krakowie czy Wrocławiu, na 
Woli lub Powiślu, Starym Sączu lub Dąbrowie Tarnowskiej. 

     Zwykłe pojedyncze zdanie wypowiadane przez Amerykanów 
i Anglików codziennie dziesiątki razy Hi, how are you y  (cześć, 
jak się masz) dla wielu rodaków nawet po 20 latach na emigra-
cji wciąż nie ma sensu i zastanawiają się o co właściwie, w tym 
zdaniu chodzi. Granice są nie tylko na mapie fizycznej świata, 
także w świadomości, na mapie duchowo-intelektualnej. Gdyby 
nie kilkanaście nazwisk emigrantów- pisarzy po II wojnie świato-
wej, (przeważnie byłych Skamandrytów, a później poetów „Kon-
tynentów”), rodacy w ogóle by nie wiedzieli o tym, że poza gra-
nicą na Odrze i Bugu, Bałtyku i Tatrach są jeszcze jacyś ludzie, 
którzy piszą i myślą po polsku. 

    Emigrant uczy się całe życie,  podpatruje ludzi, u których jest 
w gościnie, uczy się od ludzi kraju swojego osiedlenia. Uczy się 
wśród nich żyć, wrażliwości moralnej, religijności, obserwuje 
ich, na co dzień i od święta. Nauka ta zabiera mu lata, bo prze-
ważnie emigrant pracuje po 10-12 godzin dziennie i do nauki 
„nie ma głowy”. Kultura jest droga, na kulturę trzeba mieć czas 
i pieniądze, nie mówiąc, że trzeba mieć odpowiednie predyspo-
zycje, aby być człowiekiem kulturalnym,miec na przykład wraż-
liwość, wyrobiony gust i smak, serce i sumienie. Uprzejmość i 
grzeczność nic nie kosztują, ale dzięki nim można dużo  zyskać. 
Arogancja nie popłaca, bo emigrant nie może być pewny siebie, 
ani zuchwały, on sam nie ma w swoich rękach klucza do swojej 
przyszłości, przez cały czas zależy od innych. Natomiast cham-
stwo, prostactwo,  obraźliwe słowa mogą kosztować dużo, mogą 
na długie lata zaprzepaścić szansę na lepsze życie, lepiej płatną 
pracę. Znam takich, co zapomnieli podziękować za podłą pracę 
za pięć dolarów na godzinę i na drugi dzień już jej nie mieli. Zna-
łem pewnego Żyda na ulicy Maxwell w Chicago, co sprzedawał 

śledzie z beczki i pieczone nieobrane kartofle w mundurkach 
ze szczyptą soli i śmietany lub cebuli. Nigdy nie zapomnę jak 
on swoim klientom dziękował za każdego kupionego śledzia i 
kartofla. Nikt nigdy wcześniej, ani potem nie dziękował mi za 
moje dwa i pół dolara z napiwkiem 25 centów. On dziękował 
tak, jakby wygrał milion dolarów na loterii, cała jego twarz mi 
dziękowała i oczy jego mi dziękowały i jego ruchy rąk nakła-
dającego śledzia na papierowy talerz mi dziękowały i jego palce 
wybierającego dla umie upieczonego kartofla dziękowały mi. 
Był to mistrz nad mistrzów w dziękowaniu, zawsze chciałem/
pragnąłem być podobnym do niego w dziękowaniu, ale nigdy 
nie udało mi się nawet na kilometr do jego wdzięczności zbliżyć. 
To była radość patrzeć na niego jak się uwijał pomiędzy beczką 
ze śledziami a paleniskiem z kartoflami. Jego usta wypowiadały 
miliony setki razy thank youy  i please, ale każdy z jego klientów 
był przekonany, że w ten sposób o dziękował jemu i tylko jemu. 
Słowa; thank you, i please, są na pierwszym miejscu w słowniku 
emigrantów zawsze muszą o tym pamiętać. Po używaniu tych 
słów wiemy, czy człowiek osiągnął sukces w swoim życiu, czy 
nie. A gdy osiągnie odpowiedni poziom zamożności i pewności 
siebie, wtedy staje się człowiekiem „podwójnej tożsamości kul-
turowej”, bo zna dobrze nowy język, uczestniczy w wydarze-
niach własnej grupy etnicznej i drugiej ojczyzny. Język jest bar-rr
dzo ważny, ważniejszy niż pieniądze, znałem (tylko z widzenia) 
wielu Polaków, co byli bardzo zamożni, nawet milionerami, ale 
nie znali języka angielskiego, i wciąż funkcjonowali na obrze-
żach kultury. Oczywiście niewielu ludziom to się udaje, ale na 
tysiące poznanych rodaków zaledwie kilku spełniało opisane 
przeze mnie wyżej standardy. 

      Polskie życie kulturalne bardziej było „twórcze” nad jezio-
rem Michigan, Zatoką San Francisco, Sekwaną czy Tamizą lub 
w Nowym Yorku nad rzeką Hudson, niż nad Wisłą, Wartą czy 
Bogiem i Odrą w czasach komunistycznej niewoli. Jednak dzisiaj 
nie potrafię tego udowodnić, bo właściwie nic poza wspomnie-
niami ludzi nie zostało z piętnastu polskich teatrów w Chicago, 
które powstały po II wojnie światowej. Polacy ani wtedy, ani dzi-
siaj o pamięć nie dbają, ani nie szanują swojego dorobku kultu-
ralnego, natomiast  łatwo popadają w zachwyt inną kulturą. Nikt 
nie wpadł na pomysł, aby wydać jakieś opracowanie, czy anto-
logie, nie mówiąc o zbiorze nazwisk aktorów czy artystów. Aby 
to w pełni zrozumieć trzeba przez cały czas pamiętać, dlaczego 
emigrant został emigrantem. Teraz, gdy Polska jest wolna, nie 
trzeba myśleć o emigracji w ten sposób, w jaki się myślało trzy-yy
dzieści lat temu. Za wolność trzeba płacić i to słono, emigranci 
po raz kolejny za swoją radość pisania muszą zapłacić, niestety 
od tej ceny nie ma ucieczki. 

     Po raz kolejny, niestety poza kilkoma uczelniami w kraju, 
gdzie naukowcy interesują się po akademicku literaturą polską 
powstałą po II wojnie światowej, a w szczególności od czasów 
Solidarności, po roku 1981, nic się właściwie nie dzieje. Nadal 
króluje Miłosz, który był emigrantem w Europie, zanim wyje-
chał do Ameryki, jako wykładowca, wyjechał do pracy, jak sam 
pisał razem ze swoimi francuskimi meblami, etc, czyli miał stałe 



69

źródło utrzymania, itd., więc co to za emigrant, to robotnik kon-
traktowy, w tym przypadku poeta/wykładowca. Polscy badacze 
zaliczają też do emigrantów poetów Tymoteusza Karpowicza, 
Stanisława Barańczaka i Adama Zagajewskiego i kilku innych 
akademików, którzy nie spełniają norm ani znaczenia słowa emi-
grant. Emigrant często nie ma łyżeczki do herbaty, ani widelca ze 
sobą, nie mówiąc o poduszce czy pierzynie. Więc Miłosza trudno 
jest traktować poważnie jako emigranta w Ameryce (niektórzy 
traktują to poważnie w kraju) i koń by się uśmiał, bo on dość 
obszernie pisze o tym, jak to nie czuje się emigrantem w Widze-
niach nad Zatoką San Francisco, gdzie Amerykę opisuje bardziej 
jako turysta z Europy niż emigrant. 

     Emigrantami na pewno byli Andrzej Bobkowski czy Witold 
Gombrowicz, (chociaż odżegnywał się i kpił z emigrantów i emi-
gracji, jako takiej) czy Gustaw Herling-Grudziński lub Wacław 
Iwaniuk. Na pewno nie człowiek, którzy przyjeżdża do pracy na 
wynegocjowanych warunkach, pracuje na prestiżowych uczel-
niach, zarabia więcej nawet niż przeciętny Amerykanin. Ich sta-
tus społeczny, ich pozycja, zarobki, prestiż, etc., nie odpowiadają 
„normom emigranta”, bo emigrant, wszystko zaczyna od zera. 
Nie zna ani języka, ani nie ma pracy, o wszystko musi walczyć, 
od budowania „na gołej ziemi”. Emigranta w pracy mało, kto 
wita przyjaźnie, on musi bać się o swoją pracę, bo w następnym 
tygodniu, już boss może go nie potrzebować, a za przepraco-
wany tydzień nie zapłaci. Oczywiście nikt nie może zabronić 
czuć się emigrantem Miłoszowi, chociaż ten już uważał się za 
„emigranta” po przeprowadzeniu się z Wilna do Warszawy. 
Czy panom Barańczakowi i Zagajewskiemu, ale ich emigracja 
jest zupełnie inna od tej milionów ludzi wyjeżdżających tylko 
z nadzieją na lepsze życie i myślami, że gorzej już być nie może. 
Nasi naukowcy organizują raz na kilku lat konferencje naukowe, 
na których omawiają twórczość emigrantów akademików,  przede 
wszystkim tych po roku 1945. 

       Szanowani profesorowie zbierają się w wąskim gronie dostępnym 
tylko dla wtajemniczonych i czytają swoje prace takim samym jak 
oni profesorom i sumie to wszystko lub aż wszystko. Rozjeżdżają się 
do domów, swoich uczelni i zapada cisza na następnych kilka lat. 
W ojczyźnie milionów emigrantów niewielu chce o twórcach 
polskich zza granicy pisać, poświęcić im swoją uwagę, bo po 
prostu to nikomu się nie opłaca. 

    Nie lepiej jest też na Zachodzie, bo na uczelniach, na któ-
rych są wydziały slawistyki lub polonistyki, czy kultury polskiej, 
wykładowcy (przeważnie z Polski) przede wszystkim korzystają 
z materiałów naukowych, źródeł polskich badaczy, którzy jak 
już zostało powiedziane, nie są zainteresowani emigrantami. 
A jeżeli już, to jest to przede wszystkim sztuka dla sztuki, jako 
ciekawostka zoologiczna. Nauczyciele akademiccy piszą o tych, 
którzy są od dawna już dobrze znani, sami na własną rękę raczej 
niczego nie poszukują, ani nie odkrywają, Nie potrafią zaryzy-yy
kować, bo są zajęci pracą zawodową (zarobkowaniem) na tyle, że 
właściwie na nic nie mają czasu. Polski świat akademicki, huma-
nistyka, to są ludzie zapracowani, goniący na pieniądzem z jed-
nego końca kraju na drugi, ograniczeni poprzez brak możliwości, 

nawet podzielenia się tym, co ich tak naprawdę interesuje. Co 
roku powstają setki prac magisterskich o Miłoszu, Herbercie, 
Różewiczu, czy Szymborskiej, natomiast większość niczego 
nowego nie wnosi, do tego, co już o tych poetach i pisarzach 
wiemy. Podobnie jest z doktoratami. 

    Sami emigranci nie są tu bez winy, ich niezaradność na polu 
kultury, promocji własnej kultury, żałowanie grosza na polskość, 
kłótliwość, są znane od dwustu co najmniej lat. Emigranci nie 
ułatwiają pracy polskim badaczom nad ich dorobkiem. Brakuje 
zrozumienia dla zbierania funduszy dla naukowców chcących 
popracować w Londynie, Chicago, czy San Francisco, którzy by 
w fachowy sposób zajęli się historią na przykład Polaków znad 
Zatoki San Francisco od roku 1846 do 2000. Poza tym pisma 
założone przez emigrację żołnierską czy solidarnościową, dawno 
umarły śmiercią naturalną. Jeżeli jakimś cudem jest jakiś mie-
sięcznik, na przykład w Kolorado lub w Vancouver, publikujący 
od czasu do czasu wiersze żyjących emigrantów, to i tak jest  poza 
zasięgiem badaczy literatury czy polskości, bo do Krakowa czy 
Rzeszowa, Torunia lub Lublina  nie dociera. Praktycznie poza 
granicami Polski na Zachodzie nie ma już pism literackich, ani 
kulturalnych, które by pomogły w promocji twórców i regular-rr
nie publikowały by ich wiersze czy prozę.

     W dzisiejszych polskich mass mediach od wielu lat, nawet 
dekad wielomilionowa Polonia świata nie istnieje. Dlaczego 
tak jest nietrudno powiedzieć. Za czasów komuny byłoby nie 
do pomyślenia dla emigranta, aby drukować w krajowej prasie 
komunistycznej. Twórcy czekali na wolną Polskę, walczyli o nią 
w swoich wierszach. Przeżywali swój emigrancki los, a poezja, 
jako terapia służyła do lepszego rozumienia samego siebie, do 
ocenienia samego siebie. Świadomi tego, w jakiej znaleźli się sytu-
acji stawiali sami sobie pytania: jak to jest  być emigrantem, co 
to znaczy być Polakiem, patriotą, jak przetrwać w morzu innych 
języków, kultur i  zwyczajów. Te myśli, problemy, zagadnienia, 
lęki odcisnęły się w ich twórczości piętno,  stały się ich głębią. 
Te „głębie” określają cały życie człowieka, jego dokonania i 
porażki, jego wymiar moralny, jego religijność, jego pochodze-
nie, czyli tożsamość, czyli korzenie, a co za tym idzie jego oso-
bowość, a jeśli jest twórcą to jego indywidualizm. W sumie stało 
się to, co nigdy nawet w najśmielszych snach miało się nie stać; 
umarła komuna, narodził się kapitalizm. Polska stała się wolna, 
można było pisać, wracać do ojczyzny, robić, co tylko się chce. 
Emigranci popatrzyli w stronę wolnej Polski z wielką nadzieją 
i oczekiwaniami, ale wolna Polska bardziej rozczarowała ich 
niż komunizm, w którym miano szacunek i dla emigranta i dla 
Polonii. Dawniej nie pisano, wprost, że emigranci to ludzie nie-
chciani w kraju i nie poddawano ich tożsamości  jakimś dziw-
nym wątpliwościom.         

      W krótkim czasie uznano na emigrację, a w szczególności na 
amerykańską Polonię, za jakieś „stwory prehistoryczne”, ludzi z 
rezerwatu polskości, albo jakiegoś  skansenu. Polski kapitalizm 
stał się nie tylko krwiożerczy, chamski, arogancki, ale bezczelny, 
pozbawiony szacunku i osobistej kultury. Stało się coś, co było 
jeszcze kilka lat wcześniej nie do pomyślenia. Zapomniano, co 
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to jest dobre wychowanie i uprzejmość. Jeśli 
już ktoś zwróci uwagę na tak zwanego twórcę 
polonijnego, czy emigracyjnego, to prze-
ważnie, by go obśmiać, udowodnić, że ten 
twórca, to żaden twórca, lecz Polonus, zagu-
biony w wielkim świecie, uparcie trzymający 
się wyobrażeń o Polsce jeszcze z XIX wieku. 
Twórcy emigracyjni często padają ofiarą kpin 
krytyków, recenzentów, czyli ludzi kultury. 
Zarzuca się im, że są patriotyczni, religijni, 
często wspominają swoją ojczyznę w tonie 
patetycznym, piszą nostalgicznie i w sumie 
niewiele jest to warte. To nie są żadni poeci 
tylko jacyś tam grafomanii, niemający ani 
pojęcia, co się teraz w ich ojczyźnie dzieje, 
ani czym ona żyje. 

       Tak mniej więcej pisze znany młody kry-yy
tyk z Wrocławia: „(…) to niestety nie tylko 
grafoman, nadprodukujący literaturę, ale 
też symptomatyczny przykład świadomości 
naszej polonii w USA i emigracji z czasów 
stanu wojennego, zabunkrowanej we wła-
snym wyobrażeniu świata sprzed czterech 
dekach, obcej zarówno współczesnej poezji, 
jak i rzeczywistości społecznej(…)” („Mały 
Format” 1/2018)

     Polonusi są źródłem kpin, wylewania jakiejś 
dziwnej frustracji niektórych ludzi pióra, 
którzy są pozbawieni ogólnie mówiąc zasad 
dobrego wychowania. Upadek  zasad dobrego 
wychowania widać na każdym kroku. 90% 
redaktorów pism literackich w ogóle nie 
odpowiada na listy, czy maile. Dotyczy to 
także uznanych już pisarzy czy poetów, nie 
wspominając o wykładowcach akademic-
kich, profesorach, etc. Ludzie z klasą z gene-
racji Czesława Miłosza odeszli bezpowrotnie, 
następne pokolenia z pokolenie stają się coraz  
mniej obiektywni nie mówiąc już dobrym 
wychowaniu. Ale nie można  upatrywać 
porażki emigracyjnych polonijnych twórców 
w kpinach czy szyderstwach krytyków krajo-
wych, ponieważ często są bez przygotowania 
intelektualnego do pisania ze zrozumieniem 
o świecie im zupełnie nieznanym.

   ________________

Tekst rekomendowany przez Członka Rady 
Naukowej prof. Ignacego S. Fiuta

ADAM LIZAKOWSKI

Z Ł O D Z I E J E  C Z E R E Ś N I 
– POEMAT

I

Miedziany księżyc

zawieszony na atramentowym niebie

niebo ponad wierzchołkami

drzew czereśniowych

wierzchołki ponad blond głowami

trzech dwunastoletnich kolegów – 

z jednego podwórka – 

amatorów cudzych czereśni.

W ciemnościach nocy przy świetle księżycowym

czereśnie nie są czereśniami – 

to szlachetne kamienie z królewskich koron – 

egzotyczne drogocenne klejnoty zrabowane

przez piratów – ukryte

w mrocznych grotach wysp nieznanych 
mórz.

Schowani wśród gałęzi rozkoszują się czereśniami

ścigając się kto więcej włoży do ust na raz.

Oni – drzewa czereśniowe trzęsące się liśćmi serc

z zadowoleniem wyciągają ręce po nie swoje

śmiało przyciągając ku sobie miękkie gałązki

niby ptaki tańczą wśród liści śpiewają mlaska-
niem   ust

podnieceni chwilą.

Wypluwają pestki z czereśniową śliną

patrzą w dół

myśl lżejsza od chrabąszcza skrzydeł unosi się

ponad wierzchołkami traw – 

w da l i  kominy domów biorą  os t atn ie 
głębokie 

wdechy i wydechy

za chwilę zapadną w sen, prostując się jeszcze 
bardziej

senne okna mrugają okiennicami powiek

jest cicho – świerszcze grają melodie

a noc ludwisarz powoli z dokładnością

największego mistrza odlewa delikatne

formy dzwonów porannej rosy.

Pomiędzy nimi trzema

a drzewem czereśniowym i nocą

rodzi się miłość – od serca do czereśni

od liścia do promienia księżycowego

biegnie uczucie tak kruche

że nikt nie potrafi go objąć ramieniem

cóż dopiero wypowiedzieć.

Tacy piękni i niewinni złączeni słodyczą 
owocu.

II

Wypełniając labirynt brzuchów

uśpili strażnika – czujność.

Ze skarbem schowanym za koszulą

nie mieli wielkich szans na ucieczkę.

Właściciel sadu czereśniowego p. Michalski 
obiecał

jeśli zjedzą zrabowane czereśnie na miejscu

on zapomni o całej sprawie.

Słowa jednak nie dotrzymał

zaprowadził do rodziców

którzy przykładnie zbili ich na jego oczach.

III

Dwana ście lat później  t r zech z łodziei 
czereśni

stanę ło przed bramą obozu w Tra isk irchen 
w Austrii.

p

Od dwóch dni nic nie jedli,

trzy noce nie spali, cztery dni się nie myli – 

był listopad wróg marzycieli i lekkoduchów.

IV

Kto nie znalazł szczęścia w ojczyźnie

nie znajdzie go poza nią.

Inaczej pachną poranki wstającym o świcie

doić krowy, karmić zwierzęta,

podwiązywać gałęzie winogron.

Inaczej drzemiącym na dorobku swego życia

przed bramą obozu w Traiskirchen.

Pociągi hukiem Wodospadów wtaczają się

na wiedeński dworzec – strumień ludzi rwie

do oceanu wolności.

Portem do wolności jest budynek administra-
cyjny – 

boleśnie nakłuwa swą surowością

zmęczone oczy uciekinierów.

Koszary piechoty Franciszka Józefa

dawniejsza szko ła bohatersk ich kadetów 
nazistowskich

j

były garnizon bohaterskiej Armii Czerwonej

obecnie – o ironio ludzka – nadzieja na lep-
sze życie
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     Działalność literacka Adama Lizakowskiego łączy dwie kultury pisarskie – polską i 

amerykańską. Również przełożył on utwory amerykańskich poetów na język rodzimy: 

W. Whitmana, W. C. Williamsa, A. Ginsberga, L. Hughesa, C. Sandburga i B. Dylana, 

ale i z angielskiego wiersze Lao Tse i perskiego poety z XII wieku – Rumiego.

     Zbiór poezji i poematów – Jak zdobyto Dziki Zachód opisuje okres po 1945 roku, kiedy d
Polacy zajmowali i zagospodarowywali ziemie odzyskane i jak te nowe społeczności z 

różnych regionów przedwojennej Polski, centralnej, południowej, północnej odnosiły 

się do siebie. Już 50 lat po wojnie aktualna ideologia nie podnosi tej kwestii, uważając, 

że do roku 1989 żyliśmy w kraju okupowanym przez ZSRR, a przejęcie ziem zachod-

nich było rezultatem Jałty, w który ludzie zostali uwikłani i tak pozostało.

     Książka Lizakowskiego świetnie rekonstruuje ten świat podboju, ale i licznych sza-

brów, które miały tam miejsce, stosunki między ludźmi z różnych regionów Polski 

międzywojennej, których różnice kulturowe, odmienne akcenty językowe, zwyczaje i 

obyczaje mocno różniły się od siebie, co prowadziło do licznych konfliktów, ich koeg-

zystencja postępowała wolno, a w wielu przypadkach dopiero kolejne pokolenia emi-

grantów zaczynały żyć z sobą w zgodzie.

     W wierszu pt. „Szli na zachód osadnicy” autor pisze: „jedzą nas wszy my jemy tylko 

to/co ukradniemy z pól/jedziemy już ponad miesiąc/końca nie widać/nikt z tych ludzi 

nie uwierzy/że Polska nie może zaopiekować się/nimi tylko z powodu braku wagonów/

że potężny ZSRR nie jest w stanie/tych wagonów ima dać/słowa powtarzane przez tych 

ludzi brzmią: „Kto uciekł spod [banderowskiej] siekiery – /niech zdycha z głodu”/wago-

nów było mało były brudne/uszkodzone niektóre/jechali na lorach – odkrytych plat-tt

formach/ – albo węglarkach niedających ochrony/przed deszczem, śniegiem i wiatrem/

Podróż trwała wiele dni//obowiązywała zasada/że ludność Wileńszczyzny Grodzieńsz-

czyzny/Polesia i Podlasia trafi/na Warmię i Pomorze Zachodnie/i w Poznańskie/Woły-yy

niacy i mieszkańcy Galicji Wschodniej – /na Górny i Dolny Śląsk oraz ziemię lubuską/ 

(…)”. Autor nawiązuje tu do twórczości Walta Whitmana, by pokazać podobieństwa 

i różnice w zdobywaniu Dzikiego Zachodu w Ameryce i Polsce. W wielu utworach 

IGNACY S.FIUT
WIERSZE 
O PODBOJACH ŚWIATA  

nie szczęśliwsze, ale lepsze – 

dla zdrajców swych ojczyzn z Europy Wschodniej.

V

Milionowe nakłady, poetyckie sukcesy,

zdjęcia na okładkach gazet,

najpiękniejsze kobiety, sława, pieniądze

marzenia o dalekiej ciepłej Kalifornii.

Rzeczywistość  jest inna 

wystarczy szerzej otworzyć oczy

nie chcą – nikt nie chciał

w uszach mają szum fal oceanu

tak chciwie pożądanego

cierpliwie stoją w wielokilometrowych kolejkach

z menażką w ręce po obiad – 

odpowiadają na mniej lub bardziej

głupie pytania oficerów, zdjęcia, odciski palców,

podpisy, dużo podpisów, podejmowanie decyzji,

wiele decyzji, wybór kraju, wybór miasta (...)

wybór organizacji sponsorującej,

przelotne znajomości, czasem kilkuminutowe

łzy, wysyłanie listów, oglądanie się za siebie

- tam Polska jak pies

skacze do oczu, potrząsa łańcuchem,

szczerzy zęby,

stan wojenny Jaruzelski szaleje – 

co zrobią z internowanymi

czy rozstrzelają ich

- aby nikogo z mojej rodziny

zmęczenie, rozterka, apatia, depresja,

kolejki do jedzenia, kolejki do łóżek, łazienek,

na przesłuchania wszędzie setki, tysiące ludzi.

komunizm

na ustach, w mózgach, snach

komunizm

przyczyną tragedii tych ludzi

komunizm

i jego prorocy przeklinani do samych korzeni

komunizm

rozciągany, naciągany, dopasowywany,

opluwany,

komunizm

- synonim błota które pobrudziło nawet

najlepszych –

kogo diabelskie rogi komunizmu

bodły najbardziej

(lub kto miał dużą wyobraźnię)

wyfruwał na anielskich skrzydłach najszybciej

                                                                cd .str 72
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poeta opisuje holocaust, zbrodnie wojenne, ale i odradzanie 

się po przesiedleniach wspólnot z różnych części Polski, oraz 

wspólnot żydowskich, greckich, czy ukraińskich. W utworze 

pt. „Powrót nad Odrę Nysę i Bałtyk Ziemie Odzyskane. Rok 

1945” poeta tak opisuje te zmiany: „Wiersz syn marnotrawny 

co się wstydzi/powrotu do domu ojca swego podejmuje się/

trudu bierze siebie za towarzysza Żyda/którego przez cała 

wojnę gryzły wszy/a po wojnie on sam się gryzł – /wszystko 

co zostało po spalonej wsi/po ludziach. – dwie lipy i studnia// 

(…)Powrót na Ziemie Odzyskane Dziki Zachód/ty moja zie-

mio/ty moja wodo/ty mój lesie/wiele ubóstwa i wyrzeczeń nim 

powstanie mapa/własnego wszechświata z sadem czereśnio-

wym i/pokrzywą pod płotem”.

     Świat ten był okrutny, szczególnie dla kobiet niemieckiej, 

gwałconych przez Anglików, Amerykanów, Polaków i Rosjan, 

a: „(…)Kobiety w bólach nie tylko porodowych/wydają na świat 

„owoc” zwycięskich armii/rodzi się nowe pokolenie Niemców/

któremu ojcowie nadają swoje nazwiska/w zamian za nie branie 

w obronę/matek i córek/honor większości niemieckich męż-

czyzn/umył ręce bez mydła ale mydlił oczy (…)”//. Ale i rów-ww

nocześnie „Materiał budowlany płynie strumieniem/z Wrocła-

wia Świdnicy Szczecina – /Dziki Zachód odbudowuje stolice 

– /stolica rozbiera Dziki Zachód/Z gotyckiej cegły dachówki 

progów/z piaskowca płyt posadzkowych szerokich/szumiący 

strumień wpada do stolicy – /metamorfoza staje się pieśnią//

Budujemy nowy dom/Jeszcze jeden nowy dom/Naszym przy-yy

szłym lepszym dniom/Warszawo!”. 

     Końcowa partia książki została poświecona przez autora 

ukochanej przez niego Kalifornii. W wierszu pt. „Moja Kali-

fornia” poeta tak oto opisuje jej uroki: „(…)Moja Kalifor-

nia – biega na fali przez Atlantyk/prerie na krawędzi plaży 

policzka Ameryki/wyrasta miasto świętego Franciszka a ten/

kalifornijskie niebieskie ptaki karmi ziarnami traw/ – wyrosłe 

za drzwiami do lasu migdałowego – /w mój słowiański dziób 

wkłada trzy kapelusze/grzybów halucynogennych mówiąc 

masz żuj (…).

     Tomik Lizakowskiego jest zapewne ciekawą lekturą, która 

przywraca realia dla naszej wyobraźni i ukazuje ów mit, ale 

i klimat Dzikiego Zachodu, który jest doświadczeniem nie 

tylko Amerykanów, ale i Polaków, stanowiąc podłoże naszej 

indywidualnej oraz zbiorowej świadomości. Jej lektura jest 

pod wieloma względami fascynująca dla starszego pokole-

nia, bo budzi wspomnienia, ale i młodszy czytelnik może tu 

znaleźć tropy do zrozumienia współczesnej literatury rodzi-

mej powstającej w tych regionach Polski i za granicą, będąc 

na emigracji.

______________

A. Lizakowski, „Jak zdobyto Dziki Zachód. Wiersze i poematy”, 
Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Ani-
macji Kultury w Poznaniu, Biblioteka Poezji Współczesnej, tom 
150, Poznań  2017.

VI

Porachunki z Albańczykami

Węgrzy ubliżają Rumunom

Czesi – Słowakom

Jugosławianie stoją ponad wszystkimi

walki na noże, pijackie burdy,

długie przeraźliwe wycia.

Seks drogo kosztuje

- brak dziewcząt

- polskie dziwki najtańsze

ale nie chcą się … z rodakami

epoka miodowa dla homoseksualistów

piętro wyżej melina funkcjonuje

j a k  n a j l e p s z y  a m e r y k a ń s k i 
supermarket.
j j p

Bogu dziękuj za przeżyty dzień

w modlitwach proś o spokojną noc.

Wielu śpi na piętrowych łóżkach

- na korytarzach

dokumenty trzymaj pod poduszką

śpij z otwartymi oczyma.

Zasłona z koca-czyścca

- granica pomiędzy

dziado-niewolnikiem komuny

a uniżonym sługą kapitalizmu.

Z tysięcy uciekinierów powrócą 
tylko jednostki.

y ę yy ę y

Dzień nastaje, kto wcześnie wstaje 
ten jest lepszy

j

(może zabraknąć bułek na śniadanie)

biegiem do łazienki

biegiem do gabloty sprawdzić listę

nie jeszcze nie dzisiaj

ale skrzydełka rosną

w snach słychać ich szelest.

Anioły -  stworzenia lękliwe

dlatego dobry Pan Bóg uposażył je 
w skrzydła.

gg

VII

Ludzie Dobrej Woli wydali książkę

w języku polskim i angielskim

A Handbook for Polish Refugees Prepared 
and Presented

ff
b

f
d
ff

y International Catholic 
f g pf g p

b
Migration

Geneva Switzerland.

Amerykanie  kąpią się codziennie

w bankach trzymają pieniądze

dolar ma 100 centów

na poczcie wysyła się paczki

listy wrzuca się do skrzynek poma-
lowanych na niebiesko

y ęy ę

w razie niebezpieczeństwa wykręć 
numer 911

w USA

obowiązuje angielski system miar

po kilku dniach zorientujesz się

że samochód jest najpopularniejszą 
formą komunikacji

jj

warzywa są najtańsze w sezonie

mięso jest paczkowane

i trzymane w lodówkach wielkich 
sklepów.

yy

Ameryka to kraj emigrantów

emigranci to bogactwo Ameryki.

San Francisco, 1988 r.rr
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NA WAWELU KRÓLUJE MUZYKA POLSKA
CZYLI O 12. FESTIWALU 
"WAWEL O ZMIERZCHU"

     Tegoroczna, dwunasta już edycja Festiwalu „Wawel o Zmierzchu” zapisała się w pamięci melomanów wyśmienitymi koncertami 

muzyki polskiej i wspaniałym przeglądem sztuki pianistycznej. 

     Festiwal zainaugurował w dniu 6 lipca 2019 koncert z bardzo ciekawym zestawieniem repertuarowym – na początek Fanta-
zja A-dur na tematy polskie Chopina, następnie pełen blasku Koncert fortepianowy G-dur Ravela i wreszcie jeden z najpopularniejr -

szych utworów muzyki klasycznej – V Symfonia Beethovena. W otwierającej koncert Fantazji pianista Krzysztof Książek pięknie 

przeprowadził tematy czerpiące z polskiej pieśni powszechnej, niestety w Ravelu, wykonanym bardzo solidnie, zabrakło choćby 

odrobiny gry kolorów i wirtuozowskiego blasku. Orkiestrze Corda Cracovia pod batutą Łukasza Borowicza przyszło zmierzyć się z 

V Symfonią w dosyć trudnych warunkach, jakie niosą ze sobą koncerty plenerowe, jednak można z pełnym przekonaniem stwierą -rr

dzić, że dyrygent udźwignął ciężar tego arcydzieła i konsekwentnie zbudował w nim napięcie, od początkowego motywu losu aż po 

kulminację w łączącym wszystkie motywy finale.

Kevin Kenner
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    Jak co roku młodzi pianiści – Maria Słysz, Aleksandra Dąbek 

i Paweł Wojciechowski – prezentowali muzykę Fryderyka Cho-

pina na Dziedzińcu Arkadowym.

    Wielkim powodzeniem cieszył się recital gitarowy Dymytra 

Holovenko, który obok wyśmienitych utworów kompozytorów  

włoskich i hiszpańskich wykonał dzieła Stanisława Moniuszki. 

Aura niestety nie dopisała podczas tego koncertu i ostatnich 

utworów publiczność wysłuchała kryjąc się w podcieniach uro-

kliwego Dziedzińca Batorego. Młody artysta, student krakow-ww

skiej Akademii Muzycznej z klasy Krzysztofa Sadłowskiego, 

otrzymał owacje na stojąco i bisował dwa razy.

     Perełką wśród letnich koncertów na Wawelu był bez wątpienia 

nadzwyczajny recital fortepianowy Kevina Kennera w scenerii 

Dziedzińca Arkadowego. Kenner zakomponował piękny, dwu-

członowy program, zestawiający muzykę Fryderyka Chopina z 

dziełami wielkiego kompozytora i polityka w jednej osobie – Igna-

cego Jana Paderewskiego. Artysta rozpoczął koncert wiązanką 

pięciu wczesnych mazurków Chopina z op. 6 i 7, które wykonał 

z sobie właściwą wrażliwością na koloryt polskiej muzyki ludo-

wej. Następnie dał popis wirtuozowski w utworach stylu bril-

lante: w Walcu op. 42, w Andante spianato i Wielkim Polonezie 
op. 22. Zwieńczyły tę część koncertu pierwsze trzy Humoreski 

op.14 Paderewskiego. Drugą część koncertu wypełniły dalsze 4
mazurki Chopina, Fantazja- Impromptu i rozmarzone Scherzo 
op.54 E-dur. Artysta dopełnił program pozostałymi humorerr -

skami Paderewskiego – zamykając piękny recital Krakowiakiem 
fantastycznym. Kenner w pełni zasłużył na owacje na stojąco, a 

publiczność (ponad dziewięćset osób) z wielką przyjemnością 

wysłuchała kolejnych bisów tego wielkiego formatu pianisty, 

rzadko niestety ostatnio pojawiającego się w Krakowie.     

     W tegorocznej edycji Festiwalu muzyka kameralna zajęła 

należne jej miejsce i publiczność miała okazję usłyszeć duet Oleh 

Malovichko – Radosław Goździkowski, znakomite trio Aleksan-

dra Kuls – Bartosz Koziak – Marcin Koziak, a także wyjątkowy 

koncert kameralny Marioli Cieniawy z kwartetem Cordes Clas-

siques. Kwartet smyczkowy d-moll Stanisława Moniuszki stanowił 

niejako preludium do zasadniczego punktu programu, jakim był 

Koncert fortepianowy op. 11 e-moll Chopina w wersji na fortepian 

i kwartet smyczkowy. Mariola Cieniawa zaprezentowała ogromną 

wrażliwość w budowaniu nastroju i frazowaniu melodii w powol-

nej, drugiej części koncertu i prawdziwy kunszt pianistyczny 

w wirtuozowskich przebiegach finałowego ronda.

Mariola Cieniawa z kwartetem Cordes Classiques
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     Wyjątkowo interesujący był także koncert kameralny Malawski Trio (Maciej Lulek, Barbara Łypik-Sobaniec, Sławomir Cierpik) 

z rzadko wykonywanym triem Artura Malawskiego i Cinque episodi Adama Walacińskiego, kompozycjami które stanowczo należą 

do muzyki wybitnej, a niestety zbyt rzadko pojawiającej się w repertuarze koncertowym.

     Najpiękniejsze polskie pieśni Chopina i Moniuszki, a także wybór arii operowych i operetkowych prezentowała sopranistka 

Iwona Socha i tenor Adam Sobierajski, z towarzyszeniem Renaty Żełobowskiej-Orzechowskiej.

      Koncert finałowy w dniu 31 sierpnia 2019 upłynął pod znakiem muzyki polskiej. Wystąpiła w nim czwórka wyśmienitych 

wokalistów – Katarzyna Oleś-Blacha, Wanda Franek, Tomasz Kuk i Przemysław Firek – wraz z orkiestrą festiwalową Corda Craco-

via i jednym z najbardziej obiecujących dyrygentów młodego pokolenia Sebastianem Perłowskim. Wykonali wybór arii i ensambli 

z oper Moniuszki (Halka, Straszny dwór, Rokiczana).aa

    Bywalcom koncertów na królewskim wzgórzu musiał rzucić się w oczy brak stałego punktu programu poprzednich edycji festi-

walu "Wawel o zmierzchu", na który melomani czekali z napięciem. Otóż zabrakło dzieła młodego kompozytora powstałego na 

specjalne zamówienie, jakie w latach ubiegłych zrealizowali: Paweł Malinowski, Zofia Dogwiałło, Kamil Kruk, Piotr Peszat, 

Roman Czura, Piotr Roemer. Wobec braku jakiegokolwiek wsparcia ze strony władz i instytucji do tego powołanych, tegoroczna 

organizacja Festiwalu stanęła pod znakiem zapytania, a organizatorzy byli zmuszeni do odstąpienia od składania zamówień kom-

pozytorskich u młodych kompozytorów, najczęściej studentów krakowskiej Akademii Muzycznej. Cały, piękny i bogaty, program 

Festiwalu udało się zorganizować przy wielkim wysiłku organizatorów – Dyrektor Festiwalu Małgorzaty Janickiej-Słysz i Grupy 

Castello a także Dyrekcji Zamku Królewskiego na Wawelu z panią Danutą Ziernicką na czele, i wsparciu finansowemu ze strony, 

nie tak znowu licznej, grupy sponsorów.

                    IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

Dymytr Holovenko
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RENATA BONCZAR 
W PAŁACU SZTUKI

Od lewej: prof. Andrzej Ziębliński, prof. Adam Wsiołkowski, dr Renata Bonczar, prezes TPSP Zbigniew Witek, prof. Krzysztof Pałecki,prof. 
Jerzy Nowakowski
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     Wpatruję się w obrazy Renaty Bonczar. Właściwie wpatry-yy

wanie to tylko początek, bo daję się porwać w podróż wraz z 

nią. Chronologia powstawania prac nie ma większego znaczenia. 

Bo z artystką zaczynam rozszyfrowywać inspiracje z licznych 

podróży, jej fascynacje miejscami i powroty do nich. Zapisy z 

podróży stają się powoli także częścią mojej pamięci. Więc daję 

się wciągnąć tym wszystkim zatokom, portom, skałom, świąty-yy

niom, zamkniętym przestrzeniom wypełnionych bezruchem i 

ciszą. Ale wchodzę też w przestrzenie równoległe, w sny, w marze-

nia towarzyszące odkrywaniom nowych miejsc, które stają się 

źródłem tajemnej życiowej energii. Gdzieś zaczyna narastać we 

mnie zazdrość, zazdrość nie za miejscami, w których nie byłem, 

raczej za tym niezwykłym darem postrzegania świata, w któ-

rym wszystko może stać się nieskończonym źródłem inspiracji. 

Każdy liść przyrody, każdy kamień cywilizacji.

     Daję się prowadzić Bonczar za rękę dzięki jej wrażliwości, ale 

też dzięki wybitnej zdolności przekładania odkrywanych miejsc 

na architekturę swoich obrazów, w których odwiedzane miejsca 

stają się absolutnie jej miejscami. Ich wizualizacje są refleksem 

poszerzonego widzenia artystki. Przede wszystkim wizje zostają 

ubrane w niesamowitą kolorystykę rozegraną dziesiątkami har-rr

monii zestawień i kontrastów. Kolory płyną przez sekwencje 

obrazów, wynurzają się z nich i w nich zatapiają odsłaniając 

fragmenty świata, budując poszczególne plany, każąc podą-

żać wzrokowi za malarską perspektywą. To właśnie malarskość 

jest tym, co definiuje tę niezwykle sensualną twórczość. Barwy 

budują atmosferę, niosą w sobie emocje doznane i przekazywane. 

Zwłaszcza czerwień, wszystkie jej gradacje, nasycenia i odcienie, 

ma swoje pierwszoplanowe miejsce w ekspresji malowideł. To, 

co z natury jest płaskie nagle ożywa i powoduje chcenie doty-yy

kania, wchodzenia w powierzchnię, która staje się przestrzenna. 

Każda z prac poszczególnych cyklów jest organiczną całością, 

każda stanowi zamkniętą kompozycję. Ale też każda tchnie 

niepokojącym liryzmem prowadzącym ku wieloznaczności. Bo 

przestrzeń i czas są nieokreślone w tych obrazach czyniąc je tak 

eterycznymi i efemerycznymi.

     Pochłonięty dziesiątkami wysublimowanych harmonii barw-

nych zaczynam powoli odkrywać, że Bonczar prowadzi ze mną 

pewną grę. Podążając wzrokiem za kolejnymi sekwencjami 

kolorów artystka wyprowadza mnie ze świata figur pozostawiając 

nagle w obszarach abstrakcji. W pewnym momencie nie wiem 

już, czy to, co widzę, jest jeszcze zatoką, katedrą, biblioteką. A 

może odwrotnie, to właśnie jest malarstwo abstrakcyjne, z którego 

fragmentarycznie wyrastają znaki realnego świata? Czy zatem 

są to wizje czy sny? Wybieram trzecią drogę: to tylko pozorna 

podróż do miejsc znanych artystce, tak naprawdę to podróż w 

głąb siebie, podróż, której biletem wstępu są emocje poruszone 

tym, co możemy zobaczyłem własnymi oczami. I teraz patrzę 

już zupełnie inaczej na obrazy katowickiej artystki. Ile ma w 

sobie odwagi, aby upublicznić swoje przeżycia, stany emocjo-

nalne, duchowe rozterki! A może ile ma w sobie empatii wobec 

potencjalnego odbiorcy, by podzielić się z nim sobą i jednocze-

śnie ośmielić do własnych przeżyć i poszukiwań. Bo gdzie wie-

dzie mnie ta podróż? W zakamarki umysłu, pamięci, wyobraźni, 

duszy. Tam, gdzie drzemią ukryte uczucia, marzenia i pytania. 

Myśli o nietrwałości świata, przemijaniu życia i wielkich tęskno-

tach. Gdzie zepchnięte zostały lęki i bóle. Gdzie współegzystuje 

światło i mrok. Wszystko po to, by w sobie szukać odpowiedzi na 

odwieczne pytania: skąd przychodzimy i dokąd zmierzamy.

     A jeszcze zanim to wszystko nastąpi Bonczar mnie zawsty-yy

dza. Przyglądam się odsłoniętemu bogactwu jej wnętrza, dro-

gom poszukiwań siebie samej, wielości odpowiedzi. I jednocze-

śnie konfrontuję z własnym światem przeżyć, pytań i konklu-

zji. Ale mimo wszystko jest to konfrontacja konstruktywna. Bo 

– przywołując i transponując jeszcze raz słowa Marcela Prousta 

– obraz jest czymś w rodzaju przyrządu optycznego, umożli-

wiającego odbiorcy dostrzeżenie tego, czego by zapewne bez 

tego oglądu i artystycznego doświadczenia nigdy w sobie nie 

odkrył. W rzeczywistości każdy odnajduje w tym, co widzi, 

samego siebie. Oczywiście tylko wtedy, kiedy mamy do czynie-

nia z prawdziwym artystą i prawdziwą sztuką. Renata Bonczar 

jest prawdziwą artystką. Bo miarą wiarygodności tej sztuki jest 

skala odkryć własnego wnętrza, której dokonałem za sprawą 

zapatrzenia w jej obrazy.

    KS. DR  LESZEK MAKÓWKA

   Jedną z największych i najcudowniejszych wartości dobrej 
książki          

     (…) jest to, że autor może ją uznać za „konkluzję” swego prze-
wodu myślowego, czytelnicy zaś - za „zaczyn” swego myślenia.

   Marcel Proust
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KRYSTYNA I JERZY NOWAKOWSCY
W GALERII 101 W WARSZAWIE

Krystyna Nowakowska (z prawej)

Jerzy Nowakowski (z lewej)
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JANUSZ TRZEBIATOWSKI 
W CHOJNICKIM CENTRUM KULTURY
16.09  - 16.10. 2019

Radosław Krajewicz, Janusz Trzebiatowski, Ryszard Wajlonis dyrektor generalny U.M. Chojnice
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ZLOT ANIOŁÓW POD WAWELEM

Zawitał w Trzebiatówce gość niezwykły, wspaniała, charyzmatyczna Yvette 
Popławska – dziękujemy za tę wspaniałą wizytę – wciąż nie możemy ochłonąć 
z wrażenia! 

     Jeśli zapytacie, jak doszło do tego spotkania, odpowiem, że bez wątpienia za sprawą 

Facebooka. To nowe zjawisko, chyba jeszcze nie dość dobrze rozeznane przez socjolo-

gów, jest swoistego rodzaju ewenementem w łączeniu ludzi z całego świata. 

     Historia naszej znajomości zaczęła się 22 marca 2015 roku, gdy otrzymałam od 

Yvette zaproszenie do założonego przez nią stowarzyszenia Virtualia ART. Polubi-

łam rzecz jasna Virtualia ART – Międzynarodowe Stowarzyszenie Artystów Autorów 

Dziennikarzy Prawników, bliżej mu się nie przyglądając, a dzisiaj muszę przyznać, że 

przegapiłam wówczas wyjątkową życiową okazję do wystartowania z gotowym projek-kk

tem międzynarodowego festiwalu do programu Kreatywna Europa. 

     Stowarzyszenie Twórcze POLART, którego zostałam prezesem w 2010 roku, mając 

zawiązane już porozumienie o współpracy z Polsko-Austriackim Towarzystwem 

Kulturalnym TAKT z Wiednia, zabiegało 

właśnie i to niestety bez skutku, o trzeciego 

partnera niezbędnego do złożenia apli-

kacji. Warto przypomnieć, że ze środków 
unijnych dofinansowywane są projekty, które 
przyczyniają się do promocji europejskiej róż-
norodności kulturowej i dziedzictwa, budo-
wania kompetencji profesjonalistów, rozwoju 
publiczności dla odbioru europejskich dzieł, 
m. in. poprzez zwiększanie dostępu do kul-ll
tury i utworów audiowizualnych.

     Trudno odpowiedzieć na pytanie, czy 

nasz Międzynarodowy Festiwal „Związki 

pomiędzy kulturą Południa a Północy 

Schubert-Chopin-Grieg. Wzajemne inspi-

racje i rezonans w malarstwie i literaturze” 

znalazłby uznanie w oczach brukselskich 

jurorów, ale bez wątpienia warto taką próbę 

podjąć dzisiaj, zwłaszcza że w między czasie 

zrealizowaliśmy siedem edycji tego festi-

walu, a w tym cztery przy wsparciu finan-

sowym Województwa Małopolskiego i 

pod patronatem jego Marszałka. 

     Wracając do początków mojej face-

bookowej przyjaźni z Yvette Popławski 

odkryłam, że do jej zawiązania przyczyniła 

się właśnie druga edycja polartowskiego 

festiwalu zorganizowana wiosną 2014 

roku w Kopalni Soli w Wieliczce, gdzie 

pojawiła się nasza wspólna, również face-

bookowa znajoma, Jolanta Sekuła-Dro-

bot, która następnie zarekomendowała 

mnie Yvette. 

     Dodam, że pokazana tam ogromna 

wystawa malarstwa i rzeźby, czyli XVI 

Salon Sztuki POLART 2014, jako istotny, 

choć nie najważniejszy element składowy 

unijnego projektu, obok cyklu koncertów i 

wieczorów poetyckich,  prezentowany był 

następnie we Wrocławiu i w Wiedniu. Nic 

więc dziwnego, że w 2015 roku sygnalizo-

wałam Yvette, że pełniąc funkcję prezesa 

POLART-u i równocześnie Krakowskiego 

Oddziału Związku Literatów Polskich, 

poszukuję kontaktów międzynarodowych 

dla wymiany kulturalnej artystów. I tym 

razem chyba też się spóźniłam, bo Yvette 

– dziennikarka, ale także pisarka i poetka 

                     Barbara Szatan, Yvette Popławska, rysunek
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MÓWI  YVETTE POPŁAWSKA

                                                                        Yvette Popławska, Paweł Węderski, Marek Cichoń
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– weszła już wcześniej w porozumienie z jednym z oddziałów 

ZLP, gdzie wydała z pomocą jego prezesa swoją piękną książkę 

poetycką „Ku Sobie Samej”. 

     Nasza niesformalizowana i dość luźna  przy tym, a tym 

samym trudna do cytowania korespondencja a właściwie swo-

bodna wymiana myśli, życzeń, wzajemnych gratulacji, ciągnęła 

się nadal, aż tu nagle niespodziewanie w niedzielne przedpołu-

dnie odezwał się messanger w moim telefonie i Yvette Popław-ww

ski zaprosiła mnie do wzięcia udziału w spotkaniu organizowa-

nej w Krakowie. 

     Zdołałam zorientować się, że są co najmniej dwa powody Jej 

przyjazdu do podwawelskiego grodu: urodziny (przemilczmy 

datę), które postanowiła świętować w klimatycznym lokalu "Pod 

Katarynką", prowadzonym przez krakowskiego barda Marka 

Cichonia na krakowskim Kazimierzu, oraz promocja w Piw-

nicy Pod Baranami tomu poezji Boski Chór, wydanego przez 

Tadeusza Hutyrę oraz Antologii "W przestworzach pod niebie-

skim firmamentem. Niezakończony lot"wydanej pod auspicjami 

MSAAPP Virtualia Art.

     Wizyty w Trzebiatówce chyba Yvette nie miała w planie. 

Przyciągnęła ją postać mojego pradziadka, zesłanego na Sybir 

po powstaniu styczniowym Franciszka Dunin-Wąsowicza, bo 

jak się okazało misją życiową Yvette jest wskrzeszanie bohaterów 

wojennych. Została Ambasadorem Bohatera Wojennego. 

     Nie chciałam uwierzyć w pierwszej chwili, że 1 września 

2019 w Warszawie powstało Ministerstwo Bohaterów i dopiero 

po chwili zorientowałam się, że jest to tytuł projektu, którego 

fundatorem jest Fundacja Agencji Rozwoju Przemysłu. “Mini-

sterstwo Bohaterów” powstało, aby wspierać działania służące 

rozpowszechnianiu wiedzy o II wojnie światowej i bohaterach 

walki z totalitaryzmami. Pomysłodawcą przedsięwzięcia jest 

Paweł Szopa – właściciel marki RED IS BAD, czytam na stronie 

https://fundacja.arp.pl/index.php/2019/09/13/upamietniamy-

80-rocznice-wybuchu-ii-wojny-swiatowej/

   – Honorowego patronatu projektowi udzielił premier Mate-
usz Morawiecki – powiada Yvette Popławska pokazując zieloną i
skrzyneczkę, taką w jakiej zapewne w czasie ostatnich wojen 

transportowano ładunki wybuchowe, a w której teraz znalazły 

się materiały promocyjne.

     Nic w naszym życiu nie dzieje się przypadkiem! Ta konsta-

tacja stała się zwieńczeniem naszego pierwszego spotkania, ale 

ani wówczas, ani nawet następnego wieczora spędzonego wśród 

Od lewej: Joanna Krupińska-Trzebiatowska,, Magdalela Wałączek, Barbara Speranza (córki pilota Leszka Kmina), XX, Mariola Sternhal, Marta Patena, Janusz 
Trzebiatowski
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przyjaciół Yvette świętujących jej urodziny, nie miałam świado-

mości z jak niezwykłą osobowością mam do czynienia. Jej chary-yy

zma miała objawić się dopiero w Piwnicy Pod Baranami, dokąd 

za jej sprawą ściągnął z całego niemal świata istny tłum chodzą-

cych po ziemi aniołów, wyznawców wyższego porządku, śpie-

wających i czytających swoje wiersze poetów. A wtedy wszystkie 

skierowane do niej "Pod Katarynką" pytania, mające stanowić 

zalążek wywiadu, jakiego zgodziła się udzielić HYBRYDZIE, 

wydały mi się nietrafione, bo pierwsze i podstawowe, skąd w niej 

aż tyle miłości do świata i ludzi, w ogóle nie padło.

     Padły inne na temat jej drogi życiowej prowadzącej z Wrocła-

wia, gdzie przyszła na świat, do Beneluxu, a wtedy okazało się, 

że niespełna dwudziestoletnia wówczas Yvette studiowała rusy-yy

cystykę na Uniwersytecie Łomonosowa w Moskwie tuż  przed 

wprowadzeniem stanu wojennego w grudniu 1980 roku.   

–Nie zwiałam wówczas na Zachód, tak jak to uczyniło wielu 
naszych rodaków. Nie mogłam tego zrobić, bo wywodziłam się 
z rodziny wojskowo-policyjnej. Polskę opuściłam dopiero w 1991 
roku i to  całkowicie legalnie. Nie byłam bez grzechu, bowiem w 
czasie stanu wojennego pracowałam w gazetach podziemnych soli-

darności. Tam poznałam profesora Jana Miodka. Połączył nas 
Wieczór Wrocławia. 

     Była żoną i matką bolejącą po największej stracie, jaka może 

dotknąć kobietę, z którą nigdy się  nie pogodziła, czemu wielo-

krotnie dawać będzie wyraz w swojej twórczości. Czy możemy 

zatrzymać czas lub go cofnąć, pyta w jednym ze swoich wier-

szy i konstatuje, że nie mamy żadnego wpływu na   to, co się 

wokół nas dzieje. Jesteśmy jedynie aktorami rozgrywającego się 

na naszej planecie dramatu. 

– Obraziłam się na III Rzeczypospolitą Polską dopiero w 1991 
roku – opowiada. – Pracowałam wtedy w Młodzieżowej Agencji Kul-ll
tury Wrocławskiego Ratusza jako organizator imprez artystycznych, 
manager Kabaretu Elita, grupy hardrockowej „Wincent”, koncertów 
Jacka Woźniaka, a także pierwszego w Polsce teatru żydowskiego 
„Kalambur”. Miałam żyłkę organizacyjną i widownia była stale 
pełna. Ale pewnego dnia wzięłam urlop bezpłatny i wyjechałam do 
Holandii na zaproszenie mojej koleżanki i tam  zostałam. 

     Uciekała  przed przeszłością?

  – Byłam już po rozwodzie z Andrzejem Matuszakiem, znanym 
polskim bokserem, z którym rozstałam się w trzy tygodnie po śmier-
cią naszej córeczki. ale gdy wyszłam  za mąż za Lode Lacroix’a, 

Od lewej: Joanna Krupińska-Trzebiatowska, Piotr Wieczorek, Jerzy Granowski, Konrad Stawiarski, Luiza Borkowska-Ziółkowska. Za nimi: Marian 
Apostoł, Agnieszka Jarek. Za nimi: Czesław Nowak, Danuta Nogawka, Irena Kaczmarczyk, Małgorata Kulisiewicz, Antonina Wajda, Małgorzata Mar
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Belgowie podejrzewali, że popełniłam bigamię. Urzędy ścigały mnie 
z powodu nadmiaru nazwisk, do czego przyczyniła się moja mama, 
repatriantka ze Lwowa, Wanda Pilichowska, wychodząc dwukrot-tt
nie za mąż. Najpierw za mojego ojca Władysław Popławskiego, a 
później za Ludwika Przybysławskiego, czego Belgowie nie mogli 
w żaden sposób zrozumieć, bo tam kobieta zawsze pozostaje przy 
swoim panieńskim nazwisku, a jedynie dzieci przybierają nazwi-
sko ojca. Po ślubie osiadłam we Flandrii w  Prowincji Limburg 
w Montenaken 'Gmina Gingelom niedaleko Liege i przez długie 
lata pracowałam u komornika, grzebiąc  w archiwach, a później 
jako tłumacz, głównie dokumentów.  Już wtedy miałam bardzo 
szerokie kontakty ze światem. Wkrótce opanowałam język nider-
landzki i flamandzki i zaczęłam bardzo dobrze zarabiać, tłuma-
cząc między innymi z języka rosyjskiego. Zarabiałam też remon-
towaniem domów.

      Yvette Popławska  ma zdumiewającą liczbę znajomych na 

Facebooku. Zapytana o rolę Facebooka  przyznaje, że portal 

Inspiruje do organizowania spotkań sur la live, do zawiązywa-

nia korowodów  przyjaźni …

      Zgadza się, ze nigdy wcześniej ludzie nie łączyli się tak szybko 

w ogromne, rozprzestrzenione po całym świecie grupy. To cał-ł

kowicie nowe zjawisko jej zdaniem.

– Moje internetowe doświadczenia zaczęły się od portalu „Nasza 
Klasa” i dzięki niej wróciłam do branży artystycznej. Gdy trafiłam 
na Facebooka ludzie zorientowali się, że z biegu piszę reportaże – 
stąd moje kontakty z dziennikarzami. Należę do Stowarzyszenia 
Dziennikarzy RP w Katowicach.

      Wśród znajomych Yvette dominują poeci.

       – W tamtym też  czasie moja koleżanka Danusia Blaszak, 
mieszkająca na Florydzie, założyła pierwsze na świecie interne-
towe „Miasto Literatów”, wokół którego zaczęli skupiać się lite-
raci. Artykuły i wiersze publikuję też  na portalach internetowych 
takich jak Polonia Całego Świata, MM Wrocław, Wiadomości 
24, Gmina Polska Piast.de, Książkobranie, Literackie impresje  i 
wielu innych.

       Widać ją w almanachach i antologiach. Wydała Antologię 
Poetów Wybranych w 2011 roku.

     Yve t t e  s t a ł a  s i ę  o sobą  n ie z w yk le  popu l a rn ą  i 

rozpoznawalną. 

      – Otrzymałam tytuł Polaka Roku w 2014 od Ambasady RP 
w Królestwie Belgii.

    Yvette przez wszystkie te lata, kiedy kontaktujemy się via 

Facebook działała aktywnie na rzecz Polonii, ale utrzymywała  

też żywe kontakty z krajem. Mocno podkreśla swoje słowiań-

skie korzenie.

– Nasza tożsamość słowiańska wyraża się w sile naszych tęsk-
not, za ziemią, za językiem naszych przodków. Łączymy się tutaj – 
wszyscy wrażliwi na słowo pisane. Pokolenia czekają, w monologu 
i aktach  niezabliźnionej tęsknoty. Poeci wierszem na tle specjalnej 
aranżacji muzycznej. 

     Zapytana o sposób kreacji wizji pisarskiej, Yvette Popławska

 odpowiada:

– Poeta kreuje wizje pisania, w każdym jednym zdaniu. Wypeł-ł
nia próżnię niewidocznych myśli promując mowę –  słowo pisane 

Od prawej: Mariola  Sternhal, Małgorzata Kulisiewicz, Irena Kaczmarczyk, Joanna Krupińska-Trzebiatowska, Izabela Jutrzenka-
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na wszystkich szczeblach literatury słowiańskiej. Jest wysublimowa-
nym kluczem do wrót spichlerza poezji, wydań różnotematycznych. 
Wielopłaszczyznowe wydania tomów poezji o licznych działaniach z 
zakresu współpracy międzynarodowej w obrębie twórczości słowiań-
skiej. A wraz z rozwojem kulturalnej współpracy pojawiają się nowe 
idee, nowe horyzonty wymiany doświadczeń. 

     W 2015 roku zorganizowała we Wrocławiu znaczący event 

„W anturażu literatury i integracji 9 MUZ ART.  Yvette 

Popławskiej”. 

     Również w 2015 roku nasze ścieżki niemal krzyżują się 

w Klubie Muzyki i Literatury, ale niestety do naszego spotkania 

we Wrocławiu nie dochodzi. 

     W 2015 roku Yvette Popławski otrzymuje Nagrodę im. Marii 

Konopnickiej Pracy Organicznej.

     W 2015 roku literackie spotkanie z wrocławską bohemą Yvette 

Popławską, polską poetką, eseistką, prozaiczką, bajkopisarką, 

dziennikarką, animatorką kultury, fotografikiem, podróżniczką 

w ramach cyklu "Wrocławskie kobierce Literackie" prowadzi Gra-

żyna Adamczyk-Lidtke, pierwsza w Polsce flamencida. 

     Yvette Poplawska, jak sama mówi, przemierzyła ziemię wzdłuż 

i w szerz.

  – Odbywamy specjalną podróż po wielu krajach europejskich 
w duchu literatury. Podróż ta jest specjalnym hołdem dla właśnie 
tych Polaków, którzy nas reprezentują poza granicami naszej Polski. 
Poezja to gałązka oliwna, której cień przynosi ulgę, poezja to balsam 
łagodzący chropowatości życia. 

     Ale jest jeszcze klika innych aspektów działalności twórczej 

Evette Popłaskiej.

     Zapytana, czy i w  jaki sposób możemy pisać o problemach 

wewnętrznych lub uczuciach, odpowiada:

  Poezja dotyka problemów filozoficznych, egzystencjonalnych i 
uniwersalnych. Nowożytne trendy Poetyckie XXI są bardzo reflek-
syjne i nowoczesne. Poeci piszą białym, prostym wierszem. Literalnie 
oddają swoje uczucia oraz obserwacje świata widzianego z zewnątrz. 
Poeci są na miarę Odysa wędrującego krętymi meandrami do Itaki. 
W swej drodze portretują rzeczywistość odmiennie i barwnie. 

 Poezja i literatura mają  różne oblicza –  to nostalgia lub tęsknota. 
Francuskie przysłowie mówi ,,odjechać to umrzeć po trochę’. Dla nie-
których poetów okazuje się być szczęśliwą okazją wydanie tomików 
poezji do wysublimowania ich talentów i wszelkich nadwrażliwości. 
To na emigracji zazwyczaj objawiają się, jako poeci.

     Yvette Popławska  zauważa, że żyjemy w epoce rewolucji medial-

nej, chaosie i ogólnoświatowym kryzysie. 

     – Mamy kulturę internetową wyjałowioną z wszystkich cennych 
wartości. Upadły wszelkie autorytety. Jesteśmy coraz bardziej zagu-
bieni w świecie pozbawionym wszelkich zasad. Coraz mniej mówimy, 
coraz mniej cieszymy się życiem, stajemy się bezimiennymi cieniami 

egzystencji. Poezja jest doskonałym antidotum na cywilizacyjne 
choroby naszych czasów. Ona pozwala patrzeć na świat odmien-
nie, bardziej w twórczych formach ekspresji. Walory cnót, które dla 
Słowian żyjących z dala od kraju mają szczególnie wysoką wagę 
oraz swoiste znaczenie. Integracja, akceptacja, tolerancja między-
narodowa, była myślą przewodnią wszystkich spotkań, także tych 
festiwalowych. Wspomnienia nietuzinkowych zbliżeń pisarskich są  
filarem uniesień kształtujących wrażliwość poetów. Postacie z lite-
ratury i sztuki są skrzydłami rozpostartymi twórczej weny.

     Moją uwagę zwraca też na siebie w tamtym czasie Stowa-

rzyszenie  Virtualia Art,  jako organizator szeregu znakomitych  

przedsięwzięć.

 – Virtualia Art – Międzynarodowe Stowarzyszenie Artystów, 
Autorów, Dziennikarzy, Prawników – założyłam w 2013 roku – 
relacjonuje Yvette  – a gdy zapytasz, skąd się wzięli w stowarzyszeniu 
prawnicy odpowiem, że akurat w Brukseli została założona Euro-
pejska Wyższa Szkoła Prawa i Administracji  prowadząca studia 
internetowo. Obecnie Virtualia Art skupia ponad sto osób i działa 
aktywnie w sferze kultury.

Ostatni spektakl Boskiego Chóru w Piwnicy Pod Baranami, któ-
rego byłaś świadkiem, to też rezultat działań Virtualia Art.

     To był prawdziwy zlot aniołów...piszących i opowiadających 

o miłości, jak choćby Konrad Stawiarski odwołujący się przy 

tym do teorii  Emanuela Swedenborga. 

Joanna Krupińska-Trzebiatowska,Yvette Popławska, Izabela Jutrzenka-
Trzebiatowska
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     Domyślam się , że  przyjaźń Yvette z Tadeuszem 

Hutyrą również wywodzi się z facebooka.

  –Tadeusz Hutyra uciekł z Polski razem z bratem 
tuż przed stanem wojennym i po przemierzeniu nie-
mal całego świata wylądował w Antwerpii – opo-
wiada Yvette. – Poznałam go na początku lat 2000. 
poszukując poetów zaraz po założeniu stowarzysze-
nia Virtualia Art. Chodziło mi o skonsolidowanie 
środowiska polonijnego wokół sztuki. Dzięki temu w 
2017 roku powstała pierwsza edycja Boskiego Chóru, 
do którego Tadeusz Hutyra zaprosił poetów z całego 
świata. Na przestrzeni dwóch lat wydali szesnaście 
tomów z udziałem wielu różnych osób. Założył na 
Facebooku kilka stron internetowych  (fanpages) i 
skupił wokół siebie  30 tysięcy fanów piszących nie-
mal we wszystkich językach świata. Podejrzewam, 
że tłumaczy te wiersze za pomocą translatora i robi 
z tego antologie, również anglojęzyczne.

     Na scenie Piwnicy Pod Baranami Tadeusz 

Hutyra wystąpił razem z Konradem Stawiarskim, 

Kasią Dominik, Czesławem Nowakiem, Maria-

nem Apostołem i Krzysztofem Szarszewskim. 

Luiza Borkowska-Ziółkowska, śpiewająca swoje 

własne teksty, pojawiła się razem z krakowskim 

jazmanem Wojtkiem Matyją. Objawieniem był 

śpiewający swoje własne teksty Paweł Węderski i 

Michel B. Rachel. Przyjechał też z Wiednia Jacek 

Rozmiarek ze swoimi obrazami.

     Widzę, że Yvette  jest, podobnie jak ja, zafascy-yy

nowana historią, a właściwie naszym dziedzictwem 

narodowym, które trzeba ocalić od zapomnienia. 

Chyba nigdzie na świecie nie ma tylu wojennych 

grobów, ile jest w Normandii. Tu wojna zebrała 

szczególne żniwo. Ale tu też nad Belgią  został 

zestrzelony polski samolot, czego polskie władze 

nie podały do publicznej wiadomości. Nie wiem 

w jaki sposób Yvette dotarła do córek  nieżyjącego 

pilota Leszka Kmina, ale obie pojawiają się „Pod 

Katarynką” i nazajutrz w „Piwnicy Pod Bara-

nami”. Jedna z nich osiadła w Australii, druga w 

Warszawie. 

     Razem z Yvette Popławską pojawia się w Trze-

biatówce Mariola  Sternhal tłumaczka książki Diet-tt

mara Martina Apela "Sonder Fuehrer w Warsza-

wie", której fragment zamieszczamy w bieżącym 

numerze HYBRYDY.

------------------------------

Yvette Popławska-Matuszak,  Ku sobie samej, Biblioe -

teka „Tematu” nr 62, Warszawa 2013

Krystyna Nowakowska, Ansamble 

Srebrny Medal XXI Salonu Sztuki 

POLART 2019

w Muzeum Żup Krakowskich Wieliczka 

w Wieliczce
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Andrzej Ziębliński, kompozycja ceramiczna składająca się
z 84 obrazów z roku  1979




