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DOBRZY LUDZIE

Dobrzy ludzie.



PRZESTROGA.
Książka może być łatwo przenosidelką gruźlicy i ostrych

chorób zakaźnych.

By uniknąć zakażenia :

Obłóż okładkę czystym papierem.

Nie odwracaj kartek poślinionym palcem.

Po skończonem czytaniu myj rpct dokładnie mydłem lub

lepiej rozczynem lizolu.

Gdy kaszlesz, oddal książkę md siebie.

Pamiętaj, że chroniąc siebie, chronisz bliźnich!



I.

Lejzuś czuł od kilku dni, że w nim i dokoła

niego dzieją się rzeczy dziwne, pełne niepokojących
znaczeń. Rodzony brat unikał jego wzroku, bra­
towa Wikta zaczęła mu się podlizywać i nadska­
kiwać, nawet pasterzyczkowie Kubuś i Jędruś po­
zierali nań chyłkiem, z pod kapelusza. Jeden-

jedyny Florek z pod Grapy nie zmienił się w obej­
ściu. Niestety, Florek był bez znaczenia w rze­
czach, o które teraz Lejzusiowi chodziło. Cóż mu

mógł dopomódz taki biedak-nieporada wierutny ?

Lejzuś nie wiedział, jak się zabrać do wyjaśnienia
drażniących go ciemności. Niepokój zaś dokuczał

mu coraz bardziej. Gdy wreszcie wlazł mu za

skórę i zaczął dopiekać na dobre, Lejzuś posta­
nowił wszelkimi sposobami rozbić mgły, by zo­
baczyć czysty, niezamącony błękit prawdy. Zabrał

się zaś do tego tak, jak to on tylko umiał.
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W upalne, lipcowe południe siedzieli w czarnej,
zadymionej izbie Śtafierów Kubuś i Jędruś, nieod­
łączni towarzysze, pasterze. Rozmawiając półsłów­
kami o tern, jakie światy który z nich przewę­
drował dotąd, zdobili sobie smreczkowe biczyska
nacięciami na korze. W czasie pogwarki Jędruś
bardzo złośliwie zaczął powątpiewać w to, iż Ku­
buś sam, bez niczyjego towarzystwa zaszedł aż

do Chochołowa na odpust. To tak boleśnie dot­
knęło Kubusia, że zerwał się z podłogi i przy­
skoczył do Jędrusia z zaciśniętą pięścią.

— Będziesz mie bił? — zaognił się Jędruś.
— I cożby było ? ! — warknął Kubuś.

Od słowa do słowa ; chwycili się pod gardła
i zaczęli się wodzić po izbie. 1 byłoby niewątpli­
wie przyszło do jakiejś walnej bitwy między nimi,
gdyby w tej chwili nie wszedł do izby Lejzuś
z gorączkowo obmyślanym planem działania.

Chłopcy, spostrzegłszy go, odskoczyli od siebie;
Lejzuś nie wtrącał się do bitki. Chciał pogadać
z Kubusiem a nie wiedział, jak zacząć, by się nie

zdradzić ze swoich myśli. Powiedział tedy Jędru­
siowi, że go ojciec szuka, a zostawszy sam na

sam z Kubusiem, zadał mu pierwsze ważne pyta­
nie, czy przypadkiem nie wie,—gdzie są gazdowie.
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— Gaździna doją krowy — odrzekł Kubuś —

a gazda, to nie wiem...
— Hm...

Lejzuś się zadumał.
— Kubuś... nie wiesz, był tu kto ?
— Nikogo nie było.
— Ale musiał ktosi być — niecierpliwił się

Lejzuś.
— Nikt tu nawet nie zajrzał.
— Jawor abo Brzezina — nie ?
— Nie — powiadam. Gazdowie sie ino powa­

dzili, każde poszło w swoją stronę...
— Powadzili się ? O co ? Nie zmiarkowałeś ?
— Gaździna gadała »tak«, gazda ząś »nie

i nie«.
— Eh, wnet parobkiem będziesz, a ciamajda

z ciebie...

Lejzuś nie zdołał się jeszcze przekonać, że te

przepytki na nic się nie zdadzą, gdy na dworze

rozległ się wrzaskliwy głos bratowej — Wikty,
wzywający Kubusia do zrobienia porządku w staj­
ni. Kubuś w te razy zerwał się ku drzwiom.

Tak to pierwszy śmiały krok Lejzusia zawisł

w powietrzu.
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II.

Gdy do izby weszłą Wikta ze skopcem mleka,

Lejzuś miał ochotę wyjść, by z nią nie gadać.
Lecz Wikta postawiła skopiec na ławce tuż koło

drzwi i tam stanęła. Lejzuś zaś nie miał ani od­
wagi ani sił tak blizko koło niej przechodzić.

— Nic z tych krów nieporada wydoić — odez­
wała się najpierw Wikta.

— Dziś nawet krowy nie chcą być dojne —

zauważył cichutko Lejzuś.
— O coź ci zaś chodzi ?
— Mnie? O nic. Dziwuję sie ino ludziom, któ­

rym zawdy musi o coś chodzić.
— Nie dziwuj sie za bardzo. Światby skapał

bez nich.
— Byłby nareście porządek—odciął się Lejzuś.
— Ani nie porządkuj tak bardzo, bo porządek

stoi nie takimi, jak ty.
— Hoho 1 Wiem o tern. Gdyby tak wszystka

ludzie byli tacy, jak ja-------
— Matko Boska! — przerwała mu Wikta —

dyćby nie było co zjeść ani włożyć na siebie.
— Skiśnie... Choć znowu dziwno mi, czemu

to twój chłop chodzi obszarpany i głodny ?...
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— Pilnuj siebie. Do mojego chłopa sie nie

wtrącaj.
— A zatem nie wtrącający sie do twojego

chłopa — pytam, co ty wyrabiasz z moim bra­
tem, bo Cypryan mi brat ?

— Milcz! — syknęła Wikta.
— Obrałaś dróge łatwą na odpowiedź.
— Ty zaś obierasz drogi trudne, nierobie.

Lejzuś spostrzegł się nareszcie, że utarczka ta

nie różni się już niczem od tylu dawniejszych,
jałowych, nudnych i przebrzydłych. Chciał ją tedy
zakończyć, ale tak, aby jego słowo było ostatnie.

Czuł się głęboko draśnięty zarzutem nieróbstwa.
— Lenistwo moje — zaczął tedy — nie krzyw­

dzi nikogo, a to jest grunt. Moje lenistwo wię­
cej ma wagi, jak twoje charowanie od świtu do

nocy. Moje lenistwo ściąga nawet łaskę boską na

ten dom.
— Alejzy ! — oburzyła się Wikta.
— No! Dyć kiebym był podobny do ciebie—

zapalał się Lejzuś — miałabyś pół tej chałupy,
sadziłabyś, siałabyś na moim gruncie ? Kosilibyś­
cie moje łęgi ? Przecie to wszystko tak, jak wa­
sze — i nie wymawiam, że moje...

— Patrzcie, jaki dobrodziej 1 — przedrzeźniała
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mu się Wikta. — Nawarz mu, postaw miskę pod
nos, jak panu, a on bedzie jeszcze wypominał.
Cożby tu było z tego gruntu, jakby nikt na nim

nie robił? Samo nie urośnie...

I wlekłaby się ta kłótnia chyba w nieskończo­
ność, gdyby w tym momencie nie wszedł do izby
zziajany od upału, znużony i zrezygnowany Cy-
pryan, mąż Wikty, a brat Lejzusia, chłop setny,
dobiegający w leciech czterdziestki, choć z wyglą­
du znacznie starszy. Za nim wsunął się prawie
niepostrzeżenie znany włóczykij i kręcinoga odro-

wąski, wygolony delikatnie, uśmiechnięty dziecin­
nie Florek. Ledwie wszedł, zobaczył i zauważył
już wszystko.

- Pochwalony Jezus Chrystus! — witał się
uprzejmie a chytrze. Wikta ledwie raczyła go do­
strzec. Bąknęła mu jeno przez zęby »na wieki«

i w te loty zwróciła się do męża.
— No... byłeś? Przyda?
— Był. Przyda lada chwila.

Cypryan odpowiadał bezbarwnie i smutno. Lej-
zuś snąć szukał jakiejś treści dla siebie w tern

zagadkowem pytaniu i odpowiedzi, gdyż wpatrzył
się w twarze Cypryana i Wikty wzrokiem badaw­
czym i czujnym. Zdawało mu się, że wpadł
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wreszcie na trop sprawców jego niepokoju i męki.
Tak, był już pewny, że to pytanie i odpowiedź
była związana z jego niejasną, otaczającą go do­
koła sprawą. Nibyto zapraszał Florka, żeby usiadł,
niby wypytywał się go, co słychać pod Grapą,
lecz bacznem okiem śledził przedewszystkiem Wik­
tę. Florek zaś, chudoba i nędzarz z gazdowską,
szeroką miną, pytał troskliwie o zdrowie i powo­
dzenie wszystkich domowników. Lecz Wikta w oka­
mgnieniu zbaczyła Florkowi, kim jest.

— Dawnoście tu byli, że sie tak o nas rozpy­
tujecie ?

— A coż oni ci wadzą? — stanął w obronie

Florka Cypryan. — Bój sie Boga, Wikta, dyćeś
nie osa.

— Osa.
— Eh, co osa, to osa 1... — dorzucił z rozko­

szą Lejzuś.
— Przepytuję pieknie — zaczął uniżenie Flo­

rek — ale też oswojona ?
— Dyabła ta! — machnął ręką Lejzuś.
— Ou, to niepeć — skurczył się Florek.
— Ino se ze mną nie poczynajcie — syczała

Wikta, a Lejzuś, jakby dosiadł karego konisia,
dawał się już ponosić myślom i słowom.
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— My z tobą skończyli — mówił — jeszcze
cie na świecie nie było. Z czem tu poczynać,
z czem— pytam?— I nagle, jakby nigdy nic, zwró­
cił się do Florka.

— Robicie te koła ?
— Koła... koła — sapała Wikta, wychodząc

z mlekiem do komory. Lecz w izbie nikt już nie

zwracał na nią uwagi. 1 Cypryan jakoś pojaśniał,
gdy mowa zeszła na nowy, wypieszczony przed­
miot.

— Jakoż ? — pytał Florka z istotną ciekawoś­
cią — bedzie co z tych kół?

— Cicho-ze, cicho-ze — szeptał Florek tajem­
niczo. — Juz-juz, ino-ino...

— E?

.

— Powiadam ci — zwrócił się Florek do Lej-
zusia.—Jutro pewnie okroczę siedzenie; nogą raz—

drugą dwa; raz — dwa; a koła idą — idą, le­
cą — lecą, mijają pola, lasy, wsie...

Florkowi stanęły radosne łzy w oczach. Chodził

dokoła po izbie, naśladując zabawnie ruch kroku

na rowerze.

— Powiadam wam — gwarzył w zachwyce­
niu — jakem uwidział tego pana w Dunajcu na

kółkach, jakem pomyślał, co to przecie za raj
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boski na ziemi tak na tych kółkach mijać, mijać,
lecieć ..

— Kiedy wy zawdy to samo — przerwał mu

Cypryan.
— Jako ? — zapytał markotnie Florek.
— Gadacie, opowiadacie, a samej rzeczy nie

powiecie.
— Rzecz sama to prawie nic — wypalił Flo­

rek. — Bo coż ? Dwa kółka, siedzenie, łań­
cuch. To nic. Ale samo pomyślenie!... To je do­
piero radość...

— Radość, nim człek ręką nie dotknie — wes­
tchnął Lejzuś, Florek jednak nie wiedział na pe­
wne, co tu odpowiedzieć na taką racyę.

— No, no... Może być — mamrotał niewyraź­
nie.

— To na nic — mówił Cypryan. — Co mi

z radości, kie jej nie trzymam w ręce ?
— Ba! A coż mi z radości, co nie ucieka? —

medytował Lejzuś.
— E, bracie! — zwrócił się Cypryan do Lej-

zusia — tak ci sie widzi. A ono życie — —

— Co życie ? Życie tak, jak ja chcę...
— Tak? Hoho, bracie! Niech ci ta Bóg nie

da tej prawdy, którą mam ja. Jeszcześ nie za
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stary. Młodszyś ode mnie. Jeszcze może przyjść
czas, kiedy cie zaczną wyciągać z prawd twoich

młodych, jak ze studni topielca. Wyratują cie na

czas, wyratują...
— Albo ja ich. Choć po prawdzie mówiąc,

toby mi sie nie chciało babrać z nikim.
— To też. A oni sie pobabrają z tobą.
Ostatnie słowa Cypryana znów zaniepokoiły

Lejzusia do głębi. Nie znał jeszcze dokładnego
ich znaczenia, lecz czuł już ich grozę straszliwą,
ich mściwy upór. Przekonał się prawie, że Cy-
pryan coś wie, coś kryje przed nim. I byłby mu

się może w tej chwili rzucił na szyję z błaganiem
o prawdę, lecz przeszkadzała mu obecność Florka,
który z umiarkowaną prostotą rozdziawiał gębę,
jak wrota, i patrzał z jakiemś przedziwnie słod-

kiem niedowierzaniem w oczach to na Cypryana,
to na Lejzusia.

— Moiściewy — zaczął wreszcie — już tak

pieknie gwarzycie, jak z ambony. Nic a nic was

nie rozumiem. Boście tak z tych kółek zleźli na

jakiesi prawdy i zahaczyliście o rzeczy o sto

ważniejszej.
— Zawdy tak bywa — ofuknął go Lejzuś.
— O to idzie — prawił Florek dalej prawie
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szeptem— cobyście mi też, Cypryanie, dali jesz­
cze jedno stare koło, bo tamto sie ozsuło. Jutro

pewnie-pewniutko bedzie próba.
— Cożbym wam nie dał, dam — ino tak za-

bierzcie, coby Wikta nie widziała.

W Lejzusiu obudził się znów duch przekory.
— Hahaha! — zaczął się śmiać — Wikta!

Wikta — cysarz! Bodaj-że cie, Cypryan — aj
bodaj... Hahahaha!...

— Śmiej sie ciszej, cobyś wnet nie płakał za

głośno — spokojnie i dobitnie odpowiedział mu

na śmiech Cypryan.
I tak to drugi śmiały krok Lejzusia zawisł znów

w powietrzu.

HI.

Florek, wychodząc z izby, żegnał się z Cyprya-
nem i Lejzusiem tak, jakby miał za pół godziny
odjechać przynajmniej do Ameryki. We drzwiach

zetknął się jeszcze z Wiktą, której pokłonił się
prawie do kolan i spojrzał na nią, jak na zapo­
wietrzoną dyablicę. Równie z pod serca przypa­
trzyła mu się Wikta, która ostrożnie niosła w dwu

kwiecistych, niedużych garnuszkach, świeże, słodkie
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mleko. Jeden garnuszek postawiła przed Lejzusiem,
drugi przed Cypryanem. Lejzuś po prostu zdębiał.
Cypryan oniemiał. Słodkiego mleka przecie się
nie podaje byle komu i w byle jaki dzień. Po

niepokojącej chwili zdumionego milczenia pierwszy
Cypryan, wskazując na mleko, zwrócił się do Wi­
kty niedowierzająco :

— Cóżto?
— Trutka — syknął podejrzliwie Lejzuś.
— Zostało od dojenia— odrzekła Wikta z lek­

kim odcieniem niepewności.
— Dyćeś gadała, że się krowy źle doją —

dworował sobie Lejzuś.
— U dobrej gaździny źle, to jeszcze dobrze—

rąbała Wikta.
— Chciałeś wiedzieć, no to masz — nieśmiało

odezwał się Cypryan do Lejzusia.
— Pij! — zwróciła się Wikta rozkazująco do

Cypryana, który też natychmiast stulił uszy i za­
czął chlipać mleko, mlaskając i oblizując wargi.
Lejzuś patrzał na Cypryana z uczuciem litości

współczucia. Żal mu było brata, spracowanego

straszliwie, zahukanego przez Wiktę jeszcze bar­
dziej. Patrzał na jego duże, niezgrabne, czarne

ręce, na jego ogorzałą, zmęczoną twarz, szukał
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treści w jego siwych, niedużych, znużonych
oczach.

— Czemu zaś ty nie pijesz ? — wyrwała go
z zadumy Wikta.

— Czekam, aż Cypryan trupem padnie.
—- Ja już padł —odrzekł Cypryan z przesmut-

nym uśmiechem. — Na ciebie, bracie, kolej.
— E! — machnął ręką Lejzuś, jakby chciał

odpędzić złe myśli — mnie już chyba nic nie bę­
dzie. Baba, chwała Bogu, gazduje na tamtym
świecie...

— Jak sie też nie wstydzisz tak gadać — kar­
ciła go Wikta. — Jak sie nie wstydzisz! Czy też

to wszystka wdowcy tacy, jak ty — bo już nie

wiem.
— Wszystka, wszystka...
— Wszystka, wszystka — przedrzeźniała go

Wikta dalej — wszystka!... Trzydziestu roków

nie doszedł, a mamrota, jąk dziad przy kościele.

Pojrzałbyś se nareście za babą...
— Co?! Za babą? Ja? — Lejzuś nie mógł

wprost zrozumieć, jak można mu było czegoś tak

potwornego doradzać. Równocześnie jednak, nie­
mal błyskawicznie otworzyły mu się oczy na przy­
czyny tych bezustannych kwasów i zwad w ostat-
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nich kilku dniach. Tak, o niego szło, o Lejzusia
chodziło. Patrzcie, patrzcie, ktoby sie spodział —

medytował szybko. —Jeszcze mi baby brakuje —

zaczął głośno. — Dyćem już miał jedną, aż za

dużo...

Cypryan widocznie rrie chciał być przy tej roz­
mowie, bo zaczął' się, plątać po izbie i szukać ka­
pelusza. Lecz wystarczyło, by nań tylko Wikta

spojrzała. Natychmiast usiadł, gdzie siedział. Oczy
zwrócił ku oknu i patrzał w rozsłoneczniony sad,
gdzie niepojuszone stały w ciszy południa dzikie

jabłonie i grusze.
— Nie robiłbyś z siebie śmiechu! —;znów

przyganiała Wikta Lejzusiowi. — Daremnikiijesz
ino po próżnicy, niczego sie nie chwytasz. Z czem-

że ty staniesz przed tronem boskim ?
— A coż tobie do tego ? — wypalił Lejzuś.
— To mi do tego — prawiła Wikta —'tyt sie

boję kary boskiej. Bo kto miał sposobność za­
wrócić grześnika ze złej drogi, a nie zawrócił

go, ten jeszcze większym jest grześnikierrfw obli­
czu Boga, niźli sam grześnik.

— Chwała Bogu, kiedy tak, bo ja sie nawró­
cić nie dam, a ty pódziesz za to do piekła. Cy­
pryan bedzie miał pokój choć na tamtym świecie.
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— Nie kpij! Słowem boskiem nie poniewie­
raj ! — groziła Wikta.

— Co sie to tobie stało ? Kto cie to tak

powydymał temi mądrościami ? — zaczął już
Lejzuś poważnie.

— Ja za wszystkich muszę myśleć i robić.

Lejzusiowi wykrzywiła się twarz ironicznym
uśmiechem.

— Patrzcie, jaka orędownica! — zaczął. —

Pomyślała przecie i o mnie.
— Pomyślała. I pytam sie ciebie — ja, twoja

bratowa — poco ty źyjesz?
— Bo mi dobrze.
— Ale ja sie pytam, poco żyjesz?
— Atypoco?
— Ja? Ja mam gazdostwo, mam... będę

miała dzieci--------
— No-no...
— Spełniam przykazania boskie, pracuję na

chleb, który jem i który drugim jeść nieraz po-

daję...
— Odpadki — wtrącił Lejzuś.
— A ty co ? Wylegujesz sie na słonku, prze­

wracasz świat do góry nogami, mącisz, obśmiewasz,
despetujesz, — i co z tego Bogu i ludziom? Co

Dobrzy ludzie. - 17 2



zostawisz ludziom, z czem pójdziesz przed
Boga ?

Cypryan w czasie całej tej rozmowy siedział

na małym stołeczku koło łóżka i kurzył fajkę,
puszczając ogromne, kłębiaste i coraz częstsze

dymy. Łowił każde słowo z jakiemś tajonem głę­
boko przerażeniem. Drżał po prostu, by jego imie­
nia nie wciągnięto znów do tej kłótni. Miał jej
już dość od kilku dni. Wodził tedy oczyma za

każdem błękitno szarawem pasmem dusznego dy­
mu i zdawał się być pochłoniętym do cna tern

mizernem zajęciem. Lejzuś zaś z coraz bardziej
rosnącem rozdrażnieniem odparowywał gwałtowne
ataki Wikty.

— Ludziom takim, jak ja — mówił — zosta­
wię to, żem był. To dla nich dość. O innych nie

dbam. A z czem przyjdę przed Boga ? Bóg
wszystko wiedzący wiedział już o tern, kiedy
ani mnie ani ciebie na świecie jeszcze nie było.
O to nie trza sie troskać.

— Zawdy takie twoje gadanie, jak cie do ściany
przyprzeć. Ani be, ani me. Wałkoń!...

— Widzę, że miarkujesz, o co mi chodzi i chy­
ba... trza wypić to mleko, bo sie zsiednie...

Lejzuś wziął garnuszek do ręki i wypił mleko
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za jednym zachodem do dna. Cypryan uśmiechnął
się mimo woli.

— Łykasz tę trutkę — rzekł.
— Otworzyłeś gębę ? Siedź-źe cicho — sko­

czyła nań Wikta.

Cypryan skulił się, jak pies, gdy oberwie kop­
nięcie od rodzonego gazdy, Lejzuś zaś, otarłszy
usta rękawem, zwrócił się znów do Wikty.

— Wiesz, Wikta, tyś szczera. Kto raz miał

babę, a potem po jej śmierci patrzy jeszcze na

ciebie, ten wie, czego sie trzymać. Toż to naj­
bardziej rad widzę siebie za to, żem wam te pół
chałupy odstąpił. Od tej chwili patrzę na ciebie

i daję poziór na siebie. Ty najwyraźniej pokazu­
jesz mi, ka niepeć, źle, ka bieda...

— No?!
— Przy babie, z babą!...
— Hale! Nie wymawiaj sie tak straśnie, bo

jeszcze nie wiesz, co cie czeka. Tu już po wsi

gadają...
— Wiem.

Cypryan odchrząknął głęboko, wstał ze stołecz­
ka i zamierzył wyjść z izby. Lecz Wikta zgro­
miła go tak wzrokiem, że natychmiast usiadł.

Lejzuś pokiwał tylko głową i mówił dalej :
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— Wiem, wiem, ale wiem mało; choć i to

już za dużo, bo o tern nic wiedzieć nie chcę.
Chcecie mnie ożenić!

— Ja nie — wtrącił głośno Cypryan.
— Coż, Judaszu, rozdziawiasz gębę? Czego?—

wsiadła znów na Cypryana. Potem zaś do Lej-
zusia:

— Sam ksiądz ci rai!
— Dobraś ! Jeszcze tego brakowało !

Zanosiło się na wielką, piekielną burzę. Pomi­
mo wszystko, Wikta przecież trzymała jeszcze
język w ryzach; wierciła się po izbie, jak w naj­
większej złości, lecz słowa przebierała. To zanie­
pokoiło Lejzusia najbardziej. Czuł, że się coś

święci i to nie byle co. To też wodził wzrokiem

za oczyma Wikty, jak słonecznik za słońcem.

Wikta zaś pozierała ciągle to na oborę, to na

drogę.

IV.

Odezwało się nagle głośne stukanie do drzwi.

Za drzwiami ktoś zakaszlał głęboko i siarczyście.
Lejzuś obyczajem światowym, patrząc ku drzwiom,
zawołał:
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— Wolno I

W te razy otworzyły się drzwi zacisznej, starej
izby Stafierów, a na progu stanęli dwaj siwi sta­
ruszkowie o nosach orlich, o włosach długich,
a białych, jak śnieg. Za twardymi, masnymi kape­
luszami, strojnymi w drobne kostki orawskie, mi­
gotały im się długie, łyskliwe piórka z dzikiego
koguta. Z pod białych, na szerokie ramiona za­
rzuconych cuh jarzyły się płomienne i zielone

wyszycia na miękkich, kudłatych, chochołowskich

serdakach. Byli ubrani w nowiuteńkie — nowe, nie­
pokalanej bieli, z jasno błękitnym sznurem —

portki. Kerpce raz chyba były dopiero maszczone

starem masłem. Tak się wystroili Jawor i Brze­
zina, dwaj siwi staruszkowie, o nosach orlich,
o włosach długich a białych, jak śnieg.

Wszyscy: i Lejzuś i Wikta i Cypryan podeszli ku

drzwiom. Zapanowała uroczystość. Wszedłszy do

izby, Jawor i Brzezina uchylili lekko kapeluszów
i pochwalili imię Jezusa Chrystusa.

— Na wieki wieków — odezwały się głosy
domowników.

— Zdrowiście wszystka wraz? — zapytał Ja­
wor głosem uprzejmym i dwornym, a za nim

Brzezina rzucił pytanie:
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— Co tu słychać ?

Wikta płaciła Bogiem za troskliwe pytania
i wzajemnie wypytywała o zdrowie starców i ich

rodziny mnogiej.
Zaczem Cypryan schylił się nizko i wskazał

przybyłym siedzenie na długich, wązkich ławach,
co popod dwie ściany izby biegły. Jawor zaczął
chwalić stary dom Stafierów.

— Obszerne macie stancyje I — trząsł siwą
głową.

— Po dwóch stronach ! — wpadał w ton Ja-

wora Brzezina.
— Po drugiej ta Alejzy siaduje — wtrąciła

słodko Wikta.
— Lejzuś, Lejzuś, pociecha nasza! — zwrócił

się Jawor z przesłodkim uśmiechem do młodego
wdowca.

— Radość nasza! — klepał Lejzusia po ramie­
niu Brzezina.

— 1 gorycz wasza—nieśmiało wycedził Lejzuś.
Nie zrobiło to jednak dużego wrażenia. Jeno

Wiktę piknęło coś w sercu. Jawor zaś dalej pod­
trzymywał dobry humor, chwaląc Lejzusia.

— On zawdy umie pedzieć na przekor.
— Tak, jak i ja — wyrwało się Brzezinie.
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— Co ? ty ? — Jawor spojrzał miłosiernie na

swego towarzysza.
— No, acoż? może nie?
— Oj, ty biedaku kochany —

— Coż wy se myślicie ?— bronił się Brzezina.
— Co se myślę? To se myślę — zaczął Ja­

wor — że odkąd towarzyszę z tobą — zaczkaj-
cież — nieboźyczki nasze pomarły bedzie ze dwaś-

cia roków — no to od tego czasu jeszczem też

ani jednego pięknego powiedzenia nie usłyszał od

ciebie. No...
— Pewnie wam baba zabrała mózg do grobu —

żartował Lejzuś z Brzeziny.
— Pewnie, pewnie 1 — śmiał się Jawor. —

Ono inaczej nie było...
— Coż to zaś? Toście se tu przyśli dworować

ze mnie ? Tu ? — pytał się Brzezina prawie ze

łzami w oczach.
— A jakoż nie mam dworować, kiedyś ty

ino ciemięga ? Nie wiesz nic...
— Ho1Niewiem nic, nie wiem nic1 — wy­

krzykiwał Brzezina. — Ja i tak wszystko wiem.

Hoho 1 Ja ino czasem tak jakosi nie wiem, że

wiem. Ale jak ino co kto powie, to ja już wiem,
że ja to wiedział...
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— Bóg zapłać za takie wiedzenie — skłonił

mu się Jawor. — Pieknie Bóg zapłać...
— E, co ta gadać. Kumoter Brzezina hań

też nie głupi — próbował przegadać Cypryan.
— No przecie! — poświadczył se sam Brzezina.
— Oh, ty biedaku mój kochany — zaczął Ja­

wor głaskać i całować Brzezinę. — Dyć śpasy
śpasami... No — tu zwrócił się Jawor do Wikty
i Cypryana — my tu do was po interąsie...

— A Spieszno nam, bo w polach robota. Ludzie

koszą, czasu nie trza zabierać — prawił Brzezina.
— Co nam też powiecie ? — jakby nieśmiało

zapytała Wikta.
— Wam nic. Lejzusiowi toby my mieli co pe-

dzieć. Ale to tak na sucho...

Jawor zaczął silnie trącać Brzezinę, który też

z błogim, niewinnym uśmieszkiem i nieporównanym
wdziękiem wyciągnął z zawiązanego rękawa cuhy
dwie litrówki wina i postawił je na środku stołu,
stojącego w rogu izby. Lejzuś wstał ze stołeczka

i spojrzał na siwych gości, poczem na brata i bra­
tową. Lecz akuratnie w tej chwili wszyscy, jakby
się głęboko w siebie zasłuchali, pochylili głowy
i patrzyli spokojnie na czarną, ozłoconą lipcowem
słońcem podłogę. Pierwsza Wikta ocknęła się. Po-
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deszła do stołu i zaczęła na nim porządzić. Po­
tem zakręciła się koło półki i migiem ustawiła

przy flaszkach pięć drobnych kieliszków. Starcy
wzdychali tymczasem ciężko i głucho, kurząc
i plując setnie dokoła siebie. Cypryan jeden nie

wiedział, co z sobą począć. Kręcił się niespokoj­
nie na swym stołeczku, to spozierał ku oknu.

Duszno było w izbie.
— Coż to macie do mnie ? — przerwał wresz­

cie tłoczącą ciszę Lejzuś.
— Napij sie, Lejzuś, z nami; potem sie zgada­

my — odrzekł Jawor, powstając zwolna z ławy.
Zaczem zbliżył się do stołu i nalał wina do kie­
liszków.

— Nie będę pił.
Lecz Jawor stanął przed Lejzusiem i spojrzał nań

długo i przeciągle swemi małemi, siwemi oczkami.
— Lejzuś! — zaczął — przy tym samym stole

niejeden litr wina wypiłem z ojcem twoim... Te

ściany ojcowskie... rodowe patrzą...
Wystarczyło. Lejzuś wziął za przykładem wszyst­

kich kieliszek wina, trącił się najpierw z Jaworem,

potem z innymi i wypił.
— Uherskie wino — odsapnął Jawor.
— Grzeje — zauważył z radością Brzezina.
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— Hehe, sprośniku jeden 1 — zaczął się Jawor

śmiać. — Nic ta tak nie grzeje, jak baba— he?

Baczysz?
Prócz Cypryana i Lejzusia, śmiech szarpał

wszystkich za boki. Wikta śmiejąc się prawie do

rozpuku, podeszła chyżo ku łóżku, zgrabnie wy­
dobyła z pod zagłówka dużą, pulchną kukiełkę
i przyniosła ją ną stół.

— Zakąście, moiściewy ■— zapraszała, krając
ją na delikatne kromki.

...O źle 1 — przeleciało Lejzusiowi przez myśl.
Jawor i Brzezina wyciągnęli skostniałe, trzęsące

się ręce po kukiełkę. Jedząc i popijając, Jawor

patrzał łaskawie i przyjaźnie na Lejzusia.
— Ja se tak patrzę na tego Lejzusia — mó­

wił — i żal mi go. Na zdrowie, kumotrze, na

zdrowie wszystkim... Owdowiał wtedy, kie sie

mógł brać dopiero do żeniaczki. Markotno musi

być biedakowi, bo jakoż ? Pij, pij, Lejzuś...
— Bóg zapłać, nie będę pił — wzbraniał się

coraz bardziej rozdrażniony Lejzuś. — Acosie

tyczy tego, to ani sie spodziejecie, jak mi bez

baby dobrze.
— Hale! To ci sie ino tak widzi, pokąd jest

brat, poczciwa bratowa, niby Wikta...
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— Dyć mu nieraz tak gadam— przyszła w po­
moc Jaworowi Wikta.

— ...ale jak ci ich zabraknie, co poczniesz, sie­
roto ? — Głos Jawora drżał dziwnie miękkiem
wzruszeniem.

— Nie zginę, nie bójcie sie.
— Młodyś, chłopino, młodyś. Coż ty masz —

pewnie ze trzydzieści ze trzy roki. Młodyś —

jeszcze nic nie wiesz o świecie. Jaby ci dopiero
pedział, co jest świat, co jest życie. Przeżyło sie

trzy baby, wszystkie sie wykopyrtły, ja został.

To je, bracie, śtuka.

I Brzezinę porwała teraz chętka do przegadania.
— Ho, młodyś, młodyś -— powtarzał za Jawo­

rem. — Coż to jest: trzydzieści roków ? Ja na

ten przykład... na zdrowie, pijcie... ja miał jedne
babę. Ale starczyła za trzy. A taką przeżyć, to

jeszcze większa śtuka. Wiesz, bracie ?
— Postarzało sie już, włosy białe, ziąb chodzi

po człeku — labiedził Jawor nad sobą. — Nie

mam już mocy na babę. He, Boże ty mój, kieby
była—dziśbym sie żenił, a ty sie żenić nie chcesz?

— Dajcież mi pokój, czego wy...
— Tak wej zawdy odpowiada — kiwała gło­

wą Wikta, z bolesnym wyrzutem patrząc na Lejzusia.
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— Nic to. Wyszumi: baba mu sie zaleca ład­
na, gdowa majętna — adwokacił Jawor dalej.

— Nie plećcież głupstw; ani słyszeć o tern

nie chcę — bronił się Lejzuś.
— Opamiętaj sie — powstała nań Wikta. —

Powiadam ci, opamiętaj sie. Słychana to rzecz,

coby baba pierwsza posyłała na namowiny ?!
— Haj, haj — Brzezina nie mógł już dłużej

wytrzymać, żeby choć nie pohajkać trochę.
A Jawor, nie zwracając na niego uwagi, dalej

prawił poważnie i statecznie:
— Toż to musi być chyba do cna zalubiona

w Lejzusiu, skoro tak o niego stoi.

Ale Lejzuś miał już dość tej rozmowy.
— Choćby tu sama przyszła — wybuchł —

choćby mi do nóg padła, nie żenię sie.. .

no I...
— A wiesz ty, co to za jedna tak cie szuka? —

mrugnął oczkiem Brzezina.
— No ? Powiedźcież i to... To przecie musi

być ciekawe...
— Nie podskakuj, Lejzuś, nie wydziwiaj przed

czasem — łagodnie zaczął znów Jawor. — Toż

to gdowa młodziuśka, tłusta, czerwona na gębie,
ubita w sobie, cosi-kasi, baba, jak piec!...
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— Magda Zimna z Działu — obwieścił uro­
czyście Brzezina.

— W imię Ojca i Syna, a niechże was sto

dyabłów!...
Lejzuś porwał kapelusz i pędem, jak oparzony,

wyleciał w pole. W izbie zapanowała ciężka,
upalna cisza.

V.

Jawor zwiesił głowę i odsapnął głęboko. To

samo zrobił Brzezina. Wikta rozłożyła ręce, jakby
chciała rzec „niema już rady“, Cypryan zaś pa­
trzał dalej w jeden punkt tak, jak i przedtem. Na

płonącej słońcem podłodze odbijały się długie,
liściaste konary drzew ze starego ogrodu Sta-

fierów.
— Bedzie — zawyrokował wreszcie Jawor.
— Bedzie — powtórzył śmiało Brzezina.

1 znów zaległa cisza zadymioną, starą izbę.
Słychać było jeno jałowy brzęk much i bąków,
które się tłukły po żółtych, kaprawych szybach
malutkich okien.

— Bedzie! — jeszcze pewniej wyrzekł Jawor.
— Bedzie 1 — podniósł głos Brzezina.
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— Cożby nie było ?
— Cożby nie miało być? Bedzie.
— Bedzie... Ino sie trza zabrać do niego —

zwrócił się Jawor do Wikty.
— Żywo — dorzucił Brzezina.
— Haj. Żywo. Był hań taki Staszek Kawula

na Bielance, pod Wesołym Wierchem. He, Boże!

O takim, toście jeszcze nie słyszeli.
— Któryż to ? — spytała Wikta.
— Zje ten — objaśniał Jawor — co siedzi

w kryminale, w Sączu.
— Ehe, ehe... Dyć mi nie trza dwa razy ga­

dać — kiwał głową Brzezina.
— Nic i nic. Nie ożeni sie — powiada. Dobrzy

ludzie sie znaśli, przycisnęli go grzecnie, ożenił

sie.
— I zabił babę — głucho dodał Cypryan.
— O to chodzi, że sie ożenił — grzecznie

i dwornie zwrócił się doń Jawor — a co ta po­
tem zrobił, to jego rzec... Lejzuś zasie jest lek­
kiego serca.

— Wezwyczai sie — mruknęła Wikta.
— Może sie i nie wezwyczai — medytował

Jawor — Bóg i Panienka Ludzimierska wiedzą,
ale jej nie zabije...
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— O, co nie, to nie! — rzeki z przejęciem
wznosząc rękę do góry, Brzezina.

— Ino z takim — rzeke — trza przynaglić.
— To już chyba róbcie tak, jako my ugadali.

Jedzcież tę kukiełkę — zapraszała Wikta.
— Bóg zapłać, Bóg zapłać...
— To sie, kumotrze, zbierajmy — spojrzał Ja­

wor na Brzezinę.
— Trza iść...

Pomału i statecznie zaczęli się obaj kumotrowie

żegnać i certować.
— Ja już przegadała z Magdą — mówiła Wikta,

wyprowadzając starców. — Lejzuś sie jej widzi.

To już jej śmiało powiecie, jako my uradzili, że

was Lejzuś posyła...
— No —no! Już my haw wiemy, co gadać...
— Bedzie też to z nich para 1 — zaśmiał się

Brzezina.
— Haj, haj — wtórował mu Jawor. — On

jak patyczek, ona jak cis! No, z Panem Bogiem
ostańcie! Wieczór bedzie odpowiedź.

— Z Panem Bogiem...
— Boże prowadź...
Może Jawor i Brzezina byli dopiero za węgłem,

gdy Cypryan zerwał się ze stołka.
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— To jest okropa! — zawołał boleśnie.
— Odezwałeś sie nareście ? — Wikta stanęła

przed nim oko w oko.
— Odezwałem sie. I odzywam sie, Boga wo­

łając, coby tu zszedł i mścił sie 1

Wikta drgnęła tknięta lękiem.
— Ty ! Ty kary przyzywasz ?
— Przyzywam 1 Na ciebie przyzywam !
— Jezu ! Cypryan... jak śmiesz ? 1
— Śmiem... Jasno już widzę... Jasno widzę —

mówił Cypryan z rozdrażnionem skupieniem —

że i ja jestem częścizną tej sieci okropnej, w którą
sie chyta dusze, aby je łamać, jak patyki na ko­
lanie. Ale dusze mądrej nie złamiecie, ścierwa!

Tom ino ja tak padł. Przez ciebiem padł, suko...
— Czego ty chcesz ode mnie, czego ty chcesz?
— Oddzielam cie od siebie — gorzko i bole­

śnie wyrzekł Cypryan.
— Ty mnie ?
— Ja ciebie.
— Za co? Za to, że myślę i robię za ciebie?

Za to ? Zreśtą i tak o mnie nie dbasz—dodała ze

łzami w oczach.
— Przejrzałem do dna myśli twoje. Wiem te­

raz, o co ci chodzi. Chcesz przyżenić Alejzego
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do Działu, żeby ta chałupa była nasza, żeby te

grunta wziąć od niego na mały spłat... po bra­
tersku... żeby go wygnać!

— A tak, tak. Bo kto nie pracuje, to niech

ustąpi temu, co pracować chce.
— Milcz! — groźnie zawołał Cypryan. — Jakże

to twoi ojcowie obchodzili sie ze mną? Dyciem
tam robił, jak koń, a takiej nędzy, takiej ponie­
wierki, jak na tym przyżenku u twoich ojców,
u ciebie, nie zaznałem w życiu. Dopiero Alejzy,
brat mój, tak, brat mój Alejzy sam przyszedł sie

politować nad nami. Tu jego chałupa i on tu ma

prawo wypędzać nas, nie ty jego. On mie ze

wszystkiego spłacił, kiedym sie żenił z tobą.
— A ja ci nie dała posagu? Toja se nic

z tego nie mogę kupić, kiedy sie nadarza ?
— Tfu !... na twój posag — na ten gnój, z któ­

regoś dotąd nie wylazła 1...

Cypryan szarpnął drzwi i wyszedł z izby, jak
z piekła.

VI.

Wikta odsapnęła głęboko. ...To pies, to pies —

myślała o Cypryanie. — Boga przyzywa, oddziela
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od siebie... pies! A jak sie umiał zabrać do niej.
Jaki był inny, kiedy sie żenił z nią. Tyle lat,
tyle lat już minęło. Od rana do nocy kręć sie po

izbie, po oborze, nie spocznij ani na chwilę —

i co z tego? co z tego?—Wikta stanęłaprzed
obrazem Matki Boskiej Ludzimierskiej i załamała

ręce nad swą dolą. Załkała głośno. A posłyszaw­
szy głębokie, tkliwe łkanie swoje, jeszcze tkliwiej
i miłosierniej jęła się litować nad sobą. Zaczęła
płakać rzewnie na cały głos. Czegóż sie docho­
wała na tern gazdostwie? Nawet dziecka nie mają
ze sobą. Nawet dziecka. Cypryan ino medytuje
i wzdycha, mruczy i stęka, włóczy się po obej­
ściu, jak nieszczęście. Ani mu pochlebić, ani go

przynęcić. Z Alejzym radzi. Alejzy mu starczy za

wszystko. Za żonę, za kościół, za przykazania
boskie, za wszystko. O Boże, Boże! Żeby choć

dziecko mieli... A tu Cypryan wziął se pasterzyc-
ka, Kubusia, i — powiada — to jego syn bedzie.

Przecie to okropa. Teraz ona chce gazdować na

nowo, usunąć Alejzego z domu, coby jeno z Cy-
pryanem być, coby go zrobić gazdą takim, jakimi
są wszyscy we wsi — to Cypryan oddziela, kary
przyzywa boskiej... Jezusie, Jezusie!...

— Ale zaczkaj, ja ci jeszcze wlezę za skórę! —
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pogroziła Wikta ku drzwiom, któremi Cypryan
wyszedł. W tej chwili drzwi się otwarły. Wszedł

Kubuś.
— Wyganiać już krowy?—zapytał we drzwiach.
— Zelżyj chwile. Gorąc jeszcze, będą sie gziły.

Nie widziałeś, ka poszedł stryk Lejzuś?
— Nie. Pewnie leży na słonku.
— Pewnie — potwierdziła Wikta, ocierając

ostatnie łzy. — A gazda ?
— Gazda wzięli grabie. Pewnie ku sianu.

Wikta spojrzała uważnie i długo na Kubusia.

Może pierwszy raz spojrzała nań tak, odkąd Ku­
buś służył u nich. Zwidział się jej. Szesnastoletni

to był obwieś, ale śmigły i smagły, jak smreczek.

Z pod kapelusza jego łyskało dwoje dużych,
czarnych, płonących oczu. Przez głowę Wikty
przeszła straszliwa, nieodparta myśl o zdradzie.

Niech Cypryan wie, co ona może. Niech wie, że

w domu, pod jego dachem jest zdrada i pośmie­
wisko okrutne. Niech wie. Ona sama tak zrobi,

coby wiedział.
— Kubuś, naści...

I podała mu setną kromkę kukiełki. Kubuś uca­
łował rękę Wikty i zabrał się w okamgnieniu do

jedzenia.
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— Kubuś — przerwała mu Wikta jedzenie.
— Co?
— Słuchaj, Kubuś... Powiedz mi, rad mie ty

widzisz ?
— Cożbym was nie miał rad widzieć — mówił

Kubuś, zajadając się kukiełką. — Dycieście gaź­
dzina dobra. Czy na święty Jan, czy przy jakiej
większej niedzieli — poczęstunek od was mam.

A i gaździe niema co pedzieć.
— Co ta o gaździe będziesz plótł. Powiedz mi,

czy rad widzisz mnie ?
— Dyć was rad widzę.
— Ale czy mie tak naprawdę rad widzisz?
— Jako? — z niepokojem zapytał Kubuś.
— Głupiś — odpowiedziała mu Wikta.

Lecz Kubuś nie zmartwił się tern wyzwiskiem
i zabrał się do kukiełki z jeszcze większem za­
cięciem. Po chwili milczenia Wikta znów przer­
wała mu jedzenie.

— Kubuś... a gonisz ty za pasterkami ?
— Eee... to hań Jędruś goni — zaczął Kubuś

wstydliwie. Poczem podniósł głos i śmiało już
opowiadał: — Czasem zaś, jak je oba ka przy­
łapiemy, to...

— Toco?toco?
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— ...to je tak zobkładamy biczami po riógach,
co raty przeraty!

— Głupiś...
I znowu nastała cisza. Kubuś myślał już wyjść

na oborę, lecz Wikta nie dała jeszcze za wygraną.
— Kubuś — zaczęła — a rad mie ty widzisz?
— Dyć... powiadam...
— Ale nie tak, ba tak... wiesz... tak napraw­

dę... czy mie rad widzisz ?

Podeszła ku niemu. Kubuś zaczął tracić grunt
pod nogami.

— Wiesz... tak — i przyklękła nagle, wzięła
go ku sobie, wyszczerzyła zęby. — Pobośkaj
mie...

— Jeee... na co ? — zapytał Kubuś.
— No, no... no... pobośkaj...
Lecz Kubuś nie zmiarkował rzeczy. Wikta sama

zaczęła go całować.
— No... no widzisz, tak... no całuj — — —

wołała, tuląc jego głowę do piersi.
— Je dejcież pokój — bronił się Kubuś.
— Całuj — —

— Bójcie sie Boga-------
— Przyjdź do mnie w noc--------

— Taki gorąc 1 — sapał Kubuś.
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— Przygarnę cie----- —

— Mgli mie, mgli--------
— Całujże, całuj-------
— Jezusie Maryo! E, kiż to dyabli?! — krzyk­

nął nagle Kubuś, wyrywając się z ro^jżystych
objęć Wikty. I nim gaździna zdołała powstać
z klęczków, za pasterzyczkiem jej jeno się kurzyło:
tak zmiatał.

VII.

Lejzuś, uciekłszy z domu, przebiegł cały Odro­
wąż w górę i rozłożył się dopiero na małej,
mchem, jagodnikami i paprocią porosłej polance,
na Żeleźnicy, królowej lasów i gór, co ku Obi­
dowej, ku porębskim Gorcom, i dalej idą. Połud­
nie przechodziło już zwolna w odwieczerz. Lip­
cowe, złote słońce rozpłomieniało błękitną, niepo­
kalaną ciszę, co się rozlała głęboką, wonną dalą
ponad Podhalem i Tatrami. Nie było ani jednej
chmurki. Czasem jeno lekki, powiewny wiaterek

wyskoczył skądś, z pod ciemno-zielonej gęstwy
młodych smereczków, poigrał, jak dziecko przed
izbą, poruszył gdzieś listek na drzewie, musnął
spocone czoło Lejzusia i znikł, przepadł bez wie-
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ści. Gdzieś ptak zaćwierkał i zamilkł. Dobrze mu

było i ciepło. Więc rozchylał dziobek, podnosił
jedno skrzydełko do góry, ziewał i grzał się.
Senność rozkoszna łaskotała jego drobne kosteczki.

Znów zaćwierkał i znowu zamilkł. Tę samą roz­
kosz południowego rozleniwienia czuł w sobie

Lejzuś, który zarzucił ręce pod głowę, przymknął
oczy i grzał się. Lecz wnet się zerwał. Tuż koło

niego przebiegła młoda, urodziwa nad cudo sarna.

Nie dostrzegłszy człowieka, zatrzymała się poni­
żej, nad bulkoczącym radośnie potokiem i piła
zeń łakomie zimną, ziołami pachnącą wodę. Lej­
zuś patrzał w nią, jak w tęczę. Wydała mu się
taką prawdziwą doskonałością, takiem wierutnem

pięknem, że przyrównania już dla niej nie było.
Nie było i nie mogło być. Podniosła długą, piesz­
czoną szyję z nad wody i spojrzała na Lejzusia.

— Oczy wy moje, sarnie oczy...
A ona nieporuszona, jak zjawa, stała lekko na

gęstym, ciemnym mchu i zdawała się całować

swemi ustami woń i parność lasu. Tak Lejzuś
czuł. Tak było. I ogarnęła Lejzusia przesłodka,
cicha tęsknota za czemś, co zjawia się nagle
i daje nagłą, nieoczekiwaną rozkosz pozaziemską.
Rozkosz widzenia. Z obolałego warkotem sza-
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rzyzny serca powstała wreszcie niepokalana, prze­
czysta myśl: przytulić się do tej długiej, gładkiej
szyi leśnego stworzenia i wypłakać się, wypłakać
do dna tym zlęknionym, czującym i wilgotnym
oczom.

— Och ! — jęknął Lejzuś głęboko.
A sarna w te razy drgnęła, podniosła główkę,

uszy przechyliła ku ziemi, spojrzała dziwnie bo­
leśnie na Lejzusia i zerwała się z miejsca. Zady­
gotały jeno smreczki ciemno-zielone, zadudniała

spalona słońcem ziemia. Sarna przepadła w gąsz­
czach, jak echo, jak jęk Lejzusia, który znów

został sam; sam, jak był i jest od początku
życia.

Sercem Lejzusia owładnęło uczucie straszliwego
osamotnienia w tej wsi rodzinnej, kochanej. Od

małości był sam. Kiedy w Borach, tak widnych
teraz w słońcu, rozłożonych przed Odrowążem
szeroko - daleko między słowacką ziemią a Lu-

dzimierzem, kiedy na tych spłowiałych pustaciach
i beznadziejnych goliznach krowy za młodu pasał,
był już sam. Z pasterzami nie umiał paść razem,

a z pasterkami wstydził się przebywać, boby go
wnet babiarzem nazwali. Siadywał pod Szczot-

kówkami między Odrowążem i Wróblówką, tam
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Siadywał nad wązkim, cichym potokiem i rzewnie

płakał nieraz. Chciał iść do szkół. O papierach,
o książkach jeno dumał, o światach myślał dale­
kich, a musiał gęsi zganiać do kupy i rachować
krowie ogony. Widno i Szczotkówki stąd, ze Że-

leźnicy... — Stają spalone skwarną spiekotą, nagie
i puste, jak młodość, jak młodość moja — szep­
tał Lejzuś.

Och, młodość, młodość.

Ojcowie siwi pomarli, legli na wieczny spoczy­
nek. Ino im dęby — kasztany, jeno im buki i lipy
nad głową szumią i płaczą i jęczą. Jeno im sko­
wyt żałosny, żałosny skowyt trzech dzwonów na

Dzień Zaduszny zapłacze: Och młodość, młodość

ty, młodość...

Szło życie, życie leciało. Cypryan wnet się przy-
żenił. Do Spyrków poszedł gazdować. Lejzuś sam

został w budynkach, na całej już ojcowiźnie-
Spłacił zgodliwie brata. I brat mu podał rękę.
Sam został, sam.

Och młodość, młodość ty, młodość...

Przyszła raz wiosna w te strony przedziwnie
ciepła, pogodna. Zazieleniły się pola, w ogrodach
dzikie jabłonki, śliwy i grusze - staruszki zakwit­
ły kwieciem róźowem, kwieciem różowem i bia-
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łem. Wieczorem dymy się snuły między chatami

nizkiemi, a nad łąkami, co kwitły, ponad lasami,
na Borach, mgły się przytulne błąkały, mgły-cienie,
zwiastunki i zjawy. Miedzą od pola szedł Lejzuś,
pamięta, jako szedł wtedy. Właśnie pod lasem

siał jarzec, cały dzień boży siał jarzec. Wracał

do domu i myślał, że sam jest, tak sam okrutnie.

I nic nie widział dokoła, bo w serce zapatrzył się
swoje—i nic nie słyszał, nic więcej, jeno szloch

serca samotny. Gdy doszedł już do potoka, ktoś

zaśmiał się długo, radośnie, ktoś zaśmiał się ser­
cem i duszą, że śmiech ten serce ujarzmił i duszę.
Była to Hanka Suchego, Hanusia to była Suche­
go. Stanął, zatrzymał się Lejzuś i spojrzał na nią
uważnie. A ona się śmiała, jak wiosna, śmiała się,
śmiała, jak dzwonki, jak dzwonki na hali dzwo­
niące. Słonko za góry już poszło, za lasy powęd­
rowało, ale się łuną ostatnią, łuną czerwoną

odbiło na białych licach Hanusi, co tak się śmiała

nad wodą, jak wiosna, jak radość, jak rozkosz.

I podszedł Lejzuś ku wodzie i objął Hankę Su­
chego, a Hanka jego objęła. Do domu pośli już
razem.

Eh, byłoż to wesele, a na weselu goście!
Eh, byliż to drużbowie, a na drużbach bukiety!
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Eh, byłaż to Hanusia, — ej była, była, była!
Rok nie minął, gdy przyszła do domu. Rok nie

minął, Hanusia umarła. Rok nie minął, rok jeden
nie minął. A gdy w grobie leżała, gdy pod dar­
nią już była, ktoś zaszeptał: umarła z tęsknoty.
Serce, serce nieszczęsne, Lejzusiowe ty serce: dyć
umarła z tęsknoty za innym... Taka wieść się ro­
zeszła, wieść straszliwa, jak grad... Serce, serce

nieszczęsne, skamieniało, spękało, w proch poszło...
Serce, serce Lejzusia... I zapatrzył się Lejzuś na

gwiazdy, bo mu gwiazdy siostrami już były. I za­
patrzył się Lejzuś na miesiąc, bo miesięczna noc

żoną mu była. Och, zapatrzył się Lejzuś na słoń­
ce, słońce bratem być chciało Lejzusia. Potem

w serce swe spojrzał i w duszę i znikomość

światową zobaczył. I zapłakał straszliwie i zaśmiał

się okrutnie i położył krzyż nad doczesnością.
1 nad potok raz poszedł, nad ten potok, gdzie
Hanka się śmiała...

— Wodo, wodo przeczysta — szeptał Lejzuś
bezradnie — wodo jasna, łzo ziemi, łzo moja...
Wodo, wodo niebieska, skąd wychodzisz, gdzie
idziesz, chłodna wodo, upojna, spokojna...

Wodo, wodo — masz serce, ochłódź serce znę­
kane, zabierz serce, to serce weź moje... Wodo,
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Wodo weź myśli, myśli moje weź z sobą i do morza,

za morza je odwiedź... Wodo, wodo—spokojność
cichą, dobrą spokojność przynieś wodo spokojna,
upojna... I zapłakał straszliwie i zaśmiał się okrut­
nie i położył krzyż nad doczesnością.

— Bracie, słuchaj — rzekł kiedyś — Cyprya-
nie, mój bracie... Weź swą żonę, dobytek i wszyst­
ko... Pod mą strzechę ją sprowadź, uprawiajcie
mą ziemię, już gazdostwo i wszystko mi zbrzydło.
Jeść mi dacie, — nic więcej, jeść mi ino poda­
cie... A gdy będę umierał, gdy już będę umierał,
twoim dzieciom, mój bracie, dam wszystko...
I dobytek i dom i budynki i tę ziemię rodzoną,
ojcowską... Jeść mi dacie tymczasem, nic więcej...

1 brat przystał. Pomału, lecz przystał. Bo brat

wierny jest sercu Lejzusia. Teraz piekło...
Lejzuś otworzył oczy. W dali, w dali płonęły

szczyty Tatr w rozsłonecznionej, złocistej topieli.
Całe Podhale było w słońcu. Tak cicho, tak dob­
rze... A tuż u stóp Żeleźnicy, na której leżał,

ciągnął się w dół, aż ku Borom, Odrowąż. Dwa

wązkie, długie rzędy chat, rozsiane tu i owdzie

w większe gromadki, zieleniły się wonną, dojrze­
wającą radością lata.

— To jest ta wieś, w której dojrzało moje
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życie — pomyślał i zapłakał szlochem głębokim
i gorzkim.

VIII.

Od gościny Jawora i Brzeziny zapanował w do­
mu Stafierów nastrój gorzkiego, aż nazbyt, wy­
mownego milczenia. Lejzuś wróciwszy z Żeleźnicy,
nie wszedł do czarnej izby, nie jadł nic, zamknął
się po drugiej stronie domu i położył się spać.
To samo Cypryan. Nie przegadał ani słowem do

Wikty, nie tknął się jadła, chodził jeno długo
koło domu i medytował. Przyszła noc. Lecz i noc

nie zmieniła nic. W sobotę rano Lejzuś próbował
jeszcze myśli pozbierać, by zdać sobie sprawę, co

to zaszło wczora. Czuł się zgoła bezwładnym.
Najchętniej położyłby się na słonecznej polanie,
zarzuciłby ręce pod głowę i niechby już wszystko
w życiu szło tak, jak te chmurki-baranki po nie­
bie. Słońce zeszło już dobrze z południa i Lejzuś
dopiero teraz spostrzegł się, że dzień przewałęsał
i przemarudził koło domu. Wyszedł wtedy na

drogę i wsparł się o płot ogrodu. Patrzał niby
w ogród, niby poza ogród, daleko a blizko —

niewiadomo, gdzie i dlaczego. Widział, że na gru-
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szy rumienią się gruszki, na starej, dzikiej jabłoni
kwaśne jabłka się grzeją, widział karłowate, nie­
płodne śliwy — i coż z tego, kiedy nie widział

ich naprawdę. Chwilami zdawało mu się, że ten

ogród i drzewa w nim i słońce ponad niemi są

namalowane na jakimś dziwnym obrazie, który
Lejzuś pewnie gdzieś widział, lecz nie wie, gdzie.
Tam widział wszystko dokładnie i pewnie.

— Boże, co to sie dzieje ze mną...

Powiał wiatr ciepły i cichy i pogłaskał go ła­
godnie a słodko po twarzy. Lejzuś wsparł rękę
na kuliku, na ręce głowę i poddał się mgławemu,
niepojęcie spokojnemu zapatrzeniu. Oczy miał

szklarnie...

A na oborze, tuż za drogą, którą Lejzuś prze­
szedł, Kubuś i Jędruś, pogodzeni już po wczoraj­
szej bitce, omawiali gorąco i długo jutrzejsze
święto Maryi Magdaleny — odpust w Odrowążu.
Smutno im było, że święto zbiegło się jakoś
z niedzielą. Jednak trza było pogodzić się z tern.

Obecnie chodziło o to, ile który z nich ma pie­
niędzy i co za nie kupią. Pieniędzy było niewiele,
zachcianek zaś sto tysięcy i jedna. Rozmowa ich,
z początku głośna i hałaśliwa, wnet przemieniła
się w pełne zaufania szepty. Lejzuś nie zwracał
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na nią uwagi, od płotu przykazał jeno Kubusiowi,

żeby wnet wygnał krowy na skoszoną łąkę, jako
że przed odpustem i w sam odpust bydła nie pę­
dziło się do Boru. Koło domu pół godziny star­
czy bydlęciu za pół dnia skubania na jałowych,
gminnych pastwiskach. Kubuś wiedział, co miał

robić. Tymczasem zaś ciągnął nielitościwie Jędru­
sia za obszarpany rękaw i rozglądając się dokoła,

szeptał:
— Wiesz co, bracie ?
— No?
— Co ci powiem, to ci powiem, ale ci powiem.
— No?
— Trzaby pomyśleć o życiu — skwapliwie

i z bardzo przezorną miną wyrzekł Kubuś.
— Jako ? — Jędruś go nie rozumiał.
— Ano... żeniłbym sie...
— E best! Z kimże takim ?
— Z babą.
— Dyć wiem, że nie z chłopem, cożbyś z nim

robił, ale z kim ? Z którą babą ?
— A nie powiesz nikomu ? — znów tajemni­

czo zaczął Kubuś.
— Cożbym ta miał gadać...
— No to... zadusuj sie...
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— Na mój dusu, nie powiem — Jędruś ude­
rzył się w piersi.

— Ale wiesz, zadusuj sie już tak — no —

Jezus Maryjo!
— Na mój stu prawdu, nie powiem— i Jędruś

uderzył się znów w piersi, ale tak mocno, że aż

w nich zagadało. Wtedy Kubuś nachylił się do

jego ucha i zaczął:
— Żeniłbym sie... z babą...
— Ale z jaką? — niecierpliwił się Jędruś.
— Z taką babą, co już ma chłopa.
Pasterzyczkowie spojrzeli teraz po sobie tak,

jakby się dopiero pierwszy raz w życiu zoba­
czyli :

— Co już ma chłopa ? — powtórzył Jędruś
po chwili. — Hm... a coż ona z nim zrobi? Kaz

go podzieje?
— Co ? Hoho, mójeś ty! — górnie zaczął

Kubuś. — Ja już mam wszystko w głowie. Trza

znać paragrafy.
— Jakie paragrafy ?
— Coż ja ci będę gadał, kiedy ty i tak tego

nie wymiarkujesz. Ka ta jeszcze tobie do żeniacz­
ki. Telo ci ino powiem, że są takie paragrafy
w rządzie, co wszystko mają na oku.To taki paragraf,
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bracie, tak jest poukładany, coby był dobry, jak
komu trza.

— A chłop sie to zgodzi ?
— Musi. Niema rady.
— A jak sie nie zgodzi ?
— To go stąd wyrzucę i sam zostanę z jego

babą.
Kubuś tupnął sobie nogą tak zapalczywie, że

aż zadudniało.
— Kogoż to chcesz tak gwałtem wyrzucać? —

zagadnął go nagle Lejzuś, który przysłuchał się
ostatnim słowom rozmowy i podszedł bliżej. Jędruś
widocznie zrozumiał dobrze wielkie plany Kubusia,
bo z nadejściem Alejzego w okamgnieniu uciekł.

Kubuś zaś, zmieszany niespodzianem pytaniem
„stryka“, plątał się w słowach i wykrętach, tracąc
coraz wyraźniej grunt pod nogami.

— Ja... ja ino tak... na ten przykład...
— Na ten przykład? A ogony krowom umiesz

zrachować ?
— A wy umiecie ? 1 — zawołał Kubuś bezczel­

nie na cały głos, gdy się już tyłem zdołał wyco­
fać za płot obory.

— Coż ty se... 1
— Hale I...
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Za Kubusiem tylko się kurzyło. Alejzy postał,
postał na miejscu, popatrzał za nim i zawrócił do

izby. Czarną ominął, wszedł od razu do swojej,
po drugiej stronie sieni. Spotkał tam już Cyprya-
na, który siedział koło stołu i trzymał w rękach
chłopską gazetę, lecz jej nie czytał.

— Nawet Kubuś tu cosi penetruje — zaczął
Lejzuś, zamyKając drzwi za sobą. Cypryan mach­
nął tylko ręką.

— Śmiech zbiera — dodał Lejzuś.
— Litość, ale już takie najgorsze politowanie—

wyrzekł z głębokiem westchnieniem Cypryan.
— Widać Wikta chce zazdrość obudzić w tobie.
— Obrzydzenie chwyta za gardło...
Lejzuś podszedł ku oknu i znów patrzył niby

w ogród, niby poza ogród, daleko a blizko, wi­
dząc i nie widząc.

Cypryan przewracał kartki gazety bezwolnie

i nawpół świadomie. Ciszę przerwał znów Lejzuś.
— No... i jakże to teraz bedzie z wami ? —

zapytał.
— Tak, jak było. — odrzekł Cypryan spokoj­

nie. — Z daleka. Nie wypędzę jej przecie z do­
mu, skorom ją wziął za żonę.

— A jabym wygnał...
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—- Więcej sie tu umęczy teraz, niźli na wygna­
niu. Rozbiłem jej wszystkie nadzieje. To dość.

Jest uwiązana do mnie ślubem i bez nadziei po­
życia ze mną.

— To sie rozuzda...
— Zgryzoty ją zagryzą wtedy. Wierzy... ona

przecie wierzy... w Boga — dodał Cypryan głu­
cho.

—- A ty już nie?
— Wierzę... wierzę mocno...

Cypryan tak wydobywał te słowa z siebie,

jakby z głębokiej, zawrotnej topieli. Nastała zno­
wu cisza. Lejzuś, stojąc na środku izby, patrzał
na swego brata z niezgłębionem współczuciem
i tajoną, dziwną czcią.

— I jakżeto będziesz gazdował z nią pod
jednym dachem ? — zapytał Cypryana.

— Mam pole, siano, konia, las...
— Niemało.
— Dość.
— Aż dziwno mi, skąd sie to wzięło w tobie...

to wszystko...
— Z męki, z tej samej udręki, z której po­

wstała ta twoja... taka letkość smutna...

Znowu zamilkli bracia. Głos im się zaczął ła-
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mać i chwiać, łzy gorzkie a ciche buchały z pod
ich obolałych serc.

— Pocoś sie żenił z nią ? — załamał ręce

Lejzuś.
— A pocoś sie żenił ty... z Hanką Suchego?

Poco ?
— Poco, poco... — wzruszył Lejzuś ramiona­

mi bezradnie. — Mus taki jakiś był, zawrót gło­
wy, czy co...

— Nawyk to był, obyczaj... Tak sie tu wszyst­
ka żenią. I ojcowie i dziadowie nasi tak sie że­
nili, — wszystka, wszystka — kiwał głową Cyp-
ryan.

— Dla gazdostwa.
— Dla obory.
— A potem więdnie wszystko, schnie...

Jałowa i smutna szarzyzna życia codziennego
zajrzała obu do oczu. Cypryan wsparł ciężkie swe

ręce na twardych kolanach i wtłoczył w nie znu­
żoną, ponurą głowę.

— Coś sie tak zsępił? — budził go z zadu­
mania Lejzuś.

— Ciężko mi. Tęskność przyległa serce, jak
skrzyżal.

— Ciężko.
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— Jakby szarość jaka zalała krew.
— W szarości, jak w topieli, zatonie naród

chłopski.
— Jęczeć — wstyd; skarżyć sie — niema komu.
— Zostaje śmiech. Śmiech wybawiciel...
— Ten śmiech twój, bracie — Cypryan spoj­

rzał na Lejzusia — ten śmiech twój niczemu nie

przeciwny, miły mi. Ale i z nim żegnać sie czas.

— Czemuż to?
— Bo albo ja, albo ty stąd pójdziesz...
— Z ojcowizny ? 1 Nigdy !
— Ani ja, ani ty nie zmożemy naporu musu,

który osaczył ten dom...
— Siekiere chwycę w garść — podniósł głos

Lejzuś.
— Wyrwą ci ją. Wikta wojuje z tobą, z nami.
— Wikta!...

Lejzuś rzucił się ku drzwiom, by ją zawołać.

Lecz gdy je otworzył, stanął przed nim spity do

cna i pełen anielskiej radości w oczach — Florek.

Chwiał się na cienkich, chudych nogach, jak bia-

łopienna, śmigła brzózka, gdy ostry wiatr na nią
uderza. Prawą rękę wzniósł w górę i zaczął gro­
zić dobrotliwie Lejzusiowi, który nagle zapomniał
na chwilę, co właściwie miał zrobić i cofnął się
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mimowolnie na środek izby. A Florek szedł za

nim, zataczając się śmiesznie i grożąc palcem bez

przerwy.
— Dobre popołednie! — wyrzekł wreszcie

z wyszukanym wdziękiem na cały głos.
— Któż was zaś tak nauczył ? — z nieokiełzna-

nem zaciekawieniem zwrócił się do niego Cypryan.
— Hehe! — Florek się rozkroczył szeroko —

hehe! Z panem pił, po pańsku gadał-------
— Pewnie z organistą! — huknął mu nad

uchem Lejzuś, który rozdrażniony do najwyższego
stopnia biegał tam i sam po izbie.

— Maturalnie!—zaśmiał się Florek dobrotliwie.
— To wy już dziś zaczynacie? Nie czekacie

jutrzejszego odpustu ?
— E, Cypryanie, babski odpust. Co to, moiś-

ciewy. Dla grześnic uciecha — filozofował Flo­
rek. — Biedna święta... ta — jakoż jej tam ? —

biedna Maryja Magdalana bedzie chyba musiała

pójść do spowiedzi po tym odpuście...
— A coż z próbą ? — zagadnął go znów Lejzuś.
— Co ? Pró... pró-ba ? — Florek poskrobał

się po głowie, nie wiedząc, co odrzec. Wreszcie,

jakby sobie nagle przypomniał: — Próba !•... —•

zawołał — ej!... próba...
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— Nie udała sie—dworował z Florka Lejzuś.
— „Maturalnie“...
— Nie krakajcież... Cożeście sie tak oba uwzięli

na mnie? No, coź robić? co robić?1 — Florek

rozkładał ręce i labiedził płaczliwie nad nieudałą
próbą. — Jadę, jadę — tu zaczął Florek odpo­
wiednio przebierać nogami — jadę i znowu sie

koła ozfyrkły... Jedno w przód, drugie w zad...
— A wy prosto do karczmy — docinał mu

Cypryan.
— Ale też było po co! — tryumfalnie wzniósł

Florek głowę do góry.
— No?
— Wiecie ? Byłbym nawet nie wiedział, jako

sie nazywa to, com robił. Jakźeto... no... Ro —

rower, na mój sto dusiu — rower I...
— I coż z tej nazwy ? — Cypryan drażnił

Florka dalej.
— Jakto co ? Pan organisty zapowiedział, co

se będę miał sławę, hyr pójdzie o mnie po
świecie — wiecie?

— Ej, Florek — pogroził mu palcem Lejzuś —

prześliście las, a zbłądzicie w krzakach.
— He... zazdrość ci ? Zazdrość ci ? — roz-

pajedził się Florek. — Mójeś ty, pan organisty
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opisze wszystko w gazetach... Jako ja zrobił ten...

no!... rower — jako on je jest juz-juz lada dzień

gotowy, jako ja jest ten... jagże mu to?... ten...

włościanin polski in... intelgentny... rodzimy...
— Patrzcie, patrzcie — dziwowali się Cypryan

i Lejzuś. — Istne cuda. Ale trza bedzie i to opi­
sać, jakoście zmiatali z kółkami przed Wiktą.

Na samo wspomnienie Wikty Florek zadrżał

cały i spochmurniał od razu. Zdawało się, jakoby
spadł na przebrzydłe śmietnisko z jakiejś słonecz­
nej góry marzeń.

— Coż sie tak trzęsiecie ?
— E, i ty sie też trzęsiesz, Lejzuś, i ty też...

Ale co sie tyczy mnie, tom se też przybaczył,
pocom tu przyszedł... Moiściewy, albo ty, Lejzuś,
albo wy, Cypryanie — pożyczcie mi... szóstki.

— Szóstki ?
— No... szóstki, szóstki. Bo też — widzicie —

zabrakło mi u żyda dudków i zabrał mi hycel
pejsaty fajkę.

Niestety; ani Lejzuś, ani Cypryan szóstki nie

mieli. Lejzuś od trzech lat centa nie widział.

U Cypryana zaś gazdowała pieniędzmi zawsze

i wyłącznie Wikta. Co tu począć? Wszyscy zwie­
sili głowy i zaczęli snuć różne plany, jakby tutę
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szóstkę zdobyć. Wreszcie sam Florek wpadł na

świetny pomysł. Zataczając się i kolebiąc na

wszystkie strony świata, podszedł ku łóżku Lej-
zusia, pod którem stała duża, pleciona koszałka.

Pomału i opaternie wyciągnął ją stamtąd na śro­
dek izby i zaczął w nią siarczyście dmuchać.

Z koszałki buchły na całą izbę plewy. Pod ple­
wami były — jaja.

— Dejcie mi pięć, bedzie akuratnie...

Cypryana porwał wesoły, beztroski śmiech.
— Weźcież, coby ino... Wikta...
— Hoho — ja wam oddam. Ja wam wszystkie

pięć jutro przyniesę... Mnie baba da...
— Czy wam też da? — wątpiąco zwrócił się

doń Lejzuś.
— O, da I Moja baba nie Wikta 1 Moja baba,

to — wiecie — moja baba. Dyć ona mi kółka

pomaga robić, choć sie ta z niej pośmiewają —

wiecie? Bóg wam też wielki zapłać, trza po tę fajkę,
bo mi sie straśnie chce kurzyć. Tak mie suszy... Bóg
zapłać, moiściewy... Ho! Moja baba, to baba-------

I chwaląc swoją babę, Florek gmerał rękoma
dokoła siebie i powoli opuszczał jedynych swoich

przyjaciół w Odrowążu. Gdy wyszedł już poza

dom, bracia spojrzeli sobie w oczy.
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— Żeby ten człowiek wiedział o swojem szczęściu 1

— Toby go nie miał — dokończył Lejzuś wes­
tchnienie Cypryana.

— Zawdy tak powiesz coś. I skąd... jak...
skąd tobie takie myśli sie mówią?

Ale Lejzuś daleko już był od tego, co powie­
dział. Twarz skurczyła mu się boleśnie, cierpienie
kłóło go w serce ostro, straszliwie. W oczach

zakręciły mu się łzy.
— Słuchaj, Cypryan — zaczął dziecinnie —

słuchaj, broń mie, nie daj mie, tyś mi brat... Ja

muszę raz skończyć z tą Wiktą — dospomóż...
— Co tobie?

Lejzuś stanął w tej chwili przed braiem i po­
patrzał w jego oczy głęboko, głęboko. Powstrzy­
mał łzy, załamał ręce, a potem nagle, jak piorun,
wybuchł szalonym, nieokiełznanym śmiechem.

— Alejzy ! — jęknął przerażony Cypryan.
— Idź, idź — tyś taki sam, jak ja... Ja sam

sie z nią rozprawię — z tą suką —

Lejzuś skoczył ku drzwiom i przez sień, jak
wicher, pędził do czarnej izby. Wikta stała przy

piecu z zakasanymi rękawami. Parno tu było, jak
w łaźni. Gaździna snąć na odpust piekła chleb

żytni i żółte, z kupnej mąki baby.
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— Jezusie Maryjo! — krzyknęła, spotrzegłszy
Lejzusia w drzwiach. — Co sie stało ?!

— Mam do ciebie interas! — odrzekł Lejzuś,
zapierając za sobą drzwi.

— No ? Aźem sie zlękła...
— Prosto i otwarcie, bez cygaństw !
— Czego chcesz ?
— Nie kłam !

—■Jezusie Maryjo ! Co tobie ?
— Kłamiesz!
— Dyciem jeszcze słowa nie rzekła.
— Aleś już skłamała.

Lejzuś odsapnął nieco. Straszliwe, obłędne unie­
sienie zamroczyło mu oczy, wzburzyło i rozpaliło
krew. Drżał na całem ciele.

— Zawadzam ci tu — rzekł wreszcie prawie
ze łzami w oczach.

— Nikt mi tu nie zawadza. Twojego dobra

chcę.
— Nie kłam. Tak sie poukładało, że co mnie

dobrze, tobie źle. Chcesz mnie stąd wygnać.
— Chcę, cobyś nie robił wstydu domowi.
— Chcesz, cobym sie przyżenił do Działu, do

Magdy Zimnej...
— Młoda jest, bogata — —
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— Ale na nic zamysły twoje!
— Tu cała wieś nie może patrzyć na twoje

daremnikowanie. Zreśtą... przepadło!
— Jakto... przepadło?! Jak ty... jak ty... bez

mojej woli... jak śmiałaś?—Lejzuś posiniał cały.
— Śmiałam.
— Dyć ja cie, ścierwo psie! — —

I oszalały z bólu i wściekłości Lejzuś wzniósł

tuż nad głową Wikty twardą, kościstą swą pięść.
— Wara ci ode mnie ! — odepchnęła go Wikta.
— Ja cie... ja cie — prawie obłędnie mamro­

tał Lejzuś — ją cie... ty!...
— Waruj! Za mną wieś cała stoi! Moja tu

prawda na wierchu !
— Twoja... hahahaha... twoja prawda!...
Lejzusi^ porwał znowu dziki, piekielny śmiech.

Wsparł się o krawędź łóżka i śmiał się, śmiał

się potwornie, jak szatan, jak złe. Wiktę przeszedł
zimny dreszcz śmiertelnej trwogi; zaczęła się po­
woli cofać ku drzwiom.

IX.

Jak długo stał tak, wsparty o łóżko, jak długo
trząsł nim śmiech szalony, Lejzuś nie wiedział.
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Gdy wreszcie przyszedł do siebie i przetarł oczy,

czuł się bezwładnym i wyczerpanym do cna.

W czarnej izbie był sam. Zmrok zaczął zwolna

zapadać. W całym domu panowała spokojna cisza.

Hykając jeszcze, Lejzuś przeszedł sień pomalutku,
wspierając się o ściany i zawarł się w swojej
izbie. 1 tutaj nie było nikogo. Siadł na nizkim,

małym stołeczku i zapatrzył się w ścianę. I wi­
dział ją i nie widział jej. Oczy miał szklane...

Z tego zapatrzenia obudził go dopiero markotny
głos Brzeziny, który wsunąwszy głowę do izby,
pytał o Jawora. Lejzuś niemrawie odpowiedział,
że o Jaworze nie wie nic.

— Bo to już niby czas, jako było umówione—

zaczął Brzezina.
— Co było umówione ? — cicho i bezwolnie

pytał Lejzuś.
— No niby względem tego, co sie tyczy... Sie­

dzieli my se oba w karczmie, pozierając, skoro

ta Magda pojedzie, aż mi kasi przepadł. Szukam

i szukam, niema go. A tu już niby czas...

— Nacoczas?
— No niby względem tego, co się tyczy...
Brzezina nie mógł sobie znaleźć miejsca. Kręcił

się po całej izbie, jakby go kto biczem popędzał.
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Wreszcie znów podszedł do Lejzusia i spojrzał
nań łaskawie.

— Kiebyś nic jaworowi nie pedział, tobym ci

powiedział — —

— Eh — machnął Lejzuś ręką.
— ...że mi cie, Lejzuś, żal... Po prawdzie rzec,

choćby i człek miał jeszcze jaką-taką moc w so­
bie, to przecie żenić sie nie warta. Za dużo ha­
łasu, a i piekła w chałupie po takim — dajmy
na to — ślubie. Choć znowu na ten przykład
Magda... haha!... mójeś ty...

— Dajcie pokój, dajcie pokój — przerwał mu

Lejzuś. Lecz Brzezina prawił swoje dalej.
— Dyć nic... Ino co sie tyczy Magdy, to ci

powiem, bracie, że mi sie wczora nie chciało

z Działu odchodzić. Ino z uwagi na ciebie —

Brzezina zaczął mrugać lewem okiem — ino

z uwagi na ciebie unikało sie grzechu. Bieluśka

na rękach, jak pani, tłuściutka, okrągła... a i serce

miętkie... o, miętkie...
— Dajcie pokój, dajcie pokój — przerwał mu

znów Lejzuś.
— Dyć nic... Ja ta nie mówię niby na to, co-

byś sie zaraz żenił. Ale pośpasować z nią, hehej !...

Boże ty mój... Co to tam za gorąc — co to
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tam----------- Co to tam za ręce okrągłe, szyja —

i to wszystko... co to tam... co to tam...

Brzezina wzniósł w górę swe siwe, malutkie

oczka i stare, trzęsące się ręce i trwał tak dobry
moment, jakby w anielskiem zachwyceniu. Tym­
czasem mrok zasnuwał szarą, nieuchwytną mgłą
przestronne wnętrze izby. Lejzuś siadł pod oknem

i zwiesił głowę. Poddał się znów przesmutnej,
cichej zadumie, która weszła do izby wraz z ma­
rzącym zmrokiem. Brzezina, który tuż obok niego
stał, wydał mu sie jakimś dziwnym, nieznanym
cieniem. I wrażenie to utrwalało się coraz bar­
dziej w myślach Lejzusia, gdyż nagle ten siwy
kręt i wyga zamilkł i westchnął głęboko. Po mo­
mencie wydało się Lejzusiowi, jakoby więcej jesz­
cze takich cieni zaczęło się snuć po izbie. Słychać
było jakieś widmowe szepty, a nawet głosy da­
lekie, a blizkie, obce, a znane. Ocknął się wreszcie

niemal przemocą i zawołał zlęknionym głosem :

— Ktotu?!
— Pochwalony Jezus Chrystus...
I zobaczył Lejzuś silnego i wysokiego chłopa,

który szedł ku niemu od drzwi z wyciągniętą do

powitania ręką. Za nim sunęła cicho, tak, że kro­
ków jej słychać nie było, leciwa już kobieta.
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— Kto to ? — powtórzył Lejzuś.
— Nie poznajesz? Dyć chrześni twoi...
— Chrześni ?
— Chrześni, chrześni... Dyć to ja, Bulcyk, dyć

to kumoska, twoja chrzesna, Mostowa...
— Witajcie; coście tam nasłychali ? — Lejzuś

podniósł się i ucałował z czcią ręce chrzest­
nych.

— Zje, coźby my haw... Zje radujemy sie, żeś

zawrócił...

To mówiąc, chrzestny ojciec, Bulcyk, kładł już
na stole po litrze wina i wódki. To samo chrzest­
na matka, która dołożyła jeszcze ogromną, ple­
cioną kukiełkę.

— Coż to ? — wskazując na dary, jakby ze

snu wyrwany, pytał Lejzuś.
— Hoho ! Mójeś ty 1
— Biedaku mój, ja zawdy twoją stronę trzy­

mała. Sieroto moja... — I chrzestna matka zaczęła
tulić i całować Lejzusia.

— Dyciem gadał, że z Lejzusia będą ludzie —

przychwalał chrzestny.
— Hohohoho ! Jacy ludzie ! — przyłożył Brze­

zina. — Ino, wiecie, opaternie; z Lejzusiem trza

opaternie, obcesem nie — cicho pouczał Brzezina
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przybyłych.—Jakisi je jest markotny, słabowity —

dodał głośniej.
Znów uchyliły się cicho drzwi i znowu stanął

w nich człowiek. Pochwalił Boga i ruszył przez
mrok izby wprost do Lejzusia.

— No?

Lecz Lejzuś milczał.
— No! — odpowiedział sobie sam przybyły.
Był to ujek Lejzusia, Stanisław Waligórski,

szlachcic, ostatni z rodu pieniążkowickiego, bez

potomstwa.
— Potańczymy na twojem weselu! — zatarł

ręce siarczyście.
— Opaternie-że, cicho-że — szarpał Waligór­

skiego Brzezina.
— Ja sie nie żenię — bezbarwnie odrzekł

Lejzuś.
— To nic, to nic, my cie tu ożenimy sami —

zapewniali go ujek i chrzestny.
— Delikatnie-że... — miętolił Brzezina.
— Ja nie chcę — z dziecinnym lękiem bronił

się Lejzuś.
— Nie pleć, nie pleć — głaskała Lejzusia

chrzestna. — Wszystko bedzie dobrze. Chwal Bo­
ga, że ci sie tak trefiło pieknie...
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— Będziesz jeszcze chłop — przegadał ujek,
wyjmując fajkę z ust — będziesz jeszcze chłop,
jak trza. Ino nie penetruj, nie trza penetrować...

— Trza sie trzymać nas, ze wsią iść razem,

a bedzie dobrze. Naprzeciw nie zrobisz nic...

I wszyscy obstąpili Lejzusia dokoła i zaczęli go

klepać po ramieniu, przychwalać mu i sławić. Nie

było jednak Wikty, ani Cypryana, nie można więc
było zacząć pijawy. Wszystkim przeszło to równo

przez głowę. Z kłopotu wyratował ich wreszcie

Jawor, za którym weszło do izby kilku sąsiadów
i sąsiadek.

— Hoho ! Co tu ludzi— wołał radośnie, wcho­
dząc do izby. — Jak sie miewasz, Lejzuś? Popi-
jemy... A ty hyclu jeden — zwrócił się do Brze­
ziny — zaczkaj 1...

— No ? Patrzcie — wzruszył Brzezina ramio­
nami. — Patrzcie...

— Ja sie z tobą rozmówię, będziesz rachował koś­
ci— groził mu Jawor.— Toś tu przyszedł? Kiż cie

tu dyabli ciągli? Lejzuś!—zaczął znów radośnie —

Lejzuś, daj mi sie napić, bo cie rad widzę...
— Nic nie mam...

— Jakoż to?!—krzyknęli obecni wzburzeni.—

Masz przecie pełny stół, to twoje...
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Lejzusia ogarnął dziwny wstyd. Na bladych
ustach zakwitł mu uśmiech niezaradny i goś­
cinny.

— Pijcie! — prosił.
Jawor przepił do Lejzusia, Lejzuś do ujka, ujek

znów do Lejzusia, Lejzuś do chrzestnych, chrześni

do Brzeziny i sąsiadów. Wódka zaczęła mroczyć
łby. Lejzuś pił — sam nie wiedział, dlaczego
i poco; pił dużo, bo wszyscy przepijali doń bez

przerwy. Nagle gdzieś w sieni, czy na oborze,
powstał zgiełk i hałas. Słychać było urywane,

radosne słowa powitań i pochwał.
— Magda przyjechała — oświadczył Jawor.
— Magda Zimna ?! — krzyknął przerażony

Lejzuś i zachwiał się, wstając od stołu.
— A kogożeś czekał ? — wybuchnęli śmiechem

krewni i sąsiedzi.
Lejzuś pobladł. Zerwał się od stołu i ku zdu­

mieniu gości wyskoczył na ławę. Jednem pchnię­
ciem otworzył okno. Jedną nogą stanął już na

ramie okna, pochylił głowę, zmierzył okiem miej­
sce, gdzie miał skoczyć. W tej chwili weszła do

izby Magda Zimna z Działu, wystrojona odświęt­
nie, tęga i ładna niewiasta lat około trzydziestu.
Za nią weszła Wikta, za Wiktą pachołek Magdy —
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duży, kudłaty, obszarpany chłop z koszałką, wy­
pełnioną flaszkami.

— Coż to ? — mimo woli wyrwał się zdumiony
okrzyk z piersi Magdy, która najpierw spostrzegła
Lejzusia w oknie. — To tak... przede mną ?

A Lejzuś, nie schodząc z ławy, zmieszany cał­
kiem i zawstydzony, zaczął bełkotać:

— O... nie... gdzieżby zaś... Ja ino trochę pa­
ry... powietrza trochę... powietrza!...

X.

Lejzuś ani się spostrzegł, jak go posadzono za

stołem tuż koło Magdy. Po prawej ręce miał Ja-

wora, po lewej Magdę, dalej siedział Brzezina,

ujek i chrześni, sąsiedzi i Wikta. Cypryana nie

było. Natomiast bardzo skrzętnie i pilnie kręcił
się po izbie Kubuś, który wyciągał korki z flaszek,
podawał kukiełki i baby, słowem posługiwał. Pi-

jawa zaczęła się wnet na dobre. Lejzuś wychylał
jak na rozkaz kieliszek za kieliszkiem : pił wódkę,
potem wino, wreszcie i piwo. T.ak pili wszyscy.
W mdłem, źółtawem świetle prymitywnej lampki
unosiły się ciężkie kłęby dusznego dymu z fajek,
z dymem zlewał się w skisły, gorący opar pot
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ludzki. Zdawało się, że wszystkim jest dobrze.

Lejzuś co pewien czas powtarzał jeno jakieś ma­
rzące „ej“; podchwytywał ten wykrzyk jawor,
a uzupełniał go słodkim akcentem Brzezina. Ujek
pił i jadł, nic nie mówiąc. Natomiast chrześni

głośno, długo i dokładnie wspominali, jak to Lej-
zusia nieśli do chrztu.

— Hoho, ja już wtedy wiedział, że z Lejzusia
bedzie chłop, jak sie patrzy 1 — na cały długi
stół wołał chrzestny, Bulcyk.

— Że sie nie przeodmieni! — kiwała głową
Mostowa.

— Hohoho, hohoho!... — chwalebnie przebie­
rali chłopi palcami.

— I nie przeodmienił sie — tryumfalnie spoj­
rzał na wszystkich Bulcyk.

— A nie...
— Nie...
— A zdawało sie, że już - już... poleci stro­

nami...
— Hale! — podniósł głos Jawor. — Lejzuś

nie pędziwiater! Opaternie, pomalućku, delikatnie,

przezornie — maca grunt...
— A potem — hyc! I dziewka babą...
— Wdowa nie wdową...
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Wszyscy wybuchnęli śmiechem. Lejzuś także się
śmiał, jak dziecko, pozierając nieśmiało na Magdę.
Magda zaś robiła mu wyrzuty.

— Zahaczyłeś, ka droga do Działu.
— Mnie wszystko jedno. Ja i bez drogi trafił—

hahaha, hahaha!... — zaczął się śmiać tak, że aż

sie sercu zrobiło niemiło.
— Coż sie tak śmiejesz, jak głupi do sera ?—

szturchnęła go delikatnie Wikta.
— Bo mi sie straśnie widzisz...
— No...

I znowu śmiał się przeciągle, długo.
-- Wesoły jest, bo wesoły — mamrotali są-

siedzi między sobą.
— O, wesoły...
— On tern stoi...
— On do grobu wlezie, a bedzie sie śmiał.
— Taka natura.

— On tern stoi...
— A trochę je jest okpiś...
— Cicho-że, cicho-źe...

Jawor zrobił nagle przedziwnie uroczystą minę.
Wszyscy spojrzeli nań. A on godnie, pomału
wstał, obrócił się do Lejzusia i rzekł:

— Twoja radość, boś młody — mój smutek,
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bom stary. Twoje zdrowie! Eh, chłopie, szczęście
ci sie koci. Pojrzej ino na Magdę — —

— Niech Bóg błogosławi — wzniósł ręce

w górę Brzezina.
— No... nie bestyja jedna! — wściekły spoj­

rzał na Brzezinę Jawor. — To ja se składam

i składam, jako rzec, a ten ci wlezie w sam śro­
dek słowa i rozkraczy sie, jak w karczmie...

— No ?! — przymrużył Brzezina oko.
— No! Jak chcesz pięścią między oczy-------

I Jawor, groźny jak piorun, przechylił się ponad
stół ku trzęsącemu się Brzezinie. W jednym i dru­
gim zawrzała krew. Honor o pomstę wołał.

Obu zacietrzewionych starców przywiodły jednak
do rozwagi namowy Wikty, Magdy i gości, oraz

szalony, nieokiełznany, ponowny strumień śmiechu

Lejzusia. Jawor usiadł zgoła bez humoru. Ujek
nalał mu wina i zaczęła się pijawa „na zgodę“.
Krzyki, hałasy i wspominania rozlegały się po

izbie, jak w lesie. Wszyscy mieli już w czubach

i nie spostrzegli nawet, jak Cypryan stanął na

chwilę w progu i zawrócił. Jednej Wikcie było
ino głupawo, że Cypryan był nieobecny. Inni po­
litycznie nie zwracali na to uwagi, choć miarko­
wali, że „tu cosi musi być...“ Ten i ów zaczynał
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wreszcie nucić. Brzezina chwiał się rozkosznie na

ławie i w kółko powtarzał jedną piosenkę pod
nosem. Sobie śpiewał, nie komu.

„Ta dziewcyna moja,
Taka jest bezera —

Dzisiak mnie pogłaska,
A jutro zołmiera...“

Kumoszce od Kwaśnego zrobiło sie niepieknie
i niedobrze. Cichutko zawinęła głowę i poszła.
Któryś z kumotrów wyszedł za nią. Po chwili

chrzestna Mostowa poczuła mdłą słodkość w gar­
dle. Chrzestny Bulcyk wyonaczył jej od razu, co to

znaczy. Wyszli, jak przyszli, razem, przykładnie
i grzecznie.

Choć powoli robiło się w izbie przestronno,
parno tu było i duszno straszliwie. Od stołu nie

widno było drzwi, ode drzwi stołu. W czerwona­
wym półmroku małej lampki tryskały wygolone,
obstarne już i młodsze twarze gazdów; ściekał

z nich długimi, wązkimi sznurami gęsty, tłusty pot.
Twarze gaździn zasie, czerwone i rozpalone, zda­
wały się być powiedzione masłem lub smalcem,
tak się szkliły. Jurność i przymglenie kolebały już
wszystkimi...

Magda obejmowała Lejzusia i szeptała mu coś
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do ucha, uśmiechając się don kusząco i rozkosz­
nie. A Lejzuś, spity do cna, kiwał jeno głową
i śmiał się serdecznie, serdecznie się śmiał...

Wtedy Wikta spojrzała na Jawora i Jawor wstał.
— No... co sie tyczy — zaczął, przebierając

niepewnie nogami —■co sie tyczy... albo, albo...

Interes jest taki, co sie tyczy, że noc już późna...
A względem tego, co sie tyczy, to już czas... Za

przeproszeniem, mój siwy włos...
— 1 mój — słodko wtrącił Brzezina, wodząc

się za pasy ze swojemi myślami po całej izbie.—

I mój, mój siwy włos...
— Kohuty będą piać — mamrotał Jawor —

a ty mie zdradzisz, bestyja bestyjecka! — rzucił

się ku Brzezinie.
— Jaworku, Jaworecku mój! — głaskał go po

twarzy Brzezina.
— No... bier sie do domu! — dokończył Ja­

wor ugłaskany.
— Do domu ? Ojejej...
— Dyć wam sie tu pościeli; kabyście tłukli

teraz po nocy te stare kościska -— zapraszała
ich Wikta.

— Hano, darmo... Jak tu, to tu... — Starusz­
kowie nie dali się długo prosić.
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Tymczasem reszta sąsiadów i krewnych, nucąc,

lub hałasując, poszła do domu. Wszyscy życzyli
„dobrej nocy“, zwracając się to do Lejzusia, to

do Magdy. A Lejzuś przechylił się cały na ramię
Magdy i napół drzemiąc bredził coś, niewiadomo,
co...

— Trza spać! — zbudziła ich wreszcie z mgła-
wego rozmarzenia Wikta. — Macie już pościelo­
ne... na sianie, w szopie...

— Razem ? — zaniepokoił się Lejzuś.
— Razem, razem...

— To widać tak już musi być...
I wstał Lejzuś z za stołu, podał rękę Magdzie.

Uderzając o siebie co krok, szli oboje chwiejnie
i niepewnie ku drzwiom, a za nimi, dogadując
i śmieszki strojąc, zataczali się Jawor i Brzezina,
oraz Wikta. Przeszli tak sień, a potem oborę
i weszli do szopy. W zaczynku było już posłanie
gotowe.

— No, nas tu chyba nie trza...

Wikta zaparła drzwi od boiska. Jawor i Brze­
zina spojrzeli na siebie. Lecz czarna, lipcowa,
gwiezdna noc nie dozwoliła im się napoić do syta
wymową rozkosznie uśmiechniętych ich oczu.
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XI.

Lem świt ludzie szli ze wszech dalekich stron

do Odrowąża na odpust. Szli parobcy z dziewka­
mi, szli bogaci i bieda zatracona, kupą i z osob­
na, jak komu było lepiej. Od Orawy sunęły mie­
dzami całe pielgrzymki chłopów w szarych cu-

hach i białych z czerwonym sznurkiem portkach;
z postawy, wejrzenia i kształtu nosa podobni do

orłów, szli lekko, zwinnie i śmiało „ku Polskiej“,
za nimi zasie wlekły się długie rzędy śpiewają­
cych nabożnie bab, mających na ramionach zarzu­
cone białe, różowe i siwe zapaski. Szli miedzami,

polami, a lekki wiatr poranny, kołyszący dojrze­
wające, srebrne i złote zboża, rzeźwił ich ciała,
drogą daleką znużone. Od południa zaś i od

wschodu ciągnęły długie zastępy ludzi z Czarnego
Dunajca, Koniówki, Chochołowa, i z dalsza: z Ci­
chego i Witowa, od Długopola i Ludzimierza.

Możniejsi jechali wystrojeni na wozach. Wszyscy
szli pokłon oddać Maryi Magdalenie, co w odro-

wąskim kościele w wielkim ołtarzu klęczy z roz­
puszczonymi, złoto-miękkimi, wonnymi włosami...

Wikta przywstała wcześnie, jeszcze przed wscho-
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dem słońca. Wszyscy głęboko spali, gdy nad da­
chem Stafierów w błękitnym blasku rośnej, lipco­
wej pogody zaczęły się unosić kędzierzawe kłęby
dymu. Wikta gotowała już śniadanie w czarnej
izbie. W izbie zaś Lejzusia, na słomie, wysoko
usłanej na podłodze, dosypiali nierozebrani zgoła
Jawor i Brzezina. Dopiero jasne słonko i dokucz­
liwe muchy rozbudziły najpierw Jawora, który też

zaczął medytować i stękać. I byłoby wszystko
dobrze, gdyby nie było źle. Bo Jawor był już na

wozie i pod wozem, z niejednego pieca chleb ja­
dał, przy wojsku dwanaście bitych lat służył,
a ani razu nie zawstydził się tego, co zrobił.

Przetarłszy zaś dziś oczy, zawstydził się sam

siebie. Do spowiedzi przecie mógł pójść, jak się
patrzy staremu, błagać o łaski Maryę Magdalenę,
a on tymczasem tu, na słomie i to z Brzeziną,
z tym wałkoniem krotnym, spał spity i bezwła­
dy... Lata idą, śmierć blizka, trzaby zaś na niebo

popracować, a tu nierada. Dyabeł siedzi jeszcze
w człeku, jak za pierwszych lat młodości... I jak
ten dyabeł nie wyjdzie z człeka — medytował
Jawor— to kanyż ja sie będę tłukł po tej śmier­
ci ? Kany ? Będę znowu pozierał na to niebo, jak
na dziadków ogródek ? Hm...
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— Franuś... — trącił Brzezinę. Ale Brzezina

obrócił się na drugi bok i ani du-du.
— Franuś — szarpnął go Jawor mocniej —

bo mi jakosi markotno...
— Daj pokój, nie piekłuj, śpij — sapał Brze­

zina.
— Śpij, śpij -— kiwał głową Jawor. — Śpij...

Dyć ludzie już na odpust idą... Śpij...
Nagle przyszła Jaworowi do głowy jakaś łaj­

dacka myśl, bo zaczął się śmiać radośnie i kręcić
na posłaniu, jakby na szpilkach leżał. Po cichutku

wyciągnął wreszcie z pod chusty długi, wymłóco-
ny kłos żytni i zaczął nim delikatnie wodzić po­
pod nos Brzezinie.

— Dajże pokój, pieklarzu stary — zerwał się
Brzezina.

— Daj pokój, jeszcze mu pokój daj — zaczął
karcącym tonem Jawor. — A wiesz ty, na czyjej
słomie śpisz ?

— Czego ty chcesz ? Skądeś sie tu już wziął
tak rano ? — wściekał się Brzezina.

— Hehehe! A skądeś sie tu wziął ty ? Co ?

Po nocach sie włóczysz, pokrako stara ?
— A coźeś ty ? Spowiednik mój ?
— Gorzej. Towarzys nieszczęśliwy... .i to przy
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odpuście... Wstawaj! — I Jawor zaczął ponownie
szarpać nędznemi kościętami Brzeziny.

— Kany my to ?! — z wielkim niepokojem,
przetarłszy oczy, wykrzyknął Brzezina.

— Ehe, nie wiesz, nie wiesz, nicponiu i nieuku

od początku świata. Dopiero ja ci muszę powie­
dzieć — tryumfował Jawor. — A potem będziesz
gadał, hyclu jeden zatracony, żeś wiedział. Zawdyś
był taki.

— Bójże sie Boga, coż my tu robimy ? —

zupełnie szczerze rozdziawił Brzezina gębę, jak
wrota.

— Widzisz, opoju bezwstydny — dworował

sobie Jawor dalej — straciłeś i tę kapine rozumu,

coś miał mieć, do reśty... Zmamiłeś, przekieltosi-
łeś i to, co ci Bóg chciał dać, a nie dał ci, boś

nie był godzien...
— To my nie pośli do domu ?
— A któżby cie zaniósł ? Kto ? Spiłeś sie, aż

mie wstyd było za ciebie.
— O, o, o... Jaki mi 1... Patrzcie — markocił

się urażony Brzezina. — A to pewnie ja cie tu

przyprowadził.
— Ty? mnie?
— Przeciebyś tu był sam nie trafił...
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— Ty dziadu zatracony, dyć ja cie tu przy­
wlókł, na słomę rzucił, krzyżem boskim przeżeg­
nał, boś nawet w rękach stracił włade...

— Bójże sie Boga, to ja ani pacierza nie zmó­
wił przed spaniem ? Jezusie Maryjo I Co ty ple­
ciesz ? — trząsł się przerażony Brzezina. — Prze­
cie mi sie taka rzec za mojego całego żywobycia
nie przydarzyła... To ja sie ani nie przeżegnał?

— Anie!

Brzezina zerwał się na równe nogi, jak opa­
rzony, przeżegnał się krzyżem pańskim i słodko spoj­
rzał na obrazy świętych, porozwieszane na ścianach.

—- Panie Boże — kajał się czule — dyć sie

też nie gniewaj, bo to wszystko przez te namo-

winy... A coż Lejzuś ? — zwrócił się z zacieka­
wieniem do Jawora.

— Na sianie — odrzekł Jawor spokojnie, wsta­
jąc z posłania.

— Z Magdą ?
— Przecie nie z tobą, głuptaku.
— Nie głuptakuj-źe mi tyle—oburzył się znów

Brzezina — bo mie ten sam Pan Bóg stworzył,
co i ciebie.

— E ? A byłeś przy tern ? Skąd-źe ty o tern

wiesz ? Patrzcie...
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— No... Ty już chyba wnet umrzesz...

— Co ? 1 — Jawor stanął oko w oko przed
Brzeziną.

— Boś coraz bardziej taki jakisi zgryźliwy —

tłumaczył się Brzezina ze swego proroctwa.
— Patrzcie go. Truchłe mi już robi----------- !
— Jee... Truchłe nie truchłe... Przecie i mnie

sie patrzy jakiesi poszanowanie, przecie i ja mam

siwy włos...

Brzezina o mało nie wybuchł łzami. Głos drżał

mu z bólu i litości nad samym sobą. Ogarniał
się powoli i spozierał na Jawora, jak na jakiego
okpisia, który niczego nie umie poważyć i posza­
nować 1 Lecz Jawor wnet go wyrwał z zadumy.

— Zbieraj słomę — komenderował — trza ją
wynieść. Pójdziemy ku studni. Obmyjesz mi sie,
świntuchu...

— Tobieby sie dopiero przydało obmyć—od­
ważnie wypalił Brzezina.

— Nie dogaduj, bo ci cosi przybaczę...
— No ? Cożby też takiego ?
— A baczysz ty, jakoś sie spowiadał księdzu

z tego, żeś sie kąpał nagi ?
— Wciurności cie nadali 1 — wybuchł Brzezina

wściekły. — Jak sie nie wstydzisz przy tym świę-
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tym odpuście o takich rzeczach... Ty wanderno-

go, ty...
Jawor nie słuchał zgoła wymyślań Brzeziny,

jeno się śmiał z niego do syta, zataczając się po

całej izbie. Schylił się wreszcie i pomógł mu

związać zebraną słomę w duże dwa snopy. Wzią­
wszy po jednym, stękając i dogadując sobie wza­
jemnie, wyszli z izby. — Na to jeno czekała

Wikta. Skoro tylko doszli do obory, gaździna za­
wołała Kubusia, kazała mu wziąć miotłę i popod-
miatać słomę i śmieci po wczorajszych gościach,
sama zaś szybko i zwinnie ocierała obrazy oraz

zgarniała kurz z nad starej półki i z rogów izby.
— Ruszaj sie żywo — popędzała Kubusia.
— Tak mi jakosi nijako — mamrotał Kubuś.
— Nijako ci ? — Wikta spojrzała nań tak, że

aż w piętach poczuł jej wzrok.
— Mgli mie, tak mie mgli — tłumaczył się

Kubuś.
— Trza było w nocy spać.
— Dycieście sami...
— Co? co? co? Co sama? Ty smarkaty

jeden!... Patrzcie go — sama 1 Zamiataj...
Kubuś przerażony pochylił się nad miotłą cicho

i skromnie, jak na Kubusia przystało i z wolą

Dobrzy ludzie. 81 6



Boską podmiatał śmieci ku drzwiom, a potem
przez szeroką sień aż na oborę. Dokonawszy tego
dzieła, westchnął sobie głęboko i poszedł za

ścianę, ku studni. Tymczasem Wikta kręciła się,
jak cyga, między czarną a białą izbą. Co pewien
czas wychodziła na próg przed chatę i spozierała
ku szopie. Czekała, kiedy się zbudzą Lejzuś i Mag­
da. Bojąc się zaś widocznie, by nie przespali
śniadania, opaternie — tak, by nikt tego nie do­
strzegł, rzucała przez oborę patyk za patykiem
we wrota szopy. Łoskot i stuk na oborze był
taki, jakby kto strzelał z odrowąskich moździerzy.
Celu dopięła wnet; bo oto niebawem wrota się
uchyliły i pokazał się w nich najpierw Lejzuś.
Był w długiej, cienkiej koszuli i zgrzebnych, sza­
rych gaciach. Twarz miał podobnie, jak koszulę,
zmiętą. Za nim wyszła Magda w białej, z długi­
mi rękawami, koszuli i w jednej tylko, lekkiej,
czarnej spódnicy. Oboje byli od stóp do głowy
obrani sianem. Na głowie — zdawało się — wię­
cej nawet było siana, niż włosów. Powoli i ostroż­
nie szedł przez oborę najpierw Lejzuś, a za nim

Magda. Nie mówiąc ani słowa, weszli do białej izby.
— Ou... uo... ki dziadzi nadali... — przeciągał

się Lejzuś.

82



— Ka też moje spódnice ? — bezbarwnie py­
tała Magda wiatru, rozglądając się po izbie.

— Co?
— Spódnice.
— Spódnice ? — zaczął Lejzuś medytować. —

Hm... Spódnice...
— Pewnie u Wikty — domyślała się Magda.
— U Wikty?
— Myślę.
— Ja też tak myślę...
— Trza bedzie po nie pójść...
— Ale ja może tu zostanę — z niepokojem

popatrzał Lejzuś na Magdę.
Lecz Wikta nie dała czekać na siebie. Wesoła,

czy też udająca wesołość, weszła do izby rozpro­
mieniona i pełna życzliwości w uśmiechniętych
oczach.

— Wstaliście ? Spało wam sie dobrze ? — wy­
pytywała. — Ja już śniadanie zgotowała.

— Spało sie dobrze—rzekła, ziewając, Magda.
— Na sianie mięko — wtrąciła Wikta.
— O-ho ! — zaakcentował Lejzuś.
— Coż „o-ho 1“ ! ? — droczyła się z nim łas­

kawie Wikta, spozierając na Magdę, która sobie

ręką twarz zasłaniała.
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— Co mięko, to mięko — ospale kiwał gło­
wą Lejzuś.

— Pójdźcież na drugą stronę — zwróciła się
Wikta do Magdy — bo wam jeszcze tu nie da

spokoju. Zbierzecie sie...

I śmiejąc się rechotliwie, zostawiły Lejzusia
samego.

— Czego s:e śmieją ? No czego ?... — rozmyś­
lał Lejzuś.

XII.

Uszło sporo czasu, a Lejzuś, jak siadł na sto­
łeczku, przyszedłszy ze siana, tak siedział niepo-
ruszenie i cicho. Zapatrzył się znowu w jeden
punkt i patrzał weń, nie widząc go zgoła. Opa­
nowała go cicha, niezamącona, nic nie wiedząca
zaduma. Oczy miał szklane... Ocuciło go dopiero
wejście Cypryana.

— Wszystkoś potracił — wyrzucał mu brat,
wchodząc do izby. — I rozum i strój. Masz,

ubieraj sie — i podał mu nowe kerpce, portki
i serdak.

— Zaraz, zaraz — mamrotał Lejzuś, odbiera­
jąc od niego strój.
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— Spili cie, widzę, na śmierć...
— E... sam sie spiłem...
— Ale nie wiesz, coś gadał.
— Wiem, wiem — daj pokój.
— I nie wiesz, coś robił.
— Wiem.
— Nie wiesz. Aż mi sie serce krajało. Zajrza­

łem tu do izby ino raz, alem musiał uciec do

stajni, bo z bydłem lepiej mi, jak... jak z tymi
ludźmi. A potem Wikta, Jawor i Brzezina odpro­
wadzili wąs, jak cudaków, na siano.

— Wikta tak kazała, wiem — bezbarwnie mó­
wił Lejzuś.

— Wstyd wspominać... Uszy puchły od tego,
co oni do was gadali. Dyciem wszystko słyszał,
bom leżał przy koniu, w żłobie. Nie brakło i Ku­
busia... I on sie już kształcił, smarkaty pędrak...
Ale jednej rady Wikty toś przecie mógł usłuchać.

— Coż takiego ? — podniósł Lejzuś oczy na

Cypryana.
— Przestrzegała cie sama, coby siano za głoś­

no nie suściało — wyrzekł Cypryan z gorzką ironią.
— Aono——
— ...a ono — zdaje sie — suściało głośno,

bardzo głośno...
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— Amen — dokończył Lejzuś.
— Amen, amen. Osaczyli cie dobrze, życzliwie,

okrutnie życzliwie. Spiłeś sie z nimi, wlazłeś mię­
dzy nich--------

— To już tak jest, jakby wszystko przepadło —

obłędnie spojrzał znów Lejzuś na Cypryana.
— Tak, jakby przepadło... Trza teraz cudu

wyglądać.
— Wikta mocniejsza nad cuda. Ona tak jakosi

z niczego robi rzecz, a za nią wszyscy, wszyscy

stają... Boże mój...
— Popatrz ty na sie—kiwał głową Cypryan—

popatrz ty ino na sie, jak wyglądasz, co z ciebie

zrobili.
— Spiłem sie, spiłem sie — widać — za ca­

łe życie...
— Coż teraz bedzie?
— Nie wiem, nie wiem, Cypryan, nie wiem...
— Trza wiedzieć. Mus wiedzieć...

W sieni rozległy się nagle krzyki i hałasy Brze­
ziny i Jawora. Cypryan niemal siłą wypchał Lej-
zusia do bocznej izdebki, coby się wymył i ubrał,
sam zaś wyjrzał do sieni. Oczom jego przedsta­
wił się zabawny widok. Oto Jawor i Brzezina,

obmyci już i wyświeźeni, ciągnęli Kubusia —

86—



jeden za jedno, drugi za drugie ucho — do

izby.
— Hehe! Patrzcie go! — wykrzykiwał Jawor

na cały głos.
— Ktoby sie spodział 1 — pomagał mu Brze­

zina, wchodząc do izby.
— Coż on tam zbroił? — zaciekawiony pytał

Cypryan.
— Hale ! — gromko jął przemawiać Jawor, pusz­

czając z palców ucho Kubusia. — Człek ma osiem­
dziesiąty rok, a za ścianą dziewek nie szczypie!...

— A ten ci Margosie od Bielaka, co przyszła
po wodę do studni, jął szczypać i łygotać. Łygo-
tał ją, na własne oczy widziałem — krzyczał
oburzony Brzezina.

— Kto go to nauczył?—zastanawiał się Jawor.
— Ajkto?
A Kubuś wystraszony jedno ino w kółko pow­

tarzał, że go mgli, okrutnie mgli...
— Ono cie bedzie mglić, bedzie, łajdaczyno —

groził mu Jawor.
— Huncwocie! — używał sobie Brzezina.
— Kto cie tego grzechu nauczył? — zapytał

Jawor, tym ważkim, niezgłębionym tonem, jakim
matka pyta swe dziecko, kto je stworzył.
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— Gadaj! — wsiadł i Brzezina na Kubusia.
— Chrzesny ojcze... chrzesny ojcze — składał

się chłopiec w dziesięcioro.
— Dajcie mu pokój — stanął w obronie Ku­

busia Cypryan. — Jeszcze sie sam opamięta na

czas — dodał po chwili z dziwnym uśmie­
chem.

Zarówno Jawor, jak i Brzezina, chcieli przecież
widzieć jakiś stały skutek swej pobożnej i miłej
Bogu walki z gałganem dyabłem, który już i do

dzieci przystęp znalazł. Chcieli skruszyć zatwar­
działe serce łazipępka i nauczyć je — rozumu.

Lecz ani Jawor ani Brzezina nie mogli wymyślić
nic takiego, coby sobie Kubuś dobrze popamiętał.
I jeden i drugi odpasałby najchętniej rzemień od

portek i pogłaskałby nim Kubusia na wieczną pa­
miątkę, lecz przy świętym odpuście, w samą Maryę
Magdalenę, nie chciało im się robić hałasu i kwiku.

To też po chwili namysłu Jawor zwrócił się do

Kubusia rozkazująco :

— Pocałuj gazdę w rękę.
— Obłap za nogi — kończył Brzezina komendę.
Choć Cypryan wzbraniał się, Kubuś wykonał te

rozkazy skrzętnie, poczem szybko skierował się
ku drzwiom.
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— A mnie, com cie od grzechu uratował, to

nic?—tupnął Jawor nogą, aż jękło pod fosztami.

Kubuś ucałował rękę Jawora, objął go za nogi
i uścisnął, i znów zawrócił ku drzwiom.

— A mnie? Amnie? —upomniał się o swoje
Brzezina. — A mnie ? Patrzcie go... filans...

Kubuś jeszcze raz zawrócił, wypełnił swą po­
winność i na wojskowy rozkaz Jawora —

„marsz!“ — poszedł w pole. Jawor dopiero te­
raz, jak po spełnieniu ciężkiego a doniosłego
obowiązku, odetchnął spokojnie, z uczuciem ulgi.

— Tak nas chowali nasi ojcowie i bez to my

są ludzie — dokończył na głos swe wzniosłe myśli.
— Staroświeckie chowanie! — dodał z dumą

Brzezina.
— Dziś leci wszystko w dół. Co stare, w po­

niewierce.
— Zmienia sie wszystko — spokojnie zaczął

Cypryan.— To ino źle, że za powoli sie zmienia.
—- I tobie poprzekręcały w głowie te... oświa­

ty ! — zadrwił sobie Jawor z Cypryaną.
— Nonono... — spieszył z ratunkiem Brzezi­

na. — Ja sie zaś zgodzę trochę z Jaworem, kap­
kę z Cypryanem. Słuśnie, że powoli sie zmienia

życie. Dajmy na to... w Odrowązie tu nudno już.
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— Wicie go — mędrek ! Franuś — mędrek ! —

szydził jawor.
— A i wyście nudni! — odpłacił mu się Brze­

zina. — Jedno i to samo gadacie, a nawet i to

samo pijecie. A i cały Odrowąż to samo jedno
robi. Eh, — machnął ręką markotnie — cheba

se drzymał ten Pan Jezus, kie Odrowąż stwarzał,

aj drzymał...
— Spiłeś sie, pijaczyno, wczora, to cie dziś

nudzi i markoci, he ? Drańdulo stary... Jak sie

miewasz, Lejzuś ? Wyspałeś mi sie ? — obrócił

się Jawor ku małym drzwiczkom od bocznej
izdebki, skąd Lejzuś wchodził wymyty i wystro­
jony. — A jak sie nam to dziś wystroił!...

— Niewiada, na odpust, czy też na te zapo­
wiedzi? — podziwiał go Brzezina.

— Ani na jedno, ani na drugie — z obrzydze­
niem i nudą w głosie odrzekł Lejzuś.

— Hehe! Zawdy wie, jak pedzieć — ustępo­
wał Brzezina.

— Ale wiesz, tak po prawdzie rzec, to ta Mag­
da bedzie miała strapienie z tobą — śmiał się
Jawor.

— Bo ty to tak, jak cysarz...
— A wy, jak ministrowie...
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— Do roboty toś sie nie stworzył — kończył
swą myśl Brzezina.

— Nikomu nie zawadzam — dumnie odrzekl

Lejzuś.
— Ino Magdzie — filuternie wtrącił Jawor.
— Kapecke Magdzie...
— Jako ?
— Jako... jako... Ja wiem, jako tam było ? —

wzruszył ramionami Jawor. — Ja tam przy tern

nie był.
— A ja był ? — sumitował się Brzezina.
— Ale ta cosi było...
— Cosi musiało być...
— Baba jurna! — poklepał Jawor Lejzusia.
— E, Boże!...—Brzezina wzniósł ręce do góry

i słodko się śmiał do swoich przemiłych myśli.
— O, wicie... jak sie rwie! — śmiał się z nie­

go Jawor.
— A tybyś sie nie rwał ?
— Wstydu nie możesz jej robić! — nastawał

Jawor coraz bardziej na Lejzusia.
— Ajakjejzrobięwstyd———
— W imię Ojca i Syna! — przeraził się Brze­

zina.
— Bój sie Boga!
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— Wina nie moja — bronił się Lejzuś.
— A któż to spał z nią na sianie ?— wybuchł

brutalnie Jawor.
— A kto mie tam zaprowadził pijanego ?! —

podniósł głos Lejzuś.
— Coż ty se myślisz ? !
— Niepeć, niepeć — mełł językiem Brzezina.
— ...że was do kryminału zagnam ! — przysko­

czył Lejzuś do Jawora.
— Co?Ty?!
— Ty śmiesz na siwe włosy ?!
— Hamuj sie! — Cypryan stanął między star­

cami i Lejzusiem, który już się rozpajedził.
-— Ja tu już wszystko teraz widzę dobrze —

mówił, drżąc na całem ciele.— Wiem, kto i poco
to wszystko urządził. Wiem, ktoście wy, coście

za jedni!...
— Słychana to rzec, słychana to rzec — za­

wodził Jawor — żeby taki... taki... taki...
— No?

... Taki... cysarz odrowąski 1 — chciał do­
kończyć Brzezina, gdy do izby weszły Wikta

i Magda.
— Śniadanie gotowe, chodźcie — zapraszała

Wikta.
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— Wyspaliście sie dobrze ? — zwróciła się
Magda do Jawora i Brzeziny. — A kanyżeście to

zaś wy byli, Cypryanie, że was nie było wczora?

Lecz ani na jedno, ani na drugie pytanie nikt

nie odpowiedział.
— Cożeście tak pokostnieli wszyscy ? — spy­

tała wreszcie Wikta.
— Thie... bo to... widzicie — zaczął Jawor —

ni tak, ni owak...
— Coż znowu ?
— Bo ja sam chciałbym wiedzieć nareście, — nie

gniewajcie sie, Magda — ja sam chciałbym wie­
dzieć — mówił Cypryan głosem powolnym, drżą­
cym — jako to jest z tym ożenkiem Alejzego ?

— Jakto ? — krzyknęła przerażona Magda.
— Co tu gadać dużo ? — spraszczała położe­

nie Wikta. — Przed sumą pójdziecie do księdza
i dacie na zapowiedzi...

— Niewiada, czy to tak bedzie—zaczął Lejzuś.
— Jezu! — krzyknęła znów Magda.
— Zawzięła sie bestyja leśna 1 — furczał Ja­

wor, a Brzezina suwał nóżkami z kąta w kąt
i pełen niepokoju labiedził strasznie.

— Ajej-jej-jej... aj-jej-jej...
— Za przeproszeniem, Magda, nie gniewaj sie.
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Tyś tu w mojej chałupie — mówił Lejzuś z nacis­
kiem — nie gniewaj sie. Ale ja do wczoraj wieczo­
ra nic nie wiedział o tern, że przyjdzie mus żenić sie...

— Przecieś przysłał do mnie Jawora i Brzezi­
nę — ze łzami w oczach mówiła Magda.

— A niegże cie... niegże cie... — tracił głowę
Jawor, cofając się ku drzwiom.

— Dziasi nadali! —narzekał Brzezina, trzyma­
jąc się Jaworowej cuhy.

— Wikta robiła wszystko sama, bez mojej
woli — wyrzekł Lejzuś dobitnie, patrząc Magdzie
prosto w oczy.

— Jakto bez twojej woli ? !— przyskoczyła do

Lejzusia Wikta.
— Milcz! — odepchnął ją Lejzuś od siebie. —Do­

piero wczora, kiedyś tu przyjechała... — co tu ga­
dać!... Spili mnie... opoili i wysłali z tobą na siano...

— Matko Najświętsza Ludzimierska ! — załkała

Magda bezradnie i boleśnie. A Jawor i Brzezina,

korzystając z jej krzyku, i chwilowego nie zwraca­
nia na nich uwagi, chyłkiem — opaternie, delikat­
nie i przezornie wynieśli się za drzwi i pomiędzy
płotki i opłotki pognali do domu, nie obracając
się ani razu poza siebie.

— Bo już zaczynało być niepieknie i nieprzy-
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jemnie — dochwalali sobie wzajem między opłot­
kami.

Wiktę aż podnosiło z miejsca, żeby przyskoczyć
do Lejzusia i „sprać go po tej zielonej kufie tak,

coby aż poczerwieniała“. Ale stała w kącie izby,
jak pal, wbity głęboko w ziemię. Lejzuś zaś zwró­
cił się do Magdy.

— Nie płacz — mówił — Nie płacz... Ja na

twój honor nie nastąpię... Ja... ja przecie ożenię
sie z tobą... Ożenię sie z tobą...

— Nie chciałam ci dobrze ? — wysunęła się
znów Wikta.

— Ale stąd — mówił Lejzuś powoli i dobit­
nie, patrząc na Wiktę — stąd, z tego domu

i gruntu nie ruszę się na krok!...
— Co ? ! — wybuchła Wikta.
— Zdradziłaś sie — chwycił ją Lejzuś za rę­

kę. — O to szło! Przegrałaś 1 Gazdostwo Magdy
sprzeda sie w Dziale — grunta tam dobre i dro­
gie — a tę chałupę zajmuję całą...

Dyć, jako będziesz chciał, tak niech----------
— Jakto? Jakiem prawem?! — przerwała

Wikta Magdzie.
— Tern prawem, że ta chałupa moja, grunt mój.

Do dni trzech masz mi sie wynieść stąd, dyablico !
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— Ty zbóju jeden ! — rzuciła się Wikta z no­
żem kuchennym na Lejzusia. Lecz Lejzuś zgrabnie
chwycił i przekrzywił jej rękę, zaczem chwycił ją
za bary, podniósł i z dziką wściekłością, pchną­
wszy drzwi, stósił do sieni.

— Za drzwi 1 Za drzwi! Nie tobie siedzieć

pod Stafierowym dachem, suko! — i zamknął drzwi

za sobą. W sieni rozległ się piskliwy, wściekły
płacz. Lecz Lejzuś nie zwracał nań uwagi. Drżał

cały z nadmiaru czynu, dokonanego już poza ob­
szarami swej woli. Upajał się tym czynem. —

Niech idzie do ojców swoich — zwrócił się do

Cypryana. — Teraz ty zaczniesz życie moje, ja...
pewnie twoje — zaśmiał się straszliwie.

— Niech sie już samo dzieje, jako chce... Niech

samo... Nie chcę przykładać ręki ani tu, ani tam...

Niech samo...

— Lejzuś — zaczęła Magda — dyć jak ci

krzywda, jak ci krzywda------- —

— Cicho, cicho... ty nie płacz...

XIII.

Jak strzała wpadł w tym momencie do izby
Florek z jakiemś zawiniątkiem w ręku. Wygolony,
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wystrojony odświętnie, wydał się młodszym o kilka

lat. Zdjął kapelusz i przygładził sobie włosy, wy­
smarowane masłem tak, że aż skwarzyły się na

słońcu.

Bój sie Boga, Lejzuś, tyś w izbie ? Taka

pogoda ładna, słoneczko grzeje, bój sie Boga...
— Poczem rzucił się pod łóżko, wyciągnął ko-

szałkę na środek izby, rozwinął zawiniątko i wło­
żył do koszałki pięć jaj.

— Bóg zapłać, żeście mi dopomogli wczora...

Kury zniesły, baba dała, Bóg zapłać. Lejzuś, co-

żeś ty taki osowiały ? — Florek wiercił się po

izbie, jak świderek. — Chybaj w pole... Pójdzie­
my do Dunajca, na te rowery popatrzeć. Chybaj...

Cypryan westchnął.
— Idź — wyszeptała Magda, patrząc na Lej-

zusia.

Florek zapomniał języka, spostrzegłszy ją do­
piero teraz.

— Co... co to... niby... — bełkotał. Lecz wnet

pozbierał myśli i znów począł Lejzusia namawiać.—

Chybaj... legniemy se w borze, na polanie, jako
i zeszłej niedzieli... będziesz gwarzył... pójdź...

— Dyć ja ci, Lejzuś, nie chcę stać na prze­
szkodzie — wtrąciła znowu Magda cichym głosem.
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— ...Bo widzicie, Florek — zaczął Lejzuś —

ja... ja sie żenię...
— Co ? Ty ? W imię Ojca i Syna... Dyć jeszcze

wczora nie było o tem rady. Któż cie to tak

przynaglił ?

Florek zdębiał.
— ...1 dziś nie pójdę z wami — dokończył

Lejzuś.
— Cie-cie... Cieciecie! — dziwował się Flo­

rek. — A słoneczko już tak do cudu dziś grzeje,
tak przygrzewa, tak woła...

Cypryan wybuchł głębokim, gorzkim szlochem.
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PIOSNKA GAJDOSIA.

Niebo na wschodzie jęło już bieleć, kiedy Gaj-
doś wychodził z karczmy. Rzadka, srebrzysta mgła
pozawieszała się na przylaskach, ponad ostatniemi

chałupami i dalej, nad żłobem krętego, hałaśliwego
potoka. Cicho było, że pewnie i w niebie tak nie

jest, kiedy Pan Jezus mszy słucha.
— Cie ue... Zamarł świat — mamrotał Gaj-

doś. — Podły świat..! — szepnął po chwili i zabrał

się do rozwiązania niesłychanie zawiłej sprawy.
Chodziło o to, jakby przekroczyć próg karczmy.
Ni tak, ni siak... Szukał oparcia, słupka jakiego,
a choćby już patyka, ale darmo. A tu rtożyska
chwieją się i majdają, jak rozhuśtane flaki...

— Żadnej już człek jędrności nie ma... Oparcia
naleźć nie może... To przecie ino interas, aj,
interas...
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Zaczął se Gajdoś grozić palcem i przygadować.
— Gadałem przecie, sam se już nieraz gada­

łem: Gajdoś, do karczmy nie chodź. Nie chodź,
pytam cie o to pieknie, nie chodź, Gajdoś... Ehe!

Gadaj mu ta! Za Gajdosiem ino wiater furczy.
Gajdoś już tam, ka trza. Poradzisz z nim?

Nagle Gajdoś sie obaczył. — Do kogóż to tak

pieknie przegaduje? Dyć on tu sam. Do siebie?

E... za co? Za to, że zajrzał do kieliszka? Dyć
tu inni gęściej zazierają. Hoho! Boże ty mój!
Żeby wszyscy byli tacy, jak Gajdoś...

— Byłożby tu pijawy a pijawy! — szepło coś

z boku.
— Cicho-ze, cicho-ze — opędzał się Gajdoś

chytrej myśli. — Ale na mój stu prawdu, kieby
ludzie tacy byli, jak ja... E Boże! Niktby tu...

może... nie pił. Jako i dziś... To ja winowaty?
Ja? To ja ino sam pił? Sam? Ja ino do karczmy
poszedł, a ludzie tam już pili. Pił Fajcorz, pił Pi-

toń, pili Galicę, pił Jaś i Paweł, sytka pili —

Jezus Maryo! — cała karczma piła!... A co ja
biedny miał robić? No co? He — widzicie!...

Oni tam już ino na to czekali, cobym przyszedł...
Przecie ja tam ostatni wszedł, przecie ja ostatni...

wyszedł, jak sie patrzy.
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Gajdoś znowu się obaczył, że gada na wiatr —

wzniósł głowę do góry, wyprostował się i zama­
szyście ruszył naprzód. Stanął na środku drogi
i zaczął rozważać na nowo:

— No dobrze... Niechże i tak bedzie, niechże

już bedzie. No... poszedłem do karczmy. Ale

oni tam już byli! To ja, gdowiec, sierota, mam

siedzieć sam w chałupie? Jak palec? Jak jałowiec
na ugorzysku? Sam? E, Boże ty mój! Sam! Pro­
boszcz ma se kościół i gospodynią, gazdowie
mają baby, parobcy dziewki — a ty, Gajdoś, co

masz? Powiedz raz nareście, co ty masz? Widzisz,
biedaku — samego siebie ino masz, samego siebie,
jedynaka! A przecie i ze samym sobą nieraz cias­
no! Trza ustąpić. Trza do ludzi — nagadać sie,
nakurzyć, napić, napluć... Eh!

Znów z całym rozmachem próbował Gajdoś
ruszyć naprzód. Ale wtem zatoczył się okrutnie

i runął w rów. Nie pogniewał się jednak o to.

W rowie było trochę świeżego, grzązkiego błota.

Miękko było, jak na pierzynie. A przecie Gajdoś
nigdy w życiu nie zaznał pierzyny ani pod sobą,
ani na sobie.

— Cie cie — mamrotał miękuśko tu... Bóg
przecie wie, co robi. Jak komu źle, stósi go
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w rów, coby mu lepiej było. Przecie to ino ro­
zum, nie bele co...

I począł Gajdoś rozmyślać o rzeczach wieczys­
tych. Co słowo, szeptał: —Bóg. — I było mu z tern

słodko, pogodnie i dobrze. W tern dziwnem za­
chwyceniu zrobił też Gajdoś jakieś odkrycie ra­
dosne, bo nagle wrzasnął co sił: — Mam! — Za chwi­
lę po trzykroć zawołał: — Mam, mam, mami... Ale

co ? — zapytał wreszcie sam siebie. 1 w tym mo­
mencie coś już widocznie stracił z radosnej własno­
ści, bo zaczął stękać i przewracać się w błocie.

— Cosi było, było cosi całe, a została ino

szczypta... Jakże to? To niby — wiem, wiem!
— hoho, wiem — o to wej idzie, że jeszcze
z Panem Bogiem człek jako tako wytrzyma. Z nim

jedynym. On sie ta o nic nie ciska, nie obrazi sie

na nikogo, a choć sie ta może i obrazi, to człek

oternniewieinicsetaztegonierobi.
Wszystkie myśli Gajdosia poleciały z rowu za

chmury... Niema, jak tam! — Dusza Gajdosia stała

się radością i uwielbieniem. Napół trzeźwy, na-

pół pijany szczęśliwością bezmierną, szeptał:
— On jeden mądry i dobry, On jeden wie, kto

ja jest. A i Pan Jezus jest dobry i wszechmocny
i wszystkowiedzący.
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— Wszechmocny? Wszystkowiedzący? Tu zaczęło
się znów ćmić w głowie Gajdosia. — Wszechmocny!
Wszystkowiedzący! Wszystko wie, wszystkiemu
podoła. Jakby chciał, tobym pierzynę miał... Gaj-
doś uśmiechnął się radośnie, że mu się o tej pie­
rzynie tak poskładnie powiedziało... Tobym pierzynę
miał... Czemuż też nie chce? Boi sie ludzi? Mocny
jest przecie. Nie boi się, ino... nie chce. Nie chce!

On winien.

I Gajdoś począł łączyć sprawy boskie ze spra­
wami swojemi, po chwili nawet ze sprawami są­
siadów, wsi, parafii — Matko Boska! — powiatu
całego i całego świata. I przejrzał całą zawiłość

tych praw na przestrzał. Zauważył, że to Pan

Jezus wszystkiemu winowaty, bo nic nie chce...
— Tak, tak ono to jest na tym świecie bożym. Pan

Jezus sie nie wytęża, nie robi ładu wśród ludzi,
bo nie chce. A człek nie wie o tern i nie zaga­
nia całkowicie sam koło siebie. I z tego sie robi

mąt, tryjont na świecie. Przecie Pan Jezus wszystko
przeznaczył z góry, wszystko przewidział, wszystko
pchnął w ruch wolą pierwszą, kiedy świat stwa­
rzał. I wtedy to musiał sie nieborak nadto wytę­
żyć, wtedy to musiał wolę stracić na wieki —

nie pomogło krzyżowanie — bo ludzie dość już
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nagrzeszyli grzechami, które sam wymanił i teraz

wszystko pomierzwione i zdziadowane do cna...

Tu wej jest jądro...
I w ten sens mamrotał Gajdoś, leżąc w błocie

i patrząc w dogasające gwiazdy. Zaczem umyślił
wstać, lecz nie mógł, bo wrósł w błoto trochę
za głęboko. Czuł już mokrość i na plecach i za

pazuchami. Co się poruszył, by wstać, zapadał
jeszcze głębiej. Wreszcie zebrał wszystką moc

swoją i jednym ruchem wyrwał się z rowu. Zato­
czył się, zachwiał, pogroził złym siłom — a po­
tem poczuł nagle ochotę zanucenia czegoś. Ale

czego? Świt jest, dzień wstaje, w głowie mąt,

a w sercu radość, bo serce prawdę znalazło,
serce znalazło spokojną, radosną prawdę... Serce

niczemu nie jest już winne, wszystko było
ułożone z góry, serce jest teraz ptakiem...
Śpiewki takiej trza, coby o Panu Jezusie —

otern, żetonieja, aleon, żetonieja, ale

on, on jeden...
— Eh! — Wyrwała się nagle pieśń:

Poniezus s napił,
Matka Boska śpiewa —

Hej! Pieter, Paweł tańcy,
A Duch święty ziewa...
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Sytka święci patrzom:
— Zje coz sie to dzieje? —

Hej! ino siwy Pan Bóg
Z za piecka sie śmieje...

Hej! ino siwy Pan Bóg
Z za piecka sie śmieje!

I tak śpiewający szedł Gajdoś przez wieś z ra-

dosnem sercem do domu.
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PAN JEZUS PRZYSZEDŁ.

Wszystkie dzwony rozgrały się na odrowąskiej
dzwonicy, głosząc światu, iż Pan Jezus się naro­
dził i przyniósł ze sobą miłość wielką, przebacze­
nie złym (i dobrym), zrównanie bogacza z biednym.
Radość malowała się z tego powodu na obliczach

przemyślnych gazdów i troskliwych gaździn, har-

nych parobków i jarych dziewek, wracających przy

graniu dzwonów z pasterki. Jeszcze błądziła wśród

białych pól melodya świętej pieśni, śpiewanej przed
chwilą z przejęciem w kościele:

Wśród nocnej cisy
Głos sie ozchodzi —

Wstańcie, pasterze,
Bóg sie wam rodzi...

- 108



Każdemu huczy ta pieśń w uszach — słyszą
ją-

Bóg się wam rodzi...

— Już sie ta narodził.
— O, już.
— Kto wie, o której teć godzinie?
— No wicie, to nie wiecie, co o północy?
— Prawda, dyć-em se zahaczyła do imentu,

moiściewy...
— O! o północy, — zapewniał podsiwiały

gazda kroczącą za nim kumoszkę.
— Coście ta jedli na wilią? — pytali jedni

drugich nieco dalej.
— Hoho! Moiściewy...
— W taki dzień, to se ta człek nie może poża­

łować, choć to niby post.
— Przecie, że nie...

Parobcy zaś rają między sobą, którą dziewkę
warto podsiać, dziewki znów wadzą się o parob­
ków. I tak sobie ta gwarzą wszyscy, zwolna idący
ku chałupom. A nikt jakosi nie zauważył, że naj­
spieszniej leciał ku chałupie Jędrek Kukulak z pod
Grapy ze swoją babą, Hanką. Ale! bo też i mieli

poco lecieć!... Hanka upiekła aż trzy baby;
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trzaby je popróbować, czy sie też dobrze wy­
piekły, czy, broń Boże, nie są juchnawe.

— Kie sie już Pan Jezus narodził, to po wilii

i po poście, babę wolno jeść...
Pierwszy wpadł do izby Jędrek. Zaświecił małą

blaszaną lampkę — obejrzał się po izbie. Za sto­
łem stał snop owsa, ale dziwnie jakoś orafany.
Łoktusa, którą był stół ze sianem nakryty, o mało

że nie spadła na podłogę. Pod stołem — znowu

nieporządek: siano, na którem w każdej izbie

o północy przychodzi na świat Pan Jezus, było
rozmierzwione i poroztrzepywane het! koło stołu.

— E... kiż to djasi?
— Świecisz? — zapytała, otwierając drzwi, Han­

ka. — E! best!... co to te dzieciska narobiły
tryjontul... A padałam ci: zagaś światło i kaz im

iść spać; nie, to masz.

— Hm...

Jędrek mruczał i złości go brały. Byłby naklął
Hance, aleby mu pewnie nie dała baby, a po

drugie i Pan Jezus się narodził, to ta juz nie wy­
padało jakosi.

— Dejże tej baby, pokiela dzieci śpią — zwró­
cił się po chwili do żony.

— Jak sie mu to zachciewa; dyć ja wiem,
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żebyś ty ino dobre rzeczy jadał, a mruczał —

zaczkaj...
Wyjęła klucze z za pazuchy i wyszła do ko­

mory. Po chwili wniesła na dynku żółciutką, jak
szafran, bułkę; ukroiła trochę i podała Jędrkowi.

— Cobyś nie gadał, że ci skąpię — mówiła,
patrząc na niego.

— E, kiedyż ja ci tu co wypominam? — bro­
nił się Jędrek.

— Jedz, nie gadaj nic, bo sie dzieci przebudzą.
Jedli tę babę w milczeniu a chciwie. Mlaskanie

ino rozlegało się po izbie. Nagle Jędrek podniósł
głowę.

— Zdaje mi sie, że ktosi idzie — wyszeptał.
— Do nas? Któżby tu szedł tak nieskoro?
— Może kto z podłazami...
— E, dyć tu niema dziewek — oburzyła się

Hanka.
— Do drzwi sie dobija, schowajże babę —

szeptał Jędrek cichym, ostro syczącym półgłosem.
Hance ta nie trza było gadać dwa razy. Babę

wrzuciła co prędzej pod zagłówki i zdjęła chustkę
z głowy, że się to spać zabiera...

Ktoś zastukał nieśmiało do drzwi. Jędrek uro­
czyście odrzekł:
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-- Wolno.

Do izby wszedł gazda mniej więcej czterdzies­
toletni, barczysty, silny, rozrosły, kieby ten dąb
starodawny, co stoi przy kościele i dzwonom hu­
czeć pomaga.

— Pochwalony —wyrzekł i stanął przy drzwiach.
— Na wieki wieków... witajcie... coście tam

nasłychali ?
— Bóg zapłać... nic nowego...
Gazda spojrzał wokół; przez chwilę stał przy

drzwiach w milczeniu, jakby się wahał postąpić
naprzód. Wreszcie sięgnął do kieszeni, nabrał

pełną garść owsa, podniósł rękę do góry i począł
hojnie rzucać o ściany ten największy dar boski,

życząc gazdostwu drżącym głosem:

„Na scęście, na zdrowie,
na to Boże Narodzenie;
coby wam sie scęściło,
darzyło
w każdym kątku
po dziesiątku:
w komorze,
w oborze,
wsędy dobrze“.

Skończył; podszedł ku Hance i pocałował ją
w rękę.
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— Je... dejcież, kumotrze, pokój; cobyście ta cało­
wali, dyć ja młodsza od was — broniła się Hanka.

— Hoho! Moiściewy... Jędruś — zwrócił się
teraz do gazdy — nie pamiętaj mi. Co zaszło mię­
dzy nami, niegże bedzie zapomniane.

— Dyć my sie tu na was nie gniewali, Michale,
ino... tak nam było nijako...

— No, koniec końców •— przerwał mu Mi­
chał — pogódźmy sie. Spólnikujemy, a żyjemy
tak ze sobą, jakby ja gazdował ka w Pyzówce,
a wy w Chochołowie. To przecie tak nieładnie.

— Juści, że nie...
— A nie — dodała Hanka.
— Co było, niegże bedzie zapomniane — na­

mawiał dalej Michał. — Bo i o coż to poszło?
O to marne drzewko... Niegże bedzie zapomnia­
ne. Pan Jezus sie narodził, miłość i zgodę na świat

przyprowadził ze sobą.
— Dyć prawda...
— Tak też i ja idę do was, kochani spólnicy,

ze zgodą i miłością.
Michał wyjął w tej chwili z pod serdaka flaszkę,

postawił ją na stole i gadał dalej:
— Pan Jezus, to nie byle co, moiściewy...

Zgoda i miłość... Macie kany kieliszek?
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— Podej-że go, Hanka; tam jest, na półce.
Hanka w mig podała kieliszek do wódki.
— Pijcież, kumoska — zapraszał Michał.
— O... coż to za wódka taka czerwona? — py­

tała Hanka, nalewając.
— To z tych nalepszych, z miasta zawziąłem

kiedyś — chwalił się kumoter skromnym gło­
sem.

— Dobra, pijcież, bom do was piła.
— No, Jędruś, na zdrowie!
— Z Panem Bogiem pijcie...
— E! wolę sam — żartował Michał.
— Nie bluźnijcie przy tym świętym dniu —

napominała słodko gaździna.
— Dyć teraz noc, nie dzień; pijcie ino, nie ga­

dajcie nic ■— zachęcał Michał.
— Dejże co... przekąsić — zwrócił się Jędrek

nieśmiało do żony.
— Kiedy nic takiego niema, chyba... czy ja

wiem... Bedziecie jedli chleb? Wczora upieczony,
czarny, ale dobry. Masła bo też nic nie mamy...
Takie wej dziadowskie święta, ■— jajdała Han­
ka — nic, ino chleb, czarny chleb... Myślałam,
że babę jaką upiekę, kabyś ta... Nieporada. Bie­
da i bieda.
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— Tak ono, wiecie, tak — dorzucił Michał,

przepijając do Jędrzka. Nic nie poradzisz. Coż jeszcze
wam... Jest was dwoje ludzi do roboty, a ja sam.

Baby nie mam żadnej, a ten hycel, dyabelski ła-

zipępek, Wojtek, choć to niby sierota, jako i po •

matce, nic nie słucha. Regimencki łajdak. Dziesięć
ma roków, ale obwieś taki z niego, co niech Pan Bóg
i wszystka święci bronią. Pijcież...

— Przekąścież tym chlebem. Dobry je ta?
— Hoho! Moiściewy... Pijcież...
Jędrek wypił już coś pięć kieliszków tej wódki,

a że w izbie było ciepławo, toż to jęło mu się
kręcić w głowie.

— Wodna jakasi ta wódka — bąknął podpity
trochę.

— Jaka?!.. — krzyknął, jak oparzony, Michał.
— Wodna, nie słyszycie? — międolił Jędruś.
— I mnie sie zdaje, ze jej cosi brakuje —

dodała Hanka.
— Pedziałbyś wej — sapał zirytowany Mi­

chał — dyć sam cesarz takiej wódki nie pija,
dyć ta wódka nalepsza, jaka może być na

świecie...
— Bajecie... — wypadło pijanemu Jędrzkowi

z gęby.

8*V
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— Co?! Psiakrew jedna! — naklął rozźarty
Michał. — Nie dość, żescie mi drzewko wycięli
przy chałupie, nie dość, żem wam nalepszej wódki

w brzuchy nalał, to jeszcze, psie prawa, skomlicie?!
— Kto wam to drzewko wyciął? — podniósł

się Jędrek z ławy. — Czyje to drzewko było?
nie moje?

— Jakto twoje?
— Moje!
— To ja tu przyszedł ze zgodą — —

— Kto was tu wołał?! Za drzwi!..

Jędrek rzucił się na Michała. Hanka próbowała
ich rozerwać, ale cobyś poradził...

— Mamo! — krzyknął mały Kubuś z wyrka.
— Śpisz tam!...

— Wy bestyje, dziady krotne! Cesarska wódka

wam nie smakuje? — wrzeszczał Michał, szarpiąc
się z Jędrzkiem.

— Czy my was pytali o nią? — rozwarła Han­
ka gębę, jak wrota i pchnęła drzwi.

W tej chwili Jędrek grzmotnął z całej siły
pięścią w pierś Michała. Michał wyleciał za drzwi

i tam się przewrócił. Pozgratał się jednak po­
woli, a gdy wyszedł na pole, mamrotał zły i roz­
ogniony:
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— Poznały sie psiewiary... A przeciem niedu­
żo kapnął tej wody. Myślę se: czystej wódki

ostawię sobie kapkę na Szczepana, a im doleję
wody; ale... kabyś z dziadami poradził...

W Jędrzkowej izbie smętno. Lampka dogasa —

gazdostwo zabierają się do spania. Dzieci: Kubuś

i Zosia, płaczą czegosi.
— Śpijcież już, pokraki — wymyśla im Hanka.

Kubuś uspokoił się nieco, Zosia ino jajda jeszcze,
ale już ciszej, bo sama.

— Śpij, Kubuś, śpij — jutro będziemy se pić
kawę... — pochlebia mu matka.

— Ja wam dam kawy — mruczy pijany Jędrek,
kładąc się do łóżka. — Psiekrwie... Zgody im

trza było...
— Mamo — podniósł się Kubuś na wyrku —

czy Pan Jezus przyszedł już na świat?
— Śpisz, czy nie?! — wrzasnęła matka.
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POWRÓT.

Wsiadłem w Poroninie do przedziału trzeciej
klasy pociągu towarowego. Do Zakopanego.
W przedziale siedziały dwie baby, kilku żydów
nowotarskich, jeden posiwiały już gazda, wyele
gantowany strasznie, wygolony do cudu i czyś­
ciutki, jak panna. Pewnie jechał z jakiego »precesu«
z Nowego Targu. A obok niego dwu tęgich, jak
uchowane konie, parobków. Jeden z nich chwiał

się na ławce, drzemiąc, drugi zaś nie mógł sobie

znaleźć miejsca. To siadł, to znowu wstał, łaził

od jednego do drugiego okna, śmiał się, wykrzy­
kiwał, groził pięścią mijanym polom, cieszył się
i radował i smucił.

— Skądeście ? — zwrócił się nagle do mnie.
— Z Poronina jadę.
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— Co też tam słychać w tym Poroninie ? Daw-

noście tu? Co tu robicie? E, Boże! Słoneczko

grzeje, a grzeje! Jak sie to te grapy migają, mi­
gają z kolei...

— A wyście skąd?
— Ja? Z Zakopanego. He! Jerumterum! Sa-

blina idzie po wodę! He hej!
I zaczął machać rękami do Sabliny, co się krę­

ciła po oborze z konewkami. Niedaleko od toru.

Ale Sablina — miałem wrażenie —• nie poznała
parobka.

— Toście pewnie dawno nie byli w tych tu stro­
nach? — zapytałem.

— Dość dawno.
— A gdzieżeście byli?
Parobek nachylił się, buchnął na mnie z szcze­

rości wszystkimi oparami wódki, jakie ino w sobie

miał, a potem rzekł z cicha:
— Z hareśtu...
— ...Z hareśtu... Wicie, wicie...
— I za coście też tam siedzieli?
— Za co? Za com siedział, tom siedział, alem

siedział. Pono było za co.

— A długo? Miesiąc, dwa, rok?
— Kielo ta tego było, to było, ale było! Jaz
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mnie dyabli brali! Nic i nic, ino siedź, duś sie,
rób ta jakiesi posługi dziadówskie, co to ani na

ucieche, ani na siłę... Mocny Boże!
— A ten też siedział? — wskazałem na drze­

miącego towarzysza.
— Nie. On wyjechał przede mnie. Popili my se...

E, niech ta już Bóg broni każdego od hareśtu.

Przecie to ino klić. Ciemno, niewidno, zaduch —

Jezus Maryjo! Tu w człeku siła wre, ten murby
ozwalił łbiskiem, a tu siedź. No — posiedziało
sie. A przecie i cłek nie z wody... No to śpie­
wam. Śpiewam, śpiewam, Jezus Maryjo — tak

śpiewam. Nic nie wyśpiewasz. Nic. W sercu mar­
kotno, za śpiewkami zbacują sie dni i noce, pi-
jawy i tańce, dziewki ozłożyste... Nima i nima

rady!
Nagle zwyrtnął się ku oknu.
— Siustowy! He! Jezuz Maryjo — Siustowy,

brat mój! Wicie, jaką se postawił chałupine,
jakie se to ma dzieciska?...

W tej chwili porwał duży pakunek z półki
i rzucił go przez okno pociągu na łąkę. Dzieci

Siustowego puściły się poń z obory cwałem.
— Hoho! Fajne dzieci — wicie, jak to przebie-

bierają temi nóżkami, Siustowego dzieci...
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A dalej łaził po polu, poza stajnią, spętany,
siwy koń Siustowego.'

— Siwy, siwy! Nie masz, biedaku, co gryźć!
Nie masz!... Mójeś ty! Patrzysz se na mnie, jako
jadę — poczkaj, uwidzisz, jako pójdę... na nogach...
Eh, siwy! To my sie przecie dawno nie widzieli...

I zakręciły się łzy Siustowemu w oczach. I już
nie gadał nic, ino patrzał z pociągu na te rzędy
chat, domków i will, co stoją po prawej stronie

toru, gdy się podjeżdża ku Zakopanemu. Po chwili

podniósł oczy, hań, ku Królom pono — zacisnął
pięść i rykiem piekielnym zaśpiewał:

Powiedz-ze, dziewcyno,
Komu wiąksa krzywda------ ?
Ja ku tobie chadzał,
A ty ku mnie nigda!

He - hej!

Zachwiał się, pogroził strasznie miłośnie, po­
patrzył potem na mnie i zaśmiał się.

— Bo to i tak bywa... — dodał.
— Jako?
— Tak... różnie... — zatoczył zygzak przed

sobą.
Zbliżaliśmy się do stacyi. Siustowy obudził to­

warzysza i brał się ku wyjściu.
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— Franek, Siustowy Franek... hehej! Idziemy
do żyda? — mamrotał zbudzony.

— Nie, bracie — odparował Siustowy. — Nie.

Stery reńskie mam, stery dam matce. Jej wieżę...
Widać nie mógł się doczekać chwili, kiedy po­

ciąg stanie, bo wychylił się znów przez okno.
— Wicie! — Jezusie mój — krzyknął. — Dyć

matka na stacyi — biedactwo siwuśkie. Hehe!

Wyszła se ku mnie macierz moja, kochanecka mo­
ja, wierna moja matka! — wrzasnął wreszcie na

całe gardło załzawione.

A tu siwiuteńka, wpół zgięta, podparta na wierz­
bowym kijaszku kobiecina podnosi omglone, małe

oczka i uśmiecha się łzami.
— Franuś...

Siustowy buchnął wszystką siłą w drzwi —■zda­
wało się, że cały wóz wywróci — i skoczył ku

matce.

— He, matuś!...

Objął ją, przycisnął ku sobie, pocałował ręce.
— He, matuś, gołąbecko!
A ona nie mówiła nic, ino patrzyła weń przez

łzy i uśmiechała się słodko, upojnie.
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POGAŃSKI BÓG.

Wołali do niego „Jędruś“. Babka, idąc z koś­
cioła, wstępowała zawsze do brodatego żyda i ku­
powała cukierki, takie śliczne, czerwone cukierki

dla Jędrusia. Przechodząc koło gazdowstwa Twar­
doszów, cichuśko zazierała poprzez płot na ich

obszerne obejście, a skoro tylko zdybała swemi

siwiutkiemi oczkami Jędrusia, wołała go radośnie:
— Naści, Jędruś 1 — i wpychała mu w otwarte

szeroko przygarście moc cukierków za grajcar,
a w niedzielę lub święto nawet za dwa.

Dziadek sprawiał mu potajemnie młynki wodne,
takie, co to ino postaw je na dwóch widełkowa-

tych patyczkach nad małym potoczkiem, a tak ci

będą ciapkać i mleć, że hej 1 Ojciec spozierał na

Jędrusia również potajemnie, w duchu-sercu dużo
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myślał o nim. A matka!... Boże litościwy! Dyć
nikt nie obarcza dzieci tylu nadziejami i taką wia­
rą w nie, co matki. Jędruś, choć miał dopiero
ośm lat skończonych, czuł biedak ten ciężar na­
dziei na sobie. Nieraz go gniótł nawet, ale Jędruś
był tęgim i nie belejakim chłopcem, tożto medyto­
wał se ino i siedział cicho. Gniecie?... Niechże

gniecie. Potem ja przygnietę — obiecywał sobie

po cichu.

Jędruś miał różne talenty. Największy zaś i zu­
pełnie niezaprzeczony miał talent do zbijaczki i pso­
ty. Broił, jak ino mógł, najgłośniej i najszczerzej,
dokazywał, że bata trza było na niego — ale też

miewał i dobre serce. Pozbijał garczki, nadszarpał
piec, wywrócił młodszą siostrzyczkę (tę smołę...),
Kubusiowi od stryka wybił oko, ze szkółki uciekł

oknem podczas lekcyi — ale., cóż mu zrobić?

Przyjdzie Jędruś do domu, a zacznie cuda-nie-cuda

opowiadać o kawkach na kościele, o tern, jak się
to listeczki bukowe śmieją, kie człek próbuje po-

trząść pniem, jak ksiądz nie umie uczyć (— no,

no! Jędruś!...) i to i owo, tak zabaczą se w cha­
łupie do znaku o karze, jaką mu mieli wymierzyć,
zabaczą o robocie na oborze, a ino słuchają doś-

cipnych wywodów tego małego pędraka. Jędruś
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też powoli coraz ładniej, udatniej i zgrabniej zmyś­
la przeróżne historyjki i coraz piękniej, coraz milej
je opowiada. Ojciec nawet zauważył już kilka ra­
zy, że „z Jędrusia byłby ksiądz“ — a matka za

każdym razem dodała: „nie belejaki ksiądz“.
— Trzaby go dać do szkół.
— Spróbujmy — uśmiechnęła się siwiutka ma­

muśka.

Jędruś nie wiedział nic o tern postanowieniu,
a gdyby się był nawet dowiedział, nie zrobiłoby
ono na nim zbyt silnego wrażenia. Dawno se już
sam obiecał, że, jak ino podrośnie, zaraz pójdzie
w świat — bo któżby tu wysiedział w tej dziurze?

Na dziewiąty rok mu już szło, kiedy kończył
drugi stopień w szkółce; ojcowie więc uznali, że

jest to najstosowniejsza pora do oddania go do

szkoły w Nowym Targu, gdzie uczą nawet nie­
mieckiego, a wreszcie po Nowym Targu może

i do Krakowa. Bóg wie najlepiej, jak to tam bę­
dzie, bo jest od tego.

Przez cały zatem maj i czerwiec, ostatnie cza­
sy nauki w Odrowążu, tatusiek pilnował i spozie­
rał bystro na Jędrusia, nieraz zaś odprowadzał go
nawet ku samym drzwiom szkoły, żeby „lofer“
nie łajdaczył się poza szkołą. Tak go już chcieli od-
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dać nauce, że nie naganiali go nawet do paszenia
krów po południu.

Nadszedł dzień rozdania świadectw. Od stopnia
postępu zależały dalsze losy Jędrusia. Ojcowie
ubrali go w ten poranek — taki pełen słońca,
cichy, rośny poranek czerwcowy — ubrali go
w bielusią, nową koszulę, w porteczki z sznurkiem

w pięcioro i w serdaczek barani, na którym śmia­
ły się kwiatki, udatnie powyszywane. Okrąglutki
kapelusz, zdobny w orawskie kostki, włożył se

Jędruś z zbójnicką fantazyą na czupurną główkę
i cały odświętny stanął w progu, chaty. Miał iść

po świadectwo. Ale nie pójdzie sam. Pójdzie z nim

tatusiek, bo co znaczniejsi gazdowie muszą być
na egzaminie. Jędruś czeka na tatuśka. Po chwili

otwierają się ciężkie wrota od białej izby i zja­
wia się ojciec. Strasznie ładny. Siwe, srebrzyste
włosy jarzą się na jego głowie, jak łan zboża doj­
rzałego, prześwietlonego idącym ponad las księży­
cem — oczy spokojne, ciche, patrzą wnikliwie

i życzliwie na Jędrusia. Jędruś dziwuje się. Spo­
ziera na wygoloną, twardą twarz ojca, która wy­
gląda tak, jakby ją kto wyciosał ze złomów skal­
nych. Spogląda na serdak, na portki, na kerpce
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tatuśka... Musi być wielkie święto, kiedy wszystko
na ojcu takie paradne i czyste.

— Chodźmy — rzeki ojciec do Jędrusia, wkła­
dając kapelusz na głowę.

Tatusiek idzie przodem, syn za nim. Taki jest
zwyk i tak się patrzy. Ale po chwili tatusiek zwal­
nia kroku, bo chce mieć syna przy sobie, na oku.

Spoziera nań raz i drugi. Słodka duma wydyma
mu pierś tak, że aż ckliwe łzy w gardle się są­
czą.

— Jędruś...
— Co?
— Bacz-że se...

— Niby co?
— No... wszystko.
—- Wiem.

Wchodzą do szkoły. „Gradus“ pana nauczyciela
umajony świeżą smreczyną, na stole polne kwiatki

pstrzą się, jak chusteczki dziewcząt w kościele.

Po jednej i po drugiej stronie stołu poustawiane
są krzesła, na których mają zasiąść gazdowie, radni,

wójt, rada szkolna miejscowa, panowie z miasta

i kto to wie, kto jeszcze. Stary Twardosz stanął
przy drzwiach i nie śmiał podejść dalej. Dojrzeli
go jednak starsi gazdowie i przywołali na honorne
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miejsce. Siadł Twardosz na pańskiem krześle, roz

parł się dumnie, jak ino mógł i spojrzał po szem-

rzącej gęstwie dziecięcych głów. Dojrzał Jędrusia,
— Bacz-że se! -— wyrwało mu się niechcęcy.
Dzieciska w śmiech.

W tej chwili weszli do sali ks. proboszcz i wi­
kary, pan nauczyciel, rada, jakiś pan z ślicznymi
guzikami złotymi i jeszcze kilku panów. Jędrusiowe
serce dygotało, jak ptaszek, który się dostał nie­
spodzianie w chytrze nastawioną sieć. Po odmó­
wieniu pacierza, pan nauczyciel zaczął pytać na

wyrywki. Nazwiska chłopców i dziewcząt wylaty­
wały z jego ust, jak kamyczki z procy, a odpo
wiedzi sypały się, jak żyto z worków do sąsieka.
Nikt się nie mylił — ani pan nauczyciel w pyta­
niach, ani dzieci w odpowiedziach. Akurat tak się
zdawało, że to wszystko było umówione z góry.
Gazdowie, niby ojcowie pytanych dzieci, mrugali
na się oczkami i przemyślnie kiwali głowami, jak­
by chcieli rzec:

— Co za pędraki! Jak ci ta zaraz na wszyst­
ko najdą odpowiedź, że ani sie spodziejesz.

Zaczął pytać ks. proboszcz.
— Magdalena Pęcherz! Ilu jest Bogów?
— Bogów jest jedyn!
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— Dobrze! Katarzyna Piśkor, słyszałaś, że Mag­
dalena Pęcherz powiedziała, iż jest jeden Bóg.
A w ilu on to osobach?

— Jeden jest Bóg, co ma trzy osoby.
— Nie tak się mówi. Bóg jest jeden we trzech

osobach — rozumiesz? Piotr Smoła! Wylicz te

trzy osoby.
— Bóg Ojciec, Syn Boży i Duk święty.
— Nie Duk, tylko Duch... No... a ile jest

grzechów głównych? Franek Cysarz powie...
— Dużo...
— Nie pleć. Powiedz mu, Stafiera.
— Siedm.
— Słyszałeś, Cysarz? No... a ty czego tam

chcesz, Twardosz?

Ręka Jędrusia sterczała właśnie ponad głowami
chłopięcemi. Po zagadnieniu go przez ks. probosz­
cza, Jędruś wstał.

— Proszę księdza katechety, czy Pan Bóg Oj­
ciec ma brodę i czy kurzy fajkę?

— Co???!!!
— Bo u nas------- —

— Siadaj, ośle!...

Część dziatwy zadygotała momentalnie śmie­
chem — zobaczywszy jednak pienisty gniew ks.
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katechety, zmilkła nagle. Panowie zaczęli kręcić
wąsy, i tak, jakby pogwizdywać, ks. wikary roz­
dziawił szeroko usta, a gazdom zrobiło się „straś-
nie niepieknie“ na sercach. Wszyscy spozierali
na starego Twardosza, który wołałby się w zie­
mię piorunem zapaść, niż siedzieć na tern honornem

miejscu.
Nastąpiło szybkie rozdanie świadectw i nagród

pilności. Gdy alfabetycznie doszło już do litery
„T“ — ks. proboszcz zwrócił się do Jędrusia
i rzekł:

— Dzieci wyjdą, a ty zostaniesz tu. Masz dwie

godziny kozy odsiedzieć. Świadectwo dostaniesz

potem, a książeczkę, którą miałeś dostać, weźmie

lepszy uczeń.

Jędruś wstał — wysłuchał i znów siadł. Po­
woli dzieci powychodziły, panowie i gazdowie
także, został ino Jędruś i tata, który chciał mu

od razu „pomaścić“, ale od drzwi zawołał go ksiądz,
więc rychło wyszedł. Jędruś usłyszał jeszcze
zgrzyt klucza we drzwiach, potem nastała tępa,
osowiała cisza.

Zamknęli go. Cie-cie... Co mi za jedni. Adyć
Jędruś, gdyby chciał, toby ino raz oknem wysko­
czył na pole i tyleby go widzieli. Jędruś nie
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chce zadzierać z dziadami, bo i tak już go tu

więcej nie zobaczą. Wyjrzał przez okno.
— Ehe! — żachnął się. — Ksiądz se chodzi

koło kościoła z tatuśkiem i cosi gada na mnie.

Zaczkajcie! Wy tak, to ja tak.

Jędruś otworzył se okno i czekał, skoro tatu-

siek pocałuje księdza w rękę i pójdzie do domu.

Jędruś wyskoczy przez okno i pójdzie popod sa­
me okna księże do chałupy. Niesłusznie siedzi.

Juści, że niesłusznie, bo on sie ino pytał, czy
Pan Bóg... A ksiądz zaraz — „siadaj!“ Jędruś
przecie wie, dlaczego się pytał. Bo u nich, w do­
mu, wisi na ścianie taki stary, siwiuśki obraz

szklany, a na nim Pan Bóg z brodą i fajką... Jęd­
ruś wyskoczy teraz oknem, zdejmie obraz i przy­
niesie go księdzu. Nic się nie obezwie, ino przy­
niesie, pokaże i zaraz wróci z nim do domu. Spoj­
rzał Jędruś jeszcze raz dokoła szkoły — nie było
nikogo. Ojciec też już odszedł od kościoła.

Raz — dwa — trzy! I Jędruś już pędził drogą
koło plebanii do domu.

Zdyszany wpadł wprost do białej izby ich

chaty i od progu rzucił od razu okiem na

ścianę, gdzie wisiał obraz Boga Ojca z brodą
i fajką.
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— Niemal... — wysapał przerażony. Na ścia­
nie pomiędzy obrazami znać jeno było dużą, białą
plamę, otoczoną wokół wieńcem burej pajęczyny.

— Tu wisiał przecie obraz! — utwierdzał się
Jędruś.

W tej chwili wszedł ojciec.
— Już-eś tu? — zapytał.
— Kany obraz? — wyksztusił Jędruś — kany?
Ojciec sposępniał. Koło oczu zaczęły mu go­

nić jakieś wątłe, białe ogniki, w głowie mąciła
myśli dziwna, niespokojna mgła.

— To był pogański... Nie wolno... Ksiądz ka­
zał zbić...

Jędrusiowi zaszły oczy srebrnemi, nieokreślnie

smutnemi łzami...
— Dlaczego, tatuśku, czemu ?...
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ZAWIERUCHA.

Jędrusia oddali do szkół w Nowym Targu. Dali

go na stancyę do rzeźnika, bogatego gazdy, bo

u takiego zawsze prędzej wpadnie kość do gardła.
Ale Jędruś nie dbał o kość. Z początku, zanim

oswoił się z nowem otoczeniem i niezwykłymi
stosunkami, Jędruś zdawał się więdnąć i tracić

fantazyę. Powoli jednak przyszedł do siebie. Prze­
stało go już boleć to, że mieszczańscy synowie
nazywają go „wsiokiem“, nauczył się kłaniać nau­
czycielom, wywracać koszyki z gruszkami żydów­
kom, stroić śmieszki przed fryzyerem, żeby w roz­
targnieniu popodrzynał swych gości itd. W ogóle
Jędruś dość dużo już umiał. Nauczyciele zwrócili

też nawet uwagę na niego, a jeden z nich, co

uczył polskiego i niemieckiego, suchotnik, p. Roz-
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koszny, nawet polubił Jędrusia. Nikt też inny,
tylko Jędruś odnosił mu zeszyty. Za to pan nau­
czyciel nieraz pogłaskał go po głowie, a w domu

często prosił go do swego stołu i mówił z nim

długo o starych czasach. Jędrusiowi aż oczy wy­
skakiwały z ciekawości, gdy słuchał o Kościuszce,
Bartoszu, Chłopickim i innych wielkich bohate­
rach. Dziwiło go, że nauczyciel tak z nim za pan

brat, ale mu się to okrutnie podobało i Bóg wie,

czemby się chciał odwdzięczyć za te rozmowy p.
Rozkosznemu. Bardziej jeszcze zadziwiał Jędrusia
pan dyrektor, który ciągle chodził po kurytarzach
i ryczał, jak wół, gdy coś działo się wbrew jego
woli. Jędruś’ umiał go nawet naśladować, czem

popisywał się często w klasie podczas pauzy. Po­
nieważ dyrektor miał złą pamięć i krótki wzrok,
więc chłopcy nic sobie nie robili z jego ryków
i dokuczali mu, jak mogli, najserdeczniej. Dyrektor
krzyczał, bił, wsadzał do kozy, w rezultacie jednak
wszystkie jego wysiłki bywały bez rezultatu, bo

albo zapomniał nazwisko rozbrykanego chłopca,
albo uciekającemu nie mógł się dobrze przypatrzyć
i zapamiętać sobie jego wyglądu.

Raz przecież dopiął i dyrektor swego.
Co dwa tygodnie odbywa się w Nowym Targu
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w poniedziałki jarmark, na który zjeżdżają i przy­
chodzą gazdowie z całego Podhala. Po jarmarku,
wczesnym rankiem zlatują się zaś wróble z całego
Podhala i zanim magistraccy pachołkowie oczysz­
czą rynek, ptaszki niebożęta dłubią w śmieciu,

wyszukują skrzętnie ziarenka, pozostawione przy

główniejszych stanowiskach handlu zbożem, kru­
pami i kaszą. Jędruś wstawał z łóżka równo

z wróblami w owe wtorki, nie omieszkał zaś

zwłaszcza wtedy, gdy w poniedziałek na jarmarku
nie było nikogo z domu, z Odrowąża.

Było to w zimie, tuż przed świętami Bożego
Narodzenia. Jak zwykle, Jędruś wstał skoro świt

i cichaczem wysunął się na rynek. Koło figury
św. Jana wróble ćwirkały najgłośniej, to też Jęd­
ruś ku nim skierował kroki. Cicho, powoli pod­
szedł ku najliczniejszej gromadzie i stanął. Wrób­
le nie zauważyły go, bo swobodnie rajcowały
z sobą dalej. Gruby, najtłustszy samiec gwarnie
wypytywał innych, skąd są, co porabiają i jak im

się powodzi. Wróblice i co chudsze samce ob-

skoczyły go wokół i ćwierkotały hałaśliwie, od­
powiadając. Jędruś zasłuchał się do cna, tern bar­
dziej, że trochę się rozumiał na wróblej gwarze.
Niektóre epizody rozmowy wprost przykuwały
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jego uwagę. Oto na przykład młoda samiczka za­
kręciła się koło czupurnego samca i pyta:

— Cyj-ześ? cyj? cyj? cyj?
— Swój, swój, swój...
— Cie-cie-cie... Jaki mi — zaczęła się boczyć.
-- Cit! — i samiec przyskoczył do niej.
Stare, tłuste samczysko wskoczyło w środek

gromady i zaczęło się witać z wróblami z dal­
szych okolic.

— Skąd-deście? skąd? skąd?
— Z Cich- Cich- Cich- ego-ego-ego...
— A wy? wy? wy?
— Z Odr- o- o - o- wąża-wąża-wąża...
— Cyj? cyj? cyj?
— Cygancyn — he-he-he! —■zaśmiał się wró­

bel odrowąski.
Jędrusia opanowała chęć posiadania tego wrób­

la. I tak nie było wczora nikogo na jarmarku
z Odrowąża, to se choć z wróblem dziś pogwa­
rzy. Wyjął z kieszeni procę, przecudny nabytek
nowotarski i zmierzył. Wróble podniosły główki
i nagle — „durrrr- rrr- niuu...“ — poleciały
gwarnie ku szkole. Jędruś za nimi. Koło szkoły
było jeszcze pusto i cicho. Wróble poobsiadały
ogołocone, przemarzłe do cna gałązki suchotni-
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czych drzewek, stojących pod oknami mieszkania

pana dyrektora i przedrzeźniały się Jędrusiowi.
To go do znaku zezłościło. Najgłośniej zaś — zda­
wało się — dokuczał mu wróbel, którego nie tra­
fił z procy.

Jędruś stanął teraz pod poblizką latarnią i zmie­
rzył. Był tak podrażniony swobobną pogwarką
wróbli, że ani się spostrzegł, kiedy wypuścił z ręki
kamyk — i usłyszał piekielny brzęk szyby z okna

dyrektora. Jędrusiowi aż się kolana zgięły z prze­
rażenia. Nie wiedział, co począć. Strach przykuł
go po prostu do miejsca, na którem stał i nie dał

ruszyć ani wzad ani wprzód. Oczy zagapiły się
z przelękiem w stronę podziurawionego okna i zda­
wały się oczekiwać jakiegoś strasznego wyroku,
który stamtąd spadnie z większym jeszcze zgieł­
kiem i dokuczliwszą wrzawą, niż ta nieszczęsna
szyba...

— Aa!... to ty — ryknął dyrektor z okna —

czekaj! Dam ja ci...

Jędruś dopiero teraz poczuł nogi pod sobą i po­
czął zmiatać z pod latarni. Spocony i podniecony
niezwykle, przybiegł na stancyę. Czas już był pójść
do szkoły. Ale Jędrusia ogarnął znowu lęk przed
dyrektorem. Może go zamknie w kozie i dziś,
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w ostatni dzień nauki przed świętami — nie wy­
puści go aż nad wieczorem? Może go wyrzucą
ze szkoły? Jezu! Co powiedzą w domu? Co po­
wie ojciec, co powie matka! O-jej-jej-jej... Matka

będzie płakać i mówić: „na tom cie posłała do

szkół, byś mi wstydu narobił?“ Ej! te wróble,
te wróble... 1 Jędruś zgoła już teraz nie wiedział,
co począć. Jedna myśl jednak zaczęła mu się prze­
kornie uśmiechać i wodzić Jędrusia za nos od

ściany do ściany — myśl ucieczki do domu. O-

puści jeden dzień — to cóż? Po świętach wróci,
a przez ten czas dyrektor pewnie już zapomni
o wszystkiem i będzie spokój. Myśl ta zwolna po­
zyskała sobie Jędrusia w zupełności. Pocyganił
gospodarzowi-rzeźnikowi, że się uwolnił na dziś

i że idzie do domu.
— Zginiesz w śniegach...
— E! — machnął ręką, pocałował gospodarza

i zarzuciwszy tobołek na ramię, wyszedł.
Ledwo jednak minął kilka ulic, spotkał pana

Rozkosznego, otulonego szalami i kaszlącego co

kilka kroków.
— • A ty gdzie idziesz o tej porze?
— Proszę pana nauczyciela, bo ja... i wróble...

i pan dyrektor... to proszę pana...

— 138 -



Pan Rozkoszny popatrzył na chłopca uważnie.
— A, to ty więc byłeś tym nieszczęsnym. Ale

po świętach wrócisz? Ty... ty... no, bądź zdrów...

będę się starał usprawiedliwić... — ale to nie ład­
nie, nie bardzo ładnie, że uciekasz... Chociaż...

Zamyślił się nagle p. Rozkoszny i zdawał się
nie widzieć już Jędrusia. Smutne jego oczy zawiod­
ły się mgłą... Jędruś pocałował go w rękę i chciał

odejść.
— Bo ja jestem chory — rzekł p. Rozkoszny.
Jędruś nie zrozumiał tych słów, bo były takie

jakieś „ni przyszył, ni przyłatał“ i pocieszony do­
brocią p. Rozkosznego, — puścił się w drogę.

Był dzień Nowego Roku. U Twardoszów smut­
no się jednak zaczął ten dzień, tak, jak i stary
rok smutno się zakończył. Stary Twardosz leżał

od kilku dni na twardej pościeli i stękał boleśnie.

Wlazło mu coś w kości i ani rusz wstać z łóżka.

Mdłem spojrzeniem obejmował miłośnie Jędrusia,
którego odwieźć nie mógł do Nowego Targu
i kwękał lub mamrotał coś niewyraźnie. Matka

ładowała tobołek babą, kołaczami, świeżutkiem

masełkiem — wszystkiem, co ino Jędruś lubiał

i co było w domu. Wreszcie, gdy uderzyły dzwo-
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ny na nieszpory, Jędruś ucałował gorącą rękę ojca,
spojrzał wymownie na młodszą siostrę Zosię i prze­
żegnawszy się u drzwi, wyszedł wraz z matką.
Staruszka ocierała potajemnie rzęsiste, gwałtem
płynące łzy i przykazywała Jędrusiowi, żeby się
dobrze dzierżał, o domu nie zapominał i nie roz­
rzucał pieniędzy (miał 20 ct.). Poprowadziła go

aż ku kościołowi i pożegnała się z nim.

Przed Jędrusiem otwarły się dwie mile zaśnie­
żonej drogi, idącej przeważnie wśród białej pustki
pól.

Znał tę drogę dobrze, bo szedł już nią kilka

razy. Ale dziś ogarniał go dziwny niepokój i tęsk-
ność za domem — tak mu się wracać nie chciało 1

Jutro już szkoła. Do klasy wejdzie p. Rozkoszny —

wypyta wszystkich o święta, o obyczaje przy wi­
lii, o ojców, siostry i braci, bo on już taki. On

dopiero na drugi dzień zacznie uczyć i pytać chłop­
ców. Ale dyrektor!... Jezu, co to będzie! Te

wróble, te wróble — i ta zgiełkliwa szyba! Już

on teraz wlezie za skórę Jędrusiowi. A może już
zapomniał? Żeby mu Bóg dał jak najkrótszą pa­
mięć...

Tak dumając, szedł Jędruś ku kapliczce, stoją­
cej na granicy między Pieniążkowicami a Odro-
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wążem. Tu przystanął na chwilę i spojrzał w stro­
nę rodzinnej wsi. Była podobną do rozrzuconych
głów ostu, wystających przy wczesnej zimie z śnie­
gu. W całości widno było jeno kościół i szkołę,
a już na przykład ze swej chałupy widział jeno
dach, przywalony grubą warstwą śniegu. Jędrusiowi
było okrutnie smutno i osamotniale, bo szedł sam

i to tak daleko... daleko... A z poza Żeleźnicy,
co za Odrowążem górnie króluje, wyciągały się
gęste, ociężałe kłębiska zimnych chmur i zdawały
się zdążać uporczywie za Jędrusiem, który już ru­
szył ku Pieniążkowicom. Jędruś drobił nóżkami,

jak mógł najśpieszniej, ale chmurzyska goniły go,

dościgały, już — już były nad nim, jakby go

chciały przytłoczyć i zmiażdżyć na nic. A wiał

z nich chłód i ziąb taki, że po wielekroć Jędrusia
dojmował aż do szpiku kości, kurczył malutką
rękę i parzył nielitościwie koniuszki palców u nóg,
obutych w nowe kerpce. Jędruś zmykał coraz bar­
dziej, aż wydostał się za Pieniążkowice i poza

Dział, na drogę, idącą poprzez biel pustych do

znaku pól.
Śnieg zaczął padać gęstymi, podobnymi do gę­

siego puchu, płatami. Z początku podobało się to

Jędrusiowi. Rad był, gdy w polach była cisza
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i padał taki duży, gęsty śnieg. Z ochotą szedł

naprzód i oglądał się poza siebie, na jedyne ślady,
które zostawiał po sobie na drodze. Myślał sobie

nawet, że ktoś pójdzie za nim i będzie ciekaw,
kto też szedł tędy. Kto wie, kto będzie ten pierw­
szy, który pójdzie za nim tą samą drogą. Może

jaki dziad, cygan, albo pijak. Oni najczęściej cho­
dzą daleko, — - a nigdy im nie jest za daleko. Ję­
druś uśmiechnął się do swych domysłów.

Powiał wiatr. Puchy śniegu skłębiły się, zawi­
rowały i opadły na ziemię. Nagle z przeciwnej
strony przyszedł wiatr drugi i znów porwał w bez­
ładny taniec lecące cicho płatki śnieżne. Za chwilę
oba wiatry zderzyły się z sobą tuż koło Jędrusia
i zaczęły się wodzić po polu, jak pijani parobcy,
kiedy się biją. Ostry ziąb zaczął ciąć szpilkami
Jędrusiowe lica i oczka niebieskie. Śnieg jął
go już teraz prześladować ze wszystkich stron —

istnie tak samo, jak komary w lecie, kiedy się
krowę pasie na miedzy.

Nagle zadudniało głucho i potwornie nad Jęd­
rusiem. Piekielny świst przeszył na wskroś wszyst­
kie jego kości i kosteczki, w oczach mu się za­
mgliło, dech zaparło, tak, że Jędruś przystanął.

— Jezu, Jezusicku... — wyszeptał.
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Od północy szła straszna kurniawa i zawieru­
cha. Już nie płatki śnieżne, ale skłębiony, zbity
w rozszalałe kłębiska i wały śnieg wił się z pie­
kielnym rykiem, przypadając do ziemi, to znów

wzbijając się w olbrzymie, kędzierzawe słupy.
Szedł wał za wałem, słup za słupem — zderzały
się z sobą, rozsypywały w zadymkę i znów ude­
rzały na siebie, znów kłębiły się i znów konały
z okrutnym, bezlitosnym chichotem. Na drodze

w okamgnieniu tworzyły się czubate zaspy i za­
pory, w których Jędruś co krok niemal zapadał
po pas. Jak owca na spadzistą ubocz, Jędruś do­
bywał się lekko na nie, zwinnie przekraczał czu-

bice, by się nie zapaść w środku, w najwyższym
śniegu, wiatr jednak zawadzał mu strasznie. Nie­
jednokrotnie, gdy Jędruś miał już nogę postawić
na drugiej stronie zaspu, wiatr rzucił mu w oczy

kłąb śniegu, stósił go mocno i Jędruś zapadał
w dół, grzązł po pierś, po szyję nawet.

W tej zawierusze Jędruś stracił drogę, Nie ro­
zeznawał już, gdzie jest i w którą stronę idzie. Za

wiatrem i śniegiem szedł ostry, dokuczliwy mróz,
krew ścinający w żyłach. Jędrusiowi było jednak
ciepło, bo się zgrzał przy mocowaniu się z zas­
pami. Zdając sobie sprawę z tego, że stracił drogę,
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nie chciał już iść dalej, zaczął jeno wodzić oczyma

wkoło, czy nie dojrzy gdzie jakiego drzewa, gdzieby
się mógł przytulić i zaczekać, aż się uciszy i śnieg
przeminie. Ale nad kilka kroków wokół nic nie

było można rozeznać! Zdjął go strach. Nieraz

przecie słyszał, że ludzie giną w śniegach i kost­
nieją na śmierć.

— O Jezu, Jezusicku...

Przed oczyma stanęła mu spłakana matka i chory
ojciec i Zosia. W chałupie tak ciepło, a on tu —

sam.

Zawierucha znowu się wzmogła i nie można

już było poznać, czy śnieg pada dalej, czyli też

wicher ryje zaspiska i wyrzuca je w górę, ciska,
rzuca na wsze strony, przytłacza ku ziemi i znów

wyrzuca w górę. Jędruś nie mógł już postąpić
ani w przód, ani w tył. Dostał się w jakiś wir

śnieżny, tłoczący z góry i z dołu, szarpiący, jak
zły pies, ubranko, wciskający się za kark, pod
pazuchy, do kerpców, wszędy.

Momentalnie uciszyło się i wtedy Jędruś dojrzał
jakąś starą, zgarbioną wierzbę, o kołtuniastej gło­
wie. Resztką zbłąkanych sił rzucił się ku niej,
ale powrotny wicher był mocniejszym od niego
i wdeptał go w śnieg. Jędruś zaczął krzyczeć bez-
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radnie, wydobywać się na wierzch i pracować
kostniejącemi rączkami na wszystkie strony, jak
tonący w głębinie wodnej. Wydostał się zaśnie­
żony, z przerażonemi oczkami, nabierającemi zwol­
na bieli żywiołu, który tak strasznie nim ponie­
wierał. Jeszcze raz rzucił się Jędruś całą siłą ku

garbatej wierzbie i szamocąc się z wichrem, do­
bił wreszcie do niej. Obu rączkami objął ją, jak
matusię, przytulił się ku niej miłoście i zaczął pła­
kać głośno, głośno...

Powoli osunął się w śnieg, głowę wsparł o po­
orany starością pień, łzy otarł i jął się wsłuchi­
wać w groźny ryk wichru i głuchy płacz szamo­
cących się z sobą trąb śnieżnych. Uczuł dobroć

drzewa, które daje zaciszność i schronisko jakie
takie. Przytulił się jeszcze mocniej do niego, rą­
częta schował za pazuchę i przymknął oczka. To

tylko tak, na chwilę, zanim przejdzie kurniawa

i wicher ucichnie. Potem wstanie, rozejrzy się do­
koła i pójdzie dalej. Ooo... jak to dobrze, że ta

wierzba-biedaczka stoi wśród pól. 1 jaka ona ciep­
ła... jaka cieplusia... Aaa... Strasznie jest miło

znaleźć zaciszne miejsce w polach wśród takiej
naremnicy. Tu nawet lepiej, niżby było w domu,
w izbie. Dokoła huczy, jęczy, ziąb tnie, wicher

Dobrzy ludzie.
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siecze, śnieg mroczy — a on, Jędruś, siedzi se

pod drzewem i ciepło mu i coraz cieplej — i któż

mu co zrobi? Nawet mu się zdaje, że przy ognis­
ku tak nie jest ciepło... Dziwny, słodki war idzie

od nóg, rozłazi się po całem ciele, grzeje, przy­
myka oczy, usypia, usypia... Haaa... cicho... ci-

chuśko dokoła... tak dobrze...

Ktoś szarpnął nim nagle. Ale Jędruś nie chce

otworzyć oczu. To pewnie ten sam wicher, bo

któżby inny? I tu mu nie chce dać spokoju. Nag­
le — uczuł, że ktoś podnosi go w górę, wyso­
ko, wysoko, a potem spuszcza w dół. Jędruś leci,
leci, leci i bęc — istotnie znalazł się o kilka kro­
ków od wierzby. Czuje, że ktoś tarmosi nim, rzu­
ca go to tu, to tam — i tafcie to śmieszne, bo

Jędruś wie, że rzucają nim, a nic go to nie ob­
chodzi. Nic go nie boli, bo śnieg mięki, jak pie­
rzyna. Chciałby, żeby tak jeszcze raz poleciał
w górę, a dotem znowu w dół. I znowu uczuł

Jędruś, że go ktoś tarmosi, a nawet bije. Czuje,
że ktoś trze jego ręce, czoło i znowu ręce. Czuje
śnieg na rękach, na czole, wszędy, coś się w nim

budzi, odzywa, chce wołać, — coś go woła, ja­
kiś głos nieznajomy, jakiś gruby, jakby płaczący
głos. Jędruś otworzył oczka i ujrzał pochylonego
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nad sobą ogromnego, barczystego parobka, po­
dobnego do zwisającej turni...

— Kto to ? — wykrztusił przerażony.
— A ty pędraku jeden! — krzyknął parobek

i zaczął Jędrusia bić, rzucać po nim śniegu, przewra­
cać go ną wszystkie strony, aż Jędruś zezłoszczo­
ny porwał się na równe nogi i krzyknął z całej
siły:

— Daliście mi jeść, że mie bijecie ?!
— Ja ci dam „jeść“. Toś tu po to przyszedł,

żeby zamarznąć?! Chybaj tu!

I znowu zaczął po swojemu ogrzewać Ję­
drusia.

Tarł go śniegiem co sił, podrzucał nim, a klął,
co się ino zmieścić mogło.

— Czyj ty jesteś? — zapytał go po chwili.
— Co wam do tego? —■odparł Jędruś.
— E! ty hyclu jeden — rozsierdził się pa­

robek — to ty mi tak będziesz odpowiadał ?!

Czekaj!
I już-już chciał pasek odpiąć od portek, ale Jęd­

ruś tymczasem się namyślił i powiedział, że jest
z Odrowąża.

— Czyj? — zapytał parobek.
— Twardoszów...
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— A coż ty tu robisz?
— Bo ja idę do miasta... Ja szkolnik... A ta-

tusiek chory i nie miał mie kto odwieźć...
— To twój ociec poniżej kościoła — haj ?
— Haj!
— Widzisz, łazipępku, to ja go przecie znam.

Chybaj na plecy.
Jędruś był zdumiony tą propozycyą, a nawet

zląkł się jej trochę.
— Ja zajdę sam...

— Chybaj, pokiel cie proszę, bo jak cie wez-

nę w obertasy, to tak ci bedzie słono, że hej !
— A skądżeście wy ? — zapytał nagle Jędruś,

by wiedzieć, komu się oddaje w opiekę.
— Ja?... Cie... jaki ciekawy... cie go...
Parobek zawahał się, po chwili zaś wziął chłop­

ca za rękę i dobrotliwie gładząc go po licach,
zaczął:

— No... nie bój sie nic... Nic ci sie złego nie

stanie, zaniesę cie het! ku miastu... Szkoda cie

i żal... Ja — to widzisz — jestem Duda... Fra­
nek Duda...

Jędruś odskoczył nagle w bok, wytrzeszczając
na Dudę przerażone oczy.

— To wy... ten złodziej?!
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Łzy nabiegły do oczu Jędrusia i przestrach dzie­
cięcy go ogarnął.

— No... nie bój sie...

Duda skrzywił się boleśnie i spojrzał przed
się tak, jakby chciał odejść. Ale żal mu było
chłopca i jeszcze raz zaproponował mu swe ple­
cy. Tym razem Jędruś zebrał odwagę i pomyślaw­
szy w duchu — „co bedzie, to bedzie, siubienic

nie bedzie“ — wydrapał się na plecy złodziejskie.
Duda wziął przed siebie tobołek, Jędrusia se po­
prawił na plecach i ruszył w drogę.

— A skądżeś ty słyszał o mnie? — zapytał
po chwili Jędrusia.

— Dyć was tu wszędy znają, bo kradniecie —

odpowiedział prostodusznie Jędruś. — U Kwaka

ukradliście trzy wałki płótna, u Jasicę pięć kur

i dwie gęsi, u Stafiery pono całego papierka...
— Wicie, wicie, jak ty to wszystko wiesz —

przerwał mu Duda. — Tego cie to uczą w szkole?
— Nie uczą, ale przecie wiedzieć wolno.
— He... jaki mi mądrala 1 — przedrzeźniał się

złodziej.
Znowu umilkli. Za chwilę złodziej mówił:
— Twojego ojca znam dobrze. Fajny chłop.

A co? to on teraz chory?
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— Chory.
— A któż pilnuje gazdostwa?
— Mamuśka i Zosia.
— Ja znam wasze gazdostwo. Bogaci-ście, ko­

nia macie ładnego, łonij mieliście pięć krów...
— Teraz mamy pięć i jałówkę — zaczął się

Jędruś chwalić. — Gęsi mamy jeszcze sześć, a trzy
zarżnięte na święta...

— A kanyź te gęsi trzymacie? — zapytał Duda

od niechcenia.
— W sieni za przegródką, bo w stajni niema

miejsca, a w chlewie zimno. W stajni za to sie­
dzą kury...

— A nie pozabija ich koń, albo krowa?
— He! — mają przecie kurnik na noc, a w dzień

to uganiają, gdzie chcą...
I tak gwarząc o gazdostwie Twardoszów, na­

stępnie i o gazdostwach najbliższych sąsiadów,
zbliżali się zwolna, ominąwszy z daleka Lasek, gdyż
Duda nie chciał iść przez wieś — ku Nowemu Tar­
gowi, brnąc w uciszonym już śniegu. Gdy już byli nie-

precz kościółka świętej Anny w Nowym Targu, Duda

zrzucił z siebie Jędrusia, dał mu tobołek, wyjął
z miechurka szóstkę i wręczając ją Jędrusiowi,
prosił go, żeby nikomu o nim nie opowiadał.
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— A tu masz szóstkę, kup se harbaty i ogrzej
sie...

Jędruś naprawdę już teraz nie wiedział, co się
temu Dudzie stało. Szóstki nie chciał przyjąć,
ale Duda zaczął kląć i zmusił go do przyjęcia.
Na pożegnanie Jędruś chciał go nawet pocałować
w rękę, ale Duda nie dał się „babrać“. To też

Jędruś wdzięczny do głębi serca, przyrzekał nie

wspominać o nim nikomu i jak skończy szkoły,
a będzie jakim panem, albo księdzem — dać Du­
dzie dużo pieniędzy. Duda poklepał Jędrusia po
ramieniu i rozeszli się. Po chwili, gdy Jędruś już
znikł wśród pierwszych chałup, Duda przystanął,
popukał palcem po czole, jakby chciał coś

zapamiętać sobie lub przypomnieć...
— Twardosz... niżej kościoła... sześć gęsi w sieni

za przegródką, a kury w stajni... — szeptał.

Wąziutką drogą wszedł wreszcie Jędruś w ulicę
św. Anny i nagle uderzył go niezwykły widok.

Na samym skręcie drogi do kościoła świętej Anny
i na cmentarz kończył się dziwny, wielki pochód,
a zamykały go dzieci szkolne. Zziębnięty i posi-
niały Jędruś smusił się siłą woli do przyspieszenia
kroku i połączenia się z tym pochodem. Wiedział,
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że to czyjś pogrzeb, ale czyj? 1 co się stało, że

dzieci szkolne idą na cmentarz parami? Serduszko

zaczęło mu bić niespokojnie, pomieszane domysły
trzepotały mu się w głowie, jak ptaszki wystra­
szone z gniazd, ciekawość popędzała go coraz bar­
dziej w stronę cmentarza. Dogonił wreszcie ostat­
nie pary szkolników i złączył się z niemi.

— Czyj to oogrzeb ? — zapytał pierwszego
chłopca.

— Nie wiesz ? To nauczyciel Rozkoszny u-

marł...
— Jej! — wykrztusił Jędruś. W oczach mu

pociemniało, w głowie powstał istny mąt. To

przecie być nie może. Taki dobry i taki dziwny
a umarł. Jakże się to mogło stać ? Czemu dyrek­
tor nie umarł, człek przecie starszy już i taki

niedobry ? Więc pan Rozkoszny umarł i już go
nie będzie 1 Pójdzie Jędruś do szkoły, a pana Roz­
kosznego już niema 1 Siada Jędruś w ławce, przy­
gotowuje zeszyty, czyste i kaligraficznie zapisa­
ne, zaznacza sobie w książce stronicę, na dziś

zadaną i czeka, kiedy się drzwi otworzą-------
i wejdzie, wejdzie, kto wejdzie ? Bo pana Roz­
kosznego już niema i nie będzie. Kończy się na­
uka, a Jędruś czeka — na kogo ? Kiedy już nie-
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ma p. Rozkosznego i nie trzeba mu zeszytów
odnosić do domu. Oj, panie nauczycielu, panie
dobry, pocoście zmarli? czemuście zmarli? kiedy
Jędruś tak was rad widzi i tak mu będzie bied­
nie i smutno bez was? Oj, panie nauczycielu,
panie najlepszy...

I zakręciły się w malutkich, niebieskich ocz­
kach Jędrusia łzy ciche i pełne bezkreśnego żalu.

Wstydzi się płakać przed kolegami — ale cóż ma

począć, kiedy gorące łzy idą i idą, płyną i płyną
z oczu i ani ich wstrzymać, ani im płynąć nie

można zakazać. Uczuwa Jędruś taką ogromną sa­
motność, jaką czuć pewnie musi ta stara wierzba

wśród pustych pól, która go k’sobie tuliła w cza­
cie okrutnej zawieruchy. Już teraz Jędruś sam,

okropnie sam.

— A kiedy umarł? — rzucił znów pytanie,
gdy już stali na cmentarzu.

— Zawczorem; — zadusiły go jakiesi suchoty...
— Suchoty? — A cóż to takie?
— Nie wiem — suchoty...
Teraz Jędruś o niczem już nie myśli, jeno o tych

suchotach. Cóż to za stwory, co za chorość? Nie

mogąc znaleźć odpowiedzi na te pytania, Jędruś
skurczył się z zimna w kabłąk i stał i słuchał
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widmowego szumu ogołoconych drzew, żałobnych
śpiewów, jakichś twardych, brzękliwych słów —

potem usłyszał jakby grzmot — potem śpiew,
szepty — płacz — a wreszcie wszyscy zaczęli
odchodzić od grobu. Jędruś ruszył z chłopcami.

Gdy już mijał bramkę cmentarną, ktoś chwycił
go za ramię i zatrzymał.

— Czekaj-no.
Jędruś obejrzał się. Był to sam pan dyrektor.

Wszystkie wróble, brzęk szyb, proca, głos groźby
z okna, wszystko to uprzytomniło się Jędrusiowi
momentalnie. Nie zapomniał więc pan dyrektor ■—
nie zapomniał!

— O Jezu, Jezusicku...
— Chodź-no tu — zawołał go dyrektor na

bok. — To tyś wybił szybę?
— Bo wróble i... ja...
— Ty?
— Ja-
— Dobrze, żeś się przyznał. Opuściłeś potem

5 godzin nauki, tak?
— Bom się bał przyjść...
— Opuściłeś, czy nie?
— Tak.
— Ponieważ przyznałeś się do winy, kara bę-
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dzie lżejszą. Jutro popołudniu odsiedzisz dwie go­
dziny kozy, a rano przyniesiesz do kancelaryi 30

ct. na szybę, którą zbiłeś. Bądź zdrów.
— Dobrze — wyszeptał Jędruś, skłonił się,

jedną nogą szurgając po śniegu, i odszedł.

Opanowało go dziwne, jałowe jakieś uczucie.

Dwie godziny kozy i 30 centów. Trzydzieści cen­
tów... Akurat tyle ma, akurat tyle... Dwadzieścia

dostał od mamuśki, a dziesięć od złodzieja, Fran­
ka Dudy...

— Akurat trzydzieści — szeptał se Jędruś,
zmierzając na stancyę. — Nic se nie sprawi, ani

sie harbaty nie napije... Da dyrektorowi na szybę...
Ale coby sie stało, gdyby mu Franek Duda nie

dał tych dziesięciu centów? Przecie ten Franek

Duda człek dobry... Jędruś zaczął już nawet i nad

tern myśleć, kto lepszy, Franek, czy dyrektor —

ale myśli zaczęły mu się plątać i uciekać.

Natomiast w oczach stanęła mu znów smutna

twarz p. Rozkosznego i z nią wszedł w progi
domu, w którym stał na stancyi.
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MOJA WSPÓŁLOKATORKA.

Dobiegał już dzień czwarty po pierwszym, a ja
nie tylko, żem nie miał nowego mieszkania, alem

go jeszcze nawet nie szukał. Gospodyni, u której
dotąd mieszkałem, fuczała, jak samowar, z iry-
tacyi, że nie opuszczam niezapłaconego lokalu.

Mnie to w gruncie rzeczy nic nie obchodziło,
a swoją drogą, tak mi się nie chciało szukać no­
wej budy, że gdyby mi tylko dała najdelikatniej do

zrozumienia, iż mogę jeszcze pozostać dalej, był­
bym uiścił (no-no!) wygórowany czynsz. W dniu

czwartym zaszły jednak wypadki, które lenistwu

memu dały się dobrze we znaki. Ni stąd, ni z o-

wąd — rano — o godzinie dziewiątej zjawia się
w moim pokoju młoda kobieta z zawiadomieniem,
iż pokój już wynajęła i jutro (t. j. 5-tego) chce
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się doń wprowadzić. Z łóżka jeszcze dałem jej lekcyę
porządną o przyzwoitości, skutkiem czego w koń­
cu orzekła, iż nie jutro, ale dziś jeszcze wieczo­
rem mieszkanie „moje“ zajmie.

— I owszem. Nic nie mam przeciwko temu.

Jeszczem nigdy nie mieszkał z kobietą. Ciekawym,
jak to będzie wyglądać.

Zirytowana, wyszła. Ubrałem się czemprędzej
i poszedłem do biura. Po obiedzie jednak puści­
łem się w pogoń za mieszkaniem. Ogarnęła mię
istna rozpacz. Wszędzie wiszą kartki, tylko nie

z tern, czego szukam. Wreszcie — nad wieczo­
rem — znajduję mały, zgrabny pokoik, cóż... kie­
dy jeszcze zajęty. Pukam do lokatora.

— Proszę.
— Czy to ten pokój do wynajęcia?
— Aha — mruknął.
— A kiedy będzie wolny?
— Phi... Ja nie wiem. Gospodarz mnie wyrzu­

ca, ale — Bóg świadkiem — nic nie poradzi, bo

ja nie mam jeszcze mieszkania.
— Tyle przecież mieszkań do wynajęcia.
— Taak? A pan specyalnie chce ten pokój

wynająć...
— Tak jest, specyalnie.
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— Oryginalny z pana specyalista — przepra­
szam za śmiałość...

— Owszem, owszem.

— Ja jeszcze nie szukałem mieszkania.
— A ja dziś dopiero...
— To pan — zdaje się — również ma tę sa­

mą chorobę, co i ja.
— Chorobę?
— Thek... Genialne, doprowadzone do artyzmu

lenistwo...
— Pochlebia mi pan.
— Pan pozwoli, że mu się przedstawię —

Proch jestem.
— To ja właściwie... Ignacy Bramka.

Było nam bardzo przyjemnie. Znaliśmy już
swoje nazwiska. Słyszeliśmy wiele, bardzo wiele

o sobie. Zwłaszcza p. Proch słyszał o mnie dużo.

Podobały nam się wzajemnie nasze zajęcia —

w sam raz odpowiadały naszym charakterom.

Zawarliśmy nawet malutką przyjaźń, a c o n t o

której zaczęliśmy sobie robić ustępstwa. Pan

Proch wyprowadzi się jutro rano — wszystko
jedno, gdzie — bo przecież dobrze rozumie

moją genialną chorobę. Ja go później odwiedzę
it.d.

- 158 —



Cudnie!

Wróciłem do domu i oczekiwałem przybycia
nowej lokatorki. Wszakże nie będzie bezczelna —

myślałem. Za chwilę jednak usłyszałem stękania
ekspresów, jęk zrzucanych z wozu rzeczy i dyry­
gujący pisk młodej kobiety. Więc dotrzymała
słowa. To mi trochę zaimponowało. Swoją drogą
i ja tym razem nie byłem gorszym od niej, bom

słowa również dotrzymał: nie wyprowadziłem się.
W kilka minut łaskawa pani zjawiła się w pro­
gu „mego“ mieszkania i tonem co najmniej te­
ściowej z Eyczakowa oznajmiła mi, że się wpro­
wadza.

— Bardzo mi przyjemnie.
— Zobaczymy — syknęła, jak żmija.
Nie zapomniałem jednak tymczasem przyjrzeć

jej się nieco dokładniej. Była „wcale, wcale“.

Oczy mętne, włosy niezdecydowanej szatynki,
twarz ściągła. Postać na ogół figlarna i do rze­
czy. To mnię trochę zajęło i pocieszyło. Ostatecz­
nie mieszkam z kobietą, której się wstydzić nie

można.

Okazało się, że ta figlarna osoba umiała być
także niezwykle energiczną. To nie ja — niedo

łęga, niezaradny, „roztrzepany“ i t. d. W prze-

— 159 -



ciągu 15 minut były jej rzeczy w pokoju. Szafa,
biurko, umywalnia, łóżko, drobiazgi, niedrobiazgi
i inne konieczne rzeczy. Gdy wszystko, co miała,
wyładowała już w „moim“ pokoju, weszła try­
umfalnie i stanąwszy koło okna, spokojnie, chłod­
no rzekła:

— Proszę się wynosić.
— Nie mogę.
— Sprowadzę policyę — tupnęła bardzo

zgrabniutką nóżką.
— Nie wierzę. Zresztą i policya nic nie po­

radzi na mój upór. Kto wie nawet, czy nie wy­
prowadziłaby stąd pani.

Milczenie. Pokój cały zawalony jej rzeczami.

Niema nawet gdzie usiąść. Sparłem się na łóżku.
— Pani tutejsza? — zapytałem grzecznie.
— Mój panie!...
— Ostatecznie musimy się pogodzić z tą myś­

lą, łaskawa pani, że przez jedną obrzydliwą noc

zamieszkamy razem. Jestem niezwykle porządnym
i spokojnych uczuć człowiekiem. Zapewniam panią.

— Pan mnie obraża!
— Nigdy nie obrażam kobiet. Mam specyalny

dla nich sentyment, jakkolwiek nie zasłużyły na

to. Nieprawdaż?



— Będzie pan łaskaw odejść... i...
— Przenigdy. Za nic w świecie. Dzisiejsza

noc będzie miała dla mnie dwojakie znaczenie:

primo, że po raz pierwszy w życiu działam

według raz powziętego planu i wbrew przeszko­
dom, łamiącym wolę takich, jak ja, ludzi bez

woli — a secundo, że również po raz pierw­
szy w życiu mieszkam z kobietą. Jest to niezmier­
nie interesujące i dla wyegzaminowania mej du­
szy obecnie, o g. 9 tej wieczorem, wprost już
konieczne.

— Panie...
— Pozwoli pani, że dodam jeszcze słów kilka.

Pani spodobała mi się niezmiernie z tego powo­
du, że — jak przypuszczałem do tej chwili —

nic sobie pani nie robi z opinii burżujów, którzy
niezawodnie drapieżnie zajmują się już panią,
a następnie i dzięki temu, że w postępowaniu jej
wobec mnie było coś z samodzielności i brutal­
ności ludzi energii i czynu. Okazuje się, że te

piękne przypuszczenia o pani pozostają nadal tyl­
ko przypuszczeniami. Mimo to zapewniam panią
o głębokiej sympatii, jaką się cieszysz u mnie —

zdobyłaś ją sobie w przeciągu kilkunastu minut

zaledwie.
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— Czy pan przestanie?
— Jeśli to panią nudzi — mogę przestać i pójść

spać.
Wstałem — wyciągnąłem krzesło z kąta

i postawiłem je koło łóżka. W tej chwili

biedna moja współlokatorka wybuchła szalonym
płaczem.

— Co pani się stało?! — zapytałem zaniepo­
kojony.

— Powinien pan iść do hotelu spać!...
— Nie mogę, bo mnie na to nie stać!
— Ja panu zapłacę.
— Ależ, pani!... Jeszcze się nie znamy dobrze,

a pani chce mi już pożyczać, czy nawet dawać

pieniądze... Nie jestem jeszcze przygotowany na

to. Zresztą — jeśli ta sytuacja panią obraża

(choć w to nie wierzę) — mogę się położyć
w ubraniu. Pozwoli pani jednak, że ściągnę bu­
ciki ...

— Pan jesteś straszny.
— Tak, jestem w strasznem położeniu.
— Nie mam nawet gdzie głowy podeprzeć,

a pan na złość rozwala się w tym pokoju.
— Nigdy nie robię na złość, tylko tak, żeby

mi było — jeśli nie najlepiej — to przynajmniej
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dobrze. Wyjątkowo robię wielkie ustępstwo i kła­
dę się w ubraniu.

— A ja?
— Pani? Pani może iść do hotelu, albo, czy

ja wiem... Ja nie ustąpię, bom przywiązany do

swego łóżka.
— Panie, panie kochany... — zaczęła prosić.
— Nic nie pomoże. Dla przyzwoitości mo­

żemy nie spać oboje. Ja wszakże położę się —

a pani niech się położy także n. p. na sofce —

o! stąd nawet nie widać — i będziemy rozma­
wiać...

— Panie — co powiedzą na to? i
— Ja przecież nie wprowadzałem się do

pani.
— No, panie — panie — —

— Skończyłem. Obecnie mogę rozmawiać lub

spać. Co pani woli?

Milczenie. Głuche, nieznośne milczenie.
— A więc opowiem pani kilka nastrojowych

kawałków. Jestem dziś specyalnie usposobiony,
gdyż pochłonąłem kilka tomików poezyi. Słucha

pani? Co? Nie? Aha!... Słucha... Więc — coby
pani powiedziała na to, gdyby tak nagle ktoś

zapukał teraz, albo nie--------gdyby bez puka-
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nia weszła śmierć i przy dźwiękach walca (dajmy
na to z „Wesołej wdówki“) zaczęła tańczyć z ta­
ką ogromną, ślizką, obrzydliwą, z wyłupiastemi
oczami ropuchą?

— Panie 1... Proszę skończyć...
— Czytałem dziś...
— Proszę skończyć....
— Chwała Bogu — pomyślałem sobie — nie

potrzeba jej bawić.
— Dobranoc pani — — —

Nic. Cisza bez odpowiedzi. Zaczynam zasypiać.
...Ropucha. Taniec. Śmierć. Moja współlokatorka.
Najważniejszy w tern wzzystkiem — ja. Ja —

naturalnie, że ja... Ropucha. Poezye. Ja — ta­
niec — ja... rop... Zdaje się, że zasnąłem--------

Rano zbudziło nas (bo i pani współlokatorka
spała) głośne pukanie. Zerwałem się. Exprès
przyniósł mi bilet od p. Procha, że mieszkanie

już wolne. Zawiadomiłem o tern moją współlo­
katorkę i zawoławszy stróża, kazałem mu zabie­
rać moje rzeczy.

— Bezczelny... niedołęgą! — syknęła za mną,

gdym wychodził.
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GRAF DE KŁAKOWO KŁAK.

i.

Jeżeli kim, to tym właśnie jednym i jedynym
człowiekiem byliśmy wszyscy naprawdę zachwy­
ceni. Nazywał się Kłak. Ignacy Kłak. Ale postać
jego, jego zamaszysty gest, twarz aktora na eme­
ryturze, spojrzenie jakby z niebios — i wiele,
wiele innych jeszcze zalet osobistych tego najge­
nialniejszego w Polsce lenia złożyło się na to, że

pewnego razu w kawiarni przy stoliku ktoś zwró­
cił się nagle do niego i zawołał:

— Te, hrabia!

Kłak najspokojniej w świecie odparł:
— Co jest?
Parsknęliśmy śmiechem. Odtąd był hrabią. Po­

nieważ było w zwyczaju Kłaka zachwycać się
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arystokracyą berlińską ze względu na jej zachcianki

helleńskie, przezwaliśmy go „grafem“ — grafem,
nie wiem już dlaczego, de Kłakowo-Kłak. Tak

brzmiało w całej rozciągłości jego imponujące na­
zwisko.

Graf de Kłakowo był przez pewien czas sen

sacyą i postrachem stolicy. Wszyscy i wszystkie
pragnęli go poznać, a zarazem wszyscy usiłowali

unikać go, gdyż graf raz na zawsze postanowił
nie mieć ani grosza przy duszy, a zarazem żyć
na odpowiedniej tytułowi stopie. Pełno go było
wszędzie. W restauracyach i kawiarniach — we

Lwowie, Warszawie i Krakowie — no i natural­
nie w Zakopanem. W lecie otulała jego bujną pos
tać rozwichrzona peleryna, w zimie zaś futro,
futro wprost jaśnie wielmożne. Dlaczego je wy­
kupił z lombardu, nikt nie mógł dociec. Chyba
dlatego, że już piętnasty rok studyował na uni­
wersytecie „ścisłą“ filozofię. Filozofom zaś —

jak wiadomo — przydarzają się rzeczy, o których
się filozofom nie śniło.

W tern to frapującem futrze przybył graf de

Kłakowo zimą roku 191... do Zakopanego, aby
tu spędzić święta Bożego Narodzenia. Za nim

nadciągnął, jak klucz żórawi, cały zastęp łazików
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kawiarnianych — poeciąt, medyków i różnych
socyał-turystów, żyjących bez przerwy i bez pardonu
wszystkiemi sprawami Europy. Ludzie ci rozło­
żyli się po hotelikach i pokoikach, jeden graf de

Kłakowo-Kłak mieszkania nie szukał i nie wynaj­
mował, aby się tradycyom swoim nie sprzeciwić.
Każdą noc bowiem, która zaczynała się dlań zwyk­
le o świcie, spędzał u kogo innego, w innem

otoczeniu, na innej kanapie, z inną... czkawką.
W Zakopanem panował właśnie istny szał nar­

ciarski. Zaraz na drugi dzień po przybyciu, graf
de Kłakowo poszedł na Goryczkową, aby się od­
dać, choćby w roli widza, rozkoszom porywają­
cego sportu. A na trzeci dzień Kłak zjawił się
pierwszy na Goryczkowej i to jako narciarz. Nie­
wiadomo, co go tak żywiołowo pchnęło do spor­
tu: czy sama idealna rozkosz jazdy na nartach,
czy też strój narciarski. Zauważyć bowiem należy,
iż ubrany był po narciarsku od a do z, tymcza
sem narty same były nieco nadłupane, o rzemy­
kach jakby z gęsiej skórki. W rezultacie, gdy inni

narciarze i narciarki nadeszły, Kłak uprosił kogoś,
aby go wtajemniczył w arkana sportu zimowego.
Po pewnym czasie wygramolił się, nie za wysoko
jednak i spróbował zjechać. Jechał ostrożnie i po-
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woli, krzycząc przeraźliwie „na bok!“. Wreszcie

najechał na jakiś bardzo skromny smreczek, po­
plątał się koło niego i runął, jak długi. Rozległ
się homeryczny śmiech. Same narty wyszczerzyły
swe podeszwy. Graf nie mógł wstać. Nadbiegło
przecież „pogotowie“, dźwignęło go i odstawiło

na drogę.
Podumawszy conieco, Kłak zdecydował się po­

dziwiać przez jakie pięć minut „boskie uroki zimy
tatrzańskiej“. Spojrzał więc w górę, potem na

wszystkie kochane cztery strony świata, jeszcze
raz w górę, potem na swe buciki narciarskie,
wzeszcie napluł, zapalił papierosa, zarzucił narty
na ramię i tak ruszył ku Zakopanemu, marząc

o cieple kawiarni i zapachu czarnej kawy.
Co pewien czas urozmaicał sobie ten »odwrót

z Goryczkowej« gwizdaniem „Trójki“ lub wy­
tworną deklamacyą dwuwiersza z „Ostrożnej cno­
ty“ M. Waleriusa Marcyalisa:

„Nie kto łatwą legł śmiercią, wygrał u mnie sprawę:
Tego wolę, co życiem zarabia na sławę“.

II.

Przyszedłszy do kawiarni, graf de Kłakowo

rzucił do stu dyabłów narty, rozwalił się wygod-
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nie na kanapie, wyjął z jakiejś bardzo misternej
kieszeni angielską fajeczkę (a la Sherlock Holmes),
nałożył tytoniu i zakurzył. Czuł się znakomicie.

Błękitne, figlarne kłębuszki dymu muskały jego
bujną czuprynę, jak wymarzone uśmiechy mile kap­
ryśnych kobiet. Widać było, że w tej chwili nie

tylko nie miał sobie nic do zarzucenia, ale z pe­
wnością w duchu gratulował sobie, że jest tern,
czem jest.

Podano mu wreszcie wiaderko czarnej kawy.
Kłak pochylił się nad niem i z wyrafinowaną roz­
koszą zachłysnął się najpierw czarującym oparem

niepospolitego napoju. Zaczem wrzucił kawałek

cukru i z artystyczną precyzyą zaczął smakować

łyżeczkę za łyżeczką. Wreszcie połknął jeden
i drugi haust. Ogrzał się. Głowę wsparł na opar­
ciu kanapy i poddał się kawiarnianemu rozleni­
wieniu. Po chwili sięgnął do kieszeni i wyjął
broszurkę p. t. „Narty i jazda na nartach“.

Przerzucał szybko kartkę za kartką zatrzymywał
wzrok jedynie na ilustracyach, a gdy dobiegł
końca, powtórzył tę historyę jeszcze raz, po­
czerń broszurkę zamknął i rzucił ją na stół przed
siebie.

...Ostatecznie — rozmyślał — niema tak wiel-
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kiej różnicy między teoryą a praktyką. Tak samo

można się zmęczyć jazdą na nartach, jak i czyta­
niem o nich broszury.

Machnął odruchowo ręką i zawołał: „płacić!“.
Pan Stefan, nasz nieoceniony płatniczy, śmiał się
już z daleka z tego dowcipu. Okazało się prze

cięż, że Kłak nie zawsze kpi. Centami i halerza­
mi wyliczył się z panem Stefanem co do joty.

I już skierował się ku wyjściu, gdy drzwi ka

wiarni otwarły się nagle z łoskotem, a do środka

wpadł, jak wiatr halny, pewien młody aferzysta,
przed którym nic się już chyba nie ukryje na

świecie.
— Kłak! Na miłość boską, pędź!
— Co się stało?
— Zastrzelił się Skórski.
— Spodziewałem sią tego — odrzekł spokoj

nie graf de Kłakowo Kłak. — Byłem prawie pe­
wny, że tu po to przyjechał. Chodź ze mną, pój­
dziemy tam razem, zwrócił się do upojonego sen

sacyą chłopaczka.
—■Nie! Chciałem ci tylko powiedzieć.... mu

szę dalej, innym... — i chłopaczek, jak to mó­
wią, zwiał.

W kawiarni powstało lekkie zamieszanie. Ro-
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bak (pies) zaczął myrdać ogonkiem, pan jego
(psa, nie samego ogonka) wyjął z ust papierosa,
jakaś pani przestała na chwilkę wycierać nos. Pan

Stefan troszeczkę zdębiał, a Staś, jego pomocnik,
na poczekaniu zrobił ze swych ust coś w rodzaju
smoczej jamy. Jeden jedyny graf de Kłakowo-

Kłak utrzymał się zarówno zewnętrznie, jak wew­
nętrznie, na wysokim poziomie niezachwianej
równowagi.

Willa, w której mieszkał Skórski, była nieda­
leko od kawiarni. Kłak szedł ku niej z początku
krokiem zwyczajnym, powolnym, nie zdradzającym
żadnego zdenerwowania. Nagle stanął. Momental­
nie pochylił głowę, wywołał na twarz (twarz Ce­
zara, Napoleona, czy aktora na emeryturze) dzi­
wne, starcze zmarszczki, oczy mu zaszły mgłą,
zachwiał się. Obejrzał się dokoła i ruszył na­
przód. Za nim i przed nim błąkali się ludzie, próż­
nujący umiejętnie i nieumiejętnie, jednem słowem

goście, lecz goście nieznajomi.
Pomimo to, postarzała błyskawicznie twarz

grafa wcale nie miała zamiaru odmłodnieć, postać
jego pogięła się, po prostu miało się wrażenie, że

ulicą idzie uosobienie zakatarzonego nieszczęścia.
Kłak najlepiej wiedział, jak w tej smutnej chwili
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wygląda. To też powoli zaczęło go ogarniać
szczere, tkliwe uczucie litości nad samym sobą.
W oczach zakręciły mu się łzy. Szedł, chwiał się,
przystawał i medytował.

W gruncie rzeczy nie zdawał sobie jasno spra­
wy, poco tam idzie. Zobaczyć ranę na łbie,
w okolicy serca, czy gdzie indziej — toż nie no­
wość dla Kłaka. „Widział ich już tyle...“ Ale...

ale... przyjaciel, przyjaciel — prawda! I otóż właś­
nie przyjaciel. No tak... Palnął sobie w łeb.

Dlaczego? dlaczego? Wyżył się, nie kochała go
kobieta? Jeżeli się wyżył, to pocóż mu kobieta?

Jeżeli zaś myślał o kobiecie, to pocóż się wyżył?
Jednem słowem — przyjaciel!... Pewnie bieda­
czysko sam, opuszczony, zaniedbany...

Graf de Kłakowo rozczulał się coraz rzewniej.
Wszedł wreszcie do willi, przezwanej bardzo przy­
jemnie „Radostką“; co prawda, ze wszystkich jej
okien wiało obecnie przerażeniem. Na schodach

wyminął się z lekarzem, który — jak doniosły
później dzienniki — „przyszedł już tylko po to,

aby skonstatować śmierć“. Powoli wydrapał się
Kłak na piętro. Tam, w małym, miłym pokoiku
zastał właścicielkę willi i kilka mało znanych so­
bie osób. Na otomanie leżał młody, przedziwnie
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piękny mężczyzna-trup. Usta miał nieco rozchylo­
ne, oczy przymknięte. Ręce złożone na piersi.
Ubrany był elegancko. Kłak pokłonił się samo­
bójcy z głębokim szacunkiem. Zwróciło to uwagę

obecnych, zaszeleściały szepty. Kłak stał tymcza­
sem niewzruszenie na jednem miejscu, w końcu

zwrócił się do gospodyni, dał jej adres rodziny
samobójcy, skłonił mu się ponownie i wyszedł.
Szedł zaś poważnie, spokojnie i chłodno.

— No... teraz będzie stypa — pomyślał, gdy
na dole zamykał za sobą ostatnie drzwi.

W tej chwili ktoś go trącił. Do willi pragnęła
wejść młoda, ubrana czarno, niezwykłej urody
kobieta. Czarny kapelusz z ogromnem, fantastycz­
nie ułożonem rondem, z pióropuszem barwy mgły
jesiennej, zdobił posępną, śniadą jej twarz o głę­
bokich, czarnych, płonących oczach. Graf de Kła-

kowo spojrzał na nią. 1 w tej chwili zapomniał,
kim jest. Stał się momentalnie zwykłym, zwy­
czajnym Kłakiem z pod Jasła, czy skąd tam. La­
ska wypadła mu z ręki, nie zauważył tego. Za­
patrzył się w oczy kobiety. Spojrzał na jej usta,
usta szalone, wołające, pełne nieogarniętej roz­
koszy i nad wyraz słodkiego bólu. Chcąc ominąć
go, nieznajoma przegięła się tak dziwnie, że wy-
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dała się w tej chwili wężem kuszącym, czarującym,
wołającym w przepaść miłości i śmierci.

— To pani... — wyszeptał mimowoli.
— Ja... ja... — odrzekła nieznajoma prawie obłęd­

nie, szarpnęła silnie drzwiami i weszła do willi.

Kłak stał oniemiały w miejscu dobrych pięć
minut.

III.

Pogrzeb Skórskiego odbył się trzeciego dnia

rano. Wieczorem tegoż dnia miała się odbyć ko­
leżeńska stypa. Kłaka ogarnął istny szał pijacki
już od samego rana. Od pogrzebu siedział cały
dzień w kawiarni, zmieniał co chwila towarzystwo,
łaził od jednego stolika do drugiego, gestykulo­
wał, gadał, pił. Pił wyłącznie wódkę. Inne trunki

nie cieszyły się jego względami. Ale właściwa

gremialna stypa zaczęła się dopiero koło godziny
dwunastej w nocy. O samobójcy nie mówiono

nic, wiele natomiast rozprawiano o wieczności

duszy. W przedmiocie tym powzięli żałobni pijacy
zdanie, iż właściwie na dwoje babka wróżyła.
1 inne palące kwestye doczekały się również po­
dobnego rozwiązania.

Koło godziny trzeciej czarowna dysputa prze-
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mieniła się w jakiś młyn dyabelski. Każdy meł

z młodzieńczym zapałem swoje bolączki na tak

tragiczną mąkę, że można było zrywać boki ze

śmiechu. Wreszcie nadszedł moment, który wie­
czorowi nadał charakteru zgoła nieoczekiwanego.
Graf de Kłakowo rzucił się mianowicie pod stół

i wyciągnął stamtąd kalosz panny Niny.
— Panowie! — zawołał. — Oto są i niewias­

ty między nami. Wychylmy ich zdrowie. Jako

urodzeni błędni rycerze wieku dwudziestego, mu-

mimy tę sprawę załatwić po rycersku. Nasi za­
bawni przodkowie pili zdrowie białogłów ze zło­
tych pantofelków. My dostosujemy się do ducha

czasu i wychylimy zdrowie pań z kalosza miłoś­
ciwie spozierającej na nas panny Niny. Będzie to

i po rycersku i symbolicznie 1

To rzekłszy, nalał wódki do kalosza i wypił.
W ślad za nim poszedł Jaś Zasławski, bardzo

zdolny erotoman, przytem medyk. Inni towarzysze
jakoś zgrabnie usunęli się od tego rycerskiego
wyrazu czci dla płci pięknej. Panie zanosiły się
ze śmiechu. Graf de Kłakowo nie siedział już,
lecz gonił w kółko koło stołu, popijał, rzucał

jakieś ogromnie ważne uwagi i sam ze sobą roz­
prawiał o ich doniosłości.
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Wyrwała się wreszcie i piosenka z jednej mi­
lutkiej piersi, podchwyciły ją w lot drugie i trze­
cie. Zaczęliśmy śpiewać. Co i jak tam śpiewano,
Bóg jeden spamiętał. Największem uznaniem grafa
de Kłakowo cieszyły się piosenki góralskie.
Szczególnie:

„Bijom sie cygani na dolinie —

bijom sie cygani na dolinie;
nie bijcie sie,
pogódźcie sie —

ma cyganka carne ocka,
podzielcie sie !

Ryczał tę śpiewkę w niebogłosy i wodził się
z nią po całej sali.

— Panowie! — mówił w przerwach między
jedną a drugą śpiewką — pieśń ludowa działa,
jak zdrowa, młoda, piękna, o czarnych oczach

kobieta. Porywa nas, ponosi, w zamęt rozkoszy
rzuca. Gazda! — zwrócił się nagle do stojącego
koło drzwi furmana — za wasze zdrowie! Gazda,

dajcie pyska!
I popędził do gazdy, pił z nim i całował się

od serca.

Dzień zbliżał się powoli. Wszyscy mieli już —
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zdaje się — dosyć tej zabawy. Zebraliśmy się
i wyszli na ulicę. Wiatr halny huczał i zawodził

złowrogo; deszcz — w styczniu! ■— siekł ostro,

rzęsiście. Opanowało nas niepostrzeżenie uczucie

straszliwego osamotnienia w tym czarnym, ponu­
rym mroku potwornej nocy. Zaczęły się pożegna­
nia ciche i bez słów prawie. Pod kawiarnią zos­
taliśmy wreszcie we dwójkę: Graf de Kłakowo-

Kłak i ja.
— Tadziu powiada do mnie Kłak tonem

rozkazującym — będziesz spał u mnie.
— U ciebie? — pytam niedowierzająco.
— U mnie, u mnie. Gdzieźbyś ty teraz lazł

do Poronina? Chodź, Tadziu, ze mną — chodź...
— A gdzie ty mieszkasz?
— Ja? Gdzie mieszkam? No... rozmaicie. Dziś

pójdziemy n. p. do Kołatki i wyrzucimy go z łóż­
ka. Pójdzie se obserwować wschód słonka.

— Deszcz pada... Zresztą — nie można...

—■Jakto — nie można? Jeśli będzie ordynu-
sem i wyrzuci nas, to u Jasia Zasławskiego —

słyszałem — jest jakiś mały, zaciszny kąt na

strychu. Chodź!
— Zimno na strychu. Chodź raczej ze mną do

Poronina.

Dobrzy ludzie. - 177 — 12



— Do Poronina — powiadasz? A dobrze, dob­
rze — i owszem. Spacerek ładny, deszcz pada,
„leje siekawica, doleje, dosiece Janickowi lica“.

I owszem, idę.
Ruszyliśmy w drogę. Kłak zataczał nie conieco,

fantazyi przecież nie tracił. Pod willą „Jasny
Wirch“ zaczął nucić jakąś szelmowsko-sentymen-
talną piosenkę.

— To na cześć Liii — rzekł po pierwszej
zwrotce.

— Szkoda czasu...

— Szkoda czasu? Bój się Boga! — wołał

graf de Kłakowo z oburzeniem. — Kobietom

nigdy nie poświęcamy za dużo czasu. Pomyśl
tylko... Przecież to takie, takie... miłe stworzon­
ka. Takie stworzonko jest nieraz wprost wściekłe,
a jeszcze znajdzie uśmiech dla ciebie. Albo: oszu­
kuje cię, kłamie (jak z nut), przekręca twoje sło­
wa, ale z uśmiechem, z tym słodkim, wabliwym,
czarującym uśmiechem. Lubię to. Te, co mnie

(i nas) oszukują, najbardziej lubię. Te mają naj­
więcej uroku i umieją go zachować najdłużej.
Liii z pewnością do tych należy... Liii! —krzyk­
nął przeraźliwie głośno.

Starałem się uspokoić wszelkimi sposobami
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zbyt liryczne okrzyki Kłaka. Gdyśmy znów

uszli spory kawał drogi, stanął naprzeciw mnie

i zaczął:
— Ale ta, wiesz, ta z tym fantazyjnym kape­

luszem... Na schodach pod „Radostką“... Te czar­
ne oczy, te głębiny, buchające czarnymi płomie­
niami... Patrzała na mnie, ja na nią... No, Skór-

ski mógł sobie palnąć w łeb... I owszem...

mógł...
— Czasby był i na ciebie — żartowałem.
— Hm... bratku. Pewnie, pewnie. Ale ja —

uważasz — nie biorę życia tak zupełnie na se-

ryo. Uważasz? Minęły te czasy. Wszystko takie

zabawne... I to społeczeństwo i literatura i poli­
tyka... Skąd, dokąd i poco? Hihihil... Uważasz —

trzeba tylko raz spojrzeć na seryo sub specie
aeternitatis, hehe, a cały pogląd na świat taki

ci się zrobi weselutki... hihihil...

Zamilkł. Po chwili dodał:
— Nie jestem ani szczęśliwy, ani nieszczęśliwy.

Jestem —■mgła. Ja jestem polska mgła. I chcę
się poplątać trochę po świecie. 1 zabawne, że nie

znam ludzi szczęśliwych, ani nieszczęśliwych (mo-
jem zdaniem — uważasz). Mówię całkiem poważ­
nie w tej chwili — znów stanął i zaczał szarpać
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guziki od mego palta — pójdę z wiosną do In-

dyi, piechotą. Jeżeli po drodze, lub u celu podró­
ży spotkam jednego naprawdę szczęśliwego, lub

nieszczęśliwego — mojem zdaniem — człowieka,
to wtedy... może, może... Wtedy może znajdzie
się kulka i dla mnie. A do tego czasu będę pił.

Nagle wybuchł szalonym, nieokiełznanym śmie­
chem.

— Słuchaj — mówił, zanosząc się od śmie­
chu —• i ja też... miałem narzeczoną. Hihihi!

A bodajże ją... Bardzo sympatyczna dziewczyna.
Ale dowiedziała się, że piję —■powiada — nało­
gowo! Wali ci do mnie „Liebesbrief“ i zaklina

mnie, bym nie pił, to wyjdzie za mnie — hihihi!...

A bodajże ją... Więc odpowiadam jej: „Moja taka

a taka Izabelko! Mogę być tylko takim, jakim
mnie sobie życzył mieć Pan Bóg. Uważasz? Bliż­
szych informacyi o mnie może ci udzielić c. k.

policya stołecznego miasta Krakowa, Lwowa, lub“...

I po tym szczerym liście moim zamilkła. Biedna

dziewczyna... Kto wie, czy się nie rzuciła pod po­
ciąg z rozpaczy.

— Nie czytałem w gazetach o takim wypad­
ku — musiałem uspokajać Kłaka, gdyż zaczął
rzewnie płakać.
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Doszliśmy jakoś szczęśliwie do kościółka w Po­
roninie. Kłak „wyrwał“ niespodzianie z drogi
i podszedł do Chrystusa, który wisi na przydroż­
nej ścianie kościoła. Stanął pod nim nabożnie,
ucałował go serdecznie w nogi i wrócił na drogę.
Nie chciałem mu psuć podniosłego nastroju,
więc nie pytałem ani słowem, co właściwie miał

oznaczać ten dziwny akt skruchy.
— O, jak Boga kocham! — krzyknął nagle.
— Co się stało?
— Mam ci jeszcze w kieszeni flaszkę wódki.

Popatrz no... O! flaszka, dzygara, papierosy, sar­
dynki...

Chwycił mnie za gardło przeciągły, pusty
śmiech. Poznałem i tę flaszkę i te „dzygara“,
papierosy i sardynki. Były to niedobitki ze stołu

kawiarnianego.
— Powiadam ci — mówił rozradowany Ignacy

graf de Kłakowo-Kłak — ta wódka to jest cie­
kawy wynalazek. Ni to wróg, ni to przyjaciel.
Bez niej trudno, z nią rozmaicie. Ma w sobie

także coś z kobiety. Jest zalotna, słodka lub gorz­
ka, upaja i tak dalej... aż do kulki w łeb... No,
ale gdzie i jak my tę wódkę wypijemy?

Koło stacyi kolejowej mieszkał jakiś zakaptu-
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rzony belfer, o którym opowiadałem kiedyś Kła­
kowi. Postanowiliśmy go zbudzić i wspólnemi
siłami wychylić kielich goryczy do dna. Świ­
tało już na dobre. Belfer, pomimo wszystko,
nie obraził się i przyjął nas ze staropolską goś­
cinnością.

— Pozwoli pan — krzyczałem już we

drzwiach — przedstawię mu mego towarzysza.
Pan Ignacy graf de Kłakowo-Kłak...

— Nehmeti Sie Platz — odpowiedział profesor
uprzejmie.

Wypiwszy jeden i drugi kieliszek, pan pro­
fesor wstał z łóżka i zaprosił nas „na swoją
odpowiedzialność“ do szynku. Piliśmy jakieś le­
moniady, czarne kawy i herbatki. Wreszcie Kłak

wstał i pospiesznie wyszedł. Gdyśmy wyjrzeli
za nim, był już na torze kolejowym. Szybko
przeszedł go, wpadł w głęboki rów, wygramo­
lił się i widzieliśmy go jeszcze, jak brodził

w śniegu, idąc ku spienionym falom Dunajca.
Znikł w zaroślach. Ogarnął nas gwałtownie nie­
opisany lęk.

Żwawo ruszyliśmy jego tropem. Gdyśmy już
doszli do zarośli, zaczęliśmy wołać w niebogło-
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sy: „Kłak! Kłak!“ Lecz nie było odpowiedzi.
Pan profesor zdołał tymczasem zgubić swój cwi-

kier, szukał go więc bezradnie, klnąc i stękając,
jak stary dragon. Kamieniec huczał przeraźliwie
dzikim warkotem wezbranego, mętnego Dunajca.
Dzień już nastał, dzień dziwnie łagodny, słonecz­
ny, przebaczający. Kłaka nie było widać. Stanąłem
pod jakąś cienką, młodą olchą i bezradny jeszcze
raz ze wszystkich sił zawołałem „Kłak!“ W tej
chwili poruszyło się coś nad samą wodą. Po­
biegłem w ową stronę. 1 oto ku memu obu­
rzeniu Kłak siedział tu najspokojniej w świę­
cie na gładziutkiej skrzyżali, zasłoniętej nieco od

zarośli garbatą skałą. Usiadłem tedy tuż obok

niego, lecz Kłak — zdaje się — udał, iż mnie

nie zauważył.
— Kłak — zacząłem wobec tego — kiedy

ostatni raz byłeś w teatrze i co wtedy grali?
którą rolę „dublujesz“?

Kłak spojrzał na mnie złowrogo.
— Kłak, nie gniewaj się na mnie — mó­

wiłem dalej. — Ot, pochyl się, bratku i pocałuj
wodę.

— Co? Ja? Wodę? Pocałować? — I Kłak

zerwał się nagle z miejsca, zrobił jakiś dzi-
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waczny ruch i tak, jak stał, w ubraniu wszedł

w wodę. Nie zdołałem jeszcze przyjść do sie­
bie z osłupienia, gdy Kłak był już na drugiej
stronie rzeki.

— Ipoco on to robi? — odezwałsięzamną
profesor. — Gotów się nabawić kataru.

— Zawsze podziwiałem pańską zdolność prze­
widywania, profesorze! Znalazł pan cwikier?

Więc czegóż pan stoi? Niechże pan idzie po

Kłaka.
— Może pan pozwoli.
Profesor skłonił mi się do nóg i z dwor­

ną galanteryą wskazał rzekę. Oburzyła mię ta

wyszukana bezczelność. W gruncie rzeczy wo­
da straszliwie zimna. 1 brudna. Sięga powyżej ko­
lan. Co tu robić? Ot, położyłbym się do łóżka.

— Kłak! Na miłość boską, Kłak! — wołałem

rozpaczliwie.
Kłak tymczasem tarzął się po śniegu, wsta­

wał, obejmował drzewa, całował je i kłaniał się
w pas słońcu, to znowu posyłał nam jakieś
tajemne znaki ostatnich pożegnań. Chwilami

chwytał mnie już śmiech — szalony, pusty,
nie liczący się z niczem, śmiech bezradnego
człowieka w sytuacyi tragikomicznej. To
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znów ogarniała mnie poprostu trwoga o „tego

waryata“.
— Za ciąg dalszy odpowiedzialności nie biorę —

wtrącił znów pan profesor.
— Więc może pan odejść.
— Oho, mój panie. Za nic w świecie. Jeszcze

nic podobnego nie widziałem w swem życiu.
— Kłak, powieś się wreszcie! — krzyczałem

wściekły.
Prawdopodobnie usłyszał te słowa, gdyż wy­

wijając groźnie laską, zaczął pędzić z powrotem
ku rzece. Wpadł do wody, jak granat i momen­
cie był przy nas. Zaczęliśmy go namawiać i bła­
gać, by szedł z nami do domu. Lecz prośby te

tak rozsierdziły go na nowo, że wyrwał się nam

z rąk i znów skoczył do wody. Prychał w niej,
jak młody na łąkę, wypuszczony źrebak. Ponie­
waż to porównanie stanęło mi wtedy bardzo

plastycznie przed oczami, więc znów porwał mię
śmiech, śmiech nieokiełznany, szalony. Kłak właś­
nie w tej chwili stanął na przeciwnym brzegu
i odwrócił się do nas. Zauważył mój śmiech.

Spostrzegłem, że zbladł i począł drżeć na całem

ciele. W oczach jego było coś z przesmutnej bez­
nadziejności. Leniwym i ospałym krokiem wlókł
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się koto wody i szukał wygodniejszego, płytszego
odwrotu. Pozwoliłem sobie zaproponować mu

przejście w miejscu, gdzie woda rozlała się po
kamieńcu i była rzeczywiście płytsza.

— Myślicie, że nie umiem pływać? — zawo­
łał oburzony i zawrócił w górę, gdzie koryto
Dunajca było wązkie a woda głębsza. Nie pomog­
ły już żadne zapewnienia wiary w jego umie­
jętność pływania. Kłak wszedł od razu w jakiś
gwałtowny, spieniony wybój. Woda poniosła go.
Lecz Kłak istotnie nie dał się. Zaczął pływać.
Ciapkał rękoma po wzburzonych falach, a futro

jego wlokło się za nim, jak rekin za okrętem.
Dobił wreszcie do brzegu. Zdarliśmy z niego fut­
ro i wzięliśmy je na długi kij. Kłak był mokry
do nitki, blady, jak śnieg, milczący i wyczerpany.
Nie oponował już przeciw niczemu.

— Tyle energii społecznej zużyć na taki wąt­
pliwej wartości wybryk! ■— medytował profesor,
pomagający mi dźwigać futro Kłaka na kiju.

Szliśmy powoli, nie mówiąc nic do siebie. Lu­
dzie, idący do kościoła, przystawali grupkami
i obserwowali nas z ironią, pełną pobłażliwości.
Gdyśmy weszli do izby, Kłak odetchnął. Prze­
brałem go szybko i ułożyłem na łóżku. Zażądał
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jeszcze wódki „na rozgrzewkę“. Wypił kieliszek

jarzębiaka i zaczął coś bredzić.
— Myślałem, że pójdziecie i wy za wodę... Eh!
— Niema głupich, panie hrabio! — odpalił mu

profesor.
— No tak, tak...

Ogarniała go zwolna błoga, słodka senność.

Jeszcze marudził coś, lecz oczy miał już sklejone.
Jakby ostatnim tchem mruczał pod nosem:

Wiatr za szybami śmieje się —

Psia krew! — to życie takie złe!
Nie — już nie będę więcej pić.
Jutro inaczej zacznę żyć!

Spał do wieczora. Gdy się zbudził, wypoczęty
i zdrów, złożył nieproszoną przysięgę, że nigdy
już nie będzie pił alkoholu. Przyjąłem to do „za­
twierdzającej wiadomości“ i odwiozłem go do

Zakopanego. Pamiętam, jak po drodze zauważy­
liśmy jeszćze, iż tej nocy częściej był Kłakiem,
niż grafem de Kłakowo. Ale już w Zakopanem
nabrał od razu poloru. Zachciało mu się kawiarni.

Ledwieśmy weszli do niej, Kłak zamówił sobie

„silną z mocną na rozgrzewkę“.
— Przysięgałeś przecie — tłómaczyłem mu.
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— Tak, ale w Poroninie, nie w Zakopanem.
A w Poroninie chyba już nie będę w swem życiu.

— Jesteś niepoprawny, Kłak...

Lecz Kłak spojrzał na mnie z góry okiem

dumnego lwa. Zaczynał być Ignacem grafem de

Kłakowo.

Miejska Biblioteka Publiczna
w Zakopanem
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SPIS RZECZY.

Dobrzy ludzie
Piosnka Gajdosia
Pan Jezus przyszedł
Powrót.

Pogański Bóg
Zawierucha .


