
KsiąźKa niniejsza jest własnością

Towarzystwa Czytelni Ludowych

Szanuj KsiążEę!
•••

Książka rnówi do Ciebie;
Jestem własnością ogółu, bo ze

składek publicznych mnie zakupiono.
Kto mnie niszczy, krzywdzi społe­

czeństwo.

Dlatego obchodź się ze mną ucz­
ciwie, nie plam mnie, nie niszcz, za­
wiń okładką moią w czysty papier
i nie przetrzymuj mnie dłużej, jak rze­
czywiście potrzebujesz,
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O ŻOŁNIERZU BŁĘDAWCU.

Nie tak to bywało u kumotra Jasienia, hej!
nie tak, jak teraz.

Jeszcze dwa roki temu, kiedy syn przy­
szedł z wojny na święta, na krótki urlop,
pyszniły się stare izby Jasieniów śmiechem
i radością. Zeszła się młódź dorodna, zeszli się
i poniektórzy starsi gazdowie i jak zaczęli
kolendować Małemu, uciechy, figle i wesoło­
ści wszelkie stroić i wyprawiać, zdawało się,
że o pasterce zahaczą.

końskiego roku, pod jesień, syn zginął
w bojach gdzieś u grodu Grodna, wodze przy­
słali ojcom ino strzeleckie piórko jego orle.

Uciechy pognały w świat z obejścia Jasienio-

wego. Zgarbił się gazda, przygięła się ku
ziemi gaździna, przycupły, zaryły się w rolę
zabudowania bogate, skurczyły się izby prze­
stronne.

We wilję nie przyszła już młódź wiejska
na kolędy, nie zadudniały już śmiechem ni

radością złotawe izby, pachnące lasem i zbożem
Po opłatku, po pełnym łez obiedzie za­

skrzypiały drzwi Jasieniowe parę razy i ze-

1Obrazy na szkle.
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szło się na pogwarkę zaledwie kilku star­
szych gazdów. Zamieć harcowala po polach,
smagany wichrem śnieg walił i bil o ściany,
że aż się trzęsły i łkały wraz z tą obłędną
kurniawą. Gazdowie posiedli rzędem na la­
wie i zakurzywszy fajki, jęli radzić, jęli szukać

słowa, któreby dziś i Jasienia na ulgę przy­
wiodło. Kumoter Bienias obrócił myśl ku wiel­
kim wojnom minionym i o nich wszczął
mowę.

— Jeszcze sie hań dymi z tych wojownisk
okrutnych...

— Hej, hej — przyświadczyli insi. — O dy­
mi sie, dymi...

— I ono sie nie prędko wydymi, tak myślę.
— O, bo nie.
— Nieprędko się to wydymi — ciągnął

dalej kumoter Bienias. — Moiściewy — ozra-

chunki. Bili sie siedem roków, trza bedzie te­
raz rachować siedmdziesiąt siedm. I to ta nic

majątki, nic urody, nic pałace, nic złota, — ale

ludzie!
— Hej, hej! — rozległy się westchnienia

po izbie.
— Ludzie! — powtórzył kumoter Bienias

i spojrzał litośnie na kumotra Jasienia.
— Ej ludzie, ludzie! — westchnął głęboko

Jasień. — Ludzie, ludzie, Boże ty mój... Tego
ta nikt już nie rozrachuje, nikto nie spłaci.

— Przecie! — utwierdził Bienias.
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W izbie zaległa cisza. Jasieniowa ocierała

łzy w kącie, Jasień przygarbił się het! i sapał
głucho.

— Jak to rachować? — jął znowu Bienias

wywodzić. — Jak? Dyć i tam, na drugim
świecie muszą zachodzić w głowę, co to z tern

wszystkiem porobić i jako.
— Prawda, prawda — przychwalili gaz­

dowie.
— Powiadają o błędawym wojaku...
Wszyscy spojrzeli uważnie na Bieniasa.
— Że chodzi, że cale pono regimenty cho­

dzą...
— Cud Pana Boga!
— Cud! — powtórzy kumoter Bienias. —

Dyć tu i dziś, o zmroku, przeszedł przez wieś
taki jakiś blędawiec, ni człek, ni wojak, ni

duch...
Kumoter Jasień podniósł oczy na Bieniasa.
— Był i u nas — wyszeptał. — Był... Po­

dzielił się opłatkiem, zjadł ta cosi, niewiela,
i poszedł. Wychodzę za nim na obejście —

śladu — znaku...
— Tak wej chodzą, tak chodzą, po każdej

wojnie — kiwał głową Bienias.
Wiatr jęczał i skuczał po obejściu...
— Chodzą — powtórzył jeszcze raz kumo­

ter Bienias. — I nie przestaną, aż się wy-
dymi... Powiadają powiadki, a i prawda na

tern musi być, że ta najwięcej, jako zwyczaj-
1*
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nie, chodzi naszych, chłopskich. Taki ta spro-
sty chłop niewiela wiedział, co i jak, naco

i poco, — kazali, bił. I powiadają o jednym ta­
kim wojaku, co1 nigdzie nie był zapisany, kto
on i skąd, a bił sie za regimenty we wszyst­
kich bojach u jednego wielkiego grodu w gra­
dowym ogniu, w fujawicy okrutnej, padl po­
dziurawiony i poszarpany przez kule. Juści
dostał się na drugi świat. Obszarpany, zbło-

cony, zmrożony docna, myśli se, co tu począć,
Strzelał, mordował, bił — o tern rzemiośle do
nieba nie pójdziesz. Tak udał się on do piekła.
Wchodzi w ziem, przebija sie przez korzeni-
ska żywizny wszelkiej, przez krainy skarbów,
aż dochodzi do parnej, upalnej głębi, do bram

piekielnych. Przydźwierny djabeł pyta go, co-

by tu chciał.
— Melduję sie do piekła — powiada on

wojak. — Mordowałem ludzi na wojnie...
Przydźwierny machnął ręką, jakby tu o nic

nie szło i posłał go do kancelarii. Tam sie

wojak znowu melduje.
— Skądeś? — pyta go jakiś starszy.
— Z Polski.
— Zawojowaliście ta już choć z pół świa­

ta? — dworuje se ten starszy, a insze djabły
w śmiech.

Wreszcie zaczęli go szukać w papierach.
Szukają, szukają — nie znaleźli.
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— Niema tu takiego —powiada starszy.—
Polskie papiery i ze sto roków nie będą w po­
rządku, idź do czyśćca, tam pewnie zbierają
takich dziadów jak ty.

Poszedł wojak do czyśćca.
Ale i w czyśćcu nie był zapisany.
— Idź do nieba! — powiedziały mu czyść­

cowe duszyczki i pokłoniły się mu, jak świę­
temu.

Wojak nie wierzył. Jakże tu sprostemu
chłopu iść z wojny do takich jasności. Jak sie
tam zameldować u tych świętych? — medy­
tował. Ale poszedł. Szedł polami, równiami,
górami, dolinami, halami — uboczami, mie­
siączkiem i gwiazdami, aż doszedł.

Przydźwierny wpuścił go do bram nie­
bieskich.

— Coś ty za jeden? — pytają go święci
pisarze.

— Taki a taki, z regimentu strzelców,
u grodu wielkiego w gradowym ogniu, w fu­
jawicy okrutnej zabity...

Szukają po papierach raz, szukają drugi
i trzeci raz...

Niema. Niezapisany...
Zapłakał wojak nad swą dolą-niedolą,

obrócił sie ku drzwiom, by iść, gdzie oczy
będą chciały, gdzie go nogi poniesą... I kiedy
wyszedł już przed bramy niebieskie, dostrzegł
szałas ubogi na białej hali. I tam sie pokie-
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rował. W szałasie Dzieciątko Małe uśmie­
chało się na sianie, kosiało rączkami i uśmie­
chało sie do wojaka.

— On was wszystkich odnajdzie i przytuli
ku sobie — odezwała się Matka Dobrotliwa,
nad Małem pochylona.

I pokłonił sie wojak onej Matce Dobrotli­
wej, pokłonił sie Dzieciątku i poszedł dalej
wędrować, aż dowędrował na polską ziem.
Po drodze — w mgławych światach — wi­
dział całe regimenty takich jak on. Chciał im

obwieścić dobrą nowinę, wołał ich, znaki po­
dawał, lecz słowa nie umiały jej objąć, nie

umiały wyrazić. Wmieszał sie tedy w one

regimenty i z niemi waruje po szerokich gra­
nicach, pokiel sie Dzieciątko nie odezwie, po-
kiel sie ta nie wydymią ostatnie głownie za­
wiści...

Kumoter Bienias odchrząknął, a potem do­
dał:

— On ta i ten, co tu dziś był u kumotra

Jasienia, on pewnie bedzie z tych...
— Może i to być — przytwierdzili insi

gazdowie.
— M!oże to był i syn-------
— Może i syn — wypłakał ojciec.



URLOP.

I.

Osowiale, szaro-żólte twarze półnagich
obszarpańców ożywiły się dopiero w chwili,
gdy pan sierżant przeczytał gromkim głosem
tytuł nowego punktu rozkazu dziennego: ur­
lopy. Obumarły dwurząd połamał się w brzu­
chate wygięcia, skrzydła jego zagięły się sa­
morzutnie w półkole, liljowo-ziemiste, wy­
chudłe ręce żołnierskie podniosły się jak na

komendę do uszu. Ale pan sierżant po prze­
czytaniu tytułu zamilkł i zmierzył kompanję
surowem spojrzeniem.

— Co to za banda? Co to jest — zgroma­
dzenie u wójta, czy wojsko? Rozejść1 się!

Leniwo i ospale rozlazła się kompanja po
okopowem, zaśmieconem i smrodliwem obej­
ściu i pokornemi, milczącemi, jakby zawsty-
dzonemi grupkami czekała niewolniczo i po­
tulnie na dalsze rozkazy.

— Zbiórka!

Chłopi pozbierali się. Po paru komendach
i coraz sprawniejszem, żywszem, chętniejszem
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jakoby wykonaniu ich, pan sierżant dal znowu

„spocznij!“ i pouczywszy głosem donośnym
i stanowczym, jak ma się zachowywać żoł­
nierz dwudziestego c. i k. austriackiego regi­
mentu piechoty przy słuchaniu rozkazu dzien­
nego, zaczął czytać dalej:

— Urlopy!
Niestety był to punkt z całego rozkazu

najkrótszy. Urlop otrzymało zaledwie trzech

szeregowych, wśród nich jednak jeden, który
od początku wojny, od trzech blisko lat nie

wyjrzał na świat cywilny. To wywołało
u ojców kompanji, wtłoczonych w twardy łań­
cuch Wojny jeszcze w sierpniu 1914 r., pełną
błogich nadziei, przesłodką ulgę. Niewielu

było tych ojców, może jeszcze z pięciu — sze­
ściu, lecz oni to, nikt inny, dźwigali na sobie

hyr, dumę i krzywdę towarzyszy, co w bo­
jach padli. Teraz podnieśli głowy. Zmiarko­
wali wlot, że sprawiedliwość zajrzała naresz­
cie i do ich rowu i może być, że niedługo
wszystkich ich dojrzy.

Po rozkazie zeszli się społem i jęli radzić.

Wynędzniali, sterani, przygięci do ziemi
i dziwnie do jej piachowatej barwy upodob­
nieni, zanurzyli się jak gromadka dzieci w ja­
kąś nienazwaną, upojną otchłań marzenia
o niesłychanej podróży „do kraju“, który już
się był dawno sam, bez ich woli i wiedzy,
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w bajkę przeodmienił. Niezwykle, tajemnicze
i pełne ponęt przygody tej słonecznej wę­
drówki rzuciły tysiąc zasłon na zapomnianą
jakby marną, głupią i niedorzeczną rzeczywi­
stość. Wsłuchani i wpatrzeni w świat, który
wyraźnie szedł z nimi wszędzie, choć nigdy
nie dal się dotknąć, ująć, wżyć się w siebie

namacalnie, chłopi, — jakby na dany znak, na

samo brzemienie słowa „urlop“ — brnęli weń

teraz bez umiaru, po chłopsku, brutalnie, po
uszy, powyżej głowy, docna. Spokojne wsi,
ugory, pełne kwiecistych stad krów i białych
owiec, płótna, bielące się na cudobarwnej zie­
leni łąk, świegoty ptactwa, wyśkania dziew­
cząt płochych i radosnych, pachnące sianem

i zbożem, rozkoszne miłowania.... Hej! Roz­
śpiewane dziedziny, roześmiane drogi wśród

złotych pól, niepodeptane ziela i uroda... Om­
roczyła ich powielekroć przeżywana już chwi­
la, chwila wzajemnych, tajemniczych zwie­
rzeń, pełnych najukochańszych przygód i wy­
darzeń — wydarzeń, o których nikt z nich

nie wiedział na pewno, czy były, czy się też

tylko być wydawały. Lecz nikomu na myśl
nie przyszło sprawdzać. Tomek, który dostał

urlop, chciał się brać w drogę zaraz, natych­
miast. Musieli się tedy starzy towarzysze
śpieszyć, by go obarczyć na drogę całą swą

tęsknotą za nią, całym jej czadem mamiącym,.
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wszystką ułudą, jaką rów, karabin i śmierć

wyhodować mogły.
— Czas mi iść — wyrwał się Tomek

z objęć ich rozgorzałych oczu.

— Idź, idź, a pamiętaj... Zajrzyj do naszych
rodzin, nasłuchaj się wszystkiego, napatrz się...

Tomek śpieszył się. Ziemia żółta i grzą­
ska, zorana pociskami i nędzą ludzką, prażyła
jego stopy. Chciał iść, iść prędko, jak naj­
prędzej i jak najdalej. Choć ogień nieprzyja­
cielski ujadał jeno stronami i rzadko, Tomka

opanował nieznany mu dotąd, gorączkowy
lęk, aby właśnie teraz, przypadkiem, ni stąd
ni zowąd, nie znalazła go przeznaczona mu

może oddawna kula... Przecież to się zda­
rzało tylu urlopnikom. Każda stracona tu mi­
nuta wydawała mu się pchniętym w grób ro­
kiem wydarzeń, które tylekroć odurzały i jego
i jego towarzyszy — miniętym w mroku ośle­
pienia drogowskazem ku szczęściu, które

gdzieś czeka, zapewne już na pierwszej stacji
kolejowej, może nawet bliżej, przy drodze,
przy zakręcie wyraźnie wiadomym, choć ja­
koby nieznanym jeszcze.

Jako wyrwał się wreszcie z tego czadu

upojnej udręki i odetchnąwszy głęboko, ru­
szył ku kancelarjom dowództwa pułku, poza­
łatwiać ostatnie formalności. Ułatwił mu to

sam pan sierżant, który urlopnikom ze wzglę-
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du na ich powrót z daninami, szedł zawsze

na rękę. Kolo północy maszerował już To­
mek wraz z dwoma oficerami i kilku urlopni-
kami z innych kompanij, którzy tak jak i on

chcieli jeszcze przed świtem dojść do pierw­
szej przy froncie stacji kolejowej.

Szli wszyscy lasem starym i gęstym. Noc

była czarna i sucha; poprzez gęstwę wierz­
chołków sosen wciskały się w mrok boru

płonące jasno oczy gwiazd. Cisza jakby nad­
słuchująca objęła całe przyfroncie. Wojska,
zdawało się, zamarły po jednej i po drugiej
stronie. Oficerowie — urlopnicy szli osobno,
żołnierze osobno, oficerowie przodem, żołnie­
rze o kilka kroków za nimi, tak jakby wracali
z jakich ćwiczeń patrolowych, dawno, bardzo
dawno przed wojną. Ale oficerowie mieli za

krótki, za drobny krok. Tomkowi bardzo to

zawadzało. Szedł on bowiem krokiem dziw­
nym, wojeńskim niby, równym i śmiałym, ale

innym — czuł to, że innym, do niepoznania
innym. Był to krok własny, nieprzymuszony,
swobodny i radosny, taneczny prawie. Tak
nie szedł Tomek blisko trzy lata. Towarzysze
urlopnicy wpadali bezwiednie w nutę tego
kroku, w nutę ochoczą i mocną, wydobywa­
jącą dziwne, dzwoniące echo z omszałej gła-
dzizny leśnej drogi. I gdyby nie sprawdzanie
przepustek przez liczne posterunki, rozsypane
gęsto po zagmatwanych ścieżynach leśnych,
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Tomek nie wiedziałby chyba nigdy, że szedł
na urlop przez jakiś bór, z jakimiś ludźmi....

Albowiem młode nogi niosły go same, a oczy
nie widzały nic z zewnątrz. Gorzał w sobie

światem, który wędrował z nim wiernie
z okopu do okopu, z jednych na drugie bojo-
wiska ludzkie i który zwolna zagłębiał się,
zanurzał w istności jego, jedyniał, aż opano­
wał go do dna i uczynił głuchym i ciemnym
na wszystko, co powstawało i działo się poza
nim. Był to świat mały, świat niemal jednej
zagrody, paru stajań roli, niewielu ścieżek
i łąk, świat jednych, dziwnie wpatrzonych
weń oczu, świat prawie obojętny kiedyś. Ale
ten świat tak rozrastał się, tak piękniał, tak

mamił, że stał się wreszcie czemś świętem
jakimś ołtarzem, przed którym gorycz roz­
łąki rada klękała w uniesieniu.

Bór skończył się. Z mroku przy lasku wy­
biegała biała taśma gościńca. Urlopnicy przy­
stanęli w milczeniu. Byli zgrzani setnie. Uszli

już chyba z dziesięć kilometrów bez wy­
tchnienia. Poprawiwszy plecaki, skierowali

się na gościniec, wzdłuż którego po lewej
stronie czerniał wał toru kolejowego. Wod-
dali zamigotało jakieś małe światełko, odez­
wał się głuchy stęk maszyny, zadudnią! stłu­
miony stukot przesuwanych wagonów. Byli
już poza harcowiskiem śmierci, w pobliżu
pierwszej stacji innego życia.
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II.

Doszedłszy do stacji, Tomek oderwał się
od swych towarzyszy i wmieszał się w gwar­
ny tłum żołnierski, oczekujący skwapliwie od­
jazdu pociągu. Żołnierze nawoływali się,
śpiewali, gwizdali, klęli i zanosili się od śmie­
chu, roznosząc wokół siebie ciężki opar ty­
toniu, bagi, wódki, brudu, potu i krwi. Gwar

wzmagał się i opadał, aż przygłuchł nagle
i zamarł. Z tłumu wybiegł przed muzyczkę
nieudolnie przebrany za kobietę jakiś łapiduch
— żydek i skłoniwszy się czterem stronom

świata, jął tańczyć, przegibać się, i prężyć,
kusić i odpychać, uginać się pod ciężarem roz­
koszy i znów ją brać, zdobywać, targać i nisz­
czyć. Rozległy się namiętne ryki i radosne

wycia, rozognione oklaski, gwałtowny tupot
nóg.

— Jeszcze, jeszcze! — harczał rozwy­
drzony tłum w parnem opustoszeniu nocy.

Wszystkie języki i gwary monarchii splotły
się tutaj w jeden zgodny, przeszywający krzyk
palącego pragnienia. Lecz żydek znikł, jak
niesamowita zjawa, a harmonijka rżnęła już
siarczyście marsza Rakoczego. Zachwiał się
tłum i zakolebal, jak las pod nagłym, z niespo­
dzianej strony nadbiegłym wichrem. Żołnierze
z nizin węgierskich przepchali się siłą ku mu­
zyczce i z zamkniętemi oczyma, przypatrując
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i zawodząc rozgłośnie, brnęli z zapamiętaniem
w ogłuszający zamęt swej pieśni...

Tomek przesuwał się wśród tłumu z miej­
sca na miejsce, bezwiednie i bez woli prawie.
To wszystko, co się wokół działo, rozprężało
się i w nim, rwało się jakby do skoku, chciało

wybiec na świat, ale nie tu, nie tak jak tu, nie
tak... Wyrwał się z tłumu, by spocząć gdzieś
naboku. Lecz ledwie wyszedł z jednego roz-

gwaru, objął go, jakby w płonące obręcze,
inny, odmienny, stokroć bardziej dojmujący
i okrutny. O kilkanaście kroków od budynku
stacji bielał w szarawem świtaniu podłużny,
z desek sklecony barak. Tutaj, wewnątrz
i przed barakiem, na lepkiej od krwi, cuchną­
cej wszelką zgnilizną ziemi tarzało się w nie­
mocy gęste, jakby zbite w masę, mrowisko

rannych i chorych. Przed barak zajeżdżały
co pewien czas chłopskie, małe lub większe
drabiniaste wozy, z których zrzucano ludzi nie­
mal jak snopki. Ludzie ci, czekając na zapo­
wiadany im co kilka godzin, lecz ciągle opóź­
niający się pociąg, o którym tyle tylko wia­
domo, że ma skądś przyjść i przewieźć ich

gdzieś, w inny kraj, czy W świat inny —

mnogo tu dogasali w nędzy i okrucieństwie

opuszczenia, w ohydzie zapomnienia, w ofierze

daremnej.
To też we wszystkiem już i we wszystkich

tylko wroga umieli się dopatrzyć. Pluli na
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siebie własną krwią, miotali na siebie najwy­
myślniejsze przekleństwa, rzucali na siebie

skuteczne, im tylko znane czary; albo znów

Boga przyzywali na pomoc, za grzechy, wo­
bec wszystkich głośno mówione, pokornie ża­
łowali, winę za zabitych nieprzyjaciół na ce-

sarzów i wodzów składając. Gromadny syk,
jęk i ryk bólu wzbijał się i głuchł, jak wzbija
się i głuchnie łomot i trzask przerywanej
walki.

Tomek, jakby wiedziony za rękę, wszedł

pomiędzy legowisko tych ludzi. W pewnej
chwili przeszył powietrze wstającego dnia

krótki, stanowczy gwizd, zwiastujący rozkaz
wsiadania do pociągu urlopowego. Tomek za­
wrócił, chciał biec. Tłum chorych i rannych
zakołysał się również, by wstać i iść do po­
ciągu — a gdy poczuł, że nie da rady, gdy
dostrzegł posterunki, pilnujące go, gdy jeszcze
raz doznał całej swej niemocy, wybuchnął
otwartym, dziecinnym buntem. Lekarz, kilku

posterunkowych i cały oddział wypasionych
sanitariuszy Wlot opanowali położenie. To­
mek stal w tym tłumie osłupiały. Wreszcie
zerwał się i począł biec. W biegu przyczepił
się do jego prawej nogi jakiś skamlący zde­
chlak. Tomek omal się nie przewrócił. Spoj­
rzał za siebie. Mały, chuderlawy człowie­
czek obcej mowy, skulony u jego nóg, jak
psina, mamrotał coś do niego, wskazując na-
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pól świadomym wzrokiem pociąg. Tomek

ruszył z miejsca. Lecz maty człowieczek nie
chciał się odczepić. Wtedy Tomek kopnął
go całą siłą, tak, że pętak potoczył się o parę
kroków wtył.

— Psie zdrowy, psie! — rozległy się za

nim wyzwiska i przekleństwa.
— Psy, psy, psy! — huczało cale mro­

wisko.
— Ratunku!
— Uciekać! Uciekać!
— Bracia!...
— Gore, gore, gore!...
Tomek nie słyszał nic więcej. Rozdygo­

tany docna wpadł do przedziału i znów za­
nurzył się w dusznym, ciężkim oparzę zdro­
wych cielsk żołnierskich. Jacyś znajomi, ja­
cyś towarzysze pułkowi zaofiarowali mu tro­
chę miejsca między sobą. Usiadł. Nie widział

nikogo, nie słyszał nic, a raczej i widział i sły­
szał wszystko, jakby przez gęstą, gorącą
mgłę. Ocucił go nieco wstrząs wagonów, gdy
pociąg ruszył. Wtedy, jak dziecko, rzucił się
ku oknu, by patrzeć. Z boru, którym szedł

nocą, wyjawiło się jasne, ogromne słońce.

Szerokie łęgi, czarniawe moczarzyska i puste,
nieobsiane pola zalśniły nieokiełznanym po­
rywem świeżości, wszystką radością wiosny.
Tomek wchłaniał ustami i nozdrzami upojne
zdrowie onej chwili, oczami goniąc jak naj-
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dalej, aż hen! po ostatnie kręgi i przechyliny.
Wreszcie spojrzał też na stacyjkę i baraki.

Pociąg przyśpieszał biegu. Stacyjka zwolna
znikała — nad legowiskiem zaś chorych i ran­
nych wzniosła się nagle czyjaś pięść i długo
trzęsła się i szamotała w słońcu.

III.

Jak Tomek dojechał do końcowej stacji,
nie umiałby opowiedzieć. Pociąg wlókł się
i dniem i nocą przez kraje dziwne i nieznane

mu, przez jakieś jakby zalęknione, przykuc­
nięte osiedla ludzkie, mijał inne pociągi i wy­
rzucał i wchłaniał w siebie tłumy żołnier-
stwa i garstki pokracznie ubranych cywilów
— lecz Tomek widział to wszystko przez ja­
kąś mętną ścianę Wodną. Drzemał i budził

się, rzucał się do okna i wypatrywał stron ro­
dzinnych, siadał znów, przymykał oczy i za­
nurzał się w cieple, błogie marzenie o tern,
co będzie, co musi być, gdy wyjdzie z po­
ciągu, gdy wreszcie stanie na drodze, wiodą­
cej do jego wsi. Góry i doliny, zalane słoń­
cem i pogodą, uśmiechem i miłością — góry
i doliny. Dunaje i Dunajce, zwełnione falą
wiosenną, rwącą śmiało po skalach i wantach,
rozpierające się szeroko, szeroko, szeroko —

Dunaje i Dunajce. I ludzie i ludzie, co nie za­
znali roboty wojennej, nieustannej gonitwy,

Obrazy na szkle. 2
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nieprzerwanego czyhania na ludzi, których
trzeba zabić — iudzie, ludzie.

Pociąg stanął. Tak, to tu... Tu na pewno.
Jeszcze raz wyjrzał przez okienko i spraw­
dził. Przed stacją stało kilku chłopów, paru
żołnierzy, ze dwie — trzy kobiety.

Twarze znajome, tutejsze. Tomek zarzu­
cił plecak na siebie i pędem wybiegł z po­
ciągu. Owionęło go mroźne, krzepkie po­
wietrze poranka wiosennego. To tu, poznaje
wyraźnie stację, studnię obok niej, walący się
płot, poznaje nawet ludzi. Skłonił się chło­
pom, pochwalił Pana Boga. Chłopi kiwnęli
głowami.

— Nie poznajecie mnie — zagadał Tomek

przyjaźnie.
— Cóżby my cię nie mieli poznać? — od­

powiedział jakiś gazda obojętnie.
— Na urlop? — zapytał jeszcze któryś.
— Na urlop. Na dwa tyźnie...
Chłopi skończyli z nim. Mieli swoje, waż­

niejsze sprawy do obgadania. Tomek postał
jeszcze chwilę, pooglądał ich, chciał o coś

zapytać, coś im powiedzieć — jakby nowinę
jakąś odsłonić — ale nie umiał zacząć, oni
zaś już całkiem odwrócili się od niego.

— No, to z Panem Bogiem — zasalutował

im.
— Boże prowadź...
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Tomek poszedł ze stacji do karczmy. Był
głodny i zmordowany drogą, chcial podjeść
i rozprościć kości. Karczmarz poznał go.
Ale nie miał czasu na pogwarki, bo wojna na­
uczyła go rozumu. Każdy powinien pilnować
swego nosa. Tomek zaczynał z nim i z tej
i z tej strony, ale nadaremno. Karczmarz nie
miał czasu. Podał Tomkowi jakieś jadło
i zajął się innymi ludźmi. Tomek zażądał
gorzałki.

— Nie wolno przy stacji.
— A gdzie wolno?
— Na froncie — odburknął karczmarz.
Ale po chwili podał mu wódkę w glinia­

nym, chłopskim garnuszku. Było tego z pół
kwarty. Tomek ucieszył się jak dziecko,
i zaczął popijać. Karczma wypełniała się coraz

bardziej. Ludzie wchodzili i tłoczyli się koło

szynkwasu, szeptali coś z karczmarzem, zni­
kali z nim na chwilkę i znów się zjawiali i wy­
chodzili. Na oko zdawało się, jakby tu nikt
nic nie kupował, jakby tych ludzi wiązała
z karczmarzem tylko jakaś tajemnicza zmowa,

którą przyszli sprawdzać. I nikt nie hałaso­
wał, nikt nie opowiadał, nie zwierzał się z ni­
czego, jakby wszyscy oddawna wiedzieli

wszystko 0' sobie i o wszystkiem. Tomek
wodził po tych ludziach szeroko otwartemi

oczyma, pozdrawiał co znajomszych, uśmie­
chał się do niektórych, wstawał nawet z ławy

2*
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i1 wyciągał do nich rękę, lecz nikt z nich nie

zatrzymał się przy nim dłużej nad moment

bąknięcia jakiegoś pustego, obojętnego słowa.
— Zaszła tu jakaś odmiana, czy co — me­

dytował Tomek.

Medytacje te przerwały mu oczy, które
z kąta izby, z poza kilku głów obcych pełzały
po nim uparcie. Były to oczy małe, ruchliwe,
żółtawe nieco i dziwnie łyskliwe. Tomek spoj­
rzał w nie raz i drugi i zmieszał się. Wypił
resztę wódki i poprosił jeszcze o pół garnusz­
ka. Karczmarz podał mu. Tomek jakby od
niechcenia rozejrzał się po izbie i znów zet­
knął się z szukającemi go oczami. Z poza

głów chłopskich wysunęła się wtedy zmięta,
wyzywająca twarz kobiety. Wargi jej zda­
wały się coś szeptać, oczy przyzywać, a prze­
chylenie głowy wabić i obiecywać. Ani się
spostrzegł, jak ta kobieta wstała i zaczęła iść
ku niemu. Lecz tylko' otarła się o niego
i przeszła dalej. Tomka oblała krew. Zro­
biło mu się ciemno w oczach, nogi zaczęły
dygotać, w głowie huczał mu jakiś upalny
zamęt. Wypił resztę wódki, zapłacił, wstał
i jeszcze raz powiódł oczyma za nią. Do­
strzegł wtedy i drugą, młodszą i ładniejszą...
Lecz żadna z nich nie zwracała na niego
uwagi. Obie, wpatrzone w oberwańców,
z którymi piły, na cały glos wymyślały teraz

na rząd, który za mało im płaci za mężów,
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co zginęli na wojnie. Towarzyszy ich nudziły
te narzekania, zaczęli tedy nucić jakąś dziwną,
pokraczną pieśń. Kobiety podjęły ją wlot
i karczma zazgiełczala wyuzdaną piosenką
o żołnierzu, co dostał urlop na zasiewy. Po

każdej zwrotce rozlegał się dosadny, szeroki
śmiech i następowała ogólna powtórka ostat­
niego wiersza, będącego sensem jej i omastą.
Tomek stał na środku izby z szeroko otwar-

temi ustami, jakby i on uczestniczył w śpie­
waniu, choć ani nuty ani słów nie znał. Nagle
ludzie zaczęli się trącać łokciami i uciszyło
się zupełnie. Wszyscy patrzeli na Tomka.

— Dziadu, koń ci wpadnie do gęby! —

wrzasnął mu ktoś nad uchem.
I karczma zakołysała się od śmiechu.
— Postaw gorzałki — trącił go jeden

z tych, co siedzieli z babami.
-—- Postaw liter, to z babami pójdziemy do

innej izby — zmuszał go drugi.
— Chodź — wołała ta, z żółtemi oczyma.
Tomek nic nie rozumiał, nic nie pojmował.

Wydało mu się nagle, że Wpadł w ręce cza­
rownic i djabłów, że karczma była tylko po­
zorem, aby go tu zwabić. Tak. Tak musiało

być.
— Kto wy jesteście?! — jęknął rozpacz­

liwym, dojmującym głosem. A gdy nie usły­
szał żadnej odpowiedzi, jął się żegnać zna­
kiem krzyża świętego i cofać ku drzwiom.
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IV.

W starej karczmie klekotał jeszcze i dud-
nial pijacki śmiech i chichot rozwydrzony,
gdy Tomek dogramolil się ciemną, zatęchłą
sienią ku wyjściu. Chciał stąd uciekać, pędzić
na kraj świata. Ale coś go przysiadło, zwaliło
mu się okrutnym ciężarem na barki, omotało
ramiona i piersi, obezwładniło ręce, powią­
zało nogi.

— Hej, cóżby to miało być — otrząsnął
się ze zmory.

Wyszedł przed karczmę. Chwiejąc się za­
taczając, dolazl do starego gościńca, którym
miał iść — miał iść radośnie i wesoło — naj­
pierw do miasteczka, a potem, jeszcze chwilę,
do wsi, do swojej wsi rodzonej, do siwych
ojców, do jedynych oczu roześmianych mięk­
ko i przytulnie...

Wyszedł już za obejście karczmiska,
w szczere, faliste pola. Od tych pól dął rzeź-

ki powiew przebudzenia. Wiatr wiosenny
rozganiał zaduch przebytej w karczmie chwili,
upajał nozdrza orzeźwiającą świeżyzną. Przy­
drożne wierzby i brzeziny rozprężały się do

nowego życia. W niepozornych szczelinach,
w malutkich rowkach, w suchych zwyczajnie
łożyskach dawno pomarłych potoków bulko-
tala rozgłośnie, dzwoniła po skałkach i ska­
kała, skakała naoślep — przeczysta, żywa,
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uroczna woda. Wiosna szła tędy. Rozwlokła

się smugami ciepłych mgieł nad zagonami,
rozdzwoniła się głosem wszelkiego stworze­
nia... I jęła wołać człowieka, by wyszedł
orać i siać. Lecz człek tutejszy ogłuchł snąć
i oniemiał. Zrzadka jeno ukazywał się pług
na roli — a i to zdawało się, jakoby nie człek,
jeno sam ból szedł za nim, a smutek gorzki
poganiał. Tomek wpatrywał się długo i uważ­
nie w znajome strony. Jakoby nic się nie

zmieniło, a przecie wszystko wydawało mu

się inne — inne od wyniesionego stąd wspo­
mnienia, dalekie od wypiastowanego w męce

wojny wymarzenia. Coś tu się stało, czego
pojąć nie mógł.

Na skręcie gościńca spotkał żołnierza, wlo­
kącego się zwolna ku Stacji.

— Pochwalony — powitał go wedle oby­
czaju.

— Na wieki wieków... Tomek, tyś to?—
I stanęło przed Tomkiem jakieś dziwaczne,

skulone i zmięte docna zawiniątko, nakryte
wielką czapką austrjacką z pokracznie wy­
suniętym daszkiem, z pod którego wychylała
się kończyna nosa i pomierzwione, żółte wą-

sięta.
— Nie poznajesz mnie? — zagulgotało za­

winiątko.
— Dyć jakoż cie mam poznać, kiedy cie

nie widać?
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Żołnierz przerzucił czapkę na tył głowy
i pokazał Tomkowi swe oblicze, jakby z de-
szczułki wystrugane.

— Kubuś... A cóż ty tu robisz?
— Z urlopu. Zaś na front.
— Z urlopu? Bój się Boga, cóż ta u nas

nowego? Jakże ta? Ojcowie moi, Jadwisia?
— Thie... tak ta... Jak to ta we wsi.
— Nale przecie...
— Bieda, zgryz... Niema tam co siedzieć.

Takie zagniecione wszystko, takie jakieś złe,
łakome, zawistne... Cud Pana Boga, co się
porobiło. Mnie baba wygnała przed czasem,

dyćbym jeszcze ze trzy dni mógł pourlopo-
wać... Nale pono za mało daje rząd za mnie,
a za dużo jeść mi się chciało... No i tak.

— Nie pleć, nie pleć — przerwał mu To­
mek.

— Iście, prawdę ci gadam... Dyć sam spró­
bujesz...

— No to z Bogiem — podał mu rękę To­
mek.

— Z Bogiem.
I Kubuś zsunął czapkę znów na nos i po­

wolutku jął się posuwać ku stacji. Tomek obej­
rzał się z>a: nim. I nagle opanowała go chęć
ucieczki stąd, chęć powrotu ku swym kilku

towarzyszom wojennym. Zdało mu się, że tam,
przy nich, w lepkiej ziemiance, czy w wilgot­
nym rowie zostawił coś, zapomniał. Tak. Czul,
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rozumiał, że nie idzie z tym gościńcem cały,,
że widzi ludzi i rzeczy inaczej, jak stamtąd,
inaczej, inaczej... Jakby przez czarną mgłę,
jakby pół-okiem, pół-okiem wypalonem
i zwietrzałem, jakby jakąś resztą swej istno-
ści...

— O Jezu! O Jezu Nazareński!
I jął się Tomek mocować z sobą, wszystką

wolą przywoływać jasność patrzenia i po­
godę widzenia, co potraciły się gdzieś, nim tu

dojechał. Na siłę szedł ze samym sobą, by
się odgiąć i rozprościć wnętrznie. I tak pró­
bując się z sobą, dostrzegł się nie tym, co

szedł w ciemniuśką noc przez czarny bór na

urlop, nie tym, którego pochwyciła ręka ja­
kiejś pokrwawionej i zawszonej nędzy, ani nie

tym, ku któremu wypełzły w zaduchu karcz­
my czyjeś oślizgłe, wyuzdane oczy, ale kimś

zgoła innym, kimś niespodziewanym, dobrze

znanym w odległych marzeniach dzieciństwa...

Ujrzał się druhem nad druhy, z dalekich wy­
praw idącym, z Janosikowych dali chwaleb­
nych wracającym. Uboczami — górami, rze­
kami — dolinami idzie se jakby śpiewający.
Wielki, groźny kłabuk chwieje się dumnie na

jego głowie. Z pod kłabuka rozsypują mu

się po szerokich i mocnych ramionach potężne
stręki czarnych warkoczy. Na sprzączce, co

mu spina na owłosionej piersi lnianą koszulę,
ma znak, jemu ino wiadomy. Na szerokim
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liptowskim pasie, pośród zdobień i parad, ma

drugi znak, jemu ino wiadomy. Czerwone

portki obcisłe zwiastują hyr jego śmigłych
nóg.

Powiew dumy uniósł go jakby ponad zie­
mię i zanurzył w radości sławy, co z nim

zaczęła iść...

Spojrzał dokoła. Było pusto. Nikt jeszcze
nie wiedział, że on idzie, że wraca znów na

chwilę. Na chwilę ino. Zajrzeć. Bo Janosik
nie skończył dzieła. Musi wrócić ku niemu,
by dalej „równać świat“... Spojrzał dokoła raz

i drugi. Nikt nie dostrzegł go jeszcze. Tedy
Tomek umyślił dać znać o swoim powrocie
i zaśpiewał. Ale głos jego zamarł w niedale­
kim obrębie. Odpowiedziała mu jeno głusza
pól i bulkot potoczków. Oracz nie odchylił się
od pługa, siewca nie wstrzymał ręki w ruchu

siejby, a nawet wrony nie podniosły głów.
Zaczem chwyciła go chętka spróbować się
z kimś na siłę — kto mocniejszy — lecz nikt
nie stawił się jego śmiałości i mocy. Zmierzył
się tedy z Wysokim, gładkim palem telegra­
ficznym, rozchwierutał go, uniósł nieco
w górę i rzucił w przydrożny rów. W oszo­
łomieniu siły, jak mocarz, jak jaki staro­
świecki, zgniewany bóg tutejszych stron, szedł

rozjuszony i groźny i wyrywał słup za slu­
pem i walił w rów, że ino druty jęczały i sy­
czały głośno. Nagle, gdy był już o kilka pa-
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cierzy od pierwszych chałup, pojawiły się na

wszystkich, wybiegających z miasteczka dro­
gach — wozy, wózki, bryczki automobile, peł­
ne wojska, pędzące gdzieś z zawrotną szyb­
kością. Tomek usiadł przy drodze. Koło niego
przejechało w najszybszym pędzie kilka au­
tomobilów, wypełnionych po brzegi oficerami.
Zaczem pojawiła się konnica. U wylotu ulic
miasteczka stłoczyły się w pokraczny węzeł
i nie mogły ruszyć z miejsca zasobne tabory
wojskowe i lękliwe furmanki chłopskie. To­
mek otworzył usta szeroko. Ten nagły zamęt
i rozgruch tak go pochłonął całkowicie, że nie

dostrzegł, iż ztyłu, tuż za nim zatrzymał się
nieduży oddział jazdy. Dopiero, gdy oficer na­
jechał na niego i uderzył go trzcinką w ramię,
Tomek odwrócił się.

— Gdzie nieprzyjaciel? W jakiej sile?

Nieprzyjaciel? Tomek nie widział nieprzy­
jaciela. Nie widział nic. Oddział rozsypał się
na kilka małych patroli, które jęły dziwacznie
skakać i uwijać się po rozmokłych zagonach.
Z1 poza kęp i miedz — z różnych stron i w róż­
nych kierunkach — podnosiły się, biegły i pa­
dały dziwnie sklecone tyraliery piechoty.
W oddali, za większą kępą stała grupa ofice­
rów z rozłożonmi mapami, z lornetami i re­
wolwerami u pasów. Tomek dziwował się
temu wszystkiemu, jakby wyrwany z głębo­
kiego snu. Nagle poczuł, że coś szarpie go za
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nogawicę. Spojrzał. U jego stóp leżał w peł­
nym rynsztunku wąsiaty, tęgi sierżant. Szep­
tem, przerażonym, błagalnym wzrokiem,
wszystką swą dygocącą postacią pytał Tom­
ka, czy „ich“ widział, w jakiej sile i czy wo-

góle można jeszcze ujść z życiem.
— Przecie front daleko — uspokajał go

Tomek.
Podoficer dostrzegł zwalony słup telegra­

ficzny i poplątane, zszarpane druty.
— A to?
— To ja — uśmiechnął się Tomek.
— Ty?
Błysk radości rozświetlił oczy podoficera.

Zerwał się na równe nogi. Duch przedsiębior­
czości, jednem słowem duch ofenzywy wstą­
pił w niego z całym swym wojennym maje­
statem. Dał znak. Tyraljera wyrosła znów

z poza miedz i kęp i zgęszczając się coraz

bardziej, otaczała i zamykała Tomka zwartym
pierścieniem ludzi i stali. Po osaczeniu go,
podoficer odebrał mu pas i bagnet, poczem
zadał mu kilka pytań.

— Imię i nazwisko.
—- Tomasz Skałuba.
— Polak, Rusin, Czech, Chorwrat?
— Katolik, w rzeczy Polak.
—- I szpieg?
— Żołnierz z 20 regimentu infanterji. Na

urlop idę.
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— Żołnierz? na urlop? Ładnieś zaczął ten

urlop, ani słowa. Cały garnizon na nogach.
Skuć go.

Ale nie było łańcuszków pod ręką. Więc oto­
czono go tylko jeszcze gęstszym pierścieniem.

— Nie wolno ci sięgnąć do kieszeni, nie
wolno patrzeć przed siebie, ani w lewo, ani
w prawo. Najlepiej patrz w ziemię — wyda­
wał pan sierżant ostre polecenia, poczem ro­
zesłał gońców na wszystkie strony z meldun­
kiem, iż: „Sprawa przerwania łączności ze

światem wyjaśniona. Sprawca ujęty. Podaje
się za żołnierza c. i k. 20 pp.“.

V.

Miasteczko było siedzibą szeregu dowództw

tyłowych, nad któremi sprawował władzę
zdziecinniały staruszek-generał. Trzęsąc się
jak osika staruszek obchodził trzy razy
dziennie rynek miasteczka i trzy razy dziennie
kontrolował jak najsumienniej, czy jego podko­
mendni noszą przepisowe guziki, pasy, na­
szywki, gwiazdki i t. d. Naogół był rad ze

swego garnizonu, który ku jego stale wzra­
stającemu zdziwieniu w jakiś nieuchwytny,
cudowny niemal sposób powiększał się z każ­
dym dniem. Wprawdzie był to, jak wszystkie
księgi i meldunki wskazywały, garnizon cho­
rych i ozdrowieńców, a więc dla frontu mimo
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najlepszych chęci i niewątpliwego patriotyzmu
— nieprzydatny, jednak generał często odda­
wał się słodkim rojeniom o chwalebnym wy­
marszu przy dźwiękach marsza Radetzkyego,
tam, na pola ognia, dymu i chwały, gdzie na

czele „swych chłopców“ — w obliczu królów
i cesarzy —■zmierzy się z dziką bestją wscho­
du. Z tych marzeń czerpiąc otuchę, nawet obec­
nie, gdy chłopcy jego nosili już parciane pasy,
drewniane guziki i drewniane podeszwy —

staruszek lustrował ostro swą załogę i w tym
celu w soboty i niedziele wychodził nawet

poza rynek, przed bożnicę żydowską i przed
kościół. I oto właśnie w sobotę, z przed boż­
nicy porwali go oficerowie jego sztabu, wsa­
dzili do auta i wy wieźli. Generał, jak zwykle,
nic nie rozumiał. Dopiero gdzieś na dwudzie­
stym kilometrze, w głuchej; wsi, w dowódz­
twie obozującej tam kadry artylerji, powie­
dziano mu uroczyście, że — stała się rzecz

straszna: miasteczko straciło łączność ze

światem, z wyższemi dowództwami, prawdo­
podobnie wybuchła rewolucja, lub też cały
garnizon padł ofiarą jakiejś okrutnej, wymyśl­
nej zdrady. Generał zamyślił się i po chwili
kazał wysłać, oczywiście drogą służbową, de­
peszę hołdowniczą do cesarza i wodza naj­
wyższego.

— Właśnie telegraf zniszczony... W mie­
ście popłoch...
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General wyjął z za pasa rewolwer, obej­
rzał go dokładnie raz i drugi i w poczuciu zu­
pełnej bezradności — oddal go na pamiątkę
swemu adiutantowi. W tej chwili zapiszczał
rzewnie połowy telefon artylerji. Adjutant ka­
dry przyłożył słuchawkę do ucha i poprosił
obecnych o ciszę.

— Tak. Kadra artylerji. Adjutant. U nas?

Dotąd był spokój...
Oficerowie z generałem na czele otoczyli

telefon półkolem.
— Adiutancie, adjutancie, kto to? Skąd?

Kto mówi?
— Tss... proszę o spokój. Dowództwo gar­

nizonu...
— Dowództwo garnizonu? Nowe?
— Nie. Proszę o spokój — błagał adju­

tant. — Nasz oficer...
— To dziwne...
— Tak. Pan generał z całym sztabem

u nas. Co? Sprawa wyjaśniona? Sprawca
ujęty? Afera! Żołnierz 20 pp.? Niesłychane!
Siedem słupów! Warjat! Tak, słyszę, w tej
chwili melduję. Jak,? Zmowa? Spisek? No,
to pan ma nową robotę! Oddawna już? Ser­
wus! Skończyłem. Serwus!

Sztab z generałem na czele nie czekał już
na meldunek adiutanta kadry. Adiutant oso­
bisty zręcznie przypiął generałowi rewolwer
do pasa i — postanowiono, ze względu na po-
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wagę chwili, mimo prawdopodobnego niebez­
pieczeństwa, natychmiast wracać i to tą samą

drogą.
Spokój i zimna krew dowództwa — rozu­

mowano — wpłynie odrazu ostudzająco na

spiskowców.
Gdy auta wjeżdżały na rynek miasteczka,

sztabowcom przedstawił się niepokojący
obraz. Wojsko zmieszało się z tłumem miesz­
czaństwa, chłopstwa, bab i dzieci i wyrost­
ków. Stłoczone w dzikie węzły tabory woj­
skowe i furmanki chłopskie, wśród hałasu,
gwizdów, okrzyków i śmiechu Wydobywały
się ku różnym uliczkom i wśród gromkiej we­
sołości tłumu rozjeżdżały się do swoich sie­
dzib. Było widoczne, że stało się tu coś nie­
samowitego. Generał z rady sztabu rozkazał

natychmiast rozpędzić ten tłum, nawet przy

użyciu broni. W pól godziny rozlepiono na

rogach ulic nowy rozkaz, przypominający
miasteczku surowe przepisy o stanie wojen­
nym, o godzinach policyjnych, ruchu ulicznym
it.d.

Równocześnie generał otrzymał od do­
wódcy służby wywiadowczej pierwszy mel­
dunek, który brzmial dosłownie:

„W chwili, gdy dowództwo z wiadomych
przyczyn opuściło miasto, oddział służby wy­
wiadowczej łączył się telefonem polowym
z rozłożonemi w okolicy jednostkami. Wszyst-
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kie telefony działały sprawnie. Meldunki były
spokojne. Lecz popłoch, wzniecony najwidocz­
niej przez cywilną służbę urzędu telegraficz­
nego, ogarnął już całe miasto i załogę. Na

uspokajanie było za późno. Wobec tego także
oddział służby wywiadowczej, po bezskutecz­
nych próbach połączenia się ze sztabem do­
wództwa, spakował akta i autem udał się za

nim. U wyjazdu z miasta auto zatrzymało się
z powodu zupełnego zatarasowania drogi
przez tabory. W tej chwili właśnie pluton land-

szturmu doprowadził tam ujętego na gościńcu
osobnika, który obalił siedm slupów telegra­
ficznych. Oddział służby wywiadowczej za­
wrócił natychmiast do miasta, telefonicznie
znalazł sztab dowództwa w kadrze artylerii,
zameldował o wyjaśnionem częściowo położe­
niu i natychmiast przystąpił do wstępnych ba­
dań ujętego.

„Ujęty nazywa się Tomasz Skaluba, lat

30, rzym.-kat., wzrostu wysokiego, barczysty,
wybitnie zdrów i muskularny, umie czytać
i pisać. Podaje się za urlopowanego na dwa

tygodnie żołnierza c. i k. 20 pp. Pochodzi rze­
komo z jednej z tutejszych wiosek (z Jedliny,
gdzie nb. obecnie są magazyny amunicji). Do

obalenia siedmiu slupów telegraficznych przy­
znał się odraza, bredząc przytem zręcznie, że

zrobił to — ot tak, na odmianę, na radość

3.Obrazy na szkle.
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swoją, na jakiś hyr (dosłownie!). Niewyklu­
czone, że jest on wysłannikiem działających
już i na naszym terenie terorystów (komuni­
stów?). Badania szczegółowe w toku.“

Generał zbladł.
— I to ja, ja musiałem dożyć takich cza­

sów! — szeptał bezradnie, potrząsając zło­
wróżbnym meldunkiem.

VI.

Istotnie badania szczegółowe były w peł­
nym toku. Tomka zamknięto- w malej, wilgot­
nej dziurze, zwanej aresztem tymczasowym.
Ledwie zdążył rozejrzeć się w tej nowej, nie­
spodziewanej swej siedzibie, gdy w zamku
zaharkotal klucz i do celi weszło trzech ofi­
cerów. Jednego z nich znał już Tomek. Był
to oficer służby wywiadowczej, który go ba­
dał w drodze do aresztu. Z rozmowy pomię­
dzy nimi wymiarkowal Tomek, że drugi byt
sędzią śledczym, a trzeci lekarzem. Lekarz
mówił po polsku, więc służył i za tłumacza.

— Jak się nazywacie?
— Tomasz Skaluba.
— To już wiadomo — wtrącił oficer służ­

by wywiadowczej. —- Jak się nazywa, ile ma

lat, to wiadomo.
— Skąd jesteście?
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Tomek zaczął spokojnie opowiadać. Jego
wieś rodzinna jest tuż pod miasteczkiem, na­
zywa się Jedlina. Tam ma ojca i matkę, dwie

siostry i brata, o którym nie wie, czy jest
jeszcze w domu, czy już na wojnie. Pewnie
na wojnie. On wyruszył w pole w sierpniu
1914 r., były akurat zbiórki. Pan Bóg dał
ładne pogody, chleb rozmnożył się niezwykle.
Pachło żytem...

— Do rzeczy, do rzeczy...
On nakładał akurat snop żyta na wóz,

kiedy go wójt zapozwał. Płacz był w domu

i'wewsi,jużmusieitakwydało,żeite
zboża i role zapłakały...

— Do rzeczy, do' rzeczy...
I poszedł na tę wojnę. Zostawił ojca i ma­

tkę, dwie siostry i brata i... I tak. I ten cały
miniony świat tych tu stron... Blisko trzy lata

był w ogniu. Z linji nie odszedł ani razu. Nie
chorował nigdy. Nawet ranny nie był, choć

zdałoby się to było... Przecie by choć od­
począł.

— Odznaczenia macie?
Ma. Duży srebrny medal waleczności.

A jakże. Dostał i on.

— Dlaczego nie nosicie?

Zgubił. Ale karteluszek od niego jest. Za­
brał go pan sierżant przy rewizji osobistej.

— W jakim celu i z czyjej namowy dopu­
ściliście się zbrodni, która was może zgubić?

3*
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Tomek spojrzał przeciągle w oczy lekarza
i wzruszył ramionami. Szedł na urlop, po
.trzech latach... Kiedy odchodził na wojnę,
były zbiórki, naród był w polach, serca pła­
kały za nami... Trzy lata grzebał się w ziemi,
trzy lata w innym świecie, w obliczu śmierci.

Aż dostał ten urlop. Jechał i szedł na ten

urlop, na tę radość, na tę odmianę, a odmiana
nie była ta, której czekał. No i poniosło go
coś, poniosło samo. Siła rozprężyła się w nim

isam już niewie, na co sięważyłico
porobił.

— Panie doktorze — przerwał wywia­
dowca — jeszcze stosunek do tajnych organi-
zacyj... Może legjony. Może POW? Może

spółka szpiegowsko-terorystyczna ?

Doktór zadał Tomkowi szereg pytań o po­
wyższym sensie. Tomek znal legionistów, spo­
tykał ich w polu. Dobrzy byli chłopcy i ob­
darci. O inszych sprawach nie umiał się wy­
powiedzieć. Nie zetknął się z niemi. Ksiądz ka­
pelan wprawdzie ostrzegał ich coraz częściej
przed różnemi agitacjami, co niby przez front

miały dochodzić, ale on się tern nie głowił.
— Kręci — wtrącił z niemiecka po polsku

„Kundszafter“.
— Nie kręcę — z prostotą odparł Tomek.

— Przecie i tak już wszystko jedno. Wiem,
com strachu narobił...
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Sędzia i lekarz parsknęli śmiechem. Oficer

służby wywiadowczej spisał członków rodzi­
ny Tomka, nazwiska wójta i proboszcza Je­
dliny, dokładny adres połowy jego pułku i za­
bierał się do wyjścia, gdy Tomek — zmiesza­
ny i spłoniony — oświadczył, że ma jeszcze
prośbę.

— No? To będzie najważniejsze?
Wywiadowca rozłożył papier, by dalej no­

tować.
— W trzeciej chałupie od wójta, w Jedli­

nie — jąkał się Tomek — siaduje jedna Jad-

wisia, cośmy sie mieli pobrać. Jadwisia Bie­
lańska. Miałbym wolę widzieć ją, miałbym
wolę pomówić z nią... Miałbym wolę powie­
dzieć jej, żeby się dowiedziała, jak to było...

Wywiadowca zapisał adres Jadwisi, po­
czerń wszyscy trzej odeszli.

VII.

Słowo o zgubie, słowo o śmierci, które

przy badaniu padło i zostało w celi, jęło się
teraz panoszyć w Tomku. Nic to ta wielkiego
i strasznego ta śmierć, boć widział gęste jej
pokosy w polu, ale — to było w polu, na woj­
nie, gdzie rządzi jej ślepe prawo. Tu zaś

przyszła ku niemu jakąś dziwną drogą, jakie-
miś ukrytemi dotąd szczelinami i oto stoi już
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przy drzwiach, trzyma wartę. Przyszła tu

z jakiemiś sprawami, których nie znal i nic

zna. I śmieje się z niego.
I zadumał się Tomek docna. Taką oto

pociechę przyniósł ojcom z wojny, z takim to

hyrem przyszedł do Jadwisi. Miął głowę,
przecierał oczy i wracał myślą to ku towa­
rzyszom wojennym, to na ojcowskie obejście,
gdzie widział matkę zapłakaną i siostry do­
brotliwe... Stały w zieleni drzew bezradne

i słabe. Jadwisia zaś nie dawała się ująć
w wyraźny kształt. Jakby coś przed nim

taiła, odwracała się i nie chciala słuchać jego
biednej opowieści o pełnym zdarzeń powrocie.

Tedy postanowił do niej napisać. Ostatni

może list. Choćby i przyszła do niego, to nie

zdąży powiedzieć jej wszystkiego...
Usiadł na wyrku, porwał zostawiony mu

podstępnie papier i ołówek i zaczął zwolna

ustawiać słowo obok słowa...

Do stołu siadam,
papier rozkładam.
Imieniem Marji i Jej syna
witam sie z tobą, jedyna —

z pośród tysięcy wybrana,
wybrana i ukochana.
Z tobą się Jadwiś witam,
o twoje zdrowie pytam,
o twoje zdrowie i powodzenie,
moje ty, moje pocieszenie...
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Przez wszystkie góry i gór pagórki,
zielone łąki i białe chmurki,
przez kwiat pachnący, różę czerwoną,

leluję złotą w halach złoconą,
przez wszystkie noce, dni i miesiące,
i przez te roki, wojną krwawiące,
przez miłość, co sie sama sprawiła,
pytam, czyś jeszcze ta, coś była.

Tomek gorzał. Ręka mu się trzęsła, litery
wielkie, poprzegibane na różne strony nie

umiały się łączyć w słowa, które kłębiły się
w nim i rozłaziły pod ołówkiem. Chciałby był
to opowiedzieć, jak go jakiś uroczny czad
■omamił na froncie, jak w poniewierce rozłąki,
w nadmiarze trudu Wojennego i okrutnej, bez­
litosnej tęśkności — uobraził sobie strony tu­
tejsze i ludzi inaczej. Szedł tu ogrzać się
w wiosennym śmiechu pól, w wiosennym
śmiechu ludzi. I w drodze, na stacji jakiejś,
w kolei czy w karczmie — nie wie, gdzie —

nie wie, kiedy — coś rzuciło na niego czary
inne, coś go musiało urzec, opętać, bo obcość

i ziąb witał go wszędy. Tedy chciał się od­
giąć, rozprościć, nie dać się zmorze, co go

przysiadła. I rozprężyła się w nim niepojęta
siła i jęła broić po gościńcu.

Tomek nie pisał zdań, jeno te i owe słowa,
słowa konieczne i najważniejsze, aby je po­
tem zebrać i złożyć w sens. I już kończył,
już Jadwisię przyzywał upalnie, coby przyszła
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i wysłuchała go i zrozumiała, gdy z poza
drzwi doleciał go bezbarwny glos i żelazny
chrzęst zmieniającej się warty. Wpatrzył się
W drzwi i czekał, sam nie wiedząc, na co ni
na kogo — aż głucha noc zapadła.

VIII.

W drugiej izbie, tuż obok celi Tomka,
wrzala praca od wczesnego ranka. Tomek
zmiarkował z zasłyszanych słów, że o niego
chodziło. Przesłuchiwano^ wieś — ojców, są­
siadów, wójta, wszystkich. Po jakimś czasie
wszedł do celi „kundszafter“ z rodzicami
Tomka. Staruszkowie popłakali się rzewnie.

Zbiedzeni, sterani i zahukani nawet serc od­
słonić nie śmieli. Patrzyli na syna i labiedziii.

Tomek całował ich po rękach i uspokajał. Po

chwili zastukał wójt Jedliny i przez drzwi po­
dał oficerowi świadectwo moralności, wysta­
wione Tomkowi przez proboszcza. Wpadł do

celi także jakiś oficer, który wręczył wywia­
dowcy depeszę.

— A! To z waszego pułku! — zwrócił się
wywiadowca do Tomka.

Istotnie depesza była z dowództwa pułku.
Mówiła ona krótko i jasno, że Tomasz Skałuba

jest prawym i służbistym żołnierzem. Do­
wódca kompanii ręczy za niego swoją głową.
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Oficer wywiadowca zgłupiał i łamaną pol­
szczyzną jął Tomka uspakajać.

—■No... może da się jeszcze coś zrobić,
może się was uratuje... Ale co powie sztab

garnizonu!
— Panie poruczniku, moja prośba...
Oficer dojrzał w tej chwili zapisany papier

na wyrku Tomka. Pochwycił go łakomie i za­
czął odczytywać. Lecz nie mogąc sobie dać
z nim rady, kazał zawołać sierżanta. Ale
i sierżant nie umiał odczytać i wytłumaczyć
tego pisania. Wtedy zawołano Jadwisię. Ma­
lutka, zatytlana nieco i oszarzała weszła do

celi, jak zbita psina i wsunęła się w kąt kolo
drzwi. Tomek rzucił się ku niej. Lecz oficer

odsunął go. Podał jej pisanie Tomka i kazał
na igiłos odczytywać. Jadwisia mordowała się
i stękała, zasłaniała oczy i wstydziła się,
a wreszcie rozpłakała się i oświadczyła, że

nie wie, czego chcą od niej.
— Co to pisanie znaczy? O co tu cho­

dzi? — pytał oficer.
— Nie wiem, pisanie i pisanie...
— Jadwiś! — jęknął Tomek.
— Coś ty porobił, coś ty porobił? — jęła

Jadwisia zawodzić już na dobre. — Co ci było
do tego telegrafu?

— Jadwiś...
— Czyś go ty stawiał, czy ci zawadzał,

czy co?
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Pod Tomkiem zadygotała ziemia.
— Jadwiś — zawołał na cały głos, jakby

ją chcial przebudzić ze złego snu.

Ale Jadwisia, nie słuchając go i cofając się
ku wyjściu, płakała rzewnie nad sobą, nad

swą dolą niedobrą, nad swein daremnem,
zmarnowanem czekaniem.

Wtedy Tomek rzucił się do kolan swych
rodziców i obejmując je synowską miłością,
załkał głuchym, bolesnym szlochem. Poczem
zerwał się i podszedł do oficera.

—■Opisujcie mnie dalej — prosił. -- Rób­
cie ze mną, co trza, ino prędko, prędko. Dziś.
Zaraz...

Po wszechstronnej naradzie w sztabie gar­
nizonu meldunku o calem zajściu 'wyżej nie

przesłano, a Tomka Skalubę odstawiono do

jego pułku. I — sza!
Sza!



INKLUZ.

I.

Chłopskiemu narodowi rzadko daje Pan

Bóg okazję do śmiechu, ale jak już raz da, to

dobrą i pamiętną. Jakoż nie opuściła ta łaska
nawet Pyzówki, o której istnieniu nie to, że

szerszy świat, ale nascy, podhalańscy ludzie

zahaczyli doimentu jeszcze przed wojną. Nie
dziwota zresztą, bo to wsiątko malutkie, chu-

dobne, pomiędzy lasy i wyrwiska ciśnięte,
a naród tamtejszy, mało o swój hyr dbały,
kiedy niekiedy ino ukazuje się innym naro­
dom. Prawdę rzeklszy, niesposób i ukazować

się bardzo, bo czy to na jarmarkach, czy na

odpustach, gdzie tylko pojawi się człowiek
z wolem, zaraz lic hałaśliwa zerka i miele

ozorem, że to niby ten już na pewno z Py­
zówki. W rzeczy zaś zdarza się w Pyzówce
ten i ów wolowaty, ale przecie niewszyscy. To
też Pyzowianie, co honorniejsi, nawet wolo­
waci, chętnie wskazują na Rabę, Sieniawę,
Ratułów i inne wsi, jako na gniazda i siedliska

wołów i sietniactwa.
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— Tam — powiadają — jak sie już urodzi

sietniak, to jałowca nie przeskoczy, a jalk sie

pokaże na szyi wól, to jak wól. Wole pyzo-
wiańskie jeszcze jakie takie...

Ale wydziwiać z ludźmi, pośmiewać się
z nich potrafi każdy, póki mu dobrze; jak źle,
to i w Pyzówce szuka podpory. Pyzo wianie

narozprawdali się o tem nieraz w czasie wiel­
kiej, a potem i w czasie polskiej1 wojny, bo
i ich silnie w ten zamęt światów i narodów7

poszło. Wól nie wól — wtedy nikt nie py­
tał. Jakeś ino stał na dwóch nogach, to cię
stroili w7 mundur i marsz — do taborów7, do

jazdy, do strzelców czy do kanonierów. Wte­
dy wołów pyzowiańskich nikt nie widział.
Tak tedy żadnego mątu nigdy nie czyniąc,
Pyzowianie odbyli wszystkie powinności na­
kazane i po staremu chcą znowu orać i siać,
jako orali i siali dziadowie ich i pradziadowie.

Chcą, ale niebardzo mogą. Wszystko ja­
koś układa się zawsze przeciw Pyzówce. Oko­
liczne wsie zagazdowały się już jako tako, nie­
które doprowadziły stan bydła, owiec, kom
i innego drobiazgu do przedwojennej, a często
i większej liczebności, w Pyzówce —- jak się
bieda wojenna rozparła, tak niesposób jej wy­
pchać za wieś. I żeby choć ta pyzowiańska
mizerota piła, łotrowała, jarmarczyła, wodziła

się za łby po sądach, ale nie. Przygięty ku

ziemi, w miarę warchotliwy, zacądrany po



uszy w powszedniości swojej lud^k ten TET

sem jeno podnosił głowy, jak złem przeczu­
ciem zestrachane gęsi i raczej no\\yęh nie-*8

szczęść spodziewał się w takiej chwili».. niŻ7,i»j^\^
kiejś odnowy swej doli.

Tak też podniosły się głowy pyzowiańskie,
gdy gruchnęła wieść po wsi, że rząd sprze-
daje po bardzo dogodnych cenach konie wo­
jenne. Na calem Podhalu nie odbyło się 'tyle
narad gminnych, publicznych i poufnych, fa­
milijnych i kumoterskich, co w jednej Py­
zówce. Pyzowianie wymiarkowali odrazu, że

od stanowiska, jakie zajmą wobec rządowego
targu końskiego, może zależeć pomyślna przy­
szłość nietylko poszczególnych gazdów, ale
i wsi całej.

—- Będą wtedy i o Pyzówce inaczej śpie­
wali — przemknęło niejednemu gaździe
w myśli.

Było to już po najpilniejszych robotach

wiosennych. Jako kto mógł, tak ta tej wiośnie

zaradził, jużto ostatnią krowinę zaprzęgając,
już też sam z babą ciągnąc, a co starsze

z dziecisk za pług stawiając. Przypiekającą
potrzebą nie były więc chwilowo, te koniska,
ale trza było przecie myśleć i o jutrze. Rada
w radę — gmina zostawiła obywatelom wol­
ną rękę: kto chce, niech kupuje. Rząd głosi,
że warto, gmina nie prociwi się temu, ale też

i nijak nie doradza, żeby potem nie było jakich
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mątów. Dobrze, ale niebardzo. Gazdowie,
póki radzili między sobą, chętkę do kupna
mieli, ale jak ino zaczęli sprawę ruszać z ba­
bami — wielu odpadło. Bo baby, jako baby.
Ani tam może żadna tyle nie umyśli, co powie,
ale jak jedna z drugą zaczną gadać —- amen:

robi się zamieć kolo człeka i na niczem się już
wtedy nie wyznasz.

— Kupujcie, kupujcie, nakupicie se ino kło­
potu — warczały. — Rząd akurat Pyzówce
sprzeda dobre konie. A juści. Pyzówka mu

spać nie daje. Slychana rzecz? Pewnie tam

ma kaliki jakie, z któremi nie wie, co zrobić
i spycha to na biedny naród. A potem przyj­
dzie znowu do jakiej ruchawki i bądź zdrów —

kupiłeś rządowe, dawaj pierwszy...
Takiej gwary nie umieli gazdowie odparo­

wać. Co prawda, to prawda — gadał nawet

przysięźny, człek urzędowy — te konie są

stemplowane i opisane, tak, że djasi wiedzą,
co z tego może jeszcze wyjść.

W dzień oznaczony przez starostę zjawiła
się na targu nowotarskim biedota z różnych
stron — biedota taka, że i tych starganych
wojną szkap nie miała bardzo czem płacić.
Z Pyzówki było wszystkiego pięciu młod­
szych gazdów na targu, w tern trzech (jeden
wolowaty!) przyszło ino tak, na prześpiegi
i na zwiady, czy się zaś nie wyszykowała
jaka nowa krzywda na naród chłopski. Dwóch
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jednak, Szymek Kondziara, co to niedługo miał

się żenić, i Wojtek od Skupnia Łaś, niedawno

ożeniony — ci przyszli kupić i kupili. Kupili,
bo musieli. Obaj sponiewierani wojną, obaj
podziurawieni kulami ruskieini i taljańskiemi,
napół inwalidzi, choć im ta Bóg zostawi! jesz­
cze i kości w kupie i władę w nich jaką taką,
przecie nie mieli w sobie tego rozpędu, co

przed Wojną, nie mieli też i podpory żadnej na

gazdostwie. Łasiowi było jeszcze pól biedy,
bo żonę miał przymilną i obrotną, a gazdo­
stwo wydzielone. Ale Szymkowi dopiekało.
Dziewczę u Falfiarzów miał upatrzone, pono
i przychylne, pobudować się miał czem i na

czem, wszystko to jednak zdawało się lianie,
bo starzy Kondziarowie ani słyszeć nie chcieli
o jego żeniaczce, a cóż dopiero o wydzieleniu
mu częścizny. Dość się Szymek natruł, na-

pieklował, nagroził nawet sądami, nim przy­
głuszył nieco domowy warkot przeciw sobie
i jaką taką ślebodę w dziełaniu swem uzyskał.
Kiedy umyślił konia kupić, stary Kondziara
ino się zaśmiał.

— Kupuj — syczał. — Masz dudki, kupuj.
Ja zorzę i zwiezę krową.

Ale Szymek postanowił mocno. Utytłał
i udziadowal trochę tych marek, do reszty
i u Wojtka coś zapożyczył i wybrał się wraz

z nim do miasta. No i kupił. Kupili obaj.
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II.

Zwiadowcy wrócili z miasta pierwsi i po­
stawili całą wieś na nogi. Kiedy Wojtek i Szy­
mek dowlekli się ze swemi szkapami na jakie
-dwa, trzy stajania od Pyzówki, Wieś wyległa
przed izby, ku opłotkom, na pola, gdzie kto

mógł. Obaj młodzi gazdowie zmiarkowali od-

razu, że tu już oszacowali ich mądrość na

wieki. Szymek radził zawrócić i przejść przez
wieś nocą. Ale Wojtek się zaciął.

— Niech patrzą choroby zatracone — klął,
zgrzytając zębami. — To wiedę, na co mnie
stać. Ja tu nie śpekulowal przez wojnę...

— Na krzyżby cie rozłożyli, kieby mo­
gli — dogadywał Szymek. — Na krzyż...

I szarpał swą kobyłę, żeby szła prędzej, ale

szkapina nie mogła, bo zbiedzona była setnie.
Kasztan Wojtka, wychudły tak, że kości zda­
wały się sterczeć na nim, ruszał się podobnie,
jak i kobyla, chwiejnie i niepewnie. Doszli do

pierwszych chałup. Odtąd zaczynała się droga
iście krzyżowa, droga przez wieś. Z każdej
szpary, z każdego okienka, z za węgłów i z za

płotów — zewsząd wyzierały oczy, oczy
i oczy. Oczy ciekawe i szacujące odrazu ko­
nie, chłopa i jego rozum, oczy zazdrosne (na
wszelki wypadek!) i dokuczliwe, oczy do roz­
puku roześmiane, najgorsze ze złych. Na do­
bitek kobylsko Szymka koło obejścia samego
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wójta rozkraczyło się szeroko, jak nie przy­
mierzając krowa, zrobiło swoje, a potem nie

mogło ruszyć z miejsca.
— Ta bedzie po cysarzu! — syknął ktoś

z za płotu.
I w te loty znalazło się koło kobyły paru

gazdów, którzy z miłosiernym uśmiechem

śpieszyli pomóc Szymkowi poskładać — jak
powiadali — tych parę kości i popchnąć pod
górkę... Szymka omal wciurności nie porwały
i na kobyłę i na ludzi. Ale hamował się. Ha­
mował się i głaskał ją, ludziom dziękując za

pomoc. Ruszyła wreszcie. Nie uszła jednak
i stu kroków, gdy znów przed Falfiarzowem

obejściem rozkraczyła się i na nowo wrosła
w ziemię. Stanął i Wojtków kasztan, zwie­
siwszy smętny łeb ku ziemi. Falfiarz oderwał

się od okna i wyszedł z izby ku młodym gaz­
dom. Do Wojtka nie miał żadnej śmiałości, ale

Szymkowi, który u niego ohciał się żenić,
przychwalił odrazu, że niby kobyłę kupił roz­
łożystą i niemitrężną. Obejrzał ją uważnie,
a gdy dostrzegł i narośl wielkości pięści na

jej szyi, zaśmiał się radośnie.
— Będzie pasowała do Pyzówki. Wól do

wola.

Szymek zaciął zęby. Żeby nie Falfiarzowa

Wiktusia, żeby nie ona, Boże ty mój — nie

dałby on tu mamrotać i mlaskać temu gratowi,
ale... nieporada. Łagodnie i opaternie jęli obaj

Obrazy na szkle. 4
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gazdowie przegadywać do swych kalek, aż

pierwszy ruszył kasztan. Poruszyła się wresz­
cie i kobyła, ale — jakby już dość mając
wszystkiego — zboczyła nagle od drogi i ja­
kąś przemocną wolą skierowała się ku Falfia-

rzowej stajni.
Z za wszystkich węgłów rozległ się nie­

okiełznany śmiech.
— Na namowiny idzie!...
Teraz już i Falfiarzowi dość było tego,

Szymkowi nie był bardzo przeciwny, Wiktu-

się tak jakby mu przyobiecał, o weselu sam

przebąkiwał, ale żeby przez jego głupią szka­
pę przyjść z familją na śmiech ludzki — to nie

mogło być. Wyrwał kulik z płotu i przyodział
nim szkapinę tak rzetelnie, że omroczona

przygięła się i cofnęła bezwolnie ku drodze.

Szymek zgrzany, zziajany, zły, rękawem
otarł pot i z trudem tamowane łzy, zepchnął
siłą-mocą kobyłę na drogę, wziął twardo za

pysk i pchał ją dalej, ku swemu obejściu.

III.

Kiedy się dowlókł nareszcie przed rodzoną
siedzibę Kondziarów, na obejściu zastał pi­
skliwy lament i piekło istne. Gore, czy co —

zaląkł się Szymeik. Stary Kondziara, nie wyj­
mując z ust fajki, klął, bestjowal, za głowę
się chwytał i gonił po oborze, jak oparzony,.



51

matka zaś i dwie siostry labiedziły i jajdaiy,
jakby je kto dorzynal.

— O, na co nam też to wyszło, na co nam

to wyszło! — skuczała Kondziarowa, zalewa­
jąc się rzewnemi Izami. — Tyle pieniądze
i tyli wstyd!

— Dyćeś nas już wygazdował, wygazdo-
wał na wieki!—piszczały w niebogłosy siostry.

— Prze Pana Boga żywego, czyście zmysła
potraciły, czy was co opętało?!—jęknął Szymek.

— Idź, skądeś przyszedł, z tą zatratą —

skoczył do niego ojciec. — Jeszcze nam takiej
biedy brakowało!...

— Tu już nasz koniec.
— Utopił nas...

— O Jezu Nazareńśki!
— O Matko Ludzimierska!
— Dy przecie — syczał ojciec — gdzieś ty

rozum potracił, żeś takiego grata tu sprowadził ?
— Nie daliście na niego nic, czego chce-

cie? — uniósł się Szymek.
— Czego chcę? Żebyś mi sie tu nie plątał

z tern dziadostwem.
I stary Kondziara skoczył ku drzwiom od

stajni i krzyżem rozłożył się na nich.
— Nie wpuścicie mnie?
— Nie!
— Tato, pytam sie was, czy mnie wpuści­

cie, czy nie. Bo jak nie, to tę szkapę tu tru­
pem kładę i... i...

4*
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Szymek, trzymając końsko za pysk, na-

bliżył się do ojca twarzą w twarz. Baby pod­
niosły pisk na nowo i rzuciły się, by ojca ode­
rwać od drzwi. Stary Kondziara, klnąc i tu­
cząc złością, ustąpił wreszcie synowi i pognał
wraz z babami do izby.

Szymek wprowadził kobyłę do stajni, rzu­
cił jej trochę trawy, napoił ją i poszedł do

Skupriów. Wojtek był razem z Jagniesią
w stajni. Wprowadziwszy konia za przegród­
kę i przychyliwszy nieco drzwi, aby nikt
z drogi nie zazierał, jęli młodzi oglądać do­
kładnie swoje szczęście czy nieszczęście.

— Układ ma — zawyrokował Wojtek. —

Niech ta gadają, co chcą, ale układ ma. Kość
ładna w nim i delikatna, ino na kości niema
nic. Ale jak na wnątrzu zdrowy, będziemy
mieli, Jagnieś, pociechę i wsparcie. Nogi nie-
bardzo pewne, ale może to od zabiedzenia.
W drodze dziadował. Ale znowu nie dziwota,
bo to z frontów zwiedli, z daleka.

— Układ ma — przymilnie zaszuściaia i Ja-

gniesia. — Oczy takie rzetelne...
— No, widzisz — cieszył się Wojtek. —

Bieda to jest, bo bieda, nale cóż tu dostaniesz
na zwykłym jarmarku za te pieniądze?... Nic.

Trzęsie sie z drogi, jak osika...
— Inwalida — załkaia Jagniesia. — Dyć

tak sie trzęsie, jako i ty, kiedyś z wojen wró­
cił... Sponiewierane to, zmordowane, zgonio-



53

ne, jako i ludzie wojenni, ale przecie odgina
sie wszystko.

Wojtkowi okrutnie dogodziły te Jagniesine
słowa. Chwycił ją wpół, przygarnął mocno ku
sobie i uścisnął, że aż jękla.

— Tak mi gadaj, Jagnieś — tulił ją ku so­
bie i kolebał — tak mi gadaj, a wszystko bę­
dzie dobrze. I koń się ruszy ku życiu od mię-
kiego słowa.

I młodzi gazdowie zahaczyli do znaku, że

są w stajni. Wtulili się w siebie, patrząc na

konia, a widząc jakiegoś inszego, ale jakby
tego samego, wiozącego ich na odpust do
Ludźmierza albo Odrowąża — z malutkim

chłopcem, albo z dwoma, albo i z czterema,
a z dwiema dziewczynkami...

Przerwał im to zapatrzenie Szymek, który
nie zastawszy ich w izbie, zmiarkował, że

będą w stajni.
— Nieporada wytrzymać — narzekał przed

Łasiami, opowiadając, jak go rodzina powi­
tała. — Dyć mi i wojna tak nie dojadła, jak
rodzony ojciec. Rodzony ojciec, rodzona mat­
ka i siostry... Cóż mi teraz począć, co począć?

Wojtkowie uspokajali, jak mogli, zbolałego
Szymka, wreszcie wzięli go z sobą do izby.
Jagniesia zakręciła się chyżo koło jadła, a gdy
postawiła na ławce miskę z kapustą i ziemnia­
kami, wepchnęła Szymkowi, który się odżegny­
wał, łyżkę do ręki i kazała jeść. Uciszyło się
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w izbie, jakgdyby wszystko zamarto. Chłopi
byli głodni. Od wczesnego rana nie mieli nic
w ustach. To też ciszę przerywało czasem

tylko chłonące zgrzytnięcie zęba o ząb, lub
smakowite mlaśnięcie językiem. Jedli. Jagnie-
sia im dołożyła raz i drugi, dala im wkońcu

po garnuszku maślanki, którą jednym łykiem
do dna wypili, poczem przeżegnali się krzyżem
Pańskim i zgrzani trochę powstali. Wojtek
poweselał, a i Szymkowi podniosła się głowa.

— Ja ci ino tyle radzę, Szymuś, ożeń sie
i oderwij sie z chałupy na swoje — mówił

Wojtek, zapalając ogarek papierosa. — Wy-
częściować cię muszą, boś w rokach, wojneś
odbył, prawo za tobą. Będziesz se gazdował
tak, jako i my, i spokoju ci nikt nie naruszy,

póki sie nie zestarzejesz i nie będziesz musiał
zaś ty wyczęściować swojego drobiazgu —

zaśmiał się. — Wiktusia czeka u Falfiarzów...
— Czeka ci tam — machnął ręką Szy-

mek. — Nie widziałeś, jak pśkata ze śmiechu,
jak ją dusiło, kiedym tej kobyły nie mógł ru­
szyć z przed ich okien...

— Babskie śmiechy.
— Ale dokuczne...
— Głupość. Ostro bierz sie do rzeczy. Na-

mowiny zrób, kobyłę pój mlekiem i na łąkę
wyprowadzaj, a do ślubu ona cię powiezie i to

galopem.
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Wojtek rozgadał się na dobre, a co powie­
dział, to rada w radę. Co jedna to lepsza od

drugiej. Już się i Jagniesia pośmiewała z nie­
go, tak się rozruszał.

Przymierzchało, kiedy Szymek wyszedł
od Wojtków. Wypoczęty conieco, zakręcił się
po swojem obejściu raz i drugi, wreszcie zba­
dawszy, że ojca niema w domu, a matka z sio­
strami snują się po sieni i po izbie, przygoto­
wując wieczerzę, opaternie wsunął się do

stajni, przychylił drzwi za sobą i żywo zabrał

się do dojenia Kwiatuli. Udoił wyżej połowy
kapelusza i skoczył ku kobyle. Koło żłobu
stała putnia, w której było z pól kapelusza
wody. Szymek wlał mleko do putni, zamięszał
i podał kobyle. W ćwierć pacierza kobyla wy­
piła słodki napój i wyczyściła dno łakomym
ozorem, tak, że chyba nigdy dotąd tak czyste
nie było. Zaczem Szymek już na głos rozwarł
drzwi stajenne, dodał kobyle koniczyny, przy­
niósł wody ze studni, a wreszcie, spojrzawszy
na gwiaździste niebo, puścił się pachnącemi
polami w dół wsi.

IV.

Słonko myślało już na dobre wyjść, zawo­
łać naród do roboty, ale ta markociło trochę
i nie ukazując się obliczem, po czarnych szczy­
tach dalekich Tatr plomienilo się coraz prze-
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stronniej. O niejaki czas zajrzało przecież i na

pyzowiańskie działki. I śmiechu wartało, kiedy
najpierw rozłożyło się wielgaśnem plosem
światła na Wronim Przylasku, gdzie na zbu­
twiałym pniaku siedziało1 dwóch gazdów,
a opodal chwiały się dwie szkapy.

— Oświeca nas, żeby łudzie lepiej wi­
dzieli — żachnął się Szymek.

— Nie pleć po próżnicy — miarkował go

Wojtek. — Nie pleć po próżnicy, powtarzam
ci. Co będzie, to będzie, mnie sie te szkapy
widzą. Twoja ma niby ten wól, czy piąstkę na

szyi — nale to po pyzowiańsku, cóż sie mar­
twisz. Moje końsko dygoce, jak chłop przy
spowiedzi, ale łeb trzyma górnie. Trza ino

opaternie, a djasi wiedzą, co jeszcze z nich
może być. Ino z wiarą, a będziemy mieli ko­
nie, jak tuzy.

— Będziesz miał — mędrkował Szymek. —

Naród ci da mieć. Taka ta gawiedź rozpaje-
dzona, nieużyczliwa, zła, że ino sifkartę wziąć
i w Hamarykę jechać.

Spostrzegł się Wojtek, że pocieszanie tu

nie pomoże. Spojrzał na Szymka raz i drugi
i politował się nad nim niemało — taki był do­
bity i zgryziony.

— Pewnieś zajrzał wczora do Falfiarzów.
— A poniosło mnie tam licho jakiesi —

westchnął Szymek.
— Tak mi gadaj. Teraz wiem..
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— Anim potem oka nie zmrużył. Północ

była pewnie, kiedym wrócił. Drzwi od izby
były pozapierane, wszystko spało. Poszedłem
do stajni, położyłem kości przy końskim żło­
bie — myślę se, tu moja bieda, tu mój koniec..,

Wojtek nie słuchał ostatnich słów Szymka.
Odwrócił głowę, przymrużył oczy i wpatrzył
się w zieloną przechylinę, na której pośród je­
sionów, sietniaczych wierzb i posępnych ja­
worów stały rozsypane gniazdka chałup pyzo-
wiańskich. W srebrzystej rosie, w rzeźwem

omgleniu słonecznego rana Pyzówka wyda­
wała się być inną, jak zwykle, jakby nieznaną
dotąd i przez to o sto razy milszą. Ale insza

sprawa poruszyła Wojtka. U wylotu wsi, na

kępce, z której widok był ślebodny i prze­
stronny, stal człek biały, tak jak wstał z po­
słania i penetrował świat uparcie. Wojtek
trzasnął nagle śmiechem tak głośnym, że aż

mu echo oddudnialo parę razy. Szymek nic
nie pojmował.

— Patrz, patrz na kępę — zaśmiewał się
Wojtek. — Widzisz Kubusia?

Szymek wstał z pniaka, przyłożył dłoń do
czoła i natężył wzrok. Iście. Myrdaczów Kuba

rozkraczył się na kępce, jak sztabowiec
i przez lornetę patrzał prosto w oczy Szym-
kowe, poczem odchylił szkła w stronę koni,
a potem znów na Szymka i na Wojtka. Tak

parę razy.



.58

— Ten dziad regimencki, ten pucybut dzia­
dowski, ten mi jeszcze będzie wydziwiał? —

złość zatrzęsła Szymkiem. — Tojamuwre­
gimencie nato pomagał, to ja mu nato zataił

tę lornetę, kiedy ją skradł. Ja mu pokażę...
I porwał się Szymek iść ku niemu. Ale

Wojtek chwycił go wpół i kazał usiąść.
— Siedź — przygniótł go do pniaka. —

Przypatrz sie, twoja kobyła już skubie traw-

sko, a mój kasztanek zwalił sie z nóg i leży,
jak kłoda.

W rzeczy samej kobyła chwyciła się paszy
nie na żarty. Szymka to tak rozradowało, że

w momencie zapomniał, jak wczoraj szła

przez wieś, jak nieprzystojnie rozkroczyła się
akurat przed Falfiarzowem obejściem, co mu

wstydu narobiła we wsi a piekła w domu.

Wpatrzył się w nią z takiem przejęciem, iż
nieświadomie zaczął ruszać żuchwami, tak, jak
i ona, skubiąca trawę.

— Pasie sie — wyszeptał. — Pasie sie!

Cóżby to było, aj było, do stu regimentów,
żeby sie takim dwom wojeńskim ludziom, tak

podziurawionym od kul, jako my, nie miało

szczęścić. Gdzieżby ta sprawiedliwość była
wtedy? Jakby to ten Pan Bóg miał wszystko
dobre pchać na cywilów, a złe ino na nas?

— Cóż ci u Falfiarzów powiedzieli wczo-

Ta? — przerwał mu nagle Wojtek.
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— U Falfiarzów? — Oblicze Szymka znów

spochmurniało. — Cóż u Falfiarzów?... Ten

kręt stary nic, ino mlaskał ozorem. Ni to, ni

sio. Mlaskacz krotny. On ta — powiada —

niczemu nie prociwny, ale też ta za niczem nie

goni. Ród, niby mój, chwalebny i pospolicie
uważany. Nale — powiada — w głowie trza

mieć nie oskrobiny, ba rozum. Z rozumem

przejdziesz niejedną wieś, z oskrobinami nie

ukazuj sie nawet za próg, bo cię wyśmieją.
I znowu mlaskał. Dyćbym ci dał Wiktusię, bo

cóżbym ci jej dać nie miał — tak przecedzał
to mlaskanie, nale... Bóg to tam wie, jako tam

jeszcze będzie, niby i z tern i z owem... Cha­
łupy osobnej nie masz — powiada—-pieniądz
i pono grubszy wpakowałeś w głupotę i wstyd...

— To sie ukaże — przerwałem mu.

— Albo i nie ukaże — mędrkował dalei. —

Wiktusia może sie doczekać nie ino chłopa, ale
i honoru, bo tu się gazdostwo we wojnę ozro-

sło, chyby w obejściu niema żadnej. Źleś za­
czął — jął mi przyganiać. — Ja cię tu miał na

uwadze, hoho, jak ja cię tu miał... Nale, prze
Pana Boga żywego, źleś zaczął. Z tern kobyl-
skiem przyjdziesz do kłopotu. Przecie tu i ja
miałem kobylsko, twojemu może i podobne —

powiada — ale jeszcze jaki taki honor miało.

A to twoje — grat i grat. To nicpota. Jeszcze
to ma jakiesi wolsko na szyi, bój sie Boga —

powiada — gdzieś miał oczy.
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— Dyć i wasza kobyla miała — mówię
mu, niby Falfiarzowi — jakąś gruszkę na szyi.

— Moja? Mieć miała, ale była młoda, żer­
na i robotna. Do reszty — było to przed
wojną. Mójeś ty, Szymuś — zaczął znowu

mlaskać — co było, to było, minęło i nie śmie
wrócić. Nie śmie. Wojna nauczyła tych, co

chcieli, rozumu tyle, ile chcieli. Widziałeś mo­
jego siwego? Trzeci rok ma, chodzi, jak
panna. Niema tu w Pyzówce takiego drugiego,
coby mu sie przyrównać śmiał.

— Niema — przychwaliłem.
— No widzisz — mlasnął znowu ozorem

i spojrzał na mnie rad, żem mu tak dogodził.
1 znów jął się rozpierać na ławie i wychwalać
swoje rozumy, które z biedy i lichoty wywio­
dły go w paru rokach na hrubego gazdę. Jął
opowiadać, jak to on z babą, Wiktusią i z resz­
tą dziecisk zaganiali, zazbierowali, kupowali
i sprzedawali, to ziemniaki, to jajka, to sól, to

skórę... I ono sie ta — powiada — nazazbiero-
wało conieco, tak, że i gruntu sie dokupiło
i koń udatny jest i jakosi to ta Pan Jezus po-
maluśku błogosławi... A ty co? — powiada.—
Cóż ty? Kości masz pogruchotane, cielsko po­
dziurawione, do gazdówki brać sie rzetelnie
nie masz głowy...

Porwałem się z lawy i wybiegłem z izby.
W sieni natrafiłem na Wiktusię. Myślę, dyć
stary Falfiarz to jeszcze nie sama Wiktusią.
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To święte, co ona powie. Gadam jej — Wik-

tuś, tak a tak. Jużeś mi przyobiecała, dotrzy­
maj teraz. Budulec zwieziony, deski przy cha­
łupie, plac mam wydzielony. Do jesieni dom
stanie pod dachem. A ona mi na to, że niby
tak musi być, jako tatuś ugwarzą i postano­
wią. Kiedy Wiktusia tak mi onaczy, otwierają
sie drzwi i wchodzi do sieni Falfiarz.

— Co to tu za pogwarki po sieniach? —

zaczął krzyczeć. — Co to tu?
Wiktusia wsunęła się do izby, ja zaś po-

ignalem w noc. Wodziło mnie długo po po­
lach...

— Hm — kiwał głową Wojtek — to ci Fal-
fiarze dogodzili...

— Żebym im jeszcze ja nie dogodził — po­
groził Szymek pięścią w stronę Falfiarzowego
obejścia.

Słonko już było wysoko. Baby powycho­
dziły w pola plewić i okopywać, chłopi zaś.

jako chłopi zwyczajnie, majstrowali coś koło

chałup, dużo hałasu czyniąc, sporo klnąc,
a w rzeczy samej pracowicie daremnikując.
Upalny dzień się zapowiadał, toż to i owad
wszelki wcześnie wyległ dokuczać. Szymko-
wa kobyla, jak mogła, oganiała się przed na­
pastliwością bąków i szczególnie upartych
ślepców, Wojtków zaś kasztan, nie mogąc
zdzierżeć ich dokuczliwości, zaczął niespo­
kojnie dreptać po Przylesiu.
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Gazdowie postanowili wracać do domu.
Ledwie podeszli ku koniom, naród, gdzie ino

stal, przy chałupach czy w polu, dźwigał się
od roboty i ciekawie śledził każdy ich ruch.
Lecz konięta ruszyły z miejsca przykładnie
i szły ku wsi jako tako. Kobyła nie rozkro-

czyła się ani razu, kasztan zaś nawet łeb pod­
niósł honornie i to parę razy.

— Ino pomału, ino cicho — powtarzał
wkółko Wojtek. — Niech ta gadają i wydzi­
wiają, co chcą. Ino pomału...

V.

Jako się trzymali razem przy wojsku, niby
Wojtek i Szymek, tak też już i teraz im wy-
padło. Może ta nietyle z musu, co z przyjaz­
nego nawyku. Lem świt przywstawali, konie
— słychana rzecz! — myli, czyścili, chuchali
na nie, jakby na dzieciątka, na Przylesie rano

i wieczorem wyprowadzali, a pocichu placka
im podawali i poili mlekiem. Stara Kondzia-
rowa okadziła święconem zielem stajnię i po-
trzykroć zażegnywala czary, jakie padły na

Kwiatulę od czasu, jak pod dach wlazło to ko-

bylsko. Nic nie pomogło. Rankiem jeszcze —

jeszcze conieco wydoiła, ale wieczorem wy­
mię bywało przeważnie próżne. Szymek słu­
chał spokojnie narzekań i jajdań matki i z nie­
zmierną troskliwością dbał ino o kobyłę. Pod
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czwarty tydzień koniska podniosły łby, a na­
wet raz, kiedy na pastwisku kasztan wierzg­
ną! trochę, kobyla zarżała.

Młodzi gazdowie uśmiali się wtedy do łez.
Jedno ich jeszcze gryzło — to zaprząg. Co

będzie — dumali — jak te końska albo razem,

albo osobno zaprzęgną i w biały dzień będą
chcieli przejechać przez wieś. Czy zaś nie

wystawią się na nowe i ostateczne pośmiewisko ?

Jednej niedzieli Wojtek poszedł do Pieniąż-
kowic, nie gadając nic o tern ani Jagniesi, ani

Szymkowi. O nieszpornej godzinie wrócił
z leciwym, niepozornym, ale hyrnym widać

gazdą, bo cała Pyzówka szuściała i kiwała gło­
wami, kiedy Wojtek szedł z nim przez wieś.

— Oho! Ono nie będzie nic inszego, ino

inwalidy sprzedają swoich inwalidów — prze­
leciało po wsi.

Zdziwił się i Szymek niemało, kiedy za­
wołany szedł do Skupniów i zastał Jagniesię,
Wojtka i znanego sobie więcej ze słyny, niż
z osobitności — Tadeusza, za stołem, przy bia­
łym chlebie i gorzałce.

— Witajcie! — skłonił się Tadeuszowi.
— Witaj-że, witaj! Na zdrowie! — Ta­

deusz golnął kieliszek wódki tak gładzi utko,
że odrazu poznać było światowca.

Szymek usiadł przy stole, o nic, jak przy­
stało, nie pytając, wychylił swój kieliszek
i spojrzał na Wojtka.



64

— Chrzestny ojciec — objaśnia! Wojtek —

tyle dobrzy, że przyszli obejrzeć le nasze

zgryzoty. Myślę se, niema tu w obrębie ni­
kogo, coby tak prawdę mógł wyznać, jak oni,
no i poszedłem ich pieknie prosić... Pijcie, Ta­
deuszu.

Tadeusz nie dał się prosić ani nukać. Go­
rzałka nie była mu cudna, znał się na niej tak,
jak i na koniach. Od maleńkości cieszyły go
dwie rzeczy — wędrówki za końmi i litkupy.
Na konie chadzał do Starego Miasta, do Boch­
ni, na wszystkie głośniejsze jarmarki, handlo­
wał niemi z całym okolicznym światem, a na-

wret z węgierskimi panami. Niezwykłe imię
jego słynne było w całym kupieckim świecie
końskim. Zdanie jego o koniach było święte,
miał bowiem — jak gwara niosła — jakieś ta­
jemne ich znawstwo. Jak Tadeusz powiedział
o koniu, że dobry, amen. Ale jak nieco napity
pokręcił głową, uśmiechnął się nieznacznie,
a jeszcze właściciela poklepał po kłabuku —

wszystko przepadło. Żeby tam nie wiem co,

w koniu musiała być jakaś chyba. I była, czy
nie była, gazdowie tańcowali po jarmarkach
dotąd, póki się takich wered, choćby i ze

stratą, nie pozbyli.
— Chłopcy moi — mówił Tadeusz do

Wojtka i Szymka — nic sie nie bałamućcie.
Ja kupuję i przedaję wszystko. Djabliby to

byli, aj byli, żebym ja w Pyzówce nie zrobił
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drugiego interasu. Pokaże sie, że końska

płonę — ja wam je puszczę. Pokaże sie, że

dobre — chowajcie. Za mojego kupiectwa
przedałem do tej wsi waszej zatraconej ino
raz i tylko jedno kobylsko — a było to na jaki
rok przed wojną. Alem tu jeszcze nigdy nic
nie kupił. To kobylsko kupiłem w Starem
Mieście. Niedrogie to było, myślę se, zosta­
nie to u mnie, będzie ta Jędruś, niby syn mój,
podjeżdżał, bo to spokojne i robotne. Przy­
wiódł ja to do chałupy, tak, jak na niedzielę,
a o tydzień musiałem z tern gnać na jarmark
do Nowego Targu.

— Ej?
— Dyćby mnie ta kobyla wyjadła ze

wszystkiego. Cuda Boskie. Dyć ta krowa, bo
to poprostu powiedzieć — krowa, żadnego ho­
noru końskiego, żadnego umiaru nie miała.

Stanęła przy drzewie, już darła korę lub ob­
gryzała gałęzie, chwytała sie najpodlejszego
trawska, żłób zgryzła do połowy, a wreszcie
zabrała sie do dyli i do ściany. Powoli —

rzekę — zje chałupę... A jak sie przystawiła
do wody, niesposób jej było z miejsca ruszyć.
Kadź i kadź przepaścista... I dopiero — wie­
cie — trzeba było Pyzowiana, żeby ją od­
kupił. Powiadam wam, że to było pierwsze
w mojem życiu końsko, com do Pyzówki
przedał, bo zwyczajnie to ta moje konie szły
na Odrowąż, Witów, Chochołów, Ludźmierz,

Obrazy na szkle. 5
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bo tam naród ma uciechę w koniach, a ja
wiem, w jakich. Juści nie w takich, jak ta ko­
była...

— Któżby to tu był w Pyzówce, co ją ku­
pił? — zagadnął Szymek.

Tadeusz przymarszczył brwi, oczy wbił
w powałę, szukał w pamięci.

— Średni gazda był, oczami gonił, jak po-

strachany, tyrtolił strasznie dużo, a o piątkę,
coby mu opuścić, po rękach chciał całować...
Ja mu tam i opuścił conieco, ale ten dziadyga
nawet potem litkupu nie postawił.

— Falfiarz! — uderzył pięścią w stół

Wojtek.
Jagniesia zaśmiała się tak, że ją aż prze­

gięło.
— Falfiarz, hej — powtórzył Tadeusz. —

On Falfiarz będzie, bo i u nas są Falfiarze
i tacy sami.

Tadeusz wypił kieliszek, który mu Jagnie­
sia nalała, zerwał się od stołu i spojrzał przez
okienko na słońce.

— Chłopcy, słonko ucieka, na mnie czas.

Pokazujcie te konie.

Szymek skoczył co żywo po kobyłę. Woj­
tek zaś, idąc z Jagniesią ku stajni, pokazywał
Tadeuszowi swoje nieduże obejście.

— Przycisznie tu macie i grzecznie — do-
chwalał Tadeusz. — Widać gaździnę obrotną
i gazdę rzetelnego. Dawnoście z wojen wrócili ?
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— Rok na Pietra-Pawła...
— Rok — podumaj Tadeusz. — Hm. Dziec­

ko jakie macie, bo nie widzę?
Jagniesia ściągnęła szybko chustkę z gło­

wy na oczy.
— Niedawno po ślubie, to ta jeszcze czas —

śmiał się Wojtek.
— Chłopie, nie próżnuj. Choćjeś podziura­

wiony i na kości narzekasz, nie próżnuj. Bez
dziecisk nic nie ugazdujesz. O robotnika
trudno...

Wojtek zostawił Tadeusza z Jagniesią na

obejściu i skoczył do stajni po kasztana.
— Dzieci są — onaczył dalej Tadeusz za­

wstydzonej Jagniesi — moiściewy, dzieci są

zachętą. Czy to konia kupujesz, czy cielę
przedajesz, czy jajka albo masło niesiesz do
miasta —już se myślisz: to kupię dla Bartka, to

dla Hanusi, to dla Jędrusia, to dla Wiktusi, to

Maciusiowi, tamto Haźbietce... I tak se ta ple­
ciesz i przeplatasz i uśmiechasz sie do tej ra­
dości radościwej i znowu umyślisz, żeby sie

jeszcze przydał Kubuś i Marysia, Wincuś
i Kondzia...

Tę plećpleciugę Tadeuszową przerwał
Wojtek, prowadzący konia ze stajni. Tadeusz
zamilkł. Zdało się, że go nagle coś odmieniło.

Zmrużył prawe oko, zmierzył kasztana od

stóp do głów, obszedł go raz i drugi dokoła,
zajrzał mu w zęby, poklepał po łopatce, obej-

5'
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rżał jedno i drugie kopyto, popróbował kolan,
zajrzał mu w oczy — i po chwili, kiedy już
stał zboku, obejmując spojrzeniem całą po­
stać kasztana, kazał Wojtkowi przeprowadzić
go najpierw wolno, a potem kłusem. Poczem

obejrzał go równie dokładnie jeszcze raz i ka­
zał otworzyć wrotka od obejścia ku łące.
Wreszcie, nic nie pytając, starzec jednym sko­
kiem dosiadł kasztana, podrażnił go piętami
i popuszczając uzdy, najpierw kłusem,
a wkońcu galopem harcował po łące tam

i zpowrotem.
W Wojtku zamierało serce z niepokoju,

żeby się szkapie co złego nie przydarzyło.
Ale koń uganiał wcale do rzeczy, a gdy wpadł
z jeźdźcem na obejście, na dany znak staną!
w miejscu, jak stary wojownik i zarżał.

Tadeusz zeskoczył zgrabnie i oddał konia

Wojtkowi.
— Nogi conieco naderwane -— zaczął uro­

czystym głosem — ale, Wojtuś, tyle ci ino po­
wiem: szanuj swojego kasztanka. Niestare to

jeszcze, uikład pański, oko żywe, jędrne, do

ludzi, ino to zgłodzone, sponiewierane i zzią-
ble, jako i ludzie, co wojowali... Ale — pod­
niósł głos — to dukat w Pyzówce.

Kasztan poderwał się z miejsca.
— Dukat — powiadacie? — rozradował się

Wojtek.
— Dukat!
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Kasztan uniósł się w tej chwili na tylne
nogi i załamując pysznie foremny kark jął krą­
żyć wokół gazdów.

Koń zarżał wesoło i skierował się wprost
na Wojtka. Młody gazda skoczył do izby
i wyniósł placek. Wołając upojnym głosem
„Dukat! Dukat!“ szedł przed kasztanem, któ­
ry opadł wreszcie i smakowicie zabrał się do

placka. Wojtek objął jego kark, przytulił się
do łba i rozpłakał rzewnie.

— Dukat, Dukat — powtarzał przez łzy. —

Dyć my starzy to warzy sia — objaśniał Ja-

gniesi i Tadeuszowi. — W jednym regimencie-
śmy byli i u jednego kapitana służyliśmy ra­
zem... Że ja go też nie poznał odrazu... A ma

już ten zwyk oddawna: zawołać na niego „Du­
kat!“, to zaraz staje na zadnie nogi i tańcuje,
o chleb, o cukier tak się dopraszając... Że też

ani mnie, ani Szymkowi na myśl nie przy­
szło...

I znów go obejmował, znów głaskał i kle­
pał po szyi, wychwalając przed żoną i Tadeu­
szem jego rozumy wojenne i wytrzymałość
na biedy.

Tymczasem przywiódł i Szymek swoją
kobyłę. Poruszony do głębi historją Dukata,
nie śmiał ani marzyć, aby jej przeszłość była
tak bliską mu i cudowną. Na Tadeusza, który
zaczął kobyłę oglądać, pozierał chyłkiem, jak
na guślarza. A Tadeusz badał szkapę dłużej
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i dokładniej jeszcze, niż kasztana. Wreszcie,
odstąpiwszy parę kroków od niej, spojrzał na

Szymka uroczyście, poklepał go po kłabuku
i roześmiał się na głos.

— Kobyła murowana — orzekł. -- Ale

przyżeń sie rychło do jakiej hrubej gaździny,
bo sam nie dasz jej rady. Nie martw sie nic.
Ona może zjeść całą Pyzówkę, ale i całą Py­
zówkę obsłużyć. Końsko mocne i zdrowe,
ino... ino przepaściste okrutnie. Żeń się,
a wartko.

Szymek nie wiedział, czy się cieszyć, czy
martwić. Tadeusz zaś, śmiechy i figle strojąc,
przychwalał mu jak mógł, ale na Jagniesię
znacząco spozierał i coś jej tam do ucha pod­
szeptywał. Wkońcu zaczął się żegnać.

— A zaprzęgaliście je? — zapytał jeszcze.
I Wojtek i Szymek wzruszyli ramionami.

Zaprzęgać zaprzęgali, jeździć jeździli niemi

conieco, ale ta ino tak, o zmroku albo lem świt,
chyłkiem, bo naród strasznie dokuczał ozo­
rami. Chcieli je podpaść, żeby do zbiórek na­
brały jakiej takiej siły.

— Możebyśmy was odwieźli — wyczuł in­
tencję Tadeusza Wojtek.

— Bardzobyście mi wygodzili, a i końskom

się przyda.
W dwa pacierze wóz był gotowy, sło­

miane siedziska sporządzone i konie zaprzę­
żone. Tadeusz sprosił ku sobie Jagniesię i roz-
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parł się z nią na siedzisku głównem, Szymek
zaś z Wojtkiem usiedli na przedzie. Prze­
żegnawszy konie, Wojtek strzeli! z bicza i ru­
szyli. Konie szły nieźle. Po czasie kobyła tak

się rozruszała, że kasztan nie mógł się zrów­
nać z jej szerokim, krowim krokiem. Ciągnął
wprawdzie i on, do roboty był widać chętny,
ale miał swój honorny układ, z kobylim nie­
zgodny.

— Jak to widać zaraz, który, jaki i z kim

i jako sie zadawał — objaśniał Tadeusz Jag-
niesię. — Wojtków koń drobi nóżkami, kark

załamuje, paraduje, ale i ciągnie — delikatnie,
ale ciągnie. On widać więcej dotąd nosił, niźli

ciągnął. Ale na wojnie był, to mu ta nic nie

dziwne, do wszystkiego sie zaprawi. Tu zaś

naręcznie bydlę niewstydne będzie niedługo
brzuchate od wody, trawska, od łakomstwa

samego. Przy robocie nie pójdzie nigdy za

swoim rozumem, ba za lejcem i batem —

a jak kiedy puści się na swój rozum, to narobi

biedy a biedy.
Szymek radby był słyszeć, co Tadeusz tak

onaczy Jagniesi, nachylał się ku nim i z tej
i z tej strony, ale nieporada było słowa chwy­
cić, tak wóz bił o kamienie i hałasił. Szkapy
zrównały się wreszcie jako tako i szły przez
wieś kłusem, co wywołało w Pyzówce istny
zamęt — gdy nagle kobyla skręciła na prawo
wbok, porwała za sobą kasztana i wjechała
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z okrutnym rumorem do połowy obejścia Fal-

fiarzowego. Jak to zwyczajnie przy niedzieli^

gromadka Falfi;arzów wygrzewała się na

słońcu przed izbą. Nagły hałas na obejściu
poderwał ją z ławki. Cóż to znowu za kome-

dje? — mamrotał Falfiarz, zbliżając się na

czele rodziny do wozu. Na Szymka uderzyły
wszystkie złe poty. Zeskoczył z wozu wraz

z Wojtkiem i obaj zaczęli tarmosić i spychać
kobyłę ku drodze, lecz nadaremno. Kobyla za­
ryła się poprostu w ziemię i niesposób jej było
ruszyć z miejsca. Szymek wyrwał z rąk
Wojtka bat i klnąc w niebogłosy, jął wywijać
nim i grozić szkapie, lecz ona nawet nie

drgnęła. W uniesieniu obejrzał się po oborze^

szukając kulika jakiego na postrach, bo bić nie
miał śmiałości ani serca — i spotkał się z la-

tającemi oczkami Falfiarza.
— Falfiarz to? — zawołał w tej chwili Ta­

deusz, zeskakując z wozu.

— Dyć Falfiarz — odrzekl spokojnie gaz­
da, wyjmując fajkę z ust.

—- Pochwalony Jezus Chrystus — skłonił

się Tadeusz.
— Na wieki wieków.
— Poznajecie mnie?
— Cosi niby tak, jakbym miał znać — opa-

ternie wycedził Falfiarz.
— Kupczyliśmy ze sobą...
— Może i to być...
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— Tadeusza z Pieniążkowic baczycie?
— Ba! — wyciągnął rękę Falfiarz — wi­

tajcie! Coście tam nasłychali? Ale po praw­
dzie, tośmy wtedy płono pokupczyli, bo mi ko­
byłę zabrali do wojska.

— Zabrać zabrali, ale ona, niewstydna,
wróciła znowu.

Falfiarz spojrzał na Tadeusza, na Szymka,
na kobyłę i prędko włożył fajkę do ust, żeby
już nic nie gadać. Ale Tadeusz onaczyl dalej:

— Dyć sie jej ino przypatrzcie... Przy­
bledła trochę, postarzała, ale pamięć ma...

A strzałka na pysku, a ten brzuch, jak kadź,,
a te rozstawne nogi — nie ta sama?

— Dyć przecie takiego wola nie miała —

syknął Falfiarz.
— Wtedy jej dopiero zaczął narastać,

a dziś już urósł.

Szymkowi przybaczyło się, jak rozkro-

czyła się przed tern samem obejściem, kiedy
ją wiódł z Nowego Targu. Przyjrzał się jej
jeszcze raz, dokładnie, szukając we wspom­
nieniu tamtej, Falfiarzowej. Nie pamiętał jed­
nak wyraźnie jej wyglądu. Podoba była duża,
wól w tem samem miejscu... Falfiarz mlaskał

językiem, popluwał, ćmiąc gęsto fajkę, badał

kobyłę z tej i z tej strony, wreszcie — nie

wypowiadając się, ani tak ani siak, zwrócił się
najpierw do Jagniesi i Tadeusza, żeby weszli

pod dach...
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— Mnie czas w drogę — wzbraniał się Ta­
deusz.

— Nale przecie, skoroście już tu, wejdź­
cież — honornie prosił Falfiarz. — Wojtuś,
Szymek, wejdźcież...

Szymkowi zrobiło się niewyraźnie. Wik-
tusia stała w otwartem oknie, jak obraz
w ramkach i niewiada, śmiała się z niego, wa­
biła go, czy też ino cudowała się zdarzeniu.
I już miał się na nowo zebrać do spychania ko­
były ku drodze, gdy akuratnie Falfiarz objął
go ręką wpół i mlaskając, jął mu dobrotliwie,
jak równy równemu, wypominać, że to już
het! zahaczył, gdzie Falfiarze siadują, że wi­
dać — jak się kobyła ruszyła do życia, to

Szymkowi insze myśli zaczęły chodzić po
głowie...

Jagniesia chyżo spostrzegła, na co się za­
nosi i zeskoczywszy z wozu, migiem pognała
miedzami, na krótszą drogę, ku swemu obej­
ściu, wpadła do izby i porwała napitek, przy-
skarbiony na robotnika, i zawróciła z nim
w te loty.

Gdy weszła do Falfiarzów, wszyscy sie­
dzieli już na ławkach kolo stołu i wzdłuż
okien i głośno gwarzyli.

— Pochwalony Jezus Chrystus!
— Na wieki — odpowiedzieli.
I zapanowała tępa cisza. Nikt nie umiał

podjąć gwary na nowo.



75

— Już to widać — przerwała ciszę Jagnie-
sia — dawno tak Pan Bóg chciał, coby my tu

w tę niedzielę letnią tak zajechali...
— Hej, hej — przykiwnęli niewyraźnie sta­

rzy Falfiarzowie.
— Lutoby nam było odjeżdżać z próżnemi

rękami — prawiła Jagniesia dalej.
Zmiarkował i Tadeusz, że trzeba ze dwa

słowa dorzucić.
— Ani luto, ani nie luto, bo nie odiedziemy

wcale — zawołał na cały glos. — Szymek,
z babami i końmi nie inwaliduj. Bierz i orai

niemi, alboś dziad.
— Dyć tu kobyla już drugi raz stanęła —

parsknął śmiechem Wojtek, a za nim cała
izba.

— Do trzeciego razu sztuka! — ktoś do­
rzucił.

Tymczasem Jagniesia postawiła już napitek
na środku stołu.

Zerwała się i Falfiarzowa i położyła obok
flaszki placek i masło. Wtedy Falfiarz pod­
szedł do stołu, nalał kieliszek, podniósł go
w górę, powitał nim jeszcze raz wszystkich
i przypił do Jagniesi, ale Jagniesia powie­
działa, że nie poto tu przyszła. Zaczem Fal­
fiarz przypił do Szymka, a Szymek wstał, uca­
łował ręce obojga starych Falfiarzów i przy­
pił do Wiktusi. Wiktusia zaśmiała się przy­
jaźnie a wstydliwie i oddała napitek matce.
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Wśród nukań, zapraszali i popijania zahuczała
stara izba Falfiarzów głośną gwarą o wyda­
rzeniach, któremi chyba sam Pan Bóg kieruje.
Powoli napłynęło do izby sporo kumoszek,
kumotrów, sąsiadów dalszych i bliższych.

O niedługi czas zadudniała i muzyka za

oknami, gdzie młódź rówieśna Wiktusi albo

Szymka już się do tańca brała. Jęło się prę­
żyć i mocować młode, radosne życie. Stary
basista przymrużył oko i szeroko a szumnie
wodził smyczek po strunach, dwaj zaś młodzi

skrzypkowie, wsparci na kulach, w ogień
przemienili nutę.

Przeszła po Pyzówce niepokojąca słyną,
że Tadeusz ma inkluza. Niesamowite szkapy
Wojtka i Szymka przestały budzić śmiech
i drwinę; zaczęła się snuć kolo nich tajemni­
cza opowieść wojenna...

Hel, 1921.



ECHO.

Dziadek Marcin był markotny. Familia po-

spochodzila do kościoła na nieszpory, od sąsia­
dów nikt ku niemu nie zajrzał, toż to kotwiło
mu się i cnilo okrutnie. Aleby ta był przetrzy­
mał i tę biedę lekko, nieciężko, gdyby miał
co do fajki włożyć. Gryzł cybuch, wysysał
go, aż w nim warczało, pluł wokół siebie, co

niemiara, a złości brały go coraz większe.
Przeszukał już wszystkie miechunki i kiesze­
nie, półki, schowanka w skrzyni — wszędzie,
jak wymiecione. Ani listeczka tabaku.

— Djasi nadali, aj nadali, z taką robotą —

stękał, łażąc po izbie. — Co też to za czasy
nastały, co za czasy!... Żeby gazda nie miał

co zakurzyć... Słychane rzeczy!... Cuda bo­
skie!... Żeby listeczka tabaku... Prze Pana

Boga żywego...
I jęczał i chodził po izbie, a znowu pozie­

rał po pólkach i po kątach, czy przypadkiem
nie trafi okiem gdzie na jaką zapomnianą może

garstkę tytoniu, ale daremnie. Choćby i była
gdzie, to, kiedy ci najbardziej potrzebna, cosi
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ją przysiedn ie, zaćmi cie i szukaj ta wiatru
w polu.

— Raty, przeraty...
Już i krzypota jęła dusić dziadka, już i ko­

ściska jęły mu ciężyć i dokuczać. A i świat

brzydl mu gwałtem i drażnił go. Raniutko,
lem świt, dał Rantusiowi od Byrki, co do Du­
najca po pocztę chadza, aż dziesięć jajek na

tabak, a ten gonitwa nie wraca i nie wraca.

Niedość, że trza było cały tydzień kurom za-

zierać pod ogony, chować te jajka w sąsieku,.
w owsie i pilnować, żeby, broń Boże, synowa
nie dojrzała, to ci jeszcze taki Byrka przepad-
nie jak kamień w studni. Dziadek wyjrzał
przez okienko na drogę. Ani słychu dychu
o Byrce. W insze niedziele zaraz po sumie
rozdawał chłopstwu listy i gazety i przycho­
dził ku dziadkowi Marcinowi, czy miał z czem,.

czy nie. Dziadek zaczął już i kląć trochę.
— Kantuś od Byrki też ledaco i jakie leda-

co! — dumał. — Żeby nie przyjść, jak sie pa­
trzy, nie przynieść tabaku, nie rozpowiedzieć,,
od kogo ta i do kogo listy albo dolary przy­
szły, co ta zaś gazety popisały... Krętek za­
tracony...

Nie mogąc sobie dać rady w izbie, wy­
szedł dziadek Marcin przed izbę i rozłożył się
na trawniku, twarzą do słonka.

Jął dumać. Ale bez fajki nie nadumasz
wiele. Toż to obrócił się zaś plecami do słoń-
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ka, sparł głowę na rękach i spojrzał w ogró­
dek, który przed pięćdziesięciu zgórą laty,
przed samym ożenkiem, sam założył i wy­
sadził jasieniami, jaworkami, którąś tam

gruszką sietniaczą i jabłonką dziką... I pod­
rosło to i rozrosło się dzielnie. Czerwone, dzi­
kie jabłka śmiały się doń z pośród zielonej
gęstwi liści. Spojrzała nań i gruszka ponie­
która. Łapiaste liście jaworowe słaniały się
cichutko pod lekkim wiewem rozgrzanego
wiatru. Niedziela i niedziela — pomyślał dzia­
dek. — Bo i kogut i kury, co się do ogródka
zakradły, tak jakoś po niedzielnemu, leniwie

plątały się od płotu do płotu, niby czegoś szu­
kając, a w rzeczy daremnikując w słonku
i w cieniu, naprzemiany. Poprzez słoneczną
ciszę doleciał i huk organów z kościoła i roz-

gwar psalmów...
— Niedziela — powtórzył se jeszcze raz

dziadek. — Niedziela i niedziela... A Kantusia

nie widać... I próbował dziadek myśleć i o tern

i o tamtem, ale nieporada. Myśli urywały się
i rozłaziły, a ręce nic, ino fajkę podawały
jedna drugiej, jedna drugiej, bez końca.

Nareszcie zadudnialy kroki za obejściem
i zjawił się Kantuś.

— Prze Pana Boga, czy cię tam zaharesz-

towali, czy co. Dyć sie już nieszpory kończą,
a ciebie nie widać i nie widać...
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— Ale, bo nie wiecie, dziadku, co sie
stało — zaczął Kantuś tajemniczo.

— Daj tabak!
— Stasicek sie obwiesił...
— Tabak mi daj! — wyciągnął dziadek

rękę.
Kantuś wyjął tabak z kieszeni i podał

dziadkowi.
— Nakładź-że se i ty do fajki...
Zapanowała zupełna cisza. Dziadek Mar­

cin nabił tytoniu na dłoń, popluł, ugniótł i na­
łożył do fajki. To samo zrobił Kantuś. Poczem

zasłonili się od wiaterku, co zlekka podmu-
chiwał i zakurzyli.

— Siadaj tu, na słonku — gościł dziadek
Kantusia. — Któryż to ten Stasicek?

— No ten, z pod Krzyża, co wczora wrócił
z wojny...

— Nie znam ta już tych młodszych, ale to

będzie chyba Stasickowego Kuby syn...
— Piąty, Jędrek — objaśnił Kantuś.
— Jędrek?
— Jędrek.
Dziadek Marcin wyjął fajkę z zębów, pod­

niósł pokrywkę i zajrzał do środka. Za twar­
do se nałożył. Poruszył tedy roztlony tabak

patyczkiem, przygniótł zlekka dużym palcem
i nanowo jął kurzyć. Puścił kilka wielkich kłę­
bów dymu, ułożył się wygodniej i odchrząknął
z zadowoleniem.
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— Chłop bez tabaku, bez fajki, baba bez
ozora — gadał raczej do siebie. — Pociągniesz
parę dymów, już ci ulży, tak jak i babie, kiedy
sie wymiele. Bez baby, choćbyś i wieczyście
młody był, wytrzymasz, a bez fajki godziny
nie zdzierżysz. Po prawdzie, to i baba bez ga­
dania nie zdzierży godziny... A cóż temu Sta-
sickowemu tak dopiekło? — zwrócił się dzia­
dek do Kantusia.

— Różnie gadają. Ale to iste, że on sie
miał ku Jadwisi od Płazów. Jak ino przyszedł,
już tam był, namowiny chcial robić. Z wojny
ordery przyniósł, chłop dorodny, ona też, jak
się patrzy, oboje majętnicy — chcial sie żenić.
I ona jemu obiecała, jak szedł na polskie woj­
ny, dwa roki temu, że bedzie go czekała i za

niego wyjdzie. I płakała i wydziwiała, kiedy
odchodził, a wczora mu powiedziała, że jej za

niego nie pilno, że nie musi, że jeszcze ma

dość czasu na niewolę... Do reszty musieli mu

ludzie nagadać, że sie z innym wojakiem zmó­
wiła, bo okrutnie go nosiło całą noc, a dziś,
w samą sumę obwiesił sie w stodole...

Dziadek Marcin zsunął kapelusz na oczy
i jął napychać drugą fajkę. Ręce mu się trzę­
sły, tabak rozsypywał po trawniku, mruczał
coś i stękał, zabierał się coś mówić, ale słowa

grzęzły mu w gardle.
— Głuptak! -— wykrztusił wreszcie. —

Głuptak — powtórzył o chwilę dobitniej. —

Obrazy na szkle. 6
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Ale Stasickowie zawdy tacy naremni. Zawdy ł
Prze Pana Boga — cóżby to było, aj było,
żeby mi jedna baba miała zagrodzić cały
świat! Cały świat! Jedna baba! Niedocze-
kanie! —• pogroził dziadek pięścią ku drugiej
stronie wsi.

Poczem dźwignął się raźno z trawnika,
wstał, rozprościł kości i pozwał Kantusia do

ogródka, dalej od drogi i chałupy. Kiedy sta­
nęli przy płocie, za którym złociły się doj­
rzałe zboża, dziadek Marcin obejrzał się do­
koła, by się upewnić, czy kto nie może go
podsłuchać. Potem spojrzał na Kantusia i po­
klepał go po kłabuku.

— Już ta pewnie i ty o dziewczętach za-

myślujesz, i nie dziwota, ale ci ino jedno po­
wiem: Stasicek głuptak. — Miał ja tu też taką
podrywkę — zaczął dziadek po chwili i spoj­
rzał znów w Kantusiowe oczy. — I nikto tu

tak iście nic o tem nie wie i cobyś zaś nie

rozpowiedział...
— Panie broń — uderzył się Kantuś pięścią

w pierś.
— Było nas tu paru za młodości, co my ta

jeszcze zazierali na Orawę, to na Luptów...
Nie szło sie ta niby tak, jako drzewiej — ła­
wą i gromadą, ale zawsze było nas paru ta­
kich, co my se i śmiało poczynali. Goniło nas

i wojsko, zostawialiśmy i ogień za sobą. Cha­
dzaliśmy zbójnicką chodzą. Twoja babka,
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Kantuś, miała wtedy osiemnaście roków, była
rozrosła, jak jedla, dorodna co cud, a była
rozkosznica, paradnica, i tanecznica nad

wszystkie. Ja sie miał ku niej. Zmyśla mnie

odchodziły, tak mnie wodziło za nią. A robiło
sie ciasno i coraz ciaśniej. Świat sie odmie­
niał, chodniki zbójnickie zarastały. Powiadam

ja do niej raz: Hanuś, dość. Ożenię sie z tobą,
będziemy gazdować. A było czem i na czem.

Ale ona mi wywiedła, że jej gazdówka nie-

cudna, do gazdówki i do żeńby ma dość chło­
pów. Poszedłem jeszcze raz na Luptów.
Przyniosłem jej gorsecik złocony, płótna deli­
katne, czerwone trzewiki i różne różności i pól
kłabuka srebrnych talarów. Ciskam jej to

i mówię: koniec.
— No to i z nami koniec — powiada ona.

Ziąb mnie przeszedł.
— Dyćeś z nikim tak, jak ze mną, dyć

wiem, żeś dotąd ino ze mną miłowanie miała.
— Dyć też nikt tak, jako ty, śrnialo nie

chadzał, na nikogo nie trza było czekać
w udręczeniu, tak, jak na ciebie...

Zaciąłem sie. Nie chodziłem już ani na

Luptów, ani na Orawę. Gazdowałem i chodzi­
łem po muzykach i po weselach, a dziewki

ciskały sie na mnie, jak snopki na wóz. Jej
to nie obchodziło. Pobili sie raz w karczmie
nasi parobcy z mieszczanami, w jarmark.

6*
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Wpadłem pomiędzy nich 1 wyrzuciłem ich
z pięciu za okno. Hanusia była tam i patrzała
na mnie, jak w łunę... Myślę se, ostatni raz jej
powiem. I powiadam.

— Gazdować mogę z każdym — odrzekła.
— Dyć przecie pali sie we mnie...
— A we mnie nie?! — powiada. — Tak

choć wiem, że cie jeszcze poniesie stronami, że

cie tam myślami będę goniła, że potem zaj­
rzysz i znowu pójdziesz... A na gazdowstwie
zdziadziejesz, jako i inni.

Zadygotała ziem pode mną. Nie —■to nie.
I poszedłem jeszcze parę razy staremi chod­
niczkami i za każdym razem odkazywała
i czekała na mnie. Daremnie.

Ona wyszła za Florka Byrke, ja sie ożenił.
Jak ta jej było, nie wiem. Raz jeszcze przy­
słała drużbów po mnie, kiedy pierwszą córkę,
Krzystkę, wydawała. Ale ja tam był niepo­
trzebny. Nie poszedłem. I tak se ta teraz ra­
chuję, com nabroił na tym świecie przeświet­
nym i nie duży to ta rachunek. Ale żebym tak

młody był, żeby mi tak padło jeszcze raz, jak
było, tobym tak samo zrobił, inobym se jesz­
cze muzykę zawołał, coby mi grała na tę
ostatnią drogę od niej.

Tak, mójeś ty, Kantuś. Stasicek głuptak.
Naremnym możesz być, ale przecie nie na to,
coby nad tobą górowali.
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Dziadek Marcin przechylił sobie klabuk na

tył głowy i spojrzał bystrym, płonącym wzro­
kiem na Kantusia.

— Tak, mójeś ty — powtórzył raz jesz­
cze. — Stasicek głuptak. Jak komedyje, to ko-

medyje do końca, do ostatniej starości. Ale nie

tak, jak Stasicek porobił...



BUNT POD GRAPĄ.

I.

Po prawdzie rzec, jak się naród babski

uweźnie, jak postanowi co na święte, to amen.

Choćbyś nie wiem jak kręcił i wykręcał, nie

poradzisz. Jedna baba uparta — kłopot na

całą wieś, dwie uparte — kłopot na powiat,
ale kie się chwycą za ręce trzy-cztery, a cóż

dopiero gromada — to już trzęsienie ziemi
w kraju i wojna.

Nie nowina to żadna, że różne zmowy
babskie bywały — naród to wie, a i w starych
książkach o temby się wyczytało. Ale takiej
zmowy, takiego wydarzenia, jak u nas (nie
powiem wsi, bo nie chcę mącić), chyba je­
szcze nie było.

Po wielkiej wojnie, jesienią 1918 r., zaczęło
chłopstwo nasze gromadnie wracać do chałup.
Wracało to ocądrane, szmatławe, opuchłe
z głodu, sponiewierane do-cna i złe. Najgorzej
było z tymi, co z taljańskiego frontu albo
z kraju Francuzów, z pod Werdunu, przepy­
chali się sztuką i siłą do kraju. Na taljań-
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skim froncie lenja pękła jednego dnia, strach
rzucił się na ludzi, a Taljany wio! zastawiać
saki i zgarniać naród w niewolę. Na wyprędki
rzuciło się żołnierstwo austriackie ku krajom
północnym. Nasze zaś chłopskie ku Polskiej
się -rwało, zachadzało się do krwi, byle się
wyrwać z sieci. Milami a milami tak wędro­
wało zestraszone i głodne, aż dorwało się
gdzie do jakiejś kolei i brało maszyny i wa­
gony siła.. Jechało to potem na schodkach

wozów, na dachach, gdzie i jak kto mógł. Tak
też jednego dnia przywędrowało do naszej
wsi pięciu, drugiego ośmiu, pomału doszło je­
szcze z dziesięciu i wkońcu prawie wszyscy
wojownicy zeszli się pod strzechami swojemi.
Zabrakło paru, o których dotąd niewiada, co

z nimi — i paru, którzy nie wrócą już nigdy!
We Wsi, jak we wsi. Wojownicy, którzy

mogli, pozdzierali z siebie łachy austrjackie,
ten — ów zostawił sobie jeszcze czapkę
i przypiął do niej orzełka, obmyli się pomału,
podjedli, przyszli do siebie i zaczęli się brać
do gospodarki. Koto chałup, choć zima na

dobre zabieliła wokół, roboty było dość. Nie­
którzy przez cały czas wojny nie zajrzeli do

domu, a choć i zajrzeli, to cóż mogli ugazdo-
wać przez krótki zwyczajnie czas urlopu? Sa­
me naprawki i uzupełnienia sprzętu gazdow­
skiego dałyby sporo mitręgi, a gdzież tu do­
piero młócka, gdzie las, gdzie rozwózka na-
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wozu i to i tamto. Roboty było dość. Ale
ta robota jakoś nie szła. Wychodził jeden
z drugim przed izbę, obzierał się, przeciągał,
zajrzał do stajni, zakurzył fajkę i już wracał

pogrzać się. Wyszedł po chwili, zrąbał dwa-

trzy patyki, pomedytował nad niemi i znów
wodził oczami dokoła siebie. Snuli się ci lu­
dzie koło chałup pochmurni i przygięci, jakby
ich co przysiadło. Ożywiali się dopiero, kiedy
zeszło się ich z kilku i kiedy zaczęli gwarzyć
o sprawach tamtych, wojennych, albo o no­
winkach, które i do naszej wsi gęsto nadcho­
dziły. A to o bolszewikach, a to o Polsce
i inne. Wtedy dochodziło nieraz i do ostrej
zwady. Lecz rozchodzili się znów i jakaś
tępa głuchość przyległa wieś naszą zpowro-
tem.

Tak było do Bożego Narodzenia.

II.

W czasie świąt, na Szczepana, późną już
nocą wrócił do domu Kuba Pęksa, który w r.

1915 w bojach za Gorlicami dostał się do nie­
woli moskiewskiej. Kuba chłop był żonaty,
ale do rzeczy, młody, obrotny i z fantazją.
Idąc po latach przez wieś ku swemu obejściu,
wstąpił po muzykantów. Jak było tak było,
w niewoli u Rusa najgorzej mu nie było;
twardy w robocie, przemyślny wśród ludzi,
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grosza trochę .wszył za cholewę i umiał wy­
dostać się z nim do kraju. Ghciał żonie zro­
bić uciechę. Muzykanci ociągali się trochę,
bąkali coś pod nosem i kręcili, ale kiedy Kuba

pokazał im tabak i gorzałkę — poszli. Jak

było nie iść...

Dobrze już z północka stanęli w czterech

pod przymarzłemi nieco oknami obszernych
izb Pęksowych. Serce Kuby zaczęło się
trzepotać gwałtownie. Haźbietka za temi

szybami, Haźbietka! Żal mu się zrobiło na­
gle, że zwołał muzykę. Nie będzie się mógł
uwitać z nią tak, jak zapragnął tego dopiero
teraz — inaczej, niż kiedykolwiek dotąd. Ale
Kuba chłop był krótkiego prawa. Przepadło.

— Zagrajcie. Zagrajcie naską nutę...
I zadudnialy basy, śmiało odezwały się

gęśliki, przywtórzyła grzecznie oktawka.

Hej popod las, popod las,]
popod odrowąski —

bocys-tez to, Haźbieś,
kies pasała gąski!...

Kuba pchnął silnie drzwi. Były mocno za­
parte. Nie otworzyły się. Nic to. Światełko
zamigotało za szybami, a za chwilę słychno
już było wyraźnie, choć muzykanci grali ostro,

giłos Haźbietki: kto tam?
— To ja. Kuba!
Światełko zgasło.
— Kuba? W imię Ojca i Syna — Kuba?
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— No Kuba. Otwieraj.
Drobniuśkim kroczkiem, boso, skoczyła

Haźbietka do sieni ku drzwiom. Otworzyła.
Kuba chwycił ją wpół, przygarnął mocno ku
sobie.

— Moja bieda, moja mała — mruczał, tu­
ląc ją w rozłożystych objęciach.

Ziąb idący z pola potrząsł nią, to też Kuba
uniósł Haźbietkę z ziemi i tak począł iść ku
izbie. Muzykanci podeszli na próg sieni.
I zadudniało gazdostwo Pęksowe staroświec­
ką, upojną nutą, przy której nieboszczyk Pęksa
ojciec tańczył z Haźbietką na weselu syna.
Honornie zadumały się szerokie płazy Pękso-
wego domu. Podniosła się duma osiedzialego
rodu gazdowskiego i hyr jego imienia. Zda­
wało się, jakoby wszyscy Pęksowie, co przez
wieki na halach nieprzeliczone stada białych
owiec wypasali i wielu stronami gór chadzali

po sławne przygody — jakoby wszyscy się tu

zwołali, na tę noc, na to powitanie jedyńca-
wojownika...

Upojony radością Kuba nosił po ciemnej
izbie swą żonę, śmiał się do niej i przytulał ją
coraz serdeczniej i serdeczniej. Wreszcie po­
sadził ją na lawie. Muzyka nagle przerwała
grę. Koło izby zadudniało tylko.

— Co to? co to, dlaczego? — Kuba wy­
biegł przed izbę. Lecz muzykanci śmigali
przez wieś, co sil.
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— Świeć — kazał żonie, wchodząc zpo-
Wrolem do izby. Haźbietka zaczęła się kręcić
niesporo i leniwie koło półki. Gazda zapali!
lampkę sam. Ciszę przerwało nagle rozespane,
pokorniutkie. ciche kwilenie. Kuba spojrzał ku
łóżku. Z kołyski, z tej samej kołyski, w której
on się wykołysał na parobczaka, na męża
i wojownika — wydostawała się malutka rącz­
ka, jakby prosząca o coś przez sen...

— Haźbieś...
Haźbietka skurczyła się w kącie izby, stała

się taka maluśka, jak była wtedy, kie z Kubą
w borach pasała. Oczy wpatrzone w Kubę
•— były przerażone i biedne, bezradne i po­
korne.

— Zabij, zabij mnie — szeptała, złożywszy
ręce jak do modlitwy.

Zdało się Kubie, że go chwyciło coś za

gardło, tarmosi nim i dusi. Ogarnął go za­
męt — taki sam, jak w ogniu wojennym, kiedy
niewiada już gdzie zaryć się przed hukiem,
zgiełkiem i wizgotem rozuzdanej śmierci.
Twarze ojca i matki, Pęksowe pola dostatnie
i urodne, razem uprawiane, okwitle kwieciem
różano-białem jabłonki uśmiechnięte, pastwi­
ska, na których w radosną młodość porastali,
gromada wiejska do nich uśmiechnięta, wesele,
ślub, długie łańcuchy klnących w spiekocie
wojsk idących w nakazaną, nienawistną bez-
brzeź — to wszystko jęło się wikłać, plątać,
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wyrastać i przepadać w Kubie. Ziemia za­
częła się usuwać w ciemne otchlaniska, dom
rozsuwał się, by runąć...

— Haźbieś!...
Glos mu się przełamał, jakby ten patyk la-

dajaki. Chcial krzykiem wydobyć z niej ja­
kąś inną, zbawienną prawdę, ale nie umiał już,
nie miał sił. Zwalił się na ławę, głowę wmiął
w dłonie i wpatrzył się w przepastną ciem­
ność bólu.

Rano było już dobre, ludzie zaczęli iść do

kościoła, kiedy Kuba dźwignął się z ławy.
Haźbietka stała nieporuszona w rogu izby.
Podszedł do niej.

— Bier sie. Bier sie zaraz. Nie pokazuj
mi się więcej na oczy. Nie chcę cie znać.
Idź — szarpnął ją z kąta i pchnął ku kołysce.

Otępiała męką okrutnej nocy Haźbietka
bezwolnie prawie przyodziała się wartko, wy­
jęła z kołyski plączące dziecko i cicho, jakby
zastygła, poszła.

III.

Na mszy w kościele głowy się chwiały,
jak las przy dobrym wichrze — tak się ludzi­
ska dziwowali szeptanym wieściom. Jeszcze

pewnie nikt we Wsi łyżki do gęby tego rana

nie podniósł, kiedy cała parafja już wiedziała,
że Kuba wrócił i Haźbietkę wygnał.
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— To jest chłop! — dochwalali se gazdo­
wie po mszy przed kościołem. — Ten ma

krótkie, wojeńskie prawo. Wie, co sie komu

patrzy.
— Trzaby w niejednej chałupie taki po­

rządek zrobić.
-— O hej! W niejednej. O i pewnie sie

zrobi — zaczęli grozić poniektórzy, podobnie,
jak Kuba, pokrzywdzeni.

— Trza oporządzić wieś. Dużo roboty
nie będzie. Dwie — trzy chałupy... Ale to

trza zrobić, bo dziś wietrzą cały świat...

Baby zrobiły zaś Swój wiec przy kościele.
Stare chwaliły czyn Kuby. Nikt się ta temu

nie dziwował, ani ich nikt nie słuchał. Ale
młode gaździnki! Te dopiero rozpuściły ję­
zyki.

— Delikatusia... Zachcialo sie jej felfebra...
— Ułana! Biedny Kuba...

’
— Dochował sie. Do ślubu poprowadził,

a po ślubie kto inny poradził...
— Nie zgiełczcie! Chłopy winny wszyst­

kiemu, mogły na wojnę nie chodzić, mogły
pilnować gazdostw i bab — teraz niech poku­
tują!

Wszystkie baby zamilkły nagle i obejrzały
się, która to z takim wywodem przyszła. Ale

spotkawszy się z zawadjackiem spojrzeniem
wdowy Tereski z pod Grapy, której nikt nigdy
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nie dorówna ani głową ani gębą, czekały, co

powie dalej.
— To jest sprawa! — tupnęła mocno Te­

reska. — Głupie gdakule! To jest sprawa —

wiecie? A Haźbietka u mnie, cobyście se

wiedziały i wara mi od niej...
Ludzie zaczęli się rozchodzić. Mocne sło­

wa Tereski zrobiły wrażenie.

Po nieszporach ten i ów myślał zajrzeć do

Kuby, ale nikt nie śmiał. Zebrało się nawet

paru gazdów pod samą chałupą Pęksów, ale
że Kuba nie wychylił głowy, nie pokazał się
ani w oknie ani na obejściu, gromada rozeszła

się. Wygnanie Haźbietki było dalej główną
i jedyną sprawą całej wsi. W poniektórych
chałupach gazdowie, zwłaszcza oni niedawno

przybyli z frontów wojownicy, zabrali się do

porządków na dobre. W ślad za nimi szli

inni — mieli o co, czy nie, wszystko jedno —

rozprawa miała być walna i ostateczna.

W całej wsi rozlegały się piski, krzyki i za­
wodzenia. Dwie czy trzy baby podobnie,
jak Haźbietka, znalazły się poza opłotkami
swych obejść, inne skuczały, jak psiny, koło

węgłów. Noc zapowiadała się jeszcze burz­
liwiej, bo sporo gazdów i parobczaków zeszło

się u Pitwasa, który wyrabiał najmocniejszą
w całej okolicy gorzałkę. Zaczęto pić, ale to

pić rzetelnie. Na tę sprawiedliwość.
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Wygnane z domów kobieciny zahukane,
spłakane i pełne wstydu wlokły się pod Gra­
pę, do przysiółka, w którym siadowali głów­
nie wolowaci, sietniacy i insza podobna bieda.
W tym to przysiółku siadowała i wdowa Te­
reska. Ta nie próżnowała. Latała od chałupy
do chałupy, jak oparzona, mięła językiem, jak
kołowrotek, aż pozbierała wszystkie wygnane

żony i umieściła je u siebie, w jednej ciasnej
izbeczce, wraz z Haźbietką i dzieckami. Na­
niosła słomy, pościeliła, nawarzyła ziemnia­
ków, posoliła je i kazała jeść. Wygnanki dła­
wiły się, lecz jadły. Kazała iść spać. Po­
kładły się. Poczem wyrwała się z chałupy
i pognała jak wicher ku Pitwasowi. U Pit-
wasa chłopy się rozonaczyły do znaku. Za­
wziętość na przespanice i nieprzespanice ro­
sła. One wszystkie jednakie — dopowiadali
sobie. Kiedy tu honwedy stały — jak było?
A z wsiarzami Rusnakami albo z Ciechami nie

zadawały się? Bo to była nowizna. He raty,
przeraty. Trza się porachować. Dobrze, że

to Kuba raz zaczął. Bo kto wie, do czegoby
jeszcze mogło dojść w takich czasach. Jak
sobie prawa sam nie zrobisz, to go nie znaj­
dziesz. Porządek musi być...

I hrubsi gazdowie i biedź pospolita —

wszystko to tak zawojowało się potrzebą ro­
bienia porządków, że nic, ani amen w pacie-
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rzu nie mogłoby już temu przeszkodzić. Te­
reska odskoczyła od okienka karczmy i za­
wróciła pod Grapę.

IV.

Rano ponowiły się w wielu chałupach
zwady i kłótnie, a nawet niebylejakie bitki.

Poniejedna z kobiet opuściła sama dom, po­
rwała równie ukrzywdzoną kumoszkę i poszły
zaś one do Pitwasa. Na tę najmocniejszą.
Powoli zeszło się tam do ośmiu kobiecin,
a między niemi zjawiła się też i Tereska.

— Baby! Głupieście. Po rozum do głowy,
po widły do ręki. Co to tu za rządy mają być
w tej wsi?

Zwidziała się babom ta mowa.

— A juści. Słuśnie Tereska gwarzą...
A Tereska dalej:
— Dyć prawie niema chałupy, w którejby

nie było baby obitej i sponiewieranej. Ja

chłopa nie mam, ale mi o krzywdę idzie,
o obrazę Boską. Co to za sądy nastały? Kto
to sądzi? Kogo to sądzą? Co to jest? Czy
my sie tu nie narobiły dość, nie namęczyły,
nie napłakały? Kto utrzymał w tej wielkiej
biedzie gazdostwa, kto dzieci odchował?

Babom się aż oczy zaszkliły od tej rzeźkiej
mowy.
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— Tak nam plącą za nasze męki? — wo­
łała Tereska w uniesieniu. Przez pięć roków
darli buty za naszą pracę, przez pięć roków
strzelali za nasze pieniądze... Pięć roków cho­
dzili po krajach taljańskich i moskiewskich —

z Taljankami i Moskiewkami sie zadawali -—

a teraz z otwartemi pyskami idą na nas?!

Babiny chcialy ugościć Tereskę, ale Te­
reska ślubowała. Nie pija.

— My im tu zrobimy porządek. Nie pić
więcej, brać sie do roboty. W godzinę macie

obejść wieś, wszystkie od 16 roku życia ko­
biety zwołać na polednie pod Grapę: z wi­
diami, z kosami, z cepami, która z czem może

i co uniesie. Jedzenia wziąć chytro na dwa
dni. W chałupach zostawić wszystko w nie­
porządku — głodne dziecka, statek niemyty,
śmieci na środku izby. Niech gazdują sami,
kiedy tacy mądrzy. Żywo!

Babiny rozsypały się migiem po wsi i nuże

nakręcać. Jedne się bały, drugie niedowie­
rzały, trzecie jednak zapalały się i umacniały
lub zgoła porywały słabe. W dwie godziny
na oczach osłupiałych gazdów zgromadziło
się pod Grapą dość liczne wojsko babskie i za­
częło potrząsać groźnie widłami i cepami
w stronę wsi. Komendę objęła Tereska. Na­
uczona wielu doświadczeniami wojnę rozpo­
częła od rekwizycji całego przysiółka dzia­
dowskiego pod Grapą. Siłą-mocą wygnała

Obrazy na szkle. 7
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z niego wszystkich mieszkańców, prócz nie­
wiast i dzieci, poczem rozstawiła gęste warty
i zajęła kwatery.

V.

Niespodziana postawa bab wywołała wśród

gazdów głębokie poruszenie. Szczególniej
podrażniła ona tych przemyślnych, którzy
umieli się wykręcić od wojska, by czas wiel­
kiego zamętu obrócić na pomnażanie chleba

powszedniego, przepojonego krzywdą i krwią
nieszczęśliwych braci. Ci najgłośniej teraz

krzyczeli. Jakto? Oni nie mieszali się do

niczego, przez całą wojnę wygadzali swoim

babom, jak nigdy przedtem, a one postawiły
ich teraz narówni z tamtymi? z bohaterami

jakimiś? Baby zaś jako baby. Zdarzyła się
odmiana, rade jej spróbowały. Już nawet naj­
widoczniej wszystkie dworowały sobie z gaz­
dów, bo z pod Grapy słychać było coraz głoś­
niejsze kpiny i docinki oraz wesołe i wykpiśne
śpiewki. Gorętsi gazdowie radzili porwać za

kije i żerdzie (znalazłby się i niejeden karabin),
ruszyć ławą pod Grapę i siłą stłumić bunt

babski. Pobożniejsi, jako kościelny, gróbarz
i podobni, poszli na poradę do proboszcza.
Cóż jednak proboszcz? Wiara nienaruszona,
kościół niezagrożony —- powiada — on się do

tego nie będzie mieszał. Trza — powiada -—
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z Bogiem, a pocichu i opaternie załatwić

wszystko. Insi, starsi poszli do wójta. Cóż
z tego? Wójcina była wśród zbuntowanych
pod Grapą, a wójt, jako że stary i z austryjac-
kich czasów — bał się wszystkiego i wszyst­
kich, najbardziej zaś swej żony. Nic wyraź­
nego nie powiedział. Przysiężny myślal zwo­
łać żandarmów z pobliskiej mieściny i conieco

wojska, bo przecież bunt. Babski, czy nie-

babski, ale wyraźny bunt. Gromada jednak
z miejsca oparła się tej myśli, żeby broń Boże
nie doszło do rozlewu krwi, a co gorsze, nie

sprowadzić na taką ulegowaną wieś wstydu
i hańby, bo i tak będzie gadania a kpin dość

(może nawet po .gazetach).
Jeden plan zwidział się gazdom. Jędrek

Rubiś, który pierwszy po Pęksie był chłop do

rzeczy i pierwszy po wygnaniu Haźbietki po­
rachował kości swojej baby, doradził posłać
szpiega pod Grapę. Trza się wywiedzieć —

mówił — co i jak. Może da się co pomącić.
Trza się wywiedzieć, która tam przewodzi.
Może da się ją porwać. Potem baby się po­
wadzą, jako zwyczajnie — i rozsypią się...

Nie było znowu nikogo zdatnego na szpie­
ga. Po naradzie wysłano przecie młodego
pajtasa, Kojsowego Wojtusia, który niedługo
tam zabawił i wrócił cały mokry. Baby opo­
wiedziały mu więcej, niż wszystko, a wkoń-
cu oblały go wodą, żeby się drugi raz na
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przeszpiegi nie wybierał. Kłapiąc z zimna

zębami, Wojtuś opowiedział, co widział i sły­
szał. Rodzona matka nie chciała z nim ga­
dać. Rej wodzi Tereska. Baby rozpajedzone
i zawzięte okrutnie. Haźbietka Pęksowa też

tam jest, ino że od wczoraj nic jeszcze nie

jadła i z nikim nie gada.
Wśród chłopstwa zawrzało znowu. Co po­

cząć? Na dobite'k do wieczora już nieprecz,
dzieciska skwierczą, krowy przeważnie nie

podojone, jeść nie ma kto gotować — istne

piekło.
— Do Pęksy! — dal znowu hasło Rubiś.

— On zaczął, on niech skończy.
Zabrali się chłopi ku chałupie Pęksy. Rubiś

ani się dobrze nie przywitał z Kubą, tylko
z miejsca wyonaczył mu całą rzecz. Ale Kuba
słuchał bez znaku zaciekawienia.

— Tyś zaczął, ty skończ z temi babami —

nacierał Rubiś.
—- Ja zaczął ze swoją...
— Ale one zmowę zrobiły. Twoja Haź­

bietka tam jest.
— Moja Haźbietka...
Kuba się zachwiał. W oczach zrobiło mu

się ciemno.
— Moja Haźbietka — jęczał głucho — moja

Haźbietka...
Gazdowie pchali się do izby coraz gęściej.

Jedni posiedli, insi stali, wszyscy zaś o jed-
ł
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nem ino gwarzyli, aby Kuba coś radził. Kuba

jednak nie czul głowy do rady. Łamał się
w sobie i zmagał, wszystko daremnie. Duże,
niebieskie, przerażone oczy Haźbietki me

ustępowały na krok z przed jego oczu. Za­
patrzył się w nie, zatonął w nich. Nie jadł od

wczoraj, nie spał, nie ruszał się za próg.
— Dajcie mi pokój. Dajcie pokój — błagał

gazdów. — Dajcie samemu zostać.
— Wysłańców trza tam posłać —• strzelił

znów Rubiś, któremu gospodarka bez baby
najbardziej dokuczała. — Niech powiedzą te

choroby zatracone, czego chcą.
—■Haj, haj — przytaknęli gazdowie. —

Toby było. Ale dwóch a mądrych. Żeby
umieli wleźć za skórę...

— Niech idą Pęksa i Rubiś.
Rubiś byl gotów pójść. Kuba milczał.

Gazdowie zaczęli go nakłaniać i przynaglać
coraz natarczywiej. Poniektórzy jęli nawet

przedkładać niewinność Haźbietki.
— Dyć sie to nie jej pierwszej i nie jej

ostatniej przydarzyło. Dziewczę młode, urod­
ne, nie dziwota, że jej dokuczyli. Chłop da­
leko, na wojnie, slych o nim zaginął, nie dzi­
wota, że złodziej sie podkradl.

Kuba nie chciał słuchać. Dźwignął się
z ławy, chciał coś gadać i tłumaczyć, rozłożył
ręce, lecz nagły, głęboki płacz chwycił go
mocno za rozłożyste bary i począł nim trząść,
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jak ostry wicher dębem. Chłopom zrobiło się
żal młodego gazdy. Obstąpili go wokół i jako
mogli —z szczerego serca uciszali ten rozet­
kany ból. Jakoż ulżyło mu. Zaczem podszedł
do swego plecaka, wyjął stamtąd na inną ra­
dość przeznaczoną gorzałkę i tabak i postawił
[to na stole.

— Napijcie się i zakurzcie — częstował. ■—
Ja pójdę sam do nich. Zostańcie, aż wrócę.

Poszedł. Gazdowie odetchnęli.

VI.

Kiedy Kuba doszedł pod Grapę, w babskim
obozie podniósł się wielki zgiełk i pisk strasz­
liwy. Gdyby Tereska nie nadbiegła, buntow-
nice byłyby chyba wzięły Kubę na żelazne

widły i w największym ogniu żywcem usma­
żyły. Tereska jednak w te loty opanowała
wzburzone wojsko.

— Nie wtrącać się do niczego. Stać na

swoich miejscach i wartować! — rozkazy­
wała.

Tereska przeprowadziła Kubę aż pod swój
domek i tu u progu kazała mu czekać.
W dwóch izbach pełno było zbuntowanych
niewiast. Rozkazała wszystkim przejść do

iczarnej izby, w białej zaś zostawiła tylko
zgorączkowaną i spłakaną Haźbietkę z dziec­
kiem; poczem zawołała Kubę.
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Pęksa, wchodząc chwiejnie do izby, za­
trzymał się w progu, gdy dostrzegł żonę. Wi­
dok tej małej, gazdowskiej córki, gazdowskiej
żony i to gazdowskiej, jak się patrzy, ukocha­
nej ponad zwyczaj wiejski, ukochanej jak
rzadko, wypiastowanej w myśli od chłopię­
cych zamierzeń i dumań — widok żony, która
zdradziła go, wstyd ściągnęła na ród niedzi­
siejszy i dom niebylejaki, zalał znów zbiedzo-
ne serce jego gorzką falą bólu i palącego cier­
pienia. Lecz przemógł się. Pochwalił Pana

Boga i podszedł na środek izby. Zapanowała
cisza.

— Cóż powiesz, Kuba? — zaczęła Tereska.
Kuba nie umiał odpowiedzieć. Prawdziwie

— przygnało go tu coś, bo tu Haźbietka była,
ale coby miał powiedzieć, nie umyślił sobie.
Próbował coś bąknąć, byle zbyć Tereskę, ale
mu to nie szło.

— Pewnie se myślisz — dworowała już
Tereska — że Haźbietka nie obstoi bez ciebie?
Nie bój się, nie zginie. Nikt jej ta już nie

kopnie, nie wyrzuci za drzwi. Świat szeroki,
lepsi ludzie od ciebie znajdą sie jeszcze. Pan

Bóg jej przebaczy, a ty nie będziesz Boga
poprawiał.

— Nie wasza sprawa — twardo wyrzekl
Kuba.

— Nie moja? A pocoś tu przyszedł? Kto

cię tu wołał? Czemu te wszystkie baby tu
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uciekly i tu sie opowiedziały przeciw wam?

Zbóje niesprawiedliwe i bez serca...

— Ja niesprawiedliwy i bez serca?
— I ty. Dochowałeś wiary twojej Haź-

bietce przez wojnę? Dochowałeś? Przysię-
gnij, żeś dochował, przysięgnij tu, na ten

krzyż święty!
Tego się Kuba nie spodziewał. Nie śmiał

popatrzyć na krzyż, nie śmiał oczu podnieść
w tej chwili na obrazy święte. Zawierucha

wojenna niosła go, jak zamieć diabelska i gdzie
niebądź poniosła nieraz. Ale przecie w su­
mieniu nie widział zdrady.

— Nie było zdrady, zdrady nie było —

wyszeptał. — To co inne... To wojna, ja nie

winowaty...
— Wojna! A ona, Haźbietka, winowata?

To ty se rachujesz, że krzywda chodziła ino

po polach, tam, gdzieście sie mordowali, a te

biedne i opuszczone chałupy mijała? Wy tam,
wasi kamraci tu nas poniewierali...

Kuba przygarbił się ku ziemi. Miałby był
jeszcze co powiedzieć, ale nie umiał, nie umiał

tego wydobyć z siebie. Podszedł wreszcie
ku Haźbietce i prosto, z serca powiedział:
daruj mi, nie pamiętaj mi. Haźbietka przy­
garnęła się ku niemu wszystką swą najczyst­
szą istnością. On podał jej dziecko i poszli
z nowiną ku wsi.



ZA CZASÓW OBYRTACZA.

Rzecz odznaczona pierwszą
nagrodą na konkursie Kurjera
Warszawskiego w r. 1922.

Cud boski z tą Bielawką! Najstarsi ludzie

przepowiadali nieraz, że ją albo woda zaleje
albo góry zasypią, a jej się dotąd nic nie

przydarzyło. Stoi, jak stała od niepamięt­
nych czasów. I jak drzewiej, tak i teraz nie-

sposób wyznać się na niej. Tak ją roztrącił
Bóg wśród rozpadlin, jarów i gór. Niewiada,
gdzie jej początek, gdzie środek, gdzie koniec.

W jednem tylko miejscu, u samego zjazdu
z potężnego Wesołego Wierchu stoi w kupie
gromadka małych chałupiąt, reszta poprzyle-
piała się niejako do brzeżków, wtuliła się
w przylaski i zacisza. Siadają tu jeszcze ludzie,
którzy nietylko nie widzieli innej wsi, ale
i swojej dobrze nie znają. Śmieją się oni, że

jak wyjdą poza Bielawkę, to na dobre. Albo­
wiem cmentarz jest aż w Porąbie. Ale są tu

już i światowcy...
Jednako wszyscy uprawiają swą skalistą

ziemię, jednako męczą się i głowią nad jej
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niechętną płodnością. Od czasu do czasu

któryś z światowych, w największej tajem­
nicy wyrwie się już chytrze z jakąś zasadzką
na Pana Boga. Taki Kośmider posiał łoń-

skiego roku i pszeniczkę na słonecznem zbo­
czu. Chuchał na nią, dozierał i cosi mu tam

urosło. Z tej pszeniczki jadł pono biały chleb
aż dwa razy, a Bielawka oblizywała się cały
rok. Kumoter Bolawy puścił się zaś na ko­
niczynę. Posiał ją na samym wierchu, gdzie
jeno wiatr harcuje i urosła tak, że się aż prze­
ląkł. Kiedy ziemię dla niej ruszał i poprawiał,
myślał, że ją ta zniesie w chuście za jednym
razem. A on musial się drapać po nią siedm

razy — tak wybujała. Juści sąsiedzi w krzyk
na niego, żeby to przedał, kiedy konia nie ma.

Ale Bolawy puścił krzyki koło uszu, a koni­
czynę podawał krowie. Całą zimę pił słodkie
mleko i tak pod wiosnę napęcznial, że ku­
moszki jęły onaczyć Bolawej, coby się szy­
kowała...

— Ono tu już i tak bywało, że i na chłopa
przyszła kolej — szuścialy dokuczliwie.

Insi Bielawczanie imali się, ale tylko zimą,
kupiectwa. Stary Glada puszczał się aż pod
Tatry i skupował szmaciska, które potem od­
syłał żydom do Chabówki. Wolowaty Dybka
‘chodził po wsiach z igłami i nićmi i jakoś ta

przepchał życie, poniektórzy zaś zbierali je-
sienią cherlawą buczynę, w zimie palili nią,
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a pod wiosnę sprzedawali popiół, bardzo po­
trzebny majętnicom odrowązkim i pieniążko-
wickim do bielenia płótna.

I tak się ta pchało to życie, jako mogło.
O Bielawce mało było słychać — rozgruch
o niej i o nią robił się dopiero wtedy, gdy
wzięto którego z jej chłopców do wojska.
Zdarzało się to rzadko. Jednak zdarzało się
i tak, że wzięto naraz dwu.

— Dwóch z jednej wsi, cuda cudeckie,
czego już z tą Bielawką nie wyrabiają. Dwóch
z jednej wsi! Mógłby se i cesarz uważyć, co

robi — lamentowała wtedy Bielawka. Wójt
bielawczański na głos rozpowiadał, że się
zrzuci z wójtostwa i nie ukazywał się światu

przynajmniej z rok.

Podczas wojny cesarz uważył sobie Bie-

lawkę na dobre. Musiało coś na rzeczy być,
bo co ino gdzie jakie zwycięstwo odniósł, to

zaraz Bielawce przysłał pismo, powołujące
nowych wojaków. Czasem i żandarmów po
nich przysyłał. Wreszcie jakoś się uciszyło.
Stary cesarz umarł, młody zaś tak gazdował,
że wlot przegazdował wszystko. Odeszła Au-

strja, nadeszła Polska. W Bielawce dowie­
dzieli się o tem ludzie kolo Bożego Narodze­
nia w r. 1918. Dowiedzieli się zaś od wójta
Kucika, który zwołał co przedniejszych w na­
rodzie i tak do nich przemówił:
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— Moi piękni, mamy nowy interes. Kto
z was był w mieście na jarmarku, ten musial

zmiarkować, że przyszła odmiana. Austrji
niema. Nastała Polska. Jak dotąd było, tak

było, to wiemy wszystka. Raju nie było.
Ale nie wiemy, jak będzie. Nowy starosta

kazał mi przysięgać względem Polski. Toż
to przysiągłem. Potem zażąda*, coby w Bie-
lawce byl spokój. Nie wiem, o co mu ta szło,
bo my tu przecie zawsze byli spokojni. My
tu nie harmacili ani nie zbójnikowali, jak hańci
— wzkazał wójt głową ku południu, za We­
soły Wierch, ku Tatrom. — Do reszty moi

piękni, co bedzie to bedzie, szubienic — myślę
— nie bedzie. Ale żołnierza będziemy musieli
znowu dać. Bo Polska wojuje dalej. Panowie

clicą, żeby się głosić na ochotnika, nale... prze
Pana Boga... my tu przecie zasiedziali i pa­
trzyłoby nam sie jakiesi prawo, a nie tak...

Wójt skończył. Nie chcial mącić, nie chcial
narodu burzyć, choć było o co. Na wieczór
zwołał radę gminną i z miejsca oświadczył,
że ustępuje. Czasy niepewne — mówił — ja
stary. Polska ichce od nas wojska, a nie
bierze go, ino powiada — niech sie głosi, kto
chce. Ja temu nie rozumiem. To nie po gaz-
dowsku. Po innych wsiach — wiem — ucie­
cha wielka, choręgwie wywieszają, procesje
robią, ale — prawa dotąd nie widać. Bez

prawa licha i zabawa.



109

I stary Kucik zaciął się tak, że nie pomo­
gły prośby ani perswazje. Ustąpił.

Trzeba było szukać nowego wójta i to

przemyślnego, światowca. Oczy radnych
zwróciły się na Obyrtacza, o którym w Bie-
lawce wszyscy wiedzieli jedno, że rad cho­
dził, jakby go co goniło. Zimą — latem gnał
światami niby za zarobkami, w rzeczy zaś
cosi go musiało nosić, bo ta tych zarobków
nie było widać. Znał doliny, gdzie chadzał

kosić, znał Peszt, znal Saksy, był nawet przy
morzu, bo brał się w Hamerykę, ale go stam­
tąd zwrócili. Pono sifkartę miał mylną, coś

jej ta chybiało.
— Póki się świat nie ułoży, Obyrtacz bę­

dzie dobry — uradzili gazdowie.
Obyrtacz przyjął wójtostwo. Na drugi

dzień poszedł z Kucikiem i z paru radnymi do

miasta, aby starostę uwiadomić o zmianach
w Bielawce. Starosta zatwierdził wszystko
i znowu zażądał ochotnika.

— Rusnacy szarpią Lwów, Moskal pcha
sie ku Polsce — mówił — niechże i Bielawka

da jaką pomoc.
Obyrtacz przyrzekł naradzić się z gro­

madą. Ale gromada ze starym wójtem, z Ku­
cikiem na czele — odmówiła. Jak wolność,
to wolność. Niech sie insze wsi ochotnikują,
Bielawka czeka na prawo. I Obyrtacz rnusiat

wysłać do starostwa Rzeczypospolitej pismo,
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które mu dyktował Kucik. W piśmie tem Bie-
lawka domagała się sprawiedliwości, niczego
więcej. Żołnierza obiecywała, ale z poboru.
Jak jest rząd, to niech rządzi, jak chce wojska^
to niech bierze — ale nie tak, pociemku, na

wyrywki, co kto woli. Obyrtaczowi drżała

ręka, kiedy to pisał. Ale pisał i podpisał.
Gdy jednak mijały tygodnie, a na pismo to nie
nadchodziła odpowiedź, Bielawka zapomniała
o niem. Zapomniała wogóle o sprawie ochot­
nickiej.

Wreszcie rząd polski zarządził pobór..
Obyrtacz mrugnął sam do siebie. Musiało tam

pismo jego narobić szumu — pomyślał. I po
raz pierwszy poczuł się mocniej na wójtow-
skiem krześle.

Podhale zahuczało nową piosenką rekru­
cką. Zadudniala, zaśmiała się ona i w Bie-
lawce. Obyrtacz pozbierał wszystkich, zdro­
wych i chorych, sietniaków i wolowatych,
gdzie jacy byli i pognał z nimi lem świt do
miasta na odbiórkę. Z piętnastu Bielawczan
siedniu uznano za zdolnych do służby woj­
skowej.

Aż siedmiu! He, raty przeraty! Naród
bielawczański nie był rad z tego, mruczał

pocichu i narzekał, ale równocześnie czuł, że

naprawdę coś się odmieniło. Nieboszczyk
cesarz za spokojnych czasów brał z Bielaw­
czan jednego — dwóch i to niekażdego roku,
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podczas wojny pociągał co pewien czas po
trzech, po czterech — ale siedmiu naraz nigdy
nie wziął. Musiała Bielawka wpaść w oko

tej Polsce. Obyrtacz, jako wójt, podniósł
głowę wysoko. Teraz wiedział, że jest wójtem
i to niebylejakim. Żaden z okolicznych wój­
tów nie mógł się pochwalić siedmiu rekrutami
z jednego rocznika. Nawet pieniążkowicki.

—• Że Pieniążkowianom zaliczyli ochotni­
ków — ktoś onaczył Obyrtaczowi.

— Tam nic nie zaliczali — odpalił wójt bie-
lawczański. —■Widzieli tęgich parobków, to

brali, a dziadów odsyłali do domu.

I Obyrtacz podnosił, gdzie mógł, godność
i honor Bielawki. Jął się pokazywać często
i wszędzie, zasiadał na różnych sesjach po­
wiatowych (nie tak, jak stary Kucik), radby
się i postawił nieraz, gdyby to nie tak drogo
kosztowało. I w tym względzie jednak robił,
co mógł. Popijał z wójtami okolicznymi i za­
przyjaźnił się z nimi, poiitykowal i wysłu­
giwał się im. W ten sposób podnosił Bielawkę
do rzędu tych wsi, o których mówi się na ca­
lem Podhalu; zdobywał dla niej — stanowi­
sko. Przy napitkach rad wracał myślą ku
swoim siedmiu wojakom.

— Hej, podkręci se ta i Piłsudski wąsa,

kiedy staną przed nim Bielawczanie...
— A podkręci, coby nie podkręcił — uśmie­

chali się wójcia.
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I po raz setny wywodził, jak on to został

wójtem, jak nie chciał i jak się musiał poświę­
cić, bo przecie i Bielawka coś znaczy, ino
musi mieć głowę. Nikt mu się nie prociwił, bo

prawda była jasna.
Najwięcej jednak naradzał się Obyrtacz ze

swoim pisarzem gminnym, z takim Kantusiem

Skałką, co miał pod brodą wól większy od

głowy. Ten Skałka rad słuchał wójta i nie­
raz tak się potrafił zasłuchać, że niesposób go
było ocucić. Obyrtacz wykładał mu często
swoje plany i zamiary, zaklinając, aby je trzy­
mał w tajemnicy. Skałka kiwał głową na

znak zgody i słuchał dalej.
Obyrtacz przemyśliwał nad tern, jakąby

po sobie zostawić pamiątkę, co zrobić, coby
zostało w Bielawce na zawsze, o czem musie-

liby mówić i potomni: to zrobił wójt Obyr­
tacz, to się stało za Obyrtacza. Za Kucika
nastała Polska. Ale za Kucika Polska nic nie
Wiedziała o Bielawce. Dopiero Obyrtacz ją
ukazał, Obyrtacz ją podniósł, Obyrtacz dal

jej hyr i sławę. Kiedy dawniej Kucik poja­
wił się czasem na jarmarku w mieście, to go
tam nikt nie widział, a Obyrtacza pokazują
wszyscy.

— Obyrtacz idzie! Wójt z Bielawki! —

nieraz to słyszał.
Tylko sami Bielawczanie nie doceniali swej

gminy ani swego wójta. Po staremu dziado-
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wali kolo swych obejść, a o wójcie gadali ino

wtedy, gdy widzieli, że wójcina sama kosi,
sama grabi i sama zwozi do stodoły.

— Hej nasz wójt wójtuje — uśmiechali się.
I to było wszystko.

Wreszcie jednak wójt wpadl na pomysł,
który mógł olśnić nietylko wszystkie gminy
'dokoła, ale i samą Bielawkę. Pomysł był tak

śmiały, że Obyrtacz nie miał odwagi wyjawić
go nawet pisarzowi. Gdy wszakże przedumał
go wiele razy, gdy utwierdził się mocno

w przekonaniu, że tylko szybkie działanie
może go urzeczywistnić, zawołał Skałkę
i wręcz mu oświadczył:

— Z Bielawki robimy miasto.
Pisarz wytrzeszczył oczy. Chciał coś po­

wiedzieć, już nawet w jego wolu odezwała

się cala muzyka, ale Obyrtacz sam gadał
dalej.

— Robimy miasto. Mamy we wsi z dwie-
stu ludzi, to na początek dość. Żydy sie

zjadą wnet, jak ino zasłyszą, co sie tu dzieje.
Kościół sie postawi, rynek sie znajdzie, jedna
karczma już jest. My sie przeniesiemy na ra­
tusz, panie sekretarzu — uśmiechnął się Obyr­
tacz do pisarza, który machał ręką, łypał
oczyma i natężał się, co niemiara, chcąc ko­
niecznie coś powiedzieć.

—• Niema miejsca —- wybełkotał wreszcie.
— Miejsca niema?

Obrazy aa szkle. 8
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Obyrtacz miał Bielawkę w głowie. Przy­
mrużył oczy, przepatrzył ją w myśli po raz

setny.
— Trza rozsadzić ze trzy góry, potoki

przepuścić za Wesoły Wierch i bedzie miejsca
dość. A to trza zrobić teraz, kiedy sie cała
Polska buduje; trza naglić, bo takiej chwili

możemy już nie chwycić...
Skałkę zaczął podrzucać gwałtowny

śmiech. Kręcąc głową uparcie, znów próbo­
wał coś powiedzieć. Wójt zelżał. Czekał na

replikę.
— Przyłączyć do Bielawki Porabę, a po­

tem robić miasto — wykrztusił wreszcie pi­
sarz.

Wójta olśniła ta myśl. Istotnie. W sąsied­
niej Porąbie wszystko było gotowe. Kościół,,
rynek, kilka sklepów, dwór, tracz, wszystko.
Przyłączyć tylko do Bielawki, ogłosić mia­
stem i sprawa załatwiona. Że też to musiało

przyjść do głowy takiemu wolowatemu Skał­
ce, a nie wójtowi.

— Toby też było — spokojnie i chłodno
cedził Obyrtacz swe słowa. — I toby było.
Może i tak być. Wójt tam głupawy, nam przy-
padnie burmistrzowstwo. Bedzie. Ino —

cicho. Nie gadać o tern z nikim i nikomu —

groził Obyrtacz palcem. Trza ułożyć pismo.
Pisarz rozłożył papier. Już i pióro zamo­

czył w atramencie, gdy wójt kazał mu się
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wstrzymać. Nie wiedział, do kogo pisać. Do
starostwa w mieście, do Krakowa, czy do sa­
mego rządu w Warszawie. Starostwo z za­
zdrości może wszystko popsuć — medytował
— Kraków też nie pewny. Tam urzędują nad

byle śliną tak, jakby chodziło o koniec świata.
O Warszawie zaś słyszał, że tam radzi popie­
rają wszystko, co nowe, nie głowią się nad

byle czem i nie zważają na żadne krzyki.
Zresztą co głowa to głowa, a nie ręce lub

nogi. Warszawa zwyciężyła. Zaczęli pisać.
Powoli im to szło, ale szło. Lepiej wolno,
a zdolno. Co nagle, to po djable. Opisali naj­
pierw Bielawkę. Obszernie, a opaternie. Tak,
żeby było dużo do czytania, mało do uchwy­
cenia. Podkreślono jednak dobitnie, że Bie-
lawka może sobie wystarczyć sama. Ale

chętnie przytuli ku sobie Porabę ze względu
na niektóre jej urządzenia. Nie wymieniono
wszakże tych urządzeń. Starostwo może zo­
stać, gdzie jest. Sądby się przydał. Apteka
niepotrzebna. Naród w Bielawce taki zdrowy,
że świeżo po wielkiej wojnie dał siedmiu

chłopców wojsku, a o niedługo może dać

drugie tyle. Już dorastają.
Dodali jeszcze to i owo i skończyli. Wójt

postanowił sam z zachowaniem wszelkich

ostrożności, wrzucić to pismo do skrzynki
pocztowej. Mógł to zrobić w Porąbie, ale ją
ominął i poszedł z niem aż do Chabówki.

8*
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Gdy wracał stamtąd, czul się już burmi­
strzem. Góry się rozstąpiły, potoki usunęły
się nabok, Bielawka przestrono i swobodnie
stała na wielkiej równi. Zboku doczepiła
się ku niej Poraba. Wyglądała na przedmie­
ście. Obyrtacz uśmiechał się i do niej. Na

rynku bielawczańskim akurat był jarmark.
Fury, bryczki, stragany, ryk bydła, dobijanie
targów — to wszystko zlewało się w jakąś
radosną muzykę. Nagle on, Obyrtacz, zjawił się
na rynku. Pokazują go sobie. On nic. On też

kupczy. Jest burmistrzem, chodzi w wyso­
kich butach i kupczy. Ale czem? Kupczy solą.
Wszyscy u niego kupują. Nawet żydzi. Robi
świetne interesy. Sprzedaje całe stosy tej
soli i nie ubywa mu nic.

Tak dumając, doszedł ku karczmie w Po­
rąbie i spostrzegł się, że mu w gardle za­
schło, a wargi obsiadła gęsta sloność. Wszedł

tedy do karczmy. Karczma nie wiedziała je­
szcze, co ją czeka, nie przeczuwała, że lada

tydzień będzie restauracją w mieście Bielaw-

ce. Obyrtacz to wiedział i dziwnie błogo uś­
miechał się do jej ścian i do ludzi, których
w niej zastał.

— Śmieje sie jak dziad do sera — syknął
ktoś za nim.

— Skądeście i za czem chodzicie ? — do-
cinał inny.
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- — Dyć to wójt z Bielawki — parsknął
śmiechetm jakiś urlopnik.

— Burmistrz. Na zdrowie, panie bur­
mistrzu —- pchał się ku niemu jakiś włóczęga
wojenny.

Obyrtacz chciał się cofnąć. Zdało mu się,
że ci ludzie podpatrzyli go i odkryli jego ta­
jemnicę. Ody wahał się — jacyś dwaj przy-

napici gazdowie ujęli go pod ręce i zawiedli
do szynkwasu.

— Co wójt to wójt — mamrotali nowi przy­
jaciele. —- Dyćby go tam .i w Bielawce wój­
tem nie zrobili, jakby nie miał głowy na kar­
ku, a nóg, uczciwszy uszy, poniżej...

Karczma zatrzęsła się od śmiechu. Gdy
jednak Obyrtacz postawił trzy wódki i napił
się z gazdami, uciszyło się nieco. Przysunęli
się nawet ku niemu nowi przyjaciele. Obyr­
tacz i tych zratował. Złe śmiechy przemieniły
się w dobre i życzliwe. Obyrtacz pozyskał
całą karczmę. Gdy wychodził, rozległy się
nawet wiwaty na jego cześć.

To go podniosło na duchu. Wiedział już,
jak w razie czego zdobyć całą Porabę. Szedł

tedy ku Bielawce mocny, śmiały i dumny.
Przy pierwszych płotach bielawczańskich

spotkał jedną Rozalię —- niewiada, jakie ta

przezwisko miała, Rozalję ładną, nieco z pań­
ska przybraną, jako że w Myślenicach u pa­
nów służyła. Wójt ucieszył się niepomiernie
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jej widokiem, albowiem mogła śmiało ucho­
dzić za pierwszą mieszczankę bielawczańską.
Ody nadto powitała go wdzięcznem kiwnię­
ciem igłowy i dziwnie miękko wypowiedzia-
nem „dzień dobry“, pod Obyrtaczem zadygo­
tały nogi z przemilenia. Juści zaczął z nią
baraszkować i uchwalać. Zwidziała mu się
do cudu. Kiedy się rozstawali, podali sobie

ręce. Po miejsku. On długo jeszcze stał i pa­
trzał za nią. Ona się obejrzała raz i drugi,
a za każdym razem posłała mu uśmiech. Tak

bywa w Peszcie i Hamburgu. Nieraz to wi­
dział i sam miarkował. Rozalja na wsi —

marnieje. Rozalja w mieście — kwitnie.
W mieście Bielawce i jej i jemu z nią paso­
wałoby bardzo. Odrazu wiedzieliby oboje,
co, jak i gdzie. Jeszcze raz spojrzał za nią
i uśmiechnął się zawrotnie, przeciągle a cicho.
Ona tak samo. Zrobiła nawet taki ruch, jakby
chciała wrócić ku niemu. Tego się zląkł.
Toby było za wcześnie. Bielawka jeszcze
wsią. Zaraz cię wezmą na języki. Przytem
i baba jego — nieszczęście wsiowe, zacądra-
ne i tępe — Boże, coby to było. Zimny pot
oblał go na myśl o niej. A ona stała już przed
izbą i czekała na niego z ozorem.

— Tyle roboty w polu, ludzie orzą, sieją,
sadzą, a ty wójtujesz światami — wrzesz­
czała. — Dyć sie wstydź ludzi, jak sie Boga
nie boisz.
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— Ale, co ty wiesz — odburkną! wójt. —

Urząd sie nie pyta o roboty w polu, bo urzę­
duje. Jakeś wójciną, to cierp.

—■Wójciną. Na siedmiu wolach i jednym
pijaku...

— A siedmiu wojaków to nic? — podniósł
głowę Obyrtacz.

— Dyć ci tu już jednego odesłali.

Obyrtacz wytrzeźwiał. Oczy wytrzesz-
• czył na babę, usta otworzył, jakby chciał na­

raz połknąć całą wiadomość ze wszystkiem'
szczegółami. Nadszedł jednak i pisarz, który
zdaleka, pomimo muzyki w wolu, głośno
i niezwykle płynnie, jął rozpowiadać, co i jak
było.

— Koźlika odesłali. Koźlika Wincka —

stęknął. — Że za głupi na wojsko. Ale haw

Koźliki wszystkie takie i ja sie nieraz dziwił,
że go ta Polska przecie wzięła w służbę. Dyć
Koźliki to tak: nogi — siadaj na konia, a gło­
wa wiaderko z wodą...

— Ja tego Koźlika nauczę rozumu — roz­
sierdzą! się wójt.

— Nie nauczycie — odpalił Skałka. — Dyć
to głupie. Dyć sie to ino śmieje i śmieje, a za

jedzeniem patrzy.
Wójt nie mógł tego dnia zasnąć. Koźlik

stał całą noc przy jego głowie i śmiał się.
Wójt myśli o Porąbie, Koźlik przepija do nie­
go — wójt głaska Rozalję, Koźlik śmieje się
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do niej. Tak całą noc, całą noc, do białego
rana.

Rano wójt próbował chwycić się jakiej ro­
boty. Daremnie. Ten Koźlik, ten Koźlik.
Już go tam i w Warszawie mają wykreślo­
nego. Na pewno. I taki niedojda może wszyst­
ko popsuć. Gdyby mógł, toby skuł teraz

tego dziada zatraconego i odesłał do wojska
jako udawacza, ale... z dziadowską głową nie

nawojujesz dużo. Obyrtacz plątał się kolo cha­
łupy, pozierał w pola, nie mógł sobie miejsca
znaleźć. Co siadł, to go cosi dźwigało. Scho­
wał się za izbę, rozłożył gazetę niedzielną,
chciał czytać. Nie mógł. Znowu go cosi po­
pędzało. I jasno zdał sobie sprawę, że gdyby
Bielawka była miastem, miesiące całe i lata

byłoby za czem chodzić. Albo — gdyby zo­
stał posłem... Uśmiechnął się. Toby było.
Usiadł. Mógł znowu dumać. Bielawka by­
łaby miastem bez wszystkiego. Nie pomógłby
wniosek, zaradziłaby interpelacja. Rozalja,
jej miękkość i przegibność... Lecz nagle zja­
wiła mu się w myśli jego żona z Koźlikiem.
Przetarł oczy, zerwał się i zaczął rąbać drwa.

Na takiem to spychaniu nie minął może

i tydzień od powrotu Koźlika, gdy zjawił się
drugi rekrut bielawczański — Wróbel. Temu
znów dokuczyła wielka choroba. Sam opo­
wiadał z radością, że na paradzie wojskowej
przed jenerałem Galicą raz tak go praslo
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i tak nim ciskało, że go nawet saniteci chwy­
cić nie mogli. No i doktorzy odesłali go.
Rad ze swego losu Wróbel opowiadał bardzo
dużo o swych przeżyciach rekruckich. Od­
wiedzali go chłopcy z okolicznych wsi, aby
się nasłuchać i móc dalej opowiadać, jak to

siedmiu Bielawczan służyło raz w wojsku.
Dość powiedzieć, że pierwszego dnia służby
żaden z nich nie wiedział, jak wyjść po scho­
dach na piętro. Puścili się na raczku. I też

było dobrze. Kiedy ich ostrzygli, wykąpali
i przebrali w łachy wojskowe, to się nie mo­
gli poznać. I wszyscy siedmiu stanęli do ra­
portu ze skargą na podoficerów, że ich jakimś
sposobem poodmieniali. Bo Kuba niby czuł,
że on Kuba, ale Michał w to nie wierzył. Kuba
znowu nie wierzył Michałowi, że on Michał.
I raportów było tyle, że aż do Warszawy po­
szły.

Tego było Obyrtaczowi za dużo. Że już
cała Okolica mówiła tylko o bielawczańskich

wojakach, toby było pól biedy. Ale — War­
szawa! Trzeba było na gwałt protestować,
tern bardziej, że Wróblem od powrotu z woj­
ska nie ciskało jeszcze ani razu. Obyrtacz
zawołał Skałkę i zasiadł z nim do rady.

Pisarz otworzył najpierw pisma, Które na­
deszły z miasta. Nie było ich ta dużo, ale

jedno było ważne, bo wzywało wójta i dwóch

radnych przed starostę. Na jutro. Chłopi się
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zadumali, coby to miało oznaczać, ale nic nie

wydumali. Odłożyli ino naradę nad protestem.
Drugiego dnia wójt pozwał dwóch rad­

nych i poszedł z nimi do miasta. Gdy weszli
do sali starościńskiej, zastali tam już wójta
porabiańskiego z dwoma chłopami, pewnie
także radnymi. Obyrtacza coś pikło. Chcial

pogadać z nimi, ale wszedł i starosta, który
odrazn przystąpił do rzeczy.

— Nadesłali mi z Warszawy pismo gminy
Bielawka. Z pisma tego Wymiarkowatem, że

gmina Bielawka pragnie sie przyłączyć do

Poraby. Czy tak?

Obyrtacz zachwiał się. Ściany jęły tań­
czyć przed nim, podłoga zaczęła się usuwać.
Nim się opanował, Porabianie już się unieśli
z krzeseł, a wójt ich dumnie odparł:

— My Bielawki nie chcerny. To ino kło­
pot, a prefitu żadnego. Nie chcerny.

— Dyć tu nie o to szło — bełkotał wójt
bielawczański — my chcerny zrobić z Bie­
lawki miasto...

Radni z Bielawki zdrętwieli.
— Pierwszy raz słyszymy, bójcie sie Boga,

jeszcze nam tego brakowało — rozkładali

ręce przed starostą. — Za cóż nas też ma

spotkać ta krzywda, za co ?
Porabianie aż się pokładali od uciechy.
Obyrtacz chcial jeszcze coś onaczyć, już

mu ślinka podsuwała i onych siedmiu woja-
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ków, ale starosta oświadczył krótko, że

uważa sprawę za skończoną.
W Bielawce wybuchła rewolucja. Rada

gminna zrzuciła Obyrtacza z wójtostwa,
a Obyrtaczowa zaczęła się karmić słodkiem
mlekiem. Najpoważniejsi gazdowie zwrócili

się do starego Kucika z prośbą, aby zasiadł

ponownie na wójtowskiem krześle. Kucik nie
odmówił.

— Nie odmawiam, przyjmuję po raz piąty
ten urząd, skoro po raz piąty chcecie, moi

piękni. Dwadzieścia cztery roki wójtowalem,
powójtuję jeszcze co nieco, bo widzę, że ono

sie cosi przeodmienia, że ta już nie jest tak

wszystko niepewne. Skoro i Koźlika ode­
słali i Wróbla nie chą, to tam widać nie łako­
mią się na byle co. Przyjmuję, skoro z Bie-
lawki nie robią miasta, a z Obyrtacza ce­
sarza. Widać i we1 Warszawie wiedzą, co

miasto, a co Obyrtacz. Ino — co sie tyczy
Obyrtacza, to trza go pilnować, trza go mieć
na oku. A najlepiej — zróbmy go przysięż-
nym. Będziemy go mieli między sobą.

I tak zrobili.
A Rozalja znów wróciła na służbę do My­

ślenic.
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Kumotrowie Globiś i Pabiś stowarzyszyli
się z sobą jeszcze za pasterskich czasów tak,
że — zdawało się — już ich nic nigdy nie

rozłączy. I nawet samo życie jednako im się
układało. Zwidziała się, dajmy na to, Głobi-
siowi Teresia, już się i Pabiś koło niej kręcił
i oblizywał. Pojrzał zaś Pabiś na Magdusię,
ono to samo jęło kusić i Głobisia. Jakoś się
przecie uładzili wreszcie, że się pożenili obaj
i gazdowali ze swemi babinami sporo lat. Aż
owdowiał Globiś, a w jakiś czas przyszła
kreska i na Pabisia.

Póki Globiś wdowcował sam, było pól
biedy. Nie ponosiło go ta bardzo. Jako przy-

siężny, musial ta nieraz, przeciw woli, i słowa
uważnie rachować i krokiem przezornie obra­
cać. Skoro jednak i Pabiś owdowiał —

amen. Kumotrowie zeszli się znowu i posta-
remu jęli radzić, kręcić głowami, popluwać
a myszkować i śpekulować, aż uradzili poże­
nić się na nowo.

— Co bedzie, to bedzie, ono z babami bę­
dzie weselej gazdować...
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No i dobrze, ale niebardzo. Puścili się
obaj wraz w gońbę za babami. I cosi oni
musieli mieć do siebie (może ta jaka boginka
im co zadała), bo... zwidziała się, dajmy na to,
Głobisiowi Teresia, już się i Pabiś koło niej
kręcił i oblizy wał. Pojrzał zaś Pabiś na Mag-
dusię, ono to samo jęło k-usić i Głobisia. Cu­
da cudeckie!

Aż się przecie Głobiś wyrwał Pabisiowi
na jakąś chwilę i w trzeciej wsi u Kondziarów
znalazł wdowę dorodną, rozłożystą i młodą,
a było jej po imieniu Jewka. W jednym dniu
rozmówił się z nią i dał na zapowiedzi.
Okrutnie to potem Pabisia zmarkociło. Aku-
ratnie tej wdowy jakoś se nie uważyl dotąd.
Kiedy go Głobiś zaprowadził ku niej, coby
się przecie pochwalić, co on to i jako on to

porobił, Pabiś zmyśla potracił. Tak mu się
ta Jewka zwidziała. I tak se już myślał i po-
myślował, że onby przecie tak samo, jak
i Głobiś, a może i lepiej i rzetelniej z nią za­
radził... Nale — darmo.

— Głobiś mie przezdradził, przezdradził
mnie Głobiś — labiedził nad sobą, ale powoli
oswajał się i z tą wolą boską.'

Jak tam co było dalej, nie wiem. Ale co

było przed samym ślubem, to wiem, bo mi to

opowiadał trzeci wdowiec, Tamborek Jacek
z Pieniążkowic, muzyka, co miał grać na Oło-
bisiowem weselu.
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— Wiecie, kumotrze? —■gadał mi Ja­
cek. — Ja jestem muzyka. I rad gram i umiem

grać. I taki Bartuś Obrochta z Zakopanego
albo i Duchowie z Cichego, muzyki nad. mu­
zyki, mieliby uciechę i radosną uciechę pograć
ze mną. Ale wtedy, na tern Głobisiowem we­
selu — tamby i święty skrzypki prasnąl...

— Grać! Ja wiem, jak grać. Ale grajcież,
i wy — zaogniał się Jacek — dyć grajcie, jak
stanie przed wami maruda i zacznie bałamu­
cić, glawędzić, tarmosić nogami, a jedno dru­
giego sie nie trzyma, bo trzymać sie nie może.

Ani to w uchu porządku, ani w głosie nuty,,
ani w nogach honoru — dziadostwo i dziado­
stwo. Tak sie wej zaczęło u tej Jewki, w sam

wieczór przed ślubem. Wyszedł pierwszy
przed muzykę Pabiś. Głobiś wyprowadza mu

do tańca Jewkę, niby już tę swoją. Dyć pięk­
nie. Gramy. Ale my gramy, swoje, a Pabiś
koślawi swoje. Kręcę głową. Mierzi mie to.

Ale ta Pabiś nie paradował dużo, wnet sie za­
sapał, zaśpiewał „zieloną lipkę“, wyobertat
młodą i skończył. Myślę se — chwała Panu

Bogu. Ledwom pospraszczał nuty—staje przed
muzyką Głobiś, a Pabiś znowu wyprowadza
mu Jewkę. Tak se nią dogadzali. Głobiś od-
razu rozwarł gardło, jak wrota, zagulgotal ta

cosi, jakby kto kłapaczem nad uchem zakła-

pał, przybił nogą, ona to samo, zwyrtnął sie
ku niej i tańczy. Zamiata temi nożyskami po-
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jej od niego zachycić. Kiwam ja na sekundy
i basy: wolniej, bo to stary trzop, jeszcze sie
ozleci. (A o trzy roki miał mniej tyle mnie.)
Zwolniliśmy. On i tego nie słyszy.
dalej — bałamuci i bałamuci. Kiwam zaś

głową na muzykantów: ostrzej. Niech robi,
co chce. On nic. Gajdosi i gajdosi. Przycup-
kujemy piętami o ziem w czterech, coby prze­
cie usłyszał takt — on swoje. Pitwasi i pi-
twasi. Już mi i skrzypki jęły dygotać ze zło­
ści. Już myślę popuścić struny, coby zachar­
czały, coby raz skończyć to dziadowanie —

a tu mnie chwyta za rękę mój syn, Wawrzuś
i porywa mi skrzypki. Myślę se — graj ty. Ze­
rwałem sie z ławy, pójdę — myślę se — do

domu, albo do karczmy — ale Wawrzuś,
dziecko moje, skoro sie dorwał moich skrzy­
pek, zmienia takty, wałaską nutę gra... Pod­
paliła mnie1 ta nuta...

— Głobiś! — skłoniłem sie wedle zwy­
czaju i jemu i jej — wolno?

Głobiś zziajany i zasapany mile mi ustąpił
miejsca i tanecznicy i cofnął sie ku drzwiom.
A Jewka spojrzała wtedy na mnie, jakby ją
kto na sto koni posadził, bo ta zaś wiadomo

jest, że ja nie ino gram.
Wawrzuś, dziecko moje, przechyla głowę

wtył, przymyka oczy, prawą nogą taktuje,
a do mojej nuty dobiera sie i dobiera coraz
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cieniej, a coraz ostrzej. Sekundy za nim.
A basy dudnią, aż sie izba kolebie. Zrucam

serdak. Podnoszę rękę. Ustają grać...
Rubajom mie, siekajom mie

u zielenej wodzicki,
nie chodź, dziewce, nie ratuj mie,
zamocys se trzewi cki!

Tańczymy. Patrzę na Jewkę, Jewka na

mnie. Przybijam nagą. Ona oddaje. Cyfruję
w lewo — ona sie niesie, jak piórko. Prze­
kładam w prawo — ona za mną. Gonię ją,
klaskam w ręce, patrzę na ludzi, a Pabiś cosi

mruga na mnie.
— Ostro, Jacku, ostro — przy chwała mi.

Ja nic. Chce Jewkę wyobertać Pabiś —

ona ucieka. Chce ją wyobertać Głobiś — ona

ucieka. Za honor mi to było, toż to leszczem
sie ostrzej zabrał do niej. A ona boczkowała

już i zachodziła, jak ta łania po leśnej polanie.
O chwilę — cyfruję w lewo, a z boku znowu

widzę Pabisia, jak mruga to na mnie, to na

Jewkę.
— Cożby to miało być — myślę se. —

Ale tańczę dalej. A Jewka w tańcu do mnie:
— Młodość was oznosi!
— Bom przy radości! — powiadam.
— Tańczyłabym, tańcowała do rana, do

rana — śpiewnie wywiedła zaś ona.

Oblał mie gorąc.
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— Choćby i do śmierci! — klasnąłem
w ręce.

I nie wiem, coby to było i do czego byłby
nas przywiódł ten taniec i jakoby sie było i to

wesele zweseliło...
Alem dojrzał przy oknie zielonego Głobi-

sia... Za nim stał rozradowany Pabiś i mrugał
to na mnie, to na Jewjkę, to na mnie, to na

Jewkę... I tak mrugał, przymrugiwal i domru-

giwał, że wszystkie złości mną zatrzęsły, nie

skończyłem tańca, porwałem serdak z lawy
i pognałem w noc, w pola, przed oczy...

— Mrugacz zatracony...

'Obrazy na szkle. 9



JARMARK.

I.

— Jedziemy na jarmark, Wojciechu?
— E tam, po jarmarkach jeździł! Co tam

najarmarczę? — I Wojciech splunął, aż się
rozległo; jakby chciał przypieczętować to, co

powiedział. — Nie jadę nika — dodał po
chwili, nie przerywając układania gontów pod
ścianą. — Do reszty — spojrzał na kumotra

Końdziarę, spartego o płot i dodał, jakby od
niechcenia — do reszty... roboty zawsze huk.

Chyba, żeby sie co z pogodą pomąciło...
— Dyć też to mam na myśli — przyświad­

czył Kondziara. — Ono cosi zanadto przy­
pieka...

— Przypieka — kiwnął głową Stafiera. —

Tak przypieka, jak łońskiego roku na Świątki.
Jak potem przyszła bieda...

— No, no! Jej, co to za zlewa była!
I trzymało tak cosi z tydzień.

— Dziewięć dni. Wpisałem do kalendarza.

Okrągłe dziewięć dni. Dziesiątego dnia słon­
ko wybrało sie na niebo, jak dziewka do
ślubu.



131

— E, wy to już macie tę pamięć. Ale

gajdu-bajdu, a robota sama sie nie zrobi...
— Dyć zelżyjcie!
Stafiera podszedł z obejścia ku drodze.
— A wy jedziecie?
—• Dyćby sie pojechało, bo to i po wieśnie

i trzaby zaś popatrzeć i na to i na owo, po-
miarkować ceny, nale Bóg-że raczy wiedzieć,
jak ta zaś moja wywiedzie. Ty poganiasz, baba

jedzie — zaśmiał się Końdziara szeroko. —

A trzaby koniecznie zajrzeć...
— Przydałoby sie — dodał Stafiera. —

I ja tu już wiesnę pokończył, nale Bóg-że ra­
czy wiedzieć, jak ta zaś i moja...

— No, to jedziemy! — hałaśliwie zawyro­
kował Końdziara.

— Ejści-by sie pojechało...
— E kany? — rozległo się nagle kąśliwe

pytanie Stafierowej, przysłuchującej się
z okienka rozmowie gazdów.

Końdziara poprawił ino twardy kłobuk na

głowie i jakby nigdy nic — śmignął szybko
koło Stafierowego obejścia ku górze. Stafiera

spojrzał ku oknu, odwrócił się, wyjął z kabata

fajkę i próbował zaćmić. Ale fajka miała też

swój rozum. Czy tabak był za mocno w śli­
nie ubity, czy ogień trafił na jakie sęczysko,
dość, że ani dudu o zakurzeniu. A Stafierka,
jak nie Stafierka. Jakby ją osa ucięła. Roz­
puściła język na dobre.

9*
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— Kany to jedziecie?! — powtórzyła chy­
ba z dziesiąty raz.

— Do Rzymu! — wypalił wreszcie gaz­
da. — Nie wiesz, ka sie w poniedziałki jeździ ?

— Już cie znowu niesie? Dawno cie tam

nie widzieli?
— Dawno! Święta Leluja! Jej nie po­

niesie.
— Cobyś se zapamiętał, nika nie poje-

dziesz.
— No! — roześmiał się gazda na całe obej­

ście — toś mi przykazała! Teraz już pewnie
nie pojadę. Aż mnie mrówki przeszły, takem
sie zląkł.

Gaździna zamknęła okienko, aż domem za­
trzęsło.

Stafiera podszedł ku jacie i usiadł na

pniaku.
— Hm, dopiero sobota. A ka tu jeszcze

niedziela, ka poniedziałek — dumał. — Co ją
tak ugryzło? Ale i Końdziara krowa. Jak

ryknie, to cała wieś na nogach. Ja do niego,
jak człek do człeka, gazda do gazdy, ale on

tak nie może: on musi przewrócić oczyska,
mlasnąć ozorem, klapnąć mocno zębiskami
i wyharkotać na cały głos: jedziemy! Jedź-że
teraz sam, kiedyś taki mądry. Końdziara i Koń­
dziara. Żadnego zmysłu, żadnego umiaru.

Grule z kapustą i kapusta z grulami. Cud
Pana Boga, ka sie takie chlopisko wzięło.
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I kumoter Stafiera rozzłościł się na Koń-

dziarę doimentu.
— Bo baba, jako baba — medytował —

swoje wywieść musi. Prociwi sie wszystkie­
mu, a w rzeczy ani sie spodzieje, kie zrobi to,
co ty chcesz. Ale trza z nią opatemie. A ten

rykoń musiał ryknąć: jedziemy! No to se te­
raz jedź.

Gazdę złości brały coraz większe.
— A cóż ja tu — za komornika, za pachoł­

ka, czy za gazdę? Będziemy widzieli, kto tu

pojedzie, a kto nie pojedzie. Ja nie pojadę? —

zagadał głośno sam do siebie.
— Dyć ino jedź. Zaprzęgaj konia zaraz,

kiedy ci tak pilno — wymaściła mu żona

z progu izby.
— Jak chodzi, jak ziandarzy! — obruszył

się gazda. — Dyć tu już człek nawet mruknąć
nie może na swojem gazdostwie.

— Na swojem gazdostwie! Patrzcie go —

zajazgotała gaździna. — Na swojem gazdo­
stwie! A pocoś mnie tu wołał do tych pa­
łaców i dworów? Dyć ja sie tu nie pchała.
Mogłeś sie tu rozpierać sam po tych zlotach
i śrebłach. Wodziło cie koło mojej biedy, jak
opętańca. A ino Teresiu i Teresiu i Teresin!

Na swojem gazdostwie. Dyć i mnie tu nie

podrzucili. Dyć i ja tu przyszłam z częścizną
jaką-taką. I żebym nie ja, tobyś z torbami
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w świat poszedł. Gazda Wójt, co pół powiatu
przewójtował!

Stafierę aż przekręciło. Już conieco żało­
wał, że napomknął o tern „swojem gazdo­
stwie“, jużby się był pewnie zaczął wykrę­
cać z tych słów, możeby był nawet podszedł
do Teresi i rozplątał ciepłem słowem tę nagłą
i niespodzianą kłótnię, gdyby mu była nie wy­
pomniała najdrażliwszej bolączki, nieszczęs­
nego wójtostwa.

— Do izby! — huknął wściekły.
— Idź sobie sam, ja mam robotę w polu —

wyrwała mu się z rąk, zarzuciła koszyk na

plecy i pognała w pole młodzieńczym, raź­
nym krokiem.

Już miał gnać za nią. Już ruszył. Zawrócił

jednak. Lecz znów poderwało go coś, by pę­
dzić, dogonić ją, chwycić za ramiona i trząść,
trząść, trząść tak, aby raz na zawsze wy­
trząść z niej tę nieznaną mu dotąd, okrutną
jadowitość jej słów. Ale nie uszedł pięciu kro­
ków i znów zawrócił. Nie, nie pójdzie. On się
z nią porachuje i tak. Ho-ho, pierwszy raz

w życiu, ale naprawdę, dokumentnie. Wy­
płaci ją do cna, rzetelnie. Ze wszystkiego, za

wszystko. Porządek jakiś musi przecie być.
Ręce mu się trzęsły i latały dokoła głowy,

jakby je osy cięły. Fajka podskakiwała mu

w zębach, wpadała do ręki, do kieszeni, znów

do zębów i znów do drugiej ręki i zpowrotem.
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Jakaś niesamowita naremnica miotała nim

bezlitośnie. Nie widział nic. Zaćmiło go do-
znaku. Nie słyszał nic. Ino dzwonienie, szum

i świst w uszach. Słowa nie mógł wykrztusić.
Nie przychodziło żadne. Co usta otworzył, to

wydobywał się z nich tylko jakiś pokraczny
bełkot.

W tem uniesieniu wpadł na boisko i jak
długi runął na rozrzucony okłak siana.

II.

— Pół powiatu przewójtował! Pół powiatu!
A choćby i cały powiat, to moja sprawa. Osa..

Syczy, brzęczy, aż ukłuje. Jędza! — sapał
i syczał Stafiera, układając się na jednym, to

na drugim boku. Ale i tak było źle i tak nie­
dobrze. Zarył twarz w siano i stękał, jakby
dźwigał całą stodołę. Ułożył się zaś nawznak
i zarzucił ręce pod głowę. Źle. Poszukał

fajki. Znów fajkę gdzieś poniosło. Wszystko
się obróciło przeciw gaździe. — Przecieżby
i tak tej fajki nie zapalił, bo nigdy na boisku
nie pali, ale pogryzłby choć cybuch, pożuł ba-

gi... Nie, niema jej, przepadla.
Stafiera usiadł. Fajka leżała w sianie u nóg.

Była jeszcze gorąca. Gazda szybko przerzucił
siano, niemal każdą trawkę z osobna przesiał
przez palce. Dech mu zaparło'. Całe gazdo­
stwo mogło pójść z dymem. Cichcem, jakby
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uchodząc przed samym sobą, wymknął się
poza obejście, ku łączce, na której skraju le­
żały dwa zasobne składy budulca. Tain usiadł.

— Pół powiatu przewójtował! — sierdził

się znowu. — Pół powiatu! Teresia wyliczyła.
Teresia wszystko wie. Terrresia...

I stanęły mu w zachodzie słonka — owe

tak niedawne czasy wójtowskie. Od końca.
Nie od początku, ba od końca. Żeby Teresia

była górą. Ale Stafiera odsunął koniec i za­
głębił się w początkach swego wójtowania.
Miał wtedy parę koni i honor. Mówili doń

„panie naczelniku“, „panie Stafiera“. Aon

dotykał palcem kapelusza i uśmiechał się.
Karku nie zginał przed nikim. Ze starostą ga­
dał tak, jak starosta z nim. Honornie. O wieś
dbał. W urzędzie tyle mu stał bogacz, co

i ostatnia dziadowina. Naród go chwalił. Pono

się ta i odgiął nieco pod jego mocną osłoną.
Sława rozumów jego przerosła sławę ojca
i dziada, którzy też wótowali kiedyś w Równi.

— Stafiera z Równi, hej! to wójt — chwiał

głowami z podziwu naród podhalański. — Na

posłaby sie zdał...
I nadali djasi przybłędę. W mieście. Chło­

pina był nieduży, chuderlawy, skóra i kość.

Gębusia szczupła, naciągnięta ruchliwą, czer­
wonawą od wiatru skórką. Z pod twardego,
popaniatego kapeluszka, sterczącego na sa­
mym czubku głowy spadało na niskie czoło
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parę białawych kłaczków, a poniżej świdro­
wały sobie, skakały i latały malutkie, niebie­
skie, napół uśmiechnięte, napół płaczliwe ocz­
ka. Ubrane to było jakby z amerykańska.
Czarny kabacik, długi prawie po kolana, jedna
portka szersza, druga węższa, obie jednak
czarno-biało-pasiaste. Na nogach potężne,
żółte trzewiki naprawdę amerykańskie. Mu-

siały być amerykańskie.
■— Czy też to nie pan naczelnik Stafiera

z Równi? — zagulgotało nagle to stworzonko.
— Stafiera. Wójt z Równi.

Mały człowieczek ujął swą główkę w obie

Hakowate, palczaste rączki i rozpromieniony
jął się kolebać z radości w jedną i drugą
stronę.

— To szczęście! To prawdziwe szczęście!
Tak, tylko tak może wyglądać wójt z Równi.

Nikogo się nie pytałem, na podstawie tylko
pewnych napomknień, na podstawie, że się tak

wyrażę... I nie omyiiłem się. Witam, Witam
serdecznie. W imieniu swojem i... Ale mu-

simy, panie wójcie, wejść gdzie na chwileczkę.
Zrobi mi pan tę łaskę, koniecznie, pańdzieju,
koniecznie...

— Łacniejby to było pogwarzyć, żebym
i ja wiedział, ktoście i niby w jakiej rzeczy...

— To jest jasne, jak słońce. Oczywiście.
Musimy tylko usiąść gdzieś, na boku, żeby
móc swobodnie porozmawiać...
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Było południe. Stali w rynku, przed skład­
nicą powiatową. Wójt był zgrzany setnie,
.albowiem dzień był upalny i narodu moc. Cze­
kał na żonę i na Końdziarów, aby wraz z nimi

się ugościć. Sprzedał tęgiego wieprzka-kar-
mika. Kupcy tańczyli kolo niego, jak koło

panny. Zapłacili dobrze. Toż to i przyczyna
była do ochłody i wypitki. Ale ani Teresia
ani Końdziarowie jakoś nie nadchodzili. Koń-
dziarowie zawsze tak dudłają — mruczał

gazda. Ale Teresia! Taka obrotna, taka żywa.
Miała na sprzedaż z kopę jajek, dwa czy trzy
wałki płótna, ze dwie kwarty masła i to

wszystko. Dawno już powinna była nadejść.
Ale baba babą, a Teresia stobabą. Pewnie po­
szła ku szmatkom. Nic wójt nie miał przeciw
temu, żeby się stroiła (wójcina!) i dzieci nie

puszczała za plot odartych, ale też nigdy nie

mógł wymiarkować, dlaczego każdą szmatkę
po sto razy oglądała, przykładała ku ręce, ku

piersi, na głowę, gdzie ino mogła — mrużyła
oczy, patrzała zbliska, to znów zdaleka i po­
tem odrzucała, a kupowała w ostatniej chwili

dostrzeżoną. Raz tylko i to dawno poszedł
z nią ’ku tym szmatkom i poprzysiągł sobie nie
chodzić więcej. Ale, co prawda to prawda, rad

był, kiedy znów coś nowego i niespodziewa­
nego włożyła na siebie. Ubywało jej roków,
oczy jej się śmiały, zgrabniała, zmieniała się
docna. I znowu gadało mu coś i pikało wtedy
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kolo serca. Taka była. Toż to nie markocil

bardzo, czekając na nią. Niechże se ta do­
godzi — dumał. Ociągał się też i wykręcał
namowom przybłędy. Ale plątak zatracony nie

ustępował. Chwycił wójta za rękę i siłą ciąg­
nął do szynku.

— Jeden kieliszeczek, jedną lampkę wina,
albo co pan naczelnik pozwoli. Ważne spra­
wy, niecierpiące zwłoki sprawy! Jeden kieli­
szeczek i będzie zgoda — głaskał wójta po
rękach, świdrował oczkami, robił kołowrotek
ze zwinnego języczka, płaszczył się i wyprę­
żał, prosił, błagał, wręcz napastował, niczem

zgłodniałe, małe, kudłate a mokrawe psiątko.
Niesposób było opędzić się przed tą wściub-

ską, lepką natarczywością. Gazda uległ. We­
szli do szynku.

— Na osobność, panie wójcie, na osobność!
Człowieczek torował drogę, odgarniał stło­

czonych koło szynkwasu i kolo stołu ludzi na

lewo i na prawo, znikał nagle i niespodzianie
się zjawiał, nie przestając ani na chwilę gadać
i wymachiwać straszliwie dlugiemi, flacza-
stemi rączkami. Wójt uczul się osaczonym ze

Wszystkich stron. Na powitalne okrzyki zna­
jomych odpowiadał lekkiem potrząśnięciem
głowy i szedł dalej, prosto przed siebie, nie

słysząc nic, nic nie widząc, jak zaczarowany.
Usiedli wreszcie w kącie ostatniej, małej,
dusznej izdebki. Byli sami. Na stole zjawiła
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się wódka. Wójt zażądał Chleba, człeczek do­
rzucił: i kiełbasy!

— Za pomyślność, panie naczelniku!
— Daj Boże!

Wypili po kieliszku.
— No... mieliście mi, panie, cosi powie­

dzieć — przypiekła gazdę ciekawość.
— Pokrzepmy się, mamy czas.

Wypili znów po kieliszku.
— Moja tam pewnie czeka przed skład­

nicą...
— Nie czeka. Już się zgniewała i lata, jak

oparzona, po całym rynku. Kobieta nie ustoi

pięciu minut w jednem miejscu. Marja Terezja
cesarka...

Wójta poderwało. Chciał iść szukać Teresi
i sprowadzić ją tutaj. Chodziło mu i o Koń-
dziarów. To po dziadowsku tak porobić -—

umówić się i nie czekać. Już się uniósł, chcąc
wyjść z za stołu, ale zaplątał mu się pod rękę
kieliszek i — wypił.

— Stafierę znają wszyscy. Wójta Stafiery
z Rówffi nie znają? Stafiery Wojtka? Cóżby
to zaś było... Kto go nie zna? — dziwował

się okrutnie mały człowieczek. — Znajdą nas

nie ino tu, ale żebyśmy się i w piwnicy ukryli.
Juści nie skrony mnie. Ale skrony Stafiery...

Zaiście takie to proste i jasne. Że też to

zawsze musi ktoś powiedzieć, żeby dopiero
wtedy uwierzyć w to, o czem się tak dobrze
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wie. Juści, że znają go wszyscy. Kogóż mają
znać w tymtu powiecie, jak nie jego — wójta
z Równi. Uśmiechną! się sam do siebie, człe­
czynie zaś odbąknął:

— Dyć ta znają, bo znają ci-owi, ale ta

zaś mogą nie uważyć i bieda gotowa.
— Nie zauważyć? Was? Czy ja was,

panie naczelniku, widziałem kiedy? Nigdy!
Raz tylko, co prawda niedawno — na pewnej
bardzo ważnej naradzie mówiono o was ob­
szerniej, nawet bardzo obszernie i bardzo

szczegółowo... I kiedy mnie delegowano w te

strony i właśnie na jarmark... zacząłem was

szukać... Spostrzegłszy w rynku człowieka

bujnego wzrostu, o twarzy wprost majestaty­
cznej, o orlim nosie, spojrzeniu dumnem, ubra­
nego w strój tradycyjny, jak przystało, odrazu
sobie pomyślałem: to ten. Tak musi wyglą­
dać człowiek, który się cieszy dobrze zasłu­
żoną sławą, no i... który ma wspaniałą przy­
szłość przed sobą.

Gazda zajadał gorliwie chleb z kiełbasą,
przy ostatnich jednak słowach odsunął jedze­
nie i spojrzał uważnie na cudaka.

— Nie powiedzieliście mi, ktoście...
Człowieczek zerwał się z miejsca, prawą

ręką uniósł wysoko w górę mały kapelusik
i skłonił się nisko.

— Jan Podskubek jezdem, sekretarz woje­
wódzki, organizator i delegat najsilniejszej
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partji chłopskiej, mąż zaufania i członek wielu

zarządów licznych towarzystw chłopsko-go-
spodarczych, przyczem redaktor — korespon­
dent naczelnego organu ze wszystkich miejsc,
gdzie przybywam, przebywam i organizuję.

Stafiera chciał coś powiedzieć, o coś za­
pytać, lecz kieliszek dotykał już jego ust

a równocześnie wniesiono dwa zacne kufle

piwa. Uderzając kuflem o kufel wójta, Jan

Podskubek ciągnął dalej:
— I właśnie jako taki, w charakterze

pierwszym, drugim i trzecim i wogóle w każ­
dym, w jakim tu stoję przed panem, szanowny
i zacny panie naczelniku, mam dla pana sze­
reg propozycyj. Nie są to propozycje moje,
choć conieco przyczyniłem się do ich zaistnie­
nia, są one poprostu wspólne, nasze, chłopskie.

— E, nie patrzycie na chłopa — bąknął
wójt.

— Mój wygląd jest taki, jaki musi być
z wielu względów osobistych, partyjnych
i wogóle społecznych.

— A Teresia czeka — jęknął znów gazda.
— Szanownej pani wójciny nie znam co-

prawda, niema jej tu, a jednak mimo nieobec­
ności pełno jej wszędzie — wycedził urażony
nieco Jan Podslkubek.

— A, pełno! — przytaknął wójt wesoło.
— Tak nie może być.
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— Nie może byś, ale bedzie, bo ona taka...

Będę ja miał piekło i piekiełko, żem nie
czekał.

— A więc krótko: czy chce pan być czło­
wiekiem bogatym?

Stafiera przetarł oczy. Pytanie było mu

skądś znane. Widział je wydrukowane przed
oczyma. Dwoiło się i troiło, ale kupy się
trzymało. Spojrzał na siedzącego przy nim

obtargańca. Był w tej chwili podobny do

pana z obrazka, pod którym wielkiemi, tłu-
stemi literami było wydrukowane: czy chce

pan być człowiekiem bogatym? Stafiera za­
śmiał się od ucha do ucha. Podskubek wy­
ciągnął z zasmarowanej kamizeli zloty zega­
rek damski i podsunął go gaździe przed oczy.

— Mam pięć minut czasu na rozmowę
z panem. Czeka mnie jeszcze kilka ważnych
konferencyj, a może ważniejszych od tej. Czy
chce pan być posłem?

Posłem! Stafiera milczał. Jeszcze raz,
choć już ukradkiem, obejrzał Podskubka. Co
to za delegat taki? Lecz po zewnętrznym
wyglądzie nikogo nie osądzisz — dumał. Taki

się umyślnie tak wystroi, na podrywkę. Pono
i arcyksiąźe Rudolf tak błądzi światami...
Usadził się mocniej na ławce i spojrzał przed
siebie, wdał.

— O pańskiej kandydaturze mówi się dużo

w naszej partji...
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Przebąkiwali o tem i chłopi. To prawda.
Nawet poważni gazdowie i wójcia. I sarn za­
dumał się nad tem parę razy. Ale pchać się
po honory nie myślał, bo znal je z wędrow­
nych lotek i gazetek dość dobrze. Być po­
słem, cudzołóżcą, prezesem jakimś, rozwodni­
kiem, radcą tu a koniokradem tam, świętym
nietykalnym na obrazku, a złodziejem, pija­
kiem i świnią pod obrazkiem — he! toby zaś
zadużo naraz przygazdował. Wesoło i uciesz-
nie może jest grzebać patykiem po śmietni­
kach, gazetkach, ale wygrzebać z nich własne

zaplute i zapaskudzone nazwisko — słyszeć
ie z nienawiścią miotane na wiecach przez
wędrownych grajków politycznych.

— Nie, panie sekretarzu, nie chę być po­
słem, wolę być bogatym — wypalił nieomal
radośnie.

— Bogatym! W takim razie musi pan zo­
stać posłem.

Stafiera machnął ręką.
— Schodzą ta i posłowie na dziady...
— Niestety, pan się nie orjentuje w sytu­

acji. Macha pan ręką, zamiast wyciągnąć ją
przed siebie i pochwycić szczęśliwą, raz

w życiu uśmiechającą się chwilę. Jest pan rol­
nikiem, a powinien pan być politykiem rolni­
ków. O! Politykiem zawodowym. Facho­
wym. Z sejmu do sejmu, a wkońcu do se­
natu. Wtedy i pańskie gospodarstwo się po-
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mnoży i... wogóle... Zresztą powiat ten mu-

simy opanować przez pana, musi być on

nasz. Pan należy do nas i my rozporządzamy
pańską osobą.

— Nie należę do nikogo — bronił się pod­
pity wójt. — Do nikogo. Amen. Nikt nie
śmie mną rządzić, chyba ten jeden rząd, a i to

jeszcze opaternie... Amen.
Podskubek przylepi! się mocniej do gazdy.
— Stary dzieciuch z szanownego wójta.

Stary dzieciuch. Pan wie, jakie czasy prze­
żywamy? Okres przebudowy. Przebudowy
— powtarzam. Kto się teraz nie zorjentuje,
przepadi. Z kretesem. Czas się ruszyć.
Od siebie zacząć. Pociągnąć masy. Mieć

masy za sobą, a potem i partja zatańczy,
jak jej się zagra. Nie kiwną pana tak jak
nieprzymierzając... No, głupstwo. Trza się
rzucić do pracy. I to do podwójnej pracy.
Do gospodarczej, przedewszystkiem do go­
spodarczej, a równocześnie i do politycznej.
Aż do zjazdu powiatowego, który się odbę­
dzie w najkrótszym czasie, będzie pan preze­
sem tymczasowego komitetu organizacyjnego.
Taka jest wola posła Ryby, prezesa centrali.
Co? Dziwi pana to nazwisko? A jednak tak

jest. Z jego wolą musi się pan liczyć, inaczej
przekreśliłby pan wszelką łączność z nami
i wogóle z życiem publicznem. Nasza partja
dąży do opanowania wszystkich placówek

Obrazy na szkle. 10
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życia gospodarczego i wogóle państwowego.
Od dołu aż do góry. Organizacja walki musi

być już obecnie należycie przygotowana. Wy­
bory będą próbą ogniową naszej potęgi. Po

zwycięstwie — my będziemy rządzili tern

państwem.
Stafiera przymrużył jedno oko. Zamknął

w niem zjawę tych rządów. Ale że mu się
przytem odbiło piwskiem, nie rzekł nic, szep­
tem jeno mamrotał:

— Dyć pieknie, pieknie... Cóżby nie...
— Wtedy i przed panem Stafierą z Równi

niejedne drzwi się otworzą, niejedno krzesło

podsunie się samo...

— Nie musi — bąknął gazda.
— Musi! Do tego zmierzają dziś wszystkie

partie chłopskie, ale żadna z nich zwycięstwa
nie osięgnie, bo żadna, prócz naszej, nie jest
naprawdę chłopską. My jedni...

— Kto?
— My jedni wiemy, czego chcemy. My

mamy program.
— Ej ta i ślachcice z dolin i panowie też

cosi kasi wymanią...
— Zmiecie ich nasza wola zwycięstwa.
— Kto ma większość, ten rządzi. Ale —

powtarzam — trza się do roboty brać. Trzeba

pracować i to pracować w dzień i w noc. Na

trzy zmiany, po 24 godzin. Na zdrowie! —
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Jako prezes i wójt, jesteś pan odrazu człon­
kiem Wojewódzkiej Rady naszej partji i przy­
najmniej raz na rok musisz pan przyjechać na

narady. Koniecznie. O ile wiem, proponują
pana także na członka Zarządu Głównego.

— Kto? — kiwnął się wójt nad stołem.
— Będąc wysuniętym przez partię na tyle

naczelnych stanowisk, winien pan złożyć na­
tychmiast dowody swej gorliwości. Chcemy
się tu ugruntować przy pańskiej — jak wspo­
mniałem — wydatnej współpracy. A więc:
założymy filję naszej' spółki „Białpol“ dla ra­
cjonalnego wywozu nabiału (jaja, jaja!) za­
granicę, założymy filję spółki, obejmującej już
wszystkie dzielnice Polski pod nazwą „Byk-
pol“ — dla wywozu bydła, a wkońcu —

mówię .to panu poufnie — musi pan poprzeć
działalność pewnej potężnej firmy, której je­
stem zastępcą generalnym na Polskę — firmy
emigracyjnej, zapewniającej dogodny i uczci­
wy, tani i t. d. Wywóz ludzi na zarobki do

Afryki...
— Jak tak wszystko zaczniemy wywozić,

— chwiał się gazda — to po chłopsku rzecz

biorąc, cholera tu zostanie...
— Polska ma nadmiar wszystkiego, brak

jej tylko tęgiej, racjonalnej organizacji...
Stafiera spojrzał ostatnim wysiłkiem przy­

tomności na swego towarzysza i zatknął się
śmiechem.

10*
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— Prawda jest. Nadmiar ma, ale... — nie

dokończył, bo Podskubek zalał mu gardło pi­
wem.

— Zatem, pierwsze: organizować udzia­
łowców do powyższych spółek i drugie: stać
twardo przy programie partyjnym. Przy
akcji emigracyjnej, zwłaszcza afrykańskiej
i amerykańskiej, zapewniony dochód od gło­
wy. Ale — to tylko między nami. Poufnie.
Dalsze instrukcje nadejdą. A teraz adresy...

Gazda walczył bezradnie z opadającą go
sennością. — Adresy! — powtórzył głośno
Podskubek, szarpiąc wójta bez ceremonji za

rękaw.
— Adresy? Jakie adresy?
— Wójtów, znaczniejszych w powiecie lu­

dzi...

Stafiera nie zdając już sobie sprawy z ni­
czego, wydławiał z trudem nazwisko za na­
zwiskiem, wieś za wsią, wkońcu zwalił się
całym ciężarem bezwładny na stół i twardo,
głęboko zasnął. Zbudziło go zawodzenie Te-

resi. Z pół przytomności wyrwał go mocny

glos Końdziary. Gaździna była przerażona,
Końdziara powtarzał wkółko: cuda, cuda,
co się porobiło. Sam pił, czy co. Wyprowa­
dzili go, a właściwie wynieśli, rzucili na wóz

jak worek ziemniaków i pojechali. Lejce trzy­
mała Teresia.
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W drodze gazda przyszedł nieco do siebie.

Chłodny, majowy wiaterek dogadzał mu rze­
telnie. Słonko już zaszło, kiedy stanęli na

obejściu. Pierwsza wybiegła na próg Jad-

wisia, lecz zatrzymała się w pędzie. Młod­
szy Kubuś wlot pojął, co się stało. Pomógł
ojcu zejść z wozu i zaprowadził go do izby,
poczem powyprzęgal i sprzęt porozwieszał.

Dopiero w izbie zapytała Teresia o wie­
przka. Sprzedał go. I jak sprzedał! Pienią­
dze... są pieniądze. Wyciągnął papierki na

stół. Zabrzęczało i srebra trochę. Są — są

pieniądze. Z kim pił? Hoho, z kim, z kim.

Fajne to hań panisko było. Dziada z wyglądu,
bo dziada, ale w gębie, mojaś ty — tam ma

porządek. Na głowie ma same ważne sprawy.

Przyjedzie tu. Delegat z niego i sekretarz,
dużo może. Jego, niby jako wójta z Równi

odrazu pchnął na prezesa w powiecie. Od

wyborów i od wywozu. Z wójta na prezesa,
z prezesa na posła i — uwidzicie dzieci... Te-

reś, zrachuj to. Teresia1 zrachowala. Wyli­
czyła sumę na glos. Mało. Kto płacił za pi­
jatykę? Gazda nie wiedział. Pewni sekre­
tarz. Ale coś brakuje. Niby niewiele, nie­
wiele, ale jeszcze jedną — dwie takie pijatyki
byłyby z tego. Brakuje. Brakowało istotnie.

Teresia nic się jednak nie odezwała, żeby już
nie robić piekła przy dzieciach.
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Na drugi dzień Stafiera czul się źle. Na­
stępnych dni jeszcze gorzej. Było mu wstydno
i niewyraźnie. Zaplątał się w coś — a nie
wiedział w co. Po głowie latały mu bezustan­
nie całe sznury drobniutkich słówek, które na­
nizał ów czlek-pokraka, Jan Podskubek. Nie

była to ani przemowa, ani gazeta. Było to

dziesięć mów naraz i dziesięć gazet chłop­
skich, równocześnie, od a do z, z hasłami
i ogłoszeniami czytanych. Była to jakaś wę­
drowna, obtargana, przechytrzała, oślizgła no­
winka. Pełzała za nim wszędzie, właziła nań.

parszywie kłuła, ślizgała się po piersiach, nie­
pokój szerząc w sercu, bruzdę tępych zamy­
śleń wyorując na czole. Gazda zaniemówił do-
cna. Gdy przychodziła poczta do urzędu
gminnego, rzucał się na nią gwałtownie. Nic

jednak nie przynosiła, coby go mogło oświe-

żyć. Czuł, że połknął jakąś przynętę. A nie

wiedział, kto dzierży w ręku niewidzialny
sznureczek i kiedy nim szarpnie. Stękał i sa­
pał. Unikał rozmów z sąsiadami, kolo Teresi

przechodził jak kolo wielkiego ołtarza. Ona
też milczała. Nie chciala wstydu rozbabry-
Wać. Milczeli i Końdziarowie. Wieś nie bęb­
niła jeszcze o swym wójcie...

Lecz djabel tylko przykucnął. O jakie dwa

tyźnie później, w sobotę, skoczył na wójta na­
gle, z całą piekielną zawziętością. Latawiec,
jak nazywano poczciarza, był pierwszym
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zwiastunem nieszczęścia. Zły, spocony, zzia­
jany, przyniósł na plecach olbrzymi wór, wy­
pchany listami i gazetami.

— Cosi sie święci, panie wójcie, bo i do

okolicznych gmin — mówił — takie paki dziś

nadeszły. Naczelnik poczty w mieście klął,
kopał te papierzyska, miętosił, ugniatał, nic nie

pomagało, bo to rosło i rosło jak żywe. Nie­
którzy posłańcy nie chcieli tego brać. O małe
do bitek nie doszło. Jak świat światem
a poczta pocztą — takiej biedy nie było...

Wójt otworzył worek. Posypały się ga­
zety, gazety i gazety, a potem cale stosy kar­
tek i listów otwartych z napisem „druki“. Do

woja była zaadresowana gruba koperta —

gwałtownem zacądrana pismem. Otworzył ją.
Szukał podpisu. Był podpis. Jan Podskubek.
Podskubek. Do' listu były dołączone listy dru­
kowane. Dyrektor Sążeń. Prezes Filipek.
Znowu dyrektor jakiś. Znów prezes. Pod jed­
nym drukiem Wojciech Stafiera, wójt
z Równi. Czytał, pocił się, przecierał oczy.
Nie! Tak nie było. Tak nie mówił, nie mówił,
nie mówił tak! Nawet po pijaności tak nie

mówił, przecie się zna. Listu takiego nie pisał,
nie kazał drukować, nie prosił o rozesłanie.

Wyrzucił posłańca za drzwi. Zamknął się
na klucz. Porwał do ręki gazetę. „Walka.“
Wielkie, potężne, ryczące tytuły, syczące
i świszczące wykrzykniki, złowieszcze, za-
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darte groźne pytajniki. Podskubka niema ni­
gdzie. Są jacyś inni, ale tacy sami. Litery ska-

czą tu i tam, wyginają się tłuścieją, to znów

chudną, wiążą się w czarne łańcuchy grozy, to

znowu w sznureczki płaczliwych kłopocików
i biedek. Potem ataki. Na lewo i na prawo. Do­
okoła. „Walka.“ I nagle — na czwartej stro­
nie u góry — zamieć:

Wojciech Stafiera, wójt z Rów­
ni, wprowadza tysiące ludu oko­
licznego do naszego stronnictwa!

Zaschło mu W gardle, literki pomieszały
się w oczach, gazetka wyszczerzyła jakieś po­
dziurawione, zjełczałe kiełki... Odbyło się ol­
brzymie zgromadzenie. On przewodniczył..
Wszystkie uchwały przeszły jednogłośnie.
Jednogłośnie, jednogłośnie — powtarzał sobie

gazda nieprzytomnie. Tak, jednogłośnie. Wy­
brano go prezesem Komitetu Organizacyjnego..
Delegowano do wszystkich organizacyj go­
spodarczych. Jednogłośnie. Do Komitetu we­
szli nadto słynni na całą okolicę, wytrawni
działacze, jak Pawluś, Mika, Twardy, Kubica»

Gadeja, Końdiziara i t. d. i t. d., nadto wójcia
i przysiężni z wielu gmin. Nieopisany zapał.
Wspaniałe organizacje gospodarcze, jak „Biał-
pol“, „Drzewo“, „Bykpol“ natychmiast pod­
jęły ożywioną działalność. Wobec powszech­
nego zapału przewidziane jest założenie sze­
regu organizacyj gospodarczych, uwzględnia-
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jących w pierwszym rzędzie specjalne po­
trzeby lokalne. I podpis. Jako przewodniczący.
Wojciech Stafiera, wójt z Równi. Dodano

jego apel do chłopów, aby nadesłane im
druki natychmiast wypełniali, wpłacali udzia­
ły, bo w organizacji ekonomicznej siła i po­
tęga ludu — a w razie jakichkolwiek niepo­
rozumień zwracali się po wyjaśnienia tylko
do niego, do Stafiery, wójta z Równi. Pod tym
apelem pysznił się jeszcze drobniutkiemi, po-
chyłemi literkami dopisek redakcji, wskazu­
jący Stafierę jako wzór uświadomionego chło­
pa, umiejącego walczyć w obronie ludu i t. d.
Gazda zajrzał zpowrotem do listów. Jan Pod-
skubek przesyłał serdeczne pozdrowienie lu­
dowe. Nic więcej. Dyrektor Sążeń zachwalał

„Białpol“, prezes Radecki znalazł rozwiązanie
wielu bolączek chłopskich w eksporcie drzewa
„Drzewo“, jakiś znów Cwiękałek zestawił

masę cyfr, dotyczących bydła w Polsce i za­
lecał zainteresowanie się „Bykpolem“, który
jest właśnie w kwitnącym stanie organizacyj­
nym. Wogóle wszystkie spółki powyższe
wspominały oględnie o trudnych początkach
i świetnych widokach na przyszłość. Wiara
w przyszłość ożywiała wybitnie całą tę ży­
wiołową akcję. Rzecz naturalna, potrzebne
było poparcie szerokich mas. Wspominano
przeto i podkreślano grubemi kreskami, że ka­
pitał chłopski powinien się samorzutnie loko-
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wać w tego rodzaju spółkach chłopskich. „Je­
śli pieniądz chłopski nie wpłynie do organiza-
cyj chłopskich, to niepostrzeżenie wsiąknie do

przedsiębiorstw geszefciarzy i wrogów ludu
i obróci się przeciw temu ludowi.“ Baczność
zatem. Do pracy i t. d.

Gazda zatoczył się i runął na lawę. Co po­
cząć? ’Gdzie iść po radę? Jak się ratować?

Kogo i gdzie skarżyć? Przyszło mu na myśl,
że możnaby jeszcze te listy i gazety spalić.
Ale nadeszły przecież i do innych wsi. Do

reszty — to przecie poczta. Urzędowa rzecz!

W niedzielę zawrzało w Równi i okolicy.
Najpierw po sumie —cisza. Na nieszpory po­
szli ino dziadkowie i dzieci. Gazdowie radzili

między chałupami. Rozległ się wreszcie pierw­
szy grzmot. Przyleciał z rozdartym pyskiem
przysiężny. Potem zerwała się gwałtowna
burza. Pół wsi zwaliło się przed dom Sta-
fierów. To wójt? To Stafiera? Rok wójtowal
i już nas przewójtowal! Pól wsi pójdzie
na dziady! — trzęśli się gniewem chłopi. O Je­
zus, Marja! — piszczały i labiedziły baby.
A równocześnie nadbiegali ludzie z wsi oko­
licznych — zadyszani, spoceni, zziajani. Co to

za pisma? Co to za deklarunki? Co my to

mamy płacić?! -— krzyczeli. — Komu? Za co?
Jakiście wy to prezes? Komuście nas zaprze­
dali? Wójt z Równi! — szydzili. — Rok wój­
towal i pól powiatu przewójtowal!
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— O Jezus, Marja! — zawodziły baby bez
końca.

Istne piekło buchało wyciem i rykiem. Na­
ród walił się, par! na stare domostwo, przez
ojca Stafiery, również wójta ongi postawione,
łamał płot, chciał roznieść wszystko. Kurczył
się gazda, łamał się w dziesięcioro, w sto,
w tysiąc, w nic — latał z izby do sieni, z sieni
do izby, a Teresia — za nim, za nim, za nim.
Aż go chwyciła, ujęła jego głowę w ręce
i spojrzała mu w oczy, ale tak jak nigdy do­
tąd, jak nigdy.... I takiemi oczyma, jakich nie
miała dotąd...

— Coś ty porobił? — jęknęła.
— Nic. Nic. Przysięgam Bogu... To kłam­

stwo. To podrywka...
Już tam co powiedzieć, to powiedzieć o Te-

resi, ale zaś miała go za co. Wiedziała, że był
rzetelny. Toż to wyszła z nim śmiało przed
izbę.

— Ludzie, dyć to podrywka — wydusił
z siebie. — Ja z tern nie mam nic...

— Końdziara zaświadczy! — uderzyła się
w piersi i Teresia.

— Podrywka jest, polityka i podrywka —

twardo gruchnął w tłum Końdziara. — Praw­
dę mówi wójt — dodał po chwili, chcąc jesz­
cze coś przepowiedzieć, ale uważył, że słowa

go zawodzą, więc tylko ręką potwierdził prze­
mowę i cofnął się.
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■— Wójt sie dal wywieść? Co to za wójt?l
Dość takiego wójta!

— Dość! — gruchnęło wśród narodu.

Wtedy zmięty docna, wstydem oblany,
zgarbiony od bólu Stafiera zawiadomił:

— Składam wójtostwo. Radę zwołam
i złożę...

Po tłumie przeleciał szmer niepokoju.
Ocieknie. Ucieknie w świat. Szukaj potem
wiatru w polu. A tu naśle panów i łazęgów
i płać jeszcze za niego. Nie wypuszczać go
z ręki! Ucieknie! Ucieknie w świat!

—■Ja tu ręczę za niego — huknął znowu

Końdżiara.
— I ja — odął wargi i zadarł siwą głowę

Dusza.
— I ja — przyłożył stary wójt Zachemski.
— I my! •— hyrnie dołączyli się bogacze

tacy, jak Cyrwus, Kubica, Chraca i Łopata.
Uciszyło się nieco, albowiem ręczyciele

byli stanu równego Stafierze. Ręczyli zaś pu­
blicznie, wobec wielu świadków. Baby stłu­
miły jajdanie, chłopi co szanowniejsi zaczęli
się rozchodzić. Chraść wszelka i gawiedź po­
spolita plątała się jednak dalej koło obejścia.
Dopiero zmierzch ją rozgonił do domów. Wie­
czorem odbyło się posiedzenie Rady gminnej.
Stafiera opowiedział wszystko, jak i co było
i złożył urząd wójta, coby zaś nikt nie myślał,
że wójtostwem handluje albo na pośmiech je
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naraża. Rozwinęły się burzliwe narady. Choć

wójt zapewniał, że do żadnej parfji nie należał
i nie należy, radni, którzy zwłaszcza liznęli
już polityki, nie dawali się w pole wywieść.
Jak było, tak było, było niewyraźnie. Zgo-
dliwości nie osiągnięto. Wszelako i wyraźnej
uchwały co do ustąpienia wójta też nie po­
wzięto.

— Sprawa ma iść do Starostwa. Do czasu

jego rezolucji niech rządzi podwójci. Ale pie­
czątki i papiery mają zostać u Staliery.

Takie stanowisko zajęli hrubi gazdowie.
Biedota domagała się rozwiązania Rady,
oskarżenia wójta przed sądem, wyrzucenia
z pastwisk gminnych wszystkich, mających
ponad dziesięć morgów ziemi i t. d. i t. d. Koło

północy jednym głosem większości zwyciężył
pogląd hrubyoh gazdów.

Przyszły dni za długie i za męczące.
W izbach cicho, jakby makiem posiał. Teresia
milczała. Dzieci (a Jadwisia już dorastająca)
przywiędły. Uciekły w świat z obejścia śmie­
chy i uciechy. Gazda chwytał się roboty za

robotę, byle na chwilę nie spocząć. Omijał
drogi, na którychby mógł spotkać sąsiadów,
wymykał się z pod spojrzeń żony i dzieci. Ale
Teresia była Teresią. Zaczęła mu dogadzać
w jedzeniu, odrywać go od roboty, przynęcać
ku sobie. Przegadał do niej raz i drugi — o ni-
czem. Tak ino. Ale raz wyrwała mu się
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z piersi skarga. Odezwała się doń tak miękko-,
tak przytulnie... Zakręciły mu się łzy W oczach.
A ona w sieni, na oczach dzieci, czego nigdy
dotąd nie było, przygarnęła się mocno ku nie­
mu, objęła go przymilnie...

— Jedyć sie nie gryź tyle — wyłkała.
Głęboki, głuchy płacz wstrząsnął jego

piersią. Zatargał nią, zadzwonił w głębi, runął
siłą ku gardłu, parł wichrem. Ogromne, jak
groch, łzy posypały się gęsto po jego spalonej,
szerokiej twarzy. Lecz męsko ujął wolą roz­
czulenie i tylko mocno, długo, tak z dna uczu­
cia, jak nie wiedział, że można — tak ją przy­
tulił ku sobie i twardą dłonią gładził nieśmiało
i niezgrabnie po główce płowej i ramionkach

miłych.
Dzieci zaś odwróciły się każde w inną

stronę.
— Prawda, prawda! — westchnął głęboko,

budząc się niejako z tego setnego chyba roz­
pamiętywania. — Teresia wie, co mówi. Nie

jadę nika. Na żadne jarmarki. Odbyłem już
wszystkie. Wszystkie! Ino, że mi z tern wój­
tostwem tak przypiekła... Pierwszy raz! —

bolał coraz spokojniej. Nie, nie pojadę... Ino,
co sie porobiło, że mi tak dojadła... Pól po­
wiatu przewójtował! Pól powiatu! — a prze­
cie wie, żem pchły z gminy, a cóż dopiero
z powiatu nie ruszył... Ale — nie jadę!
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I znów stanęły mu przed oczyma gazety.
Te późniejsze już, rozmaite. Jak młóciły po
nim. W jednej był księżo-pańskim pachołkiem,
w drugiej bolszewikiem, w trzeciej bandytą.
A usłużni ludkowie znosili mu wszystkie. Ga­
zetki te wiedziały o nim dużo i to takich rze­
czy, od pisania których wzdrygało się pióro.
A on siedział cichutko w Równi i czekał nie­
cierpliwie, kiedy ta nawałnica przejdzie.

— Nie, nie jadę nika! — utwierdził się
mocno w swem postanowieniu.

III.

Stafiera przewlókł się znowu na próg boi­
ska. Sapał jeszcze i stękał, ale bez złości, z ża­
łością jeno w sercu. Spojrzał za potoczek.
W zachodzącem słonku, w złoto-miedzianym
odblasku, wśród czerstwej, bujnej zieleni pola
widno było Teresię, schyloną ku ziemi. Pra­
cowała tam pilnie. Gdy podnosiła się, lub prze­
chylała w tę czy inną stronę — wydawało się,
że to wiatr chwieje dużym słonecznikiem, tak

złociła się w słonku chustka na jej głowie. Co

pewien czas spoglądała dłużej i uważniej ku

obejściu. Markotno jej było. Przesoliła. Prze­
soliła i przypiekła. Do głupoty ludzkiej dodała

swoją. Opętało ją coś, poniosło, oćmiło. Nie

było w domu kłopotu, to go narobiła. Mogło
ta dalej być tak jak było. Mogli mu tam do-
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kuczać ludzie bez niej. Serce ściskało jej się
od żalu. I dzieci. I to nie drobiazg, ba prawie
młódź... Zaczną się teraz — przy nich —- zwa­
dy i piekła. Będzie tylko wstyd i zgorszenie.
A przecie nigdzie chyba nie było tak, jak pod
tym rozłożystym dachem, który ocieniają
pachnące lipy i jawory poszumne. Tak tam

było ciepło i dobrze. Wszyscy pod tą strzechą
dostatnią byli sobie jednacy. Po robocie, po

ciężkiej nieraz robocie — jakże te ściany sze­
rokie a grube trzęsły się od śmiechu. Z byle
czego. Bo oni wszyscy tak potrafili. Ojciec
bajczył dzieciom, dzieci ojcu, ona dokładała

i radość była gotowa. Już światełko zgasili,
już sen ich zmorzył, a jeszcze któreś tam za-

gulgotało zduszonym śmiechem. Najczęściej
zaś ona, Teresia. I wtedy wszyscy wybuchali
śmiechem jeszcze raz.

— Spać! Wezmę kija i bede bil — huknął
czasem ojciec — bede nim bił... o ścianę!

Jeszcze jedna, pożegnalna, powszechna
palba śmiechu i sen zamykał oczy wszystkim
równocześnie. Tak było, tak było — tkliwie

wspominała gaździna. Od onego zaś czasu...

Od dziśka zaś... Teresia przestała plewić. Wy­
szła z pomiędzy grząd kapusty, marchwi i kar­
pieli i ruszyła chyżo ku chałupie.

— Pojedziemy. Sama mu powiem. Niech
sie robi, co chce. Pojedziemy.
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Stafiera wyszedł przed nią. Szedł powoli,
z rękami założonemi na krzyżach, rozglądając
się po zasiewach, jakby to był taki sobie zwy­
kły odwieczerz sobotni po wszystkich robo­
tach. Spotkali się na wąskiej miedzy, nieprecz
od domu.

— Ejści — wybąkał gazda pierwszy -—

ejści... ono mi tak już wypada... nie ruszać sie
z chałupy. Mogłaś mi ta, choć przy Końdzia-

rze, nie dopalać tyle...
— Nie pleć, pleciugio... Jedziemy — cóż nie

mamy jechać? — miękko zagadała Teresia.

Gazda spojrzał na nią uważnie.
— Nie jadę nika — powtórzył swe posta­

nowienie.
— To ci narobię wstydu i pojadę sama. Do­

piero sie wtedy puszczą języki.
— Nie. Na żaden jarmark więcej.
— Do poniedziałku daleko. Dźwigaj ko­

szyk, nie oraj babą, bo masz jedną.
Gazda wziął koszyk na ramię i zawrócił.

Nic nie rozumiał. Nic nie rozumiał i potem,
przy wieczerzy, kiedy Teresia jęła z Jadwisią
stroić śmiechy i chichy, a Kubuś, trzymający
stronę ojca, na niego ino spozierał uważnie
i uśmiechał się tylko za jego uśmiechem. Nie­
dziela zeszła na kościele i opaternych pogwar-
kach sąsiedzkich. Nikt nie wspominał nic
o jarmarku.

Obrazy na szkle. 11
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IV.

Gazda spal jeszcze, kiedy Teresia z Jadwi-

sią już podoiły, a Kubuś konie nakarmił i wy­
ciągnął brykę z wozowni. Dzień był nad

dniami. Bujne trawy za obejściem kwieciły
się, srebrzyły i płonęły pod gęstą, obfitą rosą,
zboża aż pociemniały od napęczniałej, rados­
nej chuci życia. Rzeźkość szła zewsząd — od

słońca, co się wyjawiło nad dalą daleką, od

gór, co czerniały potężnie w omglonym chło­
dzie błękitów, od czarnych lasów, co się upoj­
nie splątały z jasno-zieloną swą młodzią. Już

się odezwały gromkie hukania pasterskie, już
rozdzierały ciszę oszałamiające wyskania mło­
dych dziewcząt, już wstało, już jęło się
pracy — życie, słoneczne życie...

— Jedziemy!
—■Nie wiecie, z czem? — zachichotała

Jadwisia.
—• Zapytaj sie poco? — dodał rozważnie

Kubuś, który zmiarkował, że ojciec nie ma

woli jechać.
— Na jarmark — huknęła im matka we­

soło. — Budź ojca, parskula...
Jadwisia skoczyła do izby. Ojciec wstał

już, coprawda, ale siedział nieubrany na kra­
wędzi łóżka i medytował, jak to zwyczajnie
przy poniedziałku, na cały tydzień.
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— Tatuśku, Kubuś już zaprzęga — prze­
sadziła.

— Kto mu kazał? Poco?
— Mamuśka.
Już miał powiedzieć „nie jadę nika“, ale

czem prędzej wsadził fajkę do gęby. Lepiej ją
zakołkować — pomyślał — niźliby miała
znowu co nakalikować.

— Trzebaby do Końdziarów skoczyć —

bąknął odniechcenia.
— Jadą. Jasiek tu był.
— E, ileż to tych godzin, żeście tu już tyle

użyli? Już podoiły, Kubuś zaprzęga, Jasiek
też był... Ten Jasiek Końdziarów — dodał po
chwili gazda — on musi tu chyba wartować
koło nas. Dyć pieknie. Gazda może se dłużej
pospać, kiedy warta stoi...

Jadwisia ściągnęła szybko chustkę z głowy
na twarz. Chciała uciec do sieni, ale weszła
akurat matka. Nie minęło ćwierć godziny,
a śniadanie już się dymiło na misce. I jakie!1
Kwaśnica z ziemniakami na baraninie z beczki.
Sama woń tej rodowitej potrawy podhalań­
skiej tańczyła radośnie po wnętrznościach
gazdy. Obmył się też czem prędzej, włożył
kerpce, odchrząknął silnie, przeżegnał się i za­
siadł do biesiady. Nie przeciwiłby się teraz

niczemu. Łyżki, pomimo całej ponętności ja­
dła, znały swój porządek, nie skakały po mi­
sce bezładnie, nie zawadzały jedna drugiej.

11*
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Pierwszy nabierał ojciec, potem matka, po­
tem Jadwisia, Kubuś jej tam tylko od czasu

do czasu skoczył pośpiesznie w kolejkę. Jedli

rzetelnie. Powstawszy od jedzenia, czuli się
wszyscy radzi.

— No i... — gazda znów miał coś powie­
dzieć, ale raz — dwa włożył fajkę do gęby.

— Zaprzęgaj, Kubuś — przynaglała gaź­
dzina.

— Dyć przecie — gazda rozłożył ręce sze­
roko.

— Co przecie? Zbieraj sie i nie stękaj...
Gazda poskrobal się po głowie i znów coś

bąknął pod nosem, ale ta ino tak, do siebie.

Żeby zaś Jadwisia i Kubuś wiedzieli, kto tu

gazdą i kto tu naprawdę rozkazuje, musieli

wysłuchać różnych poleceń jego, wypowie­
dzianych głosem podniesionym.

— Cobyście se pamiętali — kończył. —

Nie latać po próżnicy, nie daremnikować, cha­
łupy pilnować i...

Pojechali...

V. ,

- Jarmark był tęgi. Naród zgruchnął do swej
stolicy górskiej z najobdalniejszych stron. Jak

POj wieśnie, to po wiośnie. Od koszar wojsko­
wych przy drodze Ludzimierskiej, od pagórza
świpAnny, od Szaflar, od stacji kolejowej —

*n
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zewsząd' ciągnęło nieprzejrzane mrowie ludu,
zapamiętale gadającego i honornie gestykulu­
jącego. A równocześnie przepychały się dłut

gie łańcuchy fur i bryczek, między niemi zaś

porykiwały krowy i cielęta, kwiczały spaśne
świnie, pobekiwały kózki i owce. Słońce przy­
grzewało setnie, rzeźki wiaterek chłodził zaś
rzetelnie. Ludzie, rzadko widujący się w tak

mnogiej rzeszy, radzi oglądali się wzajemnie,
kiwali sobie głowami, uśmiechali się dobrotli­
wie, okrzykami, wyrzutami rąk pozdrawiali się
i witali, przyczem natychmiast kierowali
wzrok na konie. Po koniach szacowali wza­
jem swą honorność. Stafiera — bez bicza
w ręce — cichem sykaniem, nieaostrzegalnem
pociągnięciem lejców, krótkiemi, urywanemi
słowy zachęcał konie swe do paradnego kro­
ku, załamywania karków, wyrzucania łbów
w górę, strzyżenia uszami i krzepkiego par­
skania. Konie były gaździe posłuszne, jak ni­
gdy. Zachwycały też Podhalańców nie opa-
słością i ciężkim dosytem, ale zadowoloną lek­
kością, przemyślnym układem, doista jednaką
maścią i wrodzoną dumą końską. Dobry gaz­
da — oblizywali się chłopi. Ale ta i Kubuś nie­
zły — uśmiechał się Stafiera do siebie, bo­
wiem oporządek koni dawno już złożył na

syna.

Wjechali w środek miasta. Gwar, zgiełk
i szum był taki, że samego siebie trudno było
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słyszeć. Boczne, wąskie uliczki były do po­
łowy zawalone wozami, w Rynku zasie, jako
też przed Sokołem oraz na targowiskach by­
dlęcych nie było gdzie palca wściubić, a nie

to, Boże, przystanąć z wozem i końmi. Ale
Stafiera miał w tem-tu mieście swoje znajom-
stwa, przyjaźnie, a nawet dalsze krewieństwa.
Z trudem przepchał się przed piętrowy dom

Rajskich, gdzie brama sama prawie się otwo­
rzyła i wjechał ślebodnie na obszerny, ka­
mienny dziedziniec. To samo zrobił Koń-

dziara, który zdaleka trzymał się okiem Sta-

fiery. Babiny przywitały się pięknie, gazdo-
iwie pożartowali z niemi, zaczem konie oddali
w opiekę pachołka Rajskich i gromadką ru­
szyli wmieszać się w zgiełk jarmarku.

Przed domem Końdziarowie się odłączyli.
Pilno im było pozałatwiać sprawunki,
a zwłaszcza, jakby się dało przykupić nie­
drogo wieprzusia. Umówili się jeszcze na od-

chodnem, że wedle pierwszej1 w południe
przyjdą „na róg“ (do Krzeptowskiego) i tam

jedni na drugich zaczekają. Stafiera, starym
cbyczajem, radby był zajrzeć na koński ry­
nek, a potem ku bydłu. Pozazierać ino, po­
patrzeć, co ta zaś ludzie przywiedli i pomiar-
kować ceny. Myślał, że Teresia pójdzie zaś

swoją drogą. Ale Teresia nie brała się odejść
od niego.

— Idę ku koniom — przystanął gazda.
'



167

— Pójdziemy razem — odrzekła gaździna
spokojnie.

— Ku koniom?
— A cóż to konie... Dyć i ja popatrzę.
Gazdę to ubodlo. Konie — konie... Ale ko­

nie nie babska rzecz. Jeszcze też na koński

rynek żaden jaki-taki gazda nie chodził z babą.
— To może naprzód rzucimy okiem na kro­

wy? — odął się nieco.
— Dyć krowy też boskie stworzenia —

wypaliła Teresia.

Już ■— już miał jej odpalić, lecz poprawił
tylko kapelusz na głowie i obejrzał się za sie­
bie. Minęli właśnie grupkę nieznanych mu

chłopów, którzy pokazywali go sobie.
-— Ten, ten! — onaczył jeden z nich. — Do

niego, jak w dym. Przecie prezes...
I podeszli do niego. Że niby wszystko wie­

dzą. Ho-jej, jak wiedzą. I gaździnę znają. Ko-

gożby tu kto znal, jak nie Stafierów. Ale oni

mają taki poplątany interas. Zalała ich woda

łońskiego roku i patrzy im sie wspomogą.
Rząd jako rząd. Cosi ta plakatuje, spisuje, za­
powiada i przypowiada, ale oni z tego nic nie

widzą. Pewnie sie bogacze pomaścili, a dla

nich, dla biedoty już brakło na jakie-takie
wsparcie. Gdyby to pan prezes, niby Stafiera,
napisał tam, do Sejmu, do tego głównego pre­
zesa, to przecie musialby się odezwać i wspo­
mogę przysłać. Oniby sie poznali na tem. Nic
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tu niema darmo na tym święcie. Umieliby wy-

nadgrodzić. Oni przecie zawsze do jego partji
należeli. Stafiera odchrząknął i — nie wiedząc,,
co począć — wypytał ich, skąd są, co za jedni,
czy była jaka komisja, a wkońcu dodał opa-
ternie, że o tern pomyśli. Nawet się nie spo­
strzegł, jak mu to powiedzenie przyszło. Tak.

Pomyśli o tem. Kiedy odpowiedź? Pomyśli
o tem, pomyśli. Nie skończył jeszcze z tymi,
a już podskoczył ku niemu jakiś panek o gło­
wie, podobnej do żółtej gruszki i skłonił się
niziutko.

— Sługa pana prezesa! Załatwiliśmy, za­
łatwiliśmy już. Nie zatwierdziliśmy pańskiej!
rezygnacji. Pan starosta odesłał w sobotę sto­
sowne pismo do Równi.

Stafiera przypomniał sobie tę gruszkę. Pi­
sarz ze starostwa. Nie wiedział dotąd, że to

taki miły człowiek.
—- Pan prezes wstąpi do nas? Trzeba ko­

niecznie. Pan starosta ze względów politycz­
nych, ze względu na dobro ogólne, nie ulega­
jąc żadnym naciskom pobocznym, a były ta­
kie, były, panie prezesie — utrzymał status-

quo.
Status quo! Stafiera rad był z nowiny. Po­

krzepiła ona i Teresię. Już chciał zaprosić pi­
sarza na kieliszek, gdy wdarli się pomiędzy
nich dwaj bardzo eleganccy panowie.
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— Czy pan prezes Stafiera? — zapytali
równocześnie.

— Wójt z Równi jestem.
— Właśnie mamy do pana sprawę... po­

ufną.
„Gruszka“, widząc, że uroczystość

wdzięczności musi wójt odłożyć, skłonił się
znów niziutko i odszedł. Panowie proponowali
wejść do jakiejś restauracji. Ale Teresia zro­
biła straszny gwałt, że cały jarmark zmarnują
i nic nie kupią, wobec czego dwaj eleganccy
panowie postanowili wyłuszczyć swą sprawę
poufną na ulicy. Jeden z nich był niesprawie­
dliwie zredukowanym urzędnikiem skarbo­
wym, drugi zaś — niewiadomo, dlaczego i za

co — usuniętym nagle z innej jakiejś posady
rządowej. Obaj są bezwzględnymi zwolen­
nikami Stafiery. Ponieważ zaś partja ta

jest w słusznej opozycji do rządu, więc inter­
wencja jej na rzecz pokrzywdzonych byłaby
niezawodnie skuteczna. Obiecali pracować
całe życie tylko dla tej partji, byle...

Wójt poprawił kapelusz na głowie i przy­
obiecał pomyśleć o tern. Tak. Pomyśli o tern.

Podziękowali i odeszli. Stafiera spojrzał na

Teresię zgóry.
— Widzisz ty, co sie dzieje;?
— Widzę. Obskakują cie wszystkie hała-

drygi. Nie dojdziemy dziś ku tym koniom.
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Przyśpieszyli kroku. Ba! Zastąpili im

•drogę inni znów spólobywatele, którzy starali

się o większe pożyczki rządowe na „rozbu­
dowę“. Bez poparcia posłów tam, w Warsza­
wie, nic się nie da zrobić. Gdyby więc Sta-
fiera napisał tam, do tych posłów, to wszyst­
ko poszłoby, jak z płatka. Dobrze. Pomyśli.
I tak co chwila obiecywał komuś, że o czemś

pomyśli. Aż wreszcie i zaniepokoił się nieco,
•czy zaś mimowoli nie gmatwa się w jakąś
nową podrywkę. Lecz niepokój uleciał znów,
gdy zbliżyli się doń dwaj jacyś wędrowni i po

krótkiej przemowie wręczyli mu podania
o przydział ziemi z jakiegokolwiek majątku,
byle w tym tu powiecie. Oni są z dolin, ale
tu jest bardzo ładnie, służyli tu w wojsku,
więc...

Gazda uczuł się swobodnym dopiero przy
koniach. Teresia wszakże, zgnębiona i oso­
wiała, raczej bezwiednie, szaro przyglądała
się harcującym przed nią rumakom i targują­
cym się kupcom. Wójt zaś patrzał ży wo i sza­
cował zapamiętale każdą przeprowadzaną
sztukę. Nagle ktoś go trącił. Obejrzał się. Nie

było przy nim nikogo. Doleciały go tylko
śmiechy i chichoty, a potem zasyczalo skądś
— „prezes!“ Są i tacy — pomyślał. Zazdrość.
Ale żeby wiedzieli, ilu się ludzi zasnuło dziś
koło niego... Przybyło mu wagi w powiecie.
Nic ta nie przeszkodzą śmiechy i pośmiechy.
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Pokazują go sobie, mówią o nim, kłaniają się
zdaleka, chodzą za nim... Ten Podskubek psia
jucha! Z pozoru pól funta dziadowizny,
a w rzeczy... Ktoby się spodzial! Namącii,
namącił, ale ta i -cosi wymącil. Chcialby go

zobaczyć, co ta zaś... Bo to niby nic, niby nic,
a światem psia wiara trzęsie...

— Chodźmy — ciągnęła go Teresia.
— Chodźmy, bo południe tu — zgodził się

wójt i spojrzał na żonę. — Cóżeś taka oso­
wiała?

— Nic.

Wracali w milczeniu. Gazdę skubali jesz­
cze różni przechodnie, lecz wykręcał się im,
głosząc, że mu do starostwa pilno. W rynku
rozstali się na chwilę. Gaździna poszła coś

kupić dla Jad wisi, gazda miał czekać na nią
znów, jak wówczas,’ przed Składnicą. Kręcił
się tam właśnie, gdy nagle od ratusza mignął
mu w tłumie znajomy kapelusik na samym
czubku głowy. Rozdyndany surdut, pasiaste,
nadęte wiatrem porcięta, potężne, amerykań­
skie buty... Wójt natężył wzrok. On! Pod­
skubek! Radzi z chłopami, kłania się nisko

babom. Wtem! — Kapelusik zakolebał się wy­
soko nad tłumem i Podskubek wali prosto na

Składnicę. Dostrzegł wójta zdaleka. Kapelusik
znów wyleciał wgórę, zatoczył się, pofrunął
w jedną i drfigą stronę, poczem zahaczył się
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o tył głowy, a wyciągnęły się naprzód długie1,
flaczaste, palczaste rączki.

— Witam! Witam pana prezesa w imieniu

swojem i... jakże się cieszę! Dobra nasza —

co? — trząsł wójtem serdecznie. — Rumorek
aż miło! Tak się robi początek. To dopiero
początek! Nie wykazał pan jednak należytego
hartu — jął karcić. — Nie, ustępować' nigdy,,
iść naprzód bez pardonu. Rezygnacja z wój­
tostwa była zbrodnią. Na szczęście w staro­
stwie drżą przed... wogóle... Wiem wszystko.
Jestem tu od dwóch godzin, za dwie godziny
odjeżdżam. Gdybym był pana nie spotkał,
byłbym dziś w Równi. Bardzo ważne sprawy.

Musimy w każdym razie... co? Nie! Absolut­
nie musimy wejść na chwileczkę, pogadać
w cztery oczy...

Stafiera próbował coś gadać i tłumaczyć,
lecz delegat nie dopuszczał go do słowa,
Z wielkim wysiłkiem zdołał zaledwie wywlec
swą rękę z mokrych powojców Podskubka,
który wobec tego chwycił wójta za rękaw
i ciągnął go z rosnącym uporem do znajomego
szynku. Stafiera stał jednak twardo W miej­
scu.

-— Nie. Muszę tu czekać na żonę. Muszę —

uderzył się w piersi.
— Znajdą nas. Nie znaleźli wtedy?
— Znaleźli — gazda spojrzał bystro w o-

czy Podskubka. •
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Ale malutkie oczka delegata tak świdro­
wały, tak wierciły się i latały, że nie uważył
w nich żadnego pomieszania ani zastanowy.

— No, nie traćmy czasu, panie prezesie. Od

dzisiejszej rozmowy zależy wszystko. Albo,
albo.

Nadeszła właśnie wójcina.
— Pójdziemy razem. To moja żona —

wskazał wójt ręką na Teresię.
— Pani wójcina? Pani prezesował Cześć,

moje uszanowanie, rączki się całuje. Co za

zbieg okoliczności! Jan Podskubek jestem, de­
legat organizacji. Tak. Całuje się rączki. De­
legat. I oczywiście chciałem porozmawiać
z szanownym panem prezesem, ale poufnie,
pani daruje nam pól godzinki? Ważne sprawy,
bardzo poufne sprawy ze samej Warszawy.
Za pól godzinki będziemy gotowi.

— Pójdziemy razem.

Podśkubek uśmiechnął się, chciał jej dalej
tłumaczyć, że to niemożliwe, wtem małe
oczka jego odruchowo poszły za oczyma wój-
ciny, która — stanąwszy z boku — oglądała
go spokojnie i bardzo dokładnie z góry nadół

i z dołu do góry.
— Kto was też tak wycudaczył ? — parsk­

nęła śmiechem.

Wójt trącił ją nieznacznie, żeby dala spo­
kój. Podskubek niestropiony jej pytaniem, roz-
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milił znów lotną skórkę na twarzy i dalej
swoje.

—- Musi pani łaskawie ustąpić. W cztery
oczy, to w cztery oczy. To sprawy poli­
tyczne...

— Adyć1 i ja mam prawo do polityki. Nie

glosuję? Nie wykandydowały sie ta i baby
do tej Warszawy?

— Ma, trudno. Jestem pobity. Ale pani
wogóle trzyma z nami? Bo to zdarzają się
żony...

I Jan Podskubefc po drodze „na róg“ pluł
warciutkie, mokre słóweczka, nosek mu brzdą­
kał i piszczał, czarno-żólte kiełki wyskaki­
wały co pewien czas z wąziutkiej, ciasnej-
jamki, a oczka bezustannie latały, migały
i świdrowaty. Surducik skakał po nim w górę
i nadól, porteczki furkotały, zahaczając często
jedna o drugą. W gospodzie zamilkł na chwilę.
Teresia przeszła przez wszystkie izby, lecz
Końdziarów nie było jeszcze. Usadowili się
w trójkę w małej, półmrocznej izdebce. Wójt
kazał podać piwo. Gaździna wyjęła z koszałki-

oszczepek i kukiełkę.
— Więc — przyciszonym głosem podjął

znów Podskubek — początek zrobiony. Hu­
czek jest. Stafiera we wszystkich gazetach.
Tak czy siak — ale jest. Reklama bezpłatna,
niebywała, wściekła. Nazwisko znane dziś.
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najszerszym masom. A o to chodzi. Ale teraz,
zaś trza z drugiej beczki. Panie prezesie —

nadal głosowi ton uroczysty — przechodzimy
do innej partji.

Stafiera otworzył usta szeroko, Teresia.
miała już łzy w oczach.

— To już postanowione. Nieodwołalnie. Po­
byt nasz w partji, której tak długo służyliśmy
wiernie i z takiem poświęceniem, został unie­
możliwiony przez krótkowzroczność i za­
chłanność przywódców. Chcą od nas pracy
i poświęceń, a co wzamian dają? Co dają? —

pytam się. Obietnice! Faramuszki! Potężna
partja chłopska, ba! o wiele bardziej chłopska
partja posła Kolki — daje nam dwom do wy­
łącznej dyspozycji i eksploatacji gospodarczej'
i politycznej cały tutejszy okręg wyborczy.
Sześć powiatów, sześć mandatów! Partja
Kolki ma świetnie rozwijające się spółki
drzewne i bydlęce o wspaniałych, głośnych
nawet z procesów tradycjach eksportowych
i tym podobnych. Wszystko zorganizowane
wzorowo. To też w najbliższym numerze na­
czelnego organu tej partji („Miecz sprawiedli­
wości“) ukaże się artykuł wstępny p. t.:

„Niebywały szantaż „Walki“ na

wójcie zRówni. Wójt Stafiera nie
ma nic wspólnego z niedobitkami

posła Ryby. Jest on starym szer­
mierzem idei ludowej obozu posła
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Kolki.“ Wychodzi nareszcie szydło z wor­
ka. Wciągnęli nas do żebrackiej bandy (tak
piszę), ale my, t. j. Stafiera i Podskubek, nie

daliśmy się (moje nazwisko będzie zawsze

drukowane obok pańskiego). Cały powiat, ba!

cały okręg stoi bezwzględnie po stronie jedy­
nej chłopskiej partji i słucha wyłącznie szcze­
rze ludowej komendy posła Kolki. Rzecz oczy­
wista, że przy tak masowem poparciu partja
posła Kolki rozwinie w tym okręgu wytężoną
pracę, mającą na celu ekonomiczne odrodzenie
wsi. Wszystkie dziedziny chłopskiego życia
gospodarczego znajdą oparcie w odpowiednich
instytucjach, które zorganizują pp. Stafiera
i Podskubek. Wypróbowany szermierz spra­
wy chłopskiej, Jan Podskubek otwiera tamże

już w dniach najbliższych sekretariat partyjny
z biurem porad prawnych, pisania wszelkich

podań i rekursów do władz, do niego też na­
leży się zwracać z wszelkiemi żalami, skar­
gami, petycjami i t. d. (Tamże składać podania
o pożyczki rządowe!) Do pracy zatem pod
wspólnym sztandarem prawdziwie ludowym
i chłopskim!..: — Oto treść główna obszerne­
go artykułu — kończył roznamiętniony Pod­
skubek. — Jak zaznaczyłem! więc, potężna
partja Kolki dala do wyłącznej naszej dyspo­
zycji i eksploatacji cały tutejszy okręg wy­
borczy. Bez nas nic się tu stać nie może. Dla­
tego musimy zawrzeć unję. Unję na amen.
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Wtedy partia jeszcze bardziej będzie się z na­
mi liczyła. Wybory niedaleko, postanowienia
muszą już dziś zapaść. Na liście kandydatów
pierwszy będzie Wojciech Stafiera, Jan Pod-
skubek drugi...

— Teresa Stafiera będzie druga — wy-
buchnęla wójcina.

Podsikubek zdębiał. Przez cały czas swej
ząślinionej przemowy nie widział jej, nie wi­
dział nikogo, prócz „Miecza sprawiedliwości“,
Stafiery i siebie.

— Hehe — zachichotał niepewnie — pani...
żartuje!

— Ja nie żartuję — zacięła się pani preze-
sowa. — Gdzie chłop tam i baba. Przysięgałam
mu wierność.

— I posłuszeństwo — wtrąci! Podskubek.
— I posłuszeństwo. Niech powie, czy sie

prociwi. Jak mamy rzucić dzieci i gazdostwo,
to oboje. Jak posłowanie, to posłowanie...

Stafiera przymrużył oczy i milczał uparcie.
— Nie mam prawa? Nie wolno mi? — roz­

ogniła się Teresia. — Tyle mi wolno, co

i wam. O włos mniej, ani o włos więcej. Dru­
gie miejsce moje!

— Ale partja — podjął znów Podskubek. —

Partia posła Kolki...
— Na trzecie idę ja! — huknął Końdziara,

który wraz ze swą babą wszedł przed chwilą
i stał za Podskubkiem. — Co tu będziemy

12’Obrazy na szkle.
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dziadowali na tych skałkach skalistych! Kie
nam ta dobrotliwa partja daje wszystkie miej­
sca i od nas ino zależy, kto na nich ma być, to

na czwarte pójdzie moja baba. Przeniesiemy
sie, wójcino, do Warszawy i będziemy se tam

brzuchami do góry leżeć, papieroski palić
i winko popijać. No nie?!

Podskubek się zaperzył. Zerwał się z miej­
sca i próbował Końdziarę usunąć.

— Ja tutejszy — Końdziara usiadł na krze­
śle Podskubka, a drugie przysunął babie. —

Mnie tu nikto nie usunie. Nikto! Teraz jest
sprawiedliwie. Tak ma być, jak przy tym
stole. Pierwszy wójt, druga wójcina, trzeci

Końdziara, a czwarte — moje babsko — ryk­
nął, aż zadudniało.

— Panie prezesie — jął Podskubek wyma­
chiwać rękami i cofać się ku drzwiom. — Idzie

pan na to, co mówię, czy nie? Czy pan do­
trzymuje słowa, czy też mam opublikować
nagą prawdę o zdradzie — ?!

Stafiera zerwał się na równe nogi.
— Skąd sie to przyplątało, czego to chce

ode mnie, czego to chce to mokre?! —■ryczał.
Ale Końdziara posadził wójta zpowrotem,

odwrócił się ruchem kota i ujął Podskubka za

kołnierz surduciny.
— W któreż miejsce ci dać? W pierwsze,

czy w drugie? — zapytał nieomal pieszczotliwie.
— To gwałt! — piszczał Podskubek.
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— Cichutko, moja glizdo, cichutko — mru­
czał Końdziara. — Powiedz naprzód, co ta zaś

nadrukujesz do tych gazet?
— To gwałt!
— Nie publikuj ta zaś Końdziary, chudobo,

bo Końdziara bije... A o Stafierze, o wójcie,
jakże ta zaś będzie? Uchwalisz ta z nim co?
Pewnie jednogłośnie? Gadaj, bom drzwi za­
walił tobą i zacznę bić.

— Puśćcie!
— A nie przyjdziesz tu więcej?
— Nie.
— Nigdy?
— Nigdy!
— I gazet nam nie poślesz za darmo?
— Nie.
— Ani drukowanych listów?
— Nie.
— No to pocałuj starą Końdziarkę w rękę.
Końdziarowa schowała ręce pod chustkę.
— Widzisz ty, jaka ta Końdziarka pysz­

na! — śmiał się Końdziara. — A teraz: zmiataj!
Końdziara pchnął Podskubka za drzwi

i spokojnie zawrócił do stołu.
— No, to sie napijemy, wójcina, ale —

wina! — rzeki, siadając.
A wójcina spojrzała na wójta.
■— Końdziara — chłopie — błysnęły łzy

w oczach Stafiery — dobrego, uherskiego
wina! To była zmora!

12*
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I objął Teresię miłośnie, a mocno przygar­
nął ją ku sobie.

VI.

Gazdowie wrócili z jarmarku dobrze przed
zachodem słońca. Jadwisia i Kubuś aż się
zdziwili, bo nie spodziewali się swoich wcześ­
niej, jak po zachodzie.

— I cożeście tam naprzedali, czy nakupili
na tym jarmarku? — zapytała Jadwisia matki.

A matka spojrzała najpierw na ojca, potem
zaś na dzieci.

— Dużo — odpowiedziała. — Sprzedaliśmy
smutek, a kupili radość...

— Mamuśkę posłem wybrali — zaśmiał się
ojciec.

— He, to tatuśka pewnie ministrem — za-

dworował sobie Kubuś.
I cała rodzina zaniosła się serdecznym,

beztroskim śmiechem.
Poczem matka wyjęła z za pazuchy bo­

gate, złoto-lśniące korale bursztynowe i po­
dała je Jadwisi. Gazda zaś przywiózł Kubu­
siowi orawskie kostki na kapelusz i śmigle
pióro orle. Poczem gazda kazał znieść z wozu

butlę wina i przystroić w białej izbie.
— Bo co? — pytała Jadwisia.
— Przyjdą Końdziarowie z Jaśkiem —

uśmiechnęła się matka do córki,



JAK WILSON WUDROW NA PREZY­
DENTA WYSEfc.

Ono bedzie temu z porę roków, jako my

go wybierali.
W Hamaryce wybory, panie święty, to nie

tak jak u nos; u nos ta tytlajom, zaganiajom,
labiedzom, jak mogom, ale — przeboccie —

po dziadowsku to idzie. W Hamaryce jest sie

cemu przypatrzeć. Kie takie wybory przidom,
to amen. Pedziolbyś jeden z drugim — koniec

świata. Agencio ozpuscom języki, jak trajkotki,
robota stoi. Mury, ploty, fabryki — sytko ob­
lepione papierami, cobyś cytol. Abo i pokraki
malowane do śmiechu porobiom. Jeden pusco
takie na drugiego. Jest sie — rzeke — cemu

przypatrzeć. A i jo sie temu napatrzol doś.

Ruzwelt na Tafta, a Taft sel na Ruzwelta.

Wortalo śmiechu.

Wybory sly, cytali my ta te plakaty, bo ta

ciek po anglicku juz doś zachycil, radzili my,

ozmyślali, nale coz naozmyślos, kieś tak jak
nie pili, niebarzo sie wyznos, jako który fce

porpbię, coby przecie i nom było lepiej. Do-
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pieroz prziseł ku nom taki Końdziara Wincek

od Cornego Dunajca, co w Cikagu porenoście
roków juz bel i niejedne hamarykańskie wy­
bory odbył i ten nos zwolol do salunu. Prziśli

chłopi od Chochołowa, od Krościenka, od Po-

dolińca, ze Spisa i Jabłońcanie z Orawy, bo ta

ci wdy ino z nami i w Hamaryce trzymali
i w jednyk robotak z nami stoli — i radzimy.

Pado kumoter Końdziara — Wilson. Nie

Taft, nie Ruzwelt, ba Wilson. Nale cozmy ta

o Wilsonie wiedzieli. Bel tam z nami taki Fur-

kotny Jacek, straśnie wyscekany, z Piniosko-

w’ic. Ten przepatrzoł Hamarykę. On tem stoi,
ze w jednym miejscu nie usiedziol pół roka,
a był w Hamaryce cosi roków seś. Tak pe­
netrował. Ale robota mu sła. Dudki sie go

trzimały, to coz mu ta. Ten wej Furkotny
Jacek Wilsona znoi. Po anglicku godol, jakby
pacierze mówił, to mu ta — wiecie — wsendy
było lacwiej wieś i z panami tyz nieroz ugwa-
rzył. Dopiroz jak Końdziara godo tak i tak, to

i to, ze niby Wilson fajny ciek i rzetelny i ku
nom sie mo i cosi kasi, tak Furkotny jesce
lepiej.

— Wilson — pado — ciek prosty. Ani bo-

goc, ani owijać zoden, ani taki, ani siaki, ba

poprostu pedzieć nas. Trzymo z nami.
— Eze profesor, coz ta po takim? — kto-

rysi dorucił.
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— Prefesór? E ni momy to i my profeso­
rów z Podhola, abo i adwokatów i księdzów?
Nie prefesór je Stopka z Kościelisk, Kantor
z Dunajca, Zochemski z Odrowąża? Dyć oni

nasi, chłopscy, oni som jest prefesorami, to

Wilsonowi nie wolno być prefesorem?
Jak sie — wiecie — Furkotny Jacek ospaje-

dzil, jak zacon godać, tak sie syćka nacudo-
wać nie mogli, ka ta telo do tej głowy naza-

zbirował i jako to spamientoł i pozdajoł, ze

mu to tak sło, jak woda. Wilson — pado —

roboty puści, bo som jest robotny cłek. Wil­
son zniesie konwisje w Newjorku przy wysia­
daniu. I bez grajcarka dojedzies, ka bedzies

fcioł, ino w głowie miej — pado — olej,
a w rukak siłę. Wilson Miemców zatrzymo,
a nos wpuści, ka becmy ino kcieli, bo ku nom

wole mo. No i przecie syćkim równoś zapo-
wiado i ślebode, jakom ino kto fce...

Tak my — wiecie — zaceni o Wilsonie

myśleć. Jakosi niedługo pote cytomy na mu-

rak po anglicku — Wudrow Wilson na mityn-
ku w Cikagu. Tak my hurmom pośli na ten

mityng, po nasemu wiec. Byli tam różni. My
jako Polocy, byli i Słowiocy, Madziarzy, Ta-

ljany, byli i Litwini i różni, różni. Ale syćko
to ino na nos pozierało, co my. A my, ze my
to juz. nojlepiej po anglicku umieli, nic, ino

„jess! jess!“ — wołomy, a klaskomy Wilso­
nowi, bo okrutnie nom sie zwidzioł, taki wie-
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cie do ludzi, kieby nas, wygolony, rzetelniućki,
przychylny. I wiecie, zapedziol wte, ze i o na-

se prawa — pado' — dzielnego, pado, praco­
witego ludu polskiego bedzie dbol...

He! myślem se. Jak ty, Wudrow, tak, to

i my ci tak. Pozierom na Podholańców, na

Spisoków, na Orawców, oni na mnie. Ino my
se glowickami kiwli. Juz my wiedzieli, ze

Wilson. Pozieromy na Madziarów. A ci „nem

tudum“. Dopieroz jo im z madziarska onacem.

Onacymy Taljanom, Litwinom i insym. Tak

my pociągnęli za Wilsonem cały naród robot­
ny w Cikagu, a za Cikagiem w Bufalu i wsen-

dy, ka ino polskie osiedliska bely.
I powiem wom, ze może i nie Końdziara

Wincek i nie Furkotny Jacek to sprawili, ba
on som, Wilson, kie sie tak miłosiernie do nos

obezwol. Poznali my cieką. Kie przysel ten

dzień, ze trza było wygłosować, to sie wi­
działo, ze z tyk nasyk głosów na Wilsona
urośnie góra pod niebo. Tak my głosowali za

nim. I wyseł... Wilson Wudrow zostol prezy­
dentem.

I kwalaz Panu Jezusowi, ze sie tak stało.
Nie wiedzielimy ta wte, ze mu Pon Bóg kozę
porządek zrobić na całym święcie. Nie wie­
dzieli my ta, ze przydzie wojna, a po wojnie
jego prawo. Ale ono — rzeke — wte, kie sie
tak miłosiernie ku nom obezwol, cosi mie

pikło. I inojek se na Spisoków i na Orawców
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pojrzol, a oni na mnie. I ino my se glowickami
kiwli. Wiedzieli my juz, co i jak.

I dejze, Boże, cobyk sie jesce z nimi zesel,
coby my se przybocyli, jako my to tego Wil­
sona razem obierali i jak on to wte miłosiernie
do nos sie obezwol i jak sie to wej dziś pięk­
nie za nami ujon, za tom Polskom. Niegze mu

ta Bóg do zdrowie...

1920.
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