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StOWO OD REDAKTORA

Jezry Nowakowski, Medal XXX-lecia POLARTU

Miat to by¢ rok jubileuszowy wypelniony starannie zaplanowanymi
obchodami trzydziestolecia Stowarzyszenia Twérczego POLART,
a tymczasem Diabel pomieszal nam szyki zsylajac na nieszczesna i bez
tego planete koronowirusa.

Nie odbylo si¢ wiec Walne Zgromadzenie Sprawozdawczo-Wyborcze
27 marca 2020 w Collegium Maius, ani wystawa Kai Soleckiej
w Zamku Krélewskim w Niepotomicach, gdzie 19 kwietnia miano
dokona¢ wreczenia Medali Gloria Artis przyznanych artystom z okazji
ich $wigta. Pod znakiem zapytania tez stangla dsma edycja Miedzyna-
rodowego Festiwalu "Zwiazki pomiedzy kultura Poludnia a Pétnocy
Schubert-Chopin-Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i
literaturze", ktéra miatzainaugurowaé koncert dwoch laureatek medalu:
Bogustawy Hubisz-Sielskiej i Renaty Zetobowskiej-Orzechowskiej.

Decyzja Zarzadu wybory nowych wladz Stwowarzyszenia Tworczego
POLART przesunigto na jesieri 2020 a biezacy numer HYBRYDY
postanowiono jak zawsze zamiesci¢ go w Internecie, a takze udostepni¢
czlonkom Stowarzyszenia Tworczego POLART droga e mailowa, bo
na wersje drukowang trzeba bedzie poczekaé do jesiennego spotkania.
Nie odzwierciedla on atmosfery, jaka ogarneta Polske i swiat, gdyz
wszystkie teksty zostaly nadestane przez autoréw przed wybuchem
pandemii i cho¢ trudno w jej aurze méwi¢ o kulturze, mozna mieé
tylko nadzieje, ze wszyscy zdotamy przetrwaé ten trudny czas, a trau-
matyczne do§wiadczenia uda si¢ przeku¢ w nowe wartosci.

Joanna Krupitiska-Trzebiatowska
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30-LECIE STOWARZYSZENIA TWORCZEGO
POLART w WILLI DECJUSZA

iRl Ak St

Obchody trzydziestolecia Stowarzyszenia Twérczego POLART zinaugurowala
15 listopada 2019 roku recitalem chopinowskim Izabela Jutrzenka-Trzebia-
towska, prywatnie cérka praprezesa i prezesa honorowego Janusza Trzebiatow-
skiego. (Oboje na zdjeciu)

Nie byt to pierwszy event zorganizowany przez POLART w Willi Decjusza
w Krakowie, gdzie tym razem podejmowata przybylych licznie cztonkéw stowarzysze-
nia osobiscie dyrektor Stowarzyszenia Willa Decjusza profesor Dominika Kasprowicz.
Range uroczysto$ci podnidst tez swojg obecnoscia wiceprezydent Miasta Krakowa
Bogustaw Kosmider, ktéry dokonal wreczenia honorowych odznak Honoris Gratia
zastuzonym cztonkom POLART-u, Barbarze Korcie-Wyrzyckiej oraz mecenasowi
Januszowi Pankowi.

Niestety nie zdazyt z wreczeniem medali Gloria Artis - przyznanych nalezacym do
stowarzyszenia artystom, Markowi Soltysikowi i Adrianowi Poloczkowi - wicepremier i
Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego Piotr Glifiski. Otrzymaly je réwniez, acz
w drugiej kolejnosci, pianistka prof.Renata Zelobowska-Orzechowska i altowiolistka
Bogustawa Hubisz-Sielska, za$ wreczenie zaplanowano na dzier 19 kwietnia 2020 w
Zamku Krélewskim w Niepotomicach podczas otwarcia VIII Migdzynarodowego
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Joanna Krupinska-Trzebiatowska

prof. J6zef Lipiec

Festiwalu "Zwiazki pomi¢dzy kultura Potudnia a Pétnocy -Schubert-Chopin-Grieg.
Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze".

Wracajac do uroczystosci, jaka odbytassi¢ 15 listopada 2019 w Wilii Decjusza, trzeba
podkeresli¢, ze wszystkie wystapienia koncentrowaty si¢ wokot historii POLART-u.
Méwili o niej profesorowie Bolestaw Faron i J6zef Lipiec, a takze doktor Andrzej
Zdebski, syn niezyjacych juz wspétzatozycieli Stowarzyszenia Twérczego POLART
Eugenii i Zbigniewa Zdebskich, a wreszcie sam inicjator i pomyslodawca powola-
nej w 1989 roku do zycia organizacji Janusz Trzebiatowski, ktéry petnit funkcje
jej prezesa az do 2010 roku.

Profesor Bolestaw Faron, wiceprezes POLART-u w poprzedniej kadencji,
a w obecnej cztonek Zarzadu, mocno akcentujgc misje promowania sztuki naj-
nowszej, jaka przy$wiecata utworzeniu Stowarzyszenia Twérczego POLART,
zauwazyl, ze o ile w pierwszym dziesigcioleciu swojego istnienia byt on zdomi-
nowany przez Srodowisko plastyczne, realizujace swoje potrzeby gléwnie poprzez
dzialalno$¢ wystawiennicza, organizacj¢ wielkich i matych Salonéw Sztuki, to
na przestrzeni kolejnych dwudziestu lat podlegal licznym przeobrazeniom,
aw szczegdlnosci zmienial si¢ jego charakter z monolitycznego na coraz bardziej
interdyscyplinarny, gdyz wsréd czlonkéw, keérych liczba dynamicznie sig zwigkszata,



Bolestaw Faron

Andrzej Zdebski

zaczeli pojawiac si¢ réwniez poeci i pisarze, a w dalszej kolejnosci takze muzycy,
co z kolei zaowocowalo szeroko zakrojong dziatalnoscia festiwalows.

Faktem jest, przyznala prezes Joanna Krupinska-Trzebiatowska, ze poczawszy
od 2013 roku Stowarzyszenie Twércze POLART zrealizowalo siedem edycju-
Migdzynarodowego Festiwalu "Zwiazki pomiedzy kultura Potudnia a Pétnocy
-Schubert-Chopin-Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literatu-
rze" oraz dwa kolejne, réwniez miedzynarodowe, festiwale POLART 2016-2017
i POLART 2018.

Profesor Lipiec natomiast odnidst si¢ gléwnie do roli, jaka pelnia na rzecz kul-
tury wszystkie, najszerzej rozumiane organizacje pozarzadowe, aw tym POLART
i ze ludzie, a szczegélnie artysci odczuwaja potrzebe zrzeszania si¢ i dzielenia z
innymi swojg sztuka.

W przerwie koncertu odbyla si¢ tez promocja niezwykle obszernej, blisko sied-
miuset stronicowej Monografii XXX-lecia, jaka wyszta spod piéra prezes Joanny
Krupinskiej-Trzebiatowskiej i opatrzona zostala przez autorke wiele méwiacym
tytutem POLART Moja mitosé.

Sporo uwagi poswiccono tez promocji kolejnego, trzydziestego piatego numeru
HYBRYDY, podkrsslajac, ze réwniez pismo, ktérego pierwszy numer ukazat sic w
1998 roku, $wigtowalo dopiero co jubileusz dwudziestolecia swojego istnienia.

Wieczér zakoniczyt sie tradycyjng lampka wina w piwnicach Wilii Decjusza,
gdzie zaprezentowala zgromadzonym, a nast¢pnie podpisywala swoja premierows
plyte "Chopin" Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska.



prof. Dominika Kasprowicz, odznaczana Barbara Korta-Wyrzycka i wiceprezydent Bogustaw Kosmider
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Renata Zelobowska, Mariola Sternhal, Marta Patena i za nimmi odznaczony Honoris Gratia mec. Janusz Panek



SWIAT MUZYCZNY ZEGNA

KRZYSZTOFA PENDERECKIEGO

Krzysztof Penderecki wielokrotnie, zwlaszcza w muzyce sakralnej, opowiadal si¢ po
stronie wolnosci, jak cho¢by tuz przed wydarzeniami sierpnia 1980 roku komponujac
Te Deum na cze$¢ nowo wybranego papieza Jana Pawta II, a takze Polskie Requiem, ktore
co prawda ostateczny ksztalt uzyskato dopiero w 1993 roku, ale jego najstarsze czgéci to
Lacrimosa powstata w 1980 roku na zaméwienie Lecha Walesy i skomponowane na wies¢
o $mierci kardynala Stefana Wyszyriskiego Agnus Dei (1981).

Pasje wg. sw. Lukasza Penderecki skomponowat na zaméwienie radia Westdeutscher
Rundfunk dla uczczenia siedemsetlecia katedry w Miinster. Tam tez odbyto si¢ jej pra-
wykonanie 30 marca 1966 roku pod batutg Henryka Czyza, na ktére zjechalo blisko sie-
demdziesi¢ciu dziennikarzy z calego $wiata, a ponadto nuncjusz papieski, biskup Miinster

i dyrektor Westdeutscher Rundfunk'.

Nie bez znaczenia dla powstania dziea byta réwniez zblizajaca si¢ rocznica tysiaclecia
chrztu Polski. Czyz pracujac z Chérem i Orkiestra Filharmonii Krakowskiej poprowadzit
wszystkie polskie prawykonania Pagji — 22 kwietnia 1966 roku w Filharmonii Krakow-
skiej, 10 czerwca na dziedzificu Zamku na Wawelu, a 24 wrzesnia podczas Warszawskiej
Jesieni. Pasja wg. sw. Lukasza uznana zostato za arcydzielo i na state wpisata si¢ w reper-
tuar koncertowy, nie tylko w Polsce, ale i na calym $wiecie.

Jak pisal Mieczystaw Tomaszewski ,w chwili, gdy Krzysztof Penderecki zdecy-
dowat si¢ skomponowa¢ Pasjg miat lat niewiele ponad trzydziesci. Ostatnie pigé
lat zycia przyniosto mu miejsce naczelne w nurcie nowej awangardy. Stat za tym



swiatowy sukces Trenu i spektakularne powodzenie serii dal-
szych partytur naznaczonych radykalnym sonoryzmem.
['w tym momencie odwazyl si¢ opusci¢ pole, na ktérym odnidst
zwycigstwo. Ekstremalne $rodki wyrazu zdobyte dotychczas
postanowit zuzy¢ dla celéw wyzszych niz ekspresja dla ekspresji.
Odwazylsie przy tym, réwnoczesnie, zmierzy¢ z dwoma dalszymi
wyzwaniami. Jako pierwszy z kompozytoréw czesci $wiata rza-
dzonej przez komunistow nie zawahat si¢ podja¢ tematu sakral-
nego. I jako pierwszy kompozytor wieku XX-go odwazyt si¢
nawiaza¢ do gatunku 7 genre’u historycznego, ktérego wzorzec
idealny stanowila Pasja wedtug sw. Mateusza™.

Chociaz misteria pasyjne maja swoja tradycje siegajaca $re-
dniowiecza, Penderecki siggnat do niedoscignionych wzoréw Jana
Sebastiana Bacha. Oczywiscie opowiedziat histori¢ meki Pariskiej
swoim wlasnym jezykiem muzycznym i traktujac jej przestanie
w spos6b zindywidualizowany i bardzo osobisty. Utwor prze-
znaczony jest na chér chlopiccy, trzy chéry mieszane, trzy glosy
solowe (sopran, baryton i bas), recytatora i wielka orkiestre
symfoniczna.

Jak pisal Mieczystaw Tomaszewski ,nalezny hold oddat Pen-
derecki Bachowi, na tetrachordzie b-a-c-h opierajac w znacz-
nym stopniu strukture dzieta (jedng z dwu skal 12-tonowych).
Bachowska forme pasyjnego oratorium wypetnil muzyka, wkté-
rej melodyka choratu gregoriaiskiego, polifonia niderlandzka
i faktura weneckich chori spezzati spotkaty si¢ dla ekspresyw-
nego wspétdziatania z technikaq dodekafoniczna, efektami ale-
atorycznymi i mySleniem sonorystycznym”.

Sam kompozytor 0 pasji pisal nastepujaco: ,zamierzeniem
moim bylo odejécie od relacji statycznej, od opowiadania wyda-
rzei ewangelicznych. Pasja w zamysle jest dynamicznym, a nie-
kiedy nawet drapieznym przezyciem™.

Laciniski tekst zaczerpnal kompozytor przede wszystkim
2 Ewangelii wg. Sw. Lukasza, wybierajac fragmenty opisujace
modlitwe w Ogrojcu, droge i meke Chrystusa az po ukrzyzo-
wanie, ale tekst uzupelnity fragmenty pochodzace z psalméw
(Miserere, In Te Domine speravi), hymnow (Pange lingua), piesni
(Ecce lignum crucis), improperiow (Popule meus) i wreszcie jedna
znajpickniejszych i chyba najczgsciej opracowywanych sekwencji
- Stabat Mater. Stabat Mater zreszta poczatkowo funkcjonowato
jako samodzielny utwér i stalo si¢ w pewnym sensie zaczatkiem
Pasji. Wstrzasajace jest wezwanie trzech chéréw — Christe! —
tworzace szeroki klaster. Pendereckifaczy tradycje, nawiazujac do
tego, co w kulturze zachodniej najsilniej kojarzone jest z ducho-
woscia, czyli choratu gregoriariskiego, ze wspétczesnoscis, ze Srod-
kami, ktére wypracowat w utworach nurtu sonorystycznego.

Pasja jest rozbudowanym utworem, jej wykonanie trwa blisko
osiemdziesiat minut i sklada sie z dwudziestu czterech odcinkéw.
Kompozytorowi zalezalo na poruszeniu stuchacza, nie bat si¢
takze wprost méwic o przestaniu utworu — ,,chodzito mi o to,
aby nikt nie stat z boku. Kazdy moze by¢ wciagniety przez 6w

thum pasyjny, turbe, ktéra domaga si¢ ukrzyzowania Chrystusa,
podobnie jak kazdego dotyczy Odkupienie™.

Dzielo to stalo si¢ pewnego rodzaju znakiem — obietnica - i to
zaréwno w sensie gleboko chrzescijaiskim, gdzie meka, $mier¢
izmartwychwstanie Chrystusa jest ceng za odkupienie czfowieka,
jak réwniez w znaczeniu bardziej przyziemnym, dajac nadzieje,
ze czasy zniewolenia ming, a po nich nadejdzie lepsze jutro.
A nadzieja umiera ostatnia.

Jak picknie okreslit to obecny Rektor Akademii Muzycznej,
prof. Stanistaw Krawczyniski, Penderecki ,przez 15 lat pelnit
funkcje Rektora krakowskiej Uczelni, stajac si¢, w trudnym
czasie wszechobecnej indoktrynacji politycznej, ostona, za ktéra
moglismy rozwija¢ si¢ w rzeczywistych wartosciach prawdy
i pickna™.

Smieré wielkiego kompozytora (29 marca 2020), ktéry ostat-
nie swoje lata spedzit w miejscu najblizszym sercu — w swojej
ostoi w Lustawicach, dogladajac owocéw swoich dwéch wielkich
pasji — Centrum Muzyki (powstalego przy wsparciu Funduszy
Europejskich w 2005 roku), a takze przepigknego arboretum,
pelnego rzadkich gatunkéw drzew, ktére kompozytor szczegdl-
nie ukochal, zbiegta si¢ z okresem wielkopostnym. Laczymy si¢
wialuzrodzing i bliskimi wspétpracownikami Mistrza, ubolewa-
jac nad tym, ze dzisiaj zabraknie wéréd nas Wielkiego Cztowieka
i Wielkiego Kompozytora, ktéry ten chrzescijariski znak potra-
fit zawrze¢ w dzwigkach i zbudowa¢ dzielo, keére swojq sila jest
w stanie poruszy¢ stuchacza do glebi i da¢ mu wiare i nadzieje
na przetrwanie trudnego czasu.

Z wielkim zalem wszyscy, ktérzy chcieliby zlozy¢ nalezny
hotd Mistrzowi, beda musieli czekaé do zakonczenia okresu
pandemii. Urna z prochami kompozytora do czasu pochéwku
w Panteonie Narodowym na Skalce bedzie znajdowala si¢
w krypcie bazyliki $w. Floriana w Krakowie.

Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska

Przypisy:

1. Krzysztof Penderecki — Pasja wg. Sw. Lukasza, [hteps://nina-
teka.pl/audio/krzysztof-penderecki-fragmenty-z-pasji-wg-w-
lukasza-stabat-mater-aksamitna-kurtyna-2, dostgp 10.04. 2020 r.].
2. Mieczystaw Tomaszewski, Penderecki Krzysztof — Pasja wedtug
Sw. Lukasza, [htep://beethoven.org.pl/encyklopedia/penderec-
ki-krzysztof-pasja-wedlug-sw-lukasza/, dostep 10.04.2020 r.].
3. Pasja wedtug sw. Lukasza, [heeps://culture.pl/pl/dzielo/krzysz-
tof-penderecki-pasja-wedlug-sw-lukasza, dostgp 10.04.2020 r.].
4. Krzysztof Penderecki, cyt. za Mieczystaw Tomaszewski, op.cit.
5. Stanistaw Krawczyniski, wpis w ksigdze kondolencyjnej, [heeps:/
www.amuz.krakow.pl/ksiega-kondolencyjna-dedykowana-prof-dr-h

c-krzysztofowi-pendereckiemu/, dostep 10.04. 2020 r.].



Bolestaw Faron - Wiirzburg Staréwka

BOLESLAW FARON

OSTATNIE DNILATA
W BAWARII

Wyjazd do Bawarii przypomnial mi mdj
pierwszy pobyt w najbardziej na potudnie wysu-
nigtym kraju zwiazkowym Niemiec. Byt to pocza-
tek sierpnia 1968 r. Wéwczas w Erlangen odbywat
sic Migdzynarodowy Festiwal Teatréw Studenc-
kich, na kt6ry zostat zaproszony z Krakowa Teatr
38 zalozony przez Waldemara Krygiera w 1957 r.
Jako kibicujacy studenckiemu ruchowi teatralnemu
adiunkt w Katedrze Historii Literatury Polskiej
owezesnej Wyzszej Szkoty Pedagogicznej (dzisiaj
Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie)
zostalem zaproszony przez wspétpracujacych z ta
scena Jana Pieszczachowicza i Jana Giintnera do
udziatu w tej wyprawie. Festiwal trwat kilka dni,
odbywaly si¢ przedstawienia i sympozja, dyskusje
o kulturalnym ruchu studenckim. Z naszej strony
referat o teatrach studenckich Krakowa, napisany
wspélnie z Janem Pieszczachowiczem wyglosit
w jezyku niemieckim Jan Giintner.

Zarbwno owe sympozja, jak i spektakle teatralne
przyjmowane byly bardzo emocjonalnie. Pamigtam,
ze niewiele brakowalo, by jakie$ rumunskie przed-
stawienie zostato zerwane. Podobnie burzliwie byla
przyjeta, przynajmniej na poczatku, nasza propozy-
cja. Teatr 38 wystapil z adaptacja opowiesci Giintera
Grassa Kot i mysz, kiorej dokonat i wyrezyserowat
Jan Giintner, a scenografi¢ opracowal Jan Kaiser.
Wystepowali m.in. Bogdan Gumowski (Mahlke),
Jerzy Piekarczyk (Pilentz), Andrzej Kopel (Sonntag),
Jerzy Cnota (Schilling), awsréd kobiet Barbara Jasin-
ska (matka) i Halina Mikietyriska (ciotka). Przed-
stawienie rozgrywalo si¢ na dwéch poziomach, na
deskach scenicznych i w zawieszonej nad scena sieci
rybackiej. Jego poczatek spotkat si¢ z dosé nieprzy-
chylnym przyjeciem przez niemiecka mlodg widow-
ni¢. Pojawily si¢ gwizdy, tupanie, okrzyki: ,To jest
teatr?”. Zwhaszcza kiedy aktor, chyba Jerzy Cnota,
zastanawia si¢, gdzie sobie powiesi¢ krzyz wojenny
ijednymz miejsc, do ktérych go przymierza, sa strefy
intymne. Wéwczas tumult stawal si¢ coraz silniejszy.
Do czasu. W pewnym momencie do siatki skacze
AndrzejKopel (Sonntag), siatkasi¢urywa, aktor spada
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i nieprzytomny lezy na scenie. Przedstawienie zostaje prze-
rwane, zasuwa si¢ kurtyna. Pojawia si¢ lekarz. Na szczescie
obrazenia Kopela okazaly si¢ niegrozne i po trzydziestu minu-
tach spektakl zostaje wznowiony. Sonntag ponownie skacze
do siatki, sala zamarla, a potem, gdy okazalo sig, iz si¢ nie
zerwala, rozlegly si¢ frenetyczne brawa, potem na sali zalegta
cisza, ktéra trwata do korica przedstawienia. Okazalo sie, ze
stabe zamontowanie siatki to byl po prostu sabotaz.

Poniewaz byla to pierwsza podréz teatru na Zachéd, zosta-
lismy poinformowani przez oficera UB przed wyjazdem, jakie
moga na nas czyha¢ niebezpieczeristwa. Pouczal nas, z kim
mamy nie wchodzi¢ w kontakty. Ze strony niemieckiej mie-
lismy zas stalego opickuna, ktéry zawsze nam towarzyszyl.
Byt to bodajze jakis autochton bad? Niemiec z Gérnego Sla-
ska, gdyz méwit biegle po polsku. Jego zadaniem bylo prze-
konanie nas, ze nie wszyscy Niemcy sg Zli, za$ za wojne i
zbrodnie odpowiadaja nazisci. Zorganizowano nam zreszta
bogaty program poznawczy, m.in. wizyty w kompleksie Sie-
mensa. Wida¢ bylo, ze gospodarzom zalezato na tym, by stu-
denci zza zelaznej kurtyny wyniesli jak najlepsze wrazenia
z pobytu w NRF. Sami za$, w mniejszym gronie, zorganizo-
wali$my wyprawe do Monachium, w jedna strong autostopem,
a powr6t koleja z powodu ulewnego deszczu. Bardzo cieka-
wita nas w stolicy Bawarii m.in. ulubiona piwiarnia Hitlera
Hofbrauhaus am Platzl, w ktérej wypilismy po tradycyjnym
litrze ciemnego piwa. Jako ciekawostke warto przypomniec,
ze w Erlangen spotkali$my Dario Fo, ktéry w 1997 r. otrzy-
mat nagrodg literacka Nobla. Na festiwal przyjechat bodajze
z zespotem Teatro di Parma. Do kraju wracali$my pociagiem
z przesiadkq w Pradze. Tu mieli$my bodajze szes¢ godzin prze-
rwy, gdyz sklad do Krakowa odjezdzal dopiero wieczorem.
Tradycyjnym szlakiem turystycznym doszlismy do pomnika
Jana Husa na Rynku Staromiejskim. Byty to gorace dni
w Pradze na poczatku sierpnia 1968 r. Koto monumentu thumy
miodziezy czytajacej jakie$ manifesty. Kolejarze na dworcu
sugerowali nam, szybko wyjezdzajcie. Tu bedzie goraco. Pod
koniec sierpnia kraje socjalistyczne udzielity Czechostowacji
,bratniej pomocy”. W moim domowym archiwum pozostaty
gazetki, ulotki, ktérymi nas obdarowywano podczas tych
manifestacji w Pradze.

8 wrzesnia 2019 r. Krakéw

Lotnisko Balice. Odlot 0 13.10, opézniony o 15 minut.
Od rana pada. Pochmurno. Przed startem samolotu prze-
jasnia si¢ nieco. Lecimy Lufthansa. Na pokladzie glownie
obcokrajowcy, Polakéw malo. Starsze, doswiadczone ste-
wardesy podaja ciastko i napoje. Po godzinie i dwudziestu
minutach ladujemy w Monachium. Do centrum, na Dwo-
rzec Gi6wny, mozna si¢ dosta¢ szybka koleja, na ktdra bilety

trzeba kupi¢ w automacie. I tu zaczynajg si¢ problemy. Auto-
mat przyjmuje banknoty, natomiast koricowke trzeba pla-
ci¢ drobnymi, ktérych nie mamy. Na szcz¢scie zaintereso-
wany naszg konsternacja tubylec przychodzi z pomoca, roz-
mienia pie¢ euro. Ruszamy do centrum. Towarzyszy nam
w pociaggu. Kontynuujemy rozmowe. Okazuje si¢, ze urodzit
siew Algerii. W wieku czterdziestu lat wyemigrowat do Mona-
chium. Mieszka tu juz dwadziescia lat. Jest szczgsliwy. Jako
muzutmanin nie lubi ortodoksji religijnej, stad jego decyzja
o opuszczeniu kraju. W mlodosci spotykat si¢ tam z Polakami.
Znal profesora fizyki na uniwersytecie, lekarzy, inzynieréw.
Wyraza si¢ o nich w superlatywach. Byli tez — wspomina —
specjalisci z Jugostawii, Czechostowacji. Z polskich pitkarzy
wspomina Grzegorza Lato, zna oczywiscie Lewandowskiego
i Pigtka. Podrézowat do Polski, byt w Warszawie. Narzeka na
odradzajacy si¢ w Niemczech nacjonalizm. Jest dobrze zorien-
towany w sytuacji politycznej w Polsce.

Po zakwaterowaniu w hotelu Belle Blue przy pofozonej nie-
daleko Dworca Gléwnego Schillerstrasse, udajemy si¢ na wie-
czorny spacer po deszczowej stolicy Bawarii. Pierwsze wrazenie:
ogromna ilo$¢ emigrantéw, reprezentujacych rézne kolory skéry,
réznereligie, rézne narodowosci. Zresztawhasciciel naszegohotelu
i jego pracownicy tez nie sa Niemcami. Efekty polityki migra-
cyjnej Angeli Merkel w Monachium chyba sa najbardziej

widoczne.

Bawaria jest krajem katolickim. Podczas pierwszego,
rekonesansowego spaceru zachodzimy do zgromadzo-
nych w Starym Miescie $wiatyn. Kosciét $w. Michata,
dawne kolegium jezuickie, od 1921 r. znéw przynalezy
do zakonu. Wybudowany w XVI w., w latach 1580-1597
w stylu rzymskiego renesansu, wypelniony barokowymi
oftarzami. Dzi§ wieczorem w kosciele pusto, dwdch, trzech
turystéw, leniwie przygladajacych si¢ sklepieniu budowli
iwyposazeniu wnetrza. Z dostgpnego prospektu dowiadujemy
si¢, ze oprocz liturgii odbywaja si¢ tutaj koncerty muzyczne,
wyklady i kursy dla szerokiej publicznoéci. Nieco dalej, na
Placu Mariackim, koscidt $w. Piotra, wyrdzniajacy si¢ wieza
zhelmem przypominajacym buddyjska stupe. Najstarsza $wia-
tynia w centrum, zbudowana w XII w., wystréj wnetrza jak
w wielu budowlach gotyckich — barokowy. Zwracaja uwage
sklepienie z plafonowymi freskami oraz poztacane figury
$wigtych z XVII w. Niedaleko stad, przy Viktualienmarke
kosci6t sw. Ducha, zbudowany na poczatku XIII w. jako
$wiatynia szpitalna. Obecnie reprezentuje styl eklekeyczny,
z przewagg baroku. I jeszcze katedra z gérujacymi nad mia-
stem wiezami, kosciét mariacki przy Frauenplatz. Mona-
chium podczas wojny uleglo zniszczeniu tylko w 20%, ina-
czej niz inne miasta Niemiec, jak Drezno czy Norymberga.
Bomby jednak nie omingty katedry. Odbudowa trwata latami.



To symbol miasta, jedna z najwigkszych $wiatyn. Miesci si¢
w niej 20 tysiecy wiernych. Powstataw XV w. wstylu gotyckim,
ale teraz, po rekonstrukeji, wystréj wywoluje wrazenie chiodu.
Od XVIII w. pelni ona role katedry arcybiskupa. Przewodnik
po kosciotach w centrum wymienia jeszcze kosci6t $w. Kaje-
tana [ Theatinerstrasse 22], monumentalna budowle z XVII w.,
w stylu baroku, Biirgersaalkirche [Neuhauserstr] z XVIII w. i
kosci6t $w. Jana Nepomucena [Sendlinerstr. 32]. Jak na nie-
wielkie Stare Miasto obiektow sakralnych sporo.

Po tej porcji wrazeri duchowych, wrazen estetycznych, kon-
templacji réznych styléw architektury z réznych epok, czas na
typowa bawarska piwiarni¢ Hofbrauhaus am Platzl, piwiarnie,
ktéra — jak wezesniej wspomniatem — po raz pierwszy zobaczy-
femw 1968 1. Niewiele si¢ tutaj zmienio. Jak dawniej drewniane
tawy i stoly, jak dawniej muzykanci w bawarskich strojach graja
muzyke ludows, jak dawniej mndstwo turystéw, z tg moze réz-
nica, ze dzisiaj przewazajg turysciz Azji (Chificzycy, Japoriczycy,
Koreaiczycy). Nie zmienilo si¢ tez menu. Jak wéwczas thuste
dania maczne, migsne, z tradycyjna bawarska pieczong golonka
i gotowanymi biatymi kietbaskami, podawanymi w wodzie,
w specjalnych naczyniach. Sala powoli wypetnia si¢ turystami,
kelnerzy usadzaja grupe obok grupy. Porzadek musi by¢. Zja-
damy kielbaski i popijamy kuflem pszenicznego piwa.

9 wrzesnia 2019 r. Orle Gniazdo

O godz. 8.30 wyjazd autobusem z okolic Dworca Gléwnego
do Orlego Gniazda, siedziby Hitlera na pogérzu Berchtesga-
den, Kehlsteinhaus zbudowanej na wysokosci 1834 m.n.p.m.
jako prezent NSDAP na 50. urodziny wodza. Pomystodawca
i szefem realizacji projektu byt Martin Bormann. Obiekt i 6,5
km droga powstaly w ciagu 3 miesiecy, a koszt w przeliczeniu
na euro to 150 milionéw. Otwarto go w 1938 r. Miala to by¢
siedziba do podejmowania dyplomatéw i gtéw paristwa. Hitler
— wedtug opowiesci przewodnikéw — byt tu zaledwie dziesi¢¢
razy i to krétko, po okolo trzydziesci minut, thumaczac, ze zle
si¢ czuje na wysokosci.

Po ponad dwdch godzinach jazdy dotarlismy autobusem na
parking, gdzie najpierw skierowano nas do zwiedzania Doku-
mentation Oberzalzberg, czyli po prostu centrum dokumen-
tacyjnego nazizmu. W kilku pomieszczeniach zbudowanych
w miejscu dawnego Berghofu, rezydencji Hitlera, przedstawiono
histori¢ I1I Rzeszy, portrety jego wysokich funkcjonariuszy wraz
z zyciorysami. W naszej grupie gléwnie turysci zagraniczni,
z przewagg, Chiriczykéw i Japoriczykéw. Jest dwéch Niemeéw
ze Stanéw Zjednoczonych, ktérzy wszystko fotografuja. Z
kolei przemieszczamy si¢ do podziemnych schronéw, zbudowa-
nych w 1944 i 1945 r. Zwraca uwagg ich rozmach, wielofunk-
cyjnos¢é, osobne pomieszczenia dla prominentéw. W okolicy

Orle Gniazdo

stacjonowaly oddzialy SS, a dygnitarze Hitlera wybudowali
swoje rezydencje.

Z parkingu do Orlego Gniazda dowozg nas ze wzgledu
na waska droge z licznymi zakretami matymi busami. Stad
jeszcze 124 m tunelem do luksusowej windy, ktdra poko-
nuje 124 m w 41 sek. Budowla dzi§ w calosci przeznaczona
na lokal gastronomiczny. Wszyscy turysci w srodku, gdyz
na gérze zimno, 8°C, wiatr, mgla, ktéra ogranicza pickne
widoki. Przewodniczka zwraca uwagg na potozone w dole
rezydencje Bormanna i Géringa, zamienione dzis na luksu-
sowe hotele, na podarowany przez Mussoliniego kominek,
na zdjecie Hitlera na tarasie, ktére wzbudza zaciekawienie
turystéw. Na zewnatrz male alpejskie kawki. ..

10 wrzesnia 2019 r. Monachium

Przy picknej pogodzie spacer do muzedw sztuki: Alte Pina-
kothek, Neue Pinakothek i Pinakothek der Moderne. W Sta-
rej Pinakotece, najbardziej znanym muzeum w Monachium,
wymienianym jednym tchem obok Luwru, Prado czy Ermitazu,
jako najcenniejsze muzeum (budynek powstat w pierwszej poto-
wie XIX w), a dzisiaj w salach wystawowych pusto. Nieliczni
turysci leniwie snujg si¢ od obrazu do obrazu. Oprécz stalej
ekspozycji na parterze, w kilku salach wystawa wybranych



dziet sztuki z Nowej Pinakoteki, gdyz znajdujacy si¢ obok
gmach przechodzi gruntowny remont i jest niedostgpny
dla zwiedzajacych. Ogladamy sale niemieckich mistrzéw, a
wiréd nich dzieta Albrechta Diirera z jego Czterema aposto-
tami i Autoportretem przypominajacym postal Jezusa. Jest
to bodajze najwickszy zbidr dziet malarza, poza wiedeniskq
Albertina, ktéra posiada bogatg kolekeje grafik malarza.
W kolekeji malarstwa holenderskiego i flamandzkiego wyr6z-
niasi¢ ponad 60 obrazéw Rubensa, a wérdd nich ogromny Sgd
ostateczny czy Rzez niewinigtek. Uczen Rubensa van Dyck tez
jest bogato reprezentowany, przykuwa uwage tez Cykl pasyjny
Rembrandta.

Nie jestem fanem sztuki wspdlczesnej, nie wywoluja we mnie
wzruszen réznego rodzaju instalacje, eksperymenty z przestrze-
nig, ciatem ludzkim, aczkolwick w Krakowie odwiedzam gale-
ri¢ Mocak i od czasu do czasu znajduje tu ekspozycje, ktora
mnie porusza. Totez do Pinakothek der Moderne poszedtem
zaciekawiony przede wszystkim architektura tego nowocze-
snego, oddanego w 2002 r. budynku. Miesci si¢ on tuz koto
Starej Pinakoteki po drugiej stronie Barestr. Przewodniki
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turystyczne podaja, ze jest to jedno z najwickszych muzedw
na $wiecie sztuki wspélczesnej (12 tys. m? powierzchni) i pra-
wie pot miliona eksponatow. Rzeczywiscie, budynek imponuje
przestrzenia, w holu gléwnym rytmicznie porusza si¢ waha-
dlo Foucaulta, na pierwszej kondygnacji wystawy okresowe
artystéw z réznych krajow $wiata, ze Stanéw Zjednoczonych,
Belgii, Izracla. W osobnych pomieszczeniach dziela twércow
sztuki XX w., niemieckiego ekspresjonizmu (Max Ernst),
nadrealizmu, obrazy Picassa, Salwadora Dali. Ta cz¢$¢ galerii
zatrzymuje mnie dtuzej. Dziert spedzamy w muzeach na kon-
templacji sztuki. Wstepy ze znizka znacznie tafisze niz np. w
Wiedniu, gdzie ponizej 10 euro ulgowego biletu do Muzeum
Historii Sztuki si¢ nie kupi, tutaj, do Starej Pinakoteki kosz-
tuje 5 euro, a do Pinakoteki Modernizmu 7. Dzien dobiega
korica. Czas na odpoczynek, na powrét do hotelu.

11 wrzesnia 2019 r. Zamki Ludwika II Bawarskiego

Moje zainteresowanie zamkami Ludwika II Bawar-
skiego wzrosto po lekturze wydanej w Polsce w 1997 roku



jego biografii pidra Jeana des Carsa. Jeden z nich,
amianowicie Herrenchiemsee zobaczylem pod koniec
lat 90. ub. w. podczas wakacji spedzonych w Rum-
polding w o$rodku wypoczynkowym wiadz miasta
Norymberga. Na tym najwickszym w Bawarii jezio-
rze znajduja si¢ dwie wyspy. Na jednej z nich Ludwik
IT wznidst zamek, ktéry — wg jego zamystéw — miat
przewyzszy¢ swoim rozmachem Wersal. Brak srod-
kéw uniemozliwit jednak realizacje tego pomystu.
W zorganizowanej grupie zwiedzalismy neobarokowa
rezydencje, ktéra imponuje rozmachem, liczaca 100
metréw Wielka Lustrzana Galerie, mata Niebieska
Sypialnie, niezwykle lustrzane klatki czy winde poda-
jaca positki do stotowego.

Dzisiaj, podobnie jak dwa dni weze$niej, z oko-
lic Dworca Gléwnego udajemy si¢ na wycieczke do
dwdch pozostatych zamkéw ,,szalonego kréla™ Lin-
derhof i Neuschwanstein. Na obie wyprawy bilety
zakupione przez internet w cenie po 70 i 80 euro.
Najpierw nasz autobus kieruje si¢ do urokliwej doliny
w gérach Ammergan, gdzie w odludnym miejscu
wznosi si¢ zamek Linderhof. Dzisiaj sporo turystéw.
Tym razem przewazaja Niemcy. W parku wokét
rezydencji, przy kaskadach roi si¢ od zwiedzajacych,
kt6rzy fotografuja obiekty. Za zamkiem ogromnych
rozmiaréw dzwig — zuraw wykonujacy jakie$ prace
remontowe. Wejscie do srodka w zorganizowanych
grupach, ktére prowadzi przewodnik opowiada-
jacy w jezyku niemieckim histori¢ Niemiec drugiej
polowy XIX w., biografi¢ Ludwika II i dzieje patacu.
Dowiadujemy si¢ od niego, ze wzniesiono go w latach
1874-1878, ze krol czgsto korzystal z tego barokowego
patacu, rozkoszujac si¢ cisza, spokojem, jaki tu pano-
wal. Zwraca uwage doskonala harmonia tej budowli
i swoisty przepych wystroju poszczegdlnych, nazbyt
obszernych pomieszczen z wysokimi stropami. Sto-
sunkowo szybko przemykamy przez rokokowe sale,
gdyz po pigtach depcze nam juz kolejna grupa. Nie-
wiele czasu zostaje na spacer wokét obiektu, po parku
pelnym sztucznych kaskad, ztoconych figur, przy-
strzyzonych trawnikéw czy budowli jak Grota Wenus
czy Dom Marokanski. Zaréwno palac, jak i liczacy
52 ha park tworza harmonijng calos¢, gwarantujaca
mozliwo$¢ petnego wyciszenia.

Autobusem przemieszczamy si¢ do dzielnicy
Hohenschwangau w poblizu granicy z Austria, gdzie
na terenie gminy Schwangau miesci si¢ najbardziej
chyba znany zamek Ludwika II Bawarskiego Neu-
schwanstein. Od parkingu podchodzimy do umiesz-
czonego na skale zamku trasg wsrdd lasu. Podejscie
trwa ok. 30 minut. Droga kursuja dorozki i mate busy.

Bolestaw Faron na tle Neuschwanstein



Przed wejsciem na dziedziniec thok, straznicy wpuszczaja grupy
wedtug czasu oznaczonego na bilecie. Po wejsciu do obiektu
otrzymujemy audiobooki, ktére w szesciu jezykach informuja o
historii zamku, o tym, ze krél spedzit w zamku tylko pare mie-
siecy, ze zmart jeszcze przed jego ukonczeniem. Zamek ma cos
w sobie z bajki, podobno Disney inspirowat si¢ nim w swoich
projektach. Zaréwno wyglad zewngtrzny, jak i wnetrza maja
charakter eklektyczny, historycy sztuki nazywaja to ,,romantycz-
nym eklektyzmem XIX w.”. Z informacji z audiobooka dowia-
dujemy si¢, ze budowla powstawata od 1869 r. jako wyidealizo-
wany zamek rycerski. W odréznieniu od patacowego, przyja-
znego wystroju, tutaj dominuje surowy, wzorowany nazamkach
rycerskich. Byla to pierwsza inwestycja budowlana Ludwika
II, ktéry objat rzady w 1864 r. Nie jestem w stanie wystuchaé
wszystkich informacji zawartych w audiobooku, gdyz opieku-
jacy si¢ grupa pracownik dba o nasze tempo tak, aby nie utrud-
niato zwiedzania kolejnym. To jeszcze zapamigtatem, ze krdl
w nocy z 11 na 12 czerwca 1886 r. zostal zmuszony do opusz-
czenia Neuschwanstein, a 13 czerwca znaleziono g0 martwego
w pobliskim jeziorze. To najcz¢sciej zwiedzany obiekt w Bawa-
rii, podobno ponad milion turystéw rocznie.

W drodze powrotnej przewodniczka przypomina, ze
w Monachium funkcjonuje 46 muzedw, 47 teatréw, ze po
Nowym Jorku wydaje si¢ tutaj najwigcej ksiazek i, ze jest to naj-
drozsze miasto w Niemczech. Méwi tez o holocauscie, o tym, ze
Hitler zréwnat z ziemig w Monachium wszystkie synagogi.

12 wrzesénia 2019 r. Monachium

Na obrzeza Monachium, ok. 5 km od centrum, udajg si¢
tramwajem do dawnej rezydencji Wittelsbachéw, zamku oraz
ogromnego zespotu parkowo-patacowego Nymphenburg. Roz-
poczynam od zwiedzania niewielkiego patacu, nawiazujacego
do stylu whoskiego. Budynek —jak glosza przewodniki—wznie-
siony dla ksi¢znej Adelajdy, zony elektora Ferdynanda Marii.
Wrazenia. Jak ze wszystkich krélewskich letnich rezydenciji,
stylizowany wystr6j wnetrz, bogactwo, ztocenia. Wyrdznia sig
rokokowa Wielka Sala, sala balowa czy Galeria Picknosci z por-
tretami najpickniejszych mieszkanek Monachium. Z dzisiejszej
perspektywy mozna mie¢ watpliwosci co do urody, przynajmnie;
niektérych z nich. Stereotypowe zwiedzanie z audiobookami
przy uchu, inaczej niz w innych muzeach, tu mozna to czyni¢
indywidualnie, bez pospiechu.

Wigcej czasu poswiecam na zwiedzanie parku zbudowa-
nego w dwoch stylach francuskim i angielskim. Ogromne prze-
strzenie z egzotycznymi drzewami, jezioro, liczne pawilony ze
stylizowanym na architekture Dalekiego Wschodu Pagoden-
burg. Doskonate miejsce do wypoczynku, relaksu po miej-
skim tumulcie.

Miejscem wypoczynku dla mieszkaficéw Monachium jest
Park (Ogréd) Angielski. Przed paru miesigcami TVN-Bis emi-
towat program o jego historii, budowie, obecnym funkcjonowa-
niu. W zalozeniu mialo to by¢ miejsce wypoczynku dla ludu.
I takq role petni do chwili obecnej. Dzisiejszego popotudnia
sporo mieszkaricéw Monachium i turystéw odpoczywajacych na
trawie, kto$ rozbil sobie nawet namiot, kto$ bawi sie z dzie¢mi
w jakie$ gry, studenci dZwigaj transportery piwa, ktére chlo-
dza w wodzie i potem na kocu degustuja, rozprawiajac przy
tym zazarcie o polityce, nauce czy sporcie. Kazdy zachowuje
si¢ swobodnie. Nie obowiazuja zadne rygory.

Koniec sielankowego dnia. Spacer na Stare Miasto, na
Plac Mariacki, pod Stary Ratusz. Ttumy turystéw i miesz-
kaficow Monachium. Obok uliczka ze sklepami z wyrobami
bawarskimi, na kazdej witrynie male kietbaski i réznej wiel-
kosci golonki i inne wyroby wedliniarskie. Obok luksusowych
magazynéw na ulicach zebrzacy bezdomni, kaleki epatujace
swoim nieszczesciem. Kontrasty. Na Schillerstrasse, nieda-
leko hotelu, grupki Arabéw przy ulicznym murku z puszkami
piwa, jak na restauracyjnym stole, z radioodbiornikiem, z kt6-
rego plynie ich rodzima muzyka. Nikt im nie przeszkadza,
nikogo to nie razi.

13 wrzesnia 2019 r. Monachium — Norymberga

O godz. 12.30 wyjazd Flixbusem do Norymbergi. Podréz,
ktéra miaka trwaé dwie godziny, wydtuza si¢ przez korki na
autostradzie o szes¢dziesiat minut. Mijamy Erlangen, o ktd-
rym pisatem na wstepie. Flixbus to korporacja, ktéra wykupita
PolskiBus i jego schludne, pictrowe autobusy kursuja tez po
naszych drogach. Zakwaterowanie w hotelu Azymut, niedaleko
Zamku i Staréwki. Norymberga — oprécz Monachium — byta
ulubionym miastem Hitlera. Tutaj w latach trzydziestych zbu-
dowat zesp6t monumentalnych budowli, w ktérych wyglaszat
plomienne mowy, tutaj odbywaly si¢ pierwsze demonstracyjne
parady nazistéw, tutaj w 1935 r. uchwalono stynna ustawe
norymberska, odbierajaca Zydom wszelkie prawa obywatel-
skie. W odwecie 2 stycznia 1945 r. alianckie naloty zréwnaly
Stare Miasto z ziemia, tu tez po wojnie odbywat si¢ proces
zbrodniarzy wojennych. Totez dzisiaj ogladamy odbudowane,
nowe Stare Miasto, z nielicznymi zrekonstruowanymi (gléw-
nie sakralnymi i niekt6rymi budynkami publicznymi) zabyt-
kami. Z hotelu przez gére zamkowa, koto rekonstruowanych
powoli muréw starego, z X1 w. Zamku, przechodzimy na Stare
Miasto, na pelnigcy handlowa funkcje Stary Rynek. Dzisiaj,
po potudniu w pigtek, gwarno tu i thoczno przy roztozonych
straganach z réznego rodzaju pamiatkami, towarami, koto
stynnej Picknej Fontanny ulokowaly si¢ budy z jedzeniem i
tawy, na ktérych mnéstwo Bawarczykéw i turystéw z kuflami
piwaw rekach i biatymi kietbaskami na papierowych tackach.



Atmosfera jak na krakowskim kiermaszu §wiatecznym, cho¢u
nas wydaje mi si¢ to wszystko bardziej eleganckie. Szczegélna
atmosfera panuje przy Tiergartnerplatz, obok muréw obron-
nych i domu Albrechta Diirera. Na brukowanej nawierzchni
thumy mlodziezy, gléwnie tutejszej, siedzg na bruku, rozma-
wiaja, pija przyniesione z restauracji piwo lub wino, graja w
karty. Stoliki wokét piwiarni na ogét puste. Tam zasiadaja
gownie turysci. Atmosfera typowa dla europejskiego miasta,
zwlhaszcza ze sprzyja jej pogoda, ok. 30°C w ciagu tych ostat-
nich dni lata.

14 wrze$nia 2019 r. Norymberga

Czym moze by¢ zainteresowany przede wszystkim
w Norymberdze mieszkaniec Krakowa? Poszukiwaniem la-
déw Wita Stwosza. Mam nadzieje, ze podczas dzisiejszego
spaceru po miescie, podczas wizyt w tutejszych $wigtyniach
uda si¢ na nie natrafié. Pierwsze znajdujemy w najstarszym w
miescie gotyckim kosciele na bazie romariskiej zbudowanym,
$w. Sebalda, z grobowcem swigtego w Srodku. Tu w ottarzu
gléwnym znajduje si¢ grupa rzezbiarska Ukrzyzowaniez 1520 1.
oraz na bocznej §cianie figura $w. Andrzejaz 1505 r. Nastepny
slad reki autora ottarza w Kosciele Mariackim w Krakowie znaj-
dujemy u $w. Wawrzynca. Tu nad gléwnym oltarzem Zwia-
stowanie, grupa postaci z 1519 r. i jeszcze w Kosciele Mariac-
kim rzezby ze szkoty Wita Stwosza. Nie jest tego wiele, jak
na rodzinne miasto artysty. O ile w Monachium dominowaty
$wiatynie katolickie, to w frankoniskiej Norymberdze prote-
stanckie. Marcin Luter zachwycat sic miastem.

Okazaty dom Albrechta Diirera znajduje si¢ przy ulicy jego
nazwiska, pod numerem 39, niedaleko XVI w. wiezy Tiergar-
ten Tor. Artysta mieszkal w nim od 1509 r. Ten wybitny nie-
miecki grafik, malarz i teoretyk sztuki zytw latach 1473-1528.
W tym domu spedzit dwadziescia lat, tutaj zmart. Wiadze
Norymbergi juz w 1828 r. uczynity obiekt miejscem pamieci
o artyscie, a od 1871 r. uruchomity w nim muzeum. Dzisiaj
zwiedzaja obiekt nieliczni tury$ci. Mozna wigc spokojnie,
bez pospiechu, przyjrze¢ si¢ zgromadzonym tu kopiom dziet
artysty, pomieszczeniom, jak kuchnia ze sprz¢tami z epoki,
pracownia drzeworytéw. To dobrze zorganizowane muzeum
biograficzne, gdzie elementy nowoczesnej ekspozycji zostaly
skojarzone z tradycyjna forma muzeum.

Zaciekawita mnie oferta zwiedzania $redniowiecznych
lochéw pod Starym Ratuszem. Z tej péigodzinnej wedréwki
po najstarszej cz¢sci obiektu, podziemiach, rodzi si¢ refleksja
na temat zréznicowania tortur, jakie stosowano w dawnych
wiekach wobec ztoczyricow. Obok cel, w ktérych umiesz-
czano przestgpcéw, kuznia, w ktdrej przygotowywano narze-

dzia tortur, kuchnia i pomieszczenie ze studnig. W sumie
ponure wrazenie.

Na zakonczenie jeszcze spacer od Staréwki w kierunku
Dworca Gléwnego do muréw obronnych i nowoczesnego
gmachu Kunsthaus, mieszczacego norymberska galerie sztuki,
po drodze mijamy Muzeum Narodowe. W tej czgsci miasta,
poza Staréwka zycie toczy si¢ jakby w innym tempie, spokoj-
nie, leniwie. Nie spotka si¢ tutaj, jak w centrum, ani grajkéw
ulicznych, ani narkomanéw.

15 wrzesnia 2019 r. Norymberga

W niedziele przed potudniem miasto si¢ wycisza. W koscio-
Yach nieliczni wierni. W Starym Miescie jakby mniej turystéw,
chociaz na Starym Rynku otwarte kramy, budy z jedzeniem
i napojami. Z tarasu restauracji naprzeciwko kosciota $w.
Sebalda obserwujemy zycie miasta. To dobry punkt widokowy.
Jeszcze Muzeum Miejskie w tradycyjnej formie eksponujace
histori¢ Norymbergi i o godz. 15.45 znéw Flixbusem wyjazd
do Wiirzburga. Nocleg w B&B Hotel Wiirzburg na obrzezach
miasta. Malenikie, skromne pokoje, bardzo oszczedne $niada-
nie za siedem euro w supernowoczesnej restauracji.

16 wrze$nia 2019 r. Wiirzburg

Roztozone po obu brzegach Menu stare frankonskie miasto
Wiirtzburg rézni si¢ atmosferg od Monachium czy Norym-
bergi. Jest mniejsze (130 tys. mieszkanicéw), nie zauwazymy
w nim tylu turystéw, ani imigrantéw, co np. w stolicy Bawa-
rii. Podobnie jak w wielu innych niemieckich miastach, réw-
niez podczas drugiej wojny zostata zniszczona przez aliantow
zabytkowa Staréwka (16 marca 1945 r.). Chociaz starannie
odbudowano wickszo$¢ zabytkowych obiektdw, to jednak
dominuje nowa zabudowa. Napotkani mieszkaricy z dumg
oznajmiajg, ze tutaj urodzit si¢ Wilhelm Rontgen, odkrywca
promieni X. Charakterystycznym dla tutejszego krajobrazu sg
winnice na wzgorzach na brzegach Menu. Od wickéw $red-
nich Wiirzburg jest miastem uniwersyteckim.

Sprowadza mnie tutaj konferencja naukowa na temat
Uniwersytet i komunikacja, zorganizowana przez Polska
Historyczna Misj¢ w Uniwersytecie Juliusza Maksimiliana
w Wiirzburgu oraz Instytut Historii i Archiwistyki Uniwer-
sytetu im. Mikotaja Kopernika w Toruniu przy wspétpracy
z innymi niemieckimi instytucjami. Impreza odbywa si¢
w dawnym patacu biskupim Residenz w okazalej Sali Toskan-
skiej. Wszystkie przewodniki po miescie podkreslaja, ze jest to
najwickszy zabytek Wiitzburga, nie tylko w sensie kubatury,
ale réwniez w zakresie wartosci estetycznej, architektonicznej,

ktéry $wiadcezy o potedze, jaka dysponowali biskupi w X VIII



w. Rzeczywiscie to ogromnych rozmiaréw konstrukeja tréj-
skrzydlowa, jak i jej wnetrze, jak cho¢by wspaniata klatka
schodowa, Sala Cesarska, Sala Luster czy Sala Ogrodowa robi
wrazenie. Na zewnatrz ogromna fontanna zwiericzona perso-
nifikacja Frankonii, z tyku obiektu rozciaga si¢ ogréd patacowy
z pielegnowang rolinnoscia i rokokowymi rzezbami. W takiej
scenerii odbywa si¢ wspomniana konferencja, a Sala Toskan-
ska, aczkolwick nieco skromniejsza od pozostatych, niewiele
odbiega od nich swoja elegancja.

Udzial w dwudniowej konferencji nie pozwala na bardziej
szczegblowe zapoznanie si¢ z zabytkami miasta, jak ratusz,
liczne koscioty. Pozostaje wieczorny spacer po Alte Main-
briicke, najstarszym moscie w miescie, bo wzniesionym
w latach 1473-1543 na miejscu romarskiego. Ozdobiony
barokowymi figurami $wigtych z XVIII w., troche przypo-
mina mi on Most Karola w Pradze z figura Jana Nepomu-
cena. Dzi§ w pogodny letni wieczér roi si¢ tutaj od mlodziezy,
ktéra, oparta o balustrady, z lampka wina czy kuflem piwa,
spedza czas na zywych rozmowach. Nad miastem na zachod-
nim brzegu Menu géruje oswietlona twierdza Marienberg, a
po przeciwnej stronie rozposciera si¢ widok na Ratusz i kate-
dre, réwniez o$wietlone noca.

Pierwszy dzieri konferencji w Sali Toskariskiej patacu Resi-
denz, ktdrej pelny tytul brzmial: Uniwersytet i komunikacja.
Ksztalcenie wyzsze na ziemiach niemieckich i polskich jako
fenomen transgraniczny (do 1939 r.) rozpoczety wyktady prof.
dr Wolfganga Wiista z Uniwersytetu Friedricha Alexandra z
Erlangen oraz dr Anny Tarnowskiej z Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika w Toruniu. Dotyczyly one kwestii rozwoju regio-
nalnych obszaréw spolecznych dzicki powstaniu o§rodkéw
uniwersyteckich, historii uniwersalnych studiéw w srednio-
wieczu i wezesnej nowozytnosci oraz czarnej historii instytu-
¢ji uniwersytetu w wyniku zmian politycznych w latach 30.
w przedwojennych Niemczech i w Polsce.

W drugim zespole tematycznym zatytutlowanym Mig-
dzy wiedza a komunikacjg wystapilo trzech referentéw: dr
Katarzyna Pekacka-Falkowska z Uniwersytetu Medycznego
im. Karola Marcinkowskiego w Poznaniu, prof. dr Wol-
fgang E.J. Weber z Uniwersytetu w Augsburgu oraz prof. dr
hab. Agnieszka Ogonowska z Uniwersytetu Pedagogicznego
im. KEN w Krakowie. Tematami ich referatéw byly: rozwdj
medycyny w XVII i XVIII w. w zwiazku z ksztalceniem stu-
dent6éw z Rzeczpospolitej Obojga Narodéw w Lejdzie, historia
polskiej i niemieckiej nauki w latach 1850-1933 oraz Wlady-
staw Heinrich, polski Wilhelm Wundt. Tworca polskiej psy-
chologii eksperymentalnej oraz prekursor behawioryzmu. Jako
profesor Uniwersytetu Jagiellofiskiego wprowadzat na polski
grunt nowe ustalenia psychologii i filozofii niemieckiej. Warto
podkresli¢, ze referat prof. Ogonowskiej zostal przyjety z duza
uwaga i aprobata.

W trzecim tego dnia bloku tematycznym wystapili dr
Ulrich Schlegelmilch z Bawarskiej Akademii Nauk, dr Joanna
Kodzikz Uniwersytetu w Lipsku oraz dr hab. Tomasz Pudfocki
z Uniwersytetu Jagielloriskiego. Ich wystapienia dotyczyly:
korespondencji medycznej miedzy Niemcami i Polakami
wokresie nowozytnym, wymiany miedzy przyrodoznawcami
i relacji akademickich w Galicji i Austrii.

Dzien pierwszy konferencji zakonczyty uroczystosci z oka-
zji dziesieciolecia Polskiej Historycznej Misji. O jej zastugach
w organizacji wsp6tpracy polskich i niemieckich historykéw
moéwit prof. dr hab. Andrzej Radzimiriski, jej przewodniczacy
oraz prof. dr Udo Arnold z Uniwersytetu w Bonn, ktdry sku-
pit si¢ na naukowej wspdtpracy uczonych z Polski i Niemiec
na przykladzie badaf nad Zakonem Krzyzakéw.

17 wrzesnia 2019 r. Wiirzburg

Ponownie w Sali Toskanskiej. Wymieni¢ tylko wystepuja-
cych referentéw: prof. dr hab. Andrzej Kopiczko z Uniwersytetu
Warminsko-Mazurskiw Olsztynie, dr Aleksandra Ziober z Uni-
wersytetu Wroctawskiego, dr Iwona Dadej z Instytutu Historii
PAN, prof. dr Matthias Asche z Uniwersytetu w Poczdamie,
prof. dr hab. Witold Molik z Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu, prof. dr Matthias Stickler z Uniwersytetu w
Wiitzburgu, David Stellmacher z Uniwersytetu w Poczdamie,
dr Sabrina Lausen z Uniwersytetu w Paderborn. Poruszono w
dzisiejszych wystapieniach m.in. kwestie wymiany mysli nauko-
wych miedzy obu krajami, wyjazdéw naukowych, zagranicznej
edukacji polskiej szlachty (Sapieha), kontakéw migdzywojennych
uczonych, historii polsko-niemieckiej kultury studenckiej.

Mysle, ze konferencja spetnita swéj cel, a byto nim ukaza-
nie wzajemnych inspiracji naukowych na przestrzeni dziejéw,
wymiany studentéw (gtéwnie wyjazdu polskich na zachéd),
przenikania nowinek naukowych. Szlo tez o podkreslenie roli
uniwersytetéw obydwu krajéw w tych procesach, roli poszcze-
golnych, zwlaszcza wybitnych, uczonych. Wszystko to wskazuje,
ze Polska Misja Historyczna, cho¢ funkcjonuje dopiero dziesigé
lat, spetnia waing role w rozwoju nauki o trudnej nieraz histo-
rii obu krajéw.

18 wrze$nia 2019 r. Wiirzburg — Krakéw

Dzient powrotu do Krakowa. Flixbusem do Frankfurtu nad
Menem. Prawie catkiem zautomatyzowana odprawa na lotnisku,
nawet banderole na bagaz wydaje automat, scista kontrola bez-
pieczefistwa, drobne zakupy w tzw. sklepie bezctowym. Polska
kasjerka zyczy szczesliwej podrézy. I odlot Lufthansg do Balic.



JOANNA KRUPINSKA-TRZEBIATOWSKA

Z Dziennika Ewy Rosenfeld wylaniat si¢ $wiat hitlerowskich
Niemiec lat 30-40.

Hitler poruszajacy si¢ szescioosobowym kabrioletem Mer-
cedes-Benz 770, przemawiajacy w gmachu opery Krolla przy-
sposobionym do obrad parlamentu po pozarze Reichstagu,
dokad zabrat ja pewnego dnia Bergmann, chcac jej pokazaé
jaki jest wazny.

Szeroko komentowany proces Marinusa van der Lubbe
oskarzonego o podpalenie Reichstagu i Scigtego na gilotynie
10 stycznia 1934 roku oraz protesty nauczycieli akademickich
zarzucajacych, ze prawo, Lex van der Lubbe, nie moze dziata¢
wstecz.

Ustawy norymberskie chwalone na pospiesznie zwotanym
posiedzeniu Reichstagu w Norymberdze i antysemicka histe-
ria.

Wystawy ,Wieczny Zyd” i ,Bolszewizm bez maski”
w gmachu Reichstagu.

A wreszcie wstrzas, jaki w srodowisku akademickim wywo-
falo mianowanie Hitlera kanclerzem Rzeszy, bo z ta chwilg
przestano wierzy¢, ze nazizm jest zjawiskiem przejsciowym.

Gestapo — Geheime Staadspolizei — wyposazone w upraw-
nienia do prowadzenia dochodzen w sprawie zdrady, szpiego-
stwa, sabotazu i atakéw na parti¢ nazistowska i Niemcy, poza
jakakolwiek kontrola sadows.

Ewa Rosenfeld ujawnila, ze studiujac w Berlinie spotykata
si¢ przez krotki okres z Rudolfem Bergmannem potajemnie,
za plecami niczego nie podejrzewajacego Maurycego Rein-
hardta, z ktérym od pewnego czasu byta juz zar¢czona oraz
ze, podczas gdy on pilnie studiowal medycyne w Szwajcarii,
ona odwiedzala berlifiskie kawiarnie, nocne lokale i kabare-
ty. Miala diaboliczny temperament, a Bergmann niezwykly
urok osobisty, a przy tym czufa do niego nieodparty pociag
fizyczny.

Byla kobiet wolna i w pelni wyemancypowana, doskonale
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wyksztalcong i przygotowana do podjecia zawodu prokuratora
lub sedziego — niebawem tez miata przystapi¢ do egzaminu
asesorskiego, lecz nie zamierzala ubiegac si¢ o to stanowisko,
gdyz wigzaloby si¢ to z koniecznoscig wstapienia do NSDAP.
Co wigcej zostata wychowana w duchu angielskiej niezalez-
noéci, gdyz jej matka w czasach swojej mlodosci wyraznie
sympatyzowala z sufrazystkami. Tymczasem w nazistowskim
$wiatopogladzie Bergmanna nie bylo miejsca dla samodzielne;
aktywnosci seksualnej kobiety i z chwila, gdy poszta razem
z nim do fozka zaczat uwazaé ja za swoja wlasno$¢ i nalegaé
na $lub. Miala rodzi¢ dzieci, duzo dzieci, co najmniej czworo i
wychowad je tak, aby byty zdolne do prowadzenia wojny. Roz-
stala si¢ z nim, gdy powiedzial, ze niepelnosprawne, chore lub
kalekie noworodki nalezy u$mierca¢ zaraz po urodzeniu.

— Tak jak w Sparcie? — zapytala, sadzac, ze on zartuje.

Nie zartowal. Méwil catkowicie powaznie i byt gotowy do
realizowania polityki partii, do zabijania tez, ale o tym, ze brat
czynny udzial w Nocy dhugich nozy, jej nie powiedzial. Do-
piero na weselu swego brata Klausa Bergmanna, po wypiciu
znacznej iloéci alkoholu wygadat si¢ przypadkiem, ze ma krew
na r¢kach jednego z homoseksualistow, ktérego udato mu si¢
wyprawi¢ na drugi $wiat. Wtedy tez opuscita go ostatecznie i
wyjechala bez stowa. Przykro jej bylo tylko z powodu uroczej
narzeczonej Klausa Bergmanna, Katheriny Weimann, do kto-
rej w czasie swojego bardzo krétkiego pobytu w jej rodzinnej
rezydencji poczuta wyrazng sympati¢ i miata nadzieje si¢ za-
przyjaznic.

Katherina Weinmann w glebi ducha byta zagorzatym wro-
giem nazizmu, do czego przyczynit si¢ jej ojciec, przeciwnik
pruskiego militaryzmu i pociotek Wiirttembergéw, poteznego
rodu, do ktérego nalezat zamek w Ludwigsburgu. Co wigcej,
z calego serca nienawidzila swego szwagra Rudolfa Bergman-
na. Ogromnie natomiast spodobata si¢ jej pigkna i madra
prawniczka Ewa Rosenfeld. Nie obrazila si¢ bynajmniej z po-
wodu jej naglego znikniecia, a co wiccej korespondowaty ze
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sobg pézniej przez dtuzszy czas, niemal do wybuchu wojny.

Spotkaty si¢ tylko jeden, jedyny raz i to przypadkiem
w Neusschwanstein, w zamku szalonego kréla Ludwika Ba-
warskiego, ktéry Ewa zwiedzala w towarzystwie Maurycego
Reinhardta. Zdarzalo si¢ jej czasami robi¢ krétkie, najczesciej
weekendowe wypady z Berlina do Szwajcarii, a poZniej wraz z
narzeczonym wloczy¢ sie po okolicy.

Katherina Weinmann nie byta zaskoczona, gdy Ewa przed-
stawila jej Maurycego, jako swojego narzeczonego, bowiem
Rudolf Bergmann nie omieszkal poinformowa¢ brata i bra-
towej, ze dziewczyna towarzyszaca mu na ich slubie zostata
zydowska dziwka. Juz wtedy pracowat na terenie Obozu Kon-
centracyjnego w Dachau i przymierzal si¢ do objecia plano-
wanej po inwazji na Polske budowy obozu w Stutthofie. Dys-
kretna z natury i niebywale uwazajaca, aby kogo$ nie urazi¢
Katherina, tym razem postanowita postapi¢ wbrew swym
zasadom i ostrzegla Ewe przed Bergmannem, méwiac, ze pala
zadza zemsty.

— Upokorzytas go straszliwie Ewo — powiedziala pot zartem
a p6t serio — on ci tego nigdy nie wybaczy! Widzac pelen zdu-
mienia wzrok Ewy, dodala:

— To psychopata! Musisz wiedzie¢, ze pracuje w Obozie Kon-
centracyjnym w Dachau.

— Arbeit macht frei — bezwiednie odezwata si¢ Ewa sfowami
zastyszanymi niegdys$ od Bergmanna, na dzwick ktérych Ka-
therina Weinmann wzdrygneta si¢ i dodala szeptem:

— To nie s3 zarty Ewo, tam ging ludzie. Przeciwnicy poli-
tyczni Hitlera, duchowni i Zydzi. Nie powinniscie wyjezdzaé
ze Szwajcarii — to mowiac spojrzala wymownie na Maurycego,
ktéry méglby uchodzi¢ za wzorzec rasy semickiej — bo na tere-
nie III Rzeszy robi si¢ coraz bardziej niebezpiecznie!

— Zaraz wracamy do Zurichu — powiedziala Ewa, zegnajac
si¢ z Kathering Weinmann, odstapiwszy od zamiaru obejrzenia
jeszcze jednego zamku Ludwika Bawarskiego, Neues Schloss,
pofozonego na Wyspie Herreninsel na Jeziorze Chiemsee.
I cho¢ Maurycy nie widziat powodu do niepokoju, nie zgodzi-
fa si¢ tam pojechad. Studiowal medycyne i nie przejmowal si¢
zbytnio doniesieniami o pogromach, a to zapewne dlatego, ze
sam juz przestal utozsamiac si¢ ze swoja zydowska przynalez-
no$ciag W Zurychu czut si¢ catkowicie bezpiecznie i wyobrazat
sobie, ze w Wolnym Miescie Gdarisku bedzie podobnie.

— Ale Maurycy postuchaj — z rozpaczg w glosie przemawiata
do niego Ewa — lada moment Gdarisk przestanie by¢ wolny.
Nie widzisz na co sie zanosi?

— Nie martw si¢ kochana — odpowiadat z rozbrajajacym
usmiechem — Anglicy i Francuzi na to nie pozwola.

— Obudz si¢ Maurycy, blagam ci¢, przestan $ni¢! General
Richard Haking, ani zaden inny Wysoki Komisarz Ligii Na-
rodéw w Wolnym Miescie Gdarisku, nie ma juz nic do powie-
dzenia. To juz tylko pusto brzmiaca nazwa. Whadz¢ de facto
sprawuje NSDAP a Albert Forster szkoli bojéwki paramili-
tarne. Jak myslisz po co? Zapomniales jak wygladat anschluss

Austrii? Wszyscy mowia o wojnie, a kiedy wybuchnie bedzie
za pézno na zapewnienie sobie bezpieczeristwa. W $wietle
ustaw norymberskich nie bedziesz miat zadnych praw.

Maurycy weciaz wierzyt w sile niemieckiej opozycji anty-
hitlerowskiej, w opér niemieckich nauczycieli szkot wyzszych
a wreszcie w przewr6t wojskowy. Miat nadzieje, ze przeciwni-
cy polityczni predzej czy pdiniej zabija szaleica, ktéry dorwat
si¢ do wladzy. Nie chciat przyja¢ do wiadomosci, ze Hitler jest
tak dobrze strzezony i od zamachu, jaki miat miejsce 15 marca
1932 roku nieopodal Monachium, jest to praktycznie niemoz-
liwe. Cieszy! si¢, gdy w lutym 1936 roku Dawid Frankfurter
zdotal zastrzeli¢ w Davos Wilhelma Gustloffa, szefa dziataja-
cych na terenie Szwajcarii nazistéw.

— Wiesz, ze zabronione jest zawieranie malzeristw miedzy
Zydami a obywatelami krwi niemieckiej, a matzefistwa za-
warte pomimo to s niewazne i ze wspélzyjac z toba popel-
niam przestgpstwo — Ewa ciagnela swéj monolog, az wreszcie
wytracona brakiem reakeji ze strony swojego rozméwcy wy-
palifa: — Wedtug Streichera kobieta, ktéra cho¢ raz wspélzyta
z Zydem, jest skazona na reszte zycia i zawsze bedzie rodzic
dzieci w typie semickim...

— Dosy¢, Ewo tych bredni — podni6st glos Maurycy — psu-
jesz nastrdj dzisiejszego wieczoru. Rozejrzyj si¢ jak tu picknie.

Siedzac vis a vis niej w zaciszu niewielkiej restauracyjki na
Wyspie Kwiatéw — Isle of Mainau — w Konstancy, wpatrywat
sie w jej twarz swoimi ogromnymi, czarnymi oczami i my-
slat tylko o tym jaka jest pickna i w myslach ja rozbieral. Tak
pickna jak te oswojone egzotyczne motyle w wolierze. Nade
wszystko pragnat ja poslubi¢ i z niecierpliwoscig oczekiwal na
zgodg sadu rabinackiego, aby slub mégt odby¢ si¢ pod biatym
baldachimem w gdariskiej synagodze.

— Nie powinni§my tak dtugo zwleka¢ ze slubem — odezwat
si¢ podnoszac kieliszek czerwonego wina do ust.

— Z czym kochanie? — zapytata biorac pickng dlon przyszle-
go chirurga w swoje rece.

— Tate wszystko zatatwi.

— Moéwisz tak, jakby twéj Tate byl Bogiem — powiedziala
myslac, ze byloby dla nich znacznie lepiej, gdyby Tate nicze-
go nie zalatwial i pozwolit im jak najpredzej opusci¢ Gdansk,
albo sam ruszyt swéj cigzki tylek i przyjechat na ich $lub do
Zurychu. Ale niestety Maurycy nie chcial nawet stysze¢ o ta-
kim rozwiazaniu.

— To nie moze by¢!

— W takim razie niech bedzie tak, jak ty tego cheesz, dok-
torku — powiedziala do niego takim tonem, jakim zazwyczaj
przemawia si¢ do upartych dzieci, natrzasajac si¢ wszelako w
glebi duszy z jego glupoty — dla mnie to catkowicie bez zna-
czenia, czy nasz §lub odbedzie w katedrze, czy w synagodze,
czy na plazy. Modle si¢ tylko o to, aby bomby nie spadly nam
przy tej okazji na glowe.

Na szczescie dla Maurycego, bogobojnego Zyda, nie przy-
wiazywala wagi do religii. Nie zeby zarzucila catkowicie wiarg



w Boga, ale po doglebnych studiach z zakresu filozofi, ktéra
byla przedmiotem réwnie waznym jak nauka samego pra-
wa, doszfa do wniosku, ze nie ma zadnego dowodu, zaréwno
na jego istnienie, jak i nieistnienie, a co za tym idzie, to czy
bedzie to Bég w wydaniu Zydéw, Chrzescijan, czy Muzul-
mandéw uznala za rzecz absolutnie drugorzedna. Tego pogla-
du oczywiscie nie mogla przedstawi¢ sadowi rabinackiemu,
awrecz przeciwnie musiata przekonad trzech rabinéw o swojej
glebokiej wierze w jednego Boga i $wiat przezen wykreowa-
ny. Podobala sig jej Sredniowieczna judaistyczna interpretacja
kreacji przyjmujaca, ze Boze dzielo stworzenia bylto nadaniem
odwiecznej materii, bedacej w stanie chaosu, uporzadkowanej
formy. Bdg jako dumiurg wydawal si¢ jej bardziej racjonalny
anizeli przedwieczny Bdg chrzescijan stwarzajacy Swiat ex ni-
hilo.

O tym, ze narusza normy moralne skfadajac tego rodza-
ju, w gruncie rzeczy nieprawdziwe, o§wiadczenie wolata w
ogole nie mysle¢, a gdy Maurycy, bynajmniej nieprzekonany
o autentycznosci jej konwersji, o to zapytal, roze$miata si¢ mo-
wiac, ze zadnej krzywdy nikomu w ten sposéb nie wyrzadza,
co najwyzej sobie samej, poddajac si¢ regutom zycia, rygory-
stycznym nakazom i zakazom, obowiazujacym w zydowskiej
spofecznosci. O tym, co powie kiedys swoim dzieciom wolata
w ogdle nie mysle¢. Coraz czgsciej natomiast zastanawiala sie,
czy eskalacja rodzacego si¢ na jej oczach zta, jest dowodem za,
czy przeciw istnieniu Boga. Bo jesli w ogdle istnieje, jak moze
na to wszystko pozwala¢.
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Ostatecznie, w trzeci wtorek miesiaca, co wazne, bo wtorki
uwazano za szczeliwe dni do zawarcia zwigzku matzenskiego,
to Ewa w dlugiej, $nieznobialej sukni z welonem zakrywaja-
cym twarz, zjawila si¢ w rezydencji Reinhardtéw w Gdansku,
gdzie w w dwdch osobnych pomieszczeniach wydano dwa
przyjecia; dla panny mlodej i osobne dla pana modego. Zasia-
dfa na picknie udekorowanym biatym attasem krzele, niczym
na krélewskim tronie i poczula si¢ jak krélowa. Dobiegaty do
niej dzwicki pie$ni §piewanych w sasiednim pomieszczeniu, a
w koficu wraz z orszakiem weselnym zjawit si¢ on, wybraniec
jej serca, mezczyznom, poza ktdrym wéwezas $wiata nie wi-
dziaka i widzie¢ nie chciata i nalozyl na jej twarz welon, oznake
czystoéci i skromnosci. W oczach Ewy pojawily si¢ tzy, keo-
re ocierala ukradkiem nie chcac da¢ poznaé jak bardzo jest
wzruszona. Mienily si¢ w jej oczach §wiatla niesionych przez
korowdd weselny $wiec, a nad biatym baldachimem pojawi-
fa si¢ tecza, dobry wrézebny znak. Szta ku niemu po drodze
ustanej platkami réz z sercem pelnym nadziei. Whrew tra-
dycji nie towarzyszyl jej ani ojciec, ani matka. Szta ku swo-
jemu przeznaczeniu sama, bo taka podjeta decyzje. Slyszala
jak przez sen glos rabina odczytujacego kontrake matzerski,
a po nim modlitwe i blogostawiacego kielich z winem, ktéry
podano panu mtodemu po zlozeniu przysiggi malzeriskiej. Na
szczgdcie rabin nie zapytal czy jest dziewica, bo dostarczyta

stosowne zaswiadczenie.

— Tq obraczka zostajesz mi poswiccona zgodnie z prawem
Mojzeszowym i Izracla — Maurycy odstonil jej twarz i wsunat
na jej serdeczny palec obraczke.

Uroczysto$¢ zaslubin pod ustawionym na dziedziricu synago-
gi biatym namiotem zakonczyta si¢ wypiciem kolejnego kieli-
cha wina i rozbiciem naczynia, w ktérym je podano.

— To symbol zniszczenia Swiatyni Jerozolimskiej — szepnat jej
do ucha Maurycy.

— Mazel tov!

— Mazel tov!

Wesele w rezydencji Reinhardtéw, gdzie zazwyczaj odbywaty
si¢ huczne bale, byto skromne. Skromne, bo nikt juz nie myslat
o Slubie, a wszyscy o wojnie, ale pomimo to pan mtody wy-
stapit z krétkim wykladem talmudycznym. Potem zobaczyla
istny thum taniczacych mezczyzn, starych i mlodych, z dugi-
mi brodami, bokobrodami i pejsami, w czarnych chatatach i
wielkich lisich czapach na glowach i Maurycego posrodku
utworzonego przez nich kregu. Tafdczac w tym magicznym
kregu wszyscy trzymali si¢ za rece. Po weselu Maurycy poca-
towal ja i poprowadzit ku nowemu zyciu. Byt czysty, nieskala-
ny i niezbrukany krwig zadnej innej kobiety.

— Adonai! — padly stowa modlitwy.

A pézniej odnalazta swoje szczgécie w jego ramionach.

Szczedcie to miato trwaé krétko, bo juz o $wicie 1 wrzesnia
1939 roku niemiecki pancernik ,Schlezwig-Holstein”, ktéry
przyptynat do portu Danzig z wizyta, otworzyl ogiei mie-
rzac z bliska w polska baz¢ przetadunkowa broni i amunicji na
pétwyspie Westerplatte. Jednoczesnie oddziaty Wehrmachtu
wdarly sie na teren Polski, o czym donosito radio. W Gdarisku
rozpoczelo si¢ piekto.

— To jeszcze nie oznacza wojny — perorowal Samuel Re-
inhardt naklaniany przez Ewe do jak najszybszego opuszcze-
nia miasta — skoro Hitler nie wypowiedzial wojny Polsce, to
pewnie tylko wdat si¢ z Polakami w utarczke o ograniczonym,
lokalnym zasi¢gu. Ewa patrzyta na swojego tescia przecierajac
oczy ze zdumienia, bo o krok od nich, na Placu Heweliusza,
toczyla si¢ walka w obronie gmachu Poczty Polskiej. Nigdy
wezesniej nie miata okazji, aby z nim powaznie porozmawiaé,
ale teraz uwazala, ze ma $wicty obowiazek przekona¢ go.

— Jak przekonaé starego Zyda, ktéry jest slepy i ghuchy — iry-
towala si¢ w glebi ducha, patrzac na Maurycego z wyrzutem,
ze jej nie pomaga, tylko siedzi utkwiwszy wzrok w Scianie.

— Pan nas bedzie mial w opiece — uslyszala na koniec. —
A zreszta, dlaczego miatbym uciekaé przed swoim przezna-
czeniem? — zapytal pocierajac swoja dluga, siwiejaca brode.
— Jesli Pan wyznaczyt nam taki koniec, to trzeba si¢ z tym
pogodzié.

— Czy dlatego, ze uwazacie si¢ za naréd wybrany? — chciata
zapytaé, ale nie odwazyla si¢ tego powiedzie¢. ¢

Samuel Reinhardt dowodzit, ze Hitler nie napadnie na Polske,
bo Francja i Anglia stang za nig murem, i nie kry} oburzenia,



gdy okazalo sie, ze s to papierowe sojusze. L o ile sklonny byt
zgodzi¢ si¢, ze Anglia miala niewiele do zaoferowania Polsce,
to armia francuska byta silniejsza od niemieckiej.

Ewa patrzyla teraz na $cian¢ od podlogi az po sufit wypel-
niong ksiazkami, na stojace na pélkach ksiegi Kabaly, tomy
Zohar, Drzewa Zycia, Ksiggi Stworzenia, Ogrodu Drzew Ga-
tunku, Ksigge Praymierza, na stojaca arke ze zwojami 7ory, na
dugi st6t przy ktérym gromadzili si¢ wyznawcy Jehowy, aby
sie modli¢ i zastanawiala si¢, czy on je wszystkie przeczytal.
Wiedziata, ze to wiedza przekazywana z pokolenia na pokole-
nie i ze kazdy chlopiec w tej rodzinie uczony jest jezyka hebraj-
skiego, studiuje Tore, wkuwa na pamie¢ cale strony Gemary i
Miszny i cale godziny spedza na kontemplowaniu Boga. I ze
dodatkowo czyni mu si¢ zamet w glowie podwazajac wszyst-
ko, co nie jest zgodne z wiarg w jednego Boga i polemizujac z
doktryng religii katolickiej, nie mowiac juz o muzutmanskie]
czy hinduskiej. Ale wiedziata tez, ze Maurycy spedzat cale go-
dziny na plazy czytajac ksiazki w jego domu zakazane, na wi-
dok kt6rych stary Samuel Reinhardt dostatby pewnie zawatu
serca. Zakazane nie tylko przez Zydéw, ale réwniez palone
przez nazistow, jak na przyklad Zweig.

— Czyta wszystko, co mu wpadnie w rece na temat pocho-
dzenie Ariéw, bo dla ideologii narodowosocjalistycznych Nie-
miec sprawa czystosci rasy to kwestia centralna? — zastanawia-
fa si¢ Ewa podazajac sladem lektur Maurycego i podejrzewajac
nie bez racji, ze dotychczasowa duma jakq odczuwal z racji
swojego pochodzenia zaczyna go opuszczal.

Samuel Reinhardt byt synem i wnukiem rabina i w jej od-
czuciu byt przekonany, ze posiadt wszystkie rozumy $wiata.
I jedno bylo pewne, ze patrzy na nig z wyzszoscia, jak na oso-
be majaca niewielkie pojecie o $wiecie i otaczajacej ja rzeczy-
wistosci. Jego pradziadek, tez rabin, byt sefardyjskim Zydem,
ktéry opuscit Hiszpanie z powodu przesladowania religijnego
Zydc’)w i znalazk schronienie w protestanckiej Holandii, skad
nastepnie trafit do Wolnego Miasta Gdarisk, czlonka Ligi
Hanzeatyckiej, gdzie silnie byly reprezentowane niderlandzkie
przedsicbiorstwa, co odcisn¢lo na wygladzie miasta holender-
skie pigtno.

Wiedziata, ze Samuel przyszedt na $wiat przy Alstadtischer
Graben, przy porzadnej i modnej ulicy, skad w 1914 roku trafit
na front. Widziala tez jego zdjecie w mundurze na dorodnym
koniu czystej krwi arabskiej, co przy kazdej okazji podkreslat
i wiszacy na $cianie Krzyz Zelazny. Shyszata, ze wrécit z wojny
bogatszy o zrabowane we Flandrii dzieta wielkich mistrzow
i natychmiast przystapit do budowania whasnej fortuny, bez-
blednie rozpoznajac potrzeby i uwarunkowania ekonomiczne
rynku, podczas gdy chodniki pelne byly sfrustrowanych po
sromotnej klesce Niemiec zotnierzy w mundurach bez nég.
Nabywal kolejne nieruchomosci w Gdansku, w Sopocie i
w Niemczech, a co wazniejsze rozszerzal swoja dziatalnos¢ na
kolejne branze, stajac si¢ handlows potega, a jednoczesnie byt
jednym z wiodacych dobroczyricéw gminy zydowskiej, wspie-

rajacym migrujacych do Ameryki wspétbraci, cho¢ sam uwa-
zal, ze Ameryka jest krajem dla oséb pozbawionych $rodkéw
do zycia i przegranych.

— Nasz pobyt na tym $wiecie, moje dziecko, jest jedynie
krétkotrwaty podréza w czasie — powiedziat kilka dni pdzniej,
gdy Francja i Anglia cho¢ formalnie wypowiedzialy wojne
Niemcom, faktycznie pozostawily Polske na lodzie.

— Czyzby Samuel Reinhardt wierzyt w reinkarnacje?

Tymczasem wojna toczyta si¢ w samym sercu Gdariska. Ewa
byla wstrzasnigta procesem polskich pocztowcéw, w keorym
8 wrzesnia 1939 zostali skazani na kare $mierci. Wraz z nimi
umieral jej $wiat i ten gdaniski i ten sopocki, a przeciez dopiero
co eleganccy panowie w dobrze skrojonych garniturach pod
czarnymi krawatami i panie w dlugich wieczorowych suk-
niach, tumnie ciagneli do Opery Lesnej, aby postucha¢ oper
Wagnera.

Przylaczenie Wolnego Miasta Gdarisk do Niemiec stalo sie
faktem. Cale Pomorze z wyjatkiem Helu bylo juz w niemiec-
kich rekach, nic wigc dziwnego, ze 19 wrzesnia 1939 w miescie
pojawil si¢ Hitler. Wszyscy niewygodni — Polacy i przeciwni-
cy faszystow — zostali usunieci z miasta. Cz¢$¢ z nich trafifa
do Obozu w Stutthof, a cz¢é¢ zostata wymordowana w lasach
Piasnicy i Szpegawska. Wickszos¢ Zydéw zamknieto w get-
tach na Mysiej i Stagiewnej, skad wywieziono ich w grudniu
1942 do obozu zaglady w Theresienstadt.

Samuel Reinhardt wedle oficjalnych dokumentéw wtedy juz
nie zyl, cho¢ krazyla plotka, ze zdotal wyrwac si¢ z getta na
aryjskich papierach i wyjecha¢ do Ameryki, a do Theresien-
stadt pojechata tylko jego zona Sara.
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Pisany chronologicznie Dziennik Ewy Rosenfeld odstanial,
coraz to nowe etapy wojny i zmieniajacy si¢ do niej stosunek
SS-Hauptsturmfuehrera Rudolfa Bergmanna. Wistrzasnela
nim wiadomo$¢ o §mierci brata Klausa, keéry polegt w sierp-
niu 1943 roku w bitwie pod Kurskiem. Zatelefonowat nawet
do Katherin z kondolencjami, a po chwili przekazal Ewie stu-
chawke, tak jakby to bylo oczywiste, ze s razem. Zbladta nie
wiedzac, co powiedzie¢. Bala sig, ze Katy Weinmann zapyta
o Maurycego, ale nie zapytata. Najwyrazniej w ogéle nie
chciala z nig rozmawiaé.

Ewa byta $wiadkiem, jak glosno w towarzystwie komendanta
obozu zydowskiego Ewalda Fortha, z keérym laczyly go szcze-
gblnie bliskie wigzy przyjazni, o$mielit si¢ powiedzie¢, ze to
dobra strategia obronna Armii Czerwonej przyniosta jej zwy-
cigstwo pod Stalingradem i pod Kurskiem. Byta zaskoczona,
ze tak otwarcie méwi o zatamaniu si¢ frontu wschodniego, a
jeszcze bardziej, gdy w trakcie tej rozmowy padlo stwierdzenie,
ze byt to efekt opdznienia operacji ,,Barbarossa” o kilka tygo-
dni, spowodowany zaangazowaniem si¢ Hitlera w zniszczenie
Jugostawii, ktéra nagle, po dokonanym tam zamachu stanu,
zerwala podpisany wezesniej uktad sojuszniczy z III Rzesza.



Tamtg rozmowe Ewa Rosenfeld opisata ze szczegétami po-
niewaz byla mowa w niej o uruchomieniu w obozie central-
nym komory gazowej, w ktérej miano u$mierca¢é wigzniow
cyklonem B. Wiedziata co to oznacza, bo wezesniej wybudo-
wano tam dwa piece murowane dla krematorium, a jeszcze
wezesniej piec olejowy.

— Gléwnie stare i chore Zydowki — uspokajajacym tonem
odezwat si¢ Rudolf Bergman patrzac na nig w sposob znacza-
cy.

Odniosta wrazenie, ze Ewald Fortha zorientowany jest w jej
sytuacji, cho¢ wydawalo si¢ jej to zupelnie niemozliwe, bo niby
dlaczego Bergmann mialby ryzykowa¢ dla niej az tak bardzo.
Od czasu wybuchu w obozie epidemii tyfus, coraz bardzie
obawiala si¢ o zycie Maurycego i naciskata na Bergmanna,
aby pomdgl mu w ucieczce, ten za$ utrzymywal, ze ucieczka
jest nazbyt ryzykowna, a jej maz miewa si¢ catkiem dobrze, bo
pracuje jako lekarz w szpitalu dla wigzniéw zydowskich.

Nie mogla powiedzie¢ Bergamowi, ze to nieprawda, bo
Maurycy w listach coraz bardziej obawia si¢ catkowitej likwi-
dadji tej czesci szpitala razem z jego zydowskim personelem.

Pod koniec lipca 1944 roku odnotowata w Dzienniku, ie
Bergmann zjawil si¢ u niej mocno pijany i z obledem w oczach
wymachujac bronia zaczat grozi¢, ze zabije najpierw ja a potem
siebie. Wrzeszczal przy tym tak glosno, ze do salonu wszed!
wyrwany ze snu, czteroletni wéwczas Michael i rzucit si¢ na
Bergmanna, blagajac aby nie zabijat mamusi. W naglym przy-
plywie szczerosci Bergmann wspomnial wtedy o nieudanym
zamachu na Hitlera w Wilczym Szaricu. Widzac jego zdener-
wowanie, niemal przerazenie, Ewa doszta do wniosku, ze jej
kochanek mégt mie¢ z ta sprawa jakis zwiazek i najprawdopo-
dobniej wtedy zaczela si¢ zastanawiaé, czy aby Bergmann nie
gra na dwa fronty, o czym napomkneta w Dzienniku.

Wiedziata o istnieniu niemieckiego ruchu oporu dazace-
go do puczu wojskowego i ustanowienia nowego rzadu pod
zwierzchnictwem Carla Goerdelera jako kanclerza i Ludwika
Becka jako glowy panistwa, a sam Bergman wspomnial mig-
dzy wierszami, ze w spisek byli zaangazowani byli oficerowie
Wehrmachtu, ktérych wciagnat do opozycji Helmuth Graf
von Moltke z Krzyzowej.

— Niemal im si¢ udato — powiedzial potykajac si¢ o whasne
buty, po czym chwycit ja oburacz za ramiona wrzeszczac:

— Na to liczysz?

Byt wsciekly, bo stracono 19 generaléw wsrdd ktdrych byt
Ludwik Beck, a to oznaczalo, ze niepredko ktos odwazy si¢
podnies¢ reke na Hitlera.

— Ewo — nicoczekiwanie przytulit ja do siebie — nie wy-
trzymam tego dtuzej i chyba sam palng sobie w feb, tak jak
ten nieszczesny Erwin Rommel. Chwilami wydaje mi sig, ze
trafifem do domu wariatéw i uczestnicz¢ w jakims szalonym
przedstawieniu, ale ci ludzie ging naprawde.

Dopiero pézniej dowiedziaka si¢, ze Bergmann nie mial zad-
nych powiazani z zamachowcami, o co go zaczeta podejrzewac,

od czasu gdy zaczelo deptaé jej po pictach Gestapo.

— Dojdzie do tragedii, jesli co$ zweszyli — nalegata, aby po-
wiedzial jej, jaki jest powdd inwigilacji.

— Nie mam z tym nic wspélnego! — warknal odsuwajac ja
od siebie — ale jesli nadal bedziesz konspirowa¢ i wysylaé te
idiotyczne lisciki do Maurycego, to predzej czy pézniej Scia-
gniesz na nas wszystkich nieszczgécie. A inna rzecz, ze oni za-
czynajg si¢ ba¢ wlasnego cienia.

— Dlaczego powiedzial ,,oni” a nie ,my” — analizowala wsu-
wajac za podszewke jego munduru to, co zwykle.

— Czy on wie, ze jest mimowolnym postaricem? — zapytala
dwa dni pézniej Gertruda, po tym jak do domu doktora Ro-
senfelda wpadto Gestapo.

— Aresztowano mojego ojca? — zaniepokoita si¢ Ewa.

— Na szczgécie nie, ale przewrécili dom do géry nogami —
odparla przerazona Kaszubka — chyba musza cos wiedzie¢, bo
przekopali nawet ogrdd, ale na szczescie znalezli tylko szczatki

psa.

Ewa zdenerwowala si¢ okrutnie styszac, ze Konzentration
Lager Stutthof whaczono w system obozéw koncentracyjnych
realizujacych akeje ostatecznego rozwiazania kwestii zydow-
skiej i zaczeta blaga¢ Bergmanna, aby uwolnil jej meza.

— On jest bezpieczniejszy tam, anizeli bytby tutaj — odpart
S§S-Hauptsturmfuehrer patrzac na kobiete z odraza.

— Rudolfie, btagam ci, jesli ci na mnie zalezy — placzac
padfa przed Bergmanem na kolana. — Moje malzedistwo z
Maurycym zostao przekreslone w chwili, gdy zostalam twoja
kochanka, a teraz gdy spodziewam si¢ twojego dziecka, nie
moze by¢ w ogéle mowy o jego restytucji, ale mam moralny
obowiazek, aby ratowa¢ mojego meza. Zrozum wreszcie, ze
nie mam odwrotu i przestan si¢ mscic.

Ewa Rosenfeld wiedziata, ze plan wywiezienia na Wschéd
i zlikwidowania 11 milionéw Zydéw, ogloszony zostat w stycz-
niu 1942 roku na Konferencji w Wannsee przez fanatycznie
nienawidzacego Zydéw Reinharda Heydricha, ktéry juz przed
wybuchem wojny uchodzit za prawa reke Heinricha Himmle-
ra. Z radoscia odnotowata w swoim Dzienniku smieré Heydri-
cha, ktdra szef Policji Bezpieczenistwa oraz Stuzby Bezpieczen-
stwa ponidst w wyniku zamachu w czerweu tego samego roku
w Czechach. Nike nie przypuszczal, ze brat bohatera narodo-
wego Niemiec, Heinz Heydrich, moze si¢ sprzeniewierzy¢ jego
idei i ratowa¢ Zydéw dostarczajac im sfatszowane w drukar-
ni dokumenty podrézne pozwalajace na opuszczenie Rzeszy.
W przekonaniu, ze zostat zdekonspirowany w listopadzie 1944
roku popelnit samobdjstwo.

Maurycy prosit ja w kazdym lisciku, aby si¢ o niego nie
martwita i dbata wytacznie o siebie i synka.

Ewa przezyta gleboki kryzys psychiczny, gdy Maurycy
otwarcie napisah ze wie o jej zwigzku z Bergmannem i ro-
zumie, ze to byta wyzsza konieczno$¢. Zatamat si¢ dopiero w
grudniu 1944 roku, gdy wyszto na jaw, ze spodziewa si¢ dziec-



ka Bergmanna.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci opisujac szczegétowo dzia-
falnos¢ kolegéw obozowych Bergmanna i calg piekielng ma-
ching $mierci jaka w jej odczuciu byl Konzentration Lager
Stutthoff, Ewa Rosenfeld nie wspomniata ani jednym stowem
o roli jaka gral w tym przedsigwzigciu jej kochanek. Jakie zaj-
mowat stanowisko, ani za jaki odcinek obozowej machiny byt
odpowiedzialny, ani tez komu bezposrednio podlegat i kim
zarzadzal. Hauptsturmfuehrer SS Rudolf Bergmann byl istot-
nym, pojawiajacym i znikajacym elementem jej zycia.

Nienawidzita go, budzil w niej strach i obrzydzenie, ale jed-
noczesnie ulegata mu, podporzadkowywala si¢ jego woli wie-
dzac, ze w przeciwnym wypadku uzyje w stosunku do niej
sity fizycznej, ze zniewoli ja przemoca. Zdawala sobie spra-
W€ Z tego, 7e jeéli mu si¢ sprzeciwi, ucierpi na tym ona sama,
a jej synek by¢ moze straci zycie. Byla ofiara jego zmiennych
nastrojéw, bo kiedy przychodzit w dobrym humorze przynosit
prezenty i nosit ja na rekach, kiedy indziej za$§ wyladowywal na
niej swoja frustracje i zngcat si¢ nad nia. Wyzywat obelzywy-
mi sfowami i poniewieral. Zmuszat do czynnosci seksualnych,
na ktére zadna normalna kobieta by si¢ nie zgodzita. Plut jej
w twarz méwiac, ze jest zydowskq dziwka, a chwile pézniej
ja catowal. Nie probowala protestowaé wiedzac, ze pogorszy
w ten sposob swoja sytuacje. Z czasem nauczyla si¢ rozpo-
znawaé sytuacje i przewidywaé jego reakeje, spelniala jego
zachcianki, aby nie dopusci¢ do kolejnego ataku agresji z jego
strony. Starala si¢ by¢ mila i uprzejma, szczeg6lnie gdy poja-
wial si¢ w towarzystwie kolegéw. Wchodzita wtedy w role
urokliwej gospodyni raczac gosci, jadtem, alkoholem, dobra
kawa i swoim $piewem To byla jedyna rzecz, do ktérej Berg-
mann nie musiat jej zmusza¢. Ewa miala cudowny glos i lubita
spiewac.

— Liebe ist ein Geheimnis —w dtugiej czarnej sukni weielata
si¢ w posta¢ Hildy Hildenbrandt — Das Wunderbar und uner-
grundlich ist...

Nie mogta przed nim uciec, bo jak wspomniata, ze zamierza
wyjechaé, rozesmial si¢ jej w twarz méwiac, ze w tym samym
momencie Maurycy trafi do gazu. Byla wdzigczna, ze dotych-
czas tego nie zrobit.

Pamietata go jako uroczego miodego czlowieka, jakiego
poznala pod palacym si¢ Reichstagiem i zastanawiala si¢, dla-
czego zamienit si¢ w pozbawionego wszelkich skruputéw mo-
ralnych potwora. Nie chciata przyznaé sama przed sobg, ze
juz wowczas byl nazistowskim fanatykiem. Winila za ten stan
rzeczy Narodowo Sogjalistyczng Partie Niemiec, a nie jego.
On, jej zdaniem byt tylko pionkiem w tej grze, do ktdrej przy-
stapit bez $wiadomosci do czego prowadzi, a pézniej nie mégh
si¢ wycofa¢, nawet gdyby chcial, jako ze z NSDAP nikt zdro-
wo myslacy nie wystgpowal.

Byly chwile, gdy ganita si¢ w myslach za taki sposéb mysle-
nia. Zauwazala jego niedorzeczno$¢. Wiedziata, ze Bergmann
w zadnym wypadku nie zastuguje na jej wspélczucie i ze nie

powinna zywi¢ w stosunku do niego zadnych pozytywnych
uczué, a jednak pomimo to pod koniec 1944 roku, kiedy wia-
domo juz bylo, ze policzone sa dni Hitlera, zacz¢ta mimo woli
niepokoi¢ si¢ o przyszto§¢ kochanka.

Gdy kiedys$ w przyplywie irytacji powiedziata do niego:

— Nie wyjdziesz z tego zywy, powiesza ci¢ na suchej galezi!

Odpowiedziat jednym zdaniem:

— Zawisniesz razem ze mna.

Przerazila si¢ w pierwszym momencie, ale zripostowata jego
grozbe méwiac, ze kary $mierci nie wykonuje si¢ na kobietach
cigzarnych, ale ogarnialy ja coraz wicksze obawy, co do przy-
sztodci swojej i dzieci.

Potajemnie uméwila si¢ z matka proszac ja o pomoc, co byto
ryzykowne, bo wspétpracujacy z partyzantami i udzielajacy
im pomocy doktor Rosenfeld byt juz wéwczas poszukiwany
przez Gestapo, a i sytuacja Marii Rosenfeld tez nie byla ko-
rzystna z uwagi na jej rodzinne powiazania z Brytyjczykami i
przedstawicielami Czerwonego Krzyza. Wtedy tez Ewa prze-
kazata na Zachéd informacj¢ o planowanej ewakuacji obozu
w Stutthofe.

*okX

Rudolf Bergmann wraz z resztg zalogi opuscit Konzentra-
tion Lager Stutthof 30 kwietnia 1945 roku droga morska. Byt
wiciekly, ze Ewa zwlekata z wyjazdem z Gdariska, pomimo ze
usilnie ja do tego namawial. Opierala si¢ tak dtugo az w kon-
cu stalo si¢ to niemozliwe. Najpierw utrzymywata, ze ciaza jest
zagrozona, pézniej ze chee dotrwaé w domu do czasu porodu,
bo tu bedzie miata pomimo wszystko zapewniong opieke.

— Chyba $nisz — wrzasnat — ukamienujg cig razem z dzieckiem
jak tylko je urodzisz.

— Twoim dzieckiem! — na jej twarzy pojawil si¢ wyraz satys-
fakgji.

— Weiaz masz nadziejg, ze on przezyje?

— Obiecales Rudolfie, ze przezyje! Chyba mnie nie oszuka-
fes?

Ewa zdawata sobie sprawe z tego jak bedzie wygladata jej sy-
tuacja po zdobyciu Gdanska przez Armi¢ Czerwona, ale za nic
nie godzita si¢ wyjecha¢ wezesniej. Moze gdyby zdecydowata
si¢ na ten krok ich zycie potoczyloby si¢ inaczej. Wyladowata-
by razem z Bergmannem szcze¢sliwie w Brazylii albo Argen-
tynie, gdzie zadekowata si¢ po wojnie wigkszo$¢ wojennych
zbrodniarzy.

Fragment niepublikowanej powiesci Zbrodnia
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Trwanie i zmiennog§é

Na terenie filozoficznej antropologii Scieraja si¢ — jak
wszedzie — dwie konkurencyjne koncepcje zycia. Jedna wska-
zuje na to co niezmienne, powtarzalne, esencjalnie za$ ogra-
niczone. Druga wskazuje na dynamike zycia, jego proce-
sualny charakter, istotowa otwarto$¢, niestabilnosé i prze-
mienno$¢, zaréwno zresztg czastkows, jak i totalng. Jak kaze
tradycja, zalazkéw tych i podobnych dylematéw przycho-
dzi nam szukaé juz w starozytnych sporach Parmenidesa
z Heraklitem. Czy czlowieczenistwo odwoluje si¢ do jakiejs,
by¢ moze nieokreslonej, tajemniczej tozsamosci indywidual-
nego istnienia, czy tez jest ono procesem, realizujacym upo-
rzadkowane lub chaotyczne, ale zawsze zmienne egzysten-
cje, niczym rzeka, do ktdrej wstapi¢ dwa razy niepodobna.
Jesli przyja¢ pierwszy punkt widzenia, $wiadomos¢ cztowieka
zwigzana jest zawsze Scisle z tym co w jednostce odpowiada
za tozsamo$ ¢, anawet za specjalnie weigz powta-
rzalng takozsamos§¢, bynajmniej nie pragng staé si¢
kim$ i czym$ innym. Dos$wiadczana w sposéb oczywisty
sfera zmiennosci dotyczy wtedy albo zewngtrznego $wiata,
z pewnymi, zjawiskowymi konsekwencjami dla samowie-
dzy realnej jednostki, albo poznawczych fantoméw, niczym
obrazéw, ukazujacych si¢ wigzniom w Platoniskiej jaskini.
Metafizyczna statyczno$é nosimy w sobie, niczym kantowska
ide¢ rozumu, totez nikt i nic nie moze nas skusi¢ do zmiany
stanowiska. Ewentualne klopoty z pamigcia, wpisujemy na
liste przypadkowych defektow, catkiem zdrowa $wiadomosé
powinna sprawnie obstugiwaé wszystko, co zdarzylo si¢ w
moim i kazdym indywidualnym zywocie. Koncepcja trwa-
nia w niezmiennosci, musi upora¢ si¢ z kategorig czasu, a
wiec z przesuwaniem si¢ obrazéw i doznar, ktdre pojawiaja
si¢ i znikaja, mimo usilnych konserwatorskich staran umy-
stu. Klopoty z niezmiennoscia osobniczg poddane zostaly
zreszta wielostronnej analizie krytycznej, z klasycznymi pra-
cami Bergsona na czele, tudziez z manifestacyjng niechecia

Nietzschego, potem za$ Freuda i calej galerii egzystencjalistow.

Odmienna, procesualna wizja byty ludzkiego, kfadac nacisk
nastalg zmiennos¢ kazdej substancji indywidualnej, musi upo-
raé si¢ , jak wiadomo, z pojeciowa trudnoscig wskazania na
substrat owej zmiennosci. Nie chodzi przeciez o samo plynie-
cie wody, ale o tozsamos¢ rzeki, utrzymujacej zmienny nurt.
Nie chodzi bowiem o proces zycia i na dodatek, kontrolujacej
go zmienno$¢ strumienia $wiadomosci, lecz o niezmiennosé
samej podstawy bytowej.

Zmienia si¢ dane Ja, ale niestety, z zachowaniem tego
samego Ja przedtem, teraz i potem, bez czego zmienno$¢ sama
bylaby w ogéle niemozliwa ontologicznie i nie do pomyslenia
poznawczo. Z problemem tym prébowala si¢ uporaé meta-
fizyka niezmiennej, a swoiécie niezaleznej d uszy. Dusza
zostaje skonstruowana wedle wzorca substancjalnej niezmien-
nosci, cho¢ jakims cudem obejmujacej wszystko, co si¢ w niej
nagromadzilo w zmiennym czasie zycia. Prébe mediacji pod-
jeli w tym wzgledzie przedstawiciele fenomenologii (od Hus-
serla po Ingardena), mato wszakze znani wéréd zwolennikéw
kryptosubstancjalnej mysli antropologiczmej, deklarujacych
réwnoczesnie sympatie dla jawnego procesualizmu.

Jest on , rzecz jasna, koniecznym zalozeniem dla wszelkich
teorii rozwoju, a zwlaszcza dla romantycznych wizji dochodze-
nia do najwyzszych diapazondw bycia, przekraczania granic i
czynienia siebie ,,czym$ wigcej” (jak radzil Sartre) lub zgota
swobodnym, twérczym heros em autoabsolutyzmu (wedle
receptury Nietzschego).

Telos koniecznosci a program wyboréw

Arystotelesowi zawdzieczamy pierwsza, rozwinietg kon-
cepcje dynamiki zycia ludzkiego. Zostata ona wpisana w
og6lna teori¢ substancji, neglizujacej nota bene stabosci ideali-
zmu pla-toniskiego, zwlaszcza jego podleglos¢ pézniej odkrytej
,brzytwie Okhama”. Nie trzeba mnozy¢ $wiatéw idei, skoro
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mieszczg si¢ one zgrabnie w realnych sytuacjach indywidual-
nych. Niekochana przez Platonazmienno$¢ zostata natomiast
podniesiona przez Stagiryte do rangi prawa kosmosu niele-
dwie lub , jak kto woli, woli mocy” albo ,elan vital”, wypet-
niajac wszystkie substancje swoistg sifa sprawczg , wiodaca ku
spelnieniu metafizycznej potencji. Przyczyna sprawcza uzu-
petniona jest przez kierunkows przyczyne celowa, a przyczyna
formalna przez przyczyne materialna.

W przypadku czlowicka przyczyna formalna wiedzie
wprost ku wyzynom pelnego cztowieczeristwa gatunkowego.
Przyczyna materialna odpowiedzialna jest zasza Scisty indy-
widualizacje. Rzecz jasna, wszystkie przyczynowe czynniki nie
potrzebuja zadnej dodatkowej podniety, ani spoza substancj,
ani z jej wnetrza, w tym takze impulséw §wiadomosci. Zestaw
2 gbry zaprogramowanych przyczyn stanowia konieczna, przede
wszystkim za$ wystarczajacg sife sprawcza i celowg bytu,
wiodacaazku entelechii danejsubstancii.

Problem indywidualizacji rozwijaly skutecznie filozofie
monadologiczne (z Leibnizem, Boskoviciem i mtodym Kantem),
a takze skrajnie nurty indywidualizmu i solipsyzmu. Gatun-
kowos¢ badaly natomiast skutecznie zaréwno nauki przyrod-
nicze, z ewolucjonistycznym nachyleniem wlacznie, jak tez i
sama filozofia, zwlaszcza w wydaniu historiozoficznym i sze-
rzej: filozofii spolecznej, politycznej i etyki. Gorace dysku-
sje miedzy poszczegélnymi opcjami, tworzyly swoista ampli-
tude oczekiwan i rozwigzan. Tendencje indywidualistyczne
wzmagaly si¢ w okresach przesileri roszczeniowych wielkich
zbiorowosci i cywilizacji, zazwyczaj po zmeczeniu uniwer-
salizmem gatunkowym i przewaga wzorcéw adaptacyjnych.
I na odwrét, powrét do indywidualizmu czystego traktowany
byt czesto jako oczyszezenie, ucieczka i remedium na rosnace
ambicje indywidualizmu, przede wszystkim rym jego posta-
ciom, ktére zagrazaja strukturom wspélnotowym, zaréwno
w wersjach anarchistycznych, jak i totalitarnych.

Specjalnego znaczenia nabiera kwestia rozstrzygniccia
sporu o autodeterminizm substancjalny, przynajmniej w takim
rozumieniu, w jakim pozostawit go Arystoteles. Czy proces
wznoszenia sig si¢ ku trozwokjowtm szczytom jest przywule-
jem i norma wszelkiego istnienia, niezaleznie od woli i moz-
liwosci $wiadomej jednostki ludzkiej (pomifimy inne istoty,
w tym takze zywe)? Czy tez jest on wkomponowany w struk-
ture glebokg zawsze konkretnej, tej oto jednostki ludzkiej?
Czy kaidej bez wyjatku i z takim samym nasileniem? Czy z
podobnym u réznych ludzi skutkiem, czy jednak z catkowitg
dowolnoscia uzyskanych efektéw, pomimo podobnego zaan-
gazowania i napigcia woli? Czy chciec to doprawdy tyle samo
co mdc i osiggnaé upragnione wyzyny? A idac jeszcze dalej,
czy istnieje jaka$ granica mozliwosci samospelnienia, jedna
dla wszystkich, bagdz wyznaczona dla poszczegdlnych indy-
widuéw? Wyznaczona przez $wiat i jego obiektywne prawa,

czy przez dyspozycje samych indywiduéw? Oto kolejne pyta-
nia, ktére oczywiscie fatwo pominaé¢ w deklaracjach i mani-
festach, ale ktore stanowia ontologiczny fundament realnych
rozstrzygniec.

Zamknigta karta przeszlosci

Jedno jest pewne: nic w tej sprawie nie mozemy uczynié.
Co sie stato, nigdy si¢ nie odstanie. Dotyczy to calego Swiata
i wszystkich jego fragmentéw, jak i nas samych, definitywnie
okreslonych, cho¢ niekoniecznie przeciez przy pomocy takich
samych stéw, symboli i uczué.

Co sie sralo nie tylko nie moze zosta¢ anulowane w ist-
nieniu, ale tez nie moze by¢ inne. W najlepszym razie mozliwa
wydaje si¢ zmiana w interpretacji, w dodatkowej wiedzy o nie-
znanych faktach, w ocenach wreszcie, by¢ moze dzi§ bardziej
powierzchownych, cho¢ i odwrét, bardziej wnikliwej i solid-
niej uzasadnionej. Niewykluczona jest tez zmiana perspektywy
interpretacyjnej, albo z przykryciem niepamiccia oczywistych
faktéw; albo niezrozumieniem sensu i rangi posz-czeg6lnych
watkéw doswiadczanego zycia, albo tez uwypukleniem niedo-
stepnych wezesniej znaczenia samej materii wydarzed. W nie-
pamieci ging z reguty niemal wszystkie stany okresu wezesnego
dzieciristwa, chociaz one przeciez takze maja niewatpliwie réw-
nie wazna pozycje, zaréwno subieketywna, jak i i obiektywna.
Obraz siebie samego osadzony jest bez watpienia na weze-
$niejszych przezyciach podmiotu. Wszystkie bez wyjatku
wypelniajg tkanke materialnej zawartosci czasowo olre-
$lonego bytu indywidualnego. Nie zawsze jednak umiemy
odtworzy¢ lub zbudowaé wiasciwg hierarchie czynnikéw,
ze wskazaniem na pierwszorzedne lub nawet decydujace dla
ludzkiego w ogolnosci i dla danego rozwoju. Nie zawsze potra-
fimy ukry¢ w niepamigci fakty naprawdg nicistotne, a moze
tylko niewygodne dla naszego samopoczucia w postrzeganiu
siebie w aktualnie doznawanej terazniejszoéci. Jeste$my tacy,
jacy jestesmy i jakimi odziedziczyli$my siebie z indywidual-
nej przesztosci. Co w niej jednak, determinacja dziedzictwem
okazuje si¢ punktem wyjscia i motorem napgdowym kolej-
nych faz zycia, , zarazem za$ ich aksjologic znym
akompaniamentem, przypuszczalnie o zréznicowa-
nej tonacji — przychylnej lub krytycznej, kontynuacyjnej lub
innowacyjnej, wyniklej z przewarto§ciowania
dotychczasowego autoportretu.

Nie wiemy natomiast i prawdopodobnie nigdy si¢ nie
dowiemy ze stuprocentowg pewnoscia, czy mogli$my inaczej
pokierowa¢ soba w przeszlosci, jakie byly przeszkody, ktdre
za$ decyzje i kroki miaty fundamentalne znaczenie. Jeste$my
skazani na wyjasnienia przyblizone, hipotetyczne i niewery-
fikowalne. Zwlaszcza, ze nie chcemy traci¢ czasu na szczegé-
fowe seanse psychoanalityczne, chyba, ze zamierzamy napi-
sa¢ autobiograficzng opowies¢ , albo odda¢ si¢ poetyckim



reminiscencjom, czynigc obrachunek sumienia z ,dziecifistwa
sielskiego, anielskiego”, oraz,,mlodosci gornejichmurne;j”, ,wiek
meski, wiek kleski” traktujac — za Wieszczem - jako nieprzy-
padkowy efekt zmarnowanej przesztosci, cho¢ moze jako nad-
zwyczajny pow6d do odbicia si¢ nareszcie w gérne rejony bytu.
Czy wzlot ku szczytom ma zrédto w sukcesach wezesniejszych,
czy wprost przeciwnie, jest przekresleniem stanéw minionych,
w naglym przebudzeniu si¢ z szarej, zmarnowanej przesosci?
Rozmaicie uktadaja si¢ losy wielkich, $rednich i najmniejszych.
Jest to kwestia nie tylko indywidualnego wyposazenia, ale
i oddziatlywar otoczenia, nie tylko talentéw umystowych,
ale i sprawnosci zdrowotnej i witalnej energii. Siggamy nade
wszystko do potencjatu rozbudzonych w danej chwili uczu-
ciowych i intelektualnych pobudek oraz natgzenia twérezych sit
waktach wyzwania przez rzeczywisto$¢ , zawsze specyficznych
dla kazdego czfowicka z osobna oraz kazdej epoki i kultury.
Jedni zdaja si¢ gotowi od zawsze, inni budza si¢ z opdZnieniem,
albo weale. Niektérym sprzyja szczgscie apollinskiej harmo-
nii, zwlaszcza w ekwiwalencji wkladéw wlasnych i wyplaty
przez $wiat, pozostali czekaja nieraz bardzo dtugo na cudowny
wybuch w ramach rewolucyjnej przemiany losu.

Pole mozliwosci

Entuzjastycznie nastawieni piewcy idei wzlotu czbowieka nad
poziomy, glosza jeden z dwéch rodzajéw recept na rozwojowy
sukces. Pierwszaodwolujesi¢dowzorca samorealizacyjnego
gloszac poglad, iz nalezy sta¢ si¢ w pelni soba,
ale w ramach niepowtarzalnego projektu scisle indywidual-
nego. Trzeba wigc dotrze¢ do ukrytych, acz czekajacych na
wydobycie 746z bogactwa osobistego wyposazenia, nast¢pnie
za$ samodzielnego ujawnienia i przeksztalcenia w w urzeczy-
wistniony zestaw przymiotow, rozwijanych swobodnie az
do do kreséw wiasnych, ludzkich mozliwo$ci. Koncepcja ta
sicga do ontologicznych zalozeri rozszerzonego natywizmu,
uznajag, ze to co cenne i pozadane w jednostce, znajduje sie
od poczatku w jej wyposazeniu, chodzi zatem tylko o to, aby
w aktach autokreacji odstoni¢ swoj potencjal. Po to przede
wszystkim, aby tp co dotad zakryte udoskonali¢ i w pelni urze-
czywistnic.
alny osobnik, i tylko on sam. Aspiracje te zglaszali dotad, jak
wiadomo, wylacznie nicktdrzy filozofowie i poeci. Niektérzy
sicgali do ideatu nadczlowieczerdstwa (Nietzsche),

Moze i powinien tego dokona¢ sam indywidu-

inni nie wahali si¢ siggna¢ wyzyn bosko$ci (Mickiewicz
w ,Wielkiej Improwizacji”)/ .

Koncepcja druga przyjmuje mozliwo$¢ wprowadzenia
w strykture indywiduum cech w niej generycznie nieobec-
nych w jednostce od zarania, ale zdatnych do przejecia
z zewnatrz, by¢ moze ze sfery idei, z pewnoscia za$
pochodng z zaméwienia kulturowego zwlaszcza, tudziez

zabiegdw sublimacyjnych. Préino szukaé siebie w sobie, nawet
w sensie najprostszym, pozbawionym jezyka jako tworu spo-
fecznego, wszelkich wzorcéw i wartosci, nierzadko definiowa-
nych przez wskazanie, mianowicie poza siebie samego.

Ambitniejsza, az pewnoscia atrakcyjniejsza wydaje si¢ kon-
cepcja pierwsza. Jej patronami zdajg si¢ tak rézni mysliciele,
jak Arystoteles whasnie i Tomasz z Akwinu, ale tez Kartezjusz,
Leibmiz, Kant, Nietzsche, Bergson, Freud i Sartre. Kazdyz innej
strony podjat trud tworzenia nie tylko rekonstrukeji i opisu
mechanizméw samorozwojowej aktywnosci podmiotu ludz-
kiego, ale tez dat impuls do wezwari wolno$ciowych
i samorealizacyjnych (kontynuowanych pézniej
przez psychologic humanistyczng i antropologic filozoficzna).
Optymistyczna wizja przysztosci jest zarazem najprostsza z
mozliwych: mozesz by¢, cztowieku, tym wszystkim, co tkwi
w twoim potencjale i signa¢ tak wysoko, jak zdotasz dzicki
samoczynnej wlasnej energii rozwojowej. Jedynym jej man-
kamentem wydaje si¢ niepewno$¢ co do prawdziwosci zasadni-
czej tezy natywistycznej lub jak keo woli, istnienia indywidu-
alnych, danychz géry, a niezaleznych programéw rozwojowych.
Koncepcja druga, odwotujac si¢, co prawda, do repertuaru
przynajmniej cz¢sciowo inspirowanego czynnikamizewngtrz-
nymi, dysponuje wszelako znacznie szersza oferta wzorcow,
idealéw i strategii, napewno tez bogatszym potencjalem jako-
$ciowym, wytwarzanym bowiem nie tylko przez dana jed-
nostke, ale przez wiele innych, zapewne réwnie kreatywnych,
wskazujacych na odmienne a przeciez ciekawe i wartosciowe
rozwiazania szczegélowe. Jedli pierwsza koncepcja sugeruje
wyzszo$¢ bytu doskonale izolowanego, samowystarczalnego
i antarkicznego, to druga uznaje jej ograniczono$¢, przede
wszystkim za$ iluzorycznos¢.

Nikt przeciez sam z siebie nie wygeneruje whasciwosci,
ktérych zasadnicza funkcja jest doskonata plastyczno$é, a wige
uzyskanie pefnej i maksymalnie cennej partycypaciji
w realnym zyciu, wokreslonym spoleczeristwie, w danej epoce
i kulturze, jak réwniez na danym szczeblu technologiczno-
cywilizacyjnej obudowy rzeczywistej egzystencji. Ztudzeniem
jest zdolnos¢ do znajdowania — ni stad ni zowad — samoroz-
woju, zdecydowanie przekraczajacego horyzonty epoki. Zaden
czfowick nie mégt marzy¢ o wymarzonej karierze literackiego
noblisty przerd powstaniem pisma, druku i Sztokholmu. Nikt
w XIX wieku nie chciat odkrywa¢ w sobie pasji informatycz-
nej albo lub kosmonautycznej. Trudna do zrozumienia bylaby
réwniez rola Buddy, Konfucjusza czy Sokratesa. Czy nauczy-
ciel moze uruchomi¢ jedynie to wszystko co posiada uczen
(wylaczajac sztuke bycia pedagogiem dla siebie samego)? Tylko
w obrebie drugiej reorii powstaje racjonalna odpowiedz, wska-
zujaca na zdolno§¢ rozszerzania wyobrazni indywidualnej, mia-
nowicie przy pomocy skutecznych bodzcéw heterogennych.



By¢ soba

Stosunkowo fatwo udzieli¢ prostej rady w kwestii
bycia soba.Niezaleznie od supozycji czasowej, odnie-
sionej do przesztosci, terazniejszosci czy przysztosci, nalezy
by¢, rzez jasna, zawsze soba, w znaczeniu wyznaczonym przez
granice Ego, ukrytego w kartezjariskim cogito. By¢ soba to
zarazem nie by ¢ kim$ innym,w konsekwengji
wiec uzywacé intencji, mowie i pi$mie zaimka ,ja”, wystrze-
ga¢ si¢ natomiast pochopnego przejscia na forme ,ty”, ,on”,
,ona’, ,”ono” lub, co réwnie niedorzeczne ,my”, ,wy” i ,oni”.
Ostrzezenie dotyczy réwnoczesnie wszystkich koncepcji po
réwni, réwniez wielo-poziomowej, zaproponowanej przez
freudyzm, gdzie tradycyjne, antropologiczne i psyychologiczne
,ja’ stara si¢ zmiesci¢ w sobie gatunkowe ,id” oraz zbiorowe
salterego” (z watpl;iwym zreszta skutkiem). Podobne zakusy
towarzysza postarystotelesowskim antropologiom kulturo-
wym, dyskretnie sugerujacym, iz w jednostkowym ,ja” da
sie pomiesci¢ nez klopotu réwnie konstytutywne, spoleczne
»y - Nie wolno tez pomija¢ dawnych i nowszych interpretacji
teologicznie zorientowanych systeméw metafizycznych, pew-
nych, ze w kazdym, a przynajmniej w w grupie wyréznionych
,ja~ miesci si¢ pierwiastek boski.

Wydaje si¢, ze w kazdym przypadku wypada dazy¢ do
jasnego dookreslenia istoty i kategorialnych granic | a
czystego, skoncentrowanego w $wiadomej przytomno-
Sci, albo niewiele od niej dalej. W jego strukturze miesci
si¢ to co aktualne i uobecnione przezyciowo oraz oraz to co
jest w danej chwili potencjalne, oczekujace na aktualizacjg,
ujawniajacg ostatecznie to co istnialo, ale w ukryciu, albo na
definitywne zamkniccie i kasacje. BadZ na odlozenie na
pzniej.

Istnieje tez zapewne w strukturze ,ja” miejsce
permanentnych transferéw z otoczen
i e m naogdt ekwiwalentnych, zwazywszy na obiektywna
pojemnos¢ podmiotowego centrum. Jednostka jest w stanie
przezywaé czasem niewiele tresci, kiedy indziej, wielokrotnie
przekraczajac ustalone normy, nigdy jednak nie potrafi prze-
fama¢ ograniczen subiektywnej pojemnosci mysli i uczué, ani
tez nie moze rozwing¢ nadmiernej szybkosc przemian jako-
Sciowych. Tam zwlaszcza, gdzie dochodzi do przyjecia i prze-
tworzenia nowych tresci, wzglednie pojecia decyzji co do ich
ich odrzucenia.

Kim jestem zatem , a kim pragne by¢? Pytania te padaja
zaréwno w spokojnym nurcie znanych wezesniej doznad, ale
réwniez domagaja si¢ odpowiedzi w w trakcie gwattownych
porywéw, w klebowisku namietnosci i w chaotycznych star-
ciach niejasnych alternatyw.

Nie wolno przede wszystkim pominaé lekeji udzielonej
przez mitologie, prazrédio ogotu kultur, do$¢ wyraznie

wskazujacej na motyw podziwu i pozadania stanu bycia
kim$ innym,niz si¢ jest naprawde i ki
m si¢ zdota staé wperspektywie nieznosnej trywial-
noéci istnienia. Jesli nie mozesz réwnac si¢ z bogami, ktérzy
stanowig dla czlowieka wzorzec niedoscigly, to przynajmniej
sprébuj zmierzy¢ si¢ z poziomem heroséw, w najgorszym za$
razie z szczg$liwym losem rozmaitych bohateréw basni i przy-
powiesci, w rodzaju dzielnych rycerzy, walczacych ze smokami
albo slicznych krélewien, ukochanych przez krasnoludki,

Wszystko albo nic

Bycie sobg oznacza z jednej strony, bycie tym i takim jakim
si¢ jest wiasnie w danej chwili, albo przynajmniej w pewnym
odcinku zyciowego procesu. Punktualizm stabilnosci laczy si¢
tutaj z konserwatyzmem apoteozy bezruchu (,chwilo trwaj,
jestes pickna”). Z drugiej strony, chodzi o bycie podmiotem
wtasnych zmian kierunkowych,awiec wol-
nym sprawcg aktualizacji potencjalnosci. W nieco uproszczo-
nej, by nie rzec: naiwnej i schematycznej wizji Stagiryty, to co
potencjalne musi zosta¢ urzeczywistnione w procesie zycia,
dazacego do substancjalnej entelechii, wedle aprioryczznego
projektu metafizycznego (sprawdzalnego na do$¢ trywialnych
przyktadach botanicznych i rzezbiarskich).

Pojawia si¢ atoli problem, czy wszystko, dokfadnie wszystko,
co tkwi w moznosci cztowieka, zdota, a nawet musi zostaé
zaktualizowane? Chodzi w pierwszym rzedzie o zagadnienie
potencjatu wyjsciowego, narzuconego zasada bezwzglednej
wrodzonosci. Idzie takze o skomplikowany doptyw nowych
jakosciowo i wartosciowo podniet rozwojowych,
zaakcepto-wanych przez dane ,ja” jako potencjat
wzbogacony, totez ewidentnie odmienny od wyjscio-
wego. Co za$ jest przyczyna owej roznicy? Konstrukcja wzbo-
gaconego potencjatu niekoniecznie przeciez bywa przejrzysta
i wewnetrznie spéjna. Co wiccej, moze dochodzi¢ nawet do
powiklar, sprzecznosci i jawnych konfliktéw, przede wszyst-
kim w sytuacjach dramatycznych i ostatecznych wyboréw
dalszych drég zycia.

Warto w tym punkcie zrezygnowa¢ z klasycznych, pod-
recznikowych egzemplifikacji. Czy wypada natomiast wcigz
powracaé do kwestii postulatu ,bycia sobg” w sposéb kry-
tyczny i historyczny zarazem. Czego oczekiwaé w perspekty-
wie statusu Sokratesa jako wzorca ateriskiego medrea czaséw
Peryklesa? Nasladownictwa, identyfikacji, drogowskazu dla
odwagi samodzielno$ci obywatelskiej? Kto dzi§ pragnie by¢
niezfomny niczym Kant, Hegel i Schopenhauer tazm wzieci,
stosownie zmitologizowani? Kto podazy¢ sladem Nietzschego
jako wizjonera nadcztowieczeristwa z epoki cesarskiej I1 Rzeszy?
Czy nie stuszniej siggna¢ do tresci marzen artystéw Renesansu
(od Leonarda po Szekspira), arcydziet muzyki baroku wzglednie



20-wiecznego przelomu w sztuce filmowej? Czy wpisa¢ na liste
szczytéw ,bycia soba” poznawcze ambicje Newtona, Einste-
inai Hawkhinga? Albo spelnienie technologicznego geniuszu
tworcéw lotnictwa, kosmonautyki i Internetu? A swoistos¢ bycia
soba w wydaniu wojowniczym: Aleksandra Macedonskiego,
Czyngis Chana, Bonapartego opraz tyranéw XX wieku ? Co
uczyni¢zanonimowa masg mitosnikéw zyciassielskiego, aniel-
skiego, petnego mitosnej stodyczy i rodzinnego spokoju?

Po uznanie i szacunek, po nalezne n laury, loka;ma
stawe i sezonowy rozglos siega wielu, stusznie oczekujacych
na miejsce w zlotej ksiedze przykladéw samospetnienia badz
tez, przeciwnie, w smutnych zapisach niedostatku samoreali-
zacyjnej sytosci. Posréd  spetnionyxh, spetnionych czastko i
nieszczesnych przedstawicieli niespetnienia mieszcza si¢ kolejni
uczeni, artysci, wynalazcy i budowie, a takze zadni wladzy
politycy i sportowcy, pracy do mistrzostwa miasta, kraju i
$wiata. Czy istnieje zatem jeden tylko, wszechobejmujacy m
odel bycia soba? Czy raczej wylaniasic dlugi
szereg typOw samospelnienia, ostatecznie prze-
k-sztakcajacy si¢ w liczbowo nieokreslony, zapewne nieskon-
czony ciag rozwigzan czysto indywidualnych?
Zasada indywidualizacji odwoluje si¢ tedy do istoty pojecia
,byciasoby” (,sobosci”), powtarzajacza Leibnizjariskg ideg toz-
samosci, kazdorazowa, radykalng niepowtarzalnos¢, acoza tym
idzie, wykluczenie jakiegokolwiek nasladownictwa, podobieni-
stwa, poddania si¢ ogélnym, adaptacyjnym prawidlom wycho-
wawczym, autoryzowanym przez amatoréw socjalizacji.
Idea samodzielnego i swobodnego ,,powrotu do siebie samego”
podlega marginalizacji na rzecz koncepcji cztowieka zbioro-
wego, gdzie jednostka ma do spetnienia jedynie rol¢ podrzedna,
mianowicie elementu struktury wyzszego rz
¢ d u, zazwyczaj nieSwiadomego whasnej funkeji i znaczenia.

Vademecum

Pod wielkim znakiem zapytania staje uniwersalne prawo
do edukacyjnej, osobliwie filozoficznej ingerencji
mi¢dzypodmiotowej. W szczegdlnosci chodzi wige
uzurpatorska aktywno$¢ wybranych jednostek i grup — zwy-
kle poprzez autonominacje -uprawnionych wskazy-
wania okreslonych Sciezek zyciowych innym ludziom. Doda¢
wypada: zazwyczaj z promocja wlasnych wyboréw i zachetg
do praktyk vedemecum (,pdjdz za mng”) w doborze najlepszej
drogi do ,;sobosci”. Paradoks tych procedur jest tym bardziej
jaskrawy, im mocniej akcentuje si¢ potrzebe pelnej niezawi-
stosci podmiotowej, zadajacej przeciez wprost, ze wolnos¢ i
niepodleglos¢ w odnajdywaniu si¢ autentycznym sobg (jako
oja” indywiduualnym) polega wlasnie na wyzwoleniu si¢ spod
wszelkich wptywow. Takze czaru prorokéw, charyzmy wodzéw
i uroku mistrzéw filozofii.

Ulegtos¢ wzgledem ukochanych lektur i ich znamie-
nitych autoréw, bezkrytycyzm blisku balwochwalstwu,
tudziez wszelkie rytualy w mys$lach, mowie i symbo-
lach dowodza ponad watpliwo$é, ze mamy we wszyst-
kich takich przypadkach, niestety, z rezygnacja z podmio-
towosci. Kim wigc si¢ staj¢ i kim si¢ stang w przysztosci?
Wrytania si¢ oto jawnie bulwersujacy wniosek, iz nawet naj-
szczersze, najbardziej donosne wotanie o rozwdj siebie samego
obarczone jest ci¢zarem nie do uniesienia przez opadlego z sit
cztowieka. Tam zwlaszcza i wtedy, gdzie i kiedy wyrastajg natu-
ralne przeszkody, mnoza si¢ za$ wewngtrzne sprzecznosci. Ofia-
rami padaja w pierwszym szeregu akurat uczciwi zwolennicy
swobody totalnej w teorii, zawsze jednak gotowi na znamienne
ustepstwo, traktowane z lekka jako kulturowy kompromis,
acz owocujacy daleko idacymi konsekwencjami.

Wiem, ze mam by¢ soba, goraco tedy pragne dotrze¢ do
samych Zrédel woli mocy mego ,ja”. Jak by¢ tedy catkowicie
niezaleznym w dochodzeniu do celu? Czy to w ogéle mozliwe?
Skoro sam pierwotny impuls wychodzi z lekeji danego Inspira-
tora, a jego Swiatlo rozlewa si¢ wciaz i nieprzerwanie w duszy
ksztattowanej, to chyba warto tez skorzystac z pelnej, rz¢sistej
taski Wielkiej Iluminacji? Receptura jest wszak z géry przygo-
towana, wskazujac na cele, metody wykonawcze i niezbedne
srodki, nierzadko tez na gotowe produkety, czekajace na spozycie
i pochwale autoréw inspiracji. Co si¢ wtedy dzieje z ambitna,
deklarowana g wezesniej daznoscia do samorealizacji , sobosci”?
W ten to prosty sposéb dokonuje si¢ demistyfikacja calej
konstrukgji. Bycie soba staje si¢ mysleniem nie swoim, lecz
zapozyczonym:mysleniem Platonem, mysleniem Ary-
stotelesem, mysleniem Augustynem, mysleniem Kartezjuszem,
mysleniem Kantem, Heglem, Nietzsschem, Bergscm, Freu-
dem, Husserlem, Sartrem, Ingardenem, Wittgensteinem lub
Theilerandem de Chardin. Jest mysleniem cudzymi kategoriami,
nierzadko nawet nieswoim jezykiem ( jesli cisle wlasny naprawde
istnieje). Jesli jeszcze w 19 wieku prézno szukaé przypiséw i
natloku cytatéw, tto juz pod koniec drugiego tysiaclecia zapozy-
czeniastaly si¢ swoistym certyfikatem filozoficznej naukowosci.
Wielopigtrowe uklady zaleznosci przenoszg si¢ tez z pokole-
nia na pokolenie na kolejnych znawcéw i komentatoréw ple-
jady gtéwnych inspiratoréw. Umacnia si¢ wiec kultura
chéralna, znika wszelako po drodze poszukiwany i
postulowany etos podmiotu indywidualnego.

Wzamian rodza si¢ i krzepng szkoly, prady i kierunki,
stronnictwa, sekty i loze, konkutujace na polach mysli i czy-
néw partie i wyznania, $cisle odgraniczone od konkurencii,
wewnatrz zas méwigce jednym glosem. Aktywnos¢ tak zwanej
,$wiadomosci zbiorowej” dopelniana bywa niekiedy jakimis
przypadkowymi rudymentami tradydji, tudziez sygnalizacja
niewygastych pragnien indywidualnych (a szczesliwie prze-
wazajacej w literaturze picknej i autobiograficznej).



Wydaje si¢ wszakze, iz zawsze, cho¢ zwykle w dale-
kim planie, pozostaja gtéwni Inspiratorzy i Suflerzy z Prze-
sztodci. Sami, co prawda, nie poradzili sobie ami z whasna
»soboscia”, ani z zapowiadaniem rozwigzania wielkich pro-
bleméw, ale stali si¢ za to nadziejg dla innych, zwlaszcza
zafascynowanych uczniow i akolitéw. Zjawia si¢ atoli wtedy
kolej a watpliwo$¢é: czy nie rozsadniej, a z pewnoscia przy-
jemniej jest ponosi¢ porazki wlasne we wlasnym imieniu?

Co$ za co$. Wszechstronno$¢ Vvrsus specjalizacja

Przecigtny czlowiek, wystepujacy jedynie w modelowym
pojeciu, wyposazony jest w niemal wszystkie dyspozycje,
przystugujace gatunkowi, cho¢ zapewne z réwnie zesrednia-
czonym poziomem intensywnosci. Naturalne uzdolnienia i
wykonawcza zdarnos¢ dopelniajg ksztalt obrazu mozliwosci,
wpisanych w proces zycia danej i kazdej jednostki. Potencjat
cztowieka zda si¢ wszystkim co zostaje umieszczone w rejestrze
jego szans, niezaleznie od tego, czy on sam wie o obszarze i
granicach swego, ewentualnego przeznaczenia, czy tez r¢ per-
spektywe te zaciemnia catkowicie ubdstwo samowiedzy oraz
ciasnota wyobrazni samej, czy tez niepewno$¢ horyzontéw t
epoki, nieprzystajacych do oferowanej réznorodnosci przez
og6t i poszczegdlnych jej uczestnikdw.

Czy ukrytym talentom w nieistniejacych dziedzinach
mogly si¢ przysni¢ takie wlasnie, samorozwojowe aspiracje,
na dodatek bez pojeciowego wsparcia i przy braku niezbed-
nego nazewnictwa?
negatywna, ze nie chce by¢ nikim takim, jacy sa pozostali
ludzie na ziemi, pragne by¢ bowiem kims zupelnie odmien-
nym i swoistym, cho¢ dokladnie nienazwanym, niepojetym

Czy wystarcza tutaj deklaracja

i niewyobrazonym?

Problem zasadniczy wynika przede wszystkim z wyboru
koniecznych skutkéw wyboru gléwnego: tym, czy w ramach
istniejacej, uporzadkowanej i dostgpnej ogétowi wiedzy da
sic wskazaé na wzorzec wszechstronnos$ci
jako obowiazujace optimum rozwojowe jednostki i gatunku
pospotu, czy tez nalezy poskromi¢ apetyty i uzna¢, ze pelne
dochodzenie do najwyzszych rejonéw przystuguje czto-
wiekowi, i owszem, ale jedynie dzi¢ki trafnemu doborowi
spec jalizacji. Tylko w jej obrebie bowiem moz-
liwy jest indywidualny sukces, odrzuceniu za$§ musi ulec
oskoma utopijnych zmagari z opanowaniem wszelkich
sztuk zycia przez obiektywnie ograniczong jednostke i to
wskoficzonym czasie i w niezawsze przyjaznych okolicznosciach.

Nie da si¢ by¢ wszystkim takze z tego powodu, iz wszech-
stronno$¢ stanowi produkt historycznego podziatu pracy,
zadan i funkcji, a wiec przywilej podmiotéw zbiorowych.
Konstatujemy t¢ prawde z niejakim rozczarowaniem, wtedy
zwlaszcza, kiedy przychodzi nam poskromié niezdrowy

pomyst zastapienia Atlasa, dZwigajacego caly $wiat na swych
pojedynczych barkach. Spér miedzy ideg wszechstronnosci a
i glebokiej specjalizacji rozstrzyga si¢ wszelako w perspekey-
wie konfliktu miedzy poziomem intencjonalnej §wiadomosci
a realizmem praktyki. Chodzi wigc o stawny dylemat miedzy
o,chcie¢” i ,méc” . Czasem ze wskazaniem na omnipo-
tencje checi, sterowanej przez nieokielznanng ambicje, czasem
przez powsciagliwo$¢ rozwagi, zadajacej umiaru w projektach
zycia spetnialnego efektywnie w rzeczywistosci. . Kiedy punk-
tem odniesienia jest wskazanie na ,mdc” wiasnie, to czgéciej
wystepuje ono w eoli wskaznika niemocy, tym samym
ograniczajacej niewczsne i nieuzasadnione retensje ludzkie
do bycia wszystkim, doskonatym pod kazdym wzgkedem,a
najlepuej Absolutem.

Naiwne ambicje bycia soba jako ,bycia wszystkim” nawia-
zuja do renesansowych utopii, (sprostania ideatowi Leonarda
da Vinci oraz licznego zastgpu encyklopedycznych uczonych
,wszechnauk”). Zderzajq si¢ one z podobnie watpliwymi, a
réwnie skrajnymi koncepcjami ,bycia nikim , wzglednie”
,nikim szczegédlnym”. Wiazg sic one albo z wizja
stagnacji lub powolnego poruszania si¢ w mozliwie niskich
rejonach wyzwari, albo odwotuja si¢ do innych rozstrzygnieé
aksjologicznych.

Strategia rozwoju zréwnowazonego

Odwieczny dylemat wyboru miedzy wartoscia dawania
,siebie i zsiebie”i brania , dlasiebie” nawiazuje bez-
posrednio do filozoficznych sporéwo szczg$cie. Chodzi
zwlaszcza o poszukiwanie specjalnego miejsca dla szczgécia,
pojetego ako stan sytej blogosci, spokoju i bezpieczeristwa,
odrzucenie za$ ryzykownych przedsiewzieé, zapowiadajacych,
co prawda, efekty specjalne w przypadku powodzenia, ale tez
bohaterskie zmaganie si¢ z losem w na gruncie prawdopo-
dobnych klesk. Atrakcje pierwszego rodzaju oferuja zaréwno
rozmaite warianty niebieskiego Raju, jak i ziemskie Ogrody
Rozkoszy w wydaniu epikurejskim, na przyklad, oraz w roz-
nych innych formach pogodnego konsumpcjonizmu.

Eudajmonistyczne, w szczeg6lnosci hedoniczne przesta-
nie rozmija si¢ wszelako — w tresci i nastroju - z programem
heroizmu, dominujacego w najglosniejszych koncepcjach
zalecamego rozkwitu osobowosci. Czy wolno zatem lekcewa-
zy¢ takie wzorce dochodzenia do wyzyn siebie samego, ktére
odrzucaja wzniostos¢ kreatywnego samoposwigcenia, zadajac,
aby podmiot ludzki definiowat si¢ koniecznie tylko poprzez
akty dawania z siebie wszystkiego, co sig
posiada, tymsamym wicc odrzucajac mysl o przystugu-
jacym kazdemu rewanzu ze strony $wiata zewngtrznego?
Ostrozna odpowiedZ pozytywna otwiera pole mozliwosci przy-
sztosciowych w zakresie czynnej i pelnej partycypacji



w rézorodnym bogactwie obiektywnego $wiata. Poszukiwanie
szczg$cia polega bowiem nie tylko na jednostronnym rozwi-
janiu siebie jako Zrédla transcendujacych wartosci, lecz takze
na realizacji cztnnej postawy odbiorczej, delektujacej
si¢ ogromem doznari, ptynacych wprost i posrednio z relagji
ze $wiatem., w tym z innymi ludZmi.

Rozsadek zyciowy wskazuje ma niepewnos¢ ostatecznych
rozstrzygnie¢. Niejednokrotnie mamy do czynieniaz niedowta-
dem podmiotowej ochoty, kiedy to aspiracje jednostki znajduja
si¢ ponizej progu jej wlasnej mocy. Checilokowane sazwykle po
stronie subiektywnosci, czasem nieswiadomej siebie i swej sity,
czasem podleglej rygorom danej epoki, czasem niepewne;j siebie,
bo pozbawionej pokrzepienia serc towarzyszacych ludziom od
dziecinistwa po staro$¢. Niewysoki bilans mocy sprawczych ste-
ruje nami zazwyczaj ku znacznie ubozszym programem woli,
nakazujac jej zajecie pozycji intencjonalnej skromnosci. Miast
wiklania si¢ w porazki, a przy okazji narazania si¢ na $miesz-
no$¢, roztropniej jest uwzgledni¢ podpowiedz praktycznego
rozumu, a wicc glos samoograniczajacej si¢ rozwagi umiaru.
Zrozumialym podziwem obdarzamy geniuszy wszechstron-
noéci, pamictajac wszakze o literackiej przesadzie (,wszech”
jest de facto dalekie od absolutnej ,wszystkosci”). Glosno tez
wznosimy pochwalne okrzyki na czes¢ wybitnych specjalistéw
jednnej dziedziny dokonan., na szczytach hierarchii umieszcza-
jac walory rekordéw w sukcesach poszczegdlnych. Zachgcamy
siebie i wszystkich ludzi do powaznego traktowania wiasnego
wktadu, mobilizujac si¢ do stalego, nieprzerwanego procesu
wznoszenia si¢ ponad poziomy - osobiste i uniwersalne. Jed-
noczesnie Musimy pamieta¢ wszelako o ontologicznej ran-
dze telosu, wpisanego widecharmonii istnienia.
Homeostaza bytéw indywidualnych zada utrzymania réwno-
wagi miedzy celem a mozno$ciami, miedzy energia cielesnosci
asprawnoscig psychiczna, miedzy wysitkiem ruchu a stagnacja
wypoczynku, miedzy bezwzgledna aktualnoscia , teraz” a rozle-
gloscig szans ,jutra”. Niewykluczone jest nawet, iz liste t¢ nalezy
uzupetni¢ o niezbedny balans migdzy wszystkimi poziomami
ludzkiego bytu: jednostkowego, spotecznego i gatunkowego.
Na pocieszenie trzeba doda¢ uwagg, iz bytem,jestem
i bede¢ soba zawsze. Stan tozsamosci wydaje sie
tedy niezalezny od okolicznosci i konkretnego wypelnienia
jakosciowego. W polu mojego podmiotowego samo-wiadztwa
zawsze jednak pojawiajg si¢ szanse uruchomienia okreslonego
dalszego <ciagu.

Jakiego? Czy tylko repetycyjnego i rekonstrukeyjnego, poprzez
uporczywie ponawiane powroty do przesztosci? Poprzez sier-
psiwy konserwatyzm utwierdzenia status quo? A moze poprzez
szukanie drég nowych, dla mnie osobiscie i dla nas wszystkich
dotad niesprawdzonych, dotad nieistniejacych, acz w obra-
zach intencjonalnego wyprzedzania rzeczywisto$ci przez mysl
- budzacych nadzieje i wyzwanie.

Korzysci i straty

Jesli trafna jest buddyjska sugestia, iz rézne
drogi prowadzg na szczyt, totakczyina-
czej wypada zglosi¢ dwa uzupetnienia. Pierwsze zastrzeze-
nie dotyczy zakresu mozliwosci. By¢ moze, rézne bywaja
drogi, aczkolwiek dalece nie wszystkie. Sg Sciezki slepe, do
nikad prowadzace. Trafiaja si¢ przeszkody nie do poko-
nania, w ogdle a przynajmniej w odpowiednim czasie.
Drugg uwaga dotyczy stopniowalnej oceny mozliwych spo-
sobow osiagnigcia zalozonego celu koficowego Méwiac
wprost, s drogi lepsze i gorsze, trudniejsze i fatwiejsze, nisz-
czace czlowieka lub uszlachetniajace osobowos¢, wymaga-
jace odpornosci na cierpienia lub dostarczajace przezy¢ przy-
jemnych i radosnych, nierzadko si¢gajacych uczué wznio-
stosci i pickna. Drogi sa niejednakowe jakosciowo, ale tez
odmienne pod wzgledem aksjologicznym. Nacisk potozony
na samo, szczytowe kryterium finalnego celu moze wywo-
ta¢ wszelako zaburzenia sterownicze, sprowadzajac czfowicka
jesli nie na manowce, to na szlaki najmniej korzystne, takie
zwlaszcza, keétr wykluczajg elastycznosé zmiany strategii.
Nalezy pamietaé, iz zycie ludzkie nie musi wcale realizo-
wa¢ modelu liniowego ciagu przyczyn i skutkéw, lecz
pozwala zazwyczaj na stosowanie wzorca ,drzewa zycia’.

Zamiast podaza¢ ku wierzchotkowi szlakiem jednej, weze-
$niej obranej trasy jednej galezi, czesciej jednak decydujemy sig
przeskakiwac z galezi na galaz, pnac si¢ w gére wlasna droga,
w kazdym za$ razie dokonujac faktycznych, wzglednie swo-
bodnych wyboréw podmiotowych.

Aksjologicznie zorientowane wybory maja wszakze ceche
jednowylaczno$ci, ontologicznie niezbywalnej.
Kazdy kierunkowy krok jest mianowicie wyborem jednego
tylko rozwigzania, zawsze kosztem
odrzucenia innych warto$ci Albo Zostang
strazakiem, albo dentystg. Wirtuozem wiolonczeli, albo pilo-
tem odrzutowca. Hydraulikiem, albo nauczycielem matema-
tyki. Chcac poswigci¢ si¢ jednej pasji 1 wykorzystaé jeden z
talentéw, muszg zrezygnowa¢ z wielu innych, niejednokrotnie
z wszystkich pozostatych. Zdarza sie, oczywiscie, ze taskawy
los pozwala na wykorzystanie kilku dyspozycji — réwnole-
gle badz etapowo, inng dominantg drogi zycia obierajac w
kolejnych fazach. Kilku, boze kilkunastu, lecz zdecydowanie
nie wszystkich. Nie kazda mozliwa szansa zakoriczy si¢ suk-
cesen spefnienia w indywidualnie okreslonych warunkach.
Przede wszystkim jednak, nie wszystkie mieszczg si¢ w ofercie
w danych czasach i dostepnych miejscach na ziemi.

Koszty skreslenia i utaty ogromnych polaci potencjatow
poszczegblnych jednostek sg ogromne. Rzadko kiedy uswia-
damiane s rozmiary owej rozrzutnosci, zaréwno w odniesie-
niu indywidualnym, jak i gatunkowym. Cho¢ wykazujesz
obiektywna zdolno$¢, pragnienie i gotowos¢ do samospetnienia



sic w wielu wydaniach, zdajesz sobie sprawe, ze nigdy nie
bedzie ci dane zosta¢ Konfucjuszem, Szekspirem lub Picas-
sem, prezydentem USA, albo noblista 2500 roku Kim wigc
chcialby$ by¢, kim mozesz by¢, kim bedziesz naprawde —
w prywatnym, spolecznym i zawodowym zyciu? Odpo-
wiedz sigga z koniecznosci zaréwno o do granic twojej wie-
dzy, wyobrazni iwoli, jak i do ram czasowych i przestrzen-
nych barier twojego, scisle limotowanego, konkretnego zycia.

Proces bilansowania zyskéw i strat odbywa si¢ w zasadzie,
niesteety, wobrebie zaciemnienia horyzontu
prawdy i wartos§ci.Bedziesz wicc ostatecznie kims,
dodajac whasne wybory do sumy ogélnoludzkich realizacji per-
sonalnych. Nie wiesz jednakze i nie dowiesz si¢ nigdy, jakim
i jak wielkim kosztem zrealizowales swéj jedyny, niepowta-
rzalmy scenariusz. Dotyczy to — pocieszmy si¢ - zaréwno
medrcow, gloszacych hasto ,Poznaj samego siebie”, jak i
og6tu prostaczkéw, od zawsze ufnie zajmujacych swe pozycje
bez nalezytego wgladu, nierzadko nawet catkiem bezwiednie,
uczestniczac w skomplikowanym i niezbyt taskawym $wie-
cie nie tyle wedle whasnych potrzeb i mozliwosci, ile podtug
fatalistycznej recepty, wpisanej przez wieszcza w los , kamieni
rzucanych na szaniec”.

A kim nie bedziesz ?

Z absolutng pewnoscia da si¢ skwitowaé to pyta-
nie cierpkg uwagg na temat wzgle¢dnos$ci szans.
Wydaje si¢ jasne, ze odpowiedz ,nie bedziesz nikim wiccej,
niz byles i jestes” pada wtedy, kiedy droga zycia definityw-
nie si¢ koriczy. Zadne stare i nowe ambicje, zadne wysitki i
wzloty ducha nie zdotajq wyznaczy¢ zaréwno dalszego ciagu
dawnych, sprawdzonych form aktywnosci, jak i tym bardziej
nowych, niepewnych drég samourzeczywistnienia. Nawet
najlepsze, ciekawe i oryginalne projekty musza by¢ wpro-
wadzone w ruch wylacznie przez zywych, i sprawnych ludzi.
Pytania ,kim nie bedziesz na pewno?” albo ,kim najpraw-
dopodobniej nie zdotasz by¢ be tutaj, teraz, potem i nigdy?”
szukaja odzewu przede wszystkim w odniesieniu do obiek-
tywnego stanu wyposazenia podmiotu (wedtug jakosci i
poziomu jego dyspozycji, charakteru i energii), ale takie
wzgledem catoksztattu uwarunkowar zewngtrznych. Jeli
dysponujesz nawet bogatymi zasobami samorealizacyj-
nych mocy, nie zdazysz ich wszystkich razem uruchomié
w skoriczonym czasie o niesprzyjajacych okolicznosciach.
Czy cztowiek dysponuje stalym potencjatem mozliwosci i nie-
mozliwosci, czy tez stan ten zmienia si¢ wraz z uptywem la,
z ewentualng korekta zmiennej determinacji zewngtrznej?
Przyklad krarica zyciazdaje sig kierowaé nasku teorii zmiennosci,
czyli systematycznego kurczenia si¢ obszaru szans. Podobne roz-
strzygniecie, aczz odwrotnym wynikiem, przystuguje zapewne
niemowleciu. Najbezpieczniej jest przyjaé teorig falowania

indywidualnych potencjatéw, awiccokre-
sowego wzmacniania okreslonych szans, wzglednie ich osta-
biania lub kompletnego zaniku. Sa wi¢c chwile, kiedy mamy
prawo zwatpi¢ w powodzenie trudnych zyciowych, wystarcza
jednak niewielkie korekty, na przyktad w poprawie zdrowia
lub pomocy ludzkiej, aby nagle pojawily si¢ nowe mozliwosci,
przedtem nieobecne (takze w subiecktywnych kalkulacjach).

Swiadomos¢ realizacyjnych dyspozycji rozszerza sie i roz-
wija przez cale zycie. Nie jestes i nie bedziesz nigdy catym
kosmosem ani boskoscia wcielona. Jestes bowiem i bedziesz
tylko i az czlowiekiem. Rzucony w istnienie w danym czasie i
miejscu, nie mozesz skorzysta z repertuaru szans, oferowanych
przez inne epoki, kraje i kultury. Posiadajac nawet wystarcza-
jaca zdolnos¢ do wigkszego, mniejszego lub cho¢by minimal-
nego wyboru, sam dokonujesz aktu rezygnacji wielu mozli-
wych drég zycia. Kroczac jednym szlakiem, pomijasz wszystkie
pozostate, napewno pokonywane réwnoczesnie réwnoczesnie.
Tracacsily na realizacje jednych planéw, ostabiasz szanse zajecia
si¢ czyms innym. Zmniejszajac zasoby energii w nieuchron-
nych procesach starzenia si¢, odrzucasz automatycznie spo-
sobnos¢ wykazania si¢ tam i wtedy, gdzie i kiedy naprawde
moglbys przeskoczy¢ progi swych najwyzszych mozliwosci.
Nie pobijesz juz zadnego rekordu o nie zdobegdziesz wymarzo-
nego szczytu, gdy miniem apogeum swej zdatnosci. Niue zdo-
fasz, bo nie zdazysz odwréci¢ biefu rzeki twego istnienia. Jesli
kwestii relacji miedzy ,kim bedziesz” a ,kim nie bedziesz”
nie postawisz uwagi odpowiednio wezesnie, badz prrzekonany,
ze rozszerzaé si¢ bedzie sfera negatywna kosztem pozytywnej,
prowadzac w rezultacie do rachunku staty wszelkich szans,
uzysku za$ poczucia marnotrawstwa zycia. W finale zas,
z poczuciem zalu, ze stalo si¢ juz wszystko, co sta¢ si¢ miato
i nic juz nue powréci. Niestety, nie dowiesz si¢ tez nigdy, czy
naprawde uczynites wszystko, by spetni¢ powinno$¢, zawarta
w twym indywidualnym potencjale, czy taz odpowiedz
ostateczna w ogéle nie moze zostaz vi udzielona. Zwlaszcza
w rozstrzygnieciu , czy i ile zalezalo od ciebie samego, czy tez
iile zostato narzucone przez §wiat, prawa, tudziez wszelkie zle
mocem m metafizuczne i ludzkie.

Konkluzja

Pocieszajaca atopli wydaje si¢ konstatacja, ze jakkolwiek
wypadnie obrachunek z calego zycia i i poszczegélnych jego
faz, to przeciez nie da si¢ zaprzeczy( faktowi, ze oto bytem,
jestem i jeszcze bede, zawsze bedac kim§
czyli soba samym. Niekoniecznie zdefiniowanym.
Niekoniecznie tez, bo i niepotrzebnie, bezwzglednie
spefnionym.



WOJCIECH ZALEWSKI

CZY WIELKIE MIASTO JEST
MIEJSCEM LUDZKIEJ SAMOTNOSCI

Wsréd ludzi jest sig takze samotnym.

Antoine de Saint-Exupéry

Trudno jest méwi¢ i pisa¢ o czyms, o czym trudno jest
mysle¢. Trudno jest mysle¢ o czym$§ nie do pojecia,
kiedy to wiasnie na pojeciach zasadza si¢ myslenie, kiedy ma
ono nazywac i rozjasnia¢. Nie chcemy mysle¢ o tym, co trudne,
bolesne... To, co dotyczy egzystencjalnego wymiaru czlowie-
czetistwa jest przez wielu deprecjonowane i uznawane za nie-
godne umystowego wysitku, ktéry ponadto mialby sobie nada-
wac godnos¢ wysitku filozoficznego. Myslenie ludzkie dobrze
czuje si¢ w tym, co ogdlne, abstrakeyjne. Tym, co nieogdlne i
nieabstrakcyjne jest z cala pewnoscig fenomen zwany samot-
noécig. Samotno$¢ ma wiele obliczy, wsréd ktdrych znajdziemy
oblicza zaréwno pozytywne jak i negatywne.

Wydaje si¢, ze podstawa wszelkich rodzajéw samotnosci jest
samotno$¢ metafizyczna czy, inaczej, samotnos¢ egzystencjalna,
wynikajaca po prostu z faktu bycia cztowickiem, z kruchej,
smiertelnej kondycji, kondycji pascalowskiej , trzciny myslace;j”.
O takiej samotnosci, warunku zaistnienia wszelkich innych
rodzajéw samotnosci, pisze Tadeusz Gadacz: ,Jest to samot-
no$¢ cztowicka wobec ogromu $wiata, przestrzeni i czasu — i
naszej w nich przemijalnosci. Samotnos¢ metafizyczna wyplywa
z niemozliwosci pelnego przywiazania si¢ do terazniejszosci,
tesknoty za przeszloscia, pokladania nadziei w przysztosci.
Kierkegaard okreslit ja jednym stowem” ‘nieporozumienie’ —
nieporozumienie zwiazane z naszym istnieniem”" .

W niniejszym eseju ograniczymy si¢ do czegos, co zostaje tutaj
nazwane ,samotnoscia wielkomiejska”, czyli samotnoscia, keora
znajduje swoje ufundowanie w specyficznym klimacie, jakim
jest wielkie miasto. Co takiego dzieje si¢ w wielkim miescie,
ze jego mieszkanicy czgsto czujg si¢ samotni? Na czym polega
ich samotno$¢? Temu pokrétce przyjrzymy sie, siegajac przede

wszystkim do znakomitego i, jak si¢ wydaje, aktualnego eseju
wielkiego niemieckiego filozofia, twércy wspélezesnej socjolo-
gii, Georga Simmla, zatytutowanego Mentalnosé mieszkaricow
wielkich miast. Ponadto, odwotamy si¢ do glebokich spostrzezen

wybitnego francuskiego egzystencjalisty, Gabriela Marcela.
Wielkie miasto — soczewka kultury

Przede wszystkim nalezy dostrzec, ze ,logika” wielkiego
miasta w pelni odzwierciedla tzw. ducha czaséw. Innymi
stowy, to wlasnie w wielkich miastach, w wielkich aglo-
meracjach, niczym w soczewce, mozemy obserwowa¢ to
wszystko, co dotyczy wspélczesnego cztowieka. Wielkie mia-
sto jest bowiem zawsze ,miastem w kontekscie”, miastem
w kontekscie jakiej$ cywilizaji i jakiej$ kultury. O ile na pro-
wingji czas zdaje si¢ ptynaé wolniej, sprzyjajac tym samym sku-
pieniu i kontemplacji, o tyle wicksze osrodki jako przestrzen
Scierania si¢ progresywizmu i tradycjonalizmu, konserwatyzmu
iliberalizmu, krétko méwiac, jako przestrzen pluralizmu, zdaja
si¢ sprzyja¢ zagubieniu. Cho¢ moze zabrzmie¢ to krzywdzaco
i nazbyt uogdlniajaco, to jednak mozna by jednak zaryzyko-
wac tezg, iz wspblczesne tendencje kulturowe, niezaleznie od
proweniencji, generuja zagubienie, stanowiace pierwszy sto-
piefi do samotnosci.

Czy to jednak oznacza, ze wspdlczesna kultura sprzyja
samotnosci? Otdz, wydaje si¢, ze kultura naszych czaséw w
przewazajacej mierze jest kultura zdehumanizowang. To nie
cztowiek bowiem stanowi warto$¢ sama w sobie. Nie cztowiek,
ajego zdolnos$ci, przy czym chodzi tutaj tylko o pewien
specyficzny ich typ. Tylko takie zdolnosci maja znaczenie,
ktére mozna wymienié, policzy¢. Pisze o tym Georg Simmel
we wspomnianym wyzej eseju: ,Nowoczesny umyst staje si¢
coraz bardziej umystem liczacym. Idealem nauk przyrodniczych
jest przeksztalcenie $wiata w zadanie rachunkowe, przedsta-
wienie kazdej jego czastki w postaci formuly matematyczne;.
O16z ideatowi temu odpowiada rachunkowa dokladno$¢ zycia
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praktycznego, narzucona przez gospodarke pieni¢zna. Ona
dopiero wprowadzita w zycie wielkiej liczby ludzi rozwazanie,
liczenie, okreslenia liczbowe, sprowadzanie wartosci jakoscio-
wych do ilosciowych™.

Zdolnoscig szczegdlnie ceniong — tak w czasach Simmela,
czyli u schytku XIX wicku i na poczatku XX wicku, jak
i w naszych — wydaje si¢ by¢ zdolno$¢ liczenia, polegajaca na
redukowaniu rzeczywistosci do problemu, ktéry, jak zaznaczat
Gabriel Marcel, ma to do siebie, ze zawsze znajduje w sobie
potencjalne rozwigzanie. Skoro rzeczywistos¢ daje si¢ sprowa-
dzi¢ do problemu, to znaczy to nie mniej i nie wiccej niz tyle, ze
jest ona na swéj sposob skorniczona, ograniczona, a skoro ograni-
czona, to i poznawalna w kazdym mozliwym przejawie. Takie
przeswiadczenie, zakladajace, ze §wiat moze zostaé rozpisany
na ,réwnanie matematyczne”, zawiera w sobie co$, co mozna
by nazwa¢ metafizycznym warto$ciowaniem. Rzecz bowiem
w tym, ze $wiat zredukowany do problemu, ,$wiat jako réw-
nanie” to $wiat zamkniety na jakakolwiek glebie czy transcen-
dencje, $wiat, w ktérym to, co immanentne, ,tutejsze” wynie-
sione zostaje do rangi absolutnej. Absolutny w §wietle takiej
(anty)metafizyki jest dla cztowieka rozum, relatywne uczucia
i cala sfera zwana subiektywna, wewnetrzng. Racjonalne, war-
tosciowe jest tylko to, co obicktywne, weryfikowalne w §wietle
empirii, ktéra zasadza si¢ na twardych zasadach logiki i mate-
matykiw ich najbardziej , przyziemnym” wydaniu, mianowicie
w szeroko rozumianym mariazu techniki i ekonomii.

Wartos¢ czfowieka jest zatem mierzona jego rozumno$cia,
przy czym rozumno$¢ taka orientowana ma by¢ na konkretny
cel. Rozumnos¢, bedaca wartoscia dla wspotezesnej kultury, to
rozumno$¢ instrumentalna, techniczna. Jak podkresla Simmel:
,Wszelkie stosunki uczuciowe miedzy ludZmi maja za pod-
stawe cechy indywidualne, podczas gdy stosunki oparte na
intelekcie postuguja si¢ ludzmi tak jak liczbami, jak elemen-
tami samymi w sobie bez znaczenia, interesujacymi tylko ze
wzgledu na ich obiektywnie oceniang skuteczno$¢™ . Rozum
dzieli, kategoryzuje, podwaza, nazywa, daje poczucie wladzy i
panowania nad rzeczywistoscia. Racjonalizm naszych czasow
to nie racjonalizm bezinteresowny, wynikajacy z umifowania
prawdy jako takiej. Przeciwnie, jest to koncepcja motywowana
interesem ekonomicznym, nastawiona na konkretny cel - sze-
roko rozumiang przyjemno$¢. To wiasnie ona stanowi swo-
iste dictum. Ona — przyjemnos¢ — pozostaje fundamentem
nadmiernej troski ekonomiczno-technicznej, obserwowalnej
w naszej kulturze.

Powyzsze ogélne uwagi, cho¢ sa z cala pewnoscig uprasz-
czajace, odnosza si¢ do cywilizacyjnego kontekstu, w ktérym
ugruntowanie znajduja centra kulturalnego zycia spoleczeristw,
jakim sa wielkie miasta. Co takiego jest w wielkim miescie,
ze w specyficzny spos6b czyni ono jednostke ludzka samotna
i na czym samotno$¢ ta polega?

Diagnoza Simmla

Georg Simmel zauwaza zwiazek miedzy eskalacja ekono-
miczng a tym, co nazywa postawa zblazowang. Postawa, ktdra
wedtug niego stanowi przypadlo$¢ mieszkancéw wickszych
o$rodkéw. Mogloby si¢ wydawac, ze teza niemieckiego filozofa
moze si¢ wydawac anachroniczna, a jednak, jak si¢ wydaje, znaj-
duje ona swoje glebokie uzasadnienie w rzeczywistosci aktu-
alnej. Jak pisze Simmel: ,Wielkie miasta, teren obiegu pienia-
dza, w ktérym pogon za przedmiotami osigga catkiem inne
rozmiary niz w matych miasteczkach, sg tez wlasciwym tere-
nem wystgpowania postawy zblazowanej. Maksymalne pobu-
dzenie systemu nerwowego jednostki jako efekt nagromadze-
nia ludzi i przedmiotéw, kulminuje w postawie zblazowane;.
Odmowa reakgji na tresci i formy zycia wielkomiejskiego jest
ostateczng szansg dostosowania si¢ do nich. Instynkt samo-
zachowawczy pewnych natur ucieka si¢ do dewaluacji calego
$wiata przedmiotowego, co w koricu nieuchronnie prowadzi
do poczucia dewaluacji wlasnej osobowosci” 4. Czyz powyi-
szy fragment eseju niemieckiego intelektualisty nie jest aktu-
alny? Czy nadmiar bodZcéw i informacji nie sprzyja specyficz-
nemu zoboj¢tnieniu? Zobojetnieniu, ktére niemalze dostownie
;wyplukuje” cztowieka z tego, co mu najbardziej whasciwe, z
jego gleboko rozumianego wn ¢ trza? Zwréémy uwage na
zwiazek miedzy pienigdzem a zblazowaniem, ktéry Simmel
podkresla jako kluczowy. Wielkie miasto jest terenem obiegu
pieniadza, ktdry, jak stwierdza niemiecki filozof, ,stanowi w
réwnej mierze ekwiwalent wszelkich najbardziej rznorodnych
przedmiotéw, wszelkie jako$ciowe réznice sprowadza do réznic
ilosciowych, dzigki swemu neutralnemu charakterowi narzuca
si¢ jako wspSlny mianownik wszystkich wartosci™ . Pieniadz
jest wsp6lnym mianownikiem wszystkich wartosci. Zatem,
wszystko jest przeliczalne, wszystko mozna zastapic,
wymieni¢, oddaé za tzw. réwnowarto$¢. Pieniadz jest tym, co
dyktuje. Jestswojego rodzaju pryncypium, absolutnym
punktem odniesienia. W rzeczywistosci rzadzonej przez pie-
niadz jeste$my przeto nieustannie zagrozeni. Jezeli bowiem,
chocby tylko potencjalnie, nie ma takiej rzeczy, ktérej nie
mozna naby¢ czy wymienié, to trudno szukaé czego$ trwa-
fego, jakiej$ bez-interes-ownej, pewnej, nienaruszalnej przy-
stani. Samotno$¢ wydaje si¢ nieunikniona.

Swoistym ,wstepem” do samotnosci, jej warunkiem koniecz-
nym jest to, co Simmel nazywa postawg zblazowana. Czym
jest ta, charakterystyczna dla wielkich miast, postawa, o kt6-
rej méwi niemiecki mysliciel®? Otéz, zblazowanie przejawia sie
w zatraceniu elementarnej wrazliwosci na to, co dzieje si¢ na
zewnatrz nas. Czlowiek zblazowany to czfowick obojetny. Jak
pisze Simmel, obojetny ,na réznorodne bogactwo przedmio-
téw nie w tym sensie, ze zblazowany nie przyjmuje do wiado-
modci ich istnienia, ale w tym, Ze znaczenie i wartos¢ rézno-
rodnosci, a co za tym idzie i samych przedmiotéw, odczuwana
jest jako nieistotna” . Zblazowanie to zatem istotne zub o
zenie podmiotu, to swoista autoredukeja, ktérej czowiek



nie jest nawet do korica $wiadomy. Ow czlowiek zblazowany
to bowiem w koricu kto$, kto przestaje dostrzegaé réznice
jako$ciowe, biernie przyjmujac rzeczywisto$¢ w jej pedzie i
pozornym tylko uporzadkowaniu. Pozornym, gdyz uporzad-
kowanie to nie czyni czowieka porzadnym, ale raczej
poddanym, poddanym wlasnej bezradnosci i
bezrefleksyjnosci.

Atmosfera wielkiego miasta, jego ped i dynamika sprawiaja,
ze czfowiek — niejako na mocy koniecznosci — uodparnia si¢
nabogactwo wrazeri. Rutyna, schematyczno$¢, azarazem cha-
otycznos$¢, w sposob paradoksalny, tacza sie i przynaleza wiel-
komiejskiej codziennosci ,szarego” czfowicka. Czlowicka zuni-
formizowanego, odindywidualizowanego, splaszczonego...

Atmosfera wielkiego miasta to atmosfera nieustajacego pedu.
Szybkie zmiany, wielo$¢ ludzi i réznorodno$¢ propozycji spra-
wiaja, ze, jak pisze Simmel: ,Jednostka staje si¢ (...) pytkiem
wobec przytlaczajacej organizacji rzeczy i sit, ktére stopniowo
odbieraja jej atrybuty takie jak postep, uduchowienie, warto$,
przenoszac je z formy subiektywnego zycia do formy zycia czysto
obiektywnego™ . Podkresli¢ nalezy, ze tzw. sfera obiektywna
to sfera panowania intelektu, silnie sprz¢zonego z ekonomicz-
nym dyktatem pienigdza. Tutaj dotykamy istoty problemu.
Otdz, pojawia si¢ jakis zdecydowany kontrast, wyrwa, ktéra
oddziela ludzka jednostke od reszty, czyli innych, ktérzy w
wielkomiejskim klimacie stajg si¢ ,ludZmi bez twarzy”, ano-
nimowymi numerami, co do ktérych owa jednostka ludzka
zachowuje daleko idacy dystans i rezerwe, owa simmlowska
duchowa postawe mieszkaricow wielkich miast’ .

Rezerwa cechuje si¢ obojetnoscia. Obojetno$¢ nie jest nato-
miast czyms neutralnym, nieszkodliwym, ale ma daleko idace,
aksjologiczno-etyczne konsckwencje, ktore sprawiaja, ze czto-
wiek obojetny odbiera innych ludzi jako dalekich, abstrakeyj-
nych, moze nawet wrogich. Inni zostaja przeto ograniczeni do
roli, funkji, a wielos¢ ewentualnych kontaktéw migdzyludz-
kich - skadinad takze charakterystyczna dla duzych miast -
sprzyja powierzchownosci. Dlatego kontakty w przewazajacej
mierze majg charakeer utylitarny, ludzie zwracaja si¢ do siebie
,po cos”, ich relacje sg interesowne; inny, drugi cztowiek nie
jest celem samym w sobie, ale staje si¢ Srodkiem do realiza-
cji jakiego§ mojego celu. Jesli inny jest srodkiem do celu,
to zostaje zinstrumentalizowany, zreifikowany, zredukowany.
Simmel ma racje, gdy pisze: ,, Dopiero fizyczna bliskos¢ uwy-
datnia dystans duchowy. Odwrotng strong wolnosci stanowi
samotno$¢ i opuszczenie, nigdy tak dotkliwie nicodczuwane, jak
niekiedy w cizbie wielkomiejskiej™ . Paradoksalnie, im ludzie
znajdujg si¢ blizej siebie, im jest ich wigcej, tym czujq si¢ bar-
dziej samotni, zagubieni. Czlowiek z jednej strony potrzebuje
bezpieczeristwa, schronu, wspélnoty, z drugiej jednak strony
nadmierna bliskos¢ wydaje si¢ by¢ zagrozeniem dla indywi-
dualnosci. A indywidualnos¢, cho jest nieustannie ,zabijana”
przez atmosfere wielkiego miasta, to jednak wcigz stanowi

warto$¢. Wydaje si¢ bowiem, ze niemal kazdy cztowiek chce
by¢ kim$ jedynym w swoim rodzaju, kim$ niepowtarzalnym.
Problem ,indywidualnosci wielkomiejskiej” polega jednak na
tym, iz brakuje jej solidnych fundamentéw. Innymi stowy,
indywidualno$¢ promowana przez wspélczesna, dominujaca
kulture, ktorej ,wybuch” mozemy obserwowad w rzeczywisto-
sci wielkomiejskiej to indywidualno$¢ karykaturalna. Jest ona
wynikiem absolutyzacji idei indywidualizmu przy jednocze-
snym umasowieniu i sptyceniu, whasciwym dla wspétczesnego
kontekstu kulturowego.

Tymczasem nie ma indywidualno$ci bez odpowiedniego
poziomu §wiadomosci. Nie ma jej bez umiejetnosci krytycz-
nego dystansu wobec zastanych trendéw, mdd czy tendencji.
Aby stworzy¢ silna, odporna osobowo$¢, nalezy wyksztalci¢
w sobie umiejetnos¢ rozrézniania tego, co warto$ciowe od
tego, co bezwartosciowe, tego, co dobre, od tego, co zle, tego,
co pickne od tego, co tylko efektowne... Dlatego fundamen-
talnym warunkiem zaistnienia indywidualnosci jest wolnos¢.
Czowiek, aby staé si¢ autonomiczng jednostka, musi mie¢ naj-
pierw ku temu odpowiednie warunki, nieistniejace bez wol-
nosci. Simmel twierdzi, ze wolnos¢ polega na realizacji swojej
whasnej, sobie tylko wlasciwej natury, keéra w sposéb wyrazny
odréznia¢ ma nas sposréd innych ludzi "'. Wolnos¢ jednak — jak
do$wiadczamy - ma jednak charakter ambiwalentny: z jednej
strony jest ona czym§ upragnionym, kojarzy si¢ z beztroska i
bezwzgledna niezaleznoscia, z drugiej jednak strony jest nie-
odlaczna od odpowiedzialnosci, a ta jest zawsze — w pewnej
mierze — obcigzajaca. Wolnos¢ zatem co§ czlowiekowi daje,
ale zawsze w zamian. Czlowiek, kt6ry w sposdb priorytetowy
chee pielegnowaé i rozwijaé swoja indywidualnos¢, musi wigc
zaplaci¢ wielka ceng. Dlatego tez, wydaje si¢, ze silne i zdecy-
dowane indywidualnosci, chegc obroni¢ swoja niezaleznosé, a
jednoczesnie nie popas¢ w osamotnienie, nie mogg zwalnia¢
si¢ z trudu nieustannego namystu i refleksji. Indywidualnosc,
popadajac w bezmyslnos¢, tworzy bowiem wlasna karyka-
ture. Niech wystarczy przyklad niektérych tzw. gwiazd show
biznesu czy celebrytéw. Ich ,indywidualnos¢”, promowana
przez gléwne nurty wspolezesnej (pop)kultury' niewatpliwie
sprzyja powszechnemu osamotnieniu. Stanowiac wzorzec sil-
nej osobowosci, zdradzaja niemalze wszystkie zalozenia kul-
tury wspolezesnej, kedra wmawia cztowiekowi jego prawo do
indywidualnosci, objawiajace si¢ roszczeniowym stosunkiem
do rzeczywisto$ci, a takze swoistg idolatryzacjg tzw. prawa
do niczym nieskrepowanego wyrazania siebie. Tutaj wlasnie
wkracza tematyka samotnosci sensu stricto. Rzecz w tym, ze
cztowiek narazony na samotno$¢ to cztowiek niezakorzeniony,
naiwny i bezbronny.

Samotno$¢ jako niewdzigczno$é

Wybitny francuski filozof egzystencjalny, Gabriel Marcel,
powiada, ze ,cztowick aglomeracji jest w najglebszym sensie
tego stowa cztowiekiem bez dziedzictwa, a takze cztowiekiem,



ktéry nikomu niczego po sobie nie pozostawi. Chciatoby si¢
powiedzie¢, ze jego Srodowiskiem zycia jest nie-wdzigcznos¢
[non-gratitude] — nie méwimy o zwyklej niewdzigcznosci
[ingratitiude], bo ta zaklada otrzymanie daru i brak wdzigcz-
nosci [reconnaissance]. Tymczasem tutaj znika sam dar. (...)
Dar zostaje zastapiony zawsze czgsciowym i niewystarczajacym
spelnieniem roszczenia, ktdre postrzega siebie jako gleboko
stuszne (...)"" . Jak to rozumie¢? Co to znaczy, ze mieszkaniec
wielkiego miasta jest pozbawiony dziedzictwa? Czy nie wia-
$nie to, ze wspdlczesnos¢, kedrej szczeg6lnie wyrdznione locus
stanowia wielkie osrodki miejskie, zdeprecjonowata wartos¢
ludzkiego zycia, rozumianego jako niepowtarzalne i $wigte?
Czy dominujacakultura nie gloryfikuje ludzkiego egoizmu i nie
zachgca do uzywania, takze uzywania innego cztowieka? Czy
tutaj whasnie nie tkwig Zrédla glebokiego pogubienia, samot-
nosci? Cztowiek nie-wy-darzony, osoba pozbawiona poczucia
zakorzenienia i glebokiego, dziejowego, ptynacego od poko-
leri zobowigzania to kto$ niezdolny do odkrycia w sobie gleb-
szych pokladéw cztowieczeristwa. Takich poktadéw, keérych
zasada jest nie co innego, jak coraz mniej zrozumiata bezinte-
resowno$¢. Dlatego wydaje sie, ze praprzyczyna samotnosci, w
spos6b szczeg6lny obserwowalnej w wielkim miescie, jest nie
co innego jak egologiczna, postnowozytna wizja podmiotu.
Wyjasniajac, rzecz w tym, ze czowiek zatracit fundamentalne
zaufanie do $wiata, a przede wszystkim zaufanie do innego
cztowicka. Homo homini lupus est, powiedzial Thomas Hob-
bes. Dzis te stowa nie tracg na aktualno$ci, bowiem wydzie-
dziczeni ludzie, ,ludzie wielkich miast”, o ktérych wspomina
Marcel, to osoby, ktére zatracity wymiar bliskosci i braterstwa .
Inny, drugi jest przeto rozumiany na sposéb negatywny, nie
pozytywny. Jest on kim§ raczej podejrzanym niz zaufanym,
kim$ pozadanym raczej niz upragnionym. Kims niepewnym
raczej niz pewnym. Stowem, jest on kim§ dalekim, nie za$
pierwotnie bliskim, ewangelicznym bliznim.

Jednakze, wymiar braterstwa, o ktérym méwi Marcel, nie
ma oznaczaé naiwnej utopii, podobnej do tych, ktére propo-
nujg koncepcje socjalistyczne. Wreez przeciwnie, Marcel pod-
kredla: , Braterstwo jest heterocentryczne: widzg w tobie brata,
a skoro nim jestes, nie tylko uznaj¢ twoja innos¢, ale tez mogg
si¢ cieszy¢ twoja wyzszo$cig ™ . Przekroczy¢ samotno$¢ znaczy
zatem: przezwyciezy¢ ,przesad demokratyczny”, tzn. dogma-
tyczne przekonanie, zgodnie z ktérym wszyscy ludzie maja
spelnia¢ narzucony standard. To tez skierowad swoje zainte-
resowanie na innos¢, na to, co wymyka sie schematom narzu-
canym przez massmedia i wszelkie ich wykwity.

Niestety, modelowy wielkomiejski ,indywidualista”, wyptu-
kanyz glebszych tresci, zblazowany i spetany checia posiadania
jest tak zdeterminowany przez dazenie do wlasnego rozwoju,
ze inni jako tacy nie stanowig dla niego warto$ci. To ,ja” jest
wartoscia absolutng. Na odwrocie tak rozumianego indywi-
dualizmu i wolnosci znajduje si¢ jednak samotnos¢, opuszcze-

nie. Czy nie obserwujemy jej obliczy na usmiechnietych, lecz
pustych twarzach idoli i wzorcéw wspélczesnego $wiata?

XK

»Samotnos¢ wielkomiejska” jest faktem. Polega ona przede
wszystkim na zagubieniu tego, co wydaje si¢ w zyciu ludzkim
czyms istotnym. Tym czyms§ sg autentyczne, bezinteresowne i
nakierowane na dobro innego cztowieka mi¢dzyludzkie relacje,
ktére s zawsze konkretne, zawsze jedyne w swoim rodzaju.
Trudno jest jednak méwi¢ o czyms jako istotnym, gdy nada-
jemy warto$¢ jedynie temu, co jest weryfikowalne w $wietle
wspotczesnego paradygmatu sensu, ktéry jest nie tyle racjona-
listyczny, co pragmatyczny, nakierowany na ,ja”. Podsumowu-
jac, trzeba powiedzie¢ zatem stanowczo, ze klimat wspélezesnej
kultury, kultury masowej, zdominowat teren wielkiego miasta.
Nie oznacza to oczywiscie skrajnej beznadziei. Wielkie miasta
s3 bowiem jednoczesnie wielkimi osrodkami kultury wysokiej.
Ten temat to jednak osobne zagadnienie. W niniejszym eseju
ograniczyli$my si¢ do innego i, jak si¢ wydaje, dominujacego
aspektu wielkiego miasta, ktéry czyni cztowieka samotnym,
czyli nieszcze$liwym i zamknietym w plytkich, ,bezmyslnych”
schematach oddzielajacych od innych oséb.
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CZYLIO NOWYCH NARZEDZIACH | FORMACH BIOWLADZY

Wspélczesny whoski filozof Giorgio Agamben zwraca uwage na odwrdcenie senséw
podstawowych kategorii okreslajacych zycie ludzkie (z0e, bios), co stanowi przewrét o rady-
kalnych konsekwencjach. W opinii Agambena klasyczne rozréznienie na zycie prywatne
i publiczne, na cztowieka jako istote biologiczng (tj. zoe) i cztowieka jako polityczny pod-
miot, funkcjonujacy w ramach pewnej kultury prawnej, obyczajowej, spotecznej, naukowej
(tj. bios) dawno si¢ zdezaktualizowato. W swoich tekstach Agamben operuje kategoria homo
sacer, kt6ry jest czystym, nagim, biologicznym zyciem. Zycie homo sacer, powiada wioski
myfliciel, jest nagie — nie okresla go nic poza mozliwoscia unicestwienia. Nagie zycie —
a zatem wyizolowane z dalszych, kulturowych i spolecznych kontekstéw, sam fakt zycia
i mozliwos¢ jego bezkarnego zabicia. Skoro homo sacer funkcjonuje ze wzgledu na nagie
zycie, ktére mozna bezkarnie odebra¢ — tym samym dochodzi do upolitycznienia zoe
w majestacie prawa. Homo sacer ma status bezbronnej zabawki w rekach swego suwerena.
Okresla go fakt, ze nie ma on wladzy nad swoim losem. W ujeciu Agambena (zainspi-
rowanego Arystotelesem) zoe oznacza zycie fizjologiczne, prywatne aspekty zycia ludz-
kiego, jak sfera scksualna, czy kondycja zdrowotna, odnosi si¢ do ciata. Gorzki triumf
nagiego zycia nastgpuje, gdy podmiot polityczny i organizm biologiczny zostaja zréw-
nane. Nadajemy prawa obywatelom jako nosicielom nagiego zycia — w konsekwencji upo-
lityczniamy dotychczas prywatng sfere zoe. To co fizjologiczne, intymne i prywatne staje
si¢ publiczne i regulowane przez pafistwo. Symbolem wladzy nie jest juz Smierciono$ny
miecz, lecz malutka strzykawka. Agamben analizuje nowy biopolityczny model wladzy,
ktéry jest zarazem modelem prawno-instytucjonalnym. Zdaniem wloskiego mysliciela
wpisanie nagiego zycia w sfere polityczna stanowi rdzef wspélczesnej suwerennej whadzy.
Zycie biologiczne, jako takie, zaczyna zajmowa¢ centrum sceny politycznej. Wspélcze-
sny suweren za przedmiot swojej dominacji obiera nagie zycie, ktére zaczyna wypelnia¢
calg przestrzeni polityki i to stanowi nows jako$¢. Obecnie paristwa sytuujg biologiczne
zycie w centrum swych dzialari i kalkulacji. Wtadza zarzadza przetrwaniem jednostek
i catych populacji, polega na gospodarowaniu zyciem, jest administrowaniem ciatami,
traktuje zycie w kontekscie ewidencji i rachunku zarzadzania zasobami ludzkimi. Rza-
dzacy decydujg o sposobach i dopuszczalnych metodach, w jakich zycie zostaje poczete,
o szczepionkach, jakie obligatoryjnie zostaja mu zaaplikowane i warunkach jego zakon-
czenia. Idzie wreszcie o ustalanie punktu, w ktérym mozna zabija¢ cztowicka (réwniez
w sensie odstapienia od ratowania zycia), nie czujac, ze popetnia si¢ zbrodni¢. Agamben z
inspiracji swojego filozoficznego mistrza Michaela Foucaulta przekonuje, ze wspélczesna
biowtadza chce kontrolowaé samo zycie, triumfuje przez opanowanie zycia. Zarzadza nim,
do pewnego stopnia je projektuje, skwapliwie klasyfikuje i dyscyplinuje. Jest to mozliwe,



poniewaz whadza dysponuje technologia mogaca sterowaé nagim
zyciem, przedtuza jego funkcje, badZ uznaje, ze zycie na to nie
zastuguje. Agamben rozumie biowtadz¢ jako wytyczanie gra-
nic, ktdre dzielg zycie na uprawnione i wykolejone, postawione
poza nawias. Wszystko to ma zrédfo w tym, ze nowozytna poli-
tyka uznaje zycie samo za swa kluczowg wartos¢. Jako obywa-
tele w panistwach demokratycznych dysponujemy wachlarzem
rozmaitych praw, ale nie zmienia to faktu, ze przynalezymy do
tego porzadku jako egzemplarze nagiego zycia i kazdy z nas jest
potencjalnie homo sacer. Zdaniem Agambena dzisiejszy $wiat
jest niczym obéz, w ktérym o zyciu i $mierci stanowi arbitralna
decyzja, w dodatku uregulowana z mocy prawa i podtrzymy-
wana przez jego autorytet. Biowtadza to sytuacja, gdy bioetyczne
kwestie zostaja weiagniete w sfere polityki, tym samym na mocy
suwerennego przepisu pewne formy zycia zostaja uznane za prze-
klete i niepozadane. Mozna jednak postawi¢ pytanie: kto, jesli
nie ustawodawca, miatby je regulowaé? Sens réznicy miedzy
zyciem a $miercig okresla w pelni arbitralnie biowtadza. Filozof
nie cofa si¢ przed mocnymi oskarzeniami wobec wspétczesnej
demokracji. Uwaza, ze nagie zycie zostalo bezwzglednie upoli-
tycznione zardwno w ustroju totalitarnym, jak i w demokragji.
Jak pisze: ,Nasza polityka nie zna dzi$ innej wartosci niz zycie,
(...) tak jak nazizm i faszyzm, ktére uczynily z decydowania o
nagim zyciu najwyzsze kryterium polityczne.” Zycie zostato
wydane wladzy i jej przemocy. Stan wyjatkowy, kiedy to poje-
dyncze, tymczasowe, spontaniczne rozporzadzenia whadzy nie sa
odréznialne od reguly, upowszechnit si¢ jako model wladzy, roz-
wigzanie po jakie chetnie siega si¢ we wspolczesnej demokracii,
zwhaszcza w sytuacji zagrozenia. W niej to zwlaszcza nagie zycie
jest produktem manewréw wiadzy. Stan wyjatkowy Agamben
rozumie jako juz zupetnie bezprecedensows sytuacje, kiedy jako
obywatel jestem sprowadzonym do samego zoe, w nim wyczer-
puje sic moje cztowieczeristwo. Agamben w nieco histerycznym
tonie poréwnuje to, co dzialo si¢ w obozie zaglady do sytuacji
0s6b podtrzymywanych przy zyciu dzicki medycznej aparatu-
rze, ktérych w pewnym momencie suweren od niej decyduje
si¢ odlaczy¢. W obydwu tych politycznych ustrojach dokonato
si¢ odpodmiotowienie ludzi do postaci samego biologicznego
wymiaru zycia, wystawionego na pastwe omnipotencji wladzy.
Dzi$ ta ostatnia dysponuje technologia, by zycie cztowieka sklo-
nowac badz genetycznie je modyfikowaé.

Przefomowy okazat si¢ rok 1953, kt6ry przynidst stynny arty-
kutw ,Nature”, aw nim odczytanie kodu DNA. Odtad cztowiek
zna wlasny genom. Poznalismy sposéb kodowania informacji
genetycznej. Zyskalismy pewna wiedzg odnosnie proceséw dzie-
dziczenia. Jakie bylo dalsze zastosowanie tej wiedzy?

W roku 1972 dwém amerykanskim biologom: Stanleyowi
Cohenowi i Herbertowi Bover udalo si¢ po raz pierwszy prze-
nies¢ ludzki gen do bakterii. Naukowcy udowodnili tym samym,
ze podstawowa instrukcja zycia zapisana jest we wszystkich
organizmach w tym samym jezyku. Pojawit si¢ dylemat: Czy

rozeznajac strukture genetyczng cztowieka, nie mogliby$my jej
troche zmienié?

Te odkrycia otworzyly perspektywy ingerowania w ludzki
genom, modyfikowania go i ulepszania. Sprowokowaty pyta-
nie: Czy wolno ingerowaé w juz istniejace gatunki i dokonywa¢
miedzygatunkowego transferu genéw? Inzynieria genetyczna to
$wiadoma i celowa (kontrolowana w warunkach laboratoryjnych)
ingerencja w materiat genetyczny organizméw, w celu zmiany
ich wlasciwosci dziedzicznych. Polega ona na wprowadzaniu do
komérek organizmu, ktérego cechy chcemy zmieni¢ (biorcy),
okreslonego odcinka DNA innego organizmu (dawcy).

Kolejng przelomowq datg jest rok 1978, w ktérym na $wiat
przyszta Louise Brown — pierwsze dziecko poczete poza organi-
zmem matki. Matka dziewczynki na skutek wezesniejszej ciazy
jajowodowej nie mogla naturalnie poczaé dziecka. Dwéch leka-
rzy Patrick Steptoe i Robert Edwards podjeli si¢ zaptodnienia
pobranej od pacjentki komorki jajowej w warunkach laborato-
ryjnych, a nastepnie implantowania otrzymanego zarodka do
jej organizmu. Zarodek zaczal si¢ naturalnie rozwija¢. W Polsce
pierwsze dziecko poczete metods in vitro urodzito si¢ w klinice
w Bialymstoku w 1987 roku, dzigki zespotowi lekarzy kierowa-
nemu przez prof. Mariana Szamatowicza. Dla zwickszenia sku-
teczno$ci metody i unikniecia wielokrotnego poddawania kobiet
stymulacji hormonalnej, do programu in vitro wprowadzono
kriokonserwacj¢ zarodkéw. Wigksza liczba zamrozonych komé-
rek jajowych pozwala ponowi¢ prébe po tym jak pierwsza czy
druga proba si¢ nie uda. Nie trzeba za kazdym razem na nowo
przeprowadza¢ kuracji hormonalnej u kobiety, zeby powstala
komérka jajowa. Kriokonserwacja zarodkéw ludzkich jest nie-
zbedna dla skutecznosci tej metody. Zamrazanie komorek jajo-
wych jest takze mozliwe. Czas przechowywania komérek jajo-
wych i zarodkéw w ciektym azocie nie wplywa na ich jakos¢.
O tym co stanie si¢ z niewykorzystanymi, np. czy i na jakich
zasadach beda mogly zostaé przekierowane na potrzeby badan
naukowych, decyduje suweren. W celu wykluczenia implanto-
waniazarodkéw dotknietych wadami i chorobami genetycznymi
powszechnie stosuje si¢ diagnostyke preimplantacyjna. Przed
implantacja, nim wszczepi si¢ zarodek sprawdza si¢ go pod katem
choréb takich jak trisomia. Niektérzy filozofowie jak Jurgen
Habermas czy Michael Sandel uwazaja, ze jest to forma nowej
eugeniki. Dla Agambena to pole manewréw biowladzy.

Narodziny owcy Dolly, sklonowanej w 1997 wzbudzity wiele
obaw przed przysztym klonowaniem ludzi. W 2001 roku ame-
rykaniska firma Genetic Savings & Clone sklonowala pierwszego
kota nazwanego Carbon Copy w oparciu o materiat genetyczny
kota Nickyego. Nastepnie spopularyzowano komercyjne klono-
wanie kotéw (ktdrego cena waha si¢ od 32 tysiecy do 50 tysiecy
dolaréw) i pséw (koszt to 100 tysiecy dolaréw).

W 2013 roku naukowcy z Oregon Health and Science Uni-
versity w USA sklonowali ludzkie komérki i stworzyli identyczne
genetycznie embriony (o takim samym kodzie genetycznym, jak



dzieci, od ktérych pobrano komoérki). Embriony te okazaty sie
zdolne do zycia i pelnego rozwoju. Po siedmiu dniach zespét
doktora Mitalipova przerwat eksperyment i embriony zostaty
zniszczone.

Mamy dzi§ do czynienia ze swoistym wyscigiem naukowcéw.
Zdaniem zajmujacego si¢ immunoterapig prof. Carla June z Uni-
versity of Pennsylvania w Filadelfii chiriskie dokonania w obsza-
rze edycji genéw w terapiach nowotworowych spowodujg przy-
spieszenie badar zmierzajacych do klinicznego wykorzystania tej
metody takze w USA. Gléwnymi rywalami chiriskich lekarzy
sa wlasnie Amerykanie. Sama rywalizacja na polu nowatorskich
badan pordwnywana jest do wystrzelenia Sputnika przez Zwiazek
Radziecki w roku 1957 (ktére to wydarzenie uswiadomito Ame-
rykanom, ze moga straci¢ przewage technologiczng i militarng
i zainicjowalo wyscig kosmiczny migdzy ZSRR a USA). Czy
rzeczywiscie amerykansko - chiriska konkurencja przyczyni sig
do udoskonalenia nowych metod leczenia? Konsekwencje edycji
gendw sa nieprzewidywalne.

W tym miejscu warto przypomnie, ze Europejska Konwencja
Bioetyczna zawiera zapis, ze ,Cztowiek ma prawo do urodzenia
si¢ z takim genomem z jakim si¢ poczal”. Dokument ten sprze-
ciwia si¢ probie ingerencji genetycznej w celu zapanowania nad
tym, kto miatby si¢ urodzi¢. Tym samym biologiczna predeter-
minacjaw Europie jest znacznie ograniczona. W Chinach w2018
roku dwém dziewczynkom zmodyfikowano genom na sposéb
terapeutyczny, by nie byty nosicielkamiwirusa HIV. Dzicki usu-
nigciu genu CCRS5 blizniaczki nabyly odpornosci na zakazenie
wirusem HIV. Metoda ta pozwala modyfikowaé zywe komérki,
usuwa¢ lub podmienia¢ pojedyncze geny. Ale stosujac ja nie spo-
s0b wykluczy¢ tzw. strzaléw poza cel. Problem polega na tym,
ze modyfikacja, ktdra planowalismy w jednym genie, moze si¢
dokona¢w innym. Trudno zatem o jednoznaczna ocen¢ moralng
praktyk udoskonalania. Czy to jest aby na pewno bezpieczne? To
pytanie do biotechnologéw. Czy to jest moralnie dopuszczalne?
To pytanie stawiamy etykom. Przeciwnicy ingerencji wskazuja
na problem ograniczenia sprawczosci i odpowiedzialnosci za wia-
sny los ,,poprawionego” czfowicka, czgsto stosujg takze argument
z réwni pochylej — dopuszczamy ingerowanie terapeutyczne, w
imi¢ zdrowia, ale nie zatrzymujemy si¢ na tym etapie i zaczynamy
manipulowa¢ na rzecz odpowiednich zasobéw i atrakcyjnosci
fizycznej modyfikowanego organizmu. Czy rzeczywiscie selekcja
ludzkich gamet pod katem genetycznych i strukturalnych wad
jest Swiadectwem pychy i sprzeciwia si¢ godnosci przekazywania
ludzkiego zycia? Jest przeciez zrozumiale, ze zadna matka nie
chciataby urodzi¢ chorego dziecka, jezeli moze temu zapobiec.
Ronald Dworkin w debacie wykorzystuje argument ,playing
God”, by poméc matce naturze. Skoro mozemy ingerowaé w
organizmy pozaludzkie, to dlaczego nie poprawi¢ natury czlo-
wicka? Zwolennicy inzynierii genetycznej wskazuja, ze potrzeba
kontroli u rozumnego i wolnego cztowieka jest czyms naturalnym.
Jeste$my wolni, a zarazem biologicznie zdeterminowani, chcemy
by¢ w wigkszym stopniu wolni, niz zdeterminowani. W dyskusji

nad udoskonalaniem czlowieka pojawia si¢ takze argument z
postepu, kiedy to zwraca si¢ uwage na istotg samego postepu
cywilizacyjnego. Rozwdj to ciagha kontrola tego, co rodzi nam
ziemia. Dzicki GMO cztowiek kontroluje rézne gatunki roslin
i zwierzat. Ostatni w kolejce jest sam czlowiek.

Amerykanski filozof Robert Nozick pod koniec XX wieku
przepowiadal, ze przysztoscia ludzkosci jest genetyczny super-
market. Idee eugeniczne jako nauki, ktéra dziata na rzecz polep-
szenia gatunku w drugiej potowie XX wieku zaczely powracaé,
niosac ze sobag konkretne programy. Negatywna wyktadnia euge-
niki uzasadniala dziatania bedace eliminowaniem stabosci, nato-
miast pozytywna wykladnia zaklada, ze usprawiedliwione jest
poprawianie ludzkiej natury. Najczestsza argumentacja odwoluje
si¢ do faktu, ze osiagni¢cia medycyny doprowadzity do tego, ze
pula genowa naszego gatunku jest stabsza. Dawniej osobnicy
o stabszym zdrowiu nie przekazywali swoich gendw, zwykle nie
dozywajac wieku prokreacyjnego. Postep medycyny nie idzie w
parze z tym, ze my jako gatunek jeste$my silniejsi. Moze wla-
$nie to jest wystarczajacy argument za ingerencja w genotyp,
w kod DNA, by ulepszy¢ cztowieka? Entuzjasci inzynierii gene-
tycznej przekonuj, ze nie musimy juz podlegaé kaprysom lote-
rii genetycznej. Nowo zdobyta wiedza pozwoli nie tylko leczy¢,
ale poprawia¢ nature ludzks, wydolnos¢ organizmu, pamieé,
anawetwzrost, pleciinne cechy genetyczne przyszlego potomstwa.
W majestacie prawa rodzice beda mogli zdecydowaé o cechach
konstytutywnych dziecka. O ile suweren im na to pozwoli. Dzigki
procedurze in vitro rodzice moga zdecydowac si¢ na dziecko
o okreslonych whasciwosciach, np. celowo splodzi¢ dziecko ghu-
chonieme czy o odpowiednio wysokim ilorazie inteligencji. Daw-
niej szukano odpowiedniego partnera, dzi§ dziatamy precyzyj-
niej korzystajacz technik wspomaganego rozrodu. W niedalekiej
przysztosci bedziemy mierzy¢ si¢ z pytaniami: czy stworzenie
dziecka, ktére bedzie genetycznym blizniakiem swojego rodzica
albo zmarlego brata czy siostry, lub tez naukowca, sportowca,
wybitnego artysty powinno budzi¢ zastrzezenia? Ostatecznie
o tym czy bedzie to mozliwe zadecyduje biowladza. Wsrdd ety-
kéw nie brak gloséw wyrazajacych watpliwosci. Determinujac
z gory konstrukcje genetyczng danej osoby famiemy jej prawo
do autonomii; nawet korzystne zasoby (talent muzyczny, spraw-
no$¢ fizyczna, wysoki wzrost umozliwiajacy kariere koszykarza)
juz ukierunkowuja nas na okreslona $ciezke zyciowa, w pewnym
sensie gwalcac prawo do samodzielnego ulozenia sobie zycia.
Rodzicielstwo eugeniczne wyraza postawe dominacii i kontroli,
ktéra nie docenia daru. Kontrargument brzmi: alternatywa dla
udoskonalonego genetycznie dziecka jest dziecko zdane na faske
loterii genetycznej, przeciez nikt nie decyduje swobodnie o swo-
ich cechach psychofizycznych, nie wybiera genéw, ktdre dziedzi-
czy. Trudno méwic tu o jakiej$ autonomii.

A co z udoskonalaniem genetycznym samych siebie? Mamy
tu na mysli terapi¢ genowa komérek somatycznych (takich jak
komorki mig$niowe czy mézgowe) polegajaca na naprawie lub
zastapieniu wadliwych genéw. Dylemat powstaje, gdy pacjenci



nie stosujg jej w celu powrotu do zdrowia, tylko aby podnies¢
swoj potencjat fizyczny czy intelektualny, innymi stowy: aby si¢
wybi¢ ponad przeci¢tno$é. Prakeyki udoskonalania genetycznego
moga by¢ wykorzystywane w celach niemedycznych, bez zwiazku
z leczeniem chordb czy zapobieganiem ich wystapieniu. W tym
wypadku znika argument z ograniczania autonomii. Po pierwsze:
sami decydujemy o poddaniu si¢ konkretnym procedurom. Po
drugie: tylko interwencje genetyczne dotyczace jajeczka, plem-
nikéw lub komérek zarodka wptywaja na nastgpne pokolenia.
Czy powinni$my zatem protestowaé?

Zdaniem Sandela wszystkie prakeyki udoskonalania gene-
tycznego zagrazaja czfowieczenistwu, poniewaz oslabiaja ludzka
sprawczo$¢. Ujmujac ludzkie dzialanie mechanistycznie, osta-
biaja wolno$¢ i poczucie moralnej odpowiedzialnosci. Inzynieria
genetyczna odbiera znaczenie wysitkowi. Im bardziej sportowiec
polega na dopingu lub modyfikacjach genetycznych, tym mniej
odpowiada za swoje rezultaty. Zagrozona jest zatem ludzka zdol-
no$¢ do swobodnego dziatania we wlasnym imieniu i poczucie
odpowiedzialnosci za to jacy jestesmy i jak postepujemy. Pojawia
si¢ takze argument teologiczny przeciwko modyfikacjom gene-
tycznym. Nalezy mie¢ swiadomos¢, ze ludzkie talenty i zdolno-
Sci nie sa wylacznie nasza zastuga, nawet jesli mamy za zadanie
je rozwija¢. Tadeusz Slipko przekonywal, ze zycie jest darem i
nalezy si¢ do niego odnosi¢ z pokors, respektujac prawo natu-
ralne. Inny filozof wywodzacy si¢ z tradycji apologii prawa natu-
ralnego, William F. May, bedacy zarazem reprezentantem etyki
wdzigcznosci za zycie traktowane jako dar, radykalnie wystapit
przeciwko modyfikacjom. W swoich pracach poswigconych
etyce rodziny postulowal otwarto$¢ na nieproszone jako waru-
nek dobrego rodzicielstwa. Zdaniem Maya aby doceni¢ dzieci
jako warto$¢ sama w sobie trzeba je zaakceptowaé takie, jakie sa.
Mito$¢ rodzicielska nie zalezy od talentéw i uzdolnieni dziecka,
jej istotg jest bezinteresowno$¢. Jakakolwiek inna postawa zabu-
rza relacj¢ miedzy rodzicem a dzieckiem. Prometejski atak na
genotyp to wyraz pragnienia dominacji, ktéra wyklucza milos¢.
Niewatpliwie wickszo$¢ zwyklych zabiegéw medycznych sta-
nowi ingerencj¢ w nature, ale w imi¢ zdrowia. Jesli uznamy, ze
niczego co naturalne nie powinni$my ograniczaé, pojawia sie
trudno$¢ z uzasadnieniem antybiotykoterapii, terapii onkolo-
gicznych, usprawiedliwieniem transplantacji organdw i tkanek,
co prowadzi nas do absurdu. Jedna z najwazniejszych norm
medycyny jest przywrdcenie i podtrzymanie naturalnych funk-
cji zdrowego organizmu. Medycyna ma za zadanie promowac
zdrowie i leczy¢ juz wystepujace choroby, spelnia takze funk-
cj¢ prewencyjna, zapobiegajac im, problem polega na tym, ze w
wypadku inzynierii genetycznej trudno okresli¢ granice miedzy
przywracaniem zdrowia, a udoskonalaniem. Czy racje majg ci,
keérzy domagaja si¢ rozszerzenia zakresu zastosowania inzynie-
rii genetycznej na rzecz tego drugiego?

W opinii Juliana Savulescu nalezy w ogdle odrzuci¢ roz-
réznienie na leczenie i udoskonalanie, jest to wywotujacy nie-
potrzebne spory sztuczny podziat. Niewatpliwie granica miedzy

leczeniem a udoskonalaniem w niektérych przypadkach sie
zaciera (leczenie ortodontyczne i implantologia stomatolo-
giczna, podawanie hormonu wzrostu niskim dzieciom, ale bez
zdiagnozowanej kartowatosci, zabiegi medycyny estetyczne;j).
Dzi$ obowiazkiem rodzicéw i pafistwa jest utrzymywanie dzieci
wdobrym stanie zdrowia. W przysztosci by¢ moze biowtadza uzna,
ze zakres tej opieki powinien by¢ obszerniejszy, ze panistwo jest
réwniez moralnie zobowigzane modyfikowaé genetycznie stabsze
osobniki. Utylitarystycznie zorientowani etycy juz dzi§ nawo-
tuja, ze rodzice powinni korzysta¢ z nowoczesnych technologii
w celu uksztaltowania takich spolecznie pozadanych cech swo-
ich dzieci, by ,zapewni¢ im jak najwicksze szanse na jak najlep-
sze zycie” 2. Czy co§ si¢ zmienia, jesli rodzicéw zastapi w tym
samo panstwo? Niektére farmaceutyki sg stosowane w celach
medycznych i niemedycznych — pomagaja dzieciom chorym na
ADHD i poprawiajg wyniki w nauce zdrowych dzieci, zwick-
szajac ich zdolnosci koncentracji i pamigé. Psychofarmaceutyki
i doping sa odpowiedzia na potrzeby spoleczeristwa, w ktérym
rywalizacja jest cnota. Sa wyrazem dazenia do zoptymalizowa-
nia potencjatu danego spofeczeristwa. Genetyczne modyfikowa-
nie dzieci wydaje si¢ $wietnie wpisywac we wspolczesng presje
zawyzania wynikéw w sporcie i edukacji. Celem bedzie umoz-
liwienie nieprzystosowanym obywatelom osiagniccia wyzszego
poziomu intelektualnego, co najmniej zadowalajacej kondycji
fizycznej, wydobycia ich z zyciowej bezradnosci.

Wielu z nas manipulowanie genami dzieci w celu zapewnie-
nia im lepszego zycia przypomina eugenike, ruch, ktérego celem
bylo udoskonalenie rasy ludzkiej dzicki strategiom ukierunko-
wanym na podniesienie jakosci puli genetycznej. Dawna euge-
nika segregowala i eliminowala nieprzystosowane jednostki,
nowa pozwoli im odnalez¢ swoje miejsce w spoleczenstwie.
Bedzie ona dobrowolna, a nie przymusowa, ktéz bowiem, jak
przekonuja nas poradniki psychologiczne i rozmaici eksperci od
dobrego zycia (propagowanego pod rozmaitymi hastami: lago,
hygge, wellness, itd.) nie chciatby by¢ lepsza wersja siebie? Poja-
wita si¢ nawet szkola angloamerykariskich filozoféw opowia-
dajaca si¢ za dobrowolnymi udoskonaleniami genetycznymi.
Wsrdd lobbujacych za tym rozwigzaniem (zdaniem wickszosci
— wedle zasad wolnorynkowych) znalezli si¢: Allen Buchanan,
Norman Daniels, Dan Brock i Daniel Wikler. Najbardziej zna-
nym spo$réd nich jest filozof prawa Ronald Dworkin. Odpieraja
oni argument z ograniczenia autonomii modyfikowanego gene-
tycznie potomstwa odwotujac si¢ do faktu, ze istota rodzicielstwa
jest pewnego rodzaju kontrola nad zyciem swoich dzieci, ktéra
nie moze zosta¢ odwzajemniona. Relacja rodzic-dziecko nigdy
nie jest symetryczna, zawsze opiera si¢ na stosunku nadrz¢dno-
§ci i podrzednosci, wszak dzieci, niejednokrotnie wbrew swojej
woli sa przymuszane do zjedzenia marchewki, gry na skrzypcach
czy treningu karate.

Z kolei najwigkszym krytykiem genetycznych manipulacji
jest Jurgen Habermas, ktéry twierdzi, ze inzynieria genetyczna
to triumf ordynarnej determinacji nad spontanicznoscia, wladzy



nad wolnoscia, ksztattowania zycia i rzeczywistosci nad ich przyj-
mowaniem. Zycie jednostki, wraz z jej psychofizyczna, unika-
tows struktura nie powinno podlega¢ nieuprawnionemu rozpo-
rzadzaniu ze strony nikogo od samego poczatku. Naturalnosé
urodzenia spetnia role takiego wtasnie poczatku, gwarantujacego
przezywanie wlasnej wolnosci jako czego$, czym z natury nike
inny nie bedzie mégl rozporzadzaé.®

Rewolucja genetyczna doprowadzi do tego, ze ludzkie umie-
jetnosci i osiagniecia przestaja by¢ postrzegane jako dar i w kon-
sekwencji ostabi pokore, odpowiedzialno$¢ i solidarnoé¢ miedzy-
ludzka. Tymczasem, jak przekonywal William May, otwartos¢
na nieproszone jest cnotg nie tylko w wymiarze indywidualnym,
ale takze spolecznym i warto ja rozwijaé. Perspektywa wolnosci
od ograniczeri natury jest bardzo kuszaca. Naukowcy wyrazaja
dzi§ entuzjazm, ze mozemy sprowadzi¢ ewolucje na radykalnie
nowy poziom. Pierwotnym celem rewolucji genetycznej byto
leczenie chordb, ale teraz oznacza juz wizj¢ precyzyjnego projek-
towania dzieci i udoskonalania samej ludzkiej natury. Zdaniem
Sandela ,inzynieria genetyczna to wyraz naszego pragnienia,
zeby zapanowa¢ nad $wiatem i wlasna naturg™. Ceng jest odej-
Scie od pojmowania kazdego zycia jako skarbu. Konsekwencja
jest takze to, ze dopiero teraz pelni¢ wladzy nad obywatelami
otrzyma suweren, nowy Lewiatan, ktry bedzie legitymizowat
te procedury, okreslat ich zakres i warunki. Ziscil si¢ scenariusz,
zgodnie z ktérym biowladza bierze zycie we wladanie. Czy jed-
nak naprawdg moze z nim zrobi¢ wszystko?

Postep bioinzynierii nastgpuje bardzo gwattownie, do tego
stopnia, ze ustawodawstwo nie zawsze za nim nadaza. Ma to kon-
sekwencje dla przysztosci samej wspélnoty. Kwestie bioetyczne,
regulowane prawem sa niewatpliwie problemami politycznymi.
Agamben w swoich pracach z poczatku XXI wieku antycy-
powal nowa forme¢ wladzy, ktéra nazwal biowkadzg, ale takze
samej spofecznosci. Bedzie jg charakteryzowac to, ze pojedyn-
czy jej czlonkowie w swej znakomitej wigkszosci beda whaczani
do programu nowoczesnej eugeniki niezaleznie od swej woli.
W wersji socjalnej — udoskonalanie bedzie oplacane przez par-
stwo wedtug réwnych regul, w wersji liberalnej bedzie w pelni
podlegato zasadom wolnorynkowym. Tym samym wszyscy
czfonkowie spoleczenistwa stang si¢ homines sacri. Czy ,wspél-
nota, ktéra nadchodzi” okaze sie nieunikniona?
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MAREK SOLTYSIK
WIEZY. LUX AETERNA

OPOWIADANIE

— Panie ministrze!

Wolaja. Kto$ raczej méwi spokojnie, ale coraz glosniej;
poirytowany? Chyba nie, z zaspiewem, ktéry mniej swiadczy
o zdenerwowaniu, bardziej o bolesnym zetknieciu si¢ z tajem-
nicg. Berno, $rodek upalnego lata 1939 roku. Adwokat Adam
Motyczynski, minister petnomocny w Ambasadzie Rzeczypo-
spolitej Polskiej w Szwajcarii, wreszcie nie czuje ci¢zaru ciala,
tak mu doskwierajacego w ostatnich tygodniach. Nie, nie jest
gruby; wysoki, z nadmiernym ostatnio apatytem, hamowanym
staraniami mlodej zZony, nie nabyl, by tak rzec, sklonnosci do
tycia. Pig¢dziesigciopigcioletni, tudzit si¢, ze dolegliwosé — owa
ciezkos¢, kedra go opadta i uciskajac to tu, to tam, powoduje tepe
béle — jest nastgpstwem uwiklania w spory polityczne, nieunik-
nione obecnie w jego sytuacji w obliczu napie¢ w Europie.

— Panie ministrze! Panie ministrze... Ekscelencjo!
Dlaczego kto$ wola, skoro to tak blisko?

Nie dotarto do niego, ze przebywa w catkowitej ciemno-
Sci. Oswobodzenie si¢ z cigzaru, uczucie lekkosci dajacej wyma-
rzong mozliwos¢ dziatania, pozbycie si¢ charkotliwego oddechu
jest dlan optymistycznym zjawiskiem. Gdyby nie ten glupio
brzmiacy, no tak, w falszywej tonacji, glos pytajaco wzywajacy:
— Panie ministrze! — z dochodzacymi teraz szeptami — byloby
stodko. Po raz pierwszy od trzydziestu lat uzyt w myslach, a raczej
w glebiach pod$wiadomosci, okreslenia: stodko.

Nie zdazyt si¢ zaniepokoié; zreszta to przeciez nie moze
by¢slepota: z ciemnosci wychodzg obrazy, jeden po drugim, two-
rzace sceny tak plastyczne, jakby byly obserwowane przez kogos,
kto stoi na miejscu i whasnym jednoczesnie, i tej kobiety, i mez-
czyzny, ktéry mu t¢ kobiete wydrze, i tych, ktérzy kopig gréb
i potem poszukujac tego grobu, natykaja si¢ na ziemie, ziemie,

ziemie. Bura, tu sucha, tam mazista; i te kamienie, bezdusznie
imitujace kosci, spodziewang pamiatke po zyciu.

Na wyrazna prosb¢ Wincentyny nie pojechat powtér-
nie, zeby zobaczy¢ tamto miejsce. Ekipa, ktéra wtedy wiosng —
w obecnosci Adama — przeszukiwata grzaskie, otoczone bagnami
tereny Bielgowa na Wolyniu, odnajdywala fragmenty broni,
guziki z legionowym orzelkiem, kawatki wyprawionej skory,
zapewne resztki plecaka, lady po ludziach. Ale cial nie bylo.
Artur i jego towarzysze broni, budowniczy i hrabia, legionisci,
cigzko ranni w bitwie z Rosjanami w listopadzie 1915 roku, cia-
gnac bezwladne nogi, wlokacy si¢ przed siebie, zmarli z uptywu
krwi, zostali tu pogrzebani. Przybyli swiadkowie, obmierzali.
Co mozna stwierdzi¢ po prawie czterech latach? Juz wigcej nic.
Ateraz? Rok 1919. Wezesna jesient. Blysk na thustej pajdzie ziemi,
to tylko posrebrzana papierosnica z zachowanymi, o dziwo, sze-
$cioma papierosami. Nie wiadomo, do kogo nalezata. Hrabia O.
mial monogramy na przedmiotach, ktérych codziennie dotykat.
Artur nie palit od czasu wezesniej odniesionej rany. Przestrzelone
ptuco nie toleruje dymu. Po co tak uporczywie wracali? Do tego
ciemnego miejsca paskudnej bitwy? Zeby dziewczynki wreszcie
przestaly si¢ fudzi¢ — co z tego, ze nie na glos, ze w myslach — ze
moze ta rozglaszana Smier¢ ojca to nieprawda?

Adam, teraz dopiero z poczuciem dziwnego niedosytu
(moze gdyby pojechal, tak pokierowalby akcja, ze zidentyfiko-
waliby pewne odnalezione tam tak fatalnie zachowane szczatki,
ze nie wiadomo, czy nalezace do czlowieka), powldkt si¢ do
Wincentyny z listem od redaktora Whodarskiego. Tres¢: Fiasko
poszukiwan. Zakoriczenie akcji. Tylko przypadek moze kiedys
poméc odnalezé prowizoryczny, wojenny gréb trojga.
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Nic, trzeba bylo zlikwidowa¢ kancelari¢ adwokacka Artura
Starka w jednej z kamienic po$réd starych ogrodéw w miejsce
podwdrek przy nowo wytyczanej ulicy Szlak. Te, w ktérej spo-
tykali si¢ jesieniq i zimg 1913 roku, dwa lata weze$niej zawia-
zawszy nieformalny poczatkowo komitet. Jego celem byly prace
przygotowawcze i stopniowa organizacja spotkania przedstawi-
cieli $rodowisk adwokackich z tego kawatka ziem polskich, w
ktérym istniaty co najmniej pozory swobody i pewne warunki
do zachowania autonomii — z Galicji.

Ulica Szlak — u jej wylotu patac hrabiéw Tarnowskich, u
krarica wartko ptynaca Mlynéwka — na przelomie pierwszej i
drugiej dekady XX wieku goscita ludzi, ktdrzy nie godzili si¢ na
zastane porzadki. W higienicznie urzadzonych nowych kamie-
nicach wynajmowali mieszkania J6zefostwo Pitsudscy (po roz-
staniu z mezem bedzie tam mieszkaé, do swej $mierci, sama
Maria), opodal, za przecznicg, ulica Dtuga, Walery Stawek.
No i oni. Dwaj adwokaci (Adam miat pied-a-terre w oficynie,
z widokiem na owocowy starodrzew). Artur do Wincentyny i
céreczek, wracat codziennie na Krupnicza. Adam coraz czgsciej
towarzyszyl mu na tej trasie; zegnali si¢ na Krupniczej u wylotu
Szujskiego, Artur do domu, dwa kroki w lewo, Adam w prawo,
dla sportu, na Blonia i potem, dla zdrowia, naszklanke porteru
w Parku Krakowskim (zima w podejrzanej a przytulnej knajpie
Rittermana na rogu Karmelickiej i Alej). Do Arturostwa starat
si¢ nie zachodzi¢. Stadlo bylo — a potem wydawalo si¢ — har-
monijne; po co dreczy¢ siebie i Wincentyng zgliszczami, jak si¢
wydaje, uczué?

Juz trzeci wigc rok Adam Motyczyniski i Artur Stark obok
praktyki adwokackiej byli pograzeni po uszy w dzialalnosci orga-
nizacyjnej. Pracowali tak jako jedna z grup pod egida powsta-
fego w roku 1911 we Lwowie Zwiazku Adwokatéw Polskich. Z
grona adwokatow nie tylko z Krakowa i Lwowa i z kilkudzie-
sieciu miejscowosci Galicji, lecz takze z Warszawy i Wiednia,
wylonili komisje przygotowawcze: referatowa gospodarczo kwa-
terunkowg i agitacyjno—prasowsa. Kontakty gtéwnie korespon-
dencyjne. Takze — nowe ulatwienie — telefoniczne. W lewej rece
trzymasz stuchawke, w prawej mikrofon i w ten prosty sposéb
mozesz zatatwi¢ sprawe. Zamozniejsi koledzy adwokaci przy-
jezdzali, do péZna w nocy debatowali na Szlaku, potem do rana
zmiany lokali, et cetera, ale to nie nalezy do rzeczy. W ,Czaso-
pismie Adwokatéw Polskich” informowano na stronie tytulowej
o stanie przygotowan do zjazdu. Do adwokatéw dziatajacych w
trzech zaborach na ziemiach polskich dotarlo tysiac osiemset
wyslanych bezplatnie egzemplarzy ,Czasopisma” z dokladna
wiadomoscig o majacym si¢ odby¢ Iwowskim zjezdzie.

Kiedy pod koniec czerwca 1914 roku jechali w jednym prze-
dziale pociagu relacji Wieden—Lwoéw, przewidywali—juz w Kra-
kowie wsiadajac—ze wojna, na keéra tak sie czeka, moze przynies¢
oswobodzenie Polski. Ani oni jednak, ani reszta ludzi myslacych
— pomijajac politykéw i uczonych chemikéw — nie mogliby sobie
wyobrazi¢ skutkéw wywolanych dziataniami wojennymi. Za

oknami przemykaly zielone pejzaze, nad szmaragdows $wietli-
stoscig czuwal bezchmurny blekit, bielaty, brazowiaty pasace
sie krowy i domowe ptactwo, i to wszystko, co dawato oddech
i czasem zachwyt, wydawalo si¢ nie do zniszczenia. Do napra-
wienia — o tak! Miedzy Rzeszowem a Laficutem — mniej wiccej
w polowie drogi — przestali wreszcie rozmawia o tym, co byto

coraz blizej, o I Zjezdzie Adwokatéw Polskich.

Pociag bedzie si¢ jeszcze zatrzymywal na stacjach w Przemy-
$lu, Samborze, w Stanistawowie, mniejszych, ale nie prowincjo-
nalnych miastach Galicji, z ktérych koledzy adwokaci z komi-
tetu przysylali korespondencje dotyczace postepu w zaciesnianiu
wiezi i rozprzestrzenianiu facznosci w polskich $rodowiskach
palestry. Pomysle¢, ze si¢ udato. Przez cztery dni bedzie ponad
trzystu adwokatéw nad Pelewia...

Po trzech godzinach podrézy spotkaly si¢ ich oczy.

Tak, poprzez wstawiennictwo wptywowych oséb, co do
ktérych moralnych zasad mozna byl mie¢ wiele watpliwosci,
ich komitet uzyskat pozwolenie Namiestnictwa na organizacje
pierwszego takiego zjazdu od czasu rozbioréw. Per asperaad astra.
No, moze bez przesady. Czy skérka bedzie warta wyprawki? Bo
przeciez c6z moze si¢ zmieni¢? Procz swiadomosci, ze tam, gdzie
s poszczegolni, nawet najéwietniejsi Polacy adwokaci — czy to
w Niemczech, Rosji, w Stanach Zjednoczonych, czy w pozornie
tylko swobodniejszej Galicji — tam nie ma jeszcze polskiej adwo-
katury! Cho¢ poszczegdlni adwokaci Polacy sa chluba swojego
narodu, to jednak poprzez rozproszenie sprawa traci! Rozbiegaja
sic bowiem dazenia i interesy adwokatury polskiej, bo céz dla
srodowiska z powagi, ktéra lezy tylko w jednostkach!?

A zeby wyjs¢ z rozproszenia spowodowanego specyfika
whasciwa poszczegélnym zaborom, przegrupowat sity prawni-
cze i daé szanse sensownej jednosci, na to trzeba by chyba cudu
w sytuacji istniejacych od stuleci kradicowo réznych warun-
kéw, rzutujacych na sposob wykonywania zawodu, na zwyczaje
i obyczaje obroricow. W zaborze rosyjskim adwokat Polak nie
przestawal by¢ adwokatem polskim, mimo ze nie miat wyjicia,
musiat broni¢ spraw przed sadem carskim i sprawy wprowadzaé
w jezyku rosyjskim. A jednoczesnie — co jezeli nawet nie zakra-
walo na absurd, to w kazdym razie musiato si¢ wydawac dziwac-
twem — adwokatura w zaborze rosyjskim byla ewidentnie pol-
ska. Dzialo si¢ to w sytuacji, gdy adwokatura byla tam jedynym
zawodem prawniczym dostgpnym dla Polakéw. Inne stanowiska
wsadownictwie i administracji byly obsadzane przez prawnikéw
Rosjan, skuszonych perspektywa sowitych dodatkow stuzbowych.
W zaborze pruskim natomiast, gdzie adwokat Polak byt uwa-
zany przez wladze za adwokata niemieckiego, postugujac si¢ jezy-
kiem niemieckim bronit spraw przed sadem niemieckim. Tylko
w Malopolsce adwokat bez wzgledu na swoja narodowos¢ bro-
nit spraw przed sadem austriackim. Sktad osobowy tego sadu
byt polski i polski byt jezyk urzedowy. Adwokatura matopol-
ska korzystata z pewnych swobdd samorzadu i znajdowata si¢ —
w poréwnaniu z adwokaturg zza kordonu — w sytuacji niemalze



komfortowej. Dzialajaca na podstawie przepiséw austriackich,
byla zorganizowana w izbach krakowskiej, Iwowskiej, tarnow-
skiej, samborskiej i cieszyriskiej.

W czwartej godzinie jazdy juz si¢ nie dato rozmawiaé
o problemach adwokatury, trzeba bylo co$ zostawi¢ na zjazd.
Zanim przysiadt si¢ do nich filigranowy a wytworny mecenas
Grobecki, sedzia i adwokat z Warszawy, wracajacy z restaura-
cyjnego, i opowiedzial najnowszy kawal, Artur i Adam wspdlnie
pomilczeli przy papierosie, po czym znowu wzajemnie zmierzyli
sie wzrokiem.

— To bylo jakies otumanienie — ttumaczyl si¢ Artur, chyba
niepotrzebnie. — Rzezbiarka, nie wiem, czy mozesz to zrozu-
mieé, nie puszczata.

— Dziwnie to brzmi, nie uwazasz — prébowat usmiechnaé¢
sic Adam. — W kazdym razie nie tak fatwo bedzie ci odzyska¢
zaufanie Wincentyny.

— Nie rusz¢ palcem, zeby je odzyskaé. Wiem, spytasz
o coreczki, czy ich maly $wiat si¢ nie zawali, i czy w tej sytuacji
wyprowadzg si¢ z domu. Wyobraz sobie, ze jeszcze nie wiem.
Dalej zapytasz, po ci mi bylo to wszystko. Gdybym nie wszed!
miedzy ciebie a Wincentyne...

—To juz przesztos¢, Arturze. W moim zyciu nie ma sladu
Wincentyny.

— Ani zadnej innej.

— Przestalo mnie pociagad zycie ze stratami. Gdzie si¢
zatrzymasz we Lwowie?

— Mam rezerwacj¢ w Hotelu George’a. Jako jednemu
z gléwnych organizatoréw podobno mi si¢ nalezy. Poprositem
o mozliwie najskromniejszy numer. A ty, jak zawsze,
u poetéw?

-, Zaswiecie” Maryli Wolskiej to jedyne miejsce, gdzie
nie czuje si¢ naporu gawiedzi. Tam nie pytaja, czy ci nie jest
zle samemu jak ten palec, nikt niczego nie kaze, nie oczekuje.
[ wlasnie dlatego, w aurze tej par excellence artystycznej swo-
body udalo mi si¢ raz i drugi improwizowa¢. Kazdy pobyt tam,
kazdy powrét to nadzieja.

— Zazdroszcze ci nadziei.

— Nie ma czego zazdrosci¢, Arturze. W kazdej chwili i ty
mozesz mie¢ nadziejg. Pod warunkiem, ze uprzatniesz batagan,
ktéry zrobites wokét siebie.

— Ktéry si¢ zrobil wokét mnie, sprecyzuje. Jak myslisz,
czy rzezbiarka zostala nastana?

Nie pierwszy raz o to pytal. Rzezbiarka, ktérg poznat
podczas partyjnego procesu Stanistawa Brzozowskiego, zrobita
na nim ogromne wrazenie nie tylko jako sprzymierzeniec. Byta
zong (podobno zaniedbywang) ilustratora prasowego, czlo-
wicka, ktérego ambicje siggaly poza famy gazet drukowanych

na lichym papierze. Odnosila sukcesy, jak si¢ okaze, nie tylko
artystyczne. W czasie tygodnia procesu w Krakowie, dokad zje-
chataz mezem, robigcym portrety sadowe (odnoszacym osobiscie
rysunki do redakgji, po czym do rana zapominajacym o $wiecie
w oparach wédki), potrafifa si¢ wry¢ w serce Artura Starka jako
cud natury: najpickniejsza, najbardziej inteligentna, najczystsza.
Jak to zrobita, nie wiadomo. Do$¢ ze wziety adwokat, kochajacy
maz i ojciec dwoch corek (jedna z nich w powijakach), powrd-
ciwszy do domu i ujrzawszy zone rozczesujaca céreczce warkocz,
dat sam sobie wmowi¢, ze tu uwidoczniony jego wybdr zyciowy
byt pomylka i ze tej nie spodziewajacej si¢ niczego zlego kobiety
nigdy nie kochal.

— Spytaj Zeromskiego — odrzekt usmiechajac sie gorzko.

Wszyscy w srodowisku pamietali reakeje wielkiego pisa-
rza podczas sadu nad Brzozowskim. Bliski ideowo z autorem
Legendy Mtodej Polski, nie opuszczat ani godziny procesu, lecz
— zwiazany z grupa tych sympatykéw socjalizmu, ktérym byt
obcy radykalizm socjalistéw Daszyriskiego i Haeckera — ani
w trakcie przestuchan i méw sadowych, ani pytany przez prase,
autor Dziejow grzechu nie ujawnit swojego stanowiska wobec
czynu oskarzonego. Tym bardziej biegano wokét niego — weszono
wokét kogos, kto na pewno cos wie.

— Zawrécita ci w glowie, $wietnie si¢ zabawila i odtracita.

— Chyba za dtugo juz jedziemy, Adasiu. Wymyslasz fik-
cje. Przeciez to ja rzucitem rzezbiarke. Byla mi potrzebna, zeby
wyjasni¢ sytuacje Wincentyny i moja. Zanim rozgorzal romans
z rzezbiarka — bez znaczenia, czy grata znaczonymi kartami —
nasze malzeistwo wiazaty tylko coreczki.

— Chyba nie po to odebrates mi Wincentyne, zebys mégt
od niej odejs¢?

— Wyobraz sobie, ze nie odchodze. Nie powinienes si¢
tym dreczy¢.

Byli przyjaciéimi. Jeden za drugiego w ogieni by poszedt.

Po wyjéciu jednak z pociagu na Iwowskim banhofie podali
sobie rece i kazdy poszedt w swoja strong.

W dwa dni pézniej, 27 czerwca 1914 roku, trzystu polskich
adwokatéw, gléwnie z Galicji, rozpoczelo obrady we Lwowie.
Uczestnikami byli réwniez przedstawiciele palestry z Wiednia,
Petersburga, Kijowa oraz koledzy czescy. Obrady i referaty pod-
czas posiedzeni og6lnych dotyczyly potrzeby wspétpracy srodowi-
ska w skali ponadrozbiorowej, co oczywiscie bytoby zjawiskiem
tylez upragnionym, ile wrecz fantastycznym, czyms raczej nie
do wykonania z zastanej i zastalej sytuacji.

Wybrano prezydium zjazdu, znakomici adwokaci z prze-
wodniczacym Dziedzielewiczem, prezesem Zwigzku Adwoka-
t6w Polskich, pelne godnosci twarze: Nowodworski, Mogilnicki,
Rappaport, Konic z Warszawy, Roman z Suwatk, Tarnawski
z Przemysla, Mieczkowski z Poznania, Koy, Jakubowski



z Krakowa, Niedzwiecki, Kutylowski z Petersburga, Choynow-
ski z Kijowa, Chmurski z Wiednia, ze Lwowa Longchamps de
Berier i Feuerstein. Etyka, godno$¢ — jakie to waine w tych
trzech, bardziej lub mniej ciasnych klatkach.

Stuchal, konotowat sobie w pamieci, ale myslami byt na
»Zaswieciu”. Za §wiatem, a jednoczesnie. .. Dat znak Arturowi
siedzacemu o trzy krzesla dalej i wspdlnie wyszli z sali obrad.
Wyciagnat zdziwionego przez hol na ulic i tam, niemal szep-
tem, jakby wyjawial sekr, wyrecytowal fragment Sonetu szalo-
nego autorstwa jeszcze do niedawna stalego goscia w ,,Zaswie-
ciu” Leopolda Staffa, wiersza dzi§ nad ranem interpretowanego
w ogrodzie przez Maryle Wolska:

»-..Lekkomys$lnos¢ $pi ze mna, plocha weselnica,
Sakwe, gdziem madro$¢ chowal, przedarta psotnica...

W drodze szczgsliwiem zgubit swa madrosé znuzona.

Prosz¢ ci¢, duszo moja, badzze mi szalona,
Bo ukradfem nadzieje gdzie$ w karczmie przydroznej!

Ciesz si¢ zgubg! Niech bedzie przeklety ostrozny!”.

— Ten wiersz méwi o tobie, o twojej sytuacji!

— Nie zauwazylem — powiedzial spokojnie Artur i przyjrzaw-
szy si¢ przyjacielowi mruknal: — Niezle musiales zabalowa¢ na
tym ,Zaswieciu”. Jak si¢ nazywa taki niedzwiadek z sino pod-
krazonymi oczami?... Tam wszyscy pija?

— Cos ty? Bytjakis kieliszek do obiadu. To wszystko. Ludzie
tam rozpoetyzowani. Wyobraz sobie, poznatem tam Muellera,
adwokata w Drohobyczu, musz¢ sprawdzi¢, czy moze w Bory-
stawiu, ktéry czytal nam niezwyklej picknosci kawatki prozy,
rozdzialiki swojej wydanej juz powiesci, perly; czegos takiego nie
znatem dotad w literaturze polskiej... Co, tak zle wygladam?

Nie zdazyta opas¢ euforia Adama; jak stal, osunat si¢ na
trotuar, plecami po $cianie kamienicy. Wszystko to stao si¢ bty-
skawicznie i Artur nie zdotal zareagowac.

Potem, zeby nie zrobilo si¢ zbiegowiska, str6z domu z asy-
stentem lekarza ordynujacego na pierwszym pictrze i z pomoca
Arturazaniesli Adama do gabinetu. Doktor Immergluck zdiagno-
zowal zajete szczyty, poczatki gruzlicy phuc, przy czym réwnolegle
istniejaca ewidentna anemia nie jest w przypadku pacjenta mniej
grozna od pratkéw Kocha (niebawem potwierdza to badania),
co$ choremu zastrzyknal, zapisal, polecit lekarza w Krakowie. —
Ateraz, jak pan sobie wypocznie wdzeczku, to jutro mozna wré-
ci¢ do tych waszych obrad, bo to przeciez jeszcze nie katastrofa.
Katastrofa, panie mecenasie, wisi w politycznym powietrzu!...

No, a teraz to ja bym oprécz lekéw radzit wzbogaci¢ dietg o zsia-
dle mleko, od krowy, naturalnie niezbierane, ttuste.

To byt dobry lekarz, kolega dobrego lekarza w Krakowie.
Ten — doktor Wyszogrodzki — zanim, jak wickszos¢ inteligen-
cji, opuscit Krakéw, zamieniony na Festung Krakau, wyjezdza-
jac na nie wiadomo jak dtugo do Wiednia, gdzie wizji glodu
i chfodu nie bylo, zajat si¢ intensywnie zdrowiem mecenasa
Adama Motyczyniskiego, opiekuna zony i dwéch cérek Adama
Starka, adwokata, ktéry zaciagnat si¢ do Legion6éw, opuscit tamze
prace w kancelarii, zeby si¢ sprawdzi¢ na froncie w stopniu pod-
porucznika. Adam, chory, rzecz jasna, pozostal w cywilu.

Ale to oczywiscie nieco pdzniej. Na razie w kalendarzu na
czerwono (niedziela) 28 czerwca 1914. Adam, zdretwialy, ze
$wieza $wiadomo$cia nieuleczalnej, jak si¢ wydaje, choroby,
uczestniczyl w drugim dniu obrad. Spojrzat na Artura i prze-
kona si¢, ze to jawa, Artura bowiem takze zaniepokoity gwal-
towne ruchy cztowieka (adwokata, zdaje si¢, z Tuchowa), ktdry
podbieglszy do stotu prezydialnego gestykulowal, wskazujac
dlonig moze rzad waskich okien, a moze ogdlnie potudniowy
zachdd. Zalegla cisza. Adwokat z Tuchowa z karteluszkiem
w reku powiedzial wyraznie:

— Zabito nastepce tronu.

— Ktérego? — zza stolu prezydialnego zapytal natychmiast
adwokat Aleksander Mogilnicki z Warszawy. Jego dotyczyt
inny arcyksiaze, kolegéw z zaboru pruskiego inny, jeszcze inny
z austriackiego.

— Franciszka Ferdynanda. Z zong. W Sarajewie; tak,
w Serbii.

Dopiero nazajutrz poznali z prasy szczegdty zamachu. Pierw-
szy odruch: sensacja. Drugi: czy w tej sytuacji ma sens konty-
nuowanie zjazdu? Ma. Przeciez to nie stan wyjatkowy. Trzeci
odruch: juz nie domysty — nowy konflikt zbrojny. Chyba nikt
nie przypuszczal, ze w dobie drobnych wojen migdzy mniejszymi
paristwami, dtugo przygotowywanych, szybko wygaszanych
grubym cieniem panstw wielkich, $wiat zafunduje sobie rzez
nazwang Wielka Wojna (potem I wojna $wiatowa). W kazdym
razie uczestnicy , pierwszego sejmu adwokatury polskiej”, wystu-
chawszy tylko niklej cze$¢ referatéw zwiazanych z etykaq adwo-
kacka i szczegétowymi kwestiami zawodu w zastanym porzadku
$wiata, wyjezdzajac z koricem czerwca do swoich miast, doméw
i kancelarii, mieli §wiadomos¢ uczestnictwa w wielkiej manife-
stacji jednosci catej adwokatury polskie;.

Artur Stark wstapit wicc do Legionéw. Od lat byt blisko
ludzi Pitsudskiego. W Towarzystwie Gimnastycznym Sokét upra-
wial nie tylko szermierke. Tak czy owak, podlegat mobilizaji.
Artura, strutego $wiadomoscig choroby i widmem nieprzydat-
nosci, zobowiazat do opieki nad Wincentyna i dziewczynkami.



Siedzieli w restauracji Hotelu Grand i nie mogli sobie wyobra-
zi¢, jak czowieka pochtania gtéd. Gdybyz mogli sobie wyobrazi¢
lata wojny, lata, a nie, jak mozna bylo mniema¢ czujac si¢ czlo-
wiekiem cywilizowanym, dwa, najwyzej trzy miesiace, do zimy.
Gdybyz mogli, wéwczas z najwyzszym trudem by si¢ zdobyli na
dzis skladane sobie nawzajem obietnice i przyrzeczenia. Na t¢
chwile, na trochg. Do powrotu. Do mifego powrotu.

O czym mégt mysle¢ Stark dogorywajacy? Dlaczego tak si¢
garnat do walki? Nie musial, nawet nie powinien. Z przydzia-
fem do pracy biurowej w bezpiecznym biurze NKN w Wiedniu,
wyrwal si¢ do stuzby liniowej. Dwukrotnie ranny w bitwach,
w szarzy. Dwukrotnie podleczony, i znéw do boju. Bohater?
Patriota? A moze w zgietku bitewnym, w grze o $mier¢ i zycie,
pragnat ucia¢ dylematy moralne? Wyplu¢ z ostatnim odde-
chem brak milosci, co$ pustego, co jednak na kazdym kroku
doskwiera, czym zarazila go rzezbiarka? Konajac, juz bez bélu,
fagodnie wreszcie, z uptywu krwi, w ostatnim spojrzeniu w blo-
cie kresowym pozostawit wizerunki cérek. Jedynych oséb nie
wplatanych w wir upiornego tarica dorostych; tych, keérzy maja
obowiazek by¢ najblizej.

Gdy pokastujacy Adam Motyczyniski po raz pierwszy i
ostatni wszedt w skfad ekipy poszukujacej grobu z doczesnymi
szczatkami trzech legionistéw: budowniczego, hrabiego O. i
podporucznika Artura Starka, posréd mokradet i kilometrow
nieprzemierzonych zarosli Czartoryskiego powiatu, Pohacic,
Bielgowa, Nowosi6lek, Komarowa, dostrzegt natagodnym nasy-
pie ciei. Wyrazny ciefi me¢zczyzny. Bez sladu akeesoriéw, kon-
kretny (jezeli tak mozna powiedzie¢ o cieniu). Cieri byt dziwny.
Nie bylo nikogo, kto by ten ciei rzucal.

Z Wincentyna nie widywal si¢ od definitywnego zerwa-
nia. A wezesniej... byl pewny, jak niczego dotad, ze si¢ potacza.
Czy to byla mito$¢? A co jest lub nie jest mitoscia? Co moze
o tym wiedzie¢ dwudziestopigcioletni pomocnik adwokata, z jed-
nej strony targany jakim$ dobrym, a jednocze$nie niebezpiecznym
uczuciem, z drugiej —faknacy stabilizacji. Zbyt szybko by to byto
i zbyttatwo. Kapitalik po jej dziadku, kolekcjonerze, whascicielu
kolekcji autoportretéw dziewietnastowiecznych malarzy polskich,
pozwolilby dobrze wystartowa, a w razie falstartu i tak nie cier-
pieliby jakichs kilku lat glodu. Planowali §lub, czul si¢ z nig swo-
bodnie niemal jak sam ze soba, i tak dobrze, jak wtedy, kiedy si¢
nie odczuwa ani przesytu, ani pragnienia. Rozluzniony, do tego
stopnia pewny siebie z Wincentyna, ze az to mogto wyglada¢
niesmacznie, bez sladu podejrzliwosci, czy po to, zeby sie przed
kolega poszczycié, czy ot tak, mniej malodusznie, przyprowadzit
na podwieczorek Artura Starka. Artur, réwiesnik, alez wezesniej
obronionym doktoratem, pochwalil kawe, zaprosit narzeczonych
do teatru na premierg tego szalonego miodopolskiego, niby bul-
warowego sztuczydla, ktdre okazalo si¢ wstrzasajacym drama-
tem z zycia mlodych ludzi z inteligendji, takich jak oni, tylko ze
tak fatwo staczajacych si¢ pod wptywem mdd i niebezpiecznych
konwencji... Moze to aktorzy tak dobrze grali, moze rezyser nie

odpuszczal, dos¢ ze Wincentyna przestala sypia¢ po nocach,
a kiedy wreszcie zasypiata, za dnia nie mozna jej byto dobudzic,
Adam sadzil, ze to chwilowe, jak choroba, ktdra trzeba przeby¢,
zeby si¢ uodpornié, tymczasem nic podobnego. Artur, przyja-
ciel od czaséw gimnazjalnych, przychodzit jak gdyby nigdy nic,
przynosit takie drobne ciasteczka, rozmaite, dekorowane, pach-
nace réz3 i makiem, przychodzit do Wincentyny, nie uwodzit
jej, rozmawial, naprawit uchwyt od ramy z tytu obrazu, zeby
nie wisial krzywo, jak dotad — co wszystkich razilo, ale jakos
nie reagowali — z ciotka, z ktéra mieszkala, osierocona, oma-
wiak szczeg6ly jadtospisu higienicznego, pét-jarskiego, z polece-
niami dla kucharki, zapisywanymi w zeszyciku, byt uzyteczny,
nie unosit si¢, jak by to rzec, w ogéle nie podchodzit za blisko.
[ tym rozpalit Wincentyne do tego stopnia, ze nie bylo dla niej
problemem odtraci¢ starania Adama.

— Nie przychodz tu wiecej — ustyszal od niej i to mu
wystarczylo. Polecenie wykonat. Tylko on jeden wie, co si¢ potem
z nim dzialo. By¢ moze... by¢ moze nic takiego. W kazdym
razie do tego stopnia zapomniat potem o swoich miodziedczych
uniesieniach, ze kiedy przychodzil do wdowy (niedowierzal,
wkrétce si¢ przyzwyczail) po odznaczonym Krzyzem Walecz-
nych i po$miertnie Virtuti Militari podporuczniku Starku, dbal,
zeby kto$ z nim byk. Koncypient, pielegniarka, kolega adwokat,
z ramienia Stowarzyszenia Adwokatow i Kandydatéw Adwo-
kackich najbardziej czynny w niesieniu pomocy wdowom i sie-
rotom po adwokatach, utomny Dlarski. Zawsze kto$§ musiat
by¢, zeby Adam i Wincentyna nie mogli wzajemnie si¢ prowo-
kowa¢. Nie chodzilo o jakie$ naruszanie czystosci. Adam, pré-
bujac dokona¢ niemozliwego, inaczej, analizujac postgpowanie
Artura (robit to jeszcze za zycia przyjaciela), po drodze doszedt
do wniosku, ze Artur pozwolit sobie; ze w regiony, gdzie nie ist-
nieje moralno$¢, poniosto go psychiczne rozpasanie. Dlatego on,
Adam, sam blisko niebezpieczefistwa, stawial woké! siebie mury
obronne. Gdyby go wtedy tam, przed laty, nie uderzyta stowem,
byloby trudniej. Dalby si¢ pézniej — gdy juz nikt miedzy nig
anim nie stal — dalby si¢ wigc ponies¢ nieposkromionej, choro-
bliwej namietnosci do dojrzalej kobiety, ofiary — myslatby weedy
— ofiary ambicji przyjaciela i ofiary préznej lekkomyslnosci tego
samego mezczyzny, ktéremu data dzieci i oddata lekko$¢ myfdli.
Pewnie tak. Lepitby szczescie. Nieporadnie. Jak dziecko konika
jakiego$ z plasteliny.

Wincentyna zdawata si¢ czeka¢ na niego posrdd tej nieusta-
jacej, zgietkliwej muzyki dance macabre. Czekaé. Normalng —
kto$ by powiedzial — kolej rzeczy. Normalng — zakpitby inny
— skoro tamten, na ktérego jeszcze niedawno czekata, wypadt z
kolejki. Ha, ha, ha! Adam céz. Zatozyt, ze Wincentynai jej c6rki
to klient. Klient, ktérego on bedzie bronit. Zawarcie z klientem
najblizszych stosunkéw grozi upadkiem. Jezeli nie jest oznaka
braku zawodowstwa, to jest na pewno symptomem upadku
ducha. Upadek ducha doprowadzit niejednego do zdrady. Adam
wykluczat zdrade. Zostat zdradzony, siebie nie zdradzit. Chronit
Wincentyn¢ jako wdowe po jednym z kolegéw, ale nie zapominat



jej zdrady; wigcej, z miesigca na miesigc od czasu gdy stata sie
wolna ta, ktérg kiedys zapewne kochal, a ktéra na pewno byla
mu bardzo bliska, zal o to, ze go zdradzita, z dnia na dzied, z
roku na rok przemieniat si¢ w nienawis¢.

Kiedy zyl Artur, w Adamie nie bylo nawet sladu zalu. Artur
dlari znajdowat si¢ poza kryterium ocen, a Wincentyna... sza-
nowal jej wolnos¢ wyboru do tego stopnia, ze jego reakcja mogla
sugerowa¢ oschlos¢ serca. Serce nie zawsze bije tym samym ryt-
mem. Voila.

Przed wojna pisa; piszac i coraz czesciej, niejako dla spraw-
dzenia, publikujac pod wlasnym nazwiskiem, usitowat odstoni¢
pomost porozumienia. Miedzy soba — tym pozaswiatowym,
intymnym — a $wiatem, rozgadanym, glupkowatym, uroczym.
Zyt samotnie, absolutnie z tego powodu nie cierpial. Czy w lite-
raturze odnalazt namiastke zycia bez zgietku, ale z dobrym opar-
ciem? Nieraz si¢ zastanawial, czy nie jest aby kims, kim (gdyby
nie wiedzial, ze to on sam) gardzitby: tchérzem czy nie jest, czy
nie jest sybaryta? Od pierwszych dzialaii wojennych nie napisat
ani jednego zdania beletrystyki. Nie to, ze milkna muzy, gdy
grzmia dziafa. Sity kreacji mu nie zbraklo. Umarl natomiast
sens, zdecht powdd pisania. Nie mozna brata¢ si¢ z ludzkoscia,
skoro wydaje ona potworne kurioza, planujace, wymyslajace i
produkujace gazy bojowe; z ludzkoscia, ktdra, z przyzwoleniem
moznych tego $wiata, zjednoczonych w lidze, catymi latami
przyglada si¢ przez metaforyczne lunety na rzez, wzajemna
makabryczna wymiang razéw. Jak pisa¢ i po co, gdy w po czte-
rech latach koriczg si¢ dzialania wojenne i nie koricza si¢ prace
murarzy, zdunéw, dekarzy nad budowa i wykaiczaniem trafik,
solidnych, fadnie zaprojektowanych kioskow, ktdre powstang w
wiekszych miastach i stana si¢ nie tylko schronieniem, ale takze
— bez pomocy psychologa — sposobem na dalsze zycie mtodych
mezczyzn, ktérzy z masakry ﬁzycznej i psychicznej wyszli jako
inwalidzi wojenni. Czlowiek bez nogi, bez r¢ki, bez jednego oka
mial pelne prawo ubiegac si¢ o objecie w dzierzawg trafiki. Bez
czedei szezgki i pozbawiony jezyka juz nie — bo nieestetyczny;
bo nic nie powie, nie porozumie si¢ z klientem. Podobnie oghu-
szony nazawsze. Gluchy cztowiek. Nie bedzie gospodarzytwsréd
gazet, paczek rozmaitych papieroséw, cygar, tytoniu, zapalek,
kalendarzy. Zostanie wéréd wspomnien, z keérych dobre nigdy
si¢ juz nie przecisna; zging sttamszone nawilgltymi ptatami wiecz-
nego przygnebienia, po ktérymi jest lek, a ten niczego juz nie
przepuszcza. A ci, co z wojny wrdcili z pozoru cali? Od rana do
nocy, zeby unies¢ ciezar ztych wspomnien i znie$¢ swiadomos¢
nicosci, popijanie w tajemnicy przed zona, inny sposob na zatra-
cenie kontaktu z rzeczywistoscig — morfina. Jeszcze inny: tanc-
budy i tajne piwnice z opium i z dorosta w czas wojny miodzieza
podobnie wykolejong jak dojrzali mezezyzni, do potowy zzarci
przez robaka, gnijacy.

Taka cywilizacja, taka klasa! Rajery, odmladzajace pudry,
szykowne garnitury, kawior i szampan, podrézowanie salonka

—askad to, jak nie z tych podejrzanych wytwornosci dochodzi
smréd grzyba, ropy i zgnilizny, won przedwczoraj zaschlej krwi?
Paskudne sprawy rozwodowe. Obrony ludzi kiedys porzadnych,
ktérzy stalisi¢ narzedziamiw rekach oszustéw, wykorzystujacych
naiwnos¢ catych rzesz tych, co uznali, ze nagle fatwe wzbogace-
nie si¢ moze by¢ celem i istotg zycia. Wielka Wojna poszarpata
wieloma osobami, ktérych nikt nigdy mial nie szarpa¢ (i nie
powinien szarpa¢). Takze prawnicy, po wybuchu wojny, jesli nie
wyjechali do Wiednia, bo nie mogli lub nie zdazyli, pozostajac
praktycznie bez srodkéw do zycia, we Lwowie, stolicy Galicji,
od czasu wkroczenia Rosjan i okupacji podzielili los tych przed-
stawicieli inteligencji, ktérzy byli obserwowani przez okupanta i
podczas stopniowego uchodzenia Rosjan zostali przez nich wzigci
jako zaktadnicy, inaczej: wigzniowie cywilni. Rosjanie uznali, ze
informacje tych znanych, madrych oséb bylyby cenne dla Austria-
kéw. Jak czul si¢ kto$ znany i madry ze Lwowa, Stanistawowa,
Sambora, kto od potowy 1915 roku wyrwany z domu, zostat
przewieziony do Kijowa, skad po osadzeniu w ztych warunkach
w polskim domu arestnym, odbywat dalsza podréz: w glab Rosji,
byle jak najdalej od Austriakéw. .. Nie wszyscy przezyli. A komu
udalo si¢ po tym wszystkim wréci¢ po latach do odzyskanej Pol-
ski, ten nie byt tym samym czlowiekiem, ktdrego zastata wojna.
Proste zycie przestalo istnie¢. Podobnie jak porzadny cztowiek.
Zycie stalo si¢ skomplikowane, a cztowiek czesciej niz do tej pory
czyhat na blad drugiego cztowieka.

Cos ustali¢. Uporzadkowaé! My to mamy zrobi¢, my sami!
Sami - ale jak?

Ten trudny czas nazwie niebawem pisarz Juliusz Kaden-Ban-
drowski ,radoscia z odzyskanego $mietnika”.

Ten sam dr Antoni Dzi¢dzielewicz, ktéry w pamigtnym 1914
roku przewodniczyl Iwowskim obradom Zjazdu Adwokatéw Pol-
skich, w wolnej Polsce stanal na czele Ogélnego Zjazdu Adwo-
katury Polskiej w roku 1919 w Warszawie. Trzystu pie¢dziesie-
ciu uczestnikow. Z uchwaly w kwestii okreslenia istoty zawodu
adwokackiego: ,,Adwokatura, cho¢ formalnie nie jest urzgdem,
musi by¢ pojmowana jako urzad wlasnej samorzadowej organi-
zadji, a nie jako tak zwany wolny zawdd zarobkowy”.

Adam dokonywat ekwilibrystycznych wyczynéw: byt praw-
nym opiekunem cérek Wincentyny z Korwin-Bronowskich Star-
kowej i blogostawionej pamieci Artura Starka, wywiadywat si¢
sprawy biezace dziewczynek i o postepy w nauce starszej, Ewy,
a przy tym nie kontaktowat si¢ z ich matka. Tego klopotu nie
chcial bra¢ sobie na kark? Nie, on ten kfopot juz miat. Od nocy,
kiedy Wincentyna odmienita jego zycie, otwierajac dlar, tak sobie
myslal, bramy raju, poprzez parszywe upokorzenie, ktdrego od
niej doznal, wolnej i swobodnej, na $mier¢ i zycie oddanej, i to
komu, jego przyjacielowi, az po niejednoznaczng sytuacje, ktéra
nie ona wytworzyla, ale ktéra byta jej ewidentnym udziatem, jak
wszystko, czego si¢ tknela, a co bylo blisko Adama. Oczywiscie



dostrzegal, zreszta jak wszyscy z otoczenia, uderzajace podobieri-
stwo starszej Starkéwny, Ewy, w 1919 roku dziesi¢cioletniej, do
Wincentyny. (Mlodsza, Pela, to wypisz, wymaluj, ojciec, whasnie,
misterna, czarna, graficzna, i ze starego zlota, malarska, oprawa
szafirowych oczu, takie sfumato, o bardzo pickna).

Dziwny byt ten stosunck Wincentyny i Adama — kiedys
tak krétko najblizszych — z widokiem na pusty grob Artura.
Gdy juz musieli si¢ widzie¢, no, nie dalo si¢ inaczej zalatwiaé
spraw bytowych, (ktérych zreszta miat setki, jeden z nielicznych
prawnikéw pozostalych w Festung Krakau, niosacych zorgani-
zowang pomoc wdowom i sierotom po kolegach), w tym tariszej
aprowizacji, on staral si¢ jej nie zrani¢, za to, mimo woli, kasal;
ona mu dawala powody: w czerniach wprawdzie, postugiwata
si¢ wobec niego zestawem $rodkéw, ktdre najwyrazniej znowu
mialy go zwabic.

»Jak mnie kiedys” — myslat.

Nie pomyslat dalej: I jak kiedy$ Artura”. Zamierzat tak
pomysle¢, ale zaraz sobie uzmystowil, ze to nie ona; ze to Artur
zrewolucjonizowal jej zmysly.

Czas goi rany. Nie w kazdym przypadku. Stefan Goryczko,
jeden z adwokatow, ktéry wraz z Adamem, Arturem i dziesigtka
starszych, doswiadczonych prawnikéw organizowat w 1914 roku
wielki sejm adwokatury, po wybuchu Wielkiej Wojny ucierpiat
jak kazdy polski adwokat pozostaty w kraju objetym wojna, ale
w czasie wycofywania si¢ Rosjan ze Lwowa, w ogéle z wschod-
niej Galicji, stat si¢ nieszczesnym zakladnikiem. Wyrwany od
rodziny, z zong i synkiem pozostawionymi na pastwe nie wia-
domo czego, zostal, po etapie w wigzieniu w Kijowie, wywie-
ziony w glab Rosji. Z synem, kt6ry dorastal, spotkat si¢ dopiero
po pieciu latach. Po zonie nie pozostat slad. Zagineta. W jakich
okolicznosciach? Céz, zawierucha wojenna. Po uprowadzeniu Ste-
fana przez Rosjan sprawiata wrazenie oszalalej. Syn pod opieka
samotnych ciotek. Wyrwa nie do przeskoczenia, ewentualnie
do obejscia. Jak obejs¢, gdy cziek staby, bez pomocy? Adwokat
Stefan Goryczko nie dat za wygrang losowi i historii. W nie-
podleglej Polsce czut si¢ po raz pierwszy w zyciu wreszcie jak w
domu. Inaczej: Niepodlegla zastgpowata mu dom. We Lwowie,
gdzie z jego kancelarii pozostaty po najezdzcach tylko sciany,
nie widziat dla siebie przysztosci. Z ocalonymi przez te domowe
stare kobiety papierami, dokumentujacymi jego przedwojenna
dziatalno$¢, ruszytw poszukiwaniu kolegéw, ktérzy mogliby mu
poméc w zdobyciu wiesci o zonie. W Krakowie, gdzie do Polski
wrécili adwokaci, w czasie wojny, a niektorzy i wezesniej dziata-
jacy w Wiedniu — a stalo si¢ to wskutek zaostrzonych przepiséw
austriackich — nie bylo mowy o praktyce. Sam Adam Motyczy1i-
ski nie mial wlasnej kancelarii, dziatal wspélnie z doktorem A.,
ale za to w dobrym punkcie, przy Szewskiej, zreszta wigkszos¢
czasu po$wigcal pracy literackiej, nie byt pisarzem poczytnym,
ale bardzo go ceniono w $rodowisku. Adam, przez calq wojne

aktywny dziatacz Departamentu Opieki w Naczelnym Komitecie
Narodowym, poprzez znajomosci z redaktorem Rudolfem Sta-
rzewskim i profesorem Sokolnickim, wplynat na umozliwienie
zyskania nieszczgsnemu koledze co najmniej namiastki stabili-
zacji. Wiedzieli, ze prébuje on odnalez¢ zone, wiedzieli jednak
takze, ze zaginiona miata paskudny charakter, ze maz byt przez
nig dreczony psychicznie i nieraz przy nich ponizany. Poszuki-
wana przezeni nie cierpiata psychicznie, nie miafa zaburzen ner-
wowych, rozpieszczona, znajdowata przyjemnos¢ w zngcaniu sie
nad tym, ktérego uwielbienia byla pewna. Odstawili — podob-
nie jak on — sprawe na bok i, krok po kroku, wyrobili Goryczce
urzad wicewojewody nowosadeckiego.

Juz po procesie brzeskim, podczas ktérego polscy adwo-
kaci, broniac wolno$ci mysli swoich nietuzinkowych klientéw,
wykazali si¢ madroscia, odwaga i niezaleznoscia. Juz zapelniajg
si¢ przeciwnikami politycznymi rzadu harbiace wladze mury
Berezy Kartuskiej. Juz wigilijny dekret Jézefa Pitsudskiego,
Naczelnika Paristwa, obowiazujacy od roku 1918, ktéry wpro-
wadzajac dwuszczeblowy model samorzadu dawat adwokaturze
ogromnga autonomie, zostat w roku 1932 wyregulowany (rozre-
gulowany, jak uscislali adwokaci praktycy) prawem o ustroju
adwokatury polskiej, ktére weszto w zycie 1 listopada 1932
roku. Kres radosci z odzyskanego. .. Koniec niezaleznosci pale-
stry... Ale zycie toczy si¢ swoim torem. Wakacje i $wicta z dala
od miejskich muréw.

Wicewojewoda czgsto ugaszczal Adama w zakopiariskim
»Radowidzie”, sporadycznie w krynickiej ,Litwince”. Potowa
lat trzydziestych: Adam przyjezdzat na lato do Zakopanego w
towarzystwie Ewy Starkéwny, studentki medycyny na Uniwer-
sytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Juz nie jako opiekun. Na
pewno wszakze nie wakacyjny przyjaciel. O ¢wieré wieku od
niej starszy nie miat w sobie nic z lowelasa. Para, nie-para ema-
nowala naturalnoscig. Ta naturalno$¢, przy ewidentnej kultu-
rze, przyciagata. Bohema pod Tatrami? Nie. Malarzy bylo wielu,
kompozytorzy staniali si¢ chodzac sladami tragicznej wyprawy
Karfowicza, wypatrujac, czy udasi¢ przysias¢ do Karola Szyma-
nowskiego, ktdry, tonac w dtugach mial dos¢ udawania dziedzica
i coraz czesciej uciekal przed smierciag w wyzszych gérach poto-
zone sanatoria, w bardziej zatloczone miasta. Poeci... ach, ich si¢
spotykato co krok. Co krok to zty rym. Starkéwna i Motyczyni-
ski, wypatrzeni w thumie, wybrani przez Witkacego, byli jego
gos¢mi, ale nie w domu niepodleglego geniusza, lecz w domach
jego interesujacych przyjaciot i wielbicieli, gdzie nie trzeba si¢
bylo troszczy¢ o pyftko, cytryndwke roboty pani domu i dobrg
herbatg, a gospodarze lekarze wyciagali czasami i bezpiecznie,
powiedzmy, dozowali cos halucynogennego, Witkacy, rysujac
Ewe Stark, wymyslit i zaprezentowal czterowiersz, rozpoczety
w zachwycie:

,Czyznasz ty cérke Wanderera/ Co ma towaréw w sklepie w bréd?
/ Kiedys to bedzie, ech, hetera / lecz teraz to jest istny cud”.



— To zle, ze sklepikarz ma tyle towaru? To Zle, ze jego cérka
jest taka pickna? — ni z tego, ni z owego spytata Ewa Stark z naj-
WYyZsz3 nagana.

Gwar milych gloséw jakby przeciety nozyczkami.

Portretujacy przestat rysowaé na chwile, w ktérej wyrzekh: —
Nie ten adres.

— W wierszyku chodzilo tylko i wylacznie o uplyw czasu —
pospieszyl z wyjasnieniem mecenas Motyczyniski. — A sktad
Wanderera: Krupéwki 27. Zeby rzecz urealnié.

— W oczach pigknej panny wstret widze — powiedziat Wit-
kacy, nasladujac Cyganke — wstret i jego powdd: oenerowskie
patki... Nie dajmy si¢ oszukaé propagandystom z tej i z tamtej
strony — dodal z powaga.

Ewa wstala, spojrzata na portret. Podeszta i usciskata
artyste.

— Ona wieria w moich blagich namierjenijach — nadat wargi
i zrobil min¢ przebieglego niedojdy, dtugo podpisujac portret.

Polska jesieri 1938. Szli z uniesionymi glowami. W zasiggu
wzroku zloto i blekit. Ewa Stark-Motyczyriska i Adam Moty-
czyniski wracali przez Ogréd Saski z kawiarni po cichym §lubie
w kosciele ewangelicko-augsburskim na Kredytowej.

W ,,Bristolu”, na ostatnim pigtrze, gdzie s pokoje nizsze, bez
blichtru, dlaznajomych, doskonale spakowani, na par¢ dni przed
odjazdem, teraz dopiero dochodza do przekonania, ze zostali
wplatani w cudzg gre, w obca sprawe. Ewa nie przystapita do
ostatnich rygorozéw, nie ukoriczyla wiec studiow, nie dopetnita
nauki i prakeyki tak jakby chciata, po haniebnym wprowadzeniu
numerus clausus pod naciskiem oenerowcéw na Uniwersytecie
Lwowskim. Lobuzy jeszcze kobiet nie bili, ale nie widziata tam
juz dla siebie miejsca. Zabdjstwo studenta farmacji Zellermay-
era na dziedzificu Uniwersytetu, zranienie kilku innych Pola-
kéw Zydéw i pobicie kolegéw spoza ,getta fawkowego”, ktérzy
stangli w obronie przesladowanych, paskudny wiatr ciagnacy od
Trzeciej Rzeszy, wlokt zaraze.

Adam i Ewa mieli opusci¢ Polske. Wszystkie formalnosci
zakatwione — zreszta z pomoca Stefana Goryczki, obecnie wyz-
szego radcy MSZ. Jeszcze tylko pociagiem do Gdyni. Stamtad

transatlantykiem ,Batory” za ocean.

— Za duzo wysokich budynkéw — méwita z obawa Ewa. —
Tam takze jakas przesada.

— Sa tam przeciez i farmy, niezmierzone pofacie przyrody w
stanie czystym — pocieszal Adam.

— Ale mu nie zamierzamy wegetowac, zreszta nie mamy po
temu warunkow, wiec pozostaje jednak zelbet i do krwi rozdrapy-
wane chmury —zaczeta Ewa iz niepokojem popatrzyta na Adama,
ktéry, podobnie jak przed tygodniem, kiedy trzeba byto wezwa¢

lekarza, oddychat z trudnoscia i sprawdzal, czy w wewnetrznej
kieszeni jest na swoim miejscu tabletka nitrogliceryny.

Dzwonek. Stary stuzacy, zawsze ten sam, obstugujacy nie-
formalne piate pigtro, zaanonsowal goscia. Stefan Goryczko,
prosto z Patac Briihla, caly w emeszetowskich lansadach, uca-
towal raczki pani, przysiadt si¢ do Adama, siedzacego sztywno
na kanapce naprzeciw okna z widokiem na dachy Karowej, bez-
ceremonialnie rozluznit mu krawat, a dodatkowo rozpinajac mu
kotnierzyk, najdyskretniej robiac oko do Ewy, oznajmit:

— Podréz transatlantykiem, acz bywa przyjemna, jednak
w sumie meczy monotonia. Zamiast dwoch tygodni ,,Batorym”
do Stanéw Zjednoczonych proponuj¢ szanownym parstwu
niecata dobe podrézy slipingiem do stolicy Szwajcarii. Czes¢
podrézy przez Trzecig Rzeszg mozecie, moim mili, odby¢ przy
zasunigtych firankach.

Smiat si¢ do rozpuku z oniemiatych. Prosit tylko Adama
Motyczytiskiego o wyrazenie zgody na przyjecie zaszczytnej
funkcji posta i ministra petnomocnego w Ambasadzie Rzeczypo-
spolitej Polskiej w Szwajcarii. To nie zart, tylko rodzaj prezentu
od niewielkiej grupy przyjaciot i znajomych, ktérzy, majac takie
mozliwosci, nie mogliby sobie darowa¢, gdyby chlopak z taka
aparycja, prawnik i pisarz, odwazny dziatacz w kwestii ustroju
adwokatury polskiej, miat si¢ blaka¢ jak jakis self-made-man za
oceanem, narazajac na niewygody zong, cérke adwokata, boha-
tera walk o niepodleglos¢ Polski.

— Zanim pdjdziesz ze mna do Patac Briihla odebra¢ listy uwie-
rzytelniajace), Adasiu, zasugeruj staremu tutejszemu studze, zeby
nam podat co$ réwnie starego jak on i réwnie dyskretnego. I c6z,
kochani, cieszycie sig, ze bedziecie jednak blizej Polski?

— Polska jest wszedzie — powiedziata Ewa.

— A bo tak si¢ sktada, ze Polska jest w nas — powiedziat bar-
dziej do siebie Adam i dodal glosno, patrzac — poprzez Ewe i Ste-
fana — na widoczne za oknem pasmo Wisty: — Lux aeterna.

Oprécz postaci historycznych wszystkie inne tu przedstawione osoby
sq dzietem fikcji i zadne préby upodobnienia ich do konkretnych

ludzi Zyjacych w przesztosci nie byly zamiarem autora.
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»Dziecifistwo” Anny

Od dawna przezywala dramat oderwania jej w wicku czte-
rech lat, a moze i wezesniej, od mamy. Rodzina date odejscia
taty zapisala na trzy miesigce po urodzeniu Ani. Ojciec odszedl,
mama si¢ rozwiod!a i juz nigdy nie dane jej byto by¢ cérka tatu-
sia. Juz babcia o to dbala, aby zadne, ale to zadne kontakty nie
byly utrzymywane. No bo c6z on mégt zaoferowaé? Marne ali-
menty, kilka groszy? Wedtug babci mégt to sobie ,w dupe wsa-
dzi¢”. Babcia Nela, mama jej mamy, znana byla z nazywania
rzeczy po imieniu, a ludzi oceniata wedtug wlasnych kryteriow.
Podzielita ich na dwie grupy. Jest kasa: porzadny czfowiek. Nie
ma kasy: gofodupiec. A i tak po czasie kazdy porzadny cztowiek
dostawal za swoje. Taka juz byla i nikt nie byl w stanie tego
zmieni¢. Miala bardzo silny charakter i Anna, kiedy dorosta,
zaczela sie zastanawiad, co tez zaszlo w zyciu babci, ze stata sie
taka gruboskérna i zimna. Nic nie dzieje si¢ bez przyczyny iz
pewnoscig doznala czego$ okropnego, o czym nigdy nikomu
nie opowiedziala. Swoja tajemnice zabrata do grobu.

»Madrosci zyciowe babci Neli” doprowadzaty Anne do szew-
skiej pasji, ale to dopiero w okresie, kiedy byta nastolatka, kiedy
dorastata. Jak na razie jako siedmioletnie dziecko nie rozumiata
nic z tego, co méwi jej babcia, i niezbyt wiele z tego okresu
pamieta. Za to bardzo dobrze, a lepiej bedzie, jak to okresli: raz
na cale zycie, zapamicetala, t¢ jedng jedyng wizyte taty.

Z tamtego dnia pamieta rados¢ polaczona z dziecigcq nie-
cierpliwoscia i to uczucie ciekawosci, ktérym zyta juz kilka dni
przed spotkaniem. Dobrze pamigta te chwile, kiedy zastana-
wiata sie: ,Jaki bedzie ten moj tata? Jak si¢ ze mna przywita?
Czy mnie przytuli? Czy bedzie mnie juz teraz zawsze kochaé?
Czy juz zostanie?” — te i wiele innych pytan na zawsze pozo-
stang dla niej nierozwiazana zagadka.

Bardzo tesknila za mama — to byl juz ten okres, kiedy
sprowadzajacy przywiezli ja z powrotem do Krakowa, do jej

,Krakéwka”, a wiadomos¢ o spotkaniu z tata, ktérego nie
widziala od urodzenia, wzbudzita w niej ten jedyny rodzaj
nadziei. Ufnosci, ze znowu wszystko bedzie dobrze. Ze znowu
beda rodzing. Odzyska najpierw tate, a potem od razu mame.
Skad mogla przypuszczaé, ze tutaj nike nie liczy si¢ z tym, co ona
mysli i jakie ma marzenia? Jakie pragnienia ukrywa w swoim
matym, a jak bardzo juz zranionym serduszku? W najgorszych
snach nie przypuszczata, ze w §wiecie, w ktérym jej przyszto zy¢,
liczg si¢ tylko pieniadze, i to tylko o nie w tej chwili chodzito.
Nikt tutaj nie myslat o uczuciach — ani jej, ani tego mezczyzny,
ktérego taskawie zaproszono do domu. On byt tylko tym, kt6ry
mial placi¢ alimenty na cérke, z ktérych oczywiscie cérka nie
widziataby ani grosza. Zrozumiata to dopiero, kiedy byta doro-
sta, i nie raz przezyla sytuacje, z keérymi nie mogta si¢ pogodzi¢
ani jej dusza, ani jej nastawienie do Swiata i ludzi.

Juzjako dziecko kochala caty $wiat i wszystkich ludzi wokoto.
Nie znata uczucia zazdrosci i zawisci ludzkiej. Malo tego, nie
rozumiala ludzi, ktérzy byli fatszywi, obtudni i zawistni. Nieba
chciata kazdemu przychyli¢ i nie pojmowala, ze mozna by¢
innym. Jeszcze wtedy nie wiedziala, ze ten $wiat jest inny. Swiat,
do ktérego sprowadzili ja oni: babcia i dziadek.

Nareszcie nadszed! ten dzieri i po potudniu przyjechat tato.
Bytbardzo spokojny i wywazony, wypowiadat si¢ w sposob prze-
mySlany iz wielkg uwaga przygladal si¢ swojej corce. Zauwazyta
pewnga rezerwe w jego zachowaniu, trudno to okresli¢, ale jakby
niewidzialna $ciana dzielifa ich oboje. Rozmowa zostata skiero-
wana przez babci¢ na temat jej niebywalego talentu muzycznego
i zainteresowania grg na pianinie. Tato, chcac pewnie sprostaé
zadaniu, zaoferowat zakup pianina.

Mala Ania byta w szoku i nie mogta wydusi¢ z siebie ani
stowa. Zawstydzita si¢ jeszcze bardziej. Oczywiscie cala roz-
mowa byla kontrolowana i tata nie mdgt by¢ z wlasng corka ani
sekundy na osobnosci. Skoriczyla si¢ falszywymi usmieszkami
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babci i judaszowym przymilaniem, jakze dobrze znanym doro-
stej Annie. A wszystko tylko po to, aby w kolejnych miesigcach
otrzyma¢ przekaz z alimentami. Widocznie oczekiwania, jak
zwykle, byty zbyt wygérowane i kiedy tata Ani przyjechat w
odwiedziny po raz drugi, potraktowano go z balkonu stowami
niecenzuralnymi:

— Sp... ty sk... z mojego domu. Ty sk... ty mnie jeszcze
popamigtasz — te stowa, wykrzykiwane z balkonu przez babci¢
Nele, dudni¢ beda jej w uszach przez cale zycie.

A tata odszed! i juz nigdy nie wrdcit. Nigdy wigcej juz go nie
zobaczyta. Zmart nagle, kiedy miafa osiemnascie lat. Czekata
na niego i tak bardzo chciata si¢ z nim spotka¢, kiedy doro$nie.
Zmieni¢ co$. Pozna¢ go. Zacza¢ od nowa? Kazde spotkanie
z nim oznaczalo zaskoczenie.

Tak bylo po raz pierwszy i tak stalo si¢ réwniez po raz
drugi, a zarazem ostatni, kiedy cokolwiek w swoim zyciu o
nim styszala.

Telegram od wujka Nikodema, brata ojca, trafitw nig niczym
grom z jasnego nieba. Znata go jedynie z kilku opowiadan babci
Neli, zresztg tak jak calq rodzing ojca.

Pamieta jak pokazywala telegram babci, a ta spytata:
—1I co, pojedziesz?

Trudno bylto whasciwie wyczué jej intencje, ale Anna w tona-
cji glosu zauwazyla delikatng nutke nadziei, ze jednak zostanie,
ze nie pojedzie na ,jego” pogrzeb.

Nigdy nie zrozumie, dlaczego ona byta taka uparta w tym
swoim dazeniu do rozdzielenia jej od taty i mamy. Tak, bab-
cia, jezeli w ogdle wypowiadata si¢ na temat jej ojca, to zawsze
moéwita o nim: ,on, tamten, jego”. Ewentualnie padalo jesz-
cze wiele niecenzuralnych stéw pod jego adresem, ale ona taka

juz byta.

Dla Anny nie istniata inna opcja, postanowita: jedzie na
pogrzeb taty. Bedzie go mogla zobaczy¢ i pozegnaé si¢ z nim.
Nie miata ochoty odpowiada¢ na pytanie i nie chciata stuchac,
co tez jej babcia ma do powiedzenia o tacie. Znala te wszystkie
historie i teraz, kiedy juz nie zyl, bolaly ja jeszcze bardziej ani-
zeli wezesniej. Wyciskaly lzy z jej oczu, bo ranity osobe, ktora
bardzo kochata, chociaz spedzili razem bardzo malo czasu.

W tej chwili Anna nie domyslata sie, jak bardzo przewrotne
potrafi by¢ zycie. Cérka i ojciec nie zobaczyli si¢ juz nigdy,
a pozegnanie, nawet to ostatnie, nie byto im dane. Okazalo sig,
ze w telegram wujka wkradla si¢ pomytka i Anna przyjechata
na pogrzeb ojca godzing za pézno. Nie mogla go zobaczy¢, byt
juz pochowany. Spéznifa si¢ na pogrzeb ojca. Ale nie ze swojej
winy. Dlugo powracata myslami do tej sytuacji, do tych wyda-
rzen, ktére trudno bylo zrozumieé. Czy zadzialal przypadek,

czy z jakiego$ innego powodu zycie nie chciato, aby pozegnali
si¢ na zawsze?

I tak Anna pozostata w tym domu pelnym nigdy niekoricza-
cych si¢awantur, gdzie jedna kfétnia byta glosniejsza od poprzed-
niej, a narzekania zaczynaty si¢ od momentu, kiedy tylko otwo-
rzyla oczy, az po moment pograzenia si¢ we $nie. Oczywiscie
pod warunkiem, ze mozna bylo spaé. Niekonczace si¢ kt6tnie
i wyzwiska, ciagle narzekanie na wszystkich i wszystko unie-
mozliwialy spanie, uczenie si¢, czytanie — po prostu normalne
zycie, o ktorym tutaj nie mogto by¢ mowy. A poniewaz babcia
narzekata generalnie zawsze, wszedzie i na wszystkich, dziadek
nie mogac juz tego pewnie wytrzymac, uciekal w swoj Swiat,
az stat si¢ alkoholikiem. Czy mial inne wyjscie? Tego Anna nie
wiedziata. Ale jedno bylo pewne: na trzezwo nie miat nic do
powiedzenia. Babcia byta cztowiekiem, ktéry absolutnie nie
tolerowal innego zdania anizeli jej wlasne.

Odkad Anna si¢gga pamiecia, terroryzowala calg rodzing, z
nig na czele. Potrafifa by¢ cudowna i mita, ale kiedy tylko naj-
muniejsza rzecz byla niezgodna z jej zapatrywaniem lub upodo-
baniem, potrafifa si¢ zmieni¢ btyskawicznie w osobg oschla,
niemily i bardzo nieprzyjemna w zachowaniu. Po kilku latach
Anna stracita nadzieje, ze moze by¢ inne i lepsze zycie.

Jak tu trafita? Gdzie zostala mama? Bo histori¢ ojca — krdtka,
bo krotka — juz znacie, prawda? Ot6z mama Anny zyla setki
kilometréw od wlasnego dziecka i to ona zadecydowala o tym
zestaniu. Na t¢ Syberi¢ zimna, bez uczué i szansy na milo$¢.
Do tego nie §wiecilo tu stoice, nie wolno si¢ byto smia¢ i tylko
tzy, krzyki, awantury, pijaristwa, rozboje, krew, przekleistwa i
burdy wypelniaty dziecigce i miodziericze zycie Anny. Wyro-
sta na pustyni. Bez rodziny, domu, stofica, radosci, rodzicow,
przyjaci6t, znajomych i tak naprawde zastanawialassie, dlaczego
jeszcze w ogdle zyje. Komu zalezy, aby jeszcze zyla?

Wychowano ja bez kontaktu z otoczeniem, a jezeli jakis kon-
takt nawigzywala, a trudno zy¢ bez nawigzywania kontaktéw z
innymi osobnikami rodzaju ludzkiego, to natychmiast domowe
stuzby bezpieczeristwa zabranialy tego kontaktu. A babcia Nela
powodéw znajdowata zawsze wigcej, anizeli byto to konieczne:
za prymitywny, za glupi, za prostacki, za biedny, za stary, za
miody, za brzydki, nic nie umie, nic nie wie... i tak bez konca.
Kazdy powdd byt dobry, aby si¢ po prostu z nikim nie spoty-
ka¢. Nie miata przyjaciél, a jedyna rozrywka malej Anny bylo
czytanie ksigzek. Oczywiscie nike ksiazek Annie nie kupowat.
Znosila je tonami z bibliotek.

Ogolnie nikt jej nic nie kupowat. No bo i po co? Tylko to, co
najpotrzebniejsze, aby si¢ wstydzi¢ za wnusi¢ przed ludZmi nie
trzeba bylo, ale za to wnusia wstydzita si¢ przed wszystkimi za
swoj wyglad starej dewotki. Kiedy jej réwiesnicy biegali w dzin-
sach i podkoszulkach, ona nosita granatowe spodnie z kantem,
na dodatek czesto przykrétkie. Dzieci rosna, ale kto tu zwracat



na to uwagg? Do tych wyjatkowo niemodnych spodni w zimie
zakladala jakies stare i porozciagane swetry, a w lecie jakies
bluzki z odzysku. Na zim¢ koniecznie kozuszek i czapeczka
z futerkiem. To tak, aby kolezanki juz naprawdg pekaly ze Smie-
chu. Kazda jej préba sprzeciwu i wyrazenia w bardzo delikatny
sposob wlasnego zdania, no przeciez na niebagatelny temat, bo
dotyczacy wygladu dziesi¢cio-, jedenasto- i dwunastoletnie]
panny, koficzyta si¢ wrzaskami babci:

— Tobie to juz si¢ catkiem w glowie poprzewracato. Géwnia-
rzu jeden niewdzigczny!!! Wychowal to cztowiek, wykarmit i
tak si¢ bedzie odwdzieczad!!! A czlowiek tak si¢ stara, kupuje,
gotuje!!! Nic si¢ dla géwniarza nie liczy!!! Nic nie umie usza-
nowad!!! Zadnej cztowiek podzieki nie ma!!! A co to dopiero
na staro$¢ bedzie, ty nam dopiero pokazesz!!! Ale ja sobie nie
pozwole!!! Ty mnie popamigtasz!!! A ten kozuszek to majatek
mnie kosztowal!!!

I tak dalej, i codziennie tak samo. Trudno si¢ dziwi¢, ze Anna
przestala z czasem si¢ sprzeciwiaé, a czasami w ogéle odzywac.
Ale to réwniez wzbudzato gniew babki.

— Nawet z czlowiekiem rozmawiaé nie cheel!! Znowu dupg

bije!l

Anna nie mogac wytrzymac tych wiecznych wrzaskéw,
zamykata sie u siebie w pokoju i czytata. Zyta w swoim swie-
cie. W $wiecie ksiazek. W $wiecie, w ktérym miata rodzicow,
rodzedstwo, a nawet zostala nauczycielka. Tak, Anna miata
marzenia. Czy to dziwne? Przeciez kazdy je ma.

Az dziw bierze, ze babka pozwalata Annie chodzi¢ do biblio-
teki i na lekje tenisa stofowego w pomieszczeniach obok biblio-
teki. Oczywiscie z zegarkiem w reku kontrolowata jej powroty
do domu. I jezeli zajecia trwaly godzing, to Anna miala pig¢
minut na dojscie i kolejne pie¢ minut na powrét. Jezeli tylko
spéznifa si¢ o minute lub dwie, godzinami musiata wystuchiwaé
wrzaskow babci, ze juz nigdy nie bedzie mogta nigdzie wyjs¢ i
babka juz jej pokaze, gdzie raki zimuja! Co za bachor przeklety!
Za co Pan Bég tak ja pokaral?!

Tymczasem ona uwielbiata klimat malenkiej, ciemnej i pach-
nacej starymiwoluminami biblioteki kolejowej. Tamten zapach
i spokojna, starg pania bibliotekarke pamigta do dzisiaj. Starsza
pani w okularach byla cicha i pogodng osoba. Zawsze dtugo
rozmawialy o ksigzkach, o ich autorach albo o synu bibliote-
karki. Starsza pani chetnie jej opowiadala o synu, ktéry byt
alkoholikiem i jakby przykrosci w zyciu Anny bylo mato, znat
jej dziadka. Razem pili wédke. Zreszta ktdz go nie znal? Po swo-
ich pijackich burdach i trwajacych po kilka dni libacjach alko-
holowych staczal si¢ do domu poobijany i przywleczony przez
przypadkowych przechodniéw. Spotykata ich pewnie pézniej na
ulicy, a wigc do panicznego strachu, w ktérym Anna zyla dzie
inoc, dolaczyt okrutny wstyd przed wszystkimi ludZmi. Kazde
spojrzenie mijanej na ulicy osoby wedtug Anny moglo oznaczaé

tylko jedno: ,Patrzcie, to ta, ktdrej dziadek jest alkoholikiem,
codziennie wraca pijany do domu. Codziennie wyciagamy go
z rowu lub jeszcze innego miejsca”. Nie sposéb zliczy¢ ilosci
przyjazdéw karetek pogotowia do domu, w ktérym mieszkata
Anna. A to dziadek znowu spadt ze schodéw, a to znowu lezy
w katuzy krwi, a w jeszcze innym przypadku wrzeszczy niemi-
fosiernie, wotajac co drugie stowo, ze za chwile umrze.

Pomimo szczerych checi i dobrej woli trudno byloby caly
sytuacje nazwa¢ sielanka rodzinna, ale to wlasnie w takich
warunkach wychowala si¢ Anna.

Powréémy jeszceze na chwile do momentu, kiedy Anna byta
czteroletnia dziewczynka. Kiedy zyta w swoim rodzinnym domu
z mama, a nikt nawet w naj$mielszych snach nie przewidywat
tego, co dzieje si¢ w tej rodzinie oraz jakimi bezdusznymi i bez-
wzglednymi osobami okazg si¢ jej dziadkowie. Jakzez inaczej
okresli¢ osoby, ktére zabraty jej rodzicéw, i to zaréwno mame,
jak i tate, a jedynym ich celem byly korzysci finansowe i ego-
centryczne podejécie do $wiata, jakie rzadko mozna spotkaé
w takim wymiarze?

Kiedy Anna miaka trzy miesiace, jej mama rozwiodta si¢
z ojcem. Tak, a chcac zachowad zupelng szczeros¢, bo taka
cenita sobie ponad wszystko, to trzeba powiedzie¢, ze najpierw
rodzice mamy wybrali jej odpowiedniego kawalera, pasuja-
cego do rodziny, statecznego i bogatego, aby po krétkim czasie
wyla¢ na niego i cala jego rodzing wiadro pomyj. Nikt nie pytat
mame Anny, czy ona go kocha. Mial by¢ §lub, bo on z dobrej
rodziny jest, i koniec. Spustoszenie, jakiego dokonali w zyciu jej
rodzicéw, i to obojga, bedzie miato konsekwencje przez wiele
dziesiatkéw lat i dopiero Anna, bedac dorost kobieta, swoim
zyciem i podejmowanymi decyzjami zakoriczy ten dramat.
W jakim stopniu? To bardzo trudne pytanie, a odpowiedzi wiele.
Chociaz dla samej Anny decyzje dziadkéw oznaczaty wyzna-
czenie kursu jej zycia na drodze bardzo tragicznej i trudnej.
Jak si¢ z czasem mialo okaza¢, sobie samym wyznaczyli kurs
zycia busola, w kierunku sztorméw i kataklizméw niosacych
spustoszenie i pustke.

Annie nie pozostawiono wyboru, a ona kilka razy miala
szansg, aby uciec i zapomnie¢ o tej rodzinie, ale kto§ musiat
przerwa¢ ciggnacy si¢ latami dramat rodzinny. Kto§ musiat si¢
odwazy¢. Zrobila to z mitosci do swoich dzieci i po latach weale
tego nie zalowata. Dobrze wiedziala, ze zycie predzej czy p6z-
niej i tak zmieni bieg i zawréci na zapisana w ksiedze kazdego
czlowieka droge. I tak stanie si¢ to, co ma si¢ sta¢, a ona chciata
zaoszczedzi¢ swoim dzieciom kolejnych dramatéw. W jej poje-
ciu wystarczy, ze ona cierpi i cierpie¢ bedzie do korca zycia.
One nie. Jej dzieci, ich dzieci, maja by¢ szczgSliwe i kochane.
Ich dzieci maja mie¢ mame i tate, kochajaca sie rodzing i wspar-
cie, w kazdej chwili zycia. Ich zycie ma si¢ toczy¢ normalnym
torem. Sg wzloty i upadki, s3 momenty szczescia i fzy rozpa-
czy, sa wygrane i przegrane bitwy, sa réznice zdan, i to jest



normalne. To jest zycie. Ale kiedy masz rodzing wokét siebie,
a serce przepetnione wiarg i nadzieja, to masz wszystko i poko-
nasz wszystkie przeciwnosci losu.

Mama przez kilka lat starala si¢ ja wychowywa¢ samodziel-
nie. Z miloscig i czutodcia, tak jak potrafifa. Jak kazda matka.
Do tego nie potrzeba zadnych studiéw, kazda kobieta ma t¢
mitos¢ zapisang gleboko w sercu. Mama Anny byla bardzo
atrakcyjna, zadbana, mloda blondynka, za ktora ogladali si¢
wszyscy na ulicy. Pracowata w krakowskiej Telewizji na Krze-
mionkach i byla osobg ogélnie bardzo lubiang. Zawsze usmiech-
nieta, zawsze chetna do pomocy kazdemu, zawsze petna ener-
gii i radosci zycia.

Do Telewizji zostata przyjeta jako osoba do pomocy w
restauracji obstugujacej pracownikéw, ale juz wkrétce zostata
przeniesiona do pracy na stanowisku pomocnika charakteryza-
torki. Starala si¢, jak mogla, i nie trzeba byto dtugo czekaé, aby
niejedna osoba zauwazyta jej potencjat. Miala olbrzymi talent
organizatorski, umiata picknie szy¢ i na dodatek byta wspaniatg
i utalentowang fryzjerka.

Czyz takiego talentu nie szkoda bylo do obstugi baru w tele-
wizyjnej restauracji? Stosunkowo szybko pozyskala sobie sym-
patie nie tylko dyrekgji, ale réwniez i aktoréw, kamerzystow,
choreograféw, krawcowych i wielu innych oséb pracujacych w
tamtych czasach w stawnej Telewizji na Krzemionkach. Czula
si¢ tutaj dobrze, nareszcie byta doceniana i lubiana. Mloda,
wolna, miala prawo do zycia, jak kazdy czfowiek. Ale nie przy
nich. Nie przy swoich rodzicach. Po pracy, kiedy wracala zme-
czona do domu, czekaly na nig codziennie awantury, klétnie,
pijaristwa i wyzwiska:

— Ty dziwko, gdzie ty si¢ znowu wi6czylas!!!

— Przeciez wracam z pracy, czego wy ode mnie chcecie? Daj-
cie mi spokdj. — Placz, tylko to jej pozostawalo, i skryty zal,
uraza, rosnaca z kazdym dniem, a sytuacja codziennie si¢
powtarzata.

Dziadkowie Anny byli wobec wszystkich na zewnatrz mili
i u$miechnieci. Na pierwszy rzut oka sprawiali wrazenie ludzi
inteligentnych i sympatycznych. Dopiero w domu przemieniali
si¢ w najprymitywniejszych osobnikéw, ktdrzy kleli jak szewc
i nie umieli obdarzy¢ kogokolwiek najmniejszym szczerym
uczuciem. Nawet samych siebie. A do tego uwielbienie knucia
za plecami innych i stale planowanie intryg, to byt ich zywiot.
Dorosta Anna zawsze odnosila wrazenie, ze dziadkowie poza
domem odgrywaja dobrze wyuczone role i robig wszystko na
pokaz. Dla ludzi. Nigdy nie potrafita zrozumie¢ dlaczego. Ale
jak byla matym dzieckiem, nicz tego ,,catego cyrku” do niej nie
docierato. Czy to dobrze? Kt6z to wie. Ona, jak pokaze pozniej
zycie, byla na nich skazana.

Matce Anny nie dawali spokoju. A jej bdl i ten zal nie do
zniesienia rost w niej z kazdym dniem. Zatruwali jej zycie

w nieskoriczonos¢. Rujnowali wszystko, co ona zdotata mozol-
nie, sifq wlasnego charakteru i whasnych dwéch rak stworzy¢.
Jej dom, jej szczescie, jej rodzing — juz zniszezyli jej pierwsze
malzenstwo, pierwsza pracg. Jednak mama Anny byla silna i
postanowifa stworzy¢ wszystko na nowo. Odbudowa¢ i da¢
sobie szans¢ po raz drugi. Tak, whasnie sobie. Co w tym dziw-
nego? Tez byla cztowiekiem i miata prawo podejmowaé wha-
sne decyzje. Miata prawo popelnia¢ bledy i to whasnie z nich
wyciaga¢ nauczke na przysztos¢, zbiera¢ do§wiadczenia. Bledy,
czyje bledy? Jej czy jej rodzicow? Tak, w $wiecie jej rodzicow
bylo miejsce na grzeczna cérke Jadwige, ktéra wykonuje wole
rodzicow bez zastanowienia i przede wszystkim zawsze i wszg-
dzie. W $wiecie rodzicow mama Anny byla ich wlasnoscia, byta
instrumentem, ktérym si¢ wystugiwali, zdobywajac swoje cele,
realizujac swoje marzenia i swoje plany.

Mama Anny zaczela na nowo ukfadaé swoje gleboko zra-
nione zycie. Poznala Juliana, swoja wielka mitos¢. Nie przeszka-
dzala im dzielaca ich odleglos¢, a wzajemna tgsknota jeszcze
bardziej ich faczyla, jeszcze bardziej spajata i jednoczyla, jakby
byli jedng dusza, jednym cialem. Ale rodzice Anny nie akcep-
towali Juliana. Zreszta nikt nie spodziewalby si¢ po nich innej
reakcji. Oni nie akceptowali przeciez nikogo i niczego, tylko
siebie nawzajem, i to tez nie do korica.

Tak by pewnie pomyslata jej mama, gdyby byla Anna. Ale
przeciez Anna nie moze wiedzie¢ doktadnie, co jej mama wtedy
myslata, bo ona nie jest nig, tylko soba. Ze swoim charakte-
rem i biegiem mysli odpowiadajacym jej przekonaniom i jej
rozwigzaniom na zycie. Mama Anny szanowata swoich rodzi-
c6w ponad wszystko, a sama Anna jeszcze wiele lat poswieci,
zanim to zrozumie. Kiedy jednak nareszcie zrozumie, szacu-
nek Anny do mamy wzro$nie do niebotycznych rozmiaréw.
Pokocha jeszcze mocniej, jeszcze gorecej. Pokocha, aby cier-
pie¢ jeszcze bardziej.

Tak, wlasnie ta bezgraniczna mito$¢ do mamy bedzie prze-
kledistwem Anny do korica zycia. Czy mito$¢ do matki mozna
nazwac przekledstwem? Niejeden Czytelnik pomyfli teraz: , Nie,
to juz przesada. Mito$¢ do matki okreslona przekledstwem. Co
to ma by¢? Autorka chyba postradata zmysly”. Wole uprzedzi¢
fakty i wyjasniam czym predzej.

Kto zyw, chcialby wies¢ szczesliwe i spokojne zycie. To prawo
kazdego cztowicka. Niestety bohaterce tej powiesci, Annie, ode-
brano to prawo i to kilka razy w jej skromnym zyciu. Ale nikt
nie mogt jej odebrac tej wielkiej mitosci do kazdej istoty wokoto
niej i calego otaczajacego ja $wiata. A to zwiazane bylo z darem
przebaczania kazdemu i wszystkim wokolo oraz poszukiwania
przez cale zycie zrozumienia dla kazdego cztowieka, bez wzgledu
na to co uczynil. I nie mialo to znaczenia, czy uczynil to bez-
posrednio jej, czy tez innym.



Ten altruizm bytjednak w dorostym zyciu nieodfacznie powia-
zany z jej korelacja z mama, kt6ra przez cale zycie bedzie wiele
razy odrzuca¢ Anng i jej mito$¢. A ta do korica bedzie mamie
przebacza¢ i mame kochaé. Do korica zycia poszukiwaé miata
odpowiedzi, ktérej i tak nie dostanie. Dlaczego mama to robi?
Kto jej teraz zdradzi, co wtedy tak naprawde myslata jej mama?
Co nig wtedy kierowato? Prawdziwa mito$¢ matczyna czy ta
rozpaczliwa cheé zycia w spokoju, cho¢by ja to miato koszto-
wac rozstanie z whasnym dzieckiem? Powyzsze pytania, i wiele
innych, Anna zadawa¢ sobie bedzie do korica zycia. Wtedy jej
mama zdecydowata za nig. Zdecydowala o rozstaniu, i to na
zawsze, jak si¢ p6zniej okaze.

Niewaznezreszta teraz, co wtedy myslata mama Anny. Wazne,
co zrobifa. Tymczasem oni, jak to mieli w zwyczaju, wmieszali
si¢ w jej spokojne i pouktadane zycie. I to po raz kolejny. Tak
dtugo nie dawali jej spokoju, az dopieli swego. A w tym byli
mistrzami, i to oboje. Zrujnowali wszystko. Wszystko to, co
mama Anny skrupulatnie budowala. Z dnia na dzien przestata
dazy¢ do bycia pomocnikiem w charakteryzatorni w telewi-
zji, a za namowg rodzicow zaczela si¢ coraz bardziej dazy¢ do
przejecia prowadzenia calej restauracji przeznaczonej dla pra-
cownikow Osrodka Telewizyjnego na Skatkach Twardowskiego
na wzgorzu Krzemionki, popularnie nazywanej Telewizja na
Krzemionkach.

Dlaczego zrezygnowataz wymarzonej drogi zawodowej? Prze-
ciez to mogla by¢ jej zyciowa szansa. Pracowala z tak wielkimi
aktorami jak: Jerzy Stuhr, Anna Dymna, Jerzy Zelnik, Zbi-
gniew Wodecki, Wiktor Zin, Tadeusz Kwinta i wielu innymi
stawnymi polskimi artystami.

Zamiast spetnia¢ swoje marzenia i rozwija¢ wlasng droge
zawodowa, po raz kolejny ich postuchata. Prawda byla bar-
dzo bolesna: dzicki umowie, ktérg podpisata mama Anny,
w nowym ,,cudownym” biznesie to jej rodzice znalezli miejsce
dla siebie. W tamtych czasach w Telewizji na Krzemionkach
pracowalo okoto dwustu o0séb, nie liczac wszystkich innych
gosci dojezdzajacych tutaj codziennie z calej Polski. A wigc
restauracja miata oblozenie przez siedem dni w tygodniu, do
péznych godzin nocnych.

I znowu mogli czerpa¢ korzysci z czyjej$ zaradnosci i pra-
cowito$ci. Byli znowu na pierwszym miejscu, mieli dostep do
wladzy, rzadzenia, a przede wszystkim pienigdzy. Mama Anny
byta tylko marionetkg w ich podazaniu do celu. Dla nich liczyli
si¢ tylko oni i ich wspdlne zycie. Wszyscy naokoto byli niczym,
nikim, stanowili maly puzzel w calym wielkim obrazie caloci
ktéry zwie sie: Nela i Stefan.

Jaki puzzel? Jeden piksel w puzzlach, ktérego jak zabraknie,
to i tak $wiat Neli i Stefana si¢ nie zawali. Nikt nie zauwazy
na calo$ciowo zlozonych puzzlach, ze pikselek nie wyszedt.
Nie liczy si¢ nic poza tym. A to oznaczato: Nela rzadzi i liczy

pieniadze, a Stefan pije, ile moze i ile tylko si¢ da. Nikt nie
panuje nad niczym, a kleska i katastrofa nadciaga jak zwykle
wszedzie tam, gdzie tylko oni si¢ pojawia. Calo$¢ trzymata sig
tak dtugo, dopdki Jadwiga pozwalata sobg pomiata¢, krzycze¢
nasiebie i cierpie¢ zniewagi bez powodu i jakiegokolwiek sensu.
Bylo tylko kwestig czasu, jak dtugo to wytrzyma.

Zycie kaidego cztowieka, ktory zgodzi sie, aby dziadkowie
do niego wkroczyli, zamienia si¢ w totalny chaos i destrukcje. A
co ciekawe, sama ofiara tego nie zauwaza. Ale zawsze tylko do
pewnego czasu. Kiedys, w koficu nadchodzi gorzkie przebudze-
nie i taki delikwent odsadzony od czciiwiary stwierdza: ,Niech
si¢ dzieje wola niebios, ja juz tego dtuzej nie wytrzymam”.

Moze mama Anny jednak w pore si¢ zreflektowata? Przeciez
z jakiego$ powodu uknufa ten caly plan ucieczki, czy jak to si¢
oficjalnie nazywalo: ,wyjazdu na wycieczke do Austrii”. Naj-
pierw wyjechata sama. Znalazta znajomych, prace, mieszkanie:
uwifa im obu gniazdko. Powrdcita do Polski i zaczeta przygo-
towywac Anng do wyjazdu.

Wspélne zdjecia do paszportu. Wspdlny paszport. Jeden dla
matki z dzieckiem. W tamtych czasach paszporty wygladaly
zupetnie inaczej niz dzisiaj. A podstawowym problemem byt
fake, ze wtedy ludzie nie trzymali ich w szufladach, tak jak my
obecnie. Planowany wyjazd nalezalo za kazdym razem zglasza¢
do odpowiednich wladz, a te po wypelnieniu przez obywatela
stosownych formularzy wydawaly paszportlub tez i nie. Wyjazd
do krajéw socjalistycznych byl tatwiejszy anizeli do krajow
z bloku zachodniego, ale nawet jezeli wladza wydala paszport,
to i tak pojawiat si¢ kolejny problem z dewizami.

Nie zapominajmy, by} rok 1975 i na czarno-bialej fotografii
razem z mamg u$miechaly si¢ tylko na tyle, na ile pozwalaly
przepisy. Ale akurat ten drobny szczegé! nie ulegh wielkiej zmia-
nie, do dzisiaj. Wszystko inne bylo zupelnie innym $wiatem.
Dzisiaj powiedzieliby$my: ,nieznanym ladem”. Trudnosci roz-
poczynaly si¢ juz w momencie, kiedy zainteresowany pomyslat
tylko o wyjezdzie z kraju na tak zwany Zachdd, a nie daj Boze
komus o tym powiedzial. W tamtych czasach informacje roz-
chodzily si¢ jeszcze szybciej anizeli dzisiaj.

Oczywiscie na wycieczke organizowang przez jakies funk-
cjonujace w tamtych czasach biuro podrézy, na przyktad Orbis,
Gromada czy chociazby pigknie i po polsku brzmigcy Almatur,
mozna bylo wyjecha¢ nawet i w czasach PRL-u. Tak, ale wtedy
rzadko kto mégt sobie na ten luksus pozwoli¢. W przypadku
kogos, kto pracowal w telewizji publicznej, wyjazd raczej nie
stanowit wickszego problemu. Nalezalo jednak, podobnie jak
kazdy inny obywatel pozatatwia¢ wszelkie formalnosci i odsta¢
swoje w straszliwych kolejkach. Dzicki pomocy milej pary przy-
jaci6t z telewizji udato si¢ wszystko zatatwic¢ bez probleméw i
w miare sprawnie. Praktycznie z wyjazdem w latach siedemdzie-
siatych nie bylo wickszych komplikacji, ale ktéz to mégh wedy



wiedzie¢ i przewidzie¢? Faktem bylo, ze jedni mieli utrudnienia
z wyjazdem, i to spore, a inni nie. Takie to byly czasy. W tym
konkretnym przypadku tylko sama zainteresowana i bardzo
niewielki krag os6b wiedzieli, ze wyjezdza na zawsze. Ze juz tu
nigdy nie powréci. Do tego miejsca pelnego ztych wspomnien,
bélu i rozpaczy. Miejsca pozbawionego mitosci, ktdrej cztowiek
potrzebuje do zycia niczym rolina wody. A to wiasnie z taka
suchg pustynia Jadwidze kojarzyt si¢ jej dom, w ktérym miesz-
kaka. Jedyne, czego pragneta, to swoboda, wolnos¢ i spoké;.
Z dala od ich glosnego sposobu bycia i zycia. Z dala od ciaglych

awantur, krzykéw i wyzwisk.

Potem bylo wspélne pakowanie, wspdlne wyjscia i zakupy.
Mata Annabyta przejeta niczym jej ukochana mama. Ogromne
podniecenie calg sytuacja udzielalo si¢ oczywiscie i pigciolet-
niej céree. Juz wtedy wiedziata, ze w jej zyciu wydarzy si¢ cos
wielkiego! Cos, czego nie mozna poréwnaé z niczym innym!
A to wydarzenie mialo przy¢mi¢ cale dotychczasowe zycie
pieciolatki.

Przed wizyta u fotografa mama postanowifa kupi¢ Annie
kilka ciuszkéw. Kupity fadne nowe rzeczy, a poniewaz cho-
dzita na nauke tafica baletowego, to czas mialy ograniczony.
Dziewczynka byla przejeta samym faktem spedzenia z mama,
ta pachnaca i zawsze picknie umalowang i uczesang wrozka,
takiej ilo$ci czasu. To bylo dla niej czyms niespotykanym i
zarazem wyjatkowym. Mama, zawsze taka usmiechnieta i
wesota, petna szalonych pomystéw, taka tagodna i kochana.
Mama byla dla Anny wspaniata wrézka z innej bajki, niczym
dobra nimfa dbajaca o swoje maluszki. Cale podekscytowanie
malego piccioletniego serduszka tak mocno wplyneto na pod-
stawowe funkcjonowanie jej organizmu, ze zwieracze puscily,
a mama poczula dziwne, rozchodzace si¢ ciepto na kolanach w
kabinie u fotografa. I to w momencie kiedy wlasnie robity zdje-
cia do paszportu. Ubaw mialy nieziemski. Ona, na poczatku
zawstydzona i catkiem zbita z tropu, nie potrafila zrozumieé,
dlaczego jej mama caly czas si¢ $mieje, prébujac i ja rozsmie-
szy¢. Taka juz byla: wesota, pelna checi do zycia i pozytywnej
energii. Ale do czasu.

Péiniej nadszed! ten moment, kiedy mama stracita tak
dobrze Annie znany $miech i lekkos¢ zycia wspaniatej wrozki
z bajki. Smiata si¢ juz rzadziej, potem weale, a czasu dla corki
tez zawsze brakowalo. Niby nic si¢ nie zmienito, bo mama tego
czasu dla niej nigdy nie miata, ale wtedy nie bylo to jeszcze
powodem do niepokoju dla matej Anny. Dopiero potem, tam,
w Austrii, to male dziecko zaczelo wyczuwaé, ze z mama dzieje
si¢ co$ niedobrego. Ze to dziecko, ktére thwito w jej mamie,
ktére sprawialo, ze ta ich kraina byta ostoja szczescia i radosci,
to dziecko odeszo i juz nigdy wiccej nie powrdci. .. nigdy wie-
cej. Ta wesota dusza dziecka, petna mitosci do §wiata i otacza-
jacych ja ludzi, umarfa w mamie. A to oznaczalo, ze w zyciu
Anny juz nic nigdy nie bedzie takie, jak by¢ powinno.

Atmosfera w domu w Krakowie robila si¢ coraz bardziej nie do
zniesienia, ale mama konsekwentnie realizowata swéj plan i nic
nie bylo ja w stanie od niego odwies¢. Z perspektywy lat Anna
dzisiaj dobrze wie, Ze jej mama byta catkowicie $wiadoma sytu-
acji: ucieka, by juz nigdy tu nie powrdci¢, i to za zadne skarby
tego $wiata. Uciekata do wolnosci, spokoju i normalnego zycia,
na ktére przy swoich rodzicach nie miata szansy.

Teraz, po latach, Anna rozumie, ze che¢ ucieczki od nich
byla tak silna, tak ogromna, niczym sita wodospadu Niagara,
ktérej chyba nikt i nic powstrzyma¢ nie moze. Jak ogromne
masy wody spadajace codziennie, bez ustanku, tak mama Anny
dazyla do zycia bez nich.

Nareszcie nadszed! ten dzien. Pojechaly pociagiem. Po raz
pierwszy jechata pociagiem tak daleko. Po raz pierwszy spata w
pociagu. W walizkach mama miata wszystko, co tylko mogto
im si¢ przydaé w podrézy, i nie tylko. Miata duzo wigcej. Prze-
ciez wyjezdzata na zawsze. Juz nigdy tu nie powréci i juz nigdy
nie pozwoli robi¢ piekla z jej zycia i z zycia jej coreczki.

Wezieta ze sobg nawet z6tte futro z baranéw, chociaz wyjez-
dzaty w lecie i naprawdg nie bytyby teraz potrzebne. Wtedy
to byt krzyk mody. Mala spata, ale na granicy celnik koniecz-
nie chciat przeszukaé ich torby i walizki. Zaniepokojona hata-
sem dziewczynka od razu si¢ zbudzila. Byla przestraszona caly
sytuacjg i trudno si¢ dziwi¢. W koricu to noc, ciemny pociag i
dziwni ludzie wygladajacy jak policja, z psami obwachujacymi
wagony. Mala dziewczynka do korca zycia bedzie wspominaé
pierwsza tak dtuga podréz i ten strach przed umundurowanymi
celnikami na granicy, ktérzy przeciez mogli je cofnaé. Przeciez
mogli spowodowa¢, ze musiatyby wracaé: tam. Do tych klétni
i tego potwornego krzyku.

Mata czuta, jak bardzo mama si¢ boi, a jej strach powoli
przenikat do serca i duszy dziewczynki. To chyba wtedy, tamtej
nocy, po raz pierwszy strach wbit si¢ pazurami w jej dziecieca
i zupehnie niewinng dusze, aby juz stamtad nigdy nie wyjs¢.
Aby tam tkwi¢ i wylazi¢ co chwile, coraz bardziej na wierzch,
niczym okrutna i ciemna lawa wulkanu zalewajacego podczas
wybuchu wszystko i wszystkich dookota.

To od tamtej nocy Anna przez cale zycie ba¢ si¢ bedzie potwor-
nie stacji kolejowych i dworcéw. A widziane w nocy wzbudzaé
w niej beda uczucie potwornego leku, graniczacego ze strachem
o whasne zycie. Tak, juz jako dorosta kobieta przekona sie, ze
tamten strach to byla obawa malego dziecka o wlasne zycie i
zycie najblizszej jej osoby na $wiecie: mamy.

Uczucia powrdca, ale tym razem bedg doktadnie tym, czego
oczekiwata, a wiec po latach bedzie przygotowana na ich przy-
jecie. Bedzie starsza, z pakietem wiasnych doswiadczen. Przy-
gotowana bedzie réwniez na reakcje. Cho¢ czy to prawda?
Czy mozna by¢ przygotowanym na jakiekolwiek nieszczescie?
Z pewnoscig nie. Ale mozna by¢ lepiej lub gorzej przygotowanym



na sposob reakcji, mozna wiedzie¢, jak zareagowad. A to juz
duzo. Wtedy mamy sily, aby przetrwaé gorszy czas, a wigc aby
przezy¢ i nie zadreczad si¢ na Smier.

Po kilku dtugich godzinach przepelnionych strachem i dokfad-
nym sprawdzaniem kazdego z wagonéw wewnatrz, jak i od
zewnatrz kontrola graniczna pozwolifa na dalsza jazde pociagu.
Przyjazd na dworzec w Wiedniu, ,,Stidbahnhof”, o godzinie
piatej nad ranem, kiedy dopiero co budzit si¢ $wit, byt kolej-
nym etapem na dtugiej drodze niewiadomych tej malej istoty.
Obcy kraj, to dziwne uczucie w zoladku i mys], ze jest tu sama,
z mama. Udalo sie.

Jeszeze nie przeczuwala, ze co$ pojdzie nie tak, ze cos nie
wyjdzie. Na dworcu nikt ich nie oczekiwal, nikt nie wital.
Wiele walizek i toreb, ten z6tty baran i koc w krate — wetniany,
bardzo cieply, pachnacy mama, dobrg wrézka. Juz nie raz w
nocy si¢ przydal. Na peronie wéréd thumu ludzi stoja same, z
ogromem bagazy, w zupelnie obcym kraju, na obcej ziemi. Bez
dachu nad glowa, bez niczego. Maja tylko siebie. A wigc ona
swoja ukochang mame, a jej mama swoja ukochang céreczke.
Céz mozna chcie¢ wigcej? Majac takie bogactwo, wszystko
musi sie udad.

Mama prosi, aby Anna zostata i pilnowata ich catego
dobytku. Tak, picciolatka ma zosta¢ sama na wielkim, obcym
dworcu, posréd thuméw obcych ludzi. Nie ma wyjscia, musi
by¢ dzielna. Musi pokaza¢ mamie, ze moze na niej polegal.
W koricu mama miata teraz tylko ja. W ciagu tych kilku godzin
mata Anna musiata przestawi¢ swoj sposob myslenia z bez-
troskiego dziecka — jezeli takim bylo kiedykolwick jej pie¢ lat
minionego Zycia — na tok myslenia osoby dojrzalej. Jak miata
to zrobi¢? Dobre pytanie. Tymczasem mama odwrdcita si¢ na
piccie i nie zwracajac uwagi na spojrzenie corki pelne przeraze-
nia, oddalita si¢ w kierunku budki telefonicznej, aby zadzwonié
i sprawdzi¢, co tez moglo si¢ sta¢. Dlaczego nikt nie przyjechat
po nie na dworzec, tak jak to bylo ustalone wezesniej? Na szcze-
Scie wszystko dobrze si¢ koriczy. Przyjezdzaja mamy znajomi
i zabieraja je do nowego lokum, w ktérym mata Anna spedza
samotnie prawie caly dzieri. Nie wiadomo dlaczego, moze pla-
nowano tam wiasnie remont, ale w mieszkaniu stata w kacie
bardzo wysoka drabina.

— Wychodz¢ zatatwi¢ prace i mieszkanie, niedtugo bede
z powrotem — ustyszata Anna i mamy juz nie bylo.

Czekata wiele godzin. Przestraszona do zywego Anna spe-
dzita na samej gérze tejze drabiny caty dzien. Tak, siedziala caly
bozy dziei na drabinie. Trochg z nudéw, a pézniej to juz tylko
ze strachu. Wdrapata si¢ na sama gore i czekata na mame. Nawet
nie czuta glodu. Pi¢ si¢ jej tylko bardzo chcialo, ale to juz wtedy
nauczyta si¢ walczy¢ o przetrwanie. Postanowita tak dtugo nie
schodzi¢, az mama nie wréci. Tu na gérze nikt jej przynajmniej

nie znajdzie. Taka logika malego dziecka, przestraszonego do
szpiku kosci, i to przez wiele godzin.

Na szczgscie mama wrécital W momencie, kiedy ujrzata
twarz dobrej wrézki, mamy, wszystko inne przestalo si¢ liczy¢.
Strach zniknal w mgnieniu oka, gléd i pragnienie odeszly na
dalszy plan. A mata mogta mysle¢ tylko o jednym: byta bezgra-
nicznie szczesliwa. Mama wrécita i tylko to sie liczyto! Czyzby
w to male dziecigce serduszko juz wtedy wdzierat si¢ strach
przed utratg tej najblizszej dla niej istoty na ziemi? Czyzby
juz wtedy to piecioletnie dziecko zaczynalo si¢ panicznie ba¢
utraty mamy?

Przez caly dzie, w miarg jak uptywata godzina po godzi-
nie i nawet zaczelo si¢ juz Sciemnia¢, mate serduszko bilo coraz
szybciej. Ze strachu byla cafa skostniata. Miala problem, aby
z¢j$¢ na dot. Ale jakos si¢ udato. Na widok ukochanej mamy
zapomniata o wszystkich niedogodnosciach.

Mamawraca i przynosi same dobre nowiny: majg mieszkanie,
amama pracg. Znajomi pomagajg przewiezé rzeczy do nowego
mieszkania, juz bez drabiny. Jest w bardzo spokojnej dzielnicy,
nadrugim pictrze, duze i fadne. Ania ma swéj pokdj i jest szczg-
$liwa. Mija dzied za dniem, a do ich mieszkania wprowadza si¢
Julian, mamy milos¢ z Polski. Przyjechat za nig az do Wiednia.
Chca rozpoczaé wspélnie nowe zycie. Ona chodzi do szkoly,
austriackiej oczywiscie, uczy si¢ jezyka niemieckiego.

Poczatki byly bardzo trudne. Bez znajomosci ani jednego
stowa mama zapisala ja do szkoty austriackiej, a oni oczywiscie
ja przyjeli. Bo dlaczegdiby nie? Przeciez dziecko nie moze sie
odstresowaé, nie. Musi by¢ adrenalina na najwyzszym dopusz-
czalnym poziomie, tak ze az znowu si¢ posiusiata. Tak, ale tym
razem nie przez rado$¢ mamy z wyjazdu. Proza zycia, nie wie-
dziaka, jak ma powiedzie¢ po niemiecku, ze chce do toalety.
No i stalo si¢. Pierwszy dzien w szkole, na dodatek austriackiej.
A ona nie umiala ani stowa po niemiecku. Trzymala, ile sit
starczyto w tym malym dziecigcym organizmie, kilka godzin.
Ale w koricu nie mogla juz duzej i na czwartej lekgji puscita.
Nigdy w zyciu nie zapomni dziwnego cieplego uczucia, rozle-
wajacego si¢ w strong jej nowych, czarnych lakierkéw. Strach,
znowu strach i znowu wstyd. Ten ogromny wstyd, ktérego nie
pozbedzie si¢ przez wiele lat. W tym dniu przezyla swoja wielka
traumg. Czy najwigksza w zyciu dziewczynki? To raczej bedzie
trudno stwierdzi¢. Ale z pewnoscia te, ktéra pozostawita spusto-
szenie na dhugie lata. Od tamtego dnia Ania zaczela sie strasz-
liwie jaka¢. A wiec do braku znajomosci jezyka niemieckiego
waustriackiej szkole dotaczylo jeszcze jakanie. Tylko dzigki ciez-
kiej pracy nad ta przypadoscia, kt6ra trwaka ponad trzydziesci
pie¢ lat, udato jej si¢ nad tym zapanowa¢ do perfekdj.

I tylko czasami, kiedy pragnie pamiecig powrdci¢ do tam-
tych czaséw, kiedy byta tak bardzo szczesliwa, bedac przy swo-
jej mamie, a zarazem tak bardzo nieszczgsliwa z powodu braku



mio$ci od mamy, uronitezke, bo to boli, tak bardzo boli. Ale juz
si¢ nie jaka. Poradzita sobie sama. Jak ze wszystkim w zyciu.

Kazdy logopeda dobrze wie, jakie to okrutne i wstydliwe scho-
rzenie; a kazdy psycholog zrozumie, co przezywalo dziecko
pozostawione w takiej sytuacji samemu sobie. Bez wsparcia,
bez zrozumienia i bez pomocy specjalisty. Nikt jej wtedy nie
pomagal. Mama nie miala czasu, aby rozmawia¢ z nig na temat
jej probleméw, ktérych dzieciom nigdy nie brakuje.

Mata Anna musiala sobie radzi¢ sama. Na pomoc mamy
w szkole nie mogta liczy¢, przeciez mama nie znata jezyka nie-
mieckiego. Anistowa. Samassi¢ powoli uczyta. Ale jak wiadomo,
miata wtedy inne priorytety na glowie. Musiata utrzymaé siebie
i céreczke, a dla samotnej kobiety, bez jakiegokolwiek wspar-
cia, to byly bardzo trudne czasy. Mama nawet nie wiedziala,
do jakiej instytucji moglaby si¢ zwréci¢ o pomoc. Poza tym
zyla w strachu przed deportacja do Polski. Przeciez oficjalnie
przyjechaly tutaj tylko na urlop. Prawda zas byta zupelnie inna.
W tamtych czasach nietrudno bylo sobie napyta¢ ktopotow
z tego powodu. A tych mama Anny chciala uniknaé za wszelka
ceng. Zazadne skarby tego $wiata nie chciata wréci¢ do tego pie-
kta z powrotem. Tutaj, bez wzgledu na trudnosci, bez wzgledu
na problemy, z jakimi przyszto jej si¢ boryka¢, byla wolnym
cztowiekiem i kladta si¢ spa¢ zmeczona po catym dniu, ale na
pewno szczesliwa. Nikt jej nie zadreczat psychicznie, nie poni-
zal i nie wykorzystywat jako sity roboczej.

Czy w aspekcie tych jakze waznych dla dziecka probleméw
mozna méwi¢ o jakiejkolwiek winie mamy? Na pewno w tam-
tym momencie mafa Anna nie myslata w tych kategoriach i jak
to pdzniej czas zweryfikuje, nigdy w tych kategoriach mysle¢ nie
bedzie. Mama nie miata wyjécia. Cheiala Anng zapisa¢ do pol-
skiej szkoty przy ambasadzie, ale nic z tego nie wyszto. Pamicta,
jak jechaty tramwajem do tej pigknej i spokojnej dzielnicy i obie
bardzo si¢ cieszyly. Bedzie polska szkola, polscy nauczyciele i
polskie dzieci. Tak, wszystko poszto dobrze i Anna zostata zapi-
sana, ale szkota byla na drugim koficu Wiednia. Dzieci trzeba
bylo codziennie rano dowozi¢ i codziennie po potudniu odbie-
raé. One dopiero co przyjechaly, a mama nie miala ani prawa
jazdy, ani samochodu. Aby zdazy¢ punktualnie do pracy, nie
mogla jej wozi¢ codziennie rano przez cate miasto, a Anna byta
za mata, aby mogta jezdzi¢ sama.

A wigc mama byta zmuszona wysta¢ ja do najblizszej szkoty,
jaka byla nieopodal miejsca ich zamieszkania. I tak si¢ rozpo-
czela jej przygoda zyciowa z jezykiem niemieckim, ktéra wraz
z uptywem lat przerodzila si¢ w prawdziwa i gleboka pasje
zyciowa.

Z mama miala jeszcze kilka ciekawych przygdd. Kiedys
poszty dotazniiAnnawlaczyla alarm. Przybiegla jakas strasznie
wrzeszczaca kobieta i niezle im sie dostalo za wlaczanie alarmu
bez powodu. Wedtug tej kobiety dla zabawy, a zdaniem Anny

przez zwykla dziecigcg cickawos¢, a nie zadng zabawe. Innym
razem jechaty tramwajem i Anna réwniez pociagneta nie za ten
sznurek, co trzeba. I znowu alarm. Tramwaj stanat w ciagu pot
sekundy! Prawie w poprzek ulicy! W obu przypadkach mama
prawie zaplacifa kare, ale z opresji za kazdym razem ratowato
ja piccioletnie dziecko. Jej whasna cérka. Mama nie méwita
ani stowa po niemiecku, a wigc mata zdana byta wylacznie na
siebie i sama musiata broni¢ i siebie, i mamy. W obu przypad-
kach jej Aniot Stréz pomdgt i wszystko zakoriczylo si¢ dobrze.
Upomnienie, nagana, ale bez kary pieni¢zne;j.

Julian, ten ktdéry dotaczyt do ich spokojnego zycia, byt
w porzadku. Kochat jej mame, a mama chyba jego tez. Gdyby
tylko nie te jego alkoholowe wyprawy, z ktérych musiata go
z mamg przywozi¢. A wtedy oni si¢ kldcili, ale nie bardzo. On
obiecywal, ze nie bedzie wigcej pi¢, i tulit mame stodko do sie-
bie. Podczas jednej z takich wypraw musialy jecha¢ po niego
pézno w nocy. Weszly do ciemnej stacji wiedeniskiego metra,
gdzie na fawce siedzial kompletnie obandazowany czlowiek.
Wygladal jak jakas zjawa nie z tego $wiata. Byt caly w banda-
zach, jego glowa i oczy tez byly zabandazowane. Widok napa-
wal groza i mafa dziewczynka bardzo si¢ wystraszyta. To wia-
$nie wtedy przypomnialy jej si¢ po raz pierwszy szczekajace w
nocy psy, na granicy, kiedy celnicy kontrolowali ich pociag.
Dzisiaj nie wie, czy widziala wtedy na pewno tego czowieka,
czy tylko jej si¢ zdawalo. Moze zadzialata dziecigca wyobraz-
nia, a w takich warunkach i o tej porze weale o to nietrudno.
Do dzisiaj pamigta ten obraz, ten zapach, tak typowy dla stacji
metra i peronéw, ktdrego nie znosi.

Kilka dni pézniej, w niedziele, Niki Lauda mial straszliwy
wypadek na torze Formuly 1. W tamtych czasach przezywat
wzloty i upadki w swojej karierze, zdobywat jeden puchar za
drugim. Po straszliwym wypadku na Grand Prix Niemiec w roku
1976, 1 sierpnia, na dhugim torze wypadl z okrazenia, uderzyt
w bandg i wpad! pod bolid Bretta Lungera. Ferrari Austriaka
stangto w plomieniach, a kierowca zostat uwigziony w plona-
cym wraku. Koledzy starali si¢ go jak najszybciej wyciagnag,
ale pomimo to jego cale cialo bylo dotkliwie poparzone, a do
tego nawdychal si¢ goracych toksycznych gazéw, ktdre uszko-
dzity mu ptuca. Jakims cudem wyszed!t z tej kolizji z zyciem,
ale zaplacil bardzo wysoka ceng. Anna pamieta tylko straszliwe
obrazy z telewizji, ktore jako male dziecko ogladata z przera-
zeniem, a w pewnej chwili zamarla ze strachu i nie wiedziala,
co powiedzie¢.

Widziata mezczyzng, ktéry tamtej nocy siedziat na tawce
w stacji metra. Kierowca Formuly 1, straszliwie poparzony
w swoim bolidzie, wygladat identycznie jak tamta zjawa.
W telewizji widziata Niki Laude, ktorego ciato bylo cale zaban-
dazowane, jak tej postaci w stacji metra kilka dni temu, w nocy.
Czyiby to byla pierwsza zapowiedz tego, co si¢ wydarzy w jej
dorostym zyciu?



Zyli sobie kilka miesiccy spokojnie i szczesliwie, w tréjke.
Az tu nagle telefon. Chca ich odwiedzi¢. Przyjezdzaja! Babcia
i dziadek! Anna od razu wiedziala, ze to nie jest dobry pomyst,
ze to musi si¢ zle skoficzy¢. Ale jej mama, podwladna swoich
rodzicow, od razu si¢ zgodzita.

Nie mingty cale dwa miesiace, a idylliczny spokéj zamienit
si¢ w pieklo nie do zniesienia. Pijackie burdy z picknego Kra-
kowa przeniosly si¢ pod strzechy austriackie i suto zakrapiane
wieczory staly si¢ juz norma. Mama denerwowala si¢ coraz bar-
dziej, sasiedzi zaczeli na caly rodzing krzywo patrzed, a babcia
panoszyla si¢ w mieszkaniu jak we wlasnym. Jakis koszmar.
Mama nie mogla si¢ ich pozby¢. Byli w Wiedniu juz kolejny
miesiac i tylko byt z nimi klopot. Julian chodzit wkurzony od
rana do nocy i pomiedzy nim a mama Anny nie bylo juz takiej
milosci jak dawniej, kiedy byli tu sami. Po raz kolejny mama
pozwolila, aby wkroczyli w jej zycie z butami. Nigdy nie potra-
fila strzec swojej prywatnosci, ktéra przeciez dla kazdego jest
Swiatynig Zycia.

Ona nie potrafita tego nigdy nalezycie uszanowa¢ i bedzie
musiata sfono zaptaci¢ za swoje bledy. Anna nie chciata nigdy
osadza¢ mamy, ale jej losy potoczyly si¢ naprawde drama-
tycznie! A mogly by¢ obydwie takie szcz¢sliwe! Gdyby mama
tylko chciata! Gdyby tylko chciata! Pod jednym warunkiem:
bez nich. Oni maja swoje zycie, a mama Anny pozwolila, aby
ukradli jej zycie i to w pelnym tego stowa znaczeniu. Tak, oni
ukradli jej zycie!

Zapytacie teraz: ,,Co to znaczy ukra$¢ komus zycie?”. To zna-
czy pozbawi¢ go wszystkiego, co dla niego cenne. Najcenniejsze
w zyciu i niepowtarzalne, a takim skarbem w zyciu kazdego
cztowieka sa dzieci. Takim skarbem jest jego wlasne zycie wrazz
dzie¢mi. I do tego, aby by¢ szcz¢sliwym, nie potrzeba wiele, nie
potrzeba bogactwa i wszelkiego dobrobytu. Potrzeba spokoju,
wzajemnego poszanowania, zrozumienia i mifosci. Tymczasem
oni skradli jej wszystko, co miata najcenniejsze, i zyli jej zyciem.
A poniewaz nie jest to na dtuzsza met¢ mozliwe, w zyciu tego,
ktéry zostat okradziony, i w zyciu tego, ktéry ukradl, panuje
zazwyczaj straszliwy chaos oraz degrengolada.

Mama Anny w koricu si¢ ich pozbyla. Ale to nie koniec
tej historii i nie koniec klopotéw Anny. O nie! To wszystko
dopiero si¢ zaczyna.

Po pierwszej wizycie w glowie babci i dziadka zaczat si¢
klarowaé upiorny pomyst: zabra¢ Ann¢ do jej domeczku w
Krakowie. Bo to przeciez jej domeczek, dla niej go budowali.
A teraz ona wyjechata.

— Tak, babcia si¢ toba zaopiekuje. Babcia da domeczek. — I takie
tam bzdury wygadywane do szesciolatki, ktéra i tak nie wie-
dziaka, o co chodzi, a jej marzeniem bylo mieszka¢ z mama.
,Moja ukochana mamenka” — jak ja zawsze nazywala.

Chciata by¢ znowu sama z mama i Julianem. Bez nich. Byla
taka szczesliwa, kiedy wyjechali. Kiedy nareszcie w ich domu
mégt zapanowaé spokdj, ktérego tak bardzo byka spragniona.
Pamiceta, ze mama stale zajmowata si¢ tylko Julianem. Tulita go
do siebie, siadata mu na kolanach. Jak male dziecko. Calowala i
na oczach Anny przelewala t¢ milos¢, ktdrej dziewczynka byta
tak bardzo spragniona, a ktérej nigdy nie dostata. Anna tak
bardzo chciata, aby tulila ja, aby to ja obdarzala uczuciem, ale
to nie bylo mozliwe. A kiedy mata Anna zauwazyla, ze wrecz
denerwuje matke i pewnie w ogéle jej przeszkadza, zaczely
si¢ dla niej bezsenne noce i obgryzane do krwi skérki wokét
paznokei. Samookaleczanie.

Mama bardzo si¢ zmienila. Juz nie byla tg tagodna i spo-
kojng wrozka, o nie. Bardzo duzo krzyczata i byta bardzo ostra
w postepowaniu z Anna. Nie jak mama, ktérej kazde dziecko
potrzebuje. Byla teraz jak ktos obcy, bez serca. Ktos, kto zapo-
minal powoli, ze ta mala bezbronna osoba ma tylko ja. Anna
na tym $wiecie miala tylko j3, mame. I dla tej mamy skoczy-
faby w ogien, gdyby tylko to pozwolito jej zostaé przy niej na
cale zycie. Chciala, aby mama kochala jg tak jak wezesniej.
Z tego calego okresu najlepiej zapamietata swoja chorobe i czas,
kiedy musiata zosta¢ w domu.

Nie poszta wtedy do szkoty, a mama caty dzieri byla przy niej
i opickowala si¢ nia. I to caly dzierl! Nawet pozwolita jej leze¢
na ich 16zku, w salonie. Ale tylko dlatego, ze nie bylo Juliana.
Pamieta ten dzieri jako jeden z najpigkniejszych w swoim zyciu,
miata mamerike tylko dla siebie. Po powrocie Juliana z pracy
wszystko wrécito znowu do normy. Siedziata godzinami sama
w swoim pokoju, posrdd ciszy i wiecznego poczucia winy. Obgry-
zane do krwi skérki juz nawet nie bolaty. Przyzwyczaila si¢ do
samookaleczania. Kiedy juz nie mogla dtuzej wytrzymac tego
samotnego lezenia i nie mogla usna¢, wychodzita na korytarz,
szukajac bliskosci kochajacych ja 0sob. Drzwi do pokoju mamy
i Juliana zawsze byly zamkniete na klucz. Ale ona i tak styszala,
jak robili cos dziwnego. Kilka razy ich podgladata przez dziurke
od klucza, ale i tak nic nie widziala, tylko slyszata mame. Od
tej pory mama byla dla niej jakas inna, obca, jeszcze bardziej
zimna. Musiala jg przyuwazy¢, jak podgladata, przeciez robita
to codziennie.

Tymczasem Ania chciala tylko by¢ przy mamie. Chciata jej
matczynej czutosci, jej $miechu i radosci, ktora w zycie kazdego
dziecka wnosi matka. Nie rozumiata, dlaczego jej mama jest tam,
dlaczego nie przy niej? Dlaczego jej nie pomoze, kiedy nie moze
zasna¢? Dlaczego nie przytuli i nie poglaszcze? Dlaczego nie
moze potozy¢ si¢ obok mamy? Nie rozumiata, dlaczego mama
jej nie kocha. Juz wtedy Annazadawata sobie coraz cz¢éciej pyta-
nie: ,Co jest we mnie takiego innego? Dlaczego mama przestala
mnie kochaé? T kiedy to si¢ stato? Dlaczego jestem taka? Nawet
mama nie potrafi mnie kocha¢? Dlaczego...?”.
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BOLEStAW FARON
EMAUS - NIEWYCZERPANEZRODLO
INSPIRACJI ARTYSTYCZNYCH®

Mam nadzieje, ze nie bedzie mi to poczytane za zle, ze tekst o tej ksiazce rozpoczng od
wyznania osobistego. Ot6z, ksigdza doktora Kazimierza Wéjtowicza poznatem w roku
1989 w Wiedniu, gdzie pracowalem na stanowisku radcy Ambasady do spraw nauki,
kultury i oéwiaty, jednoczesnie dyrekrora Instytutu Polskiego. Owczesna minister kul-
tury Izabella Cywiriska wydata rozporzadzenie, by po przemianach ustrojowych przy
tego typu placowkach utworzy¢ rady programowe ztozone z miejscowych przedstawi-
cieli kultury, w tym réwniez zamieszkalych za granica Polakéw. Zwrocitem sie wowczas
z prosba m.in. do ks. Wojtowicza o udzial w pracach tego zespotu. Byt wtedy probosz-
czem w trzeciej dzielnicy Wiednia, w kosciele pod wezwaniem $w. Othmara, a réwno-
cze$nie autorem okolo dziesieciu toméw poezji i prozy.

Tak rozpoczeta si¢ nasza wspotpraca, spotkania w Instytucie Polskim i na plebanii,
dhugie rozmowy o tworczosci literackiej, o poezji, o relacji miedzy postuga duszpaster-
ska a literatura, zwiericzone 8 maja 1990 r. wieczorem autorskim Kazimierza Wéjtowi-
cza przy Am Gestade 7. Z zachowanych w moim domowym archiwum notatek wynika,
ze zadalem wowczas poecie dwa pytania i wyglositem kilka uwag: ,Czy ksiadz-poeta
nie ma dylematu, uprawiajac liryke kaptaniska, by nie wpas¢ w bluznierstwo? Czy nie
ogranicza go silniej niz poete swieckiego autocenzura?”. Na mnie najwigksze wrazenie
zrobily zaprezentowane wiersze polityczne. Tu widzialem wowczas niewykorzystang
w pelni szanse.

Woéjtowicz w odpowiedzi stwierdzit m.in.: ,,Kazdy z nas podlega ograniczeniom, kaz-
dego kusi zajrze¢ za kurtyne, ja tez tego doznaj¢”. Ta wymiana mysli odbyta si¢ podczas
tradycyjnego spotkania slawistéw, polonistéw, mitosnikéw jezyka i kultury polskiej. Od
tej pory rozpoczelo si¢ stale moje obcowanie z twérczoscia Wojtowicza, a jego éweze-
sny dorobek literacki i sylwetke analizowatem w szkicu Poeza z kosciota sw. Othmara (B.
Faron, ...z podrézy, Wydawnictwo Edukacyjne, Krakéw 2007, s. 154-159).

Tezdarzenia sprzed lat przypomniata milektura obszernej ksiegi Dalej wokdt Emaus (tylko
wolniej), publikowana w siedemdziesiata piata rocznice urodzin autora. Kazimierz Wéjto-
wicz przyzwyczait nas ostatnio do opastych ksiag, swego rodzaju apus magnum, by wspo-
mnie¢ Glosarium, czylizbiér 1111 exempléw i 5555 sentencji, w cztery ciagi tematyczne ufo-
zone, z postowiem Krzysztofa Dybciaka (Wydawnictwo Alleluja, Krakéw 2007), liczace
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1263 stronice, czy Dookota Emaus i dalej. Wiersze niemal zebrane,
z postowiem ks. Stefana Radziszewskiego (Wydawnictwo Alle-
luja, Krakéw 2012), stronic 822. Omawiana tu publikacja jest
swoista kontynuacja ksiegi z 2012 r., nawiazuje do niej réwniez
nieco zmodyfikowanym tytutem. Zawiera ona rozproszone
dotad utwory z ostatnich o$miu lat, uzupetniona o zachowany
sprzed lat mlodzienczy tomik pt. Mdj cmentarz (1969).

To zestawienie tekstéw z inicjacji poetyckiej Wojtowicza z ostat-
nimi oraz tytut Dalej wokdt Emaus (tylko wolniej) potwierdzito
stabilno§¢ tematyki wierszy poety, kontynuacje, wiernos¢ raz
przyjetym zatozeniom. Kazimierz Wojtowicz niejednokrotnie
wypowiadal si¢ na temat swojego warsztatu poetyckiego, swo-
ich preferendji literackich. Z tych licznych konstatacji powtérze
lapidarne, ale bardzo celne wyznanie: ,Staram si¢, aby z tego, co
pisz¢, wyzierata pokorna stuzba Stowu, jakis delikatny usmiech
i nienarzucajaca si¢ podpowiedz dla zycia”. W tym krétkim
metaliterackim wyznaniu zawarly si¢ trzy fundamentalne zasady
pisarstwa Wojtowicza: po pierwsze — $wiadomosé, ze tworczosé
literacka, a zwlaszcza poetycka, to jest swoiste rzezbienie w sto-
wie, wydobywaniez niego nowych znaczeri, odkrywanie w nim
nowych warto$ci, swego rodzaju pokora wobec niego; po dru-
gie — humor, zart, ktéry stale towarzyszy jego twérczosci, i po
trzecie — autor wierzy w stuzebng wobec zycia role literatury,
chcialby, by jego teksty tez ja wypelniaty.

Przypomniatem to krétkie metaliterackie wyznanie Kazi-
mierza Wéjtowicza, gdyz jestem przekonany, ze stanowi ono
istotny klucz do odczytania prezentowanych w tym tomie
utwordw, aczkolwiek autor jest — w moim przekonaniu — dos¢
przekorny, i to zaréwno w tekstach par excellence literackich,
jak i w komentarzach do nich. Nigdy nie dopowiada kwestii do
konica, daje czytelnikowi okazj¢ do namystu, refleksji, do wia-
snego odczytania tej poezji. Wazna réwniez dla lektury ksiegi
jest konstatacja Wojtowicza wyrazona w stowie od autora do

Dookota Emaus i dale...:

Czytelnik szybko moze si¢ zorientowad, ze najwiccej tekstow
kreci sic woké! tajemnicy Emaus. Rzeczywiscie ,Emaus” jest
takim zasobnym i pojemnym znaleziskiem, ze mozna z niego
wydoby¢ nieskoriczona mnogo$¢ , kopalin”. Jest tu wige i droga,
wedrowanie, wspdlnota, wiaraz watpliwosciami, mitos¢ przyga-
szona, resztki zduszonej nadziei, jest ucieczka, rozmowa, stowo
Boze, zastuchanie, zauroczenie, zdumienie, dotagcza Obcy Gose,
przychodzi goscina, gospoda, positek, wzruszenie, dzielenie
chleba, Sakrament, rozpoznanie, kontemplacja, zaskoczenie,
rozgrzanie, przynaglenie, powrét do swoich.

Przyjrzyjmy si¢ w tym kontekscie tytutom rozdzialéw Dalej
wokdt Emaus (tylko wolniej): Emaus — werset po wersecie; Nadpisy
praygodne; Scenopisy biblijne; Rozpisy wybordw; Scenopisy stulone;
Kotopisy strzeliste; Zywopisy przycinane; Bliskopisy graniczne; Czy-
stopisy wyciszone; Imionnik; Czteropﬂ/ez’ z rymem; Mdj cmentarz
w trzy kwatery alfabetycznie utozony; Z praektadsw.

Tytuly charakterystyczne, swoista leksyka: ,nadpisy”, ,,sceno-
pisy”, ,rozpisy”, ,kolopisy”, ,zywopisy”, ,bliskopisy”, ,czysto-
pisy”. Autor jest przy tym bardzo konsekwentny. Podobnie byto
w Dookota Emaus i dalej. Tam mamy: ,przypisy”, ,odpisy”,
,rysopisy”, ,brudnopisy”. To akcentowanie stowa pisanego ma
w kontekscie poezji Wéjtowicza okreslone znaczenie. Z jednej
strony charakteryzuje proces tworczy, ukazuje, jak wiele zna-
czeti mozna wydoby¢ z jednego sfowa, z drugiej zas sygnalizuje
swoisty wobec niego dystans.

Wéjtowicz, podejmujac w swej tworczosci tematyke religijna,
czesto eksponowang w literaturze polskiej i $wiatowej, stanat
przed zasadniczym pytaniem, w jaki sposob, w jakiej postaci
ja uformowac, by nie sta¢ si¢ poetg nasladujacym poprzedni-
kéw, lecz wnie$¢ nowe jej oswietlenie. Obserwujemy zatem
probe ods$wiezenia jezyka poetyckiego, wyjscia poza jezyk
sakralny. Totez czgsto w jego wierszach spotykamy elementy
zargonu ekonomicznego, jezyka administracyjnego, potocz-
nego, a nawet jezyka masowej komunikacji. Tej zasadzie pozo-
staje wierny od poczatku swej twérczoéci po ostatnie utwory.
Zmienia si¢ jedynie ich nasilenie, pojawiaja si¢ nowe elementy,
jak cho¢by ostatnio terminy i zwroty medyczne, szpitalne, zwia-
zane z choroba. Wykorzystywanie nowych obszaréw polszczy-
zny w liryce kaplariskiej to z jednej strony duza dla niej szansa,
z drugiej za$ dla poety-kaptana spore niebezpieczeistwo, by
nie popas¢ w herezje, by nie otrze¢ si¢ o bluznierstwo, by nie
sprofanowa¢ sacrum.

Autor wierszy na temat drogi do Emaus poprzez swe zabiegi
jezykowe wyraznie wzbogaca uczuciows i obrazowa sfere przezy¢
religijnych, chociaz — trzeba to przyznad — nieraz moze zastana-
wiaé, niepokoi¢ czytelnika. Do tego tomu mozna tez odnies¢
stwierdzenie Krzysztofa Dybciaka w postowiu do pierwszego
wyboru pism Wéjtowicza Droga do Emaus: W miarg arty-
stycznej i $wiatopogladowej konsekwencji w poezji Kazimierza
Woéjtowicza dokonuje si¢ reinterpretacja wielu motywow i sym-
boli chrzescijaniskiej tradycji”.

Warto zastanowi si¢ nad inspiracjami, jakie towarzysza
procesowi twérczemu Kazimierza Wéjtowicza, nad tym, skad
czerpie materiat do swojej twérczosci? Na pierwszym miejscu
wymieni¢ trzeba Biblie, Stary i Nowy Testament z uprzywi-
lejowanym motywem drogi do Emaus i wieczerzy w Emaus.
Od zarania twoérczosci do ostatnich tekstéw to zdarzenie jest
przez poetg interpretowane. Jak sam stwierdzit w cytowanym
wezesniej wyznaniu, jest to studnia bez dna, sg to niewyczerpane
poklady tresci, ktére mozna odczytywaé bez korica. Tak jest i
w prezentowanym tu tomie, ktéry rozpoczyna si¢ od rozdziatu
Emaus — werset po wersecie. Tytuly poszczegélnych wierszy
w tej czesci sa wersetami z Ewangelii §w. Lukasza relacjonuja-
cej to zdarzenie. Rozpoczyna zatem od: ,Dwaj z nich byli w
drodze do wsi, / zwanej Emaus” (Lk 24, 13), a koriczy: ,Oni
réwniez opowiadali, / co ich spotkato w drodze, / i jak go



poznali po famaniu chleba” (Lk 24, 35). Calos¢ za$ uzupet-
nia trzema tekstami zaopatrzonymi we whasne tytuly, a wicc:
Z Emaus do Jerozolimy i z powrotem; Modlitwa zmawiana w
drodze z Emaus do Jerozolimy i Uczniowie z Emaus.

Motyw Emaus bedzie powracal réwniez w innych rozdzia-
fach ksiegi, z ta wszakze réznica, ze tym razem siegnie Woj-
towicz do innych Zrédel. Ilustracja stang si¢ przede wszystkim
dziela sztuk plastycznych, a gféwnie obrazy mistrzow dawnych,
zwlaszcza $redniowiecznych, a takze renesansowych, baroko-
wych, jak réwniez artystow XIX i XX wieku, malarzy wspél-
czesnych. Przykladéw mozna wskaza¢ sporo. Ograniczymy si¢
do wybranych: Rembrandt, Wieczerza w Emaus (1629); Louis le
Nain, Wieczerza w Emaus (1645); Laurent de la Hyre, Wiecze-
rza w Emaus (1656); Duccio di Buoninsegna, Droga do Emaus
(1311); Georges Rouault, Chrystus w drodze do Emaus (1953).
Wéjtowicz werbalizuje zawartos¢ tych obrazéw, ukazuje wie-
lo$¢ odezytan, ich réznorodno$é i bogactwo, inaczej ubrane
postaci, inne prezentuja gesty, inne jest tlo, ale przestanie nie-
zmienne. Poeta czasem komentuje dziela, dopowiada, akcentuje
przestanie, np. w przypadku dzieta Rembrandta Wieczerza w
Emaus (1629) zamknie wiersz dydaktyczng refleksja: ,bo prze-
ciez $wiat z obojetnoscig traktuje / niespodziewane mgnienie
wickuistej $wiattosci”. Temat Emaus pojawia si¢ tez w innych

wierszach nieilustrowanych Biblig czy sztuka, jak cho¢by taki
krocki tekst:

Na drogach Emaus

zawsze pod wieczor

na drogach Emaus tloczno
jak na zakopiance

tworza si¢ gigantyczne korki

w obu kierunkach.

Charakeerystyczne dla poety czeste zderzenie sacrum i profa-
num to przyblizanie $wictosci poprzez konfrontacj¢ ze znang
codziennodcia.

Lingwistyczne zainteresowania Kazimierza Wojtowicza, swo-
ista adoracja stowa spowodowaly jego zaciekawienie epitafiami,
napisami nagrobnymi. To kolejne Zrédto inspiracji sygnalizo-
wane tutaj zwrotem ,.znalezione w kamieniu”. Poeta rejestruje te
sentencje na starych nagrobkach. Wybiera bardziej oryginalne,
czasem z dzisiejszej perspektywy komiczne, zabawne, infor-
muje o miejscach znaleziska (np. cmentarz Rakowicki, cmen-
tarz w Swiniarach, kosciot w Korzkwi). Zaopatruje cytowany
tekst nagrobny w komentarz poetycki, ktérym nieraz jest sam
tytul, rozwija mys] zawarta w epitafium, czasem jg komentuje.

Zwraca uwage na forme wypowiedzi jezykowej, akcentuje jej
archaiczno$¢ czy lapidarno$¢, np.:

Najkrétsze CV
Wierzyla
Kochata
Cierpiala

Teraz spoczywa.

W tym kregu inspiracji odnotowac trzeba reinterpretacj¢ zna-
nych porzekadel, zwrotéw potocznych czy przystow, ktérych
jestsporo w Dookota Emaus i dalej. Nieraz bedzie to przewrotna
interpretacja popularnego zwrotu, jak np. ,i$¢ komus na reke”,
co w tekscie Poszedt mi na reke oznacza, ze po prostu zawlad-
nal mna, moja osobowoscia, podobnie w Poszed! po rozum do
glowy, czyli udat si¢ na skréty, ,w odwrotnym kierunku”, czy
Wzial si¢ w garé¢. Zas spotykany na budowach napis U géry
pracuja daje okazje do aluzji politycznych (,To u géry buduje
si¢ skutecznie przyszto$¢”), a Przyszto mi do glowy wyzwala
refleksje o upadku sil, podobnie w tekstach Przetamalem sie,
Na koficu jezyka czy Przeszedl sam siebie (,Podeptal barwne
wspomnienia, / poturbowal zywa przesztosé / i wkroczyt w nie-
byt”). Wéjtowicza fascynuja popularne powiedzenia (Bije si¢ z
myslami). Sprawdza je, rozwija, stara si¢ zwerbalizowaé ich sens.
Czasem wychodza z tego powazne konstatacje, czasem humo-
rystyczne, $mieszne refleksje. Poeta jakby nie dowierzal stowu,
sprawdza je, prébuje rozwikla¢ jego znaczenie. Rozwaza, jak
te potoczne zwroty weryfikuje zycie. Te lingwistyczne zacie-
kawienia daja o sobie zna¢ wiasciwie na wszystkich kartach tej

opastej ksiegi.

Jui w Przedstowiu dat Kazimierz Wéjtowicz do zrozumienia,
ze bedzie to w pewnym stopniu tom senioralny. Przypomniat
bowiem o swoich siedemdziesiatych piatych urodzinach, zasy-
gnalizowal dwadziescia jeden zdiagnozowanych dolegliwosci,
wspomniat o systematycznej dializie. Nic wiee dziwnego, ze czs¢
zgromadzonych tutaj wierszy mozna zakwalifikowa¢ do tzw.
liryki senioralnej. Mysle przede wszystkim o tekstach szpital-
nych, o wierszach na temat staro$ci, upadku sit, degradacji ciala,
o powrotach do rodzinnego Borzymowa na Kielecczyznie.

Szpital, sytuacje szpitalne, zabiegi, pielegniarki, lekarze,
wspotuczestnicy niedoli, specyficzne stownictwo (brudownik)
s3 czgsto tutaj obecne. Wyraza si¢ to m.in. w tytutach utwo-
r6w: Kroplowka, Diagnoza, Skaczqce cisnienie, Widok ze szpital-
nego okna, Przetaczanie krwi, Wyznanie szpitalne, Kropelki szpi-
talne, Przeganianie Smierci, Smieré na oddziale. Woéjtowicz jest
znakomitym obserwatorem tej sfery zycia. Do choroby, zwia-
zanego z nig cierpienia ma stosunek racjonalny. Nie uskarza
si¢, nie narzeka. Zachowuje raczej postawe sceptyczna, czasem
z przymruzeniem oka, np. w Lekcji anatomii:



Jak na obrazie Rembrandta

do mojego 16zka pod oknem

doktor doprowadzit czworo studentéw
aby na moim przypadku

przeprowadzili ogladows lekcje anatomii.

Poeta nie nadaje szpitalnym doznaniom jakiego$ drugiego
dna, nie metaforyzuje tych przezy¢, rejestruje je jako pozornie
niezaangazowany, obiektywny obserwator. Aczkolwiek poja-
wiajg si¢ tez takie krétkie, mocno zmetaforyzowane konstata-
cje, jak w utworze Strona bierna:

W tak zwanym podesztym wieku
czlowiek staje si¢ tylko strong bierng
kalekiego zdania prostego

rozebranego na gole czesci niemowy.

Jedng z charakterystycznych cech poezji senioralnej sa wspo-
mnienia podmiotu lirycznego, powroty do krainy dziecinistwa,
ktéra jawi si¢ najczesciej jako arkadia. Tego typu wierszy nie
znajdziemy u Wojtowicza, aczkolwiek pojawiaja si¢ réwniez
teksty nawiazujace do rodzinnego Borzymowa. Nie jest ich
zbyt wiele. Poeta nie eksploatuje zbyt nadmiernie do$wiad-
czeri wyniesionych ze wsi kieleckiej, tak jak czyni to np. Jozef
Baran, poeta krakowski, ktéry raz po raz wraca do rodzinnego
Borzecina w powiecie brzeskim. Wydal nawet zbiér wierszy
pt. Borzgein, zawierajacy wylacznie teksty zwiazane ze swoja
wsig, rodzicami, rodzina, sasiadami. Niemniej w zbiorze Woj-
towicza znajduj si¢ wiersze: Borzymdw 2011; Jan Nepomucen z
Borzymowa (o figurce przydroznej, na ktdrej Swigty obserwowat
gosciniec, jakim szly dzieci ze wsi w $wiat, aby po latach wra-
ca¢ do tego, czego juz nie ma); Borzyméw A.D. 1799 (o spisie
ludnosci dajacym pojecie o dwezesnych rozmiarach osady) czy
Tempora mutantur (wspomnienie o zaniklym stowie ,zojdki”,
przypominajacym podmiotowi lirycznemu dzieciistwo). We
wszystkich tych tekstach jawi si¢ perspektywa wspomnien z
dziecinistwa, z najblizszymi, jak w Tempora mutantur (babka,
matka, ciotka, cérka i wnuczka ciotki).

Jeszcze na zakoriczenie stéw kilka o trzech ostatnich cze-
Sciach Dalej wokoto Emaus (tylko wolniej), o Imionniku, Czte-
ropaku z rymem oraz wezesnym Moim cmentarzu w trzy kwatery
alfabetycznie utozonym (1969). Wierszem Zachgta rozpoczyna
si¢ pierwsza z nich:

Komu przydano $wictego patrona,

ten w zyciu wielkich rzeczy dokona,

bo zadomowieni obywatele nieba
powiedzg Bogu, jakiego wsparcia mu trzeba.

O ile poprzednie rozdzialy byty kompozycyjnie zréznico-
wane, obejmowaly wiersze poswigcone réznym zagadnieniom
i byly w réine formy wierszowania ujgte, to tutaj obowiazuje
rygorystyczna konstrukeja. Narzucajq ja alfabetycznie uszere-
gowane imiona $wigtych, od Adama do Zyty, i konsekwentna
forma rymowanego czterowiersza, najczeéciej sq to rymy parzy-
ste. To kolejny przyklad eksperymentu Wojtowicza ze stowem,
kolejna préba sprawdzenia jego znaczenia. Czgsto tacza si¢ tutaj
aspekty komiczne z refleksjq religijna, napomknienia, jakie
taski moze zjednad $wiety patron, jakich korzysci przysporzy
w wiecznosci.

Cztergpaki z rymem zaopatrzyt autor krétkim wstgpem: ,,Juz
sam format i tytul, a zwlaszcza graficzna postaé niniejszej ksia-
zeczki sygnalizuja jej pogodny i lekki klimat. S to czterowier-
szowe rymowanki, w keérych mozna wyczué echo naszych rado-
$ci i nadziei, smutku i trwogi”. Informuje tez, ze wickszo$¢ tych
tekstéw powstata w szpitalu. Mozna je wigc wziaé za swoiste
antidotum na rzeczywisto$¢ szpitalna. Nawiazuje Wojtowicz do
fraszek zawierajacych, mimo krotochwilnej formy, nieraz bar-
dzo wazne prawdy zyciowe. Tak jest i w tym przypadku. Krét-
kie czterowersowe rymowanki mieszcza sporo prawd o zyciu,
komentuja biezace zdarzenia spofeczne, polityczne, odnosza
si¢ do spraw codziennych. Dzigki swojej lakonicznosci majg
wieksza sife razenia niz rozbudowane nieraz felietony na temat
aktualnych spraw.

Mdj cmentarz w trzy kwartaly alfabetycznie ulozony (1969)
koresponduje i z Imionnikiem, i z Czteropakiem..., gdyz tu
réwniez spotykamy si¢ z lakonicznymi rymowankami na temat
réznych sytuacji zyciowych, rozpatrywanych w trzech kate-
goriach: Ludzie i ludziska, Rzeczy i idee, Rosliny i zwierzeta.
Wspomnialem wezesniej, ze teksty z 1969 r. wskazuja na ciaglos¢
w dorobku Woéjtowicza, zaczynal od krétkiej formy i w ostat-
nich utworach do niej powraca, rozwijal i komentowat epitafia,
tu tworzy krotkie sentencje na ich wzér. Ta stabilnosé warsztatu
poetyckiego jest godna podkreslenia, jak réwniez jego wiernosé
wobec Emaus, drogi do Emaus i wieczerzy Emaus.

Krakdw — Koscielisko, w grudnin 2019 r.

1. Postowie do: K. Wojtowicz, Dalej wkoto Emaus (tylko wolniej).
Wiersze dozbierane z lat 2012-2019. Alleluja. Krakéw 2020.



MARCIN CHRZANOWSKI
POECI WI(E)DZA WIECE)

Minelo 60 lat od znanego wystapienia C.P.Snowa w ramach wyktadéw Rede Lec-
tures prowadzonych na Uniwersytecie Cambridge pod tatwym do zapamigtania tytu-
Yem 7he two cultures. Wyodrebnione przez Snowa w tytule dwie kultury, to z jednej
strony kultura humanistéw, a z drugiej strony kultura przedstawicieli nauk scislych,
asumpt za$ do wygloszenia wykfadu data coraz bardziej widoczna rozbieznos$¢ miedzy
szybko rozwijajacymi si¢ od XIX wieku naukami przyrodniczmi i technicznymi, eks-
plozja postepu technicznego a niezmiennym modelem ksztalcenia mlodziezy, moga-
cym doprowadzi¢ wedtug Snowa do naukowego analfabetyzmu przysztych pokolen
aw tym elit rzadzacych.

Snow, jako fizyk, przedstawiciel nauk przyrodniczych, wystapit z zarzutami braku
zrozumienia skierowanymi nie do przedstawicieli innych nauk w obrebie wiedzy $ci-
stej, lecz do tworcéw nalezacych do innej kategorii, z zakresu wiedzy artystycznej i
literackiej. Ten biad metodologiczny powinien wyklucza¢ dalsza dyskusje. Obie te
kategorie maja bowiem niezaprzeczalny, whasny wkiad do catosci wiedzy.

Jednak podraznione emocje przedstawicieli nauk, zaréwno przyrodniczych, jak i
humanistycznych spowodowaly, ze podjeta zostata dyskusja, zmierzajaca do wzajem-
nego dyskredytowania naukowcéw stojacych po obu stronach ‘barykady’. Obnazyla
ona brak umiejetnosci nawiazywania nie tylko wspétpracy, ale i kontaktéw interdy-
scyplinarnych. Z pobieznej nawet znajomosci historii nauki wynika, ze dyskusji nie
zainicjowat C.P. Snow, bowiem spér taki toczy si¢ od samego zarania cywilizacji §r6d-
ziemnomorskiej, cho¢ poczatkowo nie przyjmowat on tak ostrej formy. Kiedy Platon
wywiesit u wejscia do swojej Akademii ostrzezenie: Ageometretos medeis eisto - ,Niech
nie wchodzi tu nikt kto nie zna geometrii”, to jednak w Akademii takie dysputy toczyly
si¢ nadal z powodzeniem, m.in. z udzialem Arystotelesa, ktérego uwaza si¢ za pioniera
nauk przyrodniczych. Gorzej powiodto si¢ Xenokratesowi', ktéry w odpowiedzi na
propozycje wspotpracy z Platonem ustyszat od niego, ze jest to niemozliwe, gdyz nie
majac podstaw w matematyce, muzyce lub astronomii nie ma mozliwosci zajmowa-
nia si¢ ... filozofi. Bylo to w istocie odwrécenie kolejnosci studiéw - wieki pézniej -
w ramach Artes Liberales. Trivium zawieralo wlasnie nauki humanistyczne (dialektyke,
facine i retoryke), podczas gdy na drugim etapie, Quadrivium obejmowalo arytme-
tyke, geometrie, astronomie i muzyke. Powrét do fadu proponowanego przez Platona
(najpierw studia przyrodnicze, pozniej filozoficzne) jest rzadko obecnie spotykany, ale
daje czasem dobre rezultaty - przynajmniej z punktu widzenia filozofii.

W swojej istocie spor od wiekéw toczy si¢ jednak o co$ zupelnie innego: o uchwy-
cenie momentu w historii nauki, w ktérym nastapita separacja nauk przyrodniczych
i humanistycznych. Ale i tu nie ma zgody. Przyrodnicy (w tym fizycy) za ten moment
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uwazaja wprowadzenie rachunku rézniczkowego (Newton,
Leibniz), poprzedzone algebraizacja geometrii przez Kartezju-
sza - czyli przetom XVIi X VII wieku. Humanisci - nie bez racji
-twierdza, ze formalnie nastapito to dopiero pod koniec wieku
XIX za sprawa niemieckiego filozofa Diltheya®, ktéry rozréz-
nit - expressis verbis - nauki duchowe i materialne (Geistes- und
Naturwissenschaften). Skutki braku porozumienia przedstawi-
cieli obu nauk niosg za soba wiele niekorzystnych skutkéw,
przekonujaco wskazanych np. przez A. Biatasa w jego wysta-
pieniu w roku 2018°.

Jak w wigkszosci sporéw i podejmowanych w ich wyniku
rozstrzygniecia decyzji, znacznie wigksze znacznie niz argu-
menty rozumowe odgrywaja towarzyszace im emocje. Warto
moze zatem przyjrze¢ si¢ tym twércom kultury, ktdrzy najlepiej
emocjami umiejg operowaé, czyli poetom. Oczywiscie materia
takich rozwazani jest bardzo obszerna i wykracza poza mozliwo-
§ci piszacego te stowa, ktdry - bedac inzynierem - uwaza si¢ za
nalezacego do $wiata stosowanych nauk przyrodniczych.

Poprzestang wigc tu tylko na kilku wybranych przyktadach
z literatury polskojezycznej.

Zacza¢ wypada od Adama Mickiewicza, ktéry w balladzie
Romantycznos¢ napisanej w roku 1821 i uwazanej za manifest
romantyzmu w Polsce, jednoznacznie staje po stronie emocji.
Powszechnie znany cytat ,Czucie i wiara silniej méwi do mnie,
niz medrea szkietko i oko” jest uzywany czesto dla ostabienia
wysitkéw w pojmowaniu trudno zrozumiatych wynikéw badar
naukowych. Wiarygodnos¢ tego pogladu podwaza nieprecyzyjne
tlumaczenie fragmentu z Hamleta Shakespeare’a, zamieszczone

jako motto wiersza Mickiewicza®:

Methinks, I see... Where?

- In my mind's eyes,

a przettumaczone jako

"Zdaje mi si¢, ze widze... gdzie?
Przed oczyma duszy mojej."

Céz - dusza jest ulokowana na wyzszym poziomie moralno-
etycznym niz wyobraznia...

Na koniecznos¢ uzywania stéw zgodnie z ich prawdziwym
sensem zwracal uwage Norwid, kedry w poemacie Rzecz 0 wol-
nosci stowa’ z roku 1869 zacheca do poszukiwania whasciwego
znaczenia stéw, takze w ujeciu historycznym:

"I gdy wciaz wszyscy mowia, malo kto si¢ spyta,
Jaki tez jest cel stowa, jak stowo si¢ czyta

W sobie samem? I dziejéw jego promien caly
Rozejrze¢, malo kto jest ciekawy, zuchwaly!"

Opinie, ze rozkam w nauce nastapit w drugiej potowie XIX
-go wieku zdaje si¢ podziela¢ wspélezesny polski poeta, Adam

Zagajewski. W eseju Bracia® po§wigconym wzajemnym rela-
cjom, Henryka i Tomasza Mannéw, wskazuje na ,.bardzo glebo-
kie pekniecie europejskiej kultury [...] napigcie pomiedzy scheda
po o$wieceniu i romantyczng tesknotg”. Po czym w zaskakujaco
niespodziewany, jak na humaniste sposob, stwierdza, ze

”... w literaturze tez powinno istnie¢ co$§ w rodzaju stawnego
wiéréd matematykéw twierdzenia Godla o niezupetnosci sys-
temé6w logicznych, ktore ... potrzebujg innego systemu (meta-
systemu), aby je mozna bylo podda¢ osadowi”.

Poglad ten w ustach humanisty staje si¢ bardziej zrozumiaty,
gdy wspominajac swego ojca, profesora Politechniki Slaskiej
- Zagajewski mowi o nim’: ,Dla niego wazniejsza byta mowa
gestéw i czynéw. W tym sensie nie byt humanista, istota huma-
nizmu jest - albo bylo - zaufanie do jezyka. Inzynierowie uwa-
zaja, ze humanisci to gaduly, fadnie méwia, ale niekonkret-
nie jakos”. W tym samym wywiadzie poeta stwierdza takze,
ze ,najlepszy jest stan napiecia, niepewnej réwnowagi” i cho¢
osad ten nie jest odniesiony wprost do sporu kulturowego,
ktdry tu jest rozwazany - moze by¢ propozycja zawarcia poko-
jowego paktu ugody.

Swoj poglad w sprawie spofecznego odbioru nauki zaznaczyt
tez Tadeusz Boy-Zeleriski, bardziej znany jako ttumacz lite-
ratury francuskiej niz poeta. W roku 1918, thumaczac Roz-
prawg o metodzie, we wstepie do jej polskiego wydania z roku
1919r.8 zwrécil uwagg nie tylko na znaczenie dziet Kartezjusza,
ale i na fake, ze Descartes byt Francuzem, i swoja Rozpraweg o
Metodzie, stanowiaca epoke w dziejach mysli ludzkiej, napisal,
wbrew zwyczajom éwczesnego $wiata naukowego, w mowie
ojczystej, umyslnie, jak méwi, aby si¢ mogta znalezé w rekach
wszystkich”. Niewielki to wkiad w konflikt dwu kultur, ale by¢
moze wart zastanowienia nad dostepnoscia dziet naukowych,
uzywajacych wlasnego, hermetycznego jezyka.

Natomiast wspaniaty opis konfliktu dat Zbigniew Herbert
w eseju Lis”. W formie apokryfu przedstawiana jest tu relacja
dwu wielkich tworcéw XVII wieku: Antoniego van Leuwen-
hoeka (1632-1723), wynalazcy pierwszego mikroskopu i row-
nie stynnego malarza, Jana Vermeera (1632-1675). Obaj uro-
dzeni w tym samym roku cale swoje zycie spedzili w Delft w
wielkiej przyjazni. Jednak gdy Leuwenhoek pokazal Verme-
erowi powigkszona krople wody, pelng zywych organizméw -
ten pisze do niego dramatyczny list, zrywajacy dotychczasows
znajomos¢. Warto tu przytoczy¢ ostatni akapit tego domnie-
manego listu:

,Nasze drogi rozchodzg si¢. Wiem, ze nie zdotam Ciebie prze-
kona¢ i nie zarzucisz szlifowania soczewek ani wznoszenia swojej
wiezy Babel. Pozwdl jednak, ze i my bedziemy uprawiali swoj
archaiczny proceder, ze bedziemy méwili $wiatu stowa pojed-
nania, méwili o radosci z odnalezionej harmonii, o wiecznym
pragnieniu odwzajemnionej mifosci”.



I cho¢ Herbert, autor apokryfu, nie eksponuje swoich pogla-
déw, uderzajaca jest jego swiadomo$¢ argumentéw obu stron:
naukowych po jednej i emocjonalnych - po drugiej. Odnosi si¢
jednak wrazenie zalu, ze spér tak wybitnych twércow o oglad
$wiata naruszyl ich przyjazii, miast prowadzi¢ do wzajemnego
zrozumienia.

Jeszcze glebsza analiz¢ niemoznosci doswiadczalnego pozna-
nia $wiata materialnego ukazuje wiersz Wistawy Szymbor-
skiejRozmowa z kamieniem. Od pierwszych wersow autorka
daremnie zabiega o dopuszczenie jej do zbadania ‘wnetrza’
sWego rozmowcy:

Putkam do drzwi kamienia.

- 10 ja, wpus¢ mnie.

Chee wejsé do twego wngtrza,
rogejrzec sig dokota,

nabraé ciebie jak tchu.

Mimo wielu finezyjnych argumentéw - nie przynosi to skutku.
Wreszcie kamier wyjawia istotg swej konsekwentnej postawy:
- Nie wejdziesz - méwi kamien. -

Brak ci zmystu udziatu.

Nawet wzrok wyostrzony az do wszechwidzenia

nie przyda ci sig na nic bez zmystu udziatn.

Nie wejdziesz, masz zaledwie zamyst tego zmystu,

ledwie jego zawigzek, wyobraznie.

I na uporczywa nalegania autorki konkluduje:

Pukam do drzwi kamienia.

- 10 ja, wpus¢ mnie.

- Nie mam drzwi - méwi kamien.

Jak zwykle u Szymborskiej, intelekt splata si¢ tu ze specy-
ficznym poczuciem humoru autorki. W istocie jest to jednak
emanacja przekonania o niemozliwo$ci wytacznie zmystowego
poznania $wiata, charakterystyczna dla filozofii George’a Ber-
keleya'’(1685-1753), tworcy idealizmu empirycznego, zwanego
tez immaterializmem. W Traktacie 0 zasadach poznania ludzkie-
go"'stwierdza on, ze ,,... to co daje si¢ uja¢ bezposrednio podczas
obserwacji rzeczywisto$ci, to doznania percepcyjne.... ; nato-

miast domniemanie, ze istnieje co§ ponadto poza doznaniami,
jest nieuprawnione i jest metafizycznym zmysleniem.”

I'wlasnie u tego filozofa - keéry, dodajmy, zajmowal si¢ tez mate-
matyka i rachunkiem rézniczkowym - Olga Tokarczuk znala-
zha cytat, kt6ry umiescita jako motto swej ksiazki pod enigma-
tycznym tytutem E.E."2

»Nieuzasadnione jest odréznianie Swiata duchowego od
materialnego...

Naprawdg istnieja tylko osoby.”

Olga Tokarczuk - utozsamiana ze swojg dzialalnosci pro-
zatorska, zaczynala jednak od tomu poetyckiego Miasto w
lustrach®. Bedac z wyksztalcenia psycholozka jest pisarka o
ogromnym wyczuciu niematerialnej strony naszych doznas.
Jak wida¢ i jej konflikt dwu kultur, nauki i $wiata niematerial-
nego nie jest obojetny.

* %k

Tekst powyzszy jest kontynuacja dyskusji, jaka na temat kon-
flikeu kultur toczy si¢ m.in. natamach tygodnika internetowego
Polskiej Akademii Umiejetnosci PAUza Akademicka, zapoczat-
kowana tam w roku 2009 przez Andrzeja Szczeklika', naukowca
cenigcego wartosci humanistyczne, ale i bedacego — jako lekarz
— uczulonym na odbiér spoteczny. W kilku krétkich tekstach
wypowiedzial si¢ tam réwniez autor niniejszego szkicu®. Kon-
kluzja bylo spostrzezenie, ze forsowanie formalnego zblizenia
nauk przyrodniczych i humanistycznych napotyka na podsta-
wowa przeszkodg, jaka jest brak wspélnego jezyka naukowcow:
przyrodnikéw, humanistéw oraz intelektualistéw literackiej
proweniencji, jak nazywat swych domniemanych oponentéw
C.P.=Snow. Pierwsi chowaja si¢ za gardq matematyki, drudzy -
zastaniaja hermetyzacja jezyka potocznego'®.

Przypisy:
1 http://en.antiquitatem.com/platonic-academy-geometry-nepotism

2 https://pl.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Dilthey , 1833-1911:Geist- und
Natur-Wissenschaften (1883)....

3 https://www.kongresobywatelski.pl/idee-dla-polski-kategoria/dwie-
kultury/

4 Por. ilustracj¢ w heeps://pl.wikipedia.org/wiki/
Romantyczno%C5%9B%C4%87_(Mickiewicz)
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KRYSTYNA HABRAT

STANISLAWA PRZYBYSZEWSKA
KOBIETA NIE NA TE CZASY?

Stanistawe Przybyszewska poznalam wezesniej niz jej stynnego ojca Stanistawa.
Wetedy jeszcze nic nie wiedzialam o Mlodej Polsce.

Jako dziecko uczytam si¢ czyta¢ na oprawionym roczniku , Tygodnika Illustrowa-
nego” (pisownia dwezesna) z 1933 roku, ktdry jakims$ cudem przetrwal zawieruche
wojenng i kilka przeprowadzek.

Byt to rocznik wychodzacy na dtugo przed moim urodzeniem, ale dla mnie w dzie-
ciistwie pokazujacy zupelnie inny $wiat. Czesto, wigc kfadtam si¢ z tq wielkg i cigzka
ksiega na dywanie, a liczyta 1034 stron (w prenumeracie - numeracja ciagla) i podczy-
tywatam tu i tam o sprawach, ktére mnie intrygowaty. Cho¢by reklama wymyslonego
juz wtedy leku raz na zawsze zwalczajacego tysing. Jak to? - myslatam - dlaczego jeszcze
mJj tato, skrywa wstydliwie "wysokie" czoto? Czytywalam tez, acz bez entuzjazmu,
drukowane w odcinkach "Miliardy" Andrzeja Struga czy rubryke z zycia towarzyskiego
wyzszych sfer. To niespecjalnie byto dla mnie - dziecka - zajmujace, ale czasem warto
bylo popatrze¢ na ich niespotykane juz na ulicach samochody, dziwne suknie wie-
czorowe, olbrzymie kapelusze, kremy odmladzajace... I jeszcze mapy - zupehnie inne
niz w szkole uczono. Jednak wciaz i weiaz moglam oglada¢ na zdjeciach budowany
wowczas w Rio de Janeiro olbrzymi posag Chrystusa-Kréla z roztozonymi rekami,
jeszcze otoczony rusztowaniami, a u jego stép malutkie ludziki. Pézniej kopia tego
posagu w Lizbonie, nie zrobila juz takiego wrazenia. No, ten nie byl na tak wysokiej
gorze... Patrzytam z dotu, zza rzeki. I bytam juz dorosta.

Jakie to wszystko bylo odlegle od codziennosci, jaka mnie otaczata: szarych sosen
za oknem, wojennych wspomnien, jakie snuli dorosli, od kolejek w sklepach po
cukier i migso - a jakze, te zawsze byly - i przyktadnych, czasem dziecinnych, lektur
szkolnych.

Nieco wezesniej na stronie 803 rocznika Tygodnika Illustrowanego, kroczy sztywno,
jakby potknat kij, z wladczo zadarta glowa w bialej peruce i oczami wzniesionymi
ku niebu, caty w bieli, straszny Robespierre. Grat go K. Junosza-Stempowski.

Byly to zdjecia z premiery w Teatrze Polskim dramatu Stanistawy Przybyszewskiej
,Sprawa Dantona”. Odpychajacy Robespierre dobrze wbit mi si¢ w pamieé. Snit mi
si¢ potem taki straszny po nocach, podobnie jak widziany na filmie car z filmu "Iwan
Grozny". Dantona jako$ mniej zapamigtatam, bo jego zdjecie byto mniejsze i wygladat
bardziej zwyczajnie, po ludzku. Blizej poznatam ich pdzniej z innych ksigzek i lekeji
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historii. P6t wieku po premierze tej sztuki sfilmowat ja Andrzej
Wajda w koprodukeji polsko-francuskiej i wtedy, dawno juz nie-
zyjaca, autorka wyszta na moment z cienia zapomnienia.

A jednak pomimo niezwyklej umystowosci i powagi tematyki,
jaka si¢ zajmowala, pozostata niedoceniona. Moze wlasnie, dla-
tego? Jej los przypomina mi przypadek Norwida, ktdry dopiero
dtugo po $mierci zostal odkryty i uznany za wielkiego.

Stanistawa Przybyszewska byla nieslubng corka malarki, Anieli
Pajakéwny i stynnego kréla mlodopolskiej bohemy Stanistawa
Przybyszewskiego, o czym wigcej dowiedziatam si¢ z ksiazki Ewy
Kossak — Dagny Przybyszewska. Zbtgkana gwiazda.

Péiniej przeczytatam: Dramat intelektu. Biografia literacka Sta-
nistawy Przybyszewskiej autorstwa Tomasza Lewandowskiego.
Autor przedstawia tho historyczne tamtej epoki oraz spofeczne i
psychologiczne uwarunkowania, jakie wywarly pietno na zyciu i
tworczo$ci Przybyszewskiej. Analizuje doglebnie jej umystowosé,

zainteresowania, uzdolnienia oraz dziatalno$¢ tworcza
w postaci: artykuléw, korespondencji i dramatéw z cza-
sow rewolugji francuskiej. Wtedy postaé tej niezwyklej
intelektualistki do reszty mnie zafascynowala. A zarazem
przestraszyta. Oddaé swe zycie we wladanie intelektu? To
kuszace. Ale jakze niebezpieczne!

Jeszcze péiniej udato mi si¢ kupié z przeceny I1I tom
,Listow” Przybyszewskiej z okresu: grudzied 1927 — paz-
dziernik 1933 roku, w opracowaniu Tomasza Lewandow-
skiego. Sa tu listy do Iwi Bennet, jej przyrodniej siostry,
c6rki Dagny i Przybyszewskiego.

Nie wiem, czy fatwo zdoby¢ teraz ktérakolwiek z tych
pozycji, ale pragne goraco zacheci¢ do poszukania ich
w bibliotekach. Warto pozna¢ nie tylko zycie, ale tez nie-
zwykta umystowo$¢ oraz twérczo$¢ tej wybitnej, a niedo-
cenionej, postaci i zamysli¢ si¢ nad jej losami.

Barwne dzieje krakowskiej cyganerii z przefomu XIX
i XX wieku s3 powszechnie znane. Duzo tam nieszcze-
sliwej mitosci, alkoholu, tragicznych $mierci i twérczosci,
co znajduje odzwierciedlenie w historii literatury. Kréluje
Stanistaw Przybyszewski i jego pigkna zona z Norwegii —
Dagny. Kochat si¢ w niej wezesniej malarz Edward Munch.
Dotad malowane jego reka portrety Dagny, z burza rudych
wloséw, wisza w muzeum w Oslo. Udalo mi sig je zoba-
czy¢ zanim po raz kiérys kusity zlodziei. Bywaja wykra-
dane, ale wracaja.

W Krakowie twarz Dagny uwiecznia Wyspianiski. Jesienia
1900 roku odbywa si¢ stynne ,ludomarskie” wesele poety
Lucjana Rydlaz wiejska dziewczyna z Bronowic, inspirujace
Wyspiariskiego do stworzenia sztuki o takim tytule. Przed
premierg czyta ja obojgu Przybyszewskim. Wesele dotad
pozostaje w repertuarze teatréw i spisie obowigzkowych

lektur szkolnych. Silmowal je tez Andrzej Wajda.
W Dagny kochat si¢ beznadziejnie Boy-Zeleriski, lekarsz,

thumacz, wspottwérca kabaretu Zielony Balonik ale i ...
posepny, bogaty miodzian, Emeryk. To on wkrétce w dale-
kim Thbilisi do niej strzeli. To wydarza si¢ w maju 1901r.
A 1 pazdziernika tego samego roku rodzi si¢ w Mysleni-
cach nieslubna cérka Przybyszewskiego, Stanistawa.

W barwnym korowodzie wezesniej opisanych postaci ledwo
daje si¢ zauwazy( jej szary, niepozorny, zywot. Wychowuje
ja samotnie kochajaca matka, malarka. Wozi za granicg,
dba o jej edukacje, ale w Paryzu umiera nagle, gdy Stasia
ma zaledwie jedenascie lat. Odtad, pomimo opieki dalszej
rodziny, pozostaje osamotniona.

Od najmiodszych lat zadziwia, niezwykly w jej wieku,
umystowoscia. Majac dwanascie lat gra na skrzypcach i



fortepianie, zna francuski, niemiecki, zaczyna méwic po angiel-
sku, niezle maluje. Ma powazne zainteresowania, skfonnos¢
do refleksji i syntetycznych skojarzen. Cechuje ja dowcip i iro-
nia. Niestety réwniez nieche¢ do ludzi, a whasciwie lek przed
nimi, na co niechybnie miato wplyw jej sieroctwo i brak ojca.
Zostaje nauczycielka, wezesnie wychodzi za maz i zamiesz-
kuje w Gdansku, gdzie jej maz uczy rysunkéw w szkole, ale
po dwdéch latach umiera na serce.

Odtad Stanistawa mieszka samotnie w ponurym mieszka-
niu przy szkole, gdzie jeszcze pracuje, otoczona ksigzkami,
przymiera glodem, ale pisze. Dniami i nocami. Pisze powazne
artykuly i prowadzi rozlegla korespondencje, dzigki czemu
poznajemy blizej jej wielki intelekt. Tworzy dramaty z okresu
rewoludji francuskiej: Dziewigcdziesiqty trzeci; Sprawa Dan-
tona; Thermidor. Tylko tak wielkie tematy uwaza za godne
swojej tworczosci. Zapragneta zrobi¢ z tego sztuke, by zainte-
resowal ojca, stynnego Przybyszewskiego, ktéry si¢ jej losem
nie bardzo przejmowal.

Trzeci tom Listéw obejmuje korespondencje Przybyszewskiej
z1at 1927-1933 do Ivi Bennet, przyrodniej siostry. Ivi, niewiele
starsza corka Dagny i Przybyszewskiego, po tragicznej smierci
sig, mozna rzec: szczg$liwie wrdd kochajacej rodziny. Odkad
pdzniej nawiazaty ze sobg kontake, traktowata Stasi¢ zyczliwie
i wspomagala finansowo.

W ktoryms momencie Stanistawa spotyka si¢ ze stawnym
ojcem. On daje jej niewiele: ot, zasmakowa¢ narkotykéw. To
staje si¢ powodem jej szybkiego upadku. Nie nawiazuje si¢
miedzy nimi blizsza wigz, bo patrzy na to krzywo zazdro-
sna zona Jadwiga, kt6rg odebral Kasprowiczowi i dla ktdrej
porzucit Dagny. Jakze pogmatwane te ich dzieje! Ile w nich
smutku! Ile dramatu!

Odotad Stanistawa juz tylko pisze i zatruwa si¢ narkotykami.
Na moment zaznaje stawy, gdy w 1931 roku wystawiaja we
Lwowie Sprawg Dantona, aw 1933 w Warszawie. Ta jej sztuka
na temat mechanizméw wiadzy, rewolucji i polityki zostata
przez krytyke doceniona. Niestety schorowana autorka nie
ma okazji zobaczy¢ swych dramatéw na scenie. Co gorsze,
szybko schodza z afisza. Sa zbyt powazne, a publiczno$¢ fak-
naca rozrywki, woli co$ z podkasanej Muzy.

Stanistawa umiera 15.VIII 1935 roku w Gdarisku, majac nie-
spetna 34 lata.

Smutne zycie, ale jakze niezwykta umystowos¢. Ten tekst ma
wiasnie pokaza¢, jak bardzo miimponuje umystowosé Przyby-
szewskiej i ubolewam, ze tacy ludzie pozostaja niedocenieni,
zyja w biedzie, osamotnieniu i szybko si¢ o nich zapomina.
Pojecie "bieda” ma szerszy kontekst niz tylko finansowy, a ja
uzywam go w znaczeniu psychologicznym, jako odpowiednik

cierpienia psychicznego, bo moja bohaterka niewatpliwie duzo
przecierpiala, cho¢ sublimowala to poprzez swa twérczosé.

Przybyszewska wezesnie zapragneta wywalczy¢ sobie pidrem
miejsce na Parnasie. Niestety zajmowala si¢ powazng tema-
tyka i bardziej jej pasowaly rzeczy wielkie objetosciowo, co nie
ulatwialo startu na tej drodze. Narzekala, ze nie potrafi pisaé
krétkich historyjek do prasy, od czego nalezalo zaczaé, a ,Nie
kazdy talent nadaje si¢ do celéw zurnalistyki.” Na prézno stu-
diowala styl modnych nowelistéw, np. O Henry'ego. Uczyla
si¢ na pamiec jego krétkich, btyskotliwych, historyjek, by zro-
zumie¢ ich konstrukeje i sposéb narracji. Jednak nie potrafifa
ich nagladowac.

Zaslyneta za to krytycznymi wypowiedziami w sprawie
literatury. W roku 1928 Irena Krzywicka glosnym artykutem
»Jazgot niewiesci, czyli przerost stylu” zaatakowala Gwezesng
prozg kobiecg za jej minoderig, histeri¢, manieryzmy i wyszu-
kana liryzacje. Przeciwstawia temu zintelektualizowana proze
Prousta, T. Manna i G.H. Wellsa. W odpowiedzi Maria Kun-
cewiczowa broni stylu metaforycznego. Sprzeciwia si¢ jej wia-
$nie St. Przybyszewska. Ona metaforyzm okresla jako; ,,precjo-
zyzm’, ktdry grozi regresem w oryginalnosci pisarskiej. Lite-
ratur¢ w stylu lirycznym z tematyka stanéw emocjonalnych i
zycia osobistego bohateréw umieszcza na poziomie Srednim,
ze wzgledu na brak warto$ci poznawczych i estetycznych. Jesz-
cze nizszy poziom to: “zdroworozsadkowa reprodukeja szarej
codziennosci, poddawana tendencyjnym ocenom.”(...) ... pisarz
ma ksztaltowaé nowe zycie, uniwersalizm, antyindywidualizm
i scjentyzm” (cyt. za T.Lewandowskim).

Z Listéw Przybyszewskiej mozna dowiedzie( sig, jak ksztat-
towal si¢ jej talent, jak réwniez poznac jej rozwazania na temat
powotania pisarskiego, procesu twérczego i problemach stylu,
kompozycji oraz osobowosci pisarza, np. jego nadwrazliwosci.
Duzo pisze o swych lekturach i co sadzi o: Conradzie, Prouscie,
S.Undset, Londonie i innych. Prousta nazywa grafomanem,
,Klasycznym przyktadem nieuzdolnionego talentu”. Donosi,
ze z ulgg odklada jego lekture. Jednak go czyta, bo ogélnie
stawia wysoko, ceniac jego bystro$¢ i glebie obserwacji.

Informuje zarazem o swych codziennych ktopotach z dymia-
cym piecem i niedzielnej samotnosci. Ciekawe sa jej spostrze-
zenia psychologiczne, cho¢by rozwazania o bezinteresownej
lodliwosci ludzi glupich. Przyktadem jest policjant na filmie
patujacy biedaka, oraz poznany w realu straznik wiezienny.
Jaka on miat ,radoche”, kiedy mégl jej odméwié papieroséw,
bo iaresztu dane jej byto zaznaé. Skarzy si¢ na redaktorki przy-
gotowujace jej tekst, ze przestawiaja przecinki, bo im si¢ zdaje,
ze wiedzg lepiej, gdzie je stawiaé. Ciekawe, kto miat racje.

Analizuje tez obszernie styl prozy swego ojca oraz whasny
z jego trudnosciami i przemianami.



»Tak, w przeciagu ostatnich dwéch tygodni problem si¢
rozwiazak; dawno rozpoczeta powiesé, przy ktérej jak zwy-
kle utknefam (i co dalej???), po raz pierwszy w zyciu dala si¢
doprowadzi¢ do punktu kulminacyjnego, a potem logicznie
i prawidfowo zakonczy¢. Po raz pierwszy potrafitam powies¢
rozpracowa¢ do korica, podzieli¢ na sceny — odcinki, czarno
na biatym napisa¢ w postaci dyspozycji. Teraz pisze i gladko
zblizam si¢ do logicznie nieodzownego zakoriczenia. Tutaj w
gre nie wchodzito ani szczgscie, ani natchnienie. Jest to wige
obowiazujaca odpowiedz na moje zyciowe pytanie.” (Listy, t.
1, str 120).

A oto, co Stanistawa Przybyszewska pisze o swoim
powolaniu:

» Co si¢ tyczy mojego wzbraniania si¢ przed praca — no, wiesz
przeciez: musiatabym wéwezas dla skromnej, cho¢ stalej pen-
sji zrezygnowac z tre$ci mojego zycia (...), z jedynego sensu
mojego ziemskiego bytu; z pracy, do ktérej mam talent, do
ktorej jestem stworzona. Tak jak gdyby chcialo si¢ uzy¢ mikro-
skopu jako mlotka; nie wbijatby dobrze gwozdzi, bylby wigc
ztym mlotkiem(...). Dokfadnie to samo staloby si¢ ze mna
(...) skoro tylko rozpoczyna si¢ codzienna pariszczyzna, kori-
czy sie tworzenie.”

I dalej:

, Pracowatam (zawsze 6-10 tygodni) w czterech biurach. Za
kazdym razem bytam najgorsza urzedniczka w moim dziale.
Uwazano mnie za niezupetnie normalna, za pélidiotke — bo
nigdy, przenigdy nie potrafitam nauczy¢ si¢ tego, czego wyma-
gano.” (Listy , t. Il str 218 - 219)

Jak wida¢ Przybyszewska prébowata pracowa¢ i w szkole
i w biurze, ale wszedzie kiepsko sobie radzita. Gorzej
od przecigtnej urzedniczki. I nie zagrzata nigdzie miej-
sca. To wynika z pewnej prawidlowosci psychologicz-
nej, ze osoby genialne, czy chocby tylko wybitne intelek-
tualne, nie radzq sobie w prostej sytuacji zadaniowej, bo
doszukujg si¢ w niej czego$ madrzejszego, bardziej skom-
plikowanego, a zadania zbyt fatwe ich $miertelnie nudza.
W tym gérujg "nie orty". Dlatego do prostych prac biurowych
czy fizycznych nie wolno dawaé 0séb o wysokim intelekcie.
Zasypiaja (intelektualnie a nawet dostownie) i np. na suw-
nicy moga spowodowa¢ wypadek. Stad ptyna zasady doboru
ludzi na whasciwe stanowisko. Nie kazde, ale np. zagrazajace

wypadkiem.

Podobnie jestz interpunkcja, naktérg Przybyszewska narzeka,
ze redaktorki ja uparcie przestawiaja. Analogicznie w biurze
projektéw niewielu inzynieréw nadaje si¢ do wielkiej pracy
koncepcyjnej, wielkich projektéw wstepnych, gdzie potrzebna
niezwykla wyobraznia i odwaga, by narzuci¢ innym swa twér-
cza wizje. Natomiast inni projektanci (oczywiscie réwniez

inteligentni i rzutcy) beda lepsi (i bardziej zadowoleni), robiac
do jego wstepnego projektu: projekty uzupelniajace, wylicze-
nia, sprawdzanie poprawnosci, co pierwszego juz nudzi.

Reasumujac: nie ma tu $cistego podziatu i zycie jest bogat-
sze niz teoria.

Przybyszewska w Listach czgsto analizowala swe powolanie
pisarskie i predyspozycje tworcze.

"I jeszcze ten pech, ze moje literackie uzdolnienia sg tak pie-
kielnie niedostgpne, trudne - pisze do Iwi. - Tak, gdybym miala
lekkie uzdolnienia do zurnalistyki, do zabawnych short stories,
do podniecajacych powiesci mitosnych - ale nastawiaé sig wia-
$nie jedynie na najpowazniejsze zjawiska ludzkie, a z powodu
trudnych tematéw zmuszonym by¢ do pracy tak rozpaczliwie
powolnej - to Zle. Jestem zmeczona jak pies. Teraz jest godzina
dsma rano; 0 21.30 rozpoczetam pracg -10 1/2 godziny. Pikny,
oty, straszliwie zimny poranek." (Liszy, t.I11 str.237)

Czemu tak whasnie ulozylo sic jej zycie warto poszukac odpo-
wiedzi w tych whasnie polecanych wyzej ksigzkach. Ale czy
pozna si¢ tak do korica?

Losy Stanistawy Przybyszewskiej przywodza mi na mysl
poetke Haling Poswiatowsks. Ona tez wezesnie owdowiata, a
po operacji serca, pelna apetytu na zycie, chciala czerpaé jego
urod¢ pelnymi gar§ciami. Studiowata najpierw w Ameryce,
potem filozofi¢ na U], pisata wiersze, podrézowala, chodzita
po gérach wbrew zaleceniom lekarzy. W koricu wyczerpata
swe sity zyciowe i zmarla po kolejnej operacji serca, majac
zdaje si¢ tez 34 lata. Poswiatowska wydaje mi si¢ w swym
krétkim zyciu zaznata bogactwa przezy¢ a réwniez stawy.
Inaczej Przybyszewska. Ona  glosita: ,,Zycie moje, bez roz-
rywek, bez towarzystwa, bez erotyki, bez moznosci luksuso-
wych wydatkéw jest bogatsze od zycia 99 procent ludzi. Tyle
radosci, zachwytéw i wstrzasow, co ja w ciagu miesiaca, nie
dozna kazdy w ciagu swojej calej egzystencji”.

Po$wiatowska miata chyba wiccej radosci zycia. Nie zaskle-
piata si¢ w swej introwersji, a biegta ku ludziom i $wiatu. Cenig
jej wiersze. Lubi ja, jako postaé.

Natomiast Stanistawa Przybyszewska bardzo, bardzo mi
imponuje, bo intelekt to jest co, co ceni¢ w ludziach najbar-
dziej. Jej listy s pasjonujace. Tyle ze ona byta nazbyt powazna
i madra. Co gorsza: bala si¢ $wiata i ludzi, bo po kolei tracifa
najblizszych. W koncu okopala si¢ w swoim intelekcie i na
innych patrzyla z tego punktu widzenia, czyli z géry. Miata
poczucie swej niedostgpnosci.

Pozostawita po sobie trzy wymienione wezesniej dramaty

ze Sprawgq Dantona na czele oraz powiesci i nowele, ogloszone
czedciowo z rekopiséw w tomie Ostatnie noce Ventosea.



Duzo ciekawych postaci wigze si¢ z kregiem, z ktdrego
wywodzi si¢ Stanistawa: jej ojciec Stanistaw Przybyszewski,
Boy, Stanistaw Wyspiariski, Jan Kasprowicz i nawet w dalekiej
Norwegii Munch. Towarzysza im ciekawe kobiety: Dagny,
Aniela, i mniej znana Jadwiga, zona Kasprowicza, ktéra ode-
szta do Przybyszewskiego. Jeszcze wspomniana wezesniej
publicystka Irena Krzywicka. Wreszcie trzecia zona Kaspro-
wicza Marusia, zdomu Bunina. Jq tez poznatam z w/w , Tygo-
dnika Illustrowanego”. Przyciagata moja uwage jej twarz w
burzy czarnych lokéw i obok zdjecie Harendy, jeszcze wtedy
nieocienionej zielenia. Piszac pézniej prace magisterska z psy-
chologii: Geneza pomystu rworczego, poznatam Dzienniki Marii
Kasprowiczowej. Ta kochajaca zona Jana Kasprowicza, duzo
od niego mlodsza i wychowana w cieplarnianych warunkach
arystokratycznego, rosyjskiego domu, troskliwie wynosi meza
na piedestal i z pasja utrwala dla potomnosci informacje, jak
powstawaly kolejne utwory jej meza. Starannie opisuje w
Dziennikach skad brak si¢ pomyst wiersza i jaki towarzyszyt
temu nastrdj emocjonalny. Zachwycita mnie geneza Hymnu
Swigty Boze. Szkoda, 7e to wykracza poza ramy tego tekstu.
Moze innym razem.

Wiszystkim piszacym polecam goraco Listy Stanistawy Przy-
byszewskiej i jej biografie w opracowaniu Tomasza Lewandow-
skiego pt. Dramat intelektu, bo to kopalnia wiedzy o literatu-
rze, tworczosci i o tamtych czasach. Warto pomysle¢, dlaczego
Stanistawa Przybyszewska byla tak nieszczesliwa i tak szybko
zostata zapomniana. Dlaczego, podobnie jak Norwid, dtugo
pozostata niedoceniona. To wlasnie dramat intelektu.

Tu musz¢ wtraci¢ anegdote z ksigzki Tischnera o wybitnym
fizyku, inzynierze, ktéry na Syberii skonstruowat aparat rent-
genowski. Niestety ludzie tam nad Kotymg tego nie docenili.
Bardziej potrzebowali zwyczajnych lusterek. Fizyk zajat sie
wicc produkcja lusterek. Jego talent, wyksztalcenie i bardziej
szlachetne zamiary zostaly zmarnowane.

Dramatem jest tez to, ze obecnie tak madre i wartociowe
ksiazki kupuje si¢ z przeceny, albo s3 one w ogdle nieosiggalne.
Sama kupitam kiedy$ z przeceny Andrica, Manna, Bunina i
innych. Czyzby byli mniej warci od autoréw produkujacych
na peczki bestsellery, sprzedawane w milionach egzemplarzy,
co wedtug niektdrych krytykow jest wyznacznikiem wartoéci?
Co to bedzie dalej z literatura zwang "pigkna"?

Powialo pesymizmem. On czaitsi¢ juz od samego tytutu. Nie
zacheci do polecanych ksiazek. Raczej odstreczy. To wbrew
mojej intencji.

Udowodnione jest, ze wszelkiej pracy twérczej sprzyjaja
pozytywne stany umystu: rado§¢, zadowolenie, atmosfera
rozrywki i zabawy, poczucie szczgscia!l W radosnym nastroju

tatwiej przychodza do glowy nowe, ciekawe pomysty twércze,
odkrycia, rozwigzania artystyczne.

Tak bywa w pracy naukowej jak tez artystycznej czy literac-
kiej. Osrodki inwencji twérczej w naszym mézgu sa zlokalizo-
wane blisko o§rodkéw radosci i mozg tak ozywiony uskrzydla
z kolei inwencje, inspiruje pomystami.

Whioski pozostawiam czytelnikom.

Dla mnie pisarz, cho¢by poczatkujacy, to medrzec. Ma nie
tylko zabawiaé czytelnika, ale przede wszystkim dostarczaé mu
pozywki intelektualnej i przezy¢ artystycznych oraz by¢ jego
przewodnikiem w trudnej drodze zyciowej. Chyba wigkszos¢
tego wlasnie od autora oczekuje, biorac jego ksiazke do reki.
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SWIATECZNE ODGLOSY NOCY

Joannie Krupiriskiej-Trzebiatowskiej

w opuszczonym domu pajaki
utkaly gwizdki swigteczne
w ciemnych oknach

na drewnianych drzwiach
rozpostarty gwiazde

wigilijng

siwobrody mrdz rozwiesit
na pajeczynach krysztatki
lodu pieszczqce promienie
usmiechnigtego od ucha

do ucha ksigzyca

Boze Narodzenie sciga cienie
spdgnionych przechodnidw

i czeka na rozblysk usmiechu
nowonarodzonego

dziecigtha

a wsrdd nocnej ciszy

glos sig rozchodzi. ...

IGNACY S.FIUT

DUSZA WIATRU III

Irenie Kaczmarczyk

jesienig tariczy oberka

z chmarami li$ci w parku
zrzuca z giéw kapelusze

i kfania si¢ do stép

naszemu §wiatu



BARBARA KORTA-WYRZYCKA

SLOWEMMOZNA WYLECZYC I CIALO I DUSZE
WIERSZE WYBRANE /AUSGEWAHLTE GEDICHTE

Poezja dotyka kazdego z nas. W miodosci wrazliwos¢ jest
najwicksza, a uczucia i emocje najsilniejsze. Otaczajacy $wiat i
rzeczywisto$¢ sa nie tyle postrzegane co odczuwane. To czas, gdy
odwzajemnione uczucie zamienia zwykle realia w eden, a odrzu-
cone straca w otchfari cierpienia. Witalno$¢ i dynamika, wlasciwe
dla tego etapu zycia, sklaniaja do szukania odpowiedzi na dre-
czace problemy emocjonalne i egzystencjalne. Siega si¢ wéwczas
czesto po tomiki poezji. Metaforyczna, niejednoznaczna, a czg-
sto filozoficzna mowa wigzana pomaga nazwaé, a przynajmnie;
ukoi¢ niepokoje duszy. Etap mlodzieficzego buntu, wyrwania
si¢ z kanonu wychowawczej poprawnosci trwa krétko. Domowa
kindersztuba, wpajane przez lata edukacji zasady, normy, wzorce
i nieodzowne konwenanse dziataja jak bielizna modelujaca, for-
mujaca przeci¢tnego zjadacza chleba.

Skad zatem biorg si¢ poeci? Sg wyjatkowi. Nie mieszczg si¢
w przyjetych ramach, zachowuja $wiezo$¢ doznan, uczucio-
wos¢, wrazliwos¢, a przede wszystkim niczym nieskrepowang
wyobrazni¢ twércza.

Joanna Krupinska-Trzebiatowska swa dojrzala droge poetki
rozpoczeta publikacja wiersza w ,,Zyciu Literackim” w 1977 roku.
Od tej pory opublikowata 11 tomikéw poezji: Plomienie (1994),
Sny (1994), Przebudzenie (1994), Labirynt (1999), Jesienny nok-
turn (1999), Wsréd nas (1999), Rzeczywiste i nierzeczywiste (2001),
W jedng strong bez prawa powrotu (2007), Taniec smierci (2010),
Trickster (2013), Puste obloki (2017).

Prezentowany zbidr, wydany przez Krakowski Oddziat
Zwiazku Literatéw Polskich jest wyjatkowy z dwdch powo-
déw. Po pierwsze, to nie kolejny tomik nowych wierszy poetki,
lecz ,Wiersze wybrane”. Malo ktéry tworca moze poszczycié
si¢ takim wydaniem zawierajacym wybrane, a wicc najlepsze,
charakterystyczne, wyjatkowe utwory stanowiace kwintesencje
tworczosci. Drugg tajemnice zdradza podwéjny tytut tomiku:

Wiersze wybrane. Ausgewahlte Gedichte. A zatem publikacja jest

dwujezyczna, co wigcej stanowi precyzyjnie wyselekcjonowany
wybér wierszy. Nie jest prostym zajeciem przeklad poezji nainny
jezyk. Kto zatem podjat si¢ tego karkotomnego zadania?

Doboru utworéw oraz przektadu dokonat Karl Grenzler,
mieszkajacy od lat w Wiesbaden poeta, thumacz i kustosz biblio-
teczny, cztonek Lubecker Autorenkreis, ale tez Krakowskiego
Oddziatu ZLP. Skad takie powiazania? Posta¢ to niezwykla.
Urodzit si¢ i mlodo$¢ spedzil w kaszubskiej rodzinie, gdzie obok
kaszubskiego, jezykiem codziennym byl niemiecki. Edukacje kon-
tynuowal na U]. Sytuacja ta stala si¢ niebywale cennym wianem
dlaKarla Grenzlera tworzac zeti czlowieka dwdch kuleur i dwéch
jezykéw. Swiadomos¢ twércza thumacza i rdzenna dwujezycz-
no$¢ sprawily, ze prezentowany zbiér JKT jest wysmakowany i
spéjny tematycznie. Pojawiaja si¢ w nim i powracaja filozoficzne
pytania z obszaru ontologii o istot¢ bytu, sens istnienia.

Kluczowymi stowami sg: czas, przemijanie, Smier¢ i pamigé
o czfowieku, nawiazujace do Piesni Horacego (Exegi monumen-
tum) ,, Powiedziates/ Nie wszystek umre/ Nie wszystek/ Jesli
kto$ bedzie o tobie pamigtal/(...)Jesli cho¢by jedna {za/ Spadnie
na twoja mogile/ i nie wazne czy na kamieniu/ Wyryjesz/ Non
omnis moriar”. ...

Wyraznie zaznacza si¢ w wierszach rozwazanie zjawisk osta-
tecznych, nieuchronnych. Czy odchodzisi¢ w nicos¢ (... Tone w
bagnie pod niebem ginacej gwiazdy/Pograzam si¢ w otchlani, bez
szans na ocalenie...”),a moze warto poszukaé ukojenia w religii?
Autorka proponuje nowy trop, gdy religia nie spelni oczekiwar.
Jest on réwnie uniwersalny i odwieczny —to dobro (,Gdyz jadra
ciemnosci wyloni si¢ dobro /pojmiesz jednos¢ odwiecznych idei/
zyskasz spokéj/ zanim zapadniesz w sen.”) i mito$¢.

Na podkreslenie zastuguje wiara w moc stowa. Poeta jak
demiurg wlada stowem, kt6re uzyte niewtasciwie badz nieopatrz-
nie moze zabi¢, ale tez uleczy¢ (wiersz Stowo).
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Pojawiajg si¢ czgste w Sredniowiecznej kulturze, a takze okul-
tyzmie symbole, jak lustro, karuzela, zegar,np. wiersz: , Twarzg
w twarz ze sobg /Przed wielkim lustrem”; czasem lustrem jest plasz-
czyzna wody, np. ,Godziny oczekiwania/ w tafli jeziora odbija si¢
ksiezyc/ Lowi w wielkie sieci moje stowa...”

Majaca meza, znanego plastyka i cérke malarke autorka na co
dzien obcuje z barwa, $wiatlocieniem, kontrastem, tekstura. Nic
zatem dziwnego, ze w jej twérczosci nie tylko pojawiaja si¢ kolory,
ale za ich przyczyna wiersze zyskuja podwéjne dno jak chociazby
w bardzo osobistych strofach:

,Pomalowales méj swiat kolorami/ I patrzysz teraz jak las moj plo-
nie/ wszystkimi barwami jesieni/Jak wiosna zielenia si¢ za oknami
pola/ Jak rosna biale brzozy nadziei

Lecz c6z to?/ Wylale$ czarny tusz na plétno/ A on ucieka i wnet
zaczerni wszystko/ Czy to $mier¢ za oknami czeka (...) A gdybys
tak pociagnat po czerni tgczg/ Most prowadzacy z naszego wzgorza
do Boga/ Most z blekitu, fioletu i rézu/ Moze dostalbys w nagrode
od Niego/ drugie zycie”.”)

Nie brak odwotan biblijnych .

Wiersz ,, Gdy bedziesz kroczyt ciemna dolina/ Nie lekaj sie/
Milion $wiec plonie czerwona tuna/ Milion $wiec faczy niebo z zie-
mia/ Niczym most z ziemi do $wiata cieni/ I nie wazne po ktdrej
stronie stoisz/ Mito$¢ ocali ci¢ od zapomnienia...” to utwér wyraz-
nie inspirowany Psalmem 23 ,Chociazbym chodzit ciemng doling
zha sie nie ulekne...”.

Prezentowany tomik jest niezwykle spéjny, a harmonijna wspé}-
pracaautorki i ttumacza przyniosta wartos¢ dodana. Dodatkowy atut
tej uniwersalnej poezji nadaje emocjonalne zaangazowanie autorki.
Jej poezja jest bardzo osobista, a przez to jakze prawdziwa, nie uda-
wana. Pozwala czytelnikowi zajrze¢ w glab whasnej duszy. Dzieli si¢
z nim swoimi lekami, watpliwosciami, ztoscig i oczarowaniem.

Czytajacy moze si¢ z podmiotem lirycznym utozsamié¢ lub wadzié,
a o to przeciez chodzi, by literatura zyla i budzita emodje.

Joanna Krupinska-Trzebiatowska, Wiersze Wybrane. Ausgewahlte
Gedichte, Krakéw 2019

OSTATNI WIERSZ

Pierwszy dzied wiosny i pada deszcz
mrozi nie$miato wygladajace spod ziemi przebisniegi
$cina w petni rozkwitu krokusy

co to za $wiat po ktérym kroczy zniwiarz
z kosg w dloni

ptaki zdziwione zagladaja do moich okien
drzewo od lat taficzy ten sam taniec

i niby nic

jak zawsze storice zamglone milczy

i nikt nie ma odwagi powiedzie¢ ze
nadciaga dzier apokalipsy

serce matki zamiera z niepokoju

gasi radosny u$miech na twarzy dziecka
jeszcze jeden dziert moze dwa

a potem?

Potem nie bedzie juz nic

bo nawet Aniot uznat ze

mieszkaficom tej ziemi nie mozna poméc
obudzi¢ uspionych sumieri
przymykajacych oko na bél i gléd trzeciego $wiata
wyleczy¢ z nienawisci

to pierwszy dzien ostatniej juz wiosny

dla wielu

1 kwietnia 2020



IZABELA
JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

FENOMEN WALCA
REZONANS GATUNKU W MUZYCE XX WIEKU

»Walc salonowy, lekki, posuwisty i zwiewny, przyémit swym urokiem wszystkie dwczesne
tatice salonowe, byt oryginalny i niepowtarzalny. W swojej klasycznej formie doszedt do szczytu
i jakby zatrzymat si¢ w tym punkcie, jego doskonaty ksztalt pozostat niezmieniony do naszych
czaséw i weigz trwa réwnie mbody i Swiezy, jak dawniej. Tak dzieje si¢ tylko z najpigkniejszymi,
najdoskonalszymi arcydzietami sztuki choreograficznej, ktdre znalaztszy swojq idealng forme,
stajq sig na wiele lat niedoscignionym wzorem pigkna, nieskazonym wcigz zachwycajgcym.
1 taki jest walc do dzisiaj”*

Walc najkrdcej okreslany jest jako ,taniec w metrum tréjdzielnym, keéry stat si¢ naj-
popularniejszym taficem balowym XIX wieku™. Cho¢ wywodzi si¢ z muzyki popu-
larnej i to nizszych warstw spolecznych, z chlopskiego lindlera i taricow niemieckich
(Deutsche Tanz), dos¢ szybko o jego ludowych korzeniach zapomniano, czyniac zert
atrakejg baléw, a takze jeden z ulubionych typéw miniatury instrumentalnej grywanej
nasalonach. Dzieki swojemu urokowi zajat znaczace miejsce takze w muzyce symfonicz-
nej, operowej i baletowej. Niewielu jest kompozytoréw, znaczacych dla historii muzyki
XIX wieku, ktorzy nie mieliby w swoim dorobku cho¢by jednego walca.

Zmierzch epoki walca nastapit wraz z koricem XIX wieku, kiedy to rozpoczela si¢
era modernizmu (fin de siécle) i zaczely pojawial si¢ w sztuce i w muzyce nowe prady,
z jednej strony bedace odzwierciedleniem politycznego niepokoju, a z drugiej reakcja na
sztuke akademicka, eklektyzm i historyzm XIX-wiecznej architektury i dekoracji. Nie-
zaprzeczalnie XIX wiek przyniést wielki rozwdj sztuki inzynierskiej, zwiazany gtéwnie
z wprowadzeniem i opanowaniem nowych materialéw — zeliwa i stali — i co najmniej
od jego polowy’ zaczely powstawaé nowoczesne obiekty budowlane, wielkie gmachy
uzytecznosci publicznej, ale i przemystowe (mosty, hale fabryczne, szklarnie, dworce
kolejowe, jak m.in. Stacja Karlsplatz Wieden), ktérych forma dostosowana byla §cisle
do ich funkgji®. Niektére z nich zostaly pézniej docenione jako prawdziwie postgpowe
dziela, jak chocby Crystal palace Josepha Paxtona (1851).

W Niemczech doszty do glosu Mlode Niemcy (/ugendstil), we Francji Art Nouvean,
austriacki Wieden opanowata secesja (Sezession), we Wloszech narodzil si¢ stile floreale
lub stile liberty, natomiast w Anglii Arss and Crafts Movement, a w Hiszpanii moderni-
smo, ale wsz¢dzie sztuka, a w tym architektura, rodzita si¢ w opozycji do tradycji, wyko-
rzystujac asymetrie, ,amor vacui i ksztatty negatywne”, organicznos¢, kult lunarny czy
pierwiastek oniryczny °.
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Za poczatek impresjonizmu w muzyce uwaza si¢ rok 1884,
bedacy data powstania Preludium do Popotudnia Fauna (Prélude
a [ aprés-midi d’un faune, 1894) Claude’a Debussy’ego, ktéry byt
gléwnym reprezentantem tego kierunku. Po §mierci kompozy-
tora w 1918 impresjonizm muzyczny zaczat traci¢ na znacze-
niu i ewoluowaé w neo—, a potem w postimpresjonizm. Obok
Debussy’ego do grona impresjonistéw zalicza si¢ m.in. Maurica
Ravela, Alberta Roussela, Ottorino Respighiego, Manuela de
Falle, a takze Karola Szymanowskiego.

Ostateczna jednak zmiana paradygmatu epoki, na ktérej szcze-
gblne pietno odcisneta nauka, gléwnie za sprawa Teorii wzgled-
nosci Alberta Einsteina, nastapita dopiero wraz z wybuchem
I wojny $wiatowej, ale podwaliny pod relatywistyczno-anty-
historyczna $wiadomo$¢ stworzyta wezesniej triada negujaca
istnienie Boga: Karol Marks, Fryderyk Nietzsche i Zygmund
Freud. Na nowa interpretacje $wiata wywarl tez wplyw Carl
Gustaw Jung ze swoja teorig archetypu oraz Claude Levi-Strauss
z jego strukturalizmem i teorig mitu spotecznego. Odpowiedzig
na przemiany spoleczne i kulturowe, w tym w sferze obyczajo-
wosci, byt réwniez fundamentalny radykalizm intelektualny,
wyrazajacy si¢ m. in. w twérczosci Marcela Prousta, Jamesa
Joyce’a oraz Franza Kafki, pisarzy podazajacych po niezatar-
tych sladach Fryderyka Nietzschego, ktéry demokracje, libe-
ralizm i egalitaryzm utozsamiat z upadkiem czlowieka i kul-
turows dekadencja.

,Dekadencja i pesymizm wiodty réwniez do przejawéw anar-
chizmu i nihilizmu, co otwieralo pole dla idei totalitarnych,
kwestionujacych fundamenty europejskiego judeochrzescijan-
skiego humanizmu” —zauwaza Zdzistawa Tottoczko, wskazujac
mi¢dzy innymi na tworczo$¢ Fiodora Dostojewskiego i Stani-
stawa Przybyszewskiego®.

Cztery lata wojny, w ktdra zaangazowane bylo sze$¢dziesiat
milionéw zotnierzy, zmiotly stary §wiat, a na jego ruinach
wybudowano nowy fad polityczny. Wojna, ktérej skutkiem
byt miedzy innymi upadek Monarchii Austro-Wegierskiej oraz
Cesarstwa Niemieckiego, abdykacja kréla Prus i cesarza nie-
mieckiego Wilhelma II Hohenzollerna oraz ucieczka Karola
[ Habsburga, nastepcy zmartego w 1916 roku Franciszka J6zefa,
spowodowata gwaltowne przemiany polityczne, spoteczne
i obyczajowe. Zmienit si¢ obraz Europy: przeobrazenie monar-
chii w nowe demokratyczne padstwa, obok ktérych wyrosty
te, keorym udalo si¢ wywalczy¢ niepodleglos¢, jak cho¢by Pol-
ska, doprowadzito do stworzenia platformy mi¢dzynarodowego
pokojowego porozumienia, jaka miata by¢ Liga Narodow’.

Na przetomie XIX i XX wieku rozwinat si¢ ruch akeywi-
styczny walczacy o prawa wyborcze kobiet, dzialajacy zwlasz-
cza przed rozpoczeciem I wojny $wiatowej gtéwnie w Wiel-
kiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych. Brak rak do pracy
w fabrykach, jaki wystapit podczas [ wojny $wiatowej sprawit,

ze zamiast mezezyzn przy maszynach stanety kobiety. Zmie-
nit si¢ sposob postrzegania mozliwosci kobiet, zwlaszcza ze juz
w latach 70. i 80. XIX wieku zostaty dopuszczone do studiéw
na gtéwnych uniwersytetach w Wielkiej Brytanii, a w 1918
uzyskaly na wyspach prawa wyborcze.

Wielka wojna, postrzegana jako rzeznia ludzka, wywarla
tez istotny wplyw na proces tworzenia si¢ i ewolucje kultury
isztuki, a tym samym na powstanie awangardy. Reakcja nanowa
rzeczywisto$¢ bylo miedzy innymi powstanie zupelnie nowej
muzyki. Wieden, ktdry byt ojczyzng walca, stat si¢ osrodkiem
pierwszej awangardy Arnolda Schonberga (1874-1951). Seria-
lizm odrzucal stary porzadek tonalny, wypracowany jeszcze za
czaséw Bacha. Post¢powe idee Schonberga kontynuowali jego
uczniowie — Alban Berg i Anton Webern.

W odmiennym kierunku zwrécili si¢ kompozytorzy two-
rzacy w duchu neoklasycyzmu; powracali oni do klasycznych
wartosci pickna, poszukujac go w tadzie i wewnetrznej harmo-
nii dzieta. Siegali do wzorcéw pozostawionych przez dawnych
mistrzéw, a przede wszystkim klasykéw wiederiskich. Do naj-
znamienitszych przedstawicieli tego nurtu zalicza si¢ Bele Bar-
t6ka (1881-1945), Sergiusza Prokofiewa (1891-1953) oraz Igora
Strawiriskiego (1882-1971), przy czym tworczosé tego ostatniego
— obejmujaca przedziat ponad siedemdziesicciu lat — reprezen-
tuje wiele réznorodnych tendencji stylistycznych.

Réwnoczesnie zaczety dociera¢ do Europy, ogarnietej weiaz
rewolucyjnym wrzeniem, ale i powojenng euforig, tarice laty-
noamerykariskie, takie jak cha-cha, samba, rumba, pasodoble,
czy jive, doskonale korelujace ze zmianami obyczajowosci, jaka
dokonata si¢ u progu XX wicku. Obok walca pojawit si¢ foxtrot,
quickstep i ballroom tango, jako nowy rodzaj tarica towa-
rzyskiego, i poczynajac od poczatku XX wieku z zachwytem
zostaly przyjete przez cale spoleczeristwo zachodnie. Modne
nowe tatice nadeszty z Nowego Swiata wraz z muzyka jazzowa,
ktdra stala si¢ bardzo popularna w latach 20. i szybko opano-
wala cala niemal Europe, a szczegélnie Berlin, bedacy juz na
przetomie XIX i XX wieku byt znaczacym osrodkiem kultury.
Réwniez polskiej, bo w miescie tym mieszkali i tworzyli m.in.
malarz Wojciech Kossak, pisarz Stanistaw Przybyszewski oraz
kompozytorzy Feliks Nowowiejski, Mieczystaw Kartowicz
i Leopold Godowski. Notabene w Berlinie zostata zatozona
w 1905 przez Grzegorza Fitelberga, Ludomira Rézyckiego
i Apolinarego Szeluto Spétka Naktadowa Miodych Kompozyto-
row Polskich. Stolica Niemiec w 1920 roku okazata sie réwniez
rajem dla pisarzy angielskich, takich jak WH Auden, Stephen
Spender i Christopher Isherwood, autor powiesci Pozegnanie z
Berlina, na podstawie ktorej powstat musical Kabarerz muzyka
Johna Kandera. Pojawialy si¢ tu postaci takie jak Anita Berber,
tancerka i aktorka, znana ze swoich erotycznych wystepéw,
jak réwniez uzaleznienia od kokainy i nickonwencjonalnych
zachowari, a przy tym ulubiona modelka Otto Dixa, jednego
z czonkéw zalozycieli Drezderiskiej Secesji.



Berlin, w poréwnaniu z innymi stolicami europejskimi, roit
si¢ od monumentalnych muzeéw zlokalizowanych na stynnej
wyspie muze6w, wsrdd ktdrych szczegélng uwage zwraca Per-
gamon Muzeum, budowany przez dwadziescia lat, od 1910
do 1930 roku wedtug projektu Alfreda Messela i Ludwiga
Hoffmanna.

Druga wojna $wiatowa dokonata nie tylko przerazajacych
spustoszeri na mapie calej Europy, ale jednoczesnie podajac
wwatpliwo$¢ wszelkie systemy wartosci, jako arbitralne i deter-
minujace cztowieka, zrodzita postmodernistyczne, wyroste na
gruncie strukturalizmu, egzystencjalizmu i dekonstrukcjoni-
zmu Deridy przekonanie, ze ludzie postrzegaja rzeczywistosé
poprzez pryzmat swojej kultury i do§wiadczes, przypisujac
temu, co odnotowuja, okreslone znaczenia i w zwiazku z tym
nikt nie moze zaobserwowa¢ obiektywnej rzeczywistosci, ode-
rwanej od nadawanych znaczen i kontekstéw?.

Nie funkcjonuje juz w sztuce kanon pickna, za to nadwyreza
wrazliwo$¢ odbiorcy Guernika Picassa, a jednoczesnie objawia
si¢ ponadczasowe arcydzielo — Doktor Faustus Tomasza Manna.
Po sukcesje po impresjonistach siegneli kubisci, a okoto 1950
roku do glosu dochodzi abstrakcja, ktéra jak pisze Andre Mal-
reaux, ,nie rézni sie od pojecia wolnosci w sztuce; wreszcie,
cho¢ obrazy taszystowskie Kandinsky'ego zyskaty na smaku,
z taszyzmu [....] pozostata tylko moda, juz niemodna™.

Réwniez kompozytorzy zaczeli odkrywac po II wojnie $wia-
towej nowe terytoria, a szczegdlnie wazna w tamtym czasie byta
dzialalno$¢ szkoty darmsztadzkiej, z Karlheinzem Stockhau-
senem (1928-2007) na czele. W nurcie sonoryzmu, ktory na
pierwszy plan wysuwa barwe dZzwieku i fakture, komponowali
m.in.. Krzysztof Penderecki i Kazimierz Serocki. Na gruncie
amerykariskim powstato minimal music, a ostatecznie pradem
opanowujacym estrady muzyczne okazalsi¢ faczacy rozne style
i gatunki muzyczne postmodernizm.

W tej sytuacji trudno bylo oczekiwaé, ze walc, ktéry przez
caty XIX wiek utrzymal si¢c w swojej pierwotnej funkcji uzyt
kowej, osiagajac swoja klasyczng forme po 1830 roku i przez
caly okres dwudziestolecia migdzywojennego pozostajac nadal
symbolem elegancji i pickna minionej epoki, skutecznie bedzie
sie mégt obronic.

Przyszta moda na pop i rock — gatunki muzyki rozrywkowej
powstate w potowie XX wieku w Stanach Zjednoczonych,, ktére
wytworzyly wokétsiebie krag subkultury miodziezowej (ogélna
nazwa szeregu styléw muzycznych, wywodzacych si¢ z rock
and rolla oraz rhythm and bluesa i bluesa). Sama nazwa ,,rock”
jest skrotem od ,rock and roll”, cho¢ mozna uznawaé te dwa
pojecia za oznaczajace odmienne od siebie gatunki muzyczne,

ktére opanowaly wszystkie kluby taneczne ™.

Wielkie bale staly si¢ rzadkoscia, cho¢ nadal, takze i dzisiaj,
taficzy si¢ walca w wiederiskiej operze. Czgsto tez bywa on trak-
towany jako pierwszy taniec pary mlodej na weselach.

Szczegblng jednak role w podtrzymywaniu tradycji taficze-
nia walca odegrato Imperial Society of Teachers of Dancing
(ISTD), czyli migdzynarodowa komisja nauczania i egzami-
nowania tarica z siedziba w Londynie w Anglii, ktéra cho¢
powstata 25 lipca 1904 r., takze i dzisiaj zapewnia szkolenia
i egzaminy z réznych styléw tarica oraz certyfikowane kursy
dla nauczycieli tarica, a takze bywa gospodarzem konkur-
sow organizowanych w wielu réznych kategoriach, a w tym
Modern Ballroom, Latin American, Classical Ballet i Tap
Dance, réwniez wspélczesnych, takich jak Disco Freestyle.
Instytucja ISTD jest uznawana przez Urzad ds. Kwalifikacji
i Programéw Nauczania oraz Rade Edukacji i Szkolenia Tarica,
nalezy do British Dance Council, a takze jest reprezentowana
w komitetach wielu innych organizacji zwiazanych ze sztuka,
taficem i kultura. W jej sklad wchodza dwa gléwne wydziaty:
Dancesport koordynujacy techniki taneczne, zwykle wykony-
wane w sali balowej lub sali tanecznej oraz teatr zajmujacy si¢
wystepami scenicznymi i filmowymi. Czedcig ISTD jest réw-
niez Cecchetti Society, ktérego celem jest zachowanie metody
klasycznego treningu baletowego metodg Cecchetti.

Taniec towarzyski uwazany jest za sport, cho¢ nie stanowi
dyscypliny olimpijskiej. Na $wiecie istniejg dwie gléwne, kon-
kurujace ze sobg organizacje, ktre zajmuja si¢ taricem turnie-
jowym: World DanceSport Federation (ktdrej przedstawicie-
lem w Polsce jest FTS — Federacja Tarica Sportowego) i World
Dance Council (ktdrej przedstawicielem w Polsce jest: Polski
Taniec SA oraz PTT - Polskie Towarzystwo Taneczne). Na
turniejach organizowanych przez PTT, WDC, FTS tancerze
rywalizuja w grupach rekreacyjnych, sportowych oraz senio-
réw, a wszystkie kategorie oceniane s oddzielne. Uczestnicy
odrebnie taricza tarice latynoamerykanskie, takie jak samba,
cha-cha, rumba, jive i tafice standardowe, czyli walc angiel-
ski, tango, walc wiederiski, quickstep. W klasie ,D” dochodza
dodatkowo dwa tarice — pasodoble i foxtrot.

Obecnie w salach balowych przewaza walc powolny (slow
waltz), wywodzacy si¢ od Valse Boston, ktéry przybyt do Europy
ze Stanéw Zjednoczonych po 1870 roku i zyskat popularnosé
na przetomie wickéw. International Standard Waltz tworza
wylacznie figury zamknicte, w przeciwieristwie do American
Style Waltz. Nawalce cz¢sto sa adaptowane melodie popularne,
przykladowo: Ramona (1927), Parlami d amore, Marii (1933),
The Last Waltz (1970).

Cho¢ popularnos¢ walca drastycznie zmalata po dru-
giej wojnie $wiatowej, to takze w drugiej potowie XX wicku
w dalszym ciggu funkcjonowat jako taniec uzytkowy, a co wie-
cej do dzis pojawia si¢ jako muzyka do tarica w bardzo wielu
filmach, gdzie znalazt tez nieoczekiwanie nowe pole eksplora-
cji — w przestrzeni nowej muzy XX wicku. Powracal tez nie-
rzadko w piosenkach.

W przypadku muzyki wysokiej XIX i XX wicku niejedno-

krotnie trudno stwierdzi¢ na ile kompozytorzy inspirowali si¢



walcami uzytkowymi, popularnymi, a na ile walcem stylizo-
wanym, ktéry rozwinat sic w muzyce wielkich romantykéw,
z Chopinem i Lisztem na czele.

Teatr muzyczny podszyty walcem

Réwniez w dwudziestowiecznej operze pojawiat sie walc,
a z kregu muzyki polskiej przywotaé warto bardzo czesto
wykonywany Walc Caton z 111 aktu opery Casanova na sopran
i orkiestre (1922) Ludomira Rézyckiego. W muzyce baletowej
wyroznia sig Valse d amou z Suity baletowej D-dur na orkiestre
op. 130 (1913) Maxa Regera oraz walc z baletu Kopciuszek (1944)
Sergiusza Prokofiewa. Picknymi przykladami walca w muzyce
teatralnej sa Valse triste Jeana Sibeliusa (1865-1957) do sztuki
Kuolema (1903) oraz muzyka do sztuki Michaita Lermontowa
Maskarada ormiariskiego kompozytora Arama Chaczaturiana
(1903-1978), ktdra zostata wykorzystana w ekranizacji epopei
Lwa Tolstoja Wojna i pokd; (2007).

Walc w operetkach

U progu XX wicku operetka, jako wyodrebniony gatunek
muzyczny, zaczela skutecznie konkurowad z opera i prawie
w kazdej z operetek mozna odnalez¢ wlasnie — walc. Zreszta
cz¢$¢ kompozytoréw aktywnych pod koniec dziewigtnastego
stulecia kontynuowata dziatalno$¢ po I wojnie swiatowej,
a przede wszystkim Franz Lehar (1870-1948), wegierski kom-
pozytor, ktdrego twérczos¢ operetkowa jest poréwnywana do
tworczosci stynnej wiederiskiej rodziny Strausséw.

W Wiedniu na utalentowanego muzyka zwrécita uwage
Ksiezna Paulina Metternich i poprosita go o dyrygowanie orkie-
stra na balach karnawatowych w 1901 i 1902 roku. Specjalnie
na jedna z takich okolicznosci Lehdr skomponowat Zfozo i sre-
bro (Gold und Silber, 1902), ktéry okazal sig pierwszym walcem
instrumentalnym XX wieku. Takie operetki jak Wesola Wddwka
(1905) Lehdra czy Hrabina Marica (1924) Imre Kdlmana (1882-
1953) ciesza si¢ uznaniem publicznosci do dzis, a ich wdzigezne
melodie zapisaly si¢ w zbiorowej pamigci emocjonalnej.

Po wojnie preznie dziatajacym osrodkiem stat si¢ Berlin,
gdzie wielka popularnoscig cieszyly si¢ operetki Paula Abrahama
(1892-1960). Operetka Kwiat Hawajow (Die Blume von Hawais,
1931) zawiera m.in. trzy arie w formie walca (Lautlos glitr der
Dampfer, Will dir die Welt zu Fiifsen legen, Du traumschine Perle
der Siidsee), natomiast do Balu w Savoyu (Ball im Savoy, 1932)
kompozytor wprowadzit obok walca angielskiego modne tarice
nowoczesne, takie jak fokstrot, tango i pasodoble.

Operetka zaczeta traci¢ swoja popularnosé, zwhaszeza po
IT wojnie $wiatowej na rzecz misicalu i filmu, jednakze powsta-
waly (i powstaja do dzi$) nowe kompozycje tego gatunku.
Znaczacym kompozytorem operetek w tym okresie byt Izaak
Dunajewski (1900-1955), a najbardziej znany z jego walcéw to
duet z operetki Swobodny wiatr (1947).

Mozliwo$¢ zapisywania dzwigku zapoczatkowana w 1888
roku przez fonograf Edisona spowodowata przetom w $wiecie
muzyki i jej odbioru, a wraz z wynalezieniem przez Emila Ber-
linera gramofonu i popularyzacj radia, takze muzyka grana
na zywo do tarica zaczeta traci¢ na znaczeniu. Nastala era Disc
Jockeyn — nie jest to pojecie nowe, bo po raz pierwszy zostato
uzyte w 1935 roku przez Waltera Winchella w odniesieniu do
Martina Blocka, pierwszego radiowca, ktory uchodzit w swoim
zawodzie za gwiazde.

Nowa muza — film

Poczesne miejsce zajat walc réwniez w muzyce filmowej,
ktéra mozna powiedzie¢ stoi na pograniczu nurtéw, korzysta-
jac ze Srodkéw muzyki wysokiej, a réwnoczesnie peltniac funk-
cje uzytkows i bedac podporzadkowang obrazowi. Z jednej
strony w filmie wielokrotnie wykorzystywano walce dawnych
kompozytoréw, a z drugiej stwarzal on zapotrzebowanie na
nowe kompozycje, ktére cieszyly si¢ niezwykla popularnoscia.
Nalezy wymieni¢ w tym miejscu 7he Godfather Waltz (1968)
Nino Roty, a z kompozytoréw polskich; Waldemara Kazanec-
kiego (1926-1991) Walc Barbary z ilmu Noce i dnie (1975) oraz
Wale z ilmu Ziemia Obiecana (1974) i Wale z ilmu Tredowata
(1976) Wojciecha Kilara (1932-2013). Nie sposob pominaé
filméw produkcji Disneya, dzieki ktérym walc utrzymuje si¢
w kulturze masowej; do znaczacych przyktadéw nalezy ten
z Kopciuszka, zarbwno w wersji animowanej (1950) z muzyka
Olivera Wallace’a i Paula ]. Smitha, jak i aktorskiej (2015)
z muzyka Patricka Doyla. Warto wymieni¢ takze walc Arvo
Pirtaz filmu Ukuaru (1973) Leidy Laiusa, ktdry zostal wydany
pézniej oddzielnie jako Ukuaru Valss (2013). Kompozytor
postuguje si¢ w nim prostym jezykiem muzycznym, wyraznie
zakorzenionym w romantyzmie.

Walc w piosence

Walc zaja! znaczace miejsce w muzyce popularnej, wystepuje
w piosenkach, awykonywany przez Deana Martinawalc 7hat's
amore (1953) Harry'ego Warrena podbit $wiat.

W muzyce polskiej krolem walca nazywany byt Adam Jézef
Karasiriski (1868-1920), znany z niezwykle popularnego Walca
Frangois (1905). Walc ten pochodzit z repertuaru Toli Mankie-
wiczdwny, ale $piewali go Adam Wysocki, Mieczystaw Fogg,
Marta Mirska oraz Irena Santor. Uwaza sig go za pierwszy utwor
polskiej muzyki popularnej, keéry zdobyt $wiatowa popular-
no$¢. Innym przyktadem moze by¢ piosenka Wien, du Stadt
meiner Traume (Wieden, miasto moich marzen, 1914) Rudolfa
Sieczynskiego (1879-1952), wlaczona do repertuaru Trzech
Tenoréw w latach dziewieédziesiatych, a takze wykorzystana
przez Stanleya Kubricka w filmie Oczy szeroko zambkniete (1999).
Podobna popularnosé zyskatwalc Henryka Warsa (1902-1977)
Mitosé ci wszysthko wybaczy (1933) z repertuaru Hanki Ordo-
néwny. Po II wojnie §wiatowej uznaniem cieszyt sic Walc Wipo-
mnienie (1967) z repertuaru Czestawa Niemena czy walc Cata
sala Spiewa $piewany przez Jerzego Polomskiego (1959), a takze



Walc brillante Zygmunta Koniecznego (ur. 1937) wykonywany
brawurowo przez Ewe Demarczyk.

Caly ten jazz

Jazz, ktéry narodzit sic w Nowym Otrleanie, u progu XX
wieku zawojowal najpierw Ameryke, a nastgpnie rozpoczat
tryumfalny pochdd przez stary kontynent, m.in. dzigki oso-
bowosci znakomitego wokalisty i instrumentalisty w jednej
osobie, Louisa Armstronga (1901-1971). Szczyt popularnosci
tego gatunku przypadt na lata 1920-1960. Co cickawe jazz,
wehlaniajacy réznorodne tradycje muzyczne, wytworzyt réw-
niez swoistq odmiane walca; do historii przeszed} swingujacy
walc z filmu Nz skrzydtach stawy (1939). Nierzadko walc jaz-
zowy pojawiat si¢ w produkcjach Disneya; Sammy Fain skom-
ponowat walc do Alicji w Krainie Czaréw (1951), a utwér ten
whaczyt do repertuaru Bill Evans. Z kolei Someday My Prince
Will Come to melodia Franka Churchilla ze stowami Franka
Morey’a napisana do filmu animowanego Walta Disney’s K7d-
lewna Sniezka i siedmiu krasnoludkswz 1937 roku. Do interesu-
jacych przykladéw utrwalonych w kulturze nalezy réwniez /it
terbug Waltz (1942) pianisty Fatsa Wallera, popularny w latach
sze$édziesiatych Bluesette Tootsa Thielemansa, Footprints sak-
sofonisty Wayne’a Shortera (nagranie 1966), All Blues (1959)
Milesa Davisa, Ugly Beauty (nagranie 1968) pianisty i kom-
pozytora Theloniousa Monka oraz West Coast Blues (nagranie

1960) Wesa Montgomery’ego.
W duchu stylizacji

Walc inspirowat kompozytoréw muzyki powaznej — i to od
najdawniejszych walcow Franza Schuberta, ktdry zainteresowat
si¢ nowym, modnym taricem, az po kompozytoréw XXI wieku,
ktérzy z zalem spogladaja na miniong epoke. Jednak wraz ze
schylkiem XIX wieku przemineta idea kompozytora-wirtuoza,
azwiazek kompozycji i wykonawstwa instrumentalnego zaczat
si¢ rozluznia¢ w wyniku czego wyksztakcit si¢ nowy model pia-
nisty-wirtuoza wykonujacego utwory dawnych mistrzéw.

Pojawialy sie kompozycje pisane w duchu neoromantyzmu,
jak Valse Romantique (1890) Claude’a Debussy’ego i Quasi Valse
0p.74 (1903) Aleksandra Skriabina. Sa to wezesne utwory obu
kompozytoréw, pisane na poczatku ich drogi kompozytor-
skiej, jeszcze w zapatrzeniu na wielkich poprzednikéw, przede
wszystkim Liszta i Chopina. Tak samo bylo w przypadku
Karola Szymanowskiego i jego Walca romantycznego (1925).
Szymanowski umiescit walc takze w swojej operetce Loteria
na mezéw (1908-1909). W tym nurcie komponowat réwniez
Bohuslav Martina (1890-1959) swoje Skici - Szkic nr 3 Valse
oraz niezwykle popularny walc Colombina tariczy ze zbioru
Marionetten. Kompozytorem, kt6ry swoja twérczoscia wkracza
w XX wiek, ale nie wychodzi poza konwencje XIX-wieczne jest
Sergiusz Rachmaninow. Napisal on walce o charakterze salo-
nowym — Valse (1894) ze zbioru Morceaux de salon, Valse na
fortepian na szes$¢ rak (1891) oraz Valse (1894) z Six Morceausx.

W tym miejscu nalezy wymieni¢ réwniez Frédérica Devreese
(ur. 1929), belgijskiego kompozytora muzyki filmowej, keéry
stworzyl liczne walce na rézne obsady; Valse Sacrée (1989) na
orkiestre, 4 Short Waltzes na cztery flety proste (1979), Valse Sa
nazesp6tkameralny (1987), a na fortepian Short Waltzes (1997)
19 Waltzes (2001). Niekt6rzy kompozytorzy nawigzywali wprost
do modnego w dobie romantyzmu stylu brillante, jak Andrzej
Dziadek: w swoim Valse brillante i Marek Stachowski w Cing
petites valses, No.5 Valse brillante. Ze srodkéw wypracowanych
przez styl brillante czerpat réwniez Samuel Barber w Souwvenirs

- No.1 Waltz (1952).

Walc znalazt rezonans w muzyce francuskiej, jeszcze korica
XIX wieku: u Camille’a Saint-Saénsa, Claude’a Debussy’ego
(Valse Romantique, 1890, La plus que lent, 1910), a wreszcie
Maurice’a Ravela. Ravel skomponowat okoto dwudziestu wal-
céw, w tym stynne Valses nobles et sentimentales (1911) i poemat
choreograficzny La valse (1918), ktéry miat by¢ wspomnieniem
balu z 1855 roku, a stat si¢ fantastyczng wizjg taica. Odnies¢
mozna wrazenie, ze wokot sali balowej kraza nie tylko tancerze,
ale rowniez duchy przesztych pokolen i demony. George Benja-
min w swojej analizie odczytat La valse jako metafore sytuacji
cywilizacji europejskiej po zakonczeniu wielkiej wojny, dostrze-
gajac w narracji utworu narodziny, rozklad i $mier¢ gatunku
muzycznego — walca . Sam kompozytor, odrzucat takie odczy-
tanie kompozycji. Jak napisat w jednym z listow:

,Cho¢ niektérzy widza prébe parodii, karykatury, inni
dostrzegaja tragiczna aluzje do upadku IT Cesarstwa Francu-
skiego, sytuacji w Wiedniu po wojnie etc., to ten taniec moze
wydawac si¢ tragiczny, tak jak kazda emocja. .. doprowadzona
do granic. Ale powinno si¢ zwraca¢ uwage na to, co muzyka

wyraza: wznoszaca progresj¢ brzmieniowosci”.

Tropem poszukiwania nowych brzmien poszed! takze Charles
Edward Ives (Waltz, 1911), znany przede wszystkim z utwordw
reprezentujacych amerykariski transcendentalizm; monumen-
talnej Sonaty Concord i czterech symfonii.

W nurcie neoklasycyzmu walce komponowali Francis
Poulenc (Valse, 1919) oraz Igor Strawiriski, ktéry w Trois pieces
Jaciles pour piano a trois mains No.3 wyraznie utrzymuje tempo
i lekki charakter tarica, a zaskakuje nowatorskimi rozwiaza-
niami harmonicznymi. Walc inspirowany folklorem, utrzymany
w typowym dla kompozytora jezyku harmonicznym, znalazt
si¢ w zbiorze Béli Bartoka Bagatelles op. 6 (XIV - Valse: Ma
mie quie danse. Presto).

Nalezy wymieni¢ takze Dymitra Szostakowicza (1906-1975)
ijego Puppen Tanze-No.1 Lyrischer Walzer, aczkolwiek utwory
te nie odbiegaja znaczaco jezykiem muzycznym od konwencji
poprzedniego wieku. Inaczej jest w przypadku Waltz 2 z Suity
zfilmu The First Echelon op. 99a (1956), opracowanego p6znicej
jako cze$¢ Suite for Variety Orchestra (po 1956 roku), a keory
nalezy do najpopularniejszych walcéw wszechczaséw.
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Jednakze kompozytorzy nie zawsze odnosili si¢ pozytywnie do wzorcéw dawnej epoki.
Walc stat si¢ melodig przesztosci, a niektdrzy obierali go za obickt groteski, czego przykta-
dami sg Pietruszka (1911) Igora Strawiriskiego (cytat Die Schonbrunner Lannera), Masquerade
(1939) Arama Chaczaturiana czy tez Suita Walcéw op.110 (1947) Sergiusza Prokofiewa. Pew-
nego rodzaju gra z konwencja jest Funf Klavierstucke op.23 No.5 Walzer Arnolda Schonberga
w technice dodekafonicznej, catkowicie obcej konwencjom gatunku.

W muzyce polskiej walc pojawil sie w tworczosci wielu kompozytoréw awangardy powojennej,
mi¢dzy innymi Grazyny Bacewicz (Suita dziecigca Nr 3 Wale, 1933), Kazimierza Serockiego
(Krasnoludki Nr 5 Walczyk, 1953), a takze Zygmunta Krauzego (Music Box Waltz, 1977). Gre
z konwencja gatunku podjeli réwniez w latach dziewie¢dziesiatych XX wieku Piotr Radko
(Pigé wrwordw na fortepian - No.3 Melancholijny walc, 1993) i Marek Stachowski w zbiorze
Cing petites valses — nr 1 Valse ironique quasi dodecaphonique, nr 2Valse railleuse, nr 3 Valse
melancolique, nr 4 Valse a la Bethena, nr 5 Valse brillante (1997-1998).

Walc stawat si¢ réwniez Zrédlem inspiracji dla utworéw innych gatunkéw, takich jak sym-
fonie i koncerty instrumentalne, mozna wspomnie¢ chociazby druga cz¢$¢ Kwintetu fortepia-
nowego oraz Koncert na fortepian i smyczki ( Fig. 23 - Tempo di Valse) Alfreda Schnittkego
(1934-1998).

Najpopularniejsze walce XIX wieku obecnie sa wykonywane i taiczone na balach nie tylko
wojczyznie walca, w Wiedniu, ale i na catym swiecie. Wielkim popularyzatorem muzyki salo-
nowej XIX wieku jest André Rieu, zalozyciel Orkiestry Johanna Straussa. O skali jego popu-
larnosci moze $wiadczy¢ to, ze walc Szostakowicza w wykonaniu tego zespotu ma ponad szes¢-
dziesigt milionéw odston na portalu Youtube , a orkiestra rok rocznie odbywa tournée kon-
certowe po catym $wiecie. Wydat on ponad pie¢dziesiat CD i DVD. Rieu wykonuje zaréwno
klasyczne walce Straussow, jak i wspotczesne kompozycje, takie jak jazzujacy La petite valse
Joego Heyne’a (1904-1978), Edelweiss z The sound of music (1965), The Marino Waltz (nagra-
nie 1987) Johna Sheahana (1939-), irlandzkiego kompozytora czerpigcego z muzyki celtyckiej,
a wreszcie walc And the Waltz Goes on (1964) aktora Anthony’ego Hopkinsa. Ponadto Rieu
sam komponuje, m.in stworzyl whasna aranzacje Dreaming of New Zealand (nagranie 2011), a
takze skomponowat walc z okazji dziewie¢dziesiatych urodzin krélowej Elzbiety 7he Windsor

Waltz (2016).
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Walc, cho¢ wywodzi sie
z odleglej epoki, wciaz jest
gatunkiem podejmowanym
na nowo przez kompozytoréw
zaréwno muzyki popularnej,
jak i wysokiej. Mimo uptywu
lat, jego urok, lekkos¢ i elegan-
cja zachowaly swéj wdziek i
fascynuja do dzis.

Zataicz ze mng walca,
a powiem ci kim jestes...
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JAN TUTAIJ

Krystyna Nowakowska, Introwersja I, Braz
granit, 2019

WYSTAWA RZEZBY
KRYSTYNY NOWAKOWSKIE)J
| JERZEGO NOWAKOWSKIEGO

ZORGANIZOWANA W RAMACH 50.SYMPOZJUM NAUKOWEGO
Z CYKLU ,WSPOLCZESNA GOSPODARKA I ADMINISTRACJA
PUBLICZNA”, ZAKOPANE 17-19 STYCZNIA 2020 ROKU.

Tradycja sympozjéw z cyklu ,Wspélezesna gospodarka i administracja publiczna”,
organizowanych przez Fundacj¢ Gospodarki i Administracji Publicznej oraz Kolegium
GAP Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie, stalo si¢ prezentowanie wystaw towa-
rzyszacych, ukazujacych dokonania studentéw i pedagogéw zwiazanych z Akademia
Sztuk Picknych w Krakowie. Zorganizowane dotychczas ekspozycje przedstawily w
szczegdlnosci dorobek dydaktyczny wybranych pracowni i kierunkéw studiéw, wzasad-
niczy sposob wzbogacajac problematyke poszczegélnych sympozjalnych spotkan.

Ideg przewodnia tak ksztaltowanej ,polityki” programowej stato si¢ nie tylko wzbo-
gacenie i urozmaicenie naukowych debat oraz niezwykle cennych paneli problemowych
ale przede wszystkim ukazanie, ze problematyka sztuki powinna by¢ istotnym czynni-
kiem rozszerzajacym nasze postrzeganie Swiata i jego ztozonosci, nierzadko w sposéb
intrygujacy wzbogacajac nasze jego rozumienie.

W dtugiej juz historii sympozjéw (w styczniu br. zorganizowano bowiem jubile-
uszowe, 50-te) miato miejsce dwadziescia pigé tego typu prezentacji, wpisujacych si¢ w
lini¢ programowa wykladéw i inspirujacych, bardzo ozywionych dyskusji. Organizato-
rzy starali si¢ przy tym, aby propozycje goszczacych artystéw swoja artystyczna forma
prezentowaly odpowiedni poziom artystycznej formy a zarazem tworzyly frapujacy
przekaz i swoiste edukacyjne dopetnienie naukowej debaty.

Odbywajaca si¢ w styczniu br., jak wspomnialem wczesniej, jubileuszowa edycja
,GAP-owskiego” Sympozjum nie mogla zatem odby¢ si¢ bez odpowiednio przygoto-
wanej wystawy towarzyszacej, w jakis wyjatkowy sposob dopelniajacej tak szczeg6lne
wydarzenie. Juz zapowiedziany wezesniej program wydarzenia wskazywal, ze bedzie
to spotkanie nieco odmienne bo przeciez tak okazaty jubileusz jednak zobowiazuje...
Gospodarz, inicjator i ,sifa sprawcza” Sympozjum, czyli prof. Jerzy Hausner, zaprosit
do zaprezentowania swego dorobku twérczego artystéw rzezbiarzy - Krystyne i Jerzego
Nowakowskich. Warto tu podkresli¢, ze wspdlpraca prof. Jerzego Nowakowskiego z
Fundacjq GAP oraz Agencja Artystyczna GAP rozpoczelassie juz w roku 2005, wéwczas
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Krystyna Nowakowska z rzezba Krzesto XXIz cyklu Zatraceni, braz 2008

profesor petnit funkcje prorektora do spraw studenckich Akademii Sztuk Pigknych ,
a jej owocem bylo m.in. wspéttworzenie programu sympozjalnych wystaw czy orga-
nizacja pokazéw wybranych dyploméw absolwentéw ASP na trenie Uniwersytetu
Ekonomicznego w Krakowie. Wybér tej pary twércéw stat si¢ zatem naturalnym
podsumowaniem trzydziestoletniej cennej artystyczno-naukowej wsp6ipracy oraz
dtugoletniej przyjazni.

Zaproszeni artysci - absolwenci Wydziatu Rzezby krakowskiej ASP, to twércy
posiadajacy okazaly dorobek rzezbiarski oraz nie mniejszy wykaz osiagnie¢
wystawienniczych.

Krystyna Nowakowska data si¢ pozna¢ jako artystka, ktérej swoistym ,znakiem
firmowym” staly si¢ postacie metaforycznie ukazanych figur kobiecych. Ekspresyjne
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ujecia kobiecej sylwety, eksponujace nie
tyle jej banalng sensualno$¢, ale wyczu-
long ulotno$¢ i duchowo-symboliczny
wymiar, wpisuja si¢ zdecydowanie bar-
dziej w nurt poetyckiej nostalgii czy
odwolan ku antycznej Nike lub aniel-
sko zwiewnych figur, nizeli trywialnie
demonstrowanej cielesno$ci. Artystke
interesuje szczeg6lnie wieloznacznosé
kobiecej natury i jej zozona psyche, sita
kruchego azarazem pelnego energii ciata
ujmowanego wszelako metafora rzez-
biarskiej formy. Dominujacym moty-
wem kompozycyjnym s ujecia werty-
kalne, nierzadko wzbogacane migkko
prowadzonym tukiem diagonalnej dyna-
miki, akcentujacej ekspresje ruchu,
napigcia emocji czy tanecznej fantazji.
W dorobku artystki dominujg dziefa
wykonane w ulubionej, jak si¢ zdaje,
technice odlewu z brazu na tzw. wosk
tracony, co pozwala na przeniesienie i
utrwalenie w ostatecznej formie rzezby
$ladéw dotyku materii i oddaniu niuan-
sow ekspresji rzezbiarskiego gestu. Trwa-
fo$¢ i statos¢ metalu, jego barwa i cigzar
zdaja si¢ by¢ w intencji tworczyni sitami
przeciwstawnymi ulotnosci i linearno-
Sci wielu kompozycyjnych uje¢ a przede
wszystkim oczekiwanej wyrazowo-tre-
sciowej narracji.

Zaprezentowane na omawianej wysta-
wie prace, mimo pewnego zrdznicowania
skali, ukazaly pewna ciaglos¢ artystycznej
drogi a przede wszystkim konsekwencje
stylistyczno-formalng i determinacje ide-
owo-problemowych dociekar.

Krystyna Nowakowska w swoim
dorobku posiada realizacje rzezb ple-
nerowych w Krakowie —Szpital Woj-
skowy — i w Mikofowie — centrum mia-
sta. Uczestniczac w wielu wystawach za
prezentowane rzezby otrzymala wiele
nagréd, m. in. , w roku 2006 na XI Salo-
nie Sztuki Stowarzyszenia Twérczego
POLART w Krakowie Srebrny Medal ,
anaXV Saloniew roku 2010 Medal Zloty.
W roku 2016 zostata odznaczona Brazo-
wym ,, Zastuzony Kulturze Gloria Artis”
przyznanym przez Ministra Kultury i
Dziedzictwa Narodowego Rzeczpospo-

litej Polskiej



Nowakowski Spadanie, braz , granit

Twérczo$¢ rzezbiarska Jerzego Nowakowskiego to nato-
miast zjawisko, ktére taczone by¢ musi takze z jego kilku-
dziesi¢cioletnim doswiadczeniem dydaktycznym. Artysta jest
bowiem profesorem zwyczajnym Akademii Sztuk Pigknych
im. Jana Matejki w Krakowie, dtugoletnim pedagogiem
Wydziatu Rzezby, ktdry w swojej karierze petnit zaszczytne
ale i odpowiedzialne funkcje dziekana macierzystego
wydziatu oraz prorektora uczelni. Artystyczne dokonania
prof. Jerzego Nowakowskiego to dorobek rzezbiarza, meda-
liera oraz tworcy form monumentalnych, nie stronigcego
jednakze od wypowiedzi malarskich i rysunkowych.

Na zakopiariskiej wystawie zaprezentowany zostal prze-
krojowy wybor rzezbiarskich osiagnie¢ Artysty. W formie
kilku plansz pokazane zostaty m.in. wybrane dziefa plene-
rowe z przestrzeni miejskich kilku polskich miast. Istotng
cze$¢ wystawy stanowit pokaz kilkunastu rzezb i ptaskorzezb
z najbardziej charakterystycznych cykli tematycznych, ktd-
rych motywem przewodnim jest bryla kuli i jej formalne
wariacyjne przetworzenia, czego przyktadami sa dzieta z
cyklu ,Introwersje” , ,Bramy” czy zestaw pt. ,Spadanie”.
W dorobku tworcy dominujg prace zrealizowane w brazie,
czgsto z towarzyszacymi mu, znaczaco zestawianymi ele-
mentami z naturalnego, ekspresyjnie zestawianego kamie-
nia. Interesujacym kontrastem na wystawie jest ,,Przejécie”,

Krystyna i Jerzy Nowakowscy

rzezba wykonana z drewna z elementami malarskimi, ktéra
pokazuje nieszablonowy a zarazem intrygujaco metaforyczny
przyktad formalnej réznorodnosci.

Zasadniczym jednak elementem sktadowym omawianej
wystawy wydaje si¢ by¢ prezentacja dorobku medalierskiego
Jerzego Nowakowskiego, ukazujaca zaréwno bogactwo rozwia-
zaf kompozycyjnych, formalnej oryginalnosci jak i rozpigtosci
tematycznej. W swej karierze rzezbiarskiej Tworca szczegdlnie
czynnie wykorzystywal medal jako formule swej rzezbiarskiej
wypowiedzi. Artysta nadal niezwykle aktywnie realizuje si¢ w
tej, wymagajacej skupienia azarazem trafnej artystycznej puenty,
tworczej formule. Precyzja, czytelnosé przekazu, skrétowosé a
zarazem celno$¢ komunikatu sprawiaja, ze medal wiasnie jest
porywajaca a zarazem mocno wymagajaca ,odmiang” rzezbiar-
skiej praktyki. Imponowa¢ moze tu nie tylko jakos¢ warsztatu i
technologicznej wrecz perfekeji ale cenna , ptodno$¢” wyobrazni
i warto$¢ artystyczno-wyrazowej metafory.

Obfitos¢ i zréznicowanie osiagnie¢ twérczych prof. Jerzego
Nowakowskiego nie pozostata, co zrozumiale i warte podkre-
Slenia, bez whasciwego docenienia. Artysta ma bowiem w swoim
dossier wiele znaczacych nagréd i wyréznien m.in. Srebrny Medal
Zastuzony Kulturze ,Gloria Artis” przyznany przez Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP czy ,Ztoty Laur” za
»Mistrzostwo w Sztuce Rzezbienia” Fundacji Kultury Polskiej.

Jak wspomniatem na wstepie, dobér artystéw i dziet przy okazji
naukowych spotkan spotecznosci GAP-u nie jest przypadkiem.
Cennym wydaje si¢ szczegélnie zestawienie precyzyjnie dobranej
tematyki i problematyki spoleczno-naukowego programu sym-
pozjéw z préba uwypuklenia wagi i istotnej roli kultury i sztuki
w refleksji nad komplementarnym rozumieniem wspéczesnosci
oraz jej wyjatkowej wartosci w ksztattowaniu przyszlosci.

Przekonany zatem jestem, ze takze wystawa rzezbiarskiej
pary - Krystyny i Jerzego Nowakowskich, zaprezentowana na
ostatnim, jubileuszowym 50-tym Sympozjum Naukowym z
cyklu ,Wspélczesna gospodarka i administracja publiczna” w
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Zakopanem, stata si¢ przyczynkiem do
budowy $wiadomosci o istocie kultury i
sztuki w ksztattowaniu nie tylko wrazli-
wosci ale i wartosci humanistycznego roz-
woju spoleczeristwa opartego na nowo-
cze$nie rozumianej tradycji.

Prof: ASP Jan Tutaj

Prorektor Akademii Sztuk Picknych im.
Jana Matejki w Krakowie

Krakow , luty 2020 r.
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Prof. dr hab. Andrzej Zigblinski - artysta sztuk wizualnych, projektant -
ur. 1946 w Krakowie - studiowat w Akademii Sztuk Pieknych na Wydziale
Malarstwa i Grafiki - dyplom w 1971 roku w ASP w Krakowie w pracowni
prof. Wactawa Taranczewskiego. Jest profesorem zwyczajnym, prowadzit
pracownie Dziatan Wizualnych. Od 1987 kierowal Katedrg Sztuk
Wizualnych na Wydziale Form Przemystowych ASP w Krakowie. Od 1999
do 2005 i od 2012 do 2016 petnit funkcje dziekana W FP, ASP w Krakowie.
Pracuje tworczo w zakresie malarstwa, rysunku, projektowania
graficznego, malarstwa architektonicznego i proj.witrazy. Brat udziat w
ponad 210 wystawach zbiorowych oraz miat 30 wystaw indywidualnych.
M.in. Czlonek Zarzadu TPSP Krakow, wiceprezes POLART.

W tym numerze Hybrydy prezentowane sg wybrane rysunki z podrézy
artystycznej do Prowans;ji.

Andrzej Zieblinski
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[]

KATEDRA TRZEBIATOWSKIEGO

Cykl Katedra Janusza Trzebiatowskiego, zapoczatkowany w 2017
roku, ma swoja genez¢ w pobycie artysty w Armenii na poczatku
lat 90. Obecnie skfada si¢ z ponad czterdziestu prac, ktére nie
tworza jednolitego zbioru. Zastosowanie zréznicowanych srod-
kéw formalnych oraz wieloaspektowe ujecie tematu sprawia, ze
mozna wydzieli¢ kilka grup obrazéw, a kazda z nich otwiera
nowe pole interpretacji. W obrebie cyklu mozemy wyréznic¢ kilka
powtarzajacych si¢ form, petnigcych funkcje znakéw, keére skta-
daja si¢ na jezyk wypowiedzi artystycznej. Sg to miedzy innymi:
budowle sakralne, chaczkary, dwuskrzydfowe wrota, maswerki,
okna zwiericzone pélokraglym tukiem, ostrotuki, sklepienia,
szczyty dachow, sztandary, wieze. Artysta najczesciej umieszcza
jednaz tych form najednolitym tle. Stosujac oszczedne srodki for-
malne nierzadko zbliza si¢ do abstrakeji geometrycznej. Dopiero
blizsza obserwacja danego przedstawienia ujawnia jego wizualne
podobienistwo z fragmentami architektonicznymi — na przyktad
z pétokragtymitukami okien. Utrzymane w ograniczonej kolo-
rystyce obrazy (dominuje czert, biel, blekit, zielen) s3 surowymi
formalnie ujeciami tematu. Szczegdlnie wazng role odgrywa w
nich biel. Artysta §wiadomie rezygnuje z nakladania bialej farby
olejnej na ptétno, wykorzystujac barwe podtoza. Obok tak kon-
struowanych przedstawien pojawiaja si¢ takze prace, w ktérych
ptasko kladziony kolor sasiaduje z dekoracyjnie potraktowang
powierzchnig plotna, uzyskiwang miedzy innymi za pomoca
technikiimpastu. W tych obrazach przebija si¢ charakterystyczny
dla Janusza Trzebiatowskiego styl wypracowany w malarstwie.
Jest on takze widoczny w sposobie formowania koloru, ktéry
przechodzi od ciemnych tonéw umieszczanych na krawedziach
ku jasnemu centrum. Dzi¢ki takiemu rozwigzaniu mamy wra-
zenie wewngtrznego roz$wietlania si¢ malowanego obiektu. Taki
wachlarz zastosowanych §rodkéw formalnych, ktéry akcentuje i
skupia uwage widza na centralnie umieszczonym przedmiocie,
wytwarza przestrzen sprzyjajaca refleksji nad istota malarstwa i
dopowiadaniu historii znajdujacych si¢ poza ptotnem obrazu.

Za wybranymi i namalowanymi przez artyst¢ motywami
kryja si¢ odniesienia do historii sztuki, filozofii, czy religii,
w tym wypadku pojmowanej jako uniwersalne doswiadczenie
duchowe. I tak tytut cyklu oraz wybranez niego obrazy, ukazujace
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na przykfad okna zakoniczone ostrym tukiem, maswerki czy frag-
ment przetworzonego sklepienia palmowego, bezposrednio koja-
rza si¢ z katedrg gotyckal, ktdrej poszczegdlne elementy architek-
toniczne kryja bogata symbolike. Sama budowla byta symbolem
Niebiariskiego Jeruzalem. Natomiast umiejscowione w zachod-
niej Scianie portale to ,bramy raju” prowadzace w stron¢ oftarza,
czyli ,ku niebu”. Byla to droga wiodaca od $wiata $wieckiego
(profanum) do przestrzeni sacrum?2. To jedynie kilka przykta-
déw z bogatej symboliki katedry. Jednak to co istotne, to prze-
konanie, ze poprzez kontemplacje wngtrza budowli mozliwe byto
dotarcie do Absolutu. Zachwyt nad materig mial prowadzi¢ do
rozwoju duchowego. Waznym elementem w procesie kontem-
placji bylo $wiatlo, nie tylko to przenikajace przez okna witra-
zowe ko$ciotéw gotyckich, na co pozwalala ich konstrukcja, ale
takze to odbijajace si¢ od bogatego wyposazenia, wykonanego
ze zhota i kamieni szlachetnych3. Swiatlo jako zjawisko fizyczne
bylo utozsamiane z boskim §wiatlem, ktérego zadaniem bylo
takze duchowe upickszanie wiernych4. W cyklu Katedra Janusz
Trzebiatowski takze eksploruje temat $wiatta, w ujeciu symbolicz-
nym i formalnym. W kontekscie tej serii obrazéw interesujace
moze by¢ takze wpisanie figury ludzkiej w rzut katedry gotyc-
kiej. Takie myslenie ma swoja genez¢ w dziele Witruwiusza5,
keéry proporcje ludzkiego ciata przelozyt na jezyk architekeury.
Janusz Trzebiatowski natomiast dostrzega sylwetke czowicka w
bryle budowli sakralnej, potegujac to wrazenie poprzez uzycie
cieplych ugréw. Czlowiek jest tutaj miarg wszystkiego. Wazna
grupe obrazéw tworzg przedstawienia monumentalnych chacz-
karéw — kamiennych plyt wotywnych upamigtniajacych wyda-
rzenie lub osobe, charakeerystycznych dla kultury ormiarskiej.
Dostowne znaczenie stowa ,chaczkar” to . kamied — krzyz”. Ich
powierzchnie¢ zdobiono roslinnym ornamentem, keéry symbo-
lizowat zycie i zmartwychwstanie. Inny trop interpretacyjny to
watek biograficzny artysty i jego pobyt w Armenii. Zawarte w
obrazach refleksje po pobycie tworzg miejsce pamigci osobistej
artysty, co takze ujawnia si¢ w pracach inspirowanych sylwetka
bazyliki w rodzinnych Chojnicach.



STANISLAW DZIEDZIC

KATEDRY TRZEBIATOWSKI EGO
W LUBLINIE

Na skraju picknej i pieczotowicie w ostatnich latach odnowionej lubelskiej

Staréwki, w salonie artystycznym ,Umblicus urbis” (,P¢pek miasta”), nalezacym do
Fundaciji Villa Polonia, 24 lutego br. odbyt si¢ wernisaz wystawy dziel malarskich kra-
kowskiego artysty Janusza Trzebiatowskiego — , Armenia. Szlakiem katedr i chaczka-
réw”. Wystawa ta obejmuje okoto 20 obrazéw wykonanych technika suchego pastelu.
Jest ona wspélnym przedsiewzigciem warszawskiego Muzeum Niepodleglosci i Fun-
dacji Willa Polonia z Lublina, a jej lubelska odstong poprzedzita prezentacja w Galerii
Malarstwa Historycznego w Muzeum Niepodleglosci. Wernisaz warszawskiej wystawy
odbyl sic w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej 18 grudnia 2019 roku, z udziatem Janu-
sza Trzebiatowskiego, przewodniczacego Rady Fundacji Ormian — Macieja Bohosie-
wicza, dr Jana S¢ka — Przewodniczacego Rady Muzeum Niepodleglosci, prezesa Fun-
dacji Villa Polonia. Warszawski wernisaz zgromadzit licznych gosci — przedstawicieli
srodowisk kultury i sztuki oraz przedstawicieli zycia publicznego stolicy. Spotkanie
prowadzit dyrektor Muzeum Niepodleglosci, dr Tadeusz Skoczek.

Lubelski wernisaz prowadzony przez dr Jana S¢ka, zgromadzit licznych gosci, nie tylko
lublinian, ale takze z réznych regionéw Polski. Uroczysty prezentacje dziel malar-
skich Janusza Jutrzenki- Trzebiatowskiego swoja obecnoscig zaszezycili m.in.: wice-
przewodniczacy Rady Miasta Lublina — poeta Stanistaw Kieronski, prezes Oddziatu
Lubelskiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i zarazem redaktor naczelny periodyku
,Lublin”- Zbigniew Wlodzimierz Fronczek, prof. Wodzimierz Osadczy (KUL), dyrek-
tor naczelny Biblioteki Wojewddzkiej w Lublinie — Tadeusz Stawecki, wéjt Siennicy
Rézanej — Leszek Proskura. Warto nadmieni¢, ze znany z wielu inicjatyw wdjt Pro-
skura zamierza w najblizszej przysztosci otworzy¢ w restaurowanym wiasnie dworze
w Siennicy muzeum autorskie Janusza Trzebiatowskiego.

O zgromadzonych na lubelskiej wystawie obrazach i o ich twércy méwili:
Tadeusz Skoczek i kurator wystawy — Ferdynand Nawratil, a o artystycznych efektach
fascynacji Trzebiatowskiego Armenia — Stanistaw Dziedzic

Dzi$, po paru dziesiecioleciach twérczych zainteresowari tematyka armen-
ska, gdy podlega ono permanentnemu rozwojowi, mozna uznaé, ze rozpoczety przed
, . , . . e , , . » . .
¢wieréwieczem , Iryptykiem Armenii” cykl obrazéw ,armeriskich” w calej, bogatej
tworczo$ci malarskiej Trzebiatowskiego mozna zapewne uzna¢ za wiodacy.

Po raz pierwszy artysta udat si¢ do Armenii przed ponad pétwieczem,
w celach turystycznych. Nastepny pobyt, w 1991 roku, przypadt w pare miesigcy
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po tragicznym w skutkach trzgsieniu ziemi. Wéwczas arty-
sta zobaczyl straszliwe zniszczenia, martwe miasto Lenina-
kan, kiedy widzial efekty podnoszenia z ruin osobliwosci
kulturalnych tego kraju, dostrzegt inne oblicze Armenii. Byt
swiadkiem odradzajacej si¢c w postsowieckiej rzeczywistosci
liturgii starochrzescijariskiej, przenikajacej odtad poza scisle
przyzwolone enklawy kultowe. W jednym ze zrujnowanych
kamiennych monasteréw byt swiadkiem nabozeristwa sprawo-
wanego pod przewodnictwem samego katolikosa Armenskiego
Kosciota Apostolskiego Karekina II. Trwala konsekwencja tego
zachwytu, ale i reakcja mimowolnego $wiadka zniszczonych
kamiennych zabytkow i misternie rzezbionych chaczkaréw,
wolajacych o pamie¢, byl niezwykly w swoim artystycznym
wyrazie , Tryptyk Armenii” — cykl obrazéw olejnych, w 1996
r. prezentowanych najpierw w Muzeum Okregowym w Chel-
mie, a pézniej w wielu innych miejscowosciach.

Byt w tym niezwyklym ideowym przestaniu motyw prze-
wodni: préba budowania kosmogonii §wiata na ruinach uczy-
nionych Kainowa reka, przez nieludzkie systemy. Rozpaczliwe
szukanie krzepiacego $wiatta nadziei i fadu, nadajacego sens
trwaniu. Ale byt to zarazem sens tworzenia. Pojawilo si¢ wtedy
pytanie, nie postawione dotad, ciagle wszak aktualne, wazne
jak architraw — scalajacy, pozwalajacy na bezpieczne tworzenie
dziela wieiczacego. W cyklu , Tryptyk Armenii” owo szuka-
nie $wiatta zdecydowanie przekraczato malature — i tak pozo-
stato w nastepnych cyklach obrazéw Janusza Trzebiatowskiego.
Swiat monasteréw, koécioléw, chaczkaréw, skat Kaukazu czy
ruin starozytnych budowli, spowitych cisza odesztych epok,
kiedy indziej wolajacych o ratowanie dziedzictwa, przywré-
cenie $wiadectwa, doznaja w tych obrazach intelektualnego,
ukierunkowanego srtystycznego przetworzenia. Duchowos¢
Wschodu, potaczona z tgsknota za sacrum, poszukiwanie §wia-
tla trwajacego immanentnie oraz transcendencji, ukazuja tu
nadrzednos¢ kosmogonii nad rozdarciami i apokalipsa. Tak
powstala dalsza seria obrazow, tworzonych réznymi techni-
kami, w kt6rych artysta mierzy si¢ juz teraz z aksjologicznym
zwiericzeniem porzadku i wartosci — méwiac za Norwidem
— yrzeczy $wiata tego”. Cykl ,Katedra” nosi — jak si¢ wydaje
— wymiar duchowej nadbudowy catosci. Czy ja wieniczy? Czy
jednoznacznie chciatby si¢ w tej kwestii wypowiedzie¢ sam
Janusz Trzebiatowski? Jest w tym wieloczgsciowym ogladzie

udreczonej w ostatnich stuleciach ziemi spod Araratu, zespo-
lona ni¢ filozofii, antropologii kultury, ale i teologii. Nie mam
zatem pewnosci, czy owe 44 obrazy olejne i 50 pasteli z cyklu
,Katedra” sa jego wyczerpujacym, ostatecznie sformutowanym
jezykiem sztuki przestaniem, wieiczacym rozpoczety przed
wielu laty cykl — dyskurs o duchowej ztozonosci, o antyno-
miach targajacych niespokojne pogranicza kulturowe wspét-
czesnego $wiata, ziem ktére nalezaly kiedys do najstarszego
chrzescijaniskiego paristwa na $wiecie.

Lubelska wystawa obrazéw Janusza Trzebiatowskiego bedzie
nastgpnie prezentowana w salach wystawowych Biblioteki
Wojewddzkiej im. Hieronima Lopaciniskiego w Lublinie, a
péiniej w odnowionym dworze w Siennicy Rézanej.

Towarzyszy tej wystawie katalog ,Armenia. Szlakiem
katedr i choczkaréw”, przygotowany przez Muzeum Niepod-
leglo$ci, w opracowaniu dyrektora Tadeusza Skoczka. Efek-
towny katalog jest kolejnym, zrealizowanym projektem Gale-
rii Malarstwa Historycznego, w ramach tematu badawczego
,Janusz Trzebiatowski; Maciej Milewski. Biografie artystéw
naznaczone przezyciami wojennymi”. O tych kwestiach i
o wezesniejszych wystawach dziel plastycznych Trzebiatow-
skiego w Muzeum Niepodlegloci pisze blizej Tadeusz Sko-

czek w tymze katalogu.

Byt i inny akcent tego lubelskiego wernisazu, zaszczytny
wielce dla Janusza Trzebiatowskiego i dla piszacego te stowa:
podczas tej uroczystosci zostali obaj uhonorowani przyjeciem
do reaktywowanej w 2002 roku Akademii Historii i Literatury
Polskiej oraz Stowiariskiej im. Adama Mickiewicza. W liczacej
statutowo 44 cztonkéw Akademii, miejsce po zmartym profe-
sorze Mieczystawie Paszkiewiczu, wybitnym historyku sztuki,
prezesie Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie przyznano
Januszowi Jutrzence-Trzebiatowskiemu, a po zmarlym znako-
mitym pisarzu, historyku literatury i thumaczu — profesorze
Jerzym Pietrkiewiczu — Stanistawowi Dziedzicowi.









