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Nie było na świecie kamienistszej drogi, niż

ta, która wiodła z Woli do Wólki. Czart chyba
tyle kamieni nasypał na utrapienie ludzkie. A nie-

tylko droga wśród pól, lecz i pole i łąka i wiej­
skie ogrody i pastwisko najeżone było kamienia­
mi. Były drobne i duże, gładkie i ostre, były
takie, co łamią lemiesze, i takie, co szczerbią ko­
sy, i takie, co kaleczą bose stopy, i takie, który­
mi się w kłótni karpienuje słabszego, a wszystkie
były przeklęte po tysiąc razy.

Przeklęte były za jałowość ziemi, w którą
rzucone ziarno obumierało pod ich ciężarem,
przeklęte za poniszczone przez nie koła i narzę­
dzia, za pokrwawione na nich stopy i okulawione

bydlęta; mieszkaniec każdy Woli i Wólki, gdy mó­
wić zaczynał, już umiał kląć kamienie i klął je,
aż do śmierci. Klął, narzekał, cierpiał, ale ich nie

uprzątał. Ktoby tej klęsce poradził? Gdzie je
podziać?

Nie miał na to nikt ani czasu, ani ochoty, ani
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sposobu — nad siły to było gromady. Gdyby za

nie płacono, toby się kto połakomił na zyski,
gdyby za to kto nagrodę obiecał, toby inny mo­
że na to się ułasił — ale wszyscy tylko narzekali,
klęli i cierpieli, i tak trwało. Pole i łąka coraz

mniej rodziły; podróżni omijali Wolę i Wólkę;,na­
ród ubożał, drobniał, smętniał—i tak trwało.

Rż się trafił z Wólczan jeden — inny. Jan

się zwał, a Sokół po ojcach. Silny się udał—na

głód i nędzę cierpliwości nie miał, wyrostkiem od

tych kamienistych pól uciekł kędyś w świat, i lat

dziesiątek wieści o nim nie było. Gdy wrócił, to

znalazł te same kamienie, te same markotne,
nędzne twarze, tylko nie zastał w chacie ojca, ni

dobytku, ni sprzętu, Ojciec umarł, a co po nim

zostało, rozgrabili swojacy, krewni i przyjaciele —

jako zwyczaj jest. Mógł Jan po sądach chodzić,
prawa i sprawiedliwości szukać, swoje odebrać;
byli winni nawet w strachu, ale gdy słowa nie

rzekł, poraźnieli i nawet po pewnym czasie po-

szeptywali z sobą, że albo ich się boi, albo głu­
pi jest. 1 tak się zostało.

R Jan ze świata przyniósł z sobą trochę
grosza i jakąś nie tutejszą ochotę i siłę. 1 zaraz
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jął się do tych kamieni. Uprzątnął je z podwórza
, i z gumna i uczynił z nich sobie chatę; uprząt­

nął je z sadu i uczynił z nich płot wkoło swej
osady. Uprzątał je z pola i z łąki, siał, zbierał, ko­
sił i bogacił się.

Ludzie go znienawidzili z zawiści i ze wstydu.
Nazwali chciwcem i skąpcem, posądzali o czary.
On też z tej ciągłej zabiegliwości i pracy stał się
milczący i zatroskany, pogardzał próżniakiem i ubo­
gim, nieużyty był, sobą tylko, swą pracą i do­
brem zajęty.

Zdało sn^, jakby z tej masy kamieni, które

ściągnął, część mu duszę przywaliła i gniotła. Taką
dostał szarą i twardą, twarz, takie zimne oczy, ta­
kie milczące, zaciśnięte usta. Nikt jemu i on ni­
komu nie dał nigdy dobrego słowa. I tak trwało.

Jednej późnej, błotnej i zimnej jesieni wra­
cał Jan z jarmarku do domu. Jechał powoli, bo

w rozmiękłej ziemi wyszczerzyły się wszystkie
drożne kamienie i trzęsły wozem okrutnie. I Jan,
choć trzos miał pełen na sobie, klął w duchu i tę
ziemię i tych ludzi—a wszystko za owe kamienie.

Hż oto, gdy mijał figurę u rozstaju, wstała z gła­
zu, który tam leżał, kobieta i zawołała na niego:
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— Gospodarzu dobry, podwieźcie mnie krzynęl
Chciał minąć obojętnie, ale spojrzał na nią i tak

mu się jakoś litościwie zrobiło w duszy, że stanął.
Kobieta lekko skoczyła na wasąg i ruszyli.
Konie parsknęły wesoło, zastrzygły uszami,

a wreszcie zarżał prawy kasztanek, jakby na ochotę,
choć błota miał w kolana, a wyboje bezdenne.

Jan się obejrzał na kobietę; uczuł chęć do

rozmowy.
— Z daleka wy? Nie tutejsza?
— Z dalekiej dali idę. Miejsca sobie szukam.
— Toście w złą stronę zaszli. Tu wam chleba

nikt nie da, bo sami nie mają. Ot nahodowal'

kamieni; nic tu więcej niema u tych hultajów.
— Niebożęta biedne! Twardy mają żywot—

odparła litościwie kobieta.—Przecie i kamienie mi­
łować można.

— A toć miłują, miłują, chowają i szanują.
Żadnego nie uprzątną.—Zaśmiał się gorzko Jan.—

Chyba ukamienować brata, to ruszą kamień
z miejsca.

— Wam to Bóg szczęścił!
— Pewno że i Bóg, alem się na Opatrzność

nie oglądał, tyłkom ręce zakasał i robił. Ho, hol
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żeby wszyscy tak robili toby mieli, ale oni wolą
kamienie gryść a próżnować, a ze mnie drwić,
albo mi dokuczać. Takci i mają, gałgany, jako są

warci.
— Trza wam było ich uczyć, namawiać, po­

magać.
— Acha, pewnie, a za co? Ze mi ojcowiznę

rozgrabili i pokradii! Jako warci takci mają.
— Sprawiedliwie. Jak kto dla siebie robi, to

wedle tego i ma — westchnęła kobieta.
Milczeli chwilę, aż Jana snadź myśl jakaś

trapi i rzecze:

— Tak mi się coś zdaje, jakbym ja was już
widział niegdyś i głos mi się zda podobny.

— Dob>ą pamięć macie. Lat dziesiątek temu,

tośmy się spotkali na tejże drodze, jakeście
z obczyzny do domu wracali. Szliśmy wpodle aż

do wsi i gadali z sobą. Chcieliście mnie ugościć
w chacie, ale zaraz u karczmy ludzie wam powie­
dzieli, że ojciec umarł, dobytek zmarniał, więceście
mnie nie prosili więcej i rozstaliśmy się. Dobrą
pamięć macie.

— A wyście też jednaka — jakby to wczo­
raj było.
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— Acha, ja zawsze jednaka! — powtórzyła
wesoło kobieta.

Wóz skręcił w.zagrodę dostatnią, w bramę
zamczystą, w podwórze gładko wybrukowane i sta­
nął przed murowaną chatą. Czeladź wybiegła ko­
nie wyprzęgać. Weszli do izby. Jan zaraz parobka
za jakąś opieszałość zestrofował, dziewkę do ro

boty napędził i żony jął rozpytywać o zajęcie
dzienne, o pracę, o dochody, o bydło.

Zona zapracowana, zmęczona, a niespokojna,
czy rad będzie sprawom domowym, czy nie mało

zrobione, odpowiadała zalękła, służba milczała,
dzieci patrzyły mu w oczy pokornie a trwożnie.

Kobieta podróżna u progu na ławie pokornie
usiadła i rozglądała się po izbie i ludziach.

Nikt nie śmiał spytać, ktoby była, czego chce,
boć ją gospodarz przywiózł. Patrzali ..tylko na nią
ciekawie. Oczy miała modre i słodkie a wesołe,
i twarz jako jakie kwiecie cudne, i szła od niej
jakaś lubość i rozradowanie, jako od rozkwitłej na

wiosnę czeremszyny. Dzieci wlepiły w nią oczy,
a ona na nie skinęła i jako słowo rzec, tak już
przy niej były, i na kolana się wgramoliły, i do

piersi przypadły śmiejąc się i świergocąc. A za

i * ■,
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dziećmi i matka podeszła i poczęły z sobą coś

szeptać. Dziewka, która przędła, opuściła wrze­
ciono i słuchała owych .głosów i śmiała się, a pa­
robek, który wszedł właśnie, konia oprzątnąwszy,
dorzucił drew w komin i rzekł:

— Ogrzejcie się. Narąbię dla was cały sążerH
Jan na nic nie zważał. Wysypał na stół pie­

niądze z trzosa i rachował.

ft w tern drzwi skrzypnęły i wszedł sąsiad.
Popatrzał na białe srebro i westchnął, a pozdro­
wiwszy, zagaił:

— Wiecie, Janie, podatki zbierają.
— Wiem, co mi za kłopot! Ną swoje mam.

— Wiadomo, i więcej macie. Pożyczcie mi,
a to ostatnią krowę zabiorą.

— R tyś mi pomagał kamienie zbierać?
— Na swojem zbieraliście!
— I dla siebie. Było tobie także na swo­

jem zbierać.
— Sprawiedliwie mówicie. Dał wam Bóg

większy rozum i siłę, poratujcie głupszego i słab­
szego. Dobrem sercem wam odpłacę.

— R mnie poco twoje serce? Kamienie od
was miałem i kamień każdemu z was dam!
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— Gospodarzu, dajcie mu poratowanie! —

odzywa się podróżna kobieta.

Obejrzał się na nią- proszący i zapłakał.
f\ Jan, jakby nie słyszał, odrzecze:
— Co mam, dla mnie jest, nie dla hultajów

i próżniaków. Idź precz i giń, boś tego wart.

Onegdaj ukradieś mi siano z łąki. Jeszcze cię
za to w kryminale osadzę!

Sąsiad już więcej nie śmiał mówić.
A podróżna rzecze:

— Ubogi jest, darujcie, rozumu niema,
w biedzie jest, nie dajcie mu zginąć. Miłościwy
bądź, bogaczu mądry!

Jan srebro zgarnął i w tym szeleście nie

dosłyszał, co mówiła, a sąsiad przekleństwo za­
mruczał i wyszedł. Ale wnet za nim wsunęła się
stara kobieta.

— A czego znowu? — Jan ostro zagadnął.
— Sąsiedzką przysługę mi uczyńcie. Zanie­

mogła mi córka, w gorączce majaczy. Pożyczcie
waszych koni po doktora pojechać.

— A gdzież wasze konie?
— Toć wiecie, że w lato klacz nogę złama­

ła i dobili. Nie mamy żadnego.

10



— A skądże ja mam? Czemu moje nóg nie

kręcą po kamieniach? Toć wasze pole z mojem
o międzę, i tyleż macie ziemi! Wy mi wydzi­
wiali, jakem zbierał i uprzątał głazy, nie pomogli,
nie skorzystali, jeszcze mi ze swego pola na

złość podrzucali. To teraz do mnie o ratunek nie

chodźcie. Co mam, dla siebie mam.

— Janie! Miejcie-źe Boga w sercu! Dziecko

mi chore! Wasze konie, jak lwy, co im to znaczy
ta trocha drogi!

— Wy ich nie karmili. Ja karmił i dla mnie
robić będą! Idźcie mi z oczu!

— Gospodarzu, pomnijcie na wasze dzieci!

Poratujcie! — rzecze wędrowna kobieta.
— Ale Jan srebro do skrzyni chował i jakby

nie słyszał, a sąsiadka płacząc wyszła.
— Wieczerzę staw! — zawołał Jan na żonę.
Poskoczyła do garnków, rozszedł się zapach

dobrego jadła, zabrzęczały misy i łyżki.
A w tern w progu stanął chłop blady, z próż­

nym workiem pod pachą, rozejrzał się, przełknął
ślinę, i podrapawszy się w głowę, rzecze:

— Przyszedłem do was pożyczyć pół kor­
ca żyta.
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Pożyciyć, zaśmiał się Jani —A z czegóż
oddacie? Toć jeszcze nie zima i już swoje zjed­
liście!

— A zjedli. Siedem gąb w chacie. Nie uro­
dziło! Da Bóg lepiej na przyszły rok, to oddam.

Tymczasem jeść trzeba — odparł chłop i stęknął.
Wy do zbycia macie, to wam nie bieda, jak
mniej sprzedacie.

— Pewnie, ale co zjem, to moje, co sprze­
dam, to też moje. Twoje u ciebie, nie u mnie.

Idź pożycz u tych, którzy rozgrabili moją ojcowi­
znę. Lekko im przyszło, pewnie zabogacieli.

— Dobrze wam drwić. Wiecie, że oprócz
was, nikt nie ma. Do kogóż pójdę? Co jeść dam,
jak wy nie poratujecie? U mnie w chacie już
trzy dni nie jedli.

— Au mnie jedzą trzy razy dziennie to,
com temi oto rękoma z tych kamieni, co wy ho­
dujecie, krwawą pracą wydarł. Było tak samo ro­
bić, tobyście mieli, a nie chcieliście, woleliście

spadM na mnie psy wieszać, to teraz źryjcie ka­
mienie i idźcie do djabła, który je wam nasypał.

— A pewnie, pójdziemy do djabła. Głód do
nieba nie zaprowadzi 1—burknął chłop.
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Bó tfl^ćżerzyl—zawołał Jan, spojrzał fit

kobietę w kącie i wnet oczy umknął.
A ona wstała, pocałowała dzieci, skinęła gło­

wą wszystkim i rzecze:
— Żegnajcie, nie będę z wami wieczerzała, ni

u was gościła. Nie mogę zostać. Mój. brat tu przyj­
dzie do was.

— Zostańcie! — raptem zawołali *
wszyscy.

F\ ona nasunęła płachtę na oczy modre i łez peł­
ne i rzekła:

— Nie mogę! Radabym! Żegnajcie, gospodarzu!
Ja do was przyjdę jeszcze raz, kiedyś. Teraz wam

mego brata trzeba, ale ja potem do was przyjdę,
przyjdę! Żegnajcie, żegnajcie!

1 przewinęła się wśród nich i przepadła
w czarnej sieni.

A w izbie, jakby pomroczało, poziębło i zro­
biła się cichość i tylko dzieci uderzyły w długi,
żałośny płacz.

Ale wprędce, wśród pracy i zabiegów zapo­
mnieli o gościu i nikt go więcej we wsi nie
widział.

Nabrała zima i znowu raz, gdy Jan z mia-

Sffićukse & Lsiifeu wsacał, przyplątał się da niego
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pies siwy i aż do chaty za wozem przybiegł i na

podwórzu został.
Nikt go zrazu nie zauważył, bo w chacie było

co niemiara niepokoju i trwogi o dzieci, które te­
goż dnia pochorowały się na szkarlatynę. Zaznały
wtedy drogi spasłe Janowe konie, poszło ze skrzy­
ni sporo grosza, ale na darmo, bo jednego wie­
czoru oboje dzieci pomarło. W izbie zawodziła

matka, ponuro siedział milczący Jan, a za oknem

pies przybłęda wył i skowyczał.
Wywieźli na cmentarz dzieci; do zarażonej

chaty nikt nie wstępował; gospodarze jakby po-
niemieli; czeladź uciekła, bojąc się choroby. Wśród

głuchej zimowej nocy—czasem pies przybłęda za­
skomlą! żałośnie. Jan go przepędzał, -kamieniami
w niego ciskał, nikt go nie karmił,—zimował na

dworze, ale z osady nie było sposobu go się po­
zbyć. Podrzucał mu wreszcie Jan trutkę na pętlę,
chciał pojąć; pies trutki nie brał, pętli uchodził,
ale wracał i nocami skowytał.

W zapusty wyprowadzono Janowi ze stajni
konie, wśród nocy. Gdy się rankiem obejrzał,
popędził za śladem, poprzysięgając, że chyba pad-
nie, a złodziejów odszuka. Gonił ich mil kilkana-



ście, wreszcie dopędził w boru. Jednego konia ze

złości zastrzelili, drugiego przecie odebrał i napół
żywy ż mąki wracał do domu. Czuł, że go niemoc

dusi, że odchoruje, więc, resztą sił, do domu, do

pościeli dążył.
'

O milę był, gdy mu przejeżdżający znajomy
Rzucił, mijając:

— Wie macie do czego wracać! Ogień wy­
miótł, co żyło i było.

Już Jan nie jechał i nie kierował, już go
koń zaprowadził do owego — niczego.

Z osady zostało, czego ogień nie ima — ino
kamienie.

A na zgliszczach pies siwy siedział i wył
i zawodził.

Takci też do jego wtóru zawył Jan i padł
objęty rozpaczą i żalem i śmiertelną chorobą,
i więcej nic nie pamiętał, ni czuł.

Objęły go ognie i paliły, aż zgorzał do cna,

do głębokości duszy: smagały go bicze bólu, aż

wysmagały wszystką krew, i gdy z owego ognia
wyszedł, to był z niego ino popiół, ino zgorzel
czarna.

A na świecie właśnie uczyniła się wiosna.
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Przyleciał bocian do gniazda na Janowe

gumno; krążył, krążył i odleciał; przyleciały ja­
skółki pod strzechę chaty: szukały, świergotały
i odleciały; zachodzili sąsiedzi, mówili do Jana,
ale że im nie odpowiadał, odchodzili, ramionami

ruszając.
I wreszcie tylko z nim na tych zgliszczach

pies przybłęda został, naprzeciw niego leżał i pa­
trzał. Jan już nie miał siły, ni woli, by go ode-

gnać i nie miał mocy od jego oczu swych oczu

oderwać, i tak byli jakby skute z sobą niewol-

niki.

Aż raz coś stanęło między nimi, a Jan oczy

zmrużył, coś mu zadrżało pod żebrami, załasko-
tało w gardle i zapłakał. Owa kobieta wędrowna
do niego szła przez pogorzel i kamienie, i obję­
ła go za głowę litościwie, i utuliła do piersi, a on

ze wnętrza duszy szlochać począł. Na zgorzel
duszy szły łzy, jako deszcze majowe, na popieli-
sko jałowe, by wskrzesić trawy i kwiaty.

f\ wreszcie z jękiem do niej mówi:
— Uczyń co, by ten pies tak nie wył.
— Pójdź stąd, od wszystkiego, co twoje by-
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ło i przeszło, od tego, coś dla siebie zdobył i coś

stracił. Pójdź.
I uprowadziła go, okrywszy mu oczy połą

swej płachty, a on ufny — szedł.
Za wsią daleko rozdół pusty i jałowy był,

cierniem porosły, piołunami i bylicą. Tam spo­
częli we dwoje i on odetchnął, bo zgliszcz osady
stąd widać nie było, ni wycia psa słychać. 1 zmo-

źony usnął.
A gdy się obudził, mocniejszy się poczuł

i w sobie cichszy. Wokoło też wielka cichość

pól była i maił, się świat. Poszukał oczyma owej
kobiety pocieszycielki i ujrzał ją, jak wśród niw
szła i schylała się i coś zbierała w połę płachty.
A 'ilekroć zbliżyła się do niego, to spoglądała li-

tośnie i słodko, i znowu z uśmiechem chyliła się
do ziemi. Nie miał sił, by do niej iść, i z dzi­
wem patrzał, że zbierała kamienie. A gdy płachtę
miała pełną, rzuciła ciężar w ów rozdół jałowy
i znowu szła, chyliła się i brała kamień po ka­
mieniu, każdy: i taki, co kruszy lemiesze, i taki,
co tępi kosy, i taki, co kaleczy bose stopy, i ta­
ki, który się w gniewie na bliźniego ciska, wszyst­
kie zbierała, uprzątała.
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F\ gdy znowu była blisko Jana, spytał:
— Co czynisz?
A ona z uśmiechem odpowiada:
— Chcę z ziemi tej zebrać wszystkie ka­

mienie.

— Jak to? Po co?
— Aby setne plony dały niwy, aby nie krwa­

wiły się stopy, aby nie niszczał dobytek i narzę­
dzie i aby nie klątwy i narzekanie, jeno śpiew
i śmiech od pól tych ku niebu szły!

1 wyciągnęła szeroko ramiona, jakby niemi

cały świat objąć i ogarnąć chciała i cała w jasno­
ści, w rozradowaniu, w szczęśliwości patrzała
w niebo.

F\ potem na Jana patrzy i mówi:
— Pamiętasz? takeś i ty chciał czynić, gdyś

ze świata do dom wracał, gdyśmy to z sobą szli

wpodle.
— Chciałem, z duszy chciałem, ale mi lu­

dzie krzywdziciele, szydercę, wrogi, nie dali! 1 ty
też ustaniesz, jako ja.

— Nie ustanę, bo ni dla siebie czynię, ni

dla kogo. Nie ustanę ja, nie ustanęl
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I znowu śmieje się i schyla i zbiera, a im

cięższa płachta, tern się radośniej uśmiecha.

f\ Jan oczyma za nią idzie i myśli i rozwa­
ża. A cicho jest bardzo i czasem dolatuje go od

czarnej plamy zgliszcz żałośne wycie i wtedy
szarpie go ból, krwawi się w nim pamięć.

— Uczyń, bym go nie słyszał, tego wycia—
prosi.

— Nie słuchaj! Pójdź za mną, czyń za mną.

Będziesz wtedy słyszał, jak ziemia gra, jak niebo

śpiewa! Pójdź za mną.
— Niemocnym jest. Nie udźwignę!
— Spróbuj. Ze mną udźwigniesz i głazy

węgielne!
Podniosła, go podparła ramieniem, popro­

wadziła; zaczął jej podawać do płachty kamienie,
zmocnił się, wyprostował, rozprężył ramiona.

Wtedy oddarła połowę swej płachty i opa­
sała go nią, jako siewacze się opasują, gdy ziar­
no ziemi dać mają, i poszedł za nią.

A po znojnym dniu spoczęli na skraju owe­
go rozdołu, od ludzi i gwaru dalecy, i on poło­
żył głowę na jej kolanach i słuchał, co ona mu

mówiła.
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Uczyła go słuchać, jako cisza mówi, jako
ziemia gra, jako niebo śpiewa i słyszał.

1 mówiła mu jako tu będzie, gdy nie stanie

kamieni, i poczynał się tern cieszyć, i poczynał
zapominać, czyje to pole i komu je zbiera, jeno
radować się, że ich tych kamieni nie będzie.

A wśród tych rozmów usnął i nie słyszał
wycia psa przybłędy, ani wspomniał swej osady.

I oto rozeszła się po Woli i Wólce gadka,
że Jan bogacz z nieszczęścia rozum stracił.

Osadę opuścił, wszystko swoje rzucił, i oto

jako obłąkany po polach chodzi, kamienie w płach­
tę zbiera i do wąwozu nosi. Ludzie patrzaii na

niego zrazu ze zgrozą i trwogą i myśleli, że co

złego zamyśla i pojmali go raz i zaprowadzili do

gminy.
Ale Jan, gdy go pytano: Co robi? i poco?—

odpowiedział:
— Kamienie zbieram, by ich nie było. Nic

więcej już robić nie będę.
Urząd go badał, doktór go badał, wreszcie

puścili.
Naród się z nim oswoił, uspokojony, że nie­

szkodliwe ma szaleństwo; wprędce też zaczęli go
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prześmiewać, przedrzeźniać — wiadomo: jako obłą­
kanego, który obronić się nie chce, czy nie

umie, a może i nie rozumie wyśmiewam Dziatwa

za nim biegała, jak za cudakiem; ludzie go nazy­
wali „głupim“,, mało kto podał mu chleba kawa­
łek i dobre słowo.

Ale Jan jakby jednakowo głuchy był na

urągowisko, jak i na dobre słowo i posiłek.
W ścianie wąwozu uczynił sobie schronisko, jak
zwierz borowy, z nikim nie rozmawiał, o nic nie

prosił.
On tylko zbierał kamienie. Schylał się, schy­

lał, dźwigał, nosił i zapatrzony w dal przed siebie,
do kogoś się uśmiechał, z kimś bez dźwięku mó­
wił, kogoś słuchał..

1 tak czynił dni, miesiące, lata—całe życie.
W Woli i w Wólce ubywało kamieni. Zauważyli
to przejezdni i pytali coby było.

— „Głupi“ zbiera! — ze śmiechem odpowia­
dali miejscowi.

1 ubywało z pola kamieni.
1 sąsiad mówił do .sąsiada ze śmiechem:
— Patrzaj-no „głupi“ teraz dla ciebie robi.
A wreszcie i do Jana zagadywali:

21



— »Głupi Janie“, toć zbierasz na polu owe­
go, który ci ojcowizną zagrabił.

file Jan na mówiącego patrzał jasnemi oczy­
ma i odpowiadał bez związku:

— Z nią zbieram. Wszystkie zbiorę, by i gła­
zy węgielne.

I zbierał, fiź wreszcie ludzi jakiś dziw ogar­
nął i jakiś wstyd, i przestali się z niego śmiać.

I często, patrząc na niego, niejeden stanął,
i zadumał się, i schylił się i pomógł mu kamień

podnieść.
fi kamieni ubywało i ubywało. Wieść się

coraz szerzej rozchodziła, wreszcie ktoś możny
zjechał, by się przekonać, co się tam stało.

file to było po wielu, wielu latach. I zdumiał

ówmożny—w WoliiwWólce niebyłojuż
kamieni.

Nie było i takich, co szczerbią kosy i lemie­
sze, ni takich, co kaleczą bose stopy, ni takich,
które się w złości na bliźniego ciska.

fi naród wesoły i zdrów, i dostatni, zawiódł

owego możnego do rozdołu, a rozdół był pełen
kamieni.

fi na skraju, na progu schroniska, bo to
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wieczór był, siedział ,głupi Jan* latami stary, a pro­
sty, krzepki, z jasnemi oczyma i pogodną twarzą.

— Tyś zebrał te wszystkie kamienie?— pyta
z podziwem możny.

— Z nią wespół!
— Zkimznią?
— A ot z nią! — i pokazuje koło siebie.
— Toć tam nikogo niema.
— Dla was niema, i ze mną niegdyś nie była.

Przeto kamienie były, a teraz ich niema.
— Głupi jest, — tłomaczą ludzie szeptem —

ale dobrze czvnił.
— Możebyś czego pragnął za to, coś uczy­

nił? — pyta możny Jana.
— Co bym i wymarzył i wyśnił, to wszystko

u niej jest i wszystko mi daje.
— Jakaż ona jest? Opowiedz przecie!
Nie widzisz to jej?... biednyś ty niebożę!...

to i nie zrozumiesz, co ci opowiem o niej. Bie­
dnyś ty, biedny!

1 litościwie nad tym możnym pokiwał głową
„głupi Jan“, który za cały majątek miał zebrane
z dróg i pól ludzkich ostre kamienie.
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