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n INTRODUCTION

des Tchèques, avec qui ses relations sont assez

mauvaises, a deux voisins aussi inquiétants,
aussi menaçants l’un que l’autre : l’Allemand

et le Russe.

Une longue, une interminable frontière, sur

près de quinze cents kilomètres, dépourvue de

tout obstacle naturel, la sépare, assez mal, de

ce dernier vers l’est. Une autre frontière, tout

aussi longue, la limite du côté de l’Allemagne,
au nord et à l’ouest.

Cette position géographique, extrêmement

vulnérable, fut, au cours des deux siècles der
niers, la cause principale de ses démembre
ments et de ses malheurs.

Ce qui est relativement simple pour nous

est, pour elle, au contraire, fort compliqué.
Partagée, pendant plus de cent ans, entre

trois grands Etats de proie, la Russie, la

Prusse, ïAutriche, soumise à l’autorité, à la

tyrannie de trois maîtres, elle était bien obligée
de s’accommoder de leur domination.

Parmi ces maîtres quel était le meilleur ou

plutôt le moins mauvais? Avec lequel pouvait-
on, à l’extrême rigueur, s’entendre? Les Po
lonais ne cessaient pas de se le demander. Ils

étaient à chaque instant, surtout pendant la

guerre, obligés de choisir, même quand le

choix leur était odieux.
Rien n’était clair pour la Pologne; tout, au

contraire, était incertitude et confusion.
Elle a longtemps, très longtemps, vécu sous
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le régime des cas de conscience,, des déchire
ments.

Ajoutez à cela que pour le Slave la ligne
droite apparaît rarement comme le plus court

chemin d’un point à un autre. Il se sent peu
incliné vers nos méthodes logiques, notre esprit
cartésien.

*

Faute de garder présentes à l’esprit ces quel
ques observations, on risque de ne rien com
prendre à la politique, à la psychologie des

Polonais.
La Pologne d’aujourd’hui nous échappe, si

l’on ne sait ce qu’a été la Pologne avant et sur
tout pendant la guerre.

Un homme, un très grand homme qui vient

de disparaître, l’incarnait profondément, en

même temps qu’il l’a dominée, façonnée : Pił
sudski.

Pour expliquer aux lecteurs français ce pays,
le meilleur et le plus sûr moyen est d’expliquer
tout d’abord son chef, celui qui en fut le vivant

symbole, en résumant quelques-uns des épi
sodes les plus saisissants de son existence, une

des plus dramatiques, des plus étonnantes qui
soient au monde.
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CHAPITRE PREMIER

TRENTE ANS APRES OU LE RETOUR A VARSOVIE

Je n’avais pas revu Varsovie depuis qu’elle
est redevenue, après la Grande Guerre, la capi
tale de la Pologne ressuscitée.

Je l’avais connue du temps où elle était une

ville de garnison russe, et quelle garnison!
Trois corps d’armée à effectifs renforcés.

Car la Russie, qu’elle soit blanche ou rouge,
n’a jamais manqué de soldats!

Je m’y étais arrêté vers la fin de la guerre
russo-japonaise, à mon retour de Mandchou
rie, où j’avais rencontré beaucoup de Polonais
enrôlés dans l’armée russe, combattant et se

faisant tuer pour une cause qui leur était non

seulement indifférente, mais odieuse. L’état-

major, n’ayant aucune raison de les ménager,
avait fait, dans cette guerre asiatique, la part
très belle aux Polonais.
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Chez l’évêque des missions françaises, à

Moukden, où j’allais, de temps en temps, me

détendre, dans un petit coin de terre qui me

rappelait mon pays, je rencontrais assez sou
vent un aumônier polonais, chargé de visiter
et de réconforter ses nombreux compatriotes
catholiques, éparpillés à travers les régiments,
noyés dans cette masse orthodoxe. Il me racon
tait leurs misères, leurs souffrances matérielles
et morales. Comme l’évêque, notre hôte, ne sa
vait ni l’allemand ni le russe, nous avions ima
giné, pour le mêler à notre entretien, de con
verser en latin. Curieux spectacle que celui de
ces trois hommes parlant, au fin fond de l’Asie,
un latin où il était question de canons, de ba
tailles, d’hôpitaux, n’ayant, je le crains, que
peu de ressemblance avec celui de Cicéron!

Après douze mois fort pénibles, dans un

effroyable climat, par une chaleur sénégalaise
l’été, un froid sibérien l’hiver, je décidai, ma

santé commençant à fléchir, de rentrer en Eu
rope, quelques semaines avant la grande ba
taille de Moukden, qui devait régler le sort de
la guerre.

Ce fut un extraordinaire voyage.
Il fallut vingt jours pour atteindre Irkoust,

qui représentait à peine la moitié du trajet. La

grande ligne du Transsibérien, mince pédon
cule reliant à la Russie ses possessions d’Ex-

trême-Asie, était encore à voie unique. Le flot
des combattants, des vivres, des munitions
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s’écoulait, jour et nuit, tel un fleuve puissant,
de l’ouest à l’est, de l’Europe vers l’Asie. Quand
on allait en sens inverse, c’était mon cas, il

s’agissait de remonter ce rapide, cet impétueux
courant, ce qui représentait des heures et des

nuits d’attente interminable dans une gare,
souvent un simple point de bifurcation, isolé,
perdu au milieu de l’immense steppe glacée.
L’état-major m’avait, fort heureusement, ac
cordé un compartiment où je m’étais installé

comme si je devais y vivre toute ma vie.

Un des officiers de cosaques m’avait prêté
son ordonnance, un Petit-Russien, Timothée,
rapatrié après une assez grave blessure.

Je lui dus de ne pas mourir de faim. Le

train n’était pas encore arrêté que, sautant sur

la voie avec une agilité d’acrobate, il se préci
pitait le premier au buffet, raflait, en un tour
nemain, une abondante moisson de comes
tibles : caviar, poisson fumé, beurre, gelinottes,
et revenait, blanc de neige, tout chargé de ses

précieux présents, pareil au père Noël quand
il s’apprête à faire sa distribution.

A Mandchouria, station frontière entre la

Sibérie et la Mandchourie, alors que j’en avais

encore pour deux semaines avant d’atteindre

Irkoust, vers le milieu de la nuit, l’officier com
mandant le service d’étapes, poli, déférent et

même obséquieux, vint, les mains gantées, le

sabre au côté, m’adresser une étrange sup
plique :
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« Je sais que vous avez, pour vous seul, me

dit-il, l’usage de ce compartiment. Je n’ai le
droit d’y mettre personne sans votre permis
sion. Mais un télégramme vient d’annoncer à
la jeune femme de notre ingénieur en chef que
sa mère est gravement malade à Odessa. Si elle
ne part pas tout de suite, elle risque de man
quer à Irkoust le Transsibérien qui ne marche

qu’une fois par semaine. Il n’y a aucune autre

place dans le train. Voulez-vous la prendre
avec vous pour quelques jours? Elle est d’ail
leurs charmante, me dit-il avec un sourire, tel
la flèche du Parthe, au moment où il me quit
tait. »

Cruel embarras, pénible perplexité!
Mon premier mouvement fut de dire non,

ce dont j’avais parfaitement le droit. Mais, par
ailleurs, le train bondé, la mère malade, pom
ne rien dire de la vieille galanterie française!
Je finis, lâchement, par céder. A peine avais-je
consenti que surgit, dans l’embrasure du coupé,
une jeune femme fort plaisante à voir, en effet,
tout emmitouflée de peaux de bêtes, sur la tête
un bonnet de fourrure, les joues rouges comme

une pomme, qui, depuis une dizaine de mi
nutes, attendait, anxieuse, sur le quai glacé,
le résultat de mes délibérations.

Timothée, dormant comme à l’ordinaire ha
billé et botté, étendu sur la paille dans un wa
gon voisin, fut alerté en toute hâte. Débarras
sant prestement les filets, l’une des deux ban-
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quettes, il installa en un instant la nouvelle

arrivante, de manière à rendre aussi peu gê
nant, aussi confortable que possible ce tête-à-
tête prolongé.

Vieille ou jeune Russie

Les Russes n’attachant aucune importance à
ces sortes de cohabitation, à ce mélange des

sexes, le pratiquent encore depuis, le régime
bolchevique ayant, à cet égard comme à beau
coup d’autres, continué purement et simple
ment le régime tsariste. Les nombreux voya
geurs et écrivains qui découvrent périodique
ment la Russie rouge ne manquent jamais de
noter avec quelque surprise ce trait de mœurs,
le considérant comme une nouveauté, alors

qu’il n’en est pas une. Il en est exactement de
même pour beaucoup d’autres.

Car les régimes, même les plus révolution
naires, ne changent pas autant qu’on le sup
pose les habitudes et le caractère d’un peuple.

Pour être en état de juger sainement la Rus
sie de Lénine et de Staline, il est à peu près
indispensable d’avoir connu, bien connu, celle
des tsars. Il faudrait en outre savoir le russe et

pouvoir circuler librement à travers cet im
mense pays, dans les villes, dans les campagnes,
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en prenant avec le plus de gens possible un

contact de tous les instants.
Toutes ces conditions sont impossibles à rem

plir. C’est pourquoi la plupart des enquêtes sur

la Russie rouge s’en tiennent à des notations

superficielles, répétées indéfiniment. On égra
tigne plus ou moins la surface. Le fond n’est

jamais atteint!

La compagne de voyage dont la Providence,
ou plutôt le chef d’étapes, m’avait, un peu

malgré moi, gratifié, se montra plaisante, facile

à vivre, très sportive aussi, comme elle me le

fit bien voir.

Quand, après un trajet qui me parut inter
minable, nous n’étions plus qu’à une centaine
de verstes d’Irkoust, l’embouteillement de la

voie, qui n’avait cessé de s’accroître, devint ter
rible. A chacun des points de jonction, nous

trouvions la petite gare encombrée de trains

arrivés avant nous et devant partir de même.

Force était d’attendre son tour.

L’infatigable Timothée, vrai maître Jacques,
s’en allait aux nouvelles :

« Nous en avons pour cinq ou six heures,
Votre Haute Noblesse », revenait-il me dire

tristement.
Le nombre de ces heures d’attente augmen

tait de plus en plus. Si les choses continuaient
de la sorte, nous ne serions pas à Irkoust avant

deux ou trois jours. Dans ce cas, je manquais
le Transsibérien, ce qui signifiait une autre
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semaine de retard. Quel que pût être l’intérêt
de la capitale sibérienne, l’excellence de ses

restaurants et de ses cabarets, sur lesquels
s’extasiaient d’avance mes compagnons,tous des
mercantis revenant les poches pleines de Mand
chourie, où ils avaient réalisé de gros béné
fices, je. commençais à avoir assez de la guerre,
du froid glacial, des Moscovites, des innom
brables tasses de thé, du poisson fumé et même
du caviar, qui constituaient la base de notre

régime; et j’étais plus encore excédé des four
rures sentant le fauve, des bottes mal lavées,
des popes et des bottes. J’aspirais de tout mon

cœur à des fréquentations européennes, à des
nourritures et des odeurs occidentales.

Un court conseil de guerre avec Timothée
et je pris une résolution héroïque : celle de

quitter, à la première station, mon comparti
ment confortable, bien chauffé, afin de m’ins
taller, tant bien que mal, dans le premier train
en partance, ce qui me ferait gagner beaucoup
de temps. A peine m’en étais-je ouvert à ma

compagne, qu’elle décida, sans une minute

d’hésitation, de suivre mon exemple. Au pro
chain arrêt, Timothée, chargeant sur ses ro
bustes épaules les cantines en peau de porc,
mon sac de couchage et les paniers de provi
sions, nous nous dirigions, la dame et moi, vers

le premier train, où nous avions l’unique es
poir de nous asseoir sur nos valises dans le
couloir.

2
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Un court arrêt à Irkoust, un autre à Moscou
et je débarquais à Varsovie, sans avoir même
eu le temps d’échanger ma tenue sibérienne,
le bonnet de fourrure, la vareuse kaki, la
culotte et les bottes, contre un costume plus
civilisé.

Dînant le soir dans le restaurant d’un
luxueux hôtel, je trouvai la grande salle rem
plie d’un public extrêmement élégant, des offi
ciers en brillant uniforme, des messieurs en

habit, des dames en décolleté, spectacle tout

nouveau pour moi, après quinze mois de saleté
mandchoue.

Le maître d’hôtel, qui fit une moue de sur
prise, presque de dédain, en voyant mon

étrange accoutrement, s’apprêtait à m’installer
en client pauvre à une petite table, tout au

fond de la salle, derrière une colonne, quand
vint à ma rencontre un bel officier qui m’avait
vu entrer.

Les soupers de Varsovie

Polonais de naissance, officier dans l’armée

russe, j’avais bivouaqué plusieurs jours à ses

côtés alors qu’il se trouvait dans une des bri
gades du 1" corps sibérien de Stackelberg. La
cuisse traversée par une balle à la bataille de

Liao-Yang, il avait été évacué et se trouvait au
jourd’hui en garnison à Varsovie.
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— Vous n’allez pas, me dit-il, souper triste
ment tout seul, dans un coin de salle. Je suis
avec une bande d’amis qui seront enchantés
de vous recevoir à leur table.

Comme je lui montrais d’un geste ma tenue :

— Cela n’a aucune importance, me dit-il,
à la guerre comme à la guerre!

Une minute après, je me trouvais assis entre

deux jeunes femmes aux épaules nues, devant
une nappe scintillante de blancheur, ce qui ne

m’était pas arrivé depuis bien longtemps.
Quand on sut que je débarquais le jour

même de Mandchourie, je fus, dès le potage,
assailli de questions sur la guerre et son issue

probable. Au dessert, les gens des tables voi
sines, car tout le monde se connaissait ici, vin
rent se joindre à notre compagnie, afin de par
ticiper, eux aussi, à mon interrogatoire.

Comment marchait cette guerre, là-bas, à
l’extrémité de l’Asie? Dans quel état matériel
et moral se trouvaient les Russes? Quelles
étaient leurs chances de vaincre, à supposer
qu’ils en eussent?

Par la seule manière dont ces questions
m’étaient posées, il était facile de comprendre
le sens des réponses que tous ces Polonais

attendaient, espéraient de moi. Ils souhaitaient
de tout cœur, et certes ils ne s’en cachaient

guère, la défaite de la Russie, une défaite ra
pide, intégrale.
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*

J’avais été l’hôte des Russes qui m’avaient,
somme toute, fort bien accueilli, parmi lesquels
je comptais de nombreux et très chers amis.
Ce n’est pas lorsqu’ils étaient battus qu’il con
venait de trop insister sur leurs malheurs. Au
travers de mes réticences cependant, les Polo
nais qui buvaient mes paroles, en même temps
que le champagne de leurs coupes, discernaient

cependant le fond de ma pensée. L’armée russe,
en dépit de son endurance et de sa ténacité,
ne viendrait certainement pas à bout des Japo
nais, pour qui cette guerre était une guerre
nationale, alors qu’elle était pour leurs enne
mis une simple guerre coloniale. Des deux
forces opposées, l’une, celle des Japonais, de
vait donc, en fin de compte, l’emporter sur

l’autre.
A cet espoir, je voyais le visage de mes in

terlocuteurs s’illuminer de joie. Un vieux mon
sieur, un des plus acharnés à me questionner,
énonça lui-même la conclusion :

— La guerre, somme toute, me dit-il, vous

paraît définitivement perdue pour les Russes.
Il n’y a pas de plus grand bonheur qui puisse
arriver à la Pologne. Seul l’écrasement de nos

oppresseurs peut entraîner notre libération.
Une défaite en Mandchourie aura sa répercus
sion immédiate sur la Russie d’Europe, où des
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troubles, des désordres sont probables, sinon

certains, peut-être même une révolution. Soyez
remercié pour ces bonnes nouvelles!

Là-dessus de lever son verre en mon hon
neur.

Ces troubles, ces désordres se produisirent
quelques mois plus tard, en effet. La Russie
tout entière fut secouée, ébranlée d’une com
motion telle qu’on put se demander, pendant
assez longtemps, si le régime tsariste n’allait

pas s’effondrer. Les révolutionnaires, à peu
près les mêmes qui devaient le jeter par terre

douze ans après,, l’attaquèrent avec une ex
trême violence. Mais le tsar, sa famille,
n’étaient pas, à cette époque, aussi discrédités,
aussi abandonnés qu’ils le devinrent par la
suite. Tous ceux qui avaient intérêt à protéger
le régime se serrèrent autour de lui, ils firent
tête avec énergie; l’émeute fut finalement écra
sée. Il fallut une nouvelle guerre, européenne
cette fois, beaucoup plus épuisante, accablante,
pour ébranler de nouveau, disloquer cet Etat,
dont la structure restait rudimentaire, pour
permettre aux révolutionnaires d’en venir à
bout.

Je devais rester un jour à Varsovie. La gen
tillesse, l’hospitalité des Polonais étaient telles

que j’y passai près d’une semaine. Le lende
main, à la première heure, me faisant conduire
dans un grand magasin, je fis peau neuve, je
me débarrassai, en quelques instants, de mes
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défroques mandchoues pour une tenue plus
occidentale.

Ce ne fut, huit jours durant, qu’une suite

incessante de dîners, de soupers, d’invitations
au théâtre et au cabaret.

Varsovie me fit l’effet d’une des villes les

plus brillantes, les plus animées de l’Europe.
L’argent y coulait à flots. Tous les officiers

russes de la garnison, ceux des garnisons voi
sines qui venaient y faire la fête le jetaient lit
téralement par les fenêtres; car il n’est per
sonne comme les Russes pour dépenser gaie
ment ce qu’ils ont et même assez souvent ce

qu’ils n’ont pas. L’aristocratie polonaise, les

grands propriétaires, qui n’étaient pas ruinés

comme aujourd’hui, rivalisaient avec eux. Je

n’ai jamais vu, même à Saint-Pétersbourg et

à Moscou, une pareille intensité de vie noc
turne.

Le miracle d’une résurrection

Les Polonais voyaient juste dans leurs pré
visions, mais ils ne voyaient juste qu’à moitié.
La liberté, l’indépendance qui leur avaient été

ravies il y a plus d’un siècle, ne pouvaient à

coup sûr leur être rendues qu’après l’effon
drement de la Russie tsariste. Mais cette con
dition, à elle seule, ne suffisait pas. Car la Rus
sie avait eu des complices dans l’assassinat, dans
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le dépècement de la Pologne. L’Autriche, sur
tout l’Allemagne, s’étaient associées à ses ra
pines. Il fallait donc, pour qu’elles consentis
sent à rendre gorge, qu’elles fussent vaincues,
elles aussi.

C’est justement cela qui paraissait difficile,
sinon impossible, à obtenir. C’est en quoi con
siste le miracle, car c’en est un, de la résurrec
tion polonaise.

Tant que la Russie, telle qu’elle était avant

la Grande Guerre, conserverait quelque force,
quelque consistance, il est certain qu’elle n’at
ténuerait pas son emprise sur la Pologne.

La guerre déclarée, chaque fois que la
France s’avisa de conseiller au gouvernement
russe une politique plus libérale envers les Po
lonais, elle se heurta à un refus catégorique,
on peut même dire brutal. M. Paléologue, notre

ambassadeur à Pétrograd, raconte dans ses

Mémoires un entretien qu’il eut à ce sujet avec

M. Sazonof, ministre des Affaires étrangères.
Comme il lui parlait de concessions aux Polo
nais, Sazonof lui signifia sèchement que
c’étaient là des affaires de politique intérieure,
concernant uniquement les Russes, et dont les

Français n’avaient aucunement à se mêler. Il
se permit même de lui rappeler que l’ingé
rence de la France dans les rapports entre la

Pologne et la Russie ne lui avait jamais porté
bonheur. C’est la politique polonaise de Napo
léon III qui scella fortement l’alliance entre le
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tsar et le roi de Prusse, permettant à Bismarck
d’écraser les Français en 1870, sans que le gou
vernement russe consentît à lever le petit doigt
pour nous défendre.

La haine du Russe

Plus je voyais de Polonais, plus je sentais
à quel point les événements de Mandchourie,
la prolongation de cette guerre, où la Russie

dépensait, consumait sans arrêt sa force mili
taire, excitaient leurs espoirs et leurs revendi
cations. Chacun croit aisément ce qu’il désire.

Or, que désiraient les Polonais? Avant tout

l’affaiblissement des Russes, qui pouvait, qui
devait provoquer, croyaient-ils, la libération
de leur pays. Attentifs à tout ce qui se passait
dans cet immense empire, surveillant, épiant
avec passion les moindres signes avant-cou
reurs des désordres prochains, les mécontente
ments, les grèves, la désorganisation écono
mique, ils en tiraient aussitôt des déductions,
des prophéties pleines des espoirs les plus allé
chants. Si une révolution venait à éclater en

Russie, aucun événement, croyaient-ils, ne se
rait plus avantageux pour leur cause.

Dans l’échelle, dans la hiérarchie de leur

haine, parmi les trois ennemis qui avaient, plus
d’un siècle auparavant, anéanti, puis démem-
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bré leur pays, le Russe occupait de beaucoup
le premier rang,

L’Autrichien, le plus faible de tous, n’était
à leurs yeux qu’un comparse. Il s’était associé
à cet acte de spoliation et de brigandage, dési
reux de ne pas laisser échapper une excellente
occasion de se garnir les mains. Mais l’initia
tive ne venait pas de lui. C’étaient les Russes

d’abord, les Prussiens ensuite, qui l’avaient en
traîné. Les dirigeants de Vienne, au demeu
rant, parce qu’ils étaient plus humains, plus
véritablement civilisés que les deux autres

complices, pratiquèrent envers la Pologne une

politique relativement libérale et tolérante. De
toutes les provinces qui constituaient l’an
cienne Pologne, la Galicie était de beaucoup la

plus heureuse, en tout cas la moins malheu
reuse. Il existait une grande Université polo
naise à Cracovie. Ni la religion ni la langue,
ces deux piliers de la nationalité, n’étaient per
sécutées. L’Autriche était catholique, ce qui
créait entre elle et la Pologne un puissant trait
d’union.

Les Russes, au contraire, s’ingéniaient, sans

y parvenir, à affaiblir par tous les moyens le
sentiment national des Polonais. Le russe était
la seule langue qu’on eût le droit de parler et

d’apprendre dans les écoles publiques. Sur la

plus grande place de Varsovie, la Russie avait
fait édifier, aux frais de la Pologne, bien en
tendu, une imposante et massive cathédrale or-
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thodoxe qui était la marque, le symbole même
de sa tyrannie. Les Polonais, tout de suite après
leur libération, n’eurent rien de plus pressé
que de la faire sauter à la dynamite, ce dont

nul, certes, ne saurait les blâmer.

La Russie, obligée de lutter dans des condi
tions très inégales, à plus de dix mille kilo
mètres de la métropole, dépensait sans comp
ter, en Mandchourie, ses soldats et son argent.

Les plus ardents, les plus impétueux des pa
triotes polonais, prompts à saisir toutes les
chances et même à les faire naître, songeaient
à mettre à profit, dans l’intérêt de la Pologne,
les difficultés grandissantes de leurs oppres
seurs.

Un des plus actifs, des plus audacieux, Pił
sudski, le futur maître de sa patrie ressuscitée,
partit dès les premiers mois de cette guerre,
durant l’été de 1904, pour le Japon, afin d’of
frir ses services à l’état-major nippon, promet
tant de tenter en Europe une diversion qui
pouvait être très profitable aux Japonais. C’est
un épisode peu connu de sa carrière et fort

significatif. Il était accompagné dans le voyage
par un de ses jeunes lieutenants, Filipowicz,
qui devint plus tard ambassadeur de Pologne
à Washington. J’eus, il y a quelques années, le

plaisir de faire sa connaissance au cours d’une
traversée du Havre à New-York.

Piłsudski s’abouchant avec les Japonais leur
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proposa d’organiser une légion polonaise pour
laquelle ils fourniraient des armes et des mu
nitions, avec promesse de leur part de poser
la question polonaise au moment des négocia
tions de paix.

Cette idée, que Piłsudski devait réaliser plus
tard, s’était, on le voit, présentée de bonne
heure à son esprit. Malheureusement pour lui,
les circonstances n’étaient pas à cette époque
très favorables. Le projet ne parut pas aux Ja
ponais très réalisable. L’exécution en était dif
ficile et les résultats problématiques. L’ambas
sadeur du Japon à Londres se mit en travers,
objectant qu’une diversion européenne, avec

toutes ses conséquences possibles, mécontente
rait sûrement l’Angleterre, alliée du Japon.

Rien de plus intéressant, pour la psycholo
gie de Piłsudski et de son peuple, que cet épi
sode à peu près ignoré.

La grande idée de Piłsudski, celle qui l’a

mené, inspiré tout le long de sa carrière, pen
dant la période militante de sa vie, est que la

Pologne, tout en utilisant pour sa libération les

appuis, les concours extérieurs, doit d’abord

compter sur elle-même. Il faut de toute néces
sité qu’elle se donne une force militaire, si pe
tite soit-elle; c’est autour de ce noyau de com
battants que la nation viendra s’agglomérer,
s’agglutiner. La Pologne, à ses yeux, c’est avant

tout une armée.
Cette haine des Russes, que je retrouvais
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partout à Varsovie, dans tous les milieux, dans
toutes les classes, durant mon premier séjour,
n’a pas disparu, loin de là. Elle était plu
tôt instinctive que raisonnée. Tout Polonais, si
l’on peut dire, la respirait en venant au jour.
Elle enveloppait désormais, elle imprégnait
toute son existence.

Les Allemands, sans doute, étaient détestés
eux aussi. Mais la haine qu?on leur portait
n’était pas de même ordre, de même nature.

L’Allemand s’attaquait au côté matériel de la
nationalité polonaise. Il ne cherchait pas à
atteindre cé qu’on pourrait appeler le côté spi
rituel. Il s’inquiétait des corps plus que des
âmes. Le Russe, lui, en persécutant la langue
et la religion, cherchait à anéantir l’âme polo
naise et c’est justement ce que les Polonais ne

pouvaient pas, ne pourront jamais lui par
donner.

La haine qu’on leur vouait s’augmentait
d’un certain mépris. L’Allemand leur apparais
sait comme un grand peuple européen, doté
d’une civilisation supérieure. Le Russe était à
leurs yeux un Asiatique d’une civilisation net
tement inférieure.

Ces sentiments ne sont pas éteints. Lors
qu’un peuple a souffert longuement, pendant
plus d’un siècle, le souvenir de ses tribulations,
de ses misères ne le quitte pas dé sitôt.

Sans doute la Russie bolchevique paraît-elle
aux Polonais sensiblement moins dangereuse
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pour eux que la Russie des tsars, mais ils con
tinuent à ressentir à son égard une défiance,
une animosité invincibles.

Quiconque devient l’ami, à plus forte raison
l’allié des Russes, ne peut pas être entièrement
l’ami des Polonais.

Nous serons sages de ne pas oublier cette in
contestable vérité.

Et si, par ailleurs, la Russie soviétique est

moins à craindre sur le terrain militaire, elle
demeure très dangereuse, pour la Pologne, sur

ce qu’on pourrait appeler le terrain ethnique,
en ce qui concerne la lutte des nationalités.

Presque un tiers de la nation polonaise est

composé de non-Polonais, d’allogènes, le plus
gros élément parmi ces étrangers étant consti
tué par les Ukrainiens. Or, entre les Russes et

les Ukrainiens, dont une bonne partie sont or
thodoxes, la distance est certainement moins

grande qu’entre ces derniers et les Polonais.

L’influence, la propagande des Russes, si
elle venait à s’exercer sur les Ukrainiens, ris
querait de rendre plus compliqués en Ukraine

l’administration, le gouvernement -des Polo
nais.

La Pologne et les trois tableaux

Je dîne à Varsovie dans le palais des comtes

X..., situé dans l’avenue la plus animée de la
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ville. La demeure a grande allure avec son por
tail imposant, sa vaste cour, la belle façade du
bâtiment principal, flanqué à droite et à gau
che des dépendances et des communs : pièces
très spacieuses, beaux tableaux de famille, dé
roulant, pendant des siècles, la longue lignée
des ancêtres, revêtus de somptueux costumes,
trophées de chasse rapportés de tous pays.

La conversation venant à tomber sur la
Grande Guerre, une des dames présentes, ap
partenant à une des grandes familles, me parle
de la situation tragique dans laquelle elle et

ses nombreux parents se trouvaient.
Nous étions, me dit-elle, littéralement cou

pés en trois. Mon fils était officier dans l’ar
mée russe, car la plupart de nos domaines
étaient situés en Russie; un de mes beaux-
frères servait chez les Allemands, plusieurs de
mes cousins chez les Autrichiens, pour ne rien
dire d’un parent qui, résidant à Paris, s’était,
dès le début de la guerre, engagé dans l’armée

française. Notre famille était ainsi écartelée.
Nous en arrivions à ne plus savoir de qui il
fallait souhaiter le triomphe.

— C’était l’image même de la Pologne, ré
plique un des assistants. Des deux blocs oppo
sés, lequel, s’il est victorieux, apportera le plus
d’avantages à notre patrie? Il nous était bien
difficile sinon impossible de répondre à cette

question. S’il n’y avait pas eu la Russie, nous

aurions certes souhaité de tout cœur la victoire
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de la France, que nous avons toujours aimée,
que nous ne cesserons jamais d’aimer. Mais
une victoire de la France et de l’Angleterre si
gnifiait du même coup celle de la Russie, leur

alliée, qui devait fatalement se montrer encore

plus intransigeante après qu’avant. Vous pou
vez vous rendre compte, par cela, de nos souf
frances, de nos angoisses.

Il fallut, en effet, pour que la Pologne rede
vînt libre, un extraordinaire concours de cir
constances, un enchaînement de faits qui,
parce qu’il était miraculeux, échappait, par
cela même, à toute prévision. Le Russe, prin
cipal ennemi, grand oppresseur de la Pologne,
devait d’abord et avant tout être vaincu. Mais
cette défaite ne suffisait pas. Il était nécessaire
et indispensable que l’Allemagne et aussi l’Au
triche, son alliée dans la guerre, fussent battues

également. Tant qu’elles ne le seraient pas,
tant qu’il leur resterait le moindre pouvoir,
elles s’opposeraient à la résurrection d’une Po
logne libre : elles s’arrangeraient, d’une ma
nière ou d’une autre, pour l’empêcher.

Mais comment la Russie, d’une part, l’Alle
magne et l’Autriche de l’autre, pouvaient-elles
être également vaincues, au cours de la même

guerre où elles combattaient dans des camps
opposés? La défaite d’un des adversaires si
gnifiait inévitablement la victoire de l’autre.

Tel était le casse-tête chinois devant lequel
se trouvaient les Polonais. Il était fait pour dé-
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courager les espérances, même les plus tenaces.

Seul un hasard inespéré, un véritable mi
racle leur apporta la libération.

La Russie fut vaincue la première, non

point par la force de ses ennemis, mais par sa

propre faiblesse, à la suite d’une révolution in
térieure, qui, jetant à bas le régime tsariste,
amenant au pouvoir les bolcheviks, la condui
sit à mendier une paix séparée, à accepter pour
cela toutes les conditions de ses ennemis, même
les plus dures, les plus humiliantes. La paix
séparée de Brest-Litovsk, qui constituait une

trahison à l’égard de ses compagnons d’armes

français et anglais, délivrait ces derniers de
tous les engagements pris envers les Russes.
Elle leur rendait toute liberté en ce qui concer
nait les Polonais.

Ce premier résultat atteint, il fallait main
tenant réaliser le second, tout aussi important
et beaucoup plus difficile. Il fallait la défaite
des Empires centraux. C’est seulement lors
qu’ils furent battus, définitivement battus, que
la Pologne put, grâce aux Alliés, surtout à la

France, qui défendit inlassablement sa cause,
recouvrer son indépendance et son territoire
national.

Mais qui, parmi les Polonais, pouvait pré
voir, construire par avance, un si prodigieux
déroulement des faits?



CHAPITRE II

LES PREMIERS EFFORTS DE PIŁSUDSKI

Un seul homme s’en montra capable, sem-

ble-t-il : Piłsudski.
Ses biographes s’accordent pour affirmer

que, en 1914, quelques mois avant la guerre,
Piłsudski, au cours d’une conférence faite à

Paris, énonça par avance, avec une extraordi
naire précision, la suite des événements qui
permettraient la résurrection de la Pologne :

la défaite des Russes suivie par celle des Aus
tro-Allemands. S’il formula vraiment cette

étonnante prophétie, il sied de lui reconnaître,
en même temps qu’une force d’esprit peu com
mune, un véritable don de double vue.

Si l’on veut comprendre quelque chose à la

Pologne d’aujourd’hui, il est absolument indis
pensable de savoir ce qu’était la Pologne
d’avant guerre, comment elle vivait, souffrait,
la vie étant pour elle synonyme de souffrance.

3
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Ici, plus encore que partout ailleurs, le passé,
tout au moins un passé récent, rend seul pos
sible l’explication du présent.

Plutôt que de résumer des faits historiques,
besogne toujours aride, un peu rebutante,
mieux vaut suivre le déroulement de l’histoire

polonaise autour d’un grand homme qui a plus
qu’aucun autre influé sur ses destinées : le maî
tre, le dictateur Piłsudski.

Durant les trente dernières années de son

histoire, pas un événement important auquel
il n’ait été directement ou indirectement mêlé.

Au cours du siècle dernier, surtout pendant
les cinquante années qüi suivirent la période
napoléonienne, il y eut toujours un certain ro
mantisme dans l’histoire de la Pologne. C’est
d’ailleurs en pleine période romantique que la

Pologne provoqua chez nous le plus vif engoue
ment. Les malheurs et les souffrances de cette

nation démembrée, coupée en trois morceaux,

touchaient le cœur, l’imagination des Français.
Tout ce qui se passait en ce pays éveillait dans
le nôtre un écho immédiat et profond.

Nos pères ont chéri, plaint, admiré la Po
logne pour bien des raisons, mais surtout parce

que, au milieu de ses plus dures souffrances,
elle ne perdit jamais l’espoir, la confiance en

elle-même. Elle aurait pu reprendre à son

compte le mot fameux du prince d’Orange :

« Il n’est pas nécessaire d’espérer pour en
treprendre, ni de réussir pour persévérer. »
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Plutôt que de s’abandonner, de se résigner,
elle faisait vaillamment, héroïquement, tête à
l’infortune. Elle engageait, même dans les con
ditions les plus inégales, la lutte contre son

oppresseur. A des intervalles réguliers, tous

les trente ans environ, soit un peu plus d’une

génération, elle se soulevait contre les Russes.
Une première fois, vers la fin du XVIIIe siècle,
peu après le partage de son territoire; puis
en 1830; une dernière fois en 1863. Les fils

prenaient vaillamment la place des pères. Ils

déployaient les mêmes efforts, les mêmes mi
racles, puis, finalement, comme eux, ils étaient
battus...

Ce romantisme de l’histoire polonaise se re
trouve, se reflète pour une bonne part dans
l’histoire d’un de ses plus grands fils : Pił
sudski. Il n’est pas d’existence aussi mouve
mentée, aussi impétueuse, aussi extraordinaire

que la sienne. C’est un véritable roman d’aven
tures qui a ceci de particulier, d’original : une

forte dose de réalisme vient constamment s’y
mêler. Parmi toutes ses expériences les plus
prodigieuses, les plus invraisemblables, on

sent, on retrouve, tel un fil conducteur, l’ascen
dant d’une âme forte, d’une volonté toujours
tendue que les revers, les infortunes n’arrivent

jamais à abattre.
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L’enfance de Piłsudski

Piłsudski, en qui s’incarne aujourd’hui la

Pologne, n’est pas, chose curieuse, paradoxale
en apparence, né dans la Pologne proprement
dite, mais en Lithuanie, constituée depuis la

guerre en Etat indépendant, non seulement
distinct de la Pologne, mais aujourd’hui sé
paré d’elle par un large fossé de méfiance,
d’hostilité et même de haine.

Dans ces immenses plaines du centre et du
nord-est de l’Europe, les frontières n’ont ja
mais eu la même rigidité, la même consistance

qu’ailleurs. Au lieu d’être fixes, déterminées,
elles sont au contraire mouvantes, qu’il s’agisse
de la Pologne, de la Hongrie, de la Russie.
Tout d’abord la frontière ethnique ne se con
fond pas toujours avec la frontière politique;
les races chevauchent assez souvent sur les

lignes chargées de séparer, de démarquer les

Etats; elles se retrouvent plus d’une fois des
deux côtés des poteaux frontières et ces der
niers, au cours des guerres, très nombreuses,
ont été constamment déplacés, souvent à des
distances très considérables, comme consé
quence des victoires ou des défaites.

La Lithuanie a été, pendant deux cents ans,
réunie par un lien dynastique et politique à la

Pologne, jusqu’au jour où, suivant le triste sort
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de cette dernière, elle xdt annexée comme elle

par un voisin plus puissant : le Russe. Cette
réunion prolongée laissa des traces profondes,
durables, les deux pays ayant été longtemps
confondus dans la même histoire, heureuse ou

malheureuse.
Cela explique que quelques-uns des plus

grands hommes de la Pologne soient nés en Li
thuanie, Kościuszko, le héros de la première
guerre d’indépendance vers la fin du xviif siè
cle; Mickiewicz, le plus grand des poètes et

des littérateurs polonais; Piłsudski enfin.
Ce n’est pas au cœur de la terre polonaise,

mais dans les confins, les « marches », que se

trouvaient et que se trouvent les plus vigou
reux représentants de cette race. Le sentiment
du danger, le désir ou plutôt le besoin de lutter
contre l’ennemi forgent puissamment les carac
tères, leur donnent la solidité et la vigueur.

Ce que fut cette terre lithuanienne, du temps
où elle vivait de la vie polonaise, partageait ses

joies, ses tristesses, ses espoirs, un livre extra
ordinaire nous l’apprend : Pan Tadeusz (Mon
sieur Thadée), de Mickiewicz.

L’histoire de la Provence, son passé, son pré
sent, son âme, Mistral, mieux que personne,
en donne la clef.

Or, Monsieur Tliadée c’est la Mireille des
Polonais.

Rien de tel que les poètes pour évoquer puis-
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samment les paysages, les mœurs, les coutumes,
les types humains.

Cette petite noblesse polonaise, procédu
rière et batailleuse, grande amie des chasses,
des luttes et des festins, elle revit dans ce

poème de la manière la plus colorée.
Nous sommes vers la fin du XVIIIe siècle, dans

une des provinces de Lithuanie où l’influence,
la culture, la civilisation de la Pologne se font
de plus en plus sentir. Dans ce milieu de pe
tite noblesse terrienne qui constitue l’élément

le plus puissant, l’armature de cette société,
un interminable procès met aux prises deux

familles, tel qu’il s’en produisait souvent chez
ce peuple amoureux de la procédure et des

combats, les procès n’étant qu’une autre forme

des batailles.

Parmi ces petits gentilshommes vivant d’une

existence pauvre mais digne, voici quelques
personnages très typiques : le juge, le cham
bellan. Les moindres réunions servent de pré
texte à d’interminables festins, que rendent fa
ciles la fertilité de la terre et le bon marché de

la vie, chacun, en dehors du vin, le tokai, im
porté de Hongrie, ne consommant que les pro
duits de ses champs. Chasses au lièvre et chas
ses à l’ours, discussions sur l’habileté des ti
reurs, sur les mérites de tel ou tel chien, récits

d’exploits cynégétiques ressassés cent fois, per
sonne, en dehors des hommes de cheval n’étant

plus hâbleur, plus rabâcheur que les chasseurs.
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Quelques figures de femmes se mêlent à ces

peintures : une précieuse, maniérée, sucrée,
sorte de Célimène nordique, fière de ses con
naissances, de ses fréquentations dans la haute
société de Saint-Pétersbourg; un admirable

type de jeune fille.
En regard de ces petits gentilshommes, voici

le grand seigneur, le comte, à qui son immense
fortune permet de vivre presque entièrement
à l’étranger.

Le tableau le plus étonnant, chargé d’un sens

profond, c’est la réaction de cette noblesse lors
que tombe sur elle, tel un coup de foudre,
l’étonnante nouvelle de l’approche de la Gran
de Armée, conduite en personne par le dieu
des batailles, Napoléon, avant la campagne de
Russie et la marche sur Moscou. Chez ce peu
ple batailleur, prompt à s’échauffer, toujours
prêt à partir én guerre contre les Russes, l’ap
proche des Français avec un héros à leur tête

provoque un extraordinaire enthousiasme.
La Pologne va-t-elle rester passive, inerte,

alors que la Grande Armée est là, toute proche,
à la veille d’attaquer son ennemi traditionnel?
Une assemblée s’improvise, vibrante d’ardeur
et d’émotion. La flamme guerrière, patriotique
s’allume instantanément. La participation à la

guerre est votée par acclamation. Partout des

bataillons, des régiments sont constitués.
Mickiewicz manie les foules avec la même

aisance, la même force que Shakespeare. Le ta-
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bleau de cette réunion tumultueuse est d’une
extraordinaire puissance. Il est dominé par la
rumeur des batailles procbaines.

L’ossature de la Pologne : la Szlachta

Piłsudski, surtout par sa mère, appartenait
à l’une des meilleures familles de Lithuanie.
Mais son père, ayant éprouvé des revers de for
tune, fut obligé de diminuer son train de vie.

L’enfant grandit et vécut dans l’entourage
de cette moyenne noblesse, de cette « gentry »

polonaise, en qui se perpétuent les traditions

patriotiques, le culte national et le désir d’in
dépendance, qui fut l’âme de tous les soulè
vements.

Les paysans étaient trop malheureux, trop
courbés vers la glèbe ; la haute aristocratie pos
sédait d’immenses domaines, grands comme un

de nos départements, qui la rendaient forcé
ment esclave du pouvoir établi. Les uns étaient

trop riches et les autres trop pauvres.
La noblesse moyenne, au contraire, avait

assez de biens pour n’être pas écrasée par les

préoccupations matérielles et la misère; ce

qu’elle avait, d’autre part, elle était prête à le

risquer sans crainte dans les insurrections et

les batailles. C’est cette classe qui, pendant
plus d’un siècle d’esclavage, d’oppression, a le
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plus durement, le plus constamment souffert.
La lourde poigne des Russes s’abattait sur elle
sans pitié. Après chaque soulèvement, des cen
taines, des milliers de gentilshommes, de pro
priétaires polonais étaient ou pendus ou bien

expédiés, après confiscation de leurs biens, en

Sibérie.
Celui qui a décrit avec le plus de force et de

pitié leurs malheurs, leurs souffrances, est un

Russe, Dostoïewski, dans cet admirable livre,
un chef-d’œuvre de la littérature russe et de
toutes les littératures : Les Souvenirs de la
Maison des morts.

Dostoïewski, envoyé tout jeune lui aussi en

Sibérie pour avoir pris part à une conspiration
contre le Gouvernement, retrouva au bagne un

grand nombre de Polonais : bien qu’ils ne

fussent coupables que d’attentats politiques, ils
étaient mélangés pêle-mêle avec les voleurs et

les assassins. Les prisons sibériennes en étaient

pleines. Ils y constituaient une catégorie à part ;

par la dignité de leur tenue, la noblesse, la
fermeté de leur caractère, ils arrivaient à im
pressionner leurs camarades de chaîne et leurs

gardiens.
Les traditions nationales subsistent dans ce

pays lithuanien avec une force singulière. Pił
sudski les respire en naissant. Quand il vient
au monde, en 1867, soit quatre années seule
ment après la grande insurrection de 1863, les
souvenirs de ce tragique événement sont en-
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core tout récents. Son père, une partie de sa

famille y ont participé. La répression a été
terrible. Mouraviev le Pendeur y a acquis sa

triste réputation. L’enfant grandit ainsi dans
cette atmosphère de haine violente contre les
Russes. Sa mère, ardente patriote, appelant
autour d’elle ses frères et ses sœurs (il en a

neuf), leur lit des pages de livres qu’elle tire,
avec les plus grandes précautions d’une ca
chette : ce sont les œuvres des grands poètes
polonais.

La haine du Russe ne fait que s’accroître

quand le jeune garçon, Joseph, « Ziuk »,

comme on l’appelle, est obligé de fréquenter
l’école russe, toutes les écoles polonaises ayant
été fermées.

Le professeur est russe, l’enseignement se

fait entièrement en russe et il suffit qu’un des
élèves prononce quelques mots de polonais
pour qu’il soit aussitôt mal noté, considéré
comme un rebelle, inscrit sur une liste noire,
ce qui lui ferme automatiquement les collèges
et les universités. D’autres s’inclinent, se sou
mettent, acceptent sans trop de peine ces per
sécutions, ces humiliations. Piłsudski les res
sent au plus profond de son âme.

— Pour moi, disait-il — rapporte un de ses

biographes, Jacques de Carency — cet effroi

perpétuel, ces mensonges incessants étaient

quelque chose d’affreux. Pendant tout le temps
que j’ai passé au lycée, j’ai souffert infiniment
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et même quelque temps après, quand j’avais
un cauchemar en dormant, il prenait l’aspect
d’un professeur russe!

Après son baccalauréat, il va commencer à
l’Université de Kharkov ses études de méde
cine. Il en est expulsé. Il retourne à Vilno avec

le désir de se rendre prochainement dans une

Université étrangère. Mais une grave affaire
éclate qui a pour résultat de lui faire prendre,
pour assez longtemps, une tout autre direction.

La Russie souterraine

C’est l’époque où la Russie tout entière est

pleine de conspirateurs et de conspirations.
Cette « Russie souterraine » est dans un état

d’agitation, de fermentation incessante. Un

groupe de révolutionnaires russes est en train
de fomenter un attentat contre le tsar Alexan
dre III. Le tsar précédent, Alexandre II, ayant
été pulvérisé par une bombe, les révolution
naires se disent qu’il n’y a aucune raison de
ne pas infliger au fils le même traitement qu’au
père. Certains essayent de mêler à leur conspi
ration des révolutionnaires polonais. Un de
leurs délégués se rend de Saint-Pétersbourg à
Vilno. Il est arrêté par la police qui découvre
dans ses papiers l’adresse de Joseph Piłsudski,
le futur maréchal, indiquée par le frère de ce
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dernier, Bronislav, alors étudiant à Saint-

Pétersbourg. Il n’en faut pas davantage pour
faire condamner à des peines très sévères les
deux frères, bien qu’ils soient absolument

étrangers, l’un et l’autre, à l’attentat projeté.
Comme le disait Joseph Piłsudski, la vie et

la mort de tel ou tel tsar était entièrement
indifférente aux Polonais. Il n’en est pas moins
condamné à cinq ans de déportation en Sibérie

orientale, tandis que son frère, reconnu plus
coupable, se voit infliger dix-huit ans de tra
vaux forcés et l’exil à Sakhaline, un des ba
gnes les plus terribles de la Russie.

Voilà le jeune homme obligé d’aller passer
cinq ans en Sibérie. Les natures vigoureuses
comme la sienne ne sont pas accablées par l’in
fortune, mais, au contraire, trempées, fortifiées

par elle.
Pendant longtemps les Polonais, condamnés

à l’exil ou au bagne en Sibérie, effectuaient à

pied, les menottes aux mains, à travers toute la
Russie d’Europe et d’Asie, cet interminable

trajet qui durait souvent près d’une année. On

peut imaginer les souffrances, les misères de ce

voyage.
Le terrible Nicolas Ier, qui n’aimait pas la

Pologne et qui ne manquait pas une occasion
de lui témoigner sa haine, comme un prince
polonais appartenant à l’une des plus grandes
familles venait d’être condamné à la déporta
tion en Sibérie, envoya, par courrier spécial,
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l’ordre de lui appliquer, dans toute sa rigueur,
le règlement le plus sévère, comportant le

voyage à pied, par étapes, les mains enchaî
nées. Il désirait se mettre ainsi à l’abri de toutes

les prières et des supplications qui ne manque
raient pas de lui être adressées par les parents
et les amis du condamné, afin d’implorer, à
défaut d’une grâce, l’atténuation de la peine.
Il voulait, par avance, s’interdire toute pitié.

A l’époque où Piłsudski fut condamné, le

trajet se faisait moitié en chemin de fer, moitié
en bateau ou à pied.

Les condamnés, groupés ensemble, consti
tuaient une sorte de « chaîne » soumise entiè
rement aux fantaisies de l’officier qui comman
dait le convoi. Pour ce genre de missions, con
sidérées comme quelque peu dégradantes, ce

n’était pas les meilleurs officiers que l’on choi
sissait. Après toute une journée de marche

fatigante, par le froid l’hiver, la grande cha
leur l’été, les condamnés couchaient pêle-mêle
dans les maisons d’étapes, dans les plus infâmes

auberges, remplies de vermine, privées de lu
mière, d’air et de feu.

Ils étaient répartis en deux catégories : les

plus coupables, les criminels, étaient envoyés
au bagne (katorga). Si l’on veut avoir de ce

bagne une idée saisissante, il suffit de lire ou

de relire Dostoïewski; les moins coupables, les
condamnés politiques, étaient relégués dans de

petites villes, des bourgades, des villages per-
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dus au milieu des étendues désertiques de la

steppe sibérienne.
Toute fuite était à peu près impossible. Il

aurait fallu parcourir des centaines et des mil
liers de kilomètres, risquer le froid, la ren
contre des brigands, des paysans sibériens qui
touchaient une prime chaque fois qu’ils rattra
paient un évadé.

Le convoi de Piłsudski, par Moscou, Tomsk,
parvient enfin à Irkoust, où il séjourne un cer
tain temps.

Il faut avoir, comme l’auteur de ces lignes,
effectué en chemin de fer, dans un coupé très

confortable, spacieux et bien chauffé, ce long,
cet interminable voyage, pour se rendre compte
de ce qu’il devait être quand il s’accomplissait
à pied.

Le domaine de l’éternelle nuit

Tandis que Piłsudski et ses compagnons,
enfermés dans une prison d’Irkoust, atten
dent de connaître leur ultime destination, les
soldats qui les gardent, prenant prétexte d’un
semblant de mutinerie, envahissent un soir leur

cachot, se ruent sur eux à coups de pied, de

crosse, les laissant à demi assommés.
Piłsudski finit enfin par savoir l’endroit de

son exil : Kirensk, misérable petit hameau si
tué dans une île de la Léna, à mille kilomètres
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au nord d’Irkoust. Nouveau voyage en plein
hiver, le plus souvent par traîneau, sur le

grand fleuve glacé. Un bureau de poste, une

cabane du fisc, un hôpital rudimentaire, c’est
Kirensk.

Kirensk, comme toutes ces régions désolées
de la Sibérie nordique, représente, pendant la
durée de l’hiver, le domaine de l’éternelle nuit.
Le soleil, un pâle soleil décoloré, se montre à

peine vers le milieu de la journée pour dispa
raître presque aussitôt. Comment faire pour
occuper, pour animer ces ténèbres perpétuel
les? La lecture à la lueur d’une lampe fumeuse,
la conversation avec les autres détenus, le som
meil prolongé.

Piłsudski reste là deux ans et demi. Grand

chasseur, aussitôt le beau temps revenu il par
court la taïga sibérienne, pleine de gibier de
toute sorte : loups, lynxs, ours.

Pendant l’été de 1890, en raison de son état
de santé, il est transporté plus au sud, à

Tounka, à deux cents kilomètres d’Irkoust.
Cette nouvelle résidence lui fait l’effet d’un
véritable paradis : le climat est plus doux, le
froid moins vif, les nuits d’hiver moins lon
gues.

C’est un petit village peuplé de Bourriates,
à la frontière du pays mongol. L’agriculture
est florissante, les vivres abondants. Tounka est

comme la porte de l’Orient. Les Polonais,
comme toujours, n’y manquent pas. On y
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trouve les survivants des prêtres catholiques
révoltés pendant l’insurrection de 1863. Ils

portent presque tous la longue barbe, s’habil
lant à la sibérienne; certains, assure-t-on, se

sont mariés avec des femmes du pays, dont ils
ont de nombreux enfants.

Piłsudski y arrive, par étapes, pendant l’au
tomne, la saison la plus agréable en ces con
trées. Il passe désormais tout son temps à chas
ser. La chasse la plus fructueuse se fait en

hiver, avec des skis, qui permettent au chasseur
de se lancer à toute allure à la poursuite du

gibier et de l’atteindre aisément.
Dans ce climat plus humain, Piłsudski lit

d’innombrables livres et brochures. Il songe de

plus en plus à s’enrôler dans le parti socialiste,
mais un parti où les soucis, les intérêts natio
naux tiendraient plus de place que les théories
marxistes.

Pour comprendre cette évolution amenant

Piłsudski, gentilhomme de naissance, apparte
nant à une famille de possédants, à se tourner

de plus en plus vers le peuple, à compter sur

le prolétariat pour réaliser ses desseins et rele
ver la Pologne, il faut comprendre l’état moral
et matériel du pays durant toute la période qui
suivit l’insurrection de 1863.

Tout projet de lutte violente, à main armée,
contre les Russes, était, d’un accord à peu près
unanime, reconnu comme chimérique. Seuls,
des illuminés, des fous pouvaient nourrir, à cet
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égard, la moindre illusion. La petite noblesse,
l’âme de tous les soulèvements, avait été non

seulement décimée par les oppresseurs, mais
ruinée. Les Russes, perfidement, avaient dé
chaîné contre elle les convoitises des paysans,
à qui ils faisaient entrevoir le partage des
terres. L’affranchissement des serfs avait porté
à ces propriétaires un coup très sensible. La

Pologne, d’autre part, était en train de devenir
un pays industriel, ce qui augmentait l’im
portance et la force du prolétariat. De gran
des, de nombreuses usines étaient créées par
tout.

La transformation morale était tout aussi

importante, sinon plus. Toute une classe de

penseurs, de philosophes, d’historiens s’ingé
niaient à représenter leur pays comme le pre
mier responsable de ses malheurs. S’il avait été

vaincu, démembré, c’était en punition de ses

défauts, de ses discordes, par son manque de

discipline et d’esprit national.
Il ne fallait pas songer, désormais, à recou

vrer l’indépendance politique. Tous les efforts
devaient être tournés dans- un autre sens. L’es
prit révolutionnaire, le romantisme étaient
condamnés. Il s’établissait un peu partout ce

qu’on a appelé : le positivisme varsovien, à
savoir le désir, le souci de s’accommoder tant

bien que mal des réalités politiques — le gou
vernement des Russes — contre lequel nul

ne peut rien.
4
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C’est contre cet ensemble de sentiments et

d’idées que Piłsudski réagit violemment. Cette
réaction l’amène à chercher désormais son

appui non au sein des anciennes classes : no
blesse, bourgeoisie, intellectuels, plus ou moins

infectées, selon lui, par ces doctrines de passi
vité et de résignation, mais parmi le peuple,
chez les ouvriers, plus énergiques, plus dispo
sés à la lutte.

L’essentiel est de créer cet esprit révolu
tionnaire polonais. C’est à quoi Piłsudski va

s’appliquer de toutes ses forces. Les cinq
années sibériennes touchent à leur fin. Il est

libéré et il retourne en Pologne.
Cette fréquentation prolongée des Russes ne

semble pas, somme toute, lui avoir laissé de

trop mauvais souvenirs. Les révolutionnaires

polonais, ils en ont certes le droit, n’éprouvent
que de l’horreur pour la forme de gouverne
ment, le régime tsariste. Ils détestent le sys
tème mais ils n’étendent pas leur haine aux

individus, nullement responsables des fautes
commises par leurs dirigeants. Les Polonais,
en tant qu’hommes, s’entendent le plus souvent

fort bien avec les Russes. Ils les connaissent à

merveille; on peut même dire que nul ne les
connaît aussi bien. Ils s’accommodent, ils s’ar
rangent de leurs défauts. Ils réussissent fort
bien chez les Russes, qui finissent par ne plus
pouvoir se passer d’eux, qui leur confient les
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besognes les plus délicates et souvent les plus
rémunératrices.

Pendant mon séjour en Mandchourie et en

Sibérie, toutes les fois que le chemin de fer
franchissait un pont :

— Il a été construit par un ingénieur polo
nais, me disait-on immanquablement.

Or, il faut savoir qu’un pont de quelque
importance rendait, pour tout le restant de sa

vie, riche l’heureux mortel qui l’avait cons
truit. C’était ainsi du temps de la Russie tsa-

riste.

Quand il revient en Pologne, à vingt-cinq
ans, Piłsudski n’a pas plus tôt repris contact

avec sa famille, ses amis, que la propagande
révolutionnaire le ressaisit tout entier. Il a dit
lui-même dans un de ses livres que « la Po
logne était le pays de la conspiration et de la
révolution ». C’est surtout vrai de Piłsudski,
le plus représentatif, le plus typique des Polo
nais.

Mais comment conspirer ou plutôt quels ré
sultats positifs, pratiques, attendre de ces cons
pirations? Piłsudski est le plus réaliste des
hommes. Il n’y a rien en lui d’un songe-creux
s’attardant à la poursuite de chimères. Il voit
la réalité telle qu’elle est, sans la moindre dé
formation. S’il se bat, il veut savoir pourquoi
ou plutôt contre quoi. Il veut surtout être sûr

qu’il y aura quelque profit, quelque avantage
à retirer de cette lutte.
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Le temps des insurrections au grand jour,
à main armée, est finie. Là-dessus, tous les Po
lonais sont d’accord. La dernière, celle de 1863,
a laissé des souvenirs trop cuisants pour que
nul, à moins d’être fou, songe à renouveler
cette fâcheuse expérience. Les effectifs, la

puissance meurtrière des armes dont dispose
l’oppresseur sont tels que tout essai de soulè
vement est voué d’avance à un insuccès total.
Ce serait faire tuer des gens pour rien. Il faut

saper, par d’autres moyens, par d’autres voies,
la puissance moscovite.

Le mouvement, la propagande révolution
naire sont tout indiqués pour cela. Les socia
listes, ceux de Russie comme ceux de Pologne,
donnent l’exemple. Piłsudski se fait socialiste,
surtout, on peut même dire uniquement, parce
que le socialisme lui semble être l’arme la plus
dangereuse pour le régime tsariste. Le collec
tivisme, les théories de Karl Marx n’ont rien
à voir là dedans. Il s’agit d’une œuvre avant

tout nationale, patriotique.
Mais comment s’exercera cette propagande

socialiste? Comment réussira-t-elle à atteindre
les masses? Toutes les réunions publiques sont

naturellement interdites; il est à peu près im
possible d’en organiser une sans donner l’éveil
à la police.



CHAPITRE III

PIŁSUDSKI JOURNALISTE ET AGITATEUR

La contrebande intellectuelle

A défaut de la parole, il reste la plume.
C’est par les écrits clandestins, les livres, les

brochures, surtout les périodiques, paraissant
à des intervalles assez rapprochés, que la
croisade révolutionnaire ou plutôt anti-russe

peut et doit être prêchée.
Voilà Piłsudski amené à organiser, diriger,

animer un journal révolutionnaire, possédant
une assez large diffusion. Ce journal, qui
est son œuvre, s’appelle le Robotnik (L’Ou
vrier). Piłsudski se jette dans cette besogne
avec son impétuosité accoutumée. Mais, et c’est
là la clef de sa nature, cette impétuosité, cette

énergie, cette bravoure, ce mépris du danger
se doublent de qualités pratiques, du don de
calculer et de prévoir.
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Piłsudski est un conspirateur-né et, comme

il arrive à tout conspirateur, cette œuvre sou
terraine, cette chasse de tous les instants finis
sent par le passionner en dehors des avantages
politiques qu’il en attend. Le vrai chasseur en

arrive à aimer la chasse pour elle-même, sans

se préoccuper outre mesure du gibier.
Piłsudski est un écrivain de grande classe,

ayant le don des formules pittoresques, une

verve à l’emporte-pièce, le sens de la plaisan
terie et de l’humour. Il a raconté cette période
mouvementée de son existence dans un livre

publié d’abord sous une forme anonyme, en

feuilleton, dans un journal de Cracovie: Bi-

boula ou Les Souvenirs d’un révolutionnaire.
« Biboula », dans l’argot des conspirateurs,

désigne tout imprimé illégal, ne possédant pas
le permis sacramentel de la censure russe.

Rien n’est plus amusant que le récit mou
vementé de ses expériences comme rédacteur
et imprimeur clandestin. Le plus difficile, à

savoir l’imprimerie elle-même, c’est lui qui s’en

charge, et fort allègrement.
Il installe cette imprimerie clandestine tout

d’abord à Vilno, où elle fonctionne pendant
quatre ans. Durant l’automne de 1899, il la

transporte à Lodz, le grand centre industriel

polonais : une cuisine et quatre pièces dans

l’une desquelles on aménage l’imprimerie. Un

grand sofa sert à dissimuler le papier. La

presse et les caractères sont enfermés dans une
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armoire. Le travail commence dès neuf heures
du matin. Un ancien étudiant de l’Université
de Moscou remplit le rôle de technicien typo
graphe. La grande affaire est de ne pas donner
l’éveil à l’unique servante qui a été engagée
dans un bureau de placement. Il est indispen
sable pour cela de multiplier les précautions et

les ruses.

Piłsudski rédige lui-même la presque totalité
des articles et des informations que son compa
gnon se met aussitôt à composer. Un numéro
de douze pages représente quinze à seize jours
de travail, à raison de dix heures par jour.

Le seul énoncé de ces chiffres montre de

quelle énergie, de quelle endurance sont doués
ces révolutionnaires qui, jouant littéralement
avec le feu, doivent se dire chaque soir qu’ils
seront arrêtés et emprisonnés le. lendemain.

Quand, en avril 1897, le tsar Nicolas II se

rend à Varsovie, un comité polonais se charge
d’organiser sa réception, de lui donner le plus
d’éclat, le plus de retentissement possible ; tan
dis que la bourgeoisie, une partie de l’aristo
cratie multiplient de la sorte les preuves de
leur soumission, de leur loyalisme, un homme
aux longues moustaches, à la barbe broussail
leuse, penché sur son écritoire, dans sa cachette
de Vilno, leur jette à la face ses sarcasmes et

ses imprécations :

« Loin de nous cette honte! Qu’elle reste

l’apanage de ceux qui cherchent chez les
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Russes leur appui pour atteindre l’objet de

leurs ambitions. »

« Hommes chargés d’années, décrépis, pleins
de boisson et de nourriture, cédez la place aux

jeunes, aux affamés, aux forts! »

On croirait entendre certaines apostrophes
véhémentes de Mussolini avant la marche sur

Rome.

Le numéro composé, il faut le tirer. La ma
chine est naturellement toute petite, capable
d’imprimer un petit nombre d’exemplaires par
heure. Il importe de faire très attention, de

diminuer sinon de supprimer le bruit causé

par son fonctionnement. Il n’en faudrait pas

davantage pour que tout fût découvert. Toutes

les pièces qui frottent les unes sur les autres

sont enveloppées de caoutchouc, de courroies,
de morceaux de drap.

Dès que la domestique, pour les besoins de

son service, approche de la chambre à impri
merie, la femme de Piłsudski se met à fredon
ner un air convenu pour donner l’alarme et

arrêter net le travail.

C’est au milieu de ces efforts, de ces tribu
lations que s’impriment les quelques milliers

d’exemplaires et, quand ils sont prêts, la tâche

n’est pas terminée, loin de là. Elle ne fait que
commencer. Il reste alors à les sortir de la

maison, à les transporter, surtout à les distri
buer.

Pendant des semaines, des mois, des ans, le
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journal poursuit sa carrière, à la grande fureur,
à la rage de la police russe qui, malgré ses

efforts, n’arrive pas à le découvrir. Le colonel
des gendarmes, désireux d’échapper à ses res
ponsabilités, a tout d’abord affirmé à ses chefs

que le journal n’était certainement pas im
primé en Pologne russe, mais à l’étranger, d’où
les contrebandiers lui faisaient franchir la
frontière. Le numéro suivant contenant la nou
velle d’un événement qui s’est passé cinq ou

six heures auparavant, force est bien de recon
naître que l’imprimerie se trouve en Pologne.

Arrestation et évasion

Un jour arrive où, à force pour les conjurés
de courir des risques, la catastrophe se produit.

Le 22 février 1900, en pleine nuit, les gen
darmes faisant subitement irruption dans l’ap
partement, se livrent à une perquisition minu
tieuse et découvrent l’imprimerie. Ainsi qu’il
arrive fréquemment, cette découverte est due,
non pas au flair des policiers, mais au hasard.
Deux jours auparavant, un ouvrier typographe,
Molinowski, entrant dans une boutique, achète
une assez grande quantité de papier à impri
mer, sans prendre garde à la présence d’un

espion. Le soir même, il est arrêté; l’éveil est

donné, les gendarmes décident de perquisition-
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ner le lendemain, pendant la nuit, dans la mai
son où le papier doit être livré.

Piłsudski, qui avait travaillé jusqu’à deux
heures du matin, venait de se coucher. La porte
de sa chambre s’ouvre brusquement; la police
est entrée par la cuisine, afin de ne pas donner
l’éveil. En un instant, tout l’appartement est

plein de gendarmes. La machine, les caractères

d’imprimerie, un numéro tout fabriqué sont

saisis. La première page de ce numéro conte
nait un article intitulé : « Le triomphe de la
liberté de parole. » Il racontait cette curieuse
anecdote :

« Orlof, chef des gendarmes de Nicolas F’,
qu’on se plaisait à appeler « le gendarme de

l’Europe », conduisant à la gare un de ses amis

qui partait pour l’étranger, le pria de lui ren
dre un petit service : « Puisque vous passez
par Nuremberg, dit-il, arrêtez-vous devant le
monument de Gutenberg, inventeur de l’im
primerie, et n’hésitez pas à cracher dessus.
C’est de lui que vient tout le mal en ce bas
monde. »

Piłsudski est saisi d’un accès de rage quand
il voit la petite machine, cet instrument pré
cieux qu’il a eu tant de peine à se procurer,
entre les mains du commissaire.

La perquisition dure jusqu’à midi. Quand
elle est terminée, Piłsudski et sa femme, une

camarade socialiste, fille d’un médecin réputé
de Vilno qu’il avait épousée quelques mois
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auparavant, sont conduits en prison et trans
férés, peu de temps après, dans la citadelle
de Varsovie.

Coupable d’avoir longtemps dirigé un jour
nal clandestin, Piłsudski est menacé d’une
condamnation à huit ans de bagne en Sibérie.
Il importe de le sauver à tout prix. C’est ce à

quoi tous ses amis vont s’employer sans retard.

L’adjoint au commandant de la citadelle est

un Russe, marié à une Polonaise, plein de

sympathie pour les révolutionnaires qui repré
sentent à ses yeux « l’élément chevaleresque
d’une société dépravée ». Les amis de Piłsudski

parviennent, grâce à lui, à communiquer avec

le prisonnier. Un médecin psychiatre sympa
thisant, lui aussi, avec la cause révolution
naire, conseille à Piłsudski de simuler la folie.
Son conseil est suivi. Piłsudski se répandant
en gestes et en propos incohérents, refuse d’ac
cepter aucune nourriture, accusant les gardiens
de souiller ses mets. Après quelque temps de
ce régime, il tombe dans un grand épuisement
physique et nerveux. Un spécialiste est mandé

pour examiner le malade. Resté auprès de lui
en tête à tête, il s’aperçoit bien vite qu’il a

affaire à un simulateur. Mais il se garde bien
de révéler quoi que ce soit aux autorités. Il

rédige une ordonnance d’après laquelle l’état
du prisonnier exige qu’il soit transporté dans
un hôpital de Saint-Pétersbourg.

La première moitié du plan a jusqu’ici fort



50 LA POLOGNE DE PIŁSUDSKI

bien réussi. Il s’agit maintenant de réaliser la

seconde. Les conjurés parviennent à trouver

un complice tout-puissant : un médecin mili
taire qui demande et finit par obtenir un

emploi dans cet hôpital. Une fois dans la place,
il profitera de son service pour arranger tous

les détails de l’évasion. Durant ses entretiens
avec le prisonnier, différents projets sont envi
sagés. Celui qui est finalement choisi, le plus
audacieux en apparence, le plus risqué, est

conçu de toutes pièces par Piłsudski lui-même.

Le jour où le médecin sera de service, il char
gera l’infirmier de conduire dans son cabinet

Piłsudski. Celui-ci une fois en sa présence, le

médecin lui donnera l’ordre de remplir de sa

main un questionnaire très long et très détaillé.
Il renverra alors l’infirmier en lui disant : « Je

vous ferai rappeler aussitôt que le malade aura

fini d’écrire. »

Piłsudski s’empressera alors de revêtir des

vêtements civils que le médecin aura pris la

précaution d’apporter un à un dans son bu
reau et qu’il aura cachés soigneusement dans

une armoire. Puis les deux hommes, sortant

tranquillement, franchiront les cours et la

porte de l’hôpital.
Le jour fixé, le scénario se déroula à peu près

comme il avait été combiné. Piłsudski, en civil,
franchit sans difficulté la porte, au côté du

médecin. Un fiacre, commandé d’avance, atten
dait dans une petite rue voisine; il l’emporta



LA POLOGNE DE PIŁSUDSKI 51

rapidement dans l’île Wassileff, où se trou
vaient ses compagnons. Ceux-ci voulaient le

garder toute la nuit près d’eux ; mais Piłsudski,
impatient de quitter la capitale, prit un train
la nuit même pour Revel (aujourd’hui Tallin),
capitale de l’Esthonie.

Le voilà hors de sa prison; il s’agit mainte
nant de franchir la frontière russe, ce qui
n’est pas très facile, car tous les postes ont été
alertés. Piłsudski se réfugie dans un vieux
manoir abandonné, au fond d’une province,
où il attend quelques semaines que la surveil
lance commence à se relâcher. Il part. Un court

arrêt à Kiev, où l’imprimerie du journal a été

réorganisée. Il réussit à franchir la frontière
et à se réfugier à Lvow.

Les longs mois passés en prison ont pro
voqué chez lui un très grave affaiblissement.
Il est pendant longtemps incapable de tout

travail. Son médecin songe à l’envoyer en

Suisse, dans les environs de Fribourg, où il

compte retrouver son vieil ami Ignace Moś
cicki, aujourd’hui président de la République
polonaise. Il renonce à ce projet et se rend à

Zakopane, dans le Tatra polonais, d’où il va

ensuite à Londres. Son état s’améliore; il est

capable de reprendre son activité.
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*
**

Si Piłsudski a pu échapper de la sorte au

châtiment qui le menaçait, c’est sans doute

grâce à ses efforts, son énergie, son courage,
au dévouement sans limites de ses amis, mais
aussi au concours de ceux-là mêmes qui étaient

chargés de le surveiller.
A tout instant les condamnés révolution

naires, qu’ils soient russes ou polonais, trou
vaient parmi leurs gardiens des complicités
bienveillantes sans lesquelles leur évasion au
rait été difficile, sinon impossible. Il faut in
sister sur ce point capital. Si vous prenez un

par un les premiers chefs, les fondateurs de
la Russie soviétique, vous constaterez qu’ils
ont tous, ou presque, été arrêtés par les auto
rités, condamnés, beaucoup d’entre eux plu
sieurs fois; mais ils ont à peu près tous réussi
à s’évader, à fausser compagnie à leurs gar
diens, en Russie ou en Sibérie. Comment ne

pas en conclure que la surveillance dont ils
étaient l’objet devait être assez relâchée? Il y
avait des brèches nombreuses dans les bar
rières dont on les entourait.

C’est un trait essentiel de l’âme russe que
cette compassion très vive, très ardente à la
souffrance et au malheur. Le condamné, cou
pable ou non, inspire de la pitié à tous ceux

qui l’approchent. Il est un malheureux, méri-
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tant qu’on s’intéresse, quelquefois même qu’on
se dévoue à lui. Cet intérêt, ce dévouement
s’accroissent lorsqu’il est puni non point pour
des vols, des crimes, mais des actes désintéres-

ses, qui lui ont été dictés par sa conscience. Au
lieu de voir contrecarrer ses tentatives de libé
ration, il se trouve toujours à point nommé

quelque gardien pour les seconder.

Tolstoï et l’âme russe

Les œuvres des grands écrivains de la

grande époque russe, Dostoïewski, plus encore

Tolstoï, sont pleines de cette compassion en
vers les condamnés, coupables ou non, de cette

pitié ardente pour leurs souffrances et leurs
malheurs. Tolstoï, notamment, pousse si loin
cette philosophie qu’elle en arrive à saper, à
détruire tous les principes, toutes les règles
de la justice répressive, sans lesquelles une so
ciété, un régime, désarmés contre les malfai
teurs et contre les criminels, ne peuvent plus
subsister. Non seulement Tolstoï dit : « Tu ne

tueras point! » mais il n’est pas loin de dire :

« Tu ne jugeras point ! » le juge étant souvent,
selon lui, aussi coupable, aussi méchant mora
lement que le prévenu qu’il s’arroge, sans au
cune raison valable, le droit de juger.

C’est, au fond, toute la philosophie d’un de
ses chefs-d’œuvre : Résurrection.
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Poussez plus loin ces théories destructives,
vous arrivez à la grande idée tolstoïenne : la
non-résistance au mal.

La Russie tout entière, intellectuels, hommes

politiques, vers la fin du siècle dernier et au

commencement de ce siècle, finit par être im
prégnée, disons infectée, de cette philosophie
tolstoïenne qui aboutit à l’anarchie pure et

simple. Les armes qu’elle pourrait employer
pour se défendre lui sont, par avance, si l’on

peut dire, ôtées des mains.

Quand arrivent les bolcheviks, prêts à don
ner un assaut furieux au régime, les dirigeants,
le premier de tous, Kerensky, au lieu de lutter
contre leurs attaques, s’abandonnent purement
et simplement. Le résultat, dès lors, ne peut
plus faire aucun doute.



CHAPITRE IV

PIŁSUDSKI ET L’ACTION REVOLUTIONNAIRE

Piłsudski et Mussolini

Ayant recouvré la liberté, quel usage va-t-il
en faire? Découragé, refroidi par cette expé
rience qui aurait pu fort mal tourner, se tien
dra-t-il tranquille, pendant quelque temps
tout au moins? Ce serait mal le connaître.

Il se rend à Londres, où se sont réfugiés les
révolutionnaires polonais, à qui la police russe

rendait la vie par trop dure. Ils y publient
un périodique intitulé L’Aurore. Bientôt ses

camarades le pressent de revenir en Pologne.
Il s’installe pendant quelque temps à Cracovie.

Le gouvernement autrichien, plus doux, plus
libéral que ceux de Russie et d’Allemagne,
peut-être aussi plus insouciant, maintient en

Galicie, la province polonaise qu’il s’est appro-
5
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priée lors du partage, un régime sensiblement
moins rigoureux. On respire un peu dans cette

province, alors qu’on étouffe dans les autres,
en Posnanie, en Pologne russe, le « Royaume »,
comme on l’appelle. Cette demi-liberté dont

jouit la Galicie n’est pas cependant sans in
convénients, Les caractères risquent de s’amol
lir. Or Piłsudski est un lutteur, un conspira
teur dans l’âme. La vie telle qu’il la conçoit,
c’est avant tout la lutte, la révolte contre les
Russes.

Quand éclate, au début de 1904, la guerre
russo-japonaise, il y voit une occasion ines
pérée pour la Pologne. Il désire saisir avide
ment cette occasion, la presser, l’utiliser au

grand bénéfice de la cause nationale. Ce qu’il
faut tout d’abord, selon lui, c’est empêcher,
par tous les moyens, en tout cas retarder la
mobilisation. Il est insensé, criminel que des

Polonais, tels des moutons conduits à l’abat
toir, se laissent emmener au fin fond de l’Asie
afin de se battre pour une cause qui ne leur
est rien. Mais il se heurte à l’indifférence,
parfois même à l’opposition de ses camarades.

Déjà il se sent à l’étroit dans les cadres de ce

parti socialiste, formaliste, empêtré dans ses

doctrines, faisant constamment passer les

dogmes, le catéchisme collectiviste, les théories
de Karl Marx, la lutte de classe, avant les inté
rêts nationaux et patriotiques.

Karl Marx, le collectivisme, Piłsudski s’en
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moque comme un poisson d’une pomme. Ce

qu’il désire, ce qu’il recherche avant tout, c’est

la libération de sa patrie.
Il lui arrive ce qui, quelque dix ans plus

tard, devait arriver à Mussolini. Ces deux

hommes qui offrent entre eux certaines ressem
blances, futurs dictateurs l’un et l’autre, ten
dent à s’évader des formules du catéchisme

trop étroit dans lesquelles leur parti prétend
les enfermer.

Piłsudski, c’est un trait essentiel de sa na
ture, a porté de bonne heure le plus vif intérêt

aux questions militaires. Il en a fait une étude

précise, incessante, exactement comme s’il pré
tendait devenir un militaire professionnel, un

chef d’armée. Une pensée maîtresse, une idée
force qui s’emparera complètement de lui par
la suite, commence à lui apparaître avec une

évidence croissante : la Pologne ne recouvrera

son indépendance que si elle possède une

armée, ne fût-ce qu’à l’état embryonnaire. Dé
pourvue de soldats, elle est, par cela même,
vouée à l’impuissance. Tout ce qu’on pourra
faire par ailleurs ne suffira jamais à remplacer
cette condition essentielle de sa résurrection.

Son voyage à Tokio, ses pourparlers avec

l’état-major japonais tendent avant tout à créer,
grâce au concours de l’étranger, au milieu
d’événements qui lui paraissaient éminemment

favorables, ce noyau de la future armée polo
naise. Il échoue cette fois. Mais les échecs, nous
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l’avons vu, ne sont pas pour le décourager.
Quelques années plus tard, il reprendra ses

efforts. Il s’occupera de créer, de recruter des

légions polonaises. Il étudiera avec leurs chefs
tout ce qui concerne la guerre moderne, il se

plongera avec joie dans les travaux straté
giques.

De même Mussolini, pour des raisons ana
logues, dès que la Grande Guerre éclate, en

1914, se jette tête baissée dans une ardente

propagande en faveur d’une intervention im
médiate de l’Italie. Les chefs officiels du parti
socialiste étant à ce moment d’un avis tout à
fait différent, il s’insurge violemment contre

eux, il leur reproche d’être des inconscients,
des traîtres. Il rompt avec eux d’une manière
éclatante. Quand l’Italie déclare la guerre à

l’Autriche, il part pour le front comme simple
soldat dès que sa classe est appelée. Il passe
dans les tranchées deux années qui aùront, sur

la suite de sa carrière, une influence décisive.
Il apprend à connaître, dans une communion
de tous les instants, cette force qu’il maniera

plus tard avec une maîtrise, une virtuosité

étonnante, les combattants, ses frères d’armes.
C’est grâce à cet apprentissage qu’il organise,
quelques années après, les milices fascistes
avec lesquelles il s’empare, sans coup férir, du

pouvoir.
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La technique du coup d’Etat

Le coup d’Etat suppose, pour réussir, une

force matérielle organisée, disciplinée, se déve
loppant dans les cadres des institutions mili
taires, comprenant une troupe nombreuse prête
à l’obéissance et au sacrifice, ayant sa cohésion,
sa puissance de choc, ses armes, ses chefs. Cette

troupe ne se constitue pas en un jour : il y
faut au contraire des efforts ininterrompus,
une lente préparation matérielle et morale,
beaucoup de temps et beaucoup d’argent. Tant

qu’elle n’existe pas, un coup d’Etat a peu de
chances de réussir. Il ne peut guère provoquer
que des désordres et la guerre civile. Pour ren
dre cette guerre civile impossible, la force
assaillante doit manifester sa supériorité sur

l’adversaire par une suite de rencontres, de
combats au cours desquels elle le maîtrise,
le domine, affirme sur lui son ascendant.

Quand cette affirmation s’est répétée de mul
tiples fois, les adversaires, socialistes ou com
munistes, se sentent matés, n’osent plus bou
ger. Le gouvernement lui-même, en proie à des
difficultés de plus en plus grandes, montrant

une faiblesse croissante, finit, en désespoir de

cause, par transiger, par pactiser avec l’ap
prenti dictateur. Il lui ouvre lui-même le che
min du pouvoir. Quand il l’y a installé ou qu’il
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l’a laissé s’installer, il suffit à ce dernier d’une

simple chiquenaude pour renverser un régime
déjà à moitié démoli, pour faire rentrer dans
l’ombre les parlementaires et s’emparer du

pouvoir.
C’est à peu près ainsi que les choses se sont

passées en Italie et en Allemagne.
H existe une autre formule de coup d’Etat,

celle qui a été employée par Piłsudski en Po
logne : l’emploi de l’armée, permettant à celui

qui en est devenu le maître d’engager la lutte
contre le pouvoir établi, de le vaincre, au cours

d’une véritable bataille.

Mais, dans l’un ou l’autre cas, la force ma
térielle, que ce soit l’armée proprement dite
ou les troupes d’assaut, est, comme on le voit,
absolument indispensable.

Caractère de Piłsudski

Dans l’existence mouvementée, dramatique
de Piłsudski, ce qu’il y a de plus intéressant,
c’est qu’elle marque très nettement la transi
tion d’une époque à une autre.

La grande idée de Piłsudski, c’est sa convic
tion intime, ardente que la Pologne, si elle doit
se refaire, ne sera refaite que par l’épée.

Tous les autres moyens sur lesquels elle



LA POLOGNE DE PIŁSUDSKI 61

pourrait compter pour réaliser son indépen
dance sont illusoires, chimériques.

Or, cette idée, à l’époque où Piłsudski la

conçoit, est profondément originale. Il est à

peu près seul de sa génération à l’avoir. Son

opinion sur ce sujet n’est partagée par per
sonne. La Pologne, en effet, a essayé par trois
fois de rompre, les armes à la main, ses chaînes.

Chaque fois elle a échoué. Chacune de ces ten
tatives a été marquée par une répression plus
violente ; chacune, loin de lui apporter le moin
dre avantage, lui a fait perdre un peu plus de
ce qui lui restait encore.

Après les guerres napoléoniennes, il subsiste

pendant quinze années un semblant d’indé
pendance polonaise. La Pologne russe conserve

quelques droits, quelques privilèges, une cer
taine autonomie.

La révolte, l’insurrection de 1830 lui en
lèvent presque tout, sauf certains droits pour
l’enseignement et la pratique du culte.

Après celle de 1863, il ne lui reste plus rien.
La lourde poigne des Russes s’est abattue défi
nitivement sur elle. Toutes ses libertés sont

confisquées.
Napoléon III, avec sa politique sentimentale,

a paru tout d’abord s’intéresser à la cause polo
naise. Les Polonais ont pu croire qu’ils se
raient soutenus par la France dans leur soulè
vement contre les Russes. Ils ne l’ont pas été.
Abandonnés à leur malheureux sort, tout ce
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qu’il y avait de meilleur, de plus énergique, de

plus viril a été détruit, tué, condamné au

bagne. Après une hémorragie aussi violente, la

Pologne, anémiée, exsangue, s’est vidée de tous

ses éléments combâttifs, belliqueux, ses glo
bules rouges, si l’on peut ainsi parler.

Comment s’étonner, dès lors, que ce peuple
se soit laissé envahir par un sentiment de pas
sivité, de résignation de jour en jour croissant?

Les calculateurs, les raisonnables, les réa
listes ont entièrement pris le pas sur les exaltés,
les violents.

— Il n’y a rien à tenter, disent-ils, rien à

espérer de la force. L’indépendance est un

rêve, une chimère. Il est temps, grand temps
de descendre du ciel sur la terre, de s’attacher
non plus à des illusions, mais à des réalités.

Or, la réalité, c’est la domination russe, à

laquelle la Pologne ne pourra jamais s’arra
cher.

Au lieu d’entrer en lutte contre les Russes,
ce qui revient à se battre contre des moulins
à vent, pourquoi ne pas essayer de s’entendre
avec eux? La chose, après tout, n’est pas abso
lument impossible, sinon sur le terrain politi
que où les Russes se montreront intransi
geants, irréductibles, du moins sur le terrain

économique, où ils sont prêts à de larges con
cessions.

La première chose à faire, et même la seule

pour la Pologne, consiste à devenir de plus
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en plus prospère, de plus en plus riche. Elle
doit développer ses ressources naturelles, amé
liorer son agriculture, son industrie, former
des savants, des ingénieurs qui trouveront à
exercer leur activité, non pas seulement dans
la Pologne elle-même, mais dans la Russie tout

entière, représentant un immense champ de
colonisation.

-—• Enrichissez-vous! disait un des ministres
de Louis-Philippe.

Les dirigeants polonais reprendraient volon
tiers ce conseil à leur compte. La Pologne s’en
richit, en effet. Un grand nombre de ses fils

poursuivent en Russie de brillantes et fruc
tueuses carrières.

Toute la littérature de l’époque reflète cet

état d’esprit.
Le romantisme polonais paraît fini, bien

fini.

Or, juste à ce moment, voici que se dresse,
que s’insurge contre ce courant d’opinion, un

romantique attardé : Piłsudski.
II est criminel, selon lui, de laisser les éner

gies nationales s’étioler, s’anémier, se dissou
dre dans un matérialisme dépourvu de toute

grandeur, de tout idéal. La Pologne, si elle ne

veut pas mourir, doit continuer la lutte. Mais

par quels moyens, avec quelles armes, quels
soldats?
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Piłsudski socialiste

Ici encore, Piłsudski qui, sous des dehors

romantiques, cache une vision très nette des

réalités, manifeste sa clairvoyance, l’originalité
de son esprit. Si l’on veut, d’après lui, com
battre efficacement les Russes, il faut s’ap
puyer désormais sur des forces toutes nou
velles. La noblesse moyenne et petite, la szla
chta, a été jusqu’ici l’âme de toutes les insur
rections. Mais cette force, pour avoir été trop
souvent employée, est sinon détruite, du moins
terriblement amoindrie. Réduite à elle seule,
elle ne peut pas, de toute évidence, fournir le

noyau d’une résistance sérieuse, encore moins
d’une insurrection. Il faut appeler à la res
cousse le peuple, le prolétariat. C’est la raison

profonde pour laquelle ce gentilhomme de
naissance se tourne vers le peuple, devient so
cialiste, s’enrôle dans le parti révolutionnaire.

Voici, pour le parti socialiste polonais, une

nouvelle et importante recrue. Dans quel état
se trouvait-il alors?

Deux tendances principales s’y faisaient

jour : l’une orientée vers le marxisme, l’ortho
doxie rigoureuse de l’internationale. Elle in
clinait nettement vers le bolchevisme. La plu
part de ses dirigeants sont devenus bolchevi-
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ques, en effet; certains sont passés en Russie,
où ils se sont enrôlés dans le grand état-major
de Lénine, Radek, par exemple, rédacteur en

chef du plus grand journal soviétique, Dzer-

jinski, un des fondateurs de la Tchéka.
Le second groupe était constitué par les so

cialistes polonais, ressemblant, à beaucoup
d’égards, à nos socialistes de 1848, Proudhon,
Blanqui.

Piłsudski fut un de leurs chefs.
Son programme pourrait se résumer dans

un article : l’indépendance de la Pologne, une

Pologne intégrale, ayant recouvré tous ses

anciens territoires, redevenue une et indivi
sible.

Dès son retour de Sibérie, après ses cinq
années d’exil, Piłsudski mène pendant très

longtemps la vie d’un pur révolutionnaire. Les
voies légales étant fermées à son activité, il se

jette allègrement, courageusement dans les
voies illégales.

Il occupe dans le parti une place éminente.
Il devient le dirigeant, l’animateur de la Sec
tion de combat. Le parti, pour lui, est une ar
mée qui conduit, par les seuls moyens en son

pouvoir, une lutte incessante, acharnée contre

les Russes.
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L’enlèvement du convoi

Nous entrons dans la période terroriste de
sa vie, pendant laquelle Piłsudski, avec un

mépris total du danger, ayant fait une fois

pour toutes le sacrifice de son existence, mul
tiplie contre les Russes les coups de main et

les attentats. Ces attaques sont conduites exac
tement comme des actes de guerre. Elles exi
gent la formation d’une troupe de choc entraî
née, disciplinée, obéissant au doigt et à l’œil
aux ordres de son chef. Elles exigent aussi
une étude précise, minutieuse, détaillée des ob
jectifs à atteindre, une tactique savante dans

l’emploi judicieux des armes et des soldats.
Il ne s’agit pas d’engager la bataille à la lé

gère et de se faire tuer pour rien. Ces hom
mes et leur chef sont prêts à donner leur vie
d’une minute à l’autre. Mais ils entendent ne

la donner qu’à bon escient.
Chacun de ces coups de main fait l’objet

d’une longue préparation.
Il suffit d’en observer un ou deux, les plus

typiques, pour se faire une idée des difficultés,
des dangers qu’ils représentent.

Voici l’enlèvement à main armée, à Bez-

dani, du train transportant à Saint-Pétersbourg
l’argent du trésor public, soit plus d’un mil-
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lion de roubles. Tous les mois, un convoi spé
cial, escorté par un plein wagon de soldats,
part pour la capitale russe avec les fonds des

caisses publiques.
Comment enlever, en faisant tuer le moins

de monde possible, le trésor qui servira très

utilement la propagande polonaise?
Le problème à résoudre consiste à réaliser,

sans donner l’éveil, la concentration des effec
tifs nécessaires, à mettre la main, par un coup
de force, sur l’argent, puis à se disperser.

Les trois phases de l’opération ont chacune

leur importance et leurs difficultés.

Les effectifs tout d’abord : il faut assez

d’hommes pour décourager d’avance toute ten
tative de résistance. Mais il n’en faut pas trop.
Car plus ils seront nombreux et plus les ris
ques augmentent au moment de la concentra
tion et surtout de la dispersion.

Vers la fin de l’après-midi, le train conte
nant l’argent arrive dans la gare de Bezdani.

Le convoi est ainsi composé : après la locomo
tive et le tender, le wagon soigneusement scellé

qui transporte les liasses de billets de banque
et les pièces d’or, puis le wagon de l’escorte :

une vingtaine de soldats commandés par un

sous-officier, baïonnette au canon, les fusils

chargés, puis deux ou trois wagons de voya
geurs.

A peine le train s’est-il arrêté qu’une bombe

est jetée sous la voiture de l’escorte, produi-
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sant une formidable explosion, mais faisant

beaucoup plus de bruit que de mal. Deux ou

trois soldats seulement sont blessés. Cris, dé
sarroi, les soldats ouvrent précipitamment les

portes des deux côtés de la voiture pour des
cendre sur le quai. Mais les assaillants ne leur
en laissent pas le temps. La fumée de l’explo
sion n’est pas encore dissipée que, dans l’em
brasure de chacune des portes, une dizaine de
revolvers se tendent automatiquement en

même temps que retentit une voix impérieuse :

« Haut les mains! Que personne ne bouge! ;>
Les soldats n’ont pas pu saisir leurs fusils.

Toute résistance est impossible. Ils savent

qu’au moindre geste de leur part une dizaine
de revolvers partiront tout seuls. Le chef de

l’expédition, soigneusement masqué, comme

toute sa troupe, fait descendre les soldats un

par un et leur ordonne de se ranger en ligne
à côté du wagon. Deux assaillants, faisant aus
sitôt main basse sur les fusils, les cartouchières,
les transportent dans le tender de la locomo
tive. Quatre hommes ont arrêté de même et,
par les mêmes procédés, le chauffeur et le mé
canicien du train qui, sur le quai, regardent
avec une certaine indifférence se dérouler cette

scène inattendue. Ils sont polonais l’un et l’au
tre et cette attaque, dont ils comprennent tout

de suite la signification, n’a pas l’air de leur
causer un très vif déplaisir.

Les voyageurs inquiets, affolés, montrant
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leur tête à chaque fenêtre du compartiment,
se demandent ce qui arrive.

— Il ne vous sera fait aucun mal, leur crie-
t-on. Fermez immédiatement toutes les fenê
tres et que personne ne bouge de sâ place.

Deux des conjurés ont, pendant ce temps,
détaché du restant du convoi la locomotive et

le wagon du trésor. Le chef de gare avait tout

de suite essayé de donner l’alarme en télégra
phiant à la gare voisine; mais le télégraphe
est muet, les fils ayant été coupés préalable
ment, pas en un seul endroit, mais en plu
sieurs, de manière à rendre la réparation
longue et difficile.

Le mécanicien de la locomotive et son aide,
abandonnés sur le quai en même temps que
les soldats, tous les assaillants, une trentaine

environ, grimpent immédiatement les uns sur

la locomotive et le tender, les autres dans le

wagon au trésor, dont ils ont fait, à coups de

pince, sauter les fermetures.
Un autre mécanicien et son aide, tenus tout

prêts, mettent en marche le convoi qui dé
marre et disparaît.

L’opération n’a pas duré cinq minutes. Le
train ainsi délesté s’arrête à une quinzaine de
kilomètres de là, au milieu d’une grande forêt.
Les auteurs de l’attentat se partagent immédia
tement le butin, chacun d’eux prenant sa

charge égale de billets et de pièces d’or. Un

reçu en règle est laissé dans le wagon mainte-



70 LA POLOGNE DE PIŁSUDSKI

nant vide de son contenu. Il est ainsi libellé :

« Le parti révolutionnaire polonais vient
de confisquer tant de liasses de billets, tant de
rouleaux d’or volés par les autorités russes à
la Pologne. Ils serviront à alimenter ses

caisses. »

La nuit est tombée. Il s’agit maintenant de
mettre à profit les quelques heures de répit
qui restent, jusqu’à l’aube suivante, pour effec
tuer la dispersion. C’est de beaucoup la partie
la plus dangereuse de cette opération. Le suc
cès est maintenant une question de ruse et

surtout de rapidité. Vers le milieu de la nuit,
les soldats qui sont allés à pied jusqu’à la pe
tite ville voisine ont réussi à donner l’alarme.
Policiers et gendarmes sont alertés de tous cô
tés. Des battues sont organisées dans toute la

région. Toutes les routes sont gardées. Tous les
individus plus ou moins suspects sont arrêtés,
interrogés, fouillés.

Ces coups de main étaient d’ordinaire si
bien préparés que, sauf en de très rares ex
ceptions, tous ceux qui y participaient réussis
saient à se sauver, à passer à travers les mailles
de ee filet.

Les auteurs de ces expéditions risquaient
leur vie et ils ne l’ignoraient pas. Ceux qui
étaient pris étaient pendus ou envoyés au ba
gne. Mais ils trouvaient presque toujours, de
la part des populations, tous les concours,
toutes les complicités dont ils avaient besoin.
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Les uns se terraient dans les fermes isolées où
ils restaient des jours, des semaines, en atten
dant que la surveillance fût relâchée; d’autres
se déguisaient en marchands ambulants, en

paysans; l’argent était quelquefois enterré
dans une cachette très sûre pour être déterré

plusieurs mois plus tard.
Piłsudski réussit ainsi un certain nombre de

coups qui procuraient à son parti les fonds
nécessaires pour la propagande, journaux,
tracts, missions à l’étranger, etc.

Devenu maréchal, maître tout-puissant de
la Pologne, vous l’auriez beaucoup étonné si
vous lui aviez dit que les règles de la stricte
morale ne sont pas sans réprouver quelque
peu ces sortes d’expéditions ressemblant par
certains côtés à des actes de brigandage.

Piłsudski eût répondu qu’il se trouvait en

état de guerre ouverte contre la Russie et que
la guerre excuse tout.

Cette raison-là, pour lui primordiale, l’eût

dispensé à coup sûr de vous en fournir aucune

autre.

Une bombe sur le gouverneur

Voici maintenant un autre de ces actes ter
roristes conçu, exécuté d’une tout autre ma
nière, pour un objectif tout différent.

6
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Durant la période révolutionnaire qui a

suivi la guerre russo-japonaise, alors que des
actes d’insurrection se sont multipliés en Po
logne, le gouverneur général de Varsovie, le

général Skalon, s’est signalé par la cruauté, la
férocité de sa répression. Il a fait pendre et

fusiller un certain nombre de Polonais. Leurs

camarades, réunis en comité qui prend la
forme d’un tribunal, ont décidé qu’il méritait
la mort et qu’il serait exécuté à la première
occasion. Il a été prévenu de sa condamnation

par une lettre officielle du parti. Il sait que
cette menace n’est pas vaine et que tout sera

fait par les révolutionnaires pour qu’elle soit
mise à exécution. Enfermé, terré dans son pa
lais, sous la protection d’une garde très forte
de policiers, de gendarmes, de soldats, il reste

pendant des semaines et des mois sans sortir.
C’est le seul moyen, d’après lui, d’échapper à
la bombe ou aux coups de revolver. Impa
tients, furieux, les révolutionnaires cherchent
comment ils arriveront à le débusquer de son

palais, à l’obliger à se montrer au dehors.

Après avoir longtemps cherché une solution,
ils finissent par la trouver.

Dans le restaurant le plus élégant de Varso
vie, plein de convives, hommes et femmes, un

capitaine de la garde impériale s’arrête subite
ment devant une table où le consul général
d’Allemagne était en train de dîner avec quel
ques amis.
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II l’insulte, l’outrage, le traite de malappris,
de goujat, sous prétexte qu’il aurait trop fixe
ment regardé pendant le repas une des dames
de l’assistance.

Ce grave incident diplomatique produit im
médiatement une vive émotion dans toute la

capitale.
Le télégraphe joue quelques heures plus tard

entre Varsovie et Berlin, puis entre Berlin et

Saint-Pétersbourg.
Le Kaiser, qui ne plaisante pas en ces ma

tières, intervient personnellement pour que
l’outrage infligé à son représentant, ayant été

public, une satisfaction publique soit immé
diatement donnée à l’Allemagne avant même
de connaître les résultats de l’enquête en cours.

Le général Skalon reçoit de Saint-Pétersbourg
l’ordre formel de se rendre immédiatement, en

grand uniforme, au consulat général germani
que pour y présenter les excuses du gouverne
ment russe.

Force lui est de s’exécuter.
C’est sur quoi comptaient les conjurés

quand ils ont ourdi savamment ce coup, car le

capitaine de la garde, cela va sans dire, était
un des leurs, un révolutionnaire polonais dé
guisé en officier.

Or, quelques semaines auparavant, un jeune
ménage appartenant en apparence à la meil
leure société, avait loué tout le deuxième étage
d’un luxueux immeuble qui se trouvait juste
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au débouché d’une rue avoisinant le palais du

gouverneur, sous les fenêtres duquel devait
nécessairement passer sa voiture quand il en
trait ou sortait de chez lui. La police, si soup-
çonneuse qu’elle puisse être, ne saurait trou
ver étonnant qu’un couple bien renté, ayant de
nombreux domestiques, vienne s’installer dans
cette maison.

Le lendemain du jour où l’altercation s’est

produite, vers la fin d’une matinée ensoleillée,
deux jeunes dames sont tranquillement assises
sur un balcon de l’appartement. L’une ayant
disposé devant elle une corbeille toute remplie
d’écheveaux de laine, travaille comme si de
rien n’était à sa tapisserie, l’autre la regarde
faire et cause avec elle négligemment. Une cer
taine agitation se marque dans le palais gouver
nemental. Les gardes sont renforcés, des gen
darmes vont et viennent. Un moment après,
la grande grille s’ouvre subitement; le général
Skalon, entouré d’une imposante escorte, ap
paraît dans son grand landau d’honneur.

Au moment où sa voiture passe sous les
fenêtres de l’appartement, la jeune dame à la

tapisserie, se baissant, prend tranquillement
dans la corbeille de laine, dissimulée sous les

écheveaux, une bombe qu’elle laisse tomber
avec un sang-froid étonnant, juste au milieu de
la calèche. Cette bombe-là n’explose pas,
comme par un miracle. Toujours avec le même

sang-froid, elle en prend aussitôt une autre
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qu’elle lance dans la même direction; mais cc

retard de quelques secondes a permis à la voi
ture de poursuivre sa marche. La bombe, au

lieu de tomber sur le milieu de la calèche,
n’atteint que l’arrière de la capote. Une ter
rible explosion, quelques cavaliers de l’escorte
sont tués, mais le général s’en tire avec une

légère blessure.
Au milieu de l’agitation qui se produit, les

deux jeunes dames, avec une décision éton
nante, ont quitté leur appartement; descen
dant les escaliers quatre à quatre, elles ou
vrent la porte principale de la maison juste
au moment où s’y précipitaient les poli
ciers.

— Pouvez-vous nous dire ce qui se passe?
dit imperturbablement l’une d’elles au chef de
la police. Nous arrivions dans l’escalier pour
aller faire visite à nos amis et voici que nous

entendons tout ce fracas.
Dérouté par cette assurance, le policier,

sans faire plus attention à elles, se jette dans
la maison à la tête de ses hommes.

— Fouillez de fond en comble la maison!

s’écrie-t-il, cependant que les prétendues visi
teuses, se glissant, se perdant dans la foule, dis
paraissaient.

Or, l’une de ces deux dames qui firent

preuve de ce miraculeux sang-froid devait

épouser, par la suite, un diplomate polonais
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que j’ai eu le plaisir de rencontrer pendant
un de mes nombreux voyages. Il était devenu
ambassadeur ; il représentait son pays dans une

grande capitale. Il était un des amis les plus
intimes, un compagnon de lutte de Piłsudski.



CHAPITRE Y

LA GRANDE GUERRE ET LA POLOGNE ECARTELEE

28 juin 1914, assassinat de l’archiduc

François-Joseph à Serajevo; trois semaines

après, ultimatum de l’Autriche à la Serbie ; dix

jours plus tard mobilisations et déclarations de

guerre.
Les événements se sont succédé sur un

rythme si rapide que les Polonais comme les
autres belligérants d’ailleurs, ont eu à peine le

temps de se ressaisir, de se rendre un compte
exact du terrible drame dans lequel ils vont,
les uns et les autres, se trouver, pour une

longue, très longue période, enveloppés.
« La guerre civile, a dit Anatole France, a

cette supériorité sur la guerre étrangère que
l’on sait au moins qui l’on tue. »

Pour les Polonais, la guerre commençante
va être à la fois une guerre étrangère et une



78 LA POLOGNE DE PIŁSUDSKI

guerre civile, puisqu’ils seront obligés de se

battre les uns contre les autres, la Pologne
russe contre la Pologne allemande et la Polo
gne autrichienne.

Le début des hostilités soulève pour eux

toute une série de cas de conscience, véritable
ment angoissants.

Dans chacun des autres pays qui s’affron
tent, les armes à la main, l’objet de la guerre
est très clair, très précis. Pour les Polonais, au

contraire, il demeure entouré d’un impéné
trable mystère. Que leur rapportera la victoire
ou la défaite de l’un des deux blocs puissants
qui s’affrontent? A pareille question, il est

difficile sinon impossible de fournir une ré
ponse satisfaisante. Que vaut-il mieux pour la

Pologne? Le triomphe de l’Entente ou celui
des empires centraux?

Chacun se le demande et personne au fond
n’en sait rien.

Pour expliquer en quel état matériel et mo
ral va se trouver, pendant longtemps, ce pays,
ses perplexités, ses hésitations, ses divisions, le
choc des tendances opposées, il est d’abord,et
avant tout indispensable de renoncer à toute

règle logique, de dépouiller tout esprit carté
sien.

On risquerait sans cela de ne rien y com
prendre du tout.

La première opposition qui se marque chez
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les Polonais, qui met aux prises les uns et les

autres, est celle des gens raisonnables, sensés,
pratiques, positifs, contre les excités, les exal
tés, les chimériques.

Elle est entre ceux qui veulent faire quel
que chose et ceux qui ne veulent rien faire.

Nous en avons assez dit sur Piłsudski pour
être sûr qu’il va s’enrôler très ardemment par
mi les premiers. La Pologne, d’après lui, périra
peut-être, mais il faut qu’elle s’affirme, qu’elle
se manifeste. Ses droits à l’indépendance n’ont

jamais été prescrits, parce qu’ils sont impres
criptibles. Par une chance inespérée pour elle,
ses copartageants, ses ennemis de jadis et de

toujours, après avoir été constamment d’accord

depuis un siècle, vont maintenant, pour la pre
mière fois, se battre entre eux. Il faut que la

Pologne profite de cette guerre. Son indépen
dance doit en sortir. Que les Russes luttent
contre les Allemands, les Allemands et les Au
trichiens contre les Russes! Les Polonais, eux,
ne doivent se battre que pour la Pologne.

— C’est plus facile à dire qu’à faire, ré
pondent les timorés, les sages, les partisans de
l’inaction. Pratiquement cette attitude ne sau
rait aboutir qu’à une nouvelle insurrection, à
un nouveau massacre, à une nouvelle saignée.

— Qu’importe? réplique Piłsudski. Nous
succomberons peut-être; mais il nous restera

l’honneur !
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La querelle des orientations

Les premiers coups de fusil n’ont pas en
core été tirés que déjà se pose pour la Pologne,
dans les conditions les plus tragiques, ce qu’on
pourrait appeler la querelle des orientations.

Que va faire, que doit faire, que peut faire
la Pologne? Doit-elle se battre, doit-elle de
meurer inactive, passive?

A cette question, Piłsudski et ses partisans
qui lui sont dévoués corps et âme, répondent :

« Elle doit se battre! »

Mais avec qui et contre qui?
Deux partis, deux états d’esprit qui se mani

festeront durant toute la durée de la guerre
apparaissent aussitôt.

A ceux qui souhaitent la victoire de l’En-
tente s’opposent ceux qui désirent sa défaite,
parce qu’elle entraînera, du même coup, l’écra
sement de la Russie.

Les habitants de la Pologne russe, dont
Dmowski est le porte-parole, raisonnent de la
sorte : « Si l’Entente et avec elle la Russie
sont victorieuses, la Pologne tout entière se

trouvera de nouveau réunie; l’unité nationale,
détruite il y a cent cinquante ans, sera réalisée.
Sans doute cette union s’accomplira-t-elle dans
une absence de liberté, car la Russie victo-
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rieuse ne relâchera pas, ąi peu soit-il, son

étreinte. Mais les Polonais souffriront tous en
semble, ce qui représente malgré tout un cer
tain avantage. Réunis sous le même joug, les

mêmes lois, le même régime, ils seront mieux
armés pour résister à leurs oppresseurs. »

Ainsi parlent les Polonais soumis à la Rus
sie. Mais ceux de Galicie l’entendent tout au
trement. Ils ne sauraient, de gaieté de cœur,

se résigner à perdre les libertés très appré
ciables, le régime relativement privilégié dont

ils jouissent depuis longtemps. Ils ne voient au
cun avantage, mais au contraire de gros incon
vénients à échanger le joug de l’Autriche

contre le joug, beaucoup plus dur, de la Russie,
Ils ont des droits, des privilèges, des univer
sités que les Russes vainqueurs s’empresse
ront de confisquer. Ce qui s’est passé en Galicie
au moment de l’avance moscovite leur donne

entièrement raison. A peine les Russes avaient-

ils la main sur Lvow qu’ils ne manquèrent pas
de supprimer la grande université dont s’enor
gueillissait cette ville.

C’est ainsi que, dès le début, se précisent,
se heurtent les deux orientations.

Cette querelle, remarquons-le, se déroule sur

le plan du raisonnement.

Piłsudski lui, et c’est là son originalité, sa

force, se place dès le début sur un plan tout

différent.

Entre la Russie d’une part, l’Autriche et
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l’Allemagne de l’autre, il refuse obstinément
de choisir. La question, selon lui, est mal po
sée. Les Polonais ne devront se battre pour
aucun des deux adversaires. Ils doivent se

battre seulement pour la Pologne.
Il refuse de s’enrôler et parmi les partisans

de la Russie et parmi ceux de l’Autriche. Les

premiers regardent du côté de Saint-Péters
bourg; les seconds du côté de Vienne. Parmi
ces derniers figurent de nombreux et puissants
personnages, tout le clan des députés polonais
au Parlement autrichien, ayant à leur tête des
hommes qui ont joué dans la politique autri
chienne un rôle important. Biliński, par exem
ple, pour n’en citer qu’un, qui a été ministre.

Non qu’ils souhaitent, d’une façon très vive,
le triomphe de l’Autriche ; mais ils désirent, ils

appellent de tous leurs vœux la défaite de la
Russie. Leurs aspirations, leur politique ne se

fondent pas sur une affirmation, mais plutôt
sur une négation.

Piłsudski, lui, se tient résolument en dehors
de ces querelles.

Il est, par-dessus tout, un grand, un terrible
réaliste. Les faits seuls l’intéressent, non les
discussions abstraites, académiques.

Il reprendrait volontiers le mot fameux de
Gœthe dans Faust : « Au commencement

était l’action. »

Les hostilités ne sont pas encore engagées
qu’il a déjà mobilisé sa petite armée. Elle est
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des plus faibles, à coup sûr. Elle comprend des

cadres plus que des soldats. Mais c’est un sym
bole, un noyau, autour duquel des forces plus
importantes viendront, par la suite, s’agglomé
rer. L’essentiel est de montrer à tous, aux Po
lonais d’abord, aux Austro-Allemands ensuite,
qu’il existe une armée polonaise, que les lé
gions, qui n’avaient pas fait parler d’elles de
puis les guerres napoléoniennes, sont en train

de renaître à la vie.

Les puissantes, les colossales armées qui
sont à la veille de se jeter l’une sur l’autre,
achèvent à peine leur concentration que, dé
sireux de frapper les premiers coups, Piłsud
ski, avec sa poignée de soldats, franchit allè
grement la frontièrte et met rapidement la main
sur Kielce, en Pologne russe. Son infanterie

n’était pas très forte; quant à sa cavalerie, elle
se composait en tout et pour tout de six hom
mes disposant de quatre chevaux.

Le caractère et le tempérament de Piłsudski

se révèlent tout entiers dans ce premier coup
de main, auquel il attache une grande impor
tance à cause de sa valeur symbolique.

Doué d’une imagination très ardente, Pił
sudski croit plus que personne aux symboles.

Connaissant bien les hommes, pour les avoir
souvent maniés, il sait le secret des mobiles qui
les mènent. Ce ne sont ni des idées abstraites,
ni des mots, plus ou moins bien alignés, mais
des faits, des actes. Pour les ébranler, les en-



84 LA POLOGNE DE PIŁSUDSKI

traîner, il sied non point de s’adresser à leur

raison, mais de toucher leur cœur.

Or, quoi de plus émouvant, de plus signi
ficatif que de voir une troupe polonaise, si
faible soit-elle, composée uniquement, officiers
et soldats, de Polonais, déployant un drapeau
polonais, frapper le premier coup dans cette

guerre, prendre vaillamment l’offensive au

delà des frontières, pour s’emparer d’un terri
toire soumis depuis plus d’un siècle à la domi
nation des Russes?

Ce simple fait de guerre, fort mince en lui-

même, ne peut pas ne pas s’imposer à l’atten
tion de tous les Polonais d’abord, des autres

belligérants ensuite.
C’est la preuve directe que la Pologne n’est

pas morte, qu’elle ne demande qu’à ressusciter
et qu’elle ressuscitera.

« Mes premiers combats »

Sur ses aventures, ses expériences à la tête
de cette légion, nous possédons un document
d’une importance capitale; il éclaire d’une fa
çon saisissante la psychologie de ce chef : c’est
un livre écrit par Piłsudski lui-même : Mes

premiers combats, dans lequel il fait le récit

détaillé, coloré, de cette extraordinaire expé
dition.



LA POLOGNE DE PIŁSUDSKI 85

Après avoir connu, par deux fois, les geôles
russes, Piłsudski, ne fût-ce que pour faire

l’équilibre, devait, durant sa longue et tumul
tueuse vie de révolté, tâter des prisons alle
mandes.

C’est ce qui lui arrive en 1917. Pendant un

an et plus, il est enfermé dans la forteresse de

Magdebourg, coupé de toute communication
avec l’extérieur. Pour un homme actif, impé
tueux comme lui, comment employer ces lon
gues heures de captivité?

L’idée lui vient d’écrire par le menu l’his
toire de sa légion pendant les premières se
maines de la guerre. C’est un moyen, le seul en

son pouvoir, de servir utilement la cause polo
naise.

La guerre est presque toujours mieux racon
tée par les civils que par les militaires profes
sionnels qui sont amenés fatalement à la voir,
non pas dans le concret, mais dans l’abstrait,
à la dépouiller de tout ce qu’elle a de vivant,
d’humain, pour la réduire à un simple conflit
de forces, aride, géométrique.

Piłsudski, quand il prend la plume, révèle
un véritable talent d’écrivain. Il possède une

vigoureuse logique, la clarté, une sensibilité
frémissante. La joie, l’enthousiasme des pre
miers combats livrés contre les Russes débor
dent en lui. Il a de plus une sorte d’ironie
froide et volontiers méprisante, surtout quand
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il s’agit de raconter ses démêlés avec l’état-ma-

jor autrichien.
Voici donc cette petite troupe, purement

polonaise, armée de bric et de broc avec des
armes démodées, dont les Autrichiens lui ont

fait dédaigneusement cadeau, comme on jette
un os à un chien : vieux fusils, deux ou trois

canons, tirant à la poudre noire, ce qui, pour
la première fois, étonne tellement les Russes

qu’ils croient avoir affaire à une terrible ruse

de guerre, contre laquelle ils multiplient les

précautions. Les effectifs grossissent peu à peu,
jusqu’à former une brigade.

C’est la fameuse Première brigade à laquelle
tout Polonais est fier d’avoir appartenu. Com
posée de soldats dévoués corps et âme à Pił
sudski, le « commandant », comme ils l’appel
lent, tous hardis et braves, ayant beaucoup
d’entre eux risqué leur vie dans des complots
et des conspirations, elle manifeste d’excellen
tes qualités militaires. Elle se bat avec beau
coup de courage et d’élan.

Quels seront ses rapports avec l’armée au
trichienne, au milieu de laquelle elle se trouve?

Ces relations furent des plus étranges, telles

que nous Français, avec notre esprit logique
et clair, notre tendance à généraliser et à uni
fier, nous avons la plus grande peine à les con
cevoir. La forme de guerre moderne, où cha
que unité combattante n’est qu’un rouage dans
une inmi<! se machine, ne se prête guère à des
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expériences de ce genre, permettant à quelques
milliers d’hommes de constituer, au sein d’une

armée, un organisme distinct et presque indé
pendant.

Il est indispensable d’abandonner toutes nos

idées occidentales pour comprendre ce qui
s’est passé là.

Le gouvernement, l’état-major autrichien
ont évidemment toléré la formation, l’activité
de cette première légion polonaise, à la tête
de laquelle se trouve Piłsudski.

Pourquoi ont-ils accordé cette autorisation?

Pourquoi laissent-ils se poursuivre cette

étrange, cette paradoxale expérience? L’état

d’esprit de ces dirigeants n’est pas, lui non

plus, très clair ni très net. Ils sont partagés,
tiraillés entre des désirs différents et même

quelque peu contradictoires.
Ces soldats polonais brûlent du désir de se

battre contre les Russes et tout fait croire

qu’ils se battront fort bien. C’est un appui qu’il
peut être intéressant d’utiliser. Pour lutter
contre la puissante Russie, l’Autriche-Hongrie
n’aura pas trop de toutes ses forces. Or la

Pologne peut lui fournir une force supplémen
taire.

Sans doute; mais cette force-là, si on la laisse

par trop grandir et se développer, ne se retour
nera-t-elle pas un jour contre l’Autriche? Bien

qu’ils ne soient pas d’ordinaire très intelligents
ni très clairvoyants, les Autrichiens se rendent

7
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tout de même compte que Piłsudski mène au

milieu d’eux un jeu subtil, tortueux et un peu
inquiétant. Ce n’est certes pas pour les beaux

yeux de l’Autriche qu’il est en train de tirer

l’épée. Quels sont ses desseins et où veut-il au

juste en venir?
Au milieu de ces hésitations, de ces perplexi

tés, l’Autriche se montre pendant longtemps
incapable de prendre, en ce qui concerne ces

légions polonaises, une décision franche, défi
nitive. La clarté, la décision sont d’ailleurs
contraires à sa nature, à son tempérament.

L’Autriche n’est pas une nation, mais un

ensemble de nations, au milieu desquelles finit

par s’établir, grâce à l’autorité, au prestige de
la dynastie, un équilibre toujours plus ou

moins instable. C’est le pays des compromis,
des combinaisons, des demi-teintes. Quand il

s’agit de ces combattants polonais, elle dit tan
tôt oui et tantôt non. Elle leur donne des armes

et aussitôt après elle les leur retire.

Lorsque Piłsudski demande des canons,
faute desquels il est impuissant, elle commence

par les lui refuser; puis un officier, Polonais
de naissance, incorporé dans l’armée autri
chienne, lui abandonne quelques vieilles pièces
hors d’usage.

Désireux d’étendre ses expériences, l’état-

major autrichien décide de fonder quelques
autres légions polonaises qui seront incorpo
rées régulièrement dans son armée. Mais les
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hommes et les chefs de la Première brigade,
qui se considèrent comme une troupe plus qu’à
demi indépendante, n’ont que mépris pour ces

autres formations. Ils les désignent du nom

injurieux de kaka (Kaiserlich-Kœniglich, impé
riales et royales). Quand on fait passer des
chefs de ces légions dans la Première brigade,
Piłsudski refuse de reconnaître leurs grades.

Un jeu de cache-cache

Alors commence entre l’état-major autri
chien et la brigade de Piłsudski une invrai
semblable, une effarante suite d’incidents.
C’est un véritable jeu de cache-cache, où cha
cun cherche à surprendre l’autre et à le trom
per. Les Autrichiens, qui tolèrent, sans plus,
ce corps de francs-tireurs, s’efforcent de l’en
glober plus ou moins dans leur armée, quittes
à le charger, en toute occasion, des missions
les plus difficiles, les plus périlleuses.

Piłsudski, sans désobéir entièrement, sans

trop tirer sur la corde, par crainte qu’elle ne

casse, s’arrange pour n’obéir qu’à moitié. Il en
tend bien ne pas se laisser absorber; il prétend
être un empire dans un empire, non pas une

partie dans un tout. Il ne perd pas une occa
sion de montrer aux Autrichiens de quoi lui
et ses soldats sont capables. Mais, cette preuve
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administrée, il se garde de trop exposer ses

hommes, de gaspiller leur existence pour une

cause qui lui est parfaitement indifférente, et

qui même, pour un peu, lui serait odieuse.

Lorsque l’accrochage des deux grandes ar
mées se produit, les Russes, dès les premiers
combats, marquent leur supériorité très nette

sur l’armée autrichienne, manifestement inca
pable de soutenir leur choc. La retraite com
mence et voici Piłsudski, risquant d’être en
traîné par elle, d’être emporté dans cette dé
bandade. Il comptait bien se battre en Pologne
russe : mais pour peu que les choses conti
nuent de ce train, c’est vers l’Autriche ou vers

la Hongrie que le flot des fuyards menace de

l’emporter.
Pareille perspective n’est pas pour le tenter.

Tous ses désirs, tous ses soucis visent mainte
nant à se dégager de l’armée autrichienne, à

rompre les liens avec elle, à se cramponner,
coûte que coûte, à la terre polonaise qu’il n’a
aucun désir d’abandonner.

Aussitôt que la retraite des Autrichiens se

précipite, un tragique cas de conscience se pose
pour Piłsudski. Tandis qu’il suit à cheval la

marche, à l’arrière de sa colonne, enveloppée,
pressée de toutes parts par la longue ligne des
convois autrichiens, il s’adresse à lui-même de
très violents reproches.

« Eh ! oui, me répétais-je de dépit. Me voilà
en train de servir deux maîtres à la fois, ce
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qui n’est pas une décision. Ce n’est pas vers

Cracovie que tu vas, mais droit sur Prague! »

La nuit tombe. Ses légionnaires, faute

d’avoir trouvé un seul cantonnement, car tout

a été pris par les Autrichiens, sont obligés de

rester en plein air, au feu peu réchauffant du

bivouac. Tandis que tous, officiers et soldats,
recrus de fatigue, s’endorment d’un sommeil

pesant, Piłsudski, pelotonné près du foyer dans

son grand manteau, fumant cigarette sur ciga
rette, roule en lui de pénibles réflexions.

Voici une description nocturne, un tableau
tin de vie guerrière qui montre son talent
d’écrivain :

« ...Le bivouac n’était d’ailleurs pas dé
pourvu de charme. La lune, déjà haute dans

sa course, au milieu d’un ciel chargé de nuages,
versait sur tous les objets des tons discrets d’un

gris d’argent. A travers les branches, dans le

lointain, scintillait la silhouette d’un vieux châ
teau en ruines sur la colline escarpée. Le mur
mure grave de la forêt nous arrivait sur les
ailes du vent; les feux brillaient nombreux
dans les broussailles, en donnant à tous les ob
jets, par ses lueurs changeantes, des formes

fantastiques. Au fond de mon âme affluaient,
comme d’habitude, quand je me trouve au mi
lieu des bois de pins, des souvenirs de jeunesse
sur la Lithuanie, la Sibérie, les nuits de chasse

passées comme ici, dans un demi-sommeil, près
d’un feu allumé. Mais j’étouffai en moi cette
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rêverie provoquée par le contact direct de la
nature. Ma tête était sans cesse agitée des
mêmes idées... »

Un général divisionnaire autrichien lui

ayant donné l’ordre d’exécuter une reconnais
sance, afin de couvrir la retraite de l’armée,
une idée jaillit en lui : profiter de cette occa
sion inespérée pour s’échapper, s’évader de
cette armée en retraite, fausser compagnie aux

Autrichiens et se diriger vers Cracovie, capi
tale galicienne, à laquelle la légion polonaise
restera obstinément accrochée.

Il lui suffit de jeter les yeux sur une carte

pour découvrir que ce sera là une tâche diffi
cile, sinon impossible à réaliser. Seule une

chance providentielle, une marche de jour et

de nuit extrêmement rapide, peut lui permet
tre d’accomplir ce tour de force. Il faut, en

effet, qu’il se glisse, s’intercale entre les ar
rière-gardes autrichiennes et les avant-gardes
russes qui sont déjà sur leurs talons. La moin
dre déviation, le moindre accident risquent de
le faire tomber, lui et sa poignée d’hommes,
entre les mains des Russes qui n’en feront

qu’une bouchée.
La décision à peine prise, ce qui est très

caractéristique de sa manière, il passe immé
diatement à l’exécution. Toute cette région-là,
fort heureusement, les plus petits chemins, les

sentiers, les traverses, lui sont familiers, à ses

hommes et à lui. Les populations polonaises,
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hommes et femmes, habitants des villages, fer
miers perdus à travers champs, s’ingénient à
lui faciliter sa tâche. Après d’extraordinaires

aventures, ayant failli, à diverses reprises, tom
ber entre les mains des Russes, s’étant même
une fois intercalé entre les avant-postes et le

gros d’une colonne russe appartenant à un des

corps sibériens, il parvint à atteindre Cracovie.
Cette partie de la guerre est terminée pour

lui. Que les armées autrichiennes poursuivent
ou non leur retraite, il n’en a cure. Il a fait,
pour le moment, quant à lui, sa paix séparée.
L’effet recherché a été obtenu, la légion polo
naise s’est affirmée sur les champs de bataille.

Le moment est venu de poursuivre le même

objet patriotique, par des moyens différents.

Redevenant, après avoir été soldat, le vieux

conspirateur, le révolutionnaire qu’il n’a ja
mais cessé d’être, Piłsudski fonde une organi
sation clandestine appelée P.O.W. (organisa
tion militaire polonaise). C’est une ligue se
crète, à la fois politique et militaire, tendant à
couvrir la Pologne tout entière d’un réseau très
serré de forces occlûtes, destinées à créer par
tout un corps de volontaires, prêts à tous les

coups de main. Tant que l’ancienne Pologne
russe est encore occupée par les armées mos
covites, ses agents, hommes et femmes, sont

obligés de passer, à chaque instant, d’un front
dans l’autre, de franchir les lignes, afin de por
ter un peu partout les instructions du chef.
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Pour ces sortes de missions extrêmement péril
leuses risquant, pour ceux qui les remplissent,
de se terminer devant un peloton d’exécution,
il trouve des exécutants tant qu’il veut. Quand,
au printemps de 1915, commence, sous les

coups de Mackensen, l’ébranlement du front,
puis la retraite des armées russes, la Pologne
presque tout entière, Varsovie, l’ancienne capi
tale, sont réoccupées par les Austro-Allemands.

Voici une nouvelle période, de nouvelles tri
bulations pour la Pologne. Le plus à craindre

désormais, l’ennemi le plus dangereux, ce n’est

plus le Russe qui est battu, mais l’Autrichien

et surtout l’Allemand qui est victorieux.

Piłsudski rompt avec l’Allemagne.
Son arrestation

Vers la fin de 1916, la question des effectifs
se pose pour l’Allemagne d’une manière an
goissante. La bataille de la Somme a, sur le
front occidental, soumis ses divisions à un véri
table pilonnage, à une usure de plus en plus
dangereuse. La campagne contre les Roumains

la contraint à engager, à utiliser ses dernières

réserves. Il ne lui reste plus d’hommes; et la

preuve, c’est que Ludendorff s’apprête à opé
rer, pour la première fois, un vaste repli sur

le front français. Si cette pénurie se main-
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tient, et à plus forte raison si elle s’aggrave,
l’Allemagne est menacée de perdre la guerre
dans les premiers mois de 1917.

Elle l’aurait certainement perdue si le gou
vernement français n’avait pas commis la faute

de provoquer, juste à ce moment, une crise
dans le haut commandement, de renvoyer le

généralissime Joffre, ce qui entraîna comme

conséquence l’ajournement pendant de longs
mois de la grande offensive prévue, préparée
par ce dernier pour le mois de février 1917.

Or, tandis que l’Allemagne, obligée de racler
ses fonds de tiroirs, d’appeler ses classes les

plus jeunes, trouvait de plus en plus difficile
ment des soldats, la Pologne, elle, au contraire,
regorgeait de jeunes hommes qui auraient pu,
s’ils l’avaient voulu, devenir d’excellents com
battants.

Ludendorff mène de plus en plus le jeu. Le

pouvoir civil lui est de plus en plus subor
donné. C’est lui seul qui gouverne, comme il

le fait bien voir, lorsqu’il impose la guerre
sous-marine à outrance, bien qu’elle risque de
faire automatiquement entrer l’Amérique dans
le conflit. Il lui faut d’abord et avant tout des

recrues. La Pologne lui fait l’effet d’un vaste

réservoir de troupes inutilisées jusqu’ici. La

grande, la seule affaire à ses yeux est de mettre

la main sur ces soldats. L’Allemagne, tout en
tière à ces desseins, va faire de grandes pro
messes à la Pologne. Ces promesses, qui ne lui
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coûtent guère, visent l’autonomie, l’indépen
dance qu’elle fait miroiter à ses yeux.

Une proclamation des empereurs constitue
en Pologne un embryon de gouvernement in
dépendant. En attendant la désignation du fu
tur souverain, pour lequel Vienne et Berlin

risquent de ne pas s’entendre, il est constitué
un Conseil de régence, composé de trois

grands personnages polonais, dont le cardinal-

archevêque de Varsovie. Les Allemands lui
remettent un certain nombre d’administra
tions, notamment l’enseignement, avec cette

réserve que les chefs militaires, les seuls maî
tres, en conserveront le contrôle. Ils proposent
— c’est surtout à cela qu’ils tiennent ■— la
création d’une grande et puissante armée polo
naise.

Voici pour la Pologne, particulièrement
pour Piłsudski, une grave, une terrible ques
tion qui se pose subitement. Convient-il d’ac
cepter cette proposition germanique, d’aider
à la formation de cette armée nationale qui
pourra par la suite jouer un rôle essentiel pour
le rétablissement de l’indépendance polonaise?

Piłsudski n’a-t-il pas de tout temps désiré,
poursuivi la réalisation de cette armée?

Sans doute, mais il y a armée et armée.
Celle que les Allemands proposent sera-t-elle
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vraiment polonaise ou simplement une annexe,
une dépendance de l’armée germanique?

Piłsudski n’hésite pas un instant. Il décide
de repousser cette proposition allemande. Sa

consigne est : « Pas un homme pour cette ar
mée! »

Fureur des Allemands qui ne s’attendaient

pas à ce refus. Les incidents se multiplient.
Le plus gros, le plus significatif est celui des

légions qui, invitées à prêter serment au nou
veau gouvernement, refusent à l’unanimité.
Les relations, déjà tendues, se rompent. Pił
sudski est arrêté par les autorités germaniques,
emmené en Allemagne et emprisonné à la for
teresse de Magdebourg. Quant à son ancienne

légion, ses soldats sont enfermés dans un camp
dé concentration où ils subissent le rigoureux
traitement que les Allemands, passés maîtres
en cet art, savent infliger à tous ceux qui ont

l’audace de contrecarrer leurs desseins.
Pour Piłsudski, son rôle de guerre est ter

miné. Désormais, pendant plus d’une année,
jusqu’à l’armistice, il sera coupé de toute com
munication avec son pays.

La Pologne, pomme de discorde

Trois Etats de proie, Russie, Prusse, Au
triche, se sont, pendant près d’un siècle et
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demi, partagé la malheureuse Pologne. Ces
trois partageants sont maintenant réduits à

deux, la Pologne russe ayant entièrement été

reconquise par eux. Il semble qu’il doive être

plus facile d’opérer un partage à deux qu’à
trois, puisque chacun des deux est en état de
recevoir une portion plus copieuse. Quelque
paradoxal que cela puisse paraître, les diffi
cultés cependant, par suite de l’élimination
du Moscovite, ne sont pas diminuées, mais au

contraire augmentées.
Autrichiens et Allemands se voient arrêtés

par un obstacle insurmontable, dès qu’ils ont

à se mettre d’accord sur ce problème polonais.
Chacun d’eux propose une solution, que le

partenaire s’empresse aussitôt de refuser. Le
désaccord subsiste et même il ne fait que s’ag
graver pendant toute la durée des hostilités.

Que veulent les Autrichiens, si tant est qu’ils
le sachent exactement? Car leurs hommes

d’Etat, presque toujours médiocres, arrivent
malaisément à formuler, qu’il s’agisse de la

Pologne ou de l’Italie, une politique nette, un

programme d’action précis.
La Russie, elle, avait du moins ses idées sur

la Pologne. Ces idées étaient mauvaises et

même détestables; mais elles avaient le mérite
d’exister. Elle entendait maintenir ce pays dans
un état d’entière dépendance. Le manifeste du

grand-duc Nicolas, généralissime des armées

russes, au début de la guerre, n’avait donné le
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change à personne, pas plus aux Russes qu’aux
Polonais. Ceux-ci le considéraient comme une

promesse vide de sens, une supercherie pure et

simple. Le seul fait qu’il n’avait pas été signé
par l’empereur lui enlevait par cela même
toute valeur.

Les Autrichiens, dès que, grâce aux Alle
mands, ils remportèrent la victoire sur le front

oriental, élaborèrent leur programme polonais.
Il consistait à réunir à la Galicie toute la Po
logne russe et à faire de l’ensemble un royaume
distinct, dépendant, comme la Hongrie, de la
couronne impériale, sous l’égide de l’empereur
François-Joseph. L’Autriche-Hongrie, au lieu
de constituer une monarchie dualiste, serait
devenue trialiste. Elle aurait été constituée de

l’Autriche, de la Hongrie, de la Pologne avec

ses dépendances, l’élément slave venant ainsi

balancer, pour le plus grand bien des diri
geants viennois, l’élément magyar, toujours
plus ou moins indocile, difficile à manier.

Que valait cette conception? Etait-elle réali
sable? Les Hongrois l’auraient-ils acceptée?
Les Tchèques se sentant frustrés n’auraient-
ils pas manifesté leur mécontentement et leur
fureur? Tout autant de questions auxquelles
il est difficile et d’ailleurs inutile de répondre,
puisque, par la simple opposition de l’Alle
magne, ce plan-là était mort, avant d’avoir
vécu. Jamais les Allemands n’auraient, un seul

instant, consenti à lui accorder leur adhésion.
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Il fallait aux dirigeants de Vienne une mé
connaissance singulière de la mentalité germa
nique, pour s’imaginer que les civils comme

les militaires accepteraient la seule idée d’une

Pologne démesurément agrandie, passant sous

l’influence de l’Autriche. Cette politique était
entièrement contraire à leurs aspirations, à
leurs intérêts.

Les Allemands ont toujours considéré l’Au
triche comme un Etat profondément allemand,
soumis à leur influence et destiné, par l’his
toire, par la nature, à la suhir de plus en plus.
L’Autriche, c’est le « brillant second », comme

le proclamait Guillaume II dans sa dépêche à

François-Joseph. Plus on augmentait dans cet

Empire disparate l’importance numérique des
Slaves et plus on diminuait celle des Alle
mands, qui risquaient de se trouver submergés,
anéantis au milieu de populations non germa
niques. L’emprise de Berlin sur Vienne en

serait affaiblie d’autant.
A ce plan autrichien, contre lequel ils se

prononcèrent dès le début, ce qui lui enlevait
toute chance de se réaliser jamais, les Alle
mands en opposaient un autre, consistant à
créer un tout petit royaume polonais, composé
de la Pologne russe, légèrement diminuée, à la
tête duquel serait placé un souverain germa
nique, docile aux ordres de Berlin.

Les deux conceptions ainsi dressées l’une
contre l’autre, jamais une entente ne put se réa-
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liser entre Berlin et Vienne. La guerre avait
beau se prolonger, aucun accord n’était en vue.

Faute d’une solution franche, nette, il fal
lut bien se contenter d’un compromis. Les
deux empereurs lancèrent, en mars 1916, un

manifeste annonçant la formation d’une Po
logne soi-disant indépendante, pourvue d’un
Conseil d’Etat, qui s’efforcerait de créer non

pas un gouvernement, car le seul gouverne
ment c’était celui des militaires occupant avec

leurs armées le pays, mais un semblant d’admi
nistration autonome.

Piłsudski, ce qui ne manque pas d’une cer
taine ironie, fit partie de ce Conseil d’Etat,
avec mission de s’occuper des affaires mili
taires.

Nous voilà en pleine comédie!
« Puisque vous me promettez l’indépen

dance, disait aux occupants Piłsudski, donnez-
la-nous sans retard. Nous prenons acte de votre

promesse. Laissez-nous libres de nous organi
ser à notre guise. »

Demander aux Allemands d’abandonner la

Pologne à elle-même, c’est-à-dire d’évacuer
avec leurs troupes le pays, paraissait aux diri
geants germaniques une plaisanterie et même
assez mauvaise. Le fameux Conseil d’Etat
n’était qu’un moulin, qui tournait à vide.
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L’effondrement du front russe

Comme si la situation pour la Pologne n’était

pas déjà assez compliquée, assez changeante,
voici que la révolution russe, en mars 1917,
apporte automatiquement de nouvelles com
plications, de nouveaux changements.

Le régime tsarien, qui avait été de tout temps
le principal ennemi de la Pologne, s’effondre
du jour au lendemain. Sa chute transforme du
tout au tout la situation pour les Polonais, elle
leur ouvre des perspectives toutes nouvelles.

Libre de ses mouvements, nul doute que
Piłsudski n’eût songé à exploiter cette occasion
inattendue. Il pouvait changer du jour au len
demain tous ses plans — ce qui n’était pas fait

pour l’effrayer, tout au contraire — passer
chez les Russes, essayer de constituer, au mi
lieu de l’effondrement de leurs armées, une

force combattante composée des centaines de
mille Polonais qui s’étaient battus, jusque-là,
en Russie.

Mais rien à faire : il est en prison.
Après la première révolution russe et le gou

vernement du faible, de l’imbécile Kerensky,
survient le coup d’Etat bolchevique. Les diri
geants soviétiques font à Brest-Litovsk une

paix séparée. Les plans de l’état-major alle
mand, qui n’a pas pu tirer de la Pologne ce
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qu’il en attendait, à savoir des hommes, pren
nent désormais une tout autre direction. Ils se

concentrent autour de l’Ukraine que les Alle
mands vont s’efforcer de reconstituer, d’agran
dir, en lui attribuant le plus possible de terres

polonaises. Une des légions polonaises, com
mandée par Haller, se réfugie chez les Russes,
d’où elle sera finalement transportée par Ar-

khangel sur le front français. Elle deviendra,
après l’armistice, un des noyaux de la future

armée polonaise.
Ludendorff, maintenant, ne songe qu’à ré

duire, à rogner le plus possible la Pologne. Il

lui a déjà enlevé ses territoires ukrainiens; il

lui enlève de même la Lithuanie. Elle devra,
d’après son dessein, comprendre avec Varsovie

cinq ou six millions à peine d’habitants.
Les relations sont de plus en plus mauvaises

entre les autorités allemandes et la Pologne.
L’organisation révolutionnaire créée par Pił
sudski, la P.O.W., entre en action. Les atten
tats contre les Allemands se multiplient; de

nombreux actes de terrorisme sont commis :

le chef de la police allemande à Varsovie, à

qui on reproche sa dureté, est assassiné.

Depuis l’effondrement du front russe, à plus
forte raison depuis la paix séparée de Brest-

Litovsk, qui laisse à l’Allemagne et à l’Au
triche les mains complètement libres à l’est,
c’est à L’ouest, sur le front de France, que se

jouent les destinées et l’avenir de la Pologne.
8
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Si les Puissances occidentales, France, An
gleterre, Italie, sans oublier les Etats-Unis, suc
combent, la Pologne demeurera esclave. Si au

contraire elles triomphent, leur victoire seule
sera capable d’imposer aux Austro-Allemands
sa résurrection.

C’est un fait capital que nul, parmi les Polo
nais conscients et réfléchis, n’a le droit d’igno
rer et dont aucun d’eux ne saurait perdre le
souvenir.

Quand la défaite de Ludendorff se précise,
quand il est obligé de demander et d’accepter
l’armistice, alors, mais alors seulement, la Po
logne, libérée de l’étreinte allemande, com
mence à redevenir elle-même.

Libération brusquée de Piłsudski

Deux jours avant cet armistice, le 9 novem
bre 1918, deux officiers allemands en civil,
dont l’un est le comte Harry Kessler, se pré
sentent à la citadelle de Magdebourg. Ils vien
nent annoncer à Piłsudski, qui, certes, ne s’y
attendait guère, qu’il est libre. L’état troublé
de l’Allemagne, où gronde la révolte des sol
dats, la menace d’une révolution communiste,
l’obligent, lui disent-ils, à partir sur-le-champ
et tel qu’il est, sans même avoir le temps de
faire ses paquets.
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A quel mobile obéissent au juste les diri
geants germaniques en lui rendant, d’une ma
nière aussi subite, aussi précipitée, sa liberté?

Est-ce pour devancer une libération que les
révolutionnaires n’auraient pas manqué de dé
cider quelques jours plus tard?

Ne serait-ce pas pour le compromettre aux

yeux des Alliés, en le représentant comme

ayant reçu de l’Allemagne cette faveur, ce trai
tement privilégié, encore que quinze mois de

captivité puissent difficilement passer pour un

privilège?
Les Allemands, se disent-ils que la brusque

arrivée de Piłsudski à Varsovie risque de

brouiller les cartes, de créer sur les rives de

la Vistule un nouveau gouvernement polonais
qui entrera en opposition, peut-être en conflit
avec le comité polonais, alors tout-puissant, de

Paris?

Le comte Kessler, chargé de libérer Pił
sudski, vient, dans un article récent de la Re
vue de Paris (15 juin 1935), de fournir une

réponse à quelques-unes de ces questions.
Le récit de cette aventure est intéressant à

plus d’un titre, et par ce qu’il dit, et plus en
core peut-être par ce qu’il ne dit pas.

Le comte Kessler, qui connaissait déjà Pił
sudski pour l’avoir rencontré sur le front de

Volhynie, en 1915, est, quelques jours avant

l’armistice, au moment où le front allemand

commençait à s’ébranler, chargé par son gou-
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vernement de se rendre en toute hâte à Mag-
debourg et de sonder adroitement Piłsudski
afin « de voir s’il y avait lieu de compter sur

lui pour nous appuyer en Pologne ».

Les dirigeants germaniques songent donc, en

délivrant Piłsudski, d’abord et avant tout à
s’en servir pour leurs propres intérêts. Ce qui
les encourage dans cet espoir est une conversa
tion ayant eu lieu, trois ans auparavant, entre

Kessler et Piłsudski. Ce dernier aurait formel
lement déclaré que « autant il souhaitait
l’union de la Galicie avec la Pologne russe

(l’ancien royaume), autant il se défendait, en

revanche, de toute visée sur la Prusse orientale
ou sur d’importants territoires de la Posnanie,
du moins en ce qui le concernait lui et la géné
ration actuelle ».

Cette conversation est-elle authentique?
Piłsudski, ainsi que l’affirme son interlocu

teur allemand, a-t-il tenu de pareils propos?
Ce n’est pas, à la rigueur, impossible, Piłsudski
à cette époque est violemment hostile à la Rus
sie; il ne l’est pas, en principe, à l’Allemagne.

Il peut difficilement espérer, d’autre part,
qu’un concours extraordinaire de circonstances

impossibles à prévoir permettra à la Pologne
de réaliser ses aspirations nationales, aussi bien
contre le Germain que contre le Russe.

Piłsudski, interrogé par Kessler dans sa for
teresse, répond « qu’il lui a exposé ses vues

politiques en 1915 et que, depuis lors, il n’a
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rien changé à ses conceptions fondamentales ».

Encouragés par cette assurance, les diri
geants allemands, selon les dires de Kessler*
auraient alors songé à libérer Piłsudski. Le

général Hoffmann, commandant en chef du

front est, voulait obliger Piłsudski à déclarer

par écrit et sur l’honneur qu’il n’entrepren
drait jamais rien contre l’Allemagne. Une dé
claration formelle fut rédigée dans ce but. Le

diplomate Kessler, beaucoup plus intelligent
que le militaire, objecte aussitôt que Piłsudski

refusera très certainement de signer un pareil
engagement !

Or, la révolution éclate en Allemagne.
Si Piłsudski n’est pas libéré tout de suite, iï

risque de l’être, d’une minute à l’autre, par les

révolutionnaires qui s’empressent, un peu par
tout, d’ouvrir toutes grandes les prisons. Mieux

vaut, se disent les Allemands, prendre les de
vants, se donner, aux yeux du futur maître de
la Pologne, l’apparence d’un procédé bienveil
lant à son égard.

Le 6 novembre, Kessler arrive à Magde-
bourg, avec prière d’attendre la décision gou
vernementale. Le 8, soit trois jours avant l’ar
mistice, il reçoit l’ordre de délivrer Piłsudski

même sans aucun engagement de la part de
celui-ci. Cet ordre n’est plus d’une exécution

très facile. Le Comité des ouvriers et soldats

a mis la main sur les chemins de fer.

Kessler, déguisé en civil, car un peu partout
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les officiers sont désarmés, dégradés par leurs

hommes, se rend à la citadelle, voit Piłsudski,
lui annonce à brûle-pourpoint qu’il est libre
et qu’une automobile va l’amener, en toute

hâte, à Berlin, d’où il prendra le premier train

pour Varsovie.
« Piłsudski, écrit Kessler, reçut cette nou

velle inattendue avec une politesse pleine de

dignité, à la polonaise. »

Une voiture les conduit à Berlin.
Le lendemain, Kessler, revêtant son uni

forme, remet cérémonieusement son épée à
Piłsudski qui part le jour même pour la Po
logne.

Une semaine plus tard, Kessler, nommé mi
nistre d’Allemagne à Varsovie, en présentant
à Piłsudski ses lettres de crédit, lui fait cette

déclaration :

« Nous avons l’un et l’autre l’insigne hon
neur et la commune tâche de faire passer nos

deux peuples de l’ancienne inimitié à une ami
tié nouvelle. »

*

❖❖

Il y a, comme on dit, à boire et à manger
dans cet intéressant récit.

Kessler, tirant visiblement la couverture à

lui, essaie de faire croire que la sympathie de
Piłsudski pour l’Allemagne est ancienne et pro-
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fonde. Il oublie un peu trop que les Allemands
ne l’en ont pas moins mis et maintenu quel
que deux années en prison, ce qui était, certes,
de nature à tempérer sa germanophilie, à sup
poser qu’elle ait jamais existé.

Essayer de faire croire, par ailleurs, que Pił
sudski, s’il avait été abandonné à lui-même,
n’aurait pas revendiqué le « corridor », Dant
zig, ni aucune partie de la Poméranie polo
naise, c’est aller un peu loin. En agissant de
la sorte, Piłsudski aurait trahi, purement et

simplement, les intérêts les plus évidents, les

plus sacrés de la Pologne.



CHAPITRE VI

APRÈS UNE GUERRE, UNE AUTRE

A son arrivée à Varsovie, un dimanche, dans

quel état Piłsudski trouve-t-il son pays? La
situation est, comme on pense, des plus con
fuses. Piłsudski, coupé depuis longtemps de la

Pologne, privé de toute information, est pareil
à un homme qui tomberait subitement du ciel
sur une terre inconnue. Le gouvernement est

théoriquement aux mains du Conseil de ré
gence, exercé par trois hommes sans énergie,
sans autorité, en butte à toutes les critiques, à
toutes les attaques, nécessairement impopu
laires, parce qu’ils doivent leur nomination à
une décision des ennemis. Le pouvoir, qu’ils
sont hors d’état d’exercer, ils n’ont rien de plus
pressé que de le remettre entre les mains de
Piłsudski.

La Pologne est maintenant indépendante,
mais elle est, si l’on peut dire, nue comme un
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ver. Les Allemands, depuis le temps qu’ils l’oc
cupent, l’ont vidée de tout. Elle a été foulée,
piétinée, pillée par de grandes armées qui se

sont battues sur son territoire, par le va-et-

vient incessant des troupes en présence.
Investi du pouvoir suprême, la première

préoccupation de Piłsudski est de constituer

un gouvernement. Pendant trois jours, il reçoit
sans arrêt les représentants des partis, chacun
d’eux lui exposant des opinions différentes et

souvent contradictoires.

Le gouvernement auquel il finit par se déci
der est un ministère d’union, de coalition, où

non seulement tous les partis, mais toutes les

provinces sont représentés.
Chose des plus graves, le pays, serré, coincé

comme dans un étau entre la Russie à l’est,
l’Allemagne à l’ouest, subit le double effet, la
double attraction de la révolution bolchevique,
alors en pleine force, en pleine ascension, et

de la révolution spartakiste, qui commence à

se déchaîner en Allemagne.
Pourra-t-il résister à cette contagion, à cette

infection communistes qui le menacent sur cha
cune de ses frontières?

Piłsudski, ancien socialiste, se rend compte
qu’il est impossible de ne pas faire participer
au gouvernement des représentants de la classe

ouvrière. C’est le seul moyen, selon lui, de con
tenter ses aspirations, de calmer ses inquié
tudes, de l’empêcher de verser dans le commu-
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nisme. Il est, en même temps que chef de l’Etat,
chef de l’armée; les forces militaires sur les
quelles il peut compter comprennent son an
cienne brigade, l’élément de beaucoup le plus
vigoureux et le plus sûr, les anciennes légions,
puis l’organisation révolutionnaire, le P.O.W.

La première chose à faire est d’évacuer le

plus rapidement possible le corps d’occupation
allemand, des centaines de mille de soldats,
s’apprêtant à refluer dans un terrible désordre,
vers les frontières germaniques. Piłsudski dé
sire les voir s’en aller au plus tôt. Mais, s’il est

prêt à renvoyer les hommes, il voudrait bien

garder leurs armes, fusils, mitrailleuses dont il

a le plus grand besoin. Des pourparlers s’enga
gent à cet effet. Grâce à un mélange bien dosé

de promesses et de menaces, à coups d’insinua
tions et d’intimidations, la plupart des soldats

consentent à laisser en Pologne leurs armes.

Il faut avant tout au pays une assemblée
élue qui sera le principal élément de cristalli
sation, représentera l’unité de la patrie. Les

élections se font d’après un système de vota
tion ressemblant au système belge, avec le suf
frage universel, le vote des femmes, la pro
portionnelle.

L’armistice signifie pour les peuples de l’Oc-'

cident la fin de la guerre.
Pour les Polonais, ce n’est pas une fin, mais

un commencement.

Les armée8 allemandes sont en train d’éva-
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cuer la Pologne proprement dite. Mais, sur les
confins du pays, diverses formations militaires
hostiles à la Pologne se sont déjà constituées.
L’idée des Allemands est de rétrécir le plus
possible cet Etat nouvellement né, de diminuer
ses forces pour en avoir, par la suite, plus faci
lement raison.

L’Autriche, avant de s’effondrer, a déposé,
sur les territoires qu’elle évacuait, en Ukraine,
une mine qui risque de faire voler en éclats

l’indépendance et l’unité polonaise. Rien de

plus dangereux que le coup qu’elle vient de

porter à la Pologne. Tandis que ses troupes
évacuaient l’Ukraine, elle a remis Lvow aux

Ukrainiens, qui y ont installé un gouvernement
indépendant afin de séparer nettement cette

province de la Pologne.
Voilà un nouvel ennemi à combattre, un

nouveau front pour la Pologne qui en a déjà
tant, qui va être obligée de lutter sur pres-
loutes ses frontières.

C’est beaucoup. Ce n’est pas tout. Les trou
pes tchèques envahissent subitement la Silésie
de Teschen, s’appropriant ce territoire con
testé, mettant la Pologne et l’Europe en pré
sence du fait accompli.

Pour combattre tous ces adversaires, la Po
logne dispose d’une armée tout à fait insuffi-
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santé, constituée de pièces et de morceaux,

faite, en dehors des légions peu nombreuses,
des troupes polonaises qui se sont battues

quatre ans au milieu des armées étrangères,
auxquelles elles étaient incorporées. Comment

réussir à fondre ensemble ces éléments dispa
rates? Cette tâche, en elle-même très difficile,
il faut qu’elle soit presque instantanément ac
complie.

Par quel miracle le sera-t-elle?

Les préoccupations de politique intérieure

se mêlent, pour Piłsudski, aux soucis, aux in
quiétudes de politique extérieure.

Il n’est pas, par principe, il n’était pas, à

cette époque, antiparlementaire. Il a laissé,
pendant sept ans, le Parlement libre de faire

à peu près ce qu’il voulait, alors qu’il possé
dait les moyens matériels d’engager beaucoup
plus tôt contre lui la bataille et, vraisembla
blement, de la gagner. Cette victoire rempor
tée, il n’a pas détruit le Parlement. Il s’est

borné à rogner ses attributions dans des pro
portions moindres que ne l’ont fait d’autres

dictateurs, Mussolini d’abord, Hitler ensuite,
avec qui on a coutume de le comparer.

Dès le début, un système purement parle
mentaire est installé en Pologne, où la Cham
bre des députés, élue au suffrage universel,
réunit, concentre entre ses mains tous les pou
voirs. Les élections faites, Piłsudski remet ses
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fonctions à la Diète qui le nomme chef de

l’Etat en même temps que chef de l’armée.
La principale affaire, on peut dire la seule,

est de constituer les frontières du nouvel Etat,
qui vient de naître à l’existence. Piłsudski ne

s’occupe pas d’autre chose. C’est sur ce point
seul qu’il concentre son activité, ses efforts. La

Conférence de la Paix, à laquelle la Pologne
envoie ses délégués officiels, fixe, du côté de

l’ouest, vis-à-vis de l’Allemagne, de la Tchéco
slovaquie, les frontières en instituant des plé
biscites dans la Prusse orientale, en Silésie, à

Teschen.

Paderewski, grand artiste et grand patriote,
joue un rôle éminent dans ces conférences de

la Paix; c’est à ses efforts, à son énergie, à

l’autorité, au prestige dont il jouit, que la Po
logne, malgré l’opposition systématique de

l’Angleterre et de Lloyd George, doit d’avoir

pu réaliser son unité nationale.
Mais les frontières demeurent indéterminées

du côté de la Russie, sur une ligne immense,
dépassant largement mille kilomètres. Le pro
blème n’est donc, et encore, résolu qu’à moi
tié. Du côté des Russes, il sera réglé, non par
des moyens diplomatiques, mais par des moyens
militaires. Ce ne sont pas les hommes d’Etat,
les ambassadeurs, mais les soldats qui auront

le dernier mot en cette affaire.
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Pourquoi les grandes puissances victo
rieuses, capables de dicter à Versailles leurs

conditions, France, Angleterre, Italie, Japon,
Etats-Unis, bésitent-elles, de la sorte, devant
une tâche aussi importante, sans laquelle la

paix est impossible à rétablir dans l’Europe
orientale? Leurs hésitations, leur carence peu
vent nous paraître aujourd’hui inexplicables.
Elles s’expliquent cependant si l’on se reporte
aux conditions politiques de cette époque, à
l’état d’esprit qui régnait parmi les dirigeants.
Le problème russe apparaissait enveloppé d’un
terrible mystère. Nul ne pouvait prévoir ce

que deviendrait la Russie. Chacun s’imaginait
à ce moment que l’expérience, l’accès de folie

soviétique serait de courte durée, que cette

poussée de fièvre une fois passée, la Russie

s’empresserait de reprendre un régime normal,
sous l’autorité d’un souverain, ou d’une Répu
blique bourgeoise et capitaliste.

Tant qu’on ne verrait pas clair sur ce point,
il était difficile, sinon impossible, de régler les
frontières de cet Etat et par contre-coup celles
de la Pologne. De là les hésitations, les tempo
risations.

Les hommes d’Etat assemblés à Versailles

pouvaient à coup sûr attendre. Ils se trou-
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vaient, eux, sur un terrain solide. Mais pour
les principaux intéressés, les Polonais et les

Russes, cette attente était impossible. Ils étaient
sur un sol mouvant. La non-fixation des fron
tières devait avoir pour conséquence inévitable
la continuation de la guerre. C’est exactement

ce qui se produisit.

La guerre russo-polonaise
et la défaite des Soviets

Le gouvernement soviétique ayant à peu près
liquidé ses ennemis intérieurs, exalté par ses

triomphes, est, pour des raisons matérielles et

morales, fatalement entraîné à concentrer ses

forces contre la Pologne.
Cette dernière a réussi à constituer une ar

mée suffisamment, nombreuse.

Piłsudski, laissant la Diète régler à sa guise
les questions de politique intérieure, faire et

défaire des gouvernements, s’emploie à mettre

sur pied le plus tôt possible une puissante ar
mée.

Plus d’un million d’hommes se trouvent déjà
sous les armes. Les deux divisions du général
Haller qui se battaient sur le front de France

sont, non sans de grandes difficultés, ramenées
en Pologne. La lutte contre la Russie bolche
vique va s’engager.
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Cette guerre revêt un caractère très original,
qu'il importe de souligner. Les bolcheviks em
ploient contre leurs adversaires, que ce soient

des Russes blancs, Koltchak, Denikine, Wran-

gel, ou des Polonais, à la fois les armes de leurs

soldats et celles de leur propagande, ces der
nières se montrant assez souvent plus efficaces,
plus dangereuses que les premières. Les diri
geants soviétiques, chez qui les grands succès

récemment remportés enflent démesurément

les espérances, 11e mettent pas un instant en

doute que la vague bolchevique, douée d’une

puissance irrésistible, 11e réussisse à submerger
facilement la Pologne, pour déferler de là sur

l’Allemagne, la Tchécoslovaquie, puis sur toute

l’Europe occidentale. Ils se jettent, corps et

âme, dans cette nouvelle croisade.

Pour la Pologne dont le compte, croient-ils,
sera rapidement réglé, ils tiennent, tout pré
paré, un gouvernement bolchevique, qu’ils
s’apprêtent à installer dans les grandes villes,
dans la capitale, au fur et à mesure de leur

avance. Les chefs pour ce gouvernement ne

manquent pas. Une partie de cet état-major
bolchevique est constituée par des Polonais, la

plupart de race juive. Il suffit de citer deux

d’entre eux qui eurent en Russie rouge des

destinées très brillantes, Djerzinski, le fameux

tortionnaire, l’un des créateurs de la Tchéka,
Radek, Polonais lui aussi, rédacteur en chef du

plus grand journal bolchevique.
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Radek se rend encore aujourd’hui fréquem
ment à Varsovie, où réside une partie de sa

famille1.

1. Un de ses amis polonais me raconte sur lui cette
curieuse anecdote. Séjournant récemment à Varsovie,
au moment où il allait prendre le train pour Moscou,
Radek fit subitement arrêter l’automobile qui le con
duisait à la gare. <

« Voilà que j’oubliais, crie-t-il une commission très
importante dont ma femme m’a chargé. Elle me ren
drait la vie intenable si je ne lui rapportais pas ce

qu’elle m’a commandé : quelques kilos de thé et une

douzaine de paires de bas de soie introuvables dans
notre capitale. »

Ayant en toute hâte, procédé à ces deux emplettes,
il arrive, à la gare, juste à temps pour sauter dans le
train.

L’offensive polonaise de Kiev

et la victoire de Varsovie

Vingt mois après l’armistice, alors que Fran
çais, Allemands, Anglais, Italiens jouissent avi
dement de la paix, la guerre se rallume sur le
front oriental, où la Pologne nouvellement née

et une Russie nouvelle sont aux prises.
Piłsudski, qui n’a jusqu’ici participé qu’à

des opérations secondaires, se voit maintenant
investi d’un grand et difficile commandement.

Comment l’exercera-t-il? Les questions straté
giques ont, de tout temps, passionné ce chef

qui n’est pas un militaire professionnel. Il est,

pour ce qui concerne la constitution et le ma-

9
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niement des armées, un autodidacte. Il a beau
coup étudié l’histoire de Napoléon, son homme,
son dieu. L’idée d’une offensive contre les
Russes peut difficilement ne pas le tenter. Des
raisons à la fois militaires et politiques l’y
poussent.

Sur quelle partie du front, la partie nord ou

la partie sud, va-t-il diriger son attaque? La

région sud, à savoir l’Ukraine, lui paraît plus
intéressante, plus vulnérable aussi que le nord.
S’il réussit à atteindre Kiev et à s’y maintenir,
il peut y installer un gouvernement ukrainien,
soumis à l’influence de la Pologne. La Russie,
selon lui, n’est pas une nation mais un empire,
ce qui est tout différent. La force seule réussit
à faire vivre sous le même pouvoir des natio
nalités, des peuples qui tendent naturellement
à secouer cette domination.

Qu’il y eût dans ces raisonnements et ces

calculs une assez large part d’illusion, les évé
nements eux-mêmes ne tardèrent pas à le dé
montrer.

Les hommes sont ainsi faits qu’ils croient
très aisément ce qu’ils désirent.

Dans la Russie bolchevique comme dans la
Russie tsariste, l’attraction, la puissance du

gouvernement central étaient en réalité beau
coup plus grandes que bien des gens ne le

supposaient.
Piłsudski, par ailleurs, se sent très attiré par

la guerre de mouvement. Il estime, il le déclare
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nettement dans son livre, L’Année 1920, que la

guerre de tranchées n’est qu’une dégradation,
une corruption de l’art stratégique.

L’équilibre des forces, l’impuissance relative
de chacun des adversaires a pu imposer cette

forme de guerre sur le front d’Occident, trop
étroit pour les énormes masses d’hommes qui
s’y trouvaient resserrées. Mais la vaste étendue
du front oriental rend possible la guerre de
mouvement telle qu’elle se pratiqua à l’époque
napoléonienne.

Les armées polonaises partent allègrement
à l’attaque. Elles atteignent sans trop de diffi
cultés Kiev.

Mais il en est de Kiev, pour Piłsudski, ce

qu’il en fut de Moscou pour Napoléon.
L’important, l’essentiel n’est pas d’y arriver

mais d’y rester.

Les armées soviétiques, commandées par de

jeunes généraux quelque peu inexpérimentés,
mais pleins d’audace et de « cran », sont beau
coup plus fortes que ne l’estimait Piłsudski.
Les Russes lancent sur le front nord une con
tre-attaque vigoureuse qui rend très aventurée,
très dangereuse la position des Polonais. Sur
le front sud, d’autre part, la cavalerie russe est

beaucoup plus nombreuse, mieux équipée,
mieux entraînée que la polonaise. C’est ce fac-
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teur-là surtout qui décide de l’issue des opéra
tions. Le commandant de cette cavalerie russe,

Boudienny, multiplie les raids, menace les com
munications des Polonais, réussissant à semer

un peu partout le désordre, parfois la panique.
Il faut évacuer Kiev en toute hâte, exécuter un

vaste mouvement de repli.
Ce furent des semaines sombres, très som

bres pour ,1e jeune Etat naissant. Les armées

envahissantes parviennent presque aux portes
de Varsovie. Parmi les alliés vainqueurs de la

Grande Guerre, certains, notamment les An
glais, sont tout prêts à abandonner à son sort

malheureux la Pologne. Lloyd George n’aime

pas les Polonais en qui il n’a aucune confiance.

Il l’a prouvé, en toute occasion, lors de la Con
férence de la Paix, où il s’est constamment op
posé à toutes les demandes, même les plus rai
sonnables, les plus légitimes de la Pologne. Il

faut que la France livre à chaque instant ba
taille pour défendre cette dernière, pour lui

faire tant bien que mal obtenir satisfaction.

Le gouvernement britannique conseille froi
dement aux Polonais d’accepter, pour éviter le

désastre, les exigences des ennemis, très sévères,
humiliantes, tendant à replacer leur pays dans

un état de demi-dépendance envers les Russes.

Comment s’expliquent ces dispositions des

Anglais, surtout de Lloyd George?
Dans cette haine de l’homme d’Etat britan

nique pour la Pologne, en même temps que
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beaucoup d’ignorance — Lloyd George est le

plus ignorant des hommes, Briand étant un

vrai puits de science en comparaison — il
entre une bonne part de fanatisme religieux.
Le premier ministre anglais, protestant non-

conformiste, éprouve une aversion instinctive

pour un pays profondément catholique comme

la Pologne. La plupart de ses compatriotes
n’ont qu’une méfiance mêlée d’un large dédain

pour un peuple à la force, à l’avenir de qui ils
ne croient pas. Cette construction polonaise ne

leur dit rien qui vaille. Ils sont convaincus

qu’elle s’effondrera à la première secousse.

Dès lors, à quoi bon se donner tant de mal

pour elle? Autant vaut la laisser s’écrouler
tout de suite.

La France, heureusement, réagit avec une-

extrême vigueur contre cet excès de pessi
misme tout à fait injustifié; elle fait tête; elle
tient bon pour les Polonais. Elle a à sa tête

Millerand, dont l’attitude, la politique, à ce

moment critique, resteront un de ses plus
beaux titres de gloire. Elle soutient de toutes

ses forces la Pologne. Elle lui ouvre tous les

crédits, lui envoie toutes les munitions dont
elle peut disposer; elle lui expédie en même

temps un de ses meilleurs généraux, Weygand,
le collaborateur, le bras droit de Foch.

Le concours de la France fut des plus utiles
aux Polonais qui, par un vigoureux effort, réus
sissent à se sauver eux-mêmes.
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Weygand, quittant Paris en toute hâte,
trouve à Varsovie une très nombreuse mission
militaire française qui seconde de toutes ses

forces l’action des Polonais.
Ainsi qu’il le raconte dans son livre, Pił

sudski, s’enfermant dans sa résidence de Var
sovie, Le Belvédère, seul avec ses inquiétudes,
pareil à une femme qui accouche, pour repren
dre une expression favorite de Napoléon, lors
qu’il enfantait ses plans de bataille, conçoit
et met sur pied, parmi les divers plans qui lui
ont été proposés, celui d’attaquer les Russes,
par le centre, avec sa principale masse de ma
nœuvre.

La responsabilité qui pèse sur ses épaules
est lourde, on peut même dire écrasante. Les
trains de munitions que la France lui envoie,
et dont il a le plus impérieux besoin, lui par
viennent avec les plus grandes difficultés. Les
cheminots tchèques, pour des raisons poli
tiques, parce qu’ils ne veulent pas, prétendent-
ils, favoriser une action militaire contre les

bolchevistes, retardent ces convois, quand ils
ne les arrêtent pas. Il en est de même à Dant
zig où les ouvriers allemands du port refusent
de mettre à terre les arrivages.

Des difficultés intérieures, des soucis poli-
tiques viennent, par surcroît, compliquer sa

besogne. L’opposition est déchaînée contre Pił
sudski qu’elle n’aime guère, qu’elle ne manque
pas une occasion de critiquer, qu’elle accuse
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d’avoir, par sa folle imprudence, par son of
fensive aventureuse dans l’Ukraine, attiré sur

son pays cette riposte si dangereuse, si alar
mante des Russes.

La Pologne jouit alors d’une entière liberté.
Le droit de parler, celui d’écrire s’exercent

sans aucune restriction. Les journaux peuvent
imprimer ce qu’ils veulent et ils ne s’en privent
pas.

C’est dans ces conditions très difficiles que
Piłsudski conçoit son plan et qu’il l’exécute.
L’offensive se déclenche et elle obtient un plein
succès. Les Russes sont battus. Les Polonais

poursuivent leur avance. Tout le terrain perdu
est reconquis. Toutes les frontières qu’ils re
vendiquaient légitimement sont atteintes.

Sans prétendre, ainsi que l’a fait lord

d’Abernon, désireux, sans aucun doute, par
une exagération évidente, de racheter l’erreur
commise envers la Pologne par son Gouver
nement et ses compatriotes, que cette bataille
de Varsovie est une des plus grandes de l’his
toire, il faut reconnaître que son importance
fut considérable. Elle sauva la Pologne et, in
directement, la partie centrale de l’Europe,
d’une invasion bolchevique qui pouvait pré
senter alors de très sérieux dangers. Elle épar
gna aux vainqueurs de l’Occident, Français,
Italiens, Anglais, un effort militaire que, deux
ans à peine après la fin de la guerre, ils au-
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raient été très probablement obligés d’accom
plir.

La Pologne envahie, menacée, ayant l’en
nemi à la porte même de sa capitale, aussi près,
sinon plus, que l’étaient les armées allemandes
de Paris, en 1914, se raidit dans un vigoureux
effort, fit tête à la menace et, grâce à l’énergie,
à l’héroïsme de ses soldats, à la vigueur et à

l’intelligence de son chef, elle repoussa l’en
vahisseur.

*

❖❖

Quelle fut, dans cette victoire, la part exacte

de Piłsudski?
C’est un sujet sur lequel le maréchal, sur

tout son entourage, plus royaliste que le roi,
faisaient preuve d’une vive, d’une terrible sus
ceptibilité. Quiconque s’avisait d’insinuer que
Piłsudski n’était pas le grand, l’unique vain
queur, était sûr de provoquer leur colère et

même leur fureur.
Tâchons d’apporter quelques idées claires,

et, si possible, justes, dans cette discussion pas
sionnée.

Joffre, avec son génial bon sens, a prononcé,
sur la bataille de la Marne, un mot célèbre

qui peut fort bien s’appliquer à celle de Var
sovie :

— Si la victoire de la Marne n’avait pas été

gagnée, a-t-il dit, c’est moi qui, sans aucune
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discussion, serais coupable de l’avoir perdue.
Rien n’est plus vrai.
Le mérite, la paternité d’une victoire revien

nent donc incontestablement au général qui l’a
commandée.

Weygand, la noblesse, la droiture mêmes, a

déclaré que le plan de cette bataille était pure
ment polonais.

Voilà une première et importante question
tranchée par cette déclaration.

Piłsudski a exercé son commandement con
formément à sa nature, à son tempérament :

nerveux, impressionnable, il a traversé, sem
ble-t-il, quelques courts moments de doute,
peut-être de découragement; se ressaisissant

rapidemént, violemment, il s’est jeté dans l’of
fensive avec sa fougue habituelle, son prodi
gieux dynamisme; ne résistant pas au désir de
suivre de près ces opérations décisives, il est

allé sur place actionner, animer Rydz Smigly,
celui de ses généraux à qui était confié un des
commandements essentiels.

Il a écrit, lui-même, sur cette campagne, un

gros livre : L’Année 1920, où il fait, en détail,
l’historique de ces opérations.

Le livre est malheureusement d’une lecture
difficile parce qu’il est beaucoup moins un ré
cit vivant, imagé, qu’une discussion aride et

technique d’état-major.
A cette victoire polonaise, la France contri

bua dans toute la mesure de ses moyens; alors
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que l’Angleterre conseillait de lâcher froide
ment, stupidement, la Pologne; que l’Alle
magne, heureusement impuissante, multipliait
les marques de sa mauvaise volonté; que les

Tchèques, par une politique à très courte vue,
ne cachaient pas leur antipathie contre la Po
logne, la France, à peu près seule, apporta sans

hésiter, sans marchander, aux Polonais tout

l’appui moral et matériel qu’elle était capable
de leur fournir. Elle mit à leur disposition des

crédits, des trains de munitions, une mission
extrêmement nombreuse, comptant plusieurs
centaines d’officiers; elle leur envoya un de
ses meilleurs généraux : Weygand.

Piłsudski et la situation intérieure

Les questions extérieures, du moins dans
leurs grandes lignes, sont maintenant réglées.
La paix est faite avec les Russes. Du côté de
la Lithuanie, la Pologne, par un coup de force,
met la main sur une grande ville contestée, con
sidérée par les Lithuaniens comme leur capi
tale historique : Vilno.

Les Polonais se plaignent que les Tchèques,
en occupant le territoire de Teschen, alors que
la Pologne était en proie aux plus terribles

difficultés, les aient placés, eux-mêmes et l’Eu
rope, en présence d’un fait accompli. Ils ont
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agi exactement de même en ce qui concerne

Vilno. Si fortes que puissent être leurs reven
dications sur cette ville, ils ne la tiennent pas
des traités, d’une décision d’ordre diploma
tique, mais d’une expédition conçue, réalisée

par un de leurs généraux, Żeligowski, qui fut
d’abord désavoué par son gouvernement, mais

que l’on sut par la suite avoir été autorisé et

encouragé à agir par lui.
Cette occupation de Vilno creuse entre la

Pologne et la Lithuanie, le petit Etat balte qui
vient, lui aussi, de naître à l’indépendance, un

fossé qu’une longue période de quinze années
n’a pas réussi à combler.

Les Lithuaniens refusent de s’incliner de
vant cette occupation. Ils considèrent que la

question de Vilno, réglée en fait, n’est pas ré
glée en droit. Ils continuent à protester contre

l’injustice dont ils se prétendent les victimes.
Ils refusent de rétablir les relations diploma
tiques avec le pays voisin qu’ils accusent de
les avoir spoliés.

Une courte distance, à peine cent kilo
mètres, sépare de Vilno, Kaunas, la capitale
lithuanienne. Cependant, si vous voulez vous

rendre de l’une à l’autre, un long détour est

nécessaire. Il vous faut passer soit par la Let
tonie, soit par la Prusse orientale, ce qui dé
cuple à peu près la distance, représente un

voyage de toute une journée au moins, alors

que deux heures auraient suffi pour l’accom-
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plir en ligne droite. C’est comme si, pour aller

de Paris à Bruxelles, vous étiez obligés de faire

un crochet par Londres ou par Berlin. Rien ne

franchit cette frontière, pas plus les marchan
dises que les voyageurs.

Il suffit de citer un petit fait de ce genre

pour montrer à quel point l’état de l’Europe,
seize ans après la guerre, continue à être trou
blé, désaxé.

La question de ses frontières réglée pour
la Pologne, la politique intérieure va, pendant
de longues années, prendre nettement le pas
sur la politique extérieure.

La Pologne, pour ses débuts dans l’indépen
dance, s’est dotée d’un régime parlementaire
intégral.

Parlementarisme sans restrictions

Ce régime de liberté complète, interrompu
pendant toute la période d’oppression, avait,
ne l’oublions pas, de profondes racines dans ce

pays. Il fut, pour une large part, responsable
des malheurs qui s’abattirent sur lui.

La Diète, composée des seuls nobles, posséda,
pendant des siècles, seule en Europe à cette

époque, le pouvoir de choisir elle-même son

souverain. Il fallait même, pour que cette élec
tion fût valable, non pas la majorité, mais
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l’unanimité, ce qui était une source perpétuelle
d’intrigues, de discordes, quelquefois d’insur
rections, sans oublier l’intervention incessante
de l’étranger dans la politique polonaise.

L’élection d’un nouveau monarque permet
tait aux voisins ambitieux et remuants, Russes,
Prussiens, Autrichiens, de s’immiscer dans les

affaires de Pologne, où chacun d’entre eux en
tretenait à coup d’argent ses partisans.

Le parlementarisme est, par son essence, un

régime de facilité, on peut même dire de lais
ser aller. Il est fait avant tout pour les pério
des de prospérité, alors que l’abondance des

ressources, l’accumulation des réserves, l’excel
lent état des finances, peuvent à la rigueur
s’accommoder d’un gouvernement faible et dé
pensier.

Tel n’était certes pas le cas de la Pologne,
lorsqu’elle se trouva libérée de l’occupation
étrangère. Tout y était à créer. Les bases de

l’Etat étaient, pour ainsi dire, inexistantes.

La première Diète élue possédait un pou
voir souverain. Elle se mit, aussitôt la guerre
avec la Russie terminée, à élaborer la charte

constitutionnelle, qui fut votée le 17 mars

1921. Cette Constitution dura jusqu’au 15 mai

1926, date du coup d’Etat accompli par Pił
sudski. Elle organisait deux Chambres : la

Diète et le Sénat, élues au suffrage universel,
direct, à vingt et un ans pour la Diète, à trente

ans pour le Sénat, sans aucune distinction de
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sexe. Elle instituait un régime parlementaire
absolu, sans limitation ni contre-poids. Le Sé
nat, nommé par le même corps électoral que la

Chambre, était par cela même dans l’impossi
bilité de contrôler cette dernière.

La nouvelle Constitution maintint intégra
lement le vote proportionnel, tel qu’il avait été

appliqué lors des premières élections. Elle rap
pelait à certains égards la Constitution fran
çaise de 1875, avec cette addition empruntée
à d’autres pays : le vote proportionnel. Elle
aboutissait à créer un pouvoir exécutif très

faible, plus faible encore que chez nous, ce

qui n’est pas peu dire. Elle se traduisit, comme

en France, par une très grande instabilité mi
nistérielle. En moins de sept années, la Pologne
eut onze ministres des Affaires étrangères, qua
torze présidents du Conseil. A défaut de stabi
lité gouvernementale, il n’existait même pas la
stabilité administrative qui, en France, fort

heureusement, a été, dans une assez large me
sure, préservée.

Pour ne citer qu’un exemple significatif, tan
dis que la Pologne changeait onze fois son mi
nistre des Affaires étrangères, la direction po
litique du même ministère eut sept titulaires
différents.

Des. changements analogues se produisaient
dans tous les autres départements. Chacun des

grands partis de la Diète avait ses représen
tants, ses hommes, au sein de l’administration.
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Il n’y avait pas d’Etat à proprement parler,
mais un certain nombre de groupes qui se par
tageaient le gouvernement et l’administration.

Ce qu’on pourrait appeler en gros les deux

blocs, celui de droite et celui de gauche, étaient
au Parlement d’une importance numérique à

peu près égale : la droite comprenant les natio
naux démocrates, les démocrates chrétiens; la

gauche, en plus de quelques petits groupes, les
socialistes et les communistes. Le parti des pay
sans, dirigé par Witos, constituait une sorte de

charnière, entre les deux, faisant pencher
l’équilibre tantôt vers la droite et tantôt vers

la gauche, selon qu’il se déplaçait dans un sens

ou dans l’autre. Ce groupe avait quelque ana
logie avec notre gauche radicale qui, dans notre

récente histoire parlementaire, a voté tantôt
avec les modérés, tantôt avec le Cartel.

L’existence de nationalités allogènes, qu’on
appelle les minorités nationales, venait encore

accroître cette confusion.
Trente pour cent environ de la population

polonaise est composé de races non polonaises,
parlant une autre langue, ayant, la plupart
d’entre elles, une autre religion que les Polo
nais : plusieurs millions d’Ukrainiens, de Juifs

qüi, à cause de leur nombre, ne peuvent pas
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être facilement assimilés, Allemands, Blancs-

Russiens, etc. Il se trouvait ainsi à la Diète une

centaine de députés représentant des peuples
non polonais, réunis sous la même loi que les
Polonais véritables, mais étrangers à la men
talité, aux préoccupations nationales, certains
d’entre eux, les Ukrainiens, étant même en

lutte ouverte avec les Polonais.
Pour donner à ce fait capital toute l’impor

tance qu’il mérite, représentez-vous ce que se
rait le Parlement français si le quart environ
de ses membres, soit cent cinquante, était com
posé de Flamands, d’Allemands, d’Italiens,
d’Espagnols. La machine parlementaire, qui a

déjà tant de peine à fonctionner d’une façon
normale, satisfaisante, ne risquerait-elle pas
d’être complètement arrêtée?

Piłsudski sur le mont Aventin

Parmi les hommes politiques polonais, celui

qui pratiqua avec le plus de virtuosité, de maî
trise, ce jeu de bascule, fut Witos, chef du

parti paysan. Le sort des ministères était, le

plus souvent, entre ses mains. Il était devenu
une sorte de Cromwell, faiseur et défaiseur de
rois.

Les Constitutions portent en elles le reflet
direct des circonstances au milieu desquelles
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elles ont été élaborées, des sentiments, des in
quiétudes, des haines qui animaient leurs au
teurs. Elles sont souvent faites nonpour quel
que chose, mais contre quelqu’un. La Consti
tution polonaise avait été faite sans Piłsudski

et, pour une bonne part, contre lui. Ceux qui
la rédigèrent s’étaient efforcés de diminuer le

pouvoir exécutif par défiance instinctive du
maréchal qui l’exerçait.

La Constitution votée, Piłsudski refusa la

charge de président de la République qu’on
lui offrait. Il exposa avec énergie et même bru
talité les raisons de son refus. Les pouvoirs pré
sidentiels sont à peu près inexistants. Le chef
de l’Etat n’est qu’une poupée. Or, Piłsudski ne

veut pas être une poupée.
Il conserva quelque temps ses fonctions de

chef de l’armée; bientôt après il s’en démit

également, son désaccord avec l’Assemblée,
avec le gouvernement qui en était issu, ne fai
sant que s’accroître.

Il se retira dans une petite propriété près de
la capitale, à Suléyowek, habitant une simple
et très modeste maison que ses légionnaires lui
avaient bâtie de leurs mains.

Il attendit, il se recueillit, surveillant les

événements, sortant de temps à autre de son

silence, de son mutisme par quelques déclara
tions publiques faites sous forme d’interviews
ou de discours dont le ton était de plus en plus
amer, l’accent de plus en plus violent.

10
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Le Parlement et Piłsudski

Voici ces deux forces en présence, appelées,
un jour ou l’autre, à se combattre.

D’un côté, le Parlement, comprenant les

représentants de la nation, de plus en plus
impuissant à faire face aux difficultés présen
tes, surtout incapable d’assurer la stabilité gou
vernementale, indispensable à un Etat nais
sant; de l’autre, un homme qui peut avoir,
certes, ses défauts, mais autour duquel, depuis
longtemps, les espoirs, les aspirations natio
nales sont venus s’agglomérer, qui a joué un

rôle très important avant la guerre, plus im
portant encore pendant et immédiatement

après. Ses anciens légionnaires, qui sont comme

les globules rouges de l’indépendance polo
naise, éprouvent pour lui un mélange de véné
ration et d’admiration. Ils lui sont dévoués

corps et âme. La majorité de l’armée est pour
lui. Les partis de gauche, les socialistes, les ou
vriers, les syndicats, si une bataille s’engage —

et comment ne s’engagerait-elle pas! — sont

prêts à pactiser avec lui et à le soutenir.
Dans la capitale proprement dite, où se pro

duiront, s’ils se produisent, les événements dé
cisifs, les faubourgs, les quartiers ouvriers sont,
dans l’ensemble, pour Piłsudski. Le centre, au

contraire, les quartiers élégants, seraient plu-
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tôt contre. On peut dire d’une manière géné
rale que la Posnanie, la partie de la Pologne
longtemps occupée par l’Allemagne, lui est

hostile. C’est là que le bloc de droite trouve le

plus grand nombre de ses électeurs.
Piłsudski est un homme qui sait attendre,

qui ne se décide pas à la légère en se laissant

emporter par sa première impulsion. C’est un

trait essentiel de son caractère, de son tempé
rament. On se tromperait, d’autre part, si on

le croyait capable de préparer, d’ourdir de

longue main, pendant des mois ou des années,
une conspiration.

Le coup d’Etat de mai 1926, qui lui permit
de s’emparer du pouvoir, ne donne pas l’im
pression, quand on l’observe d’un peu près,
quand on en suit le déroulement, d’avoir été

préparé très longtemps à l’avance.

Partisans et adversaires de Piłsudski

Dans l’ensemble le bloc de gauche est plutôt
favorable à Piłsudski, qui a été longtemps so
cialiste et ne l’a pas oublié. C’est parmi la

droite, au contraire, que se trouvent ses plus
ardents opposants. Les minorités nationales ne

lui sont pas hostiles. L’idée de Piłsudski est

qu’il suffirait à la Pologne de se doter, au lieu
d’un gouvernement faible, inexistant, d’un
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gouvernement fort, avec un pouvoir exécutif
méritant véritablement son nom, pour que
cette question des allogènes puisse être très

facilement, très rapidement résolue.
Dans l’état actuel, au contraire, elle ne peut

manquer de susciter à la Pologne des difficul
tés de plus en plus grandes. Quand l’attraction
du centre ne se fait pas puissamment sentir,
tout ce qui est sur la périphérie tend fatale
ment à s’échapper, à se laisser entraîner vers

une nouvelle orientation.
Piłsudski établit une distinction subtile,

mais non dépourvue de valeur historique, en
tre la race et la nation. Une nation, quand elle
est forte, peut fort bien être composée de races

différentes, étrangères. C’est ce qui arriva à

plusieurs reprises à la Pologne, aux temps les

plus brillants de son histoire.
Il était habituel alors d’entendre appliquer

à des peuples réunis sous son sceptre une ap
pellation de ce genre :

Gente Ruthenus, natione Polonus (de race

ruthène, de nationalité polonaise).
Ses ennemis de la droite ne lui pardonnaient

pas l’appui que lui et ses partisans cherchaient
et trouvaient de temps à autre parmi ces dépu
tés allogènes. Ils y voyaient une indignité,
presque une trahison. Ils étaient furieux du
rôle joué par les représentants des minorités
intervenant à chaque instant dans les luttes

parlementaires, devenant les arbitres des par-
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tis, contribuant à faire et à défaire les majo
rités gouvernementales.

Cependant, tant qu’il y a un Parlement,
ceux qui y siègent, Ruthènes, Allemands, Juifs
ou Polonais, de pure race, possèdent les mêmes

droits, les mêmes pouvoirs. Il n’existe pas et

il ne saurait exister de députés de première et

de seconde zones.

La vérité est que la présence, au sein d’un

pays, de nombreuses et puissantes minorités
nationales a pour conséquence fatale de ren
dre très difficile, sinon impossible, la marche

régulière du régime parlementaire.
L’exemple le plus typique était fourni par

l’Autriche et la Hongrie avant la guerre. Le
Parlement de Vienne, avec ses députés alle
mands, tchèques, Slovènes, italiens, était non

point une assemblée délibérante, mais un véri
table champ de bataille où s’affrontaient, les

poings hauts, les injures plein la bouche, les

représentants des peuples en lutte violente les
uns contre les autres. Heureusement pour
l’unité de l’Empire, le Parlement n’avait alors

qu’un pouvoir très relatif. Le grand, le seul
maître était l’empereur, assisté de ses ministres

qui, gardant entre leurs mains le pouvoir su
prême, laissaient les députés s’injurier ou se

battre à leur guise.
Le pouvoir souverain, arbitre des rivalités

parlementaires, manquait à la Pologne.
Pendant sept années, ce fut une suite inces-
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santé de crises ministérielles. Le gouvernement,
contrairement à ce qui se passe chez nous,
n’avait même pas besoin d’affronter les débats

parlementaires pour être renversé. Les discus
sions publiques au sein du Parlement étaient
souvent rendues inutiles. Il suffisait qu’un
groupe ou un sous-groupe décidât de déserter
la majorité, de passer à l’opposition, pour en
traîner automatiquement la démission immé
diate du Cabinet. Il était condamné sans avoir
été entendu.

Ce fait n’était pas pour diminuer, tout au

contraire, les intrigues de couloir, les marchan
dages de groupe à groupe dont nous nous plai
gnons, non sans raison, chez nous.

« Comment allez-vous? demandait-on à l’un
des derniers chefs du gouvernement polonais
avant le coup d’Etat. »

Et l’autre de répondre : « Comme quelqu’un
qui est perpétuellement démissionnaire, obligé
de courir, chaque matin, après l’une ou l’autre

partie de sa majorité! »

Les armes étaient là à la disposition de

Piłsudski, prêtes à être employées. Le jour où
les circonstances lui deviennent telles qu’une
attente prolongée apparaît dangereuse, il sort

de sa retraite, de sa réserve, prend en main
le glaive et frappe.

Pourquoi donc attend-il si longtemps?
Il pouvait, semble-t-il, engager plus tôt la

lutte contre le gouvernement parlementaire. Le
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temps n’ajoute rien à la force dont il dispose.
Il risque, au contraire, de la diminuer. L’expli
cation la plus raisonnable est que Piłsudski se

décide à ce coup d’Etat parce qu’il lui paraît
impossible d’agir autrement.



CHAPITRE VII

LA NOUVELLE BATAILLE DE VARSOVIE

Le vase et la goutte d’eau

Dans les grands événements de l’histoire,
l’action des causes occasionnelles vient presque
toujours s’ajouter à celle des causes profondes.
L’occasion, dans celui-ci, fut la constitution,
le 10 mai 1926, d’un nouveau ministère Witos,
le troisième en date. Piłsudski déteste Witos,
en qui il voit, non sans quelque raison, le type
même du parlementaire, à la fois corrupteur
et corrompu, expert plus que nul autre dans
l’art de maquignonner les votes, de préparer,
par des combinaisons, des intrigues de couloir,
le concours ou la défection de son groupe qui
rend possibles ou impossibles les majorités mi
nistérielles.

Witos a pris, par surcroît, comme ministre
de la Guerre, un général en qui Piłsudski n’a

pas confiance, qu’il considère comme son
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adversaire, désireux de rogner les crédits mili
taires, d’affaiblir l’armée.

Or, l’armée, Piłsudski la considère comme

son bien, sa chose. Il veut bien laisser les

députés, les ministres réglementer à leur guise
la politique intérieure, qui ne l’intéresse pas,
mais dès qu’ils font mine de toucher à l’armée,
il se dresse, il s’insurge aussitôt contre eux.

Le lendemain du jour où ce ministère est

constitué, le Kurjer Poranny, un journal radi
cal, publie une interview du maréchal très vio
lente et même injurieuse contre le gouverne
ment.

Piłsudski accuse Witos de corruption, d’im
moralité.

Le gouvernement fait saisir le numéro. Il
va jusqu’à annoncer des poursuites contre le

maréchal, qu’on appelle le « calomniateur ».

Les esprits s’échauffent de plus en plus dans
la capitale. Un sénateur, dévoué à Piłsudski,
fait cette déclaration significative :

— Us nous confisquent nos journaux, mais
nous leur confisquerons leurs hommes. Si on

désire la lutte, on l’aura!
Des francs-tireurs, qui sont les hommes de

Piłsudski, parcourent les rues en criant :

— Nous ne permettrons pas qu’on pille
l’Etat. Nous n’admettons pas qu’on fasse de
l’armée un instrument de parti !

Pénétrant dans les cafés, ils forcent les
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consommateurs à se découvrir et à crier :

« Vive Piłsudski! »

Nous sommes à la veille du 18 brumaire1.

1. J’emprunte ces détails de cette révolution au

livre documenté de Casimir Smogorzewski : La Po
logne restaurée. J’ai consulté également le récit d’un
témoin, qui savait mieux que personne expliquer et

peindre, mon vieil et cher ami le regretté Albert
Londres, envoyé du Petit Parisien.

Piłsudski passe le Rubicon

Le Rubicon s’appelle, en l’occurrence, la

Vistule, le grand fleuve séparant Varsovie, la

capitale, située sur la rive gauche, du faubourg
Praja, sur la rive droite. Deux ponts réunissent
l’une à l’autre : le Kœrbedzia et le pont Ponia
towski.

Le 12 mai, au début de l’après-midi, la
nouvelle se répand dans la ville que Piłsudski,
à la tête de trois régiments, deux de cavalerie,
un d’infanterie, s’avance vers la capitale. Bien
tôt après ses troupes paraissent. Les avant-

postes s’emparent des deux ponts, débordant

légèrement sur la rive opposée. Le gouverne
ment se réunit aussitôt. Le président de la

République arrive en toute hâte de sa rési
dence d’été. Le conseil des ministres décide de
résister au maréchal et d’engager au besoin
la bataille.

Mais avec quoi?
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Il peut compter, croit-il, sur un régiment
stationné dans la citadelle, l’école des Cadets,
environ six cents hommes, une batterie d’artil
lerie, un régiment d’aviation et la garde prési
dentielle, composée d’un escadron et d’une

compagnie. Le général Rozadowski, adversaire

personnel du maréchal, est mis à la tête de ces

forces gouvernementales. Des appels sont lan
cés pour faire arriver le plus rapidement pos
sible la division de Posnanie.

Mais ces troupes sont-elles sûres?
Aura-t-on, d’autre part, le temps, avec un

adversaire aussi allant, aussi mordant que
Piłsudski, de recevoir les renforts espérés?

L’issue de la bataille qui s’engage dépend de
ces deux questions. Le président de la Répu
blique décide de se rendre en personne auprès
de Piłsudski, dont l’arrivée au milieu de ses

troupes est signalée.
Il se déroule alors une scène des plus dra

matiques. Le président arrive dans sa limou
sine jusqu’à l’entrée du pont. Presque au même

instant, Piłsudski apparaît du côté opposé. Les
deux hommes ayant mis pied à terre s’avancent
l’un vers l’autre. Le président demande au ma
réchal, qu’il tutoie, de se retirer avec ses

troupes. Il l’avertit que le gouvernement est

résolu à se défendre. Il le prie de ne pas entrer

en lutte contre le pouvoir établi, ce qui serait
de sa part une terrible faute d’où la guerre
civile risque de sortir.
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A ces déclarations fort graves et quasi com
minatoires, Piłsudski répond sur un ton mi-

sérieux, mi-plaisant :

— Rien de plus facile que de te donner

satisfaction, monsieur le président, dit-il. Tu
n’as qu’à renvoyer le cabinet Witos et je me

retire aussitôt!
— Nous refusons d’obéir à tes injonctions,

réplique le président. Nous livrerons bataille
s’il le faut.

— Alors, c’est fort simple, dit Piłsudski;
puisque tu ne veux pas démissionner ce mi
nistère, je le démissionnerai moi-même par la

force, en occupant la capitale.
— Réfléchis bien, dit le président. Tu t’in

surges contre la Constitution.
— C’est tout réfléchi, répond Piłsudski. Je

suis le premier maréchal de Pologne et je ferai
ce que je veux.

Les ripostes se faisant de plus en plus vives,
comme le cliquetis de deux épées qui se croi
sent, Piłsudski, perdant patience, ainsi que me

l’a raconté un témoin, ajoute en guise de
conclusion :

— Espèce de grande andouille (le président
est d’une très haute stature), j’ai contribué à
te gonfler. Eh bien! je vais te dégonfler, main
tenant !

Tandis que se déroulent ces altercations,
pareilles aux phases d’un combat homérique,
le président a derrière lui une compagnie de
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cadets, les élèves officiers; le maréchal, un

escadron de chevau-légers.
Piłsudski, s’adressant à l’un des cadets :

— Est-ce que tu oserais tirer contre le pre
mier maréchal de Pologne?

Le jeune homme baisse les yeux et ne répond
pas.

Les cadets, par respect de la discipline, n’hé
sitèrent pas à tirer, en effet.

Le maréchal fait demi-tour; il revient sur la
rive droite, au milieu de ses troupes.

Chacun des deux se prépare à la bataille,
désormais inévitable.

La bataille dans la capitale

Les ministres et le président de la Répu
blique tiennent conseil au Palais Radziwiłł. Ils
décident de décréter l’état de siège et d’adres
ser une proclamation au pays.

Vers la fin de l’après-midi, les troupes gou
vernementales essaient de reprendre à Pił
sudski les deux têtes de pont que ses soldats
ont déjà occupées. Cette tentative échoue. Les

troupes du maréchal commencent à déboucher'
des ponts, à se répandre par une infiltration
continue dans les rues et les quartiers avoisi
nants. Leur avance oblige les forces gouverne
mentales à se replier. Le gouvernement se
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replie avec elles et même avant elles. Il aban
donne le palais de la présidence du Conseil
situé au centre, pour chercher un refuge dans
un endroit moins exposé, au Palais du Belvé
dère, qui fut, jusqu’à sa mort, la résidence de

Piłsudski, situé en dehors de la ville.
Pour comprendre ce qui se passe, il suffit

d’évoquer le souvenir de notre révolution de

1830, au cours des trois journées d’insurrec
tion, les Trois Glorieuses. Les insurgés se ren
dant maîtres alors de l’Hôtel de Ville, puis des

Tuileries, les troupes de Charles X sont refou
lées progressivement de la Concorde vers

l’Etoile, ensuite vers le Bois de Boulogne, fina
lement, à Saint-Cloud où se trouve le vieux roi,
en attendant qu’il prenne le chemin de Ram
bouillet et celui de l’exil.

Un glissement analogue, allant du centre

vers la périphérie, se produit à Varsovie parmi
les défenseurs du gouvernement. Celui-ci ayant
le jour suivant, reçu des renforts, recommence

son attaque. Le régiment qui occupait la cita
delle reçoit l’ordre de prendre à revers, les

troupes de Piłsudski qui risquent de se trouver

dans une situation difficile, d’être coincées
comme dans une tenaille.

Le plan ne manque pas d’habileté. Mais à la

guerre, comme on sait, l’exécution est tout.

Le régiment en question fait défection, il

passe du côté de Piłsudski à qui il apporte un

précieux renfort, matériel et moral.
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La victoire se dessine nettement en faveur
du maréchal. Il vient de recevoir un important
surcroît de forces, la division de Wilno, com
mandée par son principal lieutenant, son plus
fidèle compagnon d’armes, le général Rydz-
Smigly. Dès lors son succès est certain. Tandis

que cette division de Wilno arrive à point
nommé pour participer à la bataille et l’aider à
la gagner, la division de Posnanie, elle, se

trouve. sensiblement retardée, les cheminots
marchant tous avec Piłsudski ayant arrêté les
trains qui la transportaient.

Le maréchal qui sait à merveille utiliser
toutes ses ressources, qui ne néglige rien, vient
d’armer quelques milliers de socialistes, les
ouvriers des faubourgs. Il leur a fait remettre

des brassards rouges et, ce qui vaut mieux, des
fusils avec beaucoup de cartouches. Les civils
font ainsi le coup de feu, mêlés aux militaires.

La bataille se poursuit maintenant tout le

long de la rue Uyadowska, dans le quar
tier élégant, qu’on pourrait comparer à nos

Champs-Elysées. C’est là que se trouvent les

plus jolies maisons, les hôtels des ambassades.
L’ambassade de France est au centre de cette

fusillade. L’ambassadeur, sa femme, ses secré
taires sont obligés de se réfugier dans les sous-

sols. Les tirailleurs de Piłsudski ont un instant
envahi la demeure de notre représentant. Ils
l’évacuent peu après, continuant à se glisser
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de maison en maison dans la direction du

Belvédère, siège du gouvernement.
C’est un étrange combat qui se déroule dans

la partie la plus riche de la capitale, sans que
la vie, la physionomie de celle-ci en soit sensi
blement modifiée. Flâneurs et curieux accou
rent pour le contempler, comme s’il s’agissait
d’un spectacle en plein air. Il y a quelques
centaines de morts et 2.000 blessés environ, la

plupart parmi les non-combattants.

Albert Londres, attentif à tout, note que
les péripatéticiennes du trottoir continuent,
comme si de rien n’était, leur promenade pro
fessionnelle et nocturne. Tandis que « pil-
sudskistès » et gouvernementaux échangent des

coups de fusil, les journaux des deux partis
opposés se battent, eux, à coups d’articles et de

communiqués. Ceux de la presse gouvernemen
tale flétrissant « la sédition de Monsieur Pił
sudski », assurent que le gouvernement est en

train de « liquider son aventure ».

Le journal socialiste, au contraire, le Ro
botnik, annonce la victoire certaine du maré
chal et réclame comme prix du triomphe « le

gouvernement des ouvriers et des soldats »

comme en Russie soviétique.
C’est aller bien vite en besogne, se tromper

du tout au tout sur les intentions et le caractère

de Piłsudski. Les socialistes, ses auxiliaires

momentanés, ne devaient pas être longs à reve
nir de leur erreur.
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Dans la nuit du 13 au 14 mai, Piłsudski
sentant que la victoire est à lui, désireux d’en
finir au plus tôt, décide de pousser à fond
l’offensive dans la direction du Belvédère. Au

petit jour, ses troupes lancent un assaut décisif

auquel participent les autos-canons, les autos-

mitrailleuses, et les tanks. On se bat à coups de

grenades dans les couloirs du ministère de la
Guerre. C’est le bâtiment qui a le plus souffert
de la bataille.

Les pilsudskistes mettent la main sur le

camp d’aviation. Une partie de leurs troupes,
les civils mêlés aux soldats, exécutent alors un

mouvement enveloppant contre le Belvédère.
Les ministres, le président de la République,

étaient en train de déjeuner, quand un officier
vient les avertir en termes pressants qu’il est

indispensable de déguerpir en toute hâte, s’ils
ne veulent pas être capturés par l’ennemi.

Ministres, président s’enfuient en désordre par
la porte du jardin, d’où quelques voitures, réu
nies à grand’peine, les conduisent à une dizaine
de kilomètres plus loin, au château de Wila
nów, un des lieux de promenade les plus fré
quentés des environs.

Les soldats du maréchal s’emparent du

Belvédère; la capitale tout entière est entre

leurs mains; la bataille est pratiquement ter
minée. Dans la nuit, le gouvernement et le

président de la République remettent au pré
sident de la Diète leur démission. Juste à ce

i. K «
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moment apparaît la division de Posnanie;
comme les carabiniers de l’opérette, elle arri
vait trop tard. Elle songe à attaquer la capitale,
mais l’artillerie de Piłsudski ouvre immédia
tement le feu sur elle; vers deux heures un

armistice est conclu.



CHAPITRE VIII

PIŁSUDSKI APRÈS LA VICTOIRE

Voici Piłsudski maître absolu de la situation
au lendemain d’une incontestable victoire.

Quel usage va-t-il en faire? Quelles seront,
tout de suite après le succès, ses réactions, ses

décisions?
Il convient d’observer avec soin son attitude

à ce moment et durant les journées qui suivent,
si l’on veut essayer de comprendre, ce qui n’est
certes pas facile, cet homme pour nous très

déconcertant, très déroutant.
Un Français, un Allemand, un Anglais, à

qui serait posée cette question : « Que fera
maintenant Piłsudski? » ne manquerait pas de

répondre : « Il prendra en main tous les pou
voirs, chassera le Parlement, dont il a horreur,
et se proclamera dictateur. »

Piłsudski rompt avec les socialistes

Or, Piłsudski ne fait rien de tout cela. Il fait
même à peu près le contraire. Les premiers à
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se tromper sur son compte (ils devaient s’en
montrer profondément déçus) sont ses compa
gnons de bataille, les socialistes. Il se produit,
entre leurs chefs et le maréchal, une série de
discussions qui paraissent presque comiques,
tant elles sont surprenantes, inattendues.

Piłsudski est un ancien socialiste. Il a pris
longtemps cette étiquette, pendant sa jeunesse
et une partie de son âge mûr. Les chefs socia
listes, qui ne l’ont pas oublié, comptent donc,
une fois la victoire remportée, être associés à
son gouvernement. Ils ont participé à la lutte ;
ils ont, de toutes leurs forces, facilité le triom
phe du maréchal; leurs hommes se sont battus

pour lui dans la rue; les ouvriers ont arrêté
les convois qui transportaient troupes et ca
nons de leurs adversaires. Il leur paraît naturel
et logique d’être admis à partager le pouvoir.

Entre eux et Piłsudski, toutefois, il existe
un malentendu profond qui ne tarde pas à

apparaître en pleine lumière. Ils attribuent, en

réalité, les uns et les autres, à ce terme de

socialiste, un sens tout différent. Pour Pił
sudski, socialiste ne signifie aucunement col
lectiviste, communiste, partisan d’un gouver
nement du prolétariat. Ce gentilhomme de
naissance se moque éperdument de Karl Marx
et de ses théories. Il a peut-être pris la peine
de lire son livre, lorsqu’il n’avait rien d’autre
à faire dans son exil en Sibérie ; mais ces idées-
là ne l’ont pas le moins du monde convaincu.
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Il s’est appelé socialiste tant qu’il a eu besoin
du peuple, des ouvriers pour poursuivre sa

croisade nationale, patriotique. Socialiste, pour
lui, signifiait d’abord et avant tout ennemi
déclaré des Russes, partisan d’une Pologne
ressuscitée et libre. Pour accomplir ses des
seins, il s’est servi de toutes les armes à sa

portée. Pendant la guerre, il a de même fait
cause commune avec les Autrichiens, puis avec

les Allemands, tant qu’il a pu espérer que leur

appui, leur concours serviraient la cause polo
naise. Il se battait avec eux contre les Russes.
Mais il ne se battait certainement pas pour eux.

Il en est exactement de même aujourd’hui.
Ce n’est pas pour les beaux yeux des socia
listes qu’il vient de livrer et de gagner cette

bataille. Cette journée, pour les socialistes,
pourrait s’appeler « la journée des dupes ».

Entre eux et lui, ce malentendu n’est d’ail
leurs pas le premier. En novembre 1918, tout

de suite après l’armistice, Piłsudski était à

peine revenu de sa prison allemande à Varso
vie qu’une délégation socialiste vint le voir.
Comme elle s’adressait au « camarade Pił
sudski », il déclara du tac au tac aux délégués :

— Messieurs, Je ne suis plus votre « cama
rade ». Nous suivîmes, à l’origine, la même
direction et nous prîmes le même tramway
peint en rouge. Moi, je viens de quitter ce

« tram » à l’arrêt « Indépendance ». Vous,
vous continuez le voyage jusqu’à la station
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« Socialisme ». Mes meilleurs vœux vous

accompagnent, mais... appelez-moi désormais :

« Monsieur ».

L’homme est tout entier dans cette réponse.
Piłsudski, maître suprême désormais, puis

qu’il dispose entièrement de l’armée, ne prend,
pour commencer, aucune des décisions éner
giques, vigoureuses, qu’on aurait pu attendre.
Il s’enferme dans son bureau, il réfléchit. On
dirait qu’il est quelque peu embarrassé de cette

victoire à laquelle il a pourtant énergiquement
travaillé. Rien n’est changé à la Constitution,
au régime. Le président de la Diète, rempla
çant constitutionnellement le président de la

République démissionnaire, forme un nouveau

ministère dont la direction est confiée à un

parlementaire. Le maréchal en fait partie
comme ministre de la Guerre. Ce ministère
se présente devant les Chambres. C’est à croire

que la vie du Parlement va continuer, comme

si rien, dans l’intervalle, ne s’était produit.
Comment expliquer ces hésitations, cet état

d’esprit du maréchal?
Tout porte à croire que la bataille qu’il

vient de livrer dans les rues de la capitale,
avec deux mille morts ou blessés, lui a causé

quelque surprise et même quelque douleur. Il
n’avait pas cru, vraisemblablement, qu’elle se
rait nécessaire. Il pensait que son prestige, sa

popularité suffiraient pour entraîner du pre
mier coup toutes les troupes derrière lui, pour
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lui permettre de saisir, sans coup férir, le

gouvernement. Imprégné des souvenirs napo
léoniens, il concevait ce coup d’Etat comme un

retour de l’île d’Elbe, croyant, dès son appa
rition, à l’effondrement immédiat du régime
établi. Si Napoléon, lors de son premier con
tact à Laffrey, près de Grenoble, avec les trou
pes régulières, avait été obligé de tirer sur elles,
d’engager la lutte, outre que les chances de sa

restauration auraient été compromises, il se

serait senti envahi par une grande tristesse...
Tel est le cas de Piłsudski. L’armée a été cou
pée en deux. Soldats, officiers sę sont battus les
uns contre les autres.

Il importe, sans retard, d’effacer les moin
dres traces de ce conflit sacrilège, de ce déchi
rement.

C’est à quoi le maréchal emploie ses pre
miers efforts. Il est nécessaire aussi de pacifier
le pays, surtout la Posnanie qui s’est dressée
ouvertement contre lui.

Piłsudski, somme toute, ne se comporte pas
comme un dictateur-né, ayant, si l’on peut dire,
l’absolutisme dans le sang. Il s’est résigné à ce

coup de force, parce que, ses adversaires

l’ayant poussé à bout, il a estimé impossible
d’agir autrement. Mais il ne paraît pas assoiffé
du pouvoir suprême. Il lui déplaît, en tout cas,
de détenir la totalité de ce pouvoir entre ses

seules mains. Il aime, avant de prendre une

décision définitive, réfléchir, voir venir. Les
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scrupules juridiques, le respect des formes, du

régime, ne sont pas absents de son esprit.
Il désire changer la Constitution. Mais il

n’éprouve aucun besoin de la détruire. H sem
ble vouloir au contraire garder du régime par'
lementaire tout ce qui peut en être conservé,
mais en augmentant l’autorité, les prérogatives
du pouvoir exécutif, surtout du président de
la République, le chef de l’Etat.

Son attitude, durant cette période décisive,
le différencie nettement de tous les autres dic
tateurs européens, particulièrement de Musso
lini.

Entre Mussolini et Piłsudski, plus tard entre

ce dernier et Hitler, le contraste est profond.
On ne saurait trop insister sur ce point ca

pital.
Mussolini déteste de tout cœur le régime

parlementaire. Il fait plus que de le détester :

il le méprise. Aussitôt après son avènement, il
ne ferme pas le Parlement, ne sachant pas trop
encore ce qu’il mettrait à la place, mais il le
réduit pratiquement à néant. Il est décidé à ne

plus lui laisser jouer le moindre rôle dans le

gouvernement du pays. Le Parlement sera

désormais remplacé par les assemblées du parti
fasciste, tenu tout entier entre les mains du
dictateur. Mussolini a déjà sa conception du

gouvernement, son système, à savoir la puis
sance souveraine du parti, grâce à qui il a pu
conquérir le pouvoir.
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Piłsudski, lui, n’a pas de système, de con
ception théorique. Le Parlement, à ses yeux,
n’est pas plus mauvais qu’autre chose, à une

condition toutefois, c’est qu’on réduise, qu’on
bride sérieusement ses attributions, qu’on l’em
pêche d’amoindrir l’autorité du pouvoir exé
cutif qui doit exister en dehors de lui.

Piłsudski n’est pas un théoricien, mais un

empiriste, un opportuniste, toute sa doctrine

politique se réduisant à deux ou trois idées

simples, avant tout la nécessité d’un pouvoir
exécutif durable et fort. Ce pouvoir-là, il s’ar
rangera, par des moyens indirects, sans trop
faire étalage de son autorité, pour le confier à
des hommes sûrs, possédant sa pleine con
fiance.

Coup de théâtre de Piłsudski

Ces quelques traits essentiels rendent ce qui
se passe ensuite suffisamment intelligible et

clair.
La vie parlementaire continue, quitte à

prendre une direction sensiblement différente
de celle qu’elle aurait suivie si le coup d’Etat
ne s’était pas produit.

La Constitution subsiste, mais des change
ments profonds ne tarderont pas à y être in
troduits.

La première tâche est d’élire un nouveau
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président de la République, à la place de l’an
cien, démissionnaire.

La Diète se réunissant nomme Piłsudski par
292 voix contre 193 à son concurrent, le can
didat des droites.

Le maréchal, suppose-t-on, va sans doute

s’empresser d’accepter ces fonctions qui lui
sont offertes par une majorité somme toute

suffisante. Il voulait le pouvoir. Après l’avoir

conquis en fait, voici qu’il se le voit confié en

droit.

Coup de théâtre inattendu. Piłsudski refuse,
sans une minute d’hésitation, ce poste.

La lettre où il explique ce refus jette une

vive lueur sur son caractère et ses conceptions
politiques. Il commence, ce qui est habituel
chez lui, par une violente diatribe contre ses

adversaires :

« Cette fois, écrit-il, je remercie tout le
monde de ne pas m’avoir élu à l’unanimité,
comme en février 1919. Il y a ainsi moins
de traîtrise et de fausseté en Pologne. »

Après quoi vient l’exposé des raisons pour
motiver son refus :

« J’ai encore trop présent à la mémoire le
cadavre du président Naturowiecz, que je n’ai

pas pu sauver de l’assassinat. »

Le premier président de la République po
lonaise, en effet, fut, presque tout de suite

après son élection, assassiné par un fanatique,
à la suite d’une violente campagne entreprise
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contre lui par les partis de l’opposition, les
mêmes qui ont combattu de tout temps Pił
sudski.

Ce dernier explique ensuite que les préro
gatives du président ne lui paraissent d’aucune
manière suffisantes pour qu’il lui soit possible
d’accepter et d’exercer cette fonction. Tant

que ces prérogatives n’auront pas été sensible
ment accrues, le président ne sera qu’une
simple marionnette entre les mains du Parle
ment, ce à quoi Piłsudski ne saurait un seul
instant consentir. La Diète élit à sa place un

de ses intimes amis, un vieux compagnon de

combat, M. Mościcki, un illustre savant, jouis
sant d’une renommée européenne, qui, depuis,
est demeuré le chef de l’Etat. Aussitôt nommé,
il est amené à prêter le serment devant l’As-
semblée nationale. Cette cérémonie a lieu, non

point à la Diète, comme les fois précédentes,
mais dans l’ancien palais royal, le Zamek, où
le nouveau président s’est installé aussitôt.

Ce changement, voulu sans doute par Pił
sudski, est profondément significatif. H est

annonciateur des temps nouveaux. 11 marque
nettement quelle va être, quelle doit être l’im
portance des fonctions présidentielles par rap
port au Parlement lui-même. Le président
n’en sera pas désormais une pure et simple
émanation. Il sera beaucoup plus que cela :

il exercera un pouvoir véritable, dans une

large mesure, indépendant, représentant la
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nation elle-même, assurant la stabilité, la con
tinuité gouvernementales.

La politique, telle que la conçoit Piłsudski,
n’est qu’une des multiples formes de la guerre.
Pour le commun des mortels et à plus forte
raison pour les grands hommes, les chefs de

peuple, l’existence consiste à se battre perpé
tuellement, contre quelque chose ou contre

quelqu’un. Il en est de cette bataille comme

de toutes les batailles, où la surprise est le prin
cipal facteur de la victoire. Si vous voulez
vaincre vos adversaires, ne faites pas ce qu’ils
attendent mais, au contraire, ce qu’ils n’at
tendent pas.

Chez cet être « ondoyant et divers » qu’est
le maréchal, les sinuosités, les oscillations, le
louvoiement sont une des règles principales de
sa conduite. Il est rarement pour les solutions

simples, d’un seul bloc, décidées une fois pour
toutes. C’est que la vie, la politique, ne sont

nulle part choses simples, en Pologne moins

que partout ailleurs. Il peut paraître facile de
s’en tenir à une formule rigide, de s’appuyer
sur un seul parti, de concevoir de toutes pièces
un système de gouvernement que l’on essaiera

d’imposer au pays; cette facilité apparente
est semée de pièges et d’embûches. Sous cette

eau tranquille, dormante, se cachent de mul
tiples, de dangereux écueils sur lesquels la

barque gouvernementale risque, à tout instant,
de venir se briser.
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Piłsudski et la réforme de l’Etat

Comment se présente au maréchal, mainte
nant qu’il est devenu le maître, le problème
capital à résoudre, à savoir la réforme de

l’Etat?
Cette réforme lui paraît indispensable. C’est

la première tâche à laquelle il a le devoir de
se consacrer, et de se consacrer tout entier.

Bien des Polonais, à cette époque, devaient
se dire : « A quoi bon s’exciter, s’échauffer

pour une réforme constitutionnelle qui relève
de la théorie plus que des faits? Les hommes

importent et non les institutions. Vous avez

beau changer celles-ci, tant que vous ne chan
gez pas ceux-là, aucun résultat n’est atteint. »

Radicalement différente est l’opinion de Pił
sudski. Les hommes sont, selon lui, pour une

bonne part, ce que les institutions les font.
Dès que celles-ci s’avèrent mauvaises, comme

c’était le cas en Pologne, il importe de les chan
ger au plus tôt si l’on prétend supprimer leur
influence pernicieuse. Plus on tarde à s’atta
quer à la source du mal et plus la gravité de ce

dernier décroît.
Nous allons voir à l’œuvre Piłsudski, suivre

ses efforts pour réaliser cette réforme consti
tutionnelle qu’il estime absolument indispen
sable.
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Les remèdes employés par lui relèvent plu
tôt du médecin que du chirurgien.

Au lieu de trancher dans le vif, à l’exemple
des autres dictateurs, d’obliger son pays à faire

peau neuve, il essaie, tout en gardant une

bonne part du système ancien, d’y apporter
de-ci de-là les changements, les améliorations
nécessaires. Il s’efforce de faire du neuf avec

le vieux. Il aime mieux recoudre que tailler.
Les points principaux sur lesquels se porte

son attention : création d’un pouvoir exécutif
très fort, diminution des prérogatives parle
mentaires, sont les mêmes en Pologne qu’en
France. Tous ceux qui, chez nous, proposaient
de réformer l’Etat, le président Tardieu, dans
l’excellent ouvrage qu’il a consacré à ce sujet,
le président Doumergue, dans son projet de ré
forme, envisagent des solutions qui, dans le

fond, ne sont pas sensiblement différentes de
celles qui ont été appliquées par Piłsudski.

Piłsudski, parce qu’il en avait le pouvoir,
conformément à sa nature, à son tempérament,
est allé beaucoup plus loin que ne le proposent
les réformateurs français.

Mais si la distance parcourue par lui est

plus grande, la direction, l’orientation de ces

réformes, devenues une réalité en Pologne,
restées en France à l’état de simple projet, sont

à peu près les mêmes.
La raison de cette analogie est simple. Le

mal parlementaire, parce qu’il provient des
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mêmes causes, revêt un peu partout les mêmes

aspects; il produit les mêmes effets. 11 aboutit,
d’abord et avant tout, à la faiblesse, à l’insta
bilité gouvernementales, qui se marquent par
des crises ministérielles très fréquentes. Il est

agréable et flatteur pour un député de devenir
à son tour ministre, de même que tout ministre

désire, un jour ou l’autre, devenir président du
Conseil. C’est une tentation à laquelle il est

difficile, sinon impossible, de résister. Elle dé
termine par elle-même les vocations les plus
impérieuses, les ambitions les plus inattendues.
Le gouvernement devenant de plus en plus
compliqué, de plus en plus difficile en tout

pays, comment espérer que ceux qui l’exercent,
très souvent par l’effet d’un pur hasard et sans

que rien les ait ni désignés ni préparés pour
ces difficiles fonctions, sauront les exercer sans

commettre aucune faute? Comment les croire

capables d’éviter les erreurs, les faux pas? A

peine une erreur est-elle commise qu’elle est

aussitôt signalée, montée en épingle, exploitée
par leurs opposants. Elle devient une pelure
d’orange sur laquelle le ministre glisse et se

casse le nez. Malheureusement, ceux qui le

remplacent ne font pas mieux que lui. C’est
même souvent le contraire, et ainsi les équipes
gouvernementales se succèdent sans que le pays
y trouve aucun avantage, loin de là. Car mieux

vaut, à tout prendre, garder longtemps un mi
nistère même médiocre, que de remplacer à
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chaque instant ces ministres médiocres par
d’autres tout pareils. Le changement ne fait

qu’ajouter à ce premier mal un mal nouveau.

En quoi consiste la réforme?

La réforme poursuivie et réalisée par Pił
sudski vise avant tout l’augmentation du pou
voir présidentiel. Le président de la Républi
que a désormais le droit de dissoudre les

Chambres, sur la demande du conseil des mi
nistres. Les élections doivent avoir lieu trois
mois au plus tard après la dissolution. Dans cet

intervalle, il possède le droit de légiférer par
décrets-lois.

Le pouvoir exécutif étant renforcé de la

sorte, les prérogatives de la Chambre, en re
vanche, sont sensiblement diminuées. C’est
comme les deux seaux dans un puits. Tandis

que l’un s’élève, l’autre s’abaisse. La session

parlementaire est réduite à cinq mois. La
Chambre des députés a trois mois et demi pour
examiner le projet du budget, le Sénat un mois.
Si pendant ce temps le budget est voté par une

des Chambres seulement, le président de la

République peut le promulguer aussitôt. S’il
n’est voté par aucune des Chambres, il pro
mulgue de lui-même le budget proposé par le

gouvernement.
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Afin d’éviter les crises ministérielles impré
vues, un nouvel article introduit dans la Cons
titution exige qu’une motion capable d’entraî
ner la démission du gouvernement ne puisse
faire l’objet d’un vote au cours de la séance
où elle a été déposée. Les députés ont ainsi le

temps de réfléchir avant de provoquer une

crise ministérielle.
Cette révision de la Constitution fut votée

par 246 voix contre 95, représentant les socia
listes et les minorités. La loi fut promulguée
le 2 août 1926.

Le président de la Diète en résumait ainsi
la portée :

« La réforme ne saurait aucunement être

regardée comme attentant au régime parlemen
taire de la Pologne. Elle a été souhaitée par
de nombreux partis... Son but est le renforce
ment du pouvoir exécutif, afin d’obtenir un

équilibre juste et harmonieux entre le législatif
et l’exécutif. »

La loi sur les pleins pouvoirs fut adoptée
presque en même temps. Ces pouvoirs sont

accordés au gouvernement jusqu’à la réunion
de la prochaine législature : ils visent la réor
ganisation des lois en vigueur d’accord avec la

Constitution, l’administration de l’Etat, l’exer
cice de la justice, l’équilibre du budget, la sta
bilisation de la monnaie et le redressement

économique.
L’armée, qui constitue la préoccupation

I 12
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essentielle de Piłsudski, est soustraite par dé
cret à toutes les influences parlementaires.

Cette réforme a été adoptée par une majo
rité relativement considérable, comprenant une

certaine partie de l’opposition. On peut se de
mander pourquoi cette dernière se rallia de la
sorte au programme du maréchal, que cepen
dant elle n’aimait guère.

L’explication est très simple : Piłsudski sut

battre le fer tandis qu’il était chaud. Deux

mois seulement après le coup d’Etat, il pro
pose ou plutôt impose cette réforme. Un cer
tain nombre de ceux qui s’y résignèrent à con
tre-cœur étaient encore sous l’effet de la
crainte provoquée par le coup d’Etat. Ils se

laissèrent ainsi dépouiller d’une portion de
leurs prérogatives, en se disant apparemment
que toute résistance de leur part aboutirait à
leur faire perdre non pas une simple partie
de leur autorité, mais la totalité.

Si le président Doumergue, quand il vint à
Paris au lendemain du 6 février, maître absolu
de la situation, faisant figure de sauveur, de
héros national, avait senti la force immense et

la nature exacte de son pouvoir, qu’il tenait
non certes du Parlement, mais d’un fait révo
lutionnaire, à savoir le soulèvement de la rue,
si Doumergue, dans les quelques semaines qui
suivirent avait proposé sa réforme de l’Etat au

lieu d’attendre neuf ou dix mois, les députés,
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mal remis de leur émotion, de leur crainte,
l’auraient certainement acceptée.

Malheureusement, il leur laissa le temps de
se reprendre. Quand il les saisit finalement de
son projet, les événements du 6 février étaient

déjà oubliés. Il était trop tard.

Le Parlement diminué

Après le vote de cette réforme, la vie parle
mentaire continue en Pologne.

Les députés, qui n’ont accepté que contraints
et forcés le nouvel état de choses, essaient de

reprendre, comme on dit, du poil de la bête.

Quelques semaines plus tard, ils renversent le
ministère. Mais ils s’aperçoivent aussitôt qu’il
y a quelque chose de changé dans le pays. Le

président de la République constitue, le len
demain, un ministère exactement identique à
celui qui a été renversé, sans y faire aucun

changement, sur quoi la Chambre le renverse

une seconde fois.

Que va-t-il arriver? Sans doute une dissolu
tion de la Chambre et de nouvelles élections?

C’est ce à quoi tout le monde s’attend.
Mais Piłsudski, nous l’avons vu, excelle à

faire exactement ce à quoi ses adversaires ne

s’attendent pas. Il se rend compte que des
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élections faites dans les circonstances pré
sentes, avec le scrutin proportionnel, intégral,
donneront à peu près les mêmes résultats. La
nouvelle Diète risque d’être à peu près pareille
à l’ancienne.

C’est là aussi un point capital sur lequel on

ne saurait trop insister. Il intéresse les Fran
çais autant que les Polonais. Car l’analogie
entre les deux situations, les deux pays est

frappante.
Le droit de dissolution met entre les mains

du président de la République une arme très

efficace, à une condition, toutefois : c’est qu’il
ne s’en serve pas trop souvent, et surtout qu’il
ne s’en serve qu’à bon escient.

Un jour que je m’entretenais de ce grave
sujet avec le président P.-E. Flandin, comme

nous parlions de la réforme constitutionnelle :

— Croyez-vous vraiment, me dit-il, à l’uti
lité du droit de dissolution?

Sur un signe affirmatif de ma part :

— Je suis, poursuivit-il, d’un avis contraire
au vôtre. La dissolution, dans notre pays, sur
tout si elle est employée souvent, ne donnera
aucun résultat utile. Les électeurs renverront

à peu près les mêmes députés et les élections
n’auront ainsi servi qu’à accroître le désordre
et la confusion.

Le président Flandin avait raison et je
n’avais pas tort. Le droit de dissolution, en

effet, est une arme à double tranchant. Elle
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est aussi dangereuse pour celui qui l’emploie
que pour ceux contre qui elle est employée.

Son maniement est une question de mesure,
de doigté. Elle agit par son effet moral, plus
encore que par son effet matériel. C’est une

épée de Damoclès suspendue sur la tête des

députés pour leur rappeler qu’ils ne sont pas
les maîtres absolus pendant la durée de leur

mandat, qu’ils peuvent, d’un moment à l’autre,
être renvoyés devant leurs électeurs.

Cette crainte-là est pour eux le commence»

ment de la sagesse.
On pourrait dire de la dissolution ce que

Lyautey disait de la force : il faut pouvoir la

montrer, pour ne pas avoir à s’en servir.
Durant les années qui suivent le coup d’Etat,

Piłsudski se trouve dans une situation étrange,
paradoxale. Il est, en fait, le maître du pays,
ainsi que les événements l’ont démontré. En

droit, il essaye de gouverner avec un Parle
ment où il ne possède pas la majorité et qui,
cependant, reste deux années encore au pou
voir. Les nouvelles élections de 1928 ne lui
donneront pas encore cette majorité. Il faudra
attendre celles de 1930, soit une période de

quatre ans, pour qu’elle lui soit acquise.
Bien des gens pourront s’étonner qu’une

situation pareille puisse se prolonger si long
temps. Ils se demanderont pourquoi le ma
réchal, puisqu’il en a les moyens, au lieu de
dénouer ce nœud gordien, ne trouve pas plus
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simple et plus expéditif de le trancher d’un

coup d’épée.
Son pouvoir, entre temps, ne cesse pas de

s’affermir. Il s’appuie non seulement sur l’ar
mée, qui lui est acquise, mais sur l’administra
tion, qui subit de plus en plus son influence.

Il s’opère au sein des partis un mouvement

de désagrégation favorable au gouvernement.
Piłsudski, contrairement à ce qui se passe

en Russie, en Italie, en Allemagne, n’essaye
pas de créer en sa faveur un parti unique. Il
laisse subsister tous les anciens partis avec

leurs cadres, leurs états-majors, leurs troupes.
Un communiste russe lança un jour cette

boutade : « Au pays des Soviets, déclara-t-il,
il ne saurait y avoir que deux partis : l’un au

gouvernement, l’autre en prison. » Tel n’est

pas le cas de la Pologne. Dans l’ensemble de
ces partis, se constitue peu à peu un groupe de

députés favorable au gouvernement. C’est ce

qu’on appelle « le bloc sans parti de collabo
ration avec le gouvernement ».

C’est la base parlementaire sur laquelle s’ap
puiera de plus en plus le régime de Piłsudski.
Ici encore, on peut constater sa tactique oppor
tuniste, ses méthodes louvoyantes. Plutôt que
de faire table nette, de créer de toutes pièces
une organisation nouvelle, le maréchal se sert,
en les modifiant, des organisations existantes.
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Piłsudski et les libertés politiques

Le bloc pilsudskiste obtient aux élections de
1928 des succès assez marqués. Il conquiert
135 sièges aux dépens de la droite et du centre.

Comme le remarque le représentant du Times,
à Varsovie, des cas très marqués de pression
gouvernementale ont été signalés un peu par
tout pendant cette période. Le résultat, bien

qu’il ne donne pas la majorité à Piłsudski,
représente cependant pour lui un succès in
contestable.

Sa collaboration avec le nouveau Parlement,
où ses partisans sont, dans l’ensemble, moins
nombreux que ses opposants, se poursuit. Elle
ne va pas sans beaucoup de beurts et de fric
tions. La nouvelle Diète manifeste ses disposi
tions en élisant à la présidence, non point le
candidat du maréchal, mais celui de l’opposi
tion. Piłsudski accepte, une fois encore, d’être
chef du gouvernement. Mais on apprend, un

beau jour, qu’il vient de donner sa démission.
Dans une déclaration sensationnelle, il fait
connaître à la Pologne et à l’Europe les motifs
de sa décision. C’est un réquisitoire très vio
lent contre le Parlement, à qui les reproches
ni même les injures ne sont pas ménagés.

— Si j’ai démissionné, dit le maréchal, ce

n’est pas à cause de ma santé, car je me porte
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à merveille. J’aurais pu, d’ailleurs, prendre un

congé et demeurer premier ministre, mais je
n’ai pas voulu.

Il explique ensuite que les fonctions du pré
sident de la République et du premier ministre
sont mal définies par la Constitution et intolé
rables dans la pratique pour un homme de son

tempérament. Le Parlement, au surplus, s’en
tient à des méthodes de travail si stupides qu’il
lui est impossible désormais de travailler avec

lui.
— Afin d’éviter, ajoute-t-il, tout malen

tendu, je tiens à souligner que, personnelle
ment, en qualité de dictateur, j’ai consenti à

coopérer avec le Parlement conformément à la

Constitution, alors que j’aurais pu l’écraser
sous mon pied, comme le plus vil des vers. Dès
la réunion de cette troisième Diète, quand j’ai
constaté l’impossibilité de supporter ces mé
thodes, deux solutions m’étaient ouvertes : in
troduire de nouvelles lois constitutionnelles ou

démissionner. C’est la seconde que j’ai choisie.

Et, continuant sur ce thème, qui excite visi
blement sa verve, il stigmatise le Parlement

qui, par son bavardage, son caquetage stérile,
engendre un tel ennui que « les mouches elles-
mêmes en périraient de dégoût ». Il le compare
« à une locomotive tirant derrière elle une

épingle ». Les députés se conduisent comme

s’ils étaient « dans un cabaret de bas étage ».

— Je voudrais les voir cesser d’identifier
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leurs méthodes avec celles de la démocratie, à

laquelle, certes, ils ne font pas honneur!
Aux élections suivantes, en 1930, le bloc des

pilsudskistes obtient enfin la majorité. Il con
quiert en tout 247 sièges sur 444.

L’opposition prétend que la pression gou
vernementale, de plus en plus violente, a faussé
le résultat des élections.

Toute dictature ou même toute demi-dicta
ture, par le seul fait qu’elle se prolonge, tend
à devenir de plus en plus autoritaire, sinon
absolutiste. Elle s’irrite des moindres résis
tances. Elle cherche instinctivement à les dé
truire.

Est-ce Piłsudski qui, par son aetion, par sa

volonté personnelle, la fait ou la laisse glisser
dans cette direction?

Est-ce l’influence de son entourage, composé
d’hommes jeunes qui lui sont dévoués corps et

âme, pour la plupart des anciens compagnons-
d’armes, « les colonels » placés par lui, les uns

après les autres, à la tête des principales admi
nistrations? ji

La politique de Piłsudski consiste à tolérer
chez ses collaborateurs, quand il les a une fois

choisis, une assez large indépendance. Il inter
vient rarement dans leur travail. Il les laisse,
comme il dit, se débrouiller.

Cette tendance au gouvernement fort, abso
lutiste, se marque, quelques mois avant ces
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élections de 1930, par un incident assez grave
et très significatif.

Le 21 juin de cette année, les partis de l’op
position, surtout le parti paysan de Witos et

les socialistes, tinrent à Cracovie, où, pour des
raisons historiques, les traditions de liberté,
d’indépendance sont plus fortes que partout
ailleurs, un grand meeting de protestation. Peu
de temps après, la Chambre fut dissoute et l’on

apprit un beau matin l’arrestation des chefs de

l’opposition de gauche, partis paysan et socia
liste : Witos, Liebermann, Prager, Kiernik
furent appréhendés à leur domicile et dirigés
vers une destination inconnue. Korfanty, qui
prit une part prédominante au plébiscite de la

Haute-Silésie, fut également arrêté.
Le public demeura quelque temps sans nou

velles sur leur sort. Après les élections qui don
nèrent au gouvernement la majorité, les pri
sonniers furent libérés et ils s’empressèrent de

divulguer certains détails du traitement qu’ils
avaient subi.

Ces détails sont, il faut le reconnaître, assez

répugnants. Les prisonniers avaient été incul
pés tout d’abord du délit de droit commun.

Lors de leur jugement, cette partie de l’accusa
tion s’effondra, il fut impossible de retenir
contre eux d’autres griefs que dés motifs poli
tiques, un prétendu complot contre la sûreté
de l’Etat.

Enfermés dans la forteresse de Brest-Li-
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tovsk, ils y furent soumis à toutes sortes de
sévices ordonnés par un sadique, le comman
dant de la forteresse, Kostek-Biernacki. Pour
ne citer qu’un seul trait, ils étaient obligés de
ramasser les ordures, chaque matin, avec leurs
mains.

Cet indigne traitement fut-il voulu par le
maréchal? Est-ce la faute d’un subordonné
désireux de faire du zèle? Il est difficile de
tirer la chose au clair.

De pareilles pratiques sont chose courante

sous le régime hitlérien, dans les camps de
concentration où des milliers de socialistes, de
Juifs ont eu à subir et subissent encore des
traitements beaucoup plus sévères, beaucoup
plus abominables.

Le nombre de cas analogues qu’on peut ci
ter en Pologne est, jusqu’ici, heureusement
assez peu élevé.



CHAPITRE IX

PSYCHOLOGIE DE PIŁSUDSKI

Amas d’épithètes, mauvaise louange. Ce sont

les laits qui louent.
Pour louer et, surtout, pour expliquer Pił

sudski, je ne me suis guère servi que des faits,
ce qui était le meilleur moyen, ou plutôt le

seul, de le rendre, lui et sa politique, intelli
gibles au public français.

Plutôt que de suivre une ligne droite, mieux

valait pour cela prendre résolument le chemin

des écoliers.

Dans le déroulement de son aventureuse

existence, il suffit de recueillir quelques traits

essentiels pour reconstituer cette figure si ori
ginale. Certains épisodes, certaines décisions

prises à des moments critiques nous livrent la

clé de sa personnalité.
Ses premières impressions, ses premiers sou

venirs d’enfance en Lithuanie, l’atmosphère
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d’oppression, de terreur que font peser les
Russes sur ce malheureux pays le marquent
d’une empreinte indélébile.

La haine du Russe, ou plutôt du régime
tsarien (car il en veut au régime plus qu’aux
individus) le saisit dès la première heure et ne

le quittera plus.
Il faut bien — et ceci mérite d’être noté

—que ce régime ait été, à beaucoup d’égards,
odieux pour avoir provoqué contre lui des
haines aussi violentes.

Un de ceux qui ont le plus contribué à

l’abattre, le chef, le « pape » du bolchevisme,
Lénine, avait, lui aussi, dès le début de sa car
rière, accumulé contre le tsar, ses conseillers,
ses fonctionnaires, une masse insoupçonnée
d’indignation et de fureur.

Que reprochaient donc à ce régime ceux qui
le détestaient à un tel point?

Moins, apparemment, sa violence, sa sévé
rité, d’ailleurs intermittentes, que l’oppression
incessante, soupçonneuse, inintelligente, d’un

système fait pour abaisser, avilir les caractères.
Au lieu de s’incliner devant la répression,

même quand elle est des plus dures, les âmes

fortes, comme celle de Piłsudski, se redressent
et font tête.

Après cinq années de déportation en Sibé
rie qui, loin de le décourager, de l’affaiblir, ne

servent qu’à l’exciter davantage, il se jette à

corps perdu dans la lutte contre les Russes.
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Mais, ici, apparaît son originalité, ce qu’il
y a de clairvoyant, de pénétrant, de divinatoire

dans son génie.
Les adversaires les plus dangereux pour le

tsarisme ne sont pas, d’après lui, ceux du

dehors, mais ceux du dedans, les révolution
naires qui ont juré sa perte et qui, finalement,
l’abattront.

Cette formule résume assez bien la vision

prophétique de Piłsudski.
La tâche des Polonais patriotes est donc

toute tracée.
Ils n’ont pas à lutter les armes à la main,

ainsi que le firent héroïquement, mais inutile
ment, leurs pères, contre un peuple beaucoup
plus fort. Le résultat poursuivi, l’indépen
dance, ils l’obtiendront plus aisément en sa
chant habilement, opportunément, utiliser les

puissants concours qui s’offriront à eux :

d’abord celui des révolutionnaires russes à l’in
térieur des frontières, au delà, les ennemis de

la Russie.
Aussi Piłsudski reste-t-il anxieusement à

l’affût des circonstances, des occasions. Il cher
che partout des appuis. Il espère en avoir
trouvé un, très efficace, lors de la guerre russo-

japonaise; pendant la période insurrectionnelle

qui suit cette guerre, il travaille en plein accord

avec les révolutionnaires russes, sans jamais,
cependant, perdre de vue son objectif particu
lier, la défense des intérêts purement polonais.
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Comme s’il sentait, s’il flairait une grande
conflagration prochaine en Europe, il consacre

maintenant tous ses efforts, tous ses soins à

organiser un embryon d’armée polonaise.
Quand la guerre éclate, son action va se

poursuivre non plus sur le terrain révolution
naire, mais sur le terrain militaire, quitte à re
venir du second au premier, dès que les cir
constances l’exigent.

Qu’il s’agisse de conspirations ou de batail
les, Piłsudski, dès le début, agit et parle comme

un chef. Le don du commandement est en lui.
Ses collaborateurs, quels qu’ils soient, subis
sent du premier coup son ascendant. Il s’im
pose, sans que personne songe un seul instant
à discuter, à contester son autorité. Il est le

chef-né, devant lequel tout le monde s’incline,
le « commandant », ainsi que l’appelaient, au

début de la guerre, ses légionnaires.
Cet ascendant irrésistible rappelle, à cer

tains égards, celui que manifeste Bonaparte
quand il prend, à vingt-six ans, avec des géné
raux tous plus âgés que lui, le commandement

de l’armée d’Italie.

Quand, au lendemain de l’armistice, sortant

de la prison où les Allemands le tenaient en
fermé, Piłsudski arrive subitement, inopiné
ment à Varsovie, la direction de l Etat nou
veau-né est, d’une minute à l’autre, mise entre

ses mains. Il n’y a, à cet égard, ni hésitations,
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ni discussions. Ceux qui auraient pu être des
concurrents pour ce poste suprême s’effacent
immédiatement devant lui.

C’est, à mon sens, la preuve la plus saisis
sante, la plus décisive que l’on puisse donner
de son irrésistible ascendant.

Piłsudski est un homme qui sait vouloir,
mais qui, en même temps, sait attendre.

Le succès, dans la politique comme dans la

guerre, n’est jamais une chose simple. Il est

toujours, plus ou moins, la résultante de forces

multiples et diverses. Il naît d’un concours de
circonstances favorables sur lesquelles vient
s’exercer l’action décisive du chef. La victoire
n’existerait pas évidemment sans le chef, mais
elle n’existerait pas non plus sans les circons
tances. Il faut, pour la créer, l’union intime
des deux.

Cette remarque fait comprendre le rôle de
Piłsudski dans la guerre et l’après-guerre, bien

que l’homme puisse paraître, surtout pour des

Occidentaux, sinueux, obscur, énigmatique,
plein de feintes, de complications, de détours.

La psychologie de ce grand chef n’est pas
claire. Raison, logique, décision prise une fois

pour toutes, fixité des desseins, même s’il tenait
ces qualités-là de sa nature, ce qui n’est pas le

cas, les événements embrouillés et changeants
au milieu desquels il se débat ne lui auraient
certainement pas permis de les manifester.
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Le 8 octobre 1926, quelques mois après le

coup d’Etat, M. Thiébault-Sisson, venu à Var
sovie pour l’inauguration du monument à Cho
pin, fut reçu par le maréchal qui lui fit cette

extraordinaire déclaration :

— Mon programme politique? Je n’en ai

pas et je ne peux pas en avoir. On dit de moi

que je suis un personnage de légende. Or la

légende et l’histoire font deux. L’une est fixe

parce qu’elle repose sur des faits, l’autre essen
tiellement mobile parce qu’elle est le produit
de l’imagination populaire. Chacun, suivant
son tempérament, l’interprète et la modifie à
sa guise. Il y a, sur 28 millions de Polonais,
28 millions d’images différentes du maréchal

Piłsudski, et chacun de mes compatriotes attend
de moi exactement le contraire de ce qu’exige
son voisin. Comment contenter tout le monde?
Il faut ruser, louvoyer, se garder de laisser de
viner ce qu’on pense. On m’attend à droite :

je me défile sur la gauche. On m’attend à gau
che : vivement je passe à droite et je tombe sur

l’adversaire surpris. C’est le jeu, non de la poli
tique, mais de la guerre...

Rien ne donne autant que cette confidence la
clé de son caractère, l’explication de ses mé
thodes. A

Piłsudski est, d’abord et avant tout, un com
battit La plus grande partie de son existence
a été employée par lui à se battre contre quel
que chose ou contre quelqu’un. Seulement, les

13
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neuf dixièmes de ces combats, surtout dans la

période du début, ont dû être livrés, non pas
au grand jour, à visage découvert, mais dans

l’ombre, en se cachant, en se terrant. De là
ce qu’il y a de contourné, d’oblique, de discon
tinu dans sa tactique. Loin de pouvoir suivre
un plan fixé d’avance et une fois pour toutes,
Piłsudski était obligé, à chaque instant, de mo
difier ses projets.

Il s’est battu pendant la guerre, d’abord avec

les Autrichiens et les Allemands contre les

Russes, puis contre les Allemands qui l’ont em
prisonné. Sans son incarcération, si le gouver
nement de Kerensky avait pu se maintenir et

s’il avait promis l’indépendance à la Pologne,
rien ne prouve que Piłsudski ne se serait pas
finalement allié aux Russes, ses anciens adver
saires, contre les Allemands.

C’est un homme qui n’hésite pas, quand les
circonstances l’y obligent, à changer de camp
d’une minute à l’autre.

Sa conduite offre toujours quelque chose de
déroutant. Son évolution est difficile, sinon im
possible à suivre. Pareil à l’anguille, il vous

glisse constamment entre les doigts. Ses actes,
ses réactions vous donnent un perpétuel dé
menti. Il fait rarement ce que vous attendez de
lui ; ce qu’il fait surprend la plupart des gens,
même ceux qui le connaissent le mieux. La
suite de ses décisions paraît, au premier coup
d’œil, dépourvue de toute logique; mais ce
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n’est qu’une apparence car, en réalité, une lo
gique profonde, difficile à saisir immédiate
ment, relie les uns aux autres ses agissements.

Rien de plus déconcertant, de plus difficile
ment explicable que son attitude envers le ré
gime parlementaire, incapable, selon lui, de
donner à la Pologne le gouvernement stable et

fort dont elle a un impérieux besoin.

Puisque telle est son opinion sur ce régime,
il aurait dû, semble-t-il, engager sans retard
une lutte décisive contre lui. Pourquoi a-t-il
attendu si longtemps? Le coup d’Etat, qu’il a

finalement entrepris, a réussi en 1926; n’au
rait-il pas pu l’entreprendre et le réussir quatre
ou cinq années plus tôt, alors que, déjà, les

malfaçons du régime étaient évidentes?
C’est que Piłsudski, grand réaliste avant

tout, laisse ses décisions mûrir en lui lente
ment, posément, d’après le contact direct de
la vie, le déroulement confus des faits. Cet

homme, que l’on regarde toujours plus ou

moins comme un improvisateur, un bouscu-

leur, n’improvise guère et ne bouscule hommes
et choses qu’à la dernière minute. Au lieu de

précipiter les événements, il attend, il observe;
puis, un beau jour, la volonté, ou plutôt le be
soin d’agir jaillit en lui; payant de sa personne,
démasquant ses batteries, il engage la bataille
et la gagne. La victoire remportée, le coup
d’Etat accompli, la même tactique dilatoire
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recommence ; de nouveau sa conduite nous pa
raît surprenante, inexplicable.

Pourquoi ne se débarrasse-t-il pas immédia
tement du régime contre lequel il est entré en

lutte et qu’il a vaincu? Pourquoi ne ferme-t-il

pas du jour au lendemain le Parlement?
Au lieu de cela, il le laisse siéger, tel qu’il

est, pendant plusieurs années, avant d’y con
quérir, par les voies plus ou moins normales
de l’élection, une majorité; encore cette majo
rité n’est-elle pas homogène : elle est faite de

pièces et de morceaux. Du moment qu’il est le
maître tout-puissant, pourquoi donc n’use-t-il

pas davantage de son pouvoir?
Bonaparte, après le 18 brumaire, ne met pas

si longtemps à exercer une absolue domina
tion; tous les liens qui pourraient le ligoter
tant soit peu, il a vite fait de les trancher par19' r

epee.
Devenu Premier Consul, il écarte, d’une

main ferme, tous ceux qui pourraient lui dis
puter la moindre parcelle du pouvoir. Per
sonne, à vrai dire, n’y songe. Deux ans après,
il se fait nommer, ou plutôt il se nomme Con
sul à vie ; deux ans plus tard, Empereur.

En même temps qu’il possède la réalité du

gouvernement, il en revendique, au grand
jour, tous les honneurs, tous les insignes. La
fonction ne lui suffit pas, si le titre ne vient

s’y ajouter.
Non content de vouloir le pouvoir absolu
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pour toute sa vie, il prétend, par surcroît, le
rendre héréditaire, comme celui des souverains

légitimes, le léguer à ses descendants, telle une

propriété familiale.
Rien de pareil chez Piłsudski qui, loin de

rechercher les titres, met un soin obstiné à les
fuir. Il n’est ni président de la République, ni

premier ministre; il reste ce qu’il était avant

le coup d’Etat : inspecteur général de l’armée*
Il vit à l’écart des pompes officielles; il se

montre, s’expose aussi peu que possible.
Rien d’important, cependant, ne s’accomplit

sans lui. C’est lui qui, pour toutes les questions
essentielles, donne les ordres, prend les déci
sions.

Même si le besoin de dominer n’était pas
dans sa nature, dans son tempérament, la force
même des choses l’entraînerait fatalement à
renforcer de plus en plus le pouvoir exécutif,
c’est-à-dire le sien.

Il ne lui suffit pas d’avoir, après le coup
d’Etat, modifié la Constitution, afin de dimi
nuer les prérogatives du Parlement. Il conçoit
et il fait voter une Constitution nouvelle qui
venait à peine d’être adoptée au moment de

sa mort.

Son désir de domination se manifeste encore

d’une autre manière.
Une situation toute nouvelle lui paraît exi

ger des hommes nouveaux; il se débarrasse ré
solument de l’ancien personnel politique et
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administratif, pour appeler, autour de lui, des

hommes, jeunes pour la plupart, nouveaux ve
nus qui, lui devant tout, lui seront, croit-il, dé
voués corps et âme, exécuteront fidèlement ses

consignes, ses ordres. Il les choisit parmi ses

anciens compagnons d’armes : là se recrute ce

qu’on appelle le « parti des colonels ».

Peut-être l’expérience, la pratique des affai
res seront-elles chez eux insuffisantes. Piłsudski
estime que ces connaissances s’acquièrent lires

vite; si l’homme est intelligent, laborieux, il a

vite fait de se débrouiller au contact des réali
tés avec lesquelles il est aux prises.

La jeunesse n’est pas un défaut mais une

qualité. Elle donne la confiance, la rapidité de

décision, l’audace.

Mussolini, d’ailleurs, pense comme lui sur

ce sujet. Il en est de même de Hitler. C’est un

trait commun aux divers dictateurs. Parvenus

plus ou moins vite au pouvoir suprême, ils sont

instinctivement portés à déléguer une partie de
leur pouvoir aux amis de la première heure,
aux compagnons de leurs luttes.

On peut et l’on doit se demander quelles
raisons profondes ont poussé Piłsudski à mo
difier, ces temps derniers, une fois encore, la
Constitution.

Ce n’est pas pour lui-même mais surtout

pour ses successeurs qu’il a effectué ou laissé
effectuer cette modification. Il n’en avait, per
sonnellement, aucun besoin. Il demeurait le
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chef suprême, incontestable et incontesté. Son

autorité, son prestige, son rayonnement étaient
tels que nul ne se serait avisé — et pour cause !
— d’entrer en lutte, si peu soit-il, contre lui.

Le régime, tel qu’il fonctionnait, lui per
mettait de gouverner à sa guise.

Mais permettrait-il à son successeur d’exer
cer une autorité suffisante?

Piłsudski, en faisant voter la Constitution

nouvelle, pensait surtout à l’avenir.
Le grand défaut de la dictature est de ne pas

pouvoir se continuer, attendu que le dictateur
ne se survit pas à lui-même, comme le sou
verain de droit divin.

Que deviendra-t-elle le jour où celui qui l’a
créée ne sera plus? L’œuvre à laquelle il a

attaché son nom ne risque-t-elle pas, tout de
suite après sa mort, de voler en éclats?

Ce grave, ce tragique problème ne pouvait
pas ne pas préoccuper le maréchal. Il est d’ail
leurs impossible qu’il ne hante pas l’esprit de
tout dictateur!

La question posée de la sorte, comment Pił
sudski a-t-il essayé de la résoudre?

L’idée essentielle qui inspire sa réforme est

celle-ci : Il faut, à une nation, un homme ou

un petit groupe d’hommes qui la gouverne.
Piłsudski estime que ce rôle ne peut, d’au

cune manière, être rempli par le Parlement;
une Assemblée élue, délibérante, est impropre
à cette tâche.
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Qui dit Assemblée dit absence d’unité, dis
cussions, hésitations, intrigues, toutes choses

incompatibles avec le fait de gouverner.
En Pologne, c’est le président de la Républi

que qui détient entre ses mains le droit et le

pouvoir gouvernemental. Il est donc indispen
sable de concentrer en lui le plus d’autorité

possible.
Piłsudski, toutefois, n’est pas théoriquement,

foncièrement hostile au Parlement. Il se diffé
rencie nettement, à cet égard, des deux autres

dictateurs : Mussolini, Hitler. Il croit à l’uti
lité et même à la nécessité d’une Assemblée

parlementaire. Il estime qu’un pays ne peut
pas et ne doit pas s’en passer.

En quoi consistent, à ses yeux, les services

qu’elle peut rendre?
Il y voit non seulement une soupape de sû

reté, mais surtout la possibilité, précieuse pour
un chef, d’opérer, grâce à elle, au moment où
elle est élue, un sondage périodique de la
nation.

Le principal inconvénient du pouvoir ab
solu — dictature ou monarchie — qu’il soit
exercé par un homme ou un petit groupe
d’hommes, c’est qu’il risque d’isoler celui qui
l’exerce, de le couper de tout contact avec le

peuple.
Le dictateur, le monarque vivent plus ou

moins en vase clos. Les grands courants d’opi
nion peuvent leur échapper.
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La périodicité des consultations électorales
établit ce contact entre le gouvernant et les

gouvernés.
La Chambre, en votant les lois, le budget, a

le moyen de faire entendre la voix du pays sur

les grandes questions qui se posent. En cas de
conflit entre elle et le gouvernement choisi par
le président, ce dernier a le droit de la dissou
dre, de consulter à nouveau les électeurs.

Le Sénat est un organisme intermédiaire en
tre le président et la Chambre des députés.

Ces principes posés, il suffit d’indiquer briè
vement de quelle manière ils sont appliqués,
de noter quelques-uns des traits essentiels de
cette Constitution.

Le président de la République réunit en sa

personne des pouvoirs extrêmement étendus,
beaucoup plus étendus que ceux du souverain
dans un régime parlementaire. Il a même le

droit, ce qui est intéressant et original, de dé
signer lui-même, dans certaines limites, son

successeur.

Au cas où le Parlement n’accepterait pas
celui-ci, le pays se prononce par un plébiscite
et choisit son futur chef parmi les deux candi
dats : celui du Parlement et celui de l’ancien

président.
Les auteurs de la Constitution ont évidem

ment désiré introduire ainsi dans le régime un

principe de continuité, un élément de durée,
s’apparentant, à certains égards, au fameux
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droit de succession monarchique qui s’expri
mait par cette formule : « Le roi est mort!
Vive le roi! »

Le président de la République est élu par
une Assemblée des électeurs qui comprend les

présidents du Sénat et de la Diète, le chef du
Gouvernement et 75 électeurs désignés, deux
tiers par la Diète, un tiers par le Sénat.

A la fin de son mandat, qui est de sept ans,
il a le droit, mais non l’obligation, de désigner
un candidat à sa succession.

C’est lui qui choisit et révoque, sous sa seule

autorité, sans avoir de comptes à rendre à la

Diète, le président du Conseil et les membres
du gouvernement.

La Diète peut demander leur démission,
mais avec un certain nombre de réserves qui
limitent très sérieusement ce droit.

Tout d’abord cette motion de défiance ne

peut être votée que pendant la session ordi
naire, dont la durée est de quatre mois par an.

Elle ne peut jamais l’être au cours de la séance

pendant laquelle elle a été déposée.
Cette mesure très sage, que nos parlemen

taires feraient bien d’adopter, empêche les
votes de surprise, à « l’esbroufe », obtenus
dans des conditions plus ou moins normales,
parmi les incidents de séance, l’agitation, le
brouhaha ; elle rend plus difficiles les intrigues,
les embûches, les coups de poignard dans le
dos ; la nuit portant conseil, elle laisse aux par-
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lementaires le temps de réfléchir, de se calmer,
de se ressaisir.

La motion de défiance, une fois votée par la

Diète, doit être examinée, si le président de la

République ne renvoie pas le gouvernement
ou ne dissout pas la Chambre, par le Sénat, du
rant sa plus proche séance.

A supposer que le Sénat la vote lui aussi,
alors, mais alors seulement, le président est

obligé, ou de renvoyer le gouvernement ou de
dissoudre à la fois la Diète et le Sénat.

Le Sénat est composé de membres nommés

pour un tiers par le président de la Républi
que, pour les deux autres par les électeurs.

On voit à quel point toutes les précautions
sont prises pour réduire les prérogatives des

parlementaires, pour empêcher les crises mi
nistérielles trop fréquentes, pour assurer la
force et la continuité du pouvoir exécutif.

Dans une république sud-américaine, où les

coups d’Etat se succédaient presque sans inter
ruption, le chef du gouvernement prit un jour
l’arrêté suivant :

« Nul ne pourra désormais être nommé gé
néral s’il n’a exercé préalablement la profes
sion de militaire. »

Il y a, depuis la Grande Guerre, en Europe
et dans le monde, quantité de généraux et plus



194 LA POLOGNE DE PIŁSUDSKI

encore de colonels qui étaient et sont restés,
par profession, des civils.

La France est à peu près le seul pays où
nul ne fasse couramment précéder son nom du

grade qu’il avait pendant la guerre; Marcel
Prévost ne s’appelle pas le colonel Marcel Pré
vost, ni Henry Bordeaux le commandant

Henry Bordeaux.
C’est que notre peuple est beaucoup plus

guerrier que militaire.

L’Allemand, lui, est à la fois militaire et

guerrier.
Le titre de maréchal, porté par Piłsudski,

risque de créer un malentendu dans l’esprit
des lecteurs français.

Piłsudski n’est pas un militaire, mais un ci
vil qui, pendant une longue période de son

existence, s’est vivement intéressé à tout ce qui
concerne l’armée.

Il est un civil devenu volontairement mili
taire, ce qui explique la multiplicité de ses

dons, l’étendue et la solidité de son action.
Tout passionné qu’il fût pour les choses mi

litaires, il n’a jamais contracté «le pli profes
sionnel ».

Les deux autres dictateurs : Mussolini, Hit
ler, sont d’anciens soldats, s’étant battus, fort

bien, pendant la guerre, non pas des officiers
de métier.

Le seul soldat professionnel qui, à la suite
d’un coup d’Etat, soit devenu dictateur, Primo
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de Rivera, n’a pas réussi à se maintenir au

pouvoir. Sa dictature n’a duré que quelques
années après quoi elle s’est effondrée.

La raison en est simple :

Pour qu’une dictature soit durable, il est

indispensable qu’elle soit constamment soute
nue par une force matérielle, un corps de

troupe solide, homogène, permanent, consti
tué de longue main par le dictateur, composé
de partisans résolus, disciplinés, lui obéissant
au doigt et à l’œil. Ce sont les milices fascistes
en Italie, les sections d’assaut (S.A.) en Alle
magne, qui furent, par la suite, renforcées par
une troupe de choc spécialement sélectionnée

(les S.S.) dont le rôle fut décisif, lors des évé
nements tragiques du 30 juin dernier.

Seul, un civil, un agitateur politique est ca
pable d’organiser et de contrôler ces troupes
spéciales qui sont l’armature de son pouvoir,
l’instrument de sa domination.

Mussolini s’est toujours efforcé de ne pas
laisser, si peu soit-il, affaiblir les milices fas
cistes, sans lesquelles il n’aurait jamais rem
porté la victoire. Il les maintient dans un

cadre, une organisation spéciale, indépendante
de l’armée. Son uniforme préféré, qu’il se plaît
à revêtir en toute occasion, est celui de cette

troupe.
Hitler, pour des raisons multiples, suit, à cet

égard, une politique différente. Sous l’in
fluence des grands chefs militaires, de l’état-
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major, dont il subit la pression, il est en train
de licencier une partie des sections d’assaut,
ce qui le met, peut-être à son insu, de plus en

plus sous la dépendance de l’armée régulière.
La force qui lui a donné le pouvoir va se

fondre, se diluer de la sorte dans l’armée pro
prement dite.

Bonaparte, qui renversa, à son profit, le 18

brumaire, le gouvernement établi, était,
d’abord et avant tout, un chef d’armée, un mi
litaire de métier.

Mais n’oublions pas qu’il était corse et que
tout Corse a, si l’on peut dire, la politique dans
le sang. Aristote définissait l’homme : «un

animal politique ». Cette définition s’applique
admirablement au Corse connaissant par ins
tinct, par atavisme, l’art de gouverner les êtres
humains.

Durant une période mal connue de sa jeu
nesse, sur laquelle on n’insistera jamais assez,
car elle explique une partie de son éblouis
sante carrière, Bonaparte s’intéressa beaucoup
moins à l’armée, à la guerre, qu’aux luttes po
litiques, aux batailles électorales.

Ses premiers écrits, sa lettre à Buttafocco,
le « Souper de Beaucaire » sont uniquement
des manifestes politiques.

Pendant un long séjour en Corse, alors qu’il
n’a pas encore choisi sa voie, il se mêle active
ment aux campagnes électorales; il brigue le

suffrage de ses concitoyens, utilisant à mer-
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veille, du premier coup, les procédés, les trucs

capables de lui assurer la victoire, escamotant

purement et simplement un des grands élec
teurs, portant et recevant des coups, obligé,
finalement, de s’enfuir, lui et les siens, après
une poursuite mouvementée, pour échapper à
la haine des partisans de Paoli.

Pour Piłsudski, les conspirations, les luttes

politiques ont duré près de trente ans; elles
ont occupé la majeure partie de sa jeunesse et

de son âge mûr.
Sa longue expérience s’ajoutant à ses dons

innés, à ce qu’on pourrait appeler son « gé
nie », lui ont donné un extraordinaire pouvoir
de divination qui est chez lui comme un

sixième sens. Ainsi que me le disait un des
hommes qui l’ont le mieux connu : « il cause

avec le Bon Dieu ».

Une sorte d’instinct, pareil au fameux « dé
mon » de Socrate, le renseigne sur les grands
mouvements de la politique, sur les courants

de l’humanité ; il forme ses idées, ses jugements
en lui, s’informant, par la suite, se documen
tant pour vérifier, d’après les faits, « les don
nées immédiates de sa conscience ».

Travaillant ou ayant l’air de travailler par
à-coups, par saccades, il ordonne, un beau

matin, qu’on lui apporte toute une liasse de

rapports diplomatiques concernant tel ou tel

pays. C’est ainsi qu’il contrôle ses opinions.
L’image la plus précise, la plus impression-
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nante de ce chef est le récit que me fit, d’une
de ses dernières entrevues avec lui, un Polo
nais qui le voyait assez souvent et possédait sa

pleine confiance :

Piłsudski résidait à ce moment dans sa pe
tite propriété de Vilno, une simple maison de

paysan, gardé à une certaine distance — le
maréchal détestait toute surveillance — par
un seul agent de police.

Pour tout personnel, deux servantes.

La femme de Piłsudski, qui reçoit le visi
teur, l’introduit dans une chambre minuscule,
meublée d’un lit de fer, d’une table en bois

blanc, sur laquelle le maréchal est en train de
faire des réussites, son divertissement préféré,
servant, comme il disait, à lui détendre l’esprit.

Piłsudski, après avoir longuement interrogé
son visiteur, le charge de porter, le jour même,
à Varsovie, une lettre pressée, qui sera remise
en main propre au destinataire ; quand il s’agit
de l’écrire, il s’aperçoit qu’il n’a pas de plume;
il en est réduit à demander à mon ami de bien
vouloir lui prêter son stylo.

Son accession au pouvoir n’avait en rien mo
difié la simplicité Spartiate de sa vie; tel il
avait été pendant tout le cours de son exis
tence, tel, exactement, il demeura, une fois
devenu le dictateur tout-puissant.

Piłsudski — et rien n’est plus représentatif
de son esprit — quand il s’agit d’un grand pays
européen, s’intéresse beaucoup plus à sa poli-
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tique intérieure qu’à sa politique étrangère,
celle-ci, selon lui, n’étant que la manifestation,
la traduction au dehors de celle-là.

Il suit avec une extrême attention le dérou
lement des batailles électorales, des mouve
ments d’opinion, des changements ministériels.

Il suffit d’énoncer ce simple fait, corroboré

par de nombreux témoignages, pour compren
dre la sévérité de son jugement sur la France,
alliée de la Pologne.

Il estimait que notre pays, faute d’un gou
vernement durable et fort, était voué à une

politique étrangère faible; il en serait néces
sairement ainsi tant que la cause du mal, à sa
voir, l’instabilité, la faiblesse chronique de
notre gouvernement, ne serait pas éliminée.

Or, Piłsudski était convaincu que cette élimi
nation serait très difficile, presque impossible
même, sans des convulsions et des bouleverse
ments.

Un seul moment, l’année dernière, après les
événements du 6 Février et la constitution du
cabinet Doumergue, Piłsudski, alerté par ses

agents diplomatiques, se demanda si la France

n’allait pas, enfin, se donner un gouvernement
digne de ce nom. Il était prêt, dans ce cas, à
réviser entièrement son opinion sur elle; car

la France, avec sa force et sa richesse inté
rieure,, les qualités traditionnelles de son peu
ple, doit, à la condition d’être bien gouvernée,
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être une des nations les plus fortes, sinon la

plus forte d’Europe.
Aussi se fait-il renseigner, jour par jour, sur

tout ce qui se passe à Pari.s
Cet état d’esprit ne dure pas longtemps.

Quelques semaines seulement après la forma
tion du ministère Doumergue, son jugement
est fait : il estime que le chef du nouveau

gouvernement, en n’agissant pas tout de suite,
alors qu’il en avait les moyens, en ne réalisant

pas sans retard la réforme indispensable et ra
dicale de l’Etat, détruit de ses mains tous les
bénéfices du 6 Février, laisse le Parlement et

le pays retomber dans leur ornière, reprendre
leurs fâcheuses, leurs désastreuses habitudes,
les errements d’antan. Tous les espoirs d’un
redressement se trouvent, du coup, anéantis.

Lorsque Barthou, ministre des Affaires

étrangères, vient lui faire, en juillet de la même

année, une visite officielle, Piłsudski ne lui
cache pas qu’il n’a aucune confiance dans la
force et la durée du ministère Doumergue; le
Parlement ayant repris sa toute-puissance, la

France, selon lui, ne sera pas en état de tenir
tête diplomatiquement à l’Allemagne.

Cette opinion intime de Piłsudski explique,
pour la plus grosse part, l’évolution de sa poli
tique étrangère et particulièrement son rap
prochement avec l’Allemagne.



CHAPITRE VI

LA POLOGNE A-T-ELLE OU NON UNE DICTATURE?

Durant mon séjour récent à Varsovie, j’in
vite à déjeuner, dans un des salons de mon

hôtel, deux parlementaires qui comptent, l’un
et l’autre, parmi les chefs de leur parti, l’un
du bloc gouvernemental, l’autre de l’opposi
tion.

Après un très bon repas où nous avons fait
honneur à d’excellents mets polonais, notam
ment, parmi les hors-d’œuvre, le saumon fumé
de la Vistule, — le meilleur de tous les sau
mons selon moi, — je pose à mes deux interlo
cuteurs cette question qui, depuis mon arrivée,
me monte instinctivement aux lèvres :

— Dites-moi si la Pologne est, oui ou non,
soumise à un gouvernement dictatorial?

C’est un point sur lequel un Français, épris
de clarté, de logique, n’arrive pas, malgré ses
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efforts et même quand il est ici sur place, à

voir clair.
Il hésite entre une affirmation et une néga

tion. Il est tenté, à certains moments, de ré
pondre oui, à d’autres, de répondre non.

-— Vous pouvez hardiment dire non, répli
que, d’un ton tranchant, le député gouverne
mental. Il existe en Europe, à l’heure présente,
trois types de dictature : la russe, l’italienne,
l’allemande. Comparez à ces trois formes de

gouvernement le gouvernement polonais, vous

découvrirez entre eux et nous des différences

profondes, fondamentales.
« La Pologne possède un Parlement élu par

le suffrage universel, où, malgré tout ce qu’on
a pu prétendre, les électeurs demeurent libres

d’envoyer les représentants de leur choix. Pen
dant quatre années après le coup d’Etat, ce

Parlement est resté, en majorité, hostile à Pił
sudski, le prétendu dictateur. Citez-moi, je
vous prie, un cas analogue en Russie, en Italie,
en Allemagne. Etrange dictateur en vérité

qu’un homme s’accommodant pendant si long
temps d’une aussi forte opposition parlemen
taire, ne songeant pas une minute à se servir
de son pouvoir pour supprimer cette opposi
tion! Au lieu d’employer la manière forte, il
attend tranquillement, patiemment que les

électeurs, reconnaissants des grands et incon
testables services rendus par lui à son pays,
lui marquent leur confiance en élisant des dé-



LA POLOGNE DE PIŁSUDSKI 203

pûtes qui le soutiennent. Il n’a pas essayé un

instant de brusquer les événements.
» Ce parlement a été contenu, il est vrai,

dans certaines limites qui nous paraissent à

nous, justes, équitables, qui ont pour résultat
de rendre productif, fécond, le travail parle
mentaire, jusque-là presque entièrement sté
rile. Le pouvoir exécutif a été renforcé, les pré
rogatives parlementaires diminuées. L’un de
ces résultats ne pouvait d’ailleurs pas être ob
tenu sans l’autre.

» Mais, poursuit-il en is’adressant à moi,
avez-vous le droit, vous, Français, de trouver

ces réformes critiquables? Est-ce que depuis
bientôt un an vous ne cherchez pas à réaliser
chez vous une réorganisation de l’Etat, con
çue à peu près dans les mêmes lignes, orientée
vers la même direction? Est-ce que le prési
dent Doumergue n’avait pas demandé, dans
son fameux projet, le renforcement du pouvoir
exécutif, le droit de dissolution accordé au

président de la République, des limitations
très strictes, très précises imposées aux dépu
tés? S’il le réclamait, lui, un vieux parlemen
taire, ayant passé quarante années de sa vie à
la Chambre et au Sénat, c’est qu’il estimait, en

son âme et conscience, que ces réformes étaient
devenues indispensables, que la liberté com
plète laissée au Parlement aboutit nécessaire
ment au désordre, à l’impuissance, au chaos.

« Le maréchal a fait simplement en Po-
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logne ce que vous avez vainement essayé de
faire en France. Il l’a fait à sa manière, avec

une certaine rudesse, parce qu’il est, avant

tout, un soldat. Peut-être est-il allé un peu plus
loin que vous vous proposez de le faire. Mais le

principe de la réforme est le même. Sa néces
sité, son utilité ne peuvent pas être contestées.

» Songez à ce qui serait arrivé chez nous

si, au milieu d’une terrible crise économique,
en présence de toutes nos difficultés intérieures
et extérieures, nous avions gardé le même sys
tème de gouvernement qu’avant le coup d’Etat,
l’émiettement des partis, les intrigues, les riva
lités de groupes et de sous-groupes, les crises
ministérielles de plus en plus fréquentes! Vous

pouvez peut-être supporter cela, vous, Fran
çais, qui possédez de vieilles traditions libé
rales, un pays très riche, avec des cadres soli
dement constitués, une puissante armature ad
ministrative, toutes choses qui nous manquent
à nous. Encore votre situation est devenue
telle que la plupart d’entre vous appellent de
tous leurs vœux des changements indispen
sables et profonds.

» Mais, pour nous, c’est bien simple : si
nous avions continué à nous gouverner comme

auparavant, la Pologne risquait purement et

simplement d’en périr.
» Rien n’a été changé à nos partis consti

tués. Leurs représentants ont le droit de dire
à la Chambre ce qu’ils veulent. Leurs discours,
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même s’ils contiennent les plus sévères criti
ques, sont reproduits par les journaux, sans

que jamais la censure intervienne pour y faire
la moindre correction; ce qu’ils disent est en
tendu par le pays tout entier. Ils ont le droit

d’organiser toutes les réunions qu’ils veulent.
» Après la liberté de parole et celle de réu

nion, voyons maintenant la liberté de la presse.
Nous possédons, il est vrai, une censure, mais
elle s’exerce avec une très grande modération.
Lisez ou faites-vous traduire nos journaux et

dites-moi s’ils ressemblent, en quoi que ce soit,
aux journaux russes, allemands ou italiens.
Chacun des grands partis a ses organes, qui
publie à peu près toutes les nouvelles de poli
tique intérieure ou extérieure, libres également
d’exposer dans leurs éditoriaux l’opinion de
leur parti.

» Il ne leur serait évidemment pas permis,
comme dans les pays de liberté absolue, d’at
taquer ouvertement le chef de l’Etat, le Maré
chal et les ministres. Est-ce un si grand mal?
Je suis persuadé que c’est, au contraire, un

bien et que le pays n’a qu’à y gagner, si la
liberté de la presse est tempérée par certaines
restrictions. L’essentiel est qu’elles ne soient

pas trop nombreuses et trop sévères, qu’elles
n’arrivent pas à tuer l’indépendance des jour
naux, à supprimer leur intérêt, leur variété.
Ce n’est certainement pas le cas chez nous et

vous pouvez facilement vous en convaincre.
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En Italie, en Allemagne, à plus forte raison
en Russie, tous les journaux se ressemblent

plus ou moins. Il est inutile d’en lire plusieurs
car ils sont tous les mêmes. Rien de pareil ici
où chacun d’eux garde son caractère, son ori
ginalité. »

*

— Je crains fort, dit alors le député de l’op
position se tournant vers moi, tandis qu’il ava
lait, à petites gorgées, un verre de slivovitza
(eau-de-vie) que mon collègue ne vous ait tracé
de notre vie politique un tableau par trop flat
teur, par trop idyllique. Il y a, dans ce tableau,
beaucoup plus de rayons que d’ombres. Or, la
réalité est toute différente et même opposée.

» La dictature polonaise, croyez-moi, n’est
malheureusement pas un mythe. Nous n’avons

peut-être pas le mot mais nous avons la chose,
ce qui est autrement important, autrement

grave. Les élections n’ont pas été supprimées
chez nous, mais elles ne sont pas libres et tout

nous fait craindre qu’elles ne le soient de
moins en moins. Le Parlement se réunit, il est

vrai, de temps à autre, mais il est à peu près
dépourvu de pouvoir.

» On peut en dire de même de toutes les

libertés, politiques et individuelles.
» Sur l’ingérence gouvernementale dans les

élections, je pourrais vous citer d’innombrables
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exemples. Qu’il me suffise de vous indiquer ce

fait dont nul ne saurait contester la vérité : à
mesure que vous allez, dans notre pays, de
l’ouest à l’est, c’est-à-dire des provinces les plus
civilisées, vers les régions de culture et de civi
lisation moindres, où les illettrés sont de plus
en plus nombreux, la force électorale du gou
vernement augmente. La raison en est simple :

le gouvernement, l’administration font élire,
dans ces pays, à peu près qui ils veulent. Ces

députés, choisis par les autorités, nommés

grâce à leur pression, sont, entre les mains des

ministres, de simples marionnettes. L’opposi
tion est sans pouvoir. Quant aux prérogatives
du Parlement, il n’en subsiste, à dire vrai, plus
grand’chose. La durée des sessions est réduite
à son extrême limite. Les Chambres doivent

théoriquement se réunir en novembre. Elles
sont mises en congé tout de suite après; ce

n’est qu’en décembre qu’elles commencent

l’examen budgétaire. Le temps accordé à cha
cun des orateurs pour exprimer son opinion
est strictement limité. Le régime des décrets-
lois sous lequel nous vivons permet au gouver
nement, par une interprétation très subtile de
la Constitution, de prendre lui-même toutes

les mesures qu’il veut, quitte à les faire ensuite

approuver, en bloc, par une majorité docile.
» Les libertés individuelles ne sont pas

mieux respectées. Après l’assassinat d’un mi
nistre, l’année dernière, un certain nombre
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d’étudiants furent arrêtés, sans motif juri
dique, par une décision illégale, arbitraire, des

autorités.
» Sur toutes les grandes questions de poli

tique intérieure et à plus forte raison de poli
tique extérieure, les représentants du pays
n’ont que très rarement leur mot à dire. Quand
ils parlent, ils ne sont jamais écoutés. Le fa
meux « bloc gouvernemental » est scellé non

point par une communauté de doctrines, mais

par une communauté d’intérêts.
» Le gouvernement se moque de nos pro

testations, de nos critiques. Il est maître de
faire absolument tout ce qu’il veut. Voyez ce

qui se passe, par exemple, dans notre politique
étrangère qui semble malheureusement pren
dre une direction toute différente depuis le ré
cent accord germano-polonais. En quoi cet ac
cord consiste-t-il au juste? Quelle en est l’ori
gine, la portée? Quelle est la nature des enga
gements pris? Autant de questions, pour nous

capitales, sur lesquelles, moi qui suis un spé
cialiste de ces matières, je n’en sais pas plus
que « l’homme de la rue ». Parlez de tout cela,
dans les milieux les plus différents, au hasard
de vos rencontres, vous ne serez pas long
à noter chez tous un sentiment d’incerti
tude, d’inquiétude et même d’anxiété. Le pays
est laissé, là-dessus, dans une ignorance à peu
près complète, bien qu’il s’agisse d’un pro-
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blême capital, qui touche à nos intérêts essen
tiels, mettant en jeu notre avenir, notre exis
tence. Nous avons le sentiment qu’on nous dé
tache de nos anciens amis, le premier de tous,
la France, qui a tant fait pour notre indépen
dance, afin de nous rapprocher de notre en
nemi d’hier et sans doute aussi de demain.
Dans un pays vraiment libre, le gouvernement
aurait expliqué à la nation les raisons de ce

changement. S’il ne l’avait pas fait de lui-

même, il y aurait été contraint par la pression
du Parlement et de l’opinion publique. Rien
de pareil ici puisque le gouvernement ne tient
aucun compte ni du Parlement, ni de l’opi
nion.

» Cette dictature déguisée possède ainsi

tous les inconvénients, tous les vices d’une dic
tature véritable. Elle corrompt notre vie pu
blique. Incapable de régler aucune des diffi
cultés présentes, elle nous prépare les pires
difficultés futures. Elle laisse subsister toutes

les incertitudes sur l’avenir de notre pays. Le

grand inconvénient, le défaut capital des dic
tatures, c’est qu’il est relativement facile d’y
entrer, mais qu’il est à peu près impossible de
savoir comment en sortir. Ce défaut s’aggrave
dans notre pays où le dictateur n’est plus un

homme jeune, mais un vieillard de soixante-
huit ans, forcément usé par une existence ex
ténuante, risquant de disparaître d un jour à
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l’autre, sans que nul puisse dire par qui et par
quoi il sera remplacé1. »

1. Cet entretien avait lieu quelques semaines avant
la mort de Piłsudski.

La grave et troublante question, posée par la dispa
rition du Maréchal, demeure entière.

Il y a dictature et dictature

Ainsi qu’il arrive souvent dans une discus
sion politique, non seulement chez nous, mais
dans tous les pays, nous sommes en présence
d’affirmations nettement contradictoires.

Où est la vérité?
La vérité est qu’il y a dictature et dictature.
Ce sont les Romains, nos maîtres en tout,

qui inventèrent, comme on sait, et la chose et

le mot.

La dictature était chez eux une institution

temporaire, permettant, en cas de danger grave
pour l’Etat, de remettre, pour une période
strictement limitée, les pleins pouvoirs entre

les mains d’un seul homme. Cette institution
fonctionna normalement pendant des siècles,
puisqu’il y eut quatre-vingt-huit dictateurs.

Quand la République disparut, elle disparut
avec elle...

Les dictatures contemporaines sont une des

conséquences directes de la guerre. Elles se

sont produites dans les pays qui en ont le plus
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souffert, où les fondements de la société ont

été à un tel point ébranlés que la nation, sous

peine de mourir, s’est sentie obligée de cher
cher et de trouver un sauveur. Ces pays, et ce

n’est pas, on peut le croire, une simple coïnci
dence, sont également ceux chez qui les tradi
tions libérales, la pratique des libertés poli
tiques ou individuelles étaient, ou bien inexis
tantes comme en Russie, ou de date relative
ment récente, n’ayant encore pas eu le temps
de pousser de profondes racines dans le sol.

Lénine, Mussolini, Hitler, aucun de ces trois
hommes n’aurait pu, dans aucune autre épo
que, chez aucun autre peuple que le sien,
poursuivre son étonnante, sa prodigieuse car
rière.

Dans toutes ces dictatures, on retrouve,
sous un fond commun, des différences très

marquées tenant à l’histoire du peuple chez

qui elles se sont manifestées, à son caractère
ainsi qu’à celui du dictateur lui-même. Leur
trait essentiel consiste dans la plénitude des

pouvoirs que le dictateur exerce, par lui-même
ou par délégation. Il tend, entre ses mains, à
tout réunir, à tout concentrer.

Si l’on applique à Piłsudski1 ce critérium,

1. Ces notes étaient écrites à la suite de mon

voyage en Pologne, quelques semaines avant la mort
de Piłsudski. Je me suis interdit de les modifier après
coup afin de laisser leur ton de netteté vivante à mes

observations et à mes entretiens.
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on constate que, sinon en droit, du moins en

fait, sa puissance est dans tous les domaines
à peu près souveraine. Rien d’important ne

s’accomplit sans sa volonté expresse; tout ce

qu’il désire se fait; rien, de ce qu’il ne veut

pas, n’a la moindre chance d’être réalisé.
Il serait injuste, cependant, de ne pas recon

naître que Piłsudski, tout en absorbant en lui
l’autorité suprême, a laissé subsister non seu
lement les formes extérieures du parlementa
risme, mais, disons-le, sensiblement plus en
core.

Il existe en Pologne une opposition au gou
vernement qui, malgré certaines limitations,
réussit tout de même à faire entendre sa voix,
soit au Parlement, soit dans les réunions, soit
dans les journaux. On ne trouve rien de pareil
ni en Allemagne, ni en Italie, ni, à plus forte

raison, en Russie. Aucun des anciens partis
politiques n’a été supprimé.

Ce sont là, répliquent les adversaires de Pił
sudski, des apparences et non des réalités. Ce
cadre constitutionnel et parlementaire auquel
Piłsudski n’a pas touché, par l’effet de son

tempérament toujours ennemi des solutions

trop nettes, est, d’après eux, vide de toute sub
stance, de tout contenu.

Pareille opinion, encore qu’elle puisse se

justifier, à certains égards, ne me paraît ce
pendant pas entièrement exacte. Les formes

parlementaires existent C’est quelque chose
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et c’est même beaucoup. La machine n’est pas
détruite, comme elle l’a été dans d’autres pays
soumis au régime dictatorial. Elle continue à

fonctionner, bien qu’il se trouve à côté d’elle,
au-dessus d’elle, une force nettement supé
rieure à la sienne.

Si l’on veut maintenant, ainsi qu’il convient
de le faire, pour porter un jugement équitable,
dresser le bilan de ce régime, on trouve, à l’ac
tif, de nombreux et importants services rendus

par Piłsudski à son pays. Certaines réformes
absolument indispensables ont été accomplies,
sous ce régime, qui, avec un autre, ne l’au
raient certainement pas été, ou ne l’auraient
été qu’au prix des plus grandes difficultés.

La première de toutes consiste en une com
pression des dépenses absolument nécessaire
à la Pologne, pays pauvre, ne pouvant pas
s’offrir le luxe d’un budget trop dispendieux.

*
**

En dépit de la crise qui l’atteint aussi dure
ment que les autres pays, la Pologne a gardé
des finances, une économie nationale saines.
La valeur de sa monnaie n’a pas été atteinte.

L’exportation des capitaux, bien qu’elle ne soit

pas, en fait, entièrement libre, n’est pourtant
pas réglementée d’une manière aussi stricte
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que dans tous les Etats voisins. Quand vous

sortez de ce pays, nul douanier, ainsi que cela
se pratique en Allemagne, en Tchéco-Slova
quie, ne vient fouiller votre portefeuille, re
tourner les doublures de vos poches pour s’as
surer que vous n’emportez pas plus que la
somme ridiculement minime (10 marks en Al
lemagne, soit 60 francs) autorisée par les règle
ments. Le fonctionnement des services publics
est assuré par un budget tout petit, proportion
nellement au nombre des habitants. Près de la
moitié en est absorbée par les dépenses mili
taires. Ce tour de force n’est possible que grâce
à l’énergique compression des dépenses, à un

système d’économies rigoureuses. Les fonction
naires ont vu leur traitement, qui n’était déjà
pas très élevé, diminuer dans des proportions
très sensibles, entre un quart et un tiers.

Les salaires sont très bas. Tout le monde,
comme en Italie et plus encore, est obligé de
« se serrer la ceinture » jusqu’au point où

cette dernière n’a plus de cran. Toute dépense
de luxe est prohibée, de ce nombre, lès voyages
à l’étranger. Les passeports ne sont délivrés

que moyennant le paiement d’une somme as
sez forte, ce qui, pratiquement, oblige les Polo
nais à demeurer chez eux.

Quand on compare le niveau de la vie, ici,
à ce qu’il est chez nous, on est étonné de la
différence en notre faveur. Cette comparaison
donnerait d’ailleurs le même résultat entre la
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France et tous les autres pays voisins, Italie,
Allemagne et même Angleterre.

Nous nous trouvons ainsi, malgré nos peines,
dans une situation relativement privilégiée, ce

qui n’empêche pas la plupart des Français de
se plaindre et de gémir.

Privations, sacrifices, les Polonais les sup
portent courageusement. Ils les ont, depuis la

guerre, supportés avec le même courage. C’est
un des traits qui avaient le plus frappé le ma
réchal Foch, lorsqu’il accomplit, quelques an
nées après l’armistice, une visite officielle dans
ce pays.

Il est douteux qu’un gouvernement stricte
ment parlementaire eût pu imposer et faire ac
cepter une aussi énergique compression des

dépenses, faute de laquelle les finances pu
bliques se seraient très probablement effon
drées.

Un gouvernement durable et fort, s’il est né
cessaire en politique intérieure, l’est beaucoup
plus encore en politique extérieure.

Nous nous plaignons quelquefois d’avoir

l’Allemagne comme voisin. La Pologne, elle, a

non seulement l’Allemagne, mais encore les
Soviets sur plus d’un millier de kilomètres,
sans parler des Etats baltiques, de la Lithua
nie, vis-à-vis de qui elle vit comme sur le pied
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de guerre; elie a encore la Tchéco-Slovaquie
avec qui ses relations ne sont malheureusement

pas bonnes.

Entourée, encerclée de la sorte, elle ne peut
certainement pas se permettre une instabilité

gouvernementale, qui la conduirait droit à la
ruine. La discipline, l’ordre, l’unité de com
mandement lui sont absolument indispen
sables.

Il ne faut pas oublier, d’autre part, que près
d’un tiers de sa population est composé d’al
logènes : Ukrainiens, Juifs, Allemands, Blancs-

Russiens, certains, comme les Ukrainiens, d’un

loyalisme très douteux, tendant d’autant plus
à rompre l’unité nationale qu’ils sentiraient un

gouvernement moins fort.
La Pologne a pu se donner une puissante ar

mée, qu’elle considère comme la chair de sa

chair. Le maréchal veillait sur elle. Il l’entou
rait de ses soins vigilants. C’est grâce à elle que
la Pologne fait en Europe figure de grand Etat,
traitant d’égal à égal avec les plus puissants. Si

l’Allemagne a essayé, ces derniers temps, de
se rapprocher d’elle, si elle aime mieux l’avoir
comme amie que comme adversaire, c’est la

preuve la plus éclatante de sa force, de sa vi
talité.

Car l’Allemagne ne respecte que les forts.
Tous les régimes, quand ils ne sont pas in

cessamment, sévèrement contrôlés, tendent à
se dégrader, à se vicier. Le régime parlemen-
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taire n’échappe pas à cette loi; il est même,
beaucoup plus que les autres, exposé à ces dan
gers, puisque le pouvoir, au lieu d’être réuni,
concentré entre les mains d’un seul homme,
comme c’est le cas pour la monarchie ou la dic
tature, se trouve, au contraire, divisé, épar-

Seule, l’Angleterre a pu, sans trop de diffi
cultés, continuer, pendant des siècles, à faire
fonctionner normalement ce régime. C’est

parce que, l’ayant inventé, elle l’a, pour ainsi

dire, dans le sang. Le parlementarisme trouve,
dans cette île, les conditions les plus favora
bles, son climat. Partout ailleurs, il s’abâtardit.
Un jour arrive où il paraît nécessaire de le ré
former ou de le supprimer.

Est-ce sa réforme ou sa suppression que
vient de réaliser Piłsudski?

Les avis, nous l’avons vu, sont partagés.
Il est extrêmement difficile de réussir en ces

matières un dosage parfaitement calculé, de
réaliser un savant équilibre. La balance pen
dre d’un côté ou de l’autre, dans le sens de
l’autorité ou dans celui de la liberté.

La dictature polonaise, si dictature il y a,
a été façonnée, modelée par Piłsudski. Elle est

faite entièrement à son image. Tout différent
des autres dictateurs qui ne perdent pas une

occasion de se montrer, qui occupent sans cesse

le devant de la scène, Piłsudski, lui, se tient
de préférence à l’arrière-plan.
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Invisible et présent, telle pourrait être sa

devise.
Au lieu d’exercer le pouvoir à lui tout seul,

comme Mussolini, il en délègue des parties im
portantes aux collaborateurs qu’il a choisis.

Des critiques assez vives se sont élevées,
dans son pays et ailleurs, contre certains de ces

collaborateurs, le parti des colonels.
Si l’on veut comprendre la nature exacte,

saisir la marque originale de ce régime, il faut

toujours se reporter à son créateur. S’il fait
l’effet d’être intermédiaire entre la liberté et

l’autorité, c’est qu’il reflète la nature, le carac
tère de Piłsudski qui apparaît, lui aussi, com
pliqué, tiraillé entre des tendances différentes,
parfois contradictoires.

Les deux autres dictateurs, Mussolini et Hit
ler, ont conquis le pouvoir relativement jeunes,
au milieu de leur course vers la quarantaine,
tous les deux. Piłsudski ne l’a saisi que vers la
dernière partie de sa vie, à la fin d’une longue
existence, terriblement remplie, pleine d’acci
dents et d’aventures, alors qu’il avait presque
soixante ans.

Hitler et Mussolini appartenaient à des na
tions constituées, l’une, l’Allemagne, conser
vant, malgré sa défaite, son armature, toutes

ses traditions, tous ses cadres, gardant un pro
digieux dynamisme; l’autre, l’Italie, considéra
blement agrandie par sa victoire, devenue une

des grandes nations de l’Europe.
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Piłsudski a passé les cinquante premières
années de sa vie dans une Pologne démembrée,
asservie.

Hitler et Mussolini n’ont eu qu’un adver
saire : la forme du régime, d’après eux détes
table, dont ils ont juré et réalisé la perte. Leur

programme, leurs aspirations étaient nets : la

voie, devant eux, droite et, une fois pour
toutes, tracée.

Piłsudski a eu, certes, comme les deux au
tres, des adversaires intérieurs, mais il a dû,
de plus, se battre contre des ennemis multiples
et différents, d’abord le Russe, puis l’Alle
mand, puis l’Autrichien. Il a fallu, à certains

moments, s’appuyer sur l’un ou sur l’autre,
afin d’arriver finalement à avoir raison des
trois.

Au lieu d’une ligne de conduite droite, les

sinuosités, les détours lui ont été pendant très

longtemps imposés. Son action n’était pas pu
blique mais souterraine. Songez à ce que re
présente de difficultés, de circuits, de ruses, sa

politique pendant la guerre, consistant à se

servir tout d’abord de l’Autriche, puis de l’Al
lemagne, avant d’utiliser, pour ses fins, la vic
toire des Alliés, Français et Anglais.

C’est une succession de méandres, un véri
table labyrinthe dont il est arrivé à trouver

l’issue.
Cette série d’efforts zigzagants a laissé en lui

des empreintes profondes et durables. Pilsud-
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ski est, avant tout, un homme de l’Europe cen
trale et orientale. C’est dans ce milieu qu’il
s’est formé, qu’il a agi. La Russie, l’Allemagne,
l’Autriche et ceux qui ont été ses héritiers, nul
ne les connaît aussi Lieu que lui, les hommes

qui les mènent, les forces auxquelles ils obéis
sent. Toute cette partie de l’Europe lui est fa
milière. II évolue au milieu d’elle avec une re
marquable maîtrise. Il connaît beaucoup
moins, en revanche, les nations occidentales,
Angleterre, Italie, France. Les connaissant

beaucoup moins, il est un peu amené, par cela

même, à en sous-estimer l’influence et la force.

i



CHAPITRE XI

LA POLITIQUE ET LES MŒURS

La vie à Varsovie

Varsovie produit sur le visiteur une impres
sion étrange.

C’est une grande ville, puisque, ainsi que
nous l’apprennent les statistiques, sa popula
tion dépasse largement un million d’habitants.

Mais cette grande ville vous fait l’effet d’être

petite, car vous y rencontrez tout le temps les
mêmes gens.

Le tiers, ou presque, de ses habitants, sont

des Juifs qui ne sont pas encore sortis du

ghetto ou viennent à peine d’en sortir, non as
similés, parce que leur proportion très élevée
les rend difficilement assimilables, formant un

monde à part, habitant leur quartier distinct,
parlant leur langue, le yeddish, gardant leurs

costumes, leurs coutumes.

Sans parler des professions libérales, une
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grande partie du commerce est entre leurs

mains, ce qui rend difficile la formation, le dé
veloppement des classes moyennes. Il suffirait

aux Juifs de se croiser les bras, de décréter
une grève pour que, du jour au lendemain, la
vie économique du pays se trouvât arrêtée.

Cette capitale est non seulement de date re
lativement récente mais, de plus, — ce qui ex
plique bien des choses, — son développement
s’est trouvé arrêté depuis le dernier partage
de la Pologne jusqu’à sa résurrection. Elle a

été, si l’on peut dire, fauchée en pleine ascen
sion. Les Russes n’ont rien fait pour l’agran
dir, pour l’embellir. Ils se sont, au contraire,
acharnés à en arrêter les progrès. Redevenue

libre, la guerre n’ayant fini que depuis peu de

temps, elle n’a pas encore pu se donner ce qui
lui manque, accomplir en quinze années ce qui
en demanderait cent cinquante.

Elle est à la fois urbaine et rurale. A côté
de luxueuses voitures, en très petit nombre,
vous y croisez à tout moment des attelages et

des charrettes de paysans.
Quelque quatre cent mille Juifs, que per

sonne ne voit, si ce n’est dans leurs boutiques,
leurs échoppes, des fonctionnaires mal payés,
obligés de mener une existence parcimonieuse,
de nombreux officiers vivant entre eux, une

aristocratie fort appauvrie, passant la plus
grande partie de son temps dans ses terres lour
dement hypothéquées, ne rapportant plus rien,
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ce qu’on appelle la « société » se trouve, pour
cet ensemble de raisons, extrêmement réduit.

Le visiteur étranger qui vient à Varsovie,
même pour une période assez longue, est

amené à fréquenter surtout le monde diploma
tique, qui se ressemble toujours plus ou moins

dans chaque capitale, qui est, si l’on peut dire,
interchangeable.

Ce sont toujours à peu près les mêmes que l’on

rencontre à déjeuner, goûter, dîner, souper.

Après avoir rompu le pain ensemble, vous

retrouverez, deux heures plus tard, votre voi
sin ou votre voisine de table au spectacle, au

cabartet, au dancing (il n’en existe guère qu’un
ou deux).

Les mêmes figurants passent et repassent
comme sur la scène du Châtelet.

Potins et bavardages, flirts, liaisons, que
chacun connaît à peine ébauchées et avant

même qu’elles ne le soient! Comment garder
le moindre secret dans un monde aussi ré
tréci et dont tous ceux qui le composent ne

cessent de se coudoyer soir et matin?

Artistes et intellectuels

La société la plus intéressante est celle des

écrivains, artistes, journalistes. Un homme de
lettres notoire, membre de l’Académie polo
naise, qui a contribué plus qu’aucun de ses
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compatriotes à faire connaître les chefs-d’œu-
vre de notre littérature, m’invite à l’une de ses

réceptions, pour me mettre en rapport avec un

certain nombre de ses confrères, des jeunes
pour la plupart.

C’est un milieu fort attirant, très cultivé,
d’esprit très européen, plein d’intelligence et

de compréhension.
La Pologne est admirablement placée pour

observer, pour bien connaître les hommes et

les choses d’Europe; au centre des grandes
routes qui vont de l’Est à l’Ouest, du Nord au

Sud, elle est le trait d’union indiqué entre

L’Orient et l’Occident. La plupart des Polonais
cultivés savent, en plus de leur langue, le russes

l’allemand, que beaucoup ont parlé dès le ber
ceau, le français, cela va sans dire, et, très sou
vent, l’anglais, ce qui leur permet de lire dans

l’original les meilleures productions des littéra
tures européennes.

Pour ce qui touche à la Russie, notamment,
celle d’hier, d’aujourd’hui, de demain, c’est ici,
me semble-t-il, que vous trouvez les opinions
les plus justes, les jugements les mieux assis.

Quiconque entre en Russie ou en sort ne

manque guère, neuf fois sur dix, de s’arrêter
à Varsovie. Les va-et-vient, les échanges intel
lectuels sont incessants entre les deux capitales.
Il ne se passe rien d’important chez les Soviets,
dans le domaine politique, social, intellectuel,
dont la Pologne ne soit informée la première
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et d’après les sources les plus sûres. J’ai le sem

timent que le Polonais est, de tous les peuples
d’Europe, celui qui connaît le mieux le pro
blème russe, qui le juge sans parti pris et avec

le plus d’objectivité.
Parmi les jeunes littérateurs que je rencon

tre, il n’en est aucun qui n’ait passé une ou

plusieurs fois la frontière, qui ne s’intéresse à

la vie, la politique, la littérature soviétiques,
qui n’en ait une vision précise, détaillée, di
recte, suivant de près l’évolution du régime, de

l’opinion publique, des mœurs.

La plupart de ceux que je vois ne croient

pas que cette évolution, incontestable, en train
de transformer les modalités du régime, puisse
amener, d’ici longtemps tout au moins, la dis
parition des principes fondamentaux sur les
quels ce régime repose. Ses dirigeants peuvent,
en politique intérieure ou extérieure, donner
de temps à autre un coup de barre vers une

direction différente, selon les nécessités, les
convenances du moment ; mais ils n’ont, d’après
les Polonais, ni la volonté ni peut-être le pou
voir de toucher à la base de l’ordre politique
et social.

Seule une grave secousse extérieure, une

guerre, par exemple, pourrait amener des mo
difications essentielles.

C’est la raison pour laquelle le gouverne
ment soviétique redoute à tel point la guerre
et fera tout ce qui est en son pouvoir pour
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l’éviter. Il n’ignore pas qu’une victoire, comme

une défaite, risquerait de lui être également
funeste.

Un romancier polonais, qui revient de Mos
cou, me parle des jeunes littérateurs russes

qu’il a fréquentés dans la capitale soviétique.
— Intellectuels, écrivains, me dit-il, jouis

sent en Russie d’une situation relativement pri
vilégiée. Leurs livres, dès qu’ils présentent
quelque intérêt, ont de très gros tirages; ils

trouvent, par centaines de mille, des lecteurs.
Leurs auteurs touchent d’assez gros honoraires.
La grande difficulté consiste, pour eux, à dé
penser tout cet argent. Bien peu obtiennent la

permission de faire un voyage à l’étranger. Or,
dans leur pays même, l’argent, précisément
parce que personne n’en possède, n’a qu’une
valeur d’échange strictement, rigoureusement
limitée. Il en résulte qu’un homme riche trouve

difficilement un emploi de sa fortune. Il est

forcé, à beaucoup d’égards, surtout pour le lo
gement, de vivre comme s’il était pauvre.

Il est plus encore obligé de ne rien écrire

qui contredise, si peu soit-il, les règles essen
tielles de l’orthodoxie communiste. Comme
c’est l’Etat lui-même qui l’imprime, s’il s’avi
sait de déplaire en quoi que ce soit aux diri
geants, il cesserait, du même coup, de pouvoir
être édité.

Avis à tous les bolcheviks de plume, assez

nombreux dans notre pays!
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L’esprit européen

Je retrouve la même largeur d’esprit, le
même cosmopolitisme, en prenant ce mot dans
son sens le meilleur, parmi les grandes fa
milles, les représentants de la haute aristocra
tie.

On peut même dire, à cet égard, qu’il
n’existe rien de pareil chez aucun peuple, dans
aucune autre capitale.

Une des grandes dames de Varsovie, que j’ai
beaucoup vue pendant mon séjour, a des pa
rents, neveux, cousins éparpillés à travers tous

les pays. Qu’elle aille à Berlin, à Vienne, à

Paris, à Rome, elle est à peu près sûre de re
trouver un membre de sa famille. Ses innom
brables correspondants la tiennent informée de
tout ce qu’il arrive d’intéressant. Elle est au

courant, mieux que personne, de tout ce qui
se passe en Europe.

Paraît-il quelque part un ouvrage d’une
réelle valeur? Il lui est expédié aussitôt. Aussi
sa conversation est-elle d’un intérêt, d’une va
riété, d’une richesse exceptionnels.

Voltaire, le prince de Ligne, furent tous les

deux, au xvme siècle, les représentants, les mo
dèles accomplis de cet esprit international, de
ce cosmopolitisme éclairé. Ils furent des «Eu
ropéens » dans le sens le plus large du mot-
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Dans le domaine de la pensée, de l’intelligence,
il n’existait à leurs yeux aucune frontière.

Le développement, l’exaspération du senti
ment national, dressant, un peu partout et de

plus en plus, les peuples les uns contre les

antres, les murailles de Chine quasi infranchis
sables dont chaque nation est en train de s’en
tourer, rendent plus précieux et plus attachants
ces derniers vestiges d’un temps ancien qui
nous apparaît comme une sorte d’âge d’or.

La Pologne est une des rares contrées où l’on
en retrouve encore quelques-uns.

Mais pour combien de temps?
Ce sont les représentants d’un état de choses

partout ailleurs aboli, ce que les géologues
appellent, dans leur langage technique, « des
témoins ».

Le miracle polonais

Un dimanche, à midi, comme je sors de mon

hôtel, je trouve une foule très nombreuse qui,
par cinq degrés au-dessous de zéro, écoute,
comme si de rien n’était, la musique militaire,
donnant un concert en plein air.

C’est à deux pas de la grande place située
au cœur de la capitale, au milieu de laquelle
se dressait la cathédrale russe, infligée aux Po
lonais par leurs vainqueurs, comme le symbole
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même de l’oppression. Les Polonais, aussitôt
recouvrée leur indépendance, n’eurent rien de

plus pressé que d’en débarrasser leur ville, en

la faisant sauter à la dynamite.
Aujourd’hui, moins de vingt ans après, une

excellente musique de régiment joue l’hymne
national, la marche fameuse des légions de

Dombrowski, que l’assistance écoute avec un

respect religieux.
Beaucoup de soldats et d’officiers sont mêlés

aux civils. Leur tenue est impeccable comme

celle de tous les militaires que vous croisez
dans les rues, et vous en croisez beaucoup!

La Pologne est fière de son armée et elle en

a le droit. Elle a fait et elle continue à faire

pour elle les plus gros sacrifices. Elle y con
sacre la meilleure part de ses ressources, large
ment la moitié de son budget.

C’est sur elle, avec raison, qu’elle compte
avant tout.

La qualité de ses soldats est excellente. Ce

peuple guerrier n’a rien perdu de ses tradi
tions. Le « matériel humain » est, selon l’opi
nion des meilleurs juges étrangers, de tout pre
mier ordre; courageux, énergique, très endu
rant à la fatigue, accoutumé à vivre de peu,
le soldat polonais peut soutenir la comparaison
avec les meilleurs de l’Europe.

Une population très nombreuse, s’accrois
sant sur un rythme des plus rapides, permet
d’opérer, parmi les recrues, une très rigoureuse
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sélection. Pour remplir les cadres de ses régi
ments, ce pays trouve autant d’hommes qu’il
veut.

Quant au matériel, proprement dit, artillerie

légère et lourde, mitrailleuses, tanks, avions,
le gouvernement n’a rien épargné pour se don
ner ce qu’il y avait de meilleur, de plus mo
derne. Il convient d’apprécier le mérite de cet

effort, quand on songe à l’exiguïté de ses res
sources.

C’est d’abord et avant tout à sa force mili
taire, incontestée et incontestable, que la Po
logne doit d’avoir été traitée comme elle l’est

par ses deux puissants voisins : le Russe et,
plus encore, l’Allemand. Lès égards que l’Alle
magne lui témoigne mesurent, comme au ther
momètre,. le respect éprouvé pour elle. Si la

Pologne était faible, l’Allemagne ne se serait
certainement pas donné la peine de rechercher,
au prix de très grosses concessions, son amitié.

La Pologne a compris de la sorte, à la fois

par l’instinct et par le raisonnement, sur quelle
base solide il importait d’asseoir sa sécurité :

beaucoup moins sur des accords diplomatiques,
des pactes dont la valeur est toujours relative
et qui risquent de changer avec les circons
tances, que sur la force morale et matérielle du

pays.
L’énorme étendue de ses frontières, la posi

tion très dangereuse qu’elle occupe, l’absence
de barrières naturelles lui créaient l’obligation
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impérieuse' de maintenir une force militaire
aussi grande que possible. Elle y est parvenue.
Songez que la longueur de ses frontières ter
restres dépasse cinq mille kilomètres.

Nous nous plaignons parfois, non sans rai
son, d’avoir des voisins dangereux; mais c’est
sur quelques centaines de kilomètres seule
ment qu’ils nous bordent; toutes nos fron
tières, en dehors de celle du nord et du nord-

est, outre que de hautes montagnes les rendent
difficilement franchissables, nous séparent de

peuples dont nous n’avons rien ou peu de chose
à redouter, Italie, Espagne.

La Pologne, elle, se trouve dans une situa
tion beaucoup plus critique, beaucoup plus
dangereuse. Les malheurs qui s’abattirent sur

elle au cours de son histoire s’expliquent en

grande partie par là.
Ce peuple, qui aurait tant à craindre, a l’air

de ne redouter personne. Il apparaît pleine
ment confiant. C’est en cela que consiste ce

qu’on pourrait appeler le miracle polonais.
Cette confiance est faite, non point de légèreté,
d’imprévoyance, mais du juste sentiment qu’il
possède de sa force. Il a la certitude que cette

force, au lieu de diminuer ou de rester station
naire, ne cesse pas, au contraire, de s’accroître.

La sécurité véritable, pour une nation, dé
rive non des autres, mais de soi-même.

C’est le fonds qui manque le moins.
Au lieu de courir après des garanties exté-

16
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rieuœes, toujours plus ou >moins illusoires, chi
mériques, il est plus sage, plus sûr de se don
ner, soi-même, ces garanties.

La Russie vue par les Polonais

Je déjeune chez Le comte X..., un grand pro
priétaire foncier dont un des nombreux do
maines est situé à quelques kilomètres de la

frontière russe.

Le mot frontière prend ici toute sa valeur.

Il indique une démarcation très nette entre

deux pays qui, voisins sur des centaines de

kilomètres, à travers une immense plaine, dé
pourvue de tout obstacle naturel, n’en consti
tuent pas moins deux sociétés absolument dis
tinctes, deux mondes totalement différents.

D’un côté l’Europe, -de l’autre l’Asie; d’un

côté la forme de civilisation qui est la nôtre,
la propriété individuelle, le droit d’acheter et

de vendre, d’aller et venir à sa guise ; de l’autre
une étatisation impitoyable, un collectivisme

intégral, l’individu ne constituant qu’une sim
ple cellule d’un colossal organisme au sein du
quel il a, une fois pour toutes, abdiqué sa per
sonnalité, son indépendance.

Tout le long de cette ligne symbolique, il

est impossible que quelques infiltrations ne se

produisent pas de part et d’autre. Mais elles

sont réduites au minimum. La frontière est
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close hermétiquement. De temps en temps, des

contrebandiers, principalement des Juifs, par
viennent à la franchir. Mais il y a très peu
d’échanges et presque aucun contact.

Séparés par quelques kilomètres, les habi
tants, les villageois sont comme s’ils habitaient
des planètes différentes.

On aurait pu craindre, au début, l’influence,
la contagion des idées bolcheviques sur les pay
sans, les ouvriers polonais, surtout dans ces

régions de l’Est où leur pauvreté est des plus
grandes.

— Cette contagion, me dit mon hôte, n’existe

pour ainsi dire pas. Ce n’est ni de la haine, ni
de la crainte que nos paysans éprouvent pour
les gens d’à côté, mais simplement de l’indif
férence mêlée d’un certain mépris. Us sentent

confusément qu’ils n’ont rien à apprendre, à

copier chez les Russes, et moins encore à leur
envier»

La .Pologne, bien qu’elle borde sur une im
mense étendue la Russie soviétique, bien que
beaucoup de ses habitants comprennent plus
ou moins le russe, est cependant un des pays
d’Europe le moins infectés par les doctrines
communistes. Peut-être est-ce parce qu’elle a

connu de très près, de trop près, la Russie, et

qu’elle continue à la voir telle qu’elle est.

La présence d’un gouvernement fort fait
sentir à cet égard ses effets bienfaisants. Le

parti communiste n’est pas toléré ici, pas plus
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qu’il ne l’est en Allemagne, en Italie. Un parti
s’insurgeant ouvertement contre le régime éta
bli, se maintenant, vis-à-vis de lui, en état de

guerre ouverte, déclarée, ne saurait avoir, se
lon les Polonais, aucune existence légale. Il ne

lui est accordé ni la liberté d’organiser des réu
nions, ni celle d’envoyer des députés au Par
lement, d’exprimer ses doctrines dans les jour
naux, ni, à plus forte raison, d’exercer aucune

propagande, de recruter des adhérents parmi
les fonctionnaires et les agents publics, repré
sentants directs ou indirects de l’Etat, recevant

de lui leurs salaires.
La simple idée qu’un fonctionnaire, à quel

que degré de la hiérarchie qu’il soit, puisse se

déclarer au grand jour communiste, paraît aux

Polonais le comble de l’absurdité. Ils y voient
un illogisme inadmissible, une contradiction
dans les termes.

Dès qu’un fonctionnaire se prétend commu
niste, il doit d’abord et avant tout cesser d’être
fonctionnaire.

Cette situation bien établie, cette précaution
prise une fois pour toutes, rien n’empêche
désormais les Polonais de suivre avec attention
et même avec intérêt tout ce qui se passe dans
le grand pays voisin.

L’essentiel est de dresser auparavant un cor
don sanitaire.

Libre aux Russes de se gouverner, de s’ad
ministrer à leur guise. Ce qui est à la rigueur
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bon pour eux ne vaudrait rien pour leurs voi
sins.

Les dirigeants soviétiques, qui ne sont pas
sots, n’ignorent rien de cet état d’esprit. Us
savent qu’il n’y a rien à tenter chez les Polo
nais, que tout essai de propagande dans ce

pays est voué à un insuccès certain, que l’ar
gent employé à cet effort serait dépensé en

pure perte.
L’Italie, depuis assez longtemps déjà, l’Alle

magne, depuis l’avènement de Hitler, sont en
tièrement fermées, de même, à leur prosély
tisme. Celui-ci est donc obligé de se tourner

vers d’autres directions, vers des contrées où
le gouvernement est, à leur égard, plus faible,
plus veule, plus lâche, en premier lieu la
France et ses colonies.

Personne, en Pologne, en Allemagne, en

Italie, n’oserait crier au cours d’une manifes
tation publique dans les rues : « Vivent les
Soviets! » Nul des Polonais, d’ailleurs, n’en
aurait la moindre envie. Un journal comme

l’organe soviétique en France, payé au vu et

au su de tous par l’argent de Moscou, ne serait

pas une minute toléré. La prétendue liberté de
la presse n’a rien à faire là dedans. Il s’agit
avant tout d’une entreprise d’affaiblissement

national, de démolition publique qu’un gou
vernement, digne de ce nom, a non seulement
le droit mais encore le devoir strict de suppri
mer résolument.
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La Pologne ayant su se placer, vis-à-vis des

Russes, dans une position très nette, très fran
chie,. cette franchise permet aux deux Etats
d?entretenir des relations normales et même,
à beaucoup, d’égards, courtoises. Elle permet
d’éviter les incidents et les malentendus.

C’est une des raisons pour lesquelles les Po
lonais ne s’intéressent pas outre mesure aux

projets de pacte oriental qui ont pris naissance
à Moscou, à Genève ou Paris.

Aux propositions qui leur sont faites dans
ce sens, ils sont toujours plus ou moins tentés
de répondre : « Nous savons nous-mêmes, et

mieux que personne, comment régler nos af
faires avec la Russie. Nous n’avons là-dessus
aucun conseil, aucune suggestion à recevoir. »

Xénophobie moscovite

Je m’entretiens avec un des diplomates po
lonais qui connaissent à merveille le monde

soviétique dans ce pays où la plupart des gens
le connaissent fort bien. Il a fait de longs sé
jours à. Moscou, où il revient assez souvent.

Nous parlons de la; politique russe au de
dans et au dehors.

Son opinion sur le régime soviétique est très
nette r. ill se manifeste une certaine évolution
dans le fonctionnement de ce régime, mais
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cette évolution n’ira pas aussi loin que bien
des gens se l’imaginent. Son importance est

strictement limitée. IL se constitue, au sein de

cette; masse, une? nouvelle classe, relativement

privilégiée, parce qu’elle touche de hauts
salaires intellectuels, hauts fonctionnaires,
ingénieurs, contremaîtres spécialisés. Ce sont

là, si l’on peut dire, les nouveaux riches, en

donnant ài ce mot un sens assez restreint. Le
droit de propriété n’existant pas, cette prêtera-
due richesse ne confère à ceux qui la possè
dent que des: avantages très réduits.

— Plus nous pratiquons les Russes, ajoute?
t-il, et plus nous découvrons cette vérité qui
règle, par-dessus tout, notre attitude, notre po
litique envers, eux. Il est inutile et même dan
gereux de: vouloir établir ces rapports sur un

pied: de trop grande; amitié, à plus forte raison
de trop: grande intimité.. Le plus simple, le plus
sage, le; plus avantageux aussi: est de ne pas
dépasser, à- cet égard, un certain degré de cor
dialité, de s’en tenir à des relations normales,
sans chercher à aller plus loin;. Les Russes, en

effet, poussent la méfiance jusqu’aux limites
les plus invraisemblables. Ils se défient de tout

le monde et à commencer d’eux-mêmes. Hs sont

atteints au plus haut point de la: manie de la

persécution. Ils sont convaincus que l’univers
ne songe qu’à intriguer, à conspirer contre eux.

C’est peut-être parce qu’ils passent leur temps
à intriguer, à conspirer eux-mêmes contre les
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autres. Ils jugent ces derniers à leur image.
Aussi se tiennent-ils sur leurs gardes. Ils voient

des dangers et des menaces partout. Vous ne

leur ôterez pas de la tête l’idée que la plupart
de leurs voisins n’attendent qu’une occasion,
qu’un prétexte pour se jeter sur eux. Cette

crainte-là devient une idée fixe, un véritable
cauchemar. Elle est, en ce moment, plus vive

que jamais. Elle inspire toute leur politique
étrangère.

Il y a dans ce jugement beaucoup de vérité.

La Russie, j’en ai eu l’impression très nette

au cours des nombreux voyages et séjours que

j’y ai faits, a constitué de tout temps un monde

à part, ayant son caractère, ses traditions, sa

mentalité, sa manière de penser, de sentir, de

vivre. Ce monde, par l’effet de sa masse, a tou
jours été fort peu accessible aux influences

étrangères. Depuis le bolchevisme, il l’est beau
coup moins encore. Il vit entièrement replié
sur lui-même, ayant coupé toutes ses commu
nications avec le dehors. Pareil à la « mo
nade » de Leibnitz, il n’a ni portes ni fenêtres.

J’avais souvent noté, dans la Russie tsariste,
cette méfiance instinctive de l’étranger, mêlée
d’un certain mépris. Elle s’est, me semble-t-il,
très accrue depuis le bolchevisme.

Les Polonais sont mieux placés que per
sonne, et par la géographie et par l’histoire,
pour juger sainement la réalité russe. Ils ont

assis sur cette base solide, à savoir la connais-
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sance exacte des faits, leur politique envers ce

pays. Ils ont contribué plus que personne à
améliorer les relations des Russes avec la Rou
manie qui, depuis la guerre, continuaient à
être mauvaises ou plutôt inexistantes. Les deux

pays n’avaient entre eux aucun contact diplo
matique, aucun échange économique. Une ligne
ininterrompue de fils de fer barbelés s’éten
dait tout le long de la frontière, les sentinelles
roumaines et russes ayant l’ordre de tirer sur

quiconque essayait de la traverser.

Cet état paradoxal, qui s’est prolongé outre

mesure, également nuisible pour les deux pays,
vient de prendre fin, et les Polonais s’y sont,,
assurent-ils, très efficacement employés.

Surpopulation et pauvreté

Le soldat polonais étant naturellement brave

(il a donné de cette bravoure, tout le long de
son histoire, des preuves magnifiques), la

grande force de la Pologne, en ce qui concerne

son « coefficient militaire », est l’abondance

exceptionnelle de sa population. Bon an mal

an, le chiffre de ses habitants s’accroît de près
d’un demi-million.

Elle avait 27.000.000 d’habitants en 1921,
32.000.000 en 1931. Elle a aujourd’hui 33 mil
lions d’habitants.
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Seuls en Europe, deux pays, là Bulgarie, la

Roumanie,, ont un chiffre de; naissances légère»
ment supérieur au; sien. Ce chiffre est propor
tionnellement trois: fois plus élevé que celui
de FAllemagne.,

Depuis L’avènement de Hitler, il est vrai,
l’Allemagne, grâce aux mesures: prises par son

dictateur, est- en train d’augmenter sensible»
ment le taux de sa! natalité.

Cela prouve, soit dit en passant, qu’il n’est
nullement impossible, ainsi qu’on l’affirme
communément chez nous, d’amener un pays à
se donner? plus d’enfants. Il existe des remèdes

connus, ayant une efficacité démontrée, pour
diminuer là dépopulation. Us sont plus ou

moins applicables, selon le caractère, le tempé
rament, les traditions de chaque peuple. Le
mal est d’autant plus malaisé à guérir qu’il est

plus ancien, ce qui est le cas chez nous, où la
diminution des naissances a commencé depuis
longtemps. Mais si les remèdes sont difficiles à

employer, ils ne sont nullement inapplicables.
C’est’ une question de volonté et d’énergie de
la part du gouvernement.

Cette extraordinaire surabondance de popu
lation a procuré à la Pologne d’énormes avan
tages dans le passé. Elle a constitué la plùs
forte, la plus efficace de ses défenses.

C’est en partie grâce à elle qu’elle a survécu,
qu’elle a pu sortir de ses malheurs;

Opprimée, piétinée, morcelée, la Pologne,
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telle une mère Gigogne, continuait à mettre au

monde d’innombrables enfants. Les Allemands
l’avaient reconnu. Ils s’inclinaient devant cette

force contre laquelle ils ne pouvaient rien. On
sait le mot découragé de Bülow sur le « lapin
polonais ».

Un des meilleurs journalistes étrangers rési
dant à Varsovie me raconte à ce sujet une cu
rieuse anecdote. Lors d’une réception officielle
à Berlin, le représentant de la Pologne, assis
à droite d’un ministre prussien, lui fit un ra
pide exposé sur l’accroissement des habitants
dans son pays, particulièrement dans le « Cor
ridor ». L’Allemand l’écoutait attentivement.

Quand le Polonais eut terminé, il se contenta

de lui répondre :

— Vos chiffres sont péremptoires. Ils m’ont
entièrement convaincu. Si nous attendons quel
ques années encore, la question du «Corri
dor» ne se posera plus !

Toute médaille ayant malheureusement son

revers, il sied d’examiner, sous un autre aspect,
cet accroissement de l'a population. Comment
ce pays parviendra-t-il, par ses seules ressour
ces, à nourrir le demi-million de bouches qui
viennent chaque année s’ajouter à une popula
tion déjà très nombreuse par rapport aux res
sources de la contrée?

Comment la Pologne^ déjà surpeuplée, réus
sira-t-elle à faire vivre tous ces nouveaux habi
tants?
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C’est un problème qui se pose pour d’autres

pays, l’Espagne notamment, où cependant l’ac
croissement est moindre qu’en Pologne. Nulle

part il ne se pose d’une manière aussi préoccu
pante, on peut même dire aussi inquiétante
qu’ici.

Jusqu’à ces derniers temps, l’émigration
fournissait un exutoire à cette population très
nombreuse. Elle était une véritable soupape
de sûreté. Naguère les Etats-Unis où la colonie

polonaise est très importante, ces temps der
niers la France, étaient heureux d’accueillir
sur leur sol ces émigrants. Mais il y a déjà
quelque temps que l’Amérique a fermé ses

portes. Celles de la France sont en train de se

fermer aussi. La Pologne sera donc obligée de

garder chez elle et pour elle tous ses enfants.
Comment parviendra-t-elle à assurer leur

subsistance? Les divers Etats de l’Europe pren
nent de plus en plus l’habitude de vivre repliés
sur eux-mêmes, en réduisant au minimum leurs

échanges avec le dehors. C’est un fait regret
table qui nous ramène à un ou deux siècles en

arrière, mais c’est un fait. Les Juifs, qui sont

plusieurs millions en Pologne, ont pu, un mo
ment, espérer envoyer en Palestine le trop-
plein de leur race. Mais le gouvernement an
glais, pour ne pas trop irriter les Arabes, a ré
glementé, restreint, dans des proportions rigou
reuses, leur admission.

Un diplomate étranger qui passe son temps
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à voyager en automobile à travers le pays, ce

qui est un excellent moyen de le bien voir, me

donne d’intéressants et curieux détails sur l’ex
traordinaire pauvreté des paysans. Il n’y a pas,
selon, lui, dans toute la contrée, plus de 60.000

personnes ayant un revenu supérieur à cinq
mille francs de notre monnaie. Les paysans,
les ouvriers vivent dans un extraordinaire dé
nuement. Les produits agricoles sont tombés à
des cours si bas que, même avec une main-
d’œuvre très bon marché, l’exploitation de la
terre ne laisse plus aucun bénéfice. Le paysan
se nourrit d’une façon misérable. Un médecin
de la Croix-Rouge me cite un cas significatif :

dans une des provinces de l’Est, non loin de
la frontière russe, une mission sanitaire ayant
été appelée pour combattre une épidémie, dé
couvrit dans plusieurs villages des gens qui, de
toute leur vie, n’avaient pas vu un morceau de
sucre. Pareille pauvreté, pareil dénuement ne

se bornent pas aux classes rurales. Ils s’éten
dent aux populations urbaines. Les fonction
naires ayant vu leur traitement diminuer jus
qu’à l’énorme proportion de 40 %, sont obli
gés à des miracles quotidiens pour résoudre le

problème de la subsistance.
Le prix de la vie a, il est vrai, très sensible

ment baissé. Aux environs de Noël, je voyais,
en de nombreux étalages, à Cracovie notam
ment, les comestibles affichés à des prix qui
provoqueraient l’étonnement et même la stu-
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péfaction de nos ménagères. On pouvait obte
nir par exemple une grosse dinde pour neuf ou

dix francs, et le reste à l’avenant.
La plupart des gens dans les villes ne font

guère qu’un seul repas, vers le milieu de la

journée. Ils se contentent le soir d’une légère
eóllation, une tasse de café au lait avec une

tartine beurrée ou des sucreries.
Un étudiant à Varsovie parvient à vivre, me

disent les professeurs, pour quatre ou cinq
francs par jour. Tout le monde est pauvre et

personne ne s’en plaint. En France où le ni
veau de vie est quatre ou cinq fois plus élevé,
nous n’entendons que des gémissements, des

lamentations, notre pays, surtout la capitale,
étant devenue une véritable vallée de Josapbat.

L’endurance cependant si grande soit-elle,
la résistance aux privations ont tout de même
des limites.

Cette limite, pour la Pologne, paraît atteinte
ou du moins elle est bien près de l’être.

J’ai déjeuné à Varsovie chez certaines per
sonnes de la société au milieu de meubles, de
tableaux précieux, où le menu, sans vin, m’a

paru réduit à son expression la plus simple.
Il n’y a, pour ainsi dire, plus de riches. Les

grands propriétaires fonciers, moyens et grands,
peuvent vivre à la rigueur sur leurs terres, en

se nourrissant des produits qu’elles leur don
nent. Il leur est de plus en plus difficile, sinon
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impossible, de continuer à habiter leur rési
dence urbaine.

Un grand 'Seigneur polonais que je connais

depuis trente ans, qui venait chaque année pas
ser quelques semaines à Paris, m’apprend, la

résignation aux lèvres, qu’il -est, depuis quel
que temps, obligé de se refuser rigoureusement
ce luxe, devenu pour lui trop coûteux.

— Sans parler des frais de voyage et d’hôtel,
je n’aurais plus, me dit-il, l’argent nécessaire

pour mon passeport. Tous mes domaines sont

hypothéqués -pour une somme supérieure à
leur -valeur. Le seul plaisir qui me reste est

d’aller de temps à autre dans la ville voisine
où fhabile chez un de mes cousins qui me four
nit le vivre et le couvert.

Si la Pologne se voit obligée de fournir un

effort supplémentaire pour améliorer, moder
niser son armée, ce qui coûte et coûtera de

plus en plus cher, on se demande où elle trou
vera l’argent nécessaire.

Si elle entend de même développer son in
dustrie, qui pourrait fournir une nouvelle
main-d’œuvre à l’excès de sa population, il lui
sera difficile, sinon impossible, de se passer
de capitaux étrangers.

Mais ces capitaux ne se trouvent plus aisé
ment, surtout lorsque les dirigeants de ce

pays s’ingénient, comme ils ont un peu trop
tendance à le faire, à inquiéter, à brimer les

capitalistes étrangers qui ont investi leur ar-
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gent en Pologne. Les menues vexations, les bri
mades quotidiennement infligées, particulière
ment à nos compatriotes, quelques-unes d’un

caractère nettement xénophobe et démago
gique, serviront d’épouvantail pour tous ceux

qui pourraient être tentés d’apporter leurs ca
pitaux.

C’est le moyen le plus efficace et le plus sûr

de les faire fuir.

Prétendre, comme l’a fait ces temps-ci un

parlementaire éminent, que l’argent étranger
placé en Pologne rapporte à ceux qui l’ont in
vesti des bénéfices très élevés, trop élevés, est

une affirmation contraire à la vérité.

On peut se demander, au demeurant, si

l’accroissement rapide, indéfini de la popula
tion augmente dans les mêmes proportions la

puissance militaire d’un pays.
Il ne s’agit pas de trouver, tant qu’on en

veut, des jeunes gens prêts à devenir des sol
dats. Il faut encore, ce qui est capital, pouvoir
les entraîner, les armer et plus encore les en
cadrer.

Pour les armer, il faut de l’argent, il en fau
dra de plus en plus, à mesure que l’armement

deviendra plus compliqué et, par là, plus coû
teux.

Si vous comparez, au début et à la fin de la
Grande Guerre, une division d’infanterie fran
çaise, vous constatez que le chiffre de ses effec
tifs était, en 1918, sensiblement moindre qu’en
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1914. La composition en était totalement diffé
rente. Au lieu de simples fantassins de deuxiè
me classe, capables de manier le fusil et la

baïonnette, vous aviez un nombre très élevé
de véritables spécialistes employant la mitrail
leuse, le fusil mitrailleur, les grenades, les lan
ce-bombes, les canons de tranchées, toutes ar
mes beaucoup plus compliquées, exigeant un

long apprentissage, une habileté technique.
Après les hommes, les cadres, tout aussi im

portants, sinon plus.
Si le nombre seul représentait en lui-même

une force véritable, nul pays n’aurait été aussi
fort que la Russie, dont la population dépas
sait, à elle seule, celle de l’Allemagne et de

l’Autriche, ses adversaires. La Grande Guerre
a démontré la faiblesse militaire des Russes.
Un de leurs généraux déclarait avant 1914 :

— Nous sommes sûrs de battre automatique
ment les Allemands. Quand ils nous auront

tué ou fait prisonniers 10.000 hommes, nous

en trouverons encore 10.00Ù à leur opposer et

indéfiniment, tandis qu’il arrivera un jour où
les Allemands ne trouveront plus de soldats à
nous opposer.

C’est le type du raisonnement faux, ainsi

que les événements l’ont établi. L’année russe,
en effet, disposait de toutes les recrues néces
saires; mais elle n’avait plus, après dix mois
de guerre, ni armes à leur donner ni sous-offi
ciers et officiers pour les conduire. De là sa

17
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faiblesse irrémédiable qui la condamnait à une

défaite inexorable. La Russie pouvait suppor
ter une guerre courte; elle la conduisit fort

bien, en effet, contre les Autrichiens; mais
elle était absolument incapable de soutenir
l’effort d’une guerre prolongée. Il en serait

probablement de même aujourd’hui si elle

avait, de nouveau, à tirer l’épée.
Il n’est pas sûr, d’autre part, qu’un pays

comme la Pologne, dont les ressources agri
coles et industrielles sont limitées, trouve, en

dépit de ses efforts, sur son territoire, de quoi
nourrir l’excédent de sa population. Il arrive
un moment où le résultat né peut être obtenu

qu’à la condition d’abaisser de plus en plus,
jusqu’à d’invraisemblables limites, le niveau
de l’existence. Les grandes fourmilières asia
tiques, l’Inde, la Chine, le Japon, où la popu
lation s’accroît sur un rythme beaucoup plus
rapide encore que celui des pays les plus peu
plés d’Europe, n’arrivent à résoudre ce pro
blème que parce que leurs habitants vivent
littéralement de rien, quelques poignées de riz,
un peu de poisson salé.

Cette sous-alimentation est possible en Asie,
où presque partout le climat tropical la favo
rise. Elle est très difficile, sinon impossible en

Europe. Elle entraîne avec elle, comme consé
quence fatale, l’augmentation du chômage.
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Un soir au restaurant

Dans un des meilleurs hôtels de Cracovie où

je dîne avec des amis, nous sommes une quin
zaine de clients à peine, perdus, noyés dans
une salle immense.

Le restaurant est en même temps un « dan
cing », un des rares de la ville, avec un

orchestre, pas plus mauvais qu’un autre, et

même un couple de danseurs professionnels,
1’ « entraîneur » et 1’ « entraîneuse », assis à
une petite tahle séparée où ils consomment de
l’eau minérale, généreusement offerte par la
direction.

Ces entraîneurs ont, ce soir, comme je vois,
beaucoup de peine à justifier leur titre.

La Pologne n’est pas riche. C’est le cas de

l’Europe presque tout entière. Quand nous

nous plaignons, chez nous, de la crise, nous ne

savons vraiment pas à quel point la plupart
des autres pays sont atteints eux aussi et d’une
manière infiniment plus grave.

Il y a certes bien des infortunes en France;
mais, si l’on considère la moyenne, le niveau
de la vie est sensiblement plus élevé que par
tout ailleurs.

La vérité est qu’en beaucoup de contrées,
Pologne, Roumanie, Hongrie, Tchécoslovaquie,
les gens sont accoutumés, de très longue date,
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à supporter sans se plaindre la pauvreté et

même le dénuement.
La France doit à des circonstances excep

tionnelles, à sa situation privilégiée, et aussi, il
faut le reconnaître, aux qualités de sa race,
d’avoir longtemps possédé de précieux avan
tages, refusés à d’autres.

Sa richesse, accumulée pendant une longue
suite de générations, était abondante et solide.

Elle était, avant tout, le fruit du travail et de

l’épargne, individuelle et collective, l’Etat,
comme les particuliers, ayant l’habitude de ne

point dépenser au delà de ses revenus.

Ces traditions sont en train de se perdre,
surtout en ce qui concerne l’Etat, et c’est ce

qui explique, pour une bonne part, le désarroi
de l’heure présente.

Tandis que nous dînons, deux curieux per
sonnages font leur entrée et viennent s’asseoir
à une table voisine : deux vieux messieurs, ha
billés avec une élégance surannée, comme on

l’était il y a un demi-siècle. On les croirait

échappés d’un journal de mode, longtemps,
très longtemps oublié au fond d’un tiroir, dans
un château de province : une jaquette légère
ment élimée, très largement ouverte, laissant
voir un gilet brodé, un faux col très haut, re-
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montant le menton, un pantalon serré, des

guêtres.
L’un en face de l’autre, ils commandent,

non sans avoir longuement conféré avec le
maître d’hôtel, un souper qu’ils savourent avec

une extrême lenteur.

Apercevant une dame de leur connaissance,
ils se lèvent aussitôt, d’un seul coup, comme

mus par un ressort et vont très cérémonieuse
ment lui baiser la main.

— Qui sont ces clients singuliers qui res
semblent à des revenants? demandai-je à l’un
de mes compagnons.

— Ce sont des revenants, en effet, répondit-
il : le comte X... et M. Z..., propriétaires ter
riens l’un et l’autre, complètement ruinés,
vivant pauvrement, dans leur gentilhommière,
des produits de leur terre. Ils ont tout juste
assez d’argent pour s’offrir, une fois par se
maine, un dîner au restaurant qui leur rap
pelle, tant bien que mal, leur richesse et leur

splendeur passées.
Ils voient des gens, des lumières; ils repren

nent contact avec le monde.
Cette soirée, passée en ville, leur rend plus

supportables la solitude et la pauvreté de leur
vie campagnarde.

Cette misère de la petite noblesse n’est pas
chose nouvelle en Pologne.

J’ai vu, ces temps-ci, dans un grand théâtre
de Varsovie, une pièce écrite vers la fin du
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siècle dernier, qui a pour titre : Les Epaves.
C’est un tableau très vivant, très pittoresque,
faisant songer, par moments, à certaines pein
tures de Tourgueniev ou de Tchékov, d’une

petite société de noblesse rurale, essayant, sans

y réussir, de lutter contre l’appauvrissement
qui la gagne.

Les temps sont durs pour les châtelains; ils
ne le sont nulle part autant qu’en Pologne.



CHAPITRE XII

CRACOVIE ET L’OPPOSITION INTELLECTUELLE

Cette ville est un pur joyau. Seule en Eu
rope centrale, Prague pourrait lui être compa
rée.

Entre les deux, je donnerais la préférence à

Cracovie, parce que, la ville moderne ne s’étant

pas outre mesure agrandie, elle étouffe beau
coup moins la ville ancienne.

Par le nombre, la beauté, la variété de ses

monuments, par son atmosphère d’art et d’in-

tellectualité, elle est une des cités les plus in
téressantes, les plus attirantes d’Europe.

On y goûte une douceur de vivre qu’on ne

retrouve nulle part ailleurs en ce pays. Les
souvenirs d’une longue oppression étrangère
sont loin de se faire sentir ici avec la même
acuité qu’à Varsovie.

C’est un plaisir délicat, à certains égards
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sensuel, d’errer à l’aventure dans ses rues, sur

ses places et ses boulevards.
Bien qu’elle soit proche de l’Orient, il y

flotte je ne sais quelle grâce, quel parfum de
la gaieté, de la gentillesse latine.

Cracovie, l’ancienne capitale, fut longtemps
le trait d’union entre l’est et l’ouest, entre l’Ita
lie, l’Autriche, l’Allemagne, la France d’une

part, la Pologne et au delà de celle-ci, les im
menses étendues désordonnées et chaotiques
du monde moscovite. Par elle, les influences
occidentales ont pénétré les pays slaves.

Ses monuments, château royal, palais, égli
ses, halle aux draps, dont l’ensemble constitue
une parure inestimable, sont étroitement incor
porés à la Cité. Ils ne font qu’un avec elle.

Ce qui m’a particulièrement attiré, c’est son

Université, ancienne et célèbre, dont elle est

légitimement fière.
J’ai visité sa bibliothèque fameuse. Je me

suis longuement entretenu avec ses profes
seurs, dont certains possèdent une renommée

européenne.
Dans ce milieu où l’intelligence et la cul

ture vont de pair, j’ai trouvé des esprits libres

qui n’acceptent pas sans les discuter, sans les
soumettre au crible d’une critique attentive,
les consignes d’ordre politique, les directives de
la capitale. C’est ici, me semble-t-il, que se re
crute de préférence l’opposition au gouverne
ment dictatorial. Ces professeurs étant ce qu’ils
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sont, il est impossible qu’ils n’exercent pas une

grande influence sur leurs élèves.
Un gouvernement autoritaire est toujours

plus ou moins tenté, par son essence même,
d’entrer en lutte contre quiconque s’avise de

contester, dans n’importe quel domaine, sa

toute-puissance.
Des mesures administratives fort sévères ont

été prises contre certains de ces professeurs.
Usant de moyens plus ou moins détournés, les

pouvoirs publics ont appesanti sur eux leur

poigne. Des chaires ont été supprimées, sous

prétexte de réorganisation universitaire, sans

que personne ait pu être dupe de ce prétexte.
Ces punitions, ces brimades sont-elles effi

caces?
Il est permis d’en douter.
Tout ce qui est du domaine de l’intelligence

échappe à l’influence, à l’emprise d’une auto
rité, si rigoureuse soit-elle.

Quelque zèle qu’on y emploie, il n’est pas
très facile de « caporaliser » une grande Uni
versité. Napoléon lui-meine, au faîte de sa puis-,
sance, n’y avait qu’imparfaitement réussi. Il
faudrait pour obtenir ce résidtat — et encore!
— recourir à des moyens devant lesquels le

gouvernement d’un pays civilisé éprouve tou
jours quelques hésitations.

Les Polonais ne sont tout de même pas des
Allemands qui suivent tous, quels qu’ils soient,
au doigt et à l’œil, les consignes de leurs chefs.
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Ces traditions de liberté, d’indépendance
confèrent à cette ville un charme et un attrait
de plus.

Vous rencontrerez à Cracovie quantité de

gens qui parlent librement des affaires de leur

pays, qui discutent et, très souvent, critiquent
la manière dont elles sont menées.

Je ne veux pas dire que ces opposants au

régime n’existent pas à Varsovie, la capitale;
mais il faut les chercher, ce dont vous n’avez
nid besoin ici, car ils se présentent en foule
d’eux-mêmes.

Leurs critiques — j’en ai l’impression très
nette — sont beaucoup moins adressées au

grand Chef qu’à son entourage.
Quels que puissent être les défauts du ma

réchal Piłsudski, il est difficile, sinon impos
sible, que tout Polonais ne s’incline pas devant
son mérite, ne lui soit pas au fond reconnais
sant des immenses services rendus à son pays.

Il n’en est pas de même pour son entourage.
Les « Colonels », particulièrement, ne sont

pas ménagés ; leur ambition, leur jalousie, leurs

querelles sont vivement prises à partie.
Déjà, du vivant du Maréchal, on leur repro

chait leurs coteries, leurs intrigues.
« Que sera-ce donc, disaient les opposants,

lorsque le Maréchal aura disparu? De furieuses
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batailles vont se livrer entre les lieutenants

d’Alexandre, impatients de se partager son

empire. Or, quelques-uns de cés hommes sont

prêts à tout; ils emploieront tous les moyens,
même les plus violents, pour s’emparer, coûte

que coûte, du pouvoir. »

Un intellectuel de Cracovie dit, un jour, ou
vertement devant moi :

« Certains de ces colonels qui, sans Piłsud
ski, ne seraient rien, me rappellent les jeunes
Turcs d’avant guerre, les Enver, les Talaat qui,
après avoir, par leur égoïsme, leur ambition,
causé les malheurs de leur patrie, vendu la

Turquie à l’Allemagne, jeté leur pays dans la
Grande Guerre contre la volonté de son peuple,
périrent tous tragiquement. »

Cette invective violente et sans doute exces
sive, dont je rapporte fidèlement les termes,
donne une idée du degré d’exaspération où cer
tains sont montés.

Il n’est pas douteux que la politique étran
gère du gouvernement, la nouvelle orientation

qu’il lui a donnée, ne causent à un grand nom
bre de Polonais de très vives inquiétudes.

Si l’on voulait étudier et comprendre, di
sons plutôt sentir, le long déroulement de l’his-
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toire polonaise, c’est ici qu’il faudrait venir et

s’attarder.
Comment se sont constitués l’esprit, l’âme

de cette nation, de quels éléments multiples,
divers, ils se sont formés, de quelle substance
ils se sont nourris? Cracovie, plus que tout

autre lieu, nous l’apprend.
La Pologne est un peuple slave. Mais ces

Slaves ont subi de très bonne heure des in
fluences occidentales. Par la religion, l’art, la

littérature, toutes les formes de l’intelligence
et de la sensibilité, ils se sont largement impré
gnés de Vesprit européen, du temps où l’Eu
rope était représentée surtout par les Etats de
l’Occident.

Artistes, penseurs, sans oublier parfois les
souverains eux-mêmes, venaient d’Allemagne,
d’Italie, de France.

La Pologne et les souvenirs balzaciens

Dans une des principales rues de Cracovie,
la rue Florian, conduisant à la porte du même
nom et à la Barbacane, reste imposant et pitto
resque des vieilles fortifications, se trouve, au

numéro 14, une ancienne maison de noble

apparence qui fut, au début du xix’ siècle,
transformée en auberge.

Elle porte sur sa façade ce distique latin qui
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n’est d’ailleurs pas nouveau pour moi. Je me

souviens de l’avoir lu quelque part ailleurs, au

cours de mes pérégrinations :

Sted domus hœc donec fluctus formica marinos

Ebibet et totum testudo perambulet orbem.

(Puisse cette demeure tenir debout, jusqu’au
jour où la fourmi aura bu les flots marins et la
tortue parcouru l’immensité du globe.)

Ces deux vers, assez bien frappés, sont l’œu
vre d’un bon latiniste de la Renaissance ou du

moyen âge, souhaitant une durée quasi éter
nelle à la demeure sur laquelle ils étaient

gravés.
Qu’une tortue fasse le tour du monde, c’est

chose qui ne se verra pas de sitôt, à moins

qu’elle ne soit emportée comme mascotte par
quelque aviateur.

L’hôtel reçut, au siècle dernier, d’illustres
visiteurs : en 1805, le grand-duc Constantin,
à la tête d’une colonne de la garde, peu de

temps avant Austerlitz. Le tsar Alexandre s’y
arrêta, en se rendant au couvent des Cis
terciens près de Cracovie.

En souvenir de ce double passage, le pro
priétaire nomma sa maison « hôtel de Russie »

ce qui, par une déformation, vraisemblable
ment volontaire, du temps où les Russes avaient
cessé d’être populaires, devait se changer en

«hôtelàlaRose».
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Balzac y séjourna en 1850, à son retour

d’Ukraine, avec Mme Hańska qu’il venait enfin

d’épouser, après bien des difficultés, des re
tards, de très longues années d’attente.

Mme Hańska, devenue depuis peu Mme de

Balzac, écrivait à sa fille, dans une lettre iné
dite publiée par Marcel Bouteron :

« ...Nous avons très bien dîné à Tarnów :

nous nous sommes remis en route pour voyager
toute la nuit et nous sommes arrivés à Cracovie
à trois heures du matin. Nous logeons à Pod
Rosa (hôtel à la Rose) ; nous avons un excellent

appartement au premier, très vaste et très pro
pre, avec d’excellents lits; le mien ne m’a vue

éveillée qu’à dix heures du matin, et, depuis,
je t’écris sans cesse. »

Si nous ne le savions de reste, cette lettre
nous prouverait une fois de plus à quel point
Mme Hańska, F « Etrangère » de Balzac, était
une terrible écriveuse.

Son aventure amoureuse avec Balzac est, à

beaucoup d’égards, le type du roman par cor
respondance.

C’est une extraordinaire histoire qu’un Fran
çais, essayant d’expliquer quelques aspects de
la Pologne, ne saurait passer sous silence.

La longue liaison du plus grand de nos

romanciers et de la Polonaise vint créer de nou
veaux liens entre les deux pays.

Perdue dans le château de son vieux mari,
au fin fond de l’Ukraine, en pleine « terre
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noire » ( « tchernoziom » comme disent les

Russes) célèbre par sa prodigieuse fertilité,
une jeune femme, appartenant à l’une des

grandes familles du pays, écrit à Balzac, sans

révéler tout d’abord son nom, plusieurs lettres

pour lui exprimer son admiration, son enthou
siasme.

« Rien de bien nouveau, ni de très origi
nal », dira-t-on. Tout auteur célèbre reçoit, ou

plutôt recevait, car l’on écrit moins depuis le

téléphone, de pareilles lettres par centaines.

Après être resté quelque temps sans répon
dre, Balzac, frappé par ce qu’il y a de sincérité
et d’élan dans cette correspondance, se décide
enfin à entrer en rapport avec sa lointaine
admiratrice. Il se sert, pour cela, d’un entrefilet
de la Quotidienne, un des rares journaux fran
çais autorisés en Russie.

Ainsi commence, en 1832, cette aventure

sentimentale qui aura son épilogue dix-huit ans

plus tard, lors du mariage de Balzac avec

Mme Hańska, dans son'château de l’Ukraine,
peu avant la mort du romancier, survenue

presque dès son retour à Paris.
Cette liaison toute romantique débute à

l’époque même où le romantisme est à son

apogée.
Impatients de se connaître, après s’être déjà

beaucoup écrit, ils se voient pour la première
fois à Neufchâtel puis, un peu plus tard, à
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Genève. Amants jusqu’ici au sens du XVIIe siè
cle, les voici amants au sens du xixB.

Pendant dix-sept ans, ce sont ainsi de rares

rencontres, coupées de longues, très longues
absences.

Ils se retrouvent à Vienne durant l’été de

1835; de nouveau, une séparation de six an
nées, pendant lesquelles Mme Hańska perd son

vieux mari, son aîné d’un quart de siècle.
Sa maîtresse devenue libre, Balzac va-t-il

pouvoir l’épouser comme il le désire très vive
ment?

De nouveaux obstacles les séparent.
Pour sauver la fortune assez considérable

que lui laisse son mari, Mme Hańska est obli
gée de se débattre contre les entraves, les me
naces de l’administration et de la justice russe,

une des plus soupçonneuses, des plus tracas-

sières qui soient au monde, surtout quand il

s’agit des Polonais.

Nicolas F, le type même de l’autocrate, rend

la vie dure à ce peuple à qui il ne pardonne
pas d’avoir osé se révolter contre lui.

Mme Hańska, désireuse de s’adresser au bon

Dieu plutôt qu’à ses saints — si l’on peut s’ex
primer ainsi — se rend à Saint-Pétersbourg
pour y défendre pied à pied son patrimoine.
Balzac vient l’y rejoindre en 1843. Ils passent,
l’un près de l’autre, quelques mois de parfait
bonheur.

Nouvelle rencontre à Dresde deux ans après.
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C’est maintenant le tour de Mme Hańska de

retrouver à Paris Balzac qui prépare fiévreu
sement l’hotel de la rue Fortunée (aujourd’hui
rue Balzac) pour y loger magnifiquement celle

qui ne saurait tarder maintenant à être sa

femme. Quand elle est obligée de le quitter
pour retourner en Ukraine, prématurément
vieilli par son labeur exténuant, malade, im
puissant à supporter la solitude et le célibat, il

se décide à aller passer quelque temps auprès
d’elle.

Il entreprend ce voyage, reste un certain

temps dans le château de sa fiancée.

Va-t-il l’épouser enfin?
Pas cette fois encore.

Le voilà obligé de revenir seul à Paris, pour

y apprendre, en février 1848, la révolution qui
jette à bas le trône de Louis-Philippe et qui,
par la baisse de la Bourse, achève de déranger
ses affaires, déjà très mal en point.

Nouvelle attente de deux années avant que
le mariage puisse être célébré.

Le gouvernement russe -— tout n’est pas rose

dans une autocratie — n’accorde à Mme Hańska

la permission d’épouser un étranger qu’à la

condition de renoncer, en faveur de sa fille, à

ses propriétés familiales.
C’est seulement au prix de cette renoncia

tion que Balzac peut enfin l’épouser. Les deux

époux reviennent s’installer dans le bel hôtel

plein de tableaux, de tapisseries, d’œuvres
18
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d’art, que Balzac, bien qu’il n’ait pas d’argent,
est parvenu à réunir. Il les a rassemblés en

vain. Car, à peine arrivé, déjà très souffrant

pendant ce fatigant voyage, il est saisi par la

maladie à laquelle il succombe, à cinquante
ans.

❖❖

Comme il y a, pour Les Amants de Venise,
les partisans de Musset et ceux de George Sand
— ceux-ci moins nombreux que ceux-là — les

amours de Balzac et de Mme Hańska ont pro
voqué chez les historiens et les critiques litté
raires de vives, d’ardentes discussions.

Défenseurs et adversaires de la Polonaise

échangent, souvent avec acrimonie, leurs ar
guments.

Les ennemis de « l’Etrangère » lui repro
chent les trahisons posthumes dont Balzac fut,
de sa part, la victime. Ils lui font plus encore

grief des successeurs indignes qu’elle donna à

son génial époux.
Il y a quelque excès dans ces reproches ; car,

enfin, un mort est un mort! Comment ne pas

rappeler les regrets si humains de l’illustre

guerrier de l'Iliade, avouant à celui qui le ren
contre aux Enfers qu’il aimerait mieux être un

bouvier vivant qu’un héros trépassé?
Rares sont les Pénélope, et les seuls qui
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soient véritablement assurés de la fidélité des

veuves, ce sont les Hindous, qui prennent la

sage précaution de les brûler toute vives sur

tombeau de leur époux.
Ce qui a autrement d’importance que

ces vaines discussions, c’est l’influence de

« l’Etrangère » sur l’existence et l’œuvre de

Balzac.

Or, cette influence est considérable.

Ces longues absences, ces rencontres cou
pées de brusques séparations, ces rendez-vous

à travers les auberges de l’Europe, Suisse, Al
lemagne, Russie, cette quête de la Polonaise,
le long des grands chemins, avivent son désir,
communiquent à son œuvre une trépidation
frémissante.

Ils assignent un but à son existence. Ils le

poussent en plus des raisons d’argent toujours,
hélas ! capitales chez lui, à accumuler les chefs-

d’œuvre, à entasser Pélion sur Ossa.

La connaissance des pays étrangers, Alle
magne, Autriche, Russie, vint s’ajouter à la

connaissance étendue et approfondie qu’il
avait de son propre pays.

Cet apport enrichit son œuvre, élargit son

horizon.
L’influence de Mme Hańska est sensible

dans un certain nombre de ses romans; ils con
tiennent des types de Polonais, peints d’après
nature, avec les traits les plus justes. Mme
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Hańska lui a donné la clé du caractère, du

tempérament de ses compatriotes.

Comment Balzac juge-t-il la Pologne qu’il a

vue, à diverses reprises, de ses yeux, dont il a

très souvent entendu parler, dont « l’Etran-

gère » l’a longuement entretenu?
Partisan de la monarchie absolue — et il ne

s’en cache pas — Balzac estime que l’homme
n’est pas fait pour se gouverner lui-même, mais

pour être gouverné.
Les idées républicaines, démocratiques, ré

volutionnaires n’ont aucune prise sur lui. Il se

détourne d’elles résolument, à la fois par rai
sonnement et par instinct. Il est pour les ré
gimes et les gouvernements établis contre ceux

qui se proposent de les modifier ou de les dé
truire, pour les rois, non pour les peuples,
convaincu que les peuples ne sauraient se pas
ser des rois.

Il a horreur du romantisme en politique.
Aussi juge-t-il sévèrement les soulèvements de
la Pologne, même s’ils sont inspirés par le désir
bien légitime cependant de reconquérir son in
dépendance.

Sa doctrine politique pourrait se résumer
dans cette phrase : « Le pouvoir fort dans les
mains d’un seul. »

Ce qu’il observe en dehors de son pays ren
force encore sa conviction.
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Le tsar lui apparaît comme le type même, le
modèle du souverain dont le pouvoir n’est li
mité par rien. Cela seul suffirait pour provo
quer toute son admiration.

De telles idées sont en opposition très nette

avec celles de presque tous les contemporains.
Dans la lettre sur Kiev, il ne manque pas de
noter cette différence :

« Une des plus grandes fautes, dit-il, com
mises par tous ceux qui ont écrit sur la Russie,
est d’avoir voulu juger ce pays avec des yeux
constitutionnels, de le voir à travers des lu
nettes anglaises ou parisiennes.

« Les écrivains n’admettaient pas le carac
tère russe qui est essentiellement asiatique. »

Seulement, cette dernière remarque, tout à
fait juste, a pour effet d’affaiblir sensiblement
et même de démolir le raisonnement, l’argu
mentation de Balzac.

Car ce qui est bon, à la rigueur, pour des
Russes aux trois quarts Asiatiques, ne saurait
convenir à des Occidentaux, Français ou An
glais, qui sont des Européens.

Même chez les Russes, l’absolutisme sans

limite de Nicolas I" eut de terribles consé
quences. Il provoqua, comme par l’effet d’un
obus à retardement, la violente opposition, la
haine acharnée des révolutionnaires, qui fini
rent par ébranler un trône jusque-là très solide.

Comme toujours, les fils payèrent chèrement
les fautes commises par leurs pères, de même
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que Louis XVI expia les erreurs et les défail
lances de ses devanciers.

Le propre successeur de Nicolas, Alexan
dre II fut tué par une bombe. On sait le sort

affreux de son petit-fils, Nicolas IL

ÿj j»;

Ces idées de Balzac sont exposées dans les

fragments d’une lettre très intéressante et jus
qu’ici inédite publiée par Marcel Bouteron.
Elle a pour titre : Lettre sur Kiev. Elle fut
adressée à Armand Berlin qui devait la pu
blier dans le Journal des Débats.

Le voyage de Balzac jusqu’au cbâteau de
Mme Hańska, sa fiancée, fut accompli en 1847,
quelques mois avant la révolution de février.
Il fut effectué, pour la plus grande part, en

chemin de fer et, pour certains tronçons de
l’itinéraire où les chemins de fer manquaient,
en diligence.

C’est la transition entre l’ancienne manière
de voyager et la nouvelle.

Par Bruxelles, Cologne, Hanovre, Cracovie,
Brody, Balzac couvre cette distance en huit

jours, ce qui est, pour l’époque, une manière
de record.

La frontière russe franchie, quand il passe
de Galicie en Ukraine, il 11e peut s’empêcher
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d’établir un parallèle entre le caractère, les

mœurs politiques du Moscovite et du Polonais.

C’est pour donner nettement l’avantage au pre
mier sur le second.

« Le Russe, écrit-il, est discipliné, obéissant,
alors que le Polonais, à qui toute discipline
est odieuse, se montre, en toutes circonstances,
désireux, non point d’obéir, mais de comman
der. »

Là réside, selon lui, la cause essentielle de

ses malheurs.
Il ajoute:
« Aussi, tout homme d’intelligence gémira

sur l’indiscipline actuelle de la France, où tout

est mis en discussion, où les esprits sont en

voie de tout nier..., où chacun veut être un

être supérieur..., où l’on crée des systèmes pour
avoir des prétextes de révolte. Le changement
de notre caractère national doit donner à pen
ser, car il implique tous les malheurs de la

Pologne. A quoi, si ce n’est à un vice de l’esprit
national, peut-on attribuer la démolition, au
jourd’hui complète, d’une nation éminemment

belliqueuse qui comptait, il y a environ deux

cents ans, trente-deux millions d’hommes et

qui, en deux siècles, a perdu successivement

Kœnigsberg, Dantzig, la Galicie, le grand-duché
de Posen, l’Ukraine, la Lithuanie, des pays
tous grands comme des royaumes, et qui, au
jourd’hui, selon l’expression d’un homme d’es
prit, après avoir perdu jusqu’à son nom, voit
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ses derniers débris, ses derniers grands sei
gneurs acharnés à leur propre perte! »

Ce jugement sévère sur la Pologne et, en

partie, sur la France, a été porté en 1847, peu
de temps avant l’effondrement de la monarchie
de juillet.



CHAPITRE XIII

LA POLOGNE FUT-ELLE ENTIEREMENT

RESPONSABLE DE SES MALHEURS?

Il n’existe pas d’autre pays en Europe qui
ait enduré, pendant si longtemps, près de cent

cinquante ans, des souffrances morales et ma
térielles aussi vives que la Pologne. Une na
tion ayant été, pendant plusieurs siècles, une

grande nation, possédant un vaste territoire,
plus étendu à certains moments que celui de
la France ou de l’Angleterre, avec une popu
lation très nombreuse, s’est vue, du jour au

lendemain, rayée de la carte d’Europe, son

territoire partagé entre trois grands Etats voi
sins, ce qui constituait une terrible aggrava
tion de ses malheurs. Car mieux vaut avoir
un seul maître, si mauvais soit-il, que troisl

La Pologne, depuis le second partage, vers

la fin du xviii” siècle, a disparu en tant qu’unité
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nationale. Il y avait toujours des Polonais, de

plus en plus nombreux. Il n’y avait plus de

Pologne !

Comment une telle infortune, à peu près
unique dans l’histoire européenne, a-t-elle pu
fondre sur un pays? Quelles en sont les raisons

matérielles et morales, politiques et militaires?

Si l’on veut comprendre comment s’est opé
rée sa libération, il est essentiel de savoir tout

d’abord en quoi consistait au juste son escla
vage, de quelles causes il dérivait.

L’histoire de la Pologne asservie explique
mieux que tout le reste les causes et les moda
lités de sa libération.

Une des premières raisons, des plus fortes,
est (Tordre géographique. Il suffit de jeter les

yeux sur un atlas pour être pénétré de son im
portance. Placée, campée, si l’on peut dire, au

cœur de l’Europe centrale et septentrionale, la

Pologne est à peu près dépourvue de fron
tières naturelles. Elle est ouverte à l’envahis
seur, pénétrable, vulnérable de tous les côtés

à la fois. La mer elle-même, qui fut et de
meure une protection efficace pour tant d’au
tres pays, n’a été pour elle d’aucun secours.

Car cette mer, la Baltique, n’est pas une mer

proprement dite, mais un lac.

Le traverse, le franchit qui veut. Les Sué
dois, pour ne parler que d’eux, ne s’en sont

pas privés au cours des siècles.

Les frontières de la Pologne, parce qu’elles
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étaient purement politiques, privées d’obsta
cles naturels et par là difficiles, sinon impos
sibles à défendre, furent perpétuellement
changeantes, mouvantes. Les guerres, avec leur
suite inévitable de victoires et de défaites, les
transformaient sans cesse, un traité enlevant
ce que le traité précédent avait donné.

Après la géographie, l’histoire. Le grand
malheur de la Pologne fut que trois puissantes
nations, chacune d’elles en voie d’agrandisse
ment, estimant qu’elle n’avait jamais assez de
territoires et de sujets, se soient trouvées au

même moment sur chacune de ses frontières.
Or ces nations étaient des Etats de proie, ten
dant, surtout deux d’entre eux, la Prusse et la

Russie, comme sous l’effet d’une poussée in
terne, à s’arrondir sans cesse aux dépens de
leurs voisins. Ils étaient en plein développe
ment, en pleine ascension, juste au moment où
la Pologne, par l’effet des désordres, des dis
sensions intérieures, s’offrait à leurs ambitions
comme une victime toute indiquée.

Un autre hasard, tout aussi malheureux pour
elle, a voulu que, à cette même période, deux
Etats limitrophes, la Russie et la Prusse, aient
été gouvernés par des souverains adroits, in
telligents, actifs, doués d’une ambition dévo
rante, décidés, pour la satisfaire, à ne reculer
devant aucun moyen : le Grand Frédéric et

la Grande Catherine.
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Deux souverains qui, au même moment de

l’histoire, ont reçu et mérité, l’un et l’autre,
l’épithète de Grand, c’est vraiment beaucoup,
beaucoup trop, pour le pays voisin.

Car l’élévation de l’un n’est faite le plus
souvent que de l’abaissement des autres.

On sait le mot fameux de La Bruyère :

« Il y a, à l’origine de toute grande for
tune, des choses qui font frémir. »

Tandis que la Russie et la Prusse étaient
dotées d’un gouvernement absolu, — le sou
verain, sans avoir à consulter personne, étant
libre de faire tout ce qu’il voulait, — l’autorité

royale était soumise, en Pologne, à de telles

limitations, de telles restrictions, qu’elle per
dait presque entièrement sa force. La royauté
élective qui fut en vigueur pendant des siècles,
le souverain étant élu par la noblesse, a été

pour ce pays un malheur, une véritable cala
mité.

La principale force de la royauté réside dans
le principe de continuité qu’elle représente
pour le gouvernement d’un pays. « Le Roi est

mort, vive le Roi ! » Cette vieille formule fran
çaise traduit à merveille ce principe. Elle en

explique le sens et la portée. Un souverain dis
paru, un autre automatiquement désigné par
une loi immuable, intangible, prend immédia
tement sa place. L’interrègne se trouve par
cela même supprimé.

Quand il faut, au contraire, attendre une
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élection pour désigner le nouveau souverain,
l’unité est rompue. Un roi qui tient son pou
voir d’une autre source que sa naissance, cesse

d’être un véritable roil

Chaque nouvelle élection était pour la Po
logne une cause de discussions, de disputes,
d’intrigues, souvent de désordres. Si ces in
trigues ne s’étaient manifestées qu’au dedans,
passe encore; le grand malheur est qu’elles
ouvraient fatalement la porte aux interven
tions étrangères,

Chacun des grands Etats voisins cherchait,
trouvait, soutenait ses candidats. La Pologne
cessait ainsi d’être maîtresse de ses destinées.

Quand elle se rendit compte enfin des dangers
de plus en plus graves que comportait la pra
tique d’un système aussi mauvais, quand elle
voulut opérer sa réforme de l’Etat, il était trop
tard. Elle était devenue faible au milieu de na
tions fortes, qui n’avaient qu’un souci, qu’un
désir : perpétuer et même aggraver sa faiblesse

et, pour cela, laisser subsister la cause du mal,
en s’opposant à l’emploi d’aucun remède.

11 fallait empêcher à tout prix le malade po
lonais de guérir.

Rien de plus immoral, de plus cynique, que
le jeu joué au très grand jour par deux des
futurs « partageants » : la Russie et la Prusse,
au moment où elles s’apprêtent à dépouiller,
avant qu’elles ne l’égorgent, leur malheureuse
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• victime. Jamais spectacle plus répugnant ne

s’étala avec plus d’impudeur.
C’est une politique de rapine, de brigandage

qui cependant, chose étrange, paradoxale, n’a

soulevé presque nulle part en Europe de vi
goureuses protestations.

Il existait pourtant déjà à cette époque
une opinion européenne. C’est en France

qu’elle aurait dû se manifester. Les écrivains,
les philosophes français du xviif siècle, Vol
taire, le premier de tous, Diderot, les Encyclo
pédistes étaient alors universellement lus.

Grâce à un adroit, un perfide, ténébreux

effort de propagande (la chose, contrairement

à ce qu’on croit, ayant existé bien avant le

mot), les souverains de Russie et de Prusse,
Catherine II, Frédéric II avaient su mettre de

leur côté les écrivains, les hommes de lettres

français.
C’est un point assez peu connu, sur lequel

on ne saurait trop insister. Il a été élucidé à

merveille par Krakowski dans son ouvrage ré
cent : l'Histoire de la Pologne.

Par des flatteries intéressées, auxquelles est

particulièrement sensible quiconque tient une

plume — la race des gens de lettres étant vani
teuse tout autant qu’ « irritable » — la Grande

Catherine, Frédéric II s’étaient acquis, parmi
les intellectuels français, une immense répu
tation. Ils avaient su, comme par une baguette
magique, provoquer à Paris un concert inin-
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terrompu de louanges et même d’adulations.

C’était à qui flagornerait, encenserait, avec

le plus de zèle, et la Sémiramis du nord et le

souverain de Postdam, philosophe et joueur
de flûte. On louait, on exaltait à l’envi les qua
lités qu’ils possédaient et beaucoup plus en
core celles qu’ils ne possédaient pas. Ils étaient

représentés comme des monarques éclairés,
soucieux de progrès et de réformes, s’efforçant
de développer l’instruction, de propager les

lumières dans leurs Etats dont l’un, la Prusse,
était alors (il l’est resté) une des nations les

plus caporalisées qui soient au monde, l’autre,
la Russie, un pays aux trois quarts sauvage,
soumis à un despotisme asiatique.

Catherine et Frédéric devaient bien rire en

recevant ces coups d’encensoir, ce flot de flat
teries hyperboliques qui venait déferler à leurs

pieds.
Voltaire avait cependant éprouvé person

nellement la dure poigne de son hôte royal,
ce qui aurait bien dû lui ouvrir les yeux. Mais,
malgré les avanies très sérieuses qu’il subit de

son protecteur, il n’en continua pas moins,
à célébrer en prose et en vers, ses mérites.

La Prusse, en partie grâce à lui, bénéficia,
aux yeux des intellectuels français d’une véri
table grâce d’état. Elle la conserva très long
temps. Peu avant la Révolution, Mirabeau,

après un séjour dans ce pays, publiait un

gros ouvrage sur la monarchie prussienne
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qui n’était guère qu’un dithyrambe du com
mencement à la fin. Tout ce qu’il y avait d’im
moral, de cynique, dans la politique de Fré
déric II, de dangereux pour ses voisins, était

passé sous silence.
Chose surprenante, cet engouement per

sista. On le retrouvait encore chez certains de
nos compatriotes, quelque trois quarts de siè
cle plus tard, même après les guerres napo
léoniennes où, cependant, le Prussien s’était
révélé comme le plus vindicatif, le plus hai
neux, le plus implacable de nos adversaires.

Napoléon III, en qui subsistait des traces mul
tiples de l’esprit jacobin, garda au fond de lui-
même et peut-être à son insu, une vieille sym
pathie pour la Prusse, ce qui explique en par
tie sa politique désastreuse — elle fut cause

de tous nos malheurs — son attitude, au mo
ment de Sadowa.

Au sein des partis avancés, chez nous, quand
l’Autriche fut battue par la Prusse, beaucoup,
loin de s’inquiéter de cette victoire, étaient

presque portés à s’en réjouir.
C’est que l’Autriche représentait pour eux

le cléricalisme, l’obscurantisme, tandis que la
Prusse était la terre de la liberté, des lumières,
du progrès.

La France n’avait cependant rien à gagner,
tout au contraire, à l’accroissement de forces

que le partage de la malheureuse Pologne de
vait nécessairement apporter aux trois Etats,



LA POLOGNE DE PIŁSUDSKI 279

déjà très puissants, qui s’enrichissaient de ses

dépouilles : Prusse, Russie, Autriche.
Certains d’entre eux se trouveraient fatale

ment, un jour ou l’autre, parmi nos adver
saires, peut-être même les trois à la fois, ainsi

que cela arriva vers la fin des guerres napo
léoniennes.

La première qualité d’une diplomatie intel
ligente, avertie, est de voir les pays étrangers
comme ils sont, non point à travers des lunettes

qui les déforment.

19



CHAPITRE XIV

LA POLOGNE ENTRE L’ALLEMAGNE

ET LA FRANCE

Je m’entretenais, il y a quelques années, à

Paris, avec un diplomate allemand connaissant
à merveille la situation européenne.

Nous parlions des relations de son pays avec

la France.
— Après l’évacuation de la Rhénanie par

les troupes interalliées, il reste à régler entre

nous, me dit-il, la question de la Sarre. Après
quoi, aucune raison profonde n’empêchera les

rapports franco-germaniques de s’établir pour
longtemps sur une base normale.

»Maisilyapournousunpointnoir:
c’est la Pologne.

» Jamais, au grand jamais — je vous parle
à cœur ouvert — aucun de mes compatriotes
n’acceptera l’existence du « corridor polo
nais », qui coupe en deux notre pays, sépare
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la Prusse orientale du restant de l’empire, dé
truit notre unité nationale, nous ramène de

plusieurs siècles en arrière. Nous sommes obli
gés de tolérer aujourd’hui cette situation hu
miliante! mais, dès que nous aurons recouvré
notre force, nous n’aurons qu’un désir, qu’un
souci : la faire cesser. »

Tous les Allemands, alors, pensaient de
même et aussi beaucoup d’étrangers, non seu
lement chez les Anglo-Saxons, mais chez nous.

L’existence du « corridor » leur apparaissait
comme le principal danger pour la paix euro
péenne.

Hitler arrive au pouvoir. Peu de temps
après son avènement, l’Europe apprend tout

d’un coup, à son grand étonnement, on peut
même dire à sa stupéfaction, que la Pologne et

l’Allemagne se sont mises d’accord sur ce pro
blème en apparence insoluble. Le gouverne
ment hitlérien accepte pour une assez longue
période — dix ans — de ne pas contester

l’existence et la légitimité du « corridor ».

Voilà une nouvelle d’une extrême impor
tance, un des grands événements diplomati
ques qui se soient produits en Europe depuis
la guerre.

Du jour au lendemain, comme par l’effet
d’un coup de théâtre, la propagande germani
que qui, jusque-là, avait jeté feu et flamme
contre la Pologne, cesse complètement ses atta
ques. Il n’est plus question du « corridor ». Ce
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problème est rayé de l’existence, traité comme

s’il n’était pas et n’avait jamais été.
Afin de bien apprécier la portée et le sens

de ce changement, il faut se rappeler ce que
furent, pendant quinze années, les efforts de

l’Allemagne pour protester contre ce qu’elle
considérait comme la plus criante, la plus abo
minable des injustices commises à son égard,
la campagne de tracts, de documents, discours,
manifestations de toutes sortes pour démon
trer au monde la nécessité de reviser, sur ce

point, les traités.
Les Polonais, que l’on ne prend pas sans

vert, avaient riposté de leur mieux à ces atta
ques. Une maison de cinq étages ne suffirait
certes pas à contenir les livres, brochures,
cartes publiés de part et d’autre sur cette

affaire.

Or, depuis cet accord, toutes ces publica
tions s’arrêtent miraculeusement; personne
n’entend plus parler du « corridor » ni même
de Dantzig, où Polonais et Allemands avaient

failli, à diverses reprises, en venir aux mains.
Les Polonais étant les beati possidentes, non

les demandeurs, mais les défendeurs, il est

naturel que, les attaques ne se produisant plus
contre eux, une riposte de leur part ne soit

plus nécessaire.
Mais les Allemands? Comment ont-ils pu se

résigner ainsi, d’une minute à l’autre, à un
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état de choses qu’ils estimaient jusque-là into
lérable?

Rien ne prouve davantage à quel point ce

peuple germanique est malléable, plastique,
pareil à une cire molle, obéissant au doigt et à
l’œil à la consigne de ses chefs. Il a été pen
dant des années excité, surchauffé, tenu en ha
leine, la nécessité de reprendre à tout prix et

le plus tôt possible le « corridor » étant en
foncée dans sa tête à coups de marteau.

Voici que cette croisade, pour l’appeler de
son vrai nom, est subitement interrompue.
Cette nécessité cesse désormais d’en être une.

Seul un dictateur, maître absolu et tout-

puissant, possédant l’autorité, le prestige de

Hitler, pouvait imposer à ses gouvernés, ou

plutôt à ses sujets, une acceptation aussi pé
nible; tout autre que lui se serait brisé les
dents sur ce dur morceau.

Supposez que le Führer, au lieu d’avoir

conquis le gouvernement, se trouve encore

dans l’opposition. Quels cris furieux, quelles
protestations indignées seraient sortis de sa

bouche si les dirigeants de son pays avaient eu

l’audace de mettre leur signature au bas d’un

pareil renoncement? Il les aurait traités de

vendus, de traîtres. Or, c’est lui-même qui le

signe et toute opposition, toute critique se

trouve jugulée. L’Allemagne entière le suit do
cilement.
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Une explication polonaise

Parmi les explications qui ont été proposées,
aucune, il faut le dire, ne satisfait pleinement
notre curiosité, notre logique.

Il subsiste, dans les négociations comme

dans la signature de ce pacte, une part d’obscu
rité et de mystère. Ni le peuple polonais dans
son ensemble, ni le peuple allemand, les pre
miers intéressés, cependant, ne sont sur ce

point capital, mieux renseignés que les étran
gers. Tout s’est passé entre quelques chefs,
quelques initiés. C’est à la fois l’avantage et

l’inconvénient des gouvernements forts que les

plus graves questions intéressant l’avenir,
l’existence de grands pays, puissent être trai
tées ainsi dans le secret, sans que les nationaux
soient un seul instant autorisés à exprimer leur
avis et, à plus forte raison, leurs critiques.

J’ai pris la peine d’interroger là-dessus ceux

des Polonais qui sont le mieux en état d’être

renseignés.
Que disent-ils?

Quand Hitler prit le pouvoir, certains de
ses voisins, adversaires de l’Allemagne, en

premier lieu la Pologne, avaient tout droit de
craindre que son avènement ne se marquât
par un renouveau de propagande nationaliste,
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d’excitation chauvine qu’il serait difficile, tant

elle était vive, de contenir au dedans des fron
tières. Dans ses discours, ses appels, Hitler,
depuis des années, prêchait inlassablement la
nécessité d’une Allemagne forte, renversant

résolument sa politique intérieure et exté
rieure, levant audacieusement la tête, cher
chant par tous les moyens à détruire les in
fâmes traités qu’on lui avait imposés, au lieu
de les accepter ou, tout au moins, de faire
semblant.

Contre qui se tourneraient d’abord ces re
vendications? Pas encore contre la France, ju
gée trop forte, soutenue diplomatiquement
par l’Angleterre, mais plutôt contre la Pologne
et l’Autriche.

Piłsudski pouvait avoir ses défauts; il possé
dait, en tout cas, une qualité que nul ne saurait
lui contester : la hardiesse, l’audace savam
ment tempérée par la clairvoyance et la ré
flexion. Il était un excellent joueur de poker.
Nul ne s’entendait aussi bien que lui à bluffer
ses adversaires. Hitler pouvait à son aise plas
tronner, faire le rodomont; en réalité, la force
dont il disposait était encore petite. Son armée,
il s’en fallait de beaucoup, n’était pas prête.
Sur la voie du réarmement, l’Allemagne n’avait

pas encore parcouru, avec des bottes de sept
lieues, le long chemin accompli depuis.

Le moment était donc éminemment favora
ble pour percer à jour ses desseins, pour sa-
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voir ce qu’elle voulait au juste, pour l’obliger
à jeter son masque, à abattre ses cartes.

A cet égard, la vision de Piłsudski fut d’une
acuité pénétrante.

J’ai su, des sources les plus sûres, que les
chefs militaires de l’Allemagne étaient à cette

époque non seulement préoccupés, mais in
quiets. Ils s’appliquaient de toutes leurs forces
à contenir Hitler et ses lieutenants, à l’empê
cher de faire quelque éclat, d’alarmer ses voi
sins. Si ceux-ci, connaissant le véritable état
de l’armée germanique, ripostaient, montraient
les dents, l’Allemagne était absolument inca
pable de tenir le coup. Piłsudski résolut donc
de tirer au clair les intentions germaniques, de
soumettre le gouvernement allemand à ce qu’on
appelle, de l’autre côté du Rhin, une épreuve
de force : « Machtprobe ».

Attaque brusquée de Piłsudski

Une admirable occasion s’offrait pour cela,
juste au point le plus névralgique : Dantzig.
Dans cet Etat libre formant une enclave en

plein territoire polonais, la Pologne possède, à
l’embouchure de la Vistuîe, une île, une étroite
bande de terre, la Westerplatte, où elle a le
droit d’entretenir en toute propriété un dépôt
de munitions.
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L’avènement de Hitler avait eu, comme on

pense, sa répercussion à Dantzig, où les nazis,
très nombreux, étaient en pleine effervescence.
Les incidents se multipliaient entre la ville
libre et les autorités polonaises. Les Polonais
avaient lieu de craindre un coup de main con
tre le dépôt de munitions. —-

Piłsudski, qui excellait à procéder par sur
prise, exécuta une attaque brusquée. Un ma
tin, une ou deux compagnies de soldats polo
nais, de solides gaillards particulièrement bien

choisis, débarquèrent dans la Westerplatte,
fusils chargés, baïonnette au canon, mitrail
leuses prêtes à entrer en action. Entre temps,
une canonnière polonaise venait s’embosser à
une faible distance, prête à ouvrir le feu. Les

gens de Dantzig poussèrent aussitôt des cris

d’indignation. Ils protestèrent de leur mieux
contre cette violation caractérisée des traités,
saisissants de leurs doléances la Société des
Nations. Les traités étaient violés, en effet, et

Piłsudski était le premier à ne pas l’ignorer.
Le gouvernement germanique fit siennes ces

protestations dont les Polonais étaient bien
résolus à ne tenir aucun compte. On m’assure

que Hitler, surpris par ce coup imprévu, con
sulta ses chefs militaires pour savoir s’il ne

conviendrait pas de riposter à ce coup de force
en employant la force, lui aussi. Les généraux
de la Reichswehr furent tous d’un avis una
nime : l’Allemagne était alors absolument hors
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d’état d’entreprendre quoi que ce soit contre

la Pologne, ce qui risquait d’amener une guerre
pour laquelle elle n’était pas prête.

Hitler fut bien obligé de suivre leurs sages
conseils. Quelques mois plus tard, lorsque
l’Allemagne quitta, en claquant les portes, la
Société des Nations, Piłsudski renouvela à
Berlin son coup de sonde. Il chargea son am
bassadeur d’aller trouver Hitler pour lui de
mander quelles étaient au juste ses intentions
à l’égard de la Pologne.

Situation difficile de Hitler

Hitler se trouvait, en ce qui concerne la

politique étrangère, dans une situation très
difficile. Il n’avait guère, depuis son avène
ment, recueilli, collectionné que des échecs.
Les relations de l’Alllemagne avec l’Italie,
excellentes jusqu’alors, étaient en train de
devenir mauvaises. Il en était de même avec

l’Angleterre, pour ne rien dire de la France.
Tourné tout entier vers la réalisation de l’An-

schluss, il lui fallait à tout prix quelques suc
cès au dehors s’il voulait augmenter son

prestige, réaliser ses desseins.
C’est alors que l’idée lui serait venue d’ob

tenir coûte que coûte un arrangement avec la

Pologne. Faisant contre mauvaise fortune bon
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cœur, s’inclinant devant le fait accompli,
essayant d’en tirer le plus grand avantage pos
sible (to make the best of it), comme disent les

Anglais, il se résolut à négocier avec les

Polonais, comme s’il prenait lui-même l’initia
tive de cette négociation, alors qu’en réalité
elle lui avait été imposée. Au lieu de la subir,
il donnait l’apparence de la désirer, de la di
riger.

Il se dit apparemment que l’amitié avec la

Pologne méritait, de sa part, de larges sacri
fices. C’était un coup porté contre la France,
unie à la Pologne par un traité formel d’al
liance, une large brèche faite dans cette arma
ture diplomatique que les Allemands nous

accusent d’avoir dressée contre eux : Petite-

Entente, soumise aux suggestions de Paris,
Pologne devenue l’alliée de la France. Si l’on
détachait la Pologne de ce bloc, sa solidité ris
quait par cela même d’être sérieusement
ébranlée.

C’est dans cet esprit que les négociations se

seraient ouvertes. Elles aboutirent peu après
à la signature du traité.

Que vaut au juste cette explication?

*

'i'

Comment se sont déroulés les pourparlers
qui ont conduit à cet accord diplomatique
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inattendu, paradoxal en apparence tout au

moins et dont on peut dire qu’il a éclaté sur

l’Europe comme un coup de tonnerre?

Qui a pris l’initiative des négociations?
Les Allemands ou les Polonais ?
Pour essayer de voir clair, il faut garder

présents à l’esprits deux faits essentiels :

Hitler est aujourd’hui le maître de l’Alle
magne, beaucoup plus que ne l’ont jamais été

Bismarck, le grand chancelier, ni aucun des

souverains, Guillaume IGP ou Guillaume IL

Hitler, d’autre part, qui n’a accédé au pou
voir que par les moyens que l’on sait, s’est
trouvé dans l’obligation impérieuse de rem
porter quelques succès en politique extérieure.
Les victoires au dedans ne lui suffisaient pas ;
il lui fallait, en outre, des victoires au dehors.
Il était prêt à les payer à un prix élevé, rien ne

lui paraissant trop cher pour cela.
Son action diplomatique consiste à cher

cher de tous côtés un point de moindre résis
tance permettant à l’Allemagne d’échapper à
son encerclement.

C’est le principe fondamental de sa politi
que étrangère. Il explique, mieux que tout le

reste, ses négociations avec la Pologne.
Hitler a réussi, grâce à de grosses conces

sions, à signer un accord avec les Polonais.
Il a cherché pendant longtemps à maintenir

des relations très cordiales avec l’Italie. Mus
solini, soucieux de réaliser une sorte d’équi-
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libre dans sa politique étrangère, en évitant

de s’engager à fond dans le camp des adver
saires de l’Allemagne ou dans celui de ses amis,
a plus ou moins répondu tout d’abord aux

avances hitlériennes.

Lorsque l’Allemagne a quitté, à grand fra
cas, à la fois la Société des Nations et la Confé
rence du désarmement, durant l’automne

1933, la France, l’Angleterre, l’Amérique qui
s’étaient à peu près entendues sur un projet
de désarmement, ont songé, un instant, à si
gner cet accord avec ou sans l’Allemagne. Les

représentants de l’Italie s’y sont opposés, Mus
solini, à cette époque, ne désirant rien faire

qui pût être considéré comme dirigé contre le

cabinet de-Berlin.

Ce souci de trouver des fissures dans le bloc

des anciens alliés de la guerre, parmi les adver
saires de l’Allemagne, dirige, inspire toute la

politique étrangère du Reich.

La Pologne s’en est très heureusement ser
vie; elle en a intelligemment tiré parti.

Durant des années, depuis la fin de la

guerre, la question du « corridor » polonais
semblait constituer le plus terrible danger con
tre la paix.

Chacun de nous, pour en être sûr, n’a qu’à
rappeler ses souvenirs.

Le gouvernement français, tout en promet
tant son concours à la Pologne, lui a constam-



292 LA POLOGNE DE PIŁSUDSKI

ment conseillé de s’arranger avec ses deux

puissants voisins : le Russe et le Germain.

Que de fois, par ailleurs, n’avons-nous pas
entendu nos compatriotes, dans tous les mi
lieux, toutes les classes, s’écrier :

— L’affaire du corridor nous empoisonne!
Nous ne voulons pas nous battre pour les
Polonais!

Le Français est un critiqueur-né. Il est tou
jours prêt à déclarer à cor et à cri qu’il ne se

battra pas. Quand l’heure de l’action arrive, il
se bat, d’ailleurs, et fort bien!

Les mêmes Français qui tenaient ces propos
ne sont certainement pas autorisés, mainte
nant, à blâmer les Polonais, qu’ils accusaient
d’être des « trouble-fête », un danger perma
nent pour la paix, d’avoir éliminé ce risque
en s’accordant avec les Allemands.

Cet arrangement, d’ailleurs, leur est, dans

l’ensemble, favorable. On ne saurait trop in
sister sur ce point.

*
**

Le coefficient de la natalité en Pologne est

infiniment plus élevé qu’en Allemagne. Tous
les efforts de Hitler pour augmenter le nom
bre des naissances (ce qui n’empêche pas les

dirigeants allemands d’élever des protestations
véhémentes contre la surpopulation de leur
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pays, resserré, comprimé, disent-ils dans un

territoire trop étroit) ne changeront rien à
cette situation.

Dans cette « course au berceau », l’Alle
mand sera fatalement battu par le Polonais.
Le temps, par conséquent, travaille pour ce

dernier. Plus l’Allemagne attendra et plus la

région contestée du fameux « corridor » verra

le pourcentage des éléments polonais augmen
ter au détriment des éléments germaniques.

Dans dix années, le corridor sera presque
entièrement « polonisé ».

C’est donc un grand, un incontestable avan
tage que la Pologne a obtenu par ce traité.

On doit reconnaître, d’autre part, cepen
dant, que l’Allemagne, dans dix ans, risque
d’être sensiblement plus forte qu’aujourd’hui.

Or, il n’est pas de traité qui tienne contre

la réalité des faits.
Les Allemands ont toujours prétendu qu’au

cun arrangement diplomatique n’est conclu

pour l’éternité. Il ne vaut que pour une pé
riode strictement déterminée. Il se borne à tra
duire l’équilibre des forces en présence, à
un moment précis. Dès que ces forces chan
gent, dès que l’équilibre est détruit, le traité

peut être annulé par cela même.
« Non seulement, il le peut », disent les

docteurs germaniques, « mais il le doit ».

« Les conditions, les circonstances se modi
fiant, le traité est appelé à se modifier aussi. »
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Cette thèse, extrêmement commode, per
mettant à un Etat, à un individu, d’échapper
aux contrats, aux engagements juridiques, a

été développée à Fenvi, par tous les profes
seurs germaniques, pendant toute la durée du
XIXe siècle.

Elle a été récemment reprise par Hitler et

ses doctrinaires, trop heureux de chausser les
hottes de leurs devanciers.

Par conséquent, si la Pologne, en agissant
d’accord avec l’Allemagne ou simplement en

s’abstenant d’agir contre elle, favorisait l’ac
croissement de la force germanique, cet ac
croissement risquerait de lui être funeste. Il ne

tarderait pas à se retourner contre elle. La

rupture d’équilibre s’opérerait nécessairement
à ses dépens.

Les dirigeants polonais affirment, de la

façon la plus énergique, la plus catégorique,
que leur accord avec l’Allemagne ne contient
aucune clause secrète, aucun plan d’agression
contre n’importe quel pays, que ce soit la Li
thuanie ou la Russie soviétique.

Toutes les histoires d’un vaste plan offen
sif, la Pologne devant restituer le corridor à

l’Allemagne en échange de la Lithuanie ou de
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telle partie de la Russie sont, prétendent-ils,
un simple roman.

Ils affirment que l’arrangement germano-
polonais n’est nullement incompatible avec

leur alliance avec la France qui demeure la

pièce maîtresse de leur politique étrangère.
Nous n’avons pas le droit, jusqu’à preuve

du contraire, de mettre en doute leur parole,
de suspecter leur bonne foi.

Les rapports franco-polonais

En diplomatie, toutefois, il y a, à côté de
la matière, la manière.

Les traités sont une chose, la façon de les

appliquer une autre.

L’accord germano-polonais reflète forcé
ment le tempérament, le caractère, la person
nalité des chefs qui, au nom de la Pologne,
l’ont signé.

Sur le premier de ces chefs, Piłsudski, nous

en avons dit suffisamment.
Le maréchal, dans cette négociation diffi

cile, délicate avec l’Allemagne, a eu, comme

exécutant, le colonel Beck, un de ses princi
paux lieutenants, son homme de confiance,
nommé, relativement jeune, au ministère des
Affaires étrangères.

Or, le colonel Beck n’est certainement pas
20
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un ami de la France. Ce n’est pas révéler un

secret de dire qu’il a eu, alors qu’il était atta
ché militaire de Pologne à Paris, de graves
difficultés avec l’état-major et les grands chefs
de notre armée. Ces difficultés l’ont obligé de

quitter son poste, ce qui ne l’a pas empêché,
on le voit, de faire en Pologne, par la volonté

de Piłsudski, une carrière exceptionnellement
brillante et rapide.

Un homme étant toujours un homme, il est

impossible que ces souvenirs d’un passé récent
se soient trouvés tout à coup anéantis chez
lui.

Il n’est pas sûr que certain roi de France
soit jamais parvenu, ainsi qu’il s’en est vanté,
à oublier les injures faites au duc d’Orléans.

Par la seule personnalité du ministre des
Affaires étrangères, l’arrangement avec l’Alle
magne risquait et risque d’avoir toujours, plus
ou moins, une pointe contre la France.

Nous avons, en plus d’une circonstance,
senti cette pointe ces derniers temps.

Il est un autre aspect de cette question sur

lequel il faut bien insister, encore que les
constatations que l’on est amené à faire soient

pour nous plutôt pénibles.
Mais il ne servirait à rien de fermer ses

yeux à l’évidence.
La Pologne est condamnée, par sa position

géographique, d’abord et avant tout, à entre-
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tenir une armée excellente. C’est un devoir

auquel elle n’a pas failli.
Piłsudski a été l’âme de cette renaissance

militaire.
ïl peut avoir, par ailleurs, commis des

fautes; mais n’aurait-il à son actif que cette

restauration de l’armée polonaise, qu’il méri
terait de prendre sa place parmi les grands
hommes de son pays.

La Pologne est condamnée aussi à suivre
une politique étrangère attentive et vigilante.
Ses frontières, d’une longueur interminable,
sa position si critique entre la Russie et l’Alle
magne, lui font un devoir de garder sans cesse

les yeux fixés, l’attention tournée sur l’état de

l’Europe, l’équilibre des forces en présence.
Les alliés, vainqueurs de la guerre grâce à

des efforts, à des sacrifices sans précédent dans

l’histoire, grâce aussi au concours inespéré et

quasi miraculeux des Etats-Unis, se devaient
de prendre les précautions les plus strictes,
les plus minutieuses pour se prémunir, pen
dant très longtemps, l’espace de plusieurs gé
nérations, contre la menace d’une nouvelle

guerre, risquant d’être — ce qui n’est pas peu
dire — plus terrible encore que la précédente.

Il fallait mettre, pour longtemps, l’Alle
magne dans l’impossibilité absolue de l’entre
prendre.

Ces précautions furent négligées et la

France, la première intéressée parce que la
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plus menacée, en est la première responsable.
Au lieu de compter sur les autres, ainsi

qu’elle l’a fait, elle n’avait, d’abord et avant

tout, qu’à compter sur elle-même.
Les dirigeants de cette époque furent nette

ment inférieurs à leur tâche. Le Parlement,
le pays, endormis par les déclarations les plus
niaises, les plus sottes, ne marquèrent aucune

réaction. Les journaux racontèrent à leurs
innombrables lecteurs que la paix devait être
une « création continue », comme s’il était au

pouvoir de personne, Etat ou individu, de
créer « continuellement », sans prendre une

minute de repos, alors que le créateur souve
rain, Dieu, s’est senti lui-même obligé de se

reposer un jour sur sept.
Il apparut assez rapidement à tout obser

vateur attentif que le soi-disant concert des

alliés, chargé de maintenir l’Allemagne dans
le respect des traités, jouait très mal et, le

plus souvent, ne jouait pas du tout.

Rien n’en fournissait une preuve plus écla
tante que les innombrables conférences inter
alliées qui furent un des traits caractéristiques
des années suivant la Grande Guerre.

Ces conférences avaient pour objet de met
tre de l’huile dans les rouages de l’organisme
collectif, conçu pour faire appliquer les trai
tés. Mais, la conférence à peine terminée, la
machine recommençait à grincer.

Tout le monde s’en aperçut en Europe, et
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les premiers à s’en apercevoir furent les Polo
nais. Le fait constaté, ils ne furent pas longs
à en tirer les conséquences. Pour se garder
contre l’Allemagne, il leur était impossible de

compter sur l’accord des alliés.
A défaut de ces derniers, la France aurait

dû veiller elle-même à assurer dans une large
mesure le respect des traités, conséquences
d’une victoire qu’elle avait contribué, plus que
personne, à remporter. Elle pouvait, au besoin,
user de sa force qui, pendant une longue pé
riode, douze ou quinze ans au moins, fut
incontestable.

C’est ce qu’elle essaya de faire un moment,
en occupant la Ruhr. Cette opération, disons

plutôt cette exécution, bien conçue, ferme
ment conduite, était en train de donner de
très bons résultats lorsque des soubresauts de

politique intérieure, un retournement de ma
jorité parlementaire, un changement d’équipe
gouvernementale, tel qu’il s’en produit, par
malheur, assez souvent dans notre histoire,
nous amenèrent à y renoncer.

Ce fut, tout de suite après, le septennat de
la politique briandiste, au cours duquel il de
vint évident que la France, endormie dans
une politique de pacifisme béat, n’entrepren
drait jamais rien d’énergique contre l’Alle
magne, même si cette dernière s’insurgeait de

plus en plus contre les traités.
Pour se protéger contre l’Allemagne, les
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Polonais en arrivaient ainsi à cette conclusion

qu’ils devaient compter de moins en moins sur

la France et de plus eu plus sur eux-mêmes.
La politique intérieure et la politique exté

rieure d’un pays ne sont jamais séparées par
des cloisons étanches, contrairement à ce que
paraissent croire un grand nombre de gens
chez nous. Elles sont, au contraire, soumises à
la loi des vases communicants.

Il est impossible à une nation de poursuivre
une action diplomatique résolue, vigilante,
quand les imperfections, les tares de son ré
gime lui interdisent l’unité de commandement
et la continuité de l’effort.

*

La France est, à l’heure actuelle, avec l’An
gleterre, le seul grand pays d’Europe qui ait

conservé, après la guerre, le régime constitu
tionnel et parlementaire.

Ce régime continue à fonctionner à peu près
normalement en Angleterre; j’écris volontai
rement à peu près car la formation d’un mi
nistère d’union nationale, rendu nécessaire

par la crise financière et l’effondrement de la
livre en 1931, marque une dérogation impor
tante au vieux système consistant en l’alter
nance, plus ou moins régulière, des deux par
tis traditionnels : conservateurs et libéraux.
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Mais le régime parlementaire, possible dans

une période de tranquillité extérieure, de

prospérité économique, se heurte à des obsta
cles quasi insurmontables, aussitôt que la si
tuation devient de plus en plus difficile, de

plus en plus critique, au dedans comme au

dehors.

C’est la raison pour laquelle la plupart des

nations européennes l’ont abandonné.

La France continue à s’y cramponner pour
des raisons plutôt négatives que positives,
avant tout parce qu’elle n’a pas autre chose à

mettre à la place. Mais, pour ne citer qu’un
exemple, les graves événements du 6 Février

1934 établissent, d’une manière éclatante,
l’opposition de plus en plus marquée entre le

régime d’une part, de l’autre les besoins, les

intérêts profonds du pays.
Les étrangers qui nous observent, et quel

quefois nous guettent, ne peuvent pas ne pas
constater ce désaccord, ce déséquilibre crois
sant. Ils ne peuvent pas ne pas en tirer des

conclusions plutôt pessimistes sur l’état moral

de notre pays. Ils sont fatalement amenés à se

dire que la force française est en train de s’af
faiblir, ce qui réjouit nos adversaires, mais

attriste nos alliés et nos amis.

Que certains de ces derniers, soucieux de se

« couvrir », cherchent à remplacer par autre

chose cette force défaillante, comment s’en

étonner et, encore moins, s’en indigner?
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Il arrive même assez souvent aux étrangers
de prendre trop au sérieux, sinon au tragique,
les difficultés intérieures de la France, les sou
bresauts de sa politique, les malfaçons de son

Parlement. Ils leur attribuent plus d’impor
tance et de gravité qu’ils n’en possèdent. Ils
voient les apparences plus que la réalité, la
surface et non le fond.

Car le fond, quoi qu’on en dise, demeure

vigoureux et sain!
Nos alliés, nos amis, dans la mesure où ils

croient ne pas pouvoir compter autant sur

l’appui de la France, cherchent et trouvent

par ailleurs un contrepoids.
Si nos désordres intérieurs, notre faiblesse

s’accentuaient, nous risquerions de voir d’au
tres nations suivre, à cet égard, l’exemple de
la Pologne.

Quelques précisions sur les Traités

J’ai, sous les yeux, le texte des accords di
plomatiques qui, en plus du traité de Ver
sailles, règlent les relations entre la France et

la Pologne d’une part, entre l’Allemagne et

la Pologne de l’autre.
Je m’abstiendrai de les citer ici, les traités

étant de plus en plus rédigés dans une langue
qui est, pour le lecteur ordinaire, de l’hébreu
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ou du chinois. On dirait que leurs rédacteurs
se sont efforcés de les rendre aussi inintelli
gibles que possible pour le commun des mor
tels.

Le traité d’alliance franco-polonais a été

signé entre les deux Etats, le 19 février 1921.
Il établit en substance que les deux gouverne
ments se concerteront sur les questions inté
ressant leur politique extérieure, qu’ils se prê
teront aide et assistance dans le cas où l’un
d’eux serait attaqué.

Un important paragraphe les oblige à se

consulter avant de conclure de nouveaux ac
cords intéressant leur politique, en Europe
centrale et orientale.

On peut se demander si pareil engagement
a été tenu par les Polonais, lorsqu’ils ont si
gné le récent accord avec l’Allemagne.

Ce traité fut complété par une convention
militaire portant les signatures de M. Barthou,
ministre de la Guerre à cette époque, et du

général Sosenkowski.
Cette convention est demeurée secrète.

Après les accords de Locarno, un nouveau

traité d’alliance franco-polonais fut conclu,
qui vint s’insérer dans le cadre de Locarno.

Quant à l’accord de non agression, entre

l’Allemagne et la Pologne, signé le 26 janvier
1934, il déclare dans son préambule que « le
moment est venu pour les deux gouvernements
de commencer une phase nouvelle de leurs
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relations politiques par voie de communica
tions directes entre les deux Etats ».

La clause de beaucoup la plus importante
précise que « dans aucun cas, ils n’auront re
cours à la force pour régler des questions liti
gieuses ».

Le traité étant conclu pour une durée de

dix années, l’Allemagne accepte, pendant cette

période, l’ordre de choses, le statut territorial

créés par le traité de Versailles; elle s’incline

devant le fait accompli ; elle reconnaît les

frontières existantes, aussi bien en ce qui con
cerne Dantzig que le « corridor », s’interdi
sant tout appel à la force pour les modifier.

Certains de nos compatriotes reprochent vo
lontiers aux Polonais d’avoir conclu cet arran
gement avec l’Allemagne sans nous en infor
mer.

Beaucoup de Polonais, en revanche, ont cri
tiqué de même la France lors de la signature
du « pacte à quatre », aux négociations du
quel la Pologne, malgré sa demande, n’avait

pas été admise.

Ces récriminations réciproques ne servent

à rien. Il faut prendre la situation telle qu’elle
est.

Depuis la conclusion de l’accord germano-

polonais, les relations entre la Pologne et l’Al
lemagne ont été satisfaisantes. Aucun incident

ne s’est produit. Les campagnes de presse, si
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violentes naguère, si acrimonieuses, ont cessé

de part et d’autre.

Même au sujet de Dantzig, ce point très sen
sible, névralgique pour l’Allemagne, la presse

d’outre-Rhin, très docile envers son gouverne
ment, a complètement cessé toute attaque con
tre les Polonais.

Le gouvernement polonais est de plus en

plus exigeant, de plus en plus sévère vis-à-vis

des sociétés étrangères établies en Pologne. Il

leur rend par moments la vie extrêmement

difficile. Le gouvernement germanique, bien

que certains de ses compatriotes aient été aussi

durement traités que les nôtres, ce qui n’est pas

peu dire, s’est constamment abstenu de pren
dre ouvertement leur défense, de faire siennes

leurs revendications. Il les laisse se débrouil
ler comme ils peuvent, passant au compte de

profits et pertes les injustices qui peuvent être

commises à leur égard.
Hitler est décidé à faire, coûte que coûte,

une politique non seulement de détente mais

de rapprochement germano-polonais.
Quand il veut quelque chose, il le veut bien.

Il est décidé à payer le prix nécessaire pour
l’obtenir.

Si les industriels allemands sont quelque
peu brimés en Pologne, tant pis pour eux. Ils

jouent le rôle de victimes expiatoires, sacrifiées

sur l’autel de la grande Germanie.
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Le gouvernement français, lui, n’avait pas
les mêmes raisons d’agir ainsi. Une masse im
portante de capitaux français a été investie en

Pologne avant la guerre et depuis.
Le total forme un nombre respectable de

milliards.
Les dirigeants de certaines de ces entre

prises ont été, ces temps derniers, assez mal
traités par les autorités polonaises. On se sou
vient des incidents assez graves qui se sont

produits à propos de l’affaire de Gerardów. Ils
ont abouti à l’arrestation de deux ingénieurs
français, maintenus pendant de longs mois en

prison, malgré les protestations réitérées de
notre gouvernement, libérés seulement vers la
fin de décembre dernier, sans doute en guise
de cadeau de nouvel an.

Même s’il y a eu, dans cette affaire, des torts

réciproques, si les griefs des Polonais étaient

partiellement fondés, la longue incarcération
de deux de nos compatriotes, dont l’un était

gravement malade, pouvait passer difficilement

pour un aimable procédé à notre égard.
La Pologne, qui est pauvre, a et aura besoin

de plus en plus des capitaux étrangers. Ce
n’est certes pas le moyen de les attirer que de
se comporter de la sorte envers ceux qui les
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ont prêtés déjà ! Car les capitaux se font rares.

Pour ceux qui veulent s’employer au dehors,
les occasions ne manquent certes pas.

Depuis que M. Beck dirige la diplomatie
polonaise, particulièrement depuis la conclu
sion du pacte avec l’Allemagne, à Genève ou

ailleurs, le gouvernement français a Bien été

obligé de constater que la Pologne se rangeait
volontiers parmi nos opposants. La collabora
tion avec elle n’a pas été facile, loin de là.

Il est, à coup sûr, naturel qu’un grand pays
comme la Pologne cherche à conserver toute

sa liberté d’action, qu’elle désire être traitée
comme une grande puissance, non comme un

état secondaire. C’est un fait que tous les Fran
çais comprennent et comprendront de plus en

plus.
Nous ne pouvons pas exiger de la Pologne

qu’elle soit constamment à nos côtés, qu’elle
partage notre opinion sur toutes les questions
européennes.

L’alliance de deux nations comporte, cepen
dant, une certaine unité de vue et d’action.

Cette unité diplomatique a été souvent rom
pue ces temps derniers entre la Pologne et

nous, sans que nous puissions dire, en toute

objectivité, en toute franchise, que la faute
en revenait à nos dirigeants.
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*

Après la disparition du Maréchal, l’influence
de Beck va-t-elle durer? Pareille question est

intimement liée à la politique intérieure de
la Pologne, aux luttes d’influence qui pour
ront se poursuivre parmi les lieutenants, les
successeurs du Maréchal.

Qui l’emportera finalement, des « colonels »

ou des « généraux »?
Un accord, plus ou moins sincère, plus ou

moins durable, finira-t-il par s’établir entre

eux?

Parmi les trois grands dictateurs de l’Eu
rope, Mussolini, Hitler, Piłsudski, ce dernier,
de beaucoup le plus âgé, a été le premier à dis
paraître. Sa mort est trop récente pour qu’on
puisse encore formuler aucun pronostic sur

l’évolution politique de son pays.
Quand un dictateur prend la peine d’élabo

rer une Constitution, celle-ci reflète toujours
son esprit, son caractère, son tempérament;
elle est faite à son image. Lui disparu, de gran
des difficultés sont à craindre, quand il s’agit
d’assurer son fonctionnement.

Qu’on le veuille ou non, Piłsudski laisse
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derrière lui un grand vide. On s’en aperçoit
dès maintenant; tout laisse supposer qu’on
s’en apercevra de plus en plus.

Le rapprochement de la Pologne et de l’Al
lemagne, qui s’est opéré d’une manière inat
tendue, surprenante, est, avant tout, l’œuvre
du Maréchal. S’il n’en a pas pris l’initiative —

ce que nous ne savons pas au juste — s’il a

cédé aux suggestions du dictateur germanique,
c’est en tous cas lui qui, de sa propre volonté,
a permis à ce rapprochement de se réaliser.

Beck a été son principal agent d’exécution.
Il n’a fait que traduire à sa façon, qui n’a pas
toujours été pour nous très bonne, la volonté
et les décisions de son maître. Tant que Beck
restera au pouvoir, l’orientation diplomatique
de la Pologne ne changera pas. Sa récente vi
site officielle à Berlin suffirait à en fournir la

preuve.
A quel désir profond répondit Piłsudski

quand il conçut et signa cet accord?
Certains documents, récemment publiés de

l’autre côté du Rhin, feraient croire que l’idée
d’un rapprochement avec l’Allemagne était
ancienne chez lui, qu’il avait envisagé cette

solution depuis longtemps déjà, presque tout

de suite après la guerre.
Un homme d’Etat germanique, le comte

Kessler, a même prétendu que Piłsudski vou
lait, à cette époque, laisser le « corridor », et

Dantzig à l’Allemagne, en cherchant, pour la
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Pologne, un débouché plus à l’est, en Lithua
nie ou en Lettonie. La Pologne, sans toucher
à l’unité géographique et politique de l’Alle
magne, aurait renoncé au couloir et à Dantzig.
Elle aurait pris les ports lithuaniens et lettons,
ce qui revenait à annexer plus ou moins deux
des Etats haltes sur trois.

Il faut se garder, à coup sûr, de croire sur

parole tout ce qu’affirment les Allemands, dé
sireux comme toujours de brouiller les cartes,
maîtres par ailleurs de prêter à Piłsudski tou
tes sortes de desseins, maintenant que l’inté
ressé n’est plus là pour les contredire.

On est toujours amené à se demander si l’ac
cord germano-polonais n’a pas d’arrière plan,
si les Allemands n’espèrent pas reprendre, un

jour ou l’autre, le « corridor » et Dantzig, en

échange de grosses concessions qui seraient
faites à la Pologne, du côté des Etats baltes ou

de l’Ukraine.
Le gouvernement germanique peut d’autant

plus facilement se montrer généreux dans ces

concessions, qu’elles sont faites aux dépens
d’autrui.

Ce sont les Lithuaniens, les Lettons ou les

Russes, peut-être tous à la fois, qui en feraient
finalement les frais.
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La Pologne et Dantzig

Quelques erreurs, sinon quelques extrava
gances sont permises quand il s’agit d’un traité
aussi difficile, aussi compliqué que celui qui
mit fin à la Grande Guerre. Le malheur est

que ses signataires ont vraiment abusé de cette

permission.
Au nombre de leurs erreurs, de leurs dé

raisons, l’une des plus éclatantes est, à coup
sûr, celle qui fut commise au sujet de Dantzig.

Cette ville, soi-disant libre, avec le petit ter
ritoire qui l’entoure, formant une enclave
dans une province redevenue polonaise, est

une des inventions de Lloyd George, un des
fabricants les plus puissants et en même temps
les plus incohérents du traité.

Elle constitue, au point de vue économique,
politique et diplomatique, une véritable ab
surdité.

L’avenir, l’existence et même la subsistance
de Dantzig dépendent entièrement de la Polo
gne qui pourrait, si elle le voulait, lui rendre
la vie impossible, qui est maîtresse de l’étran
gler, de l’affamer.

Cette erreur a suscité, dès le début, entre

la Pologne d’une part, Dantzig et, derrière

elle, l’Allemagne, de l’autre, une source inces-
21
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santé d’incidents, de disputes, de querelles.
A peine un différend était-il réglé qu’il en sur
gissait un autre.

Si les Polonais ne s’étaient pas montrés à
la fois accommodants et fermes, s’ils n’avaient

pas, en toutes circonstances, conservé leur

sang-froid, si l’Allemagne, heureusement occu
pée par ailleurs, avait pu recouvrer plus tôt
ses forces, la simple question de Dantzig aurait
fourni des casus belli par douzaines.

On aurait voulu introduire dans le traité
des cartouches de dynamite pour faire voler
la paix en éclats que l’on ne s’y serait pas pris
autrement.

Lloyd George, qui n’aimait pas la Pologne
-— on peut même dire qu’il la détestait — s’ap
pliqua de toutes ses forces à limiter son terri
toire, sa puissance, son développement.

D’où provenait au juste cette haine? C’est
ce qui n’est pas très facile à expliquer. Peut-
être l’homme d’Etat britannique aurait-il été

incapable de se l’expliquer à lui-même, de voir
clair dans cette animosité où se mêlait une

masse confuse, désordonnée de sentiments et

d’instincts.

Défiance, mépris d’un protestant, d’un
« non-conformiste » envers un pays profondé
ment catholique chez qui, au cours des siècles,
comme en Espagne, la religion et le patrio
tisme se sont toujours confondus; ignorance à

peu près complète de l’histoire et de la géo-
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graphie européennes; conviction que la Polo
gne, bien qu’elle ait existé pendant des siècles,
est une création arbitraire, artificielle, qu’elle
n’a par conséquent aucune chance et même
aucune possibilité de durer.

Les représentants de la France, au cours des

longues discussions du Congrès, eurent cons
tamment à lutter pour Dantzig et la Haute-

Silésie, contre Lloyd George, afin de sauvegar
der les droits, les intérêts de la Pologne. Ils
durent livrer une longue et difficile bataille
contre cette mauvaise volonté persistante des

dirigeants britanniques.
La plupart des Polonais ne l’ignorent point.

*

Puisque la Pologne ne peut pas se passer
d’un accès à la mer, qui lui avait été d’ailleurs
formellement promis par les alliés, Anglais,
Français, Américains, Italiens, puisqu’un port
et une certaine étendue de côtes lui sont in
dispensables, ce port ne pouvait être que
Dantzig, avec les rivages qui l’avoisinent.

Dantzig a d’ailleurs, pendant des siècles, été
réuni à la *Pologne. La période de son exis
tence polonaise est sensiblement plus longue
que celle de sa période proprement allemande.

La population de la ville, à coup sûr, est de
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majorité germanique. Mais dans toute cette

Poméranie polonaise, improprement appelée
« corridor », la population, en revanche, est

de majorité polonaise et, même du temps de
son annexion par la Prusse, elle envoyait des

députés polonais au Reichstag.
Fallait-il sacrifier quelques millions de cam

pagnards aux deux ou trois cent mille citadins
de Dantzig?

Pareille question s’est posée lors de la dé
limitation des nouvelles frontières, en bien des

points de l’Europe centrale ou orientale, entre

les Hongrois et les Autrichiens d’une part, les

Tchèques et les Roumains de l’autre. Les na
tionalités sont à tel point enchevêtrées que si
l’on avait prétendu pousser jusqu’à l’extrême

limite, c’est-à-dire l’absurde, leur discrimina
tion, on aurait dû créer des douzaines d’encla
ves, de « villes libres » ce qui aurait abouti
à l’anarchie pure et simple, au chaos.

Il est inutile et même dangereux de pré
tendre, dans un traité de paix, respecter tous

les droits, sauvegarder tous les intérêts. La
recherche de la perfection est à cet égard
chimérique. Sous prétexte de corriger un mal,
on risque d’en créer d’autres, infiniment plus
graves. Il faut savoir se contenter d’un à peu
près et c’est déjà bien beau si l’on peut y
atteindre.

La restitution à la Pologne d’une partie de
la Poméranie, le soi-disant corridor, coupant
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la Prusse orientale du restant de l’Allemagne
(cette coupure a d’ailleurs existé pendant des

siècles), suffisait à créer entre cette dernière
et la Pologne un état de friction déjà très in
quiétant. Il était inutile de le compliquer, de

l’aggraver par la création d’une ville libre.

Dantzig est une des cités germaniques les

plus attirantes, les plus pittoresques.
Quand je dis germanique, le terme n’est pas

absolument juste. Il faudrait dire : hanséati-

que, car toutes ces villes de la Hanse : Ham
bourg, avant qu’il n’eût connu son prodigieux
développement, Lübeck, Brême, Dantzig,
ont entre elles beaucoup de traits communs.

Riveraines de la mer du Nord ou de la Bal
tique, le commerce maritime, les relations
avec l’étranger, leur ont donné un même
élément de beauté architecturale, de vie so
ciale, de civilisation.

Elles n’existaient que par leur port d’où
elles tiraient à la fois leur raison d’être et leur

subsistance, qui leur donnait leur couleur,
leur physionomie, leur originalité.

Vieilles demeures patriciennes, avec les
doubles escaliers, les perrons et les pignons,
maisons des armateurs et des banquiers qui
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vivaient une opulente existence, grâce au pro
duit de leur négoce, aux fortunes accumulées

pendant une suite de générations!
C’est par centaines qu’on en trouve à

Dantzig.
Certaines rues, d’où la vie semble s’être re

tirée, produisent une extraordinaire impres
sion. On se croit ramené à plusieurs siècles en

arrière.
Voici la maison où naquit Schopenhauer;

tout près de là, celle où vit le jour sa mère,
qui fut un écrivain réputé, mais dont la gloire
pâlit devant celle du fils.

Rien, depuis bien longtemps, ne semble
avoir changé dans ces quartiers, si l’on excepte
l’appauvrissement continuel et persistant de
ceux qui les habitent.

A moins d’un grand changement politique,
cet appauvrissement ne fera, tout l’indique,
que s’accroître.

Le traité de Versailles, en faisant de Dantzig
une ville libre, ou soi-disant telle, indépen
dante de la Pologne, dans le territoire de la
quelle elle forme une enclave, la condamnait,
par cela même, à mourir de faim. C’était là
une conséquence directe, inévitable. La liberté

qu’il lui conférait était une liberté sans pain.
Obligée de se passer de Dantzig qui a été son

débouché naturel pendant des siècles et qui
aurait dû le redevenir, la Pologne n’avait pas
d’autre solution que de se créer, à grands
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efforts, à grandes dépenses, un port tout voi
sin, à la place de celui qu’on s’obstinait à ne

pas lui donner.
C’était une terrible tâche, devant laquelle

elle n’a pas reculé.
Elle s’est mise résolument à l’ouvrage.
Grâce au concours des capitaux et des in

génieurs français, ce port a été réalisé. Il s’ap
pelle Gdynia. Je l’ai visité sous la conduite

d’un de nos compatriotes qui a le plus contri
bué à sa création et à son développement. J’ai

parcouru la longue ligne des quais, visité les

docks, admiré les travaux immenses qui, dans
un court espace de temps, en moins de quinze
années, ont pu être menés à bien.

Si Dantzig, débouché normal de la Polo
gne, avait été réuni à cette dernière, ces colos
sales dépenses eussent été épargnées.

Le nouveau port construit, l’ancien, comme

on pense, est en train de dépérir. Dantzig est,
au point de vue économique, une ville qui
meurt.

Possédant son gouvernement, son adminis
tration propre, sous l’égide de la Société des

Nations, elle a tenu à avoir sa monnaie : le

florin dantzicois. Cette monnaie vient, ces

temps derniers, de s’effondrer, ce dont aucun

homme de bon sens ne saurait, à coup sûr,
s’étonner. La seule chose surprenante est que
cet effondrement ne se soit pas produit plus
tôt.
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Le florin de Dantzig valait sensiblement

plus que le zloty de Pologne. Le prix de la vie

était, ici, beaucoup plus élevé qu’en Pologne.
Mes amis polonais ne manquèrent pas de

me dire dès mon arrivée :

— Si l’envie vous prend de faire quelques
emplettes — les colliers d’ambre par exemple
qui sont une des spécialités du pays — gardez-
vous de rien acheter dans les magasins de la

ville; vous trouverez tout ce que vous voudrez
à Gdynia, à une demi-heure d’automobile,
pour un prix sensiblement moindre, guère
plus de la moitié.

❖

Dantzig se considérant comme un morceau

détaché, par la force, de l’Allemagne, les

effets, les excitations de la propagande nazie

pouvaient difficilement ne pas s’y faire sentir.
Je n’ai vu nulle part en Allemagne autant de

défilés, cortèges, rassemblements militaires que
pendant les quelques journées passées ici. Le

jour lui-même, de l’aube au crépuscule, ne

suffit pas. On peut voir chaque nuit, dans
les rues, sur les places, de longues colonnes
s’ébranlant au pas cadencé. Des hommes déjà
mûrs, la taille épaissie, le ventre bedonnant,
mal contenu par la courte veste de l’uniforme,
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défilent pêle-mêle avec de tout jeunes gens,
presque des enfants.

Ce redoublement de propagande, d’excita
tion chauvine ne rend pas très facile la bonne
entente avec la Pologne, même après l’accord

germano-polonais.
En dépit des consignes de Berlin, les auto

rités de la ville et le haut-commissariat repré
sentant le gouvernement polonais ont de la

peine à empêcher les incidents. Il s’en produit
à chaque instant. Tout ce que l’on peut faire,
de part et d’autre, est d’en limiter la portée.

La majorité des habitants, même s’ils se

considèrent, au fond de leur cœur, comme de
bons Allemands, ne demanderaient sans doute,
comme la plupart de leurs compatriotes, qu’à
se tenir tranquilles, à vivre en paix, à jouir des
libertés que le statut de cette république mi
nuscule leur assure.

Mais les représentants locaux du national-
socialisme ne leur laissent aucune détente; ils

ne leur permettent pas de souffler. Ils s’em
ploient à les tenir constamment en haleine. Ils
se montrent à chaque instant plus royalistes
que le roi.

En attendant, la situation économique et fi
nancière s’aggrave de jour en jour.

Les dirigeants de Berlin et ceux de Varso
vie ont beau s’être mis d’accord sur des prin
cipes abstraits de politique générale; dans la
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réalité vivante, quotidienne, il est difficile, sur

place, d’éviter les heurts, les chocs entre le
Slave et le Germain. Ces chocs sont plus fré
quents, l’opposition est plus vive, plus violente
à Dantzig que partout ailleurs.

L’âpre, le tragique duel qui se poursuit de
puis des siècles continue; en ces régions fron
tières, ces « marches », tout le long des con
fins, deux races qui n’arrivent pas à s’assimi
ler, à se fondre, maintiennent leur lutte sécu
laire.

Pour le moment, l’avantage se dessine net
tement en faveur des Polonais, le gouverne
ment allemand ayant décidé depuis deux ans

de ne plus soutenir les revendications de ses

compatriotes, afin de ne rien faire qui puisse
déplaire à la Pologne, la rejeter dans le camp
des adversaires de l’Allemagne où elle se trou
vait auparavant.

Est-ce une renonciation définitive ou sim
plement une trêve? L’Allemagne a-t-elle aban
donné pour de bon Dantzig, le « corridor »

qui coupe en deux son territoire? Le jour où
elle aura reconquis toute sa force militaire et

diplomatique, se résignera-t-elle à cette solu
tion de continuité, à cette anomalie géogra
phique ?

Les doutes les plus sérieux sont permis sur

ce point.
Tous ceux qui connaissent bien l’Allema-
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gne, qui savent le peu de respect de ce peuple
pour les traités, qui n’ont jamais à ses yeux
qu’une valeur relative, sont amenés à se dire

que la paix rétablie, pour le moment, risque
fort de ne pas se prolonger indéfiniment.

FIN





TABLE

Introduction ............................. 1

CHAPITRE PREMIER

TRENTE ANS APRÈS OU LE RETOUR A VARSOVIE. . 1

CHAPITRE II
LES PREMIERS EFFORTS DE PIŁSUDSKI ................... 23

CHAPITRE III
PIŁSUDSKI JOURNALISTE ET AGITATEUR................... 43

CHAPITRE IV
PIŁSUDSKI ET L’ACTION RÉVOLUTIONNAIRE .... 55

CHAPITRE V

LA GRANDE GUERRE ET LA POLOGNE ÉCARTELÉE. . 77

CHAPITRE VI
APRÈS UNE GUERRE, UNE AUTRE................................... 110

CHAPITRE VII
LA NOUVELLE BATAILLE DE VARSOVIE......................... 142

CHAPITRE VIII
PIŁSUDSKI APRÈS LA VICTOIRE......................................... 153



324 TABLE

CHAPITRE IX

PSYCHOLOGIE DE PIŁSUDSKI........................................... 178

CHAPITRE X

LA POLOGNE A-T-ELLE OU NON UNE DICTATURE. . 201

CHAPITRE XI

LA POLITIQUE ET LES MŒURS.......................... 221

(jfcAPITRE XII

CRACOVIE ET L’OPPOSITION INTELLECTUELLE .... 253

CHAPITRE XIII
LA POLOGNE FUT-ELLE ENTIÈREMENT RESPONSA

BLE DE SES MALHEURS?...................................... 271

CHAPITRE XIV

LA POLOGNE ENTRE L’ALLEMAGNE ET LA FRANCE 280

PARIS. ---- IMP. RAMLOT ET C10, 52, AVENUE DU MAINE. --- - 1935.








