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a płaskiej wyniosłości, w znacznej odległości od

położonego w dołach miasteczka, znajdował się
sadek owocowy na klinku ziemi, zawartym
pomiędzy zbiegającemi się drogami i zygzako
watą linią stromego urwiska. Urwisko to nie
gdyś przedstawiało ledwie łagodny spadek, po
rośnięty krzakami i bujną trawą, ale skoro wy

kryto w nim dobrą, tłustą glinę i kamień użyteczny, spustoszone
zostało zupełnie.

Nagie zbocze, pełne dziur, jam, jaskiń smutnych, jakby cze
luści wyłupionych oczu, przedstawiało obecnie sypkie rumowisko

okruchów wapniaka, co nakształt ostrych strumyków zdawały się
ściekać do złomów głazów, spoczywających na dnie. Z tej strony
ziemia obsuwała się powoli, tak, że wkońcu wypełzły na wierzch

pokurczone sploty korzeni stojących na skraju jabłoni, a potężny
krzyż z blaszanym Chrystusem, zardzewiałym i czarnym, znalazł

się na samym brzegu przepaści i pochylony rozciągał nad nią opie
kuńcze ramiona.

Grunt ten należał do gminy, to też każdy spieszył z niego
skorzystać i z tego powodu owoce, przedwcześnie zrywane, nie

mogły dojrzeć nigdy.
W tym roku po raz pierwszy wynajął je głupi Lejba za kilka rubli.

Lejba był niegdyś sadownikiem na większą skalę, ale potem
zbiedniał do tego stopnia, że od lat wielu nie tylko nie robił inte
resów, ale przestał nawet marzyć o geszeftach, żyjąc jak mucha

okruszynami z ubogich stołów lithej mieściny.
Jedyny chałat, noszony w dnie powszednie i szabas, przeszedł

już całą gamę kolorów i stał się bezbarwnym, załojonym łachma
nem, dobrze dopasowanym do ziemistej cery, żółto-siwego zarostu,

garbatych pleców i spłowiałych oczu nędzarza, który sprawiał wra
żenie zgrzybiałego starca, jakkolwiek liczył zaledwie lat 50. Stałe,
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systematyczne morzenie się głodem wycieńczyło go tak dalece, że

Lejba nie czuł się zdolnym nietylko już do pracy, ale nawet do

jakichkolwiek żywszych pożądań.
Zrazu i instynktownie szukał pożywienia, dość jednak było

mu połknąć cośkolwiek: kawał rzepy, strączek grochu lub główkę
cebuli, by zapaść na resztę dnia w apatyczne, bezmyślne zdrę
twienie, z którego nie była go w stanie wydźwignąć najponętniejsza
obietnica zarobku. Z tego powodu Lejba zyskał opinię »niespełna
rozumu«, »trochę głupiego źydka«. 1 w istocie, z wyniszczeniem
sił fizycznych część wrodzonej inteligencyi zanikła, a szczupła reszta

pozostawała bezwładną w uśpieniu.
Niedołęstwo Lejby, obojętne już dla niego samego, było długo

wielkiem zmartwieniem żony Ryfki, którą za czasów względnej po
myślności zdążył zaopatrzyć w partyę dzieci.

Stopniowo jednak i ona oswoiła się ze stanem męża i po
zostawiwszy go na łasce losu — wściekłem bieganiem po całej
okolicy, błyskawicznie szybkimi obrotami kilkorublowego kapitału,
wyławiała tę ściśle wyrachowaną dozę strawy i ciepła, która nie

daje wprawdzie żyć po ludzku, ale wystarcza, by nie umrzeć.

Dzieci jednak z latami rosły, zwiększała się objętość żołądków,
a kapitał zakładowy, jedyne źródło utrzymania, stał ciągle w jednej
mierze. By zwiększyć dochody, Ryfka musiała ekspensować coraz

więcej swoją energię, stając się niesłychanie natarczywą i zawziętą
przy każdym targu.

Każda taka tranzakcya handlowa była po prostu z jej strony
szeregiem rozpaczliwych wysiłków. Patrząc na nią w tych chwi
lach, można było mniemać, że sucha żydówka podlega atakom

ciężkiej histeryi. Najuroczystsze zaklęcia na sumienie »pod chajrem«,
na złamanie nóg i rąk i śmierć natychmiastową, sypały się z jej
zwiędłych warg z niepohamowaną gwałtownością; wychudłe, jak
szczapy, ręce latały jak w szale, oczy gorzały. Wreszcie, gdy ope-
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racya została szczęśliwie załatwioną, spocona, zadyszana, wydając
resztę, zwilżała językiem spiekłe i głodne usta, i postękując, jakby
wyczerpana zupełnie, wlokła się z koszem dalej, by przy pierwszej
sposobności podnieść się na nowo. Wszystko to jednak pomagało
niewiele. Ryfka tylko się rozdrażniała niepotrzebnie i jako natrętna,
nieznośna szachrajka, zaczynała tracić sympatyę kundmanek.

Sytuacya stawała się coraz tragiczniejszą, gdy naraz w lipcu,
w porze największego zjazdu letników, spadły, jak z nieba, wielkie

pieniądze za sprawą i w ręce głupiego Lejby.
Lejba znalazł pugilares, który wypadł turyście, drapiącemu się

na górę Zamkową; w swej naiwności zapytany, czy nie widział

zguby, oddał ją bez wahania, a uradowany i zdumiony tą uczci
wością właściciel, ofiarował mu w nagrodę dwie pięciorublówki.

Wieść o tern zdarzeniu rozniosła się w lot po miasteczku

i złapała Ryfkę na targu. W pierwszej chwili oszołomiona prze
kupka omal że nie wypuściła kobiałki z jajami, aż jej się słabo

zrobiło. Potem nie chciała za nic wierzyć i dopiero, gdy jej przy
prowadzono tryumfalnie zestraszonego i zgłupiałego do reszty męża,
jak pantera wydarła mu z rąk zdobycz i rozpłakała się ze szczęścia.
Część pieniędzy obróciła na kupno kosza i towarów dla starszej
córki, która miała obsługiwać letników na dole, sobie zatrzymała
rewir gór, a dla Lejby »wydźwiandała« ów sadek pod krzyżem.

Był to interes ze wszech miar świetny. Z kilkunastu sztetyn
można było się spodziewać do 20 pudów owocu, co przy najniższej
cenie stanowiło zysk olbrzymi. Letnia schorzała gruszka i parę

skarłowaciałych śliweczek, tak zwanych »kulek«, mogły zapewnić
wykwintne utrzymanie dla Lejby, który miał czuwać nad całością
dobytku. • Słowem, jedna z najbiedniejszych rodzin podupadłego
miasteczka wyrosła raptem niemal na patrycyuszów, a dla głowy
dostojnego rodu — Lejby, został, niby złoty baldachim, wzniesiony
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na dwóch patykach słomiany daszek, by się ani na krok poza obręb
wynajętej posiadłości nie wydalał.

Lejba uroczyście obiecał, i on bowiem zaczynał już rozumieć,
co za pomyślna zmiana zaszła w jego losie. Powoli, pod wpływem
słońca, świeżego powietrza i lepszego odżywiania się robaczywym
owocem, który, niby manna, sypał mu się pod nogi z każdym po
wiewem wiatru, budził się z apatyi i coraz jaśniej pojmował do
niosłość swojego stanowiska. Wreszcie ocknął się w nim stary za-

biegliwy sadownik. Żona, która z początku dowiadywała się dość

często, widząc jak Lejba skrzętnie gromadzi przed budką najdrob
niejszy owoc, jak zbiera chrust w wiązki, w pęczki szczaw, że ma

nawet ukryte w słomie, podniesione na drodze, spore polano, że

oblicza i to trafnie przypuszczalne dochody, zaczyna się zapalać do

interesów i roić o przyszłych geszeftach, uradowana i rozrzewniona,
ofiarowała mu czerstwą bułkę i spokojna oddała się całkowicie

swoim kombinacyom handlowym, by wyzyskać sezon w całej pełni.
Tymczasem Lejba spędzał czas rozkosznie. W biały dzień,

wiedząc, że sam widok jego obecności wystarcza, wyciągał się na

trawie i drzemał, lub oddawał się marzeniom. Śniło mu się, że

dzierżawi tak wielki ogród, iż żona i wszystkie dzieci muszą mu

pomagać... Pali się ognisko, wędzą się śliwki na lasach — a zdrowy
owoc, jak złoto, ładuje się na krypy... Płyną po falach lśniącej tam

w dole Wisły, hen, aż pod most Warszawy... Tłum ludzi na brzegu,
krzyki, targi, brzęczenie pieniędzy... Gwizdanie parowca rozdzierało

zwykle tą snującą się przędzę powracającym wspomnieniom o roz
bitym przez statek galarze, wraz z którym poszedł z wodą cały
jego majątek... Lejba, wstrząśnięty, budził się i ścigał posępnem

spojrzeniem sunący korytem rzeki komin i czarną smugę dymu,
jak banderę nieszczęścia, które minęło, wzięło haracz boleści i chyba
już nie wróci. W tym szczupłym zakresie przypuszczeń, nadziei

i rozważań obracały się leniwie same jego myśli aż do zachodu słońca.
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Pod wieczór obawa o całość sadu zaostrzała jego uwagę
.i stawał się czujny.

W jasne księżycowe noce był pewny swego dobra; na wi
dnych szeroko polach, na białych błyszczących drogach, nie spo
dziewał się ujrzeć rabusia. Za to silnie go trwożyły noce chmurne

i ciemne. Wówczas w szeleście wiatru po gałęziach, w chrzęście
obluzowanej blachy na krzyżu, w chwiejbie krzaków, przybierają
cych dziwaczne, zagadkowe kształty, wietrzył obecność czyhającego
na jego szkodę człowieka i niepokoił się tern tylko. Obchodził swój
klinek, uderzał laską po pniach, chrząkał głośno, by dać znać, że

jest i czuwa. W przypuszczeniu, że w podmiejskich ogrodach na-

pewno w tej porze kradną, cieszył się, że jego posiadłość jest na

pustkowiu, w znacznej odległości od siedzib ludzkich. Podczas ulewy
i burzy nie lękał się złodziei, ale nękał go wiatr. Skulony w swej
budzie, nadsłuchiwał pilnie, a każdy łoskot spadającego jabłka od
bijał się bolesnem echem w jego rozźalonem sercu. Ten słaby stuk

tłukącego się owocu był dlań daleko groźniejszy, niż ogłuszający
turkot grzmotów, pękanie gromów i zygzaki błyskawic, rozdziera
jących piorunami niebo.

Po burzy zdarzało się nieraz widzieć tu i ówdzie na tle ciem
nego horyzontu gorejące wysoko łuny, i przyglądał im się z martwą

obojętnością, choć wiedział, że ten ogień pożerał dobytek wieśnia
ków. W obrębie jego męskich uczuć, po za najbliższymi, reszta

ludzi, a szczególniej ci »goje« figurowali jedynie jako sprzedawcy
lub nabywcy, po za interesem nie istnieli dlań zupełnie i mogliby
mu się w oczach zapadać w ziemię, a on by nawet nie drgnął, do

tego stopnia był mu ten żywioł zawsze zupełnie obcy, a dziś

w pewnej mierze wrogi, z tej bowiem strony zagrażało jedynie nie
bezpieczeństwo jego drzewom.

— Friedman go raz dobrze oszukał — za to on jest sprytny
i bogaty. Chaim handluje kradzionymi końmi — niech on sobie
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handluje, to także interes — ale po marne jabłko taki kawał drogi
najgorszy żydek nie poleci, bo on ma delikatne zdrowie i rozum...

A głupi chłop ■— co to jemu szkodzi, kiedy on jest silny jak koń,
i może nogami i rękami cały dzień machać jak wiatrak. Rozmyślał
i burzył się, jak się pokazało — nie napróźno.

Przyszły chłodnawe, spokojne sierpniowe noce, tak widne, że

Lejba mógł w cieniu liści podziwiać dorodność wypełniających się
sztetyn. Były jeszcze zielone, ale za parę tygodni można już je było
oberwać. Lejba myślał o tym dniu z najwyższą rozkoszą, miała

przyjść żona i dzieci, by zdjąć ostrożnie wszystko rękami. Obro
dziło niebardzo, nie więcej jak 15 do 18 pudów, ale cen za to na
leżało się spodziewać wysokich, po dwa ruble a może i 15 złotych
i podniecony cyframi Lejba począł roić o projektach świetnej
przyszłości.

Tymczasem z ruin zamku stoczył się po zboczu jakby duży
szary głaz, u podnóża wyciągnął się w kształt ludzkiej postaci
i jasną drogą, idącą wąwozem, począł się piąć, ciężko dysząc
i sapiąc.

Był to znany powszechnie niemowa, jedna z osobliwości obfi
tującego w różne zabytki miasteczka. Szczególny ten osobnik w zimie

tylko prowadził tryb osiadły w chałupie brata, który zagarnął jego
grunta, gdzie pod groźbą pięści wykonywał najordynarniejsze
roboty.

Z wiosną zaczynał się dlań żywot pasterski; pędzał po krza
kach bydło, nawołując je i zbijając do kupy jakiemś beczeniem, po-
dobnem do ryku cielęcia. W lecie jednak wypowiadał rodzinie posłu
szeństwo i zmieniał się w wolnego koczownika. W dzień i wieczorami

kręcił się koło domków letników, podziwiających go, jako prawdziwe
dziecko natury, rzadki okaz pierwotnego, nietkniętego kulturą czło
wieka; chętnie wdawali się z nim w mimiczne rozmowy i często
wali papierosami, które ssał namiętnie. Wesołe służące, do których
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robił czułe małpie miny, kazały mu ciągnąć z głębokich studni

wodę, rąbać drzewo i nosić owoce. To też nocami niemy obierał

sady co się zowie. Przyłapany na gorącym uczynku przez większe
siły Izraela, przyjmował z poddaniem się odpowiednią porcyę kijów,
i nazajutrz opowiadał komicznie wszystkim o swoich przygodach,
ilustrując dosadnymi gestami proces bicia, przyczem śmiał się jakimś
idyotycznym pełnym zadowolenia chichotem. O ile się spotkał
z żydem w pojedynkę, nie tchórzył, robił najstraszniejszą z swoich

min i, jak człowiek z epoki łupanego kamienia, wydobywał z za

pachy odłamek głazu, którym groził prawie zawsze skutecznie.

Żydów wogóle nie lubił, i to wcale nie za te odebrane razy,
ale tak poprostu, jakby nasiąknął miazmatami niechęci, krążącymi
w jego otoczeniu. Na określenie tej rasy miał kilka stałych gestów:
świderkowate ruchy palców koło skroni, mające wyobrażać pejsy,
liczenie na dłoni pieniędzy i pokazywanie wizerunku męki pańskiej
Chrystusa, o co każdego żyda posądzał.

Kalectwo tego paryasa nie musiało być zupełne, miał on

bowiem pewne pojęcie o dźwiękach i był zdolny do wydobywania
z siebie niektórych głosów. Przy całem upośledzeniu umysłowem
niepodobna go było nazwać kompletnie głupim. Niemowa posiadał
pewną dozę sprytu i zmysł obserwacyi, wyróżniający się w ujmo
waniu charakterystycznych cech rzeczy, które świetnie oddawał

mimicznie. Słowem, przy bliższem poznaniu zyskiwał. Ale na pierw
szy rzut oka, przez odrażającą płaską twarz, porosłą jakby szcze
ciną, głupkowaty uśmiech, nie schodzący z jego wywiniętych warg
i ustawiczne sapanie sprawiał wrażenie potwornego kretyna. Przy
czyniał się do tego niewątpliwie strój, a raczej brak stroju, który
dopiero kompletował się w ciągu lata z łaski letników w nader

oryginalne kombinacye.
Obecnie niemy miał na sobie podarte kalesony, gorsową

zmiętą koszulę, podpasaną sznurkiem, stary pozbawiony guzików
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surdut bez jednej poły, która została na kolcach tarniny i obszerny
wyrudziały melonik, noszony z dumą i fantazyą.

Tak wyelegantowany, otrzymawszy zamówienie od płci pięknej,
na której wdzięki — niezrażony absolutnym brakiem powodzenia —

był bardzo wrażliwy, dążył śmiało do sadu »swojego«.
Lejba, zatopiony w marzeniach, nie słyszał stąpania bosych

nóg i dopiero szamotanie się gałęzi, które niemy obdzierał wraz

z liśćmi z owoców, wstrząsnęło nim do głębi. Struchlał, poznawszy
rabusia. Niemowa również się zdziwił i, uważając go za współto
warzysza wyprawy, wskazywał mu życzliwie drugie drzewo, przy-
czem uśmiechał się całą szerokością obrzydliwej gęby.

— Ty złodziej, ty rozbójnik, to mój sad! — zapominając
o jego kalectwie, trząsł się z gniewu Lejba — a w końcu, opa
miętawszy się, pokazał mu kij i daszek.

Niemy zrozumiał — skurczył twarz jak paszczę buldoga, wy
ciągnął z zanadrza ostry kamień i, bujając go w ręku, celował

w głowę Lejby.
— Buuch! — stęknął, naśladując głosem uderzenie, a całą

postacią ruch padającego martwo ciała, zaśmiał się parskającym
chichotem i robił swoje.

Lejba wił się z żalu i bezsilnej wściekłości.
— Idź — ty, idź! — szlochał, targając niemowę za postrzę

piony rękaw coraz śmielej i mocniej. Niemy opychał pazuchę i kie
szenie, a mając już pełno, począł wesoło zwijać kosmyki włosów

na podobieństwo pejsów i, wydłużając brodę, naśladować i droczyć
się z żydem.

Gdy chciał odchodzić, Lejba kurczowo przytrzymał go za

połę. Wnętrzności mu dygotały z rozdrażnienia, muskuły twarzy
wzdrygały się, wyschło gardło. Latającemi jak w febrze rękami,
odwołując się w ostatniej rozpaczy do miłosierdzia cudzego Boga,
wskazał niememu wizerunek Chrystusa.
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Niemowa spoważniał, rozkrzyżował ręce, przebił dłonie i sztur
chając palcem Lejbę w piersi dał mu do zrozumienia, że to on

właśnie jest sprawcą tej męki. Pokręcił zgorszony głową, zasapał
z oburzenia i, pokazawszy połę zmiętą w kształt świńskiego ucha, od
dalił się, bełkocząc. Lejba usunął się na stronę; czuł się jak stratowany
kopytami dzikiego zwierzęcia. Szkoda nie była zbyt wielką, ale de
speracka myśl, iż może się co noc powtarzać, rozpuszczała po ner
wach wszystkie drgawki boleści, rozsadzała mózg i szarpała serce.

Lejba chwytał się za głowę, wstawał i chodził w zatoki między
drzewami, miotał głośne przekleństwa, wygrażał przestrzeni pię
ściami, padał na trawę i darł, jak szponami, chłodną ziemię.

Nazajutrz, korzystając z deszczu, który spędził nienawistnych
ludzi z pola, pognał do miasteczka. Ryfki nie zastał. Przeprawiła
się za Wisłę po kurczęta. Kupił kilka papierosów, paczkę pierni
ków i wrócił bez tchu do pozostawionego bez opieki sadku, gdzie
jak lis, przez psy osaczony, ze zgryzotą zaszył się na cały dzień

w budę.
Pod wieczór wypogodziło się. Szary całun, zasnuwający niebo,

zwijał się w obłoki, które płynąc, to odsłaniały, to zakrywały fał-

dzistą kotarą owal księżyca, wprawiony niby złoty witraż w błę
kitną kopułę olbrzymiej świątyni. Wiatr szedł górą, ziemię otulał

spokój i uroczysta cisza.

W łagodnym rozlewie melancholijnego światła widniały sze
roko rozpostarte przestrzenie pól, srebrzące się tu i ówdzie grze
bieniami ściernisk, spadająca skrętami w dół, niby lśniąca szarfa,
biała droga, poszczerbione fantastycznie mury ruin i w matowym
pancerzu uśpiona Wisła z przypartemi do brzegów plamami tratw,
na których płonęły milczące ogniska. Z daleka, jak niepojęte stłu
mione wyrazy, rzewne i serdeczne, nadlatywały tajemnicze szmery

bujających zbóż, trwoźne szepty liści wzdychających drzew.

Zachwycający był kraj, jak tęskny obraz wyjęty z marzeń,
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co śnią się wzruszonemu sercu w smutnej godzinie uwielbień nie-

poznanego Boga, w samotnem zamyśleniu, które jest Jemu mo
dlitwą.

Ale na wieki wieków od wszelkiej rozkoszy wyklęty żyd,
całkowicie na pastwę nędzy wydany, zupełnie obojętny na te uroki,
wypatrywał tylko swą krzywdę, czającą mu się w każdym cieniu,
w każdym szeleście cudownej nocy.

I krzywda ta skradała się ku niemu upośledzona, ciemna, ze

szczęścia wyzuta.
Lejba, ściskając kurczowo kij, usta, a najzawzięciej uczucia,

rozróżniał już bełtające się łachmany, które niby skrzydła nieto
perza trzepotały się wokoło zbliżającej się postaci.

Żydowi zadrgała nerwowo wystająca grdyka; gardło kaleczyła
ostra gorycz, przeszył go dziki dreszcz: wystąpił z ukrycia i spotkał
się z napastnikiem pod krzyżem.

Na dystansie paru kroków zatrzymali się obaj i fiksowali się
zaklęsłemi oczyma.

— Na! — syknął wreszcie Lejba, pokazując papieros.
Niemy, zaskoczony po raz pierwszy datkiem ze strony ży

dowskiej, zdziwił się na razie, a potem łaszącym się ruchem pod
leciał zgiętemi w kolanach nogami i przyjął dar łapczywie. Lejba,
cofnąwszy się na skraj urwiska, podał osłonięty dłonią siarnik.

Niemowa zapalił, przykucnął i począł ssać dym.
Chmury otoczyły księżyc; zrobiło się o tyle ciemno, że Lejba

widział tylko w żarzącej się centce wzdęte wargi i koniec nosa

swego wroga.

Zdjął go jakiś zabobonny lęk i niepokój. Zmienił zamiar i jął,
giestykulując gorączkowo, przedkładać, że w sadach podmiejskich
są znakomite owoce i tam je kraść właśnie należy. Niemowa po
takiwał, pokazywał na migi, jak je obrywa, pożera, cmokał z lu
bością ustami, głaskał się po brzuchu, wtajemniczał żyda w roz-
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maite sposoby podłażenia pod parkan, opowiadał jak go biją sa
downicy i rechotał wstrętnym chichotem. Zawiązała się dziwna,
bez głosu, głucha, przyjacielska prawie gawęda.

Poczuli się tak blizcy, że gdy niemy, schłonąwszy do mun-

sztuka tytoń, splunął, wstał i podsunął się do sadku, a Lejba od
ruchowo zastąpił mu drogę, obaj zdumieli się na chwilę i spoglą
dali na siebie z niedowierzaniem i jakby zawodem.

Struny, nastrojone tylko co harmonijnie, opornie i z pewnym
trudem napinały się, by wydać bolesny dysonans.

Niemowa, ociągając się, machinalnie wydobył swój kamień.

Lejba, niejako z obowiązku, niechętnie podniósł kij i dopiero
w zamachu zgrzytnęła w nim mściwie zawziętość. Mierzył w głowę,
ale niezgrabnem uderzeniem trafił w rondo melonika i strącił go
w wąwóz.

Niemy, którego całą dumą był ten kapelusz, zawył z żalu;
złapał oburącz drugi koniec pałki i poczęli się wodzić nad brzegiem
urwiska.

Siły ich były jednakowo bezdarne i słabe. Drąg chodził nie
mrawo, leniwie, niby tłok w pracującej resztkami pary popsutej
maszynie. Słychać było przyspieszone sapanie niemego i świszczący
oddech zapadłej piersi żyda.

■Pierwszy szarpał się gwałtownie, nieprzytomny z wściekłości;
rozważniejszy, choć również dygocący z rozdrażnienia, Lejba w od
powiedniej chwili puścił kij.

Niemowa się zatoczył, zatrzymał się o krzyż i rzucili się na

siebie z gołemi rękami.
Poczęły się zmagać śmiertelnie dwa bezsilne niedołęstwa, dwie

nędze kaleckie.

Chwilami zdawało się, źe to się pasują po nocy wywleczone
z mogił rozkładające się trupy, że się oplatają wstrętne kikuty
zbutwiałych członków, chrapią i rzężą dziurawe zaropione płuca,
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bełkoczą pożarte strzępy języków, chrupie próchno kości, miotają
się zgniłe szmaty łachmanów.

W furyi potwornej walki rozjuszyły się wszystkie plemienne
urazy, poruszył się zatruty osad wieloletnich podjudzań i jak zja
dliwe robactwo podniecał nienawiść.

Niemowa starał się wydrzeć pejsy »parszywemu żydowi«,
Lejba — zdusić zawsze obcego a teraz przeklętego »goja«.

Co moment poślizgiwał się to jeden to drugi i chwytając się
krzyża, odzyskiwał równowagę. Raptem urwała się pod nimi ziemia,
zawiśli na chwilę obaj, trzymając się zbawczego słupa, gdy nagle
wychybotany w bójce krzyż wyważył się i zwaiił się całym cięża
rem. Koziołkując runęli, zadzwoniły kamienie, stęknęła ziemia, po
toczyły się dwa ciała i nieruchomo legły bezkształtne i szare, jak
głazy.

Krzyż sunął się po zboczu z szorstkim szelestem sypiącego
się żwiru, aż się zatrzymał na jakimś występie, pękł w górze z głu
chym trzaskiem i cały wierzchołek z łoskotem zleciał na dno...

Bogatemu w stare zabytki, z dnia na dzień podupadającemu
miasteczku, przybyła znowu osobliwość.

Dziwnie przełamany krzyż nad stromern urwiskiem.

Ustawiony na nowo — bez blachy Chrystusa, który się gdzieś
zapodział, i górnej części — wyglądał jak wielka dwuramienna

szubienica.

Patrząc na te rozpięte na pustkowiu czarne złowrogie belki,
niepodobna się było oprzeć wrażeniu, że jest to jakiś fatalny znak

groźby lub przestrogi.
Niejeden przechodzień nad nim się zastanawiał, a ktoś nie

znany, skłonny widocznie do uogólnień, zaopatrzył go nawet

w napis:
...Wyniszczonych, niedołężnych, pozbawionych głosu, przez los

obdartych nędzarzy wyrok dziejów sprowadził nad straszne urwisko.
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Grunt się osuwa pod nogami, oparcie stóp przepaść chłonie —

a oni zamiast wzmocnić się, zabezpieczyć i w pojednaniu spożywać
wspólnie dojrzały owoc z drzew ojczystych — w szale walki i za
ślepieniu nienawiści wyważają ostatnią podporę: święty symbol
miłości, przeobrażają go w godło obustronnej hańby, z którą znie
nawidzeni toczą się w przepaść na wieczną zagubę...

Słowa te szybko zostały zatarte i dzisiaj tylko wichry jesienne,
ciągnąc nad tą bolesną szczeliną ziemi, wygrywają czasem na wę
głach sterczącego samotnie drzewa melodyę tak ogromnie smutną,

jak ów chorał, w którym płonie pożoga, nasiąknięta dymem i ku
rzawą krwi. Głos bije, wznosi się i błaga Pana, by karał występne
ręce — nie miecz bez win.

Posępne niebo milczy, a ludzie, odurzeni zgiełkiem targowisk
życia, tonów hymnu nie słyszą.

Komu więc go wiatr śpiewa?... Któż zgadnie!




