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PARĘ SŁÓW WSTĘPU

Zamierzając napisać pamiętnik, musiałam przyjąć pewną

metodę. Odrzuciłam sposób kolejnego opisywania całego ży­
cia, wszystkich wypadków, wychodząc z założenia, że taka spo­
wiedź zazwyczaj nuży czytelnika. Zresztą odległość czasu, z ja­
kiej opisuję wypadki swego życia, uniemożliwia dokładne pa­
miętanie wszystkich zdarzeń w ich -szczegółach i ich kolejności,
skoro się nie stosowało zapisywania „na gorąco“. Przyjęłam
zaś za pewnik, że pamiętnik z domieszką fantazji, choćby pod­
świadomej, nie ma już wartości dokumentu.

Dla tych przyczyn obrałam formę zobrazowania w postaci
odrębnych i samodzielnych rozdziałów okresów życia i mo­
mentów, któremi pamięć zaopiekowała się dokładnie i nieza­
wodnie.

I tu nabrnęłain na interesujące psychologicznie zagadki, ta­
jemnice i niespodzianki w procesie zapamiętywania. Naogół pa­
mięć moja utrzymała lepiej, a czasem doskonale, różne zda­
rzenia o charakterze masowym i dynamicznym. Przeżycia sa­
motne, indywidualne, jak np. pewna sześciodniowa głodówka
w więzieniu kijowskiem, przeprowadzona w zupełnem odo­
sobnieniu w pojedyńczej celi, starły się tak doszczętnie w mo­
jej pamięci, że musiałam je poprostu pominąć: nie mogłabym
nic powiedzieć ponad stwierdzenie, że napewno był taki fakt.

Jest to przyczyną, że umknęły z tej książki ciężkie przeżycia
osobiste w więzieniu, związane np. z zupełnem oderwaniem od

rodziców, odciętych przez wojnę, z niepokojem o matkę, któ­
ra przechodziła w tym czasie zakażenie krwi, od której nie

miałam żadnej wiadomości.
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Niewątpliwą przeszkodą w zapamiętywaniu zdarzeń w okre­
sie rewolucji było wielkie ich bogactwo, wielka płynność, by­
stre zmiany nietylko w faktach, ale w reakcji psychicznej na

fakty, w ustosunkowywaniu się do zmiennych przejawów ży­
cia społecznego. Możnaby to nazwać poprostu improwizacją
rewolucji, ową szybkość, zmienność, niespodziewane skoki i za­
kręty, jakie cechowały w tym okresie życie i — z konieczno­
ści — stosunek do życia. Psychika ludzka musiała się naginać,
wywijać, nastawiać na różne pozycje zależnie od przebiegu
i rozwoju wypadków, a był to widocznie proces bardzo męczą­
cy i pochłaniający nadmierną ilość mózgowej energji.

Przytoczę garść dowodów z okresu przewrotu październiko­
wego, świadczących o tem, jak daleko i głęboko musiała się­
gać taka improwizacja.

Parę dni przed przewrotem październikowym ukazała się
broszurka Lenina p. t. „Czy bolszewicy utrzymają władzę
w swych rękach?“ (Dosłownie: Udierżat li bolszewiki swoju
włast4?), w której ukrywający się wówczas Lenin wypowie­
dział szereg wątpliwości na temat, zawarty w tytule broszury,
wychodząc ze znanych założeń: małego uprzemysłowienia Ro­
sji, stosunkowej słabości proletarjatu i t. p.

Inni wybitni przywódcy bolszewików — Łunaczarskij, Ka-

mieniew, Zinowjew — w noc przewrotu wahali się, czy objąć
proponowane już im stanowiska w rządzie rewolucji paździer­
nikowej.

Do paradoksów należy, że podczas gdy przedstawiciel P. P. S.

Frakcji Rewolucyjnej (Sekcji Petrogrodzkiej) opowiedział
się w tę noc bez wahań za poparciem przewrotu, przedstawi­
ciel P. P. S. Lewicy — Lewinson-Łapiński trzy razy zgłaszał
i odwoływał swój akces do przewrotu.

Starałam się przypominać i podawać te zdarzenia, które ma­
ją znaczenie bardziej ogólne, mniej osobiste. Niewątpliwie
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w życiu i działalności innych, wybitniejszych rewolucjonistów,
było więcej takich zdarzeń i bardziej interesujących. Ale pa-

miętnikarstwo ruchu rewolucyjnego jest u nas jeszcze słabo

rozwinięte i nie piszą ludzie, którzy powinni pisać...
Może pamiętnik mój -—■w szeregu innych — spełni rolę

drobnego przyczynku.
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I. POLSKA PARTJA SOCJALISTYCZNA

W ODESIE (R. 1908—1911)





W Rosji, jak wiadomo, mieszkało bardzo dużo Polaków.

W wielu miastacli Rosji Polacy łączyli się w dość silne liczeb­
nie grupy, zwane „kolonją polską“. W największych mia­
stach, jak Petersburg, Moskwa, Kijów, Odesa, kolonje te by­
wały bardzo liczne. Gdy chcieć określić je od strony struk­
tury społecznej, sądzę, że należy je uznać za pewnego rodza­
ju organizację zamożniejszych warstw ludności polskiej, za­
mieszkałej w danym ośrodku. Nie znaczy to, ażeby w pew­
nych momentach nie spotykały się tu ze sobą różne warstwy
na terenach, gdzie skupiała ich polskość, albo — dokładniej
— katolickie wyznanie: kościół bywał uczęszczany nie mniej
licznie przez biedotę jak przez zamożnych; — towarzystwa
dobroczynności (w swej nazwie nie zawierające wyrazu „pol­
skie“, tylko „katolickie“) miały za zadanie świadczenie wszel­
kiej biedocie i opiekę nad nią. Nie wynikało stąd jednak,
ażeby rzemieślnik, terminator, żołnierz lub służąca, którzy się
modlili w kościele lub pobierali świadczenia w towarzystwie
dobroczynności, mieli tern samem należeć do kolonji. *) Na­
leżeli oni niewątpliwie do ludności polskiej w danym ośrod­
ku, ale do „kolonji“ należał tylko ten, kto mógł zająć w niej
odpowiednie miejsce. Możliwości zaś „zajęcia miejsca“ —

*) W poszczególnych miastach, jak np. w Petersburgu, bywały in­
stytucje polskie, które skupiały sfery nieposiadające i pracujące fizy­
cznie: taką instytucją był „Promień“. Zachodziła tu wtedy izolacja tych
sfer od inteligencji, która tkwiła zawsze raczej przy zamożniejszych
grupach społeczeństwa polskiego.

Inny charakter miała w Odesie placówka myśli radykalnej, Dom Polski,
o którym dalej podaję sporo informacyj.
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zgóry przesądzane bywały przez to, że ludzie ubodzy, a przy-
tem — wywodzący się z innej sfery nie mogli lub nie umieli

prowadzić życia na odpowiedniej stopie, przyjmować u sie­
bie, bywać, łożyć na toalety i t. p. Ton kolonji nadawało za­
możne ziemiaństwo, w zimie, zwłaszcza — w karnawale —

„spędzające czas“ w mieście, — pozatem — przedstawiciele
zawodowej inteligencji, zwłaszcza o ile się dorabiali mająt­
ku, lub też — drogą ożenku, koligacyj, łączyli się z kołami

ziemiaństwa. Przewaga i znaczenie ziemian w kolonjach pol­
skich na Kresach wynikało stąd, że majątki ziemskie należa­
ły tam w przeważającej liczbie do Polaków.

Odeska kolonja polska była dość bogatą, urządzała (przy
udziale paru domów katolickich, a nie polskich) najpiękniej­
szy w Odesie bal — „bal katolicki“, utrzymywała piękny lo­
kal rozrywkowy, „Ognisko“. W lokalu tym grywano w kar­
ty, spotykano się na rozmówki, urządzano wieczorki i przed­
stawienia. Dla celów rozrywkowych bywała tam nieraz mło­
dzież studencka: mundur i młode nogi, zdolne do tańca,
otwierały dostęp. Bardzo dobrze widziane bywało na wieczor­
kach deklamowanie wierszy patrjotycznych (oczywiście —

nie narażających!), a w takich wypadkach student mógł na­
wet mieć mundur o wyszarzanych łokciach i to mu uchodzi­
ło. Jak rodzynki w cieście, tkwiły w takich zebraniach syl­
wetki ludzi o wyzwolonych, radykalnych poglądach, ludzi,
związanych bezpośrednio lub choćby pośrednio z ruchem re­
wolucyjnym, z czynną walką. Z czynnych pepesowców w Ogni­
sku bywał niekiedy Adam Żołyński, człowiek o szczęśliwie-
konspiracyjnym wyglądzie, upodabniającym go do „burżu­
ja“. Bywali też tam bracia Dłuscy, od lat młodzieńczych
w kontakcie z pracą konspiracyjną. Ale próżno by tam —

poza nimi — śród tych zamożnych panów i pań szukał kto

pomocy w takich wypadkach, jak zbiórka na robotników
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zlokautowanych w Łodzi, jak inne potrzeby ruchu rewolu­
cyjnego polskiego. Nikomu z nas nie przyszłoby do głowy
prowadzić na teren Ogniska ludzi, przybywających z kraju
z informacją o wypadkach, o przebiegu walk o niepodle­
głość i t. p.

Oblicze oficjalnej kolonji, reprezentowanej nazewnątrz
w Ognisku w kilku zamożniejszych domach bywało z reguły
ugodowe; napewno — jest to zjawisko wspólne dla wszystkich
ośrodków, gdzie powstawały i rozwijały się t. zw. „kolonje“
polskie. Przemożne i przeważające wpływy Narodowa Demo­
kracja miała w tych kolonjach. Prenumerowano pisma en­
deckie, składano się na rzecz tej partji. Że było tak, a nie

inaczej — wydaje mi się to bardzo zrozumiałe. Bo któż to,

po ostatecznej utracie niezawisłości Polski, wyjeżdżał z kra­
ju do Rosji i umocowywał się na różnych stanowiskach? Prze­
ważnie ludzie, którzy pragnęli w tej obszernej i niewyzyska-
nej Rosji spróbować swych sił i których jedynem pragnie­
niem było dorobić się majątku. W małym tylko odsetku w ko­
lonjach tych tkwiły przymusowo wyprowadzone do Rosji
z kraju „niebłagonadiożnyje“ elementy: wysłańcy lub ich po­
tomstwo. Ale i ci często — oderwani od walki, od towarzyszy,
od pobudek ideowych w życiu, — wsiąkali głęboko w mie­
szczaństwo ducha i niejednokrotnie potem bali się poprostu
cienia własnych czynów. (Taką sylwetkę powstańca doskona­
le opisał w swej powieści „W młodych oczach“ Piotr Choy-
nowski).

Okresowe ożywienie składu i życia kolonij polskich spowo­
dowała młodzież, licznie przybywająca do szkół i uniwersyte­
tów rosyjskich w związku z bojkotem uczelni w kraju. We­
wnątrz kolonji oczywiście były jeszcze różne podziały. W nie­
których domach, kiedy syn chciał wprowadzić kolegę, musiał

liczyć się z tern, że wcale nie może wprowadzić chłopca, nie
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pochodzącego ze szlachty. Rozmaite panie z ziemiaństwa spo­
tykały się wprawdzie na terenie Ogniska lub w towarzystwie
dobroczynności z bardziej „mieszanem“, jak się to mówiło,
towarzystwem, ale do siebie mogły prosić tylko ludzi swojej
sfery. Przyczem stosowało się różne stopnie uprzejmości,
uśmiechu, różne sposoby podawania ręki i t. p.

Naturalnie, dziś bardzo dużo osób pragnie (dla rozmaitych
celów) przedstawiać te same sprawy w innem świetle. Więc
np. usiłuje się dziś sugerować, jakoby kolonje polskie w Rosji
miewały przeważnie charakter patrjotyczny, dodatni stosunek

do spraw walki o niepodległość Polski. Jest to wręcz nie­
prawdą. Tak samo jak nieprawdą jest, jakoby poczucie pol­
skości odrzucało przedstawicieli takiej kolonji polskiej od

ruchu rewolucyjnego w Rosji, powiedzmy -— później — od

komunizmu; w przytłaczającej ilości wypadków był to jedy­
nie strach przed zmianami społecznemi, przed wywłaszczeniem
z posiadanego majątku lub jego ograniczeniem. 2) Identycznie
taki sam strach i wstręt odczuwało bardzo wielu Polaków

w Rosji na wieść o powstaniu Rządu Lubelskiego. Doskonale

pamiętam, jak spotkałam w Odesie, w Komitecie Wykonaw­
czym połączonych organizacyj polskich, w końcu r. 1918,
paru Polaków, którzy z pianą na ustach dowodzili mi, że się
niepotrzebnie cieszę z utworzenia się tego rządu, że nic z te­
go; że nie dadzą się im w Polsce szarogęsić, — że taki rząd
trzeba zwalić!...

2) Oczywiście, nie stosuję tego do pcowiaków.

Nie przeczę, że kolonja polska, wytwarzając warunki współ­
życia Polaków pomiędzy sobą, współdziałała w tem środo­
wisku z utrzymywaniem ducha polskości. Byli pozatem i śród

ugodowców porządni ludzie, ofiarnie łożący na oświatę pol­
ską, na podtrzymywanie rodzin po umarłych niezamożnych
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Polakach i t. p. Ale wszystko to nie miało przecie nic wspól­
nego z czynną postawą walki o niepodległość.

Organizację Polskiej Partji Socjalistycznej w Odesie za­
łożył w r. 1908 Michał Sulkiewicz ,który w tym celu przybył
do Odesy w towarzystwie Mecha.

Oczywiście, charakter działalności organizacyj P. P. S. po­
za krajem był zasadniczo różny niż charakter organizacyj
w kraju, Te pierwsze miały zgóry zakreślony charakter „'po­
mocniczy“. Organizacja taka pełniła funkcje łącznika pomię­
dzy poszczególnemi ośrodkami partji poza krajem, groma­
dziła i przewoziła broń i bibułę, usiłowała chronić robotni­
ków — Polaków od wynarodowienia i wpływów polskiej
ugody i reakcji, miała za zadanie przygotowywać ludzi do

czynnej pracy w kraju. I wpływy i zasiąg działania organi­
zacyj w mniejszych ośrodkach bywały bardzo małe. Odeska

organizacja miała jednak pewne wpływy i w środowisku ro-

botniczem i wśród pracującej inteligencji i wśród młodzieży.
Akt założenia organizacji i całe dalsze jej kierownictwo od­
bywało się na terenie mieszkania Marjana Scheitza, który
istotnie był duszą partji.

Pierwszą piątkę członków partji stanowiło — wraz z Schei-

tzem, trzech studentów uniwersytetu i jeden robotnik. Byli
to Józef Śleszyński, Sławomir Sikorski, Józef Grabianka

i Władysław Snopkowski. Z całej tej pierwszej piątki pepe-
sowców odeskich żyje dziś i pracuje w Polsce tylko jeden:
Józef Śleszyński. 3) Ta pierwsza „jaczejka“ P. P. S. składała

3) Sikorski zginął pod Kaniowem; dzielny ten, rozumny i przedsię­
biorczy kiedyś rewolucjonista, dużo wcześniej już odbył niesamowitą
ewolucję poglądów, gdyż z socjalisty i bezwyznaniowca stał się jeszcze
przed wojną zażartym i praktykującym katolikiem. Józef Grabianka

i Marjan Scheitz umarli już w Polsce. Snopkowski pozostał w Rosji.
Brat mój Józef Śleszyński w r. 1911 był wydalony z uniwersytetu
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się z ludzi, już zaangażowanych w ruchu rewolucyjnym, jak­
kolwiek bardzo młodych: Śleszyński i Grabianka mieli wów­
czas po lat dwadzieścia. Ci dwaj i Sikorski brali czynny udział

w ruchu rewolucyjnym studenckim, Grabianka był przez pe­
wien czas w bojowej organizacji partji Socjal-Rewolucjoni-
stów. *i**4*) Snopkowski należał do P. P. S. jeszcze przed przy­
jazdem do Odesy. 6)

odeskiego i wyjechał do Kijowa. Później mieszkał znów w Odesie

i w r. 1917 należał do odeskiej organizacji P. O. W.

4) Mąż mój Józef Grabianka już w r. 1909 musiał uciekać z Odesy
w związku z poważnemi „wsypami“ wśród odeskich eserowców, z któ­
rymi uprzednio bliżej się stykał. W r. 1905 siedział już był w więzieniu
za zbrojny opór policji: w utarczce z „czarną seciną“ został wówczas

zabity eserowiec-student Wiktor Adler.

6) Snopkowski w r. 1919 wraz z Heleną Wimutówną, Grzesiakiem

i innymi odszedł do komunistów.

Drugi z najstarszych członków organizacji odeskiej — robotnik, Sta­
nisław Gregorek, wrócił do Polski i, jak sądzę, odszedł od życia poli­
tycznego.

Wstąpiłam do tej organizacji w ostatnich dniach r. 1908,
prawdopodobnie jednocześnie z innemi osobami z grona

pracowników instytucji społeczno-oświatowej „Dom Polski“,
w której skupiał się cały odeski polski radykalizm i w której
wymienieni wyżej pepesowcy mieli znaczne wpływy. Na je­
sieni r. 1909 dostałam polecenie prowadzenia kółka, złożo­
nego z członków partji-robotników: zajęcia w tem kółku pro­
wadziłam jakiś czas wspólnie z Eugenjuszem Medyńskim, do

czasu wysłania go przez partję na kurs strzelecki w r. 1910.

Wiosną r. 1911 zostałam już wysłaną administracyjnie z Ode­
sy za udział w rozruchach studenckich, poczem w r. 1912, już
w Kijowie, wstąpiłam do partji S. R.: praca więc moja w P.

P. S. była bardzo krótkotrwała.

Temniemniej żywe są moje wspomnienia o pepesowcach
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odeskich z tego okresu. Tak się jakoś złożyło, że wśród ludzi,
czynnych w polskim ruchu rewolucyjnym tego okresu, nie

było osób piszących lub lubiących pisać, gdyż nie spotyka­
łam dotychczas żadnych o tych czasach i ludziach wspom­
nień. 6) Tymbardziej więc pragnęłabym tę lukę wypełnić.

Marj an Scheitz należał niewątpliwie do nieprzeciętnych
jednostek.

Gdy teraz, z tak wielkiej odległości, wspominam tego, bli­
skiego mi dawniej, człowieka, — zdaje mi się, że najpiękniej­
szą jego cechą była niezwykła serdeczność. Wogóle był to

człowiek mocny, dzielny i wartościowy; miły, nietylko przy­
stojny, ale i bardzo ujmujący. Znałam bardzo dobrze jego
pierwszą żonę, z którą kolegowałam na wyższych żeńskich

kursach w Odesie: tę kobietę, o duszy, obarczonej jakby
dziedzicznym smutkiem, cechowały niezwykle żywe zaintere­
sowania umysłowe, wielkie zamiłowanie piękna, duża wrażli­
wość na dzieła sztuki z jednej, na niedolę ludzką ■— z dru­
giej strony. Za życia Emilji Scheitzowej przesiadywałam u te­
go małżeństwa długie godziny i doskonale pamiętam szeroki

horyzont, zasiąg zainteresowań umysłowych i społecznych tej
pary. Między tymi ludźmi zachodził taki stosunek, że on —

pogodny i wesoły — jf.kby odtrutką był na zasadniczy smu­
tek jej duszy, — ona znów — jakby pogłębiała wszystkie je­
go przeżycia.

W tym wysoce kulturalnym i głębokim człowieku — Mili

Scheitzowej — łączyło się kilka odrębnych kultur: matka

jej była żydówką, — umysłowość Mili w latach szkolnych
kształtowała się pod wybitnemi wpływami rosyjskiej kultu­
ry; w charakterze swym natomiast miała cechy raczej polskie.

°) 0 Marjanie Scheitzu bardzo ładne wspomnienia i wierną charak­
terystykę jego sylwetki dał w jednodniówce „Przełom“ z r. 1925 p. Krzy­
sztof Siedlecki, pisząc o P. 0. W. nad Czarnem Morzem.
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Mila umarła na dyfteryt po paru latach pożycia małżeń­
skiego (w r. 1908), a w kilka lat później Scheitz ożenił się
po raz drugi z p. Anną Skrobiszewską, długoletnią urzęd­
niczką jego biura (Scheitz miał biuro handlowe). P. Anna

Scheitzowa włożyła w ten stosunek bardzo dużo serca, szla­
chetności, dobroci i ofiarności, gdyż na okres jej małżeństwa

wypadła już ciężka i długa choroba Scheitza. W latach 1917—

1918 p. Anna była czynną w pracy P. O. W. w Odesie, gdy
znów o mieszkanie i osobę Scheitza — już chorego — opie­
rała się i ta praca. 7)

7 Fotografja p. Anny Scheitzowej i wzmianka o roli jej w odeskiej
organizacji P. O. W. znajduje się w drugiem wydaniu książki Ignacego
Ziemiańskiego „Kobiety w P. O . W. Wschód“, na str. 79.

W latach 1908—1911 przez biuro handlowe Scheitza, umie­
szczone przy mieszkaniu (przy ul. Greckiej w Odesie) prze­
szło bardzo dużo ludzi z P. P. S.: emisarjuszy, łączników, bo­
jowców. Istnienie tego biura ułatwiało Scheitzowi utrzymy­
wanie szerokich stosunków konspiracyjnych bez zwracania

niczyjej uwagi. Życie na stopie zamożnego, zajmującego się
handlówemi sprawami, człowieka, stwarzało to uprzywilejo­
wane stanowisko, w którem człowiek niełatwo staje się „po­
dejrzany“ dla dozorcy domu, posterunkowego i t. p. Bywał
w Odesie u Scheitza w tym czasie i Walery Sławek, i Mech,
zwany „Purchawką“; był i Tytus Filipowicz. Z przyjazdem
Filipowicza do Odesy wiąże się dla mnie bardzo zabawne

wspomnienie. Po załatwieniu spraw poufnej natury, kierow­
nictwo odeskiej organizacji uznało za stosowne urządzić na

terenie Domu Polskiego luźniejsze zebranie członków partji
i sympatyków ruchu niepodległościowego, na którem ktoś

z „Królestwa“ miał zreferować nastroje i położenie w kraju.
Tym kimś był właśnie Tytus Filipowicz, figurujący oczywi­
ście pod innem nazwiskiem. W ciągu zebrania, gdy już wolno

18



było zadawać pytania prelegentowi, wynikł zabawny incydent:
obecny na .zebraniu stary „sokół“ i były zesłaniec, Wacław

Rożałowski89) zainteresował się nazwiskiem prelegenta, py­
tając go, „jak godność“, gdyż nazwiska (bąkanego!) nie do­
słyszał. Powstało zakłopotanie; większość zebranych rozumia­
ła, że cała rzecz przebiega w warunkach konspiracji, — Scheitz

i inni odpowiedzialni członkowie partji czuli się niezręcznie
w stosunku do Filipowicza, starali się zagadać to pytanie.
Staruszek jednak nie dawał za wygranę i zadowolnił się do­
piero wtedy, gdy mu wymieniono wyraźnie jakieś „ski“...

8) O Wacławie Rożałowskim patrz „Niepodległość“, tom IX, zeszyt
1 (21) r. 1934, Eljasz Czajkowski, „Proces Sokoła Odeskiego“, str. 18.

9) O Andrzeju Kalenkiewiczu wzmianki p. „Niepodległość“ jak wyżej.

Marjan Scheitz, niezależnie od pochodzenia z niemców ty­
rolskich, był nietylko Polakiem, ale człowiekiem, poprostu

fanatycznie do Polski przywiązanym. Pozatem miał on nie­
zwykle czynny charakter, usposobienie społecznika z natu­
ry: wybitny, bujny, temperament społeczny; prócz pracy

w konspiracji, oddawał się bardzo wydatnie pracy społeczno-
oświatowej we wspomnianym już Domu Polskim.

Ów Dom Polski był założony w Odesie w pierwszych latach

stulecia przez proletarjatczyka Andrzeja Kalenkiewicza 8),
człowieka o prawym charakterze i nieugiętych przekona­
niach. Powstanie Domu Polskiego poprzedził wielki wiec

polski w Odesie, zwołany w „wolnościowym“ roku 1905 z ini­
cjatywy Kalenkiewicza: na wiec ten przybył do Odesy prole-
tarjatczyk, dziś komunista Feliks Kon. Zatarły się już w pa­
mięci szczegóły tego wiecu, na którym starli się przedstawi­
ciele dwu odłamów myśli, psychiki, kierunku: ugodowcy
wszelkiego gatunku i zwolennicy czynnej walki rewolucyjnej.
Kalenkiewicz i Feliks Kon, już wówczas ludzie starsi, obaj po­
zbawieni daru krasomówstwa, obdarzeni od natury cichym
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i wątłym głosem, zdawali się nam, rewolucyjnie usposobionej
dzieciarni, upostaciowaniem bohaterskich idej, które musia-

ły zwyciężyć.

W Domu Polskim pepesowcy wkrótce opanowali teren, ob­
sadzili swymi ludźmi (lub sympatykami) radę i skompleto­
wali z rewolucyjnej młodzieży sekcję bibljoteczną, która pro­
wadzić miała oświatowo-społeczną, propagandową niepodle­
głościową pracę wśród czytelników i członków Domu Pol­
skiego. W latach 1908—1911 w radzie Domu Polskiego było
kilku socjalistów; z partyjnych pepesowców — Marjan Scheitz

i Tytus Bobrowski, przybyły z Warszawy; dr. Ludwik Nar-

kiewicz i Edmund Zacharzewski, później — peowiak, — byli
wówczas bliżsi jak mi się zdaje, socjal-demokracji. W Ra­
dzie były trzy kobiety: Anna Chmielewska, Helena Iwanow­
ska, Celina Krzeczkowska; dwie pierwsze były sympatyczka-
miP.P.S.

W sekcji bibljotecznej była przeważnie studenterja. Dużo

osób przeszło przez tę sekcję, ale z osób, które tam były
przez czas dłuższy i dużo pracowały nad rozwojem czytelnic­
twa i kultury w Domu Polskim, wymienię: Zofję Stempkow-
ską, Janinę Szwagierkównę, Marję Chońską (dziś Kirstową);
był to jakby stały ośrodek, koło którego narastało szersze

grono współpracowników sekcji. Nie pamiętam już dziś

^wszystkich nazwisk, ale nazwę jeszcze parę: Henryk Nowic­
ki 10), Marjan Rapczewski, Aniela Holecka u), Anna Skro-

10) Henryk Nowicki był jednym z najdawniejszych członków P. P .

S. w Odesie, a później należał do P. O. W. Cichy ten, małomówny czło­
wiek, bardzo prawego charakteru, był już w owym czasie dużo poważ­
niejszym wewnętrznie od młodego, studenckiego środowiska sekcji.

xl) Kuzynka straconej peowiaczki Janiny Holeckiej, w latach 1908—

1911 jeszcze dziecka.
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kiszewska (Scheitzowa), Kazimierz Przemyski, Feliks Paschal-

ski, Jerzy Otto, Konrad Patek, Józef Pomianowski, Eugenjusz
Medyński, Tytus Bobrowski, Edmund Zacharzewski. Z sekcji
bibljotecznej droga prowadziła nieraz do rady Domu Polskie­
go: tą drogą weszli do rady i Zacharzewski, i Bobrowski. Na

walnych zebraniach członków Domu Polskiego, które wybie­
rały radę, umieliśmy, młodzież studencka, rozwijać doskonałą
propagandę za naszą listą i walczyliśmy bardzo zapamięta­
le z „prawicą“ Domu Polskiego, złożoną z ugodowo-narodo-
wych, klerykahiych rzemieślników lub drobnych kupców
i urzędników. Prawicy tej w latach 1908—1911 przywodził
niejaki Roczek, klerykał i reakcjonista, — zamieszany póź­
niej przez prowokatora do spraw peowiackich i stracony
przez bolszewików w r. 1920 razem z Kwitkową i in.

Naogół jednak udawało się nam wsadzać do rady ludzi

o nastawieniu radykalno-rewolucyjnem. Poza sekcją bibljo-
teczną mieliśmy poparcie wśród uczestników sekcji teatral­
nej. W tej ostatniej odgrywali w tych latach większą rolę
Stanisława Szczepanikówna, obecnie Borkowska (wdowa po

straconym przez bolszewików w Kijowie radykalnym socjali­
ście i peowiaku, Piotrze Borkowskim), — dwaj bracia Post-

kowie, Jan i Karol, obaj pepesowcy z Królestwa, robotni­
cy. — Trzeba przyznać, że nasi wysłańcy do rady miewali po­
tem z nami zmartwienia, gdyż często, gdy się nam co nie po­
dobało w ich postawie, wypominali :ny im, iż weszli do rady
tylko dzięki sekcji. Były to, oczyw icie, koleżeńskie i przyja­
cielskie porachunki.

Ażeby uwydatnić charakter pracy w Domu Polskim, zazna­
czę, że wszelkie czynności i prace w radzie i w sekcji były
oczywiście bezpłatne. Praca społeczna, rozwijana w Domu

Polskim, zasługuje napewno na dobre wspomnienie. Inne in­
stytucje polskie w Odesie służyły tylko rozrywce: klub „Ogni-

21



sko“, gdzie skupiała się zamożna, ugodowa część kolonji i tro­
chę zawodowej inteligencji; „Lira“, gdzie zamiłowany w te­
atrze dr. Stanisławski z żoną stworzył amatorski zespół arty­
stów. (Stanisławski był potem w Polsce, w Łodzi kierowni­
kiem urzędu sanitarno-obyczajowego i jest niekorzystnie
znany ze swego procesu ze Stanisławem Rapalskim). — Dom

Polski zaś wiernie i czynnie budował myśl niepodległą pol­
ską w oparciu o szerokie warstwy i młodzież studencką, —

prócz rozrywki był dla swych członków placówką oświaty
i propagandy ruchu niepodległościowego, rewolucyjnych walk

o wyzwolenie. Dom Polski uzyskał — w r. 1910 — filję własną

przy ul. Stepowej, w robotniczej dzielnicy miasta. Lokal ten,

bibliotekę i czytelnię ufundował z własnych pieniędzy Ma-

rjan Scheitz. Bibljoteka, nieduża, ale świetnie dobrana, mia­
ła już całkiem określony charakter placówki myśli niepodle­
głościowej, socjalistycznej i rewolucyjnej i zawierała sporo

dzieł, zabronionych przez cenzurę. Straż nad tą placówką
pełniło grono osób zaufanych, dyżurowały tam przeważnie
dwie siostry, nazwiskiem Szewczykówny; porządkowe czyn­
ności w lokalu spełniał również zaufany człowiek, którego
żona była Rosjanką: przy najmniejszym alarmie lub podej­
rzeniu wynosił on książki zabronione i przechowywał w swo-

jem nie bardzo odległem mieszkaniu. Czytelnia przy Stepo­
wej skupiała już wyraźnie rewolucyjny element robotniczy
i studencki i niejednokrotnie na tym terenie odbywały się
nasze nielegalne zebrania, spotkania, porozumienia.

Historję Domu Polskiego w Odesie powinien napisać ktoś,
kto miał z nim nieprzerwaną styczność przez cały okres

1908—1918; ja ograniczam swe wspomnienia do wymienio­
nego wyżej krótszego okresu, gdyż w ciągu tych czterech lat
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byłam sama członkiem sekcji bibljotecznej i stałam blisko

wszystkich spraw tej instytucji.12)

12) W parę lat później Dom Polski przeniósł się do własnego gma­
chu przy ul. Gradonaczalniczeskoj. Sprawę budowy tego gmachu po­
pchnął głównie Aleksander Popowski, jeden ze współzałożycieli instytucji.

13) Np. w latach 1910—1911 do kierowniczego ciała ruchu rewolu­
cyjnego akademickiego należało dużo Polek i Polaków. Od grupy słu­
chaczek wyższych kursów żeńskich socjal-demokratek wchodziła do tej
rady Polka, Filipina Stachórska, dziś Józefowa Śleszyńska (siostra Ma­
rjana Stachórskiego); ja reprezentowałam tam grupę połączonych ese-

rów i pepesówek-kursistek; z chłopców wchodzili tam brat mój Józef
i dwuch jeszcze polaków niesocjalistów, którzy w owym czasie dotrzy­
mywali nam wiernie kroku w ruchu rewolucyjnym: Bohdan Czarnocki

i Edmund Kozarzewski.

Nie od rzeczy tu będzie zaznaczyć, że pomiędzy partją Socjal-Rewo-
lucjonistów a P. P. S. istniał wtedy stały kontakt i wzajemna sympatja:
wspólność metod walki (uznawanie teroru), przyzwoite traktowanie

kwestji narodowościowej w programie S. R. Napewno w związku z tem

odsetek Polaków śród eserowców zawsze bywał znaczny. Aktywniejsze
natury często pociągały do partji S. R. szersze możliwości pracy rewo­
lucyjnej, niż w organizacjach pepesowskich w Rosji.

W łonie sekcji bibljotecznej ścierały się również dwa prą­
dy. Nie było tam wprawdzie miejsca na przedstawicieli re­
akcji czy ugody politycznej lub społecznej, ale różnice wy­
pływały w innej płaszczyźnie. Większość z nas, mieszkając
i pracując w Odesie, w ruchu akademickim rewolucyjnym,
była w kontakcie z rosyjskim ruchem rewolucyjnym 13) i nie

widziała powodów do bronienia się przed wprowadzaniem
niektórych rosyjskich książek do bibljoteki. Chodziło nam

o książki treści społecznej i o zaznajamianie naszych człon­
ków z rozwojem myśli rewolucyjnej w postaci wydawnictw
legalnych lub półlegalnych. Inni natomiast koledzy, przy­
byli z Warszawy w związku z bojkotem uniwersytetu war­
szawskiego przez Polaków lub w związku z akcją w organi-
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zacji rewolucyjnej w kraju, przywozili ze sobą daleko idące
zastrzeżenie w stosunku do wszelkiego „bratania“ się z Ro­
sjanami, — np. przeciwstawiali się wprowadzaniu do bibljo-
teki książek rosyjskich i stawiali całą kwestję poprostu na

ostrzu noża. Bywało to zresztą odbiciem starć i walk z socjal­
demokracją w kraju. Szczególnie zapalał się w takich wy­
padkach dobroduszny wogóle Kazimierz Przemyski, — szcze­
gólnie nieubłagany w swej linji postępowania bywał Tytus
Bobrowski.

Tytus Bobrowski był to drugi wybitny pepesowiec na grun­
cie Odesy, w której egzystował „pod nadzorem“ policji 14).
Bobrowski nie mógł w Odesie przyczyniać się poważniej do

spraw konspiracyjnych, ze względu na ów fakt „nadzoru“;
udzielał się natomiast dużo Domowi Polskiemu, raczej —

sekcji bibljotecznej.

Była to jednostka bardzo wybitna i niesłychanie charakte­
rystyczna. Określiłabym go jako typ polskiego rewolucjo­
nisty o psychice nawskroś szlacheckiej, — o charakterze twar­
dym, silnym, — umysłowości arbitralnej, kapryśnej, wyklu­
czającej poprostu wszelką tolerancję, — o wielkiem zato od­
daniu sprawie: organizacji bojowej P. P. S. Bobrowski bardzo

cierpiał w oderwaniu od Polski i od roboty, do której przy­
lgnął był całą swoją, rogatą, duszą. Śmierć Mireckiego, któ­
rego jakoś wyjątkowo kochał i wielbił, spowodowała w nim

głęboki uraz. Cierpienie to ukrywał najczęściej pod kpina­
mi: rzadko — z siebie samego, częściej — z innych; zresztą
również — pod maską nudy, pseudozblazowania i t. p. Bar-

lł) Bobrowski został w r. 1933 (a więc w przeszło 20 lat po śmierci)
odznaczony krzyżem niepodległości z mieczami za swe czyny bojowe,
o których patrz u Ryngmana, zeszyt IV „Niepodległości“ z r. 1931,
gdzie mylnie podane jest „Stanisław“ zamiast „Tytus“ Bobrowski.
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dzo dużo ludzi nie poznawało się na tem, że były to raczej
metody zmagania się z cierpieniem, z tęsknotą za krajem i za

pracą dla rewolucji, która go nie opuszczała. Człowiek ten

był — dla wspomnianych metod i cech charakteru, bardzo

często nienawidzony przez ludzi. Nienawidził go esdek Pomia-

nowski, któremu szpetnie dokuczał, nie lubił go spokojny
i kulturalny dr. Narkiewicz, który nie uznawał ani kpin z in­
nych, ani wogóle brutalnego postępowania. Nie lubił go, po­
czątkowo nie znosił — miły, serdeczny, kochany chłopak, Ge-

niek Medyński, którego Bobrowski oblewał zimną wodą za

jego wielką uczuciowość.

Moje stosunki z Bobrowskim ułożyły się odrazu dobrze.

Zresztą traktował kobiety z pewną kurtuazją, obowiązującą
w środowisku, z którego wyrósł; pozatem — wzruszał go mój
nieukrywany entuzjazm dla bojowej pracy. Zawdzięczam oso­
biście Bobrowskiemu bardzo wiele, gdyż udzielał mi dużo

czasu, opowiadał bardzo szeroko o ruchu rewolucyjnym
w kraju, nawet — wbrew swej zasadzie — sporo o własnych
przejściach. Dlatego też chętnie przechodziłam do porządku
dziennego nad mniej miłemi cechami jego charakteru (pew-
tią egotycznoscią, zarozumiałością, nietolerancyjnością): po­
za maską zaś wyczuwałam wyraźnie niewygasające cierpienie.
Muszę jednak przyznać, że i dla mnie utrzymywanie przyja­
cielskich stosunków z Bobrowskim nie było łatwe. Był to

dziwny człowiek!

Potrafił, naprzykład, przeszkodzić mi pójść z kolegami na

jakąś wycieczkę czy zabawę, zjednywując mnie argumentem,
że się czuje wyjątkowo źle i chce podzielić się ze mną jakąś
wiadomością. Gdy zaś — nie zważając na złość i miny kole­
gów, a nawet rodzonego brata, zostawałam z nim w bibljote-
ce, potrafił mi nic nie powiedzieć i istotnie doświadczał mej
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cierpliwości rozmaitemi żarcikami i figielkami, doprowadza­
jąc mię w końcu do gniewu albo i łez.

Robił to np. tak. Miał na czole głęboką i długą bliznę; po­
nieważ wiedziałam, w jakich bywał przeprawach, nigdybym
go o pochodzenie tej blizny nie pytała. Ale zaczynał sam:

„Pani, oczywiście, chciałaby wiedzieć, skąd mam tę dziurę
w czole, ale dobrze wychowanej panience nie wypada py­
tać“... i t. d. Jeżeli odpowiadałam na to: „ale, skąd znów!

wiem, że mi Pan nie powie! ani mi się śni o to pytać!“ —

śmiał się zadowolony i odrazu opowiadał, jak mu strażnicy
„łeb“ rozwalili, jak p. Daniłowska, Gustawowa Daniłowska,
własnemi rączkami „łeb“ przewiązywała... I wiele jeszcze in­
nych spraw, nawiązując jedno do drugiego, wspomnienia,
wyryte w duszy na całe życie. Ale niewiadomo w jakiej chwili

przerywał opowiadanie, zacinał się i zaraz dodawał: „e, wie­
rzy też pani takim bujdom! Kobita mi to rozwaliła kociubą,
gdym się do niej za blisko przystawiał...“ i t. p. Niesłychanie
mnie tern drażnił! Inni nie tylko że się nie chcieli zdobywać
na tyle cierpliwości i wyrozumiałości, ale nie dostrzegali po­
za temi grymasami żadnego cierpienia, tylko zwykłe kome-

djanctwo i megalomanję. Trzeba przyznać, że istotnie Bo­
browski najczęściej bywał dla ludzi przykry, mało udzielają­
cy się, a nawet mało uprzejmy, często bardzo arbitralny
w swych sądach i wyniosły lub opryskliwy w obejściu.

Raz jeden tylko widzieliśmy go w postawie „na baczność“,
w jakiejś dziwnie „uciszonej“ i pokornej formie, a było to

w obecności Józefa Piłsudskiego. Teraz, po ogłoszeniu historji
bezdańskiej, wiemy, że to po Bezdanach oparł się Józef Pił­
sudski o Odesę.

Pewnego wieczora, około godziny 6—7-ej, zebraliśmy się
jak zwykle, w bibljotece Domu Polskiego. Tego wieczora

dyżur w bibljotece miała, jak się zdaje Marja Chońska
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(Kirstowa). Wpadł do bibljoteki, ażeby zostawić u nas pal­
to i kapelusz, Zacharzewski, już wtedy członek rady, którego
proszono dyżurować tego dnia w Domu Polskim. Nie wypa­
dał mu z rozkładu ten dyżur, więc można było przypuszczać,
że ma być tu jakieś zebranie lub spotkanie, wobec którego
dogodniej jest mieć całkiem „swego“ członka rady na dyżu­
rze. Zacharzewski, zawsze zaaferowany, odpowiadający mono­
sylabami, zakręcił się po bibljotece i wyszedł. Po niedługiej
chwili, gdy wyjrzałyśmy do korytarza, spostrzegłyśmy już
tam, w głębi, Bobrowskiego, który wprowadzał ze sobą jakie­
goś pana: domyślna Marusia Chońska odrazu zgadła, że mu­
si to być wielka ryba konspiracji, gdyż Bobrowski miał cał­
kiem nieswojsko-wzruszony i potulny wygląd. Nie wstąpił też

Bobrowski do nas do bibljoteki, co zwykle czynił, tylko jął
się przechadzać po korytarzu, tam i z powrotem, mimo drzwi

bibljotecznych, wraz z tamtym tajemniczym panem. Nikt

nam wtedy nie powiedział, kim był ten człowiek, przed któ­
rym tak komie wyglądał deprymujący nas wszystkich wiel­
kością Bobrowski.

Widocznie oczekiwali tu Scheitza lub jeszcze kogo innego,
wkrótce znikli nam z oczu. Dopiero później i nie pamiętani
przy jakiej okazji — dowiedzieliśmy się, że był to Józef

Piłsudski.

Bobrowski na terenie Odesy zżył się potem bliżej z Zacha-

rzewskim (jakkolwiek mu często dokuczał i wymyślał od

esdeków) i z Scheitzem. Tego ostatniego, jak się zdaje, bar­
dzo nawet polubił. Scheitz natomiast, człowiek bardzo uczu­
ciowy, przywiązał się do Bobrowskiego bardzo głęboko. Wi­
działam po raz ostatni Bobrowskiego, kiedy przyjechałam do

Odesy w końcu r. 1911, już z Kiszyniowa, gdzie odbywałam
pierwsze, administracyjne zesłanie „za priedieły gradona-
czalstwa“. Bobrowski mieszkał wtedy ze swym młodszym
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bratem, Tomaszem, wówczas uczniem gimnazjalnym. Od­
wiedziłam go w jego mieszkaniu, ale nie był to już ten sam

człowiek, zjadała go ciężka choroba, od której wkrótce po­
tem zginął. Gdy patrzę na fotografję Bobrowskiego — z roz-

ciętem czołem — myślę, że jest to jeden z bardzo charakte­
rystycznych typów rewolucjonistów polskich z przed ćwierć

wieku. Każda epoka przecie wyrobi i wysunie swoje typy
rewolucjonistów, ludzi niepodległej myśli.

Wśród młodzieży pepesowskiej jaskrawą sylwetką —

z najmłodszych — był Eugenjusz Medyński. Chłopiec ten po
śmierci pozyskał już miejsce w naszej literaturze, bo Kaden-

Bandrowski w „Piłsudczykach“ poświęcił mu parę pięknych
kart. Towarzysze Genka z odeskiej organizacji P. P. S., czyta­
jąc te karty, widzieli w nich Geńka jak żywego. Tak bardzo

„pasowała“ do niego i ta jego śmierć ze śpiewem na ustach,
w ataku, — i to jego wcześniejsze życie i studja studenckie:

jego entuzjazm dla książek, wieczne zaabsorbowanie jakąś
myślą, — niesłychanie czynna, ożywiona praca jego mózgu.
I nawet ta wieczna „narzeczona“, od której list przy nim zna­
leziono: nie jedna i ta sama, a dziesiąta, piętnasta w ciągu
tych paru młodzieńczych lat jego życia! (Nie chciałabym,
rzecz jasna, dotknąć żadnej tein wspomnieniem!). Geniek

Medyński zaczął chodzić do bibljoteki w Domu Polskim

gdzieś około 1907 roku. Pracujące najwięcej w bibljotece
pp. Szwagierkówna, Stempkowska i Chońska zauważyły odra-

zu tego chłopaka, który z niebywałą szybkością pochłaniał
i wybierał przeważnie książki o treści społecznej, ciążąc zde­
cydowanie ku dziełom polskiego radykalizmu społecznego.
Żywe, inteligentne oczy tego chłopca, wielka bystrość umysłu,
trafność jego uwag o książkach — zwróciły na niego wkrót­
ce uwagę skupiających się koło bibljoteki socjalistów: tą

drogą trafił Geniek do P. P. S. i do rąk Marjana Scheitza.
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Było to dziecko rodziny robotniczej, przywiązane do swej
rodziny i obdarzone wysokiem poczuciem godności osobistej
i robotniczej. Przez Dom Polski przewijało się dużo rozmai­
tych typów i niemało znaliśmy tam robotników, których całą
treścią wewnętrzną było „czapkowanie przed panami.“ Ge-

niek Medyński od najmłodszych lat odcinał się jaskrawo od

robotników tej struktury psychicznej: było to u niego natu­
ralne, nie wyrozumowane; istotnie bogactwo materjalne, wy­
soka stopa życiowa, nie imponowały mu.

Prócz żywości umysłowej, zainteresowań szerokich i nie­
przeciętnych, Geniek odznaczał się wieloma pociągającemi
cechami charakteru: wielką koleżeńskością, usłużnością, sło­
wnością. Wśród cech jego osobowości wybitne miejsce zajmo­
wała wspomniana już jego niebywała kochliwość. Chłopiec
ten stale, uporczywie w kimś się kochał! Typ jego kochania

był tego rodzaju, że musiał koniecznie mocno idealizować

przedmiot swej miłości. Stąd — prędzej czy później — wyni­
kały różne, mniej lub więcej gorzkie, rozczarowania i — finał

miłości. „Bezkrólewie“ jednak nie trwało nigdy dłużej nad

parę tygodni i Geniek znów w kimś się kochał, kogoś prowa­
dzał do tearu, kogoś odwoził do domu i t. p.

Śród „miłości“ Geńka pamiętam jedną dokładnie: była to

t. zw. Marusia Murawska, — z nazwiska męża — Umanskaja.
Był to niewątpliwie interesujący typ ludzki. Jako małe dziec­
ko, odkrył ją w odeskiej szkółce katolickiej stary proleta-
rjatczyk Kalenkiewicz. Deklamowała bowiem bardzo ładnie

jakiś wiersz Konopnickiej. Przez długie lata Kalenkiewicz

zajmował się tern dzieckiem, gdyż jej robotnicze pochodzenie,
talent pisarski (pisała wiersze), temperament, zdolności umy­
słowe podbiły całkiem bezinteresowne, szlachetne serce tego
starego idealisty. Mała Marusia chodziła do Kalenkiewiczów,
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dostawała tam książki do czytania. Kalenkiewicz przezwał ją
„dziecko-słońce“.

Marusia bardzo wcześnie została socjalistką - marksistką;
mając lat szesnaście studjowała już Kapitał Marksa, wypo­
wiadała krytyczny sąd o Kautskym i wstąpiła do socjal-demo-
kratycznej partji (bolszewików). W życiu partyjnem spotka­
ła się z jednym z wybitniejszych odeskich socjal-demokratów,
studentem uniwersytetu, żydem, z którym zawarła pierwsze
swe małżeństwo. (Jakób Umanskij). Wkrótce wybrany jej
osiadł w więzieniu: Marusia chodziła z wielkiem powodze­
niem koło jego spraw, dostawała z nim widzenia, dostarczała

mu różnych rzeczy, książek do nauki i t. d. Mała ta figurka,
z niebrzydką, całkiem dziecinną jeszcze twarzyczką o dużych
niebieskich oczach, umiała wszędzie przejść i pokonywała
wszystkie przeszkody.

Działo się to jakoś całkiem naturalnie: brała za serce

wszystkich, nawet zajadłych, zasuszonych biurokratów i ustę­
powano jej tam, gdzie nikt by nic nie uzyskał. Miała gło­
sik—srebrny, dźwięczny, dziecinny, którym potrafiła się umie­
jętnie posługiwać. Oczywiście, niepoślednią rolę musiała od­
grywać tu i ta okoliczność, że Marusia umiała sobie radzić

z mężczyznami. Więzienie męża przedłużało się zbyt długo,—
Marusia nie mogła czekać, spotykała innych mężczyzn. Wśród

kolegów - mężczyzn, którzy zresztą bardzo chętnie z nią prze­
stawali, mówiło się dużo o wielkiej „łatwości“ Marusi, w spo­
sób często dla niej bardzo niekorzystny. Nie mówiło się nato­
miast o głębokiej treści wewnętrznej, umysłowej i duchowej,
jaką posiadała. Osobiście sądzę, że liczne przygody uczucio­
we lub zmysłowe, przez jakie przechodziła Marusia, należy
rozumieć inaczej: miłość zajmowała mało miejsca w jej życiu,
w sensie wagi gatunkowej w stosunku do zadań życia; brała
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przytem te rzeczy z wielką prostotą, bez balastu wielu przy­
budówek psychicznych.

Była to w każdym razie, pomimo młodziutkiego wieku, ko­
bieta już wyrobiona i doświadczona, kiedy poznał ją Geniek

Medyński. Geniek zakochał się w niej na swoją modłę:
omdlewał ze wzruszenia, kiedy siadała przy nim, przystrajał
ją w cechy, jakich mieć nie mogła; nie doceniał natomiast

tych, które niewątpliwie posiadała. Z miłości tej wynikło dla

Geńka nowe rozczarowanie, a wiem, że interesował się nią
mocniej, niż innemi kobietami i trudniej mu było to odejście
od niej przetrawić.

Scheitz, Bobrowski, Medyński — to w moich wspomnie­
niach najjaskrawsze sylwetki pepesowców odeskich. Przytem
zdaje mi się, że tworzą oni niewątpliwie charakterystyczne
typy pepesowskie, naturalnie z epoki walk rewolucyjnych
P. P. S. z caratem.

W gronie pozostałych pepesowców były wprawdzie je­
dnostki wybitne i interesujące, 15), ale w świadomości mojej
i wspomnieniach nie posiadali oni cech charakterystycznych
dla typu polskiego rewolucjonisty.

Wiosną r. 1911, jak już wspomniałam, zostałam po raz pier­
wszy aresztowana i po 2 miesiącach więzienia wysłana z Ode-

sy. Rok 1911 spędziłam więc „pod nadzorem“ w Kiszyniowie,
gdzie pepesowskiej organizacji nie było. Na jesieni r. 1912

przyjechałam do Kijowa. Tam udałam się (podług podanego
mi przez brata mego i Scheitza adresu) do Józefa Warcha-

łowskiego, który należał do czynnych w kijowskiej P. P. S.

16) W liczbie nielicznych „ludzi na stanowisku“ należał do partji inż.

Adam Żołyński. Jak sądzę, należał on do organizacji kijowskiej jeszcze
przed utworzeniem odeskiej. Zajmował on w Odesie poważne stanowisko

u Siemensa i niewątpliwie mocno wspomaga! partję.
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(kierownictwie partji) i miał skierować mnie do roboty. Tam

jednak spotkał mię zawód.

Odniosłam wrażenie, że Warchałowski był w kłopocie, co

ma ze mną robić i wołał raczej nawiązać kontakt towarzyski,
ponieważ mieliśmy wspólnych dobrych znajomych w Odesie.

Sprecyzowałam mu tedy wyraźnie, o co mi chodzi: wyjazd
z domu, samodzielne życie w Kiszyniowie dopomogły mi do

wyraźniejszego sformułowania sobie własnych dążeń. Prosi­
łam tedy o kontakt z robotnikami - Polakami w Kijowie
i chciałam zająć się propagandą w robotniczem środowisku.

Ku mojej przykrości Warchałowski powiedział mi, że P. P. S.

nie prowadzi już w Kijowie żadnej propagandy socjalistycz­
nej, gdyż cała energja jest skierowana wyłącznie na działal­
ność w kierunku irredenty.

Do dziś dnia nie wiem, czy tak było w istocie, czy też po-

prostu sam Warchałowski tak już wtedy rozumiał (w r. 1912)
zadania P. P. S. w Rosji. Dość, że roboty nie dostałam.

Wkrótce potem zetknęłam się w Kijowie z kolegami z ode-

skiego uniwersytetu, którzy pracowali już na gruncie kijow­
skim w organizacji eserowskiej. Przez nich trafiłam do partji
S. R. (socjal-rewolucjoniści), za należność do której zostałam

w listopadzie r. 1914 skazana na pozbawienie wszystkich praw
i bezterminowe osiedlenie w Syberji.
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II. PIERWSZE WIĘZIENIE

3





Rok 1910 — 1911 zaznaczył się w całej Rosji dużą falą ru­
chów akademickich. Zewnętrznych powodów do strajków,
wieców i manifestacyj dostarczyły takie wypadki jak śmierć

Lwa Tołstoja, jednego z największych pisarzy rosyjskich,
śmierć przewodniczącego pierwszej o radykalnej większości
Dumy — profesora Murowcewa, postępowca, — wypadki
w katorgach politycznych i ruch dążący do amnestji dla po­
litycznych przestępców.

Nie były to ruchy głębiej sięgające w społeczeństwo, prote­
stowała i demonstrowała, a potem — ponosiła konsekwencje
tych wypadków—sama młodzież 1). Ruch rewolucyjny w spo­
łeczeństwie miał w tym okresie przetrącony stos pacierzowy,
gdyż jedna z dwu potężnych partyj rewolucyjnych — socjal-
rewolucjoniści — świeżo przeszła przez straszliwą (fizyczną
i psychiczną) masakrę Azefiady. W warstwach robotniczych
część energji społecznej odprowadzano do ruchu spółdziel­
czego, oświatowego, prasy robotniczej legalnej. Nietylko
wśród socjal-demokratów odbywała się pokaźna praca w tym
kierunku (równolegle do pracy konspiracyjnej), ale i w obo­
zie socjal-rewolucyjnym — secesja ludowych socjalistów (wo-
góle t. zw. „narodniki“) zajmowała się wyłącznie legalną pra­
cą. Straszliwe przejścia partji w związku z prowokacją odrzu­
cały od życia konspiracyjnego bardzo poważne koła społe­
czeństwa.

Zresztą, gdy idzie o szersze koła społeczeństwa, przeżywały

x) Nie były jednak tak płytkie i tak pozbawione wszelkich ideowych
pobudek, jak to widzi M. Płochocki, p. Lata podziemia w Polsce, Mo­
skwa, r. 1933, wyd. „Stary bolszewik“.
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one zdecydowaną reakcję po latach 1905 — 1906, kiedy w po­
litycznym ruchu wolnościowym brało udział i mieszczań­
stwo i zawodowa inteligencja i nawet część ziemian, część
administracji. Rozgrywka rządu w stosunku do tego całego
okresu, bujna zapłata krwią, życiem, więzieniem, zesłaniem,
w jakiej brały pewien udział, prócz proletarjatu i włościan,
i te „pośrednie“ warstwy, była ponad stan duchowy tych sfer,
musiała wywołać niechęć, rozczarowanie, reakcję.

Wszystko to razem stwarzało bardzo niesprzyjające tło dla

rozwoju ruchów akademickich w tych latach i z koniecznoś­
ci — nadawało im charakter płytki, powierzchowny. Jeżeli

chodzi o teren akademicki, to tu również napotykaliśmy już
w tym okresie na pewien zorganizowany opór sił wstecznych.
Znany po rewolucji 1905 r. Związek Ludu Rosyjskiego (Sojuz
Russkawo Naroda) i Związek Michała Archanioła (Sojuz
Michaiła Archangieła), subsydjowane przez władze bezpie­
czeństwa i wspomagane przez zamożne sfery społeczeństwa,
rozwinęły działalność swą i na terenie akademickim, miały
skonsolidowane bojówki i „jaczejki“. Nie pamiętam, ażeby
do tych organizacyj należał w Odesie choć jeden ze studen­
tów Polaków.

Ale bynajmniej nie wszyscy koledzy, Polacy i Polki, brali

udział w ruchu rewolucyjnym i nawet — protestacyjnym,
ogólno - wolnościowym. Kilkunastu „złotej“ młodzieży, synów
zamożnych rodziców, kilkunastu pieczeniarzy, ludzi bez

przekonań, którzy się kręcili koło tych „złotych“, mających
na hulanki, młodzieńców, •—- stało na uboczu, nie popierając
czarnej seciny studenckiej, ale i nie podtrzymując nas w wal­
ce z nimi.

Płytkość ruchów akademickich, o której wspomniałam, wią-
że się z naszem osamotnieniem w tej kwestji w społeczeństwie.
Młodzież w wyższych uczelniach rosyjskich miała zawsze tra-
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dycje przodowania ruchom, reagowania na wszystkie ważniej­
sze zdarzenia polityczne — przez dziesiątki lat była w Rosji
„głosem sumienia społeczeństwa“. Do lat 1910 — 1911 daje się
jak najbardziej zastosować to właśnie określenie młodzieży.
Nasze demonstracje, wiece, strajki, masowe uwięzienia, rele­
gowania z uniwersytetów i zesłania — przemawiały jednak
i w tym okresie, kiedy ruch wolnościowy był już gruntownie
zduszony, kiedy zwycięska reakcja święciła niezamącone, jak
się zdawało, triumfy.

Jeżeli chodzi o psychoanalizę ówczesnej młodzieży akade­
mickiej (mówię tu o tej aktywnej jej części), nie powie­
działabym bynajmniej, ażeby gnał nas do tej akcji młodzień­
czy entuzjazm, lub naiwne przekonanie, że odpowiada nasza

akcja nastrojom społeczeństwa. Pamiętam, że trzeźwo oce­
nialiśmy sytuację. W Radzie Koalicyjnej, która była politycz-
nem przedstawicielstwem wyższych uczehii (w Odesie podob­
nie jak we wszystkich miastach), zasiadali wraz z młodszą bra­
cią ludzie starsi, uczestnicy rewolucji 1905 roku, którzy wspa­
niale potrafili porównywać i wyciągać wnioski. Z takich, do­
świadczonych już wtedy rewolucjonistów, pamiętam socjal­
demokratę Gruzina, Grzegorza Łordkipanidze i socjal-rewolu­
cjonistę — Ukraińca, olbrzyma nazwiskiem Dachno.

Raczej podejmowaliśmy nasze wysiłki z przekonania, że ta­
ką jest misja dziejowa młodzieży uniwersyteckiej w Rosji.
Pół-wieku wstecz, podobną postawę musieli mieć studenci

moskiewskiego uniwersytetu, przeciw którym mobilizowano

rzeźników.

Ruch akademicki w Rosji miał silne i sugestywne tra­
dycje...

Znalazłam się na liście notowanych przez władze bezpie-
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czeństwa, gdyż jako członek odeskiej Rady Koalicyjnej (kie­
rownictwa całego ruchu akademickiego) musiałam czynnie
się krzątać koło organizacji wyżej wspomnianych wystąpień,
koło ich masowości i powodzenia.

W końcu areszt, jak to zwykle bywa, wypadł jednak nie­
spodzianie. Było to w lutym r. 1911. W nocy zjawiła się
u mnie rewizja z nakazem bezwzględnego aresztu. Rewizja
była przeprowadzona w moim pokoju, który zajmowa­
łam wówczas razem z koleżanką z kursów, Marją Czułajew-
ską, zaproszoną do nas przez moich rodziców. Oczywiście, na­
kazu rewizji u mego ojca, profesora uniwersytetu, policja
nie miała.

Pamiętam, że nocy tej spałam ze szczególną przyjemnością,
gdyż był to okres wielkiego załatania i przemordowania
w sprawach organizacyjno-rewolucyjnych. Czułajewskiej nie

wzięli, nakaz dotyczył tylko mnie. Byłabym zresztą bardziej
niespokojna, gdyby ją aresztowano, bo ona właśnie w tym sa­
mym okresie uczestniczyła w pracach laboratoryjnych przy

fabrykacji rozmaitych, nie śmiercionośnych, ale dotkliwych
pocisków do celów t. zw. chemicznej obstrukcji, przeprowa­
dzanej w stosunku do łamistrajków. (W tej pracy uczestniczy­
li koledzy: Nisenman, Gold, Bryszkin, a prócz Czułajewskiej
jeszcze jedna Polka: Filipina Stachórska. Szczęśliwie — ca­
łe to grono uszło jakoś uwadze władz i aresztom).

Pożegnanie z rodzicami było bardzo przykre, bo rodzice

moi wzięli to bardzo do serca. Matka wyraźnie niepokoiła się
i bała o mnie, dla ojca — sama rewizja i brutalność policji
była nie do zniesienia: był bardzo nerwowym człowiekiem.

Rodzice moi mieli w Odesie piętrowy domek, który zamie­
szkiwała nasza liczna rodzina. W malutkim pokoiczku przy

schodach, prowadzących na piętro, mieścił się dozorca, który
jednocześnie pełnił w naszym domu czynności służącego.
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W tym czasie był nim młody chłopak, dopiero co po odbyciu
służby wojskowej, który się okazał prawdziwym „morow-

cem“. Wieczorem, niczego się nie spodziewając, dałam mu

do odniesienia list do jednej z wtajemniczonych w szczegóły
naszej akcji koleżanek, którą powiadamiałam o tem, gdzie
nazajutrz miała się stawić i co robić. Prosiłam dozorcę o od­
niesienie tego listu bardzo wczesnym rankiem. Kiedy policja
przyszła, przypuszczałam, że list ten u dozorcy znaleziono

i że nastąpią z mojej winy dalsze areszty. Dopiero po wyjściu
z więzienia dowiedziałam się, że chłopak list zataił, na

wszystkie pytania policji odpowiadał rozmyślnie jak dureń,
a raniutko list pod wskazanym adresem dostarczył.

Po wyjściu z domu, oficer policyjny, który dokonał rewizji
i już znudził się całą tą hecą, kazał dwum policjantom od­
wieść mnie do cyrkułu, sam zaś poszedł spać. Ci dwaj na­
tychmiast zaproponowali mi, jeżeli mam pieniądze, jechać
dorożką; zwracali się do mnie per „barysznia“ i byli zdania,
że nie wypada mi iść piechotą ulicami pod eskortą policji.

Zresztą nie taili wogóle swej sympatji do studentów i współ­
czucia z powodu przykrości, jakie nas spotykają. Wypytywali
mnie nawet ciekawie, kto to był Muromcew, dlaczego stu-

denterja tak czci jego pamięć, za co rząd nie lubi Tołstoja
i t. p. Wielkim kontrastem do tej przyjacielskiej rozmowy

była postawa, jaką przybrali, podjeżdżając do cyrkułu: twar­
da, służbowa, nieprzychylna dla aresztanta.

W cyrkule spotkałam już kilkanaście aresztowanych studen­
tek (ogółem w Odesie aresztowano wtedy około czterdziestu

studentek). Witałyśmy się wesoło, wyglądając, kogo jeszcze
przyprowadzą. Obchodzono się z nami całkiem poprawnie
i ten „pierwszy chrzest“ nie wypadł wcale ciężko. Nie siedzia­
łyśmy długo w cyrkule: nad ranem przewieziono nas do wię­
zienia i umieszczono po dwie w celi.
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O tem pierwszem więzieniu nie mam wcale (poza jednym
momentem dalej opisanym) ciężkich wspomnień.

Przedewszystkiem — ani chwili nie siedziałam sama. Part­
nerką moją była miła i wesoła dziewczyna, Dasza Berdy-
czewska. Nie tkwiła ona głęboko w ruchu rewolucyjnym, ale

była dobrym, solidarnym towarzyszem: dobrze się z nią sie­
działo. Odeskie więzienie — przynajmniej jeżeli chodzi o od­
dział dla kobiet — było stare, po staroświecku urządzone.
Nie miało więc urządzeń dla udręczania aresztantów: łóżek,
zamykanych na dzień do ściany, taboretów w kształcie wśru-

bowanego bokiem do ściany, metalowego kwadratu. Korzy­
stałyśmy więc z łóżka przez cały dzień, mogłyśmy na niem

siedzieć lub leżeć. Pozatem — nie byłyśmy traktowane jako
specjalne przestępczynie: nie groziła nam nawet żadna spra­
wa sądowa, tylko najwyżej administracyjne zesłanie. W zwią­
zku z tem nie robiono nam żadnych ograniczeń w korzystaniu
z więziennej (bardzo dobrej!) bibljoteki, w korespondencji,
widzeniach z rodziną, dostarczaniu nam żywności.

Samopoczucie psychiczne było więc naogół dobre. Za nami

była świadomość wykonanego obowiązku, przed nami —- mło­
dość. Pozbawienie swobody na dwa miesiące bardzo mało

dawało się we znaki, gdy po całych dniach miałyśmy towa­
rzystwo, na spacerach — spotykałyśmy inne koleżanki, życie
w celi — dzięki książkom, kajetom i widokom prędkiego wyj­
ścia — było nienajgorzej zorganizowane.

Może zresztą w tym okresie przymusowe ograniczenie wra­
żeń w więzieniu wyrównywało w naszych systemach nerwo­
wych nadmiar wrażeń — i to wrażeń ostrych — z dni ostat­
nich. Na kilka dni przed moim aresztem, podczas jednego
z wieców na uniwersytecie został zastrzelony przez czarno­
secińców - studentów młodziutki chłopak, nazwiskiem Iglicki,
żyd. Na nasz wiec kursistek, który równolegle odbywał się
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w innym lokalu (żeńskich wyższych kursów), wkroczyła poli­
cja; demonstrując przeciw temu, nie chciałyśmy rozwiązać
wiecu, szczegóhiie zaś szło nam o możność powzięcia rezolu­
cji solidarności z akcją naszych towarzyszy - studentów. Prze­
siedziałyśmy tedy w sali cały dzień i całą noc, gdyż policja
nie chciała ustąpić, a my nie uważałyśmy za możliwe wyjść
hez tej demonstracji. W dzień, popołudniu, profesorowie na

żądanie władz bezpieczeństwa, musieli wystąpić do nas

z przemową, namawiając nas do opuszczenia sali i lokalu.

Straszliwie przykro mi było zobaczyć razem z innymi profe­
sorami mego ojca, którego koledzy prosili, ażeby też przemó­
wił. Wiedziałam, że ojciec uważał wprowadzenie policji do

uczelni za wielką zniewagę i odmawiał wykładów’ w tych
okresach, kiedy policja obsadzała sale wykładowe. Rozumia­
łam więc, jak wielką ofiarą dla niego jest przemawianie do

nas w obecności policji. Pozostał zresztą wiernym sobie, bo

gdy inni profesorowie (von Stern, Lange) rozwodzili się nad

bezuźytecznością demonstracyj i t. p., ojciec mój w bardzo

krótkich słowach zwrócił się do nas z oświadczeniem, że rozu­
mie nasze uczucia, ale nie widzi innego wyjścia, jak rozwią­
zanie obrad przez nas same w obliczu przemocy. Kiedy mó­
wił, przyglądał mu się nieufnie oficer policyjny, dowódca

oddziału, który zajął kursa.

Jak bardzo ciężko było memu ojcu mówić do nas i jak bar­
dzo był zdenerwowany, świadczy o tem fakt, że w głosie odpo­
wiadającej nie rozpoznał własnej córki. Musiałam odpowia­
dać profesorom, gdyż tak wypadło z podziału ról między
członków Rady Koalicyjnej: musiałam im powiedzieć, że, nie­
stety, nie możemy spełnić ich prośby i nie opuścimy sali, do­
póki policja nie ustąpi, albo nie uda się nam powziąć właści­
wej uchwały. Być może zresztą, że i ja miałam głos zmienio­
ny. W każdym razie było mi bardzo żal ojca. Wytrzymać do-
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bę w warunkach głodu i zdenerwowania nie było łatwe

w gronie kilkuset osób, tembardziej, że policja przez złość nie

wypuszczała nas aż do wieczora do ubikacyj. Pod wieczór

musiałyśmy zwolnić i wyprawić do domu wszystkie kobiety
w ciąży, z choremi nerkami i t. p. Drzemałyśmy, siedząc
w ławkach. Do rana przygotowałyśmy sobie plan działania

i wybrawszy chwilę, ogłosiliśmy napisaną już w nocy rezo­
lucję. Ponieważ chodziło o to, żeby policja nie wyławiała
t. zw. „,zaczinszczików

“

(inicjatorów, prowodyrów), zrobi­
łyśmy tak. Na dany sygnał (umówiony) kilkadziesiąt kole­
żanek wskoczyło na ławki, — ja zaś, stojąc na podłodze, do­
kładnie schowana między niemi, donośnym głosem przeczy­
tałam rezolucję, którą przyjęłyśmy przez aklamację.

Kiedy sobie teraz przypominam swój ówczesny poziom
wyrobienia, powagi i t. p., nie mogę inaczej wytłomaczyć te­
go, zaszczytnego dla mnie, wyboru, jak tem, że widocznie

miałam silny głos. Udało się nam pierwszorzędnie: policja
rzuciła się, oczywiście, ku nam, usiłując przerwać łańcuch

i dotrzeć do wiecujących, ale ekipa umówionych koleżanek

trzymała się tak dziarsko, że nie odsłoniła mnie przed za­
kończeniem czytania. Zresztą powstał taki hałas i krzyk przy

głosowaniu i bójce z policją, że policja mogła się poprostu
przestraszyć: ostatecznie doświadczenia w masowych bójkach
z kobietami nie miała. Natychmiast też cały nasz potok runął
na schody i ku wyjściu. Wyjść zresztą na ulicę bez zapisania
nazwisk nie udało się. Przy wyjściu, w hallu, stał już rektor

kursów, profesor von Stern i w jego obecności zostały spraw­
dzone i zapisane nazwiska wszystkich uczestniczek tej de­
monstracji. Potem z tej liczby aresztowano właśnie około

dziesiątej części, wybierając naogół poomacku.
Po takich więc burzliwych dniach monotonja więzienna

mogła stanowić chwilowe odprężenie.
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Pierwsze to więzienie mogłoby mi się zatrzeć w pamięci,
gdyby nie straszne zdarzenie, które w tym czasie zaszło na na­
szym korytarzu.

Zdarzyła się bowiem czyjaś — śmierć.,.
Nie wyczekiwałam w więzieniu na śmierć i nigdy — w la­

tach jakie spędziłam w więzieniu, alternatywa śmierci nie

wchodziła w rachubę dla minie osobiście. Ale mam z czasów

więziennych wspomnienie o grozie wyczekiwania śmierci.

Pozostało wrażenie tak jaskrawe, jak gdyby było to wczoraj.
Było to jednego ze zwykłych wieczorów więziennych. „Po-

wierka“ 2 już przeszła i zabrała ze sobą, jak zawsze, na noc

klucze od naszych cel do głównego kantoru. Zaczęło się to

tak. Czytałyśmy; nagle doszedł nas słaby ni to krzyk, ni to

jęk. Całe więzienie żeńskie przyczaiło się odrazu jak jeden
człowiek, skupiając wszystko w słuchu: krzyk przeciągły,
bez słów, jak gdyby zawodzenie, coraz głośniejszy. Porwa­
łyśmy się na nogi: wszystkie cele, jak na komendę: wszystko
runęło do drzwi, doskonale zamkniętych drzwi i — walić!

walić w nie pięściami, stołkiem, czem kto mógł!... Bo nie

wiedziałyśmy, co się dzieje, ale to wiedziałyśmy napewno,

wszystkie jednakowo, że się coś dzieje z jedną z nas. Ogarnę­
ło nas straszliwe przerażenie. Całe więzienie żeńskie biło

w drzwi, hałas był wielki, — lecz nie podchodził do nas nikt;
żadna z dozorczyń nawet nie uchyliła „wołczka“ 3 w drzwiach;
a tymczasem słyszałyśmy szybkie bieganie na miękich bez­
głośnych podeszwach ich obuwia, przystosowanego do pod­
słuchiwania więźniów; słyszałyśmy krold i głosy mężczyzn

2) Sprawdzenie obecności więźniów przez władze więzienne.
3) Małe okienko w drzwiach, t. zw. „judasz“.
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na naszym korytarzu: przyszli więc dozorcy, starszy dozór;
do nas nie zaglądnął nikt: nie mieli czasu, coś się działo...

Nieomylnym instynktem wiedziało już więzienie żeńskie,
że jest coś złego, coś straszliwego i coś nie do ratowania...

Pod tym względem bowiem intuicja więźnia jest zadziwia­
jąca..

Zapewne, była to kwestja kilku minut zaledwie. Kilka mi­
nut, może trzy, cztery, najwyżej pięć trwał krzyk, zawodzą­
cy, jękliwy, słabnący i trwało nasze obłędne, rozpaczliwe,
zbiorowe walenie w drzwi... Wzmogła się ilość kroków na

kurytarzu, usłyszałyśmy brzęk kluczy, otwierano jakąś celę,
buchnął czyjś krzyk mimowolny, pojedyńczy: rozróżniłyśmy:
„Christos!“ ’) krzyknęła dozorczyni... Całe więzienie milcza­
ło teraz, jak grób... Nie waliłyśmy już w drzwi, jak tylko
rozpoznałyśmy słuchem otwieranie celi. W naszych dziwnych,
„więziennych“ nerwach i zmysłach powstała już świadomość

tego co się stało: to była śmierć... Bo bardzo cicho, bardzo

zakłopotanie, bez żadnej brawury, wycofała się cała banda

stróżów więziennych z kurytarza; głosy jakby skrępowane,
słowa: „ostorożno“, — ciężkie stąpanie z ciężarem... wresz­
cie — cisza i — wiadomość.

Straszliwsza ponad wszystko, co mogło się w więzieniu
dziać. Dozorczyni uchyliła wreszcie okienko, — słowa pyta­
nia uwięzły nam na ustach. Mówiła sama: „To ta żydówka,
z ostatniej celi, tam w rogu... Pewno zwarjowała... To ta po

wyroku już... Wylała na siebie z lampy naftę... a skąd miała

zapałki, kto wie... Klucze w kantorze, — ani jej co pomóc...
A wy walicie jak wściekłe!... ktoby tam dla was miał głowę...
Paliła się cała jak świeca. — Nim starsza doleciała do kan­
toru, nim pomocnika ściągnęła... a i Starszej pod ręką nie

’) Chryste!...
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było... musiałam tej na dole przekazać żeby Starszej woła­
ła... Teraz jej dobrze, bo po wszystkiemu.. prędko poszło... już
jej tam nikt nic nie zrobi... A człowiekowi tylko przykrości:
bo skąd miała zapałki i że nie dopatrzyłam, jak się szykowa­
ła... Może teraz zabiorą mnie z kurytarza... Co?... Czemu

ona?... To nie wiecie? wołała tak, niż jeszcze szmat godzin
miała poczekać, aż...“ zrobiła wymowny gest ręką po szyi.
„A wam co? toż nie wasza, nie polityczna... taki sobie czło­
wiek z jednej takiej kompanji“...

Tej nocy nie spałyśmy wcale w więzieniu. Bo człowiek, ży­
wy człowiek „wołał tak, niż poczekać, aż“... — Zapewne, nie

był to „nasz“ człowiek... Ale istniała i poza gromadą więźniów
politycznych, którzy tworzyli zawsze, abstrahując od sporów
międzypartyjnych, — zbiorową, najbliższą, o najcudowniej­
szej spójni uczuciowej rodzinę, — wspólna solidarność wszy-
skich ludzi uwięzionych. Groza zaś śmierci i groza wyczeki­
wania śmierci była i jest ta sama dla każdego więźnia: bez

różnicy pobudek czynu, za które został skazany, ta sama dla

każdego żywego człowieka.

A może straszliwsza jest dla człowieka, któremu w chwili

zgonu — kaźni nie przyświeca duma rewolucjonisty.
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III. SOGJAL-REWOLUCJONISCI W KIJOWIE

(R. 1912—1913)





Rok 1912—1913, w którym wypadło mi zetknąć się z partją
socjal-rewolucjonistów, był, jak wiadomo, okresem głębokiej
reakcji, rozbicia ruchu rewolucyjnego, dużego rozprężenia
wewnątrz rewolucyjnych organizacyj. W szczególności, jak to

już podnosiłam, partja S. R. przechodziła po r. 1908 okres

bardzo ciężkiej depresji i dezorganizacji. Są to rzeczy znane

i oświetlone już dziś w niejednym z przyczynków history­
cznych, w związku z osobą i sprawą Azefa.

W pierwszym rozdziale tej książld wspominałam już
o związkach, jakie zachodziły pomiędzy partjami P. P. S.

a S. R., o pewnej pokrewności, wspólności w ujmowaniu me­
tod i środków walki z przemocą i oddziaływania na masy;
okoliczność ta sprawiała, że wewnątrz partji S. R. znajdowa­
ło się zawsze sporo Polaków. Oczywiście, należy nadmienić,
iż bliski związek pomiędzy polskimi a rosyjskimi rewolucjo­
nistami datuje się od bardzo dawna, że już wspomnę chociaż­
by o pertraktacjach pomiędzy „Proletarjatem“ w Polsce

a „Narodną Wolą“ w Rosji, o udziale Kwiatkowskiego, Hry­
niewieckiego i innych w rewolucyjnych aktach, wykonywa­
nych przez „Narodną Wolę“ (i wcześniej jeszcze •— związek
Polaków z dekabrystami, — z poprzedniczką „Narodnej
Woli“ — organizacją „Ziemia i Wola“).

To też, jakkolwiek moje przystąpienie do partji S. R. było
wynikiem przypadku, że organizacja P. P. S. w Kijowie nie

zdradzała już wtedy większej ruchliwości, równie dobrze

mogło się stać, że byłabym się znalazła odrazu w szeregach
socj al-rewolucj onistów.

Ojciec mój, Jan Śleszyński, kolegował w czasach studenc-
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kich z Żeliabowym x) i bywał na zebraniach narodowolców

w Odesie; czynnemu udziałowi jego w tej organizacji, prócz
usposobienia naukowego badacza, nie polityka, stanął na

przeszkodzie ten fakt, że ojciec mój był przeciwnikiem sto­
sowania terroru. Kazimierz Dłuski, również kolega ojca z lät

młodzieńczych, odwiedzał ojca przy okazji każdej bytności
w Odesie; z rozmów, jakie wiedli ze sobą przy obiedzie, utkwił

mi ten szczegół, że Dłuski wypytywał zawsze najskwapliwiej
o nastroje w radykalnych kołach rosyjskiego społeczeństwa.
Zapamiętałam to zapewne dlatego, że ojciec charakteryzował
mu w tych rozmowach rozmaitych profesorów, docentów uni­
wersytetu i studentów od strony ich sympatyj i przyna­
leżności politycznej, a rzeczy te niezmiernie mnie intere­
sowały.

Trzeba przyznać, że dla polskiej młodzieży atrakcyjność
partji socjal-rewolucjonistów niewątpliwie wzrastała właśnie

dzięki bojowej organizacji tej partji. Akty terorystyczne,
rozbrzmiewające na całą Rosję, niespodziewanie, jak gromy,

wstrząsające aparaturą administracji carskiej, — sprawiały
na nas wrażenie niepokonanej potęgi partji. Ofiarnictwo zaś,
męczeństwo, całopalenie jednostki na ołtarzu idei, wykony­
wane czasem z takiem napięciem i przesubtelnieniem, jak
u Kaliajewa, Sazonowa, — budziło w głębi dusz polskiej
młodzieży cześć, zapał i solidarność, tkwiące najmocniej
w naszych najszlachetniejszych tradycjach narodowych. I jak­
kolwiek Polacy •— bojowcy różnili się naogół od Rosjan bar­
dziej trzeźwem, rozsądniejszem podejściem do praktycznej
strony wykonywania aktu, — słusznie też uważali, że napraw­
dę udany jest dopiero ten akt terorystyczny, w którym tero-

x) W rodzinie naszej przechowywano list Żeliabowa do mego ojca
w jakiejś koleżeńskiej sprawie.
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rysta, po wykonaniu, ujdzie z rąk władz, — że idea zapłaty
życiem za życie jest nonsensem, — temniemniej wyznawca

tej idei — „Janek“ Kaliajew, syn Polki i Rosjanina, miał

w naszych oczach nieskończony urok, — a swem zachowa­
niem na sądzie, pełnem dumy i temperamentu, zapisał się
w naszej pamięci nieśmiertelnemi zgłoskami. Jeden ze star­
szych członków partji S. R. mówił mi, że Polacy bardzo licz­
nie uczestniczyli w bojowych, terorystycznych formacjach
partji. To by się więc zgadzało najzupełniej z przeprowa­
dzoną tu analizą atrakcyjności partji S. R. dla polskiej
młodzieży.

W Kijowie, gdzie się osiedliłam na jesieni r. 1912, o stycz­
ność z eserowcami nie było trudno. Spotkałam bowiem wkrót­
ce, przy próbach nawiązania przerwanej nauki uniwersytec­
kiej, odeskich kolegów, którzy, dla tych czy innych względów
przenieśli się do uniwersytetu w Kijowie. Byli to: Gruzin,
którego nazwiska zapomniałam i Rosjanin, Włodzimierz Sła-

biejew, medyk, — obaj eserowcy. Gruzin, zarozumiały i po­
wierzchowny człowiek, nie tkwił poważniej w ruchu rewolo-

lucyjnym. Ale Słabiejew był w odeskiej organizacji od

r. 1904, znał z tych czasów z bojówki eserowskiej Józefa Gra-

biankę, z którym od r. 1911 łączyły już mnie stosunki mał­
żeńskie; „Marę“ (Warszawską), czynną eserówkę, Olesia La­
skowieckiego i innych. W Kijowie Słabiejew nie przystąpił
już do czynnej pracy w partji, ale utrzymywał stosunki z par­
tyjnymi ludźmi i miał do nich dostęp, jako „swój“. Odejście
od czynnego udziału było u wielu eserowców w tym czasie

usprawiedliwione straszliwą masakrą moralną, jakiej partja
doznała w r. 1908 po odkryciu Azefa. Pozatem ludzie, czynni
w rewolucji 1905 r., patrzyli często z lekceważniem na co­
dzienne, drobne w skutkach, „dłubanie“ w pracy rewolucyj­
nej, zachowując się jakby w rezerwie do lepszych czasów.
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Słabiejew odwiedził mnie kiedyś wraz z drugim kolegą
z Odesy, którego znałam jako przedstawiciela t. zw. ludowych
socjalistów (narodnyje socjalisty), pewnej umiarkowanej
odmiany eserowców w legalnej postaci. Kolegę tego znałam

z pseudonimu „Igor“, nazwisko jego było zdaje się Afońkin.

Był to bardzo poważny, nieefektowny, porządny chłopiec.
Opowiedziałam im o swem niepowodzeniu w stosunku do pra­
cy w P. P. S.: że partja nie prowadzi obecnie socjalistycznej
propagandy, zapytałam o możliwości pracy w organizacji
eserów. Igor odrazu powiedział mi, że skomunikuje mnie z od­
powiedzialnymi ludźmi z partji, którzy potrafią należycie
mnie zorjentować.

Rzeczywiście po kilku dniach dostałam od niego wiado­
mość, że w wiadomej sprawie przyjdzie do mnie dwu ludzi

i że mogę im najzupełniej ufać.

Przyszli w istocie już tego dnia popołudniu. Byli to dwaj
Rosjanie, a właściwie Rosjanin i Ukrainiec. Pierwszy nazywał
się Nikołaj Iwanowicz Kudin. Pochodził z nad Wołgi i miał

odrębną rosyjską wymowę. Był to człowiek małego wzrostu,

blondyn z niewielką bródką, z szaremi, dobremi i mądremi
oczami. Mówił bardzo cicho, patrzył uważnie, ale nie natręt­
nie, wnikliwie. Bardzo ładny był jego stosunek do ludzi:

szanował prawdziwie w każdym, najmarniejszym nawet czło­
wieku, jego godność ludzką. Był to poważny i bardzo ofiarny
działacz rewolucyjny. Ciężkie warunki materjałne, w jakich
przebywała cała jego rodzina (miał żonę i dzieci w szkołach),
zmuszała go do wytężonej pracy zarobkowej (w jakimś urzę­
dzie). Cały zaś swój wolny czas, bez reszty, oddawał pracy

partyjnej. Ale nigdy nie robił z tego wielkiej rzeczy i nie

wysuwał własnych zasług. Był to już wówczas człowiek star­
szy, lat około czterdziestu.

Drugiemu było na imię Anatolij Wasiljewicz Kazaczok.
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Ten był brunetem, dużego wzrostu ,o dość energicznym wy­
razie twarzy, otoczonej niewielką bródką; nosił binokle,
zpoza których wyzierały dość ciekawskie czarne oczy. Był to

człowiek żywego temperamentu i bardzo ekspansywny. Nie­
wątpliwie należał również do doświadczonych i zasłużonych
działaczy partji. Zdaje się był to politechnik, ale z nieskoń-

czonem jeszcze wyższem wykształceniem.
Jeden i drugi byli dość typowymi rosyjskimi inteligentami.

Zapoznanie się nasze było bardzo proste i krótkie. Rzecz

dziwna, imię mego ojca — zdecydowanego przeciwnika ter­
roru — otworzyło mi wstęp do partji, uznającej terror jako
metodę działania. Powiedzieli mi odrazu, że znają grunt ode-

ski i że nie będą zbierali o mnie żadnych informacyj u osób,
które wskazałam, gdyż wiedzą, co za człowiek jest mój oj­
ciec i wystarcza im zupełnie, że jestem jego córką. Przyznam,
że nie uczułam się bynajmniej skrępowana takiem postawie­
niem kwestji, gdyż wiedziałam już przedtem, że ojciec mój
cieszył się wielkim mirem w kołach wolnomyślnej inteligen­
cji rosyjskiej. Zaskoczyli mnie pytaniem, jaka jest moja spe­
cjalność w pracy rewolucyjnej, jaki dział pracy chciałabym
objąć. Wołałam powiedzieć szczerze, że nie roszczę sobie pre-

tensyj do żadnych wyższych kwalifikacyj i postaram się po­
rządnie wykonywać wszystko, co mi każą: techniczną czy też

propagandową robotę. Otrzymałam na to odpowiedź, że kie­
rownictwo organizacji zastanowi się nad kwestją odkomen­
derowania mnie do tej czy innej pracy, że tymczasem proszą
mnie pisywać do legalnej eserowskiej gazety, jaką wydawała
wówczas w Kijowie grupa wyodrębnionych w tym celu z pra­
cy partyjnej eserowców, że wkrótce odbędzie się konferen­
cja organizacyjna, na której poznam więcej towarzyszy i na

której odbędą się wybory władz kijowskiej organizacji.
Pisywałam tedy małe artykuły i wiersze rewolucyjne do
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owej gazety, która się zwała „Gołos truda“, podpisywałam je,
zapożyczonym od nieżyjącego już wówczas Kaliajewa, (za­
bójcy wielkiego księcia Sergjusza) pseudonimem „Janek“;
uczyłam się u jednego z towarzyszy — zecera czynności skła­
dania w maleńkiej, pełnej defektów nielegalnej drukami;
spełniałam zresztą wszelkie polecenia natury technicznej, ja­
kie mi dawali towarzysze, do których zostawałam skierowy­
wana.

Po paru miesiącach — w początku r. 1913 odbyła się za­
powiedziana konferencja, na której władze organizacji po­
pełniły niewątpliwie błąd, ustępując w pełnym składzie i skła­
niając organizację do wybrania komitetu podług ułożonej
przez nich listy. Na liście tej z niekłamanem przerażeniem
zobaczyłam swoje imię. Co do innych osób, umieszczonych
na liście, nie znałam ich przed konferencją lub znałam cał­
kiem zdaleka; nie mogłam mieć o nich żadnego sądu. Pró­
bowałam w przerwie przed wyborami przekonać znanych mi

towarzyszy z ustępującego komitetu (w którym byli obaj moi

pierwsi znajomi, Kazaczok i Kudin), że nie czuję się bynaj­
mniej jeszcze przygotowana do kierowania organizacją, że

mam za mało doświadczenia, że nie znam dostatecznie tere­
nu i t. p. Perswazje moje nic nie pomogły. Przyrodzona ży­
wość temperamentu, która mnie popychała do wyrażania
swego stanowiska w różnych kwestjach, poruszanych na kon­
ferencji i do wypowiadania swych sądów, oddała mi tym ra­
zem (i nieraz!) niedźwiedzią przysługę, gdyż towarzysze
odnieśli wrażenie, że właśnie dobrze się nadaję do przewi­
dzianych dla mnie czynności.

Tak więc zostałam członkiem kijowskiego komitetu par-

tji S. R.

Członkowie ustępującego komitetu, widząc moje nieuda-

wane obawy i wątpliwości, czy aby nowy komitet podoła za-
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daniom, wyjaśnili mi, że jest to „vis major“, że sytuacja
wszystkich członków ustępującego komitetu stała się popro-
stu policyjnie niemożliwa, gdyż usilna, długa i w nielicznem

gronie krętanina koło spraw partyjnych stwarza warunki

niebezpieczeństwa nietylko dla danych jednostek, ale i dla

organizacji, dla samej sprawy; że skład komitetu w warun­
kach konspiracji musi być co pewien czas energicznie od­
świeżany i odnawiany; że, wreszcie, nie mają już sił dłużej
tak orać, skoro w organizacji są już odpowiedni zastępcy, na

których teraz przychodzi kolej.
Nie było tedy rady. Trzeba było udawać przed samym so­

bą dobrą minę i brać się do roboty.
Wszystkich nowowybranych członków komitetu nie pamię­

tam, a może było nas tylko kilku. W każdym razie czynną
stale egzekutywę tego komitetu tworzyliśmy we trójkę: stu­
dent z Lozanny, Grzegorz Smolianskij, urzędnik samorządu
ziemskiego Sergjusz Polianin i ja. Smolianskij, zwany „Gri-
sza“, dziś jest wybitnym pracownikiem Profintemu w Sowie­
tach. Polianin — nie wiem, czy żyje: w jednej z książek
„białych“ autorów rosyjskich, (ale nie pamiętam już — w ja­
kiej mianowicie), wyczytałam, że został gdzieś w Rosji roz­
strzelany — w latach ostrej wojny domowej —■za udział

w jakiemś powstaniu czy planowanym zamachu przeciw wła­
dzy sowieckiej. Musiał tedy po rewolucji październikowej
zająć stanowisko podobne jak Sawinkow i wielu dawnych
eserów. Był to już człowiek starszy, w wieku Kudina.

Grisza był to człowiek bardzo młody wtedy, 22 czy 23 let­
ni; bardzo zdolny, inteligentny, wykształcony i oczytany
w teoretycznej literaturze socjalizmu. Była to bardzo sym­
patyczna i wartościowa jednostka. Bardzo miękki, delikatny,
subtelny w stusunkach z ludźmi, oddany najzupełniej spra­
wom rewolucji, — chłopiec ten nie miał w sobie żadnych
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niemiłych cech żydowskich, natomiast miał dużo dodatnich

cech, właściwych żydom: przenikliwość umysłu, wielką praco­
witość, żywość zainteresowań, niezmordowaną energję i tem­
perament. Jeżeli mógł kiedy czem drażnić, to naprawdę tylko
tern, że był, jak na możliwości przeciętnego człowieka i na

warunki twardego życia ,poprostu za delikatny. Przyjechał
właśnie dopiero z Lozanny, bardzo polecony kijowskiej or­
ganizacji przez autorytatywnych towarzyszy z zagranicy,
a zdaje mi się przedewszystkiem przez Michała Goca i Wik­
tora Czernowa.

W jego wyborze do komitetu nietrafne było tylko to, że,

długo mieszkając zagranicą, nie znał warunków pracy kon­
spiracyjnej w Rosji. Równoważyło się to w oczach innych
przez fakt, że był idealnie „czysty“ policyjnie.

Polianin pochodził gdzieś ze środkowej Rosji, —- był po­
dobno parę lat w uniwersytecie, -— nie skończył go; brał

udział w bojowej organizacji S. R. w czasie rewolucji 1905

roku. Uchodził w organizacji za maksymalistę i nawet na tym
gruncie miał przez pewien czas jakieś tarcia z kierownictwem

partji. Tak nam przynajmniej mówił. Dlaczego wysunięto
go w 1913 roku do władz kijowskiej organizacji, — tego nie

wiem lub nie pamiętam. Była to niewątpliwie wybitna indy­
widualność t. zw. popularnie „szeroka“ rosyjska natura.

Ogromny, żywiołowy temperament ■—■zarówno w pracy poli­
tycznej jak w życiu osobistem, — silny charakter, prostolinij­
ność decyzji i metod, — tęsknota za „prawdziwą“ (to znaczy—■
bojową) robotą, — nieobliczalność planów i propozycyj, któ­
re powstawały w głowie Polianina z dnia na dzień, w naj­
mniej spodziewanych momentach i okolicznościach — oto

jak wyglądał ten drugi członek komitetu kijowskiego.
Powierzchowność jego przypominała stylizowanego Ilja Mu-

romca. Wysoki, barczysty, niebieskooki, z dużą blond brodą,
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z rysami twarzy, jakby wyciosanymi w twardym, nieustępli­
wym kamieniu, — w domu zawsze w rubaszce, w wysokich
butach, — z wymową rosyjską na „o“, — stoi mi jeszcze
w oczach jak żywy i wyobrażam sobie, że — jeśli go rozstrze­
lali, musiał wtedy brzydko kląć. Twardy to był człowiek!

Z nas trojga Polianin był niewątpliwie najbardziej doświad­
czonym i wyrobionym człowiekiem, jakkolwiek o usposobie­
niu i temperamencie, który określiłam jako „nieobliczalny“.
Grisza był — również niewątpliwie — najlepiej przygotowa­
nym teoretycznie człowiekiem, wprowadzonym przez zagra­
nicznych towarzyszy w arkana konspiracyjnej organizacji, ■—-
doskonale wykształconym w kwestjach ekonomiki społecznej,
historji ruchu rewolucyjnego, filozoficznych uzasadnień pro­
gramu partji i t. d. W owych czasach te rzeczy miały wielką
wagę. Ja — niestety — byłam tym najmniej odpowiednim
z nas na członka komitetu. Nie znałam partji ani jej ludzi,
nie znałam Kijowa, stykałam się dotąd tylko ze studenterją
lub z robotnikami — Polakami w P. P. S. Charakter miałam

niewyrobiony, umysł — całkiem w owych czasach niereflek-

syjny, temperament bardzo impulsywny, — doświadczenie

konspiratora — niewielkie.

Warunki pracy naszej w komitecie odrazu i do końca, któ­
ry nadszedł niebawem (bo już w połowie lipca tegoż roku

zostaliśmy aresztowani, ja i Grisza), były bardzo ciężkie. Mo­
że na kilka lat przedtem organizacja przedstawiała większą
siłę, tak przynajmniej utrzymywali towarzysze. Odkrycie
Azefa, a wślad za nim — Żuczenko i innych, sprowadziło
wielkie spustoszenie w organizacji kijowskiej, jak i w in­
nych ośrodkach działań eserowców: spustoszenia te w dużej
mierze były natury moralnej, gdyż miały tu miejsce samo­
bójstwa, wypadki ciężkich załamań nerwowych, zupełnego
zniechęcenia do pracy konspiracyjnej i t. p. W r. 1912—1913
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organizacja eserowska w Kijowie miała wygląd dość opła­
kany. Mieliśmy trochę stosunków wśród proletarjatu fabry­
cznego, wśród żołnierzy, wśród studenterji różnych uczelni

i wśród chłopów w kilku ośrodkach wiejskich. Poważniej wy­
glądali niektórzy robotnicy i stosunki w wojsku, ale były to

stosunki dość nikłe. Niebawem powstała konieczność pozyska­
nia własnej drukarni dla wydawania odezw, ulotek w bieżą­
cych kwestjach, wiadomości partyjnych. Dwaj chłopcy — by­
ły student odeski, a wówczas politechnik kijowski, Wiacze­
sław Daszkiewicz i żołnierz — dezerter Włodzimierz Sawczen-

ko, zaproponowali nam siebie do pracy w drukami. Daszkie­
wicza znałam jeszcze z Odesy z rozruchów akademickich,
w których również brał udział; nie był partyjnym eserow-

cem i sprzyjał raczej anarchistom. Ci ostatni widocznie w tych
latach nic nie robili w Kijowie. Daszkiewicz chciał pracować
dla rewolucji i dlatego się zgłosił do nas. Doskonały to był
chłopiec, Ukrainiec z pochodzenia, małomówny, zamknięty
w sobie, skupiony w swem życiu wewnętrznem, bardzo moc­
ny, zwarty, niezawodny. Miał przytem tak małe wymagania
materjalne, tak sobie potrafił nic nie robić ze stałego niedo­
jadania, złego odzienia, i t. p., że budził tem naprawdę po­
dziw. Wyobrażam sobie, jak cennym okazał się taki człowiek

później w Sowietach.

Sawczenko był zupełnie innym człowiekiem. Był w partji
od szeregu lat ,ale co i gdzie robił, jakie wogóle było jego
życie poprzednie, — niepodobna było wiedzieć, nie dlatego,
że konspirował, a dlatego tylko, że niesłychanie wiele kolo-

ryzował. Trzeba zaznaczyć, że w rzeczach codziennych, ma­
jących styczność z podjętemi obowiązkami w partji, był zu­
pełnie na miejscu i informował nas rzetelnie. Ale dość było
wyjść poza bezpośrednie sprawy dzisiejszej pracy, zaczepić
o jakieś wspomnienie, żeby fantazja tego człowieka rozrasta-
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ła się bez żadnej miary. Znał go i polecił ktoś z poprzednie­
go komitetu. Sawczenko uciekł był z wojska i dlatego musiał

egzystować nielegalnie, korzystając z partyjnego paszportu.
Wogóle był to chłopiec, który musiał przechodzić w życiu
przez rozmaite przygody. Życie wyszkoliło go pod wieloma

względami, ale też przyuczyło do korzystania z każdej życio­
wej okazji i konjunktury ,ażeby polepszyć swe warunki, użyć
trochę życia, wypocząć i t. d. Sawczenko był obdarzony, nie

bacząc na nieładną twarz, umiejętnością zdobywania kobiet

i z tej umiejętności wcale szeroko korzystał. Przystojny Łasz-

kiewicz, jakby dla kontrastu, zupełnie nie dostrzegał kobiet

i przez długie lata (nawet już na zesłaniu syberyjskiem) ko­
biety nie odgrywały żadnej roli w jego życiu.

I Łaszkiewicz i Sawczenko mieli niewątpliwie temperament
rewolucyjny, byli to młodzi, zdolni chłopcy, którzy całkiem

świadomie wzięli rozbrat z życiem oportunistycznem i chęt­
nie ryzykowali życie. Sawczenko mawiał dowcipnie, że gdy­
by nie zamiłowanie do pracy rewolucyjnej, mógł by mieć każ­
dego roku inną gospodę u jakiejś babiny, do którejby się go­
dził za: parobka sekretarza lub portjera, zależnie od jej kie­
szeni i zapotrzebowań; twierdził przytem, że w każdym wy­
padku od danej kobiety wyszłaby inicjatywa rozszerzenia je­
go czynności służbowych również na teren sypialni. A tym­
czasem niespokojny duch pędzi go z więzienia do więzienia
i zapędzi prawdopodobnie na stryczek. To ostatnie, sądzę, że

się nie sprawdziło, i że pracuje na jakimś odcinku w Sowie­
tach. Łaszkiewicz był istotnie idealnym funkcjonarjuszem
partyjnym. Wkładał w pracę całą duszę, — nie miał pozatem
nic droższego.

Tym dwum chłopcom powierzyliśmy drukarnię. Drukarnię
sprowadziliśmy (czcionki) z Odesy od jednego z dawnych
sympatyków eserowskich, niejakiego Komsztajna, za pośred-
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nictwem Słabiejewa, który go znał i podjął się przy okazji
bytności w Odesie załatwić nam tę sprawę.

Ale przedtem trzeba było wynająć odpowiednie mieszkanie

dla przyszłej drukarni. Zamieszkali tam Sawczenko i Łasz-

kiewicz. Początkowo byliśmy w strachu, czy też niepospolita
przedsiębiorczość i ekspansja erotyczna Sawczenki nie wsypie
nam całej imprezy, gdyż wbrew zasadom konspiracji Saw­
czenko z miejsca nawiązał „kontakt“ z jakąś przystojną są­
siadką, do której wymykał się na noc, pozostawiając w wy-

najętem mieszkaniu Łaszkiewicza. Potem okazało się jednak,
że umiał godzić swe sprawy erotyczne z konspiracją i wcale

drukarni nie naraził.

Z chłopcami z drukami widywałam się z komitetu ja. Byli
to jakby „moi“ chłopcy, gdyż za Łaszkiewicza ręczyłam oso­
biście, Sawczenko też był moim znajomym. Wsypali się wraz

z drukarnią w jakieś pół roku po nas; nie pamiętam już
w jakich okolicznościach, ale wiem, że nie było w tern winy
ich nieostrożności. Obaj pozostawili po sobie dobre wspom­
nienie.

Jeżeli powiedziałam, żeśmy mieli bardzo ciężkie warunki

pracy, to dlatego że naprawdę musieliśmy sami załatwiać

wszystkie partyjne potrzeby. Winię w tem cokolwiek naszych
poprzedników z komitetu że tak zupełnie pozostawili nas sa­
mym sobie i odeszli całkiem od aktywnej partyjnej roboty,
Ale gdy sobie pomyślę, że może i im wypadało pracować
w nielepszych warunkach nie mogę mieć do nich żalu. Tak

czy inaczej, jako dowód naszego nadnaturalnego przeciąże­
nia (a raczej — braku ludzi do czynnej pracy w której trze­
ba było ponosić ryzyko), mogę przytoczyć, że np. po transport
literatury musiał jeździć do Rygi jeden z nas, członków wy­
sokiego komitetu: nie dlatego, żeby się to nam podobało,
a poprostu, że nie było kogo posłać w takiej misji.
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Trzeba przypomnieć, że był to czas głębokiej reakcji w Ro­
sji, wielkiego uszczuplenia zorganizowanych sił rewolucyj­
nych. Szeregi „amatorów“ osobistego ryzyka były dość szczu­
płe w każdej z partyj rewolucyjnych. Tern się pośrednio tło-

maczy zapewne i pośpiech, z jakim przyjęto mnie do partji
i wcielono do komitetu. Drogi był każdy człowiek, nie nasu­
wający podejrzeń co do ideowości, który deklarował się nie

jako sympatyk, a do czynnej pracy.

Ludzie, którzy dziś mają bezczelność mobilizować sobie

różne fałszywe alibi dla rzekomej byłej działalności rewolu­
cyjnej (w celu wyciągania stąd korzyści dla ambicji lub kie­
szeni), zapominają o tern, że w tamtych czasach za taką
drobną, technicznej natury czynność, jak przewiezienie lite­
ratury, dawano parę lat więzienia. W każdej organizacji,
w każdym ośrodku ludzie, deklarujący się do czynnej pracy
dla rewolucji byli nieliczni, — nigdy nie było ich za wielu,
szczególnie w latach reakcji: znaliśmy się wszyscy dość zbli-

ska, potrafimy się i dziś przeliczyć wśród zmarłych i ży­
wych.

Wypadło mi raz jechać po taki transport. Było to jeszcze
zimą, miałam porządny kostjum zimowy, sprawiony mi przez

wujenkę; ze względów konspiracyjnych kalkulowało się ra­
czej jechać kobiecie i to dobrze ubranej. Pamiętam, że bar­
dzo mi zaimponowała organizacja w Rydze, co pośrednio do­
wodzi również wielkich braków w naszej kijowskiej organi­
zacji.

W mieszkaniu, do którego miałam się zgłosić w Rydze,
otworzyła drzwi młoda kobieta, o typie wyraźnym Łotyszki,
z poważnemi oczami. Gdy wymieniłam podwójny parol (za­
pytanie, odpowiedź ,zapytanie — ale treści nie pamiętam),
twarz jej rozjaśniła się poczciwym uśmiechem i zaprosiła
mnie do pokoju. Umówiłyśmy się co do godziny popołudniu,
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o której zabiorę przygotowany dla nas transport literatury,
tak żeby jechać już z tem wprost na pociąg. „Paczka jest nie

tu, w innem mieszkaniu“, powiedziała, „ale ja ją wam ścią­
gnę do siebie, bo stamtąd nie tak wygodnie będzie wam za­
brać. Wszystko będzie porządnie opakowane w pudle z cien­
kiej deski. Mamy towarzyszy stolarzy, którzy robią nam róż­
nej wielkości i grubości opakowania: zależnie jak do czego.
Nie udźwigniecie tego sama, ale zniesie to wam nasza służą­
ca, towarzyszka, wtajemniczona we wszystkie te sprawy. Nie

powinniście więc jej dawać żadnych napiwków, bo ją by to

uraziło: pracuje dla sprawy. W bramie zadzwonicie na do­
zorcę i poprosicie go o sprowadzenie dla was dorożki: nie oba­
wiajcie się nic, bo dozorca jest też w naszej partji. Poda wam

pudło do dorożki i jemu, ponieważ to będzie przy dorożka­
rzu, dacie napiwek. Jeżeli mu się uda znaleźć na najbliższej
stacji dorożek kogoś z naszych ludzi, to wam takiego spro­
wadzi dorożkarza, — ale to już nie jest pewne, bo, wiecie,

jak jest z dorożkami, ciągle ktoś woła. Dorożkarze tu u nas

lubią gadać z przyjezdnymi. No, więc, na wypadek gdyby się
interesował, sądzę, że to w tem opakowaniu może świetnie

uchodzić za konfitury. Nie dziwcie się, że tak szczegółowo
wam wszystko mówię, jak ma być, ale w naszej organizacji
jesteśmy tak przyuczeni, wszystko przewidywać. Czasem z ma­
łego zaniedbania jakiejś informacji powstaje zamieszanie

i ściąga się podejrzenia“.
Ta niezwykła solidność Łotyszy-eserowców (naogół Łotysze

więcej lgnęli do socjal-demokracji), organizacja całej sprawy
zrobiła na mnie niezwykle dobre wrażenie. Łotysze, pomimo
często szorstkich form, miewali dużo delikatności uczuć, co

potem obserwowałam i na zesłaniu w Syberji. Gdy więc przed
wieczorem zjawiłam się znów po transport, znana mi już to­
warzyszka i jakiś mężczyzna, pracujący widocznie wraz z nią
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przy tych transportach, bardzo delikatnie nadmienili, że in­
strukcje były może zbyt szczegółowe ,źe dałabym sobie na-

pewno rady bez nich, — ale widząc młodą niewiastę zamiast

starszego pana, który zwykle przyjeżdżał, wolą przesadzić, niż

czegokolwiek zaniedbać.

Rzeczywiście, wszystko poszło jak z płatka. Towarzysz-do-
zorca, Łotysz, z urzędową miną wyruszył po dorożkę i po
chwili z nią wrócił; podał mi na dorożkę pudło, które doroż­
karz (rzeczywiście rozmowny!) chciał wziąść do siebie, za­
pytując odrazu, co tam jest, czy tłucze się. Odrazu więc wy-

padło mi udzielić tej informacji, że owszem, tam są słoje
z konfiturami; na dworcu zaś — już sam dorożkarz poinfor­
mował zawołanego tragarza, żeby nie walił pudłem, bo tam

konfitury! Dozorca-towarzysz wziął napiwek nieskwapliwie
i wstrzymał jeszcze na chwilkę odjeżdżającą dorożkę, ażeby
poprawić krzywo postawiony mój malutki neseserek.

Wracając do Kijowa, porównywałam organizację w Rydze
i w Kijowie, słusznie przypuszczając, że załatwianie przez

parę osób wszelkiej i wszelkiego rodzaju roboty konspiracyj­
nej musi walnie przyśpieszyć naszą „wsypę“.

Zebrania naszego komitetu odbywały się zazwyczaj na t. zw.

Podole, w mieszkaniu Polianina. Ten .żył wówczas z kobietą,
również już po trzydziestce, imieniem Marja Karłowna. Zda-

je mi się, że była to urzędniczka tegoż biura, gdzie pracował
i tam ją poznał. Wspominał, że ma gdzieś żonę, z którą się
rozszedł. „Kobieta jest potrzebna nie tak jak buty, ale jak
skarpetki“ mawiał, określając w ten sposób swój stosunek do

całego: (problemu małżeństwa. Grisza, człowiek delikatny,
uczuciowy i subtelny, nie lubił tych dowcipów. Polianinowi

było na imię Siergiej Apołłonowicz, w partji miał pseudo­
nim „Apołłon“. Myślę, że był to człowiek, który się spalił
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w swej rewolucyjnej wartości podczas rewolucji 1905 roku.

Wtedy musiał wkładać w robotę całą duszę. W czasie, kie-

dyśmy pracowali razem, zdaj e mi się, że praca dla rewolucji
nie pochłaniała go już tak niepodzielnie. Przynajmniej czę­
sto miało się wrażenie, że nudził się lub też — że myślami był
daleko od przedmiotu obrad. Czasem znów, jak to już wspo­
mniałam, występował znienacka z jakimś „sensacyjnym“ pro­
jektem, np.: „nie mamy dość pieniędzy w kasie partyjnej,
— więc cóż, towarzysze? zróbmy eks!“ Wtedy Grisza srożył
się, przypominając sobie widocznie to wszystko, co słyszał
od ortodoksów o maksymalizmie Polianina i, nadając nie­
przystępny wyraz swym dobrym oczom (za binoklami), mó­
wił oficjalnie: „Towarzyszu! stosunek partji do eksów jest
do odwołania zdecydowanie negatywny, — nie możemy na­
wet obradować nad waszą propozycją!“ Polianin ustępował
odrazu, mówiąc nie bez słuszności: „Nie? nie pozwalają nam?

a ja myślałem, że skoro nie mamy dość pieniędzy na założe­
nie drukarni, na robotę w wojsku, — to dlaczego nie poszu­
kać tych pieniędzy w drodze rewolucyjnej?“ Ponieważ i on,

i wszyscy w partji znaliśmy doskonale aktualny stosunek kie­
rownictwa partji do ekspropriacyj, wiedzieliśmy, że nie

wpłyniemy na zmianę tego stosunku, — propozycje tego ro­
dzaju robiły wrażenie chęci przerwania choć na moment

monotonji codziennych, nie-bojowych spraw organizacyj­
nych. Człowiek ten wogóle miał zmienne i lotne nastroje,
które utrudniały współpracę. Pamiętam ,razu pewnego, mie­
liśmy wyznaczone spotkanie z ludźmi z wojska, na których
nam bardzo zależało. Polianin miał iść na to spotkanie i nie

poszedł. Jakoś przypadkiem dowiedziałam się o tem prawie
natychmiast. Byłam tem bardzo przygnębiona. Jest nas trzy
takie „służące do wszystkiego“ w komitecie: jeżeli jedna za-

strejkuje? Postanowiłam, że pójdę sama do Apołłona po-
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mówić z nim: Grisza i on — łatwo wpadali wzajemnie w roz­
drażnienie, — ze mną stosunki były równiejsze. Zastałam go
w domu, było to pod wieczór. Był sam, leżał wyciągnięty na

łóżku, ubrany, zdrów. Marję Karłownę, jak powiedział, wy­
prawił z domu, bo chciał być sam; przypuszczał, że ktoś z nas

może przyjść; namyślał się właśnie, jak wyrzucić za drzwi

tego, kto przyjdzie!
Niezrażona tym wstępem, spytałam go, jak mógł bez po­

wodu opuścić tak ważne spotkanie, kiedy wie, że tylko na

siebie możemy dziś liczyć, że nikt za nas nic nie zrobi. Mil­
czał i w twarzy jego było jakby skrzywienie, grymas bólu.

Z właściwą kobietom skłonnością do przeczuleń już chcia-

łam wywnioskować że cierpi z powodu swego zaniedbania,

kiedy mnie zaskoczył krótką odpowiedzią: „Głupia dziew­
czyno“. („Głupaja dziewczonka“).

Teraz ja zaniemówiłam. Wsparł się na łokciu i zaczął mi

klarować, że psu na buty ta cała robota się nie zda, że kie­
rownictwo naszej partji tak spietrało się po sprawach Azefa

i innych, że się boi własnego cienia, — że swoją bierną po­
stawą i dziubaniem drobnej, codziennej propagandystycznej
roboty przyczyniamy się tylko bardziej do szerzenia oportu­
nizmu, tchórzostwa i reakcji; że wstyd mu iść do żołnierzy
z niczem, z głupią gadaniną i t. p.

Wysłuchałam cierpliwie wszystkiego, siedząc przy nim na

łóżku i cierpliwie znosząc to, że ze złości wbił mi do krwi

paznogcie w dłoń. Kiedy zamilkł, wstałam i powiedziałam
spokojnie: „Wojskowi przyjdą jutro. Wy — bo nie Grisza,
student z Lozanny, ■—- nie ja — głupaja dziewczonka, — bę­
dziecie z nimi mówili. Od was zależy, żeby to było „do rze­
czy“. Wiecie lepiej odemnie, że robicie dla rewolucji, nie

dla kościoła, nie dla cmentarza. Jak. wam przejdzie ten na­
pad histerji i porządnie z nimi sprawę załatwicie ,dajcie mi
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znać“. I wyszłam wcale się nie oglądając. Oczywiście, była to

u mnie jedynie intuicja, że tak właśnie należy postępować
z takim człowiekiem: świadomie nie potrafiłabym znaleść

tego wyjścia. Nie wiedziałam też czy pójdzie nazajutrz. Po­
szedł i pierwszorzędnie wywiązał się z zadania.

Ale lakierni właśnie napadami odznaczała się jego praca
w tych latach. Jeżeli prawdą jest, że był potem i skończył
u „białych“, to tłomaczyć to mogę tą samą nieobliczalnością
skoków jego umysłowości, psychiki i temperamentu. I tą sa­
mą zasadniczą przyczyną: że się musiał właściwie „wypalić“
już w rewolucji 1905 roku. W r. 1913, 1917 — musiał to być
już raczej ogarek, niż świeca.

Zrobiłam osobiście temu człowiekowi nieobliczalną krzywdę,
gdyż powzięłam w stosunku do niego — już z więzienia —

podejrzenie, uzasadnione przez fatalny zbieg okoliczności.

Dałam znać z więzienia towarzyszom o faktach, które skła­
niały mnie do takiego podejrzenia, — ale oczywiście w for­
mie takiej, że muszą wszystko sami sprawdzić. Tymczasem,

jak się później dowiedziałam na zesłaniu od Daszkiewicza,
nikt nic porządnie nie sprawdził i na Polianinie zaciążyło
niesprawdzone podejrzenie, wskutek którego postarano się
usunąć go od pracy. Po kilku miesiącach zresztą został i on

aresztowany i wysłany gdzieś administracyjnie. Nigdy go wię­
cej nie spotkałam.

Ponieważ omyłki tego rodzaju były w pewnym okresie po-

prostu tragedją w partji, więc opiszę, o co tu poszło.
Było to już przed samym moim aresztem, a więc 16 lipca

1913 roku. Miałam w tym dniu umówione spotkanie z Griszą
na mieście, bo prosiłam go, żeby nie przychodził już więcej
do mnie do domu. Grisza nie przyszedł na to spotkanie i nie

dał mi znać. Znając Griszę, wiedziałam, że musiała zajść ja­
kaś niezwykła przyczyna. Mignęło mi w głowie podejrzenie,

66



że go aresztowano. Zatelefonowałam do jego mieszkania

z jakiejś cukierni ,odezwał się jego ojciec i na pytanie o Gri-

szę, a potem o jego młodszego brata( (też towarzysza, Lio-

wę), odpowiedział mi, że żadnego z nich nie ma w domu.

Wywnioskowałam stąd, że nic przecie nie zaszło! Wiedziona

jednak złem przeczuciem, udałam się wieczorem — zacho­
wując wszelkie ostrożności — do „Apołłona“, sądząc, że ten

będzie coś wiedział: mieszkali niedaleko od siebie i widywali
się często. Apołłon i Marja Karłowna byli w domu, przy her­
bacie. Apołłon uspokajał mnie, że nic zajść nie mogło, że

poprostu coś mu przeszkodziło przyjść na spotkanie. Następ­
nie powiedział, że sam zauważył szpicla koło swego mieszka­
nia i że musi się pozbyć paru broszurek (życiorysy rewolu­
cjonistów), które mu przyniesiono.

Mieliśmy zasadę nie trzymania u siebie absolutnie żadnych
dowodów kompromitujących, prócz może drobniutkich rze­
czy, zaszyfrowanych i nadających się do zniszczenia w jednej
chwili: zdziwiłam się się tedy bardzo, że brał broszury do

siebie i nie chciałam, rzecz oczywista, brać tego ze sobą do

domu. Nalegał jednak bardzo natarczywie, że absolutnie nie

może mieć tego u siebie w nocy, że mnie wcale nie śledzą,
że niczem nie ryzykuję, jeżeli to przechowam dzień — dwa,

póki kto po to nie przyjdzie. Bardzo niechętnie wzięłam te

broszurki, bo miałam wyjątkowe wyraźne przeczucie, że nie­
wątpliwie coś zajdzie. Rzeczywiście tej nocy zabrano mnie

z domu i nie znaleziono u mnie nic prócz paczki z temi bro­
szurkami, wyrzuconej przeze mnie w ostatniej chwili na sza­
fę do przedpokoju.

Nie przyszło mi do głowy wiązać ze sobą tych wszystkich
zdarzeń, aż póki nie spotkałam się z Griszą w drodze z wię­
zienia do źandarmerji na śledztwo. Grisza powiedział mi, że

był aresztowany tegoż dnia, 16-go lipca, na godzinę przed
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owem umówionem spotkaniem. I potem, w dalszej rozmowie,

wspomniał', że tegoż dnia popołudniu, po jego areszcie, był
u niego Polianin, który widział się z jego ojcem. Wiedział to

od ojca, który potrafił się jakoś z nim w cyrkule skomuniko­
wać. Wiadomość o tem, że Polianin był u Griszy po jego za­
aresztowaniu i rozmawiał z jego ojcem, raziła mnie jak gro­
mem.

Opowiedziałam Griszy o swej bytności u Polianina wieczo­
rem tegoż dnia, o jego zapewnieniach, że Grisza nie jest are­
sztowany, o jego nastawaniu, żebym wzięła do siebie na noc

broszury. Rzeczywiście, zestawienie tych wszystkich bezspor­
nych danych dawało obraz fatalny. I ja, i Grisza zdecydowa­
liśmy, że trzeba dać znać o tem „na wolę“ Kazaczkowi lub

Kudinowi, byłym członkom komitetu. Grisza wprawdzie wa­
hał się jeszcze, — ale w naturze jego była pewna skłonność

do wahań; ja zaś uważałam, że zwlekać nie można, w obawie

przed konsekwencjami. To też przy pierwszej okazji wypra­
wiłam Ust, pisany na chustce do nosa, zaszyty do podszewki
żakietu. Tak trafił ten list, a wraz z nim i to straszne podej­
rzenie, do rąk partji.

Tymczasem później •—- dowiedziałam się, że pomyHHśmy
się tylko co do jednego, ale bardzo zasadniczego szczegółu:
ojciec Griszy nie powiedział Polianinowi o areszcie syna, tak

samo jak mnie przez telefon nawet nie napomknął o tem.

(Oczywiście, była to karygodna głupota ze strony ojca Gri­
szy, który sobie wyobrażał, że w ten sposób dopomoże syno­
wi, jeżeli ukryje przed towarzyszami jego areszt. Rzecz na­
turalna, że nikt z nas, a nawet i syn ,nie mógł tego przewi­
dzieć !).

Należy coś jeszcze dorzucić do charakterystyki Smoliań-

skiego. Był to niewątpliwie idealista najczystszej wody. Po-

prostu sądzę, że tej miary idealiści spotykają się naprawdę
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tylko wśród żydów, skoro się trafi wśród nich taki typ istot­
nego, jak rosjanie mówią „bezsieriehriennika“. Był to re­
wolucjonista o rzeczywiście głębokich przekonaniach socjali­
stycznych. Wychowanek Czernowa i Goca, nie mógł pójść ich

śladami w stosunku do rosyjskiej rewolucji i jeden z pierw­
szych eserowców — stanął po stronie komunistów.

A jednak w tym człowieku, który strawił najzupełniej teo-

rje materjalizmu dziejowego, w tym zapamiętałym wyznawcy

Marksa, były wyraźne skłonności mistyczne. Przypominam so­
bie jedną z wycieczek za miasto, w gronie kolegów, wśród któ­
rych byliśmy oboje z Griszą. Było to jeszcze w miesiącach,
kiedy nam nie następowano na pięty i można było sobie po­
zwolić na taką wycieczkę. Grisza pod drzewami zaczął roz­
wijać szerzej i zupełnie szczerze swe zapatrywania. I otóż

jakie było moje zdziwienie, gdy się dowiedziałam, że ten

marksista i człowiek o całkiem rosyjskiej kulturze umysłowej,
wierzy w wyłączną i jedyną misję narodu żydowskiego, który
będzie przodował całej ludzkości! Pamiętam, że i ja, i Sła-

biejew, który był tam również, mieliśmy poważne zastrzeże­
nia w stosunku do możliwości tego rodzaju stawiania kwestji.
Grisza zaperzył się i wyjaśnił nam, że istotnie jest przekona­
ny o absolutnej wyższości żydów nad innemi narodami. Tru­
dno mi to tłomaczyć inaczej, jak skłonnością do mistycyzmu,
z której, mam nadzieję, „wyprał“ go komunizm.

Nie przypominam sobie więcej wybitniejszych jednostek
wśród kijowskich eserów owego czasu. Zresztą wybitniejsi
ludzie może i byli, ale często ludzie ci nie mieli już w istocie

wiele wspólnego z rewolucjonizmem. Sympatykiem, a przed­
tem i członkiem partji S. R. był adwokat Kałaczewskij, uta­
lentowany obrońca, którego później matka moja prosiła o sta-
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wanie przed sądem w mojej sprawie. Sądzę, że był to taki

sam rewolucjonista, jak Kiereński: to znaczy rewolucjonista
na bardzo krótką metę.

Znałam w Kijowie starszą już kobietę, członka partji, na­
zwiskiem Kowalska; niewątpliwie szczytem jej marzeń było
wywalczenie swobód politycznych, utworzenie demokratycz­
nej republiki, w której byłoby miejsce na t. zw. „swobodną“
grę sił. Nikt z tych ludzi naprawdę nie chciał zastanowić się
nad tern, że ta „swoboda“ głodnego człowieka w najdemokra-
tyczniejszej republice może być psa warta, skoro, by nie

umrzeć z głodu, musi się najmować do pracy w najgorszych
warunkach lub też, ratując się w czasie bezrobocia od głodo­
wej śmierci, wchodzić w konflikt z kodeksem karnym i od­
siadywać więzienie.

Zupełnie rozumiem, że znaczna ilość tych ludzi, zetkną­
wszy się z uporczywym zamiarem bolszewików przebudowa­
nia ustroju gospodarczego i społecznego, ustosunkowała się
do tych zamierzeń wrogo: to bynajmniej nie wchodziło po­
ważnie do wyznawanego przez nich programu, to wykreślało
z miejsca ów okres niewiadomej długości, przeznaczony
w programie na „swobodną“ grę sił, to jest na zapasy sytego
z głodnym o wiadomym zgóry, niekorzystnym dla głodnego,
wyniku!

Zastrzegam się, że mogę się mylić co do wymienionych tu

osób, może w pojedynczych wypadkach, który z nich ocenił

wartość wysiłków ku realizowaniu nowego ustroju; dla ogro­
mnej ilości eserów i socjal-demokratów - mieńszewików po-

zostaje jednak aktualne, to, co tu mówiłam.

Wtedy, w r. 1913, nikt, z nas nie podejrzewał, że jesteśmy
o cztery lata od okresu, w którym rozpocznie się przebudowa
ustroju. Naszym oczom dostępne było tylko najbliższe zada­
nie: walki z caratem, z monarchją, z rządem. I niestety,
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w tym właśnie czasie, kiedy ten cały carat ze swym systemem
i aparatem władzy był, jak się potem okazało, tak bardzo

kruchy, — nam brakło zorganizowanych sił rewolucji...
Zasadniczą przyczyną krótkotrwałości pracy naszego komi­

tetu było to (jak już wspominałam), że sami musieliśmy za­
łatwiać prawie wszystkie potrzeby partji. Opisałam już, jak
wypadało nam jeździć po bibułę. W lipcu zaś wsypaliśmy się
w związku z przewożeniem drukarni, a raczej czcionek, któ­
rych znów nie było komu odebrać z dworca i przewieźć do

miejsca, skąd potem mieli je zabrać: Sawczenko i Łaszkie-

wicz. 1n

Po areszcie, podczas więziennych rozmyślań, wyrzucałam
sobie, żeśmy byli niedość konspiracyjni w robocie, że popeł­
nialiśmy karygodny, niedopuszczalny błąd chodzenia do sie­
bie i t. p. W rzeczy samej Grisza przychodził do mnie często,
Polianin zrzadka ,ale oboje bywaliśmy w mieszkaniu Polia-

nina. Moje mieszkanie bywało wogóle za bardzo nadużywa­
ne. Ale i to trzeba powiedzieć na usprawiedliwienie towarzy­
szy, że miałam wyjątkowo dobre mieszkanie, w głębi wielkie­
go podwórza, zawierającego dziesiątki innych mieszkań;
mieszkanie moje miało osobne wejście z ganku do przedpo­
koju i mego pokoju; z wejścia tego korzystałam tylko ja i je­
den z sublokatorów. Ja zresztą — niezależnie od braku dosta­
tecznego doświadczenia — bywałam często stawiana w sytua­
cje poprostu niemożliwe. Tak np. kiedy Sawczenko uciekł

z wojska i zjawił się do Kijowa, oparł się o mieszkanie Polia-

nina, do którego go przekazał ktoś z organizacji. Polianin,
albo bardzo ostrożny, albo jednak mniej ceremonjalny w sto­
sunku do innych, kazał mu późnym wieczorem iść do mnie,
gdyż uważał, że sam nie może go przenocować. (Rzeczywiście,
mieszkał dużo mniej konspiracyjnie).

Sawczenko zjawił się do mnie około 10 w nocy, tuż przed
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zamknięciem bramy, a że nie znałam go i musiał odpowiednio
się wylegitymować, nimeśmy się mogli rozgadać, nie mogłam
go wyrzucać na noc, człowieka bez dokumentów, za którym
musiał być wysłany pościg. Musiałam go tedy przenocować.
Gadał do późnej nocy, bo musiał wygadać choć część swoich

przygód, tembardziej, że djalog w nocy, w pokoju młodej
kobiety, najzupełniej mu dogadzał psychicznie. Okazał też

się całkiem niezmordowany w gadaniu. Posłałam mu jak
umiałam najlepiej na kanapce, sama się położyłam na swojem
łóżku. Światło zgaszone; delikatnie przymawiałam się, że

czas już spać. Wtedy ten zaczął kasłać tak okropnie głośno
i uporczywie, że o śnie nie było mowy. Po godzinie oświad­
czył, że kanapka jest tak krótka, iż niepodobieństwem jest
na niej zasnąć. Klnąc go w duszy, przeniosłam się na kanap­
kę, a jemu pozostawiłam łóżko. Ułożył się w niem lepiej,
przestał kasłać, ale znów zaczął gadać. Nad ranem, kiedy już
doprowadzona do ostateczności, musiałam zaproponować
wstawanie (trzeba było wypuścić go z mieszkania, nim się
zjawi służąca), —■oznajmił mi z miłą minką, że niespanie
całej nocy nic dlań nie stanowi ,zupełnie tego nie odczuwa:

potrzebuje wogóle mało snu! Poza komizmem takich sytua-
cyj trzeba stwierdzić, że nie mogło to wszystko wychodzić
memu mieszkaniu na zdrowie.

Skądinąd w rozmyślaniach nad przyczynami naszej wsypy
musiałam dojść do przekonania, że nie byliśmy wcale po­
ważniej zaszpiclowani. Miałam tego dowody, np. aresztowano

właściciela mieszkania, do którego przywiozłam czcionki

(politechnika Aleksandra Azarkiewicza), ale nie odkryto sa­
mej drukarni, t. j. mieszkania Sawczenki i Łaszkiewicza,
(jakkolwiek ci na kilka godzin przed rewizją u Azarkiewicza

poprzenosili od niego do siebie paczki ze czcionkami). Gdy-
byśmy ja i Grisza byli naprawdę bardzo zaszpiclowani, mu-
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siano by otoczyć jakąś stałą pieczą dom Azarkiewicza i nie

dopuścić do wyniesienia od niego czcionek, po które skiero­
wano doń w nocy żandarmerję i policję (tak sądzę na pod­
stawie aktu oskarżenia). Azarkiewicz w komitecie nigdy nie

był, ale był członkiem partji i pomagał nam w sprawach te­
chnicznych.

Burcew, którego spotkałam na Syberji, w lecie 1915 ro­
ku, we wsi Rybnoje na Angarze, gdy tylko się dowiedział, że

jestem z procesu kijowskiego komitetu z 1913 r. (Azarkie­
wicz, Śleszyńska, Smoliański i tow.), powiedział natychmiast:
„a, wiem: tam u was był prowokator“ i wymienił (nieznane
mi nazwisko jakiegoś studenta, jak mi się zdaje, z zagrani­
cy) . Nie przyjęłam tego poważnie, bo przy całym szacunku

dla zasług Burcewa, odnosiłam wrażenie, że wykrywanie pro­
wokatorów —dosłownie w każdej grupie eserów ■—■zakrawa

już u niego na rodzaj manji. Rozmawiałam o tem z towarzy­
szami procesu przy spotkaniu w Syberji i później, w okresie

rewolucji; żaden nie brał również tego oświadczenia Burcewa

na serjo. Przecie —■jeżeli nie akt oskarżenia, to śledztwo, to

rozprawa sądowa, byłyby ujawniły choć ślad takiego prowo­
katora. Już po naszym areszcie obciążyły nas, a mnie szcze­
gólnie, zeznania mojej przyjaciółki Marji Czułajewskiej, któ­
ra w tych wspomnieniach zajmuje dużo miejsca. Ale nie był
to prowokator, tylko sypnęła nas ze strachu, w związku
z własnym aresztem i z tem, że pragnęła w oczach żandarme-

rji okupić swój grzech podpisania frachtu bagażowego przy
odbiorze czcionek. (Mogłam ją o to prosić, gdyż znałam ją—
ja i moja rodzina — od wielu lat, uczestniczyła wraz ze mną

w konspiracyjnej robocie studenckiej w Odesie, spotykałyś­
my się na terenie pracy w odeskim Domu Polskim i t. p.).
Nie ją więc Burcew miał na myśli — mówił zresztą wyraźnie
o mężczyźnie i jakby o kimś z zagranicznej studenterji ese-
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rowskiej: tak wyglądało, że miałby to być ktoś, kto śledził

Griszę jeszcze z Lozanny.
Osobiście myślę, że właśnie w naszej sprawie nie żadna

prowokacja była przyczyną wsypy. Trochę winy może należy
złożyć na karb naszej własnej nieostrożności lub braku do­
świadczenia, zasadniczo zaś — obciążyć należy winą ciężkie
warunki pracy konspiracyjnej w tamtych latach, kiedy trze­
ba było się dwoić i troić, zaniedbywać podstawowe prawa

konspiracji, łącząc w swem ręku sprawy techniki i propagan­
dy, stosunki robotnicze i wojskowe i t. p.

A jednak pomimo to — organizacja się rozrastała. Stwier­
dziłam to dopiero po naszym areszcie, bo znaleźli się jednak
ludzie na nasze miejsca, i to — nie dawni członkowie komi­
tetu lub dawna ich ekipa, a właśnie nasz młody narybek,
Dwuch członków komitetu — ja i Grisza — zasiadło na dłu­
go w więzieniu, —- Polianin, który jeszcze przez kilka mie­
sięcy był wolny, dla powodów już podanych odszedł od czyn­
nej pracy, — naszych zecerów aresztowano; a jednak — dru­
karnię uruchomiono i wykorzystywano, •— organizację woj­
skową rozbudowano, — kółka robotnicze — o nastrojach ra­
czej maksymalistycznych — mnożyły się. Tak tedy, siedząc

już w więzieniu i nie mając żadnych widoków na powrót do

kijowskiej organizacji (inkryminowano nam artykuł 102, za

który eserom groziło normalnie od czterech lat katorgi,
w najlepszym zaś wypadku — pozbawienie praw i beztermi­
nowe zesłanie do Syberji: uniewinnienia nikt z nas się nie

spodziewał), dowiedzieliśmy się ku wielkiej uciesze, że jed­
nak nasza orka w tak fatalnych, niesprzyjających warunkach,

przy słabej obsadzie komitetu, dała pozytywne dla sprawy

wyniki.
Na ławie oskarżonych zasiedli z nami i nasi towarzysze

z drukami, Sawczenko i Łaszkiewicz, niby członkowie komi-
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tetu. Aresztowano ich w pół roku, po nas i do sprawy przy­
czepiono na zasadzie zeznań Czułajewskiej, która przypląta­
ła zasłyszane w jakiejś rozmowie ich nazwiska. Przyczepiono
też do nas — już bez winy Czułajewskiej, robotnika - maksy­
malistę Platona Kiszczenko, starego członka partji, który
prowadził w Kijowie r. 1913 jedno z kółek robotniczych. Ja,
Grisza i Azarkiewicz byliśmy aresztowani prawie jednocze­
śnie, a w związku z czcionkami wynaleziono i aresztowano

w Odesie naszego przyjaciela Korsztajna i włączono również

do sprawy w charakterze członka komitetu. Była więc to po

partacku robiona sprawa. Na sądzie udało się nam uzyskać
uniewinnienie groźnego „członka komitetu“ Kornsztajnai,
a w rzeczy samej — pokojowo usposobionego obywatela, ojca
licznej rodziny. Nawiasem dodam, że człowiek ten przesie­
dział z nami razem przeszło rok w więzieniu i potrafił zacho­
wywać się z godnością, odwagą i cierpliwością, jakiej mógł
by mu pozazdrościć tęgi rewolucjonista. Dodać do tego trze­
ba, że był to człowiek już pięćdziesięcioletni, że areszt i po­
byt w więzieniu zrujnował go materjalnie. Był to człowiek

wysokiej wartości moralnej.
Na tern zakończę galerję typów eserowskich w Kijowie.
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IV. WIĘZIENIE W KIJOWIE
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I. ZDRADA

Aresztowano mnie tym razem 17 lipca 1913 roku, w nocy,

w pokoju przy ul. Stolypina w Kijowie. Pokój ten, duży
i bardzo zimny, odnajmowałam od wdowy po jenerale, starej
nauczycielki języka francuskiego w gimnazjum żeńskiem.

Była to dość obrzydliwa jędza i zdecydowana reakcjonistka,
o czem się dowiedziałam dużo później, z opowiadań matki:

wymyślała matce za mój udział w pracy rewolucyjnej. Nie

utrzymywałam z nią żadnych stosunków, poza płaceniem za

pokój, uskutecznianem przeważnie pośrednio, na ręce innej
sublokatorki, starej panny, która niejako prowadziła tam go­
spodarkę. Znałam swoją gospodynię z jednej tylko, ale zdu­
miewającej strony: trzymała w swem mieszkaniu czternaście

psów rozmaitego wieku, kalibru i rasy. Ponieważ z całego
mieszkania rozporządzała osobiście tylko dwoma pokojami,
bo resztę wynajmowała, można więc sobie wyobrazić, co się
działo w tych pokojach. Po 20 latach, dzielących mnie od te­
go czasu, uprzytamniam sobie całkiem dokładnie ten niesa­
mowity wrzask, pisk, wycie i wrzawę, jaką czyniło to zbioro­
wisko psów przy wejściu obcego do mieszkania gospodyni,
izolowanego całkiem od odnajmowanych pokojów. W cyr­
kule policyjnym, gdzie siedziałam przez parę dni po areszto­
waniu, dowiedziałam się od policjantów, że po wyprowadze­
niu mnie z mieszkania zrobiono rewizję w całym domu, t. j.
właśnie w pokojach gospodyni: policjanci brzydko klęli na

wspomnienie psich aromatów, wrzawy i kłopotów, jakie mieli

podczas rewizji z psami, nieprzyzwyczajonemi do oglądania
obcych ludzi.
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Rewizja u mnie obfitowała w całe mnóstwo tragikomicz­
nych momentów. Nie byłam sama, gdyż od tygodnia gościła
u mnie moja koleżanka z ławy uniwersyteckiej, Marja Czu­
łajewska, nauczycielka szkółki katolickiej w Kiszyniowie.
Nie spodziewałam się rewizji ,ale na odgłos dość energiczne­
go dzwonka do bramy o godzinie mocno spóźnionej (około
2-ej) wyczułam odrazu, że nie dzwoni żaden rozbawiony
gość, tylko idą po mnie. Domek mojej gospodyni znajdował
się w samym końcu bardzo dużego dziedzińca, to też między
parokrotnem dzwonieniem, otwarciem bramy, a przyjściem do

naszych drzwi mogło przejść około pięciu minut, tembardziej,
że policja udała się od strony kuchni do służącej, ażeby im

otworzyła bez dzwonienia.

Na odgłos dzwonka przy bramie zerwałam się odrazu ze

snu, zapaliłam świecę przy mojem łóżku i powiedziałam do

budzącej się Czułajewskiej, że to może być rewizja. Nie za­
uważyłam wtedy jej głębokiego przerażenia, gdyż miałam

poważne zajęcie: spaliłam natychmiast w żelaznym piecyku
jakieś notatki partyjne, których nie chciałam oddać, włoży­
łam szlafrok i wyniosłam do przedpokoju paczuszkę z bro­
szurkami (zabranemi z mieszkania Polianina), którą uloko­
wałam na szafie stojącej w tym przedpokoju: zasadniczo re­
wizje ograniczały się do terenu pokoju, odnajmowanego przez

rewidowanego sublokatora. Próbowałam nawet paczuszkę tę

wręczyć sąsiadowi na przechowanie: pokój naprzeciwko mnie

zajmował Rosjanin, inżynier, niejaki Konstanty Bartałowicz;
udawał postępowca i utrzymywaliśmy normalne stosunki są­
siedzkie. Wychodząc z założenia, że rewizję będą robić tylko
u mnie, zastukałam do jego drzwi i prosiłam, żeby to prze­
chował, o ile dzwonek ten oznacza rewizję u mnie. Bartało­
wicz wyskoczył momentalnie ze swego pokoju, w negliżu,
obudzony jak widać dzwonkiem; odmówił mi jednak z wiel-
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kiem zakłopotaniem. Pamiętam jak dziś jego śmieszną twarz,

długi nos i binokle na nosie, wąsy cienkie, długie i opuszczo­
ne ku dołowi. Próbowałam go przekonać, ale kroki pode
drzwiami zmusiły mnie do wrzucenia paczki na szafę
w przedpokoju i wycofania się do mego pokoju; Bartałowicz

też zdążył wycofać się błyskawicznie. Nie rozumiałam wów­
czas ani powodów jego zakłopotania, ani odmowy, nic mu

nie groziło podług wszelkiego prawdopodobieństwa.
Rewizja u mnie była obsadzona znakomicie: rewidował

w licznej asyście sam pan pułkownik żandarmerji kijowskiej,
niejaki Iwanow. Przy rewizjach u eserowców spodziewali się
często broni, materjałów wybuchowych i obstawiali te spra­
wy dużą pompą. W moim pokoju nie znaleźli absolutnie nic,
a ponieważ byłam pewna, że na tern rewizja się skończy,
zdrady zaś znikąd się nie spodziewałam, byłam w całkiem do­
brym humorze: zresztą poczytywaliśmy sobie za punkt hono­
ru nie demonstrować wobec wrogów depresji i przygnę­
bienia.

W pewnym momencie, w odpowiedzi na jakieś powie­
dzonko pułkownika, który przeglądał moje fotografje, zażar­
towałam sobie z pochopności żandarmów do „robienia“ re­
wolucjonistów ze zwykłych ludzi. Żandarm wściekł się: oczy­
wiście wołał widzieć młodą osobę, rozdzierającą szaty, — wo-

góle melodramat. Nie pamiętam słów, ale ton jego z prawie
ugrzecznionego, jak to często bywa u żandarmów, zmienił się
odrazu na grubiański. Odcięłam mu się odpowiednio i w tej
chwili nieprzyjemnie tknął mnie okrzyk Czułajewskiej (po
polsku), wyraźnie histeryczny: „dajcież pokój!“ Żandarm,
niezły psycholog, musiał sobie ten okrzyk odpowiednio zpsy-
choanalizować. Dość, że czujność jego została zaostrzona.

Posiadał nakaz aresztowania mnie bez względu na wynik re­
wizji, to też kazał mnie wyprowadzić, jakkolwiek nic w po-
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niejaki Iwanow. Przy rewizjach u eserowców spodziewali się
często broni, materjałów wybuchowych i obstawiali te spra­
wy dużą pompą. W moim pokoju nie znaleźli absolutnie nic,
a ponieważ byłam pewna, że na tern rewizja się skończy,
zdrady zaś znikąd się nie spodziewałam, byłam w całkiem do­
brym humorze: zresztą poczytywaliśmy sobie za punkt hono­
ru nie demonstrować wobec wrogów depresji i przygnę­
bienia.

W pewnym momencie, w odpowiedzi na jakieś powie­
dzonko pułkownika, który przeglądał moje fotografje, zażar­
towałam sobie z pochopności żandarmów do „robienia“ re­
wolucjonistów ze zwykłych ludzi. Żandarm wściekł się: oczy­
wiście wołał widzieć młodą osobę, rozdzierającą szaty, — wo -

góle melodramat. Nie pamiętam słów, ale ton jego z prawie
ugrzecznionego, jak to często bywa u żandarmów, zmienił się
odrazu na grubiański. Odcięłam mu się odpowiednio i w tej
chwili nieprzyjemnie tknął mnie okrzyk Czułajewskiej (po
polsku), wyraźnie histeryczny: „dajcież pokój!“ Żandarm,
niezły psycholog, musiał sobie ten okrzyk odpowiednio zpsy-
choanalizować. Dość, że czujność jego została zaostrzona.

Posiadał nakaz aresztowania mnie bez względu na wynik re­
wizji, to też kazał mnie wyprowadzić, jakkolwiek nic w po-
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koju nie znaleźli i wogóle nic prócz moich rodzinnych listów

nie zabrali: przejrzenie na miejscu tej całkiem „niewinnej“
korespondencji uniemożliwił im polski język. Naprędce
ubrałam się, pożegnałam z Czułajewską, ze służącą gospody­
ni (moją wielką przyjaciółką) i już szczęśliwie wychodziłam,
kiedy pułkownik zainteresował się sprzętami w przedpokoju,
do kogo należą? czy niema tam moich rzeczy? Znalazłam się
w kropce! Służąca stwierdziła, że szafa i reszta umeblowania

w przedpokoju nie należały do mnie, ale znaleziona na sza­
fie paczka przyprawiła moich sąsiadów o pewne przykrości:
wywołano z pokoju Bartałowicza, który się całkiem speszył
i nawet proponował mi przyznać się do paczki; wywołano
starą pannę, przy akompanjamencie psiego wrzasku zza

drzwi. Wyprowadzono mnie zaraz, więc nie wiedziałam (aż
do zwierzeń posterunkowego w cyrkule), że zarządzono zaraz

rewizję u Bartałowicza i w calem mieszkaniu. Potem dowie­
działam się powodów zmieszania, speszenia Bartałowicza

któremu oczywiście nic nie groziło i do którego żadnych pre-

tensyj o paczkę na jego szafie nie zgłoszono: okazało się, że

nocowała u niego tej nocy osoba, uchodząca oficjalnie za sio­
strę, która paszportowych dowodów pokrewieństwa nie mogła
pokazać. Nie mogłam zrozumieć tej mieszczańskiej tragedji
ujawnienia istniejącego stosunku i miałam początkowo żal

do Bartałowicza za jego zachowanie. Muszę jednak stwier­
dzić, że na sądzie (po przeszło roku) potrafił zachować się
bardzo przyzwoicie i całkiem niezależnie; wprawdzie w mo­
jem położeniu nie dużo już można było poprawić, ale on ro­
bił co mógł: twierdził, że się uczyłam, że nikt u mnie nie by­
wał ,że wogóle byłam: „barysznia kak sledujet“, x) że nic re­
wolucyjnego w moim trybie życia nie dostrzegał i t. p. noto-

1 Panienka jak należy.

82



ryczne oszukaństwa, gdyż niejednokrotnie sam otwierał drzwi

wchodzącym do mnie ludziom wszelkich środowisk i niesa­
mowitych wyglądów, o całkiem niebywałych porach doby.
Osobista przyzwoitość Bartałowicza ujawniła się jaskrawo
przez to jeszcze, że po zakończeniu rozprawy sądowej w pier­
wszym dniu, kiedy straż otoczyła nas dla wyprowadzenia
z sali, podszedł do mnie i pomimo protestów żołnierzy, uści­
snął mi rękę ze słowami, charakterystycznemi dla rosyjskie­
go inteligenta: „pozwoltie pożat‘ waszu błagorodnuju
ruczku!“

Z cyrkułu brali mnie na pierwsze badanie, zdaje się w dru­
gim czy trzecim dniu po aresztowaniu.

Widocznie już wtedy wiedzieli dużo o mnie. Badał mnie

ten sam Iwanow. Był wyszukanie grzeczny, jak to żandarm:

interesował się moim ojcem, profesorem uniwersytetu; wu-

jenką, która się dowiadywała o moje sprawy z Petersburgu
(wdowa po wyższym sądowniku); mojem wyksztaceniem oso-

bistem, słowem zaczął od zawracania głowy. Ja opowiedzia­
łam mu całą zmyśloną historję o swoich zajęciach w dniu,
który go interesował i w którym, w rzeczy samej, miałam do

czynienia z odbieraniem czcionek z dworca; mogłam to zro­
bić, bo dzięki Kowalskiej 2) mogłam ułożyć z towarzysza­
mi swoje alibi na te wszystkie dni przed aresztem.

2 Spotkałam ją w cyrkule, gdzie odsiadywała miesiąc „redaktorskiego“
aresztu i mogłam z nią wszystko omówić.

Iwanow wysłuchał całej mojej, skrupulatnie wystylizowa­
nej bajeczki z układną miną, a gdy już wszystko wypowie­
działam i wszystko zapisał, oświadczył mi z wielkiem współ­
czuciem i smętkiem: „niestety, pani koleżanka już wszystko
nam opowiedziała, jak to było w istocie i wiemy już, że to

wszystko co nam pani teraz mówi nie jest prawdą“...

83



Jakkolwiek nie uwierzyłam, — oświadczenie to wyprowa­
dziło mnie jednak z równowagi, gdyż całkiem niepotrzebnie
zapewniłam go, że się znam na żandarmskich metodach wy­
ciągania zeznań, że nic u mnie nie znaleźli i nic mi nie

mogą inkryminować. Żandarm wściekły, ale jeszcze popraw­
ny, zaznaczył, że owszem, znaleziono pewną paczuszkę, wy­
rzuconą w ostatniej chwili z mego pokoju: inni lokatorzy nie

mają nic wspólnego z tą paczuszką. Odpowiedziałam, że isto­
tnie inni lokatorzy nie mogą mieć nic wspólnego z żadnemi

broszurami rewolucyjnej treści (Iwanow nazwał te broszury),
ale znamy wypadki, kiedy podczas rewizji, łub przed nią sa­
ma żandarmerja rękami agentów podrzucała takie rzeczy do

mieszkań. Tu zaszedł ciekawy wypadek psychologiczny. Zda­
rzenia takie miewały istotnie miejsce niezliczoną ilość razy
w każdem mieście rosyjskiem i w tym samym Kijowie z pew­
nością nieraz uciekał się do tej metody Iwanow, korzystają­
cy, jak się potem dowiedziałam od obrońców, z najpaskud­
niejszej opinji moralnej nawet w swojem środowisku. Tym­
czasem żandarm porwał się z miejsca, niczem zraniony lew,
rycząc: „Jak pani śmie hańbić honor (pozorit‘ czest) naszego
munduru?!“ Odpowiedziałam mu z wielkim chłodem: „No,
cóż tam panowie macie w tych sprawach do mówienia! Honor

waszego munduru bez mojej pomocy jest dostatecznie wy­
klarowany!“

Była to oczywiście młodzieńcza buta, która mnie koszto­
wała dziewięć miesięcy pozbawienia widzeń z matką, a mat­
kę moją — nieskończone cierpienia. Narazie żandarm kazał

mnie tylko odprowadzić do więzienia, ale potem z rozmów

matki ze śledczym i podprokuratorem wynikło niezbicie, że

zastosowany do mnie wyjątkowy stan izolacji zawdzięczałam
temu konfliktowi z żandarmem, który się mścił za ów „ho­
nor“.
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Oczywiście, i od owej „nieubłaganej“ postawy było od­
stępstwo.

Kiedy do Kijowa przyjechała siostra mej wujenki, pani
Ludwika Michałowska, to imię któregoś z wyższych sądowni-
ków i ludzi „reżymu“ (znajomych czy dawnych kolegów me­
go wuja, Józefa Augustynowicza), otworzyło jej odrazu wstęp
do Iwanowa i uzyskało widzenie ze mną bez krat i odległoś­
ci, choć oczywiście —■w asyście Iwanowa. Wizyta ta była tak

niewypowiedzianie wesoła i humorystyczna, że muszę ją opi­
sać.

Pani Michałowska, elegancka dama o wytwornych manje-
rach i wysokich stosunkach, imponowała widocznie żandar­
mowi. Nie wiedziałam, oczywiście poco mnie wzywają, roz­
stałam się z żandarmem przy opisanem pierwszem badaniu

niezbyt słodko, nie spodziewałam się nic przyjemnego. Tym­
czasem, gdy wprowadzono mnie, żandarm wstał z wielką
grzecznością, ułożył swą twarz do smutnego i godnego uśmie­
chu i powiedział: „pani mnie głęboko obraziła; ale mimo to,

ponieważ wujenka pani prosiła o zobaczenie się z nią, zaraz

ją pani zobaczy“... Pierwsze, co mnie przyjemnie uderzyło
w przywitaniu z wolnym człowiekiem, to miłe wrażenie zmy­
słowe dokładnie wymytej twarzy, lekkiego zapachu perfum
i swobodnych ruchów, które wydały się mi już, w treningu
psychicznym więźnia, jakby przesadnemi.

Zresztą pani Michałowska zachowywała się w najwyższym
stopniu rozbrajająco, gdyż zaczęła mnie wypytywać, czy wo-

góle mogę jeszcze wytrzymać w więzieniu, czy nie za bardzo

mnie męczy brak swobody, czy mam wszelkie wygody, czy
kuchnia jest możliwa i t. p. Wpadłam w humor poprostu „by­
czy“: to jest jedyne odpowiednie określenie. Wielka powaga

mojej sytuacji ,surowy reżym jaki do mnie zastosowano, ten

trening, który musi sobie zdobyć w więzieniu człowiek, nie
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życzący się rozstawać ze swą ludzką godnością — wszystko to

ułożyło już moją psychikę do wielkiej, stałej rezerwy i suro­
wości. Tu zaś nadarzyła się okazja do wyśmiania się, odprę­
żenia, poprostu — wybawienia przez długie kilkanaście mi­
nut: nieoceniony wkład w podtrzymanie tężyzny moralnej
i dobrej więziennej postawy! Dusząc się ze śmiechu, opowie­
działam „wujence“, jak wygląda mój dzień w „odinoczce“ 3),
jakie funkcje natury porządkowo gospodarczej muszę pełnić,
jak spaceruję, co jadam, czem się zajmuję i t. p. Przerywała
okrzykami i pytaniami, rzucanemi żandarmowi.

3 Pojedyncza cela.

„Jakto? sama musi myć podłogę?! Czyż pan tam nie mo­
że mieć do tego służby?! Jakto? nie od ciebie zależy kiedy
wyjdziesz na spacer?! ograniczają czas!!! No, dobrze, panie
pułkowniku, ale jeżeli moja siostrzenica dostanie np. migre­
ny!! to co? czy ma siedzieć w celi-“ — Bawiłam się nieby­
wale położeniem żandarma, który musiał być ugrzeczniony
bez miary wobec pani Michałowskiej: nie sięgał nawet do

kolan jej stosunków w sądownictwie. Nic pocieszniejszego,
jak reagował na jej słowa: „No, rzeczywiście... Trochę ogra­
niczenia... Zupełnie zgadzam się z szanowną panią, że nieod­
powiednie dla panieki... Ale cóż robić? przecież to nie myś­
my chcieli, żeby panienka pracowała dla rewolucji...“ i t. p.
Na pytanie o migrenie pozwoliłam sobie i ja ubawić się ko­
sztem żandarma i zapytałam go całkiem serjo: „Nie, proszę

pana, cóż naprawdę mam począć jeżeli zacznę cierpieć na

migrenę?“ Wiedział łajdak, że w więzieniu zapadłam na płu­
ca, że dręczyła mnie nerwowa egzema, zjadająca szyję i ra­
miona, że próżno domagałam się wypisania do więziennego
szpitala; wiedział, bo na jego to zlecenie szpital i lekarz Ba­
ranow „nie widział powodu“ przyjęcia mnie. Odpowiedział
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jednak bez mrugnięcia oka: „No, migrena, rzeczywiście,
w pani wieku, może to być z anemji, może być poważnem
cierpieniem... Zwróci się pani do szpitala“...

Wreszcie znudziła mnie ta rozrywka i powiedziałam pani
Michałowskiej, że więzienie jest więzieniem i nie mam pre-

tensyj, iż nie zajmują się uprzyjemnianiem mi życia, ale że

nadto stosują do mnie wyjątkowe sposoby oddziaływania:
brak widzeń, nadprogramowe ograniczenia w korespondencji,
szykany lekarza i t. d.

Niestety, jakkolwiek p. Ludwika była jednym z najlep­
szych, subtelnych i najzacniejszych ludzi, jakich znałam

i szczerze chciała mi pomóc, zupełny brak orjentowania się
jej w tej sprawie uniemożliwił mi praktyczne wyzyskanie jej
wizyty. Kiedy chciałam pośrednio zwrócić jej uwagę na któ­
rąś ;z bolączek więziennych, opowiadając coś o warunkach

przebywaniu w „odinoczce“, przerywała mi okrzykami: „jak-
to?... czyż nie możesz ohstalować sobie łazienki? ciepłego na­
trysku? a jak z fryzjerem?“ albo: „Pan pułkownik otrzyma
na wszystko dla ciebie pieniądze“, albo: „Jakto, a czy mogą

być np. szczury w więzieniu?... jakże się wtedy ratować?“

it.p.
Wizyta ta miała tylko ten skutek, że Iwanow napewno

przestał naciskać, na zaostrzenie reżymu i szykan w stosunku

do mnie. Widzenie to było zresztą w pierwszych dwóch tygo­
dniach po areszcie i nie wpłynęło na to, żebym mogła zoba­
czyć prędzej matkę.

Izolacja od życia i zupełna bezczynność zaczęły się dopiero
w więzieniu, gdzie przeprowadzono mnie następnego dnia po

pierwszem badaniu u Iwanowa. Zostałam wsadzona do „odi-
noczki“, urządzonej całkiem nowocześnie: łóżko, czynne tyl­
ko w nocy, na dzień „zapinane“ do ściany; stolik i taboret,
wrobione do ściany jednym bokiem i metalowe, lodowate
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w dotknięciu; półeczka drewniana na ścianie, na której mo­
żna było układać swoje rzeczy. Okienko malutkie, bardzo

wysoko. Okieneczko w drzwiach, przez które prawie bez sze­
lestu można było podglądać więźnia.

Pierwsze dnie po zamknięciu w „odinoczce“ nie odczuwa­
łam nic przykrego. Przeciwnie, po straszliwem załataniu, zga­
nianiu i wymęczeniu w orce konspiracyjnej pracy (szczegól­
nie w tych ciężkich latach reakcji, gdy zupełnie brakło ludzi

do pracy), możność niemyślenia, niemoknięcia pod deszczem,
nielatania po piętrach — wydawała się całkiem przyjemna.
Pamiętam dokładnie, że myślałam nie bez złośliwości o to­
warzyszach: „polatajcie teraz wy...“

Naturalnie, odpoczynek był od początku względny. Przy­
szłam do więzienia bez grosza przy duszy, bez cieplejszego
odzienia, z cieniutkim kocem, w butach o przedartych pode­
szwach: areszt spotkał mnie w okresie zupełnej „bryndzy“
pieniężnej. Tymczasem w celi, choć w lecie, nocami bywało
wprost dotkliwie zimno: łóżko o nadmiernie chudym matera­
cu nie grzało, a konieczność wstawania o 4-ej rano (w lecie,
w zimie o 6-ej) nie dodawała również cieplika. Chłód, gdy
minęło pierwsze niewyspanie, nie pozwalał zasnąć na dobre,
gdy już budzono. Nie było pozatem jedzenia. Chleb więzien­
ny, zwany „dynamitem“, był jeszcze przysmakiem w porów­
naniu z paskudztwem, które dawano na zupę. Długo nie mo­
głam nauczyć się jeść tego. Na kolację, skoro się nie miało

swego cukru „z wypiski“, dostawało się tylko wrzątek; herba­
tę również trzeba było mieć własną. Tak samo z rana. Pomię­
dzy temi „parodjami“ jedzenia, na które człowiek rzucał się
z głodu a po paru łykach beznadziejnie odsuwał ■— były dłu­
gie, liczne godziny nieprzerywanego nawet tą fikcją głodu.
Na spacer wypuszczano mnie w pierwsze dnie nieregularnie
i najwyżej na kwadrans. A jednak spacer ten sprawiał wiel-
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kij ulgę. Izolacja była tu tak dokładna, że nie spotykałam się
ani na spacerze, ani po wyjściu i powrocie do celi z nikim

z towarzyszy. Ale samo powietrze, słońce, ruch — sprawiały
przyjemność. Widocznie nie miałam większej wrażliwości na

takie rzeczy, które np. panią Stefanję Sempołowską zmusiły
całkiem wyrzec się spaceru w więzieniu: a więc np. na: oko­
liczność nadzoru za każdym krokiem ,idjotycznego kręcenia
się w kółko na jednem małem miejscu.

Poraź drugi na badanie wywołano mnie dopiero w dwa ty­
godnie od zaaresztowania i wtedy — miałam odrazu nadmiar

wrażeń.

W ciągu tych dwu tygodni przed badaniem miałam już
zresztą przedsmak wszystkich późniejszych przeżyć. Już

w pierwszych dniach więzienia, będąc na spacerze, widziałam

zdaleka Czułajewską, która wracała z miasta, z badania. Do-

zorczyni tak ją prowadziła, żeby przeszła jak najdalej ode-

mnie. Mignęła mi tylko jej twarz—pobladła i przybita. Po­
tem, z zestawienia dat, doszłam, że w tym właśnie dniu złoży­
ła w żandarmerji obciążające mnie zeznania.

Informacje o niej miałam w pierwszych już dniach od do-

zorczyni. Wieczorem, po „powierce“, dozorczynie często z nu­
dów zaczynały gawędy z nami, wybierając zazwyczaj nowe,

penetrując nasze możliwości pieniężne, rodzinne i t. p. pod
kątem ewentualnych świadczeń, jakie mogłyby otrzymywać
za usługi. Dozorczyni nazwiskiem Olejnikowa, chytra baba,
wypatrzyła sobie u mnie dość ładną czerwoną bluzkę i sądzę,
że to był powód rozpoczęcia rozmowy. Zagadnęła mnie, jak
się czuję i powiedziała, że o parę cel siedzi też polka, nieda­
wno przyprowadzona, nazwiskiem Czułajewska, ale ta „strach
kak ubiwajetsia“ 4); chora na serce; ciągle mówi, że nie wy-

4 Bardzo rozpacza.
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trzyma; kładzie się na cementowej podłodze, bo na łóżku nie

wolno, a usiedzieć nie ma sił. ■—- Trudno opisać, jak straszli­
we wrażenie wywarły na mnie jej słowa.

Nie miałam żadnych złych podejrzeń w stosunku do Czu-

łajewskiej, a wiadomość o jej cierpieniach niesłychanie mnie

dotknęła: im bardziej czułam się pewną siebie, tem więcej
było mi jej żal. Przekupiłam dozorczynię czerwoną bluzką,
którą wieczorem schowała sobie pod kaftan i za tę cenę po­
djęła się doręczyć Czułajewskiej list odemnie: musiała mi

w tym celu przynieść kawałek ołówka i papier, bo nic u sie­
bie nie miałam. Pamiętam doskonale treść tego listu. Pisa­
łam, jak mi niesłychanie ciężko, że wpadła przezemnie; ale

niech będzie spokojna; na pierwszem badaniu postaram się
ją zupełnie „wybielić“; pisałam, że rodzice moi, skoro się
tylko o moim areszcie dowiedzą, będą mi przysyłali z Krako­
wa pieniądze, a ja się z nią podzielę; prosiłam ją, żeby nie

upadała na duchu, że napewno niedługo będzie zwolniona.

Wspomniałam jej o tem, co mi powiedział Iwanow o jej
zeznaniach, zaznaczając, że znam się na chytrościach żan-

darmskich i ani na sekundę mu nie uwierzyłam. I dalej je­
szcze dawałam jej rady, jak się ma bronić. Prosiłam ją, żeby,
o ile nie wierzy dozorczyni i boi się przez nią odpisać, zosta­
wiła mi odpowiedź na skrawku papieru za umywalnią, do

której nas wypuszczano z cel: w dużej ubikacji w końcu ko­
rytarza mieściła się przy ustępach umywalnia, a dostrzegłam,
że jeden jej róg odstaje od ściany i można tam papier wsu­
nąć.

Czekałam całą dobę. Wreszcie odpowiedź okazała się we

wskazanem miejscu. Był to jednak kawał niezapisanego pa­
pieru, tego samego na którym pisałam do niej: oddarła mały
kawałek i wsunęła za umywalnię, żeby dać znać, że mój list

dostała. I to jeszcze nie obudziło mej czujności! Tłumaczy-
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łam sobie najrozmaitszemi sposobami jej postępek: że się
obawia złapania listu; że nie obce się narażać, że czuje się
zbyt źle, żeby pisać i t. p. bzdury, a nie to, co było oczywi­
ście: że nie może się już do mnie zwrócić. Po szeregu dni,
pewnego ranka, dozorczyni obwieściła mi, że Czułajewską
zwolniono. I znów — nie potrafię wyrazić niesamowitej rado­
ści, jak mnie ogarnęła: jest wolna! Spadł mi jakby ogromny

ciężar z duszy: człowiek ten siedział przecież nie dla sprawy,
a przezemnie; człowiek ten nie cliciał i nie mógł siedzieć za

nie swoją sprawę. Współczucie jakie miałam dla jej chorego
serca, dla tego niezaradnego znoszenia więzienia, wszystko to

wyolbrzymiało radość jaką sprawiło mi jej uwolnienie.

Wyobrażałam sobie z wielką czułością, że wyjedzie dziś

do swojej Żurawlówki (stacja kolejowa na Podolu, gdzie
mieszkał ojciec Czułajewskiej, były kolejarz), że zobaczy
matkę, którą bardzo kochała, że odpocznie sobie tam w ogród­
ku, na trawie, między drzewami...

Następnego dnia (w 14 dni po aresztowaniu) wezwano mnie

do sędziego śledczego. Roiłam już sobie, że mi nic nie mogą

udowodnić, bo według przepisów przed upływem 2 tygodni
musiano mi przedstawić artykuł prawa, na zasadzie którego
można było mi wytoczyć sprawę sądową. Wezwanie do sę­
dziego śledczego doszczętnie rozwiało te iluzje.

Cała rozprawa u sędziego utkwiła tak jaskrawo w mó­
zgu moim, że mogę ją odtworzyć prawie dosłownie. Gdy żoł­
nierze wprowadzili mnie do pokoju sędziego, siedziało tam

przy stole trzech panów: znany mi żandarm Iwanow, sędzia
śledczy „po osobno ważnym dziełam“, 5) który do końca pro­
wadził już naszą sprawę — Nowosielski i towarzysz prokura­
tora — Batuchin. Zamieniliśmy zdaleka ukłony i poproszono

0 Dla spraw szczególnego znaczenia.
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mnie, abym usiadła na vis á vis tych panów. Byłam bardzo

młodą, dość lekkomyślną, przeciętną dziewczyną, ale trzy pa­
ry oczu, które się we mnie wbiły, wypatrując słabego miejsca,
zmusiły mnie odrazu do wyostrzonej czujności. Iwanow,
uśmiechając się rzekł: „Ot, i znów widzimy się z panią...“
Odpowiedziałam: „Spodziewałam się uwolnienia, ponieważ
termin już mijał...“ — „A nie“, odparł z zadowoleniem —

„my wszystko we właściwym terminie...“ i tu wykonał gest
do sędziego śledczego, który podsunął mi gotowy już projekt
aktu oskarżenia do czytania. Tknięta nagłem straszliwem

przeczuciem zaczęłam czytać: „Dnia i t. d. aresztowana

w tym samym pokoju Marja, córka Edmunda Czułajewska
zeznała co następuje: znam Śleszyńską od roku... zawsze by­
ła rewolucjonistką i należała.... gdy policja dzwoniła, zer­
wała się, spaliła jakieś notatki, potem wyniosła do przedpo­
koju paczkę, którą...“ i t. d. i t. d.

Dość było rzucić okiem na te kilka słów, ażeby zrozumieć

wszystko. Iwanow powiedział mi na pierwszem badaniu praw­
dę: Czułajewska istotnie zdradziła mnie, nietylko przygodnie
sypnęła, ale wysypała konsekwentnie to, co mogło i nie mo­
gło zostać odkryte. Informacje o moim notorycznie-rewolu-
cyjnem usposobieniu, o tern, co robiłam w pokoju w jej tylko
obecności, -—■te szczegóły świadczyły już o decyzji ratowania

się — w drodze pozyskania zaufania w żandarmerji.
Wystarczyło pó minuty, ażebym zrozumiała, że zostałam

wydana żandarmom przez przyjaciółkę, koleżankę, Polkę
i osobę, zupełnie bliską mi pod względem przekonań poli­
tyczno-społecznych. Cios był istotnie straszliwy, a najgorsze
było to, że nie można było ukryć się od tych trzech przeklę­
tych par oczu (żołnierskich — nie liczę, bo te patrzyły bez­
myślnie albo życzliwie).

Obrałam intuicyjnie drogę czytania całego aktu, nie odry-

92



wając oczu i nie podnosząc głowy. Tę zupełną niemożność

spojrzenia im w oczy, podniesienia głowy w tej chwili, pełnej
wstydu, bólu i upokorzenia — odczułam jako rzecz szczegól­
nie poniżającą. Krew napływała mi do twarzy, — bolesny ru­
mieniec wstydu i upośledzenia; litery tańczyły mi w oczach,
a przecie — były tak nieodwołalnie wyraźne... tak niezaprze­
czone w swej obrzydliwej prawdzie.

Dwadzieścia lat życia upłynęło od tego czasu, przeżyłam
długie więzienie, zesłanie, rewolucję, powrót do Polski, pracę

twórczą w Polsce, macierzyństwo —■całą skalę przeżyć życio­
wych; ale gdy sobie przypominam ową godzinę, spędzoną na

śledztwie, zdaję sobie sprawę z tego, że przeżyłam wtedy wię­
cej, niż przez parę lat t. zw. „normalnego“ życia.

„Czytałam“ projekt aktu w ciągu kilku, może nawet — dłu­
gich dziesięciu minut. Nie przerwał mi nikt, ani jednem
słowem, lecz ani na sekundę nie zeszła ze mnie żadna para

tych istotnie „wrażych“ oczu. Treść zeznań Czułajewskiej
w ich całości była taką, że nie pozostawiała ani chwili wątpli­
wości: moja praca i przynależność nietylko do partji, ale do

władz kijowskiej partji S. R. została przez jej zeznania udo­
wodniona.

Kiedy podniosłam głowę po odczytaniu aktu i spojrzałam
w oczy sędziemu śledczemu, byłam już całkowicie spokojna
i... milczałam. W tej chwili dostrzegłam, że uśmiechy masku­
ją już coś innego i że to spokój mój, mój biedny, tak strasz­
nie drogo okupiony spokój — wprawia ich w źle ukrywaną
pasję. Zrozumiałam: obiecywali sobie przedstawienie niela-

da: młoda panna z „dobrego domu“, córka profesora uniwer­
sytetu, nie przyzwyczajona do dłuższego pobytu w więzieniu,
uderzona, jak gromem zdradą przyjaciółki, — według ich

obliczeń winna im była urządzić niebyłej aki występ drama­
tyczny. Sędzia śledczy spytał mnie: „No i cóż pani na to?“,
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prokurator milczał, a Iwanow jednocześnie z sędzią uronił

przez zęby: „Chyba nie będzie się już pani zapierać!! te­
raz!“. Bardzo chłodno i spokojnie powiedziałam: „Nic nie

mam panom do powiedzenia“. Sędzia spytał, ściągając usta:

„Czy to ostateczna decyzja?“; prokurator, dotąd najbardziej
bierny, dodał z nagłem ożywieniem: „musimy panią uprze­
dzić, że to mocno pogorszy położenie pani, i tak już bardzo

ciężkie“... Iwanow natomiast wybuchnął: „Za przynależność do

partji S. R. normalną karą jest cztery lata katorgi, a pani
należała do kijowskiego komitetu! Radzę zrzucić trochę du­
my z siebie i pomyśleć o tych latach! Zachowanie pani już
na poprzednich badaniach obudziło naszą czujność“ i jeszcze
coś dużo mówił, czego już nie pamiętam. — Słuchałam zupeł­
nie pogodnie, gdyż osiągnęłam już doskonałe panowanie nad

sobą. Sędzia przyglądał mi się nieżyczliwym i przenikliwym
wzrokiem, — prokurator patrzył w papier. Sędzia spytał:
„No cóż? może przekonał panią pułkownik Iwanow? Młody
wiek pani, — pochodzenie...“ Przerwałam mu powtórnie
oświadczeniem: „Nie mam nic do powiedzenia“.

Czy sobie zdawali sprawę, że istotnie po zeznaniach Czu-

łajewskiej nie miałam już nic do powiedzenia skoro nie

chciałam pójść w jej ślady i ratować się sypaniem towarzyszy?
Spytałam, czy mogę już odejść do więzienia?
Na to rzucił się znów Iwanow: „Pani ma czekać, aż my

panią odeślemy, a nie oznajmiać nam odejście!“, a sędzia
dodał: „No cóż! jeżeli pani tak stanowczo nie chce sobie sa­
mej pomóc, — może pani już iść“.

Zato po wyjściu od nich spotkała mnie miła niespodzian­
ka. „Konwój“, 6) który mnie odprowadzał, składał się z dwóch

0 Eskorta wojskowa.
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żołnierzy; jeden z nich miał naszywki podoficerskie. Nie

wyszliśmy jeszcze z gmachu sądu, -—- schodziliśmy po scho­
dach, kiedy posłyszałam dyskretnym, cichym słowem wymó­
wione słowa: „Zachowała się pani jak zuch, bardzo ładnie!“

(Wy mołodcom wieli siebia, barysznia, oczeń daże choro-

szo!)“ —-Tak darzył mnie subtelnością i serdecznością chłop
albo robotnik rosyjski w mundurze, okupując złość i cham­
stwo tamtych panów „z wyższem wykształceniem“...

II. SZARE DNIE WIĘZIENIA

Pierwsze miesiące w więzieniu były szczególnie ciężkie.
Trzeba było zdobyć umiejętność stałego trwania o głodzie,
stałego marznięcia w źle ogrzewanej celi, na metalowym ta­
borecie i stoliku, pod „chudym“ studenckim kocem na chu­
dym materacu, przez który wyczuwało się pręty łóżka. Nie

było to już więzienie takie jak odeskie: zupełna samotność,
doskonała izolacja od wszelkich spotkań, nawet na koryta­
rzu, w podwórzu. Wypuszczano nas z cel dwa razy na dobę:
rano i przed wieczorem, ale dokładnie pilnowano, żeby za­
mknąć na klucz drzwi od celi jednej, nim wypuszczano
z drugiej.

Poza tą zupełną samotnością bardzo deprymujące było
urządzenie więzienia, z którem trzeba było się oswoić. Szcze­
gólnie dotkliwie odczuwało się owo zamykanie łóżka na dzień:

w lecie dzień ten przedłużał się nieskończenie, gdyż jak
wspomniałam, budzono nas już o 4-ej rano: przed 5-tą mu-

siałyśmy pozamykać swoje łóżka, zapinając je o hak na ścia­
nie, —• o 6-ej sprawdzano naszą obecność, a przed sprawdza­
niem cela musiała być sprzątnięta. W zimie budzono nas

o dwie godziny później; na długo przed świtem. Otwieranie
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łóżka odbywało się jednakowo w lecie i w zimie o 6-ej po­
południu: tak więc w pierwszych miesiącach więzienia mu-

sialam się obchodzić bez łóżka w ciągu 14 godzin na dobę.
Siedzenie bokiem na taborecie, malutkim i ziębiącym, było
bardzo uciążliwe, chodzenie po celi — spacery parokilome-
trowe w ciągu dnia — męczyło też niesłychanie. Do tego do­
łączył się niewygasający stan podgorączkowy: stałe przemę­
czenie i przeziębianie się podczas pracy rewolucyjnej, stałe

zakatarzone drogi oddechowe w warunkach więziennego od­
żywiania i braku powietrza zaczęły się odzywać bardzo ener­
gicznie. Znosiłam to wszystko z dobrą miną tylko dlatego,
że... musiałam. Cóż, prócz poniżenia, dałyby mi starania o lep­
sze warunki! Wiedziałam o rozjątrzeniu pułkownika żandar-

merji Iwanowa w stosunku do mnie i nic innego, prócz cier­
pliwości, nie pozostawało. 1**o

1 Z listów matki mojej do ojca, pisanych w okresie bezowocnych sta­
rań o widzenie ze mną, widzę, jak władze śledcze przenosiły swą złość

z matki na mnie. Wyjmuję wyjątek z takiego listu matki do ojca w Kra­
kowie z d. 28.7.1913 r.

„...Nie chcą mi dać widzenia, — nie odmawiają ostatecznie, mają dziś

mi dać odpowiedź. Poszłam z początku do izby, skąd sekretarz przesłał
mnie do sądu, gdzie miał być prokurator. Tam widziałam tylko sekreta­
rza, który mnie przesłał do sędziego śledczego. Tego zobaczyłam wresz­
cie po bardzo długiem — 3 godzinnem wyczekiwaniu. Powiedział mi

o Hali, że ona nie zachowuje się względem więziennych władz jak na­
leży, t. j. domaga się to książek, to listów i że tern — jak sądzi — tro­
chę już uzbroiła władze przeciwko sobie. Najgorsze co powiedział —

nie nastrasz się, mój drogi, może to wszystko pogróżki, — że ona bę­
dzie miała niewątpliwie katorgę w ciągu 8 lat; że poszlak przeciwko niej
cały kosz, że oskarżają ją jako członka komitetu eserowców“...

Dopiero pewne nerwowe cierpienie przymusiło mnie do

zameldowania się do lekarza. Dostałam egzemy nerwowej,
którą miewałam czasami na wolności, w cięższych okresach
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życia. Wysypka ta, sucha i niesłychanie drażniąca, rzuciła się
na cały kark, aż pod uszy i włosy.

Zetknięcie z lekarzem było mocno nieprzyjemne. Trudno

było się do niego dostać. Prosiłam kilkakroć felczerkę, głupią
jak pień ale nieszkodliwą osobę, żeby mnie zapisała do do­
ktora. Odpowiadała mi raz poraź: „Mówiłam doktorowi; —

śpieszył się; — było dużo chorych, — nie miał czasu“, albo

„Tak niedawno pani siedzi, — i taka młoda, ■— można je­
szcze trochę poczekać“. Wreszcie dostałam się do lekarza.

Wysoki, starszy człowiek, Rosjanin (nazwiskiem Baranow), —

twarz miał nieco mongolskiego typu, binokle, — wyraz zgry­
źliwy i zacięty. Podobno lubił, jak się potem dowiedziałam,

rozpowszechniać o sobie, że jest monarchistą z przekonań;
nie dodawał oczywiście, że był pozatem łapownikiem. Sie­
działam później w szpitalu wraz z młodą dziewczyną, córką
lekarza, której matka wnosiła Baranowowi regularną
opłatę za trzymanie jej w szpitalu (oczywiście — „lewą“
drogą).

Poskarżyłam się na gorączkę, kłucie w boku, a nadewszy-
stko ■—- na dokuczliwą egzemę. Zapytałam czy nie mogłabym
na pewien czas pójść do szpitala, żeby lepiej jeść i wyleczyć
się z tego wszystkiego. Opukał mi płuca, zmierzył tempera­
turę, ■—■burknął: „nic nadzwyczajnego“ i zapisał jakieś le­
karstwo. Egzemę oglądał podejrzliwie, marszcząc się i de­
monstrując swe obrzydzenie dla chorób skórnych, — nazwał

to: „nieprijatnaja istorja“ 2

2 Niemiia sprawa.

Wywnioskowałam zaraz, że szuka sposobu poniżania poli­
tycznych w ich własnem samopoczuciu, gdyż wyraził wątpli­
wość, czy egzema moja nie ma związku z chorobą weneryczną.

Bywałam z tą egzemą u kilku wybitnych specjalistów w Ode-
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sie i Kijowie, ale żaden podobnej alternatywy nie wysuwał:
stąd zrozumiałam, że chodzi o swoistą pedagogję w stosunku

do politycznych. To też na pytanie, czy nie przechodziłam
chorób wenerycznych, odpowiedziałam bardzo spokojnie, że

nie i nie dałam się sprowokować nawet przez jego oświad­
czenie, że, jednakże, ma podejrzenia, że lekarstwo, które za­
pisze, ustali, jaka przyczyna i t. p. Zapytałam natomiast, co

mam w płucach, na co odpowiedział z miłym uśmiechem:

„no, naturalnie — tbc.“ Poprosiłam tedy o wypisanie mnie

z „odinoczki“ do szpitala. Możliwe, że magiczne w tamtych
czasach słowo „tbc“, w moim wieku i osamotnieniu, w ja­
kiem siedziałam, po przejściach z Czułajewską, zrobiły na

mnie zbyt wielkie wrażenie i Baranow wyłowił jakiś brak

nerwowej równowagi w mojej prośbie. W każdym razie re­
akcja świadczyła o tern, że nie chciał się ze mną rozstać bez

scysji. „A poco do szpitala?“ zapytał, „leczyć się można do­
brze w odinoczce“. — Bardzo spokojnie odpowiedziałam:
„Być może. Ale poco w takim razie istnieje szpital?“ (Od
felczerki wiedziałam, że jest dużo wolnych miejsc). Oczy je­
go pod szkłami zaiskrzyły się uciechą i powiedział, cedząc
przez zęby: „A podobało się przecie pani zajmować się robo­
tą rewolucyjną? prawda? — Proszę wyciągać konsekwencje...
Umierać można i w samotności...“ Poczem rzucił, niby od-

niechcenia: „Czy prosi pani?“... Oczywiście, nie pozostawało
już po tej rozmowie nic innego, jak odpowiedzieć: „Nie.
0 nic nie proszę. Widzę, że spełnia tu pan dodatkowo inne

funkcje, niż lekarza...“

Rozstaliśmy się jak wrogowie.
A jednak po miesiącu przyjął mnie, bez mej prośby, do

szpitala. Przypuszczam że p. Michałowska, będąc u mnie,
musiała być też u naczelnika więzienia lub u Baranowa i są­
dzę, że dała im łapówkę, chcąc ulżyć mej doli. Nie wiedzia-
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łam o tem i nie dowiedziałam się od niej nigdy, ale sądzę
tak na zasadzie faktu, że brali i że im dawali.

Kiedy Baranow wezwał mnie powtórnie, stan moich płuc
był już dość zaostrzony. Egzema natomiast, po wypalaniu jej
jakimś rozczynem spirytusu, ustąpiła prawie zupełnie, żeby
się znów potem pojawić. Baranow udał, że przyjmuje mnie

poraź pierwszy, — felczerka przypomniała mu o egzemie, —

wtedy się zdradził, bo oznajmił: „Nie, to zupełnie czysta spra­
wa, nerwowe!“; poczem zmierzył mi temperaturę, zrobił

wymówkę felczerce, dlaczego mu nie meldowała, że tak go­
rączkuję i wypisał mnie z celi do szpitala.

Milczałam przez cały czas wizyty jak mur, odpowiadając
tylko pół-gębkiem na konieczne pytania, znienawidziłam

tego człowieka, który lubował się w dręczeniu nas na własną
rękę. To też kiedy spytał mnie: „Cóż? może pani chce do

szpitala?“, odpowiedziałam spokojnie: „To rzecz pana, jak
trzeba. Od pana wiem, że umrzeć potrafię i w samotności“.

(Dziś, wspomnienia o tej młodzieńczej odporności i bucie,
nasuwają mimowoli refleksje o tężyźnie moralnej, jaką wy-

hodowują w sobie w więzieniu ludzie, nawet niewyrobieni
i chorzy). Baranow przyjął dobrotliwie tę odpowiedź, po­
wiedział do felczerki: „Poliaki, oni wsiegda oczeń gordyje...“ 3

i kazał przenieść mnie jeszcze tego samego dnia. Cały prze­
bieg tej wizyty i finał jej skłania nmie do przekonania, że

poprostu — dostał łapówkę.
W szpitalu zaczęło się „rajskie“ życie. Wprawdzie nad

łóżkiem moim odrazu wstawiono tabliczkę „tbc“, która mnie

straszyła po nocy, wprawdzie leżałam przez kilka tygodni
w łóżku z zaostrzonym procesem w lewem płucu, ale można

było właśnie leżeć w normalnem łóżku, co sprawiało istotną

8 Polacy zawsze bardzo hardzi...
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rozkosz, można było — obcować z ludźmi. W szpitalu bo­
wiem nie izolowano nas od siebie i miałam odrazu towa­
rzyszkę.

Była to Klara Sznejdman, eserówka z kijowskiej organi­
zacji, o poglądach raczej maksymalistycznych, młoda, zdol­
na, doskonała dziewczyna, świetny więzienny towarzysz.
Wkrótce potem moja matka, której nie udawało się uzyskać
ze mną widzenia, dostarczyła mi książek do nauki i pamię­
tam, że studjowałam wraz z tą Klarą, dzieckiem robotniczem

o jakiemś początkowem wykształceniu, biologję prof. Broni­
sława Weryhy: wyjątkowe zdolności tej dziewczyny pozwa­
lały jej na zupełnie produkcyjny udział w takich studjach.

Życie w szpitalu było tak odmienne niż życie w celi, o tyle
znośniejsze i łatwiejsze, że miesięcy, spędzonych tam, można-

by nie zaliczać do więzienia w dosłownem znaczeniu tego sło­
wa. A jednak w szpitalu właśnie wypadło mi przeżyć dość

ostre i przykre momenty.
Jeden z nich był związany z przyjęciem przez nas do celi

pewnej Niemki, prostytutki, siedzącej za jakąś kradzież.

Pewnego dnia zawezwał mnie dr. Baranow i prosił o tłoma-

czenie mu z niemieckiego słów tej kobiety, którą leczył. Zna­
łam ją już dawniej z widzenia, gdyż wyróżniała się w więzie­
niu bardzo eleganckiemi, jaskrawemi sukniami, pretensjonal­
ną fryzurą i odrębnemi manierami. Była ładna, ale tą spe­
cyficzną, niemiecką, ciężkawą urodą.

Spełniłam swoją rolę tłomacza, a po kilku dniach Baranow

prosił mnie do siebie i wyłożył, że Niemka jest chora, prze­
szła syfilis, który obecnie wyszedł już z fazy zaraźliwej, nie

może siedzieć w celi, musi być w szpitalu; jeśli zaś ją da do

kobiet kryminalnych, będą ją biły i maltretowały: prosi więc,
ażebyśmy się zgodziły ją przyjąć.

Jakieś podświadome wyczucie ostrzegało mnie przed zgo-
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dzeniem się na tę prośbę (o narzuceniu politycznym — przed
sądem i pozbawieniem praw — towarzystwa kryminalnych
nie było wówczas mowy). Tradycyjnie też nie zgadzałyśmy
się zazwyczaj na wprowadzanie do naszych cel obcych ludzi.

Jednakże w mojem etycznem poczuciu —■(i wielu politycz­
nych) nie była ta sprawa prosta i łatwa do rozstrzygnięcia,
zwłaszcza wtedy, gdy nam nie można było jej narzucić i gdy
chodziło o jakieś wyjątkowe wypadki upośledzenia ludzkie­
go. Rozumiałam doskonale, że osoba tej Niemki, budząca
w nas odrazę, będzie nienawistnie traktowana przez kator-

żanki kryminalne w szpitalu, przeważnie chłopki, skazane za

różne rodzinne i miłosne zabójstwa na długoterminowe wię­
zienie.

Baranow mógł mieć swoje widoki i wyrachowania w tej
całej sprawie, ale ubrał to w płaszczyk uczuć humanitarnych
i trudno było tę prośbę odrzucić. Przystałam, a gdy wróciłam

do celi, praktyczniejsza Klara zmyła mi za to głowę. „Zoba­
czysz“, mówiła „co będziemy przez to miały“.

Rzeczywiście, wspólne siedzenie z Niemką było bardzo

uciążliwe i wkrótce skończyło się skandalem. My ze swej
strony odnosiłyśmy się do niej, jako do nieszczęśliwego i bez­
bronnego człowieka, dzieliłyśmy z nią swoją żywność, stara­
łyśmy się z nią rozmawiać. Ona od początku okłamywała
nas; dotyczyło to zrazu rzeczy niewinnych, a leżących nie­
jako w programie zawodu: musiała nam opowiedzieć jakąś
nieprawdopodobnie romantyczną genezę całego swego nie­
szczęścia, zakończonego więzieniem. Budziło to niesmak, bo

nikt jej nie pytał o osobiste sprawy i nie miała żadnej ko­
nieczności kłamania. Pozatem od początku zachowywała się
niemożliwie w stosunku do administracji więziennej, natu­
ralnie — w stosunku do mężczyzn. Wymagała ciągle prowa­
dzenia jej do kantoru, widocznie w nadziei, że tam zostanie
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sama z jakimś urzędnikiem czy oficerem więziennym i po­
trafi uprosić jakąś ulgę albo świadczenie. Oblegała też proś­
bami dyżurującego oficera przy każdem wieczornem spraw­
dzaniu więźniów. Nie umiała ani słowa po rosyjsku, więc po­
czątkowo pomagałam jej, ale potem doszłam do wniosku, że

jest to dla niej tylko rodzaj rozrywki, że nie ma żadnej kon­
kretnej sprawy i chodzi jej tylko o zwrócenie na siebie

uwagi.
Zauważyłyśmy przytem, że nie jest względem nas lojalna

w tern specyficznem więziennem znaczeniu, pomimo ze na­
prawdę wiele nam zawdzięczała. Pewnego wieczora wybuchnął
skandal. Podczas sprawdzania nas uczepiła się, jak to często

bywało, oficera, nawołując go „Herr Pomoschnik“, dygając
przed nim, śmiejąc się z tego, że jej nie rozumie i t. p. Dnia

tego dyżurował szczególny drań, Polak z pochodzenia, na­
zwiskiem Czerniawski. Podobał mu się ten flirt bez słów

i bardzo miłościwie starał się dociekać, o co jej chodzi. Wziął
jakieś podanie, których gryzmoliła na fantastyczne tematy
bez końca, wiercił w ręku i usiłował się z nią porozumieć.
Ja i Klara, ażeby się jak najbardziej odseparować od całej
tej sceny, stałyśmy na uboczu, a gdy się to przedłużało, za­
częłyśmy się przechadzać. Wtem krzyknął ze złością; „Stać!
Tu nie spacer!“ (eto wam nie bulwar!) Zdębiałam z wraże­
nia, bo naogół pomocnicy naczelnika nie szukali w tych la­
tach konfliktu z politycznymi, tembardziej bez żadnego po­
wodu. Klara natomiast znalazła się natychmiast i odrzuciła

mu: „Nie jesteśmy obowiązane do wysłuchiwawnia pańskich
rozmów i nie chcemy mieć z tern nic wspólnego!“ Czerniawski

pienił się ze złości i wrzasnął: „Ja was nauczę interesować się
mojemi rozmowami!“ wybiegł z pokoju, asysta za nim. Za­
uważyłyśmy, że Niemka przyskoczyła do starszego dozorcy,
prosząc go o coś na migi. Klarze wydało się, że pokazuje na
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dłoni jakieś pisanie... Domyśliliśmy się odrazu, że chce nas

zdradzić.

Rzeczywiście .za chwilę zabrano ją od nas ze wszystkiemi
rzeczami do innej celi.

Nie byłyśmy całkiem spokojne, bo poprzedniego wieczora

napisałyśmy list (w sprawie Polianina do towarzyszy z Ki­
jowa) i Klara zaszyła chustkę, pokrytą literami, do podszew­
ki swego żakietu, zamierzając oddać go siostrze przy widze­
niu. Niemka mogła widzieć jak pisałyśmy ten list, jakkol­
wiek, nie mając do niej żadnego zaufania, robiłyśmy to po

jej położeniu się do snu. W każdym razie nie widziała, gdzie
ten list jest schowany, bo Klara uskuteczniła zaszycie późno
w nocy, kiedy tamta napewno już spała. Na korytarzu szpi­
talnym, po zamknięciu na noc całego szpitalnego budynku,
pozostawiano tylko jedną dozorczynię, dyżurującą przy li­
czniejszych celach z kryminalnemi.

Kiedy zostałyśmy same w pokoju po awanturze, rozważy­
łyśmy wszelkie możliwości i konsekwencje tej zdrady: list

musiał być jednak wyprawiony, Klara wypruła go i wszyła
jeszcze głębiej; nie powinni byli go znaleźć. Podejrzewały­
śmy rewizję, ale było cicho i poszłyśmy spokojnie spać.

Zrana o 6-ej obudziło nas gwałtowne rozwarcie drzwi

i wrzask: „rewizja! stać w miejscu!“ Wpadła cała gromada
osób, dwie dozorczynię, trzech dozorców. Wyskoczyłyśmy
z łóżek w koszulach tylko — protestowałyśmy więc przeciw
obecności dozorców w pokoju. Dozorcy wyszli, a dozorczynię,
rozczerwienione, rozjątrzone niewiadomo czem —- nie wy­
puszczały nas z rąk, trzymając każdą przy łóżku, z którego
się zerwała. Po jakiego licha obstawili taką pompą tę rewi­
zję — nie mogę i dziś zrozumieć. Chyba Czerniawskiemu, Po-

lakowi-renegatowi i reakcjoniście zależało na skorzystaniu
z okazji zrobienia przykrości politycznym.
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Rewizja osób w koszulach nie trwała ponad ułamek sekun­
dy, ale wtedy zaszła rzecz całkiem niespodziewana. „Siadaj­
cie, — otwórzcie nogi, — pokażcie się we środku!“ skomen-

derowała jedna z dozorczyń. Oburzyłyśmy się: nic podobne­
go nigdy nas jeszcze nie spotkało! Zrozumiałam, że istotnie

Niemka doniosła o naszym liście i że dozorczyniom kazano

szukać tego listu we wszystkich, zdawałoby się nieprawdopo­
dobnych skrytkach, jak to się zdarzało niekiedy u kryminal­
nych. Dozorczynie zresztą raczej formalnie chciały ten obo­
wiązek lustracji wykonać... Bądź co bądź, forma była bru­
talna, a szczególnie brutalny był tupet, z jakim zabierały się
do tej rewizji, zwalczając nasz opór oświadczeniem, że za­
wołają tu mężczyzn. Klara była w czwartym czy piątym mie­
siącu ciąży, biedaczka trzęsła się i kuliła ze zdenerwowania,
poprostu — szczękała zębami. Oczywiście, gdybyśmy nawet

uciekły się do takiej skrytki, dozorczynie nie potrafiłyby nic

znaleźć przy powierzchownem oglądaniu. Po skończonej re­
wizji osobistej ubrałyśmy się i weszli dozorcy dla zrewido­
wania całej sali. Żakiet z zaszytym listem wisiał spokojnie na

wieszaku, a wskutek tego nikt się nim nie zainteresował. Po­
tem przy najbliższem widzeniu z siostrą Klara oddała jej
żakiet, proponując odświeżyć go, przerobić i nosić. Tak list

bez przeszkód powędrował na wolność.

Z powodu rewizji Baranow zrobił awanturę pomocnikowi
Czerniawskiemu. Oczywiście, nie o nas chodziło i nie o nasze

przejścia, a o t. zw. „prestiżowe“ sprawy: podobno bez dok­
tora nie wolno było zarządzać rewizji wśród chorych. W parę

godzin po rewizji, wbiegła do nas rozindyczona felczerka,

wypytując, czy u nas co znaleźli. Z niemałem zadowoleniem

powiedziałyśmy, że absolutnie nic! Od niej dowiedziałyśmy
się, że Baranow zgłosił naczelnikowi więzienia swoje preten­
sje. Zażądałyśmy doktora Baranowa do siebie, bo Klara cheia-
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ła mu powiedzieć, na co naraził nas, wprowadzając tu swoją
Niemkę, Rzeczywiście, wyglądał mocno skonfundowany, kiedy
nas wysłuchał; więc widocznie miał powody do obawy, skoro

już raz zaczęła sypać...

Z wyższą administracją więzienną starcia nie były rzadkie,
pomimo że starałyśmy się ich unikać. Pamiętam, że w dru­
gim roku więzienia podobne starcie miałyśmy z jednym z po­
mocników, któremu się podobało zaczepić nas podczas na­
szego spaceru w podwórzu szpitalnem. Siedziałam wtedy
z dwoma młodemi dziewczynami z kijowskiej socjal-demo-
kracji. Spacerując, rozmawiałyśmy między sobą i nie zauwa­
żyłyśmy, że na ganek przed szpitalem wszedł jeden z młodych
pomocników, który głośno wyraził swój sąd o nas, o ile pa­
miętam — pochlebny w poza-więziennem rozumieniu rzeczy.
Ale nasze więzienne przewrażliwienie na punkcie naszej god­
ności, nasze usiłowania odgrodzenia się nieprzeniknionym
dystansem od męskiej administracji więziennej sięgały tak

daleko, że tego było dość, ażeby już jedna z nas, Serafima

Szrajber, zaprotestowała: „Prosimy się wstrzymać od uwag

pod naszym adresem!“ (Co do mnie, nie miałam daru bły­
skawicznego orjentowania się w takiej sytuacji: Szrajber
twierdziła, że ton słów pomocnika był niedopuszczalnie po­
ufały).

Kiedy teraz wspominam to zajście, zdaje mi się, że zacho­
wania tego pana nie można byłoby zakwalifikować jako szcze­
gólnie złe: odparł, że nam nie przeszkadza, że będzie w dal­
szym ciągu tu stać; że przecież — nic złego nam nie życzy.
Zdecydowałyśmy wobec tego przerwać spacer i wrócić do po­
koju, gdyż wydawało się nam poniżające spacerować pod ta­
ką ostentacyjną i specyficzną obserwacją. Ale tu już pomocni­
kowi zabrakło taktu i sprzeciwił się naszemu powrotowi do
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domu. Oczywiście, przerwałyśmy spacer, pomimo że dozor-

czyni, bojąc się gniewu pomocnika, odmawiała nam otwarcia

pokoju.
' ' •H

Pomocnik kazał sprowadzić nas do kantoru do starszego
pomocnika, a ten — po wysłuchaniu kolegi, kazał nam go

przeprosić. Ludzie wolni nie potrafią zrozumieć takich kon­
fliktów, a przecie w warunkach więziennych mogą przybie­
rać zupełnie poważne rozmiary. Pomocnik z niesłychanem
oburzeniem perswadował, że chyba nie może być obrazą po­
chlebne odezwanie się o nas, że jesteśmy miłe, wesołe, po­
godne, czy coś w tym rodzaju; — że „polityczne“ naprawdę
prowokacyjnie — źle odnoszą się do władz więziennych; że

musimy przyznać się do winy i przeprosić. My zaś •— uważa­
łyśmy takie traktowanie rzeczy za niedopuszczalne. Nie zwra­
cając się do zainteresowanego, klarowałyśmy starszemu po­
mocnikowi, że zachowujemy niezmienną poprawność w sto­
sunku do administracji więziennej, ale wykluczone jest, że-

byśmy mogły tolerować choćby najmniejszą poufałość. Star­
szy pomocnik, arbiter w tym wypadku, czuł się bardzo zakło­
potany i kiedyśmy stanowczo odmówiły przeprosin, zwrócił

się do kolegi ze słowami: „Wie pan, to w nich jakby punkt
honoru, żeby je traktowano jak meble, nie jak kobiety; dla­
tego obrażają się!“... Uważałyśmy to za tak inteligentną syn­
tezę, że nie mogłyśmy się powstrzymać od uśmiechu. Tem-

niemniej —• „prestiż“ tego wymagał, żeby nas ukarano: po­
zbawiono nas na dwa tygodnie prawa pisania listów za nie-

grzeczność w stosunku do pomocnika.

Ostrożność nasza w stosunku do męskiej administracji do­
sięgała istotnie szczytów. Był jeden pomocnik, który odwie­
dził mnie, kiedy siedziałam sama w szpitalu i z miejsca za­
proponował, że będzie mi załatwiał korespondencję i stosun-
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ki z wolnymi ludźmi. Sposób, w jaki postawił tę propozycję,
był niesłychanie odważny i naprawdę mógł zaimponować,
gdyż odprawił dozorczynię, zamknął za sobą drzwi pokoju,
poprosił mnie o pozwolenie, gdy chciał usiąść i dłuższy czas

wykładał mi swoją propozycję. (Normalnie pomocnicy pozo­
stawali w otwartych drzwiach i wszyscy bali się szpiegowania
doz orczyń).

Jednakże — pomimo tej niezwykłej odwagi — człowiek ten

nie budził we mnie zaufania, bo prześladowała mnie myśl, że

ma on jakieś inne cele na względzie. Była to bardzo niemiła

sytuacja: byłam związaną z tym człowiekiem propozycją, ja­
ką mi uczynił; nie miałam odwagi jej wykorzystać; nie mo­
głam też zabronić mu wstępować do pokoju i ponawiać tej
propozycji. Pamiętam, że oficer ten nazywał się Pieczenyj,
był Ukraińcem i przed więzieniem był w wojsku oficerem.

Wydawało mi się, że musiał z wojska wylecieć za kradzież

albo jakiś inny niehonorowy czyn, gdyż służba w więzieniu
w Rosji bynajmniej nie należała do dobrze widzianych:
w towarzystwie oficerów — żandarmi i więziennicy zazwy­
czaj nie bywali przyjmowani. Człowiek ten miał przytem
wygląd dziwnie nie budzący zaufania: twarz niesympatyczną
i chorą, maniery przesadne... Okazało się w końcu, że człowiek

ten naprawdę miał w stosunku do nas najlepsze i całkiem

bezinteresowne intencje, gdyż ponowił swą propozycję, kiedy
byłam już w celi nie sama i proponował konkretną drogę
i sposób porozumiewania się. Był rzeczywiście bardzo od­
ważny: poprostu nic sobie z tego więzienia nie robił.
W5’; -'ívR.w' •

........

'
• •!

Wśród dozorczyń były rozmaite typy. Jedna, przez długie
lata starsza dozorczyni żeńskiego więzienia, Barinowa, była
to wybitna indywidualność. Rudowłosa, o twarzy wręcz szpet­
nej, miała rzadki czar uśmiechu i błysku oczu. Posiadała
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przytem cechy, wzajemnie się na pozór wykluczające: pewną
szlachetność i okrucieństwo; jednocześnie — pewną prawość
i podstępność. Miała nieposkromiony temperament erotycz­
ny i przechodziła ze wszystkiemi mężczyznami z administra­
cji więziennej romantyczne historje. Piła przytem nie gorzej
niż mężczyźni. Czasem, kiedy się jej noc udawała, potrafiła
godzić się na różne ulgi, okazywać dużo wyrozumiałości i na­
wet, jak wspomniałam, szlachetności. Ale bywała istną plagą
całego więzienia, jak sądzę po nocach, smętnie przepijaczo-
nych lub erotycznie nieudanych. Wtedy okazywała wszystkim
swój piekielny humor. Została zdegradowana, kiedy wyszło
na jaw, że jeden z pracujących w warsztacie kryminalnych
katorżan urządził sobie poprostu cały harem i przyprawił
jedną z katorżanek o ciążę. Starsza dozorczyni i kilku dozor­
ców było wmieszanych do tej sprawy, gdyż pomysłowy ten

więzień doskonale zarabiał, stawiał im ciągle wódkę i t. p.
Po zdegradowaniu Barinowej do stanowiska odźwiernej

mianowano starszą dozorczynią jedną z młodziutkich kobiet

(w dodatku — śliczną kobietę) mężatkę. Podobno zaprote-
gował ją któryś z pomocników, utrzymujący z nią bliższe sto­
sunki. Nie wiem zresztą, czy to prawda, bo bardzo niedawno

była w służbie więziennej i przed mianowaniem robiła wra­
żenie nad wyraz skromnej, nieśmiałej i nawet wstydliwej
mieszczaneczki. Opowiadała nam chętnie o swej rodzinie,

młodym mężu, starej matce i zdawało się, że kochała to swo­
je „zacisze“ domowe. Ale naprawdę przerażające było, jak
prędko, z błyskawiczną szybkością, zdemoralizowała ją atmo­
sfera więzienna. Zaczęła hulać z oficerami, zaczęła pić, często

przychodziła, ledwie się trzymając na nogach, z migreną,
której pochodzenia nie kryła. Ale wszystko to uchodziło jej,
gdyż była bardzo ładna, i niezmiernie pociągającej urody.
Kilka śród dozorczyń oddawało nam sporadycznie pewne usłu-
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gi, oczywiście — nie bezinteresownie. Znałam w ciągu całego
czasu tylko jedną, która wynosiła nasze listy ze współczucia
i sympatji do nas, do idej, jakie reprezentowałyśmy...

III. TYPY KOBIECE Z ZA KRATY

W ciągu paru lat, które spędziłam w więzieniach rosyjskich
carskich czasów, przewinęło się przedemną sporo rozmaitych
typów kobiecych. Oczywiście, możnaby przeprowadzić mię­
dzy temi typami podział podług klucza psychologicznego, na­
rodowościowego, partyjnego i t. d. W moich wspomnieniach
jednak dzielą się one inaczej, podług klucza więziennego: na

„polityczne“ i „kryminalne“.
Dwa te światy zachowują w więzieniu całkowitą odrębność.

Odrębność ta była nietylko formalna, gdyż więźniom polity­
cznym przysługiwały odrębne prawa i korzystali oni z pew­
nych przywilejów (niestety w Polsce to już należy do prze­
szłości, gdyż zrównano dziś politycznych, ideowych więźniów
z kryminalnymi: posunięcie, z którem się nigdy nie pogodzi,
którego nie może niczem usprawiedliwić człowiek, żywo pa­
miętający jeszcze siebie w skórze więźnia politycznego). Po­
za formalną —■była jeszcze (i jest! bo tej nikt nie skasuje!)
głęboka odrębność pobudek czynów, całego nastawienia psy­
chiki, nastrojów, poziomu intelektualnego i etycznego.

Niewątpliwie, pomiędzy temi dwoma światami istniał pe­
wien łącznik: to solidarność wszystkich uwięzionych, to wspól­
na nienawiść do przemocy, wspólna tęsknota za wolnością.

Większość wspomnień moich odnosi się do więzienia ki­
jowskiego, t. zw. Łukianowki, z lat 1913 — 1915; więzienia
żeńskiego, nowocześnie zbudowanego (podobno podług wzo­
rów niemieckich) przystosowanego do odbywania w niem
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ciężkich kar. W więzieniu tem siedziałam dwa lata jednym
ciągiem. Z kijowskiemi więc murami są związane przeważnie
wspomnienia o różnych kobiecych postaciach, tam spotyka­
nych. Świat kryminalnych — liczniejszy o wiele, świat, w sto­
sunku do którego czułyśmy się niekiedy bardzo uprzywilejo­
wane, ten świat zawierał w sobie bardzo wiele pięknych i cie­
kawych typów kobiecych.

Izolowane w celach pojedynczych, miałyśmy bliższe zetknię­
cie z kryminalnemi tylko w czasie przebywania w szpitalu
więziennym, gdzie kryminalne obsługiwały chorych; pozatem

po wyroku, skazane już katorżanki polityczne odbywały nie­
jednokrotnie więzienie we wspólnych celach z kryminalnemi
katorżankami. Siedziałam w szpitalu w ciągu wielu miesięcy
i tam obcowałam wiele z kobietami z tego innego świata.

W szpitalu były dwie służące, które myły podłogę w poko­
jach, przynosiły jedzenie: dwa całkiem odmienne typy ko­
biece.

Jedna z nich, bardzo młoda, nieładna dziewczyna, Aniuta,

odbywała katorgę za udział w zabójstwie ojca. Sądzę, że nie

brała w tem zabójstwie udziału, względnie, że nie mógł to być
udział świadomy. Ojciec jej, stary chłop gdzieś w Rosji środ­
kowej, został zamordowany przez własną rodzinę — synów,
zięcia, synowe; Aniuta podała mi lakonicznie powód zabój­
stwa: był bardzo niedobry dla nich. Podobno na sprawie
zięć i synowie, chcąc sobie ulżyć, zwalili wszystko na nią: do­
stała dziesięć lat katorgi, „mało“ — bo była jeszcze niedo-

rosła.

Była to dziewczyna cicha, o bladej twarzy, zalęknionych
oczach. Miała charakterystyczny ruch kurczenia ramion do-

wewnątrz, gdy wchodziła do pokoju: pozdrawiała nas zcicha

i stawała, przyglądając się z podełba temu, cośmy robiły.
Dziewczyna ta miała nadzwyczajny pęd do nauki, którego
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w dzieciństwie nie udało jej się wcale zaspokoić; korzystała
z każdej wolnej chwili i sposobności; w więzieniu nauczyła
się bardzo porządnie czytać i pisać. Zachowanie jej w więzie­
niu było spokojne i ciche, nie wysuwała nigdy żadnych żądań,
ani pretensyj, poprostu nie zajmowała żadnego miejsca: z te­
go tytułu miano jej skrócić karę (odsiedziała już wówczas

cztery lata). Była w niej wielka łagodność, nierzadka zresztą
u kobiet rosyjskich, a nadto jakaś wielka wewnętrzna cisza.

Aniuta marzyła o tem, że po odbyciu kary, gdy już wyjedzie
na osiedle na Syberję, sprowadzi do siebie małego braciszka
— jedyne, co pozostało z wielkiej, rozgromionej rodziny. Ży­
cie przyszłe, na wolności, wyobrażała sobie zawsze jako cięż­
ką pracę, która jej się wydawała szczęśliwą i pożądaną, bo

„nikt już nie będzie stał nademną, nad moją duszą“ — tak

mówiła.

Drugą służącą szpitalną w okresie mego tam pobytu była
Gruzinka imieniem Fatma, młoda również, ale znacznie star­
sza od Aniuty, kobieta, mężatka. Ta miała również wiele lat

katorgi za zabójstwo męża, dokonane wspólnie z kochankiem.

Przyznawała się całkowicie do tego czynu. Była jedną z kil­
ku żon starego, bogatego męża, kupca, mahometanina z Tur­
kiestanu. Fatma była ładna: szpeciło ją tylko, że miała jedną
nogę krótszą i utykała. Natomiast miała śliczne, olbrzymie,
czarne oczy, uroczy uśmiech, piękne czarne włosy, śniadą ce­
rę i dużo wdzięku. Bardzo rzadko zdarzało się, że była zła

i tylko wtedy bywała smutna: oczy jej wtedy miotały po­
prostu snopy złych płomieni. Temperament musiała mieć nie­
poskromiony: kiedy bywała zła, potrafiła nawet grubjańsko
odpowiedzieć nadzorczym (której władza nad nią, de facto,

była przecie nieograniczona), cisnąć naczyniem, kluczami.

O mężu swym mawiała, że gdyby żył, musiałaby go drugi raz

wyprawić na tamten świat.
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Urok osobisty tej kobiety był tak wielki, że wcale nie

można się było dziwić kochankowi, który najwidoczniej
uległ jej prośbom, mordując męża: próbki tego uroku wi­
działyśmy w tern, że kaprysy jej i wybuchy złości znosiła cier­
pliwie straż więzienna, że uchodziło jej wszystko: różne wy­
bryki, których setna część nie uszłaby innym. Fatma nie re­
zygnowała jeszcze z życia; obiecywała sobie po odbyciu kator­
gi urządzić je nienajgorzej. Była to kobieta typu dzikiego
a uroczego zwierzątka, kobieta, której egzystencja z zasady
opiera się o wyzysk innych.

Tak więc i przyjaźń między temi dwiema kobietami —

przyjaźń trwała i wierna — polegała na bezwzględnem, śle-

pem oddaniu ze strony Aniuty, — drapieżnej i kapryśnej ko-

kieterji ze strony Fatmy. Teraz, kiedy wspominam te rzeczy

po wielu latach, rozumiem, że Fatma wyzyskiwała oddanie

Aniuty i utrzymywała ją w stałem naprężeniu przyjaźni, ko­
rzystając dla tego celu i z takich środków, jak spanie w jed-
nem łóżku.

Wśród przestępczyń kryminalnych spotkałam jedną starą

kobietę, której dzieje sprawiły na mnie niesłabnące wrażenie.

Miała wówczas, w więzieniu lat 65 i odbywała już od lat kil­
ku karę dożywotniego ciężkiego więzienia za zabójstwo męża,

starszego jeszcze od niej człowieka. Była to rodzina chłopska,
z północnych gubernij Rosji. Staruszka ta była istotą o sło­
dyczy i dobroci poprostu niepospolitej, kochana przez wszyst­
kie współtowarzyszki niedoli, szanowana przez polityczne, —

dobry, doskonały człowiek. Wyszła zamąż w wieku lat dwu­
dziestu i po czterdziestu latach pożycia, mając już wnuków,
zabiła swego męża siekierą, w pełnej świadomości czynu. Sa­
ma opowiadała mi o swej sprawie, z ogromną prostotą i praw­
dziwością.

Opowiadanie jej wraz z jej duchową sylwetą wraziły we
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mnie na zawsze świadomość o bezużyteczności więzienia i wo-

góle kary w takich wypadkach. Mąż jej bowiem katował ją
wytrwale, niezmiennie i nieustępliwie przez lat czterdzieści.

„Taki miał charakter“ — tłumaczyła mi — „nie od Boga“!
Katował ją, bił, wystawiał nago na mróz, kiedy była w ciąży,
kiedy karmiła — bez różnicy. Miał z nią ośmioro dzieci. Opo­
wiadała mi takie szczegóły swej męczarni, że naprawdę jedy-
nem pytaniem, jakie mogłam wówczas jej zadać — było to,

jak mogła tak długo to znosić? Odpowiedziała mi tak: „Zno­
siłam póki mogłam. Czterdzieści lat. Nie było przez cały czas

jednego takiego -miesiąca, żeby był ze mną ludzki. W koń­
cu ■— cierpliwości mojej zbrakło... Podchmielił sobie i zdrzem­
nął się, siedząc. Wtedy go uderzyłam siekierą po głowie, raz

i drugi, trzeci. Nie umiałam już dłużej tego znosić“.

Kobieta ta umarła za mego pobytu w więzieniu. Przed

śmiercią starała się każdej z towarzyszek swych z celi spra­
wić jakąś przyjemność, lub usługę. Krótkoterminowym wska­
zała adresy krewnych swych w różnych miejscach, z którymi
może los ich sprowadzi: niektórzy byli jej winni pieniądze,
można tp sobie odebrać. Powskazywała, jak odszukać jej dzie­
ci, rozrzucone po różnych miastach i miejscowościach. Mó­
wiła z nadzwyczajną skromnością: „O mnie tam nie ma co

im powiadać... dzieci były dla mnie dobre... nieraz ukryły
mnie...“; prosiła im zanieść jej matczyne błogosławieństwo.
Gdy odeszła, jej najmłodsza córka miała dopiero 10 lat.

„Tej“ — mówiła — „może nie wiadomo, dlaczego tak zrobi­
łam, bo była mała... Może jej ludzie gdzie nieprawdę powia­
dali... To, proszę, powiedzcie jej, że matka nie mogła dłużej
już cierpieć, że od wielkiej męki za topór brała, — żeby
się uwolnić...“ i dodała: „O, dużo łagodniej, łaskawiej w wię­
zieniu, niż w życiu z nim...“

Jeszcze jedną kobietę z tego świata pamiętam doskonale,
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była to również katorżanka; ta jednocześnie ze mną, w jed­
nej partji, wyszła z katorgi na wieczne osiedlenie w Syberji.

Odbywałyśmy wiosną 1915 roku razem z nią „etap“, t. j.
drogę etapem z Kijowa na Syberję; przeżyłam z nią razem

bardzo ciężkie chwile więzienne w t. zw. „pieresylkach“ (wię­
zieniach, leżących na naszej trasie, w których musiałyśmy się

zatrzymywać). Pamiętam jej imię i nazwisko: nazywała się
Tatjana Lialina. Pochodziła również ze wsi; przyszła do wię­
zienia tak młodo jak Aniuta, została skazana za udział w ja­
kimś napadzie rabunkowym. Był to również człowiek szla­
chetny, mocny i koleżeński. Odbywałam etap z kilkoma ko­
bietami razem, ale tak się złożyło, że nie jechała ze mną żad­
na z politycznych, zsyłanych na wieczne osiedlenie i pozba­
wionych praw, tylko kilka administracyjnie zesłanych na Sy­
berję, na parę lat: te podróżowały we własnem ubraniu i na

zesłaniu przysługiwało im utrzymanie ze strony rządu: 7—8

rubli miesięcznie. Tylko ja i Lialina jechałyśmy w areszan-

ckich strojach, jako pozbawione praw. Rzecz rzadka, że ta

„bandytka“ była mi w drodze we wszystkich przejściach bliż­
sza niż tamte: miałam w mej większe oparcie, lepsze, bar­
dziej „murowane“ koleżeństwo. Kiedy tamte miały w swem

zachowaniu dużo niepoważnej i niewłaściwej w tych warun­
kach „panienkowatości“, Lialina dotrzymywała mi najzupeł­
niej towarzystwa w trudnej sprawie obrony swej godności
ludzkiej w aresztanckim stroju, w warunkach etapu, przy roz­
maitych żołnierskich konwojach.

Oczywiście, ułatwić jej sprawę mogła mniej skomplikowa­
na psychika, zdrowe nerwy, tężyzna fizyczna — znacznie

większa — pomimo lat katorgi. Lialina przywiązała się do

mnie bardzo mocno, bo ceniłam w niej dobre ludzkie cechy
charakteru i traktowałam ją zupełnie po koleżeńsku. Miałam

sposobność stwierdzić, że istotnie miała dużo odwagi i zdol-
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ność do poświęceń, tak charakterystyczną wogóle dla kobiet

rosyjskich. Towarzyszył mi w tej drodze na Syberję pierwszy
mój mąż 1), towarzyszył z wolnej stopy, jadąc tym samym, lub

gdy się to nie dało — następnym pociągiem, wyczekując na

nas po różnych miastach, w których zatrzymywaliśmy się.

1) Józef Grabianka, umarł na tyfus plamisty w Krakowie 1.XI. 1919 r.

W syberyjskiej części naszej trasy mąż mój uzyskał parę ra­
zy wpuszczenie do naszego wagonu, tak iż mogliśmy rozma­
wiać bez żadnego skrępowania. Naturalnie, żołnierze i star­
si żołnierze konwoju dostawali przytem od niego pieniądze,—
„na wódkę“, „na papierosy“, jak to określali, ale te pienią­
dze (rubel, półtora) były całkiem niewspółmierne z ryzykiem,
na jakie się narażali. Pewnego wieczora uzyskaliśmy właśnie

taką wizytę mego męża. Robiło się to w godzinie dość póź­
nej, po dokonanem sprawdzeniu nas, aresztantów, przez ofi­
cerów i starszyznę konwoju. Zazwyczaj po tej „powierce“ już
można było liczyć na spokój. Siedzieliśmy i rozmawialiśmy
w przedziale na ławce, a kolo drzwi stała moja wierna Lialina

na warcie; dalej nieco -— nasz sprzymierzeniec żołnierz. Ileż

popłochu, z iście rosyjską determinacją w obliczu katastrofy,
podano nam przez tę wartę wiadomość, że idzie nagła „po-
wierka“ ze wszystkimi oficerami. Żołnierz, który był najbliżej
nas, powiedział nam tylko: „uciekać niema jak“. Ale Lialina

nie straciła ani na sekundę przytomności. Kazała memu mę­
żowi usiąść przy oknie, w rogu na ławie, możliwie się zniżyć
i wyciągnąć nogi pod drugą ławę. Wszystko to zdawało się
nam obu beznadziejne, gdyż był to człowiek bardzo wysokie­
go wzrostu. Lialina błyskawicznie zarzuciła go naszemi koca­
mi, poduszką, „buszłatem“ (grube i długie palto aresztanckie),

ugrupowała w mig te rzeczy tak, jakgdybyśmy się właśnie

sposobiły się do słania sobie ławek i spania... „Stańcie tu“ sko-
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menderowała mi, usuwając mnie, „ja go lepiej zasłonię, bo

jestem większa. — Rozpuśćmy włosy i czeszmy się: tak bę­
dzie najlepiej“.

Rzeczywiście, wbrew wszelkiemu prawdopodobieńswu,
wszystko się udało. „Powierka“ zatrzymała się nawet specjal­
nie przy nas i oficerowie uśmiechając się, zamienili parę słów

na nasz temat między sobą. Co dziwniejsze, że nie obudziły
ich czujności nawet nasze, bardzo wyraźnie kreowane uśmie­
chy: stosunki pomiędzy oficerami więzień i konwojów a ko­
bietami politycznemi bywały zawsze tak naprężone2, nasza

postawa wobec cienia zalotów z ich strony bywała z reguły
tak odpychająca, że cała ta „demonstracja włosów i uśmie­
chów“ powinnaby naprawdę ich zastanowić. Pamiętam dosko­
nale, że jeden z oficerów powiedział do nas bardzo życzliwie:
„no, przeszkodziliśmy...“, a Lialina odparła z wdzięcznym
uśmiechem: „w rzeczy samej...“

2) Jak to widać z poprzedniego rozdziału.

Kiedy odeszli i przeszło dość czasu, ażeby mieć pewność,
że istotnie nic nie zauważyli i już nie wrócą, — dostrzegły­
śmy, że widać było nieokryte nogi pod drugą ławą, że spię­
trzone tak wysoko rzeczy czyniły wrażenie wręcz nienatu­
ralne...

Lialina tedy była bohaterką tego dnia: zeszli się do nas żoł­
nierze, — towarzysze, —• przeżyliśmy przecież wszyscy na­
prawdę chwilę wielkiego naprężenia: ostatecznie nam, aresz-

tantom, groziło niewiele, zakutoby nas na pewien czas w ręcz­
ne kajdany, z których uwolniłby nas — szczególnie kobiety—
każdy nowy konwój"; mąż mój mógł stracić możność posuwa­
nia się tuż za mną w podróży, — ale żołnierze, ci ryzykowali
bardzo dużo. Żołnierze nabrali do nas po tem zajściu podwój­
nego szacunku i wypuszczając mego męża z wagonu, jeden
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z nich dał temu wyraz w bardzo ujmującej formie: „twoje
baby“, powiedział „to zuchy...“

Duża tężyzna i wielkie koleżeństwo Lialinoj nieraz jeszcze
w tej podróży ratowały sytuację. W Tule, w więzieniu „pie-
resylnem“, musiałyśmy spędzić dobę w warunkach zupełnie
niesamowitych. Nie mam tu na myśli niesłychanej ilości ro­
bactwa na pryczach, zupy ze zgnilizną, — to są rzeczy po­
wszednie w takich więzieniach. Było coś gorszego: wśród

przesyłanych przez Tułę, stłoczonych razem w ogromnej celi

kobiet znalazła się warjatka, kobieta, przerzucana z miejsca
na miejsce w związku z jakiemiś okolicznościami wojny, Wę­
gierka, nie rozumiejąca po rosyjsku ani słowa, nie mająca
żadnej obrony. Kobieta ta zwarjowała w więzieniu. Wypadek
chciał, że zwarjowała właśnie w tym dniu, kiedy nas przywie
ziono do więzienia. Obłęd jej wyrażał się w tern, że dziko

krzyczała, nie ustając ani na chwilę,—porywała się do uciecz­
ki, padała na ziemię, szarpała na sobie odzież. Dozór więzien­
ny próbował sobie poradzić z tym obłędem najmniej skompli­
kowanym sposobem: biciem. Nadzorczym stłukła ją na ~zód

sama, gdy zaś to nic nie pomogło, przyprowadziła w tym ce­
lu mężczyznę — starszego dozorcę i ten ją szturchał z własnej
kasy. Wszystko to było jeszcze przed naszem przyjściem: kie-

dyśmy przyszły, spała wyczerpana. Obudziła się jednak pó
niedługim czasie, wieczorem i potem nie było już mowy o śnie

dla większości osób w tej celi: cierpienia nieszczęśliwej,
a w każdym razie ich zewnętrzny wyraz, były zbyt straszne.

Ułożyłyśmy się — cała nasza kijowska gromada — w rodza­
ju alkowy przy wielkiej celi, gdyż alkowę łatwiej było wy­
szorować (spać wypadło tu na podłodze); żadna z nas zasnąć
nie mogła, stan nerwowy był nad wyraz ciężki. Położyłam się
wraz z Lialiną na pograniczu alkowy i celi: wśród nas były
dziewczęta o bardzo słabej odporności nerwowej i jedna
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z nich — pod wpływem tych wrażeń — zdradzała niepokoją­
ce objawy depresji psychicznej. Obłąkana zaś była tej nocy

wyjątkowo niespokojna i stale porywała się do ucieczki. Nad

rtnem udało mi się na chwilę zdrzemnąć, nie wychodząc cał­
kowicie ze stanu świadomości. Zerwałam się potem na równe

nogi, w strachu, że przespałam swoje obowiązki warty. Liali-

na przytrzymała mnie za rękę; siedziała koło mnie i w świe­
tle. brzasku dnia uderzył mnie spokojny, dojrzały, rozumny

wyraz jej młodej twarzy. „Zaśnij przecie spokojnie“, powie­
działa z prostotą, przechodząc nagle na „ty“, —- „ja nie

zmrużę oczu, wszystkiego dopilnuję, -— mam dużo sił, — mo­
żecie wszystkie spokojnie zasnąć...“

Niestety, tego człowieka zgubiłam na Syberji: nie umiały­
śmy siebie odnaleźć, jej adres gdzieś mi zginął. Później od

kogoś wypadkowo słyszałam, że we wsi, do której była zesła­
na, znalazła sobie kogoś z dawniej osiedlonych kryminalnych
katorżan i z nim żyła. Nie wiem, jaki był jej dalszy los.

Wszystkie te typy kryminalnych kobiet z moich więzien­
nych wspomnień — są to katorżanki, kobiety, skazane za bar­
dzo ciężkie przestępstwa, przeważnie za zabójstwo. Z wyjąt­
kiem Lianinoj, której historji przestępstwa nie pamiętam, by­
ły to zabójstwa na tle ciężkich stosunków rodzinnych. Zdaje
mi się, że nietylko moje osobiste obserwacje, ale wogóle
obserwacje wszystkich bywalców więzień świadczyłyby o tem,

że było wśród nich więcej dobrych, niż złych ludzi.

Inny materjał ludzki przedstawiały naogół kobiety, odsia­
dujące mniejsze kary więzienne. Może to wyglądać pozornie
na paradoks, że naogół był to gorszy niż tamte materjał ludz­
ki. A w każdym razie da się niezawodnie twierdzić, że podle­
gały one bardziej destrukcyjnym i złym wpływom więzienia.

(Nigdy bowiem nie potrafię dopatrywać się w więzieniu czyn­
nika wychowawczego)...
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Z temi kobietami nie stykałam się bliżej. U kryminalnych
katorżanek nosiły one pogardliwe miano: „szpaná“ — coś

jakby złodziejarnia, hołota.

Różnorodność kobiecych typów „politycznych“, które na­
potkałam w więzieniu, jest bardzo wielka. Pewne usterki

w pamięci, których obawiam się, gdy chcę odtworzyć to, co

było w istocie — zmuszają mnie do ograniczenia się do kilku

tylko wybitniejszych, bardziej charakterystycznych dla epo­
ki, postaci.

W roku 1913 w więzieniu kijowskiem siedziało kilka wy­
bitnych kobiet. „Najsławniejszą“ w opinji więzienia była Ewa

Falkner, socjal-rewolucjonistka, odbywająca 4 lata katorgi.
Dosiadywała wówczas już końca swej kary, gdyż skazano ją
gdzieś przy końcu 1909 roku; oczekiwało ją więc niedługo
wysłanie na osiedlenie. Osoba ta tak frapowała wyobraźnię
administracji więziennej, przyzwyczajonej przecież do roz­
maitości, że każda nowoprzyprowadzona do Łukjanówki „po­
lityczna“ dowiadywała się niebawem od dozorczyń, gdzie
siedzi i jak się zachowuje Ewa Falkner.

Ewa Falkner przebyła już w Łukjanówce półtora roku,,

przedtem była w kilku więzieniach, poczynając od odeskiego
(pochodziła z Odesy): „łamano“ ją bowiem kolejno w kaźdem

z więzień, jak mówiły dozorczynie, ale w kaźdem — bezsku­
tecznie! Był to istotnie żelazny człowiek. Od pierwszego dnia

w więzieniu nie wstawała „na powierkę“, t. j. demonstracyjnie
siedziała, gdy wchodziła do celi starszyzna więzienna dla spraw­
dzenia więźniów, rano i wieczorem. Tak było w innych więzie­
niach, tak było i w kijowskiem. A nie była to bynamniej rzecz

łatwa do przeprowadzenia, ani rzecz, którąby w jakiejkolwiek-
bądź mierze tolerowała władza więzienna. Karano Falkner

wszelkiemi możliwemi sposobami; w gruncie rzeczy nie wy­
chodziła ona ze stanu kary. Karano dotkliwie, więc: karcer,
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ciemny karcer,—pozbawienie prawa widzeń z rodziną, prawa

korespondencji, otrzymywania od rodziny żywności, prawa

sprowadzania sobie żywności za własne pieniądze; prawa bra­
nia z bibljoteki więziennej książek. W stosunku do Ewy po pa­
ru miesiącach wszystkie kary i wszelkie warjanty tych kar

były już wyczerpane.

Kiedy ją poznałam, zaniechano w stosunku do niej karceru,
władze nadzorcze z zewnątrz, np. prokurator, zaczynały się już
tem interesować, spotykając stale jedną i tą samą osobę w tem

miejscu. Stosowano więc do niej t. zw. „karcernoje położenje“
w jej celi, t. j. pozbawiano ją w celi książek, korespondencji,
widzeń, żywności zzewnątrz, wreszcie — w okresie zaostrzo­
nych starć — łóżka: musiała wtedy sypiać na kamiennej po­
dłodze. Walka, którą, prowadziła, była walką w pojedynkę:
między łatami 1909 a 1911 było jeszcze wielu skazanych
więźniów politycznych — katorżan, stosujących tę metodę
sprzeciwu i wyodrębnienia od więźniów kryminalnych, ale

w tych późnych latach 1913, 1914 cała ta akcja była już zła­
mana; wstawano powszechnie; odrębność nasza po pozbawie­
niu praw i przebraniu polegała jeszcze na tem, żeśmy nie od­
powiadali idjotycznem: „zdrawja żełaju wasze błagorodje!“
na powierce. Sens moralny i społeczny walki Falkner był je­
dnak bardzo wielki: organizacje rewolucyjne, a szczególnie
eserowska, znajdowały się w tych latach w tak wątłym sta­
nie, że taki pojedyńczy nawet przykład tężyzny moralnej
i energji rewolucyjnej promieniował szeroko poza więzienie,
oddziaływał psychicznie nawet na wolnych ludzi.

Ewa Falkner zresztą stawiała rzecz bardzo skromnie, mó­
wiła, że przeprowadza ten protest nie dla celów ogólnych,
a wyłącznie dla własnej satysfakcji moralnej. Poczuwała się
moralnie do salidamości z Jegorem Sazonowym, który niejako
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rozpoczął, sygnalizował w katordze walkę z represjami w sto­
sunku do politycznych skazańców, walkę z poniewieraniem
godności politycznych w więzieniu, — sygnalizował, jak wia­
domo, sposobem przecięcia sobie żył w katordze i śmiercią.

O ile dobrze pamiętam, to w kijowskiem więzieniu do

Falkner przyłączyła się w tej akcji Janka Peretjatkowiczów-
na, polka z P. P. S., która miała sprawę administracyjną
i miała względnie krótką siestę w Łukjanówce. Sytuacja jej
w tej akcji była łatwiejszą niż Ewy, gdyż Janka miała wszyst­
kie prawa, własny strój, perspektywę zesłania tylko w dro­
dze administracyjnej. Była to, nawiasem mówiąc, śliczna, mo­
cna sylwetka młodej rewolucjonistki —- Polki. Wiem, że Ewa

Falkner przywiązywała dużą wagę do tego podtrzymania
i z wielkiem (zadowoleniem o tern mi wspominała.

Zetknęłam się 'bowiem z Ewą Falkner w szpitalu, dokąd
ją wreszcie przydzielili w zimie w r. 1915: ja siedziałam

w szpitalu kilka miesięcy z powodu zagrożenia gruźlicą le­
wego płuca. Poczytywałam sobie wtedy i obecnie poczytuję
za wielki zaszczyt, że poznałam zbliska tę wyjątkowo dzielną
kobietę. Była już wówczas nie młoda, szczególnie jak na

przedwojenne pojęcia: miała około czterdziestu lat. Maleń­
ka, szczupła, z żywemi oczami i częstym uśmiechem o prze­
dziwnej finezji, zachowała dużo młodości. Była żydówką,
córką lekarza z Odesy, skończyła uniwersytet gdzieś zagrani­
cą: przyrodę. Miała wykształcenie bardzo rozlegle, niezwykle
żywy umysł. Traktowała mnie trochę jak dziecko — z po­
wodu wielkiej różnicy wieku,—ale nie było w tym stosunku

żadnej pobłażliwości, zawsze przykrej, a tylko dobrotliwość,

charakterystyczna u tego tak ostrego i twardego człowieka:

miała dużo ciepłego uczucia dla rewolucyjnej „rodziny“, nie-

wyzyskanego zresztą w innym kierunku (była to kobieta nie­
zamężna i bezdzietna). Miała i małe dziwactwa, jakże uspra-
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wiedliwione. Np. w szpitalu jej akcja protestacyjna była już
merytorycznie pozbawiona znaczenia, gdyż w szpitalu wolno

nam było siedzieć, nawet leżeć w czasie powierki, gdyż by­
łyśmy w położeniu chorych. Pewnego razu rozmawiałyśmy
obie, stojąc pod piecem i nie zauważyłyśmy zbliżenia „po­
wierki“. Gdy nagle zabrzęczały klucze pod drzwiami pokoju,
Falkner rzuciła się gorączkowo do stołka, żeby zdążyć usiąść,
gdy wejdą: aż dostała wypieków z pośpiechu. Kiedy wyszli,
pozwoliłam sobie na uwagę, że przecie w tym wypadku to

siadanie nie miało znaczenia, gdyż tu nie wymaga się od nas

wstawania. Odpowiedziała mi, śmiejąc się dobrodusznie: „Nie

chcę jednak, żeby mnie kiedykolwiek zobaczyli stojącą przed
nimi“. Była wogóle dość uparta.

Jakby dla odmiany, wypadło mi siedzieć przez czas dłuż­
szy w tym samym szpitalu z dwoma socjal-demokratkami z ki­
jowskiej organizacji: siedziałam z niemi wcześniej niż z Falk­
ner i jedna z nich wpłynęła w znacznej mierze na ukształ­
towanie się mego charakteru w więzieniu i na wyrobienie
pewnej taktyki postępowania. Siedziałam z niemi w zimie

roku 1913. Obie dostały osiedlenie z pozbawieniem praw

i wyjechały na Syberję dużo wcześniej ode mnie: w początku
roku 1914. Był to wielki proces kijowskiego komitetu S. D.,
w którym, między innymi był wybitny potem działacz ko­
munistyczny, Piatakow. Dostali oni w tym procesie stosun­
kowo łagodny wyrok, wziąwszy pod uwagę, że zastosowali

wyjątkowo — drażniącą taktykę — przyznania się do udziału

w partji, a więc — demonstracji politycznej. Odpowiedzieli
w ten sposób jeden za drugim: „do winy się nie przyznaję,
a do partji miałem zaszczyt należeć“. Był to już okres róż­
nych prądów, niepokojów, wahań i prób i stosowano wtedy
naogół łagodniejsze kary.

Kobiety, które siedziały ze mną, były to Eugenja Bosz
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i Anna Prigorowskaja, obie Rosjanki. Nazwiska drugiej nie

spotkałam później w dziejach rewolucji, może zresztą nie

brała w niej udziału, była to bowiem mieńszewiczka, zażarta

wielbicielka Plechanowa. Bosz natomiast, bardzo jaskrawa
bolszewiczka, odgrywała i może odgrywa jeszcze dotąd wy­
bitną rolę w dziejach rewolucji rosyjskiej, — nazwisko jej nie­
raz spotykałam w prasie, w związku z wypadkami w Kijowie,
gdzie mieszkała. Były to również odmienne typy ludzkie i ko­
biece, wręcz biegunowo do siebie niepodobne. Prigorowska
była to kobieta lat około pięćdziesięciu, niezamężna; córka

popa, z zawodu nauczycielka, była fanatycznie przywiązana
do partji i oddanie jej tym sprawom miało dużo cech samo­
zaparcia się i poświęcenia. Nieładna, nieśmiała, milcząca, ro­
biła wrażenie człowieka o dużych wartościach duszy, jednak
głęboko ukrytych. W pożyciu więziennem szczególnie cenną

była jej subtelność i delikatność w podejściu do ludzi, — to-

lerancyjność i wyrozumiałość dla cudzych braków i wad.

Osobiście nieraz jej zawdzięczałam bardzo miłą i koleżeń­
ską obronę przed zbyt wielką agresywnością Eugenji Bosz,
która przy swych niepospolitych zaletach nie miała dobroci,
delikatności i subtelności Prygorowskiej.

Bosz była to bardzo silna i wybitna indywidualność, miała

charakter bardzo władczy, despotyczny, bardzo dużą pewność
siebie, bardzo duże wyrobienie życiowe. Pochodziła z zamoż­
nej i kulturalnej rodziny rosyjskiej. Była w separacji z mę­
żem, ponieważ jak twierdziła, zbyt trudno było pogodzić jej
czynną przynależność do pracy rewolucyjnej i jego stanowi­
sko — właściciela wielkiej fabryki gdzieś na prowincji. Była
to kobieta lat trzydziestu kilku; wyszła zamąż bardzo młodo,
miała już duże córki: 17 i 14-letnie. Dziewczynki mieszkały
z babką i odwiedzały stale matkę w więzieniu. Z listów do

matki, które często czytywałam, wiem, że dziewczynki te by-
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ły ze swej matki dumne. Obserwowałam z wielkim podziwem
jak matka ta potrafiła — po dwu latach więzienia — nie usta­
wać w napięciu mądrej, ożywionej korespondencji z dzieć­
mi, odpowiadać i wzywać się w najdrobniejsze szczegóły ich

życia, z których się jej niezmiennie zwierzały. Wogóle Bosz

była człowiekiem o niesłychanie silnej woli i niezwykłej zdol­
ności panowania nad sobą. Była to przytem wybitna intele­
ktualistka.

Jej w dużym stopniu zawdzięczam, że moje przydługie sie­
dzenie w Łukjanówce przeszło bez cięższych i gwałtowniej­
szych konfliktów.

Spotkałam się z nią prawie w początku swego siedzenia

w więzieniu kijowskiem i niewątpliwie na niej wzorowałam

się, wyrabiając sobie taktykę zachowania w więzieniu. Bar­
dzo być może, że gdyby wypadek zetknął mnie wprzód
z Falkner, byłabym przyjęła jej taktykę, gdyż miałam jeszcze
bardzo niewyrobiony charakter a z usposobienia i tempera­
mentu więcej odpowiadała mi bojowość Falkner niż względ­
na kompromisowość Bosz. Zresztą postępowanie Bosz było
zawsze pełne taktu i godności, ale stała ona na tern stanowisku,
że należy unikać zbędnych konfliktów i tarć z administracją
więzienną, rezerwując zawsze energję i siły na jakiś konflikt,

który może się okazać nieunikniony (np. jakaś głodówka so­
lidarności) .

Bosz miała zasadę „nie tracenia ani jednego dnia“ w wię­
zieniu. Była to znakomita zasada, szczególnie dla ludzi bardzo

młodych. Odrazu człowiek nastawiał się na „normalny“ tryb
życia. Od rana, po śniadaniu, zabierałyśmy się do pracy umy­
słowej, trwającej do ośmiu godzin dziennie, przerywanej je­
dzeniem i dwukrotnym (w warunkach szpitalnych) spacerem.

Despotyzm Bosz przejawiał się we wszystkiem. Interesowała

się tern, co ja studjuję. Studjowałam właśnie bardzo interesu-

124



jącą książkę o biologji profesora uniwersytetu odeskiego Bro­
nisława Weryhy (Polaka, ożenionego z Rosjanką), którą mi

przysłała matka. Bosz uważała to za bezsensowne: „Pocóż
wam właśnie biologja? Czy nie potrzebniejsze dla was byłyby
studja ekonomji społecznej? Kapitału Marksa? Wy, eserowcy,

to wszystko opieracie na temperamencie!“ mówiła, wzruszając
ramionami.

Kobieta ta miała bardzo interesującą, niepowszednią po­
wierzchowność. Wysoka, o różowej cerze i młodej jeszcze twa­
rzy, blondynka, ubierała się z angielska, miała wygląd ele­
gancki, który szczególnie odbijał od trochę zaniedbanego wy­
glądu Prigorowskiej. Bosz zawsze dbała o to, żeby być fizycz­
nie i psychicznie „w dobrej formie“ i jej zawdzięczam bardzo

wiele w dziedzinie tej ważnej umiejętności życiowej. Szcze­
gólnie wiele troski włożyła w to, ażeby utrzymać się w pewnej
formie po przebraniu w strój aresztancki. Prigorowska nato­
miast często przyznawała się, że czuje się źle, że miewa okresy
depresji. Bosz była człowiekiem, z którym dłuższe, pożycie
wspólne mogło się stać bardzo uciążliwe: sprawiał to jej
despotyzm, brak tolerancji, pewna egotyczność, brak więk­
szej subtelności. Ale miała tyle zalet, jako towarzysz walk,

jako członek więziennej rewolucyjnej rodziny, że chętnie się
jej wszystkie wady wybaczało.

Już w więzieniu, gdy wracała z badań, z czytania aktu

oskarżenia, przy którym spotykała się z towarzyszami, zauwa­
żyłam, że muszą ją łączyć bliskie stosunki z Piatakowym. Po­
tem, już z wolnej stopy, słyszałam, że istotnie stanowili mał­
żeństwo. Była to prawdopodobnie para bardzo silnych ludzi

i duchowo bardzo do siebie podobnych, o ile znam Piatakowa

z jej opowiadań.
Potem raz, w r. 1918, zafascynowała mnie wiadomość, że

Bosz została schwytana i rozstrzelana w jakiejś potyczce
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z białogwardzistami. Zrobiło to na mnie olbrzymie wrażenie

i napisałam o niej wtedy wspomnienie w prasie eserowskiej:
wyobrażałam sobie dokładnie, jak mężnie musiała stanąć wo­
bec śmierci ta dziehra, spokojna, pewna siebie kobieta.: Wia­
domość ta jednak była całkiem fałszywą; słyszałam potem,
że chorowała i wyjeżdżała na południe na kurację.

Trzecią wybitną kobietą polityczną, z którą zetknęło mnie

kijowskie więzienie, była to Olga Taratuta, karaimka, anar-

cłiistka. Należała ona do grupy anarchistów, skazanych
w Odesie za. rzucenie bomb do wielkiej kawiarni Łibmana

w r. 1905 czy 1906: był to akt teroru, zwanego przez anar­
chistów „ekstytatywnym“. Przeznaczeniem tego teroru było
niepokoić środowiska, obce ruchowi rewolucyjnemu: wybie­
rano teatry w centrum miasta, jakieś bale, luksusowe lokale

rozrywkowe i t. p. Uczestnicy tego Libmanowskiego aktu

w części zapłacili za swój czyn śmiercią: o ile dobrze pamię­
tam, stracono czterech: trzech mężczyzn i kobietę. Olga Ta­
ratuta została skazana na dożywotnie więzienie, bo była wów­
czas w ciąży; urodziła później w więzieniu syna.

Kobieta ta przechodziła w więzieniu straszne rzeczy. Prze-

dewszystkiem — chorobę umysłową, która była skompliko-
wanem następstwem ciąży w niezwykłych warunkach i stra­
szliwego wstrząsu, wywołanego straceniem towarzyszy i naj­
bliższych jej ludzi. Gdy przyszła do siebie, dziecka już przy

niej nie było, oddali go rodzinie jej męża. Udało się jej uciec

z więzienia odeskiego, uciec w sposób niezwykły, w przebra­
niu dozorczyni z niczem niezmienioną twarzą. I trzeba potem
fatalności, że wsypała się powtórnie nie w swojej sprawie,
tylko przy okazji jakiejś socjal-demokratycznej wsypy w Ki­
jowie: nosiła wówczas cudze nazwisko, ale w więzieniu wkrót­
ce poznali ją; nie mogła wprawdzie dostać więcej niż doży­
wocie, ale obostrzono jej w katordze rygor.
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Tymczasem ta kobieta, kiedy j’q poznałam, żyła wogóle tylko
myślą o ucieczce. Była to prawie jej obłędna idea. Powta­
rzała ciągle: „ja nie mogę siedzieć, przecie grozi mi utrata

rozumu...“ Dręczyła ją przytem, nagłe chorobliwie wybujała,
miłość do syna, którego prawie nie znała.

Była to naprawdę czarująca kobieta, o rzadkim wdzięku
i uroku osobistym, wówczas już nie młoda, ale pewno przed
więzieniem jeszcze bardzo ładna. Wypadło jej przeżyć w wię­
zieniu jeszcze jedną ciężką rzecz: oto mąż jej, również anar­
chista, powiadomił ją z Paryża, że prosi o rozwód, przede-
wszystkiem o zwolnienie go moralne, — gdyż spotkał kobietę,
z którąby pragnął zawrzeć małżeństwo. Taratuta zupełnie
zgasła. Była to natura niesłychanie uczuciowa: bolało ją to

wbrew wszelkiej logice i słuszności. „Przecież rozumiem“,
mówiła, „że skoro ja mam dożywocie, on ma prawo, ma mus

to rozerwać; zacząć z kim innym... Ale nie mogę spokojnie
rozumować, bo to tak jest, jakby się już zgóry zgodził z tem,

że ja nigdy stąd nie wyjdę...“
A przecie wyszła niedługo potem: w niecałe trzy lata. Spot­

kałam ją później gdzieś przy okazji jakiejś uroczystości re­
wolucyjnej, ale zatarło mi się w pamięci, w jakiem mieście

i kiedy. Wiem tylko, żeśmy isię obie (niezwykle ucieszyły: mia­
łam dla niej wyjątkowy szacunek, — ona do mnie dużo sym-

patji. Pamiętam i to, że był przy niej ten jej wymarzony syn:

wcale nie taki niepospolity jak ona, zwykły sobie, czarniawy
wyrostek.

Oczywiście, galerja typów kobiet politycznych nie obfito­
wała naogół w typy tak jaskrawe i postacie tak wybitne, jak
tu opisane. Było bardzo dużo młodzieży, o różnych rolach

w ruchu rewolucyjnym, różnej wytrwałości i tęźyźnie osobistej,
różnym losie po wyjściu z więzienia.
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Było jednak coś niepospolicie pięknego w całej rewolucyjnej
więziennej rodzinie: ogromne jej uczuciowe i nastrojowe ze­
spolenie, bardzo wielka solidarność, wzajemne wielkie odda­
nie. Było tak, że w potrzebie stawała się najprawdziwszą ro­
dziną, zwartą grupą. Wyjątki były nieliczne, a często nie było
niczyjej winy i w tych wyjątkach: czasem — wielka słabość

fizyczna, — choroba, jakieś osobiste uczuciowe nieszczęście,
które ktoś przeżywał w więzieniu, — sprawiały, że potrzebnej
tężyzny zbrakło...

Uważam lata, spędzone w więzieniu, za niezapomniane wca­
le nietylko z powodu przykrych przeżyć, jakich się tam do­
znawało, ale i z powodu przeżyć pięknych, miłych, drogich
i poprostu nawet radosnych: wszystkie miały związek z uczu­
ciem ■solidarności więźniów. Tak tylko mogę określić te prze­
życia nasze, gdy np. niespodzianie wypuszczono kogoś z to­
warzyszy: dla braku poszlak, a wiedzieliśmy, że mógł dostać

długie więzienie, gdyby się mu tak „nie upiekło“; gdy nie­
spodzianie spotykaliśmy się, więźniowie polityczni, ludzie z tej
samej sprawy, — w karetce, przy widzeniach z rodziną, na

spacerze; gdyśmy wygrywali poważniejszą więzienną walkę.
Bardzo wiele było zdarzeń i okoliczności, w których roz­

kwitały najszlachetniejsze, najbardziej rzadkie i cenne uczu­
cia, przeżywało się niepowszednie, niespotykane potem w nor-

malnem życiu, wzruszenia ludzkie.

Dlatego wracam zawsze do tych wspomnień więziennych,
jako do najdroższych i — wygląda to na paradoks — mogła­
bym żałować ludzi, którzy tych wspomnień nie mają w swem

życiu...

IV. SĄD.

Na sąd czekaliśmy naprawdę dość długo. Sądzono nas w po­
łowie listopada r. 1914, podczas gdy czworo zpośród nas aresz-
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towano w lipcu r. 1.913, resztę — przed końcem tegoż roku.

Wspomniałam już, że nasza sprawa była połączona z kilku po­
szczególnych spraw, ażeby osiągnąć większą pompę; może więc
te usiłowania tak przedłużyły śledztwo.

Dnie sądu (rozprawa trwała dwa dni) były dla nas wielką ra­
dością z tego względu, że mogliśmy przez ten czas ze sobą
obcować. Pozatem, długie siedzenie powodowało już wielką
chęć zakończenia całej sprawy: wyjaśnienia, do czego mamy

się przysposabiać: do katorgi, a więc — zamknięcia jeszcze
na kilka lat, czy też — do zesłania, a więc — względnej —

wolności. Przykrych przeżyć podczas sądu nie spodziewaliś­
my się, gdyż byliśmy najzupełniej przygotowani — (przez
obrońców, opinję ogólną i doświadczenia naszej partji) ■—- do

wyroku, skazującego na cztery lata katorgi.

Umknęła mi z pamięci data naszego sądu, ale zdaje mi się,
że to było: 14 i 15 listopada.

Po przywiezieniu nas rankiem do sądu, rozkwaterowaliś­
my się — pod strażą dwuch żołnierzy — w odrębnym, prze­
znaczonym dla nas pokoju w oczekiwaniu na rozprawę. Pod-

sądnych przywożono z reguły o parę godzin przed początkiem
rozprawy dla ułatwienia ostatniego porozumienia z obroną.
Pierwszem bezsprzecznie pozytywnem i radosnem przeżyciem
było otrzymanie olbrzymiej ilości wszelkiego rodzaju dosko­
nałego jedzenia od rodzin, znajomych, przyjaciół i t. p. Ilość

i jakość tak odbijała od rzeczy, jakieśmy spożywali w ciągu
roku lub paru lat, że naprawdę stanowiło to przeżycie. Wy­
głodzeni, młodzi nasi chłopcy narzucili się na pieczone kury,
pasztety i t. p. jak wilki. Zazdrościłam tym łobuzom braku

nerwów: mogli zajadać o każdej porze, niezależnie od wszel­
kich okoliczności. Z temperamentem rozdzierali kurę na częś­
ci i, nie dbając o żadne przesądy natury estetycznej, miesza-
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jąc jedno z dnigiem, słodycze, mięso, jaja, zachęcali mnie do

naśladowania.

Ja zaś miałam tę własność, że zdenerwowanie, a nawet pod­
niecenie odbierało mi całkiem możność jedzenia, powodu­
jąc jakiś skurcz gardła. Pamiętam, jak Łaszkiewicz powie­
dział, charakteryzując tern samem stan ich wygłodzenia
w więzieniu: „No, to już dla tego samego warto stanąć przed
sądem, żeby raz tak zjeść“. A był to chłopiec o niezwykle ma­
łych wymaganiach, żaden smakosz.

W czasie uczty przyszli nasi obrońcy. Towarzyszy moich

bronili kijowscy, przeważnie młodzi, obrońcy; dla mnie wu-

jenka sprowadziła z Moskwy niejakiego Owsiannikowa, po­
mocnika czy też wspólnika Lednickiego, którego prosiła
o obronę: ponieważ Lednickiemu coś stanęło na przeszko­
dzie, więc przyjechał Owsiannikow. Zjawił się do mnie zresz­
tą nie sam, a w towarzystwie eleganckiego oficera, który mi

się przedstawił, jako Kałaczewskij. Był to znany adwokat

kijowski, sympatyk partji S. R., do którego matka moja uda­
ła się z prośbą o zaopiekowanie się moją sprawą, wkrótce

po moim areszcie na jesieni r. 1913. Kałaczewskij w między­
czasie został powołany do wojska, a może dobrowolnie się
zgłosił, bo należał do orjentacji t. zw. „oboroncew“; wśród

eserów było ich sporo: byli zdania, że zwycięstwo Rosji przy­
czyni się do demokratyzacji kursu, wprowadzenia wszelkich

swobód i t. p. (Naiwność!).
Kałaczewiskij zachował się w mej sprawie bardzo ładnie,

bo przyszedł zapytać, czy życzę sobie podwójnej obrony: je­
go i Owsiannikowa. Wyłuszczył mi też, że celowość tej po­
dwójnej obrony (i poniesienia podwójnych kosztów przez mo­
ją rodzinę!) zależy od tego, jakie stanowisko ja sama zajmę
w swej sprawie. Jeżeli bowiem zechcę „pomóc“ obronie,
udając nienależącego do partji człowieka, to są wielkie
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szanse uzyskania dla innie uniewinnienia lub fortecy, z za­
liczeniem odsiedzianych już 16 miesięcy. Pomoc ta miała po­
legać na tern, że miałam odpowiadać na pytania w ten spo­
sób, ażeby stało się oczywiste moje niezaangażowanie w ru­
chu rewolucyjnym: towarzysze zaś moi powinni byli, zdaniem

Kałaczewskiego, wziąść moją winę na siebie, tembardziej,
że ewentualność ogólnego lżejszego wyjścia ze sprawy zda­
wała się być wykluczoną. Gdyby zaś i ja i moi towarzysze
odmówili obronie tej pomocy, — Kałaczewskij uważał swoje
stawanie w mej sprawie za całkiem bezużyteczne i nie

chciał narażać mojej rodziny na bezcelowy wydatek.
Odrazu tedy kury i pasztety odstąpiły na drugi plan i zau­

ważyłam, że moi chłopcy uważnie się przysłuchują. Trudno

jest zaglądać ludziom pod czaszki, ale miałam wrażenie, że

wszyscy, nawet i Grisza ■—• filozof, spodziewają się po mnie

solidarności i odrzucenia kompromisowej propozycji. Powie­
działam Kałaczewskiemu, że moralnie nie było to dla mnie

do przyjęcia wymigiwać się ze sprawy, podczas kiedy conaj-
mniej trzech, a może czterech towarzyszy siedzi tu z mego

powodu, gdyż ich wciągnęłam do tej pracy. Kałaczewskij
zwrócił się wtedy do towarzyszy, pytając ich wręcz, czy nie

uważaliby za słuszne wyłączyć mnie, jeżeli to się może dać zro­
bić? a Owsiannikow, ze swej strony dorzucił argument, oso­
biście dla mnie — deprymujący: podniósł okoliczność mego

pochodzenia, stanowiska ojca, mojej płci, wieku, i t. p. By­
ło to tembardziej śmieszne, że prócz Komsztajna i Kisz-

czenki, chłopcy byli w moim wieku lub może jeszcze młodsi.

Przecięłam więc debaty oświadczeniem, że ja się dostosuję
w swem zachowaniu do towarzyszy, nie dopuszczę do żadne­
go wyróżniania mnie i wyłączania ich kosztem, okoliczności

zaś zaangażowania w ruchu rewolucyjnym, choćbym nawet

chciała, nie potrafię zatrzeć, bo zbyt silnie uwydatniało się
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to w śledztwie, w różnych przejściach więziennych i t. p.:
roli niewiniątka zresztą nie chcę odgrywać.

Stanęło więc na tem, że bronić mnie będzie sam Owsian-

nikow, który obiecał się dostosować do moich życzeń. Ka-

łaczewskij nie brał udziału w rozprawie.
Długo debatowaliśmy z towarzyszami nad tem, jaką obrać

taktykę wobec sądu. Ja, wbrew temu, czego odemnie chcieli

obrońcy, byłam za złożeniem przez nas solidarnego oświad­
czenia, iż należymy do partji. Wyłączałam tylko Kom-

sztajna, właściciela drukarenki w Odesie, który rzeczywiście
nie był w partji, tylko okazywał eserowcom usługi, dość już
słono opłacone przeszło rocznem więzieniem.

Taką taktykę zastosowali podczas sądu (na rok przed na­
mi) socjal-demokraci, Piataków, Bosz, Prigorowska i towa­
rzysze. Bosz opowiadała mi szczegółowo o ich zachowaniu

i samopoczuciu na procesie i radziła mi, żebyśmy zastosowali

tę samą taktykę, jako najbardziej odpowiadającą godności
rewolucjonisty w sprawach, które obfitują w poważne po­
szlaki. Mojemu wewnętrznemu samopoczuciu, po dwu latach

siedzenia w więzieniu, najlepiej odpowiadało takie wyjście.
Nie przekonałam zresztą towarzyszy. Zdaje się, że mego

zdania był tylko Sawczenko, a może skłaniał się do tego i Dasz­
kiewicz. Grisza natomiast, z którego opinją nie można się było
nie liczyć, był przeciwny taktyce przyznawania się. Natomiast

stanęło na tem, że zastosujemy taktykę odmowy udzielania od­
powiedzi i wyjaśnień. Tę taktykę—drugą zkolei, która mi od­
powiadała, forsowałam równie mocno, bo Grisza nie upierał
się przy niej (wogóle nie umiał narzucać swego zdania), — Ki-

szczenko, robotnik — maksymalista, miewał zawsze wątpli­
wości, Azarkiewicz był też niezdecydowany. Ostatecznie przy­
jęliśmy tę decyzję, z wyłączeniem Komsztajna, który miał od­
powiadać na wszystkie pytania, wszystko wyjaśniać i któremu
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pozwoliliśmy w ostatniem słowie prosić o uniewinnienie. Rze­
czywiście manewr ten w stosunku do Kornsztajna okazał się
bardzo sprytny: odbijał swoją mównością od nas niemych i nie­
dostępnych i wygraliśmy jego uniewinnienie.

Grisza był zwolennikiem tej taktyki, gdyż ogólnie była przy­
jęta w procesach eserowskich. Trzeba przyznać, że była to

rzeczywiście taktyka przyzwoita i chroniąca godność ludzką,
a w sprawach, które obfitowały w poszlaki, mogła być nawet

wielce praktyczna, gdyż wybawiała od niebezpieczeństw za-

plątywania się we własnych słowach i świadectwach. Obrońcy
nie lubili tej taktyki, twierdząc, że ona drażni sąd; powoduje
wrażenie, że odrzucamy a priori możliwość sprawiedliwego wy­
roku. Oczywiście, naiwne było nie odrzucać takiej możliwości:

sąd ten nie mógł przecież nas uniewinnić, — mógł tylko, zależ­
nie od różnych okoliczności, stopniować surowość kary.

Sprawa nasza potoczyła się, jak setki podobnych spraw. Na

wstępie był ostry moment, kiedy nas wywołano i zapytano, czy

się przyznajemy „do winy“. Odpowiedzieliśmy na to, jeden
za drugim, że odmawiamy zeznań. Obserwowałam, jak ludzie

rozmaicie mogą mówić to samo, zależnie od temperamentu,
składu psychiki i t. p. Grisza, człowiek doskonale wychowany,
powiedział to niezwykle uprzejmie, wprost uprzedzająco, z ele­
ganckim ukłonem w stronę sędziów; Łaszkiewicz —- spokoj­
nie, ale bardzo twardo, — Sawczenko — z pewną zaczepnością,
Kiszczenko — z wyraźną brawurą. Do mnie przewodniczą­
cy sądu zwrócił się z widoczną uwagą i tu pomyślałam sobie,
że musiała interwenjować moja wujenka, obecna na rozpra­
wie. Odpowiedziałam poprawnie, ale nieustępliwie, ażeby
przeciąć dalsze podobne wyróżnianie mnie spośród towarzyszy.
Niestety, sąd jeszcze parę razy zwracał się do mnie z większą
uwagą, pozostawiając mi widocznie w dalszym ciągu ową furtkę
ratowania się za pomocą gadulstwa; wynikało stąd, że Owsian-
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nikow i wujenka moja mieli nadzieję, iż zmienię decyzję lub

się zmieszam i zacznę jednak udzielać wyjaśnień. Sprawili
mi tern niepotrzebną dodatkową przykrość, bo bynajmniej nie

było miłe powtarzać po kilka razy, że nie życzę sobie odpo­
wiadać na pytania, a przytem — wbrew ich intencjom — po­
stawa moja robiła wskutek tego wrażenie bardziej zaostrzonej
i pryncypjalnej, niż nią w rzeczywistości była.

Kiedyśmy przechodzili z pokoju do sali sądowej, oczekiwało

nas w przejściu wiele osób: krewnych, przyjaciół, towarzyszy.
Dostrzegłam w przejściu Marję Czułajewską, o której wiedzie­
liśmy, iż wystąpi w charakterze świadka oskarżenia. Blada,
wzruszona, podała mi jakieś kwiatki, a ja podałam jej rękę
i za mną wślad zrobili to wszyscy moi towarzysze, jakkolwiek
kilku wśród nich zasypała również swemi zeznaniami. Pamię­
tam, że nie było mi trudno przekonać towarzyszy, iż tak na­
leży postąpić: szlachetni chłopcy przyjęli za pewnik, że Czu-

łajewska jest człowiekiem dobrym i że wsypała nas tylko ze

strachu, przez niewyrobienie, słabość. Wiem i dziś, że postę­
pek nasz był szlachetny, ale dziś już nie chcę się zdobywać
na żadną wyrozumiałość w stosunku do żadnej formy zdrady.

Czułajewska zresztą na rozprawie tej musiała wiele prze­
żyć.

Stawało dużo świadków oskarżenia, sporo świadków obro­
ny. Niektórzy świadkowie, powołani przez władze śledcze

w charakterze świadków oskarżenia, sprawili tym władzom

istotny zawód, jak np. mój sąsiad, inżynier Bartałowicz: po­
dług jego zeznań prowadzić miałam żywot pensjonarki, nie re­
wolucjonistki; poczciwy inźynierek, serdecznie pragnąc mi do­
pomóc, trochę przesadził w barwach... Stawała matka towa­
rzysza Azarkiewicza; ta wogóle mnie nie znała i widziała raz

tylko zdaleka, przez niedomknięte drzwi; nie zawahała się
jednak — na śledztwie i przed sądem —- stwierdzić, że ta

134



właśnie, nie inna osoba, miała w pewnym dniu do czynienia
z jej synem, w związku z dostarczonym do jego mieszkania ba­
gażem.

Zeznawała służąca gospodyni, u której wynajmowałam po­
kój. Tu znów były wyraźne wpływy sympatyj i prądów rewo­
lucyjnych, które już nurtowały wśród biedoty. W listach mo­
jej matki do ojca, pisanych z Kijowa po moim areszcie, znala­
złam wzmiankę o tej służącej: żandarm i prokurator podej­
rzewali moją matkę o namówienie tej kobiety do korzystnych
dla mnie zeznań, tymczasem moja matka w żaden sposób nie

wpływała na tę służącą, a była naprawdę zaskoczona jej nie­
zwykle serdecznem i bezinteresownem współczuciem dla mnie.

Na rozprawie kobieta ta rozpłakała się nagle, gdy ją zapytano,
czem się zajmowałam, co niezwykłego było w mojem zachowa­
niu, jacy ludzie mnie odwiedzali i t. p. Płakała i świadczyła
się Bogiem, że „barysznia“ cierpi niewinnie, podając mnie za

wzór wszelkich praworządnych cnót. Ale stąd, że umiejętnie
zniekształcała rzeczywistość, świadcząc np., że późno wstawa­
łam, jeździłam często do teatrów i t. p. (nic podobnego nie

miało miejsca), — zrozumiałam, że nam świadomie współczu­
ła i że obmyśliła dobrze swoje zeznania.

Niektórzy znów starali się dogodzić władzom śledczym, jak
Rosjanie mówią, „nie za strach a za sowiest“. Tak np. urzęd­
nik kolejowy, któremu przedstawiliśmy fracht na odebranie

bagażu, poznawał mnie dokładnie, jakkolwiek mnie wcale ni­
gdy nie widział. Inni znów świadkowie odwoływali pierwotne
swe zeznania, złożone podczas śledztwa. Mały dorożkarz, ten

sam co rzeczywiście wiózł mnie do Azarkiewicza ostatniego
wieczoru przed moim aresztem, odwołał na sądzie swoje pier­
wotne zeznanie (miał on w żandarmerji ze mną t. zw. „oczną

stawkę“, podczas której oświadczył kategorycznie, że to by­
łam właśnie ja). Zabawnie to zrobił: zaczął przekonywać, że
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tamta była krągła, a ta chuda, — przytem uśmiechał się głup­
kowato i znów świadczył się Bogiem.

Bardzo przykre było zeznanie Gzułajewskiej. Już przed
rozprawą zgłosiła się ona do naszych obrońców, proponując, że

odwoła swe zeznania. Zastanowiliśmy się nad tą propozycją
wraz z obrońcami, ale ci uważali, że odwołanie tak szczegóło­
wych zeznań nietylko nie poprawi sytuacji, ale wręcz może ją
pogorszyć: zrobi bowiem na sąd wrażenie, że przekupiono
świadka. Doradzono jej tedy, ażeby się starała wycofać tylko
z niektórych zeznań, dotyczących moich towarzyszy: ja byłam
tak dokładnie zasypana z jej łaski, że nic nie pozostawało do

odwołania.

Starała się więc coś nie coś wycofać i sprostować, ale to

wszystko źle wyglądało. Najbardziej zaś przykre było, kiedy
kazano jej poznać paru towarzyszy na ławie oskarżonych. Mu-

siała odwrócić się do nas twarzą i ogarnąć wzrokiem nas

wszystkich, przywartych do siebie ramionami, zrośniętych jak­
by w jedną całość, przeciwstawionych jej i całej tamtej stro­
nie — przemocy i niewoli. Zerknęła z przymusem, odwróciła

wzrok i zaprzeczyła, jakoby ludzi tych miała znać. Ale wte­
dy — na żądanie prokuratora — odczytywano ustępy z jej po­
przednich zeznań... Nic już nie mogła wymazać z tej swojej
winy.

I dziś jeszcze uważam, że w naszem położeniu nie było nic

do wygrania i do poprawienia i że stosowanie innej taktyki
naraziłoby nas tylko na niepotrzebne upokorzenie. Odpowia­
dał tylko poczciwy, kochany Komsztajn, który się bronił jak
lew od posądzeń, jakoby miał być wybitnym rewolucjonistą;
miał zresztą rację, bo napewno nie był nim, tylko był dziel­
nym i uczciwym człowiekiem.

Późno wieczorem zaczęli przemawiać nasi obrońcy. Proku­
rator, oczywiście, dowodził z wielkim zapałem, że wszyscy
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stanowimy awangardę, serce, mózg partji w Kijowie, że wpły­
wy nasze sięgają bardzo daleko, że każdy z nas zawiera w so­
bie kompleks cech „rewolucyjnych“, że ja pomimo zewnętrz­
nych pozorów jestem złośliwą partyjniczką, że Kornsztajn nie­
wątpliwie był filarem partji. Słowem jak to prokurator. Żą­
dał też dla nas po osiem lat katorgi. (Szczodrą ręką!).

Obrońcy spisali się nie najświetniej. Przedewszystkiem
obrońca Sawczenki, którego nazwiska zapomniałam, dopuścił
się łajdactwa, bo broniąc swego klijenta — obciążył Łaszkie-

wicza. Sawczenko wstał i zaprotestował przeciw takim meto­
dom obrony. (Był to obrońca z urzędu). Mój Owsiannikow

pokazał też co umie. „Śpiewał“ swoim moskiewskim akcen­
tem w ciągu czterdziestu minut, a ja kurczyłam się ze wściek­
łości. Dowodził bowiem, że niewątpliwie nie można uwierzyć,
żebym poważnie tkwiła w partji. A że dowody mej „winy“
były w sprawie i że bał się obciążyć kogoś z towarzyszy (albo,
jako przyzwoity człowiek i adwokat, uważał to wogóle za nie­
dopuszczalne), zwalił wszystko na Czułajewską i zrobił z niej
poprostu Azefa w spódnicy. Dowodził bowiem, że niewątpli­
wie była ajentem; po moim wysłaniu z Odesy udała się za

mną do Kiszyniowa w celach prowokacji i w Kijowie dopro­
wadziła mnie do aresztu. Konstrukcja ta była dla mnie śmiesz­
na, zarzut względem Czułajewskiej niesprawiedliwy, bo pro­
wokatorem (ajentem) nie była, a rozwodzenie się nad kultu-

ralnością mojej rodziny, nad wychowaniem, rozmaitemi uro-

jonemi właściwościami mej duszy — wszystko to dla mnie by­
ło w wysokim stopniu niesmaczne...

Owsiannikow nie mógł zostać na drugi dzień sprawy i cze­
kać na wyrok, prosił o podanie mu go telegraficznie. Pożegnał
się tedy z nami tego pierwszego wieczoru. Oczywiście powie­
działam mu, że nie jestem zadowolona z jego mowy. Ku me­
mu zdziwieniu wcale się nie obraził i oświadczył, że, jakkol-
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wiek wraz z Kałaczewskim odmawiał mnie od obranej taktyki,
teraz, na pożegnanie, musi nam wyrazić swe uznanie i rad jest,
że mógł bronić ludzi przekonań, nie mazgai. Był pewien, że

wlepią nam po cztery lata katorgi.
Konsekwentnie nie zabraliśmy głosu również i w ostatniem

słowie. Tylko Kornsztajn prosił — zresztą z godnością i umia­
rem — o uniewinnienie. Widzieliśmy z radością, że stary zro­
bił na sędziach dodatnie wrażenie.

W przerwie, przed ogłoszeniem wyroku, widziała się ze mną

moja wujenka, Alina Augustynowiczowa. Pytała mnie z wiel­
ką delikatnością, czy mam moralne zadowolenie stąd, że się za­
chowywałam tak, jak to sobie postanowiliśmy. Oczywiście,
potwierdziłam to. Była bardzo zdenerwowana, bo rzeczy­
wiście włożyła dużo troski w tę całą moją sprawę, — spodzie­
wała się, jak i Owsiannikow, katorgi. Oczywiście, nie było to

też skutkiem obrony, że skazano nas jedynie na bezterminowe

osiedlenie w Syberji z pozbawieniem wszystkich praw. (Korn­
sztajn uniewinniony). Wyrok zapadł dopiero wieczorem dnia

następnego.

Pamiętam dobrze moment ogłaszania wyroku, kiedyśmy wy­
czekiwali — poprzez tyle zbędnych słów wstępu — na co nas

wreszcie skażą? Osiedlenie!! Zamieniliśmy zachwycone
uśmiechy! Takie głupstwo! tak się to nam wydało małe i ła­
twe wobec naszego nastawienia na parę lat katorgi!

Sala słuchała też w wielkiem napięciu; ktoś krzyknął, kie­
dy zabrzmiało: pozbawić wszystkich praw. Zapewne, czyjaś
matka.

Odrazu w pokoju, po wyjściu z sali, padliśmy sobie w obję­
cia, szczególnie zaś obcałowywaliśmy doskonałego „staruszka'''’
Kornsztajna, który tak walecznie odsiedział tyle czasu z nami

w więzieniu. Było bardzo wzruszające, jak nam dziękował za
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to, żeśmy mieli do niego zaufanie, — że się mu dobrze z chłop­
cami siedziało!...

Jeszcze parę słów o Czułajewskiej. Dostało się jej nietylko
od Owsiannikowa, ale bodaj od wszystkich adwokatów: każdy
miał tu dobrą odskocznię. Podczas tych mów siedziała z twa­
rzą w rękach, wspartych na kolanach. Wyglądała tak strasz­
nie zgnębioną, że dobry, złotego serca, Daszkiewicz bał się, iż

tego nie przeżyje. Nietylko przeżyła, ale nie wiem, czy na­
prawdę przeżyła tak bardzo głęboko, jak to się nam zdawało.

A może to tak jest, że ludzie, zdolni do zdrady, nie mogą jej
głęboko przeżywać?

*

Niestety, nie mam swego aktu oskarżenia. Zaniedbałam tę

rzecz, a potem, w okresie rewolucji, akta mogły zginąć. A akt

ten zawierał jeszcze dużo interesujących szczegółów...
*

Słyszeliśmy później, że łagodność wyroku tłomaczono prą­
dami „liberalizmu“, jakie w tym okresie były aktualne. (Chęć
niedrażnienia społeczeństwa w czasie wojny). Rzeczywiście,
kilka spraw politycznych przed naszą i po naszej miało też

stosunkowo łagodne wyroki.
*

Moi chłopcy już w styczniu r. 1915 wyruszyli na Sybir...
Ja — dzięki pochodzeniu szlacheckiemu — siedziałam je­

szcze do czerwca...
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V. PODRÓŻ ETAPEM





Zostawałam w więzieniu pół roku dłużej niż towarzysze: tak

mi się przysłużyło moje szlacheckie pochodzenie! Nigdy się go
dość nie mogłam nakląć, odsiadując pod kluczem te zbytecz­
ne pół roku. Istniała bowiem w Rosji taka procedura, że

pozbawienie wszystkich praw skazanych przez sąd osobników

szlacheckiego rodu (t. zw. „potomstwiennych dworian“, szla­
chectwo nie nabyte z racji zasług osobistych, a dziedziczone)
mtisiało uzyskać zatwierdzenie cesarza i sprawy takie bywały
mu osobiście przedstawiane. Jak widać z mego doświadcze­
nia, na taką przyjemność skazaniec musiał niekiedy długo cze­
kać: z przedstawianiem tak nieważnej sprawy cesarzowi nikt

się zbytnio nie kwapił.
Ostatnie pół roku zeszło mi w więzieniu jako-tako. Przy­

krość momentu przebrania w strój aresztancki złagodziłam so­
bie przez to, że na kilka miesięcy przed przymusem przebra­
nia nosiłam już przez pewien czas ten strój ze względów soli­
darności. Siedzące ze mńą w szpitalu socjal-demokratki, Bosz

i Prigorowska, zostały pozbawione praw jeszcze przed moim

sądem, siedzieć razem przebranym i nieprzebranym nie po­
zwolono, wybrałam więc przebranie. Sprawiało mi to nawet

dużą przyjemność zademonstrować, iż koleżeństwo więcej dla

nas znaczy, niż przywilej własnego stroju, temhardziej, że wię­
zienie nierzadko stosowało sadyzm w procedurze tego przebie­
rania i moment ten uważany bywał za jeden ze sposobów ła­
mania niedoświadczonych i młodych. Oczywiście, pomiędzy
takiem przebraniem fikcyjnem a przymusowem była jeszcze
cała przepaść.

Najgorsze było to, że czekał mnie etap samotny, bez towarzy-
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szy sprawy, a nawet przez zbieg okoliczności nie wyruszała ze

mną w drogę żadna z politycznych — katorżanek lub zesłanek,
tylko kilka dziewcząt, zsyłanych w drodze administracyjnej,
podróżujących we własnych strojach. Wśród mężczyzn nie by­
ło też nikogo bliższego w etapie. Natomiast osładzał mi nie­
słychanie całą tę podróż udział w niej mego męża. Jakkolwiek

nie stanowiliśmy ślubnego małżeństwa i starania męża o pozwo­
lenie na ślub w więzieniu zostały odrzucone, temniemniej obec­
ność wolnego, niepozbawionego żadnych praw, odważnego
i energicznego mężczyzny, w warunkach etapu bardzo dużo

znaczyła.
Przygotowanie do zniesienia jak najlepiej tej dwumiesięcz­

nej, bardzo niemiłej podróży, zawdzięczam w dużym stopniu
tej samej Eugenji Bosz, bolszewiczce, o której pisałam już
w tych moich wspomnieniach. Ona bowiem przechodziła już
wcześniej etap, wskutek przesyłania z jednego więzienia do

drugiego (miała dwie sprawy sądowe w dwuch różnych miej­
scach, z których ostatniem był Kijów; do Kijowa przewiezio­
no ją na krótko przed sądem z innego więzienia, gdzie odsia­
dywała karę).

W opowiadaniach jej etap był piekłem, a że był to człowiek

nie znający blagi i przesady, więc jej zawdzięczam, że się
przygotowałam wewnętrznie na przebycie ciężkiej przeprawy;
zmontowanie w sobie maksimum spokoju, cierpliwości, tęży­
zny i postanowienia wytrwania, na jakie się mogłam zdobyć.

Z najbliższej mojej rodziny przed wyjazdem nie mogłam
widzieć nikogo. Rodzice od lata 1914 roku byli odcięci od

wszelkiej możności porozumienia się ze mną, w Krakowie;
z braci moich (zdaje się w tym czasie wszyscy byli w Rosji),
nie mógł widocznie przybyć żaden. Wujenka moja, Alina

Augustynowiczowa, moja opiekunka przez cały czas więzienia,
umarła przed etapem na atak serca. Nie pamiętam, czy przy-
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jeżdżała na mój wyjazd siostra jej, owa p. Ludwika Michałow­
ska, która pierwsza po uwięzieniu odwiedziła mnie w Kijowie
u żandarma Iwanowa.

Widywałam tylko przed wyjazdem często mego męża. Zwi­
nął już wszystkie swoje sprawy w Baku, gdzie mieszkał ostat­
nio i wyczekiwał w Kijowie na mój wyjazd. Udzielano mu już
wówczas całkiem chętnie widzeń ze mną, jako narzeczonemu

(„żenich“). Poznałam też wówczas przed wyjazdem matkę
mego męża, panią Łucję Grabianczynę, która przyjechała ze

swych Łapkowiec (na Podolu), żeby mnie odwiedzić.

P. Grabianczyna bardzo nie lubiła idej socjalistycznych i re­
wolucyjnych, jakie wyznawaliśmy oboje z jej synem — i mie­
wała z nim na tern tle nierzadko starcia. Nie spodziewałam
się też bynajmniej jej wizyty, tembardziej, że nasz stosunek

małżeński nie był zalegalizowany, że mogła mieć do mnie żal

o to, iż „uprowadzam“ jej syna, łamię mu t. zw. karjerę i t. p.

Byłam bardzo zdziwiona, kiedy mąż oświadczył mi przy pe-
wnem widzeniu, że matka jego chce minie poznać przed moim

wyjazdem na Syberję i że w tym celu przybędzie do Kijowa
odwiedzić mnie w więzieniu. Obawiałam się, że to spotkanie
będzie trudne dla obydwuch stron. Dla p. Grabianczyny wi­
dzieć wybraną syna socjalistkę, rewolucjonistkę i do tego —

w aresztanckim stroju -— nie należało do przyjemnych i ła­
twych rzeczy. Ja, po dłuższem więzieniu i odbytym treningu
więziennym, byłam już zaciętą, nieustępliwą rewolucjonistką,
a pewne cechy nietolerancji i bezkompromisowości mojej na­
tury sprawiały, że miałam w sobie dużo fanatyzmu i nieprze­
jednanie — wrogi stosunek do ludzi innego kierunku.

P. Grabianczyna w tym okresie posiadała już tylko małe

Łapkowce, otrzymane od własnej rodziny; cała wielka fortu­
na Grabianków, gruntownie podniszczona, ale jeszcze aktualna

w dobie jej ślubu, należała już dawno do przeszłości. Po śmier-

10 145



ci męża p. Grabianczyna prowadzić musiała żywot bardzo

skromny, ażeby z małych Łapkowiec wyżywić i wykształcić swe

dzieci. Umiała też ograniczać do minimum swoje potrzeby;
być zaradną i gospodarną w zakresie swych bardzo skromnych
możliwości. Natomiast zachowywała w pełni wszystkie cechy
zewnętrzne swej klasy, dbała o zachowanie pozorów dobro­
bytu, solidaryzowała się z postawą psychiczną zamożnego i sta-

ro-szłacheckiego ziemiaństwa. Wszystko to wiedziałam już
przed jej poznaniem i wszystko to razem nie wróżyło dobrych
wyników spotkania.

Tymczasem nadspodziewanie udało się bardzo dobrze.

P. Grabianczyna pochodziła z rodziny Żurakowskich, w której
było sporo uczestników powstania (z 1831 i 1863 lat). Mąż jej
i ojciec mego męża, Antoni Grabianka, uczestniczył w powsta-
iu r. 1863 i siedział kilka lat w więzieniu, ciężko płacąc za to

zdrowiem. Prawdopodobnie te okoliczności sprawiły, że (nie
współczując ideom, którym służyłam) uczuła się w więzieniu
jakby związana ze mną jakąś solidarnością. Widok Polki, sy­
nowej, za kratą, w aresztanckiem przebraniu; obecność ofice­
ra straży więziennej pomiędzy dwoma kratami, gdzie — w dro­
dze szczególnego ustępstwa -—• wpuszczono tym razem mego

męża i jego matkę, — nawoływanie: „goworit‘ po ruski“, —

wreszcie — urwanie widzenia okrzykiem: „swidanje koncze-

no!“, — wszystko to razem, uplastyczniło jakby tej kobiecie,
wychowanej w środowisku wpływów powstańczych, swojskość
mojej postawy, wrogość otoczenia obcej przemocy. Reszty do­
konał mocny charakter, jakim odznaczała się matka mego

męża.
Złamana „karjera“ życiowa młodego, zdolnego syna, zwich­

nięte wszystkie obliczenia na jego przyszłość, a może — na

ożenek w sąsiedztwie, na „dźwignięcie“ Łapkowiec, cały ten

splot drażniących i bolesnych przemyśleń odsunęła od siebie
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za jednym zamachem. Na moją prośbę, żeby nie brała mi za

złe, że zabieram jej tak daleko syna, dostałam odpowiedź: „No,
żal Józia... ale cóż robić! Nie puści cię samej... A może obo­
je wrócicie!...“ Nie wiem, jakie iluzje mogła jeszcze żywić
p. Grabianczyna, przychodząc na to widzenie ze mną. Ale to

wiem, że ściskając przez kratę palce aresztantki, umiała męż­
nie zerwać ze wszystkiemi złudzeniami.

Pewnego ranka zawołano nas wraz z rzeczami na dół, do

kancelarji, a wiedzieliśmy od paru dni, że lada dzień nastąpi
wysłanie. Rzeczywiście tak było. Zastałam zgromadzone już
kobiety do etapu, a wśród nich cztery czy pięć dziewcząt, zsy­
łanych administracyjnie (ubranych we własne odzienie); resz­
ta katorżanki po katordze odbytej za różne ciężkie przestęp­
stwa (zabójstwa, napady zbrojne), zsyłane na bezterminowe

osiedlenie na Sybir. Dziewcząt politycznych - administracyj­
nych nie znałam wcześniej: był to młody narybek esdecki

z Kijowa. Wśród kryminalnych katorżanek znałam z wię­
ziennych spotkań wspomnianą już uprzednio dziewczynę na­
zwiskiem Tatjana Lialina.

Wśród mężczyzn było kilku politycznych, pozbawionych
praw, a więc poprzebieranych. Był jeden Polak, nie politycz­
ny, chłopak z Podola, który w jakiejś sprzeczce i prawdopo­
dobnie po pijanemu zwymyślał w r. 1914 cesarza w sposób wy­
soce nieparlamentarny. Za to przewinienie sąd w Kijowie
pozbawił go wszystkich praw i skazał na bezterminowe osie­
dlenie. Chłopak ten nazywał się Franek Pawluczenko. Mąż
mój zapoznał się przed więzieniem z jego starszą, zamężną sio­
strą i przyrzekł jej, iż zaopiekuje się chłopcem na Syberji. Pa­
wluczenko miał może 20 lat. Był to spryciarz nielada, bo

w więzieniu już blagował komu mógł, że jest politycznym prze­
stępcą i udawał sympatje do eserów.

W więzieniu, siedzenie z politycznymi, szczególnie przed
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przebraniem, było znacznie milsze, niż z pozostałą bracią wię­
zienną. Zresztą przewinienie Pawluczenki, przy odpowied­
niej koloryzacji i podkreślaniu polskości, patrjotyzmu polskie­
go, co robił umiejętnie, miało posmaczek polityczny.

Chłopcy polityczni, w tern i Pawluczenko, mieli kajdany na

rękach i nogach. Nas, kobiet, nie skuto.

Wyjście przed więzienie, przejazd, na dworzec pod eskortą

żołnierzy, nie zrobiły na mnie żadnego wrażenia: był to dal­
szy ciąg niewoli. Pierwszy konwój żołnierski zresztą był bar­
dzo dobry i obchodził się z nami całkiem ludzko. Na dworcu

pamiętam zapłakane twarze krewnych, którzy odprowadzali
nas. Dlaczegoś — płakanie w tym wypadku wydało mi się

przesadne: przecież wychodziliśmy, przeważnie po dłuższem

więzieniu, — na względną wolność: zostawało tylko parę mie­
sięcy etapu do przebycia. O cóż tedy płakać?

Nie było mojej matki, odciętej w Krakowie, któraby z pew-

nością również gorzko płakała. Tak się zdarzyło, że cały etap
(około czterdziestu ludzi) składał się z ludzi młodych: lekce­
ważyliśmy sobie wszystko, mając przed sobą młodość.

Stosunek źohiierzy w konwoju zależał oczywiście od kie­
rownictwa. Jeszcze na dworcu, prowadząc nas do wagonów,
„starszij po konwoju“, podoficer, wyjaśnił mi, że jest Ukraiń­
cem, że szanuje politycznych, że rozumie doskonale iż „cierpi­
my za naród“ (stradajetie za naród). Bardzo mnie zawsze ba­
wiło takie stawianie kwestji! Ale zważywszy, że równie dobrze

i całkiem bezkarnie mógł mnie zamiast tego zgrzmocić kolbą

po łopatkach i nawymyślać mi najordynarni ejszemi słowami,
uważałam jego postępowanie za bardzo miłe. Odrazu też

w wagonie rozbroiła mnie niesłychana poczciwość żołnierzy
Pierwsze uderzające odkrycie, jakie zrobiłam, było to spostrze­
żenie, że rosyjscy żołnierze dosłownie pięciu słów nie mogą
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wymówić, nie uciekając się do t. zw. „niatierszcziny“ (szpetna
połajanka ze wspominaniem matki).

Był jeden poprostu mistrz, któremu połajanka ta spadała
z języka po każdych dwuch — trzech słowach. Podobnej gim­
nastyki nie zdarzało mi się przedtem nigdy obserwować; przy­
słuchiwałam się tedy z nieukrywanem zdumieniem, czy na­
prawdę może to długo trwać i po co się to robi. Wrażenie by­
ło tembardziej niepospolite, że żołnierz miał młodą, dziecin­
ną twarz i w wyrazie jego oczu nic się nie wiązało z tem szpet-
nem wyklinaniem matki. Była więc to poprostu rzecz mecha­
niczna. W pewnej chwili wszedł inny żołnierz, podszedł do

rozmawiających i spostrzegł, że my siedzimy niedaleko. Zwró­
cił tamtym uwagę w ostrej formie: „Czyż nie wstyd wam

wyrażać się w takich słowach, kiedy tu panienki polityczne
siedzą, wcale do takich słów nie przyzwyczajone i muszą

wszystkiego wysłuchać. Nawet to z waszej strony bardzo nie­
delikatnie!“. Żołnierze stropili się bardzo i zaczęli nas prze­
praszać w sposób bardzo ujmujący. Potem przy każdym wy­
padku zaklęcia jeden drugiego wstrzymywał za rękaw, mó­
wiąc: „znów takie świństwo!“. Szczególnie rozbrajające by­
ło, jak biedny żołnierzyk, który sobie tak dokładnie zmechani­
zował owe przekleństwo, krztusił się co dwa — trzy słowa,

połykając je z konwulsyjnym wysiłkiem w połowie lub przy

końcu, trzepiąc przytem ręką, łapiąc się za usta...

Niestety, nie pamiętam, jak długo byliśmy w ręku tego do­
brego i miłego konwoju Ukraińców. W ciągu dwumiesięcznej
podróży etapem zmieniliśmy cztery lub nawet pięć konwo­
jów. Jako szczególnie dobry i szlachetny w postępowaniu wy­
różnił się jeszcze w końcu konwój syberyjski, który dowiózł

nas do Krasnojarska.
Zresztą postępowanie wszystkich żołnierzy raczej mogę okre­

ślić jako biernie-życzliwe i dobrotliwe. Bali się tylko okrop-
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nie swoich władz i stąd niejednokrotnie pochodziły przejawy
takiej surowości i grubiaństwa „na eksport“, dla przypodoba­
nia się swoim oświeconym przełożonym. Kiedy potem, po re­
wolucji, okazało się tylu młodych oficerów o sympatjach re­
wolucyjnych, nie mogłam skojarzyć tego zjawiska z postawą
tych wszystkich młodych oficerów, jakich miewaliśmy w kon­
wojach: chyba dobierano ich podług szczególnego klucza. Nie

chodzi mi bynajmniej o to, że się do nas nie czulili, bo tu

krępowały ich pewne przepisy ale naogół wyróżniali się od

żołnierzy złym, nienawistnym do nas stosunkiem. Ta obser­
wacja moja znajduje potwierdzenie we wrażeniach mego mę­
ża z tej podróży, którą odbywał jako wolny, nieograniczony
w żadnych prawach, człowiek. Skonstatował on również do­
brotliwość stosunku żołnierzy, wrogość stosunku oficerów do

nas i nawet do niego.
Osoba tego oryginalnego „żenicha“, który nie miał większych

zmartwień jak towarzyszyć dziewczynie na Sybir, była naogół
nienajgorzej tolerowana. Wspominałam już, że trzy czy czte­
ry razy w ciągu tych miesięcy udało się memu mężowi osiągnąć
pozwolenie na wizytę u mnie w wagonie i że raz taka wizyta
o mało nie została przyłapana. Stale też otrzymywałam od

męża bardzo dużo różnych rzeczy do jedzenia i miałam wtedy
to jedno zmartwienie, że obdarzyć sprawiedliwie temi rzecza­
mi całe nasze polityczne bractwo było prawie niepodobień­
stwem. Tymczasem w atmosferze solidarności więziennej, in­
ny sposób korzystania z takich przywilejów zupełnie nie był
do przyjęcia, przedewszystkiem dla mnie samej, a i towarzy­
sze (choć już z mniejszą racją) boczyli się czasami na takie

„indywidualne“ przesyłki, tembardziej, że każdy stale był głod­
ny. Niestety, trudno było to rozwiązać. Na tern tle odczuwa­
łam wtedy nawet całkiem bezmyślny i krzywdzący żal do mę­
ża, kiedy się krzywił na wiadomość, że czegoś z rzeczy przysła-
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nych nie kosztowałam (prowadziliśmy korespondencję, —

przy lepszym konwoju mogliśmy zamieniać parę słów przez

okno).
Mówił mi bardzo delikatnie, że nie ma środków, żeby kar­

mić całe nasze bractwo: uciułał sobie ze swoich zarobków

w ciągu dwu lat mego więzienia paręset rubli na ten etap i na­
sze życie w Syberji, ale po przyjeździe na miejsce niedużo już
zostało nam z tych pieniędzy.

Dostawałam również od męża czasem jakąś gazetę, na którą
wszyscyśmy się rzucali.

Z korespondencją wpadliśmy jeden raz. Było to w okresie

gorszego konwoju: nie pozwalano mężowi ani podejść do okna,
ani wejść do wagonu: nawet nie można było o to prosić. Tym­
czasem mąż mój, wogóle spokojny i opanowany, w czasie me­
go etapu stale się o mnie niepokoił (jak mi się zdawało, bez

dobrej racji), denerwował rozmaitemi informacjami o złych
warunkach tego czy owego więzienia, do którego mieliśmy
być przesyłani, pogłoskami o tern, że tam biją politycznych
i t. p.: słowem bezużyteczne przechodził udręki. W jakimŝ ta­
kim momencie napisał do mnie ów niefortunny Ust. Stojąc na

peronie, na którymś przystanku i przechadzając się koło pocią­
gu, ażeby zobaczyć mnie za szybą okna, upuścił (celowo) ów

list, zwinięty w malutką papierową tutkę, udającą papieros.
Nie raz już tak robił i list taki podnosił umówiony żołnierz

lub który z towarzyszy, najczęściej ów Franek, wyprowadzony
z „czajnikami“ po wrzątek. Franek mistrzowsko załatwiał ta­
kie sprawy i raz nawet potrafił zawołać do żołnierza „wot,

papiroska!“, podnosząc taką tutkę. W tym wypadku musieli

śledzić męża lub Franka. Dali mu podnieść list i natychmiast
mu go odebrali. List był napisany po polsku i nie zawierał

absolutnie nic „przestępnego“: jakieś prośby oszczędzania się
i t. p.; obawy o jakieś prawdopodobne przejścia w więzieniu,
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do którego zmierzaliśmy były wyrażone całkiem ogólnikowo.
Temniemniej powstała burza. Wprawdzie, szczęśliwie, nie

był tu zamieszany żaden żołnierz: żołnierze bywali okropnie
karani za takie usługi więźniom. Franka Pawluczenko skuto

w kajdany, normalnie wkładane mężczyznom tylko w przej­
ściach pomiędzy stacją a więzieniem; po pewnym namyśle za­
kuto wogóle wszystkich mężczyzn politycznych. Nas, kobiety,
usadowiono w określonem miejscu i zakazano nam wogóle
wstawać. Władze konwoju szalały. Trafiło to im jakoś na

zły humor, bo przecie samo zajście nie zasługiwało wcale na

taką surowość w potraktowaniu.
Odsiedzieliśmy kilka bardzo przykrych godzin, właściwie —

najprzykrzejszych dla mnie, bo trułam się tern, że towarzysze
są poszkodowani z racji moich osobistych spraw i nie orjento-
wałam się, jakie konsekwencje wynikną stąd dla mego męża.
Właśnie następowała zmiana konwoju i żołnierze, w końcu

już znów rozkrochmaleni (poczciwoty) obawiali się, czy wła­
dza konwoju nie zechce nas, przekazując następcy, osmaro-

wać w raporcie tak, że i następny konwój nie będzie mógł roz­
kuć naszych chłopców i zdjąć z nas wyjątkowe rygory.

Jednak obawy okazały się płonne. Konwój ustępujący (każ­
dy!) miał już, jak widać, tak gruntownie dość tej służby, że

śpieszył się z przekazaniem aresztantów. Żadne dodatkowe

informacje nie zostały, jak widać, udzielone, albo nie zostały
przez nowy konwój przyjęte pod uwagę. Prawie zaraz po

objęciu nas przez nową straż, starszyzna konwoju poinformo­
wała się bardzo uprzejmie: „za co skuto was, panowie poli­
tyczni?“ Przyskoczyłam natychmiast do pytających i wyjaśni­
łam, że cała ta rzecz dotyczy tylko mnie, że towarzysze zostali

skuci bez żadnej racji; pretensje mogą dotyczyć tylko mnie

i mego męża. Starszyzna konwoju zamieniła parę słów po ci­
chu między sobą i jeden z pośród nich odparł mi bardzo do-
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brodusznie: „U tego pana, co pani towarzyszy, przeszukano rze­
czy. Nic nie znaleziono zakazanego... Gdyby się nie „stawiał“,
to mógłby dalej razem jechać tym samym pociągiem. Ale że

się stawiał, więc musiał odejść na posterunek dla wyjaśnień;
pojedzie następnym pociągiem...“ Byłam bardzo wdzięczna za

to wyjaśnienie; ostatecznie więc nic nie zaszło. Chłopców roz­
kuli i zapanowały znów dobre stosunki z żołnierzami.

Na Syberji postoje na przystankach bywały dłuższe, a kon­
woje syberyjskie, jak już wspomniałam, niesłychanie poczci­
we. Naturalnie, formy tej poczciwości i życzliwości bywały
często bardzo zabawne.

Utkwiła mi w pamięci jedna taka scena przed oknem na­
szego wagonu. Na jakimś przystanku, gdzie pociąg stał dłu­
żej, mąż mój przyszedł pod moje okno i zatrzymał się o parę
kroków. Było to lato, okno otworzyłyśmy i -stałyśmy przy
oknie. Właśnie zaczęliśmy rozmowę, kiedy nadszedł jeden
z żołnierzy, typowy rosyjski „parień“ (chłopak) o szerokiej
twarzy, niebieskich oczach, jasnych włosach. Zwrócił się za­
raz do męża: „ty czego zatrzymujesz się pod oknami?“ doda­
jąc nieśmiertelną matkę... Mąż mój odparł bardzo spokojnie:
„A tobie co? przeszkadza?“ i widząc dobroduszny wyraz tej
twarzy, dodał: „wieziesz moję żoną“. Chłopak rozpromienił
się nagle bez zrozumiałego powodu. (Rosjanie mają na okreś­
lenie tego dobry wyraz: „oskłabiłsia“ — uśmiech z wyrazem

zadowolenia). Zapytał: „któraż z tych?“ a kiedy mąż wska­
zał na mnie, zadał mu już całkiem łaskawe pytanie: „a co ty
robisz z tą drugą, co szczerzy do ciebie zęby?“. Pytanie do­
tyczyło Lialinoj, która napewno więcej przypadła żołnierzy­
kowi do gustu; nie wypowiedział tego przez delikatność, nie

chcąc urażać uczuć rozmówcy.
Przegadaliśmy pod jego osłoną przez cały czas stania pocią­

gu na tym przystanku. Od czasu do czasu mówił tylko flegma-
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tycznie: „a jeżeli jaka władza, to ty wtedy po waszemu nie

gadaj, tylko po rosyjsku, bo nie połagajetsia s arestantami“

(nie wolno z aresztantami).
Taki był przeważnie stosunek żołnierzy rosyjskich do nas.

Przykra scysja wynikła raz jeden z powodu wspomnianej
już „etapowej“ nerwowości mego męża. Doświadczony rewo­
lucjonista, stosował się naogół i do spraw więzienia, i do spraw

etapu całkiem rozważnie, jeżeli chodzi o rozumowy stosunek.

Stosunek ten streszczał się w stwierdzeniu, że trzeba wszystko
znieść ze spokojem, gdyż się nie ma władzy nad zmianą wa­
runków. Naogół zresztą nic się ze mną nie działo w tym eta­
pie uzasadniającego zdenerwowanie i obawy. Cięższe przejścia
miewałam tylko w „pieriesyłkach“, ale tego mąż mój nie wi­
dział i o tein nie wiedział.

Pewnego dnia, około 10-tej w nocy, przybyliśmy do Tuły.
Widocznie, więzienie tu było za miastem lub wogóle daleko

od dworca, bo zapowiedziano nam, że pójdziemy parę kilo­
metrów piechotą. Ciemność, okoliczności sprzyjające uciecz­
ce więźniów, budziły w konwoju zrozumiałe zdenerwowanie.

Ustawiono nas w szeregi, pozapalano pochodnie, mieliśmy już
wyruszyć, kiedy powstało jakieś zamieszanie. To mąż mój, nie

panując nad nerwami, krzyknął, zawołał mnie po imieniu

i rzucił się ku mnie. Cóż mieli zrobić żołnierze? Oczywiście
chwycili go, zatrzymali, musieli chwilowo zaaresztować. By­
łam bardzo przygnębiona, gdy prowadzono nas w drogę, przy­
trzymując go między dwoma żołnierzami. Zżyłam się już tale

dalece ze swem położeniem aresztantki, że nie mogłam zrozu­
mieć, co spowodowało takie wzruszenie, takie wyjście z rów­
nowagi.

Dowiedziałam się o tem znacznie później. Czy można te­
mu dać wiarę? Człowieka, który był w eserowskiej bojówce,
uczestniczył nieraz w zbrojnych bójkach z policją, zamroczył
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i porwał do rozpacznych gestów widok naszych szeregów, w no­
cy, przy świetle pochodni! Twierdził, że był to widok strasz­
ny, że ogarnęło go niepokonane wrażenie, iż rozdzielają nas

nazawsze. Żyjąc już razem na zesłaniu, rozpamiętywując wra­
żenia z tej podróży, doszliśmy do wniosku, że działały tu pod­
świadome wpływy obrazków i opowiadań powstańczych, za­
słyszanych gdzieś w głębokiem dzieciństwie...

A najciekawsze, że, jak twierdził, najboleśniej uderzyła go
w tym aktualnym obrazku ta moja, rewolucyjnie zmechani­
zowana, prawie zautomatyzowana w przejawach, w gestach
odmierzonych i skąpych, postawa „numeru“ aresztanckiego.
Czyli zabolało go właśnie to, co dawało mi jedyną możność

zniesienia i przetrzymania w dobrej formie etapu i więzienia.
Raz jeden wprawdzie i ja wyszłam z tej swojej, doskonale

przez bolszewiczkę Bosz, ułożonej formy i skolei sama musia-

łam za to zapłacić. Byliśmy w ręku niedobrego konwoju,
gdzieś w środkowej Rosji. Na jakiejś stacji, wyprowadzono
nas w dzień z wagonów, gdyż wypadał nam tu postój w pierie-
syłce. W tym wypadku, pod wpływem zdenerwowania, wy­
wołanego grubiaństwem konwoju, obejrzałam się, stając do

szeregu: za mężem, lub może za towarzyszami; był to zresztą

tylko taki pół-obrót głowy. Dostałam zato kolbą stylu, w oko­
lice łopatki. Cios był „zdrowy“, a wypadł oczywiście, od stro­
ny chorego, nie zdrowego płuca. Była to więc złośliwość mar­
twej rzeczy: karabinu.

Okropne było stawanie i życie w pieriesyłkach. Czytając
teraz opisy podróży Józefa Piłsudskiego etapem w r. 1887,
widzę, że trzydzieści lat różnicy nie przyczyniło się dużo do

uzdrowienia warunków w pieriesyłkach, przynajmniej w tem,
co dla więźniów jest najistotniejsze. Zatarły się może szczegó­
ły, które wprowadziłyby, zapewne, różnicę, ale pozostało w ca­
łej pełni zło i przekleństwo pieriesyłki: nieopisany brud i nie-
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opisane grubiaństwo. Na brud—nie było już żadnej rady. Ga­
ły wrzątek, jaki otrzymywaliśmy na śniadanie, na obiad, wyle­
wałyśmy natychmiast na prycze (miejsca do spania) w nadziei,
że sparzymy — i potem łatwiej się szczyści — te kłęby robac­
twa. Nic to nie pomagało. Drewniane prycze pieriesyłek by­
wały zazwyczaj tak plugawie zarobaczone, że na miejsce spa­
rzonych wrzątkiem wyłaziło z widocznych i niewidocznych
szpar całe mnóstwo zastępców. W nocy, kiedy następowały
względne ciemności, a rozegrzane ciała usiłowały na chwilę się
uciszyć, — robactwo pobijało istny rekord zżerania naszych
ciał. To też mniej cierpliwi śród nas woleli spać na gołej pod­
łodze, szczególnie, gdy się zdarzała kamienna lub cemento­
wa; ale to znów fatalnie odbijało się na płucach, nerkach

it.p.
Naczynie, w którem podawano nam jedzenie w pieriesył-

kach, bywało również niepospolicie brudne: jedzenie stawało

się poprostu męczarnią, szczególnie — dla tych z pośród nas,

którzy byli przyzwyczajeni dawniej do dostatniejszego życia.
Tnni znów — w tym wypadku szczęśliwsi — z filozoficznym
uśmiechem wywlekali z zupy okazy rozmaitej fauny, a potem
najspokojniej zjadali całą zupę.

Grubiaństwo! Grubiaństwo administracji pieriesyłek nie da-

je się opisać. Może było tam nawet mniej sadyzmu, niż w wię­
zieniach normalnych, bo tu objekt pastwienia się był lotny,
krótko przebywał na miejscu, wciąż się zmieniał, nie było dość

czasu na obmyśliwanie wyrafinowanych udręczeń. Ale zato

celowano w głupiem, paskudnem, wyprowadzaj ącem z równo­
wagi grubiaństwie. Tu znów teorje Bosz nie na wiele się przy­
dawały. Próbowałam bronić swej godności dawnym sposo­
bem: spokojem, chłodem, równowagą, filozoficznym stosun­
kiem do zajść. Niestety, w pieriesyłkach te metody nie broniły
i nie stwarzały żadnej przewagi nad nieobliczalnością admini-
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stracji więziennej. Taktowni i nietaktowni, histerycy i spo­
kojni, słabi i silni, odporni i nieodporni psychicznie — wszy­
scyśmy razem doznawali od administracji więzień „pieriesyl-
nych“ ciągłych, wściekłych ataków samowoli, brutalności, nie­
nawiści. Panowała tu reguła: nie uwzględniać żadnych żądań,
nie honorować żadnych próśb, nawet gdy to była prośba o po­
moc lekarską. Szczególną zaś nienawiścią otaczane były każ­
de próby kolektywnych wystąpień.

Tak pamiętam, że jedna z kobiet w pieriesyłce (zdaje się —

tulskiej) czekała osiemnaście godzin na lekarstwo, które lekarz

kazał jej przynieść, ażeby przerwać atak nerwowy. Robiłyś­
my wtedy wszystko co było można — w sensie indywidualnych
i zespołowych wstawiań się za nią — i kto wie — chyba dla­
tego właśnie musiała tyle czasu czekać na pomoc.

Wrażenia z pieriesyłek były naogół tak ciężkie, że splotły
się — w odległości tych dwudziestu prawie lat — w jakąś ca­
łość deprymujących psychicznie, obolałych doświadczeń, za­
cierając faktyczne szczegóły doznanych przeżyć. Gdy usiłuję
teraz wyłowić oddzielne fakty, potrącam w sobie jakby o ja­
kiś bolesny i niejasny zrost psychiczny, który się na tle tam­
tych przejść utworzył i skrzepł w duszy. Raczej więc synte­
tycznie potrafię tu dać pewne pojęcie o doświadczeniach po­
litycznych w czasie postojów w pieriesyłkach.

Trzymano tu wszystkich razem: politycznych i kryminal­
nych, chorych i zdrowych. Pojęcie choroby, która uniemo­
żliwiała już pozostawanie w pieriesyłce, zmuszała do odesła­
nia do szpitala, bywało tu traktowane niesłychanie rozciągłe.
Ataki serca, krwotoki u kobiet, omdlenia — to wszystko nie

pozbawiało, w pojęciu administracji więziennej, „sprawno­
ści“ do odbywania etapu w warunkach ciężkich i dla człowieka

zdrowego. Ostatecznie, przeważająca większość nas w pierie­
syłkach byli to już „liszency“, numery aresztanckie, ludzie,
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których śmierć nie inkomodowała w żadnej mierze administra­
cji pieriesyłek. Niezależnie od procesu gruźliczego w płu­
cach, który się zaostrzył na etapie, należałam tam bezwzględ­
nie do ludzi zdrowszych, gdyż udawało mi się utrzymać w cią­
gu dwuch miesięcy szalone napięcie woli. Ale pamiętam spo­
ro kobiet ciężko chorych, spotykanych w różnych pieriesył-
kach, zmuszanych do odbywania w tym stanie etapu, ciągnięcia
rzeczy, czasem dziecka, dokonywania znacznych pieszych prze­
marszów o stałym głodzie. (Karmienie nas podczas etapu by­
ło niżej wszelkiej krytyki: był to, u ludzi, nie posiadających
pomocy zzewnątrz, — stały głód, ostry głód).

Dopiero w pieriesyłce zrozumiałam znaczenie wyrazów
„grażdanskaja smiert“, jakimi obrońca określał mi położenie
pozbawionego praw. Istotnie administracja pieriesyłek uwa­
żała, że się dziura w niebie nie zrobi, o ile który z prawnie,
cywilnie — umarłych — powiększy i fizycznie grono nie­
boszczyków. W normalnem więzieniu — śmierć, więźnia,
śmierć politycznego bez widocznych objektywnych powodów
tej śmierci, przyprawiała odpowiedzialną administrację o kło­
pot, wizytę władz śledczych, czasem o interpelacje publiczne
i t. p. Tam więc administracja raczej sądziła, że więzień mo­
że po jakimś czasie opuścić więzienie i stać się wolnym. Tu —

były dziesiątki wypadków strzelania do aresztantów bez do­
statecznego powodu, na skutek niesprawdzonego alarmu, na

skutek widzimisię starszyzny konwoju, czasem — porachunków
osobistych z więźniem. Konwój miał przecież nad aresztanta-

mi władzę niczem nieograniczoną. W razie czyjejś śmierci,
stracenia przy próbie ucieczki, meldował poprostu, że dostar­
cza liczbę o tyle mniejszą, gdyż miał miejsce opór władzy,
próba ucieczki, pościg i t. p.

Oczywiście, to pozwolenie na zupełną samowolę straży
w stosunku do konwojowanych aresztantów, nasze wyczucie
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i świadomość zupełnej bezsiły — stwarzały tu ciężki stan psy­
chiczny, przez jaki każde z nas przejść musiało w pieriesył­
kach. Dla kobiet do ciężkich przejść należało też łączenie nas

w pieriesyłkach z prostytutkami. Dodam, że było to szczególnie
ciężkie w młodym wieku, kiedy brak życiowego doświadcze­
nia, wyrobienia umysłowego, nieumiejętność syntezy — stwa­
rzały przekonanie o jakiejś zasadniczej odrębności prostytu­
tek od innych kobiet. Pozatem w warunkach więziennych za­
chowanie prostytutek narażało pozostałe na tern większe star­
cia z administracją więzienną (mówię w tym wypadku o poli­
tycznych kobietach).

Tamte biedaczki, w swej beznadziejnej, okropnej poniewier­
ce, uciekały się do jedynego rozporządzalnego środka obrony
i ułatwienia sobie życia — pozyskiwania mężczyzn z admini­
stracji: drogą chwilowych, erotycznych świadczeń zdobywały
sobie one jakieś ulgi, ułatwienia, pomoc. W tych latach woj­
ny liczba przesyłanych z miejsca na miejsce prostytutek i róż­
nych kobiet, podejrzewanych o nierząd, ogromnie wzrosła;
pokaźnie też prezentowały się wśród nich rozmaite obco-pod-
dane. Te często pozbawione bywały nawet znajomości języka.
Naprawdę pozostawała im tamta, jedyna, niezawodna u męż­
czyzn, droga obrony.

Nie chcę tu opisywać faktów, które pod tym względem za­
chodziły — masowo! — w pieriesyłkach. Przykre mi jest
wspomnienie o ostrym, nietolerancyjnym stosunku moim —

i większości politycznych kobiet — do tych, stokroć jeszcze
bardziej od nas nieszczęśliwych, lokatorek wszelkich więzień.
Ale muszę tu w naszej obronie podnieść, że surowość nasza

względem prostytutek wynikała poniekąd i z konieczności

utrzymania dystansu pomiędzy nami a administracją więzien­
ną, jak również — z przepaści psychicznej pomiędzy nami.

Dla nich — względy męskiej administracji były zapowiedzią
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ulg, ułatwień, pomocy; z nas — niemal każda, — była zawsze

gotowa odpowiedzieć na zaczepkę oficera więziennego — po­
liczkiem, ryzykować w takiej stawce utratę wszelkich ulg, naj­
cięższą karę, a nawet najwyższą dla żywego człowieka zapłatę...
To też, niezależnie od całkiem innego poglądu dziś na prosty­
tutki, na ich konieczności życiowe, innej oceny całej tej kwe-

stji, mogę tu podnieść, że stłaczanie nas w pieriesyłkach razem

z prostytutkami stwarzało dla nas moment dodatkowego i nie­
znośnego upośledzenia.

*

Na zakończenie tych wspomnień o etapie coś wesołego.
Ostatnim punktem, zamykającym przykre przejścia i do­

świadczenia było więzienie w Krasnojarsku. Z Krasnojarska
jechaliśmy, jeszcze pod strażą konwoju, statkiem. Była to

podróż niedługa -—- trwała dzień lub półtora. Nie pamiętam
już dziś nazwy miejscowości, w której nas wysadzono na brzeg
i konwój żołnierski, żegnając nas bardzo serdecznie, przekazał
nas dwum (dosłownie!) strażnikom dla odprowadzenia na

miejsca zesłania. Strażnicy ci przejęli nas czternaście czy sze­
snaście sztuk (w tern i kobiety), przeznaczonych do rozkwate­
rowania w guberni krasnojarskiej. Mieli nakaz dostarczenia

nas do wsi Boguczany na Angarze, do gminy, gdzie mieliśmy
otrzymać przydział do różnych drobnych ośrodków wiejskich,
które mogliśmy już sobie dowolnie (z niewielkiej ilości) wy­
brać. W naszej gromadzie znalazł się już i mój mąż, który się
przedstawił strażnikom i oświadczył, że towarzyszy mi w pod­
róży i obecnie pójdzie już razem z nami.

Drogę do wsi Boguczany odbyliśmy pieszo, wózkami i rzeką:
łódkami. Parodniowa podróż rzeką (w sierpniu, gdy w nocy

był już dotkliwy chłód) była dla mnie bardzo ciężka, ze wzglę­
du na zły wówczas już stan mego płuca. Leżałam na dnie ło­
dzi, okryta przez męża i towarzyszy wszystkiem, co było cie-
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płego, ale trzymałam się już resztką sił. Potem, w suchym kli­
macie wsi Rybnoje proces w lewem płucu znakomicie się
zagoił.

Natomiast czarująca poprostu była pierwsza podróż przez

lasy. Ranek czy południe kiedy nas oddano na brzegu straż­
nikom, był słoneczny i ciepły. Zapanowała ogromna, nieskrę­
powana wesołość. Przedstawiłam zbliska męża towarzyszom
podróży. Przybyło już w międzyczasie kilku mężczyzn poli­
tycznych, z których pamiętam nazwisko bardzo sympatyczne­
go katorźanina, eserowca Judina.

Nie potrafię opisać, jak szczęśliwe wydały się nam te pierw­
sze chwile naszej „wolności“. Najpiękniej szem z wrażeń wzro­
kowych było niewątpliwie wrażenie piękna lasu. Nic podob­
nego przedtem i potem już nie widziałam. Wspominają zresz­
tą o tych wrażeniach wszyscy nasi mimowolni zwiedzacze Sy-
berji. Mnie uderzyła i oczarowała niebywała wybujałość kwia­
tów i roślin w tych lasach. Przytem kwiaty lasów syberyj­
skich miały bardzo różne, bogate i niespotykane gdzieindziej,

jaskrawe, przepiękne kolory.
Wrażenie było tak silne, bezpośrednie, oślepiające, że zasło­

niło odrazu wszystkie ciężkie, niedawno doznane, przeżycia...
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VI. ŻYCIE NA ZESŁANIU





Pierwsze miesiące zesłania przeszły mi pod znakiem dość

ciężkiej choroby, której, rzecz oczywista, nikt nie leczył. Mo­
głam zato leżeć w łóżku do syta, tyle, ile chciałam, a raczej —

ile musiałam. Poczułam nagle w sobie zupełny upadek sił.

Leżałam tedy po całych dniach, sennie lub napół-sennie. Ale

spokój, dobre odżywianie, o które dbał mąż, dobre samopo­
czucie psychiczne — wszystko to razem koiło zaostrzony proces
w płucach. Potrosze, w ładne dnie, wyzierałam z domu na

powietrze.
Wieś Rybnoje miała cerkiew i dziesięć gospodarstw. Gospo­

darze byli to ludzie raczej zamożni. Oczywiście, nie żyli
z uprawy roli, ale polowali, sprzedawali futra, pławili drze­
wo, łowili ryby i handlowali temi rybami. Mieszkaliśmy w do­
mu takiego większego kupca, z którego synowicą ożenił się
później jeden z towarzyszy. Kupiec ten z żoną stanowili bar­
dzo charakterystyczną parę.

Uważali Syberję za kraj, w którym winny rządzić całkiem

odmienne prawa, bo, mawiali, chłodno tu i odległości są nie­
zmiernie duże. Bardzo byli dumni z pewnych dodatnich cech

sybiraków i uśmiechali się z politowaniem, kiedyśmy się dzi­
wili, że tu się nie zamyka na noc drzwi od mieszkań. A jedno­
cześnie — tu właśnie spotkałam się ze swoistą filozofją tole­
rancji w stosunku do sprytnych afer, nieuczciwych, ale po­
mysłowych sposobów wzbogacania się. Była więc to podwójna
moralność, w tym prymitywnym kraju podobna jednak do

podwójnej moralności świata kapitalistycznego.
Pewnego razu gospodarz nasz opowiadał nam przy herbacie

o swoim znajomym, który zrobił majątek na futrach czy
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tłuszczach, sposobem niewątpliwie nieprawym, co zresztą sam

zaznaczył. Żona jego zaoponowała przeciw określeniu, jakiego
użył, a kiedy mój mąż podniósł tę kwestję i zapytał: „Czyż
to nie było poprostu złodziejstwo?“, odparła z finezyjnym
uśmiechem: „To nie jest złodziejstwo, a tylko zręczność, by­
strość rąk“ („eto nie worowstwó, a tolko ruk proworstwo...“).
Filozofja ta nie przeszkadzała staruszce być bardzo bogobojną,
uczęszczać do cerkwi i nieraz surowo sądzić innych.

Gospodarz nasz ujął nas odrazu wielką bystrością umysłu,
wybitną inteligencją, a przytem prostotą. Miał niewątpliwie
syntetyczny umysł, lubił wyrabiać sobie jasny sąd o każdem

zjawisku. Przyglądał się nam; mnie widywał przeważnie
w łóżku, a jeżeli nawet byłam na spacerze — zastanawiał go
widok mojej bladej, wychudzonej twarzy z niezdrowemi wy­
piekami. Mąż mój zaś był, jak mówił gospodarz, zuch na

schwał, wysoki, zdrowy, silny ,wesoły, zaradny. Podziwiał, że

się wciąż chce krzątać koło naszego mieszkania i koło wygód
dla mnie, że kupuje co można lepszego do jedzenia, intere­
suje się najdrobniejszą rzeczą.

Gospodarz obserwował to wszystko i wreszcie nie wytrzymał.
Przyszedł do nas pewnego ranka, usiadł i długo siedział mil­
cząc. Wreszcie mąż mój, którego znudził ten milczący, a obecny
gość, zapytał, czego chce. Gospodarz uśmiechnął się i powie­
dział wstydliwie, że chciałby otrzymać wyjaśnienie pewnej
kwestji. „Powiedzcie, Józefie Antonowiczu“, zagadnął mego

męża, „czy tam w Rosji dla was bab nie starczyło, że się wam

chciało pętać aż tu za tą jedną — i chorą — i wcale nie­
szczególną — taką, jak każda?...“

Mąż mój śmiał się, a ja zdumiewałam się trzeźwej słuszno­
ści tego poglądu. Nie chcąc mnie jednak urazić, gospodarz
wyjaśnił mi, że nawet mogłabym być niczego, gdyby nie cho­
roba; ale tak jak jest, chłop mógłby sobie pójść odemnie;
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dodał przytem, patrząc na męża ze współczuciem, że nie znaj­
dzie się dużo takich, coby chcieli przyjeżdżać za żonami.

„Rzadkie to ptaki“, — mówił —- „bo i po co? Baby, wiado­
mo, często suną za swemi chłopami, bo to albo już ciężarna —

inny nie chce wziąć, albo z dzieciakami, to też innego durnia

nie łatwo znajdzie; albo —■całkiem już popsuta, „nikudysz-
niaja“! (do niczego). Wyobrażam sobie, że i mnie określał

tem samem słowem: „nikudyszniaja“.
Gospodarz nasz miał duży domek, parter złożony z dwu

mieszkań i piętro. To ostatnie zamieszkiwał sam z rodziną,
parter oddawał zesłańcom. Wynajęliśmy mieszkanie z trzech

pokoi z kuchnią, oczywiście — były to malutkie pokoiczki.
Mieliśmy więc jadalny, nasz sypialny i pokoik Franka Pawlu-

czenki, którego mąż mój ulokował razem z nami. Mąż mój,
jak wspomniałam, przywiózł trochę pieniędzy, Franek nie

miał grosza przy duszy; mąż mój zaproponował mu taką spół­
kę: wspólna praca dla domu — wspólna kasa. We wsi Ryb-
noje spółka ta trwała przez cały czas.

W naszej wsi, jakieśmy przyjechali, było 11 politycznych,
osiedlonych tu od krótszego lub dłuższego czasu. Co tygo­
dnia -— zdaje się w sobotę — przybywali łodziami nowi ze­
słańcy, z wyjątkiem 5 miesięcy rocznie, kiedy ustawała wszel­
ka komunikacja ze światem: na wiosnę i jesienią. Przybyliśmy
do wsi we wrześniu, więc przed okresem zupełnego zamknięcia
od świata przyjęliśmy jeszcze parę partyj zesłańców. Przy­
bywało normalnie 3—4 osoby tygodniowo, ale czasem we wsi

Rybnoje żaden nie zostawał i rozpraszali się stąd po całej,
wielce rozległej okolicy. Jeżeli wspomnę, że wieś Rybnoje
była odległa o 300 wiorst (czyli ponad 300 kim.) od najbliż­
szej stacji kolejowej, stanie się zrozumiałe, iż starczyć mogło
miejsca na rozrzucanie -zesłanych w znacznych od siebie od­
ległościach.
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Ekipa politycznych, jaką zastaliśmy we wsi, wyglądała na­
stępująco. Najjaskrawszą bodaj sylwetką był ex-katorżnik,
eserowiec, gruzin, Chadżi Getojew. Miał podwójne imię i lubił

je używać: Chadżi-Omar. Człowiek ten — lat około trzydzie­
stu — miał władczą i narwaną naturę, ostry temperament,
niepospolitą energję. Był gdzieś w Rosji na uniwersytecie,
którego nie kończył, ze względu na stały i czynny udział w ży­
ciu rewolucyjnem. Nie był naogół łubiany przez zesłańców,
gdyż żył swojem, zamkniętem życiem, wyodrębnionem od

reszty nietylko przez wybitny, wschodni akcent mowy i przez
szorstkość i ostrość form obcowania z ludźmi, ale również —

przez odrębną kulturę, swoisty układ psychiki i brak toleran-

cyjności. Miał swoje własne sposoby patrzenia na różne rze­
czy i niezależny sąd, który mu bardzo utrudniał podporząd­
kowanie się dominującym w otoczeniu nastrojom i nakazom.

Jak dalece człowiek ten pochodził z odrębnego świata, zrozu­
miałam to raz, gdy mi opowiadał o swem dzieciństwie.

W plemieniu, z którego pochodził, panował obyczaj nie­
pospolicie długiego karmienia dzieci przez matkę własną pier­
sią. Opowiadał np. taki moment ze swego dzieciństwa. Odby­
wał pewnego razu dłuższą wędrówkę pieszą ze swą matką,
o której mówił z uwielbieniem, jako o pięknej i dobrej ko­
biecie. Szli w ciągu paru godzin, a był wielki skwar. Chadżi-

Omar był już chłopcem w wieku szkolnym, miał 7—8 lat.

Pamięta, że był głodny, chciał pić i, becząc, żądał od matki,
by mu dała piersi. Matka jego karmiła w owym czasie dwoje
małego rodzeństwa: półroczne i dwuletnie dziecko. Idąc, od­
wróciła się, wyjęła pierś i, jak pamięta, solidnie nakarmiła

go swem mlekiem. Chłopiec był tak duży, że twarz jego znaj­
dowała się już na poziomie piersi wysokiej matki: pamięta,
że ssał tę pierś, stojąc na drodze i podnosząc ją sobie do ust,

jak filiżankę.
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Gdy mi to opowiadał, wspomniałam, że podług naukowej
literatury przedłużone karmienie piersią może mieć wybitny
wpływ na rozwój różnych cech w charakterze dziecka, nie

zawsze najkorzystniejszych. Doskonale pamiętam, jak wyba­
łuszył na mnie swe małe, przenikliwe, niebieskawe oczy i jak
zaklął: „A co mi tam po waszych naukowych głupstwach!
Dobra matka, pyszne było mleko, doskonale nam robiło, wy­
rastaliśmy na zuchów!...“ Nie dawał przeczyć ani ująć war­
tości swym rodzimym obyczajom, nawet gdy były, jak w tym
wypadku, tak dalece niedorzeczne. Przykład ten, mojem zda­
niem, odzwierciedla dość jaskrawo, z jak odrębnej gleby oby­
czajów, wierzeń i kultury wyrósł ten człowiek.

Getojew tuż przed naszym przyjazdem miał jakieś przejścia
z większością towarzyszy; źródło tych przejść tkwiło w jego
erotycznych przygodach. W Rybnoje, na zesłaniu administra-

cyjnem, przebywała piękna dziewczyna, eserówka, której już
nie zastałam. Dziewczynę tę zdobył sobie ■—- okresowo —

Chadżi-Omar. Nie byłoby w tern żadnego powodu do tarć ze

„ssyłką“, bo w naszem środowisku nie obowiązywały przecie—■
i obowiązywać nie mogły — żadne mieszczańskie sankcje sto­
sunków miłosnych, płciowych czy małżeńskich. Ale Chadżi,
jak zawsze, musiał drażniąco wyróżnić się swojemi sposoba­
mi brania się do rzeczy, a więc np. tern, że pierwszą swą wizy­
tę uskutecznił podobno przez okno. Słyszałam potem dużo

zarzutów w stosunku do Getojewa w związku z tym roman­
sem. Ale gdy się przekonałam w późniejszych etapach życia
w Syberji, że dziewczyna owa, typ mocny, piękny, zaborczy,
pod żadnym względem nie była i nie mogła być niczyją „ofia­
rą“, — zrozumiałam, iż cały splot uprzedzeń na tern tle do

Getojewa zbudowany został na podłożu wzmiankowanej ob­
cości psychicznej dwu stron — jego i większości zesłańców.

Prócz Getojewa bliższy kontakt mieliśmy (dzięki mieszka-
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niu obok, u tegoż gospodarza), z małżeństwem Iszmajewych,
zesłanych administracyjnie w związku z jakąś sprawą eserow-

ską. On nazywał się Nikita, ona—Marusia. Ona była ładniut-

ką, duchowo subtelną, o entuzjastycznej psychice rewolucjo­
nistki, kobietą, on — ograniczonym, szpetnym fizycznie, tę­
pym osobnikiem. Takie małżeństwa, u natur długo nierozbu-

dzonych zmysłowo, jak Marusia Iszmajewa, wynikały nieraz

na podłożu egzaltacji i idealizowania sobie przez kobiety
udziału danego mężczyzny w sprawach rewolucyjnych.

Nic prócz nieporozumienia nie łączyło Marusi z Iszmaje-
wym i rzeczywiście — małżeństwo ich nie wytrzymało nawet

rocznej próby, bo Marusię odebrał Iszmajewowi milczący, ale

zdecydowany, dużo wartościowszy człowiek, Aleksander Zału-

żnyj, w którym zakochała się Marusia. Pewien drobny fakt,
z którym wypadło nam się zetknąć osobiście — mianowicie,
zabiegi Iszmajewa u „władz“, żeby mu przemocą zwrócono

Marusię, jako „ślubną“ żonę, — dostatecznie kwalifikuje je­
go wartość moralną. Zabiegi te zresztą udało się nam (na sy-

beryjskiem tle większej prawdziwości stosunków ludzkich)—
pomyślnie udaremnić.

U Iszmajewych, ponieważ mieli obszerniejszą izbę, odby­
wały się nasze zebrania. Iszmajew był bardzo krzykliwy
i awanturniczego usposobienia, Marusia łagodna, o sercu ot­
warłem dla ludzi naoścież.

Prócz tej pary mieliśmy w Rybnem jeszcze drugą. Był to

socjal-demokrata Jermołowicz z żoną, która mu z wolnej sto­
py towarzyszyła na zesłanie. Jermołowicz — w tej parze —

był czynnikiem refleksji, spokoju, skupienia. Był to bardzo

sympatyczny człowiek i, zdaje się, poważny działacz partyj­
ny. Tak można było sądzić po opinji, jaką mieli o nim przy­
jeżdżający do nas katorżanie i zesłańcy z więzień, w których
przebywał. Na zesłaniu odrazu sklecił sobie warsztat stolarski
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i wziął się do robienia potrzebnych mebli. Mąż mój praco­
wał z nim w tym warsztacie w tym czasie i bardzo Jermołowi­
eża chwalił.

P. Jermołowiczowa, Anna, była babiną, jakich wiele na te­
renie partyj politycznych. Mianowicie cała wyżywała się bez

reszty w gadulstwie. Umiała tem gadaniem zjednywać sobie

wielu ludzi, gdyż mężczyźni i kobiety, ludzie ideowi i nie-

ideowi, bardzo często lubią plotkować (po rosyjsku: „posuda-
czit“). P. Anna wiedziała zawsze najwięcej o wszystkich to­
warzyszach i nawet o takich, którzy z nią nie zamienili ani je­
dnego słowa. Pierwsza uwijała się na brzegu, kiedy przyby­
wały łodzie; umiała nawiązać takie kontakty jak np. z Bur-

cewym. I kiedy ten jechał przez Rybnoje, potrafiła go całko­
wicie sobie przywłaszczyć: „obiad, kolację, pogadankę —

wszystko u nas!“... Może p. Anna była bardzo dobrym czło­
wiekiem, ale robiła wrażenie nieskonsolidowanej psychicznie
przez te wszystkie gadaniny i plotkarstwo.

Nigdy nie zapomnę, jak zajście jej w ciążę stało się przed­
miotem zainteresowań całej naszej gromady, a to wyłącznie
dzięki jej gadulstwu: opowiadano, jak to p. Anna przeżywa;
nie może nic wziąść do ust; że pobudliwość jej idzie tak da­
leko, iż dość łyżeczki wody, dosłownie — łyżeczki wody! aże­
by wywołać wymioty... Pamiętam, że słuchałam o tem z praw-
dziwem przerażeniem: jak może człowiek tak siebie obnażać

wśród ludzi w najbardziej osobistych przeżyciach?
Z socjal-demokratów mieszkał wtedy w Rybnem jeszcze je­

den poważny i bardzo wartościowy człowiek, na imię mu było
Chrystjan, nazwisko — zdaje się — Bałman. Był to Łotysz,
ex-katorżnik. Twardy jak to Łotysze, a w dobroci swej popro-
stu chrystusowo — dobry i łagodny. Człowiek ten promienio­
wał swą osobą na całe swe otoczenie. W końcu naszego pobytu
zbliżył się on z młodą dziewczyną, żydówką, imieniem Berta,
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również socjal-demokratką, zesłaną administracyjnie z Kijowa,
Była to jedna z dziewczyn, które dzieliły ze mną etap. I Bał

man i Berta byli nieładni, ale oboje kryli w sobie wielkie skar­
by wewnętrznej wartości. Ona była wówczas jeszcze raczej
dzieckiem, jakkolwiek życie jej uprzednio nie było też łatwe:

była dzieckiem robotniczem i w Rybnem zarabiała szyciem
u zamożniejszych spośród zesłańców i u gospodarzy. Przez

dłuższy czas mieszkała w zbiorowem mieszkaniu z paczką
zesłańców, tam poznał i polubił tę cichą, bezpretensjonalną
dziewczynę Bałman.

Prócz wymienionych już osób w Rybnem zamieszkiwało od

dłuższego już czasu (od roku może, lub paru lat) trzech ese-

rowców, dokoła których snuła się pewna intryga. Byli to ex-

katorżnicy, po długoletniej katordze, którą odbywali razem

w jednem z więzień środkowej Rosji. Nazywali się Wasiljew,
Nikołajew i Piotr Iwanowicz (nazwiska zapomniałam). Kiedy
przybyli do wsi Rybnoje, nie było tu nikogo z politycznych.
W poszukiwaniu jakiegoś zarobku zaangażowali się do śpiewa­
nia w chórze cerkiewnym, ponieważ wszyscy trzej mieli ładne

głosy: Piotr Iwanowicz —• bas, tamci dwaj — tenory. Wasil­
jew, ładny chłop, zawiązał przy tej sposobności romans z sy­
nowicą naszego późniejszego gospodarza i w związku z tern

żył bliżej z miejscową ludnością. Podobno Iszmajew, po przy-

jeździe do wsi, uznał to śpiewanie w cerkwi za niedopuszczalne
dla politycznych. Jak potrafił urobić tych, co przybywali po
nim i jak stąd mogło dojść do powzięcia decyzji bojkotu tych
trzech politycznych — trudno to pojąć w oderwaniu od spe­
cyficznej atmosfery i warunków życia na zesłaniu.

Byliśmy wszyscy nadnaturalnie drażliwi i wrażliwi na kwe­
stje naszej godności, jako politycznych, jako socjalistów i re­
wolucjonistów. Młodsi z nas, lub ci, którzy w katorgach prze­
chodzili niepospolite udręki, zajmowali często stanowisko, wy-
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kluczające wszelką tolerancję. Bardzo często przytem wkracza­
no w rzeczy całkiem osobiste i intymne. Miałam sama dobrą te­
go próbkę jeszcze w czasie etapu. Odbywaliśmy już podróż ra­
zem z moim mężem, pod ochroną strażników i wypadło noco­
wać po różnych wsiach. Odrazu przy pierwszym noclegu mąż
mój zatroszczył się o odrębną gospodę dla mnie i dla siebie,
co zdawało się być aż nadto usprawiedliwione naszą dwuletnią
rozłąką, jego dwumiesięczną podróżą za mną i faktem naszego
małżeństwa. A tymczasem pamiętam doskonale, że sama waha­
łam, się, czy aby wypada nam oddzielić się; sytuacja natomiast

stała się zupełnie skomplikowana, gdy trzej towarzysze zjawili
się do mnie, proponując mi połączyć się z nimi i nocować je­
dnak we wspóhiej gospodzie. Napomknęli przytem, że takie

izolowanie się nie może być przez nich mile widziane i że taka

inicjatywa mego męża nie usposobi do niego życzliwie... Śmiać
mi się chce, gdy dziś wspominam, że było to dla mnie poważ-
nem zmartwieniem! Szczęśliwy traf zdarzył, że wśród towa­
rzyszy był wówczas starszy, poważny człowiek, nazwiskiem Ju­
din, eserowiec, który gdy tylko dowiedział się o przedmiocie
objekcyj, wziął nas całkiem stanowczo w obronę. Powiedział

poprostu, że niedopuszczalne jest robić wstręty w takim wypad­
ku, gdy niema nic naturalniejszego nad naszą chęć spędzenia
kilku godzin w samotności; dodał zjadliwie, że gdyby mąż
mój nie zdradzał wcale tej chęci, no ■— to wtedy towarzysze
moi mogliby być o mnie niespokojni...

Dość, że w zatargu ze śpiewakami Iszmajew przeszedł spo­
kojnie nad faktem, iż dwaj z tych trzech towarzyszy byli
ludźmi wierzącemi i przeprowadził bojkot.

Gdyśmy przybyli do wsi, trzej śpiewacy byli już tak izolo­
wani, że się z nimi nikt nie komunikował. Stali na brzegu
w oddali, nie zbliżając się do nowych towarzyszy, a wygląda­
jąc tylko, czy nie przybędzie ktoś bliski i drogi, z towarzyszy
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z katorgi. Izolowana grupka trzech mężczyzn, o wybitnym
wyglądzie politycznych, odrazu zwróciła moją uwagę i zapy­
tałam, kto to jest, dlaczego nie podchodzą. Odpowiedziano
mi niewyraźnie, ale tak, że można było przypuszczać o tych
ludziach rzeczy najgorsze. Nie wyobrażam już sobie dziś, jak
się to dziać mogło, że ludzie prawi, jak Getojew, szlachetni

jak Bałman, mogli przechodzić nad taką krzywdą ludzką.
Trzej śpiewacy byli przyczyną pierwszej utarczki mego mę­

ża z „ssyłką“. Wziął ich bowiem w obronę bardzo zdecydowa­
nie. Na pierwszem bodaj zebraniu politycznych została posta­
wiona pod obrady ta kwestja. Proponował wezwać tych towa­
rzyszy i porozumieć się z nimi. Na to Iszmajew odparł, że oni

nie chcą z nikim gadać ani żyć z nami, jakkolwiek nie śpie­
wają już nawet w cerkwi, bo poznajdowali inne sposoby za­
robku. I ten fakt — że nie chcą gadać —■był stawiany w for­
mie zarzutu tym trzem, tak bardzo pokrzywdzonym ludziom!

Mąż mój nastawał, żebyśmy jednak mówili o całej sprawie,
podjął się ściągnąć śpiewaków na zebranie i rzeczywiście po
chwili ich przyprowadził. Był to przykry moment. Weszli,
powiedzieli ogólne „witajcie“, nikomu nie podali ręki, usiedli

przy sobie. Mieli twarze zacięte, pełne urazy.

Poddaliśmy w ich obecności całą rzecz dyskusji. Jakkolwiek

większość z nas miała do kościoła, jako społecznego zjawi­
ska, stosunek zdecydowanie negatywny i czasem wrogi, jed­
nak słuszność przeforsowanego przez Iszmajewa bojkotu nie

mogła wytrzymać próby zdrowego rozsądku i światła swobo­
dnej wymiany myśli. Bojkot zdjęto, towarzysze zyskali do­
stęp do środowiska politycznego. Dwaj twardsi i zawziętsi,
Wasiljew i Nikołajew, zmiękli odrazu, a Piotr Iwanowicz,
łagodny i miękki z natury ,miłośnik przyrody i filozof, dłu­
go nie mógł zapomnieć i darować swej krzywdy: musiał więc
w nim powstać głęboki uraz.
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Zżyliśmy się później bliżej z tymi towarzyszami, Wasiljew
nie był człowiekiem jakiejś większej wartości, jakkolwiek
całą katorgę odsiedział w doskonałej formie, jakieśmy się
potem dowiedzieli od towarzyszy z katorgi. Był to raczej pu­
stak, „krasnobaj“, przystojny, kędzierzawy mężczyzna, żądny
wesołych i lekkich przeżyć. Sybiraczka, z którą się ożenił,
starsza od niego, nieładna, napewno nie miała z nim słodkie­
go życia.

Nikołajew natomiast i Piotr Iwanowicz byli to ludzie o du­
żych zasobach wartości duchowej i bardzo pod każdym wzglę­
dem przyzwoici. Nikołajew był trochę poetę, układał rzew­
ne wiersze i lubił je śpiewać. Był muzykalny, lecz głos miał

słaby i mało dźwięczny. Był to człowiek zwarty w sobie, or­
ganicznie niezdolny do popełnienia żadnego czynu nieetycz­
nego, a probierzem etyczności postępków było dla niego za­
wsze kryterjum społeczne: żeby nikomu nie wyrządzić
krzywdy.

Człowiek ten, delikatny, uprzedzający, gładki, był kochany
przez sybiraczki, które się wyprzedzały w kunsztach kulina-

rji lokalnej, ubiegając się o Nikolajewa zapomocą znakomi­
tych „kulebiak“ (pierogów).

Piotr Iwanowicz, jak już wspomniałam, był z nich najbar­
dziej odrębny: żył z przyrodą, kochał las, zimno, mróz; miał

swoje tajemnicze z syberyjską naturą konszachty. Sam i na

długo wychodził do tajgi na polowania, a kiedy wracał, mil­
czał jeszcze bardziej zawzięcie, a -wiedział — tą ukrytą wie­
dzą na własny użytek — jakby jeszcze więcej. Był to mistyk,
typowy Rosjanin, człowiek, który, oprócz z naturą, obcował

także, jak mówił, z Bogiem.
Na usprawiedliwienie omyłek, jakie wyprawialiśmy na ze­

słaniu, naszych tarć, kłótni i t. p., muszę podnieść, że na­
prawdę życie tam było straszliwie ciężkie. Nie chodzi mi na-
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wet o okoliczność biedy, o trudności wyżywienia, których oso­
biście nie doznałam, gdyż mąż zabezpieczył mnie od niedo­
statku przez cały czas zesłania. W Rybnem zresztą nikt z po­
litycznych nie głodował: pracowali u miejscowych gospoda­
rzy, zarabiali przy spławie drzewa, sprzedawali upolowaną
zwierzynę. Chłopi, jak wspomniałam, w większości wypadków
zamożni gospodarze, przyjmowali chętnie usługi i pomoc
wzamian za utrzymanie, zdrowe i dostatnie. Nie tyle więc bie­
da, ile okropny brak wrażeń, przeżyć, faktów, wypadków
w naszem życiu, straszliwe oderwanie od wszystkiego tego,
czem żyliśmy przed więzieniem, od ruchu, pracy i walki, od

roboty myśli, ćwiczeń woli, to wszystko wytwarzało, atmosfe­
rę, sprzyjającą grzebaniu się w drobiazgach, podpatrywaniu
odruchów cudzej duszy, podejrzliwości, zazdrości i wszelkim

podobnym utrapieniom.
Jak wielkie było to nasze oderwanie od świata, przekona­

łam się w jakie pół roku po przyjeździe do wsi Rybnoje. An­
gara, cudna, przepotężna rzeka, przez te pół roku nie dopro­
wadzała do nas nic poza rzedkiemi łódkami z transportem
nowych towarzyszy lub z jakąś postacią handlu. Ale razu

pewnego zobaczono zrana przy brzegu rzecz niezwykłą: sta­
tek!

Leżałam jeszcze w łóżku, kiedy nam o tem powiedziano.
Jakiś statek przyszedł do wsi, lub też, mijając ją, zatrzymał
się. (Nie mogę sobie teraz uprzytomnić, czy Rybnoje mogło
być po drodze jakiejś dalszej podróży).

Ubraliśmy się błyskawicznie i dopadliśmy brzegu. Tak,
przy brzegu stał mały, malowany biało, kształtny statek.

Doznałam bardzo dziwnego wrażenia: strach, niechęć przy­
jęcia do świadomości tego niezwykłego faktu, wiążącego nas

ze światem, z normalnem życiem; nieufność. Mąż propono­
wał mi zbliżyć się do statku i angielskich marynarzy, którzy
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byli widoczni na malutkim pokładzie, ale odrzuciłam tę pro­
pozycję z jakiemś dziwnem, wewnętrznie uzasadnionem, kur­
czeniem się w sobie: poco mi tam iść? co mani z nimi wspól­
nego? Mąż mój jednak przedostał się zaraz na statek: odczu­
wał jeszcze normalnie: chęć zetknięcia się z normalnym świa­
tem. Stojąc na brzegu i czekając aż on wróci, rozmyśliwałam
nad tem, jak musi być ciężko temu wolnemu człowiekowi,
przed którym cały świat stał otworem, siedzieć tu ze mną,

z nami na tem zesłaniu, w tej zakazanej dziurze, w bezna-

dziejnem oderwaniu od wszystkiego, co wykracza poza fizjo­
logiczne czynności człowieka. Ja natomiast, ja sama, czułam

na sobie jakby szklaną skorupę, dokładnie osłaniającą i izo­
lującą od styczności ze światem.

Mąż niebawem wrócił, oficer na statku mówił po francusku;
był bardzo uprzejmy; prosił, żebyśmy pod wieczór odwie­
dzili go oboje; statek odjedzie jutro. Postanowiłam pójść wie­
czorem na statek i poszliśmy. Jakże niesamowite wrażenie

odniosłam na widok lamp, umywalni, małej jadalni ze świe­
żą bielizną na stole; rozmowy z ludźmi, którzy mogli kur­
sować swobodnie po świecie, tak jak im się chciało. Wizyta
trwała może dwadzieścia minut, ale gdy zeszliśmy na brzeg
i wróciliśmy do domu, czułam się zupełnie wyczerpana nad­
miarem tych niepospolitych wrażeń!

Takie było życie. Gazety, listy wiosną i jesienią przestawa­
ły nas dochodzić; trwało to więc przez okres czterech — pię­
ciu miesięcy, kiedy nie było do nas żadnej drogi; wylewały
rzeki. Wtedy •— przez miesiące jak w więzieniu, musieliśmy
żyć myślami. Zdrowsi wychodzili do lasu, polowali; dla ko­
biet, a szczególnie — dla chorych — i to było niedostępne.
Poza tą przerwą w komunikacji mogliśmy otrzymywać listy
i pisma. Ale ■—• trzeba przyznać — i nasi bliscy przeważnie
traktowali nas jako odciętych, przynajmniej czasowo — od
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życia i świata. Na pisma zaś było zamało środków. Ja od naj­
bliższych — od rodziców — nie otrzymywałam nic, bo był to

wciąż okres wojny i listy z Krakowa do nas nie dochodziły,
albo wędrowały, naokoło, blisko rok...

Oczywiście, klasyczne i nieraz opisywane w różnych wspo­
mnieniach spory pomiędzy socjal-demokratami i socjal-rewo-
lucjonistami, nie kończące się spory o słuszności filozoficz­
nego uzasadnienia programu, o metodach oddziaływania na

masy, o środkach walki z przemocą — należały do repertuaru
intelektualnego życia zesłańców, a czasem, dzięki ubóstwu

materjałów, zasycających normalnie życie intelektualne ludzi,
przybierały charakter sportu, jakichś rytualnych ćwiczeń,
apriorystycznie ustawiających przeciwników na odmierzone

pozycje, mające niekiedy pozory wręcz teatralnych dekoracyj.
Przypominałam sobie wtedy zawsze eserówkę - katorżankę
Ewę Falkner, która zwykła mawiać o niektórych socjaldemo­
kratach, że nawet do obiadu nie usiądą bez wezwania na po­
moc dziejowego materjalizmu.

W pierwszym roku zesłania, w Rybnem, przeżyłam pozatem
miesiąc zupełnej izolacji od większości towarzyszy. Bowiem

i mąż mój, zawdzięczając tupetowi tegoż Iszmajewa, był
w ciągu miesiąca pod bojkotem; wtenczas ja, jakkolwiek mnie

bojkot nie dotyczył, wołałam dzielić z nim tę izolację.
Sprawa tego bojkotu, włożonego na mego męża, charakte­

ryzuje warunki naszego życia na zesłaniu równie jak bojkot
katorżników - śpiewaków,

Było to tak. Jeszcze w Kijowie, przed wyjazdem na Syberję,
wiedziałam, że mąż mój czynił starania o pozwolenie na ślub

ze mną. Nigdy nie odznaczał się gadulstwem, więc nie wie­
działam wcale, jak i gdzie robił te starania; ponieważ były
bezskuteczne, nie wtajemniczał mnie w szczegóły. Raz jeden,
na widzeniu, mąż mój poruszył ze mną ten temat, wzmianku-
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jąc, że pozwolenie na ślub napewno byłoby udzielone, gdy­
bym sama o to prosiła; ale zaznaczył, że nawet mnie o to nie

prosi, gdyż musiałabym pisać podanie z prośbą do cesarza;

przypuszcza zaś, że nie zechcę tego zrobić. Oczywiście, było
to wykluczone. Próbował mię zlekka przekonywać, że nie mo­
żna utożsamiać podania tej treści z podaniem do cesarza

o ułaskawienie, co bywało uważane za nieodwołalne pohań­
bienie godności rewolucjonisty. Odpowiedziałam na to, że

jednak w żadnej sprawie i o nic cesarza prosić nie będę i na

tern rozmowa się urwała.

Nie wiedziałam, że mąż mój, nie chcąc nic sobie wyrzucać,
posłał był cesarzowi takie podanie w swojem imieniu, z pro­
śbą o pozwolenie na ślub ze mną. Nie wspomniał mi wtedy
nic o tem, nie spodziewając się zresztą przychylnej odpo­
wiedzi.

Już na zesłaniu, pewnego wieczora, poszliśmy we dwójkę
na spacer zamarzłą rzeką. Tak się jakoś złożyło, że rozmawia­
liśmy o naszem życiu, o perspektywach na przyszłość. Ja —

obawiałam się trwania na zesłaniu, widząc, że marniejemy
wszyscy w oderwaniu od treści życia. Mąż mój był przeciwny
wszelkim próbom ucieczki, bo uważał, że stan mego zdrowia

udaremni każdą taką próbę, a nadto może narazić mnie na

przeniesienie do innej, może mniej zdrowej, miejscowości;
na zasądzenie na kilka lat katorgi. Mówiliśmy też o życiu
wśród towarzyszy, mąż zarzucał nam, politycznym zesłańcom,
dużo dziwactw, przesady, pozy, nieszczerości względem sa­
mych siebie. Trudno mi sądzić, w jakiej mierze zarzuty te

były słuszne. Byłam głęboko zrośnięta z towarzyszami mocną

więzią solidarności.

W trakcie rozmowy mąż mój powiedział mi o tem swojem
podaniu. Uderzyło to mnie bardzo boleśnie. „Jakto?! prosi-
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łeś cesarza?! O takie głupstwo, bez którego możemy żyć?!
Dlaczegoś to zrobił?“

Pamiętam, że odpowiedział bardzo logicznie: „Ale prze­
cież to nie ty, tylko ja, człowiek wohiy; mogę porozumiewać
się z każdą instancją w państwie, w którem mieszkam i z któ-

rem mam normalne stosunki!“ Nie otrzeźwiło mnie bynaj­
mniej to logiczne tłomaczenie. Może przeczuwałam, że o to

posunięcie, nikomu niepotrzebne, będę miała tyle przykro­
ści; a może poprostu — uwierały mnie, bolały i paliły wszy­
stkie „kanty“ moich więziennych, etapowych, aresztanckich

walk, cierpień i przeżyć i nie mogłam zdobyć się na objekty-
wizm sądu.

Ażeby tu uwydatnić, jak dalece inaczej, niż wolni ludzie,

reagowaliśmy na wszystko, wspomnę, że przykrość, jaką od­
czułam i zdenerwowanie, stąd powstałe, dosięgły naprawdę
niebywałych rozmiarów: nie mówiłam już nic do męża, ale

szłam przed siebie, dalej, w noc, w głąb rzeki, tak jakbym
chciała uciec od niego i od wizji tego „normalnego“ życia,
jakie przedemną roztaczał swemi słowami: „Przecież — mo­
żemy mieć dziecko, przecie — nie chcę mieć sobie nic do wy­
rzucenia, chociażby wobec twoich rodziców, przecież — mu-

siałem myśleć o tern, żeby cię zabezpieczyć, dosyć się nacier­
piałaś...“

Dobre te i szlachetne słowa tego wyjątkowo szlachetnego
człowieka odbijały, jak piłka, od mego mózgu i serca. Szłam

dalej — całkiem obca... i zatrzymałam się dopiero wtedy, gdy
do uszu moich dobiegł nagle — jęk... Stanęłam, odwróciłam

się. „Odchodzisz odemnie?“ powiedział z bólem, „ale—gdzie
pójdziesz? taka chora, wymęczona... Kto z nich potrafi wypro­
wadzić cię z tej choroby; wyciągnąć stąd...“

Otrzeźwiła mię wielka, bezpretensjonalna, głęboka szlache­
tność tego człowieka: swoją własną osobę — w tej całej grze
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nie brał zupełnie w rachubę... Nagle spostrzegłam, że istotnie

brnę w noc, w śnieg, w głąb rzeki, a przytem, że krzywdzę
najlepszego przyjaciela — istotnie bez żadnej racji. Zawróci­
łam ze słowami: „Cóż robić... Trudno mi przestać być sobą...
moja skóra więzienna jest już moją naturą... Szkoda żeś to zro­
bił, ale -— głupstwo... Wracajmy do domu i nie mówmy już
o tern!...“

Niestety, nie była to bynajmniej skończona sprawa. Po ja­
kimś czasie męża wywołano do gminy i zakomunikowano mu,

że przyszła odmowa z cesarskiej kancelarji na jego podanie.
W czasie zaś kiedy mąż tam był, któryś z towarzyszy wstąpił
tam również i słyszał rozmowę. Możliwość sprawdzenia, jakie,
w jakiej sprawie i jakiej treści było to podanie, oczywiście
istniała i jak się okazało, Iszmajew, który nadbiegł tam zaraz,

dokładnie poinformował się o wszystkiem. Wiedzieliśmy od

Getojewa, bo ten przybiegł od razu do nas, iż Iszmajew
zwołuje zaraz zebranie wszystkich politycznych; mnie zaka­
zał wołać, bo ma być tam sprawa „wysoczajsznika“ Grabian-

ki... Zaniemówiłam z oburzenia: „wysoczajsznikami“ nazywa­
liśmy pogardliwie tych spośród nas, ludzi pozbawionych praw,

którzy składali „na wysoczajszeje imia“ prośbę o ułaskawie­
nie.

Mąż mój nie był zesłańcem ani pozbawionym praw, o żad­
ne ułaskawienie nie prosił, miał prawo pisać do kogo chciał.

Rozumiałam, że samo stawianie kwestji w ten sposób było na­
dużyciem: Iszmajew wykorzystywał tu sposobność dla osobi­
stych porachunków z człowiekiem, którego nie znosił.

Getojew namawiał mnie, żebym poszła koniecznie na ze­
branie, ale elementarna godność ludzka nie pozwoliła mi iść:

zresztą, liczyłam na rozum i uczciwość tylu towarzyszy.
Tymczasem — bojkot przeszedł większością jednego gło­

su: Getojew, Bałman, Marusia Iszmajewa, jeszcze i inni —
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głosowali przeciw. Ale Iszmajew pozyskał głosy kilku ze­
słańców z okolicznych wsi, przygodnie zatrzymanych w Ryb-
nem i młodzieży administracyjnie zesłanej, nad którą w tym
krótkim okresie przewodził. W godzinę po zebraniu zjawił
się sam u nas w mieszkaniu, zostawiając z triumfalnym ge­
stem na stole oznajmienie o bojkocie mego męża, z zaznacze­
niem, że mnie bojkot nie dotyczy...

Nie mogę sobie darować, że nie umiałam przyjąć tej przy­
krości z zupełnym stoicyzmem. Pobiegłam do Bałmana, któ­
rego uważałam za najsolidniejszego z rybneńskiej ekipy ze­
słańców. Zastałam go w domu. Przyjął mię z niezwykłą ser­
decznością, był prawdziwie zmartwiony. Nawet się rozpła­
kałam pod wrażeniem jego serdeczności. Tłomaczył, że ro­
bił co mógł, by nie dopuścić do tego kroku, że uważa to za

wielki błąd i głupstwo; że będzie działał, ażeby to odwołać...

Na swe usprawiedliwienie mogę powiedzieć, że uspokoiłam
się natychmiast i zupełnie odizolowałam od wszystkich. Przy­
chodził do nas w dalszym ciągu Getojew, trzej śpiewacy;
później i Marusia, która jednocześnie z rąk tegoż Iszmajewa
przeszła wspomniane już cięgi moralne. My wychodziliśmy
tylko na brzeg, na wypadek, że przybędzie ktoś znajomy. Ale

w tym samym czasie zdaleka przyjechał odwiedzić mnie mój
towarzysz ze sprawy sądowej, Grzegorz Smolianskij, który
nie miał wówczas na Syberji bliższego naderrmie człowieka.

Temu opowiedziałam wszystko i on ocenił to jako głupstwo.
Ponieważ widział się i z Jermołowiczem i z Bałmanem i in­
nymi poważnymi zesłańcami, więc może i jego opinja wywar­
ła pewien wpływ. Potem jakoś przybyli nowi osiedleńcy, któ­
rzy — przez jakieś tam związki więzienne — nie życzyli so­
bie gościny u nikogo, z wyjątkiem u mnie. Przybyli też w mię­
dzyczasie zasłużeni katorżanie, towarzysze ongi bojkotowa­
nych śpiewaków, ci przyszli odrazu do nas, dziękując memu
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mężowi za obronę ich przyjaciół. Z Iszmajewym zaś, który
przybiegł „odebrać“ nam tych gości — nie chcieli wogóle ga­
dać, określając całe jego zachowanie na zesłaniu jako smarka-

terję i łobuzerkę.
Zapewne — wszystko to razem sprawiło, że przed upływem

miesiąca, wyznaczonego jako okres trwania bojkotu mego

męża, ten sam Iszmajew przybiegł z papierkiem, odwołującym
bojkot.

Ale bądź co bądź — wszystkie takie rzeczy były możliwe

i istniały!
Jak już wspomniałam, wieś Rybnoje składała się z dzie­

sięciu gospodarstw. Zapomniałam dodać, że był też jeszcze,
w charakterze przedstawiciela potężnej władzy, strażnik. Do

jego obowiązków należała „opieka“ nad rozproszonemi po

gospodarstwach osiedleńcami. Nasz rybneński strażnik był
bardzo głupi. Dozór swój ograniczał do zaglądania wieczora­
mi w nasze okna, niby sprawdzając nas. Teoretycznie miał

prawo do następowania nam na każdym kroku na pięty,
przymuszenia nas do meldowania się i t. p. Nie bardzo sobie

dawał, biedaczysko, radę ze swemi prawami, obowiązkami
i ich wykonywaniem. Wiedział tylko riapewno i twardo, że

wszyscy jesteśmy „wrogiem wewnętrznym“; myślę, że to sobie

wyobrażał jako wielkie, zbiorowe, szkodliwe ciało.

Nasze uprawnienia sprowadzały się, teoretycznie, niemal do

zera. Bo np. nie wolno nam było wyjść poza granice wsi Ry-
bnoje i chłopcy, odchodząc o parę kroków do lasu na polowa­
nie, musieli o to prosić strażnika i umawiać się z nim co do

czasu powrotu. Rzecz inna, że de facto taki strażnik nie mógł­
by nikomu z nas przeszkodzić w tern pierwszem stadjum
ucieczki, które polegało na opuszczeniu wsi: zajęty własnemi

sprawami, sam jeden wobec nas kilkunastu, głupi i ciemny wo­
bec sprytnych i przemyślnych ludzi, jakimi bardzo często
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bywali osiedleńcy, nie mógł tu nic poradzić ani upilnować.
Ale zesłańcy rzadko uciekali z takich ośrodków jak Rybnoje.
Trzeba było mieć znaczniejszą sumę pieniędzy, ażeby prze­
dostać się z takiej odległości do stacji kolejowej, zbaczać

z drogi, przechowywać się u chłopów podczas ewentualnego
pościgu, przebierać i t. p. Raczej, po odsiedzeniu pewnego
czasu w takiem Rybnem, osiedleniec starał się uzyskać pra­
wo przeniesienia się do ośrodka, zbliżonego do kolei, — wo-

góle do miejsca, skąd ucieczka dałaby się wykonać z mniej­
szą zatratą sił i środków.

Na czem naogół polegało życie zesłańców w takiem Ryb­
nem? Oczywiście — nie mogło być innego życia poza wege­
tacją. Wegetacją w najbardziej deprymującem, znaczeniu te­
go słowa.

Ludzie się spotykali, ażeby zamienić ze sobą parę słów.

W długim, wspomnianych już okresach, kiedy ustawała wszel­
ka komunikacja, można było mówić tylko o przeszłości, wię­
zieniu, przebytej pracy w konspiracji, bo o rzeczywistości,
losach wojny, nastrojach w kraju, nie wiedzieliśmy nic. To

były te najcięższe okresy w „ssyłce“. W takich okresach nie­
którzy straszliwie pili.

Zwyczaje, — repertuar wizyt, rozmów, wrażeń, któreśmy
wzajemnie wymieniali pomiędzy sobą, niesłychaniei szybko
się mechanizowały, normalizowały. Miałam takiego towarzy­
sza, nazwiskiem Pawlenkow, eserowca, pochodzącego z nad

Wołgi, zdaje mi się — w poprzedniem życiu nauczyciela. Ten

mieszkał o kilka kilometrów od naszej wsi (zdaje się — o 12

kl.) i przychodził parę razy w tygodniu do nas na herbatę.
Jak tylko postać jego, niewielka, o żółtej twarzy, w okularach,
wsuwała się na próg mieszkania, wiedzieliśmy, że zapyta:
„No co? czy można będzie u was dziś popić herbatki?“ Jeżeli

było jakoś weselej lub lżej na duszy, wstawał mój mąż lub ja,
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albo nasz współlokator Pawluczenko i zabieraliśmy się do po­
stawienia samowara. Jeżeli się nikt z nas nie ruszył, zabierał

się do tego sam gość. Mieliśmy tylko malutki samowarek na

o szklanek, posiadający tę zaletę, że w parę minut bywał go­
tów. Pawlenkow wypijał nieodmiennie trzy takie samowarki,
przeważnie — sam. Z 24 szklanek, na które liczył, wypijali­
śmy poza nim 3—4. Rozkładał przy tej operacji na kolanach

wielki ręcznik, po który zawsze sam chodził do miejsca, gdzie
był zawieszony; ręcznikiem tym ocierał sobie dokładnie całą
twarz, zdejmując z nosa okulary, — a szczególnie długo i pra­
cowicie czynił to po wypiciu zawartości trzeciego samowara.

Humor mu przytem służył i zawsze niezmiennie mawiał przy
końcu: „no, dziękuję wam... Zupełnie wystarczająca porcja!“,
przyczem uśmiechał się dobrodusznie. W przerwach zaś po­
między szklankami zamienialiśmy zaledwie parę słów: po

paru miesiącach wszystko już było tak przegadane, że wza­
jem nie mieliśmy już nic z siebie do wyciskania. Był to, do­
dam, zupełnie inteligentny i myślący człowiek, ale takie by­
ło to życie.

Do wspomnień więziennych zresztą nie powracaliśmy chę­
tnie. Były to niewątpliwie często rzeczy obolałe, które się
chętnie przykrywało na zesłaniu zapomnieniem, albo przy­
najmniej — świadomem milczeniem: niech umierają, zatrą

się, — ostre, ciężkie przeżycia. Ożywały one i wybuchały ze

zdwojoną siłą w dniach, kiedy łódź przywoziła nam nowych
towarzyszy... Wtedy, wieczorem, zbierała się wraz z nowymi
cała polityczna „ssyłka“: my, kobiety, pietrasiłyśmy ze wspól­
nych środków jakieś wspaniałe kotlety, lub pieczeń, moc kar­
tofli, kapusty; — dostawaliśmy wódkę; — wygłodzeni „eta-

pnicy“ zajadali, nasi śpiewacy robili dla nich improwizowa­
ny koncert, śpiewając i grając na bałałajce, zwykle zapożyczo­
nej od kogoś z miejscowych miłośników muzyki... Czułość
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i miłość pomiędzy ludźmi (mężczyznami!) wyrażała się czę­
sto w takich zewnętrznych przejawach, że ktoś, kto spotkał
bliskiego druha z katorgi, przez cały wieczór potrafił przesie­
dzieć z dłonią na jego kolanach, lub obejmując go za plecy,
wpatrując się w twarz, w swych rysach i załomach jeszcze peł­
ną więziennych wyrazów, grymasów, bólów i myśli...

Wtedy, jak powiedziałam, panowały tematy więzienne. To­
warzysze z więzień przynosili nam wiadomości o więziennych
konfliktach, utarczkach z administracją, zdobyczach (rzad­
kich w tym czasie) i stratach... Przynosili też wiadomości o za­
łamaniach, upadkach, zdradach towarzyszy... Czasem — by­
wało to zgoła niespodziewane... Tak np. dowiedzieliśmy się, że

jeden z byłych katorżan, który wraz z Iszmajewym prowadził
specjalną nagonkę przeciw trzem śpiewakom, w więzieniu
skompromitował się, wyłamując się z głodówki politycznej
i korząc się przed naczelnikiem więzienia... Trzej śpiewacy,
którzy, jak się okazało, solidarnie stawali w katordze w każ­
dej akcji zbiorowej, mieli tę silną wolę niewspominania
o tym fakcie aż do czasu, jak został wspomniany i stwierdzony
przez nową ekipę autorytatywnych towarzyszy z tych wspól­
nych przeżyć więziennych.

Długo w noc przeżywaliśmy w takie wieczory, powrotną fa­
lą, całą skalę przeżyć więziennych...

Niewątpliwie, wspólność naszego, osiedleńców politycznych
położenia, była jakby przesłanką, przesądzającą o dalszym
układzie stosunków. I dalej idąc — pozbawieni praw (liszen-
cy), mieliśmy wzajem do siebie bardziej decydujące zaufa­
nie, niż do braci administracyjnie zesłanej, jakkolwiek
z wartością ideową, rewolucyjną, ludzką i t. d. bywało nieraz

lepiej u administracyjnych niż u liszenców, poddawanych
przez długie lata destrukcyjnym wpływom więzienia. Zapew­
ne, ta okoliczność, że mąż mój był wolnym człowiekiem, miał
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swobodę ruchu, inne ubranie, inną postawę, świeższy i bliż­
szy kontakt ze światem, wywoływała podświadomą nieufność,
stwarzała obcość. Niewątpliwie — w poszczególnych wypad­
kach nieufność i obcość budziła ta okoliczność, że był pola­
kiem, no i bezwzględnie, to, że pochodził ze szlachty, z zie­
miańskiej rodziny. Nic to nie przeczy, że naogół rosjanie do­
skonale stosowali się do polaków, przyjmujących udział w ru­
chu rewolucyjnym. Mąż mój, jak wspominałam, tkwił bar­
dzo poważnie w ruchu rewolucyjnym lat — 1905 — 1906,
a później, w r. 1919, brał czynny udział w pracach bolsze­
wickiego „Socobiezu“ (Wydziale Opieki Społecznej) w Ode-

sie i w walkach z niemieckimi kolonistami ze wsi podode-
skich. Temniemniej — na zesłaniu — jako człowiek wolny,
niezależny, odcinał się znacznie od naszego tła „ssyłki“ i do­
piero rewolucja r. 1917 zniwelowała tę jego odrębność.

Zresztą i w naszem życiu „liszenców“ bywały różne niekon­
sekwencje... Zdawałoby się np., że nie powinniśmy naprawdę
znajdować nic miłego w jakiemś obchodzeniu świąt Bożego
Narodzenia, jakożeśmy się składali w 90% z ludzi zupełnie
niewierzących, a w przeważającej ilości — z ludzi pochodze­
nia robotniczego, chłopskiego, wogóle — z biedoty, która

nie miała nawyknień do rytuałów świąteczno-rodzinnych,
praktykowanych! w wyższych, zamożnych warstwach społe­
czeństwa. To też gdy przyszły święta Bożego Narodzenia, kry­
łam się z ogromną chęcią urządzenia sobie choinki, uważając,
że będzie to całkiem nie na miejscu. Mąż mój, o intelekcie

dużo mniej pryncypjalnym, stanowczo przeforsował, że urzą­
dzimy sobie choinkę, wystąpił też z propozycją, że zaprosimy
do siebie na choinkę wszystkich towarzyszy: twierdził, że

każdy z nich, robotnik, chłop, czy żyd z pochodzenia, z wiel­
ką przyjemnością posiedzi sobie przy choince, gdyż to wywo­
ła w każdym jakieś miłe, dziecinne, wspomnienia. Tak się
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też okazało. Przyszli gromadnie, zaproszeni na choinkę, —

spędziliśmy ten wieczór nad wyraz mile i wszyscy nam bardzo

dziękowali. U ludzi, którzy w dzieciństwie, w domu rodzin­
nym, miewali do czynienia z ubraną i oświetloną choinką,
wywołało to miękkie, wesołe i miłe wspomnienia dzieciń­
stwa, —- ci zaś, którzy osobiście nigdy się z tern w życiu nie

stykali, orzekb ,że stwarza to miły i pogodny nastrój. Opłaci­
ło się tedy sprowadzenie sobie zdaleka choinkowych świeczek

i drobiazgów. I takie więc bywały śród nas sprzeczności...
W zimie r. 1916 mąż mój udał się do Irkucka, po przepro­

wadzonej uprzednio korespondencji z kuzynem Sewerem Gra-

bianką i p. generałową Heleną Karłowiczową, przyjaciółką
moich rodziców, która poleciła mu udać się w Irkucku do in­
żyniera Ignacego Rogali - Sobieszczańskiego z prośbą o po­
moc w staraniach o moje przeniesienie. Z podróży tej wyni­
kło później pozwolenie na przeniesienie się moje do wsi Pie-

riewoz, pod samym Kańskiem: „ambitniejsze“ plany mego mę­
ża — na przeciągnięcie mnie do Irkucka, lub co najmniej -—

do Krasnojarska — spaliły oczywiście na panewce. Nie wąt­
pię, że p. Sobieszczański, który przyjął mego męża i wogóle
świadczył co mógł zesłańcom - polakom, miał najlepsze chę­
ci, — ale wcale nie było możliwem uzyskiwanie tak zawrot­
nych polepszeń w sytuacji osoby, pozbawionej przez sąd
wszystkich praw. Wspominam tu o tej podróży dlatego, żeby
uwydatnić, jak wielkiem zdarzeniem w życiu naszem była ta­
ka podróż.

Przedewszystkiem trwało to około trzech tygodni, obrócić

do Irkucka i zpowrotem. Część drogi bowiem — około 700 ki.

trzeba było zrobić końmi. Nie były to przytem „konie“, tyl­
ko — koń; mąż mój umówił się odbyć tę podróż z jednym
z rybneńskich gospodarzy, mającym sprawy handlowe do na­
wiązania. Doskonale pamiętam, jak wyglądał powrót. Nie spo-
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dziewałam się męża żadnego określonego dnia, bo, oczywiście,
o korespondowaniu nie było w tych warunkach mowy. Pew­
nego wieczoru położyłam się już spać, kiedy mąż przyjechał.
Nastraszyłam się, tak był zmieniony! Wychudzony, sczernia­
ły, miał odmrożony koniec nosa i brody oraz miejsca w środ­
ku policzków. Opowiedział mi, że ostatkiem sił dobrnął już
do Rybnego. Mróz dosięgał w tych dniach prawie 50 stopni
i potęgował się jeszcze bardziej przez rzadkie w tej części Sy-
berji wiatry. Wieczorami, w nocy, chłód stawał się nie do znie­
sienia. W nocy też normalnie nie odbywano podróży, z oba­
wy przed zamarznięciem, ale tego dnia mąż pragnął bardzo

dotrzeć już do domu i skłonił swego towarzysza podróży, aże­
by się zgodził jechać po zachodzie słońca. Jednakże, jak się
okazało, był to pomysł całkiem ryzykowny. Koń, marznąc

niepospolicie, ledwo się wlókł, okryty wszystkiem co wogóle
można było nań włożyć. Mąż mój ■— przez ostatnie kilkana­
ście kilometrów, mijanych już popołudniu i wieczorem,
szedł piechotą, gdyż uczuł na wózku, że zasypia i bał się prze­
nieść do wieczności w ten niezauważalny sposób. Pamiętam,
że określił wtedy oryginalnie to uczucie zamarzania, zapada­
nia w sen na mrozie, jako słodkawe i straszne. Dużym wysił­
kiem woli poderwał się więc z wozu i szedł przy koniu, —

bez przekonania jednak, że dojść do celu potrafi. Sybirak,
z którym odbywał tę podróż, niezwykle filozoficznie odnosił

się do perspektywy zmarznięcia; nie mówił nic, prawie że

nie odpowiadał na pytania, a gdy już się zbliżali do Rybne­
go, nagle z ożywieniem oznajmił, że dużo ludzi zamarza w po­
dobne mrozy, przy dłuższych podróżach i że niema w tem nic

dziwnego. A muszę jeszcze dodać, że mąż mój był doskonale

ubrany, miał ciepły kożuch, odpowiednie buty, a na głowie
futrzaną czapkę z uszami.

Na wiosnę r. 1916 i ja odbyłam długą podróż do wsi Pie-
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riewoz, pod Kańskiem. Było to już zapewne koło kwietnia,
ale leżały, oczywiście, olbrzymie śniegi i pod śniegiem stała

tajga, przez którą wiozły nas sanie. Byłam już zdrowsza, mro­
zy były w tych dniach niewielkie (czekaliśmy na spadek
mrozu), ale pomimo to podróż była bardzo uciążliwa. Tem-

niemniej wrażenie niewypowiedzianego piękna tajgi pod śnie­
giem wraziło się nazawsze w pamięć. Niestety, nie potrafię
słowami oddać tego skomplikowanego czaru, złożonego z po­
sępnej uroczystości nastroju w uśpionej tajdze, ogromnej roz­
maitości i, nie bacząc na zimę, bujności form, kształtów, po­
wiązań śród kolosów tajgi.

Wraz z wyjazdem ze wsi Rybnoje skończył się pierwszy
i najcięższy etap w mojem życiu na zesłaniu.

Ze wsi Pieriewoz wkrótce udało się mi przedostać do sa­
mego Kańska, a tam — niedługo już zastała nas rewolucja.
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VII. REWOLUCJA!





W lutym r. 1917 mieszkałam już wraz z mężem w powiato-
wem mieście Kańsk (Jenisiejskiej gubernji). Dostałam' od

władz pozwolenie przeniesienia się do Kańska ze wsi Pierie-

woz, położonej pod tern miastem. W Kańsku mąż mój dostał

lekcje w żeńskiem gimnazjum (wykładał matematykę), ja —

pracę buchalterki w jednej z aptek. (Przygotowywał mię do

tego, całkiem obcego mi fachu, jeden z towarzyszy - zesłań­
ców, z zawodu buchalter). W aptece, prócz mnie, pracował,
jako chemik w laboratorjum, gruzin, esdek, również „lisze-
niec“ — nazwiska jego zapomniałam. Właścicielem apteki
był Polak, a raczej — rzymski katalik polskiego pochodzenia:
z katolicyzmem miał jeszcze dużo wspólnego, ale z polsko­
ścią się już mniej afiszował. W moich uszach jednak zdradziła

go odrazu wymowa w języku rosyjskim: sztywne, specyficzne
wymawianie słów. Był to nijaki człowieczek, ot sobie tchórz

i zjadacz chleba. Rzadko zresztą rozmawialiśmy, bo on był
w aptece przy ekspedycji, — my w tylnych pokojach za apte­
ką przy swojej pracy. Mój gruzin, starszy, już, siwawy czło­
wiek o rudawej brodzie i wąsach, o zakrzywionym, krogul-
czym, czerwonym nosie, rzadko szpetny, dość kostycznego
usposobienia, cenił się bardzo zwysoka jako chemik, a poza

pracą spędzał czas z gruzinami. Ja—■ceniłam siebie, jako bu­
chalter, bardzo nisko, bo istotnie nie miałam o buchalterji
ściślejszego pojęcia: przy każdej bardziej skomplikowanej
pozycji wołałam notować w księgach ołóweczkiem, a w domu,
korzystając z obecności współlokatora-buchaltera, otrzymywa­
łam decydujące wyjaśnienia, jak mam postąpić; gdy mi się
zdarzyło w biurze coś naplątać, kochany Paweł, flegmatyk
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z usposobienia, dobry i serdeczny chłop, zawsze mnie pora­
tował.

Tak, bez żadnego dopływu większych wrażeń, ze szczupłą
ilością wiadomości ze świata, przeważnie — z nędzą i biedą —

upływało życie zesłańców politycznych w Kańsku. Niektórzy
nie wytrzymywali tej szarzyzny i jednostajności życia, tembar-

dziej, jeżeli w poprzednich etapach życie było barwne i tern

więcej, o ile posiadali większą wrażliwość. Pamiętam dwuch

towarzyszy w Kańsku, którzy byli już dawno na zesłaniu,
eks - katorżnicy; pracowali w jakichś biurach, ale co pewien
okres zapijali się tem rosyjskiem, „śmiertelnem“ piciem. Byli
to bardzo sympatyczni i wartościowi ludzie: Sergjusz Popow,
eserowiec, Piotr Kuźrnin, esdek; w ostatnich miesiącach przed
rewolucją przyłączał się do nich również Piotr Iljin, esero­
wiec, dopiero wypuszczony z katorgi na osiedlenie. Wyglądało
to dość straszliwie: zbierali się w mieszkaniu Sieroży Popowa,
który miał dwa pokoiczki z kuchenką; tam się zaczynało
i tam, po 3—4 dniach, kończyło takie picie. Kończyło się dość

smutno, bo jeden lub drugi zapadali już w t. zw. „delirium
tremens“: halucynacje, szał, potem długotrwała choroba. Raz

trafiłam, nie wiedząc o tem, na taki seans. Miałam interes do

któregoś z tych trzech towarzyszy, z którymi doskonale się
żyło, bo byli to mili i koleżeńscy ludzie. Długo dzwoniłam,
kołatałam do drzwi, nie otwierano mi; — tymczasem rozróż­
niałam wyraźnie w mieszkaniu jakieś szurganie nogami, ci­
chy śmiech i dziwne mruczenie. To mruczenie szczególnie in­
trygowało mię: co u licha, kolonja kotów, albo co?

Jednak drzwi otworzyli: był to Popow, który długo się porał
z kluczem, a kiedy już drzwi otworzył, usiadł niespodzianie
na podłodze i tak siedział, patrząc na mnie oczami, pozba-
wionemi już wszelkiej barwy i blasku. Próbowałam go na­
mówić do wstania, sądząc w swej naiwności, że mnie rozumie;
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zostawiłam go w spokoju, gdyż wydawał jedynie owo dziw­
ne mruczenie, które dochodziło mię zza drzwi. Miałam inte­
res do Kuźmina, ale ten był już całkiem niedostępny, gdyż
leżał jak długi na łóżku, z twarzą nieprzeniknioną i nic nie

mówił. Jedyny Iljin, człowiek na trzeźwo niezwykle dowcip­
ny i „wersalski“, pełen uprzejmości dla kobiet, trzymał się
jeszcze jako tako we względnej formie: ten się ze mną (z bie­
dą) rozmówił. Całość tworzyła jeden z obrazków życia przed­
rewolucyjnego na zesłaniu. Zaznaczę odrazu, że po rewolucji
ani Iljina, ani Popowa nie widziałam pijanymi; z Kuźminym,
o czem dalej wspomnę, bywało gorzej.

Wiadomości z Rosji w końcu lutego zaczęły wyglądać ja­
koś dziwnie. Było nas w Kańsku około 40 zesłańców politycz­
nych; — normalnie — otrzymywaliśmy regularnie gazety i li­
sty w dość pokaźnej ilości. W ostatnich dniach lutego poczta
przestała nam dopisywać: utknęły gdzieś gazety, nie przy­
chodziły pieniądze; — w listach zaś, które w tych dniach nas

doszły, zjawiły się jakieś dziwaczne wzmianki o rozpoczyna­
jącej się w stolicy ruchawce. Reklamowaliśmy na poczcie,
dlaczego nie dostarczają nam gazet? bezskutecznie! W pierw­
szych dniach marca — ten i ów dowiedział się przez miejsco­
we stosunki, że poczta dostała mnóstwo depesz do politycz­
nych: reklamowaliśmy zbiorowo i pojedyńczo, urzędnicy bar­
dzo uprzejmie — negowali, nie dawali nic. Nie wiedzieliśmy,
nikt z nas nie wiedział (może prócz konfidentów i prowoka­
torów, których kilkunastu było śród nas w Syberji), że to już
w dn. 26 lutego zaczęła się Wielka Rewolucja Rosyjska.

2-go marca zaczęliśmy się schodzić i rozmawiać o tern, co

się musi teraz dziać w Rosji. Mój towarzysz — gruzin z apte­
ki, człowiek przemyślny, miał jakąś drogą wiadomość, że

w Rosji dzieją się niestworzone rzeczy, w Dumie, na ulicach

stolicy i t. p. 3-go marca, popołudniu, zebraliśmy się wszyscy
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w mieszkaniu jednego z towarzyszy, o ile pamiętam, w mie­
szkaniu młodego esdeka, nazwiskiem Kantor. Był to człowiek

małego wzrostu, o ciemnych długich włosach i brodzie, cudow­
nych oczach i uśmiechu, o twarzy prawdziwie Chrystusowej.
Małe jego mieszkanie było przepełnione ludźmi. Nie pamię­
tam, czy byli tam ci ludzie, których po paru dniach znaliśmy
już jako prowokatorów, ale wątpię: ci musieli się już orjento-
wać w sytuacji, położenie ich każdej chwili mogło się stać

bardzo niekorzystne. Zresztą w samym Kańsku nie było pro­
wokatora w paczce zesłańców, utrzymujących między sobą
żywsze stosunki; okazał się taki śród dawno już osiedlonych.

Pamiętam, że esdecy byli tymi, którzy mieli lepsze infor­
macje o wypadkach w Rosji. Na zebraniu mówiło się, iż re­
wolucja w Rosji jest już faktem dokonanym, że tu na zesłaniu

naszym obowiązkiem jest przyłączyć się do ruchu rewolucyj­
nego, pociągnąć za sobą miejscową ludność i żołnierzy rozkwa­
terowanego w Kańsku pułku; utworzyć Radę Delegatów Żoł­
nierskich i Robotniczych. Uważaliśmy to — bardzo słusznie —

za swój punkt honoru. Już w czasie zebrania przyszedł ktoś

i przyniósł wiadomość o wszystkich ważniejszych faktach,
o odmowie wojska strzelać do ludu, o roli Dumy, o rezygna­
cji cesarza; wiadomości zresztą były jeszcze mocno plątane,
sprzeczne ze sobą i mętne. Ale fakt, że rewolucja się rozpo­
częła — nie ulegał wątpieniu.

Trudno opisać wrażenie, jakie na nas wywarły te wiadomo­
ści. Było to wrażenie spadającego na nas szczęścia, niemal od­
bierającego świadomość. Sprawa osobistej wolności odgrywała
w tern drugorzędną rolę: byliśmy przeważnie młodzi. Esdecy
forsowali powzięcie rezolucji, która miała być jutro posłana
do Petrogradu, do partyj, do robotników; — pamiętam, że

eserowcom nie odpowiadało jej brzmienie i miała się już roz­
winąć nad tern dyskusja, kiedy nagle roześmiał się ktoś i za-
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wołał: „Towarzysze! mili! do stu djabłów! do cholery! czy to

nie wszystko jedno wobec faktu rewolucji?!“ Roześmieliśmy
się chórem, — prysły czary wczorajszego dnia... Całowaliśmy
się wszyscy jeden z drugim, nawet ludzie, którzy się nie lu­
bili: tak jakbyśmy się poznawali całkiem na nowo...

Po tym wybuchu bardzo krótko i rzeczowo załatwiliśmy ca­
łą sprawę. Nazajutrz wszyscy mieliśmy się spotkać w okre-

ślonem miejscu, na placu, — skąd mieliśmy się udać do war­
sztatów i fabryczek, ażeby zabrać z nich robotników; potem—-

do koszar, podjąć żołnierzy. Po uformowaniu pochodu, mie­
liśmy z orkiestrą przejść przez miasto, obwieścić wszystkim
mieszkańcom rewolucję, — uformować władze rewolucyjne
w postaci rad delegackich i.,, dalej nie wiedzieliśmy już co:

czekać wiadomości z Rosji?
Szczęśliwi i przejęci jutrzejszym dniem, rozeszliśmy się do

domów — spać, — przed tem, co jutro wypadnie.
Nazajutrz spotkaliśmy się w umówionem miejscu z samego

rana. Przedtem jednak ten i ów zabiegał na pocztę i znów...

nic nie dostał. Zdobyto już zato od urzędnika poczty „poufną“
informację, że korespondencja i depesze do politycznych są,

w ogromnej liczbie, ale... zabroniono wydać! Było to 4 marca!

Uśmieli się z tego chłopcy serdecznie; byliśmy już wszyscy

pewni, że nie na długo mogą nas pozbawić tych wiadomości.

W swietnem samopoczuciu uformowaliśmy pochodzik z nas

samych; — około 30 osób, o ile dobrze pamiętam; ruszyliśmy
do koszar. Projekt wstępowania do warsztatów został ponie­
chany, gdyż w istocie „wielkie miasto“ Kańsk nie odznaczało

się większą liczbą zakładów przemysłowych, skupiających
znaczniejsze ilości robotników. Wyciąganie zaś z małych war­
sztatów pojedynczych ludzi mogło nam zabrać za wiele czasu

i nie dać zamierzonych skutków. Szliśmy tedy ulicą, wzno­
sząc okrzyki na cześć rewolucji, powiewaliśmy sporządzonymi
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dwoma sztandarami z napisami S. D. i S. R. i wcielaliśmy do

pochodu spotykanych po drodze przechodniów (skoro się
chcieli przyłączyć). Nim doszliśmy do koszar, dość odległych
od miejsca spotkania, przyłączyło się do nas kilkanaście osób:

robotnicy lub dawni zesłańcy i jeden żołnierz. Koszar nie

chciano nam otworzyć. Żądaliśmy dowódcy garnizonu, żeby
się z nim rozmówić. Kiedy zaś nagle brama została odryglo-
wana, nie wiedzieliśmy wcale, co nas spotka: równie dobrze

mogło być strzelanie jak solidarność. Tymczasem podoficer,
który przybył do bramy, zakomunikował nam badzo popraw­
nie, że żołnierzy na miejscu niema; zostało kilkanaście osób

do czynności porządkowych; wszyscy są na placu manewrów,
na ćwiczeniach i tam jest dowódca garnizonu, pułkownik
Gładston. Nikt więc z koszar nie przyłączył się do pochodu,
chociaż zapraszaliśmy ich, zwracając się per „towarzysze“:
było to takie nowe; legalnie, do żołnierzy; niebywałe i tak

dziwnie elektryzujące! Postawa żołnierzy przy bramie robiła

wrażenie niezdecydowanej: wymawiali się,'że im nie wolno

przyłączać się do cywilnej publiczności, że nic jeszcze nie wie­
dzą, — ale oczy ich błyszczały niepospolitą ciekawością.

Udaliśmy się na plac ćwiczeń. W istocie odbywały się tam

ćwiczenia i śród oficerów rozpoznaliśmy dowódcę garnizonu,
pułkownika Gładstona, sztywnego, starszego oficera z niewiel­
ką brodą i świdrującemi oczami. Do niego zbliżył się nasz

improwizowany dowódca, socjal-demokrata Kuźmin i w krót­
kich, uprzejmych, ale zdecydowanych słowach oznajmił mu,

iż wobec ostatecznego zwycięstwa rewolucji w Rosji, abdyka­
cji cesarza, objęcia rządów przez rewolucyjny Rząd Tymcza­
sowy, — ogłosimy to mieszkańcom miasta, a w tym celu pro­
simy o orkiestrę do pochodu (manifestacji), proponujemy mu

przyłączyć się do nas wraz z wojskiem, wojsku zaś — pragnie­
my zaraz sami oznajmić o tem, co zaszło.
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Dużo później zrozumiałam, jak to wszystko wyglądało wte­
dy w stosunku do t. zw. „realnych sił“ po tej i tamtej stro­
nie. Byliśmy garstką kilkudziesięciu nie uzbrojonych ludzi,
za którymi na razie nikt nie stał, w tern mieście syberyjskiem,
kupieckiem, oderwanem od żywszej informacji o wypadkach,
tak bardzo odległem od istotnych miejsc rozgrywki rewolu­
cji z reakcją. „Oni“, aparat caratu, mieli za sobą wyćwiczo­
ne, karne wojsko, utrzymywane w zupełnej niewiedzy o zda­
rzeniach w stolicy i w Rosji; broń, więzienia, całą przewagę

techniczną-materjałną. Taki Gładston mógł nas w oka mgnie­
niu zmieść i zgnieść. A jednak, — nazajutrz, my byliśmy pa­
nami miasta, — oni — nie sięgnęli po żaden z dostępnych im

środków obrony! Był to bowiem całkiem przegniły aparat
psychiczny, ten cały aparat władzy carskiej. W stolicy, w in­
nych miastach, sądząc z opisów, wyglądało to całkiem po­
dobnie, jeżeli uwzwlędnić skalę wypadków i terenu.

A tymczasem Gładston zdawał się należeć do tych „wier­
nych“ synów tej parszywej rosyjskiej monarchji. Twarz jego
kurczyła się, jak u psa, podczas eleganckiej przemowy Kuź-

mina, który zostawił mu tę furtkę „dobrej woli“. Zadał nam

tylko jedno, krótkie, o historycznym sensie, pytanie:„A jeśli
ja nie sogłaszuś, wospriepiatswuju?“ (a jeżeli się nie zgodzę,
przeszkodzę wam?“) i szerokim gestem wskazał na ustawio­
nych w szeregi, zastygłych, zamarłych żołnierzy. Twarz jego
wyrażała otwarcie wściekłość i nienawiść do nas. Na to Kuz­
inin spokojnie: „Tedy zaaresztuję Pana, pułkowniku, imie­
niem Tymczasowego Rządu, a rękami...“ i tu powtórzył gest
pułkownika, wskazujący żołnierzy.

Był tak dalece „wersalskim“ jegomościem, esdek Kuźmin,
że nie wymówił słowa: „żołnierzy“, nie podniósł miarowo mo­
dulowanego głosu. Ale Gładston nie uskutecznił swej groźby.
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Musiał już wtedy, 4 marca, wiedzieć wszystko dokładnie

i uznał wszelki opór za bezskuteczny. Stąd nie wynikało, że­
by się nam nie starał przeszkadzać. Połknął odpowiedź Kuź-

mina, ale odparł: „Nie widzę powodów do robienia manife-

stacyj; — muzyki nie dam; — nie jest to przecie żadne świę­
to; — nie mam żadnych dyspozycyj od Rządu Tymczasowe­
go... Sam oznajmię żołnierzom...“ Kuźmin nie dawał się wy­
prowadzić z równowagi. Ktoś z nas krzyknął: „Nie pan bę­
dziesz odbierał polecenia Rządu Rewolucji!“ Inny: „Nie za­
wracaj sobie z nim głowy!“, ale Kuźmin zrównoważył wszystko
oświadczeniem: „Pułkowniku. Jest wielkie święto narodowe.

Zgadzam się, żeby Pan oznajmił żołnierzom o ustąpieniu ce­
sarza i przedstawił im nas, — resztę ja im powiem. Co do mu­
zyki, radzę nie stawiać przeszkód“, poczem ruszył wielkim

krokiem do żołnierzy; pułkownik szedł za nim;—my wślad.

Dalsze szczegóły wyryły się w mózgu ze ścisłością, której już
nic nie było w stanie poplątać. Gładston istotnie przemówił
do żołnierzy: powiedział dosłownie im, że „nasz miłostiwyj
gosudar był tak mudr i dóbr“, iż zrezygnował i oddał rządy
Rosji w ręce księcia Michała, swego brata, ten zaś—ustąpił je
przestawicielstwu narodu... Brzmiało to wszystko bardzo ko­
micznie i było takie, że miogło wogóle nie być. Ale interesują­
cą była odrazu reakcja żołnierzy. Stałam wprost kilku czter­
dziestoletnich chłopów wielkorosyjskich z długiemi brodami,
z umęczonemi, zoranemi twarzami, z oczami, które wyrażały
jednocześnie: dobroć, żałość i ciekawość. Zauważyłam, że po

policzkach jednego z tych żołnierzy zapłynęły odrazu wielkie,
perliste łzy, chowając się w szerokiej brodzie. Mało już rze­
czy potem robiło na mnie takie wrażenie, jak bezgłośny płacz
tego starego chłopa na wieść o zwycięstwie rewolucji. (Nie
można przypuszczać ,że na wieść o upadku cesarza, bo oczywi­
ście, zawarłam sobie później znajomość z tym żołnierzem,
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poznałam historję jego życia, pobytu w wojsku i stosunek je­
go do wypadków).

Przy ostatnich słowach Gładstona, który nakazał żołnie­
rzom utrzymywanie dotychczasowej dyscypliny, zabraniał

wchodzić w porozumienie z ludnością cywilną na wiecach

it.p., — nasi chłopcy podnieśli w górę Kuźmina, który pięk­
nym zbiegiem okoliczności był również doskonałym mówcą.
Pierwszy okrzyk jego: „Towarzysze żołnierze!“ zawierał tyle
treści i wyrazu, a potem w długiej pauzie to przyglądanie się
sobie: nasze i ich, żołnierzy; to porozumiewawcze, przyjazne,
serdeczne przyglądanie się wzajem, — przesądziły całkowi­
cie o naszych dalszych stosunkach. Kuźmin w krótkiem, rze-

czowem przemówieniu streścił im dzieje walk o wyzwolenie
Rosji, nawiązał do wojny, Rasputina, wpływów niemieckich

fabrykantów broni, — zapewnił ich, że rewolucja zwyciężyła
ostatecznie i nieodwołalnie; — prosił o zachowanie zupełnego
spokoju, pomoc w utrzymywaniu porządku i spokoju w mie­
ście, a w tej chwili — o powszechny udział w manifestacji na

cześć rewolucji. Żołnierze odpowiedzieli entuzjastycznem
„ura!“; kilku młodych oficerów salutowało Kuźminowi i sztan­
darom, a z oczu ich było widać bardzo wyraźnie, że oczeki­
wali tego rozwiązania z upragnieniem. Całe bractwo z placu
runęło za nami i utworzyła się samorzutna, ogromna, jak na

Kańsk manifestacja, przodem której szły nasze sztandary
i przyłączyła się potem orkiestra. Gładston i kilku starszych
oficerów gdzieś umknęło, bardzo wielu zaś innych oficerów

przyłączyło się odrazu otwarcie do pochodu i szło ramię do

ramienia z żołnierzami, uśmiechając się do siebie, przygadu­
jąc radośnie, wspominając, jak to było, a już nie będzie itd.

Poprzez tę radość w jej dziecinnych wyrazach: drobnych
śmieszków, nagłych łez w oczach, uścisków ręki pomiędzy
nieznajomymi ludźmi, braterskich pocałunków, — wybuchła

201



nagle, tam od sztandarów, z przodu, zainicjowana przez

przytomniejszych, pomnych na obowiązki rytuału rewolucyj­
nego, pieśń rewolucyjna: „Wy żertwoju pali w borbie ro-

kowoj, lubwi biezzawietnoj k narodu!“ (W straszliwej walce

padliście w ofierze miłości bezkresnej do ludu...).
Oznajmiliśmy mieszkańcom miasta o zwycięstwie rewolucji...
Tegoż dnia popołudniu w radzie miejskiej zbierał się Ko­

mitet Obywatelski, powoływany przez władze miejskie Kań­
ska w związku z wypadkami. Na zebranie to, prócz radnych
miasta, przedstawicieli miejscowego kupiectwa i miejscowej
inteligencji (!), został zaproszony przedstawiciel władz woj­
skowych w mieście pułkownik Gładston i my, zesłańcy po­
lityczni. Nie pamiętam, czy władze >, miejskie otrzymały
wreszcie jakieś w tej mierze polecenie; czy była to wspólna
inicjatywa syberyjskich miast, czy tylko Kańska, czy była
to wręcz nasza inicjatywa i presja. Zdaje mi się, że Rząd
Tymczasowy nie interesował się za bardzo Syberją, a w każ­
dym razie za cały czas swego pobytu po rewolucji na Syberji
(przeszło cztery miesiące) — nie widziałam ani jednego emi-

sarjusza rządowego w Kańsku, a nie pamiętam też ich roli

w większym1 Krasnojarsku, do którego często jeździliśmy na

różne zjazdy itp. W Kańsku faktyczną władzę po rewolucji
dzierżyła od pierwszego dnia Rada Delegatów Żołnierskich
i Robotniczych, uformowana, zdaje się, 6 marca. Jeżeli w in­
nych miastach Syberji taki stan rzeczy oficjalnie zapanował
od końca sierpnia, po buncie Kaledina, to w każdym razie

od marca już wszędzie najwięcej do mówienia miały rady.
U nas zaś, w Kańsku, innego przedstawicielstwa władzy nie

było poza Komitetem Wykonawczym Rady Delegatów.
Zebranie owo w pierwszym dniu prowadził prezes rady

miejskiej, zamożny kupiec nazwiskiem Filimonow. Był to sy­
birak, człowiek niegłupi i bardzo rozgarnięty, a nawet wy-

202



kształcony: za, dowód wykształcenia uważani, że znał np.

historję rewolucji francuskiej. Oczywiście, ponieważ był to

człowiek bardzo majętny i przywiązany do własności, — nie

mogło być mowy o tern, żeby miał pojmować rewolucję tak,
jak to obowiązywało socjalistów; tyle, że caratu nie opłakiwał
i uważał się wogóle za postępowca. Poza nim i Gładstonem,
ludźmi o pewnych określonych indywidualnościach, nie było
w Kańsku ludzi, zdolnych do opanowania sytuacji w takich

dniach, poza nami, grupą politycznych. Okazało się to bar­
dzo plastycznie i jaskrawo odrazu na tern pierwszem zebra­
niu. W początku zebrania robiono nam pewne trudności;
krzywiono się na nasze oświadczenie, że powstanie Rada De­
legatów, upewniano nas, że Rząd centralny wołałby widzieć

jakieś koalicyjne ciało władzy, reprezentujące różne żywioły
społeczne, oczywiście, stojące — a jakże! — na platformie
zwycięstwa rewolucji. Byliśmy w mniejszości, bo w zebraniu

przyjęło udział z nas ośmiu czy siedmiu — (wybranych od

„partyj“ S. D. i S. R.), zebranie zaś było liczne: Filimonow,
człowiek mądry, zgromadził poddostatkiem różnych rybnych,
futrzanych, tłuszczowych i t. p. kupców.

Nie długo jednak trwało ich wydziwianie się nad nami.

Z ulicy dochodziły różne odgłosy, dość zresztą delikatne, ale

podrywały one z miejsca to jednego, to drugiego z wysokich
„ojców“ miasta. Nie łudzę się; niepokoiła ich tak nie troska

o mieszkańców lub majątek miejski, ale wizje ich składów

futer, sklepów z tłustemi i drogiemi rybami, przygotowanemi
na eksport i t. p. To jeden, to drugi bywał upominany przez
Filimonowa. „Iks Zetowicz, — nie niepokójcie się, siedźcie,
nic tam niema!...“ Ryby, futra, tłuszcze nie mogły już pilnie
śledzić za przebiegiem obrad. Nagle wpadł do sali jeden
z funkcjonarjuszy miejskich, zdyszany, z oznajmieniem, że

„tołpy“ (tłumy) żołnierzy suną tu do Dumy, z rykiem i po-
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gróżkami. Trzeba było widzieć to „tableau“! Do dziś pamię­
tam twarz katorżnika-eserowca, nazwiskiem Załużnyj, czło­
wieka niesłychanie powstrzymanego i spokojnego, który po-

prostu dławił się od śmiechu. Obok mnie siedział Mołoczni-

kow, socjal-demokrata, urzędnik banku, zesłaniec, który
śmiesznie poprawiał binokle na swych krótkowzrocznych
oczach, przyglądając się popłochowi zebrania: był to mień-

szewik, człowiek umiarkowanych poglądów, bardzo rozumny
i odważny.

Rzeczywiście, zbliżały się jakieś krzyki. Filimonow zwró­
cił się do pułkownika z naiwną (czy prowokacyjną?) pro­
pozycją: wyjść do żołnierzy i uspokoić ich wzburzenie! Gład-

ston, zrzucając winę na chaos, bestjalstwo i t. d., które już
(w ciągu tych paru godzin) miały opanować żołnierzy, przez

nas „zachęcanych“ jakoby do łamania dyscypliny! — odmó­
wił swej interwencji.

Okazaliśmy się tedy panami położenia. Oświadczyliśmy, że

jeden z nas zlikwiduje odrazu całe zamieszanie, a posiedze­
nie powinno trwać dalej, gdyż teraz my mamy pewne kwe-

stjd do rozstrzygnięcia. Filimonow, rzeczywiście z wielkim

szacunkiem dla naszej zimnej krwi, uroczyście prosił nas:

działać („dziejstwujtie! dziejstwujtie, grażdanie!!“); rybom
zaś, futrom i tłuszczom kazał położyć autentyczne futra na

miejscu i zasiąść z powrotem przy stole obrad.

Ktoś z towarzyszy poszedł do okna, przemówił do tłumu

i poprosił udać się do sali jednego z wielkich kin, na aka-

demję dla uczczenia rewolucji. Pomysł był słuszny i udał się.
Tłum, ani bestjalski, ani krwiożerczy, zwykły tłum ludzki,
najspokojniej skierował się we wskazanym kierunku, wraz

z delegowanymi przez nas towarzyszami. Całe załatwienie

incydentu nie trwało dwuch minut. Kiedyśmy wrócili do

stołu, musieliśmy opanować wesołość przy widoku tych
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zmienionych min, wyciągniętych ku nam, uprzejmych twa­
rzy, zabiegających słów. Filimonow powiedział coś w rodza­
ju, że od obywateli-politycznych, związanych z ludem „wię­
zami serdecznej krwi, męki i ofiary“, zależy spokój i przy­
szłość kraju. Przynajmniej tyle zyskaliśmy, że przestali nam

świecić własnemi powiązaniami z ludem!! Wszystkie sprawy

zostały załatwione migiem. Postanowiliśmy od rana odwie­
dzić w koszarach wojsko, podzieliliśmy je między siebie;

mieliśmy chodzić tam parami, członkowie owego komitetu.

Gładston próbował jeszcze pouczać nas, że należy unikać

krytyki cesarza i t. p., ale na to odparł mu doskonale, zdaje
się, Popow: „A to może pułkownik sam podejmie się po­
prowadzić tę informację w pułkach? My się nie narzucamy,
żołnierze nas i tak odnajdą...“ Tamten, wściekły ale bezsilny,
zmilczał. Mieliśmy jutro w wojsku; przeprowadzić wybory
do Rady Delegatów. Nikt już nie miał żadnej, po tern posie­
dzeniu, wątpliwości, że Rada Delegatów z komitetem wyko­
nawczym, w którym wezmą udział przedstawiciele „ssyłki“
politycznej, obejmie w mieście pełną władzę.

Nie pamiętam naprawdę, ażebyśmy w tych dniach sypiali
w łóżkach i żebyśmy coś regularnie jadali. Życie odwróciło

się tak, że wszystko stało się nieważne i nieistotne, prócz tego
jednego: powodzenia, umacniania, rozsze-

rzania i pogłębiania rewolucji. Egzystowało
się poprostu jakby wyłącznie w tym celu.

Nazajutrz z samego rana, o 7-ej byliśmy już w koszarach.

Ja byłam w jednej z formacyj wojskowych wraz z radnym
miejskim, cichym przedwojennym sympatykiem socjaldemo­
kracji, kupcem, nazwiskiem Szworin. Był to człowiek, zdaje
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się, bardzo porządny, postępowy, łagodnego usposobienia, nie­
najgorszy mówca; wysokiego wzrostu, znacznej tuszy, bardzo

dostatnio ubrany, miał wygląd prawdziwie „burżujski“. We­
szliśmy, kiedy żołnierze siedzieli i leżeli na swoich narach,
zatrzymani w koszarach do naszego przyjścia. Wprowadził
nas jakiś młody oficer; Gładstona nie było. Szworin zaczął
do nich przemawiać. Mówił obszernie, chcąc im wyjaśnić bieg
wypadków, opowiadał ciekawe rzeczy, ale między nim a żoł­
nierzami pozostawała jakaś ściana: później zrozumiałam, że

była to ściana stroju i wyglądu i ściana tego wewnętrznego
niezaangażowania w rewolucji, która go tak skutecznie od

nich dzieliła. Po nim ja zabrałam głos i mówiłam im o radach

delegatów, parlamentach robotniczych i żołnierskich, które

mają tworzyć oni wraz z robotnikami. Możliwe, że mój wy­
gląd, w owym czasie całkiem nie „burżujski“, przesądził, że

między nmą a nimi nie wyczuwało się żadnej ściany; ale może

jeszcze większą rolę odgrywała tu ta okoliczność, że wyczu­
wali oni, doskonałą intuicją ludu, moje wewnętrzne, głębokie
i nieodwołalne zaangażowanie w sprawach rewolucji.

Nagle Gładston przerwał brutalnie mowę moją; wszedł nie­
zauważony i warknął: „Zdorowo, mołodcy!“ Nie było to przy­
witanie takie jak wczoraj i zwykle, choć zewnętrznie niczem

się nie różniło od zwykłego: była to próba, czy mu odpowie­
dzą jeszcze tym samym zwrotem, jak zwykle. Istotnie — na­
stąpiła pauza. Dużo potem z rozmów z żołnierzami dowie­
działam się, że i oni intuicyjnie wyczuli wszystko: była to

chęć poniżenia ich musem „rytualnej“ odpowiedzi w chwili,
kiedy słuchali o radach delegatów, kiedy roztwierały się przed
nimi nowe, nadzwyczajne horyzonty życia i działania, nowe

zainteresowania, ludzkie ambicje, dążenia; była to chęć po­
kazania mi, że może przerwać bezkarnie moje przemówienie
i że włada dotąd żołnierzami tak, jak władał przedtem, on-
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monarchista, „staro-reźymowiec“, jakkolwiek zwyciężyła re­
wolucja. Odczuliśmy zgodnie te intencje, oni i ja.

Ale po dłuższej pauzie zdziwionego i nieprzyjaznego zasta­
nowienia — oni odpowiedzieli: powolnem, mało skandowa-

nem, takiem jakby pytającem: „zdrawja źełajem“... i t .d.

Nie było mu tego dość. Nie zważając na mnie, tak, jakby nas

nie było, nie witając się z nami, rozpoczął swoje przemówienie.
Treść jego była mniej więcej taka. „Odpowiedzieliście mi tak,
jak powinniście. Mnie macie słuchać, a nie obcych ludzi, ob­
cych wojsku, którzy tu przyszli do nas i którzy teraz będą
chcieli na was wpływać. Warci jesteście coś poty, póki nie

wyszliście z dyscypliny, z tej formy, w jaką was ułożyli ofice­
rowie. Do niczego innego nie nadajecie się!... Mieliście tu

dobre życie, lepsze niż w domu. Odstąpiliście od waszego ce­
sarza bardzo łatwo, — może odstąpicie tak samo od Boga?
Dokąd pójdziecie? My — mieliśmy dla was ojcowskie serca...“

Korzystając z jakiejś sekundowej przerwy w jego mowie,
krzyknął z góry jakiś głos żołnierski: „Tak!! To prawda!!
A powiedz nam, Wasze Wysokobłagorodje, czy to przez wasze

ojcowskie serce stawaliśmy na warcie z kamieniami w torni­
strach? za karę za napisanie listu do domu np.? czy to z po­
wodu ojcowskiego serca lano mi wodę na gołe stopy w mróz?

Pan tu przerywa nam, pan chce nas doświadczyć, czy jeszcze
jesteśmy ci sami!... Pan mówi, że był pan dla nas ojcem?
a dlaczego pan rąbnął w twarz starego żołnierza za to, że nie

dosłyszał, jak pan do niego mówił?!... a dlaczego ja nie dałem

panu w twarz, jak pan mi kazał stać z kamieniami przez dwa­
naście godzin?...“

Głos był młody, ostry, naprężony do wysokich granic prze­
jęcia, obrazy, krzywdy, zdenerwowania. Wypalił to wszystko
(bodaj że — dosłownie to!) i zawisł na tern ostatniem pyta­
niu. Patrzyłam pilnie w twarz Gładstona, przeczuwając kata-

207



strofę. Odpowiedział z wielkim spokojem, ale przez ściśnięte
zęby — ze straszliwą prowokacją: „Dlaczegoś ty mnie nie

śmiał uderzyć? dlatego, że byłeś wydyscyplinowany! rozu­
miesz? ot na to i potrzebna dyscyplina!!“

Rozległo się coś, jakby długie, zbiorowe westchnienie, wcią­
gnięcie powietrza do płuc. I zaraz potem, bez żadnego przy­
gotowania, żołnierze poczęli chwytać co było pod ręką, ze­
skakiwać z nar... Ale tak jakoś dziwnie i złowrogo powoli,
odrębnie każdy ruch, tak, jak to narasta w filmie o zwolnio-
nem tempie... Temniemniej ułamek sekundy dzielił tego dra­
ba od śmierci.

Obroniłam go sama.

Szczęk ściąganych karabinów, złażenie żołnierzy z nar było
tak niedwuznaczne, —■jakiś pół-głośny, zbiorowy jęk, wydo­
bywający się z ich piersi, tak wymowny, że nie wahałam się
ani chwili co do ich intencyj. „Towarzysze!“ zawołałam „za­
trzymajcie się! posłuchajcie mnie!!“ Musiał to być okrzyk
dość energiczny, bo pomimo podniecenia, które ich ogarnęło,
wstrzymali się. Gładston był już jednak otoczony zwartem

kołem. Błyskawicznie przemknęło mi przez głowę, że może ■—-
on życzył sobie śmierci? i celowo parł ku niej? Ale w tej se­
kundzie poniechałam tej myśli, bo przyjął tę łaską życia
z moich rąk, z rąk wroga; stuszował się, zniknął, stchórzył...

Wzięłam żołnierzy argumentem, przekonywującym zawsze

serca szlachetne. „Jesteśmy zwycięzcami! Jesteśmy tu wszyscy

zgodni i wszyscy wielbimy rewolucję! Pułkownik Gładston

jest sam jeden i nie ma dziś żadnego środka obrony... Od je­
dnego waszego ruchu zależy, żeby zginął! Czy rewolucji po­
trzebne takie ofiary? Proszę was, towarzysze, puśćcie go z ży­
ciem i wolno!...“ Żołnierze rozstąpili się, bez entuzjazmu, ale

nikt nie zaprzeczył... Puścili go.

Przyznaję otwarcie, wątpię, żebym dziś była chciała w ta-
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kiej sytuacji bronić go. Zbyt wiele bólu, gniewu i nienawiści

przeciw wszystkim siłom reakcji społecznej nagromadziło się
w międzyczasie w mojej duszy. I zbyt wiele dobroci, zbyt
wiele złudzeń naiwnych o możliwości bezkrwawego przewrotu
było wtedy w naszych młodzieńczych duszach rewolucjonistów.
Przez całe miesiące, a może lata uważałam tę obronę za wiel­
kie swoje zwycięstwo i za nadzwyczajną zdobycz. W każdym
razie, przez miesiące udziału w rewolucji, w rozmaitych tru­
dnych okazjach, podnosiłam zawsze ten fakt, jako dowód „ho­
noru“ rewolucji, jej siły moralnej, jej czystości. Było to, nie­
stety, bardzo naiwne.

Gładston, po tym wypadku, czuł się zapewne dość bezpiecz­
nym. Wprawdzie nie popisywał się już w środowisku żołnier-

skiem i unikał podobno starannie wszelkiego zetknięcia z żoł­
nierzami, ale śród oficerów próbował nam jeszcze w tym
pierwszym tygodniu zrobić poważną dywersję. Zresztą wkrót­
ce byliśmy zmuszeni go aresztować i siedział parę tygodni.
Zwolniliśmy go, znów z tych samych (nie bardzo mądrych,
ale bardzo szlachetnych) pobudek: niedługo potem widziano

go w Irkucku, jak jechał wojskowym samochodem, w mundu­
rze, z innymi oficerami. Może, na obcym gruncie, potrafił się
zadekować („zadiełaPsia“) jako eserowiec lub esdek, „wiemy“
rewolucji. Niestety, nie mieliśmy już później na niego oka.

Ta pierwsza faza rewolucji kosztowała w Kańsku tylko je­
dnego życia ludzkiego. Został zabity, zlinczowany przez żoł­
nierzy, jeden z oficerów, starszy już człowiek, pijak i okrutnik;
dla żołnierzy — „zwierz“, jak to obrazowo określali sami żoł­
nierze. Stało się to chyba jednego z pierwszych dni. Zresztą,
kolejność tych ostatnich wypadków, daty, — mogę mylić.
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Podobno było to tak, że żołnierze w ilości kilkudziesięciu,
nieopodal koszar, słuchali przemówienia jednego z zesłańców

z dalszych części Syberji, który zjechał tu wraz z rewolucję.
Był to bolszewik, niejaki Koniuk, ukrainiec z pochodzenia,
pół-inteligent. Człowiek ten od pierwszego dnia nie liczył się
z nikim, nie chciał stosować do niczyjej opinji, rad czy wska­
zówek, choć powstała już Rada Delegatów. Ponieważ śród nas

byli i maksymaliści-eserowcy, i bolszewicy, i anarchiści i wszy­
scy działaliśmy zgodnie, sądzę tedy, że Koniuk musiał mieć

nieco warcholski charakter. Ale i to może być, że poprostu
wcześniej od innych bolszewików przeszedł on do agresywnej
taktyki, a że nie miał większego rozumu, robił dużo niefor­
tunnych posunięć. Mieliśmy z nim, jako Rada Delegatów,
ostre konflikty i nawet siedział, przez pewien krótki okres,
w areszcie, gdyż zależało nam na zupełnym posłuchu w sto­
sunku do Rady i na utrwaleniu w masach przekonania, iż jest
to istotnie jedyna władza.

W przemówieniu swem do żołnierzy w owym dniu, jak nam

mówili obecni, nic szczególnego nie mówił; dość, że słuchano

go spokojnie, gdyby nie sprowokowało tłumu nietaktowne za­
chowanie się owego oficera. Ten nadszedł niespodzianie, był
podobno „pod datą“, a że był zawziętym reakcjonistą, — mu-

siało go to mówienie rewolucjonisty i to słuchanie żołnierzy
poderwać. Dość, że zaczął wymyślać żołnierzom, a że w tłumie

wraz z żołnierzami było i kilka kobiet, zwymyślał od ostatnich

jakąś kobietę; gdy zaś ta mu się odcięła, uderzył ją w twarz.

Tego było, oczywiście, dość, ażeby został zabity na miejscu.
Zbyt dużo nagromadziło się palnego materjału w tych lu­
dziach, poniewieranych i bitych od najmłodszych lat.

Przez dłuższy czas — i zaraz po wypadku — zarzucałam

Koniukowi, że do tego dopuścił. Miałam ten argument, że

przecie, skoro ja mogłam wstrzymać żołnierzy... Argument był
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całkiem nie na miejscu, bo wątpię, czybym co wskórała, gdyby
Gładston wówczas uderzył kogo z obecnych. W każdym razie

zabójstwo to przysporzyło nam wiele zamieszania. Z pogrzebu
oficera nie mogliśmy pozwolić robić demonstracji, do czego

parł Gładston. Na zwołanem zebraniu oficerów w kasynie
(zostaliśmy zaproszeni i wydelegowano mnie i Mołocznikowa)
musieliśmy stoczyć wielką batalję, ażeby neutralizować dema­
gogiczne przemówienie Gładstona, wzywającego oficerów do

obrony honoru mundura i pamięci zamordowanego i równie

demagogiczną mowę jednego z młodych oficerów, niejakiego
Siergiejewa, który poparł Gładstona. Tu dopiero przekonałam
się, jak bajecznym mówcą był Mołocznikow. W bardzo nie­
sprzyjającej atmosferze zaczął przemawiać do oficerów, ale

gdy, kończąc, zawołał: „Nie uwierzę wam, nie odejdziemy
stąd spokojni, jeżeli nie przysięgniecie na wierność rewolucji!
Klianitieś! (przysięgajcie!)“ — wszystkie szable wyleciały
z pochew i wszyscy obecni oficerowie przysięgli wierność re­
wolucji na swój honor, wznosząc szable do góry. Większość
stanowili „wojenni“ oficerzy: młodzi studenci-praporszczycy,
więc mógł to być u większości gest całkiem szczery.

Po tej ostatniej próbie Gładston niedługo został aresztowa­
ny, gdyż go wręcz przyłapaliśmy na robocie dywersyjnej.

W tych najpierwszych dniach czekało nas jeszcze parę nie­
pospolitych i różnorodnych wzruszeń. Pewnego wieczoru

urządziliśmy akademję ku czci zabitych i umęczonych w spra­
wie rewolucji. Obstawiliśmy ją bardzo pięknie i ładnie się
nam udawała. Tymczasem w środku akademji podano nam

na podjum, do prezydjum wiecu, wiadomość, że nasz komen­
dant dworca, esdek Kuźmin, upił się do nieprzytomności
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i imieniem rewolucji aresztuje rozmaitych działaczy rewolu­
cyjnych, trafiających mu pod rękę. Ogarnęło nas przerażenie:
żyliśmy przecie pod przemożną sugestją tej myśli, że nie wol­
no uszczerbić niczem honoru rewolucji. Trudnej misji unie­
szkodliwienia Kuźmina podjęli się jego dawni towarzysze pi­
jatyk — Popow i Iljin. Nie pamiętam już, jak potrafili zdjąć
go z posterunku i uprowadzić do łóżka, ale udało się to im

całkiem zgrabnie. Biedny Kuźmin nie wrócił już na posteru­
nek komendanta dworca, ani na żaden inny w Kańsku. Szczę­
ście i moc rewolucyjnych przeżyć nie uzdrowiły go, jak tylu
innych, a tylko oderwały na dni kilka od strasznego nałogu.
Wyjechał do rodziny do Rosji; przykro mu było widzieć nas

potem; nie wiem, co się z nim dalej działo. Był to tęgi rewo­
lucjonista, doskonały, subtelny, inteligentny i stuprocentowo
czysty człowiek.

Drugie ciężkie przeżycie związane było ze śmiercią pewnego

politycznego zesłańca, który przejeżdżał przez Kańsk do Rosji
i w drodze umarł na atak serca. Jechała z nim żona i, zdaj e

się, syn. Chowaliśmy go z honorami, jako rewolucjonistę.
W parę dni potem ogłoszono w Rosji listę prowokatorów
i ajentów ochrany. Był na tej liście. A myśmy pochowali z tą

kanalją nasze sztandary...
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Zjawisko prowokacji tak głęboko zakorzenione jest w ruchu

rewolucyjnym, szczególnie podziemnym, że prawie wszyscy,

którzy odbyli więzienie i brali czynny udział w rewolucji,
zachowali w swych wspomnieniach sylwety prowokatorów,
napotkanych i ujawnionych w tym okresie. Wstrętne to są,

jakkolwiek bardzo różne, sylwety. Wspomnienia, z niemi

związane, należą zawsze do najciekawszych i bolesnych. Tem-

niemniej trzeba sięgnąć do tych wspomnień: wgląd w psychikę
i dzieje tych potępionych ludzi, historja ich zdemasokwań,
imiona ich wreszcie — wszystko to musi zająć swe miejsce
w dziejach walk rewolucyjnych.

Osobiście zetknęłam się w okresie swej pracy rewolucyjnej
z kilkoma prowokatorami. Psychika tych ludzi była również

bardzo rozmaita...

Wśród nich znałam jedną kobietę. Nazwisko jej zatarło mi

się całkiem w pamięci i tylko przypadek jakiś — ktoś, ktoby
się odezwał na te wspomnienia — mógłby to nazwisko wskrze­
sić. Zetknęłam się z nią już po rewolucji rosyjskiej, w końcu

marca 1917 roku. Prezydjum Rady Delegatów dostało meldu­
nek z Irkucka od partji S. R., że wraca do Rosji ta osoba,
co do służby której w ochranie Irkuck w międzyczasie zdobył
dane z archiwum źandarmerji. Aresztowaliśmy ją na dworcu,
wracała z mężem i dwojgiem dzieci w wieku szkolnym, z któ­
rymi razem mieszkała na zesłaniu. Osadziliśmy ją w więzieniu.
Był to sam początek rewolucji, trzeba było zachować najwięk­
szą ostrożność; prowokatorzy musieli być narazie izolowani;
potem zaś — i na zawsze — odgrodzeni od możności przeni­
kania do mas dla pracy społecznej.
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Sprawa z tą kobietą była trudna. Nie wiem, czy mąż jej
był wtajemniczony w jej stosunki z ochroną, w każdym razie

dzieci nic nie wiedziały o tem. Była to rodzina „par excel-

lence“ mieszczańska, zupełnie daleka od kontaktu z ruchem

wolnościowym; pani ta była inteligentką; zdaje się, że była
dawniej nauczycielką; mąż jej pracował gdzieś w biurze.

Dzieci — pamiętam chłopczyka lat 15 — przychodziły i pro­
siły o uwolnienie matki, o widywanie się z nią i t. d. Bardzo

trudno było rozmawiać z temi dziećmi. Osoba ta wystosowała
do mnie, jako do kobiety, list z więzienia, list bardzo orygi­
nalny, w którym usiłowała nietylko usprawiedliwić swe po­
stępowanie, ale — zaintrygować, zająć sobą, pobudzić do trak­
towania jej wypadku jako odrębnego. List był w najwyższym
stopniu wstrętny. Pisała, że stosunki swe z ochraną, rozpoczęte
jakoś przypadkowo, utrzymywała dla sportu, jako formę bar­
dzo ekscytującego flirtu: umiała dawać bardzo mało warto­
ściowy materjał, a „bujać“ tak, że płacono jej akuratnie — to

jej dawało środki utrzymania rodziny, póki mąż nie znalazł

posady; potem mogłaby się wprawdzie wycofać, ale „umysło­
wo“, jak twierdziła, była tak zaangażowana i zainteresowana

w tej grze, uważała to za tak niepospolitą okazję ćwiczenia

swego sprytu, przebiegłości, pamięci, przytomności umysłu itp.,
że nie chciała z tego zrezygnować. Sądziła, że powinniśmy ją
zwolnić i że osobiście muszę z tem współdziałać, jako kobieta.

Podnosiła, że może się przydać rewolucji ze swemi wybitnemi
umysłowemi kwalifikacjami. Na list ten nie dostała odemnie

odpowiedzi: nie spotkałam się już potem nigdy, nawet u pro­
wokatora, z tak daleko idącym cynizmem. Zostawała w wię­
zieniu przez parę miesięcy, jakie spędziłam jeszcze na Syberji.
Co się dalej z nią stało, nie wiem.

Drugi spotkany przezemnie prowokator był nie mniej ni

więcej, tylko pierwszym prezesem owej Rady Delegatów Ro-
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Lotniczych i Żołnierskich. Był to żołnierz, po długiej służbie

na froncie, o wielkiej wśród żołnierzy popularności. Nazywał
się Paramonow, Iwan Andrejewicz. Pochodził z chłopów ze

środkowej Rosji. Niemal zaraz po rewolucji, po pierwszych
zebraniach organizacyjnych, przed utworzeniem Rady, zgłosił
się do socjal-demokratów z tem, że podziela ich poglądy i pra­
gnie współpracować z nimi. Deklarował się jako mieńszewik.

Był to człowiek niewielkiego wzrostu, blady, pochmurny, bar­
dzo cicho mówiący, o twarzy bezbarwnej; zapalał się tylko,
kiedy mówił do żołnierzy, ale linja postępowania, jaką pro­
pagował, zawsze była wybitnie umiarkowana. To nie była
okoliczność, któraby mogła budzić czujność w stosunku do

jego osoby. Wszyscyśmy mieli do niego zaufanie; zresztą ■—-
działalność stała się odrazu jawna, otwarta, legalna: ostroż­
ności i obawy „podziemia“ odstawiono na bok. W prezydjum
Rady znajdował się stary konspirator, eserowiec-maksymalista,
nazwiskiem Zwierin, człowiek o dużem doświadczeniu; ten

miał do Paramonowa bardzo głębokie zaufanie.

„Odkryliśmy“ go całkiem przypadkowo. Pewnego dnia sie­
dzieliśmy w Radzie, w prezydjum; było nas tylko dwoje w po­
koju, ja i młodziutki oficer-rewolucjonista, niejaki Dragunow.
Nie było w tej chwili żadnej pilniejszej roboty i uradziliśmy
wziąć się wreszcie do przejrzenia księgi „Żandarmskawo Upra-
wlenja“, archiwum, oddawna odebranego u żandarmów, ale

dokładnie jeszcze nie przejrzanego. Wprawdzie w pierwszych
już dniach po rewolucji ogłoszono w Petersburgu listę pro­
wokatorów, zdobytą po przejęciu centralnego archiwum źan-

darmerji, lecz była to lista niepełna. Trzeba było jeszcze zba­
dać każde lokalne archiwum. Wzięłam do ręki księgę, a Dra­
gunow zajął się inną robotą. Obok, w zamkniętym pokoju
prezesa, siedział Paramonow i — pamiętam dobrze — telefo­
nował do kogoś, wymyślając mu za jakieś zaniedbanie.
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Traf chciał, że niemal odrazu, po paru przewertowanych
kartach, otworzyłam kartę, nad którą skamieniałam. Czytam:
Paramonow, Iwan Andrejewicz, pseudonim — Jedenaście,
uposażenie — 30 rubli miesięcznie i t. d. Pamiętam jeszcze:
„Krestjanin Riazanskoj gubemji“. Nic nie mówiąc, podsunę­
łam księgę do Dragunowa, pociągając go za rękaw. Pamiętam,
że jęknął tylko po przeczytaniu: „Och“... Położenie było nie­
łatwe. Paramonow mógł wejść i wchodził rzeczywiście co chwi­
la do tego pokoju, polecając dyżurującym członkom prezy-

djum różne sprawy. Porozumieliśmy się tedy błyskawicznie.
Ja z księgą idę do siebie, do domu, Dragunow natychmiast
sprowadza do mnie dwóch członków prezydjum, Zwierina

i anarchistę Fieofiłaktowa: tam poweźmiemy decyzję. Opu­
ścimy prezydjum, nie meldując się prezesowi, gdyż nie mógł
nam pozwolić odejść bez zastępstwa, a nie można było zwle­
kać ani chwili. Dragunow miał odsiedzieć po mnie tylko pięć
minut, ażeby dać mi z księgą wyjść z gmachu i odejść kawałek.

W domu czekałam zaledwie kilkanaście minut. W owym
czasie wiedzieliśmy zawsze, gdzie się szukać wzajem: organi­
zacja naszej Rady była bardzo sprężysta.

Zwierin nie chciał wierzyć, żeby to mogło być prawdą. Fieo-

fiłaktow, Dragunow i ja nie mieliśmy najmniejszej wątpliwo­
ści. Zwierin wiedział wprawdzie od Paramonowa i to, że ten

pochodzi z Riazańskiej gubernji, bronił go jednak powtarza­
niem: „Ale przecież występuje zawsze tak umiarkowanie...“

Tylko w ostatnich dniach zdziwiło go, jak w rozmowie z nim

żądał, żeby usunąć z prezydjum mnie i socjal-demokratę mień-

szewika Mołocznikowa, twierdząc, że za dużo w Radzie inte­
ligentów: żołnierze sami znajdą właściwe drogi. To jedno tyl­
ko miogło nasunąć cień podejrzenia. Temniemniej trzeba było
działać: stanęliśmy na stanowisku, że trzeba natychmiast rzecz

wyjaśnić i zakończyć, to znaczy — aresztować Paramonowa.

218



Sytuacja była tem poważniejsza, że był to pierwszy prezes

Rady, że miał za sobą żołnierzy, zachodziła obawa oporu żoł­
nierzy, zdarzeń, tarć pomiędzy żołnierzami a Radą, tak strasz­
nie wówczas niepożądanych i niebezpiecznych.

Ciężkiej misji podjął się dobrowolnie Aleksy Fieofiłaktow,
inteligent, ex-eserowiec maxymalista, a wówczas anarchista-

syndykalista; wysoki, przystojny, bardzo mądry i zdolny czło­
wiek, o pewnem podobieństwie psychicznem do typu Borysa
Sawinkowa. Wykonał rzecz doskonale, w dwadzieścia minut

potem już mieliśmy jego meldunek. Czekaliśmy przez ten

czas w mojem mieszkaniu, gdyż trzeba było odrazu ułożyć
plan zebrań w Radzie, poinformowania pułku Paramonowa

it.p., — podzielić między sobą te czynności. Fieofiłaktow

załatwił tak. Wszedł do Rady, Paramonow właśnie stał już
w tym drugim, wspólnym pokoju i wkładał szynel do wyjścia.
Fieofiłaktow podszedł do niego, z ręką w prawej kieszeni na

brauningu. Powiedział: „Wy — Paramonow, Iwan Andreje-
wicz, z włościan Riazanskoj gubemji, pseudonim 11...“ Dalej
nie potrzebował mówić, Paramonow zbladł i poruszył rękami;
Fieofiłaktow wyrwał rewolwer z kieszeni, w przypuszczeniu,
że tamten to uczyni i krzyknął: „Poddajcie się!“ Paramonow

skurczył się: „Nie strzelajcie... ja się przecież poddaję...“ Fieo­
fiłaktow sam odwiózł go do więzienia i tam postawił przy
nim zaufaną straż.

Nie mieliśmy żadnych zaburzeń w wojsku, dzięki odrazu

podjętej otwartej informacji. Nawet mieszczańska prasa Sy-
berji nie mogła należycie wyzyskać tego faktu dla swoich

przeciw-rewolucyjnych celów, gdyż szybkość działania i otwar­
tość w ujawnieniu przez nas tego istotnego nieszczęścia — wy­
rywała żądło wszelkiej intrydze. Oczywiście, wszelkie spraw­
dzenie tożsamości prowokatora podjęliśmy odrazu. Po dwóch

dniach mieliśmy już z Irkucka dane: działał on wśród eserow-
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ców i zamieszany był w sprawie jednego z więźniów Szlissel-

burga, Szyszko. Na miejscu, w Kańsku, od organizacji S. R.

dostaliśmy informację, że do niej się zgłosił jeszcze przed
wyborem do Rady — szedł więc naprzód utartą drogą. Dla­
czego potem chciał się przerzucić do S. D.-ów? Może przez
ostrożność. Pewno też przez ostrożność wołał prowadzić linję
umiarkowaną. Mieliśmy potem wkrótce jeszcze jedno ciężkie
przejście: zebranie Rady, na które kazaliśmy przyprowadzić
z więzienia Paramonowa. Mieliśmy już wtedy wszystkie do­
wody w ręku i przybyli ludzie, którzy go znali osobiście z tej
podwójnej roli. On zaś groził, że się zabije w więzieniu, przy­
rzekał, że opowie żołnierzom na Radzie całą prawdę. Możliwe,
że liczył jednak na swój dawny autorytet. Przyszedł pod eskor­
tą, obrośnięty, zmieniony, okropny. Zaczął rzeczywiście bardzo

patetycznie: „Ja, wasz prezes, wrasz człowiek, żołnierz, — tylko
wy możecie mnie sądzić, nie oni...“ Występ jednakże wcale

się nie udał. Prowadziliśmy tak otwarcie sprawę, że wszyscy
członkowie Rady wiedzieli już do tego dnia prawie tyle, co

my o zdradzieckiej działalności Paramonowa. Większość człon­
ków naszej Rady byli to żołnierze, chłopi, w małej części fa­
bryczni robotnicy. Wielu prawie nie umiało czytać i pisać.
Ale wszyscy odseparowali się od prowokatora; rozległy się
głosy: „Jakie tam rozmowy, kiedy tak było!... Przyznałeś się
przecie... Jaki tam prezes, kiedy zdrajca... Nie chcemy...
Wdzięczność towarzyszom, że cię wykryli... Nic nie masz do

gadania... Shańbiłeś honor Rady...“ Paramonow próbował tło-

maczyć swe motywy postępowania, ale skończyło się to bardzo

prędko: nie chciano słuchać. Był to zdrowy instynkt mas: nie

babrać się w paskudztwie. — Paramonow wrócił do więzienia.
Nie wiem, co się z nim dalej stało. Możliwe, że się gdzieś

potem zamaskował i wcisnął do działalności społecznej w Rosji.
Trzecie moje spotkanie z prowokatorem było najbardziej
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skomplikowane i związane jest ściśle w moich wspomnieniach
z miłą i czystą postacią Marusi Spirydonowej, o życie której
otarł się ten prowokator.

Był to tym razem — niestety — Polak, przynajmniej z po­
chodzenia, nazywał się Dziekoński. Pamiętam doskonale: Piotr,
syn Piotra, Dziekoński, w paszporcie miał: „iz dworian Grod-

nienskoj gubemji“ i „potomstwiennyj dworianin“. ĵ)
Zetknęliśmy się już w Odesie, po moim powrocie z Syberji,

we wrześniu 1917 roku. Weszłam wówczas do odeskiego ko­
mitetu partji S. R. Po kilku zaledwie dniach mej pracy w ode-

skiej organizacji otrzymaliśmy w komitecie wiadomość, zdaje
się z Krymu, o Dziekońskim, prezesie odeskiego komitetu, że

jest prowokatorem. Wiadomość była podana listownie przez

umyślnego posłańca. Dziekoński był wówczas nieobecny
w Odesie, nie znałam go, słyszałam tylko o nim cuda od to­
warzyszy: miał to być niesłychanie dzielny rewolucjonista,
świetny mówca i agitator, człowiek o nadzwyczajnym uroku

osobistym. Wiadomość ta zrobiła piorunujące wrażenie na

członkach komitetu, którzy znali Dziekońskiego. Sziffer, wice­
przewodniczący komitetu, lewej orjentacji, nie chciał wierzyć.
Widać było, że jest to poprostu dla niego zbyt bolesne prze­
życie; powtarzał wciąż: „Być nie może... tak dobrze wyobra­
żam sobie tę jego postać, to kepi na głowie, te zacięte usta,
te uczciwe, piękne oczy“. Fłorowska, młoda jeszcze kobieta,
mężatka, zmieniła się w twarzy tak okropnie, że zdawało się,
iż traci przytomność. Dowiedziałam się potem, że Dziekoński

mieszkał u niej i był jej bardzo bliski. Wogóle był to męż­
czyzna, który łatwo zdobywał kobiety.

-1) Nie mieliśmy żadnych podejrzeń co do wiarygodności jego pa­
szportu. W Polsce spotkałam się z rodziną Dziekońskich w Grodzień-

szczyźnie, sąsiadującą z rodzinami Korczyców i Krahelskich: nie znali

owego Piotra. Wyglądał zresztą na człowieka zruszczonego.
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Dowody jego winy były bezsporne, szczegółów już nie pa­
miętam. Radziliśmy właśnie nad tein, co teraz zrobić. Więk­
szość nas miała orjentację lewo-eserowską, Dziekoński repre­
zentował też kierunek niezmiernie radykalny; był to więc cios

dla naszego lewego skrzydła w organizacji, który odrazu mógł
być wyzyskany przez prawicowców i wogóle przez siły reakcji
w społeczeństwie. Kiedyśmy rozważali te wszystkie, bardzo

przykre okoliczności, przyniesiono nam z miasta własnoręczny
list Dziekońskiego. Dziekoński wiedział już o odkryciu i do­
niesieniu do komitetu, wrócił do Odesy i pisał do nas z hotelu,
w którym zamieszkał. Podał nam swój adres i prosił o naszą

decyzję. List ten utkwił mi w pamięci. Zwracał się do nas,

jak do towarzyszy, był napisany z wielkim talentem literac­
kim. Opisywał dzieje swego upadku i prosił o uwzględnienie
okoliczności łagodzących: młodość, nędza, długotrwałe gło­
dowanie, pokusa, próba... wciągnięcie się... A teraz — tak nas

upewniał — niema dla niego życia bez służby rewolucji, bez

oddania jej wszystkich sił... Czekał na odpowiedź.
Sziffer, pochylony nad listem już przeczytanym, prawie

płakał. Był to dzielny, uczciwy i czysty rewolucjonista; od­
czuł ten zawód, jako straszny cios. Nie myślał o żadnej tole­
rancji, ale nie mógł wyrwać odrazu z serca uczucia przyjaźni
dla tego człowieka i cierpiał bardzo. Wszyscy zresztą jedno­
głośnie byliśmy zdania, że należy go natychmiast aresztować

i uniemożliwić mu powrót do pracy dla rewolucji: tern bez­
względniej, im bardziej był utalentowany. Osobiście uważa­
łam i uważam, że nie może być żadnego usprawiedliwienia,
ani żadnej tolerancji, gdy się ma do czynienia z udowodnioną
służbą w ochranie. Zdecydowaliśmy sami pójść do niego i aresz­
tować go. Komitet wybrał do tego celu Sziffera, marynarza

Panczenko, mnie i Szereszewskiego, eserowca o orjentacji
ultra-prawicowej. Pamiętam, jak mnie uderzyło, że Szere-
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szewski nie okazał żadnego zdziwienia, gdy się dowiedział

o tem odkryciu. Odniosłam ciężkie wrażenie, że różnice i tar­
cia w partji zaszły już tak daleko, iż prawicowcy niemal cie­
szyli się z tej kompromitacji lewego skrzydła. Poszliśmy do

wskazanego hotelu i Szereszewski, który piastował w Odesie

jakąś godność administracyjną, zażądał od właściciela hotelu

księgi meldunkowej oraz wskazówki, gdzie szukać Dziekoń-

skiego. Udaliśmy się na czwarte piętro, pod wskazane drzwi.

Zapukaliśmy i weszliśmy.
Dziekoński siedział przy stole. Zrozumiał odrazu wszystko.

Nie wstał. Sziffer siadł po drugiej stronie stołu, patrząc nań

ciężkim wzrokiem. My pozostali — staliśmy. Sziffer powie­
dział: „Oddajcie broń, Piotrze Piotrowiczu“. Tamten odparł:
„Nie mam broni. Jaka jest decyzja Komitetu?“ Pamiętam,
że spojrzał przytem na nas wszystkich i wzrok jego bystrych
oczu spoczął na chwilę na mojej, obcej mu, twarzy. Sziffer

odpowiedział: „Aresztujemy was; rozumiecie, że to jest ko­
nieczne“. Dziekoński spytał: „Poco? komu to potrzebne?
czyż niema innego wyjścia?“ Zdziwił mnie tupet i swoboda

tego człowieka. Wysoki, zręczny, o bladej twarzy, męskich
regularnych rysach, odrzuconych w tył włosach, robił ze­
wnętrznie bardzo dodatnie wrażenie. Głos miał też dźwięczny,
wyrazisty i bardzo stanowczy. Rzucił okiem na marynarza
i zauważył: „I wy tu też, Panczenko!“ jakby z wyrzutem.
Pomyślałam wtedy ze złością, jak ten łotr grał na rewolucyj­
nych temperamentach i odwadze marynarzy.

Sziffer wstał i rzekł: „Z wami zostaje tu Panczenko. Ja

pójdę wydać rozporządzenie co do waszego aresztu. Żegnaj­
cie“. Dziekoński zawołał: „Nic mi nie powiecie?“ Tamten

odparł poprostu: „Niema już o czem mówić“. Było mu zbyt
ciężko. W drzwiach odwrócił się i z olbrzymim wyrzutem
dodał: „Zrobiliściepartji, ruchowi rewolucyjnemu wielkie zło...“
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* *

Niestety, sprawa Dziekańskiego nie skończyła się tak prosto.
Byliśmy właśnie w przededniu przyjazdu Marusi Spiridono-
wej. Towarzysze wiedzieli, że Dziekoński w Petrogradzie, pod­
czas zjazdu Rad, poznał Marusię, Kachowską i inne katorżanki

i pozyskał sobie szczególną przyjaźń Marusi. Sziffer zaś wy­
czuwał widocznie, że Dziekoński zaangażował Marusię w po­
ważne uczucie, bo na dworcu, kiedyśmy przyjechali ją po­
witać, powiedział do mnie: „Nic do niej o nim nie mówcie...

Ja sam... Ja boję się wstrząsu“.

Z Marusią Spiridonową było się odrazu tak, jak po latach

znajomości. Wsiedliśmy do samochodu komisarza miasta,
eserowca Charito, który wyjechał wraz z nami przywitać Ma­
rusię. W samochodzie byli: Charito, Sziffer, Marusia, ja i jesz­
cze ktoś z mężczyzn — nie pamiętam. Mówiliśmy o postron­
nych rzeczach, ale z twarzy jej nie schodziło napięcie i jakieś
znieruchomiałe zapytanie. Sziffer zresztą nie spuszczał z niej
oczu. W pewnej chwili ona, patrząc mu w oczy i uśmiechając
się, zawołała: „Nie! nie! to być nie może!“ Odparł jej miękko:
„Marusiu — to tak jest...“ Zaprzeczyła namiętnie: „0, uwie­
rzyliście oszczercom, plotkom, — wroga akcja!“ „Mamy jego
własnoręczne przyznanie, list...“ Krzyknęła krótko: „Tak?!...
zmusiliście go?!“

W tym momencie przemknęło mi przez myśl, że Marusia

może być dla nas niebezpieczna. Sziffer tłomaczył jej z wiel­
ką dobrocią: „Droga... nic podobnego... Napisał sam, pierwszy
do nas... Dobrowolnie... Opisał całą historję... Przecież wszyst­
ko wam opowiem...

“ Nie słuchała, tylko wyciągnęła rękę:
„Dajcie mi w tej chwili ten list“. Dał jej. Rzuciła okiem. „Tak.
To jego pismo“. Pochyliła głowę, doszczętnie złamana i nie
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mówiła już nic; milczała przez całą drogę i później jeszcze
w mieszkaniu. Zawieźliśmy ją do mieszkania, licząc na to, że

omówimy z nią plan jej pobytu, wystąpień i t. p. Musieliśmy
jednak zostawić ją z Szifferem, bo nie była w stanie o niczem

mówić: chciała znać szczegóły sprawy Dziekońskiego.
Później był z tem wielki kram. Pierwszego już wieczoru

Marusia przyszła na zebranie organizacyjne z wielkiem opóź­
nieniem i z miejsca, ku naszemu przerażeniu, zaczęła od Dzie­
końskiego. „Wracam od niego“ — mówiła — „wiecie wszyscy
od kogo... Z więzienia... Znalazłam go bardzo nieszczęśliwym,
bo to prawda, on był prowokatorem... Ale — drodzy towa­
rzysze! on zachował żywą, piękną, szlachetną duszę! W imię
tej duszy musimy go ratować dla rewolucji“ i temu podobne,
straszliwe, ze szlachetnych pobudek mogące płynąć brednie.

Stałam zawsze, jak już wspomniałam, na tem stanowisku,
żc prowokatorzy — to gatunek ludzi, niezależnie od indywi­
dualnych odchyleń, których nie można nigdy z powrotem

przyjąć do ruchu wolnościowego. Stanowisko takie miało tem

więcej uzasadnienia w tym pierwszym okresie, kiedy wszystko
było jeszcze tak mało ugruntowane, tyle niebezpieczeństw
groziło zewsząd, kiedy tak chodziło o prawidłową orjentację
mas...

Wszyscy w Komitecie podzielali to stanowisko. Marusia jed­
nak, wbrew naszej opinji, przez swe stosunki, uwolniła i wy­
wiozła Dziekońskiego z Odesy. Słyszeliśmy potem, że prze­
bywał gdzieś na południu, podobno nawet z nią. My ze swej
strony — zrobiliśmy, co do nas należało: ogłosiliśmy o nim

wszystko, ażeby ostrzec przed nim. Jednak imię i rewolucyj­
ny autorytet Marusi Spiridonowej był tak wielki w Rosji tego
okresu, że przy jej pomocy mógł niewątpliwie Dziekoński do­
stać się z powrotem do ruchu rewolucyjnego.

We wspomnieniach moich o ludziach z rewolucji rosyjskiej
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na zawsze już przylgnęła ta postać utalentowanego, świetnego
prowokatora do ujmującej, miłej, czystej postaci Manisi, po­
dobnej wtedy jeszcze raczej do małej dziewczynki. Była szczu­
plutka, drobna, z jasnemi oczami, z ustami, ułożonemi w mie­
szany wyraz męczeństwa, ascetyzmu i zażenowania...

Marusia Spiridonowa, jak wiemy z historji rewolucji r. 1905,

przeszła niepospolitą udrękę w ręku żandarmów i w więzieniu
(była zgwałconą). Wyrobiło to w niej wielkie przesubtelnie-
nie, dużą skłonność do mistycznych prawie zagłębiań się
w swoich i cudzych przeżyciach duchowych. W jej dążeniu do

rehabilitacji Dziekońskiego grała rolę nietylko osobista, jak
sądzę, bliskość tego człowieka, ale również ta charakterystycz­
na dla Rosjan sympatja dla idei odkupienia i umorzenia grze­
chu przez cierpienie.

Nigdy już więcej nie spotkałam Marusi Spiridonowej.
Na tern kończę swe wspomnienia o prowokatorach, napotka­

nych w ruchu rewolucyjnym. Te różnorodne ich sylwety, nie­
przeciętne zresztą, żyją jeszcze dotąd tak jaskrawo w moich

wspomnieniach, że przy poruszeniu ich w pamięci wywołują
to same głębokie i jednolite uczucie, jak przed szesnastu laty:
nienawiść.
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IX. RADA DELEGATÓW ROBOTNICZYCH

I ŻOŁNIERSKICH





Dla zrozumienia przeżyć człowieka, który był członkiem

Rady Delegatów Robotniczych i Żołnierskich, nastrojów, jakie
towarzyszyły tej pracy, konieczne jest zwrócenie się ku pierw­
szym tygodniom i miesiącom rewolucji 1917 roku. Zasadni­
czym konfliktem w tych pierwszych miesiącach był konflikt

pomiędzy oficjalnym rządem — rządem kompromisu z rewo­
lucją, a nieoficjalnym — radami delegatów robotniczych,
w których od samego początku tliło zarzewie rewolucji spo­
łecznej. Konflikt ten ześrodkowywał się w Petrogradzie, dzi­
siejszym Leningradzie, ale obejmował teren całej Rosji, całego
dawnego imperjum i odpowiadał nastrojom całego społeczeń­
stwa, coraz wyraźniej dzielącego się na dwie orjentacje: za

władzą rządu, przeciw władzy rad i za władzą rad, za zwa­
leniem rządu. Od najpierwszych dni zarysowywała się zasad­
nicza różnica zdań pomiędzy poglądami rządu i rad na sytua­
cję współczesną, na perspektywy rozwojowe i misję rewolucji,
na kwestję prowadzenia lub zakończenia wojny, na rozwiąza­
nie niesłychanie ważnej dla Rosji sprawy agrarnej. Jeżeli

chodzi o krótkie i syntetyczne streszczenie różnic w stanowi­
skach rządu i rad, da się to ująć w następujący sposób: rzą­
dowi (reprezentowanym w nim grupom społecznym) zależało

na zatamowaniu, ucięciu rozwoju rewolucji poza polityczny
przewrót zniesienia monarchji; radom zaś (reprezentacji nie-

posiadających warstw społeczeństwa, w pierwszym rzędzie —

nielicznej, lecz uświadomionej grupy proletarjatu miast) —

zależało wręcz przeciwnie — na jak najszerszem i najgłęb-
szem jej rozwinięciu, na przeprowadzeniu do końca przewrotu
społecznego.
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Pierwsze posunięcia rad — ów słynny rozkaz Nr. 1 do woj­
ska, znoszący odrębne dystynkcje dla oficerów — wskazywał
na to, że rady usiłują sięgnąć odrazu wgłąb zesztywniałej hie-

rarchji społecznej, przeprowadzającej nie linję, tylko prze­
paść demarkacyjną pomiędzy oficerem a żołnierzem. Nie jest
to wcale rzecz powierzchowna ani błaha, jakby się wydawało
z pozoru i bynajmniej nie mieści się w płaszczyźnie biurokra-

tyczno-hierarchicznej tylko, gdyż oficerami w wojsku rosyj-
skiem byli naogół synowie wyższych lub średnich warstw spo­
łeczeństwa (wliczam inteligencję do średnich warstw), żołnie­
rze — w przytłaczającej większości -— rekrutowali się z ludu

wsi i miast.

Jak olbrzymie społecznie było upośledzenie i poniewierka
żołnierza w dawnej Rosji, świadczyć o tem może chociażby
taki drobny fakt, że przy wejściu do lepiej utrzymanych
miejskich ogrodów zamieszczano napis: „Zabrania się wpro­
wadzać psy i żołnierzy“. (Przytoczę dosłowne brzmienie: „So­
bak i sołdat wodit‘ wospreszczajetsia“). W pierwszych tygo­
dniach po rewolucji o napisie tym mówił na wiecu jeden
ze starych żołnierzy, jako o charakterystyce stosunku całego
„reżymu“ do żołnierza, od którego ten reżym wymagał świad­
czenia krwi i życia. Uderzona wymową tego faktu i trafnością
przeprowadzonej przez mówcę syntezy, poszłam sprawdzić tę
rzecz i przekonałam się osobiście, że nawet w Syberji (miasto
Kańsk), gdzie antagonizmy klasowe były mniej ostre, nie było
tradycyj pańszczyźnianych i t. p., zamieszczano takie właśnie

napisy.
Od początku też rady zdobywały się na jasność i uczciwość

określania swego stanowiska w zagadnieniach polityki między­
narodowej, w stosunku do praw innych narodów, że przypom­
nę znane wystąpienie Rady w sprawie niezawisłości Polski.

Korzystnie to odbijało od stanowiska rządu, grubo obciążo-
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nego serwitutem rosyjskiego imperjalizmu. (Należy przypom­
nieć, że początkowo w skład rządu wchodzili Miliukow, Szin-

gariow, Tereszczenko, którzy w niczem nie zmienili swej po­
stawy imperjalizmu).

Przyjazd Lenina i Trockiego, zdecydowanych w swym sto­
sunku do perspektyw rozwojowych rewolucji, popchnął z wiel­
ką siłą dojrzewanie konfliktu pomiędzy rządem a radami.

Pierwsza próba rewolucji „październikowej“ w lipcu, świad­
czyła już o wielkiej aktywności i agresywności sił, stojących
na stanowisku władzy rad. (Pomijam już tu majowe wystą­
pienie rad, w wyniku którego usunięto z rządu kadetów).
Okres, który nastąpił po lipcowej porażce komunistów, za­
znaczył się w dziejach Rosji jako okres wielkiego rozprzęże­
nia, ogólnej dezorjentacji, coraz ostrzejszych antagonizmów
w łonie rodziny socjalistycznej. Władza rządu była już wów­
czas gruntownie podważona w świadomości mas, w znacznej
mierze była już bezsilna, gdyż opierała się o liche (wyższe)
warstwy społeczeństwa, wyraźnie o reakcję (np. o Korniłowa

przed jego powstaniem), no i o wojsko, zawsze niepewne, bo

zrekrutowane z szerokich mas.

Może być, że w różnych częściach Rosji stan tego rozprężenia
i chaosu, poprzedzającego (wbrew temu, co przez długie lata

mówiono) przewrót październikowy, był różny i miał różne

stopnie napięcia.
Zarys pracy w radzie miasta Kańska, który tu niżej podaję,

odzwierciedla zdrową i rzeźką atmosferę poczynań rewolucyj­
nych w niektórych ośrodkach Syberji, gdzie władza od począt­
ku i niepodzielnie należała do rad: dopiero w parę lat póź­
niej, kiedy Syberja stała się terenem walk białych z rewolu­
cją, miały tam miejsce rzezie, gwałty i ogólne rozprężenie.

W okresie pomiędzy lipcem a październikiem 1917 roku

różnica pomiędzy opisaną atmosferą niektórych ośrodków
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Syberji a ogólnym stanem Rosji była uderzającą. Obserwowa­
łam to dokładnie, bo właśnie w końcu lipca odbyłam podróż
powrotną z Syberji przez Smoleńsk, Kijów, do Odesy. Bez­
wład rządu, walki w łonie rad pomiędzy socjalistami orjentacji
rządowej a lewicą delegacką, wszystko to razem przyczyniło
się do nieopisanego chaosu. Wrażenie niemocy rewolucji było
tak silne, że sama to przypłaciłam czasową utratą słusznej
w mojem przekonaniu, pierwotnej swej orjentacji w stosun­
ku do władzy rad: zdawało mi się przez kilka miesięcy, że

istotnie w drodze tradycyj demokratycznych — zwołania

konstytuanty — uda się łatwiej i prędzej opanować ogólny
chaos i rozprężenie. Dopiero okres okupacji austrjacko-nie-
mieckiej na Ukrainie,; postawa umiarkowanych socjalistów wo­
bec okupacji, wobec takich „władz“ jak Skoropadski, grupo­
wanie się dokoła idei konstytuanty żywiołów wręcz reakcyj­
nych — obszamictwa, fabrykantów, dawnej biurokracji,
otrzeźwiły mnie i przekonały, że Rosja nie ma innej drogi
wyjścia z impasu jak przyjęcie władzy rad.

Opisując fragmenty wysiłków i poczynań Rady Delegatów
w powiatowem mieście Kańsku (Jenisiejskiej gńbernji), zda-

ję sobie sprawę z tego, że był to mały ośrodek i szczupły kąt
widzenia wypadków, związanych z rewolucją r. 1917. Z roz­
mów z towarzyszami jednak, ze sprawozdań na zebraniach

i konferencjach, wnioskuję, że w moich wspomnieniach
o utrwalaniu władzy Rady w tern jednem mieście zawiera się
dużo charakterystycznego dla epoki, dla psychiki uczestników

rewolucji, zawiera się więc pewien drobny przyczynek hi­
storyczny.

Doświadczenia rosyjskiej rewolucji, a szczególnie okresu

budowy nowego ustroju, mogą powodować dziś inne, pełniej­
sze naświetlenie i tamtych zdarzeń. Niewątpliwie, niejeden
z członków Rady, jak Ejdeman, odgrywa dziś czynną rolę
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w tej budowie, a z czasem — stworzy się pamiętnikarstwo,
które podejmie wszystkie okresy i etapy powstawania władzy
rad.

Gdzieś tam, wśród mozaiki fragmentów, z jakich złoży się
całość obrazu, znaleźć mogą miejsce i te moje wspomnienia...

W poprzednich dwu rozdziałach fragmentarycznie wspom­
niałam już o Radzie Delegatów Robotniczych i Żołnierskich
w Kańsku, o roli jej, o siłach, jakie się przy niej skupiały.

Pracowałam w Radzie Delegatów przez cały czas swego po­
bytu na Syberji po rewolucji, to jest od marca (pierwszych
dni) do sierpnia 1917 roku. Okres ten uważam za jeden ze

szczęśliwszych w mojem życiu. Praca bowiem w Radzie, w re­
dakcji pisma, jakie wydawaliśmy (organ Rady), w plenum
Bady — dostarczała naprawdę bardzo wiele radości. Rada

była niewątpliwie jedynym czynnikiem władzy i organizacji
życia zbiorowego w Kańsku. Od pierwszych dni po rewolucji
tak jakoś się stało, że innej władzy w mieście nie uznawali­
śmy, nie stworzono i Rada władała bezkonkurencyjnie.

Jak wiele zadowolenia dawała ta praca rewolucyjna, moż­
na sądzić po tem, że nie odczuwało się zmęczenia, znużenia,
wyczerpania, które przecież naprawdę przekraczało rozmia­
ry prawdopodobieństwa. Samopoczucie nasze — czynnych
uczestników rewolucji i Rady — miało wówczas cechy jakiejś
szczegóhiej rzeźkości moralnej. A jak mało wrażliwi byliśmy
wtedy na różne jady i trucizny kalumnij, oszczerstw, intryg,
jakiemi starano się poderwać nasz autorytet! Poprostu nic so­
bie z tego człowiek nie robił.

Pamiętam doskonale, że wypadło mi jakoś w sprawach Ra­
dy wyjechać na parę dni do Krasnojarska. Po powrocie, prze­
glądając prasę dla zestawienia jakiegoś artykułu, natknęłam
się na notatkę w jednem z pism, wrogich rewolucji, w której
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uderzyło mnie moje imię i nazwisko: Helena Śleszyńska. Pod

tym tytułem: „To są ich działacze!“ pisało to syberyjskie pi­
smo z Krasnojarska czy Irkucka, że właśnie zostało stwierdzo­
ne nadużycie pieniężne w Radzie m. Kańska, a z pieniędzmi
zdefraudowanemi uciekła do Rosji Helena Śleszyńska. Pamię­
tam dokładnie, że notatka ta ubawiła mnie tylko. Towarzysz,
współoskarżony wraz ze mną w tej notatce o to nadużycie
i ucieczkę, zastanawiał się, co z tern robić, ale wnet nadeszły
poważniejsze sprawy i zdecydowaliśmy, że szkoda czcionek

i pracy na prostowanie tych głupstw.
Wspominałam już wcześniej o tem, że w tym pierwszym

okresie pracy rewolucyjnej materjalne potrzeby życia odstą­
piły poprostu na ostatni plan. Dla braku czasu często wcale

nie rozbieraliśmy się na noc. Chadżi Omar Getojew, który
po rewolucji został w Kańsku mianowany naczelnikiem mili­
cji, zdawało się, że się zrósł ze swemi wysokiemi butami

i swoim wiecznym ciemno-szarym garniturem; sczerniał na

twarzy, tylko małe, jasne oczy świeciły radością. Kiedyś wpa-
dłam do niego do milicji w jakiejś pilnej sprawie i zastałam

go, jak się posilał po długiem niejedzeniu: przed nim na biur­
ku leżało gotowane czy pieczone mięso, które rozrywał na ka­
wałki palcami i pochłaniał. Innego znów ranka zastałam tego
dygniarza, jak się mył w podwórku przy urzędzie milicji, ob­
nażony do pasa. Wywnioskowałam stąd, że w mieszkaniu nie

ma możności wygodnie się umyć, więc zaproponowałam mu

przyjść z tem kiedyś do mnie. Roześmiał się dobrodusznie

i odparł: „Lubię was bardzo, więc wam nie odpowiem, jak
należałoby na taką propozycję. Ale czyż nie rozumiecie, że ja
nie mam dziś czasu na głupstwa?“

Rzeczywiście, był to, gorący czas. Musieliśmy się dzielić

między dziesiątki potrzeb. Nie było to beznadziejne bezlu­
dzie, tęskne zaoranie ostatnich lat konspiracji przedwojen-
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nej; ludzi było dość, ale praca i zapotrzebowania wzrastały
z każdym dniem, trzeba było wszystkiemu sprostać.

Napisać artykuł, sprawdzić przygotowane do druku bro­
szury, biec na zebranie Rady, wskoczyć na akademję, obsłu­
żyć wieczorne zebranie żołnierzy w koszarach, posłać kogoś
do młodzieży, spotkać się z członkami komitetu wykonawcze­
go Rady, przejrzeć prasę stołeczną, i tak w kółko, co dnia,
każdej nocy. Starczyło na wszystko, wszystko powinno było
być porządnie zrobione.

W naszym domu kipiała praca. Mieliśmy duże mieszkanie,
wynajęte jeszcze przed rewolucją, złożone z czterech pokoi:
przed rewolucją mieszkało nas razem cztery osoby, nas dwoje
i dwu towarzyszy: wszyscy już mieliśmy pracę w Kańsku

i nienajgorzej zarabialiśmy. Po rewolucji mieszkanie to mie­
ściło dowolną liczbę osób. Przyjechała z Paryża, z emigracji,
żona Zwierina, którego rewolucja zastała w wojsku w Kańsku

i który został członkiem komitetu wykonawczego. Zwierin był
przed wojną poważnym pracownikiem partyjnym, eserowcem-

maksymalistą. Żona jego musiała w swoim czasie uciekać z Ro­
sji. Zwierin przed przyjazdem żony zamieszkał już był u nas.

Było całkiem naturalne, że żonę z dzieckiem tu przywiózł.
Ale wcześniej jeszcze zabrałam do siebie małżeństwo Fieofi-

łaktowych, z maleńkiem dzieckiem, bo nie mieli gdzie miesz­
kać, a Fieofiłaktowa usiłowaliśmy zatrzymać, jako bardzo

wartościową siłę dla Rady Delegatów. Żona jego, moja towa­
rzyszka z więzienia w Kijowie, była zniszczoną polką, nazy­
wała isię Janina Gałas; poznała Fieofiłaktowa na zesłaniu i tu

się połączyli. Prócz tych dwu małżeństw z dziećmi mieliśmy
jeszcze stale kilku (trzech — czterech) towarzyszy mężczyzn.

Nie było mowy o tern, ażeby miało starczyć posłań: liczba

łóżek i kanap była dostosowana do normalnej ilości mieszkań­
ców. Zwierina i Fieofiłaktowa, ze względu na dzieci, przesia-
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dywać musiały w domu, mogły dłużej spać. Ja nie miałam

dziecka, pracowałam narówni z mężczyznami, kładłam się
spać po 1-ej, 2-ej. —• wstawałam przed 7-mą. To też przeważ­
nie sypiałam w tych czasach na podłodze, na czyjejś zimowej
burce, ustępując łóżko tamtym kobietom, ku .przerażeniu
i zgorszeniu dziewczynki, która dla nas gotowała, bardzo od­
danej nam Firny. Ta zawsze straszyła mnie, że jak przyjedzie
mąż, nie pozwoli na takie zwyczaje. Miała rację, bo mogłam
sobie pozwalać na takie zaniedbywanie swoich sił tylko pod­
czas parotygodniowej nieobecności męża, którego delegowa­
no do Moskwy na jakiś zjazd.

Bardzo często bywaliśmy zajęci wieczorem w różnych miej­
scach i ciągnęliśmy do domu z różnych stron, o różnych po­
rach. Kto przychodził wcześniej, dopadał pierwszego wolne­
go, posłanego już miejsca i zaraz spał. Na rozmyślanie i bez­
senność nie było sił ani czasu. Zresztą i stan nerwów, pomimo
ciągłego ich naprężenia, był doskonały, pod wpływem szczę­
śliwych przeżyć, związanych z możnością szerokiej, twórczej
pracy i z młodością.

Mogę przeprowadzić doskonałe porównanie pomiędzy ówcze­
snym a obecnym stanem własnych nerwów, porównywując
swoje samopoczucie podczas fikcyjnego ataku gazowego na

Warszawę w końcu r. 1933 do samopoczucia w miesiącach re­
wolucji. Podczas ataku ostatnie dwie godziny wieczorne, kiedy
wyłączono światło, radjo i ustała wszelka komunikacja mie­
szkania z miastem, były dla minie bardzo trudne do wytrzy
mania: dokoła mnie i dzieci moich, z któremi siedziałam

w pokoju, piętrzyła się zewsząd nieprzyjazna ciemność, wyj­
rzenie przez okno na ulicę przyprawiało poprostu o ściskanie

serca, tak przykry był zupełny brak światła; w Mokotowie,
dokąd odgłosy strzałów i wybuchów słabo dochodziły, depry­
mowała cisza, specyficzna, dzwoniąca, pęczniejąca cisza. Mu-
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siałam zebrać całą siłę woli, żeby spokojnie i pogodnie prze­
siedzieć ten czas z dziećmi, wyczekującemi starszego bracisz­
ka, który pełnił na mieście, jako barcerz, służbę łącznika-ro-
werzysty.

Tymczasem, gdy się cofnę o siedmnaście lat wstecz, do owych
nocy czerwcowych i lipcowych r. 1917 w Kańsku, przypominam
sobie dokładnie, że noc w noc wracać musiałam po pół-nocy,
najczęściej sama -—■przez pusty, wielki plac, który w dzień by­
wał targiem. Na placu tym niejednokrotnie towarzysze bywali
napadani przez rozmaite żywioły wrogie rewolucji, często ta­
kie napady mobilizowali miejscowi kupcy, od początku walczą­
cy z poczynaniami Rady, oczywiście przy pomocy kupionych
ludzi. Otóż nigdy inaczej nie szło się przez plac, jak z rewolwe­
rami w rękach, dokładnie w każdem ręku po rewolwerze, przy-
czem z otwartemi bezpiecznikami. Przechodziło się koło rzędu
straganów, w których cieniu różne łobuzy kryły się dla zasadz­
ki. Szczęśliwie nie wypadło mi ani razu w tej sytuacji strzelić

do człowieka, ale wiele razy musiałam wystrzelać w powietrze,
ażeby zniechęcić amatorów bezsennych nocy do dalszych czu­
wań... Trudno przypuścić, że mogły to być spacery obojętne dla

nerwów. Naprężało się wzrok, słuch do ostatnich granic, wo-

góle — mobilizowało się całą czujność. A tymczasem — wy­
starczało dojść do domu i dopaść do improwizowanego łoża,
ażeby zasnąć niemal odrazu, bardzo często w obuwiu i wierzch-

niem ubraniu.

To samo skupienie pod jednym dachem miało tę wielką wy­
godę, że ułatwiało porozumienie wczesnym rankiem i w nocy,
dwa momenty, kiedyśmy się spotykali. A ponieważ należeliśmy
wszyscy do wykonawczego komitetu, i Zwierin, i Fieofiłaktow,
i ja — więc porozumienie było konieczne.

Fieofiłaktow, anarchista-syndykalista, był niezwykle uzdol­
nionym człowiekiem: mógł na zawołanie napisać najbardziej
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skomplikowane teoretyczne uzasadnienie polityki Rady, prze­
prowadzić analizę położenia gospodarczego Syberji, Rosji, rów­
nie dobrze — jak napisać rezolucję, odezwę do wojska, wystą­
pić z mową na zebraniu i wszystko to udawało mu się lepiej niż

komu innemu. Był przytem twardy i nieustępliwy.
Zwierin znów był człowiekiem o ogromnych wartościach mo­

ralnych, o bardzo wysokiej etyce, bardzo głębokim, refleksyj­
nym umyśle. W początku rewolucji, w Kańsku, reprezentował
on w Radzie stanowisko umiarkowane, ale gdy wrócił z pierw­
szego zjazdu Sowietów, na który był przez nas delegowany, uwa­
żał już przejęcie władzy przez Rady za konieczność pań­
stwową.

Jak już wpomniałam, dla Kańska było to zagadnienie tylko
teoretyczne, gdyż żadna inna władza w Kańsku nie istniała

(przynajmniej do mego wyjazdu w końcu lipca). Zwierin po­
pierał swe stanowisko argumentami natury etyczno-filozoficz-
nej, jak przystało na człowieka ze szkoły socjal-rewolucyjnej:
jedynie w psychice proletarjatu i biednego chłopstwa widział

zadatki na tworzenie nowej etyki, nowych, słusznych norm

współżycia ludzkiego, trwałych form organizacji życia zbio­
rowego.

Nigdy nie zapomnę, jak Zwierin rozwijał ten swój pogląd
na plenum Rady, po sprawozdaniu ze zjazdu rad w stolicy.
(Temat, nadający się do referowania w jakiemś stowarzysze­
niu socjologów, został z powodzeniem rozwinięty przed audy-
torjum, złożonem z żołnierzy, chłopów i robotników, w owym
czasie nie nawykłych do takich zajęć. Należy przytem zazna­
czyć, że właściwy proletarjat fabryczny nie był najliczniej
reprezentowany na tern zebraniu, gdyż znaczna część żołnie­
rzy pochodziła ze wsi i nie znała pracy w miastach.

Niewypowiedziany dar wnikania do myśli i serc słuchaczy,
jaki posiadał Zwierin (ustępował on Fieofiłaktowowi w kra-
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somóstwie), dostępność jego wykładu, głębokie przekonanie,
że istotnie warto dogadać się tylko z robotnikiem i chłopem,
wszystko to sprawiło, że audytorjum zrozumiało jego poglądy,
dało temu wyraz w dyskusji i świadomie zajęło stanowisko

w tej kwestji. Zabierali głos, nie krępując się i starzy, wycho­
wani w innych pojęciach, chłopi. W składzie Rady było nas

doi piętnastu inteligentów i wszyscy podziwialiśmy ostrość

i jasność myśli, wypowiadanych w niewyszukanych, często

nieodpowiednich słowach przez członków Rady. Był to

jeden z tych wypadków, kiedy wyszliśmy z posiedzenia z uczu­
ciem prawdziwej dumy i pewności, że lud, podźwignięty z upo­
śledzenia do godności władzy i twórczości, okaże się na wy­
sokości tych zadań.

Utkwiło mi w pamięci jedno przemówienie żołnierza pod­
czas jednego z zebrań Rady. Towarzysz Zwierin poruszył wła­
śnie zagadnienie, najtrudniejsze do analizy w każdem środo­
wisku: moralności seksualnej; przedstawił w krótkich, pro­
stych słowach stan rodziny mieszczańskiej, przekleństwo pro­
stytucji, dziesiątkującej dziewczęta z ludu, zakłamanie i zgni­
liznę stosunków płciowych Europy i Ameryki, całego kapita­
listycznego świata. Rozwinął przytem marksistowski pogląd,
że klasa robotnicza, z tytułu nieposiadania żadnego majątku,
prócz własnej pary rąk, jedynie zdolna będzie przebudowa
i uzdrowić stosunki płci, oczyszczając je z momentów kupna
i sprzedaży. I na to wstał stary, czterdziesto lub pięćdziesięcio­
letni żołnierz z siwiejącą brodą i — przepraszając towarzyszy,
że zabierze czas, powiedział mniej więcej tak (powtórzę to

prawie dosłownie): „Rzeczywiście, paskudnie my się obcho­
dzimy od wieków z kobietami i wielki to grzech na całym
świecie. Chociażby dlatego i głupie jest też to postępowanie,
że przecie kobiety rodzą dzieci, a bez dzieci niema żadnej
nadziei świata. Towarzysz nasz, przewodniczący Zwierin, do-
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skonale nam tu wyjaśnił, że my robotnicy i chłopi — a ja po­
wiem — cała pracująca biedota — musimy tę sprawę wyczy­
ścić i wyporządkować. Cóż, towarzysze! Przyszłość już nasza

i my już swoich żon i córek na te prostytutki dla burźuazji—
a choćby i dla rewolucyjnej armji! — nie dopuścimy... Bur-

żuazji nie powinno już być, albo jak bez pieniędzy będą to

i prostytutki im nie potrzebne, — a co do armji, musi inaczej
być z młodych lat wychowana i prowadzona. Zdrowo jest cza­
sem i zagłębić się w duszę swoją i starać się zrozumieć, dla­
czego to naprawdę lud prosty i ubogi uczciwiej i więcej po
ludzku żył z kobietami. Otóż ja tak sobie myślałem, jak to­
warzysz Zwierin przemawiał i zrozumiałem taką rzecz: to

praca oczyszcza wszystko na świecie od zgnilizny i te stosunki

także oczyszcza praca. Ciężko pracujący na chleb może ko­
chać, może potrzebować kobiety, ale niema czasu na świń­
stwa, jakie wyczynia z tą sprawą burżuazja. Tak sobie wtedy
pomyślałem, że towarzysz Zwierin dobrze to wykombinował:
praca uzdrowi i oczyści i tę najbardziej zachwaszczoną dzie­
dzinę...“

Dziś, śledząc ewolucję w dziedzinie obyczajowej, jakiej już
doznały stosunki w Rosji, można podziwiać słuszność tej syn­
tezy, dokonanej w r. 1917 w umyśle człowieka, o którym nie

wiem, czy znał alfabet.

I nieraz w ciągu kilkomiesięcznej pracy w Radzie Delega­
tów miałam sposobność stwierdzenia, jak zdumiewająco traf­
ną bywała intuicja członków Rady w różnych zagadnieniach,
z któremi spotykali się po raz pierwszy; jak trafną bywała
ocena sytuacji, jak jasno i bez wahań rozstrzygali kwestję
w tak skomplikowanych wypadkach, jak sąd nad własnym
prezesem, żołnierzem - prowokatorem, Paramonowym...

Pierwsze i jedyne przez cały czas mego pobytu w Kańsku

zabójstwo, o którem już wspominałam, było dokonane w okre-

240



sie, kiedy Rada się dopiero konstytuowała. Potem — trzymali­
śmy władzę mocno w ręku i nie dopuszczaliśmy do żadnych
ekscesów. Bynajmniej nie powodowała nami żadna czułostko-

wość czy tkliwość w stosunku do ludzi, którzy mogliby paść
z rąk rewolucji za swoje przewinienia względem ludu; muszę

wyznać, że nie powodował też nami wzgląd na konieczność

utrzymywania prestiżu „bezkrwawej“ rewolucji. Ale sądzili­
śmy, że wszelkie ekscesy budzą niebezpieczny stan podniece­
nia, sprzyjający działaniom rozmaitych sił, zasadniczo wro­
gich rewolucji; podrywając autorytet władzy rad, którego kul­
tywowanie poczytywaliśmy za swój obowiązek i istotnie za

konieczność. Do utrzymywania zupełnego porządku w mie­
ście dopomagała nam okoliczność, że Rada była istotnie je­
dyną władzą.

Przez cały czas od marca do sierpnia pamiętam tylko trzy
wypadki masowych wystąpień, w których musieliśmy angażo­
wać wpływy i autoryt Rady. Pierwszy zdarzył się jeszcze
w marcu, w dzień, kiedy tłum kobiet aresztował „głowę“ mia­
sta (burmistrza) i prowadził go ulicami. Byłam w tym cza­
sie na zajęciach z grupą żołnierzy w lokalu partji socjal-re-
wolucjonistów, gdy okrzyki, gwizdy, różne odgłosy z miasta

przerwały nasze zajęcia. Wybiegłam na ulicę i dowiedziałam

się, że tłum kobiet, przy udziale kilkunastu żołnierzy - inwa­
lidów z frontu, prowadzi aresztowanego burmistrza. Szło o to,
że nie wypłacił jakichś zaległości „sołdatkom“. Nie pamiętam,
jak to się stało, że znalazło się nas odrazu kilku członków Ra­
dy. Zatrzymaliśmy pochód koło ganku gimnazjum, z którego
można było przemówić do zebranych. Pamiętam, że prócz
mnie był tam jeszcze z prezydjum Rady towarzysz Robert

Ejdeman, eserowiec — Łotysz — poeta, wówczas porucznik,
a dziś generał i prezes Ossoawiachimu. Był to dzielny rewolu­
cjonista, jakkolwiek wtedy młodziutki: wielkiego Iwzrostu.
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o szerokich plecach, miał jasną czuprynę i niebieskie oczy, ró­
żową twarz dziecka. On to wtedy przemówił do tłumu, imie­
niem Rady zażądał zwolnienia burmistrza i oddania w ręce

Rady sądu nad jego postępowaniem. Na rozkaz Ejdeniana
dwuch żołnierzy odprowadziło struchlałego burmistrza do

jego mieszkania. Ejdeman był w tym wypadku poprostu opa­
trznościową osobą, bo miał posłuch i wielką miłość żołnierzy;
co do mnie, to nie okazałam w tym wypadku dobrej formy.
Na widok rozjątrzonego tłumu, zarysowały się nagle przede-
mną perspektywy najstraszliwszych rzeczy, zagrażających po­
wodzeniu rewolucji i władzy rad; nie potrafiłam zebrać w so­
bie dość siły, ażeby przemówić i opanować nastrój tłumu.

Patrzyłam tylko na tłum i byłam bardzo bliska płaczu.
Drugi wypadek miał miejsce już w pierwszych dniach lip-

ca, po porażce komunistów w Leningradzie. Przed gmachem
kupca Gadałowa, który zajęliśmy dla celów Rady, zgroma­
dził się wielki, parotysięczny tłum, złorzecząc Radzie Dele­
gatów. Był to wieczór. Byliśmy zebrani na piętrze, w lokalu

Rady, było nas kilkudziesięciu członków Rady i całe prezy-

djum. Bolszewicy przegrali już w stolicy, a my tu mieliśmy
powstanie prawicy przeciw władzy Rad. Sytuacja nasza była
naprawdę bardzo powikłaną. Z wyjątkiem paru mieńszewi-

ków, zresztą czynnie i uczciwie z nami wspópracujących, by­
liśmy tu wszyscy zwolennikami przejęcia władzy przez rady
w całej Rosji. Mieliśmy też sporo wrogów: byli nimi pierw­
si, oportunistyczni członkowie komitetu wykonawczego, któ­
rzy w międzyczasie usunęli się od pracy, nie mogąc strawić

tego faktu, że Rada pozostawała w Kańsku jedyną władzą, że

umacniała się właśnie jako władza. Wiedzieliśmy, że prowa­
dzą przeciw nam skrytą propogandę w wojsku i w mieście, ale

nie sądziliśmy, żeby się posunęli aż tak daleko. Tymczasem
wykorzystali oni moment powstania w Rosji na tle walki
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o władzę rad i o przebudowę ustroju gospodarczego, a rów­
nież —•* okoliczność lokalną sprzyjającą, że przybył do Kań­
ska pułk z frontu, przysłany dla odpoczynku i zamiany. Oko­
liczność ta rzeczywiście była dla nas bardzo niebezpieczna,
gdyż żołnierze frontowi byli najmniej uświadomieni o zna­
czeniu rad, nie mieli żadnej dyscypliny rewolucyjnej, nie znali

nas, łatwo wierzyli wszelkim bujdom; byli to ludzie wymę­
czeni, rozgoryczeni, zrujnowani nerwowo, w nic nie wierzący.

Siedząc w pokoju, rozważaliśmy alternatywy. Z dołu docho­
dziły namiętne okrzyki. Oczywiście, wypominano już nam

żydów, front, owo „proliwanje krowi“ (przelewanie krwi) na

froncie, niemieckie pieniądze i plomby Lenina i Trockiego,
cały, znany repertuar reakcyjnych bredni, jakim, zachód Euro­
py karmiono jeszcze przez dziesięć lat potem. Towarzysz -

żołnierz, wyglądający na balkon, mało nie dostał butelką od

wódki, którą rzucano z dołu. Mądry ten człowiek, robotnik

z fabryki Putiłowa, był zdania, że musimy wyjść na balkon

i przemówić, jeżeli nie chcemy stracić wszystkiego. Butelka

wódki! Uczuliśmy się tern uderzeni w najczulsze miejsce. Pil­
nowaliśmy surowo w Kańsku „trzeźwości“ rewolucji. Zwolen­
nicy Rady nietylko nie pili sami w tym okresie, ale nie

wzdragali się od tak niepopularnej w każdem środowisku mę-

ekiem propagandy: przeciw piciu, za trzeźwością... Wrogo­
wie nasi chwycili więc za tę broń...

Wyszło nas kilku członków komitetu na balkon. Odrazu

krzyknął ktoś w ciemności: „Zdjąć ich z balkonu! Zdrajcy!“
Zauważyliśmy, patrząc w tłum, że się uwija, krzyczy i podżega
były członek Rady, niejaki Danielewicz, Rosjanin - inteligent,
urzędnik wojskowy, „kadet“ z przekonań.

W tym niesprzyjającym, momencie zaczęliśmy mówić do

tłumu. Tu i ja już nie mogłam się mazgaić — zbyt poważna
była sytuacja, przemówiłam między innymi, a miałam ten
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szczęśliwy moment, że wśród szczególnie czynnych wrogów
Rady poznałam pewną ciemną kreaturę, fałszerza wećsli, któ­
rego sama przez omyłkę przed paru miesiącami wypuściłam
z więzienia. Zapamiętałam go doskonale, bo miał bardzo ory­
ginalną powierzchowność. Dostarczył mi swą osobą znakomi­
tego argumentu dla udowodnienia, kim są wrogowie Rady
i jakie mogą być ich pobudki. Ale pamiętam, że przemawiać
było mi trudno i uczuwało się między nami a tymi ludźmi na

dole jakąś nieuchwytną przegrodę. I znów i w tym wypad­
ku przeważył szalę Ejdeman.

Nie był wcale najlepszym z naszych mówców, miał trochę
ciężki styl i wymowę Łotysza, ale był to poeta, znający inne

drogi do serc ludzkich: był to oficer, który stanął przy żoł­
nierzach pierwszy, kiedy jeszcze nie wiadomo było, kto zwy­
cięży... (Rewolucja zastała Ejdemana w jakiemś innem mie­
ście, o ile pamiętam). I Ejdeman znalazł te drogi. Z cudowną
prostotą pochylił się nad poręczą balkonu i zaczął od tego, że

odległość jest za duża między nim i zebranymi, że woli zapro­
sić zebranych na górę do Rady, albo, ponieważ ich jest za du­
żo, może sam zejść... Była to oczywiście znakomita intuicja
i nie wiem, czy dziś Ejdeman pamięta, jaki efekt tern osiągnął.
Przed chwilą wołano, żeby nas zdjąć (sniat‘) z balkonu, a te­
raz—gdy zrobił paozę — rozległy się głosy: „Po co towarzy­
szu! tak nawet lepiej was słychać“, — „Mówcie, mówcie, ■—
wytłomaczcie nam wszystko!“

Ejdeman mówił bardzo długo i incydent został całkowicie

zażegnany. Tłum rozszedł się, wznosząc okrzyki na cześć Ra­
dy, a niektórym z inicjatorów hecy poradzono prędzej iść

do domu, żeby im nie policzono kości...

Dopiero następnego dnia pozbieraliśmy wszystkie nici tej
awantury: wychodziły one od kupców, którzy mieli z Radą
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porachunki za postanowienie kontroli nad handlem i prace

przygotowawsze przed upaństwowieniem handlu.

Trzeci konflikt wynikł na tle ogólnej niechęci do wojowa­
nia. Żołnierze, załadowani już do wagonów w celu jazdy na

front, zbuntowali się, powysiadali z wagonów, odmówili wy­
jazdu i zaczęli wymagać, ażeby ładowano tych, którzy od

piiesięcy stali już w Kańsku. Nie pamiętam dokładnie, kiedy
to było. Nikt z nas, prócz komendanta dworca, nie był obec­
ny przy początku zajścia: było to około 19-ej wieczór. Znaj­
dowałam się i wtedy w lokalu partji, gdyż wieczorami odby­
wały się tam stale pogadanki z żołnierzami na tematy poli­
tyczne. Miałam nawet tego wieczoru jakiś referat. Prócz mnie

było w lokalu kilku eserowców — członków Rady. Nagle
przerwał nam dyskusję młody żołnierz* który przybiegł
z dworca, żeby nam zakomunikować o tern, co się dzieje: pa­
miętam dziś jeszcze jego zgorszenie i przerażone oczy, kiedy
opowiadał, że tam krzyczą: „precz z Radą!“

Powtórzę tu, że specyficzna sytuacja nasza wiązała się z tern,
że właśnie Rada była jedyną władzą w mieście i okolicy. Nie

było u nas (rzecz dziwna!) antagonizmów w płaszczyźnie róż­
nic mieńszewickiej i bolszewickiej taktyki, gdyż hasło —

władza Sowietom — zostało tu zrealizowane. Ale zato odra-

zu musieliśmy przejmować na siebie niektóre mniej przy­
jemne konsekwencje tego, że istotnie byliśmy tą władzą. Je­
żeli chodzi o naszą orjentację wojenną, to zdarzyło się tak,
że w tej Radzie skupili się t. zw. „porażency“, socjaliści
orjentacji Zimmerwaldzkiej, dawniej — zwolennicy rozgro­
mienia carskiej Rosji. Jakkolwiek po rewolucji położenie się
zmieniło, temniemniej poprzednie nasze nastawienie wpływa­
ło dalej na nasz stosunek do sprawy wojny: grubo przed za­
warciem pokoju uważaliśmy, że trzeba wojnę zakończyć, po-

prostu—przerwać. Tymczasem ekspedjowano wojska na front,
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przesyłano przez Kańsk, szły dyspozycje od władz wojsko­
wych, które musiały być wypełnione. Rada zresztą, tak jak wo-

góle Rady, stała w tym okresie na stanowisku nie opuszczania
frontu, zamiany pułków, zasilenia zagrożonych odcinków. Te­
go rodzaju sprzeciw, anarchiczne wyłamywanie się, ustalanie

kolejności wyjazdów na front w drodze obrad na dworcu

i zmiany dyspozycyj nie mogły być dopuszczane: groziło to

nieobliczałnemi skutkami i zamieszaniem, gdyby nawet nie

godziło wręcz w istnienie Rady.
Postanowiliśmy w tej chwili jechać na dworzec i skłonić

żołnierzy do posłuszeństwa. Przyznam, że wołałabym być
wolną od tej misji, bo naprawdę już wówczas wysyłanie ludzi

na jatki wydawało mi się okropnie ciężkiem zadaniem. Ale

młody towarzysz, który był gońcem, zaproponował, żebym ko­
niecznie poszła, słusznie sądząc, że czasem kobiecie uda się
lepiej przekonać. Było zimno, więc ktoś z towarzyszy dał mi

płaszcz żołnierski i czapkę i pojechaliśmy.
Kiedy przybyliśmy na dworzec i wstąpiliśmy w tłum, prze­

dostając się do zatrzymanych wagonów, wyzbyłam się całko­
wicie niemiłego uczucia, z jakim wybierałam się na tę ekspe­
dycję: zrozumiałam, że była to znów zorganizowana akcja
przeciw Radzie. Dostrzegłam w tłumie kilku żołnierzy - inwa­
lidów, wciągniętych wcześniej do opisanego powstania prze­
ciw Radzie pod domem Gadałowa, o uszy obijały się, falujące
poprzez tłum, okrzyki: „Precz z Radą! Precz ze zdrajcami!
Na front Radę Delegatów Robotniczych!“ i t. p. rzeczy, w któ­
rych intencji nie można było się mylić.

Dostaliśmy się do wagonu, z którego bezskutecznie usiłował

przemawiać do tłumu porucznik Tiuszniakow, członek Rady,
bardzo przyzwoity człowiek, ale bardzo nędzny mówca. Był
przytem niepopularny wśród żołnierzy, bo reprezentował kon­
cepcję wojny do zwycięstwa. Zdziwiłam się jego odwadze, że
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sterczał na dachu wagonu, nie mając żadnego daru słowa,
przyglądając się poprzez binokle wyciągającym się ze złością
pięściom. Poprosiłam żołnierzy, żeby mi pomogli wdrapać się
po ich rękach i ramionach na dach wagonu, wiedziona pod­
wójną chęcią: dopomożenia Tiuszniakowowi i przerwania je­
go występu, który nas nie ratował, a raczej narażał. Na dachu

kręcił się Dragunow, oficer, z którym znaleźliśmy w aktach

archiwum prowokatora Paramonowa. Odważny, zdecydowany
chłopak nie umiał mówić publicznie. Więc milczał i wściekał

się, gotowy podzielić z Tiuszniakowym jego los. Spotkał mnie

jako odsiecz, jakkolwiek pesymistycznie patrzał na wynik te­
go wiecu. „Towarzyszko Śleszyńska“, powiedział cicho, „kak
pitc dat‘ — (napewno) ściągną nas z dachu!“, przyczem pa­
miętam, że pokazał wszystkie zęby w uśmiechu.

W tym wypadku mnie się udało załatwić konflikt. Bardzo

możliwe, że zasadniczą przewagę stanowiło to, że zaczęli mnie

słuchać, a to osiągnęłam dzięki przebraniu i niespodziance,
jakiej doznali, dojrzawszy kobietę. Pozatem intuicyjnie, jak
wtedy Ejdeman, wpadłam na dobre zapoczątkowanie przemó­
wienia. Nie zwróciłam się do nich z żadnym patetycznym okrzy­
kiem czy wezwaniem, tylko poprostu, całkiem po domowemu,
bez żadnej uroczystości zapytałam: „Co tu robicie najlep­
szego?“

Zaległo milczenie, tern bardziej rażące, że przed chwilą dzi­
ko krzyczeli, przerywając Tiuszniakowa po każdem słowie.

Powtórzyłam pytanie raz jeszcze. I znów milczeli. A więc tak

jakby sami uważali, że nie robią nic najlepszego... Wtedy,
całkiem ośmielona, udowodniłam; im, że działają na rzecz

kontrrewolucji, że dają się wygrywać niewidzialnym spręży­
nom, że, nie szanując postanowień Rady, podrywają jej auto­
rytet i t. p. Wszystko to było prawdą i to trzeba było powie­
dzieć w tym wypadku.
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Gromiłam ich bardzo mocno. Raz tylko jeden przerwał mi

ktoś, wołając, że ufają politycznym w Radzie, ale już nie ufa­
ją wybranym przez nich żołnierzom. Błogosławiliśmy w duszy
tego żołnierza, bo otworzył przed nami drogę zakończenia ca­
łego zatargu. Zaproponowaliśmy przenieść we właściwe miej­
sce mowę o wyborze nowych delegatów, odświeżenia Rady
przez udział frontowców i t. p. Sprawa była wygrana. W środ­
ku mego przemówienia nadeszli żołnierze i towarzysze z lo­
kalu eserów, ze sztandarem, z pomocą. Ci więc stworzyli wte­
dy już oparcie w samym tłumie. Wygraliśmy sprawę. Zbunto­
wani żołnierze załadowali się do pociągu i odjechali, złorze­
cząc tym, co mącą wodę i działają na zgubę rewolucji.

Wyjeżdżałam do Rosji jedna z ostatnich politycznych. By­
ło to już ku końcowi lipca. Większość zesłańców w pierwszych
dniach lub tygodniach po rewolucji opuściła Syberję. Nigdy
nie zapomnę serdeczności, jaką mi okazali przy pożegnaniu
żołnierze. Wogóle tein wyjazd nasz z Syberji — w wagonach
dekorowanych wieńcami, sztandarami, na większych przystan­
kach orkiestrą, powitaniami różnych delegacyj — rażąco od­
bijał od wspomnień o tak niedawnym — przed paru laty —

przyjeździe.
Z Syberji pojechaliśmy do Smoleńska, żeby odwiedzić sio­

strę mego męża, Norę Żandrową, której mąż, Wiktor, wojsko­
wy lekarz, stał wówczas z pułkiem pod Smoleńskiem. Tam

właśnie, w Smoleńsku, zrobiliśmy całkiem niepotrzebny krok:

wzięliśmy ślub, z powodu którego tyleśmy już przeżyli przy­
krości. Ze strony mego męża -—• był to, oczywiście, dowód

szlachetności, wyznawał on przytem zasadę ułatwiania życia
tam, gdzie się to da zrobić. Z mojej strony — zgoda na wzię­
cie ślubu w kościele była dowodem wzmacniających się w du­
szy zadatków na oportunizm. Byłam od dziecka niewierzącą,
więc żadne sankcje kościelne nie były mi nigdy potrzebne.
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Przeżycia rewolucji usposobiły minie jednak pobłażliwie dla

spraw, które zdawały mi się rzeczami bez większego zna­
czenia.

W Smoleńsku nawiązałam stosunki z żołnierzami i chodzi­
łam do nich na zebrania i pogadanki. Było to w okresie pierw­
szej kontrrewolucyjnej próby Korniłowa, która spaliła na pa­
newce. Pamiętam, że przemawiałam wtedy na dworcu do wiel­
kiego tłumu żołnierzy o konieczności zwalczenia korniłowskie-

go powstania; ku mojej radości, nastroje większości były zu­
pełnie zdecydowanie przeciwne intencjom Korniłowa.

Pomiędzy żołnierzami a oficerami stosunki uległy już w mię­
dzyczasie wielkiemu nadłamaniu. Mogę zrozumieć, że zabój­
stwo Duchonina w obecności Krylenki, rozmaite akty samosą­
du nad oficerami mogły odstręczać oficerów od ruchu rewo­
lucyjnego, ale trzeba przyznać, że w dużej mierze wpływało
pewne, zgóry przyjęte nastawienie.

Doświadczyłam tego na sobie, jak wypaczone były przez ofi­
cerów moje przemówienia nietylko w intencjach, ale i w do-

słownem brzmieniu. Nigdy, przez cały przeciąg swej pracy
w rewolucji, nie nawoływałam ani namawiałam do żadnych
gwałtów nad ludźmi, przeciwnie — starałam się zawsze od­
ciągać od wszelkich ekscesów, w przekonaniu, że nie masa lu­
dzi, a władza i jej organy wykonawcze powinny interwenjo-
wać w razie konieczności czyjegoś aresztowania lub uwię­
zienia.

Tak samo w Smoleńsku, ilekroć mówiło się o tym temacie,
przemawiałam w tym samym sensie. Tymczasem już w Pol­
sce zetknęłam się pośrednio z informacjami, pochodzącemi
od jednego z Polaków - lekarzy wojskowych (notabene ex-

socjalisty), jakobym miała zbierać żołnierzy i namawiać ich

do zdzierania oficerom epoletów i poniewierania oficerów!

Wystarczało więc, ażeby zjawił się człowiek, który chciał
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obcować z żołnierzami i prowadzić pracę ich socjalistycznego
uświadomienia; dokoła tego człowieka w tej chwili rozsnu­
wano legendę o krwawych lub krwiożerczych aspiracjach.

Po krótkim pobycie w Smoleńsku pojechałam z mężem do

Odesy. Tam wstąpiłam do odeskiej organizacji S. R., a po re­
wolucji październikowej pozostawałam jeszcze przez jakiś
czas wśród zwolenników konstytuanty, t. zw. „prawych“ ese-

rów. Byłam bowiem) wtedy przeciwniczką rozłamu partji
i wyobrażałam sobie, że istnieje możliwość porozumienia się
z prawem skrzydłem i utrzymania ich dla pracy rewolucyj­
nej. Pożycie moje wśród prawych eserów było ciężkie, bo by­
łam, jak wiadomo, od pierwszej chwili zwolennikiem władzy
rad, stałam pod wszelkimi względami na lewem skrzydle par­
tji. Zerwałam z prawymi eserowcami po zajęciu Ukrainy
i Odesy przez wojska niemiecko-austrjackie, kiedy różnice

pomiędzy nami wyjaskrawiły się jeszcze mocniej. Wtedy wstą­
piłam wraz z mężem do lewych eserów, organizacji znów nie­
legalnej. W końcu grudnia r. 1918 wyjechałam do Polski.

Jednocześnie należałam do odeskiej organizacji P. O. W.,
o czem dokładniej — w ostatnim rozdziale.

Miałam z okresu pracy rewolucyjnej w Smoleńsku wśród

żołnierzy miłą pamiątkę. Żołnierze, z którymi prowadziłam
przez miesiąc zupełnie systematyczne, codzienne zajęcia, ofia­
rowali mi, kupioną z własnych składek, szkatułkę ze srebme-

mi przyborami do herbaty, kubkiem, łyżką, cukierniczką
i imbryczkiem. Ofiarowano mi to naprawdę w rozczulający
sposób, uzasadniając tern, że na zesłaniu nie miałam możno­
ści mieć żadnej ładniejszej rzeczy. Załączyli mi przytem listę
imienną składek ,ażebym się przekonała, że „nie od burżua-

zji“, tylko naprawdę od nich pochodzi ten podarunek: były
na liście i pięcio-, dziesięcio-kopiejkowe składki... Bardzo ce­
niłam sobie tę pamiątkę...
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Interesujące jest, w jaki sposób zginęła mi. Zabrali ją z nie­
go mieszkania „biali“ oficerowie, kiedy robili u nas w Ode-

sie rewizję w r. 1919, po zajęciu Odesy przez Denikina. Ja by­
łam już wtedy w Polsce; mąż mój, którego osoba spowodo­
wała rewizję, bo był za bolszewików czynnym pracownikiem
„Socobiezu“ (Wydziału Opieki Społecznej), ukrywał się i nie

był w mieszkaniu. Dowiedział się więc tylko za pośrednictwem
naszej dawnej służącej, młodej sybiraczki Firny, że oficero­
wie ci przerzucali wszystko, klnąc i pomstując na nieobec­
ność gospodarza mieszkania; nic nie zabrali w wyniku rewi­
zji, bo zresztą — nasze książki i listy — nie interesowały ich.

Zabrali z sobą tylko ten dar żołnierski, to srebro, uskładane

z groszowych, żołnierskich danin...
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X. POLSKA ORGANIZACJA WOJSKOWA

W ODESIE (R. 1917—1918)





Działalność Polskiej Organizacji Wojskowej ma już dość

bogate oświetlenie w naszej literaturze współczesnej. Przy­
czynki do historji P. O. W. pisali jej kierownicy, organiza­
torzy, założyciele i władze tej sprężystej, zwartej, mocnej or­
ganizacji.

Pewne przyczynki mamy już i dla P. O. W. Wschód, na

terenie której — drobnym odcinku —- wypadło mi pracować.
Praca moja w P. 0. W. była bardzo krótka — niewiele ponad
rok czasu, pomiędzy powrotem z zesłania syberyjskiego a wy­
jazdem do Polski. Jeżeli jednak nie ograniczam się tu do

wzmianki, że należałam w tym okresie do P. O. W., a pragnę

poświęcić temu kilka kart tej książki, czynię to dlatego, że

pracowałam w P. O. W. w pewnym okresie przełomowym i na

odcinku współdziałania P. O. W. z rewolucjonistami rosyj­
skimi na Ukrainie, po którym — w r. 1919 — nastąpił okres

narastających antagonizmów i ostrej walki, znaczonej śmier­
cią wielu peowiaków. Otóż—odcinek ten, na którym pracowa­
ła w P. O. W. grupa osób, jakby oderwał się od jej historji,
co psychologicznie uzasadnione jest przez ostrość powstałych
później antagonizmów, przez bolesność wspomnień o pole­
głych; o odcinku tym znajdujemy tylko drobne wzmianki.

W uzupełnionem wydaniu pracy Ignacego Ziemiańskiego
o kobietach w P. O. W. Wschód znajdujemy (na str. 79)
wzmiankę, że w okresie okupacji austrjacko - niemieckiej
K. N. III przystąpiła do akcji dywersyjnej, powołując łącz­
ników dla kontaktów z organizacjami rewolucyjnemi, które

stały na stanowisku walki czynnej z okupacją.
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Wcześniej, w wydanej w r. 1925 jednodniówce, poświęconej
wypadkom z r. 1918 p. t. „Przełom“, Krzysztof Siedlecki pi­
sał o P. O. W. nad czarnem Morzem i tam znajdujemy bliż­
sze określenie wspomnianego etapu w działalności P. O. W’.

Wyjmuję z tego studjum odnośny wyjątek: „W tym chao­
sie coraz to nowych i niespodziewanych wydarzeń, dotrwa­
ła komenda odeska do austrjacko-niemieckiej okupacji Ukrai­
ny. Wypadki rozwijały się z zawrotną szybkością: rozwiąza­
nie oddziałów polskich na południu, Kaniów, rozbrojenie
I-go korpusu — spowodowały one tworzenie nowych planów,
sposobienie się do nowych operacyj ze strony P. O. W. na

Ukrainie. Przystąpiono do prac przygotowawczych w kierun­
ku mobilizacji peowiackiej, restytuowano nadwyrężone skła­
dy broni i amunicji, planowano akcję dywersyjną przeciw oku­
pantom. W lecie r. 1917 przybył z Kijowa oficer legjonowy
ś. p. ob. Mielecki, „Lebiocki“ lub „Miemicki“ i objął kiero­
wnictwo nad działem pracy dywersyjno - wywiadowczej... Je-

dnem z naczelnych zadań było poderwanie siły bojowej wojsk
okupacyjnych, zrewoltowanie polskiego składu jednostek bo­
jowych armji austrjackiej, tam stacjonowanych. Odgłos wy­
buchów składów, mostów kolejowych i innych objektów,
przedewszystkiem transportu, dochodzący z północy terenu

ukraińskiego, znalazł echo na obszarze Czamomorza. Do ogól­
nego planu akcji wywiadowczej szły regularnie z komendy
odeskiej mapy dyslokacyjne, arkusze O. B. i inne materjały,
i to nietylko już z jednej Odesy, lecz ze stale funkcjonują­
cych placówek okręgu, z Mikołajewa, Chersonia, Krymu“. (To
samo patrz w dziele „Polska Organizacja Wojskowa“, szkice

i wspomnienia, str. 232—233).
0 genezie tej samej akcji w K. N. III znajdujemy również

u Ignacego Ziemiańskiego, Zarys historji P. O. W. na Wscho­
dzie, 1. c„ str. 219).
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Niewątpliwie — kontakty P. O. W. z rewolucjonistami ro­
syjskimi zasługują na uwzględnienie w historji rozwoju orga­
nizacji P. O. W. i przedstawiają interesujący fragment.

Stosunek do rewolucji rosyjskiej i do form współdziałania
z ruchem rewolucyjnym w Rosji od początku był niejednolity
nawet w łonie polskich organizacyj socjalistycznych i wogóle
wśród Polaków - rewolucjonistów. Jeżeli chodzi o Polską Par-

tję Socjalistyczną, to stanowisko frakcji w Petrogrodzie było
niedwuznacznie przychylne dla przewrotu październikowego:
opowiedziano się za popieraniem przewrotu, za udziałem

w budowie nowego ustroju. Świadczy o tern fakt udziału wie­
lu partyjnych pepesowców w Leningradzie, a również i w in­
nych ośrodkach Rosji w październikowej rewolucji i następ­
nie, w urzędach. Na południu natomiast, na Ukrainie orjenta-
cja P. P. S. nie była tak wyraźna. Wprawdzie pepesowcy
wchodzili np. w Odesie do Rady Delegatów przed i po prze­
wrocie, ale zastrzeżenia, obawy i wątpliwości powstawały
wśród pepesowców na długo jeszcze przed październikową
rewolucją. Przypominam sobie zebranie u Marjana Scheitza,
związane ze zbliżającym się obchodem 25-lecia istnienia

P. P. S. (obchodzonego potem uroczyście i publicznie w Do­
mu Polskim 10.XII.1917 r.), na którem zarysowały się duże

różnice w ustosunkowaniu się do rewolucji, w ocenie jej war­
tości dziejowej i społecznej, jej widoków rozwojowych, wpły­
wu jej na sprawy Polski i t. d. Zebranie to miało miejsce je­
szcze przed przewrotem październikowym, a różnice zaryso­
wały się nietylko pomiędzy stanowiskiem socjal-demokratów
Polaków (i członków P. P. S. lewicy) a pepesowcami „fra­
kami, ale również — pomiędzy poszczególnymi „frakami“,
w niewątpliwej zależności od stopnia kontaktu psychicznego
i faktycznego z ruchem rewolucyjnym rosyjskim, od stopnia
udziału w pracy socjalistycznej, a nawet — od stopnia oder-
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wania od życia przez dłuższe siedzenie w więzieniu. Pamię­
tam, że Marjan Sclieitz, kierownik P. P. S. Frakcji i jedno­
cześnie P. O. W., zgłaszał już wtedy bardzo daleko idące za­
strzeżenia w stosunku do rewolucji rosyjskiej, duży stopień
nieufności w stosunku do Rosjan - rewolucjonistów, niewiarę
w powodzenie zamierzeń przebudowy ustroju, które głośno
już proklamowali wówczas bolszewicy; natomiast kilku nas

z katorgi i zesłania nawoływało do współdziałania z ruchem

rewolucyjnym i do pogłębiania rewolucji. Na zebraniu tern

pamiętam, prócz Scheitza z żoną, Zygmunta Bohuszewicza, Ka­
zimierza Pużaka, Antoniego Wąsika, Józefostwa Śleszyń­
skich, Janostwa Chmielewskich, Henryka Nowickiego, Krzy­
sztofa Siedleckiego, Jerzego i Helenę Wiewiórskich, Edmunda

Zacharzewskiego, Marję Chońską, Karola Kirsta i jeszcze kil­
ka osób. Byli to więc częściowo członkowie P. P. S., częścio­
wo — goście, przeważnie wszystko socjaliści.

Te moje subjektywne wspomnienia potwierdza i prokla­
macja P. P. S. (Centralnego Komitetu Wykonawczego Sekcji
Polskiej Partji Socjalistycznej w Rosji), wypuszczona przed
wyborami do Konstytuanty, a więc przed przewrotem paź­
dziernikowym x). Z wyjątku, który przytoczę dosłownie po­
dług tego dokumentu, wynika, że centralne władze partji
w Rosji najbliżej się łączyły z partją ludowych socjalistów
(t. zw. „narodnyje socjalisty“), umiarkowaną secesją partji
S. R., odszczepioną od partji na kilka lat przed rewolucją, na

zasadzie negowania przez secesję taktyki terroru i koncentro­
wania wysiłków w płaszczyźnie pracy legalnej: „...wzywamy

wszystkich towarzyszy i towarzyszki nasze do wytężenia całej

*) Korzystam z tego dokumentu oraz innych ze spuścizny po Marjanie
Scheitzu, łaskawie wypożyczonej mi przez p. Annę Scheitzową dla celów

tej pracy.
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energji, aby ani jeden głos broniący ich nie przepadł oraz do

popierania całkowitego listy naszej lub narodowo-socjali-
slycznej“. (Oczywisty błąd: narodowo zamiast ludowo, jak
należało przetłómaczyć). Przytaczam to dla udowodnienia,
że P. P. S. w tym okresie widziała się bliższą partji najumiar-
kowańszej z socjalistycznych, jakkolwiek cała ta proklamacja
zawiera sporo sprzeczności i stanowi dowód wielkiej dezorjen-
tacji Polaków: 2) wysuwa bowiem, np. między hasłami, „na­
tychmiastowe zawarcie pokoju bez aneksji i kontrybucji, za­
równo jawnych jak i ukrytych“: cóż z tern wspólnego miało

stanowisko ludowych socjalistów w kwestji pokoju! Hasło na­
tychmiastowego zawarcia pokoju wysuwali jedynie bolszewicy
z ówczesnych partyj rosyjskich.

2) Nie wynika stąd bynajmniej, żeby Scheitz — człowiek rozumny —

nie umiał widzieć poza dzień dzisiejszy i nie był zdolny do objektywne-
go sądu o tern, ku czemu szła Rosja. Świadczy o tern wiele myśli, roz­
sianych po jego notatkach i nie drukowanych artykułach, a również —

listach do żony. Tak więc np. 16.11.1917 r. pisał on pod wrażeniem

okrutnej rozprawy marynarzy odeskich z oficerami i rozmaitych innych
ekscesów, wypadków, zdarzeń często okropnych: „Morze krwi. Brato­
bójcza walka. Grabież, morderstwo, ześcierwienienie...“, ale dalej:
„Wiem doskonale, że okropności te są tylko etapem do uporządkowania
przyszłego życia państwowego Rosji.“ Później, bo już w dn. 29.8 .1919

r., po ustąpieniu bolszewików z Odesy, dawał znów wyraz całkiem obje-
ktywnej oceny ich działalności na gruncie opieki nad dzieckiem, gdy
pisał o konieczności przejęcia niektórych bolszewickich instytucyj co

następuje: „Jak słyszałem, kolonje“ (letnie dla dzieci, przypisek mój)
„były prowadzone wzorowo, a zatem należałoby je zatrzymać“, i dalej,
mówiąc o stanie finansowym społeczeństwa polskiego w Odesie: „czy

będziemy w możności utrzymać w przyszłości to, co było dobrem i po-

żytecznem?“ (Chodziło tu o instytucje opiekuńcze dla dzieci polskich,
prowadzone przez bolszewików w okresie ich władzy w Odesie w pierw­
szej połowie r. 1919).

Wstąpiłam do P. O. W. w Odesie we wrześniu r. 1917, wraz
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z mężem, wkrótce po przybyciu z Syberji. Stało się tak, że za­
prosił nas do siebie Marjan Scheitz, z którym, jak już wiado­
mo, wiązała nas wspólna należność do P. P. S. w latach przed­
wojennych, mnie zaś nadto — wspólna praca w Domu Pol­
skim. Okazało się, że Marjan wezwał nas w tym wypadku ja­
ko komendant odeskiej organizacji P. O. W. i zaproponował
nam wstąpienie do organizacji. Wiedział najdokładniej o na­
szych związkach z ruchem rewolucyjnym rosyjskim i z partją
S. R., ale to w owej chwili nie było uważane za żadną prze­
szkodę. Wszyscy, jako Polacy, uważaliśmy już swój pobyt
w Rosji za czasowy, a przystąpienie do zakonspirowanego re­
wolucyjnego porozumienia w sprawach polskich — za natu­
ralne.

Oczywiście, że w naszym wypadku sprawa mogła być trak­
towana nieco indywidualnie, bo, jak wiadomo z poprzednich
rozdziałów, mąż mój należał do pierwszej piątki pepesow-
ców w Odesie; ja również byłam człowiekiem, doskonale zna­
nym w tem środowisku. Składaliśmy przysięgę na ręce ko­
mendanta Scheitza w obecności członków organizacji P. O.

W.: brata mego Józefa; wspomnianego już Edmunda Zacha-

rzewskiego, członka rady Domu Polskiego; zdaje mi się, że

był jeszcze przytem ktoś trzeci i sądzę, że to musiał być Hen­
ryk Nowicki, pepesowiec (obecności tego ostatniego nie je­
stem pewna). Było więc to znów prawie identycznie to samo

grono osób, co w latach 1908—1911, w organizacji P. P. S.

Odrazu zostało ustalone, że ja się przydam do wiązania sto­
sunków pomiędzy P. O. W. a rewolucyjnemi partjami Rosji
i Ukrainy (ich oddziałami) w Odesie.

Do tego też ograniczyła się praca moja w P. O. W. Raz tylko
jeden wypełniłam polecenie innej natury. Mianowicie, komen­
dant Scheitz kazał mi wystąpić z przemówieniem w dniu 5.XI

1918 roku, gdyż w dniu tym zorganizowano w podwórzu koś-
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deinem, po nabożeństwie, "wiec w nawiązaniu do dwuletniej
rocznicy wymienionej daty. Przemawiał prof. Hryniewicki
o znaczeniu aktu 5 listopada, a ja miałam za zadanie oświetlić

tę sprawę z ramienia i ze stanowiska P. O. W. Dostałam więc
polecenie zabrania coûte que coûte głosu i wskazania roli wal­
ki czynnej o Polskę, Legjonów i Józefa Piłsudskiego.

Oczywiście, było do przewidzenia, że do takiego przemówie­
nia nikt nas nie będzie w ówczesnych warunkach zapraszać.
Prof. Hryniewicki mówił bardzo długo i bardzo uroczyście,
wspomniał nawet przelotnie o Józefie Piłsudskim i na tern miał

się wiec skończyć. Tymczasem przygotowaliśmy to z peowia-
kami tak, że wyskoczyłam niespodzianie po prof. Hryniewic-
kim i zaczęłam przemawiać. Kilku panów z kolonji polskiej
usiłowało przeszkodzić nam i jeden z nich (nie żyje już, więc
go nie nazwę!) kazał grać orkiestrze, uświetniającej tę uroczy­
stość, żeby zagłuszyć moje słowa. Ale tu podskoczyli młodzi

peowiacy (pamiętam, że był wśród nich Dębicki), uspokoili
zapał owego pana i kategorycznie poradzili orkiestrze zmilk­
nąć. Udało mi się też wypowiedzieć całą przygotowaną, krótką,
mowę, streszczającą się, rzecz oczywista, w tern że nie żadne

akty darowizny, tylko nasz własny wysiłek i czyn może zdobyć
istotną niepodległość Polski.

Po mnie chciał wystąpić jeszcze Stefan Matusik, pepeso-
wiec z katorgi, pragnąc uwypuklić rolę P. P. S. Niestety te­
go nie przewidzieliśmy i nie było to uprzednio przygotowa­
ne: udało się więc gorliwym „patrjotom“ (prawdopodobnie
dziś legitymującym się zasługami dla spraw walki o niepod­
ległość), przeszkodzić Matusikowi...

Mąż mój miał w P. O. W. jakieś inne zadania i potem, już
w okresie okupacji, zastępował przez jakiś czas Scheitza,
przyjmując emisarjuszy P. O. W. z innych ośrodków i zała-
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twiając bieżące sprawy. Złożył z siebie tę godność, kiedy kie­
rownictwo P. O. W. w Odesie stanęło na stanowisku, że rów­
norzędna należność do rosyjskiej organizacji rewolucyjnej
może wchodzić w kolizję z kierowaniem działań w P. O. W.3).

3) Nie mogliśmy nie uznać słuszności tego stanowiska: kierownictwo

P. 0 . W . musiało przewidywać ewentualność zmiany stosunków z rewo-

lucyjnemi organizacjami.
Co do mnie natomiast — w mojej wykonawczej i technicznej pra­

cy — nie tylko nie było zastrzeżeń w stosunku do związku mojego
z partją S. R., ale przeciwnie — ta okoliczność właśnie kwalifikowała

mnie do pożytecznej dla P. 0. W. pracy.

Osobiście dla mnie był to, jak już wspomniałam, okres

ciężki. Rosja i Ukraina — w porównaniu do stanu rzeczy
w Syberji — przeżywała czas wielkiego rozprężenia. W par-

tji S. R., do której odeskiej organizacji automatycznie wesz­
łam, ścierały się różne prądy i bardzo silne antagonizmy,
o których wspominałam w rozdziale o prowokatorach, w związ­
ku z wykryciem prowokatora Dziekońskiego w Odesie. Ten

właśnie wypadek — ów Piotr Dziekoński, jaskrawy przed­
stawiciel najradykalniejszego kierunku i „entuzjasta“ wła­
dzy rad, spowodował w mojej psychice jakieś odstręczenie
się, czasowe zniechęcenie i odejście od aktywniejszego udziału

Nie było to rozumowo uzasadnione, ale psychologiczne, emo­
cjonalne uzasadnienie łatwo tu znaleźć.

Po oderwaniu się od partji S. R. jej lewej części, stojącej
na platformie władzy rad, niedługo mogłam się utrzymać
w partji, t. j. wśród t. zw. „prawych“ eserowców, gdyż z ty­
mi istotnie nic już mnie nie łączyło. Obawiałam się, że roz­
hukanie żywiołów, rozprężenie, chaos oddać mogą rewolucję
pod but jakiegoś Bonaparta i widziałam w Konstytuancie
ewentualny czynnik opanowania chaosu, — oni — poprostu
byli przeciwni zmianie ustroju kapitalistycznego, pragnęli
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się ograniczyć do zaprowadzenia demokratyczno-parlamentar-
nych porządków.

Nigdy nie zapomnę, jak w okresie, poprzedzającym zwo­
łanie (a właściwie — skasowanie) Konstytuanty, musiałam

przemawiać na wielkim wiecu, urządzonym przez partję S. R.

(prawych) w ogromnym cyrku odeskim. Występowaliśmy za

Konstytuantą. Wiec zgromadził ogromne tłumy i wielu mów­
ców spośród publiczności występowało przeciw naszym prze­
mówieniom, za władzą rad. My, organizatorzy wiecu, prze­
mawialiśmy z góry, z loży. Po Dziekońskim, który był po­
dobno znakomitym mówcą, nie było już w partji wybitniej­
szych sił w tym względzie: Sziffer, bardzo zdolny mówca,
odszedł z secesją lewych. Korzystając z mojej przyrodzonej
łatwości słowa, kazano mi przemawiać. Przemawiałam za sta­
nowiskiem partji. Oczywiście, wołałam nawiązywać do trady-
cyj i walk S. R. w przeszłości, niż brnąć w aktualje, które pę­
tały mnie po nogach Sawinkowym, Komiłowym i t. p. argu­
mentami nie do wybrnięcia. Rozwijałam tedy przed słucha­
czami wspomnienia o szeregach katorźan, idących na Sybir,
katorgę i śmierć za ideę Konstytuanty. Słuchano mnie nienaj-
gorzej... Ale wtem spojrzałam wdół i zobaczyłam, zamiast ar­
gumentu, wymierzoną wprost w twarz lufę rewolweru. Mały
żołnierz, w poszarpanym szynelu, wpatrywał się we mnie z pa­
sją i dokładnie wymierzył mi w usta, żując przytem smako­
witą połajankę... Przyznam, że nie uczułam w tej sekundzie

żadnego polotu bohaterstwa i pragnienia śmierci za ową Kon­
stytuantę, tylko przykre zażenowanie: co z tern począć? Wca­
le nie chciało mi się odbierać tej kuli, ale nie mogłam się
przecie ukryć w głąb loży, kiedy spełniałam obowiązek prze­
mawiania! imieniem patrji, której rewolucyjne zasługi do­
piero co sławiłam! Żołnierzyk zaś, bawiąc się mojem zmie­
szaniem, pytał: „Przestaniesz, czy nie- bo...“ i t. d.
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Przyglądało się tej barwnej scence chyba ze dwa tysiące
ludzi... Uratowało mnie to moje (wymuszone!) trwanie pod
lufą „na posterunku“, gdyż wzruszyło to widać jednego z ma­
rynarzy, ludzi zazwyczaj istotnie mężnych. Marynarz stał

w ławce na poziomie naszej loży; należał widocznie do partji
S. R. (Nie znałam go przedtem). Dość, że musiał też dopiero
spostrzec wymierzoną we mnie lufę. Wyciągnął własny rewol­
wer, wymierzył w żołnierza i zasyczał: „Spróbuj tylko!! Nim

strzelisz, rozłożę ci głowę na drobne kawałki! Schowaj rewol­
wer! Milcz!!...“

Marynarze w Odesie i wszędzie w Rosji, mieli, jak wiado­
mo, szczególną opinję męstwa i sławę wielkiego oddania re­
wolucji. Żołnierz cofnął się, pomimo że w gruncie rzeczy na­
stroje większości wiecu odpowiadały niewątpliwie jemu, nie

mojej mowie. Dogadałam swoją mowę do końca, ale czułam,
że nie odpowiada ona wcale nastrojom większości.

Najciekawsze, że po skończeniu mojej mowy wywołał mnie

z loży ów marynarz—mój wybawca. Powiedział mi tak: „Bar­
dzo was, towarzyszko, szanuję, ale muszę wam powiedzieć, że

nie Uczcie więcej na mnie, bo mam już dość tych oportuni-
slów („sogłaszatieliej“) i przechodzę do lewych!“ Uścisnęli­
śmy sobie bez słowa ręce. Mądry ten człowiek dodał mi na

pożegnanie: „Dość ciężko wam była to wszystko gadać...“
Nie widziałam go więcej i nigdy się nie dowiedziałam, jak się
nazywał. Nazwiska były wtedy bez znaczenia.

Był to zresztą jedyny mój taki występ.
Do lewych odeszli żywsi i zdolniejsi ludzie. W partji zosta­

ła notoryczna prawica społeczna, ludzie z rady miejskiej,
z różnych administracyjnych porewolucyjnych urzędów. Tu

też był wtedy stary, ślepy narodowolec Kulabko-Korecki, któ­
ry, zdaje mi się napisał jakieś wspomnienia o tym okresie (już
nie żyje); wtedy — był bardzo umiarkowanej orjentacji, ale
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czuł się na tyle Rosjaninem i przyjacielem ludu, że pomimo
różnic w zapatrywaniach z komunistami nie wyemigrował
z Rosji, a może — po czasie — zasymilował się z nowym kie­
runkiem myślenia.

Na prawicy znalazła się i znana już z moich wspomnień
więziennych, wieczna buntowniczka Ewa Falkner, i mój towa­
rzysz z ruchów akademickich r. 1911, Grzegorz Gold. Do par-

tji należało w Odesie sporo oficerów, z których przytłaczająca
większość przymknęła po rewolucji, a część — szukała w par-

tji S. R. placówki do walki z komunizmem, bolszewizmem,

przewrotem społecznym, aktualnie zaś — z ideą bezwzględne­
go zakończenia wojny. Ta dygresja w stronę partji S. R. po­
trzebna mi jest, ażeby zobrazować nastroje, z jakiemi miało

się wtedy do czynienia w środowisku rosyjskich rewolucjoni­
stów.

Kiedy dostałam od komendanta Scheitza polecenie komu­
nikowania wydziału wojskowego odeskiej P. O. W. z czynny­
mi rewolucjonistami, był to już okres okupacji na Ukrainie

(początek r. 1918) i chodziło o kontakt z elementami, zdol­
nymi do czynnego oporu, czynnej dywersji w stosunku do

wojsk okupanckich. Kierownikiem wojskowej pracy był wte­
dy właśnie Miernicki - Lebiódzki, poległy później pod Miku-

lińcami z Rybińskim.
Dla ludzi, którzy znali blisko Tytusa Bobrowskiego z Bo­

jowej Organizacji P. P. S., Lebiódzki był do niego podobny.
Nie było to podobieństwo form zewnętrznych, bo Lebiódzki

był daleko bardziej miękki, względny, tolerancyjny w obco­
waniu z ludźmi, ale było niewątpliwie podobieństwo w psy­
chice i w sposobie ujmowania zagadnień walk o niepodległość
Polski. Zachowałam o tym człowieku najlepsze wspomnienia.
Był tak nadzwyczajnie obliczalny w całej pracy, tak dobrze

umiał oceniać sytuację, łączył stanowczość i inicjatywę z umie-
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.jętnością liczenia się z cudzem zdaniem, że praca z nim mo­
gła rozwijać się bardzo łatwo.

Miałam przez pewien przeciąg czasu ściśle ograniczony za­
kres pracy dla P. O. W. do kontaktu z samym tylko Lebiódz-

kim i wtedy spotykaliśmy się niemal codziennie. Rzadziej
^przychodziłam do mieszkania Marjana (Lebiódzki tam stał)
jub on przychodził do mnie, —częściej — dla oszczędności
czasu — spotykaliśmy się na mieście, w ogrodzie, w kawiarni.

Musiałam wybierać z rewolucyjnych organizacyj rosyjskich
i stykać z Lebiódzkim ludzi, którzy mogliby z nami współ­
działać w robocie dywersyjnej, a więc — zaopatrywać nas

w materjały wybuchowe lub broń, udzielać nam informacyj
o wojsku, wspólnie przygotowywać jakąś akcję.

Kiedy Marjan Scheitz przedstawił mnie Lebiódzkiemu, po­
wiedział, że może polegać całkowicie na mojej znajomości
rosyjskich rewolucjonistów, gdyż tkwię w tym ruchu oddaw-

na i mam bardzo wypróbowane stosunki. Dlatego więc Le­
biódzki aprobował jakby zgóry mój wybór ludzi. Naturalnie,
w warunkach konspiracyjnej pracy nie ma nigdy żadnej gwa­
rancji bezpieczeństwa i pewności, ale traf chciał, że ludzie,
z którymi był w kontakcie przezemnie Lebiódzki, nie sprawi­
li żadnego zawodu i byli przydatni. Lebiódzki bardzo lubił

dostać uprzednio szczegółową charakterystykę osobnika,
z którym miałam go zapoznać i potem komunikował mi swo­
je spostrzeżenia. Miał świetną cechę nie dramatyzowania żad­
nej sytuacji, stale dobry humor, — doskonałą „formę“ w tej
pracy.

Początkowo zaczęliśmy z partją S. R. (prawych), w której
jeszcze wtedy tkwiłam. Wyczuwałam, że lepsze możliwości

mielibyśmy u lewych, ale nie należało nic zaniedbać. Skomu­
nikowałam Lebiódzkiego z dwoma oficerami, których nazwiska

pamiętam: Szatow, Gruzin, Ranow, Rosjanin.

266



Ten ostatni był synem wysokiego oficera, zdaje się generała
w carskiej armji i był paniczykiem, sympatycznym, ale nie

głębokim. Z jakiego powodu tkwił przy partji S. R., nie wiem,
w każdym razie nie dla celów, zawartych w tej pierwszej li­
terze: z socjalizmem nie miał nic wspólnego. Zresztą wycho­
wanie jego, atmosfera domu, przeszłość służby wojskowej —

wszystko to ograniczało jego rewolucyjność raczej do granic—
sprzeciwiania się wrogom Rosji, a więc idea walki z austro-

niemiecką okupacją była mu niezawodnie sympatyczną. Po­
szedł też z otwartem sercem na współpracę z wojskowym od­
działem P. O. W. Oczywiście, nie mam zamiaru pomniejszać
tu jego zasług: niewątpliwie ryzykował i — jako wojskowy —

ciężko ryzykował w tych stosunkach z nami. Drugi, Szatow,

był człowiekiem starszym i o psychice bardziej skompliko­
wanej. Ten tkwił w partji S. R. dawniej, jeszcze przed rewo­
lucją. Ale i dla niego partja S. R. była przedewszystkiem
w owym czasie wałem ochronnym przed przewrotem społecz­
nym, którego (syn ubogich rodziców) dlaczegoś się obawiał.

Szatow miał niepowstrzymany temperament Gruzina i był
uciążliwy w stosunkach: nierówny, histeryczny, podejrzliwy,
potrzebował wielkiego nakładu wysiłków i umiejętności
z naszej strony, ażeby mógł być nam naprawdę pożyteczny.
Ci dwaj mieli dostęp do amunicji i mogli nam oddać niepo­
ślednie przysługi.

Lebiódzki miał ostre oko i rozróżniał doskonale wartość

ludzi dla rozmaitych celów. Lubił Ranowa, bo był dobry chło­
piec i orał, jak wół roboczy, żeby spełnić wszystko, czego się
podjął. Cenił Szatowa, bo ten był bystrzejszy, doświadczeń-

szy i miał większy temperament rewolucyjny. Ale męczyło go

poranie się z tym Szatowym. Tu więc, przy całej serdeczności

naszych stosunków, prowadziliśmy ze sobą trochę podwójną
grę: Lebiódzki, człowiek bardzo delikatny, dobrze wychowa-
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ny i kulturalny, wmawiał we mnie, ze w moim ręku Szatow

jest nam pożyteczniejszy, że muszę się mim sama zajmować;
ja — nie celując w grze dyplomatycznej — poprostu mówi­
łam Lebiódzkiemu, że cierpię od kontaktu z tak wybuchowe-
mi naturami jak Szatow, łatwo tracę cierpliwość i zniechęcam
go do służenia naszej sprawie; że to właśnie on, Lebiódzki,
dzięki swej angielskiej rezerwie, wersalskiej uprzejmości i t. p.
i t. p. W końcu kończyło się na śmiechu i na uczciwym po­
dziale tego obciążenia — porówno...

Kontakt z Szatowym i Ranowym rozpełzł się z mego powodu.
Przy okazji jakiejś debaty u eserów oni dwaj i Kulabko - Ko­
recki zdradzili taką głębię rosyjskiego imperjalizmu w najdo-
słowniejszem znaczeniu tego słowa, a przytem nienawiść ich

do komunistów tak mi zalatywała klasową podszewką, mimo

powoływań się na humanitaryzm i t. d., że straciłam do nich

całe zaufanie. Tembardziej muszę tu zaznaczyć, że z całej
uprzedniej współpracy z nami wywiązywali się całkiem po­
prawnie i lojalnie.

W okresie pogorszenia w zdrowiu Marjana Scheitza wspom­
niałam już, że mój mąż pełnił jego zastępstwo. Wielu peowia-
ków przeszło wtedy przez nasze małe mieszkanko w przeułku
Ewangelickim, w willi Krzeczkowskiego. Niestety, nie pamię­
tam ich nazwisk, a może i nie zawsze znałam te nazwiska, ra­
czej — może znałam przybrane i te poumykały z mojej pa­
mięci. Już w Polsce, w r. 1919, zgłosił się do mnie inżynier
Kobyliński, który odszukał mnie w inspektoracie pracy,
w dawnym lokalu M. P. i 0. S. przy ul. Rysiej. Był to jeden
z ludzi, których znałam z nazwiska i który miał do czynienia
z moim mężem właśnie w okresie jego komendantury. Nieste­
ty, zgubiłam i tego człowieka i dziś, kiedy chciałabym od­
świeżyć wspomnienia z tej pracy w P. O. W., nie wiem gdzie
go szukać.
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Liczę na to chyba, że żyją gdzieś w Polsce rozsiani ludzie,
którzy w tym czasie pozostawali z nami w kontakcie. Scza-

sem — przystąpią i oni do opisania tych przełomowych, a in­
teresujących momentów w działalności P. O. W.

Lebiódzki niedługo był w Odesie, gdyż wyszedł z oddzia­
łem peowiaków pod przywództwem Rybińskiego, skąd już
nie wrócił.

Poza nim najbliższą styczność w tych sprawach miałam

z Maksymiljanem Kamskim, dziś pułkownikiem wojsk pol­
skich, dla którego spełniałam analogiczne polecenia. Nieste­
ty tu jest jakaś luka w mojej pamięci i nie potrafię bliżej
opisać, co to było. Były to już w każdym razie kontakty z le­
wymi eserami i bolszewikami.

Pułkownika Kamskiego Odesa poznała w dwu postaciach.
Pierwszy raz przeszedł przez Odesę i przez moje mieszkanie

w przebraniu rosyjskiego żołnierza, pod nazwiskiem Kozłow­
skiego, wraz z towarzyszem, nazwiska którego i dziś nie znam.

Dłuższe wtedy odbyliśmy rozmowy o pracach bojowo-wojsko-
wych, zamierzonych na czas najbliższy. Wspomnienia o tej
wizycie nie pozbawione są wesołości, gdyż wzbudzili oni nie­
pokój w mojej teściowej (p. Łucji Grabianczynie), która się
obawiała rewolucjonistów: wypytywała nas, kto są ci panowie,
ubrani jak żołnierze, bo ręce ich zdradzają, że pochodzą
z wyższych warstw społecznych...

Po raz drugi zobaczyliśmy Kamskiego już w mundurze ofi­
cera armji Żeligowskiego, kiedy przybył wraz z nim do Odesy.

Podobnie Władysław Ziemiański, dziś major W. P., był
w tym czasie w Odesie dwukrotnie, a zawsze w postaci ma­
rynarza.

Aż do wyjazdu do Polski pełniłam te same funkcje łącznika
do spraw dywersyjnych. Niestety, nie pamiętam żadnych szcze­
gółów akcyj, wykonywanych w tym czasie z polecenia P. O.
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W. Zapewne w pamięci mojej zatarły się te rzeczy wskutek

nadmiaru różnych przeżyć w tym okresie.

Jak przez mgłę pamiętam jedynie trochę szczegółów z jed­
nej akcji. Zamierzone było wysadzić warsztaty kolejowe
w Odesie, względnie — zniszczyć maszyny, żeby uniemożli­
wić na czas dłuższy wszelki remont pociągów i lokomotyw.

Trzeba dorzucić, że stan dróg komunikacyjnych równie jak
wszelkich środów komunikacji był już wogóle opłakany. Mo­
że dlatego lepiej pamiętam tę akcję, że kosztowała nas ona

długie, żmudne i niebezpieczne przygotowania. Niepodobna
było bowiem przeniknąć odrazu do warsztatów z wielką ilo­
ścią materjałów wybuchowych i przeprowadzić za jednym
zamachem taką rzecz, jak unieruchomienie warsztatów: dwo­
rzec był strzeżony przez wojsko okupacyjne; ludzie, przyby­
wający w takim celu zostaliby schwytani, nim mogliby przy­
stąpić do akcji. To też trzeba było przygotować rzecz zupeł­
nie inaczej. Dzięki kolejarzom, uczestniczącym w tej akcji,
pozyskaliśmy w warsztatach kolejowych sprzymierzeńców
wśród robotników i oni stopniowo uskuteczniali psucie ma­
szyn w warsztatach oraz parowozów, odstawionych do remon­
tu. Stopniowo również i małemi częściami przynoszono do

warsztatów dynamit i chowano go umiejętnie oraz przygoto­
wywano do podłożenia w odpowiednich miejscach. Nie po­
trzebuję dodawać, jak bardzo i jak stale ryzykowali ludzie,

przyjmujący bezpośrednio w tem udział.

Jako kobieta, do warsztatów przeniknąć nie mogłam; do

obowiązku mego należało codzienne stykanie się wieczorem

w mieście z uczestnikami planowanej akcji i dostarczanie im

potrzebnych rzeczy. Parę tygodni trwało, nim przygotowali­
śmy całą akcję dość porządnie, tak iż można było liczyć na

jej powodzenie. Co dnia też ludzie liczyli się, spotykając dla

informacyj, przy oddawaniu materjałów wybuchowych, pie-
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niędzy i t. p. Codziennie mogliśmy się spodziewać wsypy lub

zdrady i przerwania naszego szeregu oraz łańcucha naszych
żmudnych wysiłków. Dzień akcji wyznaczyliśmy na niedzie­
lę, kiedy w warsztatach nikt nie pracował: chodziło nam

o najmniejszą liczbę ofiar wśród ludności. W tym dniu,
w oznaczonej porze do warsztatów weszło trzech spiskowców,
dla wykonania ostatecznych posunięć. O ile pamiętam, po­
przedniego dnia zepsuli oni umyślnie coś w maszynie i mel­
dowali, że muszą przyjść w niedzielę dla jej naprawienia.
Przyjście dwu stałych bywalców warsztatów (trzeci uszedł

w tym wypadku za nadprogramowego ślusarza czy innego
rzemieślnika) nie zwróciło niczyjej uwagi.

Aktu tego dokonało grono osób, w skład którego wchodzili

i peowiacy i rosyjscy rewolucjoniści. Nie byli to już „prawi“
eserowcy, gdyż w międzyczasie, po owej utarczce w partji
z Kulabko-Koreckim i innymi, przeszliśmy już wraz z mę­
żem do lewych. Ci stali na stanowisku czynnej pracy dywer­
syjnej w stosunku do okupacji i tu najłatwiej było im za­
dzierzgnąć węzły współpracy z P. 0. W. Spotkaliśmy się więc
znów, jak za przedwojennych czasów, w prawdziwem „pod­
ziemiu“. Z nazwisk uczestników opisanej akcji pamiętam
ukraińca podoficera Nowickiego, lewego eserowca; z polaków
współdziałał tu z nami Jan Kotowicz, kolejarz, jeżeli dobrze

pamiętam.
Akcja się nam udała: część maszyn w warsztacie zagwożdżo-

no i zepsuto, a część warsztatu wraz z maszynami wysadzono
w powietrze. W każdym razie w transporcie nastąpiła dłuż­
sza, dotkliwa dla okupacji, przerwa.

Straciliśmy przytem jednego towarzysza, Rosjanina, komu­
nistę, który brał w tem udział. Został schwytany na miejscu
z dowodami „winy“ i widocznie na miejscu został stracony.
Nie można było bowiem znaleźć żadnego po nim śladu: nie
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wrócił już z tej akcji. Żadnego z Polaków-uczestniików tej
akcji nie sptkałam nigdy w Polsce.

Zdaje się, że mogły być i były jeszcze w tej bojowo-dywer-
syjnej robocie i inne fakty, zasługujące na opis. Ale niestety,
oderwane tylko strzępy wspomnień utrzymały się w mej pa­
mięci i nie podaję ich, bo boję się nieścisłości tych wspom­
nień. Rzeczy te przebiegały w warunkach tak ścisłej konspi­
racji, że poza meldunkiem o wykonaniu takiej akcji nic nie

pozostawało. Naprężenie zaś nerwów bywało czasem, jak wi­
dać, tak silne, że wszystkie szczegóły zacierały się w pamięci...
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XL DROGA DO POLSKI
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Wyjazd nasz do Krakowa został postanowiony w połowie
grudnia r. 1918, a 20-go grudnia już wyruszyliśmy oboje z mę­
żem w drogę. Nie był to wyjazd w sprawach publicznych i nie

miał to być ostateczny powrót do Polski, jakkolwiek, jak
wspominałam, uważaliśmy już swój pobyt w Rosji za czasowy.

jDla ostatecznego wyjazdu mąż mój musiałby zlikwidować

swoją pracę pedagogiczną w polskiem gimnazjum, gdzie wy­
kładał, trzeba byłoby rozporządzić się naszemi rzeczami, roz­
maitego rodzaju spuścizną. Tymczasem — zbliżające się wa­
kacje szkolne umożliwiały czasowy wyjazd mego męża, któ­
ry doszedł do przekonania, że obowiązkiem jego jest odwieźć

mnie do rodziców w Krakowie. Nie lubił patetycznych słów,
więc całkiem prosto oświadczył mi pewnego dnia, że musimy
się postarać o zobaczenie z rodzicami, że matka moja jest cho­
ra i może nie doczekać zobaczenia się ze mną, jeżeli będziemy
zwlekać. Powstanie Petlury, które się już szerzyło na Ukrai­
nie, mogło, zdaniem mego męża, ułatwić, nie utrudnić prze­
jazd do Polski. Postanowiliśmy pojechać na dwa tygodnie
i mąż mój wziął urlop z gimnazjum.

Trudno było przewidzieć, że w Krakowie rozchoruję się
i że mężowi wypadnie wracać samemu — dla likwidacji swych
zobowiązań; jeszcze trudniej było wiedzieć, jak potoczą się
wypadki, że mąż mój nie będzie mógł przyjechać do Polski

aż dopiero w końcu października r. 1918, że w ciągu dziesię­
ciu dni umrze tu na tyfus plamisty. Moja zaś choroba, która

nas rozłączyła, sprawiła, że już w końcu lutego 1919 roku

wstąpiłam do inspektoratu pracy w Warszawie i przez długie
lata potem pracowałam w Polsce w tej dziedzinie.
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Wyjeżdżaliśmy z Odesy do Krakowa prawie tak jak stali­
śmy, bez żadnej walizki. Strój nasz był mieszaniną wojsko­
wo - sportowo - rewolucyjną, bardzo w tym czasie rozpowszech­
nioną. Mieliśmy oboje t. zw. frencze, identyczne z wojskowy­
mi, mąż — spodnie do długich żołnierskich butów, ja — krót­
ką sportową spódniczkę i buty. Wszystkie rzeczy swoje mieli­
śmy w dwu plecakach. Pozatem mąż mój miał uwieszoną na

szyi latarkę elektryczną i brauning w kieszeni, ja — drugi.
To był cały nasz ekwipunek.

Zasadniczą rzecz stanowiły w tern wszystkiem dopiero do­
kumenty. Co za coctail tworzyła zazwyczaj ta dokumentacja
osobowości w tym okresie. Czasem zaopatrywanie się w du­
żą ilość różnych zabezpieczających dokumentów mogło kosz­
tować życie człowieka, jak to było w Kijowie z Leonardem

Boczkowskim, który miał wi kieszeni dwie legitymacje
i w chwili legitymowania go przez patrol bolszewicki, wyjął
nieodpowiednią. Rozstrzelanie jego było tembardziej strasz­
ne, że chłopak ten (pierwszorzędnej wartości i tężyzny moral­
nej) był najszczerszym i najskrajniejszym rewolucjonistą
i że odpowiadała mu naprawdę ta druga, niewyjęta legity­
macja...

Nasze dokumenty zresztą nie były tego rodzaju. Na wypa­
dek jakiejś przeprawy z władzami okupacji (które się już
znajdowały raczej w rozsypce), mieliśmy tylko swoje dowody
(osobiste (co prawda, niesłychanie prowizoryczne); .głębiej
schował mąż nasze dowody rewolucyjne, legitymacje partji
lewych eserów; mieliśmy pozatem jakieś zaświadczenia od

Komitetu Wykonawczego połączonych polskich organizacyj.
Wiedzieliśmy, wybierając się w drogę, że komunikacja ko­

lejowa pomiędzy Odesą a najbliższą wielką stacją — Raz-

dielnaja — jest całkowicie zerwana. Bardzo przyjemnie było
to stwierdzić osobiście, gdyż, jak wiadomo z poprzedniego
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rozdziału, braliśmy pewien udział w tej robocie. Dworzec ode-

ski był to w istocie płaczliwy widok. Pociągi odchodzić nie

mogły — z powodu popsucia ogromnej ilości parowozów oraz

z powodu popodrywanych szyn pomiędzy Odesą a najbliż­
szymi przystankami aż do Razdzielnej. Trzeba zaznaczyć, że

już w listopadzie, kiedy powstanie na dobre poczęło się sze­
rzyć w Kijowszczyźnie, cała ludność zaczęła dopomagać
w owej pracy dywersyjnej, jaką zaczęliśmy w zakonspirowa­
nych kółkach P. O. W. i partyj rewolucyjnych. W niszczeniu

toru i komunikacji kolejowej pomiędzy Odesą a Razdzielną
brało już w tym okresie udział tak wielu robotników i chło­
pów w drodze samorzutnej akcji rewolucyjnej, że przybie­
rało to już charakter naprawdę masowej akcji.

Drogę od Odesy do Razdzielnej przebyliśmy w części pie­
szo, w części na chłopskich wózkach. Cała ludność włościań­
ska okolic Odesy miała tak określony stosunek do okupacji, do

rządu Skoropadskiego i wszelkich innych sił, sprzyjających
reakcji społecznej, że tu porozumienie było niezwykle łatwe.

Mąż mój, jako człowiek urodzony na Ukrainie (Podolu), po­
siadał znakomicie język ukraiński i doskonale się mógł po­
rozumieć z chłopami.

W Razdziejnej pociągi już jako tako chodziły, to znaczy —

z tej stacji wyprawiano już pociągi dalej, w kierunku Żme-

rynki i Kijowa. Oczywiście, ani godzina odejścia nie obowią­
zywała, ani można było przewidzieć, kiedy wysłany pociąg
dobrnie do mety. Przykładając miarę normalnych nerwów

i normalnych wymagań, taka podróż mogła być uważana za

katusze. U1 7(5^
Podróż nasza od Odesy do Krakowa trwała jedenaście dni.

31-go grudnia 1918 roku, późnym, wieczorem, wysiedliśmy
w Krakowie.

I znów — przeżycia tej podróży, zmiany położenia, zajścia,
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jakich się było świadkiem lub uczestnikiem, następowały po

sobie w tak kalejdoskopicznej szybkości, że odtworzenie ca­
łego przejazdu w jakiejś odpowiedzialnej kolejności i ścisło­
ści faktów — jest wykluczone.

Podam więc tylko parę oderwanych momentów, tak jak się
utrwaliły w mojej pamięci, ze względu na ich charakterysty-
czność dla danej epoki, dla psychiki ludzkiej w tym okresie,
dla prawie nieograniczonej jej wytrzymałości.

Jechaliśmy pociągiem. Było to po dłuższem czekaniu na

pociąg, minęliśmy, jak się zdaje, Fastów. Wszystko już tu by­
ło w ręku sił powstańczych. Było to już o zmroku, a więc —

około piątej popołudniu. Nagle pociąg zatrzymano. Rewizja
publiczności. Rewidują rewolucyjni żołnierze. Nie mieliśmy
powodu obawiać się ich. Wtargnęli do naszego wagonu, w któ­
rym jechało moc przeróżnej zbieraniny ludzkiej różnej na­
rodowości, stanów, orjentacyj. Żołnierze, nastawieni na ła­
manie i tępienie sił wrogich rewolucji, nie rozpoznawali bli­
żej tych rzeczy: przemęczeni, schrypnięci, ostrzy, załatwiali

przegląd bardzo szybko, nieprzyjaźnie, hałaśliwie. W mroku

źle oświetlonego wagonu — jeden z nich nagle złapał mego

męża za elektryczną latarkę na piersi. „A to co?!“ wykrzyknął
podejrzliwie. Mąż mój siedział na ławce i odpowiedział spo­
kojnie: „Latarka“. Ale żołnierz, opanowany jakiemś podej­
rzeniem, zaświecił mu w oczy i spytał: „Latarka? Zobaczymy
jaka to latarka!“ Mój mąż odczuł w tern nieufność i odparł
jeszcze chłodniej: „A to patrz sobie!“ Wtedy żołnierz wybu­
chnął: „Oficerem jesteś!! przebrany!“ — „Mylisz się, bo je­
stem tylko nauczycielem“ — odpowiedział mój mąż, wciąż sie­
dząc i uśmiechając się pogardliwie. Jak się dowiedziałam póź­
niej, irytowało go niepotrzebnie — grubijańskie przeprowa­
dzanie tej rewizji, na terenie już opanowanym; zresztą rewi­
zji powierzchownej, w istocie pozbawionej głębszego celu. Był
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też zdenerwowany w tej podróży i igrał wtedy z niebezpie­
czeństwem: wystarczyło pokazać swój dokument rewolucyjny.
Prosiłam go też o to, starając się jednocześnie przekonać żoł­
nierzy, że naprawdę nie powinni widzieć w nas wrogów. Nic to

nie pomogło. — „Zabieraj się z nami!“ krzyknął żołnierz —

tam za wagonem zobaczymy, co ty za ptaszek! Tam będziesz
jchciał gadać!!“

Wyszli z wagonu, uprowadzając mego męża i jeszcze jedne­
go pasażera — starszego człowieka, żyda, jakiegoś kupca, któ­
ry się im wydał podejrzany. Siostra tego człowieka, czepiając
się go oburącz, krzyczała i prosiła, żeby go zostawili. Ja -—

pie wykonałam ani jednego ruchu. Zlodowaciałam z przera­
żenia, że właśnie w ten sposób i tak bez sensu może ten czło­
wiek stracić życie. Cóż było robić?

Zdawało się, że to trwa strasznie długo, ale pewno tylko ja­
kieś minuty upłynęły, nim wbiegł do naszego zapełnionego
wagonu jakiś człowiek, wołając, że tam już strzelali! Nie­
szczęśliwa żydówka zakrzyczała nieludzko i jęła zawodzić bez

przerwy. Ja — stałam w tern samem miejscu. Pamiętam, co

myślałam: wysiądę zaraz z wagonu, nigdzie dalej nie pojadę,—
ale tam nie podejdę, — nie podejdę...

Nagle w tem odrętwieniu posłyszałam wyraźne głosy i...

głos mego męża, sprzeczający się z kimś. Wszedł do wagonu,
tak jak był i z latarką na piersi, a żołnierz, ten sam, który
prowadził go na śmierć, wyrzucał mu z pewnem zażenowa­
niem :

„Cóż ty, towarzyszu, jak dureń, nie pokazujesz odrazu do­
kumentów... Nie wyciągałbym ciebie!... A tak — patrz ■—
mały włos mogłem ciebie rozstrzelać...“ Mąż mój — już udo­
bruchany, certował się jednak z uporem: „Gdybyś ty odrazu

nie jechał na mnie, tobym ci pokazał; a tobie się chciało stra­
szyć... to zobaczyłeś, że się nie boję...“ Trzymałam męża za
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rękę, jeszcze nie wierząc, że jest. A żołnierz zwrócił się do

mnie: „Wasze to szczęście, towarzyszko, że coś mnie tknęło!
Kazałem mu stanąć pod drzewem, a on uśmiecha się... Tknę­
ło mnie, że śmieje się. Pytam: czego zęby szczerzysz? A on

do mnie: bo ty durny, sprawdź lepiej kto ja jestem; bo cie­
bie ręce świerzbią do strzelania... Wziąłem dokumenty, ale

myślę: czas chce wygrać... A tu widzę, prawda, swojego chcia-

łem rozstrzelać...“ Zaśmiał się i dodał: „A wy drugi raz, towa­
rzysze, odrazu pokażcie jak jest... Niebezpiecznie!...“

Tamtego rozstrzelali. Znaleźli przy nim dolary w dużej ilo­
ści, które chciał ukryć i których nie chciał oddać na cele re­
wolucyjne.

Oczywiście, było to najstraszniejsze z przejść w tej podróży.
Zresztą była pvmn podobnych wrażeń.

Na innym odcinku, w nocy, jechaliśmy znów w wagonie
pełnym żołnierzy, którzy — po jakiejś ciężkiej przeprawie —

byli za blisko składu monopolowego. I to była dość straszna

noc. Pijani żołnierze nastawali na kobiety; jak umiałam —

starałam się z nimi przyjacielsko postąpić, ażeby nie wywo­
łać starcia z mężem, któryby niezawodnie przypłacił życiem.
Nie wszyscy byli jednakowo pijani, było zresztą kilku całkiem

trzeźwych i kilku całkiem świadomych, tęgich rewolucjoni­
stów: jedni i drudzy dopomagali mi w moich wysiłkach.

Zawarliśmy wtedy przymierze na śmierć i życie z tymi do­
brymi i dzielnymi ludźmi. Była noc i wagon był nieoświetlo­
ny: wszyscy leżeliśmy pokotem na podłodze (podróżowało się
przeważnie wagonami czwartej klasy). Fikcyjnie tedy prze­
chodziłam z rąk do rąk, a dzięki pomocy tych pięciu czy sze­
ściu żołnierzy i zgodnie z ich własnym pomysłem — odzywał
się na reklamacje wciąż inny głos: „Czekaj ty cholero! Ona

u mnie! Towarzyszowi żałujesz?“ ...i dalej wszystko, co im

podpowiadała ich inwencja, kierowana dobrocią, szlachetno-
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ścią i poczciwością. Pamiętam wszystkie najdrobniejsze szcze­
góły tej nocy, tych paru godzin, w ciągu których trzeba było
grać tę komedję, póki wszystko nie usnęło doszczętnie; za­
chowują w pamięci i głosy i twarze tych ludzi nieznanych, któ­
rzy osłonili nas taką z bezinteresownością i szlachetnością. Le­
żałam w środku pomiędzy mężem i jednym z tych żołnierzy;
był to przekonany rewolucjonista; tak jak my — bolał nad

każdem wykoszlawieniem i wypaczeniem dróg rewolucji; wy­
znawał, jak my w Kańsku, zasadę „trzeźwości“ rewolucji.

Jestem najzupełniej pewna, że człowiek ten, z którym po­
żegnaliśmy się nazajutrz i którego imienia nawet nie znam,

gotów był nawet zginąć w naszej obronie, gdyby wtedy stała

się nam jaka krzywda. Utkwiła mi też pamięci niesłychana
delikatność tego chłopskiego syna. W pewnej chwili ktoś

chciał zapalić ogień. Wtedy mój żołnierz objął mnie ramio­
nami, szepcąc do ucha: „Tak teraz trzeba, — że niby sobie

odpoczywam przy was...“

Oczywiście, nie spaliśmy ani chwili przez całą noc, bo pi­
jani przez sen zrywali się, klęli i zdawało się, że każdej chwili

mogą sobie przypomnieć o swych zamiarach. Ale zrana, kie­
dy się pobudzili wytrzeźwieni, rozbroili mnie całkiem swą po­
czciwością. Jeden szczególnie, widocznie sensat z natury, uba­
wił nas niepospolicie. Wziął na osobność mego męża, zapalił
z nim papierosa i powiada: „Ty nie obrażaj się, ale czy tam

twojej po nocy krzywdy nie zrobiliśmy? To wiedz, że nie ze

złości, tylko trochę za dużo użyliśmy wódki... Ty tam do niej
nic nie możesz mieć zato, bo może nawet i nie chciała, ■— tyl­
ko wiesz — nas dużo!...“ Mąż mój poprosił tego żołnierzyka
o imię i nazwisko, bo niesłychanie się mu podobał.

Inny fragment, który zapamiętałam, dotyczy opowiadania
o egzekucjach nad „białymi“ oficerami jednego z żołnierzy,
który jechał wraz z nami do Kijowa. Nie będę tu przytaczać
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całego opowiadania, bo niema w niem nic szczególnego, wyróż­
niającego z wydrukowanych na tysiącach stron po rewolucji
rosyjskiej. Przytoczę tylko pewien ustęp. Żołnierz opowiadał
mi o utarczce swej i towarzyszy z tymi oficerami z jakiejś
białej rosyjskiej formacji, w jakiejś miejscowości na Ukrainie.

Oficerowie ulegli; przewaga liczebna była po tamtej stronie.

„Musieliśmy ich rozstrzelać“ — opowiadał żołnierz — „przy­
prowadziliśmy tedy do nich popa. Wołali, że proszą o taką
rzecz. No, odmówić tego nie można. Przyszedł pop, zaczął ich

spowiadać, jednego po drugim. My czekamy. No, trudno, taka

sprawa !A tu tak długo to robią, że aż strach. I to nie szeptem,
a tak na cały głos! I takie doprawdy opowiadają głupstwa:
jak tam ojcu zataił, że jakieś długi komuś miał do oddania;
a inny znów — że w swoją żonę wątpił, czy sprawiedliwie
z nim tylko żyje. No i takie różne, całkiem fałszywe już rze­
czy, kiedy przecie jak nie mają żyć, to nie ważne już takie

głupstwa wymyślać... Zaczęli my jeden drugiego łokciem

szturchać, że to tylko takie przewlekanie, że widać pomocy

spodziewają się, a pop, pewno, z nimi::: Przerwaliśmy więc
jednemu — piąty był czy szósty — a było ich jedenastu; —

mówimy: Dość już tego, — to wy tylko żeby przewlekać! Po­
pa na bok i skończyliśmy z nimi. Takie sprawy“.

Siedziałam przy tern żołnierzu i przyglądałam mu się przez

cały czas tego opowiadania. Miał tępawy wyraz twarzy, dobre

oczy, — dwadzieścia parę lat. Opis tej egzekucji napełnił mnie

wstrętem. Zapytałam, dlaczego nie mieli cierpliwości wycze­
kać tej godziny czy dwuch, kiedy to było ostatnie życzenie
ludzi, którzy mieli stracić życie. Odpowiedział mi znów:

„A bo to było tylko poto, żeby przewlekać...“ Ale zaraz zadał

z wielkiem ożywieniem pytanie: „A czy jesteście za burżua-

zją?“ — Odpowiedziałem mu, że napewno nie jestem za bur-

żuazją, ale że nie widzę celu okrucieństw. Wtedy mi opo-
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wiedział zdarzenie, znane zresztą na Ukrainie, którego nigdy
nie zapomnę.

Poprzedził też to opowiadanie wstępem, który mi się też

głęboko wraził w pamięć. „E“, powiedział, „bo takie macie

ręce jakieś białe i delikatne, to już trudno wam całkiem zro­
zumieć naszą stronę... A może mieliście gdzie majątek z mę­
żem? Nie? Wróciliście z Syberji? polityczna? A, to my bar­
dzo szanujemy!... No, to wam opowiem, jak to u panów robią,
żeby wam nie było tak przykro z powodu naszego okrucień­
stwa...“ Zaśmiał się dobrodusznie i dodał: „Nie, ja was nie

podejrzewam, ale jak wy z nich pochodzicie, to wam trudniej
tamte grzechy dopatrzeć.

Otóż w jednej wsi było tak: trzech synów było za rewolucją,
z czerwonymi bili się, z czerwonymi odstępowali. A stary oj­
ciec, bardzo stary, już z nimi chodzić nie mógł. Zostawiali go
w domu. Ale jaki był dumny z synów! Zawsze mówił o nich —

moje sokoły. Sam stary żołnierz. Zawsze powtarzał, że syno­
wie ze skóry się dadzą obedrzeć za rewolucję, za naród, za

to, żeby biedocie lepiej było żyć... żeby skończyło się panowa­
nie ludzi nad ludźmi... Bardzo z nich był dumny i ile mógł
pomagał im... A jak odstąpić musieli ze swoimi, to tylko stał

i stał przed chatą, tylko wypatrywał za tymi synami swoje
stare, spracowane, blade oczy, czy wrócą? kiedy wrócą? Otóż

przyszli biali. Skoropadski nastał w Kijowie, a obywatele
ziemscy zaczęli zjeżdżać i ziemię odbierać, a chłopów ćwi­
czyć, a aresztować, a nasyłać wojsko na wsie...

Ot żebyście wtedy tam byli, toby was serce nie bolało tak,
że teraz rewolucja musi przez krew iść... Przyjechał do wsi

ich pan, pomieszczyk. Rozglądał się tylko, co komu zrobić.

I kazał wołać do siebie całą wieś. Ten i drugi — buch jemu
w nogi... Wiadomo — przecie wojsko za nim. Swoje zrobi.

A stary, trzech synów bat‘ko, ani drgnie! Stoi prościusieńki.
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A ten. już wszystko o nim wiedział od swoich sług, bo to, wia­
domo, szpicle. Powiada tak, bawiąc się: A ty co? nie prosisz?
— Stary odetchnął głęboko i mówi: Ja stary. Nic już nie chcę.
A tu ktoś podlatuje: Jego synki — pierwsze bolszewiki na

powiat... a on — tylko za nimi oczy swoje wypatruje, kiedy
wrócą!... — Powiało jakimś mrozem na ludzi od tych słów.

A dziedzic tak powiada powolutko: , Wypatrujesz za nimi

oczy? I językiem im pomagasz? wieści umiesz przenosić?
Tak? — Stary milczał. — No, to wziąć go. Wymierzymy je­
mu sprawiedliwość za tych synów — hajdamaków — bolsze­
wików, — za tych hadów... Nic mu więcej nie zrobimy niż

zasłużył: tylko oczy mu wyjmiemy, żeby już nie wypatrywał
ich, — język mu zabierzemy, żeby nie pytlował, bolszewickiej
agitacji nie nosił... A tak — będzie żył, będzie jadł, spał, bol­
szewickim męczennikiem będziesz!! Czy sprawiedliwie? Mil­
czał stary, schwytany już pod ręce i milczał tak do końca...

Ale znaleźli się i tacy, co zakrzyknęli: Sprawiedliwie, spra­
wiedliwie! Mało z jego synów przyczyny dobrych ludzi za­
mordowano !

Teraz, jak już na naszą stronę szczęście przeszło, powiozą
nasi tego starego, niemowę i ślepca, na wielkie wiece, do

Odesy, do Kijowa, żeby naród widział ich, panów dobroć, ich

litościwość!... Mogę wam i to powiedzieć, jaka to wieś, i czyj
majątek, i kto był ten pan...“

Podjeżdżając do Polski, jechaliśmy w wagonach, zupełnie
pozbawionych szkieł w oknach, z porąbanemi ławkami, obdar-

tem suknem w dawnych przedziałach pierwszej i drugiej kla­
sy. Coprawda takie same wagony były już potem i po pol­
skiej stronie.

Chłód, kilkunastostopniowy mróz sprawiał, że jazda ta

w nocy była trudna do zniesienia.

W Kowlu siedzieliśmy kilka lub kilkanaście godzin w ocze-
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kiwaniu na pociąg. Siedzieliśmy wszyscy, całą wielką gromadą,
nieznaną sobie rodziną pasażerów — na podłodze, przy rze­
czach. I tam rozgrywały się dramaty; poszukiwania zaginio­
nych, spotkania...

Kraków był też czujny. Szliśmy plantami dokoła miasta, bo

nie pamiętałam, jak przejść bliżej do Zwierzynieckiej, Wol­
skiej, bliżej Wygody, przy której mieszkali moi rodzice.

Szliśmy przez puste ciche miasto. W końcu jakiś młody chło­
paczek, pod bronią, tak jakby starszy harcerz, wskazał nam

drogę do ulicy Wygoda.
Przy ulicy Wygoda 7, od stróżki Michałowej, dowiedzieli­

śmy się, że rodzice moi żyją i zdrowi. Przeszliśmy na pierw­
sze piętro. Zastukaliśmy do drzwi. „Kto tam?“ rozległ się
głos mego brata Józefa, który już dawniej, latem 1918 roku,
wyjechał z żoną i córeczką do Krakowa. „To my, — przyje­
chaliśmy z Rosji“.., „Warjaci!!“ krzyknął brat, otwierając
drzwi. „W jaki sposób?!“
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Tym fragmentem, opisem powrotu do Polski — zamykam
swój pamiętnik. A raczej -— zamykam tę część pamiętnika:
wspomnienia rewolucjonistki, ażeby otworzyć go, gdy po­
dam — już z terenu Polski — wspomnienia inspektorki pra­
cy. Druga ta część będzie więc dotyczyła bliższego okresu ży­
cia i musi spełnić zadanie dokładnego oświetlenia warunków

pracy, tembardziej, że będzie to dwugłos: z kart pamiętnika
przemawiać będą, prócz moich, wspomnienia inspektorki pra­
cy Marji Kirstowej - Chońskiej, której nazwisko figuruje nie­
raz i na stronach tej książki.

Zastanawiałam się nieraz w życiu nad tern, jakie czynniki
sprawiają, że człowiek staje się rewolucjonistą, o ile nie po­
chodzi z proletarjatu. Altruizm? zdolność do poświęcenia?
Tak brano te rzeczy kilkadziesiąt lat temu, pod wpływem
romantycznych pojęć o człowieku i życiu. W bardzo młodym
wieku odrzuciłam takie interpretowanie pobudek czynnego

udziału w rewolucyjnej pracy. Tak bliskie i swojskie dla ro­
syjskiego cierpiętnictwa określenie: „cierpienie za naród“

(stradajetie za naród) wprawiało mnie od najwcześniejszej
młodości w grube zażenowanie: przecież czułabym się nie­
szczęśliwą, upośledzoną, nic wartą, gdybym nie mogła brać

udziału w pracy rewolucyjnej! Więc to nie. Uświadomienie

społeczne? poprostu — wiedza? rozgarnięcie, wyrobiony po­
gląd na życie, na stosunki ekonomiczne, społeczne, sprawie­
dliwość społeczną? I to nie, bo przecie każdy z nas znał i zna

bardzo dużo ludzi o wyrobionym i zakończonym światopo­
glądzie socjalistycznym, marksistowskim, rewolucyjnym, któ­
rzy nigdy i ani na moment nie przystąpili do czynnej walki

i wogóle — nie byliby do niej zdolni.
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Całkiem niewątpliwe jest dla mnie, że pewien układ i cha­
rakter psychiki sprawia, iż człowiek, obcy z pochodzenia kla­
sie robotniczej, staje się rewolucjonisty. Większa aktywność,
większe zdecydowanie, pewna bezkompromisowość, pewna
ruchliwość umysłu — to są cechy psychiki, które określiłabym
jako bardziej charakterystyczne dla rewolucjonisty. Zadatki

tych cech w najmłodszym wieku sprawiają, że dziecko czuje
się niedobrze, nieswojsko w ramach spokojnego, oportunisty-
cznego życia, bez elementu walki, ryzyka, ruchu. Jeżeli do

tego dołączy się przyjęcie socjalistycznego światopoglądu lub

też czynny udział w walce ekonomicznej, wielkie zżycie się ze

środowiskiem robotniczem, z rewolucjonisty może się rozwi­
nąć socjalista.

Jeżeli idee socjalistyczne nie są gruntownie przetrawione
lub też są podmywane i zatapiane przez cechy psychiki, zbyt­
nio obciążonej pochodzeniem szlacheckiem lub mieszczań-

skiem, wtedy może pozostać tylko wieczny malkotentyzm
(„buntarstwo“), łatwo asymiłujący się z faszyzmem, hitleryz­
memit.p.

Chodzi mi o podkreślenie, że temperament, charakter, ca­
ły układ psychiki decydują o wejściu jednostek z warstw

mieszczańskich na drogę rewolucji, na drogę czynnej walki

o zdobywanie nowych form życia zbiorowego. Skoro zaś tak,
to każdy naród i każde społeczeństwo zainteresowane jest we

współdziałaniu z powstawaniem, kształtowaniem tego typu
psychiki, który właśnie umożliwia czynną postawę człowieka

wobec zagadnień społecznych.
Wyznaję ten pogląd, że zmieniające się stosunki gospodar­

cze wpływają na zmiany również i w psychice, jak we

W’szelkich przejawach życia i współżycia ludzi. Ale pewien
udział ma w tern i świadoma wola człowieka, pewną rolę mo­
że odegrać kierunek wychowania. Wychowanie może współ-
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działać z powstawaniem kompleksu cech, składających się na

aktywność natury; powodować, że bierny stosunek do życia,
do jego form, do przemian społecznych będzie zanikał lub

narastał — u dziecka, u młodzieży... Trzeba przytem pamię­
tać, że w stosunku do młodzieży, urodzonej w Polsce Niepod­
ległej, nie działa już czynnik wychowawczy, który wyrastał
z konieczności walk o niepodległość.

Najbardziej obawiałabym, się dla Polski wychowywania
w psychice młodzieży bierności i obojętności dla spraw życia
zbiorowego, dla bolączek społecznych, dla kierunku, w ja­
kim powstają społeczne przemiany...

I oto jedna, bodaj najważniejsza przyczyna, dla której pu­
blikuję niniejszy pamiętnik.
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MARJA LEITNER

KOBIETA DEMASKUJE
ŚWIAT

Autoryzowany przekład z niemieckiego
JERZEGO KALIŃSKIEGO

Marja Leitner stworzyła nowy typ powieści reportażowej.
W przeciwieństwie do reporterów, którzy niejako „z okna wa­
gonu“ obserwują i dzielą się z czytelnikiem swemi często po-

wierzcliownemi spostrzeżeniami, Marja Leitner, pracując jako
„automat wśród automatów“, jako kelnerka, służąca u prze­
mytnika alkoholu, pokojówka w wielkich hotelach New-

Jorku, w pałacach finansjery, jako robotnica w fabryce cze­
kolady, przędzalniach, plantacjach bawełny, często zmienia­
jąc zawody i miejsce pobytu — odsłania nam istotne oblicze

Ameryki oglądanej „z dołu“.

Autorka dotarła do francuskich kolonji karnych — kraju,
gdzie nie stanęła dotychczas stopa dziennikarza, i ukazuje
czytelnikowi piekielne katusze zesłańców, ich dziwne, wyko­
lejone żywoty.

Podróż odkrywcza do Gwinei Brytyjskiej, życie w dżungli,
praca kopaczy diamentów, walki powstańcze ludów środko-

wo-amerykańskich, walki wielkich trustów o złoża diamento­
we i naftowe — to dalsze rozdziały wędrówki Marji Leitner.

Spostrzegawcza obserwatorka, rozwiewając czar romantyki
podzwrotnikowej, śmiało odsłania topniejące rany na olbrzy-
miem cielsku Ameryki. Powieść reportażowa Marji Leitner

żywo przemawia ido czytelnika, który z niesłabnącem zainte­
resowaniem śledzi bieg akcji. Jest to namiętny akt oskarże­
nia, który wstrząsnął sumieniem cywilizowanego świata.

WYDAWNICTWO M. FRUCHTMANA — WARSZAWA



DR. FANNINA HALLE

KOBIETA W ROSJI
SOWIECKIEJ

Przekład z niemieckiego

DR. MARJI BALSIGEROWEJ

Książka p. Halle stanowi obszerny przyczynek do wielkie­
go twórczego wysiłku nowej Rosji w dziedzinie wyzwolenia
kobiety. Autorka widzi w rozwiązaniu zagadnienia współcze­
snej kobiety rosyjskiej najmłodsze ogniwo w łańcuchu wie­
lowiekowego rozwoju życia rosyjskiego.

Zagadnienie współczesnej kobiety w Z. S. R. R. poprzedza
krótki zarys dziejów kobiety w dawnej Rosji, oraz opis poło­
żenia kobiety w epoce przedrewolucyjnej; poczem następuje
analiza wpływu rewolucji październikowej na wyzwolenie
kobiety, charakterystyka nowej etyki seksualnej i położenia
matki i dziecka. Dalsze rozdziały poświęcone są zagadnie­
niom miłości, prostytucji, małżeństwa i rodziny w Z. S. R. R.,
wreszcie opisowi nowego bytu kobiety rosyjskiej, przenika­
nia i oddziaływania jej indywidualności na nowe dziedziny
życia.

Dzieło dr. Halle, autorki prac z dziedziny historji sztuki

rosyjskiej, napisane ze znajomością rosyjskiej kultury i jej
odrębności, stanowi rezultat źródłowo opracowanych, wnikli­
wych badań na różnych terenach kraju, stąd jego wartość

jako sądu wypowiedzianego na podstawie bezpośredniej ob­
serwacji. Znakomitem uzupełnieniem książki, a zarazem jej
urozmaiceniem, są liczne, odpowiednio dobrane ilustracje.

WYDAWNICTWO M. FRUCHTMANA — WARSZAWA



EGON ERWIN KISCH

OBLICZE AZJI

SOWIECKIEJ
Przekład i słowo wstępne

WACŁAWA ROGOW1CZA

Czytelnik, dla którego teren rozważań ekonomicznych mo­
że być mało dostępny, w opowieści Kischa, niezmiernie żywej
i po wschodniemu kolorowej, znajdzie nieraz jakgdyby opo­
wieść z tysiąca i jednej nocy, odwróconą do góry nogami;
opowieść tern ciekawszą od arabskich bajek, że mówiącą
o autentycznej rzeczywistości.

W swym obrazie dzisiejszej Azji Centralnej Kisch poka­
zuje ogromne bogactwo faktów, naocznie skonstatowanych —

i ta metoda nadaje jego relacji wartość informacyjnego do­
kumentu. Powstrzymywanie się od wniosków ostatecznych
i proroctw podnosi znaczenie jego reportażu — czy dotyczy
to zmian socjalno-cywilizacyjnych czy ekonomicznych.

Autor pracy o zmieniającem się obliczu Azji Środkowej
posiada dar przystępnego i barwnego przedstawiania różnych
tematów, — czy będzie mówił o bawełnie, czy o walkach

wojsk sowieckich z oddziałami niepoddających się nowym
władcom plemion górskich. Jest równie interesujący, malu­
jąc portret duchowy Tamerlana przy zwiedzaniu jego gro­
bowca w Samarkandzie, jak kiedy opisuje nowe miasto prze­
mysłowe Stalinabad, lub stawia czytelnika na przełomie
dwóch epok w zdumiewających go nieraz scenach z dzisiej­
szego życia mieszkańców tej sławnej w dziejach średniowie­
cza krainy.

Książka Kischa mieni się kolorami, jak bajka wschodnia
— bo auitor łączy w sobie trzeźwość obserwatora z tempera­
mentem artysty. To czyni z niej lekturę, od której trudno

się oderwać.

WYDAWNICTWO M. FRUCHTMANA — WARSZAWA



IGNAZIO SILONE

FONTAMARA
Pierwsza włoska powieść o Kraju faszyzmu napisana przez młodego emigranta włoskiego

Autoryzowany przekład z włoskiego LUDWIKA SAWICKIEGO

GŁOSY PRASY:
„NEUE WELTBÜHNE“

Książka ta jest zarówno manifestem walki, jak i wielkiem

dziełem sztuki. Silone w języku cafoni (biedoty chłopskiej)
opowiada o ich walce o ziemię, walce z miastem, o tern, jak
faszyzm, obca, niepojęta władza przenika do ich zapadłej
wioski i ciemięży Fontamarę.
JAKÓB WASSERMAN:

Ponura i wstrząsająca książka. Pełna jest homeryckiej pro­
stoty i wspaniałości, dzięki czemu element dziennikarski na­
biera powszedniego, nader ważnego dla współczesności zna­
czenia.

LEW TROCKI:

Niezwykła książka! Od pierwszej do ostatniej strony zwra­
ca się przeciw reżimowi faszystowskiemu w Italji, przeciw
jego kłamstwom, przeciw jego gwałtom i okrucieństwu. Fon-

tamara nie jest jednak tylko książką namiętnego oskarżenia,
jej rewolucyjny temperament wznosi się do wyżyn, które

tylko dzieło sztuki jest w stanie osiągnąć.
...Silone niczego nie ukrywa, niczego nie oszczędza, widzi

życie takiem jakiem jest. Przy pomocy metody marksistow­
skiej uogólnia wydarzenie, by przelać je wreszcie w wysoce

artystyczną formę...
Książka ta utoruje sobie drogę do szerokich mas.

„AVANT I“

Fontamary nie można znaleźć na żadnej mapie ale dzięki
powieści Silone staje się symbolem ludzi ciemiężonych...

15 czasopism w 15 językach drukowało w odcinku powieść
Silone „Fontamara“...

Kilka miesięcy po ukazaniu się oryginału włoskiego w wy­
dawnictwie emigracyjnem w Szwajcarji „Fontamara“ prze­
tłumaczona została na język francuski, angielski, niemiecki,
hiszpański, rosyjski, szwedzki i t. d.

WYDAWNICTWO M\ FRUCHTMANA~— WARSZAWA
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