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SŁOWO OD REDAKTORA 

W 38. Numerze HYBRYDY znajdziecie Państwo, jak zawsze, informacje  
zaczerpnięte z życia Stowarzyszenia Twórczego POLART, któremu wiosną 
2021r., pomimo trwającego wciąż lockdownu, udało się zwołać doroczne 
Walne Zgromadzenie Członków w Muzeum Żup Krakowskich w Wieliczce,  
o czym dalej. 

Muzea otwierają się i zamykają w rytmie przyspieszającej i zwalniającej pande-
mii, która wciąż zbiera straszliwe żniwo na całym świecie, coraz bardziej nie-
spokojnym i zdającym się staczać w przepaść, o czym świadczy skala narastają-
cych konfliktów międzynarodowych i wewnętrznych. Patrząc na polską scenę 
polityczną rodzi się niepokój o przyszłość demokratycznego państwa, którego 
priorytetem powinna być dbałość o rozwój kultury i o ludzi, dzięki którym ona 
powstaje. Tymczasem, wbrew zapewnieniom rządzących i mnożącym się kon-
kursom dedykowanym głównie organizacjom pozarządowym, sytuacja poje-
dynczych artystów, zwłaszcza tych niezrzeszonych i niestowarzyszonych, stale 
się pogarsza i nikt nie zastanawia się nad tym, że aby tworzyć muszą z czegoś żyć,  
a niestety tylko nielicznym jednostkom udaje się znaleźć miejsce zapew-
niające godne życie na zmerkantylizowanym rynku sztuki. O tym, że 
można utrzymywać się z pisarstwa literaci już dawno zapomnieli, a co 
więcej z reguły, dopłacają do wydania książek, bo żaden wydawca nie 
zainwestuje w pozycje nie rokujące zysku. Tylko urodzeni pod szczę-
śliwą gwiazdą trafiają potem w widoczne miejsca na półkach księgarskich  
i w tym zakresie koronawirus niczego nie zmienił. Dramatycznie nato-
miast wpłynął na życie muzyczne i teatralne, zarówno w skali globalnej, 
jak i jednostkowej. Zamknięte teatry i filharmonie, zakaz organizowa-
nia imprez masowych i niewielkich nawet koncertów sprawił, że więk-
szość muzyków zamkniętych w swoich czterech ścianach zaczęła wypadać  
z orbity, licząc upływający czas bez perspektyw na rychły powrót do nor-
malności. Obok licznie upadających firm głównie branży turystycz-
nej, hotelarskiej i gastronomicznej, znalazły się też te prowadzące dzia-
łalność artystyczną. Artyści prowadzący własną działalność gospodarczą  
w większości wypadków nie zarobili ani grosza. Utrzymali się na powierzchni 
tylko pracownicy etatowi wielkich instytucji kultury, choć gwoli sprawiedli-
wości trzeba powiedzieć, że wszelkie próby przeniesienia dzialalności do sieci 
i niebiletowane koncerty online bez publiczności, a co za tym idzie bezdo-
chodowe, stały się niezwykle cenną namiastką życia kulturalnego.  

POLART, działający od ponad trzydziestu lat na kilku płaszczyznach jednocze-
śnie i skupiający liczne grono artystów wszelakiej maści, pomijany permanentnie  Krystyna Nowakowska, Impresje antyczne, brąz
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 p r z e z  w ł a d z e  p r z y  r o z d z i a l e  ś r o d k ó w  d l a  N G O ,  
w dobie pandemii znalazł się w niezwykle trudnej sytuacji, praktycznie  unie-
możliwiającej prowadzenie działalności statutowej na dotychczasową skalę.  
Rodzi się zatem pytanie, jak to możliwe, że żaden ze złożonych i formalnie 
popr aw nyc h  w n io sków o  dof i na n sowa n ie ,  z a rów no  d z i a ł a l -
ności festiwalowej jak i wydawniczej, na przestrzeni ostatnich kilku 
l at  n ie  spotk a ł  s ię  z  aprobat ą .  Pa radok sa ln ie  nawet  Depa r t a -
ment Współpracy z Zagranicą MKiDN nie udzielił POLART-owi 
wspa rc ia  na  zorga n i zowa nie  w yst aw y ponad dw ustu obra zów 
ole jnych Ja nu sz a  Tr z ebiatowsk iego  w Mu zeum im Scha f s t a l l  
w Niemczech,  która wła snie budzi  tam spore za intere sowanie.  
Nie wdając się w szczegóły, kto pieniądze otrzymał a kto nie, można śmiało zary-
zykować twierdzenie, że dbałość o prezentowanie dorobku polskich artystów 
 za granicą jest znikoma. Wstrzymanie natomiast przez Urząd Marszałkowski 
 w Krakowie finansowania organizowanego od dziewięciu lat Międzynaro-
dowego Festiwalu "Związki pomiędzy kulturą Południa a Północy. Schubert 
- Chopin - Grieg wzajmne inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze",  
na który rok rocznie składało się kilka wystaw malarstwa i rzeźby oraz cykl 
koncertów, podcina stowarzyszeniu i artystom skrzydła. I nie chodzi już tylko 
o pieniądze, jakże ważne w dobie pandemii, ale o brak mozliwości występo-
wania w ogóle...

Z tym większą więc radością donoszę, że  jesienią 2021 r. pokażemy 
w Muzeum im. Kraszewskiego w Dreźnie wystawę "Magiczny Kra-
ków", na którą złożą się prace fotograf ików – Ryszarda Karczmar-
skiego, Zbigniewa Latały, Andrzeja Makucha, Konrada Polescha, Jana 
Zycha – oraz część wystawy "Reine Form" Janusza Trzebiatowskiego.  
Do Drezna pojadą również rzeźby Krystyny Nowakowskiej, a całość zwieńczy 
wieczór poetycko-muzyczny z udziałem Izabeli Jutrzenka - Trzebiatowskiej i 
moim. Należy podkreślić, że zarówno Muzeum im Schafstall, jak i  Muzeum 
im. Kraszewskiego w Dreźnie  angażują wsłasne środki finansowe i POLART 
nie ponosi w tym zakresie żadnych kosztów. 

Niestety działalność wydawniczą f inansujemy wyłącznie ze składek 
członkowskich bez wsparcia mecenatu Państwa, tym bardziej  cie-
szy więc  kolejny numer Pisma Artystyczno - Literackiego, ukazującego 
się od ponad dwudziestu lat dzięki społecznemu zaangażowaniu Auto-
rów, piszących, jak zwykle con amore.  Wśród autorów witamy ponow-
nie, po dłuższej przerwie, Krzysztofa Andrzeja Jeżewskiego, znanego pary-
skiego literaturoznawcę, który tym razem powraca do tematu  stulecia 
odzyskania przez Polskę niepodległości i roli jaką odegrał Józef Piłsudski. 
Jednoczesnie z wielkim żalem żegnamy Stanislawa Dziedzica, ofiarę koro-
nawirusa SARS - CoV - 2, którego artykuły par excelance naukowe stano-
wiły istotny element niemal każdego numeru HYBRYDY. Pisze o nim, jako  
o wielkim animatorze kultury, ale przede wszystkim o przyjacielu własnym i 
POLARTU,  Tadeusz Skoczek.

Wielk ą s t rat ą  d la  Stowarzyszenia je st  równiez śmierć Romana 
B a n a s z e w s k i e g o ,  w y b i t n e g o  a r t y s t y,  k t ó r y  w i e l o k r o t n i e  
wspierał POLART ofiarowując swoje dzieła na prowadzone przez nas aukcje. 

                                                                 Joanna Krupińska-Trzebiatowska

     

Krystyna Nowakowska, Na wietrze, brąz
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8  MAJA 2021 r.  MUZEUM ŻUP KRAKOWSKICH W WIELICZCE 

WALNE ZGROMADZENIE STOWARZYSZENIA TWÓRCZEGO POLART   

FINISAŻ WYSTAWY MALARSTWA "SATURACJA" KAI SOLECKIEJ

Wystawa "Saturacja" Kai Soleckiej, zainaugurowała IX Międzynarodowy 
Festiwal "Związki pomiędzy kulturą Południa a Północy. Schubert – Cho-
pin – Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze". Był to 
czwarty z kolei Salon Sztuki zorganizowany przez POLART we współpracy  
z Muzeum Żup Krakowskich, mieszczącym się w Zamku Żupnym w Wieliczce.

Wystawa  była dostępna w  muzeum dla 
turystów i zwiedzających przez ponad 
trzy miesiące, lecz lockdown uniemożliwił 
de facto wernisaż, a i finisaż odbywał się 
w kowidowym reżimie. Z tej przyczyny 
w dorocznym Walnym Zgromadzeniu 
Stowarzyszenia Twórczego POLART 
wzięła udział niewielka liczba członków,  
Po  w y s ł uc h a n iu  Pre z e s  Joa n ny 
K r u p i ń s k i e j -Tr z e b i a t o w s k i e j 
 i Skarbnika Franciszka Gałuszki, 
zgromadzeni jednomyślnie opowie-
dzieli się za przyjęciem sprawozda-
nia merytorycznego i f inanswoego,  
a następnie, po wystapieniu  Ewy Okoń 
-Horodyńskiej, jako przedstawiciela 
Komisji Rewizyjnej, za udzieleniem 
Zarządowi absolutorium. Za niewąt-
pliwy sukces uznano wydanie w 2020 
roku dwóch kolejnych numerów Pisma 
Artystyczno-Literackiego HYBRYDA 
oraz  przeprowadzenie wyborów i powo-
łanie nowych władz  we wrześniu 2020 r. 
Wbrew trzydzestoletniej tradycji Zgro-
madzeniu odbywającemu się w Zamku 
Żupnym nie towarzyszył koncert, 
bo ten zaplanowany na 8 maja 2021 
roku z powodu pandemii trzeba było 
odwołać. Trudno też przewidzieć, 
czy i kiedy uda się powrócić do sze-
roko zakrojonej działalności festiwalo-
wej łączącej sztuki wizualne, muzykę i 
poezję w myśl greckiej trójjedynej horei. 
Pewną nadzieję niesie nowozawiązana 
współpraca z Muzeum Kraszewskiego  
w Dreźnie, gdzie jesienią 2021 roku 
Polart ma zprezentować Salon Sztuki  
– malarstwa i rzeźby  – oraz wieczór 
poetycko muzyczny z udziałem Izabeli 
Jutrzenka -Trzebioatowskiej.

                                      

                                                (Red.)

Kaja Solecka i Jej dzieła
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Finisaż Wystawy "Saturacja". Od lewej: Kaja Solecka, Kinga Stabrawa-Powęska, Joanna Krupińska-Trzebiatowska
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Kinga Stabrawa-Powęska – kustosz Muzeum Żup Krakowskich w Wieliczce i prof. Stefan Dousa – członek Rady Muzeum  
na tle Wystawy Jubileuszowej „70/70”

Na wystawie jubileuszowej „70/70” można zobaczyć 70 wyselekcjonowanych obiek-
tów ze zbiorów Muzeum Żup Krakowskich Wieliczka. Eksponaty pokazują kierunki 
zainteresowań i badań Muzeum, różnorodność i bogactwo kolekcji. W ten sposób 
wielickie Muzeum upamiętnia jubileusz 70 - lecia swojego powstania. Zastosowane 
przez autorów kryteria wyboru 70 „bohaterów” wystawy to wartość materialna, walory 
artystyczne, a także wartość historyczna obiektów, które stanowią punkt wyjścia do 
opowieści o ważnych tematach i osobach dla historii kopalni i Wieliczki.

Wśród eksponatów znajdują się: róg Bractwa Kopaczy z 1534 r., prace Władysława 
Skoczylasa, niezwykle cenna solniczka z agatu z końca XV w.  – obecnie najstarsza  
w kolekcji i po raz pierwszy pokazana publicznie  oraz różne okazy soli, prehistoryczne 
naczynia warzelnicze, rzeźby i obrazy, dokumenty królewskie, starodruki, księga per-
sonalna załogi i księga zwiedzających kopalnię, a także   kukiełki z szopki z czasów  
II wojny światowej wykonane przez założyciela Muzeum Alfonsa Długosza. 

Warto podkreślić, że  Zamek Żupny, w którym wystawa się znajduje, jako bardzo 
cenny zabytek, został zaliczony do grona 70 obiektów.

Autorami scenariusza są: dr Barbara Konwerska, Marek Skubisz. 

Ekspozycja „70/70” jest dostępna dla zwiedzających w Zamku Żupnym w Wieliczce 
do 22 sierpnia 2021 r. 

                                                                                                                     (Red)
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KRZYSZTOF ANDRZEJ JEŻEWSKI 
PAMIĘTNE STULECIE 

   15 sierpnia 2020, Polska obchodziła stulecie bitwy warszawskiej, 
nazywanej też nieprzypadkowo « cudem nad Wisłą ».  To niezwy-
kłe zwycięstwo uratowało Europę, której zagrażał już wtedy bol-
szewicki imperializm. Historycy angielscy, Simon Goodenough  
i  V i s c o u nt  d 'A b e r n on  o k r e ś l a j ą  j ą  j a k o  d z i e -
w i ę t na s t ą  d e c yd u ją cą  b i t w ę  w  d z i e j a ch  ś w ia t a  !  
No cóż, nie pierwszy to raz Polska stawała w obronie Europy...  

     Pierwszy raz w 1241R. pod Legnicą, w starciu z hordami 
Batu-chana mimo klęski armii polskiej pod wodzą Henryka 
Pobożnego, drugi raz w 1259 i trzeci w 1288, co w końcu 
odrzuciło Mongołów do Azji. I w końcu w 1683, kiedy Jan 
III Sobieski pobił na głowę Turków pod Wiedniem. Nic 
dziwnego, że nazywano nasz kraj "przedmurzem Europy"...  
Spektakularne, nieoczekiwane zwycięstwo 1920 roku było 
owocem geniuszu strategicznego marszałka Józefa Piłsud-
skiego, wspomaganego przez jego znakomitych generałów, 
Władysława Sikorskiego, Tadeusza Rozwadowskiego, Józefa 
Hallera. Tym niemniej, to wydarzenie miało cechy  prawdzi-
wego cudu, bo armia polska, prawie dwa razy mniej liczna 
niż sowiecka, zdawała się być skazana na sromotną klęskę...  
W dodatku szereg krajów Europy starało się bojkotować i para-
liżować tranzyt pomocy wojskowej  dla Polski (np. Niemcy, 
Austria i Czechosłowacja albo stoczniowcy w Anglii i mię-
dzynarodowka socjalistyczna) z wyjątkiem dwóch zawsze 
wiernych : Francji i Węgier. Tu należy wspomnieć wielkiego 
przyjaciela Polski, premiera Węgier, Pala Telekiego, który 
pospieszył nam z nieocenioną pomocą dostarczając amunicji 
i uzbrojenia i współudział wraz z gen. Maximem Weygandem 
w pracach nad planem obrony ... A jednak sam Marszałek 
powiedział kiedyś, że  "chyba go wiodła Ręka Boża"...  

    W tej dramatycznej epoce cały naród polski, zjednoczony 
jak rzadko kiedy, oddał się wspólnej modlitwie podtrzymy-
wany przez nuncjusza Achillesa Rattiego, przyszłego papieża 
Piusa XI, jednego z rzadkich dyplomatów, którzy nie opu-
ścili Warszawy wobec nadchodzącej bolszewickiej groźby... 
To on wypowiedział to słynne zdanie :  To było zwycięstwo 
Anioła Światła nad Aniołem Ciemności...  Przypomina to inny 
cud, który miał miejsce w Austrii okupowanej przez wojska 

sowieckie po drugiej wojnie : pomimo trzystu kolejnych apeli  
o wycofanie armii sowieckiej z ich terytorium rząd austriacki 
napotykał nieustanne, bezwzględne "niet" ze strony Moskwy...  
I wtedy, na wezwanie franciszkanina, ojca Otto Augustina 
Pavlicka, który zorganizował w 1947 Pokutną Krucjatę 
Różańcową jako wcielenie w życie orędzia, jakie przekazała 
Matka Boska w 1917 w Fatimie trojgu portugalskim pastusz-
kom,  cały naród austriacki zaczął się gorąco modlić.  I nagle, 
 w 1955, całkiem niespodziewanie, armia sowiecka opuściła 
Austrię ! Pierwszy raz się zdarzyło, że Rosjanie wycofali się 
dobrowolnie z kraju, który okupowali !

      Ktoś kiedyś powiedział, że są ludzie, którzy piszą powieści i 
tacy, których życie jest prawdziwą powieścią ... Otóż życie Józefa 
Piłsudskiego było rzeczywiście powieścią, a nawet eposem 
rycerskim XX wieku. Obdarzony wybitną inteligencją, daleko-
wzrocznością i energią, o osobowości niezwykle silnej i magne-
tycznej, wywodzący się ze starej rodziny szlacheckiej pochodze-
nia litewskiego, mający za przodków książąt Puzynów, wcze-
śnie zaangażowany w walkę o niepodległość i przeświadczony  
o odegraniu kapitalnej roli w historii swego kraju, został 
skazany w wieku 20 lat na zesłanie na Syberię za udział 
w przygotowywaniu zamachu na życie cara Aleksan-
dra II... Dalsze jego losy potwierdziły jego legendę...          
Jednakże, mimo iż Europa zawdzięcza swoją wolność  
i byt temu niezwykłemu zwycięstwu z 1920 roku, postać Pił-
sudskiego jest tu mało znana i niemal zapomniana ! Co za 
brak wdzięczności ! Poza Polską jedynie w Rzymie istnieje 
aleja Piłsudskiego z jego popiersiem...Wystarczy wyobrazić 
sobie, co by było, gdyby Marszałek przegrał bitwę warszaw-
ską : jest całkiem prawdopodobne, że Europa, bardzo osła-
biona po pierwszej wojnie, padłaby łupem Sowietów i zamie-
niła się w ogromny gułag z milionami ofiar !  Czyż Marszałek 
Tuchaczewski nie powiedział, że droga do rewolucji światowej 
wiedzie po trupie Polski  ?  

      Zrozumiałe, że po drugiej wojnie, kiedy Polska została 
wasalem Sowietów, postać Piłsudskiego została wymazana 
z jej historii i haniebnie oczerniona... Niejaki Karol Lapter 
wydał nawet szmatławca pt. Pakt Piłsudski - Hitler !! Typowo 
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sataniczny proceder przerzucania swoich własnych zbrodni 
na przeciwnika ! Tak jakby nie było prawdziwego paktu 
Hitler - Stalin...  Na Zachodzie, zwłaszcza we Francji, gdzie 
Partia Komunistyczna, mówiąc delikatnie, wierny służa-
lec Sowietów, była gorliwym organem ich propagandy, ten 
wielki człowiek był odsuwany w cień,  oczerniany i skazany 
na zapomnienie. To prawda, że stalinizm w żadnym kraju 
nie był tak zakorzeniony jak we Francji ! Nawet dziś można 
odczuć jego skutki... Kiedy zaproponowałem Frankowi Fer-
randowi, który miewa codzienne gawędy historyczne na 
falach Radio Classique, aby poświęcił audycję stuleciu bitwy 
warszawskiej, nawet nie zareagował...Widać, jeszcze dzisiaj 
jest to we Francji temat tabu... Rzec by można, że Francuzi 
czują ciągle psi respekt do Sowietów ! W przeciwieństwie do 
Anglików, których temat wojny 1920 roku stale pasjonuje, 
jak tego dowodzą dwie świetne, stale wznawiane, mono-
grafie Normana Daviesa (White eagle, red star, 1972, 1983, 
2008) i Adama Zamoyskiego (Warsaw 1920, 2008, 2014).  Po 
upadku komunizmu, postać Piłsudskiego powraca na miej-
sce, które jej się należy,jako  jednego z największych mężów 
stanu w historii Polski i Europy. Generał Adrian Carton de 
Wiart, który stał na czele brytyjskiej misji wojskowej w Pol-
sce  latach 1918 - 1924, stawia go w swoich pamiętnikach 
Happy Odyssey, na samym szczycie przywódców politycz-
nych tej epoki.  Generał Charles de Gaulle, który jako młody 
oficer był członkiem francuskiej misji wojskowej w Polsce  
w latach 1919 - 1921, był pilnym czytelnikiem jego Pism 
wybranych w przekładzie na niemiecki, o czym wspomina 
jego biograf, Jean Lacouture... I nieprzypadkowo, historyk 
niemiecki Hans Roos poświęcił  cały esej paraleli  Piłsudski 
- de Gaulle ("Kultura" nr 151/1960).  Istotnie, te dwie posta-
cie mają niemało wspólnego, pod wieloma względami : obu 
wypełniał ten sam żarliwy ogień, który długo jeszcze będzie 
płonął nad historią i przyszłością... Nawiasem mówiąc, obaj 
byli typowymi przykładami ludzi spod znaku Strzelca, których           
ożywia nieustający płomień, wielkość i szlachetność ducha :  
El Greco, Clemenceau, Churchill, Milton, Blake, Twain, 
Rilke, Kasprowicz, Conrad, Kipling, Sołżenicyn, Beethoven,  
César Franck, Berlioz, Karłowicz, Sibelius, de Falla, Mes-
siaen, Britten,, Penderecki, Górecki, Jan XXIII, papież Fran-
ciszek...  i nader charakterystyczny przykład tendencji tego 
znaku : Jerzy Iwanow - Szajnowicz, bohater greckiego Ruchu 
Oporu...        Dodajmy też, że Piłsudski był znakomitym pisa-
rzem  (André Maurois porównywał go nawet do Lwa Tołstoja !)  
a jego Maksymy zebrane w 2005 przez Ryszarda Świętka, uka-
zują ducha o rzadkiej głębokości, mądrości i przenikliwości...

       Tym niemniej, jak każdy niemal mąż stanu, a nawet boha-
ter, Piłsudski nie był wolny od posunięć spornych albo wręcz 
nagannych. To jednak nadaje mu wymiar szekspirowski, jak 
pisze Henri Rollet w swojej Histoire de la Pologne au XX siècle . 
Nie zapominajmy, że epoka, w której mu przyszło żyć, roz-
dzierana przez najrozmaitsze konflikty i naznaczona cieniem 
nieuniknionej katastrofy miała znamię prawdziwej apokalipsy. 

Lata 30. zwłaszcza przywodzą na myśl spadanie w przepaść... 
Potrzebny był mąż stanu niezłomny, aby móc stawić czoła naj-
większym z zagrożeń... Tak czy inaczej, bilans jego działalno-
ści jest pozytywny. Może dlatego, że sytuuje się raczej wśród 
tak drogich mu imponderabiliów, walorów duchowych, a nie 
w domenie świata materialnego... Jak w słynnym Testamencie 
Juliusza Słowackiego, ukochanego poety marszałka, z którym 
łączy go jakaś tajemna więź metafizyczna :
              Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna,
              Co mi żywemu na nic... tylko czoło zdobi ;
            Lecz po śmierci was będzie gniotła niewidzialna,                                                                                                                                    
               Aż was, zjadacze chleba – w  aniołów przerobi.

       Po 44 latach czyścca czyli okresie PRL - u, jego pomniki 
wznoszą się we wszystkich większych miastach Polski, ulice i 
place noszą jego imię i stale pojawiają się nowe jego biografie, 
nie tylko w Polsce, jak na przykład znakomita praca Ame-
rykanina Petera Hetheringtona :  Unvanquished, (Pingora 
Press, Houston 2012, 750 stron !), wznawiane są jego pisma 
i maksymy. Czyż nie porównywał sam siebie do Sakyamu-
niego czyli Buddy, mędrca sytuującego się ponad ideologiami 
i doktrynami, które tylko dławią ducha ludzkiego ? Mało 
mężów stanu XX wieku może się poszczycić tak spektaku-
larnym i trwałym bilansem :   

Poświęcił całą swoją młodość walce podziemnej przeciw oku-
pantom, aby przygotować ducha Polaków do niepodleglości. 
W 1914, tworzy armię kraju, który jeszcze nie istnieje !     
W 1919, ustanawia w kraju demokrację organizując wolne 
wybory do Sejmu i dając po raz pierwszy prawo głosu kobietom. 
W 1920, odnosi  zw ycię st wo nad a rmią sowiecką , 
d w u k r o t n i e  p o t ę ż n i e j s z ą  o d  p o l s k i e j  i  o c a l a 
n i e  t y l k o  Po l s k ę ,  a l e  i  Eu rop ę  o d  k a t a s t r o f y  !                                                               
Maksyma, którą wpisał do Złotej Księgi Pałacu Elizej-
skiego w czasie swojej wizyty w Paryżu w 1921, dosko-
nale ilustruje jego filozofię władzy: Siła bez wolności i spra-
wiedliwości jest tylko gwałtem i tyranią. Wolność i spra-
wiedliwość bez siły jest tylko gadulstwem i dziecinadą.                                              
 W 1926 powraca do władzy przez zamach stanu, który wydo-
był Polskę z politycznego chaosu, ożywił ekonomię i przywró-
cił porządek w państwie rozdartym między skrajną prawicę i 
lewicę. Innym powodem tej akcji był zbliżenie między Niem-
cami a Związkiem Sowieckim, które nieuchronnie narastało : 
 traktat w Rapallo w 1922, traktat w Locarno w 1925, który 
nie zabezpieczał polskiej granicy z Niemcami i w końcu nie-
miecko - sowiecki traktat berliński w 1926, na 18 dni przed 
jego zamachem stanu !  Wzmocnienie władzy centralnej  
w  t e j  s y t u a c j i  s t a w a ł o  s i ę  n i e u n i k n i o n e . . .                              
Należy przypomnieć jasnowidzącą wypowiedź Marszałka 
na posiedzeniu Rady Gabinetowej z  5 czerwca 1922 (już 
wtedy widział, co się święci!) : Traktat w Rapallo powienien 
był zerwać łuskę z oczu – porozumienie  rosyjsko - niemieckie 
zaszło tak daleko, że jest nie tylko faktem dokonanym, wspar-
tym na doskonałej znajomości interesów stron obu, ale co wię-
cej faktem nie do odrobienia. Istnieje sprzysiężenie rosyjsko 
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- niemiecko - litewskie (…) skierowane  przeciwko Polsce.              
W 1926,  decyduje nadać obywatelstwo polskie Żydom, 
którzy znaleźli się na terytorium kraju : 600.000 spośród 
nich uciekło przed prześladowaniami w Rosji i na Ukrainie.     
W 1932, podpisuje układ o nieagresji z ZSRR. Jednak, kiedy 
przyjmuje Anthony'ego Edena, który wracał z wizyty u Stalina 
w 1934, mówi do niego : Winszuję Panu. Za każdym razem, 
kiedy patrzę na  jego portret, mam wrażenie, że widzę bandytę !  
W 1933, po dojściu Hitlera do władzy, rozważa « wojnę 
prewencyjną » przeciw Niemcom, którą proponuje Francji 
droga ultra - sekretną. W 1936, po tym jak Niemcy zajęli 
zdemilitaryzowaną Nadrenię, kontynuator jego polityki, 
minister Józef Beck, wystąpił tym razem oficjalnie do Fran-
cji z propozycją wspólnej interwencji przeciw Hitlerowi. 
Odpowiedź Paryża będzie za każdym razem negatywna...          
W 1934, wobec ślepoty i indolencji polityki francuskiej i 
angielskiej wobec Hitlera, podpisuje układ o niegresji z Trze-
cią Rzeszą. Ale, w kwietniu 1933, powiedział do swego adiu-
tanta, Mieczysława Lepeckiego :  Nawet gdybyśmy na niego 
napadli, to byłaby jeszcze obrona . Znamienne, że będzie unikał 
jak ognia spotkania z Führerem, który bardzo na to nalegał.. 
A jednak, jak powiedział 9 października 1919 w wywia-
dzie dla "Timesa" :  Gdybyśmy byli zmuszeni połączyć 
się bądź z Niemcami, bądź z bol szewikami, znaczy-
łoby to, że nasze dzieło nie było doprowadzone do końca. 
Cywilizacyjna misja Polski pozostałaby nie spełniona .                                              
W 1935, na krótko przed śmiercią, przewidując wielką sła-
bość Francji i rosnące zagrożenie ze strony Niemiec,  zaklina 
swojego ministra Spraw Zagranicznych, Józefa Becka, o pod-
pisanie traktatu z Wielką Brytanią, co ten ostatni osiągnie 
w ostatniej chwili, 25 sierpnia 1939. Dzięki niemu, ten kraj 
rozdarty między trzech zaborców przez 123 lata, zdołał się 
zjednoczyć, zespolić i odnaleźć świadomość narodową: w 
1939, żaden kraj Europy nie potrafił z taką odwagą i żarliwo-
ścią oprzeć się nazistowskiej nawale. Jego adept, generał Ste-
fan Grot - Rowecki, natchniony jego duchem, stworzył pod-
ziemną Armię Krajową, która liczyła około 400.000 członków ! 
       Zacytujmy wreszcie tę piękną opinię, jaką wypowiedział 
marszałek, w listopadzie 1931 w rozmowie z historykiem Artu-
rem Śliwińskim : Pokolenie najmłodsze, obecnie w szkołach, 
stworzy nową treść życia Polski. Będzie solidne, ideowe, patrio-
tyczne, będzie miało poczucie honoru i obowiązku. Odznaczać 
się będzie szlachetnością  Polski tknąć nie da.  Słowa prorocze !  
Wszystko się sprawdzi ło, tak jak przepowiedzia ł !                         
Warto na koniec przytoczyć opinię o Józefie Piłsudskim 
Witolda Gombrowicza, słynącego skądinąd ze swego bez-
litosnego zmysłu krytycznego, który nie szczędził nikogo : 
Piłsudski ! Nie mnie oceniać jego politykę – co prawda skłonny 
jestem sądzić, że gdyby na czele Polski stał wówczas Churchill, 
czy Mussolini, czy nawet Napoleon z Talleyrandem, niewiele by 
więcej mogli zdziałać albowiem możliwości polskiej polityki były 
niezmiernie ograniczone geopolitycznym położeniem tego małego 
państwa w konwulysjnym sercu Europy – chorej już na wszystkie 

choroby, jakie wkrótce miały wybuchnąć.  Piłsudski robił co się 
dało i jak sie dało  – a jego realizm, odwaga i męskość, jakże świet-
niały na tle tchórzliwych  pacyfizmów przemądrzałego burżuja 
francuskiego czy angielskiego z jego Briandem, Ligą Narodów, 
i Lokarnem. Mnie, artystę, zachwycał i bawił styl Marszałka, 
cały ten jego tak własny, pyszny, soczysty, barwny sposób bycia 
i ta wielkość jego tak swoista i soczysta. Było to zarazem dosko-
nale polskie i niesłychanie jego własne, osobiste...    

     Jak to się czasem zdarza, śmierć męża opatrznościowego 
objawia się znakami Bożej Opatrzności. Straszliwa burza 
z piorunami i gwałtownym huraganem, jaka się rozpętała 
podczas pogrzebu Marszałka, w pełni maja 1935, najpierw w 
Warszawie, a potem w Krakowie, gdzie jasność dnia zamie-
niła się nagle  w ciemności  ( « zaćmienie nieba » jak je opisal 
świadek, poeta  Jalu Kurek) została zrozumiana przez naród 
polski jako zapowiedź przyszłej apokalipsy... Nie dała długo 
na siebie czekać... Nadeszła zaledwie cztery lata później... 
Ciało Józefa Piłsudskiego spoczęło w katedrze na Wawelu 
obok królów Polski, a serce na cmentarzu Rossa w Wilnie 
obok prochów jego Matki. Na płycie nagrobnej wyryto, wedle 
jego woli, fragmenty z Wacława i Beniowskiego Juliusza Sło-
wackiego. To jakby portret Marszałka :

              Ty wiesz, że dumni nieszczęściem nie mogą
              Za innych śladem iść tą samą drogą...
 I poniżej :   
             Kto mogąc wybrać, wybrał zamiast domu
             Gniazdo na skałach orła... niechaj umie 
             Spać  – gdy śrenice czerwone od gromu, 
             I słychać jęk szatanów w sosen szumie...                                                                                             	
	 Tak żyłem...   

      W 1986 doprowadziłem do wydania w szwajcarskim 
wydawnictwie L'Age d'Homme znakomitej biografii Mar-
szałka pióra Wacława Jędrzejewicza, byłego ministra, histo-
ryka, dyrektora Józef Piłsudski Institute w Nowym Jorku. 
Dwa lata później, w 1988, wydałem w Paryżu, w wydawnic-
twie Spotkania, kronikę poetycką życia Józefa Piłsudskiego 
W blasku legendy, która zawiera 352 teksty 160 autorów,  
w tym 60 najwybitniejszych nazwisk literatury polskiej XX 
wieku, z przedmową samego Bruno Schulza  (hołd, jaki zło-
żył Marszałkowi po jego śmierci) i pięknymi drzeworytami 
Stanisława Ostoi - Chrostowskiego. Miała być  wznowiona  
w 2020 w Polsce, ale jej wydanie zostało opóźnione z powodu 
pandemii. Chciałbym wydać także zbiór tekstów Piłsudski  
w oczach Europy i świata , który zawiera m.in. artykuły Mar-
szałka Félixa Franchet d'Espéray, prezydenta Alexandra Mille-
randa, senatora Henri'ego Leméry'ego, André Maurois, André 
Suarčsa, Dimitri Mereżkowskiego, hr. Carla Sforzy, Otto 
Forst de Battaglia, Hansa Roosa, Zbigniewa Brzezińskiego, 
Normana Daviesa, Petera Hetheringtona etc. 

 /Artykuł ukazał się w wersji francuskiej w kwartalniku 
"Liberté Politique"  nr 86, Octobre 2020 /
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    W kontekście pandemii opanowującej zglobalizowaną gospodarkę, można wykazać 
pewną uległość wobec specyficznie niepokojącego wydźwięku płynącego z dyskusji młodych 
badaczy intelektualistów (Magazyn Kontakt.mht) na temat „losu” współcześnie rozwijanej 
aktywności innowacyjnej. I, choć być może w innych okolicznościach pewne, wynikające  
z tych dyskusji wnioski nie drążyłyby tak silnie umysłu, to w czasach zarazy zasłyszane tezy 
wydają się być o tyle drażniące, że sugerują jakobyśmy porzucili twórczy rozwój technolo-
giczny pierwszej połowy XX wieku, i nie ukrywam, trudno nie ulec temu nurtowi. Nie-
wiarygodnie wręcz wówczas rysowane, zarówno przez naukowców, jak i artystów  obrazy 
przyszłości,  co do sposobów przemieszczania się, opanowania dla życia i wypoczynku nie-
znanych dotąd przestrzeni w kosmosie, teleportacji, androidów, wszechobecności robotów  
– jako transferu umysłu do maszyny, i końca pracy niespecjalnie współcześnie się upo-
wszechniły i często wręcz rozbawiają,  zwycięża zaś zadowolenie  się kompilacjami, imi-
tacjami – lepszą lub gorszą symulacją postępu. Czy nie stanowi to jednego z symptomów 
niekorzystnej zmiany odnoszenia się do innowacji, która zaszła w ostatnim stuleciu? Oto, 
na przestrzeni jednego tylko pokolenia nastąpiło rozpowszechnienie się  pralek, kuchenek 
mikrofalowych, środków antykoncepcyjnych, laserów, telewizji, samochodów, samolotów, 
nowych źródeł energii, komputerów, Internetu,  klimatyzacji,  szczepionek i nowych leków 
zatrzymujących starzenie się. Ale w kolejnym stuleciu większość wyczekiwanych, może 
naiwnie, wcześniejszym fantazjowaniem  technologii się nie pojawiła,  co więcej rozwój 
innowacji w wielu dziedzinach w ogóle się zatrzymał. (np. nie pobito rekordu prędkości 
statku Apollo 10 z 1969r., ani rekordu wydłużenia długości życia z początku XXw., nie 
wynaleziono szczepionek zapobiegających pandemiom, choć deklarowano bliskość suk-
cesu wielokrotnie, ba, nawet przygotowania do ich przetrwania są dla świata dramatycznie 
słabe, ustawowy 8 - godzinny czas pracy w większości sektorów gospodarki  mimo wie-
lokrotnego wzrostu produktywności od czasów J.M.Keynesa nie zmienił się).  Czy może 
to oznaczać, iż są jakieś określone ramy, granice osiągnięć w rozwoju innowacji, których 
na przykład z uporem szukano w UE z końcem XXw. (Zielona Księga Innowacji, 1995)? 
A może z jakichś przyczyn rozwój społeczno - gospodarczy  niekoniecznie jest napędzany 
innowacjami, mimo teoretycznych uzasadnień, że jest odwrotnie.

 Inwestycje dla innowacji?

    Zachłanność elit, jak dowodzą choćby analizy ostatniego kryzysu finansowego, doprowa-
dziła do przeobrażenia gospodarek, polegającego na porzuceniu inwestycji w technologie, 

EWA OKOŃ-HORODYŃSKA
CO Z  INNOWACJAMI 

CZY NADZIEJA RZECZYWIŚCIE UMIERA OSTATNIA
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które otwierały drogi do modeli przyszłości opartych na 
innowacjach zmieniających strukturę gospodarki i prowadzą-
cych do wyrównywanie szans różnych grup społecznych, na 
rzecz inwestycji w innowacje technologiczne wzmacniające 
głównie dyscyplinę pracy i mechanizmy kontroli zapewnia-
jące wzrost zysków. Dzieje się tak przede wszystkim na sku-
tek niemożności wyeliminowania neoliberalizmu,  który jest 
radykalnym posthumanizmem – nie potrzebuje ludzi, o ile 
nie działają jak maszyny, eskalującym nierówności docho-
dowe i majątkowe. Pogoń przedsiębiorstw za nieustannym 
obniżaniem kosztów produkcji i wzrostem zysków, między 
innymi przez innowacje takie, jak mechanizacja, czy robo-
tyzacja pracy niestety także ma swe granice konkurencyjne, 
bo, gdy tylko innowacyjne rozwiązanie zostanie skopiowane 
przez konkurentów, nadzwyczajne zyski lidera znikają (prawo 
malejących przychodów). Robotyzacja w przedsiębiorstwach 
nie była  przecież czymś nowym już od lat 60. XXw., ale 
przezorni przedsiębiorcy, którzy  dostrzegli zjawisko spadają-
cych zysków w branży wywołanych innowacjami, zaprzestali  
w wielu dziedzinach dalszego inwestowania w robotyzację 
fabryk na rzecz przeniesienia produkcji do krajów o niskiej 
cenie siły roboczej i uniknięcia kosztownych inwestycji,  
z szansą na dalsze konkurowanie ceną. Kreacje Channel czy 
Diora o niebotycznych cenach we francuskich butikach nie 
zostały przecież wyprodukowane przez roboty, choć roz-
wój technologiczny na to pozwala a przez nędznie opłacane 
szwaczki z Azji Południowej czy Afryki. Ten sam mechanizm 
stosuje się w wielu innych branżach. Znane są  przykłady 
wykorzystywania przez przedsiębiorstwa,  całych grup indyj-
skich programistów piszących ręcznie kody służące budowa-
niu spersonalizowanych mobilnych aplikacji oraz stron inter-
netowych (platforma Engineer.AI), czy filipińskich pracow-
ników, tzw. „czyścicieli Internetu” chroniących  społeczność 
użytkowników przed brutalnymi zawartościami, funkcjonu-
jących oficjalnie w projektach rozwoju sztucznej inteligencji 
dofinansowanych ze publicznych środków , choć korzystają 
z tej całkiem „niesztucznej”.  Czyżby więc przypadki te upo-
ważniały do stwierdzenia, że to tania praca wypiera mecha-
nizację a nie odwrotnie? Paradoksalnie, niezwykle pomocne 
są w takich praktykach  innowacje w zakresie informatyki, 
jej skokowy rozwój, dzięki innowacjom właśnie pozwolił na 
wdrożenie nowych technik przetwarzania informacji – ideal-
nych narzędzi w służbie kontroli, koordynacji i komunikacji 
na globalną skalę. Szczególnego rodzaju inwestorzy decydu-
jący się ostatecznie ulokować swe kapitały w takich właśnie 
przedsięwzięciach wysokiego ryzyka robią to z przeświadcze-
niem, iż przez pewien okres mogą co prawda tracić pienią-
dze, ale pod warunkiem, że ostatecznie przejmą cały rynek, 
bo monopolizując dane, kadry i inwestycje uniemożliwiają 
wejście na rynek innym firmom innowacyjnym.

Czy państwo pomoże?

    Wedle ideologii neoliberalnej rola państwa w procesie 
wytwarzania innowacji jest i powinna być marginalna. Jed-
nym z praktycznych tego przejawów było np. w wielu kra-
jach obniżenie przez polityków podatków dla przedsiębiorstw, 
pokładających w rynku wiarę w optymalną alokację prywat-
nych inwestycji w generowanie innowacji technologicznych. 
Logika przedsiębiorcy nie potwierdziła logiki polityków.  
Z perspektywy firmy, przy wyższym opodatkowaniu zysków 
właśnie motywujące było przeznaczanie większych środków 
na B+R, i generowanie wyższych kosztów, zamiast wypła-
canie dywidend akcjonariuszom, zmiany w systemie podat-
kowym zatrzymały więc strumień funduszy płynących do 
tej pory na badania i rozwój oraz innowacje. Podobne były 
skutki finansjalizacji w systemach rozliczania pracy korpora-
cji (wynagradzanie kadry kierowniczej akcjami), podnosiło 
to wartość portfeli giełdowych akcjonariuszy, choć zupeł-
nie nie wpływało na długookresowy innowacyjny rozwój 
przedsiębiorstwa. Mity  o „wyższości” prywatnego sektora, 
jako źródła finansowania innowacji, nad alokacją wspar-
cia rozwoju innowacji przez państwo w sposób drastyczny 
wykazuje M.Mazzucato („Przedsiębiorcze państwo”, 2016).  
Nie byłoby wielu kluczowych i przełomowych technolo-
gii opracowanych przez agencje państwowe i uniwersytety 
dzięki rządowym kontratakom, subsydiom, ukierunkowanych 
ulgach podatkowych, zamówieniom publicznym zapewniają-
cych popyt na innowacje i ich wsparcie w długim okresie, czego 
nie zapewnią  nawet fundusze venture capital liczące prze-
cież na wysoki zwrot w perspektywie kilku lat. Geniusz wielu 
prywatnych liderów innowacji polega raczej na poskładaniu 
już opracowanych pomysłów, czy monopolizowaniu „źródeł 
dla innowacji” i skutecznym marketingu niż na stworzeniu 
od zera rzeczywistych przełomowych innowacji, co pozwa-
lało skutecznie obniżać własne wydatki na badania i rozwój. 
To państwo głównie ponosi ryzyko pracy nad badaniami, 
które – choć często nieopłacalne w kilkuletniej perspekty-
wie – mają szansę zupełnie odmienić losy ludzkości, co jest 
szczególnie widoczne w uruchomieniu nadzwyczajnej aktyw-
ności instytucji państwa wielu krajów we wsparciu badań i 
przygotowania szczepionki zwalczającej obecną pandemię. 
Co powinno martwić, najlepiej  unaoczniają przykłady pry-
watnych koncernów farmaceutycznych przejmujących, prę-
dzej czy później, utrzymanie prawa patentowego w postaci 
pozwalającej im czerpać zysk z wynalazków, które powstały 
w procesie stymulowanym przez państwo. Okazuje się, że 
za finansowanie aż 75% przełomowych leków odpowiadają 
państwowe organizacje, a przeciętny koncern farmaceutyczny 
wydaje 2,5 razy więcej na marketing niż na własne badania.
(M.Mazzucato, 2016). Korzyści ze skupowania patentów w 
celu agresywnego zawyżania cen leków ratujących życie jest od 
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dawna dla firm farmaceutycznych po prostu lepszym modelem 
biznesowym, niż kreowanie innowacji . Dowodzi tego  także 
aktualnie działający mechanizmem uspołecznienia kosztów, 
podatnicy płacą za badania i prywatyzację zysków przez firmy 
farmaceutyczne windujące ceny, np. w aktualnej dramatycz-
nej sytuacji pandemii, ceny płynów odkażających, czy ręka-
wiczek i maseczek ochronnych wzrosły od 100 do 1000%,  
a respiratory są wykupywane przez miliarderów). Trudno nie 
uznać wskazanej dystrybucji korzyści za wątpliwą moralnie, 
gorzej, że  jest też nieefektywna ekonomicznie, gdyż sprzyja 
demontażowi infrastruktury odpowiedzialnej za długookre-
sowy rozwój inkluzywny oparty o innowacje, będący warun-
kiem rozwoju wielostronnie zrównoważonego, który wesprzeć 
mogłaby ideologia nowego pragmatyzmu, (G.Kołodko,2014), 
ale niestety nie zostały jeszcze usunięte systemowe i struktu-
ralne źródła poprzedniego globalnego kryzysu finansowego 
wywołanego także wpływami neoliberalizmu.

Kto jeszcze rozwiewa nadzieję na innowacje?  

    Teoria innowacji wskazuje, że jednym z podstawowych 
źródeł  innowacji są uniwersytety, jednostki badawcze, insty-
tutu naukowe, itp., reprezentujące niejako pola dla wypraco-
wywania Floridowskiej „kreatywnej klasy”,  czy państwowe 
agencje wsparcia, które w założeniu mają się przyczyniać do 
wzrostu efektywności całych struktur instytucjonalnych dla 
innowacji. Tymczasem przejęły one korporacyjne metody 
zarządzania  wprowadzające mnożące się wciąż ilości mie-
rzalnych wskaźników mających pozwolić na monitorowanie 
stopnia realizacji przyjętych celów, co niestety zupełnie zawo-
dzi, gdy celem organizacji czy jednostki jest rozwój oryginal-
nych projektów edukacyjnych czy badawczych. Architektura 
korporacyjna bowiem mnoży liczbę nieproduktywnych zadań 
administracyjnych oraz premiuje nieoryginalne pomysły, któ-
rych rezultaty da się przewidzieć. Da się przecież zauważyć 
rosnące ilości pracowników biurowych w uczelniach nie tylko 
państwowych, ale i w większej nawet skali – prywatnych,  
a wypełnianie formularzy zaczęło pochłaniać naukowcom 
coraz więcej czasu. Zestandaryzowany naukowiec i student 
zdecydowanie bowiem ułatwiają zadania biurokracji. Wnioski 
o granty, ocena kwalifikacji pracowników, ewaluacja proce-
sów, mnożenie struktur organizacyjnych, (np. nowa ustawa o 
nauce) definiowanie projektów – papierkowa robota zamiast 
prowadzenia badań czy doskonalenia zajęć dydaktycznych. 
Narzędzia te zostały wprowadzone w celu zacieśniania konku-
rencji między badaczami, co ma zwiększyć wydajność organi-
zacji. W rezultacie praca naukowa sprowadzona została także 
do walki o to, kto się bardziej umiejętnie „sprzeda”, czyli za 
ile punktów. Przedsiębiorczy uniwersytet to zapożyczona od 
korporacji pogoń za  opłacalnością i efektywnością, co zabija 
prawdziwe innowacje w zarodku. W istocie do lat 70.XXw. 

światli naukowcy mieli zagwarantowane środki, by zająć 
się badaniami, po prostu pracować w atmosferze wolności i 
tolerancji, bez tracenia czasu na ewaluacje  – udowadnianie  
w formularzach, że ich praca jest opłacalna, że przyniesie kon-
kretne rezultaty w przyszłości. Ewaluacja to przecież śmietnik 
informacyjny, a udające ważność dane zatykają  system oceny 
i spychają często najlepszych na margines. Zapewne  Eistein 
nie miałby dzisiaj szans na wygranie konkursu finansującego 
jego badania, bez zaprezentowania statystycznego dowodu na 
istnienie. Jeszcze trudniejszą drogę mają nauki społeczne, pie-
lęgnowane niegdyś przez wielkie uniwersytety szanujące bły-
skotliwych ekscentryków, i społeczeństwo wielbiące  geniuszy 
bez względu na to czy ich praca  przekładała się bezpośrednio 
na wyniki praktyczne czy nie. Aktualnie największe osiągnię-
cia zapewnia profesjonalna autopromocja i marketing.

Nie ma innowacji bez wyobraźni ?

    Wyobraźnia jest ważniejsza od wiedzy, mówił Eistein, bo 
choć wiedza wskazuje na to, co jest, wyobraźnia wskazuje na 
to, co będzie, i w tym sensie wiedza jest ograniczona. Dzięki 
wyobraźni bada się niemożliwość dokonując odkrycia. Biu-
rokracja przestała być narzędziem do urzeczywistniania fan-
tastycznych wizji, dokonano odwrócenia celów i środków. 
Nawet w obliczu zagłady klimatycznej najpotężniejszy kraj 
świata przestrzega przed podejmowaniem zbyt ambitnych 
kroków, a w sytuacji globalnej pandemii nie wszystkie kraje 
były od początku przekonane do podejmowania szybkich i 
radykalnych decyzji hamujących zagrożenie. Prawda, że nikt 
nie wiedział, kiedy dokładnie pandemia nadejdzie i jak będzie 
wyglądać, ale, przecież wiadomo było, że nadejdzie, podob-
nie, jak nadchodziły zagrożenia wcześniejsze. Nie przygoto-
wywano jednak innowacyjnych rozwiązań dla gospodarki i 
społeczeństwa broniących przed kataklizmami przyszłości. 
Istniejący system ekonomiczny i wynikający z niego system 
innowacji, wciąż przedkłada eksploatację nad strukturalne 
innowacje, raczej cofa się przed próbą realizacji „nieopłacal-
nych” projektów,  koncentruje się na wzroście abstrakcyjnych 
wskaźników, zamyka  ludzką wyobraźnię w korporacyjnym 
myśleniu, skłania do szukania pozornych rozwiązań wśród 
racjonalnych kalkulacji. I właśnie w aspekcie: wyobraźnia  
a rzeczywistość zaciekawia jedna z klasyfikacji innowacji ostat-
niego dwudziestolecia  (Walczyński, 2018), ujmująca innowa-
cje w trzech grupach. Z pewnością ta  robocza typologia nie 
wyczerpuje osi podziału,  ani też nie wskazuje zamkniętych 
grup, bo jest pomiędzy nimi naturalny przepływ, stwarza 
jednak ważną podstawę do dyskusji. I tak, grupę pierwszą 
określa się, jako innowacje peryferyjne, tzw. kategoria nowi-
nek technologicznych, z wizją odmiany świata, jednak osta-
tecznie pozostających bez szerszego zastosowania. Przykłady: 
drukarki 3D, pozwalające na samodzielne produkowanie 
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przedmiotów codziennego użytku; technologie virtual reality 
– zapowiadały zniwelowanie różnic między symulacją i rzeczy-
wistością;  wearables – miały powiązać każdy element naszego 
ubioru z techniką a blockchain miał zrewolucjonizować korzyści 
z transakcji. Niestety, nadzieja na ich rozległe oddziaływanie, 
jak dotąd nie została spełniona, choć może z wyjątkiem druka-
rek3D, które aktualnie zasilają służbę zdrowia w wydrukowane, 
profesjonalne maski ochronne. Druga grupa obejmuje innowacje, 
co do których wyobraźnia spłatała ludziom figla tworząc inną 
rzeczywistość, niż  się spodziewali. Na przykład, Internet miał 
zdemokratyzować stosunki społeczne, a technologie open - source 
miały stworzyć przestrzeń bez własności środków produkcji i 
upowszechnić dostęp społeczeństwa do wiedzy, zaś  Facebook, 
miał gromadzić ludzi wokół celów zapewniających powszechną 
szczęśliwość i zrównoważone środowisko. Do realizacji tych  
celów zastosowano jednak, (mimo  wzniosłej retoryki) trady-
cyjne narzędzia generowania zysku. Jak twierdzą znawcy przed-
miotu,  algorytmy doboru treści pozostawione same sobie (ryn-
kowi)  mogą radykalizować społeczeństwo i demolować demo-
krację. Algorytmy oparte na big data czy uczeniu maszynowym 
używane przez firmy, czy organizacje polityczne, ucząc się na 
archiwalnych danych, odtwarzają znane mechanizmy relacji w 
przedsiębiorstwie, reprodukcji relacji władzy i biznesu, co ozna-
cza, że nie osiąga się sytuacji, w której technologie powinny być 
bezstronne, wręcz przeciwnie – mogą niszczyć sferę publiczną, 
zwiększać nierówności i szkodzić wykluczonym wzmacniając 
pozycję uprzywilejowanych. (C. O’Neil „Broń matematycz-
nej zagłady”, 2017). Trzecią,  grupę  stanowią technologiczne 
innowacje strukturalne, które tworzą przestrzeń na reorgani-
zację struktury społecznej, czyli w ich wyniku powstają głów-
nie innowacje społeczne. Przykładem może tu być gospodarka 
współdzielenia, oparta na wyobraźni zacierania podziału na kon-
sumentów i producentów w pewnych sektorach gospodarki, co 
stanowiło jej potencjał. Niestety, istniejący system ekonomiczny 
i słabość wyobraźni państwa dopuściły do zmonopolizowania 
lub zoligopolizowania idei gospodarki współdzielenia przez 
korporacje, takie jak Uber czy Airbnb, nastawione na maksy-
malizację zysku. Podobny los spotkał wiele platform dzielenia 
wiedzy profesjonalnej.

Co z inną przyszłością innowacji? 

    Rewolucja przemysłowa dokonała reorganizacji systemu spo-
łecznego, ale nie naruszyła podstaw stosunków władzy, które 
rządzą społeczeństwem i biznesem – zmieniła tylko grupę zaj-
mującą miejsce uprzywilejowane. I choć w pewnym zakresie 
nowe technologie wyrównały możliwości i pozycje poszczegól-
nych grup społecznych to nie upowszechniły korzyści z nich 
płynących dla społeczeństwa. Jak to – ktoś zwątpi  – prze-
cież w gospodarce cyfrowej czy internetowej, czy gospodarce 
Przemysłu 4.0, jako rezultatu rewolucji cyfrowej usługi dla 

społeczeństwa są w przeważającej mierze darmowe. Tak, 
ale dominuje też monopolistyczny charakter firm, co wywo-
łują zresztą bądź sami użytkownicy, bo każdy woli być  
w tej samej sieci społecznościowej, co jego znajomi (np. 
Facebook) bądź załatwiają to „przejęcia” lub fuzje (np.plany 
na oligopol „GAFA” ,Google, Apple, Facebook, Amazon),   
 a zjawiska te wynikają z  różnych czynników, m.in. efektów 
sieciowych oraz wartości uzyskiwanej z danych. W gospo-
darce, w której na rynku ważne są efekty sieciowe,  (odpo-
wiadają za to trzy elementy: wykwalifikowani inżyniero-
wie, którzy potrafią stworzyć sprawne algorytmy, dostęp 
do danych, które umożliwią trenowanie tych algorytmów 
oraz inwestorzy ryzykujący znaczne środki) normalne jest 
właśnie to, że występuje jeden dominujący gracz, a kon-
kurencja toczy się o rynek nie na rynku. Wejście na rynek 
innych graczy, nawet innowacyjnych, jak np. małe inno-
wacyjne start -upy spotyka się  z zagrożeniem takim, iż nie-
które firmy monopolizują same dane i uniemożliwiają start 
- upom wejście na rynek. Inne praktyki,  to umowy niemal 
kartelowe znane z Krzemowej Doliny o niepodkupowaniu 
sobie wysokiej klasy inżynierów, (swoistego „wkładu” do 
innowacji), co zmniejszyło wymianę pomysłów, czyli  spo-
wolniło też rozwój innowacji. Pomocne może być tu jedy-
nie silne instytucjonalne wsparcie regulatorów łagodzących 
bariery wejścia na rynek, co pozwala na lokowanie sturt- 
upów w niszach, krążących wokół firm dominujących, jeśli  
nie ma wsparcia to innowacje raczej się nie przebiją. Nowe 
technologie pozwalają na łatwe i relatywnie tanie zbieranie 
danych o użytkownikach usług, dlatego stały się one nie-
zwykle ważne, mogą być monetyzowane, a ich ceny rosną 
w zależności od możliwości efektywnego dotarcia dzięki 
nim z produktami danych firm do potencjalnych klientów. 
Można nawet mówić o samonakręcającym się mechani-
zmie: dane są coraz cenniejsze, więc firmy, które je gromadzą 
rosną w siłę. Usługi są więc w istocie darmowe tylko teo-
retycznie, bo w istocie płaci się za nie swoimi danymi, nie-
jako nową walutą, ryzykując oddanie zbyt dużo informacji.   
Paradoksalne jest więc to, iż powstała na gruncie innowacji 
gospodarka cyfrowa na skutek monopolistycznego charak-
teru firm spowolni powstawanie innowacji, monopoliści mają 
interes w tym, żeby hamować rozwój nowych produktów, 
(monopolizując inwestycje, dane, patenty i inżynierów), w 
obawie o wyeliminowanie z dochodowego z biznesu. Tak 
więc, siły napędowe systemów ekonomicznych opartych 
na wiodących nurtach ideologicznych pomijając, czy jest 
to gospodarka cyfrowa, czy realna pozostają te same, są 
nimi chciwość i  zysk po jednej stronie oraz systematycznie 
rekonstruowany konsumpcjonizm po drugiej, bez względu 
na rodzaj wdrażanych innowacji. Wciąż bowiem dozna-
wane przemiany a nawet rewolucje technologiczne, choć 
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zmieniają funkcjonowanie gospodarek i społeczeństw, niosąc 
zapewne możliwości poprawy poziomu życia, same w sobie 
nie prowadzą do przekształcenia ani też dekonstrukcji syste-
mów ekonomicznych (w tym systemów innowacji), w których 
funkcjonujemy, a co jest niezbędne. W świetle toczącego glo-
balną gospodarkę wszechogarniającego kryzysu pandemicz-
nego, gdy wielu polityków modli się o lepszą przyszłość, bo 
sami nie potrafią sterować jej tworzeniem; gdy przedsiębiorcy 
wolą oszczędzać niż inwestować, potęguje się niezdolność 
do wykroczenia poza wspomniane siły i zreorganizowania 
relacji społecznych w myśl tryumfu mądrości nad głupotą 
a empatii nad agresją, najpoważniejsze problemy, z którymi 
będzie trzeba się zmierzyć mają charakter społeczny. Stąd, 
jak można domniemywać największą przemianę przyniosą 
innowacje strukturalne, które zmienią sposób organizacji spo-
łeczeństwa i  przebudują konstrukcje procesu decyzyjnego, 
relacje władza – społeczeństwo  – biznes, proces formułowa-
nia celów, zmienią mechanizmy redystrybucji (np. dochód 
gwarantowany), mechanizmy przejmowania przez państwo 
ryzyka działalności gospodarczej w okresach zagrożenia eko-
logicznego, zdrowotnego, mechanizmy hamujące spekulacje 
finansowe odrywające je od sektora realnego, i wiele innych. 
Wdrożenie innowacji strukturalnych jest możliwe przy wyko-
rzystaniu istniejących już technologii, ale nie jest możliwe  
w sytuacji braku wyobraźni politycznej decydentów, nawet 
przy nieograniczonej wyobraźni naukowców. Od rewolucji 
industrialnej, przez cyfrową, niemal wszystkie wynalazki – 
podstawa innowacji, które wydawały się mieć transformacyjny 
społeczno - ekonomicznie potencjał, bardzo szybko zostawały 
wpisane w istniejące relacje władzy na rynku. Zrozumienie 
ograniczeń obecnego systemu społeczno - ekonomicznego 
opartego na logice rynku może stać się trampoliną do spro-
stania wyzwań przyszłości  rozwoju innowacji. Pozostawanie 
w zgodzie z logiką głównego nurtu, gdzie innowacje podą-
żają za zyskiem i prowadzą do akumulacji kapitału, oznacza 
brak rozwiązania wielu bolączek naszych czasów wynikają-
cych właśnie z  nierównomiernego rozłożenia korzyści eko-
nomicznych.  Bez względu na to, czy świat ma do czynienia z 
kryzysem ekologicznym, finansowym, zdrowotnym, rosnącą 
przepaścią między najbogatszymi i ubogimi, wykluczeniem 
społecznym czy bezdomnością przyczyną niemal wszystkich 
takich problemów jest  pogoń za zyskiem. Nie da się przecież 
zarabiać na masowym rozdawaniu pieniędzy, mieszkań czy 
leków tym, którzy ich potrzebują, (choć i to pokonała logika 
rynku, co jest drastycznie widoczne przy obecnej pandemii). 
Potrzebna jest  uwspólniona wizja przyszłości, (w czym dobrze 
sprawdzał się foresight, niestety zarzucony) będąca warunkiem 
działania zbiorowego w długookresowej perspektywie, która 
może skłonić do wymyślenia, w jaki sposób można zarobić na 
wydobywaniu dużych grup ludzi z bezdomności, wykluczenia 

społecznego, czy ekonomicznego. Przyszłość może być wów-
czas inna, bo ludzie wspólnie mając świadomość wpływania 
na nią, gotowi są odroczyć chwilowe korzyści ekonomiczne  
w imię większej wypłaty w przyszłości. Dopust globalnej pan-
demii nie wywoła raczej światowej rewolucji ale narastał będzie 
chaos więc świat potrzebuje nowych idei i wielkich przywód-
ców, globalnych mężów stanu, a nie demagogów. Najwyższy 
już więc chyba czas na twierdzenie, iż by świat uniknął dewa-
stującej kulturę i gospodarkę anarchizacji, potrzebne są nowe 
idee i koncepcje rozwojowe, wspierane nowymi ideologiami 
a wyobrażenie sobie radykalnie lepszej przyszłości, w której 
innowacje technologiczne zaczną służyć większości społe-
czeństw, wiązać należy z możliwością istnienia jakiegokolwiek 
innego systemu ekonomicznego, w tym systemu innowacji, 
niż dotąd znany, zapewniającego klimat do badania niemoż-
liwości dokonującego wyczekiwanego przełomu technologicz-
nego, zamiast ciągłego doskonalenia i symulacji.
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KRZYSZTOF BARAŃSKI
WIEK PODESZŁY

Lata jak znużone torby podróżne

padają pod ścianami 

między ścianą płaczu a ścianą strachu 

szklane milczenie

dotykasz z prawej

szkło

pukasz z lewej

cisza

dotyk nie widzi odbicia

palce nie słyszą słowa

po obu stronach niewidomego lustra

czas losuje kwatery 

*** 

Kiedy ojciec umiera inne tu i teraz

żal ze smutkiem głęboko układają blizny

gdzieś księga się zamyka

gdzieś znowu otwiera

nowy ryt do pejzażu na twarzy mężczyzny

Kiedy ojciec umiera peknięta ariera

nie ma komu ocenić myśli słowa czynu

i cienka tylko zadra wciąż będzie uwierać

że nikt ci już nie powie 

zrób herbatę synu 

KRÓTKA PIOSENKA O TOLERANCJI 

Feministka z probówki, ultraprawicowiec,

Żyd narkoman, muzułmanin gej  –

usiądź z nimi, coś miłego powiedz

i wysłuchać po kolei chciej.

To nie musi być śliczna

poprawność polityczna

ni kolorowa Unia,

rozkwitła jak petunia,

ani nawetlogika  –

ta gdzieś w koncu umyka,

zostają twarze, oczy,

byle słowo zaskoczy,

kolega co ma Downa,

zakrzyknie nagle SAUNA!

ostra wymiana racji

skończy się na kolacji

w uśmiechach integracji

Feministka in vitro, ultraprawicowiec,

Żyd narkoman, muzułmanin gej –

usiądź z nimi, coś miłego powiedz

i wysłuchać po kolei chciej....
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ANNA ADAMUS-MATUSZYŃSKA
ROZSTROJONE SPOŁECZEŃSTWO: CZY MOŻNA JE NASTROIĆ?

       O TYM, JAK NAUKI SPOŁECZNE ROZUMIEJĄ KONFLIKTY
Wprowadzenie: czy konflikty są nieuniknione?

     Pojęcie ‘konflikt’ należy do popularnych słów używanych we współczesnym języku, 
zarówno codziennym i publicystycznym, jak i naukowym. Obok odwiecznych sporów 
pomiędzy rodzinami, klanami czy konfliktów pomiędzy różnymi grupami społecz-
nymi (np. plemionami czy sąsiedzkimi wsiami), narodowymi i międzypaństwowymi 
znanych z historii każdego społeczeństwa, dzisiaj mówimy o nowych, nieznanych  
w dawnych czasach, takich jak konflikcie globalnym związanym ze zmianami klimatycz-
nymi, których jedni nie chcą dostrzegać, a inni krzyczą „na alarm” klimatowi, pomię-
dzy zwolennikami szczepień, a tymi, którzy zarówno Covid–19, jak i szczepionkę prze-
ciw temu wirusowi lekceważą, napięcia pomiędzy tymi, którzy hołdują historii i trady-
cji, patrzą w przeszłość i tymi, którzy myślą w kategoriach przyszłości. W publicystyce 
dają się słyszeć zwroty „wojna Polaków z Polakami”, „wojna cywilizacji”, „Polska jest  
w stanie wojny”, „Polski Kościół toczy poważana choroba” i wiele innych, które pod-
kreślają aktualny stan w jakim znajduje się polskie społeczeństwo roku 2021. Co więcej, 
słuchając codziennych wiadomości, czytając gazety, śledząc współczesne media masowe  
i społecznościowe człowiek może nabrać przekonania, że konflikty są konstytutywnym 
elementem życia społecznego, że bez nich po prostu nie istniejemy. Czasem, oglądając 
telewizję czy śledząc wiadomości w mediach społecznościowych, widz szuka przykładów 
współpracy między ludźmi, a nie na kolejną ilustrację sporu. W tym gąszczu dyskusyj-
nych sytuacji, antagonizmów, napięć i nieporozumień jednostka może  – co często się 
dzieje   – zagubić się nie rozumiejąc przyczyn mechanizmów rządzących danym kon-
fliktem, a także nie znając sposobów jego rozwiązania. A przecież, jak napisał Charles 
H. Cooley, jeden z najwybitniejszych amerykańskich socjologów „konflikt, w jakiejś 
postaci, jest życiem społeczeństwa”1, a niemiecki socjolog – Georg Simmel stwierdził, 
że konflikt jest formą socjalizacji 2. 

     Konflikt jest zjawiskiem obecnym we wszystkich znanych czasach życia ludzi na 
kuli ziemskiej. Jednakże konflikty na przestrzeni dziejów ludzkości były różne w zależ-
ności od społecznej sytuacji, ekonomicznych uwarunkowań, politycznych rozstrzy-
gnięć czy kulturowych wzorów i modeli. Różnią się przyczynami, treścią, aktorami, 
dynamiką i metodami rozwiązywania. Dzisiaj, konflikt jest zjawiskiem tyle pożą-
danym, ile odrzucanym. W czasach, gdy demokracja zakreśliła globalny krąg, kon-
flikt stał się zjawiskiem coraz mniej oczekiwanym, postrzeganym raczej jako zagraża-
jący jej istnieniu, co nie znaczy, że demokracja potrafi go całkowicie zlikwidować 3. 
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     Liczba konfliktów, tych codziennych, jak i tych globalnych, 
na świecie jest zapewne porównywalna do liczby badań, publi-
kacji czy naukowych rozważań nad tym społecznym zjawi-
skiem. Literatura specjalistyczna nie dostarcza jednoznacznych 
rozstrzygnięć kwestii związanych ze spornymi sytuacjami.  
O konfliktach piszą psycholodzy, socjolodzy, politolodzy, 
antropolodzy, filozofowie, ekonomiści, specjaliści od zarządza-
nia oraz wielu innych badaczy różnych naukowych dyscyplin. 
Żadna z nauk nie odkryła do dzisiaj ‘tajemnicy’ konfliktu, 
choć przecież ludzie jakoś sobie z tymi konfliktami radzą. 

Czy badacze i naukowcy rozumieją konflikt?

     Konflikt jest zjawiskiem społecznym charakteryzującym 
się pewnym ciągiem działań. Wyjaśniając zagadnienie kon-
fliktu trzeba dokonać rozbioru następujących kwestii: (1) źró-
deł, przyczyn i mechanizmów prowadzących do powstawania 
tego zjawiska, (2) analizy dynamiki tego procesu, (3) wska-
zaniu możliwych do zastosowania sposobów jego rozwiązy-
wania. Na wskazane trzy etapy spojrzeć można, co wynika 
z historycznej analizy teorii konfliktu, z wielu różnych per-
spektyw. Pierwszą jest podejście psychologiczne rozpatrujące 
relacje między jednostką a społeczeństwem, rozwijane między 
innymi przez koncepcje psychodynamiczne koncentrujące się 
na nieświadomych mechanizmach zachowania jednostki 4. 
Zdaniem psychoanalityków konflikty pomiędzy jednostką 
 a jej społecznym i kulturowym otoczeniem są nieuniknionym 
elementem życia społecznego. Paradygmat psychologiczny 
nawiązuje przede wszystkich do wewnętrznych mechanizmów 
człowieka przyczyniających się do sytuacji konfliktowych, 
których znajomość jest istotna w procesie analizy dynamiki 
konfliktu, np. eskalacji czy deeskalacji. Drugim paradygma-
tem jest ujęcie psychospołeczne dominujące w dyskusji nad 
sporami. Począwszy od rozważań Georga Simmela aż po 
badania Mortona Deutscha, pioniera badań metod rozwią-
zywania konfliktów, daje się zauważyć dominację tego podej-
ścia biorącego pod uwagę zarówno fundamentalne czynniki 
konstytuujące zachowania jednostki, jak i społeczny kontekst 
każdego konfliktu. Trzecia to perspektywa socjologiczna ze 
szczególnym uwzględnieniem koncepcji powstałych w latach 
50. i 60. XX wieku jako odpowiedź na teorię funkcjonalizmu 
strukturalnego Talcotta Parsona. Wskazanie funkcjonalnego 
znaczenia konfliktu w ujęciu Lewisa Cosera czy dialektyczne 
podejście do konfliktu w rozumieniu Ralfa Dahrendorfa są 
do dziś uznanymi koncepcjami wyjaśniającymi to zjawisko. 
Politologiczne – to kolejne podejście w analizie konfliktu, 
choć słuszniej należy nazwać go podejściem nauk społeczno 
- politycznych, gdyż pewnych zagadnień nie da się w żaden 
sposób rozdzielić pomiędzy nauki społeczne i polityczne. 
Klasykami takiego rozumienia konfliktów są australijski 

dyplomata i badacz John W. Burton czy norweski socjolog 
Johan Galtung, którzy odwołują się do roli państwa oraz sys-
temu władzy jako pewnych instrumentów socjalizacji mającej 
bezpośredni wpływ na zachowania jednostek i grup w sytu-
acjach spornych. Odmiennie analizują sytuacje konfliktowe 
antropolodzy. Stanowisko takie reprezentowane jest między 
innymi przez Marca Howarda Rossa, które opiera się na bada-
niach społeczeństw pierwotnych i literaturze etnograficznej 
i zakłada, że konflikty w społeczeństwie są wypadkową cech 
kulturowych. Innym, mającym korzenie w XIX wieku, jest 
podejście ekonomiczne. Jego przedstawicielem jest między 
innymi Kenneth Boulding – ekonomista patrzący na konflikt 
z punktu widzenia ekonomicznej teorii zachowań racjonal-
nych oraz teorii wymiany, choć w pełni świadom ograniczeń 
wynikających z takiego podejścia do konfliktu 5.

     Badacze więc różnych dyscyplin podejmują próby zdefi-
niowania i rozbioru zjawiska konfliktu przyjmując za pod-
stawę dyscyplinę, którą reprezentują albo wprost konkretny 
cel badawczy. Stąd definicje konfliktu mogą podkreślać jego 
wymiar polityczny, ekonomiczny, psychologiczny, biologiczny, 
antropologiczny czy socjologiczny. Podsumowując liczne 
sposoby ujęcia konfliktu można przyjąć, że jest to antagoni-
styczny stosunek pomiędzy dwoma stronami, którymi mogą 
być jednostki, grupy, zbiorowości formalnie lub nieformalnie 
związane, zmierzające w określonym czasie do niedających się 
ze sobą pogodzić celów lub zmierzające do tego samego celu 
jednak różnymi, sprzecznymi drogami. 

    Dwudziesty pierwszy wiek zmusza do pewnych refleksji 
dotyczących konfliktów. Współcześnie poziom konfliktów 
międzynarodowych, w skali makro, tak licznych w pierw-
szej połowie XX wieku, został zamieniony przez konflikty 
lokalne, regionalne, wewnątrzpaństwowe, ideologiczne i kul-
turowe. Spory pomiędzy zwolennikami budowy autostart,  
a obrońcami natury, pomiędzy pracodawcami a pracowni-
kami, prawicą a lewicą, zwolennikami budowy wieżowca a 
tymi, którzy walczą o każdy kawałek zieleni miejskiej, propaga-
torami różnorodności kulturowej, a głosicielami tradycyjnych 
wartości odwołujących się do utrwalonych wzorców, itp., to 
konflikty występujące w XXI wieku. Te nowe spory dostrze-
galne już były w wieku poprzednim: „Mniej popularne jest 
teraz myślenie w kategoriach szerszej wspólnoty lub mówienie 
o obowiązku obrony wspólnego dobra. Zamiast tego obecnie 
postrzegana jest zmiana nacisku na wzmacnianie mikroin-
teresów” 6. Poziom narodowych wartości został zastąpiony 
wartościami jednostki (indywidualna kariera, jednostkowy 
sukces, popularność w mediach społecznościowych 7, celebry-
tyzacja 8) lub wartościami grupowymi (np. kibice sportowi 9), 
poziom norm etycznych, rozumianych jako absolutne zasady 
postępowania człowieka zgodnie z myślą Marii Ossowskiej, 
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jest zastępowany normami zgodnymi z interesami konkret-
nej grupy ideologicznej czy społeczności w mediach społecz-
nościowych. Jak pisze Maria Hirszowicz „Wiele konfliktów, 
które w przeszłości stanowiły oś walk politycznych, traci 
na znaczeniu, jednocześnie zaś inne konflikty, które miały 
charakter marginalny, przenoszą się niejako do centrum.”10   
W Polsce w latach 90. XX wieku dominowały konflikty pła-
cowe oraz dotyczące spraw socjalnych wynikające z procesu 
transformacji, która dla całego społeczeństwa była przeżyciem 
traumatycznym. Dzisiaj konflikty dotyczą, np. praw związa-
nych z grupą określaną akronimem LGBTQ+, planów zago-
spodarowania terenu np. spór wokół budowy nowego wie-
żowca czy problemów o bardzo złożonym charakterze, jakim 
jest konflikt wokół wymiaru sprawiedliwości lub zmian w 
systemie edukacji, dzielących często polskie społeczeństwo 
na dwa obozu. W innych krajach występują dzisiaj podobne 
spory. Konflikty są, pojawiają się, znikają, są rozwiązywane, 
czasem trwają wieki. Jednak ich specyfika zmienia się wraz 
z zmieniającymi się warunkami społecznego, politycznego i 
ekonomicznego życia. 

     Edward Azar zwraca uwagę na szczególny rodzaj konfliktu 
nazywany przez niego   – przewlekłym konfliktem (protracted 
social conflict), który wywoływany jest przez zwielokrotnione 
czynniki takie jak uwarunkowania wewnętrzne i zewnętrzne, 
zmieniające się cele, zmieniających się aktorów konfliktu oraz 
brak jednoznacznego początku i końca konfliktu . Amerykań-
ski badacz stosunków międzynarodowych jeszcze w latach 80 
XX wieku dostrzegł przesuwanie się sporów z poziomu global-
nego na konflikty o rolę i status wspólnot wewnątrz danego 
kraju, których przykładami są konflikty etniczne i religijne, 
a także konflikty wokół wartości występujące w każdym spo-
łeczeństwie demokratycznym. 

     Analiza dynamiki konfliktu ujawnia, że strony będące  
w sporze mają do dyspozycji trzy ścieżki: eskalację konfliktu, 
poszukiwanie sposobu jego rozwiązania lub zerwanie relacji. 
Przykłady sytuacji spornych oraz badania nad nimi wskazują, 
że strony de facto zgadzają się albo na ugodę (ang. settlement) 
będącą porozumieniem stron w sprawie zakończenia kon-
fliktu lub rezolucję (ang. resolution) będącą porozumieniem 
stron, w którym większość problematycznych kwestii jest 
wyjaśniona. Powstaje pytanie czy takie sposoby zakończenia 
konfliktu faktycznie go finalizują?

     Konflikty zawsze towarzyszyły ludziom, dzisiaj jednak lepiej 
je rozumiemy i dostrzegamy także ich pozytywną siłę np. są 
znakiem konieczności zmian lub są skutkiem ubocznym wpro-
wadzanych zmian. Odpowiadając na pytanie zadane w tytule 
tej części artykułu nie można dać jednoznacznej odpowiedzi 
„tak”, co nie znaczy, że badacze potrafią wskazać nam receptę 
na konflikt, czy – odwołując się do oczekiwań dzisiejszych 

użytkowników smartfonów, którzy potrafią opracować  
„aplikację na konflikt".

Czy można definitywnie zakończyć konflikt?

     Zakończyć konflikt oznacza powstrzymać podejmowanie 
działań wymierzonych przeciwko drugiej stronie. Rozwią-
zać  – oznacza ujawnić przyczyny danej sytuacji oraz doko-
nać wyboru jednej z kilku alternatywnych opcji uporządko-
wania napiętych stosunków pomiędzy uczestnikami sytuacji 
konfliktowej. Zakończenie konfliktu nie zawsze oznacza jego 
rozwiązanie. Amerykański politolog Quincy Wright uważa, 
że konflikt jest rozwiązany, jeśli porozumienie będzie jed-
noznacznie zaakceptowane przez wszystkie zaangażowane 
strony. Podczas wojen prowadzonych z użyciem fizycznej 
siły pełna akceptacja zakończenia działań może mieć cha-
rakter bezwzględny, ale w sytuacjach konfliktów idei, poli-
tyki i wartości, słowa takie jak ‘definitywne rozwiązanie’ czy 
‘akceptacja wyjaśnienia’ mają charakter relatywny. Zakoń-
czenie konfliktu może być rozumiane w odmienny sposób 
przez przeciwne sobie strony 12. Gdy uczestników konfliktu 
jest więcej niż tradycyjnie dwóch jego zakończenie może być 
inaczej postrzegane przez poszczególnych jego uczestników, 
co nie gwarantuje koniec problemu.

     Rozwiązywanie konfliktów reguluje prawo i normy spo-
łeczne w krajach demokratycznych. Kampania wyborcza, 
będąca rodzajem sytuacji konfliktowej, kończy się zwycię-
stwem jednej partii politycznej w demokratycznych wybo-
rach, a pozostałe akceptują wynik, bo wiedzą, że będą mieli 
szansę wygrać w kolejnych wyborach. W krajach totalitarnych 
i dyktaturach, wolne i rywalizujące wybory zastępuje tłumie-
nie poglądów oponentów przez tych, którzy są aktualnie u 
władzy. Zakończenie konfliktu oznacza więc zmuszenie do 
poddania się drugiej strony politycznego sporu.

     Obserwacje społeczeństw doprowadziły norweskiego bada-
cza Johana Galtunga do opracowania koncepcji rozwiązywania 
konfliktów, którą opisuje za pomocą trzech RRR – rozwiązy-
wanie, rekonstrukcja i pojednanie (resolution, reconstruction 
and reconciliation) 13. Istotą tego podejścia jest założenie, że 
każdy konflikt musi być w jakiś sposób rozwiązany, a więc 
ten element – rezolucja – ma miejsce w każdej takiej sytu-
acji. Rekonstrukcja następuje, gdy w sytuacji sporu pojawiła 
się przemoc. Jest to złożony proces, na który składa się reha-
bilitacja ofiar, odbudowa zniszczeń, restrukturyzacja spo-
łeczna oraz odbudowa kultury. Pojednanie jest warunkiem 
zakończenia konfliktu, gdyż jego celem jest odtworzenie 
partnerskich relacji między oponentami. Rozwiązywanie, 
rekonstruowanie i pojednanie to równorzędne składniki pro-
cesu diachronicznego, dlatego konieczne jest uwzględnianie 
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wzajemnych zależności i związków stron konf liktu oraz 
porządku czasowego. 

     Dla Burtona rozwiązanie konfliktu nie polega na osiągnię-
ciu porozumienia pomiędzy dwiema stronami konfliktu, ale 
na rozważeniu szerokiego społecznego kontekstu danej sytu-
acji i zbudowaniu środowiska, które będzie promować war-
tościowe relacje między tymi stronami. Wyróżnia on dwie 
metody rozwiązywania konfliktów – rozwiązywanie proble-
mów i zapobieganie konfliktom, które Burton nazywa termi-
nem ‘provention’. Rozwiązywanie problemu to interaktywny 
proces angażujący obie strony sporu, które analizują problemy 
ze szczególnym uwzględnieniem poziomu ludzkiego i dłu-
goterminowych kosztów opcji rozwiązania danej sytuacji. 
Termin ‘provention’ to neologizm wymyślony przez austra-
lijskiego badacza, aby uniknąć używania terminu „zapobie-
ganie”, który ma negatywne konotacje. Prowencja konfliktu 
to szersze niż rozwiązywanie spojrzenie na proces społeczny 
jakim jest konflikt. Burton wskazuje, że są to działania mające 
na celu usunięcie przypadkowych źródeł konfliktu i zbudo-
wanie takiego środowiska społecznego, które będzie wspie-
rać relacje kooperacyjne pomiędzy różniącymi się stronami. 
Analiza warunków poprzedzających sytuację konfliktową 
oraz analiza relacji społecznych w otoczeniu to główne narzę-
dzia tej koncepcji. 

     Wobec nieuchronności konfliktów w życiu społecznym 
wielu badaczy, ale także praktyków zarządzania, podkre-
śla konieczność ich zarządzania, a nie tylko rozwiązywania. 
Proces zarządzania jest pewnym kompleksem dopełniających 
się zachowań, do których trzeba zaliczyć: komunikowanie 
pomiędzy stronami, rozwiązywanie problemów powstałych 
przed i w trakcie konfliktu oraz rozwinięty system stosunków 
interpersonalnych. Członkowie organizacji, zespołów realizu-
jących projekty, instytucji gospodarczych, kulturalnych czy 
politycznych mogą znaleźć wspólne cele poprzez zaangażowa-
nie się w proces kooperatywnego rozwiązywania trudności, 
który przyczyni się do wyjaśnienia istniejących niezgodno-
ści. Procedury zarządzania są szczególnie skuteczne w sytu-
acjach sprzeczności zachodzących pomiędzy bezpośrednio 
współpracującymi ze sobą osobami. Zarządzanie konfliktem 
oznacza podjęcie wszelkich działań w celu pokojowego roz-
wiązania konfliktu począwszy od dwustronnych negocjacji 
do, jeśli tylko to konieczne, zaangażowania trzeciej strony, 
np. w formie mediacji 14.  Jest to metoda szeroko stosowana 
w biznesie, pozwalająca na opis procesów i działań w zakre-
sie zarządzania negatywnymi dla organizacji konsekwencjami 
konfliktu. Badacze podkreślają, że jest to forma zawieszenia 
broni, a nie rozwiązanie konfliktu, ma charakter raczej usta-
lenia bieżących działań pozwalających na kontynuowanie 
zadań biznesowych. 

     Innym podejściem jest model opracowany przez Jeffreya 
Z. Rubina, Deana G. Pruitta, Sung H. Kima, którzy wymie-
niają cztery style zarządzania konfliktem:

1. rywalizacja to sytuacja, kiedy jedna strona w konflikcie 
próbuje rozwiązać go bez brania pod uwagę interesów prze-
ciwników używając takich technik jak groźby, żądania, stra-
szenie prowadząca do wygrania jednej, a przegrania drugiej 
strony,

2. rozwiązywanie problemu, czasem nazywane współpracą, 
polegające na podejmowaniu wysiłków zidentyfikowania 
przyczyn, które podzieliły strony sporu oraz poszukiwanie 
rozwiązań korzystnych dla obu stron,

3. poddanie się (uleganie), co nie oznacza kapitulacji, a jedy-
nie akceptację przez jedną stronę korzyści przeciwników  
w imię utrzymania z nimi poprawnych stosunków, 

4. unikanie konfliktu, to znaczy wzbranianie się przed kon-
taktami z osobą lub grupą, z którą się różnimy (np. przejście 
na drugą stronę ulicy, gdy widzimy osobę o innych poglą-
dach politycznych) lub unikanie podejmowania zagadnień 
o konfliktogennym podłożu (np. brak rozmów o różniących 
nas poglądach, by nie wywoływać napięcia).

     Autorzy teorii zakładają, że unikanie konfliktu nie jest 
efektywnym sposobem jego rozwiązania, więc pomijają go 
całkowicie w dalszej analizie. Unikanie konfliktu to sytu-
acja, kiedy cele żadnej ze stron sporu nie są realizowane. Styl 
może być skuteczny, gdy cele są nieistotne dla stron, ale wów-
czas raczej nie podejmują żadnych działań. Jednak przynoszą 
więcej strat niż pożytku, gdy choćby jedna ze stron rezygnuje  
z własnych celów dla  – tak zwanego  – spokoju, choć owe cele 
w przyszłości mogą mieć znaczenie. Czy, na przykład dzisiaj w 
2021 roku, ludzie rozumiejący problem zmian klimatycznych 
mają unikać konfliktu z decydentami bezpośrednio kształ-
tującymi politykę energetyczną, ale nie podejmującymi sku-
tecznych działań ochrony środowiska naturalnego? 

     Jak podkreśla Louis Kriesberg – prekursor badań nad 
pokojem, zagadnienie rozwiązywania konfliktów staje się 
coraz bardziej zróżnicowane, a w przyszłości będzie miało 
coraz większe znaczenie z powodu narastających napięć  
w społeczeństwach wynikających ze zmian cywilizacyjnych, 
technologicznych i komunikacyjnych.

Czy w XXI wieku wiemy, jak radzić sobie z konfliktami? 

     Rozważania socjologów końca XX wieku takich jak Zyg-
munt Bauman czy Ulrich Beck zwracają uwagę, że ponowo-
czesne społeczeństwo charakteryzuje niepewność i ambiwa-
lencja, kulturowa fragmentaryzacja, upadek norm i obycza-
jów oraz coraz silniej zmniejszająca się rola tradycji i trwałych 
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wartości 15. Zmiany te mają określone konsekwencje dla jed-
nostki, która coraz mocniej odczuwa niepewność, złożoność, 
niejednoznaczność, brak zaufania w porządek społeczny i tra-
dycyjne autorytety, rosnące zagrożenie w każdym elemencie 
codziennego życia. Świadomość ryzyka staje się coraz bardziej 
powszechna, a pandemia zakaźnej choroby Covid - 19 rozsze-
rzyła to poczucie na wszystkie grupy społeczne na świecie.

     Jak pisze Gerard Delanty – brytyjski socjolog, moderni-
zacja wyraża głęboką ambiwalencję, która jest istotą nowo-
czesnego społeczeństwa. Owa ambiwalencja pociąga za sobą 
konflikt pomiędzy dwoma siłami: kulturowym i społecznym 
wyrazem modernizacji 16. (Po)nowoczesność stawia przed 
jednostką konieczność wyboru pomiędzy dwoma skrajnymi 
wartościami: wolnością i dyscypliną, autonomią i fragmen-
tacją, wolnością i równością. Tym, czym charakteryzuje 
się dzisiejszy świat jest niejednoznaczność wartości i norm,  
w tym także etycznych. 

     W dobie dominacji mediów społecznościowych coraz 
częściej konflikty koncentrują się wokół obrony tożsamości 
i poszanowania praw człowieka. Te powszechnie dostępne 
media z jednej strony są medium rozpowszechniającym treści 
w obronie tożsamości ludzi, ale także są środkiem podziałów 
społecznych wynikających z różnic tożsamościowych. Toż-
samość w (po)nowoczesnym świecie jest kluczowym przed-
miotem badań naukowych XXI wieku. Współcześni bada-
cze reprezentujący różnorodne dyscypliny dostrzegają zmianę 
poczucia tożsamości w kierunku większej refleksji, podmio-
towości i możliwości konstruowania siebie, ale także jako 
pewien obowiązek podejmowania odpowiedzialności za wła-
sny wizerunek i życiorys 17. To stosunkowo nowe podejście 
do tożsamości ma swoje konsekwencje społeczne wpływając 
między innymi na przyczyny sporów, sporów o to kim jeste-
śmy, kim chcemy być, kim się czujemy, sporów o akceptację 
społeczną i uznanie. Takie spojrzenie na konflikt wyprowa-
dzone z Heglowskiej „filozofii prawa” wypracowane zostało 
przez niemieckiego filozofa Axela Honnetha i nazwane ‘walką 
o uznanie’. Konflikt społeczny wymaga analizy w trzech 
obszarach uznania: uznania jednostki jako podmiotu (tożsa-
mość jednostki), uznania prawnego (moralna władza sądze-
nia) oraz uznania instytucjonalnego (możliwość docenia-
nia siebie a danym systemie społeczno - gospodarczym) 18 .  
W rezultacie mamy do czynienia nie z konfliktem pomiędzy 
grupami o różnych tożsamościach, ale pomiędzy tymi którzy 
pewnych tożsamości nie uznają, a tymi, którzy tak się czują. 
 I tak można mówić o sporze wokół uznania tożsamości ślą-
skiej czy podziałach wynikających z uznania tożsamości płcio-
wej, innej niż biologiczna. 

     Czytając polską prasę i media społecznościowe dostrzega 
się całe spektrum różnego rodzaju napięć występujących w 

społeczeństwie. Pisze Bartłomiej Nowotarski – prawnik kon-
stytucjonalista, że współczesne reżimy podzieliły społeczeń-
stwa na dwie nowe klasy. Członkowie jednej mają głosować, 
a ich lojalność kupowana jest programami socjalnymi, a dru-
giej – „głosować i płacić na politykę” 19 . W innym artykule 
publicystycznym pisze Marcin Matczak – profesor prawa, 
że Polska się rozpadła na dwa plemiona – Postępowców i 
Tradycjonalistów. „Rozdziela ona Polaków na dwie grupy, z 
innymi barwami i totemami, innymi bogami i bohaterami.” 
Dostrzega też duże niebezpieczeństwo w tej metaforze, choć 
jednocześnie podkreśla, że przecież owe dwa plemiona pocho-
dzą z jednego pnia 20. Na stronie portalu Kultury Liberalnej 
czytamy w tzw. leadzie: „Kluczową zmianą jest antagoni-
zacja obywateli związana z narracją progresywności. Słowa 
premiera o tym, że «bogaci nie płacą za drogi», mają na celu 
wywołanie konfliktu społecznego i są po prostu nieprawdą.” 21 

To jedynie kilka przykładów publicystycznych prób analizy 
napięć społecznych. Powstają jednak pytania: co one stro-
nom sporu dają? czy podpowiadają rozwiązania? Są raczej 
ilustracją zjawisk społecznych, a nie metod rozwiązywania 
napięć i problemów. 

Podsumowanie: czy współczesne społeczeństwa radzą 
sobie z konfliktami?

     W tytule zasygnalizowany jest zwrot „rozstrojone społe-
czeństwo”, który nie ma charakteru naukowego. Socjolodzy 
od lat posługują się terminem anomii na określenie stanu 
społeczeństwa, „w którym system normatywny traci koheren-
cję i zmienia się w chaos” 22. Jednak, by powiązać zjawisko 
konfliktu ze współczesną specyfiką polskiego, choć nie tylko, 
społeczeństwa, potrzeba nowych terminów. Każdy człowiek 
jest „zdroworozsądkowym socjologiem”, ponieważ obserwuje 
swoje środowisko i dla własnych potrzeb formuje wnioski jego 
dotyczące. Dziś dodatkowo bez mała każdy może być także 
medialnym nadawcą, a więc ma możliwość wpływania, a 
nawet kształtowania poglądów innych, w zależności od tego 
jak radzi sobie w cybernetycznej przestrzeni. Nauki beha-
wioralne dostarczyły ludziom wiedzy nie tyle o „pułapkach 
myślenia” , ale o tym, jak możemy poprzez to, że kierujemy 
się w swych decyzjach heurystykami, a więc stereotypami, 
uprzedzeniami czy generalizacjami, być kierowani, sterowani 
i manipulowani. Te i wiele innych społecznych zjawisk powo-
duje, że współczesne społeczeństwa nie są skonfliktowane, ale 
w jakiś sposób ‘rozregulowane’.

     Rozstrojone społeczeństwo jest jak rozstrojony forte-
pian, a więc można go nastroić. Proces ten jest jednak jak 
miecz obosieczny. Nastrojony instrument dostarcza uszom 
estetycznych doznań, wydaje się, że otrzymujemy har-
monię dźwięku. Jednak, jak się okazuje, fortepianu nie 
da się nastroić „(…) czysto, tak by jednocześnie nie było 
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żadnych przykrych dla ucha dudnień oraz by dało się 
na nim grać wszystko we wszystkich tonacjach” 24. 
Podobnie ze społeczeństwem, które jest rozstrojone, 
a więc znajduje się w stanie konfliktowości systemu 
aksjonoramtywnego, tak charakterystycznego dla  
XXI wieku, w którym wartości zostały zrelatywizo-
wane, normy zindywidualizowane, autorytety zdepre-
cjonowane, a prawo jest względne. To powoduje, że 
konflikt, który był zjawiskiem towarzyszącym ludziom 
od początku istnienia, stał się „masowym”, czyli ma, 
jak media masowe, publiczny, powszechny dominu-
jący charakter. 

     Czy wobec tego, można nastroić społeczeństwo, a 
więc wskazać możliwe sposoby radzenia sobie z tym roz-
powszechnionym zjawiskiem jakim jest konflikt? Chyba 
tak, jak nie da się nastroić fortepianu, bo to instrument 
działający w „żywym środowisku”, tak przy pomocy żad-
nej z metod rozwiązywania sporów nie można wskazać 
modelu, który podpowie ludziom, co mają zrobić, by 
wszystkie rozregulowane elementy tkanki społecznej 
złożyć w jedną harmonijną całość. 

     Jednak, tak jak są stroiciele instrumentów, którzy 
sprawiają, że muzyka brzmi miło dla ucha, tak samo 
badacze konfliktów podpowiadają, jak osiągnąć przy-
najmniej zadowalający efekt. Rozwiązywać, zarządzać 
czy unikać? Każda z metod jest dobra, kiedy stworzy 
warunki do zachowania godności stronom sporu. Jest 
to możliwe, choć nie łatwe do osiągnięcia. 
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ANNA SZKLARSKA
LIBERALNY KONSENSUS W ODWROCIE
PERSPEKTYWA CHANTAL MOUFFE1

     Celem niniejszego artykułu jest zaprezentowanie najważniejszych założeń krytycznej wobec libera-
lizmu filozofii politycznej Chantal Mouffe, uchwycenie jej twórczych aspektów z jednej i najjaskraw-
szych słabości z drugiej strony. Jaki jest sens polityki? Czy możliwe jest porozumienie, czy też jest ono 
iluzją liberalizmu? Oto pytania, jakie stawia i do których nieustannie  powraca filozofka. Central-
ną dla jej filozofii, o najdonioślejszych praktycznych konsekwencjach jest próba wykazania jałowo-
ści doktryny liberalnej, która dowartościowuje konsensus, deliberację, głosi apologię indywidualizmu  
i racjonalizmu. Diagnoza Mouffe uderza w najważniejsze liberalne wartości z zamiarem ich skompro-
mitowania, choć inne, jak pluralizm, stara się twórczo zaadoptować. Proponuje nowy paradygmat,  
w swoim przekonaniu dużo uczciwszy niż dotychczasowe, ponieważ nie neguje on konfliktowej natury 
polityki. Czy rzeczywiście agonistyczny spór oraz radykalna demokracja mają szansę na podważenie 
liberalnej aksjologii? Czy mamy do czynienia z przełomem w myśleniu o polityce?
     Na przestrzeni dziejów teorie liberalne podlegały rozmaitym rewizjom. Pewne hasła ideowe okaza-
ły się jednak niezmienne. Wśród najważniejszych z nich wymienić należy: indywidualizm, wolność, 
gospodarkę wolnorynkową, prawo, demokrację, egalitaryzm, uniwersalizm, postęp, konsensus. Tym-
czasem podejście współczesnej filozofki Chantal Mouffe wyklucza projekt polityki demokratycznej 
bez konfliktów, krytykuje ideał pojednanego społeczeństwa obywatelskiego jako z gruntu fałszywy.  
W jej wizji nie ma partnerów czy stron sporu, nie ma optymalizacji rozwiązań i sieci kompromisów, ho-
ryzont pokojowych debat czy abstrahowania od własnego egoizmu (por. Rawls) ustępuje nowemu mo-
delowi, w którym polityka jest walką o hegemonię pomiędzy grupami z konieczności rywalizującymi 
między sobą. Relacja partnerska zostaje zastąpiona relacją hegemoniczną. Mouffe, zatroskana o przy-
szłość demokracji, proponuje zastąpić podejście normatywne i ugodowe - realistycznym. Demokracja 
nie tyle usuwa konflikt, co sprzyja jego ucywilizowaniu, poskromieniu barbarzyńskiego charakteru 
konfliktu. Kolejne założenie jest następujące: im większy pluralizm na scenie politycznej, tym słabsza 
(choć nieuchronna) hegemonia najsilniejszej frakcji. Mamy tu do czynienia z nową formą emancypacji, 
niekoniecznie uwikłanej w ekonomizm i podział własności, jak wcześniej proponował Marks. Mouffe 
odrzuca marskistowski topos walki klasowej jak również jego ekonomizm jako horyzont dla swoich 
rozważań. Gospodarka jest jej zdaniem jedną z wielu dziedzin ludzkiej działalności, w której szczególną 
rolę odgrywają operacje językowe. Wykreowanie robotników przemysłowych na wybawicieli ludzkości, 
lub co najmniej na dominującą siłę polityczną udało się dzięki odpowiedniemu dyskursowi. Mouf-
fe pomniejsza rolę ekonomicznych zależności, a podkreśla znaczenie specyfiki językowej konstrukcji 
świata społecznego. To dość znaczące różnice pomiędzy koncepcją Marksa a Mouffe. Jednocześnie 
jest otwarcie niechętna współczesnemu konsumpcjonizmowi i globalnym nierównościom, oskarżając 
neoliberalizm o ich umacnianie.
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     Mouffe, mając świadomość różnic w obrębie samego nurtu 
liberalnego, stawia mu jednak uniwersalny zarzut, iż domi-
nująca w nim tendencja stanowiąca połączenie ideałów racjo-
nalizmu i indywidualizmu „utrudnia adekwatne zrozumienie 
pluralistycznej natury rzeczywistości społecznej, z konflikta-
mi, jakie pluralizm za sobą pociąga, konfliktami, dla których 
nie może istnieć żadne racjonalne rozwiązanie.”2 Filozofka 
uważa, że liberalizm ze swej istoty lekceważy, by nie rzec wię-
cej: neguje antagonistyczny wymiar każdego społeczeństwa 
i karmi się mrzonką o możliwości osiągnięcia powszechne-
go, opartego na rozumie konsensusu. Co więcej, liberalizm 
„nie jest w stanie uchwycić natury demokratycznej polityki”3.  
Z tych samych powodów – opierając się na metodologicznym 
indywidualizmie traci możliwość wglądu w proces tworzenia 
tożsamości zbiorowej, zbiorowych form identyfikacji. Nieza-
leżnie od tego, który model przyjmuje – racjonalności instru-
mentalnej (opartej na idei rynku przeniesionej do polityki) 
czy zyskującej na popularności racjonalności komunikacyjnej 
(deliberacyjnej) pomniejsza, a nawet pomija rolę namiętno-
ści, afektów, irracjonalnych sił, które nierzadko decydują o 
kształcie polityki. Tym samym liberalizm zaprzecza istocie 
polityki, którą stanowi spór, konflikt, antagonizmy. Nie ma i 
być nie może żadnego trwałego, racjonalnego czy moralnego 
konsensusu, osiąganego dzięki szlachetnej debacie, w której 
zwycięża siła argumentów, finalnie jednoczących wszystkich 
– przekonuje filozofka. Co więcej, każda tożsamość ma cha-
rakter relacyjny, warunkiem każdej tożsamości jest istnie-
nie różnicy pomiędzy zbiorem własnych celów, przekonań, 
wartości a zbiorem idei odmiennych. Czasem jest to relacja 
przyjaciel-wróg, innym razem, w słabszej wersji: dychotomia 
my-oni. Oczywiście korzystniej jest, gdy mamy do czynienia 
z tym drugim wariantem. W każdej relacji tlą się potencjal-
ne bądź faktyczne antagonizmy, ponieważ ludzie różnią się w 
swoich interesach i światopoglądach, ale nie na poziomie jed-
nostek, lecz grup (poszczególne jednostki łączy pokrewień-
stwo z jednymi i dzieli przepaść z innymi). Czy stanowisko 
to, zakładające kolektywny charakter tożsamości nie wydaje 
się intrygująco zbliżone do konserwatyzmu? Nie, ponieważ 
dla Mouffe tożsamości, choć konstruowane dzięki sile różni-
cy, w opozycji do odległych nam jakości i idei, same w sobie 
są czymś płynnym, nietrwałym, przygodnym, co łatwo ulega 
dekonstrukcji. Nie mają żadnych silnych korzeni, nie są isto-
towe, z góry dane.
     Mouffe wychodząc z założenia, że wspólnota nie jest dana, 
lecz tworzona, że istnieje pewien niezagospodarowany obszar 
w przestrzeni społeczno-kulturowej, który wielu próbuje sko-
lonizować - inspiruje się Bourdieu. Analiza Mouffe prowadzi 
do wniosku, że poszczególne jednostki wydają się być ska-
zane na stanowienie obiektu manipulacji. Jej ujęcie to próba 
przeprowadzenia gruntownej rewizji tradycji marksistowskiej. 

Nie jest ona jednak kolejną odsłoną postmarksizmu, który 
zakłada, że społeczna integracja ma swoje korzenie w podej-
mowanych przez jeden sektor społeczny usiłowaniach, by 
reprezentować wszystkie pozostałe sektory. Mouffe owszem 
zakłada możliwość zmiany tożsamości rozmaitych grup, tak, 
by ich żądania były ze sobą skorelowane (przy zachowaniu 
odmienności i równoważności )4 a nawet ustanowienie mniej 
lub bardziej trwałego nowego porządku za sprawą momentu 
hegemonicznego, występującego w demokracji radykalnej. 
Uznaje jednak, że niemożliwe jest funkcjonowanie społeczeń-
stwa jako pokojowej całości, skupionej wokół dominującej 
grupy, zjednoczenie wokół jednego, prymarnego celu.5 Broni 
zasady demokratycznego pluralizmu. Jako obywatele, two-
rzący rozmaite polityczne podmioty, angażujemy się w wiele 
różnorakich przedsięwzięć, radykalnie odmiennie postrzega-
my swoje interesy. Zdaniem Mouffe polityczna wspólnota jest 
konstruowana na sposób hegemoniczny, co oznacza, że istnie-
je hegemon (zawłaszczający choćby język) i wiele mniejszo-
ściowych grup, niejednokrotnie wykluczonych, bez dostępu 
do władzy. Niemniej jednak one są i swoim istnieniem wpły-
wają na rzeczywistość. 
     Propozycja belgijskiej filozof jest następująca: należy oswo-
ić konflikt, zamiast podejmować starania, by go zlikwidować, 
zastąpić antagonizm - agonizmem opartym na relacji my-oni, 
„w której każda z przeciwnych stron, choć przyznaje, że nie 
istnieje żadne racjonalne rozwiązanie ich konfliktu – uznaje 
prawa swego oponenta”6 Chodzi o wzajemne poszanowanie 
faktu, że konflikt dzieje się we wspólnej przestrzeni symbo-
licznej, bez nastawienia na poszukiwanie wspólnego rozwią-
zania, „trzeciej drogi”, uniwersalnego spojrzenia na problem. 
Konsensus się nie wyłoni, ale nie oznacza to, że drugą stronę 
można znieważać, upokarzać, wyszydzać, lub traktować z po-
gardą. Agonistyczna konfrontacja nie stanowi apologii ordy-
narnej przemocy, choć należy przyjąć, że przestrzeń publicz-
na opiera się na pewnej hegemonii, poszczególne struktury 
mają różny charakter i zasięg wpływów (widać tu wyraźne 
inspiracje Marksem z jednej, a Schmittem7 z drugiej strony).  
Promowany przez Habermasa projekt sytuacji komunikacyj-
nej, sprzyjającej deliberacji i mającej racjonalny charakter nie 
jest po prostu nieszkodliwą, choć błędną teorią, lecz czymś 
dużo niebezpieczniejszym - utopią roszczącą pewne pretensje 
do urządzania rzeczywistości podług określonego wzorca.
     Chodzi jej o to, by konflikty przybrały formę agonicz-
ną, to znaczy sporu dużo łagodniejszego niż antagonistyczna 
wojna pomiędzy przedstawicielami wrogich sobie cywilizacji. 
Nie zgadza się z tymi, którzy dochodzą do wniosku, że je-
dynym sposobem na zapobieżenie wojnie domowej jest po-
rządek autorytarny. Spiera się także z poglądem „że ustano-
wienie demokracji wymaga westernizacji i broni tezy, że ideał 
demokratyczny może w różnych kontekstach przybierać róż-
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ne formy.”8 Pragnienie przeniesienia zachodniego liberalnego 
modelu demokracji na cały świat, zuniwersalizowanie warto-
ści i celów uderza w podstawową prawdę o ludzkiej kondycji, 
która zasadza się na wolności. Aby być wolnym człowiek musi 
mieć wybór, pomiędzy realnymi odmiennymi perspektywa-
mi życia w jego każdym wymiarze. Tymczasem instytucje 
regulujące relacje międzynarodowe domagają się jednolitości. 
Mouffe przeciwstawia się uniwersalistycznym przesłankom, 
mrzonkom o prawdziwie globalnym świecie bez granic czy 
narzucaniu niektórym państwom wypromowanych jako je-
dynie słuszne rozwiązań systemowych. Pojedyncze regiony 
mają swoje swoiste problemy, tradycje, schematy myślowe, 
sposoby wartościowania, dlatego odmienne lokalne modele 
demokracji powinny być akceptowane.9  Nawet jeśli ich po-
kojowe współistnienie nie zawsze jest możliwe i skazuje ludzi 
na nieustanną rywalizację o wpływy. Mouffe krytykuje nega-
tywny obraz walk lokalnych i narodowych zarysowany przez 
Antonio Negri w Imperium.10 Przede wszystkim wykpiwa 
charakterystyczne dla liberałów przekonanie o swojej moral-
nej wyższości i uznanie modelu demokracji liberalnej jako je-
dynego właściwego dla cywilizowanego, współczesnego świa-
ta. Jak pisze: „demokracja rozumiana jako rządy ludu może 
przyjmować inne formy – na przykład takie, gdzie większe 
znaczenie niż wolność jednostkowa mają wartości wspólno-
towe. Zgodnie z poglądem dominującym (…)moralny postęp 
wymaga akceptacji zachodniego modelu liberalnej demokra-
cji, bo jedynie ona dostarcza ram instytucjonalnych dla wpro-
wadzenia w życie praw człowieka. Należy tę tezę odrzucić, co 
jednak nie oznacza konieczności porzucenia idei praw czło-
wieka.”11 Mouffe poszukuje funkcjonalnych ekwiwalentów 
pojęcia praw człowieka w innych kulturach, zasadzających się 
na rozmaitych tradycjach i wartościach, gdzie kluczowe decy-
zje podejmuje się mniej indywidualistycznie.
     W  niektórych fragmentach  filozofka wydaje się nad-
spodziewanie zgodna z liberałami, dla których pluralizm jest 
niekwestionowaną wartością. Z drugiej strony wprowadza 
kategorię hegemona, a jak wiadomo ta jest na ogół rozumia-
na jako umiłowanie jednolitości: jednolitego obrazu świata, 
wartości, prawa. Każda hegemonia rozbudza apetyt na coraz 
większą przewagę jednego wzorca kulturowego i społecznego. 
Jednak w ujęciu Mouffe hegemon jest figurą opisującą status 
quo, ale bynajmniej nie totalnie inkluzywną. Jej pragnieniem 
jest, aby wykluczona reszta, kwestionująca hegemoniczną per-
spektywę i nie wpisująca się w jej program działania, została 
dostrzeżona i dowartościowana. Należy jej się szacunek rów-
nież z pragmatycznych względów – dzisiejszy inny jutro sam 
może zostać hegemonem. Dlatego warto, by reguły politycz-
nej gry były przez wszystkich przestrzegane.

 

    W przekonaniu Mouffe demokracja deliberacyjna zaprze-
cza samej rzeczywistości, forsując model, który nie bierze 
pod uwagę konfliktogennej natury polityki. „Konflikt, wro-
gość nie mają żadnych racjonalnych przyczyn – są po prostu 
podstawową formą istnienia społeczeństwa”12. Liberałowie 
karmią nas iluzją, że konflikt może być przełamany, rozstrzy-
gnięty przy wykorzystaniu siły racjonalnych argumentów, jest 
to jednak złudzenie, które może spowodować intensyfikację 
konfliktów ideowych z jednej oraz rozrost biurokratycznych 
instytucji stanowiących fasadowy bufor z drugiej strony. 
Zamiast opowieści o ostatecznym wyrugowaniu wrogości i 
podziałów lepiej byłoby przyjąć do wiadomości brak porozu-
mienia w wielu kwestiach, ale jednak przemianować zniena-
widzonego wroga w godnego przeciwnika, a wojnę zastąpić 
walką, która ma pewien etos. Gdy fundamentalne przeko-
nania stoją ze sobą w sprzeczności, poszukiwanie wspólnego 
mianownika przestaje być możliwe. Tak dzieje się w sprawie 
sporu o zakres legitymizacji aborcji czy praw związków niehe-
teroseksualnych. Z drugiej strony pozorny, szeroki konsensus, 
powodujący wrażenie silnego centrum powoduje wzmocnie-
nie ruchów skrajnych, populistycznych, jako wyrazistych, 
bardziej przekonujących, gdyż wiarygodnych i żywotnych, 
stroniących od gładkich, politycznie poprawnych przekazów 
wywołujących niefortunne skojarzenia z zabiegami marketin-
gowymi. Polityczne centrum operuje bowiem na sloganach, 
ogólnych frazesach stanowiących zestaw haseł nie budzących 
ani kontrowersji, ani emocji, kiedy polityka to pulsujący spór 
pomiędzy różnymi wizjami dobrego życia. Demokracja rady-
kalna jaką proponuje Mouffe radykalizuje liberalizm, wielość 
łącząc z konfliktem, ponieważ takie są wyzwania nowocze-
sności, w której zdaniem filozofki fasadowe instytucje coraz 
bardziej się kompromitują, gdyż nie oferują realnych rozwiązań.
     Tymczasem istotą demokracji jest konflikt stanowisk,  
Mouffe bynajmniej nie rezygnuje z idei pluralizmu jako waż-
nego komponentu demokracji. Konflikt nie stanowi anoma-
lii, zagrożenia, które należałoby natychmiast wyrugować. Jak 
pisze Maciej Gdula: „Konflikt dzieli, ale także łączy ludzi 
ze sobą, dając im poczucie uczestnictwa w walce politycznej  
i doświadczenie sprawczości. Zamiast wykluczenia oferowane-
go przez bezkonfliktowe modele pragnące skończyć z polityką 
mamy do czynienia z polityczną partycypacją w wytwarza-
niu wspólnego świata.”13 Jako obywatele proponujemy różne,  
alternatywne koncepcje urządzenia świata społeczne-
go, wszystkie one powinny być przedstawiane, rozważane  
i poddawane krytyce, należy jednak zapytać: ale jak, jeśli nie  
w ramach toczącej się debaty, dyskusji? Mouffe jest progra-
mowo niechętna deliberacji jako przedsięwzięciu jałowemu, 
jednakże zakłada, że gwarantem suwerenności obywateli jest 
możliwość wyboru przez nich jednej z wizji rzeczywistości 
społeczno-politycznej spośród zaproponowanych, konkurują-
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cych ze sobą modeli. Tylko o ile wszystkie będą miały szan-
sę wybrzmieć, będą stanowić realną alternatywę. Mają być 
prezentowane i dyskutowane nie jako punkt wyjścia dla osią-
gnięcia konsensusu, nowej jakości, która wyłoni się z dotych-
czasowych propozycji, lecz z pełną świadomością, że wybór 
jednego z modeli wyklucza realizację innych. Wybór jednego 
modelu oznacza (być może tymczasowy) upadek innego. Na-
leży się z tym pogodzić. 
     Mouffe celnie zauważa, że polityczność zazębia się z moral-
nością, a problemy polityczne są cynicznie rozgrywane w reje-
strze moralności. Nie oznacza to, że porzucona zostaje dycho-
tomia my-oni, ta nadal obowiązuje, ale zostaje uwypuklona w 
kontekście etycznym. Zmienia się język sporu, który nabiera 
moralnego charakteru. Walka right and left zastąpiona zostaje 
walką right and wrong, nie pytamy o społeczne i ekonomicz-
ne skutki aborcji, polityki równościowej czy dekomunizacji, 
lecz spieramy się o ich moralna ocenę. Takie podejście legi-
tymizuje brutalnie prowadzoną walkę, która przestaje mieć 
pragmatyczny charakter, a staje się walką o sprawiedliwość. Z 
takiej walki trudno się wycofać, nie chodzi w niej bowiem po 
prostu o korzyść czy interes, ale o zwycięstwo dobra nad złem, 
o to, kto ma rację w sporze o przyszłość ludzkości. Stawka, o 
jaką się walczy, może przyprawić o zawrót głowy.
     Możemy się zastanawiać do jakiego stopnia Mouffe jest 
myślicielką oryginalną, jak dalece wychodzi poza prostą kom-
pilację teorii polityczności określającej podział na przyjacie-
la i wroga Carla Schmitta, zmodyfikowaną teorię walki klas 
Marksa i paradygmat poststrukturalistyczny.
     Każda filozofia, która zyskuje pewną popularność skła-
nia ludzi do refleksji i do pewnego stopnia przekłada się na 
praktyczny wymiar życia społecznego, politycznego czy kul-
turowego. Przykładowo filozofia moralna Kanta sprzyjała 
upowszechnieniu przekonania o konieczności poszanowania 
godności każdego człowieka, stała się podstawą koncepcji 
uniwersalnych praw człowieka, jego filozofia polityczna zaś 
promująca ideę pokojowego sojuszu wielu narodów stanowi-
ła podwaliny projektu Unii Europejskiej. Filozofia Marksa 
wyewoluowała w liczne nurty, które były ideową podstawą 
wszechświatowej rewolucji proletariackiej, a Herberta Mar-
cuse przyspieszyła, jeśli nie utorowała drogę XXwiecznej re-
wolucji kulturowej. Trudno byłoby sobie wyobrazić filozofię 
kapitalizmu  bez teorii Adama Smitha czy współczesny fe-
minizm bez wpływu Simone de Beauvoir. Mouffe głosi, że 
nie ma potrzeby wyrugowywania zasadniczych konfliktów z 
polityki, bo to one stanowią jej istotę.  Ostatecznie zwycięża 
dyskurs, który ma przewagę językową, liczebną, instytucjo-
nalną, medialną, przy czym zwycięzca nie musi liczyć się z 
racjami przegranego w tym ideowym pojedynku, lecz może z 
całą energią oddać się realizowaniu swojej wizji państwa i ro-
zumienia dobrego życia w nim. Można się jednak zastanawiać 

czy w takiej sytuacji walka polityczna nie staje się walką o 
wszystko, na śmierć i życie. Przegrana musi bowiem oznaczać 
oddalenie się (przynajmniej na jakiś czas) w polityczny nie-
byt, a to, czego możemy być pewni, to że nikt nie będzie na-
prawdę zainteresowany wysłuchaniem naszych argumentów. 
Takie podejście może umacniać populizm i sprzyjać ordynar-
nym manipulacjom i retorycznym sztuczkom w dziedzinie, 
której podstawą powinno być prawo, rozwaga, dbałość o do-
bro wspólne, międzyludzka solidarność. Stawka jest bowiem 
wysoka, a hegemonia wyklucza współpracę. Nie bez powodu 
Książę Machiavellego działał w pojedynkę, tu także inne ra-
cje, perspektywa, wartości przestają się liczyć. Pochwała plu-
ralizmu wydaje się być pozorna. W demokracji deliberacyjnej, 
jak wiadomo nie chodzi o to, że rządzi większość. 
     Liberałowie wierzą, że miarą postępu społecznego jest 
osiąganie coraz bardziej złożonych perspektyw. Już w latach 
40tych XX wieku jeden z najbardziej błyskotliwych filozofów 
liberalizmu Karl Popper wskazywał na słabości tradycyjnego 
rozumienia demokracji jako woli większości. Popper chwalił 
system, w którym zagwarantowane jest poszanowanie prawa, 
niezależne sądownictwo, kontrola społeczna wymuszająca 
odpowiedzialne rządy, sprzyjający swobodnemu rozwojowi 
społeczeństwa obywatelskiego. Popper podkreślał także, że 
fundamentalna dla demokracji jest możliwość bezkrwawej 
zmiany władzy. Instytucje demokratyczne umożliwiają po-
zbycie się nieudolnej władzy bez rozlewu krwi i podsycania 
wewnętrznych napięć. Chodzi przecież o poszukiwanie naj-
lepszych rozwiązań, o dialog, o podjęcie wysiłku próby zrozu-
mienia odrębnej perspektywy.
     Marks zakładał, że zjednoczenie się całej ludzkości w jed-
nej, braterskiej społeczności, w której nie będzie podziałów 
na klasy ani walk pomiędzy nimi będzie stanowić ostateczny 
etap rozwoju dziejów.  By ten upragniony moment nastąpił 
konieczna jest uprzednia rewolucja proletariuszy, którzy wy-
zwalając siebie - wyzwolą całą ludzkość i  nie zawahają się przy 
tym użyć najbardziej radykalnych środków, w imię wyższego 
celu, upragnionego, choć jak się okazało utopijnego „króle-
stwa wolności”. Tymczasem nie zapominajmy, że Mouffe to 
filozofka rewidująca pewne założenia Marksa, ale pozostająca 
w orbicie marksizmu, choć operująca złagodzonym językiem 
– współzawodnictwo i przemoc nazywa „stałą możliwością”. 
Filozofka myśli w kategoriach walki pomiędzy stronnictwami 
i zarazem prezentuje pełen ironii stosunek do klasycznego li-
beralizmu. Przekonuje, że opiewająca racjonalność demokra-
cja liberalna wyczerpała się i skompromitowała, także poprzez 
paradoksy, w które popada. Z jednej strony liberalizm miałby 
się opierać na naiwnym, zbyt optymistycznym, wyidealizo-
wanym obrazie ludzkiej natury, z drugiej uzasadniać potrzebę 
konsensusu obawą przed wojną (jeśli się nie porozumiemy, 
pozostaje nam tylko walka). Czego jednak mielibyśmy się 
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obawiać, skoro jesteśmy istotami społecznymi, wyraźnie sobie 
życzliwymi? można byłoby kpiąco zapytać. Jeszcze bardziej 
paradoksalny charakter wydaje się mieć jednak propozycja 
samej Mouffe. Co prawda relacja hegemoniczna stanowiąca 
podstawę proponowanego przez nią porządku do pewnego 
stopnia oddala atmosferę nieustannej walki politycznej i spo-
łecznej (w imię zasady, że zwycięzca bierze wszystko, ustala 
hierarchię, przejmuje pełną odpowiedzialność polityczną), ale 
zarazem na niej właśnie się opiera. Na tym polega prawdziwy 
„paradoks demokracji”, która na poziomie praxis  ma charak-
ter demokracji radykalnej, a nie żadnej innej. Hegemonia jest 
pozornym gwarantem ładu, ustanowienie takiego wartościo-
wania sprowadza politykę na ścieżkę irracjonalnej, a zarazem 
bezwzględnej wojny legitymizowanej strachem przed zwy-
cięstwem przeciwnika. W założeniu filozofki agonizm ma 
służyć stonowaniu antagonizmu, ale centralna dla jej myśli 
figura hegemona bynajmniej temu nie sprzyja.
     Teoria Mouffe jako diagnoza politycznej rzeczywistości 
może się w kontekście niektórych zjawisk wydawać słuszna. 
W Polsce poszczególne stronnictwa nie są zainteresowane dia-
logiem, wzajemnym szacunkiem i poszukiwaniem kompro-
misu, lecz wyeliminowaniem odmiennej perspektywy i tych, 
którzy ją proponują z życia publicznego. I tak przedstawiciele 
różnych środowisk ideowych nie rozmawiają ze sobą, lecz wy-
suwają oskarżenia wobec oponentów, a jakiekolwiek  interak-
cje z przedstawicielami „wrogiego” obozu traktują jako okazje 
do wykazania swej wyższości (moralnej, ekonomicznej, kul-
turowej) – przy czym każda ze stron inaczej ową przewagę 
rozumie i definiuje (liberałowie skłaniają się ku wyróżnianiu 
praworządności, tolerancji i różnorodności, a konserwatyści 
skupiają się na apologii wysokich standardów moralnych). 
Tymczasem konstruktywny dialog nie może opierać się na 
chęci poniżenia przeciwnika, pysze i przekonaniu o własnej 
nieomylności. Prowadzi ona często do medialnych manipu-
lacji, ułatwiających pogrążenie przeciwnego obozu i zacho-
wanie spójności narracji za wszelką cenę. Nikt nie jest zainte-
resowany autentycznym dialogiem, chodzi o to, by wszystkie 
przesłanki jednoznacznie potwierdzały podział na zły i dobry 
obóz polityczny. W ten sposób jednak budowanie wspólno-
ty, wspólne działanie stają się coraz bardziej nierzeczywiste i 
abstrakcyjne.
     Ostatecznie nie ma żadnej neutralnej płaszczyzny, która 
stworzyłaby warunki dla porozumienia, pogodzenia sprzecz-
nych interesów – dowodzi Mouffe. Można by jednak  zapy-
tać dlaczego uniwersytety i naukowe instytucje nie mogłyby 
służyć chłodnej, obiektywnej, racjonalnej debacie, w której 
stawką będzie poszukiwanie prawdy, metodą przedstawianie 
rzetelnych argumentów, a wszelkie inne cele zostaną uznane 
za niegodne. Mouffe zasłonę niewiedzy Rawlsa, która miała-
by służyć zawieszeniu sporu i umożliwić rozstrzygnięcie go 

poniekąd w oderwaniu od tego kim się jest i do czego dąży 
uznaje za sztuczną konstrukcję.  Oderwany od rzeczywistości 
eksperyment myślowy. W rezultacie jednak prowadzi nas to 
do odrzucenia idei demokracji dialogicznej i samego dialogu 
jako podstawy ustroju demokratycznego. 

     W każdym razie koncepcja Mouffe nie jest wprost norma-
tywna, lecz deskryptywna i na tym polega pewna jej wartość, 
to błyskotliwy opis polityki i jej mechanizmów w społeczeń-
stwie demokratycznym podzielonym w sporze wokół warto-
ści. Jednakże Mouffe pragnie być przede wszystkim teoretycz-
ką polityki, zwracającą uwagę na pewne niepokojące zjawiska 
i tendencje, które mogą mieć także negatywne konsekwencje 
dla samej demokracji. Za najgroźniejsze uznaje mieszanie po-
rządku oraz języka politycznego z etycznym. Definiowanie 
oponentów niezgodnie ze stanem faktycznym, tzn. nie jako 
oponentów politycznych, którymi w istocie są, lecz w per-
spektywie moralnej prowadzi do tego, że nie traktuje się ich 
jako przeciwników, lecz jako wrogów, których można a nawet 
należy wyeliminować.

     Myślicielka nie jest wyłącznie obserwatorem, stawia pewne 
postulaty, podważające sens dotychczasowego modelu eko-
nomiczno-politycznego, realizowanego w ramach systemu 
zachodniej liberalnej demokracji. W swoim myśleniu jest 
wyraźnie bliska poglądom Herberta Marcusa (do którego 
wprost jednak nie nawiązuje), przeciwna kulturze rozbucha-
nego konsumpcjonizmu, neoliberalnej gospodarce stano-
wiącej kontynuację dawnego kolonializmu i prowadzącej do 
podziału na kraje biedne, wyzyskiwane i bogate, wyzyskują-
ce. Gotowa jest zaakceptować gospodarczy protekcjonizm i 
przewartościowującą niesprawiedliwy podział na kraje biedne  
i bogate radykalną rewizję globalnych relacji handlowych. 
Czy pragnąca przekonać swych czytelników, że potrzebują al-
ternatywy myślicielka z Belgii ma szansę wpłynąć na świato-
wą geopolitykę w wymiarze gospodarczym? Skądinąd wiemy 
przecież, że „idee mają konsekwencje” (jak przekonywał Ri-
chard Weaver), co stało się widoczne np. po wydaniu „Anar-
chii, państwa, utopii” Roberta Nozicka, która wpłynęła na 
politykę Margaret Thatcher i Ronalda Reagana.

     Każdej doktrynie możemy postawić pewne zarzuty.  
W modelu komunitarystycznym wspólnota zamyka się we 
własnych granicach, gubi otwartość na rozwój, a jej wartości 
są podporządkowane naczelnemu, choć nieśmiało wyrażane-
mu celowi: unifikacji społeczeństwa. Sami komunitarianie 
przedstawiają się jako obrońcy zagrożonej tradycji. Co prawda 
z życzliwością odnoszą się do indywidualnego odzwierciedle-
nia narracji wspólnoty, ale zasadniczo niechętni są głębszym 
różnicom w jej obrębie. Tymczasem tożsamość kon-
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stytuowana przez różnicę (nazwijmy ją umownie liberalną) jest dużo 
ambitniejszym projektem i Mouffe ma tego świadomośc.  A jednak wy-
mierza swe działa w projekt liberalny (jako ostatecznie utopijny) i tym 
samym osłabia liberalizm. Jest to o tyle dziwne, że cel jaki chciałaby 
osiągnąć wydaje się bliski liberalnemu podejściu. Pragnieniem Mouf-
fe jest przekształcenie wrogów w adwersarzy, ocieplenie, udomowienie 
antagonizmu przez przemianowanie go w agonizm. Ma się to odbyć by-
najmniej nie tylko na poziomie językowym i deklaratywnym, ale dzięki 
respektowaniu formalnych wymogów procedury demokratycznej przez 
wszystkich zaangażowanych w spór. Jak wiadomo liberałowie mają 
wielki szacunek dla prawa, określonego przez sztywne, formalne ramy 
i wymogu jego przestrzegania jako buforu przed przemocą, upokorze-
niem, szyderstwem, wyzyskiem czy kradzieżą. W ujęciu Mouffe na plan 
pierwszy wysuwa się jednak inny cel: umykać jałowej deliberacji.
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PROLEGOMENA FILOZOFII  PARTYCYPACJI
Z   a ł o ż e n i a   i   k a t e g o r i e           

               

    1. W warstwie teoretycznej problematyka partycypacji skupia się na kwestii   
m o d a l n o ś c i   o n t o l o g i cz n e j ,   a n t r o p o l o g i c z n e j   i   a k s j o l o g i c z n e j , 
skoncentrowanej w pytaniu „j a k?”: jak być człowiekiem (pełnym, wolnym i twórczym), 
a więc jak być w świecie nieprzebranej złożoności, w którym niepodobna  być zamkniętą 
w sobie monadą? I dalej: jak uczestniczyć w różnych formach  i na różnych szczeblach 
życia wspólnotowego, w konsekwencji zaś  jak budować uniwersalną, gatunkową wspól-
notę wspólnot, zarazem też wspólnotę indywiduów. W warstwie aplikacyjnej chodzi  
o zarysowanie dróg możliwych rozwiązań  praktycznych, ale również przestróg przed 
wyborem niemożliwości lub po prostu rozwiązaniem zbyt kosztownym i szkodliwym. 
Każde teoretyczne „jak być”  ma bowiem szansę uzyskać wzmocnienie poprzez odwo-
łanie się do argumentu empirycznego, czyli do nagromadzonych w dziejach  faktycz-
nych urzeczywistnień, ale i  najbardziej tragicznych  błędów.                 

    2. Założenia niniejszych rozważań mieszczą się w koncepcji trójwarstwowej struk-
tury ludzkiego świata i tym samym trójznaczności pojęcia „człowiek”. Występuje on 
mianowicie, po pierwsze, jako  i n d y w i d u u m ,  odpodające Arystotelesowskiej  
substancji, a także myślącemu podmiotowi nowożytnej filozofii (od Kartezjusza i, Leibniza  
i Kanta, po Husserla i egzystencjalistów). Po wtóre, człowiek jest   b y t e m   z b i o r o w y m 
żyjący m z zasady gromadnie i poszukującym maksymalnie sprawnej i bezpiecznej 
konstrukcji systemowej (na przykład w państwie). Po trzecie, człowiek jest   b y t e m 
g a t u n  k o w y m ,  rozciągniętym na ludzkość całą, ale i na dzieje gatunku jako 
wielopokoleniowej  ciągłości. Problemem ontologicznie i antropologicznie doniosłym 
staje się tedy zskreślenie pola możliwości jednolitej konstrukcji, zapewniającej równo-
czesną partycypację jednostek ma  poziomach społecznym i gatunkowym, partycypa-
cję społeczności w budowania bytu gatunkowego ale i bytów jednostkowych zarazem 
oraz partycypację praw i sił gatunkowych w konstrukcji obiektów indywidualnych  
i zbiorowych. Projekt przyjmuje zatem, iż zadaniem filozofii partycypacji jest przedsta-
wienie uczestniczącej roli człowieka w szerokim planie  k o n k r e t y  z a c y j n y m  
n a  pewno zaś przekraczającym horyzonty rozmaitych abstrakcji, które sięgają wyłącz-
nie do klasycznych relacji między jednostką a a społeczeństwem (zwłaszcza z naciskiem 
na partycypację polityczną lub kulturową).             

    3. Niektóre wątki autor podjął we wcześniejszych publikacjach, przede wszystkim  
w książkach  „Podstawy ontologii sopołeczeństwa” (1972),  „Wolność i podmiotowość 
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człowieka” (1997),  „Świat wartości” (2001) / „Koło etyczne” (2005), 
„Drogi życia” (2020) i „My  –  ludzie” (2021). Zagadnienie partycy-
pacji czyli „jak być?” wydaje się  w tym ujęciu problemem zupełnie  
nowym.                             

    4. Założenie innego rodzaju kryje się w przyjęciu  
d y n a m i c z n e j  n a t u r y   b y t u , kiedy to zasadni-
czą rolę odgrywają takie związki przyczynowo - skutkowe,  
w obrębie których gwarantowana jest  w z g l ę d n a   w o l n o ś ć 
działających obiektów, a na pewno ludzkich podmiotów, ale 
zarazem ich podatność na stosowne czynniki adaptacyjne i auto-
kreacyjne w ramach ciągłych, nieprzerwanych zmian, tudzież  
stałych repetycji zarazem. Chodzi tedy (a) o zbadanie jakości 
i zasięgu ludzkich dyspozycji i szans na względnie swobodną 
autokreację indywidualną, (b) zbadanie podobnych zdolności 
w wydaniu podmiotów zbiorowych (zwłaszcza w obszarze  roz-
wiązań cywilizacyjnych i humanizacyjnych) oraz (c) o wska-
zanie perspektywy i  rozmiarów  odpowiedzialności indywi-
dualnej i zbiorowej za podejmowane tu i teraz rozstrzygnięcia 
w historiozoficznej skali gatunkowej. Inaczej mówiąc, prze-
słanką podjętych wywodów staje się myśl o aktywistycznych 
dyspozycjach człowieka, oraz o konieczności uruchomienia   
p a r t y c y p a c y j n e j   w o l i  ,   niewykluczone, iż w roz-
miarach rozszerzającego się repertuaru praw natury.                    

             

    5. Filozofia partycypacji skoncentrowana jest, z jednej strony, 
na  analizie i krytyce koncepcji antypartycypacyjnych, izola-
cjonistycznych, kwietystycznych, pasywistycznych i skrajnie 
indywidualistycznych, nie włączając  monadyzmu i  i wszel-
kich odmian metafizyki aromistycznej. Z drugiej zaś  chodzi  
o wskazanie sojuszników filozofii partycypacyjnej, zarówno 
jawnie sprzyjających postawom świadomego uczestnictwa i 
kreacyjnym ambicjom człowieka, jak i koncepcjom zawie-
rającym pośrednio wyznaczającym prezentowane tendencje.  
Aspekt historyczno - porównawczy i filozoficzno - krytyczny 
stanowi jednak tylko uwerturę  dla zasadniczego wywodu, 
który powinien mieć charakter s y s t e m a t y c z n y ,  z domi-
nującą metodologicznie  s y n t e t r y z c z n ą    r e f l e k s j ą    
 f e n o m e n o l o g i c z n ą .  Rozważania główne poświę-
cone będą  tedy nie tyle formule drobiazgowej rekonstrukcji 
przyczynków i śladów konstruowanej teorii , ile samodzielnie 
prowadzonemu wywodowi, czyli  możliwie wszechstronnej   
o b r o n i e    h i p o t e z y   p a r t y c y p a c y j n e j . Część 
argumentów wydaje się znana, albowiem weszła już dość dawno 
do krwioobiegu filozoficznej debaty (i naukowej także). Doty-
czy to, na przykład, pozycji antycznej kategorii zoon politikon, 
albo  renesansowej societas civilis, dialektyki Hegla i Marksa, 
romantycznej  filozofii czynu i modernistycznej filozofii pracy, 
koncepcji społeczeństwa komunikacyjnego, zrębów antropolo-
gii filozoficznej neokantystów, pragmatystów, fenomenologów 

 i personalistów, a osobliwie filozofów życia  i współczesnej 
myśli globalistycznej.                                         

    6. Filozofia partycypacji ma więc swoją prehistorię i licznych 
prekursorów, rzecz to oczywista, nie dysponuje jednak ujęciami 
syntetycznymi , ujmującymi w jedną, względnie harmoniczną 
strukturę wszystkie wyróżnialne poziomy aktywnego człowie-
czeństwa: indywidualny, społeczny i gatunkowy. Nie ma też 
zadowalających prób wykorzystania równoległego konkurencyj-
nych opisów pierwszo - i trzecioosobowych (w liczbie pojedyn-
czej i mnogiej, dodajmy), w równie jednolitej, możliwej koncep-
cji przełamującej spór dwóch perspektyw  poznawczych: czysto 
subiektywnej (odwołującej się do „ja”  i „my”) oraz chłodnego 
uniwersalistycznego ujęcia  obiektywistycznego.

    7. Wysuwana na plan pierwszy w prezentowanym projekcie 
hipoteza partycypacyjna przyjmuje zaś, iż nie tylko możliwa 
jest ontologicznie ugruntowana  i racjonalnie uzasadniona teo-
ria partycypacji, ale, że jest prawdziwa  (względem rzeczywistej 
historii ludzkiej), a przede wszystkim  zdolna do  c e l o w e g o 
u r z e c z y w i s t n i e n i a ,  zwłaszcza z powodu rosnącej 
jej przewagi aksjologicznej. Filozofia partycypacji broni sta-
nowiska, iż nie tylko lepiej jest być niż nie być, lecz najlepiej 
aktywnie i kreatywnie uczestniczyć we wszelkich procesach 
w mikro i makroskali, zawsze jednak w podmiotowej funkcji 
wspóidziału i współsprawstwa. Złym wyborem jest natomiast 
zarówno ucieczka przed światem, izolacjonizm, a zwłaszcza  
biernie się przyglądanie się jak poza nami toczy się proces bytu.  
Projekt ma charakter Filozoficzny, ale poszukuje też dróg do 
sojuszy w różnych dziedzinach wartościorodnej praktyki życia 
(kulturowej, w szczególności edukacyjnej).                      

    8. Filozofia partycypacji podejmuje problemy obecne nie 
tylko w filozofii, ale i w sztukach pięknych (osobliwie w lite-
raturze, później w filmie), a także  w  rozwijających się w cza-
sach nowożytnych, różnych naukach o człowieku. Cząstkowa 
i rozproszona wiedza o sposobach i walorach uczestnictwa jest 
niewątpliwie bogata i zróżnicowana , ukazując mnogość stron, 
sposobów i aspektów partycypacji, zarówno w zwierciadle jej 
zalet, jak i nieuchronnych wad, budując zachętę i wezwanie 
ale też i liczne ostrzeżenia, zwykle w wydaniu melacholijnych, 
zawiedzionych, dotkniętych porażkami arywistów. Tak  two-
rzono, niemal  od zawsze, podstawy potocznej świadomości 
społecznej, występującej tu zazwyczaj w kostiumie tak zwanej    
m ą d r o ś c i   ż y c i o w e j  .            

    9.  Filozofia  nie powinna, ze zrozumiałych względów, podej-
mować zadań rekonstrukcyjnych w szerokim zakresie (nadto 
bliższym kompetencjom historii, kulturaznawstwa czy socjo-
logii, nie może jednak zupełnie abstrahować od zawartości 
wiedzy potocznej jako interesującego układu od niesienia dla 
prowadzonych wywodów fenomenologicznych. Problem party-
cypacji stanowi bowiem jeden z istotnych składników tradycji, 
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zawartej w wiedzy jako takiej (łączącej episteme i doxa) oraz   
w siłach wartościujących nastawień zbiorowych i jednostko-
wych, decydujących o sensie i realnym kształcie  p a r t y c y 
p a c j i   s t o s o w a n e j .   Zagadnienie to, zapewne różno-
aspektowe, a  pojęciowo uwikłane w rozmaite konteksty,  jest  
niedość dokładnie zbadane, na pewno też nieuporządkowane 
w sposób systematyczny. Rozstrzygnięcia wymaga nie tylko 
kwestia  e g z y s t e n c j a l n a  ,  a więc czy i jak człowiek ma 
istnieć, ale także kwestia  e s e n c j a l n a ,  zawarta w pytaniu: 
: jak być człowiekiem  – indywidualnym, zbiorowym i gatun-
kowym zarazem. Zarazem, to znaczy pomimo sprzeczności i 
ponad sprzecznościami, jeśli takie się objawią, przez przypa-
dek, albo i z konieczności.

    10. Obydwie płaszczyzny rozważań – nad byciem i istotą 
– zdają się kulminować w problematyce partycypacji właśnie, 
nade wszystko zaś w dylemacie o n t o l o g i i   r a d y k a l n e j 
 („hamletycznej”) czy w ogóle uczestniczyć właświe takim 
jaki jest faktycznie oraz w jej kontynuacji   m o d a l n e j :  
jak uczestniczyć w bycie takim, jaki mógłby i powinien być, 
gdyby aktywna partycypacja zdolna była stać się siłą auten-
tycznie kreatywną i  wydać  aksjologicznie pożądane plony. 
Partycypacja winna odpowiedzieć tedy na putanie, czy ma 
służyć dobru i doskonałości, czy też wartościom podrzędnym 
lub zgoła negatywnym.                                            

    11. Pojawia się w związku z tym pytanie o rzeczywiste  
ź r ó d ł o  p a r t y c y p a c j i . Historyczny spór toczy się  
o prymat  w obrębie stosunku  polis do indywidualnej substan-
cji, przybierający postać konfliktu między socjocentrycznym a 
indywidualistycznym programem ewolucji twórczej. Punktem 
zwrotnym może okazać się wskazanie na możliwość kompro-
misu dopuszczającego równoległą partycypacyjną samoprze-
mianę zarówno człowieka pojedynczego, jak i podmiotowości 
poszczególnych wspólnot. Argument  główny za takim rozwią-
zaniem ma charakter negatywny i polega na tym, że nie ma 
żadnych innych sił, zdolnych do bycia przemianami niejako z 
zewnątrz, toteż wyzwolenie partycypacyjnej energii – jeśli ma 
ziścić się w ogóle – musi czerpać wyłącznie z  l u d z k i c h   
z a s o b ó w   w e w n ę t r z n y c h . Efektem pochodnym stałby 
się impuls dziejowy (ewolucyjny w ścisłym sensie), skierowany 
w stronę podmiotowej regeneracji gatunkowej, odpowiadającej 
w zamyśle postulatom i ambicjom historiozofiów. Partycypacja 
oznacza wówczas zdolność człowieka do   o n t o l o g i c z n e g o 
s a m o s t a n o w i e n i a , a zatem zmniejszenia presji determi-
nizmu naturalnego na rzecz samodzielnego obierania wektorów, 
tempa i jakościowego zestawu form rozwojowych. Partycypacja 
oznacza wtedy znaczne zmniejszenie lub nawet uwolnienie 
się od roli podmiotu biernego, a więc zajmującego wyłącznie 
pozycję  bezradnego obserwatora, rozumiejącego – co nieco – 
bieg własnych losów.

 I s t o t a  i  p o z i o m y  p a r t y c y p a c j i   

                          

    12.  Życie ludzkie  dokonuje się z konieczności poprzez 
uczestnictwo w procesie  ż y c i a   ś w i a t a ,  albo pojętego 
szeroko  jako życia w ogóle (wskali globalnej lub  – jak kto woli – 
 kosmicznej) , albo w zakresie węższym, jako uczestnictwa spo-
łecznym organizmie danej zbiorowości. Uczestnictwo stanowi 
ontologiczna konieczność, albowiem niemożliwe jest wystę-
powanie w bycie obiektów bezwzględnie izolowanych, a więc  
pozbawionych otoczenia i poprzedzających je aktów kreacyj-
nych. Jeśli chodzi o  substancje żywe, hipoteza bez - względnej 
samotności i bezwzględnej pierwotności wydaje się zresztą  jawnie 
niedorzeczna. Partycypacja ontologiczna jest zatem właściwością 
wszelkiego przedmiotowego istnienia. Ten minimalny warunek 
istnienia da się sformułować jako zasadę  m i n i m a l n e g o , 
 b i e r n e g o   u c z e s t n i c t w a  , przynależnego każ-
demu obiektowi realnemu, a zatem i każdemu człowiekowi  
(pojedynczemu i zbiorowemu).                 

    13. Jest to przede wszystkim partycypacja przestrzenna i 
czasowa, wskazująca, że jeśli coś istnieje realnie, to znajduje się  
 g d z i e ś  i   p o m i ę d z y ,  granicząc  z czymś innym 
oraz mieści się w pewnym, określonym czasowo  k i e d y ś .   
Czysto przedmiotowa partycypacja minimalna jest wszelako 
podstawą i punktem wyjścia dla budowania partycypacji wyż-
szych poziomów zaangażowania. Ona to właśnie stanowi teren 
właściwych analiz,  gdzie partycypację ujmujemy jako aktyw-
ność podmiotową, przynależną tylko ludziom, być może  nie 
wszystkim nawet w stopniu jednakowym.

    14.  Partycypacja właściwa  określona jest przez  ś w i a d o m o ś ć , 
c e l o w o ś ć   i   s a m o d z i e l n o ś ć   i n t e n c j o n a l n e g o 
n a s t a w i e n i a , a potem także i  cz y n u . Poziom  pod-
miotowo podstawowy można  wyznaczyć przez stan klasycz-
nej , kartezjańskiej  k o g i t a c j i . Wtedy to podmiot zwraca 
się poza siebie aktami poznawczymi, a czyni to z rozmysłem 
, wiedząc co robi, nadto na własną odpowiedzialność. Pozna-
wanie świata dokonuje się z perspektywy narzuconej przez 
los, toteż uczestnictwo poznawcze w bycie ograniczone być 
musi do sytuacji  podmiotowi narzuconej (w dobranych frag-
mentach przestrzeni czasu,  oraz uwarunkowań społeczno -  
kulturowych).                

    15.  Kolejny poziom partycypacji oznacza włączenie się  pod-
miotu w pro ces interpretacji i reinterpretacji świata (zarówno 
w wersji realistycznej jak i transcendentalnej), w konsekwencji 
zaś określenie odpowiedniej postawy  w a r t o ś c i u j ą c e j. 
Partycypacja oznacza zazwyczaj wkroczenie w sferę prze-
żyć metaf izycznych, zwłaszcza  estetycznej i etycznej   
k o n t e m p l a c j i   b y t u  ,  ale i  s i e b i e   s a m e g o 
jako współtwórcy „nieba gwiaździstego nade mną  i prawa 
moralnego we ,mnie”.
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    16.  Jeśli uprzedmiotowiająca człowieka partycypacja mini-
malna występuje z żądaniem  adaptacji do zastanej rzeczywi-
stości , to wszystkie szczeble partycypacji właściwej odwołują 
się do odwróconego kierunku zależności. Zamiast tworzenia 
harmonii człowieka ze światem poprzez jednostronne przy-
zwolenie lub co najwyżej zgodne  przystosowanie do zewnętrz-
nych wymagań, w ramach partycypacji właściwej dochodzi 
do budowania zestroju przemian równoległych Zmienia się, 
oczywiście, sam człowiek (indywidualny i zbiorowy), lecz nade 
wszystko  dokonują się procesy przeobrażeń otaczającej ludzi 
całości, ostatecznie bliskiej, ziemskiej przyrody oraz dalekiego 
kosmosu, zawsze zatem  ujmowanych względem gatunku ludz-
kiego. Najwyższy pułap partycypacji polega tedy na zastąpieniu 
podmiotu poznawczo - kontemplacyjnego  p o d m i o t e m 
s k u t e c z n e g o   d z i a ł a n i a .

    17. Partycypacja to tyle, co wzięcie przez podmiot na sie-
bie odpowiedniej c z ę ś c i   z a d a ń,   wyznaczających  okre-
ślony  nurt przeobrażeń. Spełnienie tych zadań jest warunkiem 
koniecznym  owych procesów twórczych, aczkolwiek zapewne 
nie wystarczających, a nawet obciążonych niekiedy ryzykiem 
Syzyfa. Odmowa uczestnictwa jest jednak – niezależnie od 
oceny etycznej – obciążona g r z e c h e m  z a n i e c h a n i a , 
 zazwyczaj nieodwracalnym, a każdym razie trudnym do odro-
bienia przez daną jednostkę, przez daną zbiorowość, czy przez 
gatunkową ludzkość  w danej epoce. Wypełnienie zadań party-
cypacyjnych przynosi na ogół efekty współmierne do włożonego 
wysiłku psychofizycznego, możliwe są jednak odstępstwa mak-
symalizujące bądź minimalizujące wkład podmiotowy. Jest to 
zależne od wielu okoliczności, w tym od siły współuczestnictwa 
innych podmiotów. Mechanizmy partycypacji nie są dokładnie 
poznane w tym względzie, toteż wyjątkowo trudno przychodzi 
tworzyć  ogólne reguły czy też uniwersalne prawa partycypacji . 
Bliskie pewności wydają się jedynie  zasady ekstremalne: (1) 
aktywna, podmiotowa partycypacja  wpływa na bieg spraw 
osobistych, społecznych i dziejowych oraz (b) brak partycy-
pacji skazuje ludzi na niepewny los, sterowany przez żywioły 
przypadków i generalny chaos naturalnych wydarzeń.

    18. Warunkiem pierwszym partycypacji jest jej  ś w i a d o m o ś ć . 
 Uczestniczącym podmiotem jest ten tylko, kto wie, że uczest-
niczy, pojmuje  siebie jako partycypanta, wie też w czym uczest-
niczy.  Nieodzowna jest więć wiedza o sobie, ale też i wie-
dza o świecie. Wtedy też spełniona zostaje całość dyspozycji  
i ranga misja  świadomości, skierowanej ku przedmiotowi, ku 
sobie samej i ku relacji „ja” z wszelkim „nie – ja”.     

Warunkiem drugim jest możliwie jasno zdefiniowany c e l . 
Aspekt celowościowy  polega na tym, że podmiot wie ku czemu 
zmierza, wie którędy dotrzeć jest najprościej, zna skalę trudno-
ści drogi do celu i potrafi budować strategicznie alternatywne 
warianty sposobów i środków i metod dojścia. W pełni dojrzała 

partycypacja nie jest więc tylko uczestnictwem w ruchu jako 
takim, ale  w ruchu możliwie jednoznacznie wyznaczonym.                                   

Warunkiem trzecim jest uzyskanie statutusu  podmiotu   
s a m o d z i e l n e g o   (choć zapewne wielostronnie zależnego). 
Choć człowiek indywidualny jest zapewne bytowo autono-
miczny, to w swoim działaniu niekoniecznie musi funkcjono-
wać inaczej, niż poprzez sterowanie z zewnątrz (albo i na mocy 
zinte - rioryzowanych praw natury) Podobną charakterystykę 
maja sznsę uzyskać także podmioty zbiorowe. Samodzielność 
– zarówno egzystencjalna jak i funkcjonalna – odwołuje się 
wyraźnie, jak widać, do pozytywnego rozwiązania problemu 
podmiotowej  w o l n o ś c i . Partycypacja okazuje się  moż-
liwa tam i wtedy, gdzie i kiedy wyłania się samodzielny byt 
myślący, przekraczający zarazem ak tualne „teraz”, wyposa-
żony nadto w zdolność względnie swobodnego Manewro wania 
w gąszczu  rozlicznych i nie zawsze dokładnie rozpoznanych 
determinacji. 

    19. Partycypacja jest stanem podmiotowym i relacyjnym 
procesem podmiotowo - przedmiotowym. Jest czynnym uczest-
nictwem w dokonujących się przekształceniach świata, ale  
i  nadawaniem im określonego kierunku, tempa i jakościowych 
preferencji. Stanowiąc generalne proces rozwojowego przetwa-
rzania każdorazowego status quo, zawiera w sobie przewagę 
sił  k o n s t r u k c j i .  Nie może wszelako nigdy być pozba-
wiona czynnika destrukcji, wedle zasady, że akt kreacji jest z 
istoty destabilizacją, a nawet zniszczeniemt tego co było dotąd.   
Partycypacja jest zatem z natury swej dążeniem do harmonijnej sta-
bilizacji, ale zawsze wedle programu p e r f e k c j o n i s t y c z n e g o . 
Z m i e r z a n i e  d o  k o l e j n y c h  p o k ł a d ó w  i  s t a d i ó w    
a n t r o p o l o g i c z n e j    e n t e l e c h i i ,  czyni ją postawą 
jawnie i dobitnie w tym duchu artykułowaną. Żaden stan  
dzisiejszy nie zasługuje na  prostą kontynuację, toteż  partycypa-
cja jako idea przewodnia  wyraźnie zwrócona jest ku  niezreali-
zowanym dotąd projektom przyszłościowym. Przyszłość rodzi 
się  zaś  w głowach i czynach partycypantów całego świata. 

O b s z a r y   p a r t y c y p a c j i 

    20. Tradycja filozoficzna pozostawiła szereg koncepcji, z 
których każda może pretendować do roli teorii określonego 
wycinka ludzkiej aktywności, albo przynajmniej skromnego 
przyczynka dla przyszłych, solidniej uzasadnionych i rozbu-
dowanych rozwiązań. Stosunkowo najlepiej przedstawia się 
sprawa z partycypacją  społeczną, w szczególności polityczną, 
z rozmaitymi  propozycjami dotyczącymi udziału w zbiorowo-
ściach najbliższego zasięgu oraz strukturach organicznych  (od 
plemienia do narodu , a także wspólnot religijnych i kulturo-
wych), przede wszystkim zaś uczestnictwa w zakładaniu orga-
nizacji państwowych i współudziale w ich umacnianiu.
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    21. Obok partycypacji politycznej, dobrze  wygląda też cały 
kompleks edukacyjny, zwłaszcza problematyka więzi między - 
pokoleniowej. Z jednej strony, podkreśla się obowiązek uczest-
nictwa  generacji zstępujących w procesach wychowawczych, 
 z drugiej natomiast powinność główną lokuje się w nauce par-
tycypacji przez generację wstępującą. Liczne ślady rozwiązań 
fragmentarycznych znajdujemy również  na innych terenach 
ludzkiego życia: estetycznym, medycznym, ekologicznym, spor-
towym i ludycznym w szerszym sensie. Istnieją też rozmaite 
próby  podejmowane w imię indywidualizmu  (z przykładowym 
hasłem „samorealizacji”). Nie wolno zapominać o rozwijającej 
się  myśli uniwersalistycznej (globalistycznej z istoty). Mate-
riału do refleksji jest niemało, toteż w niektórych przypadkach 
wystarczającym sposobem mogą stać się zabiegi porządkujące, 
w innych syntetyzujące, w niektórych jednak niezbędne są  
próby budowania koncepcji podstawowych.

    22. Szczególnie ciekawy wydaje się obszar partycypacji indy-
widualistycznej, ku - jednostkowej, dokładniej zaś: skierowa-
nej  n a  s a m e g o   s i e b i e .   Teorie pasywistyczne, oso-
bliwie adaptacyjne przyjmują schemat  przedmioto wy, gdzie 
człowiek występuje jako produkt  uspołecznienia, wychowa-
nia moralnego i intelektualnej edukacji, zawsze sterowanej z 
zewnątrz, przez inne podmioty. Podmiotem staje się wyłącz-
nie dzięki cudzym działaniom, ale kiedy otrzymuje patent  
podmiotowy sam od tej pory może w tej roli występować.  
Oczywiście wobec innych (zwykle młodszych od siebie). 
Filozofia partycypacji  odrzuca  ten wzorzec, uznając, iż  
(a) potencjalna podmiotowość stanowi atrybut całego życia 
ludzkiego, (b) w różnych fazach egzystencji jednostki obja-
wiają się rozmaite szanse aktualizacji cząstkowej i pełnej pod-
miotowości, (c) choć człowiek podlega ustawicznie wpływom 
innych, może i powinien starać się i stać współpodmiotem,  
a jeśli się uda być pełnym podmiotem względem samego  
siebie, (d) postulat partycypacji dotyczący siebie samego 
oznacza wzięcie współodpowiedzialności za wszystko co two-
rzy  moje, indywidualne  życie podmiotowe, (e) partycypacja  
w szczególności odnosi się do  s a m o   k s z t a ł t o w a n i a 
s i e b i e  na wszystkich etapach indywidualnej egzystencji i  
we  wszystkich okolicznościach. Wbrew utrwalonym teo-
riom naturalnego determinizmu, głoszącego, że co ma być to 
będzie, a więc co ma być z danym człowiekiem to się stanie 
na mocy programu jego osobniczej  e n t e l e c h i i   – teoria  
party cypacji dostrzega inne rozwiązanie. Co ma być i co będzie, 
wynika z esfeltów siły samosprawczej człowieka.

    23.Niezależnie od poziomu zrozumienia i wewnętrznej akcep-
tacji, faktem jest, iż człowiek rodzi się, staje się człowiekiem  i 
żyje w gromadzie. Stan ten jest łatwiejszy do zaakceptowania  
na gruncie esencjalnej teorii  zoon politikon, trudniejszy zaś 
dla zwolenników koncepcji  skrajnie nominalistycznych, społe 
- czeństwo uznających za  twór okazjonalny i przypadkowy. 

Bywa ono nawet szkodliwe dla jednostki., choć z powodów egzy-
stencjalnych stanowi zapewne  mniejsze zło od niebezpiecznej  
w praktyce izolacji. W ramach różnych koncepcji człowieka 
zbiorowego rozmaicie układają się zatem kwestie motywacji 
partycypacyjnych, a na pewno rodzajów wartościującego zaan-
gażowania w procesy współuczestnictwa. Partycypacja reali-
zowana w warunkach założonego, spontanicznego entuzjazmu 
prospołecznego musi się wspierać na innych impulsach, niż 
partycypacja chłodnej kalkulacji. Problem ten powinien zostać  
szczegółowo naświetlony, również przez filozofię.

    24. Partycypacja społeczna analizowana jest w dwóch aspek-
tach. Pierw szy to  z a g a d n i e n i a   o g ó l n e , usytuowane 
z zasady w  kręgu zjawisk makroskali, głównie państwowej 
lub narodowej.  Podejmowane są tutaj kwestie uczestnictwa 
we wspólnocie politycznej i kulturowej, zacieśnianiu więzów  
spoistości i dyscypliny, w szczególności zaś  tworzeniu postaw 
obywatelskiej ofiarności na rzecz bezpieczeństwa wspólnoty. 
Partycypacja analizowana jest nie tylko w sytuacjach nor-
malnego, pokojowego życia, ale nade wszystko w warunkach  
ekstremalnych, na przykład wojennych. W ramach proble-
matyki partycypacyjnej rozważamy całokształt powinności 
moralnych i obywatelskich tworzących fundamenty patrio-
tyzmu, zwłaszcza gotowość do stałego przewartościowywa-
nia wartości na rzecz absolutyzowanych cnót społecznych  
(państwowych zwłaszcza).                       

     25. W obrębie zagadnień ogólnych, roztrząsane są także kwe-
stie  w s p ó l n e  dla wszelkich gatunków społecznych ugrupo-
wań (od wspólnotowych po zrzeszeniowe), grup różnych szczebli  
i jakościowej charakterystyki , zawierających  jednak powta-
rzalne właściwości w każdej formie  uspołecznienia.         

    26. Obok ogólnych występują zagadnienia związane wielo-
aspektową, różnorodną z  p a r t y c y p a c j ą   d z i e d z i n o w ą .  
W schemacie triady heglowskiej wyróżnia się tezy podstawowe 
domeny uspołecznień: rodzinę, społeczeństwo obywatelskie 
(odpowiadające głównie za działalność gospodarczą) oraz 
państwo, bliskie ideałowi Arystotelesowej etycznej wspólnocie 
celów. Schemat ten, podobnie jak mnogość różnych później-
szych podziałów stratyfikacyjnych, prowadzi na grunt skompli-
kowanej sieci grup, stanowiących ogniwa pośrednie w struktu-
rze systemowych całości, a tym samym decydujących o jakości 
i specyficznych formach  uczestnictwa. Kryteria partycypacji 
wyznaczone są tedy przez rodzaj zaangażowania, swoistość 
obecności, przede wszystkim zaś przez  znaczenie stosunków 
występujących między jednostkami w obrębie grup, zbiorowości 
wobec siebie oraz wszelkich społeczności  względem całości.                             

    27. Odmienny charakter mają  często pomijane w analizach   
m i k r o g r u p y   u c z u ć   p o d s t a w o w y c h   
(miłosnych, przyjacielskich czy towarzyskich), przejmu-
jące najbardziej istotne zjawiska partycypacji permanentnej.  
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W swoisty sposób formują się sposoby uczestnictwa poprzez 
zaangażowanie zawodowe (na przykład gospodarcze lub mili-
tarne). Jeszcze inaczej objawia się partycypacja w grupach 
sąsiedzkich, terytorialnych czy pokoleniowych ( w tym ludycz-
nych, erotycznych i wojowniczych). Spontaniczne grupy wspól-
notowe  różnią się od ugrupowań zrzeszeniowych, formowa-
nych na mocy kulturowych konwencji i społecznego kontraktu. 
Odmienne właściwości przysługują wreszcie  m a k r o g r u p o m , 
wyróżnionym wedle kryteriów klasowych, warstwowych , 
tudzież  światopoglądowo - religijnych, narodowościowych  lub 
politycznych w ścisłym sensie. Wymienione przykłady dziedzin 
partycypacji społecznej uzupełnione być muszą długą i wciąż 
rosnącą listą udziałów  d e t a l i c z n y c  h , zaskakujących 
często swą oryginalnością i niepowtarzalnością. Partycypacja 
społeczna odzwierciedla z jednej strony obraz każdego i danego 
społeczeństwa, z drugiej zaś gotowość do ujawnienia wielu rro-
znaitych, czasem zupełnie nowych sposobów indywidualnego 
uczestnictwa w zbiorowościach.

    28.  Stosunkowo późno zrodziła się i d e a   o d p o w i e d z i a l n o ś c i 
g a t u n k o w e j , a tym samym problem partycypa-
cji na poziomie czynnego, podmiotowego zaangażowania  
w sprawy l u d z k o ś c i  j a k o  t a k i e j . Chodzi nie tylko o  
odpowiednią, historiozoficznie pogłębioną interpretację  
dziejów dokonanych, lecz o rozumiejące uczestnictwo w   
t e r a ź n i e j s z o ś c i   i jeśli to możliwe, zapanowanie nad nią,  
p r z e d e  w s z y s t k i m  z a ś  o  w y z n a c z e n i e 
p o d m i o t o w y c h  z a d a ń  w z g l ę d e m  
p r z y s z ł o ś c i  c z ł o w i e k a   i  l u d z k i e j  c y w i l i z a c j i 
oraz  oczywiście, o zbudowanie programu racjonalnego 
 i realnego  zaangażowania. W partycypacji gatunkowej zbie-
gają się, primo wszystkie  drogi bezpośredniego, indywidual-
nego uczestnictwa uniwersalnego zbioru pod miotów konkret-
nych. Jednostki ludzkie na tym poziomie angażują się w sprawy 
świata poprzez przejęcie na siebie obowiązków cząstkowych, 
lecz zawsze z świadomością współtworzenia z innymi dzieła 
całościowego.  Secundo, mamy do czynieni a z partycypacją 
pośrednią, uczestnicząc w rozwiązywaniu spraw świata przez 
dokonywanie ulepszeń we własnych społecznościach (grupo-
wych, lokalnych. Jedna i druga droga partycypacji wydaje się 
użyteczna, a na pewno interesująca poznawczo. Co więcej, 
istnieją powody, by zamiast traktować je jak konkurencyjne 
alternatywy, uznać obydwie nie za formy komplementarne,  
z zakładaną nawet po cichu zachętę do kooperacji.

    29. Partycypacja gatunkowa ma swe ży we źródła  
w   e g z y s t e n c j a l n y m   l ę k u  przed totalną zagładą , zwłasz-
cza przed nagłym samobójstwem nuklearnym lub ratalnym 
ekologicznym.  Na horyzoncie niebezpieczeństw wyobrażonych 
wciąż powracają obawy o wynik konfrontacji z hipotetycznymi 
obcymi cywilizacjami, a także mniej lub bardziej pewny strach 
przed konsekwencjami destrukcyjnych procesów kosmicznych . 

 Równie silny w idei gatunku wydaje się jednak  m o t y w   
 p o z y t y w n y ,   skoncentrowany w wizjach możliwości 
ludzkich i odległych rozwojowych perspektywach twórczych 
wolnego rozumu. Odwieczne spory progresywistów z kata-
stro - fistami oraz fatalistów z woluntarystani stanowią nie-
ustający nacisk bodźców do podtrzymywania żywotności  
i aktualności kwestii partycypacji gatunkowej. Mamy tu też 
zatem do czynienia zarówno z zagadnieniami  p o r z ą d k u     
 e  g z y s t e n c j a l n e g o  (odpowiedzialności za być albo nie 
być gatunku), jak i dalekosiężnego programu  e s e n c j a l n e g o 
 (odpowiadającego za aksjologicznie trafny, prawdziwie ludzki 
wymiar tworzonej przyszłości).   

    30.  W badaniu kwestii trójpoziomowości partycypacji – 
indywidualnej, społecznej i gatunkowej – szczególnie ważne 
wydaje się  zagadnienie ich wzaje mnej  k o n f r o n t a c y j i, 
zwłaszcza z uwagi na kwestię prymatu w przypadku odkry-
cia sprzeczności.  Problem znosi się sam automatycznie, jeśli 
uznamy, że zaangażowanie w sprawy własne jest zarazem dobre 
dla innych jednostek i dla całego społeczeństwa, a w konse-
kwencji dla gatunku.  Odżywa natomiast w sytuacji, gdy  któraś  
z form aktywnej partycypacji stanowi  przeszkodę  albo wprost 
wykluczenie innych,  teoretycznie równie doniosłych rodzajów  
uczestnictwa na innych szczeblach zaangażowania. Idzie więc 
o to mianowicie, czy  istnieje szansa na stworzenie  w z o r c a    
r o z w i ą z a ń    b e z k o l i z y j n  y c  h   między równolegle 
przebiegającymi procesami zaangażowania,  autentycznymi i 
użytecznymi dla każdej sfery pospołu (mojej, naszej i wspólnej). 
Rozwiązanie tego problemu może być traktowane jako finalny 
rezultat całości badań nad filozofią partycypacji.

    31. Jak jest możliwe szczere, wartościotwórcze i względnie 
trwałe zaangażowanie w pomyślność osobistą, w interes wła-
snej zbiorowości i ludzkości w ogóle, i to bez szkody dla żadnej  
z warstw rzeczywistego człowieczeństwa? Jak pogodzić zatem 
parcie w stronę egoizmu, z altruistyczną  partycypacją gru-
pową, narodową i państwową, na dodatek zaś uniwersalną, 
owianą romantyczną odpowiedzialnością za ludzkość, a może 
i za byt cały? Odpowiedź na tak postawione  pytania powinny 
– jeśli to możliwe – stanowić zamknięcie rozważań nad sensem  
partycypacji. Hipoteza autorska ma bowiem wyraz pozytywny, 
 a więc w efekcie optymistyczny: możliwa jest partycypacja  
harmoniczna, wykorzystująca zdolność samoograniczającego 
się „koła partycypacyjnego”. Wolno i należy aktywnie uczestni-
czyć na każdym poziomie ludzkiego bytu, ale tylko do granic, 
nienaruszalności dobra innych warstw ludzkiej egzystencji.
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MAYA NOVAL
 /Z angielskiego i francuskiego przełożył 
Krzysztof Andrzej Jeżewski/

PRZESZŁOŚĆ  I  TERAŹNIEJSZOŚĆ

Przeszłość i Teraźniejszość
spotkały się, poznały,
patrzą sobie w oczy:
„Jesteśmy krewnymi”
mówi jedna do drugiej.
„W tobie rozpoznaję
moje oczy podbite, zalęknione
 – mówi Przeszłość – 
„Moją historię i pamięć
wyryte w twoim ciele,
odnajduję się w tobie”.
Teraźniejszość zapuszcza wzrok
w głąb oczu Przeszłości,
 a ta ją pyta:
„Czego szukasz
tym przenikliwym spojrzeniem?”
„Moich dziejów w tobie”.
„I co tam widzisz?”
„Niewyobrażalną grozę,
ale i niespodziewane piękno,                     

czy to rzecz ludzka
wprawiać w drżenie świat?          
Czy ten lęk, co dręczy me serce,
jest nieunikniony? 
Czemu nie zachować 
tylko piękna i pogody?
Skąd idziesz Przeszłości
i ty nasz losie
zawsze burzliwy?”
Przeszłość kładzie znużone
ręce na podbitych oczach,
a łzy gorące płyną
po jej pooranej twarzy:
„Tyle cierpienia!
Tyle cierpienia,
bo owego straszliwego dnia
w Raju, człowiekowi 
znudziła się Wieczność
i wtedy zjawiłam się ja”. 
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JESIENNE MYŚLI

Rozmyślam...

Krew ziemi wzbiera
w jesiennych drzewach
obojętnie
czy chłód czy upał,
w ostatecznej konfrontacji
i konflagracji
szalone czerwienie
stawiają czoła piorunnym 
odblaskom
gniewu i urazy,
kiedy opadają, by zemdleć
w sercu
Współczucia ziemi… 

Schylam sie, by podnieść liść
na warszawskiej ulicy,
jego zielono - pomarańczowe odcienie
radośnieją w mych rękach,
kiedy go kontempluję... i pytam siebie:
Jak wiele z tego jest ludzkie,
czyje geny nosi w sobie?

Czy dlatego – pytam – że
ich dzieciństwo i dojrzałość
żywiły się 
ciałem i krwią
ludzkości ?

Czy dlatego
drzewa gubią liście
w płomiennym blasku
by wzniosły się nasze myśli
i czucia ?...

I jeszcze pytam...
w zwyrodnieniu
wszystkiego co ludzkie,
w nawale jego plag
ten liść daje mi jeszcze znaki
i śmieje się radośnie
by rozwiać moje
wahania...

Co za tajemnica...
to piękno i chwała
w agonii
umierającego słońca...                              

Warszawa, Zaduszki, listopad 2011

TĘDY  PRZESZEDŁ  CZŁOWIEK

Czuję
jego kwaśny oddech
na tych murach i bruku,
Tędy przeszedł człowiek.

Odwieczne ruiny
skarżą się w nocy
mrucząc: chaos, chaos!
Tędy przeszedł człowiek.

Drzewa wczepione w korzenie
drżą ze strachu i grozy
gdy wichry jęczą: o, rozpaczy !
Tędy przeszedł człowiek.

Leniwe wody
spływają bezradnie

zalękłe na piasku i żwirze,
Tędy przeszedł człowiek.

Zranione ptaki
śpiewają fałszywie, skurczone
na bezlistnych gałęziach,
Tędy przeszedł człowiek.

Ziemia dusi się od krwi
jęcząc: dość, dość tego!
deszcze przestały padać,
Tędy przeszedł człowiek.

Morza
spragnione źródlanej wody
śledzą znikające niebo,
Tędy przeszedł człowiek,
niestety!
już nie na długo...

WIDNOKRĄG
(z mojego okna w Noisy le Grand)

Co jest z tamtej strony ?
Odwieczne pytanie...
Jaka obietnica ?

Widnokrąg
koi moje oczy.

Czy na tych ciemnych stokach gór
przepada
wrogie spojrzenie człowieka,
czy to wszystko tu się kończy
w tym ciemnym lesie,
nasza niepewność i lęk ?

Czy to granica
ludzkiego tchórzostwa i zachłanności ?
Czy ten mur oddzieli
słodycz od twardości
czy tu się kończy

nasz gniew i ból
czy tu się kończy,
na widnokręgu ?

Przyjdzie dzień,
gdy będę radosnym ptakiem
polatującym bez lęku...
moje szczęśliwe skrzydła
będą wznosić się... szybować
w tę światłość
poza cieniem
gdzie moje serce
odnajdzie pokój
i będzie śpiewać
melancholijne pieśni
samotnej rasy,
samotnej rasy. 
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WOJCIECH ZALEWSKI
WOKÓŁ NICOŚCI. 

MIĘDZY NISHIDĄ A HEIDEGGEREM
    „Byt jest a niebytu nie ma”, stwierdził w VI wieku p.n.e. 
wybitny prekursor metafizyki zachodniej, Parmenides. Stwier-
dzenie Parmenidesa zdefiniowało i wyznaczyło na ponad dwa 
tysiąclecia sens filozoficznych poszukiwań tzw. świata zachod-
niego. Przez wieki, od starożytności przez całe średniowiecze, 
nowożytność aż po czasy współczesne filozofowie zapytywali o 
byt, o to, co istnieje,  c o  j e s t  naprawdę, w pełni, absolutnie... 
I tak, według jednych, byt jest czymś statycznym, nierucho-
mym, niepodległym działaniu czasu, wiecznym. Wszelki ruch 
jest zaś pozorem, nicością… Według innych przeciwnie, tym, 
co istnieje jest właśnie ruch, zmiana, dynamizm… Nie brako-
wało także i takich nurtów, które utożsamiały byt z materia 
jako taką. Podobnie, na antypodach takiego stanowiska stało 
wielu, którzy – jak np. George Berkeley – uważali, że byt ma 
charakter wyłącznie niematerialny, duchowy. Najczęściej jed-
nak starano się łączyć skrajne stanowiska w postaci podejścia 
dualistycznego: skrajnego (platońskiego), zgodnie z którym 
prymarną funkcję pełni czynnik duchowy, bądź umiarkowa-
nego (arystotelesowskiego), który równoważył znaczenie formy 
i materii. Doniosłość wszelkich, takich lub innych „filozofii 
bytu” uprawianych na Zachodzie jest niewątpliwa. Ich wspólną 
wadą jest jednak to, że praktycznie w ogóle, z drobnymi mar-
ginalnymi wyjątkami, nie zajmowały się nicością, lekceważąc 
ją jako „po prostu” zaprzeczenie bytu, nieznaczący brak. Tym-
czasem problem nicości, przez wieki niedoceniany na Zacho-
dzie, ma jednak ogromne znaczenie dla myśli tzw. Dalekiego 
Wschodu. Tamtejsza refleksja filozoficzna, czerpiąca inspirację 
z tradycji religijnych: hinduizmu, nurtów buddyzmu, taoizmu i 
innych, uczyniła z nicości/pustki swoisty absolut, cel wszelkich 
dążeń, ich tło i sens. O ile zatem, w pewnym uproszczeniu, nasz 
świat, świat zachodzi, wręcz „opętany” jest przez kategorię ist-
nienia, bycia, tego, co  p o z y t y w n e,  aktywne, o tyle, świat 
Orientu przeciwnie, żywi zainteresowanie pustką, nicością, 
niebytem. Dlatego w niniejszym eseju zechcę pokrótce nakre-
ślić oraz porównać ze sobą dwie koncepcje nicości: „wschod-
nią” koncepcję Kitaro Nishidy, wyłożoną przez niego w tekście 

Funkcja świadomości jako samodeterminacja toposu, z „zachod-
nią” koncepcją Martina Heideggera, zawartą przez filozofa  
w eseju Czym jest metafizyka?                 
    Na początku rozważań pragnę postawić pytanie o punkt 
wyjścia obydwu myślicieli. Na czym polega pierwsze, fun-
damentalne doświadczenie, które „odsłania” nicość, pozwala 
 o niej myśleć i mówić?                                 

Nishida
    Kitaro Nishida twierdzi, że nicość „daje o sobie znać” poprzez 
świadomość, lub precyzyjniej, samoświadomość. Wydaje się, 
że japoński filozof rozumie świadomość na sposób  nieodbie-
gający od jej klasycznie fenomenologicznego rozumienia. Po 
pierwsze,Nishida podkreśla, że świadomość jest zawsze inten-
cjonalna, zawsze skierowana na jakieś zewnętrzne „coś”. Po 
drugie, świadomość jest procesualna, a zatem wydarza się  
w czasie. „Czasowość” świadomości wyznacza, z konieczności, 
jej kierunek. Zatem, świadomość  n i e u s t a n n i e  zmierza 
w jakimś niedościgniętym kierunku, nieustannie jest „pocią-
gana” przez jakąś, wydaje się zewnętrzną względem niej, rze-
czywistość, „punkt docelowy”. Nishida podkreśla jednak,  że 
„zewnętrzność” przedmiotów świadomości jest pozorna. Jak 
czytamy: „To, co na zewnątrz, jest bowiem jednocześnie zawsze 
tym, co wewnątrz, i na odwrót. Prawdziwy proces jest możliwy 
dzięki absolutnie sprzecznej samotożsamości tego, co wewnątrz, 
i tego, co na zewnątrz” 1. O ile więc świadomość polega na 
wychyleniu się świadomego podmiotu „na zewnątrz” (pozornie),  
w stronę świata, o tyle samoświadomość polega na intencjonal-
nym zwróceniu się ku swojemu wnętrzu. To właśnie we wnę-
trzu, poprzez samoświadomość, człowiek, według Nishidy, 
po raz pierwszy „spotyka się” z nicością. Nicość jest bowiem 
najgłębszą tożsamością podmiotu, jego „sercem”. „Według 
mnie – pisze dalej Nishida  – prawdziwa samoświadomość 
polega na tym, że ego postrzega samo siebie w swoim wnę-
trzu; co więcej, że ego postrzega swoje prawdziwe ‘ja’ tam, 
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gdzie samo staje się nicością i nie może postrzegać [podkr.  – 
W.Z.]. Jeśli ego postrzega siebie przedmiotowo, nie postrzega 
swojego prawdziwego oblicza (…)” 2. Ważną charakterystyką 
nicości jest zatem to, że nie daje się ona uprzedmiotowić,  
a także, co najważniejsze, ma ona funkcję  i n d y w i d u a l i z u j ą c ą. 
Nicość, by się tak wyrazić, „upodmiotawia”, chroniąc przed 
reifikacją i schematyzacją. Samoświadomość jest zatem dla 
Nishidy pierwszym i niezbywalnym warunkiem „wprowadza-
jącym” w problematykę nicości. 

Heidegger
    Heidegger uważa, że nicość ujawnia się w fundamentalnym, 
egzystencjalnym doświadczeniu  t r w o g i.  Trwoga „objawia” 
nicość, nadaje jej realne, niepokojące, niezbywalne oblicze. 
Trwoga, tak jak rozumie ją niemiecki filozof, nie jest aktem inte-
lektualnym, nie jest – tak jak świadomość – zdystansowanym, 
„chłodnym”, opanowanym oglądem. W trwodze, by tak rzec, 
„wszystko jest na opak”, wszystko się wymyka. „Wszystko”, czyli 
to, co daje się zrozumieć, skategoryzować, nazwać. „Wszystko”, 
czyli byt – przeciwieństwo nicości.        
    W życiu codziennym, w nawet najbardziej prozaicznych czyn-
nościach człowiek spotyka się nieustannie z nicością. Heidegger 
podkreśla, że ilekroć człowiek zaprzecza, ilekroć wypowiada 
słowa „nic”, „nie”, „nikt”, w obojętnie jakim kontekście, tyle-
kroć daje świadectwo „istnienia” nicości. Chronologicznie rzecz 
biorąc, nicość, zanim obudzi swoją niepokojącą, wymykającą 
się rozumieniu istotę u trwożącego się człowieka, sygnalizuje 
się najpierw w potocznych doświadczeniach życia codziennego, 
dając tym samym do myślenia. Dlatego myślący człowiek, ten, 
który zapytuje i szuka odpowiedzi, natrafia w pewnym momen-
cie na opór, ścianę, poza którą nie może wyjść; natrafia na 
nicość. Czytamy: „Jesteśmy ‘zawieszeni’ w trwodze. Mówiąc 
wyraźniej, trwoga trzyma nas w takim zawieszeniu, ponie-
waż powoduje wyślizgiwanie się bytu w całości. (…) Trwoga 
odbiera nam mowę. Ponieważ byt w całości wyślizguje się  
i tak właśnie narzuca nicość [podkr.  – W.Z.], przeto milk-
nie wobec niego wszelkie stwierdzenie, że coś ‘jest’. (…) To, że 
trwoga odsłania nicość, potwierdza bezpośrednio sam człowiek 
z chwilą, gdy trwoga ustąpiła. Przenikliwość spojrzenia, któ-
rego dostarcza świeże wspomnienie, zmusza nas do powiedze-
nia: to, przed czym, i to, o co lękaliśmy się, było ‘właściwie’ 
niczym. I rzeczywiście: sama nicość jako taka była tu obecna” 3. 
O ile więc można by powiedzieć, że dla Heideggera człowiek 
może osiągnąć, na poziomie „świata przedmiotów”, pewnego 
rodzaju świadomość, o tyle nie można mówić o świadomości 
na poziomie nicości; nicość dana jest bowiem w dezorganizu-
jącym porządek sensu doświadczeniu trwogi. 

***
Powyżej starałem się nakreślić pewne wyjściowe dane,  
z których wychodzą obydwaj  filozofowie. Następnie zechcę 
pokrótce przeanalizować najważniejsze i, w moim przekonaniu, 

najbardziej charakterystyczne tezy obydwu przedstawianych 
wizji nicości. 

„Wschodnia nicość”                
    Nishida zaznacza, że nicość jest dana w samoświadomości, 
która polega na intencjonalnym zwróceniu się człowieka ku swo-
jemu wnętrzu. Należy jednak pamiętać, o czym była pokrótce 
mowa powyżej, że podział na zewnętrzne – wewnętrzne jest  
w gruncie rzeczy podziałem pozornym.                                         
Japoński myśliciel zdaje się stopniować nicość. Nicość, jako 
„istota” ego, nie jest jeszcze prawdziwą, doskonałą nicością. 
Zasadza się bowiem na podziale zewnętrzny – wewnętrzny. 
Nishida nie myśli tutaj na sposób europejski, tzn. nie doko-
nuje on eksplikacji „prywatnego”, indywidualnego, wewnętrz-
nego doświadczenia nicości na obiektywny, transcendentny 
i niezależny od podmiotu świat zewnętrzny. Nicość nie tyle 
„znajduje się”  w samoświadomości, co jest przez nią odkryta. 
Dlatego Nishida może napisać: „To, że ego postrzega samo sie-
bie w swoim wnętrzu oznacza, że otacza (tsutsumu) sobą to, co 
przedmiotowe, czyli że topos staje się nicością. Jeśli postrzegana 
jest kulminacja, nawet jeśli jest ona traktowana jako czysta 
funkcja, wtedy topos zostaje zdeterminowany, a więc nie może 
wszystkiego otaczać – taki topos nie jest prawdziwą nicością” 4. 
Powyższe zdanie, choć nie jest w pełni jasne, może jednak, w 
moim przekonaniu, zaświadczać o tym, że nicość w tym samym 
momencie, w którym zostaje „wpisana” w przyczynowo  – 
skutkowy porządek przedmiotowy, porządek bytu, traci swoją 
istotową właściwość. Tymczasem nicość, w swojej istocie, jest 
pozbawiona kontekstu, tzn. jest absolutnie niezależna od czego-
kolwiek i kogokolwiek. Jest w tym sensie neutralna, transcen-
dentna, absolutna i wszechobecna. Dlatego Nishida podkreśla 
kilka zdań dalej: „Samoświadomość jest determinowana nie w 
nicości, rozumianej jako przeciwieństwo bytu, ale w toposie 
prawdziwej nicości, która będąc nicością, determinuje byt” 5.                             
Nishida mówi o nicości jako toposie, czyli tym, co stanowi 
absolutną, wszechobecną podstawę, warunek myślenia i wyda-
wania sądów. Nicość prawdziwa, nicość jako taka, ma to do 
siebie, uważa japoński filozof, że sama siebie determinuje , tzn. 
sama dla siebie stanowi podstawę, sama sobie jest uzasadnie-
niem. Nicość – topos nie ma swojego przestrzennego miejsca, 
nie jest poza bytem jako jego ewentualne tło, jako to, co poza 
nim czy obok niego. Dlatego realny, „twardy” podział na to, 
co zewnętrzne contra wewnętrzne nie znajduje głębszego uza-
sadnienia. Bowiem, pisze Nishida „w akcie prawdziwej samo-
świadomości niczym nieograniczona determinacja [nicości – 
W.Z.] następuje zarówno w kierunku noematycznym, jak i  
w kierunku noetycznym, z tym że noesis zawiera w sobie noema. 
Gdyby tak nie było, samoświadomość nie byłaby możliwa” 7. 
Noeza, od - wewnętrzny akt świadomości, według Nishidy, 
zawiera w sobie noemat, zewnętrzny przedmiot świadomości. 
Można zatem postawić tezę, że u Nishidy podział na zewnętrzne 
i wewnętrzne jest immanentny, a zarazem konstytutywny dla 
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samoświadomości. Wszystko wydaje się zatem redukować do 
samoświadomości, do ego, będącego nicością. 

„Zachodnia nicość”
    Według Heideggera, trwoga przed nicością dokonuje istot-
nej dezorganizacji w człowieku, budząc go tym samym do   
p r z y to m n o ś c i.  Człowiek trwożący się przed nicością 
to, w terminologii Heideggera, przytomność (Dasein). Poja-
wienie się nicości, myśl o niej, nie pozostaje bez znaczenia 
dla postrzegania bytu, czyli tego wszystkiego, na co – niejako 
ze swej natury – kieruje się ludzkie zainteresowanie. Nicość 
wytrąca byt przytomny z oczywistości, a także wymyka się 
rozumieniu. Nie jest ona bowiem bytem ani czymś do niego 
analogicznym; nie da się jej zmierzyć, nazwać, nie poddaje się 
kategoriom, nie podlega hierarchizacji; jest otchłanią. Co naj-
ważniejsze jednak, nicość  o t a c z a  świat, czyli zespół sensów, 
podważając tym samym znaczenie wszelkich ludzkich dążeń 
i poczynań. „W trwodze – twierdzi niemiecki filozof  – byt 
 w całości staje się kruchy. (…) Byt nie jest przecież unicestwiony 
przez trwogę, by pozostawić tylko nicość samą. Jakże mogłoby 
tak być, skoro trwoga czuje się właśnie całkowicie bezsilna wobec 
bytu w całości. Nicość raczej ujawnia się wraz z bytem i w nim 
o tyle, o ile jego całość wymyka się i wyślizguje” 8. Nicość nie 
redukuje zatem bytu do siebie, a raczej podważa jego nienaru-
szalność, absolutność; nicość byt relatywizuje, wydobywając 
tym samym jego nienaruszalne oblicze. Co to oznacza?        
    Otóż, Heidegger mówi o czymś takim jak  n i c e s t w i e n i e  
nicości. Nicość nie unicestwia bytu, tzn. nie redukuje go do 
pozoru, nieznaczącej „chwili”. Przeciwnie, nicość nicestwi, 
czyli odciska na bytach swoje piętno, a jednocześnie nie może 
ich znieść, unieważnić, wchłonąć, pozbawić realności. Dlatego 
Heidegger może napisać, podkreślając negatywny charakter 
nicości: „Nicość nie przyciąga do siebie, przeciwnie: jest z istoty 
swej odpychająca. Ale jej odpychanie jako takie zapoczątkowuje 
wyślizgnięcie i odsyła do bytu, który zanika w swej całości” 9. 
Między bytem a nicością dochodzi zatem do dialektycznego 
zderzenia, które kończy się odzyskaniem bytu, potwierdzeniem 
jego „autonomii”, choć z zastrzeżeniem, że jest to byt wtórny 
względem nicości, byt przez nicość naznaczony i do niej osta-
tecznie zdążający.     
    Dlatego Heidegger podkreśla, że przytomność polega na 
swoistym „utożsamieniu” się podmiotu z nicością, na pró-
bie wytrwania w niepokojącym napięciu, jakie wytwarza się 
we wnętrzu człowieka rozpiętego między porządkiem bytu 
a „porządkiem” nicości. Nicość, pomimo swego negatyw-
nego, złowrogiego nawet charakteru, funduje jednocześnie 
to, co przytomności jako takiej najbardziej właściwe, tj. jaźń 
i wolność 10. Jaźń i wolność bytu przytomnego to nic innego 
jak przygodna wypadkowa bytu i nicości, która nie woła o 
żadną konieczność, nie zdąża w żadnym celu, nie szuka uspra-
wiedliwienia w żadnej wyższej, transcendentnej zasadzie…  

W porządku bytu, porządku rozumu i życiowej ludzkiej codzien-
nej praktyki nie ma, zdaniem niemieckiego myśliciela, żadnej 
transcendencji prócz jednej: transcendencji nicości. Według 
Heideggera bowiem, „gdyby byt przytomny z samej swej istoty 
nie dokonywał transcendencji, to znaczy gdyby nie zatrzymy-
wał się uprzednio wewnątrz nicości, nigdy nie mógłby być 
odniesiony do bytu, a zatem również do samego siebie” 11. 
 Przytomny podmiot dzięki „świadomej” transcendencji nico-
ści odkrywa zatem swoją własną, indywidualną i niezbywalną 
skończoność, której finałem jest wydarzenie śmierci. Nicość 
objawi swoją pełnię w momencie śmierci, która unieważni tak 
indywidualną jaźń, jak i wolność.                    
    W ostatniej części zechcę zapytać o ostateczne konkluzje, wyni-
kające z analizowanych w niniejszej pracy koncepcji nicości. 

Konkluzje

    Dla Nishidy istnienie jest nierozerwalnie związane ze 
sprzecznością 12 ; nie da się go więc precyzyjnie i jed-
noznacznie opisać i wyłożyć. Tym zatem, na co warto 
zwrócić uwagę przy okazji rozważań nad nicością w myśli 
japońskiego myśliciela jest niewątpliwie status intuicji. 
Jest ona bowiem uprzywilejowaną „metodą” poznania. 
Nie ma charakteru spekulatywnego, lecz daje bezpo-
średni wgląd w istotę rzeczy, którą każdorazowo pozostaje 
nicość. Nishida pisze o intuicji: „Prawdziwa intuicja jest 
nicością, która postrzega, nicością, która determinuje byt. 
Intelektualna intuicja jest intuicją jedynie w tym sensie i 
jako taka musi zawierać w sobie dialektyczny proces” 13. 
 I dalej: „Dialektyczny rozwój, w którym nicość deter-
minuje byt, nie ma punktu kulminacyjnego [podkr. – 
W.Z.]” 14. Intuicja, i tylko ona, pozwala na  p r z e j r z e 
n i e  rzeczywistości, które jest tożsame ze zrozumieniem, 
że w istocie wszystko sprowadza się do samoświadomo-
ści ego, a w konsekwencji do nicości, absolutnej, bezza-
sadnej pustki, gdzie  – jakkolwiek jest to paradoksalne  
– ego postrzega samo siebie dopiero wtedy, gdy de facto 
przestaje siebie postrzegać 15.

    Nie istnieje zatem żadna eschatologia, nie ma mowy 
o żadnej nadziei, możliwości indywidualnego i inter-
subiektywnego przetrwania „po śmierci”. Więcej,  
w istocie rzeczy nie ma nawet żadnego „twardego”, trwa-
łego i niepodważalnego aktualnego, nieredukowalnego 
podmiotu; mowa jest natomiast o ego, którego „sukce-
sem” jest odkrycie własnej tożsamości z nicością, którą,  
w końcu, należy utożsamić z absolutem, Bogiem. Nie 
jest to jednak Bóg „samodzielny”, transcendentny, ale 
Bóg noetyczny, tj. Bóg „wypływający” z samoświado-
mości absolutnej nicości 16. Dlatego, według Nishidy, 
dla nicości nie ma żadnej alternatywy, jest ona jedyną, 
pełną i prawdziwą rzeczywistością.        
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    Według Heideggera, o dojrzałej ludzkiej egzystencji można 
mówić jedynie wtedy, gdy ta nieustannie konfrontuje się z 
nicością. Człowiek nie sprowadza się jednak do nicości, nie jest  
z nią tożsamy. A jednak, tylko i wyłącznie dzięki niej byt przy-
tomny staje przed rozmaitymi możliwościami wyboru projektu 
swojego życia. Jako trwożąca się przytomność człowiek pozo-
staje bowiem niezdeterminowany, wolny, niejako „zaproszony” 
przez nicość do zadecydowania o sobie, swoim losie. Z jednej 
strony zatem, życie ludzkie „przesiąkniete” przez nicość nie ma 
sensu, jeśli ten rozumieć jako rodzaj odgórnej predeterminacji. 
Z drugiej jednak strony, brak jakiejkolwiek determinacji, abso-
lutna twórcza dowolność wypływająca z nicości, pozwala na 
przeżywanie życia w jeden jedyny i niepowtarzalny, niedający 
się powielać sposób. Dlatego też nicość, koniec końców, wydaje 
się mieć charakter pozytywny, jest ona bowiem nieskończonym 
generatorem praktycznych możliwości bytu przytomnego.     
     Heidegger utożsamia nicość z byciem. „Bycie i nicość 
współtworzą się razem. (…) Samo bycie jest w swej istocie 
skończone i ujawnia się tylko w transcendencji dokonywanej 
przez byt przytomny, który przekracza byt ku nicości” 17 . 
Wydaje się zatem, że przy założeniu alternatywy byt – nicość 
Heidegger ostatecznie opowiada się za nicością (byciem), która 
wyzwala przytomnego człowieka (o ile jest przytomny!) od 
nudy i powszechności życia dyktowanego przez tzw. większość,  
w innych tekstach nazywaną przez Heideggera Się.                        
        Według niemieckiego filozofa, nie ma żadnych racjonal-
nych podstaw do tego, aby móc wnosić o jakiejś rzeczywistości 
„wyższej” niż nicość. Problematyka metafizyczno – religijna jest 
dla myśliciela pseudoproblematyką. To nicość i tylko ona jest 
tym, co, można by powiedzieć, najwyższe, ostateczne, nieodwo-
łalne. Dlatego też Heidegger nie jest myślicielem tragizującym, 
afirmującym rozpacz, uginającym się pod naciskiem wszech-
ogarniającej nicości. Ta bowiem, przede wszystkim, „pozwala” 
przytomnemu bytowi na wolne, niezdeterminowane bycie.                     
    Podsumowując, wydaje się, że koncepcja nicości Nishidy, 
mimo pewnych podobieństw do koncepcji Heideggera, jest jed-
nak od niej zasadniczo różna. Przede wszystkim, dla Nishidy 
nie istnieje żadna alternatywa dla nicości, nicość jest „wszyst-
kim”, a to, co ludzie uważają za byt jest tylko wtórnym, niezna-
czącym pozorem, „chwilą”. Heidegger nie jest tak radykalny. 
Uznaje on prymat nicości, ale jednak zaznacza, że nicość, mimo 
tego, że jest nieodwołalna i absolutna, to jednak nie znosi bytu, 
lecz przeciwnie, przywraca go takim, jakim jest w swojej fak-
tyczności, niemającej przecież żadnej głębi, żadnego „drugiego 
znaczenia”. Między bytem a nicością zachodzi zatem ostra róż-
nica, której brak w myśli Nishidy.                                             
    W konsekwencji, samoświadome ego opisywane przez 
japońskiego myśliciela, jakkolwiek każdorazowo indywi-
dualne, to jednak pozbawione jest właściwości, czyli tego, 
co pozwala na jego wyróżnienie i charakterystykę. Praw-
dziwe ego, postulowane przez Nishidę, to czysta nicość. 
Dlatego nie istnieje, według myśliciela, coś takiego jak 

autonomia podmiotu, związana z życiem wewnętrznym 
odpornym na absolutyzm nicości. Nieco inaczej jest  
u Heideggera. W jego przypadku także nie można mówić 
o podmiocie w ścisłym znaczeniu tego słowa. Heidegge-
rowska przytomność (Dasien) nie jest osobą w klasycz-
nym, grecko-chrześcijańskim znaczeniu. A jednak byt 
przytomny nie jest tożsamy z nicością, nie sprowadza się 
do niej. Nicość jest dla przytomności raczej rezerwuarem 
możliwych odsłonięć, rodzajem obietnicy, której treść 
wydaje się następująca:  „wszystko jest możliwe, nic nie 
jest konieczne”.         
     Na sam koniec pozwolę sobie odnotować jesz-
cze jedną, pozornie nieznaczącą uwagę. Powszech-
nie je st przy jęte, że f i lozof ia ma swoje źród ło  
w  l u d z k i m  z d z i w i e n i u . 
Z pewnością, jest w tym sporo prawdy. Idąc dalej należa-
łoby jednak zapytać, co jest powodem zadziwienia? Tutaj 
sprawa się komplikuje, bowiem na jedno takie pytanie 
można udzielić niezliczoną ilość odpowiedzi. Z czego 
zatem bierze się filozofia zdaniem opisanych w niniejszej 
pracy filozofów? Heidegger odpowiada, że filozofia bie-
rze się z zaniepokojenia spowodowanego samym faktem 
istnienia bytu (na tle nicości). Ciekawsza i mniej oczy-
wista wydaje się natomiast motywacja Nishidy, według 
którego źródłem filozofii jest rozpacz. Wydaje mi się, że 
ta uwaga dużo mówi o samej nicości…          

Przypisy:
1. K. Nishida, Funkcja świadomości jako samodeterminacja toposu, s. 266.
2 Tamże, s, 267.    
3, M. Heideger, Czym jest metafizyka, s. 16.        
4 K. Nishida, dz. cyt. s. 267.
5 Tamże. 
6 Zob. tamże, s. 268.
7 Tamże.            
8.M. Heideger dz. cyt., s. 17.
9 Tamże.    
10 Zob. tamże, s. 18.
11 Tamże.
12  K. Nishida, dz. cyt. s, 271.
13 Tamże, s. 272.
14 Tamże, s. 273.
15  Por. tamże, s. 274.
16 Tamże, s. 284. 
17 M. Heidegger, dz. cyt., s. 22.

                                



41

IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA
ROMANTYCY W SIECI.
O MOŻLIWOŚCIACH ANALIZY SPOŁECZNEJ

    Wielcy artyści doby romantyzmu nie tworzyli w samotności. Salony stanowiły 
tygiel artystyczny, w którym twórcy regularnie przedstawiali nowe utwory literackie  
i muzyczne. Podczas wystaw, m.in. „paryskich salonów”, dzieła były szeroko 
komentowane i oceniane, a tego rodzaju wydarzeniom towarzyszyły recenzje prasowe. 
W ten sposób dokonywał się proces recepcji i swego rodzaju – rezonansu w odbiorze 
społecznym.  

    Kompozytorzy, kluczowi dla epoki „gorączki romantycznej”, znali się, grywali 
wzajemnie swoje kompozycje. Wiele utworów tamtego czasu posiadało dedykacje – dzięki 
temu kompozycje zyskiwały charakter spersonalizowany, upodmiotowiony.      Wielcy 
wirtuozi stawali do artystycznych pojedynków, jak Paganini i Lipiński, czy Chopin 
i Liszt. Sieć połączeń wzmacniała regularna wymiana korespondencji, a zachowane 
listy należą do najciekawszych dokumentów i świadectw epoki. Kompozytorów 
łączyły zarówno sprawy przyziemne, dotyczące organizacji życia koncertowego, ale też 
jednoczyły wspólne wyższe ideały, a przede wszystkim: miłość do muzyki. Na ziemiach 
polskich artystów ponadto integrowało dążenie do podtrzymania i wzmacniania 
poczucia tożsamości narodowej. Ten sam etos wiązał Polaków na emigracji. Osobiste 
relacje, jak między Chopinem i Mickiewiczem, a tym samym sieć społeczna, były 
podstawą budowania wspólnoty poglądów, a dzięki temu służyły umacnianiu i 
rozwijaniu świadomości narodowej.

Sieć społeczna kompozytorów

    W ujęciu socjologii społeczeństwo stanowi «ogół ludzi pozostających we 
wzajemnych stosunkach wynikających z warunków życia, podziału pracy i udziału 
w życiu kulturalnym; też: ogół obywateli danego okręgu, miasta itp.» 1. Natomiast 
sieć społeczna, to „układ powiązanych ze sobą i nawzajem na siebie wpływających 
interakcji społ.;”. Koncentruje się więc na relacjach pomiędzy jednostkami i grupami 
społecznymi.

    Analiza sieci – jako metoda badawcza – łączy wiedzę różnych dziedzin 
naukowych, m.in. antropologii, psychologii społecznej, socjologii i nauk 
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politycznych, a zajmuje się ona „istotną cechą struktury 
społecznej – wzorem relacji pomiędzy obiektami 
społecznymi, tak ludźmi jak zbiorowościami czy 
pozycjami”2.      Zdaniem Georga Simmela „podstawą każdego 
ujęcia struktury społecznej jest przekonanie, iż struktura składa 
się z relacji i połączeń pomiędzy obiektami. Analiza sieci zmusza 
nas do starannego określenia natury obiektów i relacji, a także 
cech i właściwości dynamicznych, jakie tkwią w tych relacjach”3.  
Sieć społeczna [social network] definiowana jest jako „struktura 
społeczna złożona z węzłów, które są indywidualnymi 
elementami organizacji. Węzły z kolei połączone są poprzez 
różne rodzaje powiązań – od przypadkowych spotkań do 
bliskich relacji rodzinnych”4. Po raz pierwszy termin ten 
został użyty przez antropologa Johna A. Barnesa w 1954 roku5 .  

    Analiza sieci społecznej [Social network analysis; 
SNA] jest narzędziem pozwalającym na modelowanie, 
wizualizację i rozeznanie interakcji pomiędzy jednostkami  
w obrębie grup i organizacji. Aby dokonać tego rodzaju 
badania, konieczna jest identyfikacja sieci i jej członków, 
zebranie danych na temat interakcji oraz przeprowadzenie 
ich analizy. Socjogramy stanowią graficzną reprezentację 
interakcji 6. 

     Do właściwości, które można scharakteryzować należy:     
liczba powiązań, ukierunkowanie, odwzajemnienie powiązań, 
przechodniość powiązań, centralność, gęstość powiązań, siła 
powiązań, pomosty, pośredniczenie i równoważność.

    I choć sieć społeczna jest pojęciem stosunkowo nowym, 
to umożliwia ona zbadanie relacji pomiędzy nieżyjącymi już 
osobami w oparciu o dokumenty – przede wszystkim listy, ale 

też pamiętniki, dedykacje utworów czy wzmianki prasowe. 
Na zaprezentowanym socjogramie [rycina 1]7punkty (węzły) 
odpowiadają postaciom poszczególnych kompozytorów.

Uwzględnieni zostali wszyscy twórcy, których utwory poddałam 
analizie i interpretacji w pracy doktorskiej Walce fortepianowe 
wielkich romantyków. W nurcie muzyki salonowej XIX wieku, 
ale też ich mistrzowie, uczniowie i przyjaciele. Linie łączące 
kompozytorów to powiązania. W przedstawionym socjogramie 
każde takie powiązanie reprezentuje przynajmniej jedno osobiste 
spotkanie. Rzeczone więzi „mają charakter społeczny, istnieją 
one w wymiarach materialnym, symbolicznym i uczuciowym"8. 
W ujęciu teorii sieci zasobami wymienianymi przez osoby 
uwidocznione w takim socjogramie są symbole (przykładowo: 
informacje, idee, komunikaty), rzeczy (np. listy, pieniądze),  
a także uczucia (choćby wymienić: szacunek lub sympatię). 

    Co można odczytać z rzeczonego socjogramu? Pomiędzy 
kompozytorami epoki romantyzmu zarysowuje się wyraźna 
i gęsta sieć połączeń. Z jednej strony wynika ona stąd, 
że zarówno technika wirtuozowska gry, jak i warsztat 
kompozytorski były przekazywane w relacji mistrz – uczeń, 
z drugiej strony – wypływa to z wciąż zwiększającej się 
mobilności artystów, którzy chętnie wyruszali w podróże po 
całej Europie. Warto przypomnieć, że topos wędrówki – jako 
analogon życia człowieka – stał się jednym z kluczowych dla 
epoki właśnie romantyzmu. 

   W obrębie sieci powiązania mogą być wzajemne, bądź 
nieodwzajemnione – o czym była mowa wcześniej. Jednakże 
przyjmując za podstawowy rodzaj powiązania spotkanie 
osobiste, dochodzimy do stwierdzenia, że w przedstawionym 
socjogramie wszystkie połączenia są wzajemne. Niezwykle 

 Rycina : Socjogram przedstawiający relacje pomiędzy kompozytorami.
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silne połączenia powstawały pomiędzy mistrzami - 
nauczycielami i ich uczniami. Ci pierwsi mogli oferować 
wiedzę i inspirację, którą podopieczni zwykle odwzajemniali 
szacunkiem i często, choć nie zawsze, gratyfikacją pieniężną. 
Sieć romantyków cechuje się wysoką przechodniością 
powiązań: młody człowiek, aby trafić pod skrzydła wielkiego 
mistrza, musiał posiadać odpowiednią rekomendację. 

    Wyraźnie zaznaczają się wokół postaci mistrzów grupy 
uczniów, którzy, oscylując wokół nich, tworzą tzw. „kliki” 
(może dziś, ze względu na pejoratywne nacechowanie tego 
określenia, użylibyśmy raczej terminu: szkoła). W teorii sieci 
społecznej kliki „wykazują silne, odwzajemnione i przechodnie 
powiązania w poszczególnym podzbiorze pozycji w obrębie 
całej sieci”9. Należy zaznaczyć, że sieć kompozytorów ma 
charakter zdecentralizowany. 

    W uwidocznionej sieci społecznej najwięcej powiązań 
posiada Liszt (15). Był twórcą i nauczycielem aktywnym przez 
bardzo długi czas, bowiem żył 75 lat dożywając tzw. stylu 
późnego i niemal całe życie nawiązywał bliższe lub dalsze 
relacje zarówno z kompozytorami, których zaliczyć można 
do twórców pierwszej połowy XIX wieku, a także ze swoim 
mistrzem – Czernym, czy też z Chopinem, z którym połączyły 
go więzy przyjaźni. Ale i później utrzymywał kontakty  
z artystami młodszymi o jedno, a nawet dwa pokolenia – 
Griegiem (ur. 1843), czy Czajkowskim (ur. 1866). 

    Na kolejnych miejscach z największą liczbą powiązań 
plasują się Chopin (8), Czajkowski (6) i Hummel (6). 
Niewielu jest kompozytorów pozostających całkowicie na 
uboczu. Można do nich zaliczyć właściwie tylko Schuberta, 
który stronił od podróży, a przy tym zmarł  w młodym wieku. 
Kompozytorzy należący jeszcze do poprzedniej epoki – 
Mozart, Haydn, Beethoven – znaleźli się w niniejszym ujęciu 
jako punkt odniesienia, wskazujący na wspólne korzenie 
twórców młodszych generacji. Ich dalsze powiązania nie były 
poddawane analizie.

Co zatem może wnieść do badań teoretyczno - muzycznych 
metoda analizy sieciowej?                         

1. Metoda ta pozwala na ujęcie zjawisk, które obserwujemy 
i zwykle przedstawiamy opisowo, w sposób ścisły. Pozwala 
na użycie narzędzi matematycznych (m.in. teorii grafów) do 
przedstawienia i analizy zjawisk społecznych.     

2. Pozwala na określenie właściwości sieci społecznej i 
konsekwencji jakie z nich wynikają. Określenie cech sieci, a 
zwłaszcza zbadanie liczby powiązań, przechodniości połączeń 
i poziomu centralizacji sieci, dostarcza cennych informacji na 
temat sposobu funkcjonowania danej grupy społecznej.

Muzyka XIX wieku a tendencje kosmopolityczne

Idea kosmopolityzmu zrodziła się jeszcze w starożytnej Grecji, 
gdzie stoicy postrzegali kosmopolitę jako „obywatela świata”. 
Doszła ona do głosu w dobie oświecenia, kiedy zaczął rozwijać 
się handel międzynarodowy, a podróżowanie i komunikacja 
stały się łatwiejsze. Dziś pojęcie to jest rozumiane jako „idea, 
zgodnie z którą wszystkie istoty ludzkie, niezależnie od ich 
przynależności politycznej, powinny należeć (a przynajmniej 
mogą należeć) do jednej wspólnoty, a ta wspólnota powinna 
być przez nie kultywowana” . Używam tego określenia bez 
odcieni pejoratywnych, za Rogerem Scrutonem, który w 
Słowniku myśli politycznej, w zespole definicyjnym pojęcia 
zwraca uwagę na ideał „kosmopolis” tożsamy z koncepcją 
„państwa światowego”11 . 

    W ujęciu filozofa prawa Jeremy’ego Waldrona kulturę 
może zatem postrzegać jako negocjowalny i otwarty proces 
zaangażowania i wycofania się ze społecznej struktury 
i porządku swojej społeczności12. Jego zdaniem ideał 
kosmopolityczny jako „wspólny sposób życia nie musi być 
ograniczony do obszaru geograficznego (aczkolwiek może 
tak być), jest kształtowany przez zachowania społeczne, 
rozwijane z czasem poczucie inkluzji i przynależności, a także 
wiele innych uczuć, które składają się na ludzką egzystencję i 
rozumienie świata”13. Waldron zauważył także oddziałujący 
do dziś wpływ koncepcji badaczy dziewiętnastowiecznych, 
którzy byli skłonni podkreślać bardziej rolę narodowości w 
muzyce, niż zwracać uwagę na powtarzające się w twórczości 
różnych kompozytorów elementy wspólne i ponadnarodowe. 

    Należy zaznaczyć, że idee uniwersalizmu, zarówno w sferze 
politycznej jak i kulturowej, powracają w różnych momentach 
historii dziejów. U progu XIX wieku oświeceniowa teoria 
socjopolityczna przemieniła się w realne doświadczenie 
kosmopolityzmu. Kosmopolityzm stał się rzeczywistością 
dnia codziennego wielu twórców, którym z różnych przyczyn, 
niekiedy całkowicie od nich niezaleznych towarzyszyło 
poczucie bycia obywatelem świata14 . Coraz większe znaczenie 
odgrywała burżuazja, której sfera społeczna kształtowała 
się raczej przez więzi społeczne i ideologiczne, niż te stricte 
narodowe.

Kultura a rynek 

    Europejskie miasta stanowiły silne ośrodki kulturalne: 
można odnieść wrażenie, że życie miejskie toczyło 
się w oderwaniu od polityki centralnej. Rozwijały się  
w nich wielkie instytucje – teatry operowe, sale koncertowe, 
a także wydawnictwa muzyczne. Zdaniem Cristiny Magaldi, 
autorki pracy Cosmopolitanism and Music in the Nineteenth 
Century, miasta europejskie scentralizowały rynek produkcji 
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muzycznej, a dzięki zgromadzonemu kapitałowi i sile 
politycznej pozwalały na szeroką dystrybucję muzyki na 
skalę międzynarodową. Wagner opisywał Paryż jako 
„centrum świata, gdzie sztuka każdego z narodów zlewa się 
razem w jedno ognisko” 15.

    Doświadczenie kosmopolityczne zmieniało postrzeganie 
świata, a w tym także poglądy estetyczne twórców. Problem 
ten został zauważony przez Carla Dahlhausa, którego zdaniem 
„pojęcia wspólnoty ludzkiej, kosmopolityzmu, nacjonalizmu 
i indywidualizmu, szeroko rzutowały na estetykę muzyczną 
XIX wieku”16. Na przestrzeni wieku XIX intelektualiści 
i artyści musieli mierzyć się z napięciem na linii tendencji 
narodowych i kosmopolitycznych. Uniwersalizm i narodowość 
stanowiły opozycyjne siły, określane też  – m.in. przez Gerarda 
Delanty’ego – mianem „paradoksu modernizmu”. Goethe 
z jednej strony wierzył, że literatura może reprezentować 
zjednoczony naród niemiecki, a z drugiej strony mogłaby stać 
się siłą popychającą ludzkość ku większej samoświadomości 
i jedności w kontekście całego świata. Nicholas Vazsonyi 
określał ten dylemat „paradoksem Wagnera” 17, gdyż autor 
Tetralogii z jednej strony wspierał idee germańskości, a z 
drugiej postrzegał dzieło sztuki totalnej jako uniwersalne, 
mające siłę, aby poruszyć całą ludzkość. 

    Bruce Robbins, autor pracy Feeling Global: Internationalism 
in Distress, zauważa, że tendencje kosmopolityczne były 
skutkiem rozwoju kapitalizmu i gospodarki wolnorynkowej, 
która traktowała kulturę i muzykę jako rodzaj „kapitału 
kulturowego”18. Potwierdza tę tezę Cristina Magalidi, 
stwierdzając, że „ekspansja globalnego kapitalizmu na 
przestrzeni dziewiętnastego wieku doprowadziła do przejścia 
od lokalnego i prywatnego do publicznego wspierania działań 
muzycznych, a także do rosnącego oddziaływania między 
muzyką a rynkiem, kształtowanym przez modę, nastawionym 
na zyski i uzależnionym od nowych relacji społecznych i 
oddziaływań przekraczających granice lokalne i krajowe. 

    Nowy muzyczny profesjonalizm zwiększył zapotrzebowanie 
kompozytorów i wykonawców na umiejętność negocjacji, a 
tym samym zmusił ich do refleksji nad swoimi zawodowymi 
aspiracjami i potrzebą autoekspresji, w kontekście potrzeb 
mecenasów i publiczności, tej bliskiej i znajomej, ale też 
dalekiej i niepoznanej. Aby stać się istotnym i znaczącym 
dla dużej i zróżnicowanej publiczności, muzycy z różnych 
środowisk (w tym ci aktywni w salach koncertowych, teatrach 
i kawiarniach oraz amatorzy) musieli nawigować subiektywne 
media, aby przekroczyć fizyczne granice, ale też granice 
kontekstów społecznych i kulturowych” 19. 

     Należy zgodzić się z autorką: otwierające się rynki, możliwość 
łatwiejszych i szybszych podróży uczyniła z muzyków epoki 

romantyzmu „obywateli świata”, a kluczem otwierającym 
lepsze możliwości zawodowe była właśnie sieć społeczna. 
Przed kompozytorem stanęło więc wyzwanie, aby uczynić 
muzykę interesującą zarówno dla publiczności lokalnej, jak 
i tej odległej, żeby sztuka dźwięków i jej przesłanie mogło 
przekraczać granice kulturowe. Wciąż otwartym, ale ważkim 
w tym kontekście pytaniem pozostaje, jak kompozytorzy 
postrzegali publiczność i jaki wpływ miało ich postrzeganie 
świata na dzieło muzyczne. Ważna staje się także kwestia 
jakie środki kompozytorskie pozwalały na dotarcie do 
zróżnicowanej publiczności i zapewnienie sobie sukcesu 
artystycznego i finansowego.

***

    Wielu ze wspomnianych tu kompozytorów z odwagą 
przemierzało granice – i te fizyczne, podróżując po całej 
Europie, i te kulturowe, zjednując sobie przychylność 
publiczności zarówno rodzimej, jak i obcej. Z pewnością do 
najbardziej znamienitych osobowości o niebywałej wręcz 
zdolności przekraczania granic i zjednywania sobie ludzi 
był Fryderyk Chopin. Niezwykle silnie na wielu twórców 
oddziaływała postać i muzyka Franza Liszta epatującego 
diabolicznym temperamentem, którego z Chopinem połączyła 
gorąca przyjaźń, pomimo że pod każdym względem stanowił 
jego całkowite przeciwieństwo. Na tle epoki interesująco 
rysuje się też osobowość Piotra Czajkowskiego, który choć 
urodzony w carskiej Rosji, większość życia spędził w licznych 
podróżach i trasach koncertowych po Europie. Zwraca 
uwagę Maria Szymanowska, która jako kobieta, rozwódka  
i samodzielna matka trójki dzieci, wykazała się podobną odwagą  
i z powodzeniem podbijała estrady koncertowe i salony.

    Bardziej złożonym problemem pozostaje poszukiwanie 
przez kompozytorów strategii dla owego „przekraczania 
granic” – dokonywania swego rodzaju aktu transgresji –  
w celu uzyskania aprobaty w różnych miejscach i na styku 
różnych kultur. Zdaniem Joanne Cormac, Franz Liszt i 
Giacomo Mayerbeer, jako kosmopolici, posiadali zdolność 
„zamieniania kodów” [code switching] pomiędzy różnymi 
narodowymi językami muzycznymi 20. Należy postawić tezę, 
że w przypadku kompozytorów pierwszej połowy XIX wieku 
zwrot w kierunku wirtuozerii i czerpanie z popularnego stylu 
brillant był jedną ze strategii właśnie kosmopolitycznych. 
Młodemu Chopinowi dzięki atrakcyjnej, wirtuozowskiej 
grze, nie przynależnej przecież do jednego kręgu narodowego, 
udało się podbić serca publiczności paryskiej. 

    Również inspirowanie się utworami najpopularniejszymi 
w danym czasie stało się  taką uniwersalną strategią, stąd 
powstawały liczne parafrazy na tematy operowe czy też 
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wariacje nawiązujące do niemal mitycznej postaci Paganiniego, 
archetypu romantycznego wirtuoza. Wykorzystanie jednego 
z najpopularniejszych w tym czasie tańców – walca – także 
można uznać za tego rodzaju strategię. W drugiej połowie 
XIX wieku styl brillant stał się przebrzmiały, a kompozytorzy 
zwrócili się ku nowym horyzontom. Jednakże język muzyczny 
w całej Europie, i w miejscach do których docierała kultura 
europejska, na przestrzeni całego wieku dziewiętnastego stał 
się zespołem wartości wspólnych. Można zaobserwować to 
niezwykle łatwo, chociażby spoglądając na wybór walców, 
którego dokonałam dla swojej pracy doktorskiej. Chociaż 
w każdym z nich do głosu dochodzi styl indywidualny 
kompozytora, to jednak silnie wpisuje się on również 

w uniwersalny czy „kosmopolityczny” wzorzec kulturowy.

    Współczesna metoda analizy społecznej, zastosowana do 
zjawisk dziejących się 200 lat temu, pozwala na ujęcie powiązań 
pomiędzy postaciami epoki w innym świetle i na postawienie 
tezy, że owa sieć mogła być czynnikiem decydującym o sukcesie 
danego kompozytora, a także źródłem kosmopolityzmu czy 
uniwersalizmu. To ona sprzyjała wspólnemu kształtowaniu 
światopoglądu, a w konsekwencji: budowaniu wspólnego 
stylu i języka muzycznego, obejmującego cały świat kultury 
zachodniej.
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ZAKUTA WOLNOŚĆ

Cztery czarne ryby
Fruną nad naszym dachem.
Fruną, ale nie lecą, utkwiły w miejscu
Z migotliwymi pozorami ruchu.
Ludzie mówią, że to nie ryby i że nie fruną,
Ludzie widzą, ale już ich nauczono zaprzeczać.
O, spowiadacie się, dziejopisy, o, skandujecie, tłumy.
Wypowiadajcie się, rześcy układacze wierszy.
Sprawiedliwi czekają na Godota,
Na Godota czekają ciekawscy,
A jutro i tak przyjdzie Brok.
Cud, smród, ultra gumm.
Marzenia ściętej głowy, marzenia świętej gały,
Złorzeczenia, bluźnierstwa,
Zakuta wolność.
Trzy martwe ryby pozują na desce,
A czwarta się schowała i pożyje jesce.

17 kwietnia 2021

LOGO 2021

Popatrz, jestem w pustce, rzną - piłują, za oknem.
To znośne jest do zniesienia, rzną - piłują, wycinają 
wrażliwość.
Idziesz ponad tym, powycinany, straszny kogut zbrukany;
mówisz, że nic, że to bilet na wczasy,
wystawiony przez służbistego redaktora - potwora.

10 maja 2021

BARBARA KORTA-WYRZYCKA
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BARBARA KORTA-WYRZYCKA

Wiadomości dla Ciebie
kwiecień 2020

Budzik niezawodnie odezwał  się o 8.30.
Jak co dzień wsunęłam stopy w kapcie i poczłapałam w miękkiej,  przyużytej piżamce 
do dużego pokoju, by przejrzeć najnowsze wiadomości. Włączyłam laptop. Zdążyłam 
porządnie się przeciągnąć i  przewietrzyć głębokim ziewnięciem płuca znim się 
włączył.
No, wreszcie. Patrzyłam na ekran i robiłam odruchowo selekcję. To znam, to 
widziałam. Najnowsza wiadomość była z przedwczoraj. Kliknęłam na świecącą się 
opcję „Wiadomości dla Ciebie”. Obraz  zafalował, wiadomości lekko się poprzestawiały, 
ale nic nowego się nie pojawiło.
„Ki czort?!”– pomyslałam.
 Lekko zaniepokojona wyszłam na balkon. Bujna w tym roku zieleń kryła łaskawie 
nieodległą ulicę, skąd dolatywał zwykły o tej porze szum przejeżdżających  
samochodów.
„Wszystko jak co dzień.”
Przymknęłam oczy i uniosłam twarz. Wiał dzisiaj, jak już od wielu dni, wschodni 
wiatr. Spojrzałam na niebo. Napędzał  znowu chmury. Będzie padało. Dzień, jak  co 
dzień.
Śniadanie zjadłam w ciszy. Nie włączyłam telewizora. Skoro nie ma dla mnie 
wiadomości, to nie będę oglądać tych przeznaczobych dla innych, bo im też może 
braknąć.
Rutynowo sprawdziłam barek: zapasy winka porzeczkowego od cioci Jasi, porto i 
napoczęta butelka ginu.
„Nieźle” – zaakceptowałam. – No, nie będę taka. Wstrzymam się do 13.00”.
„Skoro nie ma dla mnie dzisiaj wiadomości, to muszę zadbać o codzienne wydarzenia 
sama.” – podjęłam życiową decyzję.
Wyjęłam z szafy zahibernowaną tam sukienkę. Mój pierwszy i jedyny , jak dotąd, 
zakup przez Internet. Zamówiłam ją , jak sądziłam, w krajowej sieci wysyłkowej, a 
paczka przyszła po trzech tygodniach  z chińskimi napisami i mnóstwem nalepek. Na 
dużej metce, mocno przyszytej na karku widniały ikonki: prać max w 30 °C  ręcznie. 
Widocznie barwniki marne.
Sukienka nie przetrwa testu pralki, to pewne, ale może zmieni się  cyrkulacja wiatru i 
nastaną słoneczne dni... można będzie pójść na spacer.
Zrobię przepierkę, zobaczymy co z tego wyjdzie.

ZAPISKI ROKU PANDEMII
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Wieczorek autorski
  czerwiec 2020

  Słońce nie szczędziło swej energii wytrwale ogrzewając nasz  
mały północny bogoojczyźniany zakątek.  Dni zrobiły się 
wreszcie  długie i ciepłe, a przecież od ilości nasłonecznienia 
zależy nie tylko dawka wytworzonej  w organizmie witaminy 
D, ale i  wzrost poziomu endorfin.Sklepy i restauracje  
cieszyły się z odzyskanych klientów. Ilościowe restrykcje 
wydawały się  w czerwcowym słońcu błahe i nieistotne. Na 
otwartej przestrzeni można  byo poruszać się bez maseczki. 
Niektórzy próbując w pełni skorzystać ze świeżo odzyskanej  
pandemicznej wolności planowali bliższe lub dalsze wypady 
wakacyjne. W powietrzu dawało się wyczuć radosne 
ożywienie. Z telewizorów  płynęły słodkie jak miód słowa  o 
pokonaniu wirusa. Odtrąbiono sukces jednak  z zachowaniem 
podstawowych zasad bezpieczeństwa i dystansu.
Twardy lockdown odchodził pomału w zapomnienie.
W jeszcze radośniejszy nastrój wprawił mnie niespodziewany 
telefon. Szefowa biblioteki dzielnicowej chciała zorganizować 
wieczorek autorski ze mną w roli głównej. Endorfiny aż 
zaszumiały mi w głowie. Pewnie, że chciałam. Marzyłam 
o takim prawdziwym wieczorku, który nie byłby wyrazem 
dobrej woli  życzliwych znajomych i sąsiadów ani spędem 
licealistów zwabionych piątką za aktywność z polskiego, ale 
spotkaniem kameralnej grupki czytelników, zainteresowanych 
moją pisaniną. Nazajutrz popędziłam na umówione spotkanie. 
Chciałam poznać tę fantastycznie życzliwą osobę. Bibliotekarka 
okazała się energiczną, postawną czterdziestoparolatką. 
Zdecydowanie i konkretnie poprowadziła rozmowę. 
Ustaliłyśmy  termin na najbliższy tydzień. Drobny poczęstunek 
wzięłam na siebie. Bezproblemowo omówiłyśmy program 
i afisze. Twarde hamowanie poczułam, gdy doszłyśmy do 
uczestników, a ja emocjonalnie zwierzyłam się ze swej wizji 
autentycznego,spontanicznego wieczoru autorskiego. Twarz 
mojej rozmówczyni stężała. Patrzyła na mnie badawczo jak na 
wijącą się dżdżownicę.Zapadła niezręczna cisza. Po dłuższej 
chwili odezwała się wyskrobując resztki życzliwości:
    – Mamy działąjące przy bibliotece kółko dyskusyjne. 
Praktycznie mogę obiecać, lecz nie zagwarantować, obecność 
trzech pań.
    – Och, to wspaniale! – Rozpromieniłam się jak idiotka. – Nie 
zależy mi żeby przyszło wielu. Ważne żeby byli zainteresowani. 
Pewnie z dziesięcioro przyjdzie. Osiedla tu takie liczne.
    Dwa dni później postanowiłam sprawdzić słowność 
dyrektorki i zapuściłam się w rejony  przyjaznej biblioteki. 
Szefowa okazała się solidna. Afisze reklamujące  moje 
spotkanie autorskie dostrzegłam na płocie pobliskiej szkoły, 
garażach, w witrynie  spożywczego i apteki, a nawet, chyba 
nielegalnie, na otaczającym kościół murze.
 „Dobra nasza”– pomyślałam jakoś tak w liczbie mnogiej  i 
uskrzydlona pognałam na przystanek autobusowy.
Nadszedł dzień  zero.

Przed jedenastą wypakowanym samochodem zaparkowałam, 
najbliżej  jak się dało, przed wejściem do biblioteki. Placówka 
zajmowała większą część piętra dwupoziomowego pawilonu, 
dzieląc ją jedynie z prywatną przychodnią stomatologiczną. 
Uznałam, że  osobnicy z obolałymi szczękami nie  będą 
zainteresowani słodyczami i opracowałam plan transportu. 
Po szerokich  i na szczęście wygodnych schodach wnosiłam 
pudełka i ustawiałam obok siebie  spory kawałek przed 
drzwiami biblioteki. Na koniec zablokowałam samochód i  
czując obolałe kolana zataszczyłam ostatnie pudło z małymi 
buteleczkami soków.
Ogarnęłam gospodarskim  spojrzeniem  zgromadzony 
dobytek. Sporo tego było. Dwadzieścia pięć  czekoladowych 
muffinek z wiśnią. Każda  owinieta w folię spożywczą. Karton 
oryginalnie zapakowanych  kawałków biszkoptu przełożonego 
masą czekoladową. Kilogram  mieszanki wedlowskiej. Pięć 
butelek wina białego i pięć czerwonego. Moją kontemplację 
przerwała młoda usmiechnięta dziewczyna, która przedstawiła 
się  jako starszy bibliotekarz i  ku mej radości zwolniła mnie 
z dalszych czynności obiecując, że sama wszystkimsię zajmie. 
Pożegnałyśmy się jednomyślnym:”No to do wieczora” . Wesoło 
pognałam do auta i do domu, by zadbać o swą aparycję.
Kwadrans przed osiemnastą przekroczyłam próg  gościnnej 
placówki.
Bibliotekarki spisały się na medal. Uchylone okna.Ustawione 
w odstępach krzesła z boku fotel dla szefowej no i przede 
wszystkim biurko dla prelegenta,  za którym na ścianie 
przykleiły spory plakat z moim korzystnym zdjęciem i 
powiększoną okładką jedynej opublikowanej książki. W 
takim ujęciu nie rzucało się w oczy, że była tak rozpaczliwie 
cienka.

Przywitałam się z gustownie wyszykowaną szefową i zaczęłam 
wykładać niezbędne rekwizyty na blat biurka. Co chwilę 
zerkałam w stronę drzwi wypatrując  czyktoś  nadchodzi. 
Obserwację ułatwiały przeszklone drzwi, dające wgląd na 
cały podest aż  do gabinetu dentystycznego.
Niespiesznie przyszło kilka osób..
Nie traciłam  czujności. Przy drzwiach stała krucha staruszka z 
siateczką.  Dreptała w miejscu. Wyglądała na niezdecydowaną.  
Podeszłam do niej niezwłocznie.
    – Czy tu jest spotkanie z poczęstunkiem?– zapytała 
konfidencjonalnym szeptem nie spuszczając ze mnie wzroku.
    W momencie utonęłam w jej ogromnych bladobłękitnych 
oczach, powiększonych jeszcze szkłami okularów. Wydawały 
się nadnaturalne i wyjątkowe. Nigdy takich nie widziałam. 
Niewiele myśląc potwierdziłam
    – Tak, tak! Zapraszam. Proszę tylko założyć maseczkę.
    – Jestem przygotowana– odparła również szeptem i zaczęła 
gmerać w siateczce.
Odwróciłam się. Trzy aktywistki biblioteczne, tłustawy 
niechlujny jegomość w polo, para emerytów, no i niebieskooka 
staruszka. Mogło być gorzej.
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Usłyszałam za sobą natarczywe pukanie.
    – Otwarte!  – powiedziałam głośno.
     Za przeszklonymi drzwiami zobaczyłam dwójkę  nastolatków. 
Wyglądali jak dwa Michały. Może siedemnastoletni mały 
chudzielec wymachiwał rękami nad głową jak  rozbitek na 
widok statku ratowniczego. Mimo tych wysiłków i stawania 
na palcach sięgał zaledwie do łokcia swojemu zwalistemu  
dwumetrowemu koledze.
Zaciekawiona  zrobiłam krok w kierunku wejścia, gdy  silne 
szarpnięcie za ramię  osadziło mnie w miejscu. Poczułam 
niehigieniczny  gorący oddech na uchu i usłyszałam:
    – To są łobuzy. Nie można ich wpuszczać. Zadają głupie 
pytania, dręczą personel, rysują po książkach i nie oddają w 
terminie.
    Dyrektorka , bo to ona jak lwica błyskawicznie doskoczyła 
do mnie, powstrzymywała mnie przed wpuszczeniem 
niecierpliwie  przestepującej z nogi na nogę  młodzieży 
męskiej.
    – Ależ  co takiego mogą zrobić w obecności innych? Dajmy 
im szansę. – zaparłam się, chcąc za wszelka cenę powiększyć 
pulę uczestników.
Dyrektorka spurpurowiała ze złości i przez zacisnięte wargi 
wysyczała:
    – Proszę bardzo, ale na pani odpowiedzialność.
 Niespeszona odmową współpracy otworzyłam drzwi 
i ogarnęłam, że problem z wejściem polegał na braku 
maseczek.
    – Zaraz panom  podam maseczki jednorazowe. Proszę zająć 
miejsca – szerokim gestem zaprosiłam nieproporcjonalną 
parę.
    Był już kwadrans po osiemnastej. Nie było na co ani 
na  kogo czekać. Zajęłam miejsce przy biurku. Dyrektorka 
demonstracyjnie  włożyła maseczkę, wzięła z rąk młodej 
bibliotekarki wazon z kwiatami i stanęła przed biurkiem.  
Trochę zduszonym, lecz dobitnym głosem krótko przedstawiła 
mnie i moje  niewielkie osiągnięcia i postawiła wazon na 
biurku, co miało zastąpić niedopuszczalne  nadal w pandemii 
uściski.
    Postanowiłam nie wkładać maseczki, bo nie dysponowałam 
siłą głosu dyrektorki, a poza tym zachowywałam bezpieczny 
dystans od pozostałych.  Złożyłam ją na pół i wsunęłam 
pod etui na okulary. Uśmiechnęłam się i zaczęłam  ze 
swadą opowiadać o tym, jak swoje życiowe doświadczenia  
zamieniam w materiał literacki. Potem przeczytałam krótki, 
według mnie zabawny, fragment opowiadania.
Żadnej reakcji.
    Popatrzyłam na salę. Jedna z działaczek pilnie notowała 
coś w  zeszyciku. Emeryt  majstrował coś przy uchu. Pewnie 
próbował pogłośnić, a może ściszyć, aparat słuchowy. 
Jegomość w poplamionym  polo wyprostował  relaksacyjnie 
nogi na całą długość i  chyba drzemał. Ożywił się , gdy młoda 
bibliotekarka przeszła za ażurowy regał, by na  dotąd pustym 
stole, oddalonym od przygotowanych wcześniej z artystycznie 

wręcz ułożonymi słodyczami, poustawiać jednorazowe 
papierowe  kubki  i napełnić je winem.
Zmieniłam temat i zaczęłam opowiadać o rejsie małą łodzią 
po zarośniętej chaszczami i opanowanej przez żaby  rzece 
Ropotamo. Niewiele to zmieniło. „Mogłaś dodać jakiegoś  
żarłocznego krokodyla – skarciłam się w myślach – kogo 
obchodzi siedlisko żab albo że Miczurin to już nie Miczurin 
a primorsk”.
Chudzielec  nie mógł usiedzieć spokojnie. Zajęli miejsca 
najbliżej biurka z mojej prawej strony. Miałam więc pełny 
wgląd w ich zachowanie. Zwalisty siedział spokojnie. Otoczył 
ciałem  krzesło, które stało się niewidoczne, i wyglądało  
jakby zawisł nad ziemią. Iluzję burzyły jedynie wystające spod 
siedzenia cienkie metalowe nóżki.
Mały, pewnie z ADHD, wyczyniał łamańce z nogami, 
przewieszał długie ręce przez oparcie krzesła , grzebał w 
przepaścistych kieszeniach bojówek  albo dla urozmaicenia 
czochrał się po kudlistej czuprynie. Odpowiadałam za 
nich, więc czytając fragmenty zsunęłam okulary nisko na 
czubek nosa, żeby móc swobodnie obserwować młodych 
podopiecznych.
Spróbowałam nawiązać kontakt z  obecnymi zadając pytanie 
wprost, co się im  w mojej książce nie podoba, drażni bądż 
przeszkadza.
 Nic. Żadnego odzewu. Martwa cisza na sali.Po dłuższej 
chwili przerwał ją  głos zwalistego:
    – Za mało akcji.
    – I seksu  – dołączył  o dziwo basem  mikry chudzielec.
    Działaczki pogdakały coś niezrozumiale przez maseczki, 
kręcąc z dezaprobatą głowami.
 Skupiłam się na wertowaniu książki próbując szybko znaleźć 
jedyny opis stadnego mordobicia. „Jest”– pochwaliłam się w 
myślach. Nie zwlekając zabrałam się do czytania. Zerknęłam 
na zwalistego. Wyraźnie słuchał , bo powieki przestały 
mu się sennie kleić. Kontynuowałam z zapałem czytanie. 
Przeszkadzały mi tylko powtarzające się bzyknięcio–
świśnięcia nad moją głową. Spojrzałam na chuderlaka. 
Przestał się wić na krześle, bo znalazł sobie  nową aktywność. 
Pstrykał zapałkami celując we mnie na plakacie. „Cholerny 
łobuz – pomyślałam– ale nie dam ci satysfakcji”.
    Niezrażona jego praktykami kontynuowałam wartką 
narrację. Pewnie zaczęłam upajać się własnym głosem, 
skoro nie zauważyłam, kiedy dyrektorka podeszła do biurka. 
Zobaczyłam tylko,że stoi przede mną i chlusta mi prosto w 
oczy wodą z wazonu.  Nie ochroniły mnie opuszczone na  
koniec nosa okulary, dyndające się teraz smętnie na jednym 
uchu. Oślepiona nagłym prysznicem odruchowo szukałam 
czegoś do wytarcia. Zapamiętałam, gdzie  położyłam 
maseczkę. Namacałam ją i wytarłam oczy i całą twarz, żeby 
zobaczyć co się dzieje. Odwróciłam się i dojrzałam dopalające 
się na podłodze resztki  ślicznego plakatu ze mną. Myślałam 
błyskawicznie.  Pewnie jedna z zapałek, którymi pstrykał 
chudzielec zapaliła się, a że celnie trafiła w papierowy plakat, 
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to wywołała lokalny pożar.  A może celowo ją zapalił? 
Skończyłam z myśleniem i przeszłam do czynu. Zerwałam 
się i rzuciłam ku krzesłom ze zwalistym i chudzielcem. 
Łebscy chłopcy dali dyla i zobaczyłam tylko ich plecy za 
przeszklonymi drzwiami.
 Dyrektorka  wysunęła się na środek i unosząc rękę spokojnie, 
lecz stanowczo, oznajmiła:
    – Sytuacja opanowana. Nic się nie stało. Proszę pozostać 
na miejscach.
Towarzystwo niespecjalnie  się zbulwersowało. Jedynie 
jegomość w polo zerwał się z siedzenia i wtulił w parapet 
przy oknie. Za to trzy działaczki zbite w  niehigieniczne 
stado majstrowały bulgocząc coś niezrozumiale przy swoich 
smarfonach.  Niewiele myśląc doskoczyłam do nich i 
zawyłam:
    – Proszę nie wzywać straży pożarnej, a jeśli chcecie wrzucić 
nagrany filmik do internetu to ostrzegam, ze swoje prawa 
autorskie mam i podam was do sądu. Nie wygracie! Rekwiruję 
smartfony! 
    Musiałam wyglądać groźnie ze skołtunionymi, mokrymi 
włosami i twarzą w nieregularny wzór z tuszu do rzęs, cieni 
i różu, bo bez słowa podały mi swoje telefony. Dyrektorka  
po raz pierwszy  spojrzała na mnie z uznaniem. Podałam jej 
zarekwirowany sprzęt i poprosiłam o pomoc w wykasowaniu 
ewentualnych nagrań.  Żadnej z nas taka reklama nie była 
potrzebna, że nie wspomnę o  młodzieńcach.

    Dyrektorka przejęła inicjatywę:
    – Sądzę, że na tym zakończymy nasze  dzisiejsze 
spotkanie.
Przyjęłam tę decyzję z ulgą.Wiedziałam, że muszę dokładniej 
wytrzeć twarz, a przede wszystkim zobaczyć jak wyglądam, 
ale  nie mogłam, bo nagle zaktywizowała się staruszka z 
błękitnymi oczami, która wstała i  wyraźnie ze szkolną dykcją 
zapytała:
    – A poczęstunku nie będzie?
    – Będzie , ale na wynos. Zapraszam do częstowania się! 
– wyrwałam się samowolnie, bo szkoda byłoby zmarnować 
przytaszczone produkty, a staruszka  tylko po to tu się 
zapędziła.
    Dyrektorka wyraźnie mi odpuściła i zajęła się razem ze 
swoją pracownicą sprawdzaniem smartfonów. Mogłam 
dogrzebać się  wreszcie do lusterka i chusteczek. Makabra. 
Wyglądałam jak stary indianin na ścieżce wojennej.Tusz 
najpierw rozmoczony i rozmazany, teraz nie  puszczał na 
sucho. Plunęłam  dyskretnie na chusteczkę i na ile mogłam 
ogarnęłam sytuację. Zerkałam z ciekawości, co się dzieje w 
strefie poczęstunku. Najlepiej radziła sobie błękitnooka, 
wpychając bez grymasów wszystko jak leci  w pojemną 
siateczkę.  Reszta pakowała słodycze do serwetek. Jegomość 
w polo przechwycił mój wzrok i podnosząc w górę obie ręce z 
kubkami wina wesoło oznajmił:
    – Ja spożyję na miejscu. Zdrowie pani literatki!

Przesunął się w stronę okna, gdzie na parapecie stały już 
dwa opróżnione kubki po winie. Pomachałam mu ręką i 
uśmiechnęłam się. Wzruszyła mnie ta „literatka”. Z nagła 
zamiast złości poczułam przypłym dobrego  humoru. Przecież 
jest fajnie. Ludzie się cieszą. O, nawet rozmawiają ze sobą i 
sięgają po winko. Wyłączone z ogólnej radosnej  konsumpcji 
były  tylko trzy aktywistki nerwowo oczekujące na zwrot 
swojego sprzętu. Młoda bibliotekarka okazała się bystra i 
szybko uporała się z zadaniem. Odzyskawszy swoją własność 
zademonstrowały niezadowolenie opuszczając z uniesionymi 
głowami bibliotekę.
    Od razu zrobiło się swojsko i spokojnie. Okazało się, że 
jedna z działaczek sfilmowała zajście. Na szczęście nie zdążyla 
go nikomu przesłać. Dobrze że pozostałe nie były zbyt biegłe w 
obsłudze smartfonów.  Dyrektorka nie mogła sobie odmówić 
swojego „a nie mówiłam”:
    – Jest pani naiwną idealistką. Ostrzegałam przed łobuzami. 
Za to nie przypuszczałam, że z aktywistek takie  łowczynie 
skandali.
    – Na szczęście to zwykłe łobuziaki. Dobrze, że  do imentu 
nie wciągnął ich świat wirtualny. A pani fanki  to spryciule – 
spointowałam.
    Uczestnicy wieczorku wyraźnie poczuli się ugoszczeni, bo 
pojedynczo, taszcząc słodkie zapasy,  opuszczali bibliotekę. 
Zaoferowałam pomoc w sprzątaniu, ale młoda bibliotekarka  
wyraźnie ubawiona wydarzeniami gwałtownie zaoponowała.
    – W takim razie pora i na mnie. Serdecznie paniom 
dziekuję... za wszystko – zakomunikowałam.
    – Czy jest pani samochodem?– zainteresowała się 
dyrektorka.
    – Nie. Planowałam wrócić taksówką, bo myślałam, że 
na koniec skosztujemy razem wina. Nie takie najgorsze 
kupiłam...
    – No właśnie – weszła mi w słowo dyrektorka – nic nie stoi 
na przeszkodzie i jakoś wyraziście podsumujemy dzisiejsze 
spotkanie.
Wino było faktycznie niezłe, ale po dwóch kubeczkach 
podjęłam zdecydowany odwrót.
    – Jescze raz dziękuję. Pewnie się już więcej nie spotkamy. 
Życzę paniom rozsądnych autorów.
    Nie zaprotestowały. Uśmiechnęły się obie i wbrew zaleceniom 
epidemicznym uścisnęłyśmy sobie serdecznie ręce.
Młodsza odprowadziła mnie do drzwi i wyszeptała:
    – Wie pani, nie pamietam żeby wcześniej tyle się tu działo. 
Do widzenia.
    Widziałam, że macha mi ręką. Odmachałam.
Zamówiłam taksówkę przez aplikację. Musiała być niedaleko, 
bo szybko podjechał srebrzysty hyunay.  Otworzyłam drzwi i 
grzecznie zadysponowałam:
    – Dzień dobry. Proszę na ulicę...
    – Bez maseczki nie biorę – przerwał mi zdecydowanie 
kierowca. Zorientowałam się, że ostatnią maseczkę użyłam do 
wytarcia twarzy. Zaczęłam nerwowo przeszukiwać torebkę, 
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ale nic z tego. Myśli kłębiły mi się w głowie.
    – Proszę pana – odezwałam się  – zróbmy tak. Ma pan 
przegrodę z plexi, a ja przyłożę do twarzy  i będęcały czas 
trzymać dwie rozłożone chusteczki higieniczne i dojedziemy.
    – No, wyjątkowo – przystał niechętnie na propozycję.
Wróciłam do grzebania w torebce. Cała paczka chusteczek 
wyparowała.
    – Cholera – wyrwało mi się– chusteczki zostawiłam w 
bibliotece.
    – To niech pani wróci.
    – Nie mogę, już zamknięte – skłamałam, bo nie chciałam 
tam wracać.
    – Bez maseczki nie biorę – powtórzył zdenerwowany.
    W miarę sprawnie opuściłam pojazd i już na zewnątrz 
głośno przeprosiłam za kłopot. Oj,na dzisiaj mi już ich  chyba 
wystarczy.  
    Przypomniałam sobie, że niedaleko jest apteka. Kupię 
maseczkę i po sprawie. Wewnątrz stały w kolejce do jedynego 
okienka ctery osoby. Wszystkie w maseczkach. „No tak. 
W pomieszczeniach publicznych i środkach komunikacji 
należy...bla, bla”. Wycofałam się na zewnątrz. Pomyslałam, że 
poproszę kogoś wchodzącego o kupienie maseczki. W końcu 
są jeszcze życzliwi ludzie na świecie.
    Sięgnęłam po portfel, żeby przygotować drobne. Niestety, 
w kieszonce na bilon zobaczyłam tylko kilka pięciogroszówek 
i  trochę sfatygowany bilet MPK. „ Ale mam dzisiaj niefart, 
a myślałam, że to już koniec” – pomyślałam. Od mieszkania 
dzieliło mnie jakieś sześć kilometrów i dobrze byłoby ten 
dystans nieco skrócić. Byłam niemal na wysokości przystanku 
autobusowego.   
    Pzryspieszłam kroku.Własnie podjeżdżał jakiś. „ Może 
być, trzy przystanki w moją stronę”– pomyślałam. Wsiadłam 
tylnymi drzwiami i odwróciłam tyłem do wnętrza. Ruszyliśmy. 
Dyskretnie rozejrzałam się. Nie było najgorzej. Niewielu 
pasażerów. Niestety na siedzeniach zwróconych ku tyłowi 
, czyli na mnie, siedział facet, a po drugiej stronie przejścia 
dorodna pięćdziesiątka. Poszukałam wzrokiem najbliższego 
kasownika. Pomyślałam, że jak uda mi się przejechać jeden 
przystanek, to skasuję sfatygowany bilet, kóry odkryłam w 
portfelu.
    Przez dłuższą chwilę nic się nie działo.Nabrałam 
przekonania, że mi się udało. Nic z tego.
     – Coś ty, heep,  taka zmarnowana kobieto? Pora jeszcze 
wczesna – zwrócił się  do mnie siedzący najbliżej drzwi 
jegomość.
     Czkał i mówił niewyraźnie, więc zapewne był podpity. 
Wątpliwości rozwiał zionący od niego odór  lekko 
przetrawionego alkoholu. Postanowiłam się nie odzywać, bo 
po pierwsze  z pijakiem  jak z wariatem  się nie zaczyna, a po 
drugie nie powinnam ściągać na siebie uwagi. Pijakowi było 
w to graj:
    – Pośladki masz nawet apetyczne. Jędrne. Pełne. Ciekawe 
ile bierzesz. Pewnie niewiele, bo luksusowe mają kierowców.

    Ciśnienie mi się podniosło, ale niemal przykleiłam twarz do 
szyby drzwi i milczałam.
Zamilkł na chwilę. Niespodziewanie poczułam uszczypnięcie 
w pośladek. Tego było za wiele.
    – Nie dotykaj mnie ty  zwyrodniały pijaku! – zawarczałam 
i odwróciłam kryjąc atakowany tyłek.
    – No to już jasne! Z tyłu liceum, a z przodu muzeum. I co 
się tak certolić, jak się ma podstarzałe wdzięki – rechotał na 
cały głos.
    – Spieprzaj  obślizgły opoju!– wybuchłam.
Pijak  z uśmiechniętą gębą trzymał się rurki i rytmicznie 
kiwał do przodu i  do tyłu.Chyba zbierał myśli, bo zamilkł. 
Zastąpiła go  urodziwa pięćdziesiątka,  siedząca po drugiej 
stronie przejścia, która wysokim głosem zaintonowała:
     – Patrzcie państwo, ona nie ma maseczki i jeszcze obraża 
pasażerów!
    Była to tak jaskrawa niesprawiedliwość, że zaniemówiłam.
Niespodziewanie kierowca gwałtownie przyhamował. 
Trzymałam się mocno uchwytu na drzwiach, więc tylko 
mną delikatnie zarzuciło. Macacz niby też trzymał się rurki 
u szczytu schodów, ale widać słabo, bo  pierwsze szarpnięcie 
rzuciło go bezwładnie na kolana obrończyni, a drugie 
sprawiło, że poleciał głową w przód i uderzył w oparcie  
pustego siedzenia naprzeciwko. Ostatecznie całym ciężarem 
wylądował na stopach  dorodnej. Babsko zawyło.
    Na szczęście autobus dojeżdżał do przystanku. Wysiadłam  
w pośpiechu. Z przyjemnością odetchnęłam świeżym, no  
innym, powietrzem. Przebyty przystanek był dość długi, więc 
zostało mi  jeszcze  jakieś pięć kilometrów do przejścia. Za 
godzinę będę w domu. Może być.
    Znienacka, chyba z pomieszana zapachów autobusowych 
i ulicznych,  kichnęłam potężnie. Odruchowo chciałam 
dłonią dotknąć nosa, ale  wstrzymałam się, przecież ręce 
dezynfekowałam ostatnio w bibliotece, a później obmacałam  
taksówkę, drzwi apteczne i nadzwyczaj dokładnie uchwyty w 
autobusie. Sięgnęłam po buteleczkę płynu dezynfekcyjnego, 
którą przezornie upchnęłam pionowo w zewnętrznej kieszonce 
torebki,żeby się nie wychlapała. 
Chwila szarpaniny z krótkim zameczkiem i moim oczom 
ukazała się buteleczka szczelnie owinięta w błękitną, 
jednorazową maseczkę. Oczywiście na wszelki wypadek.
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JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA
 HARMONIA

Po lewej Boecjusz, po prawej Pitagoras
wpisuję w okrąg pierwszy trójkąt

Wenus ustawiła się centralnie
na wprost moich okien
jak dziewiątka na szczycie koła
i od niej wytyczam dwie linie 
na Wschód i na Zachód

po lewej wpisuję cyfrę sześć
trzy po prawej
i łączę je u podstawy
uczę się czynić to machinalnie
tak jakbym otwierała drzwi

łączę jedynkę z siódemką i czwórką
siódemkę z piątką
zapalam pierwszą świecę
wsłuchuję się w szum wiatru
liczę krople deszczu

/Boecjusz wyróżnia muzykę świata
i instrumentalną muzykę człowieka /

Trzeba jeszcze połączyć ósemkę 
z dwójką i piątką
podpowiada mi własny wewnętrzny głos
widzę teraz koronę stworzoną z cyfr

Księżyc przesuwający się na Zachód
zaraz zniknie za wzgórzem Kamedułów
a na Wschodzie wynurzy się
w różowej poświacie Aurora
przed moimi oczami 
przesuwają się ramiona
obraz staje się ruchomy
i linie tańczą wewnątrz koła

Czuję puls własnego serca
zgodny z rytmem  wszechświata 
absolutna harmonia

 gdy połączę ósemkę z czwórką
i jedynkę z piątką  
powstają pola rombów 
jak na norweskim swetrze mego męża 
Eneagram Marko Rodina
magia liczb

siedem równych części okręgu
wyznacza siedem dźwięków gamy
wznoszą się i opadają

każda liczba dzielona przez siedem 
tworzy (po przecinku) powtarzający się 
w nieskończoność matematyczny układ 
Eneagramu

to już wiedza dla  wtajemniczonych 

gdy podnosimy ton wyjściowy o oktawę,
jego częstotliwość wzrasta dwukrotnie
materiał wyjściowy do zabawy

Podmuch wiatru gasi płomień świecy
ktoś kryje się w mroku
ktoś szepce za moimi plecami
za oknem wiatr śpiewa
słyszę szelest szat i odgłos kroków
skąd czerpał wiedzę Pitagoras

ósemka kładzie się na mych oczach 
w rytmie nieskończoności
ale noc nie dobiegła jeszcze kresu

liczby tworzą układy geometryczne
okręgi nakładają się na siebie
niczym równolegle światy
dziewięcioramienna gwiazda migocze 
niczym Wielkie Oko Boga

Cyklon przesuwa się tuż nad moją głową
i rozrywa myśli
kłębią się niczym chmury
liczby wirują jak zaczarowane
w kole unoszącym się w powietrzu
i grają na niewidzialnych strunach
a po chwili toczą się jak kula
w formie foremnego sześcianu

We śnie cofam się w czasie 
i na wielkiej łące pełnej kwiatów
obrywam płatki stokrotek
na mych oczach otwiera się 
kwiat lotosu 
płyną fraktale
wielki pierzasty wąż
na nieboskłonie 

O świcie wszędzie wokół
powalone drzewa
pozrywane dachy
lament i płacz

                                     25.06.2021

EDWARD KURLETO 
vel ROBERT LARKEN
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EDWARD KURLETO 
vel ROBERT LARKEN
   Po nocy spędzonej  ze swoją narzeczoną Ying w Crown 
Casino w Melbourne, Mark Brody zostaje zatrzymany przez 
policję, jako podejrzany o jej zgwałcenie i zabójstwo. Nieznane  
siły organizacji przestępczej są przeciwko niemu. Mark 
musi  ujawnić  głębię spisku, wyciągnąć prawdę na światło 
dzienne. Przestępcy porywają jego córkę, by przyznał się do 
niepopełnionej zbrodni.    

 ***
   Po przybyciu Kijaniego, który przywitał Pam niezwykle 
chłodno, ale rozchmurzył się, gdy adwokatka przyznała się, że 
skopiowała z laptopa Ying pewne dokumenty, które pozwolą 
jej prowadzić sprawę dotyczącą odzyskania ziemi Aborygenów 
na Cape Yorku, zdecydowali, że Pam wspólnie z Aborygenami 
pojedzie do Laury do rodziny Ying, zaś Alex i Armanda do 
Hong Kongu.
    Następnego dnia po ich wyjeździe, Pam z Kijanim zbliżali 
się do rodzinnej wioski Ying. Tam mieli rozmawiać o Ying, 
ale Pam nie tylko chciała bliżej poznać rodzinę nieżyjącej 
dziewczyny Marka, ale również zwyczaje i tradycję aborygeńską. 
Okazja była ku temu wielka, bowiem jak powiedział jej Kijani 
właśnie w tym czasie odbywały się w okolicy Laury tradycyjne 
uroczystości wprowadzenia w życie młodych chłopców. Było 
to ważne wydarzenie w życiu społeczności aborygeńskiej, 
bowiem stanowiło jakby specjalną ceremonię wchodzenia 
młodych członków aborygeńskiego klanu w świat dorosłych. 
W czasie ceremonii chłopcy byli zaznajamiani z mitami, 
symbolami i obrzędami. Kijani opowiadał Pam, że chłopcy 
aborygeńscy między 10 a 16 rokiem życia musieli uczestniczyć  
w wędrówkach inicjacyjnych, pozostając od kilku dni do kilku 
miesięcy w buszu, a wtedy poddawani byli oni różnym próbom 
wytrwałości: milczenia, głodu, pragnienia, wytrzymałości na 
ból. Kijani zapewniał Pam, że może być spokojna, bowiem 
wojownicy, którzy ją pilnują najlepiej przeszli wszystkie próby 
i jak wszyscy dorośli Aborygeni są obrzezani, co symbolizuje 
ich dorosłość.                                                                                                    
   W tym czasie, trwała uroczystość, w którą zaangażowana była 
cała plemienna społeczność i chłopcy uczyli się panować nad 
ogniem. Wpatrywali się z bliska w ogień aż ulegali oszołomieniu, 

po czym ku przerażeniu Pam, obsypywano ich rozżarzonymi 
węglami i okadzano. Uczestniczący w uroczystości Aborygeni 
pomalowani  białą farbą wykonywali w takt szybkich rytmów 
rytualne pieśni i tańce.                                                                         
  – A co z dziewczętami? – zapytała wtedy Pam.                                                                                                                                             
    – W okresie dojrzewania dziewczęta wyprowadza się do 
buszu na miesiąc, gdzie starsza krewna uczy je życia. Potem 
okadzone, umyte i przystrojone sprowadza się do obozu, gdzie 
czekają na nie napaleni, przyszli mężowie – wyjaśnił Kijani, po 
czym dodał, że dziewczyny przewiercają przegrodę nosową za 
pomocą szpikulca ze zwierzęcej kości i  wybijają jeden lub dwa 
górne siekacze przy użyciu kamienia, oszczepu czy kija.  
    Pam zdziwiła się, słysząc, że powstałą dziurę między zębami 
kobiet uważa się za symbol ciemnej chmury deszczowej.                             
   – Wierzy się, że osoby z wybitymi zębami po śmierci będą 
piły czystą wodę – cierpliwie jej wyjaśniał.                                                                             
 Pam leciutko westchnęła. Nie podobało jej się, że wciąż  
w relacjach partnerskich mężczyzna ma pełną kontrolę 
nad kobietą, która bywa mu obiecywana jeszcze zanim się 
urodziła.                                             
   – Jeszcze do niedawna dziewczynki wychodziły za mąż w 
wieku 10 - 14 lat, mężczyźni natomiast nie żenili się poniżej 30 
roku życia – tłumaczył jej Kijani. – Teraz wiek zamążpójścia 
podwyższył się z obawy o naruszanie prawa australijskiego.  
Podobne zmiany dostosowujące prawo australijskie do 
zwyczajów aborygeńskich nastąpiły  odnośnie wielożeństwa.                                                                                               
   – Wcześniej – kontynuował Kijani – mężczyzna mógł 
mieć kilka kobiet. Miał też prawo pożyczania żony gościowi 
bez jej zgody. Mąż mógł w każdej chwili rozstać się z żoną, 
odwrotnie było trudniej. Kiedy umierała żona, mężczyzna 
miał obowiązek poślubić jej niezamężną siostrę, dlatego ja, po 
śmierci mojego brata, przejąłem opiekę nad matką Ying i czuję 
się odpowiedzialny za nią.
  Matka Ying była kobietą, która znała wszystkie zadania 
należące do żony, czyli budowę chaty, rozkładanie obozowiska, 
noszenie ciężkich przedmiotów, robienie sieci, łowienie 
ryb, zbieranie roślin. Mężczyna zajmował się tradycyjnie 
polowaniem, wyrobem broni i ochraniał rodzinę.                   

ROK KRÓLIKA
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 – A co ze starszymi mężczyznami? Czy to oni zostają 
strażnikami tradycji? – zapytała Pam.                        
  –Najczęściej tak, ale ta tradycja zaczyna zanikać – wyjaśniał 
Kijani.  – Sytuacje ratują szamani.                                                                               
   – Do obowiązków szamana należy udzielanie rad, mediacje, 
przepowiadanie przyszłości, leczenie, zaklinanie deszczu, 
zapobieganie działaniu złych mocy – tłumaczył Kijani.   
–  Ma on umiejętności wizjonerskie i telepatyczne i widzi świat 
duchów. Wie jak spowodować chorobę i zabić na odległość za 
pomocą wskaźnika z kości udowej kangura.  Szamani istnieją 
nadal – dodał tajemniczo – a ten, którego ci przedstawię 
jest też z rodziny Ying. On przewidział, że kontakty Ying  
z Chińczykami przyczynią się do jej śmierci.                                     
 Podeszli do bardzo niskiego Aborygena o wyjątkowo 
niesympatycznej twarzy, który podał Pam rękę i wymamrotał coś 
w narzeczu plemiennym. Popatrzyła pytająco na Kijaniego.                                                                     
    – On rozpoznał w tobie miecz sprawiedliwości i powiedział, 
że można za tobą śmiało iść ku prawdzie.                                                                  
    Pam poklepała szamana po ramieniu a on dał jej na sznurku 
amulet z zębów rekina, który jak wyjaśnił Kijani będzie strzegł 
ją przed każdym niebezpieczeństwem.                                                                        
    Podeszli w stronę ogniska, przy którym zauważyła najprostszy 
grill, na którym smażył się pachnący smacznie kangur. Kijani 
podał adwokatce spory kawałek mięsa. Kiedy zjedli Pam 
wpatrywała się w ich w rytualne tańce i Kijani powiedział, że 
teraz Aborygeni tańczą dla śmierci swoich wrogów i modlą się 
też do dusz swoich przodków. 
  – Wierzycie też w życie pozagrobowe? – zapytała Pam.            
    Kijani wyjaśnił, że Aborygeni wierzą w życie pozagrobowe 
i większość z nich uważa, że człowiek ma dwie dusze: realną, 
która podlega reinkarnacji i drugą, która po śmierci może 
wniknąć w ciało innej osoby, lub straszyć w buszu.                                                                      
    Kijani opowiadając Pam o wierzeniach nie darował też 
opowieści o totemizmie i o czasie snu, o którym Pam już wcześniej 
słyszała, ale nauczona doświadczeniem udawała, że słyszy po raz 
pierwszy.                                                                                                   
     – Totemizm jest jednym z głównych wierzeń Aborygenów. 
Gdy nadeszła „Epoka Snu” pojawiły się ogromne istoty, 
pół ludzie, pół zwierzęta o różnych kształtach, przodkowie  
– stwórcy, którzy rozpoczęli długą wędrówkę. Zaczął się 
kształtować krajobraz, jeziora, rzeki, lasy, góry, doliny, pustynie, 
powstawały żywe organizmy, które te miejsca zamieszkały. 
Kiedy przodkowie ukończyli pracę zastygli w postaci formacji 
skalnych. Są oni odpowiedzialni za cykl życia i śmierci, pogodę, 
rośliny i zwierzęta.                                                        
      Pam  wpatrzona w Kijaniego nie śmiała mu przerywać, więc 
kontynuował:                                                                                              
 – Wierzenia Aborygenów zakładają istnienie pokrewieństwa 
między ludźmi i ich totemem. W „Czasie Snu” totemami 
mogły być gwiazdy, zwierzęta, rośliny, elementy krajobrazu, 
części ciała. Praktykowane jest rytualne spożywanie zwierzęcia 
totemicznego przez gospodarzy uroczystości, mające zapewnić 

obfitość pożywienia klanom, dla których zwierzę  – kobong nie 
jest objęte zakazem zabijania.                  
      – Czyli ten kangur był kobongiem? – zapytała Pam.                              
   Kijani twierdząco pokiwał głową, ale nagle popatrzył na Pam 
jakby trochę przestraszony i powiedział:
     – I tak aż za dużo ci naopowiadałem i proszę nie pytaj mnie 
o czuringi.                                                                                 
     – Bo co ?… no proszę dokończ.                                                                     
     – Bo osobnik, oskarżony o wyjawienie tajemnic czuringów 
nawet teraz współcześnie poddawany jest próbie włóczni. Staje 
w środku kręgu stworzonego przez członków swego klanu, 
którzy na przemian ciskają włóczniami w jego uda. Dawniej 
groziła za to śmierć, obecnie złagodzono karę, ale jednak nie 
bądź zdziwiona, że zamilknę.  
    – Kijani, nie pytam o zwyczaje i czuringi, ale myślę o Ying  
 i o żółtych ludziach, których jak widzę nie lubicie.
      – Tak…..  o to przede wszystkim powinnaś tu pytać, bo 
liczymy na twoją pomoc.   
    Objął ją ramieniem i uścisnął tak serdecznie, że Pam poczuła 
się wśród śpiewających i tańczących Aborygenów, jak wśród 
prawdziwych przyjaciół. Nie wspominała o Ying i jej chińskich 
powiązaniach żeby Kijani nabrał do niej całkowitego zaufania.                                                                      
Cały dzień, po nocy pełnej wrażeń, przespała kamiennym 
snem. Obudziła się dopiero wieczorem na późną kolację 
przygotowaną przez Kijaniego, po której ponownie zapadła  
w długi kojący sen.  
    Następnego dnia, zaraz po śniadaniu, Kado zaproponował 
jej wyprawę do prawdziwego australijskiego buszu. Poprosił 
Pam żeby ubrała przygotowany strój i po chwili siedzieli już  
w starej wysłużonej Toyocie, którą, jak się jej wydawało, mogliby 
przejechać przez najbardziej niebezpieczne rzeki Cape Yorku.          
Po pół godzinie jazdy dojechali do pustego parkingu, dookoła 
którego roztaczał się gęsty, od pozwijanych lian, busz.   Ścieżka 
była wąska, ale było na niej na tyle miejsca, że mogli iść obok 
siebie.                                  
  – Patrz pod nogi. Czasami plączą się tu różne płazy i gady, ale 
nie możesz żadnemu zrobić krzywdy.                                                             
     Po chwili doszli do pięknego małego wodospadu, w środku 
którego było kilkunastometrowe oczko wody.   Kijani przystanął 
przy brzegu i zapytał Pam.          
     – Wykąpiesz się?                                                                                     
    Zawahała się, myśląc, że jest to dobre miejsce do zbrodni 
doskonałej. Chwilę zastanawiała się, co robić, po czym szybko 
ściągnęła ubranie i naga wskoczyła do zimnej czystej wody.  
Zanurkowała, po czym wypłynęła i zaczęła znowu nurkować. 
Kijani chwilę przypatrywał się jej. Nie zastanawiając się jednak 
długo rozebrał się pokazując swój wspaniały czarny tors i 
niezwykle rozbudowane podbrzusze. Pam nie okazała strachu, 
kiedy przypłynął do niej, ani kiedy wyniósł ją na brzeg, chwycił 
jak małą dziewczynkę podkładając swoje muskularne ręce pod 
jej dużą pupę. Posadził ją sobie na brzuchu i wszedł w nią 
powoli i bardzo delikatnie, tak jakby nie chciał jej skrzywdzić.                                                                                              
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Pam jęknęła z rozkoszy zanim doprowadził ją do orgazmu. 
Wydawało się, że odchodzą od rzeczywistości. Minęło dobre 
kilkanaście w minut zanim leżeli w milczeniu obok siebie.   
Wyluzowana Pam ubrała się i usiadła koło Kijaniego na trawie. 
Kiedy wypiła z drewnianej miski łyk czystej źródlanej wody, 
położyła mu ręce na ramionach i popatrzyła mu prosto w oczy 
     – Teraz mi dopiero ufasz? – zapytała. – Jestem twoja i możesz 
ze mną zrobić, co chcesz i teraz będziesz ze mną szczerze 
rozmawiał.                                                               
      Pokiwał głową i pierwszy raz od ich spotkania uśmiechnął się. 
      – Ale ty i tak kochasz nie mnie, ale Alexa? 
      Teraz ona pokiwała głową potwierdzająco.
     – Ty i Alex pomożecie mi znaleźć zabójców mojej bratanicy – 
powiedział poważnie. – W naszym plemieniu ja wiem najwięcej, 
chociaż Ying wiedziała jeszcze więcej ode mnie o tym, co było 
dla nas najważniejsze i o tym, co miało się z nami stać.  Ale ją 
podobnie jak i mnie chińscy przyjaciele oszukiwali, a kiedy to 
odkryliśmy, bandyci zdecydowali się ją zabić.                                                                                             
     Pam w tym momencie chciała o coś zapytać, ale położył jej 
rękę na ustach.   
   – Nie przerywaj proszę. Opowiem ci wszystko, co wiem,  
a później będziesz mnie pytać o co chcesz. Będzie tak jak w 
sądzie: ja wyjaśniam a później są pytania.
   Pam uśmiechnęła się serdecznie i Kijani cicho i spokojnie 
opowiedział jej całą  historię umięśnionych i wytatuowanych 
gangsterów z Hongkongu, którzy wspólnie z ludźmi z chińskiej 
ambasady i powiązanymi najróżnorodniejszymi interesami z 
urzędnikami rządowymi i dziwnie wyglądającymi bogatymi 
Chińczykami poczynili ustalenia dotyczące losów całego 
plemienia Yolngu zamieszkującego tereny Arnhem Land.           

    Pam słuchała i nie mogła uwierzyć.  W końcu Kijani pozwolił 
jej zadawać pytania, ale zastrzegł:                                                                                              
– To wszystko jest tajemnicą. To, co wymyślili chińscy 
gangsterzy miało przynieść nowe lepsze życie naszym 
rdzennym ludziom a jak na razie przyniosło tylko śmierć 
Ying i wysłanie stąd wielu naszych ludzi na północ. 
Porównując to, co się tutaj dzieje z wydarzeniami z przed stu 
lat można powiedzieć, że to ponowna eksterminacja naszych, 
tylko tym razem zamiast przemocy używa się podstępu.                                                                                                             
– Opowiadasz o swoim plenieniu – zapytała Pam – a co z 
innymi plemionami, czy masz jakąś orientację na ten temat?  
Czy tam na ziemi Arnhem też były podobne propozycje 
i też wszystko odbywało się według tej samej procedury?                                                                                
– Tak – odpowiedział.  – Z tego, co wiem od ludzi z innych 
plemion z rejonu od Cape York do Arnhem Land, tam gdzie 
mieszkają moi bliscy, to wszystko dzieje się na szeroką skalę.  
Myślę, że to dotyczy wszystkich Aborygenów, tylko my nie 
mamy zawsze dobrych kontaktów ze sobą.  To też się bierze 
z historii, bo kiedyś część Aborygenów wykorzystywana 
przez Banandów, czyli białych, walczyła przeciwko sobie.  
Plemiona z Queensland były sprowadzane na Ziemię 

Arnhem, by pomóc białym wyrzynać nasze plemię Yolngu 
i inne plemiona zamieszkujące te tereny, by na naszych 
żyznych ziemiach Balandu mogli hodować krowy i konie.                                                                                                            
Moi przodkowie poradzili sobie, kiedy zaczęli walczyć i 
podstępnie zabijać każdego białego osadnika, który za daleko 
oddalił się od osady.  Nauczyli się zabijać ludzi bumerangiem z 
żelaznego drzewa, tak jak zabijali kangury.
    – To, co mówisz jest bardzo dziwne i nie daje mi odpowiedzi 
na pytanie:, dlaczego Ying została zabita?  Jeśli ja mam być 
waszym doradcą i obrońcą, to musicie to wszystko przerwać.  
Z mocy waszego układu najważniejsze jest teraz byśmy złożyli 
pisma do sądu o odzyskanie tych wszystkich ziem, na których 
mieszkacie a ja z pomocą tych dokumentów, które byłyu w 
laptopie Ying, spróbuję przygotować pozwy i walczyć o wasze 
prawo do ziemi przed sądem. Oczywiste jest, że ci wszyscy 
ludzie, o których mi opowiedziałeś, chcą was tylko skrzywdzić i 
wykorzystać i musimy to wszystko przerwać.   Ja wam pomogę 
a wy pomożecie mi znaleźć zabójców twojej bratanicy, dzięki 
czemu mój przyjaciel Marek nie zostanie niewinnie skazany za 
jej śmierć.                                                                                                          
     – Ja wiem, że Mark kochał Ying i nigdy by jej nie zabił.  
     Pam uśmiechnęła się wstając.                                                                     
    Kijani nagle przykucnął, podskoczył i wydobył z ust dziwny 
piękny głos przypominający wycie dingo.  Liście okolicznych 
drzew poruszyły się i Pam zobaczyła, że miejsce, w którym się 
znajdowali było po prostu otoczone czarnymi, uśmiechniętymi 
twarzami.                                             
      – Aha, czyli nie byliśmy sami.  Widzę taki sam tłum jak na 
tych ceremoniach, które wczoraj się odbywały – powiedziała 
bez zażenowania.                                                                                             
     – Pam, my nic nie mieliśmy do ukrycia. Jeśli wśród naszych 
ludzi jesteś szczera, nie masz nic do ukrycia.                                                             
     Pam machnęła ręką.                                                                                 
    – No trudno, muszę się przyzwyczaić do waszych zwyczajów.   
Kiedy zabierzesz mnie w to bezpieczne miejsce, o którym 
mówiłeś? 
   – Już jutro rano wyruszymy na Ziemię Arnhem a tam 
spotkamy się z ludźmi z innych plemion.  Ty będziesz 
naszym adwokatem i nie martw się już o tego swojego 
przyjaciela. Będziemy walczyć razem. Podał jej rękę, którą 
Pam długo ściskała.   Patrząc mu prosto w oczy zapewniła go.                                                                                                                 
– Dobrze. Będziemy razem walczyć o sprawiedliwość, o którą 
wszędzie tak trudno. 
__________________
Fragment niepublikowanej w języku polskim powieści  
Rok Królika  
https://www.robertlarken.com/book - inner
https://www.amazon.com.au/Year - Rabbit - Robert - Larken - 
ebook/dp/B07MZ9C6PD/
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MARIOLA STERNAHL

    Przeszliśmy przez wielką metalową bramę i moim oczom ukazał się wiekowy  
i bardzo zaniedbany park. Piękne archaiczne rododendrony; olbrzymie i majestatycznie 
królujące w wybranych dla nich miejscach. Pomiędzy alejkami spacerowymi 
poustawiano kamienne ławki i gazony, wypełnione z pewnością, dawno temu, 
pięknymi i kolorowymi kwiatami, ale wraz z upływem czasu naznaczonych wyraźnymi 
śladami mijającej epoki. Byliśmy w otoczeniu niesamowitej ilości krzewów ozdobnych 
i śpiewu ptaków. Już na samym początku tej ekscytującej wyprawy przeczuwałam, że 
to będzie fenomenalny dzień. 
     – A teraz opowiem wam kilka słów o tym niebywałym  miejscu – Federico popatrzył 
na Annę i Zosię. 
    – Dziadek chciał nas też tutaj przyprowadzić i teraz wiem dlaczego. Tu jest tak 
pięknie – powiedziała Zosia, rozglądając się wokoło siebie i podskakując ze szczęścia. 
Po chwili się uspokoiła, chwyciła mnie za rękę i spytała: – Wzięłaś mój blok i kredki? 
    – Tak, moja kochana.Zawsze mam twoje akcesoria przy sobie. Jak myślisz 
dlaczego dźwigam taką wielką torbę? – oderwałam wzrok od otaczającej mnie natury 
i popatrzyłam z miłością na córeczkę.– Znajdziemy później miejsce, w którym 
siądziemy, zrobimy małą przerwę na jedzenie i picie,  a ty będziesz mogła rysować. 
Obiecuję. 
     – Z tym raczej będzie tutaj trudno  – wtrącił się nieśmiało Federico. 
    – Nie opowiadaj. Nam wystarczy kawałek soczystej trawy, albo jedna ze starych 
ławek. Spoczniemy na chwilę, nacieszymy oczy i duszę otaczającym nas urokiem tego 
miejsca, Zosia sobie porysuje i tyle. 
    – Z tym nie będzie problemu. Miałem raczej na myśli posilenie się. 
     – I z tym nie będzie problemu. Mam zawsze przy sobie kilka łakoci i butelkę wody. 
Spójrz!
    – Jesteś niesamowita. – Federico był zdumiony i pełen podziwu dla mojej 
zapobiegliwości.
    – Ja nie. To wszystko  za sprawą Matteo. Domenica na jego prośbę przygotowała mi 
prowiant, który ma wystarczyć na cały dzień dla naszej trójki. Ale ty go poniesiesz – 
zdjęłam torbę z ramienia i  ostentacyjnie mu ją wręczyłam. 
    – Oczywiście – rozpromieniony zarzucił na plecy coś pomiędzy wielką torbą, 
a plecakiem w kolorze granatowym. Dopiero teraz zwrócił uwagę, jakie to było 
ciężkie. 
     – Anno, dlaczego wcześniej nie dałaś mi swojej torby? – karcącym tonem zwrócił 
się w moją stronę.
     – Już dobrze. Dałam ci teraz, bo widzę, że czeka nas długi spacer, a zawartość, którą 
stanowi głównie nasz posiłek, skonsumujemy pewnie dopiero pod koniec. 

ANGIELSKI PARK W VILLA REALE
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    – Nawet wiem gdzie, ale to będzie niespodzianka dla was, 
moje panie. Czas na opowieść o Villi Reale. 
    – Mów, uwielbiam słuchać kiedy  mama czyta mi bajki, a tu 
jest jak w bajce. Ty dzisiaj zamiast mamy będziesz opowiadać 
mi bajkę. – Zosia wzięła Federico za rękę sprawiając tym 
samym, że jego serce zabiło mocno jak nigdy wcześniej. 
    – Jakie ciepło od niej bije – pomyślał – i jakie zaufanie. Może 
sam to sprowokowałem, tym miejscem.  Dziecko, które widzi 
mnie raptem drugi raz, trzyma mnie za rękę, jakbym był dla 
niej jedną z najbliższych osób. Obym nigdy nie zniszczył tej 
nici zaufania i sprawił, że będzie wzrastać z dnia na dzień. Bo 
to dopiero początek. Małe, delikatne gesty, potwierdzające jej 
akceptację. Tak ważną dla mnie. Gdyby tylko obie wiedziały 
jak ważną.
    – Słuchamy – zachęciłam go delikatnie do rozpoczęcia 
opowieści, bo chyba nie za bardzo wiedział od czego zacząć. 
    – Pierwsze wzmianki o tej posiadłości pojawiają się już 
w początkowych latach XVI wieku i w  pierwotnej wersji 
wybudowana została  w stylu renesansu. Wiele lat później 
dobudowywano kolejne budynki, między innymi  słynny 
Pałacyk Zegarowy, czyli w oryginale Palazzina del'Orologio. 
Dopiero w wieku XVII ogród nabył barokowego stylu, 
a wszystko to  dzięki ówczesnym właścicielom, to jest 
rodzinie Orsetti. W roku 1805 posiadłość przejął Napoleon 
Bonaparte, który podarował ją swojej siostrze, księżnej Elizie 
Baciocchi. To właśnie za jej sprawą, budynek zmienił styl 
na neoklasycystyczny, jaki widzimy dzisiaj. Park i ogród 
powierzono angielskiemu ogrodnikowi – pejzażyście. Do 
swojej świetności zakładania ogrodów sprzed wieków, miejsce 
to  powraca dopiero w wieku XX. Nowi właściciele zaczynają 
powoli przywracać jego barokowy styl. Prace posuwają 
się powoli i wymagają wielkich nakładów finansowych. 
Spójrzcie.     
    – Federico zamilkł, a naszym oczom ukazał się niesamowity 
widok. Na  olbrzymiej  przestrzeni rozpościerał się staw, 
a zaglądając za żywopłotowe łuki otaczające nas po lewej i 
prawej stronie widziałam mnogość krzewów i kwiatów, 
jaka każdego wprawiłaby w osłupienie; a pomiędzy tym 
wszystkim wznosiły się wysokie i strzeliste cyprysy. I tak 
naprawdę trudno było określić, kto tu grał pierwsze skrzypce? 
Staw, krzewy, kwiaty, a może właśnie te wysokie i sięgające 
niemalże do samego nieba cyprysy? 
     – Tam, w tyle,  widać niezamieszkany budynek biskupi, a 
jak będziemy podążać  tą zaniedbaną ścieżką,  to napotykać 
na niej będziemy ciekawe budynki, spełniające  różne role. 
Same zobaczycie, tu jest wszystko, czego można sobie tylko 
zażyczyć w spokojnym i spełnionym życiu. 
    Podążaliśmy we wskazanym przez niego kierunku,  mijając 
wpierw zaniedbany kort tenisowy, jakby wyciągnięty żywcem 
z innej epoki, po czym dotarliśmy do opuszczonego basenu 
i kolorowego budynku przebieralni. Wszystko skryte za 

wysokim żywopłotem, otoczone było atmosferą zniszczenia 
i porzucenia. Moją uwagę zwróciła jasnoniebieska terakota, 
którą wyłożony był basen. Obok niego wznosiła ku niebu 
swoje rusztowanie, wysoka i mocno pordzewiała trampolina. 
     – Te mury i  basen pamiętają samego Salvadore Dali. 
    Słowa Federico wyrwały mnie z zamyślenia na temat 
minionych czasów, dzieci skaczących z trampoliny i 
szczęśliwych chwil spędzanych tutaj przed laty przez wielu 
ludzi. Spojrzałam na niego pełna podziwu i powiedziałam: 
 – To niesamowite miejsce, chociaż dzisiaj bardzo 
zrujnowane. 
     – Tak, to prawda, ale prowadzimy tutaj prace w wielu 
miejscach i przez kilka różnych ekip remontowych. To 
olbrzymi obiekt. 
     – Wy? Pracujesz tutaj? – zapytałam zdumiona.
     – Tak, razem z Matteo. Dlatego będziecie mogły zobaczyć 
również wnętrza Villa Reale i innych budynków. Zwiedzający 
mogą jedynie podziwiać  park i ogród. 
     – A Kościół Santa Catherina i jego renowacja? Kiedy ty to 
wszystko zrobisz? 
     – Mówiłem ci, że dużo pracuję. – Federico uśmiechnął 
się do Anny. – Teraz mam zasłużony urlop. Nad renowacją 
Villi Reale pracujemy już od dłuższego czasu i potrwa ona z 
pewnością kolejnych wiele  lat. O zabytki trzeba dbać stale i 
niezmiennie. 
     – Widzę, że poświęciłeś im swoje życie. 
     – Też mi się tak wydawało. Ale czasami wystarczy jedno 
spotkanie w życiu, jedno wydarzenie i odkrywasz nowe 
priorytety i przewartościowujesz wszystko, co do tej pory 
wydawało ci się stanowić normę w twoim życiu. 
Zatrzymaliśmy się na chwilę przy budynku służącym kiedyś 
za przebieralnię, kiedy  Zosia  niespodziewanie  spytała:
     – Mogę tam wejść i pooglądać? 
     – Tak,  poczekamy tu na ciebie. 
     – Będę opowiadał teraz twojej mamie bajki – mrugnął do 
niej Federico, po czym odwrócił się do mnie, wziął za ręce i 
powiedział: 
     – Od tego dnia, kiedy  stanęłaś na mojej drodze, zacząłem 
inaczej patrzeć na swoje życie. Dostrzegam również jego 
mankamenty, ale nie to jest najważniejsze. Najistotniejsze w 
tej całej sytuacji, jest spotkanie kobiety moich marzeń i to w 
najmniej spodziewanym momencie mojego życia. Nie wiem jak 
mam to nazwać, ale wszystko skłania się w jednym kierunku: 
cud, zrządzenie losu, szczęście, a może przeznaczenie? A jak 
ty byś nazwała  nasze spotkanie i to wszystko co się do tej 
pory wydarzyło? – popatrzył mi głęboko w oczy, tak jak 
wtedy podczas naszej pierwszej kolacji. Jego wargi dotknęły 
delikatnie moich, a pocałunek, który złożył na moich ustach 
Federico, był delikatny niczym muśnięcie pieszczotliwego 
kochanka. 
    Nie mogłam znaleźć słów. Ten mężczyzna działał na 
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mnie jak afrodyzjak. Pociągał, czarował i sprawiał, że moje 
zmysły wibrowały jakby w takt jakiejś niebiańskiej muzyki. 
Przyjmowałam  jego miłość, a on okazywał mi ją każdym 
gestem i słowem, zaskakując mnie kilka razy dziennie. Ale jak 
nazwać to co czułam  do Federico? Zauroczeniem, początkiem 
miłości, miłością? Co mu odpowiedzieć?
     – To bardzo trudne pytanie – myślałam, że nie będzie 
więcej pytał.
     – Nic do mnie nie czujesz? Nie spędzasz ze mną chętnie 
czasu? 
     – To nie tak  Federico – wiedziałam, że sprawiam mu ból, 
a przecież nie chciałam go ranić. Jestem w nim zakochana, 
dlaczego mu tego nie powiem? Boję się? Znowu? Znowu się 
boję? 
     – Wiem i już nie będę cię dłużej męczył, ale mam nadzieję, 
że …  – urwał w połowie zdania, bo z przebieralni doszło do 
nas wołanie Zosi. 
     – Idziemy dalej? 
     – Tak, jeżeli już wszystko tutaj zobaczyłaś– odpowiedziałam 
jej. 
     – Takie stare i smutne to miejsce. Kiedy tu byli ludzi, to 
pewnie było wesoło. Nie znalazłam nic do zabawy. 
     – Tutaj poza robotnikami nikt nie zagląda. – dodał 
Federico. 
     – Chodźmy stąd, tu jest bardzo smutno – powtórzyła Zosia 
i pociągnęła mnie za rękę. 
    Federico nadal trzymał moją dłoń w swojej i tak złączeni 
podążaliśmy  alejkami w kierunku kolejnej atrakcji w tym 
niecodziennym parku. Po chwili marszu dotarliśmy  do 
opuszczonego budynku. 
     – To tak zwane nimfeum, określane również grotą bożka 
Pana. Jeszcze w starożytnym Rzymie pełniło ono funkcję 
swoistego zakończenia wodociągu. Można by również 
powiedzieć,  rodzaj fontanny.  
    Po kilku kamiennych schodach weszliśmy do środka 
budowli bez okien ani drzwi. We wnętrzach  panował chłód, 
a w powietrzu wyczuwało się bardzo wysoką wilgotność 
powietrza. Wokoło nas pełno było rzeźbionych  w kamieniu 
ornamentów w kształcie kwiatów i głów przypominających 
formą  ryby,  a może morskie potwory? Trudno powiedzieć co 
autor miał na myśli. Wszystko wokoło zadziwiało i zarazem  
trochę przerażało, a pozostałości mozaiki, w niektórych 
miejscach dowodziły o jego świetności  przed wiekami. 
     – Mamo tu jest zimno – powiedziała Zosia, wybiegając na 
zewnętrz, a my rozejrzeliśmy się wokoło, próbując dojrzeć coś 
jeszcze w półmroku, lecz już po chwili  podążyliśmy za nią. 
    Pomiędzy donicami pełnymi różowo kwitnących 
bugenwilli, wysokich na półtora metra, doszliśmy  do byłego 
domu biskupa, a potem zwiedziliśmy  kolejną opuszczoną 
willę z  krużgankami i przepięknym, zadbanym ogrodem. 
Podczas naszej wędrówki minęliśmy  jeszcze jeden ogród, 

może już mniej zadbany niż poprzedni, ale i tak zachwycający 
oryginalnością kształtów i różnych odcieni zieleni. 
     – Pokażę wam teraz rodową kaplicę.
    I Federico poprowadził nas do bramy, na wpół otwartej, zaś 
Zosia krzyknęła:
 – Mamo, tam wysoko siedzi pies!  Na słupie, popatrz. Siedzi 
i patrzy. Tylko na kogo? – pyta Zosia i rączką pokazuje mi na 
kamienny słup, na którym faktycznie siedzi pies, również z 
kamienia. 
    Przechodzimy kilka metrów żwirową dróżką i wchodzimy 
do wnętrza kaplicy, zimnej i mrocznej jeszcze bardziej niż 
poprzednie budynki. Federico zostawia otwarte na oścież 
drzwi, wpuszczając tym samym do środka nie tylko światło, 
ale również i powiew ciepłego powietrza. Wchodząc musimy 
uważać  na wmurowaną pośrodku w podłodze tablicę 
pośmiertną, upamiętniającą zmarłą osobę oraz postawiony 
przy niej wazon z kwiatami. Nie są one pierwszej świeżości, ale 
stanowią potwierdzenie, że ktoś to miejsce odwiedza oprócz 
nas.  We wnętrzu, po  lewej stronie prawie na całej długości 
ściany usytuowano grobowiec wykonany z białego kamienia. 
Postać kobiety leżącej w miejscu wiecznego spoczynku, 
została  wykuta w kamieniu z arcymistrzowską precyzją. 
Ubrana w piękną, długą szatę, włosy na głowie splecione 
w gruby warkocz, pod głową umieszczona poduszka, na 
którą opada koronkowa chusta przypięta do włosów. Rysy 
twarzy wskazują  na podeszły wiek, ręce jedna nad drugą 
ułożone na sukni w okolicach talii, obleczone są pięknym 
koronkowym wykończeniem sukni, podobnie jak chusta 
na głowie i pelerynka na ramionach. Jej dłonie i palce są 
takie realne, jak żywe. Po moich plecach przeszedł dreszcz.  
U wezgłowia stoi zamyślony anioł, oparty na mieczu  niczym 
strażnik dusz ludzkich. Całość tego niezwykłego zjawiska 
ozdobiona innymi postaciami  sakralnymi sięga prawie pod 
sam sufit. Naprzeciwko znajduje  się kilka drewnianych 
ławek zwróconych w stronę ołtarza, na którym króluje obraz 
święty i krzyż. Nie mogłam oderwać oczu od tej misternej 
„robótki”, jak w myślach nazwałam postać kobiety leżącej w 
grobie i jej figurę wykutą w białym kamieniu. Im dłużej na 
nią patrzyłam, tym bardziej wydawała się ożywać w moich 
oczach i myślach. 
     – Wiesz kim ona była? – spytałam Federico.
     – Kimś ważnym w tym miejscu, a tak naprawdę jej historię 
będę zgłębiać dopiero kiedy rozpoczniemy prace renowacyjne 
kaplicy. Na razie nie miałem na to czasu. Znam tylko pobieżnie 
jej historię, w czasach dzieciństwa ojciec nie raz opowiadał mi 
o losach tej rodziny. Połowy już nie pamiętam. 
     – Oczywiście, ale sam przyznasz, że mistrzostwo wykonania 
tego dzieła wymaga pochwały. 
     – Tak, to prawda. 
     – Mamusiu, to jest grób? 
     – Tak. To jest kaplica rodzinna, tych osób, które tutaj 
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kiedyś mieszkały. 
     – Dziwne to miejsce i też takie zimne. Mogę wyjść już na 
zewnątrz? Sprawdzę czy ten pies nadal tam siedzi. 
     – Zosiu oczywiście, możesz. Tylko nie oddalaj się,  zaraz 
przyjdziemy do ciebie. – zanim Anna dokończyła zdanie,  Zosi 
już nie było. Po kilku minutach, wyszliśmy za nią, a Federico 
widząc jak stoi pod słupem z kamiennym psem powiedział:
     – Chodź Zosiu, pokażę ci miejsce dużo bardziej interesujące 
dla dzieci, aniżeli zimne grobowce. 
    Powoli szliśmy długą aleją, wzdłuż wysokiego żywopłotu, 
na końcu którego widać było okazały budynek. Jednak zanim 
tam doszliśmy, mniej więcej w połowie drogi skręciliśmy w 
przejście pomiędzy kolejnymi żywopłotami, a naszym oczom 
ukazał się następny ogród: tym razem cytrusowy. Jedna donica 
obok drugiej, ustawione w szpalerze prowadzącym nad staw, 
w którym pląsające karpie dotleniały się pod spadającą  wodą, 
a wszystko oczywiście w otoczeniu kolejnych bajecznych 
fontann i rzeźb. 
    Zosia krzyczała  i piszczała na widok takiej ilości karpi. 
Mniejszych i większych, wychylających swoje pyszczki i 
łapiących  powietrze, podskakując przy tym na sporą wysokość 
w kierunku tryskającej  z kamiennych dzbanów wody. 
     – To rzeźby bóstw rzecznych – powiedział Federico 
wskazując tymczasem  na wielkie posągi nad wodą. 
    Patrzyliśmy na to zjawisko, a ja tak naprawdę nie wiedziałam, 
które z tych miejsc urzekło mnie najbardziej i gdzie chciałabym 
pozostać może chwilkę dłużej? 
    – Jak tu pięknie – powiedziałam, ogarniając wzrokiem 
olbrzymi staw, obramowany kamiennym ogrodzeniem 
kolumnowym, na którym również poustawiano 
olbrzymie gliniane donice pełne drzewek cytrusowych.  
A wszystkie takie dorodne i soczyście zielone, oczywiście 
każde obsypane dojrzewającymi owocami. 
    Zosia biegała i starała się dojrzeć ryby zaglądając raz 
pomiędzykolumnami, a raz próbując się wspiąć na paluszkach 
wyżej i wyżej, aby tylko lepiej zobaczyć pląsające w wodzie 
ryby. 
     – Chcecie zostać tutaj dłużej i zrobić mała przerwę na 
piknik, czy też idziemy do  następnego ogrodu, który jest 
nazywany zielonym teatrem, czy jak kto woli teatrem zieleni? 
     – Pomimo uroku tego miejsca, chodźmy proszę dalej do 
teatru zieleni. Już sama nazwa brzmi tak intrygująco, że nie 
mogę się doczekać, co tym razem nam pokażesz. 
Wołamy Zosię i skręcamy w jedną alejkę pośród żywopłotów, 
która prowadzi nas w kierunku nieczynnej fontanny i postaci 
Diany z chartem. 
     – Mamo znowu pies, jaki śliczny – woła Zosia – Mogę go 
pogłaskać, nie ugryzie mnie? 
Dziewczynka głaszcze zwierzę,  śmiejąc się przy tym głośno. 
     – Spójrz jaka ona jest szczęśliwa. – mówię do Federico 
– Dziękuję ci za to wszystko co dla nas dzisiaj robisz. To 

oszałamiający dzień. 
    – Chciałem wam tylko pokazać najpiękniejszy zakątek w 
Marlii. I chyba się udało? Co? 
    – Udało się, to mało powiedziane. Odkąd przyjechałam do 
Toskanii, jestem pod niesamowitym urokiem piękna natury, 
niesamowicie serdecznych ludzi i oczywiście wybornej kuchni. 
Ale to co ty nam dzisiaj pokazujesz, przeszło moje najśmielsze 
oczekiwania. Czuję jakbym nagle znalazła się w raju. Przecież 
to prawdziwe miejsce marzeń. Uwielbiam takie klimaty. Skąd 
wiedziałeś? 
     – Nie wiedziałem. Sam tu zawsze chętnie przychodzę, 
a kiedy się dowiedziałem, że Matteo przejmuje renowację i 
remont całego obiektu, nie mogłam uwierzyć w moje szczęście. 
Od dziecka przychodzę do tego wspaniałego parku, a teraz tu 
pracuję. Na początku nie dawałem temu wiary, ale z czasem 
już się oswoiłem z tą myślą. Chyba nasze dusze są bratnie, bo 
coś widzę, że ciągnie nas w te same miejsca i podobne klimaty. 
Czujemy się dobrze w miejscach przepełnionych historią, tam 
gdzie przyroda jest na wyciagnięcie ręki i wystarczy tylko 
dostrzec jej piękno. 
 – Tak jak tutaj. 
    Przed nami były kolejne żywopłoty i w pierwszym momencie 
pomyślałam, że jestem w jakimś labiryncie. Dopiero po chwili 
zauważyłam, że przycięto je tak, aby można było tu odgrywać 
przedstawienia teatralne. Czułam się jak na prawdziwej scenie, 
a zadbano tu o wszystko: scenę, budkę suflera, kulisy, a nawet 
foyer. W niszach wyciętych w żywopłocie poustawiane były 
figury z komedii dell’arte. Podbiegła do nas Zosia i posypały 
się pytania:
     – Mamo, a co to za miejsce? Co to za figury? Dlaczego tutaj 
jest tak wszystko dziwnie przycięte. 
     – Zosiu to jest teatr. 
     – Naprawdę? W parku, teatr? A kto tutaj gra? Taki jak nasz 
Teatr Groteska? A będą tu grać „Kota w butach”? 
     – Zosiu, wolniej. Nie nadążę z odpowiedziami. 
     – Mamusiu, nie widziałam nigdy takich figur. I ten pies 
wcześniej co to za rasa?
     – To chart. 
    Podczas gdy na zmianę z Federico staraliśmy się odpowiadać 
na pytania Zosi, ona biegała od jednej figury do drugiej 
i wyginając się w różne strony, starała się naśladować ich 
mimikę i postawę. Trudno się było nie śmiać, a zabawę 
mieliśmy przednią. 
     – Jestem bardzo głodna – powiedziała nagle Zosia 
przywołując nas tym samym do porządku. Trzeba przyznać, 
że całą trójką wpadliśmy w iście teatralny nastrój. 
     – Przed nami jeszcze dwa punkty na naszej trasie i to 
położone w niewielkiej odległości jeden od drugiego. Może 
posilimy się tutaj, zobaczcie nawet mamy ławeczkę, na której 
wszyscy się zmieścimy. Co wy na to? Po posiłku zwiedzimy 
wnętrza Palazzina dell'Orologio,  a potem na koniec samą 
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Villa Reale. 
     – A kiedy będą lody? – Zosia przerwała Federico snucie 
planów. 
     – W drodze powrotnej wstąpimy do Gellateria do mojej 
ciotki, na lody i pyszne ciasto. Pasuje młodej damie taki 
plan? 
    – Oczywiście, młoda dama jest bardzo szczęśliwa  – 
odpowiedziała i już biegła w kierunku kamiennej ławeczki, 
ulokowanej pod jednym z konarów stuletnich żywopłotów 
pozginanych od ciężaru minionych lat. 
    W przeciągu kilku minut przygotowałam piknik na 
miarę najlepszych mistrzów, i po chwili  zajadaliśmy  się 
przygotowanymi przez Domenicę na tę okazję panini wraz 
z dodatkami, zaś Federico patrząc na to wszystko, nareszcie 
zrozumiał dlaczego niesiona przez niego torba była taka 
ciężka. 
     – Przerwa dobrze nam zrobi i doda sił do dalszej wędrówki 
– skwitowałam swoje starania. 
    Zamiast odpowiedzi Zosia wymamrotała jakieś słowa, 
chyba podziękowania, ale trudno się mówi z buzią pełną 
smakołyków, zaś Federico nawet nie podejmował próby 
dialogu, kiwnął jedynie potwierdzająco głową i ugryzł kolejny, 
olbrzymi kęs z najlepszej kanapki jaką zjadł w swoim życiu. 
Patrząc na tych dwoje, sama nabrałam jeszcze większego 
apetytu, i zamiast rozmowy, zajęłam się zjadaniem swojej 
porcji. Na koniec solidna porcja wody i mogliśmy ruszać dalej. 
Posprzątaliśmy miejsce służące nam za łączkę piknikową i 
powolnym krokiem powróciliśmy na długą żwirową aleję, 
która poprowadziła nas prosto do malowniczego budynku. 
    – Oto przed wami, w całej swojej okazałości Palazzina 
dell'Orologio – powiedział Federico, gdzy staliśmy przed 
bardzo malowniczym, ale równie bardzo zapuszczonym  
i zaniedbanym budynkiem z ogromnym zegarem pośrodku, 
w najwyższym punkcie. Winorośl oplatała swoimi konarami 
wiekowe krużganki i balkony.
    – Tutaj znajduje się makieta całej posiadłości  – powiedziął 
Federico zaglądając do środka przed jednym z brudnych okien 
– same zobaczcie.
    Podchodzimy z Zosią i zaglądamy przez olbrzymie okno do 
środka. Aby cokolwiek zobaczyć, musimy  przez dobrą chwilę 
mocno wytężać wzrok, a wtedy,  naszym oczom, ukazuje się  
niesamowity widok. Obrazy, widziane przed chwilą, mamy 
tutaj przedstawione w pomniejszeniu. Tak więc naszym oczom 
po kolei ukazuje się basen, trampolina, wieża z zegarem, liczne 
schody, krużganki i przebieralnia, ta sama, którą widzieliśmy 
przy basenie. 
     – Jaki piękny domek dla lalek –  Zosia wpadła w zachwyt 
– popatrz mamusiu, nawet są parasolki i leżaki. Ale piękny, 
chciałabym taki mieć. Zrobimy taki sam? 
     – No może nie taki ogromny, ale nad mniejszym możemy 
pomyśleć i zgromadzić niezbędne materiały. Po tym nic tylko 

do dzieła – powiedziałam cofając się o krok, podczas gdy 
Zosia nadal stała nieruchomo w miejscu, wpatrzona w ten 
oryginalny widok, pomimo, że zakrywał je wielomiesięczny 
kurz. – Musisz tylko wymyślić motyw, który chcemy 
uwiecznić w naszej pracy. 
    Odpowiedziała cisza. Nie chciałam przerywać tego 
dziecięcego zamyślenia, trwającego kilka minut, a może 
i dłużej. Nie wiem, straciłam po prostu poczucie czasu,  
a powodem tego był Federico. Trzymał moją rękę i bez słów 
gładził ją delikatnie, a jego dotyk przypominał mi muśnięcie  
piórek, albo źdźbła trawy podczas kiedy smagani delikatnym 
zefirkiem leżymy na łące i patrząc w niebo marzymy o czymś 
przyjemnym. Patrzył na mnie i trwał w tym bezruchu jakby 
zamarł, na chwilę. Tak dosłownie na chwilę, ale trwającą 
całą wieczność. A wszystko wokół nas zamarło  razem z nim.  
I tak trwaliśmy w tym zniewalającym nas poczuciu zupełnego 
zatracenia się w sobie. Tak, w  takim platonicznym uczuciu 
połączenia tak mocnego, jak nic dotychczas. Nikt, ani nic do 
tego czasu nie wywierało na mnie takiego uczucia. Owszem, 
pożądanie, podziw, zauroczenie drugą osobą, tak, to znałam. 
Któż nie zna takich uczuć?  Ale ten mężczyzna wytwarzał 
wokół siebie coś jeszcze. Coś co trudno było nazwać i określić 
czym to „coś” jest.  Kim był? Gdzie już widziałam tę twarz? 
Przecież nigdy wcześniej go nie spotkałam? A może? Ale 
gdzie? Z jednej strony nie przypominał mi nawet nikogo kogo 
znałam, a z drugiej strony tak dobrze znane było mi to oblicze, 
ta postura? O co w tym chodzi? Czyżbym powoli traciła dla 
Federica rozum? Jak zwykle  w takich momentach, to dzieci 
pomagają nam, jak nikt inny, powrócić z krainy marzeń do 
realnego świata. 
     – Mamusiu, mogę prosić blok i kredki? 
    – Dobrze – wyciągnęłam z olbrzymiej torby jej blok i kredki. 
Podałam Zosi bez słów jej akcesoria, bo myślami  nadal  
szybowałam w obłokach, wokół pytań, które zadawałam 
sobie przed chwilą. 
     – Zosiu, zejdziemy z mamą na dolne piętro i tam  chwilę 
sobie posiedzimy, czekając na ciebie. Jak skończysz i się za 
nami stęsknisz, to pójdziemy dalej. 
    Federico wziął mnie za rękę i poprowadził na drewniane 
schody. Gdy usiedliśmy, oparłam głowę na jego ramieniu,  
a on tym razem głaskał delikatnie moje włosy, szepcząc mi 
do ucha:
     – Anno, kocham cię, chcę abyś była tu ze mną zawsze. 
    Milczałam, ale wiedziałam, że on czeka na odpowiedź. 
Musiałam odpowiedzieć. 
   – Za każdym razem kiedy cię spotykam przeżywam 
najpiękniejszy dzień w moim życiu. Tak jest od pierwszej 
chwili. Sama tego nie rozumiem i powiem szczerze ta cała 
sytuacja mnie przerasta i przeraża zarazem. 
    Nie dokończyłam myśli, bo Federico nagle się odsunął ode 
mnie i zapytał niespokojnym głosem:
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    – Powiedz mi, jeżeli czymkolwiek cię uraziłem, coś 
źle zrobiłem … – tym razem to ja mu przerwałam i to 
gwałtownie. 
     – Federico, to nie tak. Nie zrozum mnie źle. Ale do  tej pory 
w życiu spotkało mnie więcej złego niż dobrego. A jedynym 
stałym i niezmieniającym się w swoich uczuciach  punkten 
jest moja córeczka Zosia. To mój cały świat i moje pojęcie 
szczęścia. Innego nie znam. Nagle w moim życiu pojawiasz się 
ty i wszystko się odmienia. Broniłam się przed tym uczuciem 
do ciebie i to bardzo mocno. Bałam się  zakochać, ponieważ 
boję się kolejnego zranienia.
    –Będziemy jeszcze takie dyskusje prowadzić nie raz i 
nie dwa. Nie wymażesz złych wspomnień z pamięci, jak 
za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. To niemożliwe i ty 
dobrze o tym wiesz. Razem przez to przejdziemy, a z każdym 
dniem, tygodniem i miesiącem będzie tylko lepiej. Będziesz 
się oswajać ze swoim szczęściem – Federico mówiąc te słowa 
dobrze wiedział co to znaczy strach. Bał się i to bardzo, 
nawrotu swojej choroby. 
      – Wiem i proszę wybacz mi, to głupie gadanie. 
    – Nie ma czego wybaczać, bo nic nie zrobiłaś, co 
wymagałoby wybaczania – zrobił krótka przerwę, – Wiem 
teraz o tobie wszystko to, co chciałaś mi na razie powiedzieć.  
Anno, kocham cię do szaleństwa nie tylko za to, że jesteś 
piękną kobietą. Kocham cię za twój charakter i  to wszystko co 
musiałaś cierpieć przez te wszystkie lata. Przyrzekłem sobie, że 
od teraz, każdy twój dzień będzie  pełen szczęścia. Oczywiście 
nie mogę ci obiecać życia jak w bajce, bo to nie możliwe. 
Codzienność niesie ze sobą swoje troski i zmartwienia, żale 
i kłopoty, wzloty i upadki. Bo takie jest życie. Ale wiem po 
moich rodzicach, ich znajomych i naszej całej rodzinie, kiedy 
odnalazłeś swoją drugą połowę jabłka, to wtedy nic ci nie 
straszne. 
Tym razem to ja dotknęłam jego policzków i poprosiłam: 
    – Możesz mnie uszczypnąć? 
     – Dlaczego, po co? – spytał zdziwionym głosem.
     – Spotkałam miłość mego życia i nie wiem, czy śnię na jawie 
i za chwilę znikniesz, czy też jesteś tu obok mnie naprawdę? – 
poczułam delikatne uszczypnięcie, potem szept do ucha:
    – Kocham cię jak nikt nikogo na tym świecie nie kocha. 
– Federico złożył na moich ustach namiętny pocałunek, 
przytulił mnie do siebie i powiedział:
    – Przeczuwam, że lada moment nadejdzie Zosia, a wtedy 
czeka nas oglądanie ostatniego punktu naszego zwiedzania, 
mianowicie Villi Reale. – właśnie skończył mówić, kiedy 
usłyszeliśmy głos Zosi:
     – Skończyłam. Zobaczcie i powiedzcie sami, możemy 
zrobić taki domek? – Zosia właśnie zbiegała po schodach z 
rysunkiem w jednej, a kredkami w drugiej ręce. 
     – Pokaż skarbie. – powiedziałam, biorąc do ręki jeszcze 
„gorące” dzieło mojej córci. – Zosiu wspaniale. Obiecuję, po 

powrocie do domu zakupimy w sklepiku wszystkie niezbędne 
akcesoria i zrobimy całą makietę według wzoru, który 
narysowałaś.
Federico spojrzał na rysunek i powiedział:
     – Zosiu, ty masz talent. 
    – Dziękuję Federico, to bardzo miłe z twojej strony – Zosia 
była zawstydzona, więc Federico szybko zdecydował się 
zmienić temat. 
     – A teraz, moje panie, idziemy do naszego ostatniego 
punktu zwiedzania, to jest? – i popatrzył na nas wymownie 
oczekując odpowiedzi. 
     – Mamusiu jak nazywa się ten dom? – Zosia popatrzyła 
skonsternowanym wzrokiem na mnie, mając nadzieję, że  
pamiętam nazwę. 
     – Villa Reale, Zosiu – powiedziałam. 
    – Pokażę wam teraz wnętrza jednego z najważniejszych 
historycznych domów we Włoszech, który swojego obecnego 
kształtu nabrał za sprawą Elisy Bacciochi, siostry Napoleona 
Bonaparte. Brat sowicie obdarował siostrę, która zatrudniła 
włoskich architektów i dokonała ogromnej przebudowy 
całości tego obiektu – powiedział Federico prowadząc nas  
w kierunku trójkondygnacyjnego budynku.
    Niskie trzy betonowe schody i plac podjazdowy wysypany 
drobnym żwirkiem. Zamknięte drzwi i drewniane okiennice 
w kolorze ciemno zielonym, a wokoło zadbane klomby, 
drzewa, gazony pełne kolorowo kwitnących pelargonii, 
trawniki strzyżone i gładkie jak okiem sięgnąć. Cisza i 
pusto, ale widać, że ktoś dba o budynek, pielęgnuje ogrody i 
poświęca temu miejscu wiele czasu. Federico otwiera drzwi i 
wchodzimy do wnętrza zabytkowej willi. Na parterze  znajduje 
się przepiękna jadalnia z  ogromnym stołem, przy którym 
spożywano wytworne potrawy, serwowane przez jednych z 
najlepszych kucharzy w Toskanii.  Wychodzimy z jadalni i z 
korytarza wkraczamy do sali, w której można poznać historię 
prac konserwatorskich prowadzonych w willi. Pod zdjęciami 
przypiętymi do specjalnych paneli są daty kiedy dane prace 
zostały wykonane. Z parteru na piętro wchodzimy schodami 
po czerwonym dywanie. Z tarasu rozciąga się wspaniały 
widok na ogrody. Z pewnością zapiera dech w piersiach 
wszystkim, którzy tutaj stoją. Mnogość rozciągających się 
przed naszymi oczami alejek parku, klombów i kwiatów robi 
wrażenie. Świat na chwilę staje, zamiera w tym niesamowitym 
uroku wszechotaczającej nas ze wszystkich stron zieleni, 
różnorodności barw kwitnących  krzewów i kwiatów  
w gazonach, na rabatach i klombach. 
Przechodzimy stąd do atrium, w którym Federico opowiada 
nam słów kilka o wiszącym tam arrasie przedstawiającym 
starożytny Rzym. Po czym  bierze mnie za rękę i mówi: 
     – A teraz coś specjalnie dla ciebie – wprowadza mnie 
do biblioteki pełnej starych woluminów – to kolekcja książek 
pochodzących ze zbiorów Villi Reale. 
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    Zatrzymujemy się tu dłużej i podziwiamy woluminy będące 
niemymi świadkami zdarzeń z minionych epok, kiedy to 
zjeżdżała  w to miejsce cała śmietanka włoskich arystokratów i 
bogaczy, a czas umilali im tak słynni mistrzowie jak Paganini, 
który osobiście grał dla księżnej Lukki. Gdyby ściany umiały 
mówić, to z pewnością Villa Reale of Marlia opowiadałaby 
najlepsze historie. Opowieść Federico o tym miejscu i jego 
mieszkańcach płynie wolno i powoli zmierza ku końcowi. 
Muszę przyznać, że od początku była bardzo ekscytująca i tak 
naprawdę nie wiem, która z jej części podobała mi się najbardziej. 
Przez ostatnie godziny zanurzyłam się w toskańskim słońcu, 
zrelaksowałam w angielskim ogrodzie krajobrazowym z 
krętymi ścieżkami, panoramicznymi punktami widokowymi 
i zacienionymi gajami. Podziwiałam wyrafinowane  ogrody 
i rzadkie rośliny. Zobaczyłam na własne oczy co to znaczy 
teatr wodny, a mnogość fontann nagromadzonych w jednym 
miejscu wzbudziła we mnie niemalże kolorowy zawrót głowy.  
Czułam się tu bardzo dobrze. Powietrze przesiąknięte było 
zapachem kwiatów, krzewów i drzew otaczających nas z 
każdej strony. Wystarczyło wyjść na olbrzymi taras i mocno 
wciągnąć powietrze w płuca. Natychmiast ogarniał mnie 
ten błogostan, jaki ogarnia nas w takich miejscach. Gdzie 
przenikają się epoki, a historia wypełnia każdy zakątek, gdzie 
słychać śpiew ptaków, a wokoło panuje ta błoga cisza. Niczym 
nie zmącony spokój. 
     – Anno, może już zejdziemy na dół? – spytał Federico i 
czule dotknął mojego ramienia. 
    – Jeszcze chwila, tu jest tak pięknie – prosiła Zosia, 
wychodząc z salonu, w którym stał fortepian z 1805 roku i 
harfa, obok ulokowany był pokój zabaw i sala balowa. Trudno 
się dziwić, że mała panienka nie chciała tak szybko opuścić 
tego miejsca. 
     – Będziemy na tarasie z mamą. Zostań tu ile chcesz, chyba, 
że mamy ci towarzyszyć? Z miłą chęcią zostaniemy. Co wolisz 
Sofii? – spytał ją Federico, a Zosia uśmiechnęła się do niego 
mówiąc.
    – Uwielbiam jak Federico mówi do mnie Sofii. Mamo czy 
wszyscy mogliby do mnie tak mówić? Bardziej mi się podoba, 
niż to nasze Zosia. 
     – Możemy wszystkich poprosić, ale nie wiem czy to coś da. 
Wszyscy mówimy do ciebie Zosiu, od sześciu lat i ja na pewno 
się nie przyzwyczaję. Federico to co innego. Nie wiem czy 
by wymówił twoje imię Zosia. Od początku mówi do ciebie 
Sofii. 
     – No dobrze. Zostanę już dla was na zawsze Zosią – 
powiedziała bardzo poważnie moja córka i to był jeden  
z tych momentów, kiedy musiałam stłumić śmiech. Brzmiała 
tak dorośle i poważnie, że aż trudno było uwierzyć, że ma 
tylko sześć lat. 
   – Chodźmy jeszcze na taras, stamtąd roztacza się 
piękny widok na ogrody – Federico wziął mnie za rękę 
i poprowadził w zaciszne miejsce na tarasie, z którego 

podziwialiśmy soczystą zieleń trawy i niezliczoną ilość 
klombów, kwiatów i drzew. W pewnej chwili, objął mnie 
delikatnie w talii i zaczął mnie całować delikatnie, a jego 
pocałunki pomimo, że prawie ulotne, były czymś tak 
pięknym, aż wręcz niewyobrażalnym. Całował mnie tak,    
jak nikt inny do tej pory. Odpowiadałam mu tym samym, 
a nasza namiętność w pewnym momencie popchnęła nas  
w miejsce jeszcze bardziej ustronne, w głębi tarasu. Świat 
wokoło przestał istnieć. Byliśmy tylko my i nasza miłość,  
w otoczeniu tego niezwykłego miejsca. Spleceni tak  
w namiętnym uścisku, chcieliśmy oboje, aby ta chwila 
trwała wiecznie. Usta przy ustach, ręce podążające wzdłuż 
splecionych linii naszych ciał, zatraciliśmy się całkowicie  
w sobie. 
     – Anno kocham cię – szeptał Federico.
    – I ja ciebie kocham Federico – odpowiedziałam. I tak 
byśmy trwali kto wie jak długo, gdyby nie głos Zosi: 
     – Już do ciebie idziemy – odpowiedzialam, natomiast 
powiedziałam: 
    – Szczęście każdego człowieka jest w nim samym i  
w ludziach, którzy nas otaczają  – powiedziałam do Federico. 
– Ja spotkałam moje szczęście w najmniej spodziewanym 
momencie mojego życia, może dlatego tak trudno mi uwierzyć 
w to co się dzieje. 
    Trzymając się za ręce poszliśmy w kierunku  Zosi, czekającej 
na nas przy schodach. Uśmiech dziewczynki potwierdzał, że 
przygotowała dla nas niespodziankę, a teraz nie może już się 
doczekać kiedy nam ją zaprezentuje.
    – Pokaż kochana – wyciągnęłam rękę po rysunek. Moim 
oczom ukazał się obraz sali balowej.
     – Mogę zobaczyć? – poprosił nieśmiało Federico. 
     – Oczywiście! 
      Wokół nas panowała cisza, przerywana tylko co kilka 
sekund śpiewem ptaków za oknem, a w oddali pojawił się 
dźwięk klaksonu. 
     – Zosiu, mówiłem już nie raz: masz olbrzymi talent. Do 
tego masz niesamowitą mamę... Trzymając nadal rysunek 
mocno w dłoni, objął nas obie i powiedział:
     – Nie wiem czy kiedykolwiek będziecie potrafiły zrozumieć 
i właściwie ocenić ogrom miłości jaką was obie obdarzyłem 
i to już od pierwszego wejrzenia? Ta miłość jest większa 
z każdym dniem i im więcej z wami przebywam, tym 
większe szaleństwo mnie ogarnia. Wniosłyście w moje życie 
światło, a jego błysk rozświetlił wszystko wokoło. Mrok,  
w którym tkwiłem przestawał istnieć powoli, ale po dzisiejszym 
dniu odszedł bezpowrotnie. Proszę, was obie, zostańcie  
w moim życiu na zawsze – czułam, że jego uścisk się zacieśnił na 
kilka sekund, wstrzymałam powietrze i jak to nie pierwszy raz 
miało miejsce przy Federico, nie wiedziałam co powiedzieć...
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KRYSTYNA HABRAT
RADOŚĆ PISANIA – RADOŚĆ CZYTANIA
    Ile razy kończę czytać  powieść, która mi się podobała,  zastanawiam się, 
skąd autor wziął pomysł do jej napisania? Czytelnika zawsze ciekawi, czy 
bohater, bohaterka, powieści, istnieli naprawdę czy są wymyśleni? Może powstali  
z połączenia kilku postaci realnych? A może sam autor, autorka, się za nim kryją? I skąd te 
wszystkie powieściowe wydarzenia?
   Ułatwiał odpowiedź na te pytania Józef Conrad, poprzedzając każdą swą książkę 
wstępem objaśniającym, skąd zaczerpnął pomysł na daną powieść, czy opowiadanie, 
skąd wziął opisane postacie oraz wydarzenia. Zanim sięgnął po pióro, długie lata 
był marynarzem, pływał do najbardziej egzotycznych zakątków świata, poznał dużo 
ciekawych ludzi, o różnym kolorze skóry, nasłuchał się mnóstwa historii. Miał potem  
o czym pisać. A były to historie atrakcyjne.
     „Il Cond – mówi Conrad we wstępie do Sześciu opowieści – jest prawie dosłowną 
transkrypcją historii opowiedzianej mi przez pewnego czarującego, starego dżentelmena, 
którego spotkałem we Włoszech (...) ale (...) każdy może dostrzec, iż jest tam coś 
więcej(...). Pojedynek – ze wzmianki w pewnej prowincjonalnej gazecie, wydawanej na 
południu Francji – powód pojedynku był błahy, nigdy nie wyjaśniony, musiałem go więc 
wymyślić.”1 Podobnie Nostromo stworzył Conrad z zasłyszanej w młodości anegdoty  
o kradzieży skarbów, dokonanej przez południowoamerykańskiego awanturnika.
     Ernest Hemingway z opowiadania o rybaku zrobił esej. Potem przerobił go na opowieść 
Stary człowiek i morze, za którą dostał nagrodę Nobla.
   Wiktor Woroszylski w opowiadaniu Warsztat pisze: (...) "historię tę usłyszałem od 
znajomego psychiatry".
   Czechow, jak wspominają jego przyjaciele (Czechow we wspomnieniach współczesnych) 
mawiał: „Biorę pierwszy lepszy drobiazg, anegdotę, kawiarniane opowiadanko – i robię z 
tego rzecz, od której sam się nie mogę oderwać.”2

   Ileż ciekawych rzeczy wynalazły trzy siostry Bronte w krajobrazie wrzosowisk z chmurnym 
niebem i i wiejącym wiecznie wichrzyskiem. Wiodły podobnie monotonny żywot, a pomysły 
czerpały z własnej fantazji, która ów smętny krajobraz ubarwiała. Ich powieści czyta się  
z zainteresowaniem do dziś.
      Po co więc się pisze? 
     Z wyznań poetów i prozaików, zamieszczanych w ich dziennikach, wywiadach, listach, 
wynika, że  autora cechuje  nieustanne nastawienie na zbieranie pomysłów i robienie użytku 
z własnych przeżyć. Twórca stale konotuje własne odczucia oraz obserwuje, co dzieje się 
dookoła i przechowuje te wrażenia w pamięci. Z tych zasobów rodzą się  pomysły twórcze.
    Pięknie to wyraża  zapomniany już pisarz Konstanty Paustowski w opowiadaniu Złota 
róża: 
„Każda chwila – każde rzucone nieumyślnie słowo i spojrzenie, każda głęboka albo żarliwa 
myśl, każdy niedostrzegalny odruch ludzkiego serca, tak samo jak lotny puch topoli, albo 
światło gwiazdy, odbite nocą w kałuży – wszystko to są okruszyny złotego pyłu. My, pisarze, 
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zbieramy przez dziesiątki lat te miliony ziarenek, sami tego 
nie dostrzegając, zmieniamy w stop, a potem wykuwamy z tej 
bryłki kruszcu – swoją „złotą różę” – powieść, opowiadanie, 
lub poemat.”3

    Autor niemodny, ale to wyznanie piękne, choć tak kwieciste 
roztkliwianie się wyszło z mody. Dziś niełatwo odsłaniamy 
nasze serca. Skrywa się tkliwe uczucia, jesli chce się zarobić.          
     Dla podniesienia na duchu trzeba przytoczyć coś, co 
ukazuje radość tworzenia.
  „Hymn >>Święty Boże<< – opowiadał Kasprowicz – 
napisałem w Zaleszczykach, gdy pojechałem tam z dziećmi  
w czasie pewnych, przykrych, familijnych wydarzeń. 
Któregoś dnia wybrałem się na mszę do kościoła… Gdy 
rozległy się dźwięki >>Święty Boże, Święty mocy<< – cały 
naród jak jeden mąż padł na kolana, bijąc się w piersi i 
wtórując śpiewem dźwiękom organów. Ten widok wywarł 
na mnie tak wstrząsające wrażenie, że po powrocie do 
domu zamknąłem się w swoim pokoju i pisałem bez 
przerwy, bez odpoczynku przez kilka godzin z rzędu.  
W ten sposób napisałem Święty Boże.  Miałem motyw ten w 
sobie wiele, wiele lat. Próbowałem go nieraz utrwalić, lecz nie 
znajdywałem wyczerpującej formy.”4

  Julian Przyboś sytuację motywacyjną utworu nazywa: 
„zaczątem – pierwiastkową wizją”. Opowiada o tym w Okolicy 
Poetów:
„Pewnego wspaniałego popołudnia letniego wracałem do domu 
w swojej wsi rodzinnej. Ścieżka wiła się nad brzegiem liściastego 
lasu. Na zakręcie, obok czarnego pnia dębu, poślizgnąłem 
się i upadłem twarzą w kwitnące ziemniaki. Podnosząc 
się, ujrzałem nagle piękno kwiatu ziemniaczanego. Wiersz  
Z zakrętu drogi nagłej dojrzewał blisko trzy miesiące, tak iż ten 
lekki motyli poemacik wyzwolił we mnie i skrócił wiele przeżyć,  
o których nie sposób opowiadać.”5

      Czechow  zobaczył u fotografa zdjęcie archijereja 
tandryckiego Michała. Wywarł na nim silne wrażenie, więc 
kupił je i często oglądał. "Twarz archijereja bardzo nędzna, 
uduchowiona, zmizerowana, o suchym bolesnym wyrazie 
wielkiej zgryzoty. Patrząc na matkę i syna czuło się, jak 
ciężkie bywa ludzkie życie i chciało się płakać.” Czechow 
zaczął zbierać informacje o wielebnym Michale i tak powstało 
opowiadanie  Archijerej – cyt. za Czechow we wspomnieniach 
współczesnych.6

     Uwielbiam moment zajarzenia się pomysłu, olśnienia nim  
i stan, jaki po nim następuje  – żarłocznego przymusu, aby ubrać 
to w słowa, co bywa tyleż męką co i rozkoszą, czymś nie z tego 
świata. Kiedyś w okresie porzucenia pisania, znalazłam się na 
odludziu pośród pół i zobaczyłam na drutach elektrycznych 
czarne rzędy jaskółek, przypominające   nuty na pięciolinii. 
Zapragnęłam zaraz to opisać. Uradowana zasłuchałam się 
w niezmierzoną ciszę, przerywaną z rzadka dzwonieniem 
skowronka. To trzeba uwiecznić. Rozglądałam się wzruszona 

w poszukiwaniu dalszych wrażeń. Odnotowałam w pamięci: 
pożółkłe zboże, maki. Dalej w zdziczałym sadzie na wpół 
rozwalony dom. Kiedyś mieszkali w nim ludzie. Jak im się 
żyło? Należało wytężyć wyobraźnię i coś wymyślić. Poczułam 
się tak szczęśliwa, że naprawdę postanowiłam wrócić do 
pisania po długim okresie rezygnacji. Będę znowu żyć  
w nieustannym nastawieniu na zbieranie wrażeń, pomysłów, 
przemyśleń. I przeżywać wzruszenie, jakie temu towarzyszy. 
Jaka to radość, gdy tyle obrazów ciśnie się nagle do głowy i 
myśli same formułują się w zdania. Piękne zdania.Kilka dni 
później, chroniąc się pod drzewem, notowałam w pamięci, że  
ulewny deszcz wiąże szklanymi sznurami niebo z ziemią.
Trzeba więc swoje zachwyty szybko opisać! Przekazać innym. 
Czyżby nie dało się odłożyć pióra na dobre? Rzecz w tym, 
by widzieć w każdym drobiazgu więcej niż inni. By widzieć 
to, czego nawet nie ma. Może właśnie pisze się dla tego życia  
w nieustannym wzruszeniu. Z chęci jego poszerzania, bo 
pisanie to poszerzanie w nieskończoność własnego życia i świata  
o wszelkie wymyślone czasy, światy, postacie, zjawiska... Czyli 
z zachłanności na życie. Zatem pisać, to trwać w nieustannym 
wzruszeniu. Pisać dopóki  daje to radość.  
    Przeczy  tej radości opinia Tomasza Manna:
„Pisarz to człowiek, któremu pisanie sprawia większe trudności 
niż innym osobom.”
   I Wańkowicza z jego Karafki La Fontaine’a:
„Podejrzliwie bym się odniósł do pisarza, który by lubił 
pisać.”
    Znany autor, Somerset Maugham, w powieści o Paulu 
Gauguin przemycił  własne zwątpienie, pisząc ile to autor  się 
namęczy  przy pisaniu książki, a wszystko tylko po to, aby 
dać komuś chwilę rozrywki dla zabicia nudy podczas podróży 
pociągiem. 
    Słyszy się nawet pogardliwą opinię, że pisanie cieszy tylko 
grafomanów. Obdarza się tym mianem nawet sławnych 
autorów. Może z zazdrości.
Nas, czytelników to nie obchodzi. Chcemy czytać dobre 
książki i już.
   Skąd  słynni pisarze czerpali swe pomysły?
  Hemingway poszukiwał mocnych wrażeń dla swego 
pisarstwa na wojnie, corridzie i safari. Zanim wydał swą 
pierwszą książkę, pisywał systematycznie co dzień przez sześć 
godzin i niemal codziennie otrzymywał od różnych redakcji 
szare koperty zwrotne z jego odrzuconymi   opowiadaniami.
Podobno ten silny mężczyzna, szukający mocnych wrażeń na 
wojnie to na afrykańskim safari czy walce byków, odbierając 
odrzucany wielokrotnie tekst, czasem płakał,  prawdziwymi 
łzami. Na szczęście zdążył zaznać lat sławy.
     Gdyby tak wiedział, że jego nagrodzona Noblem opowieść 
Stary człowiek i morze czytał sam papież Jan Paweł II!  Jeszcze 
jako młody ksiądz  jadąc nocą pociągiem po odbiór nominacji 
na biskupa.  
    Te nieszczęsne grube koperty ze zwracanymi tekstami, jakie 
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wciąż pojawiały się w szparze drzwi i spadały na  podłogę, 
opisuje też w swych wspomnieniach  angielski pisarz George 
Bidwell. Dopiero, jak osiedlił się w Polsce, los jego się odwrócił 
i pisane tu powieści zaczęły cieszyć się powodzeniem.
   Podobny okres biedy i ciągłego odsyłania nowel z różnych 
redakcji opisuje Jack London w autobiograficznej powieści 
Martin Eden. Jedną z nich wysyłał do dwudziestu siedmiu 
czasopism. W końcu zaczęto go drukować, prosić o nowe 
teksty, stał się sławny.
     Stanisława Przybyszewska skarżyła się w listach, że „droga 
na Parnas wiedzie tylko przez pustynię prasy codziennej – a 
ja nieszczęsna nie umiem pisać short stories! Napracowałam 
się rzetelnie. Przestudiowałam wszystkie wybitniejsze utwory 
kryminalne. O’Henry’ego znam na pamięć./.../ nie każdy 
talent nadaje się do celów żurnalistyki.”7

    U nas jeszcze do niedawna pisma literackie prowadziły 
działy porad dla adeptów literatury.  Niejeden początkujący  
brał się na serio do pisania po życzliwej zachęcie redaktora 
Włodzimierza Maciąga z „Poczty Literackiej” w "Życiu 
Literackim".
      A oto  co zanotował w swym Dzienniku Jerzy Zawiejski 
16.01.1956 roku, gdy  miał już ponad czterdzieści lat, a za sobą 
kilka wydanych powieści i dramatów, począwszy od 1932r.
„Przerwa w pisaniu dramatu. Depresja przez cały dzień. 
Ustaliłem /…/ na czym polega tzw. cierpienie twórcze. Należy 
pominąć tutaj wszystko, co jest trudem warsztatu, więc walką 
ze słowem. Cierpienie twórcze polega na zwątpieniu i na 
lęku. A to niesie wszystkie straszliwe skutki i przeżycia. /…/ 
Może naprawdę nie umiem pisać i nie mam talentu? Jeśli po 
tylu latach dramat budzi zastrzeżenia, jeśli wydaje się komuś 
martwym, może doprawdy już dość prób, dość marnowania 
czasu. Opowiadanie Strzęp historii  też się Iwaszkiewiczowi 
nie podobało. Już nawet nie pamiętam dlaczego. Czy warto 
zapamiętywać dowody własnej nieudolności? Zrobiłem sobie 
herbaty, ukroiłem czarnego chleba i zjadłem z kawałkiem 
suchej kiełbasy. Masła nie było. Jadłem przez łzy – dosłownie! 
Straszna gorycz, mroźne uczucie pustki i samotności. Tak oto 
już nigdy na tym świecie nie doznam prostej radości pisania i 
prostej świadomości, że to co w takim trudzie robię ma sens, 
ma wartość.”8 
     A Jerzy Andrzejewski: pisał w Dzienniku w 1947 roku:
„Nie znam myśli i uczuć bardziej męczących nad te, które 
oplątują się dookoła strachu, jaki mnie zawsze ogarnia, 
gdy w sposób naglący poczynam zdawać sobie sprawę, iż 
powinienem zabrać się do pisania /.../ Ile razy we własnym 
poczuciu kończyłem się jako pisarz... Tygodnie i miesiące 
przeciekają mi przez palce jak suchy piasek. Nie ma z nich nic 
prócz nienasycenia.”9

   Pisarz bywa nadwrażliwy. Dzięki temu wychwytuje   
z rzeczywistości bodźce niedostępne innym ludziom – swoje 
pomysły twórcze. Jest bardziej wyczulony na dostrzeganie 
interesujących go zjawisk a także wszelakich wątpliwości 

i zakłóceń. Niestety wzmożona nadwrażliwość prowadzi 
nieraz do chorobliwej neurotyczności. Najbardziej znanym 
przykładem jest tu van Gogh. Doprowadziło go to do 
szaleństwa i przedwczesnej samobójczej śmierci. 
     Trochę światła na to zagadnienie rzuca Marcel Proust  – sam 
wielki nadwrażliwiec, gdy w trzecim tomie W poszukiwaniu 
straconego czasu wkłada w usta lekarza, który leczy babkę 
narratora (autora), takie słowa: 
      „Wszystko, co mamy wielkiego zawdzięczamy nerwowcom. 
To oni, a nie inni, poczęli religie i stworzyli arcydzieła. Nigdy 
świat się nie dowie, ile im zawdzięcza, a zwłaszcza, ile oni 
wycierpieli, aby to dać światu. Sycimy się ich  boską muzyką, 
ich pięknymi obrazami, tysiącem subtelności, ale nie wiemy, 
ile one kosztowały bezsennych nocy, płaczów, spazmatycznego 
śmiechu, pokrzywek, astmy, epilepsji, lęku /…/ Bez nerwowej 
choroby nie ma wielkiego artysty; co więcej… nie ma 
wielkiego uczonego.”10 
      I teraz lekarz zwraca się do babki:
„Gdybym panią uleczył z jej newrozy, przestałaby pani lubić 
tego pisarza (Bergotte’a). Otóż, czy ja czułbym  się w prawie 
zamieniania rozkoszy, jakie on przynosi, na zdrowe nerwy, 
niezdolne dać pani podobnych wrażeń?”11

  Warto przytoczyć fragmenty powieści Briana Moore’a  
Odpowiedź z otchłani. Bohater – pisarz o wzrastającej 
sławie – wkrótce po wydaniu bestsellera uczestniczy  
w pogrzebie swej matki. Do jej śmierci przyczyniła się również 
jego obojętność, bo pogrążony w pisaniu pozostawił staruszkę 
samej sobie. Niewątpliwie kochał matkę, ale na jej pogrzebie 
zachowuje się jak postronny obserwator, bo stara się jak 
najwięcej zaobserwować i zapamiętać.
    „Zapamiętaj to – powiedział ukryty we mnie obcy 
człowiek – zapamiętaj ten zmechanizowany ostatni zjazd.(...) 
I zapamiętaj ten dźwięk. Kiedyś to opiszesz.”12

„Zasypywali już dół (...) grudy ziemi hałaśliwie spadały na 
wieko trumny, (...) Ksiądz zamknął książkę. Zapamiętaj to.” 

I zaraz przypomniały mu się słowa przyjaciela: Będzie stał 
przy łóżku własnej żony i śledził skurcze jej twarzy, żeby 
lepiej zapamiętać mękę konania. Bo on nie umie się temu 
oprzeć. Jest nieludzki, jest pisarzem. Nie czuje, umie tylko 
notować.”13

    I dalej: 
„Zmieniłem się tak, że sam siebie nie mogłem już poznać. 
Zgubiłem i poświęciłem siebie.”14 W tym ostatnim zdaniu, 
które jest zarazem ostatnim zdaniem powieści, autor nie 
dopowiada, że bohater zgubił i poświęcił siebie na rzecz 
pisania. 
    Podobne refleksje włożył w usta swemu bohaterowi zaraz 
na początku Śniegów Kilimandżaro Hemingway. Powalony 
gangreną pisarz, alter ego autora, mówi do żony, że chyba tej 
nocy umrze, a równocześnie obserwuje uważnie sępy,  krążące 
nad obozem, myśląc, że ich obraz wykorzysta kiedyś, w jakimś 
opowiadaniu.
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    Niejeden autor powie więcej ustami stworzonej 
przez siebie postaci literackiej niżby  chciał wyznać 
wprost od siebie. Czytelnikowi pozostawia ocenę, ile 
w tym jego samego. 
    A więc taka bywa cena, jaką płaci twórca za swe dzieło.  
I nie zawsze może oczekiwać za to wdzięczności czy 
uznania. Ostatnio nawet pieniędzy. Musi godzić się 
ze świadomością, że jego, z takim poświęceniem 
napisana książka może być tylko czymś dla 
chwilowego zabicia nudy w podróży. Albo leży gdzieś 
zakurzona w stercie książek – nieprzeczytana. Może 
z powodu zbyt małej wrażliwości u czytelników,  
bo jej nie wykształtowano w procesie wychowania. 
Zacznijmy zatem od pielęgnowania naszej wrażliwości 
na sztukę, poezję, przyrodę i innych ludzi. O, gdyby 
tak wszyscy się tym przejęli! 
     Zakończę więc  słowami Michała Sobeskiego  
z  Filozofii sztuki:
„Z tęsknoty za  uroczymi sielankami miłosnymi, 
których mu własne życie poskąpiło, wyczarował 
Watteau swą rozkoszną wyspę miłości Cyterę. 
Z tęsknoty za bohaterstwem, za hartowną mocą 
i druzgocącą wielkością wysnuł Nietsche – 
nadczłowieka, o którym prawi Zaratustra".15

Sztuka może więc dać to, czego brakuje w życiu.

Przypisy:
1. J.Conrad, Sześć opowieści, PIW Warszawa, 1973, str 7 
2. W.Woroszylski, Dialog o gryzieniu, Wydawnictwo 
literackie, Kraków 1963
3. K.Paustowski, Złota róża, PIW, Warszawa 1957 
4. M. Kasprowiczowa, Dziennik, Instytut Wydawniczy 
PAX, Warszawa 1959 
5. J. Przyboś, Sens poetycki, "Okolica Poetów", 1938
6. S.Bądkowska, Czechow we wspomnioeniach 
współczesnych, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 
1960.
7. S. Przybyszewska, Listy, Wydawnictwo Morskie, 
Gdańsk, 1985
8. J. Zawiejski, Dziennik,'
9. J. Andrzejewski, Z nia na dzień.Dziennik literacki 
1972 - 1979, t.1 - 2, Czytelnik, Warszawa 1987, Gra z 
cieniem, Czytelnik, Warszawa 1987
10. M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t.3, 
PIW, Warszawa 1992
11. Tamże
12. B. Moore  Odpowiedź z otchłani, Instytut 
Wydawniczy PAX , 1973
13. Tamże
14. Tamże
15. M. Sobeski, Filozofia sztuki, Poznań 1912

Plakat Waldemara Świerzego (1997)

(Waldemar Świerzy (1931 - 2013, współtwórca Polskiej Szkoły Plakatu 
był członkiem Stowarzyszenia Twórczego POLART i brał udział w kilku 
polartowskich  Salonach Sztuki   (Red.)
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CHOPIN I JEGO MUZYKA
JAKO INSPIRACJA 
DLA TWÓRCÓW PLAKATU ARTYSTYCZNEGO

        Muzyka od samego początku stanowiła inspirację, ale 
też wyzwanie dla artystów sztuk wizualnych. Już w pierwszej 
połowie XIX wieku rozpowszechniona była koncepcja tzw. 
Corespondance des arts, opierająca się na głębokiej wierze 
w wewnętrzną jedność strukturalną wszystkich sztuk1.  
Czołowym wyznawcą integracji sztuk w ujęciu romantycznym 
był malarz francuski  i przyjaciel Chopina Eugeniusz Delacroix, 
o którego uniwersalności tak pisał Andre Ferran: 2

„Malarz, poeta, muzyk, Delacroix budzi duszę: każe myśleć, 
ponieważ nosi w sobie pierwotną namiętność człowieka 
uniwersalnego. Zamiast zamykać się w rozszerzonych przecie 
granicach własnej sztuki, marzy o opanowaniu środków 
jakimi dysponują inne sztuki, chcąc wyrazić ludzkie marzenia. 
Dojdzie się kiedyś do tego – przepowiada Delacroix – by 
wykonywać symfonię stawiając jednocześnie przed oczyma 
piękne obrazy dla uzupełnienia doznawanych wrażeń”.  

      Szczególne miejsce wśród sztuk wizualnych zajmują 
plakaty poświęcone i inspirowane muzyką najwybitniejszego  
polskiego kompozytora Fryderyka Chopina. Chociaż 
Chopin komponował  swoje utwory niemal wyłącznie na 
fortepian, jednak jego znaczenie i oddziaływanie daleko 
przekraczają  granice muzyki fortepianowej, a jego oryginalny 
styl jest rozpoznawalny po kilku akordach. To co osiągnął  
w zakresie sztuki jest marzeniem niemal każdego artysty, aby 
zachowując pierwiastek narodowy stać się kompozytorem o 
międzynarodowej sławie. Światową pozycję Fryderyka Chopina 
dostrzegł już w XIX wieku jego przyjaciel, Cyprian Kamil 
Norwid, który napisał: „Rodem warszawianin, sercem Polak, 
a talentem świata obywatel”.  Z kolei wybitny pianista Artur 
Rubinstein ujął to w następujących słowach: „Ten najbardziej 
narodowy ze wszystkich kompozytorów świata okazał się 
być najbardziej uniwersalny”. To polskie oblicze Chopina, 
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polegające między innymi na sięganiu do rodzimego folkloru, 
stało się wzorem dla kompozytorów z innych krajów, jak choćby 
dla Edwarda Griega. Z kolei  bogate środki artystyczne miały 
ogromny wpływ na twórczość kompozytorską między innymi 
Liszta, Skriabina, Debussy'ego, Ravela, Szymanowskiego.

         Trudno więc dziwić się, że mając tak wybitnego pianistę 
i kompozytora w narodzie, zorganizowano  w roku 1927  
w Warszawie Pierwszy Międzynarodowy Konkurs 
Pianistyczny im. Fryderyka Chopina, Jego inicjatorem 
był prof. Jerzy Żurawlew (1887 - 1980), polski pianista, 
pedagog i kompozytor.  Konkurs chopinowski jest jednym  
z najstarszych konkursów muzycznych na świecie, o wielkim 
prestiżu i światowym rozgłosie. Jest jednym z nielicznych 
monograficznych konkursów pianistycznych i pozostaje 
niezmiennie poświęcony wykonawstwu muzyki jednego 
kompozytora. Pozwala to nie tylko śledzić grę i oceniać 
kwalifikacje uczestników, nie tylko otrzymywać informacje o 
aktualnym poziomie pianistyki w ogóle, ale daje też możliwość 
zaobserwowania zmieniającego się stosunku do samych dzieł 
Chopina. W ciągu ponad dziewięćdziesięciu lat istnienia 
ewoluował i przeobrażał się, zmieniał i doskonalił swą formę, 
stworzył własną bogatą tradycję. Ale co najważniejsze istnieje 
do dzisiaj i z każdą kolejną edycją przybywa uczestników.  

     Pierwszy Konkurs Chopinowski odbył się w 1927 roku 
w sali Filharmonii Warszawskiej. Tutaj też, co pięć lat 
odbywały się następne Konkursy: w 1932 i 1937 roku. II wojna 
światowa uniemożliwiła zorganizowanie Konkursu w 1942 r. 
Realne to się stało dopiero kilka lat po wojnie. Od samego 
początku każdemu konkursowi towarzyszył plakat, który był 
projektowany przez najbardziej uznanych artystów grafików. 
Niestety plakat do pierwszego konkursu się nie zachował, 
natomiast do drugiego projekt plakatu wykonał w 1932 roku 
Stanisław Ostoja – Chrostowski.
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 Plakat do II Międzynarodowego Konkursu Chopinowskiego (1932) Plakat Henryka Tomaszewskiego do Festiwalu Chopinowskiego (1949)

      Pierwszy powojenny, a IV z kolei Międzynarodowy 
Konkurs Chopinowski przeprowadzono w 1949 roku w ocalałej 
sali budynku "Roma", tymczasowej siedzibie Filharmonii 
i Opery Warszawskiej. Konkurs ten stał się punktem 
kulminacyjnym obchodów Roku Chopinowskiego – 100 
rocznicy śmierci wielkiego kompozytora. W tym samym roku 
odbył się też kolejny Festiwal Chopinowski w Dusznikach 
Zdroju, który zdaniem prof. Piotra Palecznego (obecnego 
dyrektora artystycznego) jest najstarszym nieprzerwanie 
działającym  festiwalem pianistycznym na świecie. W tym 
czasie powstało wiele wspaniałych plakatów, ponieważ do 
akcji wkroczyli przedstawiciele Polskiej Szkoły Plakatu  
z Henrykiem Tomaszewskim, Erykiem Lipińskim i Romanem 
Cieślewiczem na czele. 

       Polska szkoła plakatu – określenie powstałe w latach 
60. XX wieku, używane wobec grupy polskich artystów 
- plakacistów, którzy zdobyli międzynarodowy rozgłos. 
Zajmowali się oni wykonywaniem plakatów o tematyce 
politycznej, społecznej i kulturalnej (film, koncerty, festiwale,  
przedstawienia teatralne, wystawy, przedstawienia cyrkowe). 

   Następny Konkurs odbył się sześć lat później, w 1955 
roku. To roczne opóźnienie, spowodowane było odbudową 
Filharmonii Warszawskiej. Od 1955 r. Międzynarodowe 

Konkursy Pianistyczne im. Fryderyka Chopina odbywają się 
w Filharmonii Narodowej, bez zakłóceń co pięć lat. Konkursy 
przedwojenne oraz z lat 1955, 1960, 1965 odbywały się zimą, blisko 
daty przyjmowanej za rocznicę urodzin Fryderyka Chopina, 22 
lutego. Jednak ze względu na dużą liczbę zachorowań w tym 
czasie, zarówno jurorów jak i uczestników, termin zmieniono 
i przeniesiono na październik, miesiąc w którym przypada 
rocznica śmierci kompozytora.

      Plakaty wykonywane przez przedstawicieli polskiej szkoły 
plakatu były bardzo zróżnicowane stylistycznie. Ich wspólnymi 
cechami były jednak lapidarność i oszczędność formy, ironia, 
nowatorskie liternictwo. Charakter twórczości polskich 
plakacistów określany bywał jako styl „niezależności i bystrości 
rozumu”. Najlepszym przykładem tej lapidarnej formy  jest 
plakat Henryka Tomaszewskiego z roku 1980.

     Dziesiątemu konkursowi towarzyszyło już kilka plakatów 
zamówionych przez organizatorów. Jednym z najbardziej 
oryginalnych stylistycznie był plakat  Karola Śliwki, który 
mimo że monochramatyczny wyróżniał się swoją lekkością,  
tak charakterystyczną dla wielu utworów Chopina.   

 Od samego początku plakatowi towarzyszyły pewne 
charakterystyczne motywy, którymi niewątpliwie były: profil 
kompozytora oraz klawiatura fortepianu.
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    W plakatach z lat 90. i późniejszych odnajdziemy wszystkie 
możliwe style począwszy od plakatu realistycznego, poprzez 
surrealistyczny, minimalistyczny, konstruktywistyczny, aż do 
abstrakcyjnego. 

   Poza różną stylistyką plakatów można też zaobserwować 
rozmaite środki wyrazu wykorzystywane przy projektowaniu 
takie jak , szkic, techniki malarskie , kolaż, fotografię i coraz 
śmielej pojawiające się techniki komputerowe.

    W roku 2000  projekt plakatu chopinowskiego przygotował 
jeden z najbardziej utytułowanych polskich artystów, przez 
wiele lat będący dyrektorem artystycznym wytwórni CBC w 
Londynie  – Rosław Szaybo. Autor kilkudziesięciu kultowych 
okładek płytowych, projektowanych dla najwybitniejszych 
artystów ze  świata muzyki.

   Zupełnie  odmiennym polskim artystą plakatu jest Wiesław 
Grzegorczyk, który większość swoich plakatów wykonuje 
ręcznie, używając do tego celu klasycznych technik malarskich, 
łącznie z typografią. To czyni jego projekty wyjątkowymi, 
co w przypadku tego plakatu dodatkowo podkreśla jego 
romantyczny charakter.

    W tej samej konwencji zrealizował swój plakat z okazji 200 
rocznicy urodzin Chopina  – Mieczysław Górowski. 

    Rok 2010,  w którym cały muzyczny  Świat hucznie  

obchodził 200 rocznicę urodzin Fryderyka Chopina 
zaowocował ogromną ilością zaprojektowanych z tej okazji 
plakatów. Artyści ze wszystkich krajów świata włączyli się 
do tego projektu. Na szczególną uwagę zasługują projekty 
polskich artystów, ponieważ wyróżnia je bardzo osobisty 
i emocjonalny stosunek do Chopina i jego muzyki. Artyści 
udowodnili, że plakat może być  - mimo swoich naturalnych 
ograniczeń - równie wrażliwym, elastycznym medium, 
wyrażającym głęboki stosunek do muzyki genialnego 
polskiego kompozytora.       

    Wśród plakatów chopinowskich można też odnaleźć 
plakaty inspirowane konkretnym utworem Chopina, jak 
choćby plakat autora tego artykułu. 

    I wreszcie plakat do XVIII Międzynarodowego Konkursu  
Chopinowskiego, który miał odbyć się w 2020 roku. Ze 
względu na pandemię został przniesiony na rok 2021. Pozostaje 
mieć nadzieję, że już nic nie stanie na przeszkodzie, aby się 
odbył. 

     Jury w następujący sposób uzasadniło swój werdykt: 
„propozycja ta posługuje się wyrazistym znakiem graficznym 
o interesującym, wielowarstwowym przekazie. Odwołuje 
się niedosłownie, choć klarownie do znaku (fortepianu i 
klawiatury), a jednocześnie do wartości istotnych w muzyce 
Chopina, tak dawniej, jak współcześnie – za pośrednictwem 

Plakat Romana Cieślewicza do XIV Festiwalu w Dusznikach (1959).Plakat Tadeusza Trepkowskiego do V Konkursu Chopinowskiego ( 1955 ) 
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lekkich, malarskich form udało się autorom 
precyzyjnie ująć wielowymiarowość muzyki 
Chopina. W przetworzeniach graficznych 
projekt tworzy interesujące warianty 
o dużym potencjale funkcjonalnym 
i znaczeniowym. Propozycja studia 
Moonmadness nawiązuje przy tym do 
tradycji plakatu Chopinowskiego i polskiej 
szkoły plakatu, może zatem stanowić 
pomost między tradycją a współczesnością.

  Przeprowadzona przez autora subiektywna 
analiza twórczości plakatowej związanej z 
Fryderykiem Chopinem i jego twórczością,  
pozwala na prześledzenie trendów, jakie 
panowały w projektowaniu graficznym w 
różnych okresach czasu i jest ona o tyle cenna, 
że dotyczy jednego kompozytora, podobnie 
jak monograficzny jest Międzynarodowy 
Konkurs im. Fryderyka Chopina.  

Przypisy;

1 J.Starzyński: „O romantycznej syntezie 
sztuk”, PIW, 1965.

2 A. Ferran: „L’esthetique des Baudelaire”, 
Paris 1933.

z lewej:

 Mieczysław Górowski ( 2010.)

Poniżej 

:Projekt Chopin 2010 zrealizowany 
w pracowni Elektronicznych Form 
Realizacji Krakowskiej Akademii 
prowadzonej przez Zbigniew 
Latałę.

Zbigniew Latała. Plakat inspirowany 
Preludium op. 28 nr 15 Chopina 
{2010).
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IRENA KACZMARCZYK   

ANIOŁ. ZZA SZYBY
SKLEJANIE PORTRETU
ZUZANNY GINCZANKI

„Czy wie Pani, że Zuzanna, kiedy była uczennicą w Równem, przed każdymi 
świętami Bożego Narodzenia ozdabiała wystawę sklepu swojej babki jako anioł? 
Klęczała w białej sukience, ze skrzydłami, srebrną przepaską na czole, a może 
złotą, i w białych pantofelkach [.. .].Klęczała nieraz bardzo długo”. *

Tą anegdotą z dzieciństwa Ginczanki, Izolda Kiec, autorka najnowszej i wyczekiwanej 
biografii „Ginczanka. Nie upilnuje mnie nikt”, rozpoczyna opowieść o życiu wybitnej 
poetki dwudziestolecia międzywojennego Zuzanny Gincburg.  Stanowi ona metaforę 
losu Ginczanki urodzonej w Równem Wołyńskim w roku 1917. Jest symbolem życia 
za wystawową szybą, która uniemożliwiała Zuzannie porozumienie z zewnętrznym 
światem. Była wyrazem jej wyizolowania, osamotnienia, a także namacalnego 
osierocenia  – ojciec po rozstaniu z matką wyjechał najpierw do Niemiec, potem 
do Stanów, a matka, po ponownym zamążpójściu, wyemigrowała do Hiszpanii. 
Zdradzona przez rodziców Zuzanna, pozostała na wychowaniu babci Chai, która 
zadbała o jej solidne wykształcenie, najpierw w Równem (gimnazjum), a potem  
w Warszawie, gdzie poetka skończyła z wynikiem bardzo dobrym pedagogiczne studia 
na Wydziale Humanistycznym UW. 
Od najmłodszych lat wrażliwą i utalentowaną Ginczankę przed zaokiennym światem 
chroni poezja. Ona daje jej – pisze Izolda Kiec – pocieszenie i ochrania, oswaja 
zbiorowe zagrożenia i jednostkowe lęki… zapewnia opiekę i oferuje jedynie egzystencję 
pomiędzy słowami, egzystencję nierzeczywistą, skazaną na oddalenie od zwyczajności,  
zbiorowości, nazywanych niekiedy  – normalnym życiem. Na wieczne oddalenie, 
także dzisiaj – kontynuuje autorka biografii – gdy wystawy dawno już nie ma, bo 
unicestwiona została wraz ze zmienionym w 1941 roku w stos gruzu domem babci w 
Równem, gdy po Zuzannie nie pozostał grób, a nawet pewność, że to tam, w Płaszowie, 
5 maja 1944 roku, dosięgło ją ostatnie nienawistne spojrzenie hitlerowskiego oprawcy 
(s.17). Dramat odosobnienia zawarła siedemnastoletnia Zuzanna w puencie wiersza 
„Zza barykad”: patrzysz mi w oczy jak w szklane szyby, jak nieprzebite graniczne szyby 
/ i nie wiesz wcale, jak w myśli wołam: uwolń mnie, miły, ratuj i wybaw.
Talent poetycki zdradza Ginczanka już w wieku lat czternastu, publikując piękny 
wiersz „Uczta wakacyjna”w gimnazjalnym czasopiśmie „Echa szkolne”, który warto 
przytoczyć:
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Na talerzu szarym ziemi, malowanym w zieleń trawy,
Mam sałatkę, przyrządzoną z kwiatów wonnych i jaskrawych
I z naczynia w kształcie słońca, które formy swej nie zmieni,
Leje lato na nie ciepły i złocisty miód promieni.

W innej misie z szkła czarnego, niby nocnych chwil kryształy
Leży banan półksiężyca żółty, gruby i dojrzały;
Lipiec suto obsypuje wnet firmament półksiężyca
Cukrem gwiazdek, których pełna jest wszechświata cukiernica.

Z przeźroczego dzbanu piję niebo z pianką chmur - oczyma;
Lokaj - lato na swej tacy złotą dynię słońca trzyma.
Wgryzam się zębami uczuć w kraśne jabłka dni czerwonych
I do kosza serca chowam skórki wspomnień już zjedzonych.  
 (1930)   (Uczta wakacyjna )

    Studia w Warszawie w latach 1935 - 1939 były znaczącym dla 
młodej poetki okresem. Poznała dobrze środowisko literackie. 
Stała się legendą i muzą warszawskiej cyganerii połowy lat 
trzydziestych. Przyjaźniła się z Gombrowiczem i Tuwimem, 
który odkrył jej talent, polemizowała ze Słonimskim i 
Karpińskim. Była stałą bywalczynią artystycznych kawiarni: 
„Małej Ziemiańskiej”, „ U Wróbla”, a także „ Zodiaku”, 
gdzie w towarzystwie Ewy i Stefana Otwinowskich, Andrzeja 
Nowickiego, Stanisława Piętaka, Tadeusza Wittlina  i państwa 
Brandysów siedziała przy stoliku Gombrowicza. Porażająco 

piękna, dobrze wychowana, inteligentna, dowcipna i oczytana, 
ale też często małomówna, sprawiająca wrażenie nieobecnej, 
nieprzystającej do krzykliwych, żartujących literatów, chociaż 
uśmiech na twarzy towarzyszył jej zawsze. Był on jednak – 
podobnie jak szklana szyba  – maską skrywającą lęki, był „ 
uśmiechem przez łzy”. Taką właśnie Zuzannę oglądamy na 
zachowanych zdjęciach w biografii Izoldy Kiec. 

     W roku 1936 Ginczanka wydała ekskluzywny, prestiżowy 
i jedyny tom poezji: „O centaurach”. Pojedyncze wiersze 
publikowała w „Skamandrze” i „Wiadomościach Literackich” 
a satyry i fraszki w „Szpilkach”.Wspólnie z Andrzejem 
Nowickim pisała również słuchowiska radiowe.
      Po wybuchu wojny, Zuzanna uciekła do Lwowa i 
zamieszkała przy ul. Jabłonowskich 8A. Z różnych miast 
Polski przybyło tutaj ponad dwustu literatów. Pośród nich 
byli: Boy - Żeleński, Broniewski, Przyboś, Jastrun, Ważyk, 
Wat, Pasternak, Polewka, Stern i wielu innych znanych 
pisarzy. W 1940 roku Ginczanka została przyjęta do Związku 
Pisarzy Zachodniej Ukrainy. Zajęła się translacją, do czego 
podchodziła z pewną ironią i dystansem. Kiedy zaczęła 
się czystka Żydów we Lwowie i mąż Ginczanki, Michał 
Weinzieher, uciekł do Krakowa, zastraszona i zaszczuta 
Zuzanna zostaje zadenuncjowana przez dozorczynię 
kamienicy Zofię Chominową. Jej nazwisko uwieczniła 
poetka w słynnym wierszu „Non omnis moriar”. Wiersz ten, 
jako jedyny przypadek w historii, stał się dowodem w procesie 
wytoczonym Chominowej w roku 1948.Warto go poznać: 

Non omnis moriar — moje dumne włości,
Łąki moich obrusów, twierdze szaf niezłomnych,
Prześcieradła rozległe, drogocenna pościel
I suknie, jasne suknie pozostaną po mnie.
Nie zostawiłam tutaj żadnego dziedzica,
Niech więc rzeczy żydowskie twoja dłoń wyszpera,
Chominowo, lwowianko, dzielna żono szpicla,
Donosicielko chyża, matko folksdojczera.
Tobie, twoim niech służą, bo po cóż by obcym.
Bliscy moi  – nie lutnia to, nie puste imię.
Pamiętam o was, wyście, kiedy szli szupowcy,
Też pamiętali o mnie. Przypomnieli i mnie.
Niech przyjaciele moi siądą przy pucharze
I zapiją mój pogrzeb i własne bogactwo:
Kilimy i makaty, półmiski, lichtarze – 
Niechaj piją noc całą, a o świcie brzasku
Niech zaczną szukać cennych kamieni i złota
W kanapach, materacach, kołdrach i dywanach.
O, jak będzie się palić w ręku im robota,
Kłęby włosia końskiego i morskiego siana,
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Chmury prutych poduszek i obłoki pierzyn
Do rąk im przylgną, w skrzydła zmienią ręce obie;
To krew moja pakuły z puchem zlepi świeżym
I uskrzydlonych nagle w aniołów przerobi. 
(1942)                            (Non omnis moriar)

 Po ucieczce ze Lwowa, Ginczanka zatrzymuje się na 
krótko w Felsztynie u ciotki  Janusza Woźniakowskiego, 
potem przedostaje się do Krakowa, gdzie ukrywa się przy 
ul. Zyblikiewicza. Kolejnym miejscem schronienia stają 
się Wróblowice k. Swoszowic. Niebezpieczne miejsce musi 
jednak opuścić i ponownie wraca do Krakowa, gdzie chowa 
się w domu Elżbiety Mucharskiej przy ul. Mikołajskiej 26. Ta 
niefortunna lokalizacja (sąsiedztwo gestapowców i agentów w 
kawiarni  „Ziemiańska”) jest ostatnim miejscem pobytu przed 
aresztowaniem poetki. W 1944 roku, po kolejnym donosie, 
Ginczanka została zatrzymana i więziona na Montelupich, 
potem przy ul. Czarnieckiego i rozstrzelana kilka miesięcy 
później w Płaszowie (dziś dzielnica Podgórze w Krakowie). 
Na temat aresztowania i jej śmierci istnieje kilka wersji, ale 
brak jest źródłowych dowodów. Materiały dotyczące tej 
kwestii skrupulatnie analizuje badaczka życia i twórczości 
polskiej poetki żydowskiego pochodzenia. Zresztą, cała 
biografia jest skarbnicą zbieranych latami (od 1991 roku) i 
rozsianych po świecie dokumentów, na podstawie których 
autorka stara się posklejać portret Ginczanki w jedną całość. 
Jest efektem mrówczego poszukiwania źródeł w archiwach, 
bibliotekach, w zbiorach literaturoznawców, w korespondencji 
oraz niepublikowanych relacjach jej znajomych. Biografka 
stara się weryfikować zachowane dokumenty. W tej mnogości 
źródeł Izolda Kiec prezentuje nieznane fotografie Ginczanki 
oraz jej poezję, by na ich podstawie odsłonić osobowość 
młodej, atrakcyjnej dziewczyny. Zarówno w wierszach, jak i w 
wyglądzie Zuzanny, zauważa się jej silny charakter; zdradzają 
go choćby włosy, którym autorka poświęca jeden z krótkich 
i poruszających rozdziałów książki. Cytuje w nim fragment 
listu Krystyny Garlickiej, współtowarzyszki Ginczanki w 
więziennej celi: Zuzanna bardzo bała się bicia, ale obrała 
metodę. Najwięcej zależy jej na włosach.  Rzeczywiście miała 
piękne, długie, czarne. Na śledztwie ciągle je poprawiała. 
Gestapo to zauważyło i z całym okrucieństwem zaczęli 
je szarpać, wyrywać. Ciągnęli ją po ziemi za włosy!(List 
Krystyny Garlickiej do Izoldy Kiec, 3 lutego 1992). W 
więzieniu Ginczanka nakładała sobie makijaż i bardzo dbała 
o włosy, które były dla niej symbolem trwania, przedłużania 
życia. Upinała je inaczej niż zwykle, coraz wyżej, jakby chciała 
podkreślić ich tajemną moc, chroniącą jej dotychczasowe 
„ja”. Uważała, że włosy utrzymane w nieładzie mogłyby 
symbolizować rozpacz, a rozpaczy Zuzanna nie chciała ulec. 
Chciała zachować godność. Nawet w celi prosiła służby 

więzienne o grzebień, o spinki do włosów a nawet o preparat 
zwalczający wszy. To była jej walka o przetrwanie.
Ginczanka od dziecka nie mieściła się w ramach i schematach. 
Chciała być inna. Chciała być za szybą. Nawet portret 
Ginczanki na okładce książki, sporządzony przez Andrzeja 
Stopkę, ma artystycznie zakreskowaną, zamyśloną twarz, 
skrywającą jej tajemniczy wewnętrzny świat, pełen blizn 
i psychicznych zranień. I chociaż nie udało się Izoldzie 
Kiec, edytorce wierszy Ginczanki „Poezje zebrane (1931 
- 1944)”i  wydanej w 1994 roku monografii „ Zuzanna 
Ginczanka. Życie i twórczość”, skleić jednoznacznego 
portretu tej znakomitej poetki, ginczankolożka wykonała 
cenną i benedyktyńską pracę. Dotarła do wielorakich źródeł, 
dokumentów dotyczących samej Zuzanny  i bliskich jej osób, 
ubogacając książkę fotografiami z realiów epoki. Są tu zdjęcia 
Warszawy z lat 30., Lwowa, miejsca urodzenia Ginczanki 
(Równe Wołyńskie), artystycznych warszawskich kawiarni 
(Ziemiańska, Zodiak, IPS, Sztuka i Moda) stołecznych 
czasopism literackich („Wiadomości Literackie”, „Skamander”, 
„Szpilki”). Są zdjęcia najbliższej rodziny Ginczanki, znanych 
osób ze świata literatury i sztuki, mężczyzn, z którymi 
miała bliższe kontakty. Są cenne wspomnienia, m.in. W. 
Gombrowicza z 1960/61 roku czy J.W. Gomulickiego a także 
wiersze dedykowane Zuzannie Ginczance. Właściwie, ten 
bardzo cenny zbiór źródeł powoduje, że po pierwszej lekturze 
czuje się potrzebę powtórnego czytania, liczącej 423 strony, 
biografii. Bo jest to pierwsza, napisana klarownym językiem, 
obszerna opowieść o zamordowanej w wieku dwudziestu 
siedmiu lat wybitnej poetce, po której został tylko jeden tom 
wierszy „O centaurach”(1936), dwa zeszyty z zapiskami, dwie 
publikacje w „Wiadomościach Literackich”, nieco więcej w 
„Skamandrze” i w „Szpilkach”; po której nie zachował się 
oryginał ważnego wiersza „Non omnis moriar”(1942) oraz 
słuchowiska radiowe. 
   Jednym słowem, warto przeczytać znakomitą biografię 
Izoldy Kiec, która absorbuje od pierwszego zdania, od 
pierwszej fotografii, przedstawiającej nadpaloną kartkę 
papieru z wierszem „Zdrada”, opatrzonym autografem 
Ginczanki, z którego autorka zaczerpnęła słowa do tytułu 
biografii: „Nie upilnuje mnie nikt”. A po lekturze książki – to 
już moja sugestia – udać się do Krakowa na ul. Mikołajską 
26,  gdzie od 2017 roku na fasadzie kamienicy znajduje się 
pamiątkowa tablica Ginczanki z napisem: „Wybitna poetka 
języka polskiego z wyboru”. I zadumać się nad tragicznym 
losem Zuzanny Gincburg. Anioła zza szyby.
________________
* List Kazimierza Brandysa do Izoldy Kiec, Paryż, 30 listopada 1989.

I. Kiec, Ginczanka, Nie upilnuje mnie nikt, wyd. Marginesy, Warszawa 2020, 
ss.423 
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ELIGIUSZ DYMOWSKI
KLASZTOR ŚW. JERZEGO W WADI AL - KILT

pod wieczór w modlitewnym milczeniu
mnisi wychodzą z cerkwi

ich długie brody
jak skrzydła aniołów
dostojnieją w mroku

nadchodzi czas spoczynku
na ramionach Pana

po Ostatniej Wieczerzy
nikt nie chce już być
judaszem

od dawna przecież wiedzą
że nie zbawia się świata
w pojedynkę
 

 
OGLĄDAJĄC OBRAZY MARIANA KOŁODZIEJA
W HARMĘŻACH

Niebo zasłonięte szczelnie ciemnymi chmurami
budzi demony wojny. Ich szkielety jak kominy krematoriów 
unoszą wciąż strach nad milionami niewinnych istnień.
Jeśli jeszcze kiedykolwiek na ziemi narodzi się piekło,
twój głos muszą usłyszeć wyznawcy zła. To nie dla nich
tak poczerniało słońce, grzebiąc w zapadłych od głodu policzkach 
wszelką nadzieję na sen spokojny.

Wróciłeś na tę przeklętą ziemię, nie jako pan i władca, ale świadek.
To bardziej boli, niż kolczasty drut strzegący ludzkich prochów.
Historia nigdy nie będzie sprawiedliwa dopóki nie zmierzy się z prawdą.
Całym tobą okaleczona pamięć, wgryzła się
w papier i ryje do głębokości obraz za obrazem,
aby śmierć – tak pewna siebie i okrutna – już więcej nikogo nie 
pochłonęła.

Tu demon i anioł zaciekle walczą ze sobą, który z nich pierwszy
zedrze okrucieństw kurtynę i z gapiów zadrwi zadufanych w sobie. 
Lecz na tej scenie zbrodni nie kończy się człowieczeństwo, 
bo z resztek pozostała ocalona godność i krzyk z otchłani:
Requiescat in pace! 

W SZPITALU

spotkałem anioła
miał twarz dziecka
i wiarę świętego
czekał cierpliwie na nowe serce
z tym starym już się jakoś dogadał
że lepiej im będzie
gdy się rozstaną
choć żal ściskał za gardło
jak każdego kto cierpi
i nie wie dlaczego
 
* * *

Jeśli ci umilkną, kamienie wołać będą
                Łk 19, 40
do śmierci nigdy nie dorastamy
i nie dorośniemy
zawsze przychodzi za wcześnie
dlatego wierzymy jak dzieci
że nie uczyni nikomu krzywdy
kiedy ocalimy pamięć
 

NA STARYM CMENTARZU W KROŚNIE

zastygło życie
w zapomnianych grobach

i smutku nie da się tu rozweselić
bo zrósł się mocno z tą cmentarną ciszą

gdzie liście na drzewach
szumią ckliwe modły

o dusz wieczne szczęście
co porosły trawą

wśród kamiennych aniołów
z nadłamanym skrzydłem

oby Niebo przyjęło je
z godną czcią i chwałą
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TEOLOGIA WIERSZA
    Poezja pełni w życiu człowieka wiele funkcji, np. eksponuje przyjaźń, 
miłość, ale i nienawiść oraz niezgodę. Pełni również funkcje religijne jako 
wyraz wiary jednostki, przybierając formę modlitwy do Najwyższego. Ważne  
w tej postawie są doświadczenia z okresu młodości, kiedy to formowały się podstawy 
osobowości człowieka, który często wraca do czasów dzieciństwa. Owo postrzeganie 
korelatu wiary, jakim jest byt Boży zawsze jakoś łączy się z miejscem urodzenia 
i dojrzewania człowieka, szczególnie z przyrodą i krajobrazem tego miejsca, w 
którym rozwijała się umiejętność postrzegania tego naturalnego piękna, ale i chęć 
nieustanego, pośrednio i bezpośrednio, obcowania z nim. Z taką sytuacją intelektualną 
i artystyczną łączy się niewątpliwie zawartość poetycka tomu wierszy pt. „Ziemia 
kamienna” autorstwa dr. Eligiusz Dymowskiego – kapłana, franciszkanina i doktora 
teologii. Urodził się i wychował w regionie północnowschodnim Polski w okolicach 
Druskiennik niedaleko rzeki Niemen i Czarnej Hańczy. Od dziecka doświadczał 
wielokulturowości, wieloreligijności tego regionu widząc w nim piękno i wzniosłość 
jako niekłamany wytwór woli Bożej, w którym On mu się uobecnia. Działo się tak 
nawet kiedy podróżował po Polsce i świecie, czy nawiązywał do wybitnych poetów, 
którzy m.in. inspirowali się podobnymi przeżyciami religijno - estetycznymi, np. 
Mosze Kulbaka, Zbigniewa Herberta, Bolesława Leśmiana, Adama Mickiewicza, 
Alberta Camusa, czy Czesława Miłosza i Sylwii Plath. 
    Kolejne wiersze Dymowskiego inspirowane są głównie poszukiwaniami śladów 
Boga w bliskim mu świecie, często przyjmujących formy modlitwy i kontemplacji, 
abstrahujących od paradoksów wiary. Poeta podkreśla, że kluczowe dla życia 
człowieka są walka o pokój i poczucie istnienia Boga, budzącego nierzadko trwogę, ale 
i życiodajny szał, bo dla Niego człowiek jest bytem najważniejszym. W wierszu – „W 
przytulisku Brata Alberta” pisze: „twoja dłoń podaje chleb/nie pyta o adres/człowiek jest 
najważniejszy”. Z kolei w wierszu „Góra błogosławieństw” czytamy: „(…)//wspinając 
się na szczyt/za każdym razem drżysz z przerażenia/święty/od najzwyklejszych spraw”. 
Autor podkreśla, że wiara, by była skuteczna, musi mieć charakter zbiorowy, bo „nie 
zbawia się świata/w pojedynkę”. Towarzyszy jej zwątpienie, cierpienie, niepewność, ale 
i misterium incarnationis, ujawnia miłość Bożą i przebaczenie dla grzesznego żywota. 
Doświadczenie biedy, choroby, ukazuje nam, „że do śmierci nigdy nie dorastamy/i nie 
dorośniemy”, a jedynie kamienie dają świadectwo naszego bytowania i towarzyszących 
mu nadziei, kiedy np. odwiedzamy cmentarze i czytamy epitafia. W wierszu bez tytułu 
dowiadujemy się : „przytul do dłoni kamień/ukoi ból/wykrzyczy go z tobą/nie raniąc 
nikogo/ s ł o w e m”.
    Dwie kwestie według poety są ważne dla człowieka, czyli widmo Sadu Ostatecznego, 
ale i kondycja naszej Ziemi. Sąd bowiem stanowi dla wierzącego ostatnią instancję 

IGNACY S. FIUT
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sensownego wyboru życia i perspektywę 
jego wiecznego istnienia, zaś szacunek 
dla „matki” Ziemi – „wybranki Boga” 
– jest zapowiedzią również wiecznego 
zbawienia ciała. Nasz ziemski byt, 
pomimo wszelkich jego dokuczliwości  
i niedogodności, jest przecież „miłosnym 
darem niebios”. Natomiast słowa i 
kamienie są dwoma stronami wiary. 
Życie bowiem przypomina Syzyfowy 
wysiłek wtaczania kamienia na górę, 
ale i pogoń za prawdą istnienia oraz 
nieśmiertelnością, co dobrze ilustrują 
fenomeny podróży, miłości, modlitwy, 
pracy kobiet, ale i dialektyki zmiany 
dnia i nocy. W tej perspektywie ważne 
dla poety jest studium portretu własnej 
matki piekącej chleb – dającej nam dar 
życia.
    Patrząc na fizyczny i metafizyczny 
wymiar oraz przekaz tego tomiku 
nietrudno nie zauważyć że pozostaje 
w dużej koincydencji z atmosferą 
obecnych nam czasów, kiedy żyjemy w 
cieniu „wielkiej zarazy”, która dotyka 
w wymiarze globalnym wszystkich bez 
wyjątku i odbiera ludziom nadzieję, 
że kiedyś się to skończy. Wobec tych 
traumatycznych doświadczeń i przeżyć, 
na które nie mamy większego wpływu, 
zaczynamy rozumieć naszą znikomość 
w świecie, ale i sens naszego powołania 
przez Stwórcę. Warto zatem przeczytać 
tę książeczkę, by znaleźć racje za 
przekonaniem, że istnienie zawsze ma 
jakiś sens, a nie jest tylko nieustannym 
doświadczaniem absurdalności naszej 
kondycji w świecie.

__________________

E. Dymowski, „Ziemia kamienna”, 
redakcja i koncepcja graficzna – Janina 
Osewska, Fundacja Słowo i Obraz, 
Augustów 2020, s. 48.

STANISŁAW KIEROŃSKI

ŚWIATŁO KSIĘŻYCA

światło księżyca
lamp ulicznych
mieszkań
rozsiadło się z siarczystym mrozem
w głębokim śniegu
zima zdumiała
tych którzy jej
takiej nie widzieli
zaskoczyła wątpiących
w jej powrót
pełną swoją krasą
ożyły opowieści
minionych kalendarzy
tunele zaspy
dzwonki kuligów
z pochodniami
 brniemy po kolana
 ułaskawione sanki
 niewiarygodne słowo
nigdy
zdrowa biała pora
wraca
wracajmy też my

ZMIERZCH  GRUDNIOWY

zmierzch grudniowy
pomarańczowy księżyc
wychyla się znad domów
podnosi do góry
po lekko zaśnieżonych
dachach
płynie powoli
po niebie do
pełnej jasności
przewodnik nocy
oświetla drogi
naiwnością wiary szukam
tej do rzeki granicznej
sporu o początek
oddechu

NIESPOKOJNE CHWILE
         
niespokojne chwile
skołowany
odpędzam złe wieści
trwożnym sercem
codzienne dane
chore statystyczne
liczby rażą oczy
uszy
otwierają Górę Trzech
Krzyży w Kazimierzu Dolnym
nad Wisłą
staje przede mną
 wiedeńska kolumna
morowa
przenoszę się do
radomskiej kapliczki
świętej Rozalii
 od powietrza zachowaj
nas
 za cóż ta kara
 Panie
niech stanie się cud
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ALE ZAWSZE W STRONĘ SŁOŃCA
JANINA SZCZEŚNIAK

    Zapraszając do lektury szóstego tomu poezji Stanisława 
Kierońskiego Zagubione sumienie, zacytowałam wers jednego 
z wierszy, który  najlepiej określa poglądy Autora i Jego relacje 
z ludźmi. Chociaż tom tej liryki zawiera wiele utworów 
ukazujących relatywizm aksjologicznych pojęć we współczesnej 
rzeczywistości, smutek Poety przełamywany jest nadzieją i 
pozytywnym myśleniem dotyczącym przyszłości. Nasycony 
żywiołem moralnego niepokoju zbiór tekstów nastawiony jest 
szczególnie wyraziście na autokonfesyjność. Warto dodać, że 
utwory zamieszczone w tym tomie odzwierciedlają bardzo 
osobiste przeżycia, utrwalają intymne przemyślenia i emocje, 
deszyfrując kamuflowaną wcześniej duchowość. 
    Poezja Stanisława Kierońskiego stanowi świadectwo Jego 
myśli, będąc próbą samookreślenia się wobec sytuacji bieżącej, 
wpisując się w kontekst społeczny, polityczny i filozoficzny. 
Szczególnie poruszające wydają się utwory, które odwołują się 
do wspomnień, tak jak wiersz pod tytułem Droga wiodła:

droga wiodła
do mojego dziś
przez wiele zakrętów
łagodnych
ostrych
z przystankami na łzy
uśmiech radości […]
jutro też nie
będzie prosta
ale zawsze do
słońca

    W popularnym toposie drogi, symbolizującym ludzką 
egzystencję, smutek istnienia przełamany został nadzieją 
potwierdzającą afirmację i sens życia. Bardzo ważne miejsce 
w tej poezji zajmuje utwór Zagubione sumienie, który można 
pojmować jako klucz do interpretacji dotyczący pytań Autora, 

jak doszło do dewaluacji wartości, co stało się z ludzkim 
sumieniem, odpowiedzialnością moralną za czyny człowieka. 
Kieroński deklaruje, że człowieka nie zna, każdy inaczej 
rozumie kodeks moralny. Zwraca także uwagę na metamorfozę 
wspólnej hierarchii podstawowych wartości: dobra, prawdy i 
piękna. Filozofia Autora przywołuje na myśl poglądy Benthama 
i Milla, którzy uważali, że podstawowym dążeniem człowieka 
jest osiąganie szczęścia i unikanie przykrości1. W naszych 
czasach nie ma wspólnej miary szczęścia, która godziłaby 
marzenia i potrzeby jednostki z powszechnie akceptowaną 
hierarchią aksjologiczną. Poeta zauważa, że współcześnie coraz 
mniej pozostało stałych wartości, wyznaczających wspólną 
moralność społeczną, dlatego:

zagubione sumienie
błąka się między
świątyniami
odbija od ściany
konfesjonałów
nie znajduje sprawiedliwych
co się stało
gdzie jesteśmy
na co przyszła
pora           
/Zagubione sumienie/ 

    W przywołanym wierszu postawione zostały niepokojące 
pytania dotyczące zdolności oceny własnego postępowania i 
uzewnętrznione niepokoje metafizyczne wobec tego,  co stało 
się z chrześcijańską tradycją Dekalogu. Niepokój budzi zło jako 
zaprzeczenie wszystkiego, co ludzkie, wzniosłe i altruistyczne. 
W wierszu Pożar nienawiści podmiot liryczny stawia kolejne 
pytanie o to, czy po upadku solidarności międzyludzkiej 
nieliczni sprawiedliwi zdołają naprawić świat:



78

pożar nienawiści 
trawi bezlitośnie 
wszystko
słabe głosy dławiących
ogień
czy ktoś  je
wreszcie usłyszy
kiedy nadejdzie
odrodzenie

    Wyzwaniem, jakie stawia twórca swoim czytelnikom, jest 
pytanie o dobro. Przypomina, że żyjemy w świecie pozorów. 
Dobro pozorne, materialne uważamy za prawdę objawioną. 
Jednak zapominamy, że przemija ono szybciej niż nam się 
wydaje. Poeta podpowiada zatem, że warto przypomnieć 
sobie prawdziwą wartość duchowych prawd starych jak 
świat, które potrafią lepiej niż imperatywy współczesnych 
cywilizacji zaspokoić metafizyczne tęsknoty człowieka. W Jego 
przekonaniu warto postawić na aksjomaty, przyjąć istnienie 
czegoś najszlachetniejszego, najlepszego, prawdziwego, co 
zazwyczaj mieści się w sferze duchowej, a nie materialnej. 
Utwory podejmujące w analizowanym zbiorze problematykę 
aksjologii to między innymi: Dobro przemówiło, I znowu, 
Zapisali się do, Zapatrzyłem się późnym…, Przepytuję Horacego, 
Mądre nie powstaje, Pożar nienawiści, Uwięzili mądrość, Żyłem, 
Być sobą. 
    Autor jest jednak przekonany, że wartości się odrodzą,  
o czym pisze w wierszu:

dobro przemówiło
sekretem zaufania
do mądrych
cierpliwych
by nie ufali
pozorom
a znajdą drogę
do ananke    /Dobro przemówiło/

    Twórca odwołuje się do dzieł mistrzów malarstwa, muzyki, 
tradycji literackiej, filozofii, poszukując kształtów utraconego 
życia, którym wszystko podlegało, utartych od wieków 
zwyczajów, zakorzenienia w rodzimym ładzie i rytuałach 
tradycji. Przywołuje mądrość filozofów (Horacego, św. 
Augustyna), malarzy (Bacciarellego, van Gogha, Rembrandta, 
Rubensa, Goi), pisarzy (Wergiliusza, Twaina). Ich dzieła 
wykreowały również duchowość Autora, skłaniając go do 
wyrażenia swoich bardzo osobistych uczuć. Malarstwo i 
sztuka to media, które ukształtowały nie tylko wyobraźnię 
Stanisława Kierońskiego, ale także Jego aksjologię i tożsamość. 
Ważne dla Poety są również powroty do przeszłości.         

Najciekawszym dla mnie poematem jest utwór pod tytułem 
Odgrodzony nakazem, w którym wraca On do miejsc 
dzieciństwa, miasteczka, z którego pozostało już niewiele 
domów i ludzi. Rekonstruując miejsca, które towarzyszyły 
jego dzieciństwu i dorastaniu w opustoszałej kamienicy,  
w której nie ma już bliskich mu ludzi, pisze: 

otwieram okno
z widokiem na to
co było i może będzie
odpukuję w niemalowane
odpuszczam złe tym
co zaspali
niech się obudzą
idę dalej   /Odgrodzony nakazem/

    Autor nie godzi się na zapomnienie miejsc i ludzi, którzy 
byli dla Niego ważni, bliscy. Propaguje przywiązanie do 
wartości kultury i ocalenie materialnych i niematerialnych 
śladów przeszłości. Osobny nurt tematyczny tworzą wiersze 
poświęcone opisom jesiennej i zimowej natury, między 
innymi: Drzewami wędrują, Leciwa jabłoń, Zachód słońca, 
Trzecia pora, Szary dzień, Jesiennym deszczem. Niektóre z nich 
utrzymane zostały w malarskiej konwencji, epatując feerią 
kolorów, impresjonistycznymi mgłami i zapachami jesieni. 
Dominującym środkiem artystycznego opisu jest synestezja 
oddziaływująca na różne zmysły odbiorcy. W wierszach 
poświęconych naturze ukryty jest motyw poszukiwania 
substytutu utraconej duchowości i tęsknot człowieka. Warto 
dodać, że w tych utworach Autor odwołuje się również do 
archaizmów, na przykład: chorzejemy, leciwa jabłoń, strapienie, 
frasunek, mozół, przywołując tym samym i utrwalając język 
zakorzeniony w tradycji. 

    Wiersze zebrane w tomie Zagubione sumienie koncentrują 
się wokół najważniejszego dla Poety dylematu współczesności, 
jakim jest poszukiwanie wzorca etycznego i aksjologii. 
Stymulować mogą one rozważania i obawy przed relatywizacją 
kanonu moralnego, przy jednoczesnej absolutyzacji wzorców 
alternatywnych, których właściwością jest ambiwalencja. 
Stanisław Kieroński w nowym tomie swoich wierszy 
pozostawia czytelnika z pytaniami: czy porzuca swoje sumienie 
dobrowolnie?, czy zostaje do tego zmuszony?, a może pragnie 
je odzyskać i jak Autor odnajdywać wciąż jasną stronę życia?                                     

___________
Stanisław Kieroński „Zagubione sumienie”, Wydawnictwo 
Polihymnia, 2021
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Z MAŁGORZATĄ MÜLLER
O NOWATORSKIEJ METODZIE NAUCZANIA
KILKU JĘZYKÓW JEDNOCZEŚNIE 

ROZMAWIA 

YVETTE POPŁAWSKA 
Yvette Popławska:  Pani Małgorzato, Pani nie tylko zna  
18 języków obcych, ale uczy Pani nawet dziesięciu języków 
na jednym kursie. 

Małgorzata Müller: Studiowałam w kilku różnych krajach, ale 
mieszkam od ponad dwudziestu lat w Niemczech, gdzie jestem 
dyrektorem wydziału językowego na Uniwersytecie Ludowym 
w Eschweiler. Prowadzę dwa oddziały: oddział integracyjno - 
egzaminacyjny języka niemieckiego, jako języka obcego oraz 
oddział języków obcych dla dorosłych. Oprócz tego pracuję 
w kilku różnych szkołach i uniwersytetach europejskich. 
Prowadziłam m.in. zajęcia z wielojęzyczności w Polsce pod 
kierownictwem prof. dr hab. Władysława Miodunki i prof. dr 
hab. Piotra Horbatowskiego na Uniwersytecie Jagiellońskim 
oraz na Uniwersytecie Warszawskim pod kierunkiem prof. 
dr hab. Przemysława Gębali. Przez kilka lat pracowałam 
również w Hiszpanii na dwóch uniwersytetach w Sevilli 
zajmując się tematyką wielojęzyczności. W Niemczech 
prowadzę również szkolenia dla nauczycieli języków obcych 
w kilku Uniwersytetach Ludowych, a dla TELC (organizator 
egzaminów z zakresu języków europejskich) prowadzę 
szkolenia dla nauczycieli języka niemieckiego jako obcego  
z zakresu dydaktyki wielojęzyczności. Występuję regularnie na 
Ogólnoniemieckich Kongresach i Konferencjach Językowych, 
prowadzę również Sieć Nauczycieli Języka Polskiego przy 
Instytucie Polskim w Duesseldorfie. Piszę artykuły naukowe i 
podręczniki do nauki kilku języków jednocześnie. Prowadzę 
wydawnictwo, jestem członkiem Komisji Językowej, biorę 
udział w różnych ekspertyzach i projektach językowych. 
Jednym słowem, nie nudzę się. (uśmiech)

Y.P. A prywatnie? Wiem, że Pani ma tylko polskie 
obywatelstwo.

Tak, i to się nigdy nie zmieni. Mam męża Niemca, który m.in. 
został odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orderu Zasługi 
Rzeczypospolitej Polskiej za działalność na rzecz mojej 

Małgorzata Müller studiowała germanistykę, romanistykę, 
neogrecystykę oraz filozofię i filologię średniowiecza. Jest m.in. 
multilingwalnym językoznawcą i poliglotką, opracowała nową 
metodę nauczania kilku języków obcych jednocześnie, którą 
praktykuje na kursach w Europie Zachodniej, a najczęściej  
w Niemczech. Jest autorką kilku książek i podręczników.
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Ojczyzny. Mamy syna Tadeusza, maturzystę, który właśnie 
zdał egzamin B2 z j. polskiego, a wcześniej wygrał polski 
konkurs literacki. Kształcimy językowo psa Szarika. Lubimy 
przebywać w naszym polskim domu i ogrodzie pod Sanokiem. 
Nasze domy, zarówno polski jak i niemiecki są pełne gości 
i przyjaciół z całego świata. Naszą pasją jest również granie 
na różnych instrumentach, podobno można u nas otworzyć 
szkołę muzyczną ze względu na ilośc instrumentów. (uśmiech) 
Uwielbiamy podróżować, pisać i tworzyć, prowadzimy bogate 
życie kulturowe, bowiem mąż jest m.in. dyrektorem wydziału 
kultury miasta Aachen i pisarzem. 

Y.P. Prowadzi Pani kolorowe życie, pełne różnych wyzwań. 
Co jest Pani kluczem do sukcesu?

Nazywają mnie żartobliwie „łowcą ludzi”, bo moje zajęcia 
cieszą się dużą popularnością. A kluczem do sukcesu jest 
praca, dobra organizacja czasu własnego i zespołowego oraz 
współpraca z właściwie dobranymi ludźmi, a wszystko łączy 
w całość wspólna pasja. Mogę paradoksalnie stwierdzić, 
że socjalistyczny kult wartości kolektywu, zadziałał jak 
antywektor, którego siła ujawniła mi wartość indywidualizmu. 
Dopiero w nowych, emigracyjnych realiach mogłam poznać 
siłę indywidualnych cech swego charakteru: determinację i 
konsekwencję w dążeniu do celu, niezrażanie się trudnościami 
a wręcz znajdowanie motywacji w ich pokonywaniu, talent 
organizacyjny i zamiłowanie do nauki języków obcych. 

Y.P. Jak powstała i na czym polega Pani nowatorska 
metoda nauki kilku języków jednocześnie?

Europejczycy uczą się coraz większej liczby języków. Metoda 
powstała w roku 2012 na moim wydziale językowym jako 
metoda eksperymentalna, niekonwencjonalna, skierowana do 
osób dorosłych. Jest ona nowym modelem rozwoju rozwiązań 
dydaktyki wielojęzyczności, czyli koncepcji równoległego 
nauczania kilku języków obcych. Dydaktyka wielojęzyczności 
została przedstawiona przez Europejskie Centrum Języków 
Nowożytnych Rady Europy w Grazu w 2007 roku w publikacji 
A travers les langues et les cultures. 

Jest to podejście multilingwalne nazywane w świecie 
naukowym również plurilingwalnym. Model ten zakłada 
komparatystyczne nauczanie poszczególnych języków, 
zarówno z jednej rodziny językowej, tzw. interkomprehensja 
języków spokrewnionych – intercompréhemsion entre les 
langues parentes,  jak i z różnych rodzin języków europejskich 
na zasadzie podejścia międzykulturowego – l‘approche 
interculturelle. Celem tej dydaktyki jest również tzw. 
rozbudzanie świadomości językowej – l‘ éveil aux langues; 

language awareness. Swoimi założeniami metodologicznymi 
moja metoda multingwalna wpisuje się w europejskie nurty 
wielojęzyczności i korzysta z narzędzi glottodydaktyki 
niemieckiej (B. Hufeisen, E. Allgäuer - Hackl, M. Grein etc.), 
która stawia na promocję wielojęzyczności i wielokulturowości. 
Swoją politykę językową dopasowuje do lansowanej przez 
Radę Europy idei wielojęzyczności, jako zjawiska społecznego 
dla całej Unii Europejskiej.

Jest to rozwiązanie o charakterze komparatystycznym i 
praktykach konfrontatywno - kontrastywnym. Jest to 
kształcenie językowe realizowane równolegle w ramach kilku 
języków; trzech, czterech, siedmiu, ośmiu a nawet dziesięciu 
na jednym kursie. Skupia się ono na całości i systemie. 
Komparatystyczna treść kursu dotyczy leksykografii, 
semantyki i dydaktyki kultury, a techniki nauczania dotyczą 
nauczania sprawności językowych, czyli czytania (przy 
czym należy tu zaznaczyć, że czytanie jest najważniejszym 
elementem na etapie wprowadzania do nauki kilku języków 
na raz),  pisania, słuchania i mówienia. 

Wprowadzenie działań językowych typu receptywne 
(rozumienie), produktywne (tworzenie), interakcyjne  
(wymiana informacji) oraz mediacyjne (tłumaczenie, 
streszczenie i tak dalej, a więc przetwarzanie informacji) 
prowadzi w tej metodzie do rozwinięcia kompetencji 
językowych, nie zaś do osiągnięcia perfekcji. Tej w 
wielojęzyczności nie ma i jest to ściśle związane z pracą 
naszego mózgu. Powstają w nim bowiem leksykony mentalne, 
a ostatnie badania neurobiologiczne (Marion Grein) pokazują, 
że mózg nasz zamykając wszystkie leksykony i dopuszczając 
tylko jeden język do rozmowy potrzebuje bardzo dużo energii 
i nie zawsze zdąży zamknąć dany język w danej sekundzie. 
Dlatego możemy wypowiedzieć w danym momencie inne 
słówko lub posłużyć się gramatyką z innego języka. 

W mojej metodzie multilingwalnej zawarte są odpowiednie 
ćwiczenia mające na celu wspomaganie i kontrolowanie 
procesu switchingu. 

Uczący rozumieją języki blisko spokrewnione stosunkowo 
szybko. Wykorzystując podobieństwo leksykalne oraz 
gramatyczne są w stanie w bardzo krótkim czasie (200 godzin 
lekcyjnych) osiągnąć poziom B1 nawet w trzech językach 
romańskich (np. Niemcy, Hiszpanie, Włosi, Francuzi), czy 
słowiańskich (Słowianie), czy skandynawskich (np. Niemcy, 
Skandynawowie). Zajęcia komunikacyjne z native speakerami, 
które zaczynają się już po 50 godzinach lekcyjnych prowadzą 
nie tylko do kształcenia kompetencji ściśle językowych, ale 
również do szybkiego przełamania barier komunikacyjnych 
oraz do osłuchania się z różnymi akcentami w danym języku. 
Interaktywny program z native speakerami z różnych grup 
językowych na jednych zajęciach, który wprowadzany jest po 
100 godzinach lekcyjnych ma na celu ćwiczenie switchingu, 
czyli swobodnego przechodzenia z języka na język oraz kontroli 
nad słownictwem i gramatyką podczas komunikacji. 
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Wprowadzenie i realizacja treści kulturowych i komunikacji 
międzykulturowej na zajęciach sprawia, że kursy cieszą się 
szerokim zainteresowaniem. Do tej pory przeprowadziliśmy 
około 500 kursów metodą multilingwalną. 

Jest to proces uczenia się łatwiejszy i dla mózgu bardziej 
skuteczny, aniżeli nauka każdego języka z osobna, bowiem 
kodowanie słownictwa dla kilku języków oraz różnic 
gramatycznych (podobieństwa rozpoznaje i zapamiętuje 
umysł ludzki automatycznie) jest dla mózgu procesem  
prostym, porównywalnym z rozróżnianiem w szkole biologii 
od chemii, czy matematyki od fizyki i kodowaniem informacji 
w tych przedmiotach. Rozwijanie kompetencji językowych i 
kompetencji kulturowej jest szybsze w porównaniu z kursami 
jednojęzycznymi. Szczególnym atutem tych kursów jest 
kształcenie biegłości językowej dla kilku języków, czyli takich 
umiejętności jak kompetencje ściśle językowe, rozwijanie 
świadomości socjokulturowej, rozwijanie wyobraźni oraz 
strategii uczenia się. Metoda multilingwalna pozwala na to, 
że języki europejskie traktujemy jak jeden przedmiot w szkole, 
którego sie uczymy, a w nim różnych tematów.

Y.P. A proszę powiedzieć, jakie trudności występują  
w procesie nauczania? Co trzeba pokonać?

System edukacyjny jest produktem historii, również  
w Polsce. Szkoły przyzwyczaiły nas do tego, że uczymy się 
na lekcji tylko jednego języka. Dlatego przełamanie bariery 
strachu przed nauczaniem multilingwalnym jest dużym 
problemem, zwłaszcza w krajach  jednonarodowościowych. 
Brak obcowania na codzień z innymi kulturami pogłębia ten 
problem.

Warunkiem przeprowadzenia kursu wielojęzyczności 
metodą multilingwalną jest nauczyciel wielojęzyczny,  
a przynajmniej dwujęzyczny. Kurs taki może być prowadzony 
przez dwie, a nawet trzy osoby. W krajach zachodnich, 
wielonarodowościowych jest łatwiej o personel wielojęzyczny. 
Prowadzimy odpowiednie szkolenia przygotowawcze dla 
nauczycieli kursów metodą multilingwalną. 

Y.P. Rozumiem, że do takich zajęć są potrzebne specjalne 
podręczniki. Czym się zatem różnią Pani podręczniki 
do wielojęzyczności od tych, które są produkowane do 
jednego języka? 

Metoda nauczania multilingwalnego rozpoczynająca się nauką 
czytania daje szybką możliwość opanowania zasad czytania 
oraz wymowy w danym języku. To ułatwia zapamiętanie 
słownictwa. Porównując języki, szukamy podobieństw  
i różnic, zarówno gramatycznych jak i leksykalnych oraz 

uczymy mózg tzw. świadomej kontroli nad danym językiem. 
Dlatego wszystkie podręczniki dla początkujących dla tego 
typu kursów uwzględniają te procesy. Zawierają konkretne 
lekcje, teksty, dialogi, ćwiczenia, gry i zabawy, testy, płyty 
CD - MP4, tabele gramatyczne oraz wiedzę o kulturze 
danego kraju trzymając się ściśle metody multilingwalnej. 
Moje podręczniki do nauki wielojęzycznosci to seria „Ab in 
die Sprachen“, czyli „Hop do języków”, do nabycia na rynku 
niemieckim oraz w wydawnictwie „MuLi - Verlag”. Są to 
podręczniki z opisem niemieckim, kto zna choć trochę język 
niemiecki, może swobodnie się z nich uczyć, powtórzy przy 
tym materiał i nauczy się tego materiału w innych językach. 
Ale już niebawem będą one również przygotowane dla rynku 
polskiego. Aktualnie są to pierwsze podręczniki do nauki kilku 
języków jednocześnie na świecie. Hitem jest m.in. podręcznik 
wprowadzający do nauki osiemnastu języków jednocześnie, 
przygotowujący umysł na odpowiedni trening wielojęzykowy 
oraz płyty romańskie do słuchania i powtarzania zdania  
w trzech językach.

Y.P. Kto jest uczestnikiem takich kursów i jakie są wymogi 
przyjęcia na kurs wielojęzyczności?

Młodzież od 13 roku życia, studenci, pracujący oraz seniorzy. 
Najstarsi, którzy aktualnie uczęszczają to osoby 78, 82 i 85 - 
letnie. Są to emerytowani nauczyciele, np. j. angielskiego. Na 
kurs może się zapisać każdy, kto mówi już jednym językiem 
obcym lub dialektem jako LI, czyli jako pierwszy język obok 
języka urzędowego. Znajomość jednego języka, który jest 
w programie kursu nie przeszkadza w uczestnictwie, wręcz 
przeciwnie pomaga w nauce następnych języków. Aktualnie 
kursy odbywają się również online, a zgłoszenia otrzymujemy 
często nawet przez Facebook (Marga Müller).

Y.P. Od czego zatem należy zacząć, aby zostać poliglotą? 

Zdobyć się na odwagę i zainwestować w siebie. Nie bać się 
nowych wyzwań. Języki kształcą naszą osobowość, ucząc 
się jesteśmy bardziej otwarci na świat, na ludzi, integrujemy 
się, pokonujemy nasze blokady komunikacyjne, słabości 
natury ludzkiej, zdobywamy nowe kompetencje (nie tylko 
te czysto językowe, które są nam potrzebne na rynku pracy). 
Komunikacja z innymi ludźmi staje się łatwiejsza, zaczynamy 
lepiej rozumieć świat. Dlatego warto być wielojęzycznym. 

Y.P. Dziękuję serdecznie za bardzo interesującą rozmowę.
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TADEUSZ SKOCZEK

1. Żaczek

      Stanisław Dziedzic (13 października 1953 – 8 kwietnia 2021). Co za straszna 
rzecz wypisywać te daty. Nie życzę nikomu takich doświadczeń,  ale też obowiązku  
i konieczności. Odszedł przyjaciel z którym w ostatnich dwudziestu latach 
rozmawiałem codziennie. Najczęściej telefonicznie.

     Poznaliśmy się w 1974 roku. W październiku rozpocząłem polonistykę na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Pochodząc z prowincji z dużą obawą przyjmowałem 
pierwsze tygodnie pomieszkiwania w wielkim mieście. Dużym doświadczeniem 
egzystencjalnym okazał się 5 osobowy pokój na trzecim piętrze II Domu Studenckiego 
„Żaczek”. Na szczęście zamieszkał z nami Leszek Wołosiuk student 2 roku polonistyki, 
na szczęście trzy pokoje dalej mieszkał z kolegami kolejny polonista – Stanisław 
Dziedzic . 

   Starsi koledzy nie pozostawili nam zbyt dużo wolnego czasu. Leszek został 
wybrany przewodniczącym Rady Samorządu słynnego akademika, a Stanisław 
przewodniczącym Komisji Nauki. Mnie powierzono Komisję Kultury. Od początków 
następnego roku samorządowcy postanowili „odbić” klub „Nowy Żaczek” studenckiej 
organizacji o nazwie Socjalistyczny Związek Studentów Polskich. Zostałem zastępca 
kierownika ds. programowych instytucji mieszczącej się w nowym skrzydle akademika. 
Kierownikiem był student prawa Kuśmierczyk (imienia nie pamiętam), bardzo szybko 
zastąpiony przez Stanisława Pietraszkę (1953 - 1977), studenta fizyki, mieszkańca 
naszego akademika.  Niebawem zniknęły wszelkie bariery: samorządowcy potrafili 
współpracować z SZSP, organizacja studencka dysponująca środkami finansowymi 
nie była zbyt konsekwentna w realizacji swoich politycznych celów.  Do żaczkowej 
rodziny dołączyła większa instytucja studenckiej kultury „Rotunda”, Studenckie 
Centrum Kulturalne Uniwersytetu Jagiellońskiego (a może było odwrotnie).

     Stanisław Dziedzic, jak już wspomniano, animował działalność naukową w tych 
organizmach. W akademiku działały dwa kluby „Publikum” oraz czytelnia czasopism 
naukowych. Spotykała się w tych miejscach studencka brać nie tylko czytając gazety  
i czasopisma czy dyskutując. Tu wieczorami i nocą uczyli się ci nie mający w pokojach 
należytych warunków, tu odbywały się spotkania imieninowe, czy nawet studenckie 
przyjęcia weselnie. Całością zawiadywał Dziedzic pilnując nie tylko harmonogramów 
i porządku.

    W roku 1976 zorganizowano już głośny cykl imprez związanych z 20 leciem 
„Nowego Żaczka”. Dziedzic z Wołosiukiem zainspirowali klub i mieszkańców do 
wielu ciekawych imprez. Okolicznościowy plakat zaprojektował Piotr Kunce. 

WSPOMNIENIE 
NA ŚMIERĆ PRZYJACIELANie skarby są przyjaciółmi,

ale przyjaciel skarbem
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     W tym samym roku przypadała też ważniejsza okoliczność: 
50 lecie domu studenckiego, wydaliśmy w związku z tym 
jednodniówkę „Żaczek”. Wśród jej autorów pojawiły się nowe 
pasje: publicystyka oraz publikacje naukowe. 

  Religijnie i religioznawcze zainteresowania Stanisława 
Dziedzica doprowadziły do zorganizowania dwóch poważnych 
konferencji w ramach studenckiego koła naukowego. 
Materialnym świadectwem tych ważnych imprez (o ile mnie 
pamięć nie myli – dwóch konferencji, ale też sporej ilości 
spotkań dyskusyjnych i wykładów) są „Szkice o prawosławiu” 
Stanisława Dziedzica i Jana Mazura. Wydano tę książkę dopiero 
w 1981 roku, korzystając z chwilowej odwilży cenzorskiej, 
w „Rotundzie” pod szyldem Krakowskiej Filii Centralnego 
Ośrodka Informacji i Analiz Studenckiego Ruchu Kulturalnego. 
Centrum prowadził w Poznaniu Tomasz Magowski, krakowska 
filia przekształcona została niebawem w samodzielną placówkę 
uczelnianą pod nazwą Ośrodek Dokumentacji Kultury 
Studenckiej UJ, archiwum i wydawnictwo prowadzone przez 
Andrzeja Potoka (1941 - 1999).

   Wracając do roku 1976 warto jeszcze wspomnieć ciekawe 
wydarzenie, wiele mówiące o ówczesnym poczuciu sprawiedliwości 
demokratycznej albo etyce demokracji, zjawisku rzadko obecnemu 
współcześnie. Odbywały się wtedy w Żaczku” wybory prezesa 
Rady Samorządu. Wygrał je niżej podpisany student polonistyki, 
ale okazało się, że w protokole znalazł się zapis, że otrzymał on 
głosów więcej niż było mieszkańców akademika (może głosowali 
waleci, może źle obliczono glosy). Dziedzic interweniował i 
zaproponował „wygranemu”  rezygnację. Drugim był  student 
matematyki, Jan Mazur, ten sam który wraz z Dziedzicem 

zajmował się upowszechnianiem wiedzy o religii i religiach, 
został prezesem żaczkowego samorządu, znakomitym 
organizatorem. Niebawem skończył matematykę, obronił 
doktorat na UJ i wstąpił do Zakonu Paulinów. Dzisiaj jest znanym 
teologiem, profesorem Uniwersytety Papieskiego Jana Pawła II  
w Krakowie, autorem wielu publikacji dotyczących społecznej 
nauki kościoła, przyjacielem Stanisława Dziedzica.

     Stanisław Dziedzic zainspirował swoją religioznawczą pasją 
wielu przyjaciół. Mimo, że był to w ówczesnej rzeczywistości 
kierunek wykładany w sposób specyficzny (by nie powiedzieć 
polityczny) potrafił zaszczepić w nas zainteresowanie głębią wiary, 
zainteresować dziedzictwem kulturowym, architekturą i sztuką.

     Inna dziedziną było dziennikarstwo i media. Kończąc tzw. 
dziennikarstwo równoległe, eksperyment prowadzony na UJ 
pod koniec lat 70., studia uzupełniające, rozwijające wiedzę 
o nowoczesnych środkach komunikacji, języku mediów, 
historii prasy – napisał bardzo kompetentną „Monografię 
klubu Pod Jaszczurami”. Jako redaktor tej pracy wydanej 
w 1980 r. jako maszynopis powielony i oprawiony zgodnie  
z prawidłami druków zwartych, często sięgam do niej szukając 
materiałów bibliograficznych do kultury studenckiej. Okładka 
zaprojektowana przez Andrzeja Maciejowskiego, ówczesnego 
grafika „Rotundy” jest niezwykle sugestywna. Myszka obgryzająca 
wielki kawałek sera stała się profetycznym gestem wydarzeń, które 
niebawem nastąpiły. Bardziej dosłownie można byłoby tę sytuacje 
nazwać jedynie sloganem o kropli, która drąży skałę. Edytorem 
była tym razem Ogólnopolska Rada Klubów Studenckich.

   Trudno jest notować te wspomnienia, tym trudniej, że  
w czasie pandemii nie ma możliwości dokładnego sprawdzenia 
faktów. Pamięć podsuwa też wiele wspomnień zabawnych, 
wesołych – nie przystających do chwili w której przychodzi nam  
pisać. Nie ma już z nami Stasia, zabrała go nam bezwzględna 
zaraza, zostaje nam pamięć i zobowiązanie kontynuacji. Tylko czy 
podołamy?

2. Zainteresowania twórczością Papieża - Polaka

   Przygoda edytorska niżej podpisanego z twórczością 
Karola Wojtyły miała początek w fascynacjach Stanisława 
Dziedzica związanych z Teatrem Rapsodycznym Mieczysława 
Kotlarczyka.  Kiedy jeszcze w stanie wojennym podróżowałem 
z Teatrem 38 po Europie nie mogliśmy przy powrocie 
odmówić sobie przyjemności przywożenia do zniewolonej 
ojczyzny książek wydawanych w wolnym świecie. Trudno 
dziś autorytatywnie stwierdzić, czy za powrotem z L’ Aquili 
czy z Liege przywiozłem książkę o kulisach likwidacji tej 
zafascynowanej słowem grupy artystów. Dużo czytaliśmy 
za granicą, aby nie narażać się na kłopoty przy przemycaniu 
niedozwolonej w PRL - u literatury, ale niezbędne i warte ryzyka 
publikacje przywoziliśmy ukrywane w przeróżny sposób.  
Tak otrzymane od zagranicznych przyjaciół książki służyły 
nam później do zbiorowych lektur, do wypożyczania.  
W Rzymie spotkaliśmy profesora Jana Kotta. Przybył 
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specjalnie na spektakl Józefa K Teatru 38 i być może profesor 
podarował mi Redutę słowa Mieczysława Kotlarczyka. 
Stanisław Dziedzic był już wtedy znawcą artystów skupionych 
w Wadowicach wokół Kotlarczyka, wiedział, że aktorem 
w tym teatrze, nawet w czasach okupacji niemieckiej, był 
Karol Wojtyła. Wydaliśmy już w Prowincjonalnej Oficynie 
w Bochni „Kawalera księżycowego” Niżyńskiego, gdzie 
faktycznie debiutował jako aktor Karol Wojtyła. Nie sposób  
było odmówić koledze prezentu przywiezionego zza granicy, 
publikacja zmieniła właściciela. Teatrem Rapsodycznym 
zajmowała się też żona Stanisława, która napisała na ten temat 
pracę magisterską u profesora Andrzeja Pankiewicza.

  W 1995 roku Stanisław Dziedzic opublikował  
w Wydawnictwo Literackim Sonety. Magnificat Karola 
Wojtyły, w pięknym albumie, z reprodukcjami i znakomitą 
typografią Beaty Barszczewskiej - Wojdy. Rok później  
w Oficynie Cracovia, gdzie byłem prezesem i redaktorem 
naczelnym, wydał książkę równie piękną w obrazie 
artystycznym i graficznym, również przygotowanym przez 
B. Barszczewską, Psałterz  – Księgę Słowiańską. W eseju 
zwieńczającym tom juweniliów Wojtyły opisuje powstawanie 
pierwszych utworów przyszłego księdza, biskupa i papieża:

    „W połowie listopada roku 1939, w tydzień po straszliwej 
Sonderaktion Krakau, rozwiewającej jakiekolwiek złudzenia 
co do możliwości kontynuowania studiów w krakowskiej 
Almae Matris, dziewiętnastoletni Karol Wojtyła napisał do 
mieszkającego w Wadowicach Mieczysława Kotlarczyka 
pierwszy obszerny list – jeden z dziewięciu, które w okresie 

okupacji niemieckiej skierował do „Brata Mieczysława na 
Greckim Teatrze”. Dołączył do niego siedemnaście sonetów 
i hymn Magnificat – „wypracę wiosennych tęsknot”, będące 
fragmentami ukończonej wiosną 1939 r. Księgi Słowiańskiej.”

     Oba tomy były faktycznie pierwszymi, w Polsce i świecie, 
wydawnictwami prezentującymi młodzieńcze wiersze Karola 
Wojtyły.  Edytor uzyskał na publikacje zgodę Autora, jeszcze w 
1994 roku, podczas  prywatnej audiencji w Pałacu Apostolskim 
w Watykanie. O tej decyzji Ojca Świętego dowiadujemy się 
z podpisu pod fotografią w pracy Jan Paweł II. Pontyfikat 
przełomu wydanej przez Verbinum, gdzie czytamy: „Wiosną 
1994 r., Jan Paweł II wyraził zgodę na opublikowanie Jego 
młodzieńczych wierszy, zachowanych w zbiorach rodziny 
Kotlarczyków, dotąd niepublikowanych”. W książce tej 
znajdziemy też przedruk pięknego wiersza młodego Karola 
Wojtyły Nad twoją białą mogiłą, dedykowanego Emilii, matce 
autora, wraz z autorską rękopiśmienną dedykacją, która była  
odnaleziona przez S. Dziedzica.

   Wiele lat później Stanisław Dziedzic napisał znaczący 
artykuł Dębnickie lata Karola Wojtyły.  Romantyce zmagania 
w nieromantycznych czasach, gdzie opisał i wyjaśnił tło 
intelektualnego rozwoju i rozterek późniejszego Ojca 
świętego.

     O fascynacjach młodzieńcza twórczością Karola Wojtyły 
napiszę odrębny artykuł. Ś.P. Stanisław Dziedzic na to 
zasłużył.

dr Stanisław Dziedzic, prof. Franciszek Ziejka i kardynał Franciszek Macharski  w obiektywie Konrada Polescha
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ŻEGNAMY
ROMANA BANASZEWSKIEGO

         Roman Banaszewski,  z cyklu Spojrzenia

W dniu 3 stycznia 2021 roku odszedł od nas, w wieku 88 lat, prof. Roman 
Banaszewski, emerytowany profesor Akademii Sztuk Pięknych im. Jana 
Matejki w Krakowie, także wykładowca w Europejskiej Akademii Sztuk 
oraz Polsko - Japońskiej Wyższej Szkole Technik Komputerowych w 
Warszawie. Wybitny artysta grafik, rysownik, malarz, nauczyciel akademicki 
i wychowawca. Redaktor graficzny Miesięcznika Kraków. Członek 
Stowarzyszenia Twórczego POLART.

Prof. Roman Banaszewski urodził się w 1932 roku w Janikowie. Uczył 
się w Państwowym Liceum Plastycznym w Bydgoszczy. Do Krakowa 
przyjechał w 1954 roku na studia na Akademii Sztuk Pięknych im. 
Jana Matejki. W 1959 roku uzyskał dyplom na Wydziale Grafiki 
w Pracowni Litografii prof. Konrada Srzednickiego i w Pracowni 
Plakatu u prof. Macieja Makarewicza. Uprawiał malarstwo, rysunek 
i grafikę warsztatową. Już 1961 roku rozpoczął pracę pedagogiczną na 
macierzystej uczelni. W 1987 roku został profesorem Wydziału Grafiki 
na krakowskiej ASP. Przez lata kierował Pracownią Projektowania 
Grafiki, Książki i Typografii ASP. Dwukrotnie był kierownikiem 
Katedry Grafiki Projektowej, był też prorektorem do spraw studenckich.  
W 2002 roku przeszedł na emeryturę.
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Roman Banaszewski,  z cyklu Spotkania

Prof. Roman Banaszewski urodził się w 1932 roku w Janikowie. Uczył się w Państwowym 
Liceum Plastycznym w Bydgoszczy. Do Krakowa przyjechał w 1954 roku na studia na 
Akademii Sztuk Pięknych im. Jana Matejki. W 1959 roku uzyskał dyplom na Wydziale 
Grafiki w Pracowni Litografii prof. Konrada Srzednickiego i w Pracowni Plakatu u 
prof. Macieja Makarewicza. Uprawiał malarstwo, rysunek i grafikę warsztatową. Już 
1961 roku rozpoczął pracę pedagogiczną na macierzystej uczelni. W 1987 roku został 
profesorem Wydziału Grafiki na krakowskiej ASP. Przez lata kierował Pracownią 
Projektowania Grafiki, Książki i Typografii ASP. Dwukrotnie był kierownikiem 
Katedry Grafiki Projektowej, był też prorektorem do spraw studenckich. W 2002 roku 
przeszedł na emeryturę. (Fot. Jan Zych)

Swą twórczość prezentował na licznych wystawach – indywidualnych i zbiorowych 
– w galeriach w Polsce i poza granicami. Prace prof. Banaszewskiego spotkamy  
w prywatnych kolekcjach oraz w zbiorach muzealnych, m.in. w Muzeum Narodowym 
w Warszawie, Krakowie, Muzeum Sztuki w Łodzi, Muzeum Narodowym w Poznaniu, 
w Tokyo, Galerii Sztuki w Oslo, Pratt Institiute w Nowym Jorku, Gabinecie Grafiki 
w Genewie, Bibliotece Kongresu w Waszyngtonie, Nowej Darmstadzkiej Secesji w 
Darmstadt, Hessisches Parlamenthaus w Bonn, Galerii Kapller w Darmstadt, Art & 
Design w Burgfelden. Za swą pracę artystyczną odznaczony został „Złotym Laurem” 
za mistrzostwo w sztuce, Krzyżem Kawalerskim, Odznaką Honoris Gratia oraz 
brązowym medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

                                                                                                                        (JKT)
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GOLGOTA PODGÓRSKA 
WINCENTEGO KUĆMY

    Wyniosła ściana kamiennego wyrobiska w bezpośrednim 
sąsiedztwie kościoła pw. św. Józefa na krakowskim 
Podgórzu posłużyła Wincentemu Kućmie za naturalne 
tło a zarazem przestrzenne środowisko do wykonania 
rzeźb Drogi Krzyżowej. Pamiętamy jego monumentalne 
dzieła rzeźbiarskiej narracji Męki Pańskiej w naturalnym 
krajobrazie w Pasierbcu, gdzie w religijną opowieść autor 
włączył heroiczne postaci z polskiej historii i zaktualizował 
tym samym nasze duchowe w niej współuczestnictwo. W 
krakowskiej realizacji niewielkie rozmiarami sceny Drogi 
Krzyżowej włączone zostały w ciasne nisze kamiennej 
ściany przykościelnego wzgórza, przez co poszczególne 
odsłony człowieczego dramatu jawią się jako refleksja nad 
małością ludzkiego losu wobec ogromu natury, czy też 

MARIAN RUMIN

nieskończoności wszechświata.

    Miejsce dla tych rzeźb autor przez lata oswajał, 
dyskretnie wpisując w nie wizje własnego rozumienia 
Drogi Krzyżowej, jednocześnie pilnował, aby nie naruszyć 
naturalnych walorów kamiennej ściany przykościelnego 
wzgórza. Pokora i odpowiedzialność spowodowały 
powstanie wyjątkowego dzieła: kameralnego  
w swych rozmiarach i po wielokroć symbolicznego. 
Spotykamy w nim biologiczną kruchość życia ludzkiego 
zderzoną z nieludzką nienawiścią, przemocą, udręką, 
torturami i wreszcie męczeńską śmiercią poprzez 
ukrzyżowanie. Kameralny charakter tych rzeźb nadaje 
im doniosłe znaczenie: ukazuje, jak z cierpienia rodzi 
się ponadczasowe chrześcijańskie przesłanie oparte 
na miłości człowieka bez względu na okoliczności. 
Rzeźbiarska opowieść o Jezusie i o współuczestnikach 
Jego drogi do śmierci, a przez nią do życia wiecznego, 
zobrazowana została przez sylwetowe formy, sugestywne 
gesty, wyrazy emocjonalnych relacji postaci, „ukrycie” 
ich w kamienistej otchłani góry, w skalnych wyłomach 
(pieczarach), dostępnych dla tych, co chcą zobaczyć, dla 
ciekawych ludzkiego losu, dla tych, co niewymuszenie 
przyjdą, żeby ujrzeć, pomyśleć i być może uwierzyć. 
Uwierzyć w ponadczasową, wieczną miłość, która może 
przetrwać wszelkie przeciwności losu, nawet te ostateczne,  
w swym dramacie teraźniejszego, ziemskiego bytowania. 
Dla odbiorców wyczulonych na łagodne piękno autor 
połączył w delikatny sposób impresyjny urok powierzchni 
form (m.in. subtelne piękno twarzy) z sugestywną 
ekspresją ich wyrazu i refleksyjnego przesłania. 
Chrześcijańska idea przybrała w tej realizacji misterną 
postać przestrzennego zobrazowania ponadczasowej 
prawdy o Jezusie, potwierdzonej i zaktualizowanej 
artystycznym talentem autora, sprawną ręką rzeźbiarza, 
umysłem humanisty i sercem pokornego człowieka 
wielkiej wiary.
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Kaja Solecka, Lena, olej na płótnie, 100x100 cm, 2021
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ZYTA MISZTAL VON BLECHINGER

     Spotkanie z malarstwem Kai Soleckiej jest zarówno wysublimowanym doświadczeniem 
estetycznym jak i intelektualnym. Jej obrazy to synchroniczny fenomen wizualnych 
metafor. Ich symboliczny język niesie ze sobą subtelny komunikat przekazujący 
istotny koncept. Artystka wyraża uniwersalne prawdy dotyczące aktualnych spraw, ale 
sięgając do wewnętrznych przeżyć, uwidacznia ich autentyczność. Utrwala na płótnie 
znaki: trójkąt  – alchemiczny symbol żywiołu ognia lub wody; krąg - symbol jedności, 
absolutu ale także atrybut nieba i ducha oraz czasu i nieskończoności; linię - alegorię 
ziemi, odwołanie do horyzontu, którego pozioma pozycja niesie skojarzenia związane 
ze śmiercią1; czy wreszcie kwadrat jako oznaczenie ciała. Użycie tych obrazowych 
wyrażeń stanowi trop dla wielorakich rozmyślań. W ujęciu malarskim natomiast, 
przez wzgląd na swą jakość chromatyczną czy walorową, elementy te wzmacniają 
kontrast i organizują całość kompozycji  – White garden 2016.

    Dużą rolę w twórczości Kai Soleckiej odgrywa kolor i jego parametry: barwa, 
jasność, saturacja2. To dzięki nim artystka buduje nastrój swych prac. Aby wyzwolić 
optyczną harmonię, stosuje odcienie takie jak umbry i ochry, błękity i szarości. Barwy 
te najpełniej oddają charakter pejzażu.

    Tutaj jest to „krajobraz mentalny”, którego wszelką dynamikę zastępuje doniosła 
cisza. Odnosząc się do motywu powietrza, malarka poszukuje struktury i gęstości, 
ukazując ulotność i transparentność. Rozpraszaświatło, tak przemieszczając je po 
płaszczyźnie obrazu, aby oddać finezję chwili i stworzyć wrażenie panującej po niej 
nostalgii.

    Osobliwą melancholię prac odzwierciedlają również liczne odwołania do świata 
wody, wraz z jej głębią i tajemnicą. Na obrazach Kai Soleckiej ten naturalny żywioł 
wydaje się być „ograniczany”  – Sadzawka 2016, Akwarium 2016. Alegorie nieba takie 
jak: bezmiar, radość czy wolność również zostają zamknięte w spirytualnym świecie  
– Close 2021, Lena 2021. Nie bez znaczenia dla pogłębionego odbioru artystycznych 
wypowiedzi, pozostają tytuły jakimi malarka nazywa swoje prace  – Lunula3 2016, 
Kwantyfikacja 2016, Klaryfikacja 2016.

TOPOS CIAŁA

    Mit natury od zawsze utożsamiany był z bytem. To natura w najbardziej hojny 
sposób obdarza nas doznaniami, otwierając swą przestrzeń dla zmysłów. Na obrazach 
Kai Soleckiej (paradoksalnie) jest to przestrzeń wewnętrzna, ukryta pod wzburzoną 
tkanką malarską, uwięziona w oddzielonej od tła sugestii wyodrębnionej przez 

SYMBOLIKA I KOLOR 
W OBRAZACH KAI SOLECKIEJ

SOLILOQUIUM

brać oddech na odległość

gdy grożą powietrzem

sino blade znaki przeźroczystych ciał

w ciasnych płótnach luster

subtelne szarości roztopią błękity

w melancholii

dar

słaby puls

silny lęk

w dusznej samotności trudno nabrać 
tchu

jeśli coś jej trzeba to kobaltu nieba

poezji przestrzeni

spokojnego

snu
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kontur Somy4. Spotkamy tu intrygujące przedstawienia dychotomicznych postaci. 
Przyjrzyjmy się ich gestom. Zwróćmy uwagę w jaki sposób układają swe ciała. 
Ich powłoka zdaje się być przeźroczysta i nieistotna wobec wewnętrznych napięć. 
Figury te raz uwodzą, by innym razem niepokoić. Trwają zawieszone w próżni, 
jakby istniały oczekując na swe przeobrażenie: Subimago 2015, Kudzu5 2018.

    W wyobraźni malarki ciało stanowi część kosmosu, wraca do natury i uczestniczy 
w nieprzerwanym cyklu rodzenia i umierania. Jest więc kategorią dynamiczną i 
należy brać pod uwagę jego nieustanną ontogenetyczną6 zmienność. To potencja 
określa bycie, stawanie się, zdolność do przemiany, do manifestowania się w życiu i 
dążeniu do śmierci: Border zone 2016, Rose garden 2016, Event horizon2016.

    Lęk egzystencjalny wpisuje się tu w schemat rozważań antropologicznych,a jego 
sfery korelują z przedmiotami cielesnych trosk. Obiektami lęku mogą być istnienie 
i nieistnienie, wolność i odpowiedzialność aleteż niepokój związany z izolacją, jako 
świadomością nieprzekraczalnej ontycznej separacji bytu ludzkiego od innych 
bytów – ludzi i świata7.

EPILOG

    Kaja Solecka rzuca wyzwanie. Nie popada przy tym w skrajny subiektywizm 
i nie tworzy solipsystycznych wizji, ale wciąga w konstruktywną grę, której 
stawką jest nie tyle poprawne odczytanie intencji, co wspólne przeżycie trudnych 
stanów emocjonalnych. Warto odnaleźć zbieżność skojarzeń w zakodowanych 
komunikatach, adresowanych do różnych zmysłów. Warto też zwrócić uwagę na 
charakter zbiorowego doświadczenia  – wszystkich nas trawi ten sam niepokój. 
Pragniemy „nasycić tlenem komórki”, odzyskać radość i sens życia. Obserwowana 
rzeczywistośćmoże stanowić pretekst do swoistej wiwisekcji oraz dokładnej analizy 

natury przeżywanych doznań, które 
połączą nas w jedność i przywołają 
takbardzo potrzebną dziś bliskość.Jeśli 
człowiek jest istotą duchową, to stwarza 
sam siebie, kreując swoje wewnętrzne 
uniwersum. Natomiast to, co oferuje 
sztuka jest przestrzenią – pewnym 
rodzajem miejsca, gdzie ten duch może 
oddychać 8.

Przypisy:
1 Odwołanie do zapisu EKG, gdzie 
prosta linia izoelektryczna jest zapisem 
braku czynności elektrycznych mięśnia 
sercowego ( zgon)
2 W teorii koloru saturacja, to subiektywna 
intensywność barwy. Im barwa jest bardziej 
nasycona, tym jest odbierana jako bardziej 
żywa. Za to barwy mniej nasycone, zdają 
się być przytłumione i bliższe szarości. 
Odcienie szarości charakteryzują się 
zupełnym brakiem nasycenia.
3 Lunula – symbol wymiaru pełni 
kobiecości, oznaczający płodność w 
kreatywności, wykorzystaniu swojego 
potencjału i intuicji, chęci tworzenia oraz 
realizowania pragnień.
4 Soma ( ciało)  – w znaczeniu ciała i jego 
materialnej cielesności, w przeciwieństwie 
do Psyche ( duszy)
5 Korzeń Kudzu jest uznany za agresywny 
chwast zagrażający coraz większej liczbie 
ekosystemów, z drugiej strony medycyna 
chińska uważago za panaceum na 
wiele dolegliwości. Zawarta w korzeniu 
Pueraryna wpływa na samoregulację życia 
komórki i funkcje jej receptorów; działając 
antyarytmiczne i pobudzając krążenie. 
Roślina ma niezwykłą żywotność, szybko 
adaptuje się w przeróżnych klimatach 
i konkuruje o środowisko z innymi 
gatunkami tak skutecznie, że mówi się o 
inwazji Kudzu..
6 W znaczeniu ontogenezy jako rozwoju 
osobniczego (gr. óntos – byt, będące, 
istniejące, génesis – pochodzenie) i przemian 
anatomicznychoraz fizjologicznych osobników 
od powstania w wyniku rozmnażania, aż do 
śmierci.
7 Na podstawie : „Anatomia strachu” , 
Wydawnictwo Naukowe Akademii 
Ignatianum w Krakowie; Kraków 2017; 
Część I – Jan Kutnik„Psychologia, 
kognitywizm wobec lęku i strachu”; s. 106 
8 Parafraza stwierdzenia Johna Hoyera 
Updike, amerykańskiego pisarza, poety i 
krytyka.

Kaja Solecka, Lurnula olej na płótnie, 100 x 100 cm, 2015



93

Lubię abstrakcję.
                                                                                 Lubię tę przezroczystość,
                                                                                    która szuka
                                                                                    czegoś poza sobą,
                                                                                    która dąży
                                                                                    do pierwszej przyczyny
                                                                                    pierwszego sensu
                                                                                    punktu Omega.

                                                                                    Tu wszystko jest jeszcze
                                                                                    w zamyśle
                                                                                    nieobjąte kształtem
                                                                                    niezniewolone formą.

                                                                                    Otwarte
                                                                                    na wszelkie
                                                                                    możliwości
                                                                                    imię mu nie ciąży,
                                                                                    bo zaznało rozkoszy
                                                                                    bezimienności
                                                                                    i posiadło
                                                                                    wszystkie
                                                                                    imiona.

                                                                                    Tu wszystko
                                                                                    oddycha
                                                                                    wolnością
                                                                                    
Boga.

KRZYSZTOF ANDRZEJ JEŻEWSKI 
JAN PAMUŁA. W POSZUKIWANIU 

TAMTEJ STRONY ŚWIATŁA
    Chciałbym na początku przywołać pewne wspomnienie. Poznałem Jana 
Pamułę w grudniu 1966 roku w Paryżu. Dzieliliśmy potem przez kilka miesięcy 
wspólny pokój w hotelu polskim na rue Lamandé, gdzie mieszkaliśmy wraz z 
innymi stypendystami. Jan był wtedy w pełni okresu mistycznego swego dziela : 
rysowal istoty dziwnie odcieleśnione, krajobrazy jakby z tamtego świata, tłumy 
dusz przemieszczające się w przestrzeni niematerialnej, ponadczasowej... Był to 
wytwór rzadkiej nadwrażliwości, dzieło prawdziwego wizjonera... Był w tym 
bardzo odmienny od artystów swojej epoki, zarówno polskich jak europejskich. 
Typowy outsider... Ja sam, jako poeta, czułem się również obco w naszym świecie, 
dlatego wielce go podziwiałem i przeczuwałem w nim nowy wielki talent rodzący 
się w sztuce polskiej. Jednakże jego twórczość w tym czasie zdawała się być tylko 
szkicem, introdukcją,  zapowiedzią czegoś jeszcze bardziej odkrywczego i zupełnie 
nowego. I rzeczywiście, dziesięć lat później, w 1976 roku, sztuka Jana Pamuły uległa 
diametralnemu przekształceniu. Było to, jak sam powiedział, « bolesne zrzucenie 
skóry » jak u węża. Przejście od sztuki figuratywnej do abstrakcji. Zerwanie i 
kontynuacja. Kolejne stadium inicjacji. Zawsze wyżej i głębiej... 

    Co stanowi główny przedmiot, prawdziwą obsesję malarstwa Jana Pamuły ? 
ŚWIATŁO. W moim zbiorze haiku pt. Kryształowy ogród jest znalezisko, które 
mogłoby odpowiadać, jak sądzę, poszukiwaniom malarza : ŚWIAT – ŚWIATŁO 
– ŚWIATŁOŚĆ. Niezwykły mistycyzm polszczyzny, która cudownie oddaje 
tajemnicę jedności stworzenia z jego Źródłem. Albowiem rdzeń tych trzech słów 
jest ten sam... Nieprzetłumaczalne na języki zachodnio-europejskie.    Zwroty 
tego typu co « światło boskie » albo « światło duchowe » ukazują bogaty zawarty  
w nich  symbolizm na Bliskim i Dalekim Wschodzie. Oto, co podaje na ten temat 
Dictionnaire des symboles  (Seghers, Paris 1969) : Światło to poznanie (jego podwójne 
znaczenie zawiera  ideogram chiński ming łączący światło słońca i światło księżyca ; 
 dla buddystów chińskich oznacza oświecenie, iluminację ; w islamie En - Nûr, 
Światło, jest zasadniczo tożsame z Er - Rûh, Duchem. Promieniowanie światła 
(Aor) z punktu pierwotnego, zaczątkowego, rodzi przestrzeń według Kabały. 
To symboliczna interpretacja Fiat lux z Księgi Rodzaju, które jest oświeceniem, 
uporządkowaniem chaosu poprzez wibrację jak pisze René Guénon ; w czym fizyczna 
teoria światła może się jawić jako symboliczna. Według św. Jana (I, 9) światło 
pierwotne jest tożsame ze Słowem ; co w pewnym sensie wyraża promieniowanie 
Słońca duchowego, które jest prawdziwym sercem świata (R. Guénon). Słynna 
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Tablica szmaragdowa przypisywana Apoloniuszowi z Tiany 
albo Hermesowi Trismegistowi, która była uważana w ciągu 
wieków przez alchemików i hermetystów za prawdziwą 
tablicę praw, ewokuje tymi słowami stworzenie świata : 
Pierwszą rzeczą, jaka się pojawiła, było światło słowa Bożego.  
W tradycji Islamu światło jest przede wszystkim symbolem 
Boskości. Koran powiada : Bóg jest światłem niebios i ziemi... 
A  Al - Gazali stwierdza : Bóg jest jedynym światłem, z którego 
wychodza wszystkie inne... To « Światło ponad światłem »...

    Otóż malarstwo Jana Pamuły stanowi, moim zdaniem, 
stałe poszukiwanie światła w jego aspekcie mistycznym.  
O ile w pierwszym okresie było to światło monochromatyczne, 
w drugim, za pośrednictwem magii cyfrowej, artysta rozwija 
całą feerię kolorów w nieustannym przepływie i falowaniu, 
migotliwej metamorfozie...  Mieszkałem przez dwa lata na 
Filipinach, gdzie mogłem podziwiać co wieczór cudowny 
spektakl, za każdym razem nowy, zapierający dech w piersiach, 
zachodu słońca... Było to Światło boskie w swojej wieczystej 
ewolucji...  Czyż nie jest to obraz Boga ? Pięć wieków przed 
Chrystusem pisał Anaksagoras : Wszystko, co widzialne 
jest wizją niewidzialnego... A Victor Hugo  stwierdzał : Bóg 
objawia się w tym, co go kryje... Niewidzialny, ale objawiajócy 
się poprzez życie, nieustanny, nieskończony ruch i przepływ 
światła... Wielki astrofizyk wietnamski Trinh Xuan Thuan 
jest bliski tego, kiedy mówi w swej książce Mélodie secrète 
(Melodia tajemna) : Jest rzeczą jasną, że zamykanie się  
w świetle widzialnym dałoby nam nader niepełną i ubogą wizje 
wszechświata...  Trzeba tu jednak zaznaczyć, że istnieją dwa 
rodzaje sztuki abstrakcyjnej : pierwszy « zimny » i « pusty » jak 
garść suchych liści jakby ciśniętych przez  wiatr na płótno (co 
może mieć zresztą efekt bardzo poetycki) i drugi, który stara 
się odcyfrować kod tajemny, wewnętrzne prawa, racjonalność 
Światła... Sztuka Jana Pamuły należy do tego ostatniego.

To najwyższy stopień malarstwa... Albowiem Logos jest 
matematykiem, organizatorem chaosu... Co jest dowodem 
istnienia Stwórcy ? « Matematyczność » wszechświata. 
Nieprzypadkowo właśnie matematyka pozwala ludziom 
przenikać jego sekrety. Wszystko jest w nim wyliczone do 
najmniejszego ułamka. A także « muzyczność «  świata.  

Pitagorejczycy pojmowali muzykę jako harmonię liczb i 
kosmosu, który z kolei był sprowadzalny do liczb dźwiękowych. 
Słynna « muzyka sfer »... Beocjusz, w piątym wieku naszej 
ery, pisał, że cały kosmos to wspaniały koncert. W 1901 
roku, Maurice Ravel, z pewnością najbardziej « świetlisty 
» kompozytor od czasów Mozarta, skomponował dzieło 
pod znamiennym tytułem Tout est lumière (Wszystko jest 
światłem). Bowiem muzyka jest bliską krewną matematyki... 
Widać to dobrze na obrazach Jana Pamuły, które, rzec by 
można, stanowią jakby prawdziwe kompozycje muzyczne  
z niuansami harmonii, pulsacją, zmianami rytmu, nieustannym 
kontrapunktem... Czy Walter Pater nie miał racji, kiedy 
powiedział w 1887 roku, że « cała sztuka dąży do stanu muzyki 
» ? I w końcu « malarskość » świata. Olśniewające piękno 
krajobrazów Ziemi... I piękno istot żywych... Albowiem Bóg 
jest największym matematykiem, największym muzykiem i 
największym artystą... Dlatego światło mistyczne zalewało 
malarstwo włoskie (Fra Angelico, Rafael), by powrócić  
u Turnera, Van Gogha, impresjonistów, Bonnarda... 

    Światło, światło wszędzie i we wszystkim... Niewysłowione 
piękno aury ludzkiej, zwłaszcza u dzieci, blask aury drzew i 
roślin, a nawet kamieni, olśniewajace światło, które jawi się 
tym, którym dane było przekroczyć Próg i powrócić w ciało... 
Muzyka i malarstwo są niekiedy językiem tego światła... 
Wielka jedność świata...

      Zacytujmy wreszcie zwierzenie samego malarza : Obrazy 
abstrakcyjne odnoszą się do wielu rzeczywistości : do rzeczywistości 
człowieka, natury, Boga. Bóg może być obecny w każdej z 
rzeczywistości, jednakże obraz może być rozmową z Bogiem 
bez pośrednictwa innej rzeczywistości, może być modlitwą... 
W malarstwie współczesnym, Jan Pamuła jest jednym  
z tych rzadkich artystów, którego obrazy stanowią modlitwę... 
Ikony XXI wieku... Czyż wielki Aldous Huxley nie pisał : 
Mistycy to kanaly, którymi nieco prawdziwej rzeczywistości 
przenika z wysokości do naszego ludzkiego świata niewiedzy i 
ułudy. Świat całkowicie pozbawiony mistyków byłby światem 
zupełnie ślepym i szalonym...   

    



95

Jan Pamuła, Obiekt geometryczny, akryl = drewno, 195 x 79 x6,5 cm, 1976/2017

JAN PAMUŁA LAUREATEM GRAND PRIX 
MIĘDZYNARODOWEGO TRIENNALE GRAFIKI



96

WAS 2020 - 21 Witnesses  – Świadkowie  – technika 
mieszana
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18 go lutego, 2021 wchodzi do historii  – naszej ziemskiej – choć astronomicznie 
bardzo względnej.

Po kilku miesiącach lotu, kosmiczny pojazd dotarł do Marsa i szczęśliwie wylądował 
w rejonie o nazwie 'Jezero'. Nie będę powtarzał prasowych komunikatów, które 
błyskawicznie dotarły do rozległych zakątków naszej planety. Warto jednak 
wspomnieć z dumą solidarnej ludzkości, że jest to niezaprzeczalnie wielkie osiągnięcie 
dla nas 'ziemian'.

Wiadomo jest, że zawdzięczamy to osiągnięcie amerykańskiej agencji NASA, ale 
pozwolę sobie zająć nieziemskie stanowisko, niczym pasażer kosmicznej stacji 
badawczej i odnotować w domniemanym dzienniczku nawigacyjnym, że cywilizacja 
zamieszkująca planetę 'Ziemia' po raz kolejny przezwyciężyła grawitacyjną barierę 
wysyłając nowy pojazd naukowo – badawczy w daleką przestrzeń kosmiczną. 
Dlaczego tak się stało i jak wykonaliśmy to zadanie może być zagadką dla kosmicznego 
obserwatora ziemi, budząc słuszne pytanie „Czy ludzkość stoi u progu wyrojenia się  
w przestrzeń kosmiczną tak jak pszczoły z przeludnionego ula?”

Misja badawcza na Marsa zaczęła się wiele lat temu. Sam lot trwał wiele miesięcy. 
Z prędkością meteorytu pojazd wędrował z góry zaplanowaną trasą, wykorzystując 
po drodze energię przyciągania innych ciał niebieskich, przyspieszając pojazd i 
wypuszczając go jak z niewidzialnej wyrzutni w dalszą przestrzeń. Automatyczne 
sterowanie przeszło najbardziej krytyczną fazę zbliżając się do celu. Wchodząc  
w atmosferę otaczającą Marsa z szybkością około 300 metrów na sekundę, ziemski 
pojazd byłby spłonął lub wręcz wyparował. Należało więc wyhamować stopniowo jego 
lot do bezpiecznej szybkości porównywalnej z lądowaniem przeciętnego helikoptera. 
Dużo się mówi obecnie o tzw. 'A I ' czyli Artificial Inteligencji. Nie ma lepszego 
przykładu 'sztucznej inteligencji" jak właśnie to lądowanie. Automatyczne pomiary 
każdej fazy lądowania przetwarzane były w tzw. 'realnym czasie', uwzględniając 
gęstość atmosfery, siły grawitacyjne, ruchy i prądy powietrzne i tak dalej, podejmując 
decyzje gwarantujące sukces misji. Myślę o tym wydarzeniu nie tylko dlatego, że jest 

WOJCIECH ANTONI SOBCZYŃSKI

ODBICIE W TAFLI SZYBY
OD MARSA DO ALEKSANDRII
Z PRZYSTANKAMI NAD WISŁĄ I TAMIZĄ

Perseverance podczas lądowania  – fot NASA
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Aleksander Macedoński. Fragment rzymskiej mozaiki
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imponujące w sensie technologicznym lecz przypuszczam, że 
w niedalekiej przyszłości zdamy sobie sprawę z powagi tej daty 
– 3 dekada XXI wieku naszej ery. To teraz, ludzkość, a szerzej 
mówiąc, wiodący gatunek ewolucji życia planety Ziemi, 
osiągnął kolejny przełomowy etap. Stało się to możliwe dzięki 
rewolucji matematycznej i rozwojowi maszyn obliczeniowych, 
zdolnych nie tylko do poprawnych odpowiedzi, lecz nawet 
przewidujących alternatywne strategie.

Jaka szkoda, że nie możemy zrobić wywiadu z Mikołajem 
Kopernikiem, który z pewnością podziwiałby nasze obecne 
umiejętności. Może nawet jak wielu ziemian zadałby 
pytanie jako naukowiec  – dlaczego na Marsa? Powiedziałby 
pewnie nam jak trudne były jego obliczenia i konstrukcja 
słynnego modelu orbit ciał niebieskich. Już wtedy obliczył, 
że ziemia wędruje wokół słońca w czasie 365¼ dni, kręcąc 
się równocześnie dookoła własnej osi, przynosząc pozorny 
poranek przy każdym obrocie. Kopernikowska rewelacja 
opublikowana dyskretnie blisko 550 lat temu była rewolucją 
w długiej historii badań i obserwacji otaczającego nas 
firmamentu, pełnego zagadek i sprzeczności. 

Od najwcześniejszych czasów praludzkość patrzyła na niebo 
i zadawała sobie pytania, snując domysły i robiąc praktyczne 
obserwacje, których świadectwo znajdujemy zapisane pismem 
klinowym na glinianych tabliczkach Babilonii i datowanych 
aż na 2000 lat przed nową erą.

Kodyfikacja ruchu planet i cykliczne rytmy ciał niebieskich 

intrygowały antyczne umysły stymulując rozwój matematyki, 
kosmogonii i filozofii.  Przełomowy moment w rozwoju 
nauki nastąpił w wyniku zderzenia kultur Azji Mniejszej z 
Hellenistyczną w wyniku podboju imperium Perskiego przez 
Alexandra Macedońskiego. Punkt ciężkości nauki przeniósł się 
z Bagdadu do Aleksandrii, nowej stolicy imperium powstałej 
u ujścia Nilu. Tam już po śmierci Alexandra powstała słynna 
biblioteka zawierająca księgozbiór imperium, świadectwo 
intelektualnej potęgi antycznego świata. Z tamtego źródła 
znamy dzisiaj odkrycia Archimedesa, Pitagorasa czy też 
rozprawy greckich filozofów. 

Kilka dni temu, zespół badawczy z londyńskiego University 
College (UCL) rozwiązał kolejną imponującą zagadkę, 
sięgającą antycznych badaczy firmamentu. W 1901 roku 
u wybrzeży Greckiej wyspy Antikythera odkryto wrak 
statku. Z dna morza wydobyto między innymi intrygujące 
fragmenty mechanizmu wykonanego w brązie, otoczonego 
mineralną warstwą cementującą całość w bliżej nieokreśloną 
bryłę. Luźne fragmenty wyłowione w tym samym miejscu 
przypominały zegarowe tryby, cylindryczne przedmioty i 
inne mniejsze części.

Od samego początku zasadnicze pytanie ‘co to jest’ zaprzęgało 
uwagę szeregu badaczy. Podejrzewano, że jest to może nieznany 
dotąd antyczny instrument nawigacyjny. Próby rekonstrukcji 
nie przynosiły przekonywujących rezultatów. Stosunkowo 
niedawno, zespół specjalistów z wydziału inżynierii 
mechanicznej UCL poddał wszystkie fragmenty analizie przy 

Jan Matejko, Mikołaj Kopernik, olej na płótnie
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użyciu trójwymiarowej radiografii promieniami X (3d X - ray 
Radiography). Rewelacyjny rezultat, ukazał maszynę, której 
niebywała inżynieria przeszła wszelkie oczekiwania badaczy. 

Obiekt został datowany na 4 wiek pne, czyli wiek Platona, 
Republiki Ateńskiej i najwyższych osiągnięć w rozwoju 
greckiej sztuki i kultury.  

W oparciu o komputerowe pomiary, inżynierowie z UCL 
postanowili odtworzyć niekompletne urządzenie w nadziei, 
że znajdą praktyczną odpowiedź na zagadkę tzw ‘najstarszego 
mechanicznego komputera’ na świecie.

Z pomocą przyszły szczegółowe pomiary oraz instrukcje 
obsługi w języku starogreckim doskonale widoczne na 
elektronicznych skanach. Kluczową rolę odegrały dwie 
cyfry dotyczące znanych w historii dat na pozycję Venus w 
4  – tym stuleciu dawnej ery. Inżynierowie UCL znaleźli 
więc odpowiedź – mechanizm zwany Antikythiera jest 
instrumentem do przewidywania relatywnych pozycji pięciu 
wówczas znanych planet, kiedy będą ich zaćmienia, oraz 
,ruch’ słońca. 

Niebywała starożytna inżynieria działała imponująco ale 
miała jeden podstawowy problem, z którym starożytny 
konstruktor i matematyk nie mógł sobie poradzić. Wbrew 
pozorom Ziemia nie jest centralnym punktem świata. Na 
rozwiązanie ludzkość musiała poczekać w przybliżeniu 
kolejne 1500 lat, kiedy toruński astronom Mikołaj Kopernik 
‘wstrzymał słońce i ruszył ziemię’. 

Ludzie przywykli mówić – najważniejszy jest grunt pod 
nogami. Kiedyś to powiedzenie dotyczyło ziemi, gwarantującej 
nasze podstawowe potrzeby. Współczesny człowiek/podróżnik 
dobija do celu wielkim odrzutowcem i oddycha z ulgą kiedy 
maszyna dotyka przysłowiowy grunt.

Czy chcemy czy nie  nasz ‘grunt’ wędruje w przestrzeni z 
szybkością 67000km/godz.  Wraz z naszą planetą jesteśmy 
kosmicznym pojazdem wirującym w przestrzeni z szybkością  
465.1 km/sekundę (pomiar na równiku), a twardy grunt pod 
naszymi stopami jest tak względny jak tratwa na oceanie.

Jutro, 23 marca, 2021 mija rok od czasu kiedy Brytyjskie władze 
zamknęły działalność Londynu w związku z pandemią. Od 
roku patrzę przez okno na wysoki budynek pobliskiego hotelu, 
który jest pusty. Widok przywodzi na myśl surrealistyczne 
obrazy De Chirico lub Rene Magritta. Ogromne tafle szkła 
odbijają dalekie refleksje miasta. Znam ten widok o każdej 
porze dnia i nocy. Szczególnie o świcie przechodzą one przez 
kompletną transformację z czarnych i pustych oczodołów 
zmieniają się w coraz to jaśniejsze barwy porannej zorzy. 
Zjawisko inspirujące tak  samo dzisiaj jak i za najdawniejszych 
czasów. Od dawna aż do dzisiaj patrzą na ten widok pielgrzymi 
wędrujący śladami Mojżesza wspinający się na górę Synaju 
w najkrótszą noc roku jak i astronauci międzynarodowej 
stacji kosmicznej widząc, wschody i zachody po kilkanaście 
razy na dobę. Tutaj, w odbiciu hotelowych szyb wędrujące 
chmury zmieniają swoje barwy jak stroje na pokazie mody. 
Momentami ubrane są w złoto porannych promieni słońca. 

Czuję jak lecę wraz z ziemią w tamtą stronę, na tak zwany 
wschód. Czuję wtedy, że nie ma różnicy pomiędzy nami tutaj 
a stacją kosmiczną w naszej przestrzeni czy na Marsie. Jest 
tylko względność parametrów i punktów odniesienia.

 

lnstalacja z obserwatorium astronomicznego w Jaipur
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Dziewięcioosobowy zespół muzyków – absolwentów Be Your Own Manager Academy 
z siedzibą w Wiedniu – podjął się w dobie pandemii zorganizowania i poprowadzenia 
online Międzynarodowego Festiwalu "nexTUS", jeden z największych do tej pory 
tego typu festiwali na świecie. Wydawalo się to zupelnie niemożliwe, bowiem  
dziewięć osób, wchodzących w skład zespołu nigdy nie spotkało się osobiście, 
wszystkie natomiast ulegly magii słów i perswazji Bernharda Kerresa, głoszącego, że 
każdy może zostać swoim własnym menagerem. Misją założonej przez niego uczelni 
jest przekazywanie profesjonalnym muzykom narzędzi pozwalających na skuteczne 
planowanie i zarządzanie swoją własną karierą. 

Idea zorganizowania Międzynarodowego Festiwalu Muzycznego „nexTus” pojawiła 
się w styczniu tego roku, a wydarzenia festiwalowe odbyły się w dniach 17 kwietnia 
– 9 maja. Tym samym organizacja całego przedsięwzięcia zajęła nieco ponad 
trzy miesiące. A było to nie lada wyzwanie, gdyż festiwal obejmował 34 koncerty 
zrealizowane przez 60 artystów z 29 krajów na całym świecie i prezentowane 
były w najwyższej jakości audio-video. Festiwal obok koncertów live-stream 
zaprezentował nowy format wideo muzycznego. Artyści na zamówienie Festiwalu 
stworzyli unikatowe produkcje łączące muzykę, sztuki wizualne (m.in. malarstwo) 
i performance. W założeniu krótkie koncerty (trwające około pół godziny) miały 
tworzyć swoistego rodzaju opowieść, pozwalającą słuchaczowi pomimo fizycznego 
dystansu poczuć bliskosć artysty i muzyki.

"NexTus" festiwal jest niezwykłym przykładem odnajdywania porozumienia 
ponad podziałami,  bowiem nie tylko sami artyści reprezentowali wiele kultur, 
ale również Komitet Artystyczny Festiwalu składał się z osób różnej narodowości : 
W jego skład wchodziła grecka sopranistka liryczna Danae Eleni, mołdawski 
akordeonista Ghenadie Rotari, polska pianistka Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska, 
wiedeńska pianistka Johanna Kam, bułgarsko-węgierska mezzosopranistka 
Monika Kertesz, ukraińska wiolinistka Myroslava Khomik, rosyjska sopranistka 
Sofia Livotov, austriacka wiolinistka Susanne Hehenberger i nie będący muzykiem 
Christian Huppert, jako jedyny wykonujący zawód programisty. Festiwal pod 
każdym względem był innowacyjny. Komitet Artystyczny funkcjonował niczym 
doskonały zespół kameralny, gdzie każdy mógł zaprezentować swoje umiejętności i 
możliwości organizacyjne, a co istotne funkcjonowanie zespołu o niehierarchicznej 
strukturze pozwalało na otwartą wymianę poglądów i idei, wspieranie nowych 
pomysłów i wzmacnianie kompetencji przywódczych wszystkich jego członków.  
A co najważniejsze dla muzyków, którzy nie tylko zaangażowali się  
w stworzenie tego niezwykłego wydarzenia, ale również sami zaprezentowali w nim 
jako wykonawcy muzyki. 

Niezwykle atrakcyjnym elementem festiwalu były wykłady gościnne, takie jak 
Making Change Happen na temat zmian jakie przyniósł rok pandemii w przemyśle 

MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL
                     NEXTUS

W CZASACH PANDEMII

 Danae Eleni

 Christian Huppert

Izabela Jutrzenka - Trzebiatowska
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muzycznym, poprowadzony wspólnie przez Vylę Lejeune Rollins, dyrektor London 
Business School Leadership Institute oraz Krishnę Thiagarajana, dyrektora Seattle 
Symphony Orchestra. Szczególnie zapadł mi w pamięć wykład Making your mark: how 
to stand out from the crowd Sary Wedl-Wilson, bełniacej funkcję rektora Hochschule 
für Musik Hanns Eisler Berlin, która poszukiwała odpowiedzi na pytanie, czym jest 
indywidualność w sztuce oraz jak wspierać młodych muzyków w odnalezieniu własnej 
ścieżki artystycznej. Z kolej Alex Osterwalder, przedsiębiorca i autor bestsellerowych 
książek z dziedziny zarządzania (m.in. Business Model Generation, Testing Business 
Ideas, The Invincible Company) zadał trudne pytania o jakości muzyki i wydarzeń 
muzycznych w kontekście kreowania wartości jakie ona przedstawia dla słuchacza  
w czasie wydarzeń artystycznych. Oczywiście nie zabrakło dyrektora BYOM Academy 
Bernharda Kerresa w wykładzie Leading into the Future. Poruszył on problem 
opozycji społeczeństwa technokratycznego i humanistycznego, a także roli muzyki  
w budowaniu społeczeństwa opartego na wartościach humanistycznych. 

Kontrapunktem dla każdego z wykładów były dyskusje okrągłego stołu. Okazję 
do interakcji i ciekawych rozmów na temat muzyki i nie tylko, stanowiła otwarta 
„kawiarnia” festiwalowa i spotkania z artystami. Pozwoliło to na wymianę przemyśleń 
i na poznanie osobistych poglądów, a także motywacji muzyków, m.in. w doborze 
programu koncertów. Co ciekawe to nie organizatorzy, a sami muzycy decydowali 
o wykonywanym programie. Dzięki pozostawieniu wolności w doborze repertuaru 
podczas kolejnych odsłon Festiwalu można było usłyszeć zarówno muzykę największych 
kompozytorów – od Bacha, przez twórczość klasyków wiedeńskich po Chopina  
i twórców XX wieku, ale też muzykę zupełnie nieznaną i dotąd niewykonywaną. 

Austriacki gambista Christoph Urbanetz zaprezentował muzykę baroku w programie 
Baroque on the Rocks wykonanym w niezwykle pięknej górskiej scenerii. Tajwańska 
pianistka Jui-Lan Huang w koncercie Dive into infinity połączyła muzykę Beethovena 
i Boulanger z własnymi obrazami. 

Wśród koncertów live- stream szczególną uwagę zwróciły dwa recitale fortepianowe; 
austriacka pianistka Adriana Paler brawurowo wykonała Obrazki z wystawy Modesta 
Musorgskiego; a polska pianistka Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska zaprezentowała 
program Let the Waltz Begin! z wyborem najpiękniejszych walców XIX wieku. "Urzekła 
publiczność nie tylko pięknym dźwiękiem i subtelnym frazowaniem, ale również 
wciągnęła w opowieść na temat osobistych relacji pomiędzy mistrzami klawiatury 
doby romantyzmu" – pisze w recenzji Fran Wilson.

Niezwykłym przeżyciem było wykonanie Wilhelm. The silent opera Petera WesenAuera 

         Susanne Hehenberger                                                          Sofia Livotov                                          Ghenadie Rotari
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w składzie: Peter WesenAuer – kompozytor i pianista, Susanne Hehenberger – skrzypce, Christian 
Sattlecker – gra aktorska. Ta kombinacja muzyki i pantomimy powstała w oparciu o opowiadanie 
Arthura Schnitzlera Das Spiel im Morgengrauen. W podobnym duchu powstała prezentowana 
tydzień później Opera Triptychon: A quarantine story. Ten multimedialny performance na sopran 
i animację wykorzystał arie operowe do przedstawienia życia kobiety w kwarantannie – jej 
związków, ale też przemocy kierowanej w stosunku do kobiet. Natalia Hurst zachwyciła głębią 
interpretacji.

Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że z inicjatywy organizatorów włączono do programu 
festiwalowego twórczość aż 29 kompozytorek, obok tak znanych, jak Sofia Gubajdulina i Kajia 
Saariaho również twórczość absolwentek BYOM Academy – Antoniji Pacek, Masy Babic i 
Kamilli Arku. W tym nurcie festiwalowym zaprezentował wyjątkowo interesujący program 
akordeonista Ghenadie Rotari, na który złożyły się utwory trzech współczesnych kompozytorek 
reprezentujących trzy odrębne światy dźwiękowe. R. Saunders – Flesh (2018), N. Prokopenko – 
Flash - Forward (2021), D. Rotaru  – Some reeds and the air moving them (2019). 

Artystką, która stawia sobie za cel promowanie twórczości kompozytorek jest gitarzystka Heike Matthiesen. 
Poprowadziła ona publiczność od muzyki salonowej Madame Sidney Pratten (1821 - 1895), nauczyczycielki 
córek królowej Wiktorii – Louise i Beatrice – do współczesności. W Serenade Sofiji Gubaiduliny (1931*) 
pozwoliła zatopić się słuchaczowi w grze dźwięku i ciszy, równie uprawnionych i współdziałających  
w tym utworze. Niespodzianką była światowa premiera utworu Au Souffle du temps Lilith 
Guegamian, kompozytorki ormiańskiego pochodzenia, poszukującej inspiracji w muzyce 
tradycyjnej Armenii i Indii. Mówiąc o muzyce nowej, nie można pominąć sopranistki Danae 
Eleni, która wykreowała niezwykle intymną atmosferę w koncercie You are not alone. Szczególną 
rolę odegrała w nim poezja Emily Dickinson – i dwa utwory mające swoją światową premierę 
podczas tego koncertu, a mianowicie R. Keeley – Three poems of Emily Dickinson (2018/2019) 
oraz L. Bamon  – The life that tied too tight escapes (2015). Narracja tego koncertu prowadziła 
od ciemności do światła, od samotności do poczucia włączenia we wspólnotę, poczucia bycia 
częścią nie tylko społeczności, ale i całego wszechświata. Takie przesłanie niosła wzruszająca w 
swojej prostocie pieśń Nadine Benjamin Bright Star (2020) zamykająca koncert. I w tym trudnym, 
zwłaszcza dla artystów, czasie pandemii takie było przesłanie całego "nexTus" festival – pomimo 
dzielącej nas odległości, mogliśmy przeżywać muzykę wspólnie, dyskutować na jej temat i razem 
zastanawiać się nad nadchodzącymi zmianami i nad przyszłością muzyki klasycznej w ogóle. 

"NexTus" Festiwal postanowił pozostawić po sobie (nie tylko muzyczny) ślad. Zdaniem artystów 
„dbałość o dobro naszej planety nadaje życiu sens”. Dlatego w tym roku wraz z organizacją 
Harmonic Progression dzięki wsparciu festiwalowej publiczności muzycy zasadzili dwieście 
drzew. 

Myroslava Khomik                                                        Johanna Kam                                                             Monika Kertesz

Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska
 Joanna  Krupińska-Trzebiatowska
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Od lewej: Władysław Hasior, 
Prof. Aleksander Krawczuk, Rafał Skąpski 
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RAFAŁ SKĄPSKI
SPOTKANIA 
Z ALEKSANDREM KRAWCZUKIEM

 7 czerwca 2021 roku profesor Aleksander Krawczuk 
ukończył 99 lat

  To pretekst i wspaniała okazja by przypomnieć sobie,  
a Państwu przedstawić, moje związki z Jubilatem, próbując 
przy okazji odnotować Jego najważniejsze dokonania.

   Minęło prawie 40 lat, a wciąż mam przed oczami dzień, gdy z 
moim kuzynem Piotrem Kaczanowskim szedłem, zaproszony 
przez niego na obiad, ulicą Gołębią w kierunku Brackiej, 
do ulubionej przez Niego restauracyjki Guliwer. Nie ma już 
wśród żyjących mego kuzyna Piotra, ani wielu innych stałych 
bywalców, których tam widywałem, na przykład: Andrzeja 
Wajdy czy Sławomira Mrożka. Po drugiej stronie ulicy 
Gołębiej w stronę Collegium Maius szedł zamyślony, wręcz 
pogrążony w myślach mężczyzna. To Aleksander Krawczuk 
- szepnął Piotr i ukłonił się swemu starszemu koledze  
z Wydziału. Nie trzeba było niczego dodawać. Aleksander 
Krawczuk już wtedy był gwiazdą telewizji. Dzięki swojemu 
znakomitemu programowi popularyzatorskiemu był osobą 
rozpoznawalną tak jak dziś aktorzy telenowel. Tyle że dawał 
nam znacznie więcej niż oni. W niezwykle atrakcyjny sposób 
przekazywał swoją wiedzę, dzielił się swoją pasją, pobudzał 
wyobraźnię, zachęcał do pogłębiania zainteresowania 
antykiem. 

   Po kilku latach, w czerwcu 1986 roku, doszło do naszego 
drugiego, już nie przelotnego, spotkania. Profesor został 
powołany w skład Narodowej Rady Kultury drugiej 
kadencji. W trakcie pierwszego posiedzenia Rady 
(na Zamku Królewskim w Warszawie) wybrano Go 
wiceprzewodniczącym, co spowodowało konieczność 
pozostania w Warszawie jeszcze przez kilka godzin. 
Zaprowadziłem Profesora do sekretariatu dyrektora 
Zamku prof. Aleksandra Gieysztora by mógł zadzwonić  
i zawiadomić żonę, iż wróci do Krakowa kilka godzin 
później, niż było to planowane. Przypomnę, nie było wówczas 

aparatów komórkowych. Profesor nie pamiętał numeru 
swego domowego telefonu, ale miał go zanotowany na kartce, 
której szukał dość długo w kieszeniach i w portfelu. Wtedy 
przekonałem się co znaczy mieć do siebie dystans, czym jest 
autoironia i poczucie humoru w jednym. Pokpiwał Krawczuk 
ze swego roztargnienia tłumacząc, iż tacy są właśnie 
krakowscy profesorowie, a szczególnie on, który myśląc o 
swoich ukochanych Grekach i Rzymianach nie zawraca sobie 
głowy współczesnością.

     Kilka tygodni później w wyniku decyzji X Zjazdu 
PZPR nastąpiły zmiany na partyjnych stanowiskach 
w pionie kultury. Konsekwencją ich było odwołanie,  
w końcu września 1986, profesora Kazimierza Żygulskiego 
z funkcji ministra kultury i sztuki. Dla wielu zaskoczeniem 
była osoba jego następcy. Uważam, że drogę do 
ministerialnego gabinetu na Krakowskim Przedmieściu, 
temu znanemu z telewizji, utalentowanemu i lubianemu 
popularyzatorowi starożytności, utorowała ponadto 
funkcja wiceprzewodniczącego Narodowej Rady Kultury. 
Urząd ministra Aleksander Krawczuk pełnił w rządach 
Zbigniewa Messnera i Mieczysława Rakowskiego, aż 
do września 1989 roku. Na Krakowskim Przedmieściu,  
w gabinecie ministra, zapanował krakowski styl, niezwykła 
elegancja i kultura osobista, szacunek i życzliwość dla 
twórców. Niedawny Jubileusz 99. urodzin był okazją by 
dawni współpracownicy Aleksandra Krawczuka zamieścili 
w mediach społecznościowych pełne dobrych wspomnień 
wyrazy uznania dla dawnego przełożonego oraz serdeczności 
i dobre życzenia.

     Ja także z tamtego okresu zachowałem w pamięci najlepsze 
wspomnienia z naszych kontaktów i współpracy. Byłem 
początkowo tylko dyrektorem Biura Narodowej Rady Kultury, 
dopiero od wiosny 1987 jej sekretarzem, a minister Krawczuk 
zawsze, niemal natychmiast, znajdował czas i ochotę na 
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spotkanie i rozmowę gdy o to prosiłem. Mimo trzydziestu 
lat różnicy miedzy nami i swej znacząco wyższej pozycji  
w administracji rządowej, traktował mnie zawsze jak równego 
sobie partnera. Miało to także wyraz (po załatwieniu spraw 
formalnych) w dowcipnym, lekkim prowadzeniu dalszej części 
rozmowy. Dowodził tym profesor swego poczucia humoru ale i 
wiary, że partner vis a vis jest na podobnym poziomie.  

     Zgodnie z Fredrowską zasadą „znacie to posłuchajcie”, 
praktykowaną przez pana Jowialskiego, warto odnotować 
kilka faktów z życia bohatera tego artykułu. Zacznijmy więc 
od początku. Dziewięćdziesiąt dziewięć lat temu urodził 
się On w kamienicy na Rynku Głównym w Krakowie; dziś 
to siedziba znanej restauracji Wierzynek. Czyż można być 
bardziej krakowskim? Tak więc od urodzenia krakowianin. 
Podczas II wojny światowej był żołnierzem Armii Krajowej. 
W 1949 roku ukończył studia na Wydziale Filozoficzno-
Historycznym Uniwersytetu Jagiellońskiego i podjął pracę 
naukową w Zakładzie Historii Starożytnej, uzyskując w 1985 
tytuł profesora. Opublikował liczne, tłumaczone na szereg 
języków, prace naukowe i książki popularnonaukowe, są 
wciąż z powodzeniem wznawiane, głównie przez warszawskie 
wydawnictwa Czytelnik i Iskry. Wciąż kojarzony jest jako 
znakomity popularyzator historii i filozofii antyku w Telewizji 
Polskiej (tej z lat 70. i 80.), przybliżający rzymskich i greckich 
bohaterów, tych rzeczywistych i tych mitycznych, milionom 

widzów. Swymi wykładami, będącymi swoistą rozmową ze 
słuchaczem o historii i kulturze, stworzył niedościgniony 
wzór, swoistą „szkołę Krawczuka”, do której jakże często 
tęsknimy dziś próbując z pomocą pilota natrafić na program 
warty oglądania. Antyczny świat profesora Krawczuka 
przywoływany bywa obecnie jedynie w Jego wywiadach 
prasowych. Profesor mówi w nich na przykład o najbliższym 
Mu - Julianie Apostacie. Wspaniałej, jak twierdzi, postaci  
w historii Rzymu i jednej z najwspanialszych w dziejach 
Europy. „Imponuje mi – mówi –  nie tylko ze względu na 
swój stosunek do religii, ale przede wszystkim ze względu na 
wspaniałe cechy charakteru. Proszę sobie wyobrazić młodego 
chłopaka, który kocha książki, spokojne życie uniwersyteckie 
i starą kulturę. Tak jak Krawczuk właśnie. I w pewnym 
momencie staje on przed zupełnie dla niego niepojętym 
zadaniem. Musi jechać [Apostata] z Aten do Galii i walczyć  
z Germanami.” Aleksander Krawczuk w drugiej połowie lat 80. 
udał się ze swoich Aten do Galii, z Krakowa do Warszawy, by 
walczyć o kulturę polską.

   Trudno przecenić, jak bardzo wiedza i doświadczenie 
Aleksandra Krawczuka przydały się w pracach Sejmu 
Rzeczypospolitej; trudno także pominąć Jego obecność 
w Narodowej Radzie Kultury, ale przede wszystkim wiele 
światłych decyzji, które podejmował pełniąc funkcję ministra 
kultury. 

Od lewej: Władysław Hasior, Józef Brożek, Prof. Aleksander Krawczuk, Ada Suchodolska, Rafał Skąpski 
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     Jak lata tego ministrowania zostały zapamiętane? Srogo 
pomylili się ci, którzy sądzili, że ministrem został „pan od 
przeszłości”, nie potrafiący zarządzać, podejmować decyzji, 
słabo zorientowany w zawiłościach i stosuneczkach w tak zwanej 
„Warszawce”. Wszystko odwrotnie. Był to czas niezwykle 
stabilnej finansowo sytuacji w kulturze, w instytucjach 
kultury, ale i wśród twórców –  głównie za sprawą Funduszu 
Rozwoju Kultury, którym historyk starożytności gospodarzył 
jak światły ekonomista. To był czas, kiedy nie odkładano 
filmów na półki, nie było zatrzymań w cenzurze, a Aleksander 
Krawczuk był pierwszym reprezentantem władzy, który ku 
zdumieniu wielu, publicznie powiedział w Parlamencie, iż jest 
jedna literatura polska, niezależnie od tego gdzie się ukazuje, 
w kraju czy za granicą, w oficjalnych wydawnictwach czy  
w podziemnych. Jedyny istotny wyznacznik –  to czy literatura 
ta jest dobra czy zła. Pamiętam konsternację jaką wywołały 
te słowa. Następnego dnia byłem, z pretensją, indagowany 
przez radców kultury z ambasad NRD i Czechosłowacji, 
pytających, dlaczego zmieniamy zasady polityki kulturalnej 
nie powiadamiając ich o tym wcześniej, nie konsultując się 
z nimi. Podobną konsternację wywołała decyzja ministra 
Krawczuka, o utrzymaniu festiwalu młodzieżowej awangardy 
w Jarocinie, na pewno przy braku osobistej fascynacji tym 
rodzajem muzyki. 

     Rozstanie z wysokim urzędem i powrót do Krakowa nie 
osłabiło aktywności społecznej profesora Krawczuka. Od 
1991 do 1997 roku Aleksander Krawczuk sprawował mandat 
posła na Sejm I i II kadencji z ramienia Socjaldemokracji 
Rzeczypospolitej Polskiej (SdRP). Nie kandydował przecież 
dla zaspokojenia swych ambicji, ani dla innych splendorów. 
W tamtym czasie, w tamtej atmosferze, podjęcie się 
reprezentowania lewicowych poglądów, nie mając z lewicą 
związków formalnych – był i jest bezpartyjny –  świadczyło 
o przywiązaniu do tradycji postępowych nurtów rodem  
z XIX-wiecznej krakowskiej myśli Edwarda Dembowskiego, 
czy początków krakowskiego PPS-u, przedwojennego i tuż 
powojennego. To wywołało u Niego impuls wsparcia lewicy i 
zamanifestowania tego poprzez sprawowanie mandatu posła.

   Kolejne pole działalności Aleksandra Krawczuka to 
Fundacja Kultury Polskiej. Dzięki decyzjom ministra 
Krawczuka Fundacja miała podstawy organizacyjne  
i finansowe dla rozpoczęcia działalności programowej. Ale 
też dalsza działalność Fundacji i jej znaczący dorobek to 
zasługa Aleksandra Krawczuka, który jeszcze jako minister 
został w 1988 roku przewodniczącym Rady krakowskiej 
Filii Fundacji. Miałem sporo okazji do spotkań i twórczej 
współpracy z Aleksandrem Krawczukiem, gdyż zasiadałem 
w zarządzie Fundacji od samego początku, a od 1998 
kierowałem jego pracami jako prezes zarządu. W tej nowej 

sytuacji stałem się formalnie społecznym przełożonym 
Profesora. Fundacja działała przez prawie 30 lat, a jej Filia 
w Krakowie tyle samo! Te 30 lat krakowskiej Filii Fundacji 
przyczyniło się, poprzez różnorodne formy aktywności, 
do umocnienia poczucia wartości kulturalnej Krakowa, 
uświadamiania w tej materii prawd oczywistych, lecz nie 
zawsze funkcjonujących. dzień. Filia bardzo szybko zajęła 
znaczące miejsce na mapie instytucji kultury Krakowa. 
Pozyskano grono sponsorów i darczyńców, podjęto i 
zrealizowano inicjatywy budujące jej autorytet. Szczególnie 
cenne były przedsięwzięcia pozwalające na wyróżnianie 
twórców, promowanie młodych artystów, wspieranie działań 
artystycznych i ratowanie zabytków na Kresach dawnej 
Rzeczpospolitej w trudnym okresie transformacji ustrojowej 
i ekonomicznej. Filia pozyskała środki umożliwiające m.in.: 
fundowanie stypendiów twórczych, nagród pieniężnych, 
wspieranie publikacji, współorganizowanie festiwali sztuki, 
konkursów i seminariów, uczestniczenie w dziele ratowania 
zabytków polskich we Lwowie i innych miejscowościach 
na Wschodzie. Podjęto także owocną współpracę z innymi 
organizacjami, zwłaszcza z Fundacją dla Uniwersytetu 
Jagiellońskiego oraz stowarzyszeniami twórczymi. Rada Filii 
opracowała system Nagród, którymi wyróżniała krakowskich 
twórców i animatorów kultury. Już w 1990 roku ustanowiono 
coroczną nagrodę pieniężną wręczaną w dwóch kategoriach. 
Dla młodego (do 35 lat) twórcy i za całokształt dorobku 
artystycznego. Na czele Kapituły stanął rektor ASP prof. Jan 
Szancenbach. Pierwszymi laureatami tej Nagrody (za rok 
1991) zostali: wybitny reżyser Krystian Lupa i młody artysta 
plastyk Andrzej Kapusta. Również w tym samym roku Rada 
Filii postanowiła ustanowić coroczną Nagrodę Honorową 
dla szczególnie zasłużonych ludzi kultury Krakowa. Wedle 
opracowanych zasad honorowane osoby otrzymywały 
statuetkę, okolicznościowe biograficzne wydawnictwo  
i dyplom. Pierwszym Laureatem został Ludwik Jerzy Kern, 
wybitny pisarz, dziennikarz publicysta, autor znacznej ilości 
znakomitych tekstów, przez wiele lat tworzący dla „Przekroju”. 
W 1999 roku Rada Filii ustanowiła kolejną Nagrodę - „Złoty 
Laur za Mistrzostwo w Sztuce”. Jury, któremu przewodniczył 
pisarz i dziennikarz Zbigniew Święch, po raz pierwszy 
przyznało te Nagrody cenionemu dziennikarzowi i biografiście 
Józefowi Dużykowi, krytykowi sztuki Jerzemu Madeyskiemu, 
artyście rzeźbiarzowi prof. Krzysztofowi Nitschowi, poecie  
i wybitnemu piosenkarzowi Andrzejowi Sikorowskiemu oraz 
poecie i znanemu dziennikarzowi Adamowi Ziemianinowi. 
Łącznie wszystkie rodzaje nagród, wręczanych zawsze 
przez Aleksandra Krawczuka, trafiły do ponad 130 osób,  
a stypendia do 27. Warto Czytelnikom "Hybrydy" 
przypomnieć, iż w 2002 roku Złoty Laur za Mistrzostwo  
w Sztukach Plastycznych otrzymał malarz, poeta i animator 
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kultury Janusz Trzebiatowski. Raz tylko w historii Nagród nie 
wręczał jej profesor Krawczuk, gdyż to On właśnie odbierał ją  
w osiemdziesiątą rocznicę swoich urodzin. Powiedział wówczas: 
„Dziękuję swemu duchowi opiekuńczemu (geniuszowi) za to, 
że urodziłem się w Krakowie, że musiałem przeprowadzać się 
tylko raz z Rynku Głównego do Podgórza, a moje łóżko, od 
65 lat, nie przemieściło się oraz że trafiłem na Uniwersytet 
Jagielloński, a potem na tak wspaniałą żonę, bez której nie 
byłoby tych osiągnięć, o których Państwo dzisiaj wspominali. 
Wszystko, co dobre wywodzi się ze starożytności, a moim 
przywódcą duchowym jest Sokrates, który nauczył mnie 
zawsze trwać przy swoich poglądach i często iść pod prąd”. 
Bogaty dorobek krakowskiej Filii Fundacji Kultury Polskiej 
to niewątpliwa zasługa Aleksandra Krawczuka, ale też Jego 
współpracowników, głównie sekretarza Filii Jana Brońka.

     Przez wszystkie lata funkcjonowania Nagrody Fundacji 
Kultury Polskiej „Złote Berło” (1999-2015) Aleksander 
Krawczuk był członkiem Jury tej Nagrody. Miał znaczący 
wpływ na werdykt, nawet gdy nie przyjeżdżał do Warszawy 
na obrady, zawsze będąc w kontakcie telefonicznym, na 
bieżąco wymienialiśmy opinie o kandydatach. 

     Aleksander Krawczuk - dla statystyków przywiązujących 
wagę do dat i liczb - z metryki tylko jest sędziwym 
mędrcem. Dla znających Go - z ducha jest wciąż Apollinem, 
najmłodszym, najpiękniejszym bogiem, o niezwykłych 
walorach umysłu. Apollinem, któremu dedykowano wawrzyn 
szlachetny. Liczne nagrody i wyróżnienia, w tym Krzyż 
Wielki Orderu Odrodzenia Polski nadany i wręczony przez 
Prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, ale też Kowadło - 
Nagroda Kuźnicy są swoistą, współczesną odmianą owego 
wawrzynu - wieńca laurowego.

     Trzeba więc pamiętać o wieloletniej aktywności Jubilata 
w krakowskiej Kuźnicy oraz jakże istotnej roli, jaką przez 
lata pełnił przy słynnym krakowskim, profesorskim stoliku  

w kawiarni hotelu „Grand”, nadzwyczaj opiniotwórczym, 
choć nieformalnym, forum dyskusyjnym. To taka kawiarniana 
akademia nauk, taka „Kana galicyjska”. Dostąpiłem 
zaszczytu prawa uczestniczenie w tych spotkaniach. Będąc 
w Krakowie zawsze starałem się usiąść w tym szacownym 
gronie by przysłuchać się rozmowom, czasem samemu 
głos zabrać a gdy przychodziła kelnerka zapłacić także za 
kawę Profesora. Przyjmował to z uśmiechem podkreślając, 
że dla krakowskiego centusia takie gesty są miłe... Często 
po spotkaniu odprowadzałem Aleksandra Krawczuka na 
Rynek 23 gdzie czekał na Niego dyrektor księgarni Wojciech 
Koranowicz z nowościami książkowymi i kieliszkiem dobrego 
koniaku.

    Dwukrotnie miałem okazję publicznie zwracać się do 
Jubilata. Raz z okazji Jego 85. urodzin, obchodzonych 
uroczyście w gabinecie Prezydenta Krakowa, Jacka 
Majchrowskiego, ponownie, gdy Kuźnica w 2013 roku 
przyznała, wieloletniemu jej członkowi, Nagrodę Kowadła. 
Od wielu lat dzwonię do profesora Krawczuka w okolicy 
7 czerwca by złożyć Mu życzenia urodzinowe. Kiedyś,  
w początkowych latach naszej znajomości, wyraźnie zaznaczył 
iż dla Niego mniej ważnym jest, że w dniu tym kończy On 
określony wiek, lecz ważniejsze, iż rozpoczyna następny rok 
życia. Trzymając się tej istotnej dla Profesora zasady, składam 
Mu, raz jeszcze, za pośrednictwem Hybrydy życzenia z okazji 
rozpoczęcia 7 czerwca tego roku setnego roku życia. 

Z radością, wzruszeniem i wdzięcznością pochylam się nad 
długim i jakże owocnym życiem profesora Krawczuka, 
składając hołd godny tego życia dokonań, dziękując za 
wszystko, co uczynił dla nas, dla polskiej nauki i kultury. 
Jednym słowem, oddając cesarzowi, co cesarskie.

   „Nie wiedzieć, co się wydarzyło, zanim się urodziłeś, to 
zawsze być dzieckiem” - te słowa Cycerona przychodzą mi 
na myśl, kiedy wspominam przebogaty twórczy dorobek 

Od lewej: Tadeusz Witold Młyńczak, Prof. Bogdan Suchodolski, Prof. Aleksander Krawczuk
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Jubilata. Ciekawość i dociekliwość 
badacza, profesorska mądrość i rozwaga, 
temperament popularyzatora wiedzy 
i doskonały warsztat wybitnego 
eseisty sprawiały, że każda z książek 
Aleksandra Krawczuka była wydarzeniem 
rynku wydawniczego, wydarzeniem 
czytelniczym. Każda potwierdzała, że - 
„historia jest świadkiem czasów, światłem 
prawdy, życiem pamięci, nauczycielką 
życia” (też Cyceron). 

      W dniu tak ważnym i uroczystym, 
dziękujemy Jubilatowi za to, że z taką 
regularnością i w takich ilościach dostarczał 
nam „najdoskonalszego i najlepszego z 
lekarstw: wiedzy” (Timaios w dialogu 
„Kristias”).

   W „Dialogach” Platona modli się Sokrates 
„Panie, przyjacielu nasz, i wy inni, którzy 
tu mieszkacie, bogowie. Dajcie mi to (...) 
abym zawsze wierzył, że bogatym jest 
tylko człowiek mądry”. Dostojny Jubilat 
jest bez cienia wątpliwości bogaczem w 
takim rozumieniu bogactwa. Bogaczem 
wyjątkowym, bo chętnym i potrafiącym 
dzielić się swoim bogactwem, nie tylko 
przecież poprzez swoje książki.  

   Przyjmij, Drogi Aleksandrze, także moje 
najwyższe uszanowanie i wdzięczność za 
to wszystko, czego mogłem się od Ciebie 
nauczyć i czego jeszcze nauczyć się będę 
starał. Kiedyś poradziłeś mi, mówiąc 
to z zawadiackim uśmiechem, abym 
wygłaszając laudację na czyjąkolwiek 
cześć, lub pisząc o kimś, zawsze mówił i 
pisał jak najwięcej o... sobie. Bywało, że 
korzystałem z tej rady, dziś jednak tylko 
Ty jesteś bohaterem tego tekstu, a Twoje 
dokonania jego treścią.

    W jednym z wywiadów Aleksander 
Krawczuk przytoczył dysputę Konfucjusza 
z uczniami. Zapytał ich, czego by pragnęli. 
Pierwszy chciał zostać ministrem, drugi 
mistrzem ceremonii, trzeci kapłanem. 
Tylko jeden milczał. Zapytany przez 
mistrza odpowiedział: „Ja pragnąłbym 
późną wiosną, kiedy już zrobi się ciepło, 
pójść z kolegami nad rzekę, wykąpać się 
i wracać do domu śpiewając”. Konfucjusz 

westchnął: „I ja też tego pragnąłbym”. Nasz bohater tak tę przypowieść 
skomentował: „Nauczmy się doceniać tak ulotne piękno codziennych chwil. W 
gruncie rzeczy tylko ono się liczy. Reszta to walka o byt, kłopoty, manipulacje 
polityków, dziennikarzy i historyków.” Niech słowa te będą dla nas wskazaniem 
otrzymanym od dobrego, mądrego, doświadczonego Przyjaciela. A co my możemy 
zadedykować Wielkiemu Aleksandrowi? Sięgnąłem po Sokratesa, powiedział on: 
„bogatym jest tylko człowiek mądry”, jakże pasuje to do Jubilata, a dla nas winno 
stanowić wyzwanie, by do takiego bogactwa dążyć. 

 Jestem głęboko przekonany, że długo jeszcze Aleksander Krawczuk będzie cieszył się 
tym, o co prosił Boga Kochanowski i za co mu dziękował we wzruszającej fraszce 
utrzymanej w formie modlitwy:

„Ja, Panie, niechaj mieszkam w tym gnieździe ojczystym,
A ty mnie zdrowiem opatrz i sumieniem czystym.

Pożywieniem uczciwym, ludzką życzliwością,

Obyczajmi znośnymi, nieprzykrą starością.” 

     Zasłużyłeś na to Dostojny Jubilacie, zasłużyłeś na to w pełni! 

Post scriptum

Dwukrotnie rozmawiałem telefonicznie w czerwcu bieżącego roku z Aleksandrem 
Krawczukiem i Jego Małżonką Panią Barbarą. Zapytałem o zainteresowania 
i aktualne lektury Jubilata. Bieżące wydarzenia polityczne nie ciekawią Go. 
Najchętniej sięga po Ody Horacego. Czyta je w oryginale... A może to wskazówka 
dla mnie, dla nas? Może warto znaleźć w Horacym, a są wspaniałe tłumaczenia, 
spokojną samotnię, bezpieczną odskocznię od codziennego zgiełku i pospolitości... 

Od lewej: Prof. Aleksander Krawczuk wraz z Julianem Kawalcem i Józefem Baranem
na Walnym Zgromadzeniu Członków POLART-u w Hotelu Europejskim - maj 2001

                                                                                              (fot. J. Rubiś z arch. Redakcji)
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WYSTAWA MALARSTWA
REINE FORM 

JANUSZA TRZEBIATOWSKIEGO
W MUSEUM IM SCHAFSTALL W NIEMCZECH

    "Bogata kolorystyka, dzikie kształty i powracające 
motywy: artysta Janusz Trzebiatowski tworzy wiele 
różnych prac w kilku cyklach. Prace polskiego artysty 
Janusza Trzebiatowskiego można oglądać w wielu ważnych 
muzeach na całym świecie: Londyn, Sankt Petersburg, 
Szanghaj, Paryż: A teraz także  w Muzeum im Schafstall 
w Neuenstadt" – pisze Katharina Müller w Heilbronner 
Stimme. Umożliwił to zbieg okoliczności, relacjonuje na 
łamach gazety dyrektor muzeum Hubert Sawatzki, który 
spotkał córkę artysty, Izabelę Jutrzenka-Trzebiatowską  
w 2018 r. w Paryżu, gdzie oboje odbierali Medale Societe 

Academique Art Sciences Lettres. On złoty, a ona srebrny. 
Sprawy przybrały swój dalszy obrót, po koncercie polskiej 
pianistki w Muzeum im Schafstall w Neuenstadt am Kocher, 
gdzie Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska wystapiła najpierw 
z chopinowskim recitalem solowym, a dwa lata póżniej  
zagrała wraz z niemieckim kwartetem Andreasa Winnena 
Koncert fortepianowy C-dur Franciszka Lessela.

   "Sawatzki skomponował wystawę Reine Form z ponad dwustu 
obrazów olejnych i pastelowych krakowskiego artysty,  którą 
można oglądać od 6 czerwca" – pisze dalej Katharina Müller
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i dodaje, że pozytywne opinie na temat poprzedniej wystawy 
Pop Art zachęciły Huberta Sawatzkiego do pokazania 
nowoczesnych obrazów, Janusza Trzebiatowskiego.

    Ciekawe, że Janusz Trzebiatowski nie nazywa swoich prac 
indywidualnie, lecz maluje cyklicznie. Cykl składa się z kilku 
obrazów, które powstają na przestrzeni wielu lat. Cykl wodny, 
który można zobaczyć obok innych w muzeum Muzeum im 
Schafstall, powstał np. między 2005 a 2015 r. Inne cykle to ptaki 
głowy, pokoje, katedra, woda czy chmury. Obrazy opowiadają 
historie. Ale można też rozumieć je jako poezję. Są dynamiczne, 
wyraziste i opowiadają anegdoty poprzez powracające motywy, 
takie jak gotyckie okna, ptaki czy płomienie. Łatwo zagubić się  
w zakrzywionych, czasem dzikich, a potem znowu precyzyjnie 
geometrycznych kształtach. Wyobraźnia nie ma tu granic i 
kiedy widzisz kształt echa przed ptasim dziobem, masz prawie 
wrażenie, że słyszysz pieśń. Rzadko jednak można naprawdę 
wyraźnie zobaczyć, co przedstawia obraz znajdujący się  
przed tobą. Artysta na to nie pozwala – tłumaczy Bernhard 
Stumpfhaus : „Nigdy nie można powiedzieć, że jest to źle lub 
dobrze”  – cytuje znanego krytyka sztuki Katharina Müller.

     Janusz Trzebiatowski ma własne pomysły i maluje świat tak, 

jak go widzi, interpretuje Hubert Sawatzki. „Mam wrażenie, 
że ma w głowie migawkę, którą odtwarza”. Widać to także na 
aktach, które również są częścią wystawy. Po ich obejrzeniu 
zwiedzający odkryje kobiece kształty ciała  również w wielu 
innych pracach.

   "Jeśli spojrzysz na obrazy , zobaczysz również, że Janusz 
Trzebiatowski to świetny  designer, który ma elegancję " 
– mówi Bernhard Stumpfhaus (cyt. za Heilbronner 
Stimme). Wiele osób z pewnością chciałoby powiesić 
w swoich domach sporo z tych obrazów. To, że te 
najwyższej klasy dzieła można zobaczyć w Neuenstadt, 
jest czymś wyjątkowym, podkresla Bernhard Stumpfhaus.  
W ogóle Muzeum im Schafstall  jest jedyną instytucją kultury 
w Niemczech, która w takim zagęszczeniu pokazuje sztukę 
polską i francuską.

                                                                             (JKT)
https://www.stimme.de/heilbronn/nachrichten/region/echte - 
farbdramen - in - oel - neue - ausstellung - im - museum - im 
- schafstall - in - 
Echte Farbdramen in Öl: Neue Ausstellung im Museum im 
Schafstall in Neuenstadt - STIMME.de
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