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„W SERCU LUDZI GRONA GNIEWU WZBIERAJĄ

I DOJRZEWAJĄ, ZAPOWIADAJĄC PRZYSZŁE WINO­

BRANIA" .

„O, wielka jest Kalifornia. Nie taka

ona wielka. Całe Stany Zjednoczone nie są

znowu tak bardzo wielkie. One nie są dosta­
tecznie wielkie. Nie ma dość miejsca dla

Ciebie i dla mnie, dla ludzi twego i mego

pokroju, dla bogaczy i dla biedoty zara­

zem, dla złodziej ów i dla porządnych ludzi .

Dla głodnych i dla tych, którzy są prze­
karmieni

Jest się ostatecznie w wolnym kraju.
Można iść gdzie się chce".

(John Steinbeck „Grona Gniewu")



JERZY KRASOWSKI

Kiedy latem ubiegłego roku Teatr Ludowy ogłaszając swoje plany
repertuarowe wymienił przeróbkę powieści Steinbecka „Myszy i Lu­
dzie" — krytyka literacko-teatralna prawie zgodnie zaatakowała tę po­
zycję.

Zarzuty były następujące: jest to „czarna literatura" amerykańska;
ponuractwo; obce ideowo i sakramentalnie ..nie dla Nowej Huty“. Krót­
ko, ale rozpatrzmy tę sprawę. Na zarzut pierwszy (czarna literatura)
można by odpowiadać, ale czy warto? Jeśli ktoś chce postawić znak rów­
ności pomiędzy „Złym" i „Myszami" Steinbecka to niech sobie stawia.
W ten sposób daje on miarę nie Steinbecka, lecz własnych upodobań.
Sprawa druga: ponuractwo. Jeśli ktoś chce w sposób niedrogi uprawiać
tzw. krzepienie serc — to oczywiście w „Myszach" na to materiału nie

znajdzie. Tak, jak nie znajdzie go w sztuce „Na dnie" Gorkiego. Obraz

rzeczywistości w tym utworze Gorkiego jest nawet bardziej ponury,
a jednak nikt z tego jeszcze nie ukuł argumentu na nie wystawianie „Na
dnie". Ostrość psychologicznych obserwacji Steinbecka w „Myszach ń Lu­
dziach" nie jest założeniem formalnym autora, przeciwnie, jak najbar­
dziej wypływa z ostrości widzenia życia. A że życie bywa niekiedy nie

wesołe, zwłaszcza w pewnych układach społecznych — to święta prawda.
Obcość ideologiczna? Rzecz ciekawa: krytyka amerykańska, ocenia­

jąca literaturę z określonych pozycji klasowych, nie miała wątpliwości
co do postawy ideowej Steinbecka. „Myszy i Ludzie" oraz „Grona gnie­
wu" wywołały wściekłe ataki krytyków, którzy doskonale zorientowali

się, kogo Steinbeck atakuje tymi utworami, a kogo broni. I miał się
autor z pyszna. Utwory te usiłowano zbojkotować, a nawet palono pu­
blicznie jako wrogie, godzące w amerykański styl życia, ba — komuni­
styczne. Myślę, że dziś, kiedy nasze rygory intelektualne uległy znaczne­
mu wzmocnieniu, a kryteria ideowe znacznie szerzej i mądrzej ujmują
zjawiska literackie — dziś nie mamy potrzeby wracać do wulgarnych
i upraszczających zagadnienie sądów.

Czy „Myszy i Ludzie" są pozycją właściwą dla publiczności nowo­
huckiej —- przekonamy się niedługo. Wszelkie wróżenie z fusów należy
tu odrzucić. Decydując się na wystawienie „Myszy" wcale nie byliśmy



pewni przyjęcia tej sztuki przez naszego widza — bo i skąd mielibyśmy
brać tę pewność. Ale w stosunku do poprzednich pozycji pewność ta

również nie była za mocna z tej prostej przyczyny, że doświadczenia

nasze w tym względzie równały się dośwadczeniom naszych krytyków
tzn. były znikome jeśli nie żadne.

Faktem jest, że dziś, po kilku miesiącach działalności naszego teatru

jesteśmy znacznie spokojniejsi o dobre przyjęcie „Myszy“ w Nowej Hucie.

* * *

W utworze Steinbecka znajdujemy niezwykle ciekawy materiał, mó­
wiący w sposób prawdziwy o życiu robotników rolnych w Kalifornii.

Nie interesują- nas zanadto zahamowania psychiczne Lennie’go i nie

to pragniemy uczynić osnową dramatu. Jest rzeczą teatralnie efektowną
pokazać niezwykłe studium skrzywionej psychiki, ale przecież nie o to

chodzi. Lennie jest przedmiotem tragedii, ale nie podmiotem i tym sa­
mym nie może być głównym bohaterem dramatu.

Ludzie w „Myszach", są tragicznie samotni. I znowu wypada stwier­
dzić, że nie jest to jedynie „egzystencjalna" filozofia samotności czło­
wieka. Przecież ta samotność nie jest czymś wymyślonym — ona wynika
z życia, jest produktem tamtejszego układu stosunków międzyludzkich,
których rysunek jest w utworze wyostrzony, ale nie nieprawdziwy.

Ludzie nie mający „własnego miejsca" marzą o kawałku Ziemi i ma­
łym domku. Marzenia skrojone na ich miarę. Czy chodzi im o wygod­
niejsze życie i robienie pieniędzy? Nie, chodzi o zrzucenie z siebie nie­
wolniczej w-prost zależności od silniejszego ekonomicznie, chodzi o to,

aby móc powiedzieć „to będzie nasze i nikt nas stąd nie będzie mógł
wyrzucić". Chodzi o miejsce na ziemi i własny kąt.

Ze sprawą samotności łączy się problem przyjaźni. Przyjaźń Lennie’go
z Georgem jest w tym środowisku rzeczą tak niecodzienną, że aż wy­
wołującą głośne komentarze. Zarówno Gospodarz, jak i Slim, a więc
ludzi mający najbardziej bogate obserwacje, mówiąc o tych związkach
podkreślają wyraźnie, iż jest to wypadek bez precedensu w ich praktyce
życiowej.

Ale jednocześnie w tych samych robotnikach tkwi głęboko dążność
do, obalenia samotności. Wystarczy trochę uważniej im się przypatrzyć,
ażeby znaleźć tam całe, kłębowisko zepchniętych w głąb, lecz ciągle
gorących, ludzkich uczuć. I niewątpliwie te uczucia, marzenia i nara­
stająca świadomość własnej sytuacji — wszystko to jest wartością,
która otwiera optymistyczną perspektywę w ich życiu. Trudny to opty­
mizm, często tragiczny, ale właśnie on decyduje o humanistycznej wy­
mowie utworu,
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KILKA UWAG NA MARGINESIE PRAPREMIERY „MYSZY i LUDZIE"

I

Burzliwy rozwój literatury amerykańskiej w latach 1920—1940 wy­
sunął ją na czoło literatury światowej. Miejsce takich pisarzy jak Emer­
son, Longfellow, Hawthorne, Mellville i Whitman, którzy przeszło sto

lat temu zapoczątkowali rozwój myśli twórczej w Ameryce, zajęło teraz

dwunastu pisarzy, którzy przełamali partykularz amerykański zdobywa­
jąc rozgłos na wszystkich kontynentach. Są to: Hemingway, Faulkner,
Caldwell, Steinbeck, James T. Farrel, John Marąuant,, Thomas Wolfe,
Richard Wright, Albert Maltz, Saroyana i Fast. Z pisarzy tych Hemin­
gway, Faulkner, Caldwell i Steinbeck interesują nas szczególnie. Trudno

bowiem o wspanialszy i bardziej drapieżny obraz Ameryki, pełny pre­
cyzyjnej obserwacji i surowej obiektywnej krytyki niż ten, który nam

dają takie dzieła jak „Pożegnanie z bronią" Hemingway’a, „Na tytonio­
wym szlaku" Caldwella, „Absalom Absalom" i „Hamlet” Faulknera,
i wreszcie „Myszy i Ludzie" i „Grona Gniewu" Steinbecka..

Potężna to literatura. Wierna prawdzie jak reportaż, wyrastająca
z żelaznych reguł nowelistyki, dramatyczna i sięgająca w samo wnętrze

spraw ludzkich współczesnej Ameryki; oskarżająca samą wymową fak­
tów silniej niż jałowym moralizowaniem. W tym nurcie literatury ame­
rykańskiej John Steinbeck znajduje się na pozycji kluczowej. Nie tylko
dlatego, że jak Faulkner i Caldwell pochodzi z Południa, kraju najsil­
niejszych i najbardziej tragicznych kontrastów społecznych w Ameryce,
ale dlatego także, że obraz kraju który rysuje, pod powierzchnią bezli­
tosnych stosunków ekonomicznych kryje w sobie piękny i czysty nurt

gorzkiego i optymistycznego humanizmu.

II

John Steinbeck urodził się w małym kalifornijskim miasteczku Sali-

nas w roku 1902. W tych okolicach pełnych sadów i słońca, w Wielkiej
Dolinie ciągnącej się u stóp Gór Olbrzymich dzieje się akcja wszystkich
jego powieści (prócz „Złotej Czary" i „Bezksiężycowych nocy"). Życie
miał dość burzliwe, próbował wielu zawodów: był murarzem, malarzem

pokojowym, reporterem, hodowcą pstrągów, zbieraczem owoców w sa­
dach plantatorów. Tak jak w utworach Faulknera Missisipi a u Caldwella

Georgia — Kalifornia i jej ludzie są bohaterami jego opowiadań i po­
wieści. Ten regionalizm Steinbecka jest oczywiście sprawą dość powierz­
chowną i pozorną. Szołochow jest w tej samej mierze pisarzem regio­
nalnym. A przecież powieści zarówno Szołochowa jak i Steinbecka prze­
kroczyły granice przestrzeni zakreślonej przez pisarza tak jak nieraz

przekraczają granice czasu.



Pierwszą powieścią Steinbecka która zwróciła ńa siebie uwagę Ame­
ryki była „Tortilla Fiat". Ta urocza opowieść o włóczęgach i złodziej asz=

kach Kalifornii, pełna dowcipu, uroku, tragizmu i przychylności dla wy­
dziedziczonych, służy pochwale przyjaźni, którą Steinbeck odnalazł na

dnie społecznym. Po dziesięciu latach w „Cannery Row" Steinbeck po­
wróci znowu do tego tematu. W obu utworach romantyzm sąsiaduje
z rynsztokiem, humor ze śmiercią, czysty liryzm z prostytucją i zbrod­
nią. Po świetnych powieściach: „Pastwiska niebieskie" (1932), „Niezna­
nemu Bogu" (1933), „Tortilla Fiat" (1935), Steinbeck pisze jedną z naj­
bardziej wstrząsających powieści amerykańskich „Myszy i Ludzie"

(1937); „Tortilla Fiat" poruszyła opinię Ameryki — nowa powieść wpro­
wadza Steinbecka do literatury światowej.

111
Nie wiele jest powieści amerykańskich w których tak silnie wystą­

pił problem odpowiedzialności człowieka za losy drugiego człowieka jak
w „Myszach i Ludziach". Przecież stosunek George’a do Lenniego broni

bardziej wiary w ludzki sens świata niż gromkie frazesy o przyjaźni
niejednej naszej schematycznej powieści. Miłość człowieka do człowie­
ka —■oto siła którą przeciwstawia Steinbeck wilczym prawom kapita­
lizmu. Nie ma tu blichtru luksusu pokrywającego nędzę, fałsz i krzywdę,
na której Ameryka zbudowała swoją wspaniałą cywilizację.

Kto spełni małe pragnienia Lenniego, George’a i milionów takich jak
oni robotników dniówkowych, kto ich obroni przed krzywdą i wyzyskiem?
Na to pytanie odpowiedział John Steinbeck w swoich powieściach po­
święconych sprawie solidarności klasowej: „W niepewnej walce" (1936)
i w „Gronach gniewu" (1939). Od „Tortilla Fiat", przez „Myszy i Ludzi"

prowadzi Steinbecka najkrótsza droga do „Gron Gniewu", które kończą
powieść silnym akcentem walki i nadziei. Jest w tej powieści wiara
w niepodległość człowieka i w jego siłę przeciwstawienia się złu. Tej
sprawie jest w istocie poświęcona cała twórczość Steinbecka.

Twórczość Steinbecka jest nam bliższa niż twórczość Faulknera i Dos
Passosa. Obraz jego Ameryki jest uproszczony, bo opiera się na kilku
wielkich namiętnościach, które są jednocześnie niszczące i konstruktyw­
ne, przygnębiające i głęboko humanistyczne. Jeśli Steinbeck w „Tortilla
Fiat" czy w „Cannery Row“ wielbi tubylczych nędzarzy Kalifornii
a w „Myszach i Ludziach" i w „Wielkiej Dolinie" oskarża cywilizację
amerykańską —■w „Niepewnej Walce" i w „Gronach Gniewu" wierzy
w walkę o lepszy i sprawiedliwszy świat. Ludzie z jego powieści pono­
szą klęski, giną, ale się nie poddają. Dla Steinbecka dzień zwycięstwa
jest bliski, choć go jeszcze nie widać.



IV

Źródłem twórczości i siły pisarskiej Johna Steinbecka jak i całej lite­
ratury amerykańskiej jest rzeczywistość, życie we wszystkich jego od­
mianach i człowiek widziany z tak bliska, że wszystkie jego sprawy stają
się równocześnie intymnymi sprawami zarówno pisarza jak i czytelnika.
Surowy i bezlitosny autentyk, naga i bluźniercza nieraz prawda o spra­
wach ludzkich, żadnych osłonek taniego moralizowania. Jeśli są tu uprosz­
czenia, to tylko po to, aby wyolbrzymić poruszone sprawy, by je uogól­
nić, jeśli są łatwizny to po to, aby wzruszając czytelnika, zbliżyć go do
bohaterów powieści. To potężna literatura i szkoda, że byliśmy tak długo
od niej oderwani. Czas nadrobić zaległości. Jeśli inscenizacja nasza zbli­
ży naszych widzów do spraw współczesnej Ameryki — spełni swoje za­
danie. Jeśli zachęci do poznania wielkiej literatury amerykańskiej —

spełni je podwójnie. Świat coraz bardziej staje się całością jedyną i nie­
podzielną. Jesteśmy coraz bardziej uzależnieni od siebie wzajemnie bez

względu na to, na jakim żyjemy kontynencie. Niech troski i tęsknoty
Lenniego i George’a staną się nam bliskie i niech realistyczne pisarstwo
wielkiego pisarza Ameryki będzie furta, która nas wprowadzi do wiel­
kich i trudnych spraw ludzkich, ważnych ocen moralnych, na pole walki
o sprawiedliwość, która toczy się wszędzie. To są sprawy równocześnie
bardzo trudne, do których trzeba dorosnąć, jak i bardzo łatwe, bo leżące
W każdym z nas. Nie lękajmy się tych trudności.

Józef Gruda
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Dyrekcja Teataiu podaje do wiadomości, że pierwsza

próba "flaszy i Ludzi*1’ odbędzie się dnia 14.11.1956 o godz.

w męskiej garderobie.

Na próbę proszeni są kol.kol.

L.Maria Cichocka 7

2. Eugenia Romanow-7

3. Tadeusz Jurasz

4. Ryszard Kotas

5. Zdzisław Leśniak

6. Franc iszek Pieczka

7. Witold Pyrkosz

8. Edward Rączkowski

9. Ferdyrand Sarnowski

10. Edward Skarga

11. Tadeusz Szaniecki
■
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