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Szekspir współczesny Jan Koti

O „Burzy“
...Nie było nikogo, kto by nie dostał 
gorączki szaleństwa i nie urządzał 
scen rozpaczy.

(Szekspir. „Burza")

Moralitet został odegrany, czar prysł, próba jest 
skończona. Prospero wraca w świat ludzki. Po 
raz ostatni zatoczył magiczne koło rua trawie. 
Już wezwał Ariela, żeby sprowadził wszystkich 
rozbitków. Burza minęła, żywioły ucichły, Pro­
spero odkłada swoją pałeczkę.

...Ale się wyrzekam
Tej groźnej magii i kiedy raz jeszcze 
Wezwę niebiańskiej muzyki... 
...to złamię
Mą czarodziejską laskę i pogrzebię 
Głęboko w ziemi...

Wśród wszystkich wielkich dramatów Szekspira 
zakończenie Burzy wydaje się pozornie najbar­
dziej pogodne. Prospero zostaje z powrotem księ­
ciem Mediolanu. Alonso, król Neapolu, odzyskał 
syna i żałuje popełnionej zdrady. Młodzi oblu­
bieńcy, Miranda i Ferdynand, grają w szachy 
o dwadzieścia królestw. Winy zostają darowane 
i zbrodnie przebaczone. Nawet wiarołomni bracia 
zostali zaproszeni na wieczerzę do chaty Pro­
spera. Kaliban zrozumiał, że wziął pijaka za 
boga. Uwolniony Ariel rozpłynął się w czystym 
powietrzu. Jest krótka chwila po burzy, łagodna 
i cicha. Świat wrócił do moralnego ładu. Niena­
ruszony okręt czeka w spokojnej przystani. Jutro 
rano Prospero odpłynie do Neapolu. Historia 
zaczyna się od nowa, powróciła do swojego po­
czątku. Czy raz jeszcze się powtórzy? Ale jaka 
historia i co oznacza ów moralitet, który trwa 



trzy godziny, dokładnie tyle, ile jego odegranie 
na scenie? Szekspir który zazwyczaj tak swo­
bodnie igra z czasem, całe miesiące zagęszcza 
w jednej scenie albo też pozwala upłynąć sze­
snastu latom między dwoma aktami „Zimowej 
opowieści", czas „Burzy" wylicza co do minuty. 
Tuż przed trzecią po południu okręt wiozący 
Alonsa zapalił się i rozbił o skały, o szóstej 
wieczorem bohaterowie idą na wieczerzę. Pro- 
spero odzyskał swoje księstwo, Alonso odnalazł 
syna, Ferdynand zdobył Mirandę. Bohaterowie 
przeszli przez burzę i razem z nimi, dokładnie 
w tym samym czasie, przez burzę mają przejść 
widzowie. Burza minęła, skończyły się czary 
i razem z nimi przedstawienie. Czyż nic się nie 
zmieniło? Ale widzicie, zanim się rozejdą, mu­
szą jeszcze wysłuchać epilogu. Na proscenium 
staje Prospero i wygłasza swój słynny monolog. 
Jest to jeden z najpiękniejszych, jakie kiedy­
kolwiek napisał Szekspir, a jednocześnie jeden 
z najbardziej tragicznych i najbardziej zagad­
kowych.
Mówi go Prospero wprost do widzów.

„Chciałem was bawić. Teraz się wyzbywam 
Zaklętych duchów, z czarów sztuką zrywam, 
I rozpacz jeno została mi w końcu."

Monolog Prospera jest całą wielką liryczną fugą 
i trzeba być głuchym, żeby nie dostrzec w nim 
przejmujących akcentów osobistych. „Burza" jest 
ostatnim z wielkich utworów Szekspira, po niej 
napisał jedynie kilka scen do tragedii Fletchera 
„Henryk VIII", być może poprawił Ardenia 
z Fawersham i rzucił na papier kilkadziesiąt 
wierszy nowej tragedii o Tomasie Morusie. „Bu­
rza" zamyka dzieła Szekspirowskie i nic dziw­
nego, że znaczna część krytyki widziała w niej 
zawsze poetycki testament, więcej nawet — filo­
zoficzną autobiografię. Szekspir pod postacią 
Prospera miał przedstawić samego siebie. I rze­



czywiście interpretacja jest kusząca: wielki mag, 
któremu posłuszne są żywioły, na którego roz­
kaz otwierają się groby i zmarłych wypuszczają 
na wolność, który słońce potrafił zaćmić w połu­
dnie i umiał uciszać wichry, odrzuca magiczną 
pałeczkę i razem z nią traci władzę przemiany 
losów ludzkich. Jest już tylko zwykłym śmier­
telnikiem, bezbronnym jak wszyscy.

„Teraz mnie wszystkie czary opuściły, 
Nie mam już innej oprócz własnej siły, 
A ta jest wątła."

Interpretacja ta jest rzeczywiście kusząca. Ale 
łatwo zauważyć, że wyczerpuje się cała w je­
dnej metaforze: Poety-maga, poety-kreatora 
i milczenia, które jest ceną powrotu w świat 
ludzki. Równie łatwo zauważyć jak bardzo ta 
metafora jest romantyczna, i zarówno w swoim 
stylu jak w estetyce, w koncepcji poety jako 
demiurga i w wydobyciu na plan pierwszy kon- 
flik+u miedzy poetą a światem, między Arielem 
i Kalibanem, między czystym duchem i czystą 
zwierzęcością. Cała ta metaforyka bliższa jest 
młodemu Viktorowi Hugo i Lamartinowi niż 
groźnej fantastyce Szekspira, która nie przestaje 
być nigdy obrazem rzeczywistego świata. De- 
miurgiczną i jednocześnie lartystowską interpre­
tację „Burzy" przyniósł dopiero wiek XIX, ale 
zaciążyła ona nad całą współczesną tradycją 
teatralną i ciąży aż po dzień dzisiejszy. Wielka 
poezjia „Burzy" stała się poetyckością, groźny mo­
ralitet — widowiskiem alegorycznym lub sym­
bolicznym, dramatyzm „Burzy" roztopił się 
w estetyźmie, zagubiona została jej cierpka filo­
zoficzna gorycz. „Burza" stawała się coraz bar­
dziej romantyczną i operową feerią, w której 
główną rolę odgrywa baletniczka unosząca się 
w powietrzu przy pomocy maszyny teatralnej, 
ubrana w jasne trykoty i powiewająca skrzy­
dełkami ze srebrnej gazy i tiulu. Prawdziwa
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„Burza" jest groźna i surowa, jest liryczna i pa­
tetyczna, jest jak wszystkie dzieła Szekspira 
namiętnym obrachunkiem z rzeczywistym świa­
tem. Ale aby taką burzę odczytać trzeba powró­
cić do szekspirowskiego tekstu i szekspirowskie­
go teatru. Trzeba zobaczyć w niej dramat rene­
sansowy albo raczej dramat humanisty, i w tym 
sensie ale tylko w tym sensie można odnaleźć 
w „Burzy" filozoficzną autobiografię Szekspira. 
Stanie się ona wtedy dramatem straconych złu­
dzeń, gorzkiej mądrości i upartej trudnej na­
dziei. Odżyją wtedy w „Burzy" wielkie rene­
sansowe tematy: utopii, króla-filozofa, wiedzy 
i opanowania natury, słabości rozumu, krucho­
ści moralnego porządku. W „Burzy" odnajdzie- 
my wtedy świat współczesny Szekspirowi: nowo 
odkrytych lądów i tajemniczych wysp, marzeń 
o człowieku, który będzie latał w powietrzu jak 
ptak i machin, które pozwalają zdobywać naj­
mocniejsze fortece, przewrotów w astronomii, 
matematyce i anatomii, wspólnoty uczonych, 
filozofów i artystów i niczym nie skrępowanej 
przemocy władzy, uniwersalnej nauki i religij­
nych wojen, sceptycyzmu Montaigne’a i stosów 
Inkwizycji, przepychu cywilizacji i zaraz dzie­
siątkujących całe kraje, świat wspaniały, okru­
tny i dramatyczny, wielkich nadziei i wielkich 
klęsk, świat który ukazał nagle całą potęgę 
człowieka i całą jego nędzę. I tylko tak zoba­
czona „Burza" pozwoli nam odnaleźć w szekspi­
rowskiej współczesności naszą własną współcze­
sność.
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Z pism Leonarda da Vinci

Oto patrz: nadzieja i pragnienie powrotu do 
swej ojczyzny i stanu pierwotnego czyni po­
dobnie, jak ćma ze światłem, i człowiek, który 
zawsze wśród pragnień ustawicznych oczekuje 
świątecznie nowej wiosny i zawsze nowego lata, 
zawsze nowych miesięcy i nowych lat i któremu 
się zdaje, że rzeczy upragnione, skoro nadejdą, 
są zbyt spóźnione, nie widzi, że żąda własnego 
rozkładu!
Lecz pragnienie to jest kwintesencją duchem 
żywiołów, który czując, że jest zamknięty przez 
duszę w ciele ludzkim, pragnie ciągle wrócić do 
Tego, który go wysłał. I winieneś wiedzieć, że 
pragnienie to jest kwintesencją, objawem towa­
rzyszącym naturze, a człowiek jest modelem 
świata.
A człowiek ten trwa w najwyższym szaleństwie 
które go utrudza tęsknotą beztrudu, gdy życie 
ucieka mu w nadziei radowania się dobrami 
zdobywanymi w największej męce.

r. 1187
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Z „Burzy"

Pr osp ero

....Igraszki nasze skończone. Aktorzy, 
Jak ci mówiłem, to wszystko są duchy, 
Które w powietrzu we mgłę się rozwiały. 
Tak jak nietrwała budowa tej złudy, 
Tak wieże chmur sięgające, olbrzymie 
Pałace, piękne świątynie, glob cały 
I wszystko na nim w nicość się obróci, 
I niby zwiewne widowisko zniknie 
Bez śladu. Myśmy z tej samej materii, 
Co mary senne, i krótkie to życie 
Kończy się snem...



Z „Burzy'

Prospero

....Duchy pagórków, rzek, jezior i gajów, 
Wy, co na piaskach niewidzialną stopą 
Gonicie fale morskiego odpływu, 
A kiedy wraca, pierzchacie. Promienie, 
Co przy księżycu sadzicie zielone
Kępy traw gorzkich, których żadna owca 
Nie ruszy —■ co rozpleniacie grzyby 
Straszne, trujące, żyjące noc jedną — 
Z których pomocą jam zaćmiewał słońce 
W południe, budził rozszalałe prądy, 
Zażartą wojnę wywołał pomiędzy, 
Zielonym morzem a stropem niebieskim 
Jam dawał ogień straszliwym piorunem, 
Jam wstrząsał lądy potężne w posadach, 
Sosny i dęby wyrywał z korzeniem. 
Groby na rozkaz mój budziły śpiących 
I wypuszczały na wolność — otwarte 
Mą władczą mocą. Ale się wyrzekam 
Tej groźnej magii, i kiedy raz jeszcze 
Wezwę niebiańskiej muzyki, co właśnie 
Czynię, by spełnić mój zamiar i pieśnią 
Łagodną wrócić im zmysły ■— to złamię 
Mą czarnoksięską laskę i pogrzebię 
Głęboko w ziemi, a księgi zatopię 
Głębiej, niż sonda może sięgnąć w toń.
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Z „Burzy'

Epilog — mówiony przez Prospera

Teraz mnie wszystkie czary opuściły. 
Nie mam już innej oprócz własnej siły, 
A ta jest wątła. Dziś od wias zależy, 
Czy nawa moja z wiatrami pobieży, 
Czyli tu jeńcem samotnym zostanę. 
Lecz kiedy księstwo moje odzyskane, 
Niechaj mnie wasze dobrotliwe ręce 
Uwolnią z więzów kres kładąc udręce. 
Niechaj wasz oddech w mój żagiel dąć raczy, 
Bo się me plany nie spełnią inaczej. 
Chciałem was bawić. Teraz się wyzbywam 
Zaklętych duchów, z cziarów sztuką zrywam, 
I rozpacz jeno została mi w końcu.
Jako mieć chcecie odpuszczone zbrodnie, 
Tak, ze swej łaski, puście mnie swobodnie.



str. 1 Dziewięć postaci Szekspira wg stalorytu 
z roku 1849

str. 7 Jan Kott — O „Burzy"
—12
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