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Marek Sołtysik, „Przedmieście”, szkic do obrazu, olej na płótnie, 2021 r., w kolekcji prywatnej w USA.
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SŁOWO OD REDAKTORA
Różnie wspominamy tamten czas; dla wielu naszych rodaków był traumatyczny.
I kiedy wydawać by się mogło, że po transformacji ustrojowej 1990 roku, nastała era pokoju, 
względnego dobrobytu i stabilizacji, państwo o które walczyliśmy, zaczyna chwiać się 
w posadach. Naruszenie monteskiuszowskiej zasady trójpodziału władzy godzi w demo-
krację. Manifestacje w obronie wolnych sądów zbiegają się z walką kobiet o prawo do 
decydowania o własnym życiu i jakby tego było mało, czwarta fala pandemii zbiera żniwo, 
bo kraj, z iluzorycznym systemem opieki zdrowotnej, nie jest przygotowany do walki 
z koronawirusem. Rząd nie wprowadza żadnych ograniczeń, pomimo że poza grani-
cami naszego kraju stają się one standardem, więc tym trudniej zrozumieć dlaczego 
dochodzi do tak jawnego lekceważenia zdrowia i życia ludzi. Jedno jest pewne; nie 
mogą o tym decydować względy ekonomiczne, czy obawy przed niezadowoleniem 
części społeczeństwa. 

Pytanie, czy w tej sytuacji można oczekiwać należytego wsparcia dla kultury zdaje 
się być retoryczne. O pomocy dla artystów też już nikt nie mówi, a niepokój o skutki 
galopującej inflacji zbywany jest gołosłownym zapewnieniem, że jakoś to będzie. 

O tempora o mores - będzie za to "Polski Ład", widoczny już dziś na wschodniej granicy.s

Zbliża się Boże Narodzenie, okres zazwyczaj pełen radości i zabawy, więc oddając do 
druku bieżący numer HYBRYDY, życzę Państwu wesołych Świąt i wszelkiej pomyśl

ę y j p y ę ją
-

ności w nadchodzącym 2022 roku z nadzieją, że uda nam się powrócić do szeroko 
zakrojonej dzialalności festiwalowej - wystaw, koncertów i wieczorów autorskich - 
w ramach dziesiątej jubileuszowej edycji Międzynarodowego Festiwalu "Związki 
pomiędzy kulturą Południa a Północy Schubert-Chopin-Grieg. Wzajemne inspiracje 
i rezonans w malarstwie i literaturze". 

Dziękując  Autorom, którzy jak zawsze oddali swoje teksty honorowo i całemu zespo-
łowi redakcyjnemu za ogromny wkład pracy, pragnę podkreślić, że Pismo Artystycz-
no-Literackie Stowarzyszenia Twórczego POLART wydawane jest wyłącznie dzięki 
zaangażowaniu członków i funkcjonuje non profit, pomimo braku jakiegokolwiek t
wsparcia ze strony mecenatu państwa. 

Mija właśnie dwadzieścia  lat od chwili, gdy objęłam funkcję redaktor naczelnej 
i cieszę się ogromnie, że udało się nam poszerzyć krąg autorów, dzięki czemu, zwłasz-
cza w ostatnim okresie, napływają niezwykle interesujące materiały zza granicy, 
z Paryża, Londynu, Brukseli, Niemiec i Włoch.

W 39. numerze HYBRYDY, jak zwykle znalazły się migawki z życia Stowarzyszenia 
Twórczego POLART, z organizowanych przez nas w kraju i za granicą wystaw i kon-
certów, a także pokaźny zbiór artykułów naukowych, z których znaczna część zwią-
zana jest ze sztuką, muzyką i literaturą. Mowa jest też o mediach, który to artykuł, 
jako że temat jest gorący, szczególnie polecam.

                                         JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA
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ZGROMADZENIE  CZŁONKÓW S.T.POLART
W DWORZE KONOPKÓW W MOGILANACH

Od lewej: Joanna Krupińska-Trzebiatowska, Janusz  Jutrzenka-Trzebiatowski,  prof. Jerzy Nowakowski  fot. A.Ziębliński

Zwyczajowo, od ponad trzydziestu lat, zgromadzenia członków POLART-u odby-yy
wały się dwa razy w roku, wiosną i jesienią, nie licząc licznych koncertów festiwa-
lowych, wielkich Salonów Sztuki i wieczorów autorskich.

Różne też bywały miejsca tych spotkań. Początkowo odbywały się one 
w mieszkaniach prywatnych, z czasem przeniosły do przestrzeni publicznej. 
Gościło POLART Nowohuckie Centrum Kultury, zarządzane wówczas przez 
Ferdynanda Nawratila, Galeria Piano Nobile za życia profesora Jerzego Habera, 
Dom Polonii w Krakowie, Klub Dziennikarzy Pod Gruszką, Muzeum Naro-
dowe w Krakowie, w  Galerii Sukiennice, w Europeum i w Muzeum Biskupa 
Erazma Ciołka, Zamek Królewski na Wawelu, gdzie swój jubileusz świętował 
profesor Adam Zieliński,  wielokrotnie Zamek Królewski w Niepołomicach , 
gdzie odbywały się liczne koncerty festiwalowe i Muzeum Żup Krakowskich
w Wieliczce, a ostatnio Willa Decjusza w Krakowie. Z całą pewnością do  spek-kk
takularnych wydarzeń należał II Międzynarodowy  Festiwal "Związki pomiędzy 
kulturą Południa a Północy Schubert –Chopin –Grieg . Wzajemne inspiracje 
i rezonans w malarstwie i literaturze" zorganizowany w 2014 roku w Komorze 
Drozdowice w Kopalni Soli w Wieliczce.  
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Od lewej: Janusz  Jutrzenka-Trzebiatowski,  prof. Andrzej Zoll,na dru-
gim planie prof. Ewa Okoń-Horodyńska - fot. A.Ziębliński

Plany związane z ósmą edycją tego fetiwalu pokrzyżo-
wała pandemia, a i na 2021 rok, z racji wielu niewiado-
mych, niewiele można było planować. Rozpoczęliśmy 
zatem rok 2021 wystawą Kai Soleckiej w Muzem Żup 
Krakowskich w Wieliczce i tam też 8 maja odbylo się 
wiosenne Walne  Zgromadzenie Członków POLART-u
w bardzo okrojonym składzie. 

Pomysł wykorzystania Dworu Konopków w Mogila-
nach podsunęła mi radcująca tam od lat Iwona Alek-kk
sandrowicz  – nowo przyjęty członek naszego stowa-
rzyszenia. Okazało się, że obiekt, który niebawem 
wróci do prawowitych właścicieli, wykorzystywany 
jest, póki co, przez  Gminny Ośrodek Kultury na 
działalność kulturalną i skupia wokół siebie prężnie 
działającą lokalną społeczność, w skład której wcho-
dzi spora grupa artystów, a między innymi mieszka-
jący nieopodal w Gaju Jerzy Stryjniak.  

Ten znakomity pianista z chęcią również wystąpiłby 
w Dworze w Mogilanach, z racji odbywającego się 
jubileuszu Janusza Trzebiatowskiego, i zagrał recital 
dzielony  wraz z córką artysty Izabelą Jutrzenka-Trze-
biatowską, dla której od lat jest mentorem, ale niestety 
w sobotę 12 września 2021 był już w drodze powrot-
nej do Nowego Jorku.

 Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska, uchodząca za cho-
pinistkę, tym razem zaprezentowała całkowicie nowy 
program Muzyka salonowa. Walce wielkich kompozy-
torów, zrealizowany notabene w ramach przyznanego 
jej stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego w 2020 roku. 

Zaproszenie, a następnie członkostwo w Stowarzysze-
niu Twórczym POLART, przyjął natomiast również 
związany z lokalną societą, wybitny prawnik profesor 
Andrzej Zoll.

Pretekstem do spotkania był jubileusz Janusza Trze-
biatowskiego, który latem ukończył 85 rok życia.

Na spotkaniu zjawiło się bardzo liczne grono człon-
ków i niemal cały Zarząd w komplecie. Wiceprezes  
prof. Jerzy Nowakowski uhonorował Jubilata Medalem 
XXX- lecia POLART-u  – Medalem z Perłą.

Zgromadzeni, przy lampce wina, mogli kontemplować 
miniwystawę prac Trzebiatwoskiego z cyklu Katedra ,a
a Autorzy cieszyć papierowym wydaniem numeru 
HYBRYDY (38/2021), którego promocja, z racji pan-
demi, dokonała się wiosną online.

    JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA
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Janusz  Jutrzenka Trzebiatowski uhonorowany Medalem XXX -Lecia POLARTU
 wręczonym przez jego Autora, Profesora Jerzego Nowakowskiego (z prawej)

 fot. W.Sobczyński 

Znany na całym świecie i posiadający własne Muzeum w Chojnicach, pol-
ski rzeźbiarz, malarz, scenograf, poeta obchodził wczoraj swoje 85.urodziny. 
Uroczystość odbyła się w Dworze Konopków w Mogilanach pod Krakowem 
w towarzystwie członków Stowarzyszenia Twórczego POLART, którego Jubi-
lat jest honorowym Prezesem. 

Życzenia i wręczenie Jubilatowi wyjątkowego Medalu  XXX-Lecia POLARTU,UU
bo  z Perłą  autorstwa prof. Jerzego Nowakowskiego poprzedził piękny recital 
fortepianowy Izabeli Jutrzenka -Trzebiatowskiej: "Muzyka Salonowa.Walce 
wielkich kompozytorów". 

W scenerii dworku, gdzie można było podziwiać trzy prace Jubilata z cyklu 
"Katedry", wybrzmiały walce: Chopina, Schuberta, Webera, Brahmsa, 
Moniuszki, Czajkowskiego i Griega, a co więcej pianistka, będąca z zawodu 
również teoretykiem muzyki, każdy z tych utworów poprzedziła niezwykle 
interesującym słowem wstępnym, snując opowieść o muzyce i epoce.

Prof. Jerzy Nowakowski, Medal XXX -lecia 
POLARTU (awers, rewers).U

Wcześniej były Medale XXV-lecia, również 
autorstwa J. Nowakowskiego, wręczone wielu  
zasłużonym dla Stowarzyszenia osobom. 
W 2016 roku otrzymali  go uczestnicy Mię-
dzynarodowego Festiwalu "Związki pomiędzy 
kulturą Południa a Północy Schubert-Cho-
pin-Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans 
w malarstwie i literaturze", a m. in.  prof. Elż-
bieta Stefańska i prof. Tadeusz Strugała, a także 
prof. Renata Żełobowska i prof. Bogusława 
Hubisz-Sielska. Trafił także do dr Malwiny 
Lipiec-Rozmysłowicz w ramach podziękowa-aa
nia za udział Międzynarodowym Festiwalu 
POLART 2016-2017. Medalem XX-lecia 
POLARTU uhonorowani zostali prezesi 
Kopalni Soli w Wieliczce dr Kajetan d'Obyrn 
oraz Marian Leśny na tle spektakularnego 
Salonu Sztuki POLART 2016 zorganizowa-aa
nego w Komorze Drozdowice. Otrzymała 
go również Maria Buczak goszcząca sztukę 
POLARTU w "Galerii Takt" w Wiedniu.

Obchody XXX-lecia POLARTU rozpoczęły 
się jesienią 2019 w Willi Decjusza w Krakowie, 
ale Janusz Trzebiatowski jest pierwszą osobą, 
która otrzymała medal stworzony przez prof. 
Nowakowskiego na tę okoliczność l

                                                            (Red) 
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Izabela Jutrzenka Trzebiatowska 

 W podziękowaniu Janusz Jutrzenka 
Trzebiatowski zwrócił się do przyby-yy
łych na uroczystość gości: 

"WY JESTEŚCIE WIELKOŚCIĄ. 
Chcę Wam służyć swoim udziałem. 
Przyjmijcie moje słowo DZIĘKUJĘ, 
że pozwoliliście mi to robić".

Udało mi się w foyer przeprowadzić 
króciutki wywiad z Jubilatem: 

I

J.J.T.: "Nie. Dobrze zapowiadającym 
się artystą, bo wszystko co dobre, 
wszystkie wizje artystyczne, zarówno 
w malarstwie, jak i rzeźbie są i zmie-
rzają ku przyszłości. Chcę uczestniczyć 
w sztuce nowej, która będzie związana 
z przestrzenią kosmiczną! Jestem o 
tym głęboko przekonany. To nie jest 
wypowiedź dekoratywna na użytek 
publiczności, tylko płynąca z głę-
bokich przemyśleń wartości sztuki 
dawnej". 

Janusz Jutrzenka-Trzebiatowski ma 
przed sobą wiele planów artystycznych. 
Będą to wystawy prac poza granicami 
kraju. Aktualnie Jego obrazy można 
oglądać w Muzeum im. Schafstall 
w Niemczech. 

Kolejna ekspozycja - prace z cyklu 
"KATEDRA" - uświetnią wystawę 
Stowarzyszenia Twórczego POLART 
w Muzeum Kraszewskiego w Dreź-
nie, która trwać będzie od 29.09.2021 
do 09.03.2022 i zakończy się uroczy-yy
stym finisażem połączonym z recita-
lem fortepianowym Izabeli Jutrzenka-
Trzebiatowskiej. 

  IRENA  KACZMARCZYK 
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"WAWEL
O ZMIERZCHU"
KLASYCZNIE
I JAZZOWO

      Na tegoroczną, XIV edycję Festiwalu "Wawel  o Zmierzchu", w przeciwieństwie do lat 
ubiegłych,  złożyły się niestety tylko trzy koncerty. W piątek 20 sierpnia 2021 roku na zam-
kowym dziecińcu arkadowym wystąpiła Orkiestra CORda Cracovia pod batutą Sebastiana 
Perłowskiego z niezwykle interesującym programem, w którym utwory polskich kompozytorów 
XX wieku - Pendereckiego 3 utwory w dawnym stylu, Góreckiego 3 utwory w dawnym stylu 
i Kilara  Orawa oraz Muzyka rejsu  – kontrastowały z klasyką. Urokliwa pod każdym względem u
Eine Kleine Nachtmusik Mozarta, przerywana  fortepianowymi  jazzowymi improwizacjami k
w wykonaniu Piotra Wyleżoła, bez wątpienia zaskoczyła słuchaczy. W sobotni wieczór 
na zamkowym wzgórzu pojawiła się Orkiestra Straży Granicznej z Nowego Sącza, którą 
poprowadził Leszek Mleczkowski. Towarzyszyli jej trzej soliści: Małgorzata Sarata, Mag-gg
dalena Ollar i Tomasz Jarosz, a w programie znalazły się utwory Jamesa Barnesa, Thomasa 
Newmana, Hansa Zimmera, Johna Williamsa, Czesława Niemena i Marka Grechuty. 
W ostatni festiwalowy wieczór usłyszeliśmy II Koncert skrzypcowy d-moll op. 22 Henryka 2
Wieniawskiego, zagrany przez wyśmienitą skrzypaczkę Hannę Pozorską oraz VI Symfoz -
nię F-dur "Pastoralną" op. 68 Ludwiga van Beethovena. I tym razem wystąpiła  Orkiestra 8
CORda Cracovia, którą dyrygował Maciej Tworek. Dyrektor Festiwalu "Wawelo Zmierz-
chu" Małgorzata Janicka-Słysz poprzedziła wszystkie koncerty słowem o muzyce wprowadza-aa
jąc słuchaczy w meandry prezentowanych dzieł a także snując anegdoty na temat ich twórców. 
Z żalem opuszczaliśmy Zamek Królewski na Wawelu, konstatując, że  zabrakło organizato-
rom  – Grupie Twórczej Castello  – środków na dalsze koncerty, które w minionych latach przy-yy
ciągały mieszkańców i turystów przez całe lato. I nie sposób faktu tego tłumaczyć pandemią, 
bo obcięte fundusze dowodzą braku należytej dbałości o kulturę wysoką ze strony mecenatu 
państwa.

      IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

Orkiestra CORda Cracovia pod batutą Sebastiana Perłowskiego (fot.I.J.T.)
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KRYSTYNA DOKTOROWICZ
ANNA ADAMUS-MATUSZYŃSKA

    Współczesny świat stał się post, to znaczy jest inny 
niż kiedyś, ale nikt nie wie jaki jest teraz i jaki będzie 
niebawem. Wszystko zaczęło się od postmodernizmu, 
postindustralizmu, postnowoczesności. Czasem słowa 
te są synonimami, czasem nie. Generalnie, idąc tropem 
Zygmunta Baumana, to świat płynnej nowoczesności, 
w którym państwa i społeczeństwa nie są w stanie utrzy-yy
mać jednolitej tożsamości kulturowej, nie potrafią wypra-
cować stałych wartości (np. zdefiniować w sposób zro-
zumiały czym jest prawda, piękno, szczęście, itp.), świat, 
w którym pluralizm dominuje nad wspólnotą, jednością, 
konsensusem. 

        Postmodernizm jako pewien kierunek w sztuce wytyczył 
drogę postmodernistycznemu myśleniu. I dziś żyjemy w:

 – post-liberalizmie, bo człowiek racjonalny, który rozu-
mie wolność i demokrację okazał się fikcją,

– post-socjalizmie, bo człowiek pracy jest dzisiaj 
prekariuszem,

 – post-feudalizmie, bo arystokracja została wymieniona 
na celebrytów, 

– post-lewicowym społeczeństwie, bo lewicę broniącą 
społecznej własności trudno jest znaleźć, 

– post-prawicowym społeczeństwie, bo prawicy bronią-
cej narodowej kultury nie ma, w publicznej przestrzeni są 
tylko slogany i banały o polskości czy patriotyzmie,

 – post-językowym, bo dzisiaj gramatyka, interpunk-kk
cja, ortografia ustępują miejsca samowoli językowej, 
a bogactwo słownictwa zostaje zastąpione słowami wul-
garnymi, ale jakże prostymi i trafiającymi bezwzględnie 
do każdego,

– post-kulturowym, dzisiaj każdy jest artystą, tworzy 
muzykę, filmy, pisze książki, pamiętniki, maluje, śpiewa 
itp.,

– post-naukowym, bo dziś każdy może opracować teo-
rię’ i opublikować swoje rozważania w mediach społecz-
nościowych i upowszechnić globalnie,

– post-medialnym, gdyż podział rzeczywistości na pierw-ww
szą – realną, drugą – medialną, został zastąpiony rzeczy-yy
wistością wirtualną,

– post-prawdy, gdyż prawdą staje się to, do czego mnie 
ktoś przekona, a nie to, co można udowodnić, uzasad-
nić, pojąć i zrozumieć. 

    Świat i społeczeństwo post-prawdy nie są drugą rze-
czywistością w ujęciu Jurgena Habermasa, czyli światem 
społecznym regulowanym przez relacje interpersonalne, 
ani też światem subiektywnym, będącym ogółem przeżyć 
komunikującej się jednostki, do której ona ma uprzywi-
lejowany dostęp. Świat post-prawdy to świat, w którym 

j j pj

pewne uprzywilejowane (bo dysponują środkami wywie-
rania wpływu) grupy, instytucje czy jednostki wykorzy-yy
stują gotowość odbiorców do przyjmowania takiej prawdy 
(lub nieprawdy), która jest zgodna z ich przekonaniami
 i jest dla nich wygodna. Tymi podmiotami, które dys-
ponują narzędziami wpływu, i niestety – manipulacji, 
są także, a może przede wszystkim media. Społeczeń-
stwa doby internetu żyją w przestrzeni epistemicznej, 
w której za prawdziwe uznaje się twierdzenia uzasadnione 
w jak najbardziej optymalnych warunkach, i które w tych 
samych warunkach można poznać, co prowadzi do reduk-kk
cji rzeczywistości do jednostkowego wytworu, a porzuca 
się konwencjonalne, naukowe, racjonalne kryteria doboru 
dowodów. W rezultacie post-prawda to wykreowany
 w medialnej przestrzeni świat, w którym fakty, obiektywne 

PLURALIZM CZY POSTPLURALIZM
MEDIÓW XXI WIEKU
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dowody, eksperckie i naukowe dane zostają wyparte przez 
przekonania, stereotypy, uprzedzenia, skróty myślowe, a 
przede wszystkim przez emocjonalne przekazy. Stąd dzisiaj 
można wybierać pomiędzy tezami, że szczepienia są warun-
kiem zdrowia jednostki lub wprost przeciwnie szczepienia 
są przyczyną ciężkich chorób, że ziemia jest okrągła lub pła-
ska, że „Polska jest w ruinie” lub „Polska jest bogata”, itp.  
Czasy post to okres, w którym społeczeństwa są dzielone 
i w rezultacie podzielone, w którym poszczególne grupy 
zamykają się w swoich hermetycznych bańkach informa-
cyjnych, a media tak te tradycyjne, jak i społecznościowe, 
im w tym bardzo pomagają. 

    Pluralizm mediów jako doktryna nierozerwalnie łączy 
się z podstawową dla demokracji liberalnych ideą wolności 
jednostki, słowa, poglądów. Rezultatem tego procesu jest 
różnorodność mediów tak pod względem treści i formy, 
a każde medium charakteryzuje się specyficznymi poglądami 
politycznymi, społecznymi, ekonomicznymi czy religijnymi, 
tworząc w ten sposób szerokie spektrum opinii. 

    Koncepcje wolności i pluralizmu mediów mają swoje źró-
dło w refleksji o wolności słowa i druku przestawionej przez 
Johna Miltona w 1644 roku w dziele Areopagitica. Swoboda 
wypowiedzi i pluralizm źródeł miał tworzyć wolny rynek idei,
na którym każdy może przedstawiać swoje poglądy. W wieku 
XIX ideę wolności ekspresji rozwijał John Steward Mill 
w dziele O wolności, gdzie przedstawił filozoficzne podstawy 
myśli liberalnej. Przypomnienie tych odległych w czasie 
teorii wskazuje jak konsekwentnie kształtował się model 
liberalnej doktryny medialnej, który rozwijał się równole-
gle do dominującego na Zachodzie liberalizmu politycznego 
i ekonomicznego.

    Rozwój społeczeństw zachodnich po II Wojnie Świato-
wej przyniósł zmiany zarówno w Europie, jak i w Stanach 
Zjednoczonych wyznaczające kolejne fazy demokracji, 
w której media odgrywały coraz większą rolę. Mimo zna-
czących różnic pomiędzy neoliberalnym konserwatyzmem 
amerykańskim, a społeczną Europą i mimo odmiennych 
systemów medialnych w Europie Zachodniej i USA libe-
ralna doktryna mediów przyjęła w tej części świata formę 
normatywną. Media europejskie przez dziesięciolecia peł-
niły istotną rolę informacyjną, opiniotwórczą i kontrolną 
działając we względnie stabilnym kulturowo, społecznie
 i prawnie środowisku, a po 1989 roku kraje Europy środ-
kowo-wschodniej przyłączyły się do państw respektujących 
zasady pluralizmu i wolności mediów.

    W klasycznej definicji pluralizm mediów rozumiany jest 
w dwojakim kontekście. Po pierwsze strukturalnym, co ozna-
cza różnorodność podmiotów medialnych, które działając 
w zakresie prawa mają otwarty dostęp do rynku medial-
nego. To znaczy, że nie istnieją bariery prawne ogranicza-
jące legalnie działające media, a państwo prowadzi politykę 

zapobiegającą tworzeniu monopoli i nieuczciwej konkuren-
cji na rynku medialnym. Po drugie pluralizm w przypadku 
mediów oznacza szerokie spektrum treści, różnorodność 
zawartości, w tym opinii, poglądów i idei, do których swo-
bodny dostęp mają ich odbiorcy. Taka koncepcja plurali-
zmu nawiązuje do wolnego rynku idei, na którym każdy 
z odbiorców może na podstawie wielu odmiennych prze-
kazów prezentowanych przez media wyrobić sobie indy-
widualne przekonanie o rzeczywistości społecznej i 
politycznej. 

    Obraz pluralizmu medialnego mieszczącego się 
w paradygmacie demokracji liberalnej ma charakter ideali-
styczny, to znaczy jest przykładem potocznego stwierdze-
nia: „może jest to dobre w teorii, ale w praktyce wygląda 
inaczej”. Współczesne dziennikarstwo nie jest bowiem 
wolne od wpływów politycznych, a i polityka medialna 
nie stosuje się do wypracowanych przez badaczy teo-
rii. Co więcej, w XXI wieku rozwiązania doktrynalne i 
prawne zderzają się ze skutkami zmiany technologicz-
nej i społecznej, która wpływa na funkcjonowanie syste-
mów medialnych oraz użytkowników mediów, zarówno 
odbiorców, jak i grup współfinansujących media jakimi są 
reklamodawcy. Zmiana wywołana przez kolejne genera-
cje nowych mediów w radykalny sposób przeorientowała 
sferę publiczną, relacje komunikacyjne i regulacje mediów, 
a szerzej mówiąc wciąż zmienia kulturę i społeczeństwa, 
a nawet cywilizację . Wraz z ekspansją internetu, w szcze-
gólności mediów społecznościowych, cyfryzacją, konwer-rr
gencją, rozwojem nowych platform komunikowania oraz 
nowych form komunikowania społecznego i politycznego 
pluralizm mediów nabrał nowych znaczeń. Nie oznacza to, iż 
przestał być wartością demokratyczną, ale to, że rodzi nowe, 
nie znane wcześniej, skutki dla komunikowania, relacji mię-
dzyludzkich i sposobu postrzegania rzeczywistości. 

    Pluralizm podmiotów medialnych i emitowanych 
treści przed erą internetu był ograniczony do systemo-
wego funkcjonowania mediów tradycyjnych (prasa, 
radio, telewizja) i tradycyjnego dziennikarstwa. Glo-
balizacja całego sektora medialnego i audiowizualnego 
oraz media społecznościowe zadecydowały o pojawieniu 
się nowych aktywnych aktorów na rynku medialnym. 
Na kształt pluralizmu strukturalnego wpływają obec-
nie zmiany na globalnych rynkach, gdzie pozycje domi-
nującą przejęły międzynarodowe i transmedialne kon-
cerny o wielkim potencjale produkcji produktów i usług 
medialnych. Należą do nich zarówno koncerny medialne 
i audiowizualne, jak i koncerny nowoczesnych technolo-
gii. Google, Facebook, TikTok czy Amazon stały się pod-
miotami prowadzącymi własną politykę ekonomiczną 
i komunikacyjną, a wprowadzając innowacyjne aplikacje 
przejmują władzę nad procesami komunikowania.

    Czynnikiem szczególnej wagi jest pojawienie się na 
rynku mediów nowego gracza - aktywnego użytkownika 
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- internauty, który sam tworzy treści, transmituje i de facto
tworzy media. Współczesny użytkownik mediów uwalnia 
się od systemowych ograniczeń, nie dba o założenia dok-kk
trynalne, buduje własne opinie na podstawie treści, które 
sam tworzy lub wybiera ze źródeł o różnym, w tym nie-
udokumentowanym, pochodzeniu. Facebook, YouTube, 
Twitter, Instagram, blogi, videoblogi czy inne formy stwa-
rzające możliwość aktywności nadawczej użytkownika 
internetu, nie tylko dopełniają media tradycyjne tworząc 
nowy pluralistyczny medialny pejzaż, ale często zastępują 
media tradycyjne produkując i upowszechniając treści w 
zupełnie odmienny od dziennikarskiego sposób .

    Strumień informacji, obrazów, idei, poglądów, a nade 
wszystko opinii płynący w sieciach staje się coraz bar-
dziej istotny w procesie kształtowania postaw, szczegól-
nie tych, którzy z racji czasu swego urodzenia pozbawieni 
są emocjonalnych związków z mediami tradycyjnymi 
poprzednich pokoleń. Sięgają oni po treści odpowia-
dające ich indywidualnym potrzebom. W sieci budują 
swoją tożsamość i relacje społeczne. Pluralizm treści 
w sieciach paradoksalnie nie zapewnia możliwości racjo-
nalnego wyboru, lecz kieruje działania poznawcze na tre-
ści zgodne z przekonaniami, emocjami, uproszczeniami. 
Nowe media cyfrowe, czyli wciąż zmieniające się tech-
nologie i aplikacje, wywołują zmianę obejmującą także 
media tradycyjne, to znaczy telewizję, radiofonię i wydaw-ww
nictwa . Media tradycyjne korzystając z wielu platform 
dystrybucji treści dostosowują się do potrzeb i oczekiwań 
użytkowników cyfrowych. Wpływa to na formę i jakość 
pluralizmu mediów. 

    Z przekazów medialnych wypierane są treści o niskiej 
wartości komercyjnej na rzecz treści, które zapewnią 
odpowiednią oglądalność oraz „klikalność” i dopiero te 
liczby decydują o wartości komercyjnej nadawcy prze-
kazu. Dziś taką wartość mają nie tylko konkretne stacje 
telewizyjne czy portale internetowe, ale konkretna osoba 
lub grupa dyskusyjna, która przyciąga odpowiednią liczbę 
followersów. 

    To przyspieszenie technologiczne pozwalające na 
budowę dynamicznie zmieniającego się pejzażu medial-
nego kreuje nowe oblicza pluralizmu mediów. Powstaje, 
zatem pytanie czy pluralizm mediów i pluralizm w 
mediach XXI wieku zapewnia użytkownikom uczest-
nictwo w wolnym rynku idei, gwarantuje rzetelny stru-
mień informacji i interpretacji świata oraz wspomaga 
demokrację i społeczeństwo obywatelskie, a może raczej 
sprzyja hermetyczności, radykalizacji poglądów oraz 
przyjmowaniu fałszywej wizji rzeczywistości społecznej 
i politycznej? Jakie są skutki pluralizmu, który powstał 
nie w wyniku realizacji normatywnych zasad doktrynal-
nych systemu demokratycznego, a w wyniku gwałtow-
nych zmian technologicznych, które pociągnęły za sobą 
zmiany kulturowe?

    Kultura internetu wytworzyła nowy model pluralizmu 
mediów budowany przez dostarczycieli treści, kreatorów 
aplikacji i internautów. Użytkownicy nie są już pasywnym 
audytorium, ale tworzą przekazy i biorą aktywny udział 
w interaktywnym komentowaniu rzeczywistości i tworzeniu 
rzeczywistości medialnej. Użytkownicy konstruując własne 
przekazy, którymi pozyskują licznych uczestników proce-
sów komunikowania, podlegają jednocześnie presji takich 
podmiotów jak koncerny, rządy, partie polityczne czy orga-
nizacje pozarządowe.  Skutki tej zmiany mają niewątpliwie 
wpływ na struktury społeczne, polityczne i komercyjne, rela-
cje społeczne, poczucie tożsamości, wybory użytkowników, 
styl życia, a także dekonstrukcję tradycyjnych idei kształtu-
jących społeczeństwa zachodnie przez dziesięciolecia.

    Media cyfrowe stały się katalizatorem zmian, a w nie-
jednym przypadku wykorzystywane są jako środki zmiany. 
Świadczą o tym wydarzenia polityczne w Stanach Zjed
j p p j

-
noczonych, które w klimacie nieufności do tradycyjnych 
elit i tradycyjnych mediów doprowadziły w 2017 roku do 
wyboru Donalda Trumpa na prezydenta USA. Rozwój 
i zastosowania internetu w coraz szerszych przestrzeniach 
życia społecznego, ekonomicznego i politycznego zbiega się 
z procesami i zjawiskami wywołującymi kryzys wartości 
liberalnych i tradycyjnych idei politycznych w skali global-
nej. Użytkownicy mediów cyfrowych czynnie wykorzystują 
ten fakt włączając się do debaty politycznej, co staje się przy-yy
czyną polaryzacji opinii, upowszechnia radykalnych prze-
kazów i szerzenia fakenewsów. Nasilenie takich procesów 
jak wzmożona fala migracyjna z Syrii, Afganistanu, Iraku 
czy północnej Afryki do państw Unii Europejskiej, pro-
blemy z asymilacją uchodźców oraz coraz częstsza porażka 
polityki multikulturowości pogłębiła kryzys i wpływa na 
radykalizację nastrojów społecznych wyrażanych w mediach 
społecznościowych. 

    W XX wieku pluralistyczne media systemowe przed-
stawiały fakty, informacje, prowadziły debaty, dostarczały 
całego spektrum opinii pozwalając użytkownikom na 
podejmowanie decyzji. Nowe media wkraczając do sfery 
publicznej, wpływając na władze, obywatelskie i komer-
cyjne potrzeby oraz działania użytkowników, zmieniając 
procesy komunikowania politycznego, nie podlegają stan-
dardom tradycyjnych mediów i ich systemowym zobo-
wiązaniom. Takie zjawiska jak fake-news, post-prawda 
czy internetowe hejty nabierają waloru powszechności i 
wpływają na istotne procesy społeczno-polityczno-ekono-
miczne współczesnego świata. Standardy dziennikarskie 
nie obowiązują użytkowników nowych mediów cyfrowych, 
a procesy komunikowania sieciowego są niemal niemoż-
liwe do kontrolowania przy zastosowaniu nowych tech-
nologii. Media te nie posiadają centrum, są rozproszone 
i uniwersalnie dostępne. Powszechna medializacja polityki, 
kultury i życia społecznego powoduje, że użytkownicy 
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korzystając z hybrydowych źródeł informacji i opinii nie 
tylko nie dochodzą do prawdy, ale łatwo ulegają dezin-
formacji. Sprzyja to także zamykaniu się użytkowników 
w pozycjonowanych przez siebie społecznościach, tak zwa-
nych bańkach informacyjnych, które powstają dzięki proce-
sowi personalizowania ukazywanych w internecie treści oraz 
dopasowywania ich do profilu konkretnego użytkownika. 
W rezultacie pomimo pluralizmu mediów i powszechnemu 
dostępowi do informacji oraz źródeł informacji, żyjemy w 
czasach, gdy ten dostęp jest faktycznie ograniczany. W teorii 
mamy dostęp do pluralistycznych mediów, ale w praktyce 
powstaje pytanie czy one są faktycznie pluralistyczne?

    Media masowe w XX wieku odzwierciedlały poglądy elit 
i głównych graczy systemowych. Rozwój technologiczny, 
który w ostatniej dekadzie poprzedniego wieku pozwolił 
na ekspansję mediów komercyjnych i poszerzanie sfery plu-
ralizmu strukturalnego, zaowocował zwiększeniem władzy 
mediów, ale także w praktyce ograniczył debatę demokra-
tyczną . Wielość mediów wcale nie oznacza różnorodności. 
Zarówno media tradycyjne, jak i społecznościowe tworzą 
i wzmacniają podziały polityczne, ideologiczne oraz kultu-
rowe. Użytkownicy mediów kierując się własnymi poglą-
dami szukają potwierdzenia swoich przekonań i opinii 
w przekazach mediów masowych, a jeszcze intensywniej 
na portalach społecznościowych. Facebook, Twitter czy 
YouTube, posty i blogi dołączyły do zróżnicowanego pej-
zażu mediów z całą charakterystyką swojego funkcjonowa-
nia, w tym z siłą algorytmów, pozycjonowaniem i psycho-
logicznymi modelami.

    Nowe media wprowadzają do sfery publicznej nowe plura-
listyczne źródła informacji. Pochodzą one zarówno od zupeł-łł
nie nowych antysystemowych podmiotów jak np., Wiki-
Leaks, kanałów dziennikarstwa obywatelskiego, mediów 
alternatywnych, portali informacyjnych, mediów spolecz-
nościowych o wielkiej różnorodności aktywności, blogów, 
dziennikarstwa uczestniczącego, hybrydowych źródeł łączą-
cych dziennikarstwo profesjonalne z aktywnością użytkow-ww
ników, źródeł dezinformacji celowej i nieświadomej. 

    Przekazy on-line zaciemniają linie podziału między e
nadawcami, źródłami, dziennikarzami i niejednokrotnie 
użytkownikami. Użytkownicy nowych platform technolo-
gicznych są największymi producentami i dystrybutorami 
informacji i przekazów w sieci. Źródła informacji przestają 
g j p

już być zarezerwowane wyłącznie dla organizacji medial-
nych dysponujących prawem dostępu i środkami na realiza-
cję gromadzenia i przekazywania informacji. Infrastruktura 
jest otwarta i dostępna dla każdego użytkownika niejedno-
krotnie korzystającego z wielu platform. Rozwój dostępu do 
urządzeń mobilnych zwiększył niezależność użytkowników 
w każdym aspekcie komunikowania. Użytkownicy przejęli 
wiele zadań należących do profesjonalnego dziennikarstwa 
czy twórców kultury i sztuki. Użytkownicy uczestniczący 
w procesach komunikowania w sieci reprezentują zupełnie 

inny system norm, zasad i wartości dziennikarskich, które 
przenikają także do profesjonalnych mediów. Nowe media 
zatarły różnice między źródłami informacji, dziennikarzami 
i odbiorcami. Odbiorcy przekazów medialnych będący 
pod wpływem źródeł oficjalnych pochodzących z mediów 
tradycyjnych oraz Twittera, Facebooka czy hybrydowych 
platform tracą świadomość faktu, kto powinien być ade-
kwatnym twórcą newsów. Hybrydowa struktura przeka-
zów utrudnia rozróżnienie między źródłami prawdziwymi 
i fałszywymi, obiektywnymi i emocjonalnymi, bezstron-
nymi i zaangażowanymi. 

    W rezultacie z jednej strony wyłania się nowa, bardziej 
pluralistyczna sfera publiczna wzbogacona o liczne kanały 
pozwalające na nieograniczoną wolność wyrażania poglą-
dów i opinii. Z drugiej strony nowe media tworzą przestrzeń 
chaosu, gdyż są platformą dla najaktywniejszych uczestni-
ków internetu, tych, którzy są najlepiej przygotowani do 
cyfrowego świata. 

    Wielość, mnogość, pluralizm to terminy typowe dla myśli 
liberalnej i demokracji. Jednak w samych tych terminach 
istnieje pewne zagrożenie, czy jak pisze Paolo Virno, ambi-
walencja. Pluralizm z jednej strony podkreśla możliwość 
istnienia mnogości, to znaczy wielu podmiotów, poglądów, 
opinii itp., a więc potencjał jednostki i jej indywidualnej eks-
presji, ale z drugiej dystansuje się sam od tego podkreślając, 
że indywidualizm jest końcowym rezultatem pluralizmu, 
który wynika z uniwersalnych, ogólnych zasad . 

    Rodzi się więc pytanie: czy ten gwarantowany przez 
demokrację, a wzmocniony przez nowoczesne technologie 
pluralistyczny pejzaż mediów jest rzeczywiście pluralizmem? 
Nowe media stwarzając praktycznie nieograniczoną moż-
liwość nadawania i odbierania treści w przestrzeni medial-
nej sprawiły, że paradoksalnie same ten potencjał ograni-
czyły. Wielość i różnorodność tak cenione w liberalnym 
świecie, stały się zagrożeniem same dla siebie powodując 
nadmiar informacji i danych, nadmiar emocji i nadmiar 
wykreowanych ‘rzeczywistości’. W erze cyfrowej informa-
cje są podstawowym zasobem, a ich porządkowanie dzięki 
wiedzy z zakresu psychologii behawioralnej pozwalają na 
dzielenie mniej aktywnych w internecie odbiorców na różne 
grupy, plemiona, bańki informacyjne , w których zostają 
zamknięci, choć im samym wydaje się, że dokonują wybo-
rów. W rezultacie tego ‘nowego pluralizmu’ my użytkownicy 
mediów daliśmy zgodę na powstanie kapitalizmu nadzoru, 
który narzuca „kolektywistyczną wizję życia w ulu” , na 
ukształtowanie się pokolenia iGen żyjącego w internecie
 i budującego wirtualne relacje, na oddane swej prywatno-
ści oraz swych danych w obce (dyktatura danych), nieznane 
ręce firm technologicznych (ekonomia behawioralna), na 
zamknięcie się jednostki w jej własnym wirtualnym świecie 
(plemiona sieci). W XXI wieku jednostka ma potencjalny 
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technologiczny dostęp do informacji, ale z którego nie potrafi 
korzystać, gdyż albo ma zbyt niskie umiejętności cyfrowe 
lub została tak silnie uzależniona od swego plemienia, że 
nie dopuszcza innego punktu widzenia. Rozwój mediów 
masowych, powstanie mediów społecznościowych, pro-
ces konwergencji mediów, interaktywność mediów to pro-
cesy wzmacniające pluralizm mediów. Jednak ze względu 
na konsekwencje tego procesu mamy do czynienie z post-
pluralizmem mediów, czyli z późniejszą formą pluralizmu, 
który już pluralizmem nie jest. 
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KRZYSZTOF  KULIŚ

    Tradycyjnie przyjęło się, że świętowanie okrągłego 50-lecia 
pracy zawodowej, naukowej czy artystycznej jest stosowną oka-
zją do podsumowania życia i dokonań Jubilata.

    Dobrze jest obejrzeć się wstecz i zrobić bilans sukcesów 
i osiągnięć, porażek i zaniechań – biorąc także pod uwagę 
opinie życzliwych a szczególnie niechętnych kolegów i kry-yy
tyków.Każdego z nas ukształtowało wiele czynników, zda-
rzeń i okoliczności, takich na które mieliśmy wpływ i zupeł-
nie niezależnych od własnej woli. Wrodzone predyspozycje, 
nabyta wiedza i umiejętności, rodzina, wpływ innych osób, 
piętno konkretnego czasu z jego uwarunkowaniami... a wresz-
cie szczęśliwy traf.

    Moje losy, podobnie jak całego współczesnego mi pokole-
nia, wpisane są pomiędzy XX i XXI wiek oraz drugie i trze-
cie tysiąclecie – z ich historią i przemianami. Przyszło mi żyć 
i działać w różnych ustrojach politycznych i czasach zmian 
społecznych, kulturowych i technologicznych. Urodziłem się 
25 stycznia 1944 roku, jeszcze w czasie II Wojny Światowej 
p y y g y

w Radomsku, w dawnym zaborze rosyjskim. Wczesne dzie-
ciństwo upłynęło mi w „galicyjskim” Nowym Sączu, gdzie 
uczęszczałem do szkoły podstawowej w czasie opresyjnego 
socjalizmu. Młodość spędziłem w Królewskim Mieście Kra-
kowie, gdzie kształciłem się w Państwowym Liceum Plastycz-
nym i Akademii Sztuk Pięknych, zdobywając dyplom w 1970 
roku – w czasie gomułkowskiej „odwilży” politycznej i kul-
turalnej. W dorosłe życie wszedłem i podjąłem pracę zawo-
dową, wracając do Nowego Sącza w latach gierkowskich prze-
mian społeczno-gospodarczych. Tutaj założyłem rodzinę oraz 
przeżywałem transformację ustrojową i administracyjną. Nie 
zmieniając miejsca pracy w BWA, byłem kolejno pracowni-
kiem województwa krakowskiego, nowosądeckiego i ostatnio 
województwa małopolskiego.

    W czasie mojej długoletniej działalności artystycznej i edu-
kacyjnej zmieniały się style, kierunki i estetyki. Od socrealizmu 
poprzez różne „izmy” do sztuki abstrakcyjnej, performance, 
happeningi, instalacje i sztukę video. W czasie mojej młodo-
ści używało się jeszcze pióra ze stalówką i atramentu, a dłu-
gopis był nowinką. Pociągi ciągnęły parowozy, a kontakt ze 
światem umożliwiały radio i prasa. Jednocześnie byłem świad-
kiem pojawienia siętelewizji, lotów kosmicznych, powstania 

komputerów, internetu. Rozpadł się układ warszawski, a Pol-
ska stała się członkiem NATO i UE.

    Zaznałem w życiu niedostatku, ciasnoty blokowego miesz-
kanka jak i wolności własnego domu z ogrodem we względ-
nym dostatku. Przez długie lata nie mogłem wyjechać z kraju, 
aby zobaczyć na własne oczy to, co każdy artysta powinien 
widzieć – aby móc trochę po niewczasie zwiedzać Europę. 
Jako człowiek i artysta przeżywałem wzloty i upadki, zazna-
łem chwil samotności i smutku, jak i rodzinnego szczęścia. 
Od ludzi doświadczyłem wiele szacunku, a czasem niechęci. 
Mogę powiedzieć, że nic co ludzkie nie jest mi obce. Zawsze 
tkwiłem gdzieś „pomiędzy”. Swoją aktywność i chęć działa-
nia dzieliłem z równym zaangażowaniem pomiędzy pracą 
zawodową „na etacie” jako kierownik, później dyrektor BWA 
w Nowym Sączu, pełniąc różne funkcje w stowarzyszeniach 
artystycznych, społecznych i kulturalnych, pracę pedagogiczną 
w I Liceum Ogólnokształcącym – i wreszcie uprawianiem wła-
snej twórczości artystycznej (malarstwo, wystawiennictwo, 
scenografia). Prawie całe moje dorosłe życie byłem pod pre-
sją wybierania pomiędzy zajmowaniem się sprawami innych 
artystów, a doskonaleniem własnej twórczości oraz potrze-
bami własnej rodziny.

    Może to usytuowanie „pomiędzy” spowodowało, że moje 
malarstwo nie jest do końca sprecyzowane formalnie i tema-
tycznie. Już nie realistyczne, ale jeszcze nie abstrakcyjne. Eks-
presyjnie mocne kolorystycznie w olejnych pejzażach, lecz 
delikatne i precyzyjne w akwarelach i figuratywnych pracach 
„teatralnych” lub w erotykach i aktach. Jednoczy je moja 
przyrodzona wrażliwość na kolor oraz wpływ studiów na 
krakowskiej ASP, gdzie obowiązywała estetyka „kapistów”, z 
moją profesor Hanną Rudzką-Cybisową na czele. Te wszyst-tt
kie wątki mojego życia związane zarówno z wieloraką i bogatą 
działalnością zawodową i społeczną, jak i oscylowanie pomię-
dzy falami poszukiwań artystycznych i własnej tożsamości 
– splotły się w nierozwiązywalny węzeł gordyjski, którego ja 
sam nie potrafię rozwikłać. Pewnie dopiero nieubłagany Czas 
swoim bezlitosnym mieczem przetnie ów dylemat i okaże się, 
co w moim życiu było mniej lub bardziej wartościowe i bez 
znaczenia – a po czym pozostanie jakiś ślad.

POMIĘDZY FALAMI CZASU
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WOJCIECH ZALEWSKI
MIĘDZY CZŁOWIEKIEM A BOGIEM.     

AUGUSTYN A TOMASZ
      Każdy człowiek, jeśli chce żyć podmiotowo, jeśli chce żyć jako jedyny i niepo-
wtarzalny, musi zadać sobie przynajmniej kilka fundamentalnych pytań. Pytania te 
można streścić jednym, prostym, wręcz banalnym pytaniem: „Jaki jest sens życia?”. 
Od tego podstawowego pytania zaczyna się twórczy duchowy niepokój i pasja poszu-
kiwawcza, która towarzyszy ludziom niemal w każdej kulturze, w każdym czasie i na 
każdej szerokości geograficznej. Ów niepokój towarzyszył, jak śmiem przypuszczać, 

j

także św. Augustynowi Aureliuszowi z Hippony i św. Tomaszowi z Akwinu. 

      Tych dwóch chrześcijańskich myślicieli różni nie tylko czas (ponad 800 lat!), 
ale przede wszystkim wizja rzeczywistości. Filozofia Augustyna skoncentrowana jest 
głównie na człowieku. Człowiek w myśli Augustyna ma tylko jeden cel, którym jest 
osiągnięcie szczęścia. Tomasz natomiast nastawiony jest bardziej na obiektywne, 
metodyczne poznanie rzeczywistości. Pamiętać należy, że obydwaj ci filozofowie żyli 
w zupełnie innych czasach, w zupełnie innych miejscach, w zupełnie innych warunkach. 
Augustynowi przyszło żyć  w czasach upadku Cesarstwa Rzymskiego, kiedy doktryna 
chrześcijańska dopiero się  definiowała. Tomasz natomiast żył w czasach dojrzałego, 
teocentrycznego średniowiecza.      

      Augustyna i Tomasza różni bardzo wiele, jednak obydwaj stanowią niezwykle ważne 
punkty odniesienia dla kultury świata zachodniego, nieodłącznie związanego z chrze-
ścijaństwem, choćby w jego najszerszym wymiarze. Nie sposób wyobrazić sobie dzi-
siaj myśli filozoficznej, czy w ogóle myśli humanistycznej, bez odwołań do tych dwóch 
myślicieli. Zatem, nieco upraszczając, mamy dwie tendencje intelektualne: augustiańską, 
bardziej uczuciową, introspektywną, i tomaszową, nastawioną na obiektywne, rzetelne, 
racjonalne poznanie. Przedmiotem niniejszego eseju jest porównanie relacji człowiek  – 
Bóg w myśli św. Tomasza i św. Augustyna.

„Pragnie Cię sławić człowiek, cząsteczka tego, co stworzyłeś. On dźwiga swą śmiertelną 
dolę, świadectwo grzechu, znak wyraźny, że pysznym się sprzeciwiasz, Boże. A jednak 
sławić Cię pragnie ta cząstka świata, któryś stworzył. Ty sprawiasz sam, że sławić Cię 
jest błogo. Stworzyłeś nas bowiem jako skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest serce 
nasze, dopóki w Tobie nie spocznie”””  . 

Tak św. Augustyn zaczyna swoje Connfessiones, Wyznania, w których opisuje swój 
zasadniczy pogląd na naturę ludzką. Według Augustyna, człowiek jest przede wszyst-tt
kim zagubiony. Dlaczego właśnie zagubiony? Otóż, człowiek – na własne życzenie – 
odłączył się od źródła swojego szczęścia, to znaczy od Boga. Stąd jego – człowieka – 
zepsucie moralne.                                                 

Tylko to jest ważne, mieszkać u Boga 
żywego,/być jednym ze stworzeń w 
domu,/ którym włada Bóg Życia./(…) /
czuć obecność Boga żywego /jak wielką 
ufność, /wielką ciszę  w sercu, /obec-
ność jak pana domu, co siedzi za stołem 
/w jego własnym i ogromnym bycie,/ 
w swoim domu, w krainie żywych.

/D.H. Lawrence, PAX, tłum. Cz. 
Miłosz /
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      W świecie bez Boga ludzie żyją w myśl horacjańsko – epiku-
rejskiego hasła carpe diem, a tym, co nimi powoduje, jest tylko i 
wyłącznie chęć osiągnięcia przyjemności zmysłowej. Człowiek 
bez Boga żyje w sposób nieuporządkowany, nieodpowiedzialny, 
jest spętany własną zmysłowością, miota się z miejsca na miejsce, 
nie ustaje w biegu, szuka i nie znajduje. „Tak się dzieje wtedy, 
gdy odstępujemy od Ciebie, który jesteś źródłem życia, jedynym 
prawdziwym Stwórcą i Rządcą wszechświata” .

      Wizja świata przedstawiona w Wyznaniach to wizja świata h
dramatycznego: człowiek jest w nim samotny, pogubiony, 
a jedyną rzeczą, która może go uratować, jest interwencja 
Boga. Jaki to Bóg? Czy jest statycznym, nieruchomym i nie-
wzruszonym, zimnym i odległym Absolutem? Przeciwnie, 
„Bóg Augustyna”, owa „absolutna ucieczka” – jak określiłby 
Go Gabriel Marcel – to Ktoś, przynajmniej w pewnym sensie, 
uwikłany w czas. To Ktoś, kto zwraca się do indywiduum i –
 w swej niepojętej łaskawości  – stopniowo wyprowadza czło-
wieka poszukującego siebie z grzechu.             

      Dlatego prowadzone w pierwszej osobie antropologiczne 
rozważania Augustyna pokazują, że człowiek, mimo swej 
moralnej niedoskonałości, nie jest w swej istocie zły. To zaś 
oznacza, że człowiek zagubiony jest przede wszystkim czło-
wiekiem szukającym szczęścia. „Bo jakże to? Czy można wzy-yy
wać, nie znając Ciebie? Przecież mógłby wtedy człowiek, myląc 
się, coś innego przyzywać! Lecz może trzeba Ciebie wołać na 
pomoc, żeby Cię poznać?”. A jeśli tak jest, to w porządku 
egzystencjalnym pierwszeństwo ma zawsze wola, pragnienie. 
To ona jest determinantem, to od niej się wszystko zaczyna 
i na niej też ostatecznie wszystko się kończy.       

      Wola, nie zgadzając się na „tu i teraz”, wybiega ku szczę-
ściu, którego jeszcze nie ma. Nie ma, bo szczęście ma przyjść 
wraz z Bogiem. To On jest tutaj kimś zasadniczym. On jest 
samym szczęściem, a mostem prowadzącym do spotkania z 
Nim jest wola, ergo pragnienie, chcenie, pożądanie, gorąca 
pasja poszukiwania. Szczęście można więc znaleźć tylko w 
zwróceniu się ku Bogu oraz temu „miejscu” w człowieku, 
w którym Bóg jest, by tak się wyrazić, bliższy mi bardziej niż 
ja sam sobie, mianowicie w duszy.                   

      „Chcę poznać Boga i duszę. Czy nic więcej? Nic zgoła” .
Jest to rdzeń i istota filozofii augustiańskiej: poznanie Boga, 
zrozumienie Go. Zawierzenie Mu, a następnie  - choćby nie-
wyraźne i nie w pełni adekwatne – pojęcie Go w myśl zasady 
credo ut intelligam.

      Człowiek, choć jest, rzecz jasna, istotą cielesną, to jednak 
jest przede wszystkim duchem. To duchowość człowieka sta-
nowi o jego radykalnej różnicy względem świata stworzonego. 
Ciało jest, by tak to ująć, drugorzędne. Dlatego dusza zostaje 
przez Augustyna określona jako substancja . To właśnie dzięki 
duszy człowiek ma zdolność do kierowania się ku temu co wyż-
sze, lepsze. „Dusza stworzona do poznania prawdy jest pod-
łożem niezniszczalnej Prawdy (Fedon) i nosicielką wiecznych 

prawd. Jej żywioł to prawda. A więc dusza ulega zniszczeniu 
w tym stopniu, w jakim błądzi, ale błąd może jej tylko szko-
dzić, lecz nie może jej zniweczyć. Prawda najściślej związana jest
 z bytem. Nie przeciwstawia się jej nic, co jest bytem. Dusza ma 
byt od Prawdy - Boga, od czegoś, co nie ma przeciwnej sobie 
zasady (wbrew twierdzeniom manicheizmu), a więc nie może 
przestać być. Byt duszy to jej życie, a zatem nieśmiertelność” .
Życiowe zadanie człowieka ma opierać się wyłącznie na pozna-
waniu Boga, w którego się uprzednio uwierzyło. 

      Poznanie takie jest możliwe, jeśli spotkają się w człowieku 
dwie nici. Pierwsza to łaska kierowana do człowieka ze strony 
Boga, druga to ludzka wolna wola. Pojęcie łaski wskazuje na 
to, że osoba ludzka nie ma właściwie żadnej zasługi w swoim 
zwrocie ku Bogu, bowiem to Bóg pierwszy „wyciąga rękę” do 
człowieka, wybierając go i oświecając jego władze poznawcze 
i duszę. Jedyną „zasługą” wybranego człowieka jest pójście za 
pragnieniem obudzonym przez Boga. Owo „pójście” jest jed-
nak warunkowane posiadaniem wolnej woli, na mocy której 
człowiek może wybierać. Wybór jest prosty: człowiek może 
albo wybrać sobie wolność, albo tejże zaprzeczyć. Wolność to 
dobro, a dobro to Bóg. Jak jednak rozpoznać dobro, skoro nie 
rozum, lecz wola gra tutaj zasadniczą rolę? Rozpoznanie Boskiego 
oblicza opiera się zatem na intuicjach, które same sobie stano-
wią uzasadnienie. Zostaje tutaj wprowadzona kategoria uczuć 
i „serca”, o którym wiele wieków później przypomina nam 
w kontekście myśli augustiańskiej.  Błażej Pascal, mówiąc, że 
„serce ma swoje racje, których rozum nie zna”. Parafrazując 
Pascala, można by więc dopowiedzieć a propos Augustyna: Bóg s
ma swoje sposoby dojścia do człowieka. Sposoby, które „apelu-
jąc” do ludzkiego pragnienia, woli, chcenia stopniowo odsła-
niają przed człowiekiem trudną i niejednoznaczną, ale jednak 
„oczywistość” wiary.

      Należy podkreślić, że – w kontekście relacji zachodzą-
cej między człowiekiem a Bogiem - Augustyn był szczególnie 
wrażliwy na zło. Początkowo, jako wyznawca doktryny mani-
chejskiej, uważał, że zło stanowi alternatywną siłę dla dobra. 
Potem jako myśliciel stricte chrześcijański co prawda odrzucił e
oficjalnie pogląd manichejski, ale jednak pod jego wpływem 
pozostał dożywotnio.

      Zło  to – przynajmniej teoretycznie -  brak dobra, to znaczy 
brak Boga. Każdy wybór podejmowany poza odniesieniem do 
Absolutnej Prawdy jest zatem wyborem ex definitione złym, co 
ma oczywiście swoje skutki praktyczne. Wybór zła jest zawsze 
nieracjonalny, pozbawiony naczelnej zasady, trafiający, by tak 
rzec, w nicość.            

      Wszystko, co nie uwzględnia odniesienia do Boga, jest 
złem w czystej postaci. A Bóg to przeto coś więcej niż „tylko” 
dany wierze i modlitewnemu uniesieniu Ojciec. Bóg to abso-
lut, fundament wszelkiej rzeczywistości stanowiący locum dla 
wiecznych i niezmiennych idei. Platońskie: Dobro, Prawda 
i Piękno, a także ich niezliczone konkretyzacje są tu zatem 
aspektami jednego osobowego Absolutu. Wiara przechodzi 
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przeto w rozum, serce i uczucie odnosi się zaś – z konieczności – 
w stronę obiektywnych, transcendentnych i immanentnych 
jednocześnie struktur bytu. 

      O roli rozumu w ref leksji augustiańskiej wiele mówi 
nam dzieło Solilokwia, w którym Augustyn prowadzi dialog 
wewnętrzny z własnym, na potrzeby owego dialogu upersonifi-
kowanym rozumem. Widać wyraźnie, że Augustyn podchodzi 
do kwestii rozumu w sposób ambiwalentny. Z jednej bowiem 
strony jest on – rozum - tym, co wyjaśnia, co pozwala dotknąć 
sensu, z drugiej jednak strony wytrąca z prostej „pewności”, którą 
daje sama wiara. Rozum w końcu jest tym, co prowadzi Augu-
styna do zwątpienia. Droga ta jest tą samą, którą w swoim meto-
dycznym wątpieniu poprowadzi nas wieki później Kartezjusz, 
wołający Cogito ergo sum! Augustyn, prekursor kartezjańskiego 
przewrotu, prowadzony przez Rozum wątpi we wszystko, ale 
nie może zwątpić we własne istnienie, którego jednak uzasad-
nić nie potrafi inaczej, jak powołując się na Prawdę. A Prawda 
musi istnieć, aby o wszystkim innym można było orzekać, że 
jest prawdziwe lub fałszywe .

      Filozoficzna myśl Augustyna jest całkowicie teocentryczna. 
Bóg jest summa essentia, jest bytem całkowicie autonomicznym, 
od którego wszystko się zaczyna i wszystko się na nim kończy. 
Bóg jest twórcą i Panem czasu, wobec którego jest transcen-
dentny, a jednocześnie pozostaje w nim obecny. Bóg poprzez 
swoją wolę nie tylko stworzył świat, ale zdaje się ponadto stwa-
rzać go w każdej chwili (creatio continua). a

      Warto jeszcze zadać pytanie, od czego Bóg zachowuje 
człowieka i co mu daje. Otóż, jak napisałem powyżej, Bóg jest 
tożsamy z Prawdą, Dobrem i Pięknem - to od Niego biorą one 
początek. Gdybyśmy jednak jednym słowem mieli wyrazić 
istotę Boga (w myśl Augustyna), to słowem tym będzie miłość. 
Miłość jest istotą Boga, jest samym Bogiem. „Nic innego nie 
jest tak potrzebne jak ta cnota”. Cnota ta, obok wiary i nadziei 
jest tym, co prowadzi do szczęścia, doskonałej harmonii. Alter-r
natywą dla Boga będzie zatem totalny nihilizm. Jeśli nie ma 
Boga, to nie ma też Prawdy, Dobra, Piękna – nie ma Miłości, 
a jest tylko „lęk przed utratą moich ukochanych, lęk przed cier-rr
pieniem, lęk przed śmiercią”  .

      „«Ja» to nic innego jak tylko całość, monolit, synolon - 
całość zespolona z elementów, które określiliśmy jako mate-
rię i formę. Człowiek to nie zlepek, ale jedność i całość”
 - tak  Stefan Swieżawski opisuje pokrótce tomaszową wizję 
człowieka. Człowieka, który jest stworzeniem spójnym 
i harmonijnym. 

      Antropologia Tomasza jest zupełnie inna niż antropolo-
gia augustiańska. Według Tomasza, człowiek to istota „wrzu-
cona w świat”, to znaczy podlegająca jego ograniczeniom. Owo 
„rzucenie w świat” jest tu swoiście rozumiane i ma niewiele 
wspólnego ze współczesną refleksją egzystencjalną, która mówi 
właśnie o ludzkim „byciu - w - świecie”. Wrzucenie (Tomasz 

nigdzie nie pisze dosłownie o „wrzuceniu”) u Tomasza oznacza 
bardziej partycypowanie w istnieniu, które zdaje się być naj-
ważniejszym słowem filozofii „doktora anielskiego”. Istnienie 
zakłada jednak jakiś ciąg przyczynowo - skutkowy, odsyła ku 
czemuś… Ku czemu? Jakie warunki muszą być spełnione, aby 
znaleźć prawdę?            

      Celem człowieka jest, według Tomasza, poznanie Boga. 
Aby jednak osiągnąć takie poznanie, potrzebne jest stworzenie 
pewnej metodologii, która byłaby dobrym środkiem do celu - 
Boga. Po pierwsze więc, Tomasz nakreśla ostrą granicę pomię-
dzy sferą wiedzy i wiary, pomiędzy dziedziną wiedzy empi-
ryczno – rozumową, tj. filozofią, a teologią - dziedziną opartą 
na nadprzyrodzonym Objawieniu. Skupmy się tu na razie na 
sferze dotyczącej filozofii. 

      Otóż, f ilozof ia ma stanowić zaplecze dla teologii, 
z którą nie stoi w sprzeczności. Tomistyczna refleksja filozoficzna 
za punkt wyjścia swoich rozważań przyjmuje fakt, że człowiek 
jest bytem, który obraca się wśród innych bytów. Filozof stoi 
tu na gruncie tzw. realizmu metafizycznego, który zakłada, że 
każdy byt jest autonomiczny i realny niejako sam przez siebie. 
Tomasz stoi tu w opozycji do Augustyna, który, za Platonem, 
nadaje status bytu właściwego jedynie ideom i Bogu. Refleksja 
Tomasza jest zdecydowanie bardziej „oddolna”, dla Tomasza 
bowiem istnienie Boga nie jest sprawą oczywistą, intuicyjną. 
Akwinata zaczyna zatem od badania bytu, który jest tu najogól-
niejszą nazwą tego wszystkiego, co jest nam dane za pośred-
nictwem zmysłów. 

      Każdy pojedynczy byt to substancja. Substancją jest rów-ww
nież człowiek. Tomasz wyróżnia dwa typy substancji: zło-
żone i proste. W substancjach złożonych wyróżnia się formę 
i materię (dusza i ciało w przypadku człowieka). Sama materia 
nie może stanowić o istocie, jest ona bowiem bez niej niepo-
znawalna. Podobnie rzecz ma się w stosunku do samej formy, 
gdyż substancja złożona jest definiowana nie tylko poprzez 
formę, ale także przez materię. Istota obejmuje zatem i materię, 
i formę, ale nie jest ich wzajemnym stosunkiem ani dodatkiem. 
„Materia staje się bytem zindywidualizowanym dzięki formie, 
która ją aktualizuje”  , pisze Tomasz. Zatem, to dzięki isto-
cie możemy orzekać o danym bycie, że istnieje, a w przypadku 
substancji złożonej, choć forma stanowi podłoże dla istoty, to 
nie ma mowy o orzekaniu o istocie, nie uwzględniając wszyst-
kich jej składników. Rozróżnienie na formę i materię jest fun-
damentalne. Forma jest tym, co stanowi, że jednostka przyna-
leży do tego i tego gatunku, że ma pewien zespół cech i pewną 
określoną naturę, która występuje tylko i wyłącznie w obrębie 
określonego gatunku. Materia natomiast jest czynnikiem jed-
nostkowienia. W przypadku człowieka i wszystkich innych 
bytów stworzonych przez Boga istnienie jest konieczne, aby 
mogła zostać zaktualizowana istota. Istota człowieka jest poten-
cjalna, możliwa, a zaistnieć może tylko w akcie, który możliwy 
jest poprzez  (za)istnienie. 
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      Dlatego obserwacja bytu i praw w nim zachodzących doprowa-
dza rozumującego człowieka do Boga. Według Tomasza, do pojęcia 
Boga można dotrzeć w sposób czysto intelektualny, poza odniesie-
niem do „serca” – owego konglomeratu pragnień, uczuć i intuicji. 
W jaki sposób? Otóż, analitycznie zorientowana obserwacja rze-
czywistości wskazuje na to, że ma ona – rzeczywistość - charak-kk
ter przyczynowo - skutkowy. Wszystko, co się dzieje, ma swoją 
odpowiedź, dzieje się dla czegoś… Tomasz, obserwując rzeczy-yy
wistość, formułuje swoje pięć dróg do poznania Boga. 

      Pierwsza droga bierze się z obserwacji zjawiska ruchu - 
każdy byt znajdujący się w ruchu musi mieć z konieczności 
źródło swego ruchu. Nie można przyjąć regresu w nieskończo-
ność; zatem musi istnieć pierwsze, nieporuszone źródło pierw-ww
szego poruszenia. Drugi argument jest pokrewny, odnosi się do 
przyczyny sprawczej. „Jeśli przeto w łańcuchu przyczyn spraw-ww
czych nie istnieje pierwsze ogniwo, nie będzie pośredniego, no 
i ostatniego. Gdyby więc łańcuch przyczyn sprawczych szedł 
w nieskończoność, nie byłoby pierwszej przyczyny sprawczej, 
a co za tym idzie nie byłoby i pośrednich przyczyn sprawczych, 
nie byłoby i skutku ostatniego (…). A więc musimy przyjąć 
istnienie jakiejś pierwszej przyczyny sprawczej, którą wszyscy 
nazywają: Bóg”. Trzeci argument wychodzi od przypadko-
wości bytów, poza którymi musi istnieć konieczna zasada - jest 
to argument z przypadkowości i konieczności. Droga czwarta 
zakłada stopniowalność doskonałości, to znaczy, że mówiąc o 
idei doskonałości, musimy mieć na myśli istotę najdoskonal-
szą, która jest absolutnym punktem odniesienia. „Piątą drogę 
wskazuje fakt kierownictwa wszystkimi rzeczami na świecie. 
(…) mianowicie ciała naturalne działają celowo” . Jest to argu-
ment z celowego działania w całej przyrodzie – wszystko, co się 
dzieje, dzieje się ze względu na coś innego.      

      Powyższe argumenty mają charakter czysto rozumowy, 
a właściwie rozumowo - empiryczny. Dowodzą one istnienia 
Boga, nie odwołując się w najmniejszym stopniu do Objawie-
nia. „Wszelkie tedy poznanie ludzkie jest pochodzenia empi-
rycznego. Człowiek nie posiada idei wrodzonych. Także nie jest 
prawdą, abyśmy, jak tego chciała szkoła augustyńska, poznawali 
rzeczy przez ich wieczne prawzory (…). Jest to poznanie wła-
ściwie «czystym inteligencjom», które nie mają ciał i zmysłów; 
jest to poznanie aniołów, nie ludzi”, pisze Władysław Tatarkie-
wicz . Człowiek, według Tomasza, dochodzi do poznania Boga 
poprzez rozumowanie, po którym to dopiero może nastąpić 
wiara. Tutaj dotykamy ważnego punktu w myśli św. Toma-
sza. Intelektualne, filozoficzne poznanie musi zostać uzupeł-
nione „poznaniem” teologicznym, które jest ponad-racjonalne 
i dla rozumu niedające się pojąć. Prawdami, które domagają się 
wiary, są w doktrynie chrześcijańskiej: Wcielenie, Trójca Święta 
czy Zmartwychwstanie. Dla Tomasza rozum i wiara są zatem 
porządkami autonomicznymi, niezależnymi, choć komple-
mentarnymi; człowiek może bowiem dojść do ograniczonego 
wprawdzie, ale jednak poznania Boga za pomocą przyrodzo-
nych władz poznawczych. 

      Człowiek, jako istota stworzona przez Boga, zajmuje okre-
ślone miejsce w hierarchii bytów. Jest on koroną stworzenia 
i najwyższym z bytów materialnych, lecz mimo to niższy jest 
od tzw. czystych inteligencji, w tradycji religijno - teologicz-
nej nazywanych aniołami. Wyższość aniołów polega, według 
Tomasza, na tym, że poznanie ich jest poznaniem bezpośred-
nim. „Aniołowie nie potrzebują tworzyć pojęć, nie potrzebują 
się trudzić rozumowaniami, tylko w największe, w najbardziej 
tajemnicze sprawy patrzą jak w ekran, jak w lustro, w któ-
rym się pojawiają ich treści” , podkreśla Stefan Swieżawski 
. Przypominam tutaj o aniołach nie dlatego, aby zagłębiać się 
w spekulacje na najwyższym stopniu abstrakcji, ale po to, aby – 
w kontraście do anioła – pokazać, jak, według Tomasza, czło-
wiek poznaje Boga. 

      Anioł, z racji swojej duchowej natury, przebywa nieustannie 
w bezpośrednio danej Bożej obecności. Człowiek jako „uwikłany 
w materię”, jako byt cielesny takiego dostępu do Boga nie ma 
i mieć nie może. Chyba że – w unio mystica w – sam Bóg, mocą 
swojej nadprzyrodzonej interwencji, zdecyduje inaczej. To nie 
jest już jednak temat dla filozofii, a dla teologii. Pozostając na 
gruncie uniwersalistycznym, a takim właśnie jest namysł filo-
zoficzny, podkreślimy – za Tomaszem - że  poznawanie Abso-
lutu przez człowieka ma charakter poznawania tego, co wzglę-
dem niego zewnętrzne.

      Bóg jest pierwszą przyczyną, z konieczności jest pro-
sty, niezłożony. W Bogu też, i tylko w Bogu, nie ma róż-
nicy pomiędzy istnieniem i istotą. Istotą Boga jest bowiem 
Jego istnienie. Co więcej, Bóg jest samym istnieniem, „(…) 
najdoskonalszym ze wszystkich aktów, doskonalszym nawet 
od dobra”. Bóg jako czyste istnienie tworzy, czyli uży-
cza swego istnienia na mocy wolnej woli. Świat stworzony 
jest  ex nihilo. „Rozumność Boga pociąga za sobą wolę”,
 pisze Swieżawski. Słowa te oznaczają, że w Bogu poznanie 
i chcenie są nierozerwalnie złączone. Wola boża jest także nie-
zmienna. Bóg, raz ustalając jakieś zasady, nie może ich później 
zmieniać. Nie znaczy to, że Bóg jest statyczny. „Jego niezmien-
ność nie oznacza żadnego zastoju, lecz ustawiczność najdosko-
nalszego aktu”. Bóg, jako samoistny, nie ma przyczyny, nie 
jest też materialny. Bóg w końcu, jak pisze Tomasz w Bycie 
i istocie, jest sumą wszystkich doskonałości, ponieważ, jeszcze 
raz to podkreślmy, Bóg jest istnieniem, w którym nie wyróż-
niamy istoty. Skoro nie wyróżniamy istoty (bo ta jest istnie-
niem), to nie wyróżniamy niczego innego. Wyróżnianie istnieje 
dopiero na poziomie świata ludzkiego, gdzie tworzą się poję-
cia, a poznanie nie jest bezpośrednie. Bóg jest transcendentny 
względem stworzenia, niezależny.       

      A jednak poznać Go można tylko w sposób elementarny, 
przez wysiłek rozumowy. Relacja człowieka do Boga ma zatem 
charakter złożony, wieloaspektowy. Bóg bowiem, zgodnie z zało-
żeniami chrześcijaństwa, jest Ojcem, „Ty”, do którego zwraca 
się grzeszny człowiek. Tomasz, rzecz jasna, nie zaprzecza temu 
w żaden sposób, ścisłość i szczegółowość jego systemu zdaje się 
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jednak przykrywać współczesnemu człowiekowi tę oczywistą, 
chrześcijańską prawdę. 

***

      Porównywanie relacji Bóg - człowiek w myśli Augustyna 
z Hippony i Tomasza z Akwinu, wbrew pozorom, nie należy do 
rzeczy łatwych. Wydaje mi się, że propozycja Augustyna, mimo 
że jest starsza, zachowuje ciągle swoją aktualność. Augustyn 
potrafi bowiem wzbudzić i nazwać w człowieku pewną trudną 
do nazwania tęsknotę. Zwraca  uwagę na wewnętrzny, subiek-kk
tywny aspekt życia duchowego. „Bóg Augustyna” jest dyna-
miczny, walczący o człowieka, wchodzący z nim w intymny, 
wewnętrzny dialog. Augustyn nie bez powodu zaliczany jest do 
grona prekursorów filozofii egzystencjalnej, stworzył on bowiem 
tradycję myślenia wychodzącego od człowieka zagubionego 
w świecie, ale szukającego tego, co najistotniejsze, mianowicie 
miłości, która realizuje się w Bogu - pełni wszystkiego. Oczywi-
ście, są też w myśli Augustyna tezy nienadające się do przyjęcia 
w świetle współczesnej wiedzy czy to teologicznej, czy szerzej, 
antropologicznej. Będzie to np. jego skrajny pogląd na prede-
stynację. Według tej koncepcji, człowiek jest niejako skazany 
na taki czy inny los. Wiąże się to ściśle z koncepcją Państwa 
Bożego, o którym pisał Augustyn w dziele o tym samym tytule. 
Niemniej jednak, propozycja Augustyna wydaje się w swojej 
zasadniczej wymowie niezwykle wręcz współczesna. 

      Nieco inaczej jest, jak sądzę, z Tomaszem z Akwinu. Rela-
cja człowiek - Bóg ma tutaj charakter złożony i w gruncie rze-
czy niejednoznaczny. Mamy tu dwie narracje, które według 
Tomasza się dopełniają. Są to: refleksja filozoficzna i refleksja 
teologiczna. Tomistyczna refleksja filozoficzna prowadzi nas do 
deistycznego, abstrakcyjnego, „zimnego” Absolutu. Refleksja 
teologiczna mówi natomiast o Bogu - człowieku, który umiera 
z miłości za grzeszny świat. Wydaje się, że szczegółowe rozwa-
żania Tomasza nad bytem, istotą, istnieniem, aktem, potencją 
i in. w jakiś sposób „zabijają” pewną konieczną w życiu ducho-
wym wrażliwość i spontaniczność. Jak bowiem pisze Leszek 
Kołakowski: „Czytamy w Biblii o Bogu, który prarodziców w 
raju upomina, Noemu polecenia wydaje, z Abrahamem przy-yy
mierze zawiera, do Mojżesza przemawia. Tak mówi jak Pan, 
władca, monarcha. Ale od teologów dowiadujemy się - jakoby 
na podstawie rozbioru tejże Biblii - że jest to byt bezczasowy, 
nieskończony, wszechmocny, wszechwiedzący, wszystkie rzeczy 
przez siebie znający, nigdy z zamkniętości swojej nie wycho-
dząc, że jest Bytem wszystkiego”  . Zatem, Bóg Abrahama, 
Izaaka i Jakuba, Bóg - osoba, Bóg judeochrześcijański jest nie 
do pogodzenia  z abstrakcyjną, filozoficzną zasadą, z „bogiem 
Arystotelesa” – rozumną, doskonałą, lecz daleką indywidual-
nemu człowiekowi, chłodną abstrakcją.            
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MAŁGORZATA MÜLLER
"EROS PARALIŻUJE ME CZŁONKI" 

CZYLI 
O MIŁOŚCI W STAROŻYTNEJ GRECJI

      Kim był Eros dla świata antycznego? Co nazywano „miłością” i jakie były jej 
rodzaje? Jacy byli antyczni Grecy –  naród ciężkozbrojny - w prywatnej alkowie i jak 
zachowywali się w najbardziej osobistych momentach? Jakie były sfery prywatnego 
życia starożytnej Grecji, a więc okresu co najmniej 1200 lat, a w nich dużych zmian 
w kulturze, tradycjach, etyce i obyczajach? Jaka była teoria życia i system wartości reli-
gijnych? Dlaczego świat antyczny nie osłaniał nagości? Jaki był świat duchowy tego spo-
łeczeństwa? Czy miłość istniała też dla prostych, ubogich i niewykształconych ludzi?

      Zapraszamy na dwuczęściowy spacerek po greckim świecie antycznym – literatura, 
sztuka, filozofia, retoryka, język. Spróbujmy spojrzeć niedyskretnym okiem na prywat-tt
ność społeczeństwa antycznego, mając przy tym świadomość, że nasza ocena oparta na 
innych zasadach moralnych i religijnych, nie ma już dla niego żadnej wartości. Ludzie 
antyku byli w swojej epoce wolni uczuciowo i żyli erotycznie w sposób zgodny z ich 
naturą. Zostawmy choć na chwilę na boku nasze zakazy i nakazy i przybliżmy się do 
wielkości cnoty w ich rozumieniu, a będzie to wtedy sprawiedliwe dla ludzi starożytnej 
epoki. Pamiętajmy, że byli to ludzie demokracji, a promień ich mądrości oświetla przez 
wieki drogę rozwoju rodzaju ludzkiego. Starożytni mędrcy odcisnęli swoje piętno na 
przeobrażeniu świata antycznego w nam współczesny, a stało się to za pomocą wielu 
przemian historycznych i społecznych. Spójrzmy zatem wstecz, na fundament dosko-
nałości wiecznej miłości, na ojczyznę Erosa, na miłośc, która w swym wymiarze ducho-
wym łączy doskonałe dusze i dowiedzmy się u kogo dawny Eros rozpościerał swoje 
skrzydełka i dlaczego. 

      Eros narodził się w Grecji. Wybrał ziemię ogarniętą wszelkimi boskimi łaskami. Jak 
silny wiatr wstrząsnął sercem bogów i ludu starożytnej Grecji. Z niezliczonych roman-
sów bogów, z ich małżeństw i miłości – zwłaszcza Zeusa i Posejdona narodziły się 
w mitologii całe generacje półbogów i herosów walczących ze wszelkim złem. Można 
powiedzieć, że starożytna literatura, którą miałam okazję studiować w Grecji i którą 
pozwolę sobie tutaj cytować w nowożytnym greckim z tłumaczeniem własnym, tchnie 
erotyczną atmosferą – Hezjod, Homer, Sofokles, Plutarch, Arystofanes, Archiloch, 
Alkajos, Anakreon, Teogenes, Safona, Mimmerm, Simodenes i inni lirycy opiewają 
miłość nieopisanym liryzmem. Piękna Helena i Parys stali się przyczyną największej 
wojny starożytności. Achajowie oblegali przez dziesięć lat Troję, aby uwolnić cudowną 
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Helenę. Bogini Afrodyta dała Parysowi obietnicę szczęśliwego 
życia u boku najpiękniejszej kobiety. Parys ofiarował Afrody-yy
cie w zmian za obietnicę jabłko Erydy – znak miłości. Eros 
dodał blasku Achillesowi, który stał się najpiękniejszym i naj-
szlachetniejszym Achajskim wojownikiem. Eros odrodził się w 
filozofii platońskiej. To była jego wyjątkowa płodność ducha. 
W Grecji posiadał on piętno wielkości i dążył do wiecznego 
piękna ducha i doskonałości. To dzięki niemu temat miłości 
– element zwyczajny i codzienny – stał się kluczem do całego 
nurtu filozoficznego, a mity począwszy od VIII w. p.n.e. stały 
się punktem odniesienia dla społeczeństwa okresu antycznego 
oraz dla kolejnych wieków. Znaczenie miłości dyskutowali mię-
dzy innymi filozofowie tacy jak Platon, Sokrates, Arystoteles, 
Arystyp z Cyreny, a także twórcy antycznego ustroju społecz-
no-politycznego tacy jak na przykład Likurg, Perykles, Alki-
biades, Epikur, Demostenes, Ajschines, Hyperides, Solon oraz 
wybitni historycy jakim był bez wątpienia Herodot. Piękno 
ciała ludzkiego w postaci rzeźb i płaskorzeźb (Ateny, Muzeum 
Narodowe), Erosy zdobiące naczynia kupowane przez turystów 
w Grecji (sceny orgii erotycznej z udziałem heter, pocałunki, 
ceremonie ślubne, miłosne połączenia itp.), marmurowe posągi 
(Muzeum Archeologiczne w Eretrii, w Atenach itp.), Afrodyta 
wskazująca Erosowi cel (lustro z IV w. p.n.e) to tylko nieliczne 
dowody tamtej epoki, które zachowały się do naszych czasów.  
Wraz z pismiennictwem stanowią one bogaty materiał do roz-
ważań, badań i studiów, które nie zawsze są jednoznaczne. 

      Zatem czym była miłość w tak odległej epoce? Kim był Eros? 
Osobowośc Erosa jest wielowymiarowa. Safona pisała: „Eros 
paraliżuje me członki, znów ten wąż/ta ryba mnie oszałamia, 
słodki, gorzki i niezwyciężony”. Anakreon upijał się winem i 
kazał chłopcu przystrajać się w wieńce z kwiatów, a następnie 
mówił, „abym znów z Erosem rozpoczął walkę/ciosy i grę/na 
pięści”. Bowiem Eros uderzył go jak kowal młotem i rzucił w 
przepaść w wody rwącego strumienia. Sokrates uznawał Erosa 
za najstarszego i najważniejszego w osiąganiu cnoty i szczęścia 
na ziemi i poza nią. I w tym mogła pomóc tylko miłość. Słowo 
„miłość”, „kochać”, „być kochankiem”, „być zakochanym” miały 
wówczas inne znaczenia niż nasze dzisiejsze słowa. One były 
bardziej dynamiczne i „eró”, gr. kocham, znaczyło po grecku, 
że ten ktoś pragnie z głębi duszy tego, czego mu naprawdę 
bardzo brak. A więc chodziło o potrzeby duchowe i chęć ich 
głębokiego zaspokojenia. Nie miało to zatem nic wpólnego z 
dzisiejszym wyznaniem komuś miłości. Tym słowem wyra-
żano miłość dla mądrości, męstwa i wartości wyższych. Tego 
było się kochankiem. (Być kochankiem mądrości, czyż to nie 
piękne? Czyż to we współczesnym życiu choćby i politycznym 
nie powinno być priorytetem?) W stosunku do człowieka było 
się usatysfakcjowanym swoim związkiem z kimś komuś bliskim. 
Uczeń Sokratesa, Platon (428-348 p.n.e), który w rzeczywisto-
ści miał na imię Arystokles, a nazwano go Platonem, bo miał 
szerokie czoło i ramiona, był tak przejęty nauką, że przekształ-
cił poezję na filozofię i stworzył nowe pojęcie miłości. Założył 
szkołę filozoficzną, która przerodziła się w słynną Akademię 

i wykształciła wiele osobistości ówczesnej epoki. Pozostało 
wiele dzieł pisanych, m.in. na temat życia i działalności Sokra-
tesa. W filozofii platońskiej „miłość” to zjawisko naturalne. 
Ona zwraca się ku pięknu, jak kwiaty ku słońcu. Nie może 
być instynktem, bo instynkt dotyczy sfery cielesnej, a rozkosz 
nie może być celem miłości. Rozkosz nie udoskonala nas jako 
człowieka. Aby doznać rozkoszy wykorzystujemy często uko-
chaną osobę, ujmując jej wartości. Celem miłości cielesnej jest 
podtrzymanie gatunku. Człowiek jest istotą uprzywilejowaną 
i tak naprawdę jego dzieła duchowe zapewniają kontynuację życia 
i odróżniają go od zwierzęcia. Sokrates, który nie pozostawił dzieł 
pisanych, a o jego myślach dowiadujemy się z pism jego uczo-
nych, potępia miłość cielesną, ale tylko wtedy, gdy staje ona się 
pasją, gdyż wówczas logika i wolność ducha ulegają zatraceniu. 
Piękno ciała było ważne, wzbudzało zachwyt, ciało stanowiło 
niezbędną podstawę dla ideału, ale miało mniejsze znaczenie 
niż piękno duszy. To ona mogła stać się doskonałym światem 
wewnętrznym, opartym na równowadze i cnocie. A połączenie 
piękna cielesnego z duchowym było ideałem. Zróżnicowanie 
tych pojęć napotykamy w dziele Platona „Uczta” przedstawia-
jącym Sokratesa dyskutującego ze swoimi współtowarzyszami 
o miłości i jej dwóch rodzajach – Afrodyta Ziemska (doznania 
fizyczne) i Afrodyta Niebiańska (doskonałość etyczna osoby 
kochanej). Zatem pojęcie miłości było dość szerokie: człowiek 
uczestniczył w życiu poprzez miłość strająć nadać mu wymiary 
nieśmiertelne, a miłość w świecie antycznym była pragnieniem 
nieśmiertelności. 

      Czy miłość w starożytnej Grecji była zatem lepsza, 
a pary stosując się do ich reguł były bez kłopotów uczuciowych? 
Co działo się kiedy drogi krzyżowały się i pary były połączone 
w związkach cielesnych i duchowych? Odwieczna gra ero-
tyczna pomiędzy kobietą i mężczyzną to przecież prawo natury. 
A ta ostatnia zabiega, jak wiemy o przetrwanie gatunku. Według 
starożytnych Greków w społeczeństwie patriarchalnym męski 
bóg to mistrz w nieustającej grze miłosnej z płcią piękną. W spo-
łeczeństwie istniało uczucie dumy z wyczynów swoich bogów. 
Zeus, który dopiero co osiedlił się ze swoją Herą w legalnym 
związku na Olimpie popadł w wir romansów zarówno z innymi 
boginiami jak i kobietami śmiertelnymi. A z tych związków, 
mimo, że Hera szalała z zazdrości, narodzili się m.in. Hermes, 
Dionizos, Apolin i Artemida, Temida, Mnemozyn i inni. Bóg 
przyczyniał się do tego, że kobieta mogła być w stanie błogo-
sławionym. Uwiedzenie śmiertelniczki nie było łatwe i wyma-
gało przebiegliwego planu boga. Zeus musiał zamienić się 
w cudownego łabędzia, aby móc zbliżyć się do Ledy, matki 
Kastora i Polydeukesa, a innym razem stał się Złotym Deszczem, 
aby przedostać się przez szczelinę do jaskini, w której przebywała 
Danae, matka Perseusza. Europę zaś zauroczył i uprowadził jako 
piękny byk. Homer w Odysei opowiada nam jak Posejdon, bóg i
mórz i oceanów często mącił wody, mimo, że był małżonkiem 
Amfitryty. Kiedy przybrał postać rzeki Enipejus, udało mu się 
uwieść Tiro, która spacerowała nad brzegiem rzeki i porzucić 
ją w stanie błogosławionym. Ale dzieci nieśmiertelnych cieszyły 
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się powszechnym szacunkiem. Nie było zatem dzieci nieślub-
nych, bo boskie ziarno było najważniejsze. Zatem dzieci poza-
małżeńskie były bohaterami, siłami ponadnaturalnymi i były 
prawdziwym darem bożym. A bogowie kochali miłosne łowy, 
nie wspominam już o wyczynach Afrodyty, bogini miłości czy 
upojonego winem bożka Dionizosa i jego radosnych koleżków 
oddających się miłosnym orgiom. Byli i tacy, którzy uprowa-
dzali swoje ukochane, jak na przykład Pluton, władca Hadesu, 
porwawszy Persefonę do podziemnego królestwa uczynił ją 
towarzyszką swojego życia. 

      Bogowie sobie zawsze radzili z miłosnymi łowami. 
A pary śmiertelne? Jak wyglądały związki par śmiertelnych 
w starożytnej Grecji? Okres, w którym rozkwitała miłość ciele-
sna i duchowa mężczyzny i kobiety to przede wszystkim okres 
Homera (VIII w. p.n.e.) i lata poprzedzające okres wczesno-
klasyczny. W tych czasach kobiety cieszyły się dużą swobodą 
i wolno im było pokazywać się publicznie. Były one obiektem 
pożądania i natchnieniem dla poetów. Mimmerm (VII w.p.n.e.), 
joński poeta nostalgii miłosnej, mistrz słowa i umiaru, ojciec 
poezji wyrażającej głębokie uczucia pisał, że mężczyźni i kobiety 
chwytają nietrwałe, ulotne kwiaty młodości, i dobrze, bo mło-
dość szybko przemija i nadchodzi mało atrakcyjna starość. 
Związki mężczyzn i kobiet ulegały w ciągu 1200 lat zmianom. 
Ale miłość pięknej Heleny, królowej Sparty była przykładem 
dla całej epoki, a wierność Penelopy, żony Odyseusza pokazuje 
wartości tamtego społeczeństwa. Liczyła się siła moralna, która 
miała łączyć wszystkie pary. W Uczcie Platona Alkestis, żona e
Admeta, pragnęła umrzeć za męża, gdy Śmierć po niego przy-yy
szła, a jej ofiara została doceniona. Istnieje też krytyka; kiedy 
zmarła Eurydyka, a Orfeusz nie wybrał śmierci dla miłości 
i chciał zejśc żywy do Hadesu, nie spodobało się to i jego miłość 
została poddana krytyce. Miłość potrafiła być też mściwa 
i prowadzić do katastrofalnych skutków; Fedra zakochała się 
w swoim pasierbie Hippolicie. Kiedy ten odrzucił jej względy 
zmusiła swojego męża Tezeusza do zabicia swojego syna. Medea 
natomiast zabiła swoje dzieci, aby ukarać swojego męża Jazona, 
który ją porzucił dla innej. Historie miłosne to motywy trage-
dii antycznych – raz unoszą one ludzi w niebiosa, innym razem 
kończą się tragicznie. 

      Wiek V p.n.e., uważany za epokę klasyczną, to rządy męż-
czyzn i duże zmiany w świadomości społecznej – zakres dzia-
łalności publicznej kobiet zostaje ograniczony. W Atenach 
kobiety nie posiadały w tym czasie wykształcenia równego 
mężczyznom, zmalała ilość spotkań kobiet i mężczyzn, a tym 
samym uszczupliły się możliwości pozwalające rozkwitać miłości 
w wymiarze duchowym. Związki erotyczne (miłosne) zaczęły 
sprowadzać się często do kontaktów cielesnych. Jedyny kobiecy 
akcent wkraczający w męski świat to hetery (o nich w następ-
nym numerze), ponieważ dbały one o swoje wykształcenie, 
a to umożliwiało im uczestnictwo w męskim świecie. Nie ozna-
cza to jednak, że w Atenach nie było zakochanych par! Kobieta 
nie rezygnowała i wtedy ze swojej odwiecznej roli. To właśnie 

w tym czasie kobieta ruszyła do ataku. Przestała upodabniać 
się do mężczyzny, zapuściła długie włosy, układała piękne loki 
na czubku i z tyłu głowy, wplatała ozdoby, odsłaniała czoło, 
malowała oczy i brwi, pudrowała rumieńce, depilowała ciało, 
wybielała skórę, używała perfum i kosmetyków, aby pod-
nieść swoją atrakcyjność. W jej garderobie pojawił się biusto-
nosz, czyli pierwszy strophion. Zakładała kolczyki, bransolety, 
naszyjnki, a długie chitony i peplosy, układające się w piękne 
fałdy opinały jej ciało. Podczas kiedy moda w Atenach naka-
zywała nosić długie suknie, w Sparcie noszono krótkie chitony 
i peplosy, przywiązane w pasie i bez szwów na bokach, poka-
zujące uda. Miało to prawdopodbnie związek z gimnastyką, 
która była obowiązkowa w Sparcie, również dla dziewcząt, 
a chiton spartański umożliwiał swobodne ruchy. Ateńczycy 
krytykowali ten strój, a Spartanki nazywali złośliwie „te, które 
pokazują uda”. Likurg (780 -750 p.n.e.), twórca antycznego 
ustroju społeczno-politycznego i prawodawca Sparty, podró-
żował wiele po Morzu Egejskim, do Jonii, na Kretę i studiował 
obyczaje polityczne tych narodów. Wyrocznia delficka pomogła 
mu stworzyć model ustroju politycznego (Rada Starców i Zgro-
madzenie Ludowe) dla Sparty. Były to także zasady dotyczące 
życia społecznego oraz system wychowania i kształcenia mło-
dzieży. Małżeństwo, rodzina – podstawowa komórka każdego 
społeczeństwa, była ważnym celem Sparty, a widok półnagich 
dziewcząt przyśpieszał decyzje o zawarciu związku małżeń-
skiego, który był w Sparcie oraz innych doryckich miastach-pań-
stwach obowiązkowym, a jednym z głównych celów Likurga. 
Niezdecydowany kawaler był według prawa karany; zmuszano 
go w zimie do spaceru po centralnym placu i do śpiewu o sobie 
samym jako o  tym  nieposłusznym obywatelu państwa, który 
jeszcze nie zawarł małżeństwa. Ceremonia ślubna w Sparcie 
nie miała charaketru uroczystości. Pannę wykradano z domu, 
prowadzono do druhny, która obcinała jej włosy, zakładała 
jej męskie buty i nieforemną tunikę, a następnie zamykała ją 
w ciemnej sypialni. W nocy, po kolacji w obozie wojskowym 
wymykał się po cichu pan młody szukając spotkania z panną 
młodą. W ciemnej sypialni dokonywał się akt małżeński, po 
czym pan młody wracał na nocleg znów cichaczem do obozu. 
W ten sposób spotykało się małżeństwo niemalże całe życie, 
mając potomstwo, ale nie znając często twarzy swojego współ-ł
małżonka. Antyczny mężczyzna miał chłodny stosunek do 
swojej żony, jednocześnie miłował on spędzanie czasu w towa-
rzystwie innych kobiet, a jego niewierność nie była niewierno-
ścią, bowiem ten obyczaj gwarantowało mu prawo. Niewier-
ność kobiety była natomiast karana i prowadziła do rozwodu. 
Żona była odsyłana do domu ojca lub opiekuna, ale były to bar-rr
dzo rzadkie przypadki, bowiem w przypadku rozwodu trzeba 
było oddać posag panny, który był niemały. Zatem pozostanie 
w ubóstwie nie było wygodne. Sparta rozwiązywała tego typu 
problemy w sposób postępowy. Plutarch (50 p.n.e-120 n.e.) – 
ostatni wielki pisarz starożytności, intelektualista pozostający 
pod wpływem Platona, opowiada w swoich zapisach (Żywoty 
sławnych mężów „Moralia), że kobietom w Sparcie wiodło się aa
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całkiem dobrze. Za przyzwoleniem męża mogły się one spo-
tykać z innymi mężczyznami.A takie prawo ustanowił Likurg 
zwalczający zazdrość i rozwody. Zatem młoda kobieta, która 
miała u boku za męża starca mogła zażądać sprowadzenia do 
domu młodzieńca, silnego mężczyzny z dobrej rodziny, z któ-
rym mogłaby mieć zdrowego syna, uznanego następnie przez 
jej męża za prawowitego potomka. Podobnie zdrowy i war-
tościowy mężczyzna, którego żona była chora, mógł zapytać 
innego żonatego mężczyznę o jego piękną, płodną kobietę 
i poprosić go o zezwolenie, aby ona urodziła mu zdrowe i silne 
dzieci. To gwarantowało prawo. Również w innych częściach 
starożytnej Grecji małżeństwo służyło uzyskaniem prawnego 
męskiego potomka i było pierwszym zasadniczym obowiąz-
kiem obywatelskim. 

      Solon (VI w. p.n.e.), polityk i prawodawca, ten, który 
wprowadził pieniądz jako środek płatniczy, stworzył 
w Atenach specjalne zapisy prawne,  podobnie jak Likurg 
w Sparcie. Małżenstwo było potrzebne, aby synowie mogli zająć 
się pogrzebem rodziców. Kto nie posiadał męskiego potomka 
mógł adoptować chłopca w tym właśnie celu. Panny posiadały 
posag o dużej wartości (jeszcze dziś w Grecji panna młoda wnosi 
często do małżeństwa w posagu dom specjalnie zbudowany do 
tych celów przez jej ojca), dlatego powodem zawierania mał-
żeństwa były wtedy względy ekonomiczne, a nie miłość. Wybór 
męża pozostawał wyłącznym prawem ojca panny młodej, chociaż 
– Herodot (480-420 p.n.e.) upiększając epokę wspomina fakt, 
że byli i tacy rodzice, którzy pozwalali szukać swoim córkom 
przyszłych mężów. Solon zaś jako prawodawca zobowiązywał 
małżonka, który poślubił bogatą pannę do utrzymywania z nią 
kontaktów cielesnych co najmniej trzy razy w ciągu miesiąca. 
Zabronione było zawieranie małżeństw między rodzeństwem 
pochodzącym z jednej matki, ale nie od jednego ojca. Przybrane 
rodzeństwo i kuzynostwo mogło zawierać związki małżeńskie. 
Życie erotyczne w małżeństwie nie podlegało krytyce, nie ist-tt
niały nakazy narzucające wstrzemięźliwość lub oczyszczenie. 
Erotyczne związki kazirodcze – jak na przykład w przypadku 
Edypa - były niemoralne i surowo karane przez bogów. Zakaz 
dotyczył też odbywania stosunków cielesnych wewnątrz świą-
tyń. Hezjod, propagujący ideę sprawiedliwego wynagradzania 
ludzi za ich ciężką pracę, udzielał mężczyznom rad, w jaki spo-
sób mogą zapewnić sobie udane małżeństwo. Kobieta powinna 
mieć lat 15-16, być dziewicą i pochodzić ze spokrewnionej lub 
zaprzyjaźnionej rodziny, powinna znać obyczaje domu, do 
którego ma należeć. Mężczyzna powinien sprowadzić żonę 
do swojego domu zanim ukończy 30 lat i unikać wybranek 
pobudliwych i kokietek, gdyż te z pewnością będą zaniedby-yy
wać obowiązki domowe.

      Mówiono: Dobra żona jest najwyższym z dóbr, a zła jest 
przyczyną wielu nieszczęść. Potwierdzał to w pięknym epigra-
mie Simodenes z Kei pisząc: „Nie ma lepszej od dobrej kobiety 
dla mężczyzny/nic lepszego niż dobra żona i zimniejszej niż 
zła/nic gorszego niż żona zła na świecie”. Stosunki pomiędzy 

małżonkami i uprawnienia żony były ściśle związane z pozy-yy
cją społeczną kobiety. Najwięcej praw miały kobiety za czasów 
Homera (VIII w. p.n.e.); pokazywały się w miejscach publicznych. 
Trojanki swobodnie spacerowały po mieście, a piękna Helena 
pokazywała się nawet wśród wojowników. Były kobiety, które 
nawet z obnażoną piersią uczestniczyły w zawodach z bykami. 
W Odyseji córka króla wyspy Feaków, Nafsika, kąpie się z nie-
wolnicami w morzu i przebywa z nimi na plaży. Ale nie zawsze 
tak było. 

      W Atenach Peryklesa (V w.p.n.e) – w najświetniejszej 
epoce starożytności – kobieta nie posiadała praktycznie żad-
nych przywilejów. Nie wolno jej było wychodzić na ulicę. 
W miejscach publicznych pokazywały się jedynie kobiety 
ubogie i to w celach zarobkowych. Bogate kobiety prowadziły 
dom i zarządzały niewolnikami, a wszystko za przyzwoleniem 
męża, który miał prawo takie przyzwolenie cofnąć. W każdej 
z epok były inne obyczaje związane z zawarciem małżeństwa. 
Za czasów Homera żonę kupowano lub uprowadzano. Cza-
sem ojciec panny młodej urządzał zawody dla kandydatów na 
męża córki, a niekiedy brał on sam udział na przykład w wyści-
gach zaprzęgów i mierzył się ze swym zięciem jak Ionamos, 
ojciec Hippodamii, z Pelopem. Miesiąc Godowy, czyli siódmy 
według kalendarza attyckiego i deloskiego, odpowiadający dzi-
siejszemu styczniowi, był uważany za porę do zawierania ślubu. 
Zaślubiny trwały trzy dni. Najpierw panna młoda ofiarowała 
zabawki (niewielkie instrumenty muzyczne), lalki, piłki, opa-
skę do włosów wraz z pękiem włosów bogini Artemidzie, po 
czym udawała się do kąpieli. Wybrany i spokrewniony chłopiec 
przynosił w tym celu wodę z rzeki. Inne kąpały się w strumie-
niach. Trojanka kąpała się w rzece Skamandros śpiewając przy 
tym: „Weź Skamandrze moje dziewictwo”. Na malowidłach 
z tamtej epoki widzimy, że kąpiel odbywała się nocą, przy świetle 
pochodni. Dom i wejście panny młodej przystrajane były kwia-
tami i owocami, a panna młoda ubierała się niezwykle strojnie. 
Głowę przystrajała wiankiem, twarz otulała nieprzeźroczystym 
welonem, a na nogi zakładała specjalne obuwie. 

      Ślub odbywał się wedlug dwóch wzorców: „engyisi” – gr., 
czyli „gwarancja” (w obecności świadków ojciec/opiekun prze-
kazywał pannę młodą) oraz według tzw. „epidikasia” – gr., 
czyli „spór” (ustalenie wysokości posagu młodej lub cały posag 
panny młodej jako spadkobierczyni majątku swojego ojca – 
w tym wypadku musiała poślubić krewnego, którego wyłaniano 
w drodze konkursu, aby majatek został w rodzinie).   Po zawar-rr
ciu umowy ślubnej pan młody ofiarował teściowi tzw. „ednę” 
– czyli prezenty o mniejszej i większej wartości, a w zamian za 
to otrzymywał od teścia  tzw. „milię” – , czyli dary w postaci 
posagu. Po wymianie podarunków panna młoda składała swoją 
dłoń na dłoni męża i od tej chwili byli małżeństwem. Druhna 
prowadziła pannę młodą, która miała zakrytą twarz welonem 
do stołu, gdzie odbywała się uczta. Na koniec uczty dokony-yy
wano odkrycia twarzy panny młodej, co oznaczało zakończe-
nie ceremonii ślubnej. Korowód weselny przeprowadzał pannę 
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młodą do domu męża, tam częstowano ich jabłkami i pigwami, 
po czym zasiadała ona u jego boku. Miejsce obok męża symbo-
lizowało, że była ona godna szacunku, pożądana i uwielbiana 
(jak w histrorii słynne pary takie jak Odyseusz i Penelopa, Hek-kk
tor i Andromachia, Alkinos i Areta). Następnie wprowadzano 
ich do komnaty małżeńskiej. Na zewnątrz dziewczęta śpiewały 
pieśni i hymny na okazję zaślubin. Po nocy poślubnej panna 
młoda otrzymywała dary od rodziny i krewnych.

      Uroczystość weselna nie miała charakteru religijnego, mimo, 
iż małżeństwo uznawane było za święte. Bowiem związek pro-
wadził do powstania nowego życia i zapewniał pewien rodzaj 
nieśmiertelności. Według Platona związek między kobietą i 
mężczyzną nie należy nazywać „miłością” w znaczeniu uczu-
cia, bo miłość nie odgrywała roli decdującej w antycznym 
typie małżeństwa. Dopiero uczeń Platona, Arystoteles (384-
322 p.n.e.) nadał małżeństwu większe znaczenie – za dotrzy-yy
manie wiary i lojalności w małżeństwie opowiedzialne są obie 
strony, kobieta ma prawo być nie tylko erotyczną towarzyszką 
mężczyzny, ale powinna być również jego zaufaną i troskliwą 
przyjaciółką. I często tak pewnie było, a przykładem miłości 
i oddania jest w V w. p.n.e. małżeństwo Peryklesa i Aspazji 
w Atenach. Ich związek opierał się na konkubinacie, gdyż Aspa-
zja (455-? p.n.e.) urodziła się w Milecie i przybyła do Aten jako 
hetera (niezamężna kobieta świadcząca usługi erotyczne mężczy-yy
znom). Była piękna, inteligentna i wykształcona, dzięki czemu 
poznała wpływowych obywateli, w tym również długoletniego 
przywódcę Republiki Ateńskiej jakim był Perykles (495-429 
p.n.e.). To jemu udało się zaszczepić demokratyczny system rzą-
dzenia w Atenach, uczynić z Aten potęgę morską i centrum /siłę 
świata hellenistycznego drugiej połowy V w. p.n.e. Za czasów 
Peryklesa powstały główne pomniki starożytnego świata, m.in. 
Akropol. Okres jego rządów nazywany jest „Złotym wiekiem 
Peryklesa”.  Zdobył on najwyższe uznanie i największy zakres 
władzy, jaki udało się osiągnąć jakiemukolwiek mężowi stanu 
w starożytności. A to również dzięki jego nieślubnej żonie 
Aspazji, która sprawiła, że rozstał się on ze swoją pierwszą żoną 
i poświęcił się jej. Nie mogąć poślubić Aspazji, bowiem nie miała 
ona prawa do legalnego poślubienia Ateńczyka, Perykles umie-
ścił ją na honorowym miejscu obok siebie (ich związek był swego 
rodzaju skandalem), a ona dawała przykład wierności i oddania 
się mężczyźnie. Ich dom stał się miejscem spotkań uczonych 
i artystów, tam rozkwitał kwiat duchowego życia Aten. Aspazja 
była dla Peryklesa natchnieniem przy podejmowaniu ważnych 
decyzji i autorką wielu z jego przemówień. Z ich związku naro-
dził się syn, który został uznany za prawnego potomka w 430 r 
p.n.e., po przyjęciu specjalnej ustawy w Atenach. 

      Takich związków było w starożytnej Grecji więcej, bowiem 
miłość kwitła wszędzie i to niezależnie od poziomu intelektu-
alnego.  O biednych nie pisano. Nie było też mody na romans. 
Znani intelektualiści tamtych czasów (Arystoteles, Hiperides, 
Praksyteles, Arystyp, Epikur etc.) prowadzili związki z heterami, 
a te były często oparte na szczerych i wzajemnych uczuciach 

i były bardzo interesujące. Hetery odgrywały wyjątkową rolę 
w społeczeństwie starożytnej Grecji, ale o nich i innych im 
podobnych już w następnym numerze. Odpowiemy tam m.in. 
na następujące pytania:

Skąd wzięła się miłość na sprzedaż i jaką rolę odgrywał Korynt? 
Co to były religijne domy publiczne? Kim były hetery? Kim 
były konkubiny i jaka była ich rola? Jakie związki istniały 
między mężczyznami i co było ich celem nadrzędnym? Dla-
czego powstała „miłość safońska” i czy można zarzucić Safo-
nie miłość lesbijską? 

Płomień miłości i mądrości ludzi antycznych oświeca do dziś 
drogę rozwoju rodzaju ludzkiego, a antyczne treści warte są upo-
wszechnienia w epoce współczesnej. Wiele z nich, mimo zmian 
jakie dokonały się w etyce i obyczajach, w kulturze i tradycjach, 
jest nadal aktualnych. A w temacie miłości Eros domaga sie 
nadal swoich praw:  „Racja powinna stać po stronie zakocha-
nych”, „Prawo musi być z kochankami” jak mawiał Anakreon .
 I tak niech już na wieki zostanie. 
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CZESŁAW  MIŁOSZ  -  WALC
Już lustra dźwięk walca powoli obraca

I świecznik kołując odpływa w głąb sal.

I patrz: sto świeczników we mgłach się zatacza,

Sto luster odbija snujący się bal.

I pyły różowe jak płatki jabłoni,

I skry, słoneczniki chwiejących się trąb.

Rozpięte szeroko jak krzyże w agonii

Szkło ramion, czerń ramion, biel ramion i rąk.

I krążą w zmrużone swe oczy wpatrzeni,

A jedwab szeleści o nagość, ach cyt...

I pióra, i perły w huczącej przestrzeni,

I szepty, wołanie i zawrót, i rytm.

Rok dziewięćset dziesięć. Już biją zegary,

Lat cicho w klepsydrach przesącza się piach.

Aż przyjdzie czas gniewu, dopełnią się miary

I krzakiem ognistym śmierć stanie we drzwiach.

A gdzieś tam daleko poeta się rodzi.

Nie dla nich, nie dla nich napisze ich pieśń.

Do chat drogą mleczną noc letnia podchodzi

I psami w olszynach zanosi się wieś.

Choć nie ma go jeszcze i gdzieś kiedyś będzie,

Ty, piękna, nie wiedząc kołyszesz się z nim.

I będziesz tak tańczyć na zawsze w legendzie,

W ból wojen wplątana, w trzask bitew i dym.

To on, wynurzony z odmętu historii,

Tak szepce ci w ucho i mówi: no patrz.

A czoło ma w smutku, w dalekich lat glorii

I nie wiesz, czy śpiewa tak walc, czy twój płacz.

Stań tutaj przy oknie i uchyl zasłony,

W olśnieniu, widzeniu, na obcy spójrz świat.

Walc pełza tu, liśćmi złotymi stłumiony

I w szyby zamiecią zimowy dmie wiatr.

Lodowe pole w blasku żółtej zorzy

W nagle rozdartej nocy się otworzy,

Tłumy biegnące wśród śmiertelnej wrzawy,

Której nie słyszysz, odgadujesz z ust.

Do granic nieba sięgające pole

Wre morderstwami, krew śniegi rumieni,

Na ciała skrzepłe w spokoju kamieni

Dymiące słońce rzuca ranny kurz.

Jest rzeka na wpół lodami przykryta

I niewolnicze na brzegach pochody,

Nad siną chmurą, ponad czarne wody

W czerwonym słońcu, błysk bata.

Tam, w tym pochodzie, w milczącym szeregu,

Patrz, to twój syn. Policzek przecięty

Krwawi, on idzie, małpio uśmiechnięty,

Krzycz! W niewolnictwie szczęśliwy.

Rozumiesz. Jest taka cierpienia granica,

Za którą się uśmiech pogodny zaczyna,

I mija tak człowiek, i już zapomina,

O co miał walczyć i po co.

Jest takie olśnienie w bydlęcym spokoju,

Gdy patrzy na chmury i gwiazdy, i zorze,

Choć inni umarli, on umrzeć nie może

I wtedy powoli umiera.

Zapomnij. Nic nie ma prócz jasnej tej sali

I walca, i kwiatów, i świateł, i ech.

Świeczników sto w lustrach kołysząc się pali,

I oczy, i usta, i wrzawa, i śmiech.

Naprawdę po ciebie nie sięga dłoń żadna,

Przed lustrem, na palcach unosząc się, stań.

Na dworze jutrzenka i gwiazda poranna,

I dzwonią wesoło dzwoneczki u sań.

    Warszawa, 1942
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IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA
TANIEC JAKO GRA - SYMBOL - ŚWIĘTO

    Początek muzyki wiąże się z tańcem; z rytmem stóp ude-
rzających o ziemię, z klaskaniem, z dłońmi uderzającymi o 
uda. Taniec wpisał się w trwale historię ludzkości i towarzy-yy
szył jej od zarania dziejów, wnosząc do społeczności poczucie 
wspólnoty. Dziś jest on najczęściej definiowany jako „dzia-
łanie ludzkie, celowe z punktu widzenia tancerza lub  tan-
cerki (często podzielanego przez społeczeństwo czy grupę 
społeczną, do której on lub ona należy), rytmiczne oraz 
charakteryzujące się kulturowo określonymi sekwencjami 
niewerbalnych ruchów ciała innych niż zwykłe ruchy moto-
ryczne, posiadających nieodłączną wartość estetyczną” .
     Wielu badaczy podkreślało jak ważny jest taniec w rozwoju 
szeroko rozumianej kultury. Jak pisał Curt Sachs „taniec jest 
matką sztuk. Muzyka i poezja istnieją w czasie; malarstwo 
i architektura w przestrzeni. Lecz taniec żyje równocześnie 
w czasie i w przestrzeni. Twórca i rzecz stwarzana, artysta 
i dzieło nadal są jednym i tym samym”. W tych słowach 
autor Eine Weltgeschichte des Tanzes zarysował kluczowe 
rozróżnienie na sztuki czasowe i przestrzenne. Wzorce ryt-tt
miczne, poczucie przestrzeni i reprezentacja świata znajdują 
swoje odzwierciedlenie w tańcu jako pierwotnym sposobie 
ekspresji przeżyć wewnętrznych człowieka. Taniec w kontek-kk
ście innych zjawisk artystycznych jest wyjątkowy, ponieważ 
przez wykorzystanie jako medium ludzkiego ciała poprzedza 
wszystkie inne rodzaje sztuki i stanowi ich źródło.

    W ujęciu niemieckiego filozofa, ojca hermeneutyki, Han-
sa-Georga Gadamera dzieło sztuki ujawnia sens naszego 
jestestwa poprzez grę, symbol i święto. Stanowią one trzy 
kolejne poziomy urzeczywistnienia się sztuki, jak i pewne 
zespoły powiązanych ze sobą wartości. Jako jeden z pozio-
mów Gadamer wymienia święto, które jest „wspólnotą i 
przedstawieniem samej wspólnoty w jej pełnej formie”.
Święto ma tutaj znaczenie także jako czas wyróżniony ze 
p j p j j p jp

zwykłego porządku zdarzeń, określany też jako „imma-
nentny czas intencjonalny”.

    Już w czasach paleolitycznych taniec w okręgu był zare-
zerwowany dla modlitwy. Krąg tańczących wiernych stwa-
rzał świętą przestrzeń – „zamknięty krąg umożliwiał odro-
dzenie społecznej jedności, wspólna przestrzeń zaś stawała 
się świętym miejscem boskiej epifanii. Jej ośrodkiem naj-
częściej były: ołtarz, studnia, posąg bóstwa bądź też cała 
świątynia”. Taniec był świętym aktem, aktem kapłań-
skim, co podkreślał Curt Sachs – „taniec staje się rytu-
ałem ofiarnym, zaklęciem, modlitwą, i wizją profetyczną. 
Przywołuje on i oddala siły natury, leczy chorych, łączy 
zmarłych z łańcuchem ich potomków; zapewnia poży-
wienie, powodzenie w czasie łowów, zwycięstwo w bitwie; 
błogosławi pola i plemię”. Do dziś utrzymał się zwyczaj 
tańczenia w okręgu, jak choćby w hiszpańskiej sardanie. 
W tańcu człowiek przekraczał indywidualność, aby zjednoczyć 
się ze wspólnotą i nawiązać kontakt ze światem bogów. Jak pisał 
Zwolski – „choreia, organiczna jedność trzech: rytmicznego 
ruchu i gestu, granej bądź wybijanej miarowo melodii i śpiewa-
nego słowa, narodziła się ze zbiorowego przeżycia świętości”.
Friedrich Nietzsche widział w tańcu drogę do prawdy, moż-
liwość kontaktu z mitem i wejścia w łączność z prajednią, jak 
mawiał – „wierzyłbym tylko w takiego boga, który by tań-
czyć potrafił”. Dostrzegł ten aspekt również Sachs pisząc: 
„w ekstazie tańca człowiek przekracza przepaść pomiędzy 
tym światem i innym światem, w kierunku sfery demonów, 
duchów i Boga. Urzeczony i pogrążony w transie odrzuca 
więzy łączące go z ziemią i drżący czuje się dostrojony do 
całego świata”.

    Ludzie tańczyli, aby świętować. Taniec był jednym z waż-
nych elementów misteriów dionizyjskich, na co zwraca uwagę 
Władysław Tatarkiewicz w Historii estetyki. Wprowadził on 
zróżnicowanie na sztuki konstrukcyjne, i przodującą wśród 
nich architekturę, z którą przy wznoszeniu świątyni współ-łł
działały rzeźba i malarstwo; i sztuki ekspresyjne, których 
osnową „był taniec, któremu wtórowały słowa i muzyczne 
dźwięki. Taniec łączył się z muzyką i poezją w jedną całość, 
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stanowił wraz z nimi jedną sztukę, »trójjedyną choreję«”.
Pierwotne znaczenie greckiego „choros” (chór) to właśnie 
zbiorowy taniec. Dopiero później słowo to zmieniło swoje 
znaczenie na wykonywany zbiorowo śpiew. Według Tatar-rr
kiewicza: „muzyka grecka, nawet po wyodrębnieniu się 
z trójjedynej chorei, zachowała swój związek z tańcem. Śpie

g p
-

wacy dytyrambu przebrani za satyrów byli zarazem tance-
rzami […] Śpiewak grał sam na lirze, a chór wtórował mu 

p

tańcząc”. Już w tym czasie filozofia podjęła próbę definicji 
chorei, według Platona miała być ona zgodnością ruchu 
ciała i ruchu głosu jako odbicia duszy. Podkreślał on też rolę 
wychowawczą sztuki, pisząc, że „śpiewać i tańczyć, to być 
dobrze wykształconym”.

    W języku greckim słowo melpein oznaczało zarówno 
dźwięk jak i ruch. Imiesłów odczasownikowy melpomenos
stanowił określenie Dionizosa przewodzącego chórom bak-kk
chicznym, podczas gdy mianem melpomene nazywane były e
Nimfy należące do chórów Artemidy, Hermesa i Pana.
Z kolei chorea prozodyczna (molpe) była formą obrzędoee -
wego pochodu, który śpiewając i tańcząc podążał za nowo-
żeńcami, przemieszczał się do świątyni, czy też na miejsce 
pochówku. Obrzędy, a wraz z nimi taniec, obejmowały 
wszystkie momenty węzłowe życia – narodziny, obrzeza-
nie, poświęcenie dziewic, zaślubiny, ale też chorobę i śmierć, 
a także wiązały się ze zmianą pór roku, sianiem  zbóż 
i zbiorami, polowaniem, ucztowaniem i wojnami . Procesje 
odbywały się podczas misteriów eleuzyjskich i dionizjów, 
a w czasach rzymskich towarzyszyły bachanaliom. 

    Na kulturotwórczą rolę tańca u progu XX w zwracał uwagę 
Paul Jules Antoine Meillet (1866-1936). Wskazywał on na 
istnienie licznych analogii pomiędzy liryką antycznej Grecji 
i Rygwedą. W świetle obecnych badań należy uznać, 
że „greckie i sanskryckie struktury wierszy, oparte na 
rozróżnieniu długich i krótkich sylab, miały wspól-
nego przodka, z którego wywodzi się przypuszczal-
nie także daktyl, podstawowa stopa heksametru”.
Starohinduskie wedy, zawierające pieśni, hymny, opisy 
obrzędów, były tekstami performatywnymi . Tego rodzaju 
paralele dostrzeżone zostały również w badaniach muzyko-
logicznych. Thrasybulos Georgiades zauważył podobieństwo 
greckiego tańca w kręgu, syrtós kalamatianós, i eposu home-
ryckiego . Podobne poglądy reprezentuje amerykański filolog 
Amirthanayagam David, który stwierdził, że heksametr to 
„muzyka do tańca”, a cała kultura grecka miała swoje źró-
dło w tańcu. Ponadto zwrócił on uwagę na to, że wariant 
wspomnianego tańca – syrtós – posiada rytm daktyla. Jego 
zdaniem stanowi to dowód, na to, że epika wywodzi się 
z tańca.

    Można zauwazyć, że antyczny dramat bliższy był liturgii, 
niż temu, co współcześnie określamy mianem teatru. Tema-
tem przedstawień były przede wszystkim mity. Śpiewano 
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i tańczono na cześć bogów, a co podkreśla Kocur, 
„taniec, nawet w teatrze, zachował wymiar rytualny”.

Kocur, powołując się na dzieło Plutarcha, uważa, że wysoce 
skodyfikowany taniec Hindusów wpłynął na sztukę tan-
cerzy greckich, towarzyszących Aleksandrowi Macedoń-
skiemu podczas wyprawy do Indii Pewne elementy tańca 
przetrwały do czasów rzymskich, a taniec pantomimów w 
znacznej mierze przypominał zrytualizowany taniec hindu-
ski. Pantomimowie tańczyli na powitanie boga Słońce przed 
świtem i na jego pożegnanie o zmierzchu. 

    W średniowieczu taniec nadal towarzyszył ceremoniom 
religijnym. W dniu Bożego Ciała [Corpus Dei] w kościołach ii
Toledo, Walencji i Sewilli tańczono przed Świętym Sakra

g j g p
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mentem, a „obchody święte i pobożne” [farsas santas y piado[ -
sas] wystawiano w kościołach i klasztorach. W formie proces -
sji tańczono pela. Św. Augustyn ponoć mawiał: „człowieku, 

p

ucz się tańczyć, bo cóż będą z tobą robić aniołowie w niebie”. 
W tym samym czasie w muzyce świeckiej popularne były 
tańce kołowe i korowodowe. Odrodzenie przyniosło nowy 
porządek rzeczy. W tym czasie rodziła się nowożytna euro-
pejska kultura taneczna, która wykształciła tańce dworskie, 
takie jak basse danse, pawana, galliarda, czy franadolay .

    „Przez symbol natomiast, –  według Gadamera  – przez 
doświadczenie symboliczne rozumiemy, że to, co jednostkowe, 
szczególne jest niczym ułamek bytu, że coś, co z nim korespon-
duje, jest obietnicą uzupełnienia całości i szczęścia, albo też że 
ta wciąż poszukiwana uzupełniająca całość cząstka jest dru-
gim odłamkiem pasującym do naszego fragmentu życia”.
    Taniec hinduskiego boga Siwy przedstawianego jako 
Nataradźa symbolizuje ciągłe niszczenie i stwarzanie na 
nowo wszechświata. Dla Chińczyków harmonia kosmosu ma 
swoje źródła w tańcu, a chrześcijaństwo poszukuje obrazu 
zbawienia w tańcu chóru wokół tronu Boga. Ponadto 
w tradycji judeochrześcijańskiej pojawiają się wątki rado-
snego wychwalania Boga – choć nie wprost, to domyślnie 
– przez taniec. Świadczy o tym m.in. 

g g p
Psalm 47 [Wszyst-

kie narody, klaskajcie w dłonie…] bardzo często śpiewany]
 w wersji Mikołaja Gomółki z teksem Jana Kochanowskiego: 
Kleszczmy rękoma wszyscy zgodliwie, / wszyscy śpiewajmy Panu 
chętliwie (Melodie na Psałterz polski, Kraków 1580). Mewle-
wici, znani też jako tańczący derwisze, wierzyli, że naślado-
wanie ruchu ciał niebieskich w tańcu pobudza duszę ludzką 
do miłości Boga. 

    W ujęciu Gadamera sztuka może także stanowić rodzaj 
komunikacji, zakładającej współuczestnictwo. Na prze-
strzeni wieków taniec ukazywał różne oblicza – rytualne, 
symboliczne, ale też wiążące się z zabawą. Taniec może „cie-
szyć się sobą samym”, będąc ekspresją radości. Może być także 
rodzajem gry pomiędzy partnerami – zbliżania się i odda-
lania, pozostając w ciągłym ruchu. W wielu świadectwach 
epoki romantyzmu pojawiają się opisy tańczących walca, 
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jako zjawiska, które potrafiło przykuć uwagę obserwatorów 
na wiele godzin. 

    Taniec stał się obiektem badań antropologicznych i teatro-
logicznych. Nie istnieje społeczeństwo, które nie wykształ-łł
ciłoby jakiejś formy tańca. Wraz z biegiem czasu formy 
te  ulegały konwencjonalizacji. Dochodziło do deautory-yy
zacji, rekodyfikacji i defunkcjonalizacji. Joan D. Frosch 
w eseju Dance Ethnography. Tracing the Weave of Dance in 
the Fabric of Culture zaprezentowała współczesne strategie 
badania recepcji kulturowej tańca. Wyróżniła ona dziesięć 
sfer, które należy uwzględnić w badaniach nad tańcem. 
Należą do nich kontekst oraz sieci relacji tańca, tradycje 
performatywne jako narzędzie ekspresji wartości, sposób 
konstruowania pojęć, związki z etyką i estetyką, związki 
z organizowaniem doświadczenia życiowego, dynamika 
stałości i zmienności zjawisk tanecznych, rola performera 
w społeczeństwie, rola badacza, skonstruowanie etosu kine-
tycznego oraz wpływ obcych kulturowo widowisk na ana-
lizę znanych form tańca. Obok antropologicznych prowa-
dzone są badania na polu historii tańca, która obejmuje m.in. 
rekonstrukcje historyczne, teorii tańca, badającej problemy 
natury ontologicznej, estetyki tańca, a wreszcie socjologii 
tańca, zajmującej się „społecznymi aspektami działalności 
człowieka związanymi z tańcem, przekazywaniem znaczeń 
społecznych zawartych w ciele i komunikowaniem się za 
pomocą cielesności” .

    Walc stanowi pewnego rodzaju fenomen. Wraz z burz-
liwymi przemianami politycznymi i ideologicznymi 
początku stulecia powstała nowa forma taneczna, która 
„na płaszczyźnie społecznej, psychologicznej i materialnej 
doskonale harmonizowała z nowymi warunkami życia. 
Forma ta odzwierciedlała nowe standardy oraz zaspoka-
jała nowo powstałe potrzeby”  . Gwałtowne przemiany 
kulturowe początku XX wieku miały swoje odzwierciedle-
nie również w tańcu. Zmierzch epoki walca nastąpił wraz 
z pojawieniem się nowych tańców latynoskich i afro-ame-
rykańskich, łączących różne kulturowe kody taneczne.
 Znaczenia zaczęła nabierać telewizja muzyczna i kultura klu-
bowa, a „archetyp tańca w parze początkowo ustąpił miejsca, 
po czym zaczął koegzystować z uwypuklającym indywidu-
alność oraz kult jednostki tańcem salonowym” .

    „Jeżeli istnieje forma muzyki, która jest bezpośrednim 
wyrazem zmysłowości, to jest nią wiedeński walc”   pisał 
austriacki muzykolog Max Graf. Mimo tak kategorycz-
nego stwierdzenia Grafa walc stał się polem walki dwóch 
żywiołów – klasycznego uporządkowania i romantycznej 
ekspresji. Z jednej strony rządzi nim budowa okresowa, 
szeregowanie zamkniętych odcinków formalnych, to co 
W. T. Jones umieszcza w sferze uporządkowania, z drugiej 
wraz z biegiem czasu coraz silniej dochodzi do głosu sfera 

uczuciowości romantycznej, co m.in. ma swoje odzwier-
ciedlenie w dynamizacji przebiegu  i nastawieniu na proces 
w opozycji do szeregowania. 

     W ostatnich latach na problem cielesności w dziele 
sztuki zwrócił uwagę francuski antropolog Jean-François 
Lyotard, a na gruncie polskim podjęła jego koncepcje Anna 
Łebkowska. Badając związki poetyki i cielesności, zdefi-
niowała somatopoetykę jako „zasady i sposoby uobecnienia 
się kategorii cielesności w dyskursach kulturowych i zara-
zem w literaturze, jako relacje między językiem i ciałem, 
między ciałem i literaturą”. Jako kategorie „istotne dla 
somatopoetyki” autorka wyróżnia „doświadczenie – repre-
zentację – performatywność – narrację” . W przypadku 
tańca, ale też teatru, szczególną rolę pełni kategoria per-rr
formatywności. „Dla dopełnienia obrazu somatopoetyki 
potrzebny jest jeszcze jeden obszar, ten, który zwykło się 
nazywać poetyką odbioru. Otóż we współczesnych teoriach 
przeżycia estetycznego postawa oparta na kontemplacji 
i dystansie (znamienna dla nowoczesności) wypierana jest 
konsekwentnie i skutecznie przez zasadę uczestnictwa 
i cielesnej obecności, a nawet – jak zwykło się mówić – cie-
lesnego doświadczania dzieła sztuki”. Czy można mówić 
o cielesnym doświadczeniu dzieła, gdy tańczymy do naj-
piękniejszych melodii walców Straussa?

    Taniec oddziałuje na wszystkie zmysły, tańczący słyszy 
muzykę, czuje zapach perfum, kwiatów, pudru, czasem 
dymu, partnera, innych tańczących. Czuje w ustach smak 
wina. Widzi wirujące w tańcu twarze i blask w oczach. 
Może czynnie uczestniczyć w tańcu, ale też podziwiać 
wirujące pary. Na czas karnawału szykowane są najlep-
sze stroje, przebrania i maski. Tańczący wyczuwa rytm, 
dotyk na swojej skórze, grunt pod stopami, odczuwa wra-
żenie ruchu. Kobieta tańczy – wiruje – traci równowagę 
i odzyskuje je w ramionach mężczyzny, rozkoszując się 
tym uczuciem. 

    Podczas święta wiosny tańczy aż do ostatniego tchnienia, 
a taniec łączy się z rytualną śmiercią. Taniec śmierci – danse 
macabre. Zespolenie to trwa w kulturze, o czym przypo-
mina chociażby doroczne święto zmarłych (Día de Muertos)s
w Meksyku, z hałaśliwymi tańcami, cukrowymi czasz-
kami i przerażającymi kostiumami. W okresie karnawału 
„cogito, ergo sum” zmienia się w szalone „jestem, więc tań-
czę”, Porządek racjonalny ustępuje irracjonalnemu. 

    Walc u progu XIX wieku postrzegany był jako zagraża-
jący zdrowiu, a co więcej „niemoralny”. Jako pierwszy taniec 
balowy romantyczny walc powracał do pierwotnej „dzikości” 
tańca. Pozwalał na zatracenie się w szalonym wirze i pędzie, 
nazywano go „wiedeńską obsesją”. Jak pisał w tamtym cza-
sie Frances Trollope: „cała populacja wydaje się sterowana 
przez jedno wspólne i uniwersalne uczucie, tak jakby nieod-
parte zaklęcie spadło na imperium, zmuszając wszystkich do 
walca […] I nigdy nie obserwowałem pół tuzina mężczyzn 



30

i kobiet zebranych razem, nie oczekując, że ruszą do wal-
ca” (Wiedeń, 1838). Już samo słuchanie walca wywoły-yy
wało przyjemność, nie wymagającą od odbiorcy zbytniego 
wysiłku. La Grande-Chambonas pisał, że gdy tylko zabrzmią 
dźwięki walca „rysy twarzy rozluźniają się, oczy stają się oży-yy
wione, a dreszcz rozkoszy przebiega po wszystkich zgroma-
dzonych” . Z kolei Wagner pobyt w Wiedniu latem 1832 r.
wspominał następująco: „nigdy nie zapomnę tego entu-
zjazmu, graniczącego z degrengoladą, generowanego przez 
tę niesamowitą postać Johanna Straussa, kiedykolwiek on 
grał… I różnorakie westchnienia rozkoszy publiczności, 
bez wątpienia będące zasługą raczej jego muzyki, niż napo-
jów, którymi się cieszyli, [westchnieniami] powodowanymi 
przez ekstazę, którą ten magik skrzypiec wynosił na wyżyny, 
a która mnie nieomal przerażała” . Równie poruszony 
był Heinrich Laube, który twierdził, że muzyka Straussa 
„burzy młodą krew jak ukąszenie tarantuli” i „stymuluje 
nasze uczucia bezpośrednio, a nie poprzez myśli”.

    Walc, a w szczególności valse à trois temps, przenosił rów-ww
nież w wymiar symboliczny. Zdaniem Nadela „przebieg 
linii tego tańca przeciwny do ruchu wskazówek zegara sym-
bolizował drogę Ziemi wokół Słońca. Natomiast wirowa-
nie tańczącej pary imitowało ruch obrotowy Ziemi wokół 
własnej osi. Przestrzeń personalna obojga partnerów two-
rzyła ich własny mikrokosmos. Adresatem tańca stali się 
oni sami. Widz jako element sytuacji tanecznej przestał 
być istotny”.

    W niezwykły sposób taniec nabrał znaczenia wraz 
z początkiem nowej epoki – o kongresie wiedeńskim, koń-
czącym burzliwy okres wojen napoleońskich, mówiono, 
że nie postępuje, a tańczy – le Congrès ne marche pas; il 
danse. Był niezbędnym elementem wykształcenia. Uczono 
go nie tylko na dworze, ale i w szkołach wojskowych, bo 
jak pisał Konfucjusz: „nigdy nie podaj miecza mężczyź-
nie, który nie potrafi tańczyć”. Taniec stanowił narzędzie 
w pracy dyplomatycznej, w nawiązywaniu kontaktów, co dziś 
można określić  mianem skutecznego networkingu. Znajo-
mość języka francuskiego, etykiety i tańca była nieodzowna 
dla poruszania się w świecie elit towarzyskich. Kompozyto-
rzy nie tylko tańczyli walca, ale i często grali go na prośbę 
towarzystwa – a zatem najwięksi pianiści grywali muzykę 
do tańca. Walc u progu XIX w. był gatunkiem całkowicie 
nowym, który niezwykle szybko zyskał na popularności. Na 
przestrzeni wieku, który przyniósł burzliwe przemiany spo-
łeczne i obyczajowe, walc zajął niekwestionowaną pozycję 
i ją utrzymał. Jego popularność spadła dopiero na początku 
wieku XX, gdy do Europy dotarły tańce latyno-amerykań-
skie. Do dziś walc jest jednym z najpopularniejszych tań-
ców i wciąż pozostaje symbolem elegancji i piękna minionej 
epoki. Chociaż jego popularność znacznie zmalała, nie prze-
stał oddziaływać na muzykę wysoką. O ile walc wywodzi 
się z muzyki popularnej i to niższych warstw społecznych, 
o tyle dość szybko o swoich korzeniach zapomniał, stając się 

ulubionym tańcem balowym i jednym z ulubionych typów 
miniatury instrumentalnej. 

    Walce i inne utwory o charakterze salonowym w twór-rr
czości wielkich romantyków stanowiły odpowiedź na zapo-
trzebowanie społeczne. Była to muzyka naznaczona pięt-
nem czasu i miejsca, w którym powstała. Wielcy romantycy 
pisali z myślą o salonie – nie tylko jako o miejscu wykonania 
utworów, ale przede wszystkim o określonej publiczności 
i jej oczekiwaniach. Ich dzieła były nie tylko wykonywane 
na salonach, ale też inspirowały innych kompozytorów 
i przez to wywierały długofalowy wpływ na repertuar salo-
nowy. Można powiedzieć, że oddziaływanie zachodziło
 w obu kierunkach – z jednej strony oczekiwania salonowej 
publiczności wywierały wpływ na kompozytorów, z drugiej 
popularne utwory wielkich kompozytorów wchodziły na 
stałe do repertuaru i wywierały wpływ na kompozytorów 
muzyki salonowej. Walc stylizowany łączył ulubiony taniec 
balowy z techniką wirtuozowską i popisem. Wpisał się on 
na stałe w nurt salonowej miniatury instrumentalnej, cie-
sząc się uznaniem towarzystwa gromadzącego się zarówno
 w salonach jak i w salach koncertowych. Dzięki swojemu 
urokowi zajął znaczące miejsce także w muzyce symfonicz-
nej, operowej i baletowej. Wśród wielkich romantyków nie-
mal każdy posiada w swoim dorobku choć jeden walc.

    Walc w twórczości wielkich romantyków to przede 
wszystkim miniatura fortepianowa, występująca zarówno 
samodzielnie jak i w zbiorach, ale także jako ogniwo cyklu 
miniatur. Bardzo często pojawiał się w twórczości kompo-
zytorów-pianistów piszących w stylu brillante, najczęściej 
w charakterze stylizowanej miniatury tanecznej o cechach 
wirtuozowskich. Dla urodzonego w Wiedniu Schuberta 
walce stanowią ważny nurt twórczości. W twórczości 
Chopina i Liszta taniec ten zajął znaczące miejsce, obok 
innych miniatur fortepianowych. Spoglądając na katalog 
dzieł Webera, można by uznać, że walc był dla niego mar-rr
ginalny. Jednak siła oddziaływania walca z Wolnego Strzelca
i fortepianowego Zaproszenia do tańca temu przeczy. Dla a
Brahmsa i Griega walce stanowiły raczej margines twórczo-
ści. Chociaż Czajkowski nie skomponował zbyt wielu wal-
ców fortepianowych, to walc przenika do komponowanych 
przez niego symfonii i baletów, a taneczność można uznać 
za jeden z elementów stylu indywidualnego kompozytora. 
Należy podkreślić, że walce skomponowane przez najwięk-kk
szych kompozytorów XIX wieku weszły na stałe do repertu-
aru pianistycznego. Zdecydowanie słabiej reprezentowana 
jest twórczość polskich kompozytorów, na co należy wciąż 
zwracać uwagę podczas programowania koncertów.

    Analiza porównawcza wskazuje na trwanie przy cechach 
kluczowych dla gatunku, a przez to na zwrócenie się ku 
datum. Novum zwykle nie podważa tego, co zastane, a roz-
wija i uzupełnia. U Schuberta novum stanowi harmonika,
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u Webera rewolucyjna jest forma, czyli spięcie okresów wal-
cowych w cykl. Stała się ona wzorem walca koncertowego 
i wyznaczyła kierunek rozwoju gatunku na następne lata. 
Chopin jako pierwszy wprowadził do walca moment lirycz-
nego zamyślenia. 

    Można powiedzieć, że walc nie był przestrzenią rozwoju 
indywidualnego języka muzycznego kompozytora – raczej 
sprzyjały temu gatunki ugruntowane przez klasyków, takie 
jak sonata i symfonia. Na gruncie tych form znalazło swoje 
odzwierciedlenie dążenie do stopienia formy cyklicznej 
w jedną część (Liszt – Sonata h-moll). Na większą swobodę ll
w zakresie doboru środków pozwalała muzyka programowa 
(m.in. poemat symfoniczny), a także swobodnie kształto-
wane wielkie formy narracyjno-dramatyczne (np. ballada). 
Ale najważniejsze trendy w rozwoju muzyki (o ile w ogóle 
można mówić o rozwoju kierunkowym w muzyce), znajdo-
wały swoje odzwierciedlenie również w walcu, czego dowód 
stanowią takie utwory, jak Valse sentimentale S.213 Liszta 
oraz Valse-Impromptu Griega. 

    W XX wieku tęsknota za romantycznym salonem znalazła 
swoje odzwierciedlenie w działalności stowarzyszeń, nawią-
zujących do tradycji salonów artystycznych, literackich czy 
muzycznych. Przykładem mogą być: krakowskie Towarzy-yy
stwo Przyjaciół Sztuk Pięknych (zał. 1854) oraz zrzeszające 
środowisko literatów Związek Literatów Polskich, (zał. 1920) 
i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich (zał. 1989). Wyraźnie 
zaznaczają swoją obecność także salony muzyczne, jak 
chociażby Towarzystwo Muzyczne im. Haliny Czerny-Ste-
fańskiej i Ludwika Stefańskiego, a wreszcie stowarzyszenia 
o charakterze interdyscyplinarnym, takie jak Stowarzyszenie 
Twórcze POLART (zał. 1990). Również festiwale muzyczne 
mogą przejąć pewne funkcje salonu muzycznego, jak np. 
festiwal Krakowski Salon Muzyczny organizowany przez 
Stowarzyszenie Polskich Muzyków Kameralistów od 2017 
roku. Przykład twórczego nawiązania do tradycji stanowią 
festiwale muzyczne, do których należy doroczna Schuber-rr
tiada Vorarlberg, odbywająca się w Hohenems i w Schwa-
rzenberg zainicjowana przez barytona Hermanna Preya 
w 1976 r. Schubertiady odbywają się w Ettlingen, Dörz-
bach, Schnackenburg, w Luxemburgu, w Biel/Bienne, a 
także w klasztorze Vilabertran w Hiszpanii. W dobie pande-
mii COVID-19 działalność tego rodzaju organizacji została 
znacznie utrudniona. 

    Nostalgia pozwala, jak pisze Przemysław Czapliński, „usta-
lić swoje korzenie – w mocnym znaczeniu słowa «ustalanie», 
to znaczy pomaga je wzmocnić, ale też i wyznaczyć, zbudo-
wać, stworzyć. Daje przecież nie tylko świadomość własnego 
pochodzenia, lecz także umacnia więź pomiędzy wspomina-
jącym i wspominanym, nadając jej rolę najtrwalszego spo-
iwa tożsamości. Nostalgia porządkuje biografię, wyznacza 
kierunek życiu i narracji” . „Tęsknota, która ocala – taka 

idea możliwa jest chyba tylko w czasach, gdy retrospekcja 
ma przewagę nad myśleniem przyszłościowym, gdy bojąc 
się oderwania od przeszłości, wybieramy status wygnańców 
z teraźniejszości” . Między innymi przez działalność w sto-
warzyszeniach twórcy XX i XXI wieku poszukują zakorze-
nienia i podejmują próby odnalezienia własnej tożsamości. 
Tego rodzaju instytucje kultury są arką, która pozwala na 
ocalenie wartości i przekazanie ich kolejnym generacjom. 

    I dziś tęsknimy za piękną epoką, której już nie ma. Za 
światem elegancji, uczt i balów, czasem rozkwitu roman-
tycznej wirtuozerii. Czasem, gdy ludzkość była młodsza, 
a wiele miejsc pozostawało niezbadanych i owianych tajem-
nicą. Gdy wieczory spędzano przy świetle świec, a nie przy 
niebieskim świetle monitorów komputerowych. Za czasem, 
w którym żeby skontaktować się z przyjacielem, trzeba było 
napisać list. Taka tęsknota pomija fakt, że oczekiwana dłu-
gość życia była dramatycznie niższa, a ludzkość cierpiała na 
skutek wielu chorób, które dzisiaj z powodzeniem można 
leczyć. Ten sentyment znajduje swoje odbicie w muzyce, 
powracającej do romantycznych wzorców, w literaturze i
 w filmie, a także w sztukach pięknych. Być może odczuwamy 
pewnego rodzaju pociąg do epoki, której wielkie postaci 
kierowały się wysokimi ideałami. Zwłaszcza dzieła sztuki 
pozwalają nam na zatopienie się w kręgu wartości epoki, bo 
przecież dzieła wielkich mistrzów są ponadczasowe i potra-
fią docierać do odbiorcy z równą mocą i dziś. 

    Wiadomo, że taniec buduje poczucie wspólnoty w grupach. 
Pozostaje jednak pytanie dlaczego ludzie słuchają muzyki 
nieprzeznaczonej do tańca, jak na przykład w filharmonii, czy 
właśnie w salonie? Nawet samo słuchanie muzyki wzbudza 
w publiczności poczucie wspólnoty. W japońskich badaniach 
wysunięto hipotezę, że wspólne słuchanie muzyki, pozwala 
na synchronizację rytmu serca słuchaczy. Wynika to stąd, 
że uczestniczenie w koncercie muzyki na żywo, powoduje 
stymulację nerwu błędnego. Ponadto wykazano, że słu-
chanie koncertów oddziałuje pozytywnie na samopoczucie 
i zmniejsza stres .

    Ciągle nie został w pełni zbadany wpływ muzyki na orga-
nizm ludzki, ale w ostatnich latach wiele wniosły badania 
z wykorzystaniem technik obrazowania pracy mózgu, takich 
jak emisyjna tomografia pozytronowa (PET - positron emis-
sion tomography) i tomografia komputerowa emisji pojedynyy -
czych fotonów (SPECT - single photon emission computed 
tomography). Ciekawe wnioski wysnuwa na podstawie tych yy
badań Oliver Sacks .

O ile bierne słuchanie muzyki już niesie pewne pozytywne 
efekty, to dowiedziono, że śpiewanie w chórze powoduje 
poprawę nastroju, wzrost poziomu cytokin, m.in. czynnika 
stymulującego tworzenie kolonii granulocytów i makrofa-
gów, GM-CSF  oraz zmniejsza poziom tzw. hormonów stresu, 
czyli kortyzolu, kortyzonu i progesteronu, a wyzwala oksyto-
cynę, wspierającą formowanie więzi społecznych. Wiadomo, 
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że wykonywanie muzyki wspiera umiejętność współpracy 
w grupie, poprawia zdolność koncentracji uwagi, uspraw-
nia motorykę małą i koordynację ruchową, ale muzyka 
ma do zaproponowania znacznie więcej. Wspólne wyko-
nywanie i słuchanie muzyki, jak i wspólny taniec wyzwa-
lają pozytywne emocje i umożliwiają przeżycia wspólno-
towe. W czasach narastających konfliktów politycznych 
i gospodarczych, gdy stoimy na skraju przepaści związanej z 
globalnym ociepleniem – muzyka łączy ponad podziałami 
społecznymi, ponad granicami i stanowi język, który może 
przemówić do każdego, gdyż trafia prosto do ludzkich serc. 
Jak stwierdził Henry Wadsworth Longfellow: „muzyka jest 
uniwersalnym językiem ludzkości”. Dyrygent André Rieu 
zauważył dwoistą naturę walca, jego zdaniem „walc może 
być jednocześnie smutny i podnoszący na duchu. Musimy 
widzieć te dwa aspekty życia, a walc w pełni potrafi je objąć” .
W najtrudniejszych momentach muzyka pozwala odnaleźć 
i zachować nadzieję.  
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JACEK ROMAŃSKI
PUNCHINELLO ZDEJMUJE MASKĘ.
O FRESKACH Z ZIANIGO 
GIANDOMENICA TIEPOLA 

      Pozbawiona sojuszników, sił na morzu i lądzie, bez innego 
pomysłu na własne istnienie niż ochrona rządu Wenecja cza-
sów Tiepola bez wątpienia upada z wolna pogrążając się w coraz 
większym chaosie, stając się dla współczesnych dalekim, niedo-
skonałym odbiciem jej dawnej świetności. Jak pisał w swoim 
pamiętniku Goethe:

 „I chociaż laguny wypełniają się z wolna mułem i nad bagnami 
unoszą się trujące opary, choć handel Wenecji podupada i jej 
potęga przemija, z niezmienną i niczym niezmniejszoną czcią 
będziemy myśleli o tej Republice. Wenecja jak wszystko, co 
ogarniamy zmysłami podlega władzy czasu.”

jj

       Miasto zasolonych murów, odpadających tynków, cuchną-
cych kanałów, złowrogie, niezapraszające, zwodnicze niczym 
trujący opar, jak podszyta nicością myśl, zdaje się podówczas 
przeciwieństwem pierwszego, dającego życie tchnienia i bla-
sku, w którym widzieli je twórcy rokoka, czy opiewał w swoich 
wersetach Tasso.  Z czasem, jak widać, stawało się coraz bar-rr
dziej zrozumiałe, że ów splendor przesłania tylko ową ogromną 
wzbierającą pod nim połać cienia, a zachwycająca dotąd sztuka 
grzęźnie w ustalonych schematach i degraduje się. Przeczucie 
pewnej innej rzeczywistości, której obraz zdaje się jedynie odbi-
ciem, owej toczącej go dziedziny tego, co zasadniczo nieznane, 
powoli znów dochodziło do głosu, odmieniając sposób w jaki 
odmalowywano i postrzegano świat.  Jako jeden z pierwszych 
sprzeciwiając się dominującym wpływom Akademii zrozu-
miał to Francesco Guardi.  Na przekór akademickim modom, 
czy zasadom rządzącym rokoko, konsekwentnie realizował on 
swoją wizje sprawiając, że Wenecja przyjmowała w jego sztuce 
postać tajemniczego miejsca na pograniczu jawy i snu. Nie on 
jeden, ów niepowtarzalny przemijający świat oraz zamieszkują-
cych go mieszkańców uchwycić starało się wtedy wielu; Carlo 
Goldoni, Giacomo Casanova, Carlo Gozzi to tylko niektórzy 

z doświadczających podobnych emocji twórców. Należy rów-ww
nocześnie zwrócić uwagę, że obrazy Guardiego oprócz tego, iż 
cechuje je nonkonformizm, posiadają niewątpliwie sznyt doku-
mentalny. Te dwie cechy wpłynęły na Giandomenica Tiepola, 
z jednej strony zachęcając do odważniejszego wyrażania się, z 
drugiej ugruntowały u niego przywiązanie do szczegółów oraz 
do bacznej obserwacji życia społecznego, co było charaktery-yy
styczne również dla takich twórców jak Pietro Longhu, czy 
wspomniany Goldonie. Tym niemniej pozostaje on artystą na 
wskroś oryginalnym, posługującym się wyjątkowym, naznaczo-
nym swoistego rodzaju komizmem językiem, którego twórczość 
posiada własny niepokojący rytm. Należy jednak wspomnieć, 
iż za oryginalność płacono wtedy wykluczeniem z oficjalnego 
obiegu sztuki. Równocześnie owo dogasanie rokokowego 
porządku odbywa się tu w inny sposób niż u Goyi, którego 
przepełnione napięciem malarstwo zdaje się trwożące poprzez 
sposób ukazania przemocy, zła i chaosu czasów, w których przy-yy
szło mu żyć. U Giandomenico pozostałości dawnego porządku 
oświetla inne, bardziej melancholijne srebrzysto blade światło, 
a obok nostalgii dominuje tu świadomość bezradności wobec 
faktu przemijania, jedynego który przyszło mu poznać świata. 
Jego twórczość zdaje się potwierdzać założenie, iż domniemany 
przedmiot sztuki zmienia się w zależności od okoliczności, upa-
dek nigdy nie jest całkowity, a splendor zawsze pozostaje pod-
szyty mrokiem niewiadomej. 

      Rok 1791 był dla Giandomenico Tiepolo rokiem owoc-
nym, to własnie wtedy maluje on słynne freski w willi Zianigo. 
Jeden z nich przedstawia tzw. Nowy Świat, pozostałe stanowią 
sceny z życia codziennego. W porównaniu do nieco cukier-
kowych realizacji z willi Valmarana, język staje się tu bardziej 
wyrazisty a nawet szorstki, co ma za zadanie lepiej ukazać cha-
rakterystykę ówczesnego społeczeństwa. Warto wspomnieć, że 
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Giandomenico lubował się w malowaniu postaci od tyłu, zapo-
życzając ów zwyczaj z karykatur swojego ojca Giambattisty, 
które reprezentowały pewne uniwersalne typy ludzkie – chu-
dzielca, grubasa, wesołego zakonnika, gbura itp. W tym przy-yy
padku istotne zdaje się to, że ich celem nie była czcza rozrywka, li 
tylko wzbudzanie śmiechu, ale także ukazanie piękna tam, gdzie 
dostrzegane jest ono o wiele rzadziej, czyli w deformacji i brzy-yy
docie. Okazało się tym samym, że przedmiotem sztuki może być 
w zasadzie wszystko – zarówno wzniosłe piękno i ulotność malo-
wanych aniołów, jak i karykatury. Sztuka bowiem, jeżeli ma 
w zamiarze ów przedmiot ukazać, to jedynie wyjawiając prawdę 
o własnej fikcji. Mimo zbieżności Giandomenico, jak wspominali-
śmy stawia akcent na ukazanie pewnych charakterystycznych dla 
epoki postaw społecznych, zmieniając tym samym sposób w jaki 
jego ojciec pojmował rolę malarstwa. Wracając do fresku Nowy 
Świat, widzimy tu zgromadzenie zaciekawionych osób oczeku-
jących na swoją kolej by zobaczyć dioramę. Trudno oprzeć się 
wrażeniu, że przypominają one ogłupiałe marionetki zmanipu-
lowane przez szarlatana trzymającego w ręku magiczną latarnię, 
za pomocą której jakże łatwo może napuścić jednych na drugich. 
Co ciekawe dwie postacie – mężczyzna z czarną peruką w czar-rr
nym płaszczu to Gimabattista, natomiast drugi z lorgnonem to 
sam Giandomenico. W kontekście przekazu jaki niesie obraz, 
zdaje się to szczególnym zabiegiem. Oto Ci dwaj artyści jawią się 
nam również jako jedne z wielu marionetek w tym kolorowym 

tłumie. Nie należy jednak zapominać, że tym co odróżnia ich 
od reszty gawiedzi jest możliwość spojrzenia niejako z per-
spektywy, nieco ironicznie na własny wizerunek społeczny. 
Tym samym wiedzą, że śmiejąc się z innych śmieją się oni 
również z samych siebie. 

      Dwa pozostałe, utrzymane w nieco bardziej przytłu-
mionej, szarej tonacji jesiennych dni freski przedstawiają 
ówczesne elity podczas spaceru. Widzimy tu kawalera i damę 
z ogromnym beretem, a także trójkę sportretowanych od tyłu 
osób. Patrząc na nie trudno oprzeć się refleksji o przemijal-
ności przedstawionych chwil, to w ulotności ich trwania nasi 
bohaterowie zdają się przechodzić właśnie z jednej nicości do 
drugiej, sprawiając wrażenie jakby dopiero co pojawili się na 
obrazie, z którego zaraz znikną. Postacie przedstawiane tu 
przez Giandomenico zdają się przerysowane, jawiąc się nam 
jako puste i próżne lalki podążające ślepo za modą. Równocze-
śnie niewątpliwe pozostają źródłem przyjemności estetycznej 
jaką można czerpać z ich oglądania.  Przyjemność ta różni się 
jednak, jak wspomialiśmy od sposobu w jaki przedstawiono 
ludzi w rokoko, tam sztuka miała za zadanie być lustrem, 
które przede wszyskim schlebia gustom zarówno modeli jak i 
widzów. Tutaj mamy do czynienia bardziej ze świadomością 
przemijania i dekadencji współczesnego świata, ze świadomo-
ścią pustki, od której ucieka się w przesadę i rozrywkę. 

      W rysowaniu postaci od tyłu, w którym tak lubowali 
się w tym przypadku zarówno ojciec jak i syn odnajdujemy 
pewną tajemniczość, skrywająca się na dnie serca sceptyka 
wątpliwość tak łatwo dającą się zagłuszyć rozbujanemu ego, 
które broni się przed świadomością, że oto samo jest jedynie 
cieniem nieznanego. To, co ukryte jawi się zrazu jako kary-yy
katuralne, niekiedy jak u Giambatisty demoniczne, stanowiąc 
rysę na pozornie pozytywnym obrazie nas samych. Następnie, 
z czasem owa niewiadoma przyjmuje bardziej uniwersalny 
i dramatyczny, skryty pod maska, wymiar istnienia uosabiany 
przez kolejną pojawiającą się w sztuce weneckiego malarza 
postać - Punchinella.                                                 

       Praca Zakochany Punchinello jest ostatnią jaką 
Giandomenico wykonał dla swojego wiejskiego domu 
w Zianigo, stanowi również zwieńczenie całego cyklu przed-
stawień tego malowanego przez niego od dawna charakteru. 
Punchinello – w przeciwieństwie do postaci, które ogląda-
liśmy – pustych, próżnych zapatrzonych i bezrefleksyjnie 
przywiązanych do czasowej mody, zdaje się reprezentować 
bardziej autentyczny wymiar człowieczeństwa, ukazując przy 
sposobności cechujący go instynkt życiowy wykraczający poza 
przemijające gusta. To siła owego instynktu sprawia, iż ciągle 
wpada on w tarapaty, zadziwiając równocześnie zdolnością 
z jaką udaje mu się za każdym razem wyść z opresji. Ilość 
odgrywanych przez niego ról sprawia, że nie możemy mówić 
w tym przypadku o kształtowaniu się jednej dającej się okre-
ślić tożsamości, mamy tu zatem do czynienia z Punchinellem 
Szarlatanem, Punchinellem Idącym Polować, Punchinellem 
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Triumfującym itp. Jest to ciągłe, bezustanne namnażanie jed-
nego charakteru, w którym zanika zarówno patos klasycyzmu 
jak i frywolność rokoka. Gdzieś pośrodku, na ich przecięciu 
nasz bohater zdaje się bliższy samego życia niż metafizyki, czy 
przesadnej stylizacji. Trudno jednak nie odnieść równocześnie 
wrażenia, że kiedy zostaje on przedstawiony pod postacią lino-
skoczka, balansuje tak naprawdę między zabawą a nieuchronną 
katastrofą. Równocześnie jego postać wskrzesza pewne motywy 
związane ze znanymi postaciami z historii. Możemy odnaleźć 
tu zarówno ironiczną wersję spotkania Kleopatry i Antoniu-
sza, jak i parodię pozy umierającego Hiacyntusa (Punchinello 
Pijany). W pewnym momencie zdaje się on całkowicie zawład-
nąć wyobraźnią Tiepola. W swojej książeczce Divertimenti - per 
li regazzi – carte no 104 rysuje on całe hordy tej postaci. Rów4 -ww
nocześnie adresując ją do małych chłopców raz jeszcze daje 
świadectwo swojego buntu przeciwko surowej ocenie Akademii 
dla zyskania przychylności, której tak wielu artystów obierało 
drogę kompromisu. Nawiązując ponownie do Goyi należy rów-ww
nież zauważyć, że w kolekcji Reitinglera znajduje się rysunek 
przedstawiający Punchinella strzelającego do swoich towarzy-yy
szy. Inspirowany serią rysunków Callota „Misères et Malheu-
res de la Guerre” , jeżeli przyjmiemy metodologię Warburga, 
mógł z kolei stanowić pewien wzór dla obrazu „3 maja 1808 r.” 
hiszpanśkiego malarza. Tu jednak wszelka groteska zanika na 
rzecz, wspomnianego przerażenia i okrucieństwa.

      Punchienello odgrywa swe rolę pozostając w kontakcie 
z ciemnymi pokładami tego, co tkwi w nim głęboko nie-
uświadomione, co bezustannie przepracowuje jego jestestwo, 
pozwalając ukonstytuować taką a nie inną, określoną jedy-yy
nie do pewnego stopnia, wieloznaczną postać. Akt założenia 

maski związany jest tu zatem z doświadczeniem pewnej fun-
damentalnej niewiedzy. To na jej peryferiach przemierzając 
zakamarki duszy w poszukiwaniu rdzenia własnej tożsamości 
odnajduje on jedynie otchłań, którą ostatecznie skrywa maska, 
jako jedyna zdolna zasłonić to co zostaje, gdy niknie wszelka 
pozorna autentyczność, okazująca się jedynie narzuconym 
z zewnątrz stylem bycia, zbiorem przyzwyczajeń i konwenan-
sów, dziwactw, do których bezpodstawnie przywiązuje się zbyt 
wiele uwagi. Jedynie z tej perspektywy możliwy staje się wolny 
wybór roli, ale ujawnia się także świadomość, niekiedy jak 
u Heigeggera paniczna, konieczności tego wyboru. Punchinello 
podobnie jak Gianodmenico na fresku Diorama, pozostaje 
w pełni świadomy swojej osobliwej kreacji, spoglądając na nią 
z pewnego dystansu.

      Chronić przed upadkiem w noc niewiedzy może go zatem 
jedynie ów ostateczny gest założenia maski przesłaniającej pustkę 
zwróconego do wewnątrz spojrzenia. Punchinello Linoskoczek 
balansując na grani własnej duszy tym własnie różni się od reszty 
społeczeństwa, iż w jego przypadku maska, choć wybór roli jest 
tu dowolny, staje się koniecznością, każda bowiem z ról służy 
bowiem jedynie jednemu celowi - ucieczki przed perspektywą, 
z której ostatecznie staje się ona widoczna. Maska, owo symu-
lakrum boleśnie wrasta bowiem w to, co ostatecznie wyparte, 
czego wykorzenić jednak nie sposób, co rozsadza wszelką toż-
samość, stając się bardziej widoczne i intensywniej odczuwane 
właśnie poprzez sztukę. Punchinello bez niej nie istnieje, ale 
równocześnie pozostaje w pewnym sensie każdym z nas.

      Tym samym omawiany bohater odnajduje się pomiędzy 
wyborem dionizyjskiego zatracenia się w odgrywanej roli lub 
ciągłym balansowaniem na peryferiach niewiedzy. W tym 
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pierwszym przypadku – niejasne wspomnienie, przeczucie 
owej siły grawitacji, w której zanika zarówno wszelka moda jak 
i każda rola, pozostawia jednak po sobie ślad – maska zastyga 
w dwuznacznym niedającym się do końca zinterpretować gry-yy
masie, zawieszona pomiędzy smutkiem a śmiechem ukazując 
nam względność wszelkich wartości, w drugim konfrontuje 
się on z dramatem egzystencji w całej jego wyrazistości. Jest to 
również dramat tożsamości, pragnąć bowiem uciec od pełnego 
pozorów i konwenansów świata Punchinello poszukuje sposó-
bów na znalezienie prawdy o sobie samym. Poszukiwania te 
prowadzą go poprzez niezliczoną ilość postaci, które odgrywa, 
żadna jednak koniec końców nie okazuje się autentyczna, 
a tym co ostatecznie definiuje jego tożsamość pozostaje jedy-yy
nie owo nakrycie twarzy.

      Nasz aktor zatraca się zatem w swojej kreacji, w świecie ilu-
zji, gdzie jego postać dostarcza jednej z wielu rozrywek gawie-
dzi, do której uwiedzenia tak niewiele potrzeba. Równocze-
śnie pozostaje zdolny do kontemplacji własnego jestestwa, przy 
zachowaniu świadomości, iż wszystko co widzi i wszystko, co 
się wydarza może być postrzegane jedynie poprzez pryzmat 
tego, co skrywa jego prawdziwe oblicze. W tym samym cza-
sie świadomość tragizmu będącego jego udziałem sprawia, że 
maska staje się bardziej autentyczna w porównaniu do tego, 
co nazwalibyśmy „codziennym przebraniem” realizującym się 
poprzez pragnienia i stereotypy, w których kole zaklęta zdaje 

się większość społeczeństwa. Ostatecznie Punchinello zdaje 
się zwracać do własnego wnętrza, do ciszy, w której ni stąd ni 
z owąd, nie wiadomo jak, ani dlaczego rozlega się ponownie 
dźwięk zapraszających do tańca kastanietów. 

Przypisy:
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2  Por. Adriano Mariuz, Filippo Pedrocco, The Zianigo frescoes at Ca’ 

Rezzonico, Venice, 2000 r. s. 22-29 
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  Organizacja Narodów Zjednoczonych ocenia, że na świe-
cie istnieje ponad 5 tys. grup ludności rdzennej. Jest to ponad 
370 mln osób w 70 krajach (2). Rdzenni Australijczycy to 
Aborygeni i mieszkańcy wysp Cieśniny Torresa w Australii 
(Niniejsze opracowanie odnosi się do jednych i do drugich 
rdzennych ludzi aczkolwiek w tekście będzie używane tylko 
określenie ”Aborgeni”), stanowią najstarszą nieprzerwaną 
cywilizację na ziemi, sprzed 65 000 lat (1).  Aborygeni byli 
jednymi z pierwszych ludzi, którzy migrowali z Afryki, przez 
wybrzeża Indii i Azji, aż dotarli do wybrzeży Australii. Abo-
rygeni nie stanowią jednolitej grupy, lecz tworzą zróżnico-
wane grupy setek narodów (lub grup kulturowych) i klanów 
w obrębie tych narodów. Szacuje się, że w czasie inwazji kolo-
nialnej w 1788 r. używano około 250 języków i 600 dialektów 
w ponad 500 różnych narodach (o wielkości od 100 do 1500 
członków), z których wiele miało różne i odmienne kultury, 
wierzenia i języki (1)(16).

       Duże plemiona zostały następnie podzielone na mniej-
sze grupy liczące od czternastu do pięćdziesięciu członków, 
w zależności od dostępnych zasobów i struktury rodzinnej 
danej grupy. Dla Aborygenów cała grupa była rodziną. Tym 
sposobem stosowanie określeń członków rodziny, takich jak 
matka, ojciec, brat, siostra, wujek, ciocia, zostało rozszerzone 
na wszystkich w plemieniu. Ludy aborygeńskie miały różne 
ceremonie, w tym ceremonie zarządzania konfliktami w celu 
rozwiązania konfliktów między krewnymi i krewnymi, cere-
monie dyplomacji między grupami, ceremonie pokojowe, 
a także przygotowujące do zorganizowanego konfliktu między 
grupami. Australijscy Aborygeni nie są szczególnie wojowni-
czy, a ceremonie mające na celu ograniczenie i rozwiązanie 
konfliktu są bardziej rozpowszechnione niż te, które mają na 
celu jego eskalację i zaostrzenie (16). Nie można rozstrzygnąć, 
jak wyglądałaby społeczność aborygeńska i rodzina aborygeń-
ska, gdyby kontynuowała ona swoje tradycyjne życie bez inge-
rencji białego człowieka, po której dla Aborygenów zmieniło 

się prawie wszystko. Dzisiaj Aborygeni i mieszkańcy wysp 
Cieśniny Torresa stanowią około 3,3 procent całej populacji 
Australii, czyli około 800 000 z 25 milionów ludzi (1).

      Obecnie istnieje przepaść między Aborygenami rdzen-
nego pochodzenia i innymi Australijczykami w osiąganiu 
kluczowych wskaźników rozwoju, to jest śmiertelności dzieci, 
edukacji wczesnoszkolnej, uczęszczania do szkoły i jej ukoń-
czenia, zatrudnienia i oczekiwanej długości życia (2). Abory-yy
geni żyją krócej, są biedniejsi i gorzej wykształceni, rzadziej 
są właścicielami domów, w których mieszkają, za to częściej 
narażeni są na stres i padają ofiarami przestępstw, częściej też 
sami popełniają przestępstwa. Ponad połowa z nich korzysta 
z państwowych rent i zapomóg, a wskaźnik bezrobocia jest w 
tej grupie jest trzykrotnie wyższy niż dla reszty społeczeństwa 
(2). Jak twierdzi Mokak rdzenni mieszkańcy są postrzegani 
w społeczeństwie, jako problem (3). 

    Według cytowanego autora, dziedzictwo kulturowe i tra-
dycje, które mają Aborygeni, nie są cenione ani postrzegane, 
jako siła, jak w przypadku Maorysów w sąsiedniej Nowej 
Zelandii (3) (21).

       W czasach, gdy w 1770 r. kapitan Cook ogłaszał odkryty 
przez siebie ląd częścią Korony Brytyjskiej, traktował go jak 
terra nulis – ziemię niczyją (2). Jim Morrison, aborygeński 
współprzewodniczący National Stolen Generations Alliance, 
wyjaśnia, w jaki sposób Aborygeni cierpieli z powodu traumy 
międzypokoleniowej.  Jim Morrison twierdzi, że w pierwszym 
pokoleniu Aborygenów po kolonizacji „Aborygeńscy męż-
czyźni i chłopcy byli zabijani, więzieni, zniewalani, wypę-
dzani i pozbawieni możliwości utrzymania swoich rodzin. 
Kobiety stały się samotnymi rodzicami, a wiele dzieci zostało 
poczętych w wyniku gwałtu i przymusowej prostytucja."(4).W 

EDWARD KURLETO 
WSPÓŁCZESNE PROBLEMY 
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drugim pokoleniu „Aborygeni byli łapani i wysłani do misji i 
rezerwatów, gdzie byli nadal odsunięci od możliwości zdoby-yy
cia pracy, zrównoważonej diety, mieszkania, urządzeń sani-
tarnych, opieki zdrowotnej i edukacji. Jest to etap, w którym 
nadużywanie alkoholu a narkotyki stały się mechanizmem 
radzenia sobie ze smutkiem i głęboką utratą godności”. W 
trzecim pokoleniu aborygeńskie dzieci zostały usunięte (tzw. 
skradzione pokolenie) ze swoich złamanych rodzin i umiesz-
czone w nierdzennych środowiskach opieki, gdzie cierpiały z 
powodu horroru przymusowej niższości, deprywacji i nadużyć 
jak to zostało udokumentowane w maju 1997 roku w słyn-
nym Raporcie: Bringing Them Home  dotyczącym Narodo-
wego Dochodzenia w Sprawie Separacji Dzieci  z Aborygeń-
skich Rodzin. Większość z tych dzieci została pozbawiona 
kontaktu z rodzicami.    

      Rząd stworzył czwarte pokolenie w 2007 roku dzięki
interwencji na Terytorium Północnym, która spo-
wodowała wprowadzenie wielu drakońskich kontroli
n a d  z i em i a m i  i  s p o ł e c z no ś c i a m i  A b or y g enów.
Wszystkie te doświadczenia tworzą kolejne warstwy żalu                                                                                                                                             
 i traumy: skradziona ziemia, zagubiony język, zagubione 
obyczaje, skradzione dzieci, uwięzienie, a lista jest długa.

      Badania naukowe pokazują, że traumatyczne doświad-
czenia mogą zostać włączone do naszych genów i zmienić 
nas biologicznie, zwiększając ryzyko problemów ze zdro-
wiem psychicznym. Wraz z przekazywaniem genów nastę-
puje trauma, co naukowcy nazywają międzypokoleniowym 
przekazywaniem traumy.  

      Raport Australijskiego Instytutu Zdrowia i Opieki 
Społecznej potwierdził bezpośredni transfer traumy i ubó-
stwa między skradzionymi pokoleniami a ich potomkami.                                                                                                                                       
      Raport wykazał, że dzieci te częściej opuszczały szkołę, 
doświadczały większej dyskryminacji za bycie Aborygenem, 
miały wyższy poziom stresu, gorszy stan zdrowia i żyły w 
gospodarstwie domowym z problemami finansowymi.

      W 2008 r. rząd australijski podjął formalne zobowiąza-
nie rozwiązania problemu niekorzystnej sytuacji rdzennych 
mieszkańców Australii, znane, jako „zamykanie luki”. Luka ta 
odnosi się do ogromnej nierówności w zakresie zdrowia i ocze-
kiwań życiowych między rdzennymi i nierdzennymi Austra-
lijczykami. Ta nierówność obejmuje: krótszą średnią długość 
życia, wyższe wskaźniki śmiertelności niemowląt, gorszy stan 

Foto Korff, J 2021r., A guide to Australia's Stolen Generations 
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zdrowia oraz niższy poziom wykształcenia i zatrudnienia .
 Inne obszary, w których statystyki pokazują niepokojącą 
lukę w doświadczeniach między rdzennymi i nierdzennymi 
Australijczykami, to zabieranie dzieci oraz przemoc w spo-
łeczności i rodzinie. W 2018 roku wskaźnik śmiertelności 
wśród dzieci pochodzących z Rdzennego Narodu wyno-
sił, 141 na 100 000, czyli dwukrotnie więcej niż w przy-
padku ogółu australijskich dzieci. Chociaż dzieci są najbar-rr
dziej bezradnymi członkami społeczności aborygeńskich, to 
muszą znosić wiele przemocy i nadużyć ze strony Aboryge-
nów. Strach przed przemocą w domu trzyma dzieci na uli-
cach. Podczas gdy Aborygeni stanowią około jednej trze-
ciej populacji Terytorium Północnego, przemoc domowa w 
rodzinach aborygeńskich stanowi 80% tam odnotowanych.
 Nieco ponad połowę wszystkich młodych ludzi przebywa-
jących w areszcie w przeciętną noc w 2019 roku stanowili 
Australijczycy z Pierwszego Narodu.  

      Poważnym problemem w społecznościach aborygeńskich 
był i jest alkoholizm oraz inne uzależnienia. Tubylcy szyb-
ciej niż Biali wpadają w alkoholizm czy narkomanię. Uzależ-
nienia prowadzą oczywiście do obniżenia, jakości życia, ale 
w przypadku rdzennych mieszkańców stały się też powodem 
wysokiej śmiertelności i skrócenia przeciętnego trwania życia. 

Jak wcześniej zaznaczono, państwo na poziomie federalnym 
i poszczególnych stanów podejmuje szereg działań mających 
ograniczyć społeczne upośledzenie rdzennych mieszkańców 
kraju.  W czerwcu 2005 r. funkcjonowało 2600 organiza-
cji zaangażowanych w programy wsparcia dla Aborygenów.  
Na szczeblu rządowym za sprawy ludności rdzennej odpo-
wiada specjalna grupa ministerialna. Plan Pojednania to 
strategia opracowana przez  tę grupę, która działa na rzecz 
zmniejszenia przepaści w nierównościach i dyskryminacji 
dotykającej Aborygenów. 

      Według poglądów głoszonych przez przedstawicieli World 
Vision (międzywyznaniowa organizacji pomocy humanitar-rr
nej i rozwoju) w niepojednanej Australii nie można odpo-
wiednio zająć się rasizmem i nierównością, poradzić sobie 
z traumą międzypokoleniową ani stworzyć kultury godności 
i szacunku. Aby to pojednanie nastąpiło należy jednak najpierw 
rozwiązać inne, poza alkoholizmem i przemocą w rodzinie, 
najważniejsze problemy społeczne takie jak: brak usług 
medycznych  (w szczególności dentystycznych),  a także  
pomocy dla osób niepełnosprawnych, usług opieki domo-
wej oraz  środowiskowej; słaba edukacja (społeczności odno-
towują spadek usług edukacyjnych i frekwencji w szkołach); 
rozbite rodziny (dzieci nie mają prawdziwego domu z powodu 

 Świętujący Aborygeni w swoim klanie. Źródło:   Mokak R.  2016 r.
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braku zgody na opiekunów zastępczych lub głodują po utracie 
członka rodzin); rozkładająca się infrastruktura. 

      Poza t ym sąpoważne problemy z kana l izacją 
i zaopatrzeniem w czystą wodę. Dzieci pływają w zbiornikach 
kanalizacyjnych, ponieważ lokalne baseny nie działają. Do 
innych nierozwiązanych problemów nalezą wysokie bezro-
bocie oraz  wysokie wskaźniki przestępczości. 

      W wyniku doświadczeń Skradzionych Pokoleń wielu star-rr
szych Aborygenów ma głęboko zakorzenione obawy przed 
usunięciem ich ze swoich społeczności przez białych. Star-rr
sze pokolenie czuje się bezsilne, oszołomione i zrozpaczone. 
Rosnące poczucie frustracji i wyobcowania wynika z ignoro-
wania starszych i nieokazywania im należnego szacunku. Ale 
aborygeńscy rodzice lub dziadkowie niechętnie dyscyplinują 
swoje dzieci lub wnuki, bojąc się, że te zadzwonią na policję, 
która aresztuje rodzica i umieści dziecko w rodzinie zastęp-
czej. Nie mogąc podnieść się z rozpaczy, Aborygeni zwracają 
się do nadmiernego spożycia alkoholu, zażywają marihuanę i 
wąchają benzynę. Następnie następuje przemoc, morderstwa, 
samookaleczenia, samobójstwa i wykorzystywanie seksualne 
dzieci. Wiele rodzin funkcjonuje słabo, ponieważ są zagubieni  
i pozbawieni kierunku kulturowego. 

      Nie ma wątpliwości, że wykorzystywanie seksualne jest 
poważnym problemem w wielu społecznościach aborygeń-
skich na Terytorium Północnym.  Małe dziewczynki, bywają 
gwałcone w rodzinie. Australijska Komisja ds. Przestępstw, 
ustaliła że 12-letnie dziewczynki stosują awaryjne zabezpie-
czanie się, siedmioletnie dzieci eksperymentują z zabawkami 
erotycznymi, i stosują podpatrywane u dorosłych techniki 
seksualne. 

      W niektórych społecznościach seks dziecięcy stał 
się tak znormalizowany, że zaobserwowano, że dzieci w 
wieku 6 lat uprawiają ze sobą seks oralny. Dzieci twier-
dzą, że tylko się bawią, nie mając poczucia, że postę-
pują źle. Zaniedbywanie dzieci, zabójstwa, samobójstwa, 

przemoc i wykorzystywanie są w społeczności aborygeń-
skiej aktualnie na porządku dziennym Załamały się rela-
cje rodzinne i klanowe. Dysfunkcja jest tak powszechna 
i wszechobecna, że stała się „normalnym” życiem .

      Jako środek profilaktyczny i zaradczy proponuje się Abo-
rygenom powrót do swojej starej kultury, traktując to jako 
najpotężniejsze lekarstwo na wyjście z depresji i z kryzysu. 
Aborygeni mogą ponownie nawiązać kontakt ze swoją kulturą 
i przywrócić swoją godność i poczucie własnej wartości.  Jet 
to możliwe z w specjalnie zakładanych w tym celu Centrach 
Kultury Aborygeńskiej, które zapewniają społecznościom 
dochód, ale także poczucie dumy i osiągnięć. Młodzi ludzie 
widzą, jak starsi sprzedają swoje obrazy i osiągają sukcesy na 
wystawach w dużych miastach. Ośrodki kultury, prowadzone 
przez ludy aborygeńskie, mogą uczyć młodzież szacunku, tra-
dycji narodowych i kulturowych (14). Malowanie pomogło 
już osobom uzależnionym (10). W każdym Centrum Kultury 
Aborygeńskiej na honorowym miejscu wisi flaga aborygeńska, 
która została zaprojektowana w latach 70-tych XX wieku, a jej 
kolory reprezentują różne aspekty życia Aborygenów. Czarny 
symbolizuje Aborygenów, żółty reprezentuje słońce, a czer-rr
wony ziemię i związek między ludźmi a ziemią.  

       W czasach przedkolonialnych Aborygeni tworzyli zło-
żoną i lokalnie zróżnicowaną kulturę.  Struktura społeczna 
zbudowana była na instytucji klanu najczęściej  grupy liczącej 
od dziesięciu do pięćdziesięciu lub więcej osób, które  połą-
czone były  więzami krwi.  Na czele klanu stała starszyzna, 
czyli mężczyźni darzeni największym szacunkiem i zaufaniem. 
System społeczności Aborygenów oparty był na patriarchacie. 
Głównym zajęciem mężczyzn było polowanie i wyrabianie 
narzędzi a kobiet zbieractwo, rybołówstwo, wychowywanie 
dzieci oraz przygotowywanie posiłków. Czas przed czasem, 
okres, w którym nastąpiło wszelkie stworzenie, stanowi dre-
amtime albo e dreaming. Śnienie dla australijskich Aborygenów 
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reprezentuje czas, w którym duchy przodków rozwijały się 
na ziemi i tworzyły życie oraz ważne fizyczne formacje geo-
graficzne i miejsca.  Filozofia Aborygenów znana, jako Śnie

j gg
-

nie opiera się na wzajemnym związku wszystkich ludzi i 
wszystkich rzeczy. Przeszłość przodków duchów, którzy żyją 
w legendach, przekazywana jest  za pośrednictwem  opowie-
ści, sztuki, ceremoni i pieśni. Śnienie wyjaśnia pochodzenie 
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wszechświata oraz działanie natury i ludzkości. Kształtuje 
życie poprzez regulację i rozumienie życia rodzinnego, relacji 
między płciami oraz zobowiązań wobec ludzi, ziemi i duchów. 
Legenda o tęczowym  wężu, który  jest rodzajem organizatora 
życia jest kwintesencją historii Dreaming i jest z pewnością 
najbardziej znana w Australii. Istnieją niezliczone regionalne 
odmiany tęczowego węża wyrzeźbione i namalowane przez 
Aborygenów różnych rdzennych kultur. Wspólnym wątkiem 
jest to, że ogromny wąż drzemie pod powierzchnią Ziemi, 
aż wynurza się z ziemi, aby obudzić różne grupy zwierząt i 
podróżować przez wykuty krajobraz wzgórza, jeziora, doliny 
i rzeki na wcześniej nieukształtowanym terenie .

      Ścieżka snów łączy szereg miejsc, które śledzą ścieżkę Istoty 
Przodkowej, która porusza się po krajobrazie, tworząc jego 
cechy, tworząc swoją florę i faunę oraz ustanawiając prawa. 
System wierzeń jest podstawą sztuki materialnej Aborygenów. 
Dawano im wyraz w różnych formach – rzeźby, malowideł, 
instrumentów muzycznych, rysunków na korze drzew. Do 
najbardziej znanych na świecie należą na pewno malowidła 
naskalne (petroglify) które powstały około 60 tys. lat temu 
w regionie w północnej Australii na Ziemi Arnhema. Czę-
sto malowidła tworzą całe galerie. Nakładają się w nich różne 
style, co dowodzi ciągłej ich aktualizacji. Stanowią formę swo-
istej księgi tworzonej przez niepiśmiennych ludzi. Ważne jest 
także ich znaczenie religijne. Najstarsze malowidła, z Ubirr i 
Nourlangie w Parku Narodowym Kakadu, to odciski dłoni 
i traw. Późniejsze fragmenty galerii przedstawiają naturali-
styczne postacie ludzi i zwierząt. Zupełnie inny styl prezen-
tują malowidła z Pustyni Zachodniej (Western Desert). Jest 
to malarstwo punktowe (dot painting) wywodzące się od 
kropek malowanych na ziemi w celach obrzędowych. Sym-
bole są powszechnie używane, jako sposób na przedstawienie 
wiadomości, a grafika staje się sposobem na dalsze opowia-
danie historii i przekazywanie ich z pokolenia na pokolenie. 
Niektóre z tych form sztuki – na przykład obrazy punktowe 
i taniec – stały się również dobrze znane na całym świecie. 
Stały się głównym obszarem dumy kulturalnej, a także zatrud-
nieniem i dochodem dla ludności rdzennej. Pomimo swojej 
bogatej historii kultury Aborygeni stoją dziś w obliczu wielu 
wyzwań. Doświadczają powszechnych nierówności, dyskry-yy
minacji i kulturowego rozłączenia w wyniku złożonych poli-
tyk i systemów w Australii. Przemoc w społecznościach tubyl-
czych można przypisać wywłaszczeniu z ziemi i tradycyjnej 
kultury, załamaniu się systemu pokrewieństwa i praw tubyl-
czych, rasizmowi i wykluczeniu gospodarczemu. Memmott i 
wielu innych australijskich znawców problemu Aborygenów 
uważa, że istnieją trzy główne mechanizmy, które odegrały 

swoją rolę w rozbijaniu rdzennych struktur społecznych . 
Pierwszym mechanizmem leżącym u podstaw była polityka 
państwa dotycząca usuwania Aborygenów do rezerwatów 
lub misji oraz polityka usuwania dzieci o mieszanym pocho-
dzeniu z ich rodzin. Drugim mechanizmem był system ich 
zamieszkiwania (dormitory system - polegający na tym, że 
ludzie mieszkają prowizorycznych mieszkaniach). Mieszka-
nia stałe mają stałe ściany, drzwi i dach, a zazwyczaj posiadają 
zaplecze kuchenne i łazienkowe. Mieszkania te są wykonane 
ze zwykłych materiałów budowlanych i są przeznaczone do 
długoterminowego użytkowania mieszkalnego, który został 
wprowadzony w wielu społecznościach aborygeńskich), a trze-
cim  mechanizmem jest polityczne i dyscyplinarne ubezwła-
snowolnienie starszych przez kierowników misji i rezerwatów. 
To ubezwłasnowolnienie zostało osiągnięte dzięki mechani-
zmom takim jak zakaz ceremonii, zakaz tradycyjnych mał-łł
żeństw i poligamii, zakaz języków rdzennych oraz podważa-
nie rdzennych religii i wartości kulturowych. 

      Australijczycy pochodzenia rdzennego często mają zło-
żone systemy powiązań rodzinnych, ról i obowiązków, które 
stanowią rdzeń ich kultury. Systemy te określają miejsce 
w społeczności i łączą ludzi. Określają również obowiązki i 
odpowiedzialność dzieci i ich rodzin oraz sposób, w jaki każdy 
członek rodziny ma wspierać innych w systemie pokrewień-
stwa. Starsi łączą przeszłość i teraźniejszość, przekazując swoje 
zrozumienie, umiejętności, wiedzę i historie kolejnym poko-
leniom. Kultura aborygeńska jest holistyczna, definiowana 
przez jej związek z rodziną, społecznością, krajem i istotami 
przodków.  Istoty przodków są ich bohaterami-twórcami, więc 
Aborygeni wierzą, że to dzięki nim i ich podróżom wszyst-tt
kie żywe istoty zostały stworzone. Nie ulega wątpliwości, że 
odwolywanie się w społeczeństwach aborygeńskich do tra-
dycyjnej kultury jest najlepszą drogą do rozwiazywania ich 
problemów społecznych. Ziemia, rodzina, prawo, ceremonia 
i język to pięć kluczowych wzajemnie powiązanych elemen-
tów kultury rdzennej. Rodziny aborygeńskie są połączone 
z ziemią poprzez system pokrewieństwa, a ten związek z zie-
mią wiąże się z określonymi rolami i obowiązkami, które są 
zapisane w prawie i przestrzegane przez ceremonię.

      Najnowsza historia rdzennej ludności Australii to historia 
współżycia z Europejczykami i tragicznych konsekwencji dla 
rdzennej ludności wynikającej z tego współżycia, Europejczycy 
stali się integralną częścią historii Aborygenów. Jednak dopiero 
w 2013 roku, (w lutym) rdzenni mieszkańcy zostali uznani 
przez rząd australijski za pierwszych mieszkańców Austra-
lii. Konstytucyjne  uznanie Aborygenów, jako pierwszych 
mieszkańców zostało poparte przez przeważającą większość 
Australijczyków. Istnieje wciąż problem tytułu Aborygenów 
o nazwie „Native title”, który jest doktryną prawa zwyczajowego 
odzwierciedlającą prawo Aborygenów do ich pierwotnych ziem. 
Rdzenni mieszkańcy mogą oficjalnie zarządzać i administro-
wać swoją ziemią zgodnie ze swoimi prawami ojczystymi, ale 
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pomimo tych wszystkich politycznych zwycięstw, które media 
na całym świecie często przedstawiają, jako akty pojednania, 
codzienne życie rdzennej ludności we współczesnej Australii 
pozostaje w najlepszym razie trudne. Niestety w zderzeniu 
z cywilizacją Starego Kontynentu rdzenni mieszkańcy 
Australii okazali się bezbronni. Wyniki analizy struktur 
demograficznych, społecznych i ekonomicznych jednoznacz-
nie potwierdzają, że Aborygeni w Australii to grupa upo-
śledzona społecznie. Najnowszy raport „Zamykanie luki” 
(2020) pokazuje, że pomimo pewnych postępów potrzeba 
więcej inicjatyw skupiających się na podejściach holistycz-
nych, aby napędzać dalsze zmiany. Pomimo swojej boga-
tej historii mieszkańcy wysp Aborygenów i Cieśniny Tor-
resa stoją dziś w obliczu wielu trudnych wyzwań. Doświad-
czają powszechnych nierówności, dyskryminacji i kulturo-
wego rozłączenia w wyniku złożonych polityk i systemów 
w Australii, które ograniczyły ich głosy, by nie były słyszane 
w procesach decyzyjnych, mających wpływ na ich życie. 
Australia od lat próbuje przerwać ten cykl, realizując programy 
na dużą skalę, takie jak na przykład kampania na rzecz zdro-
wia ludności tubylczej „Zamknij lukę” (7).  Jednak pomimo, 
że rząd przez lata wpompował miliardy dolarów w programy 
dla ludności tubylczej, widać niewielką poprawę w rozwia-
zywaniu problemów społecznych. Jednym z głównych tego 
powodów jest to, że rządowe finansowanie nie opiera się na 
rozpoznaniu potrzeb społecznych. Społeczności aborygeń-
skie otrzymują to, co państwo uzna za konieczne. Działa-
nia australijskiego rządu prowadzone, jako jego dążenie do 
pomocy Aborygenem można strawestować znanym powie-
dzeniem: Nawet, jeśli od dzisiaj zrobimy wszystko dobrze, 
nadal zmierzamy do piekła.
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WOJCIECH ANTONI  SOBCZYŃSKI 

POWIDOKI* Z KALEJDOSKOPU ZMIAN
     Wszystko już kiedyś było i nie ma nic nowego’, przywykli mówić ludzie nie ukry-yy
wając krytycznego stosunku do dzisiejszej sztuki, ujawniając jednocześnie osobistą 
niechęć i brak zrozumienia dla zmian rejestrowanych obecnie na globalną skalę. Jak 
w lunecie kalejdoskopu, wystarczy malutkie drgnięcie a pokazuje się nowy wariant 
obrazu uchwycony w czasie, jak migawka aparatu fotograficznego lub mrugnięcie oka. 
Słyszę takie określenia nie tylko od przypadkowych osób odwiedzających wystawy 
lecz czasem też od specjalistów. Najbardziej zagadkowe i rozczarowujące są podobne 
określenia wychodzące z ust artystów, dających w ten sposób świadectwo wątpienia 
we własne siły,  samoobronny  unik przed kolejną konfrontacją lub zmęczenie nie-
ustannym nurtem artystycznego fermentu wymagającego rewizji własnego stanowiska.  
A jednak wszystko się zmienia i chyba tak musi być. Nowe style powstają na gruzach 
poprzednich. Historia sztuki potwierdza ten fakt. Jaskrawym przykładem jest staro-
żytna rzeźba i jej stylistyczny rozwój. Pozwalam sobie tutaj na wielkie uproszczenie 
ograniczając się wyłącznie do przykładów wykonanych w marmurze. Wczesne formy 
przedstawiały głównie figury kobiet, uproszczone, geometryczne, opisujące zasadni-
cze treści – głowa, tułów, mniej lub więcej pokazujące kończyny. Uwaga rzeźbiarza 
skupiała się głównie na modelunku piersi i kilku kresek określających płeć, trójkąt 
łonowy i wargi sromowe zaznaczone wyżłobioną pionową kreską. Figurynek takich, 
na ogół niewielkich wymiarów zachowało się sporo, zwłaszcza w rejonie szeregu wysp 
morza egejskiego położonych na wschód od Pireusu. Rzeźby te znajdują się teraz 
w muzealnych kolekcjach świata i noszą nazwę cykladzkich.

Jak do tego doszło?  

Wyobraźmy sobie fikcyjny scenariusz z odległych czasów około 3000 lat przed naszą 
erą. Na wyspie Paros, w centralnej części morza egejskiego, osiedli przybysze z Azji 
Mniejszej.  Przeprawili się tam przez morze, prawdopodobnie na szlaku handlowym 
łączącym Azję z wybrzeżem Grecji. Przybysze przywieźli ze sobą umiejętności i zwy-yy
czaje, ogólnie mówiąc swoją już stosunkowo zaawansowaną kulturę. Paros jest do 
dzisiaj piękną wyspą. Byłem tam kiedyś i natrafiłem na podobną scenę, którą prze-
noszę tutaj wstecz 5 tysięcy lat.

      Nad strumieniem kryształowej wody spływającej z pobliskich gór pasą się owce 
pod czujnym okiem młodego pasterza. Słychać wodę pluskającą pomiędzy kamieniami 
w kolorowym lustrze rozedrganych  kształtów. Niektóre z nich są szczególne i przy-yy
wołują uwagę, intrygując czymś specjalnym. Kamienie są szare i szorstkie lub gładkie 
i czarne, ale najbardziej przykuwają uwagę te które są białe. Ich gładka powierzch-
nia pasuje do dłoni jakby na ten cel były stworzone. Potrzesz jeden kamień o drugi 
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a zrobisz w nim kreskę, wyżłobisz, ustawisz, inscenizujesz. Ręce pokryje mokra maź,  
jak biała farba. To marmur, który po wyjęciu z wody, wygładzony, nie traci intensyw-ww
ności koloru nawet po wyschnięciu. Kamień postawiony w pionie coś przypomina, 
nabiera nadrealnego znaczenia. Jeden, drugi , trzeci i kolejny kamień ustawia nasz 
pasterz  na brzegu strumienia jak orszak białych pomników. Czy to jest magiczny 
krąg, czy obóz warowny? Idyllę przerywa zmierzch. Owce beczą. Trzeba je zapędzić 
w bezpieczne miejsce bo noc nadchodzi ciemnością i strachem. Nie zagra na fujarce 
wieczornej melodii przywołując Nimfy ale ściska w ręku biały kamień. Czujny 
w obronie swych owiec przed czyhającą nieznaną bestią? 

    Jest noc. Znużone myśli ustają a kamień w zaciśniętej dłoni wmieszał się w sen, 
nabrał ciepła, niczym ciało, może pierś Nimfy w sennym marzeniu. Magiczny 
kamień jednego snu przekształci człowiek z Paros już jako twórca podążający szla-
kiem  wyobraźni. Nowe pomysły, rozmiary, technika obróbki. Rzeźba z archipelagu 
Cyklad nie ograniczała się bynajmniej do tematów nocnych mrzonek młodocianej 
wyobraźni antycznego pasterza. Oprócz figurynek kobiet powstają inne kształty, 
mniej symboliczne a bardziej rozbudowane i opisowe.  Nikt nie wie dokładnie jaką 
rolę odgrywała rzeźba w życiu tamtejszych społeczności.  Istnieją jednak uzasadnione 
przesłanki poparte przykładami z wykopalisk w innych rejonach basenu śródziem-
nomorskiego, że człowiek tej odległej ery wypracował kult płodności jako centralny 
punkt swojej uwagi.  Dotyczyło to nie tylko biologii własnego gatunku lecz także 
symbiotycznie z człowiekiem  związanych zwierząt  i uprawnych roślin.  Kamienio-
łom z wyspy Paros działa do dzisiaj. Marmur tam wydobyty rzeźbili najwięksi artyści 
wszystkich okresów historycznej rzeźby greckiej z Mironem, Skopasem czy Praksyte-
lesem. Największy rozkwit dotyczył zarówno rzeźby jak i architektury i miał miejsce 
w okresie Republiki Ateńskiej w IV i III wieku p.n.e. 

     Czy wszystko już jednak było – zadaję ponownie wcześniej postawione pytanie? 
I tak i nie. Owszem, były stylistyczne nawroty. Cesarstwo Rzymskie wchłonęło bez 
reszty kulturę podbitej Grecji, jednocześnie nadając jej swoje stylistyczne piętno. 
Echo Grecji i Rzymu trwa i powraca cyklicznie w coraz to zmodyfikowanej formie.  
Odwołują się do niego kompozytorzy, myśliciele, cytują poeci i a nawet współcze-
śni politycy. 

            Jeden z nawrotów do historycznych wzorców pojawił się pod koniec XIX wieku 
na fali odkryć archeologicznych. Publikowane w prasie sensacyjne zabytki Egiptu lub 
Azji Mniejszej przynosiły konkretne wiadomości poparte dokumentacją fotograficzną. 
Zabytki wędrowały do głównych kolekcji światowej kultury – do Luwru, Ermitażu,  
Muzeum Brytyjskiego, Watykanu i innych. 

           W 1898 nastąpiło wielkie zderzenie kultur świata w wyniku światowej wystawy 
w Paryżu.

     Głównym obiektem, który przetrwał do dzisiaj i utrwalił się w globalnej świa-
domości jako synonim Paryża stała się Wieża Eiffla, dzieło genialnego inżyniera 
i konstruktora. Projekt Eiffla wygrał konkursowy przetarg, jak brzmiało oświad-
czenie komitetu organizacyjnego, gdyż najlepiej reprezentował ducha czasu w setną 
rocznicę rewolucji z 1789 roku. Rywalem Eiffla był Pierre Jules Bourdais proponując 
kamienną wieżę z greko-rzymskimi dekoracjami. Neoklasyczny projekt nawiązywał 
do siódmego cudu antycznego świata - latarni morskiej u brzegów Aleksandrii. Zwy-yy
ciężyła nowoczesność w postaci rewolucyjnej technologi stalowych konstrukcji, idąc 
w parze z politycznymi nastrojami narodu francuskiego. Pomimo wznowionej monar-r
chii Francja zachowała trójkolorową flagę  rewolucji. Otwarcie wystawy było wielkim 
wydarzenie ale spotkało się z bojkotem zaproszonych dostojników z Wielkiej Bryta-
nii, carskiej Rosji i Prus. Europejscy monarchowie nie mogli sobie wyobrazić by sta-
nąć pod sztandarem, pod którym niedawno ścinano głowy władców Francji . Oprócz 

Cycladic
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niewątpliwych korzyści ekonomicznych wynikających z globalnego handlu Exposition Universelle przyniosła nowe kontakty 
i wzorce, teatr, taniec i sztukę wielu narodów.  Szczególnie popularny był egzotyczny balet z Jawy, oparty na tradycyjnych dźwię-
kach muzyki Gamelan. Jednym z słuchaczy był młody Claude Debussy, rejestrując w głowie i zapożyczając później we własnych  
kompozycjach metaliczne i perkusyjne brzmienie jawajskie. Zachwyt paryżan potęgowała uroda i gracja tancerek i nieznana 
w Europie forma tańca. Wśród widzów był ważny członek komitetu organizacyjnego August Rodin, będący wówczas u szczytu 
swojej kariery. Być może było to pierwsze zetknięcie z formalnym tańcem dalekiego wschodu, tak różnego od klasycznego baletu 
europejskiego. W późniejszym okresie Rodin wykonał setki szkiców obserwując tancerki kambodżańskie, studiując ich ruchy 
i wprowadzając zebrane doświadczenia w sensualne kompozycje rzeźbiarskie. Kulminacyjną pracą Rodina podziwianą do dzisiaj 
są Wrota Piekieł. Kompozycja, która zawdzięcza swój unikalny kształt nie tylko geniuszowi zdolności rzeźbiarskich artysty ale 
równorzędnie całokształtowi historycznej spuścizny wplecionej w to dzieło z pełną świadomością jego szerokiej wiedzy. Wrota 
do piekła są szczelnie zamknięte. Nie ma otwartych łuków triumfalnych witających cesarzy rzymskich. Artysta zaczerpnął temat 
„Piekła” z pierwszej części Boskiej Komedii  Dante Alighieri podążając śladem Michała Anioła, myśląc równocześnie o Lorenzo 
Ghiberti i jego „Drzwiach do raju”, oraz klasycznych podziałach proporcji swojego kulminacyjnego dzieła. Rodin włożył w to 
dzieło wszystko co zgromadził w wielkim magazynie swojej wyobraźni. Jak doświadczony żongler czy też alchemik – wymieszał 
całokształt swoich myśli oraz motywy rzeźbiarskie splecione z wszystkich zakamarków swojej pracowni. 

Czy zamykał tym dziełem swoje bujne artystyczne życie? Na pewno. Czy ‘Wrota Piekieł’ były podsumowaniem nie-
dawno przeżytej wojny Francusko-Pruskiej, w której dalekosiężne pociski dolatywały do przedmieści Paryża? Czy przeczuwał, 
że Europa przeżyje wkrótce aż dwie koszmarne wojny? Dantejski horror jego dzieła zamyka cały rodowód rzeźby w ostatnim 
akcie romantyzmu.

Niedługo potem przybywa do Paryża i podejmuje studia w Ecole des Beau-Arts pielgrzym z dalekiej Rumunii – Con-
stantin Brancusi. Piszę, że pielgrzym, bo część jego podróży do ówczesnej stolicy artystycznego świata odbywał on podobno pie-
szo. Urodzony na terenie wschodnich Karpat, młody Rumun nauczył się ciesielki i precyzyjnego władania siekierą zanim jeszcze 

Pracownia Rodina, zdjęcie archiwalne, after 1917, Muse Rodin, Ref 09991
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odkrył w sobie artystyczną duszę. Studia zapoczątkował w Buka-
reszcie, ale wkrótce powędrował na zachód, zaglądając po drodze 
do Wiednia i Monachium. Magnetyzm nowych stylów emito-
wanych z Paryża był dla wielu artystów nie możliwy do odpar-
cia. Tam ścierały się coraz to nowe teorie i przysłowiowe ‘izmy’. 
Poszukując własnej formy wyrazu Brancusi zaczął upraszczać 
i syntetyzować swoje dzieła. Zachwycony rewelacyjnymi rezulta-
tami wykopalisk archeologicznych kolosalnych form Egipskich 
i archaicznej geometrii rzeźby z Cyklad, Brancusi zasięgnął do 
rumuńskich doświadczeń. W jego ręku siekierę zastąpiło dłuto, 
a kłodę drzewa – marmur, echo archaicznego rzeźbiarza wprzę-
gnięte w poszukiwanie przyszłości. Nic się nie zmieniło przez całe 
milenia od domniemanego pasterza z Paros do początku nowocze-
snej rzeźby rumuńskiego cieśli – a jednak zmieniło się wszystko 
i tak dzieje się do dzisiaj. Powidoki?    

*Powidoki * – tytuł filmu Andrzeja Wajdy poświęcony Władysła-
wowi Strzemińskiemu. 

  Strzemiński wpisał ten termin do historii sztuki w swojej pio-
nierskiej pracy p.t. „Teoria widzenia”.

Constantin Brancusi - Solomon Gugenheim collection 

Wojciech Antoni Sobczyński, rzeźba wys. 40 cm
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KRZYSZTOF ANDRZEJ JEŻEWSKI 

HENRI MICHAUX. POETA BUNTU
       21 października 1984 zmarł w wieku 85 lat Henri Michaux, jeden z największych, ostatnich 
być może, geniuszów literatury francuskiej. Nie na darmo Roland Barthes napisał na krótko 
przed śmiercią, że « język francuski zamiera », a Jean d'Ormesson wyraził ze swej strony, na 
łamach « Le Figaro » podobną opinię o literaturze francuskiej... A przecież wiek XX wydał-
całą plejadę wielkich i zupełnie odmiennych poetów jak Guillaume Apollinaire, Paul Valéry,
Charles Péguy, Paul Claudel, Max Jacob, Oscar V. Milosz, Victor Segalen, Jules Super-rr
vielle, Blaise Cendrars, Pierre Jean Jouve, Saint-John Perse, Jean Cocteau, Pierre Reverdy, 
Paul Eluard, Louis Aragon, Francis Ponge, Jacques Prévert, Jean Tardieu, René Char, 
Eugčne Guillevic, Yves Bonnefoy, Philippe Jaccottet...

      Poeta, eseista, dramaturg i malarz w jednej osobie, autor 60 wydanych tomów oraz 
dziesięć opublikowanych pośmiertnie, Michaux był z pochodzenia Belgiem. W 1954 
otrzymał obywatelstwo francuskie. I niewątpliwie to jego flamandzkie pochodzenie wpły-yy
nęło poważnie na jego twórczość, bliską pod wieloma względami malarstwu Bruegla, 
Boscha, Ensora, Magritte'a czy dramaturgii Michela de Ghelderode. Cechuje ją typowe 
dla sztuki flamandzkiej upodobanie do fantastyki, niesamowitości, humor, groteska, 
gwałtowność i rubaszność, ale także niezwykle subtelny liryzm, głęboki zmysł metafi-
zyczny i tendencje mistyczne.

      Paradoksalnie, u tego krańcowego anarchisty wyczuwa się nieraz jakby nostalgię sys-
temów religijnych, zwłaszcza Dalekiego Wschodu. Jako poeta dysponujący wręcz nieogra-
niczoną wyobraźnią Michaux stworzyl swój własny, niepowtarzalny świat, w którym roi 
się odkoszmarnych, nieprawdopodobnych przywidzeń i halucynacji, świat pełen przej-
mującej grozy, okrucieństwa i tytanicznych zmagań oraz niezwykłych obyczajów fanta-
stycznych ludów (Gdzie indziej), w którym nie trudno odnależć niepokojących aluzji do 
naszego ziemskiego życia. Rzecz w tym, że poeta, doprowadzając swoje wizje do parok-kk
syzmu i sprowadzając je do absurdu, odkrywa ich najgłębszą prawdę, która umyka prze-
ciętnemu odbiorcy. Na tym polega niezwykła moc katarstyczna tej poezji... Dla poety 
świat jest nieustannym cierpieniem... Mógłby powtórzyć za Jerzym Nowosielskim, że 
Cała przyroda, cała ewolucja, całe życie – to jeden wielki Oświęcim. Pisarstwo stanowi 
zatem dla niego coś w rodzaju swoistej autoterapii... Nic więc dziwnego, że krytycy, usi-
łując ogarnąć to gigantyczne zjawisko literackie, jakim był Michaux, porównywali go 
z Blake'em, Goyą, Rimbaudem, Lautréamontem, i Kafką z jednej strony, a z Rabelais, 
Swiftem, Lewisem Carrollem, Samuelem Butlerem i Alfredem Jarry z drugiej. Swoich 
poprzedników przewyższa jednak Michaux siłą i autentycznością swoich wizji. Zwłasz-
cza z twórczością Franza Kafki porównuje się często dzieła francuskiego poety. Obydwaj 
zapuszczają się w mroczny labirynt metafizyki, obydwaj usiłują nawiązać dialog z Bogiem. 
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Kafka przyjmuje Boga z uległością jak przeznaczenie, któ-
rego zarazem lęka się i pragnie. Natomiast postawa Michaux 
jest skrajnie odmienna : to nieustający bunt, nieustanne 
znieważanie bóstwa i walka z nim. Michaux ma przy tym 
duże poczucie czarnego humoru, którego nie znajdziemy 
u Kafki. A jednak obaj, każdy na swój sposób, zmagają się 
z Absolutem i transcendencją... 

     Rangę Michaux w literaturze dobitnie określił André 
Gide nazywając go w jednym ze swoich esejów Baudela-
ire'em XX wieku ». Jednak postawa poety jest wybitnie 
anty-estetyczna, choć rządzą w niej dwie przeciwstawne 
skłonności : apollińska i dionizyjska. Poza tym poczucie 
łączności z całym światem materii martwej i ożywionej 
łączy go z Kafką i Schulzem.

     Rzecz w tym, że Michaux, wielki samotnik i podróż-
nik zarazem, który zjechał niemal wszystkie kontynenty, 
zwiedził obie Ameryki, Afrykę, Indie, Chiny, Japonię, 
Turcję i Egipt, nigdy nie był związany z żadnym ugrupo-
waniem artystycznym, choć można go uważać za jednego 
z czołowych surrealistów. Wszystko zawdzięczał sobie 
samemu, swojej nieprawdopodobnie bogatej wyobrażni 
i życiu wewnętrznemu, które eksplorował ze zdumiewa-
jącą pasją i wnikliwością, sięgając nawet w poszukiwaniu 
nowych doznań po doświadczenia z narkotykami, podobnie 
jak Aldous Huxley, choć w końcu go one rozczarowały...
W 1965 otrzymał Narodową Nagrodę Literacką, ale w myśl 
swoich zasad samotnika nagrodę tę odrzucił.

     Michaux to przede wszystkim poeta buntu, w tym sensie, 
w jakim buntownikami są Nietzsche, Gombrowicz i Witkie-
wicz, Artaud, Jarry, Beckett i Genet. I niewątpliwie jednym 
z największych. Bo bunt u Michaux to nie tylko bunt prze-
ciw istnieniu i rzeczywistości, przeciw temu, co pozorne, 
przeciw Bogu, przeciw człowiekowi i jego tworom : to także 
bunt przeciw samemu językowi, którym poeta zmuszony 
jest operować, aby ten bunt wyrazić.

     Nikt chyba nie poddał francuszczyzny takim torturom... 
Szereg jego wierszy z lat 20-tych, bliskich dadaizmu, opar-rr
tych na neologizmach i onomatopei, jest wręcz nieprzetłu-
maczalnych. Ale nie należy sądzić, że poeta żył wyłącznie 
zamknięty w świecie swojej wyobraźni. Podróż do Wielkiej 
Garabanii (1936) i  W krainie magii (1941) są wyraźną alui -
zją do panoszących się wówczas systemów totalitarnych... 
Tom wierszy Épreuves, exorcismes (Próby, egzorcyzmyy ),kyy -kk
tóry powstał w czasie Drugiej wojny to jedno z najbardziej 
wstrząsających świadectw tej straszliwej epoki. Michaux to 
jeden z najgłębszych świadków tragedii XX wieku, totalnego 
bankructwa i kryzysu wartości, które ten wiek stworzył...

     Świetny historyk literatury, Gaétan Picon, widzi w 
Henri Michaux « tego, którym żeśmy się stali w pewnym 
momencie Historii – tego, który przeżył śmierć Boga i 
bankructwo wiedzy, ale ze śmiercią w duszy poddaje sie, 

wykorzeniony i wątpiący, wichrowi ruin najstraszliwszej z 
epok. Bowiem Michaux nie ignoruje epoki – nienawidzi 
jej – i ma ku temu sluszne powody.

Jest być może jedynym poetą, który potrafił, bez oszukań-
stwa i bez złudzeń, ale z rozpaczliwa wielkością, której ta 
Historia jest godna, nadać jej jedyne oblicze, jakie jej się 
należy, oblicze katastrofy... Utwory tego poety często przy-yy
pominaja utwory muzyczne jak np. wspaniały poemat-
Pierwsze wrażenia. Może dlatego, że Michaux sam był kom-
pozytorem, choć nie ujawniał tej strony swego talentu jak 
świadczy o tym znakomity esej Zjawisko zwane muzyką. 
Wśród twórców, którzy komponowali muzykę do jego poezji 
na czoło wysunął się Witold Lutosławski, którego Trzy 
poematy Henri Michaux znane są na całym świecie.

     Ulubioną formą literacką Michaux jest proza poetycka, 
której czystość i zwięzłość, eliptyczność stylu i dystans, 
jaki poeta zachowuje wobec samego siebie, przypomi-
nają pisarzy XVIII wieku, Voltaire'a i Montesquieu. W 
Polsce dużym powodzeniem cieszyło się jego małe arcy-yy
dzieło Niejaki Piórko (Plume). Claude Roy widział w nim ee
kreację poetycką równie ważną co Eloa, soeur des anges 
(Eloa, siostra aniołów) Alfreda de Vigny'ego lub Orland 
szalony Ariosta. Nieustanny loser i ofiara losu, przypo-
mina ona nieco postać stworzoną przez Charlie Chaplina... 
I tu mała anegdota : byłem wtedy, w 1965, redaktorem w 
redakcji romańskiej PIW-u, kiedy Jerzy Lisowski przyniósł 
swój świetny przekład tego dzieła. Pani redaktor naszego 
działu, osoba przezorna i lękliwa, świadoma wszechobec-
nej cenzury PRL-u, chciała, po przeczytaniu tego tekstu, 
od razu go odrzucić, bo « ukazywał rzeczywistość zbyt 
absurdalną »... Podpowiedziałem jej, że to przecież obraz 
rzeczywistości świata kapitalistycznego... Rozpromie-
niła się i zawołała : « Ach, tak, ma pan rację ! » i książka 
została wydana ! Parę lat potem nakładem PIW-u ukazał się 
wybór poezji Henri Michaux w przekładzie Juliana Rogo-
zińskiego, choć Jerzy Lisowski i ja sam przygotowaliśmy 
nasz wybór. Ale, o dziwo, ten skąd inąd wybitny tłumacz 
literatury francuskiej, zwłaszcza klasyków XIX wieku, nie 
zrozumiał specyficznej poetyki Michaux, oscylującej mię-
dzy rubasznością i wyrafinowaniem i spłodził przekład « 
ugrzeczniony »... Julia Hartwig wydała wiele lat później, 
w 2004, w wydawnictwie Sic ! wybór wierszy Michaux w 
swoim przekładzie pt. Seans z workiem, opatrzony dłuż-
szym posłowiem, ale i ona niezupełnie daje sobie radę z 
kolokwialną zwięzłością i lapidarnością stylu tego nie-
zwykłego poety. Świetne  eseje poświęcili Henri Michaux 
wielki tłumacz poezji francuskiej, Zbigniew Bieńkowski, 
w tomie Piekła i Orfeusze, oraz Jerzy Kwiatkowski. 
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HENRI MICHAUX

Po medytacji

narodziłaby się ręka

pogodna

kojąca zgnębionego

wzmacniająca mędrca

uwalniająca złamanego

niosąca

naprawiająca

wielka ręka ze ŚWIATŁA

W innym życiu

w innym widzeniu

w innej pustce .

bez wieku, bez zmarszczek

spokojna, oszczędzona

oddalająca zło, wędrówki

i skargi

...

Pojawiłaby się

ręka oderwana

która żyłaby osobno

w jakiejś misie z marmuru

w wodzie oczyszczającej

zagłębiona w Bycie

odejmująca wszelkie więdnięcie

…

Ręka niepokalana ukazałaby Drogę

czystą jak błękitne jest niebo błękitu

błękitu bez trwogi

nie tego gdzie zaczyna się czerń

błękitu co nie zostawia miejsca na 
zwątpienie

co odrzuca niweczy sadzawkę larw

wyszłą z wnętrzności

co wstrząsa podwaliną...

R ę k a  L a z u r u  n i c e s t w i ą c a  r ę k ę 
tantryczną

Chłód jest we mnie a wasz wrzask koło 
mnie

Opuszczam dom o tysiącu gam

Wó z  w a s z e g o  z g i e ł k u  u d e r z a 
przewrotnie

W moje nerwy bez tłuszczu

Klęska, klęska, dziwna sprawa

W pełni dnia wyciągam się powalone
drzewo

Tygrys nie żyje dłużej od jelenia

ale przychodzi zawsze na czas by go 
zabić

Gniewny nóż wbił się

przez pomyłkę w moją pierś

ale to zawsze cień

który ściga inny cień by dopaść inne 
cienie

Nie szamocz się moja istoto, nie rozpa-
czaj, nie łam mnie

Pamiętajmy o hamulcach

W przyjaźni milczenia

pogrążamy się sami w nocy ogromnej

Labiryntem życie, labiryntem śmierć.

Labirynt bez końca, mówi Mistrz z Ho.

Wszystko pogrąża, nic nie wyzwala

Sa mobójc a  od rad z a  s i ę  na  nowe 
cierpienie.

Więzienie otwiera się na inne więzienie

Korytarz na inny korytarz:

Kto sądzi, że rozwinął zwój swojego
życia

Nic nie rozwija.

Nic nie wychodzi na nic, nie styka się z 
niczym

Wieki także żyją pod ziemią, mówi
Mistrz z Ho.
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Pierwsze wrażenie jest straszne i bliskie rozpaczy,

Horyzont z nagła zanika.

Chmur nie ma już prawie nad nami.

Jesteśmy tam gdzie bez końca, bez przerwy

Ciągną się i ciągną wyniosłe płaskowzgórza Andów.

Ziemia jest tu czarna i niegościnna.

Ziemia z wnętrza globu.

Niechętna dla roślin.

Ziemia wulkaniczna.

Naga! A domy o ciemnych dachach

Odsłaniają całą tę nagość:

Nagość czerni zła.

Kto nie lubi obłoków,

Ńiech nie odwiedza Ekwadoru.

Są to bowiem wierne psy szczytów,

Wielkie, wierne psy;

Wysoko zwieńczają widnokrąg;

Powiadają, że 3.000 metrów nad poziom morza,

To wysokość niebezpieczna dla serca, płuc i żołądka

I w ogóle dla ciała cudzoziemca.

Krępi, krótkogłowi, o drobnym kroku,

Obarczeni ciężarem Indianie, chodzą po tym mieście

wklejonym w krater z obłoków.

Gdzież dążą ci przygarbieni wędrowcy ?

Ich droga przecina się, wspina, krzyżuje ; nic więcej : to życie
codzienne.

Quito i góry, co je otaczają.

Chylą się ku niemu, potem zdumione przystają, milkną w swej
mowie !

to droga: a więc je budują.

Wszyscy tu palimy wysokogórskie opium, głos cichy, krok mały,
krótki oddech.

Rzadko szczekają psy, rzadko śmieją się dzieci.  

Zabierzcie mnie w karaweli

W jakiejś starej, cichej karaweli,

Na dziobie lub, jeśli chcecie, wśród piany,

I porzućcie mnie gdzieś daleko, daleko.

W uprzęży innego wieku,

W ułudnym aksamicie śniegu.

W oddechu gromadki psów.

W omdlałej garści zwiędłych liści.

Zabierzcie mnie, nie naruszając, w pocałunki.

Do piersi, które podnoszą się i oddychają,

Na kobierce dłoni i ich uśmiech,

W długie korytarze kości i stawów.

Zabierzcie mnie lub raczej ukryjcie mnie.
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IRENA KACZMARCZYK

    Georg Trakl. Wiadomo o nim niewiele, prawie wcale się o nim nie 
mówi, a jedynie przywołuje jego tragiczną postać przy kolejnej edycji, orga-
nizowanego w Krakowie Konkursu Literackiego, noszącego jego imię. 
Konkurs, któremu przewodniczył znakomity literaturoznawca śp. prof. 
Marek Karwala organizowany jest w Konsulacie Honorowym Austrii 
w Krakowie. Reaktywował go w 2015 roku, w ramach cyklicznego Festiwalu 
Literacko-Artystycznego TRAKL-TAT, honorowy konsul generalny Repu-
bliki Austrii, Andrzej Tombiński. Nie brałam udziału w tych konkursach, ale 
zawsze starałam się być na ogłoszeniu wyników, bo postać młodego, austriac-
kiego poety intrygowała mnie od dawna a nagrodzone utwory zasługiwały na 
uwagę. Tak naprawdę jednak, moje zainteresowanie rozpoczęło się z chwilą, 
gdy zauważyłam na murze Wojskowego Szpitala Klinicznego w Krakowie 
pamiątkową tablicę poświęconą pamięci zmarłego na oddziale psychiatrycz-
nym Georga Trakla. Dodam, że 27-letni poeta z Salzburga na tyle utkwił w 
pamięci personelu lekarskiego, iż do 2007 roku na wspomnianym oddziale, 
w miejscu jego śmierci, mieściła się Izba Pamięci jemu poświęcona. 

      C o  spr aw i ło ,  i ż  u rod z ony  w  1887  r.  G e org  Tr a k l  t r a -
f i ł  do  k r a k ow s k i e g o  s z p i t a l a  i  t u t a j ,  n a jp r a wdop o dobn i e j 
z przedawkowania środków psychotropowych (kokaina), zakończył życie? 
Kim był Georg Trakl, który nie doczekał  szpitalnej wizyty Ludwiga Witt-
gensteina, wybitnego później  filozofa, wspierającego finansowo ( po uzyska-
niu na początku I wojny światowej wysokiego spadku) młodych i obiecują-
cych artystów? To od niego Georg Trakl otrzymał 20 tys. koron, z których 
nie zdążył skorzystać. Do Wojskowego Szpitala poeta trafił prosto z frontu, 
gdzie zgodnie z farmaceutycznym wykształceniem pełnił funkcję sanitariu-
sza. Opatrywał  ciężko rannych żołnierzy po wyjątkowo krwawej bitwie pod  
Gródkiem Jagiellońskim w pobliżu Lwowa. Bezradność wobec zwiezionych 
do stodoły 90. poważnie rannych żołnierzy, ich cierpienie i krzyki spowodo-
wały nieodwracalne zmiany w psychice młodego mężczyzny. Przed umiesz-
czeniem w szpitalu, Trakl uciekał z transportu wojskowego, to znów rwał się 
z powrotem na front. Na psychiatryczny oddział trafił w traumie spowodo-
wanej przeżyciami wojennymi i w ciężkiej depresji, na którą zresztą cierpiał 
od lat (lęki, próby samobójcze, bezsenność). Trakl był hospitalizowany przez 
cztery tygodnie i Kraków, niestety, stał się dla niego „przystankiem docelo-
wym”. Został pochowany na Cmentarzu Rakowickim, ale w 1925 roku jego 

DRUGI PO MOZARCIE
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zwłoki staraniem przyjaciół przewieziono do Austrii 
 i pogrzebano na malowniczym cmentarzu w Mühlau 
pod Innsbruckiem.

      Georg Trakl urodził się w Salzburgu. Jego dość 
dostatnie dzieciństwo było tylko z pozoru spokojne i nor-rr
malne. Z uwagi na uzależnioną od narkotyków matkę, 
dziećmi (była ich czwórka) zajmowała się po części 
guwernantka. Niedopilnowany przez rodziców chłopiec 
nie zdał do gimnazjum, co uniemożliwiło mu przystą-
pienie do egzaminu maturalnego. Musiał zatem uczyć 
się zawodu. Trakl został aptekarzem i przed wybuchem 
wojny przez osiem miesięcy pracował w tym charakte-
rze w szpitalu garnizonowym w Innsbrucku. Już wtedy 
zaczął nadużywać alkoholu i narkotyków. 

      Nie tylko jednak kłopoty z wykształceniem i zatrud-
nieniem były przyczyną jego kłopotów psychicznych. 
Jednym ze źródeł emocjonalnych problemów był bliski 
związek poety z najmłodszą siostrą Gretą, która była  
fizycznie i duchowo bardzo do niego podobna. Utalento-
wana muzycznie Greta, popełniła również samobójstwo, 
będąc mniej więcej w tym samym wieku co on. Uważa 
się, iż była to obciążająca psychicznie dla obojga  miłość 
kazirodcza. Wzmianki sugerujące ten związek pojawiają 
się w wierszach Trakla, m.in. w wierszu „Zmaza krwi”.
Temat ten został też poruszony w filmie  „Tabu – obca 
jest dusza na ziemi" w reżyserii Christopha Starka oraz 
w wyreżyserowanym przez Pawła Zapendowskiego spek-kk
taklu :„Trakl (sceny z terapii) wieczór I :Greta i Geor-rr
g”opartym na sztuce teatralnej „Kokaina (dzień 1 i 2), 
w którym genialnie swoje role zagrali Krzysztof Stanio, 
Joanna Dryś, Magdalena Żurawska i Jacek Łukaszew-ww
ski. Spektakl wystawiono w Krakowie w 102. rocznicę 
śmierci Trakla.

      Trakl uznawany jest powszechnie za jednego z naj-
wybitniejszych poetów XX wieku. Zaczynał wprawdzie 
od prób dramatycznych, ale tak naprawdę   utrwalił się 
w literaturze jako poeta. Był autorem dwóch tomów 
wierszy. Wydanego za życia tomu, zatytułowanego w 
ostatecznej wersji „Poezje”, chociaż autor chciał mu 
nadać bardziej adekwatny tytuł „Zmierzch i upadek”i 
drugiego tomu, przygotowanego do druku przed śmier-rr
cią: „Sebastian we śnie”. W tych dwóch zbiorach poeta 
w przejmujący sposób wyraził  świadomość zmierzchu 
świata (przewidywał upadek Austro-Węgier)), dramat 
losu osobistego oraz klęskę i zagładę rodu. Niemożliwa 
do spełnienia miłość, wizje zmierzchu, jesieni, upadku, 
rozpadu oraz mroczne, posępne, dekadenckie i przytła-
czające postrzeganie świata nawet w jego grozie czyni jed-
nak tę poezję egzystencjalnego tragizmu głęboko ludzką 
i ciepłą. Pozostawione wiersze ustawiają Georga Trakla 
w grupie katastrofistów, symbolistów i ekspresjonistów. 

Intrygują wciąż badaczy literatury, chociaż minęło 107 lat od 
jego śmierci.

      Nie było moim zamiarem analizowanie wierszy Trakla, ale 
pamiątkowa tablica, którą  zauważyłam na murze Wojskowego 
Szpitala Klinicznego w Krakowie nie pozwoliła mi milczeć. 
Musiałam słów kilka o tym wybitnym austriackim poecie powie-
dzieć. O  drugim wielkim synu po Mozarcie, którym szczycą 
się mieszkańcy Salzburga a nasze Miasto Literatury UNESCO 
czci jego pamięć.    

GEORG TRAKL

U łoża pocałunków naszych grozi noc.

I słychać głos: kto zdejmuje z was ten grzech?

Rozkoszą bezecnej słodyczy wciąż drżąc

Prosimy: Mario dobra, zmiłuj się!

Z kielichów kwietnych wstają żądne wonie

Wokół naszych czół, co je bieli grzech,

Zmęczeni westchnieniem upojonym

Śnimy: O Mario dobra, zmiłuj się!

Lecz głośniej gra fontanna Syreny

Ciemniej się Sfinks unosi nad nasz grzech

Serc dźwięczącą winą połączeni

Szlochamy: Mario dobra, zmiłuj się!

 Przełożył  

                                             Krzysztof Lipiński
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Błękit mych oczu zagasł tej nocy,

Czerwone złoto mojego serca. O, jak 
cicho pali się

światło!

Twój błękitny płaszcz opina tonącego;

Twoje czerwone usta przypieczętowały 
zamroczenie

kochanka.

Przełożył

Leopold Lewin

Wieczorem, gdy po ciemnych wędrujemy 
ścieżkach,

Zjawiają się przed nami nasze blade 
cienie.

Gdy jesteśmy spragnieni,

Pijemy białe wody ze stawu,

Słodycz naszego smutnego dzieciństwa.

Umarli spoczywamy pod krzakami bzu

I szarym przyglądamy się mewom.

Wiosenne chmury kłębią się nad czar-
nym miastem,

Co milczy przed mnichami szlachetniej-
szych czasów.

Gdy brałem wąskie dłonie twoje,

Z wolna okrągłe otwierałaś oczy.

To przeminęło już dawno.

Lecz gdy ciemny błogości głos nawiedza 
duszę,

Zjaw ia s z  s i ę ,  Bi a ł a ,  w  kocha n k a 
jesiennym

Pejzażu.

 Przełożył 

Leopold Lewin

Gdzieżeś idąca kiedyś przy mym boku,

Gdzie twych niebiańskich łask oblicze?

Głupcze! — urąga mi świszczący wiatr.

I sen. I śnienie. Ach, ty głupcze!

A jednak, jednak! Tak jeszcze niedawno

To było, nim pogrążyłem się w noc i 
samotność.

Pamięta sz je szcze? O, t y g łupcze, 
głupcze!

Mojej duszy echo — szorstki wiatr.

O, głupcze! Szaleńcze!

Czyż nie stała z błagalnym gestem rąk,

Z uśmiechem na ustach smutnym?

Nie wołała w noc i samotność?

A co wołała? Nie wiesz? Nie?

To dźwięczało jak miłość! Ale żadne 
echo

Nie przesłało jej wzajem tych słów.

Byłażby to więc miłość? Przeklinam 
niepamięć!

Dokoła noc i pustka lita.

I mojej duszy echo — wiatr:

O, głupcze, głupcze! — wciąż urąga.

Przełożył

Andrzej Turczyński

   .
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    Georg Trakl 1887-1914

 Rozpocznie się od zzłożenie kwiatów pod tablicą Georga Trakla na murze Klinicz-
nego Szpitala Wojskowego z Polikliniką, przy ul. Wrocławskiej 1-3, po czym nastąpi
Oficjalna inauguracja festiwalu Trakl-Tat 2021.

Pojawią się tematy takie jak: Wielka Wojna. Polska czy obca?

Spotkanie autorskie z historykiem prof. Andrzejem Chwalbą

Nastepnie  „Na zawsze w naszej pamięci” – panel wspomnieniowy poświęcony 
prof.Markowi Karwali z udziałem Rodziny i Przyjaciół (pracowników naukowych
i poetów). W części artystycznej wystąpi Jazz Sextet prowadzony przez Kazimierza 
Chludka.

5 listopada 2021 przewidziana jest projekcja filmu animowanego „L. i M. reaktywa-
cja” Marka Wojtasika i Pawła „Paulusa” Mazura, który powstał inspirowany kore-
spondencją listową pomiędzy Stanisławem Lemem a Sławomirem Mrożkiem.

Slalom poetycki: Marcin Baran vs Wojciech Bonowicz. Sędziuje dr Dorota Kozicka

6 listopada 2021  odbędzie się gala VII Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. 
Georga Trakla. Wręczenie nagród laureatom konkursu.

Wczęści artystycznej wystąpi Gdański Desant Literacki w osobach Pawła „Paulusa-
”Mazura i Dariusza „Brzóski” Brzóskiewicza z programempoetycko-muzycznym. 

FESTIWAL LITERACKO-ARTYSTYCZNY
TRAKL-TAT W KRAKOWIE
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ANNA SMYWIŃSKA-POHL
FlLOZOFOWIE ŻYDOWSKIEGO POCHODZENIA 
NA UNIWERSYTECIE WARSZAWSKIM (1918-1939)

      W dwudziestoleciu międzywojennym wyższa eduka-
cja znacząco się upowszechniła. W pierwszych latach po 
odzyskaniu niepodległości w Polsce studiowało niespełna 
35 000 osób, a w szczycie w 1932 roku – niemal 52 000. 
Było to spowodowane między innymi powstaniem nowych uni-
wersytetów – w Poznaniu i Wilnie – które z założenia miały 
mieć charakter narodowy. Uniwersytet Warszawski  funkcjo-
nował już od 1915 roku obok Uniwersytetu Jagiellońskiego 
i Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. 

      Warszawska uczelnia ze względu na swoje centralne poło-
żenie, uchodziła za najbardziej prestiżową, była też najle-
piej finansowana. W Warszawie aż 25% osób miało wyższe 
wykształcenie (dla porównania – w Krakowie tylko 7%). Kadrę 
profesorską ściągnięto przede wszystkim z Krakowa i Lwowa. 
Filozofii w tym okresie nauczały osoby, które obecnie zali-
czane są do klasyków tej dyscypliny. Warszawską myśl filozo-
ficzną budowali Władysław Tatarkiewicz, Tadeusz Kotarbiń-
ski, Kazimierz Ajdukiewicz, Władysław Witwicki. Jakkolwiek 
z pierwszą połową XX wieku i polską filozofią kojarzy się przede 
wszystkim szkoła lwowsko-warszawska oraz badania nad logiką, 
to absolwenci z tego okresu pokazują, jak bardzo to środowisko 
było zróżnicowane w swoich zainteresowaniach. Znakiem roz-
poznawczym szkoły Twardowskiego i jego uczniów, był bardziej 
sposób myślenia niż konkretny temat.

      W latach 1918-1939 na Uniwersytecie Warszawskim dokto-
raty z filozofii ścisłej otrzymały 23 osoby, a ośmioro z nich było  
pochodzenia żydowskiego. Wskazywały na to złożone   deklara-
cje wyznana mojżeszowego lub posługiwania się językiem hebraj-
skim bądź jidysz, jak również ujawnienie narodowości żydowskiej 
w życiorysach, podaniach lub w kartach zapisów na zajęcia. 

Byli to:

, która urodziła się w Warszawie jako 
córka Józefa i Estery z Glajgewichtów i mieszkała przy ulicy 
Twardej 20.  W czasie  I wojny światowej wyjechała do Nie-
miec, nie mogąc powrócić do kraju, spędziła pięć lat na emigracji 
w Danii. Tam uczyła się prywatnie. Do Polski powróciła w 1919 

roku, uczyła się w Instytucie Pedagogicznym Wolnej Wszech-
nicy Polskiej. Maturę otrzymała w 1922 r., a w kolejnym roku 
stała się słuchaczką sekcji matematycznej na Wydziale filozo-
ficznym na Uniwersytecie Warszawskim. Pierwotnym planem 
były studia przyrodnicze, ale jej podanie zostało odrzucone. 
W kolejnym roku starania o studia przyrodnicze również się 
nie powiodły i ostatecznie ukończyła sekcję humanistyczną. 
Jak pisała, już w czasie studiów matematycznych zajęła się  histo-
rią sztuki pod kierunkiem Zygmunta Batowskiego, uczęszczała 
na seminarium Tadeusza Kotarbińskiego i zdała wstępne kolo-
kwium do pracowni psychologicznej Władysława Witwickiego. 
Z zachowanego indeksu wynika, że Maria Adler uczęszczała 
na bardzo zróżnicowane zajęcia. Były to zarówno wykłady jak 
i laboratoria z fizyki doświadczalnej u Stefana Pieńkowskiego, 
geometrii analitycznej u Kazimierza Żórawskiego, logiki u Jana 
Łukasiewicza, teorii liczb u Wacława Sierpińskiego, czy psy-yy
chologii u Władysława Witwickiego. Brała udział w II polskim 
Zjeździe Filozoficznym. Dopiero w późniejszym czasie klaruje 
się obrany (również w wyniku zawirowań biurokratycznych) 
kierunek – zajęcia prowadzone przez Władysława Tatarkiewicza 
i Kazimierza Ajdukiewicza, ale przede wszystkim z psycholo-
gii przez Karola Appela, Ludwika Krzywickiego, Władysława 
Witwickiego. To pod kierunkiem tego ostatniego przygotowała 
rozprawę „O strukturze spostrzeżeń słuchowych”, na podsta-
wie której 1 lipca 1933 roku otrzymała promocję doktorską [1] 
Skrócona wersja dysertacji ukazała się drukiem[2]. Po otrzymani 
doktoratu nadal pracowała naukowo, współpracując z Kwartal-
nikiem Psychologicznym. W latach trzydziestych zaczęła pracę 
w Centralnym Towarzystwie Opieki nad Sierotami.  

W czasie wojny kierowała Wydziałem Opieki Otwartej. Współ-
pracowała ze swoją koleżanką ze studiów, Esterą Markinówną. 
Zginęła w czasie wojny od wybuchu bomby [3]. Wspominała 
ją między innymi Basia Bermanowa [4].  W drugiej połowie 
lat trzydziestych wyszła za mąż za Fusswerka.

– to najprawdopodobniej jedna 
z najlepiej rozpoznawanych postaci, choć jego wykształcenie filo-
zoficzne nie jest szerzej znane. Urodził się  w Warszawie jako syn 
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kupca Izera Lejby oraz Guty z Bernikierów. Miał rodzeństwo: 
braci Mieczysława i Jakuba – późniejszego działacza komuni-
stycznego – oraz siostry Annę i Irenę. Rodzina Bermanów miesz-
kała przy ulicy Nalewki 38.  Uczył się początkowo w szkole 
rządowej na Pradze, później zaś w gimnazjum filologicznym 
Żuchowskiego i gimnazjum Jana Kreczmara. W czasie inwazji 
bolszewickiej zgłosił się do armii ochotniczej. W 1921 złożył 
podanie o przyjęcie na Wydział Prawa i Nauk Społecznych, 
które zostało pozytywnie rozpatrzone. W czasie studiów słuchał 
wykładów Eugeniusza Jarry'ego, Ignacego Koschembahra-Ły-yy
skowskiego, Władysława Smoleńskiego i Leona Petrażyckiego. 
W 1925  roku ukończył Wydział Prawa i rozpoczął studia w 
sekcji humanistycznej Wydziału Filozoficznego. Uczestniczył 
w zajęciach Władysława Tatarkiewcza,  Eugeniusza Tarkow-
skiego, Tadeusza Kotarbińskiego i Marcelego Hendelsmana. 
Już w czasie studiów zaczął publikować – jeden z jego tekstów 
ukazał się na łamach Ekonomisty.  Przygotował rozprawę dok-kk
torską [4]. Jej skrót ukazał się w   Przeglądzie Filozoficznym w 
1932 roku[5]. Po otrzymaniu  dyplomu pracował jako psycholog 
i nauczyciel, zajmował się także poradnictwem zawodowym. 
W czasie II wojny światowej był dyrektorem wcześniej wspo-
mnianego Centosu. Później ukrywał się po stronie aryjskiej. 
Po 1945 roku należał do władz Centralnego Komitetu Żydów 
Polskich. Ze względu na coraz większe ograniczenia w dzia-
łalności organizacji żydowskich, zdecydował się na emigrację 
do Izraela. Tam był czynnym politykiem – jako deputowany 
w Knesecie, a także jako członek partii komunistycznej. Zezna-
wał w procesie Adolfa Eichmanna. W latach siedemdziesiątych  
w Izraelu ukazały się jego książki poświęcone działaniom w 
podziemiu w czasie wojny, a także  losom ludzi w getcie war-rr
szawskim. Zmarł w 1978 roku w Izraelu. 

– urodził się w Warszawie jako syn 
lekarza, Samuela Cunge oraz Hendy z Krantzów. Ukończył 
gimnazjum Wojciecha Górskiego[. Publikował już jako nasto-
latek – w 1927 roku na łamach Naszego Przeglądu ukazał się 
jego artykuł Polska romantyka a „Dybuk” An-skiego [6]. Na 

Uniwersytecie Warszawskim najpierw studiował na Wydziale 
Lekarskim. Tam w 1932 roku, jako 24-latek otrzymał dokto-
rat z medycyny na podstawie pracy "O cytoarchitektonice kory 
mózgowej japońskiej myszy tańczącej". Skrót tej pracy ukazał 
się w języku polskim i niemieckim. Jednocześnie studiował na 
Wydziale Filozoficznym. Uczęszczał na wykłady Władysława 
Witwickiego i Tadeusza Kotarbińskiego. W 1936 roku otrzy-yy
mał kolejny  dyplom doktorski – właśnie z filozofii – na pod-
stawie pracy "O teorii plastyczności i jej znaczeniu dla fizjologii 
i psychologii" [7]. Ona również ukazała się drukiem [8]. Wydaje 
się jednak, że Cunge nie kontynuował badań filozoficznych, a 
skupił się na medycynie. Drukiem ukazały się rezultaty jego 
badań – między innymi nad pochodzeniem układu współczul-
nego, wzrostem karłowatym typu przysadkowego, pochodzenia 
urazowo-mózgowego czy o metodzie wybiórczego  barwienia 
naczyń w wybranych schorzeniach neurologicznych. W czasie 
wojny brał udział w tajnym nauczaniu medycyny [9]. Zginął 
wraz rodziną w warszawskim getcie w 1942 roku.

urodziła się w War-rr
szawie jako córka urzędnika i nauczycielki. Ukończyła  gimna-
zjum A. Wareckiej przy ulicy Foksal. Studiowała na Wydziale 
Filozoficznym UW, zajmując się przede wszystkim filozofią i 
psychologią. Pod kierunkiem Władysława Witwickiego przy-yy
gotowała rozprawę "Badania psychologiczne nad grą aktora na 
scenie" [10]. Praca ukazała się drukiem [11]. Było to pionierskie 
studium psychologiczne nad aktorstwem. Filozofka przeprowa-
dziła ankiety oraz wywiady z aktorami, między innymi z Mie-
czysławą Ćwiklińską,  Marią Dulębą,  Ireną i Ludwikiem Sol

y y y y y
-

skimi, Aleksandrem Zelwerowiczem i Stefanem Jaraczem.  

Przedmiotem jej zainteresowania była kwestia czy aktorzy „grają 
na chłodno” zdając sobie przez cały czas sprawę z nierealności 
przedstawianych kwestii, czy też, jak pisała – „wczuwają się”, 
czy też łączą te dwa stanowiska. Żaden z aktorów, których 
badała  autorka nie przyznał, że zawsze gra „na chłodno”. Filo-
zofównę interesowało także to, w jaki sposób aktorzy tworzą 
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grane przez siebie postacie. Irena Filozofówna po otrzymaniu 
dyplomu znalazła zatrudnienie w Państwowym Instytucie Sztuki 
Teatralnej. Tam prowadziła badania nad motywacjami wyboru 
zawodu aktora. Zainteresowała się także rosyjskim reżyserem 
teatralnym Konstantym Stanisławskim i opublikowała studium 
o jego metodzie [12]. Do wybuchu wojny była bardzo aktywna 
naukowo  – publikowała na łamach  Kwartalnika Psychologicz-
nego, Polskiego Archiwum Psychologii,, Psychotechniki, Sceny 
Polskiej oraz Teatrze i Wiadomościach Literackich. Występowała 
także na konferencjach, również zagranicznych. [13] W czasie 
wojny opiekowała się dziećmi uchodźców w ramach  Stołecz-
nego Komitetu Samopomocy Społecznej, a później Centosu, 
W 1942 r. przeszła na stronę aryjską  gdzie pod nazwiskiem 
Maria Korzyniewska pracowała w fabryce na Pradze. W 1945 
roku urodziła córkę, Annę, ze związku z Leonem Schillerem, 
swoim późniejszym mężem. Jej doświadczenie macierzyństwa 
było jednym z tematów filmu dokumentalnego Matki i córki 
w reżyserii Ignacego Szczepańskiego. Po wojnie pracowała 
w sekretariacie naukowym Państwowej Wyższej Szkoły Teatral-
nej w Łodzi, wykładała psychologię na tej uczelni, a także pro-
wadziła kurs dla instruktorów w teatrach nieprofesjonalnych 
[13]. Do śmierci była związana z Zakładem Historii i Teorii 
Teatru PAN [14]. Zmarła  w 1967 roku.

 – urodziła się w War-rr
szawie jako córka Jerzego Meyera i Marii z Toeplizów. Rodzina 
mieszkała przy placu Małachowskiego. Ukończyła  liceum 
Hoffmannowej. W 1919 roku konwertowała się na rzymski-
katolicyzm.W 1920 rozpoczęła studia na Wydziale Filozoficz-
nym UW. Uczęszczała na wykłady Bronisława Gubrynowicza, 
Kotarbińskiego, Lukasiewicza i Petrażyckiego, ale najbliższe 
były jej zagadnienia psychologiczne. Pod kierunkiem Włady-yy
sława Witwickiego napisała pracę magisterską Analiza psycho-
logiczna strachu. Kilka lat później, w 1933 roku obroniła także 
doktorat, również pod opieką Witwickiego. Dysertacja nosiła 
tytuł   "Badania nad psychologiczną zasadą sprzeczności". Jeszcze 
w czasie studiów wyszła za mąż za psychologa Tadeusza Gins-
berga [15]. W 1936 roku para podjęła decyzję o emigracji. Wyje-
chali do Brazylli i osiedlili się w Sao Paulo. Aniela Ginsberg 
zatrudniona została w Laboratorium Psychologii Wychowania. 
W kolejnych latach rozwijała swoją karierę naukową  –  kierowała 
laboratorium przy Katedrze Psychologii Społecznej w Escola 
Livre de Psicologa e Politica i w Universitade de Sao Paulo. Nie 
odeszła także od filozofii – wykładała ją i psychologię  w Sao 
Bento, a także na Papieskim Uniwersytecie Katolickim. Zaj-
mowała się kwestią etniczności, migracjami, stereotypami doty-yy
czącymi narodowości. Prowadziła także nowatorskie badania 
z zakresu psychologii reklamy. Opublikowała ponadd  pięćdzie-
siąt prac naukowych, była aktywna na kongresach psycholo-
gicznych i filozoficznych. W Brazylii znana jest przede wszyst-tt
kim jako pionierka psychologii społecznej [16]. Do dziś działa 
fundacja jej imienia. Ginsberg zmarła w 1986 roku.

 – należał do najstarszych 
filozofów żydowskiego pochodzenia, którzy otrzymali dokto-
raty w dwudziestoleciu międzywojennym. Jego droga do tej 

dziedziny nauki była długa. Urodził się w Kijowie jako  syn 
Dawida i Róży z Szapirów. Rodzina wkrótce przeprowadziła 
się do Łodzi i to tam przyszły  badacz spędził młodość. Został 
wydalony ze szkoły za udział w strajku w 1905 roku, ostatecz-
nie ukończył szkołę przemysłową. Wyższe wykształcenie zdobył 
na Politechnice Kijowskiej, później studiował nauki społeczne 
we Fryburgu, a także słuchał wykładów w Zurichu i Wrocła-
wiu [17]. W 1927 roku rozpoczął studia filozoficzne na UW, 
a w 1933 otrzymał dyplom doktorski na podstawie pracy "Z 
zagadnień myślenia historycznego" napisanej pod kierunkiem 
Tadeusza Kotarbińskiego [18]. Rajgrodzki należał do szkoły 
lwowsko-warszawskiej. Opublikował szereg artykułów, mię-
dzy innymi "Ogólno-filozoficzne i metodologiczne poglądy 
Ottona Neuratha" w  Przeglądzie Filzooficznym w 1936, 
Rola poznawcza przeżyć spostrzegawczych w poglądach epi-
stemologicznych Koła Wiedeńskiego na łamach Kwartalnika 
Filozoficznego w 1938. Rajgrodzki zginął wraz z całą rodziną 
w getcie warszawskim..

– pochodziła z warszawskiej 
rodziny kupieckiej. Jej ojcem był Józef Hosiasson, który był 
przedstawicielem burzuazji, a matka Zofia z Feigenblattów posia-
dała wykształcenie muzyczne. Mieszkali przy ulicy Trębackiej 
4. Początkowo uczyła się w pensji Janiny Tymińskiej – żeńskiej 
świeckiej szkole z tradycjami, później zaś w szkole realnej A. 
Wereckiej. W 1919 zapisała się na Wydział Filozoficzny UW. 
Uczestniczyła w wykładach Wacława Sierpińskiego, Leśniew-ww
skiego i Pieńkowskiego, a także Witwickiego, Tatarkiewicza i 
Kotarbińskiego. Pod kierunkiem tego ostatniego napisała dyser-rr
tację "Uprawnienie rozumowania indukcyjnego", na podstawie 
której w grudniu 1926 roku otrzymała dyplom doktorski [19] . 
Prawdopodobnie przez rok przebywała na University of Cam-
bridge korzystając ze stypendium ministerialnego. Pracowała 
tam pod kierunkiem G. E. Moora. Jej wiedza budziła duży 
szacunek ówczesnego środowiska filozoficznego.Była aktywna 
naukowo – w 1934 napisała pracę "O prawomocności indukcji 
hipotetycznej", w 1935 r. ukazał się  jej tekst "Uwagi w sprawie 
psychologji wnioskowań indukcyjnych" w księdze pamiątkowej 
ku czci Witwickiego, przetłumaczyła także publikacje Bertranda 
Russella – Zarys filozofji (1939), "O wychowaniu, ze specjalnem 
uwzględnieniem wczesnego dzieciństwa" (1932), "Wychowanie 
a ustrój społeczny" (1933). W 1935 roku wyszła za mąż za filo-
zofa Adolfa Lindenbauma.W czasie II wojny światowej prze-
bywała w Wilnie. W 1941 roku został zamordowany jej mąż, 
być może później była związana ze swoim dalekim kuzynem, 
Antonim Pańskim. Zginęła w 1942 roku.

 jest najprawdopodobniej jedną 
z najbardziej rozpoznawanych polskich filozofek. Urodziła się 
w Warszawie w 1901 roku jako córka Srula, księgowego oraz Ity 
z Szapirów. Rodzina mieszkała przy ulicy Nalewki 23. Uczyła 
się w IV Żeńskim Gimnazjum Rządowym, ale ze względu na 
wybuch wojny przeniosła się do Starego Konstantynowa na 
Wołyniu. W 1918 roku rozpoczęła studia na Uniwersytecie 
Kijowskim na Wydziale Historyczno-Filologicznym. Po roku 
powróciła do stolicy i zapisała się na Uniwersytet Warszawski. 
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Uczęszczała na zajęcia zarówno mate-
matyczno-fizyczne m.in. u Stożka i 
Pieńkowskiego, biologiczno-chemiczne 
u Franciszka Czubalskiego i Kazimie-
rza Jabłczyńskiego, psychologiczne 
u Witwickiego,  filozoficzno-logiczne u 
Kotarbińskiego i Łukasiewicza. Dyserta-
cję "Pojęcie wyjaśniania w naukach przy-yy
rodniczych u St. Milla i E. Meyersona" 
napisała pod kierunkiem Kotarbińskiego 
i na jej podstawie otrzymała dyplom w 
1927 roku. Rok później nostryfikowała 
go jako magisterium. W 1935 habilito-
wała się w oparciu o tekst "Zagadnie-
nie indeterminizmu na terenie nauk 
humanistycznych". O jej szerokich 
zainteresowaniach świadczyć może rów-ww
nież to, że  w 1937 ponownie wstąpiła 
na uczelnię, tym razem na Wydział 
Lekarski [20]. Jednocześnie była zatrud-
niona w seminarium filozoficznym kie-
rowanym przez Tadeusza Kotarbiń-
skiego. W czasie wojny przebywała 
w getcie, skąd udało jej się wydostać 
dzięki pomocy przyjaciół. Ukrywała 
się pod nazwiskiem Janina Kamińska. 
Przebywała w obozach w Auschwitz 
i Malhoff. Po 1945 r. uczyła logiki na 
Uniwersytecie Łódzkim, zaś w 1947 
poślubiła Tadeusza Kotarbińskiego i 
jako Janina Kotarbińska przeniosła się 
do Warszawy. Zajmowała się logiką 
i metodologią prawie do końca życia 
[21]. Opublikowała szereg prac, mię-
dzy innymi Idealizm (1992), Rozumie-
nie i wyjaśnienie w doktrynach Diltheya i 

Sprangera (1995), a Wyrażenia okazjonalne 
(1971), Z zagadnień teorii nauki i teorii 
języka (1990). Zmarła w 1997 roku.a

      Z przedstawionych biogramów można 
wywnioskować, że żydowskie środowi-
sko filozoficzne Uniwersytetu Warszaw-ww
skiego było dość jednolite jeśli chodzi o 
pochodzenie geograficzne. Jedynie Jakub 
Rajgrodzki urodził się i początkowo 
kształcił poza Warszawą. Być może było 
to powodowane tym, że studia w War-rr
szawie były bardzo drogie, nie tylko ze 
względu na opłaty za wykłady i inne 
koszty nauki, ale także w odniesieniu 
do kosztów życia – opłat za mieszkanie, 
transport i jedzenie, które w stolicy były 
najwyższe.

      Uwypuklają się także zróżnicowane 
tematy badawcze – choć byli to absol-
wenci studiów filozoficznych, na pierw-ww
szy plan wysuwały się zagadnienia psy-yy
chologiczne. Tak było w przypadku 
Marii Adler, Adolfa Bermana, Jakuba 
Cunge, Anieli Ginsberg-Meyer i Ireny 
Filozof. Klasyczne tematy filozoficzne 
realizowały tylko Janina Hosiasson i 
Dina Sztejnbarg. Uwagę zwraca także 
inne wykształcenie uczonych – Jakub 
Rajgrodzki skończył także politechnikę, 
Jakub Cunge był lekarzem, medycynę 
studiowała także Dina Sztejnbarg.

      Przed wojną z Polski wyjechała Aniela 
Ginsberg-Meyer. Nie powróciła już na 
stałe do Polski. Drugiej wojny światowej 
nie przeżyli Maria Adler, Jakub Cunge, 
Jakub Rajgrodzki i Janina Hosiasson. W 
latach pięćdziesiątych wyjechał z Pol-
ski Adolf Berman. Po 1945 r. po woj-
nie zostały w kraju tylko Irena Filozof 
i Dina Sztejnbarg, działająca już wów-
czas jako Janina Kotarbińska. Ta ostat-tt
nia była najdłużej działającą filozofką 
z tego okresu o ogromnym dorobku.

      Choć część przywołanych uczo-
nych  nie jest szerzej znana, wyodręb-
nienie tej grupy pozwala dojrzeć pełnej-
szy obraz ówczesnego kręgu  filozoficz-
nego, który wymyka się prostym sche-
matom. Druga wojna światowa spusto-
szyła tę grupę. Biografie nie zdążyły się  
w pełni rozwinąć. Były to w większości 
młode osoby, które bądź zginęły w latach 
1939-1945  bądź też wojna utrudniła im 
powrót do życia intelektualmego.
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ZBIGNIEW PORADA
JÓZEF KLUKOWSKI
ZAPOMNIANY POLSKI RZEŹBIARZ 

      W 2002 r. ukazała się książka autorstwa Richarda Stantona zatytułowana 
"The Forgotten Olympic Art Competitions", czyli Zapomniane Olimpijskie Kon-
kursy Sztuki i rzeczywiście obecnie Olimpijskie Konkursy Sztuki można uznać i
za zapomniane. Na ogół w opracowaniach i książkach dotyczących historii 
igrzysk olimpijskich, zarówno w Polsce jak i w innych krajach, zwykle temat 
Olimpijskich Konkursów Sztuki jest pomijany, albo można tam znaleźć jedy-yy
nie bardzo skrótowe informacje. 

      Olimpijskie Konkursy Sztuki były przeprowadzane w trakcie Letnich Igrzysk 
Olimpijskich w latach 1912-1948, z przerwą na I-szą i II-gą wojnę światową.

      Autorem idei zacieśniania związków literatury i sztuki ze sportem był baron 
Pierre de Coubertin - wskrzesiciel idei olimpijskiej ery nowożytnej. Uważał on, 
że sport i sztuka, choć odległe od siebie, mogą być zarazem dość bliskimi sobie 
dziedzinami. Dążąc do realizacji swych szczytnych idei zorganizował w 1906 
r. w Paryżu "Konferencję Konsultatywną MKOl w Sprawie Literatury, Sztuki i 
Sportu", na której podjęto uchwałę o wprowadzeniu na stałe do programu igrzysk 
olimpijskich: „pięciu konkursów w dziedzinie architektury, rzeźby, malarstwa, 
literatury i muzyki dla oryginalnych, z inspiracji idei sportowej powstałych 
dzieł”1.  Konkursy te powinny być przeprowadzane na takich samych zasadach 
jak zawody sportowe. Międzynarodowe jury ma być odpowiedzialne za przy-yy
znawanie nagród, a nagrodzone prace winny być wystawione podczas Igrzysk 
Olimpijskich. Uznano też, że laureatów tych konkursów powinno się nagra-
dzać takimi samymi medalami jak sportowców.

      Pierwsze olimpijskie konkursy sztuki przeprowadzono w czasie 
V Igrzysk Olimpijskich w Sztokholmie w 1912 r. Spotkały się one jednak 
z niewielkim zainteresowaniem i łącznie w pięciu konkursach sztuki (malar-rr
stwo, muzyka, rzeźba, literatura i architektura) wzięło udział tylko 35 twór-rr
ców z 12 krajów. 

      Podczas kolejnych igrzysk w latach 1920, 1924, 1928 zainteresowanie 
Olimpijskimi Konkursami sztuki stale wzrastało, osiągając apogeum podczas  
Igrzysk Olimpijskich 1932 r. w Los Angeles. Wówczas to łącznie we wszyst-tt
kich 5 konkursach wzięło udział 546 twórców z 26 krajów. Było tam również 
32 artystów z Polski, a na olimpijskie konkursy wpłynęła też rekordowa liczba 
prac, bo aż 1100.

RZEŹBIARZ
UCZESTNIK 
OLIMPIJSKICH 
KONKURSÓW 
SZTUKI
ZŁOTY 
MEDAL (1932)
SREBRNY(1936)
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Józef Klukowski, Rzeźba Sportowa II Wieńczenie zawodnika
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Wśród polskich artystów największe uznanie jurorów zyskał Józef Klukowski, który 
w dziale rzeźby za swoją pracę zatytułowaną Wieńczenie zawodnika, otrzymał złoty 
medal olimpijski. Józef Klukowski wziął też udział w Olimpijskich Konkursach Sztuki 
podczas Igrzysk w 1936 r. w Berlinie, zdobywając tam tym razem medal srebrny za 
płaskorzeźbę zatytułowaną Piłka. Jest on jedynym podwójnym polskim medalistą 
olimpijskim wśród naszych artystów uczestniczących w Olimpijskich Konkursach 
Sztuki. 

      Józef Klukowski urodził się 2 I 1894 r. w Repełce na Grodzieńszczyźnie jako syn 
Ildefonsa i Heleny z Trusiewiczów . Jeszcze przed I wojną światową w Petersburgu 
ukończył Michajłowską Szkołę Artylerii i mając 19 lat został podporucznikiem arty-yy
lerii konnej w armii rosyjskiej.

      Po zakończeniu I wojny światowej w 1918 r. wstąpił do Wojska Polskiego, 
w którym służył do roku 1928. Będąc w randze kapitana, w czerwcu 1919 r. objął 
dowództwo 5 dywizjonu artylerii konnej i pełnił tę funkcję do października 1920 r. 
W tym czasie brał udział w wojnie polsko-bolszewickiej 1920 r., a po jej zakończeniu 
jego jednostka (5 dywizjon artylerii) w 1921 r. została przydzielona do 5 Brygady Jazdy, 
z Krakowem jako miejscem swego stacjonowania (budynki i teren na Zakrzówku).
W tym okresie Józef Klukowski był już w stopniu majora (ze starszeństwem od dnia 
1 VI 1919 r.) , a ponadto za udział w wojnie, odznaczono go Krzyżem Walecznych. 
Wkrótce jednak (prawdopodobnie w 1922 r.) został oddelegowany do Torunia, do 
Oficerskiej Szkoły Artylerii, gdzie powierzono mu funkcję dowódcy Dywizjonu Szkol-
nego (tej funkcji nie pełnił już w 1924 r.  , a w roku 1928 na własną prośbę został 
przeniesiony do rezerwy, z przydziałem do P.K.U. Warszawa M III ). 

       Wcześniej, bo w 1919 r., gdy był jeszcze w służbie czynnej w Wojsku Polskim, 
zapisał się na studia do warszawskiej Szkoły Sztuk Plastycznych. W roku akademic-
kim 1921/22 podjął dalsze studia w dziedzinie malarstwa w krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych w pracowni Władysława Jarockiego. W Krakowie studiował krótko, 
bo tylko jeden semestr (semestr II w roku akademickim 1921/22) . 

      W 1928 r. Józef Klukowski wyjechał do Paryża i tam studiował w szkole André 
Lotha. Do kraju powrócił w 1931 r. osiedlając się w Warszawie, ale aż do roku 1939 

często odwiedzał Paryż i bywał tam 
przynajmniej raz w roku. Brał też udział 
w paryskich wystawach sztuki. 

      W 1931 r. wziął udział w krajowym 
konkursie w dziedzinie rzeźby, który był 
jednocześnie konkursem eliminacyj-
nym do Olimpijskich Konkursów Sztuki 
przeprowadzonych w ramach Letnich 
Igrzysk Olimpijskich w Los Angeles 
w 1932 roku.

      W konkursie krajowym Józef Klu-
kowski za swoją płaskorzeźbę wykonaną 
w granicie, zatytułowaną "Sportowa 
rzeźba II" (Wieńczenie zawodnika), otrzy-yy
mał tylko wyróżnienie , ale na Igrzy-
skach w Los Angeles międzynarodowe 
jury nagrodziło jego pracę złotym meda-
lem olimpijskim. 

      Cztery lata później w 1936 r. podczas 
Letnich Igrzysk w Berlinie, Józef Klukow-ww
ski zdobył swój drugi medal w Olimpij-
skich Konkursach sztuki. Tym razem był 
to medal srebrny przyznany mu za płasko-
rzeźbę "Piłka" (w konkursie krajowym za 
tę pracę uzyskał jedną z dwóch głównych 
nagród w dziale rzeźby) . Tym samym 
Józef Klukowski został jednym z siedmiu 
twórców, którzy w Olimpijskich Kon-
kursach Sztuki zdobyli więcej niż jeden 
medal (w tej klasyfikacji Klukowski zaj-
muje 3-4 miejsce).

      W  1936 roku  Józef Klukowski został 
członkiem Bloku Zawodowych Artystów 
Plastyków, a w kadencji 1937/38 był w jego 
zarządzie. W Bloku tym działał do wybu-
chu II wojny światowej. 

      W czasie okupacji niemieckiej przez 
kilka miesięcy (w 1942 r.) przebywał w 
Sudole pod Jędrzejowem u Ludwika Wik-kk
tora Kielbassy, pracując tam nad projek-kk
tami wystroju i dekoracji dworu. Póź-
niej wyjechał do Warszawy. W 1944 r. 
brał udział w Powstaniu Warszawskim, 
a po jego upadku został osadzony w obo-
zie koncentracyjnym w Oranienburgu. 
W lutym 1945 r. zginął w nieznanych 
okolicznościach na terenie Niemiec pod-
czas ewakuacji jeńców z obozu do Ber-
gen-Balsen  .

Józef Klukowski, płaskorzeźba w wapieniu, Pierwsi emigranci polscy w Ameryce
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      W swej twórczości artystycznej Józef Klukowski uprawiał nie tylko rzeźbę, ale 
też malarstwo olejne, akwarele, rysunek i grafikę. Jego rzeźby były wystawiane w 
latach 30. w Paryżu, w Salonie d'Automne, w Salonie des Indépendants, w Salonie 
Tuileries, w galerii Art et Artistes Polonais i w Galerie de Beaux-Arts. Swoje prace 
prezentował również w Berlinie i Monachium, w Nowym Jorku oraz w Wielkiej Bry-y
tanii i Kanadzie.

      W 1931 r. miał wystawę indywidualną w kraju, a w 1938 r. został nagrodzony 
przez Ministra Spraw Zagranicznych za płaskorzeźbę Daniel wykonaną w brązie. W 
tymże roku otrzymał I nagrodę za płaskorzeźbę w konkursie na projekt wnętrz pawi-
lonu polskiego na wystawie światowej w Nowym Jorku. 

      W następnym roku otrzymał także I nagrodę w konkursie na dekorację wnętrz 
Dworca Głównego w Warszawie.  Prace Józefa Klukowskiego zostały wybrane w 1939 
roku w konkursie na kilka rzeźb wyobrażających ruch, przeznaczonych na wschod-
nią fasadę Dworca Głównego.

      Tematycznie w twórczości rzeźbiarskiej Klukowskiego dominowała animalistyka 
i kompozycje figuralne, często o treści sportowej. Swoje rzeźby i płaskorzeźby wyko-
nywał bezpośrednio w materiale takim jak granit, marmur, malachit, miedź, srebro 
lub mosiądz, bardzo rzadko stosując odlewy.

      Tematyką jego twórczości malarskiej były kompozycje figuralne, martwa natura, 
pejzaże; malował także portrety, stosując przeważnie technikę olejną i akwarelową. 
Był też biegłym rysownikiem, przy czym rysunki wykonywał węglem, sangwią, 
pastelem, ołówkiem i atramentem. Próbował również grafiki, a swoje prace graficzne 
wykonywał rytując głównie w drewnie i linoleum.

      W 1932 r. zrealizował w Paryżu film-reportaż o własnych przeżyciach związanych 
z otrzymanym w tymże roku złotym medalem olimpijskim.

      Prawie cały dorobek rzeźbiarski i niemal wszystkie obrazy olejne Klukowskiego 
uległy zniszczeniu, bądź zaginęły w czasie II wojny światowej.

Przypisy:

1 Młodzikowski G., 20 olimpiad ery nowo-
żytnej, SiT, Warszawa 1973.    jj

2 Słownik Artystów Polskich , t. IV, str. 
23-25.

 3  Zarys historii wojennej Pułków Polskich 
1918-1920. 5 dywizjon artylerii konnej. 
Opracował kpt. Witold Płotnicki, War-r
szawa 1929.

4 Rocznik Oficerski 1923.

5  Rocznik Oficerski 1924.

6  Rocznik Oficerski 1928  i Rocznik 
Rezerw.

 7 Archiwum ASP w Krakowie, dane z 
teczki osobowej Józefa Klukowskiego.

8 Królak W. „Olimpijskie konkursy sztuki”, 
Studia i Materiały Muzeum Sportu i 
Turystyki, Warszawa 1992, tom VI, str. 
32-55.    

9  Porada Z., Olimpijczycy z Krakowskiej 
Akademii Sztuk Pięknych, Kraków 2014.

10 Tamże.

11 Tamże

Józef Klukowski, płaskorzeźba Piłkarzea
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Bardzo ważne, jak się później okaże, notatki robiłem jakiejś 

nocy na dziesiątym piętrze, siedząc w wąskim pomieszcze-

niu z osobnym wejściem z klatki schodowej, od półrocza w 

otoczeniu papierów i rzeczy po Michale Choromańskim. 

Pisałem w roku 1984, mając nad głową i za oknem odgłosy 

odwilży. Teraz, inny, bo doświadczony, wertuję papiery po 

trzydziestu trzech latach. Mam czytać na głos? Proszę!

      Leży przede mną list tajemniczy, list do Michała Cho-

romańskiego. Elegancki papier, chłodno stonowany i 

z wodnym znakiem, jest w dwóch miejscach naddarty – być 

może dramatycznie.

      Kartkę wypełniają zdania pisane czarnym atramen-

tem, a charakter pisma, w którym okrągłości niespodzie-

wanie, acz nie przypadkowo stykają się płynnie z kątami 

ostrymi liter, które tych kątów nie wymagały, skłaniają do 

przypuszczeń, że nadawcą listu była osoba silna wewnętrz-

nie, uparta i namiętna, a jeśli nawet nie, to w każdym razie 

w czasie pisania listu targana namiętnościami.

      List nie ma nagłówka ani podpisu autorki. Taki widocz-

nie być musiał; niechże więc takim pozostanie – bo sam 

Choromański na każdym kroku ostrzega, że prawda nie 

lubi niedyskretnych świadków i że dochodzenie do sedna 

pewnych rzeczy na własną rękę grozi niebezpieczeństwem, 

o czym przekonał się na własnej skórze. Chcę ukończyć tę 

książkę, nie mam zamiaru igrać z losem i żartować z oko-

licznościami, toteż bez prób dociekań zamieszczę tutaj ten 

list z całą jego niekompletną, fascynującą, choć może trudną 

urodą. Zaraz potem cel prezentacji wyłuszczę.

      U góry w prawym rogu data – 5 maja 1931 roku – czas 

książkowego debiutu adresata.

      „Porozumiałam się od razu z Reklamą Prasową czy 

jak tam... Wszystko jest w porządku, a wycinki przyślą, 

jak będą – na razie nic nie ma, bo egzemplarze recenzyjne 

widać nie rozesłane. 

      Radzę Panu usilnie, żeby Pan tej sprawy nie zanie-

dbał. Trzeba przypilnować wydawcę, jeżeli sam się tym 

nie zajmuje, trzeba napisać dedykacje dla krytyków, trzeba 

wywojować jak największą ilość egzemplarzy... To trudno 

– ludzie są zazwyczaj względem książek leniwi i obojętni, 

trzeba do nich trafić. Zaś Pan wydaje mi się zbyt wielko-

pański, zbyt «czarująco nieuchwytny» – w tych sprawach 

to nie popłaca.

      Spasowanie w ostatniej chwili i mówienie teraz o jakiejś 

grożącej katastrofie byłoby idiotyzmem...

      Zresztą nie wiem nic... Nie wiem, co Panu grozi... odda-

lenie powiększa moją bezradność wobec rzeczy, które się 

z Panem dzieją.

      Ale właśnie... Dokądże to Panu tak śpieszno ode mnie 

uciekać? Uprzedzałam, że to nie tak łatwo, wtedy, kiedy 

było tak obłędnie gorąco i rozsypały się na podłogę lepkie, 

czarne czereśnie.

      Ale jeśli Pan ma ochotę, niech Pan próbuje. I jakże to ja 

mam Pana zatrzymywać? Nie robiłam tego nigdy względem 

nikogo, więc może mi Pan udzieli paru wskazówek?

      Co zaś do recepty na myślenie, to obawiam się, że przy-yy

dałaby się ona raczej Panu. Zresztą nie wiem, czy tu pomoże 

myślenie. To jest rzecz intelektu, a uczucia... nie refleksji,

 a działania – do stu tysięcy fur diabłów!!!”.

MAREK SOŁTYSIK
DOKĄDŻE TO PANU ŚPIESZNO TAK ODE MNIE UCIEKAĆ?

MICHAŁ CHOROMAŃSKI I ZOFIA NAŁKOWSKA. 
ZWIĄZEK UCZUCIOWY I ARTYSTYCZNY 
CZY NAMIĘTNOŚĆ I ZWIĄZEK EROTYCZNY?
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      Z treści i charakteru listu wynika, że go pisała kobieta 
ściśle związana ze środowiskiem literackim i wydawniczym, 
być może nawet świetna powieściopisarka, starsza od Cho-
romańskiego i przeto tym bardziej doświadczona. Istotnie 
więc w młodości psuły pisarza kobiety, ale także – jak widać 
– w jakiejś mierze go kształtowały. 

      Niestosowne by było nie wrócić do wątku czarnych 
dojrzałych czereśni. Czułem pismo nosem, ale nie mia-
łem stuprocentowej pewności. Po dwunastu latach, w roku 
1996, ukaże się drukiem świadectwo znakomitej eseistki i 
znawczyni nie tylko życia i twórczości Zofii Nałkowskiej, 
lecz i polskiej literatury dwudziestolecia międzywojennego, 
Hanny Kirchner: 

      „W książce Marka Sołtysika Świadomość to kamień. Kartki 
z życia Michała Choromańskiego (1989), w rozdziale VIII 
Dookoła «Zazdrości i medycyny» czytamy: «Leży przede mną 
list tajemniczy, list do Michała Choromańskiego». Podając 
jego treść, autor deklaruje, że zaniecha dociekań, od kogo 
list pochodzi, niemniej dodaje uwagę nader przejrzystą: «
Z treści i charakteru listu wynika, że go pisała kobieta ściśle 
związana ze środowiskiem literackim i wydawniczym, być 
może nawet świetna powieściopisarka, starsza od Choro-
mańskiego i przeto tym bardziej doświadczona».

      Otrzymawszy od autora kserokopię listu, zachowanego
 w papierach po Choromańskim (w posiadaniu jego sio-
strzeńca, Piotra Rzepeckiego), mogłam naocznie stwierdzić, 
że pisany jest ręką Nałkowskiej. Przytaczam go zatem, gdyż 
stanowi bezpośredni komentarz do opisanej w tomie IV 
znajomości pisarki z autorem Białych braci [...]”.i

      Moja k sią żka o Choromańsk im, ukończona 
w roku 1986, czekała na kolejkę do druku w Wydawnictwie 
Poznańskim, kiedy w księgarniach ukazał się ów dwuczę-
ściowy, znakomity tom IV Dzienników Zofii Nałkowskiej. w
Nonsensem byłoby rozwalać gotowy skład, pozostawiłem 
sprawę losowi: jeżeli kiedyś zdołam, jeśli czas mi pozwoli 
(i jeśli pozwolą czasy), uzupełnię książkę o literacki romans 
Choromańskiego z Nałkowską. Po drodze się okaże, że 
były jeszcze co najmniej dwa dodatkowe, a tu wcześniej nie 
uwzględnione związki uczuciowe pisarza i znanych w epoce 
dam. Związki istotne – bo bez nich powieści W rzecz wstą-
pić i ć Słowacki wysp tropikalnych nie byłyby takie!h

      Do roboty zatem. Pod każdym względem potężna,
 a pewnie na szczęście nie do końca dorosła Zofia Nałkow-ww
ska. Garść wypisów z Dzienników wielkiej fascynacji, niew -
zmiernych zdziwień, ale nie rozczarowań:

                              Michał Choromański                                                                                   Zofia Nałkowska
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       Po raz pierwszy mogli się zobaczyć 18 lipca 1930 roku 
w Zakopanem, w gościnnym domu doktora Teodora Biruli-
Białynickiego i jego żony, w willi Olma przy ul. Zamoyskiego, 
na spotkaniu towarzyskim, nazwanym przez Witkacego rau-
tem „mogołów”. Nałkowska, która już kilkanaście dni wcze-
śniej zrobiła na Witkacym duże wrażenie jako człowiek, brała 
w tym raucie udział wespół z autorem Szewców, z Choromań-
skim, ze Stefanem Kazuro i z Karolem Szymanowskim. No, ale 
był tłok, a z Szymanowskim, który nie był w stanie pojąć siebie 
jako obiektu damskiej adoracji Nałkowskiej, ambaras. Dopiero 
po miesiącu, 19 sierpnia tegoż roku Nałkowska czyni wieczorne 
zapiski w zakopiańskim pensjonacie „Maraton”:

      „Z dworca, już po dziesiątej, pojechałam do pp. Białynic-
kich, gdzie był Szymanowski, Witkiewicz, Kasprowiczowa. 
Poznałam wreszcie tego Choromańskiego, który – zresztą po 
wielu alkoholach – pięknie recytował swe niewątpliwie piękne 
wiersze. Jest płomienny, młodzieńczy, mądry – i tragiczny przez 
swą niedolę, przez to, że świat jest mu mniejszy o tę jedną jego 
nogę. (...) Na Harendzie wysiadła pani Marusia, a ja zostałam 
oddana na pastwę tej tragicznej młodości. Więc cóż, że – mając 
głowę i serce pełne Szymanowskiego – zezwoliłam leniwie na 
to i tamto w życzliwych ciemnościach i pędzie. [Za kierow-
nicą doktor Birula-Białynicki]. Pierwszy od dwóch lat pocału-
nek (nie licząc obelżywych, na zawsze palących upokorzeniem 
rzeczy z Gorzechowskim). – Byłam szczere wzruszona i bardzo 
zdziwiona sobą. Ale nawet myśl, że dla tego Choromańskiego 
jest to źródłem jakiejś męki, nie może mnie skłonić do pierw-ww
szego kroku, do wyjaśnień”. Ale nadal i, rzekłbym, coraz dalej 
zakochana nietrafnie w Szymanowskim, świadoma, że rzecz nie 
wyjdzie poza osobne ciała i osobowości dwojga, ocenia trzeźwo: 
„Myślę o nim jak o zjawisku, jestem pełna podziwu. – Kochać 
tak na pewno nieszczęśliwie – cóż za spokój i bezpieczeństwo, 
jaka słodycz”. 

      Zakopane, po dwóch tygodniach (31 sierpnia 1930): „Odwie-
dziny Choromańskiego, o którym jakże naiwnie mniemałam, 
że się męczy z powodu sceny w samochodzie. Ma 25 lat, jest 
płomienny, interesujący i nawet miły, chodzi o kulach i czyta 
początek swojej powieści  zupełnie świetny, a pragnie «zła-
mać mi życie»”.

      Po tygodniu: „A może ważniejszą rzeczą była rozmowa z 
Choromańskim. Jest rozbrajająco mądry i niepokojąco czuły. 
Przecież jednak niepodobna jest przystać na taką różnicę lat 
[stwierdza lub się zastanawia czterdziestosześcioletnia]. Teraz 
jestem chora, więc widzenie jest niemożliwe i projektowana 
jazda do Marusi niemożliwa”. 

      Choromański mieszkał wtedy właśnie u czterdziestotrzyletniej 
Marusi – i na podstawie przekazów rodziny można mniemać, 
że rok wcześniej do wspomnianej przez malarza Władysława 
Jarockiego ciąży pozamacicznej wielkiej wdowy, wymagają-
cej gwałtownej, niebezpiecznej operacji, przyczynił się Choro-
mański... który niebawem na wokół tego bolesnego zdarzenia 
pociągnie intrygę Zazdrości i medycyny!

      W dziesięć dni po pomyślnej wieści od Kołaczkowskiego, 
dotyczącej publikacji Białych braci, Zofia Nałkowska, wciąż 
w Zakopanem, zauroczona Karolem Szymanowskim, który 
jej nie chce, rozpamiętując swoje sprawy uczuciowe, ze swoich 
klęsk w tej dziedzinie czerpie, jak mniema, nowe siły, pisze 22 
grudnia 1930 roku: „Wynajduję sobie punkty oparcia poza gra-
nicami mej klęski, akceptuję je chętnie, gdy przychodzą. Jeszcze 
latem – piękna sprawa z Choromańskim, później [tu wymienia 
niedawnych trzech innych adorowanych i adoratorów], wresz-
cie znowu tutaj wznowienie Choromańskiego. Cóż, że różnica 
lat wynosi około dwudziestu. Umysłowość jest trak świetna, 
że mówi się z nim z najlepszej siebie, talent oryginalny i niepo-
kojący, płomień życia – mimo tak ciężkiego życia  – gorejący 
jak stos. «Słuchając pani, doznaję rozkoszy zmysłowej od pani 
słów». Jest wymagający i groźny, żąda przyrzeczeń, chce, by 
brać na serio ten «pakt». «Czy pani kocha kogo?». Odpowie-
działam już szczerze «Nie». Zapytał o tę letnią sprawę (poca-
łunki w samochodzie), o której powinien był zapomnieć – czy 
zgodziłam się z obawy, że protest ktoś zauważy, czy może ze 
współczucia. «Nie, panie Michale, nie mam nic a nic na swoje 
usprawiedliwienie». Byłam wzruszona wracając z nim saniami, 
w noc białą i mroźną, w gwiazdach. I prawie tak smutna jak 
on, gdy nazajutrz wyjeżdżał na długo”.

      27 stycznia 1931 roku: „[...] Listy Choromańskiego, któ-
rych gdybym nawet uznała powagę – to cóż, skoro nie jego 
kocham.[...]”. On dla niej substytutem (?). Ona dla niego luk-kk
storpedą kariery (?). Może nie tak trywialnie. Było więcej 
i bardziej szlachetnie, a w każdym razie na wyższym poziomie: 
„Z listu Choromańskiego, który pomiata moimi książkami, 
zarzuca mi brak duszy: «Mój cały kontur, atmosfera koło mnie, 
kolor mojego świata, związane ze mną asocjacje – to rzeczy-yy
wiście nie jest prawda. To nie jest formuła na to, jak czuję sie-
bie. Ale czuję siebie tak źle, że muszę straszliwym wysiłkiem 
regulować sąd świata o mnie... Tego, że jestem nieszczęśliwa, 
doznaję zawsze tylko jako mojej winy. Nie mogę sobie ulżyć 
oskarżeniem świata, niczym tego nie mogę usprawiedliwić – 
skoro nie mam w sobie zgody na siebie»”.

      Ciekawe. On jako medium. Ona właśnie przed chwilą 
w pensjonacie „Maraton” przy Sienkiewicza ukończyła w Zako-
panem dramat Dzień jego powrotu.

      I dopiero teraz – wyrzucając sobie spóźnienie – 
odpisuje na jego list.

      Spotkają się znów w Zakopanem dopiero po trzech miesią-
cach. „Tutaj jest śnieg i słońce, nocą gwiazdy, mróz 16°. Wczo-
rajszy wieczór spędziłam z Michałem Choromańskim na wie-
logodzinnej, głębokiej, wstrząsającej rozmowie. Jego rozum 
i talent budzą mój podziw, na jego stosunek do życia nie mogę 
sobą przystać, za nic nie odważę się w to wejść. Ach, ale epopeja 
jego losów – cóż za dno, cóż za moc, że z tego się wydźwignął. 
Nic dziwnego, że wydaję mu się mdła i słodka, że go złoszczę. 
[...] O czwartej przyjechał Michał Choromański i wziął mię 
na Harendę. Marusia jest demonem dobroci. Jej stosunek do 
M.Ch. jest czymś z legendy czy ewangelii.   [...] Michał czytał 
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swą drugą powieść . Co za talent! – Wracałam nocą sama, 
w ciemności i mrozie”. 

      Dwa dni później, 20 marca 1931 roku: „Bardziej też mia-
łam głowę zajętą przez rozrastającą się demonicznie w oczach 
moich postać Michała Choromańskiego – jego złowrogą wolę 
i jednak niewątpliwy urok wciągania się w orbitę jego ogrom-
nego i tragicznego życia. [w zakopiańskim pensjonacie „Mara-
ton”] wzywają mnie do telefonu, z Harendy przyjechał Michał 
Choromański, czy może przyjść. Przychodzi. Wszystko się 
odwraca. Jest ciekawy, zajmujący, płomienny, młody. Ulegam 
temu poniekąd, ze straszliwą raną w sercu zarazem i z poczu-
ciem groźnej pochyłości, na jakiej już jestem. Tak”. 

      23 marca tamtego roku: „Wczoraj pół dnia spędziłam na 
Harendzie, siedzieliśmy z Michałem Choromańskim po obie-
dzie w słońcu na ganku z widokiem na góry, z łoskotem potoku 
w dole. Jakaż rozmowa. Ten człowiek, który ma 26 lat, zaska-
kuje mię nie tylko swym rozumem, ale ogromnym życiem 
duchowym, siłą reakcji na zagadnienia, doskonałym śmiechem. 
Mówi się z nim, jakby przerzucając dziesiątki piłek, z radością, 
z uciechą niezmierną, że on jest taki. Z ciągle powściąganą 
radością, że jest taki dla mnie. Ale jest też i zupełnie inny, ma 
jak medal swoją stronę odwrotną. Wszystko jest dziwne koło 
niego i pełne niepokoju. Rzecz dzieje się między Zakopanem 
i Harendą. Znany, tylekroć opisany, drewniany domek Kaspro-
wicza, z okien widać most na Dunajcu, ławeczkę, z której słuchał 
jego szumu. Ta wielka twórczość nigdy nie była mi bliska, ale 
jego wspomnienie jest tam piękne. Ten młody i w jakiś sposób 
uroczy chłopiec żyje tam między swą starą matką i ową panią 
Marusią [...]. Obie te kobiety są mu niejako wydane na pastwę, 
wielbią jego wartości duchowe, drżą o jego zdrowie, wybaczają 
mu jego «upadki», rade jego powrotom. Jest grzeczny, kochając, 
wdzięczny i niepoprawny. Brałam w tym udział – zdziwiona, 
przerażona i ujęta. Jego urok erotyczny jest tak silny, że prze-
bywanie z nim nie może być bezkarne. I pomyśleć, że mogłam 
była lekkomyślnie przyjąć zaproszenie pani Marusi na Harendę, 
zamieszkać u niej i wejść w ten cały niesamowity kompleks!”.

      Co to za sploty wydarzeń! Niepospolite. Dla twórców, nie 
dla twórców – a Zofia Nałkowska zakochana w Karolu Szy-yy
manowskim. Ach, qui pro quo; poinformowano ją wreszcie o 
orientacji seksualnej najemcy „Atmy”, ale to nie będzie wciąż 
jeszcze przeszkoda dla pisarki. Spisuje w nocy wrażenia z 28 
marca 1931 roku: „Dzisiejszy wieczór – niezapomniany – przy-yy
wraca najgłupsze moje nadzieje”. Są one związane z Szyma-
nowskim... ale spełniają się – z całą świadomością namiastki – 
u boku Choromańskiego. „A dzień ostatni spędziłam cały pra-
wie z Michałem – na rozkoszy świetnej rozmowy. Czyż można 
coś podobnego mieć w Warszawie? Wspólna jazda do Kuźnic, 
zachód, jakiego nigdy nie widziałam: pasma wąskich chmurek 
tak purpurowych, mokrych od czerwieni, kapiących złotem i tą 
jednak krwią. Ten pakt jest zawarty, jest we mnie wzruszenie, 
jest uleganie tej potężnej fascynacji – i tej gorzkiej, namiętnej 
młodości. No tak, ale cóż mogę przyrzec, cóż mogę dotrzymać 

– jeżeli jedno tamtego skinienie, jedno ciche słowo ... Ale nie 
ma tego słowa”.

      Po siedmiu miesiącach (4 listopada 1931 roku) pisze 
Nałkowska: „Przed wyjazdem moim [do Grecji] był tutaj 
[w Warszawie, więc we wrześniu] Michał Choromański, to, w co 
musiałam uwierzyć, jako w uczucie, nie przywraca mi już mło-
dości”. Nie przywraca, ale jakoś leczy. Bo dalej: „Świetną rzeczą 
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jest, że już zupełnie zapomniałam o Karolu Szymanowskim”.

      Nie byłbym tego pewien; są zjawiska, które nie sposób zapo-
mnieć. Na razie Warszawa, 8 stycznia 1932, Nałkowska, czyżby 
już tylko zdziwiona niespodziewanym bruderszaftem (w towa-
rzystwie) z Karolem Szymanowskim, notuje: „Wartością nie-
wątpliwą i może teraz nawet już i radością są długie godziny z 
Michałem Choromańskim, który wrócił. Jego twórczość, jego 
los, jego zajadłość w walce o to, żeby po prostu być – jego dosko-
nały dowcip, jego bliskość – i nawet moja tkliwość”. 

      Wiedeń, 14 stycznia 1932, Nałkowska w Park Hotel: „W 
tym hotelu ostatni raz, przed więcej niż rokiem, pisałam ‘mono-
grafię piękności Klaudiusza’ (Karola Szymanowskiego), któ-
rej mu nawet nigdy nie odczytałam. Dziś – bez owoczesnego 
szaleństwa, tylko z rzetelnością uczucia – myślę o Michale 
Choromańskim”. 

      Zagrzeb, 16 stycznia 1932, namiętne zaloty, wręcz erotyczny 
szał reżysera Čekića, który był „płomienny ja tygrys” przed pre-
mierą sztuki Nałkowskiej: „Ale chciało mi się śmiać, gdy tak 
broniłam mej cnoty czterdziestosiedmioletniej – naprawdę bar-rr
dzo zagrożonej. – Czy czuję się w tych ogniach winną wobec 
M.Ch.? Nie – bo tamtego delikatna czułość i młoda mądrość 
jest tym, czemu ostatecznie na pewno ulegnę. Ale ten jest 
ładny, o Boże”. 

      Zapisek dramatyczny, pokrętny uczuciowo. Straszny. Zofia 
Nałkowska, która heroicznie odmówiła Čekićowi ostatniego 
wieczoru w Zagrzebiu, nazajutrz, niemal prosto z podróży idzie 
w Warszawie do kina z Michałem Choromańskim. Pisze z datą 
8 lutego 1932: „Och, w rzeczywistość i wartość zaofiarowa-
nego mi sojuszu uwierzyłam dopiero po upływie półtora roku. 
Uwierzyłam, powiedzmy, dnia 24 I na filmie Światła wielkiego 
miasta z udziałem Charlie Chaplina, którego oglądałam pierwa -
szy raz. Do tego, co był obok – zbyt młodego towarzysza gorą-
cych rozmów i gorących, ale nieobowiązujących pocałunków 
– odwróciłam w pewnej chwili głowę, gdy nie patrzył na mnie. 
Zobaczyłam w półmroku jego profil – nos krótki i „etiopskie 
wargi”  – i po targnięciu serca rozpoznałam powagę i grozę 
mego uczucia. Od tej chwili minęło dwa tygodnie, olbrzymie 
jak dwa lata, wypełnione miłością, jakiej żądał: „nieprzyzwoita 
i szaloną”. Któż by uwierzył. W podwójnych obcęgach psychi-
zmu i zmysłowości poznałam znów ten skok od rozkoszy do 
najdotkliwszego cierpienia – tak niczym nie odwrócony, tak na 
pewno stanowiący moje przeznaczenie. Zaciskałam zęby, by to 
znieść, wzięłam na siebie to uczucie, rosnące jak lawina, byłam 
tylko kobieta, kobietą... Muszę powiedzieć: jakże go kochałam! 
Zdawało mi się, że tym razem starczy mi sił, że to wytrzymam. 
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Przerzuciłam warstwy kilku światopoglądów, by się zgodzić, 
by szczęście i obelgę objąć jednym przebaczeniem, by zatopić 
wszystko mą niezmierzoną czułością, ‘morzem tkliwości’. I nie 
wytrwałam. Wczorajsza tutaj ‘rozmowa likwidacyjna’ trwała 
dwadzieścia minut. Przyczyną zerwania było, że spóźnił się
 o trzy kwadranse. Wyjaśnień żadnych. I w tym wypadku oka-
zał się partnerem nieporównywalnym, wszystko odbyło się 
z uśmiechem, chociaż nieodwołalnie. Ani telefonu, ani listu. 
Ani jednej chwili słabości  .

      „Myślę o mym utraconym, młodym kochanku, który mię 
zdradzał, ale nie zdążył mnie porzucić, nie zdążył mnie nawet 
mniej kochać” – notuje już 11 lutego w hotelu w Łucku, rano, 
jeszcze w łóżku, przed próbą w Teatrze Wołyńskim swojej sztuki 
Dzień jego powrotu. „To ja go porzuciłam z sercem tłukącym 
się od męki i z uśmiechniętą twarzą. [...] Nie podźwignęłam 
więc i tym razem ciężkiej sprawy miłości prawdziwej. Nadeszła 
chwila, że nie mogłam wytrzymać”.

      I nazajutrz tamże: „Po przeczytaniu ostatnio książki Freuda 
 nie mam złudzeń. Wiem, co znaczy wewnętrzne uniesienie, 
rozmach myśli, ta nagle przywrócona mi władza tworzenia. [...] 
Rozpacz po utraconym szczęściu przekręca się w myśl radosną. 
To jest zahamowanie instynktu seksualnego, jego «sublima-
cja». Tylko tyle. Piszę ołówkiem pasjonujące notatki do mojej 
przyszłej powieści. [...] Postanowiłam tym razem nie brać pod 
uwagę czytelnika, nie szukać łatwości, nie usiłować być zajmu-
jącą i zrozumiałą. Pozwalam sobie być na swoim najwyższym 
poziomie  . Wszystko, co teraz utraciłam, przychodzi mi 
z pomocą. Nim piszę – tym utraconym, muszę wyrosnąć ponad 
niego swoją jakością .

      14 lutego za kulisami teatru w Łucku: „W ostatnim okresie 
mych dziejów, w których fenomen Michała Choromańskiego 
rozrósł się do wymiarów gigantycznych, żyłam jakby wyłącznie 
jego życiem, w jego kategoriach. Zapomniałam, jaka jestem. 
Często myślałam, że już nie będę mogła pisać. W przeciwień-
stwie do całego okresu Karola Szymanowskiego – tutaj byłam 
wciąż deprymowana działaniem tej niezmiernie silnej, można 
by powiedzieć – demonicznej osobowości. Teraz wróciłam do 
siebie”. 

      Czy dowiemy się kiedyś, jak przeżywał związek z Nałkow-ww
ską i jak na zerwanie reagował Choromański? Coś było napi-
sane; nie bezpośrednio w literaturze, bo pisarz stosował inną 
technikę niż autorka Granicy i inny rodzaj terapii. Otrzymali-
byśmy cokolwiek, punkt zaczepienia, no, okruch zwierciadla-
nego odbicia, gdybyśmy mogli potrzymać w rękach koperty, 
o których 21 lutego, wciąż 1932 roku, pisze w Warszawie Zofia 
Nałkowska: „W dwa dni po przyjeździe otrzymałam z Zako-
panego duży pakiet polecony. W środku były wszystkie moje 
listy, odesłane przez Michała Choromańskiego. Pierwszy raz 
spotkałam się z taką ceremonią”. 

      Minie pół roku. Zofia Nałkowska, twórcza i rozromanso-
wana (Miroslav Krleža, Adolf Pfeffer) pisze w rodzinnych, waka-
cyjnych dla siebie, podwarszawskich Górkach: „[...]przyjechał 

Michał Choromański, którego spotkałam przypadkiem na przy-yy
jęciu «Wiadomości Literackich». [Po wieczorze z Choromańskim 
w lunaparku i w trakcie spaceru przez most na Wiśle, odporna 
na jego „pokusy młodości i niewątpliwego, rwącego talentu”, 
bo tęskniąca za Krležą, już ukochanym, słyszy, jak Choromań-
ski, wreszcie bez kul, tylko o lasce, pyta, jak gdyby nic między 
nimi się nie zmieniło: „«Jak mogła pani znieść to, że ja scho-
dziłem wtedy sam po tych 32 schodach». «Miałam dość troski 
o siebie w owej chwili, by myśleć o panu» – odpowiedziałam z 
kurtuazją. Jak P.[Pfeffer] i on nie chciał uwierzyć, że ta sprawa 
jest przepadła, że jestem «cudzą kobietą»”.

PS Męsko-męskie zaszłości

      Zofia Nałkowska zdziwiona i zadziwiona. „Niektóre 
wieczory były smutne obustronnie – pisała w Dziennikach 
8 sierpnia 1932 roku, w czasie pracy nad Granicą, a dwa 
tygodnie po pierwszym zerwaniu z autorem Białych braci.
– Od Michała Choromańskiego dowiedziałam się rzeczy dziw-ww
nej i dawno nieaktualnej: że Karol Szymanowski wyznał mu 
w rozmowie o mnie, iż mię «kochał»? Z tym K.Sz., wracającym 
po tryumfach paryskich, i M.Ch. zjadłam śniadanie u Simona 
w wesołym nastroju. M.Ch. powiedział: «musiało pani być 
przyjemnie mieć nas dwóch przy sobie, wiedząc, że obaj...». 
No tak, gdyby to nawet jakoś brać na serio”.

      „...gdyby to nawet jakoś brać na serio... Właśnie. 
A jednak.

Przypisy:

1 Zofia Nałkowska, Dzienniki /V/ 1939–1944,Opracowanie, 
wstęp i komentarz Hanna Kirchner, Warszawa 1996. 

2 Zofia Nałkowska, Dzienniki / IV / 1930–1939, Część 1 (1930–i
1939) i Część 2 (1935–1939), Opracowanie, wstęp i komentarz 
Hanna Kirchner, Warszawa 1988. Str. 697–698.

3 Była to powieść Biali bracia (1931) [przyp. Hanny 
Kirchner].

3 Oryginalny przypis Hanny Kirchner (w Dziennikach Zofii 
Nałkowskiej, op. cit.): „W wydanej pośmiertnie książce Marii 
Kasprowiczowej W naszym górskim domu (Warszawa 1969) zna-
lazł się szkic wspomnieniowy, pisany w 1950, pt. Pani Zofia.
Dotyczy on właśnie owego marcowego pobytu Nałkowskiej 
w Zakopanem i spotkań pisarki z panią Marusią, Michałem 
Choromańskim i Karolem Szymanowskim. Autorka ukrywa tu 
osobę młodego pisarza pod kryptonimem: pan Jerzy, odsłania 
jednak swoje zaangażowanie uczuciowe wobec niego. Widzi 
też w Nałkowskiej rywalkę, co sprawia, że to wspomnienie 
o pisarce jest zabawną mieszaniną uznania i kobiecej uszczypli-
wości. Oto parę zdań korygujących wyobrażenie Nałkowskiej 
o wyłącznie ewangelicznej dobroci pani Marusi:

      «Czyżby nie wiedziała, nie domyślała się, nie chciała się 
domyślać, czym był Jerzy w moim życiu? Otwarcie przyszła po 
niego do mnie, nie ukrywając swego uczucia. [...] Czyżby chciała 
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do tej galerii [swoich mężczyzn – HK] przyłączyć i Jerzego? 
Może był dla niej tylko ciekawym typem do obserwacji? [...] 
Może nie zdawała sobie sprawy, że szczerość moja była wyni-
kiem mojego przekonania, iż niemożliwe było, by ta ‘ciężka’ 
kobieta, starsza ode mnie w dodatku, mogła pociągnąć za sobą 
Jerzego – by mogła być ode mnie silniejsza».

      Pani Marusia miała wówczas lat 38 [według innych źródeł 
43 – przyp. MS], Nałkowska 44 [46 – przyp. MS], a Choro-
mański – 26”. 

      Cisną się komentarze, ale ich nie wpuścimy.

5 Oryginalny przypis Hanny Kirchner (w Dziennikach Z. Nałh -łł
kowskiej, opus citi): „Była to głośna wkrótce powieść Zazdrość i 
medycyna, której fragmenty publikował autor w 1932 w czaso-
pismach, a w 1933 [w 1932 na Gwiazdkę, z datą wydania 1932 
– przyp. MS] ogłosił ja w postaci książkowej”.

6 Matka Choromańskiego, pani Aleksandra Choromańska
 z domu Rogasska, przyjeżdżała do Zakopanego tylko na 
święta Wielkanocne (w roku 1931 Wielkanoc przypadała
 5 kwietnia) i na Boże Narodzenie (zob. zapisy z grudnia, doty-yy
czące wypadnięcia Aleksandry Choromańskiej z pędzącego 
pociągu, z drugiej dekady grudnia 1932), kiedy jej uczennice, 
panny Prüfferówny w majątku Łapiguz w Zamojskiem, miały 
ferie. Aleksandra Choromańska przeniesie się do Zakopanego 
na stałe pod koniec roku 1936 i zamieszka w willi „Chimera” 

z synem i niebawem z Ruth Sorel. O wiele częściej pomiesz-
kiwała na „Harendzie” malarka Eugenia Anderson Łuczyńska 
(1878–1974) ciocia Marii Kasprowiczowej.

7 „Etiopskie wargi” w cudzysłowie, ponieważ to określenie 
samego Choromańskiego w odniesieniu do szczegółów rysów 
własnej twarzy.

8  Hanna Kirchner podaje, że chodzi tu o Michała Choromań-
skiego [co dla czytelników tej książki jest oczywiste – MS], 
podaje także przypis autorki, Zofii Nałkowskiej pod akapitem 
powyższym: „Nie zrealizowane”.

9  Polski przekład Wstępu do psychoanalizy Zygmunta Freuda 
ukazał się w roku 1935. Przekłady polskie innych prac Freuda 
ukazywały się na przestrzeni lat 1911–1924, (o czym szczegó-
łowo nadmienia Hanna Kirchner).

10 Powyższe trzy zdania dotyczą Granicy. [przyp. Hanny 
Kirchner] 

11  Przejrzysta aluzja do zerwania z Choromańskim.

_____________      

Fragment vie romancée Marka Sołtysika e Michał Choromański. 
Portret z odbitym w lustrze wizerunkiem śmierci. Ta obszerna 
opowieść biograficzna, pełna nowo odkrytych faktów, druko-
wana we fragmentach w czasopismach literackich, od trzech lat 
czeka na wydanie książkowe.

Willa Jana Kasprowicza na Harendzie
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RAFAŁ SKĄPSKI
          ZOFII SKĄPSKIEJ ŚWIĘTA
          BOŻEGO NARODZENIA
      „Dziwne jest serce kobiece...”  czyli wspomnienia Zofii z Odrowąż-Pieniążków 
Skąpskiej, których tom drugi ukazał się nie tak dawno, nie są typowym dziennikiem 
opisującym monotonnie zdarzenia z każdego dnia. To zapis pełen emocji, pełen 
faktograficznych informacji, rodzaj historii społecznej drugiej połowy XIX wieku 
i pierwszej XX. Historii rozgałęzionej wielopokoleniowej rodziny toczącej się na tle 
wydarzeń historycznych, ale tylko tych, które bezpośrednio dotykają Autorkę lub 
Jej rodzinę, czy też w których rodzina ta czynnie uczestniczy. 

     Zbliżający się czas Bożego Narodzenia sprowokował, iż z obszernego materiału 
(obydwa tomy liczą łącznie ponad 1000 stron) na prośbę redakcji Hybrydy wybra-
łem co ciekawsze i bardziej charakterystyczne notatki na temat tych właśnie Świąt. 
Pierwsza wzmianka dotyczy zwyczaju nieznanego Autorce, która jako mała dziew-ww
czynka przyjechała do Krakowa z zaboru rosyjskiego. Zwyczaj ten to obdarowy-yy
wanie dzieci prezentami w dniu 6 grudnia. Zofia Pieniążkówna urodziła się w roku 
1881, wspomnienie dotyczy mniej więcej roku 1886 lub 1887. 

„Z tego okresu wspomnienia koncentrują się na nieznanym dotąd zwyczaju „Świętego 
Mikołaja”. Po obudzeniu się znalazłam na dwóch krzesłach koło mojego łóżeczka całe 
prześcieradło pełne łakoci, pierników, cukierków, jabłuszek tyrolskich jak malowanych, 
a w każdym z nich (jakże niehigienicznie) wetknięte 10 srebrnych centów, tak zwane 
szóstki. Nie wiedziałam, że tym „Świętem Mikołajem”, który mnie tak suto obdarował, 
była ciocia Kasia, siostra Ojca, która od razu zapałała do mnie wielkim uczuciem, ale 
wedle dawnych zasad, nigdy mnie prawie nie pieściła, nie całowała, najwyżej pogła-
skała po głowie, czego ja nie lubiłam.”

      Autorka nie odnotowała nic na temat przygotowań do Świąt i sposobu ich cele-
bracji w rodzinnym domu w Goszczynnie w powiecie Łęczyckim. Była zbyt małą, 
by coś zapamiętać. Pierwsze wspomnienia dotyczą więc obyczajów w krakowskim 
domu sióstr jej ojca, u których zamieszkała po śmierci matki w 1888 roku.  

„Na Wigilię zawsze był strudel, na Boże Narodzenie smażony tort jabłkowy z krojo-
nymi migdałami i kasztanowy ze spodem czekoladowo-migdałowym. Tradycja w domu 
ciotek była zachowana tak w dwunastu wigilijnych potrawach, w stole Wielkanocnym, 
jak i w zapustnej kolacji. Robiło się to, co bywało u dziadków Pieniążków. Niestety, 
nie było mi dane ich znać, urodziłam się po ich śmierci.

Przygotowania do Świąt zaczynało się od porządków w kredensie, przecieraniu porcelany, 
szkła i kryształów. Inne czynności spełniał lokaj i służące. Potem następowało wybiera-
nie bakalii, łuskanie migdałów, tarcie czekolady, przygotowywanie konfitur. Z wielkim 
pietyzmem oczekiwano Świąt Bożego narodzenia, gdyż u cioci Kasi była śliczna 
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„włoska szopka” odziedziczona po dziadkach Pieniążkach. Była 
to duża szafa z XVIII wieku, na dole była komoda o trzech szu-
fladach, a góra otwierana dwuskrzydłowo. Na skrzydle lewym 
wypalony „Hołd trzech króli”, na prawym „Ucieczka do Egiptu”, 
zaś wnętrze szafy za szkłem mieściło całą jasełkę w grocie ze 
żłóbkiem. Figurka Chrystusa z wosku, Matki Boskiej, Świętego 
Józefa z masy, mniej więcej półmetrowe ubrane w brokat, zaś 
największej wartości były figurki rzeźbione z drewna gruszko-
wego, poumieszczane na pagórkach dążące jako pastuszkowie do 
szopy Chrystusa. Czego tam nie było? Godzinami stać można 
było w zachwycie. Cudny szewczyk o charakterystycznej twarzy 
niósł parę butków dla Dzieciątka, drugi zaś siedział na zydlu i 
dratwą szył butki. Bednarz toczy beczkę swego wyrobu, a inny 
klęczał przy wyrobie beczki. Pasterze dźwigali jagnięta, barany 
i capy. Tu znowu z kobiałki wyglądały sery, tam jajka, a tam 
dwa kogutki. Po pagórkach skakały kozy i barany. Wszystkie 
figurki na 25 cm wysokie , precyzyjnie wyrzeźbione, doskonale 
uchwycone w ruchu. Zda się, że słychać było dźwięk gęślików i 
innych instrumentów muzycznych, z którymi biegła ta rzesza, 
by rozweselać Dzieciątko (Szopka ta miała wielką wartość arty-
styczną uznaną przez słynnego znawcę tych rzeczy Juliana Paga-
czewskiego, patrz jego broszurka „Jasełka”w Polsce ). Testamen -
tem mej ciotki została przekazana do Muzeum Czartoryskich 
w Krakowie. Był czas, że bardzo żałowałam, że ta pamiątka 

rodzinna nie została u nas. Dzisiaj jednak widzę, że dobrze się-
stało, pozostałaby bowiem na zatracenie, tak jak wiele innych 
cennych pamiątek. W Boże Narodzenie u ciotek moich nie było 
choinki, dary gwiazdkowe składane były przed szopką. Szopka 
stała w stołowym pokoju. Przed Wigilią, gdy mieliśmy zasiąść 
do Wieczerzy, ciocia Kasia otwierała szopkę, świeciła przed nią 
wielki kandelabr, cała Rodzina wraz ze służbą i domownikami 
klękała przed szopką i modliła się. Szopka była stale otwarta w 
czasie Świąt aż do drugiego lutego, przed nią śpiewało się kolędy, 
a ciocie moje w okresie świąt odmawiały swe pacierze ranne i 
wieczorne. Drugiego lutego w dzień Matki Bożej Gromnicz-
nej, następowało pożegnanie Dzieciątka, odśpiewanie kolęd i 
zamknięcie aż do następnej Wigilii. Klucz był schowany u Cioci 
Kasi. W czasie roku wyjątkowo otwierano szopkę dla pokazania 
jakiemuś bardzo godnemu gościowi. W czasie Wigilii przestrze-
gano, by osób było do pary, gdy brakowało, brano kogoś bied-dd
nego. Pamiętam, że kiedyś zasiadła do Wigilii córeczka stróża z 
kamienicy. Obdarowywani byli przez ciocię wszyscy domownicy. 
Ustalony porządek potraw był ściśle zachowany, nie brakło siana 
pod obrusem, snopków zboża w rogach pokoju i długiej strucelki 
– Chrystusika na stole, zaś po wieczerzy tradycyjnych bakalii.”

      Szczerze, ale i zabawnie, wspomina Autorka pierw-
szą Wigilię po swym zamążpójściu. Mąż, Jan Skąpski, był 

Szopka włoska widok  z zewnątrz,                                                   po otwarciu drzwiczek i poniżej  zbliżenie wnętrza
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wówczas zawiadowcą majątku Zdzisława Jana Tarnowskiego
w Górze Ropczyckiej. 

„Mamusia Męża pozostaje u nas na Święta Bożego Naro-
dzenia. Pierwsza Wigilia we własnym domu napawała 
mnie wielkim szczęściem. Ciocia Kasia przysłała wielką 
skrzynię pomarańcz, daktyli, f ig, migdałów, rodzyn-
ków i różnorodnych bakalii. Pieczeniem na Święta zaj-
mowała się Mama, tym więcej, że było to wkrótce po 
porodzie . Mama w swej delikatności, nie chcąc się 
samodzielnie rządzić, przyszła do mnie z zapytaniem: 
„Jak ty, Zosieńko, pieczesz strucle z makiem, masą orzechową i 
migdałową?, powiedz mi, to ja tak samo zrobię…”. Gorąco mi 
się zrobiło, przecież ja jeszcze nigdy tych rzeczy nie piekłam, 
a u Ciotek moich jedynie obierałam migdały, orzechy, lecz nie 
interesowałam się, w jaki sposób się to przyprawia. W słowach 
Mamusi delikatnych widziałam jedynie wymówkę i obowią-
zek, że ja powinnam to umieć. Nie zdradziłam się wtedy, 
jak mnie to bardzo obeszło i powiedziałam spokojnie: „Pro-
szę, niech Mamusia tak zrobi, jak zawsze robi”. „No, ale ja 
chcę, byś była zadowolona”. „Z pewnością będzie doskonale”. 
Ale w tej chwili postanowiłam, że muszę sama nauczyć się 
tej sztuki. Posprawiałam sobie wiele cennych książek „Wybo-
rowe pieczenie” Makarewiczowej , całą Norkowską i inne, 
a i Mama przysłała mi swe pyszne przepisy.”

W roku 1903 Wigilię przygotowywała Autorka już w nowym 
miejscu. W lipcu tego roku małżonkowie Skąpscy rozpoczęli sze-
ścioletnią dzierżawę majątku Adama Dunikowskiego w Łososi-
nie Dolnej.

„Boże Narodzenie nałożyło na mnie znowu nowe obowiązki zwią-
zane z tradycyjnymi zwyczajami. Trzeba było upiec strucle, nie tylko 
dla ludzi, którzy byli na stole, ale też dla wszystkich ordynariuszy, nie 
wyłączając karbowego, polowego, kowala i innej hierarchii służbo-
wej. Każda strucla musiała być zrobiona z garnca mąki, czyli z czte-
rech litrów mąki pszennej, najładniejszej. Ciasto słodkie, drożdżowe, 
podobne jak kołacze, ze wszystkimi korzeniami, cynamonem, goździ-
kami. Strucle przy wkładaniu do pieca od razu formowane na spe-
cjalnej, długiej łopacie. Strucle te trzeba było kilka razy w piec wsa-
dzać, gdyż mimo, że piec pomieścił do 40 bochenków, długich strucli 
niewiele naraz wejdzie. Wszystkie strucle sama formowałam na łopa-
cie. Po Wigilii poszliśmy pod pałac państwa Dunikowskich i zaśpie-
waliśmy pod oknami kolędy „Wśród nocnej ciszy” i „W dzień Bożego 
Narodzenia”, gdy otworzyły się drzwi, ukazał się w nich lokaj Antoni 
i zadziwiony poprosił nas do wnętrza. Złożyliśmy życzenia, bo były 
to też imieniny pana Dunikowskiego.”

Kolejna, opisana we wspomnieniach Wigilia Bożego Narodze-
nia jest bardzo nietypowa. To pierwsze wojenne święta. Pierwsza 
wojna światowa, zwana wówczas „wielką”, na lata odciska piętno 
na Sądecczyźnie. Front przesuwa się kilkakrotnie przez Brzeznę, 

Zofia Odrowąż-Pieniążkówna, Kraków 1898                                         Zofia i Jan Skąpscy, Łososina Dolna, 1903
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majątek Adama Stadnickiego, dzierżawiony przez małżonków 
Zofii i Jana Skąpskich od połowy 1908 roku. Dramatyczne opisy 
zaskakujących sytuacji, zniszczeń i zmieniających się realiów to 
jeden z walorów tych wspomnień. Od 16 do 20 grudnia 1914 
we dworze mieszkają oficerowie pierwszej kadrowej, Józef Pił-łł
sudski nocuje w pobliskim Podegrodziu na plebanii. Gdy legio-
niści opuszczają Sądecczyznę, tuż po nich u księdza probosz-
cza kwaterują się oficerowie wojska austriackiego. Oto zapis 
z końca grudnia 1914 roku.

„Mięsa w Sączu dostać nie mogliśmy, a więc w czasie pobytu 
legionistów zabiliśmy cielę, cztery kaczki i dwie gęsi. W Nowym 
Sączu powraca normalniejsze życie, jest już zarząd pocztowy, który 
podczas inwazji był w Austrii. Wiele sklepów jest jednak dotąd 
zamkniętych, nie można dostać mąki najładniejszej, cukru nie ma. 
Na Wigilię ryb nigdzie nie dostanie. Toteż odstępując od tradycji, 
urządzamy Wigilię skromną, wojenną. Jest nas czternaście osób. 
Na Wigilię było: barszcz z uszkami (uszka z bułeczki tartej usma-
żonej na maśle z cebulką, do tego surowe jajko), kapusta z fasolką, 
suszki kompot (śliwki, jabłka), strudel z jabłkami. Dzieci drzewka 
żadnego nie mają, same wyszukały jakieś maleńkie, poubierały dla 
Ewusi bibułkami. Powiesiły kilka cukierków i jabłek, i przeszło-
rocznych świeczek. Żadnych prezentów pod choinką nie ma. Jedynie 
Tadzio dla Ewuni zrobił z puszki z konserw studnię z żurawiem, 
a dla Nela domino ze znaczków pocztowych. Tak tym drzewkiem, 
jak i prezentami, cieszyły się dzieci nadzwyczajnie. 

Panowie oficerowie mieli jednak Wigilię z rybami. Tabor stoi 
u Xa Oleksika . Na Wigilię zaprosili księdza i ubolewali, że 
mieli tylko karpia. A dania były następujące: zupa rybna z winem, 
karp w majonezie, karp smażony z kompotem, groszek zielony jako 
jarzyna i ciastka. Wina i szampan. Nie brakowało odpowiednich 
kieliszków. Gdy zaś urządzili przyjęcie w drugie święto, były 
homary, inne specjały i pięć flaszek szampana. Wieczór uprzyjem-
niała cygańska muzyka w przebraniu. Tak, to jednak umieją sobie 
poza frontem uprzyjemniać życie.”Nieco tylko lepszy, głównie 
pod względem kulinarnym, przebieg miała następna Wigilia. 
W 1915 roku Zofia Skąpska notuje:

„I znowu nadeszły Święta Bożego Narodzenia. Dzieci mają już 
drzewko, lecz bardzo skromne, ubrane pierniczkami i jabłkami, 
podostawały też odpowiednie książki, bo uważam, że to są najmil-ll
sze i najtrwalsze upominki. Wigilia w roku 1915 była też bez ryb: 
barszcz z uszkami z grzybków, jaja na twardo w chrzanowym sosie, 
kapusta z grzybkami i fasolką, kompot z jabłek suszonych i śliwek 
dymek (my nie suszyliśmy, bo żołnierze śliwki obrali. Kilo śliwek 
dymek – jedna korona i 40 halerzy), strudel z jabłkami.” 

      W kolejnych latach Autorka nie wspomina o Świętach 
Bożego Narodzenia, lub odnotowuje tylko, kto na nie z najbliż-
szych przyjechał, lub kogo w danym roku w domu rodzinnym 
podczas Świąt nie było. Widocznie te pierwsze samodzielnie 
organizowane Wigilie stanowiły dla młodej Zofii tak wielkie 
przeżycie, że odczuwała potrzebę ich szczegółowszego odno-

  Zofia Skąpska z rodziną przed Dworem w Brzeznej, 1912, fot. Wojciech Migacz
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towania. Podobnie musiały zapaść w pamięci Święta wojenne, 
i to na pewno nie tylko z powodu kłopotów aprowizacyjnych. 

     Tuż po Świętach, a jeszcze przed Sylwestrem w domu Janostwa 
Skąpskich niemal corocznie urządzano polowanie. Odbywało 
się ono 27 grudnia w dniu imienin gospodarza. Oto barwny 
opis przybliżający atmosferę dni minionych i zaprzeszłych zwy-yy
czajów z roku 1933. Miejscem wydarzeń jest majątek Skąpskich 
na Pomorzu - Wielki Łęck.

„Na Boże Narodzenie znów zapełnia się, a imienny ojca, jak co 
roku, obchodzone są tradycyjnym polowaniem. Już dzień przed, 
mamy z Maciejem  dość zajęcia, trzeba zrobić bigos, w którym 
nie brakowałoby dość wędliny, kiełbasy, wędzonki, bo myśliwi 
przede wszystkim w czasie śniadania wyławiali wędliny. Myśliwi 
zjeżdżają się przed ósmą (choć wielu jest niepunktualnych) i prócz 
herbaty, kawy, wędlin czekają na nich gorące zrazy, które też 
trzeba przyrządzić dnia poprzedniego, do zrazów jest też i kasza. 
Gdy myśliwi wyruszą wozem myśliwskim, my, panie domowe, nie 
możemy spocząć, bo już trzeba myśleć o południowym śniadaniu. 
Aby uniknąć pomyłek, ogrodnik, który w tym dniu spełnia funkcję 
lokaja, a więc Jan Kalinowski i pokojówka Elza Rzeszotalska mają 
na tekturkach ze sznureczkami napisane nazwisko przyjeżdżają-
cych myśliwych, przywiązują je do walizek i wynoszą do pokoi 
z dzień wcześniej przygotowanymi łóżkami z pościelą. Myśliwi, 
gdy wrócą z polowania przed podwieczorkiem i obiadem myśliw-
skim (do którego przebierają się), wypoczywają. Po umieszczeniu 
i rozmieszczeniu walizek wszystkich myśliwych, Kalinowski musi 

myśleć o przygotowaniu i spakowaniu naczynia (talerzy, noży, 
widelcy, filiżanek itd.), o gorącej wodzie na herbatę, o odpowied-dd
niej ilości esencji. Maciej krząta się koło komina, doprawia jeszcze 
bigos i wrzący umieszcza w hermetycznych czterech garnkach i to 
wstawia do dogotowywacza, bardzo ładnej skrzynki specjalnie na 
ten cel przeze mnie przywiezionej z Pragi. Bigos jest tak wrzący, 
jakby dopiero był zdjęty z blachy. Zachodzi też kucharz do dru-
giej kuchni, gdzie w kotle dogotowuje się cały baran z grochem 
jako śniadanie dla osiemdziesięciu ludzi naganki. Szykuje długie 
bochenki chleba, by nikomu nie brakło i uśmiecha się do flaszek 
wódki, które rano wielmożny wydał dla naganki. „Panie ogrod-dd
niku, a niech się tam pan zanadto nie opije, bo nie miałby kto do 
stołu usługiwać”. Ogrodniczkowie, kręcą się, pomagają, biorą na 
wóz stół i ławy, by je ustawić w stodole polnej pod lasem, bo tam 
będzie śniadanie. „Prędzej, prędzej, Boże, już jedenasta, trzeba 
jechać”. – „Ale niech wielmożna pani nie denerwuje się, wszystko 
będzie na czas. Niech ino oni dobrze strzylają. Jeszcze i te jabłka, 
i pierniki też się zapakuje. A panienki niech ta za dużo wędliny 
nie pchają do chleba, odjedzą się panowie i nie będzie im się 
chciało chodzić za zającami. Tyle masła, przecież już trzeci font 
biorę ze spiżarni. Ej, panno Halinko, dlaczego tak grubo, przepra-
szam pani indzinierowo, trzeba trochę skromniej” – dopowiada 
Maciej. Na każdego myśliwego osobna kromka chleba z masłem, 
wędliną i serem pakuje się w pergaminowe papiery i liczy kilka 
razy, by przypadkiem nie brakło. „Oho, już Józef podjeżdża, 
niechże panienki rzucą to wszystko i idą się przybrać, żeby były 
ładne, to i śniadanie panom lepiej będzie smakowało. Już my tu 

Polowanie w Wielkim  Łęcku, połowa lat 30. Jan Skąpski za stołem pośrodku
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z wielmożną skończymy. Wielmożny nie lubi niepunktualności. 
Niechże panienki raźno jadą. Oho, są już i pierwsze zające” – 
i Maciuś zamiast pomagać, jest już na podwórzu, ogląda zające, 
dopytuje się, w którym kotle, a kto zabił. Po kuchni uwija się dzi-
siaj także Berciunia i żona Macieja, Agnieszka, i córki Janka lub 
Kasia wzięte do pomocy. Pojechały młode, by asystować panom 
przy śniadaniu, a ja zaledwie mam czas zjeść trochę bigosu lub 
też wsunąć jakiegoś zraza i popić herbatą, bo już trzeba myśleć 
o nakryciu stołu, gdy przyjadą myśliwi na podwieczorek. Trzeba 
krajać wędlinę, układać na półmiski – nakładać masło na wiele 
talerzyków, krajać piernik, to znów struclę z makiem, masą mig-gg
dałową, masą orzechową, a przecież jest i przekładaniec ulubiony 
męża specjalnie dla niego pieczony. Torty będą po kolacji, czy tam 
po obiedzie myśliwskim, i w czasie nocy z czarną kawą. Poobiedzie 
krótkie, ściemnia się szybko. Maciej ze spokojem, bez zdenerwo-
wania piecze śliczne takie chrupiące, smaczne bułeczki sztangle, 
zsypuje blachę za blachą. Wszyscy za tą specjalnością przepadają. 
Dozoruje wielkich utuczonych indyków, by były rumiane, a nie-
spieczone i by słodki dobry farsz z rodzynkami i migdałami się 
nie wysuszył. Odsuwa barszcz, by nie stracił koloru i wykańcza 
paszteciki z ciasta francuskiego z móżdżkiem. „Macieju, a lody, 
czy Maciej o nich pamięta?”.– „Niech się już wielmożna o to nie 
turbuje, moja w tym głowa”. „No, mój Macieju, panienki jesz-
cze nie wróciły, a tu lada chwila zajadą panie. Kiedy ja się prze-
biorę?”. Na polowanie, na wieczór zjeżdżały jeszcze panie tak, że 
osób było zwykle do pięćdziesięciu. Już lampy zaświecone, jeszcze 
ostatnie spojrzenie na stoły ustawione w podkowę. Teraz każdy 
usiądzie, gdzie mu będzie wygodniej, a do kolacji trzeba będzie 
umieścić karteczki, gdzie kto siedzi. 

I znowu pełno hałasu w przedpokoju – pojazdy turkoczą, myśliwi 
opowiadają ciekawe epizody z polowania, a Kalinowski i Elza 
nastarczyć nie mogą w donoszeniu herbaty. „Ale też ten pan z Kra-
marzewa pije i pije tę herbatę” – utyskuje Elza, a pan z Krama-
rzewa z apetytem zajada bułeczki, opróżnia jedną tacę za drugą, 
śmieje się do młodych pań, sypie kawałami i cieszy się życiem. 
„A jakże, a jakże, królem jestem polowania, wszystko tylko dla-
tego, że pani, pani Halino, dała mi rano tę piękną chryzantemę. 
Wyrzuciłem? Ależ, broń Boże, schowałem na serce. O widzi pani 
w porte-feuille”. Drżące wiotkie chryzantemy stroją nasz salon, są 
różne: i japońskie, delikatne strzępiaste, i wielkie dumne, sztywne 
i rurkowane, i pastelowe lilas-rose, podnoszą nastrój i są bardzo 
miłe. Podczas polowania w Łęcku padało zwykle ponad sto sztuk 
zajęcy i kilka lisów. Mój mąż bardzo lubił polowanie, ale od czasu, 
gdy został zagrożony kataraktą, gorzej strzelał. Najwięcej polował 
na dziki i lisy w lasach nawojowskich i ryterskich u Stadnickiego, 
będąc w Brzeznej. Z synów najwięcej zapalonym i dobrym nawet 
myśliwym był Kornel, który mimo swego młodego wieku, towa-
rzyszył ojcu na polowaniach. 

Po przyjeździe pań zwykle tańczono trochę, a brydżyści grali w 
gabinecie. Tumany dymu od papierosów zaciemniały ten wielki 
pokój, czarna kawa spijana była w niebywałych ilościach. W czasie 
obiadu myśliwskiego wznoszono dowcipne toasty. Obiad przeciągał 

się, bo dań było wiele, do tegoż tyle słoi wyszukanych jarzyn, szpa-
ragów, kalafiorów, fasolki szparagowej, grzybów, borowików, jakby 
dopiero przyniesionych z lasu, smażonych rydzów w maśle. A do 
kompotów aż się oczy śmieją, te cudne wielkie gruszki, pachnące 
truskawki, nęcące morele, soczyste renklody, orzeźwiający agrest, 
wiśnie, słodkie czereśnie. A dla ochłody pyszne palące się lody 
z piankami i torty ubrane artystycznie, nie wiadomo, który lep-
szy, czy orzechowy pulchny, czy też na miodzie jak makagigi, czy 
prowancki z kremem maślanym, czy też jabłkowy smażony z mig-gg
dałami, skórką pomarańczową. Jest w czym wybierać. Tak było 
wesoło i miło, rozjeżdżali się goście dopiero rano, a ja żegnałam 
wszystkich z żalem, ale nikt nie wiedział, jak mnie strasznie nogi 
bolały i paliły...”

      W grudniu 1938 roku Zofia Skąpska notuje fakt organizacji 
w Działdowie kiermaszu świątecznych produktów.

„Przed Bożym Narodzeniem miałam znowu więcej zajęcia. 
W naszym Kole Ziemianek Działdowskich zaproponowałam, by 
w ostatnich dniach przed Wigilią w Hotelu Polskim w Działdo-
wie urządzić „Kiermasz przedświąteczny”. Zgodziły się panie. Ja, 
prócz bitego drobiu, indyczek, miałam jeszcze upieczone strucle 
z makiem, pierniki, drobne pierniczki w czerwonych i białych 
torebkach uszytych z celofanu. Były także torciki smażone z 
jabłek. Inne panie miały pasztetówki, kiełbasy, drób, pieczywa 
mniej, były też i ozdoby na choinkę, i drzewko było też ubrane 
dla wywołania nastroju. Naturalnie, cały dzień byłam w Dział-łł
dowie. Strucle, pierniki i pierniczki sprzedałam bardzo dobrze, 
także indyki i kaczki.” 

      Jesień 1939 roku, początek okupacji, jest dla rodziny Skąp-
skich pod każdym względem dramatycznym przeżyciem. Jan 
Skąpski był dwukrotnie aresztowany, pierwszy raz tuż przed 
11 listopada, prewencyjnie na kilka dni; ponownie 13 grud-
nia. Tym razem wraz z żoną i dwiema córkami. Zofia Skąp-
ska i córki zwolnione po tygodniu, z zakazem powrotu do 
majątku, docierają do Przasnysza do mieszkania najmłodszej 
z córek. Tam spędzają dni świąteczne, tak odmienne od wszyst-tt
kich poprzednich, nawet tych z lat pierwszej wojny. Niepew-
ność co do losu Jana Skąpskiego, który pozostał w Działdowie 
w areszcie; na nastroju wszystkich kładzie się cieniem obawa 
o najgorsze. Oto zapis tych emocji.   

„Wszystko to, co dzieje się wokół, zdaje mi się tak nierealnym, 
tak dalekim wobec jednej, jedynej myśli, która mnie opanowuje. 
Zaczęliśmy Nowennę do Matki Boskiej Częstochowskiej na inten-
cję mego męża, by się Bóg ulitował. Dnie biegną niepowstrzyma-
nie. Gdy już okna są zaciemnione o szóstej godzinie po obiedzie 
(u Wanduni zawieszony duży dywan, bo na dobitek wszystkiego 
okno jest wybite w sypialnym pokoju, a wprawić go teraz nie można) 
i nastanie znowu godzina policyjna, ogarnia znowu trwoga, by nie 
zadźwięczał dzwonek i nie zjawił się Niemiec. Ta noc okrutna, 
pełna ciężkiej myśli i łez palących. Nowenna kończy się w samą 
Wigilię, 23 grudnia, idę do spowiedzi. Wigilia, myśleć o niej nie 
chcę. W tym roku wypadła w niedzielę, można więc było obchodzić 
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ją w sobotę lub w niedzielę. Wanduchna, mimo wszystko, piecze 
struclę z makiem i piernik. Ciasto piecze w piekarni. 

Odczuwam to, że dzisiaj myśli nasze są jeszcze bardziej udrę-
czone, ginąc w przeszłości, tak zdaje się niedawnej, a tak dla nas 
odległej. 

Skrywamy przed sobą naszą głęboką troskę losem ojca, toż samo 
Zosia, choć jest tak bardzo opanowaną, niejednokrotnie popada 
w depresję. Kiedyś, a najczęściej to bywa nocą, gdy sen odbiega, 
Wandeczka wybuchnęła: „Gdyby tatuś był rozstrzelany, to ja bym 
nie wierzyła, że jest Bóg!”. Pomagam Wanduni w lepieniu uszek 
do barszczu, ale robię to automatycznie, bo wyobrazić sobie nie 
mogę Wigilii bez ojca. 

Czyż to możliwe? Godzina czwarta po obiedzie, przed domem 
zatrzymała się dorożka. Minęły długie dnie i noce niepokojów. 
Jest między nami. Z jednych uścisków ginie w drugie. Wysłuchane 
nasze gorące prośby, ulitował się Bóg naszej męce, jego cierpieniom. 
Mieszają się słowa, krzyżują pytania. Udręczony, umęczony czło-
wiek, co tyle dni prócz kaźni spędził w niepokoju o nasz los, nie 
wiedząc, co się z nami właściwie stało.” 

      Kolejne „wojenne” Święta, spędzone u najstarszego syna 
Antoniego w podkrakowskim Hebdowie, nie skłaniają ani do 
przygotowywania wystawnych dań, ani nawet do myślenia 
o nich. Nie ma więc we wspomnieniach nic o sprawach kuli-
narnych. Jak zawsze, koniec starego, a początek nowego roku, 
nastraja do snucia refleksji i marzeń...

„I tak drugie Święta mijają, a my nie odzyskaliśmy wolności, tyle 
tylko, że jesteśmy w liczniejszym gronie rodzinnym, tylko tęsk-
notą naszą obejmujemy tych, gdzieś tam na froncie, od których i 
o wieści tak trudno. Polecamy ich Bożemu Dzieciątku i błagamy 
o błogosławieństwo. 

Nadszedł Nowy Rok 1941. Patrzymy w przyszłość i wszyscy pytamy, 
czy nareszcie zaświta nam pokój? Czy skończą się rządy okrutnego, 
znienawidzonego okupanta? Kiedyż doczekamy się sromotnej klę-
ski? To nasze pragnienia, a Niemcy ugruntowują na ziemi naszej 
swój pobyt, jak gdyby nigdy nie mieli jej opuścić.” 

      Groza obu wojen światowych odcisnęła swe piętno na 
przebiegu rodzinnych Świąt w domu Zofii Skąpskiej, jasno 
to wynika z zacytowanych wspomnień. Równe wyraźnie 
odczytujemy, zapamiętaną przez kilkuletnią Zosię, radość 
z przeżywania wszystkiego co niosła i wciąż niesie Wigilia, nie 
tylko dzieciom. Oby nic nie mąciło nam świątecznego spokoju 
i nastroju w tę i w kolejne Wigilie.

Przypisy

 1 Zofia z Odrowąż Pieniążków Skąpska „Dziwne jest serce 
kobiece... Wspomnienia Galicyjskie” Czytelnik 2019, tom drugi 
„Dziwne jest serce kobiece... Wspomnienia z Pomorza i Heb-
dowa” Czytelnik 2021.

2  Szewska 10, kamienica narożna, róg z Jagiellońską.

3 Szopka włoska, niemal corocznie w okresie Bożego narodze-
nia wystawiana jest w holu gmachu głównego Muzeum Naro-
dowego w Krakowie. Więcej R. Skąpski, Szopka włoska Kata-
rzyny Okoniowej, „Kraków” 2013 nr 12.

4  W rzeczywistości figurki są nieco mniejsze.

5 Julian Pagaczewski (1874–1940), historyk sztuki, prof. UJ, 
pisarz, publicysta, w latach 1900–1911 kustosz Muzeum Naro-
dowego w Krakowie. Rozprawa Jasełka krakowskie była pod-
stawą jego doktoratu w 1908 r. 

6 Błąd Autorki, szopka przekazana została Muzeum Narodo-
wemu w Krakowie.

7 Zdzisław Jan Tarnowski (1862–1937), ziemianin, przemy-yy
słowiec, działacz gospodarczy, polityk, poseł na Sejm Galicyj-
ski, prezes Stronnictwa Prawicy Polskiej. Ożeniony z Zofią z 
Potockich (1879–1933).

8  Pierwszy syn, Antoni, urodził się 5 grudnia 1900. 

9 Róża z Rosienkiewiczów Makarewiczowa (1850–1938), 
autorka wielu książek kucharskich.

10 Marta Norkowska (1872–1930), publicystka, pedagog, 
autorka książek kucharskich.

11 Adam Habdank [Awdaniec] Dunikowski (1848–1910).

12 Adam Zbigniew Leon Stadnicki (1882–1982), właściciel 
Nawojowej, Brzeznej, Vranova. 

13 Jan Oleksik (1856–1928), proboszcz parafii w Podegro-
dziu w latach 1893–1928,wcześniej w latach 1889–1893 w 
Szczawnicy.

14 Maciej Bodziany (1879–1956), od 1904 do 1939, pracował 
jako kucharz u Zofii i Jana Skąpskich w Łososinie Dolnej, Brze-
znej i w Wielkim Łęcku, gdzie zmarł.
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TADEUSZ SKOCZEK

Z KOLĘDĄ PRZEZ STULECIA
      Kolęda polska. Dwa wyrazy, dwa terminy nierozerwalnie 
złączone ze sobą. Pierwszy posiada źródłosłów w łacinie: calen-
dae (kalende) to był pierwszy dzień miesiąca, w którym rzymscy 
konsulowie od roku 153 (przed narodzeniem Chrystusa) roz-
poczynali urzędowanie. Dzień ten, wynikiem dekretu Juliusza 
Cezara, stał się od 45 roku przed naszą erą pierwszym dniem 
każdego nowego roku w administracji, nowego kalendarza, 
nazywanego później imieniem jego kodyfikatora. Kalendarz 
juliański, stworzony na życzenie Cezara przez greckiego filozofa 
Sosigenesa, związany był z kulturą europejską przez wiele wie-
ków. Dopiero w czasach nowożytnych zastępowano go kalen-
darzem gregoriańskim, nazywanym tak od imienia papieża 
Grzegorza XIII, który zmienił nieco starą rzymską kodyfika-
cję, wprowadzając ściślejsze odwzorowanie roku słonecznego. 
W Polsce reformę kalendarza wprowadzono w roku wydania 
bulli Inter gravissimas (1582), w innych krajach nieco później, 
a w Grecji dopiero w 1923. 

      Słowianie adaptowali termin i znaczenie łacińskiego zwrotu 
bardzo szybko, nazywając tak prastare pogańskie święto godów. 
Stąd często świętowanie związane z zimowym przesileniem, 
godami, w chrześcijaństwie – Bożym Narodzeniem, nazywano 
też kolędą, kolędowaniem. Zmiany w przyrodzie, „nadejście 
światła”, związane z inauguracją nowego cyklu słonecznego 
(starosłowiański Swaróg, bóg słońca, odzyskuje władzę nad 
światem) przynoszą nową nadzieję, optymizm, chęć do zabawy, 
ucztowania, świętowania. Stary cykl solarny odchodzi, poja-
wia się nowy. „Nowy rok bieży” – ogłasza znana polska pieśń 
siedemnastowieczna, wesoła i dynamiczna, oparta o melodykę 
poloneza. Słowo „god” (rok) obecne jest nadal w wielu języ-
kach słowiańskich, a nazwanie okresu kolędy godami wystę-
puje do dnia dzisiejszego w kulturze ludowej. „Szczodre gody” 
to okres przypadający od Bożego Narodzenia do Trzech Króli, 
czas rodzinnych 12 odwiedzin, uroczystych spotkań, religij-
nego biesiadowania, wesołych śpiewów. Zasobniejsi przynosili 
wtedy ze sobą pierogi nazywane „szczodrakami”, pomagając w 
ten sposób biedniejszym. Pojawiało się z czasem też inne zna-
czenie terminu. Tak pisze o nim Anna Zadrożyńska: „pierwszy 
dzień świąt w Polsce zwano dawniej Godami albo Godnymi 

Świętami. Ta stara nazwa, określająca często wszystkie dni od 
Bożego Narodzenia do Trzech Króli, nawiązywała prawdo-
podobnie do zwyczajowego kontraktowania dworskiej służby, 
której Boże Narodzenie kładło doroczny kres. Godzono więc 
nowy personel dworów, choć najczęściej starzy słudzy się nie 
zmieniali”. 

      Kolęda, gody, nowy rok przynosiły powszechny zwyczaj 
obdarowywania się prezentami. Podobnie jak w przyswajaniu 
terminologii, również to postępowanie ma prastarą tradycję. 
Do naszych czasów przetrwały zwyczaje rzymskie, ale wywo-
dzą się one ze starszych jeszcze kultur. „Największe wpływy 
w świecie rzymskim uzyskał kult irańskiego boga Mitry, reli-
gia ta miała poważne szanse zdobycia światowego znaczenia 
– czytamy w Historii starożytnego Rzymu – Marii Jaczynow-ww
skiej. Mitra był bóstwem drugorzędnym w irańskim pante-
onie, pomocnikiem boga dobra Ahuramazdry, jego kult jed-
nak wzbogacił się znacznie przez zapożyczenie z innych religii. 
Rzymianie poznali Mitrę jako boga światłości i słońca, zwią-
zanego z porządkiem kosmicznym, który miał się narodzić ze 
skały w dniu 25 grudnia i wychować wśród pasterzy. (...) Kult 
Mitry przez długi czas był bardzo poważnym rywalem chrze-
ścijaństwa w szerokim oddziaływaniu na masy ludności, obie 
religie miały zresztą wiele cech podobnych, a zwyciężony osta-
tecznie mitraizm wywarł pewien wpływ na chrześcijaństwo. 
Tak np. świętowana przez wyznawców Mitry data jego urodzin 
(25 grudnia), obchodzona jako główne święto w kulcie solar-rr
nym Słońca Niezwyciężonego, została przez chrześcijan uznana 
za dzień Bożego Narodzenia”.       

      Za czasów Cezara każdemu rozpoczynaniu nowego roku 
w administracji towarzyszyły uczty, składano sobie odwzajem-
niane wizyty, przynoszono zwyczajowe upominki. Wspomniany 
i obecny do dziś w kulturze ludowej zwyczaj, często nazywany 
„gwiazdką”, prezentami składanymi pod choinką – rozwija i 
upowszechnia inny obyczaj związany z działalnością biskupa 
Mitry, świętego Mikołaja, którego wspomnienie ustalono w 
kalendarzu na 6 grudnia każdego roku. Zwyczaj odwiedzin 
adaptowany też został przez Kościół katolicki na określenie 
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wizyt duszpasterskich w domach parafian i rozciągnięty na czas 
dłuższy (rozpoczynany nawet w adwencie). Chodzenie po kolę-
dzie, od domu do domu, celem zdobycia prezentów (pieniędzy) 
– było też, zanikającym już niestety, pomysłem na poprawie-
nie sobie egzystencji. Ta funkcja socjalna jest już współcześnie 
mniej aktualna, zanika jednak równocześnie warstwa kultu-
rowa tego kolędowania, rozbudowana dawniej i bardzo wido-
wiskowa. Chodzenie z turoniem, gwiazdą, jasełka, wspólne 
śpiewanie kolęd stają się współcześnie jedynie realizacjami ini-
cjowanymi przez pasjonatów, miłośników etnokultury, organi-
zatorów życia kulturalnego. 

      Kolęda jako pieśń (to kolejne znaczenie terminu) jest jesz-
cze obecna w świadomości zbiorowej. Wesołe śpiewanie zwią-
zane z narodzinami Chrystusa, z Bożym Narodzeniem obecne 
jest w środkach komunikacji masowej i w domach. Wprawdzie 
najczęściej pamiętamy jedynie pierwsze zwrotki, ale melodia i 
ogólna treść nie jest obca wielu z nas. Takie słuchanie i śpie-
wanie przynosi radość, optymizm, zadowolenie, często wpra-
wia w dobry humor. 

      Przez wieki naszej historii kolęda niosła ze sobą wiele róż-
norodnych treści, miała przeróżne funkcje. Tradycja katolicka 
przynosi informacje, że pierwsze kolędy stworzył św. Franci-
szek z Asyżu (1181–1223). Mogła to być Pieśń słoneczna upo-
wszechniona za pomocą jednego z najważniejszych przykładów 
światowej literatury, Kwiatków św. Franciszka. Przypisywany 
temu zakonnikowi, średniowieczny kantyk, hymn pochwalny 
na cześć Boga Stwórcy, pieśń radości i zachwytu nad naturą 
będącą realizacją porządku bożego ma wiele naśladownictw 
w następnych wiekach. Piękno i harmonia przyrody jest 
w tego rodzaju twórczości ukazana jako obraz piękna i harmo-
nii Boga. Słońce, gwiazdy, księżyc, ziemia, wiatr, ogień, woda 
są u św. Franciszka materialnymi odwzorowaniami idei. Prze-
baczenie symbolizuje przemijanie, a śmierć jest etapem w dąże-
niu do doskonałości. 

/Pochwalony bądź , mój Panie, /  ze wszystkimi Twymi 
stworzeniami,/ nade wszystko z panem bratem Słońcem,                                                                    
/bo jest on lampą dnia i nim rozświetlasz naszą drogę. /                

J a k ż e  o n  p i ę k n y ,  p r o m i e n i e j ą c y  i  p e ł e n  b l a s k u .                                                                                                            
/O Tobie, o Najwyższy, daje nam wyobrażenie. /

/Pochwalony bądź, mój Panie, przez siostrę Księżyc i gwiazdy: /
stworzyłeś je na niebie, jasne, cenne i piękne. /

      Spadkobiercom św. Franciszka przypisuje się stworzenie 
zwyczajów bożonarodzeniowych (szopka, żłóbek), adaptacje nie-
których obrzędów pogańskich i stworzenie duchowości francisz-
kańskiej. Ten chrystocentryzm nakazujący tworzenie harmonii 
ciała z duchem, przyrody z Bogiem, propagowanie ubóstwa i 
pokory, otwartej braterskiej postawy, pełnej miłości bliźniego, 
znajduje uzewnętrznienie w czasie kolędowania świąteczno–no-
worocznego. Franciszkanie stworzyli tradycje szopki noworocz-
nej, odtwarzającej dzieje narodzenia Jezusa, są twórcami tradycji 
przedstawiania w domach żłóbka betlejemskiego.       

      Wraz z przybyciem franciszkanów na ziemie polskie już 
w początkach XIII wieku pojawiła się śpiewana kolęda. Pierwsze 
kolędy były pieśniami hymnicznymi. Za taki najstarszy polski 
hymn bożonarodzeniowy uchodzi łacińska pieśń Buccinemus in 
hac die Bartłomieja z Jasła, datowana na lata 1360–1407. e

      Z roku 1424 pochodzi tekst Zdrów bądź, królu anielski 
jeden z najstarszych zabytków polskich tego gatunku. Jest to 
prawdopodobnie tłumaczenie z języka czeskiego. 

      W drugiej połowie XV wieku powstała kolęda maryjna: /
Bądź wiesioła Panno czysta, /gdyś poczęła Jezu Chrysta/ Aniołem 
pozdrowiona./ Bądź wiesioła, porodziłaś, /a panieństwa nie stra-
ciłaś /Duchem Śiętym napełniona./ Bądź wiesioła, gdyć przyjeli /
Trzej Królowie, dary dali /Synkowi się modlili. /

      W tym samym czasie Władysław z Gielniowa napisał słowa 
do bardzo popularnego onegdaj utworu znanego pod tytułem 
Augustus kiedy królował: 

/Augustus kiedy krolował, /wszytkiemu światu panował./ Świat 
wszytek popisać kazał,/ a czynsz od każdej głowy brał /Betleem, 
miasto niewielgie, /miało goście tedy mnogie./ Tamto Josef z swą 
oblubienicą/ poszedł z Maryją brzemienną./

Lata następne to złoty wiek kolędy polskiej. Sprzyjała temu 
gatunkowi estetyka baroku. Właśnie pod koniec XV wieku i 
w wieku XVI ustalona została nazwa „kolęda” dla wesołej pieśni 
bożonarodzeniowej opartej najczęściej na popularnych w owym 
czasie tańcach dworskich (przeważa w tym gatunku polonez). 
Przypisywana Piotrowi Skardze (1536–1612) śpiewana do dziś i 
popularna kolęda W żłobie leży oparta jest na melodii poloneza y
koronacyjnego Władysława IV. Rytm i melodie innego polo-
neza wykorzystał, nieco później poeta oświeceniowy – Fran-
ciszek Karpiński (1741–1825), tworząc znany tekst pt. Bóg się 
rodzi. Utwór ten opublikowano w zbio rze Pieśni nabożne 1792. 
Autorem muzyki znanej w dniu dzisiejszym, może być polski 
kompozytor epoki klasycyzmu – Karol Kurpiński (1785–1857), 
chociaż można znaleźć dociekania, że jest to utwór ludowy. 
Ciekawą historię ma średniowieczna pieśń Angelus pastoribus,
znana pod przetłumaczonym tytułem Anioł pasterzom mówił.łł
Siedem początkowych strof przekazuje tzw. rękopis kórnicki 
z 1551–1555. Nie zanotowano wtedy jeszcze muzyki. Zapis 
nutowy podaje dopiero ksiądz Michał Marcin Mioduszewski 
w zbiorze Śpiewnik kościelny, czyli pieśni nabożne z melodyjami e
w Kościele katolickim używane dla wygody kościołów para-
fialnych, drukowanym w Krakowie, w trzech tomach, w latach 
1838–1853. Razem ze zbiorem Pastorałki i kolędy z melodyjami 
czyli piosnki wesołe ludu w czasie świąt Bożego Narodzenia po 
domach śpiewane przez M. M. Mioduszewskiego zebrane sta-
nowią kopalnię wiedzy o polskich pieśniach religijnych czasów 
staropolskich. 

      Innym twórcą śpiewników kościelnych, niezwykle popu-
larnym i zasłużonym dla polskiej kultury, był ks. Jan Siedlecki. 
Opublikował inną starą kolędę, opartą na motywach skocznego 
poloneza, pod tytułem Dzisiaj w Betlejem. Jego Śpiewniczek
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zawierający pieśni kościelne (1878) powielał niektóre kolędy 
Mioduszewskiego, dodawał też nowe. Cechą charakterystyczną 
tego zbioru, przeznaczonego dla młodzieży szkolnej, były 
zamiany w metrum i rytmice kolęd, dostosowujące rytm i melo-
die do możliwości popularnego odbiorcy, często oparte na moty-yy
wach ludowych, prostszych niż melodyka gregoriańska Miodu-
szewskiego. Ta prostota i zamierzona popularyzatorska funkcja 
przyniosła zbiorowi Siedleckiego niezwykłą popularność. Nie-
dawno wydawnictwo „Ad oculos” upowszechniło z rynkowym 
powodzenie Śpiewnik kościelny Siedleckiego (2011).

       Jeszcze wcześniej niż Mioduszewski wydawał kolędy Jan 
Karol Duchnowski. W zbiorze Symfonie anielskie Abo Kolęda 
mieszkańcom ziemskim od muzyki niebieskiej wdzięcznym okrzy-
kiem na dzień Narodzenia Pańskiego zaśpiewane umieścił słowa 
Przybieżeli do Betlejem pasterze. Śpiewany do dzisiaj refren 

g p

„Chwała na wysokości /…/ a pokój na ziemi” dopisany został 
dopiero w czasach Mioduszewskiego.

       Czasy dziewiętnastowiecznych nieszczęść, jakie spadły na 
naród polski stały się przyczyną renesansu kolędowego. To drugi, 
po baroku, okres takiego rozwoju. Powstawać zaczęły kolędy 
oparte o znaną 18 melodykę, z nowymi lub modyfikowanymi 
słowami. Kolęda Hymn do Boga przypisywana jest niekiedy 
Antoniemu Goreckiemu (1787–1861), zapomnianemu poecie, 
satyrykowi i bajkopisarzowi. Ten żołnierz napoleoński i powsta-
niec listopadowy w istocie napisał utwór o tożsamym tytule, 
lecz jest to wiersz o incipicie „O ty, którego potężna prawica…”, 
noszący też tytuł Hymn do Boga o zachowanie wolności. Warto 
dodać, że dwie zwrotki z tego hymnu przeniesiono w 1828 roku 
do pieśni Boże, coś Polskę. Kolęda prezentowana w niniejszym 
wyborze jest zaczerpnięta ze zbioru Polskie kolędy patriotyczne 
1831–1983 Hanny i Witolda Szymanderskich.             

     Wspomniany hymn Boże, coś Polskę napisany został przez ę
Alojzego Felińskiego do muzyki Jana Nepomucena Piotra Kra-
szewskiego. Powodem był hołd składany carowi Aleksandrowi 
I z okazji koronacji na króla Polski (Królestwo Kongresowe). 
Opublikowany został w prasie warszawskiej w 1816 roku. Już 
podczas powstania listopadowego pojawiły się przeróbki tek-kk
stu w kierunku polskim i patriotycznym, a wymowę wzbogacił 
wspomniany cytat z wiersza Goreckiego. W 1862 roku car zaka-
zał wykonywania tego hymnu, co było skutkiem powszechnych 
demonstracji patriotycznych, na ulicach i w kościołach War-
szawy rok wcześniej. Fragment refrenu z tego hymnu: „Ojczy-yy
znę wolną, racz nam wrócić, Panie” wszedł do kanonu polskiej 
pieśni patriotycznej i śpiewany był podczas powstania stycz-
niowego, w czasie pierwszej wojny światowej, podczas okupa-
cji niemieckiej, a nawet pod koniec XX wieku, szczególnie w 
czasie stanu wojennego (1981–1983). 

      Gustaw Ehrenberg (1818–1895) w czasie Wiosny Ludów 
dopisał do znanej melodii kolędy Bóg się rodzi… własne słowa, 
gdzie próbuje w swoim charakterystycznym stylu zachęcać do 
walki narodowowyzwoleńczej. Ten syn cara (z nieprawego 
łoża) był polskim patriotą, katorżnikiem i interesującym poetą 

o rewolucyjnych inklinacjach. Całe dorosłe życie spędził na 
zesłaniu na Syberii. W roku 1848 w Paryżu wydano jedyny 
jego zbiór wierszy Dźwięki minionych lat. W nim to znalazła się tt
trawestacja kolędy Franciszka Karpińskiego oraz znany hymn 
Gdy naród do boju wystąpił z orężem. 

      Mesjanizm Ehrenberga z całą mocą ujawnił w swojej twór-rr
czości Apollo Nałęcz–Korzeniowski (1820– 19 1869), poeta 
i dramatopisarz, ziemianin spod Żytomierza, ojciec znanego 
pisarza Józefa Korzeniowskiego. Jego kolęda z 1861 roku wiesz-
czyła rychłe zmartwychwstanie Polski. Oparta na paraleli życia 
Chrystusa i polskiego narodu. „On się narodził w stajence… 
Narodzie!/ Przyszedłeś na świat w kmiecej, wiejskiej chacie;/
Jego zwiastował anioł w śnieżnej szacie,/ a ty aniołów miałeś 
w swej gospodzie” zakończona profetycznym wersem: „A – jak 
On powstał z grobowej ciemności,/ tak zmartwychwstaniesz i 
ty – polski ludzie”. Korzeniowski, organizator licznych mani-
festacji warszawskich, autor odezw, więziony na Cytadeli – ma 
również swój udział w tworzeniu literatury patriotycznej. 

      Podobnie jak Karol Baliński (1817–1864) popularny oneg-
daj poeta, członek radykalnych grup narodowowyzwoleńczych, 
również więzień X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej. Wiersz 
Balińskiego Farys–Wieszcz opublikowany w „Bibliotece War-rr
szawskiej” w 1844 został odczytany jako odzew na aresztowania 
członków Związku Chłopskiego ks. Piotra Ściegiennego. Car
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ska ochrana ścigała go za to, zmuszając do ucieczki do Galicji. 
Opublikował też w Paryżu w 1859 roku poemat Wdowi grosz z
podtytułem Kolęda. Późniejsza kolęda z powstania styczniowego 
oparta na melodii W żłobie leży wyraża głęboką wiarę i oddanie y
Bogu („co chcesz Panie, uczyń z nami, ale Polsce życie daj)”. 

      Legioniści Piłsudskiego, Maksymilian Nowicki i Leopold 
Kronenberg, niezależnie od siebie i w rożnych okresach wyko-
rzystali podkład muzyczny znanej kolędy Wśród nocnej ciszy 
do napisania słów. Kronenberg (1890–1929) wydał dwa zbiory 
pieśni: Śpiewki żołnierzy polskich 1914–1915 (Biała 1915) i 5
Utwory legionowe (Kozienice 1916). Ponadto opublikował w e
prasie sporo wierszy ulotnych i okolicznościowych. Był synem 
kupca z Bochni, nie miał żadnych związków z rodem Kronen-
bergów warszawskich, Ludwikiem Stanisławem – bankierem, 
przywódcą obozu „białych” z czasów powstania styczniowego 
i jego spadkobiercami. 

      Ciekawą kolędę napisał (słowa i muzyka) F. Mreńca w oko-
pach I wojny światowej (1915), zmieniając nieco patriotycz-
no–religijną i wesołą, radosną funkcję gatunku: „Hej, w rok 
wyzwolenia/ spod jarzma carskiego/ ludu dręczonego, ludu gnę-
bionego/będziem Pana chwalić, a Moskala walić./Hej, kolęda, 
kolęda.”. Podobna charakterem jest Kolęda legionów Bolesława 
Pochnarskiego ułożona do melodii W dzień Bożego Narodzenia.
Adam Roliński – autor antologii A gdy na wojenkę szli ojczyź-
nie służyć – podaje, że kolęda ta śpiewana była przez ułanów ć
po rucznika Mączki w okopach Polesia podczas Wigilii 1915 
roku. Inne źródła podają, że kolędę tę śpiewano w okopach 
Wołynia podczas wizytacji duszpasterskiej biskupa Władysława 
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Bandurskiego, wielkiego patrioty związanego z obozem Józefa 
Piłsudskiego, opiekuna drużyn bartoszowych, strzeleckich, 
sokolich. Podczas pasterki polowej biskup Bandurski powiedział 
do żołnierzy: „Jestem dumny, że w tej uroczystej chwili mogę 
być z Wami i razem zanosić modły do Pana Zastępów. W tej 
chwili na olbrzymim obszarze ziem, gdziekolwiek płoną ogni-
ska jasnego Chrystyanizmu, odprawia się Msza św. pasterska, 
celebrowana przez biskupów w wspaniałych katedrach, ską-
panych w potoku świateł. Może mi jednak każdy z biskupów 
pozazdrościć mojej dzisiejszej katedry i mego tłumu wiernych. 
Odprawiam bowiem Mszę św. w najwspanialszej obecnie w Pol-
sce katedrze, rękami polskich rycerzy wzniesionej, postawionej 
trudem i znojem wojennym polskiego żołnierza, zroszonej krwią 
serdeczną bojowników o wolność narodu, a tak olbrzymiej i 
przestronnej, jak olbrzymie serce i duch prawego i szlachetnego 
Polaka, zrzucającego kajdany stuletniej niewoli... Odprawiam 
wzniosłą Bożego Narodzenia pamiątkę pod czystym i jasnym 
niebios sklepieniem, wśród wysokich kolumn wspaniałego lasu, 
wśród czworoboku rycerstwa polskiego, wśród kadzideł biją-
cych pod niebios stropy ognisk polowych, przy których grze-
jecie trudem bojowym spracowane ciała, przy odgłosie z dala 
grających armatnich organów, co zdają się wtórować cichej, a 
pokój niosącej polskiej kolędzie (...). Wśród nocnej ciszy nie-
woli. Wy jedni na czatach!”. 

      Bolesław Pochnarski (1883–1945), autor Kolędy legionów,
był znanym w Polsce międzywojennej działaczem społecznym, 
nauczycielem, pisarzem. Jako poeta, krytyk literacki czy dra-
maturg został zupełnie zapomniany. Jako piłsudczyk, poseł 
wielu kadencji, działacz środowisk pedagogicznych i oświato-
wych zostawił po sobie ślad w projektach ustaw, publikacjach 
fachowych. Jednak jedynie wypomniana kolęda przetrwała 
z jego bogatego dorobku do naszych czasów. 

      Wśród legionistów śpiewana była też kolęda Lulajże Jezu-
niu, przystosowana do wojennych realiów przez Ludwika Mar-rr
kowskiego. Ta piękna kołysanka popularna była już w XVII 
wieku, a jej najstarszy zapis pochodzi z 1705 roku. Wykorzy-yy
stywano więc jej motyw i melodię do tworzenia słów aktual-
nych, związanych z epoką. Fryderyk Chopin włączył motyw 
z tej kolędy do Scherzo h–mol, op. 20, co jest świadectwem 
niezwykłej popularności tej melodii w XIX wieku, czyniąc ją 
bardzo znaną na światowych salonach. Lucjan Rydel w trzecim 
akcie Betlejem polskiego cytuje kolędę w scenie chóru, wyko-
rzystując jej wielką popularność. Strajk szkolny polskich dzieci 
we Wrześni był pretekstem dla Kajetana Sawczuka, polskiego 
poety i działacza niepodległościowego Podlasia, do napisania 
nowych aktualnych słów. Również współcześnie włączył cytat 
z Lulajże Jezuniu do swojego repertuaru Jacek Kaczmarski 
(1957–2004) w utworze Wigilia na Syberii (1980). Często okre-
śla się tę kolędę jako typowo polską, ludową niosącą niezwykłą 
wymowę rodzinną, ludzką, patriotyczną. Stąd takie trawestacje 
w różnych okresach naszej historii. 

      Niezwykłą historię ma Nie było miejsca dla ciebie. Nazy-yy
wana jest często kolędą sądecką. Jest ona dziełem jezuitów. 

Słowa napisał o. Mateusz Jeż, w Krakowie, w 1932 roku wyko-
rzystując motyw z Ewangelii św. Łukasza („nie było miejsca w 
gospodzie” Łk. 2,7). Tuż przed wojną muzykę skomponował 
o. Józef Łaś. W 1938 roku Józef Albin Gwoździowski opubliko-
wał ją w wydanym w Tarnowie zbiorze kantyczek. Podobno po 
raz pierwszy usłyszano ją na zakończenie okresu bożonarodze-
niowego, 2 lutego 1939 roku, w nowosądeckiej kaplicy szkol-
nej Domu Sodalicyjnego im. Piotra Skargi. W okresie okupa-
cji zyskała wielką popularność, śpiewana była w niemieckich 
obozach koncentracyjnych. Była kwintesencją żalu, bezdom-
ności, opuszczenia – jakie stawały się udziałem więźniów. Stąd 
zyskała inną potoczną nazwę „kolędy oświęcimskiej”. Ks. Józef 
Jachimczak zamieścił ten utwór w „samizdatowym” wydaw-w
nictwie Śpiewam Tobie Panie parafii ks. Maksymiliana Kolbe, 
w Nowej Hucie (Kraków 1982). 

      Kolęda śpiewana jest pieśnią liturgiczną, tradycyjną, patrio-
tyczną, narodową, polską. Posiada też ludowe odwzorowania z 
czasem adaptowane i śpiewane również w świątyniach. Mówił 
o tym Jan Paweł II podczas wigilijnego spotkania z rodakami 
23 grudnia 1996 roku w Watykanie: „Kolędy nie tylko należą 
do naszej historii kolędy, lecz poniekąd tworzą naszą historię 
narodową i chrześcijańską. Jest ich wiele, ogromne bogactwo. 
Od najdawniejszych, staropolskich, do tych współczesnych, od 
liturgicznych do pastorałek, jak choćby ta, tak zwana góralska, 
której tak bardzo lubimy słuchać: Oj Maluśki, Maluśki. Trzeba, 
ażebyśmy tego 23 bogactwa nie zagubili. Dlatego też, łamiąc się 
dzisiaj z wami opłatkiem wigilijnym, życzę abyście wszyscy, 
Drodzy Rodacy, czy w kraju, czy też w Rzymie, czy gdziekol-
wiek na świecie, śpiewali kolędy, rozmyślając na tym, co one 
mówią, nad całą ich treścią, i byście w nich odnajdywali prawdę 
o miłości Boga, który dla nas stał się Człowiekiem”. 
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Topnieją świąt biele, 

wilgoć flagi plami. 

Polscy przyjaciele

 wszyscy za kratami,

 niczym zera w nawias

 ujęci w ścian żebra: 

Logika bezprawia 

prostsza niż algebra. 

Narody jak dzieci

 moresu się uczą: 

znów władców podnieci 

brzęk kajdan i kluczy. 

Jeden ruch stalówki 

minus w plus przemienia,

 skreślając los ludzki 

krzyżem krat więzienia. 

Z czoła upartego

 szkarłat kapie w obrus 

świątecznego śniegu. 

Twarz naszego globu

 oszpecona więzień

 i łagrów wągrami, 

zwraca się ku gwieździe,

 chłodniej, jak my sami.

 Głodne twarze. Szarość. 

Niczym nie speszony

 sąd skazuje naród – 

ludzi, powalonych 

nie tyle przez tanki

 szturmujące bramy, 

ile przez te banki, 

w których konta mamy. 

Głębszy od otchłani, 

którą myśl sonduje, 

jest sen rozstrzelanych 

ciał w kopalni Wujek; 

wyższa niż podatek

 jest dłoń, co potrafi 

utrwalić upadek

 jak na fotografii. 

Słowo tutaj na nic. 

Przecież od łzy lepsze,

 gdy przez druty granic 

tam stara się przedrzeć,

 gdzie polskich przyjaciół

 serca mrozem ścięte: 

znów proces się zaczął. 

Znów kończą się Święta.

KOLĘDA STANU WOJENNEGO

/ W 40. rocznicę ogłoszenia stanu wojennego w Polsce /
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KRYSTYNA HABRAT
WSZYSTKO JEST NA OPAK

     Nie zdążył.

     Wszystko miał już przygotowane.  List skończony. Szklanka 

z wodą… Dalej nie.myślał. Podszedł jeszcze do okna.  Padał 

wciąż deszcz. Wczoraj padał.  Nie pamiętał już od kiedy. Dopiero 

dziś, gdy wyjrzał  przez okno, wydało mu się, że świat przestał 

istnieć. Nikogo nie było. Ani jednego człowieka.

     Długo patrzył, ale pod blokiem pomiędzy drzewami nikt się 

nie pojawiał. Czasem tylko światła samochodu przeczesywały 

ciemności, zwielokrotniejąc  pustkę rozbłyskami na mokrym

asfalcie, mokrych alejkach, w mokrych liściach. Niekiedy zastu-

kała w parapet kropla deszczu.

     Długo tak patrzył i nie zdążył .I całe szczęście! List  cią-

gle leżał  na stole. Jak to się zaczęło – myślał, obudziwszy się

w nocy?

     Już w dzieciństwie. Któregoś dnia Michał uświadomił sobie, 

że wszystkie dzieci na przerwie wrzeszczą, gonią nie wiadomo

dokąd i skąd, wygłupiają się,  a on stoi pod ścianą i  nie chce

się przyłączyć. Przecież pani zabroniła tak szaleć. On jeden

jest grzeczny. Nagle ktoś wpadł na niego, przewrócił, potem

jeszcze ktoś. Nie chciał skarżyć na kolegów. Pani ukarała więc

jego. Tylko jego. Rozżalony próbował protestować, ale głos

uwiązł mu w gardle. Tylko wychrypiał coś niezrozumiale. 

Nie rozumiał, dlaczego on został ukarany? Tylko on. Tamci  

zaraz zwiali. On nie, bo przecież nie zawinił. Zresztą nie zdą-

żył zanim wygramolił się z podłogi.

     W starszych klasach zdarzało się tak częściej. Był za wolny,  

za cicho mówił,  głos ciągle go zawodził, więc nie biegał z kole-

gami, nie krzyczał.

     Na próbie generalnej przedstawienia w piątej klasie sta-

rał się ze wszystkich sił, żeby tym razem wypaść dobrze. Pan 

od śpiewu podniósł ręce i… z jego gardła wydarł się skowyt. 

Pan  ruszył  gwałtownie w jego stronę. Uderzył go w twarz..  

Przy pełnej sali! To wtedy orzekł, że życie nie ma sensu. Tak 

się przecież starał, a został ośmieszony. Okrutnie! Bał się teraz 

wyjść z klasy na korytarz, bał wyjść ze szkoły, bo wszyscy na 

niego patrzyli i śmiali się. Coś się tu nie zgadzało. Jego usilne

starania powinny dać mu nagrodę, a przyszła kara. Było w 

tym coś na opak.

    – Policzek! – przeraził się ojciec  feralnego dnia.  – Ty taki

grzeczny?  Cichutki? Za co?!

       – Źle zaśpiewałem na próbie generalnej.  Gardło mnie

zawiodło.  Ojciec przyjrzał się mu i tylko zacisnął usta. Nie rozu-

miał, dlaczego Michaś, jego ukochany jedynak wciąż popada 

w tarapaty. Tak dużo się uczy, dużo czyta i w domu jest jak  

trzeba wygadany i niegłupi, ale w szkole  oceny nie najlepsze i 

wciąż kłopoty. Poszedł do  szkoły zrobić awanturę. Michał nie 

mógł zostać dłużej w szkole, gdzie go zelżono i to bez powodu. 

Może w nowym miejscu będzie mu lepiej?

    Ale to się powtarzało. W nowej szkole również. Nie mógł 

tego zrozumieć. Zmieniał potem szkoły, studia, dziewczyny.

Szalały za nim. Potem odchodziły.   Niejedna  mówiła mu, jak 

bardzo pragnęła go poznać, bo miał takie dziwne spojrzenie, 

jakby niewidzące nic wkoło, a skierowane w głąb siebie. Każda 

pragnęła go nauczyć, jak  być innym.  I odchodziła, bo on   

w kółko ana lizował każde zdarzenie, myśl, a jej nie 

dostrzegał.

    Żona  też  odeszła. Ale rozwodu nie chciała. Tylko nie mogła 

być z nim dłużej. Wyjechała za granicę do pracy. I powracała 

pełna czułości. A on tak trwał ni wolny, ni niewolny. Praco-

wał. Wychowywał dzieci. I czekał, co dalej.

    Jak wracała, najpierw była sielanka, potem nieśmiałe

wyrzuty. 

    – Ty wciąż rozszczepiasz włos na czworo. Sam pchasz się 

w kłopoty. Nie potrafisz inaczej?

    – Nie, bo  nie rozumiem świata. Ani ludzi.

    – A co tu jest do rozumienia? Żyje się i już. Dzień po dniu, 

dzień po dniu.

    Żona wykrzykiwała mu oskarżenia coraz głośniej.  Na koniec

znowu  pakowała walizki. Sam wychowywał dwójkę dzieci. 

Ona wyjeżdżała, wracała. Potem mówiła Michałowi, że  umiera 

z tęsknoty za dziećmi. I że on jest dla niej wszystkim. Przystojny,
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mądry. Z zadumą w oczach. Tylko dziwny. Po powrocie tylko

trochę, potem coraz bardziej, nie do wytrzymania. On tylko

kiwał na to głową. Nie odważał się  opowiadać jej wszystkiego

o sobie. I tak by nie zrozumiała. Szczególnie tego, co sam prze-

myślał. Dzieci przechodziły z klasy do klasy. Radziły sobie same.

Lepiej niż on. Nie wzywano go nigdy do szkoły. Aż dziwne. 

Może miały w genach zaradność po matce – myślał.

     Któregoś dnia odkrył w pracy aferę.  Dyrektor przed laty, 

jako szef wydziału, podpisał za wszystkich odbiór premii i 

zabrał całą forsę sobie. Potem tłumaczył, że tylko na zakup

samochodu i zamierzał oddać. Wyrzucono go z pracy, oczy-

wiście. A właściwie został dyrektorem w mieście oddalonym o

80 kilometrów. W sumie awansował.

     Niedawno powrócił, by objąć stanowisko naczelnego.

Był wystarczająco ważny i apodyktyczny. Typowy autokrata.

Zadowolony z siebie, wypasiony, od nowa zaczął się tu pano-

szyć. Wprowadzał nowe porządki, krzyczał. Huknął raz i na  

Michała. Na zebraniu.

     Tego było za wiele. Michał nie pozostał mu dłużny. 

     – Pan nie ma prawa nas krytykować, bo pan wie, że my 

wiemy o pana przeszłości.

     Zapadła złowieszcza cisza. 

     – A pana matka ukradła zeszyt stukartkowy, taki za 

5 złotych.

     – To oszczerstwo!

     – Niech pan zajrzy do starych ksiąg Wniosków i Zażaleń

w archiwum poprzedniego dyrektora… Tam jest notatka, jak 

przyszła prosić, by jej nie wyrzucano.

     Legitymacja służbowa, jaką za chwilę Michał rzucił dyrek-kk

torowi  spadła za stół prezydialny. On już tego nie zobaczył. 

Wyszedł stamtąd raz na zawsze.

     Matki pytać o to nie miał sumienia. Ojciec zbagatelizo-

wał sprawę. 

     – Eeee, głupi incydent. Przez pomyłkę włożyła zeszyt do 

kieszeni, gdy wracając z magazynu, wstąpiła do innego pokoju. 

Zapomniała wyjąć. W bramie wartowniczka go wymacała.

      Na wieść o tym Michała zalała fala gorąca. To był wstyd

nie do wytrzymania. Jego matkę, tę dobrą, szlachetną kobietę 

ktoś mógł posądzać o nieuczciwość?! Może gadano o tym za 

jego plecami?  Znowu  będzie musiał zmienić pracę. Najpierw 

szukać nowej. Już brakowało mu do tego sił.

      A ojciec tej nocy dostał zawału i umarł. 

      Michał  pogrążył się w wyrzutach sumienia. Całkiem już 

tego świata nie rozumiał. Przecież jego rodzice byli tak uczciwi,

tak szlachetni.  Wszczepili mu ostre hamulce moralne. Matkę 

wtedy od razu przywrócono do pracy. Czym zresztą był ten 

zeszyt  wobec świadomie zabranej premii wszystkich pracow-ww

ników?  Ile ten szef musiał  się natrudzić, żeby podpisać za 

wszystkich listę płac? Ile to mogło być tysięcy?

    Michał znowu nie spał po nocach. Przypominał sobie jak 

przez mgłę, że był taki czas, kiedy matka chodziła przez kilka dni

z czerwonymi oczami. Tylko jemu nic nie mówiono.  Rodzice 

go chronili. Wciąż miał więcej kłopotów niż inni, po których

spływało wszystko jak po kaczce. On bardzo się zawsze starał,

żeby być dobrym, a  wychodziło mu często na opak. Był już 

pewny swego odkrycia. Poznał tajemnicę świata. Jakie to pro-

ste! Czyżby tylko on się tego domyślił? Inni może też, ale boją 

się to ubrać w słowa? Spojrzeć prawdzie w oczy? Upewniał się

w tym z każdym rokiem, każdym kolejnym dniem. Bo jakżeby 

inaczej? Przecież wszystko jest na opak. 

     Uczciwą do szpiku kości kobiecinę wyrzucają z pracy za 5 

złotych. Nie była winna, skoro ją zaraz przywrócono, ale ojciec

tak przez lata gryzł się tą skazą na wizerunku ich rodziny, że

po rozmowie z  Michałem umiera na serce, bo tak go to gry-yy

zło przez tyle lat! A ten drań dyrektor jeszcze awansuje. Gdzie 

tu logika? Świat nie jest logiczny. 

    Kiedy żona napisała, że nie wróci na Boże Narodzenie, 

a dopiero na Wielkanoc, zaczął pisać do niej długi list. Nie

mógł tak już dłużej. Ciążyła mu świadomość tajemnicy świata.

Co dzień dopisywał coś nowego. Opisywał dokładne wszystkie 

swe niepowodzenia. Dlaczego na niego wszystko się uwzięło? 

Im bardziej się starał, tym wychodził na tym gorzej. Inni wcale

się aż tak nie starają. Ba, żyją byle jak, a jakoś im się udaje.

Nawet co gorsza, grzeszą, a są nagradzani. Oszuści opływają 

w dobra. Lgną do nich piękne dziewczyny. Ale tylko niektóre,

te specjalnego pokroju. On by takiej nie chciał za nic. On ma 

wymagania. A najwięcej wymaga od siebie.  Cóż, w nagrodę

żona od niego wciąż  odjeżdża.

     Dzieci już na studiach. Poradzą sobie. On dłużej już tego

nie wytrzyma. Ciało zapisał Zakładowi Patologii. Pogrzebu więc

nie będzie. Tak chciał. Nie dbał już o nic. Wszystko dokładnie 

zaplanował. Był spokojny.   Uzbierał wystarczająco pastylek.

    Tylko zapatrzył się w deszcz, wymazujący świat za oknem, 

gdy i on czuł się powoli wymazywany od wewnątrz. Jeszcze

zasłuchał się w stukanie kropel o parapet. Narastało natrętnie.

Wtedy  okazało się, że to pukanie do drzwi. Prawda, dzwonek 

dawno wyłączył. Nie chciał, by mu przeszkadzano.

     –  To ty?! – wykrzyknął zdziwiony.  Żona wróciła. Śmiała 

się  i jeszcze w płaszczu zarzuciła mu ręce na szyję. Zrobiła mu

niespodziankę. Bardzo się za nim stęskniła.

    – A co ty masz taką dziwną minę?

    – Nie spodziewałem się… Wszystko jest takie dziwne! 

    O tym wszystkim napisał w liście.  Wiele dni pisał te kilka-

dziesiąt stronic. Musiał przecież wyjawić ludziom najważniejszą 

zasadę świata, jaką  sam odkrył. Że wszystko jest na opak!

    Teraz ten list podrze. Niech nie wiedzą!
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BARBARA KORTA-WYRZYCKA
DZIEŃ JAK CO DZIEŃ

      Budzik dzwonił głośno i monotonnie. Wyćwiczonym przez 

lata gestem Teresa uciszyła pobudkę. Hałas nie ustawał, był inny, 

ale równie dokuczliwy. Otworzyła niechętnie oczy. Za oknem 

mężczyzna w czerwonej czapce z daszkiem na przemian  łomo-

tał we framugę i pukał w szybę.

      „Facet za oknem – zaczęła myśleć – ale przecież  to drugie 

piętro!” Usiadła na łóżku i zrozumiała, że mężczyzna chce, by 

podeszła do okna. Niechętnie ruszyła do parapetu, prezentu-

jąc się w  koszuli nocnej. Z bliska zobaczyła, że intruz stoi  bez-

piecznie na rusztowaniu, którego jeszcze wieczorem nie było. 

Uchyliła kwaterę.

      – O co chodzi?

      – Ależ ma pani mocny sen!  Proszę  szybko zabrać z balkonu 

wszystkie rzeczy, bo będziemy docieplać ścianę.

      – Jak to, tak bez ostrzeżenia?

      – Zawiadomienie powiesiła spółdzielnia w każdej klatce 

wczoraj wieczorem.

Zatrzasnęła okno. Nie było sensu dyskutować. Musiała być dzi-

siaj punktualnie w pracy. Zapowiedział swoją wizytę  prorektor, 

żeby omówić dostosowanie wydawnictwa do wymogów mini-

sterialnych i potrzeb  zreformowanej uczelni.

      Błyskawicznie się  ogarnęła. Wyniosła  z balkonu krzesła, 

stolik, skrzynki z kwiatami i cięższy od reszty pojemnik i upchała 

wszystko gdzie popadnie w dużym pokoju.

      Zdążyła. Koleżeństwo zbierało się pomału w konferencyjnej, 

a szef  naradzał  z kierowniczką w jej gabinecie. Zajęła miejsce 

odległe od szczytu stołu i pozostałych.

       Wkroczył uśmiechnięty szef, a za nim dreptała skulona bar-rr

dziej niż zwykle kierowniczka.

      – Idzie nowe – zaczął – a my, jako zespół całej uczelni,  

musimy sprostać wyzwaniom.

      Teresa  wyłączyła się. Obserwowała teatralne gesty szefa i 

spięte  twarze zebranych koleżanek oraz nielicznych kolegów z 

wszystkich działów. Niektórzy ukradkiem wymieniali uwagi, inni 

zaczęli akceptująco kiwać głowami. Mało ich znała. Pomyślała, 

że polubiła wymuszony przez pandemię hybrydowy system pracy. 

Odpowiadała jej praca w domu, który był jej azylem, ucieczką 

przed coraz mniej zrozumiałym światem.

Fonia wróciła, gdy padło jej nazwisko.  Szef zapraszał ją na  roz-

mowę w gabinecie kierowniczki.

      – Jak pani słyszała - zaczął bez wstępów - ministerstwo  już 

nie honoruje punktami książek naukowych, więc rezygnujemy 

z ich wydawania.

      – Jak to rezygnujemy? Mam rozpoczęte i zaplanowane  książki  

do końca roku? - zaoponowała Teresa.

      – Skończy je pani, ale ukażą się jako monografie. Trzeba je 

przemianować, co jest proste, bo  procedury są takie same. Za 

to sekcja książek, którą pani prowadziła  zostaje skasowana. Pro-

szę mi przypomnieć: uzyska pani przywilej przejścia na emery-yy

turę  za 15 miesięcy? Na pani szczęście, koleżanka zajmująca się 

sprzedażą książek jest w zaawansowanej ciąży i zadeklarowała, 

że skorzysta z rocznego urlopu macierzyńskiego. Zastąpi ją pani 

w stosownym momencie.

Zamilkł,  a po chwili zwrócił  bezpośrednio do kierowniczki, 

która  przybrała kolor seledynowych wertykali, obok których 

siedziała:

      – A ile zarabia ta referentka od dystrybucji?

      – 2900 brutto i 10% premii.

Teresa poczuła ołów w stopach.  Znany, oswojony świat rozpa-

dał się na jej oczach.

      – A co, myślała pani, że będzie  do emerytury pakować 

książki za pensję redaktora?

Niezręczną ciszę przerwał rubaszny śmiech szefa, który z zado-

woleniem klepał się po udach.

      – No, to udało mi się  nabrać obie panie, ha, ha! - To żart! 

Nie  likwiduję  pani stanowiska ani nie zwalniam. Nie zmniej-

szam poborów! Od  jutra przechodzi pani do działu monografii.  

Będzie was tam troje, to obowiązków redakcyjnych nie będzie 

pani miała wiele, stąd moja prośba, by dociążając etat przejęła 

pani sprzedaż książek pod nieobecność koleżanki. Czasu na 
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zapoznanie się z systemem zamówień i fak-kk

tur  ma pani sporo.

      – Skoro przedyskutowaliśmy sprawę i zgod-

nie  przyjmujemy rozwiązanie, to kończymy 

spotkanie. Tym sposobem wilk będzie syty 

i owca zjedzona. Ha, ha! Na dodatek firma 

zaoszczędzi nie musząc zatrudniać pracow-ww

nika na zastępstwo - mrugnął porozumie-

wawczo do kierowniczki.  - Jeszcze jedno. 

Jutro widzę na moim biurku pismo z dekla-

racją przejścia na emeryturę.

Skończy ł  monolog ,   z apre zentowa ł 

w uśmiechu komplet uzębienia i zniknął za 

drzwiami.

      Teresa  z trudem dotrwała do  końca 

dnia pracy. Po raz nie wiadomo który ucie-

szyła się, że ma swoją kanciapkę z  wąskim 

zakratowanym okienkiem, pewnie dawny 

składzik, gdzie mieściło się w tylko jedno 

biurko. Przez ponad dwadzieścia lat, choć 

nie pełniła kierowniczej funkcji, miała  tu 

swoją kryjówkę.

      Przed czwartą zebrała się i poszła prosto na 

przystanek, by uniknąć niezręcznych pytań  

koleżanek. W tramwaju panowała duchota. 

Trudno było oddychać w nadal obowiązko-

wej maseczce. Liczyła  przystanki.

Wysiadła jak do rozgrzanego pieca. Na 

przejściu czuła  pod podeszwami sanda-

łów miękki asfalt. Popołudniowy żar lał się 

z nieba, a mury i ulice dokładały  zaabsor-rr

bowane ciepło.

      Przypomniała sobie, że miała kupić tanią 

zasłonę. Zwolniła roku. ”Powieszę przeście-

radło” -zdecydowała. Od lat nie zasłaniała 

niczym okien. Wolała patrzeć na korony 

drzew, oddzielające blok od garaży i pobli-

skiej szkoły, niż na firanki.

      Dotarła do rozpalonego  podwórka. Tutaj 

nic nie wskazywało na roboty budowlane. 

Wspinała się po schodach, by jak naszyb-

ciej  usiąść w ulubionym fotelu pod draceną. 

Znaleźć się  w bezpiecznej strefie domu. Musi 

przecież tyle przemyśleć. Uporządkować.

      W przedpokoju uderzył ją nienaturalny 

mrok  panujący w mieszkaniu. Wszystkie  trzy 

okna  pokrywała szczelnie gruba folia, przez 

którą przesączała się  niebieskawa poświata,  

zmieniająca  znane wnętrze w  upiorny plan 

filmowy.

                   Joannie Salamon

dokąd prowadzi mnie świat

dokąd ja świat prowadzę

czy dowiem się o moim wpływie

na losy kosmosu

czy moje słowa giną

jak rośliny bez wody

czy pozostają współtworząc coś

z czego mógłbym być dumny

zbyt wiele niedomówień

lęku o nicość

słów wypowiadanych

na wszelki wypadek

by nie umrzeć w pustce

tak wiele pustych gestów

spotkań co się  rozminęły

jak wytłumaczyć to nieugaszone pragnienie

czy coś we mnie czego nie pojmuję

wierzy w źródło?

popękanymi ustami dotykam czaszek

moich ukochanych zmarłych

sam już nie wiem czy proch jest tylko prochem

skoro w ciemności świeci i przywołuje mnie do życia

SZCZĘSNY WROŃSKI
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POST NOWOCZESNE 
DIAGNOZY POETYCKIE 

IGNACY S. FIUT

     O tomiku poezji Szczęsnego Wrońskiego „Czas się weselić” 
można by napisać nie tylko recenzję, ale i esej na 10 stron, 
artykuł na 20 stron, ale nawet to nie wyczerpałoby zawarto-
ści problemów w nim podniesionych. Podobna sytuacja jest z
 tomikiem Bożeny Boby-Dygi. Mając na uwadze te publi-
kacje pozostańmy jednak przy recenzji 1.

      Żyjemy w czasach strachu i lęku powodowanych 
przez epidemię Covid-19, ale też i inne zagrożenia – kata-
strofę klimatyczną; i te problemy stanowią motywy prze-
wodnie utworów w nim zamieszczonych.  Strach, obawy 
i zwątpienia stanowią inspiracje twórcze Wrońskiego. 
Ale zanim przejdziemy do analizy całej zawartości, naj-
pierw omówimy część ostatnią – „Czas się weselić”, która 
poświęcona jest żonie poety – Barbarze Wrońskiej i ich 
miłości, nieustannie rozwijanej i rekonstruowanej na 
nowo. Jest to właściwie przeczekiwanie zmiany na dobre 
w  r o z p a d a j ą c y m  s i ę  ś w i e c i e .  P o e t a  s ą d z i , 
ż e  n i e  u n i k n i e m y  e f e k t u  c i e p l a r n i a n e g o 
i chęci oczekiwania na zbawienie. Podejmuje także dyle-
maty aniołów oraz „klatki” naszej wyobraźni. Zasta-
nawia się nad owym czymś, co popycha do tworzenia, 
a czemu towarzyszy „matka nadzieja”, stając się metaforą 
człowieka przypominającego galernika, nad którym czuwa 
obcość. Sądzi, że dla ludzi szczury stają się teraz przewodni-
kami, Korona wirus zżera porządki świata i nawet łapie się 
„nobla Tokarczuk”. Rozliczne marzenia o świecie z lat 70., 
które formułował św. Jan Paweł II rozpadają się w gruzy. 
Wojna z wirusem nabiera rozpędu, a jedną z jej przyczyn 
jest władza polityczna, której epidemia pozwala ukrywać 
własne kłamstwa oraz egoizm zbiorowy i indywidualny. 

1 Sz. Wroński, Czas się weselić, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich,
Seria II tom XIII, Warszawa 2021, s. 126.

Wczoraj

zjadłem być może ostatni

w tym sezonie obiad na tarasie

blisko mnie skupiona kępa kwiatów

pod przewodnictwem drewnianego bociana

deliberują jak przetrwać zimę

nie wiem jak to się dzieje

że ta prozaiczna notatka

przeradza się w biały wiersz

aspirujący do wolności

myślę o wyborach

tych które sprawiły że ten mityczny taras

dom ogród rośliny ptaki piszą mną poemat

Dlatego jestem

to przedstawia mi się tak nierzeczywiste

nie do wiary w każdej chwili mogę zniknąć

nawet gdy nie chcę nie muszę zawsze jest coś 

do zrobienia na tym domu w ogrodzie powiadają

nie ma ludzi niezastąpionych to bzdura 

a gdzie taki drugi szczęsny wroński niepowtarzalny

wyjątkowy jak każdy człowiek

nie wierzę by świat mógł beze mnie istnieć 

te bladoróżowe róże pod siatką na obrzeżach trawnika

który ustanowiłem mocą wideł łopaty wału do ugniatania

ziemi mam tyle pod stopami i ona mnie nosi to znak

przyjazny ten ptak który siada wieczorami na wierzchołku

gruszy i śpiewa dla mnie i mojej basieńki i suki azji tej co

leży na trawniku i wpatruje się w brązowiejący horyzont

biało-czarna 

wtapiająca się w mrok 

nie do podważenia
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Miłość traci swoją pierwotną ekstazę i należy mieć to na 
uwadze – walczyć o nią.

      Poeta podejmuje rozmowy z ojcem, matką, bli-
sk imi, a ich celem jest reanimacja czasu prze-
szłego, który odszedł bezpowrotnie i obserwuje 
zacieranie się dwóch rzeczywistości: tego, co było i 
mogłoby być. Przypomina, że „gęsi kapitolińskie” 
i dzisiaj ostrzegają przed nowym pojawieniem się Hunów, 
bo uczciwość wyparowała ze współczesnego świata, 
podobnie jak idealizm Platona z jego metafory jaskini 
naszego życia. Dlatego sens wiary i miłości rozpadł się i 
nie wiadomo jak go odtworzyć. Żyjemy w świecie „oksy-yy
moronu dziękczynnego” i wybieramy to, co nas popycha 
w niewiadome, czyli „samozadowolenie” prochu istnienia. 
Poezję przenika natomiast „francowata Nerwica””, czego 
wyrazem jest np. nienawiść do emigrantów i obcych. 
Poeta podejmuje rozmowę z Allanem Ginsbergiem o świe-
cie pomiędzy dobrem i złem, gdzie rządzi: „władca tego 
świat/robak świetlny/z dnia na dzień/. Towarzyszy temu 
upadek etosu pisarza na rzecz pieniędzy i innych bonu-
sów. Pisarze to psy – twierdzi autor i przyrównuje ich do 
ścigających suk absolutu/gdy brak im absyntu”.

      Tomik Szczęsnego Wrońskiego jest właściwie jego oso-
bistym przekrojem przez dzieje literatury europejskiej, ale 
i próbą przekroczenia chaosu, który powstał w kulturze i 
sztuce postmodernistycznej. Przekroczenie to ma charak-kk
ter typowo osobisty i powinno prowadzić do powstania 
nowego porządku aksjologicznego, restaurującego litera-
turę i sztukę po doświadczeniach postmodernistycznych. 
Ta nowa sztuka i literatura nie powinna mieć charakteru 
totalnego, zmierzającego do absolutnych rozstrzygnięć, 
mając na uwadze własne dzieje, ale też nie powinna tra-
cić dążeń porządkujących, choćby nieabsolutystycznych. 
Artysta krakowski próbuje natomiast własnym przykła-
dem dać taki sposób działania twórczego.

      Tomik Bożeny Boby-Dygi  rozpoczyna się nawią-
zaniem do twórczości Stanisława Grochowiaka i jego 
rozumienia środków naszego świata, tzw. „miomośro-
dów”. Autorka, choć nie może w całości ogarnąć jako-
ści i uchwycić „puls w człowieku świata przyrody”, 
stara się skrupulatnie zatrzymać go w słowach i sto-
jących za ich dyskursem obrazach, czyli uchwycić to, 
co nie ulega pełnemu unicestwieniu. Przebywając nie-
daleko Augustowa ukazuje własne inspiracje tamtej-
szym krajobrazem, ale również inspiracje twórcze nim 
A. Kępińskiego i Cz. Miłosza. Opublikowane w tomiku 
wiersze są pisane głębią emocjonalną, ale i pamięcią, uka-
zując całe gamy światów artystycznych, które wynikają 
z refleksyjnego i emocjonalnego oglądu autorki  ognisku-
jącego się w owym „mimośrodzie”2.

2 B. Boba-Dyga, Mimośród, Fundacja Duży Format, Wardd -rr

szawa 2021, s. 76.

    Utwory Bożeny Boby-Dygi mają na celu reanimowa-
nie żywotności uczuć, przede wszystkim miłości i ich 
ciągłych reaktywacji, która uchyla ich horyzonty inspira-
cyjne dla tych, którzy z atencją pochylają się nad naszym 
światem i jego podglebiem kulturowym, przesłonionym 
„patyną dziejów”. Wiersze odnoszą się do Krakowa, jego 
historycznie ważnych elementów i ludzi, które w życiu 
codziennym odsyłane są w zapomnienie. Nie omieszkuje 
w tej historycznej perspektywie wytykać nam słabości 
charakteru, które domagają się nieustannego ćwiczenia z 
patriotyzmu, zwykłej uczciwości. Taka postawa dotyczy 
inspiracji poetyckich i szeroko rozumianej miłości między 
ludźmi. Rozpołowiona flaga ukazuje losy naszego społe-
czeństwa dążącego do jej scalenia, ale i rozwarstwienia. 
W w ie r s zu  p t .  „ F l a g a”  c z y t a my :  „p o l i t yc z -
n i e  j e s t  b y ć / b i a ł y m  lu b  c z e r w ony m /t y l k o 
w centrum pruje się szew”, zaś w miniwierszu „Gimna-
styka” –  dodaje: „wolę i pamięć jak mięśnie/oćwiczyć”. 
Odbywa autorka również podróż mentalną po świecie, 
szczególnie miejscach wypoczynku, by zaobserwować, że 
jest to „raj dla starców”. Wykorzystuje metaforę „dziew-ww
czynka z zapałkami” do opisu własnych doświadczeń 
wirtualnych kochanej osoby, dzięki której ciągle rodzi 
się między nimi miłość.

      Podejmuje także opis wewnętrznego dramatu „bycia 
poetą”, lokującego autora pomiędzy sukcesem i porażką. 
Uważa, iż smartfon to narzędzie komunikacyjne odsy-yy
łające współczesny świat do średniowiecza. Ten nawrót 
pozwala jednak dokonywać eskalacji muzyki np. Hän-
dla, Haydna, Chopina i Moniuszki. Nawet rozwój kuli-
narny powoduje pojawianie się słabych stron współcze-
snej konsumpcji, mieszczącej się pomiędzy obżarstwem, 
wegetarianizmem, postem.

      Czas  – w opinii poetki – ulega kumulacji i defor-rr
macji, co umożliwia jej oglądanie  nawet narodziny 
Jezusa, Adama i Ewą na obrazie Cranacha. Wydaje się, 
że poetka rozszerza światy swoich wierszy poza gra-
nice możliwości, ale zaraz po tym pojawiają się ich 
nawroty jak w pandemii. Nieustannie doświadcza nie-
pewności sytuacji i jutra, wieloznaczności wspomnień 
własnych, ale i ojca, siostry, jak również wielu przyja-
ciół. Podobnie czyni w swych wierszach Sz. Wroński, 
choć szuka wyjścia z tej kryzysowej sytuacji, wybiera-
jąc ciągle miłość każdego dnia. A jak jest naprawdę – 
o tym powinien rozstrzygnąć na swój sposób czytelnik.
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      Łemkowie. Żyli wśród nas od wieków w Polsce południowej 
do 1947 r., do pamiętnej akcji wysiedleńczej „Wisła”, podjętej 
przez władze państwowe PRL przeciwko Ukraińskiej Powstań-
czej Armii i Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów działają-
cych na terenie RP. Mieszkali w Bieszczadach, w gorlickiem, na 
Sądecczyźnie, w okolicach Szczawnicy (Szlachtowa, Jaworki). 
Pamiętam, jak moja matka z sympatią mówiła o kobietach 
łemkowskich, z którymi spotykała się na targu w Szczawnicy. 
Mieli swoje odrębne obyczaje, religię (grekokatolicką lub pra-
wosławną), kulturę…

      W poprzednim cyklu pt. Poeci Sądecczyzny, jaki ukazy-yy
wał się na portalu sądeczanin.info i w miesięczniku „Sądecza-
nin”, a także w książce Poeci Sądecczyzny. Antologia (Kraków a
2019) omówiłem twórczość zamieszkałego w Krynicy Petro 
Murianki (Piotra Trochanowskiego), dzisiaj przypomnę czy-yy
telnikom innego wybitnego przedstawiciela kultury łemkow-ww
skiej, Władysława Grabana.

      Skrócone omówienie dorobku poety rozpocznę od jego 
wyznania metaliterackiego ze wstępu do tomu Znaleźć równo-
wagę duszy (II wydanie, 2011) pod tym samym tytułem: „Moją y
poezję zbieram z polnych ścieżek, odnajduję na rozdrożach, przy 
których stoją zapomniane krzyże i kapliczki. Podnoszę z miejsc, 
gdzie przed półwieczem z bujnej zieleni wyrastały gwarne cha-
łupy – łemkowskie chyże, z progów gdzie matki witały swych 
mężów i synów powracających z górskich połonin. Dzisiaj czer-rr
wieni się tam kalina i rozsiewa zapach czarny bez”.

      Twórczość poetycka Grabana to jedna wielka pieśń o ojco-
wiźnie, o przyrodzie i ludziach, zwłaszcza najbliższych (dziadek, 
babcia, ojciec, matka, wnuczka). Jest on znakomitym obserwa-
torem flory i fauny Beskidu Niskiego, drzew, krzewów, kwia-
tów, ptaków, pór roku, ze szczególnym uprzywilejowaniem lata. 
Kazimierz Wyka napisał o muszyńskich wierszach Jerzego Hara-
symowicza „podróż do krainy łagodności”. Myślę, że to okre-
ślenie twórczości poety, który wiele swego dorobku poświęcił 

również Łemkowszczyźnie, można w całości odnieść do utwo-
rów autora Z ziemi do nieba. Z tym, że spojrzenie na Łemków 
Broniuszyca, mimo pełnej empatii i zaangażowania, było nie-
jako z zewnątrz, a Graban rejestruje rzecz jakby od środka, 
z autopsji zna duszę swych rodaków.

„[…] przyroda chociaż odgrywa wielką rolę w poezji Grabana, 
nie wyczerpuje twórczego zakresu poety. […] problem pamięci 
historycznej, to jeden z najważniejszych i najbardziej bole-
snych” – napisał Florian Nieuważny w artykule Ciepło łem-
kowskiej watry, „Ukraiński Zaułek Literacki”, Lublin 2004, t. 
4. To prawda. W pogodnej i optymistycznej poezji Grabana 
pojawiają się teksty o Thalerhof, obozie internowania w Austrii, 
gdzie zsyłano Łemków podczas I wojny światowej oraz Jaworzno 
z centralnym Obozem Pracy, w którym więziono m.in. Łem-
ków od maja 1947 do marca 1949 r.

      Na inny aspekt poezji autora Znaleźć równowagę duszy 
zwraca uwagę Anna Rydzanicz. Na czwartej stronie okładki 
tego tomu pisze m.in.: „Świat w jego wierszach to stare chyże, 

g j

opuszczone cmentarze, przydrożne kapliczki otulone fauną i 
florą Łemkowyny, bo ona odgrywa istotną tu rolę, wyzwa-
lając czas magicznie cofnięty. Ptaki budujące wiosną gniazda 
niosą nadzieję na nowe życie tam, gdzie zdawałoby się ten świat 
przestał istnieć – na opuszczonych cmentarzach, progach nisz-
czejących domostw. Jesiony, buki i jodły poddawane cyklom 
przemijania czterech pór roku dają świadectwo trwania etosu 
Łemków, mimo dziesiątków lat przerwy. […] Ten świat jest też 
przesiąknięty duchowością cerkwi, bo przecież Łemko nie może 
bez niej żyć. W wierszach Grabana to Łemkowyna jest wielką 
cerkwią otoczona ikonostasem lasu, mieniącą się w ikonowym 
śpiewie kolorów, gdzie płaczą cerkiewne kopuły, a dzwony cer-rr
kwi mają serca”. To piękna trafna metafora, określająca istotę 
poezji Grabana.

      Poeta doskonale zna tajniki warsztatu poetyckiego i po 
mistrzowsku się nim posługuje. Bogaty świat metafor i innych 

BOLESŁAW FARON

WŁADYSŁAW GRABAN
POETA SĄDECKI



88

środków obrazowania nadaje tej poezji swoistego klimatu, ciepła. 
Graban prezentuje – mimo historycznych doświadczeń przod-
ków – życzliwy stosunek do ludzi, wierzy w ich dobro, wierzy 
w wartości, w ciągłość pokoleń.

      W tym cyklu publikujemy wiersze nowe poetów sądeckich, 
nigdzie niedrukowane, tym razem odstępujemy od tej zasady, 
gdyż – jak napisał poeta w korespondencji do mnie: „niestety, 
ostatnio nie piszę”. Stąd prezentujemy poniżej parę tekstów z 
tomu Znaleźć równowagę duszy (II wydanie z 2011 r.)y

1.  Kiedy zapadał zmierzch  ujrzałem ptaka. Pod strzechą na 
belce, wystającej ze zrębu łemkowskiej chaty, siedział gołąb. 
Chatę rozebrano w czterdziestym siódmym. Postawiono na nowo 
w tym samym miejscu po dziesięciu latach, ale gołąb o tym nie 
wiedział.

2.  Kiedy próbowałem zbliżyć się do niego, bał się i tulił do bie-
lonej wapnem ściany. Był to gołąb pocztowy. Na jego czerwonej 
nóżce błyszczała obrączka – znak przynależności. Byłem zdzi-
wiony, że taki światowy ptak wybrał miejsce pod tą strzechą. 
Pod strzechą, która już nikomu nie miała służyć...

3.     W niemej ciszy czułem bicie serca. Słyszałem jak uderza serce 
ptaka niepewne nocy. I pomyślałem, że ludzie, którzy zasypiają 
za ścianą z ciosanej jodły, też mają gołębie serca i jakże podobni 
są do tego ptaka – chociaż oni już powrócili. A może we śnie... 
ciągle wracają.

Świat mój jest mały

jak kolebka niemowlęca 

poręcz nad rzeką

wydeptana ścieżka 

chodzę co dnia do zdroju 

źródeł szukam ojcowych 

pierzastych ostów dotykam 

sukmany polnych chochołów

Świat mój jest mały       

jak podwórko wiejskie 

żuraw przed chatą 

okno jaskółek pełne

korzeni szukam pradziadów 

co oplatają trzewia ziemi

z ciężkim oddechem serca

z niemym łoskotem kamieni

Świat mój jest mały 

mniejszy od liścia klonu 

i choć minęły lata

wciąż szukam własnego domu

W zielonych oczach topoli 

wiatru dotyk wiosenny błądził

szukając kształtu

sąsiedniego wzgórza

W cieniu wyblakłych świerków 

zdrętwiała madonna

kłując wzrokiem 

stąpała w miejscu 

za nią cerkiew

w wystrzale gontów 

upadła

Strumień brodząc w wiklinach 

śpiewał

Alleluja Alleluja Alleluja

Szukam cię od lat

Łemkowyno moja 
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Szukam cię od lat

od narodzin

noszę twoje znamię

i ciągle jesteś odległą 

a jakże bliską

Łemkowyno moja

Może wystarczy 

wyciągnąć dłoń

i zanurzyć

w chłodnych trawach połonin 

by sprawdzić

że twoje serce bije 

dla mnie

dla nas

– obok

Łemkowyno  moja

      w 20 rocznicę śmierci

Nikifor zwany Krynickim 

już nie maluje pejzaży 

cerkiewek chat

ani małomiasteczkowych domostw

Tylko jesień

zagląda zazdrośnie 

do jego akwarel

obiega cicho koloryt ikonostasu

otula drżące dłonie świętych 

w pajęczynowy zachwyt

W słonecznym chłodzie pusty murek 

na którym siadywał mistrz

porzucone kartoniki

Nie zakwitną na nowo 

barwami Beskidów 

szachownicą pól

ani krzyżowym lasem jodeł 

są nieprzydatne w sporze 

bezimiennych Drowniaków

Drow n ia k  –  w ł a ś c iwe  na z w i sko 
Nikifora.

Nie wiedzieli że po drodze 

spod Jaworzyny

trafią do Jaworzna

Odtąd na zawsze

zostaną miasta bliźniacze

Jaworzno – Talerhof 

jedno słowo dla Łemka 

zagłada –

Na placu widok obozu

pamiętnego Talerhofu

świat oddalony

z zakratowanym oknem

W zadrutowanym świecie 

magiczne siódemki 

siedemnasty

czterdziesty siódmy

jak ostry topór 

rozetną

wypalone wnętrze czasu

Władysław Graban – urodził się 15 maja 
1955 r. w Kostomłotach pod Wrocławiem, 

y ę jy ę

dokąd w 1947 r. rodzice zostali przesie
pp

-
dleni. Wychowywał się w Samborzu, małej 

ą pą p

poniemieckiej wsi, przed wojną folwarcznej. 
y y ę jy ę

Szybko, bo już w wieku 7 lat, wrócił wraz 
p j p j ą jp j p j ą

z rodzicami w rodzinne strony, do Głady
y jj

-yy
szowa w powiecie gorlickim. W jego bio
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grafii odnotowujemy czas poświęcony na 
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działania na rzecz kultury łemkowskiej. Był 
g j y p ę yg j y p ę y

inicjatorem „Łemkowskiej watry”, która od 
y j yy j y

37 lat istnieje w Beskidach, stworzył „Łem
j j yj j y

-
kowską Twórczą Jesień”. Założył i redago

j yj y
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wał kwartalnik „Zahoroda” (1994–1996). 
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Przetłumaczył z ukraińskiego na polski 
wiersze B.I. Antonycza 

yy
Cała chmielność 

g pg p

świata. Zebrał i wydał tomy opowiadań 
yy

łemkowskich twórców: Teodora Kuziaka 
y y py y p

Dawno to były czasy i Dohazajusza watra,
Semana Madzelana – 

y y yy y
Smak doli

jj
, Woło-

dymyra Barny Na lancetach traw, Iwana 
Fudżaka Tuha. 

y y yy y

Debiutował w r. 1974 cyklem pamiętników 
Jeden miesiąc mojego życia, publikowanych 

y p ęy p ę

w „Tygodniku Kulturalnym”.  Drukował 
J ą j g y p yą j g y p y

wiersze w następujących czasopismach: 
yg yy

„Regiony”, „Kultura”, „Gazeta Krakow
ęp ją y pęp ją y p

-
ska”, „Dunajec”, „Zielone Brygady”, „Nasz 
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Beskid”, „Nasze Słowo” i innych. Jako poeta 
j yg yj yg y

debiutował tomem wierszy
y
Twarz pośród 

y J pJ p
y
y

cieni (Nowy Sącz 1984), z kolei opubliko
yy ppy

-
wał polsko-łemkowski zbiór 

y ąy ą
Na kołpaku gór

pp

(Kraków 1991), 
pp

Rozsypane pejzaże (Krynica 
p gp

1995). W 1997 r. wydrukował w Tarnopolu 
yp p jyp p j y

na Ukrainie, po ukraińsku,
yy

 Ikonostas bólu.
pp

W 2005 r. Wira zełenych traw,
pp

 tom polsko-
języczny Znaleźć równowagę duszy

y
(2004), 
pp

y
II wydanie w Wydawnictwie Lemko Tower 
ję y yję y gę ygę y

– Strzelce Krajeńskie 2011 r. oraz wiersze 
y yy y

wybrane Z ziemi do nieba 
jj

(Wydawnictwo 
Lemko Tower, Strzelce Krajeńskie 2015), 

yy yy

ilustrowane fotografiami autora, z charakte
jj

-
rystyczną dedykacją: „Dzieciom i Wnukom, 

gg

by odnaleźli miniony czas” i datą: Kryni
y y ą y jąy y ą y ją

-
ca–Wołowiec 2015. Tom zawiera też wybór 
y y ą yy ą y

wierszy w języku łemkowskim.

Za swoją działalność kulturalną i twór-
czość literacką był kilkukrotnie nagra

ją ąją
-

dzany i wyróżniany. Posiada tytuł Zasłu
ą y gą y g

-
żony Działacz Kultury, medal Zasłużony 

y y y yy y y y

dla woj. Nowosądeckiego, Zasłużony dla 
y y yy y

Miasta Krynicy-Zdroju, został odznaczony 
j ą g yj ą g

Srebrnym krzyżem zasługi. 
y y jy y j

Mie s zk a  w K r yn ic y  i  w Be sk id z ie 
Wyspowym.
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WYSTAWA FOTOGRAFII
KRZYSZTOFA WOJNAROWSKIEGO
I KONRADA POLLESCHA
TATRY -  PRZESTRZENIE ULOTNE.
DWA SPOJRZENIA

TATRY – Przestrzenie ulotne. Dwa 
spojrzenia powstawała tak naprawdę od roku 2006, mimo a
że nikt wtedy jeszcze o tym nie wiedział, z autorami łącz-
nie: Latem 2006 roku wykonałem pierwszą prezentowaną 
na niej pracę, ostatnią zaś – w czerwcu 2021 roku. Niektóre 
fotografie były już eksponowane w ramach innych moich 
wystaw, ale duża ich część prezentowana jest publicznie po 
raz pierwszy.

Pewnym zaskoczeniem dla widza może być już sama idea 
współpracy Konrada Pollescha (rocznik 1940) i Krzysztofa 
Wojnarowskiego (rocznik 1964) – autorów, których na pierw-ww
szy rzut oka nie łączy absolutnie nic. Postaram się wyjaśnić to 
niezwykłe zjawisko. Otóż jako młody pasjonat i adept foto-
grafii, przed czterdziestoma z górą laty, oglądałem w TVP 
Kraków cykl programów poświęconych fotografii, prowa-
dzonych przez Konrada Pollescha. Konrad zaprezentował 
wtedy między innymi twórczość Ansela Adamsa; doskonale 
pamiętam zbliżenie okładki jego albumu Yosemite and the 
Range of Light na ekranie telewizora. Był to dla mnie bardzo t
ważny moment: początek młodzieńczej fascynacji twórczo-
ścią Adamsa oraz zainteresowania pracami Pollescha, któ-
rych wcześniej nie miałem okazji oglądać. 

W kwietniu 2009 roku Muzeum Historii Fotografii w Krako-
wie (obecnie Muzeum Fotografii) zaprosiło mnie do udziału 
w VI Krakowskiej Dekadzie Fotografii dedykowanej Mieczy-yy
sławowi Karłowiczowi w setną rocznicę śmierci. Zaprezento-
wałem wtedy swoją pierwszą wystawę indywidulaną Impresje ą
karpackie. Na wernisażu pojawił się Konrad Pollesch, który 
zainteresował się moimi pracami. Był to początek naszej 
znajomości, a jak się wkrótce okazało – również przyjaźni, 
która trwa do dziś. Jakiś czas później ku mojemu zaskoczeniu 
Konrad zapytał mnie, czy może dokonać własnej interpretacji 
kilku moich prac, stosując technikę gumy dwuchromianowej 
oraz brąz Van Dyke. Oczywiście zgodziłem się natychmiast, 
wiedząc, że Konrad jest wybitnym artystą specjalizującym się 
w tych technikach. I w ten oto sposób zaczęła się współpraca 
dwóch fotografów, których pozornie dzieli wszystko, a nie 

Konrad Pollesch, gum bichromate print 2021 na podstawie fotografii 

cyfrowej K. Wojnarowskiego (2014)
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łączy nic. Warto zwrócić uwagę, że fotografia pejzażowa w twór-rr
czości Pollescha stanowi zaledwie margines, podczas gdy w mojej 
jest podstawą i fundamentem. Dla mnie artystyczne wędrówki 
i wspinaczki przez górskie światy są odkrywaniem nowych 
wymiarów, nowych przestrzeni wewnętrznych, są przepełnione 
znaczeniami. Moje prace są próbą przeniesienia widza poza ramy 
fizycznego świata skał, kamieni, śniegu i lodu; Konrad zaś, jak 
sam często powtarza, „chodziłby po górach, gdyby wszędzie 
dało się dojechać taksówką”… Jakim więc sposobem tak różni 
twórcy mogą prowadzić artystyczny dialog na ten sam temat? 
A jednak mogą! Okazuje się, że jest w sztuce coś uniwersal-
nego, że obraz przesycony emocjami wyzwala też emocje; czy to
 u widza, czy u innego fotografa, będącego jednocześnie widzem. 
Jest jakiś obszar współodczuwania i „współwidzenia”. Istnieje 
pewien uniwersalizm przekazu, swoisty rewir, w którym ludzie 
wrażliwi mogą ze sobą rozmawiać na różne sposoby – na przy-yy
kład poprzez fotografię. 

Technika gumy dwuchromianowej jest dla mnie jako fotografa 
zjawiskiem z pogranicza magii i alchemii; wiem teoretycznie na 
czym ono polega, ale nigdy bym się nie podjął pracy w tej trud-
nej i wymagającej technice. Poza tym uważam, że fotografia ma 
swój własny język i wcale nie musi udawać, że jest malarstwem, 
co techniki wywodzące się z piktorializmu czynią z wielkim 
zapamiętaniem. No ale co z tego wynika? Kiedy patrzę na nowe, 
subtelne, ulotne obrazy Tatr odmalowane przez Pollescha na 
podstawie moich cyfrowych prac, nie mogę udawać, że mnie 

one nie uwodzą swoim pięknem i delikatnością. Nie jestem 
krytykiem sztuki, mam więc prawo poddać się emocjom i słu-
chać głosu swojej intuicji. W ten właśnie sposób powstała nasza 
wystawa: jako spontaniczny przepływ emocji oraz wzajemnej 
fascynacji pięknem. Nasza wystawa jest więc dialogiem dwóch 
twórców, dwóch pokoleń i dwóch różnych technik.  

Przestrzeń, o której mowa w tytule, jesteśmy skłonni uznawać  
za wielkość względnie stałą: wiemy przecież, ile kilometrów 
jest z punktu A do punktu B, jaka jest wysokość szczytów oraz 
skalnych ścian. Wielkości te raczej nie ulegają zmianom, chyba 
że w geologicznej skali czasowej. Skąd więc tej górskiej prze-
strzeni ulotność? Otóż każdy, kto spędził choć jedną w życiu 
noc na tatrzańskiej grani lub w tatrzańskiej ścianie, będzie wie-
dział natychmiast, o co chodzi. Tatrzańska przestrzeń wydaje 
się pulsować zmianami; wystarczy kilka sekund, aby ogromna 
połać Tatr zniknęła za zasłoną chmur, a inna odsłoniła się 
w całym swoim majestacie. Wiatr halny czasami kładzie poko-
tem dziesiątki hektarów lasu, krajobraz zmienia się nie do 
poznania w ciągu kilku minut… W zimie ogromne lawiny 
wtaczają się na powierzchnię niektórych stawów, załamując 
metrowej grubości lód jak cieniutką szybę… Góry żyją, tętnią 
zmianami… Czasami jest to furia niszczycielskiego żywiołu, 
a czasami figlarna gra mgieł balansujących na ostrej grani. Ale 
przecież góry otwierają też te przestrzenie, które są w nas. I one 
również ulegają ciągłym zmianom.  

KRZYSZTOF WOJNAROWSKI

K. Wojnarowski, Świtanie I
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Dla mnie góry to „tylko” góry: obszar na mapie, poszarpana 
gdzieś w dali linia horyzontu, widziana przez szybę samochodu 
albo z okna pociągu. Dla Krzysztofa góry to Gerlach, Łomnica, 
Lodowy, Wysoka, Młynarz, Grań Baszt, Wołowiec, Świnica, 

p g g

Kościelec, Krywań, doliny: Dzika, Śnieżna, Kacza, Czarna Jawo-
rowa i setki innych pięknych polskich i słowackich tatrzańskich 
szczytów, przełęczy, dolin, zimowe biwaki na graniach, zmagania 
z wichurą, mrozem, mgły snujące się o świcie odległymi równi-
nami, czasem piekło burzy albo huk schodzącej żlebem lawiny. 
Świat dla mnie już raczej niedostępny z racji wieku, lecz prawdę 

p j

mówiąc, nigdy, nawet w młodości, nie miałem ochoty „łazić” po 
górach, widząc tłumy turystów w ciężkich butach lub szpilkach, 
z plecakami lub bez, pędzących owczym pędem „do góry”, często
 w ścisku, jak w zatłoczonym tramwaju lub autobusie. 

Nie ominęły mnie wprawdzie młodzieńcze zachwyty górami 
w czasie pobytów w schronisku na Kalatówkach,  Hali Kon-
dratowej czy w Murowańcu, gdzie spędziłem niezapomniane 
chwile, ale moje doświadczenia górskie mają się nijak do 
doświadczeń Krzysztofa.  

Swoimi niezwykłymi fotografiami, zrobionymi w ciszy, z dala 
od tłumu turystów, w miejscach niedostępnych dla większo-
ści, Krzysztof przybliżył mi piękno „naszych” i słowackich 

gór, których, co dziwne, nigdy nie fotografowałem. Chwała 
mu za to, że wzorem swoich wielkich poprzedników: Awita 
Szuberta, Walerego Rzewuskiego, Walerego Eljasza-Radzi-
kowskiego, czy Mieczysława Karłowicza, że wymienię tylko 
tych najpierwszych, którzy fotografowali Tatry jeszcze dzie-
wicze, stopą turystów prawie nietknięte, fotografuje i zosta-
wia nam wspaniały portret Tatr robiony z miejsc, gdzie na 
szczęście trafiają tyko nieliczni. Przemierza górskie szlaki, te 
znakowane i nieznakowane, często samotnie, jesienią, wiosną, 
w zimie i fotografuje, dokumentując z najwyższą artystyczną 
doskonałością ich niezatarte piękno.

Oglądane na licznych wystawach zdjęcia Krzysztofa zainspiro-
wały mnie do podjęcia próby ich interpretacji w uprawianych 
przeze mnie fotograficznych technikach szlachetnych. Stara-
łem się nadać im nowy wymiar, pokazać je inaczej, zachowu-
jąc jednak ukryte w nich piękno. Czy mi się to udało, widz 
oceni sam. Mam do tych moich prób stosunek ambiwalentny; 
porównując oceny moich przyjaciół, którzy mieli możliwość 
obejrzenia wyników mojej pracy z moimi odczuciami i prefe-
rencjami, można było zauważyć zasadnicze rozbieżności, ale 
może tak właśnie powinno być…

                     KONRAD POLLESCH

Konrad Pollesch, gum bichromate print 2021 na podstawie fotografii cyfrowej K.Wojnarowskiego (2009)
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WYSTAWA POLARTU
W MUZEUM KRASZEWSKIEGO  
W DREŹNIE

„Ustroń prawdziwie pustelnicza, malutki w szwajcarskim guście 
domek, ze wszech stron okolony gęstą zielenią drzew, krzewów 
i kwiatów, stoi na uboczu, oddzielony kratami od ulicy. Od 
bramy do domu idzie się wśród krzewów i kwiatów, i z malut-tt
kiego przedpokoju wchodzi się do  małego również saloniku. 
Na prawo z saloniku jest pracownia Kraszewskiego. Tu leżą 
w największym porządku stosy przygotowanych już prac.”1

To tutaj w roku 1960 w Dreźnie, przy Nordstrasse 28 powstało 
Muzeum Józefa Ignacego Kraszewskiego. W tym celu miasto 
Drezno udostępniło dom, w którym pisarz mieszkał w latach 
1873-1879 oraz zapewniło Muzeum stałą opiekę. Wystawa 
zakłada ukazanie związków pisarza z Dreznem, wspominając 
przy tej okazji również innych wielkich Polaków, którzy szcze-
gólnie po upadku Powstania Listopadowego, z pierwszą wielką 
falą emigracji przypłynęli do tego miasta. Przez Drezno wiódł 
również szlak artystyczny wojaży Chopina i Zygmunta Krasiń-
skiego, a Adam Mickiewicz słuchając tu opowiadań powstań-
ców napisał swój arcydramat Dziady część III.II

1Fragment z Książki jubileuszowej dla uczczenia pięćdziesięciolecia 

działalności literackiej J.I.Kraszewskiego, Warszawa, 1880 rok. 

Muzeum Kraszewskiego do dzisiaj pogłębia dialog polsko-
niemiecki oraz stara się sprostać wyzwaniom XXI wieku, dla 
których słowa: emigracja i wygnanie nabrały ponownie wyjąt-
kowego wydźwięku. Wspólnym celem mającym największe 
znaczenie jest wzmożona działalność Muzeum Kraszewskiego 
jako miejsca intensywnych spotkań, gdzie drezdeńczycy, Sak-kk
sończycy, Polacy, Europejczycy i obywatele świata będą mogli 
dogłębnie poznawać polską historię i kulturę, a młodsze poko-
lenie będzie mogło wzbogacać wiedzę o wciąż za mało znanym 
kraju ościennym. 

I właśnie tu, do tego miejsca, naznaczonego czasem historii Pol-
ski i znamiennymi wydarzeniami, jakie na zawsze zaważyły na 
jej dalszych losach,  dotarł POLART, ze swoją wystawą. 

Otwarcie wystawy Nostalgiczny Kraków w malarstwie i fotografii 
odbyło się 26 września 2021 roku, a na uroczystym wernisażu 
nie zabrakło domowych wypieków oraz kawy, serwowanej w 
kameralnym pomieszczeniu na  górnej kondygnacji zabytkowego 
budynku, skąd podziwiać można romantyczny ogród. 
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Oprowadzanie po wystawie rozpocznę od pomieszczenia, 
w którym królują rzeźby Krystyny Nowakowskiej, wystawia-
jącej  w Dreźnie rzeźby z cyklu „Krzesła”, których subtelność 
bez względu na ich rozmiar, przenosi zwiedzających na chwilę 
w świat wykreowany przez artystkę. 

Jednocześnie wzrok  przyciągają wiszące na ścianach fotografie 
Ryszarda Karczmarskiego i  Andrzeja Makucha. Kiedy przy-yy
gotowywałam wspólnie z Muzeum Kraszewskiego  wystawę, 
z powodu mnogości przesłanych prac wybitnych polskich arty-yy
stów fotografików trudno się było zdecydować, które prace 
wystawimy. Miały to być miejsca wyjątkowe w Krakowie, 
a zarazem utożsamiające się z popularnymi krakowskimi zabyt-tt
kami, ulicami, wydarzeniami historycznymi  oraz  osobowo-
ściami. Zdecydowaliśmy się na: Rynek Główny z Kościołem 
Mariackim, Bramę Floriańską, Wawel, krużganki na Zamku 
Królewskim, Wisłę, kładkę Bernatkę, teatr Cricoteka i wspo-
mnienie o Tadeuszu Kantorze, Kazimierz, i Stare Mury okala-
jące Planty krakowskie, a przechodząc korytarzem podziwiać 
można kolejne fotografie Andrzeja Makucha i chociaż przez 
chwilę poczuć atmosferę krakowskich bulwarów nad Wisłą. 

Wchodzimy do pomieszczenia, w którym widzimy kolejne 
rzeźby, a na ścianach fotografie wybitnego polskiego arty-
sty Konrada Karola Pollescha specjalizującego się w foto-
grafii metodą gumy. Dla ukazania przekroju prac artysty, 

RzeźbaKrystyny Nowakowskiej

Pastele Janusza Trzebiatowskiego z cyklu "Katedra"

 Fotografie gum bichromate Konrada Pollescha
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prezentujemy również fotografikę  w kolo-
rze i  technice dobrze znanej każdemu, 
a jakże wyjątkowej zarazem. „Dorożka na 
Kanoniczej” ,  „Barbakan” oraz „Wieża 
Zygmuntowska”  urzekają sposobem 
uchwycenia światła i kątem spojrzenia 
artysty.

W sali koncertowej, nad lśniącym,  czar-rr
nym fortepianem można obejrzeć sied-
miominutowe intro, w którym zebrano 
najważniejsze informacje o twórcach 
i ich bogatym  dorobku artystycznym oraz  
posłuchać wiersza Joanny Krupińskiej- 
Trzebiatowskiej, przy dźwiękach Sonaty 
h-moll Fryderyka Chopina w wykonaniu 
Izabeli Jutrzenka-Trzebiatowskiej. 

Tutaj też prezentujemy pastele wybitnego 
polskiego malarza Janusza Trzebiatow-
skiego z cyklu „Katedra” nawiązujące do 
wystawy w Muzeum Im Schafstall w Neu-
enstadt am Kocher w Niemczech, gdzie 
artysta prezentuje dwieście obrazów olej-
nych  na płótnie i nie mniej pasteli. Jak 
napisał o nim „Dresdner Morgen Post” 
dnia 25.09.2021 roku: „Malarz Janusz 
Trzebiatowski mający w swoim dorobku 
artystycznym  ponad 500 wystaw na 
całym świecie,  zalicza się do najznamie-
nitszych malarzy współczesnych.”

Piętro wyżej, w kameralnych pomieszcze-
niach muzealnych, pośród starych wolu-
minów oraz zdjęć Ignacego Józefa Kra-
szewskiego, podziwiać można fotografie 
Jana Zycha. 

Z ponad miliona, tak, tyle prac zgroma-
dził przez lata ten wybitny polski fotograf, 
wybrałam między innymi: przemarsz Laj-
konika ulicami Krakowa oraz Bazylikę na 
Skałce w Krakowie, gdzie spoczywa Józef 
Ignacy Kraszewski. 

Wystawę można oglądać do 6.marca 2022 
roku, od środy do niedzieli, w godzinach 
12-17. 

http://www.stadtmuseum-dresden.de/
kraszewski-museum 

MARIOLA STERNAHL

XI  DNI SZTUKI  2021
W  MUZEUM TRZEBIATOWSKIEGO

(fot. Maria Eichler)Tomasz Fopke

17.09.2021 Wystawa wydawnictw o Januszu Trzebiatowskim, Miejska Biblioteka 
Publiczna w Chojnicach, komisarz wystawy Paweł Boczek

18.09.2021 „Śniadanie ze sztuką” – spotkanie z Januszem Trzebiatowskim i 
Ferdynandem Nawratilem, Muzeum Janusza Trzebiatowskiego – rozmowa z arty-yy
stą o jego życiu i twórczości

19.09.2021 „Historia malarza z Borowego Młyna” – Wystawa prac Krzysztofa 
Gliszczyńskiego, Chojnickie Centrum Kultury

19.09.2021 Koncert „Kaszubie z Krakowa” – Chojnickie Centrum Kultury

Tomasz Fopke – baryton, Witosława Frankowska – fortepian                                                         
prowadzenie Paweł Jutrzenka Trzebiatowski

"Arie, pieśni, piosenki z repertuaru krajowego i światowego  – w języku kaszubskim, 
w tym kilka premierowych wykonań. Tomasz Fopke to niestrudzony działacz 
i animator kultury, poeta, dyrygent i kompozytor, doskonale znany tym, którzy 
obcują z dziedzictwem kulturowym Kaszub. Jego barwa głosu, sposób interpre-
tacji oraz ogromne poczucie humoru sprawiają, że podczas koncertów słuchacze 
doznają wielu wzruszeń, a także odczuwają więź i dialog z artystą, jak i kulturą 
kaszubską. Podczas koncertu, na fortepianie, towarzyszyła śpiewakowi  Witosława 
Frankowska, pianistka, klawesynistka, pedagog Akademii Muzycznej w Gdań-
sku. Jej aranżacje tworzą wyjątkowy nastrój i sprawiają, że koncert był dużym 
muzycznym wydarzeniem."
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"DIALOG" RZEŹBY Z BRĄZU Z KRAKOWA
DO SOLVESBORG W SZWECJI

     Towarzystwo Szwedzko-Polskie w Blekinge obchodziło w 
2020 roku 45-lecie działalności. Niestety pandemia i obowią-
zujące ograniczenia przeszkodziły w uczczeniu tego jubileuszu 
zaplanowaną wystawą rzeźb polskich artystów w Sölvesborg 
w Szwecji. Tym większa była nasza radość we wrześniu 2021 
roku, kiedy wystawa mogła się odbyć.

     Profesor Jerzy Nowakowski i Krystyna Nowakowska z Kra-
kowa mogli nareszcie przyjechać do Sölvesborg i w miejscowej 
galerii sztuki zaprezentować Wystawę „DIALOG” – rzeźby 
z brązu. Towarzystwo Szwedzko-Polskie w Blekinge może się 
pochwalić zorganizowaniem 101. wystawy od chwili rozpoczę-
cia działalności w 1975 roku.  Przez te wszystkie lata nawiązano 
wiele cennych kontaktów przez Morze Bałtyckie. Jerzy Nowa-
kowski i Krystyna Nowakowska już po raz trzeci wystawiają 
swoje prace w galerii sztuki w Sölvesborg, ostatnio w 2000 roku 
we współpracy ze Stowarzyszeniem Artystycznym Sölvesborg  – 
jednak po raz pierwszy jest to ich indywidualna wystawa.

     Od założenia w 1975 roku celem działań Towarzystwa Szwedz-
ko-Polskiego w Blekinge jest popularyzacja wiedzy o Polsce 
i wzbudzanie zainteresowania Polską, jej historią i kulturą. 
Służą temu wydarzenia kulturalne organizowane na dużą skalę 
w regionie Blekinge – wystawy uznanych polskich artystów, 
wizyty zespołów tańca ludowego czy koncerty zespołów jaz-
zowych z różnych części Polski. 

     Warto zwłaszcza przypomnieć dużą wystawę w Centrum 
Kultury w Ronneby w 1995, prezentującą prace 120 artystów z 
Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, która wówczas  obcho-
dziła jubileusz 175 lat działalności. „To największa wspólna pre-
zentacja twórczości pedagogów – artystów z Akademii Sztuk 
Pięknych, jaka kiedykolwiek miała miejsce poza granicami 
naszego kraju”, powiedział prof. .Włodzimierz. Kunz, rektor 
Akademii Sztuk Pięknych, który odwiedził przy tej okazji region 
Blekinge wraz z prorektorem prof. Władysławem Plutą , kura-
torami wystawy  prof. Janem Pamułą i prof. .Jerzym Nowa-
kowskim . Poza wspomnianą już imponującą liczbą ponad 100 

Od lewej: Krystyna Nowakowska, Paweł Ruszkiewicz, Karin Maltestam, Jerzy Nowakowski



97

wystaw, Towarzystwo Szwedzko-Polskie 
angażowało się również w duże projekty 
pomocowe w Polsce, czego dobrym przy-yy
kładem jest utworzenie Centrum Stoma-
tologii Dziecięcej im. Astrid Lindgren 
w Krakowie.

     Czas spędzony w Sölvesborg przez auto-
rów wystawy był intensywny i wypełniony 
zarówno pracą, jak i ciekawymi spotka-
niami. Wydarzenie wymagało długich
 i intensywnych przygotowań .Dziękujemy 
bardzo Instytutowi Polskiemu w Sztok-kk
holmie, Stena Line oraz Gminie Sölves-
borg, które swoim hojnym wsparciem 
umożliwiły zorganizowanie tak obszernej 
wystawy, jak obecna prezentacja sztuki 
z Krakowa. Komisja wystawiennicza Sto-
warzyszenia Artystycznego również wyko-
nała świetną pracę, umieszczając rzeźby na 
postumentach, wieszając na ścianach pła-
skorzeźby i zdjęcia tworząc piękną i atrak-kk
cyjną ekspozycję w budynku starego spi-
chlerza z połowy XIX w. – obecnie Galerii 
Sztuki w Sölvesborg.   

     W sobotę 4 września odbył się uro-
czysty wernisaż i inauguracja wystawy 
„DIALOG” z udziałem Pawła Ruszkie-
wicza, dyrektora Instytutu Polskiego 
w Sztokholmie, Rolfa Berg, przewodni-
czącego Komisji Kultury i Rekreacji Rady 
Gminy Sölvesborg oraz ponad 40 miej-
scowych miłośników sztuki. Wystawę 
otworzyła przemowa przewodniczącej 
Towarzystwa Szwedzko-Polskiego w Ble-
kinge Karin Maltestam w jęz. szwedzkim 
i polskim.  Jerzy Nowakowski, w imie-
niu własnym i żony serdecznie podzięko-
wał organizatorom , a szczególnie pani 
prezes Karin Maltestam za zaproszenie 
i za całą organizację wystawy i pobytu 
w Szwecji . Również pan  dyrektor Insty-yy
tutu Polskiego Paweł Ruszkiewicz wyraził 
swoje zadowolenie z ciągłych kontaktów i 
organizacji polskiej sztuki , tym bardziej 
że organizowane są w mniejszych miej-
scowościach , nie tylko w Sztokholmie . 
Pogratulował artystom bardzo ciekawej 
wystawy oraz wysokiego artystycznego 
poziomu .  Zapewnił że Instytut Polski 
będzie takie inicjatywy bardzo popierał i 
wspierał  . Również głos zabrał  przewod-
niczący Komisji Kultury i Rekreacji pan 

Rolf Berg , gratulując wystawy i życząc 
dalszych artystycznych sukcesów .

     Wielu odwiedzających wystawę cieszyło 
się ze spotkania z dawno niewidzianymi 
znajomymi ( autorami wystawy)– niektó-
rzy wcześniej byli serdecznie goszczeni 
w pracowniach artystów w Krakowie, więc 
podczas wernisażu panowała miła i wesoła 
atmosfera wspomnieniowa .  

     Podczas czterech dni w Sölvesborg goście 
mieli też okazję przespacerować się po tym 
uroczym średniowiecznym mieście, nacie-
szyć się słoneczną pogodą ostatnich dni 
lata, przejść przez najdłuższy most pie-
szo-rowerowy w Europie oraz odwiedzić 
piękny ogród jednego z członków Stowa-
rzyszenia Artystycznego. Zarówno artyści, 
jak i organizatorzy wystawy pożytecznie 
i przyjemnie spędzili te kilka cudownych 
dni w Blekinge. 

    Urząd Gminy Sölvesborg nakręcił 
krótki film z wystawy, dostępny na portalu 
YouTube pod hasłem DIALOG Nowa-
kowski oraz na profilu Stowarzyszenia 
Artystycznego na portalu Facebook. 

    Jako przewodnicząca Towarzystwa 
Szwedzko-Polskiego w Blekinge miałam 
przyjemność spotkać wiele pasjonujących 
postaci świata kultury i sztuki. Szczegól-
nie ciepło wspominamy wraz z mężem 
Janem spotkanie z profesorem Jerzym 
Nowosielskim, który odwiedził Blekinge 
z okazji wystawy w Muzeum Regionu Ble-
kinge w Karlskronie w 1978 roku. Mam 
też wiele wspomnień z organizowanych 
wystaw polskich grafików, artystów pla-
katu, rzeźbiarzy i malarzy. Z pokorą i 
wdzięcznością przyjęłam polskie odzna-
czenia za osiągnięcia kulturalne, m.in. 
Krzyż Komandorski Orderu Zasługi , 
oraz Bene Merito za wybitne zasługi na 
rzecz polskiej kultury. 

Wystawa trwała miesiąc i cieszyła się 
dużym zainteresowaniem , wysoko oce-
niona przez krytykę i odwiedzających .

                KARIN MALTESTAM
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FRANCISZEK GAŁUSZKA
40 LAT MINĘŁO...

Po zakończeniu organizo-
wania kolejnej edycji Dni Krakowa, odby-yy
wających się w przełomowym okresie poli-
tycznym i tragicznym stanie gospodarki 
w naszym kraju, otrzymuję propozycję roz-
mowy dotyczącej objęcia funkcji dyrektora 
administracyjnego w Państwowej Wyższej 
Szkole Teatralnej im. Ludwika Solskiego 
w Krakowie. Rozmowa odbyła się w małym 
pokoju – gabinecie dyrektora tejże Uczelni. 
Pani Rektor profesor Danuta Michałow-ww
ska zasiadła nie w swoim gabinecie, a za 
niewielkim biurkiem dyrektora, ja zaś na 
niskim fotelu obok biurka. Relacje na wstę-
pie zostały ustalone. Po krótkiej rozmowie 
potwierdzam gotowość przyjęcia propozy-yy
cji dyrektora administracyjnego na okres od 
jednego do trzech lat. 

      Pierwszy dzień mojej pracy przypadł na 
12 października 1981 roku. Jako wprowa-aa
dzenie otrzymałem od ustępującego dyrek-kk
tora wskazówkę, aby się nie nudzić należy 
poszukać sobie jakiegoś obszaru działania, 
na przykład produkcję spektakli teatralnych. 
Jako wyposażenie zawodowe otrzymuję tekst 
regulaminu organizacyjnego oraz Ustawę 
O szkolnictwie artystycznym  uchyloną 
w maju 1982, kiedy to szkolnictwo arty-yy
styczne objęto ustawą wspólną dla wszyst-tt
kich uczelni bez względu na ich resortowe 
przyporządkowanie). 

     Pierwszy dzień pracy to było głównie 
poznawanie obiektu (w tym poszukiwa-
nie WC). Pod koniec deszczowego dnia 

przybiega do mnie pani portier Alfreda 
Węglarz z informacją: „panie dyrektorze, bo 
dach przecieka i zalewa sale dydaktyczne”. 
Skierowałem się na strych i zobaczyłem 
przeciekające pokrycie dachu. Ułożyłem z 
bezużytecznych tablic szkolnych (przezna-aa
czonych do pisania kredą) podest, po któ-
rym woda zamiast do sal, ściekała okienkiem 
na zewnątrz budynku. Nie wiedziałem, że 
w ten sposób spełni się przesłanie mojego 
poprzednika: „aby znaleźć sobie jakieś zaję-
cie na Uczelni”. 

      Kolejna moja przygoda to wizyta na tere-
nie domu studenckiego przy ulicy Pomor-rr
skiej 2. Budynek przekazany został szkołom 
artystycznym przez środowisko akademic-
kie Krakowa, w zamian za wkład finansowy 
resortu kultury w rozbudowę Miasteczka 
Studenckiego. Budynek nieremontowany 
przez lata znajdował się w opłakanym sta-aa
nie technicznym. Klepki parkietowe ułożone 
na korytarzu zostały poklejone cementem, 
w ten sposób zabezpieczone przed wypa-
daniem, a całość przykryta gumolitem. To 
jeden z przykładów w jakim stanie znajdo-
wał się akademik, w którym zamieszkiwali 
studenci artystycznych uczelni Krakowa: 
teatralnej, muzycznej i plastycznej. 

      Ważne miejsce w Uczelni zajmowała 
scena szkolna, mieszcząca się w  budynku 
przy ul. Warszawskiej 5. Centralną część 
budynku zajmowała obszerna klatka scho-
dowa, zakończona świetlikiem. Wyremon-
towanie świetlika w tamtych czasach było 
wręcz niemożliwe. Przeciekające pokry-yy
cie powodowało powstawanie na scho-
dach kałuży, po której przemieszczali się 
mieszkańcy tego budynku, również osoby 
w podeszłym wieku. Nieprzyjemne zdarze-
nie spotkało 92-letnią mieszkankę, która 
nieszczęśliwie upadła na schodach i złamała 
sobie udo. Jak na początek pracy to chyba 
wystarczy!

      Kolejne zaskoczenie sprawił mi mój 
przyjaciel Jerzy Wydra, dyrektor Zarządu 
Szkół Artystycznych, pełniący nadzór 
nad funkcjonowaniem wszystkich szkół 

artystycznych w Polsce. Zadzwonił z infor-rr
macją, że przekazuje Uczelni 3 miliony zło-
tych na remont Jastrzębiej we Wrocławiu. 
Oczywiście nie wiedziałem o co chodzi, więc 
zadzwoniłem do mojej zastępczyni we Wro-
cławiu, aby zapytać o szczegóły. W odpo-
wiedzi usłyszałem, że jest taka ruina, którą 
miasto chce przekazać PWST, w zamian 
za uruchomienie Wydziału Aktorskiego, 
ale nikt jej nie chce. Otrzymane pieniądze 
stały się kolejnym polem do działania, „żeby 
się nie nudzić”.

      Realizując zadanie, „aby czymś się zająć” 
opracowałem plan prac remontowych, który 
uzyskał akceptację pani Rektor profesor 
Danuty Michałowskiej. Przy najbliższej oka-aa
zji zaprezentowałem go na zebraniu moich 
najbliższych współpracowników. W odpo-
wiedzi usłyszałem wypowiedzianą stanow-ww
czym głosem ocenę: „nie uda się to panu, 
panie dyrektorze”. W ten sposób znalazłem 
motywację do wytężonej pracy.

      W lutym 1982, w pierwszych miesiącach 
trwania stanu wojennego, uzyskałem z panią 
Rektor Danutą Michałowską przepustkę na 
wyjazd do Filii we Wrocławiu. Przygotowani 
na wielogodzinną podróż w nieogrzewa-
nym pociągu dotarliśmy na miejsce i skie-
rowaliśmy się na nocleg do hotelu Monopol. 
Zatrzymaliśmy się na placu pomiędzy Operą 
Wrocławską a hotelem i Pani Profesor opo-
wiedziała jak w 1945 roku na tym placu, 
stojąc na wojskowej ciężarówce, recytowała 
strofy Pana Tadeusza, podczas gdy w oddali 
słychać było jeszcze pojedyncze strzały nie-
dobitków armii hitlerowskiej. 

      Otrzymałem zaproszenie na spotkanie 
Zarządu Ligi Obrony Kraju, właściciela 
Domu Śląskiego, w którym mieścił się aka

g j
-aa

demik. Członkami Zarządu byli oficerowie 
Wojska Polskiego w różnym stopniu ofi-
cerskim. Postanowili pozbyć się niewygod-
nego ze względów politycznych w okresie 
stanu wojennego majątku i przekazać go 
PWST. Przyjąłem tę wiadomość z nadzieją, 
że poprawi się sytuacja materialna Uczelni. 
Udałem się z tą propozycją na posiedzenie 
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senatu i zakomunikowałem, że do przejęcia jest trzypiętrowy budy-yy
nek z szesnastoma mieszkaniami lokatorskimi i akademikiem, 
mieszczącym między 300 a 400 miejsc noclegowych. Była to bar-rr
dzo kuszącą oferta, ale też duże wyzwanie organizacyjne i finan-
sowe. Senat jednogłośnie odrzucił ofertę. Cóż to by dzisiaj był za 
majątek dla Uczelni!!!

      W 1972 roku Barbara i Romuald Loegler opracowali inwenta-aa
ryzację budynku przy ul. Straszewskiego, który to budynek władze 
dzielnicy Zwierzyniec przeznaczyły na przyszłą siedzibę Państwowej 
Wyższej Szkoły Teatralnej. Problem przekazania budynku PWST 
był mi znany, gdyż był on przedmiotem rozmowy na posiedzeniu 
Kolegium Rektorów Wyższej Szkoły Pedagogicznej, w którego 
pracach brałem udział jeszcze jako przedstawiciel studentów. Po 
raz drugi trafiłem na problem, kiedy uczestniczyłem w posiedze-
niu Towarzystwa Miłośników Historii Zabytków Krakowa, na 
którym omawiano lokalizację PWST w budynku przy Straszew-ww
skiego i sposób finansowania remontu ze środków odnowy zabyt-tt
ków. Projektowanie nowej siedziby Uczelni, jako nowej struktury 
architektonicznej utworzonej w miejsce dotychczasowej zabudowy 
trwało do roku 1981, kiedy to Konserwator Miejski wycofał zgodę 
na wyburzenie budynku nr 21 i 22 przy Straszewskiego. Aby kon-
tynuować rozpoczętą nową fazę projektowania udałem się z inży-yy
nierem Leszkiem Chruścińskim do dyrektora Biura Projektów pana 
Skowyry. Na moje pytanie: „kiedy będzie nowy projekt?” padła 
odpowiedź, że za rok. „Ależ panie dyrektorze, termin wykonania 
projektu minął już miesiąc temu” – mówię. 

      W Wielki Piątek w 1982 byłem w pracy sam, nie odbywały 
się zajęcia dydaktyczne, pracownicy byli na urlopach. Postanowi-
łem znaleźć wykonawcę robót remontowych na naprawę dachu 
budynku przy ul. Bohaterów Stalingradu (dzisiejsza Starowiślna) i 

korytarzy w akademiku przy ul. Pomorskiej. Uzbrojony w książkę 
telefoniczną kolejno wybierałem numery różnych przedsiębiorstw 
budowlanych. Po kilku negatywnych rozmowach trafiłem na dyrek-kk
tora Budostal 7, który umówił się ze mną na rozmowę. Po świętach 
przeprowadziłem rozmowę w gabinecie dyrektora, przy barku peł-łł
nym wykwintnych trunków, o które w tych latach nie było łatwo. 
Spotkanie zakończyło się sukcesem. 

      Akademik wyremontowany. Na poszczególnych piętrach poja-aa
wiły się natryski. Dach budynku przy Bohaterów Stalingradu został 
zamontowany na nowej konstrukcji stalowej, a tarasy, z których 
woda zalewała instrumenty w Wyższej Szkole Muzycznej, napra-aa
wione. Wielka ulga. 

      Od 1983 trwał remont budynku przy ulicy Warszawskiej 5. 
Były środki finansowe na remont, ale nie było materiałów. Po bra-aa
kujący cement udałem się z kwiatami i bombonierką do centrali 
materiałów budowlanych na Rybitwy. Uśmiech do miłej pani zrobił 
swoje, dostałem cement. Potem poszedłem do Wydziału Ekono-
micznego KW PZPR załatwić grzejniki centralnego ogrzewania. 
W budynku montujemy konstrukcję stalową nowego stropodachu, 
dzięki któremu powstanie duża sala ćwiczeń. Eksperymentalną salę 
ćwiczeń utworzono w miejscu stolarni i magazynu kostiumów i stała 
się ona ulubionym miejscem do pracy Krystiana Lupy. W trakcie 
prac remontowych temperatura spadła do minus kilkunastu stopni. 
Rękawice montażystów przymarzały do stali, dach otwarty, budy-yy
nek wyziębiony, a przecież w nim byli lokatorzy! – a ja udaję się na 
wypoczynek, aby położyć się do ciepłego łóżka, okropność!

      W pierwszych dniach października 1985 remont budynku przy 
Warszawskiej został zakończony. Inauguracja nowego roku aka-a
demickiego rozpoczyna się chwilę później, gdy robotnicy zakoń-
czyli prace remontowe. Wiele osób krytykuje rozwiązanie i wystrój 

Od lewej: Prof. Jacek Romanowski, Rektor Akademii  Sztuk Teatralnych w Krakowie Prof. Dorota Segda, Kanclerz Franciszek Gałuszka  (fot. Marta Walocha)
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przebudowanego budynku. Sprawa podnoszona jest na posiedze-
niu Senatu. Rektor profesor Jerzy Trela wysłuchał uwag, po czym 
rzucił swoim notesem o stół i krzyknął: „tu jest zeszycik, komu się 
k… nie podoba to niech sobie tu wpisze!”

      Do zakończenia w pełni prac remontowych w budynku przy 
Warszawskiej brakuje wentylacji mechanicznej. Wentylacje w latach 
80-tych były piętą Achillesa. Dla załatwienia sprawy udaję się do 
dyrektora A. Bieguna w Przedsiębiorstwie Montin. Pan Dyrektor, 
człowiek słusznej postury, z uwagą, na stojąco wysłuchał mojej przy-yy
długawej relacji, jak to ważne dla kultury narodowej jest wykonanie 
wentylacji w budynku przy ul. Warszawskiej, po czym skwitował 
mój wywód stwierdzeniem: „kultury to my nie uratujemy, ale żeby 
jej nie zaszkodzić, to ja panu zrobię tę wentylację”.

      Czarne chmury nadciągnęły nad budynek przy ul. Warszaw-ww
skiej 5, gdy sprawa własności trafiła na Komisję Wspólną Rządu 
i Episkopatu. Budynek przekazano PWST po rozwiązaniu Fun-
dacji Pań Miłosierdzia Wincentego a’Paulo. Roszczenie zgłoszone 
przez Stowarzyszenie Księży  Misjonarzy Św. Wincentego a’Paulo 
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skutecznie udało się oddalić, dzięki rzetelnej opinii pani mecenas 
Marii Kędzierskiej. Stosowna procedura i przebieg prac Komisji na 
długo pozostanie w mej pamięci. 

      Rok 2007 to kolejny remont i przebudowa budynku przy War-rr
szawskiej. W pomieszczeniach od strony ulicy i w nadbudowanym 
V piętrze znajdzie się akademik, z 42 miejscami dla studentów. Sala 
teatralna, której początki sięgają działalności Teatru Rapsodycz-
nego otrzymała nową widownię, a scena profesjonalną mechanikę, 
oświetlenie i nagłośnienie. W budynku zainstalowano dwa dźwigi: 
osobowy dla domu studenckiego i towarowy do przewozu deko-
racji. Sale wyposażono w klimatyzację i wentylację mechaniczną. 
Po zakończeniu całości prac remontowych oprowadzałem gości 
z Ministerstwa i rektora Akademii Teatralnej z Warszawy. Rektor 
Strzelecki bez słowa opuścił budynek, nerwowo paląc papierosa, 
w tył i w przód przemierzał ul. Warszawską. Jak później mi donie-
siono po powrocie do Akademii stwierdził, że w Warszawie też 
trzeba zbudować taki dom dla studentów.

      Pomimo wątpliwości co do przydatności dla dydaktyki, trwa 
remont budynku przy ul. Jastrzębie 18 –20 we Wrocławiu. Dla 
pozyskania wykonawców zaangażowany był wiceprezydent miasta 
pan Kosowski. Co tygodniowe spotkania w gabinecie prezydenta, 
to sposób na znalezienie kolejnych wykonawców i materiałów. Naj-
większym problemem stał się zakup grzejników centralnego ogrze-
wania. Z pomocą przyszedł krakowski Prezydent pan Nowak, 
którego poprosiłem o rozwiązanie problemu. Znalazła się ścieżka 
dostawców i produkty gospodarstwa domowego z Wrozametu 
z Wrocławia trafiły do Krakowa, który z kolei przesłał produkty 
z Armatury do Zakładu w Skarżysku Kamiennej, skąd wyruszył 
transport grzejników na Jastrzębią do Wrocławia. Zadanie logi-
styczne zostało zrealizowane.

      Remont budynku przy ul. Jastrzębiej we Wrocławiu przebiegał 
ze zmiennym szczęściem. Miasto w zamian za otwarcie Wydziału 
Aktorskiego zobowiązało się do przekazania i wyremontowania 
budynku na potrzeby dydaktyczne. Na wniosek wojewody Wiele-
bińskiej złożony do Pana ministra W. Janasa, jednorazowo zostały 

przekazane środki finansowe, a  miasto uznało, że odtąd finansowa-aa
nie przejmuje Resort. Innego zdania był pan minister, który wstrzy-yy
mał finansowanie i prace zostały przerwane. Ostatecznie, po pięciu 
latach w roku 1987, remont budynku przy ul. Jastrzębiej ukończono. 
W Filii PWST odbyła się uroczysta inauguracja  nowego roku aka-aa
demickiego, na której wykład inauguracyjny wygłosił Gustaw Holo-
ubek. W uroczystym otwarciu nie uczestniczył bardzo pomocny 
i  zaangażowany w przeprowadzenie remontu wiceprezydent Kosow-ww
ski, który od swojego szefa nie uzyskał zgody na udział. Zakończe-
nie remontu uczczone zostało pięknie przygotowanym przez panią 
dyrektor Teresę Kozioł i jej współpracowników bankietem. Radość 
z dobrze wykonanej pracy i zakończenia kłopotów tak ucieszyły 
dyrektora Zarządu Budynków Mieszkalnych DZBM Krzyki, peł-łł
niącego funkcję inwestora zastępczego, że wylądował w pozycji 
horyzontalnej pod grzejnikiem centralnego ogrzewania. 

      Kadencja profesora Jerzego Treli przyniosła postęp w rozstrzy-yy
gnięciu pozwolenia na budowę nowej siedziby PWST przy ulicy 
Straszewskiego w Krakowie. Dla wsparcia procesu dydaktycznego, 
na zaproszenie Rektora budynek wizytował profesor B. Suchodol-
ski, przewodniczący Narodowej Rady Kultury. Profesor Suchodol-
ski w towarzystwie swojej małżonki z uwagą wysłuchiwał moich 
opowiadań, o marzeniach Uczelni na temat świetlanej przyszłości 
w nowej siedzibie. 

      Wiceprezydent Krakowa Barbara Guzik wyznaczona została 
do rozstrzygnięcia sporu pomiędzy środowiskiem konserwatorów 
i architektów, na temat projektu pana R. Loegler. Każde kolejne 
spotkanie i rozmowy kończyły się wnioskiem o opracowanie nowej 
wersji projektu. Jednym z kompromisowych pomysłów  potrzebnym 
do akceptacji rozwiązań były np. decyzje o zaznaczeniu wszystkich 
nowych ścian w budynku w kolorze żółtym, a pozostawiona dawna 
zabudowa w kolorze popielatym. 

      Po 16 latach projektowania i różnych decyzjach z tym związa-aa
nych w lutym 1986 roku odbyło się posiedzenie Miejskiej Komisji 
Urbanistycznej. Posiedzenie rozpoczął pan Zbigniew Zuziak o godz. 
9:00. Po wielogodzinnej dyskusji, która na przykładzie remontu 
budynku dla PWST, dotyczyła sposobu rewaloryzacji zabytków 
Krakowa, o godz. 16:00 przegłosowano decyzję o wyrażeniu zgody 
na przebudowę budynku przy ul. Straszewskiego według koncep-
cji Leoglera i finansowaniu obiektów ze środków przeznaczonych 
na odnowę zabytków. 

      Przystosowanie budynku na siedzibę PWST to pasmo kom-
promisów, nie tylko pomiędzy środowiskiem architektów i history-yy
ków. Problemem było pozyskanie na potrzeby zabudowy budynku 
nr 21. Właściciele nie wyrażali zgody na sprzedaż do tego stopnia, 
że pomiary wielkości obiektu i ustalenie poziomów dokonywano 
na odległość, z urządzeń usytuowanych na Plantach. Po wielomie-
sięcznych negocjacjach dobito transakcji i  Rektor Jerzy Trela mógł 
podpisać z rodzinami Turnau i Nieżegorodcew akt notarialny. Na 
zakończenie negocjacji otrzymałem ocenę, że jestem gorszy niż 
Hitler, który nie wyrzucił ich z mieszkania, a ja to zrobiłem.

      Prace związane z przebudową budynku przy Straszewskiego 
rozpoczęły się we wrześniu 1987 roku. W znalezieniu wykonawcy 
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pomógł przypadek, gdyż w kierownictwie wykonującego remont 
Energoprzemu, był ktoś z rodziny naszego studenta. Realizacja prac 
budowlanych przebiegała w niezwykle trudnych warunkach lat 
osiemdziesiątych. Niedostatek sprzętu i materiałów brak wykonaw-ww
ców powodował opóźnienia w realizacji robót. Pierwszy etap prac 
został zakończony w roku 1993. Rozpoczęcie nowego roku akade-
mickiego w uczelniach, poprzedzało spotkanie u wiceprezydenta 
Krakowa pana Nowaka. Do podziału było 13 odkurzaczy przezna-aa
czonych dla 12 Uczelni Krakowa. Odbyła się wielka debata w spra-aa
wie przydzielenia tego niepodzielnego trzynastego urządzenia. 

      Dla zrealizowania przebudowy budynku przy Straszewskiego cią-ąą
gle zabiegaliśmy o środki finansowe. Profesor Jerzy Stuhr zaprosił na 
budowę ówczesnego Ministra Kultury, profesora Rostworowskiego. 
W spotkaniu brał udział Jerzy Trela, który zaczyna mówić: „Panie 
Ministrze”, a na to pan Rostworowski przerywa: „Ja nie pozwolę!”– 
konsternacja, o co chodzi, czy względy polityczne odbierały Treli 
głos? –„żeby mój stary przyjaciel mówił do mnie panie ministrze” 
– dokończył Rostworowski. Wszyscy odczuli wielką ulgę.

      Pierwsze posiedzenie Senatu w remontowanym budynku, 
odbyło się na terenie dzisiejszej sali 204. Kierownik budowy solid-
nie do prezentacji budynku się przygotował i poczęstował uczest-tt
ników szklaneczką „harbaty”. Nowy obiekt wzbudzał ciekawość i 
zainteresowanie. Przed oficjalnym zakończeniem prac odbywały się 
egzaminy sesyjne: z wiersza u Moniki Rasiewicz – utwory Leśmiana 
studenci recytowali w kotłowni, a Sen srebrny Salomei przygotowy-yy
wali pod opieką Jerzego Jarockiego w dzisiejszej sali 313. 8 lutego 
1993 roku oficjalnie rozpoczęliśmy pracę dydaktyczną w budynku 
przy ul. Straszewskiego. Otwarliśmy tymczasowe wejście od ul 
Piłsudskiego. Dla wchodzących przygotowałem plan budynku 
i kwiaty. Grymasy, część pedagogów nie chce tu pracować, proszą 

o wyznaczenie sal w budynku przy ul. Warszawskiej. Powtórka 
z poprzednio zakończonego remontu.

      Pierwszy etap prac zakończony. Trwa remont budynku admi-
nistracyjnego. W miejscu dzisiejszej sali teatralnej im. Stanisława 
Wyspiańskiego – wielka dziura! Brakowało stali na wykonanie 
konstrukcji teatru. Umówiliśmy się w tej sprawie z Rektorem pro-
fesorem Jerzym Stuhrem, u dyrektora ówczesnego kombinatu Huty 
im. Lenina, pana Knapika. Do gabinetu dyrektora prowadził rozle-
gły długi korytarz, który przemierzaliśmy z nadzieją na załatwienie 
stali. W pewnym momencie drzwi gabinetu się otwierają i naprzeciw 
wychodzi dyrektor Knapik. Na widok otwartego  gabinetu Rektor 
Stuhr wykrzyknął: „o! Tu grałem rolę dyrektora!” Myślę, że to prze-
łamało wszelkie bariery i kilka tygodni później zostało podpisane 
porozumienie o przekazanie stali na konstrukcje sali teatralnej przez 
Zjednoczenie Przemysłu Hutniczego i Huty Lenina i PWST.

      Kiedy stanęła już konstrukcja sali teatralnej jej budowę wizytował 
pan Minister Zdzisław Podkański, który obiecał pomoc finansową 
w dokończeniu budowy. Pan Rektor profesor Jacek Popiel zwraca się 
do mnie z pytaniem: „to ile my jeszcze potrzebujemy na zakończenie 
budowy? – Improwizuję i mówię 2,5 miliona. Wkrótce orientuję 
się, że to nie wystarczy i w piśmie do Ministra dodaję: 2,5 miliona 
+ VAT. Przy okazji spotkania z panem Andrzejem Wajdą informuję 
go o wsparciu jakie dla budowy sali teatralnej wykazał Pan Minister, 
nie cieszący się w środowisku szczególnym uznaniem. Pan Andrzej 
Wajda skomentował tę decyzję: „no to pożyteczny minister”.

      W sanitariatach zamontowano elektryczne czujniki spuszcza-aa
nia wody. Postanowiłam zaprezentować ich działanie rektorowi
 i prorektorowi. Poprosiłem aby zbliżyli się do pisuaru. Czujnik przy 
pisuarze prorektora nie zadziałał. Zacząłem komentować, że to za 

 Prof. Jacek Popiel - Rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego (fot. Marta Walocha)
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krótki… wybuchnęli śmiechem. A ja chciałem dokończyć, że to za 
krótki czas przebywania, a wyszło inaczej i śmiesznie. 

      W 1996 gotowy był amfiteatr, który powstał na zadaszeniu sali 
teatralnej. Otwarcie amfiteatru zbiegło się godzinowo z pochodem, 
organizowanym przez Piwnicę pod Baranami. Pochód przecho-
dzący ulicą Piłsudskiego uniemożliwił przybycie na czas profeso-
rowi Jerzemu Stuhrowi. Ale otwarcie pomimo opóźnienia odbyło 
się. Na otwarcie studenci zaprezentowali spektakl Sen nocy letniej, 
przygotowany pod opieką pedagogiczną prof. J. Stuhra.

      Telefon od profesora W. Hejny pełniącego, funkcję prorektora 
Filii we Wrocławiu. Władze Wrocławia proponują nam przeję-
cie budynku przy ulicy Braniborskiej 59, za kwotę ok. 800 tys. zł. 
W budynku mieściła się stołówka dla budowlanych i kino. Po krót-tt
kiej wymianie argumentów decydujemy się na przyjęcie budynku. 
Początkowo, na potrzeby dydaktyki, korzystamy tylko z sali kino-
wej, która staje się salą teatralną. Nieszczęśliwe zdarzenie, którym 
była powódź we Wrocławiu, stało się okazją do wyremontowania 
dotąd nieużytkowanych pomieszczeń na poziomie piwnic, w których 
wcześniej mieściły się magazyny warzyw oraz przestrzeni stołówki. 
Do wyremontowanych pomieszczeń przeniesiono część zajęć dydak-kk
tycznych, a stołówka stała się salą teatralną, tzw. czarną salą.

      Ministerstwo Kultury ogłosiło europejski program finansowa-aa
nia, obejmujący lata 2007-2013 i ustaliło listy priorytetowe na finan-
sowanie działalności inwestycyjnych. Widzimy szansę na remont 
i rozbudowę budynku przy ulicy Braniborskiej. Problemem jest 
stworzenie wspólnej bazy dla pracy dwóch wydziałów aktorskiego 
i lalkarskiego, pod jednym dachem. Przez wiele tygodni trwały 
wielogodzinne rozmowy i uzgodnienia zakończone akceptacją 
dla wspólnej bazy dydaktycznej obu wydziałów. Opierając się na 
doświadczeniach z Krakowa opracowałem założenie programowe, 
z uwzględnieniem potrzeb ilości i wielkości sal dydaktycznych, zaple-
cza technicznego i administracyjnego. Program stanowił podstawę 
do ogłoszenia konkursu na projekt nowej bazy dydaktycznej we 
Wrocławiu. Nadszedł dzień oceny nadesłanych prac. Wyjeżdżam 
do Wrocławia na kilka dni. Komisja mieszana, w której biorą udział 
zaproszeni architekci i przedstawiciele PWST. Komisja pracuje pod 
przewodnictwem profesora Krzysztofa Kulińskiego. Prace przebie-
gają sprawnie, wynik jest jednomyślny i po kilku godzinach jeszcze 
tego samego dnia wyłoniony zostaje zespół projektowy z Krakowa. 
Nieoczekiwanie mogę wracać do domu. 

      Mamy projekt! Na naradzie w Ministerstwie Kultury, dyrektor M. 
Celeda informuje, że ponieważ wszystkie trzy uczelnie artystyczne 
z Wrocławia zabiegają o środki finansowe, to tylko wspólny projekt 
PWST, Akademii Muzycznej i ASP ma szansę akceptacji. Projek-kk
tów z  Wrocławia jest wiele, a Ministrem jest Bogdan Zdrojewski 
z Wrocławia i powodzenie wszystkich pomysłów nie jest możliwe. 
Postanawiamy jednak się nie poddawać, bo tylko my mamy pro-
jekt! i składamy wniosek indywidualnie. Przecież jesteśmy Uczel-
nią z Krakowa. Piszemy wniosek. Nieszczęśliwym zdarzeniem 
podciąłem sobie piłą łańcuchową nogę i wylądowałem w szpitalu. 
Dalsze konsultacje i uzgodnienia prowadziłem z łóżka szpitalnego. 
Nasze rozmowy ze szpitala do dziś wspomina pani Monika Smoleń, 

ówczesny dyrektor Departamentu Funduszy Europejskich. Ocena 
wniosku przebiegła pomyślnie. Otrzymujemy wysoką punktację, 
drugie miejsce. Są pieniądze na przebudowę Braniborskiej!

      Roboty na Braniborskiej  przebiegały ze zmiennym powodze-
niem. Pracujące koparki odkryły ciąg ciepłowniczy, będący w koli-
zji z terenem budowy. W sali teatralnej nadal odbywały się próby 
przedstawień dyplomowych. Po kilku miesiącach odbyło się uro-
czyste wmurowanie kamienia węgielnego. Błędy w projekcie spo-
wodowane nieprawidłowym zabezpieczeniem przeciwpożarowym 
budynku, opóźniły zakończenie prac o pół roku. Trwały nieusta-aa
jące targi z wykonawcą, który domagał się podwyższenia zapłaty 
wynagrodzenia z byle powodu. Kolejne negocjacje ze skutecznym 
wsparciem Inwestora Zastępczego zakończyły się na korzyść PWST. 
Nie był to jedyny poważny problem. Dla montażu zapadni w sali 
teatralnej należało wykonać duże zagłębienie. Wykonawca natrafił 
na niestabilny grunt, wymagający wzmocnień. Nie pozwoliło to na 
terminowy montaż zapadni. Rygorystyczne zapisy umowy jakimi 
obarczone są projekty finansowane ze środków unijnych i brak 
możliwości zmiany terminu realizacji wiązały się z koniecznością 
naliczenia kar umownych. Dostawca zapadni, pomimo gotowości 
do montażu urządzeń, musiałby zapłacić wysokie kary umowne. 
Aby tego niezawinionego procederu uniknąć mecenas P. Jach złożył 
wniosek do sądu przeciwko nam samym, czyli PWST. W wyniku 
zasądzonego wyroku na korzyść wykonawcy, była możliwość zmiany 
warunków umowy i pomyślny montaż zapadni w nowym terminie, 
już po wykonaniu prac budowlanych i wypłacenie należności.

      Nadszedł szczęśliwy dzień zakończenia robót i oddania budynku 
przy ulicy Braniborskiej do użytkowania. W uroczystym otwarciu 
budynku uczestniczyło wielu ważnych gości, Minister Kultury i 
Sztuki Bogdan Zdrojewski, Rektor Ewa Kutryś i Prorektor Jacek 
Radomski. Na sali zasiedli również wykonawcy i dyrektorzy General-
nego Wykonawcy ABM Solid szczęśliwi, że chwilę wcześniej został 
podpisany protokół odbioru robót. Po rozpoczęciu uroczystości nagle 
na scenę zaczęła lać się woda. Ekipa sprzątająca zwinnie usuwała 
powstające na scenie kałuże. Uroczystość otwarcia została skrócona, 
a Pan Minister szybko zrobił przegląd budynku, po którym udał 
się na konferencję prasową, aby potwierdzić że ten nieoczekiwany 
„deszcz na scenę to nic poważnego”. Równocześnie stwierdził, że 
oddanie budynku do użytku przesądza o fakcie trwania kształce-
nia teatralnego we Wrocławiu, wokół którego toczyła się dyskusja 
o jego likwidacji. W Polskę poszła informacja, że PWST otworzyła 
nowy budynek we Wrocławiu „z pompą”.

      28 sierpnia 2008 roku PWST otrzymała od władz Bytomia 
budynek przy ul. Piłsudskiego 24a, na potrzeby nowego wydziału 
kształcenia aktorów teatru tańca. Do rozpoczęcia nowego roku 
akademickiego pozostało niewiele ponad miesiąc. Rozpoczęcie 
pracy wydziału wymagało wielu prac związanych z przygotowa-aa
niem obiektu, na potrzeby kształcenia studentów. Główne prace 
odnawiające budynek podjęła się wykonać firma pana M. Ponie-
działka z Krakowa. W tym czasie Uczelnia prowadziła szeroki zakres 
robót remontowych. Na Straszewskiego adaptowane są strychy na 
dodatkowe sale dydaktyczne. Warszawska przebudowywana jest 
w części na dom studencki i odnawiane są sale dydaktyczne. Trwa 
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w najlepsze przebudowa ul. Braniborskiej we Wrocławiu i jeszcze 
Bytom! Rano wyjeżdżam na naradę do Wrocławia. Wracając zaglą-ąą
dam do Bytomia, gdzie jedną z sal wykonawca zamienił tymcza-aa
sowo na sypialnię, w której na środku stoi kuchenka elektryczna 
jednopalnikowa, na której pracownicy przygotowują posiłek. Można 
rzec, że wielka improwizacja, ale szczęśliwie zakończona. Akademik 
od października został przekazany studentom. W nowych salach 
na strychu przy ulicy Straszewskiego odbywają się zajęcia, a nowy 
Wydział w Bytomiu rozpoczyna pracę dydaktyczną. Pełny wrażeń 
po całym dniu podróżowania trafiam na spektakl premierowy na 
scenie Wyspiańskiego. Chyba się nie nudziłem!

      Tymczasowo zaadaptowane pomieszczenia na potrzeby Wydziału 
Tańca w Bytomiu okazały się zdecydowanie niewystarczające do 
realizacji dydaktyki. Opracowano projekt adaptacji pomieszczeń i 
wybrano wykonawcę robót budowlanych. Po niespełna kilku mie-
siącach jeden z wykonawców firma Defero ogłasza upadłość. To już 
drugi przypadek, kiedy realizator robót budowlanych na rzecz PWST 
ogłasza upadłość. Druga inwestycja i druga upadłość. Remont, 
w dużej części finansowany był ze środków europejskich, ale na 
szczęście dzięki drugiemu wykonawcy, który występował w kon-
sorcjum, remont został ukończony w terminie. Uroczyste otwarcie 
budynku odbyło się z udziałem Ministra Bogdana Zdrojewskiego, 
tym razem bez niespodzianek. 

      Minione lata to bogata współpraca zagraniczna. Jednym ze sta-aa
łych festiwali, w których prezentowane były spektakle wydziału 
aktorskiego to Międzynarodowy Festiwal Istropolitana w Braty-yy
sławie. Po szczęśliwie zdobytych paszportach i biletach PKP, udało 
się dotrzeć na miejsce. Sala na Różinowie wyposażona została w 
czerwone nie teatralne okotarowanie. Nasz spektakl Matka Stani-
sława Witkacego w czerwonym okotarowaniu?! – to niemożliwe! 
Ale organizatorzy byli nieustępliwi i nie zdjęli kotar. Za to studenci 
zagrali koncertowo i zdobyli główną nagrodę. Pokaz spektaklu 
odbył się o godz. 14:00. Na zewnątrz temperatura powyżej 30°C. 
Ponieważ był to ostatni pokaz festiwalu, po zakończeniu zaplano-
wano wyjazd rekreacyjny. Uczestnicy festiwalu udali się do auto-
karów i czekali na grupę krakowską. Niestety emocje po pokazie 
tak ogarnęły nasze dwie studentki, że nie były w stanie się rozcha-aa
rakteryzować i dołączyć do grupy. Cały festiwal przez godzinę cze-
kał w lejącym się z nieba żarze na Kraków. Rekompensatą niewy-yy
gody okazał się pomysł z łowieniem karpia w basenie, w którym 
niebawem, po dotarciu na miejsce, znaleźli się wszyscy studenci, 
bez względu na płeć i narodowość. Trudno dziś uwierzyć, że nie 
można było w tamtych latach kupić w Polsce biletu na powrót. 
Należało to zrobić w Bratysławie. Ale takich biletów nie było. Przez 
cały czas trwania festiwalu codziennie udawałem się do kas kole-
jowych, aby dowiedzieć się że nie ma biletów i miejsc w pociągu. 
W przeddzień planowanego wyjazdu wreszcie radość!, dowiedzia-aa
łem się, że będzie dodatkowy wagon do Krakowa i kupiłem bilety. 
W pociągu jadącym z Budapesztu okazało się, że tylko wagon z Bra-aa
tysławy był pełny, a cały skład był prawie całkowicie pusty. Takie 
to były atrakcje minionej epoki. 

      Prawdziwą wyprawą okazał się wyjazd w 1987 na Międzyna-aa
rodowy Festiwal w Lyonie we Francji. W Krakowie ostra zima. 

Wsiadamy do autokaru wypożyczonego od moich przyjaciół 
z Almaturu, w połowie wypełnionego dekoracjami, schody ze spek-kk
taklu Bal w operze i drewniany płot z Ferdydurke. Wszyscy bar-rr
dzo podnieceni i wystraszeni niewygodami zimowej podróży przez 
Europę. Po dotarciu na miejsce dowiadujemy się, że mamy pokazać 
spektakl w sali muzycznej na I piętrze, w której stał fortepian, a my 
mieliśmy spektakl przygotowany na warunki teatralne. Reżyser spek-kk
taklu pani Marta Stebnicka stwierdza: „my tu nie zagramy” – „to 
wyjeżdżajcie”  – słyszymy odpowiedź. Taszczę elementy stalowych 
schodów na pierwsze piętro no i zagraliśmy – koncertowo, co skut-tt
kowało zaproszeniem spektaklu do Paryża. Trwa zakończenie festi-
walu. Duża teatralna widownia, na widowni studenci z wielu kra-aa
jów, rozdawane są nagrody. Siedzimy jak wryci. Z Krakowa nikogo 
nie wyróżniono i wreszcie nagroda Grand Prix – Gwiazda Lyonu. 
Gwiazda Lyonu dla studentów z Krakowa, za spektakl Ferdydurke 
w  reżyserii W. Śmigasiewicza – szał radości! Dziekan prof. Edward 

p

Dobrzański nie kryje radości – jego studenci najlepsi! 

      Wielką nagrodą dla spektaklu Bal w operze było zaproszenie na 
pokazy w amfiteatrze na Montmartre u stóp Sacré-Coeur. Kilka 
wieczornych spektakli w amfiteatrze na terenie dawnej winnicy, z 
której owoców produkowane jest najdroższe wino Francji – podobno 
bardzo niedobre. W ciągu dnia zwiedzamy Paryż. Wielką atrakcją 
jest zwiedzanie wieży Eiffla. Ta atrakcja kosztowała 15 franków. 
Postanowiłem z jednym z uczestników wyjazdu pokonać pierwszy 
odcinek pieszo i wsiąść do windy dopiero wyżej, na pierwszym przy-yy
stanku. Po zjeździe na dół spotykamy leżącego na trawie na Polach 
Elizejskich profesora i mówimy „wchodząc do pierwszej stacji na 
piechotę zaoszczędziliśmy 7 franków”. A na to profesor „a ja zaosz-
czędziłem 15”. Ostatni spektakl Balu w operze. Jak zwykle stoję za 
punktakiem i prowadzę światło. Ostatnia scena, ogromna kukła 
wypełniona śmieciami spada z wysokich schodów. Przypadkowo 
umieszczona w niej butelka uderza Piotra, jednego z wykonawców, 
w głowę. Spektakl się kończy. Piotr ląduje w szpitalu.

Post scriptum

      Po wielu przygodach tych czterdziestu lat nauczyłem się nieco 
inaczej rozumieć wiele określeń, np.:

tygodnie;

oznacza:

— niebawem –  za pół roku 

     — niezwłocznie – od września do końca listopada 

      Zachowałem w pamięci pewne daty: 

       i także moje urodziny (!) 

Wyspiańskiego i pierwszy dzień mojej pracy w PWST. 

      I teraz wiem, że:
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EWA MARIA PORADOWSKA-WERSZLER
MOJE PASJE ŻYCIA
Jesienią 2021roku, na Dolnym Śląsku otworzono dwie 

moje wystawy niemalże równocześnie.          

Od półwiecza pełnię funkcję Generalnego Kuratora Mię-

dzynarodowego Festiwalu "Sztuki Włókna –Kowary", 

skupiając wokół wydarzenia profesjonalnych artystów 

z Polski i ze świata, tworząc niepowtarzalny, kulturo-

twórczy klimat dla lokalnych społeczności regionu dol-

nośląskiego. Podczas XLVIII. Festiwalu Sztuki Włókna 

– Kowary’21 zorganizowałam w muzeach i galeriach 

regionalnych  12.wystaw indywidualnych i zbiorowych, 

w tym na dwóch przedstawiłam własną sztukę.  

Wystawa w Muzeum Tkactwa w Kamiennej Górze zaty-yy

tułowana „Pasja życia Ewy Marii Poradowskiej-Wersz-

ler”, została otworzona 11 września. Wystawie towarzy-yy

szył katalog, w którym tekst o autorce wystawy napisała 

Zofia Gebhard, wrocławska poetka i krytyk sztuki:

„Chociaż tkactwem interesowała się już w dzieciń-

stwie, dopiero wiele lat później, już po studiach, owo 

zainteresowanie przerodziło się w przygodę życia. Stu-

dia – architektura wnętrz – zapewne rozbudziły w niej 

predyspozycje do twórczości wieloaspektowej  – wszak 

tkanina nie ma czytelnej natury  – pozostaje obrazem, 

ale jednocześnie przestrzenna swoboda nadaje jej cha-

rakter obiektu niemal rzeźbiarskiego. I ten dualizm Ewa 

Poradowska-Werszler potrafiła wykorzystać i wyekspo-

nować w swojej pracy artystycznej.

 Początkowo fascynowała ją tekstura włókna, różno-

rodność przeplotów, dzięki którym można kształtować 

reliefowe narastanie struktur. Podążała więc za proce-

sem: rytmem, układem, zespoleniem obrazu z materią. 

To pozwalało jej pilnować porządku, harmonii, wspólnej 

ekspresji kompozycji, faktury i koloru. Inspirował ją sam 

sposób tkania i wynikająca z niego geometria, rozbudo-

wywana przez nią w odniesienia do architektury. Z kolei 

wrażliwość na kolor sprawiała, że nawet przy powścią-

gliwym dawkowaniu barw, najbardziej strukturalnym 

kompozycjom umiała nadać malarski charakter. 

Prof. Ewa Poradowska-Werszler jest, Honorową Obywatelką Kowar, 
Ambasadorką Karkonoszy. Została odznaczona Złotym Medalem 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”     

Ewa Poradowska-Werszler i Andrzej Olszewski (fot.Krystyna Hendrychowska)
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Struktura stymuluje światło, kolor  – pamięć i skojarzenia, 

doskonalenie warsztatu  – poszukiwanie własnej drogi, 

własnych rozwiązań. Rozmaite więc inspiracje, fascynacje 

i motywacje prowadziły ją latami doświadczeń od gobelinu 

przez strukturalne kompozycje do przestrzennych instalacji. 

Od wełny przez sizal i jutę do gotowych elementów lnia-

nych czy plastikowych, do papieru czerpanego, do owczego 

runa. Z bezgranicznym zanurzeniem się w procesie tworze-

nia. Sensualnym, bo stymulowanym dotykiem, a jedno-

cześnie metafizycznym, skoro czas bywa tu doświadczany 

powtarzalnością ruchów rąk, jak w medytacji, modlitwie, 

transie rytuału. 

Nie jest to jednak artystka, która przywiązuje się do nawet 

najbardziej udanych dokonań. Lubi wyzwania, poszukiwa-

nie coraz to innych środków i sposobów wyrazu, kiedy intu-

icja łączy się z wyobraźnią, ręce nabierają nowej praktyki, a 

efekt tej twórczej pracy pokazuje nowe możliwości. Tak było 

z papierem czerpanym. Tworząc kompozycje z gęstej pulpy 

pozostała co prawda w konwencji geometrycznych układów, 

ale wyzwoliła się z wszelkich aluzji do realności. Ponadto, 

skoncentrowana na eksponowaniu naturalnych własności 

materii ograniczyła paletę do barw ziemi i powietrza  – ugry, 

biele i im podobne zdyscyplinowały układ kolorystyczny 

doprowadzając do coraz bardziej wysublimowanych mono-

chromatycznych kompozycji.

Papier nie odciągnął jej jednak od tkaniny. Jej ręce potrze-

bowały dotyku wełny, a nos pierwotnego zapachu runa. Do 

tego powróciła w kolejnym, frapującym rozdziale pracy arty-yy

stycznej. A może po prostu zapragnęła wolności? Ucieczki 

od układu, porządku i logiki? Poddania się impulsowi, eks-

presji, niedopowiedzeniom?

Strzyż ma swój kolor i swój brud. Brud trzeba wypłukać,

 a kolor zostawić albo zmienić. I przygotować do pracy, w 

której udział bierze gorąca woda, starte mydło, delikatny 

masaż i żmudne, cierpliwe powtarzanie procedur obrzędu 

nawarstwiania i utrwalania. To uważnie kontrolowany pro-

ces twórczy, w którym  – jak mówi artystka  – jest miejsce 

na spontaniczność, ale nie na przypadek.

Z runa owczego powstają miękkie i delikatne obrazy. 

Niczym smugi rozmazanej farby kreują je pasma włókna, 

pajęczo rozciągnięte, pełne światła i powietrza, nakładane 

jedne na drugie, tworząc kompozycje zaskakujące lekko-

ścią, urodą, impresją kolorystyczną. Ktoś nazwie je mgłą, 

ktoś mgławicą. Być może zainspirowane zostały pogodą lub 

niepogodą nieba, chmurami, czasem nagle rozświetlonymi 

blaskiem, jakimś zapamiętanym krajobrazem, rośliną… a 

może nastrojem autorki  – emocjami, refleksjami, rozma-

rzeniem…albo po prostu radością zestawiania barw, prze-

nikania jednych ku drugim przez przejrzyste palimpsesty 

runa. Czasami coś sugerują układem i kolorem pasm czy 

plam. Ale nie muszą nic opowiadać. Są. A wzrok zabierze 

z nich, co zechce”.

      Inny charakter miał wernisaż w Kowarach, w budynku  

pofabrycznym, w którym obecnie istnieje „Muzeum Senty-

mentów”, gdzie  eksponowałam kilka tkanin unikatowych z 

cyklu „Ślady dziedzictwa”, które  przybliżyły odbiorcy wartości 

czerpane z dziedzictwa kulturowego Fabryki Dywanów Smyr-rr

neńskich, zlikwidowanej na początku XXI w. Opowiadałam 

o procesie twórczym, który jest uzależniony od wielu 

czynników. 

„Dziedzictwo kulturowe ma szczególne znaczenie w dziedzinie 

sztuki włókna. Współcześni twórcy korzystając z różnorodności 

technicznych i technologicznych, przyczyniają się do ewolucji 

tkaniny artystycznej. Jednak proces przewartościowania koncep-

cji plastycznej zależy od osobistych predyspozycji samego twórcy. 

W moim przypadku pełna kreatywność z miękkim medium 

nastąpiła na początku lat siedemdziesiątych XX wieku. Zawdzię-

czam to Fabryce Dywanów  – Kowary. W moich wspomnie-

niach pozostało kilka ważnych faktów. Kiedy po raz pierwszy 

przyjechałam na rekonesans do fabryki, aby „zdobyć” surowiec 

niezbędny w  mojej twórczości, którego w sklepach nie było, 

przede wszystkim zaskoczyły mnie ogromne pomieszczenia 

magazynowe wypełnione po sufit fantastyczną, wielobarwną 

przędzą wełnianą. Natychmiast zareagowały moje zmysły  – 

wzrok, węch i dotyk. Poczułam konieczność dotknięcia wełny, 

a nawet przytulenia się do niej, wchłaniałam jej zapach i podzi-

wiałam harmonię barwną. Było to jedno z najpiękniejszych 

doznań, tamtego czasu, które z uśmiechem do dziś wspomi-

nam. Kontakt z naturalnymi włóknami, wełną, lnem, bawełną, 

jutą, stał się  dla mnie tak samo ważny jak potrzeba snu, czy 

posiłku. Od tamtej chwili intensywnie poszukiwałam gene-

tycznych śladów dziedzictwa, które musiały być powiązane z 

odległą przeszłością. Długi czas szukałam „klucza” do mojego 

Ego, podążając tropem mojej genealogii. Łakomie zgłębiałam 

historię tkaniny polskiej, po czym skupiłam się na odnalezie-

niu prekursorki tkactwa dolnośląskiego, o której napisałam i 

wydałam książkę monograficzną .  Bohaterka tego opracowa-

nia nie miała żadnych koneksji z moimi przodkami, ale prze-

konałam się, że tło geopolityczne było dla wszystkich pokoleń 

takie samo. Czasy rozbiorów, później okrutna I. Wojna świa-

towa, za ledwie 20.lat niepodległości – zakłóconych wojną z 

bolszewikami, a następnie jeszcze bardziej okrutna II. Wojna 

światowa, która odcisnęła piętno na pokoleniu moich dziad-

ków, rodziców i ich potomków, m.in. na mnie.  Każde poko-

lenie cierpiało i zaczynało życie od nowa, może dlatego wciąż  

tkwi we mnie potrzeba drążenia tajemnicy życia i ciągła fascy-yy

nacja tym ukrytym dziedzictwem, którego jestem spadko-

biorcą.  Obrazy, obiekty ,czy wręcz tkaniny kreowane z mięk-kk

kich mediów, stały się moją pasją i codziennością. Sama spo-

rządzam autorską paletę, czyszcząc i barwiąc strzyż z owiec, 

według dawnych zwyczajów i procedur. Przetwarzam runo w 

nić, która jest moim narzędziem. Rysuję i maluję włóknem, nie 

bacząc na to, że proces obrazowania miękkimi mediami jest 

długi i nużący. Liczy się radość i satysfakcja.” 
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ZYTA MISZTAL VON BLECHINGER

ZJAWISKOWY WYMIAR ŚWIATA 
ECKEHARDA FUCHSA

Z zrodzone w gnieździe kosmosu z bezmiaru 
możliwości

kolorach jakie pojmuje niewielu w dialekcie

niewinności

punkt, pięć punktów - gwiazda krajobraz bez 
trwogi

sześć punktów -  tkliwy heksagon splot w ryt-tt
mie ubogim

linia wskazuje drogę labiryntu pejzaży

ślad zdradza kryjówki myśli 

kompletnych wizji

miraży

zrodzone z mocy intencji w bezmiarze 
prawdziwości

harmonii starego świata,  ze zgody

otwartości

przytwierdzone

do ziemi

przywraca

pamięć

korzeni

potem

wychodzi przez niebo

zmieniając

 słowo w kształt

Nasz „system poznawczy” jest ściśle zintegrowany ze światem, o którym wiemy 
tyle, na ile pozwalają nam nasze zmysły. Umysł widzi i wymiaruje obiekt 
w przestrzeni jako kształt, uznając go za własność rzeczy i fundament 
reprezentacji pojęciowej. Tymczasem materia uczestniczy w niezwykłym 
spektaklu pochłaniania, odbijania i załamywania się światła. To zjawisko 
fenomenu, który w jednej szczególnej chwili może mieć niepowtarzalną 
konfigurację. Takie bogactwo i zmienność próbujemy jakoś okiełznać, oswa-
jając je za pomocą słów, grupując podobne wrażenia wizualne pod jedną 
wspólną nazwą. Powstaje jednak wątpliwość, czy istnieje tylko to, czego 
kształty widzimy i możemy opisać nazywając? Czy eliminując z naszego 
życia intuicję i uzależniając się wyłącznie od ułomnej percepcji, nie zawę-
żamy dostępu do świata, zamykając się w jego danym aspekcie?    

    Sam kolor jest ściśle związany z człowiekiem i uwarunkowany przez 
jego fizjologię patrzenia. Relacje barw przedmiotów, relacje ich wielkości 
i kształtów, tworzą obraz otaczającej nas rzeczywistości – wyobrażoną przez 
mózg sytuację przestrzenną. Ale skąd biorą się w umyśle pojęcia obrazowe 
i skąd te odwieczne przekonanie, że istnieje coś więcej ponad to, co już 
znamy? Tu z pomocą przychodzi sztuka. Używając struktur wizualnych, 
potrafi tworzyć „czasoprzestrzenne zdania” i wyrażać idee, wypowiadając 
je w języku plastycznym. Największym powołaniem i wielką rolą arty-yy
stów jest odsłanianie innym czegoś, co istnieje, ale może nie być jeszcze 
nazwane. Otaczają nas bowiem zjawiska, które potrafią dostrzec jedynie 
ludzie o szczególnych uzdolnieniach i wyjątkowej wrażliwości. Niektó-
rym z nich udaje się stworzyć oryginalne obiekty, które są w swej istocie 
modelem percepcyjnym, pozwalającym dostrzec to, co było dotąd zakryte. 
Nazywamy je dziełami sztuki.

Visino, Prowincja Como, Północne Włochy; Lato 2021r

     Od tygodni podpatruje go przy pracy. Schodzę cicho, stąpając ostrożnie 
na palcach po kamiennych schodach domu zbudowanego setki lat temu. 
Idę wprost do pracowni. Jej ściany przypominają spękany naskórek starca, 
pełen głębokich bruzd w jakie wdarł się czas. Olbrzymi, otwarty komi-
nek wciąż pachnie pieczonym mięsem i rozmarynem. Wokół stoją regały 
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wypełnione książkami i rzeczami na 
pozór zbędnymi. Z kasztanowych bel 
sufitu zwisa pajęczyna kabli. 

Zaglądam mu przez ramię i wstrzy-
muję oddech. 

Na ogromnym stole, zwykle służącym 
jako warsztat stolarski do formowa-
nia najdziwniejszych obiektów z prze-
różnych materiałów, panuje malarski 
gwar. Wszędzie leżą pastele. Jedna ręka 
sięga po nie i tańczy energicznie wiru-
jąc w różnych kierunkach. Wodzę za 
nią wzorkiem. Patrzę jak palce zgrab-
nej dłoni, ściskają kawałek okrągłego 
sztyftu, zostawiając po sobie świetli-
sty ślad. Tymczasem druga ręka gła-
ska powierzchnie papieru. Opuszki 
palców wcierają wibrację barwy w jego 
porowatą strukturę. Drewniany blat 
i obie dłonie pokrywa feeria pigmentów. 
Jakby przed chwilą zanurzono je w tęczy. 
Jej barwne molekuły rozchodzą się po 
ciepłej skórze, migocząc jak rybie łuski. 
Wędrują w coraz rzadszych formacjach 
aż do twardych pagórków łokci. Inne 
spadają lekko niczym okruchy, topiąc 
się jak śnieg na kamiennej posadzce. 
Sięga po kolejny sztyft, nie patrząc w 
jego kierunku. Decyzję, który z kolo-
rów wybrać, podjął już wieki temu. Jego 
wzrok zatrzymuje się na małej kartce. 
Rozłożył ją starannie. Tam, gdzie z okna 
sączy się najbardziej miękkie światło. 

Oboje patrzymy na szkic. 

To portret natury, kłącze lub konar 
drzewa, fragment ornamentu, a może 
detal fresku. Pamiątka z odwiedzin kate-
dry. Notatka z pobliskiego palazzo albo 
zapis wrażeń z wycieczki do wiejskich 
kapliczek. Znak, powidok jakiegoś sym-
bolu. Jego obecność jest jak żyzne pole. 
Tylko czerpiąc z tradycji można spotkać 
wszelkie olśnienia. Bywają przetworze-
niem, nawiązaniem lub kontynuacją ale 
przede wszystkim są formą celebrowania 
pamięci. To ona nadaje tożsamość.

Na moich oczach staje się obraz. 

Wyobraźnia sięga bezpośrednio w jego 
materialność, ale wnika też głęboko pod 
pokłady uczuć. Podpowiedzi szukam w 
intuicji, gdzie fragmenty racjonalnych 

wspomnień łączą się z abstrakcyjnymi wizjami. Splątania tworzą formy, formy 
natomiast posiadają swe personifikacje. Mnożą się transformacje i metafizyczne 
skojarzenia. Wizualna gra zaciera granice między wyobrażeniem a faktem, 
bo przecież tu nie chodzi o przedstawianie realnego ale o impuls dla rozwoju 
wewnętrznych procesów. 

Każdy obiekt, niezależnie czy został stworzony przez naturę czy ręką ludzką, jest 
obdarzony własnym życiem. Wypływa stąd nieuniknione. Jego skutki są rejestro-
wane przez podświadomość, gdzie pozostają aktywne i twórcze . Wszystko co 
jest, istnieje dzięki podmiotowi jakim jest świadomy obserwator. Będąc w prze-
strzeni, tworzymy ją wypełniając trwaniem. Istotą bytu natomiast jest jego „sta-
wanie się”. Natura się staje, stają się istoty żywe i stają się dzieła artystyczne. Cała 
ludzka działalność umysłowa polega na interpretacji ich rozmaitych relacji. 

Jesteśmy istotami czasowymi, funkcjonującymi w wielkiej sprzeczności. Cieszymy 
się przejawami życia, czując jednocześnie grozę śmierci. Jako istoty skończone 
chcemy sięgać po coś większego od nas, coś czemu nie zagraża kres. Obserwu-
jąc dokonania artystyczne Eckeharda Fuchsa, wybierzemy się w podróż, która 
pozwoli nam zrozumieć na czym polega fenomen transformacji. 

    Wczesne prace to fascynacja estetyką rzeźby rzymskiej i gotyckiej, echa 
włoskiego renesansu i bardzo silnie akcentowany niemiecki ekspresjonizm, 
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z odniesieniami do zmagań z motywem Eugena Schönebecka. Tworząc 
w tym duchu, artysta wyraźnie nawiązywał do charakterystycznych roz-
wiązań formalnych kierunku, posługując się deformacją, groteską, szeroką 
linią konturu i odważnym kontrastem barwnym. Stosował mocne, diago-
nalne linie, które tworzyły kompozycje, przypominające słynne konstrukcje 
Maxa Beckmanna. 

Posiadając niezwykłą umiejętność uzewnętrzniania stanów podświadomych 
za pomocą środków plastycznych, budował całe światy, w których osadzał 
postacie ludzkie. Skrajnie udręczone, potępione, uwikłane w absurdalną 
codzienność, wyalienowane. Umiejscawiał je na tle mitów i baśni, polemi-
zując z archaiczną tradycją europejskiego średniowiecza, wraz z jego chrze-
ścijańsko pogańskimi przejawami .

Ta meta rzeczywistość wydawała się być beznadziejna, ogłuszająca i wielka, 
przepełniona dziedzictwem pełnym minotaurów, czarownic i leśnych duchów, 
przypominających fantasmagorie Boscha i Goyi. Często pojawiał się też 
motyw kukły, postaci krępowanych, wiązanych bandażami niczym mumie, 
zmuszanych do przybierania nienaturalnych postaw. W ten sposób artysta 
ukazywał problem bezładu i ruchu, żywej energii i drętwoty, z całym dra-
matem życia i śmierci, wyrażonym w miarach bezwładności .

Po pewnym czasie postać ludzka wycofała się z centrum obrazu, choć pozo-
stała na nim obecna. Wciąż przyglądała się wnikliwie światu, lecz zaczęła 
łączyć wiązki różnych perspektyw, z wielością punktów widzenia. Miejsca 
twierdzeń i opisów zajęły insynuacje. Artysta jakby przestał mieć ochotę na 
komentarz. Odszedł od narracji na rzecz istoty malarskości. Otworzył się 
na tę zmianę i rozpoczął serię śmiałych eksperymentów. Upraszczał formy 
przedmiotowe, wprowadzał czystość kolorów, wzbogacał je gamą nasyconych 
światłem tonów, które wzajemnie się przenikały. Układał je w rytmy, osiąga-
jąc intensywnie zmysłowe konstrukcje barwne z pogranicza abstrakcji. 

Ciągłość obrazu rozwijał w kontra-
stach uzyskując nowy, wręcz kalej-
doskopowy wymiar. Kolory, których 
używał stały się wyraźnym wskaźni-
kiem uczuć, natomiast obraz przestał 
być płaszczyzną i zaczął multipliko-
wać sam siebie w nowe, złożone i nie-
spotykane kształty. 

Najnowsze prace artysty wydają się 
już zupełnie „nie pasować” do żad-
nych znanych kategorii i odsuwać się 
od trendów. Na pewno ma to zwią-
zek ze stylem życia, jakie prowadzi. 
Od dekady nieustannie podróżując, 
zmienia miejsca studyjne (Japonia, 
Stany Zjednoczone, Europa).  

Poszukuje znaków, powtarzających 
się form, które dzięki różnorodnym 
wpływom kulturowym, są jak wska-
zówki. Ich pierwotne znaczenia poja-
wiają się niczym echo, w coraz ciekaw-ww
szych cyklach prac. 

Wyzwolony i wszechstronny, wciąż 
otwarty na eksperyment, tworzy 
odważnie i z wielką swobodą, wyrze-
kając się wszelkich ram. Konsekwent-tt
nie podąża za własnym stylem, umiej-
scowionym daleko za figuracją i abs-
trakcją, otwierając pola działania, 
których nie da się ograniczyć do jed-
nego medium. Na jego wystawach 
pojawiają się zarówno formy instala-
cji przestrzennych jak i mixed media. 
Lubi prezentować swe dzieła w eks-
pozycjach grupowych, ceniąc sobie 
zarówno szerszy kontekst dla siły ich 
przekazu, jak i możliwość kolabo-
racji z innymi twórcami, która jego 
zdaniem „jest najpiękniejszą rzeczą 
w pracy artysty”. Taka sztuka nie daje 
się sprowadzić do jednego projektu, 
ale żyje w nadrzędnej całości i choć -  
jak archetypy - żywi się pamięcią, to 
ustanawia nowy rodzaj kreacji, gdzie 
wizja i język są tak samo ważne. Arty-yy
sta mówi: jestem świadomością, cen-
trum tkwi we mnie samym, moja pod-
miotowość zyskuje wymiar fraktalny 
i łączy się w jedność z każdą żyjącą 
istotą, podążam za chwilą i intuicją, 
uważnie obserwuję świat i tworzę go, 
bo to on jest moim wyrazem. 
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POSŁOWIE

Osobliwy sposób porozumiewania za pomocą obrazu był z nami od zawsze. Na skutek 

wizualnej rewolucji, która nadeszła wraz z rozwojem technologii, obraz jako komu-

nikat mutuje, odpowiadając nowym wyzwaniom. Nowe kody powstają spontanicz-

nie, tworząc się niejako w praktyce postrzegania. Według Augusta Mackego, który 

reprezentuje apollińską myśl twórczą, cała rzeczywistość kulturowa sprowadza się 

właśnie do kodów. Ujawniają się one w napisach, obrazach, świątyniach, katedrach, 

maskach, dziełach muzycznych, w teatrze i tańcu. Nie ma opozycji między treścią a 

formą: „To, co zewnętrzne w formie sztuki – jest jej wnętrzem”. Rewolta artystyczna, 

która umożliwia dzisiaj nowe, hermeneutyczne spojrzenie na sztukę, jako specyficzny 

„tekst kultury”, wynika z faktu, że sztuka wychodzi z izolacji i staje się uniwersal-

nym sposobem komunikacji. Jednak tworzenie nowatorskiej i wartościowej sztuki, 

ma szanse zaistnieć tylko wówczas, gdy przepracuje się nauki wyrastające z historii i 

tradycji. W ten sposób można porzucić martwotę wtórności i zaistnieć niezależnie, 

obok wszelkich klasyfikacji. Trzeba też nauczyć się widzieć. Wówczas sens objawi się 

w nas samych. Czy stać nas na taki wysiłek? Warto porzucić nawyk niepostrzegania, 

by dostrzec, że sztuka „staje się” w równoległym procesie stawania się świadomości, 

zaś świat jest tego rezultatem. 

Przypisy:

1 Na podstawie opracowania: Bagiński  D. Francuz P. „W poszukiwaniu podstaw kodów 
wizualnych. Obrazy w umyśle. Studia nad percepcją i wyobraźnią” Warszawa; Wydaw-
nictwo Naukowe SCHOLAR; 2007r

2 Parafraza - Wassily Kandinsky „ O duchowości w sztuce”, tłum. S. Fijałkowski, Łódź 
1996, str. 72.

3 Wykorzystano fragmenty tekstu kuratorskiego z katalogu „Essere è essere incastrati”;
autor Massimo Kaufmann; 2019r

4  Zbigniew Herbert “Barbarzyńca w ogrodzie” rozdział „Piero delia Francesca”; Wydaw” -ww
nictwo Czytelnik,   Warszawa,  1962r

5  Manfred Bator “Painter in artistic struggle with tradition. The Concept of Anxiety as Influ“ -

enced by Harold Bloom” ; Pismo akademickie ASP Wrocław; Dyskurs nr 20; Str. 164

Studiował na Uniwersytecie Nauk Sto-

sowanych w Darmstadt, a następnie na 

Akademii Sztuk Pięknych w Dreźnie, 

broniąc dyplom z malarstwa w pracowni 

profesora Ralfa Kerbacha. Nie bez zna-

czenia dla rozwoju twórczego młodego 

adepta, była fascynacja konceptualizmem 

lat 70-tych oraz ekspresyjnym malar-

stwem figuralnym, które odzyskało swoją 

pozycję ( głównie w Niemczech) dzięki 

pracom znanych na całym świecie wiel-

kich ikon sztuki: Gerharda Richtera, 

Anselma Kiefera, czy Georga Baselitza. 

Tuż po studiach Eckehard Fuchs uczest-

niczył w działaniach drezdeńskiej prze-

strzeni artystycznej Gehe8,  natomiast 

w latach 2009-2012 był jej liderem. Dzie-

sięć tak temu opuścił drezdeńskie studio

 i od tego czasu pracuje w różnych czę-

ściach Europy - Berlin, Praga, Mediolan 

i Rotterdam. Oprócz metropolii artysta 

wybrał na swoje miejsce pracy twórczej, 

małe miasteczko Visino nad jeziorem 

Como we Włoszech.  Jego dzieła pre-

zentowane były na wystawach indywi-

dualnych i zbiorowych m.in. w Santo 

Stefano di Magra, Bienno, Lissone, 

Mediolanie, Wenecji (Włochy), Dreź-

nie, Lipsku, Monachium, Frankfurcie 

(Niemcy), Paryżu (Francja), Rotterda-

mie (Holandia), Pradze (Czechy) oraz 

w Columbus, Nowym Jorku (USA). 

Otrzymał liczne nagrody, stypendia i 

rezydencje artystyczne. Jest reprezento-

wany na arenie międzynarodowej w pre-

stiżowych galeriach. Uczestniczył również 

w wielu ważnych targach sztuki. Za naj-

ważniejsze możemy uznać Art Forum 

Berlin, Art Koln, Scolpe Basel, MIART 

Milano. Prace artysty  znajdują się w 

kolekcjach prywatnych i muzealnych 

takich jak :  Kolekcja Ostsächsische Spar-rr

kasse Dresden,  Kolekcja Art Fund Sak-kk

sonia, Państwowe Zbiory Sztuki Drezno, 

Zbiory Galerii Miejskiej w Dreźnie, czy 

Kolekcja Schmidta-DrenhausJego . O jego 

twórczości pisali między innymi: Mas-

simo Kaufmann, Ivano Sosselli, Michael 

Wächter, Johannes Schmidt. Krytycy : 

Francesca Baboni, Stefano Taddei oraz 

wybitna historyk sztuki i kuratorka, 

autorka  monografii o Magdalenie Aba-

kanowicz - Susanne Altmann.
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SZTUKA BEZ GRANIC
YVETTE POPŁAWSKA
ROZMAWIA
Z KATARZYNĄ NAPIÓRKOWSKĄ
i JEJ CÓRKAMI
JUSTYNĄ I MAGDALENĄ

Sztuką zajmuję się właściwie od czasów licealnych. Potem 
przyszły studia dwukierunkowe. Studiowałam historię sztuki i projektowanie w SDiR 
oraz zagadnienia ekonomiczne w obecnej Szkole Głównej Handlowej, gdzie pracę dyplo-
mową poświęciłam problematyce społecznej funkcji sztuki. Spędzałam bardzo dużo 
czasu na poznawaniu historii sztuki i właśnie profesor  historii sztuki zarekomendował 
mnie do pracy w Galerii Związku Polskich Artystów Plastyków. To tam miałam zaszczyt 
spotkać najwybitniejszych twórców – Edwarda Dwurnika, Magdalenę Abakanowicz, 
Antoniego Fałata, Józefa Szajnę, Jurrego Zielińskiego. Gdy ogłoszono stan wojenny, 
straciłam pracę. Wówczas, po różnych epizodach, udało mi się wyjechać do Wielkiej 
Brytanii i tam podjąć pracę w galerii specjalizującej się w sztuce secesji. Gdy wróciłam 
do Polski, nastał czas liberalizacji – można było już podejmować własną działalność 
i – zachęcona przez artystów – otworzyłam Galerię w Warszawie przy Rynku Starego 
Miasta. Wystawiałam tam całą plejadę wybitnych twórców: m.in. profesora Tadeusza 
Dominika, profesora Antoniego Fałata czy profesora Eugeniusza Markowskiego – dziś 
uznawanych za twórców muzealnych. Wystawy, które tam się odbywały były artystycz-
nymi wydarzeniami w budzącej się do wolności Polsce. Wspomnę happeningi Geno 
Małkowskiego, czy malarskie performance Janusza Mulaka inspirowane twórczością  
Yves Kleina. Ci artyści pokazywali wówczas w Warszawie  to, co najważniejsze w sztuce 
świata. W ten sposób wraz z artystami symbolicznie podnosiliśmy żelazną kurtynę. 

 Wkrótce, w wyniku różnych okoliczności, otworzyłam 
galerię przy ulicy Świętokrzyskiej 32 w Warszawie, w samym sercu wspaniale rozwi-
jającego się miasta. To także było działanie w duchu panującego wówczas ogromnego 
entuzjazmu. Jak w większości moich działań, kierowałam się intuicją i sercem. Wów-
czas centrum Warszawy było jeszcze dość smutne. W obliczu przemian całe miasto szu-
kało swojej tożsamości po trudnych latach. Okazało się, że była to znakomita decyzja, 
jako że dziś Świętokrzyska uważana jest za najpiękniejszą ulicę nowoczesnej Warszawy. 

j j p j

Łączy dzielnice historyczne z pnącą się w górę dzielnicą wieżowców. Od razu zaczęłam 
realizować tu program wystaw, prezentując zarówno młodych jak i uznanych twórców. 
W ostatnich latach to tu odbyły się wystawy Magdaleny Abakanowicz, Władysława Jac-
kiewicza, Andrzeja Strumiłły, Józefa Szajny, Edwarda Dwurnika, czy Jana Tarasina.  

Yvette Popławska na Gali wręcze-
nia dyplomów Osobowość 2020 fot. 
Lode Lacroix
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Moje dwie córki mają szerokie 
wykształcenie związane m.in. z rynkiem sztuki. Magdalena 
jest architektem, studiowała także zarządzanie kulturą w Pań-
stwowej Akademii Nauk, a Justyna jest historykiem sztuki 
i europeistą, ze znajomością sześciu języków obcych.  Do Bruk-kk
seli podróżowałyśmy w sprawach zawodowych spotykając się 
z naszymi belgijskimi kolekcjonerami. Polubiłam to miasto, cie-
szyła mnie jego szczególna atmosfera, nieporównywalne życie 
jakim pulsowała Bruksela w słoneczne, piękne dni. Impono-
wała mi obecność sztuki w przestrzeni publicznej. Podczas jed-
nego ze spacerów w dzielnicy Kunstberg – co tłumaczyć można 
jako Wzgórze Sztuki – zauważyłam ciekawą lokalizację. Spodo-
bało mi się, że lokal był wspaniale położny, blisko Królewskich 
Muzeów Sztuki i centrum sztuki Bozar.  Od razu wyobrazi-
łam sobie wernisaże, podczas których goście dyskutują o sztuce 
przed Galerią, spacerując po przepięknym francuskim ogrodzie 
oddzielającym nasz lokal od Biblioteki Królewskiej. Wtedy zapa-
dła decyzja – to jest to miejsce. To z Brukseli wyruszam oglądać 
wydarzenia artystyczne w znaczących muzeach Europy, czy na 
targach sztuki – takich jak w Maastricht. 

 Na przestrzeni lat miałam zaszczyt 
brać udział w wielu cennych przedsięwzięciach. Wspominam 
chociażby wystawę sztuki polskiej, którą zorganizowaliśmy w 
1991 roku w Izraelu. Towarzyszyła ona nawiązaniu stosunków 
dyplomatycznych i miała duży oddźwięk. Była to prezentacja 
plejady polskich artystów. W Warszawie prezentowałam też 
prace cenionych twórców  z Nowego Jorku, Berlina czy Floren-
cji. Wśród nich był m.in. bardzo ceniony Josef Beuys, którego 
pracę pokazaliśmy na wystawie polsko-niemieckiej. W ostatnich 
latach w naszych Galeriach w Warszawie odbyły się ekspozycje 
Magdaleny Abakanowicz, Edwarda Dwurnika, Jerzego Panka,  
Antoniego Fałata, Leszka Rózgi, czy Józefa Szajny. Są to twórcy 
muzealni, ich dzieła mają ponadczasowe znaczenie.  

Po każdej z przygotowanych 
wystaw czuję, jak dużym było to okupione wysiłkiem. Po 
jakimś czasie jednak budzi się nowy entuzjazm i nowy plan. 
Czasami, gdy spoglądam wstecz – dopiero zauważam jak wiele 
było tych wydarzeń. Trzeba przy tym podkreślić, że Gale-
ria działa bez żadnego wsparcia publicznego. Organizowane 
przez nas wystawy są całkowicie niezależne, nie otrzymujemy 
żadnych dotacji, a zatem finalnie wystawa jest zawsze czymś 
dodanym, pozytywnym zaznaczeniem polskiej obecności na 

Katarzyna Napiórkowska i Justyna Napiórkowska
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mapie Brukseli. Satysfakcją jest dla nas prezentowanie sztuki polskiej. Cieszę się 
tym, że obrazy z naszej Galerii trafiają do znakomitych kolekcji w Polsce, w Belgii 
i na całym świecie. Tak wydarzyło się z pracami profesora Józefa Szajny i profesora 
Leszka Rózgi, którego prace aktualnie znajdują się belgijskiej kolekcji obok arcydzieł 
z warsztatu rodziny Bruegla. Jestem szczęśliwa, że obok dzieł mistrzów światowego 
formatu znalazły się prace polskich artystów.

Wybierając prezentowane prace zawsze patrzę przede 
wszystkim na dzieła. Ważny jest także ich kontekst. Sprawa nagród jest drugo-
rzędna. Obok bardzo uznanych artystów pokazujemy także tych, których dopiero 
trzeba promować. 

Wierzę, że emocje w odniesieniu do sztuki są tym, co 
najważniejsze. To dzięki emocjom doświadczamy różnych wzruszeń. Sztuka powinna 
na nas działać, dotykać czułej struny naszej wrażliwości. 

 Zajmuję się projektowaniem biżuterii. Kiedyś była ona 
wystawiana w Gandawie, Antwerpii i w Londynie. Lubię tworzyć i miło jest, gdy 
moje pomysły spotykają się z uznaniem. Królowa Belgów zobaczyła przy pewnej oka-
zji biżuterię mojego autorstwa, którą miałam na sobie i bardzo się nią zainteresowała. 
To było niezwykle miłe.   

Przygotowuję materiał dotyczący moich spotkań z 
artystami. Będą to anegdoty, rozmowy z artystami, opowieści – niekiedy  zabawne, 
zawsze bardzo inspirujące. Zbyt wcześnie jednak, by podawać więcej informacji na 
ten temat. 

Moim mottem jest Per Ars ad Astra  – nazwa, która 
wybrałyśmy dla stworzonej przez nas fundacji promującej sztukę. To przetworze-
nie maksymy Per Aspera ad Astra. Oryginalnie oznaczało dążenie „przez ciernie do 
gwiazd”, my zmieniłyśmy to na dążenie do ideału przez sztukę. Tak to można rozu-
mieć – zarówno doświadczane wyzwania, jak i piękno sztuki pozwalają na rozwój, 
na szukanie doskonałości, która nas inspiruje.  

 Bardzo dziękuję i zapraszam na spotkania ze sztuką. To 
odbiorcy są obok artystów najważniejsi! 

Justyna Napiórkowska
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SIŁA SZTUKI 
Z JUSTYNĄ NAPIÓRKOWSKĄ
ROZMAWIA YVETTE POPŁAWSKA

Czasy pandemii są dużym wyzwaniem dla wielu środo-

wisk. Wychodzimy z założenia, że trzeba szukać najlepszych sposobów docierania 

do publiczności w każdych okolicznościach. Szczególnie teraz, gdy ograniczone jest 

życie kulturalne, ważne jest podtrzymanie aktywności i utrzymanie pewnej dyna-

miki. Wierzymy przy tym, że właśnie sztuka i artyści mogą przynieść wiele inspira-

cji innym. W Brukseli zauważyłyśmy u wielu osób taką narastająca potrzebę kon-

taktu ze sztuką. Gdy przygotowywałyśmy najnowszą wystawę w naszej brukselskiej 

Galerii, miałyśmy okazję do kilku przypadkowych rozmów z przechodniami, pra-

cownikami sąsiadującej instytucji. Tuż obok Galerii mieści się Departament Bruk-kk

seli zajmujący się m.in. dziedzictwem kulturalnym. Zatrzymujące się przed Galerią 

osoby powiedziały nam, jak ważna jest nasza obecność i aktywność. Usłyszałyśmy 

wiele miłych słów, świadczących o tym,  że także z belgijskiej perspektywy nasza 

firma realizuje politykę kulturalną, promując sztukę i wzbogacając ofertę kulturalną 

miasta. To duży komplement. 

: Przygotowałyśmy wystawę grafiki Rafała Olbińskiego. To 

artysta, który zdobył legendarne uznanie. Wiele lat spędził w Nowym Jorku, gdzie 

jego wyobraźnia i talent były dobrze wykorzystane - przygotowywał między innymi 

okładki dla najważniejszych pism i plakaty dla Metropolitan Opera. Były to bardzo 

prestiżowe zlecenia. Warto przy tym pamiętać, że Rafał Olbiński zadebiutował jako 

grafik magazynu Jazz Forum, tworząc wyrazistą, artystyczną linię. Stworzył także 

plakaty do filmów, m.in. Człowiek z żelaza Andrzeja Wajdy. Jednocześnie tworzy 

prace, które spotykają się z dużą sympatią odbiorców na całym świecie. Realizuje je 

z olbrzymią wyobraźnią, niekiedy z przymrużeniem oka, a niekiedy bardziej meta-

forycznie. Punktem wyjścia niekiedy jest mitologia. Czerpiąc z niej obecnie, artysta 

właściwie przywraca ją do obiegu myślowego współczesnego człowieka. Dla wielu 

osób te prace są jakąś opowieścią o życiu, zachętą do refleksji – na przykład do zasta-

nowienia się nad ponadczasową naturą miłości. 

Justyna Napiórkowska: Komercjalizacja niesie duże niebezpieczeństwa zarówno dla 

artystów, jak i dla odbiorców sztuki.  Jednocześnie jest dużym wyzwaniem. Jednak 

sztuka zawsze wiązała się z rynkiem - powstawała niekiedy po prostu na konkretne 

zlecenia. Gdyby nie istnieli zleceniodawcy i mecenat artystyczny, nie powstałyby 

znaczące dzieła sztuki. Sztuka nie istniałaby bez odbiorców. To, z czym dziś jednak 

trzeba starać się uporać, to uniformizacja sztuki. Twórczość powinna być wyrazem 

indywidualnych poszukiwań i osobowości artysty. Ważne, żeby była też niepozba-

wiona większej świadomości – artyści muszą znać historię sztuki, po to by tworzyć 

świadomie. Takich twórców staramy się pokazywać. Muszą zdobyć umiejętność indy-yy

widualnej wypowiedzi twórczej, stworzyć własny język, ale także posiadać treść do 

przekazania. Jeśli chodzi zaś o treść - to uważamy, że sztuka wciąż może być źródłem 

Justyna Napiórkowska

Wspólwłaścicielka Galerii Sztuki Katarzyny 
Napiórkowskiej
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piękna. Tak jak porusza nas piękno przyrody, tak mogą poru-

szać obrazy. Warto przy tym podkreślić, że nie musi to być 

piękno oczywiste. Pięknem bowiem bywa także to, co potocz-

nie można uznać za brzydkie, ale niesie w sobie pewien ładu-

nek emocjonalny i porusza. To wszystko określała noblistka 

Olga Tokarczuk -  jako wynikłe z czułości dla świata. Dzi-

siejszy świat potrzebuje takiej czułości. 

Sztuka otwiera horyzonty. Inspi-

ruje, porusza. Daje szanse zadawania  pytań i refleksji. Wiele 

dziedzin naszego życia poddanych jest rosnącej automatyzacji 

- ich wykonanie nie wymaga dużego wysiłku, nie mobilizuje 

nas. Natomiast sztuka wciąż ma ogromną moc oddziaływa-

nia, właśnie mobilizując do większej wrażliwości, uważności, 

ostrożności. Odkreśla w nas wszystkie nasze głęboko ludzkie 

cechy i tęsknoty. Kontakt ze sztuką w tym kontekście jest jed-

nocześnie wyzwaniem jak i źródłem wytchnienia. Pomyślmy 

bowiem o seansie filmowym, który nas poruszy. Po jego zakoń-

czeniu czujemy jakąś nieokreśloną powagę, a rzeczywistość jest 

przez chwilę jakby wyraźniejsza. Tak działa sztuka - wybudza 

nas ze stanu uśpienia. 

: Uwielbiamy rozmowy z naszymi 

Gośćmi. Są to niezwykłe osoby - najczęściej wrażliwe, zajmu-

jące się rożnymi dziedzinami życia i mające zainteresowanie 

sztuką. Często z tych rozmów wiele się uczymy- na przykład, 

jak inaczej można postrzegać różne tematy. Dotyczy to także 

odbioru sztuki. Tak jak z lekturą książki, wyczytamy z niej 

tyle, na ile jesteśmy gotowi. Dlatego, gdy po latach wracamy 

do tego samego dzieła, niekiedy odczytujemy je w zupełnie 

inny sposób. Tak jest także ze sztuką. Każdy człowiek ma 

swój repertuar przeżyć, indywidualne życiowe doświadczenia 

i tylko swoją historię. To przez pryzmat tych osobistych cech 

postrzega się na przykład sztukę. Dlatego ten sam obraz dla 

kogoś może być źródłem nostalgicznych przemyśleń, a kogoś 

innego – poruszy. 

 Staramy się nie nadawać sprzedaży 

dzieł sztuki ściśle inwestycyjnego charakteru. Uważamy, że 

najlepiej jest kierować się najpierw przekonaniem do samego 

obrazu, a dopiero gdzieś w tle można zadawać sobie pytanie, 

czy to jest dobra inwestycja. Trzeba jednak przy tym pod-

kreślić, że nabywcy dzieł sztuki niekiedy zyskują podwójnie. 

Z jednej strony – stają się kolekcjonerami, a zatem czynnymi 

uczestnikami  życia artystycznego. Bez nich bowiem nie 

byłoby obiegu sztuki i jej rynku. Z drugiej- czasem okazuje 

się jak znakomicie zainwestowali swoje pieniądze. Tak jak w 

przypadku Edwarda Dwurnika. Jego prace pokazywałyśmy 

na kilku wystawach, sprzedając wiele prac. Obecnie są one warte 

kilkadziesiąt razy więcej niż kilka lat temu, gdy były kupowane, 

a ich ceny wciąż szybują!

 Wystawy indywidualne to najczęściej 

projekty artystów tworzone wraz z marszandem. Twórcy podej-

mują w nich konkretne zagadnienie artystyczne. Można powie-

dzieć, że rozwiązują pewien problem. Tak było m.in. w wysta-

wie profesora Sławomira Kuszczaka z poznańskiego Uniwersy-y

tetu Artystycznego, dla którego obrazy są polem eksperymentu.  

Wystawy indywidualne są spójne,  bowiem prezentują pewien 

wycinek twórczej drogi artysty, gdzie stawia on sobie pewne 

pytania. Taka spójność - może świadczyć o bliskości odpowiedzi 

na te pytania. Na przykład artysta fascynujący się elementami 

formalnymi, takimi jak wykorzystanie palety barwnej – próbuje 

rozwiązać na płótnie to, co nazwać można artystycznym zagad-

nieniem - na przykład wzajemne relacje barw.  To oczywiście 

tylko jeden z kluczy. Ale mówiąc najkrócej, oglądają wystawę 

indywidualną artysty- wkraczamy w jego świat, gdzie snuje on 

przed nami swoją własną opowieść. 

 W czasach gdy musimy koncentro-

wać się na obecności online proponujemy bardzo wiele aktyw-ww

ności. O większości z nich można dowiedzieć się na naszej stro-

nie www.napiorkowska.pl. Publikujemy tam teksty o artystach 

i prezentacje ich prac. Osoby, które chciałyby być na bieżąco - 

mogą zapisać się na naszą listę subskrypcyjną. Przygotowaliśmy 

także nowy cykl wykładów online pod hasłem Zoom na sztukę 

po polsku i po francusku.  Informacje znajdują się na stronie 

oraz na Facebooku: www.facebook.com.gallerynapiorkowska . 

Oczywiście online można także zakupić obrazy - jest to możliwe e

za pośrednictwem sklepu internetowego www.tylkosztuka.pl –

obrazy wysyłamy praktycznie na cały świat. Zapraszamy także do 

wysłuchania podcastów O sztuce - to z kolei na platformie Spotify, 

a także w formie bloga - www.osztuce.napiorkowska.pl. Jest także 

konto na Instagramie www.instagram.com/gallerynapiorkowska

I oczywiście zapraszamy do oglądania wystaw w Galerii przy 

Mont des Arts 8 - w specjalnej, pandemicznej formule, bo 

ogromne witryny wystawowe pozwalają zobaczyć wystawę bez 

wchodzenia do środka. 

/Fotografie: Yvette Popławska prezes Międzynarodowe Stowarzyszenie 

Artystów Autorów Dziennikarzy Prawników VirtualiaART/   
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