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PAUL ELUARD

SKAŁA W WODZIE
Jakby w pancerzu ptak się wyprostował
W mrocznej klatce wiatru głowa 
Jakby znad sieci wyrastająca szpada 
Jak miłość na głos której nikt nie odpowiada

Tak mówię tak ale nie mam sił więcej
I każde wspomnienie wstydem dziś mnie pali 
Nie brak mi jest odwagi jednak jestem jeńcem 
To tylko umarłą kochałem gdyśmy się kochali.

Przełożył: ZBIGNIEW STOLAREK
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PROJEKT KOSTIUMU; MARIAN GARLICKI
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ZALEŻNOŚĆ
Po ulicach miasta chodzi moja miłość. Nieważne, gdzie 

idzie w czas rozdzielony. Już nie jest moją miłością, każdy 
z nią może rozmawiać. Już nawet nie pamięta; kto ją wła
ściwie kochał?

W życzeniu spojrzeń szuka podobnych sobie. Przestrzeń, 
którą przebywa, jest moją wiernością. Rysuje nadzieję i lek
komyślnie ją zawodzi. Jest przemożna bez żadnego w tym 
udziału.

Mieszkam w niej jak szczęśliwy wrak. Nawet nie wie 
o tym, że moja samotność jest jej skarbem. To moja wol
ność wyżłobiła ów wielki południk, po którym biegnie jej 
olśnienie.

Po ulicach miasta chodzi moja miłość. Nieważne, gdzie 
idzie w czas rozdzielony. Już nie jest moją miłością, każdy 
z nią może rozmawiać. Już nawet nie pamięta: kto ją wła
ściwie kochał i kto jej świeci z daleka, żeby nie upadła?

Przełożył: JERZY LISOWSKI
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W DZIELNICY ŁACIŃSKIEJ, w Paryżu, znajduje się 
nocny bar o charakterze dość szczególnym. Nieefektowny 
jest, niebogaty, ciasny. Nic z wielkiego luksusu. Nic z ni
klowej arogancji. Ale jest jednym z bardzo nielicznych 
barów Dzielnicy, otwartych niemal do rana i to go okre
śla. Że w Łacińskiej i że niemal do rana. A zatem okre
ślają go ludzie, którzy późną porą nocną ulegają potrzebom 
lub chęciom odwiedzenia lokalu, nie za drogiego, ale i nie 
niebezpiecznego, którzy są głodni lub mają pragnienie, 
którzy ulegają fototropizmowi dwu wielkich jasnych okien 
o późnej nocnej porze, którzy szukają: alkoholu, zarobku, 
rozrywki, muzyczki, partnera do rozmowy, partnerki do 
milczenia, którzy wreszcie są tu u siebie.

Powinienem raczej używać czasu przeszłego. Jaki jest 
ów bar obecnie, nie wiem. Poznałem go przed trzema bli
sko laty. I mówiąc o nim w czasie teraźniejszym dokonuję 
tego typu mistyfikacji, jaką zwykle niesie słowo pisane. 
„Jest’* oznacza tu zatem „był”. Równocześnie jednak ów 
bar JEST dla mnie po dziś dzień taki jaki był wówczas 
i stanowi mimo wszystko pewną obiektywną, realną rze
czywistość.

Nie leży on na trakcie wielkiego paryskiego turyzmu. 
Autokary z napisem „Paris by Night” nie zatrzymują się 
przed nim. Turyści, obcy, którzy tu . przychodzą, są raczej 
przypadkowi, raczej nie za bogaci i na pewno nie domi
nują. Są to najczęściej mieszkańcy tańszych okolicznych 
hoteli, przeważnie (Dzielnica Łacińska) mający coś wspól
nego ze sztuką lub Sorboną, wcale nie tacy przed którymi 
kelner przełamuje plecy aż po blat stołu, nie oczekując na
wet napiwku. Wprawdzie może tu zajrzeć także i taki, 
ale to wcale nie jest ważne, i on tutaj nie jest tak ważny 
jak w naprawdę wielkich lokalach.

Czy bar jest zatem paryski? Czyli: czy jest własnością 
i miejscem samych Paryżan? Jeśli nawet tak, to nie jest 
to jednak Paryż rzeczywisty — chociaż trudno byłoby po
wiedzieć, który właściwie Paryż ma prawo do podobnej 
nazwy — jest to bowiem Paryż tuż przed dwunastą i długo 
po dwunastej, w dzielnicy, która wcale nie żyje jak Hale 
handlem, czy Montmartre kabaretami, w nocy i z nocy. Nie 
ma tu zatem żadnych wielkich manifestacji cygaństwa czy 



dziwkarstwa, gangsterstwa czy pijaństwa, rozpusty, piosen
ki, czy choćby dziwactw. Bar jest jakby niegłośną enklawą, 
spokojną stacją wielkich tamtych tras, miejscem odpo
czynku dla tych nocnych ptaków, które poczuły już zmę
czenie w innej strome miasta.

Oczywiście lokal jest, jak mówią, wielce „malowniczy". 
Do jakiego stopnia, niech świadczy choćby fakt, że Carne 
nakręcił w nim sceny swoich „Les Tricheurs”. Bywają tu: 
panny z Pigallu szukające wytchnienia a nie gościa, wy
gięci nieco w biodrach młodzi i starsi panowie, gentel- 
mani przypominający najlepsze z tych wytwornych, cha
rakteryzacje Jouyeta, panie wielkiej urody, elegancji i cał
kowitej nieprzystępności, brodaci malarze i zwykli pijacy 
z brodami, legioniści z Afryki o dużej znajomości rdzennie 
pruskiego akcentu, or.az podobni im „paras”, również lin
gwiści, a także młodzi studenci, którzy już porzucili studia 
i rodziny, lecz nie wybrali rzemiosła, i panowe pod trzy
dziestkę, którzy zamiast kastetów noszą odpowiedniej wiel
kości sygnety, i wreszcie całkiem zwykli, zapóźnieni z tea
tru, koncertu, lub spaceru przechodnie.

Ale liczy się w gruncie rzeczy tylko niewielka grupka. 
Jest to zespół stałych, jak się zdaje, klientów. Ci, którzy 
tworzą obyczaj, styl, prawo. A więc: były bokser średniej 
wagi, panujący tu patron, szczególnie uprzejmie wita jed
nego z „Jouvetów”, któremu czasem ktoś przynosi, i od 
którego czasem ktoś zabiera całe pakiety banknotów. A tak
że: zajeżdżająca pięknym wozem piękna pani o której 
trudno rozstrzygnąć czy jest, jak mówią, paserką aut, czy 
też, jak mówią, hrabiną. A także: kilka innych osób tej 
właśnie rangi, zachowujących się zresztą skromnie i oszczęd
nie, choć stanowiących niewątpliwy szczyt hierarchii. Poza 
tym: młody, ślepy Algerczyk, spełniający mimo kalectwa 
pewne ochotnicze funkcje porządkowe dzięki ogromnej sile 
fizycznej, którą lubi z miłym uśmiechem demonstrować, 
oraz stary tancerz, mówiący czasem z polska po żydow
sku o swych byłych ambicjach i niezapomnianej karierze, 
którą za każdym razem obdarza inną fabułą,

W gruncie rzeczy można się temu przyglądać godzinami, 
snuć fabuły zmyślone, lub bliskie prawdy, podglądać to 
dziwne życie i jego prawa, strzeżone czasem przez jakieś 



grupki młodych ludzi obstawiających pobliskie narożniki — 
ale nis ma w tym jeszcze nic szczególnego. Szczególny 
charakter mają tu dopiero odwiedziny obcych. I to nie 
turystów, etranżerów mniej lub bardziej ładowanych. 
Ciekawy obcy, jest to obcy tutejszy, ten który zabłądziw
szy na teren „stacji’1 nie odchodzi w porę.

W barze jest „gnaj-szafa" ido której co chwila ktoś wrzuca 
50 franków, by zagrać sobie płytę, na którą ma chęć. By
łem świadkiem, jak do owej „graj-szafy“ podeszła, dobrze 
już po północy i prosto od drzwi, młodziutka parka. Wi
doczne było, że przyszli jedynie na swoją muzykę. Niczego 
nie zamówili. Od razu po płycie wyszli.

Kiedy jednak wchodzili, od baru obejrzało się w ich stro
nę kilka osób. Między innymi dwie czy trzy z hierarchii. 
Były to spojrzenia łagodnie wyczekujące. Dziewczyna jed
nak Okazała się zgoła brzydka, a chłopiec również całkiem 
nieciekawy. Byli tylko bardzo w siebie zapatrzeni. Weszli 
i wyszli nie zauważając żadnych cudzych spojrzeń.

Chciałem sobie uprzytomnić, co by się stało, gdyby ci 
bardzo młodzi ludzie byli bardzo atrakcyjni. Co by się 
stało —• i jakie możliwości literackiego przechwycenia tam
tej atmosfery, daje ów coniunctivus w różnych warstwach 
i różnych wymiarach owego baru, jego obyczajów, hierar
chii i praw. Tym bardziej, że jak sądzę — ów bar nie 
jest tylko owym barem.

Dlatego też, próbując odpowiedzi, napisałem sztukę pt. 
„Bar wszystkich świętych”.

Jerzy Broszkiewicz



W repertuarze Teatru:

JERZY BROSZKIEWICZ

„BAR WSZYSTKICH ŚWIĘTYCH1’

JERZY KRASOWSKI
(wg. pow. J. KADENA BANDROWSKIEGO) 
„RADOŚĆ Z ODZYSKANEGO 
ŚMIETNIKA".

NISIM ALONI

„PONAD WSZYSTKO 
NAJOKRUTNIEJSZY 
JEST KRÓL"

JOHN STEINBECK

„MYSZY I LUDZIE"

JULIUSZ SŁOWACKI

„SEN SREBRNY SALOMEI"

IRENA PRUSICKA

„TRZY PARY PANTOFELKÓW"
(Przedstawienie dla dzieci)

W przygotowaniu:

BERTOLT BRECHT

„PAN PUNTILA I JEGO SŁUGA MATTI

EUGENIUSZ SZWARC

„SMOK"
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