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ROMAN JAWORSKI

Urodzony 21 VI 1883 r. w 
Klicku pod Sanokiem — 
po ukończeniu gimnazjum 
w Brodach studiował ger- 
manistykę we Lwowie i 
Wiedniu. W czasie stu­
diów podróżował po Niem­
czech, Francji i Hiszpanii. 
— W 1908 r. zamieszkał w 
Krakowie, gdzie był nau­
czycielem gimnazjalnym. 
Tu nawiązał kontakty li­
terackie m. in. z Leonem 
Chwistkiem, Stanisławem 
Ignacym Witkiewiczem. — 
W 1910 r. przeniósł się do 
Lwowa, podjął pracę 
dziennikarza. — W 1914 
wyjechał do Wiednia — 
był współpracownikiem 
„Wiedeńskiego Kuriera 
Polskiego”. — Od 1919 r. 
przebywał w Warszawie. 
— Wkrótce potem wysła­
ny został do Pragi jako 
korespondent Polskiej 
Agencji Telegraficznej. — 
Po powrocie pracował w 
Zarządzie Wojewódzkim w 
Łucku, potem w Minister­
stwie Spraw Wewnętrz­
nych w Warszawie jako 
radca ministerialny. W 
1934 redagował „Ster”. — 
Drugą wojnę światową 
spędził pod Warszawą, 
częściowo sparaliżowany. 
— Zmarł w Łodzi w 
1944 r. Twórczość: „Hi­
storia maniaków” (opo­
wiadania) wyd. 1910, r. 
„Alcybiades” (powieść) 
druk w: „Wiedeński Ku­
rier Polski” 1914, „Ha­
mlet drugi królewic Pol­
ski. Trzy akty współcze­
snej groteski wśród rze­
czywistych i scenicznych 
możliwości” ok. 1924 r. 
(sztuka złożona w teatrach 
warszawskich — nie zrea­
lizowana). „Wesele hra­
biego Orgaza” — wyd. 
1925 r. (fragm. drukowa­
ne w „Skamandrze”).

NA ZDJĘCIU; DANUTA JAMRO- 
ZY — DONA EWARYSTA W „WE­
SELU HRABIEGO ORGAZA” — 
W ROLI ORGONOWEJ W „DAMACH 
I HUZARACH” W REŻ. W. KRYGIERA
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OLGIERD JĘDRZEJCZYK
KOMENTARZ DO WPŁYWÓW 

CZYLI NIENASYCONA
ŻĄDZA ORYGINALNOŚCI

Roman Jaworski pisarz, twórca utwo­
rów fantastyczno-naukowych jest po­
stacią mało znaną. Ten banał nie 
usprawiedliwia naszych historyków 
literatury do pomijania nazwiska 
twórcy tyleż oryginalnego co mądrego 
przenikliwością człowieka orientują­
cego się w prądach sztuki europejskiej 
znakomicie. Bo właśnie Roman Ja­
worski nie tylko intuicyjnie w swych 
utworach literackich odniósł się do 
powszechności cywilizacji widząc w 
tym utratę wartości człowieczych, ale 
również uznał się w wielu swych u- 
tworach za pisarza, który wie. 
Zauważyć należy przy tym, że tzw. 
science fiction zawsze każdą fiction 
uzasadnia science, wiedzą. Jeśli więc 
narusza jakiś porządek to uzasadnia 
nieporządek, zjawisko niespotykane 
usunięciem działania jakiegoś prawa 
opisanego naukowo. I taką wydaje się 
być twórczość Romana Jaworskiego.

Jest rzeczą tragicznie prawdziwą, 
że to co stało się programem filozo­
ficznym Jaworskiego, to co podbudo­
wywało jego najgorsze, po roku 1920 
już katastroficzne przewidywania — 
w latach drugiej wojny światowej zy­
skało realny kształt masowego mordu, 
poniewierki. Jaworski przeżył Stani­
sława Ignacego Witkiewicza — Wit­
kacego o lat pięć, bo wiadomo prze­
cież, że autor „Nienasycenia” odebrał 
sobie życie 18 września 1939 r. Wit­
kacy był przyjacielem Romana Jawor­
skiego, świadczą o tym m. in. listy do 
Romana i Stefanii Jaworskich, listy 
odbijające zarówno nienasyconą żądzę 
oryginalności, jak i zaczątki programu 
artystycznego, który sam potem reali­
zował. Witkacy bowiem walcząc o czy­
stą formę chcial rozbić wszelkie for­
my. Wplątał się w gąszcz walki o 
kształt zewnętrzny sztuki, uznając za 
jej treść główną kryzys cywilizacji 
i kultury, która nie tyle w ogniu re­
wolucji musi zginąć, co w ogniu nie­
rozumnych działań człowieka. Otóż 
przyjaciel Witkacego Roman Jaworski 
zarówno w wydanych w roku 1910 
„Historiach maniaków” jak i w po-
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Ruch sceniczny — JACEK TOMASIK, Asystent reżysera — 
JAN KRZYWDZIAK, Asystent choreografa — JANINA BO­
CHEŃSKA, Prowadząca spektakl — MARTA URBAŃSKA, 
Kontrola tekstu — MICHALINA SZRAMEL, Światło - 
KRZYSZTOF ZENKOWSKI, Dźwięk MARIAN CZYŻYK 

i JERZY JUSZCZYNKO

OSOBY:
Dawid Yetmayer, zbawca — JERZY KOPCZEWSKI, Don Ja- 
cinto de Gouzdrala Gouzdrez — JAN KRZYWDZIAK, Don Fer­
nando Ninio de Quevara, inkwizytor — EUGENIA HORECKA 
H. W. Havemeyer, dalej hrabia Orgaz, kolekcjoner — JANUSZ 
SZYDŁOWSKI, Dona Ewarysta de las Cuevas, tancerka — 
DANUTA JAMROZY, Igor Podrygałow, baletmistrz — LE­
SZEK ŚWIGON, Prakseda Bakcyl, niania Podrygałowa — 
MAJA WIŚNIOWSKA, Onczidaradhe, fakir, detektyw, zaufa­

ny Yetmayera — CZESŁAW WOJTAŁA, Ato-tso, Chińczyk, 
zaufany Havemeyera — RYSZARD MAYOR, Książę Omar, 
prawdopodobnie kot — BARBARA ZGORZALEWICZ, Hr. Pioś 

Majcherek, ambasador Dancingu — JERZY SOPOCKO 
oraz JANINA BOCHEŃSKA, BOGUSŁAWA CZUPRYNOW- 
NA, WANDA SWARYCZEWSKA, JADWIGA ULATOWSKA



wstałym 15 lat później „Weselu hra­
biego Orgaza” dostrzegł był zacząt­
ki rozpadu kultury burżuazyjnej. Ile 
jest w tej postawie Romana Ja­
worskiego mody tamtej epoki, trud­
no powiedzieć. W każdym bądź razie 
dzisiaj ostrzej widać dekadentyzm 
modernistyczny jako fundament przy­
szłych egzystencjalnych lęków II po­
łowy wieku dwudziestego. Wiadomo 
również, że Witkacy ilustrował kartę 
tytułową „Historii maniaków”, „5622 
upadki Bunga czyli demoniczną ko­
bietę” na pewno da się odczytać jako 
nie tylko przejaw wpływu stylu Ja­
worskiego. Ale trzeba przyjrzeć się 
jeszcze innym datom. Witkacy wydał 
„Pożegnanie jesieni” w roku 1927, 
„Nienasycenie” w roku 1930. To 
prawda —- nie rozmienił na drobne 
tego, co stało się przedmiotem rozwa­
żań Jaworskiego głównie w jego po­
wieści, ale i również w jego opowia­
daniach. W komentarzu do przedru­
kowywanych tutaj listów, w oryginale 
dla fantazji nie tylko towarzyskiej pi­
sanych w języku niemieckim, powie­
dziano, że Witkacego fascynowała po­
trzeba „zmiany języka”. Paradoksal­
nie można przedłużyć tę chęć żartu — 
Witkiewicz zmienił język swych dra­
matów i powieści głównie dlatego, że 
zmieniła się rzeczywistość społeczna 
Europy międzywojennej. Rewolucja, 
kryzysy ekonomiczne, strajki, wojny 
zaborcze prowadzone przez Niemcy, 
monarchistów hiszpańskich, cesarską 
Japonię, wszystko to prowadziło do 
uznania świata za pomyłkę. Za po­
myłkę w urządzeniu środków ucisku, 
przekształcających się w organizację 
państwa. To wyraźnie powiedział Wit­
kacy, ale przedtem „zmienił język” 
prozy Roman Jaworski. Wydaje się 
nawet, że niektóre utwory Witkacego 
prawie dosłownie powtarzają te pro­
blemy, które poruszył Roman Jawor­
ski. Kto chce, niech sprawdzi. Teatr 
proponuje również tę konfrontację. 
Oryginalną, odrębną w ekspozycji for­
malnej, ale przecież treści te same 
niosącą.
OLGIERD JĘDRZEJCZAK
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LISTY NIEMIECKIE WITKA­
CEGO DO ROMANA JAWOR­
SKIEGO
Listy, nie datowane, pochodzą z 1910 ro­
ku. Pisane po niemiecku do przyjaciela, 
zapomnianego dziś, ciekawego beletrysty, 
Romana Jaworskiego oraz jego żony Ste­
fanii z Klemensiewiczów przynoszą treść 
nieobojętną dla badaczy formowania się 
Stanisława Ignacego Witkiewicza-pisarza, 
odsłaniają bowiem pomijane dotąd relacje 
z twórcą, który niewątpliwie zaważył sil­
nie, może decydująco, na autorze „Niena­
sycenia”. Poważne studium o Witkacym 
zacząć by właśnie należało od rozszyfro­
wania tego stosunku i wskazania bodź­
ców, które ta przyjaźń zrodziła (...). Ro­
mana Jaworskiego i jego żonę poznał Wit­
kacy w Krakowie, w przyjacielskim, ka­
wiarnianym gronie, do którego należeli 
Stanisław Milaszewski, Leon Chwistek, 
Felicjan Szczęsny-Kowarski i senior tej 
grupy, Antoni Potocki. W 1910 roku pp. 
Jaworscy przenieśli się jednak do Lwowa, 
gdzie Roman Jaworski objął skromną po­
sadę suplenta w III Gimnazjum. Do Lwo­
wa adresował swe listy Witkacy. Czemu 
pisał je po niemiecku? Był to nie tylko 
ekstrawagancki, humorystyczny wybryk, 
(coś „idiotycznego” jak sam określił), stwa­
rzający nieoczekiwanie komiczne efekty 
zdolne rozśmieszyć i ubawić przede wszy­
stkim adresatów, którymi byli właśnie ger­
maniści (obydwoje pp. Jaworscy studio­
wali na Uniwersytecie Lwowskim germa- 
nistykę). Była jeszcze może inna, głębsza 
przyczyna: potrzeba „zmiany języka” w 
stosunku do przyjaciół, niejednokrotnie w 
późniejszych latach stosowana (np. do 
przyjaciela swego, dra Jana Leszczyńskie­
go, po zapalczywych dyskusjach, pisywał, 
obrażony, listy po angielsku!). Obcy język 
był też rodzajem sondy: jaka będzie reak­
cja adresata? Osobliwy, zapewne wdzięcz­
ny materiał dla freudysty stanowi w tych 
listach przybranie dla siebie i przyjaciół 
tytułów hrabiowskich. W intytulacji pier­
wszego listu odczuwa się naśladowanie for­
my, w jakiej zwracał się wówczas cesarz 
Franciszek Józef I w oficjalnych pismach 
do swych utytułowanych ministrów. Przy­
pisanie sobie w podpisie przydomka „Nie- 
czuj” jest oczywiście również fikcyjne. 
Witkiewiczowie, drobna szlachta zaścian­
kowa, nie posiadali swego herbu. W końcu 
„niemczyzna” Witkacego śmieszy nas zu­
pełną bezceremonialnością w używaniu 
słów i zwrotów, nieliczeniem się na ogół 
ani z gramatyką, ani ze składnią, wtłacza­
niem par force polskich lokucji w ger­
mańską szatę, posługiwaniem się własny­
mi „neologizmami”. Zachowano ją bez 
zmian korygując jedynie drobne pomyłki.

P.G.
NA ZDJĘCIACH 1. OD LEWEJ JADWIGA ULATOW- 
SKA — SERAFINA I JANINA BOCHEŃSKA — PAN- 
CHITA W „PAPUGACH” N. DORRA W REŻ. W. KRY­
GIERA. 2. PONIŻEJ — DANUTA JAMROZY — AGŁA- 
JA I CZESŁAW WOJTAŁA — MYSZKIN W INSC. 
„IDIOTY” DOSTOJEWSKIEGO — 3. U DOŁU OD LE­
WEJ — LESZEK SWIGOŃ — MAJOR, DANUTA JAM­
ROZY — ORGONOWA I MAJA WIŚNIOWSKA — 
ZOFIA W „DAMACH I HUZARACH”



[Zakopane, wiosna 1910]

KOCHANY HRABIO JAWORSKI!

W związku z pańską przyjazną kartką 
odpowiadam, że sprawiła mi najwyższą 
radość. Nie tylko jako taka, ale także ja­
ko dowód, że najsilniej pobudzająca per- 
wersja językowa jest nam obu wspólna.

W naszych czasach obrzydliwego dla 
mnie przymusu życiowego i ideologicznej 
arogancji jest mi Pan żywym symbo­
lem rzeczywistej, nie pozerskiej nonsza­
lancji życiowej oraz głębokiej artystycz­
nej dezynwoltury, pozwalającej Panu roz­
poznać najbardziej przelotne niuanse, a 
nie dającej skostnieć w głupim „skończy­
ło się”. Natomiast jako artysta położył Pan 
nowe podwaliny artystycznej analizy naj­
okrutniejszych perwersji duszy ludzkiej, 
dziwactw i cudactw szarej codzienności. 
Zaczyna Pan budować olbrzymią pirami­
dę z surowego szarego piaskowca, zrezyg­
nowawszy z wszelkiej błyskotliwości i wy­
sadzania drogimi kamieniami. Nowele 
Pańskie mają straszliwą nudę każdej wiel­
kiej sztuki. Bowiem sztuka wieczna i wiel­
ka zawsze jest przeżarta metafizyczną nu­
dą. Niechaj Pan, kochany Hrabio, dalej 
kroczy swą drogą i zapamięta, że tworze­
nie zawsze musi iść w parze z perwersyj­
nym wyrafinowaniem wewnętrznym, w 
sensie Villiers de L’Isle-Adama.

Co do Pańskiej łaskawej Małżonki, to 
proszę Ją pozdrowić ode mnie i powie­
dzieć Jej, że z tego nic nie będzie — nie 
będzie nic. Pański najoddańszy Stani­
sław Ignacy hrabia Nieczuj-Witkiewicz 
ex-ordynat z głębokiej Litwy.

Z najgłębszym zainteresowaniem ocze­
kuję pojawienia się Pańskiej książki, nie 
tylko w oczekiwaniu niezwykłych 
wrażeń artystycznych, które mnie c z e- 
kają, ale także dlatego, że moja duma zo­
stanie nasycona, jako że uznano mnie za 
dość zdatnego do ilustrowania Pańskich 
perwersji.

Maluję obecnie portret hrabiny Czerwi- 
jowskiej oraz następczyni tronu Kozielło. 
Potem wracam do Krakowa i będę szczę­
śliwy, jeśli Pańska Małżonka, Pani Hra­
bina, zechce mi pozować.

Pański Witkiewicz.

[Zakopane, lato 1910]

UKOCHANY HRABIO JAWORSKI!

Przede wszystkim: piszę po niemiecku 
zgodnie z linią najmniejszego oporu: A 
więc:

Potwornie się cieszę, że mimo mej im­
potencji pieniężnej jeszcze mnie Pan ko­
cha i wierzy w moją przyjaźń. Nie mogę 
Panu dość silnie wyrazić, jak mię to za­
smucało. Nie rozumiem, dlaczego pozosta- 
je Pan we Lwowie, a nie zajmuje (klozet 
— zajęty) swego, tak ważnego w życiu 
kulturalnym stanowiska. Proszę wybaczyć, 
ale podczas każdej pełni księżyca ulegam 
straszliwej depresji psychicznej, a wtedy 
staję się rozwiązły. (Rozwiązłość) Przer­
wałem więc teraz chwilowo pisanie po­
wieści. Proszę wierzyć, że opracowanie
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stylistyczne powieści mej bardzo daleko 
odbiega od tego listu. Pisanie i malowa­
nie to sprzeczne rodzaje twórczości, któ­
rych nie zdołałem zespolić.
Napisałem przeszło 800 stron, a teraz in­
tensywnie maluję, ażeby wreszcie popra­
wić swe stanowisko w świecie i moim 
wszawym wrogom zamknąć mordy. Wie 
Pan, że o mnie, cichym człowieczku, opo­
wiada się tak obrzydliwe historie, że po­
stanowiłem każdemu bubkowi zbić mor­
dę, gdyby coś powiedział, o czym się do­
wiem.

Pagnąłbym chętnie móc się z Panem 
spotkać, by Panu dowieść, że nie tracę 
czasu i przecież coś stworzyłem. Pisałem 
całe lato, a w pracy tej dużą radość spra­
wiła mi pani S., której wszystko czyta­
łem. Mieszkała w pałacu moich zamożnych 
krewniaków, w dzikiej podzakopiańskiej 
okolicy. Jadę teraz na kilka dni do Kra­
kowa, a potem może będę musiał odwie­
dzić mego Ojca, jeśli otrzymam w tym ce­
lu od niego pieniądze *.

Gdy piszę po niemiecku, można mnie 
uważać za kretyńskie indywiduum, ale 
Pan tego nie zrobi — proszę mi przyrzec.

Następny list napiszę po polsku, ale nie 
zaraz po pełni księżyca i wszystko będzie 
lepiej.

Ściskam Pana serdecznie, kochany Hra­
bio. Niechaj Pan pozostawi swe serce w 
tym samym ku mnie kierunku i ucałuje 
ode mnie rączki Jaśnie Oświeconej Hra­
biny.

Pański najbardziej oddany
Boubek.

[Zakopane, 23 X 1910]

KOCHANY HRABIO!
Co się z Panem stało? Proszę napisać 

do mnie parę słów, odpowiem Panu po 
polsku, a nie idiotycznie. Przebywam obe­
cnie w Zakopanem i z wolna podnoszę się 
z dziecięcej choroby, zwanej po polsku 
odrą, którą przebyłem w Krakowie. Po­
wieść swą ukończyłem, lecz widzę teraz, 
że nie nadaje się do druku. Może ją je­
szcze przerobię. Ale z literaturą skończy­
łem i przyrzekam Panu nigdy do niej nie 
wrócić. Może się Pan przeto nie obawiać 
mej konkurencji na tym polu. Tutaj spadł 
ogromny śnieg, a ludzie skretynieli od jeż­
dżenia na nartach. Poza tym nic interesu­
jącego, tylko takie rzeczy, których niko­
mu bezpośrednio nie można powiedzieć. 
Lecz życie na ogół warte jest życia, a co 
do mnie na przykład, będę dalej żył aż 
do skutku.

Proszę ucałować rączki swej Jaśnie O- 
świeconej Pani Hrabiny i prosić Ją, żeby 
mimo opinii owczego stada krakowskiego 
zatrzymała o mnie dobrą pamięć.

Jeśli dostanę list od Pana, napiszę coś 
serio. Niech się Pan i Jego Małżonka moc­
no trzyma.

Ściskam Pana całym sercem
Pański przyjaciel
Ignacy Witkiewicz z Zakopanego.

Teksty niemieckie 
przełożyła 

STEFANIA JAWORSKA
* Stanisław Witkiewicz, ojciec Witkacego, leczył się 

wówczas we Włoszech.



Początki przygody teatralnej Jerzego Kopczewskiego 
datują się od współpracy z Teatrem 13 Rzędów w Opo­
lu, gdzie zaangażowany został w 1961 r. w charakterze 
adepta. W Teatrze Grotowskiego brał udział m.in. w 
Krygierowej inscenizacji „Idioty”. Grał Kamerdynera. 
„Moja rola w tym przedstawieniu — wspomina odtwór­
ca postaci Dawida Yetmayera w „Weselu hrabiego Or- 
gaza” — ograniczyła się do zadania pantomimicznego”. 
Po blisko dwuletnim okresie współpracy odszedł Kop- 
czewski z tego teatru. „Uważałem, że metoda pracy 
z aktorem i pracy nad tworzywem literackim, jaką w 
tym okresie stosował Grotowski może stanowić jedynie 
pewien etap w pracach nad warsztatem aktorskim. Nie 
oznacza to wszakże, że tego rodzaju eksperymentowa­
nie uważam za niepotrzebne. Przeciwnie! Z tym, że 
moje dążenia, aby zbliżyć się do wzoru literackiego od­
twarzanej postaci, uczynić tę postać prawdziwą, idą w 
kierunku teatru aktorskiego. Zresztą, jak praktyka wy­
kazała, po licznych, często udanych próbach supremacji 
teatru reżyserskiego coraz chętniej powraca się do tea­
tru, w którym aktor jest postacią naczelną, a przynaj­
mniej równie ważną co reżyser — inscenizator”.
W 1963 r. Kopczewski złożył egzamin eksternistyczny 
i został zaangażowany do Teatru Ludowego w Warsza­
wie, którym kierował Jerzy Rakowiecki. Następny etap 
to Tarnów — Teatr im. L. Solskiego na przełomie dy­
rekcji K. Barnasia i J. Morgały. Potem pracował w zes­
pole krakowskich Rozmaitości również na przełomie 
dyrekcji H. Gryglaszewskiej i M. Górkiewicza. „Z tego 
dziesięcioletniego prawie okresu pracy aktorskiej, za 
najciekawsze, takie, którymi „mogę się pochwalić” 
uważam role: Walentego w „Sarmatyzmie” Zabłoc­
kiego i Spodka w „Śnie nocy letniej” — obydwie gra­
łem w dublurze z Romanem Kłosowskim w warszaw­
skim Teatrze Ludowym. Z teatru tarnowskiego Sgana- 
rel w molierowskim „Don Juanie” w reżyserii Lidii 
Zamków i Błazen w szekspirowskim „Wszystko dobre, 
co się dobrze kończy” w reżyserii Jerzego Jarockie­
go — obydwa spektakle reżyserskie. Poza tym rola 
Wujaszka Stanczo w sztuce I. Wazowa pod tym samym 
tytułem w reżyserii Kawę Pur Rahnama. Z tego tea­
tru dużo wiedzy o „aktorswie prawdy” przyniosła mi 
współpraca z Eugeniuszem Fulde przy „Zabusi” Zapol­
skiej, gdzie grałem Raka Bartnickiego. Okres Rozmai­
tości to dwie role — Barillona w sztuce „Barillon się 
żeni” w reżyserii H. Gryglaszewskiej i Arganta w 
„Szelmostwach Skapena” w reżyserii J. Wyszomirskie- 
go”.
W sezonie 1972/73 przyjęty został Kopczewski do zes­
połu nowohuckiego. Dotychczas brał udział w spekta­
klu „Oby nam się!” złożonym z trzech jednoaktówek 
Zoszczenki, Brechta i Bednarza w reżyserii Matyldy 
Krygier, grając w jednoaktówce Brechta „Wesele 
u drobnomieszczan” rolę Ojca i w „Ślubie Nr...” Bed­
narza — Profesora.

Poza pracą w teatrze od 1959 roku, wówczas jako 
student krakowskiej ASP, związał się Kopczewski 
z „Piwnicą pod Baranami”, gdzie występuje do chwi­
li obecnej. Posiada swój pseudonim — „Bułeczka”, pod 
którym znają go Piwniczanie i wszyscy, którzy ten 
kabaret odwiedzają.
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jako Profesor (drugi od lewej) w „Ślubie nr ...” A. Bednarza, 
poniżej w scenie zbiorowej „Wesela u drobnomieszczan”

Na zdjęciu Jerzy Kopczewski w roli Ojca (pośrodku) w brechtowskim 
„Weselu u drobnomieszczan” w spektaklu „Oby nam się!”. Z lewej stro­
ny —■ Hanna Wietrzny — Panna młoda, z prawej — Leszek Świgoń — 
Pan młodv.



JULIUSZ KYDRYŃSKI

TOLEDO
Na placu Zocodover odbywały się 
dziesiątki, setki, może tysiące auto da 
fe i wydaje się jakby czuło się tu jesz­
cze swąd stosów inkwizycji. Niedaleko 
stąd do San Tome, lecz gdy już jestem 
u wejścia do kościoła, czyhający tam 
cerber odsyła mnie do małego sklepi­
ku naprzeciw, gdzie znów trzeba pła­
cić za wejście do samego, kościoła i za 
wejście do domu El Greco. Jeśli oczy­
wiście senor sobie życzy zwiedzić tak­
że ów dom. Senor sobie życzy. Płacę 
więc kwotę podwójną i teraz nic już 
nie stoi na przeszkodzie, żeby mi wol­
no było podziwiać tak długo jak tylko 
zechcę (czasu podziwiania, na szczęś­
cie, bilet wstępu nie ogranicza), „En- 
tierro de Conde d’Orgaz”.
Nieźle żyje dziś sobie z tego obrazu 
kilka albo kilkanaście osób. Arcydzie­
łem ów obraz w samej rzeczy jest. To 
fakt. Ale proszę zwrócić uwagę na to, 
jak się go sprzedaje. Któżby tam 
chciał oglądać sam kościół San Tome, 
tonący zresztą w półmroku. Nikt go 
też nie ogląda. Każdy za to natych­
miast przechodzi do urządzonego w 
kościele teatrzyku (bo trudno to naz­
wać inaczej), a ów teatrzyk wygląda 
tak:
Boczna kaplica (na prawo od główne­
go wejścia) oświetlona jest rzęsiście 
reflektorami i — jak to bywa w mu­
zeach, gdy idzie o ważniejsze ekspona­
ty — zabezpieczona grubym pluszo­
wym kordonem, żeby nikt przypad­
kiem nie podszedł za blisko do obra­
zu, zajmującego całą jej tylną ścianę. 
A przed tą kaplicą — właśnie niby 
w teatrzyku — ustawiono kilkanaście 
rzędów krzeseł. Można sobie usiąść i 
podziwiać. Siedzą więc i podziwiają — 
przeważnie stare Amerykanki, czasem 
nawet z mężami, którzy nie zdążyli 
jeszcze umrzeć z przepracowania i zo­
stawić nieutulonym z żalu małżonkom 
odpowiednich kwot, umożliwiających 
im bezustanne włóczenie się po Euro­
pie. Lecz siedzi na tych krzesełkach 
także młodzież. Młodzież z całego 
świata, wysiadująca tu godzinami nie 
dla nasycenia mieszczańskiego snobiz­
mu, lecz dla zaspokojenia swych rze­
czywistych zainteresowań. Ci młodzi 
dużo wiedzą. Wiedzą kim był bogoboj­
ny i bogaty hrabia Orgaz (beneficjant 
kościoła San Tome, stąd tam ten o-



siOS

' 1 3

> B j>
»ajn*6:'-» ■■’»■’ >

»W V -Ł

J

EL GRECO — (ZMARTWYCHWSTANIE FRAGMENT)



brąz), wiedzą kim był Domeniko Theo- 
tocopuli zwany „Grekiem” (El Greco), 
ponieważ przybył z Krety i Hiszpanię 
obrał za swą drugą ojczyznę, wiedzą 
nawet dużo o samym Toledo, mieście 
tajemniczym i w swoim rodzaju jedy­
nym, po którym obnoszą swoje pleca­
ki, wiedzą też, że dom El Greco, do 
którego pójdą stąd za chwilę, jest za­
bytkiem podejrzanym (jedynym zresz­
tą zabytkiem podejrzanym w całym 
mieście), bo po pierwsze nie bardzo 
wiadomo, czy El Greco mieszkał w 
nim rzeczywiście, a jeśli nawet tak by­
ło, to tę dawną jego siedzibę podnie­
siono z gruzów, w które się była roz- 
padła i urządzono na nowo, wpraw­
dzie z najlepszą wolą, ale przy dużym 
poparciu wyobraźni, choć umieszczo­
no w niej autentyczne meble i sprzęty 
z epoki nie mówiąc o autentycznych 
obrazach zawieszonych na ścianach; 
a wreszcie: że głównym powodem 
wszystkich tych zabiegów był w rów­
nej mierze pietyzm, jakim otacza się 
pamięć wielkiego artysty, co chęć uzy­
skania jednego więcej obiektu, który 
by można „sprzedawać” turystom.
No dobrze, ale przecież El Greco — i 
jego dzieła z „Pogrzebem hrabiego 
Orgaza” włącznie — to nie cale Tole­
do, o nie! I słynna stal toledańska, to 
też jeszcze nie cale Toledo, choć skle­
py zawalone są wyrobami z tej sali, 
wyrobami, produkowanymi najczęś­
ciej chałupniczo, tak jak przed wieka­
mi, a owe wyroby to miecze, szpady 
i sztylety począwszy od „prawdzi­
wych” tzn. takich, którymi rzeczywiś­
cie można ścinać głowy i podrzynać 
gardła, a skończywszy na miniaturo­
wych atrapach, służących jako noże 
do papieru, do przecinania kart ksią­
żek, i — przyznać trzeba — na współ­
czesnych biurkach nader atrakcyjnie 
się prezentujących, połyskujących zło­
tem rękojeści i matowym srebrem 
kling. Podobnie matowo srebrne jest 
niebo nad miastem — Kastylia to nie 
słoneczna Andaluzja... Właśnie: Kas­
tylia. To w tej ponurej krainie, pozba­
wionej uroków południa, władał Filip 
II, król plus catholiąue que le papę, 
w którego państwie nigdy nie zacho­
dziło słońce i który stąd przeniósł sto­
licę do Madrytu w myśl sugestii swe­
go naprawdę wielkiego ojca Karola 
V. Jakkolwiek w Toledo, nie tylko po 
ojcu lecz także po Rzymianach i póź­
niej Wizygotach, a także po Arabach 
i rozmaitych Alfonsach (przeczytajcie 



koniecznie „Żydówkę z Toledo” Feu- 
chtwangera), odziedziczył gotową 
twierdzę, a Madryt — zapadłą wów­
czas wiochę — musiał dopiero urzą­
dzać. No, i urządził go. Urządził zre­
sztą całą Hiszpanię, czego ślady widać 
po dzień dzisiejszy, choćby w specyfi­
cznej obyczajowości, w czarnych — 
najczęściej — strojach kobiet, w 
szczególnym nasyceniu religijną at­
mosferą tego kraju, na co wybucho­
wą, choć krótkotrwałą reakcją stał się 
okres władzy republikańskiej i póź­
niejsze okropności wojny domowej. 
Nie można powiedzieć, żeby Toledo 
było wesołe. Ale jest piękne
I tajemnicze. Podkreślam to, bo to nie 
frazes. Był taki okres w hiszpańskiej 
historii, że w tym niewielkim mieście 
żyli — w najlepszej zgodzie i porozu­
mieniu — przedstawiciele aż trzech 
religii: chrześcijaństwa, islamu i ju­
daizmu. Wyznawcy wszystkich tych 
trzech religii byli niegłupi (tak, i np. 
Alfonso-wojownik umiał pozyskać so­
bie legendarnego Cyda, z którego po­
mocą stał się toledańskim władcą), naj­
mądrzejsi jednak byli Żydzi, dopóki 
ich stąd nie wygnano. Lecz zanim to 
nastąpiło, doszli do majątków takich, 
że królowie bywali ich stale niewypła­
calnymi dłużnikami, i że zdołali na 
zawsze upamiętnić swoją tu obecność 
aż dwiema synagogami. Jedna, istny 
dwunastowieczny klejnot architektu­
ry, usytuowany pośrodku Juderii, czyli 
getta (tolerancja tolerancją, a getta 
istniały zawsze), posiadający aż pięć 
naw, wspartych na białych, ośmiokąt­
nych kolumnach, została naturalnie 
przemianowana na kościół Santa Ma­
ria Blanca (zapewne z powodu tych 
kolumn, lśniących bielą marmuru); 
drugą, ufundowaną przez Samuela Le- 
vi (czytajcie, powtarzam, „Żydówkę z 
Toledo!”), zwaną Transito, przejął kla­
sztor benedyktynów. Widać za mało 
było toledańczykom, a zwłaszcza ich 
władcom, kościołów, chociaż o tutej­
szej katedrze można by napisać wielo­
tomowe dzieło, a „Świętym Janem 
królewskim”, czy bazyliką św. Leoka­
dii też można się pochwalić.
I jeszcze raz: Kastylia. Czym żyła ta 
kraina, co tu uprawiano najchętniej? 
Odpowiedź prosta: żyła z wojny, upra­
wiano wojnę. Krew lała się tak obfi­
cie, że nawet przepiękny łuk (arabski 
jeszcze) znajdujący się przy wspom­
nianym już placu Zocodover, nazwano 
lukiem krwawym, a pobliską gospodę
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— Gospodą Krwi (Posada de la San- 
gre). Cóż pozostało tym, którzy nie 
wielbili tak entuzjastycznie rycerskie­
go rzemiosła? Pozostała im nauka i fi­
lozofia. Oraz praktyki tajemne. 
Z dwojga złego wolę już tych 
mędrców niż np. Cyda, o którym 
wprawdzie pisano poematy i tra­
gedie, piękne i wzruszające niewątpli­
wie, lecz który — gdy trzeba było — 
chował swój katolicyzm do kieszeni i 
walczył po stronie Maurów, po czym 
— gdy znowu było trzeba — odświe­
żał swój katolicyzm przez pewien czas 
nie używany i walczył dla odmiany 
przeciw Maurom, a gdy wreszcie u- 
marl to też tam po sobie coś niecoś 
zostawił w brzęczącej monecie. Tylko, 
że ową monetę zdobył drogą łupów, a 
nie pracą, kalkulacją i — rozumem.
A z czego dziś żyje Toledo, które tak 
trudno opuścić, bo rzeczywiście pięk­
ne jest i malownicze nadzwyczaj? Od­
powiedź znowu jest prosta: z turysty­
ki. Sezon turystyczny trwa tu przez 
cały rok i przez cały rok owe uliczki, 
które pamiętacie może z filmu Bunu­
ela „Tristana”, roją się od ciekawych. 
Co do mnie, zaspokoiłem już cieka­
wość, czuję się wytrawnym toledań- 
czykiem, mogę więc spokojnie wrócić 
do Madrytu, sprawdziwszy jeszcze tyl­
ko jaki nieopisany urok posiadają to- 
ledańskie mury z jednej i z drugiej 
strony Tagu (po tej stronie zbudowano 
właściwe urządzenia obronne twier­
dzy) w świetle niebywale jaśniejącego 
księżyca. Któremu udało się wreszcie 
przedrzeć przez matowo-srebrną osło­
nę chmur. Wracam na dworzec już 
pieszo, co pozowli mi przejść przez 
rzymski most Alcantara (autokarem 
już przez ten most jeździć nie wolno) 
i co pozwoli mi także na chwilę spo­
kojnych rozmyślań nad zawiłymi dro­
gami historii, która ze świetnej nie­
gdyś bogatej i kwitnącej stolicy uczy­
niła w końcu miasteczko właściwie 
prowincjonalne, cel wycieczek z Ma­
drytu, który jest jakby hiszpańskim 
Paryżem, tyle, że pozbawionym pary­
skiego wdzięku. No tak.

Juliusz Kydryński 
Fragmenty reportażu z „Życia 
Literackiego” nr 19C6.

NA ZDJĘCIU STANISŁAW MICHNO JAKO LEWIN- 
SON W INSC. „KLĘSKI” A. FADIEJEWA W REŻ. 
I SCENOGRAFII W. KRYGIERA
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Id NASIM ALONI, PONAD WSZYST­
KO NAJOKRUTNIEJSZY JEST 
KRÓL. SZTUKA W 3 AKTACH 
(PIĘCIU OBRAZACH Z PROLO­
GIEM). PRZEKŁAD Z HEBRAJ­
SKIEGO: ANNA DRESNER, REŻY­
SERIA: KRYSTYNA SKUSZANKA, 
SCENOGRAFIA: MARIAN GARLIC­
KI, MUZYKA: JÓZEF BOK. POL­
SKA PRAPREMIERA 8 LIPCA

1960 r.
„Krystyna Skuszanka sztukę Aloniego 

ustawiła jako dalszy ciąg dyskusji na te­
mat mechanizmu władzy, podjętej „Imio­
nami władzy” Jerzego Broszkiewicza 
i „Romulusem Wielkim” Durrenmatta. (...) 
Wielkie brawa należą się aktorom, szcze­
gólnie czwórce. Nie można opisywać gry 
Lutosławskiej (Maacha); ma w sobie tyle 
kultury, a przy tym jest prosta i natural­
na, że przestaje być grą. (...) Zespół aktor­
ski w Nowej Hucie z każdym przedsta­
wieniem robi takie postępy, że niemało 
brakuje (sic!) by zdystansować najlepsze 
zespoły krajowe. (B. Mamoń, Mechanizm 
władzy, „Tygodnik Powszechny” 1960 r., 
nr 40).

„Utwór Aloniego nie był jednak mate­
riałem wdzięcznym. Nienajlepiej napi­
sany i skonstruowany nuży jednostajno- 
ścią i pewnym prymitywizmem dramaty­
cznym, rażącym najbardziej w prowadze­
niu akcji. Przedstawienie, wyreżyserowa­
ne przez Krystynę Skuszankę, grane w do­
brej scenografii Mariana Garlickiego, nie 
mogło przezwyciężyć tych słabości. Było 
za to bardzo czyste, bardzo jednolite sty­
listycznie i klarowne od strony treści. Bar­
dzo opanowane, spokojne, niemal ascety­
czne w środkach teatralnych. (...) Jeszcze 
jedna sprawa budzi zainteresowanie i za­
stanowienie: pełna widownia na którymś 
z dalszych przedstawień, w dwa miesiące 
po premierze, (awk, Czy król jest naj­
okrutniejszy, „Teatr” 1960 r., nr 24).

„W sztuce Aloniego znalazła Skuszanka 
materiał idealny dla wirtuozerii, jaką pro­
wokuje zwykle nadmierne zacieśnienie 
tematu. (...) ...w etiudzie swojej wyssała 
Skuszanka — by użyć określenia Lorci — 
„nie tylko formę, lecz sam szpik formy”; 
niebłahy wyróżnik od poprawności.

Zestawienie z malarstwem bizantyjskim 
przywodzi na myśl innego wielkiego „bi- 
zantyjczyka” — Einsensteina. W rzeczy 
samej zaprezentowany spektakl ma wiele 
cech wspólnych z drugą częścią „Iwana 
Groźnego” (...) Obiektywnie rzecz biorąc 
rola Skuszanki była trudniejsza. Mając 
podobny stosunek do aktora — ruchomy 
obiekt scenerii — nie dysponowała ona 
wszystkimi cudami perspektywy, całą te­
chniką zbliżeń, które umożliwia kamera. 
(...) Styl gry aktorów starannie wymode­
lowany na XIX-wiecznym teatrze z pre- 
-Stanisławowskiej ery, ożył w tej sztuce, 
świadcząc dobitnie o względności mody i 
rzekomego postępu. Na uwagę zasługuje 
scenografia Mariana Garlickiego •— dwie 



abstrakcyjne konstrukcje na tle białego 
ekranu — umożliwiająca wiele ciekawych 
rozwiązań przy pomocy teatru cieni. Gra 
aktorów niezauważalna nieomal, z wyjąt­
kiem Anny Lutosławskiej, bardzo jedno­
lita; uwaga ta świadczy w tym wypadku 
dobrze o zespole, gorzej o wymienionej 
aktorce. W sumie spektakl ciekawy jak 
mawiał Gogol: „nie najlepiej skrojony, 
lecz mocno zszyty.” (Jerzy S. Sito, Na ty 
z hi,storią, „Polityka” 1960 r„ nr 51).

„Z pozostałych elementów przedstawie­
nia mocną stroną była muzyka organowa, 
stwarzająca hieratyczne tło akustyczne o 
znacznym patosie i dramatyczności. (...) 
Co do scenografii, to przywykliśmy w Te­
atrze Ludowym do specyficznej nowoczes­
ności obrazu, choć może już wpadającej 
w szablon. Także i tym razem ujrzeliśmy 
abstrakcyjną kompozycję ze splątanych 
drutów plus podesty i pochylnie. Oczywi­
ście plastycznie zorganizowano ten obraz 
zwłaszcza przez zmienne oświetlenie i grę 
cieni na horyzoncie. Jednak wolno skrom­
nie zapytać o sens znaczeniowy tego obra­
zu. (...) Co do kostiumów (...) obsesja „try­
kotowa” oraz serdaków w plamy czy dziu­
ry, stała się już nużąca w swym unifor- 
mizmie, powtarzanym beztrosko zarówno 
u bohaterów homeryckich jak biblijnych”. 
(T. Kudliński, Hebrajski Hamlet, „Dzien­
nik Poląki” 1960 r„ nr 236).
JERZY BROSZKIEWICZ, DZIEJO­
WA ROLA PIGWY. KOMEDIA. RE­
ŻYSERIA: JERZY KRASOWSKI, 
SCENOGRAFIA: KRYSTYNA ZA­
CHWATOWICZ, MUZYKA: JÓZEF 
BOK. PRAPREMIERA 6 PAŹDZIER­
NIKA 1960 R.

„W Krakowie otrzymał „Pigwa” wy­
mowną scenografię Krystyny Zachwato­
wicz — falista powierzchnia sceny wykle- 
jona dokładnie starymi gazetami, a więc 
wyraźnie: schematy, schematy, banały, 
sztampy. Czy to był pomysł autora czy 
złośliwość scenografa? W każdym razie 
najcelniejszy komentarz do sztuki z tych, 
jakie udało mi się usłyszeć czy przeczy­
tać. Poza tym muzyka Józefa Boka, o fra­
zie łatwo wpadającej w ucho, byłaby uro­
czym akcentem w jakimś kabarecie w re­
wii. Tak, nawet z dziejów Pigwy można 
by wykroić ze trzy zgrabne skecze. Zda­
wał sobie chyba z tego sprawę reżyser 
prowadząc orszak ślubny. A aktorzy? Zda- 
je się, że im także pozwolono na dwuzna­
czny stosunek do tekstu.” (Z. Greń, Od 
metafory do retoryki, „Życie Literackie”, 
1960 r„ nr 45).

„Spektakl był zwarty, punktowany od 
sytuacji dramatycznych do kapitalnie cie­
niowanego humoru. (...) W sumie: nowa 
pozycja dramatyczna krakowskiego pisa­
rza, wysmakowana i oryginalna — włącza 
się o b i e c u j ą c o do zaczętego sezonu 
teatralnego w naszym mieście.” (J. Bober, 
Co z Pigwą?, „Gazeta Krakowska” 1960 
r„ nr 246).

„Wykonanie „Pigwy” było arcysprawne, 
arcyucieszne i budziło na widowni żywio-



łową wesołość — na przemian z zadumą. 
Jakaś ciepła atmosfera płynęła ze sceny 
i wytworzyła poufały kontakt z widzem. 
Inteligentnie wyeksponowana faktura 
sztuki stwarzała zarazem niesłabnący ciąg 
zmiennych napięć: paradoksalnej komiki 
i dyskretnej dramatyczności. Wydaje się, 
że na nowoczesność tej komiki wpłynął 
styl kabaretowy krakowskiej piwnicy.

Lekko i swobodnie toczyła się akcja w 
dobitnie a finezyjnie ustawionych sytua­
cjach — przy akompaniamencie podrygu­
jącej skocznym rytmem muzyczki katary- 
nowej. I ta muzyka, i scenografia — leża­
ły jak ulał. Przyjemnie było ujrzeć w 
obrazie scenicznym zerwanie z szablonem 
udziwionego ponuractwa. Ze sceny pro­
mieniowała miła, komediowa aura żarto­
bliwej pogody i wdzięku, wywołana cie­
płym kolorytem i światłem oraz dowcip­
nym umiejscowieniem sytuacji. Zawieszo­
na na tle horyzontu szklana aparatura 
starczyła za całe laboratorium, a telefony 
z siatką zwisających kabli stwarzały su­
gestię biura i biurokracji. Wyklejenie po­
destów płachtami dzienników kojarzyło 
znów akcję optycznie z dniem bieżącym, 
z płynącym czasem i „dziejowością” — 
iście „metafora bez patosu”, zgodna z wy­
znaniem wiary autora. Biało-czarne syl­
wetki kostiumów męskich dobrze kontras­
towały z jasnym otoczeniem scenicznym 
oraz z frywolnymi kostiumami kobiecymi. 
Świetna też była parodia pogrzebowej ma­
kabry i dramatyczna optyka przemówie­
nia wynalazcy Jana”. (T. Kudliński, Duża 
zabawa z Pigwą, „Dziennik Polski” 1960 r„ 
nr 244).

„Pigwa jest przecie wyraźnie średnio­
wiecznym „Każdym”... (...) W surrealisty­
cznych dekoracjach Krystyny Zachwato­
wicz (zwłaszcza świetny plastycznie akt 
II )można jednak domyślić się plaży, o- 
ratorium, |Sali wykładowej czy świetlicy. 
(...) Muzyka Józefa Boka była chyba dopa­
sowana do „wydźwięku” całości — skon­
wencjonalizowana i „powszechna”, po pro­
stu taka, jaką zbyt często słyszy się z 
Polskiego Radia”. (Cz. Taborecki, Sztuka 
pękniętego baroku, „Tygodnik Powszech­
ny” 1960 r., nr. 45).

„Największym jednak sukcesem teatru 
w Nowej Hucie było rozproszenie atmo­
sfery przygnębienia, która grozi niejako 
organicznie moralnej powiastce o tragiko­
micznym pechowcu. Rzadko kiedy ogląda­
my na scenie takie poetyckie zdemateria­
lizowanie uciskającego ludzi świata, takie 
pokonanie oporu otaczających i tyranizu­
jących nas przedmiotów martwych. Teatr 
wyzwolił osaczonego przez życie Kandyda 
z ciasnoty przestrzeni, z więzienia ścian, 
drzwi i okien, z opłotków ziemi i nieba. 
A scenograf i kostiumolog jeszcze dodat­
kowo oswobodził wszystkie występujące 
osoby z niewoli mody męskiej i żeńskiej 
z przymusu i standardu marynarek, spód­
nic, duków i mohairów”. (W. Kubacki, 
Kandyd naszych czasów nazywa się Pi­
gwa, „Teatr” 1961 r., nr 3).
OPRAĆ. EMIL ORZECHOWSKI



W REPERTUARZE TEATRU
A I e k s a n d

DAMY I
Reżyseria i scenografia:

er Fredro

Waldemar Krygier

Fiodor Dostojewski 

I D I O T A
Adaptacja, reżyseria i scenografia: Waldemar Krygier
Ruch sceniczny: Jacek Tomasik

M o I
DON
Reżyseria
Scenografia:

Aleksande

K L Ę
Adaptacja:
Reżyseria i scenografia:

N i o o I a
PAP

Reżyseria:
Scenografia:
Choreografia:

i e r
JUAN

Zespołowa
Władysław Wigura

r F a d i e j e w

S K A
U. Zacharów i M. Prot 

Waldemar Krygier

s D o r r
U G I

Waldemar Krygier 
Marian Garlicki 
Jacek Tomasik

Alan Alexander Milne 
NIEZWYKLE PRZYGODY 

KUBUSIA PUCHATKA 
Adaptacja: Tytus Wilski
Reżyseria i scenografia: Waldemar Krygier

Michał Zoszczenko, Bertolt Brecht, 
Aleksander Bednarz 

OBY NAM SIĘ! 
Reżyseria: Matylda Krygier
Scenografia: Waldemar Krygier

W PRZYGOTOWANIU
Tadeusz Nowak

A JAK KRÓLEM, 
A JAK KATEM BĘDZIESZ 

Adaptacja autora 
Reżyseria: Matylda Krygier
Scenografia: Władysław Wigura

William Shakespeare
ROMEO i JULIA

Reżyseria: Anatol Efros



KOORDYNATOR PRACY ARTYSTYCZ­
NEJ: MONIKA LISICKA
KIEROWNIK TECHNICZNY:
PIOTR RZEPECKI
Główny Elektryk
LUDWIK KOLANOWSKI
Brygadier sceny
JAN GÓRSKI
Kier. prac. kraw. damskiej
TEODORA RUCINSKA
Kier. prac. kraw. męskiej
ADAM KISZKA
Kier. prac, stolarskiej
ZYGMUNT OSIKA
Tapicer WACŁAW MAJ
Prace Perukarskie
ELWIRA JARGOSZ
HENRYK JARGOSZ
Prace modelatorskie
jan Śliwiński
Prace malarskie
WŁADYSŁAW GRABOWSKI

Kasa Teatru (tel. 462-00) czynna w dniu 
przedstawień na dwie godziny przed spek­
taklem. W niedziele i święta dodatkowo 
od godz. 10 do 12. Przedsprzedaż biletów 
indywidualnych i zbiorowych prowadzi 
Organizacja Widowni (teł. 411-83) w godz. 
9—16, w soboty od 9—15. Przedsprzedaż 
biletów prowadzi również „Orbis” w Kra­
kowie, ul. Jana 2. Dojazd do teatru z Kra­
kowa tramwajem linii 4, 5, 15 albo auto­
busem pośpiesznym „A” do Placu Cen­
tralnego, następnie tramwajem linii 16, 14 
oraz autobusem 132 lub autobusem po­

śpiesznym „B”
KAWIARNIA I COCTAIL-BAR W FO­
YER TEATRU CZYNNE NA 1 GODZ. 
PRZED PRZEDSTAWIENIEM.
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ANTO NINA V AL LEN TIN 
MATERIALIZACJA CUDU

„(...) Parafia (San Tome) w okresie 
odzyskania Toleda przez Alfonsa VI 
była jedną z najbogatszych w ówczes­
nej stolicy. Ale z biegiem lat jej koś­
ciół pod wezwaniem św. Tomasza za­
czął rozpadać się w gruzy. Wtedy to 
Don Gonzalo Ruiz de Toledo, hrabia 
Orgaz, protonotariusz Kastylii (napis 
umieszczony pod obrazem wymienia 
wszystkie jego tytuły)? który pragnął 
być pochowany w tym kościele, zło­
żył parafii znaczne dary w zlocie i sre­
brze na odbudowę kościoła. Po śmierci 
nabożnego rycerza, kiedy duchowni 
pochyleni nad nim pragnęli go pocho­
wać, zdarzył się cud wielki i rzadki, 
jak głosi tablica pamiątkowa: św. Ste­
fan i św. Augustyn zeszli z niebios, że­
by własnoręcznie pogrzebać rycerza. 
Parafia San Tome z małym odbudowa­
nym kościółkiem tak chlubiła się tym 
cudem z 1312 r., jak gdyby zdarzyło 
się to wczoraj. Historyk współczes­
ny El Greca podaje, że cud ów speł­
nił się w obecności piętnastu świad­
ków. Ale świadkowie ci zmarli już od 
dawna. Ludzie, jak to podkreśla napis 
na czarnym kamieniu, są niestali i za­
pominają łatwo w przeciwieństwie do 
mieszkańców niebos, którzy potrafią 
okazywać swoją wdzięczność. Tak na 
przykład mieszkańcy miasta Orgaz, 
którym Don Ruiz nakazał corocznie 
wpłacać probostwu czynsz i dostarczać 
biednym z parafii bydło, drób (wy­
szczególniono siedemnaście kur), wino, 
drzewo itd., „mniemając, że czas za­
tarł prawo”, odmówili płacenia tego 
haraczu. Przed trybunałem w Valla- 
dolid wytoczony im został proces, wy­
grany przez parafię w 1570 roku. W 
procesie tym dzielnie stawał pro­
boszcz San Tome (o czym również mó­
wi napis) Don Andrez Nunez z Ma­
drytu i jego majordom Pedro Ruiz.
Don Andres Nunez jest istotnie czło­
wiekiem pełnym energii. Rada arcy- 
biskupstwa w Toledo, której sam jest 
członkiem, upoważnia go 23 paździer­
nika 1584 roku do zamówienia obrazu 
mającego przedstawiać pogrzeb hra­
biego Orgaza. Proboszcz San Tome 
należy również do kręgu elity, która 



przygarnęła malarza-emigranta. Jest 
również jego przyjacielem i w kilka 
lat później otrzyma w prezencie od El 
Greca obraz, na którym przedstawio­
ny został jako donator.
W chwili kiedy arcybiskupstwo udzie­
la parafii zezwolenia, El Greco wie 
już, że nie będzie wezwany do Esco­
rialu. Przystępuje zapewne od razu do 
studiów wstępnych. Umowa została 
jednak zawarta dopiero 18 marca 1586 
roku. Prace przygotowawcze musiały 
być już wtedy daleko posunięte, sko­
ro wielki obraz jest gotowy na Boże 
Narodzenie tegoż roku.
Don Andrez Nunez pomimo przyjaźni 
i zaufania, jakim darzy El Greca, po- 
zostaje wierny ówczesnym zwyczajom 
wskazującym malarzom dokładnie, jak 
mają przedstawiać daną scenę. Proto­
kół zamieszcza następujące wskazówki 
dotyczące cudownej interwencji świę­
tych: „Należy namalować na płótnie 
procesję, w której zostanie uwidocz­
nione, jak proboszcz i klerycy odpra­
wiali nabożeństwo z okazji pogrzebu 
Don Gonzalo Ruiz de Toledo, pana 
miasta Orgaz oraz jak św. Stefan i św. 
Augustyn przyszli pochować tego szla­
chetnie urodzonego i jak ci święci zło­
żyli go do grobu, trzymając jego ciało 
jeden za głowę, a drugi za nogi. Nale­
ży przedstawić wielkie zgromadzenie 
ludzi temu się przyglądających, a po­
nad tym wszystkim należy ukazać nie­
biosa otwarte na przyjęcie w chwale 
duszy zmarłego”.
El Greco przestrzega dokładnie da­
nych mu wskazań. Maluje świętych w 
przepisanych ruchach, przyglądający 
się tłum, otwarte niebiosa. Jak we 
wszystkich obrazach przestawiają­
cych cud, zadanie polega na tym, by 
cud pokazać jako możliwy, przekony­
wujący, by uczynić coś, co stoi poza 
granicami doznań ludzkich, a jedno­
cześnie coś, co mogłoby się powtórzyć 
dziś czy jutro dla tych, których wiara 
jest dość silna, a uczynki dość poboż­
ne.
Jako spadkobierca tradycji bizantyj­
skiej, El Greco przywykł właściwie do 
atmosfery cudowności — nie potrze­
buje wyobrażać sobie jakiegoś prze­
wrotu w niebiosach na to, by zechciały 
one interweniować W sprawy tego 
świata.
El Greco uznaje z góry możliwość cu­
du, traktując go jako coś, co tak jest 
dla niego naturalne, że w ogóle fakt 
ten nie stawia go wobec żadnego tru-



dnego zagadnienia. „Pogrzeb Hrabiego 
Orgaza” jest pierwszym w ówczesnej 
sztuce wyjściem w świat pośredni, za­
wieszony w czasie i przestrzeni pomię­
dzy niebem a ziemią, pomiędzy rze­
czywistością a jej duchowną transfor­
macją. Środki, których El Greco w 
tym celu używa, nie są jednak owo­
cem uczonych i pracowitych poszuki­
wań — są to te same, którymi posługi­
wało się Bizancjum dla narzucenia 
wiernym obcowania ze świętymi. El 
Greco odrzucił ziemię z takim lekce­
ważeniem realności, na jakie by sobie 
nie pozwolił żaden z malarzy Rene­
sansu. Nic nie wiadomo o scenie, na 
której się cud odbywa, nic o wnętrzu 
kościoła, w którym przypuszczalnie 
miał się spełnić. Akcja obrazu rozpo­
czyna się powyżej stóp pierwszoplano­
wych postaci, tak jak gdyby zupełnie 
nie pragnęło się wiedzieć, w jaki spo­
sób i na jakim gruncie te postacie sto­
ją. Po odsunięciu otaczającej realno­
ści El Greco przedstawia cud dnia 
określonego, cud toledański.
Zaś owi świadkowie z 1312 r. to lu­
dzie, o których ociera się na ulicy, 
przeważnie jego przyjaciele. Tych 
piętnastu świadków to w istocie pięt­
naście portretów ustawionych za sce­
ną, na której odbywa się cud, z paro­
ma tylko głowami mniej zindywidu­
alizowanymi na drugim planie. Póź­
niej Holendrzy malowali także zbioro­
we portrety, ale wówczas malowali 
grupę osobistości zgromadzonych z 
okazji jakiegoś przypadkowego zda­
rzenia i jakby osamotnionych w swej 
silnie scharakteryzowanej indywidu­
alności. Toledanie, którzy zostali usze­
regowani na płótnie El Greca, są to 
mężczyźni w różnym wieku, począw­
szy od młodzieńca z wargą zaledwie 
ocienioną sypiącym się wąsem — a 
skończywszy na wysokim starcu z bia­
łą brodą mają wszyscy wyraz podob­
ny, jakby byli braćmi czy krewnymi. 
Ten wyraz nie wynika tylko z jednoli­
tości ubioru ani przynależności do tej 
samej klasy społecznej. Modele El 
Greco mają ten tak ciekawy i jednoli­
ty typ, typ bez mała jedyny w swoim 
rodzaju, jaki przez pomieszanie ras 
wytworzył się na gruncie hiszpańskim. 
Mówią o sobie, że są czystej krwi, po­
przez całe pokolenia wywodzą swoje 
rodowody. A jednak pewien pamflet 
ówczesny ułożony przez kardynała 
Francisca de Mendoza y Bobadilla, 
rozgniewanego, że ośmielono się zażą­



dać od jego własnego bratanka dowo­
dów czystości krwi, pamflet noszący 
tytuł „Zarzewie hiszpańskiej szlach­
ty”, ze złośliwym uporem dowodzi, że 
w żyłach wszystkich grandów Hiszpa­
nii, potomków najznakomitszych i naj­
starszych rodów, płynie nieco krwi 
żydowskiej czy arabskiej. Te właśnie 
przyswojone pierwiastki zdają się wy­
twarzać ów charakterystyczny typ fi­
zyczny, modelować te długie, wąskie 
głowy, z długimi, cienkokostnymi no­
sami o opadającym często czubku, co 
w połączeniu z matową cerą i ciemny­
mi włosami nadaje im wygląd jakby 
nieco semicki. Ta jednolitość fizyczna 
.podkreślona jest jeszcze przez trady­
cyjną postawę i zasady zachowania się, 
rezerwę wzbraniającą okazywać wzru­
szenia. Ciemne sylwetki zastygają 
istotnie w hieratycznych pozach i je­
dynie ręce pozwalają tym niewzruszo­
nym ludziom okazywać swoje wzbu­
rzenie wewnętrzne.
Wprowadzając do uczestnictwa w tak 
wielkim wydarzeniu swoich przyja­
ciół czy klientów El Greco zdaje się 
okazywać przyjaźń czy też spłacać wo­
bec nich jakiś dług wdzięczności.
Ksiądz czytający responsy —■ to sam 
inspirator zamówienia, Don Andrez 
Nunez, którego utożsamienie ułatwio­
ne zostało przez medalion Andrzeja 
Apostoła umieszczony na dalmatyce. 
El Greco maluje go z tym prawie fla­
mandzkim weryzmem, tak charaktery­
stycznym dla tego okresu jego twór­
czości —- czoło guzowate, kilka rzad­
kich włosów pośrodku łysiny, sztywne 
wąsy i mięśnie grające na jego chu­
dych policzkach pod wpływem sku­
pionego napięcia. Obok niego szlach­
cic o twarzy prostej i długiej, gęstych 
brwiach, gładkich włosach zarastają­
cych w szpic czoło i skronie. Można by 
się w nim domyślić od razu wybitnej 
osobistości, nawet gdyby nie trzymał 
wysokiego krzyża, będącego łączni­
kiem między ziemią i niebem. El Gre­
co malował go, zdaje się, raz jeszcze. 
Portret ten jest o jakie dziewięć czy 
piętnaście lat późniejszy od „Pogrze­
bu hrabiego Orgaza”, co stwierdzić 
można nie tylko po technice, ale rów­
nież po sposobie przycięcia brody i 
wąsów modela i po stroju z krezą ob­
fitszą, charakterystyczną dla początku 
XVII wieku. Mężczyzna jest jednak w 
tym samy wieku, co na obrazie z San 
Tome. Czy miałby to być młodszy 



brat, czy bliski krewny tamtego? Z 
tym swoim tak posępnym i wzgardli­
wym wyrazem wydaje się nie tyle por­
tretem, co samym wcieleniem hidalga 
hiszpańskiego.
W profilu starca o białej brodzie nie­
którzy dopatrują się podobizny Don 
Antonia de Covarrubias, chociaż iden­
tyfikacja nie jest najpewniejsza. Od­
najduje się tu również hrabiego de 
Benavente, którego portret jest znany 
i który odgrywa tu rolę tę samą, co 
koryfeusz w chórze greckim. Lekko 
nachylony ponad ciałem hrabiego Or- 
gaza, z nierównymi brwiami, które u- 
niósł z nagłym zdumieniu, szerokim 

A ruchem otwartych rąk, wytwornym 
ruchem wypielęgnowanych dłoni — 
wyraża całą niezwykłość tego wszyst­
kiego, co się przed nim rozgrywa. Wy­
raża zdumienie całego zgromadzenia. 
Móżńa również zapoznać nieznajome­
go z portretu ze zbiorów nowojorskich 
i podobiznę jednego z członków ro­
dziny Leiva. Niektórzy z biografów El 
Greca dopatrują się w widzu o pięk­
nym, wysokim i sklepionym czole, któ­
ry wygląda zza ramienia hrabiego Be- 
navente —- autoportretu artysty. Gło­
wa ta w niczym nie odbiega od typu 
hiszpańskiego szlachcica, można by na­
wet o niej powiedzieć, że jest mniej 
osobista i bardziej pozbawiona cha­
rakterystycznych cech indywidual­
nych niż u reszty zgromadzonych. Nie 
byłoby jednak niczym dziwnym gdyby 
El Greco chciał być również osobiście 
świadkiem owego wielkiego wydarze­
nia, w gronie tej szlachty, z którą się 
styka na równej stopie, czując się z 
tej samej co oni rasy. Podkreśla zre­
sztą tę dumę malując na pierwszym 
planie swojego syna jako pazika, przy- 
Idękłego na jedno kolano z pochodnią 
w ręku, którą trzyma w ten przedziw­
ny sposób, jakim postacie El Greca uj­
mują zazwyczaj przedmioty, jakby od­
pychając ich materialną rzeczywistość. 
Pazik jest uosobieniem tego poważne­
go wdzięku, jakim się odznaczają dzie­
ci wyjątkowo zdolne czy też wybrane 
do wielkich przeznaczeń. Jorge Ema­
nuel ma tu około ośmiu lat. El Greco 
lubiący składać swój podpis w miejscu 
wybranym, wedle metody jeszcze nam 
nieznanej, ukazuje w fałdach ubrania 
syna złożony kawałek białego papieru, 
mocno odcinający się od czarnego tła, 
i zapisuje na nim, wbrew zwyczajowi, 
nie datę ukończenia obrazu, ale datę



urodzenia swojego dziecka. Portret ten 
nie wyszedł jednak bynajmniej spod 
pędzla łatwo się roztkliwiającego por­
trecisty dziecięcego. Świat, w jakim 
porusza się El Greco--- to świat lu­
dzi dorosłych, bogaty w doświadcze­
nia dojrzałych mężczyzn i w świado­
me poświęcenia kobiet. Jednym z nie­
licznych wyjątków w jego twórczości 
jest właśnie ten mały paź z „Pogrzebu 
hrabiego Orgaza”. Ale nawet malując 
syna, którego namiętnie kocha, El 
Greco nadaje mu nazbyt wyraziste 
spojrzenie szeroko otwartych oczu 
i usta jakby udręczone tym, że już ty­
le wiedzą o życiu.
Całe nadprzyrodzone wydarzenie 
wprowadza El Greco do obrazu za po­
średnictwem swojego własnego dziec­
ka. To ono rączką, nie mającą w so­
bie nic dziecięcego, wskazuje inter­
wencję świętych. Hrabia Benavente 
podkreśla jedynie zdumienie zgroma­
dzenia, proboszcz ma wzrok zatopiony 
w mszale. Dwaj mnisi spierają się je­
szcze o znaczenie sceny rozgrywającej 
się przed ich oczami, ale dziecko już 
wie, że obecnym tu ludziom dane jest 
przeżyć godzinę, jedyną w ich życiu. 
Swoją twórczą eliminację przeprowa­
dza El Greco z całą świadomością. 
Ksiądz z prawej strony obrazu, który 
wydaje się nam umieszczony jedynie 
jako równoważnik kompozycyjny, od­
wrócony jest plecami od ludzkiego 
świata. Wzrok jego wznosi się ku nie­
biosom niewidocznym dla innych. Z 
otwartymi ramionami, rozrzuconymi 
rękoma poddaje się łasce, która na 
niego spływa. Prawdziwymi wtajem­
niczonymi są dziecko i człowiek wie­
rzący. Niewinność i wiara rozpoznaje 
świętych.
Cud zmaterializował się wobec ludzi 
obecnych, stał się tą samą co oni ma­
terią. To umarłego, naprawdę zmarłe­
go człowieka chowają w tej chwili. 
Ciało rycerza Orgaza zesztywniało pod 
bogatą zbroją. Święci z widocznym 
trudem dźwigają jego zdrętwiałe 
członki, obciążone jeszcze tak wielką 
ilością stali. Głowa rycerza zwisa nie­
wdzięcznie na bok, trupia bladość je- 
go twarzy oblana tym sinawym odcie­



niem, jaki przybiera skóra bardzo 
śniadego mężczyzny, podkreślona jesz­
cze została refleksem zbroi, usta są 
bezkrwiste w czarnej brodzie. To nie 
umarły o wyidealizowanych rysach po­
grążony w łagodnym śnie na sposób, 
jakim Włosi sławili swoich zmarłych, 
jakby już gotowych do zmartwych­
wstania. El Greco jako człowiek 
Wschodu przywykł do obcowania ze 
śmiercią. Nie przeraża go ona i nie 
zamąca mu pogody życia. Łatwo mu 
też znaleźć hiszpański wyraz dla tych 
uczuć, bowiem Hiszpanom doznania 
owe są również bliskie i pokrewne. 
Zarówno oglądający „Pogrzeb hrabie­
go Orgaza”, jak i duchowieństwo, któ­
re pragnęło wsławić swojego dobro­
czyńcę, uznało za rzecz prostą, że cia­
ło rycerza Orgaza, jakby wpół przeła­
mane, tak ciężko zwisa z ramion świę­
tych. Zmysłowość, która wtargnęła w 
życie tych ludzi, stała się materią pod­
ległą niezmiennym ziemskim prawom 
ciężkości i oporu. Jedynie za pośred­
nictwem koloru, przez wymowę złota 
swoich dalmatyk — św. Stefan i św. 
Augustyn odcinają się od czarnej ma­
sy widzów. A owe dalmatyki są z cięż­
kiego złotogłowia, haftowane, wyszy­
wane, z materii nieskończenie cięższej 
od przezroczystej komży księdza na 
pierwszym planie, widzące otwarte 
niebiosa. Ręce tego, który ruchem 
zdumienia streszcza uczucia zgroma­
dzonych, wpisują się całym naciskiem 
swojej materialności w pustkę wytwo­
rzoną przez odsunięcie ciała, pomiędzy 
głowami świętych. Nie ma żadnego 
odstępu pomiędzy wydarzeniem a jego 
świadkami. Chcąc, żeby tego cudu 
można było dotknąć ręką, El Greco 
użył całego olbrzymiego zasobu swo­
ich środków malarskich. Niewielu 
współczesnych mu mistrzów potrafiło­
by odtworzyć w taki sposób odbłyski 
na stali, wiązania zbroi, szlak wyszy­
wany perłami, wypukłość oblamowań 
czy zęby białej koronki na tle czarne­
go aksamitu. (...)”
(Fragment z książki Antoniny Yallen- 
tin „EL GRECO”)



JERZY 
HORDYŃSKI

OPISANIE
SNU
Szklane obręcze spada­
ły na mnie, 
coraz dokładniej okreś­
lały istnienie, 
byłem lżejszy od po­
wietrza, 
jaśniejszy od słońca, 
przeźroczystszy od 
szkła.

Unosiłem się między 
czasem i przestrzenią, 
wchodziłem w przed­
mioty 
nieuchwytne dla słów.

Badały mnie spojrzenia 
nie istniejqcych oczu 
I podawały dźwięki 
wibrujqcych cisz.
Aż nagle przywołany do 
własnego ciała 
ujrzałem napis — wił 
się u mych stóp: 
naprawdę ten zwycięża, 
kto szuka klęski.



ZYGMUNT GREŃ 
TEATR JAKO IMITACJA
„...Marzyło się kiedyś na poważnych 
naradach o wieloletnich planach re­
pertuarowych; dziś dziesięciomiesięcz­
ny sezon wydaje się zbyt długi, aby 
można było cokolwiek zaplanować. Tu 
już nie przemawia obawa ryzyka ze 
strony dyrekcji, ale jej absolutna nie­
pewność: dojdzie do premiery czy nie 
dojdzie? W takiej sytuacji nawet nie 
instytucja artystyczna, lecz zwykłe 
przedsiębiorstwo usługowe traci szan­
se swojej realnej egzystencji. W fa­
bryce bywają przestoje, jeśli koope­
ranci zawiodą. W teatrze takim ko­
operantem jest naturalnie, autor 
współczesny; ale także — proszę się 
nie uśmiechać — instytucje nadrzęd­
ne, które opiniują repertuar i współ­
decydują o tym, czy można albo też 
nie należy pokazywać jakiegoś przed­
stawienia. Innymi słowy: wydziały 
kultury rad narodowych. Cóż to były 
za piękne czasy, kiedy przed paru laty 
oddano im w ręce tę demokratyczną 
władzę: już w maju, czerwcu zwoły­
wano konferencje, aby omawiać sezon 
mijający, zastanawiać się nad tym, 
który nadejdzie. Teatry narzekały 
wtedy, że za wcześnie, nie zawsze był 
już zespół na przyszły sezon skomple­
towany •— jakże więc zatwierdzać re­
pertuar? Dziś praktyka się zmieniła, 
ale chyba nie na skutek utyskiwań 
teatrów; dobrze jest jeśli taka konfe­
rencja odbędzie się w październiku, li­
stopadzie. A najlepiej, jeśli bez żad­
nych konferencji zatwierdza się każdą 
pozycję z osobna, na bieżąco, jak to 
pięknie nazywa nasz język biurokra­
tyczny, a znaczy to od przypadku do 
przypadku, odsuwając decyzję: dziś
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nie, może jutro... Wiadomo: jutro 
można już wiedzieć to, czego się nie 
wie dzisiaj. Ale nie zawsze jest tak 
dobrze, częściej jutro bywa podobne 
do wczoraj, uciążliwe, niejasne, za­
gadkowe. Wtedy i decyzja jest względ­
na: z tym, co niepewne, poczekajmy; 
a czy nie moglibyście wstawić do re­
pertuaru jakiejś „imitacji” albo nie 
wywołującego wątpliwości „spolszcze­
nia?”. I tak się rodzi na naszych 
oczach, niby nieznacznie, ale coraz 
bardziej natarczywie, imitacja tea­
tru...
Można to było przewidzieć do pewne­
go stopnia już wtedy, kiedy zaprojek­
towano uterenowienie, przepraszam, 
prowincjonalizację, przepraszam — 
decentralizację życia teatralnego. 
Teatr nie znosi pozorów demokracji, 
a może nawet w ogóle nie jest instytu­
cją demokratyczną. Był czas (ale to 
dawny czas, w naszym kraju pamięta 
go może 10, może 20 procent miesz­
kańców), żę pierwszym po Bogu był 
dyrektor — dobrze to było czy źle 
trudno powiedzieć; ale parę przedsta­
wień z tamtego okresu się pamięta, 
historycy teatru nawet rozprawy o 
nich piszą. Potem dyrektor został dru­
gim po Bogu i po odpowiednim depar­
tamencie Ministerstwa Kultury i Sztu­
ki. Jeszcze wtedy nie było najgorzej: 
w końcu Mojżesz też z krzakiem ogni­
stym miał styczność osobistą, a nie 
z samym Jehową. Nie było najgorzej, 
ale nie było i dobrze, to wiemy. Ów 
departament jak krzak ognisty wypa­
lał wszystko, co ciekawszego znaleźć 
się mogło w repertuarze czy w reali­
zacji. Ale jeśli wypalał ogniem, nie 
znaczy przecież, że dziś musiałby po­
sługiwać się mieczem. Natomiast samo 
narzędzie oddane w ręce rad narodo­
wych stało się po prostu trzciną, i to 
wcale nie Pascalowską, wcale nie 
„myślącą”. Przeciwnie, taką, co to 
i od odpowiedzialności się uchyli, 
i uderzyć potrafi. A więc po prostu 
trzcinką pedagogiczną, jaką niegdyś 
miał przy sobie każdy szanujący się 
nauczyciel: Brudne uszy, brudne ręce, 



nie umiesz lekcji? —- wyciągnij dziec­
ko, łapę i zaraz wypiszemy ci tam od­
powiednią naganę. Ten system zarzu­
cono teraz w szkole, być może nawet 
z pewną szkodą dla wychowanków. 
Ale ponieważ w przyrodzie, nic, po­
dobno nie ginie... Zostawmy żarty. 
Pośmiać się można w przerwie przed­
stawienia; ten sipektakl, jaki ogląda­
my, nie w teatrze wprawdzie, ale z u- 
dzialem wszystkich teatrów —- nie jest 
po prostu dobry ani zachęcający; co 
gorzej: nudzi publiczność. A to jest 
już strata, którą niełatwo będzie od­
robić.
Narzekanie na tzw. przerosty biuro­
kratyczne jest dość powszechne. W 
teatrze, wbrew pozorom, siłą biuro­
kratyzującą jest sztab księgowych, se­
kretarek, organizatorów widowni etc., 
etc. Biurokracja wkradła się w dzie­
dzinę ideowo-artystyczną; biurokra­
cja, a więc komisyjki, stempelki, ak­
ceptacje, bo wydaja mi się, że — jeśli 
już jest konieczny — wystarczyć po­
winien jeden stempel. Był kiedyś, 
pierwszego po Bogu Dyrektora, niech­
że dyrektor odstąpi to prawo stempla, 
jakiemuś departamentowi. Ale dziś 
komu ma odstąpić? Któż jest tym, co 
mógłby za ks. Piotrem z „Dziadów” 
powtórzyć: „Ja, proch, będę z panem 
gadał”? Wydział Kultury Miejskiej, 
no, Wojewódzkiej Rady Narodowej? 
Jeśli powiedzieć głośno, brzmi to na­
wet jak dowcip ze „Szpilek”. 1 otóż ta 
biurokratyzacja — a może wprost: 
niewielka kompetencja i odpowie­
dzialność instancji nadrzędnych, do 
których teatr musi się zwracać, po­
przez które musi uzyskiwać zgodę na 
swoje plany — sprawiła, że poza re­
żyserami zapraszanymi na gościnne 
realizacje, którzy zajmują się głównie 
swoimi wizjami i robią, zdarza się, 
świetne przedstawienia, nikt dziś w 
teatrze nie może serio myśleć o pu­
bliczności. Czy nasza propozycja spo­
doba się, ba, czy zostanie zaaprobo­
wana przez panów, A, B, C... X, Y, Z? 
W najlepszym wypadku na tej liście 
alfabetu publiczność zajmie miejsce 



dwudzieste piąte, niepunktowane. Co 
gorzej, obawiam się, że to odczuje: że 
jest dwudziestym piątym kołem u wo­
zu i po prostu przeszkadza teatrowi w 
normalnym funkcjonowaniu i współ­
życiu z jego władzami. Już teraz jej 
się właściwie nie informuje, co, gdzie 
i kto gra. Jeszcze od czasu do czasu 
organizator widowni wepchnie hur­
tem bilety do teatru, kasy jeszcze są 
czynne, to prawda, coraz bardziej wy- 
daje się jednak, że tylko z nawyku, 
albo przez przeoczenie, albo po prostu 
nie ma innego wolnego etatu dla ka­
sjerki, która też człowiek, a więc dy­
scyplinarnemu zwolnieniu nie podle­
ga. (...) W latach młodości nie znałem 
tak znakomitego wynalazku, jakim 
jest tzw. atrapa. Kiedy więc po wojnie 
pojechałem za granicę, zachwyciły 
mnie sklepy, w których na wystawie 
leżała i szyneczka, i masełko, a we­
wnątrz pusto. To proszę zdjąć z wy­
stawy, powiedziałem. Ekspedient pa­
trzył na mnie oburzony, a znajomi 
bywalcy rechotali z uciechy. Podro­
bione to jednak było znakomicie, tak 
co najmniej jak Teatr im. Słowackie- 
go wobec wiedeńskiego Burgu. Dla­
czego te atrapy kojarzą mi się dziś 
z naszym teatrem? Otóż właśnie dla­
tego, że tylko naiwni przychodzą tam 
jeszcze wieczorem i czegoś się doma­
gają. Oczywiście, nie przeczę, można 
czasem trafić na wędlinkę albo świet­
ne przedstawienie. Właściwie po to 
cały ten kramik istnieje. Ale przycho­
dzić i żądać tylko dlatego, że wystawa 
dobrze zaopatrzona albo, że na budyn­
ku napisano TEATR? Nie wypada na­
wet, bo wewnątrz ludzie zajęci są po­
ważną pracą: konferencyjki, stempel­
ki, akceptacje...”

(ZYGMUNT GREŃ, fragment książki 
pt. „Czwarta ściana”)



DO ZILUSTROWANIA NINIEJSZE­
GO PROGRAMU POSŁUŻONO SIĘ 
DZIEŁAMI I ICH FRAGMENTAMI 
EL GRECO

Przynajmniej od V wieku pne. aż po 
czas rozwiniętego renesansu, zarówno 
twórcy jak i zmieniające się kręgi od­
biorców ich sztuki, poruszali się w o- 
brębie stworzonej przez starożytność 
definicji sztuki, pojmowanej jako wy­
twór świadomej umiejętności. Zbudo­
wany na tej prostej i nie budzącej 
wątpliwości regule, cały system este­
tyczny, nieco rozwinięty przez pitago- 
rejczyków, Plotyna czy teoretyków 
średniowiecza, operujący bezwzględną 
pewnością, że piękno jest obiektywną 
własnością przedmiotów sztuki, reali­
zowanych na wzór natury, harmonii 
wszechświata etc; iż jest ono równo­
znaczne z doskonałością, wyraża się 
najpełniej w proporcji, jedności i jed­
noznaczności zasad — kanonów jesz­
cze na przełomie XV i XVI wieku for­
mował twórcom drogę zaledwie do 
włączenia ich działalności w orbitę 
niejako szlachetniejszych „artes libe- 
rales”. Nie tylko więc jeszcze Leo Ba- 
tista Alberti, Marsilio Ficino czy tak 
od niego odmienny Savanarola, a da­
lej Leonardo, prawie współcześni mu 
Michał Anioł i Rafael, ale nawet ma- 
nierysta Vasari obracali się swoją 
praktyką i teorią wokół owej klasycz­
nej doktryny estetycznej, wykazującej 
zdumiewającą jednolitość do ostatniej 
ćwierci XVI wieku, a daleko jeszcze 
większą żywotność.
Tymczasem oczywiste konsekwencje 
zwykłego już, poziomego rozrostu spo­
łeczeństw, tak często uwidaczniające 
się trudnościami kodyfikacyjnymi 
ludzkiej działalności i zaburzeniami w 
stosowalności reguł, przyniosły po po­
łowie wieku XVI narastanie wyraź­
nych tendencji zmierzających od kla­
sycznego obiektywizmu ku subiekty­
wizmowi lub przynajmniej pluraliz­
mowi, a dalej do wyraźnego już za­
kwestionowania niemal wszystkich 
przez wieki uznawanych zasad w tym 



także zasad klasycznej estetyki (Gior- 
dano Bruno i in.). Rzecz charaktery­
styczna w tym systemie myślowym 
pojawienie się myśli kopernikańskiej 
niosło najoczywistsze dowody podwa- 
żalności dawnych kryteriów. Tak więc 
problem subiektywizmu tkwiący w 
pojęciu „idei” jaką artysta posiada w 
myśli i potrafi wyrazić oznaczający 
początek prawdziwej emancypacji 
sztuki nurtował epokę, zyskując w 
końcu teoretyków takich jak choćby 
Giovanii Paolo Lomazzo czy Fede- 
rigo Zuccaro. Pierwsze nasilenie a- 
trakcyjności tych teorii zbiega się z la­
tami bezpośrednio następującymi po 
Soborze Trydenckim, a więc z począt­
kiem ruchów przeciwległych -— kontr- 
reformatorskich. Zbiega się też z doj­
rzałą twórczością Dominika Theoto- 
copuli zwanego El Greco. Istotnie 
Grek z pochodzenia nr..w roku 1548 
w Kandii na Krecie, przywędrował 
był, jako malarz ikon, do Wenecji, 
gdzie przez pewien czas uczył się w 
warsztacie „króla malarzy i malarza 
królów” — Tycjana. Rzecz charakte­
rystyczna, bardziej niż wpływom mi­
strza, ulegał wtedy manieryzującemu 
malarstwu Tintoretta i Bassanów. Da­
lej, via Rzym —• gdzie kopiował pono 
dzieła Michała Anioła i Rafaela — do­
tarł ok. roku 1576 do Hiszpanii, gdzie 
już osiadł na stałe.
Malarstwo z tego hiszpańskiego okre­
su zaskakuje swoją niezwykłością. 
Pełne wewnętrznego niepokoju i nie­
spójności, dalekie od kultywowania 
kunsztu, poprawności; nie liczy sit* z 
niczym. Nie liczy się z europejską tra­
dycją obrazowania, z prawidłami ana­
tomii czy matematyczną lub malarską 
perspektywą, podporządkowane bez 
reszty subiektywnej, nieco niesamowi­
tej wizji artysty. Postacie jego obra­
zów wydłużone, ekspresyjnie zdefor­
mowane zdają się nie stąpać po ziemi, 
lecz płyną w całkowicie —- w sensie 
malarskim — imaginowanej prze­
strzeni (mimo zachowanych realiów 
tła), lekceważąc święte dotąd prawi­
dła statyki, a także realność kolorytu. 
Owszem kolor zdaje się w nich stano­
wić kolejne ogniwo świadomie prze­
prowadzanego programu ekspresyjnej 
deformacji, tu za pomocą nie miesz­
czących się w tradycji gam zieleni to 
zgniłych, to znów „jadowitych”, błęki­
tów, szarości i oranżów. Co interesu­
jące jeszcze, to iż w czasie gdy współ­
cześni żmudnie pokonują trud modę- 



lowania światłem, El Greco działanie 
światła podporządkowuje ekspresji nie 
szukając dla jego istnienia żadnych 
realnych uzasadnień.
Podniesiona wyżej niespójność tej 
sztuki, to przede wszystkim wynik 
dwoistości źródeł mistycznej postawy, 
płynących z ciągłe tradycji Bizancjum 
i zmienności, ba przeciwieństw kultu­
ry Zachodu. Ta konsekwencja kon­
frontowania jeszcze renesansowego 
żywiołowego rozhumanizowania z nie­
mniej krańcową chorobliwą żarliwoś­
cią realigijną czasu Filipa II. To wre­
szcie świadectwo zmagań narastającej 
fali rewizji klasycznych formuł, które 
w społecznym życiu sztuki były prze­
cież długo jeszcze po El Greco akcep­
towane w pryncypiach estetycznych, 
a jeżeli atakowane jemu współcześnie 
to jedynie w warstwie funkcji i nie­
których elementów budowy. Sztuka 
El Greco nie mogła być zatem przez 
współczesnych akceptowana w myśl 
kryteriów, które wprawdzie podważa­
ne, przetrwały przecież co najmniej do 
połowy XVIII wieku. Jest w niej jed­
nak coś, co spowodowało, że dzieła te 
nie spłonęły wraz z twórcą na inkwi- 
zycyjnym stosie, a nawet zyskały 
aplauz współczesnych. Myślę, że zde­
cydowała o tym odległość od jakich­
kolwiek stosowanych norm i pełen 
szacunku, a może tylko lęku niepokój, 
jaki ta odległość musi powodować.
Rozrywając zaklęty krąg klasycznej 
jednoznaczności formuł twórczość El 
Greco pozbawiona była tak dalece do 
nich nawiązania, że twórca mógł się 
nie obawiać posądzenia o herezję i u- 
niknął losu Giordano Bruno. Jego 
sztuka dystansowała epokę, podobnie 
jak fasada kościoła S-ta Maria Novel- 
la, Albertiego. W tym nasileniu bo­
wiem i z tą konsekwencją problem su­
biektywnej deformacji powrócił w 
sztuce (w praktycznych działaniach) 
dopiero w 90 latach XIX wieku, po­
zostając aktualnym do dziś.

ANDRZEJ P O L L O

Redakcja programu Monika Lisicka 
Opracowanie graficzne Janusz Trzebiatowski





-

-x

........

■ ■

<■--------------------------


