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ROMAN JAWORSKI

Urodzony 21 VI 1883 r. w 
Klicku pod Sanokiem — 
po ukończeniu gimnazjum 
w Brodach studiował ger- 
manistykę we Lwowie i 
Wiedniu. W czasie stu
diów podróżował po Niem
czech, Francji i Hiszpanii. 
— W 1908 r. zamieszkał w 
Krakowie, gdzie był nau
czycielem gimnazjalnym. 
Tu nawiązał kontakty li
terackie m. in. z Leonem 
Chwistkiem, Stanisławem 
Ignacym Witkiewiczem. — 
W 1910 r. przeniósł się do 
Lwowa, podjął pracę 
dziennikarza. — W 1914 
wyjechał do Wiednia — 
był współpracownikiem 
„Wiedeńskiego Kuriera 
Polskiego”. — Od 1919 r. 
przebywał w Warszawie. 
— Wkrótce potem wysła
ny został do Pragi jako 
korespondent Polskiej 
Agencji Telegraficznej. — 
Po powrocie pracował w 
Zarządzie Wojewódzkim w 
Łucku, potem w Minister
stwie Spraw Wewnętrz
nych w Warszawie jako 
radca ministerialny. W 
1934 redagował „Ster”. — 
Drugą wojnę światową 
spędził pod Warszawą, 
częściowo sparaliżowany. 
— Zmarł w Łodzi w 
1944 r. Twórczość: „Hi
storia maniaków” (opo
wiadania) wyd. 1910, r. 
„Alcybiades” (powieść) 
druk w: „Wiedeński Ku
rier Polski” 1914, „Ha
mlet drugi królewic Pol
ski. Trzy akty współcze
snej groteski wśród rze
czywistych i scenicznych 
możliwości” ok. 1924 r. 
(sztuka złożona w teatrach 
warszawskich — nie zrea
lizowana). „Wesele hra
biego Orgaza” — wyd. 
1925 r. (fragm. drukowa
ne w „Skamandrze”).

NA ZDJĘCIU; DANUTA JAMRO- 
ZY — DONA EWARYSTA W „WE
SELU HRABIEGO ORGAZA” — 
W ROLI ORGONOWEJ W „DAMACH 
I HUZARACH” W REŻ. W. KRYGIERA
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OLGIERD JĘDRZEJCZYK
KOMENTARZ DO WPŁYWÓW 

CZYLI NIENASYCONA
ŻĄDZA ORYGINALNOŚCI

Roman Jaworski pisarz, twórca utwo
rów fantastyczno-naukowych jest po
stacią mało znaną. Ten banał nie 
usprawiedliwia naszych historyków 
literatury do pomijania nazwiska 
twórcy tyleż oryginalnego co mądrego 
przenikliwością człowieka orientują
cego się w prądach sztuki europejskiej 
znakomicie. Bo właśnie Roman Ja
worski nie tylko intuicyjnie w swych 
utworach literackich odniósł się do 
powszechności cywilizacji widząc w 
tym utratę wartości człowieczych, ale 
również uznał się w wielu swych u- 
tworach za pisarza, który wie. 
Zauważyć należy przy tym, że tzw. 
science fiction zawsze każdą fiction 
uzasadnia science, wiedzą. Jeśli więc 
narusza jakiś porządek to uzasadnia 
nieporządek, zjawisko niespotykane 
usunięciem działania jakiegoś prawa 
opisanego naukowo. I taką wydaje się 
być twórczość Romana Jaworskiego.

Jest rzeczą tragicznie prawdziwą, 
że to co stało się programem filozo
ficznym Jaworskiego, to co podbudo
wywało jego najgorsze, po roku 1920 
już katastroficzne przewidywania — 
w latach drugiej wojny światowej zy
skało realny kształt masowego mordu, 
poniewierki. Jaworski przeżył Stani
sława Ignacego Witkiewicza — Wit
kacego o lat pięć, bo wiadomo prze
cież, że autor „Nienasycenia” odebrał 
sobie życie 18 września 1939 r. Wit
kacy był przyjacielem Romana Jawor
skiego, świadczą o tym m. in. listy do 
Romana i Stefanii Jaworskich, listy 
odbijające zarówno nienasyconą żądzę 
oryginalności, jak i zaczątki programu 
artystycznego, który sam potem reali
zował. Witkacy bowiem walcząc o czy
stą formę chcial rozbić wszelkie for
my. Wplątał się w gąszcz walki o 
kształt zewnętrzny sztuki, uznając za 
jej treść główną kryzys cywilizacji 
i kultury, która nie tyle w ogniu re
wolucji musi zginąć, co w ogniu nie
rozumnych działań człowieka. Otóż 
przyjaciel Witkacego Roman Jaworski 
zarówno w wydanych w roku 1910 
„Historiach maniaków” jak i w po-
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Ruch sceniczny — JACEK TOMASIK, Asystent reżysera — 
JAN KRZYWDZIAK, Asystent choreografa — JANINA BO
CHEŃSKA, Prowadząca spektakl — MARTA URBAŃSKA, 
Kontrola tekstu — MICHALINA SZRAMEL, Światło - 
KRZYSZTOF ZENKOWSKI, Dźwięk MARIAN CZYŻYK 

i JERZY JUSZCZYNKO

OSOBY:
Dawid Yetmayer, zbawca — JERZY KOPCZEWSKI, Don Ja- 
cinto de Gouzdrala Gouzdrez — JAN KRZYWDZIAK, Don Fer
nando Ninio de Quevara, inkwizytor — EUGENIA HORECKA 
H. W. Havemeyer, dalej hrabia Orgaz, kolekcjoner — JANUSZ 
SZYDŁOWSKI, Dona Ewarysta de las Cuevas, tancerka — 
DANUTA JAMROZY, Igor Podrygałow, baletmistrz — LE
SZEK ŚWIGON, Prakseda Bakcyl, niania Podrygałowa — 
MAJA WIŚNIOWSKA, Onczidaradhe, fakir, detektyw, zaufa

ny Yetmayera — CZESŁAW WOJTAŁA, Ato-tso, Chińczyk, 
zaufany Havemeyera — RYSZARD MAYOR, Książę Omar, 
prawdopodobnie kot — BARBARA ZGORZALEWICZ, Hr. Pioś 

Majcherek, ambasador Dancingu — JERZY SOPOCKO 
oraz JANINA BOCHEŃSKA, BOGUSŁAWA CZUPRYNOW- 
NA, WANDA SWARYCZEWSKA, JADWIGA ULATOWSKA



wstałym 15 lat później „Weselu hra
biego Orgaza” dostrzegł był zacząt
ki rozpadu kultury burżuazyjnej. Ile 
jest w tej postawie Romana Ja
worskiego mody tamtej epoki, trud
no powiedzieć. W każdym bądź razie 
dzisiaj ostrzej widać dekadentyzm 
modernistyczny jako fundament przy
szłych egzystencjalnych lęków II po
łowy wieku dwudziestego. Wiadomo 
również, że Witkacy ilustrował kartę 
tytułową „Historii maniaków”, „5622 
upadki Bunga czyli demoniczną ko
bietę” na pewno da się odczytać jako 
nie tylko przejaw wpływu stylu Ja
worskiego. Ale trzeba przyjrzeć się 
jeszcze innym datom. Witkacy wydał 
„Pożegnanie jesieni” w roku 1927, 
„Nienasycenie” w roku 1930. To 
prawda —- nie rozmienił na drobne 
tego, co stało się przedmiotem rozwa
żań Jaworskiego głównie w jego po
wieści, ale i również w jego opowia
daniach. W komentarzu do przedru
kowywanych tutaj listów, w oryginale 
dla fantazji nie tylko towarzyskiej pi
sanych w języku niemieckim, powie
dziano, że Witkacego fascynowała po
trzeba „zmiany języka”. Paradoksal
nie można przedłużyć tę chęć żartu — 
Witkiewicz zmienił język swych dra
matów i powieści głównie dlatego, że 
zmieniła się rzeczywistość społeczna 
Europy międzywojennej. Rewolucja, 
kryzysy ekonomiczne, strajki, wojny 
zaborcze prowadzone przez Niemcy, 
monarchistów hiszpańskich, cesarską 
Japonię, wszystko to prowadziło do 
uznania świata za pomyłkę. Za po
myłkę w urządzeniu środków ucisku, 
przekształcających się w organizację 
państwa. To wyraźnie powiedział Wit
kacy, ale przedtem „zmienił język” 
prozy Roman Jaworski. Wydaje się 
nawet, że niektóre utwory Witkacego 
prawie dosłownie powtarzają te pro
blemy, które poruszył Roman Jawor
ski. Kto chce, niech sprawdzi. Teatr 
proponuje również tę konfrontację. 
Oryginalną, odrębną w ekspozycji for
malnej, ale przecież treści te same 
niosącą.
OLGIERD JĘDRZEJCZAK
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LISTY NIEMIECKIE WITKA
CEGO DO ROMANA JAWOR
SKIEGO
Listy, nie datowane, pochodzą z 1910 ro
ku. Pisane po niemiecku do przyjaciela, 
zapomnianego dziś, ciekawego beletrysty, 
Romana Jaworskiego oraz jego żony Ste
fanii z Klemensiewiczów przynoszą treść 
nieobojętną dla badaczy formowania się 
Stanisława Ignacego Witkiewicza-pisarza, 
odsłaniają bowiem pomijane dotąd relacje 
z twórcą, który niewątpliwie zaważył sil
nie, może decydująco, na autorze „Niena
sycenia”. Poważne studium o Witkacym 
zacząć by właśnie należało od rozszyfro
wania tego stosunku i wskazania bodź
ców, które ta przyjaźń zrodziła (...). Ro
mana Jaworskiego i jego żonę poznał Wit
kacy w Krakowie, w przyjacielskim, ka
wiarnianym gronie, do którego należeli 
Stanisław Milaszewski, Leon Chwistek, 
Felicjan Szczęsny-Kowarski i senior tej 
grupy, Antoni Potocki. W 1910 roku pp. 
Jaworscy przenieśli się jednak do Lwowa, 
gdzie Roman Jaworski objął skromną po
sadę suplenta w III Gimnazjum. Do Lwo
wa adresował swe listy Witkacy. Czemu 
pisał je po niemiecku? Był to nie tylko 
ekstrawagancki, humorystyczny wybryk, 
(coś „idiotycznego” jak sam określił), stwa
rzający nieoczekiwanie komiczne efekty 
zdolne rozśmieszyć i ubawić przede wszy
stkim adresatów, którymi byli właśnie ger
maniści (obydwoje pp. Jaworscy studio
wali na Uniwersytecie Lwowskim germa- 
nistykę). Była jeszcze może inna, głębsza 
przyczyna: potrzeba „zmiany języka” w 
stosunku do przyjaciół, niejednokrotnie w 
późniejszych latach stosowana (np. do 
przyjaciela swego, dra Jana Leszczyńskie
go, po zapalczywych dyskusjach, pisywał, 
obrażony, listy po angielsku!). Obcy język 
był też rodzajem sondy: jaka będzie reak
cja adresata? Osobliwy, zapewne wdzięcz
ny materiał dla freudysty stanowi w tych 
listach przybranie dla siebie i przyjaciół 
tytułów hrabiowskich. W intytulacji pier
wszego listu odczuwa się naśladowanie for
my, w jakiej zwracał się wówczas cesarz 
Franciszek Józef I w oficjalnych pismach 
do swych utytułowanych ministrów. Przy
pisanie sobie w podpisie przydomka „Nie- 
czuj” jest oczywiście również fikcyjne. 
Witkiewiczowie, drobna szlachta zaścian
kowa, nie posiadali swego herbu. W końcu 
„niemczyzna” Witkacego śmieszy nas zu
pełną bezceremonialnością w używaniu 
słów i zwrotów, nieliczeniem się na ogół 
ani z gramatyką, ani ze składnią, wtłacza
niem par force polskich lokucji w ger
mańską szatę, posługiwaniem się własny
mi „neologizmami”. Zachowano ją bez 
zmian korygując jedynie drobne pomyłki.

P.G.
NA ZDJĘCIACH 1. OD LEWEJ JADWIGA ULATOW- 
SKA — SERAFINA I JANINA BOCHEŃSKA — PAN- 
CHITA W „PAPUGACH” N. DORRA W REŻ. W. KRY
GIERA. 2. PONIŻEJ — DANUTA JAMROZY — AGŁA- 
JA I CZESŁAW WOJTAŁA — MYSZKIN W INSC. 
„IDIOTY” DOSTOJEWSKIEGO — 3. U DOŁU OD LE
WEJ — LESZEK SWIGOŃ — MAJOR, DANUTA JAM
ROZY — ORGONOWA I MAJA WIŚNIOWSKA — 
ZOFIA W „DAMACH I HUZARACH”



[Zakopane, wiosna 1910]

KOCHANY HRABIO JAWORSKI!

W związku z pańską przyjazną kartką 
odpowiadam, że sprawiła mi najwyższą 
radość. Nie tylko jako taka, ale także ja
ko dowód, że najsilniej pobudzająca per- 
wersja językowa jest nam obu wspólna.

W naszych czasach obrzydliwego dla 
mnie przymusu życiowego i ideologicznej 
arogancji jest mi Pan żywym symbo
lem rzeczywistej, nie pozerskiej nonsza
lancji życiowej oraz głębokiej artystycz
nej dezynwoltury, pozwalającej Panu roz
poznać najbardziej przelotne niuanse, a 
nie dającej skostnieć w głupim „skończy
ło się”. Natomiast jako artysta położył Pan 
nowe podwaliny artystycznej analizy naj
okrutniejszych perwersji duszy ludzkiej, 
dziwactw i cudactw szarej codzienności. 
Zaczyna Pan budować olbrzymią pirami
dę z surowego szarego piaskowca, zrezyg
nowawszy z wszelkiej błyskotliwości i wy
sadzania drogimi kamieniami. Nowele 
Pańskie mają straszliwą nudę każdej wiel
kiej sztuki. Bowiem sztuka wieczna i wiel
ka zawsze jest przeżarta metafizyczną nu
dą. Niechaj Pan, kochany Hrabio, dalej 
kroczy swą drogą i zapamięta, że tworze
nie zawsze musi iść w parze z perwersyj
nym wyrafinowaniem wewnętrznym, w 
sensie Villiers de L’Isle-Adama.

Co do Pańskiej łaskawej Małżonki, to 
proszę Ją pozdrowić ode mnie i powie
dzieć Jej, że z tego nic nie będzie — nie 
będzie nic. Pański najoddańszy Stani
sław Ignacy hrabia Nieczuj-Witkiewicz 
ex-ordynat z głębokiej Litwy.

Z najgłębszym zainteresowaniem ocze
kuję pojawienia się Pańskiej książki, nie 
tylko w oczekiwaniu niezwykłych 
wrażeń artystycznych, które mnie c z e- 
kają, ale także dlatego, że moja duma zo
stanie nasycona, jako że uznano mnie za 
dość zdatnego do ilustrowania Pańskich 
perwersji.

Maluję obecnie portret hrabiny Czerwi- 
jowskiej oraz następczyni tronu Kozielło. 
Potem wracam do Krakowa i będę szczę
śliwy, jeśli Pańska Małżonka, Pani Hra
bina, zechce mi pozować.

Pański Witkiewicz.

[Zakopane, lato 1910]

UKOCHANY HRABIO JAWORSKI!

Przede wszystkim: piszę po niemiecku 
zgodnie z linią najmniejszego oporu: A 
więc:

Potwornie się cieszę, że mimo mej im
potencji pieniężnej jeszcze mnie Pan ko
cha i wierzy w moją przyjaźń. Nie mogę 
Panu dość silnie wyrazić, jak mię to za
smucało. Nie rozumiem, dlaczego pozosta- 
je Pan we Lwowie, a nie zajmuje (klozet 
— zajęty) swego, tak ważnego w życiu 
kulturalnym stanowiska. Proszę wybaczyć, 
ale podczas każdej pełni księżyca ulegam 
straszliwej depresji psychicznej, a wtedy 
staję się rozwiązły. (Rozwiązłość) Przer
wałem więc teraz chwilowo pisanie po
wieści. Proszę wierzyć, że opracowanie
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stylistyczne powieści mej bardzo daleko 
odbiega od tego listu. Pisanie i malowa
nie to sprzeczne rodzaje twórczości, któ
rych nie zdołałem zespolić.
Napisałem przeszło 800 stron, a teraz in
tensywnie maluję, ażeby wreszcie popra
wić swe stanowisko w świecie i moim 
wszawym wrogom zamknąć mordy. Wie 
Pan, że o mnie, cichym człowieczku, opo
wiada się tak obrzydliwe historie, że po
stanowiłem każdemu bubkowi zbić mor
dę, gdyby coś powiedział, o czym się do
wiem.

Pagnąłbym chętnie móc się z Panem 
spotkać, by Panu dowieść, że nie tracę 
czasu i przecież coś stworzyłem. Pisałem 
całe lato, a w pracy tej dużą radość spra
wiła mi pani S., której wszystko czyta
łem. Mieszkała w pałacu moich zamożnych 
krewniaków, w dzikiej podzakopiańskiej 
okolicy. Jadę teraz na kilka dni do Kra
kowa, a potem może będę musiał odwie
dzić mego Ojca, jeśli otrzymam w tym ce
lu od niego pieniądze *.

Gdy piszę po niemiecku, można mnie 
uważać za kretyńskie indywiduum, ale 
Pan tego nie zrobi — proszę mi przyrzec.

Następny list napiszę po polsku, ale nie 
zaraz po pełni księżyca i wszystko będzie 
lepiej.

Ściskam Pana serdecznie, kochany Hra
bio. Niechaj Pan pozostawi swe serce w 
tym samym ku mnie kierunku i ucałuje 
ode mnie rączki Jaśnie Oświeconej Hra
biny.

Pański najbardziej oddany
Boubek.

[Zakopane, 23 X 1910]

KOCHANY HRABIO!
Co się z Panem stało? Proszę napisać 

do mnie parę słów, odpowiem Panu po 
polsku, a nie idiotycznie. Przebywam obe
cnie w Zakopanem i z wolna podnoszę się 
z dziecięcej choroby, zwanej po polsku 
odrą, którą przebyłem w Krakowie. Po
wieść swą ukończyłem, lecz widzę teraz, 
że nie nadaje się do druku. Może ją je
szcze przerobię. Ale z literaturą skończy
łem i przyrzekam Panu nigdy do niej nie 
wrócić. Może się Pan przeto nie obawiać 
mej konkurencji na tym polu. Tutaj spadł 
ogromny śnieg, a ludzie skretynieli od jeż
dżenia na nartach. Poza tym nic interesu
jącego, tylko takie rzeczy, których niko
mu bezpośrednio nie można powiedzieć. 
Lecz życie na ogół warte jest życia, a co 
do mnie na przykład, będę dalej żył aż 
do skutku.

Proszę ucałować rączki swej Jaśnie O- 
świeconej Pani Hrabiny i prosić Ją, żeby 
mimo opinii owczego stada krakowskiego 
zatrzymała o mnie dobrą pamięć.

Jeśli dostanę list od Pana, napiszę coś 
serio. Niech się Pan i Jego Małżonka moc
no trzyma.

Ściskam Pana całym sercem
Pański przyjaciel
Ignacy Witkiewicz z Zakopanego.

Teksty niemieckie 
przełożyła 

STEFANIA JAWORSKA
* Stanisław Witkiewicz, ojciec Witkacego, leczył się 

wówczas we Włoszech.



Początki przygody teatralnej Jerzego Kopczewskiego 
datują się od współpracy z Teatrem 13 Rzędów w Opo
lu, gdzie zaangażowany został w 1961 r. w charakterze 
adepta. W Teatrze Grotowskiego brał udział m.in. w 
Krygierowej inscenizacji „Idioty”. Grał Kamerdynera. 
„Moja rola w tym przedstawieniu — wspomina odtwór
ca postaci Dawida Yetmayera w „Weselu hrabiego Or- 
gaza” — ograniczyła się do zadania pantomimicznego”. 
Po blisko dwuletnim okresie współpracy odszedł Kop- 
czewski z tego teatru. „Uważałem, że metoda pracy 
z aktorem i pracy nad tworzywem literackim, jaką w 
tym okresie stosował Grotowski może stanowić jedynie 
pewien etap w pracach nad warsztatem aktorskim. Nie 
oznacza to wszakże, że tego rodzaju eksperymentowa
nie uważam za niepotrzebne. Przeciwnie! Z tym, że 
moje dążenia, aby zbliżyć się do wzoru literackiego od
twarzanej postaci, uczynić tę postać prawdziwą, idą w 
kierunku teatru aktorskiego. Zresztą, jak praktyka wy
kazała, po licznych, często udanych próbach supremacji 
teatru reżyserskiego coraz chętniej powraca się do tea
tru, w którym aktor jest postacią naczelną, a przynaj
mniej równie ważną co reżyser — inscenizator”.
W 1963 r. Kopczewski złożył egzamin eksternistyczny 
i został zaangażowany do Teatru Ludowego w Warsza
wie, którym kierował Jerzy Rakowiecki. Następny etap 
to Tarnów — Teatr im. L. Solskiego na przełomie dy
rekcji K. Barnasia i J. Morgały. Potem pracował w zes
pole krakowskich Rozmaitości również na przełomie 
dyrekcji H. Gryglaszewskiej i M. Górkiewicza. „Z tego 
dziesięcioletniego prawie okresu pracy aktorskiej, za 
najciekawsze, takie, którymi „mogę się pochwalić” 
uważam role: Walentego w „Sarmatyzmie” Zabłoc
kiego i Spodka w „Śnie nocy letniej” — obydwie gra
łem w dublurze z Romanem Kłosowskim w warszaw
skim Teatrze Ludowym. Z teatru tarnowskiego Sgana- 
rel w molierowskim „Don Juanie” w reżyserii Lidii 
Zamków i Błazen w szekspirowskim „Wszystko dobre, 
co się dobrze kończy” w reżyserii Jerzego Jarockie
go — obydwa spektakle reżyserskie. Poza tym rola 
Wujaszka Stanczo w sztuce I. Wazowa pod tym samym 
tytułem w reżyserii Kawę Pur Rahnama. Z tego tea
tru dużo wiedzy o „aktorswie prawdy” przyniosła mi 
współpraca z Eugeniuszem Fulde przy „Zabusi” Zapol
skiej, gdzie grałem Raka Bartnickiego. Okres Rozmai
tości to dwie role — Barillona w sztuce „Barillon się 
żeni” w reżyserii H. Gryglaszewskiej i Arganta w 
„Szelmostwach Skapena” w reżyserii J. Wyszomirskie- 
go”.
W sezonie 1972/73 przyjęty został Kopczewski do zes
połu nowohuckiego. Dotychczas brał udział w spekta
klu „Oby nam się!” złożonym z trzech jednoaktówek 
Zoszczenki, Brechta i Bednarza w reżyserii Matyldy 
Krygier, grając w jednoaktówce Brechta „Wesele 
u drobnomieszczan” rolę Ojca i w „Ślubie Nr...” Bed
narza — Profesora.

Poza pracą w teatrze od 1959 roku, wówczas jako 
student krakowskiej ASP, związał się Kopczewski 
z „Piwnicą pod Baranami”, gdzie występuje do chwi
li obecnej. Posiada swój pseudonim — „Bułeczka”, pod 
którym znają go Piwniczanie i wszyscy, którzy ten 
kabaret odwiedzają.
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jako Profesor (drugi od lewej) w „Ślubie nr ...” A. Bednarza, 
poniżej w scenie zbiorowej „Wesela u drobnomieszczan”

Na zdjęciu Jerzy Kopczewski w roli Ojca (pośrodku) w brechtowskim 
„Weselu u drobnomieszczan” w spektaklu „Oby nam się!”. Z lewej stro
ny —■ Hanna Wietrzny — Panna młoda, z prawej — Leszek Świgoń — 
Pan młodv.



JULIUSZ KYDRYŃSKI

TOLEDO
Na placu Zocodover odbywały się 
dziesiątki, setki, może tysiące auto da 
fe i wydaje się jakby czuło się tu jesz
cze swąd stosów inkwizycji. Niedaleko 
stąd do San Tome, lecz gdy już jestem 
u wejścia do kościoła, czyhający tam 
cerber odsyła mnie do małego sklepi
ku naprzeciw, gdzie znów trzeba pła
cić za wejście do samego, kościoła i za 
wejście do domu El Greco. Jeśli oczy
wiście senor sobie życzy zwiedzić tak
że ów dom. Senor sobie życzy. Płacę 
więc kwotę podwójną i teraz nic już 
nie stoi na przeszkodzie, żeby mi wol
no było podziwiać tak długo jak tylko 
zechcę (czasu podziwiania, na szczęś
cie, bilet wstępu nie ogranicza), „En- 
tierro de Conde d’Orgaz”.
Nieźle żyje dziś sobie z tego obrazu 
kilka albo kilkanaście osób. Arcydzie
łem ów obraz w samej rzeczy jest. To 
fakt. Ale proszę zwrócić uwagę na to, 
jak się go sprzedaje. Któżby tam 
chciał oglądać sam kościół San Tome, 
tonący zresztą w półmroku. Nikt go 
też nie ogląda. Każdy za to natych
miast przechodzi do urządzonego w 
kościele teatrzyku (bo trudno to naz
wać inaczej), a ów teatrzyk wygląda 
tak:
Boczna kaplica (na prawo od główne
go wejścia) oświetlona jest rzęsiście 
reflektorami i — jak to bywa w mu
zeach, gdy idzie o ważniejsze ekspona
ty — zabezpieczona grubym pluszo
wym kordonem, żeby nikt przypad
kiem nie podszedł za blisko do obra
zu, zajmującego całą jej tylną ścianę. 
A przed tą kaplicą — właśnie niby 
w teatrzyku — ustawiono kilkanaście 
rzędów krzeseł. Można sobie usiąść i 
podziwiać. Siedzą więc i podziwiają — 
przeważnie stare Amerykanki, czasem 
nawet z mężami, którzy nie zdążyli 
jeszcze umrzeć z przepracowania i zo
stawić nieutulonym z żalu małżonkom 
odpowiednich kwot, umożliwiających 
im bezustanne włóczenie się po Euro
pie. Lecz siedzi na tych krzesełkach 
także młodzież. Młodzież z całego 
świata, wysiadująca tu godzinami nie 
dla nasycenia mieszczańskiego snobiz
mu, lecz dla zaspokojenia swych rze
czywistych zainteresowań. Ci młodzi 
dużo wiedzą. Wiedzą kim był bogoboj
ny i bogaty hrabia Orgaz (beneficjant 
kościoła San Tome, stąd tam ten o-
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brąz), wiedzą kim był Domeniko Theo- 
tocopuli zwany „Grekiem” (El Greco), 
ponieważ przybył z Krety i Hiszpanię 
obrał za swą drugą ojczyznę, wiedzą 
nawet dużo o samym Toledo, mieście 
tajemniczym i w swoim rodzaju jedy
nym, po którym obnoszą swoje pleca
ki, wiedzą też, że dom El Greco, do 
którego pójdą stąd za chwilę, jest za
bytkiem podejrzanym (jedynym zresz
tą zabytkiem podejrzanym w całym 
mieście), bo po pierwsze nie bardzo 
wiadomo, czy El Greco mieszkał w 
nim rzeczywiście, a jeśli nawet tak by
ło, to tę dawną jego siedzibę podnie
siono z gruzów, w które się była roz- 
padła i urządzono na nowo, wpraw
dzie z najlepszą wolą, ale przy dużym 
poparciu wyobraźni, choć umieszczo
no w niej autentyczne meble i sprzęty 
z epoki nie mówiąc o autentycznych 
obrazach zawieszonych na ścianach; 
a wreszcie: że głównym powodem 
wszystkich tych zabiegów był w rów
nej mierze pietyzm, jakim otacza się 
pamięć wielkiego artysty, co chęć uzy
skania jednego więcej obiektu, który 
by można „sprzedawać” turystom.
No dobrze, ale przecież El Greco — i 
jego dzieła z „Pogrzebem hrabiego 
Orgaza” włącznie — to nie cale Tole
do, o nie! I słynna stal toledańska, to 
też jeszcze nie cale Toledo, choć skle
py zawalone są wyrobami z tej sali, 
wyrobami, produkowanymi najczęś
ciej chałupniczo, tak jak przed wieka
mi, a owe wyroby to miecze, szpady 
i sztylety począwszy od „prawdzi
wych” tzn. takich, którymi rzeczywiś
cie można ścinać głowy i podrzynać 
gardła, a skończywszy na miniaturo
wych atrapach, służących jako noże 
do papieru, do przecinania kart ksią
żek, i — przyznać trzeba — na współ
czesnych biurkach nader atrakcyjnie 
się prezentujących, połyskujących zło
tem rękojeści i matowym srebrem 
kling. Podobnie matowo srebrne jest 
niebo nad miastem — Kastylia to nie 
słoneczna Andaluzja... Właśnie: Kas
tylia. To w tej ponurej krainie, pozba
wionej uroków południa, władał Filip 
II, król plus catholiąue que le papę, 
w którego państwie nigdy nie zacho
dziło słońce i który stąd przeniósł sto
licę do Madrytu w myśl sugestii swe
go naprawdę wielkiego ojca Karola 
V. Jakkolwiek w Toledo, nie tylko po 
ojcu lecz także po Rzymianach i póź
niej Wizygotach, a także po Arabach 
i rozmaitych Alfonsach (przeczytajcie 



koniecznie „Żydówkę z Toledo” Feu- 
chtwangera), odziedziczył gotową 
twierdzę, a Madryt — zapadłą wów
czas wiochę — musiał dopiero urzą
dzać. No, i urządził go. Urządził zre
sztą całą Hiszpanię, czego ślady widać 
po dzień dzisiejszy, choćby w specyfi
cznej obyczajowości, w czarnych — 
najczęściej — strojach kobiet, w 
szczególnym nasyceniu religijną at
mosferą tego kraju, na co wybucho
wą, choć krótkotrwałą reakcją stał się 
okres władzy republikańskiej i póź
niejsze okropności wojny domowej. 
Nie można powiedzieć, żeby Toledo 
było wesołe. Ale jest piękne
I tajemnicze. Podkreślam to, bo to nie 
frazes. Był taki okres w hiszpańskiej 
historii, że w tym niewielkim mieście 
żyli — w najlepszej zgodzie i porozu
mieniu — przedstawiciele aż trzech 
religii: chrześcijaństwa, islamu i ju
daizmu. Wyznawcy wszystkich tych 
trzech religii byli niegłupi (tak, i np. 
Alfonso-wojownik umiał pozyskać so
bie legendarnego Cyda, z którego po
mocą stał się toledańskim władcą), naj
mądrzejsi jednak byli Żydzi, dopóki 
ich stąd nie wygnano. Lecz zanim to 
nastąpiło, doszli do majątków takich, 
że królowie bywali ich stale niewypła
calnymi dłużnikami, i że zdołali na 
zawsze upamiętnić swoją tu obecność 
aż dwiema synagogami. Jedna, istny 
dwunastowieczny klejnot architektu
ry, usytuowany pośrodku Juderii, czyli 
getta (tolerancja tolerancją, a getta 
istniały zawsze), posiadający aż pięć 
naw, wspartych na białych, ośmiokąt
nych kolumnach, została naturalnie 
przemianowana na kościół Santa Ma
ria Blanca (zapewne z powodu tych 
kolumn, lśniących bielą marmuru); 
drugą, ufundowaną przez Samuela Le- 
vi (czytajcie, powtarzam, „Żydówkę z 
Toledo!”), zwaną Transito, przejął kla
sztor benedyktynów. Widać za mało 
było toledańczykom, a zwłaszcza ich 
władcom, kościołów, chociaż o tutej
szej katedrze można by napisać wielo
tomowe dzieło, a „Świętym Janem 
królewskim”, czy bazyliką św. Leoka
dii też można się pochwalić.
I jeszcze raz: Kastylia. Czym żyła ta 
kraina, co tu uprawiano najchętniej? 
Odpowiedź prosta: żyła z wojny, upra
wiano wojnę. Krew lała się tak obfi
cie, że nawet przepiękny łuk (arabski 
jeszcze) znajdujący się przy wspom
nianym już placu Zocodover, nazwano 
lukiem krwawym, a pobliską gospodę
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— Gospodą Krwi (Posada de la San- 
gre). Cóż pozostało tym, którzy nie 
wielbili tak entuzjastycznie rycerskie
go rzemiosła? Pozostała im nauka i fi
lozofia. Oraz praktyki tajemne. 
Z dwojga złego wolę już tych 
mędrców niż np. Cyda, o którym 
wprawdzie pisano poematy i tra
gedie, piękne i wzruszające niewątpli
wie, lecz który — gdy trzeba było — 
chował swój katolicyzm do kieszeni i 
walczył po stronie Maurów, po czym 
— gdy znowu było trzeba — odświe
żał swój katolicyzm przez pewien czas 
nie używany i walczył dla odmiany 
przeciw Maurom, a gdy wreszcie u- 
marl to też tam po sobie coś niecoś 
zostawił w brzęczącej monecie. Tylko, 
że ową monetę zdobył drogą łupów, a 
nie pracą, kalkulacją i — rozumem.
A z czego dziś żyje Toledo, które tak 
trudno opuścić, bo rzeczywiście pięk
ne jest i malownicze nadzwyczaj? Od
powiedź znowu jest prosta: z turysty
ki. Sezon turystyczny trwa tu przez 
cały rok i przez cały rok owe uliczki, 
które pamiętacie może z filmu Bunu
ela „Tristana”, roją się od ciekawych. 
Co do mnie, zaspokoiłem już cieka
wość, czuję się wytrawnym toledań- 
czykiem, mogę więc spokojnie wrócić 
do Madrytu, sprawdziwszy jeszcze tyl
ko jaki nieopisany urok posiadają to- 
ledańskie mury z jednej i z drugiej 
strony Tagu (po tej stronie zbudowano 
właściwe urządzenia obronne twier
dzy) w świetle niebywale jaśniejącego 
księżyca. Któremu udało się wreszcie 
przedrzeć przez matowo-srebrną osło
nę chmur. Wracam na dworzec już 
pieszo, co pozowli mi przejść przez 
rzymski most Alcantara (autokarem 
już przez ten most jeździć nie wolno) 
i co pozwoli mi także na chwilę spo
kojnych rozmyślań nad zawiłymi dro
gami historii, która ze świetnej nie
gdyś bogatej i kwitnącej stolicy uczy
niła w końcu miasteczko właściwie 
prowincjonalne, cel wycieczek z Ma
drytu, który jest jakby hiszpańskim 
Paryżem, tyle, że pozbawionym pary
skiego wdzięku. No tak.

Juliusz Kydryński 
Fragmenty reportażu z „Życia 
Literackiego” nr 19C6.

NA ZDJĘCIU STANISŁAW MICHNO JAKO LEWIN- 
SON W INSC. „KLĘSKI” A. FADIEJEWA W REŻ. 
I SCENOGRAFII W. KRYGIERA
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Id NASIM ALONI, PONAD WSZYST
KO NAJOKRUTNIEJSZY JEST 
KRÓL. SZTUKA W 3 AKTACH 
(PIĘCIU OBRAZACH Z PROLO
GIEM). PRZEKŁAD Z HEBRAJ
SKIEGO: ANNA DRESNER, REŻY
SERIA: KRYSTYNA SKUSZANKA, 
SCENOGRAFIA: MARIAN GARLIC
KI, MUZYKA: JÓZEF BOK. POL
SKA PRAPREMIERA 8 LIPCA

1960 r.
„Krystyna Skuszanka sztukę Aloniego 

ustawiła jako dalszy ciąg dyskusji na te
mat mechanizmu władzy, podjętej „Imio
nami władzy” Jerzego Broszkiewicza 
i „Romulusem Wielkim” Durrenmatta. (...) 
Wielkie brawa należą się aktorom, szcze
gólnie czwórce. Nie można opisywać gry 
Lutosławskiej (Maacha); ma w sobie tyle 
kultury, a przy tym jest prosta i natural
na, że przestaje być grą. (...) Zespół aktor
ski w Nowej Hucie z każdym przedsta
wieniem robi takie postępy, że niemało 
brakuje (sic!) by zdystansować najlepsze 
zespoły krajowe. (B. Mamoń, Mechanizm 
władzy, „Tygodnik Powszechny” 1960 r., 
nr 40).

„Utwór Aloniego nie był jednak mate
riałem wdzięcznym. Nienajlepiej napi
sany i skonstruowany nuży jednostajno- 
ścią i pewnym prymitywizmem dramaty
cznym, rażącym najbardziej w prowadze
niu akcji. Przedstawienie, wyreżyserowa
ne przez Krystynę Skuszankę, grane w do
brej scenografii Mariana Garlickiego, nie 
mogło przezwyciężyć tych słabości. Było 
za to bardzo czyste, bardzo jednolite sty
listycznie i klarowne od strony treści. Bar
dzo opanowane, spokojne, niemal ascety
czne w środkach teatralnych. (...) Jeszcze 
jedna sprawa budzi zainteresowanie i za
stanowienie: pełna widownia na którymś 
z dalszych przedstawień, w dwa miesiące 
po premierze, (awk, Czy król jest naj
okrutniejszy, „Teatr” 1960 r., nr 24).

„W sztuce Aloniego znalazła Skuszanka 
materiał idealny dla wirtuozerii, jaką pro
wokuje zwykle nadmierne zacieśnienie 
tematu. (...) ...w etiudzie swojej wyssała 
Skuszanka — by użyć określenia Lorci — 
„nie tylko formę, lecz sam szpik formy”; 
niebłahy wyróżnik od poprawności.

Zestawienie z malarstwem bizantyjskim 
przywodzi na myśl innego wielkiego „bi- 
zantyjczyka” — Einsensteina. W rzeczy 
samej zaprezentowany spektakl ma wiele 
cech wspólnych z drugą częścią „Iwana 
Groźnego” (...) Obiektywnie rzecz biorąc 
rola Skuszanki była trudniejsza. Mając 
podobny stosunek do aktora — ruchomy 
obiekt scenerii — nie dysponowała ona 
wszystkimi cudami perspektywy, całą te
chniką zbliżeń, które umożliwia kamera. 
(...) Styl gry aktorów starannie wymode
lowany na XIX-wiecznym teatrze z pre- 
-Stanisławowskiej ery, ożył w tej sztuce, 
świadcząc dobitnie o względności mody i 
rzekomego postępu. Na uwagę zasługuje 
scenografia Mariana Garlickiego •— dwie 



abstrakcyjne konstrukcje na tle białego 
ekranu — umożliwiająca wiele ciekawych 
rozwiązań przy pomocy teatru cieni. Gra 
aktorów niezauważalna nieomal, z wyjąt
kiem Anny Lutosławskiej, bardzo jedno
lita; uwaga ta świadczy w tym wypadku 
dobrze o zespole, gorzej o wymienionej 
aktorce. W sumie spektakl ciekawy jak 
mawiał Gogol: „nie najlepiej skrojony, 
lecz mocno zszyty.” (Jerzy S. Sito, Na ty 
z hi,storią, „Polityka” 1960 r„ nr 51).

„Z pozostałych elementów przedstawie
nia mocną stroną była muzyka organowa, 
stwarzająca hieratyczne tło akustyczne o 
znacznym patosie i dramatyczności. (...) 
Co do scenografii, to przywykliśmy w Te
atrze Ludowym do specyficznej nowoczes
ności obrazu, choć może już wpadającej 
w szablon. Także i tym razem ujrzeliśmy 
abstrakcyjną kompozycję ze splątanych 
drutów plus podesty i pochylnie. Oczywi
ście plastycznie zorganizowano ten obraz 
zwłaszcza przez zmienne oświetlenie i grę 
cieni na horyzoncie. Jednak wolno skrom
nie zapytać o sens znaczeniowy tego obra
zu. (...) Co do kostiumów (...) obsesja „try
kotowa” oraz serdaków w plamy czy dziu
ry, stała się już nużąca w swym unifor- 
mizmie, powtarzanym beztrosko zarówno 
u bohaterów homeryckich jak biblijnych”. 
(T. Kudliński, Hebrajski Hamlet, „Dzien
nik Poląki” 1960 r„ nr 236).
JERZY BROSZKIEWICZ, DZIEJO
WA ROLA PIGWY. KOMEDIA. RE
ŻYSERIA: JERZY KRASOWSKI, 
SCENOGRAFIA: KRYSTYNA ZA
CHWATOWICZ, MUZYKA: JÓZEF 
BOK. PRAPREMIERA 6 PAŹDZIER
NIKA 1960 R.

„W Krakowie otrzymał „Pigwa” wy
mowną scenografię Krystyny Zachwato
wicz — falista powierzchnia sceny wykle- 
jona dokładnie starymi gazetami, a więc 
wyraźnie: schematy, schematy, banały, 
sztampy. Czy to był pomysł autora czy 
złośliwość scenografa? W każdym razie 
najcelniejszy komentarz do sztuki z tych, 
jakie udało mi się usłyszeć czy przeczy
tać. Poza tym muzyka Józefa Boka, o fra
zie łatwo wpadającej w ucho, byłaby uro
czym akcentem w jakimś kabarecie w re
wii. Tak, nawet z dziejów Pigwy można 
by wykroić ze trzy zgrabne skecze. Zda
wał sobie chyba z tego sprawę reżyser 
prowadząc orszak ślubny. A aktorzy? Zda- 
je się, że im także pozwolono na dwuzna
czny stosunek do tekstu.” (Z. Greń, Od 
metafory do retoryki, „Życie Literackie”, 
1960 r„ nr 45).

„Spektakl był zwarty, punktowany od 
sytuacji dramatycznych do kapitalnie cie
niowanego humoru. (...) W sumie: nowa 
pozycja dramatyczna krakowskiego pisa
rza, wysmakowana i oryginalna — włącza 
się o b i e c u j ą c o do zaczętego sezonu 
teatralnego w naszym mieście.” (J. Bober, 
Co z Pigwą?, „Gazeta Krakowska” 1960 
r„ nr 246).

„Wykonanie „Pigwy” było arcysprawne, 
arcyucieszne i budziło na widowni żywio-



łową wesołość — na przemian z zadumą. 
Jakaś ciepła atmosfera płynęła ze sceny 
i wytworzyła poufały kontakt z widzem. 
Inteligentnie wyeksponowana faktura 
sztuki stwarzała zarazem niesłabnący ciąg 
zmiennych napięć: paradoksalnej komiki 
i dyskretnej dramatyczności. Wydaje się, 
że na nowoczesność tej komiki wpłynął 
styl kabaretowy krakowskiej piwnicy.

Lekko i swobodnie toczyła się akcja w 
dobitnie a finezyjnie ustawionych sytua
cjach — przy akompaniamencie podrygu
jącej skocznym rytmem muzyczki katary- 
nowej. I ta muzyka, i scenografia — leża
ły jak ulał. Przyjemnie było ujrzeć w 
obrazie scenicznym zerwanie z szablonem 
udziwionego ponuractwa. Ze sceny pro
mieniowała miła, komediowa aura żarto
bliwej pogody i wdzięku, wywołana cie
płym kolorytem i światłem oraz dowcip
nym umiejscowieniem sytuacji. Zawieszo
na na tle horyzontu szklana aparatura 
starczyła za całe laboratorium, a telefony 
z siatką zwisających kabli stwarzały su
gestię biura i biurokracji. Wyklejenie po
destów płachtami dzienników kojarzyło 
znów akcję optycznie z dniem bieżącym, 
z płynącym czasem i „dziejowością” — 
iście „metafora bez patosu”, zgodna z wy
znaniem wiary autora. Biało-czarne syl
wetki kostiumów męskich dobrze kontras
towały z jasnym otoczeniem scenicznym 
oraz z frywolnymi kostiumami kobiecymi. 
Świetna też była parodia pogrzebowej ma
kabry i dramatyczna optyka przemówie
nia wynalazcy Jana”. (T. Kudliński, Duża 
zabawa z Pigwą, „Dziennik Polski” 1960 r„ 
nr 244).

„Pigwa jest przecie wyraźnie średnio
wiecznym „Każdym”... (...) W surrealisty
cznych dekoracjach Krystyny Zachwato
wicz (zwłaszcza świetny plastycznie akt 
II )można jednak domyślić się plaży, o- 
ratorium, |Sali wykładowej czy świetlicy. 
(...) Muzyka Józefa Boka była chyba dopa
sowana do „wydźwięku” całości — skon
wencjonalizowana i „powszechna”, po pro
stu taka, jaką zbyt często słyszy się z 
Polskiego Radia”. (Cz. Taborecki, Sztuka 
pękniętego baroku, „Tygodnik Powszech
ny” 1960 r., nr. 45).

„Największym jednak sukcesem teatru 
w Nowej Hucie było rozproszenie atmo
sfery przygnębienia, która grozi niejako 
organicznie moralnej powiastce o tragiko
micznym pechowcu. Rzadko kiedy ogląda
my na scenie takie poetyckie zdemateria
lizowanie uciskającego ludzi świata, takie 
pokonanie oporu otaczających i tyranizu
jących nas przedmiotów martwych. Teatr 
wyzwolił osaczonego przez życie Kandyda 
z ciasnoty przestrzeni, z więzienia ścian, 
drzwi i okien, z opłotków ziemi i nieba. 
A scenograf i kostiumolog jeszcze dodat
kowo oswobodził wszystkie występujące 
osoby z niewoli mody męskiej i żeńskiej 
z przymusu i standardu marynarek, spód
nic, duków i mohairów”. (W. Kubacki, 
Kandyd naszych czasów nazywa się Pi
gwa, „Teatr” 1961 r., nr 3).
OPRAĆ. EMIL ORZECHOWSKI



W REPERTUARZE TEATRU
A I e k s a n d

DAMY I
Reżyseria i scenografia:

er Fredro

Waldemar Krygier

Fiodor Dostojewski 

I D I O T A
Adaptacja, reżyseria i scenografia: Waldemar Krygier
Ruch sceniczny: Jacek Tomasik

M o I
DON
Reżyseria
Scenografia:

Aleksande

K L Ę
Adaptacja:
Reżyseria i scenografia:

N i o o I a
PAP

Reżyseria:
Scenografia:
Choreografia:

i e r
JUAN

Zespołowa
Władysław Wigura

r F a d i e j e w

S K A
U. Zacharów i M. Prot 

Waldemar Krygier

s D o r r
U G I

Waldemar Krygier 
Marian Garlicki 
Jacek Tomasik

Alan Alexander Milne 
NIEZWYKLE PRZYGODY 

KUBUSIA PUCHATKA 
Adaptacja: Tytus Wilski
Reżyseria i scenografia: Waldemar Krygier

Michał Zoszczenko, Bertolt Brecht, 
Aleksander Bednarz 

OBY NAM SIĘ! 
Reżyseria: Matylda Krygier
Scenografia: Waldemar Krygier

W PRZYGOTOWANIU
Tadeusz Nowak

A JAK KRÓLEM, 
A JAK KATEM BĘDZIESZ 

Adaptacja autora 
Reżyseria: Matylda Krygier
Scenografia: Władysław Wigura

William Shakespeare
ROMEO i JULIA

Reżyseria: Anatol Efros



KOORDYNATOR PRACY ARTYSTYCZ
NEJ: MONIKA LISICKA
KIEROWNIK TECHNICZNY:
PIOTR RZEPECKI
Główny Elektryk
LUDWIK KOLANOWSKI
Brygadier sceny
JAN GÓRSKI
Kier. prac. kraw. damskiej
TEODORA RUCINSKA
Kier. prac. kraw. męskiej
ADAM KISZKA
Kier. prac, stolarskiej
ZYGMUNT OSIKA
Tapicer WACŁAW MAJ
Prace Perukarskie
ELWIRA JARGOSZ
HENRYK JARGOSZ
Prace modelatorskie
jan Śliwiński
Prace malarskie
WŁADYSŁAW GRABOWSKI

Kasa Teatru (tel. 462-00) czynna w dniu 
przedstawień na dwie godziny przed spek
taklem. W niedziele i święta dodatkowo 
od godz. 10 do 12. Przedsprzedaż biletów 
indywidualnych i zbiorowych prowadzi 
Organizacja Widowni (teł. 411-83) w godz. 
9—16, w soboty od 9—15. Przedsprzedaż 
biletów prowadzi również „Orbis” w Kra
kowie, ul. Jana 2. Dojazd do teatru z Kra
kowa tramwajem linii 4, 5, 15 albo auto
busem pośpiesznym „A” do Placu Cen
tralnego, następnie tramwajem linii 16, 14 
oraz autobusem 132 lub autobusem po

śpiesznym „B”
KAWIARNIA I COCTAIL-BAR W FO
YER TEATRU CZYNNE NA 1 GODZ. 
PRZED PRZEDSTAWIENIEM.

• 33f

■
i

■

■

Redakcja programu: 
MONIKA LISICKA
Opracowanie graficzne:
JANUSZ TRZEBIATOWSKI



ANTO NINA V AL LEN TIN 
MATERIALIZACJA CUDU

„(...) Parafia (San Tome) w okresie 
odzyskania Toleda przez Alfonsa VI 
była jedną z najbogatszych w ówczes
nej stolicy. Ale z biegiem lat jej koś
ciół pod wezwaniem św. Tomasza za
czął rozpadać się w gruzy. Wtedy to 
Don Gonzalo Ruiz de Toledo, hrabia 
Orgaz, protonotariusz Kastylii (napis 
umieszczony pod obrazem wymienia 
wszystkie jego tytuły)? który pragnął 
być pochowany w tym kościele, zło
żył parafii znaczne dary w zlocie i sre
brze na odbudowę kościoła. Po śmierci 
nabożnego rycerza, kiedy duchowni 
pochyleni nad nim pragnęli go pocho
wać, zdarzył się cud wielki i rzadki, 
jak głosi tablica pamiątkowa: św. Ste
fan i św. Augustyn zeszli z niebios, że
by własnoręcznie pogrzebać rycerza. 
Parafia San Tome z małym odbudowa
nym kościółkiem tak chlubiła się tym 
cudem z 1312 r., jak gdyby zdarzyło 
się to wczoraj. Historyk współczes
ny El Greca podaje, że cud ów speł
nił się w obecności piętnastu świad
ków. Ale świadkowie ci zmarli już od 
dawna. Ludzie, jak to podkreśla napis 
na czarnym kamieniu, są niestali i za
pominają łatwo w przeciwieństwie do 
mieszkańców niebos, którzy potrafią 
okazywać swoją wdzięczność. Tak na 
przykład mieszkańcy miasta Orgaz, 
którym Don Ruiz nakazał corocznie 
wpłacać probostwu czynsz i dostarczać 
biednym z parafii bydło, drób (wy
szczególniono siedemnaście kur), wino, 
drzewo itd., „mniemając, że czas za
tarł prawo”, odmówili płacenia tego 
haraczu. Przed trybunałem w Valla- 
dolid wytoczony im został proces, wy
grany przez parafię w 1570 roku. W 
procesie tym dzielnie stawał pro
boszcz San Tome (o czym również mó
wi napis) Don Andrez Nunez z Ma
drytu i jego majordom Pedro Ruiz.
Don Andres Nunez jest istotnie czło
wiekiem pełnym energii. Rada arcy- 
biskupstwa w Toledo, której sam jest 
członkiem, upoważnia go 23 paździer
nika 1584 roku do zamówienia obrazu 
mającego przedstawiać pogrzeb hra
biego Orgaza. Proboszcz San Tome 
należy również do kręgu elity, która 



przygarnęła malarza-emigranta. Jest 
również jego przyjacielem i w kilka 
lat później otrzyma w prezencie od El 
Greca obraz, na którym przedstawio
ny został jako donator.
W chwili kiedy arcybiskupstwo udzie
la parafii zezwolenia, El Greco wie 
już, że nie będzie wezwany do Esco
rialu. Przystępuje zapewne od razu do 
studiów wstępnych. Umowa została 
jednak zawarta dopiero 18 marca 1586 
roku. Prace przygotowawcze musiały 
być już wtedy daleko posunięte, sko
ro wielki obraz jest gotowy na Boże 
Narodzenie tegoż roku.
Don Andrez Nunez pomimo przyjaźni 
i zaufania, jakim darzy El Greca, po- 
zostaje wierny ówczesnym zwyczajom 
wskazującym malarzom dokładnie, jak 
mają przedstawiać daną scenę. Proto
kół zamieszcza następujące wskazówki 
dotyczące cudownej interwencji świę
tych: „Należy namalować na płótnie 
procesję, w której zostanie uwidocz
nione, jak proboszcz i klerycy odpra
wiali nabożeństwo z okazji pogrzebu 
Don Gonzalo Ruiz de Toledo, pana 
miasta Orgaz oraz jak św. Stefan i św. 
Augustyn przyszli pochować tego szla
chetnie urodzonego i jak ci święci zło
żyli go do grobu, trzymając jego ciało 
jeden za głowę, a drugi za nogi. Nale
ży przedstawić wielkie zgromadzenie 
ludzi temu się przyglądających, a po
nad tym wszystkim należy ukazać nie
biosa otwarte na przyjęcie w chwale 
duszy zmarłego”.
El Greco przestrzega dokładnie da
nych mu wskazań. Maluje świętych w 
przepisanych ruchach, przyglądający 
się tłum, otwarte niebiosa. Jak we 
wszystkich obrazach przestawiają
cych cud, zadanie polega na tym, by 
cud pokazać jako możliwy, przekony
wujący, by uczynić coś, co stoi poza 
granicami doznań ludzkich, a jedno
cześnie coś, co mogłoby się powtórzyć 
dziś czy jutro dla tych, których wiara 
jest dość silna, a uczynki dość poboż
ne.
Jako spadkobierca tradycji bizantyj
skiej, El Greco przywykł właściwie do 
atmosfery cudowności — nie potrze
buje wyobrażać sobie jakiegoś prze
wrotu w niebiosach na to, by zechciały 
one interweniować W sprawy tego 
świata.
El Greco uznaje z góry możliwość cu
du, traktując go jako coś, co tak jest 
dla niego naturalne, że w ogóle fakt 
ten nie stawia go wobec żadnego tru-



dnego zagadnienia. „Pogrzeb Hrabiego 
Orgaza” jest pierwszym w ówczesnej 
sztuce wyjściem w świat pośredni, za
wieszony w czasie i przestrzeni pomię
dzy niebem a ziemią, pomiędzy rze
czywistością a jej duchowną transfor
macją. Środki, których El Greco w 
tym celu używa, nie są jednak owo
cem uczonych i pracowitych poszuki
wań — są to te same, którymi posługi
wało się Bizancjum dla narzucenia 
wiernym obcowania ze świętymi. El 
Greco odrzucił ziemię z takim lekce
ważeniem realności, na jakie by sobie 
nie pozwolił żaden z malarzy Rene
sansu. Nic nie wiadomo o scenie, na 
której się cud odbywa, nic o wnętrzu 
kościoła, w którym przypuszczalnie 
miał się spełnić. Akcja obrazu rozpo
czyna się powyżej stóp pierwszoplano
wych postaci, tak jak gdyby zupełnie 
nie pragnęło się wiedzieć, w jaki spo
sób i na jakim gruncie te postacie sto
ją. Po odsunięciu otaczającej realno
ści El Greco przedstawia cud dnia 
określonego, cud toledański.
Zaś owi świadkowie z 1312 r. to lu
dzie, o których ociera się na ulicy, 
przeważnie jego przyjaciele. Tych 
piętnastu świadków to w istocie pięt
naście portretów ustawionych za sce
ną, na której odbywa się cud, z paro
ma tylko głowami mniej zindywidu
alizowanymi na drugim planie. Póź
niej Holendrzy malowali także zbioro
we portrety, ale wówczas malowali 
grupę osobistości zgromadzonych z 
okazji jakiegoś przypadkowego zda
rzenia i jakby osamotnionych w swej 
silnie scharakteryzowanej indywidu
alności. Toledanie, którzy zostali usze
regowani na płótnie El Greca, są to 
mężczyźni w różnym wieku, począw
szy od młodzieńca z wargą zaledwie 
ocienioną sypiącym się wąsem — a 
skończywszy na wysokim starcu z bia
łą brodą mają wszyscy wyraz podob
ny, jakby byli braćmi czy krewnymi. 
Ten wyraz nie wynika tylko z jednoli
tości ubioru ani przynależności do tej 
samej klasy społecznej. Modele El 
Greco mają ten tak ciekawy i jednoli
ty typ, typ bez mała jedyny w swoim 
rodzaju, jaki przez pomieszanie ras 
wytworzył się na gruncie hiszpańskim. 
Mówią o sobie, że są czystej krwi, po
przez całe pokolenia wywodzą swoje 
rodowody. A jednak pewien pamflet 
ówczesny ułożony przez kardynała 
Francisca de Mendoza y Bobadilla, 
rozgniewanego, że ośmielono się zażą



dać od jego własnego bratanka dowo
dów czystości krwi, pamflet noszący 
tytuł „Zarzewie hiszpańskiej szlach
ty”, ze złośliwym uporem dowodzi, że 
w żyłach wszystkich grandów Hiszpa
nii, potomków najznakomitszych i naj
starszych rodów, płynie nieco krwi 
żydowskiej czy arabskiej. Te właśnie 
przyswojone pierwiastki zdają się wy
twarzać ów charakterystyczny typ fi
zyczny, modelować te długie, wąskie 
głowy, z długimi, cienkokostnymi no
sami o opadającym często czubku, co 
w połączeniu z matową cerą i ciemny
mi włosami nadaje im wygląd jakby 
nieco semicki. Ta jednolitość fizyczna 
.podkreślona jest jeszcze przez trady
cyjną postawę i zasady zachowania się, 
rezerwę wzbraniającą okazywać wzru
szenia. Ciemne sylwetki zastygają 
istotnie w hieratycznych pozach i je
dynie ręce pozwalają tym niewzruszo
nym ludziom okazywać swoje wzbu
rzenie wewnętrzne.
Wprowadzając do uczestnictwa w tak 
wielkim wydarzeniu swoich przyja
ciół czy klientów El Greco zdaje się 
okazywać przyjaźń czy też spłacać wo
bec nich jakiś dług wdzięczności.
Ksiądz czytający responsy —■ to sam 
inspirator zamówienia, Don Andrez 
Nunez, którego utożsamienie ułatwio
ne zostało przez medalion Andrzeja 
Apostoła umieszczony na dalmatyce. 
El Greco maluje go z tym prawie fla
mandzkim weryzmem, tak charaktery
stycznym dla tego okresu jego twór
czości —- czoło guzowate, kilka rzad
kich włosów pośrodku łysiny, sztywne 
wąsy i mięśnie grające na jego chu
dych policzkach pod wpływem sku
pionego napięcia. Obok niego szlach
cic o twarzy prostej i długiej, gęstych 
brwiach, gładkich włosach zarastają
cych w szpic czoło i skronie. Można by 
się w nim domyślić od razu wybitnej 
osobistości, nawet gdyby nie trzymał 
wysokiego krzyża, będącego łączni
kiem między ziemią i niebem. El Gre
co malował go, zdaje się, raz jeszcze. 
Portret ten jest o jakie dziewięć czy 
piętnaście lat późniejszy od „Pogrze
bu hrabiego Orgaza”, co stwierdzić 
można nie tylko po technice, ale rów
nież po sposobie przycięcia brody i 
wąsów modela i po stroju z krezą ob
fitszą, charakterystyczną dla początku 
XVII wieku. Mężczyzna jest jednak w 
tym samy wieku, co na obrazie z San 
Tome. Czy miałby to być młodszy 



brat, czy bliski krewny tamtego? Z 
tym swoim tak posępnym i wzgardli
wym wyrazem wydaje się nie tyle por
tretem, co samym wcieleniem hidalga 
hiszpańskiego.
W profilu starca o białej brodzie nie
którzy dopatrują się podobizny Don 
Antonia de Covarrubias, chociaż iden
tyfikacja nie jest najpewniejsza. Od
najduje się tu również hrabiego de 
Benavente, którego portret jest znany 
i który odgrywa tu rolę tę samą, co 
koryfeusz w chórze greckim. Lekko 
nachylony ponad ciałem hrabiego Or- 
gaza, z nierównymi brwiami, które u- 
niósł z nagłym zdumieniu, szerokim 

A ruchem otwartych rąk, wytwornym 
ruchem wypielęgnowanych dłoni — 
wyraża całą niezwykłość tego wszyst
kiego, co się przed nim rozgrywa. Wy
raża zdumienie całego zgromadzenia. 
Móżńa również zapoznać nieznajome
go z portretu ze zbiorów nowojorskich 
i podobiznę jednego z członków ro
dziny Leiva. Niektórzy z biografów El 
Greca dopatrują się w widzu o pięk
nym, wysokim i sklepionym czole, któ
ry wygląda zza ramienia hrabiego Be- 
navente —- autoportretu artysty. Gło
wa ta w niczym nie odbiega od typu 
hiszpańskiego szlachcica, można by na
wet o niej powiedzieć, że jest mniej 
osobista i bardziej pozbawiona cha
rakterystycznych cech indywidual
nych niż u reszty zgromadzonych. Nie 
byłoby jednak niczym dziwnym gdyby 
El Greco chciał być również osobiście 
świadkiem owego wielkiego wydarze
nia, w gronie tej szlachty, z którą się 
styka na równej stopie, czując się z 
tej samej co oni rasy. Podkreśla zre
sztą tę dumę malując na pierwszym 
planie swojego syna jako pazika, przy- 
Idękłego na jedno kolano z pochodnią 
w ręku, którą trzyma w ten przedziw
ny sposób, jakim postacie El Greca uj
mują zazwyczaj przedmioty, jakby od
pychając ich materialną rzeczywistość. 
Pazik jest uosobieniem tego poważne
go wdzięku, jakim się odznaczają dzie
ci wyjątkowo zdolne czy też wybrane 
do wielkich przeznaczeń. Jorge Ema
nuel ma tu około ośmiu lat. El Greco 
lubiący składać swój podpis w miejscu 
wybranym, wedle metody jeszcze nam 
nieznanej, ukazuje w fałdach ubrania 
syna złożony kawałek białego papieru, 
mocno odcinający się od czarnego tła, 
i zapisuje na nim, wbrew zwyczajowi, 
nie datę ukończenia obrazu, ale datę



urodzenia swojego dziecka. Portret ten 
nie wyszedł jednak bynajmniej spod 
pędzla łatwo się roztkliwiającego por
trecisty dziecięcego. Świat, w jakim 
porusza się El Greco--- to świat lu
dzi dorosłych, bogaty w doświadcze
nia dojrzałych mężczyzn i w świado
me poświęcenia kobiet. Jednym z nie
licznych wyjątków w jego twórczości 
jest właśnie ten mały paź z „Pogrzebu 
hrabiego Orgaza”. Ale nawet malując 
syna, którego namiętnie kocha, El 
Greco nadaje mu nazbyt wyraziste 
spojrzenie szeroko otwartych oczu 
i usta jakby udręczone tym, że już ty
le wiedzą o życiu.
Całe nadprzyrodzone wydarzenie 
wprowadza El Greco do obrazu za po
średnictwem swojego własnego dziec
ka. To ono rączką, nie mającą w so
bie nic dziecięcego, wskazuje inter
wencję świętych. Hrabia Benavente 
podkreśla jedynie zdumienie zgroma
dzenia, proboszcz ma wzrok zatopiony 
w mszale. Dwaj mnisi spierają się je
szcze o znaczenie sceny rozgrywającej 
się przed ich oczami, ale dziecko już 
wie, że obecnym tu ludziom dane jest 
przeżyć godzinę, jedyną w ich życiu. 
Swoją twórczą eliminację przeprowa
dza El Greco z całą świadomością. 
Ksiądz z prawej strony obrazu, który 
wydaje się nam umieszczony jedynie 
jako równoważnik kompozycyjny, od
wrócony jest plecami od ludzkiego 
świata. Wzrok jego wznosi się ku nie
biosom niewidocznym dla innych. Z 
otwartymi ramionami, rozrzuconymi 
rękoma poddaje się łasce, która na 
niego spływa. Prawdziwymi wtajem
niczonymi są dziecko i człowiek wie
rzący. Niewinność i wiara rozpoznaje 
świętych.
Cud zmaterializował się wobec ludzi 
obecnych, stał się tą samą co oni ma
terią. To umarłego, naprawdę zmarłe
go człowieka chowają w tej chwili. 
Ciało rycerza Orgaza zesztywniało pod 
bogatą zbroją. Święci z widocznym 
trudem dźwigają jego zdrętwiałe 
członki, obciążone jeszcze tak wielką 
ilością stali. Głowa rycerza zwisa nie
wdzięcznie na bok, trupia bladość je- 
go twarzy oblana tym sinawym odcie



niem, jaki przybiera skóra bardzo 
śniadego mężczyzny, podkreślona jesz
cze została refleksem zbroi, usta są 
bezkrwiste w czarnej brodzie. To nie 
umarły o wyidealizowanych rysach po
grążony w łagodnym śnie na sposób, 
jakim Włosi sławili swoich zmarłych, 
jakby już gotowych do zmartwych
wstania. El Greco jako człowiek 
Wschodu przywykł do obcowania ze 
śmiercią. Nie przeraża go ona i nie 
zamąca mu pogody życia. Łatwo mu 
też znaleźć hiszpański wyraz dla tych 
uczuć, bowiem Hiszpanom doznania 
owe są również bliskie i pokrewne. 
Zarówno oglądający „Pogrzeb hrabie
go Orgaza”, jak i duchowieństwo, któ
re pragnęło wsławić swojego dobro
czyńcę, uznało za rzecz prostą, że cia
ło rycerza Orgaza, jakby wpół przeła
mane, tak ciężko zwisa z ramion świę
tych. Zmysłowość, która wtargnęła w 
życie tych ludzi, stała się materią pod
ległą niezmiennym ziemskim prawom 
ciężkości i oporu. Jedynie za pośred
nictwem koloru, przez wymowę złota 
swoich dalmatyk — św. Stefan i św. 
Augustyn odcinają się od czarnej ma
sy widzów. A owe dalmatyki są z cięż
kiego złotogłowia, haftowane, wyszy
wane, z materii nieskończenie cięższej 
od przezroczystej komży księdza na 
pierwszym planie, widzące otwarte 
niebiosa. Ręce tego, który ruchem 
zdumienia streszcza uczucia zgroma
dzonych, wpisują się całym naciskiem 
swojej materialności w pustkę wytwo
rzoną przez odsunięcie ciała, pomiędzy 
głowami świętych. Nie ma żadnego 
odstępu pomiędzy wydarzeniem a jego 
świadkami. Chcąc, żeby tego cudu 
można było dotknąć ręką, El Greco 
użył całego olbrzymiego zasobu swo
ich środków malarskich. Niewielu 
współczesnych mu mistrzów potrafiło
by odtworzyć w taki sposób odbłyski 
na stali, wiązania zbroi, szlak wyszy
wany perłami, wypukłość oblamowań 
czy zęby białej koronki na tle czarne
go aksamitu. (...)”
(Fragment z książki Antoniny Yallen- 
tin „EL GRECO”)



JERZY 
HORDYŃSKI

OPISANIE
SNU
Szklane obręcze spada
ły na mnie, 
coraz dokładniej okreś
lały istnienie, 
byłem lżejszy od po
wietrza, 
jaśniejszy od słońca, 
przeźroczystszy od 
szkła.

Unosiłem się między 
czasem i przestrzenią, 
wchodziłem w przed
mioty 
nieuchwytne dla słów.

Badały mnie spojrzenia 
nie istniejqcych oczu 
I podawały dźwięki 
wibrujqcych cisz.
Aż nagle przywołany do 
własnego ciała 
ujrzałem napis — wił 
się u mych stóp: 
naprawdę ten zwycięża, 
kto szuka klęski.



ZYGMUNT GREŃ 
TEATR JAKO IMITACJA
„...Marzyło się kiedyś na poważnych 
naradach o wieloletnich planach re
pertuarowych; dziś dziesięciomiesięcz
ny sezon wydaje się zbyt długi, aby 
można było cokolwiek zaplanować. Tu 
już nie przemawia obawa ryzyka ze 
strony dyrekcji, ale jej absolutna nie
pewność: dojdzie do premiery czy nie 
dojdzie? W takiej sytuacji nawet nie 
instytucja artystyczna, lecz zwykłe 
przedsiębiorstwo usługowe traci szan
se swojej realnej egzystencji. W fa
bryce bywają przestoje, jeśli koope
ranci zawiodą. W teatrze takim ko
operantem jest naturalnie, autor 
współczesny; ale także — proszę się 
nie uśmiechać — instytucje nadrzęd
ne, które opiniują repertuar i współ
decydują o tym, czy można albo też 
nie należy pokazywać jakiegoś przed
stawienia. Innymi słowy: wydziały 
kultury rad narodowych. Cóż to były 
za piękne czasy, kiedy przed paru laty 
oddano im w ręce tę demokratyczną 
władzę: już w maju, czerwcu zwoły
wano konferencje, aby omawiać sezon 
mijający, zastanawiać się nad tym, 
który nadejdzie. Teatry narzekały 
wtedy, że za wcześnie, nie zawsze był 
już zespół na przyszły sezon skomple
towany •— jakże więc zatwierdzać re
pertuar? Dziś praktyka się zmieniła, 
ale chyba nie na skutek utyskiwań 
teatrów; dobrze jest jeśli taka konfe
rencja odbędzie się w październiku, li
stopadzie. A najlepiej, jeśli bez żad
nych konferencji zatwierdza się każdą 
pozycję z osobna, na bieżąco, jak to 
pięknie nazywa nasz język biurokra
tyczny, a znaczy to od przypadku do 
przypadku, odsuwając decyzję: dziś
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nie, może jutro... Wiadomo: jutro 
można już wiedzieć to, czego się nie 
wie dzisiaj. Ale nie zawsze jest tak 
dobrze, częściej jutro bywa podobne 
do wczoraj, uciążliwe, niejasne, za
gadkowe. Wtedy i decyzja jest względ
na: z tym, co niepewne, poczekajmy; 
a czy nie moglibyście wstawić do re
pertuaru jakiejś „imitacji” albo nie 
wywołującego wątpliwości „spolszcze
nia?”. I tak się rodzi na naszych 
oczach, niby nieznacznie, ale coraz 
bardziej natarczywie, imitacja tea
tru...
Można to było przewidzieć do pewne
go stopnia już wtedy, kiedy zaprojek
towano uterenowienie, przepraszam, 
prowincjonalizację, przepraszam — 
decentralizację życia teatralnego. 
Teatr nie znosi pozorów demokracji, 
a może nawet w ogóle nie jest instytu
cją demokratyczną. Był czas (ale to 
dawny czas, w naszym kraju pamięta 
go może 10, może 20 procent miesz
kańców), żę pierwszym po Bogu był 
dyrektor — dobrze to było czy źle 
trudno powiedzieć; ale parę przedsta
wień z tamtego okresu się pamięta, 
historycy teatru nawet rozprawy o 
nich piszą. Potem dyrektor został dru
gim po Bogu i po odpowiednim depar
tamencie Ministerstwa Kultury i Sztu
ki. Jeszcze wtedy nie było najgorzej: 
w końcu Mojżesz też z krzakiem ogni
stym miał styczność osobistą, a nie 
z samym Jehową. Nie było najgorzej, 
ale nie było i dobrze, to wiemy. Ów 
departament jak krzak ognisty wypa
lał wszystko, co ciekawszego znaleźć 
się mogło w repertuarze czy w reali
zacji. Ale jeśli wypalał ogniem, nie 
znaczy przecież, że dziś musiałby po
sługiwać się mieczem. Natomiast samo 
narzędzie oddane w ręce rad narodo
wych stało się po prostu trzciną, i to 
wcale nie Pascalowską, wcale nie 
„myślącą”. Przeciwnie, taką, co to 
i od odpowiedzialności się uchyli, 
i uderzyć potrafi. A więc po prostu 
trzcinką pedagogiczną, jaką niegdyś 
miał przy sobie każdy szanujący się 
nauczyciel: Brudne uszy, brudne ręce, 



nie umiesz lekcji? —- wyciągnij dziec
ko, łapę i zaraz wypiszemy ci tam od
powiednią naganę. Ten system zarzu
cono teraz w szkole, być może nawet 
z pewną szkodą dla wychowanków. 
Ale ponieważ w przyrodzie, nic, po
dobno nie ginie... Zostawmy żarty. 
Pośmiać się można w przerwie przed
stawienia; ten sipektakl, jaki ogląda
my, nie w teatrze wprawdzie, ale z u- 
dzialem wszystkich teatrów —- nie jest 
po prostu dobry ani zachęcający; co 
gorzej: nudzi publiczność. A to jest 
już strata, którą niełatwo będzie od
robić.
Narzekanie na tzw. przerosty biuro
kratyczne jest dość powszechne. W 
teatrze, wbrew pozorom, siłą biuro
kratyzującą jest sztab księgowych, se
kretarek, organizatorów widowni etc., 
etc. Biurokracja wkradła się w dzie
dzinę ideowo-artystyczną; biurokra
cja, a więc komisyjki, stempelki, ak
ceptacje, bo wydaja mi się, że — jeśli 
już jest konieczny — wystarczyć po
winien jeden stempel. Był kiedyś, 
pierwszego po Bogu Dyrektora, niech
że dyrektor odstąpi to prawo stempla, 
jakiemuś departamentowi. Ale dziś 
komu ma odstąpić? Któż jest tym, co 
mógłby za ks. Piotrem z „Dziadów” 
powtórzyć: „Ja, proch, będę z panem 
gadał”? Wydział Kultury Miejskiej, 
no, Wojewódzkiej Rady Narodowej? 
Jeśli powiedzieć głośno, brzmi to na
wet jak dowcip ze „Szpilek”. 1 otóż ta 
biurokratyzacja — a może wprost: 
niewielka kompetencja i odpowie
dzialność instancji nadrzędnych, do 
których teatr musi się zwracać, po
przez które musi uzyskiwać zgodę na 
swoje plany — sprawiła, że poza re
żyserami zapraszanymi na gościnne 
realizacje, którzy zajmują się głównie 
swoimi wizjami i robią, zdarza się, 
świetne przedstawienia, nikt dziś w 
teatrze nie może serio myśleć o pu
bliczności. Czy nasza propozycja spo
doba się, ba, czy zostanie zaaprobo
wana przez panów, A, B, C... X, Y, Z? 
W najlepszym wypadku na tej liście 
alfabetu publiczność zajmie miejsce 



dwudzieste piąte, niepunktowane. Co 
gorzej, obawiam się, że to odczuje: że 
jest dwudziestym piątym kołem u wo
zu i po prostu przeszkadza teatrowi w 
normalnym funkcjonowaniu i współ
życiu z jego władzami. Już teraz jej 
się właściwie nie informuje, co, gdzie 
i kto gra. Jeszcze od czasu do czasu 
organizator widowni wepchnie hur
tem bilety do teatru, kasy jeszcze są 
czynne, to prawda, coraz bardziej wy- 
daje się jednak, że tylko z nawyku, 
albo przez przeoczenie, albo po prostu 
nie ma innego wolnego etatu dla ka
sjerki, która też człowiek, a więc dy
scyplinarnemu zwolnieniu nie podle
ga. (...) W latach młodości nie znałem 
tak znakomitego wynalazku, jakim 
jest tzw. atrapa. Kiedy więc po wojnie 
pojechałem za granicę, zachwyciły 
mnie sklepy, w których na wystawie 
leżała i szyneczka, i masełko, a we
wnątrz pusto. To proszę zdjąć z wy
stawy, powiedziałem. Ekspedient pa
trzył na mnie oburzony, a znajomi 
bywalcy rechotali z uciechy. Podro
bione to jednak było znakomicie, tak 
co najmniej jak Teatr im. Słowackie- 
go wobec wiedeńskiego Burgu. Dla
czego te atrapy kojarzą mi się dziś 
z naszym teatrem? Otóż właśnie dla
tego, że tylko naiwni przychodzą tam 
jeszcze wieczorem i czegoś się doma
gają. Oczywiście, nie przeczę, można 
czasem trafić na wędlinkę albo świet
ne przedstawienie. Właściwie po to 
cały ten kramik istnieje. Ale przycho
dzić i żądać tylko dlatego, że wystawa 
dobrze zaopatrzona albo, że na budyn
ku napisano TEATR? Nie wypada na
wet, bo wewnątrz ludzie zajęci są po
ważną pracą: konferencyjki, stempel
ki, akceptacje...”

(ZYGMUNT GREŃ, fragment książki 
pt. „Czwarta ściana”)



DO ZILUSTROWANIA NINIEJSZE
GO PROGRAMU POSŁUŻONO SIĘ 
DZIEŁAMI I ICH FRAGMENTAMI 
EL GRECO

Przynajmniej od V wieku pne. aż po 
czas rozwiniętego renesansu, zarówno 
twórcy jak i zmieniające się kręgi od
biorców ich sztuki, poruszali się w o- 
brębie stworzonej przez starożytność 
definicji sztuki, pojmowanej jako wy
twór świadomej umiejętności. Zbudo
wany na tej prostej i nie budzącej 
wątpliwości regule, cały system este
tyczny, nieco rozwinięty przez pitago- 
rejczyków, Plotyna czy teoretyków 
średniowiecza, operujący bezwzględną 
pewnością, że piękno jest obiektywną 
własnością przedmiotów sztuki, reali
zowanych na wzór natury, harmonii 
wszechświata etc; iż jest ono równo
znaczne z doskonałością, wyraża się 
najpełniej w proporcji, jedności i jed
noznaczności zasad — kanonów jesz
cze na przełomie XV i XVI wieku for
mował twórcom drogę zaledwie do 
włączenia ich działalności w orbitę 
niejako szlachetniejszych „artes libe- 
rales”. Nie tylko więc jeszcze Leo Ba- 
tista Alberti, Marsilio Ficino czy tak 
od niego odmienny Savanarola, a da
lej Leonardo, prawie współcześni mu 
Michał Anioł i Rafael, ale nawet ma- 
nierysta Vasari obracali się swoją 
praktyką i teorią wokół owej klasycz
nej doktryny estetycznej, wykazującej 
zdumiewającą jednolitość do ostatniej 
ćwierci XVI wieku, a daleko jeszcze 
większą żywotność.
Tymczasem oczywiste konsekwencje 
zwykłego już, poziomego rozrostu spo
łeczeństw, tak często uwidaczniające 
się trudnościami kodyfikacyjnymi 
ludzkiej działalności i zaburzeniami w 
stosowalności reguł, przyniosły po po
łowie wieku XVI narastanie wyraź
nych tendencji zmierzających od kla
sycznego obiektywizmu ku subiekty
wizmowi lub przynajmniej pluraliz
mowi, a dalej do wyraźnego już za
kwestionowania niemal wszystkich 
przez wieki uznawanych zasad w tym 



także zasad klasycznej estetyki (Gior- 
dano Bruno i in.). Rzecz charaktery
styczna w tym systemie myślowym 
pojawienie się myśli kopernikańskiej 
niosło najoczywistsze dowody podwa- 
żalności dawnych kryteriów. Tak więc 
problem subiektywizmu tkwiący w 
pojęciu „idei” jaką artysta posiada w 
myśli i potrafi wyrazić oznaczający 
początek prawdziwej emancypacji 
sztuki nurtował epokę, zyskując w 
końcu teoretyków takich jak choćby 
Giovanii Paolo Lomazzo czy Fede- 
rigo Zuccaro. Pierwsze nasilenie a- 
trakcyjności tych teorii zbiega się z la
tami bezpośrednio następującymi po 
Soborze Trydenckim, a więc z począt
kiem ruchów przeciwległych -— kontr- 
reformatorskich. Zbiega się też z doj
rzałą twórczością Dominika Theoto- 
copuli zwanego El Greco. Istotnie 
Grek z pochodzenia nr..w roku 1548 
w Kandii na Krecie, przywędrował 
był, jako malarz ikon, do Wenecji, 
gdzie przez pewien czas uczył się w 
warsztacie „króla malarzy i malarza 
królów” — Tycjana. Rzecz charakte
rystyczna, bardziej niż wpływom mi
strza, ulegał wtedy manieryzującemu 
malarstwu Tintoretta i Bassanów. Da
lej, via Rzym —• gdzie kopiował pono 
dzieła Michała Anioła i Rafaela — do
tarł ok. roku 1576 do Hiszpanii, gdzie 
już osiadł na stałe.
Malarstwo z tego hiszpańskiego okre
su zaskakuje swoją niezwykłością. 
Pełne wewnętrznego niepokoju i nie
spójności, dalekie od kultywowania 
kunsztu, poprawności; nie liczy sit* z 
niczym. Nie liczy się z europejską tra
dycją obrazowania, z prawidłami ana
tomii czy matematyczną lub malarską 
perspektywą, podporządkowane bez 
reszty subiektywnej, nieco niesamowi
tej wizji artysty. Postacie jego obra
zów wydłużone, ekspresyjnie zdefor
mowane zdają się nie stąpać po ziemi, 
lecz płyną w całkowicie —- w sensie 
malarskim — imaginowanej prze
strzeni (mimo zachowanych realiów 
tła), lekceważąc święte dotąd prawi
dła statyki, a także realność kolorytu. 
Owszem kolor zdaje się w nich stano
wić kolejne ogniwo świadomie prze
prowadzanego programu ekspresyjnej 
deformacji, tu za pomocą nie miesz
czących się w tradycji gam zieleni to 
zgniłych, to znów „jadowitych”, błęki
tów, szarości i oranżów. Co interesu
jące jeszcze, to iż w czasie gdy współ
cześni żmudnie pokonują trud modę- 



lowania światłem, El Greco działanie 
światła podporządkowuje ekspresji nie 
szukając dla jego istnienia żadnych 
realnych uzasadnień.
Podniesiona wyżej niespójność tej 
sztuki, to przede wszystkim wynik 
dwoistości źródeł mistycznej postawy, 
płynących z ciągłe tradycji Bizancjum 
i zmienności, ba przeciwieństw kultu
ry Zachodu. Ta konsekwencja kon
frontowania jeszcze renesansowego 
żywiołowego rozhumanizowania z nie
mniej krańcową chorobliwą żarliwoś
cią realigijną czasu Filipa II. To wre
szcie świadectwo zmagań narastającej 
fali rewizji klasycznych formuł, które 
w społecznym życiu sztuki były prze
cież długo jeszcze po El Greco akcep
towane w pryncypiach estetycznych, 
a jeżeli atakowane jemu współcześnie 
to jedynie w warstwie funkcji i nie
których elementów budowy. Sztuka 
El Greco nie mogła być zatem przez 
współczesnych akceptowana w myśl 
kryteriów, które wprawdzie podważa
ne, przetrwały przecież co najmniej do 
połowy XVIII wieku. Jest w niej jed
nak coś, co spowodowało, że dzieła te 
nie spłonęły wraz z twórcą na inkwi- 
zycyjnym stosie, a nawet zyskały 
aplauz współczesnych. Myślę, że zde
cydowała o tym odległość od jakich
kolwiek stosowanych norm i pełen 
szacunku, a może tylko lęku niepokój, 
jaki ta odległość musi powodować.
Rozrywając zaklęty krąg klasycznej 
jednoznaczności formuł twórczość El 
Greco pozbawiona była tak dalece do 
nich nawiązania, że twórca mógł się 
nie obawiać posądzenia o herezję i u- 
niknął losu Giordano Bruno. Jego 
sztuka dystansowała epokę, podobnie 
jak fasada kościoła S-ta Maria Novel- 
la, Albertiego. W tym nasileniu bo
wiem i z tą konsekwencją problem su
biektywnej deformacji powrócił w 
sztuce (w praktycznych działaniach) 
dopiero w 90 latach XIX wieku, po
zostając aktualnym do dziś.
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