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TADEUSZ NOWAK ur. 
11 XI1930 r. we wsi Si- 
korzyce k. Dąbrowy 
Tarnowskiej. — Do za­
kończenia II wojny 
światowej przebywał w 
rodzinnej wsi. — 1949 
r. ukończył gimnazjum 
w Tarnowie. — W 1954 
uzyskał dyplom na wy­
dziale filologii polskiej 
UJ. — 1948 debiut poe­
tycki na łamach prasy 
literackiej. — 1953 wy­
dał pierwszy tomik poe­
tycki „Uczę się mówić”. 
PROZA 
„Przebudzenia” — opo­
wiadanie (1962) 
„Obcoplemienna balla­
da” — opowieść poe­
tycka (1963)
„W puchu alleluja” — 
opowiadania (1965) 
„Takie większe wesele” 
— powieść (1966)
„ A jak królem, a jak ka­
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1964 — nagroda im. W. 
Broniewskiego.
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racka m. Krakowa za 
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„W jutrzni” (1966)
„Poezje wybrane” (1966) 
„Psalmy” (1971)



TADEUSZ NOWAK
„A JAK KRÓLEM, A JAK KATEM BĘDZIESZ"
Powieść „A jak królem, a jak katem bę­
dziesz” pisałem cztery lata. Jej ogólny 
zarys nosiłem w sobie przez kilkanaście 
lat. Bohaterowie tej powieści, a zwłasz­
cza Piotr, przyszli do mnie po raz pierw­
szy w czasie okupacji, kiedy to jako kil­
kunastoletni chłopiec byłem gońcem par­
tyzanckiego oddziału, działającego na te­
renie mojej wsi. A trzeba wiedzieć, że 
moje okolice rozciągające się w widłach 
Wisły i Dunajca były niejako kolebką 
partyzantki. Rzadko jednak chłopca bę­
dącego w konspiracji zwało się partyzan­
tem. Powszechnie mówiło się „Jędruś” 
„leśny”. W tejże okolicy, poszerzonej 
o przylegające do niej nadwiślańskie zie­
mie województwa kieleckiego ukazała 
się pierwsza konspiracyjna gazetka, dru­
kowana na powielaczu, nosząca tytuł 
„Odwet”. Stąd, niemalże z ojcowskich łąk, 
zostało wywiezione w lipcu 1944 roku 
V2 do Wielkiej Brytanii. Sam nocami 
roznosiłem schowane w zanadrzu gazetki 
„Odwetu”, znałem wszystkich starszych 
ode mnie chłopców, którzy brali udział 
w załadowywaniu V2 na angielski samo­
lot, którzy z ręcznymi karabinami ma­
szynowymi, z automatami zdobytymi na 
Niemcach, ze zrzutowymi „stenami” pil­
nowali wówczas mostu w Biskupicach 
i wszystkich promów na Dunajcu, poczy­
nając od Biskupic a kończąc na ujściu 
Dunajca do Wisły. Widziałem niemal 
dzień w dzień, jak ci chłopcy ćwiczyli 
pod sadami, na pobliskich łąkach, na leś­
nych polankach musztrę, jak uczyli się 
strzelać do kartki papieru przybitej bag­
netem do sosny, rzucać granatami, ata­
kować zabezpieczone workami z piaskiem 
posterunki granatowej policji, czy też 
żandarmerii.
Wtedy, jak powiadam, przyszedł do mnie 
po raz pierwszy główny bohater mojej 
książki, Piotr. On to w imieniu całej wsi, 
całej gminy, całego powiatu, w imieniu 
całego naszego narodu, wykonywał wyroki 
śmierci na zdrajcach, na granatowych po­
licjantach, na hitlerowcach. Nie był to jed­
nak człowiek bez skrupułów, pozbawio­
ny wrażliwości i wyobraźni. Nie był to 
jednym słowem kat. Wiedział, co to zna­
czy zabić człowieka, chociażby najobrot­
niejszego wroga. Czuł, że to zabijanie po­
zostawia rany w jego psychice, że do 
śmierci w jego ludzkim wnętrzu będą się 
ukazywać ci, którzy zostali przez niego 
zastrzeleni.
W kilka lat później, gdy już pisywałem 
wiersze, gdy jeździłem z nimi po okolicz­
nych miasteczkach i wsiach, przyszło do 
mnie jeszcze wielu Piotrów z mojej po­
wieści. Rozmawiali ze mną, próbowali mi 
opowiadać swój żywot, wytłumaczyć się 
ze swojego niepokoju. Oni też dodali nie­
jako cząstkę swojego życia do sylwetki 
głównego bohatera mojej powieści, Pio­
tra. Mogę powiedzieć z ręką na sercu, że
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znałem osobiście Pawełka, Mojżesza, Sta­
cha, Kapitana. Wielu spośród nich żyje 
w mojej wsi i okolicy. Spotykam się z 
nimi kilkanaście razy do roku, gdy tam 
przyjeżdżam.
O nich wszystkich myślałem pisząc „A jak 
królem, a jak katem będziesz”. Książka 
ta jest też pomyślana jako mały, wysta­
wiony ze słów, pomnik dla nich wszyst­
kich. Początkowo nie wiedziałem jak za­
tytułować tę powieść. Ale czytając Kol­
berga natrafiłem na pieśń „Krakowianka, 
król i kat”.Z niej to pochodzi tytuł mo­
jej powieści. Jeśli już mowa o Kolbergu, 
muszę powiedzieć, że język pieśni ludo­
wej, gawędy, bajdy, przypowieści nadał 
tej powieści kształt na poły poetycki. Nie 
chciałem bowiem pisać prozy takiej, do 
jakiej przyzwyczaiła mnie szkoła.
Nie chodziło mi w niej też o zarysowanie 
przy pomocy słów fotograficznego portre­
tu bohaterów. Wydawało mi się, że por­
tret wewnętrzny jest o wiele ciekawszy 
i bogatszy, i że właśnie on winien powie­
dzieć czytelnikowi wszystko. Jakoż pra­
wie nieważna jest postura bohatera, je­
go twarz, kolor oczu i włosów, chociaż 
i te rysy moich bohaterów starałem się 
uwzględnić, tyle że troszeczkę inaczej, 
przy pomocy obrazu poetyckiego, a nawet 
małej metafory.
Największe jednak kłopoty miałem z wy­
borem języka tej powieści. Jak rzekłem, 
nie bardzo mi odpowiadał język znanymi 
z przeczytanych powieści. Niby to wierny 
mowie potocznej, opisujący realistycznie 
otaczający nas świat, a w gruncie rzeczy 
ułomny, ubogi, nie wyrażający tego wszys­
tkiego, co się dzieje w ludzkim wnętrzu. 
Poszukiwania tego języka zawiodły mnie 
z jednej strony do pieśni ludowej, a z dru­
giej do Biblii. W języku pieśni ludowej 
znalazłem tysiące słów, które w ciągu 
wieków wyszły z języka literackiego i zo­
stały wchłonięte przez język chłopski. W 
Biblii natomiast, w tej jednej z najpierw- 
szych ksiąg prawujących się z niebiosami 
o godność człowieczą, oprócz słów, imion 
określających jednoznacznie pewne war­
tości moralne, znalazłem również uniwer­
salne słowo, jakim posługują się ludzie 
na całym świecie.
Czytelnika „A jak królem, a jak katem 
będziesz” może zdziwić, że tak dużo jest 
w tej powieści jabłek. Ze te jabłka są 
jakby dodatkowym bohaterem powieści. 
Ale w pieśni ludowej słowo „jabłko” ma 
wiele znaczeń. Będzie to więc jabłko po­
dane dziewczynie, jabłko rozkrojone na 
krzyż, kawałek jabłka w grdyce, jabłko 
w kolanie, jabłko w raju, wreszcie jabł­
ko królewskie. Wiadomo było, że jabłko 
przekrojone na dwie połówki jest sym­
bolem miłości między dwojgiem młodych 
ludzi. Jabłko przekrojone na krzyż speł-
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nia tę samą funkcję, z tym że jest już 
symbolem szykowanego wesela. Jabłko 
znaczyło również utracony raj, ten z Bi­
blii i ten raj dzieciństwa. Powszechnie 
wiadomo, że symbolem władzy królew­
skiej było złote jabłko z krzyżykiem. Gdy 
władca trzymał to złote jabłko w dłoni, 
rządził całym królestwem, sądził podda­
nych, był ich ojcem surowym. Natomiast 
gdy to złote jabłko przejmowała z rąk 
króla królowa i zanurzała je w wodzie 
średniowiecznych potoków, pełnej rozmai­
tych duszków, oczyszczała ją i można się 
było kąpać w niej bez bojaźni i bez lę­
ków, że stanie się jakieś nieszczęście, że 
się wpadnie w chorobę. To samo bywało 
ze słowem „sokół”. Gdy się je wypowia­
da na wsi, gdy zjawia się ono w pieśni 
ludowej, znaczy nieodwołalnie śmigłego 
chłopca na koniu, jadącego na wojnę al­
bo do pobliskiej wsi, gdzie w domku ca­
łym w malwowym ogródku czeka na nie­
go wybranka jego serca.
To samo jest ze słowami, z imionami wy­
jętymi z Biblii. Wszystkim wiadomo, że 
jeśli powie się słowo Abel, znaczy ono 
tę lepszą cząstkę ludzkości. Natomiast sło­
wo Kain znaczy zupełnie co innego. Inne 
też jest znaczenie słowa Bóg przyjętego 
przez Biblię, a inne przyjętego przez 
Ewangelię. (...)
Właśnie przy pomocy tego języka, z jed­
nej strony wyjętego z pieśni ludowej, a 
z drugiej z Biblii, starałem się zbudować 
swój poetycki język służący mojej po­
wieści. Unikałem też języka gwarowego, 
mazurzącego. Z wielu powodów. Język 
gwarowy zubożyłby świat mojej powieś­
ci, zepchnął ją w opłotki. A przecież pro­
blemem mojej powieści była historia ogól­
na, dotycząca nie tylko naszej wsi. Poza 
tym jest oczywiste, że bez względu na to 
jakim językiem posługuje się człowiek, li­
terackim czy też gwarą chłopską, będzie 
albo pełnowartościowym człowiekiem, mą­
drym, wrażliwym, albo bezwartościowym 
głupcem, nie rozumiejącym po co i dla­
czego żyje. Można przez to powiedzieć, 
że język poetycki, służący mojej powieści, 
został pomyślany jako obrona tego wszy­
stkiego, co w pieśni ludowej uniwersalne, 
ogólnoludzkie, co nie mieści się w opłot­
kach zbudowanych ongiś z szlacheckiego 
widzimisię, z prostackich zacietrzewień 
klasowych. Przy pomocy tego języka 
chciałem udowodnić, że w pieśni ludowej, 
na wsi żyje prawdziwe, wieczne żywe źró­
dło naszej twórczości narodowej. Chcia­
łem pokazać, że w czasie okupacji, we 
wrześniu 1939 roku chłop polski na rów­



ni z inteligentem, z robotnikiem bił się 
o swoją Ojczyznę, o swój honor, o prawo 
do życia.
Taki był sens mojej powieści. Taki też 
jest w ogólnym zarysie sens teatralnej 
adaptacji „A jak królem, a jak katem 
będziesz”. Wszyscy bowiem bohaterowie 
powieści wchodzą na deski sceniczne. Z tą 
tylko różnicą, że na scenie powieść moja 
rozpoczyna się od momentu finalnego. 
Przeto było rzeczą słuszną, żeby do tej po­
wieści, obywającej się prawie bez dialo­
gów dopisać coś w rodzą ju misterium lu­
dowego. Misterium to zostało dopisane 
i włączone w akcję scenicznego dramatu. 
Jest to stary ludowy zwyczaj, znany w 
naszych okolicach jeszcze w XVIII wieku. 
Misterium to nazywało się „Ścięciem v 
śmierci”. Do tej pory jest ono grywane 
w okolicach Radomia. U nas zostało wy­
tępione jako pogańskie, odciągające ludzi 
od kościoła, od modlitwy przez kurię bi­
skupią. „Ścięcie śmierci” zostało pomy­
ślane dlatego, żeby na scenie, rządzącej; 
się przecież swoimi prawami, nie było 
„realistycznych” wyroków śmierci. Śmierć 
z tego misterium wykonuje wyroki śmier­
ci w imieniu bohaterów. Śmierć wywołuje 
poszczególnych bohaterów powieści na sce­
nę i każę im grać niejako na żywo te role, 
o których albo zapomnieli z upływem 
lat, albo nie mogą ich zagrać dlatego, że 
już od dawna nie żyją. Ale bohaterowie 
sztuki są zachłanni. Powoli odbierają 
śmierci, bohaterce misterium, jej funkcję. 
Sami stają się śmiercią. Ona natomiast 
obserwuje ich działania z daleka, wypo­
wiadając wierszowane misteryjne kwes­
tie.
Trzeba również wytłumaczyć dlaczego roli 
Śmierci nie mógł zagrać żaden z boha­
terów powieści. Według wyobrażeń ludo­
wych roli śmierci nie może zagrać czło­
wiek w śmierć zawikłany. Trzeba było 
przeto poszukać kogoś, kto jest (w jakiś 
sposób niewinny, kto nie rozumie, co to 
jest śmierć. Nie było rady. Rolę Śmierci 
musiałem powierzyć bohaterowi innej po­
wieści — pomylonemu Józkowi. On, jako 
człowiek chory psychicznie, nie rozumie­
jący co się wokół niego dzieje, przyjmuje 
na siebie tę rolę śmierci. On, jako Śmierć, 
rządzi całą sztuką, wszystkimi uczynka­
mi bohaterów. On też, kiedy bohaterowie 
sztuki, a zwłaszcza Piotr, odbierają mu 
niejako chleb, wypowiada wierszowane 
kwestie tego ludowego misterium, pod­
kreślając najważniejsze momenty dzieją- 
cego się na scenie dramatu.

TADEUSZ -NO WAK
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JERZY KRASOWSKI, RADOŚĆ Z 
ODZYSKANEGO ŚMIETNIKA. WE­
DŁUG POWIEŚCI JULIUSZA KA- 
DENA BANDROWSKIEGO „GENE­
RAŁ BARĆZ”. REŻYSERIA: JERZY 
KRASOWSKI, SCENOGRAFIA: JÓ­
ZEF. SZAJNA, MUZYKA: JERZY 
KASZYCKI. PRAPREMIERA 18 
GRUDNIA 1960

1’1 „Tym razem jest to dyskusjaJ par excellence polityczna na
I temat naszej niedawnej historii,
i Świetna”. J. Ćzuliński. Generał

Barcz i jego wierni legioniści, „Żołnierz 
Wolności” 1961, nr 29.
„No, więc — władza. Tu zatem uwidacz­
niają się także: obecny profil i ambicje 
kształtowania repertuaru jednej z naj­
ciekawszych scen polskich, Teatru Ludo­
wego. Teatru politycznego i filozoficzne­
go. Dobrze: ambicje. Dobrze — profil. 
Spektakle napewno twórcze, poszukiwaw­
cze. Dobrze, że problemy tzw. węzłowe. 
Polityczne. Tym niemniej szereg przed­
stawień bardzo trudnych w odbiorze. Dro­
ga teatru eksperymentalnego. Z podtek­
stami, odwrotem od wszelkiej tradycyj- 
ności. Symbole, skróty. Scena nowoczes­
nego widza, aktora i reżysera. Same plu­
sy. (...) Skuszanka i Krasowski stworzyli 
teatr o rzadkich ambicjach. Niecodzienny 
i twórczy. Wyzwalający się z poprawnej 
szarzyzny. A nawet teatr — godny zaz­
drości. Tyle, że przeskakujący w konkret­
nym środowisku kilka (...) etapów kształ­
cenia kulturalnego”. J. Bober, Śmietnik 
i władza, „Gazeta Krakowska” 1961, nr 6. 
„Przeróbkę tę wypadnie uznać za dzieło 
raczej udane — czyli takie, które prócz 
stron słabych posiada również swoje stro­
ny mocne. Najmocniejszą stroną jest ta, 
iż w „Generale Barczu” wykrył Jerzy 
Krasowski możliwości szczególnie teatral­
ne. Na pewno nie jest to, jak zazwyczaj 
bywa, na siłę robiona adaptacja. (...) W 
powieści Kadena tkwi potencjalny teatr 
— tu wypadnie się zgodzić ze stwierdze­
niem Jerzego Broszkiewicza, zawartym w / 
programie, który tak rzadko miewa ra­
cję. (...) Nie jest to przedstawienie jedno­
lite; huśta się ono nieustannie pomiędzy 
komedyjką a wymiarem; farsą i melo­
dramatem z jednej, a makabryczną szop­
ką z drugiej strony. Wymiar nadaje mu 
rytm, doprawdy nieomylny. Nienaganne 
poczucie rytmu — rzecz tak rzadka u na­
szych reżyserów — sprawia, że przedsta­
wienia Krasowskiego mają klimat. I za tę 
jedną właściwość uznałbym go za godne­
go zbawienia, gdyby miał trudności z do­
staniem się do nieba -— i gdyby to ode 
mnie zależało. Szkoda tylko, że skłonnoś­
ci sentymentalne i publicystyczne czynią 
jego dzieła połowicznymi, niedomyślany- 
mi do konsekwencji ostatecznych.
Specjalistą od konsekwencji ostatecznych 
jest za tó Szajna. Ciekaw jestem, co by 
było, gdyby tak Szajna pewnego dnia zro­
bił ot, takie sobie naturalistyczne deko-



racje. Na ile wtedy nowohuckie przedsta­
wienia różniłyby się gatunkowo od przed­
stawień innych teatrów. W „Radości z od­
zyskanego śmietnika” scenografia Szajny 
walnie pompuje jej wymiar. Pełna wy­
mowy jest ta szaro-zielonkawa płaszczyz­
na, o barwie brudnego wojskowego bre­
zentu — z czerwonawymi wybebeszenia- 
mi na modłę faszystowską, zasłanianymi 
i odsłanianymi na różne sposoby w toku 
akcji. Militarne barwy i coś jakby roz­
pruty brzuch: aparat skojarzeniowy wi­
dza rusza z kopyta. Najlepszą sceną przed­
stawienia jest pijatyka w kwaterze Bar- 
cza. Podchmieleni oficerowie wpadają w 
euforię, bawią się w? jeźdźców na wyści­
gach konnych, wymachując szablami. Du­
żo hałasu i nieporządku, jak to zwykle 
u nas, kiedy się gra na scenie prawdziwe 
pijaństwo. Aż tu z góry spadają płaskie, 
z naiwnym demonizmem malowane konie 
— i ogromne, chyboczą się nad terenem 
pijackiej zabawy. Farsowa scena zaczyna 
grać skojarzeniami symbolicznymi. Za to 
kostiumy Szajny też połowiczne. (...) 
przedstawienia noowhuckie, choć wiele 
budzą zawsze zastrzeżeń niżej podpisane­
go, nawet w tej swojej niedomyślanej do 
końca postaci stoją o kilka klas wyżej od 
wszystkiego, co przeciętnie oglądamy w 
naszych teatrach. Tu warto się spierać 
i prawować, bo jest o co.” L. Flasżen, Sa­
nacja nie ustrój, „Przegląd Kulturalny” 
1961, nr 5.
„W tym przedstawieniu dekoracje Szajny 
są często ograniczone do fragmentów bar­
wnej kompozycji w głębi i markowa­
nia wnętrz paroma meblami. W sumie da- 
je to wrażenie męczącej brzydoty. Ale 
Szajna także dominuje na scenie. Mury 
cytadeli, w których odbywa się jednoczą­
ca generałów uroczystość otwarcia „mu­
zeum niewoli”, oznacza szeregiem nisko 
zawieszonych białych płaszczyzn o rozma­
itych kształtach. Pełno ich. Poza tym, że 
odpowiednio zmniejszają sylwetki aktorów, 
wydały mi się denerwujące. Jedna rzecz 
jest obiektywnie świetna. To apokalipsa 
dwudziestolecia. Czterech podpitych ofice­
rów woła o konia. Spadają na sznurach 
wydłużone, upiorne bachmaty i kołysząc 
się zapychają całą przestrzeń, podczas gdy 
zapada kurtyna. To było ciekawsze niż 
symboliczne, łopatologiczne strzępy.
Tak właśnie mógłby wyglądać teatr Wit­
kacego. Przy „Radości z odzyskanego 
śmietnika” przypomina się i Gombrowicz, 
język Gombrowicza.” E. Wysińska, Szop­
ka generała Barcza, „Nowa Kultura” 1961, 
nr 5.
„Udanej adaptacji nie przyszła niestety 
z pomocą inscenizacja. Józef Szajna roz­
grywa całość niemal pod gołym niebem, 
co w scenach i dialogach intymnych, dzie- 
jących się w powieści w czterech ścia­
nach, razi i drażni. Poza tym mamy przez 
cały wieczór do czynienia z jakimiś łach­
manami i strzępami. Czy naprawdę po­
trzebna była ta łopatologia, to ciągłe przy­
pominanie widzowi, że z całej tej świet­
ności zostały tylko strzępy?
Nie wiadomo również, dlaczego w sztuce
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realistycznej część postaci, przede wszy­
stkim kobiety, nosi jakieś niewydarzone 
stroje, które rażą na tle galerii przywód­
ców, słusznie wtłoczonych w autentyczne 
mundury.” J. Friihling, Radość z odzys­
kanego śmietnika, „Express Wieczorny” 
1960, nr 312.
„Rozmowa z widownią bezpośrednia 
i szczera, jakiej nie potrafiłaby zastąpić 
publicystyka. (...) Byłem na jednym z 
przedstawień, kiedy dużą część sali zaj­
mowała grupa ZMS-owców z Olsztyna. 
Obawiałem się, czy nie potraktują „Bar- 
cza” jak bajki o żelaznym wilku, czy zro­
zumieją anegdotę. Odbierali przedstawie­
nie znakomicie, klaskali gdzie trzeba i ile 
trzeba. (...) Rozpoczynając dramat Kra­
sowski pokazał wielki mechanizm rządze­
nia, czułem się tak, jakby istotnie na sce­
nie stały przede mną te ramy, o których 
marzy Barcz i przez nie wypadali co chwi­
la ludzie wykorzystani już, zmłóceni jak 
wiązki słomy, odpadki maszyny, która 
puszczona w ruch powoduje automatycz­
nie swoje samozniszczenie. I tę mecha­
niczną nieodwracalność procesu podkreś­
lał o wiele silniej Krasowski-reżyser niż 
autor adaptacji. (...) W Krakowie mało 
się mówi o tym przedstawieniu, za mało.” 
Z. Greń, „Generał Barcz” czyli o polity­
ce i dojrzałości, „Życie Literackie” 1961, 
nr 3.
„Krasowski poszedł jednak w swoim bły­
skotliwym i zajmującym przedstawieniu 
po łatwiejszej linii, za powierzchownie 
wziętym tekstem. Upodobanie do grotes­
ki posunął tak daleko, że aż czasem za­
cierał konkretną, historyczną wymowę 
utworu (...) Być może znowu winą obar­
czyć tu trzeba zbyt pomysłowego Szajnę 
(...), który ma na sumieniu również zupeł­
nie nonsensowne kostiumy grupy „polity­
ków”. Z. Najder, Teatr angażujący, „No­
wa Kultura” 1961, nr 9.
„Skoro już mowa o kostiumach warto 
zwrócić uwagę ich autora na popełnione 
anachronizmy: major Pyć chodził w mun­
durze oficera Milicji Obywatelskiej, gene­
rałowie nosili mundury nie przypomina­
jące zupełnie mundurów z owej epoki, 
szczytem zaś było pokazanie grupy żołnie­
rzy z „pepeszami” (o których wówczas nie 
marzyli nawet najwybitniejsi konstrukto­
rzy) w kosmonautycznych skafandrach”. 
R. W. Kołodziejczyk, Tak rozwijał się roz­
maryn, „Dziennik Ludowy” 1961, nr 42. 
„Szajna rezygnuje z wielu realiów, scena 
w gruncie rzeczy stale pozostaje pusta, 
surowa, aż irytująca w swej oschłości 
i ponurej monotonii. Zmieniają się tylko 
nieliczne rekwizyty, stwarzają iluzję, że 
następuje zmiana miejsca, planu, czasu. 
Generalska szopka rozgrywa się właści­
wie przy drzwiach zamkniętych. Znako­
micie jednak oddaje atmosferę powieści, 
jej groteskową ironię, szyderstwo. Świet­
na jest zwłaszcza scena wizyty Barcza u 
swej żony w teatrze kukiełkowym. Kiedy 
stoi, przyglądając się przez chwilę roz­
stawionym kukłom, myśli jego krążą wo­
kół rywali, myśli, że też jest reżyserem, 
tylko w generalskmi mundurze, który mu­
si wprawić w ruch swe własne kukły, we-



dług swych zamysłów i planów, aby uto­
rować sobie drogę do władzy. Musi stale 
wymyślać im nowe role, by krążyły jak 
widma, a sam Barcz staje się też widmem, 
zanim głos żony nie zawoła go do łóżka. 
Drugą znakomitą sceną jest wieczór po­
jednania, uczta, która toczy się w takt 
pełnej dynamiki generalskiej dysputy, 
słowa krzyżują się jak szable, lub toczą 
ze sobą zażarte dysputy, sycząc z powścią­
ganej nienawiści. Barcz rozgrywa ucztę 
oponentów, by znów zmienili się w po­
słuszne kukły.
Kiedy na zakończenie rozpoczyna się wła­
śnie „dżigitówka”, wszyscy wirują już jak 
widma, krążące na przerażonych szkapach 
z papieru na tle jak gdyby łun krwawe­
go września”. J. Lau, Historia w general­
skiej szopce, „Argumenty” 1961, nr 6. 
„Adaptacja jest więc odkrywcza literacko. 
Ujawnia odkrytą w narracji Kadena dra- 
matyczność. Pokazuje unicestwienie le­
gendy przed jej ostatecznym ukształtowa­
niem. (...) Dopiero teatr przywrócił „Ge­
nerałowi Barczowi” należną mu rangę li­
teracką i tego aktu nie mogą osłabić 
ewentualne marginesowe zastrzeżenia 
i drobne kw estie sporne.
Od pierwszego obrazu — las ludzi czytają­
cych, rzucane nerwowym gestem płachty 
gazet, przedziwna wizualna konstrukcja 
dramatu, w którym tak istotnym czynni­
kiem dramatycznego działania będzie pa­
pier — poprzez monumentalną prostotę 
scenicznego ruchu, sugestywne tło sceno­
graficzne, prowadzi inscenizacyjna droga 
w górę ku ekspresjonistycznej fantasma­
gorii „wieczoru ojców”. Gdy wielkim rzu­
tem niespodzianki wyskakują w górnej 
strefie przestrzeni scenicznej papierowe 
konie, a pod nimi hasają wokół stołu 
jeźdźcy groteskowej apokalipsy, zaczyna­
my rozumieć, że teatr czystej formy jest 
najciekawszy tam, gdzie towarzyszy po­
litycznie zaangażowanej, odważnej myśli. 
(...) Cyniczna gra ludźmi i ideami, maska­
rada frazesów, smutny teatrźyk marione­
tek, które ktoś pociąga za sznurki, cho­
choli taniec — galop konnej jazdy mię­
dzy kolejnymi wcieleniami apokalipsy. 
Znacie to już z tylu burzliwych pora­
chunków między pokoleniami? No więc, 
posłuchajcie jeszcze raz. Jeszcze raz. Czy 
ostatni?
Jeśli zaś porzucimy szranki historiozofii, 
polemiki i literackiej tradycji, pozostanie 
radosne stwierdzenie: piękny, odważny, 
mądry jłeątr jest w Nowej Hucie. To tak 
niewiele w bilansie pokolenia — i to tak 
bardzo dużo, L. Eustachiewicz, Teatr 
wielkiego koszmaru, „Kierunki” 1961, nr 6.

OPRAĆ.: EMIL ORZECHOWSKI
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ZINAJDA ZAGNER

Po ukończeniu krakowskiej PWST w 1970 
roku zaangażowana została do Teatru im. 
Jaracza w Olsztynie, gdzie pracowała 
przez dwa sezony. Począwszy od komedii 
muzycznej po szekspirowskiego „Makbe­
ta” (była najmłodszą Lady Makbet w hi­
storii teatru polskiego) — miała okazję do 
„sprawdzenia się” w różnorodnym reper­
tuarze. W olsztyńskim teatrze Nagrała 
również Solange w genetowskich „Poko­
jówkach”, aby następnie wcielić się w Syl­
wię z „Igraszek trafu i miłości” Mariv< ux. 
Była Marcysią w molierowskim „Don Ju­
anie” i Fosforyczną Kobietą w „Łaźni” 
Majakowskiego. Występowała jako Klara 
w „Ślubach panieńskich” i jako Harfiarka 
w „Wyzwoleniu”. Ta ogromna rozpiętość 
repertuaru pozwoliła młodej aktorce na 
rozwinięcie warsztatu.
Z rozrzewnieniem wspomina Zagner okres 
olsztyński w Teatrze kierowanym przez 
Jana Błeszyńskiego, gdzie natrafiła na 
młody i pełen zapału do pracy zespół, 
gdzie zarówno repertuar, jak i interpre- 
tatorski charakter propozycji scenicznych, 
nadążających za współczesnymi tenden­
cjami inscenizacyjnymi był okazją do 
poznania różnorodnych form pracy ak­
torskiej, gdzie wreszcie spotkało Ją du­
że wyróżnienie — Zagner otrzymała na­
grodę „Pomorza”, przeznaczoną dla mło­
dego aktora za rolę Solange w „Pokojów­
kach” na XIII Festiwalu Teatrów Polski 
Północnej w Toruniu. Recenzenci wy­
kazali wyjątkową zgodność w opiniach 
podkreślając, że spektakl ten jest wy­
sokim osiągnięciem zarówno realiza- 
torskim, jak i aktorskim. „Przygoto­
wany starannie i dokładnie, ma „lwi 
pazur”, a równocześnie zdradza wysoką 
kulturę artystyczną twórców. (...) Stano­
wi przykład znakomitej więzi ogniw sce­
nicznego przekazu — uzgodnienia w dzia­
łaniu gestów, rytmu dialogowego, rekwi­
zytów” — pisał Ryszard Tomczyk w „Gło­
sie Wybrzeża” z 7 VI 1971 r. Ten 
sam recenzent napisał o wykonawczy­
niach: „Gra charakteryzowała się swobod­
nym różnicowaniem napięć i zmianą to­
nów — od czułości i rozmarzenia, po­
przez zniecierpliwienie, ironię, szyder­
stwo, do ekstatycznej wściekłości. Od 
szczerości do udawania w partiach „gra­
nych”. Inny z recenzentów dodawał: 
„W sposób zaskakujący u tak młodych 
aktorek przekazały gęstość i temperaturę 
złożonego tekstu Geneta”.
W sezonie 1972/73 zaangażowana została 
Zinaida Zagner, wraz z paroma aktorami 
„olsztyńskimi” do Teatru Ludowego. Wy­
stąpiła dotychczas w jednoaktówce B. 
Brechta „Wesele u drobnomieszczan”, bę­
dącej częścią spektaklu „Oby nam się” w/ 
reżyserii Matyldy Krygier. Obecnie po­
znamy Ją w roli Heli w adaptacji powieś­
ci Tadeusza Nowaka „A jak królem, a jak 
katem będziesz”, również realizowanej 
przez Matyldę Krygier.

ml.
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Zinaida Zagner w roli Fosforycznej kobiety w „Łaźni” Majakowskiego 
w reż M. Krygier

powyżej jako z.ona w brechtowskim „Weselu u drobnomieszczan” 
w spektaktlu „Oby nam się!” w reż. M. Krygier

poniżej w roli Solange w „Pokojówach” Geneta w reż. M. Krygier
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TADEUSZ NOWAK 

J JAK KRÓLEM, A JAK 
KATEM BĘDZIESZ". 
Akt I, Scena I 
(fragment) 
DZIADEK
Bierz syna i nie pleć 
głupstw. Ojcem jesteś, a 
ojciec musi wziąć dziec­
ko na ręce i podrzucić 
do powały. Musi je ob- 
nieść po wszytkich ką­
tach. Dziedzic mu się 
urodził i to w taki czas, 
a ten łeb podnosi i pró­
buje wierzgać. Ogier na- 
rowisty.
PIOTR
Nie mogę dziadku. Nie 
mogę go wziąć. Skrzyw­
dzę go. Na całe życie 
skrzywdzę.
DZIADEK
Jak to go skrzywdzisz? 
Przecież wiesz, jak się 
dziecko trzyma na rę­
kach, jąk się ję podrzu­
ca do powały i na rę­
kach obnosi. Każdy 
człowiek wie. Od ber­
becia wie.
PIOTR
Nie o takiej krzywdzie 
mówię dziadku. Nic nie 
wymyśliłem. Wiecie o 
czym mówię. Wszyscy 
wiedzą. Przez wieś spo­
kojnie przejść nie dają. 
Krzyczą za mną, woła­
ją: pif-paf, Piotrek pif- 
paf do sołtysa. Pif-paf! 
To nie wezmę go na rę­
ce. Nie mogę. Zabiłem 
dziadku. Tymi rękami 
zabiłem.
DZIADEK
I cóż z tego, żeś zabił? 
Wszyscyśmy zabijali. Ja 
też. Na tamtej wojnie 
wprawdzie, ale zabiłem. 
Musiałem zabić. Jakbym 
nie zabił, nie widziałbyś 
mnie dzisiaj. Ale synów 
nosiłem na rękach. 
Wszystkich siedmiu pia­
stowałem. I wyrośli. Na 
porządnych ludzi wyro­
śli. I nie stała się im 
żadna krzywda.



PIOTR
Wyście dziadku zabili 
na wojnie. Żołnierzy za­
biliście. A ja musialem 
zabijać z nienacka, z u- 
krycia, potajemnie. Mu­
sialem przechytrzyć li­
stonosza, sołtysa zza wo­
dy, policjanta. Dopiero 
kiedy ich przechytrzy­
łem, kiedy drżeli przede 
mną jak liść na topoli, 
strzelałem do nich, prze­
bijałem sztyletem, mor­
dowałem.
DZIADEK
A musiałeś Pietrek, pe­
wnie, że musiałeś ich 
przechytrzyć. Gdybyś 
ich nie przechytrzył, oni 
przechytrzyliby Ciebie. 
Wszystkich by nas prze­
chytrzyli. To za to, żeś 
ich przechytrzył i zabił, 
żeby oni nas nie prze­
chytrzyli, powinniśmy 
Cię ozłocić, po rękach 
całować.
PIOTR
Co też dziadek wygadu­
ją... Ja się właśnie tych 
rąk boję. Przypatrzcie 
się im dobrze. One zabi­
ły. I są podobne do rąk 
listonosza, sołtysa zza 
wody, do rąk policjanta. 
Takie same jak ich. (...) 
To nie mogę wziąć na 
nie małego. I podrzucić 
go do powały nie mogę, 
do powały nie mogę. 
Oni, ci zabici, przeze 
mni podrzucaliby go ra­
zem ze mną, razem ze 
mną nosili. I nie wiado­
mo, co by z niego wyro­
sło
DZIADEK
Pietrek, bój się Boga 
Pietrek. Co ty wygadu­
jesz? Do cna ci się we 
łbie pomieszało. A tak 
cię wszyscy chwalili i ja 
cię też chwaliłem, że 
masz „kiepełę” jak się 
patrzy. I co z tego, żeś 
zabił. Wszyscyśmy zabi­
jali. I Bóg też zabijał. 
Karząc, zabijał. Toś ty 
był jak ten król, jak ten 
miecz w ręku Boga...
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1 REPERTUARZE TEATRU
Aleksander Fredro

DAMYI HUZARY
Reżyseria i scenografia: Waldemar Krygier

Fiodor Dostojewski

I DICTA
Adaptacja, reżyseria i scenografia: Waldemar Krygier

Molier 
DON JUAN
Reżyseria: Zespołowa
Scenografia: Władysław Wigura

Aleksander Fadiejew 

KLĘSKA 
Adaptacja: U. Zacharów i M. Prot
Reżyseria i scenografia: Waldemar Krygier

Michał Zoszczenko, Bertolt Brecht, 
Aleksander Bednarz

OBY NAM SIĘ!
Reżyseria: Matylda Krygier
Scenografia: Waldemar Krygier

Aian A!exander Milne 

NIEZWYKLE PRZYGODY 
KUBUSIA PUCHATKA 

Adaptacja: Tytus Wilski
Reżyseria i scenografia: Waldemar Krygier

Roman Jaworski 

WESELE HRABIEGO ORGAZA 
Adaptacja, reżyseria i scenografia: Waldemar Krygier

W P R Z Y G 0 T 0 W A M I U
William Shakespeare
ROMEO i JULIA

Reżyseria: Anatol Efros

Gioacchino Rossini

CYRULIK SEWILSKI
Libretto: Beaumarchais, C. Sterbini

Przygotowanie muzyczne: Joanna Wnuk
Reżyseria: Waldemar Krygier
Scenografia: Marian Garlicki



KOORDYNATOR PRACY ARTYSTYCZ­
NEJ: MONIKA LISICKA B KIER. TECH­

NICZNY: PIOTR RZEPECKI
Główny elektryk LUDWIK KOLANOW- 
SKI ® Brygadier sceny EDWARD GÓR­
SKI £3 Kier. Prac. karw. daskiej TEO­
DORA RUCIŃSKA b Kier. prac. kraw. 
męskiej ADAM KISZKA B Kier. prac, 
stolarskiej ZYGMUNT OSIKA B Tapicer 
WACŁAW MAJ ® Prace perukarskie EL­
WIRA JARGOSZ, HENRYK JARGOSZ B 
Prace modelatorskiej JAN ŚLIWIŃSKI B 
Prace malarskie WŁADYSŁAW GRA­

BOWSKI

Kasa teatru — teł. 462-00 — czynna w 
dniu przedstawień na dwie godziny przed 
spektaklem. W niedzielę i święta dodatko­
wo od godz. 1 Odo 12. Przedsprzedaż bi­
letów indywidualnych i zbiorowych pro­
wadzi Organizacja Widowni tel. 411-83 w 
godz 9—16, w soboty 9—15. Przedsprzedaż 
biletów prowadzi również „Orbis” w Kra­
kowie, ul. Jana 2. Dojazd do teatru z Kra­
kowa tramwajem linii 4, 5, 15, albo auto­
busem pośpiesznym „A” do Placu Cen­
tralnego, następnie tramwajem linii 14, 16. 
Oraz autobusem 132 lub autobusem po­

śpiesznym „B”.
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DO ZILUSTROWANIA NINIEJSZEGO PROGRAMU POSŁU­
ŻYLIŚMY SIĘ DZIEŁAMI I ICH FRAGMENTAMI WITOLDA 

URBANOWICZA

' -

Sens malarstwa Witolda Urbanowicza, artysty od szeregu lat zwią­
zanego z „Grupą Krakowską” stanowi uprawianie swoistej publicystyki 
malarskiej. Już w niedługi czas — bo zaledwie w dwa lata — po ukoń­
czeniu krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych (1956 r.), sztuka Urbano­
wicza przechodzi dość gwałtowną metamorfozę od postimpresjonizmu 
w kierunku abstrakcji informel. Młody twórca zaczyna wtedy budować 
wielkie kompozycje operujące bogactwem intuicyjnie traktowanej ma­
terii malarskiej. Konfrontacja ekstremistycznych postaw uprawianego 
dotąd malarstwa przedstawieniowego, głęboko związanego z tradycją war­
sztatową oraz estetyczną i nowoprzyjętej konwencji abstrakcjonizmu, 
musiała przynieść artyście bogaty materiał do przemyśleń, skoro wkrót­
ce bo ok. 1961 r. zaczyna preparować samodzielne w koncepcji, prze­
myślne obrazy-reliefy, bądź z materii malarskiej, bądź też z montowa­
nych ze sobą elementów. Niebawem przybierają one znaczenia konsek­
wentnie upraszczanych znaków, w ostatecznym wyrazie sprowadzonych 
do monochromatycznych ekwiwalentów plastycznych; jakby pisma utrzy­
manego w ulubionych beżowych lub błękitno-szaro-czarnych tonacjach.

Cały ten okres pilnych, laboratoryjnych badań wieńczą obrazy po­
wstałe na przełomie 1965/6, gdzie w ową strukturę znaków wplata ar­
tysta elementy znamionujące nawrót zainteresowań czysto malarskich, 
tym razem zmajoryzowanych wartościami treściowymi przez co przy­
bierają one charakter symbolicznych przypowieści. Malowane wtedy 
obrazy wypełnione neofigurałnymi motywami tworzą wielowarstwową 
przestrzeń, w której poruszają się przywołane przez fantazję autora 
dziwaczne stwory: niby ludzie, niby lalki, rozszalałe ptaszyska: groźne, 
pełne straszliwych namiętności, splecione rytmem bezwzględnej, okrutnej 
walki zawierają cały szereg aktualnych politycznych aluzji. Przez kon­
sekwentną deformację, program ekspresyjnego, agresywnego kolorytu 
przemawiają silnie do wyobraźni widza katastroficzną wizją. Z tych 
właśnie kompozycji wyradza się wkrótce (bo na przełomie lat 1968/9) 
jemu tylko właściwy, spontaniczny, dziennikarski styl malowania Urba­
nowicza. Od tego czasu jego dzieła coraz częściej odchodzą od utartych 
formuł estetycznych, z którymi twórca rozprawia się bezpardonowo nie 
tylko w swoich „Antymanifestach”, ale głównie poprzez samą strukturę 
obrazów, które nie wykazują głębszego zainteresowania kanonami, pro­
blemami warsztatu, formą, kolorystyką, podporządkowując wszystko sen­
sowi pełnej pasji, bezkompromisowej wypowiedzi.

Niewesołe jest to malarstwo snujące niemal apokaliptyczne wizje, 
zagłady i destrukcji. W czytelnych znakach — symbolach odsłania w nim 
artysta mechanizmy działań, człowieka uwikłanego w brudnawe proble­
my współczesnej egzystencji. Ze sztuki Urbanowicza emanuje atmosfera 
zagrożenia; stanowi ona jednak równocześnie zdecydowany protest prze­
ciw siłom wyzwalającym napięcia i lęki współczesności. Ukazując bru­
talną maszynerię ludzkiego bytowania, odsłaniając z publiczną pasją dra­
matyczne rozdarcie i zagrożenie współczesnością apeluje niejako przez 
wstrząs o utrzymanie wartości humanistycznych. ANDRZEJ POLLO
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TAOEUSZNOWAK
NAZYWANIE 
Mówię o sobie — jabłoń, 
i wiem, że nie zakwitnę.
Po rozchylone usta, 
jak po gliniany brzeg, 
sączy się we mnie złoto, 
abym odchodząc w czerwień, 
zechciał nim spryskać sad.
Mówię o sobie — owoc, 
i czuję, że po nocach 
ktoś kijem we mnie rzuca, 
jak w wiejski sad.
A kiedy nic nie mówię 
i wiem o sobie tyle, 
ile do jutrzni uszedł piec, 
wtedy mi rajskie jabłko 
przez kogoś ugryzione 
niesie na grzbiecie jeż.

KRAJ OBRAZY 
Toczą się krajobrazy 
z nimi bór wzgórze 
woda okrągła 
od miotanych na nią jabłek 
i ten kościółek który włócznię 
wbił po osierdzie smoka
Toczą się krajobrazy \ 
na nich odjeżdża 
deszcz i wilga 
kość i pies 
Adam i Ewa
Abel i Kain
Toczą się krajobrazy 
Na ich drewniane koła 
miasto kładzie „swój kamienny los 
Wtedy z kół schodzi do mnie wieś 
która obchodząc swoją mrówczą 

wieczność 
obeszła jeszcze kilka wojen piechtą
I wieś się kąpie wieś się pomaduje 
wńeś się przebiera w mój świąteczny 

surdut 
aby gdy w szpital wejdzie nagość jej 
nie zapachniało psem liżącym ból
A tam już z gipsu odpustowe cuda 
(odpuść nam boże ludzkie odkupienie) 
anioły z drutu święci z chloroformu 
nóż obok ciała i chlęb obok gliny
Toczą się krajobrazy
Jedynie wół z przekłutą wargą 
ciągnie wóz z owsem w stronę jutrzni

BRAMY CZUŁOŚCI
Bramy czułości! One się otworzą 
Przyjmą nas ręce bezimienne 
z ptakiem powieką zasłoniętym 
z drzewem trzymanym oburącz za 

skrzydło
A wtedy westchnie w złotej trawie snu 
owoc i drzewo o dzikiego ptaka 
w jutrzni podwyższone I zwierzę z głową 
podobną planecie rezerwie nagle 
zastawione w sobie sidła naszej krwi 
psalmu i rozsądku.
W środku zostanie to co wymyślone 
nóż oszczep strzelba zsypane na kopiec 
ku czci plemienia świecącego w nocy 
jak biała kreda trzymana w kominie



„A JAK KRÓLEM, A JAK 
KATEM BĘDZIESZ1 
W OPINIACH mmów

(Fragmenty recenzji!

*

„(...) Od dawna nie spotkałem 
takiej kreacyjnej siły wyobraź­
ni, tak giętkiego słowa, takiego 
wyczucia polskości we wszy­
stkim pięknym i niepięknym co 
o niej stanowi. O czym to jest? 
Nie o „miłości”, chociaż spraw 
tego kręgu dawno tak suges­
tywnie nikt nie poruszał, nie o 
wojnie, choć baśniowo odreal­
niony wrzesień jest doprawdy 
fascynujący, a obsesyjnie „po 
dostojewsku” gęsta okupacja 
groźna i fascynująca (...). Nie 
będę się silił na recenzję, chcę 
tylko publicznie pokłonić się 
autorowi i podziękować za 
książkę piękną jak cała polska 
jesień.”

. (Koman Bratny. „Kultura” 
1969 r., nr 42.)

*

„Proza Tadeusza Nowaka po­
wraca nieodmiennie do tema­
tów wsi, wojny, miłości pierw­
szej i ostatniej. (...) Ciągle od 
nowa opisuje świat wiejski, 
świat w którym wojna i miłość 
rozgrywają się według innych 
specjalnych praw, włączone w 
panujący tam odwieczny porzą­
dek. Jest to porządek obrzędu 
i tradycji. Życie ludzkie jest w 
nim jedynie realizacją niejasne­
go, powtarzającego się (...) w 
wersjach coraz to innych i bar­
dziej bogatych, lecz nigdy nie 
oddzielonych od swojego pra­
dawnego wzoru, rytuału. Psy­
chiczne życie człowieka rozta­
pia się w skomplikowanej mi­
tologii, poprzez działanie magi­
czne człowiek wypowiada treści 
wewnętrzne, których sam sobie 
nie uświadamia. Wszystkie 
przedmioty obdarzone są tutaj



istnieniem podwójnym, rzeczy­
wistym i symbolicznym, posia­
dają bowiem stałe miejsce w 
kulturze, są (...) koniecznym 
składnikiem obrzędu ludzkiego 
życia (...). U podstaw twórczoś­
ci T. Nowaka leży więc funda­
mentalna sytuacja epicka, 
przedmiotem opisu jest tu rze­
czywistość niezwykła i zam­
knięta, rządząca się swoimi 
własnymi prawami, przepełnio­
na różnorakimi znaczeniami 
i określająca porządek ludzkiej 
egzystencji inny niż ten, do 
którego należy autor, czytelnik 
i dzieło samo (...). Pisarz budu­
je język nowy taki, który po­
trafiłby uchwycić ów świat 
wiejski w jego kompletności, 
zamknąć w słowach te sensy, 
które go popełniają, a które po­
przez słowa nie były w nim 
nigdy wypowiadane, istniejące 
jedynie w obrzędowym geście 
(...). Świat symboli, magii, świat, 
w którym ludzie, zwierzęta 
i przyrodą współżyją ze sobą 
złączeni w jednym obrzędzie, 
napełniającym życie porząd­
kiem kosmicznym — istnieje 
w symbiozie ze światem co­
dzienności naszej wsi okolic 
Tarnowa. (...) POWIEŚĆ NO­
WAKA TWORZY ŚWIAT, W 
KTÓRYM PORZĄDEK CZA­
SU HISTORYCZNEGO WTO­
PIONY ZOSTAJE W PONAD­
CZASOWY PORZĄDEK OB­
RZĘDU.
Świat rytualny Tadeusza No­
waka, świat w którym jednost­
ka połączona jest ze społecz­
nością związkami nader bogaty­
mi i różnorodnymi — przecież 
— jest światem istniejącym po­
za moralnością. Wszystkie bo­
wiem formy, jakie w świecie 
tym życie ludzkie przybierać 
może, już z góry są akceptowa­
ne. Wszelkie indywidualne de­
cyzje prowadzą nieuchronnie do 
wypełnienia życia ludzkiego ist­
niejącymi już uprzednio treś­
ciami obrzędowymi (...) Wybór 
moralny istnieje jedynie poza 
granicami tego świata obrzędu. 
Jedynie oglądany spoza dwóch 
granic świat ten uzyskuje wy­
miar moralny, jest bowiem de­
cyzją moralną powrót do niego 



lub jego odrzucenie. A w ta­
kiej właśnie sytuacji znalazł się 
bohater „A jak królem, a jak 
katem będziesz”. (...)”.

(Zbigniew Jarosiński, Po­
wrót do rytuału. „Kultu­
ra” 1968 r., nr 23.)

*

„(...) „A jak królem a jak ka­
tem będziesz” (...) jest (...) ob­
szernym katalogiem ginącego 
obyczaju i wierzeń polskiego lu­
du tym cenniejszym, że prze­
żywanym już współcześnie, zaś 
moc, z jaką nam Nowak te prze­
życia prezentuje, świadczy o 
trwałości tego wszystkiego, co 
przywołało je do istnienia. „A 
jak królem, a jak katem bę­
dziesz” jawi się nam jako po- 
wieść-poemat, pisany przepięk­
ną polszczyzną. Mamy w tej po­
wieści całego Nowaka: poetę ta­
tarskiej strzały, barw jutrzni, 
czciciela pogody i prostoty, 
uwiązanego „powrozami słońca 
do zdrowego drzewa gminnej 
wyobraźni”, twórcę biorącej 
swój początek ze skarbnicy pie­
śni gminnej — pięknej poetyc­
kiej prozy”.

(Andrzej Szymański. „Kie­
runki” 1968 r., nr 29.)

❖

„(...) Nowak należy do ostatnich 
roczników pokolenia, które wy­
rastało w atmosferze obrzędów 
wiejskich, zamówień i Czarów, 
weselisk wiejskich ze swadźbą 
i oczepinami i wiary w to, że 
wygnane spod strzechy jaskół­
ki mogą spowodować klątwę na 
gospodarza, iż krowy jego ża- 
czną się doić krwią, a zniszcze­
nie gniazda bocianiego może 
spowodować klęskę pożaru na 
barbarzyńców, którzy pogwał­
cili prawa przyrody. Słowem 
Nowak to relikt pokolenia wsi 
polskiej, o której pisał Norwid: 
„Do kraju tego, gdzie winą jest 

dużą 
Zepsować gniazdo na gruszy

bocianie 
Tęskno mi Panie!”
Kultura, do której należy No­
wak jest gałęzią z tęga samego 
pnia, który z jednej strony wy­



dał białoTUsko-źyĆlówskiego 
CHAGALLA z jego latającymi 
archaniołami i zaczarowanymi 
grajkami, i z drugiej strony 
wiarę w świętość krowy — ży­
wicielki w Indiach i oczyszcza­
jące podróże Odyseusza do kra­
iny umarłych. (...). Powieść (No­
waka) jest powieścią nierealis­
tyczną w odniesieniu do czasu 
i historii, lecz powieścią — po­
ematem, legendą ludową usiłu­
jącą dotrzeć do realizmu wyż­
szego rzędu, realizmu i praw­
dy moralnej, prawdy o arche­
typach psychicznych i etycz­
nych wsi, w której wojna świa­
towa i rodzaj okupacji naru­
szyły wszystkie normy etyczne 
i moralne. (...)
Dla mnie Nowak zawsze pozo­
stanie poetą dla przeżyć, uczuć, 
odruchów, krajobrazów, jabłek 
i gałązek. (...). Podziwiam jego 
chłonność emocjonalną i wy­
trzymałość, bo trudno nie po­
dziwiać 356 stron pięknej poe­
tyckiej prozy wytrzymanej u- 
czuciowo do ostatniej kropli i 
nie dziwię się wcale, że jak 
niezwykła chłonna gąbka trys­
ka z siebie (ten ateista) aż trze­
ma religiami równocześnie: po­
gaństwem (wierzącym) mozaiz- 
mem i chrystianizmem”.

(Tadeusz Szaja, Raj wyob­
raźni czyli kłopoty z poetą. 
„Tygodnik Powszechny” 
1968 r., nr 20.)

„(...) Co mnie w książce Nowa­
ka uderzyło najsilniej — to 
świeżość odczuć moralnych. Po­
czucie winy, winy tak wielkiej, 
że jej udźwignąć nie można — 
a zatem poczucie osobistej od­
powiedzialności za siebie i za 
swój świat, który, wciągnięty, 
grzęźnie w zbrodni, to są zja­
wiska w młodej prozie rzadkie 
niesłychanie.
Podejrzewam, że Nowak poety­
zuje tym silniej, im bardziej 
czuje, że czytelnikowi pamięt­
ników zbrodniarzy wojennych 
— a wszyscy jesteśmy tymi 
czytelnikami — wydać się mo­
że jakiś „niewspółczesny”.
Naiwne widzenie świata, w tym 
Znaczeniu niewinności o jakim 



pisałem wyżej, musi się bronie 
poezją, bo jest to widzenie o- 
parte na założeniu, że człowiek 
jest inny, niż . jest, to znaczy 
oparte jest na wyobraźni. 
I świat otaczający tego człowie­
ka staje się dlatego inny, nie 
określają go (świata) kategorie 
rozsądku, lecz kategorie poezji, 
zmysłowo-estetyczne, odwołu­
jące się nieprzerwanie do wiej­
skiej, jarmarcznej i biblijnej 
Książka nasycona jest archety­
pami tej mitologii, w którą 
autor wprowadza zresztą mnó­
stwo własnych wariantów i ko­
jarzeń. (...) Powieść oparta jest 
na koncepcji moralistycznej, ale 
Nowak nie jest pisarzem —- mo- 
ralizatorem. Przy swej świeżoś­
ci odczuć pod tym względem, 
pozostaje przede wszystkim po­
etą. (...)”.

(Włodzimierz Maciąg, O kró­
lu i kacie. „Nowe Książki” 
1968 r., nr,13.)

*

„(...) Zdumiewa gęstość, wielo- 
warstwowość tej powieści. Po­
szczególne jej warstwy przeni­
kają się nawzajem, tworzą nad­
zwyczaj spoistą, jednorodną 
strukturę. Ale jednocześnie — 
bliskie są suwerenności. (...) A 
więc:
1) Warstwa „realistyczna” — 
powieść o wsi okupacyjnej (...). 
2) Warstwa symboliczna — po­
wieść poetycka z muzycznie 
przeplatającymi się motywami 
bogatej, zróżnicowanej i indy­
widualizowanej symboliki, wy­
wodzącej się z folkloru, ale 
i jednocześnie nawiązującej do 
najstarszych mitów ludzkości.
3) Warstwa psychoanalityczna 
— powieść, przy wielkim udzia­
le relacji ze snów ukazująca 
wzrastanie obsesji i stłumienie, 
dzieje walki z cieniem, z alter 
ego, która przeradza się w ro­
dzaj rozdwojenia osobowości 
i zamyka wreszcie — szczęśli­
wie dokonanym — procesem in­
dywidualizacji.
4) Warstwa problematyki mo­
ralnej — powieść o ludzkim su­
mieniu rozstrząsającym z na­
trętną skrupulatnością zagad­



nienie własnej winy, odpowie­
dzialności, prawa do zadawania 
śmierci innemu człowiekowi — 
wszystko to ukazane w sytuacji 
konfliktu między paroma syste­
mami etyki. (...)
Powieść Nowaka jest znakomi­
tym dziełem literackim, ze 
wszystkimi estetycznymi kon­
sekwencjami wynikającymi z 
tego stwierdzenia. Ale jest tak­
że — niezależnie od estetycz­
nego oddziaływania, które w 
tym wypadku pełni jedynie 
funkcję dobrego przewodnika, 
świadectwem przyjęcia aktyw­
nej’ postawy wobec świata, war­
tości etycznych — jest książką 
o potrzebie miłości, dobra, po­
koju”.

(Jerzy Kwiatkowski, Złote 
jabłko. „Zycie Literackie” 
1968 r., nr 44.)

*

,,(...) Taką właśnie powieścią o 
dorastaniu do pełnego człowie­
czeństwa jest Nowaka „A jak 
królem, a jak katem będziesz”. 
Powieść pisana piórem poety, 
który wie dobrze, czym była w 
latach wojny okrutna proza ży­
cia. Powieść dedykowana wszy­
stkim, którzy nie wyrzekają się 
pamięci swego dzieciństwa i 
tradycji ich przodków, którzy 
wiedzą, iż wyobraźnia — jeśli 
nie prowadzi nas w krainę ja­
łowego zmyślenia — to sprzy­
mierzeniec w wędrówce zwanej 
życie. Mocą wyobraźni uczynić 
można wiedzę o świecie mą­
drością, uczynić świat bogat­
szym ową mądrością wynikłą 
z wiary w ludzką solidarność. 
Przygoda życiowa nowakowego 
bohatera jest wielką przygodą 
wyobraźni. Pozbawiona raju 
dzieciństwa zstępuje ona na zie­
mię — planetę człowieczą, na 
bitewne pola, w leśne, party­
zanckie wykroty.”,

(Michał Sprusiński, Racje i 
Irytacje. „Poglądy” 1968 r., 
nr 23.)

*

„(...) Świat Nowaka mimo wszy­
stko, a nawet na przekór wszy- 
stkiemu, jest zawsze jednym



i tym samym rajem chłopsko- 
ści, a wszelki raj musi istnieć 
w bezczasie. We wszelkich wi­
zjach raju czynnik czasu, jeśli 
występuje, ma charakter czysto 
konwencjonalny i jest znakiem 
ograniczenia 4 wyobraźni, która 
bezczasu nie może sobie wyo­
brazić. Czas, jako siła znacząca 
zjawia się w momencie gdy raj 
się kończy. Można powiedzieć, 
że koniec raju oznacza koniec 
czasu i na odwrót. (...) Raj 
chłopski u Nowaka nie miał i 
jako raj chłopskości prawdzi­
wej nie mógł mieć nigdy cha­
rakteru idyllicznego. W chłop­
skim raju Nowaka nie brak 
miejsca na cierpienia, a nawet 
na wszelkie zło. Rajskość pole­
ga u niego na danej człowieko­
wi możliwości czy szansie zapa­
nowania nad nimi dzięki twór­
czej pracy wyobraźni, którą u 
tego pisarza jest najwspanial­
szym darem człowieka. Mam 
dar twórczej wyobraźni więc 
jestem, mógłby powiedzieć No­
wak i nie byłoby to pustą grą 
słów bez pokrycia i bez przy­
zwoitej skromności. Świat i ży­
cie są u Nowaka zadaniami dla 
wyobraźni, która ma stworzyć 
w nich ład i porządek, czyli ma 
stworzyć raj. Dla indywidual­
nej wyobraźni byłoby to zada­
nie ponad jej siły, nie jest jed­
nak ponad siły w wyobraźni 
zbiorowej, która poprzez swoje 
pokolenia tworzy swoje wspól­
ne dzieło (...). W raju chłopsko­
ści Nowaka nie istnieje prawdzi­
wy czas, ale istnieje coś co trze­
ba nazwać gradacją zadań dla 
wyobraźni i to określa dynami­
kę rozwoju prozy Nowaka, 
w której w inny sposób nie by­
łoby miejsca na żadną inną 
dynamikę. (...).”

(Henryk Bereza, Raj i za­
bijanie. „Twórczość” 1908 
r., nr 7.)

Wyboru recenzji dokonała ml.
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