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Nie tylko „Rewizor" 
i „Martwe dusze"

Gogol, którego dziś prezentuje widowni nowohucki 
teatr, nie jest tym Gogolem, którego dobrze znamy, 
którego jednostronną wizję satyryka — realisty na­
rzuciła nam krytyka. „Rewizor” — zgoda, „Martwe 
dusze” — zgoda, ale oprócz tych genialnych obrazów 
XIX-wiecznej Rosji jako kraju urzędniczo-szlachec- 
kiej nadgroteski, którą należy wyśmiać, odkrył Gogol 
jeszcze inny świat, ba, całe światy. Przede wszyst­
kim zaś świat Rosji napawającej otymizmem, jako 
kraju przyszłości, bez Chlestakowów, jako „kraju 
przez Boga natchnionego”. Dalej — tragiczny świat 
„małych ludzi”, który w ślad za nim zaczęli literacko 
eksploatować nie tylko, jak to bywa, epigoni, ale 
i gwiazdy pierwszej wielkości. „Wszyscy wyszliśmy 
z „Płaszcza” Gogola” — uczciwie wystawił dłużniczy 
weksel Fiodor Dostojewski w imieniu swoim i innych 
rosyjskich pisarzy. No i przede wszystkim świat Ro­
sji ludowej, świat pogodny, roześmiany, żywiołowy, 
pełen poezji i zdrowej siły, świat „Jarmarku w Soro- 
czyńcach”, świat „Nocy wigilijnej”, utworów wcho­
dzących w skład tomu przepięknych opowiadań pod 
tytułem „Wieczory na futorze koło Dikańki”.

Opowiadaniami tymi, nie licząc nieudanego „Hansa 
Kuchelgartena”, Gogol debiutował w literaturze. Na­
tychmiast też zwrócił na siebie uwagę krytyków. 
Bieliński swój artykuł z roku 1935 zatytułował zna­
cząco: „O opowiadaniu rosyjskim i o opowiadaniach 
p. Gogola”. Krytyk, wiedziony nieomylną intuicją, 
autora „Wieczorów...” mianował twórcą nowego kie­
runku literatury rosyjskiej.

Kim był wówczas Gogol? W latach 1831—32, 
w których wyszły obie części „Wieczorów...”, był 
młodzieńcem, który nie tak dawno obchodził dwu­
dziestolecie swoich urodzin, a gnany wewnętrznym, 
bliżej nieokreślonym pragnieniem „służby państwu”, 
niedawno przybył do Petersburga i przez pół ro­
ku daremnie szukał pracy, mimo protekcji bo­
gatego krewniaka Troszczyńskiego, ukraińskiego 
magnata i sąsiada Gogolów, w którego prywat­
nym teatrze, w za miedzą leżących Kibińcach, oj­
ciec Gogola wystawiał swoje wodewile. Ów Trosz­
czyński wcześniej jeszcze zaprotegował młodego 
krewniaka do elitarnego Gimnazjum Wyższych Nauk 
Księcia Biezborodki w Nieżynie, które Gogol ukoń­
czył uzyskując zaledwie czternastą lokatę.

Już jako uczeń gimnazjum interesował się teatrem, 
założył szkolną scenę i występował jako aktor w ro­
lach komicznych. W Petersburgu, poszukując pracy, 
zaczął również starać się o posadę aktora teatrów 
państwowych, ale przepadł na egzaminie wstępnym. 
Po krótkim pobycie w Niemczech powrócił do Peter­
sburga i został wreszcie urzędnikiem Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych — i po roku rzucił posadę, 
o której tak gorąco marzył. Wówczas już jednak 
powołaniem życiowym wydawała mu się katedra hi­
storii w Kijowie, napisanie wielotomowej historii 
Ukrainy, historii średniowiecza i pracy encyklope­
dycznej pt. „Ziemia i ludzie”. Ale gdy Puszkin, 
z którym się zaprzyjaźnił, załatwił mu posadę



adiunkta pełniącego obowiązki profesora na uniwer­
sytecie petersburskim, Gogol stwierdził, że i ta „służ­
ba” mu nie odpowiada. Postanowił, głównie pod 
wpływem wspomnianego artykułu Bielińskiego, po­
święcić się wyłącznie literaturze i wytrwać w tej ko­
lejnej „służbie”, przeciwstawiając „śmiechowi lek­
kiemu” — „śmiech przez łzy”, który miał wstrząsać 
sumieniami i prowadzić do Sprawiedliwości.

Tak oto doszliśmy do „Rewizora” i do „Martwych 
dusz”. W „Rewizorze” — napisał w „Spowiedzi au­
torskiej” — „zdecydowałem się zebrać razem wszyst­
ko zło rosyjskie, jakie wówczas znałem, wszystkie 
niesprawiedliwości, które zdarzają się w miejscach 
i w przypadkach najbardziej wymagających sprawie­
dliwości od człowieka, i wyśmiać je wszystkie od 
razu”.

I drugi cytat, o „Martwych duszach”: „Kiedy za­
cząłem czytać Puszkinowi pierwsze rozdziały, on, 
który zawsze śmiał się słuchając moich utworów, 
stopniowo zaczął coraz bardziej posępnieć, aż w koń­
cu stał się zupełnie ponury. Kiedy zaś skończyłem 
czytanie, powiedział głosem zgnębionym: Mój Boże, 
jakże smutna jest nasza Rosja.”

Z wszystkich światów Gogola ten, demaskatorski 
i satyryczny, najbardziej przypadł do gustu współ­
czesnym interpretatorom, ustalającym w kulturach 
narodów hierarchie i wartości literackie. Zapotrze­
bowanie na utwory w rodzaju „Przygód dobrego 
wojaka Szwejka” jest w pewnych kręgach ogromne. 
Określa się je mianem arcydzieł, przydaje dodatko­
wych głębi, podnosi rangę, wzbogaca, uaktualnia, po­
równuje, upowszechnia etc. W ten sposób to, co jest 
z natury rzeczy epizodem lub fragmentem — ukaza­
ne zostaje jako jedynie ważne, pierwszoplanowe, 
a naczelnym zadaniem literatury staje się jakoby, 
jak to niektórzy twierdzą, fałszując intencje Conra­
da — „wymierzanie sprawiedliwości widzialnemu 
światu”. Nasz wielki rodak jednak co innego miał na 
myśli, niż nam to dzisiaj starają się wmówić podszy­
wający się pod jego autorytet mistrzowie współczes­
nej „sztuki interpretacji”, starający się wszystko 
„wyonaczyć”. I to często z pomyślnymi wynikami, 
gdyż, niestety, nie dostaje nam czujnych i pełnych 
poświęcenia strażników naszych skarbów i dóbr.

Cóż wynika z tego nastawienia, z tego uporczy­
wego konstruowania świata literatury i sztuki na po­
dobieństwo krzywego zwierciadła, pełnego komicz­
nych mar, małpich grymasów, halucynacji i zwidów? 
Oto powstaje wrażenie, jakoby wobec świata stoso­
wać należało tylko chłostę, szyderstwo, prokurator­
skie sankcje. Że jeśli wojsko, to tylko takie jak 
u Haszka, że jeżeli urzędnicy, to tylko ci z „Rewizo­
ra”, jeśli zaś namiętności ludzkie, państwo i wła­
dza — to tylko te z okrutnego Szekspira. A jeśli czło­
wiek — to jeno widziany poprzez Dostojewskiego 
i jego „przeklęte problemy”. Z kolei zaś jeśli chodzi 
o naszych uczestników powstań i kilka ofiarnych 
pokoleń żołnierzy wolności — to należy ich ukazy­
wać jako najemników wyrzynających Murzynów na 
San Domingo, gwałcicieli hiszpańskich mniszek, ko­
laborantów wreszcie — tym gorzej dla tych ostat­
nich, jako że najpierw zaliczyli sobie młodość górną 
i szwoleżerską przeszłość. I, w końcu, jeśli ukazuje 
nam się pisarzy, to tylko jako rycerzy conradowskiej, 
fałszywie interpretowanej formuły, wyznających 
przy tym głęboko niesłuszny pogląd Stefana Zweiga, 
uchodźcy z hitlerowskich Niemiec — iż „człowiek







twórczy podlega innemu, wyższemu prawu niż wy­
łącznie narodowemu”.

Jakiż ponury, nieprzytulny to świat, jaki obcy 
człowiekowi, nieprzychylny mu i groźny. Odbiorca 
takiej literatury nie może mieć dobrego samopoczu­
cia — albo też je ma, jeśli woli wyłącznie „lekki 
śmiech”, jeśli opasał się szczelnie pancerzem włas­
nego egoizmu i źyje będąc „sam sobie sterem, żegla­
rzem, okrętem.”

Czernyszewski oznajmił, że dzięki książkom Gogo­
la Rosja poznała samą siebie. Ale czy mówiąc tak 
miał na myśli tylko „Rewizora” i „Martwe dusze”? 
Oczywiście nie, myślał bowiem również o „Ożenku”, 
„Arabeskach”, „Mirogorodzie”, przede wszystkim 
zaś o „Wieczorach na futorze koło Dikańki”.

Miał na myśli również „Wybrane fragmenty z ko­
respondencji z przyjaciółmi”, w których udręczony 
pisarz potępił własną twórczość, wygłosił panegiryk 
na cześć cara i wystąpił z obroną patriarchalnych 
stosunków rzekomo panujących między szlachtą 
a chłopami. Po tej książce, która wywołała oburzenie 
postępowej opinii, Bieliński wysłał do Gogola list, 
w którym do pisarza zwracał się m. in. w takich 
gwałtownych słowach: „wielbicielu knuta, apostole 
ciemnoty, zwolenniku absolutyzmu i wstecznictwa, 
chwalco tatarszczyzny...” Było to już w okresie, gdy 
Gogol mieszkał w Rzymie, korespondował wyłącznie 
z konserwatystami, pópadł w mistycyzm i toczył dłu­
gie dysputy z Kajsiewiczem i Semeneńką, naszymi 
braćmi zmartwychwstańcami, którzy nawracali go 
na katolicyzm. Wielki pisarz wyruszył w pielgrzymkę 
do Palestyny, a po powrocie do Rosji zmagał się z re­
ligijnym szarlatanem, protojerejem Mateuszem Kon­
stantynowskim, który sprawował nad nim opiekę du­
chową, męczył postami i namawiał do wyrzeczenia 
się wszelkiej twórczości. Chory i wyczerpany Gogol 
pisał wówczas drugi tom „Martwych dusz”, w któ­
rym starał się ukazać Rosję od strony jej zalet. Po 
napisaniu książki, w poczuciu artystycznej klęski, 
spalił rękopis na dziesięć dni przed śmiercią.

Tyle da się pokrótce powiedzieć przy okazji ana­
lizy światów pisarskich Gogola i niepełnym, skrzy­
wionym przez współczesnych portrecie pisarza. Po­
patrzmy zresztą sami, jest wigilijna noc, kowal Wa- 
kuła wymalował portret diabła i umieścił go w cer­
kwi. Z piekła obserwuje to diabeł, wpada we wściek­
łość i pałając za zniewagę żądzą pomsty — wysyła do 
wsi swoje sługi, Breszkę i Głupiego, a co z tego wy­
nikło — za chwilę zobaczymy.

Konrad Strześewioz
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Ut B Grabawskiegu, » pismach Gogola, 
do P. Kutasa.
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Z wielką wdzięcznością zwracam Panu dwa tomy 
Gogola. Przeczytałem je z niewypowiedzianą przy- 

\ jemnością. W drugim tomie odczytałem, z tąż, co 
i wprzódy słodyczą, powiastkę „Staroświeccy oby­
watele”; z tąż, mówię, słodyczą, lecz z mocniejszym 
uczuciem artyzmu w cudnym tym utworze; powtórne 
zaś odczytanie jest próbą, którą tylko nader mała 
liczba dzieł wytrzymać zdoła.

Nie mogę się z Panem zgodzić, żeby Gogol zbił się 
ze swej drogi przestawszy brać do swych powieści 
przedmioty z obyczajów małorosyjskich. Fenomen to 
widać naturalny i niezbędny. Głównym, najważniej­
szym przymiotem Gogola jest przenikliwa obserwa­
cja i silne pojęcie poezji rzeczywistości. Ten przy­
miot towarzyszy mu nieodstępnie na drodze życia, on 
go z sobą wszędzie przenosi, a gdy w ostatnich cza­
sach stracił z oczu rodzinną swoją Małorosję, studiu­
je teraz i odwzorowuje przedmioty obce, — co cho­
ciaż zapewne mniej ma powabu dla jego rodaków, nie 
jest atoli dobrowolnym zawróceniem jego talentu 
z przyzwoitej drogi. Można powiedzieć nawet, 
w pewnym względzie, że wyjątkowe przedmioty pro­
wincjonalnego bytu Małorosjan za małoby mu do­
starczyły wątku, a przynajmniej wątek ten byłby na­
zbyt jednostajny. Nie ma wątpliwości, że w wysokim 
rodzaju poezji historycznej kopalnie małorosyjskie 
są niewyczerpane; lecz sądząc po „Tarasie Bulbie”, 
to nie jest rodzaj Gogola: wdawszy się weń, musiałby 
okrutnie zmęczyć swój talent i nie wydałby tych wy­
soko artystycznych utworów, które dziś stanowią 
jego sławę.

A zatem jakiebykolwiek wybierał Gogol przedmio­
ty do swych powieści, nic to nam nie powinno prze­
szkadzać do zachwycania się cudnymi przejawami je­
go niepospolitego geniuszu; inaczej bylibyśmy równie 
niesprawiedliwi, jak ów gospodarz domu, który roz­
gniewał się na artystę, że ten malował portret swoje­
go „Iwana’, zamiast odmalowania jakiego Jenerała 
z gwiazdą. Podług mego zdania im przedmiot mniej 



jest z siebie poetycznym, tym lepszy dla Gogola. Mnie 
się wydaje, że on by więcej wydobył poezji z Filipo- 
na zakupującego szczecinę, aniżeli z najpoetyczniej- 
szej katastrofy małorosyjskiej Iliady. Dziwaczny, 
jednakże wysoki talent! I dlatego też wszystko, co 
tylko ta ręka udziała, z wrodzonego sobie natchnie­
nia, będzie nieoszacowanym.

Ze zbioru jego powieści najbardziej mi się podobał 
„Płaszcz”, być może dlatego, że treść jego najprost­
sza. Biedny ten urzędnik, ten krawiec — pijak, i ten 
zaułek, gdzie się ci mizeracy gnieżdżą, są to rzeczy, 
jakimi się prawy znawca nigdy dość nie nacieszy. 
Mało znam równych Gogolowi, a nie znam wyższego 
odeń w liczbie pisarzy składających w literaturze 
szkołę odpowiadającą flamandzkiej szkole malarstwa. 
Tylko że tutaj środki poezji stokroć są wyższe od 
środków pędzla i palety; jeśli albowiem zapatrujemy 
się z prawdziwą przyjemnością na sceny powszednie­
go życia, kędy nas przenosi malarz, o, jakże —- dzię­
ki czarodziejstwu poety — głębiej bez porównania 
w nich się zatapiamy! Jaką to nieskończoną nowość 
i rozmaitość przedstawia nam taż dusza ludzka, za­
równo szacowna w każdym swym stanie, w każdym 
położeniu! Ileż to znajdujemy poezji w owych sce­
nach powszedniego, prozaicznego życia! Pod tym 
ostatnim względem nie znam pisarza, co by lepiej od 
Gogola umiał najpospolitszy przedmiot owionąć 
tchnieniem poezji — i to go wysoko stawia między 
poetami wszechwieków i narodów.

Po „Płaszczu” najbardziej mi się podobał epizod 
zakochanego malarza w „Newskim Prospekcie”. 
Prześliczny kontrast między czystą miłością a nie­
godnym przedmiotem, a to tym bardziej, że Gogol 
umiał w kilku rysach wystawić plastycznie tę za­
gubioną dziewczynę. W powieści „Nos” wiele jest 
takoż miejsc wybornych. „Portret” dobra w ogólnoś­
ci powieść, tu i ówdzie przeplatana niezrównanymi 
scenami, a cała pełna zdrowego sądu i wzniosłych 
myśli. Na koniec w szkicu „Rzym” Gogol ukazuje się 
z nowej zupełnie strony: to już postrzegacz nie dro­
biazgowej i humorystycznej strony obyczajów, ale 
ważnych ogólnych zadań i zagadnień zajmujących 
umysły naszego wieku.

Tymi czasy, dla wiadomych Panu przyczyn, czy­
tam bardzo mało, a przeto w drugim tomie przeczy­
tałem tylko „Staroświeckich obywateli”, którą po­
wieść stawię na równi, a jeśli mi pozwolisz, to wyżej 
nawet od wszystkich innych Gogola. Przeczytałem 
jeszcze „Tarasa Bulbę”, któregom wreszcie nie porów­
nywał z pierwszym wydaniem. (...) Krótko powiem, 
że jest to powieść bardzo słaba i kto by nie znał in­
nych pism Gogola, temu by ona nie dała żadnego 
o nich wyobrażenia, albo-li też wyobrażenie to było­
by najfałszywszym. Cecha utworów Gogola zawiera 
się, jakem już powiedział, w trafności obserwacji 
i w ścisłej prawdziwości obrazów. Wszędzie w nim 
widać rękę studiującą żyjącą naturę, rękę biorącą 
farby z wielkiej ich skarbnicy — z rzeczywistości; 
a przeto utwory jego w ogólności, jak każdego dobre­
go pisarza, składają się ze szczegółów mających każ­
dy z osobna swoją bezwzględną wartość. Wziąwszy 
zaś do obrobienia przedmiot z historycznej przeszłoś­
ci, po raz pierwszy, tworzył z wyobraźni rysunek 
i koloryt, błąkał się po bezdrożu i wpadał w usterki 
za każdym krokiem. Jednym słowem — powieść jego 
„Taras Bulba” należy do liczby takich płodów, co to 
nie są ani poezją, ani historią.



Pan niezawodnie pomyślisz sobie, nie przeto-li ja 
stawię „Tarasa Bulbę” niżej od wszystkich produkcji 
waszego małorosyjskiego poety, że ta powieść jest mi, 
jako Polakowi, niemiłą? Wcale nie! W Pańskiej 
„Ukrainie” Kozacy tchną sto razy większą ku La­
chom nienawiścią, ja przecie jej oddaję należytą spra­
wiedliwość. (...) Pan w swoich dumach powtarzasz 
takoż wszystkie tradycje o okrucieństwie Polaków, ja 
przecież pierwszy twierdzę, żeś tego bez straty poe­
tyckiej barwy opjuścić nie mógł. Dlaczegóż ganię to 
u Gogola, co chwalę u Pana? Oto dlatego, że prawi­
dła romansu i epopei różnią się między sobą. (...) 
Epopeja ma swoje własności, a romans swoje: z nie­
prawego ich związku zrodzone dziecię będzie zawsze 
potworne; i tern bardziej żal mi tej epicznej przędzy, 
że Gogol sięgnął niejako po nią do Pańskiej włas­
ności.

Otóż jakem się rozpisał. Trzeba żebyś Pan wie­
dział, że w ciągu ostatnich trzech miesięcy kilka za­
ledwie napisałem listów, a żadnego tak długiego jak 
ten. Żyję teraz na wzór „Staroświeckich obywateli” 
Gogola, jem tylko mniej jak Atanazy Iwanowicz, 
a gospodaruję lepiej jak Puleheria Iwanowna.

M. Grabowski

1843 r., 13 listopada
z Aleksandrówki
(Fragmenty listu literackiego Michała Grabowskiego do 
pisarza ukraińskiego Pantalejmona Kulisza. Jest to jedna 
z pierwszych w literaturze polskiej analiz twórczości Mi­
kołaja Gogola. List drukowano w petersburskim „Sowre- 
miennika” w styczniu 1846 r., przekład polski zamieszczo­
ny został w wileńskim „Rubonie”, 1847, VII, 81—95)
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