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W ZASADZIE, kino utorowało drogę Aleksandrowi Gel- 
manowi na polskie sceny. Słynna już Premia 47-let- 
niego dramaturga radzieckiego — po autorskiej prze

róbce na utwór teatralny (Protokół pewnego zebrania par
tyjnego) — ukazała jakby nowe możliwości tzw. tematu 
produkcyjnego w dramaturgii współczesnej. Czy rzeczywiś
cie nowe? Po prostu Gelman ponownie udowodnił, że wszel
kie etykietki tematyczne, naklejane sztuce — niewiele zna
czą, jeśli mamy do czynienia z prawdziwym dramatem. 
Czyli ze starciem postaw ludzkich, na tle autentycznych 
konfliktów. A wtedy już wszystko jedno, czy akcja toczy 
się w scenerii produkcyjnej lub jakiejkolwiek innej. Istotne 
bowiem są tu sprawy wymiany poglądów, racje moralne, 
ideowe — tak ujęte kompozycją artystyczną, że stają się 
równocześnie przekonywującą prawdą życiową. Ba, ileż w 
tej niby prostej formule, zasadzek i pola do uproszczeń! 
Najlepszy dowód, że większość prób dramatycznych szuka
jących połączenia żywej materii ludzkiej z równie żywą ma
terią pracy, kończyło się fiaskiem artystycznym. Mdłym 
schematyzmem, który zwykle brał górę nad „szlachetnymi 
zamysłami ideowymi”. Stąd narastała — a jeszcze tu 1 ów
dzie narasta — nieufność do pr oduk cy j n i a k ó w na 
scenie. Choć w gruncie rzeczy problem polega wyłącznie na 
tym, czy dramat jest dobry. To znaczy: żywy — poruszają
cy wyobraźnie i umysły przy pomocy tego, co najbliższe 
człowiekowi uwikłanemu w prawdy i pokrętności świata, 
z którym wiąże się jego aktualna egzystencja lub przyszłe 
losy.

Gelman, jako dramaturg (Premia — r. 1975, Sprzężenie 
zwrotne — r. 1977, i ostatnio My niżej podpisani) tkwi moc
no we współczesności. Nie tylko radzieckiej, lecz — mówiąc 
ogólnie — socjalistycznej. I niezależnie od tego, czy jego 
utwory podpierają się mniej lub więcej realiami produk
cyjnymi, właściwym terenem rozgrywki są zawsze charak
tery scenicznych osób. Ich poczucie moralności, odbijane 
w prostych i krzywych lustrach. Sprzężone z właściwymi 
oraz fałszywymi układami mikrospołecznymi. W gąszczu 
pryncypiów ideowych i demagogii. Gdzie pojęcie uczciwości 
może być tak rozciągliwe, jak guma do żucia. Albo bezkom
promisowe, co prowadzi niekiedy do dramatycznej izolacji 
jednostek w walce ze złem. Z oportunizmem wkalkulowa
nym do gry przez cyników. Ale też — na skutek upartego 
działania w obronie czystych zasad — owo poczucie moral
ności może i powinno rozbijać mechanizmy, chytrze podłą
czone do wielkiej machiny społecznej, które chciałyby para
liżować czy tylko osłabiać i ograniczać jej prawidłowy ruch.

Tak — w dużych uproszczeniach i skrócie — można by 

scharakteryzować ogólne kierunki i tendencje ideowo-mo- 
ralne, jakie występują w dramaturgii Gelmana. Przy czym, 
dwie pierwsze sztuki (Premia, Sprzężenie zwrotne) różnią się 
od trzeciej konwencją pisarską. Do tej pory bowiem autor, 
mimo pewnych wtrętów satyryczno-żartob.liwych, nie próbo
wał tworzyć dzieła scenicznego w stylu komediowym. Na
tomiast My niżej podpisani, to komedia. I chyba najlepszy 
utwór sceniczny Gelmana, w którym wszystkie dotychcza
sowe cechy jego pisarstwa, pomnożone dodatkowo o dra
pieżną zjadliwość w tropieniu odchyleń od norm moral
nych, osiągnęły wymiary przypominające — w wielu frag
mentach — wizje Gogola. Być może, są to porównania 
trochę na wyrost. Jednakże nie da się ukryć, że pobrzmie
wają w tej sztuce tony Gogolewskie, zaś autor odwołuje się
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Pociąg—widmo
nawet do cytowania słynnej kwestii Horodniczego w Rewi
zorze: — Z kogo się śmiejecie? Z samych siebie się śmieje
cie!

Komedia My niżej podpisani została wystawiona w TEA
TRZE LUDOWYM w Nowej Hucie jako prapremiera polska. 
Myślę, że jest to trafny wybór pozycji repertuarowej. Przy 
wszystkich bowiem pozorach rozrywkowych i farsowych 
przerysowaniach sytuacji oraz sylwetek jej bohaterów, dys
ponuje takim ładunkiem obserwacji społeczno-obyczajo
wych, że zmuszają one do głębszych refleksji nad meandra
mi naszego życia zbiorowego. Wszystko jedno, czy specjal
nie zdeformowanego w satyrycznym stężeniu. Satyra kie
ruje się przecież równie specjalnymi prawami gatunku ar
tystycznego. Wyjaskrawia i szydzi po to, żeby tym ostrzej 
uderzać w miejsca drażliwe, otaczane przez kombinatorów 
i demagogów grubą warstwą ochronną. Często pod płaszczy
kiem słusznych na oko i ucho haseł, ukrywając za nimi 

prywatę, Intrygi oraz dbałość o zachowanie własnej pozycji 
na szczeblach lukrowniczej drabiny.

Ta osobliwa sztuka rozgrywa się podczas trzygodzinnej 
jazdy pociągiem, który — używając języka przenośni — 
pędzi od stacji zafałszowanych punktów wyjścia do stacji 
uświadomienia sobie przez jej różnych bohaterów swojej 
tożsamości. A pewna przewrotność autorska nakazuje 
w tempie ekspresowym (jak w pociągu) wywrócić cały plan 
gry wcale nie przygodnie zebranych pasażerów, ich wza
jemne układy wobec odkrywanych układów ponad nimi — 
aby w efekcie zamienić tonację buffo w akord tragikomedio- 
wy. Ale ślepiec, który przejrzał, jest tu nie tyle zjawiskiem 
z pogranicza cudowności, ile optymistycznym akcentem 
prawdziwego humanizmu.

Fabuła satyrycznej opowieści Gelmana rozpoczyna się od 
sprytnie obmyślonej i zainscenizowanej, niby teatr w tea
trze, dość prymitywnej historyjki kliki cwaniaków. Oto, 
gdzieś miano oddać do użytku kombinat piekarniczy. Ter
minu dotrzymano. Produkcja Chleba wprawdzie ruszyła, lecz 
w tzw. obiektach towarzyszących wykryto usterki. Komisja 
odbiorcza wyższego szczebla nie podpisała protokołu i od
jechała. Jednakże do tego pociągu dyrekcja kombinatu szyb
ko „wepchnęła” swoją delegację z misją wyłudzenia braku
jących podpisów odbioru. Wydaje się, że gra toczy się o złą 
sprawę. Jeśli uda się delegatom kombinatu uzyskać podstę
pem zmianę decyzji, komisji, wówczas nieuczciwość zatrium
fuje. Ale, mimo pomyślnego początku plan zawodzi na ca
łej linii. Więc — zwycięstwo moralności? I tu autor zaska
kuje nowymi komplikacjami sprawy. Gra okazuje się bar
dziej złożona. Idzie o całkiem inną stawkę — ponad perype
tiami kombinatu.

Wszystkie role raptem się odwracają. Nie wszyscy jędnak 
zachowują czystość moralną. Jedni pozostaną uczciwi, mi
mo zadziwiających decyzji (Przewodniczący Komisji), inni —- 
dojdą do określenia swojej postawy poprzez nagły zwrót 
świadomości, spowodowany tragifarsą omyłek i fałszywych 
związków przyjaźni.

Być może, autor — zwłaszcza przy końcu swej komedii — 
przedobrzył nieco w powikłaniach motywacji poszczegól
nych układów i układzików, jako sprężyn dramatu. Tym 
niemniej ukazał, że i z błędnego koła zakłamania można 
znaleźć wyjście. Byle nie tracić czujności i... zdrowego roz
sądku. Bo jest się o co bić w tej walce o pryncypia moralne.

Jak ta skomplikowana, podwójna akcja sztuki przebiega 
w teatrze? Od strony scenograficznej (Zbigniew Palka) wy
gląda to przejrzyście, choć trudno wymyśleć jakieś plastycz
ne cuda dla scenerii wnętrza pociągu. Jednak dekoracja 
w sposób umowny podkreśla: i rozbicie i scalenia terenu 
wydarzeń. Natomiast młody reżyser Marek Kmiecińskt tro
chę zanadto akcentuje farsowość postaci głównego bohatera, 
motoru napędowego swoistej maskarady — Szyndina. Jak
by nie doceniał zawartości komediowo-groteskowej w tek
ście. Na szczęście, Janusz R. Nowicki potrafił utrzymać tę 
rolę w narzuconym (niekiedy) stylu karkołomności >— na 
granicy prawdopodobieństwa gatunku literatury Gelmana. 
Wręcz świetną kreację ascetycznego Przewodniczącego Ko
misji stworzył Zdzisław Klucznik, co pogłębiało jeszcze 
kontrasty komedii oraz dramatu z morałem, choć bez kro
pek nad „i”. Niełatwe zadanie artystyczne miał Aleksander 
Bednarz, jako dwuznaczna postać komisji odbiorczej: niby 
szaławiła i bawidamek, prosty i niemal uosobienie szczerości 
„brata-łaty” o podwójnym obliczu. Wywiązał się z tego nad 
wyraz przekonywująco. Z kapitalnym wyczuciem klimatu 
(podskórnego) tej nibv-komedii. Barbara Stesłowicz prze
obraziła się w nieco rózhisteryzowaną urzędniczkę Komisji, 
której płaczliwa lojalność ułatwia zawsze zajęcie stanowis
ka. Żonę Szyndina grała Jadwiga Lesiak, nie zawsze prowa
dzona konsekwentnie ręką reżysera. Ponadto .wystąpili: 
Andrzej Kozak, (zbyt ostentacyjny poplecznik złej sprawy), 
Andrzej Gazdeczka (Konduktor — „władza” pociągu i nie 
tylko), Wacław Jankowski (kierownik pociągu), Jerzy Szozda 
(dobry w epizodzie ważniaka-pasażera) oraz prawie symbo
licznie znacząc swą obecność — Władysław Bułka, Zdzisława 
Wilkówna, Hanna Wietrzny, Jan Brzeziński, Zbigniew Ho- 
rawa i Marian Jaskulski. Spektakl oprawił w zgrabne ryt
my muzyczne — Henryk Mosna.
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