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Czem więc w naturze płynność i rozmdlewanie się, czem tęczy koto wodospadów umi- 
zgi, czem chmury, co chwila zmienne, ptynęce na to by przepaść i znieznacznieć, ale 
nie w nicości, jedno w niebie; czem błysk łusk zakalających się na piersiach węża, czem 
przewrotność barw na tle opalowej białości, czem szmery rozmarzonych strumieni i 
szum daleki morza, czem gwary mnóstw wszelkich, nierozpoznalne, a wsiąkające w 
duszę, jakby prosto szły z wieczności — czem owe melodye śpiewu, 
które gasną, oddalając się coraz wyżej, coraz szerzej, jakby życie, z piersi ludzkich uwol­
nione, już wniebowstępowało, słowem, czem to wszystko, co już prawie zewnętrznego 
kształtu się pozbyło, lecz natomiast samą iścizną natury swojej prawie dotkliwie wyraziło 
— tern się nam marzy, że jest poezya Słowackiego w literaturze naszej.

Zygmunt Krasiński
Kilka słów o Juliuszu Słowackim 1841
w: „Pisma" t. VII Kraków—Warszawa 1912

Ktoś to powiedział, że gdyby się słowa
Mogły stać nagle indywiduami,

Gdyby Ojczyzną był język i mowa,
Posąg by mój stał, stworzony głoskami, 

Z napisem: „Patri patriae"...
Juliusz Słowacki „Beniowski" pieśń II

JAN LECHOŃ

SŁOWACKI
W życiu snuł się jak cień —> to romantyczną modą podróżując, to chodząc po salonach, 
zawsze ironiczny, wykwintny, daleki. Czy kochał kogo? Na pewno matkę, ale i tę mi­
łość poświęcał dla spokoju pisania i marzenia. W końcu zupełnie zerwał z naszym 
światem, aby żyć w jakimś platońskim; na pogrzebie jego było ledwo parę osób, z 
rodziny nikogo.
Ale kiedy w kilkadziesiąt lat potem trumnę, w której była czaszka tego człowieka, pisz­
czel i pukiel włosów, wieziono przez kraj cały, witał ją, wyciągnięty od Gdańska do Kra­
kowa, nie kończący się łańcuch ludzi biednych i bogatych, wyszły naprzeciw niej cho­
rągwie nabożnych cechów i czerwone sztandary rewolucji, matki pokazywały dzieciom 
tę trumnę, starcy mokli godzinami na deszczu, aby ją widzieć, panie pięknie ubrane 
i biedne wiejskie nauczycielki ze łzami w oczach rzucały jej kwiaty, najświetniejsi pisarze 
i zasłużeni żołnierze pełnili przy niej posługę, pokłoniły się przed nią: najwyższy majestat 
państwa i duma największych czynów, i wreszcie dzwon, który dzwonił na chwałę kró­
lów i zwycięstw wiekopomnych, dźwiękiem niewysłowionej powagi odprowadził Słowackie­
go do królewskich grobów, „aby królom był równy". (...)
Mickiewicz, Słowacki, Wyspiański i Żeromski stworzyli to wielkie narodowe misterium, 
którego pogrzeb Słowackiego był też jedną sceną. Rzeczywistość i marzenie, czyn i sło­
wo stały się przez nich jednym wielkim tragicznym teatrem, w którym bito brawa praw­
dziwym prorokom i w którym się nigdy nie wiedziało, czy ktoś na scenie nie umarł na­
prawdę.
Dzisiaj, kiedy między czasem Słowackiego a nami upłynęło tyle historii, nieraz zaczaro­
wani jego słowami, upojeni ich muzyką, zaledwie że myślimy, co one znaczą, ale choć 
Słowacki działał tylko przez czar sztuki, przecież działał nie tylko dla sztuki — prowadził 
nas, zaczarowanych pięknością, do lepszego świata, między większych ludzi i do Polski nie 
tytko wolnej, ale i lepszej.
Żarty tęsknotą do kraju, zbuntowany przeciw niewoli, dumny z jego chwały, Słowacki 
nigdy nie był pochlebcą swego narodu.
Nie słuchali go współcześni... Ale Słowacki przecież pierwszy powiedział narodowi praw­
dę o nim...
Jest już popularnym komunałem pojęcie Słowackiego jako przysłowiowego poety, oder­
wanego od życia. Coś z tego pojęcia tkwi w znanej formule: „Mickiewicz — to uczucie, 
Słowacki — fantazja, Krasiński <— myśl".
Słowacki z tych trzech o tyle był najbardziej poetą, że chciał być tylko poetą, był dum­
ny, że nim jest; jako człowiek, on jeden miał cudowną pozę romantyczną i w jego poe­
zji ciągle jest mowa o samej poezji; najpierw z młodzieńczą bufonadą, a w ostatnich 
latach z mistyczną wiarą w słowo.
Jeśli poezję nazwać po prostu marzeniem — to Słowacki był najbardziej poetą i dlatego 
był tak wielbiony przez wszystkich, którym nie wystarczało tak zwane realne życie, zarów­
no przez świetnych modernistów w sztuce, jak i przez zakochanych studentów. Jednak 
powiedzieć o nim „poeta fantazji" znaczy umniejszyć go, sfałszować, miał on z trzech 



romantyków wyobraźnię największą, ale byt też poetą myśli nie mniej niż Krasiński. (...) 
Słowacki to wielki klerk, obok Norwida największy intelektualista w naszej poezji, idea­
lista, lecz nie fantasta. Świat jego to był wtaśnie świat prawdziwy, świat cały, są w nim 
dzisiaj przeszłość, sen i jawa przenikające się nawzajem.
Świat ten był dość bliski ziemi, aby Słowacki mógł napisać „Fantazego", ale też dość 
bliski zaświatów, aby napisał „Samuela Zborowskiego”. Mówiąc o Słowackim, że był 
„aniołem poezji”, nie mówi się metafory pierwszej z brzegu. Anioł, anielski — dlatego 
były to ulubione, po wielokroć powtarzane przez niego słowa, że najlepiej określały to za­
wieszenie pomiędzy boskością i człowieczeństwem, którym było jego życie i poezja. 
Dlatego też Słowacki rozumiał, jak nikt, wieczną walkę między złem i dobrem, dlatego 
stworzył dramat polski i choć wierzył w świętych i nadludzi, tyle zarazem zrobił, aby w 
literaturze polskiej zaczął żyć człowiek, aby stał się nieustanną grą cnoty i grzechu, 
upadku i wzniosłości.
Myśl Kordiana, niezdolna w czyn się zamienić; zbrodnia czająca się w anielskich spojrze­
niach, nawet w anielskich sercach; dusza narodu zamknięta w czerepie rubasznym — 
wszędzie zobaczył Słowacki sprzeczność, walkę, tajemnicę.
Kobieta, tak niezrozumiana w naszej literaturze, wchodzi do niej razem ze Słowackim — 
czyż nie dziw, że właśnie ten asceta zrozumiał ją pierwszy! — wchodzi nie tylko pro­
wadzona przez najdelikatniejsze melodie miłości, ale prawdziwa, pełna sekretów krwi 
i serca.
1 oczy Marii Stuart, gotującej truciznę —■ to były już te zagadkowe oczy, które zobaczył 
potem Przybyszewski.
W Mickiewiczu między światem a zaświatem była przepaść bez dna i bez granic; cof­
nąwszy się przed nią, został na zawsze z wieczną tajemnicą w duszy, jako „posąg czło­
wieka na posągu świata"; Słowacki przeszedł tę granicę ziemi i nieba i cała jego poe­
zja to jakby dwa wielkie misteria, odprawiające się u wrót zaświata.
Ubóstwienie człowieka i rzeczywistość świata duchowego — to była właśnie „fantazja” 
Słowackiego. (...)
Myśląc, jaką potęgą poetycką oddał Słowacki cierpienie naszego narodu, mierzymy jego 
wielkość, gdy myślimy jednocześnie, jak od burz młodzieńczych szedł do coraz głębszych 
radości, że przeszedł przez ten świat „jak anioł i dandy”, że nie tylko żył, cierpiał i pła­
kał, ale i cieszył się z nami, że chciał dać narodowi wolność ducha i radość.
W poezji jego jest cała gama śmiechu, nie tylko patetyczne szyderstwo z „Grobu Aga- 
memnona” czy z „Przygotowania" do „Kordiana”: jest rumiany śmiech szekspirowski w 
„Horsztyńskim”, „Janie Kazimierzu”, „Złotej Czaszce"; jest uśmiech ariostyczny, bez któ­
rego nie sposób wyobrazić sobie Słowackiego, uśmiech niby na myśl, że on jeden zna 
tajemnicę lepszego świata. Nawet wśród zachwyceń mistycznych snuł jeszcze Słowacki 
wizje groteskowe, jak rozmowa Lucyfera z pakami w „Samuelu".
I jeszcze jeden uśmiech, ten, w Którym pomieszane są łzy tęsknoty i wspomnień z poko­
rą „Pana gwiazd i akwilonów” wobec „wnętrznej dobroci ludzi i prostoty"; z tym uś­
miechem kolędował w piekarni pani Strażnikowej, pochylał się nad dziecinnym imionni­
kiem Zosi Bobrówny; z tym uśmiechem słuchał, jak Szczęsny wyrzuca Horsztyńskiemu, 
że nie umie smakować w poezji, a on mu odpowiada: „Lubię hymn „Święty Boże, Świę­
ty mocny"".
Nie tylko przez mistyczne wzniesienia, ale i przez dar uśmiechu nad ludźmi i sobą 
doskonalił się Słowacki, może nieraz wołał, jak Norwid: „Bez skrzypnięcia 
wstecz ironi, gdybyż to można zrobić coś", ale i ta ironia przecież zrobiła, że nie stał 
się Fantazym, tylko napisał „Fantazego".
Uśmiech w „Fantazym” to już coś więcej niż ironia, niż dowcip; jest to jakby uśmiech 
boski, uśmiech sprawiedliwości i dlatego o tej właśnie komedii najsłuszniej by można 
powiedzieć „boska komedia".
Pokazana jest w niej właściwie ta sama droga moralnego rozwoju człowieka, którą póź­
niej rozświetlił Słowacki blaskiem zaświatów, tylko że tutaj stoi ona w jasnym słońcu 
komedii; ręka prorocza, która nas po niej prowadzi jest jak ręka Chopina „alabastrowa, 
ma wzięcie, szyk i dotknięcie chwiejne jak strusiowe pióro".
Na dnie sztuki komicznej najczęściej leży pesymizm; budzi ona zachwyt, bo prawdziwie 
przedstawia grzechy ludzkie, ale ten zachwyt nie jest przecież radością.
Słowacki rozumiał wszystkich ludzi, nie tylko Respektów i Rzecznickiego, ale i Majora, 
i Jana, i kapitana Meyznera, i generała Sowińskiego, widział nie tylko, czym człowiek 
jest, ale także czym być może, że nawet w takiej duszy lokajskiej, jak Rzecznicki, tli się 
coś lepszego, że można człowieka dobyć nawet spod takiej góry kłamstwa, jak Fanta- 
zy; i ta jego wiara w człowieka jest radością, która bije z jego komedii, mimo że koń­
czy się ona śmiercią; ta wiara to najpiękniejszy uśmiech w „Fantazym".
W „Fantazym" mamy trzy rodzaje ludzi, niby trzy wcielenia genezyjskie. Najpierw: Res­
pekt i Rzecznicki — źli i głupi, później Idalia i Fantazy — mądrzy, ale tylko książkową 
nauką, i kochający tylko fizyczną piękność, i wreszcie Jan, Dianna i Major. Major nie 
jest ideałem człowieka, ale zna wyższe piękno i przez swoją śmierć uczy on Fantazego 
i Idalię; oni to staną się prawdziwymi ludźmi, kiedy pojmą tę jego naukę.
1 odtąd ta wiara w człowieka nie gaśnie już w Słowackim...

Wiadomości Literackie 1930 nr 12



Chorzy jesteście i chcecie, aby wszyscy podobnie Wam jęczeli. Nerwami już, nie ser­
cem czujecie... Lubicie, co Wam nerwy rozczula, a wstręt macie do zdrowych pokarmów... 
Widziałaśże Ty, aby kto nazajutrz po rozczuleniu wielkim, przez Chopina muzykę spra­
wionym, stał się lepszym, piękniejszym, litośniejszym, wyrosi na bohatera? — Jedną mi 
osobę zacytuj, a wyznam, żem nie miał racji potępiania...

Juliusz Słowacki
list do matki Paryż luty 1845

JULIUSZ SŁOWACKI
ANIOŁY STOJĄ NA RODZINNYCH POLACH...
Anioły stoją na rodzinnych polach

I chcąc powitać lecą w nasze strony, 
Ludzie schyleni w nędzy i w niedolach 

Cierniowymi się kłaniają korony, 
Idą i szyki witają podróżne, 
1 o miecz proszą tak jak o jałmużnę.

— Postój! o postój, hułanie czerwony, 
Przez co to koń twój zapieniony skacze?

— To nic... to mojej matki grób zhańbiony, 
Serce mi pęka, lecz oko nie płacze. — 

Koń dobył iskier na grobie z marmuru 
1 mściwa szabla wylazła z jaszczuru.

MARIAN STAŁA
„JUŻ NIE MOŻNA!”
Fantazy to jedno z arcydzieł Słowackiego... i zarazem jeden z najbardziej zagadkowych 
jego tekstów. Czytany i komentowany przez legion krytyków i historyków literatury, ob­
rośnięty teatralną legendą, budzi wciąż — obok zachwytu — niepewność i zdziwienie. 
I jeśli świeci coraz intensywniejszym blaskiem, to zdaje się też coraz trudniejszy. Jak 
gdyby Wielki Duch poety odwracał się od małych duchów interpretatorów. Jakby pro­
wadził z nimi grę, której zasady są jasne tylko dla niego samego, choć przecież: są 
dane, są wpisane w dzieło...
Trudności stawiane przez Fantazego są bardzo rozmaite. Wynikają one zarówno z nie­
możności pełnego uzgodnienia prostych pozornie szczegółów i faktów w obrębie kreowa­
nej rzeczywistości, jak i z prób odczytania ideowych przesłań dramatu. Znamienne jed- 
naK, iż owe trudności zaczynają się, mają swe źródło w wahaniach nader podstawowych, 
dotyczących czasu powstania dzieła i jego tytułu.
Słowacki nie ogłosił dramatu, o którym mowa drukiem, nie pozostawił też informacji, 
które rozstrzygałyby wspomniane przed chwilą problemy w sposób ostateczny. W związ­
ku z tym nawet używając tytułu Fantazy, posługuję się pewnym skrótem myślowym, po­
winienem bowiem rzec: „dramat, nazywany przez historyków literatury Fantazym"... Jesz­
cze gorzej z ustaleniem czasu powstania. Przyjmowana kiedyś powszechnie za przyja­
cielem poety, Józefem Reitzenheimem data 1841 była w ciągu ostatnich dziesięcioleci kil­
kakrotnie kwestionowana i przesuwana na lata późniejsze, aż do roku 1845. Dowody 
jednak, uzasadniające taką zmianę były i są niezbyt przekonujące i doprawdy trudno 
się dziwić Jarosławowi Markowi Rymkiewiczowi, gdy przeciwstawiając się licznym stro­
nicom uczonych wywodów powiada niecierpliwie: „A jednak Fantazy został napisany 
w roku 41. Najpóźniej jesienią tego roku. To rzecz całkiem pewna. Ale skąd to wiem? 
Mówi mi o tym moje ucho, czyli mój słuch językowy." (Juliusz Słowacki pyta o godzinę, 
Warszawa 1982, s. 48). Rymkiewicz jest wybitnym poetą, dlatego chętniej bym uwierzył 
jego słuchowi niż erudycji historyków literatury. Nie wiem jednak, czy do takiej wiary 
można kogokolwiek przymusić...
Ostatecznie więc nie sposób z absolutną pewnością rozstrzygnąć, czy dramat Słowackie­
go powinien być nazywany Fantazym czy też (jak mówi Reitzenheim) Nową Dejanirą 
i nie sposób ustalić daty jego powstania. I jednocześnie — pytania te muszą zostać 
postawione. Muszą, gdyż kryje się za nimi nie tyle spór o fakty, ile spór o sens Fan­
tazego, o zakres prawd, które dramat odsłania.
Spór ten dałoby się w sposób najprostszy wyrazić poprzez następujące przeciwstawienie: 
jeśli Fantazy powstał w roku 1841 to w twórczości Słowackiego jest on najbliższy treś­
ciom zapsanym w pierwszych pieśniach Beniowskiego, a więc — szukać w nim na­
leży śladów kryzysu romantycznego indywidualizmu i romantycznej koncepcji poety (z
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tego Punktu widzenia jest to przede wszystkim dramat o „fałszywym" poecie, a używany 
dziś tytuł jest nie tylko słuszny, ale też odbija s:ę w nim kluczowy problem tekstu); jeśli 
Fantazy powstał po roku 1842, to jego twórcę był poeła-mistyk, mający spójną wizję 
świata i człowieka, w której nie chodziło o kryzys świadomości, lecz o poszukiwanie i 
odnalezienie nowej skali wartości (w tej perspektywie Fantazy przestoje być najważniejszą 
postacią dramatu, a przyjmowany dziś zwyczajowo tytuł nie jest całkiem oczywisty). 
Temu zasadniczemu przeciwstawieniu można podporządkować wszystkie inne sporne 
problemy. Przy tym: momentem wspólnym obu przytoczonych stanowisk jest (przyjmowane 
milcząco) przekonanie o wadze przełomu, jakim było dla Słowackiego przystąpienie do 
Koła Towiańskiego, a później stworzenie własnego systemu genezyjskiego, w którym 
„wszystko przez Ducha i dla Ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego celu nie is­
tnieje"... .
Jak powiedziałem: spór jest zasadniczy, ale nie sposób go rozstrzygnąć na poziomie fak­
tów. Trzeba więc od nich odejść i spytać o to, co w dzisiejszej lekturze Fantazego pew­
ne...

2.
Fantazy jest dramatem przebrania, fałszu, wmówienia. I jest też, przeciwnie, dramatem 
demaskacji, odsłaniania twarzy.
Widać to już na podstawowym poziomie tekstu. W żadnym chyba scenicznym dziele Sło­
wackiego motyw przebrania i związanej z nim pomyłki nie powtarza się tak natrętnie. 
W końcu: najważniejszym, choć celowo nie nakazanym zdarzeniem jest tu zamiana 
stroju hrabiny Idalii i Omfalii Rzecznickiej — skończona porwaniem tej ostatniej... Prze­
brany jest Jan (nie darmo mówiący: „W tym domu żadną nie jestem osobą, ale mundu­
rem") i to być może powoduje ciągłe nieporozumienia, zwiększone przez niemożność 
rozróżnienia Baszkira — taki strój miałby nosić powracający z Sybiru bohater — i Kał- 
muka. Swoistym przebraniem jest też na początku mundur Majora. Do momentu rozpo­
znania w jego nosicielu przyjaciela z syberyjskiego zesłania mundur ten jest znakiem 
obcości i zagrożenia...
Oczywiście każda z tych maskarad ma inny sens i cel. Jan przebrany jest z koniecz­
ności (by nie narazić na niebezpieczeństwo Majora, Respektów i samego s:eb'e); za­
miana strojów Rzecznickiej i Idalii to sprawa komediowego przypadku (konwencji); mun­
dur Majora to znak tryumfującego wroga. A przecież: fakty te, zestawione z sobą pełnią 
wspólnie jedną funkcję — wskazują nieustanną obecność udawania, zamieniania tego co 
rzeczywiste, na to co pozorne, co się wydoje.
Tak rozumiane maskowanie rzeczywistości ma w Fantazym wiele postaci istotniejszych 
od wskazanych przed chwilą. W sposób najbardziej jaskrawy jest ono praktykowane przez 
Respektów. Ich aktorstwo nie jest bezinteresowne... Przeciwnie: jest ono wymuszone 
przez okoliczności, podszyte (uzasadnionym zresztą) strachem o własną pozyclę w świę­
cie i przekonaniem, że trzeba ją za wszelką cenę zachować. To skłania ich do odegrania 
farsy, w której sami przyznali sobie role beztrosk:ch, bogatych ziemian i t-oskHwych ro­
dziców, wydających za mąż ukochaną córkę. Błazeństwo Respektów może się wydać 
płaskie, kabotyńskie, nawet kiczowate. Nie dba ono o subtelności ani prawdopodobień­
stwo. Ale też dlatego jest skuteczne, dlatego zaraża wszystkich dookoła i trwa do końca, 
nie zmienione ani przez porwanie Rzecznickiej, ani nawet śmierć Majora.
Jawność, z jaka Respektowie fałszują rzeczywistość (i swą sytuację) jest kontrastowana 
przez zachowanie innych postaci. I zarazem: wydobywa ona z tego zachowania to wszy­
stko, co jest pozą, fałszem... Sięganie po maskę widoczne jest nawet u Jana (czymże 
innym są jego ironiczne słowa „Dobrzy w Polszczę ludzie"?), nawet w gniewnym mo­
nologu Dianny, odrzucającej Fantazego. Gdy mówi ona

To za śmiało
Mój panie hrabio!... Wcale po kupiecku
zbliżyłeś się pan po... towar... Gdzie łokieć
I gdzie są szalki? Szlacheckiemu dziecku
Bóg dał... oatrz, hrabio, nawet ten paznokieć
U palca jako rubin gdzieś obmyty
Krwią przodków

— to oatos jei słów wyraźnie podszyły jest nie lylko dumą i oburzeniem, lecz też pa- 
m ęcia o małości rodziców. Bo w końcu „szlacheckie dziecko" to dziecko Respektów, 
właśnie przez nich wystawione na sprzedaż. Gra, będąca u rodziców metoda ataku — 
tu pojawia się jako forma obrony. Dianna musi grać szlacheckie dziecko ze szlacheckie­
go mitu j— cóż innego jej pozostało?
Ambiwalencję zarażenia pozą i niechęci do niej naj'epiej jednak widać w postawie Fan- 
tazeao. Przyzwyczajony do roli wieszcza i zmęczony nią, przenosi się (może to kaprys?) 
w świat Rzecznickich i Respektów. Po co? Może — by zobaczyć rzeczywistość bez upięk­
szeń? I tu zauważa, że nikł nie oczekuje od niego prawdziwej twarzy. Nikt nie zadaje 
mu pytania, kim naprawdę jest... Przeciwnie: całe zachowanie gospodarzy opiera się na 
uwięzieniu Fantazego w tym obrazie jego osoby, który sam poprzednio wykreował „Sły­
szałam, że nan iest mistyk..," — mówi z nutą pochlebstwa w głosie hrabina Resnekto- 
wa. I nie chce ona słyszeć o nikim Innym: im bardziej bowiem Fantazy jest romantycz-
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nym poetą, lekceważącym to co przyziemne, tym łatwiej grać przed nim zaplanowaną 
rolę... (O interesach zaś można porozmawiać z Rzecznickim.) To rozumowanie dobrze 
odbija moralny i intelektualny poziom Respektów, ale opiera się na błędnym założeniu. 
Fantazy przyzwyczajony jest do gry subtelnej i bezinteresownej. Wybór pięknego pozoru 
ma w niej charakter świadomy, nie jest więc oszustwem... A że bywa niebezpieczny f— 
to inna kwestia. Zresztą: ten pozór przestał wystarczać dawnemu kochankowi Idalii już 
przed pojawieniem się na Podolu... Krótko mówiąc: Fantazy, przyzwyczajony do zamie­
niania rzeczywistości w teatralną scenę o wiele ostrzei niż inni widzi komedię odgry­
waną przez Respektów. I chociaż godzi się wziąć w niej udział, w miarę upływu czasu 
coraz mocniej czuje jej obrzydliwość. Dlatego powrót do Idalii jest bardziej odrzuce­
niem rzeczywistości Respektów niż przypomnieniem przeszłości, nie tak dawno uznawanej 
za nieznośną. Przeżycie śm'erci Majora — a wszystko wskazuje, że mimo właściwej im 
egzaltacji to właśnie Idalia i Fantazy przeżyli ją najgłębiej — wskazuje ostatecznie we­
wnętrzną przemianę dawnego poety i odnalezienie przezeń tożsamości...
Inaczej mówiąc: Fantazy jest bohaterem zarówno dramatu maski, jak zdemaskowania. 
W tym drugim przypomina Jana... Ten sąd może się wydać paradoksem, bo trudno o od­
mienność losów (i charakterów) bardziej wyrazistą. A jednak — Jan nie jest zwykłym 
przeciwieństwem Fantazego i nie zjawia s:ę w dramacie tylko po to, by obnażyć roman­
tyczną pozę. Chodzi raczej o to, iż Fantazy ujrzawszy swój obraz w oczach Jana staje 
się gotowy do wewnętrznej przemiany... I jeszcze jedno: Fantazego łączy z Janem to 
samo w gruncie rzeczy doświadczenie — doświadczenie powrotu.

3.
„Rzecz dzieje się na Podolu, około r. 1841" — to określenie miejsca i czasu zdarzeń 
Fantazego, dodane przez wydawców, niewie'e mówi o tym, czym jest dla bohaterów 
dramatu rzeczywistość, w której tkwią. A jej doświadczenie jest równie ważne i równie 
dojmujące, jak to, które wynika ze spotkań między postaciami. Co więcej: istnieją mię­
dzy tymi dwoma doświadczeniami wyraźne powinowactwa.

Dla Respektów ich dom jest miejscem, do którego powrócili z zesłania. Jest to też 
(za każdym razem w innym znaczeniu) miejsce powrotu Fantazego i Jana. Fenomen po­
wrotu i powracania określa zatem w sposób istotny przeżywanie rzeczywistości przez 
ałównych bohaterów dramatu.
Ci, którzy powracają, inaczei patrzą na dcm, na ojczyznę... Przestrzeń jawi im się w 
szczególny sposób: w jej doświadczeniu bezpośrednie zetknięcie miesza się z pamięcią 
o przeszłości, a miejsce dane tu i teraz nakłada się na miejsce, z którego się powró­
ciło. Dlateao Podole jest w Fantazym widziane, przeżywane, oceniane z perspektywy 
Sybiru z jednej strony, a Włoch z drugiej...
Biel Sybiru, tak mocno określająca odczuwanie świata przez Respektów, ich córki, Jana 
— jest znakiem cierpienia, niewoli, ale też oróby życiowej, która wewnętrznie oczyszcza. 
Włochy — to marzenie o jasności, porządku, o uwolnieniu się spod ciężaru (material­
nej rzeczywistości /— choć także zn-^k wewnętrznej pus*ki i oozy. Ale ani Sybir, ani 
Włochy nie są i nie mogą być dla bohaterów dramatu domem: są to miejsca, na któ­
re jest się skazanym, albo do których się ucieka, są to miejsca, w które kieruie polski 
los, w których odczuwa się wciąż na nowo brak i pragnie się powrócić do siebie... A 
powroty są tak samo różne, jak różne bywały powikłania polskieoo losu. Fantazy wraca 
(ucieka?) z Włoch, by uwolnić się od swojej pozy „i z siebie lakier byroński szatana 
zrzucić".., Jan wyrywa się na chwilę z Sybiru — by uwolnić Diannę cd przyrzeczenia? 
by sprawdzić swą pamięć? bv zobaczyć miejsce symbo'izujące wartości, za które wal­
czył, za które znalazł się w białym piekle?...
Czym jest ich powrót? Jak widzą miejsce, które jest stare i nowe zarazem? Major, któ­
ry widzi Podole po raz pierwszy, powiada: „Wasz kraj ogrodem zdaje się i wiosną Te­
mu, kto stoi w śniegach garnizonem." Innymi słowy: doświadcza polskiej ziemi tak, 
jak się doświadcza raju... (Trudno nie dostrzec ironiczności tych słów, jeśli spojrzeć na 
rzecz z perspektywy autorskiej, od strony czekającej Majora śmierci.) Ani Janowi jednak 
ani Fantazemu Podole nie kojarzy się z oarodem. Ich przeżycie powrotu określone jest 
w pierwszym rzędzie przez spotkanie z ludźmi — dlatego przestrzeń, do której wrócili 
wydoje im się równie nierzeczywista ; fantomatyczna, jak ludzie — nie autentyczni... 
Spojrzenie z perspektywy Sybiru i Włoch uzmysławia, że m:eisce, adzie się znaleźli, 
które zajmowało tak ważne mieisce w ich pamięci — jest tylko dziwnym skrawkiem 
ziemi pomiędzy bezkresem carskiego imperium i Zachodem (który dostępny jest Fanta­
zemu i Idalii, ale dla pozostałych pozostanie czymś nieokreślonym). W tym miejscu jest 
jeszcze trochę Polski, ale n:e iesł to iuż tamła, nrzedpowstamowa (nie mówiąc o przed­
rozbiorowej...) Polska. Bo w każdej chwili zjawić s'ę może obcy żołnierz, obcy ksiądz, 
a obce prawo może dać znoć o swoim istnieniu... Wczoraj wygoniono z kościółka księdza 
togę, jutro mogą s;ę pojawić we dworze żandarmi. Jest to przestrzeń niepewności, za­
grożenia, stanu wyjątkowego. Taka w»aśnie jest druga strona ary pozorów, prowadzonej 
przez Respektów: sa u siebie, ale jakby nie u siebie, ich egzystencja podszyta jest sza­
chem — tym silniejszym, że wzmocnionym pamiecia pobytu na Syberii. Ich moralna 
małość rymuie się z politycznym zniewo'eniem. Dlateao Podole wydać s;ę musi tak 
Fantazemu, iak Janowi czymś upiornym, jakimś monstrualnym dołem wypełnionym nie- 
w:docznym dla oka błotem... Jakimś podrzędnym, trochę zapomnianym terenem piekieł, 
w którym tandetne diabły grają z nimi swą komedie.



„Bo czas jest straszny" — mówi Stary hr. Respekt w zarzuconym później fragmencie 
dramatu. To przestrzeń jest straszna — mogliby powtórzyć i Jan, i Fantazy. W takiej 
nierzeczywistości nie sposób żyć — nawet Sybir wydaje się od niej czystszy, moralnie 
bardziej jednoznaczny... Tak daleko prowadzi w dramacie połączenie duchowej małości 
i zewnętrznej niewoli. Jest to zapewne jeden z najostrzejszych rozrachunków z krajową 
rzeczywistością po powstaniu listopadowym...

4.
Pośród rozmaitych wątków i tematów zjawiających się w Fantazym, powracają kilka­
krotnie aluzje i nawiązania do mitu Herkulesa. Jego imię wspomina już w pierwszej 
kwestii tytułowy bohater. W kręgu tego mitu właśnie tkwi historia porwania Rzecznickiej 
— „nowej Dejaniry". (Pamiętajmy: według Reitzenheima tak miał brzmieć tytuł drama­
tu!) Z fabuł o greckim herosie wzięte jest też dziwaczne imię Rzecznickiej — Omfalia. 
Zapewne — są to wszystko nawiązania w tonacji buffo i można w nich widzieć element 
czysto literackiej gry. Istnieje wszakże świadectwo wskazujące, że mit Herkulesa zajmo­
wał Słowackiego 'serio i że nadawał mu on szczególne znaczenie. W pięknym liście do 
Zygmunta Krasińskiego, pisanym 17 stycznia 1843 roku pisał przyszły autor Genezis z 
Ducha:
„Sercami i rękami trzeba światu wytłumaczyć objawienie śt. Jana, spełnić je, być go­
towym do spełnienia; inaczej — epoka wypełniająca oddali się jeszcze na tysiące lat, 
nie mając rycerzy pełnych, wielkich ludzi, to jest takich, którzy by dla prostoty i prawdy 
odważyli się wbrew malowanemu fałszem światowi — zostać prostymi i prawdziwymi. 
Wielki to trud — i duchowie wziąwszy, podobny do tej pracy Herkulesowej, kiedy przy­
muszony był czyścić stajnie Cyneasza; wystawiasz sobie tego bohatyra, po kolana w bag­
nie, walczącego z błotem i strumieniem i zgnilizną". (Dzieła, Wrocław 1959, t. XIV, s. 
193—194).
Otóż — bez względu na to, k:edy Fantazy został napisany, takie właśnie patrzenie na 
świat jest w nim już gotowe, a w każdym razie: przygotowane. Odsłonięciu fałszu ludzi, 
błota rzeczywistości towarzyszy w dramacie przekonanie o konieczności podjęcia pracy 
Herkulesa: oczyszczenia siebie i zwrócenia się przeciw złu, tkwiącemu w świecie. W po­
rządku serca, intuicji do takiej roli jest gotowy Jan. W porządku refleksji może do niej 
dotrzeć Fantazy. Ich rozstanie (Fantazy wróci do Rzymu, Jana czeka Sybir) jest więc, 
paradoksalnie, spotkaniem w drodze. Zapewne — Fantazy nie od razu i nie do końca 
porzuci dawną koncepcję Piękna dla nowej koncepcji Dobra. W końcu: łatwo w jego 
wnętrzu dostrzec dylematy samego Słowackiego, który w pół roku po rozbłyśnięciu „idei 
wiarv nowej", która miała go natychmiast i zupełnie przemienić, pisał: „pod chłostą idę 
i opieram się często... bo wołałbym się nieraz odwrócić znów w te gaje ciemne, lau­
rowe, gdzie świecił księżyc — i wspomnienia były drzew driadami. Ale już nie można! 
już nie można! Nowe sumnienie urodziło się z ducha nowego, nowe cierpienie przyszło 
dla sfałszowanych serc, dla bohaterów świata przeszłego..." (Dzieła, t. XIV, s. 195). 
„Już nie można!" — tak kończy się Fantazy, w którym świat zjawia się w tonacji tragi­
komedii i widziany jest (jak mówi święty Paweł) jak w zwierciadle, niejasno, ale w któ­
rym gotowy jest już zwrot ku wielkiemu serio, ku widzeniu twarzą w twarz.

...nad wszystkiem górują dwie postacie pierwszego rzędu, dwa typy istotnie nieśmiertel­
ne, doskonałe i jako pomysł i jako wykonanie, wymyślone z niezmierną bystrością, ut­
rzymane konsekwentnie z najściślejszą psychologiczną prawdą, a odmalowane z najsub­
telniejszą, najmisterniejszą delikatnością pędzla: Fantazy i Idalia.
Te dwa typy pierwszorzędnej doskonałości zapewniają dziełu prawo do sławy (...) Na 
grobie skończonej zamkniętej epoki, na grobie romantyczności tyranizującej i chciwej 
wielkich dramatycznych efektów w życiu stoją te dwie postacie jak posągi, z których 
potomność pozna ducha i fizyognonrę tej epoki. Nie brak tam niczego. Poetyczne po­
rywy, coraz nowe zachcenia wyobraźni, skłonność i zdolność wmawiania w siebie i prze­
sadzania uczuć i wrażeń, a obok tego i wierność temu poetycznemu ideałowi, naślado­
wanie go w życiu, staranie się o rzeczywistą piękność życia, wzniosłość uczuć, zdolność 
poświęceń, usposobienie istotnie artystyczne, wszystko aż do wykwintności arystokratycz­
nych natur i przyzwyczajeń, wszystko w nich jest 1 wszystko jest po mistrzowsku połą­
czone, że śmieszność, i zdrożność udawania jest widoczna, a nie zasłania piękności i szla­
chetności wrodzonej natur; zaś poetyczna i piękna strona tych dusz nie zaciera, nie zmniej­
sza śmieszności i zdrożności ich złego nałogu. Figury to na wielką skalę, figury, które 
reprezentują cały jeden psychologiczny genus ludzi XIX wieku, i nawet figury, w których 
mieści się i moralna nauka dobra do rozważenia; dla ludzi skłonnych do dramatyzowa­
nia własnego życia przestroga, dla innych, zbyt na tę nierzetelność niecierpliwych i zaw­
ziętych przypomnienie, że pod komedią fałszywej poetyczności może się przecież kryć 
prawda rzeczywistej, a przez to i poetycznej piękności uczuć.

STANISŁAW TARNOWSKI
HISTORIA LITERATURY POLSKIEJ T. V
KRAKÓW 1907



...ta sztuka to fenomen oryginalności, kwiat wyrosły wprost z ziemi. W pełnej epoce 
romantyzmu, gdy poezja w teatrze uciekała w dawność lub fantazję, ta komedia współ­
czesna, pisana najwspanialszym wierszem, realizmem swym wyprzedzająca późniejszy 
teatr mieszczański, ta sztuka idąca swobodną stopą przez płaskość i tragiczność, przez 
groteskę i patos, najśmielej mieszająca formy z cudownym poczuciem, wieloplanowości 
życia, jest czymś jedynym zarówno w twórczości Słowackiego, jak w ogóle w dziejach 
teatru.

TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI 1929
FURT Z MELPOMENĄ WIECZÓR IX
W: PISMA T. XXIII WARSZAWA 1965

JULIUSZ SŁOWACKI
DAJCIE Ml TYLKO JEDNĘ ZIEMI MILĘ...

Dajcie mi tylko jednę ziemi milę ■—

Może, o bracia, za wiele zachciałem!

Dajcie mi jedną bryłę — na tej bryle 

Jednego-duchem wolnego i ciałem,

A ja wnet z siebie sprawię i pokażę, 

Ze taki posąg — dwie będzie miał twarze.

Dajcie mi gwiazdę mniejszą od miesiąca,

Kometę złotym wiejącą szwadronem,

Niechaj po lasach będzie latająca,

A tylko święta jednym polskim zgonem,

A ja wnet siły dobędę nieznane, 

Skrzydła wyrzucę j— i wnet na niej stanę...

O bracia moi! kiedy krzyżem leżę

A proszę Boga o kraj, o człowieka ■—

To mi się zdaje, że tętnią rycerze

A wróg z piorunem przed n:mi ucieka...

Chcę biec — lecz kiedy na blask gwiazd wynidę, 

Gwiazdy mię drwiące pytają, gdzie idę.

O gwiazdy zimne, o świata szatany, 

Wasze mię wreszcie niedowiarstwo zwali...

Już prawie jestem człowiek obłąkany, 

Ciągle powiadam, że kraj się już pali,

I na świadectwo ciskam ognia zdroje — 

A to się pali tylko serce moje!...
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PRACE MODELATORSKIE 1 MALARSKIE 
BRONISŁAWA i EDWARD SOLECCY

PRACE STOLARSKIE 
BOGUSŁAW SŁONINA i BOGDAN DYRDA

prace Ślusarskie
JAN WINIARSKI

PRACE TAPICERSKIE 
STANISŁAW KASPRZYK

ORGANIZACJA WIDOWNI: KIEROWNIK WŁODZIMIERZ BRODECKI PROWADZI SPRZEDAŻ 
BILETÓW, PRZYJMUJE ZAMÓWIENIA INDYWIDUALNE I ZBIOROWE CODZIENNIE

W GODZ. 9.00—16.00 TEL. 43-71-01, 44-27-66. KASA CZYNNA NA DWIE GODZINY
PRZED SPEKTAKLEM.

REDAKCJA PROGRAMU 
JOANNA WOŻNIAK

OPRACOWANIE GRAFICZNE PROGRAMU 
JANUSZ TRZEBIATOWSKI



W REPERTUARZE
LUCJAN RYDEL

BETLEJEM POLSKIE
REŻYSERIA: HENRYK GIŻYCKI 

SCENOGRAFIA: JÓZEF NAPIÓRKOWSKI

ALEKSANDER FREDRO
ZEMSTA

REŻYSERIA: STANISŁAW IGAR 
SCENOGRAFIA: JÓZEF NAPIÓRKOWSKI 

RYSZARD STOBNICKI

•
MIKOŁAJ GOGOL 

REWIZOR 
REŻYSERIA: MIKOŁAJ GRABOWSKI 

SCENOGRAFIA: MARIA SERAFINOWICZ-MOLSKA

•
ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKi

POPAS KRÓLA JEGOMOŚCI
REŻYSERIA: MATYLDA KRYGIER 

SCENOGRAFIA: KATARZYNA ŻYGULSKA

HALINA GÓRSKA
BAŚŃ O RYCERZU GOTFRYDZIE 

REŻYSERIA: HENRYK GIŻYCKI 
SCENOGRAFIA: STANISŁAW WALCZAK

KAROL DICKENS
OPOWIEŚĆ WIGILIJNA

REŻYSERIA: VOJO STANKOYSKI 
SCENOGRAFIA: JANUSZ TRZEBIATOWSKI 

KOSTIUMY: ANNA SEKUŁA

SCENA-NURT
ROMAN BRANDSTAETTER

MILCZENIE
REŻYSERIA: WACŁAW JANKOWSKI 
SCENOGRAFIA: TADEUSZ SMOLICKI

JÓZEF GRUDA
PORTRET MARII

REŻYSERIA: WACŁAW ULEWICZ 
SCENOGRAFIA: STANISŁAW WALCZAK

STEFAN CANEW
ŻYCIE TO DWIE KOBIETY

REŻYSERIA I SCENOGRAFIA: JORDANKA SAMSIJEWA

ALEKSANDER WOŁODIN 
...ZNIENACKA W PLECY! 

REŻYSERIA: MATYLDA KRYGIER 
SCENOGRAFIA: KRZYSZTOF WEJMAN

CENA ZŁ 60
DN-8 1873/87 3000 D-17/2896
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