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StOWO OD REDAKTORA

Nigdy wczesniej, wychodzaca od 1999 roku i oscylujaca niemal wylacznie
wokét zagadnien zwiazanych z kultura i sztuka, HYBRYDA nie mierzyla
si¢ z tak tragiczna rzeczywistoscia, co raz wybuchajacymi aferami na pol-
skiej arenie politycznej, pandemia, a wreszcie z toczacy si¢ tuz obok nas
ina oczach calego $wiata wojna, ktdrej skutki odczuwa nasz kraj na co dzien.
Obserwujac naplywajaca fale uchodzcéw z naleznym im wspélczuciem
i troska, mimo woli zastanawiamy si¢, czy niebawem nie podzielimy ich losu.
Jakiej jeszcze broni uzyje Putin, by zmie$¢ stary $wiat z powierzchni Ziemi,
a wreszcie czy nie zagrozi istnieniu calej planety. Wprost trudno zrozumie,
ze nasz los zalezy od jednego szalerica, ktérego niemal caty skonsolidowany
$wiat nie jest w stanie powstrzymac¢. Nie wystarczg sankcje gospodarcze
ani te zastosowane przez Uni¢ Europejska, Stany Zjednoczone, czy Wielka
Brytanie, grzmi w swoich wystapieniach prezydent Ukrainy Zelensky,
w sytuacji gdy przeciwnikiem jest cztowiek zdeterminowany do granic osta-
tecznosci i nie majacy juz nic do stracenia, uznany przez spotecznos¢ mieg-
dzynarodowy za zbrodniarza wojennego, poréwnywany powszechnie do
Hitlera, Mussoliniego i Stalina.

Wydajac 40. jubileuszowy numer Pisma, w tych niezwyktych a zarazem
przerazajacych czasach jakie nastaly, trudno si¢ do nich nie odnies$¢. Robi
to J6zef Lipiec w artykule Aspiracje i przekleristwo imperializmu, Wojciech
Sobcezyniski w swojej relacji z Londynu Kubek gorgcej zupy i koktajl Moto-
towa, ja, przywolujac fragment niepublikowanej powiesci Kiedy mitos¢ byta
zbrodniq, a takie Jézef Baran w wierszu Ukraina.

Trudno przewidzie¢, co przyniesie najblizsza przysztosé, ale wyrazam szczera
nadziej¢, ze uda nam si¢ nadal celebrowa¢ kulture i sztuke, cieszy¢ muzyka
i zy¢ normalnie.

JOANNA KRUPINSKA -TRZEBIATOWSKA
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JOZEF LIPIEC

IMPERIALIZMU

1. Przemingla niepostrzezenie atmosfera nadziei, wpisanych w debatg o koniecznosci
ipozytkach globalizacji ijejskutkéw. Efektem finalnym miata sta¢ si¢ ogdl-
nogatunkowa uniformizacja strukcuralna w technologii i polityce, zas spoiwem calosci
kultura wspétdziatania, mierzona intensywnoscig udziatu pierwiastka
perfekcjonizmu jako sity napedowej ludzkich ambicji, weiaz przeciez zlokalizowanych
w poszczegdlnych krajach, z automatycznym za$ ostabieniem prostych tendencji
rywalizacyjnych. Program globalnej partycypacjiz poczatku nowego tysiaclecia ulegh
zawieszeniu, gléwnie pod wplywem atawizméw kultury militarnej oraz rozbudzo-
nych pretensji nowych i przegranych starych graczy.

Powrécita ideazamknigcia zamiast otwarcia, rozproszenia miast scalenia, prymatem
bezpieczeristwa lokalnego wzgledem powszechnego. W dalekim tle majaczy niewzru-
szalna prehistoryczna zasada panowania silnych nad sfabymi.
Méwiac inaczej, po bolesnych lekcjach dwéch wojen $wiatowych, na plan pierwszy
wysunela si¢ znowu grupa warto$ci charakterystycznych dla kultury militarnej, czy jak
kto woli prostsze skojarzenia, usprawiedliwienia, amozenawet apoteozy

zabijania jako $rodka i celu samego w sobie. Dzieje ostatnich siedmiu dekad
nie pozwolily zapomnie¢ o naturalnych, historycznie ugruntowanych fundamen-
tach wszelkich praw silniejszego wobec stabszych.

Ostatnie wydarzenia na Ukrainie stanowia pogladows lekcje stanu samoswiado-
mosci gatunkowej: kim jest cztowiek w wersji Putinowskiej, wyzuty z podstawowej
wrazliwo$ci moralnej, kim jest spoleczeristwo powierzajace swéj los nieobliczalnym
Fuehrerom i pospolitym watazkom, kim sa szlachetni oportunisci, zawsze gotowi
do umycia rak, bo ich chata z kraja?

Kim zatem jest nasz gatunek, ktéry miast racjonalnych i etycznych, musisiega¢ do spe-
cjalnych, twardych argumentéw, aby zmigkezy¢ sumienia, przede wszystkim usunaé
z realnie inicjatordw i sprawcow zla.

2. Aby zy¢— trzebazkoniecznosci zniszezy¢ inne zycie, roslinne lub zwierzece. Wojna
miedzygatunkowa wpisana zostata w twarde, przyrodnicze zasady mozliwosci
i koniecznosci egzystencjalnych w sensie najogdlniejszym. Ostatecznie chodzi o dar-
winowska regule wlasciwej pozycji w powszechnej konkurencji w ramach faricucha
pokarmowego. Wszystkich uczestnikéw tego zakletego kregu obowiazuja te same
prawa i przywileje. Nie majg z tym porzadkiem zadnego klopotu przyrodnicy, ale
juz humanisci réznych orientacji i zakreséw egzemplifikacji salwuja si¢ ucieczka od
istoty spornych probleméw. W najwickszym uproszczeniu idzie o to, ze czbowiek sam
wyznaczyt dla siebie miejsce szczytowe w hierarchii zycia, znajdujac takze wyjatkowe
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miejsce dla mysli etycznej i politycznej pospotu. Dotyczy to
zwlaszcza przekonan osadzonych w wierzeniach w madrych
i sprawiedliwych bogéw. Czlowicek nie tyle sam przyznat
sobie uprzywilejowang pozycje, ile przyjat wyrdznienie jako
stuszny werdykt niebios, jak na razie niepodwazalny, co wie-
cej, wzmocniony racja ,széstego dnia stworzenia”.

3. Czlowiek w ogéle, jako taki, czyli
kazdy cztowiek bez wyjatku, czy tez czlowiek
konkretny, wyrézniony indywidualnie,
czyli wladca, heros, geniusz, najlepiej nasz cesarz, faraon,
car, przywédca, prorok, mesjasz, generalissimus? Kazdy
pojedynczo, niezastgpowalny nigdy i przez nikogo,
niczym nomada Leibniza? A moze jednak cztowiek
zbiorowy, wskazany do spelnienia misji dziejowej
i kosmicznej zarazem? Czlowiek jako wybrany nardd, rasa,
kasta, cywilizacja, zbiorowo$¢ religijna, albo ideologiczne
ugrupowanie? Kandydatur do odgrywania mesjanistycz-
nych rél akurat nigdy nie brakowalo, zawsze w imi¢ prze-
$wiadczenia o wlasnej, godnej kultywowania wyjatkowo-
$ci, badz wprost monopolu gatunkowych przymiotéw.
Naplywajace zgloszenia wpisywane s3 w kultury plemienne
i narodowe, tworzac notabene wielce powiklang siatke
sprzecznych ofert (polski mesjanizm, na przyklad, zglosit
swa poetyczna wizj¢ zbiorowego cierpigtnictwa w wieku
powstajacych wiasnie nowozytnych imperializméw, z jaw-
nie destruktywnym wielkoruskim na czele). Kolejnych zglo-
szeri weigz jest wiele, jednym stuzac ku pokrzepieniu serc,
innych wprawiajac w kompleksy i gromadne nerwice. Kiedys$
przodowata w tym wzgledzie Europa, dzisiaj budzi si¢ Azja,
z Chinami w czotdéwce rozwojowych napig¢, jak na razie
z tendencja do pragmatyzmu gospodarczego.

4. Widac¢ to wszystko w spotecznych zachowaniach i pry-

watnych emocjach, przede wszystkim za$ w zasobach poszcze-
gblnych kultur, zwlaszcza nacechowanych plemiennym
irracjonalizmem pradawnych zakle¢ i przesadéw. Repre-
zentowanie czlowieczeristwa bylo i jest wciaz przypadto-
$cig trudna do opanowania i niebezpieczng w skutkach,
w szczeg6lnosci w przypadkach posiadania obiektywnie
groznych narzedzi ekspozycji przewag, na przyklad w nisz-
czacej wersji imperialnej. Tylko artysci i filozofowie ufaja
w moc sztuki poje¢ i symboli, z edukacyjng szansg na roz-
budzanie uspionej wrazliwosci moralnej, a moze nawet skto-
nienia ogdhu ludzi do trwalej przebudowy sumieri i oddania
si¢ trudnym, bo bezinteresownym powinnosciom.

5. Niemato ludéw, nacji i pafistw zglaszato swe uprawnie-
nia do panowania nad $wiatem. Wiele z nich znalazto zdol-
nych i skutecznych realizatoréw ambitnych wizji, aczkolwiek
zapewne jeszcze wigcej pozostawito po sobie ruiny i zgliszcza,
powszechny niesmak oraz pogardg dla tych, ktdrzy uwierzyli
(z rzadka przeplatanych okrzykami zachwytu bezposrednich
uczestnikéw rewolucyjnych eksperymentéw).

Czy wolno i czy wypada wystepowac przeciwko prawu do
wlasnej uzurpadji, jednostkowej, grupowej lub gatunkowe;j?
Drzieti szésty, wyltaniajacy cztowieka, a przynajmniej poten-
cjat realnej mocy cztowieczeristwa, wydaje si¢ nienaruszalny
w swym dziejowym przebiegu i jego skutkach. Cztowiek
staje si¢ panem stworzenia bez potrzeby jakichkolwiek
usprawiedliwieri, innych, niz koniecznos¢ egzystencjalna.
Problem polega nie tylko na kwestii przysztego bezpiec
zefistwa,czyli tak zwanej ochrony zycia, $cislej: kazd
ego zycia, bezzadnejselekcji. Schemat dnia széstego
wszelako przenosi si¢ automatycznie na teren rywalizacji i
walki wewnatrz gatunku. Zycie — zaréwno jednostkowe;j,
jak i spoteczne —zostaje zrelatywizowane i poddane réznym,
czasem tragicznym wyborom. Adam czy Ewa? (patriarchat
czy matriarchat?), Kain czy Abel? (prawo czy namigtno$é
zemsty?), Jafet, Sem czy Cham (réwno$¢ czy czy selektyw-
nos¢ rasowo — polityczna?). Blogostawienistwo dla walczacych
Filistynéw, czy tylko dla wybranych najezdzcéw? Ziemia
niczyja, awigc réwnie cenna dla wszystkich, czy tez przezna-
czona dla najbardziej agresywnych i bezwzglednych? Tylko
dla Rosji, czy réwniez blogostawiona dla Ukrainy?

6. W ten sposéb objawia si¢ problem predestynacji,
zaréwno w wymiarze wierzeni i przekonan potocznych,
zupelnie banalnych, niczym wrézenie z kart, jak i w sensie
filozoficznym, znanym od czaséw Aureliusza Augustyna.
Medrzec ten glosit poglad, iz zbawienie zalezy od przezna-
czenia, ono zas od faski boskiej. Szcz¢scia wiekuistego dosta-
pia tedy ci jedynie, ktdrzy otrzymali taske wytrwania w cno-
cie i prawowiernosci. Jak si¢ wydaje, przeznaczenie dotyka
nas znacznie wezesniej, mianowicie w normalnym zyciu na
ziemi, prywatnym i publicznym, owocujac wszelka pomysl-
noscia, albo réwnie niezrozumialy falg nieszczes¢. Jeste$Smy
zatem przeznaczeni z gory albo do wielkosci, wladzy i pel-
nej swobody, albo tez do egzystencji niskiej rangi, wypelnio-
nej bieda, krzywda i cierpieniem. Idac krok dalej, odnowa
uznania prawa do zycia w ogéle. W skali arbitralnie rozsze-
rzonej przyznanie sobie przywileju bezkarnego
ludobdjstwa.

7. Kryterium decydujacym okazuje si¢ presja jakiejs tajem-
niczej racji wyzszego, ewolucyjnego planu. Niejest
wykluczone wszakze, iz owo Fatum stanowi efekt gry przypad-
kéw (lub, jak kto woli, kaprysnych, boskich badz ludzkich
upodoban). Krzyk rozpaczy jednych przeplata si¢ z euforia
ciemiezycieli, kto wie, czy nie dlatego wywyzszonych wila-
$nie, by przezywa¢ rozkosz ponizenia lub zbrodni zniszczenia
innych ludzi? Warto spojrze¢ na twarze ze scen batalistycz-
nych albo oblicza dzi$ ogladanych na ekranach organizato-
réw zbiorowej $mierci. Galeria historycznej pamieci wzbo-
gacassic o kolejne eksponaty. W kolekeji znalazt si¢ nastepny,
ambitny ochotnik, Wkadimir Putin, fundujacy swe prze-
znaczenie do wielko$ci na wojnie z dzielng Ukraing. Wyste-
puje on wprost z quasi historiozoficzna wizja apologii
imperializmu, réwnolegle takze pelnej aprobaty



dla stosowanych metod i §rodkéw realizacji imperial-
nych celéw. Dokladniej: $rodkéw przemocy total-
nej (ludobdjczej). Lista jego osobowych ideatéw
zawiera trzy postacie, znane w $wiecie, Europie,
w Polsce za$ szczegélnie: Piotr I, Katarzyna I i Jézef Stalin,
tworcy imperialnej potegi Rosji, spadkobierczyni ortodoksyj-
nego Bizancjum, cho¢ zapewne tez mitu Wielkiego Stepu z
epoki Dzyngis Chana. W zestawie tym brakuje oczywiscie,
Iwana Groznego, tudziez paru innych prymuséw imperial-
nej ideologii i politycznej struktury. Zarezerwowane zostaje
miejsce takze dla autora tej kolekeji, pod warunkiem spet-
nienia kryterium wlasnej, imperialnej aktywnosci, potwier-
dzajacej predestynacyjne aspiracje.

8. Tak bywa w relacjach mi¢dzy ideg a ofiara, skia-
dang na oltarzu wladcéw i bogéw. Nie inaczej w roz-
licznych odniesieniach miedzy carem (fuehrerem)
a ludem (prostym i uczonym po réwni). Niewykluczone,
iz obie strony wzajemnie si¢ stymulujac, tworza nowg
jako$¢ rozciagajaca si¢ w czasie i przestrzeni, w postaci
kultury militatnej, gdzie najwyzsza cnota jest
oddanie zycia, uprzednio zabierajac zycie cudze. Dotyczy to
uswigconego tradycja sposobu rozstrzygania wszelkich spo-
réw i konfliktéw, dokonujacego si¢ ostatecznie na polach
bitewnych. Sila, sprawnos$¢, uzbrojenie oraz bezwzglednosé
wwalce sa gléwnym argumentem takze w sprawach prawdy,

dobra i pigkna.

Odkrywa t¢ dziejowa, heglowska prawidlowos¢ whasnie
kultura militarna (w uniwersalnej i narodowej postaci),
potwierdzaja ja za$ epopeje i pomniki, zdobiace miasta,
nauczyciele kolejnych pokolert. Wartos¢ idei mierzona jest
z zasady krwig za nig przelana.

9. Rygorom kultury militarnej podporzadkowuja si¢
wprost i bez ogrédek wszelkie rozstrzygniecia w obrebie
wyposazenia naturalnego. Silni, sprawni i bezwzgledni dys-
ponuja odziedziczong lub nadang przez los przewage nad
ludZzmi stabymi i petnymi moralnych skruputéw i watpliwo-
$ci. Cyniczni wiarofomcy géruja nad naiwnymi partnerami
famiacymi umowy i przyrzeczenia. Bierno$¢ i bezradnos¢
w egzekwowaniu zasad poteguja poczucie niemocy u jed-
nych, bezkarno$¢ u drugich, wraz z jawnym zadaniem spe-
cjalnej taryfy w ocenie postgpowania, wagi interesow, zadan
i kapryséw. Tendencja ta, wyprébowana na Kongresie Wie-
deriskim a potem w Jalcie i Poczdamie, stata si¢ tez podstawa
dziatania Rady Bezpieczeristwa, ze specjalnymi przywilejami
dla grupki wielkich mocarstw, gdzie nie obowiazuje demokra-
tyczny fad wspélnotowy, gwarantujac nienaruszalne prawo do
pojedynczego veta. Podobne efekty przyniosta ,.zimnawojna”,
oparta przeciezniena réwnowadze racjiiwartosci,
lecz réwnowadze silt, whsnie.

10. Historia przekazata nam w spadku kilkanascie wyrazistych
portretéw ilegend o wladcach istrukturach politycznych, spel-
niajacych warunki stawiane padistwom imperialnym.

Klasycznym przyktadem jest rozlegle terytorialnie impe-
rium Aleksandra Macedoniskiego, krétkotrwale, bo oparte
na wiezi personalnej, ciekawe za$ na pewno w aspekcie
wielokulturowej organizacji. Inng charakterystyke mialo
imperium rzymskie, zajmujace obszar niemal calej Unii
Europejskiej. Zmienne dzieje wiodly imperia azjatyckie —
chinskie, perskie i oryginalne imperium stepowe Dzyngis
Chana. Imperialny charakter mialo Bizancjum, a potem
osmariska Turcja i krélestwo Makéw za Atlantykiem,
a w Europie cesarstwo Karola Wielkiego. W czasach nowo-
zytnych pojawily si¢ imperia kolonialne, z Wielka Brytania,
Francja i Hiszpania. Stopniowo wzrastata wsite wielka Rosja,
prowadzaca ekspansje droga ladowa na wschéd (podobne
préby podjeta napoleoniska Francja, a prawie wiek pézniej
hitlerowskie Niemcy). Na Zachodzie powstalo nowoczesne
imperium USA, na Wschodzie aspiracje zglosity Japonia
i odradzajace si¢ szybko Chiny.

11. Dzieje $wiata nie pokrywaja si¢, oczywiscie, z historig
imperiéw, warta odnotowania jest wszakze uniwersalna ten-
dencja do tworzenia konstrukeji, spetniajacych trzy warunki.
Po pierwsze, wzgledna i bezwzgledna wielkos¢ terytorialna,
wspétmierna do potrzeb gospodarczych i komunikacyj-
nych, zapewniajacych sprawnos$¢ jednolitej administracji.
Po drugie, potega militarna whasna i sojusznicza. Po trzecie,
bezpieczeristwo, gwarantowane przez wcielenie do impe-
rium spacyfikowanego, wrogiego otoczenia. Celem kazdego
imperium bylo utrzymanie panowania politycznego i eko-
nomicznego, zdolnego zachowac stal przewage w centrum
i na peryferiach nastawionych na permanentne rozszerzanie

pola zdobyczy.

12.Imp erializm jako kategoria filozoficzna i poli-
tologiczna ma bogata literature. Dos¢ przypomnie¢ opinie,
ze obie wojny $wiatowe pojmowano jak efekt nieusuwal-
nych pokojowo napi¢é¢ migdzy imperiami i narastajacej
sktonnosci do zmiany mapy calego globu. Jako pojecie opi-
sowe, imperializm moze by¢ taktowany jako program, albo
sposéb budowy $wiata wspélczesnego, ktdry sklada si¢ po
prostu z kilku imperiéw, zaciekle rywalizujacych o prymat,
az do kolejnego, wielkiego przewrotu calej struktury.

Imperializm, maiowszem, ustapi¢ miejsca globalizmowi, ale
w praktyce tylko wtedy, kiedy jedno imperium albo jakas
ich koalicja, zwycigzajac konkurencje, wyprze ja catkowicie
z rozgrywki. Pomniejsze paristwa i narody stanowia jedy-
nie drugi, niewiele znaczacy plan, stopniowo zlewajacy si¢
z figurami poszczegdlnych imperiéw. Ewentualnym ratun-
kiem dla scen zbiorowych moga si¢sta¢ silne sojusze
stabszych. Takie cho¢by, jak federacyjnie zjednoczona
Europa (wspomagana przez pokrewne warto$ciami impe-
rium amerykanskie). Inne koncepcje imperialne nie budzg
zaufania. Przeciwnie, strach i groze.
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ANNA ADAMUS-MATUSZYNSKA
i PIOTR DZIK

POLSKItAD JAK CYBERPUNK 2077,
CZYLIRZADZENIE W STYLU GAMEDEV

W 2021 roku Natalia Hatalska, ceniona specjalistka zajmu-
jaca si¢ nowymi technologiami i ich wplywem na spoleczen-
stwo napisala interesujacy ksiazke pt. Wiek paradokséw. Czy
technologia nas ocali? Autorka stawia w niej tezg czy, by nazwacé
rzecz wlasciwiej, proroctwo, ze przyszioscia naszego Swiata jest
tzw. mirrorworld, czyli $wiat lustrzany, kedry autorka charakte-
ryzuje: ,Rzeczywisto$¢, w ktérej $wiat cyfrowy bedzie catkowi-
tym odwzorowaniem $wiata rzeczywistego ...”. Hatalskaznasig
na wielu zagadnieniach, jednak chyba mniej zna si¢ na Polsce,
anasz kraj to takie miejsce, gdzie proroctwa spelniajg sic w dziw-
nie perwersyjny sposob. Obserwacja pozwala dostrzec cickawg
prawidiowos¢. Otéz w Polsce to rzeczywistos¢ nasladuje $wiat
cyfrowy, a nie odwrotnie.

Strzelisty wstep o metodologii nauk

Poniewaz od czasu do czasu uprawiamy tzw. nauke, to —
sila rzeczy — ogarnia nas czasem przekonanie, ze to co robimy
nie ma sensu, poniewaz podstawy metodologiczne dyscypliny
sa watle, wnioski niezasadne, a opaste ksicgi podpisane przez
szacowne grona profesoréw pelne sg abstrakcyjnych rozwazan
nie majacych wiele wspélnego z tym, co mozna zobaczy¢ za
oknem. Konsekwencje takiego poczucia bezsensu whasnej pracy
bywaja rézne. Czasem powstajg na ten temat powazne i mniej
powazne artykuly (jako autorzy mamy tez taki na koncie) czy
nawet ksigzki. W tym miejscu warto wspomnie¢ pracg Sabine
Hosenfelder pt.: Zagubione w matematyce. Fizyka w putapce
pigkna, w ktérej to autorka udowadnia, ze przerézne metodo-
logiczne choroby trapia nie tylko nauki spofeczne, ale dotycza
takze nauk Scistych. Hosenfelder jasno pokazuje, ze w fizyce
mniej liczg si¢ wyniki eksperymentalne, a znacznie bardziej -
matematyczne pickno modelu.

Przerézne kontrowersyjne przekonania dotyczace sposobu
uprawiania nauki dyplomatycznie podsumowuje przedstawi-
ciel austriackiej szkoty ekonomii Fritz Machlup w eseju pt.:
Kompleks nizszosci nauk spotecznych. Autor ten pokrdtce omawia
10 z nich, jasno przy tym stwierdzajac, ze jest ich wiecej. Pisze
(Machlup 2013, s. 6): Mimo iz zapewne jest ich troche wigcej, zaj-
miemy sig tu nastepujgcymi: (1) Historyzm, (2) Instytucjonalizm,
(3) Holizm, (4) Behawioryzm, (5) Operacjonizm, (6) Metroma-
nia, (7) Predykcjonizm, (8) Preskrypcjonizm, (9) Matematoza,

(10) Eksperymentomania. Rzecz jasna, wigkszos¢ dotknigtych
owymi prazypadiosciami nie bedzie w stanie rogpoznacd, ze ich sta-
nowisko jest aberracjg, natomiast bedg nalegad, iz to wtasnie oni
(i tylko oni) dysponujq wtasciwymi spostrzezeniami, a pozostali
dziatajq w sposéb nienaukowy. Nawigzujac do Hosenfelder, do
listy austriackiego ekonomisty mozna doda¢ 11 - modelozg. Te
chorobg opisuje Danielewiczowa (Danielewiczowa 2018, s. 23):
Wipdtczesnie na gruncie jezykoznawstwa, podobnie zresztq jak i
w innych gateziach humanistyki, obserwuje si¢ prawdziwy wyscig
do tworzenia coraz to nowych teorii i modeli. Bardzo ciekawq
rzeczq byloby notabene przebadanie czestosci uzycia i zakreséw
pojeciowych w humanistycznym zargonie naukowym tych wta-
snie stow: teoria i model. Mozna odnies¢ wrazenie, ze obecnie
w nauce liczy sig tylko ten, kto przedstawit swojq teorig, pray czym
weale niekoniecznie musi miec ona jakikolwiek sens. Chodzi o to,
by zaistnied na naukowym rynku.

W polskich realiach istotng choroba, wymuszona wiasciwie
wylacznie przez biurokratyzacje i pseudomenedzerskie pro-
jekty w zarzadzaniu nauka, s3 sciste podzialy miedzydyscypli-
narne, ktére w zasadzie uniemozliwiaja prowadzenie jakich-
kolwiek badan inter- czy miedzydyscyplinarnych, w kazdym
razie uniemozliwiaja prowadzenie takich badan w ramach ofi-
cjalnych strukeur polskiej nauki. Badacze wiec unikajg takich
kontrowersyjnych badas, bo po co je robié, skoro nie da si¢
przypisa¢ danych rozwazaii do urzedowo zdefiniowanej dyscy-
pliny. A co do tego, ze podziaty dyscyplinarne i préby doktad-
nego zdefiniowania wymagari metodologicznych dla uznania
czego$ za ,wiedze¢ naukows” sa, fagodnie rzecz ujmujac, malo
sensowne, zgodni sg wezesniej cytowany, i — dodajmy — pra-
wicowy w swych pogladach, Machlup oraz takze, lewicowy
Immanuel Wallerstein'. Dlatego, wzorujac sie na przekonaniu
Machlupa, wyrazonym w cytowanym eseju, ze (Machlup 2013,
s. 3): Wiedza jest ,naukowa’, jesli jest bezstronna, usystematyzo-
wana i bardziej kompletna lub doktadna niz ,potoczna” wiedza
w danym czasie, oraz opiniag Wallersteina, ze potrzebne jest
yodmyslenie” (unthinking) dotychczasowych prakeyk nauk
spolecznych, piszac ten esej kierowali$my si¢ idea tego dru-
giego autora, ze (Klimczak 2017, s. 25): Wallerstein postu-
luje unidyscyplinarnosé nauk spotecznych jako jedyng wta-

Sciwg droge ujecia przebiegajgcych proceséw w systemie-swiecie.
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Postular ten oznaczatqczenie perspektyw réznych nauk spotecznych
w cely uchwycenia wlasciwego obrazu badanego zjawiska.

A poniewaz, z racji pracy w konsultingu i marketingu, cza-
sem dopada nas rzeczywisto$¢ w postaci praktyk biznesowych,
a tak sie sktada, ze Slask jest jednym z centréw polskiego game-
devu, zauwazyli§my pewna, nawet dla nas zadziwiajaca ana-
logie. Kierujac si¢ wigc wyzej zasygnalizowanymi metodolo-
gicznymi postulatami, uznalismy ja na tyle cickawa, ze warta
blizszego opisania.

Praktyki gamedevu

Osobom nieobeznanym z tworzeniem gier komputerowych
trzeba wyjasnié, ze gamedev oznacza po prostu game development,
czyli biznes tworzenia, dystrybugji i sprzedazy gier. W dzialal-
nosci tej dzieja si¢ czasem historie, ktére dla osoby postron-
nej moga wydawac sie ,,$mieszno-straszne”. Podsumowanie tej
ponurej farsy zawiera niedawno wydana po polsku fundamen-
talna praca naukowa pt. Gry imperium. Globalny kapitalizm i
gry wideo, ktérej autorami sa Nick Dyer-Witheford i Grieg de
Peuter. Osobom poszukujacym nieco mniej naukowego (a przy-
znad trzeba, ze w warstwie teoretycznej ksigzka fatwa nie jest
i wymaga, choéby pobieznej, znajomosci — tu termin wyklety
— wspdlczesnego neomarksizmu, w szczegdlnosci koncepcji
simperium” Antonio Negriego i Michaela Hardta) warto pole-
ci¢ niedawno wydane po polsku ksiazki Jasona Schreiera Krew,
pot i piksele oraz Weisnij reset. Triumfy i fakapy w przemysle gier
wideo®. A to, co zrobito CD Projekt Red z ,,Cyberpunkiem
2077 rewelacyjnie podsumowuje prakeyki tego biznesu, opi-
sane w przywoltywanych pracach, ktére mozna stresci¢ w kilku
nastepujacych etapach rozwoju tego produktu, i — dodajmy —
wiasciwie wszystkich innych gier:

Etap 1: Fantazyjne zapowiedzi. Gra, na podstawie réznego
rodzaju dziatait marketingowych jawi si¢ przysztym odbiorcom
jako cos cudownego, rewelacyjnego, przefomowego i w ogéle
SWOW?”. Pojawiajg si¢ rozbudowane prezentacje, balon pom-
powany jest do granic jego mozliwosci.

Etap 2: Prace si¢ wloka, bo produkt jest skomplikowany i trud-
niejszy niz optymistycznie zakladano, ludzie zaczynaja si¢ nie-
cierpliwi¢, firma, wigc oglasza datg, kiedy zapowiadania rewela-
cyjnagrawejdzie narynek. Poniewaz, jak wyzej, prace si¢ wloka,
w firmie zaczyna si¢ crunch time czyli praca w pospiechu, po 20
godzin na dobg, byle zdazy¢ na czas. Przemeczeni pracownicy
popelniaja bledy i powstaje produke nie do korica taki, jaki miat
by¢, no i w rezultacie powstaje wyrdb (gra) wadliwie wykonany,
czyli — tu jakze pickny polski kolokwializm — niedorébka.

Etap 3: Poniewaz data jest juz powszechnie znana, zaczyna si¢
agresywny marketing. Gra jest promowana np. na bilbordach,
targach i kongresach czy w mediach, w tym w spolecznoscio-
wych. Zaczynasig takze medialne szaleristwo, jednak, na wszelki
wypadek, firma dostarcza recenzentom tylko specjalnie opraco-
wane materialy ukrywajace faktyczny stan rzeczy.

Etap 4: Czas start i ... klapa. Produkt zawiera mndstwo ble-
déw, ktére odbiorcéw doprowadzaja do szatu. Burzaw mediach,
reklamacje, grozby proceséw, pojawiaja si¢ problemy finan-
sowe firmy.

ETAP 5: Firma si¢ kaja. Zwalnia jakiegos niezbyt waznego
czlowieka (prezes zawsze jest niewinny, potrzeba kozta ofiar-
nego), powoluje ,zespStkryzysowy” i zaczynasie ,,Cyberpunka”
fata¢, pojawiajg si¢ tzw. patche, czyli poprawki w formie pakietu
instalacyjnego wprowadzajace zmiany poprawiajace lub uaktu-
alniajace dana gre.

ETAP 6: Po jakims czasie, a z grubsza zajmuje to od 6 miesiccy
do roku, gra zaczyna dziala¢ dobrze (w przypadku Cyberpunka
zajeto to dokladnie 6 miesi¢ey, od grudnia 2020 do czerwca
2021) burza cichnie, firma zarabia, gracze s3 zadowoleni.

Czasem jednak bywa tak, ze wypuszczona na rynek i wielo-
krotnie poprawiana gra jest fakapem, czyli wpadka, zwlaszcza
wizerunkowa, a w rezultacie jest przez developera i producenta
porzucana. Dogorywa gdzie$ w zakatkach obrotu wtérnego, w
obiegu kolekcjonerskim, no i oczywiscie wanalizach naukowych.
Jak pisze Schreirer dziafa tu trudny do jednoznacznego opisu i
wlasciwie nie poddajacy si¢ operacjonalizacji czynnik nazywany
Jfajnoscia”. Pytanie ,,Czy gracze uznaja gre za fajng?” dreczy kaz-
dego w przemysle gierczanym, kazdy tez w tym biznesie wie,
ze rzetelna odpowiedz na to pytanie jest mozliwa jedynie post
factum, czyli po wypuszczeniu gry na rynek. Mozna oczywiscie
(i to si¢ robi) testowad, bada¢ i analizowad, ale i tak zadecyduje
rynek. Omédwione etapy rozwoju produktu jakim jest gra kom-
puterowa przypominajg polityke, czyli sztuke rzadzenia pas-
stwem, cho¢ niestety nie jak chcial Arystoteles w celu budowa-
nia wsp6lnego dobra, ale w innych celach, ktérych mozemy si¢
tylko domysla¢. Zaden polityk nie wie, by postuzy¢ sie podobno
powszechnym w tym biznesie okresleniem ,,co zazre”, czy tez co
okaze si¢ ,,politycznym zlotem” (z kogo cytat — zainteresowani
politycznymi skandalami zapewne wiedza).

Sprébujmy wigc poréwnad $wiat gier komputerowych i ,,Pol-
ski £ad” czyli plan odbudowy polskiej gospodarki po pande-
mii COVID-19 stosujac te same kroki jak w rozwoju produktu
jakim jest gra.

Etap 1: Fantazyjne zapowiedzi. Polskit.ad na podstawie réznego
rodzaju dziatari marketingowych jawi si¢ przysztym odbiorcom
(wyborcom aktualnie panujacej wladzy) jako co$ cudownego,
rewelacyjnego, przefomowego i w ogdle ,WOW”. Balon pom-
powany jest do granic jego mozliwosci w mediach i na kongre-
sach zwanych programowymi przez rzad, politykdw, a takze
dziennikarzy zachwyconych nowg perspektywa rozwoju spo-
feczno-ckonomicznego w Polsce.

Etap 2: Prace si¢ wloka, produkt (plan odbudowy) jest bardziej
skomplikowany i trudniejszy niz optymistycznie zakltadano,
ludzie (wyborcy) zaczynaja sie niecierpliwié, partia (rzad) wiec
oglasza datg od kiedy Polski Lad wejdzie w zycie. Poniewaz, jak
wyzej, prace sic wloka, w ministerstwach zaczyna sie tzw. crunch
time , czyli praca w po$piechu, czyli po 20 godzin na dobe.
Przemeczeni pracownicy popelniajg bledy i powstaje produkt
nieukonczony oraz w rezultacie wadliwie wykonany, czyli — tu

jakze pickny polski kolokwializm — niedordébka.

Etap 3: Poniewaz data jestznana (konkretna, ogloszona), zaczyna
si¢ agresywny marketing. Polski Lad jest promowany np. na
bilbordach i w innych mediach (nawiasem méwiac czesto tych
samych, na ktérych reklamowano Cyberpunk 2077). Zaczyna



sic takze medialne szaleristwo, jednak, na wszelkiwypadek, rzad
dostarcza dziennikarzom politycznym tylko specjalnie opraco-
wane materialy ukrywajace fakcyczny stan rzeczy.

Etap 4: Czasstarti ... klapa. Produkt zawiera mnéstwo bledéw,
ktére odbiorcéw (wyborcéw) doprowadzaja do szatu. Burza w
mediach, skargi, przerazenie ksiggowych, grozby proceséw, pro-
blemy finansowe (budzet si¢ nie spina), opozycja ma pozywke
do atakéw, wy$miewania, oskarzania, itp.

Etap 5: Partia (rzad) si¢ kaja. Zwalnia jakiego$ niezbyt waznego
czlowieka (prezes zawsze jest niewinny, trzeba kozta ofiarnego),
powoluje ,sztab kryzysowy” i zaczyna Polski Lad tata¢, poja-
wiaja si¢ tzw. patche, czyli korekey, poprawki, uaktualnienia, itp.,
w efekcie ke6rych nikt juz nic nie wie i niczego nie rozumie.

Etap 6: Po jakims czasie, z grubsza od 6 miesi¢cy do roku, jak
przewiduja analitycy (znéw zadziwiajaco poréwnywalny prze-
bieg wydarzen), Polski Lad zaczyna dziata¢ dobrze, burza cich-
nie, partia zyskuje, wyborcy zadowoleni. W ten sposéb partia
zapewnia sobie poparcie w nadchodzacych wyborach.

Ale — i tu nastgpuje punkt ostatni — zarzad (menedzment)
dochodzi do wniosku, ze ,nie zazarlo”. Zyski, czy to pieni¢zne,
czy to sondazowe sa zbyt mate. Wraca si¢ wiec do Zrédel, do
tego, co przyniosto sukces wezesniej. Jak wynika z - nie do
kofica jasnych - zapowiedzi medialnych, studio deweloperskie
CD Projekt RED wraca do swojego najbardziej udanego pro-
jektu, czyli serii ,Wiedzmin”. Polski Lad zostal zamieniony
w Nowy Polski Lad, ktdrego najbardziej istotng czescia jest
powrét do korzeni, to znaczy do ,niskich podatkéw”. Pro-
jekt ustawy przewiduje obnizenie stawki podatki PIT z 17%
do 12%.

Czyli podsumowujac

Rzecz jasna analogie sa zawsze podejrzane, a poréwnanie
zawsze mozna uzna¢ za nieuprawnione, niemniej podobierstw
pomiedzy gamedev a Polskim Ladem jest wiele, a mechanizmy
zbyt zbiezne, by uznad to za czysty przypadek. Podsumujmy
rozwazania positkujac si¢ wyjasnieniami Schreiera (Krew, pot
i piksele, s. 12-15):

* Gry sg interaktywne, reaguja na ruchy gracza. Polityka tak
samo, przynajmniej w demokratycznym spoleczeristwie — gra
polityczna musi reagowaé na ruchy elektoratu. Rzecz jasna
marzeniem, o$mielamy si¢ napisaé, kazdego polityka, jest
panoptykon, tj. zamknigcie calego spoteczeistwa w czyms
bedacym potaczeniem wojska i zakladu karnego, gdzie kazdy
ruch obywatela bedzie obserwowany, nadzorowany, a obywatel
popychany w jedynym wiasciwym kierunku (nasuwa si¢ tu od
razu skojarzenie z nudge theory Richarda Thalera i Cassa Sun-
steina). Nawiasem méwigc $wiat gier jest i w tej sytuacji wia-
$ciwa analogia — niby interaktywno$¢, otwarty §wiat i swoboda
decyzyjna, ale i tak final (rozwiazanie) ma by¢ takie jakie prze-
widzial producent gry.

* Technika si¢ zmienia. Robienie gier i robienie polityki wymu-
szaja reakcje na nowe wyzwania techniczne. A zaréwno politycy,
jak i politolodzy bywajg zaskoczeni, dajmy na to Tik Tokiem,
keéry od dawna nie jest juz serwisem ze $miesznymi filmami i,

tak przy okazji, jeste$my ciekawi, kiedy to kto$ ze srodowiska
polskiej polityki ten fakt zauwazy.

* Narzedzia nigdy nie sg takie same. Kazdy developer gier pra-
cuje po cz¢dci na wlasnym oprogramowaniu. Tak samo jest
w polityce — partie, NGO czy lobbysci maja wlasne narzedzia
badawcze, analityczne i instrumenty wywierania wplywu. Jed-
nak tych narzedzi potrzeba potrafi¢ uzywaé. Innymi stowy o
zaplecze trzeba dba¢d. Schreier pisze, ze w produkc;ji gier cho-
dzi o to, by przenies¢ pomyst z papieru na produkt. A do tego
potrzeba odpowiednich narzedzi. Czyz nie o to samo chodzi
w polityce?

* Planowanie jest niemozliwe. Ta teza nie wymaga komenta-
rza, gdyz gry to dziefa sztuki (jednak!) tworzone przez artystow.
A sztuka nie toleruje planowania. W polityce tez czasem méwimy
o picknym albo o pokracznym rozwiazaniu, ktére powstato
w glowie polityka albo jest reakcja na tak zwang biezaczke, czyli
konieczno$¢ natychmiastowego reagowania, a nie przemyslang
strategia zgodna zzasadami nauki o zarzadzaniu i jakosci. Zawsze
mozna si¢ odwola¢ do Arystotelesa, ktdry postrzegal polityke
jako sztuke rzadzenia paristwem, czyli jednak sztuke.

* Po ostatnie i dla przypomnienia — nie sposéb powiedzied,
czy gra jest ,fajna” zanim si¢ w nia nie zagra, by za Schreirem
zacytowal Emilie Schatz (tamze, s. 15): Kazdy z nas znalazt si¢
w sytuacji, kiedy wtozyt w cos naprawdg duzo pracy, a grato sig
koszmarnie. Mozna sobie rozrysowad w glowie misterne plany,
wyobrazac sobie jak gra bedzie pigknie dziatal, a w koticu, gdy
praychodzi co do czego, wszystko okazuje si¢ nie tak. W polityce
jest tak samo, trzeba w nig graé, by okazalo sie, co jest skuteczne,
a co wydawalo sie, ze skuteczne bedzie.

Pozostaje, rzecz jasna, pytanie o przyczyny tego stanu rzeczy,
to znaczy o przyczyny politycznej gry, ktéra bardziej przypo-
mina gry stuzace rozrywce (cho¢ jest wiele gier, ktdre stuzg edu-
kacji i wychowaniu), niz sztuke rzadzenia padstwem. Mozna
snud rézne hipotezy, ze to ogélne trendy cywilizacyjne, ze to
nasz rodzimy genius loci ze swojska sklonnoscig do improwiza-
cji, bataganu i wiecznej prowizorki, a takze, ze to nieumiejetne
zarzadzanie projektem.

W przypadku polskiej polityki, to chyba jednak jest brak owej
umiejetnosci zarzadzania projektem, jakim jest paristwo, gdyz
kwalifikacje uprawniajace do tego zarzadzania polskiej klasy
politycznej sa, fagodnie rzecz ujmujac, stosunkowo niskie. Dos¢
popularne jest powiedzenie, ze ,,najinteligentniejsi poszli do biz-
nesu, glupsi do nauczania, najgtupsi do polityki”. Ale przeciez
w opisywanym cyfrowym przypadku zawalita sprawe pelna
blyskotliwych umystéw firma.

Zwréci¢ jednak wypada uwagg na drobne stéwko ,,program”.
Gra komputerowa jest programem (zbiorem polecen, ktérych
wykonywanie ma doprowadzi¢ do zalozonego rezultatu). Klik-
nigcie czy ruch myszka maja doprowadzi¢ do zwickszeniazyskéw
CD Projekt RED. Rzecz jasna po drodze jest zadowolenie gracza.
Polski Lad, w tym podstawowym znaczeniu takze jest progra-
mem — polecenie ,,skladka zdrowotna 9%” ma doprowadzi¢ do
rezultatu ,wygramy wybory”. Identycznie, jak w przypadku gry
komputerowej, po drodze ma by¢ zadowolenie wyborcy.



Kluczowe jest jednak to, o czym pamicta kazdy aktywnie
dzialajacy w §wiecie gamedevu i o czym w Polsce pamigta par-
tia PiS, ale nie pamieta aktualna opozycja. Otéz trzeba zlozy¢
graczom (w przypadku polityki - elektoratowi) propozycje. Daé
gre (oferte, program 500+ czy cokolwiek innego). Zadziala albo
nie, ale to developer (polityk) ma by¢ aktywny. Nigdy, wlasciwie
pisza o tym wszyscy co znajg si¢ na gamedevie, zadna wielka,
pamictna, kultowa gra nie powstata w standardowy, opisy-
wany w podrecznikach marketingu, sposéb tj. w odpowiedzi na
potrzeby rynku. Ludzie nie wiedza, ze potrzebuja Deus Ex, The
Last of Us, Wiedzmina czy This War of Mine zanim nie zobacza
i nie zagraja. Mozna oczywiscie ograniczaé ryzyko. Robi¢ gry
w pitke nozna czy koszykéwke, mozna robi¢ sequele, spin-offy
i prequele. Ale u Zrédel sukcesu prawie zawsze stoi jakis wizjo-
ner, ktéremu ksiegowi i specjalisci ds. marketingu méwia, ze
to nie ma sensu i si¢ nie zwroci. I rzecz jasna czesto tak jest. Ale
czasem $wiat zatyka i pojawia si¢ niebieski rycerz z fopata (tak,
istnieje i jest bardzo ceniona gra Shovel Knight).

By nawiaza¢ do czynnosci zwigzanych z rozwojem nauki,
mozna nazakoriczenie sformulowaé hipoteze do dalszych badan.
Dzisiaj w XXI wicku, mamy do czynienia z kombinacjg neoli-
beralnego Zeigeistu (termin zapozyczony od Shosany Zuboff)
z polskimi kodami kulturowymi, czyli sarmackim genius loci.
To pierwsze to przekonanie, dominujace obecnie w naszym
zyciu spoleczno-gospodarczym, ze nie liczy si¢ nic innego jak
zysk. A chciwos¢ zaslepia. Zadza pieniadza i zadza whadzy sa
w gruncie rzeczy podobne, wizja gér pieniedzy i wiecznej wla-
dzy niejednego pozbawila zdolnosci do logicznej i racjonalnej
oceny stanu rzeczy. To drugie to kombinacja anarchii, nieodpo-
wiedzialnosci, $cistych hierarchii (to wazne — sklania to do glu-
choty naglosy tych, co nadole), sobieparistwa oraz przekonania,
ze furda realia — wszystko ma si¢ dostosowaé do woli magnata,
a dawanie czegokolwiek ,ludowi” jest niecodpowiedzialne (to
ideologiczne uzasadnienie braku jakichkolwick ofert nazywa
si¢ dyplomatycznie, ze ,wolny rynek zdecyduje”). Watpiacych
si¢ przekupi (damy Ci za darmo nowg wersje gry, pozwolimy si¢
rozliczy¢ wedtug korzystniejszych zasad), zastraszy procesami i
grozbami tychze. No i mamy ‘polski gamedev’.

Proroctwo

Skoro rozwazania rozpoczeto proroctwo, to na takimz wypada
je zakoriczy¢. Polski gamedev rozwija si¢ nad podziw. Mamy
wiele wysoce dochodowych bizneséw w tej dziedzinie, takze
polscy programisci i programistki, graficy i graficzki pracujacy
wwielkich $wiatowych korporacjach dowodza, ze tworzenie gier
komputerowych jako$ nam Polakom wychodzi. To dos¢ zasta-
nawiajace, bo zyjemy w kraju, w keérym jednolicie szare niebo
wyglada jakby Matrix si¢ zawiesit i nie zaladowal grafiki.

Skoro nam to wychodzi to wyjrzyjmy poza oplotki opisanego
pokrétce Cyberpunka. Jest taka, po szczegdty odsytam do Press
1/2022, do artykutu Grzegorza Kopacza, malo znana, chociaz
bardzo dochodowa, firma Ten Square Games (TSG), tworzaca
proste gry mobilne. Na przyktad, dla zafiksowanych na ryb-
kach, wirtualnych wedkarzy. Skadinad wiemy, ze wedkarstwo
jest sportem — tak, wedkarze uwazaja, ze to sport — uprawia-
nym w Polsce przez ok. 2 mln os6b. Jest wigc kogo na t¢ gre
Lfowi¢”. No i fowig osiagajac imponujace zyski. Sek w tym, ze

ich sztandarowa gra ,Fishing Clash” jest zaprojektowana tak,
ze nie da si¢ w niej wiele osiagna¢ nie placac, cho¢ podobno
pracuja nad tym, by mozna bylo wchodzi¢ na wyzsze poziomy
ogladajac reklamy.

No to prorokujemy. Mechanizmy wypracowane przez TSG
zostang zastosowane w zyciu politycznym. Wigksze prawa oby-
watelskie, jeszcze nie wiemy jakie, ale np. 2 glosy zamiast jed-
nego, beda przystugiwaé tym, ktérzy wespra dana parti¢ finan-
sowo, albo — dla pozyskania nieco biedniejszych — tym, ktérzy
regularnie bedg ogladaé wlasciwy program telewizyjny lub pre-
numerowaé wlasciwe czasopismo. I to udowodnia logujac si¢
do systemu. Przerazajace? Smutne? Dramatyczne? — to nie jest
wazne. Obserwacja rynku gier komputerowych i sceny politycz-
nej w Polsce pozwala na sformutowanie proroctwa, realnego
jak niektére z biblijnych proroctw. Wida¢ przy tym, ze juz tak
dziala system wyborczy na Wegrzech — glosy oddane na Fidesz
i opozycje¢ nie sa rbwnowazne, te pierwsze znacza wiecej. Wiec
— kiedy to wymaga¢ bedzie rejestracji? I — na przyklad — glo-
sowania przez aplikacje gierczang? Na to pytanie nie znamy
odpowiedzi, ale wystarczy obserwowaé rynek gier komputero-
wych, by dowiedzie¢ si¢ jak potoczy¢ si¢ moga (oby nie) dalsze
losy polskiej polityki.

Przypisy:
1Jegostanowisko wtej sprawiekompetentnie omawia Andrzej W, Nowakw przedmowie do polskiego
wydania Utopistyki (2008).

2 Czytanie ksiazek Schreiera wymaga podstawowej znajomosci terminéw stosowanych w gamede-
vie. Warto wiedziec co to pipeline, projektowanie questéu, loot-boxy; czym sig réini silnik gry od tego w
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EWA OKON-HORODYNSKA H

KRYZYS A INOWACJE
POMAGAJA CZY POGRAZAJA

Wprowadzenie

Kto$ bezduszny méglby stwierdzié, ze pandemia pojawita
si¢ w ostatnim dobrym momencie, by opusci¢ zaston¢ dymna,
i ukry¢ za nia wszystkie niezatatwione wczesniej kumulujace
si¢ glebokie kryzysogenne przyczyny systemowe. Od stabosci
w usuwaniu przyczyn kryzysu finansowego z lat 2008-2009,
poprzez wcigz dominujace wplywy neoliberalnej doktryny
radykalnego posthumanizmu z réwnoczesnym populizmem,
nieréwnodciami spolecznymi i degradacja srodowiska. Pro-
blemu tego nie opisuje tradycyjna teoria ekonomii, a wigc i
w tej przestrzeni pojawilo si¢ zapotrzebowanie na innowacje.
ZYozone wielokrotnie problemy wymagaja rozwiazan o cha-
rakterze interdyscyplinarnym, a nie wycinkowym, taka jest
m.in. ekonomia innowacji. Bada ona, dzi¢ki ukierunkowaniu
behawioralnemu i ekonomii wartosci, jak i dlaczego ludzie
zmieniaja swoje zachowania i sposoby myslenia o przysztosci,
czy i co ich motywuje do kreatywnosci, skfonnosci do nad-
zwyczajnego ryzyka i podejmowania decyzji o wspdtpracy w
tworzeniu i wykorzystaniu innowacji w celu nowego skompo-
nowania ograniczonych zasobéw i wytworzenia débr i ustug,
ktére moga by¢ w réznorodny sposéb zastosowane w gospo-
darce i spoleczeristwie prowadzac do poprawy jakosci zycia i
biznesu. Na gruncie ekonomii innowacji z jej wielowymiarowym
instrumentarium - modelem pi¢cioramiennej helisy (Caray-
annis, Barth, Campbell, 2012) analizowany moze by¢ kryzys
Covid-19 z jego unikatowym sprzeganiem si¢ megatrendéw
i powstawaniem kryzysowych innowacji granicznych. Stawia
si¢ tezg, iz otwarcie spoleczeristwa i gospodarki na potencjal
zréznicowanej, elastycznej ale i dynamicznej niepodlegajacej
dotychczasowym wzorcom aktywnosci kryzysowej staje si¢
niezbednym warunkiem utrzymania zdolnosci do sprostania
wymogom zréwnowazonego rozwoju po kryzysie. Sledzenie i
analizowanie tematycznej bibliografiiwyznacza specyficzne pole
badawcze, zrédo weryfikacji i antycypowania przysztych roz-
wiazan fagodzenia kryzyséw, ktdre znajda zapewne swe miejsce
w teorii. Celem artykulu jest, mimo wielu zdan przeciwnych
wykazanie, iz aktywnos¢ innowacyjna moze staé si¢ kluczem
do odblokowania wzrostu gospodarczego pokryzysowego.
Podstawa dla przedstawionych w tym opracowaniu analiz jest

polska i zagraniczna literatura przedmiotu, raporty z prowa-
dzonych w réznych osrodkach badani oraz wlasnych obserwacji
dzigki aktywnosci w Radzie Innowacji Spolecznych. Zawarte
tu oceny i wnioski w znacznej mierze oparte s na hermeneu-
tyce, maja one tez podtoze w analizach danych statystycznych
cytowanych badai. W opracowaniu sygnalizuje si¢ nastgpu-
jace watki badawcze: 1) rzeczywisto$¢ kryzysu w aspekcie pan-
demi Covid-19 i innych kryzyséw w studiach literaturowych
i praktyce; 2) innowagje, jako sity motoryczne wychodzenia
zkryzysu Covid-19; 3) wsparcie covidowe: aktywnos¢ pafistwa
a oczekiwania spofeczne.

Rzeczywisto$é kryzysu w aspekcie pandemii Covid-19
i innych kryzyséw w studiach literaturowych i praktyce

Wg Web of Science, bezprecedensowa liczba publikacji
obejmujacych w latach 2019-2021 badanie relacji innowacje
— Covid-19 siegata 56%, za$ 44% relacji: globalny kryzys
finansowy (GFC), Covid-19 i innowacje, co sugeruje rozwa-
zania w 3 segmentach: 1) innowagje, jako przyczyna kryzyséw
ekonomicznych, 2) specyfika kryzysu finansowego w aspekcie
innowagji i 3) innowacje a mozliwo$¢ wychodzenia z kryzysu
Covid-19. O ile dwa pierwsze segmenty znalazty juz swe teo-
retyczne odzwierciedlenie, w trzecim operowaé mozne przede
wszystkim doswiadczeniem prakeyki spoteczno-gospodarczej.
Ze wzgledu na ograniczenia objgtosciowe opracowania analiza
bogatej literatury obejmuje wybrane watki. Znaczenia inno-
wacji w spoleczenistwie i teoretyczne tego uzasadnienie sigga
wieku co najmniej X VIII, kiedy to klasycy ekonomii dostrzegali
korzysci ptynace z ludzkiej ciekawosci, okazji do nowatorstwa
i usprawniania pracy na rézne sposoby, (Smith, 1904), obni-
zenia kosztéw produkdji, ale i cen produktéw cechujacych sie
precyzja (Say, 1855), wzrostu efektywnosci handlu zagranicz-
nego (Mill, 1874), za$ nast¢pcy zauwazajac pewne negatywy,
jak degradacj¢ czlowieczeristwa i nieréwnosci w korzystaniu
zinnowacji (Marx, 1906), kontynuowali pozytywny obraz roli
wynalazkdéw i innowacji, jako udogodnielt w codziennym zyciu
i pracy (m.in.Marshall 1920; Veblen 1994; Kalecki 1986). Ale
to J.Schumpeter, ktéry wprowadzit innowacje do teorii ekono-
mii (1934), uwazany jest za pierwszego teoretyka uznajgcego
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innowacje za zrédlo kryzyséw. Za ,zdrowa” gospodarke uwa-
zak nie te, ktdra jest w réwnowadze, lecz gospodarke ciagle
zakl6cang przez technologiczne innowacje, za kazdym razem
reprezentujgce jednak inng branze (Schumpeter, 1994, s. 82),
tworzac cykl zmieniajacym warunki funkcjonowania gospo-
darki raz na destrukcyjne, a raz na twércze falowanie innowa-
¢ji. Uznanie innowadji za przyczyng kryzyséw nie do korca
oznaczalo pograzenie gospodarki w chaosie, poniewaz po fazie
negatywnej pojawiaja si¢ nowe mozliwosci na osiaganie efek-
tywnosci nadchodzacego ozywienia (Solow, 1999) napedza-
jacego wzrost gospodarczy, a prawidfowos¢ ta zostala sprawnie
wykorzystana przez badaczy w rézny sposéb interpretujgcych
wplyw kreatywno$ci, innowacji, zmiany zachowar ludzi, ich
kompetencji, zmian technologicznych, opatentowania wiedzy,
przeinwestowania, B+R, instytucji, czy calego NSI na wzrost
gospodarczy (m.in. Swan 1956; Arrow 1962; Lucas 1988;
Ayers, 1989; Romer 1990; Drucker, 1992; Tylecote, 1994;
Okon-Horodyriska 1998; Asteriou & Agiomirgianakis 2001;
Freeman&Louga, 2001; Perez, 2002; Aschhoff & Sofka, 2009;
Smihula, 2009; Piech 2009;).

O ile kryzysy inspirowane innowacjami technologicznymi
uruchamialy réwnocze$nie szanse wzrostu gospodarczego
nowej jakosci, o tyle tréjwymiarowy, bo bankowy, walutowy i
zadtuzeniowy GFCz lat 2007-2010 nadwyrezyl mocno zaufa-
nie do pozytywnej roli innowacji. Chichotem historii jest fake,
iz swoisty ,wybuch” innowacji finansowych, niestety wylacz-
nie inkrementalnych a nawet quasi innowacji dokonatl sie
wskutek przefomowych zmian technologii w telekomunikacji
i przetwarzaniu danych. Innowacje w sektorze bankowym,
takie, jak: sekurytyzacja, kolaterylizacja, emisja instrumen-
tow o charakterze ubezpieczeniowym czy instrumenty struk-
turyzowane (Fabozzi&Goodman, 2008; Ghosh, 2008; IMF,
2009; Blanchard, 2009) staly si¢ bezposrednig przyczyng jed-
nej z najwickszych baniek spekulacyjnych i amerykanskiego
kryzysu subprime, a poprzez tzw. efekt zarazania przyczynily
si¢ do silnej niestabilnosci sektora bankowego w skali global-
nej. Globalny kryzys finansowy wiaze si¢ z trwalymi spadkami
produkgji przemystowej, inwestycji i produktywnosci a doty-
czy to zaréwno firm, branz, jak i skali makroekonomicznej
(Cerra &Saxena, 2017; Kotodko, 2020). GFC doprowadzit
bowiem do ograniczenia kanatu zewnetrznego finansowania
B+R, aktywnosci patentowej oraz innowacji, blokujac inwe-
stycje dlugoterminowe firm, utrudniajac powrét aktywnosci
gospodarczej na pierwotng $ciezke wzrostu (Cerra & Saxena,
2008, 2017; Furceri & Zdzienicka, 2011; Reinhart & Rogoff,
2009; Teulings & Zubanov, 2014). Zaobserwowano wrecz
realokacje kredytéw bankowych z firm innowacyjnych do
nieinnowacyjnych bowiem aktywnos$¢ innowacyjna stala si¢
zbyt ryzykowna (Hall&Lerner 2010; OECD, 2012; Benoliel
& Gishboliner, 2015; Markatou & Vetsikas, 2015; Nanda &
Nicholas, 2014 ; Aghion, Askenazy, Berman, Cette, & Eymard,
2012; de Ridder, 2019; Peia, 2019). Badanie aktywnosci paten-
towej i jej efektéw przeprowadzonych w 32 krajach OECD
(Hardy&Sever, 2020) z uwzglednieniem danych z 52 kry-
zyséw finansowych na przestrzeni lat 1976-2006 (Laeven &

Valencia, 2018) wykazalo, iz na skutek GFC aktywno$¢ paten-
towa danego kraju spada w ciagu 4 lat po kryzysie, srednio o
(-2,6%), podczas, gdy przy braku kryzysu finansowego rosnie
w tym samym okresie srednio o 0,6% (Hardy8&Sever, 2020,
s.3). Branze bardziej zalezne od zewngtrznego finansowania
(np. w 75%) odnotowaly wigksze spadki aktywnosci patento-
wej, (3-5 pp), niz branze, w ktérych ta zaleznos¢ jest mniejsza
Hardy&Sever, 2020, s.4). Przeciwnicy wykazuja z kolei, iz, co
prawda w 37 wiodacych gospodarkach OECD globalny spa-
dek PKB w latach 2008-2009 wynidst niecate 2%, w Euro-
pie (UE-28) odnotowano spadek o 2,1%, ale utracone warto-
$ci z 2008 roku juz w 2010 roku ponownie osiggni¢to, w UE
byly nawet o 1,45% wyzsze niz w 2008 r.; (EBM, 2020, s5.65).
Globalne wydatki na B+R, w 2009 r. zmniejszyly si¢ jedynie
0 1,13% w relacji do roku 2008, by juz w 2010r. powréci¢ do
wielkosci sprzed GFC. Liczba wnioskéw patentowych spadta w
Europie 0 5,7% w 2009 r.w stosunku do roku 2008, ale w2010
roku wzrosta o 7,6%. Pojawilo si¢ tez wiele nowych rodzajéw
innowagcji (m.in. przefomowa technologia iPS, umozliwiajaca
terapie komérkowa, OECD, 2012). GPF nie zahamowal tez
powstawania innowacyjnych firm, na przyklad, wg 2010 Dow
Jones Industrial Index, 18 z 30 firm zalozono wlasnie w kry-
zysie (Chakravorti, 2010), za$ w najglebszej recesji 2009 r.,
w USA liczba start-upéw byla wyzsza, niz w okresie boomu
technologicznego z lat 1999-2000.(KIEA 2014). Dane obra-
zujace zachowania inwestycyjne firm podczas GFC wskazuja,
iz pomimo ogdlnego strachu przed inwestowaniem i antymo-
tywacyjnym dziataniem bankdéw, 50 najbardziej innowacyj-
nych przedsigbiorstw z listy Boston Consulting Group z 2007
r. zainwestowalo w innowacje w kryzysie, zapewniajac akejo-
nariuszom o 4% wyzszy roczny zwrot z inwestycji, niz rynek
azdo 2012r. (BCG, 2020), kryzysz 2008 roku, wymusil wiec
stan umystu, przyspieszajacy rozwdj wielu waznych innowa-

gji (Scott, 2009).

Kryzys Covid-19 z kolei, cechuje skomplikowana symprologia,
w swej etiologii — jest zmultiplikowanym kryzysem zdrowot-
nym i gospodarczym, w obrazie - dotyka wszystkich obsza-
réw funkcjonowania jednostek, spolteczeristwa i gospodarki,
cechuje go brak panaceum i szybkich rozwiazan, oraz dwie
sprzeczne jakosci, uniwersalno$¢ i idiosynkrazja. Uniwersal-
no$¢ ujawnia si¢ w pewnej dezorganizacji, braku réwnowagi
i w propozycjach rozwiazan antykryzysowych, opisanych juz
w teorii ckonomii. Za$idiosynkrazja oznacza tuaspekt wyjatko-
wosci, osobliwosci, indywidualizmu, nieprzydatnosci strategii i
przyktadéw zachowan znanych z innych sytuacji kryzysowych.
Kryzys ten jest akceleratorem ograniczania podazy i popytu,
kombinacja znanych z teorii cech oraz wielu nieznanych, ktére
wciaz si¢ pojawiaja (Brown, 2019), niefadu instytucjonalnego
bez metodycznej mozliwosci antycypowania prawdopodobnego
obrazu zjawiska w przyszlo$ci. Zalicza si¢ on wigc do tych, ktére
wymagaja od decydentéw podjecia drastycznych $rodkéw a
od spofeczefistwa porzucenia wezesniejszych prakeyk i nieod-
wracalnej zmiany sposobu zycia. W miare utrzymywania sie
kryzysu wzrasta skala nieracjonalnych zachowari wobec takich
zjawisk, jak to, iz: 1) wiedza o przenoszeniu choroby, infekgji,



wykrywaniu i leczeniu pojawiala si¢ stopniowo i nadal ewolu-
uje; 2) wiele praktyk w terenie zmienifo si¢ w odpowiedzi na
nowe $rodki zaradeze; 3) koronawirus nadal mutuje, tworzac
warianty, ktdre rozprzestrzeniajg si¢ w réznym tempie w prze-
strzeni i czasie; 4)stosowane rozwigzania fagodzace skutkikry-
zysu majg charakter tymczasowy, obarczone sg duzym ryzy-
kiem, ktérego nie da si¢ oszacowaé; 5) tzw. dobre prakeyki sg
odrzucane a dotychczasowe sposoby realizacji zadas sg kwe-
stionowanie; 6) warunki kryzysu pandemicznego jawia sig jako
narastajaca spirala niepewnosci zakldcajacej sposoby organi-
zacji, wykonywania pracy, edukacji, kultury a przede wszyst-
kim ochrony zdrowia; 7) oczekiwania spoleczne przekraczajg
racjonalne mozliwosci ich realizacji, co wywoluje czgsto chaos
instytucjonalny i naraza spoleczeristwo na powazne konflikcy
spoleczno-polityczne; 8) wspdlnym mianownikiem wwarun-
kach kryzysu pandemicznego dla wszelkich aktywnosci ludzi i
funkcjonowania gospodarki powinno by¢ uczenie si¢ (Weick,
1988; Hof, 2021).. Kryzys pandemiczny wyznaczyt wigc jakis
graniczny czas i przestrzeni - przerywajac znane prakeykiiobo-
wigzki, ale tez spowodowal nowe otwarcie wymuszajac nickon-
wencjonalne, liminalne, sprzyjajace kreatywnosci aktywnosci
(Czarniawska i Mazza, 2003). Liminalno$é¢ dzialania oznacza
tu zacieranie si¢ i taczenie granic, pozycji, rozréznien, kategorii
i poje¢, ktére tworzg nieustalony, otwarty i niejednoznaczny
stan, z ktérego moga powstaé ,,nowe konfiguracje idei, relacji,
wytworéw” (Turner, 1967, s. 97). W badaniach nad pandemia
wykorzystanie liminalnosci pozwala nazbadanie, w jaki sposéb
rézni aktorzy spoleczni (na przyklad konsultanci, pracownicy,
woluntariusze, agencizmiany, koordynatorzy wiedzy o wirusie,
stuzby medyczne, przedsigbiorcy, decydencilokalni i centralni,
itp.) zmagaja si¢, wykorzystuja lub nawet tworza okresy nieja-
snosci, aby ulatwi¢ zmiany rél, projektdw, trajekeorii, kultur i
efektdw pracy, norm i proceséw, a wigc, jak uczestnicy pande-
mii eksperymentuja z alternatywnymi sposobami strukturyzacji
swoich dziafan, co ostatecznie umozliwia nowatorskie sposoby
organizowania si¢ i dzialania. (Garsten, 1999; Howard-Gre-
nville, Golden-Biddle, Irwin & Mao, 2011; Swan, Scarbrough
& Ziebro, 2016). Kryzys pandemiczny pozwala na natychmia-
stowe zastosowanie nowych rozwigzan w praktyce, poprzez
powstawanie rekonfiguracji rozwiazujacych problem, bowiem
w tych warunkach jedna innowacja staje si¢ rozrusznikiem dla
innej (Mertens 2018, 5.290). Socjomaterialne akty dotychczaso-
wych praktyk znacznie si¢ zmienily, ale dla wielu organizacji sa
to zmiany generatywne oznaczajace ciagly proces niwelowania
napieé i tworzenia mozliwosci, by staé sie twérczym w czasach
kryzysu (Orlikowski &Scott, 2021)..Studia nad symptologia
réznych konfiguracji kryzyséw z innowacjami w roli gléwnej,
w pamieci pozostawiajg dwa skrajne stanowiska:

1) W czasie kryzysu innowacje cierpia (Kris Ostergaard,
2020)

2)Kryzysy sa adrenaling dla innowacji
(McKinsey& Company,2020)

Obasa prawdziwe, jednak w przypadku Covid-19 uwagg skupié

nalezy naszansach przezwyciezenie pandemii, bo skoro walka o

przetrwanie zawsze byla najbardziej palacym problemem ludz-
kosci (Keynes, 1963), to innowacje moga by¢ tu sita napedows
lagodzeniakryzysu awdrazajacy je dzis przedsigbiorcy mierzac
si¢ z nadzwyczajnymi wyzwaniami stang si¢ liderami innowa-
qji jutro. Historycznie rzecz biorac kryzysy wyznaczyly pewien
wzorzec (Rys.1) wymuszania innowagji, (Sutter, 2009; EBM,
2020) i zarazem zmieniajacych trendy rozwojowe.

Rysunek 1. Historyczny wzorzec powstawania kryzowych
innowagji
stwarzajq potrzebe  ktore innowatorzy

rynkowq lub zmiane  uiywajq, jako
w zachowanin, wyrzumie

dla nowych produltsw,
uslug, metod [ modeli
biznesonwych

znaczne: zmiany, zaklocenia, kryzysy:

Zrédlo: opracowanie whasne

2. Innowagje jako sily motoryczne wychodzenia z kry-
zysu Covid-19

Praktyczne podejscie do radzenia sobie z ograniczeniami
pandemii Covid-19, zaobserwowano w nast¢pujacych
segmentach badari:

1.Nowe wyzwania dla innowacji

2. Argumentowanie innowacji, jako sity motoryczne;j

wychodzenia z kryzysu Covid-19

3.Lokowanie aktywnosci innowacyjnej Covid-19 na nowe;j
trajektorii wzrostu gospodarczego

Nowe wyzwania dla innowacji wynikaja w pierwszym
rzedzie z wielowymiarowego charakteru kryzysu Covid-19,
ktéry stanowi niejako mikrokosmos dla przyszlych  trud-
nosci, bowiem pandemia wykazuje coraz wicksza dynamike
transgraniczng, powodujac faczenie si¢ réznych probleméw
w wielu systemach spolecznych. Innowacje przybieraja tu
nowg role, niezbadang jeszcze, spotecznego mechanizmu
pogodzenia pojawiajacych si¢ wyzwar. Rozwdj pandemii
mozna wigc postrzegaé przez pryzmat analizowania tresci
innowacyjnych projektéw i zachowan, ktére odpowiadajq
na podstawowe ludzkie potrzeby konsumentéw i biznesu.
W tych nieznanych dotad warunkach strukturalny model
dziatalnosci innowacyjnej i jej ukryte sity napedowe moga
pomdéc decydentom politycznym i innowatorom w osia-
gnieciu systemowej reakcji na podobne kryzysy w przysztosci
(Dahlkeetall, 2021). Konieczna do odnotowania jest zmiana
krajobrazu innowacji, w zwiazku z modyfikacjq w praktyce
pojecia megatrendy, do ktdrych zalicza si¢: styl zdrowia,
gospodarke uzytkownikéw, cyfrowe sieci, polaczenie $wia-
tow offline i online, bezproblemowy handel, urbanizacje,
er¢ danych, spoleczeristwo nieufne, sztuczng inteligencje,
przyszty prace, wirtualizacje, indywidualizm, Przemyst 4.0



(Ebersberger B. & Kuckertz, 2021). Innowacje Covid-19,
jako graniczne, rodza si¢ na styku megatrendéw, ( np. styl
zdrowotny przed pandemis traktowano gléwnie, jako luksus,
po wybuchu pandemii wyraza on zaspokojenie podstawo-
wych potrzeb). Wyzwaniem staly si¢ drastyczne zmiany w
rezimach spoleczno-technicznych, skutkujace niedoborami
zasobéw, upadkiem faricuchéw dostaw a tym samym zagro-
zeniem w zaspokojeniu podstawowych potrzeb ludzi. Luki
te wypelniano nowymi pomyslami, ze zréznicowanym zesta-
wem domen i koniecznoscia nowych typologii innowacji, od
najwazniejszych technologicznych do oszczednych, szybkich,
prospolecznych. Powigzanym z tym wyzwaniem dla inno-
wacji jest osiaganie potencjatu duzej szybkosci okreslanego
przez czas reakcji innowacji na rozwiazanie problemu, czyli na
przyklad zaspokojenie potrzeb w warunkach izolacji, ktérego
osiagniccie pretenduje do nowego wskaznika oceny innowa-
cyjnosci organizacji. Ze wzgledu na priorytet praktycznosci
w minimalizowaniu skutkéw pandemii wazne sg wskazania
$wiatowych innowatoréw zgodnych co do tezy, iz tylko inno-
wacje moga rozwigza¢ problemy kryzysu Covid-19 (Gates,
2020). Warty rozwazenia jest tu pakiet 8 praktycznych zasad
innowadji, czyli tzw. DROGOWSKAZU do poruszania si¢
po wielowymiarowym kryzysie Covid-19. Zawiera on naste-
pujace wyznaczniki : Aspirowanie; Wybieranie; Odkrywa-
nie; Ewoluowanie; Przy$pieszanie; Skalowanie; Poszerzanie;
Zmobilizowanie, za$ zdolno$¢ i szybkos¢ realizacyjna tych
wyznacznikéw stanowi takze miare innowacyjnosci organi-
zacji w kryzysie (McKinsey&Company, 2020). Identyfiku-
jac system potrzeb cztowicka i wlaczenie tej perspektywy do
strategii reagowania i podejmowania decyzji wg wskazanych
wyznacznikéw mozna budowa¢ adekwatny do wyzwan sys-
tem zarzadzania kryzysowego i zapobiega¢ znacznym szko-
dom spotecznym (Ryan et all, 2020). Badania wykazuja, iz
duze organizacje o ugruntowanej pozycji maja wzgledna prze-
wagg innowacyjnosci w czasach kryzysu (BCG, 2020; Archi-
bugi&Filippetti&Frenz 2013; McKinsey&Company 2020;
EPO 2020). Wigksze firmy dysponuja znaczna pula zasobéw,
wlasnosci przemystowej, bardziej zréwnowazonym profilem
ryzyka dzi¢ki dywersyfikacji, a w konsekwencji wigksza zdol-
noscia do finansowania inwestycji z wlasnych przeplywéw
pieni¢znych, co zwicksza szanse na rozwdj innowacji, przy
niedroznosci zewnetrznego kanatu finansowania innowacji.
Kryzys pandemiczny zdecydowanie od$wiezyt wspétprace
miedzy instytutami badawczymi, uniwersytetami i duzymi
firmami. Wspétpraca ta przybiera formuly niekonwencjo-
nalne dzi¢ki czemu stanowi tzw. sprint w projektowaniu,
znajdowaniu nowych metod, produktéw i proceséw a takze
modeli biznesowych stuzacych potrzebom konsumentéw
i biznesu. W nowych strukturach wspélpracuja tez weze-
$niejsi rywale rynkowi, np. firmy farmaceutyczne - wypra-
cowujg nowe szczepionki i leki, (White Paper, 2020, s.10
i dalsze), - tworzac innowacje radykalne, ktére — gdyby nie
kryzys Covid-19 odblokowujacy kreatywnos¢ (Fretty, 2020),
moze nigdy by si¢ nie pojawily. Grupa niezwykle aktywna

w pandemii sg start-upy - szybkie, elastyczne, z niewielkimi
budzetami sg otwarte na ryzyko, drapiezne na nowe pomysty,
wykorzystujace ogélnodostepnosé rynku wywolana pande-
mig staly si¢ odwaznym i najszybszym aktorem efektywnej
logiki i ograniczania autotematyzmu (Ebersberger &Kuc-
kertz, 2021;Technology Pioneers 2020).

Przez wielu badaczy i praktykéw kryzys Covid-19 uwa-
zany jest wigc za kluczowy moment dla przedsi¢biorstw,
cheaeych, dzigki nowym pomystom i dziataniom chronié¢
zycie oraz Zrédfa utrzymania spotecznosci i branz na calym
$wiecie.Dla przykladu:

* Badania BCG (2020) na prébie 1200 menedzeréw, wyka-
zuja, iz 65% lideréw korporacji okreslito innowacyjnosé,
jako jeden z trzech najwyiszych priorytetéw zarzadzania,
45% zaangazowalo sily i Srodki w innowacje, niestety kolejne
20% takich decyzji nie podjelo; ale az 90% firm uruchomito
kanaly cyfrowe jako nowy sposob interakgji z klientami;

¢ Badania McKinsey&Company (2020) na prébie 2000
organizacji z réznych branz wskazuja, iz 90 % firm wierzy,
ze kryzys Covid-19 spowoduje w ciagu najblizszych 5 lat
fundamentalng zmiang i sposéb prowadzenia biznesu; 21
% firm posiada wiedz¢ fachowa, zasoby i cechuje si¢ zaan-
gazowaniem do kontynuacji innowacyjnego wzrostu z suk-
cesem; ponad 70% menedzeréw uwaza, ze kryzys Covid-19
bedzie jedng z najwigksza szans na wzrost w ich branzy, az
w 85% oczekuje tego branza technologiczna, w 79% branza
farmaceutyczna i medyczna.

* Innowacje w zakresie zdalnych ustug — modyfikacja zna-
nych dotad Zoom czy Skype, zaowocowata nowymi mozliwo-
$ciami wideokonferencji w obszarze biznesu, telemedycyny,
edukacji i zdalnych ustug fitness (firmy Peloton i Hydrow)
oraz rozwoju kontaktéw spotecznych; rozwingla streaming
cyfrowy z muzeéw, teatréw, targéw i pokazéw mody oraz
rozgrywek sportowych; (White Paper, 2020)

* Badania EYParthenon (2021) wykazujg, iz 21 najwick-
szych firm farmaceutycznych na $wiecie zwigkszylo swoje
inwestycje w B+R, w 2019r.0 ponad 14%, co procentuje w
kryzysie, EBIT firmy Bayer wzrést w 2020r. az 0 53%, zysk
przed opodatkowaniem firmy Boehringer Ingelheim wzrést
0 31%, Merck odnotowat 28% poprawe wskaznika EBIT.

e Ultra szybkie innowacje powstaly przede wszystkim dzigki
ekspansji konkurencjiz réznych obszaréw, gléwnie sztucznej
inteligencji (AI), robotéw, ICT w sfere produktéw medycz-
nych, ochrony zdrowia, wielu ustug i zmian¢ modeli bizne-
sowych (White Paper, 2020)

* W Polsce (Raport ALK 2021) badania wykazuja, iz wsréd
100 ankietowanych firm, w czasie pandemii 60% wdrozyto
cho¢ 1 innowacjg; 27% firm opracowalo strategic innowacyj-
nosci, a 32% uwaza, ze takiej nie potrzebuja; 93% firm finan-
suje B+R z $rodkéw whasnych; 73% firm promuje postawy

innowacyjne pracownikéw; 50% firm finansuje innowacje



za pomocy dotacji krajowych, 38% rozlicza ulge na B+R,
spada zdolnos¢ do twérczego myslenia, rosnie nieche¢ do
inwestycji, rzadko podejmowano préby zmian modelu biz-
nesowego; ros$nie aktywno$¢ start-up6w realizujacych inno-
wacje spoteczne (MRIS, 2021)

Powstawanie innowacji kryzysowych wynika z prawdzi-
wego poczucia pilnosci, co procentuje w sieganiu do przy-
datnych teorii, np. teorii perspektyw (Kahneman &Tver-
sky 1979), i wynikajacej z niej galwanizacji dziatan prowa-
dzacych do zmniejszenia strachu przed porazka, czy ryzyka
»awarii”. Pandemia jednoczy ludzi wokét jednego celu,
ktéremu dedykowane sg ograniczone zasoby, wychwytuje
stabe punkty w systemie, powoduje uelastycznienie organi-
zacji i przezwycigzenie luk infrastrukeuralnych, pozwala na
rozwéj innowacji przez lata niewdrazanych z przyczyn biu-
rokratycznych (np.e-edukacja, telepraca, telemedycyna).
Tymczasowos$¢ kryzysu wyzwala wickszy wysilek a wtedy

procentuje idea sprintu, eksperymentowania, kamieni milo-
wych, (Amabile & Kramer, 2011). Najwazniejsze innowa-
cje technologiczne pandemiiiich konsekwencje zestawiono

w Tab. 1.

Istnieje duze prawdopodobieristwo aktywizacji wskazanych
innowacji po pandemii. Szacuje si¢ na przyklad, iz transformacja
cyfrowa dokonala si¢ w ciagu 2 miesi¢cy zamiast planowanych
2 lat (Sparato 2020).Wyniki szacowaniasity wptywu logiki inno-
wadji technologicznych wdrozonych podczas kryzysu Covid-19
na spoleczeristwo sa niezwykle wazne, bowiem znajac efekty
innowacji wdrazanych podczas Covid-19, mozna bedzie oceni¢
ich przydatnos¢ takze w przypadku innego kryzysu.

Ze wzgledu na zbyt krétki okres trwania zjawiska (krétkie
szeregi czasowe), mozna na razie dokonywa¢ jedynie pewnych
ocen opisowych. Do wiodacych zmian zachowari naleza:

Tab.1. Konsekwencje krétko i dtugoterminowe wiodacych innowacji kryzysu Covid-19

Innowacja . .
L coaRatlis . Krotkookresowe konsekwencje (1-18 Dlugookresowe konsekwencje
p. ecnnologiczna w o PR e r
.. miesigcy owyZej 18 miesiecy
pandemi ecy) (powyzej )
. - Akwizycja drukowama 3D, ulatwienie lokalney produkcj. Zwickszona
1. Drukowanie 3D ;?:’ka pr::ric‘}:k:‘z:;?:m;_ im;:()iycmego adopecja 3D w przemyéle, szybsze prototypowanie 1 krétsze serie. Rozwd)
Yy proJ P 1 ) od B2B na rynek B2C, osobiste drukark: 3D.
Adaptacja proceséw produkcji w trybie piloym wg
9 Elastyczne systemy potrzeb sektora medycznego 1 jakosci  Zycia | Przeprojektowanie medycznych urzadzen i globalnej podazy. Laficuchy
i produkeji Przenoszenie czesci laboratoriow 1 produkcji | dostaw do wielu produktéw, odporne ustugi (rolnictwo, energia itp.).
farmaceutycznej z Chin 1 Indu do Europy 1 USA
2 s : 3 Wrykorzystanie d h do autom. itoringu dla firm 1 v
o s s oo sk | Lobgro e S oot meirnes &
3 Big Data, AT Wykorzystanie AT 1 Big Data do zrozumienia klucza PODICE; przy = ) n 3 . .
e £ dla bezpieczeristwa cybernetycznego. Wzrost ofert dla ochrony biznesu 1
choroby, personalizacja leczenia. . TR,
danych osobowych, walki z , cyberprzestepczodcia™
p o~ Przyspieszona inkorporacja, wiece) urzadzen 1 funkeji ’ B . . .
Urzadzema w sluzbie e i 2 Inteligentne zdrowie w ramach ubezpieczenia zdrowotnego. Akceptacja
% mozliwych w opiece zdrowotnej (smartfony, i 7 3 i i
4. zdrowia, Internet . . e ik Inteligentne)” odziezy przez Konsumentéw. Rozwd) wirtualnych klubow
smartwatche) do szybkiego komumkowania sie. ey y
rzeczy medycznych : i fitness 1 sitowni.
Diagnostyka na odleglosé, telemedycyna.
Zastapienie bezpoérednich zaje¢ przez oferty cyfrowe. Wzrost udzialu w
2 : : o nku 5w online 1 konkurency gramami nauczania offline.
5 E-learning Nauczanie w czasie pandemii. o programo\_w on me 1xe B 'cr_lc_}a z pfo_ am mm ° 1{1&
Wplyw nauczama online na trei¢ 1 wartofci pedagogiczne programow
nauczania.
. Wazrost w turniejach udzialu gier elektronicznych | Wirtualna gra w zastepstwie gry offline (profesjonalisci ligowi, gwiazdy,
6 E-gaming 2 s 3 A %
wzorowanych na sport offline. najwyzsze wynagrodzenia dla merchandisingu, itp.).
) . i Pelna praca w biurowa w érodowisku domowym. Zredukowanie podrozy
7. Wideokonferencje Zaslpelyis)  gRobgEe spefams, z  posiody shuzbowych. Upowszechnienie ICT wirdd vzytkownikéw z awersja do
kwarantanny. &
technologui (np. osoby starsze).
2 1z Punkt tny na ki i€ ki 1 wiadomosct
g Internet streamin Zablokowanie funkcji przemystow kreatywnych, | . zv:io s dna M;‘Y 5(_:| or_m::q;cp e h 05‘?, ' <tz
1 opoéznienia z prezentacja nowych artystéw 1 dziel. LpEya Y. Dmu.' SLtae SR EYRYCR Megiow gazety. tolowizla).
Wzrost przepustowosci Internetu.
Platnosci Spadek wskaznika mnfeken wywolane) uzywaniem | Rozwiyanie systemow bezgotéwkowe online.
9 ; ] faen s .
bezgotdwkowe gotowki. Prawdopodobna dominacja mobilne) metody platnosci.
10 E-commerce 1 dostawa | Wzrost popytu na e-commerce we wszystkich | Wzrost udzialu w rynku e-commerce w handlu detalicznym. Wzrost
do domu dotknietych pandemia krajach robotyzacy w pakowania 1 dronéw w realizacy dostaw.
Anahiza d: bka dia; 1 1 . . . .
22 anych., sEyaa _gnoza 3 e_cszm, Zmiana struktur 1 sposobéw produkcji. Wspélpraca czlowiek-maszyna.
11 Przemyst 4.0 monitorowanie hospitalizowanych pacjentow, : 3
=R Nowe kompetencje. nowe modele biznesowe.
organizacja kwarantanny.
Tntteggacy r_()znyr.}h dafl.ych, 7 smtystyczngj Zmiana funkcjonowania podmiotow gospodarczych 1 spoleczeristwa, nowe
: wykorzystame rejestracyi transakcji do weryfikacji R 5 2 : i . .
12 Blockchain Lo i - . 7 | wybory dokonywamia transakcji, korzystamia z informacji, osiaganmia
dziatania zespolu opieki zdrowotne). Uzycie i dechBdbw
laficuchow dostaw do ograniczania pandemii. i i

Zrédlo: Na podstawie Brem&Viardot&Nylund, 2021, pp.4-5; WHO 2020; CB Insight 2020




Tab.2. Przyklady Yaczenia wsparcia covidowego z priorytetami rozwoju

fimtow, 250 min fimtow na Future Fund — séart-ups.

Zrédlo: Na podstawie Brem& Viardot&Nylund, 2021, pp.4-5; WHO 2020; CB Insight 2020

* Realokacja zasobéw w kierunku przysztosci, z wykorzysta-
niem teorii gier umozliwiajacej racjonalne miksowanie fundu-
szy i ludzi wg mozliwej puli zyskéw, w wyniku czego wyod-
rebni sig podmioty, tzw. ,lepsi w calym cyklu”, korzystajacy z

,wyrzutni innowacji”

Wagi wyprzedzania/
podazamia po kryzysie w
Lp. Kraj Opis wsparcia 1 priofytetdw rozwoju stosunku do sytuacyi przed
Covid-19
skala od (-5) do (+5)

bezplatny dostep do damych patemtowych, przyspieszeme wdrozen wiodacych

1 AUSTRALIA technologn, witryna Job Hub do poszukiwamia pracy w wiedacych sektorach, Expord {+3)
Hub Initiative dofinansowanie eksportu wicdacych technologii.
badania 1 innowacje do walki z COVID-19,26 mln Euro, badania nad lekami 23 min

2 AUSTRIA Euro, cyfryzacja fimn 8 min Eure, kompetencji cyfrowych 4.4 miln Euro, cyfrowa +4)

- przyszloéd dla MSP 4 mln Euro, AT Jdeas Lab 1.2 min Euro, startups 1 spin-off -

PHONIX.
transformacja przedsiebiorstw - cyfryzacja 1 sztucznma mteligencja, technologie

3 CHINY chmurowe, Bip Data, modele bimesowe gospodarki cyfrowej, zdigitalizowany +5)
ekogystem catego lancucha przemystowego, przedsigbiorstwa platformowe, intelipentne
technologie oszczednodcl wody, start-ups 1 inkubatory innowacji.

4 CZECHY Czech Rise Up 2.0 -technologie inteligentne do walki z Covid-19, B+R, TREND — +3)
badama przemyshowe, kupony na mnowacje Covid-19.

5 DANIA Pakiet weparcia - 13%PKB dla gospodark: na wychodzeme z kayzysu. {+3)

P ESTONIA Enowledge-based Estoma -rozwd] mmowacyjny 2021-33, digitalizacja danych +2)
zdrowotnych, Enterprise Estonia — innowacje dla firn, ICT 15 min Euro.
zrownowazona gospodarka, cyfrowa gospodarka 1 spoleczefstwo, zielomy pakiet

] SR naprawezy — mwestveje infrastmkturalne ekologiczne. +3)

2 FRANCIA Bpiframee - 90% pwarancji na pozyvezki, (30 tye. finn), innowacyjne starf-ups 2 mld +3)
Euro, branza motoryzacyjna — £ mld Eure, B=F. dla mbodych firm.

o HISZPANIA Zakaz zwolnien pracownildw. (-
Digital School of FOOD — produkeja innewacyjnej ywnoscl, Enterprize Ireland —

10 IELANDIA zatrudnie niedoéwiadezonych w mnowacjach menedZzerdw, mapa drogowa wparcia firm +2)
o duzym potencjale wzrostu.

1 IZRAEL cyfrowe zdrowie Lab, | Stari-Up Now™ przedsieblorczoéc innowacyjna -3 min. Eure, +4)
rozwo] technologii medyeanych z USA Niemcami sektor figh-tech 180 min USD.
mwestycje w OZE — 24% energii w r.2030, gospodarka wodorows, prad prawie za

12 JAPONIA darmeo, finansowanie naukowedw, ,, moonshet” 6 celdw dla zdrowia, roboty sztuczne) (+3
mteligencyi, 830 min Euro, zrownowazona produkcja Zywnoscl.
cyfiyzacja MSP, cyfiyzacja terenow wiejskich, 20 narzedzi wsparcia amiy covid,

13 MALEZIA odliczenia kosztow szkolen nowoczesmych kompetenciy, cyfryzacy, platformy e-handln (+4)
bezpoirednio ze wsi do miast, zielona transformacja.
Biogospodarka, informatyka kwantowa, () Sysfem Ohme plerwszy w Europie system

14 NIEMCY komputerdw kwantowych 40 mln Euro, imternacjonalizacja start-ups, Innowacyjny +3)
transport, Kurzarbeitergeld, sojusze siart-ups w energetyce, szybkie pozyezki dla MSP
do 800 tys. Euro, wsparcie dla cyfryzacji w transporcie 102 min Euro.
2.1 mld NOK na detacje na mmowacje (podwojenie), pakiet dla zielonej gospodarla,

15 NORWEGIA obmzenie podatkow dla innowacymego bizmesu, technelogie srodowiskowe 750 min (+4)
NOE, pakiet Covid 5 mld NOK, badania klimatyczne 1 spoleczne 1 mld NOE.
ok 7% PEB wsparcia, Antykryzysowa Platforma Rozwiazan Techmologiczmych,

16 POLEEA Inkubator Whaczenia Spolecznego, system STEAN dla edukacji,  Kultura Odporna™ +1)
Skrdcenie taficuchow dostaw (rearshoring),  Poleki Bad™,
partmerstwo  publiczno-prywatne dla medyeyny 1 lekow, szyblde testowanie,

17 UsA spotecznosciowe finansowanie innowacii, badanie wiodacych technologii 2 mld TUSD, i+2)
platformy spolecznosciowego finansowania innowacjl
9% PKE na wsparcie, MSP 1 -100% finansowama projektow, program , Switzerland

18 SZWAJCARTA | Innovation”, obniZenie 1 ulgi podatkowe dla konsumentdw, 51 Techd4Impact” otwarta +3)
wapdtpraca parmerdw innowacii.

19 STWECTA 42 miln SEK (4.1 mIn E) dla 141 innowacyjnych stari-ups, 52 mln SEK (3,1 min E) dla +4)
MEF, wepolpraca z Tajwanem i Izraglem w projektach badawezych | innowacyjnych.
1.25 mld funtéw dla wdrazajacych immowacje, imnowacje COVID-19 84 min fumtéw:

20 W_.BRYTANIA | szczepionka, leki 1 biznesowe innowacje w Business Tmprovement Districts - 6,1 min +3)

* Procesy hakerskie promujace priorytet predkosci nad precy-
zja, 1 koncentracjg na szybkich wynikach, nie na procesach, co
oznacza zmiang kultury dziatania; (White Paper 2020)

¢ Inkluzywno$¢ w kulturze innowacji, polegajaca na miksowa-

niu ,marzycieli” - siewcéw idei z ,wykonawcami” w procesie
innowacji, co umozliwi skrécenie jego faz (Okon-Horodyn-

ska et al. 2017)




* Inwestycje w ,,zuchwale przedsiewziecia” — jako wynik umie-
jetnosci skutecznego zarzadzania ryzykiem, a takze eksperymen-
towania na potrzeby pandemii (EY Parthenon, 2021)

¢ Uswiadomienie przedsi¢biorcom wyzszych korzysci z inwe-

stycji w B+R w kryzysie.

* Laczenie tradycyjnych zadan z wiodacymi technologiami (np.
Al ToT') i koncentracja na ekspertach nowych idei, wyszczu-
plenie modeli organizacyjnych

3. Wsparcie covidowe: aktywnos¢ pafistwa a oczekiwania
spoleczne.

Niemal we wszystkich paristwach $wiata w 2020 r. skupiano
si¢ nawalce ze skutkami pandemii Covid-19. Zapotrzebowanie
na innowacje dotyczy nie tylko ochrony przed pandemia, czy
wychodzenia gospodarki z kryzysu pandemicznego, ale takze
calej przestrzeni reagowania na zagrozenia na szczeblu krajo-
wym, unijnym czy globalnym w obszarach priorytetowych, w
tym oceny i nadzoru ryzyka, komunikacji i informacji publicz-
nej, zarzadzania i ram prawnych (PANDEM, 2020). Wedlug
szacunkéw Univeristy of Cambridge koronawirus moze kosz-
towa¢ globalng gospodarke nawet 82 bln USD w ciagu 5 lat
— to czterokrotno$¢ rocznego PKB USA (WHO, 2020). Wie-
loletni monitoring trendéw innowacyjnosci na $wiecie bedacy
wynikiem pracy badaczy z wielu krajéw a przygotowany m.in.
przez PARP (2020), PIE (2020), TATIFE(2020), WEE, (2020),
pozwala nawyselekcjonowanie krajéw, ktdre covidowe wsparcie
aktywnosci przedsigbiorczej i zatrudnieniowej tacza zantycypo-
waniem trendéw innowagji technologicznych zapewniajacych
wysoka pozycje w $wiatowych rankingach innowacyjnosci po
kryzysie. Na przyklad, ultra szybkie innowacje z poczatkow
pandemii powinny da¢ asumpt do rozwoju i zabezpieczenia
produkeji towaréw i ustug w strategicznych segmentach roz-
woju, poprzez inwestycje w zdrowie, edukacje, nauke i kolejne
innowacje. W kryzysie, wymuszony relatywnie duzy rozmiar
inwestycji publicznych i wlasciwa ich organizacja moga przy-
czyni¢ si¢ do zwigkszenia finansowania innowadji takze w sek-
torze prywatnym. Instrumentarium polaczenia wsparcia covi-
dowego z polityka rozwoju w wybranych krajach przedsta-
wiono w tabeli 2.

Rzady paristw niemal na calym $wiecie staraja si¢ minimali-
zowac straty zwigzane z lockdawnem, réwniez te, jakie wyrza-
dza kryzys ich narodowym systemom innowacji. Aktorzy spo-
feczni w pierwszym okresie kryzysu mieli gléwnie oczekiwania
roszczeniowe, uwazajac, ze kryzys pandemiczny, co do zasady
nie jest wynikiem ich dziatari ani ich zaniedbar. W kolejnych
jego fazach odpowiedz na kryzys przyniosta nowe idee, pomy-
sty, nieckonwencjonalne rozwigzania i odnajdywanie szans na
nowg przedsi¢biorczo$¢ przy racjonalnym wsparciu pafistwa..
Juzzwezesnego kompendium odpowiedzi technologicznych na
Covid-19 (White Paper 2020) wynika, iz dzi¢ki wsparciu covi-
dowemu paristwa, ponad trzykrotnie zwigkszyla si¢ liczbe roz-
wigzan, zapewniajacych lepsze wykorzystanie i zréznicowane na
nowo zastosowania posiadanych izmodyfikowanych technologii

na $wiecie. W kryzysie, skutecznos¢ pomocy paristwa w rozwoj
innowacji okazuje si¢ wiec wyzsza, co warto wykorzysta w inte-
resie paristwa i spofeczeristwa.

Dyskusja i konkluzje

Nie sa niezbedne glebokie analizy poréwnawcze aby wykazaé,
iz kryzys Covid-19 nie ma precedensu w historii wspéczesnych
systeméw gospodarczych, a stosowane dotychczas narzedzia
polityki gospodarczej (fiskalnej czy monetarnej), na niewiele si¢
zdaja w walce ze zmultiplikowanym kryzysem zdrowotnym i
spoleczno-gospodarczym. W dyskusji naukowcéw i prakeykéw
panuje raczej konsensus, co do sensu dziatari krétkoterminowych,
pozwalajacych na przezwyciezenie recesji, co swiat do§wiadczyt
w koricu 2021 roku. Oczywiscie, tylko ogdlnie i przeci¢tnie,
gospodarka $wiatowa wréci na $ciezke wzrostu gospodarczego,
poniewaz takze w nastgpnych etapach kryzysu, niektore firmy,
sektory i gospodarki narodowe odnotowywa¢ beda spadek war-
tosci produkdji i ushug. Dlatego, wazne aby w dyskusji o sytuadji
pocovidowej nie ulega¢ Ztudzeniu, ze istotg rozwigzan i punk-
tem odniesienia jest wylacznie reset i odbudowa tego, co bylo.
Kryzys, jakim jest pandemia Covid-19, cho¢ sklania zarzadzaja-
cych przedewszystkim do ograniczaniastrat, stwarza tez okazje,
zmienia sposéb myslenia i podejmowania decyzji, a to otwiera
droge do innowacji, takze, w krétkim okresie. Wymuszona
pandemia ,wyrzutnia do innowacji” wyznaczyla priorytety
w waznych planach i programach szeroko rozumianej aktyw-
nosci innowacyjnej w §rednim i dtugim okresie (tab.2). Analizo-
wana literatura okresu Covid-19 ujawnila wiele patologii w poli-
tyce naukowej i innowacyjnej na wszystkich szczeblach gospo-
darki (w przerazajcej skali w instrumentarium unijnym), co z
pewnoscig wymusi zmiany w ksztalcie i dziataniu narodowych
systemow innowacji po pandemii. Cytowane i wlasne badania
wykazaty nieracjonalnos¢, jaka jest redukowanie wydatkéw na
B+R, ograniczanie inwestycji w innowacje, (powszechne cigcie
kosztéw) czy przerywanie projektéw innowacyjnych w kryzysie,
bowiem oznacza to niekorzystne polozenie konkurencyjne po
wyjéciu gospodarki z kryzysu. Tym bardziej, iz w czasie kryzysu
rosng inwestycje publiczne, szczegdlnie zdrowotne, rekomendo-
wane w calym $wiecie (Mazzucato, 2020), wspierajace inwe-
stycje prywatne, zmniejszajac skale ryzyka. Pandemia wykazata
ogromne znaczenie przemyshu w gospodarce, ktéry stal si¢ hero-
sem w szybkim reagowaniu na zagrozenie zdrowotne, kryzys
Covid-19, o kilka lat przyspieszyt cyfryzacje (w Polsce o 5-7 lav),
przyblizyt spoleczeristwu zalety sztucznej inteligendii, i z pew-
noscig uruchomil nowe poktady zapotrzebowania na innowacje
technologiczne. Whioskiz cytowanych w opracowaniu badari nie
pozostawiaja ztudzen co do pojawiania si¢ kolejnych kryzyséw
o réznym podiozu sprawczym. Przygotowanie si¢ na nie bedzie
wymagalo budowy zapaséw strategicznych, tworzenia warun-
kéw organizacyjno-infrastrukturalnych i instytucjonalnych §ci-
$le w oparciu o rekomendacje centréw bezpieczeristwa narodo-
wego i $wiatowego. Uswiadomienie sobie ogromnych potrzeb
w zakresie innowacji wymaga skokowego wzrostu nakladéw
na B+R, zmiany ukierunkowania inwestycji, w edukacje, nowe



kompetencje, nauke, kulture, w przemyst
4.0, we wzrost kadry badawczej i opera-
cyjnej w ochrong zdrowia. Warto przy-
gotowaé uniwersalny wzorzec zestawu
narzedzi ochrony i wspierania aktywno-
§ci innowacyjnej w warunkach kryzysu,
inwencja kryzysowa réznych aktoréw
spofecznych stanowi bowiem nowe Zré-
dlo rozwoju innowacji. Na skutek przy-
musowych oszczednosci spowodowanych
zamknieciem gospodarki §wiatowej, zgro-
madzono ogromne $rodki poszukujace
miejsca do inwestowania, warto je spraw-
nie przekierowac na rozwéj innowacji. W
tym watku, aby nie zmarnowa¢ cennych
wynikéw dotyczacych rozwoju innowacji
okresu Covid-19, warto je wykorzysta¢ do
badania ich wptywu na zréwnowazona
transformacj¢ konsumpgji, firm i gospoda-
rek, bo megatrend - zréwnowazony rozwd;
znajduje si¢ wciaz na peryferiach obecnej
dzialalnosci innowacyjnej.
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JOANNA KRUPINSKA-TRZEBIATOWSKA
KIEDY MItOSC BYLA ZBRODNIA

Sa tacy, ktdrzy uwazaja, ze wing za zbrodnie wojenne i za holo-
kaust ponosza wszyscy Niemcy, caly naréd, ktéry nie potrafit
przeciwstawi¢ si¢ Hitlerowi. Niemiecki Duch, ktéry od zara-
nia dziejéw wzniecat wojny i part na Wschéd.

Wskrzesit go Dietrich Eckart, szalony dramaturg
i poeta a przy tym wizjoner i okultysta o skrajnie prawico-
wych pogladach wyrazonych w ksiazce Poprawnie po niemiec-
ku, ktdry nade wszystko pragnat odbudowy kraju po pierw-
szej wojnie $wiatowej. Zwiazany byt z tajnym Towarzystwem
Thule wywodzacym rasg aryjska od Atlantydéw i to on, jako
pierwszy dostrzegl w osobie Adolfa Hitlera mesjasza, gdy ten
— jako szpieg nastany przez armie — zjawil si¢ w jednej z mona-
chijskich piwiarni na zgromadzeniu Niemieckiej Partii Pracy.
Szybko wykreowal go na przywddce zdolnego porwaé masy, bo
w kraju powalonym na kolana, pelne pasji przeméwienia
Hitlera padaty na podatny grunt i zdobywaly mu popleczni-
kéw, takich jak Rudolf Hess, czy bohater wojenny Hermann
Goring,.

Eckart za wszystkie nieszczgdcia, jakie spotkaly Niemcéw
po klesce odniesionej w pierwszej wojnie $wiatowej winit
Zydéw, twierdzac, ze rasa aryjska zostata ostabiona przez
mieszanie si¢ krwi. Zarzucal, ze miedzynarodowy spisek
bolszewikéw, komunistéw i Zyd(’)w, odpowiadajacy za upa-
dek kraju, opanowal rzad nowopowstalej Republiki We-
imarskiej i wezwal nazistéw do walki o wladze. Eckart z calg
pewnoscig nie byl z gruntu zlym czlowickiem i zapewne nie
przypuszczal, ze swoimi dzialaniami na rzecz przybylego
znikad Hitlera stworzy z niego potwora.

Zagadnienia mitu, czysto$ci rasy 1 biologii fascy-
nowaly w tamtym czasie wielu mlodych Niemcéw,
a w tym niespelnionego Him-
mlera, ktory wnet znalazl si¢ na orbicie rosnacego
w site Hitlera, aspirujacego juz teraz do roli przywddey —
Fiihrer a. Jego bufczuczne wystapienia przyciagaly sfrustro-
wanych poniesiong kleska zdemobilizowanych Zotnierzy,
kt6rzy podobnie jak Hermann Géring i Himmler, widzieli
w nim przyszlo§¢ Niemiec. Wkrétce Narodowosocjalistycz-
na Partia Robotnikéw (NSDAP), obiecujac odzyskanie ziem
utraconych po Traktacie Wersalskim oraz polozenie kresu
reparacjom wojennym, zacz¢ta tworzy¢ zbrojne bojéwki pod
dowddztwem Ernsta Roehma, ktére wykorzystane zostaly
w 1923 roku do przejecia wladzy. Jednakze nieudany pucz
zakoniczyt si¢ rozwiazaniem partii i aresztowaniem Hitlera.
Wydawac¢ by si¢ moglo, ze bedzie to koniec nazizmu.
Tymczasem gdy przyszly Fiithrer pisze w wigzieniu, z pomo-
ca réwniez zapatrzonego wel Rudolfa Hessa, ,Mein Kampf”,
a jednocze$nie wpada na pomyst idei lebensraumu, zwolniony
z wiezienia Ernst Roehm zaczyna tworzy¢ przykrywke dla
zdelegalizowanej NSDAP; wlasne prywatne wojsko. Jedno-
cze$nie Heinrich Himmler zostaje szefem partii nazistowskiej

7otnierza Heinricha

w potudniowej Bawarii i wspdlnie z Rshmem kontynuuje
dzieto mistrza. Pomimo ze Hitler i Hess przebywaja w wie-
zieniu, a Hermann Géring na wygnaniu, tworzy si¢ piekiel-
ny krag zla jednoczacy nazistéw wokét idei holokaustu, cho¢
ta, w wykrystalizowanej postaci dzialajacej machiny $mierci,
miala urodzi¢ si¢ pézniej, gléwnie za sprawg obsesyjnie niena-
widzacych Zydéw Josefa Goebbelsa, Himmlera i Heydricha.
I pomysle¢, ze kula ktéra o wlos mingta Hitlera w czasie
monachijskiego puczu mogla zmieni¢ bieg historii.

Analizujac okolicznosci w jakich nazisci doszli do wladzy
w Niemczech, mozna doj$¢ do wniosku, ze Hitler zawart pakt
z diablem, aby zdoby¢ wiladz¢ nad $wiatem. Diabel odwie-
dzal go w wigzieniu i dyktowal ,Mein Kampf”? Szalonego
poete Dietricha Eckarta zastapil nienawidzacym Zydéw
a przy tym obdarzonym talentem krasoméwczym dokto-
rem Goebbelsem, ktéry niebawem jako szef propagandy
mial wyglasza¢ plomienne przemdwienia do mas? Podpo-
wiedzial zmiang taktyki: odejscie od polityki wywrotowej
i walke o swoje idee w wyborach, co nie wszystkim zresz-
ta si¢c podobalo i prowadzilo do taré pomigdzy Hitlerem
a jego zausznikami. Musial przekonaé dysponujacego sifa-
mi SA Ernsta Rohma, ze najpierw konieczne jest przejecie
wladzy a dopiero potem mozliwa bedzie rewolucja. Zamie-
nil si¢ w technokrate w garniturze zabiegajacym w wplywy
w réznych §rodowiskach, a jednoczesnie po reorganizacji partii
z pomocg Himmlera utworzyl SS — rycerzy majacych go
ochrania¢ na wzdr rzymskich pretorianéw. Ambasadorem par-
tii zostat korzystajacy juz teraz z amnestii Hermann Géring,
lecz pomimo tych wszystkich dziatai partia poniosta kleske
w wyborach parlamentarnych. Trzeba byto cudu, aby odwré-
ci¢ upadek partii i cud si¢ zdarzyl, gdy w 1929 roku w Stanach
Zjednoczonych nastapit krach na gieldzie i weiagnat Niemcy
w recesj¢ gospodarcza. Amerykanie zazadali splaty pozyczki,
a wierzyciele zaczgli egzekwowad naleznosci wynikajace z po-
stanowien Traktatu Wersalskiego.

W rezultacie wielu niekorzystnych zmian gospodarczych do-
szto do reorientadji politycznej wielu ludzi i walka o wyborcéw
przyniostanazistom pelensukcesw 1930 rokui107 miejscw par-
lamencie. Ale ciagle nie byta to wladza absolutna, bo wigkszos¢
w Reichstagu wcigz stanowili komunisci. Powotany na stano-
wisko ministra spraw wewnetrznych Prus Géring przeksztal-
cit pruska policje w Tajna Policje Pafistwowa GESTAPO.
Nieco weczesniej Himmler utworzyt Stuzbe Bezpieczenstwa
SD wewnatrz SS, na czele kedrej stanat Henryk Heydrich.

Ostateczna  rozgrywka miala si¢ jednak dokonaé
dopiero w marcu 1933 roku, po pozarze Reichstagu.
Rzekome  podpalenic  przez — komunistéw  Reich-
stagu  pozwolifo na ostateczne pokonanie  opozy-
¢i i zdobycie przez nazistéw wickszosci w parlamen-
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cie. Wowczas tez prezydent Hindenburg mianowal

Hitlera kanclerzem Niemiec. Rdéwnoczesnie powota-
ny na stanowisko dowddcy sit powietrznych ~ Goring,
rozpoczal zbrojenie Niemiec. Po $mierci Hindenbur-
ga, Hitler polaczyl funkcje prezydenta i kanclerza

i byl juz nie do zatrzymania.

Oceniajac z perspektywy czasu ludzi zgromadzonych
woké! Hitlera, mozna zauwazy¢, ze nie wszyscy z réwng la-
twoscia jak Goebbels, Himmler czy Heydrich, wpisywali si¢
w pickielny krag zta. Odstawal od nich pod wieloma wzgle-
dami Goring, a nie pasowal wregez obarczony pigtnem ho-
moseksualizmu Ernst Réhm. Nie homoseksualizm byt jednak
powodem jego wyeliminowania, a sifa wiernych mu oddzia-
16w szturmowych SA, ktérymi dysponowat i dazenie do za-
stapienia nimi armii. W czerwcu 1934 roku, podczas nocy
dlugich nozy, doszlo do ostatecznej rozgrywki z Réhmem,
ktéry stal si¢ ofiarg spisku  Goringa, Himmlera i Heydricha,
pomawiajacych go planowanie zamachu na Adolfa Hitlera.

Zastanawiajace z jaka fatwoscig przyszto Hitlerowi skaza-
nie na $mier¢ wiernego niegdy$ sojusznika i przystanie mu
w gescie taski do wiezienia rewolweru z jedng tylko kula,
z ktérego notabene Rohm nie skorzystal. Czy byt to przejaw
wdzigcznodci, ze R6hm szed! z nim niegdy$ rami¢ w ramie,
czy wsp6lczucia, a moze nawet szacunku?

Nastata era terroru i antysemickiej kampanii Goebbelsa
skutkujacej masowymi aresztowaniami Zydéw i powsta-
niem obozu dla "wrogéw narodu" w Dachau. Doszlo do
nacjonalizacji mediéw, przejecia kontroli nad wszystkimi
rozglo$niami radiowymi, ktére staly si¢ narzedziem faszy-
stowskiej propagandy, a propaganda ,Arbait und Brot”,
okazala si¢ nad wyraz skuteczna, bo kto nie potrzebowal
pracy i chleba, a ze w dobie kryzysu gospodarczego nie mo-
glo starczy¢ go dla wszystkich, trzeba bylo pozbawi¢ ma-
jatku Zydéw. Wezwanie do bojkotowania zydowskich skle-
péw, wskazanie na nich jako wewngtrznego wroga odciaga¢
mialo uwage spoleczedistwa od kryzysu gospodarczego.

W 1935 roku podczas zjazdu NSDAP w Norymberdze, do-
szto z inicjatywy Goebbelsa, do wydania Ustaw Norymber-
skich, pozbawiajacych Zydc')w obywatelstwa, prawa do wia-
snodci i edukacji. Zakaz zawierania malzedstw mieszanych
w imi¢ obrony czystosci rasy rozdart wiele rodzin.

,Kazdy, kogo troje pradziadkéw bylo Zydami jest Zydem”.

Wielu ludzi, po dzi$ dzien zastanawia si¢ skad ta patologicz-
na nienawi$é? Jak doszto do ucieles$nienia zta?

Poczatkowo Hitler marginalizowat ten problem, ale z cza-
sem ulegt sile przekonywania decydujacego o zyciu kultu-
ralnym Goebbelsa budujac obraz zjednoczonego spoleczen-
stwa opartego na poczuciu tozsamosci: Volksgemainschaft, co
bylo réwnoznaczne z wypowiedzeniem wojny Zydom. Kiedy
w marcu 1938 roku niemiecka armia dokonata aneksji Au-
strii, od razu Himmler zabrat sie za wypedzenie stamtad Zy-
déw. Podczas Nocy Krysztalowej doszlo do niewyobrazalne-
go aktu przemocy, splongly setki synagog, podpalono wiele
doméw, spladrowano siedem tysiecy zydowskich sklepéw.
Napadano ludzi na ulicach, bito ich patkami, zamordowano
ponad stu Zydc')w, a potem natozono na nich kare jednego mi-

liarda marek, aby pokry¢ wyrzadzone szkody. W przeddziert
wkroczenia przez Niemcéw do Czechostowacji, rzekomo
w obronie ciemi¢zonych tam mniejszosci narodowych, doszto
w Monachium do spotkania przywddcéw Anglii i Francji
z Hitlerem, kt6ry deklarowal utrzymanie pokoju. Jednocze-
$nie Goebbels kreowal Niemcy na ofiarg obcej agresji, zwhasz-
cza Polski, szukajac pretekstu do ataku. 31 sierpnia 1939 roku
sfingowano napa$¢ polskich zolnierzy na niemiecka radio-
stacje w Gliwicach, a 1 wrze$nia 1939 a armia Wehrmachtu
wkroczyta do Polski, zas samoloty Luftwaffe zrzucily bomby
na cele cywilne.

I pomysle¢, ze bieg historii mégt zmieni¢ zamach na Hitlera
dokonany rzekomo przez stuzby obcych wywiadéw 13 listo-
pada 1939 roku w Monachium.

Zorganizowanie przestrzeni zyciowej, lebensraumu,
dla nowej rasy panéw stalo si¢ priorytetem dla Reichs-

fithrera-SS, Himmlera, planujacego  wysiedlenie mi-
lionéw  Polakéw na  Wschéd.  Obergruppenfiihrer-
Heydrich — wyrzucony niegdy$ z marynarki wojennej

z powodu uwiklania si¢ w tréjkat mitosny — otrzymawszy
zadanie przygotowania terenéw pod germanizacje, zaczat
tworzy¢ getta na zarzadzanych przez gubernatora Fran-
ka terenach okupowanych. W §lad za armia posuwaly si¢
oddziaty SS tropiace Zyd(')w, ale ze tych stale przybywalo,
na konferencji w Wannesee w 1942 roku zapadla decyzja
,0 ostatecznym rozwiazaniu kwestii zydowskiej” — Endloesung
der Judenfragen — co przesadzito o eksterminacji narodu zy-
dowskiego, ugruntowato holocaust. Dymily kominy krema-
toriéw na oczach calego $wiata, ale ten wolat tego nie zauwa-
za¢, bo kogo tak na prawdg obchodzil los narodu wybranego?
Rozpedzonej machiny §mierci nie powstrzymal nawet dokona-
ny przez Czechéw 27 maja 1942 roku zamach na Heydricha,
w rejonie Pragi, po ktérym w niedtugi czas péz-
nigj zmarl w  szpitalu. Wojna  totalna
gala sily roboczej w  przemysle  zbrojeniowym,
a tej dostarczaly gléwnie obozy koncentracyjne nadzorowa-
ne przez dowddce SS Himmlera. Kiedy jesienig 1943 roku
ministrem do spraw zbrojeniowych zostal Albert Speer, na-
dworny architekt Hitlera, wprowadzil zakaz produkowania
jakichkolwiek débr luksusowych oraz plan wykorzystania
do produkgji broni V-2 wigzniéw, cho¢ ci padali jak muchy
z wycieficzenia. Holocaust, ludobdjstwo na masows skale,
skutkowal eksterminacja w obozach zaglady prawie szesciu
milionéw Zydéw.

wyma-

Nie wyprzedzajac jednak biegu wydarzen, trzeba powie-
dzie¢, ze w 1940 roku Niemcy — pomimo ze po inwazji na
Polske wojng wypowiedzialy im Anglia i Francja — okupowa-
li juz Dani¢ i Norwegie, a nastgpnie wojska Goringa wkro-
czyly do Belgii i Holandii, by na koniec podbi¢ calg Frangje.
W Paryzu pojawili si¢ Hitler, Goebbels, Himmler, Bormann,
oraz Albert Speer.

Trzy tygodnie pdzniej rozpoczela si¢ bitwa o Anglie,
i cho¢ ta poniosta dotkliwe straty pod Dunkierka, byla nie
do pokonania, bo Niemcom brakowato my$liwcéw oraz bom-



bowcéw dalekiego zasiggu, niezb¢dnych do pokonania sit po-
wietrznych RAF. Pomimo ze Anglia skutecznie odpierata atak,
Hitler postanowil ruszy¢ na Zwiazek Radziecki, bowiem Sta-
lin, pomimo ze zwiazany byt paktem Ribbentrop-Molotow,
siggnal po tereny nieprzewidziane w tym pakcie do zajgcia
i pokusit si¢ o zaatakowanie Finlandii. W czerwcu 1941 roku
rozpoczela si¢ ,,Operacja Barbarossa” — uderzenie panistw Osi
od Baltyku po Karpaty — z udzialem Wlochéw, Wegréw
i Rumunéw. Byl to poczatek kleski Hitlera uwazajacego
ZSRR za ,bezglowego kolosa na glinianych nogach”.

Zima 1942 roku zastala Niemcéw pod Stalingradem,
a Hitler, nie baczac na glosy doradcéw wojskowych, nie wy-
razit zgody na wycofanie stamtad armii, pomimo ze zolnie-
rze gingli nie tyle od kul, ile z glodu i wychlodzenia. Zima
1943 roku pierwsze alianckie bomby spadly na Berlin,
a w lipcu 1943 roku alianci wyladowali na Sycylii. Wiara
Hitlera w zwycigstwo nie powstrzymata go przed mordercza
ofensywa na Luku Kurskim. O przerwaniu operacji Cyta-
dela zdecydowal dopiero 13 lipca 1943 w Wilczym Szaricu.
O ostatecznej klesce Niemiec przesadzila ostatecznie ich nie-
udana ofensywa w Ardenach na nacierajgce zima 1944 roku
wojska alianckie.

Ciagle nurtuje mnie pytanie, co przesadzilo o klesce Hi-
tlera, a takze czy gdyby nie ruszyl na Zwiazek Radziecki,
a Amerykanie nie zaangazowali si¢ po stronie Aliantéw, starus
quo stworzony przez Niemcédw w 1940 roku zostalby na dhu-
go przypieczgtowany i rzadziliby niepodzielnie niemal w calej
okupowanej Europie, a panstwa takie jak Polska stopniowo
znikalyby zgodnie z ideg lebensraumu. Jedno jest pewne,
aby odmieni¢ losy wojny musiata pojawi¢ si¢ z zewnatrz sila
oswobodzicielska, ale Amerykanie, stojac na gruncie izolacjo-
nizmu, bynajmniej nie spieszyli sic do wojny i dopiero atak
Japoriczykéw w grudniu 1941 na Pearl Harbor — ich do tego
zmusit. Co wigcej trzeba bylo broni nuklearnej, aby ostatecz-
nie zakonczy¢ wojng.

Za ciekawostke drugiej wojny $wiatowej mozna uznaé sza-
leficze ladowanie zastgpey Fithrera, Rudolfa Hessa, na spado-
chronie w Szkocji. Wierzac, ze dotrze do Churchilla i zawrze
pokdj, stal si¢ posmiewiskiem calego $wiata, ale zapewne tez
tylko dlatego skazany zostal w procesie norymberskim na
kare dozywocia, a nie na kar¢ $mierci.

0Od 20 listopada 1945 do 14 kwietnia 1949 przeprowadzono
lacznie 12 proceséw wytoczonych przeciwko osobom odpo-
wiedzialnym za zbrodnie nazistowskie z czasu I1I Rzeszy.

15 pazdziernika 1946 egzekucji uniknat Goring popelniajac, sa-
mobdjstwo, podobnie jak wezesniej zrobili to Hitler i Goebbels,
Samobdjstwo popelnit réwniez Heinrich Himmler w czasie
préby przestuchania 23 maja 1945. Na kare $mierci skazano
jako zbrodniarza wojennego, sadzonego zaocznie sckretarza
osobistego i wykonawcg testamentu Hitlera, Martina Borman-
na, cho¢ ten zgina} najprawdopodobniej ucickajac z Berlina
w maju 1945 roku. Nalezacy réwniez do najblizszego kregu
Hitlera, architekt Albert Speer, oskarzony o organizacje de-
portacji milionéw robotnikéw przymusowych do Niemiec,

w czasie procesu norymberskiego, zostal skazany na 20 lat
pozbawienia wolnosci, bowiem przyznal si¢ do winy i jako
jedyny z oskarzonych wyrazit skruche i ubolewanie.

Sadzony przez Miedzynarodowy Trybunal Wojskowy
w Norymberdze minister spraw zagranicznych III Rzeszy,
Joachim von Ribbentrop, zostal skazany na kare $mierci i
w pazdzierniku 1946 zostal stracony przez powieszenie.

Przed Trybunalem stanal réwniez oskarzony o popelnienie
zbrodni przeciw pokojowi, zbrodni wojennych i przeciw ludz-
kosci Alfred Rosenberg, po czym skazany zostal 1 pazdzier-
nika 1946 na kar¢ $mierci, ktérag wykonano 16 pazdziernika
1946 w norymberskim wigzieniu. Na mocy tegoz wyroku
skazani na kar¢ $mierci przez powieszenie za zbrodnie wo-
jenne i zbrodnie przeciw ludzkosci zostali rowniez generalny
gubernator Hans Frank oraz szef Gléwnego Urzedu Bezpie-
czenistwa Rzeszy Ernst Kaltenbrunner. Kare $mierci poniesli
tez lekarze: Alfred Jodl i Wilhelm Keitel, Fritz Sauckel oraz
Wilhelm Frick.

Po kapitulacji III Rzeszy utworzono kilka obozéw dla jen-
c6w wojennych na terenie wszystkich stref okupacyjnych, ale
i tak tysiacom nazistéw udalo si¢ z pomocg katolickiego kle-
ru, uciec do Argentyny. Rudolf Bergmann nie byt wyjatkiem.
Zbiegl réwniez Edward Roschmann znany jako "rzeznik
z Rygi", Walter Rauff, Gustav Wagner, Otto Gustav Waech-
ner, szef Gestapo w Lionie Klauss Barbie, a wreszcie ostawiony
dr Mengele, ktérego nigdy nie udalo si¢ zatrzymad. Ucieczki
organizowala, badZz pomagata w ich zorganizowaniu zalozo-
na pod koniec wojny z inicjatywy Heiricha Himmlera oraz
bylych oficeréw SS tajna organizacja ODESSA. Zatrudniata
przewodnikéw, ktdrzy przeprowadzali zbrodniarzy tzw. droga
klasztoréw, gléwnie franciszkanskich przez Alpy do Szwajca-
rii i do Watykanu. Metodg przerzutu zbrodniarzy wojennych
opracowal biskup Grazu Alois Hudal.

Na obszarze dawnej RFB od maja 1945 do grudnial986
objeto postepowaniami $ledczymi ponad dziewieédziesiat
tysiccy oséb podejrzanych o zbrodnie hitlerowskie, a prawo-
mocnymi wyrokami skazano zaledwie sze$¢ tysigcy pigciuset
zbrodniarzy, w tym czternastu na kare $mierci, stu szes¢dzie-
sieciu na kare¢ dozywotniego wiczienia, szes¢ tysiecy na kare
tymczasowego pozbawienia wolnosci a reszt¢ na karg grzyw-
ny. Zestawienie tych liczb méwi samo za siebie. W tym sa-
mym okresie czasu na terenie bylej NRD oskarzono szesna-
Scie tysiecy pieéset 0sob, z czego skazano az dwanascie tysiecy,
a w tym sto osiemnascie na kar¢ $mierci. Poza tym réwniez
amerykanskie sady wojskowe przeprowadzity kilkanascie pro-
ceséw, gléwnie przeciwko zatogom obozéw koncentracyjnych
w Dachau, Mathausen-Gusen, Buchenwald, Nordhausen-
Dora i Flossenburg i skazaly blisko dwa tysiace osob, w tym
trzystu dwudziestu zbrodniarzy na kare $mierci. Brytyjczycy
na tysiac osadzonych zbrodniarzy wojennych dwustu czter-
dziestu skazali na kare $mierci, a Francuzi z dwdch tysiecy
pozbawili zycia zaledwie stu.

Rudolfa Bergmanna', architekta Konzentration La-
ger Stutthof, tropili Zydzi, mocno przy tym zdetermi-
nowani, bo oburzal ic h fakt, ze ich oprawcy plawig si¢
w luksusie, korzystajac zmajatku zrabowanego ich rodzicom



i braciom. Musieli wiedzie¢, ze syn budowniczego obozu
$mierci zalozonego w 1939 roku we wsi Stutthoff, Jan Berg?,
korzysta z zasobdw swego ojca, bo si¢ specjalnie z tym nie kryt.
Kupowal domy, zmienial mieszkania, jezdzit luksusowymi
samochodami, a za granica zatrzymywal si¢ w najdrozszych
hotelach.

Cale grupy wolontariuszy wspétpracujacych ze stuzbami
specjalnymi, wérdd keérych byt Szymon Wiesenthal, urodzo-
ny w Polsce tropiciel nazistow, deptato Rudolfowi Bergman-
nowi po pigtach. MOSAD byt o skuteczniejszy od polskich
stuzb, bo si¢ z nikim nie patyczkowal, tylko porywat takiego
delikwenta i to w bialy dzied. Tak ztapali twérce ostatecz-
nego rozwiazania kwestii zydowskiej — holokaustu — Adolfa
Eichmanna, na ktérym wykonano kare $mierci w Izraelu,
a pozniej Franza Stangla, keéry zmart na zawal serca, juz po za-
koniczeniu procesu i wydaniu wyroku skazujacego go na kare
dozywotniego wigzienia. Dzigki agentom MOSADU wydano
Polsce ponad dwa tysiace nazistéw, osadzonych pézniej przez
Najwyzszy Trybunat Narodowy.

Istniala pelna kartoteke osobows zatogi KL Stutthof oraz
zeznania wigzniow tego obozu. Obraz, tego co tam si¢ dzia-
Yo, byt przerazajacy. W ciagu pieciu lat przez obéz przewingto
sic ponad 110 tysiecy wieznidw, a w tym ponad pieédziesiat
tysiecy Zydéw, ktérzy byli wykorzystywani do najciezszych
prac, poddawani selekcjom pod czujnym okiem wyjatkowego
sadysty dr Otto Heidla i likwidowani metodami masowej za-
glady. Od potowy 1944 roku na terenie KL Stutthof zacz¢to
stosowaé komore gazows. Zgingla ponad polowa osadzonych
wieZniow.

Przestuchiwani wieZniowie opowiadali o Maurycym Ro-
senfeldie, jako o wybitnym lekarzu zydowskiego pochodzenia,
ktory trafit do obozu Stutthof, zwracajac uwage na jego szcze-
golne relacje z nazistag Rudolfem Bergmannem. Pytani o zong
Maurycego, Ewe Rosenfeld de domo Reinhardt, ktéra w czasie
wojny byla oficjalng kochanka Rudolfa Bergmanna i matka jego
dziecka—ludzie nabierali dostownie wody w usta i nie chcieli nic
méwié. Reinhardtowie — to byli Niemcy wrosnieci w Gdarisk.
Doskonale wyksztalceni. Jeden z nich, ojciec Ewy bytlekarzem,
drugi adwokatem. Doktor Hans Reinhardt byl powszechnie
szanowanym obywatelem, a w czasie wojny wspéipracowat
z podziemiem i polskimi partyzantami udzielajac im po-
mocy medycznej. Wolfgang Reinhardt prowadzil potez-
ng kancelari¢, z ktdrej ustug korzystala tez czes¢ zydow-
skiej diaspory a miedzy innymi Samuel Rosenfeld, ojciec
doktora Maurycego Rosenfelda. Diaspora nie byla liczna.
Czesé Zydéw wystano do obozu w Stutthofie, dla pozosta-
tych utworzono getto w Spichlerzach przy ulicy Owsianej,
a z poczatkiem 1941 roku rozpoczgto jego likwidacje depor-
tujac Zydéw do getta w Generalnej Guberni. Ale wracajac do
Reinhardtéw trzeba powiedzie¢, ze zdecydowanie odcinali si¢
od nazizmu, tak dalece, ze tak doktor Reinhard, jak i jego
zona, nie utrzymywali kontaktéw z corkq Ewa, gdy ta zwia-
zala si¢ z Rudolfem Bergmannem. Maria Reinhardt aresz-
towana z powodu rodzinnych, jak si¢ wydawalo, powiazan
z Bergmannem, niestety stala si¢ ofiara NKWD. Tak bardzo

chcianossi¢ dowiedzie¢, gdziesig ukrywa SS-Hauptsturmfiihrer,
ze ona tej drakoriskiej metody przestuchania nie przezyla.

Oceniajac zeznania wigznidw trzeba uwzglednia¢é wie-
le okolicznosci, a miedzy innymi fakt, ze po woj-
nie wielu mieszkaficow Gdanska utrzymywalo zywe,
a w tym takze rodzinne kontakty z mieszkaricami Niemiec-
kiej Republiki Federalnej. Sprawe dodatkowo skompliko-
walo nawigzanie stosunkéw dyplomatycznych z Niemiecka
Republikq Federalna. Nie wszyscy Niemcy opuscili Gdansk,
a jednoczesnie powrdcita don spora cz¢$¢ ocalonych z holo-
kaustu Zydow.

Obecnie, naukowcy, a w tym Jaspers, uwazaja, ze nie moz-
na Niemcéw osadzaé zbyt pochopnie, z uwagi na szalejacy
na diugo przed wybuchem wojny terror, odsytanie nie tylko
Zydéw, ale réwniez Niemcéw do obozéw koncentracyjnych.
Werdykt norymberski, uznajac winnymi uchwytnych przy-
wodcéw III Rzeszy, zwolnit faktycznie od odpowiedzialnosci
naréd niemiecki, a w tym nawet tych, kedrzy nalezeli do jede-
nastomilionowej NSDAP.

— Duisiaj patrz¢ na inwazje Niemcéw na Polske oczami
Polaka, bo w tym duchu zostalem wychowany i nie zdotal tego
zmieni¢ nawet mdj zdalnie dzialajacy ojciec, Rudolf Bergman
— pisze syn ukrywajacego si¢ wciaz nazisty, Jan Berg, wliscie do
przyrodniego brata Michaela Rosengerga’. — Ty zapewne przyj-
mujesz francuski punkt widzenia, lecz zapewne bez trudu mo-
zeszsobie wyobrazi¢, cowybuch wojny oznaczal dla naszej mat-
ki, $wiezo poslubionej zony lekarza zydowskiego pochodzenia.
Pomimo ze byla aryjka i rodowita Niemka, w $wietle ustaw
norymberskich, a szczegélnie ustawy ,,0 ochronie niemieckiej
krwi i czci” malzeristwo to bylo niewazne! Na pewno stysza-
fe$ o pseudonaukowej biochemicznej teorii Streichera dowo-
dzacej, ze biatko zawarte w nasieniu Zydéw posiada zdolnos¢
trwalego infekowania organizmu kobiet niemieckich. Gdyby
moj ojciec mu uwierzyl, z cala pewnoscig nie bytoby mnie na
$wiecie, a nasza matka trafitaby do obozu koncentracyjnego.
Twierdzac, ze jest twoim biologicznym ojcem narazal zycie.
Nie znaczy to, ze szukam dla niego usprawiedliwienia. Chcg
jedynie podkresli¢, ze byt pionkiem w calej tej piekielnej ma-
chinie, w ktéra dat si¢ wciagnaé jako mlody chlopak wstepu-
jac do Hitlerjugend, a pézniej nie mial odwrotu. I pamigtaj,
ze uratowa¢ jedno zycie, a on uratowal twoje, to tak jakby
uratowac caty $wiat!

Przypisy:

1 Rudolf Bergman - architekt i budowniczy Konzentration Lager
Stutthoff

2 Jan Berg, syn Rudolf Bergmana - lekarz wychowany w gdariskim sie-
rocificu, do ktdrego trafif po $mierci matki Ewy Rosenfeld de domo
Reinhardt

3 Michael Rosengerg, syn Maurycego Rosenfelda i Ewy Reinhardt

/fragmenty niepublikowanej powiesci/



WOJCIECH ZALEWSKI

MIEDZY FILOZOFIA A HISTORIA

CZYLI KILKA UWAG O WARSZTACIE HISTORYCZNO-FILOZOFICZNYM

(...) I wszedzie umystowi wolno byto podrézowac, lekki i bez-
cielesny szybowat nad ziemiq jeszcze bez cztowicka, parzqc na
wybuchy wulkandw i pastwiska dinozaurdw. (...) Bo im wigcej
chee ogarngd, tym bardziej to, co mu si¢ wymyka, ogromnieje. 1
z tego kontrastu pomiedzgy dgzeniem i dosiggnigciem bierze sig

poboznost filozofow (....).
Czestaw Mitosz, Dom filozofa

W srodowisku filozoficznym przyjmuje si¢ metodologiczne
rozréznienie na filozofie oraz historie filozofii. O ile filozofia
to, w najwickszym skrécie, zywe, osobiste i — co najwazniej-
sze — racjonalne zapytywanie, poszukiwanie i odpowiadanie
na nieustanne problemy otaczajacej czowieka odwiecznej rze-
czywistosci, o tyle historia filozofii to systematyczna, krytyczna
i poréwnawcza refleksja nad tym, jak konkretni mysliciele w
przeciagu dziejéw radzili sobie z owymi: zapytywaniem, poszu-
kiwaniem i odpowiadaniem.

Samo rozréznienie niewatpliwie prowokuje do zajecia co
najmniej dwéch skrajnie odmiennych stanowisk. Zgodnie z
pierwszym z nich, historia filozofii jest dyscypling zewnetrzng
wobec samej filozofii, a ten, kto uprawia filozofi¢ czyni to nie-
jako ,poza historig”. ,Poza historia” — a zatem poza zywym
odniesieniem do innych osob z przesztoéci — za to w ramach
uwielbienia dla whasnej, rzekomo oryginalnej inwencji twér-
czej. Ten, kto tak stawia sprawe, kto twierdzi sam o sobie, ze
nie potrzebuje dorobku innych osob, kto lokuje si¢ poza dzie-
jowa sukcesjg zywego faricucha myslenia filozoficznego, jest —
w moim przekonaniu — skazany na porazke. Porazke banalno-
Sci i jatowosci, bowiem, jak glosi sentencja, nihil novi sub sole.
Wyjasniajac, elementarna $wiadomo$¢ historyczna (juz nawet
niekoniecznie filozoficzna) ukazuje, ze cztowiek — jako istota
skoficzona, ,poruszajaca si¢” w zawsze konkretnej przestrzeni
i zawsze ograniczonym czasie — w istocie nie wymysla nigdy
niczego nowego. Precyzujac, niczego, co, w chocby zalazkowej
formie, nie wystepowalo juz wezesniej.

Dlatego stoj¢ na stanowisku opozycyjnym wobec zarysowa-
nego powyzej i twierdze, ze aby méc rzetelnie i odpowiedzialnie

prowadzi¢ badania w zakresie samej filozofii, trzeba najpierw
opanowa¢ przynajmniej minimum kompetencji historyczno-
filozoficznych'. Historia filozofii nie jest bowiem dziedzing
zewnetrzng wzgledem filozofii, nie nalezy do historii jako takiej.
Przeciwnie, zrozumienie historii filozofii jest mozliwe tylko ,z
whnetrza” zywiotu filozofowania. Innymi stowy, ten, kto ,wkra-
cza” w histori¢ filozofii, wkracza w samg filozofi¢. Stad racje
ma Gabriel Marcel, gdy méwi: ,(...) Filozof powinien zna¢’
historig filozofi, ale moim zdaniem, prawie dokfadnie tak, jak
kompozytor powinien zna¢ zasady harmonii; to znaczy posia-
da¢ wyposazenie harmoniczne, nie bedac nigdy jego niewol-
nikiem. Z chwila, gdy staje si¢ jego niewolnikiem, przestaje
by¢ twdrca, nie jest juz artysta. Podobnie filozof, ktory skapi-
tulowat przed historig filozofii, nie jest filozofem. Dodalbym
nawet — a to jest wazna roznica — ze ten, kto nie przezyl jakie-
go$ problemu filozoficznego, kto nie pograzyt si¢ w nim, nie
moze w zaden sposob zrozumieé, co znaczy ten problem dla
tych, ktérzy go przezyli przed nim: pod tym wzgledem pozy-
cje ulegaja odwréceniu i historia filozofii poprzedza filozofi,
a nie odwrotnie™. Krétko méwiac, nie sposéb by¢ tworczym
i samodzielnym filozofem bez opanowania warsztatu histo-
ryczno-filozoficznego, a na niego sktadaja si¢ przede wszyst-
kim: umiejetnos¢ czytania tekstéw zrédtowych, osobiste usto-
sunkowanie si¢ do poszczegdlnych autoréw ze szczegdlnym
uwzglednieniem kontekstu biograficznego, a takze — w koricu
— zasady przygotowywania autorskich tekstéw filozoficznych.
Kazdy par excellence filozoficzny tekst musi zawieraé w sobie
komponent historyczny.

Nie ma innej drogi do poznania mysli wielkich filozoféw jak
tylko poprzez samodzielng lekture ich tekstéw. Rodzaj odnie-
sienia do sfowa pisanego determinuje dalsza procedure inter-
pretacyjna. Niezwykle wazne sg zatem wstgpne nastawienie i
przyjety zestaw zalozeri, towarzyszacy lekturze. Przede wszyst-
kim, zgodnie z zalozeniami wspélczesnej hermeneutyki filozo-
ficznej, nalezy zda¢ sobie sprawg z faktu wlasnej nieuniknio-
nej perspektywicznosci. Innymi stowy, kazdy ,,podmiot czyta-
jacy” jest cztowiekiem z krwi i kosci, majacym swoje sympatie
i antypatie, zapatrywania i uprzedzenia, ktére wynikaja z jego
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zasadniczego, preracjonalnego sposobu postrzegania Swiata.
Nie jest i by¢ nie moze kim§ catkowicie bezstronnym, czyli de
Jacto bezosobowym, abstrakeyjnym cogiro. Dazenie do prawdy
zaklada pewien ,op6r materii”, a zatem takze spory margines
bledu przynalezacy kazdemu, azatem takze i mojemu procesowi
poznawczemu. Lecz zdanie sobie sprawy z faktu wlasnego, nie-
zbywalnego przedrozumienia — tzn. z tego, ze dazac do prawdy
nigdy nie zaczynam w punkcie zerowym — nie wyczerpuje kwe-
stii wstepnego nastawienia. Stanowi ono raczej asumpt dla wej-
$cianawyzsze pigtro, ktérym jest autokrytyczne zdystansowanie
si¢ wobec whasnej pozycji, jakakolwiek by ona nie byta. W tym
miejscu nalezy zastosowa¢ co na ksztalt fenomenologicznego
epoche i niejako wziaé w nawias wazno$¢ czy prawomocnosé
takiego czy innego osobistego ustosunkowania si¢ do otaczaja-
cego $wiata. Dopiero zawieszenie pospiesznosci wlasnego osadu
pozwala na konieczne wyciszenie, po ktérym nastapi¢ moze
préba zrozumienia wylozonych w tekscie mysli.

Autentyczne zrozumienie ,,intencji tekstu” nie jest mozliwe
bez szczerej zyczliwosci i chocby elementarnej , sympatii’ wobec
jego tresci. Innymi stowy, podmiot winien udzieli¢ kazdemu
tekstowi ,.kredytu zaufania”. Lecz réwnocze$nie nalezy pamie-
ta¢ o tym, ze zadnego tekstu nie mozna czyta¢ ,,na kolanach”,
gdyz wowczas niemozliwy jest konieczny dla rzetelnego usto-
sunkowania dystans. Nie mozna odnies¢ si¢ do okreslonych
tresci z krytycznym dystansem bez cho¢by minimum meto-
dycznej nieufnosci wzgledem niego. Dodajmy, nieufnosci,
ktéra nie ma wynikaé z emocjonalnego uprzedzenia, ale ze
swiadomosci faktu, iz za kazdym zrédlem stoi autor — cztowiek,
istota ograniczona i skoficzona. Wreszcie, nie da si¢ ,,dotkna¢”
prawdy rozpietej miedzy wspétobecnymi w jednym locum (w
tym przypadku w tekscie filozoficznym) aspektami pozytyw-
nymi i negatywnymi, jesli nie znajduje si¢ w sobie miejsca na
,cht6d” obiektywizmu. Obiektywizmu, ktéry jest kierowany
wylacznie pragnieniem odkrycia prawdy, jakakolwiek by ona
nie byla, ktéry nie ma ,wzgledu na osoby”.

W przypadku osoby studiujacej historie filozofii cala sztuka
polega na tym, aby zintegrowa¢ w akcie poznawczym trzy —
wydawaloby sie sprzeczne — tendencje. Zle jest wredy, gdy zosta-
nie zaburzona réwnowaga miedzy poszczegélnymi elementami
odniesienia si¢ do tresci, zawartej w tekstach wielkich autoréw.
Adekwatna wydaje si¢ by¢ tutaj metafora rozprawy sadowej.
Konkretny podmiot, obcujac z historyczno-filozoficznym dzie-
tem, powinien, w moim glebokim przekonaniu, dazy¢ do tego,
aby jego ,przyswajanie” Zrédtowej zawartosci odbywalo si¢ na
podobnych zasadach jak poszukiwanie prawdy w procesie sado-
wym. Podczas prawidiowo przeprowadzonej rozprawy mamy:
obroficg oskarzonego (zyczliwo$¢ i sympatia wobec tekstu, kre-
dyt zaufania), prokuratora (element nieufnosci i krytycyzmu,
pewnej metodycznej agresji wobec tez i linii argumentacyjnej
tekstu), a takze samego sedziego, ktéry —zgodnie z bezstronnym
duchem prawa — oscyluje miedzy oskarzajacym a broniacym,
a wiec reprezentuje obiektywizm. Wreszcie, jest i sam oskar-
zony, ktérym jest tres¢ tekstu, ergo, sam jego autor.

Rozwijajac prawniczg metafore, nalezy z cala mocg podkre-
sli¢, iz na sali sadowej przewaga, i to podwojna, jest po stronie
oskarzonego i jego obroricy. Po pierwsze, poprzez wyjsciows
zasad¢ domniemania niewinnosci, zgodnie z ktdra oskarzony
jest niewinny tak dtugo, jak dtugo nie mozna mu bezsprzecznie
udowodni¢ jego winy. Po drugie za$ dlatego, ze kazda watpli-
wos¢ jest przez sad rozstrzygana na korzy$¢ oskarzonego. Dla-
tego element krytyczny, ,prokuratorski”, cho¢ jest niezbedny i
niezastapiony, ma najmniej do powiedzenia. Trudno nie przy-
znaé racji Jézefowi Tischnerowi, ktéry twierdzit, ze poznajac
my$l danego filozofa, czytelnik —adept historii filozofii powi-
nien ufnie podazaé za nig az na granicg potgpienia i dopiero
woweczas, dopiero na tej granicy, moze zadecydowad, czy idzie
dalej, czy zawraca z drogi...

Koniec koricéw, to ,element sedziowski” jest decydujacy. Dla-
tego, badajac jakis tekst w kontekscie historyczno-filozoficz-
nym, nie mozna zapomnie¢ o calej sieci koniecznych odniesien,
w ktdre jest on uwiklany.

Po pierwsze, nalezy przyglada¢ si¢ danemu dzietu pod katem
jego relacji do innych tekstéw powstatych w tym samym badz
zblizonym czasie. Nic nie zastapi samodzielnego si¢gania po
inne teksty oraz ich poréwnawczej analizy. Po drugie, nalezy
zastanowic si¢, dlaczego w literaturze filozoficznej powstata
taka czy inna tendencja (tutaj nicoceniona pomoc stanowia
m.in. opracowania specjalistow, podreczniki itp.). Po trzecie,
trzeba zwréci¢ uwage na skutki zawartych w tekscie koncepcji
czy teoril, na to, jak oddziatywaty, kogo inspirowaly, a takze
na ich ewentualne praktyczne zastosowania. Wreszcie — co naj-
wazniejsze! — nalezy zda¢ sobie sprawe i przyswoi¢ oczywisty,
ale niedoceniany fake, ze za kazda ksiazka, esejem czy artyku-
fem stoi konkretny czlowiek.

Filozofia, jak zadna inna dziedzina naukowa, jest z racji swojego
spekulatywnego charakteru szczegdlnie narazona na oddzia-
tywanie tzw. ,,czynnika ludzkiego”. Racj¢ ma filozof egzysten-
cjalny Miguel de Unamuno, gdy pisze: , Filozofia jest ludzkim
produktem kazdego filozofa, a kazdy filozof jest cztowiekiem
z krwi i kosci, kierujacym si¢ do innych ludzi z krwi i kosci,
takich samych jak on. I cokolwiek by uczynil, filozofuje przy
uzyciu nie tylko samego rozumu, lecz réwniez woli, uczucia, a
takze krwi i kosci, filozofuje cala duszg i catym ciatem. Filozo-
fuje konkretny cztowiek (...). W punkcie wyjécia, w prawdzi-
wym, praktycznym, a nie teoretycznym punkcie wyjscia kazdej
filozofi, istnieje ‘dlaczego’. Filozof filozofuje dla czego$ wigce;
niz dla samego filozofowania. Primum vivere, deinde philoso-
phari, glosi stare faciniskie powiedzenie, a jako ze filozof jest
najpierw czfowiekiem, a potem dopiero filozofem, musi zy¢,
aby moéc filozofowad, lecz faktycznie filozofuje po to, aby zy¢.
Zwykton filozofowac albo po to, by wyrazi¢ swa zgode nazycie,
albo by znalez¢ dla niego jakis cel, by rozerwac si¢ i zapomnie¢
o troskach, lub tez dla zabawy, dla sportu.”. Jesli zgodzimy si¢
z powyzsza uwaga hiszpariskiego filozofa, wowczas —w ramach
badar historyczno-filozoficznych — nie tylko nie mozemy abs-
trahowad od biografii konkretnych filozoféw, ale — znacznie
wiecej — jesteSmy wrecz zobowigzani postawic je w centrum



naszych zainteresowan. Co to konkretnie oznacza? W moim
przekonaniu, przede wszystkim dwie rzeczy.

Pierwsza jest taka, ze filozofujacy badacz historii filozofii powi-
nien — na tyle, na ile jest to tylko mozliwe — zaczynaé swoje
studium nad konkretna mysla/tekstem od gruntownego pozna-
nia szeroko zakrojonej, nie za$ tylko stricte naukowej biografii
autora. Od razu jednak zastrzezmy, ze nie chodzi o informacje
natury plotkarskiej. Rzecz nie w tym, aby ,przytapa¢” jakiegos
myfliciela na niekonsekwencji czy zdyskredytowaé jego kon-
cepcje poprzez odniesienie jej do zycia prywatnego. Poznanie
zycia autora nie ma stuzy¢ moralizatorskiej ocenie, osadzeniu
czy nieuprawnionej psychologizacji (wielu rzeczy mozemy sie
jedynie domysla¢; nie mozemy wnikna¢ w niczyje intencje),
ajedynie zrozumieniu jego myslenia, ktére — podkreslmy to raz
jeszcze — jest z zyciem nieodtacznie zwiazane. Srodowisko, wyj-
$ciowa sytuacja materialna, rodzina, uwiklania, fundamentalne
zyciowe wybory, kariera zawodowa, poznani ludzie, relacje z
nimi — to wszystko sa czynniki znaczace dla ksztattowania sie
filozoficznego pogladu na $wiat. Zatem nieoceniong pomoc w
opracowaniu studium historyczno-filozoficznego beda stanowi¢
wszelkiego rodzaju opracowania biograficzne, wydane dzienniki,
prywatne korespondencje z innymi osobami, etc.

Rzecz druga. Przy calym respekcie dla danego mysliciela
powinno si¢ go zawsze traktowa¢ ,po partnersku”, bez kom-
pleksow. Kazda, nawet najblizsza doskonatosci koncepcja filozo-
ficzna to , produkt ludzki”, a zatem co$ nieuchronnie posiadaja-
cego stabsze strony. Zadanie, jakie stoi przez badaczem historii
filozofi (filozofem), to umiejetne wykrycie i nazwanie kazdego
bledu czy luki, np. w argumentacji, ale réwniez dostrzezenie
tego, co laczy, tzn. co jest — mimo wszelkich innych réznié¢ —
godne powielania i poglebienia, szlachetne, bliskie prawdy...
Stosunek zachodzacy miedzy ,mng” — kazdorazowo konkret-
nym podmiotem, przystgpujacym do badan filozoficznych
amyfdlicielami nalezacymi do kanonu filozofii powinien kazdo-
razowo przyjmowacé charakter dialogu. A dialog to nic innego
jak wystuchanie drugiej strony, podzielenie si¢ wlasng perspek-
tywa, swoim zestawem pytan i — co najwazniejsze — wspdlne
poszukiwanie odpowiedzi, dotyczacej prawdziwego stanu rze-
czy. Najkrocej rzecz ujmujac, studium — dialog to nic innego jak
potraktowanie spotkaniaz czyjas mysla jako swoistego pretekstu
dla zrodzenia si¢ czego$ nowego. Paul Ricoeur powiedzial kie-
dys, ze warto$¢ dziela rosnie wraz z kazdym nowym odbiorca.
Z tego wynika, ze by¢ moze to wlasnie dzigki ,mnie” (kaz-
demu konkretnemu badaczowi) np. Platon, Tomasz z Akwinu
czy Kartezjusz beda mieli okazje powiedzie¢ $wiatu cos, czego
bez mojego udziatu nigdy by nie wypowiedzieli. ..

Dlatego dialog, przez ktéry rozumiem studium zrédtowych
tekstow przy uwzglednieniu nieodtacznego komponentu bio-
grafii ich autoréw, pelni funkeje przygotowawczg dla whasciwej
pracy filozoficznej, czyli przygotowywania whasnych tekstéw.
Samo pisanie zas stanowi szczegdlne wyzwanie i jest trudng
sztuka. Sporzadzenie rzetelnej wypowiedzi filozoficznej wymaga
nie tylko duzych kompetengji teoretycznych (materialnych)
w zakresie samej filozofii i jej historii, ale ponadto ogromnej

sprawnosci formalnej, stylistyczno-jezykowej i estetycznego
wyczucia whasciwego sztuce literackiej. Potrzebne s tez: umie-
jetny dobér przykladéw ,z zycia” dla zilustrowania danej tezy,
argumentowanie poprzez apelowanie emocjonalne przy zacho-
waniu wszelkich rygoréw racjonalnych czy odwolywanie si¢ do
innych niz filozofia dziedzin kultury czy nauki.

Trzeba stanowczo podkresli¢, ze kazdy tekst godny miana
tekstu filozoficznego, niezaleznie od tego, czy jest on napisany
przez poczatkujacego studenta, czy wybitnego profesora, musi
by¢ zanurzony w zywym nurcie, wyznaczonym przez dzieje filo-
zofii. A filozofia — mimo wielosci nurtéw i tradycji — stanowi
organiczng jednos¢* o tyle, o ile rozpala ja dazenie do prawdy.
Nie ma autentycznego, zywego ruchu mysli poza odniesieniem
do historii filozofii. Co to konkretnie oznacza? Zasadniczo co
najmniej dwie rzeczy.

Zapisujac wasne mysli, najezesciej czynimy to w odniesie-
niu do innych autoréw °. To za$ rodzi zobowiazania zaréwno
wobec autoréw, do ktdrych twérczosci nawiazujemy, jak i wobec
naszych potencjalnych czytelnikéw. Dlatego niezwykle wazna
jest umiejetno$¢ rozdzielenia wlasnej interpretacji od uprzed-
niego, mozliwie neutralnego, ,,chfodnego” zreferowania czyjegos
pogladu. Z warsztatowego punktu widzenia niedopuszczalne
jest takie sprawozdanie z czyjej$ mysli, ktére, noszac zabarwienie
interpretacyjne, znieksztalca fatyczny stan rzeczy i sprawia wra-
zenie, ze nasza interpretacja stanowi najwlasciwszq wyktadnie
,obcej” mysli. Kazde przywolanie czyjejs mysli/pogladu/cytatu
w autorskim tekscie musi by¢ zatem przeprowadzone rzetelnie,
tzn. nalezy unikaé skrétowosci, aluzyjnosci, stawia¢ na meto-
dyczna zyczliwo$¢ wobec przywotanego filozofa. Innymi stowy,
przedstawiajac czyjes poglady nalezy zawsze zachowaé autorska
Lprzezroczysto$¢™: niech ten, ktérego przywoluje, méwi ,sam
za siebie”, ja za$ moge wkroczy¢ dopiero w jasno zaznaczonej
czedci interpretacyjno-krytycznej. Nie moze by¢ tak, ze artykut
czy esej pozbawiony jest catkowicie cho¢by najskromniej zary-
sowanej czesci obiektywnej. I odwrotnie, nie sposob wyobra-
zi¢ sobie powaznej wypowiedzi filozoficznej, ktéra nie miataby
pigtna autorskiego — wéwczas mozna jedynie méwic o stresz-
czeniu czy opracowaniu czyjej§ mysli, a nie o indywidualnej
wypowiedzi dotyczacej problematyki filozoficznej.

Kwestia druga. Do historii filozofii nalezy kazdy filozoficzny
tekst, o czym adepci sztuki filozoficznej powinni o tym jako
o swojego rodzaju przestrodze. W filozofii czas plynie znacz-
nie wolniej niz w codziennosci czy nawet w innych naukowych
dyscyplinach ¢. Nie ma takiej nierzetelnosci, ktdra predzej czy
péiniej nie wyjdzie na jaw. Warunkiem oryginalnosci jest sze-
roki zaséb wiedzy przy jednoczesnej umiejetnosci oddzielenia
osobistej perspektywy od innych, co wszakze nie oznacza ich
automatycznej dyskredytacji. Przeciwnie, ,zasada pluralizmu”,
opierajac si¢ na wspélnym dazeniu do prawdy, zakfada kom-
plementarnos¢ wielu perspektyw i interpretacji. Aby jednak te
mogly si¢ spetni¢, musza zostaé najpierw nabudowane na uprzed-
nim fundamencie, ktéry sam podlega zrozumieniu i przyswoje-
niu, nie za$ interpretacji. Nie wszystko zatem jest interpretacja,
jak sktonni sg twierdzi¢ tzw. ,mistrzowie podejrzer”: Friedrich



Nietzsche, Karl Marks czy Sigmund Freud. , Intencja” interpretacji
jest (powinna by¢) prawda. Lecz nie ma znaku réwnosci miedzy
prawda a interpretacja. Prawda, jako swoisty horyzont mysli, jej nie-
doscigniona idea regulatywna stanowi miare interpretacji. Piszac
tekst, nalezy kierowac si¢ zatem ,zmystem prawdy”, tj. dazeniem
do odkrycia jakiegos$ fragmentu rzeczywistosci jako takiej. Tylko
taka motywacja moze przy$wieca¢ osobie pretendujacej do miana
filozofa i tylko taki tekst, keéry opiera si¢ na prawdzie, zaréwno w
swoim punkcie wyjécia, jak i dojscia, ma wartos¢ filozoficzna.

Pisanie tekstu zaklada pewna procedure. Piszac, nalezy wyraz-
nie rozgranicza¢ wlasng inwencje tworcza od sprawozdania z mysli
innych os6b. Ponadto, nalezy zwrdci¢ uwage, ze uprawianie filo-
zofii (ktérego ukoronowaniem jest wlasnie pisanie) to nie tylko
obcowanie z filozofami za posrednictwem ich tekstéw, ale réwniez
zywa dyskusja z innymi poszukujacymi osobami, zyjacymi wsp6t-
cze$nie. Stad, w moim przekonaniu, warunkiem powstania auten-
tycznej filozoficznej pracy jest konsultowanie jej fragmentow w
gronie innych badaczy. Niezastapiona jest tutaj formufa spotkania
seminaryjnego, podczas ktérego filozofowie — pod okiem mistrza
— dyskutuja pasjonujace ich problemy filozoficzne. Kultura semi-
naryjna nie tylko uczy koniecznej dla pracy naukowej pokory, ale
— co najwazniejsze — rozbudza aspiracje i budzi motywacje. Nic
nie zastapi bowiem zywych relacji miedzyludzkich, takze w wyda-
waloby si¢ abstrakcyjnej filozoficznej pracy, wymagajacej duzego
zasobu czasu i samotnosci.

Podsumowujac. Filozofia przywotuje historie, tak jak historia
przywotuje filozofi¢. Jedna nie istnieje bez drugiej. Jak napisatem
powyzej, w filozofii czas rzadzi si¢ innymi prawami niz wszedzie
poza nig. W filozofii dialog i spotkanie nie znaja zadnych ograni-
czefi, poza ograniczeniem intelektualnym kazdego z nas. Filozofia
to spotkanie miedzy nami, ciagle zyjacymia tymi, kt6rzy byli przed
nami. Wiccej, to spotkanie miedzy nami a tymi, kedrzy dopiero
przyjda na $wiat. Warto o tym pamigtaé, gdy chcemy zbyt pospiesz-
nie zamknad rzeczywisto$¢ w kilku formulach, nie liczac si¢ kom-
pletnie z faktem naszej historycznosci, z tym, ze jeste$my homines
viatores, ludzmi, keérzy, rozpigci migdzy przesztoscia a przysztoscia,
zajmujg niewielkie miejsce zwane terazniejszoscia.

Przypisy:

1 Oczywiscie, uwaga ta odnosi si¢ przede wszystkim do ,nas”, tj. wspétczesnych
ludzi zanurzonych w nurt odwiecznych, dziejowych pytad. Wielcy autorzy prze-
sztodci, ci, od ktérych filozofia wzigta poczatek, tzn. filozofowie presokratejscy, nie
mieli przeciez za soba — w przeciwienistwie do nas — zadnej usystematyzowanej,
powaznej tradycji naukowej czy intelektualnej, w zwiazku z czym trudno w ich
przypadku méwi¢ o koniecznym odnoszeniu si¢ do historii. Ta bowiem zaczyna
sie whasnie od nich.

3 M. de Unamuno, O poczuciu tragicznosci Zycia wsrdd ludzi i wsréd narodéw, thum.

H. Wozniakowski, Krakéw-Wroctaw 1984, s. 35-36.

4 Por. E. Gilson, Jednos¢ doswiadczenia filozoficznego, thum. Z. Wrzeszcz, War-
szawa 1968.

fam w . wai . ‘i stawiani isow wadza-

Pomijam w tym miejscu uwagi o koniecznosci stawiania przypiséw odprowadza
jacych czytelnika do zrédla takiego czy innego stwierdzenia, co — nomen omen —
sam nadmieniam ,w ramach” przypisu.

6 Sadze, ze wyjatkiem bedzie tutaj pokrewna filozofii teologia. Ona réwniez, jako
dziedzina spekulatywna, ,poruszajaca si¢” na wysokim stopniu abstrakeji, jest
zasadniczo odporna na upltyw czasu.

30

Sappho

fresco Naples National Museum



MALGORZATA MULLER -
"EROS PARALIZUJE ME CZLONKI"

MILOSC | JEJ OBLICZA
W STAROZYTNEJ GRECJI

Skad wziela si¢ milo$¢ na sprzedaz i jaka role odgrywal
Korynt? Co to byly religijne domy publiczne? Kim byty
hetery? Kim byly konkubiny i jaka byla ich rola? Jakie
zwiazki istnialy miedzy mezczyznami i co bylo ich celem
nadrzednym? Dlaczego powstala ,,milo$¢ saforiska” i czy
mozna zarzuci¢ Safonie milos¢ lesbijska?

Swiat antyczny to przede wszystkim cud grecki, w ktérym
Eros pozbyt si¢ pictna slabosci i stal si¢ dazeniem ducha do
wiecznego pickna i doskonalosci. Uprzedzenia mifosne do ludzi
tamtego $wiata to pulapka naszej cywilizacji. Zadna dzisiej-
sza cywilizacja nie moze réwnac si¢ z antyczna, a zrozumienie
jej wymaga przedstawienia silnych tresci ukrytych w filozofii,
rzezbie, literaturze czy w zdobieniach wielkich $wiatyn i rézno-
rodnych naczyni. Sprébujmy spojrzeé niedyskretnym okiem na
prywatno$¢ spoleczeristwa antycznego, majac przy tym Swia-
domos¢, ze nasza ocena oparta na innych zasadach moralnych i
religijnych, nie ma juz dla niego zadnej wartosci. Ludzie antyku
byli w swojej epoce wolni uczuciowo i zyli erotycznie w sposéb
zgodny ze swoja natura.

Erotyczne oblicza kochankéw w starozytnej Grecji dawaly
szerokie pole do dzialania. Poza mifo$cia mezczyzny i kobiety,
o ktérej byta mowa w pierwszej czg¢éci naszego artykutu
w poprzednim numerze, Grecy dzielili odczuwanie milosci na
wiele rodzajéw, aby zrozumied rézne formy tego uczucia. To tutaj
powstal najstarszy zawdd $wiata — milo$¢ za optata. Bowiem
w pierwotnych spofecznosciach zjawisko to nie miato charak-
teru profesjonalnego, lecz wywodzilo si¢ z prakeyk religijnych.
Dziewictwo tracily dziewczeta w imi¢ boga, uprawiajac cho¢by
dla bogini milosci Afrodyty ,$wigta prostytucje” jako obowia-
zek religijny. W ten sposéb pozyskiwaly przychylnos¢ bogini.
Z tak zwanych ,$wietych niewolnic” powstaly hetery. Byly to
kobiety niezame¢zne, wyzwolone niewolnice, kobiety ubogie,
ktére zylty ze §wiadczenia ustug erotycznych na rzecz mezezyzn.
W antycznej Gregji bylo to zjawiskiem powszechnym, a Korynt
byl stolica mitosci za pienigdze. W okresie klasycznym liczba
heter w Koryncie dochodzita do tysiaca. Przyciagaly one zegla-
rzy, politykéw, kupcéw, bogatych mieszczan, cudzoziemcéw,

ktérzy trwonili tam swoje majatki. Biedne dziewczyny zamie-
niaty sie szybko w luksusowe hetery. Stawaly si¢ kochankami
bogatych mezczyzn, mezéw stanu, filozoféw, ktérzy mieli obo-
wigzek je utrzymywad. Bogate hetery skladaly wartosciowe dary
bogom, zakladaly tzw. religijne domy publiczne rozpowszech-
niajac tym samym swoje miejsca pracy. Hetery opieraly sie gléw-
nie na swojej urodzie i kobiecosci, wiele z nich ksztakcilo sie,
aby méc poznaé madrego filozofa lub meza stanu. Luklan (II.
w. p.n.e.), Syryjezyk, pisarz w j. greckim, kedry zostawil bogaty
dorobek zlozony z pism, przemdéwieni i opracowan naukowych,
stynny réwniez jako retoryk, a nawet nagrodzony w zawodach
retoryki Olimpijczyk, opisuje hetery jako kobiety, ktdre zazwy-
czaj i przede wszystkim te najbrzydsze, ubieraty si¢ w czerwone
suknie, bogato zdobione zlotem, pragnac w ten sposéb zwrdci¢
na siebie uwagg. Swoje niedostatki i niezgrabne nogi ukrywaty
pod wszelakimi ozdobami, ramiona przykrywaly zlotem, a na
stopy zakladaly kolorowe pantofelki. Swoja twarz za$ otaczaly
blaskami klejnotéw.

Spacerujac po greckich sklepikach mozna natknad si¢ m.in.
na wazy i talerze z motywami ludzi antycznych. Na malowi-
dtach naczyn pokazane s czesto hetery jako kobiety nagie,
otoczone dojrzalymi me¢zczyznami oddajacymi si¢ pijanistwu i
grze kieliszkami wina. Jest to inna kategoria heter — byly to tzw.
Lartystki”. Nalezaty do nich: tancerki, $piewaczki, flecistki, gita-
rzystkiiinne im podobne ubogie dziewcz¢ta. Hetery z tej grupy
zapraszano na uczty, a kiedy alkohol brat gére uczta koriczyta
si¢ dla wszystkich orgia w grupie. Hetery dla rozrywki nale-
zaly zazwyczaj do jednego whasciciela, ktdry je najpierw szkolit,

a nastepnie wypozyczal za pienigdze na uczty.

Hetery z Koryntu nosity miano luksusowych. A te stawne za$
mieszkaly w Atenach, bowiem ich kontakty z politykami, arty-
stami, filozofami, m¢zami stanu przyczynialy si¢ do ich popu-
larnosci. Pary, ktdre przeszty do historii to m.in. Perykles (495
— 429 p.n.e.) i Aspazjaz Miletu (455 — ?); kobieta o wyjatkowej
urodzie, wyksztalcona, madra, wierna, robiaca na Peryklesie az
do jego $mierciwielkie wrazenie. Z tego zwigzku pozostal meski
potomek. Syna ze zwigzku z heterg o imieniu Erpylida miat



réwniez wielki filozof Arystoteles (384 — 322 p.n.e.). Splodzit
go po $mierci swojej zony i nadat mu imi¢ swojego ojca Niko-
macha. Znany ateiski retoryk i polityk Hiperydes (390 — 322
p.n.e) byl tak bogaty, ze utrzymywat w jednym czasie az trzy
hetery: Mirynne, Arystagong i File. Mieszkaly one wjego trzech
domach: w Atenach, w Koryncie i w Pireusie. Filozof Arystyp
bytzwiazanyz Laida (koniec V'w. p.n.e.), hetera chciwg nazyski,
ktéra kochata mimo zwiazku z Arystypem calym sercem filo-
zofa Diogenesa. Natomiast stawny grecki rzezbiarz Praksyte-
les (poczatek IV w. p.n.e. — 330 p.n.e.) zwiazal si¢ z luksusowa
Fryne, ktérej prawdziwe imi¢ brzmialo Mnisareti (,pamigta-
jaca cnotg”). Poniewaz kolor jej cery byt nieco zétty nazwano
ja Fryne, od nazwy pewnego gatunku zab o zéltej barwie. Jej
wyjatkowa uroda sprawila, ze zwiazata sic onaz wielomaznanymi
osobisto$ciami, ale na koniec wigkszo$¢ swojego zycia spedzila
z Praksytelesem stuzac mu jako modelka do wielu jego rzezb.
Byl on bowiem najznakomitszym rzezbiarzem IV w. p.n.c.
Talent miat po swoim ojcu, $wietnym rzezbiarzu. Praksyteles
stworzyt reliefy w $wiatyni w Efezie uznane za jeden z siedmiu
cudéw $wiata antycznego, niestety zostaly one spalone. Z ory-
ginalnych rzezb zachowal si¢ jedynie Hermes z matym Dioni-
zosem. Najwiecej szczegéléw dotyczacych jego dziel zachowalo
si¢ w literaturze. A Fryne za$ przeszta do historii jako wyjatkowo
bogata hetera. Zgromadzita duzy majatek i kiedy w 335 r. p.n.c.
Aleksander Wielki zburzyl Teby, Fryne zaproponowata odbudo-
wadé miasto pod warunkiem, ze jej imie zostanie umieszczone
na bramie wjazdowej z takim oto napisem: ,To co Aleksander
spalit, odbudowata hetera Fryne”. Kallistratos wspomina, ze
propozycja nie zostala zrealizowana, bowiem Teby obawialy sie,
ze ich kobiety pdjda w $lad za Fryne. Pigkne hetery podobaly
si¢ réwniez Sokratesowi (469/70 — 399 p.n.e), ktéry udzielat
nawet rad jak zdobywa¢ wielbicieli, ale odméwit pigknej Teo-
docie blizszej znajomosci, odpowiadajac jej grzecznie: ,Przyjde,
kiedy mnie zaprosisz i kiedy nie bedzie przy mnie kogo$, kogo
kocham bardziej niz ciebie.”

Pozycja heter przyczyniata si¢ do kryzyséw w malzeristwie,
ktére byly przede wszystkim aranzowane przez rodzicéw, a mal-
zonkowie sie przed §lubem nie znali. Rodzice zabraniali synom
kontaktu z heterami, zachgcajac ich do matzeristwa, z czego
hetery nie byly zadowolone — tracily kochankéw z bogatych
rodzin, a biednych mlodziericéw nie bylo na nie sta¢  Pigkne
hetery byly kosztowne, bowiem byt to jedyny sposéb na dobre
utrzymanie si¢. Zawéd ten przechodzit czgsto z matki na cérke
i zapewnial im utrzymanie. Heter¢ mozna bylo poznaé prak-
tycznie wszedzie: w teatrze, na rynku, w tazniach, w $wiaty-
niach i na ulicy. Prawdziwym damom zabronione bylo prze-
bywanie w tych miejscach. A hetery zwracaly na siebie uwagg
nie tylko charakterystycznym strojem, lecz réwniez obuwiem
wyposazonym w gwozdzie wbite pod podeszwa. Pozostawiaty
one $lady o erotycznej tresci takie jak ,,czekam na ciebie”, ,,chodz
ze mng itp. Wyrazem zainteresowania hetera bylo rzucenie jej
jabtka. Konkurencjg dla nich byty tzw. konkubiny. Mieszkajac
w domu mezczyzny bez zawarcia malzeristwa, odgrywaly role
posrednia miedzy heterg a malzonka. Konkubina zaspakajata
potrzeby dnia codziennego, mogla towarzyszy¢ mezczyznie
poza domem, przyjmowac gosci, czego heterze nie wolno byto.

Malzonka rodzifa dzieci. Hetera dawata rozkosz. Majatek kon-
kubiny wchodzit w sktad majatku me¢zczyzny, z ktérym zyla,
ajej uprawnienia byly zblizone do Zony. Za czaséw Homera Acha-
jowie i Trojaniczycy utrzymywali chetnie konkubiny, uznawali
prawnie dzieci urodzone ze zwiazku z nimi, jezeli matki byty
Atenkami, ale wicksza wage przywiazywali mimo wszystko do
malzeristwa. Troja dopuszczala wielozeristwo, natomiast Acha-
jowie preferowali zasady monogamii. Zjawisko konkubinatu,
ktére bylo przede wszystkim rozpowszechnione w okresie od V
do IV w. p.n.e., mialo swoje cele gléwne: zapewnienie ubogim
dziewczetom utrzymania oraz zwigkszenie liczby dzieci podczas
wojen. A co dzialo si¢ z me¢zczyznami, ktérych nie bylo sta¢ ani
na hetery, ani na konkubiny? Dla tych istnialy tzw. prostytutki
(gr. porni, czasownik pernimi = sprzedawaé). Stowo to pojawia
si¢ po raz pierwszy w VII w. p.n.e. w poezji Archilocha, twércy
klasycznych miar wierszowych — dystychu, elegijnego i jambu.
W swojej tworczoéci odchodzi on od epickich opiséw i zwraca sig
do duszy czowieka tematyzujac pojecia ,tu” i ,teraz”. Archiloch
nazwal zatem rzecz po imieniu méwiac o sprzedazy ciata. Pro-
stytutki $wiadczyly ustugi erotyczne taniej w domach publicz-
nych i na ulicy. Réznica do pozostatych dwéch okreslen byta
nast¢pujaca: Konkubina nalezala cale zycie tylko do jednego
mezezyzny. Hetera mogla mie¢ kilku kochankéw w zyciu, ale
nie w tym samym czasie. Natomiast prostytutka nie byla niczym
ograniczona i mogla przyjmowac klientéw, jednego po drugim.
Domy publiczne zalozyt w VI w. p.n.e. Solon w Atenach, aby
ustrzec kobiety przed natarczywymi mezczyznami. Prostytut-
kami byly zazwyczaj niewolnice i cudzoziemki. Nosity one
przezroczyste suknie i byly pétnagie. Za swoje erotyczne ustugi
otrzymywaly stalg oplate i zmuszone byly placié¢ miastu podatki,
tzw. ,,porniko telos”. Jedynym sposobem nieplacenia podatku bylo
zamieszkanie w roli konkubiny. Domy publiczne dzielity sie na
prywatne i publiczne. Te ostatnie funkcjonowaly pod réznymi
nazwami: ,pornija” (sprzedaz), ,ikimata” (fragment), ,diktiria”
(budynki), ,ergastiria” (warsztaty), ,pediskija”(niziny). Kobiety
pracujace w prywatnych ,,pornijach” nalezaty do wyzszej kate-
gorii niz te z miejskich doméw publicznych. Obydwie kategorie
przysparzaly dochdd dla kasy miejskie;j.

Reasumujac te trzy kobiece zjawiska majace miejsce w antycz-
nym spoleczeristwie demokratycznym, mozemy ze spokojem
stwierdzi¢, ze obecno$¢ kobiety odgrywala zasadnicza rolg
w zyciu antycznego mezczyzny, a ON byt jak magnetyczna igla
dla NIE]J. To wtedy Demostenes (384 — 322 p.n.e), najwick-
szy i najslawniejszy méwca starozytnej Grecji, jeden z wybit-
niejszych mezéw stanu w Atenach oraz zagorzaly przeciwnik
Filipa powiedzial $wiatu: , Najpickniejsza istotg jest kobieta”.
I nawet si¢ nie zajaknat w tym zdaniu, bowiem w tym czasie
pokonal juz swoja ogromna wade wymowy dzigki ¢wiczeniom
w moéwieniu. I ustyszal to zapewne pickny, silny kogut, keéry
byt symbolem erotyki w starozytnej Gregji.

Pi¢ckno natury ludzkiej, zdrowe i harmonijne cialo stano-
wilo obiekt podziwu i uwielbienia. Ograniczenie uczestnictwa
kobiet w zyciu publicznym sprawilo, ze uwielbienie to Grecy
kierowali wielokrotnie w stron¢ swoich meskich przyjaciét.
Mgzczyzna byl usytuowany w centrum wszystkich przejawéw



zycia duchowego, a pickno na ciele i duszy stawalo si¢ wzor-
cem. Pieknos¢ chlopca i zachwyt nad wszelakim picknem byt
u Grekéw tak wielki, ze uczynili z niego niemal béstwo. I nie
chodzilo tu weale o kochankéw i ich orgie. I nie byty to flirty w
naszym wspélczesnym zrozumieniu. Zwiazki w greckim $wie-
cie antycznym, réwniez te miedzy mezczyznami to uwielbienie
istoty wyzszej, oparte na czystej i bezinteresownej mitosci. Wie-
rzono, ze w picknym ciele musi zamieszkiwaé réwniez pickna
dusza, o ktdra nalezy zadbaé. Zatem zwiazek dwdch mezcezyzn,
czy uwielbienie niepelnoletniego chlopca w czasach antycznych
to ani homoseksualizm, ani pedofilia w znaczeniach dnia dzi-
siejszego. Zeus porwal mlodego Ganimedesa, trzymajacego w
reku koguta — symbol erotyzmu (wnetrze czary z 460 r. p.n.e.,
znajdujacej si¢ aktualnie w muzuem w Ferrarze) i sprowadzit
go na Olimp, nie z powodu urody jego ciala, lecz pigkna jego
duszy. Z tego powodu odlozyl Zeus nawet wszystkie symbole
swej wladzy na bok. Przyklad ten pokazuje, ze pickno w $wie-
cie antycznym bylo godne szacunku i najwyzszych honoréw ze
strony bogéw i ludzi. Chlopiec to symbol pickna i urody ludzi
miodych, a pedofilia to sposéb wychowania, gféwnie od VI do
IV w. p.n.e. dla chopcéw w wicku od dwunastu do osiemna-
stu lat. Opiekowal si¢ nim mezczyzna cieszacy si¢ powszech-
nym szacunkiem, majacy ponad dwadziescia lat, oczywiscie za
zgoda ojca modzierica. Mie¢ takiego mezczyzne byto honorem
i wyréznieniem, a brak takiej opieki i przyjazni za$ upokorze-
niem. Zadaniem pedofilii bylo wpojenie w mlodego czlowicka
wszystkich meskich cnét, porady zyciowe, opicka, uczynienie
z niego warto$ciowego cztowicka, wzbogacenie jego Swiata
duchowego, wartosci etyczne, postuszeristwo wobec prawa,
zasady dobrego wychowania, szlachetno$¢, wrazliwos¢ na sztuke
oraz wychowanie erotyczne. Byl to zwiazek $wiatéw wewnetrz-
nych, a nie cial. Pedofilia w dzisiejszym znaczeniu byla i wow-
czas zakazana i §cigana przez prawo. Za przekazywanie wiedzy
miodzieniec rewanzowal si¢ swojemu opiekunowi ofiarowujac
mu swoja urodg i wdzick oraz widok swojego nagiego ciala na
boisku sportowym — w miejscu, w ktérym sie chlopcy wyréz-
niali. Opiekun ofiarowywal mu za to prezenty; zazwyczaj byly
to upolowane zwierzeta, zajace, psy, koguty lub naczynia z
napisami na cze$¢ mlodzierica. Droge do pedofilii otworzyli
Dorowie — naréd wojowniczy, twardy, o przesadnej meskosci i
ze wzgarda dla kobiet. Wojujacy Dorowie na terenach greckich
zyli w obozach wojskowych i stawali si¢ sami nauczycielami i
przewodnikami przysztych wojownikéw. Przykladem, aby zro-
zumied ten duchowy wymiar tamtej cywilizacji i zglebi¢ uczucia
antycznego Greka jest m.in. Sokrates, ktory byt , kochankiem”
swych ucznidw, gdyz uwazal, ze tylko ten, ktéry zywi uczucia
mifosci do drugiego czlowieka, moze go wilasciwie nauczaé.
W ramach wychowania erotycznego dopuszczalne bylo piesz-
czenie narzadéw plciowych chlopca, ale tylko w pozyciji stojacej
na przeciw siebie, co widzimy na scenach antycznych naczyn.
Kontakt fizyczny musial by¢ dyskretnym, mlodzieniec miat obo-
wiazek unika¢ jakiegokolwiek zblizenia z opiekunem, dopdki
nie udowodnil, ze jest tego wart. Czerpanie przyjemnosci bylo
nie na miejscu, a chlopiec nie mégt bra¢ aktywnego udziatu
w akcie mitosnym, ani odwraca¢ si¢ do opickuna posladkami.
Rola dowddcza nalezata do mezczyzny, ktdry nie mégt by¢

podporzadkowany chlopcu. A przyszly obywatel nie mégt by¢
zhanbiony, nawet wtedy, gdy dochodzito do wytrysku. Cieka-
wostka jest, ze powiedzenie ,,Jestem Eurymendonem. Schylilem
si¢.”, odczytane na jednym z naczyn z ok. 460 r. p.n.e. dotyczy
whasnie haniebnego akeu erotycznego jakim bylo nastawianie
posladkdéw drugiemu mezczyznie i kompletnego dyshonoru dla
niego. Powstalo ono po zwycigstwie Atericzykéw nad Persami
nad rzekg Eurymedon. Na naczyniu nadchodzi Grek z obna-
zonym czlonkiem w kierunku pochylonego do przodu Persa i
w pozycji nie budzacej watpliwosci co do jego zamiardw. Zatem
tylko przegrany i o$mieszony mégt dozna¢ takiego ponizenia.
Napisy o tresci wulgarnej w celu ponizenia danej osoby znaj-
dujemy réwniez na antycznych $cianach i naczyniach. Prawo-
dawstwo dbalo o ochrong miodziezy przed niebezpieczeristwem
wykorzystywania seksualnego. Solon w Atenach obligowat rodzi-
c6w do posylania chlopcédw do szkoty po wschodzie storica i do
odbierania ich przed zachodem. Arystofanes opisuje powsciagli-
wos¢ chlopcéw na stadionach, ktorzy siedzieli tak zgrabnie, aby
nie zostawi¢ §ladéw odciskéw swojego ciata na piasku. Ojciec
lub opiekun byli surowo karani za wykorzystanie dziecka (tez
kobiety, niewolnicy, m¢zczyzny). Po osiagnieciu petnoletnosci
wykorzystane dziecko byto zwolnione od obowiazku utrzymy-
wania rodzica. Jedynym jego obowiazkiem bylo zorganizowa-
nie ojcu pogrzebu. Gorliwym przeciwnikiem cielesnej pedofi-
lii byt Arystoteles uznajac ja za zboczenie. W swojej mowie do
Atericzykéw powiedzial: ,, Kochankowie nie spogladaja nazadna
inng cz¢$¢ ciala, patrza tylko w oczy, gdzie zamieszkuje wstyd”.
Solon napisat zas: ,Najpierw, niech bedzie dzieckiem, a kiedy
przyjdzie pora nauczy si¢ rozkoszy od kobiety i we wlasciwym
wieku sam znajdzie rozwigzanie”. W antycznej pedofilii liczyly
sie zatem wartosci etyczne.

Starozytni poeci opiewali urodg, pickno milosci i nie dazyli
do tuszowania ludzkich pozadad, a wrecz przeciwnie usitowali
je wyjasni¢. Bowiem milo$¢ duchowa i cielesna byla tematem,
na kedry dyskutowaly pierwsze spoleczeristwa. Lektura eposéw
Homera, ,Uczty” Platona, czy sielanek Teokryta nie pozosta-
wia zadnych watpliwosci, ze pojecie homoseksualizmu nie bylo
wtedy znane. Nie ma tam wzmianck o tym zjawisku w odnie-
sieniu do ludzi czy bogdw. Jest mowa o czystej przyjazni, ide-
alnej czystosci, a zwiazki cielesne sg surowo potepiane. Mitos¢
byla sita, ktéra wznosita na wyzyny heroizm i mestwo. Nie bylo
w niej nic wstydliwego, zepsutego czy zniewiesciatego. Od takicj
etyki mitosci zalezaly czesto zwycigstwa w wojennych bitwach.
Przyktadem jest cho¢by bitwa pod Cheroneja, w ktérej polegli
Tebanczycy jako ,oddzial kochankéw” na polu walki, co pote-
gowalo ich mestwo i odwagg. Krdl Filip widzac trzysta mlo-
dych cial nie mégt powstrzymac¢ fez, mimo, ze byt zwyciczca
tej bitwy i byl zdania, ze tak pickni mezczyZzni nie mogli uczy-
ni¢ nic niegodnego. Z mowy Ajschimesa z okresu klasycznego
(V w. p.n.e.) dowiadujemy si¢ nawet o ustawie przeciw homo-
seksualizmowi. Ustawa ta wykluczala Atericzyka, ktéry dopu-
$cil si¢ homoseksualizmu z udziatu w polityce, sprawowania
jakichkolwiek funkcji publicznych w kraju lub za granica. Oby-
watel taki nie mégt wypowiadaé swojego zdania, ani przeby-
waé w miejscach publicznych. Po udowodnieniu winy ponosit
kare $mierci. Przyktadem tej ustawy byt Tymarch, ktéremu



udowodniono homoseksualizm i pobieranie oplat za tego typu
ustugi. Zarzucono mu nawet zdolno$¢ do sprzedania ojczyzny
jako wynik jego postgpowania. Tymarch nie znidst tej haniby
i popelnil samobéjstwo zanim go ukarano. Wedlug starozyt-
nych Grekéw homoseksualizm pochodzit od Fenicjan i zatem
CZESto Nazywano to zjawisko —,on fenicjuje”. Pisze o tym m.in.
Arystofanes w swoich komediach, o§mieszajac takie zachowa-
nia. Grecja nie byla zatem kolebka anomalii. Podstawa wszyst-
kich osiagnie¢ w zyciu publicznym i prywatnym bylo etyczne
poszanowanie meskosci.

O zwiazkach erotycznych kobiet nie mamy wiele informa-
cji. Mit w ,,Uczcie” Platona wyjasnia ten rodzaj zwiagzkéw w
matym stopniu. Kobiety nie miaty swobody poruszania si¢ poza
domem, byly czesto zaniedbywane przez swoich mezczyzn.
W Milecie, ktéry byl centrum handlowym, rzemie$lnicy wytwa-
rzaliz mickkiej skdry podobizny meskiego cztonka na sprzedaz.
Nabywaly je hetery i inne kobiety. Fakt ten prowadzi do wnio-
sku, ze kobiety uciekaty si¢ do klasycznego onanizmu. Erotyczne
zwiazki kobiet rozpowszechnily si¢ najbardziej na wyspie Lesbos,
a za inicjatorke tego typu zachowan uwaza si¢ Safone. Nie jest
to jednak prawdg do korca. Lesbijki nazywaly si¢ w starozyt-
nej Grecji ,triwadami” (gr. czasownik ,,triwo” oznacza ,ocieram
si¢”). Triwada brata udziat w erotycznych pieszczotach ze swymi
przyjaciétkami. W ,Dialogach heter” Lukianos opisuje zwia-
zek erotyczny pomigdzy kobietami, ktdry bazuje na rozmowie
dziewczat. Zjawisko to nie bylo powszechne i nie wzbudzato
zainteresowan u artystéw, zatem zachowalo si¢ mato malowidet
poswigconej tej tematyce, a jezeli one sa, to dotycza nagich heter.
Osiagnigcia kobiet nie byty znane publicznie, zatem kobiety nie
mogly wyrézni¢ si¢ cnotg i doskonaloscig publicznie. Poetka
Safona byly pierwsza, ktéra o§mielita si¢ zainicjowa¢ edukacje
dziewczat, nasladujac wzorce pedofilii i tworzac w ten sposéb
»milo$¢ saforiska”. Lesbos i cata Eolia umozliwialy politycznie
rozwdj zainteresowati kobiet innymi sprawami, poza domowymi
obowiazkami. Kazdego roku organizowano w $wiatyni Hery na
Lesbos konkursy picknosci kobiet, towarzyszyly im uroczysto-
§ci religijne i skfadanie ofiar. Dziewczeta konkurowaly ze sobg
w imie bogini Hery, jak na igrzyskach olimpijskich. Dyscypli-
nami byly $piew, taniec, bieg oraz wdziek.

Safona (617/612 p.n.e. -?), najwicksza poetka liryczna epoki
archaicznej mieszkata na Mitylenie i byla zong bogatego Ker-
kilasa. Miata z nim cérke Klide. Ze wzgledéw politycznych
wyjechala na Sycylie, a nastepnie powrdcilta po $mierci meza
(585 p.n.c.) na Mityleng, gdzie zamieszkala w towarzystwie
dziewczat, swoich uczennic. Komponowala piesni i pisata wier-
sze w dialekcie etolskim. Strofy jej poezji sg pelne wrazliwosci i
ponadczasowych tresci. Przyjaznila si¢ z Alkajosem, stawnym
pocta z Mityleny, ktdrego poezja jest bardzo cenna artystycznie.
Pisat on poematy erotyczne oraz piesni $piewane na ucztach.
tagodnos¢, stodycz i sita podniostosci artystycznej towarzy-
szyly tej znajomosci. Krag uczennic stat si¢ najbardziej zna-
czacym miejscem edukacji miodych panienck. Safona byta dla
swoich uczennic tym, kim stat sie Sokrates dla swoich uczniéw.
Safona przeciwstawiala si¢ patriarchalnej spofecznosci, o czym
$wiadczy jej poezja. Uczyla dziewczat tarica, muzyki, wyrazania

wdzigku i jego tajemnic oraz sposobu zachowania si¢ w miej-
scach publicznych. Rodzice powierzali jej swoje c6rki. Jej nauka
nie miata nic wspdlnego z nauka sztuk mitosnych. Dziewczeta
byly przygotowywane do wyjsciaza maz, a Safona uczestniczyla
na ich weselach. W swoich wierszach opisuje nostalgic; méwi
o tym, ze rzecza naturalng jest odejscie uczennicy i rozpoczecie
zycia u boku meza, mimo, co rodzi smutek. Mito$¢ byta jed-
nak wyzwaniem dla kobiety VI w. p.n.e., a wystawianie pickna,
milosci i cnoty kobiety nie bylo zgodne z zasadami §wiata mez-
czyzn. Mdwienie i pisanie o swoich uczuciach jako kobieta bylo
czym§ niespotykanym w owym okresie. Do Safony zaczgto
odnosié sie z nieufnoscia. Zostala posadzona o mitos¢ lesbijska,
chociaz zarzutéw jej nie udowodniono. Safona sama kochala
mezezyzn. Jej mito$¢ do dumnego Faona stala si¢ przyczyna
tragedii. Nieszczesliwi kochankowie, jak wspominajg Strabor
i Meander w swoich tekstach, udawali si¢ do $wiatyni Apollina
nawyspe Leukas, i aby wyzwolié¢ si¢ z cierpieri mitosnych popel-
niali samobéjstwo ,,skaczac w morska otchtat”. Stamtad zrzu-
cita si¢ do morza réwniez Safona, nie mogac znie$¢ milosnego
zawodu. Malowidlo na wazie z 440 — 420 r. p.n.e., wykonane
przez malarza Polignota, przedstawia Safong z uczennicami.

Podsumowujac, wolno wnosi¢, ze erotyczne pasje byly znane
od zarania, a Grecja nie byta kolebka anomalii. Warto tez pamig-
ta¢, ze mitologiczne sceny orgii przedstawiane na wazach byty
rezultatem wyobrazni wolnego duchem artysty. Nie zawsze
artysta odnosit si¢ do jakiegos rzeczywistego wydarzenia.
Bég Priapos, przedstawiany z ogromnym czlonkiem (posag
w Delos) orazinne posazki,,mgskosci”, miaty bezposrednizwiazek
z patriarchalnym spoleczeristwem, z wyobrazeniem sily, ale takze
z kultem plodnosci. W Grecji Eros pozbyl si¢ pigtna stabosci
i stal si¢ ucielesnieniem ducha dazacego do wiecznego pickna
i doskonatosci. Dzisiaj zyjemy w epoce, w ktérej trudno jest
nam odkry¢ i zrozumie¢ tamte minione wartosci.

WJedni o oddziatach piechoty, inni o jezdZcach, inni o flocie méwia,
ze jest najpickniejsza na czarnej ziemi, a ja o tym gdzie kazdy
kocha ” (Safona)
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W Polsce istnieje réwniez bogaty zbidér tumaczen literatury starozytnej

jak i sekundarnej, dotyczacej tej tematyki!



IRENA KACZMARCZYK

W 150. rocznice istnienia, Muzeum Pol-

skie w Rapperswilu traci swoja siedzibe.
Musi wyprowadzi¢ si¢ z malowniczo
polozonego nad Jeziorem Zuryskim XIII-
wiecznego zamku.

MUZEUM POLSKIE
W RAPPERSWILU

Polska traci zatem jedno z najstarszych muzedw poza granicami kraju, gdyz wladze
miejskie Rapperswilu zdecydowaly o zmianie charakteru sredniowiecznego zamku,
w kedrym od 1870r. miescila si¢ cenna placéwka. Przewiduja zmodernizowanie i
sprywatyzowanie zamku. W 2017 r. burmistrz Rapperswil zapowiedzial w wywia-
dzie prasowym, ze po rozpoczynajacym si¢ w 2020 r. remoncie, Muzeum nie wréci
nazamek. Powstanie tam muzeum gminne a w pomieszczeniach zajmowanych przez
zbiory Polskiego Muzeum restauracja.

Muzeum powstato w 1870 roku z inicjatywy polskiego emigranta, powstarica
listopadowego, dziennikarza i polityka emigracyjnego, hrabiego Wladystawa Bro-
el-Platera. Hrabia, nie mogac kupi¢ popadajacego w ruing XIII-wiecznego zamku,
wydzierzawil go od wladz miejskich na 99 lat. Na remont zamku Plater wydat caly
swdj majatek a zbiory-dary, ktdre naplynely z Polonii z calego $wiata przekazal
w testamencie przyszlej niepodleglej Polsce. Muzeum Polskie miato stuzy¢ nie tylko

. jako placéwka muzealna - ,przybytek nietykalnych zabytkéw historycznych”, ale

takze wazny o$rodek polskiej kultury i nauki, wyposazony w petna bezcennych dla
Polski zrédet biblioteke, w tym ogromne archiwum mickiewiczowskie. Tu, na szwaj-
carskiej emigracji, mialo bi¢ serce ojczyzny. Pelniaca od 2005 r. funkcje dyrektorki
Muzeum, Pani Anna Buchmann, przypomina: ,,Pamictajmy, ze to jest druga polowa
XIX wieku, kiedy ci ludzie sa pozbawieni wlasnej ojczyzny. Sg bezpardstwowcami.
Nalezalo zbudowa¢ instytucje, ktora by podtrzymywala tozsamo$¢ narodowa, chro-
nifa dziedzictwo kulturowe i pomagata mlodym ludziom zdoby¢ wyksztalcenie i
ulatwiala im pézniejszy start. W to wierzyt mocno Plater i w to wierzyli powstaricy
styczniowi, ktdrzy juz nie byli tak bardzo przesigknigci romantycznymi hastami, ale
raczej hastami pozytywistycznymi”.

Nie mozna bylo wymarzy¢ dla Muzeum lepszego miejsca, jak polozony na wyso-
kiej skale $redniowieczny zamek, ktérego baszty odbijaja sic w wodach pobliskiego
Jeziora Zuryskiego i géruje nad nim stynna Kolumna Barska, symbolizujaca wolnos¢
(ufundowana réwniez przez hrabiego Platera) z siedzacym na niej orlem z dziobem
skierowanym w strone Polski.

Muzeum Polskie oparte na trzech filarach: Muzeum, Archiwum i Biblioteka
zaczelo si¢ szybko rozrastaé. Wspierali go nieustannie polscy emigranci, ktdrzy
z duzym zaangazowaniem slali dary na rzecz placéwki. Pierwsze Polskie Muzeum
Narodowe stato sic duma, miejscem kultu i licznych pielgrzymek Polakéw rozsia-
nych po $wiecie. Placéwka muzealna w Rapperswilu jest $cisle zwiazana z historia
naszego kraju i wybitnymi postaciami polskiej kultury, miedzy innymiz Henrykiem
Sienkiewiczem, Eliza Orzeszkowa, Bolestawem Prusem i Stefanem Zeromskim.
W 1875 r. byl tu J6zef Ignacy Kraszewski, ktéry wszedl w sktad zarzadu Muzeum.
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Maria Konopnicka w listach pisata o obchodach na zamku setnej rocz-
nicy Konstytucji 3 Maja w 1891r.

Na przefomie XIX i XX wieku Muzeum posiadato najwigksza biblio-
teke polska na emigracji, ktéra liczyta ok.100 tys. drukéw, z bogatym
zbiorem ksiazek, rekopiséw, starych drukéw, a takze zrédta archiwalne,
w tym dotyczace powstania 1863 i fali emigracji po jego upadku.

Po odzyskaniu niepodleglosci, zgodnie z wolg Wiadystawa Platera,
zbiory rapperswilskie: 3000 dziet sztuki, 2000 pamiatek historycznych,
zbiér militariéw, 20.000 rycin, 9000 medali i monet, 92 tysiace ksia-
zek i 27.000 archiwaliéw zostaly w 1927r. wraz z urng z sercem Tade-
usza Kosciuszki przewiezione do Warszawy i wzbogacity polskie dzie-
dzictwo narodowe.

W 1936r. otwarta zostala w Zamku ekspozycja drugiego Muzeum
Polskiego — Muzeum Polski Wspélczesnej. W czasie II wojny Muzeum
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przejeto kulturalng opieke nad 13.000 internowanych
polskich zotnierzy, kt6rzy przybyli do Szwajcarii po
walkach we Francji. Wielu z nich pozostato na zawsze
w Szwajcarii; pracowali jako naukowcy, inzynierowie
iartysci. I to oni przyczynili si¢ w najwigkszym stop-
niu do utworzenia powojennego Muzeum.

W czasie IT wojny $wiatowej rapperswiliana zostaly
w 95% zniszczone. Spalili je Niemcy w gmachu Biblio-
teki Ordynacji Krasifskich po Powstaniu Warszaw-
skim. Niewielka ilo$¢ obiektéw sie zachowata: mozna
je jeszcze oglada¢ w Muzeum Narodowym w War-
szawie i Muzeum Wojska Polskiego.

W 1952 r., wskutek dzialald komunistycznych
whadz Polski, Muzeum Wspélczesne zostalo zlikwi-
dowane. Umowa dzierzawna zamku po 82. latach
zostala sadownie zerwana i zbiory zostaly przetrans-
ponowane do Polski.

W 1975 roku Muzeum zostato ponownie odtwo-
rzone. Miesci si¢ na II pigtrze Zamku. Posiada 7 sal,
kruzganek, kaplice i wiezg. W salach znajduja si¢ eks-
pozycje stale; w kruzgankach i w wiezy — wystawy
czasowe. W sali najwickszej odbywaja si¢ koncerty,
warsztaty i spotkania tematyczne. Obecne zbiory
Biblioteki gromadzone byty od lat 70. ubieglego stu-
lecia. Pochodzg one z prywatnych darowizn, od twér-
céw i wydawcow z Polski i z zagranicy. W zasobach
Biblioteki pozostaja stare mapy, ryciny, starodruki, jak
réwniez czasopisma. Biblioteka wspéldziata w organi-
zacji wystaw i imprez na terenie Muzeum. Prowadzi
dokumentacj¢ wizualna i prasows.

Niestety, przedstawione dzieje Muzeum koricza sig
w czerweu 2020r. W 2022 roku, po remoncie, decyzja
wladz samorzadowych Rapperswilu, placéwka zosta-
niezamknieta. Nie wiadomo, co stanie si¢ ze zbiorami.
Do przeniesienia sa rekopisy, m.in. Cypriana Kamila
Norwida, Henryka Sienkiewicza, Wladyslawa Sta-
nisfawa Reymonta oraz obrazy wybitnych polskich
artystéw malarzy: Jézefa Chelmoriskiego, Teodora
Axentowicza, Jacka Malczewskiego,Olgi Boznariskiej
i Jézefa Brandta.

Woalka Zeromskiego o polski Rapperswil (1892-
1896) Zeromski jako bibliotekarz i muzealnik

W wieku lat 28. Stefan Zeromski z powodu kto-
potéw zdrowotnych (gruzlica) udal si¢ do Szwajcarii,
gdzie powstalo pierwsze sanatorium przeciwgruzlicze.
Lekarze zalecali mu dluzszy pobytwalpejskim klima-
cie, kedry miat dobroczynny wplyw na drogi odde-
chowe. Problemy finansowe sktonity Zeromskiego
do wystosowania listu do Zygmunta Wasilewskiego,
ke6ry wowezas pelnit funkcje bibliotekarza Muzeum
w Rapperswilu. Prosit o ,,zaczepienie si¢ w charakterze
pomocnika bibliotekarza, co by mu utatwilo egzysten-
¢j¢”. Z poczatkiem pazdziernika mial zamiar podjaé



pracg, ale zaraz po przyjezdzie do Rapperswilu z zong Okta-
wig I jej trzyletnia coreczka, dostal krwotoku i jego stan byt
ciezki. Pod troskliwga opieka zony i wascicieli domu, w keérym
zamieszkali, szybko doszedl do zdrowia i zaczat pelni¢ funkeje
pomocnika bibliotekarza w rapperswilskim Muzeum. Pracy
bylo mndstwo. W zbiorach znajdowaly si¢ nie tylko ksigzki i
rekopisy, ale i Zrodfaarchiwalne, dokumenty zwiazane z powsta-
niem z 1863 r. Zeromski pomagat Wasilewskiemu sporzadzi¢
katalog i uporzadkowa¢ biblioteke. Poza tym pisarz zajmowat
si¢ obstuga czytelnikéw, prowadzit korespondencje i dokumen-
tacje daréw. Wzial réwniez udzial w redagowaniu Ksiegi Jubi-
leuszowej Muzeum Rapperswilskiego. Z powodu braku zawo-
dowych kwalifikacji méglliczy¢ na niewielkie wynagrodzenie,
co pozwalalo tylko na marng egzystencj¢ mlodej rodziny, stad
zasilek pieni¢zny, nadsylany przez rodzicéw zony, byt zbawienny.
Dzigki temu mogli Zeromscy poprawié¢ swéj byt codzienny a
nawet wyjecha¢ na urlopy za granic¢ (Wlochy, Niemcy, Fran-
cja). Zadowolony z pracy swojego pomocnika, Wasilewski sta-
rat si¢ o podniesienie mu miesi¢cznej pensji. Pisal w podaniu
do dyrektora Jézefa Galezowskiego, ze nie sposéb ,wymagaé
filantropii od cztowieka niezamoznego, a do tego filantropii z
kapitatu sit”.Odmowa dyrektora nie zniechecita Zeromskiego
do intensywnej pracy. Z biegiem czasu przejal obowiazki
bibliotekarza i jeszcze bardziej zaangazowal si¢ w biblioteczne
prace, co zaowocowalo spisaniem wszystkich zbioréw tacznie
z prasowymi wycinkami. Cale godziny spedzal na III pigtrze
biblioteki, katalogujac kolekcje akwarel i rysunkéw. To w tym
wyciszonym miejscu sporzadzit kompletny katalog drukéw
Mickiewiczowskich, skiadajacy si¢ z blisko szesciuset tytu-
16w, ktéry wydat dopiero w Krakowie w 1898 r. Zadowolony
z opracowania, napisal: ,, Spisalem wszystko, co nasza biblio-
teka posiada do najdrobniejszych wycinkéwz gazet”. Zeromski
jednoczesnie pracowat nad rozszerzeniem katalogu Kosciusz-
kowskiego. Uporzadkowat katalog drukéw Kopernika, majac
zamiar tworzy¢ zbiér ,sobiescianéw”. Skoriczyl réwniez katalo-
gowanie starodrukéw (do 1700 roku). Najwigcej czasu poswigcit
jednak opracowaniu ogdlnego katalogu muzealnej biblioteki,
liczacej na ten czas ponad 35 tysigcy wolumindw.

Z powodu probleméw kulturalnej instytucji, Zeromski zostat
zatrudniony w Muzeum jako pracownik fizyczny: przenosit
meble, naprawial je, oprawial obrazy, akwarele itp. Zygmunt
Wasilewski tak wspomina w listach prace pisarza: ,Pami¢tam
Zywo Zeromskiego, ktéry od razu wzial si¢ do katalogu, jak
wystawal przy szafach w niedostgpnym serdaku zakopiariskim,
w szaraczkowym ubraniuz nastroszona czupryna i sroga, czarng
broda. Nie mdg! donie$¢ ksiazki do pracowni, zeby si¢ z nia po
drodze nie balamuci¢ - tak go kazda interesowata”.

Zeromski jako muzealnik, wykazywat duzo inicjatyw doty-
czacych organizacji ekspozycji w salach Muzeum. Sugerowat
projekty gablot, majac na uwadze dostosowanie ich do nowej
aranzacji wystawienniczej. Umieszczal w specjalnych tekach
posegregowane alfabetycznie portrety polskie. Napisze do
Bukowskiego: ,,oprawilem wlasnor¢cznie 57 rysunkéw i akwa-
rel, 10 oczyscitem z brudu i wszystkie 7 zawiesitem na trzecim

pigtrze ( )”. Projektowalz zaangazowaniem muzealne ,, pokoje™
»pokéj” Przyjaciét Polski, ,,pokéj” Kosciuszki. Urzadzit osobi-
$cie ,,pokédj” Mickiewicza, gdzie zgromadzit wszystkie posia-
dane po poecie pamiatki, jego utwory i przeklady, zawieszajac
na $cianach oprawionych przez siebie 29 portretéw Wieszcza.
Do ekspozycji dofaczyt rzezby m.in. Tadeusza Baracza, biust
wg J. L.Davida oraz medaliony Davida d'Angers i Cypriana
Godebskiego. Bardzo emocjonalny stosunek do wyposazenia
»pokoju” Mickiewicza wyrazil w liscie do Bukowskiego, gdzie
w detalach informuje go o rozmieszczeniu obrazéw, rzezb, gablot
dolaczajac swoje rysunkowe projekty. Najwigkszym sentymen-
tem darzyl ofiarowany przez Leopolda Horowitza (najznamie-
nitszego malarza Europy), portret Mickiewicza. Zeromskiwraz
z zong oprawit go, informujac Bukowskiego: ,,(...) poniewaz
oftarowany portret byl bez ramy, zdawalo mi sie, ze najtarisza
rama bedzie pluszowa. Kupili$my z zong 4 metry pluszu po
3 fr. 80ctm. I obilismy nim zwyczajna sosnowq rame. Wyglada
to, o ile si¢ znam, doskonale. Portret jest przesliczny (...) Na
moj rozum - portret ten nigdzie pigkniej, lepiej,w lepszym
$wietle nie bedzie umieszczony, jak w pokoju Mickiewicza 7”.
W ,,pokoju” Mickiewicza znalazl si¢ réwniez portret autorstwa
Stanistawa Radziejowskiego, o ktéry latami zabiegal pisarz,
ale artysta malarz przekazal go dopiero w 1899 r. Zeromski
zadbal tez o wyposazenie pokoju ,,przyjaciét Polski”, znajdujacy
sie vis a vis ,pokoju” Mickiewicza. Zgromadzit w nim doku-
menty i pamiatki po wybitnych cudzoziemcach. Znalaz! si¢
w nim wyjatkowy dokument, tzw.”adres angielski”- dokument
z podpisami stu tysiccy Anglikéw, ktdry byl wyrazem holdu
dla walczacej o niepodleglos¢ Polski. Zostal on wystany z Bir-
mingham w pazdzierniku w 1832 r. do hrabiego Wiadystawa
Platera, fundatora Muzeum.

Wiele uwagi pisarz poswigcit projektowi urny na serce
Kosciuszki. Serce narodowego bohatera zostato przywie-
zione do Rapperswilu w 1896 r. W kwestii umieszczenia urny
w Muzeum, Zeromski wszedt w spér z kustoszem Zamku —
Wlodzimierzem Rézyckim. Pisarz uwazal, ze urna powinna
znalez¢ si¢ w specjalnej niszy Mauzoleum, a nie, jak planowat
kustosz, wmurowana w catoéci w $ciane. Nie byt to odosob-
niony spér z Rézyckim. Konflikty zaczely si¢ juz na poczatku
pracy w Muzeum. Rézycki, rzekomy powstaniec, twierdzit,
ze nauka jest marnoscia. Swoje obowiazki traktowal bardzo
niedbale, lub w ogéle ich nie wypelnial, utrudniajac nagmin-
nie prace pracownikom Muzeum. Konflikt nabierat nassile, co
wplywalo bardzo niekorzystnie na psychike, solidnie i wielkim
oddaniem pracujacego, Zeromskiego. Spowodowalo to jego
odejécie z pracy w Muzeum. Rezygnujac z posady biblioteka-
rza napisal: ,Nie moge dluzej patrzeé na niemoralne stosunki
panujace w Muzeum, nie bedac w stanie solidaryzowad sie
z istniejacym tam beztadem, stanowisko bibliotekarza opusz-
czam, klucze od zbioréw, ktére sam uporzadkowalem,odsytam
kierownikowi wewnetrznego urzadzenia (...). Stefan Zerom-
ski”. Tak naprawde o definitywnym odejéciu z pracy zadecy-
dowalo wydarzenie, ktdrego pisarz byt $wiadkiem: ,Wchodzac
pewnego dnia z rana na podwoérze muzealne, zobaczylem, ze
zoknastrychu, toznaczy z wysokosci trzeciego pigtrazamczyska



rapperswilskiego spada masa strzgpiastych drukéw i potargang
warstwg pokrywa bloto dziedzifica. Dwaj robotnicy szwajcarscy
wyrzucali fopatami na $wiat owe wycinki Leonarda Chodzki,
do Muzeum przywiezione po to, azeby jako zrédlo nieocenione
stuzy¢ mogly do badan”.

Zeromski, po powrocie do Polski, walczyt o Muzeum i zdy-
misjonowanie kustosza. W 1911 roku w prasie polskiej rozgo-
rzata dyskusja dotyczaca zarzadzenia zbiorami w Rapperswilu.
Odbyt si¢ ,,proces rapperswilski”, podczas ktérego obywatel-
ska komisja ( m.in. Henryk Sienkiewicz, Ignacy Paderewski,
Wiladystaw Mickiewicz) przestuchata kilku swiadkéw (w tym i
S. Zeromskiego). Niestety, proces nie przynidst spodziewanego
efektu. Pisarz oburzony tg sytuacja, napisal broszure O przy-
sztosé Rapperswilu, ktéra zmusita Rade Muzeum do sfinalizo-
wania sprawy i spowodowala zdymisjonowanie Rézyckiego.
Zbiory przekazano, zalozonemu z inicjatywy Zeromskiego —
Towarzystwu Przyjaciét Rapperswilu.

Autor Syzyfowych prac po kilku latach, bedac kolejny raz w
Rapperswilu (1906), w swoim notatniku podréznym napisat:
,Kiedym ujrzal to stare zamczysko, serce po dawnemu zadrzalo(
)Tyle trudéw, uniesien, zapatu - a teraz tylko wspomnienie(...)
Juz na pewno nigdy nie b¢d¢ w Rapperswilu. Wielem tu
wycierpial, nauczyl sie i zdobyt w samotnosci. Zegnaj! Ludzie
tu o mnie nie pamigtajg. Moze kiedys przyjdzie czas, ze sobie
przypomng”. O roli pisarza w dziatalno$ci Muzeum Polskim
przypomina dzi$ tablica na jego bocznym dziedziricu.

W okresie pobytuw Rapperswilu, Zeromski zdobyt doswiad-
czenie w zakresie sztuk picknych, co wplynelo naksztaltowanie
si¢ postawy estetycznej pisarza. Nawigzane kontakty z czolo-
wymi historykami sztuki i muzealnikami owocowaty potem
bogata epistolografia i byta waznym materialem Zrédtowym
dla badan z zakresu historii sztuki.

W okresie rapperswilskim Zeromski napisat kilka nowel
i opowiadan, m.in.: Wybawiciela (jedna z pierwszych wersji
Syzyfowych prac), Sitaczke, Rozdziobig nas kruki, wrony, Obrazki
z ziemi maogit i krzyzdw. Pierwszy zbidr opowiadari podarowat
B. Prusowi podczas jego pobytu w Rapperswilu. Szkoda, ze nie
wezesniej, bo dopiero w 2018 roku nawiazala si¢ wspélpraca
miedzy dwiema zacnymi placéwkami kulturalnymi: ,,Szklanym
Domem” w Ciekotach i Muzeum Polskim w Rapperswilu, pla-
céwkami ktére potaczyl wybitny pisarz — Stefan Zeromski.

W Ciekotach Stefan Zeromski spedzit z rodzicami 12 lat.
Od czerwca 1871 roku do jesieni 1883 roku. Mial niespelna
7 lat, kiedy rodzice przybyli do Cickot i zostali administrato-
rami wioski. Ta malownicza miejscowos¢, potozona w Doli-
nie Wilkowskiej u podnéza Radostowej, z widokiem na Lysice,
stala si¢ dla Stefana Zeromskiego najwazniejszym i najcen-
niejszym miejscem na ziemi. Tu ksztattowal swoja wrazliwos¢
na pickno ziemi ojczystej, ale tez na krzywde i biede ludzka.
O Ciekotach napisze: ,Tamta wie$ — to mojej duszy czastka i
Kazdy ma swoje miejsce ulubione miejsce w dziecinstwie. To
jest ojczyzna duszy”. Do Ciekot czesto nawiazywal w swoich
utworach literackich. Tu doznatwstrzasajacych przezyé: przed-

wezesnej $mierci matki, rozbicia rodziny, $mierci ojca, utraty
domu, niepewnosci jutra.

Dom, w ktérych mieszkata rodzina Zeromskich, byt zbu-
dowany w 1753 roku. Catkowicie zniszczony w XX wieku,
zostal odtworzony w 2010 r. Jest rekonstrukeja typowego pol-
skiego dworu, wyposazonego zgodnie z prawda historyczna,
duchem epoki, dokumentami, ,Dziennikami” i literackimi opi-
sami Stefana Zeromskiego. Obok Dworku powstato Centrum
Edukacyjne ,,Szklany Dom” z nowoczesnymi, szkoleniowymi
i warsztatowymi salami. Odbywaja si¢ w nich liczne imprezy
regionalne i cykliczne: , Imieniny Stefana”, ,Narodowe czyta-
nie” oraz spotkania z ciekawymi ludzmi i wystawy.

I oto na wie$¢, ze waza si¢ losy Muzeum Polskiego w Rap-
perswilu, warszawski fotografik, autor filméw i teledyskéw,
absolwent Wydziatu Radia i Telewizji Uniwersytetu Slaskiego
Wojciech Walkiewicz, postanowil przygotowad wystawe o jego
historii. Materialy do wystawy zebral podczas swoich kilku
pobytéw w Muzeum Polskim w Rapperswilu w roku 2016.,
ktére odbyly si¢ w ramach otrzymanego stypendium Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Multimedialna wystawa ,,O przyszto$¢ Rapperswilu.
Muzeum Polskie w Rapperswilu w obiektywie Wojciecha
Walkiewicza’skfada si¢ z fotograficznych plansz, prezentacji
multimedialnych, nagrasi audio z fragmentami listéw Stefana
Zeromskiego w interpretacji Michata Lesienia oraz specjalnie
skomponowanej muzyki Olgierda Mroczkowskiego. Plansze
i katalog do wystawy zaprojektowala artystka plastyk, absol-
wentka ASP w Katowicach, Joanna Walkiewicz.

Do Rapperswilu, na wernisaz wystawy i prezentacj¢ wietnie
wyrezyserowanego filmu dokumentalnego Wojciecha Walkie-
wicza ,,Panie na zamku”, organizator i dyrektor Muzeum Pol-
skiego w Rapperswilu Anna Buchmann zaprosifa polska dele-
gacje: dyrektor Centrum Edukacji i Kultury ,,Szklany Dom”
— Krystyng Nowakowska (wspélautorke projektu), obecnego
dyrektora tej placowki, dziennikarza Wojciecha Purtaka i wojta
gminy Mastéw Tomasza Lato.

Autor wystawy,Wojciech Walkiewicz, w Sali Polskiej
zamku, gdzie miescita si¢ kiedys biblioteka Stefana Zerom-
skiego, wyznal: ,, ta wystawa, to jest méj glos w sprawie
obrony muzeum, ktére przez wieki bylo ostoja polskosci”.
W Sali Polskiej, w niezmiennym stanie od czaséw pisarza
zachowal si¢ m.in. drewniany, bogato zdobiony sufit— relacjo-
nuje w pokaznym artykule nafamach ,, Kuriera Mastowskiego”
jego naczelny redaktor Wojciech Purtak. ,Nasza wspétpraca
z muzeum — podkres$la — to wyrédznienie, ale réwniez kontynu-
acja promocji twérczosci i dziatalnosci Stefana Zeromskiego”.
Wojt Mastowa — Tomasz Lato zaznaczyl, iz Zeromski bedac
w Rapperswilu tesknil za rodzinnym dworem. Mieszkajac
z rodzicami w Ciekotach, malowat obrazy, m.in. odbijajaca si¢
w ciekockim stawie Lysice.

Zgromadzeni na wernisazu liczni goscie, nie tylko ze Szwaj-
carii, ale tez zagraniczni turysci, wystuchali prelekcji dyrektor
Krystyny Nowakowskiej, ktora przyblizyta dzialalnos¢ dworku



W. Walkiewicz, fragment wystawy "O przysztos¢ Rapperswilu"

Stefana Zeromskiego w Ciekotach i podkreslita niezwykta
role kustosz honorowej Kazimiery Zapalowej w wyposazeniu
obiektu w eksponaty z epoki pisarza. Wernisaz uswietnit reci-
talem znakomity kielecki pianista Lukasz Mazur, ktéry ma na
swoim koncie m.in. kompozycje do tekstéw Stefana Zerom-
skiego. Po zwiedzeniu ekspozycji Wojciecha Walkiewicza, wszy-
scy udali si¢ na wystawe obrazéw Rafata Olbiniskiego, ktéry
wspominat swoja szkote czyli I LO im. Stefana Zeromskiego w
Kielcach. Kazdy z uczestnikéw przybylych na zamek otrzymat
od delegadji z Cickot polsko-angielski przewodnik po dworze
Stefana Zeromskiego.

Nalezy doda¢, iz w 100-rocznicg odzyskania niepodleglosci
Polski, w 2018 roku, wystawa Wojciecha Walkiewicza goscila
w Centrum Edukagji i Kultury ,,Szklany Dom”w Cickotach
a potem w Galerii Sztuki ,Dwér Karwacjandéw”
w Gorlicach.

Niestety, bogata i pickna ekspozycja ,O przyszlos¢ Rap-
perswilu” Wojciecha Walkiewicza zamknie 150-letnig arty-
styczng dziatalno$¢ Muzeum Narodowego Polskiego w rapper-
swilskim zamku, z czym tak trudno pogodzi¢ si¢ pracujacym
tam wolontariuszom i dyrektor placéwki Annie Buchmann:
»Wyjechatam z Polski 7 grudnia 1981r. — wspomina Pani
Anna - nie majac pojecia, ze 13-go wybuchnie stan wojenny.
Zamieszkatam 10 km od Rapperswilu. Posztam oczywiscie do
muzeum i zobaczylam, ze ten mit zamku dzialal. Ten genius
loci, ktéry tutaj od ponad stu lat Polakéw skupial i przygar-
nial. Bylo to nie takie muzeum, jakie przedstawialy fotografie
z XIX wieku, ale znéw bylo to miejsce azylu dla przyjezdzaja-
cych tutaj Polakdw: zdezorientowanych, nie znajacych jezyka.
Postanowitam, pewnie to wynika z wychowania domowego,
ze trzeba si¢ zaangazowacé i przychodzi¢ wtedy, kiedy moglam,
to znaczy w weekendy. Miatam szczescie poznaé przedstawi-
cieli starszego pokolenia. Tego, ktére zostato tu po wojnie, juz

okrzeplo, znalo tutejsze stosunki i miato dobre kontakty ze
Szwajcarami. Przyjechalam w czasie, kiedy nastepowatazmiana
pokolen: odchodzili ci, ktérzy tworzyli muzeum w latach
piecdziesiatych i nie mozna bylo zaprzepasci¢ tego, co zostato
osiagnicte (...)”. Po ostatecznej decyzji szwajcarskich whadz
o opuszczeniu zamku przez Muzeum Polskie, Pani dyrektor
wypowiada rozpaczliwe stowa: ,,To Muzeum ma by¢ w Rap-
perswilu, bo Ono tutaj w Rapperswilu powstato. Zatozone
w trudnym dla Polski XIX w. przez powstaricéw — ludzi wyrzu-
conych, a p6zniej, po drugiej wojnie $wiatowej, ludzi poharibio-
nych przez rzad, ma zupelnie inny wymiar symboliczny. Jesli
si¢ je tego symbolu pozbawi, to beda to zbiory jak kazde inne,
ale to nie bedg zbiory Muzeum Polskiego w Rapperswilu. I to
jest ten symbol. Jesli sie popatrzy na te schody, ktérymi cho-
dzily tysiace Polakéw. Pokoje, w ktdrych siec odbywaly tysiace
dyskusji na temat ksztattu paristwa polskiego. Spory o histo-
ri¢ Polski. Gdzie brzmiala polska muzyka, gdzie byla czytana
polska literatura, gdzie ksztalcily si¢ cale pokolenia Polakéw,
to ma to miejsce rzeczywiscie wymiar symboliczny. Jesli si¢ to
przeniesie, to si¢ ten symbol zniszczy”.

Niestety, opustoszeje to miejsce, w ktérym przez 150 lat bito
serce Polski. Ktére bylo centrum mysli niepodleglosciowej.
Ustanie krzatanina oddanych placéwcee polskich wolonta-
riuszy i zatra si¢ Slady na schodach, po ktérych wspinaty sie
tysiace polskich stép. Zamilknie — jak w znakomitym sone-
cie napisata polska poetka Krystyna Konecka — ,,nostalgiczny
kraju odprysk”.

Muzeum Polskie w Rapperswilu utrzymywane jest z darowizn
Polonii oraz ze skladek cztonkowskich Towarzystwa Przyjaciét
Muzeum. W 2015r. otrzymato nagrode ,, Kustosz Pamigci Naro-
dowej”, przyznawang corocznie przez Prezesa IPN.



St. I. Witkiewicz, portret Michata Choromariskiego




MAREK SOLTYSIK

PRAWDA NIE LUBI

NIEDYSKRETNYCH SWIADKOW
UKRAINSKIE REMINISCENCJE

Julian Tuwim, postugujac si¢ literami pisanymi zielonym, do dzis
nic a nic nie zblaklym atramentem, ukladat stowa, w ktérych
Sciskat i catowat autora Biatych braci, tak miedzy innymi piszac
o debiutanckiej ksigzce:

,,Przeczyta}cm te trwozng, niepokojch opowies¢ wzasos'; — co
w niej najpickniejsze, to whasnie atmosfera; sprawa twego duzego
talentu bylo, ze utrzymates poetycki klimat, kedrym
si¢ tam ze zdumieniem oddycha. Bardzo ciekawe”.

Nie wolno chciwie dla siebie zachowywa¢é w prywatnym depo-
zycie stow zapisanych przez liryka ekspresjoniste i mocnego
powiesciopisarza, wlasnie pracujacego nad pacyfistyczng Solg
ziemi *, Jozefa Wittlina. 8 maja 1931 roku tak z ulicy Wawelskiej
w Warszawie pisat do wstepujacego prozaika wyborny stylista:

»ozanowny i Drogi Panie!

Od rana niczym innym zajety nie jestem, jak tylko lektura Pari-
skiej powiesci, ktdra przerwalem, zeby Panu napisa¢ ten list. Czy-
nig to celowo po to, zeby Panu z miejsca powiedzie¢, ze jestem gle-
boko wstrzaéniety i wzruszony picknoscia i sitg tej ksiazki, kedra jest
najlepsza proza beletrystyczna, jaka od wielu lat czytalem w jezyku
polskim. Niech mi bedzie wolno by¢ tak nieskromnym i wyjawié
Panu intencje tego listu: uwazam za swéj ludzki obowiazek podtrzy-
maé w Panu ducha, (wiem bowiem, iz jest Pan skfonny do depre-
syj) oraz przyczyni¢ si¢ do wyrobienia w Panu mniemania, iz jest
Pan naprawde wielkim pisarzem. Z wielkim wstydem blagam Pana
o jedno: prosze wierzy¢ w szczeros¢ mojego zachwytu. Zastrzezenie
to dyktuje mi bolesna §wiadomo$¢ stosunkéw, panujacych w Swiecie
literatéw po wojnie, gdzie prawie juz nikt nikomu nie przyznaje zalet
za darmo, a zyczliwoscig swojg handluje. Ze wstydem, a wstydze
si¢ nie tylko za siebie, zapewniam Pana o bezinteresownosci mojej
adoragji dla Pana. Powies¢ Pariska, zeby pokrétce scharakteryzowaé
wrazenie, jakie na mnie wywiera — posiada w moich oczach wszyst-
kie cechy doskonatosci, poczawszy od jezyka i stylu, a skodczyw-
szy na bogactwie wzruszen, fantazji i intelektu. Jest Pan mistrzem.
Juz na Harendzie po pierwszym zetknieciu si¢ z Panem czulem,
ze jest w Pan u wielka sita. Wiersze, ktére mi Pan raczyt przeczy-
ta¢, potwierdzily to uczucie, ale powies¢ Pariska wprawita mnie w
zaklopotanie: gdybym byt snobem, pysznitbym si¢ ze znajomosci

MICHALA CHOROMANSKIEGO

z Panem. Nie wezmie mi Pan za zle, jesli powiem, ze powies¢
Pariska oddalita mnie raczej od Pana, niz przyblizyta. Trudno mi
poufali¢ si¢ z czfowiekiem, ktdry pisze takie ksiazki jak Biali bracia.
W respekcie moim jest juz od dzisiaj i dystans, jaki powinien dzieli¢
wielkich od matych. Oniesmielit mnie Pan do reszty. Kiedy$ pisat
mi Pan, ze zauwazyt we mnie czfowieka logicznego. Bior¢ Pana za
stowo. Pomy$lmy logicznie. Skoro Pariska pierwsza ksiazka jest tak
nadzwyczajnie pickna, mocna, oryginalna i dojrzata—dreszcz prze-
chodzi cztowieka na mysl, jakie beda nastgpne. Jestesmy mezczy-
znami, przepraszam za banalny zwrot, i wnioskujmy dalej: wobec
tego musi Pan wszystko zrobi¢, zeby nastepne ksiazki doszty do
skutku w tym samym stanie faski umystu, co ta. Musi Pan by¢
zdréw i mie¢ réwnowage ducha. Ja nie mam prawa tak méwi¢,
bo nie mam pieniedzy na to, zeby Pana wysta¢ do Szwajcarii. Zyje
w wigkszej biedzie, niz na nig wygladam [...].

Sciskam Pariskie rece serdecznie, oddany szczerze Jézef Wittlin”

W innych fragmentach tego dtugiego listu — pigknego réw-
niez graficznie, bo charakter pisma wytworny, czytelny, delikatny
a malowniczy — Wittlin zapewnia, ze bedzie si¢ staral zapewnié
Choromariskiemu pomoc materialng i ze zwréci si¢ z prosba o to
do Departamentu Sztuki. O$wiadcza: , Bede trabil, gdzie si¢ da, ze
napisat Pan ksiazke stojaca na poziome najlepszych dziet Conrada,
co jest prawdg”.

I dobry fragment w post scriptum: ,Przepraszam Pana najmocniej
za nietake, jaki popelnitem wobec Pana za moja ostatnia bytnoscia
na Harendzie, udzielajac Panu w obecnosci p. Wimmera rad w sto-
sunku do pisania powiesci”.

Kto$, kto dostawat takie listy i od takich oséb, musiat si¢ poczu¢
wzmocniony. I Choromariski mégt pisa¢, i w ciagu dwdch nastep-
nych lat wyda jeszcze dwie ksiazki, z kedrych Zazdros¢ i medycyna
przyniesie mu stawe i niesamowita wrecz popularno$é. Najpierw
jak powietrze do zycia niezbedny dla niego byt aplauz. A potem.
Co potem?

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, ktéry opiekowat si¢ Michalem jak
ojciec — owszem, organizowal z udzialem ,wychowanka” seanse
narkotyczne, ale zawsze w obecnosci zaprzyjaznionych lekarzy, dba-
jacych o porzadek tych dziatari i o to (co trudniejsze), zeby zaden
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z uczestnikéw nie popadt w naltég — 11 marca 1934 roku bedzie juz
tak powaznie zaniepokojony stanem nadmiernie rozpieszczanego
prozatora, ze swoj poglad wyrazi nastgpujaco w liscie do lekarza
humanisty i oficera Wojska Polskiego, doktora Teodora Biatynic-
kiego — Biruli (cytuje za ,,Przegladem Humanistycznym” 1977,
zeszyt 10, str. 112)%:

,Ale co zrobili z Choromanskoho — toz to Pani genjusz I kl. Duzo
w tem decia, chiop byt kolosalnie zdolny i inetel, ale genjusz wszedt
mu w zycie, a tylko talent w sztuke, jak u Wildea”.

Po deprymujacych i wyczerpujacych przezyciach emigracyjnych,
ktore wycisnety w psychice Choromariskiego pi¢tno nie do zatarcia,
powie on, zew poréwnaniu do tamtego, gléwnie polonijno—brazylij-
skiego piekfa przedwojenne Zakopane jawi mu si¢ jako zasciankowe
ibukoliczne, cho¢ wiemy, ze i tam, wartystycznej stolicy Podhala, w
buszujacym w tej enklawie natchnieniu, spotykaly go takie rzeczy,
jakie u najtwardszego muszq wywola¢ cierpniecie skory.

Napisal, ze w najwczesniejszej mlodosci przywolywal smier.
Takie postgpowanie, Scisle przynalezne niecheci do prob opanowy-
wania nadmiernie rozbudzonej wrazliwosci zdecydowanie potepiat
w tym swoim drugim — juz po Warszawie — okresie zakopianiskim.
Juz po przerwaniu pasma wyjatkowej nedzy, podstepnej choroby
inieokielznanej wyobrazni, narzucanej ponadto sensacjami wywo-
tywanymi postepujaca gruzlica, tak oto w gabinecie w ,Chimerze”
moéwitdowyslannika sanacyjnej,, Dekady” (Aleksander Czyzewski,
U Choromariskiego w Zakapanem, rozmowaautoryzowana, , Dekada”
1934, nr 29 z 15 kwietnia):

,Nie uznaj¢ w ogole ekstaz mistycznych, zawartych w poezji.
Dla mnie pisanie wierszy przypomina pewne intymne, erotyczne
ciagotki nic wiccej bez zadnej realizacji. Ja zas, prosz¢ pana,
jestem bardzo realny”.

Petting? Ach, szkoda na to nerwéw! Tak moze méwi¢ czowiek
majacy niezbita $wiadomos¢ wlasnej sity decyzji, nie méwiac juz o
sile witalnej. Ton glosu sugeruje, ze — nieposkromionej. Byczy gos¢.
Byczy gos¢. Napomyka, ze teraz od wszelkiej poezji i poetyckosci
jest bardzo daleki, a na pytanie Czyzewskiego: — ,Dlaczego? Czy
nie uznaje pan poezji?” — odpowiada z blyskotliwoscia godna tet-
nigcych zyciem i troche pachnacych celuloidem bohateréw swo-
ich powiesci:

,Nie, nie uznaje. Moze to nawet i Zle, ale to méj osobisty poglad
i nie narzucam go nikomu. Dla mnie poeta, jak to kto$ powie-
dzial, jest czfowickiem balansujacym po sznurze roztozonym na
podtodze. Rozumiatbym go, gdyby ten sznur byt zawieszony w
przestrzeni™.

Wystannik ,Dekady” pozegnat si¢ z Choromanskim i wyszed}.
,Padaénieg. Willa «Chimera» usuwa si¢ za gesta mgla zadymki coraz
dalej. Powoli rozwiewa si¢ wielkie i niezwykle oryginalne wrazenie
cigzkiej, fascynujacej rozmowy. Zaczynam mysle¢ trzezwo. Wiem,
ze teraz znalazlbym argumenty, ze nie datbym si¢ zasugerowa¢
myslom i koncepcjom tej niezwyklej indywidualnosci tworczej.
Bedac z nim razem, trudno jest mysle¢ inaczej niz on”. Czlowick
obdarzony charyzma? A moze hipnotyzer?

Mocny cztowiek. Na takiego tutaj wyglada. Kreacja?

A moze profil autentycznej twarzy. Latwo dopusci¢ przypuszcze-
nie, ze w Choromarskim dwie mieszkaly dusze. Mozna si¢ takze
domysla¢, ze pisarz do pewnego momentu sprawnie je umiat od
siebie oddziela¢. Czyzby miat przeszarzowaé w tym swoim dobrym
i juz zasobnym okresie zakopiariskim? No? Zbyt czesto juz nakta-
dat maske?

Bo czy niesmak, zaklopotanie, a przeciez takze niepokdj Stani-
stawa Ignacego Witkiewicza w zwiazku z nowym statusem sza-
nowanego wezesniej przezeri Choromariskiego mozna thumaczy¢
wylacznie rozzaleniem autora Pozegnania jesieni, kiéry miat prawo
czud si¢ wéwezas niedoceniany? Nie tylko jako prozaik. Z jednej
strony bliskie genialnosci odkrycia pisarskie Witkacego, prekur-
sora nowego teatru u nas, pomijane milczeniem przez osobistosci,
keérych glosy jakze si¢ liczyly na literackiej gieldzie, a z drugiej —
wyjatkowy i whasciwie wéwczas bez precedensu szum uczyniony
wokét Choromaniskiego, autora trzech ksigzek, istotnie napisanych
z mistrzostwem, ale cho¢by nie tak profetycznych jak dzieto Witka-
cego. Spokojnie. A moze ,papcio Witkacy” najzwyczajniej si¢ smucit
obserwujac, jak Choromariskiemu odpowiada i wrecz mussi¢ udziela
atmosfera aplauzu wirujaca wokd? jego wlasnej osoby? Stalbyz sie
Choromariski prézny? Bez przesady. A moze juz si¢ nie pilnowat
tak jak dawniej i przeto zdarzato mu sie zachowywa¢ powierzchow-
nie. No to w takim razie nie még} na to spokojnie patrzy¢ Witkacy,
ke6ry — przenikliwy — z tatwoscia i z bolem wychwytywat kazdy
falsz. U 0s6b mu obojetnych widoczne objawy snobizmu i blich-
tru $mieszyly go i skfanialy do budowania groteskowych obraz-
kéw scenicznych, u najblizszych natomiast — irytowaly, wprawiajac
go w zaklopotanie.

*

Ale na razie ,Chimera” jest od Choromariskiego bardzo, ale to
bardzo oddalona. Najpierw si¢ ona buduje, wedtug projektu mtodo-
polskiego rzezbiarza J6zefa Paszkowskiego iz funduszy wniesionych
przez jego trzecia zong, Julie z Abgarowiczow, cérke warszawskiego
potentata, od 1929 paristwo Paszkowscy si¢ wprowadzaja, artysta
troche rzezbi w doskonale tam wyposazonej pracowni, ale zaczyna
si¢ dusi¢ w rozlegtych wnetrzach i czué si¢ zbyt maty w wysokich
pokojach, totez w 1934 zobaczymy go w Krakowie, przy Topolo-
wej, w wynajmowanej pracowni, gdzie bedzie si¢ trudnit wytwér-
czoscig galanterii z drewna, zeby si¢ przekonaé, co znaczy zycie na
whasny rachunek, pozostawiwszy zong sama w zakopiariskiej ,,Chi-
merze”. Nikt jeszcze nie ma pojecia, ze bedzie tam kiedys gabinet
stawnego pisarza, jednak z najwybitniejszych. Lato 1924, czas ostat-
nich eszelonéw; Choromariscy, znaczy Aleksandra z dwudziesto-
letnim synem Michatem (Litka byta juz w Polsce ), zabrali z Rosji
Sowieckiej tylko rzeczy najpotrzebniejsze — wyjechali z Jelizawet-
gradu tak pdzno, poniewaz poczatkowo matce trudno bylo znies¢
mysl o sprzedazy domu, potem coraz trudniej bylo dom sprzedac,
a konicu trzeba go bylo odda¢ niemal za bezcen. No i mlodzieniec
byt powaznie chory. Leczono go w Rosji, prébowano ratowaé jego
zycie. Konsylium. Lekarz oznajmil, ze Michatowi trzeba amputo-
wac nogg. Zabraklo jednak $rodkéw znieczulajacych. Pacjent — na
szczescie — nie zgodzit sig na operacje.

Na przywitanie: Ach, to juz si¢ nie ukryje, bo Anna Szymanowska,
matka wielkiego kompozytora, w liscie do syna, wystanym z kura-
cyjnego Truskawca 26 lipca 1924 roku, zarejestrowata cos, co jest
zarazem dojmujaco prawdziwe, realistyczne, jak i straszne, niemoz-
liwe do skomentowania przez nie przyzwyczajonego. Cytuje:

Od Michala [Kruszynskiego, siostrzerica, ponadto meza Litki
Choromanskiej] miatam list, za ktéry go strasznie wymoralizowa-
fam, takie awantury wypisywal o przyjezdzie tych dwojga biedakéw
[Choromariskich, matki i syna] — stara $mierdzaca i zramolizowana
baba i tuberkuliczny mlodzieniec, to bylo jeszcze nim dojechali; nie
wiem, co teraz si¢ u nich dzieje, teraz jak przyjechali, szczegdlniej
jak wyjechata ciocia Anula, o ktrej sam pisal, ze go wstrzymywala



od robienia awantur. To prawda, ze mu cigzko [...], a Matka pewnie
jak wypocznie, to dla siebie i dla Miszy co$ obmysli™.

I pani Aleksandra de domo Rogasska ,,co§ obmyslifa” — znalazta
pracg w Zamojskiem, w majatku Lapiguz Wiadystawostwa Priiffe-
16w, i byla tam, przez kilka dobrych lat nauczycielka francuskiego
i guwernantka na prawach domownika. Stamtad przesylata synowi
czg$¢ zarabianych pieniedzy — najpierw do lecznic, szpitali i sanato-
ridw, a potem do pensjonatu ,,Sanato” w Zakopanem.

Ach, ,Sanato”  Sita i stabo$¢ pieniadza. Te systematycznie prze-
sylane kwoty okazaly si¢ rychfo niewystarczajace na oplacenie jakie-
gokolwiek pensjonatu.

Malowniczo$¢! Zaréwno usytuowanie, jak i architektura ,Sanato”
pobudzajg wyobraznie. Nie sadz¢ jednak, by Choromariskiemu,
choremu repatriantowi z glodujacej porewolucyjnej Rosji, przywo-
dzito ono na myd| alpejskie sanatorium Berghof z wydanej wla-
$nie w Niemczech, w Polsce dostepnej na razie w oryginale Czaro-
dzicjskiej Géry Tomasza Manna''. Wobec ostrego stadium gruz-
licy, beznadziei poniewierki i dostownie niepewnosci jutra czymze
byly duchowe i zmystowe cierpienia Hansa Castorpa i zjawiskowej
madame Choucoat?! Michat Choromanski, glodujacy w suterenie,
razw tygodniu idzie o kulach przez cale Zakopane, zeby w ,Sanato”
— usytuowanym na takiej stromiznie! — odebra¢ od portiera kore-
spondencj¢ od matki. Przyszty autor Zazdrosci i medycyny nie bez
poczucia dumy pozwala matce trwaé w przekonaniu, ze jest pacjen-
tem ,,Sanato”. Krepuje si¢ wyjawié, ze kwota, ktéra od niej dostaje,
zapewnia ledwie wegetacje. Nie chce matki peszy¢ ani zasmucac.
Po wejsciu na zbocze i niebezpieczniejszym zejsciu, na kazdy list
odpowiada: Tak, tak w ,Sanato” nie zapominam o dodatkowej
filizance kakao...

Mieszkat tymczasem, a whasciwie nocowal w warsztacie stolar-
skim, ktéry zawsze, précz niedziel, skoro $wit musiat opuszczaé,
poniewaz przychodzili do pracy rzemieslnicy. Nadkiadajac drogi
do ambulatorium Szpitala Czerwonego Krzyza, do kontroli nogi
i ptuc, wlékt sie do ,Sanato” po listy i, raz w miesiacu, aby odbiera¢
pieniadze wysylane pod tym adresem przez matke nie przeczuwajaca
meczenstwa syna. Przebywajacz dala od niebywatych skutkéw tzw.
kryzysu ekonomicznego, dzielac st6t z zamoznymi pracodawcami,
bez trosk o czynsz i o opal, jako$ nie myslata wnosi¢ o podwyzke.
W stolarni byto chtodno, ale nie lodowato. Skoriczylo sie i to dobre.
Czeladnicy stolarscy, bojac si¢ zarazenia gruzlica, wymogli na maj-
strze i whascicielu warsztatu, by ten wyrugowal rezydenta ze stolarni.
Odtad Choromariski musiat si¢ zadowala¢ — ach, te eufemizmy —
piwniczka, dzielong ze $winia chrzakajaca za przepierzeniem.

Glodowat. Pytatem znajomych lekarzy pulmonologéw, czy moz-
liwe jest zresorbowanie si¢ wysicku ptucnego w nastgpstwie dhu-
gotrwalej glodéwki. Moi rozméwey sceptycznie odniesli si¢ do
sensownosci podobnego eksperymentu. Zreszta nie spotkali sie
z takim wypadkiem. Ale trzeba nam wierzy¢ relacji Choroman-
skiego i sprobowa¢ zobaczy(¢ zaskoczenie i ogromna rados¢ dok-
tora Olgierda Sokolowskiego, jednego z najlepszych wowczas fty-
zjatréw w Polsce, ktory badajac naszego pacjenta— wychudlego, bo
poszczacego z koniecznosci przez wiele tygodni — musiat stwierdzi¢
nieobecno$¢ w ptucach jakiegokolwiek ptynu. Byt to — pisze w
Memuarach Choromariski — bardzo osobliwy, by¢ moze niespoty-
kany wypadek w medycynie. Wyglodnialy organizm potrzebowat
biatka zawartego w plynie wysicku —i przeto sam go wchlonat. Sam
swoj whasny wysick zjadfem”. Nazwijmy to, jak umiemy: przemozng
wola zycia, na przyklad.

Zawsze potem bedzie si¢ pisarz zmagatz whasnym, jakze niedosko-
natym organizmem i podczas zapaséw pozna jego tajniki az tak, ze
uda mu si¢ z nim nawiaza¢ wspétprace. Do momentu, kiedy wpel-
znie obca reka i nastapi rozbrat — zasygnalizujmy. Ale moze lepiej
nie wyprzedzaé wypadkow.

Choromanski w kacie chlewiku wygospodarowanym na pozal si¢
Boze noclegownie, na tyfach domu szumnie nazwanego willa ,Japori-
ska”, glodujac przy akompaniamencie $winiskiego kwiku, cztery razy
zagluszanego odglosami positkéw przyjmowanych przez pensjo-
nariuszy na werandzie, ktérej podloga faczyta si¢ z powata wiszaca
tuz nad glowa ukrywanego przy chlewie, zaglebiak sie w lekture Plci
i charakseru Ottona Weiningera i w przerwach pochlanial powiesci
detektywistyczne Edgara Wallace’a. (Pézniej napisze, ze im bardzo
wiele zawdzigcza, zdaje si¢, ze w sensie logicznego budowania akdji
posréd malowniczego bataganu faktow, za ktérymi, rozbieganymi
we wsze strony, nadazy tylko mistrz pidra.) Sporadycznie rozma-
wiat ze stolarzem — ekscentrykiem, gospodarzem swoim, wygla-
dajacym z perspektywy na jedng — albo i niejedna — z jego postaci
powiesciowych. (Po latach indywidualnego szukania odnalaztem
w Zakopanem ten budynek, w ktérym obok mieszczacego si¢
w podwdrzu bylego warsztatu — obecnie przerobionego na garaze
— obejrzatem z daleka niespecjalnie chyba od pétwiecza zmienione
pomieszczenia gospodarcze, i to postuzylo mi za motyw wierszy;
w napieciu towarzyszacym kwerendzie po prawdzie ,,same mi si¢
pisaly” te wiersze). I wreszcie — ingerencja chamskiego, przebojo-
wego zycia w wegetacje kto wie, czy nie dogorywajacego: bezwolny,
wgoraczce, kiedy jawa miesza si¢ ze snem, zeby ujaé cierpienia, chory
iwyczerpany, nie catkiem $wiadom tego, w co bezapelacyjnie zostaje
wmieszany, chroni tup zwyklego ztodzieja pod swoja poduszka, za
co w momencie odbioru tego trefnego depozytu zostanie przez rze-
zimieszka wynagrodzony petem kietbasy. Uratowany, cho¢ jeszcze
wyglodzony i nieustannie chory, usituje pracowa¢ zarobkowo, przy-
grywajac na fortepianie w ekskluzywnym pensjonacie ,,Stamary”,
do momentu, w ktérym jakiemus spostrzegawczemu gosciowi nie
w smak beda szczudla pianisty, wszak dyskretnie oparte o draperie
w polcieniu — a tymczasem. Trzeba postuchaé, co méwi o Gweze-
snej atmosferze Zakopanego Kazimierz Wierzyriski:

,U Trzaski — brydz. Przy stoliku Makuszyriski, Rettinger, Tade-
usz Koniewicz, gospodarz klubu, i kto czwarty? Nie pamigtam, nie
gram w karty, nie rozrézniam waleta od pika. U Jedrusia wegier-
ska sliwowica. Rafal Malczewski, Chwistek, Witkacy i kilka kobiet
w stylu dwezesnej nouvelle vauge. W «Morskim Oku» wieczdr futu-
rystéw, Stern, Wat i awantura z publicznoscia. nazajutrz spokd;.
W pustej sali przy kawie blady Tadeusz Sygietynski. Juliusz Zborow-
skiz matym, kreconym w palcach papierosem, chodzace muzeum,
u$miechniety i bez wieku, millenium polskich Tatr. I tak rok po roku.
Zjawiaja si¢ nowi ludzie, nowe pokolenia. W willi «Japoriskiej» przy
ulicy Nowotarskiej, skierowany tam przez Karola Szymanowskiego,
odkrywam jego dalekiego kuzyna, Michata Choromanskiego™?.

[ tak to sie zaczelo!

Lista—zapewne niepetna—ludzi, ktorzy powodowani najlepszymi
uczuciami, wspélnie, a takze indywidualnie dziaajac zdotali prze-
rwa¢ hiobowy i zda si¢ beznadziejny ciag zdarzeri w zyciu Choro-
mariskiego, tak by mniej wiccej wygladata: Karol Szymanowski
(sam wowczas biedujacy w ,,Atmie”, w dtugach; faricuszek przy-
jaci6t skladat ztotowki na jego potrzeby); Kazimierz Wierzyriski;
Maria Kasprowiczowa (zaalarmowana przez Wierzynskiego, ktérego
cenila, przygarnela pana Michata i odnalazta w nim na jaki$ czas
najblizszego mezczyzne); doktor medycyny, major Wojska Polskiego



Teodor Birula — Biatynicki wraz z zong (miat u nich Choromanski
raz po raz dom, w willi ,Olma”, w czasie pisania pierwszych powie-
§ci), wreszcie Stanistaw Ignacy Witkiewicz, ktérego tak w jednej
z odston przedstawia autor Memuarow:

,Ojciec mnie odumarl, kiedy bylem matym chlopakiem, wigc
whasciwie nigdy ojcowskich reprymend nie zaznalem. Przypuszczam
jednak, ze ojciec lub wuj, strofujacy swego smarkatego siostrzerica,
tak powinien byt wyglada¢ jak Witkacy w tej chwili”.

Dygresja: Choromariski byt — jak si¢ wydaje — czfowiekiem bez-
dzietnym. Gdy pisat te stowa — a bylo to okolo roku 1965 — miat
jednak doswiadczenia, ze tak powiem, wujowskie, wynikle z kon-
taktow ze swym siostrzerficem Piotrem Rzepeckim, od czasu do
czasu goszczacym u niego w Warszawie. W listach do siostry, Litki,
zdawal szczegdlowe relacje z obserwadji jej syna, dorastajacego
chlopca. Byly to w istocie ciekawe, oddane precyzyjnie spostrze-
zenia psychologiczne. Piotr Rzepecki za$ mi opowiadat, jak wuj —
Choromariski — badat jego wrazliwo$¢ i wpajal weri konieczno$¢
przyzwyczajania si¢ do ¢wiczen sity woli. Na przyklad: — Palisz
i jest ci z tym dobrze (sam pisarz byt réwniez palaczem). Skoro tak,
to powiedz sobie, ze od tego momentu wyrzekniesz si¢ tytoniu na
siedem godzin. — Podczas takich ¢wiczen nienachalnie obserwo-
wal siostrzeica a na kwadrans przed uptywem terminu sam z ulga
i satysfakcja czestowal go papierosem.

W przypadku incydentu z Witkacym szfo o to, ze Choromari-
ski we wezesnym, gotym i niewesolym okresie zakopianiskim, po
uczcie w restauracji Bielatowicza, zamiast uiscié naleznos¢, podpisat
rachunek, bedac bez szans na jego pokrycie w najblizszych miesia-
cach — ba! kto to mégt wiedzie¢, moze nawet w najblizszych latach.
Zdajac sobie sprawe z niemozliwosci finansowych miodego przyja-
ciela Witkacy zareagowat ostro.

,Z pewnym obrzydzeniem i surowoscia dat mi nauczka, ktorg
zapamietatem na cale zycie. Szto mu o porzadnos¢ moralna,
o etyczng przyzwoitos¢.

Sam Witkacy — jak pisze wezesniej Choromarski —,zyt bardzo
oszczednie i liczyt kazdy grosz”.

Jak wygladata nauczka? Stuchajmy: ,Dobrze wychowany pod
wzgledem moralnym cztowiek nie zaciaga pozyczek wéwezas, gdy nie
ma pewnosci, ze je splaci. Moje zachowanie si¢ u Bielatowicza nazwal
moralnym niechlujstwem i przestrzegt mnie, ze stawiam kroki na
pochylej éciezce, na ktérej z czasem sie wywrdee i upadng. Moralny
upadek w sprawach pieni¢znych jest jednym z najobrzydliwszych
upadkéw i co gorsza — pociaga za soba inne posliZniecia sie.

Byt bardzo potgpiajacy w stowach i dodal, ze jako uczciwy czlo-
wick nigdy, ale to przenigdy nie przyjaznit si¢ z kims, kogo nazwat
po raz drugi moralnym niechlujem.

Pamietam, ze to przeméwienie wywarfo na mnie bardzo mocne
wrazenie, zwlaszcza dlatego ze w ustach Witkacego brzmialo jak
niespodzianka — tak zdawaloby si¢ to do niego nie pasowac”.

Mozna mie¢ pewnos¢, ze czfowiek Witkacy wywarl przemozny
wplyw na cztowieka Choromanskiego. I stato si¢ to w najwla-
$ciwszym momencie, w doskonale przez mentora wychwyconej
chwili, gdy poczatkujacy autor, wydobyty z jakiej$ wprost bezna-
dziejnej studni, znalazt u swoich wybawcéw nie tylko chleb i dach
nad glowa, ale takze specjalne zrozumienie wynikajace z uznania
dla jego talentu. Po tylu latach poniewierki méglby przeciez w tej
nowej dla siebie sytuacji, pelen $wiezych sit i powodowany ambi-
cjami, dazy¢ do swego w sposob bezkompromisowy — rozwalajac
rzeczywiste i wyimaginowane przeszkody. Takie parcie — celowe,

a niejako na oslep — tacno mogtoby doprowadzi¢ do spaczenia cha-
rakteru tego cztowieka, niepohamowany bowiem instynkt czesto
na dugie lata przygasza wrazliwos¢. Bolesnych przykladéw nie
trzeba szuka¢ daleko.

Na szczgscie interesowat sic Choromariskim Witkacy. Dostrzegt
w nim obok inteligencji pewien rzadko spotykany rodzaj wrodzo-
nej szlachetnosci oraz kulture. Te zalety najpewniej nie zawsze byty
wyraznie widoczne; w kazdym razie nie na pierwszy rzut oka. Ano,
bo ktos, kto wyszedtz beznadziejnej ciemnicy, zachwycony i ponie-
kad wciaz na nowo olepiany $wiattem dnia, moze wyczyniaé nie-
przewidziane réznosci. Skad wiem? Z enigmatycznego fragmentu
listu Witkacego, skierowanego spoza Zakopanego do doktora Teo-
dora Biatynickiego — Biruli okofo roku 1931 (na ten czas okreslaja
datg powstania listu jego wydawcy'?), w kidrego willi ,,Olma” przy
Zamoyskiego w stolicy polskich Tatr rezydowal byt wlasnie autor
Bialych braci:

,Co do Chor.[omariskiego] wytlomaczg ci po powrocie do Z[ako-
panego] i zrobig, jak mi potem poradzisz. Uwagi Twoje sq ponickad
(niepokad) stusznawe, ale sq przeciez obiektywne granice cham-
stwa miedzyprzyjacielskiego i takowe Ch.[oromanski] przekroczyt
$wiadomie”.

O co konkretnie poszto — nie wiadomo. Trzeba si¢ tylko domysla¢
kregdw po glebszym skandalu. Choromariski, podobnie jak czesty
go$¢ w Zakopanem, Zbigniew Unitowski (obaj pisarze zauwazeni
irozpropagowani przez Karola Szymanowskiego), pit wéwczas duzo,
lecz jak juz wspomniatem, nie mozna o to mie¢ do niego wielkich
pretensji, bo zakrawa¢ by to moglo na malostkowo$¢. A jednak
o ewidentnych sklonnosciach naszego pisarza do natogu $wiadezy
wezesniejszy zapisek S.1.Witkiewicza: ,Woblec] tego daj, ile chcesz,
Choromanderowi [preparatu o dzialaniach narkotyzujacych], o ile
go to od pyjafistwa oduczy¢ moze™'“.

Biograf wyprowadzony w pole. Trzydziesci trzy lata temu, nie
biorac pod uwagg niebezpieczenistw pamieci i efektu gluchego tele-
fonu, pisatem:

Jakiego rodzaju mialby to by¢ skandal, mogg si¢ po cichu domy-
sla¢, majac w niezatartej pamieci relacje zmartego niedawno [1984]
artysty malarzaigrafika, profesora Witolda Chomicza, kedry przyta-
czazaartystg malarzem, profesorem Whadystawem Jarockim naste-
pujace zdarzenie, pochodzace z interesujacego nas wiasnie okresu:
Jarocki, zig¢ Kasprowicza, z rodzing zajmowat w ,Harendzie” pokoje
na pictrze, wdowa po poecie Maria Kasprowiczowa mieszkata na
parterze. Wygladajac przez okno profesor Jarocki dostrzegt sunacego
godnie o kulach, przemierzajacego mostek, eleganckiego Michata
Choromarskiego, do niedawna domownika, teraz czgstego i mile
widzianego goscia pani Marusi recte Wielkiej Wdowy. Idacy nie miat
przy sobie zadnego pakunku ni zawiniatka. Atoli miast skierowa¢
si¢ prosto do willi ,,Harenda”, wspiawszy si¢ po schodach, zboczyt
w prawo, znikt w czelusciach mauzoleum Jana Kasprowicza i po
chwili wyszedtstamtad  z pigknym bukietem kwiatéw. Bylo jasne,
ze kwiaty te porwal z grobu poety. Wiadystaw Jarocki, chronicznie
pordzniony z Kasprowiczowa, nie mogl jej zawiadomic o bezecen-
stwie, totez — powodowany poczuciem sprawiedliwosci — zbiegt na
dét i zrobil to, co mdgk: zdzielit laska miodszego od siebie o ¢wieré
wieku mitosnika kwiatéw i wdziekéw kobiecych. Choromariski,
gdy sie tylko otrzasnat, ruszyt dalej bez stowa, aby dotrze¢ do cze-
kajacej Kasprowiczowej i wreczy¢ jej bukiet.

Relacja swojg droga — pisatem dalej w roku 1984 — a watpliwo-
sci swoja. Nie zyje dzisiaj zaden ze $wiadkéw opisanego zdarzenia,



byloby wigc nieprzyzwoitoscig zastanawianie sie, czy to, co opowie-
dzial Wladystaw Jarocki, jest prawda. Jestem przekonany, ze dweze-
sny profesor krakowskiej Akademii sztuk Pigknych widziat to zajscie.
Ogarniaja mnie jednak watpliwosci zupelnie innej natury. Obser-
wator, z gory nastawiony nieufnie i z powodu zatargéw rodzinnych
niechetnie do wszystkiego, co si¢ dzieje na dole u wspétwhasciciel ki
,Harendy”, miat prawo nie dostrzec, powiedzmy, bukietu, ktéry
Choromarnski umiescit na przyklad w obszernej wewngtrznej kie-
szeni plaszcza, aby mie¢ wolne rece, ktérymi musiat przeciez pod-
trzymywac szczudla. Przed ztozeniem wizyty pani Marusi odwie-
dzil, planujac to zawczasu, gréb jej meza, poety, ktérego twérczosé
wysoko cenit i kedrego Ksigge ubogich przelozyt whasnie na rosyj-
ski. I mégl by¢ nawet w takim postgpowaniu element perwersji, ale
w tym miejscu nie ma po co wchodzi¢ az w takie szczeg6ty, bo nie
sposéb odtworzy¢ najdrobniejsze niuanse.

Owczesne Zakopane lubowato sie w skandalach — pisatem dalej w
1984 — wezly i wezetki plotek wrecz jakby tworzyly tam rzeczywi-
stos¢ whasnie taka, jakiej fakneli ludzie w wickszosci dotknieci lub
zagrozeni trudng do wyleczenia, niekiedy mozliwa do zaleczenia,
chorobg  Nike tak jak Choromariski — w powiesciach Schodami
w gore, schodami w dot oraz W rzecz wstqpic — nie ukazal dotych-
czas, i wiem, ze juz nie ukaze, niepowtarzalnej aury, ktéra nie wréci
[ przeciez whasnie atmosfera skandalu, przynalezng tej aurze, musial
by¢ otoczony rodzaj wigzi, ktéra faczyta dojrzaty kobiete, wdowe po
zmarlym niedawno (w 1926) stawnym poecie i mlodzierica, poczat-
kujacego powiesciopisarza. To, co ujrzal Wiadystaw Jarocki, jakze
pasowalo do legendy!

Piszac to, bylem, jak wida¢ nieufny. Zastyszana rewelacja nie
pasowala do portretu Choromariskiego. Zdecydowanie nie pisa-
fem na kleczkach — wbrew supozycjom przygodnego a spéznio-
nego recenzenta'®, w przeciwieristwie do ktorego szukatem dalej,
podczas pracy nie lekcewazac intuicji, i tak to po dwunastu latach
juz na pewno wiedzialem, ze to nie bylo tak, lecz zupelnie inaczej.
Obecna, poszerzona, poprawiong i zmodyfikowana wersje ksiazki
wzbogacam m.in. fragmentami relacji o znalezisku, kt6ra w roku
2006 pomiescitem w jednej z moich ksiazek o konfliktach polskich
tworcow z prawem. Prosze:

To nie Choromariski zrywal!

Zazdros¢ i medycyna okazaka si¢ ksiazka dla kucharek i dla pro-
fesoréw. Dwudziestoosmioletni Michal Choromariski, otrzymat
za nig w 1933 Nagrode Mlodych Polskiej Akademii Literatury z
zalacznikiem 3000 zh. W Warszawie mozna bylo wtedy zjes¢ za 60
groszy obiad z dwdch dan w taniej stotéwee , Lukullus”. Rachunek
prosty: 3000 zt to 5000 takich obiadéw! (Widmo glodu odsuniete
tedy na 11 lat!). Te kupe forsy stracit w kilka godzin potem w noc-
nej ,popojce”, z dala od luminarzy, ktérzy mu nagrode wreczali,
co odnotowata w Dziennikach 7 Zofia Natkowska, ktdra jeszcze
si¢ tudzac, ze to nie koniec ich zwiazku, byta zmartwiona, ze Cho-
romariski po uroczystosci nie do niej poszedt.

Péttora roku wezesniej stawna pisarka wprowadzata kochanka w
tajniki autopromocji debiutanckich Biatych braci, pelnej podtek-
stéw powiesci z dramatyczng akeja w Rosji sowieckiej — gdzie sam
pisarz, po $mierci ojca, mikrobiologa, zabitego na ulicy w Kijowie,
zanim ostatnim eszelonem wrocil do kraju, o maly wlos nie padt
ofiarg samosadu chlopskiego.

Nie bylo sposobu, zeby Kulawca — jak go nazywat Witkacy — upil-
nowaé. Autor Pozegnania jesieni wrecz ciagnat mtodego kolege na
seanse narkotyczne, zeby go odwie$¢ od wédki. Lecz Choromariski,

jak wyznatw Memuarach, byt odporny na dzialanie peyotlu. Narko-
tyki go rozdraznialy, uzyskiwal rownowage dopiero po kilku kielisz-
kach domowej cytrynéwki. Przyrzadzonej rekoma pani domu.

Nie zaszkodzi przypomnie¢ tres¢ elektryzujacej Zazdrosci i medy-
cyny: $wietny chirurg i dyrektor podtatrzariskiego szpitala, dok-
tor Tamten, podczas przeprowadzanej operacji ulega zaurocze-
niu pacjentka, chora, jak si¢ mniema, na zapalenie §lepej kiszki.
W czasie zabiegu, ktéry nagle staje si¢ niebezpieczny, wychodzi na
jaw cigza pozamaciczna. Pacjentka, Rebeka, jest matzonka otylego
w dobrobycie przemystowca Widmara. Operacje przeprowadzono
podczas dhugiej nieobecnosci Widmara w kraju i przymusowej roztaki
zzona. Po jego powrocie jest juz po wszystkim. O prawdziwej natu-
rze zabiegu, o skutkach — bezptodnosci, Widmar dowiaduje si¢
z pamictnika wlasnie zmarlej w szpitalu Zofii Dubilanki, wsp6tpa-
cjentki Rebeki, podrzuconym przez , zyczliwego”. Widmar, wzbu-
rzony, biezy do Tamtena, chce si¢ do operatora dowiedzie¢ wiccej,
niestety spotkanie z picknym doktorem budzi przeczucie: Tamten
jest kolejnym kochankiem jego zony.

Targany zazdroscia, zaprasza Tamtena do domu, zostawia go na
pare chwil z Rebeka, a poza tym wynajmuje draba, na co dzien elek-
trotechnika, Izaaka Golda, ktéry ma pobi¢ wracajacego do domu
doktora. Poczatek powiesci: w calym miasteczku zgasto $wiatlo.
Koniec powiesci: halny; z zerwanych wichurg drutéw wysokiego
napiccia stuzby niejskie odplatujg krawca Abrahama Golda, brata
draba (ktéry jedyny w rodzinie ma rude wlosy, a dzieci Abrahama
sa rude, cho¢ i jego zmarla zona byla brunetka), wynajetego przez
Widmara do sledzenia Rebeki. Krawiec Gold, ktéry zeszmacil si¢
dla pieniedzy, niezbednych na ksztalcenie nawiedzonego syna (naj-
prawdopodobniej jednak syna Izaaka), wlasnie biegt go Widmara
zdowodami zdrady Rebeki, kiedy spadly nari $miercionosne druty.
W chwile potem Rebeka — cata jeszcze w aurze rozkoszy przezytej
w pied —a — terre Tamtena — tuz po powrocie na pytanie Widmara,
czy to prawda, ze go zdradzala, jest do cna obrazona z powodu insy-
nuacji, ale w koricu pozwala si¢ mezowi przeprosic!

Powies¢ ni to ambitna, ni to popularna, trafifa do wszystkich. Spra-
wila to jej potgzna sugestywnos¢ — wynikajaca z §wietnej techniki
opisow, z umiejetnie stosowanej retardacji i z licznych antecedenciji,
zzywego jezyka dialogéw. Gléwnie jednak  przeswitujacaz kazdej
stronicy aura bijaca od Rebeki, ktéra Tamtenowi jawi si¢ jako bab-
sko z brunatnymi plamami na skérze i o ordynarnym glosie, a po
kwadransie — jako $wieza kobieta o cudownym spojrzeniu.

_ Skad pisarz taka wytrzasnal? Kro mu, szczesciarzowi, pozowal?
Swiadkowie twierdza, ze Zazdros¢ i medycyng wystukiwal w prze-
rwach miedzy wizytami rozlicznych pan wzarzadzanym przez wha-
sng siostre zakopianiskim pensjonacie ,,Radowid”, gdzie mieszkat
po opuszczeniu Harendy. Miat dos¢ romansu, gdy przyszedt czas
zobowiazani? Korzystal z zycia czy studiowal panie?

Manm, jak si¢ zdaje, dowody na to, ze nie trzeba bylo legionu kobiet,
zeby z nich stworzy¢ bohaterke Zazdrosci i medycyny. Latem 1999
roku publikowatem w prasie szkice o Choromariskim'®. Odzewem
byly listy Jolanty Tacakiewicz, artystki plastyczki z Nysy, ciotecz-
nej wnuczki profesora Wadystawa Jarockiego, ozenionego z Anna
(Hanka), cérkq poety Jana Kasprowicza. Z upowaznienia pani
Tacakiewicz oglositem w roku 2006 po raz pierwszy fragmenty
nadestanych mi przez nig kserokopii listéw i magnetofonowych
zapiséw rozméw swiadkéw.

Wihadystaw Jarocki — malarz, profesor krakowskiej ASP, redaktor
naczelny miesigcznika , Sztuki Pigkne” — przemieszkiwal z rodzing
w Zakopanem na Harendzie. Mégl z bliska obserwowa¢ macochg



zony, wdowe po wielkim poecie. Z listéw Jarockiego wynika, ze
Maria Kasprowiczowa, budujaca whasnie dla meza mauzoleum
za $ciang domu, byla — wypisz, wymaluj — bohaterka Zazdrosci
i medycyny (a niekoniecznie bohaterka Schodami w gore, schodami
wddf)). Michat Choromarniski—domownik i przyjaciel pani na Haren-
dzie — w powiesci wykorzystat epizod mitosny z Kasprowiczows
a osia ksigzki nie zawahat si¢ uczyni¢ nastgpstw romansu natury par
excellence medyczno-anatomicznej. W dniach sukcesu artystycznego
iwydawniczego nagabywany przez dziennikarzy, informowat jednak
o bezzasadnosci ich podejrzeni. — Rebeke — powtarzal — ztozylem z
portretéw pan, ktére przewingly si¢ i tak dalej.

Hm... odtworzg fragmenty nadestanych tasm.

Méwi o macosze pani Hanka Jarocka: — Jak mozna mezcezyzn
opetac?!

Siostra Jarockiego, Zotika, nie kryje z kolei podziwu nad posia-
dang przez t¢ kruchg kobiete sztuke rzucania mitosnego uroku na
postawnego i w glorii stawy kroczacego Jana Kasprowicza: — Jak
to? Nie widzia?!

Chodzito o to, ze Marusia byta, hm, zbudowana inaczej. A jed-
nak — Ale! Ale miata wdzigk — méwi pani Jarocka.

— Posta¢ dosy¢ wysoka. Efektowna. Wystudiowane wszystko.
Artystka! I te wyrazy twarzy ¢wiczone przed lustrem — zauwaza
pasierbica. — Z czasem stawala si¢ fadniejsza.

— O, tak, racja — przyznaje pani Zonka — pickniata z uptywem
czasu. Oczy troche wypukle, to lekko zamglone, to znowuz niezwy-
kle swietliste. Oczy uroczne — niektérzy si¢ bali tych oczu.

Po przebytej w dzieciristwie szkarlatynie miata zdeformowane,
okragle fokcie i noge sztywna w kolanie.

— Marusia byta kaleka — méwia panie chérem.

— Jeden obcas miata wyzszy — podkresla pani Zonka. — Straszna
byta kaleka. Zawijata jednym posladkiem.

— Rece dzieciece, dziewczece.

—Kalekie— nie dziecigce! Jak szkielet. Dwie podpérki nosita. Takie
skrzydetka, zeby maskowa¢ garb. Skrywata, maskowata.

Wytworna, petna zwiewnej kobiecosci, o madrych, jakichs pra-
dawnych oczach w dziewczecej twarzy — przez domownikéw obser-
wowana w dezabilu jako ,kalikujacy” do fazienki szkielet — zajmo-
wala si¢ dwudziestoczteroletnim, mtodszym od niej o dwanascie lat
Choromarskim. Po sygnale Kazimierza Wierzyriskiego, ze w norze
pod warsztatem stolarza na Nowotarskiej gloduje autor napisanej
po rosyjsku Powiesci o muzyce, wyciagneta go stamtad. Chodzit
o kulach, bytbardzo chory na gruzlice kosci. Dzigki Kasprowiczowej
ocalal! Juzw pierwszych miesiacach na Harendzie przettumaczyl na
rosyjski Mdj swiarKasprowicza, osiemdziesiat wierszy Tuwima, Laur
Olimpijski Wierzytiskiego. Zauroczony  ale i spostrzegawczy.

— Psycholog, wspanialy psycholog — przekrzykuja si¢ panie.
— Wspaniaty! — méwi pani Hanka. — Wszystko wiedziat. Trudno
o lepsza charakeerystyke Marusi.

A pani Zonka: — Tak, ale okropnie ja opisal! Strasznie ja sponie-
wieral: w ,Przekroju” artykut byt taki i straszny rysunek tego

— Daniela Mroza — precyzuje pani Hanka. — Tak! Swietny.

— Szpotawa, chude rece. Trzymala mezezyzn jak marionetki — nie
moze si¢ nadziwi¢ pani Zorika.

— Wprowadzita Choromanskiego — dodaje pani Hanka.

— Wszystko jej zawdzigczal, byt na jej utrzymaniu. — Choro-
mariski za co$ si¢ mécit — ale nie wiem, za co. Zjadliwie opisal.

Suchej nitki na niej nie zostawil. Wszyscy wtedy czytali ,,Prze-
kréj”. To byto dla wszystkich jasne, ze chodzi o Kasprowi-
czowg. Wtedy czytelnicy takie rzeczy wiedzieli. Wydrukowat
najzjadliwsze fragmenty zjadliwej powiesci z nig w roli gtéwnej
19, Jadwiga Kasprowiczowa porzucila rodzing i uciekta ze Stani-
stawem Przybyszewskim, wczesniej deklarujacym Kasprowiczowi
przyjazni. Przez dziesigé¢ lat Kasprowicz pozostawat bezzenny, a jego
c6rki wychowywaly sie bez matki — poeta w sumie wyszedt na tym
najlepiej sposrod os6b dramatu (Jadwiga zgorzkniata, Przybyszewski
pod jej pantoflem). Majac pig¢dziesiat jeden lat ozenit si¢ powtérnie
—zdziewigtnastoletnia Marusia (Maria z Buninéw, cérka carskiego
generata), ktéra byla dla niego jak aniot.

— Umiala udawa¢ — méwi pani Hanka — i to ojca bralo. Ona ciagle
o tej poezji — to mu odpowiadato. Nie mozna powiedzie¢ — miata
dryg do tych spraw.

Wihadystaw Jarocki 13 IX 1928 roku pisat w liscie:

»Marusia operowana, sytuacja byla bardzo ci¢zka, okazalo si¢ po
otwarciu brzucha, ze byl duzy guz z ropg na czgsciach kobiecych,
wycieto, ale potem byly naturalnie silne béle w pecherzu, krew w
moczu itd. Stabos¢, silna depresja, jednem stowem stan do$¢ cigzki.
Operowal Glatzel. Dzi§ juz znacznie lepiej, siédmy dzien, juz lekko
je i przychodzi do siebie, ale szpitala w Zakop.[anem] nie opusci —
sadz¢ — przed 3 tygodniami”.

Wezesniej, 6 wrzesnia 1928 Jarocki donositw innym liscie: ,, Kaspro-
wiczowa wezoraj (Sroda) byta operowana, operowat Glatzel, dotad
wszystko w porzadku.”

Jolanta Tacakiewicz napisata do mnie z Nysy 24 listopada 1999 r.:
,O Kasprowiczowej méwilo si¢ wprost, ze ta operacja to cigza
pozamaciczna. Prosz¢ zerknaé na datg listu wspominajacego o ope-
racji. To duzo powie, z kim. [/ Tylko to, ze miata wybujaty tempe-
rament, jeszcze jej nie dyskwalifikuje”.
Ma si¢ rozumied.
Jarocki z Harendy do siostry 16 stycznia 1933 r.:

,Kasprowiczowej na Harendzie nie ma. Przed naszym przyjaz-
dem wyjechata do Warszawy i siedzi tam dotad. Nie przyjeli jej do
siebie ani Treterowie, ani Germanowie, mieszka u kogo$ obcego.
Pojechala w sprawie wydania nastgpnego tomu swego Dziennika,
dochodzg stuchy, ze Instytut Literacki tj. Fundusz Kultury Naro-
dowej zgodzit si¢ wyda¢ ten drugi tom, ma to by¢ w tych dniach
zalatwione. Panna Whodarska [Bronistawa Wlodarska?', pacjentka
sanatoriow, narzeczona Choromariskiego], przyjaciétka Kasprowi-
czowej, méwila naszym tutaj znajomym, ze pono¢ ten drugi tom
zawiera takie rzeczy, ze dziwitaby si¢, gdyby jej Hanka nie obita.
Pomys] wigc sobie, w jakiej cudownej sytuacji zyjemy.

Ze tez baby tej kulawej tramwaj warszawski nie rozdusi!”

Dzi§ - pisatem — 22 czerwca 2004, mineta setna rocznice urodzin
pisarza, po latach znéw apeluj¢ o ulice Michata Choromariskiego.
Na poczatek wypadatoby w Krakowie??.

W Krakowie, gdzie profesor Stefan Kolaczkowski w swoim gabi-
necie wwilli na Osiedlu Oficerskim jako lektor Wydawnictwa Lite-
rackiego i Naukowego, zachwycony maszynopisem Biatych braci,
potykajac si¢, kulawy, podazyt do redaktora Wojciecha Meiselsa
i polecit powies¢ do druku. Debiut Choromanskiego ukazat sie
blyskawicznie w Krakowie!

W 19281 przez kilka nastepnych lat Choromariski nalezat do grona
najblizszych przyjaciél Witkacego i byt znakomitym partnerem



psychodram towarzyskich, scisle przewaznie potaczonych z eks-
perymentami narkotycznymi. Wspétdziatalnos¢ dwéch pandw,
z ktérych jeden méglby by¢ synem — bacznie, nie tylko gwoli plo-
tek, obserwowana przez §rodowisko — znalazta odzwierciedlenie w
takim oto dokumencie: liscie do doktora Teodora Biatynickiego —
Biruli skreslonym rcka Witkacego:

,Kochany Teodorze: Bylem, aby przeprosi¢ za skandal Oboje
Was w imieniu wlasnym i Kulawca, ktéry musiat zaraz jecha¢ na
Harende. Wiccej tego nie robilismy i rzecz jest schowana do Twego
rozporzadzenia. Rysunki niezte”.

Rysunki — to oczywiscie portrety psychologiczne oraz drastyczno
— liryczno — perwersyjno — groteskowe szkice (Witkacego w duzej
czescisi¢ zachowaly, po 1989 wyplywaja ich niepokojaco wrecz nie-
wiarygodne ilosci (!), prob natomiast innych oséb — miedzy innymi
Teodora Biatynickiego oraz Michata Choromarskiego — nie znam).
To tak tylko rozbiegowo, na marginesie. Bo teraz bedzie bomba.

Oto jeden ze $wiadkéw tamtej epoki, muzyk Roman Jasiriski,
wyznaje (w rozmowie z Robertem Jarockim, ktérej fragmenty oglo-
szono w roku 1985 w wiosennych numerach miesigcznika , Litera-
tura”), ze Witkacy zaniepokojony jego, mlodego przyjaciela, skton-
no$ciami do kieliszka, rano wyglosit do niego przedmowe budu-
jaca. Jej ton, madra tre$¢ i pickna forma tak zawstydzily mlodego
Jasiiskiego, ze postanowil nie pi¢. Wieczorem siedzac w kawiarni
w towarzystwie, lecz juz nie uzywajac alkoholi, ustyszal rumor. Raz
i drugi, i trzeci, wreszcie niepokojacy gtuchy huk. Obréciwszy sie
w strong, skad dochodzit tak nawet tu niecodzienny rwetes, spo-
strzegl, ze z lokalu whasnie jest wynoszony Stanistaw Ignacy Wit-
kiewicz, ktdry si¢ upitw sztok (co zreszta, jak twierdza swiadkowie
i sam Roman Jasiniski, zwykle si¢ nie zdarzalo autorowi Wariata i
zakonnicy— pi¢ potrafit —a wicc tego wieczora musiat by¢ niedyspo-
nowany skadinad icata poranna przemowa na nic). ten epizod zdaje
si¢ potwierdzad tezg, ze ludzie o skomplikowanych osobowosciach,
cho¢by byli genialni, nie nadaja si¢ na pedagogéw. Ale przeciez z
kolei te tez¢ burzy nastepujacy fakt: ot6z miodzi, ktérymi si¢ Wit-
kacy otaczal, beda dokonywac w przysziosci rzeczy nieprzecigtnych.
Hm..lecz znowuz gdyby Witkacy trafit na stabego — sttamsitby go
niechybnie i zniszczyl, nie bardzo sobie z tego zdajac sprawe. Ot,
chyba tyle. Niech problem roztrzasaja wnikliwsi.

Choromanski zauwazyl, ze plotka bywa znakomitym tworzywem
literackim. Czym glina dla rzezbiarza, tym plotka dla pisarza? —
pytam z rozpedu. Bez takich uogdlnien. Psychologia plotki jawi
si¢ w poemigracyjnych utworach pisarza i bywa ich najistotniej-
szym spoiwem. W przypadku checi naswietlenia zdarzer zwiaza-
nych z zyciem Choromaniskiego, integralnie przeciez zlaczonych z
jego tworczosci (ukuty czy przekuty przez Henryka Berezg termin
,zyciopisanie” pasuje tutaj jak ulal), poczatkowo napotykatem na
tyle przeszkod natury rzeczowej, ze z braku mozliwosci podrézy
sladem uciektych zdarzen, rozsadnie zatozylem, ze nie w probach
przesledzenia realiéw i brnigcia w strong ogladu miejsc czyli doko-
nywania imitacji absolutnej prawdziwosci zdarzen — co, po pierw-
sze, i niemozliwe, i bezsensowne, a po drugie, reportazowe bajanie
nie nalezy do moich kompetencji — nie wigc tych wigc prébach sens
dochodzenia do mozliwosci naszkicowania petnego portretu, lecz
w docieraniu w glab tajemniczych meandréw, z czego wylania si¢
co najmniej mata prawda psychologiczna.

Wezmy takie co najmniej trzy wersje pewnego wypadku loso-
wego, o ktérym tak w liscie do Teodorostwa Biatynickich pisze 21
grudnia 1931 roku Stanistaw Ignacy Witkiewicz:

»Matka Michata [Choromarskiego] wyleciata z pociagu — noga
i cztery zebra ztamane. Sq w Tarnowie [do tamtejszego szpitala
odwidzt starsza panig Choromanska samochdd Strazy Pozarnej]
bez srodkéw z siostrg i szwagrem [pisarza)”.

Tak to natomiast dwa dni wezesniej relacjonuje zaangazowana
uczuciowo (0 czym niebawem) Zofia Natkowska:

A przez ostatnie dni mysli o Michale Choromanskim, ktéry chory
bez pieniedzy, wzywany niepojetymi depeszami, wyjechat do matki,
ktéra «zachorowata» w drodze ze wsi [najprawdopodobniej z Lapi-
guz w Zamojskiem, gdzie, wiemy, byla guwernantka] do Zakopa-
nego [na §wicta]. Nazajutrz dostatam od niego depesz¢ z Tarnowa,
ze tam jest przy matce, ktéra wypadla z biegnacego pociagu i lezata
natorze poszukiwana przez straz ogniowa z Krakowa. Znaleziono ja
Zyws, ze ztamang noga i trzema zebrami, ze sttuczong glowa. Wie-
czorem druga depesza, na trzeci dzien list. Jakiez dziwne i cigzkie
zachodza z nim rzeczy, jakaz meka i tragicznoscia pecznieje jego
biografia. Ta matka, ktra tak kocha i keora zaledwie przed trzema
tygodniami wydZwignal z cigzkiego zapalenia ptuc™ .

A jak ten fragment zycia wyglada w relacji — prawda, ze literackiej
—wyglada pod piérem Choromariskiego (kt6ry zresztg twierdzi, ze
to on pojechat do Tarnowa, w Warszawie o wypadku powiadomiony
przez szwagra, ktéry nie opuscit stolecznego mieszkania):

,Nic takiego si¢ nie stato, wszystko dobrze. Matka, po wyjsciu
z przedziatu, poszta korytarzem w prawo. Weszta do toalety i si¢
umyta. Prawdopodobnie zapomniata naumywalni grzebienia. Wré-
cita na korytarz — i co$ nagle ja szarpnglo, i uczua przeciag”.

[ dalej, weiaz z Memuaréw:

WHasnie ten ciag, towarzyszacy pociagowi w ruchu, ja uratowal.
Co bylo potem, nic juz nie pamieta. Byta bardzo krucha i watla.
Wiatr i ped porwaly ja, wzniosty do géry i ostroznie potozyty na
sasiednim torze miedzy szynami. Strazacy znalezli ja w omdleniu.
Ale zaden organ wewnetrzny nie byl uszkodzony, nie miafa na sobie
nawet siniaka [podkr. MS]. Krakowska kolej wyptacita nam nieco
pézniej dos¢ wysokie odszkodowanie”.

Na razie niech pozostang te dwie wersje i $wiadomo$¢ mto-
dziericzej fascynacji pisarza Edgarem Wallace'em, ktérego czyty-
wal wezesniej niz Tomasza Manna. 1, jak twierdzi on sam, koneser
poezji, nie pociagata go do pewnego czasu tak zwana ambitna proza.
Na przyklad lekture rozchwytywanej w kregach intelektualistéw
Czarodzicjskiej gory (1924, polski przektad 1930) rozpoczat juz po
napisaniu Zazdrosci i medycyny. Kolejnos¢ lektur, hm, w przypadku
erupcji sit tworczych nie ma co nad tym deliberowa. Poezje chio-
nat. Proze, jak si¢ zdaje, potykal. A moze jednak Dostojewskiego
smakowal, mniam, mniam. Na razie jednak zamykam rozwaznie
piéro cickawosci pelne, pomny nazawarta w Memuarach przestroge
Choromariskiego:

,Niekoniecznie musimy zna¢ prawde, ktdra, sam nie wiem dla-
czego, na ogot nie lubi niedyskretnych $wiadkow. Zdarzyto mi sie
kiedys, ze ze zwyklej prywatnej cickawosci chcialem dojs¢ do sedna
rzeczy i zbada¢ pewng sprawe na wasng reke, za co o malo nie przy-
placitem zyciem”.

Horror!

Zachowata si¢ taka szara obecnie kartka pocztowa, pokryta
znakami pisanymi czarnym atramentem — stowami ani troche
nie wyplowialymi — wystana w Krakowie 12 grudnia 1930 roku
o godzinie 22 przez profesora® Stefana Kotaczkowskiego pod adre-
sem Marii Kasprowiczowej. Tres¢ jako pierwsza musiata na ,Haren-
dzie” poznaéadresatka, azaraz potem czfowiek, w ktérego uwierzyla.



Od tego momentu on musiat si¢ poczu¢ prawdziwym pisarzem.
Ona — muzg. Tym razem juz bezsprzecznie. Oto stowa wybitnego
uczonego i krytyka, autor miedzy innymi studium o Janie Kaspro-
wiczu, niebawem redaktora naczelnego kwartalnika , Marcholt”,
Stefana Kotaczkowskiego:

»9zanowna Pani

Powies¢ pana Chloromanskiego] zaraz przeczytalem, polecitem
p- Meiselsowi, ktdry (po przeczytaniu) ma zamiar drukowaé.
Prositem kilka dni temu pana M., aby byt faskaw zaraz si¢ porozu-
mie¢ za posrednictwem Pani z autorem. Jak si¢ domyslam z wizyty
pana Chloromanskiego], ktry mnie, niestety, nie zastal, pan M.
nic mu nie dat zna¢! Ot6z niech pan Chloromanski] bedzie faskaw
zaraz si¢ z panem Meiselsem porozumie¢ w sprawie finanséw. jego
adres: Garbarska 16, parter, Krakéw —

Ucalowanie rak
S[tefan] K[otaczkowski]”
I dopisek: ,,powies¢ oddatem p. Meiselsowi”.

Mozina zobaczy¢ autora Biatych braci, ktéry jeszcze nie§wiadom
blasku szczesliwej gwiazdy, dwudziestoszescioletni, w pierwszych
dniach grudniaspecjalnie przyjechawszy z Zakopanego do Krakowa,
dociera wreszcie na ulicg Kieleckq 28 w dystyngowanym Osiedlu
Oficerskim, gdzie pefen napiecia i réznych przeczu¢ kotacze bezsku-
tecznie do drzwi profesora Kotaczkowskiego i pewnie mysli z gorzka
ironia, ze oto wlasnie kotacze do Kolaczkowskiego®.

A potem, zapewne jeszcze przed Gwiazdka, odnajduje, tym
razem w centrum, ulicg Garbarska i tam, na parterze, dogaduje si¢
z panem Meiselsem, wydawca. Biali bracia ukaz si¢ na wiosne,
w cztery miesigce po zawarciu kontrakty, nakladem Wydawnictwa
Literacko — Naukowego w Krakowie. Swiat si¢ zmienia; zwlaszcza
ostatnio gwattownie. W 1984 przy tej okazji pisatem: , Tempo pro-
cesuwydawniczego nie bylo moze, jak na tamte czasy, blyskawiczne,
ale gdy sobie uzmystowimy, ze dzi§ debiutujacy autor czekatby na
ukazanie si¢ ksiazki dokladnie dziesi¢¢ razy dtuzej!”. W chwili, gdy
piszg te stowa, jest rok 2017 i majac pienigdze mozna przy braku
talentu wyda¢ ksiazke i w tydzied. Bez emocji, bez powiewu meta-
fizyki. Ale mialem nie méwi¢ o smutnych rzeczach.

Maria Kasprowiczowa miala szczesliwg reke. Tysiace razy calo-
wang przez wielkich.
*

Choromariski napisat po polsku nowa powies¢. Biali bracia.
I — uwaga — w niewiarygodnie szybkim tempie tak wyszlifowal
polszczyzng ze dal $wiatu t¢ skromng objgtosciowo, mistrzowska
stylistycznie i kompozycyjnie powies¢ umieszczona w scenerii pore-
wolucyjnej Rosji, z akcja w zabdjczych podmuchach burzy $niez-
nej (fuha), gdzie w dusze czekisty wdziera si¢ nagle uczucie mitosci
do cztowieka, ktdry powinien si¢ sta jego ofiara, mlodego Polaka,
Piotra Brajtisa, agenta Dwdjki®.

Rzeczywisto$¢ przedstawiong potem w Biatych braciach®® Cho-
romanski przezyl — i to przezyt dostownie, w odréznieniu od boha-
tera powiesci, Brajtisa, ktéry umarl. Jego ostatnie chwile lirycznie
sobie rejestruje uratowany z zamieci czekista Bielicz. Rzecz dzieje sie
w chlopskiej chacie. ,,Czekista zapalit druga zapatke i przygladal mu
si¢ z jakim§ niezdrowym zacickawieniem. Nigdy jeszcze nie widzial
z bliska meskiego nagiego ciata. Widywat moze w tazniach czy we
wspélnych mogitach, lecz bylo to wstretne i wygladalo catkiem
inaczej. Surowe nagie ksztalty uderzyly go drastycznym picknem i

pradawna pokusa. Linia uda wydawata mu si¢ nawet niebezpieczna.

Wstrzymujac oddech, patrzyl, dopéki zapatka zgasta™.

Umart Piotr Brajtis, narodzit si¢ Michal Choromariski. ,,Rozpo-
czely si¢ przygotowania do powrotu do kraju — zwierzat si¢ Ada-
mowi Galisowi®°. — Jako optant zostalem wezwany do konsu-
latu w Charkowie. Musiatem jecha¢ saniami, przylaczylem si¢ do
grupy paskarzy i jechalem w towarzystwie pewnego czekisty (...)
Lezatem w chatupie u chtopa. Potem byl pozar w chacie sasiedniej
i samosad chiopski, w ktérym omal nie stracitem zycia. (...) Musia-
fem zamiast wyjazdu z kraju i§¢ do szpitala (...) Znalazlem si¢
w ci¢zkich warunkach materialnych, tak jak wszyscy. Wiec nie mia-
fem przywilejéw”. Byt cztowiekiem cigzko chorym, z trudem poru-
szajacym si¢ nawet o kulach, a zeby utrzymac si¢ na powierzchni,
trzymal si¢ roboty na miejscu: w salach, przy innych chorych, i
w administracji szpitalnej. ,,Jesli zaczatem pisa¢ — wyznawal dalej —
to poza imperatywem, ktory zmusil mnie do rzucenia malarstwa®'.

Bylem przeciwnikiem rzucania si¢ na rézne dziedziny, jak to robi
kulturalny Rosjanin. Nic mi nie byto bardziej obce i egzotyczne niz
teren rosyjski. Uczylem si¢ oczywiscie na wielkich pisarzach Rosji,
Turgieniewie, Czechowie, ale moja struktura wewnetrzna jest naj-

zupetniej obca rosyjskosci”.
*

Zeby przezyé, trzeba sie bylo nagimnastykowaé posréd absurdal-
nych realiéw Rosji Sowieckiej. Biali bracia, powies¢ o fascynacji —
jako zwierciadlo tamtej rzeczywistosci? A owszem. Giéwny bohater,
tragiczny w koricu Piotr Brajtis, krazy miedzy Odessg a Charkowem
iskupuje za bezcen prawa wlasnosci zdewastowanych kamienic. Los
taczy go z kupcem Graasem, od kt6rego nabyt realnosé podobna do
tych, ktdre straszyly nawet na reprezentacyjnym bulwarze Lenina.
,Chodzilo o to, ze dom jego zostat rok temu zniszczony podczas
pogromu, pézniej urzadzono tam koszary dla denikenowcow, jesz-
cze péiniej zarekwirowali dom bolszewicy, ktdrzy palili w piecach
posadzkami i drzwiami. Obecnie dom stat bez dachu, bez okien,
a nawet bez schodéw, mieszkata tam banda wi6czegow i dzieci”.

Brajtis wsp6tpracuje w konfidencji z pewnym towarzystwem
ubezpieczeniowym w Polsce. Graas bylby maszynka do robienia
i liczenia pieniedzy, gdyby nie flet, na kedrym grywa w gorszych
chwilach zycia... Panowie si¢ spotykaja w poczekalni dworcowej
w kilka dni po transakeji, na ktérej — wskutek uniewaznienia car-
skich rubli ,romanéwek” — Graas stracil. Smaczek tym wigkszy, ze
Brajtis nalegal, chcac zaplacié w pewniejszej walucie i robit to tak
natarczywie, ze czujny a podejrzliwy Graas zazadal jednak wyplaty
w ,romandéwkach”... Czekajg na pociag do Charkowa. Ten pociag
umknat z peronu bez zapowiedzi. Niedobrze. Brajtis dla zarobku
zajmuje si¢ matactwami, ale glownie jest polskim szpiegiem.
W pierogu wiezie zapieczone przez matkg plany sowieckich fabryk.
Za wykrycie tej dzialalnosci grozitaby mu w optymistycznej wersji
piwnica. Za opdznienie — przykrosci. Szuka wigc innego sposobu
dotarcia do Charkowa.

Jak wielu kupcow, juz ma si¢ dotozy¢ na przekupienie koleja-
rza, zeby zatrzymat na stacji pociag towarowy, gdy nagle zjawia si¢
zastepca naczelnika CzeKa w Orle, towarzysz Bielicz, w pigknym
czerwonym kozuchu i z walizka, w ktérej ma wysokie buty, kilka
bomb i amunicje. Bielicz: ,— Towarzysze, kto daje fapéwke? (...)
Natychmiast kaz¢ was wszystkich aresztowad i rozstrzelaé, skurwy-
syny—sennie ciagnat (...) Zrobit krok naprzdd i, obracajac glowe na
karku, pokazat wszystkim po kolei swoja przerazliwie bialg twarz.
W rysach tej twarzy stanowczo kryt si¢ jakos nonsens. Lecz dopiero
po dwunastu mniej wiccej godzinach Brajtis zrozumiat tajemnice



tego wyrazu’. Bielicz, ktérego juz oplatuje nic niespodziewanej
fascynacji Brajtisem, wyjasnia: ,, — Nastraszytem tych Zydéw. (...)
Nie znosze Zydow, gdy tchérza. Mam prawo tak méwié poniewaz
sam jestem z Zydow”.

GraasiBielicz to postacie tragikomiczne; malownicze, ale drapiezne.
W dwa lata po Biatych braciach, kiedy pojawita si¢ juz i byla przez
wszystkich czytana Zazdros¢ i medycyna, wktérejwsréd bohaterow
ze $wiecg szukad postaci o cechach, powiedzmy, czysto nordyckich,
do Choromariskiego zachodzili dziennikarze, zeby wybada¢, ko on
taki. A 1 kwietnia (sic!) w ,Mysli Narodowej” niepodpisany anty-
semicki artykut pt. ,,Ofensywa”. Tam si¢ m.in. wyrzuca artystom i
intelektualistom mariaze z osobami ,niearyjskiego” pochodzenia.
Tamze kamieri do ogrodu pisarza: ,,Choromanski tak jest obecnie
forytowany przez par¢ ministerialnych braci mecenaséw, ze juz
zadnego «mecenasa» za granica nie poszukuje. Ale gdy przychodzi
wywiadowca z zargonowca (po polsku drukowanego), roztkliwia
sie réwniez: Z czasow rosyjskich jeszcze mam wielu przyjacict Zydow,
2 ktbrymi wigzq mnie ponure wspomnienia dgiatalnosci pogromowych
band. W noweli pt. Bije Zydéw [po wojnie podatem do opowiadanie
do druku; ukazalo si¢ w odcinkach w krakowskim ,Przekroju” —
MS] opisatem m.in. autentyczne okolicznosci smierci wuja mego przyja-
ciela, zamknigtego w beczce. Bliska i istotna przyjazii z Zydem zetkneta
mnie ze Swiatem Zydowskim, ktdry poznatem z niezwykle dobrej strony.
W ezasach glodu spotykatem si¢ w rodzinach Zydowskich z duzq serdecz-
nosciq i Zyczliwosciq wiedy jeszcze, gdy u Aryjezykdw zanikly juz nawet
objawy praystowiowej rosyjskiej goscinnosci”. Dwa tygodnie pdzniej
w rozmowiez Aleksandrem Czyzewskim (,Dekada”, nr 29, 1934 r.)
Choromarski poruszyt grozny wéréd mtodziezy endeckiej moment
zacofania i niemal hitlerowskiego rasizmu. Przede wszystkim brak wta-
snych mysli i szkieletu duchowego.”

W Polsce wsréd czesci miodych zabawa w polityke hucpiarska
— ale nie do zlekcewazenia... Dziesi¢¢ lat wezesniej mezezyzni,
o ile nie polecieli na lep odurzajacej przygody z komunizmem (taki
Marc Chagall zostat komisarzem od spraw plastyki, zle zapisat si¢ w
pamieci kolegéw, pozbawiajac ich kart zywnosciowych; sam Karol
Szymanowski mial nie tak mroczna, ale takze ,komisaryczng”
karte), to musieli si¢ ima¢ cigzszych zaje¢ fizycznych. W najlepszym
zajmowali si¢ nielegalnym handlem. Bohaterowie , Biatych braci”, jak
jeden maz, wiezli pociagiem ,mleko skondensowane, ser szwajcarski
i masto; z Charkowa [ten i 6w] mial przywiez¢ manufakeure”.

Rotmistrz — jak si¢ okazalo — Piotr Brajtis mial by¢ na pozér
jednym z nich. Przez caly czas czut na karku oddech towarzysza
Romana Bielicza, ktéry — podobnie jak kilka dni wezesniej oszu-
kany przez Brajtisa kupiec Grass — catkowicie ulegt fascynacji nie-
uchwytnym czarem owego ,inzyniera” (z planami fortyfikacyjnymi
w pierogu). W koricu mezezyznom przyszlo walczy¢ z zywiolem,
z potworng $niezng fuha. Zwierzenia mogly by¢ ostateczne, s3 wigc
pod kazdym wzgledem cenne. Bielicz do Brajtisa: ,— Chodzitem
za toba krok w krok, lokaju migdzynarodowej burzuazji! Spratbym
ci¢ u siebie w piwnicy, jak ostatnia dziewke, a potem kazatbym roz-
strzela¢! Myslisz, ze ja o niczym nie wiem!  Ale jedz sobie stad!
Uciekaj, pokis caly, ja ci daruje, rozumiesz, daruje, socjalzdrajco!
Bo mi zycia w 0 — g6 — le szkoda!  Zastepca naczelnika CzeKa
w Orle rozpiat na piersi kozuch. — Myslisz — krzyczat w ataku histe-
rycznym — ze kim jestesmy? W piwnicach woda po kostkil...
Na $cianach mézg i bebechy... Ale to nic nie znaczy! Znajduje
w tym nawet rados¢, nie mogg bez krwi! Rozstrzeliwalem, bada-
fem po nocach, a potem pod mur! Pod mur! I znowu badatem po
nocach tak, ze w koricu spa¢ nie moglem. Ale méwig ci, ze to nic

nie znaczy! Ja si¢ upifem $miercia! Bez $mierci juz zyc nie potrafie!
CzeKa! CzeKa!  Towarzysz Bielicz krzyczat o rozstrzeliwanych,
o sadyzmie, o $mierci. Od krwawych stéw szedt w powietrze smréd
i trupi zapach rozkladu. - To nic nie znaczy! - krzyczal — pomimo
to jestesmy czysci! Mamy czyste dusze”.

Opowiedzie¢ w miare wyraznie, skladnie, jasno i bez naruszania
proporcji o czyms§ przerazajacym moze tylko ten ktos, kto wie, ze
niebezpieczenistwo si¢ odsunelo i przeto mozna patrzy¢ na przebieg
wydarzeri z dosy¢ bezpiecznej odleglosci. Niezbedna jest taka $wia-
domos¢. W przeciwnym razie narracja co rusz bedzie si¢ rozsypy-
wad, a staly lek moze zniweczy¢ forme. Dopdki twérey nie opu-
éci konkretny lek — lub gdy si¢ nie przemieni w lek metafizyczny,
odleglejszy i mogacy by¢ rodzajem napedu — nie znajdzie sig sita,
keéra by go zmusita do przystapienia do pracy. Konkretny lek jest
sifa niszczycielska. Bywa, ze rozdziela gotowy obraz. Tak stalo si¢
realnie — i zostao to przeprowadzone dobitnie — w akcie zniszcze-
nia Szatu uniesien rekami jego twércy, znakomitego malarza Wia-
dystawa Podkowiniskiego. Choromariski, z ktérym los postanowit
obchodzié si¢ okrutnie juz od momentu jego wejscia w doroste zycie,
musiat zachowywa¢ dystans wobec wydarzeri zyciowych, takze po to,
zeby nie pogubi¢ tworzywa; tego, co stanowilo sens jego pobytu na
Ziemi. Tak jakby — do$wiadczany — wiedzial, ze skfadajac w calos¢
to, co na wsze strony porozsypywane bezfadnie, uzyska poczucie
harmonii broniace go przed napierajacym chaosem.

Byl wszakze w nim bez watpienia jeszcze jeden rodzaj leku, chyba
znajdujacy si¢ akurat posrodku. Z czegéz bowiem innego miatoby
wynika¢ owo drazniace czytelnika —z wyjatkiem Zazdrosci i medy-
cyny, pisanej w bodaj najlepszym jego okresie zycia — wystepujace
w prawie wszystkich pozostatych powiesciach Choromanskiego
(précz przeslicznego happy endu w Rézowych krowach i szarych
scandaliach) wyraznie widoczne wygiecie si¢ formy w chwili zda-
waloby si¢ najistotniejszej: w tej mianowicie, kiedy czytelnik bliski
ukoriczenialektury ze zgroza konstatuje, ze wysnuwane przez autora
nici — oddzielane dotad konsekwentnie i z wyraznym rozmystem
— rozsypuja si¢ nagle w obliczu bieli ostatniej kartki? Z czego, jak
nie z leku przed pustka. Przed pustka, ktéra nie sposob poruszy¢,
zmieni¢, zaludni¢. W takiej pustce nie ma sladu zycia, poniewaz
zostalo wypompowane powietrze.

Zabieg kompozycyjny, chwyt psychologiczny (prosz¢ czekaé na
nastepny utwor, juz pisze¢) czy moze swoista autoterapia wystepu-
jaca w zaszyfrowanej postaci? A moze whasnie horror vacui kazat
pisarzowi wtlacza¢ w to straszace martwa pustka miejsce troche
powietrza i w ten spos6b stwarzaé sugestie nieklamanej petni zycia?
Zycia, ktére kierujac sie whasnymi prawami kompozycji tak pelne
jest niespodzianek i niedoméwien, ze nie znajdzie si¢ taki madry
i perfidny, co méglby te nadobne przeszkody pokona¢, przewidu-
jac nastepstwa swoich posunie¢? Naturalizm wige miatby wkraczaé
w psychologizowanie, znakomicie si¢ trzymajace malowniczych
realiéw? Alchemiczny tygiel, z ktérego nie uzyskasz zlota, lecz na
dnie po chwilach uniesieri zoczysz tylko mdtaws jaka$ materie?

Wszystko to sg tylko domysty, beztadnie umykajace w przestrzen,
podobnie jak gros zakoriczen powiesci Choromanskiego. Mozna
jeszeze si¢ tylko domysla¢ perwersyjnego wyrafinowania — udanego
wzigcia odwetu na czytelnikach, gwattownego i posrod diabolicz-
nego $miechu wywlekania ich przez autora na nudna powierzchnie,
czyli poza granice sugestywnego $wiata, ktdra stworzyt on, autor,
ikt6ry ztatwoscia on sam moze dla nich zamkna¢. Tak, w ten sposob
mozna kazdego przekonac o wlasnej maestrii. Gorzej jednak —ze si¢



wyrazg jak przyzwoity recenzent—gdy ten rodzaj eksperymentowania
pisarza ocierajacego si¢ o genialnos¢ przerodzi si¢ w maniere.

Jak dtugo bowiem mozna trzymaé w napieciu czytelnika, a potem
budzi¢ go bolesnym pstryknigciem peknietej gumki?

Kiedy w trakcie pisania przez Choromariskiego Zazdrosci i medy-
¢cyny ukazala si¢ entuzjastyczna recenzja Biatych braci piéra Ireny
Krzywickiej (,,debiut powiesciopisarza”, ,Kultura” 1931, nr 2,z 6
grudnia), zapewne zwrécita uwage autora nastepujaca uwaga: JPan
Choromarski posiada ogromny dar zasugestionowania czytelnika,
pograzenia go w atmosferze niesamowitosci i grozy, wydobytej szla-
chetnymi srodkami, bez taniego efekciarstwa potrafi wméwi¢ mu
wszystko i poprowadzi¢ gdzie zechce; totez czytelnik kiedy si¢ ocknie
zoszotomienia, ma troche zalu do autora, ktéremu tak bardzo wydat
si¢ w rece, ze nie doznal pelnego zado$¢uczynienia, ze w momen-
cie, kiedy spodziewal si¢ najsilniejszego wrazenia, ksigzka koriczy si¢
wiasciwie niczym, miekko i aby zby¢”.

Autor notki zamieszczonej w ,Wiadomosciach Literackich”
20 wrzesnia 1931 roku stwierdza, ze debiut Choromariskiego jest
Leksperymentem pisarskim, wyjatkowo interesujacym i $wietnie prze-
prowadzonym”, nadmieniajac — co wydaje si¢ wazne i celne — ze:

,Polityczne sprawy obydwu bohateréw sa gdzies na odleglym i
zupetnie obojetnym planie. Cala rzecz polega wylacznie na ekspre-
sji artystycznej, ktora autor rzeczywiscie osigga w stopniu niezwy-
kle wysokim za pomocg pierwszorzednych $rodkow stylistycznych
i kompozycyjnych”.

Pisze Jan Lorentowicz (w styczniu 1932, w , Expresie Porannym”),
zew Biatych braciach nie ma ani zdzbla nafladownictwa”. I w tymze
szkicu pod tytutem , Szczgscie a rytm zycia” dodaje: ,Mamy tu od
poczatku do korica wybuch niesamowitego, barbarzynskiego, ale
wybitnego talentu”. Subtelny thumacz, edytor, czbowick teatru, do nie-
dawna prezes polskiego PEN Clubu, idzie po chwili na calego, jakby
pod presja przeczytanego utworu, i zrobi ryzykowne, z pozoru fatwe
salto; by¢ moze ulegajac magii, pisze te stowa: ,Zadnej w tym wszyst-
kim dliteratury», zadnej troski o styl, forme czy konstrukeje”.

A przeciez wiasnie te trzy wymienione przez krytyka budulce,
w polaczeniu z petna dyscypliny metoda, tworza Biatych braci! Nie
ma, powiedziatbym, tanich perfum i pseudopoetyckiego zadecia.
Jest pewnaszorstka solidnos¢. Meska reka majstra. Obserwacja nato-
miast, hm, zdecydowanie kobieca.

,Autor —dodaje recenzent—rzuca czytelnikowi ztomy szlachetnego
kruszcu, keory pomieszal si¢ z miatem i gruda réznorodna. Czysty
kruszec fatwo wydoby¢”.

Gdyby?z to bylo tak tatwe, méj Boze! Wéwczas kazdy poszuki-
wacz zlota oplywalby w dostatek. Oszotomiony krytyk si¢ gubi, bo
z jednej strony kategorycznie stwierdza, ze ,,pan Choromanski jest
tworcg oryginalnym, ale posiada najmniejszego poczucia artyzmu”,
a z drugiej — dowodzi, ze ,opowiada jak nadzwyczajny wizjoner i
improwizator”. To co? czyzby bajarz? Natchniony, lecz samorodny?
Szukajmy dale), znajdziemy juz slad tego, o czym napomykat autor
anonimovwej notki z ,Wiadomosci Literackich” Kilka uwag Loren-
towicza o Choromanskim, autorze Biatych braci:

»Nie zajmuje si¢ nigdy sprawa koniecznego i dokladnego powiado-
mienia nas, kim byl gléwny bohater opowiesci 22, Dziala na nasza
wyobrazni¢ napomknieniami i sugestiami. Trzyma nasza uwagg na
uwiezi i podnieca ja wtraconymi luznymi wyrazami tajemnicy, ktérej
do korica nie odstania w calej pelni. Wszystko jednak, co méwi, ma
niezwykle mocna plastyke, wiec domysly nasz nie sg nuzace”.

Czy mozna zgodzié sie ze stwierdzeniem Lorentowicza, ze: ,Zasia-
dajac do pisania, p. Choromariski nie miatsna¢ zadnego «planu arty-
stycznego» ? Mozna, poniewaz wytrawny krytyk oraz znawca zycia
— poza tym cztowick starszy od Choromariskiego o trzydziesci szes¢
lat — 6w plan artystyczne jak najstuszniej opatrzyt cudzystowem.
Po latach Choromanski — pytany i niepytany — wyznawa¢ bedzie,
ze bezposrednim motorem do napisania na przyktad Zazdrosci
i medycyny byl taki prosty fakt: oto odprowadzajac kogo$ na dwo-
rzec zakopianiski przyszly autor zetknat si¢ z anomalia: cale miasto
pograzylo si¢ na dtugo w ciemnosciach. Nazajutrz si¢ dowiedzial,
ze trzeba bylo kompleksowo wylaczy¢ prad, poniewaz halny zerwat
druty i porazony zostal jaki$ niewazny czlowiek, ktérego trupa,
uchwyconego drutéw, nikt nie mégt w innym wypadku odczepi¢
bez narazania wlasnego zycia. Chcialoby si¢ powiedzie¢, ze Cho-
romanski ztapal wtedy dusz¢ zmarlego, i tak to ten kto§ niewazny
przeistoczyt si¢ w jedna z najwazniejszych postaci Zazdrosci i medy-
¢yny, krawca Abrahama Golda, ojca dziwnych i nawiedzonych dzieci,
Borucha i Anielki, wnoszacych do powiesci cos unikatowego — cie-
niutki, najprzedniejszy humor.

No wlasnie! Pretekst banalny. Sprébujmy rzuci¢ cos takiego na
tapete studentom w,,szkole pisania”. Pretensja w oczach adeptki: co
mi tu pan daje do rozwinigcia, przeciez juz jest poczatek i koniec,
i pusto w srodku! ,Czlowiek pod pradem”. U jednych powoduje
zwyczajne, niekoniecznie wspotczujace, lecz wskazujace na tak zwane
zyciowe do$wiadczenie, kiwniecie glowa, u innych jest powodem
do przemyslen o tajemniczosci ludzkiego losu, a gdy w stosownym
miejscu i czasie trafi si¢ szczeg6lny uklad realnego zdarzenia i roz-
budzonej twérczej potencji, dojdzie do konstruowania dramatu,
odbedzie si¢ rozwijanie fabuty, malowanie ekspresyjnego obrazu,
stworzenie kompozycji muzycznej.

Michat Choromanski byt zzyty ze sztalugami, z farbami, nie-
obce mu byly tajniki klawiatury. Po latach za sprawa Ruth Sorel,
dozgonnej swej towarzyszki, bedzie przez pigtnascie lat — cheac nie
cheac — zyt w Brazylii i w Kanadzie sprawami baletu. Lorentowicz
pisal: ,Nie znam zadnych personaliéw autora” i spostrzezenia doty-
czace Biatych braci nagial byl sobie, by¢ moze, do wyobrazen pisa-
rza naturszczyka®. A przeciez Choromariski byt wychowany przez
sztuke. Zy% sztukq, bedac w koszmarnych warunkach. Sztuka —
wogdle tworczos¢ — byla dla niego prawdopodobnie jedynym punk-
tem odniesienia. On nie zasiadat do pisania. On zyt twérczoscia.
To jasne. I migdzy innymi dlatego Jan Lorentowicz mégt powie-
dzie¢: , Ekspresja opisowa debiutujacego powiesciopisarza wyposa-
zona jest w rzadki dar realistycznego wizjonerstwa, wybitna intuicje
psychologiczng i opanowang energi¢ wyrazu”. Czy w takie zalety
moze obfitowaé rzecz amatorska?

Naprezona do niemozliwosci struna $wiadomego odbioru kry-
tyka — mimo calej swej doskonatosci zbyt byla sztywna na to, zeby
si¢ moc zetkna¢ z naciagnieta do ostatnich granic strung $wiado-
mego tworcy. A poza tym dwie rownolegle nigdy si¢ z soba nie
zetkna. Raczej mozna wyczué niz dostrzec drgajacy ruch magicz-
nego przyciagania.

,Poza tym kto wie, czy nie ma dobra” - pisze w zakoriczeniu Bia-
tych braci jesienia 1930 roku dwudziestoszescioletni Choromariski.
[ dodaje: , W kazdym razie jesli nawet istnieje, to jest wielka i trudna
sztuka, szczegdlnie dla czfowieka madrego”.

Zgrabny ten i blyskotliwy aforyzm sam dla siebie moze si¢ wyda-
waé przewrotng my$la skreslona lekkim piérem?®. Pisarz nim jed-
nak przypieczetuje powies¢. I tyle bedzie tych pieczeciw przysztosci,
ile bedzie etapéw zmagan — zmagan z problematem dobra. Dobro



wedle Choromariskiego jest jedna z najpotezniejszych sit tajemnych
i cztowiekowi $wiadomemu tylko raz wystarczy wypasé z rytmu
— przez nieuwagg lub z powodu naglego splotu wydarzen — azeby
dobro, czyli rzecz budujaca, stalo si¢ dlar sitg niszczaca, fatalna.
Niby po tej samej stronie, co dobro, lezy uczucie mitosci — takze
fascynacji, coraz czgéciej utozsamianej z mitoscia — i przywiazanie.
Stad niedaleko do sentymentalizmu.

Ruth Sorel w pami¢tniku pisanym po $mierci meza sygnalizuje
istnienie pewnego waznego wydarzenia w zyciu Michata, ktére
mialo decydujacy wplyw najego sposéb bycia. Jeslisi¢ p6jdzie dalej,
niechybnie si¢ dojdzie do wniosku, ze to, co w zyciu codziennym
mogloby wyglada¢ po prostu na przyzwyczajenie, nieraz przeradza-
jace si¢ w co$ na ksztalt fobii, przeniknelo do gruntu do twérczosci
pisarza. Przywiazanie — to zdecydowanie dobro — ktdre niepostrze-
zenie przechodzi w sentymentalizm, czgsto prowadzi do powiklar.
I do katastrofy. Otéz Ruth pisze, ze Michat byl zdeklarowanym
przeciwnikiem zabierania w podréz rzeczy, ktére nie byly absolutnie
niezbedne. Stalo si¢ to z nastepujacego powodu: matka jego, wciaz
nie majac odpowiedniego kupca na dom, odwlekata do ostatniego
momentu — konkretnie: do ostatniego eszelonu — wyjazd z Jeliza-
wetgradu, z Rosji sowieckiej do Polski — z dwojgiem dorostych juz
dzieci. Rodzing dopad! gldd, dopadlo wszystko zte i smutne, co
z nim nadeszlo, takze ci¢zka choroba Michala. W Biatych braciach
Piotr Brajtis — trudno powiedzie¢, optant Polak czy tez moze kontr-
rewolucjonista (autor celowo spowija to mgly tajemnicy, ktéra sie
nie rozwikta, bo w przeciwieristwie do powiesci kryminalnych nic
tak szybko w zyciu nie wychodzi na jaw), spéznia si¢ na pociag do
Charkowa tylko dlatego, ze— mimo woli i wbrew zdrowemu rozsad-
kowi — przedhuza liryczne pozegnanie ze srebrnowlosa , kucharka’,
kobieta obtakana (obtakana mitoscia?), ktdra z nim mieszka i cia-
gle piecze dla niego pierogi  To wypadnigcie z rytmu sprowadzi
$mier¢ na Brajtisa.

Na temat siwowlosej tak oto wypowiada si¢ Irena Krzywicka:
»przez wicksza czes¢ ksiazki nie mozemy si¢ zorientowaé, czy to
matka, czy kochanka, ta niepewno$¢ bywa cz¢sto dwuznaczna i nie
bardzo przyjemna; w koricu okazuje si¢, ze to matka”.

Matka. Krzywicka nadmienia o pewnym zmieszaniu, ale dale-
kim od uczucia niesmaku, podczas lektury tych epizodéw. Tak,
dwuznaczno$¢ bedzie — czy ktos to lubi, czy nie — dominanta kon-
strukcyjng we wszystkich utworach Choromanskiego. Dwuznacz-
no$¢ — ktdra z powoddw osobistych mogla poczatkowo stuzy¢ za
kamuflaz — rozwinie si¢ niebawem. Kto wie, czy to nie sifa nape-
dowa wigkszosci jego nastepnych dzie.

Przypisy:

1 jednym tchem, nie przerywajac

2 W styczniu 1936 roku 86/ Ziemi J6zefa Wittlinazdobedzie nagrode , Wia-
domosci Literackich” — decyzja sadu konkursowego oraz w glosowaniu
czytelnikéw. Jury wysoko ocenifo powies¢ ,za pasje i rozwage w warstwie
stylistycznej, spos6b ukazania wojny jako mechanizmu pozaludzkiego,
troske i autorskie poczucie odpowieJ’zialnos'ci”. W 1938 Wittlin zostanie
odznaczony Ztotym Wawrzynem Polskiej Akademii Literatury. Autor
okaze si¢ ponadto pisarzem poczytnym: ¢/ ziemi do wybuchu drugiej
wojny $wiatowej bedzie miala az cztery wydania.

Do roku 1956 ta powies¢ w Polsce whasciwie przestata istnie¢. Stato
si¢ to z powoddéw politycznych — Wittlin, na emigracji, wspétpracowat
z Radiem Wolna Europa, byt sygnatariuszem apelu o niepublikowanie w
Polsce, skierowany do pisarzy emigracyjnych. Pierwsze powojenne pols
kie wydanie So/i ziemi ukazaK) sie w 1979 roku, nakladem Panistwowego
Instytutu Wydawniczego. Najnowsze wydanie (2018) pochodzi z kra-
kowskiej oficyny Wysoki Zamek.

Powies¢ jest bardziej znana za granica niz w Polsce. Ksiazka, pochleb-
nie oceniana m.in. przez Tomasza Manna, byla thumaczona na angielski,

francuski, whoski, szwedzki i wegierski. W roku 1939 prasa francuska i
angielska, obok pozytywnych recenzﬁj napomykata o kandydaturze Soli
ziemi Jozefa Wittlina do j literackiej Nagrody Nobla.

3 Marian Wimmer (1897-1970), architekt, meloman, zamifowany foto-
grafik i filmowiec. Wrazz zona, takie architektem, Stanistawa Kruzanka,
go roku 1926 osiadt w Zakopanem. Nauczyciel w Paristwowej Szkole

rzemystu Drzewnego, w 1928-1930 byt wspélnikiem firmy projekto-
wej ,S. Meyer, K. Stryjeriski, M. Wimmer”. W 1930 roku zaozyt z zong
wlasne biuro architeﬁtoniczne i budowlane. Nakrecit krétka impres;
dokumentalng z udziatem Karola Szymanowskiego. Po wojnie naleza
do zalozycieli ¥6dzkiej , Filmowki”, mimo trudnosci ze strony upolitycz-
nionych kolegéw byl aktywnym wykladowca, tworca indywi(fualnego
systemu nauczania.

4 Zrezygnowatem z ,uzupelnien” w skrétach i skrétowych wyrazach,
dokonanych przez Jana Z. Brudnickiego wydawce bloku listow S.1.
Witkiewicza, pomieszczonym wyzej wymienionym zeszycie ,,Przegladu
humanistycznego”.

5 W pézniejszych latach Choromariski jednak wréci do poezji. Nie wiem,
czy na krétko. Minie ¢wier¢ wieku od rozmowy udzieﬁ)nej ,Dekadzie”
i wtedy powstanie cykl jego wierszy okupacyjnych, raczej nie przezna-
czonych wéwczas przez autora do publikacji. Po kilkunastu nastepnych
latach te same wiersze w niezmienionej formie wedle koncepdji i zycze-
nia Michala Choromariskiego miaty wejs¢ do jego ostatniej, jak sig oﬁaie,
powiesci Mitosny atlas anatomicznyjako jej integralna czes¢ kompozycyjna
czyli wiersze Bohdana Miarowieja, narratora. Wierszy tych jednak, wsﬂu—
tez sugestii recenzenta wewnetrznego Wactawa Sadkowskiego i podobno
w porozumieniu z wdowg po pisarzu, Ruth Sorel, nie whaczono do wydru-
kowanego zinnymijeszcze skrétami Mitosnego atlasu anatomicznego (czego
Sadkowski nie ukrywa i odsyla zainteresowanych do Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza, gdzie jest przechowywana kopia autorskiego
maszynopisu, bez ingerencji. Docieraly do mnie nie potwierdzone infor-
macje — pochodzace nie tylko ze strony rodziny pisarza, lecz takze od
edytoréw powaznego wydawnictwa — ze Choromariski ztozyl maszyno-
pis wierszy o tematyce okupacyjnej w duzej stolecznej oficynie — a tam
propozycje (z rymami w czasach bezrymia) zignorowano.

6 Whprawdzie ozeniona z Michalem Kruszyriskim, ale wciaz z dala od
niego — by¢ moze przede wszystkim dlatego, ze, jak utrzymywata, wolata
by¢na dobrej posadzie (zarzadzajacej pensjonatami), ktdra sama sobie zna-
lazta, niz szarpaé si¢ wraz z mezem na niepewnych, dorywezych w gruncie
rzeczy dzierzawach whosci chimerycznych arystokratow.

7 Anula - chyba chodzi o Anng Szymanowska, kuzynke matki Kru-
szytiskiego, wdowe po doktorze medycyny Kazimierzu Kruszyriskim,
zastrzelonym przez mloda, niezréwnowazona, byla pacjentke w lutym
1913 roku we Lwowie. Helena z domu Taube doktorowa Kruszynska
byla mlodszg siostra Anny z domu Taube Szymanowskiej, matki Karola
Szymanowskiego. Wraz ze Stanistawg Szymanowska, stawna $piewaczka
iz pianista Feliksem Szymanowskim, bratem Karola, rodzenistwo i star-
szefistwo Szymanowskich i Taube [to nazwisko si¢ nie odmienia] zamiesz-
kiwali w Warszawie na kupie w nowo wybudowanym mieszkaniu przy
ul. Raszyriskiej

8 Michal Choromariski byt przez bliskich nazywany Misza zaréwno

w domu, w Jelizawetgradzie, jak i przez kilka pierwszych lat po przyjez-
dzie do Polski.

9 Karol Szymanowski / Koresﬁ)(ondencja opr. T. Chyliriska, dzielo cyto-
wane, tom drug, vol. 2, od roku 1924.

10 ,Misza [Michal Choromanski] byt bardzo chory na zapalenie ptuc
[w Sanatorium Czerwonego Krzyza w podwarszawskiej Ru(fce] i Michat
[Kruszyniski, w tym czasie zarzadca w majatku syna Igsawerego Branic-
kiego] nie chcial da¢ zna¢ ani matce [Aleksandrze Choromariskiej, juz
w majatku Lafiguz . Priifferéw], ani Litce [zonie, w poczatkowym okre-
sie separacji, Lidii Choromariskiej Kruszynskiej, w Zakopanem] i tym-
czasem, wyobraz sobie, wyzdrowial. Michal jest twardy czasem okrop-
nie”. Pisze Nula Szymanowska z Warszawy do Karola glzymanowskiego
w Paryzu. — Jak miatby nie by¢ twardy — taka trauma po zbrodni na jego
ojcu, dokonanej przez napastliwa, rozpieszczona w dzieciristwie sierote po
adwokacie z Nowego Sacza

11 Zostanie wydana w ,Roju” z datg 1930, w blyskawicznym przekta-
dzie dzielnej czworki — Jozefa Kramsztyka, Kazimierza Czachowskiego,
Juliusza Feldhorna, Wiadystawa Tatarkiewicza (pod pseudonimem Jgan
Fukowski).



12 Cytowaneza: Michal Sprusiiski, ,, Kazimierza Wierzyniskiego Dzien-
nik poety”, , Twérczos¢” 1881, zeszyt 5. Lekture manuskryptu I%ziennika
poety umozliwita Michatowi Sprusidskiemu — nieodzatowanej pamieci
autorowi eseju, cztowickowi autentycznie kochajacemu twérczosé (co
godkres’lam nie tylko dlatego, ze byt on akuszerem mojej prozy), ktéry

odajze jak nikt inny sposréd jego réwiesnikéw blyskotliwie i z szla-
chetnym zapalem przyblizal to, co w zyciu artystycznym dwudziesto-
lecia migdzywojennego bylo istotne i co tworzylo niepowtarzalna, tak
bardzo sprzyjajaca twérczosci aure — pani Halina Wierzyniska. Michat
Sprusir’lsﬁli (1940-1981) zmart tragicznie, w dniach zjazdu thumaczy
w Grecji, w nie do korica wyjasnionych okolicznos’ciacil.

13 ,Przeglad Humanistyczny” 1977, zeszyt 2, s. 102.
14 Tamze, s. 100.
15 Zob. przypisy 116, 154, 336.

16 Marek Soltysik, Pigkni szalericy / czyli sztuka skandalem podszyta,
Swiat Ksigzki, Warszawa, 2006 r.

17 Z. Natkowska, wszystkie Dzienniki w kongenialnym opracowaniu
Hanny Kirchner.

18 M. Sottysik, Bagaz z Rosji Sowieckiej. Na 95. urodziny Michata Cho-
romariskiego. , Tygodnik Powszechny” 1999 nr 31 s. 15; Marek Sottysik,
Michat Choromanski (22 VI 1904 — 24 V 1972). , Przekréj” 1997 nr
20, s. 30 — 31; Marek Soltysik, Ostatni pisarz Mlodej Polski. ,Gazeta
Wyborcza” 1999 nr 159 5. 20 — 22.

19 Ta informacja nosi cechy nagonki. Az tak strasznie nie moglo by¢ i
nie bylo. Mozna sprawdzi¢; juz sa dostepne w Sieci wszystkie publika-
cje wazniejszych autoréw ,Przekroju”.
20 Bronistawa Wlodarska (1902-1973), narzeczona Michata Choro-
mariskiego, smagla szatynka o jasnych oczach, byla partnerka intelek-
tualnych dialogow Stanistawa Ignacego Witkiewicza i nalezata do grona
jego najblizszych przyjaciét. ,Przyjazii Witkiewicza z panng W%%dar—
ska to jedna z najpickniejszych przyjazni tego cztowieka. Swiadezy tez
o niepospolitej inteligencji tej kobiety, mitosniczki literatury rosyjskiej,
zwlaszcza poezji, a w ogdle uwrazliwionej na wszystko, co pickne w
sztuce i w zyciu” — wspomni Henryk Worcell (w swojej cytowanej tu
ksiazce Wpisani w Giewont). Whodarska rodzita si¢ w Tyflisie. Byta absol-
wentka Instytutu Smolnego (Instytut Szlachetnie Urodzonych Dziewic)
w Petersburgu. Po rewoluji pazdziernikowej przybyta do Polski. Zna-
lazta posade w Warszawie w skladzie dywanéw Witolda Kiltynowicza
w Warszawie przy ul. Brackiej. Po $mierci matki Wiodarska powaz-
nie podupadta na zdrowiu. Kiltynowicz, ktéry postarat si¢ dla niej o
rente inwalidzka, w roku 1922 r. wystal na leczenie do Zakopanego. Po
K/(I)bYtaCh w sanatoriach za mieszkata na ,Harendzie”, zaproszona przez
ari¢ Kasprowiczowa. Przelozyta m.in. z oryginatu rosyjskiego na pol-
ski Dzienniki Marii Ka@mwz’czowej (t. I-11, Wyd. Instytutu Literac-
kiego, Warszawa 1932). Wyprowadzita si¢ z ,Harendy” po zar¢czynach
z Cioromaﬁskim. Niebawem po oficjalnym zerwaniu narzeczefistwa
przez Choromanskiego w r. 1936 zwiazala si¢ z przyjaciel, wspdtpra-
cownikiem i mecenasem Witkacego, Tadeuszem Langierem (1877 —
1940 ), fotografikiem, ckonomista, prawnikiem, ktry pozegnawszy
si¢ z Bankiem "Galicja" w Poznaniu, ktérego byt dyrektorem, wrécit na
zastuzona emeryture do Zakopanego. w roku 1954 wyszta za maz za
1Eublicystc; i dyplomatg, Stefana Litauera (1891-1959), cztowicka, deli-
atnie méwiac, trudnego, a moze wrecz niemozliwego do rozszyfrowa-
nia. Bylo to trzecie ma%ieﬁstwo radcy prasowego Ministerstwa Spraw
Zagranicznych, dyrekrora Polskiej Agencji Tele%raﬁcznej, niekoniecz-
nie zastugujacego na zaufanie zwierzchnikéw. Po §mierci Litauera w
windzie w IJzZie Gmin w Londynie, gdzie pracowat jako korespondent
,Zycia Warszawy” Bronistawa W%ogarska byta zatrudniana jako zna-
komita dumaczka jezyka rosyjskiego.
21 M. Sottysik, Swiadomos¢ to kamien. Kartki z zycia Michata Choro-
maviskiego, Wydawnictwo Poznaniskie, Poznai 1989 r.
22 Ulicy Choromanskiego jak nie bylo, tak nie ma. (I obawiam sig,
ze nie bedzie).
23 ,,Przcgl?d Humanistyczny” 1977, zeszyt 2, s. 98. Wydawcy listéw
(op. cit.) informuja, ze Choromarskiego nazywano wéwczas w Zako-
panem Choromanderem i Kulawcem
24 7. Natkowska, Dzienniki/IV/1930 — 1939, Cze$¢ 1 (1930 — 1939) i
Czes¢ 2 (1935 - 1939), Opracowanie, wstep i komentarz Hanna Kirch-
ner, Warszawa 1988. Str. 697 — 698.

25 Juzsie habilitowat (1928), wykladal w gimnazjach, profesorem lite-
ratury polskiej na UJ zostanie dopiero za péttora roku, ale — wiadomo
— profesor.

26 Stefan Kolaczkowski utykatw bucie ortopedycznym skomplikowanej
konstrukeji (obedra go zert w obozie w Sachsenhausen nazisci, pozba-
wiajac uczonego wigznia zaréwno mozliwosci chodzenia, jak i resztek
godnosci), Michal Choromariski w wywiadzie z Karolem Szymanow-
skim dla ,Wiadomosci Literackich”, pisat, jak sam, czyniaczapiski, prze-
chadza si¢ z nim po pokoju kulejac — inaczej niz Karol, Ef)é)niewai nie na
prawa, lecz na lewa nogg — wiotka Marusia z Buninéw Kasprowiczowa
miafajedna noge krétsza i takze poruszatasi¢ nie bez trudnosci, podobny
defekt mial znakomity architekt Karol Stryjeriski (budowniczy Mauzo-
leum Kasprowicza przy domu i — na krétko — kochanek wdowy), totez
budzi cieple uczucia ekspresjonizm opisu z Anny Lilpopéw Iwaszkie-
wiczowej, majacej akurat noge w bandgiach, bo zwichnieta na nartach:
oto cale to towarzystwo, po niezlej kolacji, wstaje od stolika u Karpo-
wicza i majestatycznie podaza ku wyjsciu. ..

27 Lektura bezcennych Listdw od, do i wokét Karola Szymanowskiego,
w opracowaniu Teresy Chylifiskiej (o}pus citi), utwierdza w przekona-
niu, ze polszczyzna Biatych braci mogla zabtysnaé dzieki duzej pomocy
Juliusza Zborowskiego, dyrektora Muzeum Tatrzariskiego, wybitnego
humanisty, kedry wyjatkowo starannie przegladal robocze teksty uta-
lentowanego repatrianta. Np. (3 VI 1932): ,Wtasnie poprawiam Cho-
romanskiemu E;tyl i rusycyzmy) oryginalny wywiad z K.[Karolem)]
Sz.[Szymanowskim] dla ‘\%iadomos’ci Lit"” [Literackich]. Lepiej, aby
K. D=Sz, komponowal, a nie pisa i dyktowat [...]".

28 Dwdjka — Oddziat IT Sztabu Generalnego Wojska Polskiego —
w latach 1918 —1945 komérka zajmujaca si¢ m.in. wywiadem, kontr-
wywiadem, dywersja pozafrontows, kryptologia, studiami obcych sit
zbrojnych i sprawami zagranicznymi Wojska Polskiego.

29 Pierwszym wydawca ksiazki bedzie Wojciech Meisels z Krakowa,
pbiniejszy szef krakowskiej filii Gebethnera i Wolffa.

30 ,ABC”, Warszawa, 1 wrzesnia 1933.
31 Napewno jeszcze w 1934 byt w posiadaniu Karola Szymanowskiego

namalowany przez Michata Choromariskiego portret Olgi Przyszychow-
skiej, wspélnej krewnej autora Harnasi i autora Zazdrosci i medycyny.

32 W tego rodzaju nowoczesnej, na naszym gruncie wlasciwie prekur-
sorskiej powiesci trudno méwic o jednostkowym bohaterze. ,Opowies¢”,
hm!, mozewlasciwsze, aw kazdym razie bardziej sciste, byloby okreslenie:
kompozycja sytuacyjno — psychologiczna. Biali bracia to erupcja. Inaczej
si¢ nie dao. Inna rzecz, ze Choromariski — juz si¢ nie dowiemy (zreszta
po co), z czyich rad korzystajac lub pod wpltywem jakich podszeptéw,
w nastepnych powies’ciacﬁ bedzie juz starannie i dokfadnie przedstawiat
swych bohateréw, wreez od kolyski i czesto po grdb.

33 O, to problem, jak wida¢, nurtujacy pisarza od poczatku drogi twér-
czej. Probqemat czego$ tak bardzo trudnego jak dobro znajdzie rozwinie-
cie i zwalajaca z nég kulminacje w opublikowanej w trzydziesci szes¢ lat
péziniej (a pisanej przez pét zycia) powiesci W rzecz wstqpic.
Fragment nowej vie romancée o Michale Choromariskim Portrer

z odbitym w lustrze wizerunkiem Smierci (2019), publikowanej dotych-
czas we fragmentach.



RAFAL SKAPSKI

Zofia Skapska w od$wietnym stroju
Czytelnicy poprzedniego numeru Hybrydy (39/2021)
zwrdcili zapewne uwage na pomieszczone w nim
wyimki ze wspomnien Zofii Skapskiej dotyczace
przebiegu Swiat Bozego Narodzenia. Wspomnie-
nia te ukazaly si¢ w dwéch tomach pod wspélnym
tytutem Dziwne jest serce kobiece, naktadem Spét-
dzielni Wydawniczej Czytelnik. Tom trzeci jest
w przygotowaniu. Na prosbe redakeji Hybrydy przed-
stawiam kilka fragmentéw z tomu pierwszego (pod-
tytul: Wipomnienia galicyjskie), w ktérych Autorka
opisuje obyczaje domowe zwiazane ze Swietami
Wielkanocnymi, ale tez notuje wielkanocny obyczaj

WIELKANOC
U ZOFII SKAPSKIEJ

sadecki, ludowy, ktdry tak bardzo jg urzek! i na wiele lat zapisat si¢
w pamieci. Przypomng, ze Autorka zyla w latach 1881-1961, z czego lata
1885-1900 spedzita w Krakowie, a 1900-1920 na Sadecczyznie. Czas
miedzywojnia to pobyt na Pomorzu (powiat dzialdowski), okupacja spe-

" dzona w podkrakowskim majatku Hebdéw, a kilka lat powojennych to
- aktywno$¢ zawodowa w Zabkowicach Slaskich, wreszcie ostatnie 10 lat

zycia to powrdt do Krakowa. Przez 60 lat Zofia Skapska prowadzita dzien-
nik, facznie zapisata 21 stukartkowych zeszytéw, ktdre z rekopisu przepi-

' salem, opatrzylem przypisami, aneksami, wstgpem i podatem do druku.

Autorka byta Matka mego Ojca.

Na poczatek prosze przeczytaé kilka zdan o zapamigtanym §wigtecznym
obyczaju z dziecifistwa (w Krakowie):

Na Wigilig zawsze byt strudel, na Boze Narodzenie smazony tort jabltkowy
z krojonymi migdatami i kasztanowy ze spodem czekoladowo — migdatowym,
na Wielkanoc zas ciasta drozdzowe, lukrowane torty kruche z rézq, przekta-
darice z przerdznymi masami. Tradycja w domu Ciotek byta zachowana tak
w dwunastu wigilijnych potrawach, w stole Wielkanocnym, jak i w zapustnej
kolacji. Robito si¢ to, co bywato u dziadkéw Pienigzkiw.

9 stycznia 1900 r. niespetna dziewigtnastoletnia Zofia Pieniazkéwna zostata
zong starszego od niej o blisko 8 lat Jana Skapskiego, wyksztalconego rol-
nika (w 1893 absolwenta stynnej podkrakowskiej Szkoty Rolniczej w Czer-
nichowie). W czasie narzeczeriskim Jan pracowat jako zawiadowca jed-
nego z majatkéw Andrzeja Jézefa Potockiego (Morawica pod Krakowem),
w chwili Slubu byt kontrolerem débr dzikowskich Zdzistawa Jana Tarnow-
skiego, a po kilku miesigcach zawiadowca jego débr w Gérze Ropezyckiej
(obecnie Gmina Sedziszéw Malopolski). Oto jak w 1902 roku, wlasnie
w Gérze Ropezyckiej, Zofia Skapska urzadzata Swieta Wielkanocne:

W Wielki Czwartek sq juz wszyscy, wige i pieczenie juz ukoriczone. Anulka'
pilnowata, by tradycji stato sig zadosé, bym nie zapomniata o ulubionym przez
Tatusia ,,rogaly z makiem” (po raz pierwszy widgiatam go na stole wielka-
nocnym, u mych Ciotek nie bywat). Jest to swiqteczna, przyrzqdzona jak na
Boze Narodzenie, strucla z makiem, ktdrej po zwinigciu nadaje si¢ ksztatt
rogala. Anulka ubdstwiata swego ojca i kochata go nad zycie. Procz babek
muszq byc jajeczniki, wszelkiego rodzaju mazurki z masq pomaraiczows,
z powidtami, z czekoladq i migdatami, z polewq pomadkowq, maleiikie kru-
che z rodzynkami, migdatami, skorkq pomarariczowq slicznie dekorowane.
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Niedziela Palmowa w Podegrodziu. Fot. W. Migacz

Serowy placek z , Alleluja”, no i wspaniaty przektadaniec z trium-

Jujacym barankiem. Moc wedlin z szynkq gotowang i pieczong
w ciescie. Kietbasy krajane i sickane, glowizna, wedzonka itd.
Wazystko prayrzqdzane w domu z wlasnej upasionej sztuki (wzig-
tam rzeznika i przy nim przyuczytam sig). Dla dzieci zrobitam
tez 0s0bny stolik z mazurkami, tortami i wedling. Byto wino i
widka z soku. Wielkq przyjemnos¢ sprawita mi ta Wielkanoc we
wtasnym domu i mozliwos¢ ugoszczenia wszystkich. Mate swigcone
postatam Cioci Joasi do Krakowa, ktdra zrozpaczona po smierci
siostry, nic nie piekta. W drugie swigto odbyly si¢ chrzciny, przy-
Jechat na nie z Krakowa brat przyrodni meza Stanistaw?* ze swq
zong i z dwoma najmtodszymi synami, Wiadkiem® i Adasiem*
mitodszym o rok od Antosia.

W roku 1903 Jan Skapski porzuca pracg u Tarnowskiego
i rozpoczyna z zong samodzielne zycie zawodowe jako dzier-
zawca débr. Podpisujg szescioletnia umowe na gospodarowa-
nie majatkiem Adama Dunikowskiego — Lososia Dolna. Zofia
wspomina pierwsze swe Swicta Wielkanocne na Sadecczyznie

w roku 1904:

Marzec, czas postu, trzeba myslec o Swigtach Wielkanocnych,
o0 wedlinach nie tylko dla nas, ale i dla czeladzi. Nie wystar-
czy zabié jedng sztuke. Bierzemy do zabicia i prazerobu wedlin
doswiadczonego, starszego pana Ligieze. Dawny kucharz dwor-
ski, obecnie tym si¢ zajmuje. Pan Ligigza widzqc moje ktopoty
kucharskie, obiecuje dac mi dobry materiat. Przede wszystkim sitg
megskq: ,mbody, niezepsuty stuzbami, nauczy go Wielmozna Pani
i bedzie miata dobrg wyreke”. W ten sposéb zycie Macieja® wigze
si¢ z naszym, az do ostatnich czaséw. Réznie bywato, byt jednak
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zawsze wiernym i Zycgliwym, praywigzanym do dzieci, ktdre sig
pray nim porodzity.

Wielkanoc, procz zwyktego, uswigconego tradycjq stotu, trzeba upiec
moc kotaczy dla catej stuzby. Znowu specjalna okragta topata,
co by pomiescita ciasto z czterech litrow pszennej maki. Do pieca
wehodzi szes¢ — siedem kotaczy. Ser na Srodku stodki z rodzyn-
kami z Zottkami, a do reszty z szafranem, by byt zétciejszy. Ciasto
pachnie z dala przerdznymi korzeniami, prayrumienione bokami,
prawie wyrosnigte, neci i wabi dzieci, ktdre nie mogq doczekad sig
Wielkiej Soboty i wreczania kotaczy czeladzi. Wielka Sobota od
potudnia jest jak gdyby dniem Swieta. Prace folwarczne ukos-
czone. Dzieci nasze w czystych, Swigtecznych ubraniach kreeq sig
po kuchni i patrzq ze zdziwieniem na Tatusia ubranego w mdj
Jartuch, uzbrojonego w wielki kuchenny néz. Pomaga mi kroié
wedliny i obydwoje z wielkim namaszczeniem uktadamy kawaly
migsiwa wedzonego, gotowanego na upieczonych kotaczach. Trzeba
wiele rozwagi i namystu, by nikogo nie skrzywdszic i wedle piasto-
wanego urzedu nalezycie obdarzyc. Ile kotaczy, tyle prayrzqdzono
pojedynczych, odpowiedniej dtugosci kiethas. Kawalerom i nieza-
meznym dgiewczgtom, ktdre nie majq jeszcze swego gospodarstwa,
dodaje si¢ jeszcze po dwa jaja, ugorowane na twardo i kawatek
oskrobanego chrzanu, zas kobiety z folwarku nie zapomng o naczy-
niu na rosét z gotowanych wedlin.

Juz ksigdz proboszcz wszystko poswigcit, zebrata sig chmara czeladzi
praed nasz dwdr. Maz praygotowat widke i kieliszek, praepija do
wszystkich razem, sktada zyczenia, aja podaje petne migsiwa kota-
cze, dodajgc kazdemu odpowiednio okolicznosciowe Zyczenia.



Dwor w Brzeznej

Chlopi az si¢ uginajg pod cigzarem kotacza i zadowoleni nie
szezedzq podzieki i yczer. Sliczna to scena, gdy jeszcze dodaé do
tego koloryt zachodzqcego storica, zapach swiezo rozwijajgcych si¢
drzew. Chwila takiego zespolenia i zadowolenia 0bopdlnego wyna-
gradza wszystkie przed Swigtami podjete trudy.

W roku 1908 matzonkowie Skapscy podejmuja kolejne wyzwa-
nie, kolejny trud. Rozpoczynaja nowy dzierzawe wielkiego
majatku, jednego z najwigkszych posiadaczy ziemskich tam-
tego czasu. Byla to Brzezna nalezaca do Adama Stadnickiego.
Obowiazujaca wcigz umowa na dzierzawe Lososiny spowodo-
wala, ze przez rok Skapscy prowadzili dwa, oddalone od siebie
o nieco ponad 20 kilometréw, majatki. Tak Autorka wspomnien
odnotowala przygotowania do Swiat w roku 1908:

W Lososinie przygotowatam wedliny na dwa majathi, bo przy koticu
kwietnia wypadata Wielkanoc. Zamarynowane migso zostawitam
w Lososine pod opiekq pani Morawickiej, gdyz Maciej na razie na
ten rok zostaje w Lososinie jako polowy, zas polowy idzie do Brze-
znej, a ja mam wzigd na razgie mtodg dziewczyng do kuchni, a
Pani Morawicka ma do pomocy zaradng czeladniq kucharke. Na
razie tylko czesé rzeczy najpotrzebniejszych zabieramy do Brzeznej,
gdyz tam robimy gruntowny remont, resgte rzeczy Zostawiamy w
Lososinie, przeznaczajqc dla paristwa Morawickich tylko czgs¢
mieszkania. Dzieci zabieramy, bo si¢ nie chcemy z nimi rozstawac.
W Wielkim tygodniujadg do Lososiny, byupiec kotacze dla catejstuzby
w Lososinie i w Brzeznej i zabrac wwedzone tam, przy mnie, mig-
siwo. Dla siebie nie bedziemy nic piekli, bo na Wielkanoc poje-
dziemy z dziecmi do Pigtkowej do Jagoszewskich i rodzicow®.
Do pieczenia kotaczy zaméwitam Macieja. W Brzeznej mamy

do pomocy w kuchni mtodg dziewczyng, bardzo sprytng, ktora
praedtem stuzyta u Jagoszewskich. W Wielkq Sobote zanim roz-
dalismy Swigcone stuzbie, przyjechat nasz proboszez Oleksik’
z Podegrodzia, aby poswigcic stot Wielkanocny, ktdry byt przygo-
towany dla stuzby.

W 1909 roku Zofia i Jan Skapscy urzadzaja Swicta juz w Brze-
znej. Dla Autorki wspomnien to okazja, by odnotowaé pierw-
sze wrazenia ze spotkan z nowymi sasiadami, ale tez by przela¢
na karty dziennika podziw i wzruszenia, z jakimi poznawata
sadeckie ludowe obyczaje $wigteczne:

Pierwsze to Swigta Wielkanocne (gdyz w 1908 bylismy u rodzi-
cow), w czasie kiorych zetknelismy si¢ blizej z naszymi najblizszymi
sqsiadami, z rodzing paristwa Reklewskich®, osiadtych Sqdeczan.
Rodzina Reklewskich z Rogow sktadata si¢ z typow nadajqcych
si¢ do powiesci, zresztq my wszyscy dla bacznego obserwatora sta-
nowimy to samo.

Ksigdz Oleksik miat dobrq starszq gospodynie. Stot Wielkanocny
praystrojony byt tradycyjnie. Sqsiadéw przyjmowat suto doskona-
tymi wedlinami szynka, kietbaskq leberkq, jak zwat kiszke paszte-
towq. Sam bytsmakoszem i zachgcatgosci ,mowi¢ paristwu leberka
pyszna, jedzcie, bardzo prosz¢”. Nie obylo si¢ bez tego, by pani
Reklewska, chociaz jadta z apetytem, nie powiedziata od razu:
»Dobra?—sucha, mato thusta”. Po migsach nastgpowaty doskonate
ciasta Swiqteczne:przektadaniec, serowiec,torty, mazurki. Ksiqdz
zachecat dalej: ,, Serowiec rogplywa sig, ale to si¢ pani gospodyni
udat”. , Rozptywa? — pytata pani Reklewska — niedopieczony
jest, ot i tyle”. ,, Ale cdz znowu — bronit ksigdz — gdyby dtuzej byt
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w piecu, kruszytby si¢”.,Ale co tam ksiqdz wie, ksigdz si¢ moze
tylko znad na fasoli”. Takie to byly mite rozméwki.

Podano torty, gorgeo mi si¢ zrobito, bo migdzy nimi jest ten, co
g0 ofiarowatam ksigdzu, gdy byt u nas swigcic. Ksigdz zacheca.
»A co to znown? — pyta pani Reklewska prébujgc i wola psiaka
ksigdza — masz zjedz, bo mnie weale nie smakuje”. A tu ksigdz
mdwi, ze tort dostat ode mnie po swigconym. Mimo, Ze ostentacyj-
nie data kawatek psu, widze, ze bierze porcje na talerzyki. Méwi
do synowej swej: , Nie wiesz, Janka, jak to si¢ robi? Jakis inny,
nowomodny”. Najstarszy syn Reklewskich, Jozef”, starszy o jakies
kilka lat od mego meza, gospodaruje u ojca w Rogach, jest ozeniony
2 mojq kolezankq, bardzo mily i tadng Jankg Weiglownq", cirkq
notariusza" z Nowego Targu, jedynaczkg.

Kosciot w Podegrodziu géruje nad caty okolicq jak dwir w Brze-
znej. Kto raz byt w Podegrodzin w Palmowq Niedzielg, temu
wspomnienie to pozostanie na cate zycie. Podegrodzki koscidt jest
pickny, obszerny i mdgtby stanqé w wigkszym miescie. Strojne
palmy ponad 5 metrow wysokosci, (ktérych nieraz jeden chlop
nie udzwignie, tylko gospodarz z parobkiem), chylg si¢ w czasie
podniesienia i furkoczq barwnymi wstegami, polyskujq ztoconymi
krzyzykami i Smiejq si¢ bibuthowymi kwiatami. W czasie ,Wiel-
kiego Postu”wije sig sen o palmie Swigconej.

Gdy stotice wiosenne zaswieci, wypatruje si¢ potrzebnego mate-
riatu na palme. Dtuga, prosta zerdka, koto kidrej wic by sig mogly
gatqzki ,iwy”. Sznurki konopne, postronki do wigzania przygoto-
wane, stuzqce do wyprowadzania bydta — a swigcone w Palmowq
Niedzielg — kryjg w sobie moc, ze zte nie ma przystgpu i uroki nie
sq szkodliwe, a bydle uderzone takim batem nie marnieje, przy-
biera na wadze i dobrze si¢ doi. Wielkie to szczescie brac udziat
w Wigilie Palmowej Niedzieli w strojeniu palmy niczym Panny
Miodej. Smiejg si¢ oczy parobezakéw namysl, ze niejedna z dziew-
czqt po rozebraniu palmy obdaruje ich krawatkq zszytq z pigknej
wstqzki swigconej lub kwiatkiem do ozdoby maluskiego czarnego
kapelusza. Palmy, badz kto niesé do kosciota nie moze, musi to
byé parobczak rzetelny, zeby praynidst szczescie domowi. Coz za
cudny widok roztacza si¢, gdy wsréd rozbudzonej natury, ziele-
niejacych pol, po pagdrkach i drozynach rozsypuje si¢ caty barwny
korowdd, w krasie tezyzny sity z tym Swigtym talizmanem. Nie
zapomngq obejs¢ trzy razy dookota domu, a pégniej, az do Wiel-
kiejnocy ztozq palme swigcong w jej naleznym miejscu w szopie
lub pod okapem, potozong na whitych w sciang hakach. Niechaj
strzeze catego Zywego dobythku, niech si¢ jej picknosciq uradujq
ci wierni towargysze, te poczciwe bydlgtka. Rezurekeja o szdstej
wieczorem koto kosciota podegrodzkiego to drugi swietlany obraz.
Mieni si¢ w oczach od barwnych koralikéw, skrzqcych sig w oczach
kwiatéw na czarnym aksamicie gorsetéw. Biate jak snieg koszule,
petne bogatych biatych haftow pyszniq sig swq picknoscig. Sze-
leszczq wykrochmalone spddnice z wzorami barwnych kwiatéw,
obszyte réznokolorowymi wstqzeczkami. Wzorzyste chusty pode-
grodzkie otulajg ramiona kobiet. Spod barwnych chusteczek ze
stragpkami kolorowymi lub tez suto haftowanych czepcow wyta-
niajq si¢ glowy z gladko zaczesanymi wlosami. Buty wysokie, wkta-
dane zazwyczaj pod kosciotem u schodéw wiodgcych na pagérek
cmentarza koscielnego, dopetniajq stroju. Mezczyéni, gospodarze

i co zamozniefsi parobczacy, ktdrzy juz potrafig zarobic, przed-
stawiajq si¢ nie mniej wspaniale. Nic dziwnego, ze ,dziopom™
az oczy wylazq, gdy ujrzq tak odswigtnie przyodzianego ,,choda-
ka™. A kiedyz wdziac na siebie te picknosci, jak nie na najwigk-
sze Swigto Zmartwychwstania Pajiskiego, zwycigstwa ,dobra nad
mocq szataniskq”. Od stukotu butdw chtopskich, az si¢ ziemia trze-
sie. Barwy haftow na dtugich kaftanach granatowych zalsnity sig
teczq — brzgczq kétka szerokich pasow skdrzanych, rysujq si¢ na
portkach przepisowe serca okolone ustalonymi w barwach falami.
Koszule biate nie mniej suto haftowane, jak u dziewczqt, z przo-
dami w sitka i mankiecikami w pigkne wijgce si¢ wzory roslinne.
W kaftanach chlopskich ukryte echo najazdéw szwedzkich,
thwi w nich pierwowzdr munduru wojskowego. Starsi, co to juz
w nich mniej zadzierzystosci i nieraz im chtdd wieczorny dokuczy,
powdziewali na si¢ gunie"grube brazowe, strojne tez barwnym
wyszyciem i wiqzane kolorowymi senurkami. Zaswiecito stotice,
rzucito swe promienie na lud spieszqcy za triumfalng figurkq
Zmartwychwstatego, dodato radosci porgznej piesni , Wesoly nam
dzis dzieri nastat”. Weselg si¢ wszystkie dusze, jeden silny zwarty
glos plynie pod niebiosa. Proboszcz ksigdz Oleksik z przejeciem
celebruje uroczystq procesje, niesie monstrancje, podirzymywany
praez okolicznych obywateli.

Dziwnym mi bylo, ze on, w tym picknie rozsianym wkoto niego,
widzi zupetnie cos innego. Nie zauwaza go. Pochodzi sam z ludu,
co prawda nie z tych okolic, i wywodzi przede mnq zale: , Patrzeé
nie moge, jak kobiety w dziei swigteczny powktadajq na gowe
czerwone chustki albo te czepce haftowane. Co w tym tadnego? Mia-
sto tak blisko, a one ciggle sq tak zacofane, blizej miasta w kosciele
nie zobaczy si¢ takiego stroju, wszystko delikatnie, po patisku. Te
kolory takie Zywe, te wyszywania czerwong niciq to budzq zmysto-
wosé, namigtnos¢”. Zdumiona bytam. , To dobre bylo dawniej, ale
dzisiaj, kiedy cywilizacja stoi wysoko, to razi”. Oto jak méwit ten,
ktdry powinien bytstac na strazy nieskazenia zabytkow sztuki ludo-
wej. Mimo wielu wad i bledow w duszy tego ludu thwig zarodki
i odczucia sztuki, kidry trzeba tylko uszlachetnic i podniesé. To
stato sig impulsem dla mojego meza, ze zatozyt Szkote Gospodyr
Wiejskich w Podegrodziu®, ktdrej ja bytam kurarorkg.

Kolejne Swieta Wielkanocne w Brzeznej stuza do odnotowa-
nia jeszcze jednego obyczaju sadeckiej wsi. W wielu gospodar-
stwach, w nieco zawezonej formie, przetrwat on do dzisiaj, moge
go corocznie ze wzruszeniem obserwowaé na polach sasiadéw.
Oto zapis z 1911 roku:

Na Swigta Wielkanocne przyjezdza ze Lwowa Marian Ruszkow-
ski'®, trudno mu z powodu paszportu wyjezdzac do Krdlestwa,
a u nas czuje si¢ doskonale.

Wipominatam wezesniej przy opisie obrzqdkdw Wielkanocnych, ze
Swigcona Palma od Wielkiejnocy lezy w szopie. W pierwsze swigto
o zjedzeniu Swigconego zasiadajg wszyscy po potudnin w chacie,
Spiewajq piesni wielkanocne i rozbierajg palme. Zyrdke, krzyzyk
zlocony z gory chowajq na rok przyszly, postronki rozbierajq cho-
daki, wstqzki, kwiaty, Swiecidetka dostajq sig dziopom i choda-
kom, a z iwy i kokocyny robi sig krzyzyki, by je powtykaé w pola
i zagony. Strzec one bgdg od gromu, gradu, zarazy i wszelkiego



zta, moc ich podniesie jeszcze woda swigcona. Gdy sig Sciemni,
idzie gospodarz z siewnym parobkiem, przyswiecajq sobie wiech-
ciami stomy, obchodzq wszystkie skiby i zagonki i znaczq je krzy-
Zykami, Swigeq wodg Swigcong, prayniesiong w konwi. Uwijad sig
trzeba, by swigcenie pdl ukoticzy zanim ptak obspiewa, bo ina-
czej Swigcenie straci moc i zle bedzie miec przystep. Swigcic pola
moze tylko rzetelny parobek. W chacie kobiety rez nie préznujg,
zrywajq sig, by ich powracajqcy z pola nie zastali w poscieli i nie
oblali na ,,smigust”. One to parobkowi, co swigcit pola, szykujq
suty Smigust, smazq jajecznice, dajq kotacz i migsiwo, a tupki z jaj
rozbitych nizane na sznureczki zawieszajq przed domem na badz
Jakim drzewkn. Jak ludzie w drugie swigto is¢ bedq do kosciota,
dziwowac sig bedg , Jaki to suty Smigust dostat parobek’.

Pierwsza wojna §wiatowa, zwana wowczas Wielka Wojna,
odciskata swe pigtno kazdego dnia, zmieniajac nie tylko tok
i utarte schematy poszczegélnych dni, ale przewartosciowujac
priorytety i hierarchie spraw. Zycie wszystkich uleglo zasadni-
czej zmianie. Zofia Skapska oddaje we wspomnieniach groze
tamtych dni, atmosfere strachu o najblizszych i troski o doro-
bek zycia. Sadecczyzna, jak zadna inna kraina, w sposéb szcze-
g6lny ucierpiata w wyniku dziatan wojennych, front przecho-
dzil przez te ziemie kilkakrotnie, dokonujac coraz wickszych
zniszczen. Trudno by zycie toczylo si¢ wedle przedwojennego
rytmu, inaczej, skromniej przebiegaly Swieta. Najwyrazniej
ukazuje to opis Wigilii z roku 1914, jest on zamieszczony w
numerze poprzednim Hybrydy. Opis pierwszej wojennej Wiel-
kanocy — znacznie skromniejszej niz poprzednie — ponizej.
Znajda tu tez Czytelnicy informacje, ktéra w oczywisty spo-
s6b staje si¢ aktualng i to w wymiarze wielokrotnie wigkszym i
bardziej dramatycznym niz sto lat temu. Mysle o uchodzcach,
o ludziach, ktérych wojna zmusza do opuszczenia swych doméw,
miast i najblizszych.

Od Wielkiego Pigtku armaty znéw huczq przez noc az do rana.
Wielkanoc wypada pigtego kwietnia. Na Wielkanoc piektam dla
nas babki z dziesigciu kilograméw maki najladniejszej, jeden pla-
cek z konfiturami i jeden z serem. Dla czeladzi piektam kotacze
z maki pszennej zmieszanej z jeczmienng,smarowane serem. Na
kotacze dawalismy kiethase, wedzonke, kawatek stoniny i boczku.
Po Wielkanocy przybyto znowu ewaknowanych ze Staszkdwki,
czworo dzieci i rodzice; juz mamy szesnascioro ludzi. Chlop, ktory
stuzyt we dworze, prayszedt do swej chaty na Wilig, juz mu woj-
sko nie pozwolito wricié do dworn. Kulki przebijaty przez calq
chatg, wykopali dot w chacie i siedzieli tak trzy tygodnie, w nocy
na czworakach wychodzili, by ugotowac béb. Nie wzigli ze sobg
nic, posciel pozabierali zotnierze do rowdw. Nocg wymbkneli si¢
rowami do Grybowa, tam byli dziesigé dni migdzy zotnierzami
na ich wikcie, po drodze najstarszego syna kulka trafita w tydke,
zostat w szpitalu. Maciej pisat do nas na Swigta i donosi, ze jest
Juz na froncie, koto Dunajca za Brzeskiem. Nigdy wezesniej nie
stuzyt w wojsku, cwiczyt od siddmej rano do pétnocy.

Rok pézniej Austriacy umocnili swoja obecnos¢ na Sadecczyz-
nie, aw Brzeznej zakwaterowano duzg grupe rosyjskich jenicéw.
Decyzja wladz wojskowych pracowali w gospodarstwie. Ich

pobyt w Brzeznej przypadat miedzy innymi na czas Wielka-
nocy. Oto zapis wspomnien Zofii Skapskiej:

Najwigksze uznanie dla nas wypowiadajq jericy, méwiqc: , Polacy
10 dobre ludzie, szkoda tylko, ze nie prawostawne”. Jest juz Wielki
Post, przyszedt do mnie jeniec i prosi, czy mozna trochg chrzanu
wykopac w ogrodzie. Pozwalam mu, ale zaintrygowana jestem,
do czego im jest potrzebny: ,, Bedziemy jesé, u nas tez jest post, my
Jemy ze stoninkq, zagryziemy chrzanu zalanego wody, az tzy
nam z oczu poptyng, a moze i list od Zonki predzej prayjdzie.
W domu jemy chrzan i polewamy go kwasem z burakéw, ot post,
tak trzeba”. W kwietniu przyszly dla jericow buty z podeszwami
z migkkiego drzewa, przerobione ze starych potatanych komiscia-
kdw, petne gwozdzi. Przystano tez i ubrania, wprost okropne,
bluzki i spodnie posciqgane z poleglych, petne plam od krwi, czué
10 wszystko brudem. Gdy rzeczy te ztozono w kancelarii, zaduch
byt niemozliwy.

Nadchodzi Wielkanoc, kotacze dla ludzi i dla jericow picktam
dopiero w Wielki Czwartek. Jak zwykle kazdy kotacz po cztery
litry maki. Kotaczy czterdziesci osiem, a wige 192 litrow maki.
Magka pszennatadna. Zaczyniane i zarabiane bylo cztery razy,gdyz
w piecu,w ktdrym piektam szesédziesiqr bochenkdw chleba naraz,
weszto kotaczy dwanascie naraz. Poczciwy Aleksiej Czumak'
(gospodarz na pigédziesiciu dziesigcinach, do tego dodzierzawiat
Jeszcze szesidziesiqr), wyrabiat mi ciasto, palit w piecu i ze mng
wsadzat. Zosia ** dzielnie mi pomagata i do ostatniej chwili nie
posata spac. Kotacze byly z marmolady kupng w Nowym Sgczu.
Zosia rozsmarowywata marmoladg. Sera nie miatam, bo i mleka
nie ma. Pieczenie skoriczylismy o wpdt do drugiej w nocy, udato
si¢ doskonale. Dziewczeta moje i czeladnia kucharka poszly weze-
Sniej spac, weale ich to nie interesowato, Ze ja pickg ciasto. Przy
kotaczach piektam i moje babki. Siedzielismy przed piecem pie-
karskim, cisza w okoto, dopalajgce wegle drzewne rzucajq blaski,
a tu plynie Spiewny glos Aleksieja. Zatongt we wspomnieniach,
porwata go tesknota za pigciorgiem pozostawionych dzieci, za zong
niebogy. ,U nas tam teraz idg ludzie do cerkwi i pop batiuszka
czyta dwanascie ewangelij”. Nie bytaby Wielkanoc wazna, gdyby
Jericy nie mieli swej paschy, totez praychodzq z prosbg czy by nie
mogli gdzie kupic najladniejszej maki. Dalismy im dwanascie kilo
i z tego w Wielki Pigtek Aleksiej z mojg pomocq, bo o pieczeniu
nie miat pojecia, upiekt im paschy. Datam im pét funta droz-
dzy, oni przyniesli dwa litry mleka kupionego i czterdziesci jaj, i
osiemdziesiqt kawatkdw cukru, ja im datam pot kila cukru, troche
rumu, skorki cytrynowej, korzeni cynamonu i goZdzikdw. Piekli
swe paschy w szalkach od jedzenia i w moich formach. Upiekly sig
tadnie. Masto, ktdre dostali w Wielki Pigtek do obiadu uzyli do
smarowania form i pasch z wierzchu. Po upieczeniu prosili mnie,
by te paschy wzigé do siebie i dac poswiecié.

Mdj stét maty, bardzo skromny, urzqdzitam w salonie. Dla siebie
piektam z osiemdziesigciu jaj, w ten sposéb, ze jedne babki pie-
ktam z czterdziestu zottek i dwudziestu biatek, a drugie tylko na
czterdziestu biatkach bez zottek. Procz tego zrobitam dwa placki
z konfiturami z czterdziestu zottek. Dla zachowania tradycji tor-
tow, upiektam tort fasolowy przetozony marmoladg. W goscinnym
pokoju umiescitam kolacze. Byly ogromne, wyrosnigte, rumiane,



Sliczne, trzebaje byto osobno rozktadac, aby si¢ nie polepity. Na osob-
nym stoiku umiescitam pasche Moskali. Na swdj stolik jericy przy-
niesli jeszcze jajka kolorowe, sél, chrzan i pigtki chleba. Austriacki
Zotnierz, ich dozorca, przystat do poswigcenia talerz z kawatkiem
chleba, kilkoma jajkami bez skorupki, flaszeczkg z octem i solg.
Podiczas swigcenia prayszli trzej jesicy i asystowali przy swoim swig-
cenin. Od potudnia w sobotg nie mieli juz zajecia. Wieczorem, gdy
zjawili sig po wyptate, byli wszyscy wymyci, wypachnieni, wygo-
leni, w czystych koszulach; wygladali bardzo sympatycznie. Przed
Swigtami prosili, by im kupic pachngcego mydta glicerynowego.
Wielkq niespodziankg dla nich, byto to, ze tak jak nasi ludzie,
dostali po kotaczu. Kazdemu dawatam z osobna kotacz i wedling.
Kotacz catowali i dzigkowali bardzo. Austriackiemu zotnierzow,
ich dozorcy, dalismy babke, salceson, kietbasg i schabik. Urado-
wany, byt mniej oporny i przystat na to, by jericy w Wielkq Nie-
dziel poszli do kosciota do Podegrodzia na sume. Spetni si¢ wigc
ich pragnienie. Gdy juz dostali kotacze powiedzieli, ze paschg swq
zabiorg jutro rano. Dozoreq jericow z naszej strony jest pan Kazi-
mierz Sliwka siostrzeniec ksigdza Oleksika (wkoticzyt Akademie
Handlowgq w Wiednin), zapytujq go jeticy, czy bedg mogli rano
Prayjsé nam powinszowad. Przy rozdawaniu kotaczy tak jericy, jak
i nasza czeladz, dostali po kieliszku widki.

W Wielkq Niedzielg rano, dwudziestego pigtego kwietnia, przy-
sgli jericy praed dwor, ustawili sig rzgdem i zaspiewali , Chrystos
woskros” po rosyjsku, a potem , Boze cara chrani”. Nastqpity Zycze-
nia, by nam Bog udzgielit zdrowia i szczgscia, dzigkowali za wszystko
i gapewniali nas, ze majq takie swigta, jak w domu. Zabrali swe
paschy, mnie jedng ofiarowali z prosbg, bym nie odmawiata i od
nich przyjeta. W kosciele zachowywali si¢ bardzo prayzwoicie i
modlili poboznie. Po obiedzie grali na batatajce, ktdrg sami zro-
bili i tanczyli na dworze trepaka. Zapewniali nas, ze Swigt tych
do korica zycia nie zapomng. ,Chod w Rosji bedziemy, to wspo-
minac bedziemy Patistwa’, Zyczyli nam, by sig nam to wszystko
pigciokrotnie zwrdcito. Prosili, by z miasta sprowadzic forografa,
bysmy si¢ dali wszyscy z synami i cérkami, no i z nimi sforogra-
fowal. ,Kazdy z nas bedzie miat mitq pamiqtke, a co bedzie
kosztowad, to my juz z checig zaptacimy. My nie czujemy, ze my
w niewoli, jak bysmy w domu byli”. Mite nam sq te oznaki ich
Zyczliwosci i zadowolenia. Myslimy o glebokiej Rosji i o tesknocie
tak wielu naszych, co sig¢ tez znajdujg w niewoli. Moze i tam sq
ludzie, ktdrzy starajq sig ulzyé im w tych chwilach Swigt trady-
cyjnych, gdy serce najbardziej tgskni do swoich, do zwyczajow i
do domu rodzinnego.

W poprzednim numerze Hybrydy, prezentujac fragmenty
wspomnient Zofii Skapskiej tyczace Boze Narodzenia, kon-
czac, zyczytem nam wszystkim, aby nic nie macito $wigtecz-
nego nastroju i spokoju. Wtedy chyba spelnilo sic. Wielkanoc
w tym roku bedzie inna. Nawet jesli wojna na Ukrainie zakon-
czy si¢ do potowy kwietnia, to nie zakoricza si¢ dramaty i nie
zagoja blizny. Dtugo jeszcze nie zatrze si¢ w naszej pamigci to
wszystko, co kazdego dnia do nas dociera, to o czym styszymy i
co przezywamy, wspoczujac i pomagajac Ukrairficom iz wielka
troskg myslac o naszych dzieciach, wnukach, o nas. Inne beda
Swicta Wielkanocne i inne beda wszystkie kolejne dni. Trauma

pozostanie. A szykujac st6 do wielkanocnego $niadania, obiadu
i kolacji wigilijnym zwyczajem postawmy na nim jedno albo i
wiccej nakry¢. Nalézmy na talerze tyle, ile mozemy podarowaé
bezdomnym, wypedzonym przez okrutng wojne ukrainskim
sasiadom. Alleluja.

Przypisy:
1 Anna Feldszar z d. Skapska (1857-2), siostra przyrodnia Jana Skap-

skiego, wowczas wdowa.

2 Stanistaw Skapski (1854-1919) z druga zona Helena z d. Gostwicka
mieli synéw: Bronistawa (1886—1947), aktora i dyrektora teatréw, Kazi-
mierza (1888-?), Wiadystawa i Adama.

3 Wihadystaw Skapski (1897-1961), przed 11 wojna dziatacz PPS, kupiec
bronig. W czasie okupacji szef kontrwywiadu okregu krakowskiego AK.
Po wojnie w strukturach WiN, wigziony w latach 1946 — 1956. Orga-
nizator przewiezienia Wincentego Witosa z Wierzchostawic do Kra-
kowa jesienig 1944.

4 Adam Skapski (1902-1968), chemik, prof. AGH, sekretarz generalny
Ministerstwa Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego w rzadzie
londyriskim, po 1946 wykfadal na uczelniach w USA i Nigerii. W Kra-
kowie pozostata zona Jadwiga (1902-1978) oraz zwiazane z Piwnica pod
Baranami cérki: Irena ,Lala” 10 v Kasper, 20 v Swiecicka (1931-1971),
historyk sztuki, konserwator i Barbara (1938 — 2015), malarka.

5 Maciej Bodziany (1879-1956), pracowal u Zofii i Jana Skapskich
do 1939 roku, przeniést si¢ za nimi do Wielkiego Lecka na Pomorze,
gdzie zmarl.

6 W Piatkowej koto Nowego Sacza (obecnie w granicach miasta) miesz-
kata siostra Jana Skapskiego, me¢za Autorki (1873-1950) — Helena Jago-
szewska (1871-1969) i jego rodzice Wanda z d. Bukowska (1836-1922)
i Antoni (1813-1915) Skapscy.

7 Ksiadz Jan Oleksik (1856-1928), proboszcz parafii $w. Jakuba Star-
szego Apostota w Podegrodziu w latach 18931928, wezesniej w latach
1889-1893 w Szczawnicy, zmart w Podegrodziu. 16 grudnia 1914 r. u
ksiedza Oleksika nocowat na plebanii Jozef Pifsudski.

8 Zofia z Gostkowskich Reklewska (1855-?), cérka Leokadii z Duni-
kowskich i Wincentego. Roman Reklewski (1842-1917), syn Augustyna
(1802—po 1867) z Kruzlowej i Pauliny z Wieloglowskich (1815-1855).
9 Dziopa — w sadeckiej gwarze — dziewcze.

10 Chodak lub chiodak — w sadeckiej gwarze — miodzian.

11 Gunie - cieple spodnie typu géralskiego z samodziatowego sukna.

12 Szkota ta powstata z inicjatywy posta Stanistawa Potoczka (1849—
1919), Jan Skapski waczyt sic w t¢ inwestycje bardzo akeywnie.

13 Marian Ruszkowski (1888-1967), ukoficzyt studia architektoniczne
w Wiedniu, syn Klemensa, brata matki Autorki, i Jozefy z d. Kwiat-
kowskiej, zonaty z zonaty z Ireng z d. Kozakowska 10 v Zétkiewskq
(1900-1958), bezdzietni. Wspétautor projektu odbudowy (1947 1949)
Patacu Blanka w Warszawie (Senatorska 14).

14 Jeniec.

15 Zofia Skapska (1904 — 1988), z meza Scholtze, od 1949 Szolce.
Cérka Autorki.



KRYSTYNA HABRAT

POLUBIC WYCIE WIATRU JESIENIA

»1 jak tu polubi¢ jesien, gdy tak paskudna, a noc przychodzi
w polowie dnia?” — pomyslata Dorota, $ledzac targane podmu-
chami wiatru galezie drzew za oknem. Mokre od dzdzu alejki
pod nimi skrzyly lodowato w poswiacie latarri. Spadaly ostatnie
liscie. ,, To wichrzysko przeszywa nas zimnem na wskro$ niczym
ludzka nieche¢. W listopadzie nawet my jestesmy gorsi. [ wszystko,
co najstraszniejsze spada na nas jesienia.”

Wzdrygneta sie. Skad takie co$ przyszlo jej do glowy? Prébo-
wala temu zaprzeczy¢. Na gwalt usifowata przypomnie¢ sobie
rzeczy dobre, jakie od losu otrzymata, ale w tej chwili nic takiego
nie mogta sobie uzmystowi¢. Zupetnie, jakby nigdy szczgécia nie
zaznata. A przeciez kazdy ma troche szczescia!

Przestraszyla si¢, ze ona, terapeutka pomagajaca innym wydo-
by¢ si¢ z dotka psychicznego, sama popada w chandre. Jej prze-
ciez nie wolno ulega¢ nastrojowi chwili. Za chwile wyjdzie do
kobiet, ktdre przyjechaly z daleka po to, aby nauczyla je lepiej
zy¢ i nie poddawac si¢ smetkom.

Bedzie wigc i tym razem, pokazywa¢ im jak odarte z lisci
drzewa tworza misterne rysunki na tle szarego nieba. Mozna na
nie patrze¢ i patrze¢. Czasem niebo o zachodzie raczy ludzkie
oczy pasami purpury i lazuru. Mokre od deszczu ulice blyszcza.
A w ponure wieczory, gdy za oknem ciemno, usigs¢ w fotelu pod
lampa z filizanka kawy i poczytaé jaka$ powies¢. Albo smazy¢
placki kartoflane dla rodziny, siedzacej woké! stotu, i radowaéd
si¢ widokiem, jak je pataszujg z talerza.

Zwykle w ten spos6b rozpoczyna warsztaty terapeutyczne jesie-
nig. Sama do siebie owych nauk nie stosuje, bo od powiesci woli
ksigzki naukowe, i bardziej ruch niz czytanie, a smazy¢ plackow
ona nie ma komu. Nie jest za bardzo fadna, nigdy nie byta za
bardzo zdolna, nie pokochat jej nike, a nieciekawych historii si¢
nie liczy, co$ jednak w zyciu osiagneta. Mozolnie koriczyla stu-
dia, kursy i specjalizacje. Zdobywata dyplomy i tytuly. Teraz jako
terapeutka liczaca 52 lata moze uczy¢ ludzi, jak zy¢.

Czasem tylko miewa watpliwosci, czy jej nauki komu$ pomoga,
lecz nic innego nie potrafi, a odkad pamieta pragnie pomagaé
innym. Dzi$ rozpoczyna kolejny turnus szkoleniowy.

Najwyiszy czas powitaé uczestniczki.

Kobiety juz na nig czekaty. Byly raczej mlodsze od niej, takie
whasciwie dziewczyny kolo trzydziestki lub nieduzo wiccej. Przy-
cupnely na krzestach ze spuszczonymi glowami. Na jej widok
podniosty pelne oczekiwania spojrzenia i jej zniechgcenie prze-
szlo, jak reka odjat. Poczuta w sobie dosé sil, by im poméc. Musi
tylko nimi potrzasna¢, aby si¢ obudzity z gnusnosci, wydobyly
Z niepewnosci.

Zaprosita je do sali treningowej i rozsiadta sie Wygodnie w fotelu
na podwyzszemu One powoh gramolity sie ponizej, na mate-
race do ¢wiczen naprzeciw niej. Musiaty zadowoli¢ si¢ siadem po
turecku. Ona siedziata na podwyzszeniu, aby widzie¢ cata grupe.
Ale to miejsce znaczyto cos wiecej. Ze zapanowata nad nimi.

Odtad byla tu najwazniejsza, a te o smutnych oczach — teraz
wpatrzonych w nig zzaciekawieniem —stuchaty jej polecent. Ocze-
kiwaty od niej pomocy z ufnoscia, ze pomoze im naprawi zycie.
Dlatego zdobyly si¢ na przyjazd. Zaczerpnela gleboko powietrza
i poczula przyplyw energii.

Klasne¢ta w dionie i zarzadzila wstgpne ¢wiczenie
rozluzniajace:

— Wstajemy. Oddychamy gleboko. Rece w gére! Wysoko!
Jak najwyzej! Wyciagamy si¢ do nieba. Wyzej! — Jak zwykle na
poczatku robilty to niezgrabnie. Wytrenuje je.

Uwage Doroty zwrécila dziewczyna, ktéra nie patrzyla na nig
— jak pozostale — z oddaniem, a jakby z niedowierzaniem. Pod-
czas ¢wiczeni ociagala si¢ o sekunde, o dwie. No tak, pozostale
przyjechaly tu jednym autokarem, a ta maz przywidzt autem.
[ to jaki maz! I jakim autem! Przystojny niczym amant z filmo-
wego romansu przyjechat srebrng toyota, pocatowal Dorote w
reke i poprosit o opieke nad zona, ktdra ,za bardzo si¢ wszyst-
kim przejmuje”.

Dorota omal nie parsknela wtedy $miechem. Zdotala kiwna¢
tylko glowa i pomyslata, gdy juz tamten przytulat na odchodne
swe nadwrazliwe stworzenie, ze bedzie musiata jg troche przy-
wotaé do porzadku. Inaczej to lelum-polelum nigdy z tego nie
wyrosnie.

Najpierw zmienita jej imic.
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Kiedy dziewczyny przedstawialy si¢ po éwiczeniach i padato: Zula,
Weronika, Anna, Teresa, znowu Anna, ta powiedziata:

— Melania. Ale méwig na mnie Anna, Ania, a najblizsi:
Mania.

—,Co za staro$wieckie imig¢! Jak ze starych romanséw” —
pomyslata Dorota i orzekta:

— Mamy juz tu Anng oraz Anie, to bedziesz: Mela. Taka szara,
nieco niemrawa i rozlazla, jakby pobrudzona melasa. Mania to
nazbyt familijne i stodkie imie. Przyjechatas tu, aby si¢ wydoby¢
z sentymentalizmu i wszelkich ckliwosci.

—Alez, jawcale nie jestem niemrawa ani sentymentalna! — prébo-
wala protestowaé, przywolana tak do porzadku, dziewczyna.

— Nie przejmuj si¢ — ztagodzita litosciwie Dorota. — Sentymen-
talizm to tylko eufemizm przewrazliwienia. Utrudnia zycie wigc
je tu zwalczamy.

Mela skingta glowa potakujaco i usitowala cof jeszcze dodag,
lecz Dorota zarzadzita juz kolejne ¢wiczenie uspakajajace.

I tak si¢ to zaczelo. Zaraz pierwszego wieczoru Mela prébowala
sprzeciwi¢ si¢ wyjéciu o tak poZniej porze na spacer poza pensjo-
nat, w ciemnos$¢, ze oko wykol. Na to Dorota oznajmila stanow-
czo, ze takim sposobem wyzbywaja si¢ leku i musi i$¢.

Kazdego dnia skoro $wit potulnie wybiegaly w dresach, opa-
tulone szalikami, okrazy¢ trzy razy pensjonat. Dalej biegly do
jadalni na $niadanie, ale ledwo widziaty, co na stole, bo mysli
mialy zajete tresciami wpajanymi przez terapeutke. I zaraz sia-
daly postusznie na materacach w sali treningowej, gdzie do pézna
w nocy stuchaly monologéw trenerki i wykonywaly ¢wiczenia
terapeutyczne. W przerwach zjadaly obiad i kolacje. Po niej, juz
po ciemku, maszerowaly gesiego przez aleje starych drzew, cia-
gnaca si¢ od pensjonatu do centrum miasta, gdzie o porze nie
spotykaly zywego ducha. Baly si¢ okropnie, ze ktos moze si¢
gdzie§ w krzakach zaczai¢. Byle krzew urastat do miary dzikiego
zwierza albo bandziora. Ale jeszcze bardziej baly si¢ zdradzi¢
z tym i zadrze¢ z terapeutka, wiec nie patrzyly na boki, a tylko
w plecy tej przed sobg i szly tak kazdego wieczoru po ciemku.
Nawet w deszcz — pod parasolami.

Zdazyly zauwazy¢, ze odkad Mela pierwszego dnia sprzeci-
wila si¢ Dorocie, ma u niej przechlapane. Niby nic, a wywoluje
ja zawsze na koricu, daje najglupsze zadania, kwitowane potem
kasliwie. Niby drobiazg, ale zadna tego nie chciala. Dlatego p6z-
nym wieczorem, cho¢ byly juz bardzo zmeczone i senne, postusz-
nie opowiadaly o sobie — tak jak terapeutka kaze.

Maz jednej z nich podejrzanie dtugo nie wracalz Ameryki, gdzie
mial sobie tylko troche dorobi¢. Co go tam trzymato? Moze inna
kobieta? Druga miata problemy z synem. Nie uczylsi¢, nie stuchat
jej, ani nikogo. Inna nie radzila sobie z niczym... Miala zanie-
dbane dzieci, zaniedbany dom i caly dzien krzatala si¢ po domu
jak opetana, a nic nie bylo zrobione do korica. W pracy tez co$
jej weiaz wytykano. Bardzo si¢ starala, a nie mogla ze wszystkim
nadazy¢! Nastepna podobnie. Caly dzien sprzatata mieszkanie, a
jak juz wysprzatata wszystko, pierwszy kat wymagal znow sprza-
tania. Zaczeta nawet braé zwolnienia lekarskie z pracy, aby méc

sprzataé. Lekarz powiedzial, ze to nerwica i czasem dawal jej te
L-4, aby odpoczeta, a ona zaraz brala si¢ za porzadki. Tylko sil jej
zaczynalo brakowad. Kazda z nich liczyla, ze terapeutka postawi
ja na nogi. Zreszta, tak obiecywalo ogloszenie w internecie.

— A wiecie, moja mama tez cale dnie sprzatata mieszkanie! —
wykrzykneta Dorota. — Myla w kétko okna. Czasem zerknela
na ktdres i mruczala sama do siebie: ,,Juz nie pami¢tam, czy je w
tym tygodniu mytam? To na wszelki wypadek umyje.”

Urwala nagle i zakryla r¢ka usta. Poniewczasie ugryzla si¢
w swoj diugi jezyk. Byla zanadto popedliwa. Pracowata nad
soba juz tyle lat, aby poskromi¢ swe gadulstwo i emocje, a ciagle
zdarzalo si¢ jej powiedzie¢ cos, czego nie powinna. Znowu ktos
zacznie jej mamg krytykowa, a chciala tylko zacheci¢ dziew-
czyny do zwierzeni, aby dowiedziec sie, jakie obszary ich zycia
nalezy przepracowaé podczas turnusu.

Zachcila do glosu nastepne uczestniczki kursu i pograzyla si
we wspomnienia.

Kiedy mama sprzatata dom, ona wycierala nosy tréjce mtod-
szego rodzenistwa, obierala marchew i ziemniaki na obiad. Kro-
ifa stoning na zasmazke do zupy, to na skwarki do ziemniakéw.
Moczyta pranie. Brakowalo jej czasu na nauke, ale czystos¢
w mieszkaniu cieszyla.

Zeby tak mozna bylo caly swiat uporzadkowad! — zapisata
na kartce, wyrwanej napredce z zeszytu i ukryla ja pod okfadkq
brulionu.

Wkrotce okfadka si¢ wybrzuszyta od kolejnych kartek z takimi
zasadami. Bala si¢, ze kto$ to odkryje, przeczyta i ja wys$mieje,
bo sama wymysla recepty na lepsze zycie, a nie jest z siebie
zadowolona. Ciagle co$ zamierza, postanawia, a niewiele z tego

wychodzi.

Wiedziata doskonale, ze powinna si¢ wigcej uczy¢, bo nauka
nie za bardzo wchodzi jej do glowy. Tylko w domu zawsze byto
co niemiara roboty. Ojciec pracowat za dwéch, zeby wyzywi¢
gromadke. Matka uwijata si¢ caly dzien, byla ciagle zmeczona i
nigdy si¢ nie umiechata. Za to krzyczala nieustannie. Na dzieci.
Na meza. Najwiccej obrywalo si¢ Dorocie — jako najstarszej —
ze tego nie zrobila, tamto Zle, ze znowu o czyms zapomniata.
Gdy tylko wracata ze szkoly, musiata pomaga¢ przy gotowaniu
obiadu, praniu, sprzataniu i obrywala, ze to czy tamto zaniedbata.
A milodsze rodzeristwo biegato beztrosko po calej okolicy. Oni
weiaz byli za mali, aby pomaga¢ w domu. Zreszta, od chlopa-
kéw nike nie oczekiwal obierania ziemniakéw, mycia naczyn czy
Scierania kurzu. Ale najgorzej bylo, gdy mama wracata z wywia-
déwki i padato nieodmiennie, ze mogla si¢ bardziej postara¢, ze
powinna by¢ lepsza. Powoli narastat w niej bunt.

Kiedys, patrzac nawiecznie niezadowolona matke, zapisala sobie
— na kolejnej karteczce, ktora ukryla za okladka brulionu:

Mieszkanie powinno by¢ czyste, ale potrzebny tez w nim
usmiech.

To byta kolejna zasada, ktéra wymyslifa. Jej whasna zasada
porzadkowania $wiata.



Dorota, jak mogla, prébowata wcielaé ja wzycie iz byle powodu
wybuchala $miechem. Nawet na sife. Tylko ze to nie byt perli-
sty, filmowy $miech mlodej dziewczyny. Dorota raczej parskala
rubasznie. Wolata nawet tak, bo takim §miechem ukrywata wzru-
szenie, ktérego nie chciata pokazaé, w obawie przed wysmianiem
czy zranieniem. Najczesciej reagowala tak, gdy matka niespra-
wiedliwie obarczala ja wina, ze niedbale posprzatata, ze nie przy-
kfada si¢ do nauki, a sta¢ ja na lepsze stopnie, ze nie dopilnowata
brata i si¢ skaleczyk... Nie pozwalala jej na zadne dumaczenia.
Wtedy Dorota przykrywata swe rozzalenie Smiechem, a matka
moéwita ozigble, ze Smieje si¢ ghupio.

Trudno. Znata juz, wyczytang w kobiecym pismie opinie, ze
kto, $miejac sie, nie staje si¢ fadniejszy, jest po prostu brzydki.
Sprawdzata to w lustrze niejeden raz i rzeczywiscie — ona, $mie-
jac si¢, robifa si¢ jeszcze mniej fadna. Calkiem brzydka! Musiata
pogodzi¢ si¢ z t3 prawda.

Wtedy do schowanych gleboko za oktadka brulionu kartek
przybyta kolejna, z kolejnym zdaniem:

Uroda i szczescie nie sa w Zyciu nieodzowne.
Po chwili zamyslenia Dorota dopisata jeszcze:
To przeciez nie boli.

Bylo to nie tylez stwierdzenie, co postanowienie. Tak ma by¢!
Nie bole¢! I odtad si¢ tego trzymata.

Tylko, ile razy odczytywata te notatki, wzdychata nie wiedzie¢
czemu. Pocieszyla ja mysl, ze przyszedt jej do glowy tak tadny
ten ostatni wyraz: ,niecodzowne”. Z polskiego, zreszta podobnie
jak z matematyki, nie byta orfem. Nie byla oczytana, bo meczyto
ja dtugie sleczenie nad ksigzka. Nawet powiesci nie byly na tyle
ciekawe, aby po kilkunastu stronach nie pragneta zerwac si¢ z
krzesta i zrobi¢ cokolwiek innego. Rusza si¢. Gdzies i$¢. Biec.

Jeszeze w liceum, gdy wymyslonych przez siebie zasad zycio-
wych spisata na kartkach juz bardzo duzo, kupita sobie niewielki
notes i przepisala je tam starannie. Dtugo rozgladatasic, gdzie go
schowa¢, aby nikt nie wy$miat jej sekretéw. Wreszcie weisnela go
zatdzko, pod kilimek zwisajacy do samej podogi. Zaraz nastep-
nego dnia, gdy Dorota wrdcila ze szkoly, notes niczym wyrzut
sumienia lezal na stole. Tego dziewczyna nie przewidziala. To
matka przy sprzataniu odsuneta 6zko i wypadt.

Matka chyba nie wiedziala, co powiedzie¢, ale przez kilka
dni nie patrzyla jej w oczy i milczata. Najwyzej obrazonym
tonem wydawata polecenia. Obierz ziemniaki! Ukréj stoniny na
skwarki! IdZ po Jasia do przedszkola! Umyj linoleum w kuchni!
Tylko szybko!

A ona akurat dostala dwdje z fizyki. Klasowka z matematyki tez
jej nie poszta dobrze. Byla wtedy naprawde nieszczesliwa.

Coz, nie byta zanadto zdolna. Anifadna. I nie miata nawet gdzie
trzymac swojego notesu z tajemnicami. Jak si¢ obawiata, matka
dlugo docinala jej na ten temat. Przy byle okazji rzucata kagliwe
uwagi o tajemnicach cérki. I wyciagata je jeszcze dtugo, gdy
zbiorczo wyliczaka jej wszystkie grzechy od czasu pieluch. Minione
przewinienia z biegiem lat stawaty si¢ coraz straszniejsze.

Wtedy postanowila studiowa¢ pedagogike. Cheiata uczy¢ doro-
stych, jakimi rodzicami powinni by¢, bo w glowie kolatalo jej
juz tylko jedno hasto:

Rodzice popelniaja bledy wobec dzieci, bo zapomnieli
swego dziecifistwa. Trzeba im to przypominad.

Tylko sama o swych zasadach zapominala, bo bata si¢ wycia-
ga¢ notes w czyjej$ obecnosci, a chowata go tak, ze nieraz z tru-
dem odnajdywata. Zazdroscita kolezankom, ktére miaty whasny
pokéj, whasne biurko, biblioteczke z ulubionymi ksigzkami i nike
im w rzeczach nie grzebal. Wiasny pokdj stat si¢ jej najwigkszym
marzeniem. Nawet nie maz, dzieci, ale takie osobne miejsce.

Ale mama wciaz gderala, ze sta¢ ja na lepsze stopnie w szkole.

Wtedy przychodzily jej do glowy kolejne prawdy do zapisania:

Dorosli powinni pamigtad, jak to bylo w ich dziecifistwie.
Czym si¢ zamartwiali.

Innym razem:
Swiat jest jednak bardzo niesprawiedliwy.
[ jeszcze:

Dobrzy cierpia najbardziej, bo od nich $wiat najwie-
cej wymaga. Tacy przeciez nie odméwia, gdyz chca by¢
dobrzy.

To ostatnie spostrzezenie szybko jednak zamazata. Z catych
sit pragnela, aby nie okazalo si¢ ono prawdziwe, postanowita mu
zaprzeczy¢, udowodni, ze dobro jest potrzebne.

Nawet bez trudu dostata si¢ na pedagogike. Raz, gdy radowata
si¢ z kolezankami zaliczeniem sesji, rozbawiona napomknela, ze
studiuje, aby doradza¢ dorostym, jak wychowywa¢ dzieci, bo
sama miata surowa matke. Wtedy one, pomingly jej szlachetne
zamierzenia, a zaczely krytykowa¢ jej mame. Ledwo bronila si¢
przed ich natarczywymi pytaniami, a one wszystko wyolbrzy-
mialy, a juz nazwanie jej matki zlg kobieta ubodlo ja. Zrobito
si¢ jej matki zal.

Weale nie byla taka zta. Mieszkanie bylo zawsze wypuco-
wane, krysztalowo przejrzyste okna, biale firanki, potrzepane
dywaniki na podfogach. Kazdego dnia na meza i dzieci czekata
zupa i drugie danie. Wszystko zgodnie z zasadami. Tylko matce
ledwo starczalo na wszystko czasu i zmeczona nie miata juz sit
si¢ usmiechaé. To nadmiar obowiazkéw i brak sit zrobily z niej
kobiete szorstka, nie panujacg nad jezykiem. Pokrzykiwata na
Dorote, wiecznie si¢ spieszyta, tudzac si¢, ze jednak ze wszystkim
zdazy¢. Zanim urodzifa trzecie dziecko byta ksiegowa i zawsze
miata dopicty bilans. Ojciec, tez ksiggowy, a wtedy kierownik
dziatu, whasnie ja upatrzyt sobie na towarzyszke zycia. Jako pani
domu okazala si¢ tez akuratna w kazdym calu. Sprzatala, prata
pieluchy i starannie je prasowata. Dobrze gotowala, ale na robie-
nie bardziej wymyslnych dan nie starczato czasu. Ani pieni¢dzy.
Na zadne tam frykasy czy zb¢dne rozrywki. Mieszkanie l$nito,
rodzina byla najedzona, zdrowa, i to musiato wystarczy¢. Ten
bilans tez si¢ dopinal.

A 7e miewala zle humory, ze krzyczala, ze calg zto$¢ skupiata
na niej, Dorocie, jako najstarszej, bo od niej najwigcej wymagata,



to c6z, do Swictosci matce czegos zabraklo. Moze doba byla za
krotka i nie zdazata ze wszystkim, co ja irytowato? Za mato
miata sit na wszystko?

Po zazartej dyskusji z kolezankami z roku w grubym juz note-
sie Doroty pojawilo si¢ nowe hasto:

Nigdy nie przytakuj, gdy ktos zali si¢ na bliska mu osobe,
bo on podswiadomie pragnie zaprzeczenia.

Odtad Dorota patrzyla juz na matke inaczej. Potrafifa jg uspra-
wiedliwi¢. Oczywiscie byla w domu zanadto krytykowana. I w
domu i w szkole stawiano jej za wysokie wymagania. Nigdy nie
zdofata im sprostac i w koricu przestata wierzy¢ w siebie.

Pewnie dlatego szcz¢dcia w milosci nie zaznata. Tylko studia
nawet poszly jej bez wigkszego problemu, bo rzucita wszystko na
jedna szale, aby je ukoriczy¢ i podja¢ prace w tym zawodzie. Ale
ona wiedziata, dlaczego nic wiccej si¢ jej nie udaje i tylko note-
sowi powierzyla po latach swa tajemnice, ujetg lakonicznie:

Kto$ nieustannie krytykowany kurczy si¢, maleje. Rosnaé
mozna tylko na pochwalach.

A kiedy uczyla o tym innych, dopisala kolejng zasade:

Najpierw poméz sobie, wylecz swe rany, bo dopiero wtedy
bedziesz mogla poméc innym!

Wihasciwie dotad ma watpliwosci, czy sama spelnia juz ten
postulat.

Pomaga innym z wielkim zapatem. Lubi zmienia¢ ludzi. Raduje
ja, ze jej stuchaja. Czasem tylko wypracowany starannie mecha-
nizm zawodzi. Jak tego dnia, gdy na kursie zjawila si¢ pickna
Melania, przywieziona przez przystojnego meza pigkng toyota.

Dorot zaraz pierwszego dnia uderzyt w oczy kontrast pomie-
dzy Melania a jej pustym zyciem. Bilans byt taki, ze wtedy siadla
zrezygnowana i od razu sama zjadla kawalek tortu, ktdry szyko-
wala na wstepny poczestunek dla wszystkich kursantek. Zajecia
mialy si¢ rozpoczaé za dwie godziny, by si¢ rozpakowaty, zado-
mowily, ale ona nie miata nic do roboty. Czytanie jej tego dnia
nie necito. Nigdy zreszta az tak bardzo. Céz wige miata robi¢ w
pustawym o tej porze pensjonacie w gérach? Zjadta drugi kawa-
fek tortu. I tak po kawatku prawie caly tort. No i poczestunku
dla wszystkich nie bylo.

A péiniej wszystko poszlo, jak w szkole, gdy dostanie si¢ pierw-
sza dwdje rano, na pierwszej lekgji, i do korica dnia juz nic nie
si¢ nie udaje — ocenifa po kilku dniach, gdy dtugo w noc nie
mogla zasnal.

Jakze tej Melanii nie cierpiata! Wiedziala, ze jej, terapeutce, tak
nie wolno, bala si¢, ze dziewczyny czego$ si¢ domyéla, ale nie
mogla si¢ przeméc. W tym byla bezsilna.

Witala, zapalita lampke nocng i ze skrytej kieszeni walizki
wydobyla notes, by zapisa¢:

Czlowiek moze pokonad kazdego, ale siebie nie.

— Wiecie dziewczyny — powiedziala nast¢pnego wieczoru — ja

to moglabym ulozy¢ poradnik zycia, zeby przestrzega¢ wszyst-

kich przed bledami.

— Taki poradnik szcze¢scia — ucieszyta si¢ Teresa.
— O, czegos takiego potrzebujemy! — pado gdzies z boku.

Dorota roze$miata si¢ i zaraz si¢ rozgadata, przestrzegla przed
teoriami, ze mamy juz XXI wiek, za soba rewolucj¢ obyczajowa i
wszystko nam wolno. Nie, nie wolno, A takie podejscie do zycia
jest nawet niepraktyczne.

Ktéregos dnia opowiadata dziewczynom — niektérym zastu-
chanym, innym drzemiacym po catym dniu éwiczen i warszta-
téw — o dawnych zwyczajach zwigzanych z wychodzeniem za
maz. Mlodzian starajacy si¢ o reke panny dokfadat starar, zeby
wypas¢ jak najlepiej w oczach wybranki, a i ona robita wszystko,
by zaczarowa¢ kawalera. Mama, babcia, wszystkie ciocie, nawet
przyjaciétki pouczaly mloda narzeczong, przestrzegaly, stroity
ja, na gwalt uczyly prowadzenia $wiatowej rozmowy.

Rodzina panny starata si¢ wywiedzie¢ wszystkiego o rodzinie
kandydata nameza. Jego rodzina wzajemnie. Obecnie wiele spraw
si¢ uproscito. Kto tam pyta o majatek rodziny, posag panny, czy
pozycje towarzyska? Ale trzeba mie¢ pojecie, czy chlopak lub ktos
z jego bliskich nie naduzywa alkoholu, nie choruje psychicznie.
Lepiej tez poznaé zdanie przysztego meza w kwestii wiary i jego

poglady polityczne...

Spotykajac si¢ kilka miesigcy miodzi dowiaduja sig o sobie coraz
wiccej. Moga sprawdzi¢ swoje charaktery, dzieli¢ si¢ zamitowa-
niami. Lepiej bacznie si¢ przyjrze¢ potencjalnej drugiej potéwee,
zeby potem nie powinno by¢ zaskoczenia, ze ,wydawala si¢ taka
mily dziewczyna, a siedzi ciagle przed lustrem i wydaje wszystko
na kiecki”. Pusta panna nie bedzie dobra zona, dbajaca o dom.
Ciasta nie zagniecie, ziemniakow nie obierze, bo bedzie si¢ bata
zniszczed lakier na paznokciach. Bywa, ze chlopak, niby przy-
zwoity, uprzejmy, oglada si¢ za kazda spédniczka. Okazuje si¢
wiecznym amantem, wesotkiem nie mogacym usiedzie¢ w domu.
Podrywaczem czy pijakiem nie warto sobie zawracaé glowy!
Po slubie si¢ nie poprawi, a pogorszy, bo juz nie musi udawaé
porzadnego!

— Zastandéwmy si¢ teraz, jaki powinien by¢ dobry maz, dobra
zona, w ogdle cztowiek — zakoczyla Dorota.

Na te stowa ocknely si¢ wszystkie z pétdrzemki, pét-zamysle-
nia, popatrzyly nawzajem po sobie i znowu popadly w zamysle-

nie. Wtedy Mela powiedziata:

— Ja tam nie wierz¢ w dobro. Znam duzo dobrych ludzi, ale
oni bywaja wykorzystywani przez tych z wadami: egoistéw, leni,
skapcéw. .. Dobrzy cierpia najwigcej. Zostaja meczennikami.

Na to Dorota zmarszczyta brwi. Wprawdzie sama kiedys napi-
sala, ze dobrzy cierpia najbardziej, bo $wiat najwigcej od takich
wymaga, ale tyle nad tym rozmy$lala, zeby temu zaprzeczy¢, az
w koricu zaprzeczyla, a tu Mela psuje jej szyki, podwaza jej teo-
rig! Ona zawsze ma inne zdanie. Co teraz powiedzie¢ tym, kt6re
jej zawierzyly i licza, ze im pomoze?! One wciaz powtarzajg za
nig, jak za pania matka, to, co im powie. Jedna Mela jest nasta-
wiona krytycznie.

— Powiedz, Mela, czemu ty nie cenisz dobroci? Jeste$ nad wyraz
uprzejma, spokojna, a stanowisz tu ciagle jakas zadre.



— Bo ja mam imi¢ po Melanii z Przemingto z wiatrem.
Rodzice pragneli, abym byla tak samo dobra. A ona cierpiata
bardziej niz inni. Musiala przeciez si¢ domysla¢, ze ukochany
maz, ten wspanialy Ashley, nie jest jej tak do korica wierny.
[ jeszcze mlodo zmarta. Nie chee tak! Dobrzy cierpia wigce!

— Jutro o tym porozmawiamy — zdecydowata Dorota. — Jak
W tamtej powiesci.

Wybrneta. Nie domyslily sie, ze byla zupetnie zbita z tropu, ze
nie wiedziata, co dalej powiedzie¢.

Wizystkie juz wyszly z sali ¢wiczert. Na korytarzu stata jesz-
cze mata grupka. Meli nie byo. Pewnie pobiegta do piwnic pod
prysznic, bo Dorota ten na ich pictrze zarezerwowata dla siebie.

Witedy Weronika spytata:

— Dlaczego weiaz korygujesz Mele? Czy uwazasz, ze ma zly
charakter i nalezy ja urobi¢?

— Wihasciwie nie. Tylko niedobrze, gdy w grupie ktos géruje
nad wszystkimi jakby byt lepszy, madrzejszy. ..

Dorota zamilkla, zfa, ze powiedziata za duzo. Ciagle nie potraf
powstrzyma¢ swego jezyka.

Dziewczyny pospuszczaly glowy. Dorota nazwala to, wszystkie
od poczatku czuty. Melaznata kilka jezykéw, grata na fortepianie,
i byta tak dobrze ulozona, taka uprzejma, ze az mdlito. Ktoras
wyznala, ze w jej obecnosci caty czas boi sig, ze zrobi cos glupiego,
powie co$, czego niewypada. Wszystkie to podchwycily, bo nagle
zostato zdefiniowane to, co ledwo sobie u§wiadamiaty.

— Gdy tak starannie dobiera sfowa, sili si¢ na inteligencj¢, mam
stale ochote zaklaé, rzuci¢ migsem — powiedziata Zula, ktéra
przyjechata tu spod Olkusza.

— Czujesz si¢ gorsza? — spytata Dorota.
— Nawet nie, tylko mam wrazenie, ze ona tak mysli o mnie.

— Po co whasciwie tu przyjechata? My mamy problemy, a
ona?

— A widziatyscie jaka bryka odwidzt ja maz?

Zamilkly, jakby chcialy policzy¢, ile szcz¢écia maja same. Po
chwili Weronika podsumowata:

— Céz, na brak szcze¢scia nawet psychoterapia nie pomoze.
Szklanka moze by¢ petna do potowy, albo od potowy pusta, ale
zawsze i tak jest niepelna.

Za drzwiami daly si¢ stysze¢ glosne kroki. Spojrzaly z prze-
strachem, czy to nie Mela wraca, ale kto$ poszed! sobie dalej
korytarzem.

Odetchnety. Nie potrzebowaly jej. Od poczatku czuly si¢ przy
niej nieswojo. Jak tylko zobaczyly, ze one sa w zwyklych dresach,
aonaw puszystym, kremowym sweterku. Obgadywaly ja wiec
za plecami i to przynosito ulge. Ostadzalo poczucie gorszosci.

To powtarzalo si¢ co wieczor.

Melania si¢ tego domyslata. Niejeden raz stanowila zadre
w grupie, jak to okreslita Dorota. Rozpoznawata to, gdy na jej

widok milkty rozmowy, gdy patrzono na nig badawczo, jakby
byta dziwnym okazem i nie dopuszczano do zwyktych glupa-
wych pogaduszek. Dawno przywykla, ze otacza jg nieched, bo
jej zazdroszcza. Ale czesciej dlatego, ze nie mogla si¢ powstrzy-
ma¢, by nie podkresla¢ swojego zdania, odmiennego niz cala
grupa. Wiedziata o tym, ale nie znosifa wtapia¢ si¢ potulnie
w stado. Posréd podobnych do siebie, gdzie si¢ nie wyrdzniata,
potrafita by¢ soba i méwi¢, co chee. Gorzej, jesli w poblizu zna-
lazt si¢ kto§ wazny, stawny — gardlo jej si¢ Sciskalo, dtawita sie,
gdy tylko prébowata cokolwiek powiedzie¢. Wtedy musiata mil-
cze¢ i tak koriczyly si¢ jej indywidualizm i madrosé. I to byt jej
problem. Nikt si¢ tego nie domyslat.

Nawet tu, na warsztatach terapeutycznych, przypisywano jej
wiccej niz zawinila. Zatem znowu odsuwata si¢ od grupy, z ktéra
chciata by¢, ale si¢ bata.

Tylko c6z o niej wiedza? Ukrywa starannie, ze brak jej sit do
robienia kariery w dziennikarstwie, gdzie trzeba si¢ przebija¢ po
trupach. A tu glupia trema hamuje przed zabraniem glosu na waz-
nym forum. Przed odwazng inicjatywa, gdzie trzeba si¢ narazic.
Pozostaje poprawna przeci¢tnosé, a w tym zawodzie to nic nie
daje. Ona musi si¢ wybi¢, tylko boi si¢ walczy¢ o wigcej. Ale musi.
Dlatego przyjechata na to szkolenie i znosi cierpliwie wszelkie
przeciwnosci, aby tym sposobem nabra¢ hartu ducha. Zwalczy¢
niesmiatos¢ i nadwrazliwo$¢. Przede wszystkim nie godzi si¢ na
kazda szykang terapeutki i nie lasi si¢ do niej, jak inne.

Whrew zaleceniom, aby pozosta¢ w sali treningowej, zaraz po
¢wiczeniach i ostatnim wykladzie Melania biegla cztery pietra
po schodach w dét, do piwnic pod prysznic, a reszta dziewczyn
zostawala, by otrzasna¢ si¢ z calodziennych przezy¢. Wtedy, jak
na komende, pojawial si¢ temat nieobecnej Melanii.

A pod jej nieobecnos¢ Zula, ta spod Olkusza, przypomniata
sobie, jak na polonistyce, zanim ja przerwata, pojawialy si¢ na
wykladach osoby, ktére siadywaly z boku i do nikogo si¢ nie
odzywaly, na nikogo ani spojrzaly. Jeden byt synem znanego pisa-
rza, druga coreczky profesora. Ta raz ofukneta kolezanki przed
wykladem, ze gadaja o byle czym, a potem zmienita kierunek
studiow. Jakby sie zniechecita do kolezanek? Podobno profeso-
réwna rozpowiadata, ze polonistyka to nudny kierunek, lekcewa-
zac to, co dla nich bylo niemal $wigte. Przeciez zamitowanie do
jezyka polskiego z jego poezja i proza przyciagnelo je na studia z
dalekiej prowincji. Wyrwalo z domu rodzinnego na poniewierke
w wynajmowanych pokojach lub akademiku. Niejedna ukrad-
kiem pisywala przeciez wiersze. Tymczasem cérka profesora
wzgardzita ich ukochanym kierunkiem. Gardzifa tez nimi, bo
rozmawialy o blahych sprawach? Tatus, profesor, szybko zatatwit
jedynaczce kontynuacje na filozofii czy historii sztuki. Kto inny
stracitby rok, musial od nowa zdawa¢ egzaminy wstepne. Nie-
keérym jednak w zyciu wygodniej. I jak tu takich lubi¢?

Teraz Zula tamtg nieche¢ przeniosta na Melanie. Tym skwa-
pliwiej na kazdym kroku jej dogryzala, ze prébowata tym spo-
sobem zaskarbi¢ sobie faski u Doroty. Inne dziewczyny moze nie
dokuczaly az tak, ale tez skapity Melanii pozytywnych odczué.
Ta ulata herbaty z dzbanka na jej r¢kaw, druga przymkneta
jej drzwi przed nosem. Gdy zabierala glos, zmienialy temat.



A jednak nie wygladaty na zadowolone. Obserwujac to, Dorota
zanotowata:

W kazdej chyba grupie pojawia si¢ przywédca i ktos, kto
nie chce si¢ podporzadkowaé, i zostaje ofiara. Pozostali na
nich ukierunkowuja swe emocje, klekaja przed przywédca,
ofiare niszcza.

Nie pierwszy raz to obserwowala, ze gdy Melania wychodzita,
one tutaj si¢ ozywialy. Coraz odwazniej, az czasem z masochi-
stycznym zacigciem, wspominaty whasne upokorzenia z przeszto-
§ci. I za tamto wszystko braly odwet na nieobecne;.

—To dziwne, ze wszystkie tak od razu ja znielubity$my? — szep-
nefa Zula kedregos wieczoru, a Weronika sprostowata:

— Ja nie, tylko nie cheg od was odstawa.
— Boisz si¢, ze wtedy ty by$ podpadta?
Weronika spuscita glowe.

— Trochg mi jej zal...

— Dziewczyny — podjeta Dorota — panuje przekonanie, ze
kazdy terapeuta powinien by¢ dobrym cztowiekiem. Takim
prawie swictym. Catkowicie i bezwzglednie. Tego si¢ oczekuje.
A przeciez my wszystkie tutaj jeste$my ludZmi. Staramy si¢ by¢
dobre, ale nie zawsze to wychodzi. Ile razy stoj¢ w zattoczonym
autobusie i ledwo mogg oddycha¢, mam ochote kogo$ kopnag,
nadepna¢ mu na noge. Popchna¢! Wiedy mysle, ze dawne panie
z dworkéw czy patacéw zostajg potem $wigtymi, bo nigdy nie
jezdzity w takim tloku, gdzie kto§ wbija w plecy fokie¢, popy-
cha, klnie. — Wziela glebszy oddech, podsumowata to niemal
uroczyscie i szybko zapisata w notesie, wyjetym z torebki. A byt
on juz kilkunasty z rzedu:

Latwiej by¢ dobra i dobrze wychowana, gdy podrézuje sie
przez zycie kareta!

Siedzace wokét niej dziewczyny podjely watek. Ochoczo, jedna
przez drugg pokrzykiwaly, ze czasem trzeba komus przyciaé
pazurdw, zeby zaczat pracowaé nad sobg, bo bladzi: Zle traktuje
rodzing, dzieci, chla wéde... czasem trzeba kogo$ poskromi¢,
aby si¢ nie wywyzszal.

Kolejny razzadzialata reguta: nawiazywaly do probleméw Doroty,
a potem nieopatrznie ujawnialy wlasne zale i grzechy. Ta miala
meza pijaka. Tamta maz zdradzat. Dzieci przysparzaty klopo-
téw. Uczestniczki otworzyly si¢ i Dorocie fatwiej bylo je czegos
nauczy¢, pokazaé, jak naprawic¢ bledy.

W koricu spojrzaty wyczekujaco na milczaca teraz Dorote. Tym
razem podjefa przythumionym glosem:
— Céz, dziewczyny, ja nie mam meza ani dzieci. Nic mi si¢
w zyciu nie udaje, a probuje poucza¢ innych.
Roze$mialy si¢ z niedowierzaniem. Nie przyjety serio tego wyzna-
nia. Ona taka potezna i wladcza?

Za oknem wiatr si¢ wzmagal, huczat i $wiszczat chwilami.
Dorota z masochistycznym dzi§ okrucieristwem dodata:

— Przestatam nawet wierzy¢, ze kiedykolwiek utoz¢ poradnik,
jak by¢ szczesliwym.

— Moze najpierw trzeba polubi¢ taki jesienny wiatr — powie-
dziata kt6ras z tytu. — Godzi¢ si¢ na przeciwiefistwa losu...

Odwrdcity si¢ i ze zdumieniem spostrzegly, ze méwi to
Melania.

Wrécita, nie wiadomo kiedy, jeszcze z pekata kosme-
tyczka i mokrym recznikiem po prysznicu i przycupnela przy
drzwiach. Jednak odwazyla si¢ odezwaé. A Dorota, Smiejac sie,
wykrzyknela:

—Pozwdl, ze przejme od ciebie zasade, zeby polubi¢ ten wstretny,
jesienny wiatr. Musz¢ wpisa¢ to do mego podrecznika zycia!
Cho¢ prawdy bywaja banalne, taki poradnik mimo wszystko
si¢ przydaje, bo zycie to duzo wiccej niz szczgscie. O widzisz, i
to musz¢ zapisac:

Trzeba pogodzi¢ si¢ z przeciwno$ciami losu, bo zycie to
duzo wiecej niz szczescie.

— Ja lubi¢ podobne widoki przyrody — powiedziata Mela-
nia. — Lubie, bo dhugo byly cz¢scig mojego zycia. Las sosnowy
o $wicie bywa uroczyscie przemglony, potem przeswietlony stori-
cem. A przy zachodzacym stoficu pnie sosen rézowieja, nieomal
plona...

Patrzyty na nig po raz pierwszy zaciekawione, a ona urwata i
odwrocita twarz do okna. Zapatrzyta si¢ w czerwony kwiat, ktdry
nazywata grudniem, bo kwitt o takim czasie, ale akurat ten roz-
winat si¢ juz w listopadzie. Tylko patrze¢ na drzewa, ktérymi
targat wiatr, trochg si¢ bata. Chciala tylko schroni¢ swa twarz
od wrogich spojrzen.

A grudzieni juz przekwital. Rézowe platki kurczyly si¢ w dhu-
gie rurki. Wtedy pomyslata, ze one tu ¢wiczyly kazdego dnia
od rana do wieczora, leczyly si¢, intrygowaly, a ten nieogladany
kwiat kwith i przekwital samotnie. Takie niepodziwiane kwiaty,
przekwitajg cicho ze ztamanym sercem. Wiele ludzi zyje podob-
nie. Czgsto ci fadni w swej dobroci, ale niezauwazalni.

— Melanio, chodz do nas — powiedziata nagle Dorota.

Melania nie$miato zblizyla si¢ i usiadta posréd nich. Bylo juz
dobrze po péinocy, zrobilo si¢ zimno, wiec przyblizaly si¢ do
siebie i milczaty ze spuszczonymi glowami. Ledwie widzialy si¢
nawzajem. Pojedyncza lampka niklo o$wietlata mrok. W tym
swietle lepiej si¢ rozmyslato.

Na razie milczaly i dzi§ tak wlasnie bylo dobrze. A co przy-
niesie jutro?
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Jestem troche miodsza od niej. Z natury rzeczy musiato uptynaé
jeszcze kilka lat, abym mogta ja dobrze poznaé i zapamietad.

Pierwszy byt zachwyt. Kazda czastka mojego nieduzego ciata czu-
fam i chlon¢lam ogrom i pickno si¢gajacych nieba $mietankowo —
kremowych budynkéw przy gléwnej alei. Wrecz jasniejacych swa
nowoscia w oblewajacych je z gory promieniach stonecznych. Z
wysokosci metra nad ziemia szerokie chodniki Nowej Huty wyda-
waly sie jeszcze szersze, a ulice z biatymi zebrami na przejsciach
niemal nie do przebycia. Zdarzalo si¢, ze po niebie przeleciat samo-
lot, zostawiajac po sobie wyrazny biaty slad na bickicie. Baburysia
méwila, ze pewnie leci na drugi koniec $wiata, na druga pétkule.
Nie wiedziatam, co to pétkula, ani gdzie jest koniec $wiata. Rozu-
miatam, Ze to bardzo, bardzo daleko. Przystawalam i milczac ze
zrozumieniem wpatrywalam si¢ w niebo. Obserwowatam jak roz-
mywa si¢ $lad po samolocie.

Mieszkali$my przy przedostatnim skrzyzowaniu alei Réz. Czte-
ropigtrowy blok oddzielat od alei czg$ciowo zadrzewiony i schlud-
nie otoczony zywoplotem prostokat, ktérego zwierciadlane odbi-
cie znajdowalo si¢ po przeciwnej stronie. Czekatam niecierpliwie
na pore, kiedy ciocia — babcia, czyli Baburysia, weZmie mnie za
reke i pojdziemy powoli wzdtuz ginacej na horyzoncie alei, mija-
jac l$niace witryny sklepéw, zajmujacych partery mijanych budyn-
kéw. Pysznily si¢ swymi towarami uniesione na tarasowych stop-
niach. Ostroznie przekraczaly$my kolejne rozlegle skrzyzowania,
dzielace nas od zielonego skweru i centrum. Lubitam maszerowa¢
od strony klombéw, ktére z obu stron oddzielaly jezdni¢ od chod-
nikéw. Roze rosty kwartatami. Kolo domu biale przechodzily w
rézowe, a potem w cynobrowe i ciemnopurpurowe. Prowadzona
za reke nie musiatam patrze¢. Z zamknigtymi oczyma po zapachu
potrafitam okresli¢ kolor mijanych kwiatéw. Biale pachniaty deli-
katnie, nie to co rézowe — odurzajaco mocne, cynobrowe byty sub-
telniejsze, a cigzki zapach purpurowych dalo si¢ wyczy¢ z daleka.
Najwspanialszy bukietzapachéw czekatjednak nakoriczacymaleje
skwerze przed Placem Centralnym, obsadzonym zéttymi rézami.
Siadalysmy na fawce miedzy szpalerami kuliscie uformowanych
drzew na wprost rozleglego klombu i oddychalysmy w skupieniu.
Baburysia mowita o nich herbaciane. Nie wiedzialam czy chodzi
jej o barwe naparu, czy zapach? Herbata w szklance tak nie pach-
niata. Zaryzykowatam kiedys i w pustej kuchni wgramolitam si¢
na taboret, by sicgna¢do metalowej puszki na blacie. Nameczy-
tam si¢ przy jej otwieraniu, ale male palce wiele mogg. Buchnat

mi w twarz skondensowany zapach suszu herbacianego. Byt odu-
rzajacy, bogaty, ale brakowalo mu kwiatowych nut, by mégt sta¢
si¢ wonig z6ttych réz herbacianych. Gdy trwatam w bezruchu
znosem w puszce, powietrze rozdartwibrujacy krzyk mojej mamy:
,Dziecko nakredensie!”. Chwycita mnie mocno w ramiona wyko-
pujac mi spod ndg taboret i obrdcita w strong drzwi. Stabo trzy-
mana w dloniach puszka podskoczyta w gére wypuszczajac az pod
sufit pétkolisty piéropusz herbacianego suszu.

— Moja najlepsza cejloriska herbata — jeknat dziadek, ktéry stanat
wiasnie w progu. — Znowu czekaja mnie szczyny z pokruszonych
smieci po Ulung,

Drugie, bardziej fabularne niz sensualne wspomnienie jest znacz-
nie pdzniejsze.

Zaczat si¢ upalny czerwiec. Mialam prawie siedem lat i od
wrze$nia miatam péjs¢ do pierwszej klasy. Nadal koczowalismy
w mieszkaniu dziadkéw, bo oczekiwanie na przydzial spétdziel-
czego mieszkania przedtuzalo si¢ z roku na rok. Mama cigzko
znosita t¢ przymusowa sytuacje, szczegdlnie, ze jej znajomi dawno
pourzadzali si¢ w komunalnych blokach, korzystajac z przydzia-
16w kombinatu. Niestety sytuacja od siedmiu lat byla patowa, bo
tato nie byl pracownikiem huty — zywicielki, co gorsza do nie-
dawna byl zameldowany w Katowicach, i na zadne przyspiesze-
nie liczy¢ nie bylo mozna, a ona drobna bezpartyjna urzedniczka

w tak istotnej kwestii nie miafa nic do powiedzenia. Razem
znami mieszkata u dziadkéw siostra babci i mtodsza siostra mamy,
nastolatka Krysia.

W tej sytuacji rodzice postanowili sprawi¢ mi chociaz wyjatkowe
wakacje przed rozpoczeciem szkoty. Mama juz od kwietnia szyko-
wata si¢ na przyznane jej wezasy nad morzem. Bomba wybuchfa w
pickny dziei czerwcowy. Kierownictwo biura projektéw cofnelo
tacie urlop. Zespét koriczyt terminowy projekt dla miasta i wszy-
scy byli potrzebni. Rozczarowanie bylo wielkie. Zdesperowana i
wiciekla mama ruszyta do boju i po dtugich przekonywaniach
i ptomiennych oracjach wyglaszanych w siedzibie zwigzkéw zawo-
dowych wreszcie jej si¢ udato. Rada zakladowa staneta na wyso-
kosci zadania i pozytywnie rozpatrzyta prosbe. W wyniku czego
czerwcowe trzyosobowe wezasy nad Baltykiem zamieniono na
dwuosobowy wyjazd tzw. wypoczynek matki z dzieckiem w Biel-
sku-Bialej w drugiej potowie sierpnia.
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Dni stawaly si¢ upalne. Trudno bylo
wytrzymaé wieczoramiwwygrzanych przez
dziert murach blokéw. Nawet na podwdj-
nym balkonie nie bylo przewiewu. Za to
pachniata upojnie maciejka w babcinych
skrzynkach no i zyskiwa]Jis'my dodatkowy
letni metraz.

Zielen mlodych drzew nie dawata zbytniej
ochtody. Mama irytowatasi¢ coraz bardziej,
rzucajac w przestrzef retoryczne pytania
typu: ,I za jakie grzechy, dziecko musi si¢
kisi¢ latem w tych murach?”. Zapewne fala
wezesnych upatéw spowodowata, ze mama,
ktéra bala si¢ pusci¢ mnie na najkrétszy
nawet wyjazd bez niej, zgodzia si¢ na pro-
pozycje Baburysi.

— Lila, moze wezme mala do Heli? Co
roku jezdze jej poméc, ale teraz tylko na tru-
skawki, na pare dni. Pézniej pojade poméc
przy kapuscie. Witek awansowat i prowa-
dzi teraz pociagi na dalekich trasach. Nie
ma go nieraz przez kilka dni, a ona sama z
tréjka dzieci. Co prawda ziemi nie za wiele,
ale wszystko trzeEa w pore zrobié.

— No wlasnie i jeszcze dodatkowe dziecko
przywieziesz.

— Lila, Basia to nie dziecko. Odetchnie
wiejskim powietrzem, troche si¢ porusza no
i nie jedzie bez opieki — ruszyta z odsieczg
babcia Jadwisia.

— Ale tylko na pare dni i trzeba wezesniej
Hele uprzedzi¢.

— Napisz¢ parg zdan i pdjde na poczte.
Posle ekspresem poleconym — zamkneta
sprawe Baburysia.

Odpowiedz przyszta we wtorek. Nieznana
mi ciocia Hela oczekiwata nas najchetniej w
srodg, bo truskawki whasnie dojrzaly.

— To juz jutro! Niemozliwe. Jak si¢
zbierzecie?

Mama miata watpliwosci, ale sprawnie
zabrata si¢ za przygotowanie moicﬁ ubran.
Na tapczanie wyrosta niepokojaco wysoka
gora rzeczy, amama nadal siedziata z glowa
w szafie.

— Lila, stop! — zdecydowanie wkroczyt do
akgji tato. — Jada na pie¢ dni na wies, a ty
przygotowalas rzeczy na miesiac paradowa-
nia po deptaku w kurorcie.

— No wiesz, pogoda bywa rézna, no i
bedzie niedziela.

— Maja jedng walizke. Sortujemy. Tylko
niezbedne, praktyczne rzeczy.

— A jak nogi przemoczy?

Zeby nike mnie w tym nie wyreczyt, szybko
przyniostam ulubione wsuwane tenisowki
i pantofle.

— W wigzanych tenisdwkach pojade.

Z ogromnej gory zrobit si¢ maly thumo-
czek, ktéry Baburysia sprawnie upchneta
do walizki.

— Franek, ale zwalamy jej dodat-
kowe dziecko na glowe. Trzeba si¢ jakos
zrewanzowac.

— Pieniadze to jedno, ale na pewno przyda
si¢ kilka upominkdw.

W $rode wstat kolejny stoneczny dzien.
Nie spalysmy od sz6stej. Nie chcialy$my
zaburzaé rytmu kolejek do toalety itazienki,
wiec sprawnie zegnatysmy sie kolejno ze
$pieszacymi do pracy domownikami. Na
koniec Baburysia odklinowala z fazienki
Kazig i moglysmy si¢ ogarnaé.

Po $niadaniu ruszytysmy na przystanek.
Baburysia niosta walizke z przywiazana do
jej raczki plcienna torba, w ktdrej ukryla
torebke. Przez ramig na skos przerzucita
chlebak. W ten sposéb miata jedna wolng
reke. Ja miatam dwie wolne rece, bo tez
zalozylam na skos swéj chlebak, a w prze-
ciwng strone malg bialg torebke, z ktéra
praktycznie si¢ nie rozstawatam. Czufam,
ze ruszam na podbdj nieznanych ladéw.
Brakowalo mi tylko kasku tropikalnego.
Zamiast niego miatam plécienny kape%u-
sikwedkarski, ktéry wycyganitam od babci
Jadwisi. Byl koloru khaki, wicc $wietny.
Nie przeszKadza}O mi, ze spédniczka miala
falbanki, a do teniséwek musiatam zato-
zy¢ biale skarpetki obszyte koronka ,zeby
mnie nie obtarly”. Stylizacje a'la Tomek na
Czarnym Ladzie uznalam za idealna. Eks-
cytacja podréza w nieznane rostaz kazdym
krokiem. Ruszyty$my na B, bo blizej. Z
Erzystanku spogladatam na zamykajace

oryzont solidne wzniesienie, na ktérym
rozsiad! si¢ kombinat. Obserwowatam jak
spod ,Patacu Dozéw” pelzng niebieskie
dzdzownice tramwajéw. Wypatrywatam
,czworki”, ktora jako jedyna taczyla Kra-
kéw z Nowa Huta. Bylo za pézno na dok.
Umundurowana konduktorka mogla po
sprzedaniu niewielu biletéw przymknaé
oczy i podda¢ si¢ rytmicznemu kolysaniu
wagonu az do nastepnego przystanku. Usia-
dly$my z Baburysia naprzeciwko siebie, bo
obie lubity$my patrze¢ przez szybe. Wysia-
dty$my przy placu z patacem, w ktérym
zamiast arystokratéw urzedowala poczta i
Eomaszerowa}ys'my do réwnie ozdobnego

udynku miejskiego dworca. Z obawy przed
spéznieniem si¢ dotarlySmy na miejsce z
niemal godzinnym wyprzedzeniem. Juz
w hali z kasami otoczyty mnie docierajace

ze wszystkich stron dzwieki, a na peronach
tyle si¢ dziato i mogtabym przysiac, ze do
podstawienia na tor naszego lokalnego
pociagu uplynelo zaledwie dziesig¢ minut.
Oczy zrobity mi si¢ okragle z niedowierza-
nia, nasz pocigg miat w skfadzie dwupo-
ziomowe wagony.

— Usiadziemy na gérze? Baburysiu,
chodZzmy! Raz tylko jechalam w takim
wagonie nad Rabg¢ do Cikowic, ale byt
straszny thok, bo to niedziela, i tato stat
na (ﬁ)omos’cie, a my z mamg i Kazig troche
siedziaty$my na schodach. Wytaszczenie
po stromych wewnetrznych schodkach
walizki z dyndajacg torba nie bylo fatwe,
ale z tym wicksza rado$cia usiadlysmy na
podwdjnych kanapach przy oknie. Okno
bylo nisko osadzone. Nie moglo by¢ ina-
czej skoro dach schodzit na ciang. Wyz-
sze okno musialoby zagina¢ si¢ na dach,
a takich dziwnych nie bylo. Niezbyt mi to
przeszkadzalo, ale Baburysia musiala si¢
troche garbi¢. Wzrok odruchowo kierowat
si¢ w dot. Nie dalo si¢ skadrowac jednocze-
$nie nieba i widoku. Rozczarowana odsune-
fam si¢ od szyby i niespodziewanie odkry-
fam, ze widze wigcej. Chlonefam widoki.
Wszystko bylo réwnie ciekawe.

— Basiu, uwazaj. Dojezdzamy do Bochni.
Zobaczysz odnowiony dworzec.

— Taki jak nasz?

— Mhiejszy niz gtéwny w Krakowie, ale
mnie wydawal si¢ zawsze najpigkniejszy,
bo tu si¢ urodzitam i spedzitam najlepsze
lata. Zreszta twoi dziadkowie tez i Lila kilka
pierwszych lat. Wyjechali$my na Slask,
zaraz po tym, jak przy wyzwalaniu miasta
podmuch od zdetonowanej na stacji bomby
polozylt sciang szczytow naszego domu.
Wtedy okazalo si¢, ze wspélnik twojego
dziadkazmalwersowal pieniadze firmy. Nie
bylo na co czekaé. Nie moglismy mieszka¢
pod namiotem. Nie ten klimat, a zresztg
nawet nie byloby go skad zdoby¢. Przy-
kleitam nos do szyby chcac widzie¢ szcze-
g6ty. Bylo wiecej rozjazdéw i toréw. W polu
widzenia pojawily si¢ dachy i coraz gesciej
stojace murowane domy. Post6j byt tym
razem dluzszy.

— Ladnie. Catkiem duzy dworzec i czy-
sto. O, ilu podréznych luzem iz tobotkami,
o nawet wujo z ptakiem w torbie!

Wysiadlysmy niedtugo pdzniej na dtu-
giej pustej phycie betonu. Ani §ladu dworca.
Tylko przeszklony daszek z waska tawka i
blaszany szyld z nazwa miejscowosci $wiad-
czyly, ze dotartySmy na miejsce.

— Dziwisz si¢? Nie ma czemu. To przy-
stanek kolejowy.



Na wsi jest po prostu inaczej i nie ma po
co 0 tym moéwié, ani pordwnywac z nasza
Huta. Za pare lat pewnie co$ si¢ zmieni na
lepsze. Na razie nadal ubikacje stoja na
zewnatrz. Pomaszerowalysmy pusta droga
W Strone wsi.

— Marysial Marysiaa!

Rozejrzatam si¢. Na drodze bylysmy tylko
my.

— Baburysia, chyba na ciebie wymachuje
grabiami ten czfowiek na face.

— Zaraz. Gdzie? Tak. To Witek. Maz
Helenki, kolejarz.

Mezczyzna dtugimi krokami pokonat
dzielacy nas dystans. Serdecznie wysciskat
Baburysi¢. Dobrze ze postawita walizke, bo
mialaby siniaki, tak energicznie nig potrza-
sat. Byt tak ujmujaco radosny, ze nie sposob
bylo nie odwzajemnic jego usmiechu. Mnie
si¢ tez dostato. Ztapana pod pachy i unie-
siona w gore stracifam na dtuzsza chwile
kontakt z podfozem.

— To na pewno cérka Lili. Wygladasz
jak dzielna ﬁarcerka i weale nie jestes taka
malutka, jak pisata Marysia — chyba nawet
wyzsza od Hani. Cieszg si¢, ze przyjecha-
tyscie. Kupitem pas faki. Tanio, bo spory
kawatek od zabudowari. Wreszcie nie bede
sic martwit o siano na zime dla krolikéw.
Klopot w tym, ze mam malo czasu. Wezo-
raj skositem, dzisiaj przewracam, zeby
doschto. Na jutro uméwitem si¢ z Ciesla,
ze mi je zwiezie wasagiem, a po potudniu
ruszam na dtugy trase. Wréce w niedziele
rano. Wszystko na styk. Nie zatrzymuje
was. Hela czeka.

Drewniany dom ciotki Heli mial facjatki.
Pomalowany, wyraznie niedawno, seledy-
nows farba prezentowat si¢ szlachetnie.
Ciocia byla przyjazna, ale nie tak wylewna
jak wujek. Wprowadzila nas na oszklong
werandg, na ktérej migdzy komoda i
waskim stofem pysznita si¢ pralka Frania.
Ciocia Hela peczniata z dumy prezentujac
Baburysi nowy nabytek.

— Marysiu, wreszcie nie musze harowaé
na tej tarce i wykrecaé w rekach. Popatrz.
Jest wyzymaczka.

Pomatu co$ si¢ zmienia. Po twoim wyjez-
dzie w zesztym roku postawili nowy sklep.
WHasciciel codziennie jezdzi do piekarni
w drugiej wsi. Nie muszg juz co tydzien
piec chleba. A i tak dzieciaki wydziwialy,
ze musza jesC czerstwy, a dzieci nauczycieli
nosza do szkoty nawet bulki.

Ulokowata nas na gorce w letnim nie-
ogrzewanym pokoju, w ktérym zimg trzy-
mali owocowe zapasy na zime. Deski $cian

nadal pachniaty jabtkami. Pokéj byt nie-
zwykle czysty. Nie wydawal si¢ maly, bo
na cale umeblowanie sktadalo si¢ postane
16zko, niska szafa, stolik z taboretem i nad-
gryziony zebem czasu wiklinowy fotel. Male
okno bez firanki otwieralo sie o dziwo na
zewnatrz. Nakoniec odkrytam, ze przy sza-
fie weisnat si¢ kacik higieniczny, czyli sto-
jak z miednica, recznikami i stojace obok
wiaderko z woda.

Ledwie zdazylysmy umy¢ rece i rozo-
zy¢ rzeczy, jak z dotu ustyszaly$my dono-
$ne wolanie:

— Obiaaad!
Spojrzaty$my troche niepewne po sobie.
— Idziemy — zadecydowala Baburysia.

Rzut oka wystarczyl, zeby zorientowaé
si¢, ze whasnie w kuchni toczy si¢ cale
zycie rodzinne. Przestronne pomieszczenie
doswietlone naprzeciwlegtymi oknami bylo
co najmniej dwukrotnie wicksze od tego,
ktérym cieszylismy si¢ w bloku. Miescilt si¢
bez problemu duzy piec, wysoki kredens, cos
jakby bufet z grubym drewnianym blatem,
a przy drzwiach stanowisko na wiadra
i kacik higieniczny wzbogacony o balie
wiszacq na Scianie. Wzrok przyciagal jed-
nak gléwny mebel. Nie za duzy, nie za
maly solidny sté}. Taki, keory zapraszat do
zajmowania miejsc bez zbednych ceregieli.
Siedzialy przy nim juz, a whasciwie pod-
skakiwaly na fawce, dwie dziewczynki i
z boku zamyslony chlopak. Wolna zostata
druga fawka i dwa taborety.

— Siadajcie. Hania, Ela i Franek przywi-
tajcie gosci. Cioci¢ Marysie powinnyscie
pamigtal. A pierwszy raz przyjechata do
nas Basia.

— Dzieni dobry — odezwali si¢ wyuczonym
szkolnym chérkiem. Dziewczynki zgodnie
zachichotaly.

— Przypomnijcie mi, do kt6rych klas pdj-
dziecie po wakacjach.

—Ja do czwartej, a Hania do drugiej.
- Do si6dme;j.

— Widzisz martwilam sie o Franka, ze
bedzie musial dojezdza¢ do Bochni, bo po
reformie wydluzajacej nauke z siedmiu do
8 klas, przez ponad rok brakowato nauczy-
cieli. Naszczgécie dalo sie skusié stuzbowym
mieszkaniem w szkole miode nauczycielskie
malzeristwo.

Ciocia Hela podata przepyszne droz-
diowe buchty polane sosem
truskawkowo-§mietanowym. Pycha.
Uwinetam sie szybko. Chyba nawet za
szybko, bo wymalowane sosem na twarzy

wasy wzbudzily kolejng fale chichotéw
dziewczynek.

— Poczekajcie chwile. Mamy dla was pare
drobiazgéw.

Ruszytam za Baburysia na gore i sprawnie
zniosly$my nasze prezenty. Jak przypusz-
czalam teczowe zestawy kredek wyraznie
spodobaly si¢ dziewczynkom. Dobrze, ze
tato rozsadnie dofozyl dwa bloki rysun-
kowe,bo od razu chcialy je wyprébowac.
Uznanie w oczach Franka zyskat komplet
do geometrii z automatycznymi otéwkami
i czterokolorowe dtugopisy. Ciocia Hela
przycisnela mocno c%o biustu apaszke i
nylony. Z dziwnie Scisni¢tymi ustami dtugo
wachala perfumy. Wyraznie wzruszyly ja
tak osobiste prezenty. Tylko dla niej.

— Marysiu, jest sprawa. Chciatam, zeby-
Scie dzisiaj przyjechaly, bo uméwitam sie,
catkiem prywatnie, z kierownikiem sklepu,
ze sprzedam mu co najmniej 30 ubijanek
truskawek za pét ceny rynkowej. Tanio, bo
nie musze jecﬁac’ na targ, paci¢ placowego
i traci¢ catego dnia. Wie, ze nie mamy zad-
nego pojazdgu, ado pociagu wezme najwyzej
dziesig¢ koszyczkéw. Targowy dzied jest w
piatek. Przyjedzie po zbiory jutro pod wie-
czér. Mam tylko dwadziescia koszykéw, ale
podrzucit wezoraj drugie tyle swoich. Nie
chee od niego gotéwki, ale potrzebujemy
dwa chleby dziennie. Za trzydziesci ubi-
janek bedziemy mie¢ chleb przez miesiac
bez placenia.

— To dobry ukfad, Hela. Bedziemy

zbieraé.

— Whasnie, tylko my, bo Witek musizwiez¢
siano przed praca, a dzieci ida do szkoly. Po
potudniu trochg Franek pomoze. Gdyby nie
ty to sama nie databym rady.

— Ela, Hania pokazecie Basi obejscie czy
wolicie rysowa?

— Wolimy rysowac.

— W takim razie chodz z nami. Pogadamy
zMarysia natawce przed domem, a ty sama
si¢ troche rozejrzysz.

Sporo miejsca zajmowat bujny ogréd
kwiatowy przy domu. Wysoki plot prze-
szkadzal. Zastaniat urode kwiatéw. Tylko
pnacesie po $cianie drobne rézowe rézyczki
i pierwsze dalie rosty wyzej. Reszcie moglam
przygladadsi¢ tylko przez przeswity miedzy
sztachetami. Postawili go pewnie zeby kury
nie deptaly. Lazily wszedzie. Wrecz plataty
si¢ pod nogami, gdakliwie zawodzac, gdy
si¢ je odganialo. Z boku stat niewysoki
budyneczek. Jak si¢ zorientowatam kur-
nik i krélikarnia i pewnie cos jeszcze. Do



szczegblowych ogledzin zniechecit mnie
ponury pies, ktéry nie wydawat zadnego
diwigku, ale patrzac mi w oczy poruszat
si¢ réwnolegle do mnie. Nie miatam ochoty
sprawdzad, jak dtugi ma taficuch i czmych-
nefam zakurnik. Zorientowatam sie ze stoje
naprzeciw podwojnej latryny. Na jednych
drzwiach wyciety byt tréjkat a na drugich
serduszko. Skorzystatam z czesci z serdusz-
kiem. Wysztam z latryny i widok zapar} mi
dech w piersi. Narozlozystym drzewie dolne
galezie gesto obsiadty male kury. Réznily sie
upierzeniem od tych grzebiacych na dole.
Byly niemal identyczne bialo-szaroczarne.
Dorodny, pyszniacy si¢ blyszczacym ogo-
nem kogut podfrunat nastara beczke. Drep-
tat glosno w kétko jakby wybijat rytm, roz-
wijat skrzydla i raz za razem prébowat dzio-
bem dosiggna¢ do najblizszej dzikiej kurki.
Patrzytam jak zahipnotyzowana. Dlugo
trwalo, zanim zrozumial, ze prézne sa jego
usitowania. Wyraznie chciat dokuczy¢ kur-
kom, bo nie zniechecit sie, tylko zmienit
taktyke. Potrzasal glowa i w regularnych
odstepach chrapliwie pial. Ponawiat popisy
na tyle dtugo, az zezloszczona ciocia Hela
pogonita go odwiazanym fartuchem.

— Na drzewie siedzg perliczki. Trochg dzi-
kie. Trudno zagoni¢ je wieczorem do kur-
nika. Zreszta sama zobaczysz.

Ostatecznie to jazgot, jaki robity wybiega-
jace na podwoérko rozciamkane czekolada
siostry, wyploszyt koguta spod drzewa.

Po kolacji ciocia Hela ukradkiem weisnela
Baburysi wiadro do r¢ki i scenicznym szep-
tem pouczyla:

— Po ciemku bezpieczniej nie wychodzi¢
z domu. Zalatwcie potrzebe do wiadra. My
od dawna ryglujemy obérke i zamykamy
dom. Gospodarze spuszczaja psy z faricu-
chéw. Wiele jest agresywnych. Gryza si¢
miedzy soba i nie tylko. Biegaja cata noc i
nigdy nie wiadomo dokad je licho zaniesie.
O, juzzaczynaja si¢ nawotywad. Faktycznie,
odlegty zabi rechot zagluszyly, dochodzace
z roznych stron, poszczekiwania. Glebo-
kim, urywanym odpowiadaly przeciagle,
bardziej jazgotliwe. Przypominato to do
zhudzenia rozmowe.

— Slyszycie? Namawiajg si¢. Jak banda
zbiréw. Kogo dzisiaj okaleczy¢. Spézniony
podrézny jestw niebezpieczenistwie. Zawsze
sie martwie, jak Witek p6zno wraca. Swiece
wtedy $wiatlo przed domem, na werandzie.
Nikt wieczorem nie chodzi bez kija. Jeden
whasciciel przoduje w glodzeniu i draznieniu

swojego kundla. Szykuje go,zeby ostry byk.
Obydwu si¢ wystrzegam.

Baburysia zgasita §wiatlo i po omacku
trafifa do 16zka. Nastraszona opowiescig
przytulitam si¢ do niej. Siennik trzesz-
czat przy najmniejszym ruchu, ale za to
wydzielal przyjemny zapach. Myslatam, ze
jak zwykle po wylaczeniu lampy smolista
poczatkowo ciemno$¢ zszarzeje i stang si¢
widoczne zarysy okna i mebli. Nic podob-
nego nie nastapio.

— Baburysiu, widzisz mnie?
— Nie.

— Nie widzg swojej reki, ale czuje ze ja
mam. Dlaczego jest tak ciemno?

—Mato maja latarni, a tu jest boczna droga.
To jedna z réznic, o ktérych ci méwitam.
Spijmy. Za nami dtugi dzien.

Obudzito mnie pianie koguta. Bez-
chmurne niebo zapowiadato fo odny

dzieni. Baburysia juz umyta wigzata chustke
na glowie.

— O, whasnie miatam cie budzié.
— Ktéra godzina?

— Szosta.

— Uwijaj si¢ szybko.

Na schodach pachnialo $wiezo zaparzona
kawa zbozowa.

— Kromka z mastem, kawa i na zagony.
Trzeba jak najwiecej zebraé zanim zacznie
si¢ upal.

— Obstuzcie si¢ prosze. Jak tylko zapakuje
kanapki i pos’ciaz%(am dzieciz6zek, to dowas
dotacze. Ubijanki wezcie z werandy.

Zagony truskawek dotykaly horyzontu.
Wyscidtkowane stomg rzedy wygladaty
jak zielone warkocze nabite duzymi czer-
wonymi ¢wickami.

— Baburysiu. Jak mam zrywaé z zielo-
nymi listkami czy bez?

— Z listkami. D}uzej zachowaja $wie-
20$¢. Tylko dorodne, bez uszkodzen i plam.

Pozrywaj troche a potem idZ si¢ pobawid.
Nie musisz pracowac z nami caly czas.

—Jak tam moja brygada? Widze, ze macie
juz prawie trzy koszyczki.

— Tak, mamy. Jeszcze tylko dwadziescia
siedem i fajrant.

— Basiu, smakujg ci truskawki?
— Nie wiem. Nie prébowatam.

—Jak to?

— Mama zabrania mi je$¢ nieumyte
owoce

— Aaa. No tak. Kupione w sklepie trzeba
umy¢, ale tutaj jest czysto nike truskawek
wezesniej nie macal.

—Nornica moi}a obsika¢islimak obgryz¢.
I robale faza, i kury.

— Dobrze. W domu ci umyje i zjesz ze
$mietana.

— Bardzo lubie.

— Za to dzielnie zbierasz. Moje dziew-
czynki jedng dadzg do koszyka, a pig¢ do
buzi. Marne z nich pomocnice.

Nawet mi sie nie nudzilo. Zamiast kuca¢
uklekfam i na kolanach przesuwatam sie
miedzy grzadkami. Baburysiaz ciociag Helg
dladodania sobie animuszu wyspiewywaty
mitosne piosenki. Jedna o picknej Dolores
wpadla miw ucho, wigc zadowolone zadpie-
waty po raz drugi. Storice na czystym niebie
przypickato. Ciagle nie dzwonili na potu-
dnie. Odechciato namsi¢ odzywa¢. Babury-
sia coraz czgsciej dorzucata owoce do mojej
tubianki, zeby si¢ szybciej zapetnita. Odno-
sity$my pelne koszyczki do wozka, ktérym
ciocia Hela przywiozta puste tubianki i
ustawita w cieniu drzewa na poczatku pola.
Chciato mi sie pic.

— Odpocznij sobie. Za dtugo jestes na
storicu.

Baburysia zabrala flaszke z woda, ale tez
polozyla ja przy wézku, zeby si¢ nie grzala.
Wezielam pelng ubijanke i posztam si¢ napi¢.
Droga pod drzewo dziwnie si¢ wydtu-
zyla. Wezesniej wydawata sig krétsza. Nie
pamietam, zeby mi wezesniej tak smako-
wata zwykta studzienna woda. Klapnefam
na chwile w cieniu. Wreszcie odezwaly sie
koscielne dzwony. Woda mnie orzezwita i
zabralam sie za liczenie tubianek. Nie mie-
Scily si¢ juz na wézku, wiec ustawiatysmy
je w piramidke na trawie. Za pierwszym
razem wyszlo mi dwadziescia, ale za dru-
gim postanowitam dotkna¢ palcem kaz-
dego koszyczkaidoliczytam si¢ dwudziestu
jeden. W podskokach pobiegtam z nowym

koszyczkiem na pole.

— Sukces. Sukces! Mamy juz dwadziescia
jeden pelnych ubijanek! Jak po szkole nam
pomoga to bedzie wiecej niz trzydziesci.

— Bajki opowiadasz, czy umiesz liczy¢?

— Umie, umie dodawa¢ i odejmowacé
tez.



— W takim razie dozbieramy dwie ubi-
janki, ktére zaczely$my i idziemy do domu
konczy¢ obiad. Nie mozemy dtuzej tu sie-
dzie¢, bo udaru dostaniemy. Maszeruj
odpocza¢ do domu, a myz Marysia na dwa
razy przewieziemy zbiory do ziemianki.

Po obiedzie Baburysia zarzadzita poobied-
nig drzemke i tak ominat mnie popotu-
dniowy rozgardiasz i koriczenie zbioréw. Za
to obudzitam si¢ w towarzystwie miseczki
pelnej truskawek polanych §mietana i pysz-
nie postodzonych, ktéra czekata na mnie
na stoliku.

Znalaztam $wietny punkt obserwacyjny na
stopniach werandy.

—Niezle pospatas. Pewnie w nocy bedziesz
taicowa¢ — zaczepit mnie Franek.

— Nie dokuczaj matej, wstala wezesniej
niz ty i dzielnie p6t dnia zbierata — ujela sie
za mna ciocia Hela.

— Pewnie do brzucha!

— Weale nie. Nie zjadla na polu ani jed-
nej. Nie to co wy. A poza tym zapomnia-
fe$, ze nornice obsikuja truskawki i lepiej
je najpierw umyc?

— Jak to nornice? Dlaczego wlasnie tru-
skawki? Eee, nabiera mnie mama.

Kierownik sklepu zajechat na podworko
swoim spracowanym zukiem i zaczat si¢
zafadunek. Okazat si¢ gadatliwy, wigc bylo
rozrywkowo. ,W sumie najciekawsze mnie
nie ominglo” — pomyslatam.

Pigtek zapamietatam jako domowy. Obu-
dzitam si¢ sama w zupelnie cichym domu.
Pewnie bylo p6zno. Czekata na mnie napi-
sana drukowanymiliterami kartka na stole:
,Sniadanie w kuchni na stole. Zaraz wré-
cimy z truskawkami. Baburysia”.

Zadaniem dnia bylo przygotowanie tru-
skawek do rozgotowywania z cukrem na
dzem. Praca byla $wietnie zorganizowana,
jakw przetworni. Najpierw oczyszczaty$my
truskawki z szypulek i odrzucaly$my na
kupke uszkodzone czy przygnite. Te dobre
ladowaty w dwéch wielkich durszlakach.
Po zapelnieniu ciocia Hela zawieszala je nad
pustymiwiadramiisolidnie przelewala czy-
sta woda. Potem Baburysia przesypywala
owoce do pustej miednicy. Siadata, dzielita
truskawki nozykiem na mniejsze kawalki i
wrzucata do wielkiego miedzianego rondla.
Woda po plukaniu byta oszczednie prze-
lewana do blaszanej beczki przy domu, by

postuzy¢ do podlewania ogrodka. Cykl sie
zamykat i zaczynaly$my skuba¢ nastepna
partie. Nike nie liczyt na moja wydajnos¢.
Wazne, ze nie przeszkadzatam.

Rondel pochfanial niebywale ilosci owocéw,
ale nawet jego zartoczno$¢ si¢ skonczyta.
Baburysia utkneta przy piecu. Sypata do
rondla cukier i wielka drewniana tyzka mie-
szala, zeby nic nie przywarlo do dna. Zano-
sifo si¢ na dtugie pilnowanie i mieszanie.

— Czy moge wejs¢ do ogrodka i zerwaé
troche kwiatkéw na maty bukiecik?

— Mozesz. Tylko ostroznie niczego nie
pofam, a sama si¢ nie poktuj. Ja ide do
warzywnika za obérka.

Nie zdazytam si¢ dobrze rozejrze¢ po
ogrodku i zdecydowaé, jakie kwiaty
wybiore, gdy ustyszatam nad glowa zdy-
szany glos cioci Heli:

— To co masz w rece to tojad. Silna tru-
cizna. Nie bierz do ust. Floksy i réze s3
bezpieczne.

Bylo to tak niespodziewane, ze az przykuc-
nelam ze strachu.

— Gnatam nazlamanie karku. Zapomnia-
fam, 7e ty niczego nie kosztujesz, €O moze
by¢ obsikane. Te twoje nornice to przebd;

lata. Juz dobrze, ale zbladtas.
— Wiesz, ktére to floksy?

— Wiem. Sasiad ma ogréd dhugi na pét
bloku. Nie bardzo lubi dzieci, ale babcia
Jadwisia wiele razy pokazywata mi i nazy-
wala kwiaty, ktdre znala.

— Patrzcie no! Ogréd w miescie?

— W Hucie sg wszedzie kwiaty i male
ogrodki. Mieszkamy przy alei Roz.

Po potudniu dziewczynki wziely skakanke
i poszty$my przed dom. Na utwardzonej
drodze $wietnie sie skakato.

— A jak co$ bedzie jecha¢?

— Co? Jak fura to woznica bedzie na nas
wrzeszezat juz z daleka, a motor ustyszymy
zanim go zobaczymy.

— Eeee, nic nie jezdzi.

Lubitam skaka¢. Potrafitam tak jak one
do tyhu i ze skrzyzowaniem rak. Pochwali-
fam si¢ moim popisowym numerem, kt6-
rego nauczyta mnie Krysia, czyli podwojne
machniecie skakankg przy jednym skoku.
Dolaczyla do nas kolezanka z klasy Eli z

sasiedniego domu. Postanowily zmieni¢
zasady. Teraz dwie krecily skakanka, a
trzeca skakataaz do ,skuciasi¢”. Moje zado-
wolenie z siebie ulotnilo sie w momencie.
Nie potrafifam tak skakaé. Izolowana od
podwérkowej dzieciarni zwykle bawitam
sie sama. Skufam sie od razu. Usiadlam na
trawie i obserwowatam. Najzwinniejsza byla
kolezanka Eli. Hania chwilami zbyt ener-
gicznie podskakiwata, mylita rytm przez co
wehodzita w kolizje ze skakanka.

Nie chciatam juz skaka¢. Czulam si¢ dziw-
nie sfabo. Bolala mnie glowa. Baburysia
zaaplikowata mi wezesniejszy odmarsz do
¥6zka. Uspit mnie rechot zab. Pséw nie
styszalam.

Na sobote zapowiedziano w szkole ostat-
nie poprawkowe sprawdziany dla ucznéw
zagrozonych niedostatecznymi, a na popolu-
dnie konferencje klasyfikacyjna. W zwiazku
zczym pozostali, pewni swych pozytywnych
ocen na $wiadectwach, mieli wolne. Snia-
danie jedlismy wigc razem.

- Mamo, no, mamoooo — meczyta
Hania.

— Nie ma lekgji. Péjdziemy nad staw
pobawic si¢ i nazrywa¢ tataraku — wtdro-
wata Ela.

— Wezmiemy Basie, bo tylko przy domu
siedzi.

— Opiekunki si¢ znalazly! Wystarczy, ze
Ela musi ciebie pilnowa¢, bo na miejscu nie
usiedzisz. Jeszcze dziecko nie znajace oko-
licy chca brad.

Wyraznie wizja dnia spedzonego na zago-
nach truskawek przerazita Franka, bo nagle
wypalik:

— Péjde z nimi. Przypilnuje wszystkie.

— Jak tak, to mozecie, ale macie wrécié na
obiad. Dzisiaj bedzie wezesniej. Po potudniu
dziewczynki zamiatajg podwérko, a Franek
sprzata klatki kr6likéw.

— Widzisz Marysiu, jakich mam pomoc-
nikéw. Sa, ale ich nie ma.

Zaraz po wyj$ciu z domu Franek
oznajmik:

— Tylko skocz¢ po Wladka i spotkamy

si¢ przy stawie.
— Jak tak, to my péjdziemy na skréty.

Szly$my jeszcze kawalek waska droga, a
potem sprawnie przeslizgnetysmy si¢ pod



ogrodzeniem z zerdzi i pomaszerowalysmy
na skos przez maly sad az do rozleglej taki
na stoku. Dziewczyny toczyly si¢ po zboczu
jak dwie piszczace kule, blyskawicznie poko-
nujac wysokie trawy. Rozgarnialy je wycia-
gnictymi przed siebie reckomaze splecionymi
dlorimi w co$ na ksztatt dziobu. Posuwatam
sie wolno, rozgarniajac przy kazdym kroku
raz prawg raz lewa reka siegajace mi niemal
do ramion rosliny. Intensywne, zmieszane
zapachy wygrzanych traw i kwiatow odu-
rzaly. Ostrozno$¢ nie uchronifa mnie przed
rosngcymi nizej pokrzywami, ktére bolesnie
smagaly moje gotelydki. Strategia dziewczat
byta lepsza. Przynajmniej krétko byly nara-
zone na ataki rodlin.

— Ruszaj si¢, bo Psikfaczka nas dogoni!

Odwrécitam glowe i zobaczylam chuda
kobiete wymachujaca grabiami. Poruszata
ustami, ale dolatywalo do mnie tylko cia-
gniete na jednej nucie cos jak: ,Aaaaa bo
nieeebaze!

Pobiegtam w dét co sit w nogach.. W dole

czekal na nas staw. Rozlegly, porosniety cze-
sciowo zielong rzesa zdawal si¢ oddycha¢ w
parnym powietrzu.

— Czemu nas ta kobieta gonita?

— Bo nie lubi jak kto$ depcze jej fake.

— A nie mogly$my i$¢ inna droga?

— Mogly$my. Bokiem. Popatrz. Chlopcy

zaraz do nas dolacza. Tutaj Psiklaczka nie
przyjdzie, bo staw i otoczenie nalezg do
gminy. Zreszta tylko tak straszy.

Przykucnelam na brzegu i jak urzeczona
patrzyfam nazaby usadowione na okraglych
lisciach. Dajace im cien wysokie intensywnie
zielone waskie zarosla okazaly si¢ by¢ obie-
canym tatarakiem. Siostry, szukajace dogod-
nego dojscia jak zgrany duet wkroczyly po
kolana do wody i z wysitkiem zabraly si¢ za
zrywanie lici. Przeploszone hatasem zaby

skryly si¢ pod powierzchnia.

— Musisz wej$¢ do wody — zawolata Ela —
tu jest plytko, tylko nie zdejmuj tenisowek,
bo si¢ pokaleczysz.

Przyblizytam si¢ do nich i zrobitam krok
zanurzajac stope w stawie. Jeszcze jeden,
drugi. Przeszedt mnie dreszcz. Woda wyda-
wala mi sie lodowata.

— Co, nieprzyzwyczajona? Hartuj si¢. Lap
nisko i ciagnij — zasmiala si¢ starsza z wyi-
szo$cig widzac moje niezdecydowanie.

Zgodniez otrzymang instrukcja ztapatam
kepe tataraku i z catych sit pociagnetam ku
sobie. Wyraznie dobrze si¢ przytozytam, bo
w rekach zostaly mi dwa liscie z kawatkiem
oderwanego kfacza. Rados¢ trwala ufamki
sekundy, bo sita odrzutu pozbawita mnie
réwnowagi i rungtam na plecy. Torebka
wyladowata na brzuchu. Nie puscitam zdo-
byczy i przekrecajac si¢ na kolana koslawo
wygramolitam nalake. Mokra sukienkakle-
ifa mi si¢ do ud, posladkéw i plecow dajac
nieprzyjemne odczucie zimna. Dziewczynki
nie posiadaly si¢ z rado$ci. Kazdy kolejny
wybuch $miechu poprawial im nastréj i
utwierdzal w poczuciu zaradnosci.

— Pokaz co masz — pojednawczo ode-
zwal si¢ Franek. Teraz powachaj. Udalo
ci si¢ wyrwa¢ z kiaczem, a wlasnie ono
pachnie.

Faktycznie zapach wydzielalo niezwykly.

— Franeeck! Nie gledZ z dzieckiem. Chodz
tu. Do fechtunku lepsze beda patki. Trzeba

podejs¢ po nie z drugiej strony.

Rozchichotane siostrzyczki zgodnie przy-
cupnely w trawie i zabraly si¢ za robienie
wiankéw. Statam zwrécona ku storicu.
Suszac nasobie mokra sukienke i katem oka
obserwowatam ich poczynania. Mlodsza
ambitnie plotfa wianek z kwiatéw. Starsza
sprytnie uformowata okrag z najdtuzszych
lisci tataraku i przewiazata w kilku miej-
scach trawg. Blyskawicznie wlozyla go na
glowe i stanela na bacznosé.

— Ja pierwsza, jestem krolewna! Péjdziesz
za mng jak dama dworu i bedziesz mnie
wachlowac.

— Ale masz nieprawdziwy wianek. To
niesprawiedliwe!

— Wianek to wianek. Potem si¢
zamienimy.

Pomaszerowaly w osobliwym orszaku przez
fake. Ela kroczyla wyprostowana z jedna
sztywnatodyga w rece udajaca berto. Za nia
dreptata Hania machajac lisémi jak wielkim
wachlarzem. Powiat wiatr. Odkleitam od
ciata mokra sukienke. Od razu wydeta si¢
jak balon. Zadowolona ze swojego pomystu
na szybkie suszenie zaczgtam obserwowa¢
poczynania chfopcéw. Odgrywali pojedy-
nek na szable. Calkiem niezle nasladowali
ruchy prawdziwych zawodnikéw, a moze
trzech muszkieteréw. Mieli jednak pro-
blem z bronia, bo patki wodne nie wytrzy-
maly zbyt dtugo. Zmienili wiec fechtunek

na wbieganie pod gorke i turlanie si¢ si¢
w dot po stoku. Moje obserwacje prze-
rwala glo$na ki6tnia dziewczat. Mlodsza
uznala, ze juz pora na zamiane, ale starsza
nie cheiala przestaé by¢ ksiezniczka. Hania
zmienila taktyke i zaczeta okladad siostre
tatarakowym wachlarzem. Ela rewanzo-
wata si¢ machajac berfem, ale pojedyncza
fodyga nie mogla da¢ jej przewagi. Zaczeta
ucieka, przytrzymujac jedng reka wianek,
ale podciat jej nogi turlajacy sic Wiadek.
O nich potknela si¢ gonigca siostre Hania.
Powstalo hatasliwe, fikajace nogami kie-
bowisko. Pozbierali si¢ szybko i zaczeta si¢
gonitwa. Dolaczyt do nich Franek.

Nie moglam powstrzyma¢ si¢ od $mie-
chu. Wygladali jak postaci z niemych fil-
moéw, kedre czasem ogladalismy z dziadkiem
w telewizji. Dziadek opowiadal mi o Char-
lim Chaplinie, a przede wszystkim o Buste-
rze Keatonie, ktdry rozsmieszat dotezzacho-
wujac kamienng twarz. Fajnie, ze tato kupit
telewizor i nie postuchat mamy, keéra kazata
kazdy grosz oszczedzaé na splatg pozyczki
zaciggnietej na wkiad mieszkaniowy do
zpél zielni. Postawil si¢, powiedzial,ze

tugi splaca z pensji, a na telewizor haro-
wal nocami przy projekcie. Gorzej, bo na
Eoczqtku przychodzili sasiedzi na czwart-

owa Kobre i Teatr Sensacji. Ttum by} jak
w sali kinowej. Ja miatam by¢ o tej porze
w lézku, ale odczekiwatam az sie zacznie
i cicho siadatam w przedpokoju na podto-
dze pilnie ledzac kryminalne historie przez
uchylone drzwi. Pare miesiecy pozniej iupi}
telewizor samotny kawaler z drugiego pigtra
i sasiedzi przeniesli si¢ do niego.

Z zamy$lenia wyrwaty mnie wybuchy $mie-
chu i glosne sapanie. Zziajane towarzystwo
pado pokotem na trawe.

Prawie wyschtam. Teniséwki pozostaty wil-
gotne, ale to akurat bylo przyjemne.

Dalo si¢ stysze¢ miarowe bicie dzwondw.

— Aniof Pariski. Potudnie. Trzeba sie
pomatu zbieral.

Powrotna, okr¢zna droga znad stawu
dtuzyla si¢ niemifosiernie. Prowadzita
lekko pod gére, co dodatkowo hamowalo
kroki moich dziwnie cigzkich i sztywnych
nég. Chwilowe uczucie orzezwienia, jakie
dafo mokre ubranie minglo bezpowrotnie.
Czufam cienkie strumyczki potu $cieka-
jace po plecach. Nawet dziewczynki, dotad
tak pelne wigoru, wlekly si¢ bez stowa na
koncu. Grupe prowadzit Franek, ale i on
coraz czgsciej oblizywat spierzchnigte od
upatu wargi.



— Pi¢ mi si¢ chee — zapiszczata mlodsza
siostra.

Dochodzilismy do rozwidlenia drég.
W glebi wysypanego zwirem placyku stat
blaszany pawilon, pomalowany bladonie-
bieska erbal. Przeskalowany szyld krzyczat
wielkimi literami.

— Sklep ogdlnospozywezy — przeczytatam
bezwiednie pélgiosem.

— Tez mi sig chce, ale nie mam pieniedzy!
— odparowat siostrze Franek.

— Ja mam.
- Co?

— Jeste$ dziecko. Co masz? Dwa zlote? To
po tyku oranzady na glowe.

— Nie. Przed wyjazdem babcia data mi
duzo ,rybakéw”. Na przyjemnosci i kazala
sie z wami dzielié.

Wzyscy zatrzymali si¢ jak na komende.
Uwazne spojrzenia sledzity kazdy méj ruch.
Przyciagnetam do przodu obijajaca mi plecy
torebke i wydobylam z niej rézowa korali-
kowg portmonetke, ale zamiast otworzy¢,
podatam ja Frankowi. Czulam, ze wstrzy-
mujg oddechy. Franek szarpnat opierajacy
si¢ wilgotny zamek i upchane ciasno monety
wypag}y z brzekiem na droge. Wygl aldaiy
jak duze srebrne kwiaty. C lopcy rzucili
si¢ je zbierad.

— Faktycznie, fura pigcioztotéwek — skwi-
towal kolega Franka, oddajac mu podnie-
sione pienigdze.

— Dobra. Nie kfamatas. Ile mozemy
wydad?

— Ile potrzeba.

— No to kto wypije cala butelke, reka
w gore.

Pig¢ dloni znalazlo si¢ w gorze.

Szybko i bez narzekan pokonalismy
dystans dzielacy nas od sklepu. Przed wej-
$ciem stata waska, zbita z desek taweczka.
Ofad}am na nig bez zastanowienia. Kre-
cito mi si¢ w glowie.Obok przycupnety
siostry.

— Mala, a skad wiedziatas, jaki to
sklep?

— Przeczytatam.

— Przeciez jeszcze nie chodzisz do
szkoty?

— No to co.

-To przeczytaf' co tu jest napisane —kolega
Franka wskazal na szybe.

— PSS Spotem.
— Zgadza si¢. Kto cig nauczyl?

—Tato dat mi wzesztym roku Elementarz
i razem go przeczytalismy. W domu wszy-
scy chogzq do pracy, Krysia do liceum, a
Baburysia musi robi¢ zakupy i gotowal.
Nie maja czasu. U nas w Nowej Hucie tez
jest sklep Spofem. W Centrum B. Zajmuje
caly parter bloku. Ogromny. Ma pie¢ wiel-
kich okien wystawowych. Jest tak duzy jak
delikatesy po drugiej stronie ulicy.

Przed dalszym przepytywaniem urato-
wal mnie Franek, ktory wyszed! oblado-
wany butelkami oranzady i zaczal rozda-
waé kazdemu.

—Mam jeszcze po niespodziance. Po lizaku
z kwiatkiem.

Dziewczynki zapiszczaly z radosci. Zna-
fam te lizaki. Trzeba bylo porzadnie poli-
zal i popatrze¢ pod $wiato. Kwiatek robit
si¢ przezroczysty i nigdy nie wiadomo bylo,
jakie bedzie miat ko%ory.

—Schowaj dobrze portmonetke. Niedtugo
maja przywiez¢ do sklepu zamrazarke, to
beda lody na patyku. Pingwiny i Bambino
jak w Bochni.

Podsunetam butelke koledze Franka. Oka-
zal si¢ domyslny i ja otworzyl.

— Do krachli trzeba troche sily.

Kiepsko radzitam sobie z piciem wprost
z butelki. Zbyt czesto jezyk zatykal mi
otwor i stodki ptyn s’cieﬂa} na sukienke, a
dyndajaca zatyczka nie ufatwiata zadania.
Pragnienie bylo tak wielkie, ze nie rezy-
Enowa%am i pitam jak potrafitam. Poczat-
owo nikt nie zwracal na mnie uwagi, ale
po chwili obie siostry zaczety chichota¢ i
traca¢ sie fokciami.

— Patrzcie, czytaé potrafi, a z butelki pi¢
nie umie, ha, ha! Slini si¢ jak male dziecko

ha, ha!
— A taka niby madra!

— Przestaricie! Dajcie jej spokdj — ujat sie
za mng kolega Franka.

Gromadka sprawnie ugasifa pragnienie.
Nie poszto mi tak dobrze, ale nie cﬁcialam
opdznia¢ wymarszu. Dziewczynki ruszyly

ierwszez lizakamiw ustach. Swéj schowa-
ﬁlm do torebki ,na potem”. Bolesna suchos¢
w gardle zniechecata do stodyczy.

Minglismy duzy ceglany budynek szkoty.
Dalej wida¢ byz, fronty doméw i przy-

domowe drzewa. Sadzac po miodowym
zapachu przewazaly lipy.

— Ela, idzcie prosto do domu z mata.
Ja skocze tylko po pompke do roweru do
Wiadka i spotkamy si¢ w domu.

Pobiegli w prawo ku szaremu zwalistemu
domowi za szkola.

— A my péjdziemy skrotem.

Pociagneta mnie za reke w lewo ku waskiej
Sciezce. Rozdzielata dwa gospodarstwa.
Ledwie nadazatam, ale mocny chwyt reki
nie pozwalal mi zwolni¢. Co chwila to
podE eglam, to dawalam si¢ wlec dziarsko
maszerujacej Eli. Brakowalo mi tchu. Zna-
lazty$my si¢ miedzy $ciang czyjego$ domu
z jednej strony a bokiem stodoty
z drugiej.

— Teraz uwazaj. Przejdziemy kladka nad
struga i prawie bedziemy w domu. Pusz-
czam cig, bo jest wasko i masz si¢ trzymac
poreczy. Patrz na nas.

Zezto$cita mnie. Nie jestem jakas niedo-
rajda. Chodzitam z tatg po réznych mar-
nych kfadkach przerzuconych przez Dtub-
ni¢. Malg, ale zdradliwie wartka miejscami
rzeczke w Hucie. Nawet przez taki stary
mostek bez poreczy. Chyba ze ztosci zacze-
fam szybko i ptytko wciagaé powietrze,
wydajac charkotliwe dzwigki przy kazdym
wydechu. Zawieszona nad poro$nigtym
chaszczami rozpadliskiem waska drew-
niana kladkaz jedna porecza, faczyta zabu-
dowania, przy ktérych staty$my, z tylami
budynkéw po drugiej stronie. Ztapatam sie
{Zorqczy i bez wahania zrobitam kilka kro-

6w. Cos jednak bylo nie tak. Znienacka
sredniej szerokosci podest wydtuzyt sie
i zwezit na szeroko$¢ mojej stopy. Spojrza-
tam przed siebie. Dziewczynkibyty dziwnie
daleko ode mnie, ale i od drugiego brzegu
dzielito je sporo. Ktadka zdawala si¢ coraz
bardziej zwezac¢ i wydtuzaé. Zaczelam is¢
tipttszami, stawiajac piete tuz przy palcach
znajdujacej sig z tyhu stopy.

— No, ruszaj si¢. Czekamy na ciebie.

Kurczowo uchwycitam si¢ poreczy. Nie
zwracajac uwagi na Zad21ory1 seki sunetam
po niej reka, stawiajac chwiejnie kroki na
bujajacej si¢ na boki kladce.

— Nie béj sie. Chodz. To nie dziesigte
pietro, ha,ha!

To wystarczylo, zebym spojrzata w dét.
Ziongta pode mng bezkresna otchlan
zleniwie plynacym po gliniastym dnie cien-
kim strumyczkiem wody i gromadka prac-
twa. Ogarnal mnie strach. Nie potraglam
zrobi¢ kroku. Opadfam nakolana i chwyci-
fam obiema rekami za kladke. Siostry byly



juz po drugiej stronie. Wzrok mnie zwodzit.
Nagle widziatam ich twarze tuz przy swo-
jej, wykrzywione pogardliwymi gryma-
sami, a za moment podskakujace sylwetki
odlegle o wiele metréw. Jakbym patrzyla
raz z jednej strony lornetki, a raz z drugiej.
Nie wiedziatam, co si¢ dzieje. Chciato mi
si¢ ptakac, ale nie moglam dopusci¢, zeby
odeszty. Tylko one znaly droge. Wolatam,
zeby zaczekaly, ale z gardta wydobywal
si¢ jedynie cichy charkot. Prébowatam sie
skupi¢. Patrzytam tylko na deske kfadki i
ruszytam dalej na czworakach. Zastano-
wita mnie cisza przerywana pojedynczym
kwakaniem. Uniostam glowe i spojrzatam
przed siebie. Tym razem od brzegu dzielity
mnie zaledwie kroki, za to po siostrach nie
bylo ani §ladu.

— Dobrze. Jak tak, to musze sobie sama
poradzi¢. Nie moge tu tkwi¢. Z uporem
sune¢tam dalej na czworakach. Nie ufalam
oczom. Wstatam dopiero, jak poczutam
pod kolanami twarda, wydeptang ziemie.
Ruszytam $ciezkq miedzy bokami domowi
znalaztam si¢ na drodze. Domy staly po obu
stronach. Anizywej duszy. Nie wiedziatam,
w ktdra strone i¢. Poczutam obezwladnia-
jacy strach. Bylo tak obco, tak bardzo obco.
Chciatam teraz, zaraz by¢ w Hucie. Tam
bym si¢ nie zgubila. Ruszylam w prawo
ku wysokiemu drzewu. Sztam coraz wol-
niej. Zimno mrozace moje nogi nie siegato
glowy, ktéra peczniaka jak pfonalca kula.
,Baburysia na pewno bedzie mnie szuka¢”
— pomyslatam i upadtam si¢ catym cigza-
rem pod drzewem. Z pélsnu wyrwato mnie
potrzgsanie za rami¢. To byta Baburysia.
Wzieta mnie na rece.

— Alez jestes rozpalona. Powiedz co ci¢

boli.
— Gardlo, glowa. Wszystko.

— Jak mogly ci¢ tak zostawi¢? Nie. Jak ja
stara moglam ci¢ tak pusci¢ na pét dnia.

Podrzucita mnie unoszac kolano, zeby
nie$¢ wygodniej i mocno przytulita.

Usmiechnelam sie. Czutam si¢ bezpieczna.
Pamietam jeszcze ciepty napar z rumianku
i szczypiacy smak Aspiryny na jezyku.

Zapadtam w sen przerywany atakami
kaszlu. Obudzit mnie duszacy zapach
$wiec i przenikliwa wori ,stechliny”, jak
mowila druga babcia. Chodzilo jej o to, ze
wdomach, szczeg6lnie starych i stabo ogrze-
wanych, byla wilgo¢, czesto tworzyt si¢ w
Scianach grzyb i przedmioty, a szczegdlnie
odziez, posciel, zastony, przesiakaly specy-
ficznym, nie dajacym si¢ spra¢ zapaclgem.

Ciemny pokéj rozswietlaty dwie gromnice.
Okno zastanial szary koc. Po obu stronach

16zka siedzialy stare kobiety mamroczace
zdrowaski. Ich ubrania wydzielaly obficie
stechling. Zamknelam oczy. Nie bylam
pewna czy to goraczkowe majaki, ale czu-
tam si¢ lepiej. Powoli otworzytam oczy. Nic
si¢ niezmienilo. Staruszki nadal $mierdziaty
i mamrotaly. Uszczypnelam si¢ w reke.
Zabolato. Chciato mi si¢ pi¢. Uniostam sie
na fokciach.

—Baburysia! - zawotatam. Cienko wyszlo,

bo gardlo palito.
— Hela! Chodz tu. Maa si¢ przeckneta.

Ciocia zjawita si¢ domy$lnie z garnusz-
kiem wody.

— Gdzie Baburysia?

— Poszta do mieszkania nauczycieli
zadzwoni¢ do twojej mamy.

— Ale my nie mamy telefonu.

— Dzwoni do sasiadéw z przywotaniem.
No, a na miedzymiastowa czeka si¢ nie-
raz kilka godzin. Jest sobota, nie ma dzis
u naszadnej pomocy medycznej. Lepiej zeby
rodzice zabrali cie do domu.

— Ciociu, a po co siedza tu te babcie po
ciemku?

— U nas zawsze modli si¢ i pali gromnice
przy ciezko chorym.

- To ja umre?

— Lepiej lez i staraj si¢ usnaé az twoja
babcia wrdci.

Lezalam z zamkni¢tymi oczyma. Nie
chcialam widzie¢ przypominajacych wrony
staruszek. Ze $wiezo zwilzonej chustki na
czole sptywaly chlodne krople chfodzac
rozpalone policzki. Chwilami wirowato mi
w glowie i zapadatam si¢ w glab, w stud-
ni¢ sennych majakéw. Dawno stracitam
Eoczucie czasu. Czulam smak ziolowej

erbaty i gorzkiego lekarstwa na jezyku.
Oprzytomnifa mnie pilna potrzeba wysiu-
siania si¢. Pamictatam, ze nocnik stat pod
16zkiem. Zmeczyto mnie siadanie i spusz-
czenie ndg na podloge. Otoczenie lekko
falowato. Odpoczywalam oparta o rame
16zka. W pokoju palita si¢ me¢tnym $wia-
tlem lampka nocna, ktdrej nie pamietatam,
a na kulawym fotelu drzemata Baburysia
przykryta swetrem. Chciatam cicho uklek-
na¢ i siggnaé po nocnik, ale zamiast tego
calym cigzarem zwalitam si¢ na nogi Babu-
rysi. Pomogta mi, utulita. Potem ulozyla
mnie z powrotem w poscieli.

— Ktéra godzina?

—Po trzeciej, Goraczka ci troche spadta, ale
jestes staba. Spij. Rano po nas przyjada.

— Wrécimy do siebie, do naszej Huty?
Obudzit mnie znajomy glos taty:

— Kto zatyka kocem okno. I po co, zeby
odcia¢ doplyw swiezego powietrza do cho-
rego dziecka?

Roztrzgsiona, zaptakana mama Sciskata
mnie i calowata.

— Jestescie spakowane?

— Tak. Zostaly tylko rzeczy Basi do
przebrania..

Tato owinat mnie duzym kraciastym kocem
i zni6st po schodach na dét.

— Bardzo dzigkujemy za wszystko. Ode-
zwiemy sie pozniej.
Przed domem stata ogromna biata War-

szawa naszego sasiada i znajomego mamy z
kombinatu, jowialnego pana Cwilaga.

— O, jest nasza chora. Zaraz si¢ tobg
zaopiekujemy. Mam dwie corki to wiem,
jak bywa.

Tato ulozyt mnie wygodnie z tytu na kola-
nach mamy i Baburysi, a sam usiad} obok
kierowcy. Mama byla tak zdenerwowana, ze
nawet nie pozegnala si¢ ani nie pomachata
cioci Heli. Trzymala mnie i powtarzata w
kétko jak nakrecona.

— Nic ci nie bedzie. To przezigbienie. Nic
ci nie bedzie.

— Lila, przepraszam. Moja wina. Niepo-
trzebnie bralam mata.

— Marysiu, nie sprowadzitas choroby. Nie
o ciebie chodzi. Jestem wciekta. No, opo-
wiem ci, bo pekne! Wiesz, co nam powie-
dziaka ta, ta jakas tutejsza Swiatobliwa
pinda? Jak wjechalismy do wsi bylo po
wpdt do ésmej. Dzwony bily, ludzie szli na
mszg, bo niedziela. Nie pamigtatam, ktéry
to dom Heli. Franek wychylit si¢ i zapytat
najblizsze kobiety jak mamy jecha¢. Jeden
babsztyl zaczat zawodzié: ,Oj, to wy od tej
dziewczynki co ledwie dycha? Ona dtugo
nie pozyje. Macie inne dzieci?” Wpako-
wata glowe do samochodu. Obejrzata nas
i dalejze nawija¢: ,O, modziscie sa. Jesz-
cze sobie duzo dzieci sprawicie. Te trzeba
odzalowaé. Modlily si¢ nasze, ale méwia
ze stabiutka, dtugo nie pociagnie.” Zatkato
mnie. Widziatam jak Frankowi grdyka
lata. Tez nie wytrzymat i wrzasnat do niej:

,Ktéry to dom?”



Obrazona z faski powiedziata: ,, drugi po
prawej przy waskiej drodze”. Wyobrazasz
sobie! Obcy babon juz utrupit nasza Basie!
A ja co, jablonka jestem i co roku mam
rodzi¢ dzieci najlepiej takie same, jak od
sztancy. Idealne na podmiang!

— Pani Lilu, spokojnie, ghupich nie sieja.
A my sobie poradzimy. Pojade przez kom-
binat obok koksochemii, a stamtad juz rzut
beretem do szpitala Zeromskiego. Zawsze
tam jest dyzur pediatry wieczorami i
w $wicta. Niedawno moja wozitem, a ma
juz 15 lat. Nie protestujcie. Gdzie w nie-
dziele znajdziecie lekarza? Czekaé przez
noc strach, a tak od razu dostanie zastrzyk
i bedzie wiadomo co dalej.

— Panie Wiadyslawie, co bysmy bez pana
zrobili.

—Trzeba sobie pomagaé. Pani Lilu, pamig-
tam jak na stazu szkolit mnie pani tato.
Jestesmy jak rodzina.

Jazda samochodem dziatata usypiajaco.
Nie wiem jak dtugo jechali$my. Babury-
sia drzemata z glowa wcisnicta w kat przy
drzwiach, mama patrzyta przez szybe i pra-
wie nie mrugala oczami. Mijalismy jakies
ta$mociagi i ogromne silosy. Réwnole-
gle pozjezdiat niebieski tramwaj. Bylismy
u siebie. Opanowalo mnie blogie poczu-
cie bezpieczeristwa. Przed ambulatorium
bylo pusto. Zajelismy calg fawke. Musieli-
$my narobi¢ troch¢ hatasu, bo z gabinetu
wychylita si¢ ubrana w biaty kitel lekarka.
Przypominajaca dobrotliwg cioci¢ pani
doktor obejrzata, opukata i ostuchata mnie

doktadnie.

—W plucach nic nie stysze, w oskrzelach na
razie tez. Prawy migdat bardzo spuchnety,
ogromne czopy ropne na obu. Sluzéwhka
gardfa spuchnieta. Do tego utrzymujaca
si¢ od wezoraj goraczka. Teraz trzydziesci
osiem stopni przed 9 rano. To duzo. Na
pewno stwierdzam ostra angine. Czy beda
powikfania. Nie wiem. Bez antybiotyku sie
nie obejdzie. Zaraz zrobie zastrzyk i wypi-
sz¢ recepte na dalsze, lek fagodzacy kaszel i
co$ na obnizenie goraczki, ktdra wieczorem
na pewno wzrosnie. Wazne zeby paristwo
jutro z rana zglosili do pielegniarki srodo-
wiskowej w przychodni. Musi przychodzi¢
codziennie robi¢ zastrzyk. Dobrze byloby
tez zaméwi¢ wizyte domowg pediatry, bo
warto sprawdzi¢ czy nie ma powiklan.

Wysoka, koscista kobieta o niskim glo-
sie zjawila si¢ przed potudniem, Bardziej

przypominata lekkoatletke niz pielegniarke.
Oznajmila, ze nie dalo si¢ zatatwi¢ wizyty
domowej na dzisiaj, bo jest duzo przypad-
kéw powiklari po wietrznej ospie. Za to
jutro pan doktor przyjdzie migdzy dzie-
siata a dwunastg przed swoim dyzurem
w przychodni. Balam si¢ jej i tylko cienko
piszczatam przy zastrzyku. Zmierzyta mi
temperature i zaraz potem zadala okropne
pytanie:

— A kiedy bylo wypréznienie?

Wezwana na pomoc Baburysia po namysle
zeznala, ze w piatek.

— Czwarty dzied. No to lewatywa.

Przyrzektam sobie, ze nigdy nawet nie
pisn¢ przy zadnym zastrzyku czy szcze-
pieniu, bo byty drobna niedogodnoscia
w poréwnaniuz przezytym barbarzyriskim
zabiegiem. O dziwo kolejna noc przespa-
fam spokojnie. Nawet kaszel mniej mnie
meczyl, bo mama wysoko ulozyla mi
dwie poduszki i jasick. Gdy si¢ obudzitam
w pokoju bylo pusto, aw mieszkaniu pano-
wata cisza. Cieszytam, ze jestem w domu.
Tutaj wszedzie moglam trafi¢ po omacku.
Zwloklam si¢ z amerykanki i powedrowa-
tam do toalety. Mijajac w przedpokoju duze
lustro spojrzatam w nie odruchowo. Nie
poznatam si¢. Cala twarz pokrywaly bable.
Niektére zaczewienione. Whosy dziwnie
sterczaly. Pomacalam si¢ dlonia po glowie.
Miedzy whosami bylo ich jeszcze wigcej.

— Mama!! Baburysia!!
— Jak nie urok, to wietrzna ospa!

Trzy tygodnie pézniej nadal siedziatam
ostabiona w domu. Niecodziennie rozkwi-
tha przez ten czas moja uroda. Niektére
bable zanikty zostawiajac glebsze ubytki
i moja twarz wygladata jak podziobana.
Jeden usadowit si¢ na powiece, wicc teraz
ktapatam w potowie bezrzgsa. Zyskatam
tez nows fryzure, bo rodzice obawiali sig,
ze jak zaczne drapa¢ swedzace bable na glo-
wie to dojdzie do zakazenia. Postanowili mi,
w celach higienicznych, prewencyjnie ogo-
li¢ glowe. Tacie trzgsty si¢ troche rece, wige
dziadek spokojnie i z sukcesem ukonczyt
dzielo ostrg brzytwa.

— Nic si¢ nie martw. Na rozpoczecie
roku szkolnego bedziesz miec z powrotem
fadne loczki.

Jedyna rozrywka bylo obserwowanie
podwérka z kuchennego okna. Wypa-

trywatam lobuziakéw, ktdrzy codziennie

forsowali ogrodzenie przedszkola, by dobra¢
si¢ do ostatnich prawie czarnych czeresni.
Podchodzac krylisie za suszacym sie miedzy
drzewkami praniem, ale nie zawsze udawato
im si¢ przechytrzy¢ woznego. Wedy bylo
jeszcze ciekawiej, bo gonil ich halagliwie
wymachujac wielka miotla.

Najlepszy spektakl rozgrywat si¢ jednak
zwykle popotudniami Sasiad, mitosnik
kwiatéw, o ktérym wspominatam cioci
Heli, musial pokona¢ wiele przeszkéd, zeby
osiagna¢ cel. Przede wszystkim mieszkat
na pierwszym pigtrze, a pod oknami byt
chodnikiwaska osiedlowa uliczka. Za to na
przeciwko, za uliczka, przed dwupigtrowym
blokiem tworzacym podkowe z wlasnym
wewnetrznym podwdrkiem, rost spory
trawnik. Musial wiec uzyska¢ zgode admi-
nistracji na urzadzenie tam wymarzonego
ogrodu. Rozrastal si¢ powoli, ostatecznie
siegal potowy bloku. Wiosne zapowiadaty
pekate forsycje i delikatne narcyze, pézniej
koloru dodawaty czerwone tulipany. Teraz
krélowaly niebieskie ostrézki i rézowe réze,
a nadchodzacy festiwal lata zapowiadaty
wielobarwne i wieloksztattne dalie. Sezon
zamykaly pomarariczowordzawe rudbekie
i fioletowe michatki. Cieszyly wszystkich
okolicznych mieszkancéw. Byloby ideal-
nie, niestety kfopot sprawiato podlewa-
nie. Do czasu. Niedawno sasiad sprawit
sobie dtugi gumowy waz, keéry zakladat
na kurek w kuchni. Stawat wyprostowany
w lekkim rozkroku na parapecie i silnym
strumieniem, tworzacym zgrabny tuk nad
uliczka, podlewal zdalnie swéj ogréd. Cze-
sto przy tym podépiewywal, najczesciej
swoj ulubiony przebdj ,Cicha woda”, lub
zagadywat wesolo przechodzacych chod-
nikiem sasiadéw. Niekiedy moczyt plot-
kujace na fawce kobiety, ktére rozbiegaty
si¢ z piskiem. Widok byt niecodzienny, ale
taka tez byla moja dzielnica. Od frontu for-
malna i elegancka, a od podworza swojska
i barwna. Za to wszedzie petna zycia i zie-
leni. I moja.

Nie wiedziatam wtedy, ze za rok nie bede
juz widzie¢ z balkonu alei R6z. Nie bedzie
zadnego balkonu ani windy. Za to trzeba
bedzie oswajaé nowy rejon Nowej Huty —
Biericzyce Zachéd.

Tylko pét godziny piechota od alei Roz.



POEZJA UKRAINSKA

OSTAP SLYWYNSKI

KKK

Cos stale palifo si¢ na przedzie —

nie punke orientacyjny,

nie znak zablakanych,

nie ognisko, nie znak ostrzegawczy,
niczyje domostwo, niczyje

polowanie czy wojna, ktore zatrzymaly si¢
tu na zawsze,

nie czowiek, nie zwierze,

nie suche drzewo, ktére wpadto do
SW0jego

czyséca,

nieodstepne jak dusza ciala niebieskiego,
nie

nakaz i nie pomoc,

co$

solidarne z nami w beznadziei,

niepocieszone, kiedy jeste$my
niepocieszeni,

spokojne, kiedy
godzimy si¢ ze strata.

Jednakowe w czasie wojny i w czasie

pokoju,

ghuche na prosby, ale zaniepokojone, kiedy
milczymy zbyt diugo. Jednakowe

dla kréléw kwartatu

i tych zrzucanych ze schodéw.
Krétkowzroczne i czujne

jak matka w glebokiej starosci.

I nie nadzieja, bo

bywa tak, ze nie ma nadziei,

a.0no — jest.

HALYNA TKACZUK

Hojnosci

oderwalo granatem reke.
Sprawiedliwos¢

stracifa oczy od gumowych kul.
Modlitwe pobito patkami na smier¢

przy gérnym wejsciu do metra

Chreszczatyk.

Rado$¢ stracita dwoch synow.
Usmiechowi

odcieto glowe.

Storice

spalito si¢ zywcem

w Domu Zwiazkéw Zawodowych.
46 milionéw swiadkéw.

3 marca 2014

KATRINA HADDAD

Juz Pieka Si¢ StoricaI Ksiezyce ? Everything
Is lluminated

ziarno ksiezycowego bochna
toczy si¢, toczy po pieciolinii
skacz, blyszcz, nute do dowiedz
do najbardziej niebieskich glebin
bo

do zielonopola

grady przybyly

zboze nam wybily

ziarenka w ziemi¢ z klosa zrzucily
toczy sie, toczy bochen-kolo
kreci sie, kreci ksigzyc-miyn

miel, miel nam §mier¢ na make
niech pieka si¢ storica i ksiezyce

i spadaja, spadaja na glowy martwym
kedrzy zabijaja zywych

12 lipca 2014

HALYNA KRUK

$okK

powiedziec sobie szczerze, jak najszczerzej,
jakby nie byto juz nic do stracenia:

za dlugo zylismy, polegajac na innych —
jak ksigzka pisze, co ludzie powiedza,

za bardzo przywyklismy do tych wyszywa-
nych koszul bezpieczenistwa,

do tych wystawnych cerkiewno-gastrono-
micznych obrzedow,

do tych fig w kieszeni, ktérymi czgsto uda-
jemy sprzeciw.

powiedzie¢ sobie jasno:
nie wystarczy siét ani miasteczek,

zeby kazda chata byta skraja,

niewystarczy wojownikow, zeby pojedynczo
wychodzi¢ w pole,

nie wystarczy pék,

nawet kitajek nie wystarczy, nazwozonych
z Chin.

powiedzie¢ sobie bezlitoénie,
nie chowajac si¢ za plecy innych,

nie si¢gajac za kazdym razem po stawe dzia-
déw i pamiec bohateréw

jak po chusteczke na patriotyczne fzy
i smarki,

nie uciekajac w teskng piesni
powiedzie¢ sobie:

ja—ostatnia literaalfabetu, bez ktdrego mnie

nie bedzie,

ja — ostatnie terytorium,

ja— to, czego nie moge sie wyrzec,
ja— ciesla belki we wlasnym oku,

ja nie musze ciosa¢ z niej krzyza, jesli nie
chee

ja nie moge odda¢ tego, co do mnie nie
nalezy
ja naleze do tego narodu, ja— ten naréd

ja nie chee, zeby$my wiecznie
chodzili takimi ghuchymi drogami

wiec zaczynam od siebie — ja zaoruj¢
miedze

ja— my, ja-my, jamy



BOLESLAW FARON

SYLWESTER
W BESKIDZIE NISKIM

- Od kilku lat ostatnie dni roku spedzam w gronie kilku znajomych w réznych miej-
scach Polski potudniowej. Wyjatek stanowil przetom roku 2020/2021 ze wzgledu
| na ograniczenia epidemiologiczne. Te kilkudniowe wyjazdy maja charakter wypo-
czynkowo-poznawczy. I tak np. pobyt w Ropicy Gérnej koto Gorlic potaczony byt ze
zwiedzaniem zachowanych w tym rejonie cerkwi femkowskich, cmentarza z I wojny
$wiatowej (nr 60) na Przefeczy Malastowskiej, Bardejowa na Stowacji, patacu w Sia-
rach, ktérego whascicielem byt znany na tym terenie Edward Brzostowski z Debicy
czy Muzeum [ Wojny Swiatowej w Gorlicach.

3 v — | Z podréza do Koninek w gminie Niedzwiedz koto Mszany Dolnej wigzala si¢

» wizyta w Muzeum Biograficznym Wlhadystawa Orkana, wedréwki po Orkanow-

s =, skich roztokach gorczanskich. Z miejscowosci Pewel Mata wyruszylismy do Zywrca,
- E— by pozna¢ histori¢ tamtejszego browaru Habsburgéw, historie miasta z zamkiem na

czele, po drodze za$ zamku w Suchej.

W br. wybér padt na Osrodek Szkoleniowo-Wypoczynkowy ,Radocyna” w Czar-
nem, nalezacy do Nadlesnictwa w Gorlicach. Obiekt gruntownie wyremontowany
kusit §wiezo$cia, nieztym standardem, sprawdzong przez znajomych dobra atmos-
~ fera, a przede wszystkim niezwyklym polozeniem wsrdd nieprzebytych laséw na
terenach dawnych wsi femkowskich. Sg one znacznie mniej odwiedzane przez tury-
| stéw niz modne od 1. 60 ub. wicku Bieszczady. Na ten ostatni — jak dotad — wyjazd
zdecydowalo si¢ dziewig¢ 0sb, reprezentujacych rozne profesje, m.in. trzech lekarzy
(pediatra, laryngolog, ginekolog), dwéch inzynieréw budowlanych, w latach PRL-u
na kontraktach, m.in. w Libii, Indiach, Bangladeszu czy w Algierii, trzy nauczycielki
ija, historyk i krytyk literatury, zajmujacy si¢ w ostatnim czasie m.in. poetami regionu
sadeckiego, w tym pochodzenia lemkowskiego.

Ruszamy w droge zaopatrzeni w konieczng literature, a wigc w mape turystyczng
Beskidu Niskiego Compassa, przewodnik Beskid Niski, oficyny Wydawniczej ,Rewasz”
(Pruszkéw 2019, wyd. VI aktualizowane i uzupetnione), Stanistawa Kryciriskiego,
Lemkowszczyzna. Czas wojny i pokoju, Rzeszéw 2020, wyd. II poprawione, Wydaw-
nictwo Libra, Antoniego Kroha broszurke Pigknie odpoczywaé. Cmentarze wojenne
Beskidu Niskiego, opublikowang przez Sadecka Oficyne Wydawnicza w 1991 roku.
Zabieram tez ze soba antologie Poeci Sqdecczyzny (Krakéw 2019, Wydawnictwo Edu-
kacyjne) oraz wiersze wybrane poety femkowskiego Wiadystawa Grabana Z ziemi do
nieba, ktérego edytorem jest Lemko Tower w Strzelcach Krajeriskich. W Osrodku
za$ mamy do dyspozycji Biuletyn Magurskiego Parku Narodowego, a od kierow-
nika dodatkowo otrzymujemy ksiazke Jana Pawlusia Krgpna i okolice, wydana w Jasle
Cmentarz femkowski w Radocynie w 1997 . przez Stowarzyszenie Milosnikow Jasta i Regionu Jasielskiego.
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Krakéw godz. 10.00 wyruszamy samochodem do Radocyny. Zgodnie
z sugestiami nawigacji trasa prowadzi autostrada A4 do Brzeska, stad
drogami wojew6dzkimi i lokalnymi do Zakliczyna, dalej na Pogérze
Ciezkowickie. Warunki podrézowania do$¢ trudne, gdyz na terenach
zacienionych, w lasach jezdnia jest oblodzona. Zaletg tej trasy jest to,
ze nie ma tu prawie zadnego ruchu samochodowego. Na krétki odpo-
czynek zatrzymujemy si¢ na stacji benzynowej Lotosu w Grybowie.
Obok niewielki, zgrabny hotelik z restauracja o sympatycznej nazwie
»Stoneczne tarasy”. Pora obiadowa. W menu kusi potrawa ,perliczka
pieczona”, po dos¢ przystepnej cenie 49 zt. Okazala si¢ ona jednak
bardzo wyro$ni¢tym ptakiem, bardziej przypominajacym kure niz tak

delikatny dréb.

Po positku dalsza podréz przez Uscie Gorlickie wzdtuz Zalewu Klim-
kéwka w strone przejscia granicznego w Koniecznej; po drodze m.in.
Kwiatoni z pigknie odrestaurowang cerkwia i dalej przez Gladyszéw do
Zdyni. Na terenie gminy Uscie Gorlickie pojawiaja si¢ podwéjne nazwy
miejscowosci — polskie i femkowskie. Dojezdzamy do wsi Zdynia, po
temkowsku Zdynia, zamieszkatej w wickszosci przez Lemkéw, keorzy
po wysiedleniu w ramach akeji ,Wista” w 1947 r., po 1956 r. w wigk-
szosci powrdcili na swoje tereny. Spis ludnosci w 1921 r. wykazat tu
547 grekokatolikow, 22 katolikéw rzymskich i 58 zydéw.

Zabudynkiem Ochotniczej Strazy Pozarnej skrecamy z gféwnej jezdni
w lewo, gdzie drogg lesna, po okolo 10 km docieramy do Osrodka
Szkoleniowo-Wypoczynkowego ,Radocyna”. Mijamy ogrodzone tereny
festiwalowe, gdzie od 1983 r. odbywa si¢ festiwal kultury femkowskiej
~2Lemkowska watra’, na ktéry przybywajg Lemkowie z calej Polski, ze
Stowacji, Ukrainy, USA, Kanady i innych krajéw. Zagospodarowane
pole biwakowe, estrada, budynkizaplecza dzisiaj opuszczone, przykryte
kilkucentymetrowa warstwa bialego $niegu. Do celu prowadzi naskreta,
lesna droga o zréznicowanym terenie, na poboczach przygotowane do
transportu drewno z tegorocznego wyrebu.

W Osrodku Szkoleniowo-Wypoczynkowym wita nas kierownik,
Przemystaw Sroka, oraz Pani Ela, ktéra bedzie nam towarzyszy¢ pod-
czas calego pobytu. Pelni tu bowiem wiele rél, i barmanki, i kelnerki,
i osoby dbajacej o porzadek w pokojach. Kierownik narzeka na trud-
nosci kadrowe na tym odludziu. Wiele czynnosci wykonuje osobiscie,
w tym ods$niezanie. Nie ma pracownika do recepcji. Zakwaterowanie,
pierwszy posilek i chwila relaksu po podrézy, ktora z Krakowa wynio-

sta 178 km.
29 grudnia 2021 roku

Kiedy poinformowatem poete temkowskiego Wiadystawa Grabana
o tym, ze na przefomie roku wybieram si¢ do O$rodka Szkoleniowo-
Wypoczynkowego w Beskidzie Niskim, otrzymatem od niego taka
korespondencje:

,Ja tez bylem jesienig ub.r. w Radocynie. Miejsce, gdzie znajduje si¢
hotel jest sympatyczne i urokliwe, ale kiedy péjdziemy drogg w strone
stowackiej granicy, to nostalgia i niepokéj, jak gesta mgta zalewaja
doling. Bylem tam pierwszy raz czterdziesci kilka lat temu. Wtedy z
zieleni sterczaly kikuty rozwalonych domostw, oczodoly studni i dzi-
wiace si¢ temu przydrozne krzyze. To zmusito mnie do napisania tych
kilkunastu wierszy. .. o Lemkowszczyznie”.
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Zgodniez sugestia poety przedpotudniowa porg wybra-
fem si¢ tym szlakiem. Tuz obok Osrodka na rozstaju
drég znajduje si¢ tablica informujaca, ze w tym miejscu
rozpoczynata si¢ wie$ Radocyna. Droga wiedzie najpierw
przez gesty las, a w nim na polanie spod $niegu wylania
si¢ zbiér kamiennych rzezb lemkowskich, zgromadzo-
nych tu z okolicznych miejscowosci. Dzisiaj na zasnie-
zonej przestrzeni tylko krzyze wyrdzniaja si¢ w tym kra-
jobrazie. Radocyna rozlokowana byla wzdhuz Wistoki,
ktéra niedaleko stad ma swoje Zrodta. Z lasu po kilku-
dziesi¢ciu metrach wychodzi si¢ na rozlegla doling oka-
lajaca koryto rzeki. Spotykamy tu nieliczne $lady daw-
nej wsi, przede wszystkim kapliczki i krzyze przydrozne
(niektére bez figury ukrzyzowanego Chrystusa czy pla-
skorzezb przedstawiajacych sceny biblijne), od czasu
do czasu spod $niegu ukazuja si¢ resztki rozwalajacych
si¢ piwnic czy — jak pisze poeta — ,oczodoly studni”,
atakze zdziczale drzewa owocowe. Dawne grunty rolne,
pastwiska poro$nicte lasem, ktry jakby cheiat ukry¢ tra-
giczng historie tej ziemi, zbliza si¢ coraz bardziej w dé6t,
do rzeki. Po lewej stronie dwa nowe niewielkie domki
pszczelarzy, a tuz nad Wistoka pasieki. Kilkadziesiat
metréw dalej $wiezo wybudowany obiekt turystyczny
,Wilcza Dolina”. Podobno moze przyja¢ 16 oséb, dla
keérych gospodarze organizujg atrakeje turystyczne.
Na wzgbérzu po prawej stronie pensjonat ,Siedlisko
Radocyna”, prowadzony przez goscinnych gospoda-
rzy. Ubolewaja, ze dolina niebawem straci swoj nostal-
giczny, dziki charakter, gdyz coraz wigcej 0sob wyka-
zuje zainteresowanie inwestowaniem tutaj. Niedaleko
od rozwalajacego si¢ budynku starej szkoly powstanie
nowy dom. Parcela ogrodzona, widocznie przygotowana



do budowy. Podobno jaki$ pracownik naukowy z Uniwersy-
tetu Rolniczego z Krakowa zamierza tez w tej ghuszy hodowaé
pszezoly. Zrujnowany dzi§ budynek szkoly powstat staraniem
mieszkaricow w 1912 r., w 1973 r. zostat wyremontowany przez
dwdch Lemkow, ktérzy po powrocie na te ziemie tutaj znalezli
schronienie. Opowie$¢ gminna glosi, ze zostali wypedzeni stad
przez pasterzy z pobliskiego PGR-u. Ci za$ urzadzili sobie w
pomieszczeniach szkolnych zagrode dla owiec. Po przeciwne;
stronie drogi, 100 metréw na potudnie, dos¢ gesty zagajnik.
Z przewodnika Beskid Niski dowiadujemy si¢, ze w tym miejscu
znajdowala si¢ cerkiew. Obok cmentarz parafialny okryty catu-
nem $niegu, spod ktérego wystaja kamienne nagrobki — krzyze.
W jego obrebie znajduje si¢ cmentarz z I wojny Swiatowej (nr
43). Przy wejsciu na cmentarz zamieszczono tablicg informa-
cyjng o historii Radocyny, wykaz mieszkaricéw zamieszkujacych
wie$ w 1945 r. oraz objasnienia o renowagji obiektu.

Z tablicy o przeszto$ci tej miejscowosci dowiadujemy si¢ m.in.,
ze pierwsza wzmianka o jej istnieniu pochodzi z 1603 r., byta
ona wéwczas w posiadaniu rodu Stadnickich ze Zmigrodu.
W 1936 r. mieszkato tu 435 prawostawnych, 2 grekokatolikéw,
rodzina zydowska prowadzaca sklep oraz cygariska zajmujaca
si¢ kowalstwem, a takze zolnierze strazy granicznej. W 1945
r. wigkszo$¢ mieszkaicéw w wyniku agitacji zolnierzy Armii
Czerwonej i perswazji miejscowych wladz przeprowadzita sie
do ZSRR, na Ukraing, w okolice Krzywego Rogu. Ich préby
powrotu spelzly na niczym. Jedynie jednej rodzinie udato si¢
powrdci¢. Nieliczni pozostali tu Lemkowie zostali w 1947 r.
wramach akcji,, Wista” wysiedleni na Ziemie Zachodnie. Teren
stal si¢ rajem dla szabrownikéw. W 1955 r. rozebrano cerkwie
grekokatolick i prawostawna.

Po powrocie do hotelu przerzucam wiersze wybrane Z ziemi
do nieba Whadystawa Grabana, w poszukiwaniu tekstu, ktry
oddaje atmosfere dzisiejszego dnia. Moze ten:

Zamieé
Zimg
ubrane w kwiaty Sniegu
kwitng biato lipy
bez muzyki pszczit
bez Spiewu lisci
rusatka odeszta w kraing motyli
na skrzydtach ptakéw
Zostawiajgc szron
lipa
wtulona w bialy zamiel
$ni o lipcowej nocy
30 grudnia 2021 roku
Tuw Beskidzie Niskim zima w pelni. Wokét biato, tu i éwdzie
spod $niegu wystaja krzewy, badZ osniezone osty. Temperatura
okoto —3°. Celem dzisiejszej wedréwki bedzie kiedys petna zycia
wie$ Lipna, dzisiaj teren catkowicie zarosnigty lasem. Tabliczka

czarnego szlaku wojennego informuje, ze to ok. 1 godz. drogg
w kierunku Zdyni. Trasa przejezdna, jedynie na poboczach dos¢
gruba warstwa $niegu. Krajobraz podobny do tego w Radocyni.
Co pewien czas tuz koto drogi kapliczki badz kamienne krzyze,
ponizej rozlewisko wodne oznakowane przez Nadlesnictwo Gor-
lice jako ,,obszar bytowania bobréw”. Po mniej wiccej 4 km za
wiaduktem malo widoczny znak zawierajacy informacje, ze na
prawo od drogi znajduje si¢ cmentarz wojenny nr 45.

Schodzimy po kopnym $niegu przez bukowy las. Dzisiaj nie
odwiedzal nikt zachowanych resztek po dawnej osadzie. Jedynie
swieze $lady racic jelenia widoczne sg na biatym $niegu.

Najpierw natrafiamy na ruiny cerkwi grekokatolickiej, ktéra
nosita nazwe Narodzenia Najswigtszej Marii Panny. Spod $niegu
wylaniaja si¢ jeno zarysy budowli, a na miejscu ikonostasu stoi
drewniany krzyz. Wokét roénie las, na terenie dawnej $wia-
tyni tez pojawiajg si¢ pojedyncze drzewa. Z dostgpnych zrédet
dowiadujemy si¢, ze wybudowano ja w 1885 r., ze mieszkaricy
wsi w 1928 r. zmienili wyznanie na prawostawne, a takze iz
w 1945 r. wszyscy gospodarze Lipnej w wyniku agitacji wyemi-
growali do ZSRR, a dziesi¢¢ lat pézniej rozebrano budynek cer-
kwi. W Wikipedii mozemy przeczytaé, ze pierwsza wzmianka
o wsi [https://pl.wikipedia.org/wiki/Lipna] pochodziz 1765 r.
Lipna byla wowczas wsia krélewsk nalezaca do starostwa biec-
kiego, w 1785 r. mieszkalo tutaj 175 grekokatolikéw, w 1884
r. — 204, a w 1921 — 153. Tuz obok ruin cerkwi znajduje si¢
cmentarz parafialny, mocno zaniedbany. Tu i dwdzie spod $niegu
wystaja kamienne nagrobki — krzyze. Nieco powyzej na zboczu
cmentarz z [ wojny $wiatowej, zaprojektowany i zrealizowany
jeszeze podczas dziataih wojennych, podobnie jak w Radocynie
czy sasiednim Dlugiem przez Dusana Jurkovica, stowackiego
artyste i architekta. Przy wejsciu do nekropolii tablica, a na niej
napis: ,,Zabytkowy cmentarz wojskowy I wojny nr 45 Lipna.
Polegli: 97 Rosjan, 56 Austriakéw. Projektowat Dusan Jurkovi¢.
Remont: 1988 rok”. Spod puszystego $niegu wystaja drewniane
krzyze z tabliczkami informacyjnymi, ze spoczywa tu zotnierz
rosyjski czy austriacki. Calos¢ ogrodzona z trzech stron drew-
nianym plotem, a od pétnocy kamiennym murem, pod ktérym
stoi pomnik centralny, na kamiennym cokole wyryto w jezyku
niemieckim napis: ,, Wojna burzy — wojna buduje”.

Tradycja tych sylwestrowych wypraw naszej grupy jest, ze
poszczegdlni jej uczestnicy przedstawiaj prelekcje zwiazanez ich
zawodowymi do$§wiadczeniami. Tym razem wypadlo na mnie.
Totez po powrocie z nieistniejacej wsi Lipno, opowiedziatem
o dwoch najwybitniejszych poetach femkowskich zwigzanych
z Beskidem Niskim: o Piotrze Trochanowskim, pseudonim
Petro Murianka oraz o wspomnianym juz Wiadystawie Gra-
banie. Materialy o obu poetach drukowalismy w ,Hybrydzie”.
O Petro Muriance (Piotrze Trochanowskim) w 2018 r., nr 32;
o Whadystawie Grabanie w 2021 r., nr 39.

31 grudnia 2021 roku

Od samego rana przy Osrodku Szkoleniowo-Wypoczynkowym
gwar niespotykany na tym odludziu. Okazuje si¢, ze trwaja
przygotowania do noworocznego polowania. Obok obicktu



zaparkowalo kilkanascie terenowych samochodéw, z ktérych
wysiadaja mysliwi w pelnym rynsztunku, z bronig w r¢ku, lor-
netkami powieszonymi na szyi, polowymi skérzanymi stolecz-
kami i innymi akcesoriami.

Biegaja psy mysliwskie. Na pytanie skierowane do ludzi w
mySliwskich uniformach, jaka zwierzyna bedzie celem ich dzi-
siejszej akcji, odpowiadaja, ze przede wszystkim dziki i jelenie.
Obok naszego obicktu ustawiono tabliczke z napisem: ,,Uwaga
polowanie!”. Oznacza to, ze nasze plany zwiedzania najblizszej
okolicy muszg by¢ ograniczone ze wzgledu na bezpieczeristwo.

Postanawiamy jednak odwiedzi¢ trzeci w najblizszej okolicy
cmentarz z [ wojny $wiatowej, nr 44 w Dlugiem. To zaledwie
ok. 1 km stad. Udajemy si¢ droga wzdtuz Wistoki. Po kilku-
dziesi¢ciu metrach tablica informujaca, ze trzeba przekroczy¢ w
prawo rzeke, by po 300-400 m doj$¢ do nekropolii. Przecho-
dzimy przez prowizoryczny, stary, zdezelowany most, gdyz nurt
rzeki jest dzisiaj do§¢ wartki. Zaczynaja si¢ bowiem roztopy. Nie-
opodal Wistoki biegng dwa wystraszone strzatami jelenie. Szu-
kaja schronienia w nadrzecznych zaroslach. Droga w Diugiem
zasypana jest $niegiem, z trudem porusza si¢ po niej pojedyn-
czy samochdd. Prowadzi ona do Wyszowatki, w ktdrej od lat
funkcjonuje PGR. Tuz przed potozonym na wzgérzu cmenta-
rzem tablica informacyjna: ,,Cmentarz wojenny nr 44 Dhugie.
Remont wykonany w roku 2018 zostat dofinansowany ze $§rod-
kéw: Austriackiego Czarnego Krzyza wwysokosci 9950 euro —41
884,26 PLN, Wojewody Malopolskiego w wysokosci 150 000
PLN, udzial whasny Gminy Sekowa 17 677,75 PLN. Catkowita
warto$¢ zadania 209 562,02 PLN”. Jak wynika z tych danych
najwickszy udzial finansowy w przywrdceniu tego zabytku do
pierwotnej formy ma Wojewoda Matopolski. Po kilkudziesieciu
metrach od tej tablicy docieramy do gtéwnej bramy cmentarza.
Nasolidnej podmuréwce zamontowano drewniane ogrodzenie.
Tuz przy wejsciu kolejna tablica: ,,Cmentarz wojenny z okresu
[ wojny swiatowej Diugie — 1918. Na tym cmentarzu spoczywa
245 zotnierzy: 37 zolnierzy z armii austriacko-wegierskiej, 208
zotnierzy z armii rosyjskiej. Chwala poleglym. Projektowal
Dusan Jurkovi¢. Remont: 2018 r. Obiekt zabytkowy podlega
ochronie prawne;”.

Na pomieszczonych tutaj drewnianych krzyzach nazwiska i
imionazotnierzy badz informacje, ilu anonimowych zotnierzy tu
pochowano. Na jednym z nich np. czytamy, ze spoczywa tutaj
12 wymienionych z imienia i nazwiska zotnierzy oraz 21 ano-
nimowych zotnierzy austriackich, a takze informacja, ze polegli
oni w dniach 24-31 stycznia 1915 r. W centralnej cz¢sci cmen-
tarza otoczony murem znajduje si¢ krzyz gléwny, gérujacy nad
nekropolia. Takich zmasowanych walk, jak w okolicach Luzne;
na poczatku maja 1915 r., tu nie bylo, niemiej w wyniku licz-
nych potyczek w styczniu i lutym 1915 r., na tym terenie zgro-
madzono zwloki na trzech cmentarzach wojennych — nr 43, 45
i 44 — w Radocyni, Lipnej i Dtugiem.

Od godz. 20.00 zasiadamy przy sylwestrowym stole, skromny
poczestunek —barszcz, bigos, wedliny i tradycyjna lampka szam-
pana. Rozmowy o mijajacym roku, o tutejszej okolicy, o tra-
gicznej przesziosci tych ziem. A godz. 24.00 zyczenia, by Nowy

2022 Rok byt lepszy, szcz¢sliwszy, spokojniejszy, by szalejaca
drozyzna zastopowala, by pandemia wreszcie po dwéch latach
nas opuscila, by sytuacja na granicy rosyjsko-ukrainskiej si¢
uspokoifa. ..

1 stycznia 2022 roku

W ciagu sylwestrowej nocy pogoda w tym zakatku Beskidu
Niskiego ulega wyraznej zmianie. Ocieplito si¢, zaczat top-
nie¢ $nieg, woda w plynacej obok Wistoce wyraznie przybrata
i nabrata brazowego koloru. Roztopy znowu znacznie ograni-
czajg mozliwosci wedréwek po okolicy. Postanawiamy jeszcze
odwiedzi¢ cmentarz temkowski w Dhugiem, ke6ry jest uloko-
wany tuz obok Wistoki, niedaleko od zwiedzanego wezesniej
cmentarza z | wojny $wiatowej nr 44.

O wsi Dhugie dowiedzieli$my si¢ z przewodnika Beskid Niski
i z innych lektur opisujacych t¢ kraing. Pierwsze wzmianki
0 jej istnieniu pochodza juz z 1541 roku, wéwczas to Stadniccy
nabyli te dobra ziemskie od Wojtyszkéw. W 1581 r. istnialy tu
3 dworzyszcza kmiece i 1 soltysie. W 1881 r. byto 31 doméw
i 247 mieszkaricéw. W 1928 r. mieszkaricy wsi przeszli na pra-
wostawie. Po I wojnie §wiatowej, w 1945 r. wszyscy gospodarze
wyjechali na Ukraing w ZSRR. Dwie cerkwie — prawostawna i
unicka — zostajg w latach 50. rozebrane. Dzisiaj gruba warstwa
$niegu nie pozwala nawet okresli¢ ich lokalizacji.

Natomiast od drogi wiodacej do Wyszowatki mozna zauwa-
zy¢ wydobywajace si¢ spod $niegu krzyze — nagrobki cmentarza
femkowskiego. Zostat on parg lat temu cz¢ciowo odnowiony,
ogrodzony drewnianymi belkami. Na starym drzewie tablica:
,Cmentarz femkowskiej wsi Dtugie wysiedlonej w roku 1947
[?]. Obiekt chroniony”. Na nekropolii zelazne i kamienne
krzyze, spod $niegu wystaja lampki zapalone bodajze na Dzient
Zmarlych. Na kamiennym cokole nowa tablica upamietniajaca
zmarlych cztonkéw rodziny femkowskiej. Oto jej tresé: , Sabato-
wicz J6zef, zm. w Dlugiem, Anna, zm. w Kijowie, Prokop, zm.
w USA, Teodor, zm. w USA, Andrzej, zm. w Argentynie, Jerzy,
zm. w Kijowie, Dymitr, zm. we Lwowie, Michat, zm. na Ukra-
inie, Jan, zm. w Radocynie, Piotr, zm. w Siarach, Julia, zm.
w Siarach. Wieczna pamie¢”. Przytoczytem w catodci t¢ nagrobna
inskrypcje, gdyz pokazuje ona, jak w wyniku zawieruchy historii
rozproszylisi¢ po $wiecie cztonkowie tego jednego femkowskiego
rodu ze wsi Dhugie w Beskidzie Niskim. Tuz przy cmentarzu
stara pofamana wierzba pamigtajaca zapewne czasy §wietnosci
tych stron. Nieco dalej, podobno w miejscu dawnej cerkwi, sym-
boliczne ,,drzwi do nieistniejacej miejscowosci”. Tych obiektéw
na tym terenie jest wiccej. Robig one mocne wrazenie.

2 stycznia 2022 roku

Powrét do Krakowa. Tym razem przez Zdynie, Gladyszéw,
Gorlice, Ciezkowice, Tuchéw i Tarnéw, a stamtad autostrada
A4 z przerw na krétki odpoczynek — do domu. Krakéw wita
nas czapg smogu nad miastem, mzawka, szarymi, bez $niegu,
ulicami. Wracamy jakby do innej strefy klimatycznej, do innej
rzeczywistosci.



EDWARD KURLETO

POLSCY WSPOLCZESNI
PISARZE | POECI W AUSTRALII

Analiz¢ wspélczesnej literatury Polakédw mieszkajacych i tworzacych w Australii ogra-

niczono zasadniczo do okresu XXI wieku, chociaz uwzgledniono réwniez tych autoréw,
ktdrzy rozpoczeli swoja tworczosé w XX wieku i kontynuowali pisarstwo w dwéch ostat-
nich dekadach. Autor podjal si¢ analizy, pragnac dokonaé pewnego rodzaju uzupelnienia
i systematyzacji studium dokonanego w 2021 roku przez Mary Besemeres i Katarzyng
Kwapisz Williams'. Dwie najwicksze fale emigracji z Polski do Australii mialy miej-
sce po II wojnie $wiatowej. Pierwsza w latach 1947 do1956, a druga w latach 80. i 90.
Australia, bedac panstwem wielokulturowym, uznawana jest za kraj emigracji,
w ktérym $rodowisko artystyczne pisarza imigranta w ogromnym stopniu wyznacza
autorowi ,,przestrzedl twérczg , wplywajac na to, jakie obrazy on kreuje. Clifford Geertz
podkresla, ze prawdziwe ,,opisanie i zrozumienie kultury jest mozliwe tylko poprzez zycie
w niej i stale jej doswiadczanie™.

W pracach polskich autoréw tworzacych na Antypodach istotnym elementem jest nurt
australijski. W literaturze tego nurtu wida¢ doswiadczenie rozdarcia oraz balansowa-
nia pomiedzy dwoma jezykami, kulturami, tradycjami i stylami zycia. Odmienno$¢ tej
ziemi jest tutaj elementem poglebiajacym owo uczucie obcosci, wyraznie oddzielajacym
od siebie przeszto$é ,tam” (w kraju rodzinnym, dobrze znanym i rozumianym) od teraz-
niejszosci ,tutaj” (w przestrzeni nowej, niezrozumialej, wymagajacej oswojenia). Wedtug
opinii Mary Besemeres i Katarzyny Kwapisz Williams, pisanie po polsku z jednej strony
zdominowane bylo przez traumatyczne wspomnienia wojny oraz epoki postsolidarnoscio-
wej z drugiej strony pisarstwo Polakéw w Australii w duzej mierze odzwierciedla glgbsze
zaangazowanie w australijskie krajobrazy oraz kulture i czgsto przejawia poczucie tozsa-
mosci kosmopolitycznej i transnarodowej’.

Drugim najczestszym w pisarstwie polskim w Australii jest nurt autobiograficzny
(szczegdlnie wspomnieniowo-rozliczeniowy). Teresa Podemska-Abt zauwaza, ze trajek-
torie migracyjne Polakéw w Australii sg rézne. Dziela one doswiadczenia emigrantéw z
nowa rzeczywistoscia kulturowa, w ktérej tozsamo$é narodowa jest wzmacniana, cho¢
ich identyfikacje spoleczne sg wiclorakie i niestale, poniewaz zyjac ,w nowym $wiecie”,
musza nieustannie negocjowaé ze swoja przeszloscia, aby zrobi¢ krok ku przysztosci®.

Analizujac wspélczesng polska literature w Australii trzeba wspomnie¢ niektérych bar-
dzoznanych pisarzy z tzw. pierwszej fali emigracji. Nie daje o nich zapomnieé , specjalistka
od biografii polskich pisarzy emigracyjnych” Bogumita ZongoHtowicz, (urodzona w 1955
w Stupsku) dziennikarka, poetka, pisarka, ktéra przybyla i zamieszkala na stale w Mel-
bourne od 1991 roku. Autorka kilku ksiazek o Checiuku w tym: Andrzej Cheink. Pisarz
z antypodéw, (wyd. I Krakéw 1999; wyd. II Torun 2021); O pé# globu od domu. Obraz
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Polonii australijskiej w twérczosci Andrzeja Chceiuka, (Torus
2007), wydata réwniez powies¢ Konsul: biografia Wadystawa
Noskowskiego (2017). Bogumita ZongoHowicz jest takze autorka
zbioréw poezji, w tym trzech toméw trylogii poswigcone;j reflek-
sji straty i $miertelnosci w kontekscie migracji: Smierci nie moje
(2002), Smierci mi karta (2008) i (Nie)smiertelnie (2016) oraz
bardzo wiele artykutéw prasowych, ktére ukazaly si¢ w dzien-
nikach i czasopismach krajowych i polonijnych’.

Wsréd pisarzy polonijnych w Australii podobnie jak w Pol-
sce wielu tworzy réwniez poezje. Wspélczesna poezja niczym
si¢ nie rézni od poprzednich epok, zajmuje si¢ wszystkim.
Poruszane sa odwieczne tematy — Bég, mito$¢ przemijane,
$mier¢®. Poeci nadal staraja si¢ uchwyci¢, co nieuchwytne
dla rozumu — sfere ludzkiej psychiki, wyrazi¢ to, co niewyra-
zalne — tajniki ludzkiej duszy a takze zglebi¢ tajemnice bytu.
Tak jak i kiedy$ maluja stowem urzekajace prostota i plastyka
obrazy przyrody. Zmianom ulega jedynie jezyk wspélczesnej
poezji, ktéra czasami wykorzystuje wyrazenia zapozyczone
z cybernetyki’. Wydaje sie jednak, pomimo tego, ze we wspél-
czesnej poezji zacierajg si¢ hierarchie wartosci, to jezyk poezji
jest zawsze artystycznie zorganizowany'’.

Marek Baterowicz, wérdd licznej spotecznosei piszacych jest
niekwestionowanym Ksigciem Literatéw Polonii australijskiej.
Baterowicz jest autorem wielu zbioréw wierszy, wydawanych
w kraju i za granica, wielu antologii poezji oraz kilku tytu-
16w prozy. W 1983 wladza w Polsce zdelegalizowata Zwiazek
Literatéw Polskich, ktérego Baterowicz byl cztonkiem. Poeta
po wielu latach staraf o uzyskanie paszportu) wyemigrowat
z kraju w roku 1985. Jest cztonkiem Zwiazku Pisarzy Polskich
na Obczyznie, a takze czlonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich. Marek Baterowicz, poeta i thumacz na jezyk polski przy-
byt do Australii w 1987 r. Jego wiersze obejmujg tematycz-
nie i geograficznie Europg, Ameryke Poludniows i Australic.
Jako poeta ma migdzy innymi w swoim dorobku kilkanascie
tomikéw wierszy w tym: Z tamtej strony drzewa (1992), Na
wydmach czasu (1993), Ciersi i ciens, (2003); Pan Retro (2004)
i Na smyczy storica (2008). Jeden z jego wierszy zaczyna si¢ od
stéw: ,Pod Krzyzem Poludnia dZzwigam Krzyz Pétnocy” poka-
zujac symboliczne rozdarcie serca autora. Postacia powracajaca
w jego wierszach jest ,Pan Retro”, ktéry, cytujac Baterowicza
wycofuje si¢ z postepu, przekonany, ze ludzkos¢ zaszla juz za
daleko. Jego poezja emanuje wyraznie emigracyjng i nostal-
giczna wrazliwoscia, aczkolwiek wciaz niezmiennym zaanga-
zowaniem w australijskie krajobrazy i percepcje. Jest tez auto-
rem prozy (zbioru opowiada i ksigzki). Oto jego wiersz — i (z
tomu Ciertt i cient);

Inwokacja do planetarnych braci
O, stuchaj bracie z planety Ziemia

- jak Spiewajq gwiazdy

dla nas wszystkich t¢ samq piesi nucq

i tym samym swiattem darzq mnie i ciebie,

postuchaj jak temat kosmicznej fugi

draqzy i przenika wszystkie galaktyki,

Jak wspina sig i wedruje w glosach tych,
ktdrzy przeistoczeni w pyt lub w nirwang
nie biqdzq, gdyz odnaleZli si¢ poza ziemiq i
ciatem. Zobacz jak w glebi swiatta musuje wieczne
istnienie

i jak tetnigcy kosmos przelewa si¢ w twoje
2yl

Oto twoja piesr prawdziwa,

bez dysonanséw i bez szrorméw,

nad planetq rozkotysang i rozpictq

na niewidzgialnych niciach pajeczyny,

Jaka jest ten zautek Wizechswiata,
ukochany i opuszczony przez Stworce,

lecz wyrdzniony w Jego testamencie

na wypadek gdyby On sam nie odnalazt drogi
do nas (Szatan wytrqcit mu busole przed
wiekami

i spada dryfujac wsréd gwiazd i planet

Jjak zlota harfa o peknigtych strunach),
Postuchaj wigc bracie jak spiewajq gwiazdy
dla nas wszystkich t¢ samq piesi nucg

tu, gdzie trwamy pojmani

niczym w sieciach Wielkiego Rybaka,

tudzeni obietnicq ostatniego sqdu'.

Andrzej Gawroniski w swoim przegladzie polskich autoréw
tworzacych w Australii zauwaza, ze w twérczo$¢ polskich emi-
grantéw wyrdznia si¢ dwiema cechami: wzglednym niedostat-
kiem powiesci i duza liczba prac napisanych w jezyku angiel-
skim. Niemniej jednak w swoim krétkim oméwieniu odnosi
si¢ do: czterdziestu pisarzy, ktdrzy razem stworzyli ponad sto
ksiazek'?. W pisarstwie polskim pierwszej fali zwiazanym
z Australig na istotnie odnotowanie zastuguje réwniez niewat-
pliwie Barbara Schenkel (Wotkowicz) (1919-2008), ktéra uro-
dzila si¢ i wychowata w Warszawie, wyemigrowata do Austra-
lii w 1949. Po przyjezdzie do Australii wlaczyla si¢ w zycie
powojennej emigracji polskiej w Australii. Z poczatku byla to
dziatalno$¢ teatralno-kabaretowa i kulturalna. Autorka pisata
w jezyku polskim i angielskim (przyktadowo Green Winter/Zie-
lona zimal Amber 1997). Przyczynita si¢ do powstania polsko-

jezycznej kultury literackiej i teatralnej w Melbourne'?.

Poetka i pisarka Liliana Rydzyriska (1938—2005) jest gwiazda
na firmamencie polskojezycznej literatury w Australii. Urodzila



sig, jako Liliana Jedrzejezyk pod Lodzig w centralnej Polsce.
W 1956 r. przeniosta si¢ do Warszawy, gdzie studiowala lite-
ratur¢ polska na Uniwersytecie Warszawskim. Na poczatku
lat 60. nalezala do grona wschodzacych (pédzniej stawnych)
poetéw polskich, do ktérych nalezal m.in. Edwarda Stachura
oraz Barbara Sadowska, ktéra spotykata si¢ w antyrezimo-
wym warszawskim klubie studenckim ,Hybrydy”. Od 1960
nalezata do Zwiazku Literatéw Polskich. W 1964 roku prze-
prowadzila si¢ do Frangji, a stamtad w 1969 roku wyemigro-
wata do Australii, gdzie mieszkata w Melbourne i Sydney.
W Sydney ukoriczyla poetyke na Uniwersytecie (BA). Liliana
jest autorka trzech tomikéw wierszy wydanych po angielsku
Zamek (Castle 1975), Tragsienie Ziemi (Earthquake 1978) Cele-
bracja (Celebration 1982) i dwéch tomikéw w jezyku polskim
Scinanie Réz (1992) i Odpycham kosmos (1993) oraz ksiazek:
Pozwdlcie owocom dojrzewac (1994) Stracone swiaty, Odzy-
skane swiary (2000)] (opublikowane przez polskie wydawnic-
two mieszczace sic w Melbourne - 'Puma Press'). Jej ostatnia
ksiazka Mdj Henry (2005) pos$wigcona jej zmartemu mezowi
jestdramatycznym opisem umierania a zarazem swoistym bun-
tem przeciwko Bogu i prawom natury. Przez ostatnie lata swego
zycia Liliana Rydzyriska mieszkala w Melbourne. Na rok przed
swoja $miercig zaprzyjaznifa si¢ z autorem niniejszego opraco-
wania Edwardem Kurleto, ktdry swoja trzecia ksiazke: Mitos¢
emigrantki, czyli prawo bumeranga (2006) poswigcit wlasnie
zmarlej tragicznie Lilianie Rydzynskiej.'*

Warto zacytowaé jeden z pdzniejszych wierszy tej wybitnej
autorki, aby da¢ poczucie jej oryginalnego stylu:

Odpycham noggq wszechswiat

Odpychac nogg wszechswiat

moze tylko poeta

- no, bo nie jest taskawy,

bo nie jest jak potrzeba

bo dziata wedtug pewnych praw,

nie ma w nim wiasciwie doskonatosci
a jego nieskoriczonosé jest nudna,
wyznaczona i postuszna temu,

co ja stworzyto

Wigc odpycham nogq wszechswiar -
moge sobie na to pozwolic,

poniewaz sama

Jestem w sobie

poniewaz potrafie zamkngd wszechswiat

w swojej nieskoriczonej wyobrazni

poniewaz nie jest ona postuszna
i ja tez postuszna nie jestem

i tak samo niedoskonata jak wszechswiat.

Wizechswiat powinien by¢ ideatem
powinien dawac pewnosé absoluna
powinien spetniad idee niezmiennosci
powinien mowic Zyciu
jest cos doskonalszego niz byt-

Jjest trwanie

ktdrego taknie poeta.

Ale wszechswiat

to nie trwanie wieczne-

to bezustanny ruch

wokdt siebie, ponad siebie, naprzeciw
siebie, na przekdr sobie

to bezustanne przelewanie si¢
przetwarzanie sig

przemieszywanie sig

zauwazanie si¢

to sig/ to trwanie sig

a nie wszechtrwanie.

Whzechswiat

jest tylko jeszcze jednym
ztudzeniem

Jeszcze jedna do przethniecia
niskq, ptaskq rzeczywistoscig-
po poznaniu jej

Jeszeze jedna prawidtowosciq
rzeczy nieprawidtowych

w ruchu, w zmianie niedoskonatych —

w wiecznej tesknocie Stwdrcy
do doskonatosci - - -

Oproécz (wpél biograficznej wpélt fantastycznej) ksigzki
o Lilianie Rydzynskiej, autor podpisujacy swoje ksigzki
jako Robert Larken (ps. lit) Edward Kurleto, mieszkajac
w Australii od 1991 roku, napisal réwniez pig¢ innych ksigzek:



Edward Kurleto z Liliana Rydzynska (zdjecie z tylnej oktadki ksiazki Mitos¢ Emigrantki, czyli prawo bumeranga).

Podréz do mitosci (2003), Tropikalna zdrada (2004), Adult Centre
cgyli z zycia Posumdow (2008), Wizyta u Pana Boga (2009) iostat-
nig Rok Krdlika (2019) przettumaczona na angielski - Year of the
Rabbir. Ksiazki Roberta Larkena sg pelne przygdd, akeji, kry-
minalnych sensacjii psychologicznego odzwierciedlenialudzkiej
natury. Zahaczaja o nurtautobiograficzny i nurtaustralijski (opi-
suja pickno Australii i jej kultury).” Autor urodzit sie w Krako-
wiew 1951 roku. Na Uniwersytecie Jagiellofiskim pracowal przez
17 lat, jako nauczyciel akademicki w Instytucie Prawa Karnego.
W 1991 roku wyemigrowat na stale do Melbourne, gdzie
mieszka do dzisiaj.

Jako polskiego autora specjalizujacego si¢ w opowiadaniach
trzeba wymieni¢ Alka Silbera, ktéry przyjechal Australii
w 1960 roku. Jego opowiadania mozna okresli¢ mianem prozy
poetyckiej lub basni dla dorostych. Pierwszy zbiér opowiadan
zostal wydany w Warszawie: Kartki do siebie (1995). Pozytywne
recenzje nastepnej ksiazki Lot z pajacem (1997) zachecity Silbera
do opublikowania trzeciego zbioru powiazanych ze soba opo-
wiadan. Kalejdoskop (1997) - o cztowicku zwigzanym ,codzien-
nymi problemami wspdlczesnego $wiata, walczacego z presja
réwiesnikéw i prébujacego chronié swojg tozsamosé. Oprécz
opowiadari Alek Silber jest twérca trzech powiesci: Parasol peten
kwiatéw (2003) 1 Szansa (2005) i Ludzie, dokad wyscie przyje-
chali (2015). Tre$¢ powiesci omawiany autor faczy z pobytem w
Australii, gdzie obecnie mieszka. Silber podejmuje proby zde-
finiowania siebie w odniesieniu do nowej rzeczywistosci, sam
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wymySla jak radzi¢ sobie z alienacja nie stroniac od humoru i

beztroskich refleksji na temat codziennosci emigrantéle.

Ludwika Amber (ur. 1948) jest jedna z najwazniejszych auto-
rek postsolidarnosciowych. W 1981 r. dzialata w Zwiazku
Zawodowym ,,Solidarno$¢”. Od 1982 r. mieszka z rodzing
w Sydney. Wydala 16 tomikéw poezji w tym Krajobrazy Pamieci/
Pejzaze pamigci (1991); Nasze Terytorium/Nasze Terytorium
(1997); Na ziemi pora kwitnienia kwitnie, (2001) i Dwoje nad
oceanem (2009). Amber zredagowata takze kilka antologii, |w
tym gléwng antologic polskiej poezji australijskicj Zielona zima
(1997) oraz, Otwarcie granic (2001). Niektdre z tekstéw Amber
sa wydawnictwami dwujezycznymi, w ktérych zestawia sie
polska i angielska wersj¢ wierszy. Motywy przewodnie poezji
Amber s3 ekologiczne. Napisala wiersze o skutkach wyciekéw
ropy na dzika przyrode oceanu oraz picknosci Gér Blekitnych
i postrzegania australijskiego krajobrazu. Poezja Ludwiki Amber
jak to podkreslono w pamigtnikowym tekscie (Zwiazek Pisarzy
Polskich na Obczyznie ')—z whasna wizja $wiata, wyczulona na
konkret, dotykajaca rzeczy — stara si¢ oswoi¢ kazda egzotyke,
udomowi¢ nieznane, sprawi¢, aby kazda idea sprawdzala si¢
w istnieniu realnym, bliskim czlowiekowi. Wazne jest, méwi
poetka, aby wpusci¢ do wlasnego domu $wiat, aby otworzy¢
wyobrazni¢ dla odmiennosci, aby nie zamyka¢ sie przed nie-
znanym. Wiersze wylapuja z codziennosci i ze zwyczajnego
zycia wszystko, co nadaje mu blask, stwarza intymna wspdl-
note miedzy ludzmi'®.



Kolejna poetka, ktéra zdobyta popularnosé wsréd polsko-
jezycznych czytelnikéw zaréwno w Polsce, jak iw Australii, to
Teresa Podemska-Abt (ur. 1952), filolog i thumacz, ktéra przy-
byla do Australii w okresie stanu wojennego w Polsce (1981).
Absolwentka polonistyki na Uniwersytecie Wroctawskim
i podyplomowych studiéw Edukacja i Wielokulturowos$¢ na
University of Adelaide. Doktorat ze specjalnoscia ,,literatura
aborygeniska” ukoriczyla na University of South Australia. Jej
wiersze s publikowane w obu jezykach polskim i angielskim.
Antologie i periodyki literackie polskie i polsko-australijskie
poruszajg tematy takie jak mito$¢, przemijanie, negocjowanie
miejsca dla siebie w nowym kontekscie. Ich tytuly to Pomie-
szaly mi si¢ swiaty (1995) i Zywe sny (2002). Jest autorka ksiazki
Swiat tubylcow australijskich (2003). Tworczosé Podemskiej-Abt
podkresla ztozonos¢ opuszczenia ojczyzny i przystosowanie sie
do zycia w nowym kraju. Podobnie jak w przypadku Amber
i innych pisarzy drugiej fali, w wierszach wida¢ prébe ogar-
nigcia obu $wiatéw, jakkolwiek odmiennych. To, co wyrdz-
nia poezj¢ Podemskiej-Abt wérdd pisarzy drugiej fali, to duze
zainteresowanie Aborygenami, ich dziedzictwem i perspekty-
wami kulturowymi®.

Przeszto$é byla gléwnym tematem poezji Aleksandra S. Peczal-
skiego (1945-2014). autora kilku tomikéw wierszy, m.in. Gry
niewygrane (2004, 2005) Wymiatanie pamieci (2007), Niespet-
nienia (2004) oraz Okruchy pamieci poety (2012, 2014)*.

W katalogu twércéw literackich znanych w Polsce i
w Australii na wyréznienie zastuguje niewatpliwie postaé Ste-
fana Mrowiriskiego (ur. 1938) — polskiego dramaturga, rezy-
sera i autora sztuk teatralnych w Polsce i Australii. Specjaliste
od teatru matych form dramatycznych i monodramdéw, keéry
swoja karier¢ zawodowa rozpoczal w Warszawie po ukoriczeniu
studiéw teatralnych a nastgpnie kontynuowal w Australii, do
ktérej przeniost si¢ w 1980 roku. W Melbourne zaréwno two-
rzyljak i pracowal, jako migdzy innymijako wyktadowca Teorii
Teatru i Filmu na Wydziale Slawistyki Uniwersytetu Monash.
Mrowifiski byl zalozycielem i dyrektorem artystycznym wiha-
snego Teatru Otwartego —,Poetica’(1983-1989) i wspélzalo-
zycielem eksperymentalnego teatru?'. Mrowiriski zapisat sie
w historii literatury miedzy innymi, jako dramatopisarz i autor
monodraméw: Prawda o Judaszu, Sprezyna, Biate drzwi mono-
dram niekontrolowany sztuka w jednym akcie (1982 r. - Swiatowa
premiera Melbourne, premiera polska 2006 r. Warszawa), Wio-
rek Jeremiasza (2015 r. premiera $wiatowa Melbourne). Mro-
winiski jest cztonkiem Zwiazku Pisarzy Australijskich, Stowa-
rzyszenia Autoréw i Kompozytoréw ZAiKS, Zwiazku Polskich
Autoréw i Kompozytoréw Muzyki??.

Niewatpliwie jednak z wymienionej plejady polskich pisarzy
i poetéw bedacych na emigracji w Australii najbardziej znany
w Polsce jest piosenkarz i poeta, Jacek Kaczmarski (1957-2004),
poeta, prozaik, kompozytor i twérca tekstéw piosenek. Znany
gléwnie dzigki piosenkom o tematyce historycznej (Rejtan, czyli
raport ambasadora; Sen Katarzgyny 11, Lekcja historii klasycznej,
Jatta, Ballada wrzesniowa) i spoteczno-politycznej (Mury, Nasza

klasa, Obtawa). Wstawil si¢ gléwnie, jako autor swoich pick-
nych kontestacyjnych piesni, z ktérych najbardziej znana: Mury
stata sic hymnem Solidarnosci. W 1995 roku Kaczmarski osiad}
na stale w Australii, chociaz na emigracji mieszkal wezesniej
juz od 1987 roku. Na emigracji powstaty kolejne nowe zbiory
poezji i albumy, a wérdd nich: Zbroja (1982), Przejscie Polakéw
przez Morze Czerwone (1983), Mdj Zodiak (1985), Kosmopolak
(1987), Notatnik australijski (1988), Dzieci Hioba (1989) oraz
Gtupi Jasio (1989). Podczas pobytu w Australii, ktéra byl zafa-
scynowany, Kaczmarski przenidst si¢ na dtuzej do Perth gdzie
napisal Autoportret z kanaliq (1994), Plaze dla pséw (1998). We
wspolautorstwie ze swoja cérka: Patrycja, Jacek Kaczmarski
napisal Zycie do géry nogami (2004). W dziele tym koncentru-
jac si¢ na ztozonych relacjach miedzyludzkich i wewngtrznych
zmaganiach, portretuje dalekie kraje, cel dla uciekinieréw, ale
takze miejsce, ktdre zapewnia migrantom dobry widok, punkt,
z ktérego mozna spojrze¢ wstecz na zycie. Bard ,Solidarno-
$ci” dostrzega wielokulturowy kontekst Polakéw w Australii,
ale krytykuje za ich argumentacyjno$¢, kompleksy, wzajemna

nieufnos¢ i skostniate myslenie®.

Ostatnio zyskuje popularno$¢ pisarstwo migran-
téw przybyltych do Australii w latach 90. i po
2000 roku, gtéwnie dzi¢ki konkursom literackim,

owocujacym publikacjami dwujezycznymi?.

Wymieni¢ wsréd nich mozna Anne Winczure Modzelew-
ska, ktdéra napisata dzienniki zatytutowane 7gcza Z)/cia ”(2015),
a nastepnie wydala tomiki poezji Wiersze rozsypane, Wiersze z
daleka, Tu i teraz. Po osiedleniu sie w Australii, pisarka napi-
sala dwie ksiazki Chodz na kawe i Cztery etapy zycia ludzi® .
Inna poetka Maryla Rose (urodz. 1955) zadebiutowata zbio-
rem wierszy Boze mdj, wydanym przez Norbertinum w 2005 r.
Wiersze w tomiku Bfgkit ciszy oraz Medytacje poetyckie s kon-
tynuacja tej serii. Maryla Rose, wydaje si¢ by¢ czesto nostal-
giczna, ale jej poezja wykracza poza temat migracji, aby skupié
sic na duchowosci cztowieka®.

Plodnym wspélczesnym poeta piszacym po polsku w Australii
jestJan ,,Skarga” Dydusiak (ur. 1945), wspétzatozyciel Polskiego
Towarzystwa Literackiego w Australii, ktéry wydal m.in. tomy
poezji Spadochroniarze (2000), Sen Szalerica (2004) i Lament
Hioba (2009). Jego wiersze cechuje zaréwno chrzescijaiska
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Znany wspélczesnie w Melbourne ze swoich zbioréw opo-
wiadan jest Bamburowicz Wenanty (ps. lit.). Pierwszy jego
zbiér opowiadai m.in. o Polakach w Australii to: Stowianin,
wieczny tutacz: opowiadania (Krakéw: Arcana, 1998). Drugi
zbiér to: Misja Polaka migdzy obrotami ziemi: opowiadania (Kra-
kéw: Arcana, 2007). Ich autor urodzony w 1951 r., od 1984 r.

mieszka w Australii, obecnie w Melbourne 8.

Na koniec tego skrétowego wyliczania pisarzy polskich
mieszkajacych i tworzacych w Australii trzeba odnotowaé
Agnieszke Burton (felietonistke piszaca dla Gazety Wybor-
czej), ktora od 2003 roku na stale zamieszkata w Melbourne.



Debiut powiesciowy absolwentki Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika w Toruniu, mial miejsce w 2011 roku: Powrdt do
Edenu. (Zakrzewo: Wydawnictwo Rapid). Na kanwie przezy¢
bohaterki Anny polskiej dziewczyny, ktéra za miloscia poda-
zyta do Australii, obecny jest w powiesci watek kultury abo-
rygenskiej. Burton Agnieszka jest takze wspélautorka zbioru
opowiadan: Po godzinach. Antologia nowej prozy™.

W Australii pisarz pochodzenia polskiego i jego twérczos¢
skazane sa czesto na ,istnienie niepelne”, czyli odczytanie
w §rodowiskach polonijnych lub rodzimym kraju autora, gdzie
twérczo$¢ migracyjna ma szanse na dotarcie do czytelnika/
krytyka. Tak stalo si¢ z australijskg twérczoscig Jacka Kacz-
marskiego czy Teresy Podemskiej Abt, ale nie stao si¢ w przy-
padku dramaturga Stefana Mrowinskiego czy Marka Batero-
wicza poety znanego w Polsce sprzed jego wyjazdu do Austra-
lii. Na przestrzeni dziesiatek lat krytyka literacka twérczosci
polskiej w Australii zaw¢za si¢ do paru nazwisk. Teoretycz-
noliterackie i pragmatyczne deliberacje znajdujemy rzadko,
a przeciez polonijna, polska literatura australijska usytuowana
jest w mglawicy dyskurséw, co otwiera wiele mozliwosci jej

interpretacji i opisu®’.

Melbourne, 30 grudnia 2021
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IGNACY S. FIUT

POEZJA NA CIEZKIE CZASY

Céz moze pisaé poeta, kiedy obserwuje tzw. ,cigzkie czasy”,
w kt6rych na twarzach obywateli calego $wiata widaé rézne stany
emocjonalne. Jedni obserwuja codzienno$¢ i ona ich inspiruje
— np. Anng Pituch-Noworolska, Malgorzate Kulisiewicz, Bar-
bar¢ Wronska, ktére widza, ze ludzie maja swoisty stosunek do
pandemii, codziennosci i wojny, np. Wanda Lomnicka-Du-
lak prowadzi rozmowy metafizyczne z niezyjacg juz matka, zas
Wojciech Kajtoch ucieka si¢ do pamieci historycznej, by przy-
pomnie¢, ze zaraza niejedno ma imie.

Wojciech Kajtoch stara si¢ ze znanych faktéw budo-
waé nowe narracje nt. kraju, $wiata, ale i wlasnego domu.
Zycie jawi mu si¢ jako wielki ocean, po ktérym plynie, chyba
po raz keérys i ciagle napotyka te same przeszkody, cho¢ maja
one odmienne konteksty. Powraca do wspomnieri miodych lat,
kiedy spacerowat po Plantach, nawiazuje do wspomnieri o nich
Czestawa Mitosza, by odkry¢, ze tylko jesieni sa one prawie
zawsze takie same. Penetrujac wspomnienia dziewczyny spotka-
nej kiedys, zauwaza, ze nawet po latach beda one przywotywaé
owo pierwsze spotkanie. Oczami dzieci oglada histori¢ malzen-
stwa ich rodzicéw, pojawiajace si¢ w nim przesilenia, keére jed-
nak ujawniaja nowe sily tej mitosci. Uczucie to dla poety jest
wielowektorowe, bo scala, ale i oddala ludzi, nawet wtedy, gdy
trwa jako zywot motyla. Podaza takze tropem milosci, ktdre;
doswiadczala i kt6ra opisywata tak wielostronnie Halina Poswia-
towska, do ktérej poetyki sie odwoluje.

Poeta réwniez wielkim uczuciem traktuje zwierzgta: glow-
nie swojego kota, ktéry jest dla niego najlepszym przyjacielem
na dobre i zfe czasy, ale uswiadamia sobie, ze odwrotna relacja
z kotem jest w praktyce niemozliwa, bo on nawet ku $mierci
podaza wlasnymi drogami. Potem zostajemy przeniesieni do
Zakopanego, jemy obiad w Obrochtéwce, spogladamy z Kru-
péwek na Giewont, by przypomnie¢ sobie histori¢ o zabitym
niedzwiedziu (heretyku czy $wigtym) oraz skandal jej towa-
rzyszacy. Poeta zauwaza, ze jego codzienny zywot nierzadko
przypomina 6w koci, kiedy zmeczony prawie drzemie, cho¢
nie nakrywa si¢ ogonem. Na mysl przychodza réwniez poecie
doswiadczenia jazdy pociagiem, kiedy w szpitalu pacjent obok

pyta go, skad ten pociag jedzie, na co z tej perspektywy trudno
odpowiedzie¢. Inny pacjent zapytuje go o lot samolotem i na
to pytanie autor nie ma réwniez nic do powiedzenia, a jedynie
napelnia go oburzenie na to szpitalne towarzystwo, ktdre trak-
tuje go jako zrédto wszelkich mozliwych informacji — jakby byt

aniolem wszechwiedzacym.

Tomik zamyka wiersz tytutowy ,Mierzeja (nasladownic-
two)”, a jego akcja umiejscowiona jest na Mierzei Wislanej
i Zalewie Wislanym, dokad kiedys rycerze wywozili ludzi obfa-
kanych i gdzie istniata karczma obecnie odbudowana pod nazwa
Nowa Karczma. Opisujac swoje doswiadczenie z wizyty na tym
miejscu, w ktérym historia i rzeczywistos$¢ inspirowala poete,
dowiadujemy sie, ze: "(...) Tu miesza si¢ Smier¢ z zyciem/plazaz
sosnami/a ludzie zyja z wiatrami.” I ta korficowa pointa zdaje si¢
dobrze oddawa¢ twércze inspiracje krakowskiego poety, ktory
przygotowat i wydal ten tomik spod cienia ,wielkiej zarazy”.
Warto go poczytaé i pooglada¢, bo robi swoiste i niepowta-
rzalne wrazenie.

Kolejny tomik wierszy Anny Pituch-Noworolskiej stanowi
co$ na ksztalt podrézy ponad uptywem czasu i lokalizacj miejsc.
Autorka zamiescita w nim utwory, ktére przyjmuja kolejnos¢
zgodnie z perspektywa ich czytania przez Czytelnika czy samg
poetke. Ta umownos¢ nastgpstwa podnosi ich metaforyczno$é
do metapoziomu refleksji metafizycznej, na ktérg nie ma czasu
w krajobrazach przemijajacych bardziej lub mniej swiadomych
dni. Rozgrywaja si¢ one zawsze miedzy dwoma podmiotami
literackimi bez specjalnej ich nominacji w toczacych si¢ miedzy
nimi dialogach. Dobrze to wida¢ w wierszu, np. ,Rozmowa z
nieobecnym”, w ktdrym czytamy ,(...)Wigc i tego nie wiem/
Czy bylismy przyjaciétmi/Czy tylko wedrowcami/Tej samej
drogi przez jesienny las/Zrudzialg fake zapatrzong w przelotne
ptaki/I poranna mgly”. Poetka niby abstrahuje od konkretnych
dos$wiadczeri dnia codziennego, ale zawsze ma na uwadze, ze
sktada sie on na nasza doczesno$¢, ale réwniez wiecznosé.

Nie ma watpliwosci, ze w tej codziennosci za sprawg
pamigci i emogji utwory te jako$ buzuja, a w wierszu bez tytutu



dowiadujemysie, iz ,Pod niskim szarym niebem/Nie ma dni/Nie
ma drég/Czas zawist/na kropli mgly//Id¢ w milczeniu/Bez dro-
gowskazu/Bez jasnych wytycznych/Powoli/Pochylone grzbiety/
Znacza przesztosé//Jeszcze sal Choé nikt ich nie widzi/Nike ich
nie rejestruje/Pochéd cieni//Ale oni sa/Idaz nadzieja/Na koniec
wedrowki”. Nie ma watpliwosci, ze autorka dzieli si¢ swoimi
obserwacjami i refleksja z sal szpitalnych, jako ze jest czynng
lekarka — pediatra. W kolejnej czedci tomiku uwagg pisarki przy-
ciagaja ogrody, czasem kwitnace, ciagle podlegajace metamor-
fozom zmieniajacych si¢ por roku, po ktérych kroczymy, naj-
czesciej samotnie, zamaskowani w milczeniu. W tym momencie
autorka zwraca sie ku tre$ciom obrazéw Pablo Picasso, Marka
Langowskiego, eksponujac inspiracje swoja kolorystyka.

Nastepna cz¢$¢ tomiku zawiera wiersze zwigzane i inspiro-
wane podréza do Whoch. Wida¢ w nich niepewnos¢ zwigzang
zwulkanami, krajobrazem Sycylii, urbanistyka Erice, zaglami na
morzu, plaza, sadami oliwkowymi, Via Sacra, obrazem Michala
Aniota z Bogiem dajacym Mojzeszowi przykazania, przed kt6-
rym zapewne medytowato wielu poetdw i artystow.

Kolejna czes¢ tej ksiazeczki nosi tytut ,M6j $wiat” i artystycz-
nie kontynuuje motywy liryczne, ale i panegiryczne poprzednich.
Sprawozdaje doswiadczenia zycia w miescie pomiedzy przysto-
wiowym ,snem i dniem”. Poetka stawia tu wiele pytan o sens
swojego i ludzkiego istnienia, majac na uwadze obco$¢ $wiata,
pyta: ,Czy mamy jeszcze dokad uciec”. Podkresla, ze na zycie
pozostaje chwila w ,,Tu i teraz” i powrét do pytania: ,Czy to
juz czas? ”. Autorka przypomina, iz obecnie trudno o potwier-
dzenia whasnego zycie i jego kontekstéw, cho¢ skazani jestesmy
zgodnie z jego naturg na planowanie jutrzejszego dnia. Pomaga
nam w tym nasza ,,szkatutka pamieci”, magia wypowiadanych
stéw, a nawet przystowiowy spacer w thumie, potwierdzajacy
nasze istnienie. Wazne jest przy tym doswiadczenie ,starych
kobiet” i ich troska o dokumenty — podkresla Pituch-Noworol-
ska, przypominajac, ze ,milczenie gor” ma takze znaczenie dla
faktu istnienia ludzi. Poznawanie i odkrywanie $wiata nalezy
réwniez do tej logiki istnienia i nie mozna o nich zapomnie¢.
Nie nalezy réwniez martwi¢ si¢ przemijaniem i §miercig, bo
jakos bedzie przeciez o nas pamigtac ta taka i $piew nad nia
skowronka! Na otuchg i nadziejg czlowieka zawsze jest miejsce
— powtarza poetka.

Z kolei tomik autorstwa Malgorzaty Kulisiewicz sklada si¢ z
kilku czgsci: ,,Czlowick i wsypa”, , Ekfrazy”, ,Szara persona”,
,Przebudzenie” oraz ,Postowie”. Zamieszczone w nim wiersze
ogniskuja sic wokét kilku motywéw przewodnich: istotnych
wydarzeni w kulturze krakowskiej, préb tworzenia poezji postmo-
dernistycznej, poezji Andrzeja Bursy, ale i Zbigniewa Herberta,
Milana Kundery, Tadeusza Rézewicza, Adama Zagajewskiego,
barbaryzacji i ludycznosciliteratury, jak réwniez Autorka stara si¢
ostrzega¢ w wielu utworach przed konsekwencjami globalnego
kryzysu ekologicznego, zagrazajacego naszej cywilizacji. Whasci-
wie trudno si¢ w tej twérczosci dopatrzy¢ jakiego dydaktyzmu,

moralizatorstwa, ale raczej jest to , krzyk” skierowany do czytel-
nikéw, a nawet ogétu mieszkaicow naszej planety, by zacho-
wali réwnowage pomiedzy rozumem i uczuciami, ograniczyli
postawy roszczeniowe i konsumpcyjne wzgledem $wiata, keé-
rymi kierujg si¢ na co dzien.

W pierwszej czgsci w wierszu bez tytutu Poetka pisze: ,, Cztowick
i wyspa, usta na piasku, kwiat pomaraczy, wulkan wygasty./
Przedwieczny kojot, naczynie czyste./ Nasza codzienno$¢, czto-
wick na wyspie./Logos i chaos, chaos i logos, to sen najczystszy,
sen, ktéry wysnie./W podniebnym kufrze nie ma spetnienia, to
nasza rola wypelni¢ los./Poezja saczy w sny wyobraznig, ona jest
wicgksza niz los i chaos./Przynosi szanse, by zmieni¢ nas./A my
pedzimy slepi na cios./Gnamy przed siebie w thumie niezmien-
nym, $wiatetko w sercu ocali nas./Czlowiek i wyspa, usta na pia-
sku, odwieczne $wiatla nigdy nie zgasna.” Po lekturze catosci
tego tomiku nie trudno bedzie zauwazy¢, ze wiersz ten sygna-
lizuje caloksztatt tematyki kolejnych utwordw, ktére po nim
nastepuja, a keére stanowia konkretyzacje zasygnalizowanych
w nim kwestii dotyczacych miejsca cztowicka we wspétczesnym
$wiecie, za ktorego kondycje moralna, spoleczna i ekologiczna
przeciez odpowiada, jako byt majacy poczucie wolnosci, ale i
ewentualnej sprawiedliwosci w wymiarze globalnym, a nawet
kosmicznym. To, co bezposrednio si¢ narzuca czytajacemu, to
negatywny stosunek Autorki do stadnych instynktéw czfowieka,
ktére przeniosly si¢ z poziomu behawioralnego do naszej kul-
tury i duchowosci, gléwnie za sprawa wszechobecnych mediéw,
ktére utrzymuja ludzkos¢, poza nielicznymi wyjatkami, w stanie
technologicznego narkotyzmu, sugerujacego, ze cztowiek wia-
Sciwie wszystko juz moze. To jednak jest bledne przekonanie,
bowiem wiemy z do$wiadczenia, ze wszystko, co miato kiedys
poczatek, bedzie mie¢ i swoj koniec. Cztowiek bowiem jeszcze
nie jest niesmiertelnym bytem bozym, chod wielu si¢ tak wydaje,
a dobrze to ukazala pandemia i liczebnos¢ jej ofiar. Pandemia
réwniez zagescita czas i przestrzen, a nawolywania przez ,tuby
medialne” do utrzymania dystansu (w czasie i przestrzeni), spa-
laja ,na panewce”.

Czg$¢ druga — , Ekfrazy” ukazuje przy pomocy wierszy nasza
przeszto$¢, kedra pod wieloma wzgledami nie rézni si¢ od teraz-
niejszoéci, podobnie jak przewijana przed projekcja tasma fil-
mowa, a nawet czasem pokazuje swoje zuzycie w rzutowanych
na ekranie obrazach. Cz¢s¢ t¢ koriczy wiersz pt. ,Poezjobranie”
wymownie ukazujacy sens ,brania na jezyk $wiata” nie tylko
przez poetéw, ale i innych symulantéw tego typu procederdéw
komunikacyjnych, ktdre staraja si¢ usytuowaé wlasne emisje
(przekazy) ,poza dobrem i ztem” i poza prawdg oraz falszem.

W czesci trzeciej — ,Szara persona” pojawia sig co$ na ksztatt
przystowiowej ,kotomyi” kazdego kolejnego dnia zycia czto-
wieka skfadajacej si¢ na tzw. ,zasady ludzkie” czyli niekon-
czacy si¢ sie¢ powigzan whasciwie ,wszystkiego ze wszystkim”.
Dobrze t¢ sytuacje oddaje klimat wiersza ,Szara persona,
w ktorym czytamy: ,glodny pociagi brzecza szumia/grzezna/
miasto wchodzi w szpony marketéw/zdemolowane mieszka-
nie oddycha ci¢zko/rz¢zi/glodny  szczekaczka na siedzeniu za



nim/bedzie si¢ zachowywal nieracjonalnie/damy do psychiatry/
glodny nieracjonalnej poezji/nie rozumie szarej persony/wielo-
barwny duch/jaskrawo ubarwiony zwierz/glodny /pociagi grze-
zng bucza kaszla/glodny ziemi zycia codziennosci/cztowiek/szara
persona Ziemi/stubarwny ptak/”. Widaé zatem, ze kazdy jakos
jest tq szarg persona, cho¢ nie widzi jej w sobie, ale w innym
czdowieku, z ktérym ciagle musi ,walczy¢ o byt”, co trafnie ujat
juz Karol Darwin, a na co oburzajg si¢ humanisci.

Tomik zamyka cz¢$¢ czwarta pt. ,Przebudzenie”, ktéra jakby
niesie ze sobg przystowiowe okruchy optymizmu. Ale czy fak-
tycznie niesie. Poetka pochwala plciowo$¢ ludzi, towarzyszace
jej pozytywne uczucia i emocje, ktére jednak nie mogg funk-
cjonowac bez ich negatywnych rewerséw, czyli nienawisci,
obtudy i pospolitego zta, o ktérym informuja media. Ludzie
jednak nieustannie karmia si¢ nadziejg na lepsze jutro i sadza,
ze godne zycie doprowadzi ich do wiecznosci: do obcowania
w niej z samym Bogiem. Ale te same media obnazajg niegodzi-
wosci ludzi i instytudji religijnych, kedre premiuja gwalt, prze-
moc religijna, ale i pedofili¢ oraz pederasti¢. Ta kwestia jest —
o ile wiem — tak stara jak nasze cywilizacje. I trudno nie zgodzi¢
si¢ ze sentencjami medrcdw, méwiacymi, ze czfowiek jest najbar-
dziej okrutnym zwierzeciem na naszej Ziemi. Ciagle aktualna
w wielu kulturach jest przypowies¢ o ,,synu marnotrawnym”.
Marza nam sie szelesty ,anielskich skrzydel” w wiecznosci i
bardziej lub mniej w to wierzymy. Nie mozemy jednak zapo-
mnie¢ o straceniu ,zbuntowanych aniotéw”, do ktérych — jak
sadzi Poetka — jestesmy bardzo podobni. Marzy nam si¢ przy-
stowiowa Atlantyda, ktdrej z uporem poszukujemy od czaséw
Platona, ale chyba jest to tylko marzenie wynikajace z naszego
optymizmu bytowego.

O tym zbiorze poezji Malgorzaty Kulisiewicz mozna by napi-
sa¢ powazng dysertacj¢ naukowa, liczaca pewnie z tysiac stron,
i temat nie zostalby wyczerpany. Dlatego skupilismy si¢ tylko
na wybranych motywach inspirujacych Autorke. Warto réw-
niez przed lekturg tego tomiku przeczytaé postowie autorstwa
Magdaleny Wegrzynowicz-Plichty, ktéra go rowniez redagowala,
bo dokonata wiele ciekawych analiz kulturo- religioznawczych,
ufatwiajacych czynna lekture tej pozycji poetyckiej.

Tomik Witraz nadziei autorstwa Wandy Lomnickiej-Dulak
przepetniony jest uczuciami mitosci do matki, z kt6ra wiodta
zycie w Dolinie Popradu w okolicach Piwnicznej Zdroju, ale
réwniez do $wiata,. Skfada si¢ on z nastepujacych czesci: , E-maile
do nieba”, ,Retrospekcje” i zawierajacej utwory w gwarze piw-
niczariskiej — ,Skiotka éwietliste”. Calo$¢ zawiera bardzo inte-

resujace liryki i panegiryki.

Czes¢ pierwsza — ,,Witraze Nadziei” to dhugi cykl utwordw,
gdzie nastepuje pelna identyfikacja poetki z duchem matki.
Nastepny cykl -, Listy do Matki" — sktada si¢ z kilkunastu wier-
szy eksponujacych doswiadczenie jej nieobecnosci i poszukiwanie
jej obecnosci po $ladach zycia. Autorka znakomicie rekonstruuje
styl zycia i jego klimaty towarzyszace dwezesnym ludziom, marzy

o spotkaniu z matka, stwierdzajac jej nieobecnos¢, ktéra narusza
porzadek tego éwiata. W wierszu bez tytutu czytamy: ,Swiety
J6zef/na pewno czuwal/u Twego wezglowia//ja corka daleka/
zobaczytam/zerwana ni¢/i nic/i”. Nastgpnie dokonane zostaja
opisy etapéw umierania i czas pogrzebu, a w wierszu bez tytutu
autorka pisze: , koriczy si¢/Droga Krzyzowa/martwe/Ciato Chry-
stusa/oddaja matce//w prosektorium/skladam/w kratke/ Twoje
ubranie/Mamo”. Poetce wydaje si¢, ze pomimo $mierci, matka
jest jakos obecna w jej $wiecie, cho¢ istnienie nabiera ,koloru
biatego”, ale jej twarz plynie w pamieci corki.

Czeé¢ druga stanowi wspomnienia etapéw dziecifistwa w towa-
rzystwie matki i ma charakeer retrospektywny. Owo doswiad-
czenie przemijania udziela si¢ i przechodzi na corke, a ona prosi
o pomoc w adaptacji do tego jej stanu egzystencjalnego, ktory
coraz bardziej przenika cisza, ,Matko — pisze autorka—wybaczza
szybko zyje/nie modle si¢ juz Godzinkami/i czasem zapominam
gdzie/chciatam zdazy¢/ (....) Mamo wybacz za szybko zesztam/
ze Sciezki przez ojcowizng/zabladzitam w gestwinie spraw nie-
istotnych/teraz we wszystkich zrédtach/przeglada si¢ moja zme-
czona twarz.” Wanda Lomnicka-Dulak prébuje jeszcze pisa¢ do
matki listy w ktérych informuje co dzieje si¢ w okolicach ich
domu: czy drzewa kwitna, czy beda owocowal.

Z kolei czg§¢ trzecia zawiera utwory w podobnych klima-
tach w gwarze piwniczariskiej, w centrum kedrych pojawia si¢
posta¢ matki, jej $wiat zycia, ale réwniez podréz do Nieba.
W wierszu bez tytutu czytamy: ,Kiej Matusia sta do nieba/
w grudniowy sryzodze/wiater Srybtem zadut $lady/Cud trafi¢
moj Boze/Kiej sta Laskom zatulono/w prabacyny chuscie/smreki
jedle w glos sumialy/puscie jom ta puscie. (...) Kiej Matusia
przysta ku niebu/wieczyste jadwenty/klgkla na foba kolana/
Swiety Swiety Swiety”.

Nie ma watpliwosci, ze to wydawnictwo wielowymiarowe, eks-
ponujace kulture Doliny Popradu z okolicy Piwnicznej Zdroju
jest kopalnig nie tylko tradycji tamtejszych Gérali, ale rowniez
wartosci od wiekéw obecnych w naszej kulturze rodzimej. Moga
i pewnie stanowia baze duchowa, ale i materialng dla catoksztattu
naszej narodowej niepowtarzalnosci i wyjatkowosci.

Przedstawiona tu poezja, cho¢ inspirowana odmienng wraz-
liwoscig Autoréw/Autorek, pokazuje, iz tzw. ,Cigzkie czasy”,
ktérych obecnie doswiadczamy nie sg wieczne, cho¢ odciskaja
si¢ w pamieci i emocjach ludzi je doswiadczajacych.

Na przedostatniej stronie tomiku Barbara Wroniska zamie-
Scita wiersz tytulowy pisany przez negacje (nie), by go zakon-
czy¢ wierszem bez tytutu, gdzie pisze: ,,Ja/osobna/planeta/na

kraricu wszech$wiata/Ja/suche zdzblo trawy/w bezkresie pustyni/
Ja/mata kropelka//w oceanie czasu//JESTEM”.

Te chwyty i zabiegi retoryczne krakowskiej autorki nie sg przy-
padkowe, ale sprawozdaja jej doswiadczenie bycia, w kedrym jest
zakorzeniona oraz znikomosci bytéw, ktdre ja w nieskoniczo-
no$¢ otaczaja. Tomik natomiast otwiera wiersz — ,Stworzenie”,



w kt6rym pisze: ,Na poczatku Bdg stworzyl/Niebo i Ziemie/
potem/cztowiek mozolnie odkrywal/droge do piekl”. Sadzimy,
ze to jest wlasnie wyjasnienie owej zwyklosci cztowieka, kedry
pomimo to nieustannie dazy do boskosci. Wynalazt napalm i
bombg atomowa, a zapomnial, co podkresla autorka, ze zabija¢
mozna réwniez stowem i gestem.

Naturg naszego gatunku jest nieustanne podazanie — przy-
pomina — poetka ku wiecznosci (a whasciwie boskosci) i zapo-
minanie o swej zwyklosci oraz uparte podazanie przed siebie.
Cho¢ z drugiej strony w zyciu codziennym wystarczy oswoié
si¢ ze $wiatem, ale dzisiaj nie jest on ,,pluszowym misiem”, ale
nozem ,wbitym w st6t/obok chleba” i przypomina piate przy-
kazanie -, Niezabijaj!”. Porzucenie dziecinistwa i ciagle nawroty
we wspomnieniach do niego nie ulatwiaja zycia wydoroslatym
osobom, pochfoni¢tym zachtannoscia konsumpceyjna, czego
si¢ boi nawet wspétczesna Baba Jaga. Codzienne zycie bowiem
przypomina $wiat przycisniety ,kamieniem ciszy” i losem pomie-
dzy czfonkami rodziny, dotykanymi przez depresje. Uswiada-
miamy sobie jednoczesnie, ze nasze zycie nie bardzo rdzni sie
od innych jego form zwierz¢cych, a nawet roslinnych, nawet
naszych dzieci i wnukéw.

Sama tworczoé¢ w sobie réwniez nasuwa obawy i watpliwo-
§ci, ze nasze prawnuki ulegna odcztowieczeniu, co dotyka nas,
kiedy uswiadamiamy sobie, ze si¢ starzejemy. Uparcie pojawia
si¢ strach podporzadkowujacy nasza egzystencje jego panowa-
niu, co dobitnie ujawnia pandemia covida, z ktdra walczymy
nawet sercem z marnymi skutkami, ciagle poszukujac funda-
mentéw dla naszego zwyklego cztowieczeristwa. Dekomponuje
si¢ wicc i nasze pojecie Boga i Jego wszechmocno$ci; otacza nas
pustka i zdajemy sobie sprawe, ze nie mozemy liczy¢ nawet na
najblizszych, bo oni takie bywaja bezsilni. Strach dalej pene-
truje nasz $wiat i u§wiadamia nam, ze ,.z prochu powstate$ i w
proch si¢ obrdcisz”. Wronska demaskuje réwniez klimat szpi-
talnej pomocy, bo widzi egoistyczne zadowolenie personelu z
choroby i $mierci pacjentéw, ktdre ich jeszcze nie dotycza.

Kiedy spoglada w gwiazdy, widzi ,ludzki los: przybity do
»,zimnej pustki nieba”, a préby negocjacji z Bogiem nie odno-
sza sukcesu. Chcee by¢ niezniszczalna i prosi Boga o pomoc w
zyciu codziennym, szczegélnie wtedy, gdy doswiadcza mitosci
bliskiej osoby. Cho¢ odniosta wiele spektakularnych sukceséw,
chee zy¢ i by¢ zwyklym cztowiekiem. Czy to zbyt duzo? Warto
si¢ nad tym gleboko zastanowic.

WANDA LOMNICKA-DULAK
SUPLIKACJE POLNE

Panie ktéry stwarzasz chabrowe niebiosa

i mito$¢ w nas zasiewasz plonaca jak maki
jasny promieri spojrzenia poléz mi na wlosach

strzez abym nie byl nigdy letni i nijaki

Panie ktéry darujesz storica tarcze zlotg
sprawiasz ze chleb pachnie zmeczeniem i niebem
daj abym polne hymny zaplatal z ochotg

a wiersze byly tylko polan cichym $piewem

Panie ktéry widzisz ziemi opuszczenie
ruchy matczynych dloni takie zapomniane
daj ziemi naszej czarnej ponowne rodzenie

a Iaka kwietna znowu niech zapachnie sianem

Zachowaj w nas chlopskos¢ szczeros¢ i pokore
wybaw od lenistwa i braku mifowania
a to co niegodne pokraczne i chore

miraz nowoczesnosci niechaj nie zastania

SUPLIKACJE Z DOLINY KOSARZYSK

Danucie Szaflarskiej
Powré¢ mnie Dobry Boze w kraine dziecinstwa
Gdy byles wszystkim: storicem potokiem i deszczem
Ku face czerweowej cieckawymi scopami

Bieglam w uniesieniu- wolajac oto jestem.

Znéw Czercz zielono-czuly w moich zylach plynie
I drzew potezne tromy czule saren oczy
Juz las bez $piewu ptakdéw jasnosci galezi

Tysiac strachdw dzieciristwa dzi§ mnie nie zaskoczy.

Na scenie zycia — niesie wiatr oklaskéw echo
Przez bruzdy lat dojrzatych biegne zawsze bosa
Plyng obloki marzen ponad glowy srebnogé

Po horyzont istnienia, po gér przemienienie

Blekitem zakwitaja dzieciece niebiosa.
Wokolo tyle twarzy a jakby nikogo
W nieskoniczono$¢ za tecze odeszly ich cienie

W mych oczach plong ognie mgielne chusty



MALGORZATA KULISIEWICZ

PIOSENKA W DESZCZU
Niespokojne morze karmi si¢ ulewa
ciezkie krople na piasku

rzezbig $lady snu

wiatr porywa resztki kruchych stow
fale taricza kankana

$piewamy w deszczu

Gene Kelly tariczy na falochronie
az do $witu

Niebo staje si¢ ekranem

po ktérym zaczyna stepowaé Kelly.

NIEWINNA CZARODZIEJKA
Przyleciata lazurka

w tej czesci Swiata nieznana

z Syberii przyniosta
niebiesko$¢ pior

blekit niewiadomego

sikorka postaniec

bogéw niewspdlczesnych
zwiastunka mroznych tajemnic
zakwilifa niezrozumiana
karmic ja

$wiatlem basni

jej Spiew wybrzmi

z wiosnag

niezapowiedziana.

WODNY SWIAT

Kruche srebro morza

modli si¢ za nas

chwyta stowa bezposrednio
przesciga si¢

w dobrych uczynkach

koi czas

kolejka retro

unosi w bezczas

milkng mewy

zaprzyjaznione z niebem
blekitne krajobrazy

nas wchianiajg

latarnia morska na horyzoncie
rozblysnie za chwile

morze blasku wypelni horyzont

BARBARA WRONSKA
NIEWYSLANY SMS

Ukladatam swiat z kawalkéw

Dobro przyklejatam do Prawdy

Szczedcie do Radosci
Milos¢ pasowata jak ulat do
Odpowiedzialnosci

i zawiat wiatr historii
spersonalizowal puzzle
dobro — indywidualne
prawda — subiektywna

a szczesdcie, mitosé, rados¢
jak trzy w jednym znacza
Pozadanie

Odpowiedzialno$¢ znikneta
- za duzo liter jak na sms

*kok

Tak cicho...

Czy slyszysz

nasze zatrwozone serca
Boze

I tylko wojny
malych ludzi
przetaczaja si¢
echem pod niemym
obojetnym niebem

Niech pojawi si¢
Czowiek

TRYPTYK NADZIEI

1.
A wréble
¢wierkaniem

otwieraja dzien

2.

Promieniami storica

splywa spokéj

3.
W oazie czterech $cian

paczkuje mitosé

UKRAINA 2022

Na piatym pietrze
odartym ze $ciany
st6t

na stole kwiaty
aktoréw brak

i kolejnych rocznic
juz

nie bedzie

(wiersz wyswietlony 6.03.2022 r
w Krakowie na ul. Brackiej — Emultipo-
etry.eu)
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WOJCIECH ANTONI SOBCZYNSKI

KUBEK GORACEJ ZUPY
| KOKTAJL MOLOTOWA

Przeczytalem te stowa ,kubek zupy i koktajl Mototowa”
w jednym z doniesieri nowojorskiego Timesa. Dziennikarz opi-
sywal scen¢ zauwazona na kijowskiej ulicy. Takich scen jest dzi-
siaj wiele w calej nieszczesnej Ukrainie. Odwazni mlodzi ludzie,
dziewczyny i chlopcy, chea ocali¢ swéj kraj wspomagajac ukra-
ifiskie wojsko w nieréwnej walce z rosyjskim najezdzca. Zacza-
fem zbiera¢ mysli piszac te stowa kiedy walka trwata dopiero
tydzien, a cierpienie ludzi dotknietych tragedia ich kraju juz
bylo niemozliwe do okrelenia.

Jeszcze pare dni wezesniej, na tym samym rogu ulicy mlodzi
ludzie czekali na siebie uméwieni na wspélny wieczér, poca-
tunki, objecia, tarice, moze romantyczny film w kinie (?), jed-
nym stowem — wierzac w naturalng i zastuzong uniwersalng
przysztosé. Teraz, ci sami stojg na strazy w ukryciu, czekajac na
wroga zblizajacego si¢ w stalowych maszynach $mierci. Polujg na
odpowiedni moment, kiedy drzace i zamarznicte palce podpala
lont butelki z benzyna. Czekaja! Potem pozostaje juz rozmach
reki i rzut. Jak migawka filmu w zwolnionym tempie butelka
zakresli $miertelny tuk lotu by roztrzaskaé si¢ o stalowy pan-
cerz ukrytego w $rodku wroga. Bohaterowie oporu, obroncy
wolnosci, czy to on, czy tez ona, ma tylko jedno zadanie — tra-
fi¢ w ruchomy cel, jeden, drugi, nastepny raz, trafi¢ wszystkimi
przygotowanymi butelkami a dopiero dalej, w dalszej kolejno-
sci — przezyc.

Dzisiaj minglo juz 10 dni obecnej wojny. Wlasnie stuchalem
wywiadu brytyjskiego dziennikarza z ukrairiska kobieta. Ucie-
kka ona ze zdewastowanego miasteczka na Zaporozu. Dotarla
do przejscia granicznego z Polska. Jej maz zostat aby walczy¢
w obronie kraju. Ona, bedac w dziewiatym miesiacu ciazy bata
sie rodzi¢ dziecko w warunkach oblezenia. Kobieta szlochata.
Rozumiem jej tragedie. Stuchalem nie raz opowiadania mojej
matki, ktéraw podobnej sytuacjizostala wygnana z domu bedac
w poczatkowej fazie b6low porodowych. Niemcy ustawili przed
domem stanowisko artylerii i powiedzieli Raus! Urodzita mnie
w lesie. Rodzice wrécili do domu juz po natarciu. Spladrowany
przez czerwonych ‘Armiejcéw’ dom ocalat ale stracit wszystkie

okna od pobliskich wybuchéw. To byt jej moment wyzwolenia
w 1944 roku, oraz wkrétce nowej niewoli. A teraz? Historia si¢
powtarza— przepraszam za utarty frazes, ale niestety nie utracit
on nicze swojej aktualnosci. Takich matek jest wiele w kazdym
konflikcie, dawniej i teraz.

Wychowatlem si¢ na obrazach scenariuszy powojennego kina.
Natarcia, okopy, kanaly, obozy, naloty, powstania, byt tam
petny przeglad ludzkiej tragedii. Dzisiaj, wraz z reszta Swiata
stucham z niedowierzaniem ostrzezen o grozbie wojny nukle-
arnej. ‘Rosjanie tylko tak strasza’ méwili do niedawna rzekomo
poinformowani politycy. Przeciez jeste$my w Europie 21 wieku,
doradzali inni.

Niestety, z pojecia ‘jeste$my’ nalezy wylaczy¢ obecng Rosje,
w ktdrej obecny jedynowladca utkwit w imperialnych czasach
carycy Katarzyny Wielkiej. Nie bez przyczyny wyglosit na tle
jej pomnika swoje przeméwienie do rosyjskich kobiet 8 marca.
Nasuwa si¢ na mysl pytanie, co si¢ stalo z rosyjskim narodem,
ktéry po upadku komunistycznego systemu w 1991 prébowat
dotaczy¢ do grona liberalnych panstw $wiata? Co sig stato z
ludZmi, kt6rzy w imieniu wolnosci obalili nie wiele ponad 100
lat temu absolutng monarchie, tylko po to by natychmiast wpa-
da¢ raz po raz w ten sam zniewalajacy potrzask autokratycz-
nej wladzy? Przekonywujaca odpowiedz uslyszatem niedawno
w dyskusji radiowej BBC. Bylo to jeszcze przed wybuchem
obecnej wojny. W programie byli znawcy tematu — historycy,
politolodzy, profesorowie uniwersytetéw i dziennikarze. Padla
hipoteza, ze Rosja nadal trwa w kryzysie swojej pafistwowosci,
kt6ry z wigkszym lub mniejszym nasileniem pojawia si¢ jak nie
do korica wyleczona choroba zakazna. Giéwng przyczyna jest
rozlegle terytorium nie majace nic wspélnego ze wspéiczesnym
demokratycznym krajem. Podporzadkowane grupy etniczne
i narodowe kontroluje perfidna administracja opierajaca swa
wladze o Iek i represje a donosicielstwo jest wynagradzane
przywilejami. Formalny upadek ZSRR w i powré6t do dawnej
nazwy Rosja nie zmienil wiele, zamieniajac krzywe zwiercia-
dlo ‘dyktatury proletariatu’ na jeszcze bardziej wykrzywione
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odbicie najgorszych wzorcow gospodarki wolnorynkowej. Nie tej
umiarkowanej opartej o model skandynawski a raczej na absur-
dalnych wzorcach, zaczerpnigtych ze scenariuszy tuzinkowych
filméw produkowanych na skale przemystowa w Ameryce, gdzie
liczy si¢ tylko pieniadz zdobyty kosztem nie zawsze etycznym
ale gwarantujacym sukces, podziw, respekt i lek.

Niestety, na takich wzorcach nie mozna budowa¢ sprawie-
dliwego spoleczeristwa a jaskrawym rezultatem takiego stanu
rzeczy jest obecna wojna przemianowana kfamliwie na ‘mili-
tarng interwencje

Co bedzie dalej? Jakie dalsze cierpienia czekaja nieszczesna
Ukraing?

Od pewnego czasu stalem si¢ $wiadomy ciekawej postaci,
ktéra ma bezposredni zwigzek z losem Ukrainy juz od pewnego
czasu. Tym czlowiekiem jest Philippe Sands, QC, brytyjsko-
francuski prawnik, Profesor Prawa i Dyrektor Centrum Mig-
dzynarodowych Sadéw i Trybunaléw przy University College
w Londynie. Sands jest specjalista od miedzynarodowego prawa
i radcg oraz adwokatem takich instytucji jak Migdzynarodowy
Trybunat Sprawiedliwosci, Europejski Trybunat Sprawiedliwo-
sci, Europejski Trybunat Praw Cztowicka i Miedzynarodowego
Sadu Kryminalnego.

Polecam przestudiowanie jego profilu opublikowanego
na internetowych stronach. Sands jest takze autorem wielu
ksiazek. Jedna z nich jest East West Street ( Ulica Wschod
Zachéd), kidrej bezsprzeczna aktualnos¢ stata si¢ jaskrawym
faktem w momencie wkroczenia Rosjan i agresji przeciwko
suwerennemu paristwu. Piszac swojg ksigzke i zbierajac mate-
rialy autor zawitat takze do Lwowa. Jak twierdzi, pokochat to
miasto, jego architekture, kulture i histori¢. Na tropie historii
prawa interesowat go Rafat Lemkin (1900 — 1959) profesor na
Lwowskim Uniwersytecie, ktéry wstawit si¢ zdefiniowaniem
‘Prawa o Ludobdjstwie’ (Genocide). Prawo to stalo si¢ podstawa
oskarzenia podczas procesu przed Trybunatem w Norymber-
dze, kiedy sadzono i skazano najwyzszym wymiarem kary
gtéwnych, cho¢ nie wszystkich, cztonkéw nazistowskiej mili-
tarnej ‘maszyny’ Hitlerowskich Niemiec. Rafat Lemkin zaja}
si¢ ta tematyka nie koniecznie dla tego, ze sam pochodzit
z polsko-zydowskiej mniejszosci, ale poniewaz zainteresowat go
los ludnosci Armeriskiej, systematycznie przesladowanej przez
tureckie Imperium (Ottoman Empire), a kulminujace maso-
wym mordem. Lemkin sprecyzowal swoje rozwazania w ksiazce
wydanejw 1943 p.t. Axis Rule in Occupied Europe (Rzqdy paristw
Osi w okupowanej Europie). Okreslit w niej catoksztalt nacisku
i przemocy, polegajacy nie tylko na eksterminacji, lecz takze
na systematycznym dzialaniu przeciwko kulturze, jezykowi,
edukadji i wszelkich innych aspektéw, ktérymi motywuje nie
tylko czyn lecz nawet sam zamiar eliminacji ludnosci na pod-
fozu narodowym, etnicznym i rasowym.

Szaleniec z Kremla trwa w przekonaniu o swojej nietykalno-
§ci, ukrywajac si¢ za pozorng fasadg ustaw parlamentu pod-
porzadkowanego w calosci jego dyktaturze. Warto by jednak
bylo przypomnie¢ jemu i podobnie myslacym twardoglowym
zwolennikom jaka przysztos¢ wybieraja.

Mussoliniego powieszono na galezi drzewa. Hitler popelnit
samobdjstwo w koricowym stadium wojny. Rumuriski dykta-
tor Ceausescu zostat rozstrzelany w gradzie kul. Libijski dykta-
tor Anwar Gadafhie zostat ukamienowany przez rozwscieczony
thum. To tylko kilka przyktadéw z historii mojego zycia. Jak
wida¢ nie w kazdym przypadku sad podobny do norymber-
skiego trybunatu czeka na glowy paristw, generatéw, ministréw
i mniejszych aparatczykéw. A jednak w liberalnych spoteczen-
stwach krajéw demokracji, gdzie rzadzi prawo, gdzie niezalezne
sadownictwo jest podstawowym instrumentem i gwarantem
praworzadnosci pracuja juz teraz tegie glowy, zeby obecne akty
przemocy nie uchodzily winowajcom bezkarnie.

Kilka migawek z biezacych chwil :

— doniesienia z Ukrainy dominujg nie tylko zycie na arenie
politycznej lecz takze we wszystkich mediach, prasie i w Swie-
cie kultury.

— instrumentalisci ukraifiscy otwierajg koncerty przywotujac
stuchaczy do lez.

— Parlament Brytyjski zwotal nadzwyczajna sesj¢ Izby Gmin
i powital na sesji Zoom przeméwienie Prezydenta Zeleriskiego
huczna owacja. Dzigki internetowemu potaczeniu bylo to wyda-
rzeniem bez precedensu w historii Parlamentu.

— flagi ukrainskie powiewaja na masztach solidaryzujacych
si¢ instytucji,

— graficiarze uliczni zaznaczaja niebiesko-zlote akcenty,

— artysci polscy zrzeszeni w APA UK dedykuja zblizajacy sie
wystawe dla wsparcia Ukrainy

— Ogromny ttum zgromadzit si¢ na Trafalgar Square manife-
stujac swoje poparcie. Powiewaty flagi, od$piewano hymn przy
akompaniamencie Ukraifiskich muzykéw.

— 13.03.2022 — doniesienia agencyjne nie s dobre. Militarna
maszyna rosyjskiego pafistwa robi doktadnie to samo co przez
stulecia miazdzac po drodze kazdg przeszkodg bez wzgledu
na krzywdy wyrzadzone innym i wlasne kolosalne straty. Co
bedzie dalej? Czy wojna rozszerzy si¢ na inne kraje? Chyba nike
nie chce nawet podejmowac tej mysli.

Londyn, 19 marca 2022



IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA
PIEKNE KOBIETY REWOLUCJI

Przez dwadziescia szes¢ lat przetomu XVIII i XIX wieku we
Francji wyksztalcity si¢ dwa kierunki formalne w sztuce — styl
dyrektoriatu i pokrewny mu styl empire z okresu pierwszego cesar-
stwa i oba wciaz konkurowaly z neoklasycyzmem francuskim,
zwanym tez stylem Ludwika XVI'. Styl empire zapoczatkowata
pierwsza zona Bonapartego, J6zefina de Beauharnais, przystepu-
jac do przebudowy patacu w Malmaison, a pézniej juz jako cesa-
rzowa do przebudowy wnetrz w Luwrze, Tuileries, Compiegne,
Saint-Cloud i Fontainebleau?. Legenda napoleoniska data impuls
do pojawienia si¢ postaw i idei romantycznych i one wasnie ode-
graly szczegdlnie wazng role w rozwoju architektury historyzmu,
nawiazujac do ogélnoeuropejskich nastrojéow narodowo-patrio-
tycznych®. W czasach II cesarstwa dokonano wielkiej przebu-
dowy Paryza, w efekcie ktérej powstata w stylu eklektycznym
nowa Opera wedlug projektu Charlesa Garnier.

Byt to réwniez okres budowania zamkéw nawiazujacych do
niegdysiejszych warownych budowli sredniowiecza, a Ludwik
Bawarskiwznoszac Zamek Neuschwanstein inspirowany wagne-
rowskim Lohengrinem, zarobit na pigtno szalonego kréla. Nie
mniej popularne w XIX wieku byly nawigzania do renesansu,
czego efektem stal si¢ neorenesans wyrosty na gruncie gwattownej
urbanizacji. Jako przykltad mozna przytoczy¢ powstala w Pocz-
damie na zlecenie Hohenzollernéw oranzerie Sans-Souci?.

Ale juz wezesniej w okresie przedrewolucyjnym Paryz tetnit
zZyciem, a to zycie koncentrowalo si¢ gléwnie w paryskich salo-
nach. Pierwszym znanym salonem we Francji byt hotel de Ram-
bouillet, potozony niedaleko Palais du Louvre w Paryzu, ktérego
gospodynia byta urodzona w Rzymie Catherine de Vivonne,
zona markiza de Rambouillet (1588-1665). Bywaly tam pra-
wie wszystkie najwazniejsze osobistosci francuskiej arystokra-
cji i kultury tamtych czaséw; filozofowie, politycy i artysci. Co
wazne, rozmaitos¢ owych osobowosci, oddajacych si¢ wspélnie
idei prowadzenia konwersacji i traktowania jej jako formy sztuki,
sprzyjata rozwijaniu si¢ idei correspondance des arts.

Z salonem Catherine de Vivonne w przedrewolucyjnej Fran-
cji rywalizowata Madeleine de Scudéry (1607-1701) - francuska

Catherine de Vivonne de Rambouillet

pisarka nurtu préciosité, autorka dtugich powiesci z kluczem
m.in. Artaméne ou le Grand Cyrus - znana jako Mademoiselle
de Scudéry, ktéra zalozyla przy rue de Beauce salon Société
du samedi — sobotni, bedacy przedmiotem drwin Moliera
w sztukach Pocieszne wykwintnisie (1659) oraz Uczone biato-
glowy (1672).

Nie sposéb wymieni¢ wszystkich salonéw schytku epoki
o$wiecenia, ale warto wspomnie¢ réwniez o salonie Anne-

Thérése de Marguenat de Courcelles (1647-1733), po $lubie



Madeleine de Scudéry (1607-1701)

madame de Lambert, ktéra byta francusky pisarka i pozosta-
wita spore dziedzictwo literackie. W 1698 roku wynajeta pot-
nocno-zachodnig czes¢ hotelu de Nevers, polozonego przy rue
de Richelieu w poblizu obecnej lokalizacji Bibliothéque Natio-
nale i tam w 1710 roku otworzyta swéj stynny salon literacki,
0 ktérym méwiono, ze jest to przedpokéj Krélewskiej Akademii.
Mozna bylo tam spotka¢ wiele wspaniatych postaci, a miedzy
innymi pisark¢ Marie-Catherine d'Aulnoy, poetke Catherine Ber-
nard, jezuitg ojca Buffiera, tlumaczke Iliady i Odysei Madame
Dacier, matematyka i astronoma Dortousa de Mairan, arcybi-
skupa Fénelona, pisarzy takich jak: Hénault, Marivaux, Abbé
Mongault oraz filozofa Montesquieu, prawnika Louisa de Sacy,
markiza de Sainte-Aulaire, Marguerite Jeanne Cordier de Launay

znang jako baronowa de Staal, a takze inng salonistke i pisarke
Madame de Tencin®.

Réwniez salon Madame Geoffrin (1699-1777) wyrézniat si¢
na tle innych i to z kilku powodéw, a miedzy innymi dlatego, ze
wjej salonie przy Rue Saint-Honoré zbierata si¢ w tym czasie $mie-
tanka towarzyska, a zwlaszcza krag Encyklopedystéw, twércéw
stawnej Wielkiej Encyklopedii francuskiej, z Denisem Diderotem
iJeanem d'Alembertem na czele i nie brakowato tam postaci takich,
jak Montesquieu, Rousseau, czy Woltaire. Twérca hasta ,Polska”
byl Louis de Jaucourt. Do kregu bywalcéw salonu Marie-Thérése
Geoftrin, oprécz przysziego kréla Polski Stanistawa Augusta Ponia-
towskiego, nalezato réwniez wielu innych wybitnych Polakéw,
a miedzy innymi biskup wileriski Ignacy Massalski, tworczyni
Arkadii pod Nieborowem Helena z Przezdzieckich Radziwit-
towa, o ktérej juz byla mowa, Antoni Przebendowski, Urszula
z Zamoyskich Lubomirska, Stanistaw Trembecki, Rafat Gurow-

Anne-Thérese de Marguenat de Courcelles (1647-1733)

ski, Karol Schmidt, Wiadystaw Loyko, Pawet Czempinski, czy

wreszcie Izabela z Czartoryskich Lubomirska.

Dena Goodman, podkreslajac, ze w XVII i XVIII wieku
pojawity si¢ akademickie salony oswieceniowe, ktore wyszly
z arystokratycznych ,szkét cywilnych™ w Republice listéw,
pisze:

,Geoffrin, ktéra byla mentorka i wzorem dla innych saloni-
stek, byla odpowiedzialna za dwie innowacje, ktére odrdzniaja
salony O$wiecenia od ich poprzednikéw i innych spotkari
towarzyskich [...]. Wynalazta salon O$wiecenia. Po pierwsze
[...] obiadokolacja zamiast tradycyjnej péznonocnej kolacji
[...] otworzyta cate popotudnie na rozmowy. Po drugie, uregu-
lowata te obiady, ustalajac dla nich konkretny dzieri tygodnia.
Dzigki Geoffrin, paryski salon przybrat forme, ktora uczynita
z niego bazg spoteczna, regularne i regulowane formalnie spo-
tkania organizowane przez kobiete w jej whasnym domu, ktére

stuzyly jako forum i miejsce aktywnosci intelektualnej™.

Wedtug Goodman ,salonniéres byly inteligentnymi, wyksztal-
conymi i nadal ksztalcacymi si¢ kobietami, ktére przyjely
iwdrozyly wartosci o§wiecenia i wykorzystaly je do przeksztal-
cenia salonu na wlasne intelektualne potrzeby oraz potrzeby
edukacyjne™. Autorka Republiki listéw zwraca uwagg na fak,
ze salon byt substytutem formalnej edukacji, do ktdrej kobiety
nie mialy dostepu, stwarzat im mozliwo$¢ zrobienia kariery
i zdobycia stawy, cytujac Andre Morelleta, ktory widziat
w salonistkach celebrytki tamtych czasow.

_ Z calq pewnoscig na to miano zastugiwala Jeanne Julie
Eléonore de Lespinasse (1732-1776), prowadzaca wybitny



Marie Thérése Rodet Geoffrin

salon w Paryzu. Dzif jest najbardziej znana z listéw, opublikowanych po raz pierw-
szy w 1809 r., zawierajacych relacje z jej dwoch tragicznych romanséw. Pisanie listéw
byto poniekad obowiazkiem kazdej salonistki, uwaza Goodmann: ,jezeli salony byly
sercem O$wiecenia to listy cyrkulowaly po nim, niczym jego wlasna krew™°. Byly
srodkiem komunikacji, ale réwniez wyrazem kreacji i wiele z nich miato wartos¢
artystyczng, a niektdre byly wrecz poematami.

Lespinasse byta nieslubnym dzieckiem Julie-Claude-Hilaire i d'Albon Gasparda
de Vichy-Chamronda, ktérego siostra Marie Anne de Vichy-Chamrond, markiza du
Deffand (1697-1780), prowadzifa stynny salon w Paryzu i otoczyta bratanicg opieka,
do czasu az ta otworzyla wlasny salon'’.

W wielu przypadkach salonistki byly kobietami niezwykle atrakcyjnymi, obdarzo-
nymi nie tylko inteligencja, ale réwniez wybitng uroda. Nalezata do nich miedzy innymi
Jeanne Frangoise Julie Adélaide Recamier (1777-1849), ulubiona modelka malarzy,

a takze towarzyszka i przyjacidtka Germaine de Staél. W poczatkach XIX wieku,
od pierwszych dni konsulatu francuskiego do prawie korica monarchii lipcowej, jej
salon w Paryzu skupial malarzy i literatcéw i byt jednym z gléwnych osrodkéw ruchu
literackiego i politycznego, ktéry podazatza moda. Oprécz postaci takich, jak Frango-
is-Rene Chateaubriand, czy Jean-Jacques Ampere, bywat tam réwniez Ferenc Liszt 2.
Stalg bywalczynia byla Germaine de Staél, a obok niej generat Jean Bernadotte
i general Jean Victor Moureau. Do grona jej wielbicieli nalezeli Mathieu de Montmo-
rency, Luciena Bonaparte, ksigze August Pruski, z keérym faczyty ja plany matrymo-
nialne, a takze Pierre-Simon Ballanche, Jean-Jacques Ampére i Benjamin Constant.
W 1800 roku Jacques-Louis David zaczat malowa¢ portret Madame Récamier, ale
nie dokoriczyt go, urazony faktem, ze réwniez Francois Gérard otrzymal zaméowie-
nie (1805). Ponadto zachowaly si¢ portrety namalowane przez Jean-Baptiste Augu-
stina (1801), Firmina Massota (1807), Frangois-Louis Dejuinne’a (1827) i rysunek
Francois Gérard (1829). Z powodu swojego politycznego zaangazowania Madame
Récamier zmuszona zostata do opuszczenia Paryza'®.

Jeanne Julie Eléonore de Lespinasse (1732-1776),

Ten sam los spotkal Germaine de
Staél — Anne Louise Madame de Staél
Holstein — (1766-1817) prowadzaca
salon przy Rue de la Chaussée-d'Antin
w Paryzu, a ktéra po wygnaniu ze stolicy
Frangji osiadla w zamku Coppet nieda-
leko Jeziora Genewskiego i prowadzita
tam salon pelniacy kluczows role po
rewolucji francuskiej, a zwlaszcza podczas
rz3déw Napoleona Bonaparte, z ktérym
pozostawata w konflikcie, uwazajac go za
tyrana. W zamku bywalo wielu znakomi-
tych gosci, a miedzy innymi lord Byron,
niemiecki pisarz i poeta, Adelbert von
Chamisso oraz Francois-René de Chate-
aubriand. Pojawiala si¢ tam réwniez hra-
bina Dorota Barbara Jablonowska, Alek-
sander Antoni Sapicha oraz J6ézef Klemens
Czartoryski. Ale Madame de Staél miala
réwniez ambicje literackie i wyobrazenia
estetyczne. Jej zdaniem:

,sposréd wszystkich sztuk pieknych
muzyka dziala najbardziej bezposrednio
na dusze. Sztuki kierujg nas w strong tej
lub innej idei, za$ tylko muzyka czerpie
z glebokiego Zrédla egzystencji i rady-
kalnie odmienia nasz stan wewnetrzny
[...]; zda sie, iz stuchajac dZzwigkéw czy-
stych i zachwycajacych jestesmy gotowi
przenikna¢ sekret stworcy i tajemnice
iycia. Zadne stowo nie zdota wyra-
zi¢ tego wrazenia, gdyz stowa pocho-
dzg od wrazen pierwotnych, podobnie
jak stowa ttumaczy ida $ladem wypo-
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wiedzi poetéw. Nieokreslonos¢ muzyki udziela si¢ wszyst-
kim poruszeniom duszy i kazdy wierzy, iz odnajduje
w melodii obraz tego czego pragnie na tej ziemi, jak czysta i nie-
wzruszong gwiazde w mrokach nocy” .

Réwniez matka Germaine de Staél, Suzanne Curchod (1737-
1794), wspominanaw dokumentach historycznych jako Madame
Necker, byla francusko-szwajcarska salonistka oraz pisarka i pro-
wadzila jeden z najbardziej znanych salonéw Ancien Regime.
Byla zong francuskiego ministra finanséw Jacquesa Neckera,
ktéry w czasie panowania Ludwika XVI upublicznit stan finan-
sow monarchii. Wsréd stalych gosci tego salonu byli Jean-Fra-
ng¢ois Marmontel, Jean-Francois de La Harpe, Comte de Buffon,
Baron von Grimm, Gabriel Bonnot de Mably, Jacques-Henri
Bernardin de Saint-Pierre, Antoine Léonard Thomas oraz ency-
klopedysci, a w tym Denis Diderot i Jean le Rond d'Alembert.
Po wybuchu rewolucji francuskiej Neckerowie opuscili Paryz
i zamieszkali w Szwajcarii, bowiem z racji szalejacego terroru
ograniczona zostala dziatalnos¢ salonéw artystycznych Paryza®.

Wiréd salondw Paryza przefomu XVIII i XIX wieku zdecydo-
wanie wyr6znial si¢ par excellence polityczny salon Marie-Jeanne
»Manon” Roland de la Plati¢re (1754-1793), ktéra w 1791 roku
stala si¢ znaczaca postacia francuskich zyrondystéw. Do jej gosci
nalezeli Maximilien de Robespierre i amerykaniski rewolucjonista
Thomas Paine. W 1793 roku padfa ofiarg jakobiriskiego terroru i

zostata zgilotynowana.

Byly wérdd salonistek réwniez artystki, takie jak wybitna
$piewaczka Vera Nimidoff, ale réwniez kurtyzany, jak Olympe
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Pélissier, drugazona Rossiniego, ktdrej gos¢émi byli Alexandre
Dumas, Eugene Delacroix, Ferenc Liszt, Giuseppe Verdi.

Zastyneta réwniez Esther Lachmann znana jako
La Paiva, prowadzaca salon literacki przy 25 alei des
Champs-Elysées w Paryzu, kochanka Henri Herza,
kompozytora, pianisty i producenta fortepianéw, ktéry
w 1838 roku wraz z bratem zbudowat 668-osobowa Salle des
Concerts Herz przy rue de la Victoire, wykorzystywana mic-
dzy innymi do koncertéw Berlioza i Offenbacha.

Na przetomie XIX i XX wieku salony paryskie, w tym Win-
naretty Singer (ksiezniczka de Polignac) i Elisabeth comtesse
Greffulhe, staly si¢ gléwnymi osrodkami muzyki wspotcze-
snej, promujac tworczos¢ kompozytoréw takich, jak Fauré,
Debussy, Ravel i Poulenc.

W poczatkach XIX wieku, po ustabilizowaniu si¢ sytuacji,
miejscem spotkari romantykow, a zwlaszcza mlodych litera-
téw, stat si¢ salon Charlesa Nodiera mieszczacy si¢ w pary-
skim Arsenale. Bywali u niego mig¢dzy innymi Wiktor Hugo,
Eugene Delacroix, bracia Achille i Eugene Deveria, Alphonse
de Lamartine, Alfred de Musset, Alexandre Dumas, Honore
de Balzac, George Sand, zas grupa spotykajacych si¢ tam mlo-
dych literatéw nazywana byta Cenacle".

Wiréd salondw artystycznych wyréznial si salon braci
Emile’a i Antoine’a Deschamps, gdzie pojawiat si¢ Wiktor
Hugo, Henri de Latouche, Jules de Reeequier, Alfred de
Vigny i Gaspard de Pons. Artysci, a w tym Delacroix, spoty-
kali sie tez nader chetnie w salonie braci Deveria na Mont-
parnasse. Spotkania prowadzit Theophile Gautier, a w roli
gléwnej czesto wystgpowal Wiktor Hugo prezentujac swoja



Hrabina Marie D 'Agoult /N(
Grawerunek

tworczo$¢. Wedtug Gautiera ,w tym czasie malarstwo i poezja
zyly w braterskich stosunkach. Artysci czytali poetow, poeci
odwiedzali artystéw” 8. U samego Hugo spotykali si¢ Joseph
d’Ortique, Paul Foucher, Petrus Borel, Louis Boulanger. Bywat
tam réwniez, jak wynika z badan Gamrat, Ferenc Liszt, keéry
ulegl wplywom idei mesjanistycznej rolisztuki gloszonej przez
Lamennaisa, ojca Enfantina i saintsimonizmu®.

Liszt w czasie swojego pobytu w Paryzu réwniez zapraszat
nawydawane kolacje spore grono przyjaciél, a migdzy innymi
Pierre-Simona Ballanche’a, barona d’Ecksteina, Marca Rene
de Montalemberta, Giacoma Meyerbeera, Adolphe’a Nourrita,
Ferdinanda Denisa, Theophile’a de Ferriere’a (Samuel Bach),
Fryderyka Chopina, Eugéna Delacroix i Luisa Boulangera,
a co wiecej przez kilka tygodni pod koniec 1836 roku prowa-
dzit wraz George Sand wspélny salon przy rue Laffite 23 2°.

Na marginesie warto wspomnie¢, ze George Sand w opo-
wiadaniu Le Contrebandier, odnoszac si¢ do zastyszanego w
Genewie Ronda Liszta, wykazala si¢ niezwykla wrecz znajo-
moscig muzyki.

Niewatpliwie wybitna postacia swojej epoki, a przy tym
kobieta niezwykla i zaangazowana politycznie byta przy-
jaciétka Ferenca Liszta, Marie d’Agoult. Marie Catherine
Sophie de Flayigny, hrabina d’Agoult, urodzona 31 grud-
nia 1805 we Frankfurcie jako cérka oficera armii francuskiej,
a zmarla 5 marca 1876 w Paryzu — francuska pisarka, uzy-
wajaca pseudonimu Daniel Stern. W 1827 roku wyszla za

1805-1876). Marie CathennehS.(.)pigD_e
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Flavigny. Francuski dziennikarz i pisarz. D'Agoult w swoim salonie.
maz za hrabiego Charlesa d’Agoult i zamieszkata w Paryzu, gdzie
poznata wybitnych twércéw epoki romantyzmu, m.in. Alfreda
de Vigny, Jean-Auguste-Dominique’a Ingresa, Giacoma Mey-
erbeera, a wreszcie Fryderyka Chopina. Zakochata si¢ w Lisz-
cie i miata do$¢ odwagi, by po rozstaniu z m¢zem urodzi¢ mu
troje dzieci. Jej cérka Blandine zostata zong Emile’a Olliviera,
a Cosima zong Richarda Wagnera. Swéj zwiazek z Lisztem Daniel
Stern poruszyla w powiesci Nélida. Byta zwolenniczka II Repu-
bliki Francuskiej i wsp6tpracownica ,Revue des Deux Mondes”
i ,Revue Indépendante”. W 1857 roku napisata dramat naro-
dowy Jeanne Darc, ktdry zostal przetozony na whoski i wystawiony
w teatrze w Turynie?®'.

Wypada podkresli¢ role, jaka odgrywaly salony Paryza w zacie-
$nianiu wiezi przyjazni pomiedzy artystami, w tworzeniu kregéw
artystycznych; do$¢ wymieni¢ przynalezno$¢ do jednego z nich:
Fryderyka Chopina, Ferenca Liszta, George Sand i Eugéne Dela-
croix, Luouisa Boulangera i Sainte-Beuve’a oraz malarza, a przy
tym znakomitego skrzypka, Jean-Augusta-Dominique Ingresa
prowadzacego w Rzymie salon w Villa Medicis*.

Salon Liszta w Weimarze

Po osiedleniu si¢ w Weimarze Ferenc Liszt prowadzil swéj whasny
salon od 1847 roku, dazac do przywréceniu miastu znamion cen-
trum kulturalnego, jakim bylo w czasach Schillera i Goethego.
Goscil postaci takie, jak: Hans Christian Andersen, Bettina von
Arnim, Berthold Auerbach, Hermann Grimm, Richard Pohl, Adolf
Stern, Adolf Donndorf, Wilhelm von Kaulbach, Ary Scheffer, czy
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wreszcie Aleksander von Humboldt. Gamrat do grona bywalcéw salonu
Liszta zalicza réwniez Gerarda de Nervala, Moritza von Schind oraz Hec-

tora Berlioza?3.

Ideatem bylo, aby gospodyni salonu prowadzita i moderowata rozmowe,
natomiast sprzeczne s3 poglady co do tematu owych salonowych rozméw.
Marcel Proust ,,nalegal, by polityki skrupulatnie unika¢™4. Swoje doswiad-
czenia z zycia towarzyskiego, jakiego doswiadczyl bywajac w salonach
madame Arman de Caillavet, bgdZ madame Straus (zony Georgesa Bizeta),
gdzie mieszali si¢ artysci i politycy z Anatole France lub Paul Bourget na
czele, przelozyl na karty W poszukiwaniu straconego czasu, kreujac postaci
ksieznej de Guermantes i Madame Verdurin.

Salony poza Francja
W XVIII i XIX wieku wiele duzych miast w Europie posiadato salony

na wzor modeli paryskich. W Belgii XIX-wieczny salon prowadzony przez
Constance Trotti przyciagal postaci kulturowe, belgijska arystokracje
i cztonkéw francuskiej politycznej emigracji*. Réwniez we Wloszech przez
caly XIX wiek kontynuowana byla tradycja salonu literackiego, a do naj-
bardziej znanych zaliczy¢ mozna salony prowadzone przez Clarg Maffei
w Mediolanie, Emili¢ Peruzzi we Florencji i Olimpi¢ Savio w Turynie.
Salony przyciagnety niezliczong liczb¢ wybitnych postaci, a w tym mala-
rza romantycznego Francesco Hayeza, kompozytora Giuseppe Verdiego

i pisarzy przyrodniczych Giovanniego Verga, Bruno
Sperani i Matilde Serao®®.

»Najbardziej wyrazistym miejscem spotkan dwcze-
snej elity, nie liczac kawiarni i restauracji, byly mona-
chijskie salony, sposrdd ktérych najwicksza stawe
zyskaly domy Elzy i Maxa Bernsteinéw, Herty
Koenig oraz znanych ze swojego zaangazowania
w rozw6j ruchu nacjonalistycznego Elzy i Hugona
Bruckmannéw”’. Monachium stawato sie waz-
nym o$rodkiem kulturalnym i wlasnie tam rodzita
si¢ secesja. Tam tez wydawane byly dwa lewicujace,
bogato ilustrowane czasopisma satyryczne: przez
Georga Hirtha (1841-1916) ,Jugend” (od ktérego
wziat nazwe caly kierunek) oraz przez Alberta Lan-
gena (1869-1909) ,,Simplicissmus”. Kulture tworzyli
tez mistyk Alfred Schuler (1865-1923), Ludwig Kla-
ges (1872-1956) i Karl Wolfskehl (1869-1948). Ist-
nieje wiele préb konfrontacji fenomenologii z kie-
runkami sztuki modernistycznej: impresjonizmu,
ekspresjonizmu czy kubizmu, i niewykluczone, ze
réwniez secesji, zauwaza Daniel Roland Sobota?.
Czolowym przedstawicielem monachijskiej secesji
byt przede wszystkim Franz von Stuck (1863-1928);
ale réwniez Max Liebermann (1847-1935), Reinhold
Lepsius (1857-1922), Wilhelm Triibner (1851-1917),
Lovis Corinth (1858-1925) czy portrecista Hugo
von Habermann (1849-1929), prawdziwej rewolucji
w sztuce XX w., dokonali malarze skupieni wokét

!, Der Blaue Reiter™: Wasilij Kandynski (1866-1944),

Alexej Georgewitsch von Jawlensky (1864-1941),
Franz Marc (1880-1916) i Paul Klee (1879-1940).

Wiréd najbardziej znanych polskich salonistek byty
Barbara Sanguszko, Zofia Lubomirska, Anna Jablo-
nowska, znana wezesna uczona i kolekcjonerka przed-
miotéw i ksigzek naukowych Izabela Czartoryska
ijej pézniejszaimienniczka, ksi¢zniczka Izabela Czar-
toryska zatozycielka pierwszego w Polsce muzeum
i mecenaska wspierajaca Fryderyka Chopina.

Podkreslenia wymaga, iz polskie salony muzyczne
stanowily szczeg6lny mecenat kultury. Powszech-
nie wiadomo, ze mecenat istnial juz w monarchii
rzymskiej, a tradycje rzymskie opieki nad artystami
przejeli wladcy w sredniowieczu i kontynuowali
w epoce renesansu. Przyktadem doskonatego mece-
natu polskiego byt stosunek do literatury Stanistawa
Augusta Poniatowskiego, ktéry skoficzyt si¢ bezpow-
rotnie wraz z abdykacja kréla. Mecenat arystokracji
skoriczyt si¢ ostatecznie wraz ze skonfiskowaniem
przez rzad carski débr Czartoryskich w Putawach,
gdzie stworzyli znaczacy osrodek kultury wspiera-
jacy artystéw, uwaza Stefan Kieniewicz*°, aczkol-
wiek nadal Edward Raczynski, Tytus Dziatynski,

Aleksander Przezdziecki tozyli na cele naukowe?'.



Izabela Czartoryska

Okoto 1812 ksiaze Adam Kazimierz Czartoryski wraz
z zong Izabela z Fleming6éw Czartoryskg osiedlili si¢ na stale
w polozonej w zaborze austriackim Sieniawie, tworzac tam osro-
dek galicyjskiego zycia politycznego, umystowego i kulturowego.
Goscili u nich Julian Ursyn Niemcewicz, Tadeusz Kosciuszko
i Juliusz Kossak, ktéry namalowat obraz przedstawiajacy patac.
Tworzyla si¢ catkowicie nowa grupa spoleczna aspirujaca, jak
niegdys arystokracja, do kultury.

W Warszawie pojawit si¢ salon Deotymy, ale za prawdziwy
tygiel artystyczny mogla uchodzi¢ kawiarnia ,Honoratka™?.
W Krakowie w roli mecenasa artystéw wystapit Jan Michalik®.

Upadek powstania listopadowego w 1830 a pdzniej stycznio-
wego w 1863 roku, skutkowal falg represji ze strony zaborcéw,
likwidacja odrebnosci Krélestwa Polskiego i zwigzang z tym
polityka rusyfikacyjng w zaborze rosyjskim?*, germanizacja
i polityka Kulturkampf pod egida Bismarcka w zaborze pru-
skim®, a co wiccej pociagnat za sobg nowa emigracje i cho¢
fatalnie zaciazyl na losach kultury, réwnoczesnie znalazt gle-
boki oddzwick w twérczosci narodowej Polakéw i to w kazdej
niemal dziedzinie, salon za$ byl tym miejscem, gdzie ta twér-
czo$¢ mogta by¢ prezentowana. Nie do korica swobodnie, pisze
w swoim Pamietniku Jozef hr. Krasinski:

»na zaproszonym u nich [w salonie Wodzinskich w Dreznie]
wieczorze [Chopin] grat dla nas swe kompozycje, improwizowat
i wariowal. A miedzy innymi zagral Jeszcze Polska nie zgineta,
czyli Mazurka Dabrowskiego i z niego przedlicznej swej kom-
pozycji wariacje [...] — a za to nazajutrz zostalem przywolany
do ambasady rosyjskiej i zapytany: ,Jak moglem by¢ w domu
gdzie $piewano patriotyczne rewolucyjne piesni?|...] Jezeli WPan
cheesz by¢ wiernym Monarchy poddanym, a nie uchodzac za
buntownika przebywa¢ w obcym kraju, to$ byt powinien takiego

Martha Washington

jak Chopin demagoga za drzwi wypchna¢!!! Lub co najmniej
samemu go do milczenia zmusi¢..."’

Moda salonowa do$¢ szybko zawedrowala za ocean, gdzie
Martha Washington, pierwsza amerykariska pierwsza dama,
organizowala cotygodniowe publiczne przyjecia podczas
o$mioletniej prezydentury meza (1789-1797) na wzér europej-
skiego salonu. Podczas tych spotkan przyjmowano cztonkéw
Kongresu, zagranicznych dygnitarzy i zwyktych obywateli.
Tradycje t¢ kontynuowaly zony kolejnych prezydentéw, mie-
dzy innymi Abigail Adams, zona Johna Adamsa wybranego
4 marca 1797 roku i co tydzien, po przeniesieniu w 1800 roku
stolicy z Filadelfii do Waszyngtonu, organizowata duza kolacje
w Biatym Domu. Brala czynny i tak aktywny udzial w polityce,
ze jej przeciwnicy zaczeli nazywac ja ,Pania Prezydent”. Pozo-
stawifa po sobie wiele listéw, ktdre napisata do meza, wypel-
nionych intelektualnymi dyskusjami na temat rzadu i polityki
i relacjami na temat amerykanskiej wojny o niepodleglos¢.
Byta tez matkg kolejnego prezydenta, Johna Quincy Adamsa,
ktérego zona Louisa Catherine Adams kontynuowala coty-
godniowe ,salony” w Bialym Domu?’. Sto lat p6zniej Caro-
line Lavinia Harrison (1832-1892), zona Benjamina Harrisona
(1889-1893), nauczycielka muzyki, znana byla z eleganckich
przyje¢ i kolacji w Biatym Domu. Szczegélne zastugi na rzecz
kultury muzycznej wniosta jednak Nellie Taft jako zona pre-
zydenta Williama Howarda Tafta (1909-1913). Byla pierwszg
dama, ktéra pomimo niesprzyjajacej pogody wzicla udziat
w paradzie inauguracyjnej swojego meza, a w czasie prezyden-
tury Tafta przyjmowala gosci trzy razy w tygodniu w Czerwo-
nym Pokoju, a takze organizowata koncerty po kolacjach pari-
stwowych, ktdre staly si¢ tradycja Bialego Domu.



Louisa Catherine Adams

Na poczatku XX wieku salon, ktéry
przyciagal cztonkéw awangardy, przy
West 76th Street na Manhattanie
w Nowym Jorku otworzyly siostry Stet-
theimer, a w tym $wiatowej stawy artystke
Florine Stettheimer (1871-1944)3%.
W latach dwudziestych i trzydziestych
dwudziestego wieku réwniez spolecznosé
afroamerykanska zaczeta tworzy¢ salony,
warto wymieni¢ te prowadzone przez:
Ruth Logan Roberts, Georgi¢ Douglas
Johnson i Zore Neale Hurston®.

Nakoniec nalezy zaakcentowa¢, ze w salo-
nie i to niemal kazdym, francuskim, nie-
mieckim, wloskim i polskim, a takze ame-
rykariskim, ludzie spotykali si¢ wiedzeni
nie tylko potrzeba tworzenia okreslonych
wiezi spolecznych i stowarzyszania si¢
w grupy, ale rowniez, a moze nawet przede
wszystkim potrzeba odpoczynku i mitego
spedzania czasu. Dyskutowali wiec, uczto-
wali i bawili si¢ tariczac gléwnie w rytmie
walca, bo przez caly ,dtugi wiek” XIX walc
krélowal w salonach niepodzielnie.

Fake, ze to kobiety zdominowaty histori¢
salonéw, sprawit, ze ,studia nad salonami
pozostawiano czgsto amatorom, podczas
gdy mezczyzni koncentrowali sig na ,waz-
niejszych” (meskich) obszarach O$wiece-
nia”. Wiéréd whascicieli francuskich salo-
néw wymienia si¢ wytacznie osiemdziesiat
trzy kobiety i ani jednego mezczyzny.
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WIKTORIA DZIASEK

Krzesto Actulum autorstwa Petera Opsvika

ROZMAITOSC FORM
| KIEERUNKOW ESTETYCZNYCH
W SZTUCE SKANDYNAWSKIEJ

W sztuce skandynawskiej, nurt organiczny w naturalny sposéb zwigzany byl z empatig
tworcy dla materiatu, w keérym tworzyt oraz motywami ze $wiata fauny i flory zdobia-
cymi od wiekéw przedmioty rzemiosta artystycznego. Aby w XX wieku mégl powstaé
nurt organiczny warchitekturze i wzornictwie przemystowym, reprezentowanym przez
Tapio Wirkkala, Petera Opsvika czy Alvara Aalto, potrzebna byla praca wielu pokolert
artystéw i rzemie$nikow, ktérzy w poszanowaniu tworczosci swoich poprzednikéw,
kontynou ac tradch;, przekazywah czastke samych siebie, ich wyjatkowy sposéb widze-
nia §wiata i jego interpretacj¢ swoim nastgpcom. W XX w. skandynawscy projektanci
czesciej tworzyli formy nawiazujace do $wiata przyrody niz wynalazkéw techniki izwia-
zanej z nimi estetyki. Inspiracja naturg w sztuce skandynawskiej jest wielowatkowa oraz
czerpie z dorobku kulturowego sasiednich krajow jak i dalszych regionéw, gdyz w sztuce
nie ma granic. Fascynacja cztowicka natura ma swoja dtuga historic.

,Starozytni Grecy méwili, ze pickno tkwi w sztuce. Ale zaraz dodawali, ze najwyz-
szym pigknem jest sama natura. Faktem jest jednak, ze przekazali oni kulturze europej-
skiej swoje spojrzenie na pickno, swoje idealy pickna, swoje poglady na sztuke. Czesto
nie zdajemy sobie sprawy z tego w jakim stopniu wciaz jeszcze pozostajemy w orbicie
wplywéw greckiej sztuki i kultury, ile pogladéw filozoficznych, ile watkéw literackich,
okresleri i terminéw przenikneto do skarbea cywilizacji europejskiej™. ,, Poznaj samego
siebie” to jedna z maksym delfickich, ktéra wedtug greckiego pisarza i podréznika Pau-
zaniasza znajdowata si¢ na frontonie $wiatyni Apollina w Delfach. Pauzaniasz zwany
Periegeta, jest autorem dzieta Periegesis tes Hellados (Przewodnik po Helladzie), w kt6-
rym omawial poszczegdlne §wigtynie, wspominat mity, opisywat lokalne kulty. Na
jednym ze stokéw Parnasu, pasma gérskiego w srodkowej Grecji, w IV w. p.n.e. zostat
wzniesiony delficki zesp6t antycznego sanktuarium. W ciagu dnia w cieptym powie-
trzu, posréd zabytkowych budowli unosi si¢ zapach drzewek oliwnych i wygrzanej
storicem trawy podczas gdy noca naptywa chlodne, gérskie powietrze. Delfy, miasto
w Focydzie, na potudniowo — zachodnim stoku Parnasu, na wysokosci okoto 700 m.
n.p.m., to miejsce znane z kultu Apollina, wyroczni boga pickna i sztuki oraz igrzysk
pytyjskich, rozgrywajacych si¢ w konkurencjach: poetyckiej, muzycznej i sportowe;.
Znajdowal si¢ tu joriski portyk Atericzykéw (po 506 r. p.n.e.), lesche czyli gospoda stu-
zaca nocg jako schronienie dla bezdomnych, zwana lesche Knidyjczykéw z malowi-
dlami Polignota i wykuty w skale teatr (IV w. p.n.e.)?. Patrzac na ten zesp6t zabudowy
aw szczegolnosci na genialng realizacje zalozenia teatralnego mozna przywotaé stowa
XIX wiecznego architekta, Karla Friedricha von Schinkla, ktéry w dyskusji na temat
architektury zabrat taki glos: ,nie nalezy budowac¢ jak Grecy, lecz tak jak oni by budo-
wali, gdyby zyli dzisiaj™. Do Delf przyjezdzat kazdy ko chciat si¢ dowiedzie¢ czegos

wiccej o sobie i swojej przysztosci. Do dzi§ sama lokalizacja sanktuarium, na uboczu,



Delfy, teatr wykuty w skale

z dala od o$rodkéw miejskich, stuzy wyciszeniu i kontemplaji.
W tym miejscu, zaréwno natura stanowiaca pickne tlo i uzu-
petnienie dla architektury jak i sama architektura ksztattuje
samopoczucie i nastréj odwiedzajacych. Sentencja méwiaca aby
pozna¢ samego siebie wydaje si¢ nadzwyczaj aktualna w dobie
odkry¢w zakresie neuronauki, kognitywistyki czy ,embodiment
theory”. Coraz lepsza znajomos¢ praw rzadzacych funkcjonowa-
niem naszego ukfadu nerwowego, lepsze poznawanie tego jak
odczuwamy, poznajemy $wiat jak si¢ uczymy sprawia, ze zaczy-
namy mie¢ wigksza Swiadomos¢ tego jak bardzo ksztaltowane
przez nas Srodowisko wptywa na nas samych. Wplyw budynku
na czlowieka jest czesto nieoczywisty i bardziej podlega prawu
znanemu z mysli Owidiusza: ,kropla drazy skale nie sila, lecz
ciaglym spadaniem.”

Crlowiek byt i jest ksztaltowany przez budynki jak i Srodowi-
sko naturalne, a zdarza si¢, ze architektura bywa powodem prze-
meczenia, apatii, wypalenia emocjonalnego. Bywa, ze budynki
i tworzace si¢ wokot nich $rodowisko miejskie przyttaczajg tak
bardzo, ze czowiek szuka ucieczki od nich. Odchodzi najdalej
od cywilizacji, przekraczajac granicg pomiedzy znanym i niezna-
nym, wzglednym bezpieczenistwem i sfera zywioléw panujacych
w gorach, na oceanach, w strefach okolobiegunowych, szukajac
spokoju i réwnowagi. Przytocze tu wypowiedz polskiego hima-
laisty, WOJaecha Kurtyki: ,wspinanie jest wyjsciem poza krag
powtarzalnych i opatrzonych sytuacji: jest ucieczka od mono-
tonnych mechanizméw logiki i rozsadku, ktére zabieganemu
cztowiekowi nie pozwalaja zauwazy¢ nieba nad glowa. Dlatego
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tez wspinanie otwiera oczy — porusza wiele zréznicowanych i
uspionych pozioméw wrazliwosci” . Tym kawatkiem nieba
dla innych byty wirydarze lub ogrody zen, miejsca niezbedne
do osiagniccia spokoju i odkrywania siebie takim, jakim si¢ jest
naprawdg. A kolor niebieski, to najzimniejszy z koloréw, bardzo
ceniony za swoje wlasciwosci, pozytywnie oddziatujacy na ludzi
w wielu aspektach. Patrzac w biekit nieba wyciszamy sie, oddy-
chamy powoli. Kolor niebieski i wszystkie jego odcienie to kolory
bedacy esencja spokoju, obnizaja cisnienie krwi, dziataja relaksu-
jaco, pobudzaja kreatywnos¢. Tymczasem ,wirydarz nawiazuje
do rzymskiego ,cavum aedium”, malego ogrédka otoczonego
perystylem. Zostat on zaadoptowany poprzez starochrzescijariskie
bazyliki, przejety przez budownictwo klasztorne, gdyz zapewniat
zyjacej w izolacji wzgledem $wiata zewnetrznego spolecznosci
zakonnej kontake z przyroda. ,Wirydarz jest wlasciwie jedynym
w Sredniowieczu elementem ogrodowym posiadajacym kom-
pozycyjne nawiazanie do otaczajacej go architektury. Wpisany
w czworobok kruzgankéw klasztornych mial geometryczny
podzial plaszczyzny oparty na ukfadzie Sciezek przeprowadzonych
po jego obwodzie i skrzyzowanych osiowo lub po przekatnych.
Akcentem centralnym bywata zazwyczaj studnia, fontanna lub
drzewo czy tez krzew ozdobny. Wirydarz nosit niekiedy nazwe
Hraju” lub ,rajskiego dworu”. Ostre warunki klimatyczne w Pol-
sce nie pozwolity na rozwiniecie si¢ systemu otwartych kruzgan-
kéw, tworzacych pelna uroku i malowniczosci jednos¢ wnetrza
architektoniczno-ogrodowego. W miejsce przezroczy arkado-
wych wprowadzono okna, z czasem oszklone, nickiedy jedynie



Himalaje, Krucze Jezioro w Sikkimie

w dolnej cz¢sci dajace bezposredni wglad do wirydarza przez
waski pas przezroczy™.

Od XII - XIV w. w Japonii rozkwital buddyzm zen, w kt6rym
to ktadziono szczegdlny nacisk na medytacje, postepowanie zgod-
niez natura oraz unikanie wszystkiego co jej zaprzecza. Mnisizen
odrzucali kult obiektéw oraz recytacje sutr, jako dziatania, ktre
w swej istocie nie prowadzily do satori, czyli o§wiecenia. Mnicha
zen powinna charakteryzowa¢ naturalno$¢ w zachowaniu, spoké;
oraz kontrola nad impulsami. S to tez zasady, jakimi powinien
kierowac si¢ wojownik. Wywarly one wplyw na estetykg japori-
ska, znajdujac odbicie wwielu dziedzinach sztuki. ,Wielki postep
w ogrodach zen nastapit dzigki wybitnemu mnichowi i jednemu
z najznakomitszych twércéw ogrodéw w Japonii Muso Soseki,
nazywanym tez Kokushi (1275-1351). Poczatkowo studiowat
ezoteryczne nauki szkoty shingon, ale potem, przyciagniety jasng
prostota zen, wstapit w 1294 roku, w wieku 19 lat, do klasztoru
Kennin-ji. Mnisi zen w sferze sztuki najbardziej uprzywilejowali
ogrod jako sposéb wyrazania swej ekspresji. Wierzyli, ze oswie-
cenie mozna osiagna¢ nie tylko podczas medytacji, ale réwniez
w czasie starannego wykonywania prostych, codziennych zajeé
oraz pracy w ogrodzie. Tworzenie i pielegnacja ogrodéw byly
dla nich codziennymi czynnosciami kontemplacyjnymi, a takze
przezyciem estetycznym. Wielki mnich stwierdzal, ze tworzenie
ogrodu jest droga praktykowania zen, pokazujac bliskie powia-
zania pomiedzy sztukq ogrodows i poszukiwaniem prawdy” ©.
Wiazacy si¢ ze sztuka japoriskq minimalizm charakteryzuje prze-
wartosciowanie priorytetow, ograniczenie sic do posiadania rzeczy

niezbednych i pozbycie si¢ nadmiaru, ktdry nie dodaje naszemu
zyciu wartosci. To minimum w otoczeniu powinno wzboga-
ca¢ nas wewngtrznie. Filozofla minimalizmu ma swoje odbicie
wminimalart, tendencji artystycznej popularnejwlatach 60 XX
w. i uwazanej za przejaw reakcji na emocjonalizm ekspresjonizmu
abstrakcyjnego. Minimal art postugiwal si¢ prostymi, wyraznie
okreslonymi formami, cechowat prostots, emanowat spokojem,
bezruchem i cisza. Ten kierunek w projektowaniu wnetrz jest
obecny w stylu skandynawskim obok takich charakterystycz-
nych elementéw jak: naturalne materiaty oraz jasna, pastelowa
kolorystyka, zwlaszcza kolor niebieski i jego odcienie.

W filmie Andrzeja Tarkowskiego Stalker z 1979 r., na moty-
wach powiesci Piknik na skraju drogi autorstwa braci Strugackich,
to natura jest miejscem metaﬁzycznym, miejscem przemienienia.
W tym obrazie architektura zaledwie prébuje do niej dorosnaé,
sprosta¢ jej tak jak potrafi. W rzeczywistosci od §wiata przyrody
dzieli jg przepas¢. Zniszczone kontury budynkéw, rozsypu-
jace si¢ Sciany, szare mury kontrastuja z zywa zielenig panujaca
w zonie. Monochromatyczne obrazy filmu przechodza fagodnie
w $wiat prawdziwych koloréw tylko w momencie gdy kamera
przekracza granice strefy, miejsca powstalego w wyniku kata-
klizmu. Po obejrzeniu filmu w pamieci pozostaje jeden szcze-
golny obraz: eteryczny widok wydm we wngtrzu opuszczonego
budynku i lot samotnej sowy ponad spokojnym morzem pia-
sku. Miejsca zniszczone odradzajg si¢ zaréwno w filmie Stalker
jak i poza nim, w rzeczywistosci. Zablizniajace si¢ pnie drzew to
symbol potegi zycia, sit natury. Rodlina odarta z kory regeneruje
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zranione miejsca. Cudem wydaje si¢ umiejetno$é roslin polega-
jaca na regeneracji uszkodzonych tkanek. Niezwykle sa umie-
jetnosci rodlin i zwierzat jesli chodzi o przystosowanie do zycia
w ekosystemie ziemskim. Element budowy ciata katamarnicy
pelniacy funkeje silnika odrzutowego, precyzyjny barometr
w ciele zab i pijawek, licznik Geigera u wezy, spolaryzowany
kompas u pszcz6l, umiejetnos¢ przewidywania nadchodzacej
burzy u meduz, wysoce czuly sejsmograf u chrzaszczawodnego”.

Potega natury. Jak na razie czesto niedoscigniony wzér dla
architektury, cho¢ nie mozna sobie wyobrazi¢ doskonalszego
modelu do nasladowania. Dzi$ nadzieje na skuteczng nauke od
natury daje bionika. ,Bionika (z ang. bionics — skrot od biologi-
cally inspired engineering) to interdyscyplinarna nauka badajaca
budowe i zasady dzialania organizméw oraz ich adoptowanie
w technice i budowie urzadzer technicznych nawzér organizmu.
Starassi¢ poznad iwykorzystaé procesy sterujace dziataniem orga-
nizméw w réznych dziatach techniki m. in. Automatyce, infor-
matyce, elektronice, mechanice i budownictwie™. Okolo 1900
roku Louis Sullivan, piszac ksiazke pt.: Kindergarten Chats cheiat
odnalez¢ prawdziwe znaczenia stéw architektura organiczna i tu
whasnie organiczne znaczy dla niego ,poszukiwanie realnosci”.
Natomiast organiczne w znaczeniu Louisa Sullivana i Franka
Lloyda Wrighta jest protestem przeciwko roztamowi osobowosci
oraz przeciwko roztamowi kultury i jest tozsame z petnym uchwy-
ceniem rzeczywistosci lub z tym rozwojem, w keorym myslenie
i uczucie sa zespolone®. W procesie spotecznego rozwoju czto-
wiek w ramach swej dziatalnosci architektoniczno-budowlane;
nierzadko — §wiadomie lub intuicyjnie — znajdowal natchnienie
w $wiecie przyrody zywej. Jest to zupelnie zrozumiale. Przeciez
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konstrukeyjne formy stworzone przez przyrodg sa bardzo dobrze
przystosowane do otaczajacego je Srodowiska, niezawodno$¢ ich
sprawdzona jest erami naturalnej ewolucji, a budowa (konstrukeja)
przystosowana do przejecia réznego rodzaju obcigzeri (obcigzenia
wiatrem, $niegiem czy tez ,eksploatacyjne”). Wybitny architekt i
budowniczy wloskiego Odrodzenia F. Brunellesco rozwiazujac
konstrukeje koputy w kosciele Santa Maria del Fiore we Florencji
wzorowal si¢ na skorupie ptasiego jaja, a Leonardo da Vinci pro-
jektujac swoje latajace maszyny, machiny budowlane i wojenne,
urzadzenia tkackie ,,kopiowal” formy przyrody zywej™°.

Tapio Wirkkala (ur. 1915 r. Hanko, Finlandia — zm. 1985
r. Esbo, Finlandia), w swoich wazonach Kantorelli (1946r.)
w ksztalcie grzybkéw, kurek, uchwycitabstrakeyjny aspekt natury
i stworzyl ekspresyjne, organiczne formy polaczone ze znanym
mu, tradycyjnym rzemiostem. Z uznaniem spotkaly si¢ réwniez,
wykonane przez niego, zlaminowanego drewna, miseczki i meble
w ksztalcie liscia. Peter Opsvik (ur. 1939 r. Strando, Norwegia) to
tworca najbardziej znany z innowacyjnych pod wzgledem ergo-
nomii krzesel. Jego ksiazka pt. Rethinking sitting z 2009 r. uka-
zuje filozofi¢ projektanta stojacg za niezwyktymi formami sie-
dzisk. Do najstynniejszych projektéw architektonicznych Hugo
Alvara Hendrika Aalto (ur. 1898 r. Kuortane, Finlandia — zm.
1976 r. Helsinki, Finlnadia) zalicza si¢ jego wlasny dom w Turku
(1927 r.) stanowiacy jedna z pierwszych manifestacji skandynaw-
skiego modernizmu, biblioteke w Viipuri (1927 — 1935), sana-
torium przeciwgruzlicze w Paimio (1929 -1933) i firiski pawilon
na wystawe w Nowym Jorku (1939 r.). W 1929 r. Aalto zaczat
wykonywa¢ przedmioty z drewna laminowanego i sklejki, ktore
zdominowaly jego prace. Rozpoczat tez badania nad sklejaniem



Ogréd w $wiatyni buddyjskiej Ryoan-ji w Kioto

forniruigranicamiwyginania sklejki. Uwazal, ze jego najwicksza
zastugg dla projektowania mebli bylo rozwiazanie odwiecznego
problemu polaczenia elementéw poziomych z pionowymi. Aalto
byt gleboko przekonany, ze design powinien odpowiadaé naturze
cztowieka, a jego podejscie do designu, jako jednego z pionieréw
wzornictwa organicznego, miato znaczacy wplyw na projektan-
t6w powojennych. Aalto uwazal, ze design powinien uwzgled-
nia¢ wymagania funkcjonalne, ale takze zaspokaja¢ psychiczne
potrzeby czlowieka, co mozna osiagnaé poprzez zastosowanie
naturalnych materiatéw, przede wszystkim drewna, o ktérym
moéwit ,niezwykle ludzki material, Zrédo inspiracji™'.

Srodowisko naturalne i architektura wplywaja w sposob decy-
dujacy na rozwdj psychiczny, fizyczny, kulturalny oraz spoteczny
cztowieka. A architektura posiada szeroki wachlarz elementéw,
ktérymi moze oddziatywaé na nasze samopoczucie. Forma
i ksztalt pomieszczeri mogg sprawia wrazenie przytlaczajace
lub tez dawad poczucie bezpieczeristwa. Barwy we wnetrzach
wywotuja dobre lub zle samopoczucie, aktywnosé lub pasyw-
no$¢. ,Stosowanie barw w zakladach przemystowych, biurach
lub szkotach moze wzmaga¢ badz ostabiaé¢ wydajnos¢ pracy, a
w szpitalach przyczynia si¢ do efektywniejszego leczenia pacjen-
t6w”'?. Budynki powoduja wzmozenie aktywnosci naszego sys-
temu metabolicznego i wymuszaja zuzycie wickszych nakltadéw
energii lub tez staja si¢ miejscem relaksu i sprawiaja, ze jestesmy
bardziej otwarci na kontakty spoleczne'®. Wiele wskazuje na to,
ze budownictwo organiczne, w ktérym rozwigzania projektowe
dyktowane sg przez bionike, z zasady proponujaca funkcjonal-
no$¢, ergonomie oraz ograniczenie do niezbgdnego minimum
uzycie materiatu, sa w rzeczywistosci najblizsze naturze czbowieka.

Poniewaz, jak twierdza hiszpariscy architekei, projektujacy w
nurcie organicznym, Rosa Cervera i Javier Pioz, w kontekscie
rozwazan nad najlepszym zrédlem inspiracji we wspolczesnej
architekturze: Nature did it first and did it better!4

Przypisy:

1K. Michatowski, /% Grecy tworzyli satukg, Warszawa 1970, s. 7.

2 g;éqklapedm sztuki starozymej. Europa, Azja, Afryka, Ameryka, Warszawa 1974, 5. 135

3 F. Cludon et al., Encyklopedia romantyzmu. Malarstwo, rzezba, architekiura, liseratura,
muzyka, Warszawa 1992, s. 172.

4 hetps://pl.mwikiquote.org/wiki/ Wojciech_Kurtyka (16.03.2022 1)
5 G. Ciolek, Ogrody polskie, Warszawa 1978, s.20-21.
6 M. Wolodzko, Ogrody w kulturze dawnej Japonii, Warszawa — Torufi 2013, s. 73 - 74.

7 R. Cervera, Bionics, Biomimicry and Architecture. Learning from Nature/ Bionica, Bio-
mimética y Arquitectura. Aprendiendo de la Naturaleza, Barcelona 2019, s. 25.

8 plwikipedia.org/wiki/Bionika (14.03.2022 r.)

9 S. Giedion, Przestrzert, czas, architektura, Warszawa 1968, s. 446-447.

10 ].S. Lebiediew, Architektura i bionika, Warszawa 1983, s. 5.

11 Ch. IP. Fiell, Design XX wieku, Kéln 2002, s. 8-10.

12. . Popek, Barwy i Psychika. Percepeja, Ekspresja, Projekcja, Lublin 2012, s. 84 - 108;

E. Neufert, Podrgcznik projektowania architcktoniczno — budowlanego, Warszawa 2003,
5.39.

13. Mind in Architecture. Neuroscience, Embodiment, and the Future of Design, red. S. Robin-
son, J. Pallasmaa, Massachusetts 2017, s. 22.

14. heep:/fyoutu.be/gzD_dwb8_yo (16.03.2022 r.)
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SL A D A MI Tres¢ ksiazki doktadnie, wrecz precyzyjnie, odpowiada jej tytutowi
i porusza niezmiernie rzadko omawiany w literaturze polskiej temat naro-

. dowego romantyzmu w krajach nordyckich. Szczegélnie — i to jest bar-

P o M N I KOW dzo wazkie — ze Autorka swoja ksigzka zainteresuje wielu Czytelnikéw
cheacych otrzyma¢ odpowiedz na te pytania, a zagadnienie owo przed-

stawione jest w sposob wieloptaszczyznowy, interdyscyplinarny i tylko

SKANDYNAWSKIE)  poomie odiegty

[ tu zaskoczenie, bowiem powigzanie ze sobg takich dyscyplin jak:
filozohia, estetyka, muzyka—zarchitektura i jej historycznymi aspektami,

KU LTU RY zasadnoscig detali architektonicznych i ich interpretacja — mozliwe byto

dzickiznakomitej znajomos¢ historii, jak i zalezno$ci oraz wspétzaleznosci
A RC H IT E KTO N I C Z N EJ pomiedzy poszczegdlnymikrajami takimi jak: Dania, Finlandia, Islandia,

Norwegia czy Szwecja. Atmosfera kulturowa tych krajéw jest odmienna
od pozostatych pétnocno-europejskich, co wlasnie jest wynikiem podstaw
ksztattowania ich odmiennosci, ktérych nalezy szuka¢wczasach odleglych.
Zrozumienie ich wraz z wlasciwym podejéciem do natury i jej praw, ktdre,
jak to w owych czasach bywalo, przenoszone byly z piesnig i znakiem,
symbolem. Niemalg rol¢ odgrywat réwniez materiat i jego koloryt, kedry
determinowat bryle architektury i dyktowat temat szczeg6téw architek-
Wiktoria Dzlasek tonicznych. Stad tak czytelna i zarazem zrozumiata jest wigz: klimatu,
koloru kamienia, formy oraz uksztattowanej psychiki twércéw, wycho-
wanych na prawach dyktowanych przez surowa nature.

Przed rozpoczeciem zaglebiania sig w tres¢ ksiazki i jej ,,plecionkowo”
powiazanych uzalezniei, proponuje w skupieniu postuchaé utworu kté-
regokolwick z kompozytoréw z krajéw Pétnocy, aby zrozumie¢ atmos-
| fere i wejs¢ w $wiat niebywale ciekawy, smagany pétnocnym wiatrem,
co przewija si¢ w utworach wszystkich kompozytoréw.

W takim to klimacie nasza Autorka prezentuje architekture, opiera-
jac si¢ na doskonatej dokumentacji historycznej, ikonograficznej i karto-
graficznej. Dlatego tez spokojnie mozna ufa¢ wnioskom Autorki, ktdrej
zaréwno cechy charakteru, jak i umiejetnos¢ logicznego, bezblednego
wyciagania prawidtowych wnioskéw — imponuja!

Obiekty, swiadomie wybrane, a prowadzace Czytelmka w tajniki
tej sztuki, wyznaczone zostaly nieprzypadkowo... i to réwniez nalezy
dostrzec i docenié.

I na koricu to co ubarwia t¢ ksiazke, nadajac jej cechy prawdziwego
autentyzmu, to strona ilustracyjna, prowadzona niestychanie konse-
kwentnie i starannie, bgdaca dziefem autorskim samej Autorki — sta-
nowi ten niezapomniany ,dotyk” - jak mogliby$my powiedzie¢ — jest
owa ,wisierika na torcie”.

Jestem petna podziwu i uznania dla Pani Wiktorii Dziasek za umozli-
wienie zapoznania si¢ z Jej wynikami pracy, a ktére pojawiajg si¢ w formie
ksiazki. Dlatego tez z ogromnym zadowoleniem przekazuje je Panistwu
do zapoznania si¢ i przezycia wspanialej przygody intelektualnej.

Universitas

ZDZISLAWA TOLLOCZKO

Wiktoria Dziasek, W kregu architektury narodowego romantyzmu w krajach
nordyckich w XIX i na poczqtku XX wieku Problemy architektoniczne, urbani-
styczne i estetyczne, Krakow 2022, Wydawnictwo Autoréw i Wydawcéw Prac
Naukowych UNIVERSITAS
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JACEK ROMANSKI

FRESKI FRA ANGELICO
Z KLASZTORU SW. MARKA WE FLORENCII

Freski Fra Angelico z klasztoru $w. Marka stanowia wazny
momentw malarstwie, nie tylko florenckim, ale réwniez calego
Quattrocenta. Réwnoczesnie pozostaja one w pewnym sensie
dyskretne, czyli nie zmediatyzowane przez popkulturg charak-
teryzujaca si¢ bezustannym powielaniem, uwidacznianiem dziel
za posrednictwem niezliczonych kopii, poprzez kedre dociera
do nas informacja o istnieniu ukrytego gdzie§ w muzealnej
przestrzeni oryginatu. Ten za sprawg ciaglych cytoward zdaje
si¢ gasnad¢, traci¢ moc artystycznego oddzialywania na rzecz
wspomnianych reprodukeji, ktdre zyskujac na znaczeniu spra-
wiaja, iz jego istota ukazuje si¢ w coraz stabszym $wietle. Z
rzeczonymi freskami jest nieco inaczej, polozony na uboczu
florenckiego centrum klasztor, nie przezywa oblezenia podob-
nego do Galerii Uflizich, Palacu Pittich, czy Galerii dell’Acca-
demia, a ilo§ciowo w kategorii nadrukéw na koszulkach, czy

- PROBLEM ORYGINALU | KOPII

kubkach anioly Fra Angelica zdecydowanie przegrywaja konku-
rengje z listkiem figowym Dawida, czy wszechobecnym Dantem.
Reklamowy szum i muzealny marketing zdaja si¢ w tym przypadku
wybrzmiewa¢ slabiej, taki tez jest charakter tych dziet — mini-
malistyczny i pelen spokoju, w tajemniczy sposéb przyciagajacy
raczej tych, kedrzy go szukaja. Samo otoczenie oraz surowe wng-
trze klasztoru, wraz z celami, na $cianach keérych namalowane sa
dziela poteguja to wrazenie.

Przyjmujac zatem definicje negatywng nalezaloby zalozy¢, ze
oryginat znajduje si¢ poza owym medialno-reklamowym szu-
mem rozumianym jako stan, gdzie z powodu braku odpowied-
niego dystansu, z ktérego sam omawiany problem méglby by¢
pojmowany, namyst zostaje zawieszony. Tymczasem wydaje sig,
ze malarze w tym Fra Angelico pozostaja wyczuleni na zagad-
nienia perspektywy, jak réwniez kopii i oryginatu oraz $wiadomi
probleméw teoretycznych, kedrych przysparza ich poglebiona ana-
liza. W tym miejscu filozofia i malarstwo z pewnoscia odnalaziby
punkty wspélne. O tym, ze zajmowaly one réwniez Fra Ange-
lica, $wiadczylby fresk ,Wyszydzanie Chrystusa” znajdujacy si¢ w
celi nr 7. Jest on w pewnym sensie obrazem w obrazie, co pozwala
wnioskowad, iz artysta pozostawal §wiadomy faktu, ze jego dzielo
jest jedynie przedstawieniem przedstawienia, kopia kopii (inaczej
mowigc ilustracjg pewnej przypowiesci biblijnej). Réwnoczesnie
dolna, wykraczajaca poza ramy namalowanego obrazu czg$¢ szaty
Jezusa, zdaje si¢ wskazywa¢ tu na trudng do okreslenia granice
pomiedzy odwzorowaniem, a tym co realne, pomiedzy prawda
realnosci a dyskursem o nie;j.

Fresk ten bylby zatem dobrym przyktadem dla zilustcrowania
omawianego tu problemu reprodukgji i wzorca. Na razie otwarte
pozostaje pytanie, czy przez samo odpowiednie jego postawienie
ow pierwowzdr stawalby si¢ nam poznawczo blizszy, czy nadal
jedynie kopia bytaby jedyna dostepna dla nas mozliwoscig zaré6wno
myslenia o jak i postrzegania $wiata? W tym drugim przypadku
potrzebny bylby zaréwno wspomniany dystans jak i aparatura
poznawcza umozliwiajace spojrzenie na odwzorowanie, ktére w
ten sposdb przyjmowaloby atrybuty oryginatu. Analiza wskazuje
zatem, ze mamy do czynienia z pewnego rodzaju gra przedstawier,
kt6ra cho¢ uzmystawia nam omawiany problem, to nie jest wstanie
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siegnad jego istoty. Poniewaz dystans jaki dzieli nas od oryginalu
nadal zdaje si¢ w tym przypadku nie do przebycia, konieczne zdaja
si¢ zatem odpowiednie pojecia, a w zakresie malarstwa pewne
zabiegi formalne, mogace nas ukierunkowad, otworzy¢ na to, co
nie jednak kopig nie jest.

By¢ moze takim pojeciem (a zarazem cecha malarstwa) dajacym
nam nadzieje na ujrzenie Pickna w bardziej bezposredni sposéb jest
przejrzysto$¢. Byloby tu ono rozumiane zatem po augustiadisku,
nie jako to, co jest pigkne, poniewaz si¢ nam si¢ podoba, ale ponie-
waz pickne jest samo w sobie. Wracamy zatem do kwestii uzycia
wspomnianych $rodkéw malarskich, w tym przypadku bardzo
skromnych, co skutkuje wycofywaniem sig strefy przedstawienio-
wej i przyjmowaniem przez nig roli drugorzednej, aby pozwoli¢
wybrzmieé temu, co samo jest zrédlem echa. W ten sposéb widoczna
w ,,Zwiastowaniu” (cela nr 3) $wietlista biel ta jawi si¢ jako przej-
rzysta, a w zasadzie plprzejrzysta granica przedstawienia, pierw-
szy i ostatni moment widzialno$ci pozwalajacy wyrazi¢ przeczucie
transcendencji, ktéra moglaby si¢ za nig skrywaé. O tym, ze nie
chodzi tu jedynie o to, co przedstawione §wiadcza wlasnie uzyte
przez Fra Angelica oszczedne, wzmagajace wrazenie owej przejrzy-
stosci srodki wyrazu. Pisze o nich Didi Huberman:

»Rozczarowanie dotyka czytelnosci: fresk wydaje si¢ najubozszq, naj-
bardziej skrétowo opowiedziang bistorig. Zaden wyjatkowy detal,
zaden szczegdt nie zdradzi nam tego, w jaki sposéb Fra Angelico
»widzgiat” Nazaret— historyczne miejsce, w ktdrym aniot spotkat dzie-
wicg. Nie ma tu niczego malowniczego- 0braz nie mogtby méwic mniej
(...) nie ma tu uczué, dziatania, ani malarskiego teatru”'.

Jedynym, co zdaje si¢ na nas realnie oddziatywa¢ to owa pota¢é
bieli - hipoteza nie do przyjecia dla wielu historykéw sztuki sku-
pionych jedynie na narracyjnej warstwie fresku, poprzez co skfonni
byli postrzega¢ Fra Angelica w kategoriach malarstwa naiwnego.
Nie umniejsza to faktu, iz pewna historia zdaje si¢ konieczna do
opowiedzenie, nawet jezeli mieliby$my do czynienia z malarstwem
o jeszcze wigkszym stopniu abstrakcyjno$ci czy minimalizmu.
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Nieinterpretacyjne podejscie do dzieta, pozostaje bowiem nadal
jedynie idealnym zalozeniem.

Dzielo sztuki mozna interpretowad zatem starajac si¢ dotrze¢
za pomoca metodologii réznych czaséw i pradéw estetycznych
do znaczenia, ktére pragnal nada¢ mu artysta, lub ktére przyj-
mowano, czy nad keérym dyskutowano w danej epoce. Mozna
réwniez postuzy¢ sie nim jako pretekstem dla ilustrowania idei
czy tworzenia pojeé, dla ktérych stanowitoby ono tym samym
rodzaj katalizatora. Najciekawsze zdajg si¢ jednak proby pola-
czenia tych dwéch podejs¢, aczkolwiek warto podkresli¢, ze
kazda praca interpretacyjna jest réwniez praca tworcza. W tym
kontekscie nalezy zauwazy¢, ze pierwszym przypadku moze
ona zosta¢ utrudniona np. poprzez brak Zrédel teoretycznych
czy naturalng degradacje materiatu, z drugiej strony to wha-
$nie niewyrazno$¢ bedaca ich skutkiem otwiera szerokie pole
tworczej egzegezie.

Z taka sytuacja mamy do czynienia w przypadku celi nr 40.
Nie ma pewnosci, czy znajdujacy si¢ tam fresk jest dzielem
samego Fra Angelica. Ten niemal zanikajacy, wyplowialy wize-
runek Jezusa na krzyzu, kontrastuje z dramatyzmem Ukrzy-
zowania dziejacego si¢ ,,tu i teraz”, ktére mozemy oglada¢ na
freskach w innych celach (nalezy réwnocze$nie zauwazy¢, ze
jest to dramatyzm innego rodzaju niz ten obserwowany u Mas-
sacia, bardziej stonowany jakby celowo pozbawiony ekspresji
na rzecz kontemplacji). Wychodzac poza zwykla reprezentacje
znanego motywu poprzez zniszczenia jakim ulegl z biegiem
czasu, moze on uzmystowi¢ widzowi istot¢ pozostalych dziet
z klasztoru $w. Marka. Wskazuje bowiem na to, iz wylaniajg
si¢ one na powierzchnig rzeczywistosci dzigki wykraczajacej
poza nie, realnej i genetycznej korelacji pomiedzy destrukcja
a tworczoscig. W ten spos6b trzy gléwne tematy chrzescijani-
stwa nie tyle odnositby si¢ do pewnych znanych nam z trady-
qji chrzescijaniskiej zdarzen, co wpisywaly w rytm $wiata jako
takiego, ktéry bezustannie przemija (Ukrzyzowanie) i odradza
nanowo (Zmartwychwstanie i Zwiastowanie). Inaczej méwiac
fresk ten juz caly we wladaniu konczacego si¢ dla niego czasu
zdaje si¢ nies¢ nadzieje, ze otchtan, w ktéra stacza si¢ ciele-
sno$¢ stanowi zarazem nieskoriczona mozliwos¢, dzigki ktérej
dane nam bedzie na nowo mysle¢ o $wiecie, ksztaltowaé go,
czasem nawet jak w przypadku sztuki w taki sposdb, aby méc
zaznad tego, co na zawsze dajac do myslenia pozostaje nie do
pomyfSlenia, cho¢ moze jednak zosta¢ odczute w ekstazie jako
Pigkno, lub trwodze jako pustka, nicos¢.

To zatem nie nasladowanie rzeczywistoséci czy odzwierciedle-
nie biblijnej opowiesci jest u Fra Angelica najwazniejsze. Wieki
péiniej pisal o tym heglista ET. Visher, dla ktérego sztuka
poprzez swojg zdolnos¢ do tworzenia Pickna umozliwiataby
siggniccie poza to, co widzimy w nacechowanej przypadko-
woscia, brzydotg i nietadem rzeczywistosci. Spojrzenie takie
wymagaloby jednak odpowiedniej perspektywy, stanowiacej
whasciwa do namystu przestrzen 2. To wiasnie ja pragnie uka-
za¢ malarz, postugujac si¢c w tym celu pretekstem pod postacia
opowiedzianej raz jeszcze na nowo historii.

Wrazliwo$¢ metafizyczna niczym busola zdaje si¢ wskazywaé
na ciagle nie odkryty jeszcze lad, przy czym analiza znéw pro-
wadzi nas w to samo miejsce. Nie ustajac w wysitkach filozofia



podobnie jak sztuka bezustannie poszukuje
sposobnosci do tworzenie oraz tropéw tych,
ktérzy mysleli lub doznawali podobnie.
Stad wizyta w klasztorze San Marco moze
stanowi¢ zrédto wyjatkowej satysfakcji,
ktéra daje jedynie wzajemne zrozumienie
oparte o wsp6todczuwanie Pigkna.

Przypisy:

1 Georges Didi-Huberman, Przed obrazem,
Gdansk 2011, s.14.

2 Por. Whadystaw Tatarkiewicz, Dzieje szesciu pojec,
Warszawa 2004, s. 337.
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Renata Bonczar z Medalem Prezydenta Biennale, XIII Florence Biennale Florencja 2021

Renata Bonczar

mieszka i pracuje w Katowicach.Ukoriczyta Akademi¢ Sztuk Pigknych
w Krakowie Wydziat Grafiki w Katowicach.

W 2004r. w Akademii Sztuk Picknych w Katowicach uzyskata stopieni dok-
tora sztuki. Zajmuje si¢ malarstwem,rysunkiem, projektowaniem. Stypen-
dystka Ministra Kultury i Sztuki. Otrzymala wiele nagréd za twérczos¢
artystyczng we wszystkich najwazniejszych konkursach w Polsce. Na swoim
koncie ma ponad 120 wystaw indywidualnych, brala udzial w ponad 300
zbiorowych w $wiecie. W 2016 r. uhonorowana Brazowym Medalem Zastu-
zony Kulturze,,Gloria Artis". Jest czlonkiem Zwiazku Artystow Plastykéw,
Stowarzyszenia Pastelistéw Polskich, Stowarzyszenia POLART Towarzy-
stwa Sztuk Picknych w Krakowie oraz Towarzystwa Sztuk Pigknych Cir-
colo degli Artisti -Casa di Dante we Florencj.
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AGATA CHRZANOWSKA

MIEDZY ABSTRAKCJA A FIGURA
O MALARSTWIE RENATY BONCZAR

Od czaséw pierwszych awangard europejskie malarstwo rozwija si¢ na linii zawieszonej
pomiedzy dwoma biegunami: abstrakeja i figuratywizmem. Dla artystéw dziatajacych
w pierwszych dziesi¢cioleciach XX wieku radykalne zerwanie z akademizmem bylo szansg
na przewartosciowanie poje¢ i na odnowienie jezyka sztuki. W 1912 roku Guillaume
Apollinaire pisal w artykule Du sujet dans la peinture modern (O tematyce w malarstwie
nowoczesnym):

LJesli artysci weiaz obserwuja nature, juz jej nie imituja, a wreez unikajg przedstawiania
scen obserwowanych bezposrednio w naturze lub rekonstruowanych poprzez studia™.

Narodziny malarstwa abstrakcyjnego byly by¢ moze jedng z najbardziej radykalnych prze-
mian w europejskiej kulturze wizualnej. Wszak mit sztuki jako imitacji natury, przejety z
antyku, stal si¢c podstawowq kategoria estetyczna, wedle ktérej oceniane byto malarstwo
od czaséw renesansu. Europejska sztuka wkroczyla na sciezke nieustajacej pogoni za ilu-
zja a malarstwo, jego materia i tekstura, staly si¢ praktycznie niewidoczne. Zadaniem
kazdego artysty byto ukrycie wlasnego warsztatu a faktura farby miata zachowywac si¢
niczym kameleon, stajac si¢ na przemian drewnem, atlasem, perfa, marmurem czy cieply
skora, pod ktérg pulsuje krew.

Malarstwo abstrakcyjne uwolnito artystéw od obowiazku opowiadania w sztuce o czyms
innym, niz sztuka sama w sobie. Tak szybko jednak, jak zrodzita si¢ abstrakeja, tak szybko
podniosty si¢ glosy sprzeciwu przeciwko nowemu (nie)porzadkowi. W 1919 roku Giorgio
de Chirico apelowal o ,,powrét do rzemiosta ? ” a malarstwo figuratywne, wrécio do fask,
udowadniajac, ze akademizm, realizm i iluzja nie stanowia dla niego jedynych kierunkéw
rozwoju. Figuratywne byty wszak obrazy surrealistéw, szukajacych sposobéw przedsta-
wienia snéw i pod§wiadomosci. Deformacja, porzucenie perspektywy, symboliczne i are-
alistyczne uzycie koloréw pozwolilo artystom na przedstawianie §wiatéw wyobrazonych,
utkanych z materii snéw i fantazji.

Figuratywnos$¢ i abstrakcja rozwijaty si¢ wicc réwnolegle, oferujac artystom dwie alter-
natywne drogi rozwoju wlasnego jezyka malarskiego. W momencie dotkniecia pttna
pedzlem artysta mial niejako wypowiedzie¢ wasne credo i wkroczy¢ na $ciezke wiodaca
w jednym lub drugim kierunku. Czy jednak na pewno jednoznaczny wybér pomiedzy
abstrakcja a figura jest konieczny?

Sztuka pogranicza

Na przekér sztywnym podziatom i kategoryzacjom, Renata Bonczar, aktywna na polu
malarstwa od lat osiemdziesiatych, zdecydowala si¢ na eksploracj¢ artystyczng tego cien-
kiego pasa pogranicza, ktéry oddziela jezyk abstrakeji od malarstwa figuratywnego. Obrazy
Bonczar trudno jest wpisa¢ w ramy gatunkéw malarskich. Na pierwszy rzut oka ptétna



Renata Bonczar, Zatoka WAGI, olej na ptétnie 92x120

te wydaja si¢ abstrakcyjnymi kompozycjami koloréw i form.
Obsesyjny wrecz perfekcjonizm konstrukeyjny widaé w zesta-
wieniu przej$¢ tonalnych, réwnowadze bryti dynamice form. Po
chwili jednak, spod warstw farby wylaniad si¢ zaczynaja bryly
budynkéw, cienie okien, wieze gotyckich katedr, blyszczace
tafle jezior i rzek. Moze wigc Bonczar maluje pejzaze?

Czerpanie pelnymi gar§ciami z dwoch, wydawaé by sie moglo,
przeciwstawnych nurtéw, jest jednym z najciekawszych elemen-
tow twoérczosci malarki. Jej ciagle poruszanie si¢ po cienkiej
jak ostrze noza linii zawieszonej pomiedzy figurg a forma jest
gestem otwarcia w kierunku widza. Patrzac na obrazy Bon-
czar, odbiorca moze uzy¢ ptétna niczym lustra i zobaczy¢ w
nim cz¢$¢ siebie, fragment wlasnej wyobrazni, wspomnienie
odwiedzonych miejsc, zautki znanych miast, pozostalosci gle-
boko schowanych emocij.

Abstrakeyjna figuratywnos¢ lub figuratywna abstrakeja, tak
mozna by zdefiniowa to malarstwo. Strefa niedopowiedzenia,
ktora otwiera przed widzem Bonczar, jest by¢ moze otwarciem
w kierunku intymnej przestrzeni wspomnien, emodji i fantazji
samej malarki. Malarstwo Bonczar rozwija si¢ poprzez serie;
sekwencje pldcien, ktdre powstaja jako wizualne opracowania

pewnych doswiadczen, odczué, wspomnieri z odwiedzanych
miejsc. Jednak, pomimo tego otwarcia na §wiat zewnetrzny,
praca nad kazdym obrazem przenosi malarke do wnetrza kom-
pozycji, do zamknietego §wiata obrazu, kedry rzadzi si¢ whasnymi
prawami i niesie ze sobg calg seri¢ probleméw czysto malarskich:
balans tonalny, réwnowaga bryti roztozenie punktéw cigzkosci,
$wiatla, cienie i faktura. Niekiedy poszukiwanie rozwigzania
danego tematu podpowiada kilka alternatywnych koncepcji, co
moze doprowadzi¢ do powstania blizniaczych dziet, rézniacych
si¢ od siebie jedynie jednym elementem uktadanki.

Malarstwo materii

Malarstwo Bonczar jest wigc wynikiem kontaktu malarki ze
$wiatem. Zawiera ono zapiski emocji, §lady relacjonowania si¢
z rzeczywistoscig. Jednoczesnie, obrazy te sa czysta opowiescia
o malarstwie. Wizualne notatki Bonczar zapisane sg olejem na
plétnie z zachowaniem sztywnych zasad gramatyki malarskiej.
Prace Bonczar przywiodly mi na mysl manifest najwazniejszego
teoretyka amerykanskiej awangardy, Clementa Greenberga,
ktéry w artykule Towards a Newer Laoccon opublikowanym
w 1940 roku pisat:



Renata Bonczar, Zatoka WAGI, olej na plétnie 92x120

,9ztuki powinny by¢ sprowadzone ponownie do wasnego
medium, tam wyizolowane, zogniskowane i zdefiniowane. To
poprzez cechy wlasnych $rodkéw wyrazu, kazda z dziedzin sztuk
plastycznych jest unikalna i staje si¢ soba. Nalezy przywrdci¢
tozsamo$¢ kazdej ze sztuk i podkreslaé nieprzezroczystosé jej
$rodkéw wyrazu. Srodki wyrazu sztuk wizualnych okazuja sie
posiadaé swoja fizycznosé; a przez to czyste malarstwo i czysta
rzezba starajg si¢ przede wszystkim wplynaé na widza w spo-
s0b fizyczny.? ”

Twérczo$¢ Bonczar jest w petni malarska wlasnie dzigki mate-
rialnemu uzyciu $rodkéw wyrazu: farby olejnej, ktdra nie pro-
buje imitowa¢ niczego poza sama soba. Fizycznos¢ tego malar-
stwa wyraza si¢ w fakturze powierzchni, pelnej rys, grudek,
rozmy¢ i drasnig¢. Bonczar maluje pedzlem, ale tez palcami.
Kazde narzedzie staje si¢ przydatne, jesli pozwala wyry¢ w far-
bie zamierzony ksztalt i uzyska¢ odpowiednia strukture. Farba
jest tu bohaterem pierwszoplanowym. Nie prébuje ona odda¢
tu ciepa drewna, mickkosci aksamitu czy $wietlistosci brylan-
t6w. Obrazy Bonczar odkrywaja przed widzem nature samego
malarstwa, jego aspekt fizyczny i warsztatowy.
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Paradoksalnie, ta materialno$¢ malarstwa, postulowana przez
Greenberga jako zerwanie z tradycja Renesansu, przenosi nas
do samego serca tradycji europejskiej. Greendberg pisat,,Motto
Renesansowego artysty, Ars est artem celare, zamienione zostaje
na Arsestartem demonstrare.*”. Jednak, ogladajac prace artystki,
wida¢ od razu jej doskonal znajomos¢ tradycji, z ktérej czerpie
pelnymi garéciami. Plétna przygotowane sa na przyjecie farby
z poszanowaniem wszystkich niezbednych elementéw, kompo-
zycje zbudowane sg w petni $wiadomie. Punkty ciezkosci wza-
jemnie si¢ rownowaza a materia plastyczna tkana jest z dokfad-
noscig godna dawnych mistrzéw. Twérczo$¢ ta udowadnia, ze
wspolezesno$é nie musi wigzad sie z odrzuceniem tradycji, a jest
raczej jej kontynuacjg i cigglym odnawianiem.

Po co nam malarstwo?

Moglibysmy zapyta¢, po co nam to wszystko. Badajac twérczos¢
Bonczar, ma si¢ wrazenie, ze malarstwo jest potrzebne przede
wszystkim jej samej. Bonczar maluje, bo musi. Réwnie dobrze
moglaby pisa¢, prowadzi¢ dzienniki, a jednak dla zapiskéw
swojego przezywania wybrata malarstwo i to w tym medium
oddaje sobie i nam wiasne impresje i powidoki.



Co zyskuje dzigki jej twérczosci odbiorca? Kontakt z malar-
stwem Bonczar okazuje si¢ by¢ (ob)jawieniem i naukg patrze-
nia. Od czaséw renesansu malarstwo staralo si¢ otworzy¢ przed
widzem nowe, mozliwe §wiaty. Tak dzialaty na przyktad widoki
na idealne miasta, ktére zapraszaly obserwatora do wirtualnego
spaceru po ulicach istniejacych tylko i wylacznie w wyobrazni
artysty. Jeden z takich widokéw, namalowany przez anonimo-
wego artyst¢ pod koniec XV wieku jest dzi§ zachowany w Gal-
leria Nazionale delle Marche w Urbino. Obrazy te dzialaja jak
narzedzia optyczne, (ob)jawienia rownoleglych $wiatow, keére
mozemy odkrywa¢ i poznawaé wzrokowo.

Malarstwo Bonczar dziata podobnie. Gdy juz uda nam
si¢ wej$¢ w jego glab, przedrzed si¢ przez zastong abstrakeyj-
nych form i ksztaltéw, przed naszymi oczami otwieraja si¢ fan-
tastyczne widoki na (nie)idealne miasta. Widzimy przed nami
niezmierzong przestrzeﬁ: jeziora, rzeki, katedry, wieze, géry,
blokowiska i sredniowieczne zamczyska. Wydaje nam sig, ze
wszystko to istnieje jedynie w naszej i w malarki wyobrazni.
Wystarczy jednak zaczaé rozgladad si¢ wokét siebie, aby po
chwili ujrze¢ w rzeczywistosci fragment wizji z ptécien Bonczar.
Malarstwo Bonczar uczy nas sztuki patrzenia; jest prawdziwym
¢wiczeniem z widzenia, ktéremu poddaje nas artystka.

W historii malarstwa prawdziwe rewolucje zdarzaty si¢ w
dialogu z tradycja. Artysci, ktérym udalo si¢ przewartoscio-
wac pojecia i odnowic jezyk sztuki byli doskonatymi znawcami
malarstwa przesztych wiekéw. W latach swojej dhugiej kariery
Renata Bonczar wypracowata swoj whasny jezyk, w ktérym swia-
domie faczy, przebudowuje i uaktualnia niektére z najwazniej-
szych zagadnieri malarskich. Malarstwo jej nie ukrywa a wrecz
waloryzuje materig, z ktdrej jest utkane, podkreslajac material-
no$¢, tréjwymiarowo$¢ i plastycznosé farby olejnej. Poruszanie
si¢ na granicy abstrakeji i figuratywnosci uruchamia niezwykle
ciekawa i inteligentng gre z widzem oraz z tradycja europejska.
W malarstwie Bonczar spotykaja si¢ i wspoliyja te dwa przeciw-
legle bieguny, dwie tradycje, czesto sobie przeciwstawne, zdra-
dzajace dwie odmienne wizje malarstwa. Twérczo$¢ Bonczar
jest dowodem na to, ze rozwdj spojnego jezyka artystycznego
nie musi wiaza¢ si¢ z wyborem miedzy figuratywnoscia a jej
brakiem. Obalona zostaje w ten sposéb jedna z najtrwalszych
dychotomii sztuki post — awangardowe;.

Prawie — figuratywno$¢ stylu Bonczar otwiera jej kompozycje
naintymne, poetyckie wrecz interpretacje. Wskazuja na to row-
niez tytuly jej dziek: Uspiony czas, Nostalgia, Valles lacrimarum,
Milczqcy swiadkowie. Podréz po swiecie Bonczar to podréz po
naszych snach, marzeniach, lekach i pragnieniach. Tylko do nas
nalezy decyzja, czy damy si¢ zaprosi¢ do tej peregrynacji.

Przypisy:

1 G. Apollinaire, Du sujet dans la peinture modern, Les soirées
de Paris, Luty 1912, cytat za Art in Theory: 1900 — 2000. An
Anthology of Changing Ideas, ed. Ch. Harrison, P. Wood, 2nd
edition, Malden 2007, p.186: “If painters still observe nature,
they no longer imitate it, and they carefully avoid the repre-
sentation of natural scenes observed directly or reconstituted

through study.”

2 G. De Chirico, “Il ritorno al mestiere”, Valori Plastici, Listo-
pad — Grudzien 1919, cytat za Art in Theory, op. cit., p. 237.

3 'The arts, then, have been hunted back to their mediums, and
there they have been isolated, concentrated and defined. It is by
virtue of its medium that each art is unique and strictly itself.
To restore the identity of an art the opacity of its medium must
be emphasized. For the visual arts the medium is discovered to
be physical; hence pure painting and pure sculpture seek above
all else to affect the spectator physically.” Clement Greenberg,
“Towards a Newer Laocoon”, Partisan Review, New York, VII,
nr 4, Lipiec — Sierpied 1940, pp. 296 — 310, cytat za: Art in
Theory, op. cit., p. 566.

4 “The motto of the Renaissance artist, Ars est artem celare, is
exchanged for Ars est artem demonstrare.”, Clement Greenberg,
“Towards a Newer Laocoon”, Ibidem, p. 566.

Agata Anna Chrzanowska, historyczka sztuki i italianistka,
absolwentka Kolegium MISH na Uniwersytecie Warszawskim.
W 2017 roku uzyskala tytut doktora na Durham University
w Wielkiej Brytanii. W swoich badaniach skupia si¢ na sztuce
renesansowej Florencji. Wspétpracowataz licznymi instytutami
badawczymi i instytucjami kultury, takimi jak Peggy Guggen-
heim Collection w Wenecji czy Kunsthistorisches Institut in
Florenz — Max — Planck — Institut. Obecnie wyklada histori¢
sztuki na British Institute of Florence.



ANNA JELONEK-SOCHA

Anna Jelonek-Socha, Sciete drzewo I11,

Na uksztaltowanie si¢ oryginalnej wizji Anny i jej wyjatkowo szybki sukces, poza oczywistym talentem, ztozylo si¢ kilka przyczyn.
Prace artystki zostaty docenione niemal natychmiast po pojawieniu si¢ na wystawach — nie byty to jednak prace debiutantki. Zaczeta
uprawia¢ grafike jako czlowiek dojrzaty, majacy za soba dlugie doswiadczenie pracy w dyscyplinach uzytkowych, powazny bagaz
przezy¢ i przemyséleri, kumulujacych si¢ latami emocji, dla ktérych wreszcie znalazta mozliwo$¢ uzewngtrznienia. Ta wewngtrzna
dojrzato$¢, gotowo$¢ do sformutowania i ujawnienia prawdy, znalazta dodatkowe instrumenty sprawcze w kontakcie z warsztatem,
z technika litografii, ke6ra artystka musiata opanowaé od podstaw, odkrywajac coraz to wspanialsze mozliwosci.

Fascynacja artystki kamieniem litograficznym, mozolna, jego obrébka znalazta wyraz w nasyceniu kazdego centymetra odbitki owa
szczegblnie gesto$¢ materii, zwiewnej przeciez i delikatnej. Wydaje si¢, Ze sam proces realizacji grafiki, podejmowanie réznorodnych
préb i poszukiwanie rozwiazan technicznie optymalnych, stanowi dla autorki wielka przygode, ktérej niezwykloécia potrafi sie cia-
gle cieszy¢ z cala Zywiolowoscia i spontanicznoscia. Whasnie ta rados¢, przyjemnosd i satysfakeja ptynaca z pokonywania a niekiedy
poddawania si¢ tworzywu, przydaje litografiom ciepta i blasku, stanowi podloze, na ktérym dopiero rozwija si¢ petna poezji, czuta
opowies¢ o czlowieku i naturze. Jest to opowies¢ intymna, kameralna, chwilami sentymentalna, traktujaca o sprawach codziennych
i chyba dlatego najwazniejszych; o dzieciach, o wodzie, o lesie o pejzazu za oknem.

(fragment wstgpu z katalogu do wystawy indywidualnej w Warszawie)

WIESEAWA WIERZCHOWSKA
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ZYTA MISZTAL VON BLECHINGER

WOJNA O OBRAZ CZLOWIEKA.

WYSTAWA "CYTATY POEZJI POLSKIEJ
W MALARSTWIE MARCINA TELEGI"

WPROWADZENIE

W epoce pospiesznej powierzchownosci rozkwitla intelek-
tualna nieobecnos¢. W pogoni za materialnym bogactwem,
stalismy sie ubodzy duchowo. Z twarzy oraz serc wytransfe-
rowali$my emogje, przenoszac ich imitacje na ekrany smartfo-
néw. Przestalismy bawié si¢ wyobraznia. Najbardziej ucierpiata
poezja. A przeciez to ona, dokonujac syntez, potrafi budzié¢ w
nas najglebsze tresci podswiadome i bogactwo uczué.

Sztuka od zawsze méwita dziwnym jezykiem, nie wyra-
zajac si¢ ani bezposrednio, ani jasno. To za posrednictwem
niejednoznacznej mowy, gdzie§ pomiedzy nawigzaniem, sym-
bolem i kontekstem, ukazywata dobrodziejstwo jakim jest
refleksja. Kreta i wyboista droga, wiodaca do samopoznania.
Mowg sztuki jest metafora. W swej naturze nieprzekltadalna.
Posiada szczegdlng wlasnos¢ wprowadzania dodatkowych
senséw, ktére w inny sposéb nie moglyby w ogéle dojé¢ do
glosu, poniewaz dotyczg tego, co wyrazi¢ najtrudniej. Jest
jak chirurgiczny szew zalozony na strach’, Iek przed tym,
czego nie mozna nazwac. Jezyk metafor dziata niczym impuls,
uruchamiajgc to, co prawdziwe i pierwotne, co zderza si¢
z nami i co nas przekracza, wprowadza w zadziwienie i niesie
nadziej¢ na porozumienie.

Zyli w zyciu.
Podszyci wielkim wiatrem.
Przesadzeni.
Od urodzenia w pozegnalnych ciatach.
Ale byla w nich jakas wilgotna nadzieja,

wiasna migotliwoscig sycacy si¢ plomyk?.

GALERIA PRYZMAT

Odczyta¢ wiersze mistrzoéw i nada¢ im nowe znaczenia. Inter-
pretowa¢ sfowo za pomocg malarstwa, nie ulegajac lekowi o
whasng, tworcza tozsamosé. Ukazaé prawdy uniwersalne uze-
wngtrzniajac stany pod$wiadome. I wreszcie — zaufaé odbiorcy,
pozostawiajac mu swobodg dla jego wlasnych odczué. Trzeba
nie lada odwagi, aby porwac¢ si¢ na taki projekt.

MALARZ EGZEGETA

[lu teoretykéw tyle tez teorii dotyczacych fenomenu zjawiska
jakim jest kreacja. Dla jednych, prowadzi ona do powstania
nowych dziel, dla innych jest procesem przetwarzania stanu
swiadomosci. Dlajeszcze innych burzeniem zastanych uktadéw
iformowaniem w ich miejsce nowych ilepszych. W przypadku
twérczosci Marcina Telegi, abstrahujac zupelnie od powyi-
szych stwierdzen, mozna $miato powiedzie¢, ze kreacja jako
proces jest po prostu afirmacja ludzkiego zycia, wywodzaca
si¢ bezposrednio z umystu. Ogromng role w tym procesie
odgrywa wrazliwos$¢ i wyobraznia artysty — zrédto twérczo-
§ci, jej wewnetrzna struktura ale tez zdolno$¢ niezbedna w
rozumieniu faktu ,bycia czfowiekiem”.

Zmagania tworcze Marcina Telegi wykazuja niebywala
wytrwato$é, jakby cheiaty mie¢ znaczenie absolutne. Arty-
sta wiaz poszukuje Ducha. Swiadomie kroczy waska sciezka
transcendencji, na ktérej spotyka tajemnicze Obecnosci i por-
tretuje ich stany istnienia®. Tym lepiej, ze inspiracja jest tutaj
wybitna poezja. Malarstwo jakie uprawia artysta — uwazne,
doglebne i drobiazgowe — staje si¢ czyms w rodzaju powrotu
do podstaw procesu twérczego, ktorego nieodzownym elemen-
tem jest sacrum do$wiadczenia metafizycznego. W te rejony
nie lubi zapuszczad si¢ pospieszna powierzchownos¢.






10 ja, Kasandra.

A to jest moje miasto pod popiotem.
A 1o jest moja laska i wstqzki prorockie.
A 10 jest moja gtowa petna watpliwosci.

1o prawda, tryumfuge.

Moja racja az tung uderzyta w niebo.
Tylko prorocy, ktdrym sig nie wierzy,
majq takie widoki.

Tylko ci, ktdrzy Zle zabrali sig do rzeczy,
i wszystko moglo spetnic si¢ tak szybko,

Jakby nie bylo ich weale 4

Marcin Telega przygotowywat si¢ do wystawy od wielu
miesi¢cy. Nie mégl przypuszeza, ze jej wernisaz odbe-
dzie si¢ w dniu, ktdry przejdzie do historii, jako porazka
humanizmu.

Dokonujac wyboru wierszy, poprzedzit go glebokim namy-
stem. Artystyczna intuicja kazata mu powréci¢ do stéw kla-
sykow takich jak Lesmian, Szymborska, Poswiatowska, czy
Baczyriski. Jest w tym pewna romantyczna tkliwo$¢, wyrazona
w prawdzie szczerej tesknoty za Swiatem, ktdry weiaz jeszcze
mozna odczué. Poezja ta wdarla si¢ w sfer¢ rozumienia filozofa
i interpretatora, ktory wnidst w jej jezyk swe whasne zyciowe
do$wiadczenia i swoje niepokoje. To spotkanie tekstu i jego
malarskiego odczytania, musiato prowadzi¢ do wzajemnej prze-
miany ich obu. Zadziatalo jak intrygujaca rozmowa, ktéra cal-
kowicie przeksztalca poglady’.

Warto podkresli¢, ze zaden z obrazéw w cyklu nie jest ilu-
stracja fabuly wybranych wierszy, ani w zaden sposob ich nie
odzwierciedla. Staje si¢ raczej ich transpozycja, ozywiong ale-
goria. Artysta interpretujac, bada a nastgpnie tworzy zupetnie
nowa, wyobrazeniowg rzeczywisto$¢. Odpowiadajac obrazem
na tekst, komponuje wizje rekurencji, wzmacniajac wymowe
jakze aktualnych dzi$ pytan, ktore niczym echo wybrzmie-
waja w nowej formie, domagajac si¢ indywidualnej, nieosta-
tecznej i nieustannie zmiennej interpretacji. Dziela te, pozo-
stawiaja kazdemu kto zaczyna z nimi obcowaé, pewng prze-
strzen gry, ktéra on sam musi wypelni¢ ich stany istnienia®.

Potrzebujemy tej gry, bowiem otwiera przez nami bogaty i
wieloraki $wiat réznic, wielo$¢ mozliwych punktéw widzenia
oraz sposobéw doswiadczenia emocji. Tak poszerzaja si¢ hory-
zonty i buduje wspdlnota.

Rozcinam pomaraticzg bolu
potowaq bélu karmie twoje usta
glodni tak dzielg chleb
spragnieni wodg
uboga jestem — mam tylko ciato
usta Sciggnigte tesknotq

rece — jesienne liscie

wyglgdajgce odlotu
rozcinam pomararcze bolu
sprawiedliwie na pét

gorzkim ziarnem karmi¢ twoje usta’

EPILOG

Ludzki umyst — skladowisko wyobrazen i pamie¢ ciata. Miej-
sce, gdzie ,aktualne” przyciaga do siebie to, co ,wydaje si¢ by¢
podobne” do wezesniej przezytego, widzianego, wypowiedzia-
nego, styszanego, badz czytanego. Treéci i znaczenia, pojecia
i idee sg tu korelatami mentalnych i fizycznych zdarzeri. Obraz
naklada si¢ na inny, wezesniejszy slad, stanowiac tho dla kolej-
nego zapisu. Tak powstaja poglady. To, co przechowujemy
w pamieci naszego trwania, przesadza o tym jak interpretujemy
nowe doznania i tworzymy nowe konteksty. Najwyzsza pora
porzuci¢ chciwos¢ i podpieszng powierzchownos¢ i wyruszy¢ w
podréz ku pokladom stworzenia, ku archetypom, ku mitom,
wprost do sedna.

Nastaje nowy czas. Trwa wojna o obraz czlowieka. Dzisiaj,
stojac posrodku przerazajacego chaosu rozpadajacej si¢ wspélcze-
sno$ci, musimy znalez¢ w sobie sile i nadzieje. Sztuka — ostatni
bastion nalezacy do $wiata wolnosci i pokoju, wlasnie teraz uka-
zuje swq moc, rozwijajac uczucia moralne i wyobraznie, odda-
jac utracong zdolno$¢ do wzruszen, poglebiajac wrazliwo$¢ i
empatie, tak bardzo ludzka i tak bardzo potrzebna. Pamigtajmy,
ze jest efektem dyskusji prowadzonych przez wiele pokoler
artystéw, ktérzy daza do objawienia w niej prawdy zycia®, gdyz
,na tyle, na ile rozumiemy samych siebie, na tyle rozumiemy
$wiat, ktdry tworzymy™.

Przypisy:
1 A. Baricco Zamki na piaskn. Przet. H. Kralowa. Warszawa 2000, str. 71
2 Wistawa Szymborska ,,Monolog dla Kasandry” — fragment

3 Parafraza zdania Wladystawa Podrazika, z wykladu wygloszonego w
Palacu Sztuki w zwiazku z wystawa ,Uczta u Mistrzéw” w Krakowie w
dniu 30 listopada 2012 .

4 Wistawa Szymborska Monolog dla Kasandry— fragment

5 Paraftaza A. Wiercinski “ Hermeneutics and the Indirect Path to Under-
standing w: The Task of Interpretation. Hermeneutics, Psychoanalysis and
Literary Studies, ed. D. Skorczewski, A. Wierciriski, E. Fiata, Wydawnictwo
KUL, Lublin 2009, s. 17

6 G. Gadamer ,Aktualno$¢ pickna. Sztuka jako gra, symbol i $wicto”
przel. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 1993, str. 34

7 Po$wiatowska H., fragment

8 PB Shellej, Obrona poezji w Manigest romantyzmu
1700-1830,0p.ct str.11
9 Parafraza sentencji Marina Heidegera w Byt i czas



SZCZESNY WRONSKI
GDYBYM BYt POCISKIEM

Do jednego, kazdy cztowiek, kazdy naréd powinien mie¢ bezwarunkowe prawo. Do
wiasnego domu i ojczyzny ,bez lokatoréw stukajacych w $ciany” jak w latach 80. $pie-
wat Leszek Wéjtowicz.* My, jako naréd, wielokrotnie w naszej historii doswiadczalismy
zniewolenia. To wielki bél, gdy agresywny najezdzca chee wyzué ci¢ z whasnosci, narzucié
swoj punkt widzenia, odcia¢ do korzeni. Albo, argumentujac frazesami, dokona¢ takiego
retuszu twojego wizerunku, zebys nie byl w stanie sam siebie rozpozna¢. Wydawalo sie,
ze na przetomie lat 80. i 90., na bazie ,pierestrojki” objawila si¢ nowa wiosna ludéw.
Jakiz to byt entuzjazm, kiedy w 1989 roku, po Okraglym Stole, dostalismy kolejne zycie
i szans¢ odbudowania wlasnej, niezaleznej paristwowosci i kultury. Wtedy tez pojawil si¢
w Krakowie ukrainiski Teatr Zwierciadto (Zierkato). Ilez w nich bylo autentycznej radosci
w prezentowaniu spektakli nasyconych duchem Ukrainy. Teatr zostat znakomicie przy-
jety i na wiele lat zadomowit si¢ u nas dzicki opiekuriczym skrzydtom cafe-galery , Ariel”
na krakowskim Kazimierzu. Grupa kijowskich artystéw stworzyla tutaj m.in. kabare-
towe show ,Od Kijowa do Krakowa jednakowa nasza mowa” z piesniami ukrairiskimi,
Ilwowskimi i kresowymi, ktére w liryczny, a zrazem zabawny spos6b ukazywat wspélnote
ukrairisko-polskiej kultury. Na wystepy teatru ,Zwierciadlo” przyjezdzali goscie nie tylko
z calej Polski, ale i z calego $wiata.

To byt trudny czas, po spustoszeniach, jakich w naszej ojczyznie dokonala sowiecka
,opicka”. Zrujnowana gospodarka nie byla w stanie zapewni¢ Polakom godziwych warun-
kéw zycia, dlatego wielu z nas wyjezdzalo do nielegalnej pracy za granice. Ja réwniez pigé
lat z przerwami spedzitem w Londynie pracujac na budowach, a pézniej w restauracjach.
Witedy przygarnat mnie artystycznie, dziatajacy w formule tzw. fringe, alternatywny The
Tabard Theatre, ktéry miat siedzib¢ w pubie nieopodal Turnham Green Tube Station.
W mi¢dzynarodowym skladzie zespotu znalazta si¢ réwniez sympatyzujaca z Polska Bra-
zylijka Martha Lima, jak si¢ okazalo cérka Artura Moreira Limy, laureata II nagrody
XVIII Konkursu Szopenowskiego w roku 1965. Jego subtelna gra zachwycatem sie jako
nastolatek przymierzajacy si¢ do pianistycznej kariery. W zespole Tabard pod kierunkiem
Irlandczyka Sama Dowlinga zrealizowali$my spektakl , The Females” na podstawie sztuki
mojego przyjaciela z Kielc, Henryka Jachimowskiego. Jakiez byto mile zaskoczenie, gdy
bodajze jesienia 1991 zjawit si¢ w naszym londyriskim teatrze, znany mi z Krakowa Teatr
Zwierciadfo. Byli jak natchnieni, $wiezutko po odzyskaniu przez ich ojczyzng niepodle-
glo$ci. Pragneli podzieli¢ si¢ z nami swoim goracym, jak dopiero co wyjety z pieca chleb,
spektaklem. Ich przestanie bylo niezwykle radosne, wrecz promienne: Jestesmy Ukrain-
cami i rozpiera nas duma, ze w koricu odzyskalismy nasz dom. Po skoficzonym przedsta-
wieniu kijowscy aktorzy wyszli na scen¢ z rozpostartg flaga Ukrainy. Do dzi§ pami¢tam
ich rozgoraczkowane, spocone twarze i tzy splywajace po policzkach.!

Po powrocie do Krakowa w 1993 roku z sympatig kibicowatem Ukraincom, ktérzy
z determinacja budowali swoje mlode paristwo i walczyli o narodowa tozsamos¢. Wszyscy
pamictamy wspierang przez Polske i Polakéw , pomaraniczows rewolucje” (2004/2005),
Euromajdan zwany rewolucja godnosci, ktéry sprawit, ze utworzyl si¢ w Ukrainie pierw-
szy, proeuropejski rzad (2014). Kreml w odpowiedzi dokonat aneksji Krymu i pod presja
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wojskowa proklamowat prorosyjskie republiki ludowe — Doniecka
ituganska. .. Mineto niespetna 31 lat. 24 lutego 2022 roku Rosja
Wiadimira Putina, jak na ironi¢ laureata Pokojowej Nagrody
Konfucjusza z 2010 roku, z brutalnoscig i okrucieistwem nie-
spotykanym w Europie od czaséw II wojny $wiatowej, napadla
na pokojowo usposobiong Ukraing, ktéra w ubieglym roku swie-
cita 30 lecie niezaleznego istnienia...

Wspomniany juz Henryk Jachimowski® napisat w libretcie
Piesni 0 Ziemi: wojny s jak widowiska, a leitmotivem tego poru-
szajacego spektaklu muzycznego byla fraza: Nike nie wie jak poste-
puje zto / co zamierza |/ jak je zatrzymac...

No whasnie. Czujemy bezradnos¢ ogladajac na ekranach tele-
wizoréw obrazy postepujacego z dnia na dzief unicestwiania
narodu... Z niedowierzeniem i poczuciem bezsilnego buntu
ogladamy ruiny osiedli, szkielety szpitali, ludzi blakajacych si¢ z
reklaméwkami i torbami w rekach, bezpanskie psy posréd zglisz-
czy i dymiacych popiotéw... I z wbitymi w dlonie paznokciami
zadajemy sobie pytanie: Co zrobié? Jak to zatrzymaé?

[ odezwat si¢ we mnie i wystrzelit w niebo wiersz - wyswietlony
22 marca 2022 roku (po polsku, ukrairisku i angielsku) na fasa-
dzie kamienicy przy ul. Brackiej Krakowie*

Gdybym byt pociskiem
zmienitbym si¢ w bukiet
rozéwietlit Ukraine
okrzykiem

love not war

Przypisy:
1 Leszek Wéjtowicz, ,Moja litania”, https://www.youtube.com/
watch?v=7hqMiZbizFo

2 Ukraina przyjeta Deklaracje niepodleglosci 24 sierpnia 2991 roku. 1 grud-
nia 1991 roku odbylo si¢ referendum, w keérym Ukrairicy opowiedzieli si¢ za
niepodlegloscia. Dzieri péiniej Polska jako pierwsze paristwo uznafa niepod-
legta Ukraine.

3 Henryk Jachimowski, poeta, prozalk dramaturg (ur. 16.04.1938-
zm.15.11.2014), ,PIESN O ZIEMI”, z muzyka Marka Tercza, premiera
23.02.2002 roku, Scena Autorska Studio, Kielce

Z ZALEM ZEGNAMY
ZOFIE GOLUBIEW

ceniong historyczke sztuki, wieloletnig dyrektor Muzeum Naro-
dowego w Krakowie, ktérabedac cztonkinia naszego stowarzy-
szenia, goscita POLART w Muzeum Narodowym dwukrotnie:
w nowo otwartej Galerii Sukiennice wiosng 2010 r. a nast¢pnie
jesienia 2015 r.w Europeum, gdzieswictowali$my jubileusz 80. lecia
Tadeusza Strugaty. Wspominamy tamte, szcze-
gélnie udane pod kazdym wzgledem, spotkania
Z rozrzewnieniem.

(Red.)
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