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TARANTULA



EMMAIMUEL LEVINAS

TWARZ
Kiedy patrzę bliźniemu w twarz istnieje przede wszystkim sama szczerość twarzy 

Jej prostolinijne i bezbronne wystawienie się. Skóra twarzy pozostaje najbardziej 
naga, najbardziej obnażona Najbardziej naga, chociaż nagością dostojną. Także 
najbardziej obnażona: w twarzy jest zawarte pewne podstawowe ubóstwo. Dowo­
dem na to jest fakt, że usiłujemy maskować to ubóstwo, przyjmując różne pozy i 
postawę pewności siebie. Twarz jest wystawiona, zagrożona, jakby zapraszała do 
aktu przemocy. Jednocześnie jednak twarz jest tym, co zabrania nam zabijać. Twarz 
jest tym, czego nie można zabić, a w każdym razie tym, czego sens zawiera się w 
przykazaniu „nie zabijaj". Twarz mówi. Mówi w tym sensie, że to właśnie ona 
umożliwia i rozpoczyna wszelkie mówienie. Mówienie polega na tym, że w obliczu 
twarzy nie kontempluję jej jedynie, lecz odpowiadam jej. Mówienie jest sposobem 
powitania bliźniego, a przywitać się z bliźnim oznacza już odpowiadać za niego 
Trudno jest milczeć w czyjejś obecności. Trzeba o czymś mówić, odpowiedzieć 
bliźniemu i już odpowiadać za niego.

,,Nie zabijesz" jest pierwszym słowem twarzy. Twarz to jest już polecenie. W 
objawieniu się twarzy jest pewne przykazanie, tak jak gdyby mówił do mnie 
nauczyciel. Równocześnie jednak twarz bliźniego jest obnażona Jest to ubogi, dla 
którego mogę zrobić wszystko i któremu jestem winien wszystko.

Jak to się dzieje, że można karać i prześladować? Gdybym byl z bliźnim sam, 
byłbym mu powinny wszystko, lecz jest ten trzeci. Czy wiem kim jest mój bliźni w 
stosunku do trzeciego? Czy wiem czy trzeci jest z nim w zgodzie, czy tez jest jego 
ofiarą? Kto zatem jest moim bliźnim?

Anita Wilczak-Leszczyńska
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DO MICHAŁA DOSTOJEWSKIEGO
Twierdza Pietropawłowska, 22 grudnia 1849 roku
Bracie, najdroższy mój przyjacielu! Wszystko się rozstrzygnęło! Skazano mnie na 
cztery lata robót w twierdzy (bodajże orenburskiej). a następnie służyć będę jako 
szeregowiec. Dzisiaj, 22 grudnia, zwiedziono nas na Plac Siemionowski, tam 
wszystkim nam odczytano wyrok śmierci, dano krzyż do ucałowania, złamano nad 
głowami szpady i ubrano nas w śmiertelne stroje (białe koszule). Następnie trzech z 
nas postawiono pod słupami na rusztowaniu. Wywoływano po trzech, byłem więc w 
następnej kolejce i życia miałem przed sobą nie więcej niż minutę. Pomyślałem o 
Tobie bracie. (...) Zdążyłem też uścisnąć Pleszczajewa, Durowa, którzy znajdowali 
się obok i pożegnać się z nimi. Wreszcie uderzono w werble, tych, którzy byli 
przywiązani do slupów, przyprowadzono z powrotem i odczytano nam, że Jego 
Cesarska Mość darowuje nam życie. Następnie odczytano właściwe wyroki. (...)

Bracie! Nie rozpaczałem i nie upadłem na duchu. Życie wszędzie jest życiem, życie 
jest w nas samych, a nie w tym, co zewnętrzne. Obok mnie będą ludzie i być 
człowiekiem między ludźmi i pozostać nim na zawsze, w jakichkolwiek nieszczęś­
ciach nie rozpaczać i nie upadać oto na czym polega życie, oto jego zadanie. 
Uświadomiłem to sobie. Idea ta przeniknęła ciało i krew moją. Tak! To prawda! Ta 
głowa, która tworzyła i żyła wyższym życiem sztuki, głowa, która była świadoma i 
oswojona z wyższymi potrzebami ducha, ta głowa ścięta została z moich ramion. 
Pozostała pamięć i postacie, które stworzyłem nie oblekając ich w kształt cielesny. 
To prawda, staną się one moją udręką!
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BĄDŹ BRATEM OU LA MORT
Fiodor Dostojewski
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FIODOR DOSTOJEWSKI

Z NOTATNIKA Z LAT 1863 — 1864
16 kwietnia Masza leży na marach. Czy zobaczę się jeszcze kiedyś z Maszą?
Nie można pokochać człowieka jak siebie samego w myśl przykazania 

Chrystusa. Na ziemi wiąze nas prawo osobowości. Nasze ja stoi na przeszkodzie. 
Jeden Chrystus mógł, ale Chrystus byl wiecznym, odwiecznym ideałem, do którego 
człowiek dąży i według praw natury powinien dążyć. Po przyjściu na świat 
Chrystusa, tego ideału człowieka obleczonego w ciało, stało się jasne jak 
dzień, że najwyższe stadium rozwoju osobowości istotnie powinno dojść do tego (w 
zakończeniu rozwoju, w punkcie osiągnięcia celu), aby człowiek uświadomił sobie i 
przekonał się z całą mocą swojej natury, że najlepszy użytek, jaki może uczynić ze 
swojej natury, że najlepszy użytek, jaki może uczynić ze swojej osobowości, ze 
swego w pełni rozwiniętego ja to unicestwienie owego j a, oddanie go bez reszty i 
każdemu z osobna, niepodzielnie i bezgranicznie. I to jest pełnia szczęścia. (...)

Człowiek zmierza do ideału sprzeczneg o z jego naturą. Kiedy nie dopełni prawa 
dążenia do ideału, to znaczy nie odda swego ja z miłości w ofierze ludziom lub 
pojedynczej istocie (ja i Masza), wówczas odczuwa cierpienie i ten stan nazwał 
grzechem. Człowiek więc powinien nieustannie odczuwać cierpienie, które równo­
ważone jest rajską rozkoszą, jaką przynosi spełnienie prawa, ofiara. Na tym polega 
równowaga świata, inaczej istnienie na ziemi byłoby bezsensowne.

Maria Dimitriewna Dostojewska (1825 1864), primo voto Isajewa, pierwsza żona pisarza. Długie lata
chorowała na gruźlicę, która stała się przyczyną jej śmierci. Małżeństwo z nią było dla Dostojewskiego jednym 
pasmem udręczeń z powodu trudnego charakteru Marii Dimitriewny.

FIODOR DOSTOJEWSKI

DO NATALII FONWIZINEJ
Omsk, po lutym 1854 roku

Powiem Pani o sobie, że jestem dziecięciem wieku, dziecięciem niewiary i 
zwątpienia po dziś dzień, a nawet (wiem o tym) do grobowej deski. Ileż strasznych 
mąk kosztowało i kosztuje mnie teraz owo pragnienie wiary, które jest tym silniejsze 
w duszy mojej, im więcej jest we mnie dowodów przeciwnych. Jednakże Bóg zsyła 
mi niekiedy chwile, w których jestem absolutnie spokojny. W owych chwilach 
kocham ludzi i dochodzę do wniosku, że inni mnie kochają. W takich chwilach 
ukształtowałem sobie symbol wiary, w którym wszystko jest dla mnie jasne i święte. 
Ów symbol jest bardzo prosty, oto on: wierzyć, że nie ma nic piękniejszego, 
głębszego, sympatyczniejszego, rozumniejszego, odważniejszego i doskonalszego 
od Chrystusa i z żarliwą miłością powiadać sobie, ze nie tylko nie ma, lecz nie może. 
Więcej, gdyby ktoś mi udowodnił, że Chrystus jest poza prawdą, i rzeczywiście 
byłoby tak, że prawda jest poza Chrystusem, to wołałbym pozostać z Chrystusem niż 
z prawdą.


