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Tajemnica^
Grzegorz Nizigłek

W poezji Różewicza ’ 
postać Starej Kobiety / / . 
ostateczny kształt zy­
skuje w Opowiadaniu 
o starych kobietach.

Lubię stare kobiety 
brzydkie kobiety 
złe kobiety 
są solą ziemi

nie brzydzą się
ludzkimi odpadkami

Stare kobiety jako te, które dały ludzkie życie, zostają prze­
ciwstawione dyktatorom, którzy„mają ręce splamione / 
ludzką krwią". Ale także własnym synom:

Ich synowie odkrywają Amerykę 
giną pod Termopilami 
umierają na krzyżach 
zdobywają kosmos

Dzieje ludzkości wydają się rozpadać na dwie części. Jed­
na z nich: historia wojen, religii, cywilizacji naznaczona jest 
śmiercią („umiera bóg", „umiera cywilizacja"). Druga - wy­
pełniona rytmem codzienności („stare kobiety wstają jak 
co dzień"), powszednimi obowiązkami („o świcie kupują 
chleb wino rybę"), przywracaniem rzeczom właściwej mia­
ry („tchórzostwo i bohaterstwo / wielkość i małość / widzą 
w wymiarach właściwych / zbliżonych do wymagań / dnia 
powszedniego") - zyskuje znamię nieśmiertelności („stare 
kobiety są / niezniszczalne"), uporczywego trwania (stoją na 



ulicy z założonymi / rękami milczą"). Różewicz wprowadza 
dwie rozbieżne perspektywy i zarazem odwraca ich hierar­
chię. Odkrywanie Ameryki, śmierć pod Termopilami, umiera­
nie na krzyżu wydają się mniej ważyć niż wstawanie o świcie, 
kupowanie chleba, przyprawianie zupy.
Stare kobiety zostają także przeciwstawione bohaterom lite­
rackim:

Hamlet miota się w sieci
Faust gra rolę nikczemną i śmieszną
Raskolnikow uderza siekierą

Bohaterowie sławnych utworów zostają zobaczeni z nowej 
perspektywy - stare kobiety„uśmiechają się pobłażliwie".
Postać Raskolnikowa przywołuje przy okazji jeszcze jedno 
oblicze Starej Kobiety: złej lichwiarki, odstręczającej staru­
chy. Odwołanie do Zbrodni i kary pojawia się w dramacie 
niemal zaraz na początku, ustanawiając istotną perspektywę 
lektury. Zmęczony bezustannymi wezwaniami i kaprysami 
Starej Kobiety, Kelner fuka słowami Raskolnikowa:„Jakiż po­
żytek ma ludzkość z tej wstrętnej wszy".
Przywołana w Opowiadaniu o starych kobietach formuła 
„wierzą w życie wieczne" zyskuje nowe brzmienie; stare 
kobiety „są niezniszczalne"- chronią i podtrzymują życie. 
Różewiczowska koncepcja „życia wiecznego" zbliża się do 
archaicznej zasady zoe, przenikającej wszelkie formy życia; 
stare kobiety „są solą ziemi / korą drzewa / są pokornymi 
oczami zwierząt"W ostatniej części wiersza wchodzą wresz­
cie w strefę mitu:

są jajem
są tajemnicą bez tajemnicy
są kulą która się toczy
stare kobiety 3
są mumiami
świętych kotów 

są małymi 
pomarszczonymi 
wysychającymi 
źródłami owocami 
albo tłustymi 
owalnymi Buddami

W zdegradowanej rzeczywistości, w której zagrożona zostaje 
pierwotna zasada życia (owej zoe właśnie), zjawia się postać 
o starożytnym, archaicznym rodowodzie. Zapomniana, stara 
bogini życia. Rea - to tylko jedno z jej imion. Stara kobieta wy­
siaduje domyka proces mitologizacji postaci Starej Kobiety 
w twórczości Różewicza. W dramacie przywołane zostają nie 



tylko dawne kulty, ale także archaiczna struktura społeczna 
matriarchatu i archetypowe siły psychiczne (agresywna ży­
wotność bohaterki wciela zasadę ambiwalencji przynależną 
archetypom). Powrót ku źródłom odbywa się we wszystkich 
możliwych wymiarach: biologicznym, psychicznym, spo­
łecznym, religijnym. Określenie „matka ziemia" pojawia się 
w pierwszym poetyckim monologu Starej Kobiety, poema­
cie o brzuchu - właśnie ten moment poetyckiej egzystencji 
ustanawia status postaci, podnosi jej rangę, wyprowadza 
ją poza rodzajowy komizm pierwszych scen. Tutaj także po 
raz pierwszy pojawiają się jej szyderstwa z patriarchalnego 
imperializmu („ciekawa jestem co też / o brzuchach myślą 
generałowie"), rozwijane w drugiej części dramatu.

STARA KOBIETA [...] Gdzie to bywałeś? 
KELNER Na wojnie byłem, łaskawa pani. 
STARA KOBIETA Na wojence?
KELNER Owszem, na trzeciej wojence..
STARA KOBIETA Trzeciej, czwartej, dziesiątej. Strasznie się 
wam śpieszy. [...] jakich to sobie piór, gałązek, medali, patek, 
guzików nawieszal... wojak... ,

W tragedii greckiej kobiety występowały często jako rzecz­
niczki starych, pogwałconych praw: „wszędzie tam, gdzie 
władza państwowa zaczepia i gwałci sumienie gatunku 
- wszędzie tam sumienie to w osobie swej przedstawicielki 
- kobiety występuje z protestem. W komediach Arystofa- 
nesa kobiety reprezentują porządek natury i siłę zdrowego 
rozsądku, odwracają groźbę wojny, odnawiają i wzmacniają 
społeczne struktury. Dzięki ich interwencji groźba katastro­
fy zostaje odwrócona, a jej przyczyny okazują się pozorne 
i śmieszne. Stąd właśnie ów ton pobłażliwości u Starej Ko­
biety. Różewicz, łącząc obie te tradycje - tragedii i komedii 
- zdaje się wracać do ich wspólnych źródeł.,, Jedni wybuchali 
płaczem, drudzy śmiechem"- to jeden z podsuwanych przez 
autora kluczy do dramatu. Zjawienie się postaci Starej Kobie­
ty jest wydarzeniem wywołującym grozę (jak pojawienie się 
Erynii w Orestei Ajschylosa i Matek w Fauście Goethego), jej 
starcie z rzeczywistością ma już natomiast charakter kome­
diowy.
Postać Starej Kobiety nosi rysy archaicznych bogiń życia i zie­
mi. Narodziny z jaja odsyłają nas zarówno do świata zwierzę­
cego, jak i do mitów. Niektóre z nich tak właśnie przedstawia­
ją początek świata, życia - wykluwającego się z olbrzymiego 
jaja (to jeszcze bardziej wzbogaca wieloznaczność tytułu). 
Inne postaci też mają swoje mitologiczne rodowody. Trzy 
Dziewczyny opalające się na plaży to Parki. Tak w każdym 
razie przedstawiają się Młodzieńcowi, który z kolei ma rysy 
Hypnosa, Hermesa, Apollona. Ślepiec toTerezjasz nawiedza­
jący skażone królestwa. Wielki śmietnik to Okeanos. Nawet 



powiązania między postaciami dochowują wierności mito­
logicznym fabułom. Trzy Dziewczyny są córkami Starej Ko­
biety, tak jak Parki były córkami Rei. Z mitów zdają się także 
pochodzić motywy kazirodztwa (Kelner jest „synkiem" i po­
tencjalnym kochankiem Starej Kobiety), androgynii (jej ce­
chami obdarzona zostaje zarówno postać Starej Kobiety, jak 
i Młodzieńca) i dzieworództwa (Stara Kobieta rodzi potom­
stwo, mimo braku współudziału Kelnera). Różewicz zręcznie 
je wprowadza i ukrywa. Jak choćby mitologiczny motyw 
zwierzęcych metamorfoz, do jakich zdolni są bogowie po­
szukujący erotycznych przygód. Stara Kobieta, zniecierpli­
wiona, poucza ociągającego się Kelnera, jak należy zabrać 
się do rzeczy:„jest (...) miłość ogiera i byka, kameleona, ko­
zła, osła, barana... na psi, koci, ptasi sposób... ośle!" 
Śmierć Kelnera poprzedza modlitwa sugerująca jego„boskie" 
pochodzenia („Ojcze nasz, który jesteś w niebie", „pogrzeb 
mnie w matce naszej, ziemi"). Po jego zniknięciu pojawia się 
Młodzieniec, także„synek"Starej Kobiety.Te dwa zestawione 
ze sobą epizody, niby całkowicie niezależne, spaja motyw 
odrodzenia, zmartwychwstania - ukryty, a tym samym opa­
trzony znakiem zapytania.
Zdumiewa jednak obfitość mitycznych odniesień i skoja­
rzeń uruchomionych przez autora, która zmusza do pytania 
o charakter i funkcję tej mitycznej tkanki dramatu. Czy to 
część śmietnika, odpady kultury zalegające w naszej pamięci 
i świadomości? Może współczesne kataklizmy wyrzucają na 
powierzchnię archaiczne warstwy naszej starej cywilizacji? 
Czy u końca budzi się świadomość początku? A może rysyz^
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mitu, która scali te szczątki? Wszystkie te mityczne odpadki 
odnoszą się bowiem do tajemnicy narodzin, stworzenia, od­
rodzenia,. Nawet w obsceniczności niektórych scen i gwał­
towności języka Starej Kobiety można się dopatrzyć reliktów 
starożytnych rytuałów płodności.
Pierwsza odsłona rozgrywa się w zimie, druga - w lecie. Czas 
kosmiczny nieuchronnie przekształca się w czas mityczny. 
„Koniec starego i początek nowego roku zawsze uświadamia 
nam w sposób dość brutalny, jak szybko mija czas" - pod tą 
banalną refleksją Starej Kobiety autor znowu ukrywa mitycz­
ny motyw.„Dzień Nowego Roku to replika kosmogonii - pod­
powiada Eliade.To czas przełomu: walki starości z młodością, 
śmierci z rodzącym się życiem. I zarazem wyraz pragnienia 

■ człowieka, aby „rozpocząć egzystencję od początku, <od ja- 
ja> (ab ovo). Świat zapada się na powrót w chaos (śmietnik), 
aby się odrodzić. Formuła „na krawędzi", powracająca w dra­
macie jak refren, zyskuje nowe, przeciwstawne znaczenie.
Relacja miedzy dwoma bohaterami dramatu - Starą Kobietą 
i śmietnikiem - obciążona zostaje nierozwiązywalną dwu­
znacznością. Czy,Stara Kobieta zjawia się, aby odrodzić ska­
żoną rzeczywistość, czy też rodzi ^śmietnik? Jest pradawną

tycznego;,przyrostu naturalnego".
boginią życia czy symbolem zmechanizowanego, apokalip-  -
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STARA KOBIETA
-Anna Polony

KELNER — młody
-Tomasz Schimscheiner

KELNER CYRYL - stary
- Andrzej Franczyk

PIĘKNA DZIEWCZYNA
- Dominika Markuszewska
LEKARZ - Jacek Strama

SKRZYPEK-Jacek Joniec 
ŚLEPIEC - Kajetan Wolniewicz

PIERWSZA DZIEWCZYNA 
— Kloto - Dominika Markuszewska 

druga dziewczyna
— Lachezis - Magdalena Nieć 

trzecia dziewczyna 
— Atropos - Patrycja Durska 

młodzieniec 
-Aleksander Fiałek

PAN — dystyngowany
- Krzysztof Górecki

STRÓŻ PORZĄDKU
-Jan Nosal

ZAMIATACZE
- Jecek Joniec, Jarosław Szwec, 

Jacek Wojciechowski
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reżyseria Henryk Baranowski 
asystent reżysera Agnieszka Kozytkowska-Mazur 
scenografia Paweł Dobrzycki
kostiumy Zofia de Ines
muzyka Krzysztof Szwajgier 
konsultacja choreograficzna Monika Myśłiwiec 
mspicjent/sufler Anita Wilczak-Leszczyńska
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ma) ludzkich istot 
Krwią'ua

stare kobiety wstają o świcie 
kupują mięso owoce chleb 
sprzątają gotują
stoją na ulicy z założonymi 
rękami milczą

stare kobiety
są nieśmiertelne

Hamlet miota się w sieci
Faust gra rolę nikczemną i śmieszną
Raskolnikow uderza siekierą 
stare kobiety są 
niezniszczalne
uśmiechają się pobłażliwie

staretobiety wstają jak co dzień 
o śwS kupują chleb wino rybę 

umiera cywilizacja 
stare kobiety wstają o świcie 

otwierają okna 
usuwają nieczystości 
umiera człowiek 
stare kobiety 
myją zwłoki 
grzebią umarłych 
sadzą kwiaty 
na grobach

f

lubię stare kobiety 
brzydkie kobiety 
złe kobiety

wierzą w życie wieczne 
są solą ziemi
korą drzewa
są pokornymi oczami zwierząt

tchórzostwo i bohaterstwos«2**'**
zbliżonych do wymagań 
dnia powszedniego

ich synowie odkrywają Amerykę 
giną pod Termopilami 
umierają na krzyżach 
zdobywają kosmos

stare kobiety wychodzą o świcie 
do miasta kupują mleko chleb 
mięso przyprawiają zupę 
otwierają okna

tylko głupcy śmieją się 
ze starych kobiet 
brzydkich kobiet 
złych kobiet

bo to są piękne kobiety 
dobre kobiety 
stare kobiety
są jajem
są tajemnicą bez tajemnicy 
są kulą która się toczy

stare kobiety 
są mumiami 
świętych kotow
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MY ŚMIECI notatka reżysera.
Kraków, 16.11.2006
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Stara Kobieta Wysiaduje nowy świat ab ovo. Chce wysie­
dzieć dzieci geniuszy, wspaniałych artystów znakomitych 
polityków, świetnych naukowców i filozofów, żeby zbu­
dować armię, która nas uratuje od katastrofy, od zagłady. 
W roku 1968, kiedy powstała ta sztuka Tadeusza Różewi­
cza, czuliśmy napór śmieci, które nas osaczały. Wizja zasy­
panego śmieciami świata wydawała się nie tylko metafo­
rą ale i konkretną rzeczywistością. Po 40-tu latach mamy 
poczucie , że świat jest coraz bardziej czysty, wypolero­
wany jak lustro, wybetonowany. Gigantyczne zakłady 
przetwarzające i spalające śmieci, co prawda ratują nas 
przed utonięciem w grzęzawiskach odpadków ale poja­
wił się inny problem. Spalanie śmieci, spalanie benzyny, 
ropy, gazu, węgla - a więc to co tworzy środki naszej ko­
munikacji i konsumpcji energetycznej - powoduje efekt 
cieplarniany, kwaśne deszcze, wielkie powodzie, tajfuny, 
roztapianie lodowców. Ginie flora i fauna. Polerujemy do 
czysta ślady po trupach natury - przez nas produkowa­
nych. Oszukujemy samych siebie przez wmawianie so­
bie, że tworzymy lepszy, błyszczący świat, podczas gdy 
tworzymy wielki grobowiec. Staramy się tworzyć coraz 
większe rzesze ludzi uzależnionych od konsumpcji, jeż­
dżących samochodami, latających samolotami, żrących 
ponad miarę, zmieniających co chwilę„mebleubraniafry- 
zurykosmetyki".
Ludzkość to stwór, bezgranicznie uzależniony od przed­
miotów, nekrofilicznie kochający martwe obiekty.Ta per- 
wersja stacza nas w otchłań opętania konsumpcyjnego, 
wyrzucając na śmietnik całą kulturę, sztukę, filozofię i roz­
sądek. Nawet instytucje religijne zamieniają się w fabryki 
wyciągające z pozbawionych rozsądku tłumów pienią­
dze na luksus kapłanów.
Z jednej strony mamy poczucie postępującej chciwości 

i głupoty egotycznych miernot, fałszywyęh próróków 

i cwaniaków na każdym szczeblu władzy i biznesu, czyli 
zamienianie w uperfumowane śmietnisko tego, co było 
futurystyczną nadzieją na stworzenie lepszego świata, 
z drugiej strony smród rosnących tłumów bezrobotnych 
i nędzarzy - odpadów cywilizacyjnych. Człowiek jako 
śmieć to rosnący w miliardy śmietnik homo sapiens po­
zbawionych wolności, uzależnionych od banków, polity­
ki, reklamy, mass mediów i konsumpcji przekraczającej 
wszelkie granice rozsądku. Z tego grzechu robią mamo­
nę, politycy, naukowcy, kapłani, lekarze, farmaceuci, che­
micy, spożywcy - każdy przemysł - najważniejszy jest 
pieniądz.
„Rząd premiera Blaira zamierza zakazać sprzedaży woło­
wego z kością (...) obecne w systemie nerwowym nośniki 
(BSE) choroby szalonych krów PRIONY wywołują u ludzi 
chorobę Creutyfelda-Jakoba (CSJ). Rząd rosyjski poinfor­
mował, że 730 ton wołowiny brytyjskiej objętej całkowi­
tym zakazem eksportu zostało wyeksportowane do Rosji 
tranzytem przez Belgię. (...) Komisja Europejska ujawniła 
nielegalny eksport 1600 ton brytyjskiej wołowiny (...) an­
gielski minister śmieje się."
Rzucani we wszystkich kierunkach przez chciwość dur­
niów z tytułami naukowymi, politycznymi, biznesowymi, 
stajemy się śmietniskiem o pozorach klinicznej czystości. 
Śmietnikjest w nas, w naszych mózgach i w naszych cia­
łach wypchanych konserwantami, skażonym jedzeniem 
i chorą wodą. Nawet powołanie (przez Różewicza) do 
życia Starej Kobiety - rodzącej dziewicy, mitologicznego 
bóstwa, Ziemi-płodności-sprawiedliwości - kończy się 
jej przegraną wobec bezmiaru ludzkiej głupoty i zła.



jest wyjście? Co proponuje Różewicz w roku 1998 czyli 
30 lat później? Oto jego odpowiedź:

Skąd się bierze zło? 
jak to skąd

z człowieka 
zawsze z człowieka 
i tylko z człowieka

człowiek jest wypadkiem
przy pracy
natury
jest 
błędem

jeśli rodzaj ludzki 
wyczesze się 
własnoręcznie 
z flory i fauny

ziemia odzyska 
swój blask i urodę

natura swą czystość 
i nie-winność

żadne stworzenie poza człowiekiem 
nie posługuje się słowem
które może być narzędziem zbrodni

słowem które kłamie 
kaleczy zaraża

zło nie bierze się z braku 
ani z nicości

zło bierze się z człowieka 
i tylko z człowieka

jesteśmy w myśli - jak powiada Kant - 
a tym samym odtąd w bycie 
innym niż czysta Natura.

Recepta Różewicza jest oczywista. Natura jest czysta, nie- 
-winna.To co jest śmieciem i ziem to człowiek, jego myśli, 
jego słowa, jego czyny. Gdy nas nie będzie, wtedy świat 
znowu będzie czysty i nie-winny.

Henryk Baranowski
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Włodzimierz Brodecki
Kierownik sceny: Katarzyna Kolanowska
Kierownik techniczny: Zenon Maciak
Oświetlenie: Krzysztof Sysło, Jan Krawczyk 
Akustyka: Dariusz Puk, Krzysztof Kuligowski 
Brygadier sceny: Jarosław Miłek
Charakteryzacja:
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Kierownik pracowni krawieckiej damskiej: 
Danuta Szkarłat
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Prace modelatorskie i malarskie:
Witold Krawczyk, Agnieszka Bober
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Prace ślusarskie: Edward Dyrda
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