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i możliwościach ustanawiania 
nowych granic wolności. 

To również uczestniczenie 
w przygodach, 

na które my widzowie często 
nie mamy odwagi. 

Jego bohaterowie odzwierciedlają 
uśpione w nas pragnienia. 



Najbardziej sprzyjającym okresem dla kina drogi był przełom 

lat 60-tych i 70-tych, chociaż za okres narodzin uznaje się lata 

50-te. Najważniejsze filmy tego gatunku powstawały 

w pustynnym krajobrazie amerykańskich bezdroży. Bardzo 

szybko ten pejzaż stał się integralną częścią pościgów, ucieczek 

i rozterek głównych bohaterów, wpisując się na stałe w poetykę 

„road movie”. Z biegiem czasu konwencja ulegała zmianie, ale 

najbardziej rozpoznawalne obrazy zawsze będziemy kojarzyć 

z ogromną bezludną przestrzenią. Wpływ na zainteresowanie 

nomadycznym trybem życia i wszelakimi ucieczkami od tego, 

co zniewalające miały bez wątpienia ruchy kontrkulturowe 

- w szczególności kultura bitników. Wydanie książki „Na drodze” 

(On The Road) Jacka Kerouaca w 1957 roku nie pozostawało 

bez wpływu na szerokie zainteresowanie tematem podróży jako 

ucieczki i kontestacji zastanej rzeczywistości. Społeczeństwo 

jawiło się dla ówczesnych kontestatorów jako zbiór dusznych 

i zniewalających norm kulturowych, zasad postępowania, 

konwenansów, które stawały w opozycji, do tego, co indywidualne, 

naturalne i podmiotowe. Stąd, w kinie narodziła się potrzeba 

celebracji niepokornych charakterów i outsiderów, uciekających 

przed światem, zadzierających z prawem lub po prostu, w taki 

sposób pragnących zaistnieć. W ostatecznym rozrachunku 

bohaterowie nie zdobywają jednak tego, o czym marzą. Ceną 

bezkompromisowej wolności jest często ich własne życie.
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Bohaterowie kina drogi to bardzo często niedojrzałe dzieciaki, 

które próbują zostawić za sobą kryminalną przeszłość, 

i w drodze odzyskać status osób wyzwolonych od wszelakiej 

odpowiedzialności. To właśnie moment podróży dodaje im skrzydeł 

na niby-lepsze jutro. Niedojrzałość i naiwność tych bohaterów 

świetnie portretuje głośny film drogi, ascetyczny i niepokojący 

debiut „Badlands” (1973) Terrence’a Mallicka z Martinem Sheenem 

i Sissy Spacek w rolach głównych. Holly w „Badlands” jest młodą 

dziewczyną wychowywaną przez sadystycznego i zaborczego 

ojca. Pewnego dnia poznaje przystojnego Kita i młodzi zakochują 

się w sobie od pierwszego spojrzenia. Ich miłość jest tak silna 

i irracjonalna, że szybko staje się przyczyną całej masy nieszczęść, 

sprowadzając ich na kryminalną drogę i zmuszając do ukrywania 

się przed całym światem. Bardzo szybko „świat” zewnętrzny 

staje się dla nich wrogim tworem, przestają do niego należeć, 

lecz ucieczka w utopię również nie przynosi ukojenia. To, co na 

początku miało być piękną miłosną przygodą z czasem staje się 

wyczerpującą i monotonną drogą donikąd.

Na przełomie lat 80-tych i 90-tych język kinowej ekspresji 

uległ zmianie. W tym okresie zaczęła się rodzić tzw. estetyka 

postmodernizmu, charakteryzująca się silnym przerysowaniem, 

odejściem od klasycznych modeli budowania narracji, świadomym 

odwoływaniem się i przełamywaniem konwencji gatunkowych. 
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„Dzikość serca” (1990) Davida Lyncha - film okrzyknięty przez 

znaczną część krytyków manifestem postmodernistycznego kina 

jest już klasycznym dla tej tendencji obrazem nowej wrażliwości 

i estetyki. Częstym chwytem Lyncha jest nawiązywanie do 

określonej konwencji gatunkowej, w celu jej „złamania” i wyśmiania. 

Najlepszym tego przykładem jest „Dzikość serca", film zbudowany 

na zasadzie kolażu, który poprzez swoje intertekstualne gry 

bezpośrednio i świadomie odwołuje się do kina drogi. W „Dzikości 

serca” wyszczególnić można kilka toposów, które nawiązują do 

przestrzeni kina gatunków. Pierwszorzędnym tematem filmu 

Lyncha jest podróż głównej pary bohaterów - Sailora i Luli. Jest 

to rodzaj podróży - ucieczki, wątek bardzo charakterystyczny 

dla klasycznych filmów drogi. Ucieczki w dosłownym znaczeniu 

- przed despotyczną matką Luli, która zrobi wszystko żeby 

rozłączyć parę młodych ludzi oraz w sensie metaforycznym 

- przed złowrogą cywilizacją, ograniczającą wolność kochanków. 

Przejawami przejaskrawionego zamiłowania do wolności przez 

bohaterów są: kurtka z wężowej skóry, wyrażająca indywidualizm 

i wiarę w wolność jednostki Sailora oraz scena postoju na poboczu 

autostrady, w której Sailor i Lula przy havymetalowej muzyce 

wykonują ekstatyczny i konwulsyjny taniec. Lynch transformuje 

do filmu liczne „zapożyczenia” oraz baśniowe motywy, tworząc 

zauważalną analogię do „Czarnoksiężnika z krainy Oz”. Podróż 

Sailora i Luli jest jej współczesną wersją, przesyconą brutalnością 



z licznymi nawiązaniami do dzisiejszej kultury masowej. 

W podobnym tonie, z licznymi odwołaniami do klisz filmowych 

oraz estetyki postmodernizmu, okrzyknięty skandalicznym 

i nawołującym do przemocy jest film Olivera Stone'a „Urodzeni 

mordercy” (1994). Tworząc film w konwencji videoclipu, Stone 

nie gloryfikował przemocy bez powodu. Jego założeniem było 

sparodiowanie amerykańskiego społeczeństwa, które żywi 

się morderczymi charakterami. Pod ostrze bierze również 

cały przemysł medialny, który żywi się, niczym wampir, 

kontrowersyjnymi i wypatrzonymi tematami. W filmie Stone’a rolę 

bezwzględnego reportera świetnie odgrywa Robert Downey Junior 

jako Wayne Gale, który śledzi krwawe poczynania Mickey'a i Mallory 

Knox. Oliver Stone stawia tezę, że psychopatyczne skłonności 

głównych bohaterów nie są jedynie winą pozbawionych emocji 

i współczucia morderców, ale zasługą całego społeczeństwa, 

a przede wszystkim mediów promujących tanie sensacje 

i tworzących z pospolitych rzezimieszków bohaterów naszych 

czasów. W tym przypadku podróż pary morderców drogą 66 jest
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Nikitę często bolały dziwne części ciała. To znaczy takie, które 
nikogo nie bolą. Na przykład pięta. Albo nadgarstek. Albo palec 
wskazujący. Ból również odrywał go od świata, ale delikatniej, 
pozostawiając wizję za mlecznym szkłem. A w środku pojawiała 
się cisza, w której cykały pasikoniki i skrzypialy cykady. Nikita 
słuchał cykad, uśmiechał się i patrzył na świat. Z daleka. Z innego 
modelu życia.
A pociąg powoli sunął w stronę rozjazdu...

Nikita doszedł do siebie. Tępymi oczami wagonu trzeciej klasy 
patrzył na niego kraj. Ciemię liczyło wszy na czyjejś kurtce, nogi 
same ciągnęły do wąskiego przedsionka, zawalonego tobołami, 
walizami i wózkami bagażowymi.

Kraj, miotając się i łapiąc poręczy, co chwila usiłował oblać Nikitę 
wrzątkiem, nakarmić suszoną rybą i domowymi bułeczkami, 
wysmarować rozpuszczonym cukierkiem, napoić wódką i ograć 
zszarganymi kartami, na których zamiast dam rozwalały się gołe 
baby. Kraj chciał nawiązać z Nikitą kontakt. Nawiązać stosunki. 
Kraj nie pozwalał spać ani myśleć, nie dawał spokoju. Kraj ziewał, 
chrapał, śmierdział, jadł, pił, właził na górne leżanki, nadeptując 
czyjąś rękę, gryzł pestki słonecznika, rozwiązywał krzyżówki, 
drapał się po jajach, darł ryja na konduktora, który posadził go 
przy samym kiblu, trząsł się w łoskocie przedsionka i mówił: 
„Co to za stacja?” - „Patrzcie, chłopak znowu odleciał” - 
„A niby nie pił” - „Pewnie narkoman” - „Teraz wszyscy tacy, jak 
nie igła, to klej!” - „Niech no pani nie gada od rzeczy, słabo mu 
się zrobiło...” - „Może lekarza?” - „Co mam nie gadać, właśnie że 
będę gadać! Całe życie uczciwie przepracowałam, ty mi ust nie 
zamykaj! Mam grupę inwalidzką!” - „Kobieto, ciszej, dzieci śpią” - 
„Dzieci! Podrosną i też klej będą wąchać i usta starym zamykać!”
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- „Nie marudź, babo! Lepiej pośpiewajmy: NA POLU CZOŁGI 
ZARYCZA-A-A-A-ŁY! ŻOŁNIERZE SZLI W OSTATNI BÓJ!...’’.

Nikita znów oprzytomniał i wyszedł na papierosa. Kraj zbliżał 
się do stacji Dno, rozkołysany na resorach i leniwie rozciągnięty 
wzdłuż łuku torów. Ostro zahamował i stanął pod latarnią.

- Ej, chłopie, gdzie my są?
- Na dnie! - zawołał wesoło Nikita i przepchnął się do drzwi.

Na stacji Dno było pusto i mokro. Tylko głośniki gawędziły ze sobą 
w marsjańskim narzeczu i niewidzialni rewidenci taboru stukali 
w stalowe koła wagonów.

- Gdzie leziesz, zdechlaku? - spytała czułym basem kasandrowata 
konduktorka. - Tylko patrzeć, jak znowu się wykopyrtniesz. Mam 
cię potem zdrapywać z torów?

Nikita uśmiechnął się do Kasandry i wzruszył ramionami. 
Pachniało węglem, zgniłym drewnem i drogą. Twarz pieścił mu 
drobny deszcz. I wszystko milczało o jakiejś tajemnicy. O której nie 
trzeba mówić. Bo i po co.

W wagonie do Nikity podszedł maleńki chłopczyk. Złapał Nikitę 
za kolano i poważnie zapytał: - Masz jakieś marzenie? - i, nie 
czekając na odpowiedź, ciągnął: - Bo ja mam: chcę wpaść 
w krzaki i zostać tam na zawsze!
- 1 tyle? - zapytał Nikita. - Nic więcej nie trzeba ci do szczęścia? 
Chłopiec zamyślił się, wsuwając łapę do buzi.
- No, jeszcze chciałbym pociąg. Jechałbym nim i jechał. A potem... 
wpadłbym w krzaki! I został tam na zawsze!
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- To wpadaj. Co ci przeszkadza? - Nikita schylił się, próbując 
zatrzymać chwiejną uwagę dziecka.
- Skarpetki! - burknął chłopiec. Znudziło mu się i pobiegł dalej.

Siedemnastoletnia Jasia idzie przez wesołe miasteczko. Włosy 
ma pofarbowane na niebiesko i natapirowane. W prawej ręce 
tani papieros. A na lewej, na czarnej rękawiczce, dwie zabawne 
dziurki. Na wskazującym palcu i na dużym. Jasia uwielbia te 
dziurki. Fantastycznie pokazuje się z nimi „fuck” i „victory". To jej 
ulubione gesty.

Jasia śpiewa na całe gardło Alabama song. Urwała się 
z seminarium o Powieści o Piotrze i Fiewronii, a Nikita z zaliczenia 
z historii Rzymu. Nikita właśnie pozbierał z podestu do tańców 
resztki dekoracji jakiegoś letniego święta. Teraz wciska kolorowe 
mokre szmatki w kwadratowe otwory drucianej siatki, otaczającej 
podest. Powstaje napis „JASIA”.

Jasia zabiera Nikicie resztkę szmatek. Próbuje napisać „kocha”. 
Starcza tylko na „KO”. Przybiega zaspany dozorca.
- Gdzie tu wleźliście, łobuzy! Zaraz zawołam milicję! - krzyczy zza 
ogrodzenia.
- Oh, show me the way to the next whisky bar! - odkrzykuje mu 
Jasia.
- We don’t understand you! We are from Chicago!

Uciekają i idą na zajęcia Jasi. To wykład profesora-post-modernisty 
Jermołowa o Saszy Sokołowie. Lubią Jermołowa, kiedy subtelnie 
nabija się z głupich studentów, lubią Saszę Sokołowa, którego

13



czytali sobie na głos w zatłoczonych tramwajach w drodze na 
uniwersytet.
- Szmatki! - mówi konspiracyjnie Jasia, kładąc głowę na zeszycie 
Nikity, co przeszkadza mu notować uwagi o Saszy Sokołowie.
- Szmatki! - znaczy od tej pory: „Kocham”.

Sasza Sokołów wyjeżdża do Kanady. Jasia donikąd się nie 
wybiera.

Wybiera się po zajęciach do biblioteki, poczytać wielki zakurzony 
tom Mity narodów świata. Potem będzie się długo całować 
z Nikitą w męskiej toalecie, gdzie palili i opowiadali sobie świeżo 
przeczytane książki. A potem słuchać Paganiniego w zlepionych 
taśmą klejącą słuchawkach w księgarni muzycznej i pisać list do 
Nikity, który siedzi obok i jedną ręką maca jej pierś pod swetrem, 
a drugą też pisze list, do niej, zazdrosny o Paganiniego. A potem 
będą jeździć tramwajami. Albo pożyczą od kogoś kasę, kupią tanie 
wino i wzniosą w jakiejś bramie toast za Amenhotepa Czwartego.

- A potem weźmiemy ślub i wyjedziemy do Meksyku! I będziemy 
napadać na banki, jak Bonnie i Clyde, a pieniądze oddawać 
biednym chłopom, którzy uprawiają fasolę i śpiewają tango 
- mówi siedemnastoletnia Jasia - Ty będziesz miał wielki kapelusz 
i czarne wąsy, a ja zapuszczę długie włosy i będę tańczyła boso na 
zakurzonej drodze, w koralach i barwnych spódnicach, a potem...

A potem dorośli.
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Podporządkuj słowa działaniu, a działanie słowom, 
kładąc szczególny nacisk na to, by nie przekroczyć 

granic naturalnej prostoty (..służyć jako zwierciadło naturze, 
ukazywać cnocie jej oblicze, nikczemności jej wizerunek, 
a chwili obecnej i duchowi czasu ich kształt i piętno (...).

W. Szekspir HAMLET, przekład: M. Słomczyński
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