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„Sztuka niczego nie dokonała, prócz tego jedynie, że uka­
zywała nam zamęt, w jakim zwykle jesteśmy. Udowad­
niała, że żyjemy — każdy na innej wyspie; tylko że wyspy 
nie sq dość od siebie odległe, by pozostać w samotnej 
beztrosce... Z wyspy na wyspę jest tylko jedna możliwość 
— niebezpieczne skoki, w których nie tylko nogi są wysta­
wione na szwank, zaczyna się wieczne skakanie — tam 
i z powrotem — ze wszystkimi przypadkami i śmieszno- 
ściami; zdarza się bowiem, że dwóch skacze do siebie — 
jednocześnie — tak, że spotykają się tylko w powietrzu 
i po tej męczącej zamianie są równie od siebie daleko jak 
przedtem."

R. M. Rilke, Melodia rzeczy

Daję na początek ten cytat z Rilkego trochę na przekór 
- bo teraz chcę pisać o czym innym - ale zostawię go 
tutaj, bo to o czym on mówi, to bardzo ważny temat 
naszego spektaklu, samotność człowieka, tym głęb­
sza im większa wola ucieczki z samotności.
Przeczytałemjeszcze raz (kolejny raz) nasz egzemplarz. 
Chciałbym napisać:,,! uderzyło mnie to, że...", ale, wie­
cie, nic mnie nie uderzyło. W trakcie naszej pracy nad 
kształtem scenariusza odarliśmy Strindberga z prawie 
wszystkich „uderzających" rzeczy. Wycięliśmy poetyc­

kie monologi, wyrugowaliśmy niemal wszystkie ślady 
nocy świętojańskiej, wyrzuciliśmy scenę lunatyczne­
go marszu Julii w kierunku samobójstwa, nie mamy 
nawet tych dziwnych scen seryjnych oszustw Jeana 

- kłamania Kristin po wyjściu Julii i kłamania Julii po 
wyjściu Kristin. Nie ma też czyżyka, a popisowy mo­
nolog „A więc mnie zabij!" osobiście sprowadziłem do 
roli cichego, konkretnego wyrzutu, zamiast, jak każę 
tradycja, rozdzierającego wrzasku na proscenium. 
Więc jeśli coś mnie uderzyło to najpierw - panika. 
Gdzie emocje, gdzie „spowiedź szaleńców", co to za 
Strindberg?
Ale potem zacząłem myśleć.
Ludzie, którymi się zajmujemy, mają naprawdę 
ostrożny stosunek do fantazji, o wiele ostrożniejszy, 
niż w XIX wieku, kiedy za zasłoną było znacznie więcej 
rzeczy i nastrojem, poetyckością, ugrywano to, czego 
nie dało się pokazać. A my żyjemy w czasach, w któ­
rych już nawet nie tyle, że nie można pokazywać - po 
prostu nie trzeba. To, co kiedyś było tabu, teraz stoi 
jako totem i to dość już zużyty. To jest jednocześnie 
nasz zysk i nasza strata - w epoce Strindberga nie 
dało się wprost mówić o tym, o czym dziś możemy. To 
oczywiście jest dobre, ale tylko do pewnego stopnia, 
bo skoro możemy mówić o wszystkim, to jesteśmy



niebezpiecznie blisko nazwania wszystkiego, odarcia 
zasłony. Jesteśmy bardziej wyzwoleni, ale też bliżej 
pustki. U nas wszystko jest bardziej dosłowne - zanika 
przestrzeń metafory, nie jest już potrzebna. Dlatego 
nie musimy szukać poetyckich sytuacji, zmierzmy się 
z tym, co jest tam naprawdę, stańmy bliżej realności, 
w miejscu, w którym stoi nasza epoka.

KRISTIN dostała od życia strasznego kopa, to ją na­
uczyło ograniczać marzenia, nie iść za daleko. Natomiast 
człowiek, który ogranicza swoje marzenia jest przez 
marzyciela uważany za - w najlepszym razie - nieuświa­
domionego. Jakby człowiek, który ogranicza swoje ma­
rzenia, sam był ograniczony. I tak patrzy Julia na Kristin 
-jak na kogoś nieuświadomionego, ograniczonego. Ale 
to jest naturalne, nie ma w tym skurwysyństwa ani nie­
dojrzałości - Julia po prostu nie patrzy z perspektywy 
doświadczeń Kristin, nie zna ich, nie zastanawia się nad 
nimi, widzi to, co widzi i z tego wyciąga wnioski.
Ale Kristin, w swoim pozornym ograniczeniu, dobrze 
zna ten straszny paradoks marzycieli, od wczesnej 
młodości uczona jest tego, żeby nie szukać za daleko, 
że lepiej żyć swoim małym życiem, niż narazić się na 
upadek w limbo. Natomiast Julia - nigdy nie przycięty 
pęd królewski - leci tam prosto na głowę.

W każdej z tych trzech postaci da się jakoś nazwać 
stosunek do marzeń. Kristin, przez swoje doświad­
czenia, stara się zadowolić tym, co ma. Szuka sensu 
od punktu do punktu. Ale i tu mamy marzycielstwo, 
bo być może Kristin jakoś mimetycznie realizuje się 
w swojej pani - Julia może sobie pozwolić na to, co za­
wsze, przez traumy z młodości, będzie dla Kristin nie­
dostępne. Stąd sytuacja z Jeanem tak bardzo ją roz­
wala, bo - niezależnie od zranionych uczuć, Julia stała 
się dla niej przerażająco realna, uprawiała seks z tym 
samym facetem, z którym ona uprawia seks, czyli jest 
taka sama jak ona. To właśnie ta „niedosięgłość" Julii 
była niezrealizowanym marzeniem Kristin, czymś, co 
dawało jej dążenie. Teraz nie ma gdzie dążyć. Przed­
miot marzenia stał się realny.
DEAN to wręcz klasyczny przykład marzyciela. Kiedy 
jego fantazja (hodowana przecież od dzieciństwa) 
znajduje ujście, nagle on sam znajduje się w pust­
ce. Może próbować to zagadywać, może próbować 
opakowywać to w logikę, nawet w teorie społeczne 

- to jest zresztą typowo męski sposób radzenia sobie 
z pustką, ulogicznianie jej, tłumaczenie na wszelkie 
sposoby, samousprawiedliwianie, wszystko, byle nie 
powiedzieć sobie, że to już koniec, że dalej nic nie ma. 
Ale przedmiot marzenia stał się realny.

□ULIA nie ulogicznia. Julia jest jednocześnie najbar­
dziej świadoma i jednocześnie najbardziej irracjonal­
na z całej trójki. Ale to tylko pozorny paradoks - tak 
naprawdę, im większa świadomość mechanizmów 

- a Julia dobrze wie, że jej obraz świata dawno się roz­
leciał - tym większa tendencja do działań doraźnych. 
Przedmiot marzenia Julii już dawno stał się realny. 
Zresztą przedmioty marzeń Julii zawsze stają się real­
ne, i to w bardzo szybkim tempie. Ona jest„bohaterką 
tragedii" w greckim znaczeniu, ona, która za każdym 
razem dochodzi do sedna, zawsze przewierca się na 
wylot i wie, że każde spełnienie okupione jest poczu­
ciem pustki. A mimo to, próbuje. Bo nie można nie 
próbować. Ona, jako najczystsza forma marzyciela, 
śmiertelnie radykalna, za wszelką cenę próbuje zna­
leźć jakiś punkt zaczepienia, nawet najbardziej prosty 
i doraźny - i za każdym razem ten punkt zaczepienia 
topi się jej w rękach. Nie może nie dążyć do końca, 
a na końcu zawsze jest pustka. W ucieczce przed pust­
ką wbiega w pustkę. Jeśli się cofnie, zdradzi swoją na­
turę, a jeśli pójdzie do przodu, natura zdradzi ją. Jak 
długo można tak żyć?

Radek Stępień 
(z listu do aktorów)
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JULIA JEAN

Mam taki sen, który do mnie wraca. Śni mi się, że budzę 
się rano i idę do łazienki, i nie wiem, że to nadal jest sen. 
Staję przed lustrem i widzę, że mam na twarzy maskę 
jakiegoś zwierzęcia... lisa... albo ptaka... Śmieję się sama 
do siebie, bo pewnie dzień wcześniej był jakiś karnawał 
i musiałam zasnąć w tej masce. Zdejmuję ją z twarzy 
i widzę, że pod spodem jest jeszcze jedna maska, innego 
zwierzęcia albo jakiegoś japońskiego demona... Delikat­
nie ściągam też tę drugą maskę, bo teraz trochę boję się 
zobaczyć swoją twarz, ale okazuje się, że pod spodem 
jest kolejna maska, znowu jakiś ptak... coś z dziobem... 
ściągam ją, a tam następna maska i następna, zdzieram 
je z siebie coraz szybciej, ale nie mogę znaleźć swojej 
twarzy, pod spodem zawsze pokazuje się nowa maska, 
nie widzę w lustrze swojej twarzy... Aż w końcu się budzę, 
z rękami na policzkach... Masz coś takiego?

Nie, mi się nic nie śni. Chociaż ostatnio... Pamiętam, ostat­
nio coś mi się śniło... Śniło mi się, że przyszedłem na jakieś 
wspaniałe przyjęcie... Czuło się w powietrzu, że coś się 
kończy, że to jest finał... To była ogromna sala wypełniona 
ludźmi. I byli tam wszyscy... Wszyscy ludzie, których kiedy­
kolwiek poznałem, których kiedykolwiek spotkałem wży­
ciu... Moi przyjaciele i wrogowie, szkolni koledzy, nauczy­
ciele, moje dziewczyny... Ci, którzy odeszli i ci, których ja 
zostawiłem... Od dawna niepamiętane twarze... Wszyst­
kie te niepowiązane ze sobą osobne historie z różnych 
okresów mojego życia... Oni wszyscy przyszli na to przy­
jęcie, ale wiedziałem, że nie dla mnie... Bawili się i rozma­
wiali ze sobą, słyszałem ich śmiechy i brzęk szkła, ale nikt 
mnie nie widział, nikt nie widział, że tam jestem, jakbym 
był przezroczysty... Jakby mnie nie było... A przecież to ja 
byłem tym, co łączyło ich wszystkich razem, prawda? Tak 
jakby tego nie wiedzieli, jakby...

August Strindberg Panna Julia



Erie Berne

W CO GRAJĄ LUDZIE
Psychologia stosunków międzyludzkich

Stwierdzenie, że przeważająca część aktywności spo­
łecznej sprowadza się do uczestniczenia w grach nie­
koniecznie oznacza, że jest to „zabawne", albo że part­
nerzy nie są poważnie zaangażowani we wzajemne 
stosunki. Życie rodzinne i małżeńskie, tak jak i życie 
różnego rodzaju organizacji może przez długie lata 
opierać się na wariantach tej samej gry.

&

Podstawową właściwością gry ludzkiej jest nie to, że 
emocje są w niej udawane, lecz że podlegają regula­
cji. Ujawnia się to w sytuacji, gdy nieprzepisowa mani­
festacja uczuć pociąga za sobą sankcje. Gra może być 
bardzo poważna, a nawet zgubnie poważna, ale sank­
cje społeczne są poważne tylko w razie złamania reguł.

Rozrywki i gry są substytutami prawdziwego życia 
z prawdziwą intymnością. Z tego powodu należy je 
uznać raczej za wstępne umowy niż za związki i dlate­
go mawia się o nich, że są gorzką formułą zabawy. In­
tymność zaczyna się, kiedy indywidualne (zazwyczaj 

instynktowne) programowanie staje się bardziej inten­
sywne, słabną natomiast zarówno społeczne modelo­
wanie, jak i ukryte ograniczenia i motywy. Jest to jedy­
na w pełni zadowalająca odpowiedź na głód bodźców, 
głód poznawczy i głód struktur. Prototypem intymno­
ści jest akt miłosny.

Iry seksualne
iektóre gry uprawia się dla wyzyskania lub zwalczenia 
ipulsów seksualnych. Są więc one w gruncie rzeczy 
awersjami popędu seksualnego, w których satysfak- 
a przeniesiona jest z aktu seksualnego na kluczową 
ansakcję stanowiącą wypłatę w grze. Nie zawsze da 
? to przekonywająco udowodnić, ponieważ takie gry 
czą się zazwyczaj w cztery oczy tak, że kliniczne in- 
rmacje o nich pochodzą zwykle z drugiej ręki, a na- 
awienie informatora nie zawsze można trafnie ocenić.

Gra w „Gwałt”
Jest to gra tocząca się pomiędzy kobietą i mężczyzną, 
której łagodniejsze formy można by grzeczniej na­
zwać „Odczep się" albo „Oburzenie". Jej intensywność 
bywa rozmaita.

Pierwszy stopień tej gry, nazywany też „Odczep się"często 

odbywa się na spotkaniach towarzyskich i polega w za­
sadzie na łagodnym flircie. Pani White sygnalizuje, że jest 
do zdobycia i czerpie przyjemność ze starań określone­
go mężczyzny. Z chwilą gdy ten się zaangażuje, gra się 
kończy. Jeżeli jest uprzejma, może całkiem szczerze po­
wiedzieć: „Doceniam twoje komplementy i daekuję ci 
za nie" i przejść do dalszych podbojów. Jeżeli jeskmniej 
wspaniałomyślna, może po prostu zostawić mężc^znę 
samego. Osoba grająca z talentem na dużych prakię- 
ciach może bardzo przedłużać grę chodząc z miejsca na 
miejsce, co zmusza mężczyznę do wykonywania skom’ 
plikowanych manewrów, by być przy niej, a jednocze­
śnie nie zwracać na siebie uwagi obecnych.

W grze drugiego stopnia, czy też „Oburzeniu" zaloty 
Blacka sprawiają pani White jedynie uboczną satysfak­
cję, główną przyjemność czerpie ona natomiast z od­
trącenia go. Dlatego gra ta znana jest też pod potocz­
ną nazwą „Spływaj frajerze": pani White doprowadza 
Blacka do znacznie silniejszego zaangażowania niż 
łagodny flirt i cieszy się widokiem jego porażki. Black, 
rzecz jasna, nie jest aż taki bezradny, na jakiego wyglą­
da i w rzeczywistości mógł sobie zadać sporo trudu, by 
się zaangażować. Zazwyczaj Black gra w jakąś odmianę 
gry„Kopnij mnie".

Rozgrywka trzeciego stopnia jest złą i okrutną grą, któ­
ra kończy się morderstwem, samobójstwem albo roz­
prawą sądową. Tutaj pani White prowokuje Blacka do 
kompromitującego go kontaktu fizycznego, a następ­
nie twierdzi, że dokonał na nią kryminalnego napadu, 
czy też wyrządził jej nieodwracalną szkodę. W najbar­
dziej cynicznej formie pani White może faktycznie ze­
zwolić na pełen akt seksualny, z którego sama czerpie 
przyjemność, zanim jeszcze zaatakuje mężczyznę. Atak 
może nastąpić natychmiast, np. w formie krzyku „gwał­
conej" kobiety, lub po dłuższym okresie pod postacią 
samobójstwa czy zabójstwa po rozciągniętym w czasie 
romansie. Jeśli pani White decyduje się odegrać prze­
stępczy napad, bez trudu znajduje zwykle płatnych 
lub chorobliwie wścibskich sprzymierzeńców, takich 
janprasa, policja, adwokaci i krewni. Czasami jednak te 
osoby postronne w cyniczny sposób tak nią pokierują, 
że tra\inicjatywę i staje się narzędziem ich gier.
W niektórych przypadkach osoby postronne spełniają 
inną funrecję. Zmuszają one siłą panią White do podję­
cia gry, poaieważ same chcą grać w „Walczcie ze sobą". 
Stawiają ją takiej sytuacji, że aby zachować twarz 
i ocalić swoją reputację, musi krzyczeć:„Gwałt!".



Olof Lagercrantz

MAGICZNE LATO W DANII

Gdy minęła zima 1888 roku, rodzina Strindbergów za­
częła rozglądać się za letniskiem. Baba, która przyno­
siła jarzyny do kuchni Siri, powiedziała im o zamku w 
okolicy Skovlyst, gdzie jej syn był zarządcą u hrabiny 
Frankenau. Strindberg dał się skusić i pewnego kwiet­
niowego dnia wyruszono, by obejrzeć to miejsce.

Zamiast pokazać proponowane mieszkanie, zarządca 
i hrabina odegrali scenę z czarodziejskiego przedsta­
wienia, żebyjabawić swoich gości. Hrabina grała na 
katarynce, podczas gdy zarządca wykonywał magiczny 
trick z udziałem swojej siostry, szesnastoletniej Marthy, 
ubranej w obcisły atłasowy strój cyrkowy. Przedstawie­
nie odbyło się w dużej, wspaniale umeblowanej Sali.

Zanikająca poświata, która sączyła się przez ciężkie dra- 
perie zasłon, oświetlała słabo tę nieoczekiwaną scenę.

Taka była przygrywka do najdziwniejszego ze wszyst­
kich letnich pobytów Strindberga. Podpisał on z góry 
- co zadziwiające - przygotowany kontrakt najmu, 
mimo ze rodzinie nie starczyło czasu na obejrzenie 
mieszkania. Czy szesnastoletnia piękność, jasnowłosa, 
niebieskooka i lekko unosząca się w powietrzu pod­
czas swego czarodziejskiego występu odegrała jakąś 
rolę w jego decyzji, tego nie wiemy.

Idylla w Skovlyst była krótka i nietrwała.

Strindberg nawiązał stosunek z Marthą i w pokoju 
na wieży rozegrał się dramat miłosny. Fakt, że wobec 
Siri przedstawiał siebie jako uwiedzionego, nie prze­

szkadzał mu w opisywaniu tego stosunku w bardziej 
donżuańskich zwrotach „Po sześciu miesiącach straszli­
wego celibatu posiadłem dobrze rozwiniętą osiemna­
stoletnią dziewczynę, której brat był moim gospoda­
rzem i bandytą."

Drugiego września po gwałtownej awanturze rodzina 
Strindbergów uciekła z zamku i wyprowadziła się do 
hotelu w Holte.

***
W środku lata 1888 roku napisał Strindberg swój naj­
słynniejszy dramat, Pannę Julię. Julia jest córką hrabie­
go i właściciela ziemskiego - królowa Karolina Matylda, 
hrabina Frankenau i baraonowa Siri von Essen, to trzy 
postaci, które się za nią kryją.

w: Olof Lagercrantz August Strindberg, PIW 1988



Od dawna wydaje mi się, że teatr, że sztuka w ogóle, to 
Biblia pauperum, Biblia w obrazkach, dla tych, którzy nie 
umieją czytać, a autor teatralny to świecki kaznodzieja, 
rozpowszechniający idee epoki w formie popularnej, tak 
popularnej, że klasa średnia, która głównie zapełnia te­
atry, może bez większego trudu pojąć, o co chodzi. Dla­
tego teatr był zawsze szkołą dla młodzieży, dla osób na 
wpół wykształconych, dla ludzi, którzy zachowali jeszcze 
prymitywną zdolność łudzenia się i ulegania złudzeniom. 
Toteż wydaje mi się, że w naszych czasach, kiedy pierwot­
ne, niedoskonałe myślenie, fantazja, upada w kombinacje, 
badanie, dywagacje, teatr, podobnie jak i religia, chyli się 
ku upadkowi.

Poza tym spory polityczne tak rozpaliły umysły, że czyste, 
bezinteresowne odbieranie sztuki nie może nastąpić tam, 
gdzie widz natrafia na poglądy sprzeczne z jego najgłęb­
szymi przekonaniami. Krótko mówiąc, nie stworzono jesz­
cze nowych form dla nowej treści i młode wino rozsadza 
stare butelki.
Niestety, tu zwykle żąda się radości życia, a dyrektorzy 
teatrów zamawiają farsy, jakby radość życia polegała 
na pleceniu bzdur i przedstawianiu wszystkich ludzi jako 
epileptyków lub idiotów. Osobiście znajduję radość w cięż­
kich i okrutnych walkach życiowych i cieszę się, gdy się 
mogę czegoś dowiedzieć, nauczyć. Dlatego też wybrałem 
wypadek niezwykły, ale pouczający, słowem, wyjątek, ale 
wyjątek wielkiego formatu, co zapewne zrani miłośników 
banału.
Gdyby dało się posadzić część widzów na scenie - gdyby 
można było dawać przedstawienia przy zaciemnionej zu­
pełnie sali, a przede wszystkim w małej przestrzeni, przy 
małej widowni, kto wie, czy nie powstałby z tego nowy 
dramat i teatr stałby się znowu przynajmniej rozrywką 
dla ludzi światłych. 1/1/ oczekiwaniu na taki teatr musimy 
chyba pisać sztuki do szuflady i przygotowywać repertu­
ar przyszłości. Zrobiłem taką próbę! Jeśli mi się nie udała, 
dość będzie czasu, by ją ponowić!

August Strindberg
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Osiedle Teatralne 34, 31-948 Kraków 
tel.: 12 68 02 100, fax: 12 68 02 155 
teatr@ludowy.pl, www.ludowy.pl

SCENA POD RATUSZEM
Kasa biletowa, Rynek Główny 1, tel.: 12 421 50 16
Czynna: pn-sb 12.00-19.00, niedziela i święta: 2 godz. przed spektaklem

dyrektor: Małgorzata Bogajewska
zastępca dyrektora: Jerzy Fedorowicz jr, główna księgowa: Dorota Groszek
kierownik literacki: Katarzyna Dudek
sekretarz literacki: Maria Klotzer, Magdalena Zarębska-Węgrzyn
koordynacja pracy artystycznej: Katarzyna Kolanowska
promocja i reklama: Beata Strama, Anna Ryś
kierownik Biura Obsługi Widza: Ewa Skoczylas-Tkac?
kierownik techniczny: Michał Ruszkowski, oświetlenie: Tomasz Kapusta, Krzysztof Sysło 
akustyka: Teresa Kumor, Romuald Trojanowski, charakteryzacja: Iwona Pilawska 
garderobiana: Iwona Kurowska, zastępca kierownika technicznego: Roman Sorbjan 
rekwizytor/montażysta: Wojciech Błądek, kierownik pracowni krawieckiej: Iwona Gaweł 
prace tapicerskie: Stanisław Kasprzyk
redakcja programu: Maria Klotzer, projekt: tvmediadesign.pl (o)
\N programie wykorzystano zdjęcia Magdaleny Franczuk 
z sesji wizerunkowej do plakatu.
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