
Cena niniejszego numeru 20 kop.

PRENUMERATA: w Warszawie kwartalnie 2 ruble (za odnosze­
nie do domu dopłaca się 10 kop. kwartalnie), z przesyłką po­

cztową kwartalnie 2 ruble 25 kop.

OGŁOSZENIA: wiersz nonparelowy lub jego miejsce na 1-ej
stronie przy tekście lub w tekście 1 rub.; na I stronie okładki

60 kop.; na 2-ej I 4-ej stronie okładki oraz przed tekstem

30 kop.; na 3-ej stronie okładki i ogłoszenia zwykłe 25 kop.;
Kronika towarzyska, Nekrologi, Nadesłane po 75 kop. za wiersz.

Marginesy-. na I-ej stronie 10 rub., przy Nadesłanych 8 rub.; na

ostatniej stronie 7 rub. i wewnątrz 6 rub. Artykuły reklamowe

175 rubli za stronę.
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22 STYCZNIA.
W rocznicą powstania styes liowego.

Rok ubiegły uczynił dla pamięci
ostatniego powstania trzy (pamiątko­
we rzeczy: postawiono krzyż na sto­
kach cytadeli, w miejscu, gdzie stra­
cono Traugutta i jego towarzyszy—
przemianowano ulicę z nazwiska ka­
ta na nazwisko ofiary — wzniesiono

pomnik nagrobkowy na miejscu
wiecznego odpoczynku przypadko­
wych ofiar pierwszych kul rosyj­
skich, lecących na Warszawę.

Nazwisko Traugutta zalśniło w

stolicy po raz pierwszy czcią publicz­
ną .j powszechną. Pierwsze swobody
wyniosły wysoko w popularności na­
rodowej drogie to imię, które już o-

becnie stało się najwyższą reprezen-
tacyą, najrdzenniejszym symbolem
Powstania. Do właściwej miary kur­
czą się inni powstaniowi dyktatorzy
i naczelnicy Rządu Narodowego. Po­
stać Traugutta wyrasta w czci i pa­
mięci narodu okazale.

Staje się zadość sprawiedliwości.
Tako dowódca, Traugutt nie

odnosił zwycięstw. Jako kierownik

rządu, nie okazywał sprawności wy­
jątkowej. Janko Sokół i Langiewicz
i Chmieleński mają chlubniejsze kar­
ty wojenne od niego. Rząd Majew­
skiego był bez porównania sprawniej­
szy od dyktatury Traugutta. W ini-
czem te zestawienia nie obniżają go
jednak. Jako wódz, Traugutt dzia­
łał na kresach, w otoczeniu wrogiem
i obcem, nie imając za sobą tej rezer­
wy, jaką stanowiła otwarta granica
austryaoka. Jako naczelnik rządu,
przyszedł, gdy аксуа dyplomatyczna

NOWOŚĆ! NOWOŚĆ!
St. Krzywoszewski „ROZSTAJE”

KOMEDYA W 3-ch AKTACH.

Do nabycia we wszystkich. księgarniach.

państw już zawiodła, gdy wrześniow-

cy .zdezorganizowali miejską organi-
zacyę i porwali nici z prowincyonal-
ną, gdy Berg wytworzył osobną po-
licyę, z oficerów rosyjskich złożoną,
do specyałnego tropienia polskiego
rządu.

Czemuż jednak czcimy ponad in­
nych działaczy powstania Traugutta?
I czy słusznie czcimy go tak?

Słusznie. Jemu to zawdzięcza­
my, że zbrojny i śmiały ruch naro­
dowy, poczęty z politycznego punktu
widzenia lekkomyślnie, mający swo­
je karty mniej jasne i ludzi na sza­
cunek narodowy nie zasługujących,
zakończony straszliwemi klęskami i

upadkiem polskiego ducha, zagrzmiał
w ostatnich akordach dźwiękami,
pełneml sity j czystości, wielką miło­
ścią ojczyzny, bohaterstwem i ofiar­
nością.

Trauguttowi zawdzięczamy, że

w 1864 r. „wszystko było stracone—

oprócz honoru“.
A kiedy honor jest zachowany,

to niema niczego, coby stracone by­
ło na zawsze. I przyszła oto chwila,
kiedy zrzucono z ulicy warszawskiej'
tablicę z nazwiskiem Berga, która

odpadła, jak szpetny strup z uzdro­
wionego ciała, a przybito ma tem sa­
mem miejscu tablicę z imieniem

Traugutta.
Musimy przyznać rosyjskim

władzom z czasów powstania, że u-

uniały dobierać ofiary do swoich szu­
bienic. Co najlepszego, co najczy­
stszego było' w narodzie, to opromie­

niali męczeństwem najwyższem. Pięć
ofiar 5 sierpnia, to z samej głębi ser­
ca polskiego wyrwane jądro. Wszys­
cy czyści i .skromni,. i obowiązkom
oddani, niby kapłaństwu, i nieza­
chwiani w długiej torturze więzienia i

śledztwa, bez śladu w ich duszach

osobistych ambicyi, żądz władzy,
które tak żywo, przecież grały we

wszystkich bez wyjątku licznych ga­
binetach Rządu Narodowego, aż do

ujęcia steru czystą i mężną ręką
Traugutta. Tak samo zginął Siera­
kowski na Litwie, tak samo i Rawicz
na Podlasiu.

Oszczędzono tymczasem tych,
którzy, choć równie w oczach rosyj­
skiej przemocy „winni“, należeli do

drobniejszego gatunku moralnego:
Majewskiego, Aweydę. Ci, i inni po­
krewni, nie zdolni wrócić do czci,
wrócili jednak z zesłania do dobro­
bytu, do „radość; życia“.

Traugutt wiedział, czem jest rząd
jego. Nie był ani młodzikiem, ani

zapaleńcem, ani chimerykiem. Mani­
festy, które pisał w swem mieszka­
niu odosobnionem na Dolnej Smol­
nej, mogą razić zanadto trzeźwych
ludzi szerokim gestem przekonanego
państwowca polskiego. Tak, to pra­
wda, co ci ludzie nam powiedzą, że

Traugutt nie mógł wierzyć w to, iż­
by Hauke i Chmielewski zdołali zro­
bić w 1864 r. to, czego w pierwszej
połowie 1863 r. ani Wysocki, ani
Kaczkowski uczynić nie zdołali : zre­
formować powstańcze oddziały w re­
gularne polskie wojsko. I w to wie­
rzyć nie mógł, aby jego rozkazy zdo­
łały przeprowadzić uwłaszczenie

chłopów, manifestem 22 stycznia
1863 r. nakazane. Ale wiedział, że

jego manifesty do narodu i do woj­
ska i do włościan są wielkiemi akta­
mi polskiego prawa do życia, i wol­
ności, i szacunku. I że relikwią na-

r(odu się staną. I że historya je poli­
czy. Miał program krótki j jasny:
ocalić narodowi honor i prawo.

Nie chcę przez to powiedzieć, iż

był on bez nadziei. Że np. tylko
szczytną komedyę grat, gdy prowa-

i



dził pertrakta-
kcye, gdy
przymierze
polsko-węgier­
skie układa! z

w y s tańcami

generała Klap­
ki. Traugutt
byt głęboko re-

Idgijnyrji czło­
wiekiem. a u

takich 1udzi
skarbiec na­
dziei dna nie

Rom.Traugutt,głowaRzą- ma. ZyWił ОП
du Narodowego,stracony . Hirn
na stokach cytadeli 1864. W dUSZy jaKO

zawsze mocne

uczucie, to, co Szujski tak pię­
knie potem słowami wyraził: „Ma
historya dni, w których wszystko jest
zadziwiającem, niespodziainem, w któ­
rych staje post nubilia Phoebus, w

których Bóg śle jednego człowieka i

daje mu moc wielką, organizatorską,
swoją własną poniekąd, jakiej nie
miał chaos tysięcy“. Nic w skromnej
postaci Traugutta nie wskazuje, aby
miał w sobie widzieć zadatki podob­
nego pomazania. Ale wierzył on nie­
zawodnie w cud, w „polski cud“ i

dlatego uważał za rzecz próżną ,j za

dzieło głupca „rozstawać się z na­
dzieją“.

Kiedy więc Napoleon III, zawie­
dziony w swych planach interwen-

cyi i w swym projekcie kongresu, nie
bez wyrzutu sumienia zapewne, boć
to on swem „Durez!“ rozlał niema­
ło krwi polskiej, wezwał do Tuille-
riów Władysława Czartoryskiego i

powiedział mu : „Nie liczcie na Euro­
pę, nic ona dla was nie uczyni“ —

był to ciężkj i bolesny cios dla Trau­
gutta, ale nie był to cios zabójczy,
nie był to Stoss ins Herz. Wyroków
Europy nie dość było dla tego czło­
wieka, aby go wiary w Polskę po­
zbawić. Na to trzeba było pierwej
pozbawić go życia.

To dzięk-i Trauguttowi głównie
historya powstania roku 63 i 64 nie

jest dla polskiego czytelnika nad mia­
rę bolesną. Wybuch 22 stycznia był
aktem gorączki, nawet nerwowości,
boć jeszcze w końcu grudnia Central­
ny Komitet Narodowy skonstatował,
że „nic do powstania nie jest goto­
we“, boć jeszcze w połowie stycznia
członkowie Ijego głosili urzędownie i

gońców na iprowincyę słali z wieścią,
że „na teraz powstania nie będzie“.
W lutym już niema wcale w Warsza­
wie rządu narodowego, podczas gdy
zbrojny ruch do .apogeum zmierza.
Na nowo tworzy rząd napoleońskie
„durez!“, ale on się zaraz rozlała;
znowu go tworzy sekwestr w Banku
Polskim przez Waszkowskiego, a

wtedy na czele gabinetu staje -'Stu­
dent, który niedawno swoją wymo­

wą studentów Szkoły Głównej od

powstania odwiódł; wrześniowcy
zmiatają ten rząd, aby stworzyć
chaos i uciec za kordon. Obok zdol­
ności niewątpliwych, błyskających
często w tych aktach rządowych, o-

bok organizacyjnej zdainości polskiej
wyjątkowej, obok dobrej woli, którą
widać wszędzie .j ciągle, a którą u-

widocznia j której dowodzi samo nie­
bezpieczeństwo, wiszące, jak miecz,
na włosku nad głową tych mężów,
grają tu ustawicznie jednak i annbi-

cye, I zawiści, i współzawodnictwa.
Przychodzi wreszcie Traugutt i
atmosfera Rządu Narodowego staje
się odrazu czystą, .a tylko szlachetne

dźwiękj w niej dzwonią. Odnajdują
się zaraz ludzie jednolici wokoło na­

Główka, wyrysowana na zarysie organizacyi
powstania

(Maryan Langiewicz i Henryka Pustowójtówna).

Leży przedemną pożółkły ar­
kusz papieru. Zapisany cały pismem
generała Langiewicza. Internowany
był w Tyszniowcach na Morawii i pi-

A'

Gen. Maryan Langiewicz,
dyktator powstania.

sal o krótkich dziejach swej dykta­
tury, wysnuwał wnioski ,z dotychcza­
sowego przebiegu walki z Rosyą,
czynił obrachunek sumienia i naro­
dowego i swego. Był to kwiecień
1863 roku. „Powstanie w Królestwie

Kongresowem — pisze Langiewicz
na tym żółtym arkuszu papieru —■
już prawie 4 miesiące' istniejące,
wzmogło się wprawdzie intensywnie,
ale się nie powiększyło extensywnie.
Powstańcy nabrali nieco hartu, o-

swoili .się z niebezpieczeństwem, nau­
czyli się nieprzyjacielowi patrzeć w

oczy, nabyli nieco wyobrażeń o spra­

czelnika rządu, mający wszystkie
cnoty poprzedników, ;a słabości ich

pozbawieni. Rząd Narodowy prze­
mawia teraz językiem męskim, po­
wagi pełnym i śle za granicę noty
poprostu wzorowe. Przestaje wre­
szcie być siedliskiem niepokojów i

przedmiotem ,,walk o pieczątkę“.
Z wyżyn niemałych los strącił

polski wysiłek ku prawu i wolności.

Najpiękniejsze, najświatlejsze karty
Powstanie zapisało na końcu swej o-

fiarnej księgi. Blask] wielkie rozsło-

neczniły zachód dnia powstaniowego.
Traugutt był także człowiekiem, któ­
remu „Bóg powierzył honor pola­
ków“ i który „wiary dochował, po­
winność wypełnił“.

Wincenty Kosiakiewicz.

wach wojennych i administracyi,
niektórzy wyrobili się na dość do­
brych dowódców, ale powstanie nie
stało się narodowem, masy stoją po
za niem“... Więc troska przejmuje
duszę dyktatora i zadaje pytanie: co

robić? „jakim sposobem powiększać
liczbę“ bojowników przeciw Rosyi?
skąd brać amunicyę? wreszcie: jak
zwalczać wroga, jego centralę („kan-
celaryę warszawską“)? Więc pisze:

л:,
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Henryka Pustowójtówna, adyutant
dyktatora Maryana Langiewicza.



.,Zadaniem powstania. jest: 1)
systematycznie niszczyć a przynaj­
mniej utrudniać komunikacye pomię­
dzy kancelaryą warszawską a szta­
bami dywizyjnemi ; 2) utworzyć cen

tr.a powstańcze, operujące systema­
tycznie przeciw pojedynczym dywi-
zyom moskiewskim“...

Tak .pisze general Langiewicz w

więzieniu i nagle dusza jego ulatuje
na skrzydłach tęsknoty hen, w świat
i wyobraźnia jego wyczarowuje o-

hraz... Poprzez tnury więzienia jak­
by w.padl promień słońca... I na ar­
kusz papieru, zawierający zarys or­
ganizacyjny powstania, pada ten pro­
mień:.. Langiewicz na powyżej przy­
toczonych słowach rysuje główkę
dziewczęcą, główkę Henryki Pusto-

wójtównej... Jakiż kontrast między
słowami a rysunkiem! Plan walki i

wypieszczona tęsknotą główka dzie­
wczęca. Powiedzą ludzie: niewła­
ściwy sentyment. Tak, tak. Ale:

„nihil humant...“ Mnie ta główka Hen­
ryki, wyrysowana przez dyktatora
na skrypcie wojskowym, nie razi.
Przeciwnie: postać Langiewicza u-

człowiecza, z po za polityka i ofice­
ra, działacza i wodza, daje nam' po­
znać człowieka...

Jakiż był stosunek Langiewicza
i jego „adyutanta“? Całe góry ludz­
kiej zawiści i złości na ten stosunek
rzucono. Wszak nawet oficyalny
komunikat rządowy, gdy Langiewicz
starał się o .zwolnienie z internowa­
nia i pozwolenie wyjazdu do Szwaj-
caryi, czynił mu zarzut, że w chwili,
gdy go internowano, była przy nim
w przebraniu męskiem kobieta...

Nieco światła na ten stosunek
rzuca kilka listów, znajdujących się
w mych zbiorach.

Henryka Pustowójtówna prze­
kroczyła 19 marca 1863 wraz z dy­
ktatorem granicę i .została podobnie,
jak on, internowana. W roku 1864

Pustowójtówna była iinter.now.ana w

Pradze, Langiewicz w Jośefstadt. Pi­
sze wtedy do Langiewicza:

Praga, 16 kwietnia 1864 r.

...Dziwicie się, iż Wam nie odpisa­
łam; dopiero przed dwoma dniami ode­
brałam oba Wasze listy w Pradze, więc
spieszę Wam z odpowiedzią... Temi
dniami wpadła mi w ręce broszurka, któ­
rą Wiam posyłam; po przeczytaniu jej
osądźcie, jak sowitą nagrodę odebrałam
za bezinteresowne ukochanie sprawy.
Smutno mi się zrobiło, iż ,z najszczer­
szych ii bezinteresownych chęci wyśmia­

no się i wyszydzono. Bóg z nimi! Ta­
ka zaplata inajmniej kosztowna, ale wąt­
pię, czy ipożyteczniai, gdyż zniechęca. Ja

jestem po raz drugi internowaną w Pra­
dze, możecie śmiało do mnie pisywać.
Polonii tu dużo. Napiszcie, czy można

się z Wami widzieć, toby Was odwiedzi!

mój daleki kuzyn, niejaki Kowalski, miał­
by z Wami dużo do pomówienia, a gdy­
by i trza, to kilka dni by u Was zabawił.

Tout à Vous

Henryka.

Adres: Rue Cracovienne Nr. 1362.
Henriette Pustowójtow. Prag.

Główka, wyrysowana ręką dyktatora na

projekcie wojskowym powstania.
(Ze zbiorów d-ra B. Merwina).

Dalszy, bardzo interesujący do­
kument, tyczący się Henryki Pusto-

wójtówny, pochodzi również z ręki
kobiecej. Anna Zienkowiczowa. żo­
na Leona, z którym Langiewicz u-

trzymy.wał żywą korespondeincyę,
Pisze .z Paryża — gdzie i Henryka
przebywała — do Langiewicza. Za­
równo Zienkowioz. jak i żona, starali

się .zbliżyć dyktatora ,z Pustowójtów-
ną. Z listu, datowanego 26 czerwca

1866 r., przytaczam najpierw ustęp
pisany przez Zienkowicza, a potem
przez jego żonę:

Kochany Generale... Mnóstwo wia­
domości pobieżnych ,przęśle Ci pewnie
panna Henryka, która pod tym wzglę­
dem ma daleko więcej łatwości objaśniali,
a która,, mówiąc nawiasem, zastępuje w

dom.ku .naszym świętą męczennicę naszą
i jako taka przyjęta w inim i uznana, zda-

je się miłość naszą dla .niej odpłacać wza­
jemnością. Mówiłem i .powtarzam : wyż­
sza to kobieta! I jeżeli przeczucia mnie
nie mylą, należy do tych kamieni, które,
odrzucone chwilowo, stać się mogą gło­
wą węgielną sui generis. Niech mi wol­
no będzie i do Ciebie to zastosować...

List Anny Zienkowiczowej
brzmi :

Kochany Generale! Pewnie już pan­
na Henryka napisała wszystkie wiado­
mości, obchodzące Generała, ja zaś, ży-
jąc samotnie, nie wiele udzielićby.m ich

mogła; jeśli jednak będzie co takiego^ to

z przyjemnością to zrobię. Milo nam

bardzo z p. Henryką, odwiedza nas; po­
znawszy ją bliżej, widzę, że to nie jest
pospolita kobieta; szuka serc odpowie­
dnich jej marzeniom, jej uczuciom, i mo­
że w starych .znajdzie to, czego iiapró-
żno między miodem! wynaleźćby rada.
Wszak i my marzyciele, bo lat trzydzie­
ści żyliśmy marzeniami, i choć .zgnębieni
tylu 'nieszczęściami i przeciwnościami...
Niejedno samolubne, egoistyczne serce

przewyższy kobieta, która dała dowo­
dów tyle .swego poświęcenia i podległa
tak ostrej ludzkiej krytyce; zasługuje
tern bardziej na współczucie ludzi, .któ­
rzy nie zwykli chleb odpłacać .kamieniem.

Prawdziwa przyjaciółka

Anna 1.

W tym czasie Pustowójtówna
żyła w Paryżu w wielkich niedostat­
kach, opuszczona i chora... Dowiadiu

jemy się o tern z listu Zienkowicza
do dyktatora:

Panna Henryka prawię cowieczor-

nym jest u nas gościem, uszczęśliwiona,
jako ciągle powtarza, że w nas odszuka­
ła miłość rodzicielską, której potrzebo­
wała tak -bardzo, a której, że na nią za­
sługuje istotnie w przekonaniu nasze.m,

staramy się dawać wszelkie możliwe do­
wody... Zdrowie jej bardzo zachwiane,
doktorowie radzą kąpiele morskie ko­
niecznie i aż trzy miesiące, czego wy­
konanie jest dla niej. zupełnem niepra­
wdopodobieństwem. Biedna istota.. .Ofia­
ra tak wielkiego, rzadkiego poświęcenia!
Gdzie też są one serca naszych p.anów
-szlachetne? Niegodziwi!!! Dosyć tego,
bo chociaż żelazne, gotówbym pióro
strzaskać z oburzenia...

'Właśnie wtedy Langiewicz wy­
bierał się na Wschód. Z Henryką
Pustowójtówną więicej -się już nie. zo­
baczył...

Dr. Bertold Merwin,

porucznik W. P.

Pamiętajcie o wpisach szkolnych.
Wszelkie ofiary przyjmuje Administracya „ŚWIATA“ Zgoda No 1.



RADA STANU.
W -dążeniu do urzeczywistnienia

państwa polskiego, uroczyście przez
dwóch monarchów zapowiedzianego w

d. 5 listopada, -wydana została 26 listopa­
da 1916 r. ustawa o Tymczasowej Radzie

stanu. Miesiąc grudzień upłynął na ukła­
daniu listy 25 radców,

System przyjęto w części- reprezen­
tacyjny: 15 radców wybrano- z okupa-
cyi -niemieckiej, 10 z okupacyi austr.-wę­
gierskiej. Partye aktywiistyczne: Stron­
nictwo Pracy Narodowej, Narodowcy, Li­
ga Państwowości Polskiej, Klub Państwo-

wców, Centralny Komitet Narodowy wy­
słały swych członków, którzy jednak nie
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są w Radzie Stanu przedstawicielami
swoich party-i, lecz dobra ogólnego-. Ró­
wnież’! stany są reprezentowane: -ducho­
wieństwo, zi-emiańst-wo, inteligencya, ro­
botnicy, lud wiejski.

W -dniu 14 stycznia -r. b. na Zamku

otwarto uroczyście Radę Stanu. Doko­
nali tego, z polecenia dwóch monarchów,
gen.-gubernator von Beseler i gen.-zbroj-
mistrz Kuck. Obaj generałowie wska­
zali -na znaczenie wskrzeszenia państwa
polskiego i wyrazili przekonanie -o zdol­
ności.* polskiej do samodzielnej egzysten-
cyi. Artykuł powitalny urzędowej War­
schauer Ztg. w komentarzu -do tej uroczy-

Ц
b-# '

Ks. kanonik-infułat Przezdziecki w rozmo­
wie z hr; Lerchenfeldem, komisarzem nie­

mieckim przy Radzie Stanu.

stości przypomniała, że uznanie państwa
nowego przez inne jest aktem, nieraz

późnym, nie przeszkadzającym do -orga-

nizacyi nowego utworu; że wola narodu

stanowi tu czynnik decydujący; prze­
strzegający jednak,'że nie każda naro­
dowa grupa, która -wystąpi ze źle przez

historyę i- cywilizacyę po-partemi preten-
sy-ami, пи już prawo do państwowego
bytu. W -imieniu Rady Stanu odpowie­
dział p. Wacław -Niem-ojo-wski, podkreśla­
jąc poczucie odpowiedzialności, jakie ży­
wią wybrani do ciężkiego zadania, i .prag­
nienia', aby -dla wypełnienia -misyi polskiej
granice państwa polskiego -dostatecznie

■rozszerzyły się -na Wschód na ziemiach,
rosyjskiemu zaborcy odebranych.

W -dniu 15 b. m. odbyło się uroczyste
-nabożeństwo w katedrze, odprawione
przez ks.- H. Przeź-dzieokiego, członka

Rady, -w asystency-i kleru. Odśpiewano
„Veni Creator“ i „Boże coś -Polskę“. Po­
czerń -radcowie -Stanu -i ko-mi-sar-ze zebrali

się w Pałacu Rzeczypospolitej na Placu

Krasińskich na -pierwsze zebranie. Śród
sześciu komisarzy rządów centralnych
pięciu jest polaków, a szósty, bawarczyk,
hr. (Lerchenfeld, nauczył się po polsku
i- sam swoje mowy niemieckie tlómaczy.
Pierwszą czynnością Rady Stanu były
wybory swego p-rezydyum. 'Głosowanie

dało -natychmiastowe rezultaty i wybra­
ni przechodzili większościami, -zbliżonemi

do jednomyślności.
Marszałkiem koronnym został p. Wa­

cław Niemojowski. Jego towarzyszem
prof. Mikułow-ski-Pomorski. Sekretarzem

p. A. Śliwiński. Jego towarzyszem p. A.

Łuniewski.

W katedrze podczas uroczystego nabożeństwa d. 15 b. m., odprawionego przez
ks. pr. Przeździeckiego na intencyę Tymczasowej Rady Stanu.



Otwarcie Tymczasowej Rady Stanu Królestwa Polskiego.
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Dnia 14 b. m. gen. gubernatorowie Beseler i Kuck na zamku warszawskim po przemówieniach wręczyli członkom Tymczasowej Rady
Stanu dyplomy, które zostały przez cesarza niemieckiego i austryackiego potwierdzone. Na przemówienie gubernatorów odpowiedział
marszałek koronny Wacław Niemojowski. Fol Maryan Fuks

Pierwsze uroczyste posiedzenie Tymczasowej Rady Stanu w Pałacu Rzeczypospolitej.
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Dia 15 b. m. na pierwszem posiedzeniu Tymczasowej Rady Stanu w Pałacu Rzeczypospolitej dokonano wvhnrôw i na marszałka

Józefa Pomorskieao • Mikułowskiego, na sekretarza Artura
л*' ulClry Clii L llho,



Tymczasowa Rada Stanu Królestwa Polskiego.

Bukowiecki Stanisław. Dzierzbicki Stanisław. Dziewulski Stefan. Grendyszyński Ludomir. Górski Ludwik.
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Janicki Stanisław. Jankowski Paweł. Kaczorowski Antoni. Kozłowski Józef. Kunowski Włodzimierz
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Łempicki Michał. Łuniewski Antoni. Maj Andrzej. Mikułowski - Pomorski J. Natanson Kazimierz.

Niemojowski Wacław. Piłsudski Józef. Ks. H . Przezdziecki. Ks. Radziwiłł Franciszek. Hr. Rostworowski Wojciech.

Sokołowski Wiktor■ctnin»r,i.i ru



Otwarcie Rady Stanu.
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Marszałkowi koronnemu р. W . Niemojowskiemu komendant hr. Szeptycki składa powitalny
raport: „Wojsko polskie wita prawowity Rząd Królestwa Polskiego“. Fot. A . Dulęba.
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Po wręczeniu członkom Tymczas. Rady Stanu mandatów odbył się na zamku „Cercle“.

drugi spotykamy dziś — o ile o na­
zwę chodzi — w zgolą innej stronie

Niemiec, osiadłych na dawnej ziemi

słowiańskich Sertio-Łużyczan. Naro­
dowy dźwięk „Anglia“ jest więc ta­
kim samym obcym nalotem, jak
Francya. I druga nazwa dumnej wy­
spy, Wielka Brytania, aczkolwiek

bardziej miejscowego pochodzenia,
musi dzisiejszym swym panom

brzmieć, jak pożyczka. Jest ona

wszak spadkiem po celtyckich Bre­
tonach. Wielkiej Brytanii niby echo

odpowiada jeszcze dziś mala celty­
cka Bretonia, po drugiej stronie ka­
nału. Pólnoono-francuska „Norman-
dya“, to inne znowu wspomnienie
dawno przetoczonej obcej fali z głę­
bin Skandynawii. Z imienia groźnych
i wspaniałych zdobywców nor-

mandzkich, którego gromowe echo

rozlegało się po całej Europie, pozo­
stał tylko ten lokalny dźwięk na ma­
łym skrawku francuskiej ziemi. Li­
sta tych pożyczek jest nieskończona.

Dawni belgowie celtyccy znikli —

nazwa, znowu kaprysem historyi,
zachowała, się jako dziedzictwo fla-
mandów i walonów, dwóch ludów

zgoła odmiennego pochodzenia, któ­
re mimo to w poczuciu wlasnem two­
rzą jeden „naród“. Nasypisko szwaj­
carskie, które wykazuje analogiczny
„naród“, tym razem trójjęzyczny,
powstalo na ziemi dawnych helwe­
tów, znanych z Cezara. Tu nazwa

przedwieczna znikła z codziennego
życia, ale „Helvetia“ żyje jeszcze
świątecznie na — znaczkach poczto­
wych szwajcarskich, ostatni cień

przeszłości. Po światowładnej Ro­
mie nazwę biorą najmniej uprawnie­
ni do tego, dalecy, nadczarnomorscy
zromanizowani dakowie — rumunl

(romani) i drobny ludek reto-romań-

skj w Alpach, gdy najbliżsi i teryto-
ryalni dziedzice Romy, włosi, biorą
nie plemienną, lecz polityczną nazwę

rzymian: Italia, italowie. Nie brak

Z zamętu narodowościowego.
2 ;

'tych zgoła niespodziewanych prze­
skoków szyldów historycznych i w

Słowiańszczyżnie. Imię olbrzymiej,
stumilionowej grupy ludów wscho-

Innego rodzaju form i zjawisk
szczątkowych pełno również na wiel-

kiem nasypisku plemion Europy. Znaj-
dziemy je przedewszystkiem w tern,
dokoła czego duma narodów owija
się niby dokoła sztandarów: w ich

nazwach. Są one bardzo, często,
wbrew owej dumie, obcego pocho­
dzenia. Celtycko-romańska Francya
wstąpiła w dzieje z germańską ety­
kietą, wziętą od zdobywczego ple­
mienia germańskiego, franków. Dzi­

siejsza pra-niemiecka Frankonia i

Francya, dwa wrogie pojęcia, łączą
się we wspólnej nazwie. Wyjątko­
wy chaos wytworzył się dokoła na­
rodowej nazwy angielskiej. Nazywa­
my anglików anglo-sasami. Jednak­
że oba człony tej nomenklatury są

znowu rdzennie-niemieckiego pocho­
dzenia. Anglowie i sasi, to dwa .zdo­
bywcze szczepy niemieckie, które w

V i VI w. zastajemy w dzisiejszym
Szlezwiku, u ujścia Łaby, a z których

dnio-słowiańskich — Ruś wywodzi
się od jakiejś sobie rzeczki skandy­
nawskiej, skąd Wariago-Rosy, nor-

mandowie wschodu europejskiego,
ruszyli na swą zdobywczą wędrówkę.
Zupełnie analogicznie powstała na­
zwa (i państwo) bułgarów, pocho­
dząca od turańskihc najeźdźców z nad

Wołgi. Zdobywcy wsiąknęli w miej­
scowy lud słowiański, zostawiając Po

sobie tylko organizacyę państwową
i imię, dane im zresztą przez podbi-



tych słowian. Ale pierwsze, niesło­
wiańskie państwo bułgarów (wołga-
rów) istniało około roku 680 istotnie
nad — Wołgą; gruzy jego kwitnącej
niegdyś stolicy znajdują się dotych­
czas około osady czuwaskiej „Bolga-
ry“, a tamtejsze plemię czuwaszów,
które w swych świetnych czasach

zapędzało się -aż na Bałkany, to ni­
by polityczni przodkowie bułgarów
w Europie.

Wynikiem ścierania się j prze­
nikania plemion jest wreszcie osobli­
we zjawisko, iż wspólna nazwa hi­
storyczna służy dziś odłamkom
dwóch zupełnie różnych narodów.

Zjawisko to spotykamy mianowi­
cie — u nas. Nazwa litwinów stała

się wspólna dla trzech grup plemien­
nych dawnego W. Ks. Litewskiego:
litwinów, polaków i bialorusinów,
przyczem podstawy tej wspólności
wypływają z głębszych źródeł, niż

polityczne, gdyż znaczna część li-

twinów-polaków, to istotnie litwini z

krwi, o polskiej kulturze i ideałach.
W innej postaci występuje to zjawi­
sko dwoistości języka a tożsamości

nazwy i w .rdzennych naszych zie­
miach, mianowicie zachodnich. Na­
zwa ślązak oznacza, pewien odłam
narodu niemieckiego i pewien odłam

polskiego, gdyż istnieje Śląsk niemie­
cki (dolny i średni) i polski (górny).
Jest to potężny dla nas w swej wy­
mowie skutek procesu dziejowego,
jaki odbywa się w tym kraju, nie­
gdyś całkowiecie polskim. Mniej zna­
nym u nas jest fakt istnienia innej
podobnej wspólnoty nazwy: Mazo­
wsza polskiego- i Mazowsza niemie­
ckiego. Ta ostatnia odnosj się do

części t. zw. mazurów protestanckich
w Prusiech książęcych, gdzie w pe­
wnych okolicach ludność, mówiąca
już językiem niemieckim, .jako ojczy­
stym, zatrzymała jednak starą swą

nazwę mazurów, nawet w warstwie

wykształconej (na uniwersytecie w

Królewcu istnieje niemiecki związek
studencki ,,Masovia“, w którym śpie­
wany bywa hymn „Masovia. lebe,
mein Vaterland“). Osobliwość etnicz­
na, jaką jest wspólność nazwy dla od­
łamów dwóch różnych narodów, wy­
stępuje w bardziej jeszcze skompli­
kowanej postaci, a przedewszystkiem
na. szerszą skalę, w ukształtowaniu

się pojęcia Prus. Komplikacją pole­
ga na tern, że nazwa prusaków jest
pozostałością po plemieniu dawno

wymarłem. Należało ono, jak wiado­
mo, do rodziny językowej litewskiej
i zajmowało obszary od prawego

brzegu dolnej Wisły aż po Królewiec
z odpowiednią podstawą w głębi kra­
ju, a więc na przestrzeni dzisiejszych
Prus królewskich i książęcych, czyli
zachodnich i wschodnich. Miejsce
wymarłych, względnie wytępionych
prusaków, z którymi uporczywe i

długoletnie walki staczali zarówno
nasi Piastowie, jak Zakon krzyżacki,
zajęli osadnicy napływowi, polscy i

niemieccy, lecz nazwa pierwotnych
mieszkańców kraju , zachowała się.
Przy upadku Zakonu zachodnia, część
Prus dostała się Rzeczypospolitej,
wschodnia (językowo wówczas prze­
ważnie polska), zamieniona w osobne

księstwo, stała się podstawą później­
szego -rozległego państwa pruskiego,
które z czasem dotarło aż do Renu:

tym sposobem, z rozszerzeniem się
Prus, nazwa po wymarłem drobnem

plemieniu letońskiem przeszła na ol­
brzym; odłam niemieckiego narodu,
skoro do nazwy tej wszelako i odłam
narodu polskiego ma zupełnie uzasa­
dnione prawo, skoro dzisiejszymi tu­
bylczymi mieszkańcami właściwych,
starych Prus (królewskich i książę­
cych) są zarówno polacy, jak niem-

cy. Pierwotne, gniazdowe Prusy, to

część i etnograficznej Polski, zaś po-
lak-prusak jest tak samo odmianą ty­
pu ogólno-polskiego, jak polak-kuja-
wiak lub podlasiak i podobnie, jak od­
mianą typu ogólno-niemieckiego jest
niemiec-prusak i niemiec-bawarczyk.
Prusacy-niemcy przeważają znacz­
nie liczbą, prusacy-polacy żyją tu

przecież w liczbie około 900.000, z

czego na Prusy zachodnie przypada
600.000, na wschodnie 300.000.

Wszędzie, gdzie przyroda poską­
piła naturalnego wału granicznego,
oddzielającego od siebie różne osie­
dlenia narodowe, spotykamy, po­
dobnie, jak na naszym zachodzie i

Dania dla Polski.
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TROELS HOLTEN-AN­
DERSEN, dyrektor Cen­

trali robotnicze],
zajmowali się w Danii

ADOLF TESTORFT, łow­
czy dworski,

Prof. H. ELLINGER, dy­
rektor Akademii rolnicze]

w Kopenhadze,
gorąco sprawą pomocy dla Polski, a prof. Ellinger przywiózł

żywność i odzież dla ludności zniszczonego kraju.

wschodzie, to zjawisko wzajemnego
przenikania się .i wciskania w obce

obszary. Linia pograniczna biegnie
poszarpana czasem w strzępy; pełno
w niej załamań, zatok, wązkich języ­
ków, sięgających daleko od podsta­
wy macierzystej, całe wreszcie ar­
chipelagi wysp, bądź zwolna nikną­
cych, bądź coraz to przybierających
na obwodzie: niezawodny znak, że

tu nie należy szukać sielanki sąsiedz­
kiego pożycia. Ale wszystkie te en­
klawy pograniczne, typowe wszę­
dzie, gdzie miłujących się bliźnich
nie odgrodziła, od siebie wysoka góra
an; głęboka rzeka, gdzie równinne

położenie i brak wszelkiej zapory za­
praszały wprost do rozszerzenia

„stanu posiadania“, są niczem wobec

istnego bigosu narodowościowego,
jaki wykazuje Macedonia lub Banat

węgierski. Dość spojrzeć na mapę,
aby załamać ręce nad złudą rozgra­
niczenia interesów w tej szachowni­
cy plemion. Stąd, z macedońskiej
zbieraniny wszelkich możliwych
„mniejszości“ oryentu europejskiego,
buchał ów nieznużony złowrogi pło­
mień, co kopcąc i smoląc pod przy­
słowiowym bałkańskim kotłem —

podpalił wreszcie połowę świata.

Splot znacznej części tych zazę­
bień, uwarstwowień, nalotów, okale­
czeń, cały ten nieraz dziwaczny re­
zultat wielowiekowego procesu ście­
rania się ludów j ich walki o lepsze
miejsce na ziemi — oto część inte­
gralna i nowoczesnej kwestyi naro­
dowościowej w Europie, kwestyi,
nad której choćby częściowem upo­
rządkowaniem oczekiwany kongres
dyplomatów biedzić się będzie pra­
wdopodobnie, a dalsze, wiekuiście ru­
chliwe, zmienne i niepowstrzymane
życie — napewno.

A. Chołoniewski.
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Z T.Z.S.P. w Warszawie.

W Tow. Zachęty wystawił art.-ma-

larz, Jan Gumowski, kolekcye swoich do­
skonałych, o dosadnej charakterystyce
rysunków i obrazów z wojny. Rysunki
te pochodzą z iprzeżyć i obserwiacyi, ja­
kich dostarczyła artyście bezpośrednio
służba w I Brygadzie Piłsudskiego. 'Nie­
mal pod ogniem szrapneli robione obrazy
te i rysunki tchną prawdą i utajonym żoł­
nierskim sentymentem. Rysowane są

przytem z plastyką i dużym rozmachem.

P. Gumowski chwyta podobieństwo boha­
terów swoich w lot, nie ipoprzestaje jed­
nak na dorywczej notatce, umie rysun­
kom swoirn przez pietyzm i wykończenie
nadać cechę dzieł sztuki. Akwarelowy
portret wodza, Józefa Piłsudskiego, przy­
kuwa uwagę nietylko ze względu ńa po­
pularną i ukochaną postać komendanta.

Gumowski w portrecie tym objawił •

moc, pokazał urok, jakim promieniuje)
żołnierska postać brygadyera.

Inne portrety też przekonywają śmia­
łą linią charakterystyki, pokazują indy­
widualność tak artysty, jak i osób por­
tretowanych. Każda fizyonomia mówi o

odrębnym, wyłącznym świecie. Gdy na

jednym obrazie zobaczymy kilka głów,
kilka postaci — to Gumowski umiejętnie
sharmonizuje w układzie i kompozycyi
ich odrębne, charakterystyczne cechy.
Narada oficerów sztabu jest takim umie­
jętnie ishiarmonizowianym i kompozycyj­
nie konsekwentnie przeprowadzonym ry­
sunkiem.

Pejzaże p. Gumowskiego mówią też

o sentymencie, z jakim artysta podcho­
dzi do natury. Wybiera przytem chętnie
szerokie płaszczyzny, las nęci go i wabi,
a i koń też przykuwa jego uwagę, co ka­
żę się spodziewać, że p. Gumowski w

przyszłości przysporzy laurów polskiej
batalistyce. Na czoło wystawy dziś wy­
suwają się portrety p. Gumowskiego, któ­
re mówią o pewności ręki artysty i od­
słaniają przed widzem mocną i zwartą

indyiwidualność mala rską.
W klubie artystycznym w ..Polonii“

otwarto też pierwszą wystawę sekcyi
plastyków tego stowarzyszenia. Na ca­
łość wystawy złożyły się prace prof.
Wittiga, pp. Żaka, Huzarskiego, Grząz-
kiewicza, Witkowskiego, Szymanowskie­
go, Toma, Kramsztyka i in.. Sprawozda­
nie wraz z reprodukcyami « tej wystawy
zamieścimy w numerze następnym nasze­
go wydawnictwa. Dr. Z. M.

Koniec „Cudotwórcy“.

Puriszkiewicz zabił Rasputina. Zły
demon Rosyi Grzegorz Rasputin prze­
stał więc wpływami swemi rządzić w Pe­
tersburgu. Przez długie lat dziesięć zja­
wiał się ma pokojach dworskich i niósł

zagładę wszelkiej myśli wyzwoleńczej

G. Rasputin, zły demon Rosyi.

rosyjskiej. Obalał ministerya .zbyt libe­
ralne, wpływał na uchwały św. Synodu,
a nawet do spraw wojskowych umiał się
wtrącać, przez co dowództwa armiami

dostawały się tylko w ręce pomazańców
Rasputina.

Kim był ten człowiek? Zwyczajny
chłop-gospodarz z gubernii Symbirskiej,
ze wsi Pokrowskoje. Oddawał się prakty­
kom religijnym bardzo sumiennie. Koło

niego zgrupowali się włościanie i wło-

г? OW

Autograf Rasputina.

ścianki, którzy za jego wskazaniami też

dążyli do uszczęśliwienia i zbawienia
dusz swoich. Sława Rasputina niebawem

wybiegła po za wieś rodzinną i dotarła
do Petersburga, dzięki pewnej generało­
wej, która poznała go w Pokrowskoje i

odkryła w nim cudotwórcze właściwości.
G. Rasputin rozpoczął wtedy karye-

rę w Petersburgu. Głosił słowo Boże po
pałacach i salonach możnych dygnitarzy
rosyjskich. Gdy dostał się na dwór —

był w pełni powodzenia. Na dworze u-

jąć potrafił sobie cesarzową i wkrótce
stał się mężem zaufania samego cesarza.

Rasputin jest monarchistą antikonstytu-
cyjnym i w tym duchu pracował w sfe­
rach dworskich. Wpływ przemożny Ra­
sputina datuje się od czasów Ill-j Dumy.
Wtedy to dzięki niemu .zaczęto na dobre
kierować nawę państwową rosyjską na

stare tory „samodierżawia“. Z Raspu­
tinem musieli się liczyć tacy mężowie
stanu, jak Stolypin, Witte, Sabler. Nad

wszystkiemi poczynaniami zaczął ciążyć
duch reakcyi Rasputina i w IV-ej Dumie
otwarcie rozpoczęto z nim walkę. Z po­
czątku postępowcy rosyjscy rzucili mu

rękawicę, a w ostatnich czasach i pra­
wica zaczęła go gorąco zwalczać. Jak
wiadomo bowiem, Rasputin na dworze
silnie popierał zdanie, że dalsze pro­
wadzenie wojny zagraża tronowi rosyj­
skiemu. Cesarzowa, ulegając tym wpły­
wom, .stała się .zwolenniczką pokoju.

Puryszkiewicz, znany ooseł, domniemany
zabójca Rasputina.

Morderstwo Rasputina nie jest w

żadnym związku z domniemanym ro­
mansem z księżną Jusupow, o który go

posądzano, chcąc zmylić ślady. Pury­
szkiewicz godził w Rasputina, jako w

sprawcę pokojowych tendency! na dwo­
rze.

Na Rasputina zresztą urządzano kil­
kakrotnie zamachy. 29 lipca 1914 roku
włościanka. Gusiewa też pchnęła, go kin-
dżalem. w brzuch. Rasputin ciężko ran­
ny ledwie wyzdrowiał. Śledztwo w tej
sprawie zatuszowano, choć opinia doma­
gała się wiadomości. Obecnie zapewne
śmierć Rasputina wywoła wśród o.pinii
rosyjskiej wielkie zainteresowanie się
sprawą, gdyż w ostatnich latach poma­
wiano tego cudotwórcę o wszystkie rea­
kcyjne zakusy. Czy jednak śmierć Ra­
sputina zbliża wojowniczo usposobioną
Rosyę do celu — czas pok.aże.

Z.



Teatry warszawskie.

TEATR MAŁY. „Taniec śmierci", dra­
mat w 4-ch aktach Augusta Strindberga.
TEATR PRASKI. „Żywy Posąg" T. Ci-

cogni.

Śmiały w budowie i prosty w twar­
dych konsekwentnych liniach jest „Ta­
niec śmierci“, czteroaiktowy-dramat wiel­
kiej miary pisarza, jakim był poeta Skan­
dynawii, August Strindberg. Pokazał om

walkę dwóch mocnych indywidualności
ludzkich, mężczyzny i kobiety, których
zespoliło małżeństwo a dzielą charakte­
ry. Kapitan wyrósł w trosce o chleb po­
wszedni, szedł przebojem przez życie,
jest nieugięty, twardy, podejrzliwy. Ujął
sobie Alicyę swoją nieustępliwością, po­
prowadził ją przed ołtarz, narzucając
swoją rolę. Po dwudziestu latach pożycia
ludzie ci nienawidzą się, złorzeczą sobie,
czyhają na swoją śmierć, ale gdy zjawi
się chwila, że mogą uwolnić się od sie­
bie — zrozumieją, że żyć bez siebie nie

mogą. Dlai Alicyi bowiem Kurt, domnie­
many jej przyszły mąż, jest człowiekiem
za słabym. Przyzwyczajona do walki,
traci racyę swojej siły, gdy Kurt posłu­
sznie ugina się wobec jej woli. Wróci do

kapitana, bo zresztą jest on nieuleczal­
nie chory ii potrzebuje opieki. Chciała

go przed chwilą, zgubić, ściągnąć na imię
jego niesławę, ale zrozumiała, że z Kur-
tem słabym, chwiejnym nie może być
też szczęśliwa. Możliwe jest przytem, że

nieznośną atmosferę ich domu podsyca
nędza i czyni tern Jaskrawszą walkę ich
charakterów. Strindberg czteroaktowy
swój dramat walki mężczyzny i kobiety
zakończy marzeniem kapitana i Alicyi, że

jeszcze może w małżeństwie swojem
znajdą promień szczęścia. Bo jeden ze

znajomych kapitana żenił się siedem ra­

zy, a w 90 ro-ku życia powrócił do swo­
jej pierwszej miłości.

Ciekawe jest, jak reagowała publicz­
ność na Strindbergowską wiwisekcyę
dusz kapitana i Alicyi: wybuchy gniewu,
jasnowidzenia maniackiej zaciekłości w

śledzeniu złych i przewrotnych dróg, la­
kierni idą ci nienawidzący siebie ludzie,
wywoływały na widowni śmiech. Czemu?
Jest w tern zapewne wina reżyseryi, któ­
ra wyjaskrawiła i talk już twarde linie

koncepcyi dramatycznej „'Ганса śmier­
ci“. Kapitana gnał p. Adwentowicz. Dal

typ konsekwentny, ale niepotrzebnie też

wyjaskrawiony cliorobliwemi akcentami.
Odzie zaczyna się chorobliwość — koń­
czy, się s.prawdzalność, a u Strindberga
wszystko jest zbudowane logicznie, aż za

logicznie. Alicyę z zbytecznym patosem
i bez rysunku postaci grała p. Jasińska
Kurta poprawnie zagrał p. Kindler. Wy­
stawa staranna.

Na Pradze w teatrze miejskim na be-
nefis p. Arkiawinówny wystawiono stary
o kinematograficznej wartości dramat p. t.

„Żywy Posąg“ pióra p. Cicogni. Intere­
sowała gra benefisainfki, która umiała w

jasnych i prostych limach pokazać typ
nawracającej się jawnogrzesznicy. Bene-
fisantce zgotowano owacyę kwiatową.

E. C.

1"" 1

Dzieci więźniów.

Od dwunastu lat już Towarzystwo
opieki nad dziećmi więźniów służy spo­
łeczeństwu polskiemu, opiekując się
dziećmi prawdziwie majnieszczęśliwszemi,
bo skazanemi na nędzę i poniewierkę —

nie za własne winy, chroniąc je nietylko
od nędzy materyalnej, lecz również od

zarazy moralnej.

Pomimo wojny -i niezmiernie tru­
dnych warunków wyżywienia większej
gromady ludzkiej, Zarząd Towarzystwa
nietylko nie zaniechał działalności, nie

ograniczył jej, lecz, przeciwnie, nawet ją
rozszerza. Świeżo Zarząd otworzy! żło­
bek przy ulicy Sosnowej Nr. 13, dokąd
przeniesiono' dziewczęta z przytułku na

Tamce, i tam teraz pozostali sami chłop­
cy. Obecnie Towarzystwo ma pod swoją
opieką 142 dzieci: w Kaliskiem 60, pod
Ciechanowem 30, w przytułku Św. Anny
(Tamka Nr. 37) — 30 i w Żłobku (So­
snowa Nr. 13) — 22. Wszystkie dzieci

starsze, zarówno chłopcy, jak dziewczę­
ta, chodzą do szkół.

1 w dalszym ciągu członkowie T-wa

docierają do cel więziennych, od samych
więźniów dowiadują się o potrzebach ich

rodzin, o ich dzieciach, pozbawionych o-

pieki, z rąk matek uwięzionych przyjmu­
ją niemowlęta, zamierające w zatrutej
atmosferze więziennej...

Z powodu odcięcia komunikacyi, o-

beonie w Zarządzie pracuje tylko 6 osób,
mianowicie pp.: Jerzy Szeligowski, Teo-

dozyusz Raczyński, Wacław Chmieliń­
ski, Tadeusz Rogoziński, Stefan Holewiń-
ski i Jadwiga Łempicka. Ta garstka lu­
dzi dobrej woli niesie ma barkach .swoich

cały ciężar pracy, aby jaknajwiększą
liczbę dzieci otoczyć opieką, wyżywić je
i wychować.

Zarząd pragnie rozszerzyć działal­
ność swą i na prowincyę i utworzyć tam

fifie, ale najgłówniejszą przeszkodą jest
brak funduszów.

Z racyi tej w sobotę, 20 b. m„

Zarząd Towarzystwa urządza w Fil­
harmonii wielki koncert-raut, o nie­
zwykle bogatym programie, wykonanym
iprzez najwybitniejsze siły literackie.

Niewątpliwie znajdzie się na nim cała
Warszawa.

Z Towarzystwa Opieki nad dziećmi więźniów.

e.
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Przytułek dla dziewcząt i żłobek dla. niemowląt (Sosnowa 13). Fol. Maryan Fuks. Przytułek dla chłopców (Tamka 37). Fot. M. Fuks.
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Zapomniane daty.

Tak niedawno przecież jeszcze mu-

sieliśmy się podporządkowywać rozka­
zom kalendarza rosyjskiego, a już zagi­
nęły zupełnie ślady jego ipanowańiia-.

Czy kto w Warszawie pamiętał, że
na dzień 6 stycznia iprzypadaly Święta
Bożego Narodzenia starego stylu? Chy­
ba tylko rosy.amie, którzy zostali się w

Warszawie. Bo po za tem ani nikomu
do głowy nie przyszło, choć to jeszcze
dwa lata temu „razgultio“ obchodzono w

Warszawie dzień Bożego Narodzenia „po
staremu stylu“. W roku bieżącym ro-

syanie też obchodzili swoje święta, ale...
w cytadeli. W tej samej cytadeli, w któ­
rej gnębiono pokolenia naszych bojowni­
ków za .wolność i .niepodległość narodu,
los zamknął rosyjskich obywateli. Znaj­
dują się oni w lazarecie wojskowym, któ­
ry jest pod zarządem dra Bezebecka.
Kilkuset jeńców wojennych leczy się tu
z ran otrzymanych na .polach bitew. Sio­
stry .miłosierdzia z rosyjskiego Czerwo­
nego Krzyża pełnią ur.zędy sanitaryu-
szek, kilku lekarzy-rosyan jeńców pod
kierownictwem doktora Bezebeckia pro­
wadzi lazaret. W ten sposób w cyta­
deli warszawskiej wytworzyło się „ro­
syjskie społeczeństwo“, które w dzień

Bożego Narodzenia starego stylu obcho­
dziło swoje święta.

Władze •okupacyjne pozwoliły oby-
watelom-rosyanom, .którzy zostali w

Warszawie, .przyjść z pomocą jeńcom.
Pod kierownictwem znanego kupca Isto­
mina urządzono, dla jeńców choinkę. Każ­
dy żołnierz otrzymał podarunek gwiazd­
kowy, który wręczała im drowa Besebe-
ckowa. Odświętowano iprzytem Boże Na­
rodzenie uroczyście. Odprawiono nabo­
żeństwo, były śpiewy, wreszcie obywiate-
le-ro.sya.nie z Warszawy dzielili się wia­
domościami, mjeśli .pociechę stroskanym
żołnierzom. Siostry miłosierdzia, znające
Warszawę, dopytywały się:

— A jiaik tam teraz w Warszawie?

at»

Dr-wa Bezebeck, żona naczelnego lekarza rosyjskiego lazaretu w Cytadeli, w otoczeniu
warszawskich rosyjskich kupców z p. Istominem na czele. Fot. Maryan Fuks.
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Wesoło, szeroko życie płynie? Ach, tak

bym chciała raz przejechać się przez
Ujazdowskie Aleje!

Tęsknoty te zapewne nie zrealizują
się: złote sny pierzchły i nie powrócą.

Fortuna, variabilis — Deus mirabilis.

Na widowni — z tygodnia.

H r. LANC KORO ŃSKI,wiel­
ki ochmistrz dworu, zo­
stał mianowany general­
nym dyrektorem teatrów

cesarskich w Wiedniu.

Dr. T. RUTOWSKI, prezy­
dent miasta Lwowa, wró­
cił z Rosyi, gdzie prze­
bywał, Jako jeniec przez

18 miesięcy.

Dr. CHEŁCHOWSKI, zna­
komity lekarz warszaw­
ski, zmarł w 59 roku

życia.

Jedynie orygi­
nalne, zaopa­
trzona w ban
derolę i napi­

sem:

„Diadem”

10193

Silu - Oson - „motor”
w płynie i w postaci
stałej w kapsułkach
żelatynowych do przy­
gotowania kąpieli bal­

samicznych.
10200

KAZIMIERZ EHRENBERG

CZASY TERAŹNIEJSZE
Cena rubli 2.20 z przesyłką 2.50.

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH

Odpowiedzialny redaktor-wydawca: Czesław Podwiński. Klisze i druk wykonane w Zakł. Graf. Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów w Warszawie
2Ta pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej.- ---- - :



ROMANS I POWIEŚĆ
Tygodnik, poświęcony literaturze nadobnej

i wiadomościom literackim.
b— .... ....

-

. я
Rok IX. Warszawa, dnia 20 stycznia 1917 roku. No3.

Alfred Konar.

KARYERY.
13

Jedną z największych jego bolą­
czek była zmora, że ten ideał, do

którego dążył — medycyna — wca­
le go nie nęcił.

Przyrzekł matce, której — po­
mimo podkreślania swego demokra-

tyzmu — imponowało widocznie wiel­
kie stanowisko starszego syna (go­
dziła się może w ukryciu, że manow­
ce życia szczęścia nie dają), iż zo­
stanie, jak starszy brat — lekarzem.
A bał się tej medycyny, jak ognia.
I wzdrygal się z obrzydzenia na

myśl, że po czterech latach ciężkich
studyów, prosektóryów i klinik,
wzbudzających w nim wstręt — zo­
stanie nareszcie na całe życie —

wbrew swoim najgłębszym instyn­
ktom, wbrew swoim ideałom j ma­
rzeniom — lekarzem; bez źdźbła za­
miłowania do obranego zawodu. Je­
dynie dla karyery, to jest dla tej tan­
dety symulowanego szczęścia, pole­
gającego wyłącznie na udawaniu

p.rzed innymi, na optykę, że się jest
szczęśliwym.

Wydawało mu się to szczytem
idyotyzmu poświęcać dla takiej ka­
rykatury istnienia dla reprezenła-
cyi — calutkie swoje życie aż do

grobu.
— Ach! żyć -zdała od więzień,

jak ptak, wyłącznie, aby być szczę­
śliwym! Czy tak proste, zrozumia­
łe pragnienie jest faktycznie żako-
stwem? — tlómaczyl w myślach te

bunty młodości, które coraz głośniej
w nim teraz huczały.

Aż uszy zatykał, aby brat przy­
rodni nie mógł tryumfować,. że, od-

rzuciwszy jego pomoc i rady,, sam, . kich
bez opieki, „zmarnował się“.

POWIEŚĆ.

A tern ukrywanem, żakowskiem
marzeniem jego było: Wyzbyć się
próżności, skwitować z karyery na

pokaz, z zajęcia poczesnego stanowi­
ska, na które ludzie wdrapują się,
spychając z niego drugich, oskarża­
nych podstępnie o nieudolność. Bo
to oni, jedynie, ci lepsj niby od in­
nych, użyteczniejsi, pracowitsi, (a. w

gruncie karyerowicze, tacy sami, jak
zepchnięci poprzednicy, lub spycha­
jący ich kiedyś następcy) — mają
sprowadzić „świat, który wyszedł z

formy — do normy!“
— Ach! módz żyć jedynie dla

szczęścia z ukochaną, zdała od lili­
puciej walki ze złością ludzką, śród

kwiatów, w słońcu, jak żyją motyle!
Ten młodzieńczy idyotyzm wy­

dawał mu się stokroć mędrszym od

dążenia do karyery w apartamencie
„ze wszystkiemi nowoczesnemi wy­
godami“, w którym najmędrsi ludzie
tak strasznie głupio życie sobie urzą­
dzili.

Kochał kiedyś (muzykę, która on­
gi na galeryi, zakupionej za ostatnie

grosze, do łez go wzruszała. Po za

staremi'operami, przepadał zä sym­
foniami Beethovena i Mozarta, za

Wagnerowskim Trystanem, Parci-
walem i Zygfrydem. Po za teatrem

wsłuchiwał się — oczarowany — ca­
lem! wieczorami w Dolinie Szwajcar­
skiej i w Filharmonii.

Udało mu się poznać swego są­
siada z czwartaka, drugiego skrzyp­
ka z orkiestry. I wnet dziecięcy czar

prysnął. Wsłuchany w ciężką, żmu­
dną pracę techniczną tych wszyst- .

czarów, które łzy z oczu mu wy­
ciskały, powtarzanych całemi godzi­

nami, jak pańszczyznę bez zamiło­
wania — przekonał się, że sztuka jest
takiem samem rzemiosłem, jak inne;
że ma za jedyny cel odznaczenie się,
jak w biurze, wzbudzenie podziwu,
prześcignięcie w hierarchii innych
kolegów, ów jedyny szlachetny
ideał sławy — wydał mu się naraz

także dążeniem do coraz większych
honoraryów, które wkońcu prowadzą
do apartamentu „ze wszystkiemi no­
woczesnemi wygodami“, tak bezmy­
ślnie wytworzonemu przez fałszywą
i obłudną cywilizacyę, gwałcącą dla

pozorów przyrodzone prawa szczę­
ścia.

Zapalił się następnie do malar­
stwa, do którego poczuł w sobie pe­
wne zdolności. I rozkoszował się w

■Łazienkach, do których wyrywał się
rankiem przed korepetycyaimï.

Z paletą, rajsbretem i farbami
sadowił się w wybranych zakątkach
nad wodą: Zdała śród cudnych grup
stąrodrzewia — przeświecały gazo­
ny, błyszczące w słońcu szmaragdo­
wą trawą; a tam, hen, rysował się
cały ze słoniowej kości pałacyk z ty­
siąca i jednej nocy, odbijający , się
fantastycznie w lustrzanych kryszta­
łach wody... 1 ta cisza dokoła...
Harmonia jej wydawała mu się nie

mniej piękną, niż w symfoniach
Beethovena. . Ręce ze wzruszenia mu

drżały,, oczy zachodziły łzami szczę­
ścia.

Dokoła świergotało ptactwo.
Słońce świeciło. Kwiaty pachniały.
Ciepły wiaterek, łaskotał mu skronie.
I z pierś; Romka wylatywała w dal

dziękczynna modlitwa:
— Boże! Dzięki Ci za wszyst­

ko; świat jest piękny! Dobrze jest
żyć !

Zaniechał — nauczony doświad­
czeniem .— dalszego uczęszczania do

szkoły rysunkowej. Nie chciał zo­
stać sławnym, dobrze opłacanym,
zawodowym rzemieślnikiem-techni-
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kiem, malującym podług metod i gu­
stów, przynoszących stawę j mają­
tek.

Nie -chciał dążyć do medali i od­
znaczeń, wzbudzających podziw j za­
wiść.

Ze swoją manią szczęścia, chciat

jedynie modlić się, malując, i płakać
z radości, że żyje; z przeświadcze­
niem, że tylko błądzący dyletant mo­
że być szczerym artystą.

I ta wieczna jego imania wyzwo­
lenia się z jarzma wszystkich kon-

wencyonalnych kłamstw, to przewar-
tościowywanie wszystkich wartości,
te jego chwile zadumy, walka bole­
snych hartdr ,z cudnemi rojeniami —

stanowiły jodyną treść jego życia
wewnętrznego. Reszta była już tyl­
ko kłamstwem i szablonem.

Z podobną tragedyą duszy tru­
dno jest być lekkim amantem, całym
z jednej sztuki; nawet kiedy słońce
świeci, kiedy ma się aksamitne oczy
i jest się młodym przystojnym chłop­
cem, dążącym -na wakacyjne kondy-
cye, które udało się za pomocą ku-

ryerka szczęśliwie wynaleźć.
Lecz krawiec zdecydował się na

kredę przenicować mu letnie ubranie;
szewc za bezcen ipodzelowal mu sta­
re buty. I kiedy Romek wsiadł już
wreszcie do jednokonki, wiozącej go
ku .dworcowi kolei na wielkie waka-

cye — mogły już błyszczeć mu w

uśmiechu jego białe zęby, aksamitne

oczy i .rumieńce na twarzy, które ta­
ką zawiść budzą w starych, spopie-
lalych przechodniach na widok wio­
sny i młodości!

I kiedy stanął w otwarłem oknie

wagonu, aż ryczeć ze szczęścia mu

się chciało;
Ożywczy wiatr z rozlegających

się pa dziesiątki mil szafirowych la­
sów, woniejących łąk z pasącemj się
stadami — owionął go swojem tchnie­
niem.

Te cudne w kombinacyach barw

chaty, przewijające się kinematogra­
ficznie ze swemi żórawiamii, sterta­
mi, stogami, z Iniano-włosemi bacho­
rami — wielkie bogi! — cóż za roz­
kosz !

I kiedy zasiadł jnż w bryczce,
która go na stacyi oczekiwała, w .pół­
mroku księżyca i ukazujących się już
gdzieniegdzie gwiazd, obmyty cza-

rownym wiatrem — miał ochotę rzu­
cać pocałunki tym kapliczkom, na pół
rozwalonym, tak cudnym w tej fan­
tastycznej półciemini; tym wydłuża­
jącym się krzyżom przydrożnym,
kościółkom, tym böklinowskim dróż­
kom, wijącym się wężem ku czarnej
zaciszy gaików...

I pierś z zachwytu rozsadzały
mu te owionięte już mrokiem stawy
opleśniałe, to niebo, ogwieżdżone,
olbrzymie, bez końca i te zapachy

balsamiczne; wszystko z tysiąca 1

jednej .nocy!
I pod wpływem tych cudnych

uroków — ani poczuł, jak zanikł w

nim cały miejski cynizm donżuanika
czwartaków. Zamarł w nim ńaraz,
jakby za poruszeniem różdżki cza­
rodziejskiej, cały sceptycyzm in spe
medyka, który dla obycia się z przy­
szłym swoim zawodem, przypatry­
wał .się naukowym najsekretniejszym
doświadczeniom na chorych w klini­
kach i na trupach w prosektoryach.
Zagasło w nim całe uświadomienie,
nabyte królikiem przebywaniem w

szkole .rysunkowej, w której najin­
tymniejsze „akty“ zdrowych mode­
lek — były chlebem codziennym.

To wszystko ku udręce drapią­
cych się po głowie szatanów — za­
kryła w nim młodość, która poczęła
śpiewać w jego duszy jakiś hymn
cudnego odrodzenia.

Jakaś pieśń pazika pchała go ku

nieznanej, czystej, cudnej królewnie
z mgieł i obłoków. Jakieś allegro
symfonii aniołów, całe ze szmerów
wiatru, śpiewu ptactwa, szelestu stru­
myków — kusiło śpiącego od wie­
ków królewicza, który jakby dopiero
dziś ożył.

Jakaś ostatnia nuta ziemska za

kiełkowała w nim wspomnieniem ze­
szłorocznych wakacyi: W wiejskich
dworach licho zawsze ześle jakąś
pokusę w formie domowej nauczy­
cielki, gospodyni, lub nienasyconej

BOLESŁAW ZYGM. LUBICZ. Nowela.

OKOPY KOCMYŻOWSKIE.
Wnorowski i Pluta nie lubili się wza­

jemnie i to oddawna. Sierżant nie mógł
przebaczyć podporucznikowi tych jego
przebłysków nieopanowanej brutalności,
przed którą musiał się bronić i których
ofiarą padali inni. Całem swem zacho­
waniem się wymuszał na swym zwierz­
chniku stosunek oparty na szacunku do

siebie, musiał jednak stale stać na stra­
ży swojej godności. Męczyło to nie­
zmiernie ich obu: i jeden i drugi zmu­
szeni byli do nieustannego liczenia się
ze słowami, z gestem najmniejszym.
Wnorowski wiedział, że nie jest w sta­
nie ubliżyć temu podkomendnemu bez
zarzutu i ta moralna zależność doprowa­
dzała do wjrbuchów. Sobaczy!. Soba­
czy! jednak wszystkim, prócz Pluty. Qdy
przebrał miarę, czytał wyrzut i naganę w

oczach sierżanta. A że pomimo wszyst­
ko był sprawiedliwy i widział wysokie
walory żołnierskie Pluty, wyszczególniał
go często w swych raportach i parokrot­
nie przedstawił do awansu. Każdy awans

był dla Pluty policzkiem. Wiedział o

tem Wnorowski i cieszył się. To była
jego jedyna zemsta.

wrażeń jakiejś prowincyonalnej lwi­
cy, rozwódki lub separatki!

Wstrząsnął się z obrzydzenia.
Nie! Za nic w świecie. Uśpi ciało w

wakacyjnym letargu. Chce żyć je­
dynie, jak uśpiony królewicz; snami
marzeń, ucztą duszy, gwiazdami,
ciszą, .zapachem kwiatów, śpiewem
ptactwa i szmerami drzew i wody...

I w tym ■.nieopuszczającym go1
już dziś stanie młodzieńczej ekstazy,
upojony — z niewytrzymalością mie­
szczucha—powietrzem wiejskiem, jak
wódką — zajechał przed stary pałac
Jędrzej ewicki.

Zaledwie przywitał się w podróż­
nej ekscytacyi z ciotką i — przedsta­
wiony towarzystwu — zasiadł do. ko-

lacyi —oczy jego piorunem na jedną
sekundę padly na łodyżkową postać
Zosi. Na świetlaną, nikłą sylwetę pło­
wowłosej panienki o alabastrowej
twarzyczce, o zielonych podłużnych
oczach, z nieprawdziwego zdarzenia,
z niebieskiemi żyłkami u skroń...

Do końca wieczoru — nie ośmie­
lił się już więcej podnieść wzroku na

to .zjawisko.
Napełniło ono jednak upojonego

podróżnika jakąś gorączkową wer­
wą, którą jedynie — jej zawdzięczał.

Dla niej to wyłącznie jaśniał
bezwątpienia tym humorem mło­
dzieńczym, którym zjednał sobie
odraz« cale Jędrzejewice.

Dalszy ciąg nastąpi.

Podczas bitwy stanowczą przewa­
gę nad Wnorowskim miał sierżant. Obaj
byli odważni, obaj posiedli pewne tajni­
ki wiedzy wojskowej. — Wnorowskiemu

jednak brak było spokojnej rozwagi:
szedł rzutami, wysileniem nerwów, mie­
wał świetne chwile jasnowidzeń w bitwy
i ekstazy, która jak płomień udzielała się
żołnierzom, — ale i chwile upadku, nie­
mal zupełnego wyczerpania siły nerwo­
wej. W takich chwilach podtrzymywał
go, dodawał mu otuchy, osłaniał i pro­
stował jego błędy swemi radami — a na­
wet, niejednokrotnie, samodzielnemi za­
rządzeniami Pluta. Wnorowski przyj­
mował tę pomoc, ale dającego mu ją nie­
nawidził...

Zwolna jednak gromadziły się roz-

bitki. Była to zbieranina z różnych plu­
tonów, kompanii, batalionów nawet.

Garść maruderów, z których należało
uformować linię bojową. Celował w tem

Pluta.
— A! Duda! — ucieszył się Wno­

rowski, widząc żołnierza ze swego plu­
tonu, obywatela w rozpiętym mundurze,
kapiącego potem, zziajanego, jak niebo-



skie Stworzenie, niemniej z wyrazem ry­
cerskiej fantazyi na licu: był, bił i nie

zginął i jeszcze raz pójdzie, jeśli rozkaz

dostanie, by pomstę na tych „cholerni-
kach“ wywrzeć. A może i karabin ma­
szynowy poszczęści mu się „zafasować“ !

— Odzie jest Mucha?
— /Zabity! obywatelu komendancie.

W głosie Dudy czuć było pewną ma­
łą domieszkę rozradowania.

— A Chociel?
— Zabity. Kula w brzuch, ob. ko­

mendancie...

Znów to samo wrażenie. Wnorowski

przestał pytać. Stal milczący. Twarz

jego stawała się coraz bardziej ponura'.
Gdy niespodzianie zjawił się Orlik z rę­
ką na temblaku i obandażowaną twarzą,
omal że nie dezerter ze szpitala palowego
I-szej brygady, gdzie nie mógł wyleżeć,
słysząc odgłosy bitwy — nie wyraził
najmniejszego zdziwienia. Ponieważ Or­
lik po drodze zgromadził garść marude­
rów, o czem zaraportował posłusznie,
kazał mu aż do otrzymania nowych roz­
porządzeń objąć komendę nad nimi i „do­
sztukować na prawem skrzydle“. Prze­
ciwko formującemu się oddziałowi z po-
blizkiego lasu wysuwała się gęsta tyra-
lierka rosyjska. Mogły tam być dwie

kompanie. Wnorowski szykował się do

odparcia ich ataku kontratakiem swego
skombinowanego oddziału.

Miał już wydać rozkaz, gdy dano
mu znać o nadbiegającym ordonansie.
Należało zaczekać na jego przybycie.
Wnorowski wydał rozkaz „padnij“! — i

jednocześnie skinął na Plutę.
— Rozkaz, komendancie! Pluta pod­

szedł i zatrzymał się o trzy kroki od

podporucznika.
— Zbliżcie się! — Pluta się zbliżył.
— Jak sądzicie, Pluta? Wyjdziemy

z tej kaszy?
— Z honorem — zapewne. Z ży­

ciem... wątpliwe! Jeśli nie przyjdzie ja­
kaś większa pomoc, będziemy „ich“ mieli

nietylko z boku, ale i z tylu. Lada chwi­
la wieś może wpaść w ich ręce. Tam na

lewem... musiało się stać coś niewy­
raźnego.

— Słuchajcie Pluta. Chcę wam coś
rzec na pół tylko oficyalnie: Nie podo­
ba mi się ton, który wy przybieracie w

stosunku do mnie... I nietylko to... Ale —

mniejsza! Kto wie, czy wyjdziemy z dzi­
siejszej afery. Mam jakieś przeczucie.
Pomiędzy nami... no, sami wiecie! Może
tam i mojej w tern nieco winy... Sło­
wem... dajmy sobie ręce! Chcecie?...

Pluta stal sztywny. Przez twarz

przebiegało mu tylko nerwowe drganie.
Wnorowskiego oblał pąs.
— Ob. sierżancie, słyszeliście?
— Ob. komendancie, czy to był roz­

kaz?
— Nie... Apel...

— Obywatelu komendancie, w takim
razie melduję, że uważam, iż to jest zby­
teczne... Wiecie dobrze, co w was ce­
nię, a co... ganię. I tego mego stosunku
do was zachwiać żadna zainscenizowana
nawet na polu bitwy .scena pojednania
nie jest w stanie.

— A cóż we mnie „ganicie“? — za­
pytał Wnorowski, Słowo „ganicie“ wy­
mówił z naciskiem.

— Uważam za zbyteczne to mówić

tu, chyba, że otrzymam rozkaz.
— A więc rozkazuję.
— A więc, dobrze ! Chamstwo!
Pluta salutował, zrobił w tył zwrot

i poszedł. Nadbiegał ordonans. Gdy
szedł, dogonił go jeszcze okrzyk Wno­
rowskiego:

— Staniecie do raportu!
— Rozkaz!... — Pluta zrobił w tył

zwrot, zasalutował, znowu zrobił w tył
zwrot i poszedł, jako „szarża skrzydło­
wa“ na lewe skrzydło. Gdy szedł, wy­
dało mu się, że dogania go okrzyk „By­
dlę“. Ściągnął brew, lecz udał, że nie

słyszy. Ucieszył się serdecznie, w pier­
wszym leżącym z brzegu żołnierzu .po­
znając Dudę----------

Ordonans przyniósł rozkaz sztabu

podjęcia niezwłocznego ataku czołowego.
Na lewe, opuszczone skrzydło miał być
rzucony cały trzeci pułk t. zw. brygady
Piłsudskiego, pułk, który stał dotąd w

■rezerwie. Uzupełnienia i wydatniejsza
pomoc austryacka miały nadejść każdej
chwili. Tymczasem rozpaczliwemi ata­
kami należało powstrzymać nieprzyja­
ciela.

Przywitały ich wkrótce szrapnele
rosyjskie. Gdy okopywali się, ma­
cały ich skuteczne strzały armatnie.

Gdy podnosili się i biegli, zrywała
się ulewa kul karabinowych. Zdobywali
przestrzeń, okupując krwią każdy swój
krok. Składali otiarnie, z lekkiem sei-
cem daninę przyszłemu zwycięstwu. By­
le bliżej pozycyi! Byle na bagnety!
Gdy Orlika zwalił z nóg odłamek gra­
natu, leżąc i przykrywając ręką świeżą
ranę piersi, krzyczał szczęśliwszym ko­
legom:

— Naprzód, chłopcy! Raźno! Bry-
. gadyer .na nas patrzy! Odnalazł dziś w

tym słonecznym ataku swoją formulę
życia i... śmierci.

Wnorowski dawał przykład nieska­
zitelnego męstwa. W zapale wyprzedził
tyralierkę i szedł przed nią, oglądając się
ma żołnierzy, lub łyskotliwą klingą szabli

wskazując dyrekcyę. Klinga wydawała
się złotą. Rzekłbyś pojedynek ,ze .słoń­
cem odbywał Wnorowski; zręcznemi cię­
ciami odbijał promienie słoneczne, aż srę

sypały iskry. Całe pole zresztą pławiło
się w słońcu. Wreszcie — gdy się zbli­
żyli dostatecznie — padł rozkaz: —

„Bagnet na broń!“ Leżąc, z bijącemi
sercami, czekali teraz żołnierze innego
rozkazu. Wtem Wnorowski wstał, bły­
snął szablą i pobiegł. Zerwali się 1 stali

się żertwą ulewy kul morderczej. Po

przez zawieruchę tych kul biegli, gnam
zapałem, zdeterminowani, waleczni. Wno­
rowski biegł pierwszy; w pewnej chwili
uczuł ciepłą strugę krwi, spływającą mu

z twarzy i szyi. W następnej uczuł cios
w głowę. Pociemniało mu w oczach.

Zatrzymał się i słyszał jeszcze tentent

przebiegających koło niego ludzi. Nie
widział ich. Chciał tym biegnącym coś
rzec — słowo jakieś — rozkaz ostatni —

i nie mógł. Siadł wówczas na ziemi i

zakrył oczy rękami...
Do okopu pierwszy przyleciał Du­

da. Kule podziurawiły mu płaszcz, a na­
wet czapkę, zjeżyły mu włosy na głowie,
a nawet połaskotały skórę, pofarbowaiy
ucho, lecz on biegł wciąż .naprzód, aż

wreszcie przesadził, sapiąc, nasyp :. zna­
lazł ®ię w rosyjskim rowie strzeleckim. ■
Na widok jego, kilku rosyjsklcn żołnie­
rzy rzuciło karabiny i jęło uciekać. Nie

gonił ich, ani nie strzelał. Był zdezo-

ryentowany. Otrzymał rozkaz zdoby­
cia okopu rosyjskiego — i zdobył! Ale
co dalej ma czynić, nikt mu nie powie­
dział — on sam zaś nie wiedział. Nigdy
jeszcze nie był w takiej sytuacyi. Pier­
wszy raz udało mu się zdobyć okop nie­
przyjacielski. W najbliższem sąsiedz­
twie, o jakie 15—20 kroków od mego, z

jednej i drugiej strony stali żołnierze ro­
syjscy i nieustannie „pukali“ z karabi­
nów. Obejrzał się i ujrzał w najbliż­
szem sąsiedztwie pozycyi ciała zabi­
tych i rannych, oraz przerzedzoną, roz­
bitą, zdemoralizowaną, cofającą się w

bezładzie linię tyralierów polskich — cu­
downy, niezawodny cel dla rosyjskich
sołdatów. Żołnierze cofali się, zbijając
się kupkami, wbrew kardynalnym prawi­
dłom taktyki.

— Dystans! Dystans! Padnij!!
Krzyczał im Duda, ale nie mogli go

dosłyszeć. Usłyszał go natomiast jeden
z żolnierzy-rosyan:

— Ty czego drzesz się? — zbliżył
się do ’Dudy, lecz raptem poznał uni­
form i przestraszył się.

Jednym skokiem Duda znalazł się
koło niego,

— Złóż broń — rzeki twardo.

Soldat wahał się moment, lecz po­
tem broń rzucił.

Duda podniósł karabin.
— Tyś mój jeniec — powiedział.
Następnie podbiegł do sąsiada swe­

go z innej strony i grpżąc mu aż dwoma

karabinami, zaproponował układ po­
przedni. Po małych przetargach i ten

żołnierz się zgodził.
— Nic ci nie zrobię. Nie baj się. Pa­

miętaj tylko, żeś mój jeniec! — uspoka­
jał zwyciężonego.

Tymczasem pierwszy z wziętych do
niewoli zaalarmował sąsiadów. Ci powy­
skakiwali z okopu i zbliżali się do Dudy.

— Zdajsia — krzyczeli mu zdaleka.
— Zdajtieś — odpowiedział im Du­

da, a potem odwrócił się szybko i krzy­
knął kolegom, jak mógł najgłośniej:

— Dystans... przebiegać i padać!
Raźno!

Wówczas rosyanie rzucili się na nie­
go. Zdążył raz wystrzelić i odbić parę
pierwszych pchnięć bagnetem.

Gdy go kłuli, krzyczał jeszcze:
— Dystans... Cofać się w porządku...

Niech żyje Polska!

Zastępowa! nieobecnego oficera.

Dokończenie nastąpi.



Stefan krzywûszewski.
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SCENA 8.

Cl Z — PANI DZIDZIA.

PANI DZIDZIA (ruchy leniwe i

powolne, mówi równie powoli i bez
uśmiechu). Może się spóźniłam?...
(wita sie z panią Ewą, potem z inny­
mi). Biegłam bardzo szybko. By­
łam u Loli na śniadaniu... potem gra­
liśmy w bridge'a. Było okropnie
wesoło... Jestem tak rozbawiona, nie

uwierzy pani...
EWA. Pani Lola także miała

przyjść.
DZIDZIA. Przywiezie ją Leń-

ski. Zaraz powinni tu być...
EWA (prowadzi ją do Krysty­

ny, która opodal rozmawia z Augu­
stem). Pani pozwoli... (przedstawia
panie).

PREZES (przywitawszy sie,
wraz z Hamelbeinem, z panią Dzi­
dzią, bierze Adama pod ramie i pro­
wadzi na przód sceny). Drogi pa­
nie... byłem .tak zalterowany, że za­
pomniałem na razie... Mam do pa­
na wielką prośbę.

ADAM (objął go nieufnem spoj­
rzeniem, jakby obawiając sie, że go
to może drogo kosztować). Proszę
pana, słucham...

PREZES. Tylko to zostanie

między nami... Dobrze?
ADAM (uśmiecha sie, palec

przykłada do ust). Jak ten mur!
PREZES (z godnością). Dzięku­

ję panu... Otóż... ja. właśnie interesu­
ję się pewną młodą osobą, która po­
siada niepospolite zdolności arty­
styczne... Nie potrzebuję dodawać,
że interesuję się całkiem... bezintere­
sownie.

ADAM (śmieje sie niedowierza­
jąco). Mimo pomimo?

PREZES (stropiony). Jak pan to

rozumie?
ADAM (klepnął go poufale po

brzuchu). Niech prezes się nie wsty­
dzi. Jesteśmy między dżentelme­
nami.

PREZES (wytrącony cokolwiek
z równowagi). Więc ta młoda oso­
ba... posiadając wielki talent... nie ma

sposobność; ujawnienia go wobec

szerszej publiczności... Nasz wie­
czór dobroczynny byłby doskonalą
okazyą...

ADAM (wymowny ruch nogą).
Czy ona... tego?

PREZES. Ona nigdy nie była
w balecie... Ona pragnie uprawiać
taniec, jako sztukę poważną, wyso­
ce artystyczną. Pan wie. taniec był

niegdyś hołdem, który składano bo­
gom.

ADAM (zrozumiał). I ona też

chce się modlić nogami (gest).
PREZES (skarcił surowem spoj­

rzeniem niestosowność tego dowci­
pu). Czy pan nie chcialby zapropo­
nować... gdy mowa będzie o .progra­
mie... żeby i tę młodą osobę zaprosić
do udziału? Byłaby to prawdziwa
rewelacya... w najlepszym smaku...

ADAM. Dlaczego prezes sam

nie powie?
PREZES. Mnie nie wypada. Za­

raz jakieś przypuszczenia, podejrze­
nia. Pan zaproponuje, a. ja poprę.

ADAM. Jak ona sję nazywa?
PREZES. Panna Antonina Ma­

teras.

ADAM (śmieje się głośno). Ma­
terac? To sobie prezes wybrał Ma­
teraca!

PREZES (urażony). Proszę pa­
na, nie żaden Materac, ale (z naci­
skiem) Materas. Materasowie są
bardzo starą rodziną mieszczańską.

. Zajmowali kiedyś w kupiectwie war-

szawskiem nader poważne stanowi­
sko. Potem podupadli. Ojciec pan­
ny Materasówny prowadzi w dziel­
nicy powązkowskiej skromną garku-
chnię (zmiana tonu). Czy mogę li­
czyć na pana.

ADAM. Niech mnie to kosztuje!
(uderzył prezesa kułakiem lekko w

bok). Z prezesa to także wyrafino­
wany szelmutek!

PREZES (urażony). Łaskawy
panie!...

ADAM (nie zważa na to). le-

bym tylko nie zapomniał, jak ona się
nazywa. Antonina Materac...

PREZES (poprawia, z naciskiem).
Materas!

(Drzwiami w głębi wchodzą Len­
ski i pani Lola).

SCENA 9.

CIŻ — LENSKI — PANI LOLA.

LENSKI (odznacza sie wielką
swoboda ruchów i dezinwolturą mo­
wy. Bardzo pewny siebie). W

drzwiach, wesoło). Jesteśmy!
EWA. Nareszcie! (idzie witać

sie).
LEŃSKI (gdy Ewa wita sie z

panią Lolą). Chce panj rzucić się w

moje objęcia?
EWA (śmiejąc sie, podaje mu

rękę, którą on całuje). Gdy zosta­
niemy sami... (do Loli). Przychodzi
panj tak późno!

LOLA. Dlaczego państwo cze­
kali? Ja i tak tylko na chwilę. O

szóstej mam odczyt, potem obiad u

rodziców, potem koncert i wielkie

przyjęcie u Meergoldów...
EWA. I my będziemy...
LENSKI (do Loli). Przyznam

się pani, że jak na jeden wieczór,
menu mało urozmaicone... (do Ewyz
wskazując wzrokiem Krystynę). Kto

jest ta pani?
EWA (z lekką dumą). Pan nie

zna? Krystyna Chomicka, moja ko­
leżanka i przyjaciółka.

LENSKI. Ależ ja ją znam! W

pierwszej chwili nie poznałem (zbli­
ża Sie do Krystyny). Czy panj so­
bie mnie przypomina? Kiedyś mia­
łem zaszczyt... Z mężem wczoraj
odnowiliśmy znajomość w klubie,

KRYSTYNA (wyciąga doń rę­
kę). Naturalnie, że pamiętam.

LENSKI (usiadł koło niej na

przodzie sceny, reszta towarzystwa
w głębi). Była panj wówczas mło­
dziutką panienką. Pierwsze kroki w

świecie... (objął ją spojrzeniem zna­
wcy). Małżeństwo pani nie zaszko­
dziło... Czy tam na Wołyniu wszyst­
kie panie takie ładne?

KRYSTYNA (śmieje sie). Wszyst­
kie.

LENSKI. Jutro jadę na Wołyń.
Zyskam jeszcze, że nie będę patrzał
na to stare pudło! (Wzrokiem wska­
zuje hrabinę, która piskliwie przeko­
marza sie z Koskiewiczem) (do Ewy,
która sie do nich zbliżyła). Po- co

pani zaprasza tę babę? (postrzegł
Barskiego, który kreci sie śladami

Ewy). A, i Cynamon! (iwita Bar­
skiego poufale ruchem reki).

EWA (dotknięta). Dlaczego pan
nazywa pana Borskiego cynamo­
nem?

LENSKI. Jest słodki j przyjem­
nie pachnie... (spojrzał znów w stro­
nę hrabiny). Nie, gdyby nie ta pię­
kna wołynianka, jużby mię tu nie

było.
EWA (nieco złośliwie). Kiedyś

podobno pan bardzo lubił towarzy­
stwo hrabiny.

LENSKI. Bardzo dawno. I wła­
śnie dlatego nie znoszę jej teraz.

Przypomina mi minioną młodość.
Nessum maggior dolore!... (do Kry­
styny, wzrokiem znów wskazując
hrabinę). Czy pani uwierzy, że ja
istotnie kochałem się w tej babie.

Była wtedy młoda j ponętna. Gdy
teraz na. nią spojrzę, kluje mię za­
raz myśli — Może i ty, chłopczyku,
zestarzałeś się tak samo! I może —

gdy zalecasz się do młodych kobiet,
wyglądasz równie śmiesznie, jak ona

ze swoim cynamonem i korniszonem

(kolo hrabiny teraz Borski i Koskie-

wicz).



KRYSTYNA. Korniszon, to ten

blady młodzieniec?
LEŃSKI. Czy nie wygląda, jak

gdyby świeżo go wyjęto ze słoika?

(Hrabina postrzegła, że o niej mó­
wią, i idzie do nich). Boże! Idzie

tutaj... (wstaje, chcąc odejść).
HRABINA (zatrzymała go, do

Krystyny). Pewno' mię obgaduje.
Widzisz, moja droga, .złe wino, sta­
rzejąc się, zamienia się w ocet.

LEŃSKI (skłania przed nią gło­
wa). Panj jest uosobieniem słody­
czy.

EWA (zbliża sią do nich). Pro­
szę państwa na herbatę... (wskazuje
drzwi do salonu). Potem wrócimy
tutaj na naradę...

ADAM (zaprasza inne osoby).
Proszę państwa...

(Goście przechodzą do salonu.

Leński zatrzymuje Krystyna i Ewa).
LENSKI (tonem prośby, do

Ewy). Pani da nam herbatę tutaj!
(do Krystyny, która wstała t chce
iść do salonu). Niech pan, zostanie.

Opowiem pani historyę mojego ży­
cia.

EWA (z zalotną przekorą). Czy
równie interesująca, jak długa?

LEŃSKI. Niech no pani da

łapkę (bierze ręka Ewy i całuje). Już
i to maleństwo mi dokucza. A

wszystko za tego Cynamona. Już

nigdy nie będę.
EWA (z uśmiechem). Niech

pan pamięta? Zaraz wam przyniosę
herbatę (idzie do salonu).

SCENA 10.

KRYSTYNA — LEŃSKI — potem
EWA.

LEŃSKI (przypatruje sie Kry­
stynie z niekłamanym zachwytem).
Ale pani się pięknie rozwinęła! Z ta­
kiego pączuszka (skrzywił sie, jak-
gdyby nagle coś go zabolalo). Psia-
kość!

KRYSTYNA. Co panu się stało?
LEŃSKI. Zabolalo mię... te dzie­

sięć lat za dużo. Nigdy ich nie czu-.

łem w tym. stopniu, co w tej chwili.
KRYSTYNA (z uśmiechem).

Reumatyzm? Artretyzm?
LEŃSKI (pół sery o, pół persi-

ilaż, — w ciągu całej tej sceny).
Pani Krystyna Chomicka.

KRYSTYNA (j. w.). Z tego pan
łatwo się wyleczy.

LEŃSKI. Żebym ja miał o dzie­
sięć lat mniej!

KRYSTYNA. Cóżby pan zro­
bił?

LEŃSKI. Rozkochałbym panią
i uwiódł. Bez litości. Daremnie bła­
gałaby pani o zmiłowanie.

KRYSTYNA (z figlarnem uczu­
ciem ulgi). Chwata Bogu, że wiek

uczynił pana imilościwszym.

LEŃSKI. Cnota z musu. Żadna
zasługa! Gdyby pan, wiedziała, co

to za męka widzieć przed sobą taką
wiosnę (skłonił przed nią głowę), a

samemu czuć się w jesieni życia, w

uszach mieć ciągły, nieustanny sze­
lest liści, które z drzew lecą, lecą...
Nie dla ciebie pachnące bzy i jaśmi­
ny, miodowa woń ziół i kwiatów,
rozgrzanych w zlotem słońcu! Przed

tobą nagie szkielety drzew, z któ­
rych resztkj zeschłych liści lecą...
lecą...

KRYSTYNA (z uśmiechem). Pan

jest poetą.
LEŃSKI. Zawsze, gdy się ko­

cham.
KRYSTYNA (śmieje sie). Jakto,

już się pan we mnie kocha?

LEŃSKI. Już. Piorun trzasnął,
stara rudera zapaliła się (z zaintere­
sowaniem). Pan; tego nie potrafi?

KRYSTYNA (śmieje sie). Nie.

LEŃSKI. Ja panią nauczę. Chce

pani?
KRYSTYNA. Zdaje się, że od

pana mogłabym się wiele nauczyć.
LEŃSKI. Niech chociaż inni ko­

rzystają z doświadczeń, zdobytych
w długiej praktyce życiowej. Pro­
szę o rękę (Krystyna, nie wiedząc,
o co mu chodzi, podaje ręka, on ca­
łuje).

KRYSTYNA (wysuwa reke, z

uśmiechem). Pan jest zwolennikiem

metody poglądowej!...
LEŃSKI. Teorya jest szarą,

wiecznie żywem — zielone drzewo

życia.
KRYSTYNA (obiela go życzli­

wym wzrokiem). Nic się pan nie
zmienił. Taki sam był pan dziesięć
lat temu.

LEŃSKI. Naprawdę?
KRYSTYNA. Pamięta pan, raz

jeden siedziałam przy panu podczas
jakiegoś obiadu. Byłam tak przera­
żona! Pan coś mówił do mnie, ma­
ma dawała panu znaki, żeby pan był
przyzwoity, a ja mie umiałam zdo­
być się na odpowiedź. Wiedziałam

już wtedy, że pan miał opinię bardzo

niebezpiecznego uwodziciela.

LEŃSKI. Wyrobiło mj ją kilka

mniej skrupulatnych dam, których
natarczywości nie umiałem się obro­
nić.

KRYSTYNA (z uśmiechem). Bie­
daczek! Dziś pan już lepiej potrafi?

LEŃSKI. Wiek uczynił mię od­
porniejszym. Ale pani — uległbym.

KRYSTYNA (śmieje sie). Nigdy
nie uwierzę.

LEŃSKI. Moja cnota wisi na

włosku. Mały kaprys ze strony
pani...

KRYSTYNA (w uśmiechu łago­
dzi słowa, które wypowiada). Panie,
niech się pan uspokoi. Ten włosek

będzie miał wytrzymałość grubej li­
ny okrętowej.

(Wchodzi Ewa, za nią lokaj nie­
sie tace z herbatą [ ciastem).

EWA. Macie państwo herbatę
(służący podaje). Ale zaraz skończy
się to sam na sam, bo rozpoczynamy
posiedzenie.

LEŃSKI. Dla moralnie zachwia­
nych dziewcząt, którym panie poma­
gają opłakiwać popełnione błędy?

EWA. Właśnie. Pan ma ich
dużo na sumieniu?

LEŃSKI. Ani jednej. Kobiety,
które były ze mną szczęśliwe, nie

żałowały tego nigdy.
KRYSTYNA. Co on wygaduje,

moja droga! Słuchać trudno. Ja nie

nawykłam do waszego tonu.

EWA (do Leńskiego). Proszę nie

gorszyć mojej wołyn-ianki.
LEŃSKI (do Ewy). Niech no pa­

ni siada.
EWA. Nie mogę. Muszę iść

tam (wskazuje na drzwi salonu).
LEŃSKI. Poczekają. Niech pa­

ni siada (sadza ją obok Krystyny).
Teraz ja oto klękam przed panią
(klęka) i błagam: niech panj powie,
co ja mam zrobić,, żeby się tej kobie­
cie podobać (spojrzenie iv stronę
Krystyny).

EWA (dotknięta). E, mój pa­
nie, ja nie nadaję się na pośrednicz­
kę (lekko zadąsana, chce wstać; Leń­
ski zatrzymuje ją).

LEŃSKI (do Ewy). Jakie pani
ma śliczne nogi!

EWA (z minką). Nie powie­
dział mi pan nic nowego.

(Bierze bez ceremonii jedną jej
nogę w rece i mimo oporu, odgarnia
stopę i kostkę z pod spódnicy).

EWA. Panie! Co pan robi!
LEŃSKI. Pierwsza klasa! (w

drzwiach od salonu pojawia sie

Adam).

SCENA 11.

CIŻ — ADAM.

ADAM (przygląda sie zdziwiony
i jeszcze bardziej niezadowolony).
Co to jest? Co pan robi?

LEŃSKI (wstaje, i nie tracąc tu­
petu). Pańska żona ma prześliczne
nogi.

ADAM (j. tv.). Proszę pana, ja
nie potrzebuję dowiadywać się o tern

od pana... (sucho). Ewa, tam (gest
IV stronę salonu) wszyscy szukają
za tobą. Trzeba już raz .zacząć to

posiedzenie!
(Ewa idzie do salonu, Adam,

zgromiwszy raz jeszcze wzrokiem
Leńskiego, idzie za nią).

Dalszy ciąg nastąpi.



Józef Conrad.

W oczach
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Razumow dziwił si£ sam sobie,
czemu nie przerywał dotąd tej ga­
daniny i nie powiedział wręcz temu

człowiekowi, żeby sobie poszedł.
Byłoż to słabością z jego strony, czy
jak to nazwać?

Doszedł do przekonania, że był
to .zdrowy, samozachowawczy in­
stynkt. Haldina musiano, widzieć.

Niepodobieństwem- było, żeby ktoś w

tłumie nie zauważył człowieka, któ­
ry rzucił bombę, a Haldin miał po­
wierzchowność zwracającą uwagę.
Policya musi już posiadać jego> ry­
sopis. Niebezpieczeństwo rosło z

każdą chwilą. Jeżeli zacznie teraz

włóczyć się znów po ulicach, to go
wkońcu schwycą.

Policya wprędce dowie się
wszystkiego o nim. Kto tylko miał
z nim kiedykolwiek do czynienia, bę­
dzie podejrzanym. Jakieś niebacz­
ne słowo, jakieś same w sobie nie­
winne drobiazgi poczytane będą za

zbrodnie. Razumow przypomniał
sobie pewne rzeczy, które sam mó­
wił, j inne, których słuchał na zebra­
niach studenckich. Od tych zebrań
nie można się było uchylać; koledzy
patrzyliby krzywem okiem na takie­
go studenta.

Razumow widział się już za­
mkniętym w fortecy, zesłanym
administracyjnym porządkiem, po­
zbawionym wszelkiej nadziei i przy­
szłości. Widział się — w najlepszym
razie — pędzącym nędzną egzysten-
cyę, pod dozorem policyi, w jakiejś
lichej .mieścinie, zapomniany przez
wszystkich, bez żadnej pomocy. Inni
mieli rodziców, braci, krewnych, sto­
sunki —on nie miał nikogo. Ci sami
sędziowie, którzy go skarżą rano, za­
pomną o jego istnieniu, nim słońce

zajdzie.
Widział, jak młodość jego mar­

nieje w nędzy i zapomnieniu; jak
władze umysłowe tępieją; jak siły
go opuszczają. Widział się, umiera­
jącym samotnie w jakiejś cuchnącej
norze lub na ohydnem łóżku rządo­
wego szpitala.

Wzdrygnął się. I nagle zstąpił
na niego chłodny, gorzki spokój.
Tak; tego człowieka nie trzeba -pu­
szczać na ulicę, dopóki nie będzie się
można pozbyć go z jaką taką szan­
są ocalenia. Oczywiście, Razumow

czuł, że bezpieczeństwu jego samot­
nej egzystencyi wciąż coś grozić bę­
dzie, dopóki ten człowiek pozostanie
przy życiu i żadna zmiana w urzą-

Przekład z angielskiego
przez H. J. P.

Zachodu.
POWIEŚĆ.

dzeniach państwowych nie zajdzie.
Te urządzenia wydały mu się w tej
chwili rozsądne i niewzruszone.
Tkwiła w nich potęga harmonii i ła­
du, w przeciwieństwie do straszliwej
zawieruchy, jaką ten człowiek
wniósł tutaj. Nienawidził tego czło­
wieka. Ale rzeki spokojnie:

— Tak; oczywiście, pójdę. Mu­
sisz mi udzielić ścisłych wskazówek,
a co do reszty polegaj na mnie.

— Ach! To m; typ! Chłodny,
zrównoważony; prawdziwy anglik.
Skąd ty wziąłeś taką -duszę? Takich
niewielu jest u nas. Posłuchaj, bra­
cie. Ludzie mego .pokroju nie prze­
chodzą do- potomności, ale ich dusze
nie giną. Żadna dusza nie ginie...
spełnia swe posłannictwo; inaczej ja­
kąż wartość miałoby zaparcie się
siebie, męczeństwo, wiara, wszystkie
prace duszy? Co. stanie się z moją
duszą, gdy umrę, tak jak umrzeć mu­
szę, może bardzo niedługo? Nie zgi­
nie także. Zrozumiej mnie dobrze,
Razumowie. To nie mord, to wojna,
wojna. Duch mój żyć będzie w ja-
kiemś rosyjskiem ciele, aż wszelki
fałsz zniknie ze świata. Dzisiejsza cy-
wilizacya jest fałszem, ale nowa era.

zabłyśnie nad Rosyą. Ha! nie mó­
wisz nic; nie dowierzasz. Szanuję
twój filozoficzny sceptycyzm; lecz
niech on nie dotyka duszy, -tej duszy
rosyjskiej, która żyje -we wszystkich
nas. Ta dusza ma przyszłość... i ma

misyę do spełnienia; inaczej, czyż
ja... uczyniłbym tę straszną rzetz...

jak rzeźnik, siejąc śmierć wśród tych
wszystkich niewinnych ludzi, ja! ja!
który nie zabiłbym muchy!

— Nie tak głośno — ostrzegł
Razumow twardo.

Haldin usiadł nagle, położył gło­
wę na rękach i wybuchnął płaczem.
Płakał w ten sposób długo. W poko­
ju ściemniło się zupełnie. Razumow

nieruchomy słuchał tych łkań w po­
nurem zdumieniu.

Wreszcie tamten podniósł głowę,
wstał i wysiłkiem woli opanował
głos.

— Tak. Ludzie tacy, jak ja, nie

przechodzą do potomności i ■potom­
ków po sobie nie zostawiają — po­
wtórzył zcicha. — Ale ja mam sio­
strę i matkę. Namówiłem je -w tym
roku, żeby wyjechały za granicę —

dzięki Bogu. Dobre stworzenie ta

moja siostrzyczka. Ma takie ślicz­
ne, szczere oczy... Mam nadzieję,
że pójdzie dobrze zamąż. Będzie

miała dzieci — może synów. Spójrz
na mnie. Ojciec mój był rządo­
wym urzędnikiem na prowincyi.
Miał także wioskę. Dobry był czło­
wiek, prostoduszny, prawdziwy ro-

sya.nin na swój sposób. Wcielenie

posłuszeństwa. Ale jam się w niego
nie wdał. Mówią, że jestem podobny
do najstarszego brata mojej matki,
oficera, którego rozstrzelano w 28
roku za Mikołaja, wiesz... Przecież
ci powiedziałem, że to jest wojna...
wojna! Ale, o! Boże sprawiedliwy,
jakie to ciężkie!

Razumow, siedząc na krześle, z

głową opartą na ręku, przemówił,
jakby z dna otchłani:

— Wierzysz w Boga, Hal-dinie?
— Nie chwytaj mnie za słowo.

Co cię to obchodzi. Jak to powie­
dział anglik: „Jest boska dusza w

rzeczach...“ Niech to dyabli porwą,
nie mogę sobie przypomnieć. Ale

powiedział prawdę. Gdy przyjdzie
wasz dzień, myśliciele, nie zapomi­
najcie, co jest boskiego w duszy ro­
syjskiej... tern czemś jest rezy-
gna-eya. Szanujcie to w waszym in-

tellektualnym- rozpędzie; nie psujcie
wasziną pyszną mądrością tego, co ta

dusza ma do powiedzenia światu.
Mówię do ciebie, jak człowiek mają­
cy powróz na Szyi.

Kim myślisz, że j.a jestem? Isto­
tą zbuntowaną? Nie! To wy, myśli­
ciele, żyjecie w ciągłym buncie. Ja

jestem jeden ze zrezygnowanych.
Gdy konieczność tej ciężkiej roboty
przyszła na mnie j gdy zrozumiałem,
że to musi być zrobione, cóż uczyni­
łem? Czym się pysznił moim zamia­
rem? Czym .się nim rozkoszował?

Czy ważyłem jego skutki? Nie. By­
łem zrezygnowany. Powiedziałem
sobie: „Niech się dzieje wola Boża“.

Rzucił się na łóżko Razumowa i

zasłoniwszy oczy wywró-conemi na

zewnątrz dłońmi, pozostał tak dosko­
nale nieruchomy i milczący. Nawet
nie było słychać, że oddycha. I za­
panowała grobowa cisza, aż w cisz?/

tej ij pomroc-e o-zwał się posępnie głos
Razumowa :

— Haldinie!
— Co? — odpowiedział tamten

natychmiast, zgoła już niewidzialny
w ciemności i bez 'najlżejszego poru­
szenia.

— Czy nie czas na mnie wyjść?
— Tak, bracie — odpowiedział

Haldin i dodał, jakby mówił przez
sen — przyszedł czas rzucić ręka­
wicę losowi.

Następnie dał mu kilka zwię­
złych, jasnych wskazówek, wciąż
tym samym głosem człowieka uśpio­
nego. Razumow nie wyrzekłszy sło­
wa gotował się do wyjścia. Gdy wre­
szcie opuszczał pokój, głos z łóżka
rzeki za nim:



— Idź z Bogiem, ty, cicha du­
szo!

W sieni Razumow zamknął drzwi
na klucz i włożył go do kieszeni.

II.

Słowa i wypadki tego wieczora

musiały wyżłobić się stalowym ryl­
cem w mózgu pana Razumowa, sko­
ro w wiele miesięcy potem mógł je
spisać z taką dokładnością.

Powiedziałbym nawet, że ta do­
kładność była aż za drobiazgowa,
zwłaszcza w zakresie myśli, jakie go
opadły, gdy wydobył się wreszcie z

pod przytłaczającej go potęgą wiel­
kiej zbrodni i wielkiego fanatyzmu
obecności Haldina.

Myśli te wydać się mogą czy­
telnikowi Zachodu czemś zgoła prze-
sadzonem, niewłaściwem, gorszą-
cem. nawet,.ale tu przypomnieć mu­
szę, że ojczyzną ich nie była Zacho­
dnia Europa.

Być może, iż narody ukształto­
wały swoje rządy, ale i rządy odpła­
ciły im się tą samą monetą. Nie spo­
sób naprzykiad wyobrazić sobie ja­
kiegoś młodego anglika w położeniu
pana Razumowa; oczywiście, równie

napróźno chciałoby się odgadnąć, co

byłby wtedy myślał. To jedynie
powiem, że nie mógłby myśleć tak,
jak pan Razumow w :tej rozstrzyga­
jącej chwili jego życia. Anglik nie

byłby miał dziedzicznej i osobistej
świadomości środków, jakiemi histo­
ryczna autokracya zwalcza wszel­
kie idee, .strzeże swej władzy ,j bro­
ni swego istnienia. Byłby mógł, bio-

rąc w rachubę jakąś najgorszą osta­
teczność, przypuścić, że go wtrącą do

więzienia, ale nawet w malignie nie

byłoby mu przyszło do głowy, że go
będą siec rózgami j że tak, sposób
badania lub kary jest wogóle mo­
żliwy.

Nie wiem, czy to niebezpieczeń­
stwo stanęło, wyraźnie przed oczyma
pana Razumowa, ale bezwątpienia
odegrało nieświadomie rolę w tym
zamęcie trwogi, jaki go ogarnął. Do­
kładnie natomiast zdawał on sobie

sprawę z subtelniejszych sposobów,
jakiemi despotyczny rząd może obez­
władnić jednostkę. Proste wydale­
nie z Uniwersytetu (najłagodniejsza
kara, jaka go spotkać mogła) bez

prawa dalszego kształcenia się gdzie­
indziej wystarczała, aby zniweczyć
całą przyszłość młodzieńca, który je­
dynie własnenii uzdolnieniami miał
sobie wywalczyć miejsce w świecie.

Był rosyaninem i jako dla takiego
brak dyplomu .znaczył to samo, co

zepchnięcie go pomiędzy wydziedzi­
czonych nędzarzy, czynił go popro-
stu nocnym ptakiem.

Należy tu również wziąć pod u-

wagę — aby zrozumieć stan duszy
pana Razumowa — jego wyjątkowe
rodzinne stosunki, a raczej ich cał­
kowity brak. I on przypomniał to

sobie także. Toż niedawno w okru­
tnie dobitny sposób uprzytomnił mii

je ten przeklęty Haldin: „Więc dlą-
tego, że nie mam nikogo,, to i wszyst­
ko inne ma mi być wydarte“, pomy­
ślał z goryczą.

Szedł jednak, jakby popychany
jakąś fatalną siłą. Wzdłuż ulic, po­
dobne do jakichś widm, pomykały
sanki, brzęcząc w migotliwej biało­
ści nocnej śnieżycy.

— Boć to jest zbrodnia — my-
ślal Razumow. — Mord jest mordem.
Choć iz drugiej strony, jakieś wolno­
ściowe ustawy...

Tu ogarnęła go straszliwa nie­
moc. Zdawało mu się, że pądnie i

zemdleje na ulicy, .a na samą tę myśl
włosy jeżyły mu się ze strachu. Boć,
jeżeli padnie, polieya. go podniesie^
odstawią go do jego mieszkania —

wszak miał klucz w kieszeni — i

znajdą tam Haldina. A do tego za

wszelką cenę nie możnaby dopuścić.
I ta paniczna trwoga dodawała

mu sił. Na ulicach było pusto. Od
czasu do czasu jakiś przechodzień ró­
wnał się iz nim nagle ,j wymijał (bez­
szelestnie, znikając natychmiast w

zadymce.
Znalazłszy się w dzielnicy ubó­

stwa, Razumow zauważył jakąś sta­
ruszkę pookręcaną wystrzępionami
chustami. Była to niewątpliwie bez­
domna żebraczka. Chodziła sobie

wolniuteńko, piastując pod pachą, jak
skarb bezcenny, bochenek czarnego
chleba; i Razumow odwróciwszy
twarz, pozazdrościł jej spokoju du­
cha i pogody losu.

Szedł wciąż dalej jakąś nieskoń­
czenie długą ulicą, popychany myślą
o Haldinie, zamkniętym w jego po­
koju, i rozpaczliwem pragnieniem po­
zbycia się jego obecności.

Ody wreszcie dowlókł się do o-

wej garkuchni i usłyszał, że Ziemia-
nicza niema, osłupiał.

Posługacz, rozczochrany młokos
w juchtowych butach i różowej ko­
szuli, powiedział mu, odsłaniając bla­
de dziąsła w głupkowatym uśmiechu,
że Ziemianicz był wcześnie popołu­
dniu, wypił oswoję“ i wziąwszy dwie
butelki pod pachę, poszedł z niemi-

zapewne, do swoich koni.
Właściciel szynku, kościsty, niz-

ki mężczyzna, w sukiennym kafta­
nie po pięty, stał za ladą z rękami za

pasem i kiwał potwierdzająco głową.
Ohydne wyziewy trunków i zjeł-

czałego tłuszczu chwyciły Razumo­
wa za gardło. Uderzył pięścią w

stół i wrzasnął:
— Kłamiesz!

Wynędzniałe, brudne twarze

zwróciły się ku niemu. Jakiś obdar-

tus, pijący herbatę przy najbliższym
Stoliku, .przesiadł się dalej. Powstał
szmer zdziwienia i niepokoju. Ktoś

się roześmiał, ktoś wykrzyknął: „No,
no“. Posługacz obejrzał się dokoła
i oświadczył zgromadzeniu:

— Baryń nie dice uwierzyć, że

Ziemianicz się upił.
Z najdalszego kąta ochrypły

glos, należący do jakiegoś wstrętnie
obdartego indywiduum, o twarzy
czarnej, jak niedźwiedzia morda, za­
mruczał gniewnie:

— Przeklęty jamszczyk złodziej.
Po dyabła nam ten jego „baryń“ tu­
taj? My tu wszyscy jesteśmy uczci­
wy ludzie.

Razumow, przygryzając usta do

krwi, by się zmusić do milczenia, po­
szedł za właścicielem spelunki, któ­
ry szepnąwszy mu: „Pójdź za mną.

ojczulku“, poprowadził go do malut­
kiej izdebki za drewnianą ladą, skąd
dochodziło pluskanie wody. Obdar­
te. mokre, bezpłciowe stworzenie

myło szklanki w drewnianym ce­
brzyku przy świetle wysokiej ło-

jówki.
— Tak, ojczulku—wymówił ża­

łośnie człowiek w długim kaftanie.
Miał chudą, chytrą twarz j rzadką,
siwiejącą brodę. Próbując zapalić
blaszaną latarkę, tulił ją do pierś; i

Ciągle gadał:
— Pokaże Ziemianicza barynio-

wi, żeby go przekonać, że się tu

kłamstw nie opowiada. I pokaże go
pijanym'. Kobieta mu wczorajszej
nocy uciekła. „Stary grat! A chuda!
Tfu“! splunął. One zawsze od nie­
go uciekały, a on czort, pomimo, że

już po sześćdziesiątce, nie mógł
się do tego przyzwyczaić. Ale każ­
dy martwi się na swój sposób, a Zie­
mianicz był głupcem od urodzenia.
I zaraz do butelki. „Na frasunek do­
bry trunek“ mówi. „A ktoby u nas

bez butelki wytrzymał“. Ot; pra­
wdziwy ruski'człowiek... Proszę za

mną.
Razumow przeszedł jakąś za­

śnieżoną, kwadratową przestrzeń
wtłoczoną pomiędzy wysokie mury
o niezliczonej ilości okien. Tu i ow­
dzie poprzez szyby migotało mętne,
żółte światełko. Całość tych czar­
nych w kwadrat 'zastosowanych ze

sobą ścian robiła wrażenie jakiegoś
ludzkiego mrowiska; olbrzymiego
przybytku nędzy, głodu i rozpaczy.

Dalszy ciąg nastąpi.



Książka i człowiek —

człowiek- i książka.

Czytelnictwo u nas w Polsce pod­
czas wojny zmniejszyło się znacznie. Za­
miłowanie do książki -zginęło prawie zu­
pełnie, choć nigdy zbytnio nie mogliśmy
się poszczycić, że u nas naogół kocha

się książkę, jako miłego powiernika^ do­
radcę i towarzysza. Książka była za­
wsze na ostatnim planie w życiu naszych
sfer szerokich. Dwuletnia wojna obniży­
ła jeszcze więcej poziom zainteresowań

naszego ogółu, a przecież rozgrywają się
wypadki olbrzymiej doniosłości!

Ruch wydawniczy u nas spadł do ze­
ra niemal. Zatrważające to zjawisko ła­
godzi trochę fakt, że rodzące się szkol­
nictwo polskie wysunęło na forum życia
cały szereg palących potrzeb książko­
wych — ale przecież to nie unicestwia
wcale trwogi o intellektualne życie zbio­
rowiska polskiego.

Wskutek różnych obchodów histo­
rycznych w roku zeszłym zjawiły się
liczne broszury i komplikacye, dotyczące
wspomnień tych bolesnych i radosnych
czyż jednak tego rodzaju wytwórczość
może służyć za dokument naszego życia
umysłowego? Ale pozatem czyż nie na­
leżałoby radykalnie zmienić poglądu pol­
skiej większości na książkę, na jej rolę
i znaczenie? Książka dla przeciętnego
polaka — to przedmiot o wartości użyt­
kowej obojętnej. Można go sobie poży­
czyć, wreszcie kupić w razie nagłej po­
trzeby przy konieczności praktycznej,
ale książka nie jest wcale organicznie
zrośnięta z życiem naszego ogółu.

Kwestya książki i stosunku jej do
człowieka zajęła p. Zdzisława Dębickie­
go i Jan.a Bystronia. Zupełnie niezależ­
nie jeden w Warszawie ‘a drugi w Kra­
kowie myśleli mad sprawą „Książki i czło­
wieka“ oraz „Człowieka i książki“.
P. Zd. Dębicki zbliżył się do zagadnienia
od istrony intymnej: pokazał, jak czło­
wiek może pogłębić swoje życie wewnę­
trzne przez umiejętny dobór książek. Mó­
wi on o książce, jak o serdecznej kochan-

.ce. Włożył w jej stronice najtkliwsze
słowa, wydostał z książki

'

najsłoneczniej-
sze zachwyty. Pokazał, jak zazdrośnie,
jak ekskluzywnie można kochać świat

książek. W nich przecież kryją się pań­
stwa marzeń, otchłanie przeczuć, ocea­
ny zwartych a krzepiących myśli. Zwal­
cza przytem Dębicki fałszywe mniema­
nie, że „o kulturze umysłu stanowi jego
oczytanie“. „Umiejętne przeczytanie i

wżycie się w treść stu arcydzieł daje
człowiekowi znacznie więcej, niż powierz­
chowne pochłonięcie kilku tysięcy ksią­
żek“. Z racyi tej Zdzisław Dębicki mówi
o książce, jako „towarzyszce człowieka“,
„Książce dla nikogo“, „Książce dla

wszystkich“. Wskazuje na zapomniane
perły, kryjące się w tajemnicy bibliotek.

Poucza, jaką winna być biblioteka domo­
wa, każę się zastanowić „nad umiejętno­
ścią czytania“. I pięknie charakteryzuje
„przyjaciół i wrogów książki“, wskazując
na koordynacyę „życia a książki“.

Dr. Jan Bystroń .natomiast rozważył
kwestyę „człowieka i książki“ z punktu

widzenia podziału pracy w społeczeń­
stwach nowożytnych. Książka jest dla
dra Bystronia nieodłącznym, koniecznym
czynnikiem rozwoju. Wcisnęła się już w

zróżnicowane 'życie społeczeństw i bez

książki nikt się dziś obyć nie może. Każ­
dy fachowiec, dbający o swój zawód a

interesujący się postępami w dziedzinie

swojej specyalności, musi mieć ciągle rę­
kę na pulsie doświadczeń, ulepszeń w

swojej gałęzi. Przez książkę i czasopi­
smo zawodowe nieustannie kontroluje
nowe zdobycze wiedzy, bo dziś w każdej
gałęzi pracują setki tysięcy ludzi i te set­
ki tworzą zdobycze w metodach i rodza­
jach pracy. Dr. Bystroń z racyi te]
wskazuje na książkę, jako na indeks pa­
mięciowy dla pracownika. Zresztą obe­
cnie zatraca się osobowość autora w ogól­
nym charakterze problemu. Problem ja­
kiś jest przedmiotem wysiłków całej ple­
jady uczonych. Książka lub czasopismo
stają się wyrazem tych zbiorowych dą­
żeń. Uruchomienie przytem książki jest
koniecznością nieodzowną przy pracy:
zainteresowany osobnik musi szybko ją
mieć. Z tej racyi też w bibliotekach za­
prowadza isię cały szereg inowacyi pod
względem układu i katalogowania, jak i

sposobów wypożyczania, by książka speł­
niała swoją rolę prędkiego a gruntowne­
go informatora i nauczyciela praktycz­
nych metod, które mogą i muszą być sto­
sowane w życiu, w pracy. Uczony da­
wnego typu był człowiekiem stojącym po
ziai życiem. Dziś uczeni biorą czyn­
ny udział w życiu, bo organizacya współ­
czesnej pracy wymaga od ludzi praktycz­
nego a celowego użytkowania swoich sil,
zasobów i talentów w ogólnym postępie
ludzkości.

Dr. Bystroń książce wyznacza rolę
pośrednika w pracy ludzkiej i sądzi, że

rozwój bibliografii umożliwia postęp nau­
ki. Wskazuje przytem, jak w Ameryce
świetnie są zorganizowane biblioteki i jak
wielką cieszą się frekwencyą.

Praca dr. Bystronia uzupełnia wy-:
wody Zdzisława Dębickiego. Jest ona

pouczająca, gdyż wskazuje, jak wielką
rolę odgrywa dziś książka w życiu spo­
łeczeństw i jak dziś od książki zależna

jest wszelka praca. Przed laty uczeni

czytali po 5 lat jedną książkę, a dziś każ­
dy przeciętny człowiek zagląda do książ­
ki częściej znacznie, niż to robili ongiś
uczeni i doktorzy wiedzy.

Rytm życia współczesnego zmienił

się ogromnie. Życie społeczeństw nie da

się dziś pomyśleć bez książki, a jednak
u nas w Polsce opieszale i niedostatecz­
nie interesują się książką i czasopiśmien­
nictwem. W społeczeństwach zorganizo­
wanych dziś w walce o byt zwycięża
tylko człowiek dobrze uzbrojony w książ­
kę. U nas książka leży jeszcze odło­
giem. Jest zaledwie dla wybranych do­
stępna. Treść jej i wartość rozumieją
zaledwie nieliczne jednostki. A przecież
służyć winna wszystkim, jako narzędzie
niezawodne i jedyne we wszystkich kole­
jach i na wszystkie przeciwieństwa ży­
cia.

Eustachy Czekalski.

Z literatury.

Już ją widzieli idącą.
Edward Słoński, autor „Tej, co nie

zginęła“, napisał nowy zbiorek wierszy
aktualnych i wydał je w ozdobnej, po­
ręcznej książeczce. W zbiorku tym znaj­
dujemy popularne melodyjne utwory: Już

ją widzieli idącą, przed wiosną, w listo-

padowem słońcu. Następnie i dzień 5 li­
stopada 1916 roku znalazł swój wyraz
w prostych (zwrotkach.

Królewski ptak na sztandarach
do lotu skrzydła rozwija...
Prawdaż to, ziemio polska,
żeś Ty od dzisiaj niczyja?

Pełen sentymentu i odczucia wierąz
p. t. „Mój brat“ oraz pytanie rzucone

„Pod czyim przewodem Ojczyźnie pój-
dziem służyć“ zamykają cykl tych utwo­
rów, przepojonych krwią serdeczną i mi­
łością dla wielkiej sprawy budownictwa

państwa polskiego. Brygadyer Piłsud­
ski opiewany jest przytem przez Słoń­
skiego ze specyalną tkliwością. Czyni
bowiem Słoński z nazwiska tego symbol
walki i woła:

Ten żołnierski wysiłek nadludzki

wy swym dzieciom w kolebkach

Iprzekażcie,
bo, jak w burzy kapitan na maszcie,
stał dziś w Polsce brygadyer Piłsudski.

Słoński opiewa też bohaterstwo żołnie­
rza polskiego, a poległym stawia ołtarze.

Majorowi Wyrwie-Furgalskiemu, który
poległ, -prowadząc swoich żołnierzy do

ataku, Słoński poświęcił cały wizyjny
rapsod: „Patrzy major i oczom nie wie­
rzy, Polska stoi na grobach żołnierzy“.

Wiersze Słońskiego podbijają utajo­
nym sentymentem, czcią dla żołnierza i

pociągają rytmem wezbranych uczuć dla

„Tej, co ją już widzieli idącą“ w rowach
strzeleckich wartujący nasi rycerze. Na-

pewno zbiorek ten znajdzie tysiące czy­
telników i wiersze w nim izawarte staną
się pokarmem rzesz, łaknących zagrze­
wającej do czynów pieśni.

Kalendarz informacyjny Milicyi
Miejskiej.

Wydany pod powyższym tytułem
pod redakcyą p. Wł. Ouzowskiego nakł.
inż. Sroki kalendarz na rok bieżący od­
znacza się obfitym b. starannie zestawio­
nym działem informacyjno-adreśowym,
obejmującym caloksztiał wszystkich in-

stytucyi miejskich i społecznych. Po za

tern kalendarz zawiera szereg przepisów
i rozporządzeń zasadniczych, co dzięki
przejrzystemu układowi, ułatwiającemu
oryentowanie się w obfitym materyale
czyni zeń b. potrzebny w użyciu codzien-
nem informator.

Zalety te podnosi zewnętrzna szata

wydawnicza, zwłaszcza efektownie wy­
konana okładka, przedstawiająca mili-

cyanta, dzierżącego straż przy syrenie.
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