
Cena niniejszego numeru 20 kop.

PRENUMERATA: w Warszawie kwartalnie 2 ruble (za odnosze
nie do domu dopłaca się 10 kop. kwartalnie), z przesyłką po

cztową kwartalnie 2 ruble 25 kop.

OGŁOSZENIA: wiersz nonparelowy lub jego miejsce na 1-ej
stronie przy tekście lub w tekście 1 rub.; na I stronie okładki

60 kop.; na 2-ej I 4-ej stronie okładki oraz przed tekstem

30 kop.; na 3-ej stronie okładki i ogłoszenia zwykłe 25 kop.;
Kronika towarzyska, Nekrologi, Nadesłane po 75 kop. za wiersz.

Marginesy-. na I-ej stronie 10 rub., przy Nadesłanych 8 rub.; na

ostatniej stronie 7 rub. i wewnątrz 6 rub. Artykuły reklamowe

175 rubli za stronę.
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22 STYCZNIA.
W rocznicą powstania styes liowego.

Rok ubiegły uczynił dla pamięci
ostatniego powstania trzy (pamiątko
we rzeczy: postawiono krzyż na sto
kach cytadeli, w miejscu, gdzie stra
cono Traugutta i jego towarzyszy—
przemianowano ulicę z nazwiska ka
ta na nazwisko ofiary — wzniesiono

pomnik nagrobkowy na miejscu
wiecznego odpoczynku przypadko
wych ofiar pierwszych kul rosyj
skich, lecących na Warszawę.

Nazwisko Traugutta zalśniło w

stolicy po raz pierwszy czcią publicz
ną .j powszechną. Pierwsze swobody
wyniosły wysoko w popularności na
rodowej drogie to imię, które już o-

becnie stało się najwyższą reprezen-
tacyą, najrdzenniejszym symbolem
Powstania. Do właściwej miary kur
czą się inni powstaniowi dyktatorzy
i naczelnicy Rządu Narodowego. Po
stać Traugutta wyrasta w czci i pa
mięci narodu okazale.

Staje się zadość sprawiedliwości.
Tako dowódca, Traugutt nie

odnosił zwycięstw. Jako kierownik

rządu, nie okazywał sprawności wy
jątkowej. Janko Sokół i Langiewicz
i Chmieleński mają chlubniejsze kar
ty wojenne od niego. Rząd Majew
skiego był bez porównania sprawniej
szy od dyktatury Traugutta. W ini-
czem te zestawienia nie obniżają go
jednak. Jako wódz, Traugutt dzia
łał na kresach, w otoczeniu wrogiem
i obcem, nie imając za sobą tej rezer
wy, jaką stanowiła otwarta granica
austryaoka. Jako naczelnik rządu,
przyszedł, gdy аксуа dyplomatyczna

NOWOŚĆ! NOWOŚĆ!
St. Krzywoszewski „ROZSTAJE”

KOMEDYA W 3-ch AKTACH.

Do nabycia we wszystkich. księgarniach.

państw już zawiodła, gdy wrześniow-

cy .zdezorganizowali miejską organi-
zacyę i porwali nici z prowincyonal-
ną, gdy Berg wytworzył osobną po-
licyę, z oficerów rosyjskich złożoną,
do specyałnego tropienia polskiego
rządu.

Czemuż jednak czcimy ponad in
nych działaczy powstania Traugutta?
I czy słusznie czcimy go tak?

Słusznie. Jemu to zawdzięcza
my, że zbrojny i śmiały ruch naro
dowy, poczęty z politycznego punktu
widzenia lekkomyślnie, mający swo
je karty mniej jasne i ludzi na sza
cunek narodowy nie zasługujących,
zakończony straszliwemi klęskami i

upadkiem polskiego ducha, zagrzmiał
w ostatnich akordach dźwiękami,
pełneml sity j czystości, wielką miło
ścią ojczyzny, bohaterstwem i ofiar
nością.

Trauguttowi zawdzięczamy, że

w 1864 r. „wszystko było stracone—

oprócz honoru“.
A kiedy honor jest zachowany,

to niema niczego, coby stracone by
ło na zawsze. I przyszła oto chwila,
kiedy zrzucono z ulicy warszawskiej'
tablicę z nazwiskiem Berga, która

odpadła, jak szpetny strup z uzdro
wionego ciała, a przybito ma tem sa
mem miejscu tablicę z imieniem

Traugutta.
Musimy przyznać rosyjskim

władzom z czasów powstania, że u-

uniały dobierać ofiary do swoich szu
bienic. Co najlepszego, co najczy
stszego było' w narodzie, to opromie

niali męczeństwem najwyższem. Pięć
ofiar 5 sierpnia, to z samej głębi ser
ca polskiego wyrwane jądro. Wszys
cy czyści i .skromni,. i obowiązkom
oddani, niby kapłaństwu, i nieza
chwiani w długiej torturze więzienia i

śledztwa, bez śladu w ich duszach

osobistych ambicyi, żądz władzy,
które tak żywo, przecież grały we

wszystkich bez wyjątku licznych ga
binetach Rządu Narodowego, aż do

ujęcia steru czystą i mężną ręką
Traugutta. Tak samo zginął Siera
kowski na Litwie, tak samo i Rawicz
na Podlasiu.

Oszczędzono tymczasem tych,
którzy, choć równie w oczach rosyj
skiej przemocy „winni“, należeli do

drobniejszego gatunku moralnego:
Majewskiego, Aweydę. Ci, i inni po
krewni, nie zdolni wrócić do czci,
wrócili jednak z zesłania do dobro
bytu, do „radość; życia“.

Traugutt wiedział, czem jest rząd
jego. Nie był ani młodzikiem, ani

zapaleńcem, ani chimerykiem. Mani
festy, które pisał w swem mieszka
niu odosobnionem na Dolnej Smol
nej, mogą razić zanadto trzeźwych
ludzi szerokim gestem przekonanego
państwowca polskiego. Tak, to pra
wda, co ci ludzie nam powiedzą, że

Traugutt nie mógł wierzyć w to, iż
by Hauke i Chmielewski zdołali zro
bić w 1864 r. to, czego w pierwszej
połowie 1863 r. ani Wysocki, ani
Kaczkowski uczynić nie zdołali : zre
formować powstańcze oddziały w re
gularne polskie wojsko. I w to wie
rzyć nie mógł, aby jego rozkazy zdo
łały przeprowadzić uwłaszczenie

chłopów, manifestem 22 stycznia
1863 r. nakazane. Ale wiedział, że

jego manifesty do narodu i do woj
ska i do włościan są wielkiemi akta
mi polskiego prawa do życia, i wol
ności, i szacunku. I że relikwią na-

r(odu się staną. I że historya je poli
czy. Miał program krótki j jasny:
ocalić narodowi honor i prawo.

Nie chcę przez to powiedzieć, iż

był on bez nadziei. Że np. tylko
szczytną komedyę grat, gdy prowa-

i



dził pertrakta-
kcye, gdy
przymierze
polsko-węgier
skie układa! z

w y s tańcami

generała Klap
ki. Traugutt
byt głęboko re-

Idgijnyrji czło
wiekiem. a u

takich 1udzi
skarbiec na
dziei dna nie

Rom.Traugutt,głowaRzą- ma. ZyWił ОП
du Narodowego,stracony . Hirn
na stokach cytadeli 1864. W dUSZy jaKO

zawsze mocne

uczucie, to, co Szujski tak pię
knie potem słowami wyraził: „Ma
historya dni, w których wszystko jest
zadziwiającem, niespodziainem, w któ
rych staje post nubilia Phoebus, w

których Bóg śle jednego człowieka i

daje mu moc wielką, organizatorską,
swoją własną poniekąd, jakiej nie
miał chaos tysięcy“. Nic w skromnej
postaci Traugutta nie wskazuje, aby
miał w sobie widzieć zadatki podob
nego pomazania. Ale wierzył on nie
zawodnie w cud, w „polski cud“ i

dlatego uważał za rzecz próżną ,j za

dzieło głupca „rozstawać się z na
dzieją“.

Kiedy więc Napoleon III, zawie
dziony w swych planach interwen-

cyi i w swym projekcie kongresu, nie
bez wyrzutu sumienia zapewne, boć
to on swem „Durez!“ rozlał niema
ło krwi polskiej, wezwał do Tuille-
riów Władysława Czartoryskiego i

powiedział mu : „Nie liczcie na Euro
pę, nic ona dla was nie uczyni“ —

był to ciężkj i bolesny cios dla Trau
gutta, ale nie był to cios zabójczy,
nie był to Stoss ins Herz. Wyroków
Europy nie dość było dla tego czło
wieka, aby go wiary w Polskę po
zbawić. Na to trzeba było pierwej
pozbawić go życia.

To dzięk-i Trauguttowi głównie
historya powstania roku 63 i 64 nie

jest dla polskiego czytelnika nad mia
rę bolesną. Wybuch 22 stycznia był
aktem gorączki, nawet nerwowości,
boć jeszcze w końcu grudnia Central
ny Komitet Narodowy skonstatował,
że „nic do powstania nie jest goto
we“, boć jeszcze w połowie stycznia
członkowie Ijego głosili urzędownie i

gońców na iprowincyę słali z wieścią,
że „na teraz powstania nie będzie“.
W lutym już niema wcale w Warsza
wie rządu narodowego, podczas gdy
zbrojny ruch do .apogeum zmierza.
Na nowo tworzy rząd napoleońskie
„durez!“, ale on się zaraz rozlała;
znowu go tworzy sekwestr w Banku
Polskim przez Waszkowskiego, a

wtedy na czele gabinetu staje -'Stu
dent, który niedawno swoją wymo

wą studentów Szkoły Głównej od

powstania odwiódł; wrześniowcy
zmiatają ten rząd, aby stworzyć
chaos i uciec za kordon. Obok zdol
ności niewątpliwych, błyskających
często w tych aktach rządowych, o-

bok organizacyjnej zdainości polskiej
wyjątkowej, obok dobrej woli, którą
widać wszędzie .j ciągle, a którą u-

widocznia j której dowodzi samo nie
bezpieczeństwo, wiszące, jak miecz,
na włosku nad głową tych mężów,
grają tu ustawicznie jednak i annbi-

cye, I zawiści, i współzawodnictwa.
Przychodzi wreszcie Traugutt i
atmosfera Rządu Narodowego staje
się odrazu czystą, .a tylko szlachetne

dźwiękj w niej dzwonią. Odnajdują
się zaraz ludzie jednolici wokoło na

Główka, wyrysowana na zarysie organizacyi
powstania

(Maryan Langiewicz i Henryka Pustowójtówna).

Leży przedemną pożółkły ar
kusz papieru. Zapisany cały pismem
generała Langiewicza. Internowany
był w Tyszniowcach na Morawii i pi-

A'

Gen. Maryan Langiewicz,
dyktator powstania.

sal o krótkich dziejach swej dykta
tury, wysnuwał wnioski ,z dotychcza
sowego przebiegu walki z Rosyą,
czynił obrachunek sumienia i naro
dowego i swego. Był to kwiecień
1863 roku. „Powstanie w Królestwie

Kongresowem — pisze Langiewicz
na tym żółtym arkuszu papieru —■
już prawie 4 miesiące' istniejące,
wzmogło się wprawdzie intensywnie,
ale się nie powiększyło extensywnie.
Powstańcy nabrali nieco hartu, o-

swoili .się z niebezpieczeństwem, nau
czyli się nieprzyjacielowi patrzeć w

oczy, nabyli nieco wyobrażeń o spra

czelnika rządu, mający wszystkie
cnoty poprzedników, ;a słabości ich

pozbawieni. Rząd Narodowy prze
mawia teraz językiem męskim, po
wagi pełnym i śle za granicę noty
poprostu wzorowe. Przestaje wre
szcie być siedliskiem niepokojów i

przedmiotem ,,walk o pieczątkę“.
Z wyżyn niemałych los strącił

polski wysiłek ku prawu i wolności.

Najpiękniejsze, najświatlejsze karty
Powstanie zapisało na końcu swej o-

fiarnej księgi. Blask] wielkie rozsło-

neczniły zachód dnia powstaniowego.
Traugutt był także człowiekiem, któ
remu „Bóg powierzył honor pola
ków“ i który „wiary dochował, po
winność wypełnił“.

Wincenty Kosiakiewicz.

wach wojennych i administracyi,
niektórzy wyrobili się na dość do
brych dowódców, ale powstanie nie
stało się narodowem, masy stoją po
za niem“... Więc troska przejmuje
duszę dyktatora i zadaje pytanie: co

robić? „jakim sposobem powiększać
liczbę“ bojowników przeciw Rosyi?
skąd brać amunicyę? wreszcie: jak
zwalczać wroga, jego centralę („kan-
celaryę warszawską“)? Więc pisze:

л:,
S;
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Henryka Pustowójtówna, adyutant
dyktatora Maryana Langiewicza.



.,Zadaniem powstania. jest: 1)
systematycznie niszczyć a przynaj
mniej utrudniać komunikacye pomię
dzy kancelaryą warszawską a szta
bami dywizyjnemi ; 2) utworzyć cen

tr.a powstańcze, operujące systema
tycznie przeciw pojedynczym dywi-
zyom moskiewskim“...

Tak .pisze general Langiewicz w

więzieniu i nagle dusza jego ulatuje
na skrzydłach tęsknoty hen, w świat
i wyobraźnia jego wyczarowuje o-

hraz... Poprzez tnury więzienia jak
by w.padl promień słońca... I na ar
kusz papieru, zawierający zarys or
ganizacyjny powstania, pada ten pro
mień:.. Langiewicz na powyżej przy
toczonych słowach rysuje główkę
dziewczęcą, główkę Henryki Pusto-

wójtównej... Jakiż kontrast między
słowami a rysunkiem! Plan walki i

wypieszczona tęsknotą główka dzie
wczęca. Powiedzą ludzie: niewła
ściwy sentyment. Tak, tak. Ale:

„nihil humant...“ Mnie ta główka Hen
ryki, wyrysowana przez dyktatora
na skrypcie wojskowym, nie razi.
Przeciwnie: postać Langiewicza u-

człowiecza, z po za polityka i ofice
ra, działacza i wodza, daje nam' po
znać człowieka...

Jakiż był stosunek Langiewicza
i jego „adyutanta“? Całe góry ludz
kiej zawiści i złości na ten stosunek
rzucono. Wszak nawet oficyalny
komunikat rządowy, gdy Langiewicz
starał się o .zwolnienie z internowa
nia i pozwolenie wyjazdu do Szwaj-
caryi, czynił mu zarzut, że w chwili,
gdy go internowano, była przy nim
w przebraniu męskiem kobieta...

Nieco światła na ten stosunek
rzuca kilka listów, znajdujących się
w mych zbiorach.

Henryka Pustowójtówna prze
kroczyła 19 marca 1863 wraz z dy
ktatorem granicę i .została podobnie,
jak on, internowana. W roku 1864

Pustowójtówna była iinter.now.ana w

Pradze, Langiewicz w Jośefstadt. Pi
sze wtedy do Langiewicza:

Praga, 16 kwietnia 1864 r.

...Dziwicie się, iż Wam nie odpisa
łam; dopiero przed dwoma dniami ode
brałam oba Wasze listy w Pradze, więc
spieszę Wam z odpowiedzią... Temi
dniami wpadła mi w ręce broszurka, któ
rą Wiam posyłam; po przeczytaniu jej
osądźcie, jak sowitą nagrodę odebrałam
za bezinteresowne ukochanie sprawy.
Smutno mi się zrobiło, iż ,z najszczer
szych ii bezinteresownych chęci wyśmia

no się i wyszydzono. Bóg z nimi! Ta
ka zaplata inajmniej kosztowna, ale wąt
pię, czy ipożyteczniai, gdyż zniechęca. Ja

jestem po raz drugi internowaną w Pra
dze, możecie śmiało do mnie pisywać.
Polonii tu dużo. Napiszcie, czy można

się z Wami widzieć, toby Was odwiedzi!

mój daleki kuzyn, niejaki Kowalski, miał
by z Wami dużo do pomówienia, a gdy
by i trza, to kilka dni by u Was zabawił.

Tout à Vous

Henryka.

Adres: Rue Cracovienne Nr. 1362.
Henriette Pustowójtow. Prag.

Główka, wyrysowana ręką dyktatora na

projekcie wojskowym powstania.
(Ze zbiorów d-ra B. Merwina).

Dalszy, bardzo interesujący do
kument, tyczący się Henryki Pusto-

wójtówny, pochodzi również z ręki
kobiecej. Anna Zienkowiczowa. żo
na Leona, z którym Langiewicz u-

trzymy.wał żywą korespondeincyę,
Pisze .z Paryża — gdzie i Henryka
przebywała — do Langiewicza. Za
równo Zienkowioz. jak i żona, starali

się .zbliżyć dyktatora ,z Pustowójtów-
ną. Z listu, datowanego 26 czerwca

1866 r., przytaczam najpierw ustęp
pisany przez Zienkowicza, a potem
przez jego żonę:

Kochany Generale... Mnóstwo wia
domości pobieżnych ,przęśle Ci pewnie
panna Henryka, która pod tym wzglę
dem ma daleko więcej łatwości objaśniali,
a która,, mówiąc nawiasem, zastępuje w

dom.ku .naszym świętą męczennicę naszą
i jako taka przyjęta w inim i uznana, zda-

je się miłość naszą dla .niej odpłacać wza
jemnością. Mówiłem i .powtarzam : wyż
sza to kobieta! I jeżeli przeczucia mnie
nie mylą, należy do tych kamieni, które,
odrzucone chwilowo, stać się mogą gło
wą węgielną sui generis. Niech mi wol
no będzie i do Ciebie to zastosować...

List Anny Zienkowiczowej
brzmi :

Kochany Generale! Pewnie już pan
na Henryka napisała wszystkie wiado
mości, obchodzące Generała, ja zaś, ży-
jąc samotnie, nie wiele udzielićby.m ich

mogła; jeśli jednak będzie co takiego^ to

z przyjemnością to zrobię. Milo nam

bardzo z p. Henryką, odwiedza nas; po
znawszy ją bliżej, widzę, że to nie jest
pospolita kobieta; szuka serc odpowie
dnich jej marzeniom, jej uczuciom, i mo
że w starych .znajdzie to, czego iiapró-
żno między miodem! wynaleźćby rada.
Wszak i my marzyciele, bo lat trzydzie
ści żyliśmy marzeniami, i choć .zgnębieni
tylu 'nieszczęściami i przeciwnościami...
Niejedno samolubne, egoistyczne serce

przewyższy kobieta, która dała dowo
dów tyle .swego poświęcenia i podległa
tak ostrej ludzkiej krytyce; zasługuje
tern bardziej na współczucie ludzi, .któ
rzy nie zwykli chleb odpłacać .kamieniem.

Prawdziwa przyjaciółka

Anna 1.

W tym czasie Pustowójtówna
żyła w Paryżu w wielkich niedostat
kach, opuszczona i chora... Dowiadiu

jemy się o tern z listu Zienkowicza
do dyktatora:

Panna Henryka prawię cowieczor-

nym jest u nas gościem, uszczęśliwiona,
jako ciągle powtarza, że w nas odszuka
ła miłość rodzicielską, której potrzebo
wała tak -bardzo, a której, że na nią za
sługuje istotnie w przekonaniu nasze.m,

staramy się dawać wszelkie możliwe do
wody... Zdrowie jej bardzo zachwiane,
doktorowie radzą kąpiele morskie ko
niecznie i aż trzy miesiące, czego wy
konanie jest dla niej. zupełnem niepra
wdopodobieństwem. Biedna istota.. .Ofia
ra tak wielkiego, rzadkiego poświęcenia!
Gdzie też są one serca naszych p.anów
-szlachetne? Niegodziwi!!! Dosyć tego,
bo chociaż żelazne, gotówbym pióro
strzaskać z oburzenia...

'Właśnie wtedy Langiewicz wy
bierał się na Wschód. Z Henryką
Pustowójtówną więicej -się już nie. zo
baczył...

Dr. Bertold Merwin,

porucznik W. P.

Pamiętajcie o wpisach szkolnych.
Wszelkie ofiary przyjmuje Administracya „ŚWIATA“ Zgoda No 1.



RADA STANU.
W -dążeniu do urzeczywistnienia

państwa polskiego, uroczyście przez
dwóch monarchów zapowiedzianego w

d. 5 listopada, -wydana została 26 listopa
da 1916 r. ustawa o Tymczasowej Radzie

stanu. Miesiąc grudzień upłynął na ukła
daniu listy 25 radców,

System przyjęto w części- reprezen
tacyjny: 15 radców wybrano- z okupa-
cyi -niemieckiej, 10 z okupacyi austr.-wę
gierskiej. Partye aktywiistyczne: Stron
nictwo Pracy Narodowej, Narodowcy, Li
ga Państwowości Polskiej, Klub Państwo-

wców, Centralny Komitet Narodowy wy
słały swych członków, którzy jednak nie

В

■

f,

■[Æa
KJ

Я

■

. .

I■’

J1- *

L

h*
:'!

<•*£ *

(W
. ;. ,-Ä

są w Radzie Stanu przedstawicielami
swoich party-i, lecz dobra ogólnego-. Ró
wnież’! stany są reprezentowane: -ducho
wieństwo, zi-emiańst-wo, inteligencya, ro
botnicy, lud wiejski.

W -dniu 14 stycznia -r. b. na Zamku

otwarto uroczyście Radę Stanu. Doko
nali tego, z polecenia dwóch monarchów,
gen.-gubernator von Beseler i gen.-zbroj-
mistrz Kuck. Obaj generałowie wska
zali -na znaczenie wskrzeszenia państwa
polskiego i wyrazili przekonanie -o zdol
ności.* polskiej do samodzielnej egzysten-
cyi. Artykuł powitalny urzędowej War
schauer Ztg. w komentarzu -do tej uroczy-
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Ks. kanonik-infułat Przezdziecki w rozmo
wie z hr; Lerchenfeldem, komisarzem nie

mieckim przy Radzie Stanu.

stości przypomniała, że uznanie państwa
nowego przez inne jest aktem, nieraz

późnym, nie przeszkadzającym do -orga-

nizacyi nowego utworu; że wola narodu

stanowi tu czynnik decydujący; prze
strzegający jednak,'że nie każda naro
dowa grupa, która -wystąpi ze źle przez

historyę i- cywilizacyę po-partemi preten-
sy-ami, пи już prawo do państwowego
bytu. W -imieniu Rady Stanu odpowie
dział p. Wacław -Niem-ojo-wski, podkreśla
jąc poczucie odpowiedzialności, jakie ży
wią wybrani do ciężkiego zadania, i .prag
nienia', aby -dla wypełnienia -misyi polskiej
granice państwa polskiego -dostatecznie

■rozszerzyły się -na Wschód na ziemiach,
rosyjskiemu zaborcy odebranych.

W -dniu 15 b. m. odbyło się uroczyste
-nabożeństwo w katedrze, odprawione
przez ks.- H. Przeź-dzieokiego, członka

Rady, -w asystency-i kleru. Odśpiewano
„Veni Creator“ i „Boże coś -Polskę“. Po
czerń -radcowie -Stanu -i ko-mi-sar-ze zebrali

się w Pałacu Rzeczypospolitej na Placu

Krasińskich na -pierwsze zebranie. Śród
sześciu komisarzy rządów centralnych
pięciu jest polaków, a szósty, bawarczyk,
hr. (Lerchenfeld, nauczył się po polsku
i- sam swoje mowy niemieckie tlómaczy.
Pierwszą czynnością Rady Stanu były
wybory swego p-rezydyum. 'Głosowanie

dało -natychmiastowe rezultaty i wybra
ni przechodzili większościami, -zbliżonemi

do jednomyślności.
Marszałkiem koronnym został p. Wa

cław Niemojowski. Jego towarzyszem
prof. Mikułow-ski-Pomorski. Sekretarzem

p. A. Śliwiński. Jego towarzyszem p. A.

Łuniewski.

W katedrze podczas uroczystego nabożeństwa d. 15 b. m., odprawionego przez
ks. pr. Przeździeckiego na intencyę Tymczasowej Rady Stanu.



Otwarcie Tymczasowej Rady Stanu Królestwa Polskiego.
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Dnia 14 b. m. gen. gubernatorowie Beseler i Kuck na zamku warszawskim po przemówieniach wręczyli członkom Tymczasowej Rady
Stanu dyplomy, które zostały przez cesarza niemieckiego i austryackiego potwierdzone. Na przemówienie gubernatorów odpowiedział
marszałek koronny Wacław Niemojowski. Fol Maryan Fuks

Pierwsze uroczyste posiedzenie Tymczasowej Rady Stanu w Pałacu Rzeczypospolitej.
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Dia 15 b. m. na pierwszem posiedzeniu Tymczasowej Rady Stanu w Pałacu Rzeczypospolitej dokonano wvhnrôw i na marszałka

Józefa Pomorskieao • Mikułowskiego, na sekretarza Artura
л*' ulClry Clii L llho,



Tymczasowa Rada Stanu Królestwa Polskiego.

Bukowiecki Stanisław. Dzierzbicki Stanisław. Dziewulski Stefan. Grendyszyński Ludomir. Górski Ludwik.
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Janicki Stanisław. Jankowski Paweł. Kaczorowski Antoni. Kozłowski Józef. Kunowski Włodzimierz
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Łempicki Michał. Łuniewski Antoni. Maj Andrzej. Mikułowski - Pomorski J. Natanson Kazimierz.

Niemojowski Wacław. Piłsudski Józef. Ks. H . Przezdziecki. Ks. Radziwiłł Franciszek. Hr. Rostworowski Wojciech.

Sokołowski Wiktor■ctnin»r,i.i ru



Otwarcie Rady Stanu.
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Marszałkowi koronnemu р. W . Niemojowskiemu komendant hr. Szeptycki składa powitalny
raport: „Wojsko polskie wita prawowity Rząd Królestwa Polskiego“. Fot. A . Dulęba.
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Po wręczeniu członkom Tymczas. Rady Stanu mandatów odbył się na zamku „Cercle“.

drugi spotykamy dziś — o ile o na
zwę chodzi — w zgolą innej stronie

Niemiec, osiadłych na dawnej ziemi

słowiańskich Sertio-Łużyczan. Naro
dowy dźwięk „Anglia“ jest więc ta
kim samym obcym nalotem, jak
Francya. I druga nazwa dumnej wy
spy, Wielka Brytania, aczkolwiek

bardziej miejscowego pochodzenia,
musi dzisiejszym swym panom

brzmieć, jak pożyczka. Jest ona

wszak spadkiem po celtyckich Bre
tonach. Wielkiej Brytanii niby echo

odpowiada jeszcze dziś mala celty
cka Bretonia, po drugiej stronie ka
nału. Pólnoono-francuska „Norman-
dya“, to inne znowu wspomnienie
dawno przetoczonej obcej fali z głę
bin Skandynawii. Z imienia groźnych
i wspaniałych zdobywców nor-

mandzkich, którego gromowe echo

rozlegało się po całej Europie, pozo
stał tylko ten lokalny dźwięk na ma
łym skrawku francuskiej ziemi. Li
sta tych pożyczek jest nieskończona.

Dawni belgowie celtyccy znikli —

nazwa, znowu kaprysem historyi,
zachowała, się jako dziedzictwo fla-
mandów i walonów, dwóch ludów

zgoła odmiennego pochodzenia, któ
re mimo to w poczuciu wlasnem two
rzą jeden „naród“. Nasypisko szwaj
carskie, które wykazuje analogiczny
„naród“, tym razem trójjęzyczny,
powstalo na ziemi dawnych helwe
tów, znanych z Cezara. Tu nazwa

przedwieczna znikła z codziennego
życia, ale „Helvetia“ żyje jeszcze
świątecznie na — znaczkach poczto
wych szwajcarskich, ostatni cień

przeszłości. Po światowładnej Ro
mie nazwę biorą najmniej uprawnie
ni do tego, dalecy, nadczarnomorscy
zromanizowani dakowie — rumunl

(romani) i drobny ludek reto-romań-

skj w Alpach, gdy najbliżsi i teryto-
ryalni dziedzice Romy, włosi, biorą
nie plemienną, lecz polityczną nazwę

rzymian: Italia, italowie. Nie brak

Z zamętu narodowościowego.
2 ;

'tych zgoła niespodziewanych prze
skoków szyldów historycznych i w

Słowiańszczyżnie. Imię olbrzymiej,
stumilionowej grupy ludów wscho-

Innego rodzaju form i zjawisk
szczątkowych pełno również na wiel-

kiem nasypisku plemion Europy. Znaj-
dziemy je przedewszystkiem w tern,
dokoła czego duma narodów owija
się niby dokoła sztandarów: w ich

nazwach. Są one bardzo, często,
wbrew owej dumie, obcego pocho
dzenia. Celtycko-romańska Francya
wstąpiła w dzieje z germańską ety
kietą, wziętą od zdobywczego ple
mienia germańskiego, franków. Dzi

siejsza pra-niemiecka Frankonia i

Francya, dwa wrogie pojęcia, łączą
się we wspólnej nazwie. Wyjątko
wy chaos wytworzył się dokoła na
rodowej nazwy angielskiej. Nazywa
my anglików anglo-sasami. Jednak
że oba człony tej nomenklatury są

znowu rdzennie-niemieckiego pocho
dzenia. Anglowie i sasi, to dwa .zdo
bywcze szczepy niemieckie, które w

V i VI w. zastajemy w dzisiejszym
Szlezwiku, u ujścia Łaby, a z których

dnio-słowiańskich — Ruś wywodzi
się od jakiejś sobie rzeczki skandy
nawskiej, skąd Wariago-Rosy, nor-

mandowie wschodu europejskiego,
ruszyli na swą zdobywczą wędrówkę.
Zupełnie analogicznie powstała na
zwa (i państwo) bułgarów, pocho
dząca od turańskihc najeźdźców z nad

Wołgi. Zdobywcy wsiąknęli w miej
scowy lud słowiański, zostawiając Po

sobie tylko organizacyę państwową
i imię, dane im zresztą przez podbi-



tych słowian. Ale pierwsze, niesło
wiańskie państwo bułgarów (wołga-
rów) istniało około roku 680 istotnie
nad — Wołgą; gruzy jego kwitnącej
niegdyś stolicy znajdują się dotych
czas około osady czuwaskiej „Bolga-
ry“, a tamtejsze plemię czuwaszów,
które w swych świetnych czasach

zapędzało się -aż na Bałkany, to ni
by polityczni przodkowie bułgarów
w Europie.

Wynikiem ścierania się j prze
nikania plemion jest wreszcie osobli
we zjawisko, iż wspólna nazwa hi
storyczna służy dziś odłamkom
dwóch zupełnie różnych narodów.

Zjawisko to spotykamy mianowi
cie — u nas. Nazwa litwinów stała

się wspólna dla trzech grup plemien
nych dawnego W. Ks. Litewskiego:
litwinów, polaków i bialorusinów,
przyczem podstawy tej wspólności
wypływają z głębszych źródeł, niż

polityczne, gdyż znaczna część li-

twinów-polaków, to istotnie litwini z

krwi, o polskiej kulturze i ideałach.
W innej postaci występuje to zjawi
sko dwoistości języka a tożsamości

nazwy i w .rdzennych naszych zie
miach, mianowicie zachodnich. Na
zwa ślązak oznacza, pewien odłam
narodu niemieckiego i pewien odłam

polskiego, gdyż istnieje Śląsk niemie
cki (dolny i średni) i polski (górny).
Jest to potężny dla nas w swej wy
mowie skutek procesu dziejowego,
jaki odbywa się w tym kraju, nie
gdyś całkowiecie polskim. Mniej zna
nym u nas jest fakt istnienia innej
podobnej wspólnoty nazwy: Mazo
wsza polskiego- i Mazowsza niemie
ckiego. Ta ostatnia odnosj się do

części t. zw. mazurów protestanckich
w Prusiech książęcych, gdzie w pe
wnych okolicach ludność, mówiąca
już językiem niemieckim, .jako ojczy
stym, zatrzymała jednak starą swą

nazwę mazurów, nawet w warstwie

wykształconej (na uniwersytecie w

Królewcu istnieje niemiecki związek
studencki ,,Masovia“, w którym śpie
wany bywa hymn „Masovia. lebe,
mein Vaterland“). Osobliwość etnicz
na, jaką jest wspólność nazwy dla od
łamów dwóch różnych narodów, wy
stępuje w bardziej jeszcze skompli
kowanej postaci, a przedewszystkiem
na. szerszą skalę, w ukształtowaniu

się pojęcia Prus. Komplikacją pole
ga na tern, że nazwa prusaków jest
pozostałością po plemieniu dawno

wymarłem. Należało ono, jak wiado
mo, do rodziny językowej litewskiej
i zajmowało obszary od prawego

brzegu dolnej Wisły aż po Królewiec
z odpowiednią podstawą w głębi kra
ju, a więc na przestrzeni dzisiejszych
Prus królewskich i książęcych, czyli
zachodnich i wschodnich. Miejsce
wymarłych, względnie wytępionych
prusaków, z którymi uporczywe i

długoletnie walki staczali zarówno
nasi Piastowie, jak Zakon krzyżacki,
zajęli osadnicy napływowi, polscy i

niemieccy, lecz nazwa pierwotnych
mieszkańców kraju , zachowała się.
Przy upadku Zakonu zachodnia, część
Prus dostała się Rzeczypospolitej,
wschodnia (językowo wówczas prze
ważnie polska), zamieniona w osobne

księstwo, stała się podstawą później
szego -rozległego państwa pruskiego,
które z czasem dotarło aż do Renu:

tym sposobem, z rozszerzeniem się
Prus, nazwa po wymarłem drobnem

plemieniu letońskiem przeszła na ol
brzym; odłam niemieckiego narodu,
skoro do nazwy tej wszelako i odłam
narodu polskiego ma zupełnie uzasa
dnione prawo, skoro dzisiejszymi tu
bylczymi mieszkańcami właściwych,
starych Prus (królewskich i książę
cych) są zarówno polacy, jak niem-

cy. Pierwotne, gniazdowe Prusy, to

część i etnograficznej Polski, zaś po-
lak-prusak jest tak samo odmianą ty
pu ogólno-polskiego, jak polak-kuja-
wiak lub podlasiak i podobnie, jak od
mianą typu ogólno-niemieckiego jest
niemiec-prusak i niemiec-bawarczyk.
Prusacy-niemcy przeważają znacz
nie liczbą, prusacy-polacy żyją tu

przecież w liczbie około 900.000, z

czego na Prusy zachodnie przypada
600.000, na wschodnie 300.000.

Wszędzie, gdzie przyroda poską
piła naturalnego wału granicznego,
oddzielającego od siebie różne osie
dlenia narodowe, spotykamy, po
dobnie, jak na naszym zachodzie i

Dania dla Polski.
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TROELS HOLTEN-AN
DERSEN, dyrektor Cen

trali robotnicze],
zajmowali się w Danii

ADOLF TESTORFT, łow
czy dworski,

Prof. H. ELLINGER, dy
rektor Akademii rolnicze]

w Kopenhadze,
gorąco sprawą pomocy dla Polski, a prof. Ellinger przywiózł

żywność i odzież dla ludności zniszczonego kraju.

wschodzie, to zjawisko wzajemnego
przenikania się .i wciskania w obce

obszary. Linia pograniczna biegnie
poszarpana czasem w strzępy; pełno
w niej załamań, zatok, wązkich języ
ków, sięgających daleko od podsta
wy macierzystej, całe wreszcie ar
chipelagi wysp, bądź zwolna nikną
cych, bądź coraz to przybierających
na obwodzie: niezawodny znak, że

tu nie należy szukać sielanki sąsiedz
kiego pożycia. Ale wszystkie te en
klawy pograniczne, typowe wszę
dzie, gdzie miłujących się bliźnich
nie odgrodziła, od siebie wysoka góra
an; głęboka rzeka, gdzie równinne

położenie i brak wszelkiej zapory za
praszały wprost do rozszerzenia

„stanu posiadania“, są niczem wobec

istnego bigosu narodowościowego,
jaki wykazuje Macedonia lub Banat

węgierski. Dość spojrzeć na mapę,
aby załamać ręce nad złudą rozgra
niczenia interesów w tej szachowni
cy plemion. Stąd, z macedońskiej
zbieraniny wszelkich możliwych
„mniejszości“ oryentu europejskiego,
buchał ów nieznużony złowrogi pło
mień, co kopcąc i smoląc pod przy
słowiowym bałkańskim kotłem —

podpalił wreszcie połowę świata.

Splot znacznej części tych zazę
bień, uwarstwowień, nalotów, okale
czeń, cały ten nieraz dziwaczny re
zultat wielowiekowego procesu ście
rania się ludów j ich walki o lepsze
miejsce na ziemi — oto część inte
gralna i nowoczesnej kwestyi naro
dowościowej w Europie, kwestyi,
nad której choćby częściowem upo
rządkowaniem oczekiwany kongres
dyplomatów biedzić się będzie pra
wdopodobnie, a dalsze, wiekuiście ru
chliwe, zmienne i niepowstrzymane
życie — napewno.

A. Chołoniewski.
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Z T.Z.S.P. w Warszawie.

W Tow. Zachęty wystawił art.-ma-

larz, Jan Gumowski, kolekcye swoich do
skonałych, o dosadnej charakterystyce
rysunków i obrazów z wojny. Rysunki
te pochodzą z iprzeżyć i obserwiacyi, ja
kich dostarczyła artyście bezpośrednio
służba w I Brygadzie Piłsudskiego. 'Nie
mal pod ogniem szrapneli robione obrazy
te i rysunki tchną prawdą i utajonym żoł
nierskim sentymentem. Rysowane są

przytem z plastyką i dużym rozmachem.

P. Gumowski chwyta podobieństwo boha
terów swoich w lot, nie ipoprzestaje jed
nak na dorywczej notatce, umie rysun
kom swoirn przez pietyzm i wykończenie
nadać cechę dzieł sztuki. Akwarelowy
portret wodza, Józefa Piłsudskiego, przy
kuwa uwagę nietylko ze względu ńa po
pularną i ukochaną postać komendanta.

Gumowski w portrecie tym objawił •

moc, pokazał urok, jakim promieniuje)
żołnierska postać brygadyera.

Inne portrety też przekonywają śmia
łą linią charakterystyki, pokazują indy
widualność tak artysty, jak i osób por
tretowanych. Każda fizyonomia mówi o

odrębnym, wyłącznym świecie. Gdy na

jednym obrazie zobaczymy kilka głów,
kilka postaci — to Gumowski umiejętnie
sharmonizuje w układzie i kompozycyi
ich odrębne, charakterystyczne cechy.
Narada oficerów sztabu jest takim umie
jętnie ishiarmonizowianym i kompozycyj
nie konsekwentnie przeprowadzonym ry
sunkiem.

Pejzaże p. Gumowskiego mówią też

o sentymencie, z jakim artysta podcho
dzi do natury. Wybiera przytem chętnie
szerokie płaszczyzny, las nęci go i wabi,
a i koń też przykuwa jego uwagę, co ka
żę się spodziewać, że p. Gumowski w

przyszłości przysporzy laurów polskiej
batalistyce. Na czoło wystawy dziś wy
suwają się portrety p. Gumowskiego, któ
re mówią o pewności ręki artysty i od
słaniają przed widzem mocną i zwartą

indyiwidualność mala rską.
W klubie artystycznym w ..Polonii“

otwarto też pierwszą wystawę sekcyi
plastyków tego stowarzyszenia. Na ca
łość wystawy złożyły się prace prof.
Wittiga, pp. Żaka, Huzarskiego, Grząz-
kiewicza, Witkowskiego, Szymanowskie
go, Toma, Kramsztyka i in.. Sprawozda
nie wraz z reprodukcyami « tej wystawy
zamieścimy w numerze następnym nasze
go wydawnictwa. Dr. Z. M.

Koniec „Cudotwórcy“.

Puriszkiewicz zabił Rasputina. Zły
demon Rosyi Grzegorz Rasputin prze
stał więc wpływami swemi rządzić w Pe
tersburgu. Przez długie lat dziesięć zja
wiał się ma pokojach dworskich i niósł

zagładę wszelkiej myśli wyzwoleńczej

G. Rasputin, zły demon Rosyi.

rosyjskiej. Obalał ministerya .zbyt libe
ralne, wpływał na uchwały św. Synodu,
a nawet do spraw wojskowych umiał się
wtrącać, przez co dowództwa armiami

dostawały się tylko w ręce pomazańców
Rasputina.

Kim był ten człowiek? Zwyczajny
chłop-gospodarz z gubernii Symbirskiej,
ze wsi Pokrowskoje. Oddawał się prakty
kom religijnym bardzo sumiennie. Koło

niego zgrupowali się włościanie i wło-

г? OW

Autograf Rasputina.

ścianki, którzy za jego wskazaniami też

dążyli do uszczęśliwienia i zbawienia
dusz swoich. Sława Rasputina niebawem

wybiegła po za wieś rodzinną i dotarła
do Petersburga, dzięki pewnej generało
wej, która poznała go w Pokrowskoje i

odkryła w nim cudotwórcze właściwości.
G. Rasputin rozpoczął wtedy karye-

rę w Petersburgu. Głosił słowo Boże po
pałacach i salonach możnych dygnitarzy
rosyjskich. Gdy dostał się na dwór —

był w pełni powodzenia. Na dworze u-

jąć potrafił sobie cesarzową i wkrótce
stał się mężem zaufania samego cesarza.

Rasputin jest monarchistą antikonstytu-
cyjnym i w tym duchu pracował w sfe
rach dworskich. Wpływ przemożny Ra
sputina datuje się od czasów Ill-j Dumy.
Wtedy to dzięki niemu .zaczęto na dobre
kierować nawę państwową rosyjską na

stare tory „samodierżawia“. Z Raspu
tinem musieli się liczyć tacy mężowie
stanu, jak Stolypin, Witte, Sabler. Nad

wszystkiemi poczynaniami zaczął ciążyć
duch reakcyi Rasputina i w IV-ej Dumie
otwarcie rozpoczęto z nim walkę. Z po
czątku postępowcy rosyjscy rzucili mu

rękawicę, a w ostatnich czasach i pra
wica zaczęła go gorąco zwalczać. Jak
wiadomo bowiem, Rasputin na dworze
silnie popierał zdanie, że dalsze pro
wadzenie wojny zagraża tronowi rosyj
skiemu. Cesarzowa, ulegając tym wpły
wom, .stała się .zwolenniczką pokoju.

Puryszkiewicz, znany ooseł, domniemany
zabójca Rasputina.

Morderstwo Rasputina nie jest w

żadnym związku z domniemanym ro
mansem z księżną Jusupow, o który go

posądzano, chcąc zmylić ślady. Pury
szkiewicz godził w Rasputina, jako w

sprawcę pokojowych tendency! na dwo
rze.

Na Rasputina zresztą urządzano kil
kakrotnie zamachy. 29 lipca 1914 roku
włościanka. Gusiewa też pchnęła, go kin-
dżalem. w brzuch. Rasputin ciężko ran
ny ledwie wyzdrowiał. Śledztwo w tej
sprawie zatuszowano, choć opinia doma
gała się wiadomości. Obecnie zapewne
śmierć Rasputina wywoła wśród o.pinii
rosyjskiej wielkie zainteresowanie się
sprawą, gdyż w ostatnich latach poma
wiano tego cudotwórcę o wszystkie rea
kcyjne zakusy. Czy jednak śmierć Ra
sputina zbliża wojowniczo usposobioną
Rosyę do celu — czas pok.aże.

Z.



Teatry warszawskie.

TEATR MAŁY. „Taniec śmierci", dra
mat w 4-ch aktach Augusta Strindberga.
TEATR PRASKI. „Żywy Posąg" T. Ci-

cogni.

Śmiały w budowie i prosty w twar
dych konsekwentnych liniach jest „Ta
niec śmierci“, czteroaiktowy-dramat wiel
kiej miary pisarza, jakim był poeta Skan
dynawii, August Strindberg. Pokazał om

walkę dwóch mocnych indywidualności
ludzkich, mężczyzny i kobiety, których
zespoliło małżeństwo a dzielą charakte
ry. Kapitan wyrósł w trosce o chleb po
wszedni, szedł przebojem przez życie,
jest nieugięty, twardy, podejrzliwy. Ujął
sobie Alicyę swoją nieustępliwością, po
prowadził ją przed ołtarz, narzucając
swoją rolę. Po dwudziestu latach pożycia
ludzie ci nienawidzą się, złorzeczą sobie,
czyhają na swoją śmierć, ale gdy zjawi
się chwila, że mogą uwolnić się od sie
bie — zrozumieją, że żyć bez siebie nie

mogą. Dlai Alicyi bowiem Kurt, domnie
many jej przyszły mąż, jest człowiekiem
za słabym. Przyzwyczajona do walki,
traci racyę swojej siły, gdy Kurt posłu
sznie ugina się wobec jej woli. Wróci do

kapitana, bo zresztą jest on nieuleczal
nie chory ii potrzebuje opieki. Chciała

go przed chwilą, zgubić, ściągnąć na imię
jego niesławę, ale zrozumiała, że z Kur-
tem słabym, chwiejnym nie może być
też szczęśliwa. Możliwe jest przytem, że

nieznośną atmosferę ich domu podsyca
nędza i czyni tern Jaskrawszą walkę ich
charakterów. Strindberg czteroaktowy
swój dramat walki mężczyzny i kobiety
zakończy marzeniem kapitana i Alicyi, że

jeszcze może w małżeństwie swojem
znajdą promień szczęścia. Bo jeden ze

znajomych kapitana żenił się siedem ra

zy, a w 90 ro-ku życia powrócił do swo
jej pierwszej miłości.

Ciekawe jest, jak reagowała publicz
ność na Strindbergowską wiwisekcyę
dusz kapitana i Alicyi: wybuchy gniewu,
jasnowidzenia maniackiej zaciekłości w

śledzeniu złych i przewrotnych dróg, la
kierni idą ci nienawidzący siebie ludzie,
wywoływały na widowni śmiech. Czemu?
Jest w tern zapewne wina reżyseryi, któ
ra wyjaskrawiła i talk już twarde linie

koncepcyi dramatycznej „'Ганса śmier
ci“. Kapitana gnał p. Adwentowicz. Dal

typ konsekwentny, ale niepotrzebnie też

wyjaskrawiony cliorobliwemi akcentami.
Odzie zaczyna się chorobliwość — koń
czy, się s.prawdzalność, a u Strindberga
wszystko jest zbudowane logicznie, aż za

logicznie. Alicyę z zbytecznym patosem
i bez rysunku postaci grała p. Jasińska
Kurta poprawnie zagrał p. Kindler. Wy
stawa staranna.

Na Pradze w teatrze miejskim na be-
nefis p. Arkiawinówny wystawiono stary
o kinematograficznej wartości dramat p. t.

„Żywy Posąg“ pióra p. Cicogni. Intere
sowała gra benefisainfki, która umiała w

jasnych i prostych limach pokazać typ
nawracającej się jawnogrzesznicy. Bene-
fisantce zgotowano owacyę kwiatową.

E. C.

1"" 1

Dzieci więźniów.

Od dwunastu lat już Towarzystwo
opieki nad dziećmi więźniów służy spo
łeczeństwu polskiemu, opiekując się
dziećmi prawdziwie majnieszczęśliwszemi,
bo skazanemi na nędzę i poniewierkę —

nie za własne winy, chroniąc je nietylko
od nędzy materyalnej, lecz również od

zarazy moralnej.

Pomimo wojny -i niezmiernie tru
dnych warunków wyżywienia większej
gromady ludzkiej, Zarząd Towarzystwa
nietylko nie zaniechał działalności, nie

ograniczył jej, lecz, przeciwnie, nawet ją
rozszerza. Świeżo Zarząd otworzy! żło
bek przy ulicy Sosnowej Nr. 13, dokąd
przeniesiono' dziewczęta z przytułku na

Tamce, i tam teraz pozostali sami chłop
cy. Obecnie Towarzystwo ma pod swoją
opieką 142 dzieci: w Kaliskiem 60, pod
Ciechanowem 30, w przytułku Św. Anny
(Tamka Nr. 37) — 30 i w Żłobku (So
snowa Nr. 13) — 22. Wszystkie dzieci

starsze, zarówno chłopcy, jak dziewczę
ta, chodzą do szkół.

1 w dalszym ciągu członkowie T-wa

docierają do cel więziennych, od samych
więźniów dowiadują się o potrzebach ich

rodzin, o ich dzieciach, pozbawionych o-

pieki, z rąk matek uwięzionych przyjmu
ją niemowlęta, zamierające w zatrutej
atmosferze więziennej...

Z powodu odcięcia komunikacyi, o-

beonie w Zarządzie pracuje tylko 6 osób,
mianowicie pp.: Jerzy Szeligowski, Teo-

dozyusz Raczyński, Wacław Chmieliń
ski, Tadeusz Rogoziński, Stefan Holewiń-
ski i Jadwiga Łempicka. Ta garstka lu
dzi dobrej woli niesie ma barkach .swoich

cały ciężar pracy, aby jaknajwiększą
liczbę dzieci otoczyć opieką, wyżywić je
i wychować.

Zarząd pragnie rozszerzyć działal
ność swą i na prowincyę i utworzyć tam

fifie, ale najgłówniejszą przeszkodą jest
brak funduszów.

Z racyi tej w sobotę, 20 b. m„

Zarząd Towarzystwa urządza w Fil
harmonii wielki koncert-raut, o nie
zwykle bogatym programie, wykonanym
iprzez najwybitniejsze siły literackie.

Niewątpliwie znajdzie się na nim cała
Warszawa.

Z Towarzystwa Opieki nad dziećmi więźniów.

e.
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Przytułek dla dziewcząt i żłobek dla. niemowląt (Sosnowa 13). Fol. Maryan Fuks. Przytułek dla chłopców (Tamka 37). Fot. M. Fuks.
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Zapomniane daty.

Tak niedawno przecież jeszcze mu-

sieliśmy się podporządkowywać rozka
zom kalendarza rosyjskiego, a już zagi
nęły zupełnie ślady jego ipanowańiia-.

Czy kto w Warszawie pamiętał, że
na dzień 6 stycznia iprzypadaly Święta
Bożego Narodzenia starego stylu? Chy
ba tylko rosy.amie, którzy zostali się w

Warszawie. Bo po za tem ani nikomu
do głowy nie przyszło, choć to jeszcze
dwa lata temu „razgultio“ obchodzono w

Warszawie dzień Bożego Narodzenia „po
staremu stylu“. W roku bieżącym ro-

syanie też obchodzili swoje święta, ale...
w cytadeli. W tej samej cytadeli, w któ
rej gnębiono pokolenia naszych bojowni
ków za .wolność i .niepodległość narodu,
los zamknął rosyjskich obywateli. Znaj
dują się oni w lazarecie wojskowym, któ
ry jest pod zarządem dra Bezebecka.
Kilkuset jeńców wojennych leczy się tu
z ran otrzymanych na .polach bitew. Sio
stry .miłosierdzia z rosyjskiego Czerwo
nego Krzyża pełnią ur.zędy sanitaryu-
szek, kilku lekarzy-rosyan jeńców pod
kierownictwem doktora Bezebeckia pro
wadzi lazaret. W ten sposób w cyta
deli warszawskiej wytworzyło się „ro
syjskie społeczeństwo“, które w dzień

Bożego Narodzenia starego stylu obcho
dziło swoje święta.

Władze •okupacyjne pozwoliły oby-
watelom-rosyanom, .którzy zostali w

Warszawie, .przyjść z pomocą jeńcom.
Pod kierownictwem znanego kupca Isto
mina urządzono, dla jeńców choinkę. Każ
dy żołnierz otrzymał podarunek gwiazd
kowy, który wręczała im drowa Besebe-
ckowa. Odświętowano iprzytem Boże Na
rodzenie uroczyście. Odprawiono nabo
żeństwo, były śpiewy, wreszcie obywiate-
le-ro.sya.nie z Warszawy dzielili się wia
domościami, mjeśli .pociechę stroskanym
żołnierzom. Siostry miłosierdzia, znające
Warszawę, dopytywały się:

— A jiaik tam teraz w Warszawie?

at»

Dr-wa Bezebeck, żona naczelnego lekarza rosyjskiego lazaretu w Cytadeli, w otoczeniu
warszawskich rosyjskich kupców z p. Istominem na czele. Fot. Maryan Fuks.
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Wesoło, szeroko życie płynie? Ach, tak

bym chciała raz przejechać się przez
Ujazdowskie Aleje!

Tęsknoty te zapewne nie zrealizują
się: złote sny pierzchły i nie powrócą.

Fortuna, variabilis — Deus mirabilis.

Na widowni — z tygodnia.

H r. LANC KORO ŃSKI,wiel
ki ochmistrz dworu, zo
stał mianowany general
nym dyrektorem teatrów

cesarskich w Wiedniu.

Dr. T. RUTOWSKI, prezy
dent miasta Lwowa, wró
cił z Rosyi, gdzie prze
bywał, Jako jeniec przez

18 miesięcy.

Dr. CHEŁCHOWSKI, zna
komity lekarz warszaw
ski, zmarł w 59 roku

życia.

Jedynie orygi
nalne, zaopa
trzona w ban
derolę i napi

sem:

„Diadem”

10193

Silu - Oson - „motor”
w płynie i w postaci
stałej w kapsułkach
żelatynowych do przy
gotowania kąpieli bal

samicznych.
10200

KAZIMIERZ EHRENBERG

CZASY TERAŹNIEJSZE
Cena rubli 2.20 z przesyłką 2.50.

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH

Odpowiedzialny redaktor-wydawca: Czesław Podwiński. Klisze i druk wykonane w Zakł. Graf. Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów w Warszawie
2Ta pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej.- ---- - :
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Jedną z największych jego bolą
czek była zmora, że ten ideał, do

którego dążył — medycyna — wca
le go nie nęcił.

Przyrzekł matce, której — po
mimo podkreślania swego demokra-

tyzmu — imponowało widocznie wiel
kie stanowisko starszego syna (go
dziła się może w ukryciu, że manow
ce życia szczęścia nie dają), iż zo
stanie, jak starszy brat — lekarzem.
A bał się tej medycyny, jak ognia.
I wzdrygal się z obrzydzenia na

myśl, że po czterech latach ciężkich
studyów, prosektóryów i klinik,
wzbudzających w nim wstręt — zo
stanie nareszcie na całe życie —

wbrew swoim najgłębszym instyn
ktom, wbrew swoim ideałom j ma
rzeniom — lekarzem; bez źdźbła za
miłowania do obranego zawodu. Je
dynie dla karyery, to jest dla tej tan
dety symulowanego szczęścia, pole
gającego wyłącznie na udawaniu

p.rzed innymi, na optykę, że się jest
szczęśliwym.

Wydawało mu się to szczytem
idyotyzmu poświęcać dla takiej ka
rykatury istnienia dla reprezenła-
cyi — calutkie swoje życie aż do

grobu.
— Ach! żyć -zdała od więzień,

jak ptak, wyłącznie, aby być szczę
śliwym! Czy tak proste, zrozumia
łe pragnienie jest faktycznie żako-
stwem? — tlómaczyl w myślach te

bunty młodości, które coraz głośniej
w nim teraz huczały.

Aż uszy zatykał, aby brat przy
rodni nie mógł tryumfować,. że, od-

rzuciwszy jego pomoc i rady,, sam, . kich
bez opieki, „zmarnował się“.

POWIEŚĆ.

A tern ukrywanem, żakowskiem
marzeniem jego było: Wyzbyć się
próżności, skwitować z karyery na

pokaz, z zajęcia poczesnego stanowi
ska, na które ludzie wdrapują się,
spychając z niego drugich, oskarża
nych podstępnie o nieudolność. Bo
to oni, jedynie, ci lepsj niby od in
nych, użyteczniejsi, pracowitsi, (a. w

gruncie karyerowicze, tacy sami, jak
zepchnięci poprzednicy, lub spycha
jący ich kiedyś następcy) — mają
sprowadzić „świat, który wyszedł z

formy — do normy!“
— Ach! módz żyć jedynie dla

szczęścia z ukochaną, zdała od lili
puciej walki ze złością ludzką, śród

kwiatów, w słońcu, jak żyją motyle!
Ten młodzieńczy idyotyzm wy

dawał mu się stokroć mędrszym od

dążenia do karyery w apartamencie
„ze wszystkiemi nowoczesnemi wy
godami“, w którym najmędrsi ludzie
tak strasznie głupio życie sobie urzą
dzili.

Kochał kiedyś (muzykę, która on
gi na galeryi, zakupionej za ostatnie

grosze, do łez go wzruszała. Po za

staremi'operami, przepadał zä sym
foniami Beethovena i Mozarta, za

Wagnerowskim Trystanem, Parci-
walem i Zygfrydem. Po za teatrem

wsłuchiwał się — oczarowany — ca
lem! wieczorami w Dolinie Szwajcar
skiej i w Filharmonii.

Udało mu się poznać swego są
siada z czwartaka, drugiego skrzyp
ka z orkiestry. I wnet dziecięcy czar

prysnął. Wsłuchany w ciężką, żmu
dną pracę techniczną tych wszyst- .

czarów, które łzy z oczu mu wy
ciskały, powtarzanych całemi godzi

nami, jak pańszczyznę bez zamiło
wania — przekonał się, że sztuka jest
takiem samem rzemiosłem, jak inne;
że ma za jedyny cel odznaczenie się,
jak w biurze, wzbudzenie podziwu,
prześcignięcie w hierarchii innych
kolegów, ów jedyny szlachetny
ideał sławy — wydał mu się naraz

także dążeniem do coraz większych
honoraryów, które wkońcu prowadzą
do apartamentu „ze wszystkiemi no
woczesnemi wygodami“, tak bezmy
ślnie wytworzonemu przez fałszywą
i obłudną cywilizacyę, gwałcącą dla

pozorów przyrodzone prawa szczę
ścia.

Zapalił się następnie do malar
stwa, do którego poczuł w sobie pe
wne zdolności. I rozkoszował się w

■Łazienkach, do których wyrywał się
rankiem przed korepetycyaimï.

Z paletą, rajsbretem i farbami
sadowił się w wybranych zakątkach
nad wodą: Zdała śród cudnych grup
stąrodrzewia — przeświecały gazo
ny, błyszczące w słońcu szmaragdo
wą trawą; a tam, hen, rysował się
cały ze słoniowej kości pałacyk z ty
siąca i jednej nocy, odbijający , się
fantastycznie w lustrzanych kryszta
łach wody... 1 ta cisza dokoła...
Harmonia jej wydawała mu się nie

mniej piękną, niż w symfoniach
Beethovena. . Ręce ze wzruszenia mu

drżały,, oczy zachodziły łzami szczę
ścia.

Dokoła świergotało ptactwo.
Słońce świeciło. Kwiaty pachniały.
Ciepły wiaterek, łaskotał mu skronie.
I z pierś; Romka wylatywała w dal

dziękczynna modlitwa:
— Boże! Dzięki Ci za wszyst

ko; świat jest piękny! Dobrze jest
żyć !

Zaniechał — nauczony doświad
czeniem .— dalszego uczęszczania do

szkoły rysunkowej. Nie chciał zo
stać sławnym, dobrze opłacanym,
zawodowym rzemieślnikiem-techni-
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kiem, malującym podług metod i gu
stów, przynoszących stawę j mają
tek.

Nie -chciał dążyć do medali i od
znaczeń, wzbudzających podziw j za
wiść.

Ze swoją manią szczęścia, chciat

jedynie modlić się, malując, i płakać
z radości, że żyje; z przeświadcze
niem, że tylko błądzący dyletant mo
że być szczerym artystą.

I ta wieczna jego imania wyzwo
lenia się z jarzma wszystkich kon-

wencyonalnych kłamstw, to przewar-
tościowywanie wszystkich wartości,
te jego chwile zadumy, walka bole
snych hartdr ,z cudnemi rojeniami —

stanowiły jodyną treść jego życia
wewnętrznego. Reszta była już tyl
ko kłamstwem i szablonem.

Z podobną tragedyą duszy tru
dno jest być lekkim amantem, całym
z jednej sztuki; nawet kiedy słońce
świeci, kiedy ma się aksamitne oczy
i jest się młodym przystojnym chłop
cem, dążącym -na wakacyjne kondy-
cye, które udało się za pomocą ku-

ryerka szczęśliwie wynaleźć.
Lecz krawiec zdecydował się na

kredę przenicować mu letnie ubranie;
szewc za bezcen ipodzelowal mu sta
re buty. I kiedy Romek wsiadł już
wreszcie do jednokonki, wiozącej go
ku .dworcowi kolei na wielkie waka-

cye — mogły już błyszczeć mu w

uśmiechu jego białe zęby, aksamitne

oczy i .rumieńce na twarzy, które ta
ką zawiść budzą w starych, spopie-
lalych przechodniach na widok wio
sny i młodości!

I kiedy stanął w otwarłem oknie

wagonu, aż ryczeć ze szczęścia mu

się chciało;
Ożywczy wiatr z rozlegających

się pa dziesiątki mil szafirowych la
sów, woniejących łąk z pasącemj się
stadami — owionął go swojem tchnie
niem.

Te cudne w kombinacyach barw

chaty, przewijające się kinematogra
ficznie ze swemi żórawiamii, sterta
mi, stogami, z Iniano-włosemi bacho
rami — wielkie bogi! — cóż za roz
kosz !

I kiedy zasiadł jnż w bryczce,
która go na stacyi oczekiwała, w .pół
mroku księżyca i ukazujących się już
gdzieniegdzie gwiazd, obmyty cza-

rownym wiatrem — miał ochotę rzu
cać pocałunki tym kapliczkom, na pół
rozwalonym, tak cudnym w tej fan
tastycznej półciemini; tym wydłuża
jącym się krzyżom przydrożnym,
kościółkom, tym böklinowskim dróż
kom, wijącym się wężem ku czarnej
zaciszy gaików...

I pierś z zachwytu rozsadzały
mu te owionięte już mrokiem stawy
opleśniałe, to niebo, ogwieżdżone,
olbrzymie, bez końca i te zapachy

balsamiczne; wszystko z tysiąca 1

jednej .nocy!
I pod wpływem tych cudnych

uroków — ani poczuł, jak zanikł w

nim cały miejski cynizm donżuanika
czwartaków. Zamarł w nim ńaraz,
jakby za poruszeniem różdżki cza
rodziejskiej, cały sceptycyzm in spe
medyka, który dla obycia się z przy
szłym swoim zawodem, przypatry
wał .się naukowym najsekretniejszym
doświadczeniom na chorych w klini
kach i na trupach w prosektoryach.
Zagasło w nim całe uświadomienie,
nabyte królikiem przebywaniem w

szkole .rysunkowej, w której najin
tymniejsze „akty“ zdrowych mode
lek — były chlebem codziennym.

To wszystko ku udręce drapią
cych się po głowie szatanów — za
kryła w nim młodość, która poczęła
śpiewać w jego duszy jakiś hymn
cudnego odrodzenia.

Jakaś pieśń pazika pchała go ku

nieznanej, czystej, cudnej królewnie
z mgieł i obłoków. Jakieś allegro
symfonii aniołów, całe ze szmerów
wiatru, śpiewu ptactwa, szelestu stru
myków — kusiło śpiącego od wie
ków królewicza, który jakby dopiero
dziś ożył.

Jakaś ostatnia nuta ziemska za

kiełkowała w nim wspomnieniem ze
szłorocznych wakacyi: W wiejskich
dworach licho zawsze ześle jakąś
pokusę w formie domowej nauczy
cielki, gospodyni, lub nienasyconej

BOLESŁAW ZYGM. LUBICZ. Nowela.

OKOPY KOCMYŻOWSKIE.
Wnorowski i Pluta nie lubili się wza

jemnie i to oddawna. Sierżant nie mógł
przebaczyć podporucznikowi tych jego
przebłysków nieopanowanej brutalności,
przed którą musiał się bronić i których
ofiarą padali inni. Całem swem zacho
waniem się wymuszał na swym zwierz
chniku stosunek oparty na szacunku do

siebie, musiał jednak stale stać na stra
ży swojej godności. Męczyło to nie
zmiernie ich obu: i jeden i drugi zmu
szeni byli do nieustannego liczenia się
ze słowami, z gestem najmniejszym.
Wnorowski wiedział, że nie jest w sta
nie ubliżyć temu podkomendnemu bez
zarzutu i ta moralna zależność doprowa
dzała do wjrbuchów. Sobaczy!. Soba
czy! jednak wszystkim, prócz Pluty. Qdy
przebrał miarę, czytał wyrzut i naganę w

oczach sierżanta. A że pomimo wszyst
ko był sprawiedliwy i widział wysokie
walory żołnierskie Pluty, wyszczególniał
go często w swych raportach i parokrot
nie przedstawił do awansu. Każdy awans

był dla Pluty policzkiem. Wiedział o

tem Wnorowski i cieszył się. To była
jego jedyna zemsta.

wrażeń jakiejś prowincyonalnej lwi
cy, rozwódki lub separatki!

Wstrząsnął się z obrzydzenia.
Nie! Za nic w świecie. Uśpi ciało w

wakacyjnym letargu. Chce żyć je
dynie, jak uśpiony królewicz; snami
marzeń, ucztą duszy, gwiazdami,
ciszą, .zapachem kwiatów, śpiewem
ptactwa i szmerami drzew i wody...

I w tym ■.nieopuszczającym go1
już dziś stanie młodzieńczej ekstazy,
upojony — z niewytrzymalością mie
szczucha—powietrzem wiejskiem, jak
wódką — zajechał przed stary pałac
Jędrzej ewicki.

Zaledwie przywitał się w podróż
nej ekscytacyi z ciotką i — przedsta
wiony towarzystwu — zasiadł do. ko-

lacyi —oczy jego piorunem na jedną
sekundę padly na łodyżkową postać
Zosi. Na świetlaną, nikłą sylwetę pło
wowłosej panienki o alabastrowej
twarzyczce, o zielonych podłużnych
oczach, z nieprawdziwego zdarzenia,
z niebieskiemi żyłkami u skroń...

Do końca wieczoru — nie ośmie
lił się już więcej podnieść wzroku na

to .zjawisko.
Napełniło ono jednak upojonego

podróżnika jakąś gorączkową wer
wą, którą jedynie — jej zawdzięczał.

Dla niej to wyłącznie jaśniał
bezwątpienia tym humorem mło
dzieńczym, którym zjednał sobie
odraz« cale Jędrzejewice.

Dalszy ciąg nastąpi.

Podczas bitwy stanowczą przewa
gę nad Wnorowskim miał sierżant. Obaj
byli odważni, obaj posiedli pewne tajni
ki wiedzy wojskowej. — Wnorowskiemu

jednak brak było spokojnej rozwagi:
szedł rzutami, wysileniem nerwów, mie
wał świetne chwile jasnowidzeń w bitwy
i ekstazy, która jak płomień udzielała się
żołnierzom, — ale i chwile upadku, nie
mal zupełnego wyczerpania siły nerwo
wej. W takich chwilach podtrzymywał
go, dodawał mu otuchy, osłaniał i pro
stował jego błędy swemi radami — a na
wet, niejednokrotnie, samodzielnemi za
rządzeniami Pluta. Wnorowski przyj
mował tę pomoc, ale dającego mu ją nie
nawidził...

Zwolna jednak gromadziły się roz-

bitki. Była to zbieranina z różnych plu
tonów, kompanii, batalionów nawet.

Garść maruderów, z których należało
uformować linię bojową. Celował w tem

Pluta.
— A! Duda! — ucieszył się Wno

rowski, widząc żołnierza ze swego plu
tonu, obywatela w rozpiętym mundurze,
kapiącego potem, zziajanego, jak niebo-



skie Stworzenie, niemniej z wyrazem ry
cerskiej fantazyi na licu: był, bił i nie

zginął i jeszcze raz pójdzie, jeśli rozkaz

dostanie, by pomstę na tych „cholerni-
kach“ wywrzeć. A może i karabin ma
szynowy poszczęści mu się „zafasować“ !

— Odzie jest Mucha?
— /Zabity! obywatelu komendancie.

W głosie Dudy czuć było pewną ma
łą domieszkę rozradowania.

— A Chociel?
— Zabity. Kula w brzuch, ob. ko

mendancie...

Znów to samo wrażenie. Wnorowski

przestał pytać. Stal milczący. Twarz

jego stawała się coraz bardziej ponura'.
Gdy niespodzianie zjawił się Orlik z rę
ką na temblaku i obandażowaną twarzą,
omal że nie dezerter ze szpitala palowego
I-szej brygady, gdzie nie mógł wyleżeć,
słysząc odgłosy bitwy — nie wyraził
najmniejszego zdziwienia. Ponieważ Or
lik po drodze zgromadził garść marude
rów, o czem zaraportował posłusznie,
kazał mu aż do otrzymania nowych roz
porządzeń objąć komendę nad nimi i „do
sztukować na prawem skrzydle“. Prze
ciwko formującemu się oddziałowi z po-
blizkiego lasu wysuwała się gęsta tyra-
lierka rosyjska. Mogły tam być dwie

kompanie. Wnorowski szykował się do

odparcia ich ataku kontratakiem swego
skombinowanego oddziału.

Miał już wydać rozkaz, gdy dano
mu znać o nadbiegającym ordonansie.
Należało zaczekać na jego przybycie.
Wnorowski wydał rozkaz „padnij“! — i

jednocześnie skinął na Plutę.
— Rozkaz, komendancie! Pluta pod

szedł i zatrzymał się o trzy kroki od

podporucznika.
— Zbliżcie się! — Pluta się zbliżył.
— Jak sądzicie, Pluta? Wyjdziemy

z tej kaszy?
— Z honorem — zapewne. Z ży

ciem... wątpliwe! Jeśli nie przyjdzie ja
kaś większa pomoc, będziemy „ich“ mieli

nietylko z boku, ale i z tylu. Lada chwi
la wieś może wpaść w ich ręce. Tam na

lewem... musiało się stać coś niewy
raźnego.

— Słuchajcie Pluta. Chcę wam coś
rzec na pół tylko oficyalnie: Nie podo
ba mi się ton, który wy przybieracie w

stosunku do mnie... I nietylko to... Ale —

mniejsza! Kto wie, czy wyjdziemy z dzi
siejszej afery. Mam jakieś przeczucie.
Pomiędzy nami... no, sami wiecie! Może
tam i mojej w tern nieco winy... Sło
wem... dajmy sobie ręce! Chcecie?...

Pluta stal sztywny. Przez twarz

przebiegało mu tylko nerwowe drganie.
Wnorowskiego oblał pąs.
— Ob. sierżancie, słyszeliście?
— Ob. komendancie, czy to był roz

kaz?
— Nie... Apel...

— Obywatelu komendancie, w takim
razie melduję, że uważam, iż to jest zby
teczne... Wiecie dobrze, co w was ce
nię, a co... ganię. I tego mego stosunku
do was zachwiać żadna zainscenizowana
nawet na polu bitwy .scena pojednania
nie jest w stanie.

— A cóż we mnie „ganicie“? — za
pytał Wnorowski, Słowo „ganicie“ wy
mówił z naciskiem.

— Uważam za zbyteczne to mówić

tu, chyba, że otrzymam rozkaz.
— A więc rozkazuję.
— A więc, dobrze ! Chamstwo!
Pluta salutował, zrobił w tył zwrot

i poszedł. Nadbiegał ordonans. Gdy
szedł, dogonił go jeszcze okrzyk Wno
rowskiego:

— Staniecie do raportu!
— Rozkaz!... — Pluta zrobił w tył

zwrot, zasalutował, znowu zrobił w tył
zwrot i poszedł, jako „szarża skrzydło
wa“ na lewe skrzydło. Gdy szedł, wy
dało mu się, że dogania go okrzyk „By
dlę“. Ściągnął brew, lecz udał, że nie

słyszy. Ucieszył się serdecznie, w pier
wszym leżącym z brzegu żołnierzu .po
znając Dudę----------

Ordonans przyniósł rozkaz sztabu

podjęcia niezwłocznego ataku czołowego.
Na lewe, opuszczone skrzydło miał być
rzucony cały trzeci pułk t. zw. brygady
Piłsudskiego, pułk, który stał dotąd w

■rezerwie. Uzupełnienia i wydatniejsza
pomoc austryacka miały nadejść każdej
chwili. Tymczasem rozpaczliwemi ata
kami należało powstrzymać nieprzyja
ciela.

Przywitały ich wkrótce szrapnele
rosyjskie. Gdy okopywali się, ma
cały ich skuteczne strzały armatnie.

Gdy podnosili się i biegli, zrywała
się ulewa kul karabinowych. Zdobywali
przestrzeń, okupując krwią każdy swój
krok. Składali otiarnie, z lekkiem sei-
cem daninę przyszłemu zwycięstwu. By
le bliżej pozycyi! Byle na bagnety!
Gdy Orlika zwalił z nóg odłamek gra
natu, leżąc i przykrywając ręką świeżą
ranę piersi, krzyczał szczęśliwszym ko
legom:

— Naprzód, chłopcy! Raźno! Bry-
. gadyer .na nas patrzy! Odnalazł dziś w

tym słonecznym ataku swoją formulę
życia i... śmierci.

Wnorowski dawał przykład nieska
zitelnego męstwa. W zapale wyprzedził
tyralierkę i szedł przed nią, oglądając się
ma żołnierzy, lub łyskotliwą klingą szabli

wskazując dyrekcyę. Klinga wydawała
się złotą. Rzekłbyś pojedynek ,ze .słoń
cem odbywał Wnorowski; zręcznemi cię
ciami odbijał promienie słoneczne, aż srę

sypały iskry. Całe pole zresztą pławiło
się w słońcu. Wreszcie — gdy się zbli
żyli dostatecznie — padł rozkaz: —

„Bagnet na broń!“ Leżąc, z bijącemi
sercami, czekali teraz żołnierze innego
rozkazu. Wtem Wnorowski wstał, bły
snął szablą i pobiegł. Zerwali się 1 stali

się żertwą ulewy kul morderczej. Po

przez zawieruchę tych kul biegli, gnam
zapałem, zdeterminowani, waleczni. Wno
rowski biegł pierwszy; w pewnej chwili
uczuł ciepłą strugę krwi, spływającą mu

z twarzy i szyi. W następnej uczuł cios
w głowę. Pociemniało mu w oczach.

Zatrzymał się i słyszał jeszcze tentent

przebiegających koło niego ludzi. Nie
widział ich. Chciał tym biegnącym coś
rzec — słowo jakieś — rozkaz ostatni —

i nie mógł. Siadł wówczas na ziemi i

zakrył oczy rękami...
Do okopu pierwszy przyleciał Du

da. Kule podziurawiły mu płaszcz, a na
wet czapkę, zjeżyły mu włosy na głowie,
a nawet połaskotały skórę, pofarbowaiy
ucho, lecz on biegł wciąż .naprzód, aż

wreszcie przesadził, sapiąc, nasyp :. zna
lazł ®ię w rosyjskim rowie strzeleckim. ■
Na widok jego, kilku rosyjsklcn żołnie
rzy rzuciło karabiny i jęło uciekać. Nie

gonił ich, ani nie strzelał. Był zdezo-

ryentowany. Otrzymał rozkaz zdoby
cia okopu rosyjskiego — i zdobył! Ale
co dalej ma czynić, nikt mu nie powie
dział — on sam zaś nie wiedział. Nigdy
jeszcze nie był w takiej sytuacyi. Pier
wszy raz udało mu się zdobyć okop nie
przyjacielski. W najbliższem sąsiedz
twie, o jakie 15—20 kroków od mego, z

jednej i drugiej strony stali żołnierze ro
syjscy i nieustannie „pukali“ z karabi
nów. Obejrzał się i ujrzał w najbliż
szem sąsiedztwie pozycyi ciała zabi
tych i rannych, oraz przerzedzoną, roz
bitą, zdemoralizowaną, cofającą się w

bezładzie linię tyralierów polskich — cu
downy, niezawodny cel dla rosyjskich
sołdatów. Żołnierze cofali się, zbijając
się kupkami, wbrew kardynalnym prawi
dłom taktyki.

— Dystans! Dystans! Padnij!!
Krzyczał im Duda, ale nie mogli go

dosłyszeć. Usłyszał go natomiast jeden
z żolnierzy-rosyan:

— Ty czego drzesz się? — zbliżył
się do ’Dudy, lecz raptem poznał uni
form i przestraszył się.

Jednym skokiem Duda znalazł się
koło niego,

— Złóż broń — rzeki twardo.

Soldat wahał się moment, lecz po
tem broń rzucił.

Duda podniósł karabin.
— Tyś mój jeniec — powiedział.
Następnie podbiegł do sąsiada swe

go z innej strony i grpżąc mu aż dwoma

karabinami, zaproponował układ po
przedni. Po małych przetargach i ten

żołnierz się zgodził.
— Nic ci nie zrobię. Nie baj się. Pa

miętaj tylko, żeś mój jeniec! — uspoka
jał zwyciężonego.

Tymczasem pierwszy z wziętych do
niewoli zaalarmował sąsiadów. Ci powy
skakiwali z okopu i zbliżali się do Dudy.

— Zdajsia — krzyczeli mu zdaleka.
— Zdajtieś — odpowiedział im Du

da, a potem odwrócił się szybko i krzy
knął kolegom, jak mógł najgłośniej:

— Dystans... przebiegać i padać!
Raźno!

Wówczas rosyanie rzucili się na nie
go. Zdążył raz wystrzelić i odbić parę
pierwszych pchnięć bagnetem.

Gdy go kłuli, krzyczał jeszcze:
— Dystans... Cofać się w porządku...

Niech żyje Polska!

Zastępowa! nieobecnego oficera.

Dokończenie nastąpi.
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SCENA 8.

Cl Z — PANI DZIDZIA.

PANI DZIDZIA (ruchy leniwe i

powolne, mówi równie powoli i bez
uśmiechu). Może się spóźniłam?...
(wita sie z panią Ewą, potem z inny
mi). Biegłam bardzo szybko. By
łam u Loli na śniadaniu... potem gra
liśmy w bridge'a. Było okropnie
wesoło... Jestem tak rozbawiona, nie

uwierzy pani...
EWA. Pani Lola także miała

przyjść.
DZIDZIA. Przywiezie ją Leń-

ski. Zaraz powinni tu być...
EWA (prowadzi ją do Krysty

ny, która opodal rozmawia z Augu
stem). Pani pozwoli... (przedstawia
panie).

PREZES (przywitawszy sie,
wraz z Hamelbeinem, z panią Dzi
dzią, bierze Adama pod ramie i pro
wadzi na przód sceny). Drogi pa
nie... byłem .tak zalterowany, że za
pomniałem na razie... Mam do pa
na wielką prośbę.

ADAM (objął go nieufnem spoj
rzeniem, jakby obawiając sie, że go
to może drogo kosztować). Proszę
pana, słucham...

PREZES. Tylko to zostanie

między nami... Dobrze?
ADAM (uśmiecha sie, palec

przykłada do ust). Jak ten mur!
PREZES (z godnością). Dzięku

ję panu... Otóż... ja. właśnie interesu
ję się pewną młodą osobą, która po
siada niepospolite zdolności arty
styczne... Nie potrzebuję dodawać,
że interesuję się całkiem... bezintere
sownie.

ADAM (śmieje sie niedowierza
jąco). Mimo pomimo?

PREZES (stropiony). Jak pan to

rozumie?
ADAM (klepnął go poufale po

brzuchu). Niech prezes się nie wsty
dzi. Jesteśmy między dżentelme
nami.

PREZES (wytrącony cokolwiek
z równowagi). Więc ta młoda oso
ba... posiadając wielki talent... nie ma

sposobność; ujawnienia go wobec

szerszej publiczności... Nasz wie
czór dobroczynny byłby doskonalą
okazyą...

ADAM (wymowny ruch nogą).
Czy ona... tego?

PREZES. Ona nigdy nie była
w balecie... Ona pragnie uprawiać
taniec, jako sztukę poważną, wyso
ce artystyczną. Pan wie. taniec był

niegdyś hołdem, który składano bo
gom.

ADAM (zrozumiał). I ona też

chce się modlić nogami (gest).
PREZES (skarcił surowem spoj

rzeniem niestosowność tego dowci
pu). Czy pan nie chcialby zapropo
nować... gdy mowa będzie o .progra
mie... żeby i tę młodą osobę zaprosić
do udziału? Byłaby to prawdziwa
rewelacya... w najlepszym smaku...

ADAM. Dlaczego prezes sam

nie powie?
PREZES. Mnie nie wypada. Za

raz jakieś przypuszczenia, podejrze
nia. Pan zaproponuje, a. ja poprę.

ADAM. Jak ona sję nazywa?
PREZES. Panna Antonina Ma

teras.

ADAM (śmieje się głośno). Ma
terac? To sobie prezes wybrał Ma
teraca!

PREZES (urażony). Proszę pa
na, nie żaden Materac, ale (z naci
skiem) Materas. Materasowie są
bardzo starą rodziną mieszczańską.

. Zajmowali kiedyś w kupiectwie war-

szawskiem nader poważne stanowi
sko. Potem podupadli. Ojciec pan
ny Materasówny prowadzi w dziel
nicy powązkowskiej skromną garku-
chnię (zmiana tonu). Czy mogę li
czyć na pana.

ADAM. Niech mnie to kosztuje!
(uderzył prezesa kułakiem lekko w

bok). Z prezesa to także wyrafino
wany szelmutek!

PREZES (urażony). Łaskawy
panie!...

ADAM (nie zważa na to). le-

bym tylko nie zapomniał, jak ona się
nazywa. Antonina Materac...

PREZES (poprawia, z naciskiem).
Materas!

(Drzwiami w głębi wchodzą Len
ski i pani Lola).

SCENA 9.

CIŻ — LENSKI — PANI LOLA.

LENSKI (odznacza sie wielką
swoboda ruchów i dezinwolturą mo
wy. Bardzo pewny siebie). W

drzwiach, wesoło). Jesteśmy!
EWA. Nareszcie! (idzie witać

sie).
LEŃSKI (gdy Ewa wita sie z

panią Lolą). Chce panj rzucić się w

moje objęcia?
EWA (śmiejąc sie, podaje mu

rękę, którą on całuje). Gdy zosta
niemy sami... (do Loli). Przychodzi
panj tak późno!

LOLA. Dlaczego państwo cze
kali? Ja i tak tylko na chwilę. O

szóstej mam odczyt, potem obiad u

rodziców, potem koncert i wielkie

przyjęcie u Meergoldów...
EWA. I my będziemy...
LENSKI (do Loli). Przyznam

się pani, że jak na jeden wieczór,
menu mało urozmaicone... (do Ewyz
wskazując wzrokiem Krystynę). Kto

jest ta pani?
EWA (z lekką dumą). Pan nie

zna? Krystyna Chomicka, moja ko
leżanka i przyjaciółka.

LENSKI. Ależ ja ją znam! W

pierwszej chwili nie poznałem (zbli
ża Sie do Krystyny). Czy panj so
bie mnie przypomina? Kiedyś mia
łem zaszczyt... Z mężem wczoraj
odnowiliśmy znajomość w klubie,

KRYSTYNA (wyciąga doń rę
kę). Naturalnie, że pamiętam.

LENSKI (usiadł koło niej na

przodzie sceny, reszta towarzystwa
w głębi). Była panj wówczas mło
dziutką panienką. Pierwsze kroki w

świecie... (objął ją spojrzeniem zna
wcy). Małżeństwo pani nie zaszko
dziło... Czy tam na Wołyniu wszyst
kie panie takie ładne?

KRYSTYNA (śmieje sie). Wszyst
kie.

LENSKI. Jutro jadę na Wołyń.
Zyskam jeszcze, że nie będę patrzał
na to stare pudło! (Wzrokiem wska
zuje hrabinę, która piskliwie przeko
marza sie z Koskiewiczem) (do Ewy,
która sie do nich zbliżyła). Po- co

pani zaprasza tę babę? (postrzegł
Barskiego, który kreci sie śladami

Ewy). A, i Cynamon! (iwita Bar
skiego poufale ruchem reki).

EWA (dotknięta). Dlaczego pan
nazywa pana Borskiego cynamo
nem?

LENSKI. Jest słodki j przyjem
nie pachnie... (spojrzał znów w stro
nę hrabiny). Nie, gdyby nie ta pię
kna wołynianka, jużby mię tu nie

było.
EWA (nieco złośliwie). Kiedyś

podobno pan bardzo lubił towarzy
stwo hrabiny.

LENSKI. Bardzo dawno. I wła
śnie dlatego nie znoszę jej teraz.

Przypomina mi minioną młodość.
Nessum maggior dolore!... (do Kry
styny, wzrokiem znów wskazując
hrabinę). Czy pani uwierzy, że ja
istotnie kochałem się w tej babie.

Była wtedy młoda j ponętna. Gdy
teraz na. nią spojrzę, kluje mię za
raz myśli — Może i ty, chłopczyku,
zestarzałeś się tak samo! I może —

gdy zalecasz się do młodych kobiet,
wyglądasz równie śmiesznie, jak ona

ze swoim cynamonem i korniszonem

(kolo hrabiny teraz Borski i Koskie-

wicz).



KRYSTYNA. Korniszon, to ten

blady młodzieniec?
LEŃSKI. Czy nie wygląda, jak

gdyby świeżo go wyjęto ze słoika?

(Hrabina postrzegła, że o niej mó
wią, i idzie do nich). Boże! Idzie

tutaj... (wstaje, chcąc odejść).
HRABINA (zatrzymała go, do

Krystyny). Pewno' mię obgaduje.
Widzisz, moja droga, .złe wino, sta
rzejąc się, zamienia się w ocet.

LEŃSKI (skłania przed nią gło
wa). Panj jest uosobieniem słody
czy.

EWA (zbliża sią do nich). Pro
szę państwa na herbatę... (wskazuje
drzwi do salonu). Potem wrócimy
tutaj na naradę...

ADAM (zaprasza inne osoby).
Proszę państwa...

(Goście przechodzą do salonu.

Leński zatrzymuje Krystyna i Ewa).
LENSKI (tonem prośby, do

Ewy). Pani da nam herbatę tutaj!
(do Krystyny, która wstała t chce
iść do salonu). Niech pan, zostanie.

Opowiem pani historyę mojego ży
cia.

EWA (z zalotną przekorą). Czy
równie interesująca, jak długa?

LEŃSKI. Niech no pani da

łapkę (bierze ręka Ewy i całuje). Już
i to maleństwo mi dokucza. A

wszystko za tego Cynamona. Już

nigdy nie będę.
EWA (z uśmiechem). Niech

pan pamięta? Zaraz wam przyniosę
herbatę (idzie do salonu).

SCENA 10.

KRYSTYNA — LEŃSKI — potem
EWA.

LEŃSKI (przypatruje sie Kry
stynie z niekłamanym zachwytem).
Ale pani się pięknie rozwinęła! Z ta
kiego pączuszka (skrzywił sie, jak-
gdyby nagle coś go zabolalo). Psia-
kość!

KRYSTYNA. Co panu się stało?
LEŃSKI. Zabolalo mię... te dzie

sięć lat za dużo. Nigdy ich nie czu-.

łem w tym. stopniu, co w tej chwili.
KRYSTYNA (z uśmiechem).

Reumatyzm? Artretyzm?
LEŃSKI (pół sery o, pół persi-

ilaż, — w ciągu całej tej sceny).
Pani Krystyna Chomicka.

KRYSTYNA (j. w.). Z tego pan
łatwo się wyleczy.

LEŃSKI. Żebym ja miał o dzie
sięć lat mniej!

KRYSTYNA. Cóżby pan zro
bił?

LEŃSKI. Rozkochałbym panią
i uwiódł. Bez litości. Daremnie bła
gałaby pani o zmiłowanie.

KRYSTYNA (z figlarnem uczu
ciem ulgi). Chwata Bogu, że wiek

uczynił pana imilościwszym.

LEŃSKI. Cnota z musu. Żadna
zasługa! Gdyby pan, wiedziała, co

to za męka widzieć przed sobą taką
wiosnę (skłonił przed nią głowę), a

samemu czuć się w jesieni życia, w

uszach mieć ciągły, nieustanny sze
lest liści, które z drzew lecą, lecą...
Nie dla ciebie pachnące bzy i jaśmi
ny, miodowa woń ziół i kwiatów,
rozgrzanych w zlotem słońcu! Przed

tobą nagie szkielety drzew, z któ
rych resztkj zeschłych liści lecą...
lecą...

KRYSTYNA (z uśmiechem). Pan

jest poetą.
LEŃSKI. Zawsze, gdy się ko

cham.
KRYSTYNA (śmieje sie). Jakto,

już się pan we mnie kocha?

LEŃSKI. Już. Piorun trzasnął,
stara rudera zapaliła się (z zaintere
sowaniem). Pan; tego nie potrafi?

KRYSTYNA (śmieje sie). Nie.

LEŃSKI. Ja panią nauczę. Chce

pani?
KRYSTYNA. Zdaje się, że od

pana mogłabym się wiele nauczyć.
LEŃSKI. Niech chociaż inni ko

rzystają z doświadczeń, zdobytych
w długiej praktyce życiowej. Pro
szę o rękę (Krystyna, nie wiedząc,
o co mu chodzi, podaje ręka, on ca
łuje).

KRYSTYNA (wysuwa reke, z

uśmiechem). Pan jest zwolennikiem

metody poglądowej!...
LEŃSKI. Teorya jest szarą,

wiecznie żywem — zielone drzewo

życia.
KRYSTYNA (obiela go życzli

wym wzrokiem). Nic się pan nie
zmienił. Taki sam był pan dziesięć
lat temu.

LEŃSKI. Naprawdę?
KRYSTYNA. Pamięta pan, raz

jeden siedziałam przy panu podczas
jakiegoś obiadu. Byłam tak przera
żona! Pan coś mówił do mnie, ma
ma dawała panu znaki, żeby pan był
przyzwoity, a ja mie umiałam zdo
być się na odpowiedź. Wiedziałam

już wtedy, że pan miał opinię bardzo

niebezpiecznego uwodziciela.

LEŃSKI. Wyrobiło mj ją kilka

mniej skrupulatnych dam, których
natarczywości nie umiałem się obro
nić.

KRYSTYNA (z uśmiechem). Bie
daczek! Dziś pan już lepiej potrafi?

LEŃSKI. Wiek uczynił mię od
porniejszym. Ale pani — uległbym.

KRYSTYNA (śmieje sie). Nigdy
nie uwierzę.

LEŃSKI. Moja cnota wisi na

włosku. Mały kaprys ze strony
pani...

KRYSTYNA (w uśmiechu łago
dzi słowa, które wypowiada). Panie,
niech się pan uspokoi. Ten włosek

będzie miał wytrzymałość grubej li
ny okrętowej.

(Wchodzi Ewa, za nią lokaj nie
sie tace z herbatą [ ciastem).

EWA. Macie państwo herbatę
(służący podaje). Ale zaraz skończy
się to sam na sam, bo rozpoczynamy
posiedzenie.

LEŃSKI. Dla moralnie zachwia
nych dziewcząt, którym panie poma
gają opłakiwać popełnione błędy?

EWA. Właśnie. Pan ma ich
dużo na sumieniu?

LEŃSKI. Ani jednej. Kobiety,
które były ze mną szczęśliwe, nie

żałowały tego nigdy.
KRYSTYNA. Co on wygaduje,

moja droga! Słuchać trudno. Ja nie

nawykłam do waszego tonu.

EWA (do Leńskiego). Proszę nie

gorszyć mojej wołyn-ianki.
LEŃSKI (do Ewy). Niech no pa

ni siada.
EWA. Nie mogę. Muszę iść

tam (wskazuje na drzwi salonu).
LEŃSKI. Poczekają. Niech pa

ni siada (sadza ją obok Krystyny).
Teraz ja oto klękam przed panią
(klęka) i błagam: niech panj powie,
co ja mam zrobić,, żeby się tej kobie
cie podobać (spojrzenie iv stronę
Krystyny).

EWA (dotknięta). E, mój pa
nie, ja nie nadaję się na pośrednicz
kę (lekko zadąsana, chce wstać; Leń
ski zatrzymuje ją).

LEŃSKI (do Ewy). Jakie pani
ma śliczne nogi!

EWA (z minką). Nie powie
dział mi pan nic nowego.

(Bierze bez ceremonii jedną jej
nogę w rece i mimo oporu, odgarnia
stopę i kostkę z pod spódnicy).

EWA. Panie! Co pan robi!
LEŃSKI. Pierwsza klasa! (w

drzwiach od salonu pojawia sie

Adam).

SCENA 11.

CIŻ — ADAM.

ADAM (przygląda sie zdziwiony
i jeszcze bardziej niezadowolony).
Co to jest? Co pan robi?

LEŃSKI (wstaje, i nie tracąc tu
petu). Pańska żona ma prześliczne
nogi.

ADAM (j. tv.). Proszę pana, ja
nie potrzebuję dowiadywać się o tern

od pana... (sucho). Ewa, tam (gest
IV stronę salonu) wszyscy szukają
za tobą. Trzeba już raz .zacząć to

posiedzenie!
(Ewa idzie do salonu, Adam,

zgromiwszy raz jeszcze wzrokiem
Leńskiego, idzie za nią).

Dalszy ciąg nastąpi.



Józef Conrad.

W oczach
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Razumow dziwił si£ sam sobie,
czemu nie przerywał dotąd tej ga
daniny i nie powiedział wręcz temu

człowiekowi, żeby sobie poszedł.
Byłoż to słabością z jego strony, czy
jak to nazwać?

Doszedł do przekonania, że był
to .zdrowy, samozachowawczy in
stynkt. Haldina musiano, widzieć.

Niepodobieństwem- było, żeby ktoś w

tłumie nie zauważył człowieka, któ
ry rzucił bombę, a Haldin miał po
wierzchowność zwracającą uwagę.
Policya musi już posiadać jego> ry
sopis. Niebezpieczeństwo rosło z

każdą chwilą. Jeżeli zacznie teraz

włóczyć się znów po ulicach, to go
wkońcu schwycą.

Policya wprędce dowie się
wszystkiego o nim. Kto tylko miał
z nim kiedykolwiek do czynienia, bę
dzie podejrzanym. Jakieś niebacz
ne słowo, jakieś same w sobie nie
winne drobiazgi poczytane będą za

zbrodnie. Razumow przypomniał
sobie pewne rzeczy, które sam mó
wił, j inne, których słuchał na zebra
niach studenckich. Od tych zebrań
nie można się było uchylać; koledzy
patrzyliby krzywem okiem na takie
go studenta.

Razumow widział się już za
mkniętym w fortecy, zesłanym
administracyjnym porządkiem, po
zbawionym wszelkiej nadziei i przy
szłości. Widział się — w najlepszym
razie — pędzącym nędzną egzysten-
cyę, pod dozorem policyi, w jakiejś
lichej .mieścinie, zapomniany przez
wszystkich, bez żadnej pomocy. Inni
mieli rodziców, braci, krewnych, sto
sunki —on nie miał nikogo. Ci sami
sędziowie, którzy go skarżą rano, za
pomną o jego istnieniu, nim słońce

zajdzie.
Widział, jak młodość jego mar

nieje w nędzy i zapomnieniu; jak
władze umysłowe tępieją; jak siły
go opuszczają. Widział się, umiera
jącym samotnie w jakiejś cuchnącej
norze lub na ohydnem łóżku rządo
wego szpitala.

Wzdrygnął się. I nagle zstąpił
na niego chłodny, gorzki spokój.
Tak; tego człowieka nie trzeba -pu
szczać na ulicę, dopóki nie będzie się
można pozbyć go z jaką taką szan
są ocalenia. Oczywiście, Razumow

czuł, że bezpieczeństwu jego samot
nej egzystencyi wciąż coś grozić bę
dzie, dopóki ten człowiek pozostanie
przy życiu i żadna zmiana w urzą-

Przekład z angielskiego
przez H. J. P.

Zachodu.
POWIEŚĆ.

dzeniach państwowych nie zajdzie.
Te urządzenia wydały mu się w tej
chwili rozsądne i niewzruszone.
Tkwiła w nich potęga harmonii i ła
du, w przeciwieństwie do straszliwej
zawieruchy, jaką ten człowiek
wniósł tutaj. Nienawidził tego czło
wieka. Ale rzeki spokojnie:

— Tak; oczywiście, pójdę. Mu
sisz mi udzielić ścisłych wskazówek,
a co do reszty polegaj na mnie.

— Ach! To m; typ! Chłodny,
zrównoważony; prawdziwy anglik.
Skąd ty wziąłeś taką -duszę? Takich
niewielu jest u nas. Posłuchaj, bra
cie. Ludzie mego .pokroju nie prze
chodzą do- potomności, ale ich dusze
nie giną. Żadna dusza nie ginie...
spełnia swe posłannictwo; inaczej ja
kąż wartość miałoby zaparcie się
siebie, męczeństwo, wiara, wszystkie
prace duszy? Co. stanie się z moją
duszą, gdy umrę, tak jak umrzeć mu
szę, może bardzo niedługo? Nie zgi
nie także. Zrozumiej mnie dobrze,
Razumowie. To nie mord, to wojna,
wojna. Duch mój żyć będzie w ja-
kiemś rosyjskiem ciele, aż wszelki
fałsz zniknie ze świata. Dzisiejsza cy-
wilizacya jest fałszem, ale nowa era.

zabłyśnie nad Rosyą. Ha! nie mó
wisz nic; nie dowierzasz. Szanuję
twój filozoficzny sceptycyzm; lecz
niech on nie dotyka duszy, -tej duszy
rosyjskiej, która żyje -we wszystkich
nas. Ta dusza ma przyszłość... i ma

misyę do spełnienia; inaczej, czyż
ja... uczyniłbym tę straszną rzetz...

jak rzeźnik, siejąc śmierć wśród tych
wszystkich niewinnych ludzi, ja! ja!
który nie zabiłbym muchy!

— Nie tak głośno — ostrzegł
Razumow twardo.

Haldin usiadł nagle, położył gło
wę na rękach i wybuchnął płaczem.
Płakał w ten sposób długo. W poko
ju ściemniło się zupełnie. Razumow

nieruchomy słuchał tych łkań w po
nurem zdumieniu.

Wreszcie tamten podniósł głowę,
wstał i wysiłkiem woli opanował
głos.

— Tak. Ludzie tacy, jak ja, nie

przechodzą do potomności i ■potom
ków po sobie nie zostawiają — po
wtórzył zcicha. — Ale ja mam sio
strę i matkę. Namówiłem je -w tym
roku, żeby wyjechały za granicę —

dzięki Bogu. Dobre stworzenie ta

moja siostrzyczka. Ma takie ślicz
ne, szczere oczy... Mam nadzieję,
że pójdzie dobrze zamąż. Będzie

miała dzieci — może synów. Spójrz
na mnie. Ojciec mój był rządo
wym urzędnikiem na prowincyi.
Miał także wioskę. Dobry był czło
wiek, prostoduszny, prawdziwy ro-

sya.nin na swój sposób. Wcielenie

posłuszeństwa. Ale jam się w niego
nie wdał. Mówią, że jestem podobny
do najstarszego brata mojej matki,
oficera, którego rozstrzelano w 28
roku za Mikołaja, wiesz... Przecież
ci powiedziałem, że to jest wojna...
wojna! Ale, o! Boże sprawiedliwy,
jakie to ciężkie!

Razumow, siedząc na krześle, z

głową opartą na ręku, przemówił,
jakby z dna otchłani:

— Wierzysz w Boga, Hal-dinie?
— Nie chwytaj mnie za słowo.

Co cię to obchodzi. Jak to powie
dział anglik: „Jest boska dusza w

rzeczach...“ Niech to dyabli porwą,
nie mogę sobie przypomnieć. Ale

powiedział prawdę. Gdy przyjdzie
wasz dzień, myśliciele, nie zapomi
najcie, co jest boskiego w duszy ro
syjskiej... tern czemś jest rezy-
gna-eya. Szanujcie to w waszym in-

tellektualnym- rozpędzie; nie psujcie
wasziną pyszną mądrością tego, co ta

dusza ma do powiedzenia światu.
Mówię do ciebie, jak człowiek mają
cy powróz na Szyi.

Kim myślisz, że j.a jestem? Isto
tą zbuntowaną? Nie! To wy, myśli
ciele, żyjecie w ciągłym buncie. Ja

jestem jeden ze zrezygnowanych.
Gdy konieczność tej ciężkiej roboty
przyszła na mnie j gdy zrozumiałem,
że to musi być zrobione, cóż uczyni
łem? Czym się pysznił moim zamia
rem? Czym .się nim rozkoszował?

Czy ważyłem jego skutki? Nie. By
łem zrezygnowany. Powiedziałem
sobie: „Niech się dzieje wola Boża“.

Rzucił się na łóżko Razumowa i

zasłoniwszy oczy wywró-conemi na

zewnątrz dłońmi, pozostał tak dosko
nale nieruchomy i milczący. Nawet
nie było słychać, że oddycha. I za
panowała grobowa cisza, aż w cisz?/

tej ij pomroc-e o-zwał się posępnie głos
Razumowa :

— Haldinie!
— Co? — odpowiedział tamten

natychmiast, zgoła już niewidzialny
w ciemności i bez 'najlżejszego poru
szenia.

— Czy nie czas na mnie wyjść?
— Tak, bracie — odpowiedział

Haldin i dodał, jakby mówił przez
sen — przyszedł czas rzucić ręka
wicę losowi.

Następnie dał mu kilka zwię
złych, jasnych wskazówek, wciąż
tym samym głosem człowieka uśpio
nego. Razumow nie wyrzekłszy sło
wa gotował się do wyjścia. Gdy wre
szcie opuszczał pokój, głos z łóżka
rzeki za nim:



— Idź z Bogiem, ty, cicha du
szo!

W sieni Razumow zamknął drzwi
na klucz i włożył go do kieszeni.

II.

Słowa i wypadki tego wieczora

musiały wyżłobić się stalowym ryl
cem w mózgu pana Razumowa, sko
ro w wiele miesięcy potem mógł je
spisać z taką dokładnością.

Powiedziałbym nawet, że ta do
kładność była aż za drobiazgowa,
zwłaszcza w zakresie myśli, jakie go
opadły, gdy wydobył się wreszcie z

pod przytłaczającej go potęgą wiel
kiej zbrodni i wielkiego fanatyzmu
obecności Haldina.

Myśli te wydać się mogą czy
telnikowi Zachodu czemś zgoła prze-
sadzonem, niewłaściwem, gorszą-
cem. nawet,.ale tu przypomnieć mu
szę, że ojczyzną ich nie była Zacho
dnia Europa.

Być może, iż narody ukształto
wały swoje rządy, ale i rządy odpła
ciły im się tą samą monetą. Nie spo
sób naprzykiad wyobrazić sobie ja
kiegoś młodego anglika w położeniu
pana Razumowa; oczywiście, równie

napróźno chciałoby się odgadnąć, co

byłby wtedy myślał. To jedynie
powiem, że nie mógłby myśleć tak,
jak pan Razumow w :tej rozstrzyga
jącej chwili jego życia. Anglik nie

byłby miał dziedzicznej i osobistej
świadomości środków, jakiemi histo
ryczna autokracya zwalcza wszel
kie idee, .strzeże swej władzy ,j bro
ni swego istnienia. Byłby mógł, bio-

rąc w rachubę jakąś najgorszą osta
teczność, przypuścić, że go wtrącą do

więzienia, ale nawet w malignie nie

byłoby mu przyszło do głowy, że go
będą siec rózgami j że tak, sposób
badania lub kary jest wogóle mo
żliwy.

Nie wiem, czy to niebezpieczeń
stwo stanęło, wyraźnie przed oczyma
pana Razumowa, ale bezwątpienia
odegrało nieświadomie rolę w tym
zamęcie trwogi, jaki go ogarnął. Do
kładnie natomiast zdawał on sobie

sprawę z subtelniejszych sposobów,
jakiemi despotyczny rząd może obez
władnić jednostkę. Proste wydale
nie z Uniwersytetu (najłagodniejsza
kara, jaka go spotkać mogła) bez

prawa dalszego kształcenia się gdzie
indziej wystarczała, aby zniweczyć
całą przyszłość młodzieńca, który je
dynie własnenii uzdolnieniami miał
sobie wywalczyć miejsce w świecie.

Był rosyaninem i jako dla takiego
brak dyplomu .znaczył to samo, co

zepchnięcie go pomiędzy wydziedzi
czonych nędzarzy, czynił go popro-
stu nocnym ptakiem.

Należy tu również wziąć pod u-

wagę — aby zrozumieć stan duszy
pana Razumowa — jego wyjątkowe
rodzinne stosunki, a raczej ich cał
kowity brak. I on przypomniał to

sobie także. Toż niedawno w okru
tnie dobitny sposób uprzytomnił mii

je ten przeklęty Haldin: „Więc dlą-
tego, że nie mam nikogo,, to i wszyst
ko inne ma mi być wydarte“, pomy
ślał z goryczą.

Szedł jednak, jakby popychany
jakąś fatalną siłą. Wzdłuż ulic, po
dobne do jakichś widm, pomykały
sanki, brzęcząc w migotliwej biało
ści nocnej śnieżycy.

— Boć to jest zbrodnia — my-
ślal Razumow. — Mord jest mordem.
Choć iz drugiej strony, jakieś wolno
ściowe ustawy...

Tu ogarnęła go straszliwa nie
moc. Zdawało mu się, że pądnie i

zemdleje na ulicy, .a na samą tę myśl
włosy jeżyły mu się ze strachu. Boć,
jeżeli padnie, polieya. go podniesie^
odstawią go do jego mieszkania —

wszak miał klucz w kieszeni — i

znajdą tam Haldina. A do tego za

wszelką cenę nie możnaby dopuścić.
I ta paniczna trwoga dodawała

mu sił. Na ulicach było pusto. Od
czasu do czasu jakiś przechodzień ró
wnał się iz nim nagle ,j wymijał (bez
szelestnie, znikając natychmiast w

zadymce.
Znalazłszy się w dzielnicy ubó

stwa, Razumow zauważył jakąś sta
ruszkę pookręcaną wystrzępionami
chustami. Była to niewątpliwie bez
domna żebraczka. Chodziła sobie

wolniuteńko, piastując pod pachą, jak
skarb bezcenny, bochenek czarnego
chleba; i Razumow odwróciwszy
twarz, pozazdrościł jej spokoju du
cha i pogody losu.

Szedł wciąż dalej jakąś nieskoń
czenie długą ulicą, popychany myślą
o Haldinie, zamkniętym w jego po
koju, i rozpaczliwem pragnieniem po
zbycia się jego obecności.

Ody wreszcie dowlókł się do o-

wej garkuchni i usłyszał, że Ziemia-
nicza niema, osłupiał.

Posługacz, rozczochrany młokos
w juchtowych butach i różowej ko
szuli, powiedział mu, odsłaniając bla
de dziąsła w głupkowatym uśmiechu,
że Ziemianicz był wcześnie popołu
dniu, wypił oswoję“ i wziąwszy dwie
butelki pod pachę, poszedł z niemi-

zapewne, do swoich koni.
Właściciel szynku, kościsty, niz-

ki mężczyzna, w sukiennym kafta
nie po pięty, stał za ladą z rękami za

pasem i kiwał potwierdzająco głową.
Ohydne wyziewy trunków i zjeł-

czałego tłuszczu chwyciły Razumo
wa za gardło. Uderzył pięścią w

stół i wrzasnął:
— Kłamiesz!

Wynędzniałe, brudne twarze

zwróciły się ku niemu. Jakiś obdar-

tus, pijący herbatę przy najbliższym
Stoliku, .przesiadł się dalej. Powstał
szmer zdziwienia i niepokoju. Ktoś

się roześmiał, ktoś wykrzyknął: „No,
no“. Posługacz obejrzał się dokoła
i oświadczył zgromadzeniu:

— Baryń nie dice uwierzyć, że

Ziemianicz się upił.
Z najdalszego kąta ochrypły

glos, należący do jakiegoś wstrętnie
obdartego indywiduum, o twarzy
czarnej, jak niedźwiedzia morda, za
mruczał gniewnie:

— Przeklęty jamszczyk złodziej.
Po dyabła nam ten jego „baryń“ tu
taj? My tu wszyscy jesteśmy uczci
wy ludzie.

Razumow, przygryzając usta do

krwi, by się zmusić do milczenia, po
szedł za właścicielem spelunki, któ
ry szepnąwszy mu: „Pójdź za mną.

ojczulku“, poprowadził go do malut
kiej izdebki za drewnianą ladą, skąd
dochodziło pluskanie wody. Obdar
te. mokre, bezpłciowe stworzenie

myło szklanki w drewnianym ce
brzyku przy świetle wysokiej ło-

jówki.
— Tak, ojczulku—wymówił ża

łośnie człowiek w długim kaftanie.
Miał chudą, chytrą twarz j rzadką,
siwiejącą brodę. Próbując zapalić
blaszaną latarkę, tulił ją do pierś; i

Ciągle gadał:
— Pokaże Ziemianicza barynio-

wi, żeby go przekonać, że się tu

kłamstw nie opowiada. I pokaże go
pijanym'. Kobieta mu wczorajszej
nocy uciekła. „Stary grat! A chuda!
Tfu“! splunął. One zawsze od nie
go uciekały, a on czort, pomimo, że

już po sześćdziesiątce, nie mógł
się do tego przyzwyczaić. Ale każ
dy martwi się na swój sposób, a Zie
mianicz był głupcem od urodzenia.
I zaraz do butelki. „Na frasunek do
bry trunek“ mówi. „A ktoby u nas

bez butelki wytrzymał“. Ot; pra
wdziwy ruski'człowiek... Proszę za

mną.
Razumow przeszedł jakąś za

śnieżoną, kwadratową przestrzeń
wtłoczoną pomiędzy wysokie mury
o niezliczonej ilości okien. Tu i ow
dzie poprzez szyby migotało mętne,
żółte światełko. Całość tych czar
nych w kwadrat 'zastosowanych ze

sobą ścian robiła wrażenie jakiegoś
ludzkiego mrowiska; olbrzymiego
przybytku nędzy, głodu i rozpaczy.

Dalszy ciąg nastąpi.



Książka i człowiek —

człowiek- i książka.

Czytelnictwo u nas w Polsce pod
czas wojny zmniejszyło się znacznie. Za
miłowanie do książki -zginęło prawie zu
pełnie, choć nigdy zbytnio nie mogliśmy
się poszczycić, że u nas naogół kocha

się książkę, jako miłego powiernika^ do
radcę i towarzysza. Książka była za
wsze na ostatnim planie w życiu naszych
sfer szerokich. Dwuletnia wojna obniży
ła jeszcze więcej poziom zainteresowań

naszego ogółu, a przecież rozgrywają się
wypadki olbrzymiej doniosłości!

Ruch wydawniczy u nas spadł do ze
ra niemal. Zatrważające to zjawisko ła
godzi trochę fakt, że rodzące się szkol
nictwo polskie wysunęło na forum życia
cały szereg palących potrzeb książko
wych — ale przecież to nie unicestwia
wcale trwogi o intellektualne życie zbio
rowiska polskiego.

Wskutek różnych obchodów histo
rycznych w roku zeszłym zjawiły się
liczne broszury i komplikacye, dotyczące
wspomnień tych bolesnych i radosnych
czyż jednak tego rodzaju wytwórczość
może służyć za dokument naszego życia
umysłowego? Ale pozatem czyż nie na
leżałoby radykalnie zmienić poglądu pol
skiej większości na książkę, na jej rolę
i znaczenie? Książka dla przeciętnego
polaka — to przedmiot o wartości użyt
kowej obojętnej. Można go sobie poży
czyć, wreszcie kupić w razie nagłej po
trzeby przy konieczności praktycznej,
ale książka nie jest wcale organicznie
zrośnięta z życiem naszego ogółu.

Kwestya książki i stosunku jej do
człowieka zajęła p. Zdzisława Dębickie
go i Jan.a Bystronia. Zupełnie niezależ
nie jeden w Warszawie ‘a drugi w Kra
kowie myśleli mad sprawą „Książki i czło
wieka“ oraz „Człowieka i książki“.
P. Zd. Dębicki zbliżył się do zagadnienia
od istrony intymnej: pokazał, jak czło
wiek może pogłębić swoje życie wewnę
trzne przez umiejętny dobór książek. Mó
wi on o książce, jak o serdecznej kochan-

.ce. Włożył w jej stronice najtkliwsze
słowa, wydostał z książki

'

najsłoneczniej-
sze zachwyty. Pokazał, jak zazdrośnie,
jak ekskluzywnie można kochać świat

książek. W nich przecież kryją się pań
stwa marzeń, otchłanie przeczuć, ocea
ny zwartych a krzepiących myśli. Zwal
cza przytem Dębicki fałszywe mniema
nie, że „o kulturze umysłu stanowi jego
oczytanie“. „Umiejętne przeczytanie i

wżycie się w treść stu arcydzieł daje
człowiekowi znacznie więcej, niż powierz
chowne pochłonięcie kilku tysięcy ksią
żek“. Z racyi tej Zdzisław Dębicki mówi
o książce, jako „towarzyszce człowieka“,
„Książce dla nikogo“, „Książce dla

wszystkich“. Wskazuje na zapomniane
perły, kryjące się w tajemnicy bibliotek.

Poucza, jaką winna być biblioteka domo
wa, każę się zastanowić „nad umiejętno
ścią czytania“. I pięknie charakteryzuje
„przyjaciół i wrogów książki“, wskazując
na koordynacyę „życia a książki“.

Dr. Jan Bystroń .natomiast rozważył
kwestyę „człowieka i książki“ z punktu

widzenia podziału pracy w społeczeń
stwach nowożytnych. Książka jest dla
dra Bystronia nieodłącznym, koniecznym
czynnikiem rozwoju. Wcisnęła się już w

zróżnicowane 'życie społeczeństw i bez

książki nikt się dziś obyć nie może. Każ
dy fachowiec, dbający o swój zawód a

interesujący się postępami w dziedzinie

swojej specyalności, musi mieć ciągle rę
kę na pulsie doświadczeń, ulepszeń w

swojej gałęzi. Przez książkę i czasopi
smo zawodowe nieustannie kontroluje
nowe zdobycze wiedzy, bo dziś w każdej
gałęzi pracują setki tysięcy ludzi i te set
ki tworzą zdobycze w metodach i rodza
jach pracy. Dr. Bystroń z racyi te]
wskazuje na książkę, jako na indeks pa
mięciowy dla pracownika. Zresztą obe
cnie zatraca się osobowość autora w ogól
nym charakterze problemu. Problem ja
kiś jest przedmiotem wysiłków całej ple
jady uczonych. Książka lub czasopismo
stają się wyrazem tych zbiorowych dą
żeń. Uruchomienie przytem książki jest
koniecznością nieodzowną przy pracy:
zainteresowany osobnik musi szybko ją
mieć. Z tej racyi też w bibliotekach za
prowadza isię cały szereg inowacyi pod
względem układu i katalogowania, jak i

sposobów wypożyczania, by książka speł
niała swoją rolę prędkiego a gruntowne
go informatora i nauczyciela praktycz
nych metod, które mogą i muszą być sto
sowane w życiu, w pracy. Uczony da
wnego typu był człowiekiem stojącym po
ziai życiem. Dziś uczeni biorą czyn
ny udział w życiu, bo organizacya współ
czesnej pracy wymaga od ludzi praktycz
nego a celowego użytkowania swoich sil,
zasobów i talentów w ogólnym postępie
ludzkości.

Dr. Bystroń książce wyznacza rolę
pośrednika w pracy ludzkiej i sądzi, że

rozwój bibliografii umożliwia postęp nau
ki. Wskazuje przytem, jak w Ameryce
świetnie są zorganizowane biblioteki i jak
wielką cieszą się frekwencyą.

Praca dr. Bystronia uzupełnia wy-:
wody Zdzisława Dębickiego. Jest ona

pouczająca, gdyż wskazuje, jak wielką
rolę odgrywa dziś książka w życiu spo
łeczeństw i jak dziś od książki zależna

jest wszelka praca. Przed laty uczeni

czytali po 5 lat jedną książkę, a dziś każ
dy przeciętny człowiek zagląda do książ
ki częściej znacznie, niż to robili ongiś
uczeni i doktorzy wiedzy.

Rytm życia współczesnego zmienił

się ogromnie. Życie społeczeństw nie da

się dziś pomyśleć bez książki, a jednak
u nas w Polsce opieszale i niedostatecz
nie interesują się książką i czasopiśmien
nictwem. W społeczeństwach zorganizo
wanych dziś w walce o byt zwycięża
tylko człowiek dobrze uzbrojony w książ
kę. U nas książka leży jeszcze odło
giem. Jest zaledwie dla wybranych do
stępna. Treść jej i wartość rozumieją
zaledwie nieliczne jednostki. A przecież
służyć winna wszystkim, jako narzędzie
niezawodne i jedyne we wszystkich kole
jach i na wszystkie przeciwieństwa ży
cia.

Eustachy Czekalski.

Z literatury.

Już ją widzieli idącą.
Edward Słoński, autor „Tej, co nie

zginęła“, napisał nowy zbiorek wierszy
aktualnych i wydał je w ozdobnej, po
ręcznej książeczce. W zbiorku tym znaj
dujemy popularne melodyjne utwory: Już

ją widzieli idącą, przed wiosną, w listo-

padowem słońcu. Następnie i dzień 5 li
stopada 1916 roku znalazł swój wyraz
w prostych (zwrotkach.

Królewski ptak na sztandarach
do lotu skrzydła rozwija...
Prawdaż to, ziemio polska,
żeś Ty od dzisiaj niczyja?

Pełen sentymentu i odczucia wierąz
p. t. „Mój brat“ oraz pytanie rzucone

„Pod czyim przewodem Ojczyźnie pój-
dziem służyć“ zamykają cykl tych utwo
rów, przepojonych krwią serdeczną i mi
łością dla wielkiej sprawy budownictwa

państwa polskiego. Brygadyer Piłsud
ski opiewany jest przytem przez Słoń
skiego ze specyalną tkliwością. Czyni
bowiem Słoński z nazwiska tego symbol
walki i woła:

Ten żołnierski wysiłek nadludzki

wy swym dzieciom w kolebkach

Iprzekażcie,
bo, jak w burzy kapitan na maszcie,
stał dziś w Polsce brygadyer Piłsudski.

Słoński opiewa też bohaterstwo żołnie
rza polskiego, a poległym stawia ołtarze.

Majorowi Wyrwie-Furgalskiemu, który
poległ, -prowadząc swoich żołnierzy do

ataku, Słoński poświęcił cały wizyjny
rapsod: „Patrzy major i oczom nie wie
rzy, Polska stoi na grobach żołnierzy“.

Wiersze Słońskiego podbijają utajo
nym sentymentem, czcią dla żołnierza i

pociągają rytmem wezbranych uczuć dla

„Tej, co ją już widzieli idącą“ w rowach
strzeleckich wartujący nasi rycerze. Na-

pewno zbiorek ten znajdzie tysiące czy
telników i wiersze w nim izawarte staną
się pokarmem rzesz, łaknących zagrze
wającej do czynów pieśni.

Kalendarz informacyjny Milicyi
Miejskiej.

Wydany pod powyższym tytułem
pod redakcyą p. Wł. Ouzowskiego nakł.
inż. Sroki kalendarz na rok bieżący od
znacza się obfitym b. starannie zestawio
nym działem informacyjno-adreśowym,
obejmującym caloksztiał wszystkich in-

stytucyi miejskich i społecznych. Po za

tern kalendarz zawiera szereg przepisów
i rozporządzeń zasadniczych, co dzięki
przejrzystemu układowi, ułatwiającemu
oryentowanie się w obfitym materyale
czyni zeń b. potrzebny w użyciu codzien-
nem informator.

Zalety te podnosi zewnętrzna szata

wydawnicza, zwłaszcza efektownie wy
konana okładka, przedstawiająca mili-

cyanta, dzierżącego straż przy syrenie.

Za e>o»njoletiürn menncckief cenzury vjoiennei. Klisze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ow


