
Cena niniejszego numeru 20 kop.

PRENUMERATA: w Warszawie kwartalnie 2 ruble (za odnosze­
nie do domu dopłaca się 10 kop. kwartalnie), z przesyłką po­

cztową kwartalnie 2 ruble 25 kop.

OGŁOSZENIA: wiersz nonparelowy lub jego miejsce na 1-ej
stronie przy tekście lub w tekście 1 rub.; na I stronie okładki

60 kop.; na 2-ej i 4-ej stronie okładki oraz przed tekstem

30 kop.; na 3-ej stronie okładki i ogłoszenia zwykłe 25 kop.;
Kronika towarzyska, Nekrologi, Nadesłane po 75 kop. za wiersz.

Marginesy: na I-ej stronie 10 rub., przy Nadesłanych 8 rub.; na

ostatniej stronie 7 rub. i wewnątrz 6 rub. Artykuły reklamowe

175 rubli za stronę.
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BRAT ALBERT.
(Adam Chmielowski).

Gdy poddasz się działaniu jakiejś Idei i zaciągniesz całkowicie
w Jej służbę — stajesz się niezwyciężony.

Cecii Rhodes.

Dziwnam wydać się może, że na

wstępie -tego szkicu o ś. p. Bracie Al­
bercie cytuję zdanie... Cecila Rho-
des‘a. Robię to jednak w tem prze­
konaniu, iż właśnie Brat Albert nale­
żał do tego typu męskiego, do- tej
„rodzimy“ męskiej, co i tamten.

Wydaje mi się, że Homer swym
niezawodnym instynktem twórczym
odkrył, 'iż cały rodzaj męski zawie­
ra się w kilku ledwie typach zasadni­
czych, a reszta., to już tylko waryan-
ty i odmiany tych typów. Odmiany
Achillesów, 0-dyss‘ów, Ajax‘ów spo­
tyka się po dziś dzień i -do końca
świata.

S. p. Adam Chmielowski -był jed­
ną z odmian takiego-zasadniczego ty­
pu męskiego, który bez względu na

rasę, położenie -geograficzne i -t. p.
-odnaleźć można w całej Europie, w

szczególności zaś w Anglii. Brak mi

miejsca w tym artykule na szerszą

eksplikacyę tego konceptu, -ale zro­
bię to -może szerzej i -dokładniej przy
innej sposobności.

Typ, który mam na myśli, a -do

którego zaliczam ś. p. A. Chmielow­
skiego, ma tę, w mych oczach, szcze­
gólną cechę, odróżniającą go od -in­

nych, że jest podatnym na działanie

tych sil, kóre nazywamy: Ideami.

Zbyt w-ielki mam szacunek dla

tego, co -mi się -wydaje: Ideą (mate-
ryalnej pewności tu niema, podob­
nie, jak przy usiłowaniu ścisłego o-

kreślenia np. siły, zwanej : elektrycz­
nością), bym wierzył dziś, że coś tak

wielkiego, o takiej potędze działania
i na -tak -niezmierzoną długość czasu,

jak się to objawia w działaniu Idei,
mogło zrodzić się w biednym mózgu
ludzkim. Człowiek nie tworzy Idei,
ale odwrotnie: Idea tworzy ludzi.

Tylko, że nie -każdy typ męski poda­
tny jest na to działanie siły niewido­
mej, nie ma-teryalnej, z którą obco­
wanie jest równie groźne, jak do­
tknięcie potężnego prądu elektrycz­
nego. Trzeba -szczególnych „da­
nych“, by módz odczuć Ideę, odczuć
doniosłość i potęgę jej działania i
módz oddać się jej całkowicie. Jak­
że inaczej wytlómaczyć siłę tych lu­
dzi, którzy zaciągnęli się w służbę
Idei?

Życie -i -dzieło- Brata Alberta jest
właśnie -doskonałym przykładem i le-

ikicyą, nie „moralności“, lecz -tego, co

-otrzymuje się w zamian za od — i —

poddanie się -działaniu Idei. Ludzie

należący do tego typu męskiego są
z reguły ludźmi silnymi, j na ten to

typ właśnie, tak, jak mnie się rzecz

przedstawia, Idea... poluje. Zupełnie,
jak myśliwy na zwierzynę1).

Ten typ męski -dochodzi zwykle
w pewnym okresie życia -do jakiejś
„k-ryzis“, do przełomu, -gdzie staje
podobnie, jak Herkules: -na rozdrożu.
Za busolę służy wtedy tylko instynkt
i smak, który wybiera : ma prawo lub
na lewo.

Z reguły, człowiek przekonuje
się -prędzej czy później, że jest, wła­
ściwie mówiąc, „śmieciem“, który
Los, życie gnie, jak wosk i kruszy;
wielkich i małych, słabych zarówno,
jak silnych. Tego rodzaju „pokora“,
■do -której -dochodzi się z biegiem lat,
jest zawsze wyrazem -dobrego sma­
ku. Zdolność wyciągania daleko idą­
cych następstw z tego faktu możliwą
jest tylko u ludzi wielkiego „chara­
kteru“ i jedynie ten typ męski zdol­
ny jest do tworzenia rzeczy o trwa­
lej wartości, z których potem żyją
cale pokolenia. Nie myślę negować
racyi bytu, ani lekceważyć .innych
typów męskich, usiłuję pokazać jedy­
nie, jak mi się przedstawia obraz
działania takich ludzi, do jakich zali­
czam ś. p. Adama Chmielowskiego.

В Wyraził to niesłychanie -prosto i-

pięknie A. Mickiewicz, w „Dziadach“:

„Latasz mój ptaszku, wysoko latasz,
„A czy znasz silą twoich skrzydełek?...
„Pomnij na ziemię, którą pomiatasz,
„Co tam (W-a-biików, co tam si-dełek!“



Nie wydało mi się nigdy, by byt
„dziwakiem“, człowiekiem „złama­
nym“, „mistykiem“ i t. p.

Całe jego życie określają trzy
znane i ważne fakty. Bral udział w

powstaniu, był malarzem, .potem za­
łożył zakon, którym kierował do koń­
ca życia. Życie to wyraża cały okres

naszego bytu od n 1863 aż po dzień

dzisiejszy i dlatego jest dla nas waż­
ne. Składa się ono z dwóch aktów:

romantycznego i pozytywnego, real­
nego. Romantycznym byl jego po­
ryw i udział w рю wstań i u, które za­
wiodło; pozytywną była jego organi-
zacya zakonu braciszków opiekują­
cych się bezdomnymi, anonimowymi
nędzarzami. Brat Albert .zstąpił w

pełni sil męskich do „bas fonds“ ludz­
kiego życia dlatego, że samo wielkie,
twórcze życie kochał całą siłą swej
pięknej i wielkiej duszy, nie zaś, jak
sobie może niejeden „idealista“ wyo­
braża, za jakąś „pokutę“, z „rezy-
gnacyi“, „mistycyzmu“. Takiej siły,
jakiej Brat Albert dowiódł,, organizu­
jąc i realizując swe Dzieło, żaden
człowiek „pognębiony“ przez życie i

złamany niem absolutnie posiadać
nie może. Takimi raczej opiekował
się Brat Albert i starał skutecznie po­
godzić ich z losem.

Nam, urodzonym po r. 1863, epo­
ka ta znana jest, tylko z literatury,
z poezyi, głównie z obrazów A. Grott­
gera. Znamy ją więc po przez pię­
kny woal poezyi, legendy, ale obe­
cne czasy daty nam odczuć doraźnie

podłość tej rzeczywistości, jakiej
świadkiem był ś. p. A. Chmielowski.
Dziś to nie trudno odczuć. Potem

wyjechał za granicę, w ślady za in­
nymi, do Monachium, gdzie polacy
czuli się wtedy dobrze. Usiłował u-

ciec od życia W regiony Sztuki, za­
czął malować. Jego obrazy, są pra­
wie wszystkie konceptami „litera­
ckiemu, jak to wskazują dowodnie

tytuły jego dzieł, co zresztą było
wówczas w modzie i należało do
smaku tej epoki. Opowiadano mi,
że wtedy znał się z A. Böcklinem i z

nim „stawia!“ współczesną teoryę
koloru. Jest to możliwe, bo obaj
mieli wybitne zdolności kolorystycz­
ne i wrażliwość na barwę, które wy­
rażali w swych dziełach. Być może,
że gdyby stan ówczesnej kultury
polskiej a szczególnie kultury sztuk

plastycznych byt u nas wyższy, Brat
Albert byłby i nadal został malarzem.
Nie śmiem tego twierdzić na pewne.
Inni bowiem jego koledzy i przyja­
ciele, jak Chełmoński, Gierymski
Aleksander, nie porzucili swej pracy,
jakiemkolwiek było ich życie. Adam
Chmielowski więcej bodaj miał od
nich żywotności, więc nie abnegacya
doprowadziła go do zerwania ze

sztuką. A. Gierymski np. znany był

ze swej ponurości i .pesymizmu, Bra­
ta Alberta zaś cechowała pogoda i
humor jowialny1).

Inne zatem imusiały być powody
tego „odstępstwa“, niż utajone zawo­
dy życiowe i t. p.

Brat Albert poszedł za jakimś
głosem, który sam tylko słyszał, za

popędem jemu jedynie właściwym,
który dojrzał w nim do takiego na­
pięcia, że przystąpi! do realizowania

swej myśli, bez wahania.

wй-

Adam Chmielowski - Brat Albert.

Powiedziałem wyżej, że Brat
Albert zstąpi! do „bas fonds“ ludz­
kiego życia, odnalazł w nich pole dla

swej działalności. Zstąpili... Ten wy­
raz przywodzi mimowoli na pamięć
całą wielką poezyę pieśni przed Wiel­
kanocą, której wielki sens śpiewa sa­
mo wielkie odradzające się z roku
na rok Życie, po przez całą długość
dziejów ludzkości. Kto lubi, mało,
kto kocha Poezyę, a Brat Albert mu-

siał ją kochać i odnalazł jej nowe wa­
lory w tych „bas fonds“ — ten poj-
mie nie trudno sens postanowień ta­
kich, jakim był Czyn Brata Alberta.

„Kto lubi poezyę...“ Wszakżes je­
dyną namiętnością tak straszliwie po­
zytywnego lorda Kitchener‘a, była
namiętność do... zbierania porcelany,
a podobno ; do innych rodzajów dziel
sztuki!... Przy kontemplacyi i roz-

x) Gatunek humoru B. A. charakte­
ryzuje dobrze następująca anegdota:
Ranny ciężko w nogę, w 1863 r., pielęgno­
wany by! w gościnnym .domu pp. Puław­
skich, w- Siąszycach, w Kaliskiem. Po

amputowaniu tej nogi-wróci! tam, by po­
dziękować gospodarzom za troskliwą
opiekę w czasie choroby. Tego dnia wie­
czorem wpadt na pomysł ubawienia to­
warzystwa za pomocą swej „.protezy“.
Nogę miał sztuczną, ,przypinaną. Wy­
ciągnąwszy ją, do posługującego dwor­
skiego chtopa-da powiada: „No, zdej­
muj I“ Chłopak pociągnął. „Nie tak mo­
cno, bo nogę oderwiesz!“ krzyknął na­
gle. W tejże chwili chłopak zobaczył, że

istotnie nogę „oderwał“ i przerażony
wybiegł, .wołając: „O, la Boga!“

ważaniu psychologii tego gatunku
czynów ludzkich mikroskop ani ta­
bliczka mnożenia nie wystarczają.

„Więc ty jeszcze malujesz?“ —

zapytał raz J. Chełmońskiego ś. p. A.

Chmielowski, spotkawszy się z nim
w Krakowie. W pytaniu tern, to

„jeszcze“ jest bardzo charaktery­
styczne. Dowodzi ono, jak głęboko
Brat Albert wszedł byl w życiowe
„bas fonds“,- w jego sedno, że mógł
pytanie to zadać dawnemu koledze,
którego wielkość talentu znal dobrze
i równie dobrze wiedział, jakie za­
dania stawia człowiekowi taki talent.
Dowodzi ono, do jakiego stopnia za­
pomniał, stracił z oczu .zupełnie lu­
dzi, niegdyś sobie pokrewnych ,j bliz-

kich, .iż mógł pytać tak artystę, któ­
remu powołanie było „obowiązkiem“
równie silnym, jak ten, za którego
głosem poszedł Adam Chmielowski.

Chełmoński miał odpowiedzieć z

zażenowaniem: „A tak, maluję jesz­
cze, .a ty?“

„Uważam, że w życiu jedynie
warto jest robić dobrze“.

Cytuję z pamięci to, co opowia­
dano mi dawno już, ale z tern, że tak

być mogło. Dyalog ten ma cechy
autentyczności. Jeżeli się zważy,
j.ak Brat Albert głęboko zejść musial
w ten krąg życia, który dla swej pra­
cy zorganizował, łatwo pojąć, do- ja­
kiego stopnia nasiąknąć musiał tern

„seryo“, tą okrutną powagą zjawisk
odsłaniających nagą, surową prawdę
życiową, od której nie odrywał oczu

ani na chwilę.
Dzieło jego było aktem .zapar­

cia się, „abnegacyi“ — to prawda.
Ale pozatem, był to .akt czynnej,
„aktywnej“, jak się dziś mówi, wia­
ry, od którego cala przepaść dzieli

przeciętnego zakonnika, abnegata,
ograniczającego swą czynność do- o-

bojętnego spełniania przepisów.
Czyn Brata Alberta jest czemś

wyjątkowym w życiu polskiem^ jest
wskazówką i wzorem, jest przykła­
dem, jak nieograniczone są możliwo­
ści skutecznego wyładowywania
energii i woli. Jest wielką lekcyą,
jeślj już kto tego chce, „moralności“
dla tych sceptycznych, wiecznie we

wszystko wątpiących rzesz ludzi u

nas, którzy jak grzyb rozkładu pę­
dzą swój pasożytniczy żywot na cie­
le ogółu.

Z powyżej przytoczonej rozmo­
wy przebija się cały „pozytywizm"
Brata Alberta, jego oryginalny rea­
lizm, naprawdę wzruszający, gdy się
nad nim głębiej zastanowić.

Jako analogia przypomina mi

się jedynie „dyscyplina“ życiowa



Wystawa prać J. Gumowskiego w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie.
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J. Gumowski. Placówka na reducie. St. Budzyński, J. Kaczorowski. M. Zaborowski, J. Rudolf.

Maupassanfa i Flauberta, ich wielkie

charaktery, dizięki którym mogli
wytrzymać .w tej atmosferze, jaką
musieli sobie stworzyć, by z taiką
prawdą otwarzać realizm wizyi co­
dziennego, poispolitego życia.

Maupassant nie wytrzymał do
końca. Dostał obłędu dlatego, że za­
biła go bystrość jego i jasność widze­
nia. tej rzeczywistości, tej szarej po­

spolitości, z której tyle poezyi zdo­
łał wyciągnąć, zabiła go pewność, że

po .za ten krąg wyjść nie można.

To są dramaty autorów.
Jak silnym więc musial być or­

ganizm Brata Alberta, że mógł .znieść
i wytrzymać napór tej codziennej
prawdy, oglądanej bez obsłon, jak
wielką pogoda duszy i ta tajemnicza
w swej istocie wiara, że podjęty

przez siebie obowiązek spełnić mógł
do końca. Dla {psychologa „bohater­
stwa“ życie i Dzieło Brata Alberta
są ważnym przykładem i „tematem“.
Są one „par excellence“ współcze­
sne, jako forma, jako wyraz/ Tacy
ludzie „usprawiedliwiają epokę“.

W. Mitarski.



Pierwsze czynności Rady Stanu.
Nasza Rada Stanu już się ukon­

stytuowała, prezydyum sobie obrała.,
odezwę wydała do narodu, weszła w

stały stosunek z komisarzami państw
okupacyjnych, komisye pierwsze so­
bie utworzyła.

Pracuje już i działa.

Odezwę wydano w dniu 15

stycznia; jest ona rozważonem i
rozważnem orędziem i do rozumu

polskiego się odwołuje. Jest w niej
program Rady Stanu. Poczucie i

przyjęcie odpowiedzialności program
ten poprzedza. Na pierwszem po za

tern miejscu jest „możliwie rychle
przygotowanie sejmu prawodawcze­
go oraz opracowanie konstytucyjne­
go' ustroju Państwa“. Natychmiast
potem znajdujemy w odezwie wska­
zanie dla tych, którzy projekt kom

stytucyi układać będą: równoupra­
wnienie wszystkich obywateli. I dru­
gie wskazanie: oparcie państwa, na

czynnem współdziałaniu szerokich
mas ludowych. Tego w istocie po­
trzeba, aby państwo polskie stało się
państwem nowożytnem.

Na drugiem miejscu fzaraz ma­
my: „Stworzenie licznej, bitnej a

karnej armii polskiej, która wierna

naszym wielkim rycerskim trądy-
cyom wskrzesiłaby dawną chwalę
oręża polskiego“.

Widzimy dalej w odezwie zorga­
nizowanie Polskiego Skarbu Wojsko­
wego, — wszystkich gałęzi admini-

stracyi kraju, — a wreszcie: urucho­
mienie przemysłu, — odbudowę sie­
dzib, — zaspakajanie potrzeb pracu­
jącego ludu.

Program taki musi zadowolić i

myśl polityczną polską i uczucie pa-
tryotyczne polskie, j stać się grani-
towem oparciem dla polskiej ,woli,
polskiego wysiłku, polskiego czynu.

Stworzenie Wydziału Wykonaw­
czego było drugą zaraz, po wyborze
prezydyum, organizacyjną czynno­
ścią Rady Stanu. Wybrano pp. Pił­
sudskiego, Bukowieckiego, Łempi-
ckiego, Janickiego, Dzierzbickiego,
Kunowskiego, hr. Rostworowskiego.

Komisya wojskowa, która poro­
zumiewa. się z niemieckiemi i austro-

węgierskiemi władzami w sprawie
tworzenia armij polskiej, wybrała so­
bie za referenta Piłsudskiego, który
w dniu 20 stycznia złożył już Radzie
Stanu pierwsze sprawozdanie.

■Do komisyi, która opracować ma

ustawę pierwszego Sejmu i projekt

Konstytucyi, wybrano pp. Grendy-
szyńskiego, Bukowieckiego, Łempi-
okiegoi, ks. Przeździeckiego, hr. Roz-

tworowskiego.
Natychmiast po otwarciu Rady

Stanu różne instytucye pospieszyły
złożyć hołd pierwszemu polskiemu
rządowj i swoje posłuszeństwo mu

zadeklarować. Pierwszy uczynił to

komendant Legionów, hr. Szeptycki,
jeszcze przed pierwszem posiedze­
niem Rady Stanu, zaraz po uroczy-
stem nabożeństwie w katedrze. Rzekł:

— Wojsko polskie składa, wam,

panowie, honory, jako prawowitemu
rządowi polskiemu.

Ten prawowity rząd polski, mu-

simy to podkreślić, swoje czynności,
wychodzące z koła niezbędnych a

uroczystych formalności, rozpoczął
od uroczystego przyrzeczenia, które

złożył naprzód p. marszałek koronny
a za nim i w jego ręce wszyscy rad­
cowie. Oto ono przyrzeczenie :

„Obejmując stanowisko marszał­
ka Tymczasowej Rady Stanu, przy­
rzekam uroczyście Ojczyźnie i naro­
dowi polskiemu ,z całej duszy wiernie

służyć, pożytek (państwa polskiego. 1
dobro publiczne według najlepszego
zrozumienia zawsze mieć przed oczy­
ma, przepisów prawa i postanowień
Rady Stanu ściśle przestrzegać, obo­
wiązki urzędu swego spełniać gorli­
wie i sumiennie“.

Aktyw istyczne partye niezwłocz­
nie pospieszyły z wyrazami hołdu i

posłuszeństwa. Uczyniły to: Cen­
tralny Komitet Narodowy, Zjedno­
czone Stronnictwa Pracy Narodowej
i Radykalno-Narodowe, Liga Pań­
stwowości Polskiej, Klub Państwow-
ców i inne. Komendant Polskiej Or-

ganizacyi Wojskowej w odezwie do

Rady Stanu oddal jej tę wielką orga­
nisa cyę do rozporządzenia.

Zebrania ziemiańskie, obradujące
wR.G.O.iC.T.R., równieżza­
jęły stanowiska wobec polskiego,
rządu. Postanowiły uznawać w Ra­
dzie . Stanu rząd polski, do niego
się zwracać ze swemi potrzebami, je­
go uważać jako naturalnego i upra­
wnionego pośrednika między zrze­
szeniami;, ziemiańskiemi i prowincyo-
nalnemi a władzami okupacyjnemu

W dniu 21 stycznia Centralny
Komitet Narodowy zorganizował ma­
nifestacyjny pochód do tymczasowej
siedziby Rady Stanu, w Pałacu Kro-

nenberga. Na olbrzymich płótnach
niesiono napisy: „Czekamy rozka­
zów Rady Stanu“, „Siła Polskj jest w

ludzie, siła, ludu w Polsce“ i inne. Ru­
szono z Alei 3 maja. Na balkonie pa­
łacu Kronenberga ukazali się radco­
wie z odkryłem! głowami,, entuzya-
stycznie witani. Piłsudski (którego
pisma nasze nie przestają szablono­
wo nazywać brygadyerem) dal znak,
aby okrzyki umilkły, poczem p. mar­
szałek koronny, Niemojowski, prze­
mówił krótko:

—• (Niech żyje wolna i niepodle­
gła Polska! Niech żyją budowniczo­
wie szczęśliwej przyszłości wskrze­
szonego Państwa Polskiego! Niech

żyje Warszawa, która była zawsze

sercem kraju i narodu!
Rada Stanu musi obecnie część

swojego czasu poświęcić na odpo­
wiedzi do różnych instytucyi, które

nadsyłają jej swoje życzenia. Wiel­
kie krajowe i narodowe instytucye
Galicyi stoją tu na pierwszem miej­
scu Wydział krajowy, uniwersyte­
ty polskie, rady miejskie Krakowa i
Lwowa. Odpowiedzi te z matury rze­
czy zamknięte być muszą w ramach

właściwych sytuacy; formalności. Na­
desłał i Naczelny Komitet Narodowy
swoje gratulacye, w których, podob­
nie j.ak i w -odpowiedzi na nie Rady
Stanu, nacisk na armię polską kła­
dziono szczególny. Sześciu dawnych
oficerów rosyjskiego wojska, w imie­
niu ogółu oficerów-polaków, oddało

„swe wierne służby umiłowanej Oj­
czyźnie“, a uczyniło to krótko i po
żołniersku, jak na apel:

— Wysoka Rado, jesteśmy!
98 oficerów, przebywających w

obozie wojennym w Helmstedt, nade­
słało adres i Ofiarę 1,000 marek na

wdowy po bohaterach. Prowincya
coraz liczniej nadsyła swoje hołdy:

Jednocześnie tworzy się fundusz

wojskowy polski. Bezimienny ofia­
rodawca stotysięcy rubli ofiarował
dla inwalidów polskich, jako funda-

cya imienia Piłsudskiego. P. Dzierz-
bicki na potrzeby wojska, złożył 10

tys. marek. Otwarta lista składek.

Wypełniać się oma będzie szybko o-

fiarami. v.

ISTNIEJĄCE OD 18 5 KOKU

Zakłady Ogrodnicze

C. ULRICH
Warszawa, Ceglana No II,

zawiadamiają, że wyszedł z druku

Cennik nasion na rok 1917 s

i na żądanie rozsyłany jest bezpłatnie.



Manifestacye na cześć Rady Stanu, d. 21 stycznia r. b.

Z balkonu tymczasowej siedziby Rady Stanu, pierwszy wzniósł okrzyk Marszałek koronny Wacław Niemojowsk^W^bok^toi
komendant Piłsudski.
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W Alei 3-go maja podczas pochodu przemawiają do zgromadzonych tłumów:
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Dr. Jodko, Feliks Perl, T. Szpotański.Wacław Sieroszewski,Tomasz Arciszewski,



Aryergarda literacko - artystyczna francuska.
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Obraz Edwarda Dantana, przedstawiający aryergardę literacką w

Aryergarda literacko-

artystyczna francuska.
(Echo z niezbyt dawnej przeszłości).

Jako zestawienie porównawcze obra­
zu zanikania całych generacyj przodo­
wników umysłowego życia narodu W

.przestrzeni czasu nie przekraczającej lat
czterdziestu; z obrazem, odtworzonym w

piśmie naszem w artykule: Aryengarda li­
teracka warszawska, posłużyć może ma­
lowidło z natury, pędzla Edwarda Den-

ta-na, zdobiące foyer ikomedyi francuskiej
w Paryżu.

Z liczby kilkudziesięciu literatów -i

artystów, którzy w siódmym dziesiątku
ubiegłego stulecia gromadzili się na wie­
czorach piątkowych w salonach nieżyją­
cego już Stanisława hr. Kossakowskiego,
pozostał przy życiu — jeden jedynie pi­
sarz.

Z takiej-żę liczby najgłośniejszych
twórców i artystów paryskich, których
tak zwane „premiery“ teatralne groma­
dziły w widowni komedyi francuskiej, .po­
zostało, po upływie lat czterdziestu z

okładem — kilku zaledwie przy życiu.
Nie wyprowadzając wniosków z owej

statystyki zgonów przedstawicieli umy-
slowości i twórczości danego narodu —

coby do dosyć smutnych doprowadziło
refleksyj — poprzestaną na przypomnie­
niu między innemi nazwisk owych spor-
tretowanych nieboszczyków (druko-
nych cursive), którzy talentem swoim i

zasługami nie przestali żyć w pamięci kul­
turalnego świata, pomimo, że .nie wszys­
cy między nimi zaliczeni byli do grona
„nieśmiertelnych“ Akademii francuskiej.

W szeregu najbliższym kurtyny, po­
czynając od strony lewej od widza, spo­
tykamy zwróconego ku lożom z lornetą
teatralną w ręku głośnego ongi recenzen­
ta gazety „La France“ P. de Lapomê-
ray'a. Równorzędnie z nim widzimy sto­
jącego Emila Zolę, przy nim zaś poczy­
tnego ongi Alberta Wolffa, kronikarza
Figara.

W pośrodku między nimi mieści się
Ernest Renan, filozof i historyk. Za Al­
bertem Wolffem stoi H. O. Halanzier, dy­
rektor Opery paryskiej, przy nim zaś ze

wspaniałą brodą artysta-malarz Ernest
Meissonier. Za tym spotykamy Ohneta,
a przy nim dowcipnego i ciętego Franci­
szka Sarceya, recenzenta Siecią i Temps.
W kapeluszu na głowie stoi rom.atisop.i-
sarz, Alfons Daudet, za nim dramaturg,
Henryk de Bornier, wyżej zaś twórca

Małgorzaty, Karol Gounod, przy nim zaś:

krytyk Dreyfus i Armand Silvestre, liryk
i nowelista. W drugim szeregu od góry
widzimy dyrektora teatru wolnego An-

Komedyi francuskiej.

toina, Amedeusza Duquesnela i Edmunda
de Goncourt, Pawia Bourgeta i Oktawiu-
sza Feuilleta, Jana Richepina, Ludwika

Halevy'ego, librecistę, Alexandra Duma­
sa (syna), Emila Augiera, Franciszka
Coppêe, Victorina Surdon, Karola Gar­
ment, twórcę gmachu Opery, Edwarda
Pailleroua, poetę, Karola Douceta, dra­
maturga, Arsenu Houssaya, Juliusza Le-

maitra, Teodora de Banville. Po lewej
stronie, na dole mieszczą się Edward

Thierry i Juliusz Claretie.

Szereg wymienionych tutaj nazwisk
budzi w duszy każdego kulturalnego czy­
telnika wspomnienia wrażeń podniosłych
i estetycznych rozkoszy, wywołanych
mistrzowskiemi dziełami ludzi, którzy,

t jakkolwiek tworzyli je z myślą wyłączną
o własnem społeczeństwie i dla własnego
Narodu, jednakże uważani są za przodo­
wników kultury powszechnej i jako tacy,
sympatyczny wśród wszystkich naro­
dów zawsze budzą i budzić będą od­
dźwięk.

Być może, iż los niezbyt był dla nich

nielaskawym, usuwając ich z widowni ży­
cia, przed nadejściem przełomowej w

dziejach Fr.an.cyi chwili, która ma roz­
strzygnąć nietylko o stanowisku jej pań-
stwowem, lecz nawet o przyszłości li­
czebnej — ociekającego krwią szlachetną
całego obecnego pokolenia... Al.



Teatry warszawskie. „Biały Kaptur“ St. Kozłowskiego w Teatrze Polskim.

TEATR ROZMAITOŚCI. „Pod blask sło­
neczny", komedya w 5-ciu aktach Józe­
fa Wiśniowskiego. TEATR POLSKI.

„Biały Kjwtur", sztuka historyczna, w

4-сй aktach Stanisława Kozłowskiego.

Kierownictwo Teatru Rozmaitości
chcialo publiczności warszawskiej dać
możność oderwania się od wrażeń aktu-

alnych. Wystawiło więc sielską i aniel­
ską komedyę Józefa Wiśniowskiego o

życiu na wsi. Cicha i spokojna wieś pol­
ska miała dostarczyć balsamu ukojenia
dla przewrażliwionych wypadkami bieżą-
cemi nerwów. Bo to przecież podobno
„choć na całym świecie wojna, byle na­
sza wieś zaciszna, byle nasza wieś spo­
kojna!“

Zamierzenia jednak kierownictwa
Teatru Rozmaitości nie osiągnęły 'spo­
dziewanego celu. Pastelowy obrazek see

niczny p. Wiśniowskiego nie umiał po­
chwycić w rytm swojego spokoju wyo­
braźni słuchaczy. I wszystko to, co mia­
ło być . spokojem, sielskością, rodzimym
balsamem polskich pól i łąk, nurzyło i

męczyło. Niewymyślna intryga też nie

pochwytywała uwagi: już w pierwszej
odsłonie stało się to wszystko, co później
zostało powtarzane przez następne czte­
ry. Młode pannice wyjdą wszystkie za

mąż za tych kawalerów, których sobie

upatrzyły. Oni zaś w międzyczasie sko­
rzystają z łatwości sytuacyi w stosunku
do Hanki, wiejskiej dziewczyny, i ,pocz-
ną darzyć ją pocałunkami lub propozy-
cyami. Zaplątał się też m scenie ksią­
żę. Galicyjskiego pokroju jest ten mag­
nat. W jego majątku odbywają Się
wszystkie te świegoty miłosne. Młody
książę czeka na narzeczoną. Czekanie

uprzyjemnia sobie flirtem z pannami lub
też z Hanką. Do jednej żywi afekt go­
rętszy, ale czeka na niego przecież na­
rzeczona. Okaże się jednak, że ta na­
rzeczona „Księżna-pani“, to właśnie owa

dziewczyna hoża i rezolutna, do której
młody panicz zabierał się tak gorąco,
chcąc ją obdarzyć swoją przyjaźnią.

Tylko obraz czwarty na chwilę
wzbudził zainteresowanie. Na scenie po­
kazano nam żniwa. Dekorator osiągnął
prostemi. środkami bardzo wielki sukces.
Publiczność długim i niemilknącym okla­
skiem powitała snopy powiązanego zbo­
ża, ginące w pięknej perspektywie.

Artyści ■grali zupełnie zgodnie z in-

teneyami autora. Nic jednak nie mogli
zrobić więcej ponadto, co mieli w egzem­
plarzu. Młodą, przebraną księżniczkę z

wdziękiem wyrecytowała p. Lubicz-Sar-
nowska. P. Trapszo po długiej nieobe­
cności na scenie znów dowiodła, jak in­
teligentną jest artystką. P. Kotarbiński

pomysłowo dał typ hreczkosieja. iP. Sli-

wicki, jako książę Sołomorecki, też roz­
winął cały zasób swojej dźwięcznej elo-

kwencyi. Wystawa była bardzo staranna.

W Teatrze Polskim wystawiono
czteroaktową sztukę historyczną Stani­
sława Kozłowskiego ,p. t. „Biały Kaptur“.
Autor „Turnieju“ dowiódł znów, że zna

doskonale tajemnice scenicznego pisar­
stwa. Umiał on z notatki historycznej o

zabójstwie Marata przez Charlotte Cor-

ж

Fot. Malarski & Tavrell. Charlotta Corday (p. Dunin) w więzieniu, po zamordowaniu Marata.

day, „dziewicę teroru“, zbudować czte­
ry interesujące akty, które wprawdzie
nie zawsze stoją na poziomie tego, co

Kozłowski może, jako dramaturg, ale też
i nie rażą. Sztuka obraca się w sferze

uczuciowej elokwencyi o rewolucyi fran­
cuskiej. Niech nikt nie poszukuje w niej
syntez wizyjnych, artystycznych pano­
wania „tyranów motłochu, Robespierra,
Dantona i Marata“. Kozłowski daje tyl­
ko barwne obrazy i umie je wywoływać
przez isytuącyę. Widz patrzy z zaintere­
sowaniem, bo sytuacya układa się łatwo
i plastycznie.

P. Charlotta Corday, zwolenniczka

rewolucyi, a właściwie zwolenniczka wiel­
kich idei wolności, równości i braterstwa,
w zacisznej normadzkiej mieścinie śni wi-

zyę szczęścia, jakie powinno ogarnąć
Francyę, gdy ukochane idee znajdą moż­
ność realizacyi. Marat jest tym człowie­
kiem w mniemaniu p. Corday, który prze­
szkadza do urzeczywistnienia się tych
marzonych haseł. On pławi Francyę w

krwi, on rządzi terorem. P. Corday po­
stanawia więc zgładzić go; jedzie do Pa­
ryża i tu czyn swój wykonywa, choć Ma­
rat jest pilnie strzeżony przez swoje do­
mownice. Corday zostaje skazana na

śmierć, umrze też u jej stóp piękny Ga­
ston, zakochany 'szlachcic, przyjaciel
dzieciństwa, co ma odwagę rzucić sądo­
wi rewolucyjnemu słowa prawdy. Na

trupie jego Charlotta Corday złoży lilię
białą, lilię symboliczną — bo przecież ta

lilia, to herb Burbonów.

Charlottę Corday grała p. Dunin.
Gastona p. Węgierko. Marata p. Jarniń-
iski ujął w swoje mocne ręce i wykazał,
że może się uporać nawet z największe-
mi, niepokonalnemi trudnościami, czego
znów nie można powiedzieć o p. Kunce­
wiczu — Robespierre. Sztukę reżysero­
wał p. Sosnowski, wykazując dużą dba­
łość i pietyzm. Wystawa, jak zawsze w

Teatrze Polskim, staranna, artystyczna.

Eust. Czekalski.

TEATR POPULARNO-LUDOWY. „Ro­
muald Traugutt“, dramat w 6-ciu obra­

zach Konstancyi Łozińskiej.
W Teatrze Ludowym na ulicy Kalik-

sta wystawiono sześcioobrazowy dramat

p. Kpnstancyi Łozińskiej, osnuty n.a bio­
graficznych wiadomościach, dotyczących
udziału Romualda Traugutta w powsta­
niu. Obraz pierwszy nazwano: „Hej ha!
razem chłopcy“, obraz drugi „W lesie“,
obraz trzeci „Kołodno“, obraz czwarty
„Obalenie rządu wrześniowego“, obraz

piąty „Na Smolnej“ oraz obraz szósty
„Cela Nr. 20 w cytadeli warszawskiej“.
Jak widzimy z układu obrazów, ip. Łoziń­
ska swój dramat chronologicznie przepro­
wadziła. Jest to jednak raczej pożytecz­
ne, popularne widowisko, niż w calem te­
go słowa znaczeniu dramat. Licznie ze­
brana publiczność ze sfer rzemieślniczych
i robotniczych przysłuchiwała się z zain­
teresowaniem kronice czynów Traugutta,
głośno oklaskując wykonawców z p. K.
Hoffmanem na czele. Pan Hoffman grał
Traugutta oraz reżyserował sztukę. Wy­
różnił się też temperamentem p. S. Wy­
rzykowski. Wystawa staranna. F.

Znakomita śpiewaczka o. Janina Koro lewi cz-

Waydowa przyjechała do Warszawy, by dać
koncert na rzecz wpisów dla niezamożnych
uczniów. Koncert odbędzie się. 30 b. m .

Koncert na Wpisy.



ś. p. Józef Holewiński.
Dnia 20 b. m . zmarł znakomity drze­

worytnik polski Józef Holewiński. Nale­
żałon do naj-
wvbitniejszych
artystów rytow­
ników polskich,
którego sława
sięgała poza gra­
nice kraju. Na
całym szeregu
wystaw po­
wszechnych
i snecyalnych
w Wiedniu, Pa­
ryżu, Berlinie,
Monachium, Pe­
tersburgu prace
jego cieszyły się
uznaniem kryty­
ki, przynosząc

artyście kilka pierwszorzędnych od­
znaczeń.

Urodzony w 1848 r. w Warszawie,
kształcił się tu w swoim przyszłym za­
wodzie w pracowni ksylograficznej Jana
Stvfiego oraz w warszawskiej szkole ry­
sunkowej u prof. Gersona. To też, gdy
powstały „Kłosy“ w r. 1865, młody, a wy­
jątkowo zdolny artysta znalazł rychło sze­
rokie pole do rozwoju. Prace jego zna­
mionowały coraz większy postęp, a rylec
jego tworzył prawdziwe arcydzieła. And-
rioli, Gierymski, Podkowiński, Pankie­
wicz, Brandt, Stachiewicz, Jankowski,
Ejsmond, Kędzierski — a przedewszyst-
kiem Matejko i Juliusz Kossak byli na­
tchnieniem dla Holewińskiego.

Około roku 1892 upadło drzewo-
rytnictwo, a wraz z tern i Holewiński
musiał poniechać swej pracy. Kierował
dalej stroną ilustracyjną „Kłosów/, a na­
stępnie „Tygodnika Ilustrowanego“.

Zabójstwo Rasputina.

'4 't

■j
ЯкG-

Książę Feliks Jussupow, w którego pałacu
zamordowano Rasputina.

Księżna Irena, z domu Romanowa, małżonka
ks. Jussupowa, kuzynka cesarza Rossyi.

(Według portretu malarza Sterowa).

Pamiętajcie
o wpisach szkolnych.

Wszelkie ofiary przyjmuje
Administracya „ Świata *.

Alfreda Konara
„Młodość panny Mani”

powieść Rb. 2.00

„Jesień” „ „ 1.60

Do nabycia we wszystkich
księgarniach

Jedynie orygi­
nalne, zaopa­
trzone w ban­
derolę z napi­

sem:

„Diadem”

Nakład Taw. Akc. 8. Orgelbranda S-ów w Warszawie.

INŻ. JÓZEF FLATAU.

Elektryczność
do gospodarstwa domowego i drobnego przemysłu.

Z licznemi ilustr. w tekście.

Opr. w płótno rb. 1.50.

Do nabycia we wszystkich księgarniach.

Nakładem Tow. Akc. S. Orgelbranda Synów w Warszawie

ENCYKLOPEDIA HANDLÓW
W OPRACOWANIU NAJWYBITNIEJSZYCH SIŁ FACHOWYCH

2 duże tomy, obejmujące razem 764 stron tekstu, 39 map politycznych i produktowych, wykonanych w wielobarw­
nej litografii, 2 tablice i 7 rycin w tekście.

Cena za 2 tomy w pięknej i trwałej oprawie w półskórek Rb. 20, broszurowane Rb. 16.

Odpowiedzialny redaktor-wydawca: Czesław Podwiński. Klisze i druk wykonane w Zakł. Graf. Tow. Akc. S . Orgelbranda S-ów w Warszawie

Za pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej.
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KARYERY.
ta Bogu, mniej szczerze, niż jej się
samej wydawało:

— Boże!. Dzięki Ci. Nie jest on

wprawdzie brzydalem, łysym, w nie­
bieskich okularach; ale, pomimo
swoich aksamitnych oczu — prawie
tak, jakby...

Ten trans powodzenia, dodający
mu jeszcze więcej rozmachu, śmia­
łości i odwagi — uczuł odrazu; jak
aktor na gościnnych występach, za­
chęcony od pierwszej sceny szmer­
kami śród nowej publiczności.

Nawet stary Tomasz, także o-

gromny familiant, pamiętający do­
skonale matkę Romka i ubolewający
ongi z powodu jej niewłaściwego me­
zaliansu — podawał mu półmiski z

ogromną zachętą i z maskowanym
bardzo dobrotliwym uśmiechem z po­
wodu jego studenckich opowiadań i
tak specyalnie smakujących na wsi
warszawskich facecyjek i dowcipów.

I Romek nie przestawał czaro­
wać towarzystwa niekończącą się
liczbą ulubionych i znanych warsza­
wiakom anegdotek, których wię­
kszość przypisywano jednej z naj­
bardziej popularnych postaci reda­
ktora Latawca:

Oto na kłamliwe oświadczenie

pewnego ogólnie znanego powieścio-
pisarza (czerniącego sobie włosy), iż

odziedziczył to swoje niesiwienie po
matce — ów dowcipny redaktor miał
odrzec powieściopisarzowi:

— Nie, to raczej po pomadce.
— Ha, ha, ha! — zabrzmialy do­

koła zachęcające śmiechy.
Romek opowiadał teraz o ordy­

nacie Ikskirn, nie rozstającym się ze

swoim lekarzem i z zaprzyjaźnionym
tenorem opery, znanym ze swej bru­
talności i złego wychowania. O trój­
cy tej wyraził się podobno ów do­
wcipny redaktor:

— Oto ordynat ze swoim ordy­
natorem i ordynusem.

Wreszcie w zapędzie, Romek

rzucił dowcip, trochę już zbyt ryzy­
kowny, którym się bardzo sam spło­
szył — na szczęście, niezrozumiany
przez małoletnich: Oto pan reda­
ktor odrzekl redakcyjnej korektorce,
gotowej, podług, własnego oświad­
czenia, wyruszyć na plac boju w pier­
wszej wojnie, jaka wybuchnie:

— „Tak! Obyś tylko nie poszła,
jako wiwandierka, a nie wróciła, ja­
ko dobosz... z bębnem“—zaciął się po­
niewczasie Romek i śród sekundy
niemiłej ciszy spiekł raka, z powodu
niewłaściwości konceptu.

Obie starsze damy z bardzo nie­
miłym nagłym marsem — zacisnęły
usta. Lecz mademoiselle Céleste,
choć nie wszystko rozumiała — go­
dziła się najzupełniej na wszystkie
jego opowiadania, jeżeli nie ze wzglę­
du na słowa, to w każdym razie na

muzykę dźwięków. A czarne oczy
jej najwidoczniej mówiły;

— No! Chwała Bogu, żeś nare­
szcie przyjechał! Tylko bądź łaskaw
niebardzo przedłużać konkury.

Lecz żar jej uporczywych oczu

spotkał się naraz z chłodem jego źre­
nic, mówiących najwyraźniej:

— I owszem. Nie mam nic prze­
ciwko tobie; lecz byle nie tu, .w Ję-
drzejewicach. Mam zasady.

— O! là, là! — zmartwiła się
mademoiselle Céleste.— Zdaje się, żę
on jest bardziej céleste, niż ja.

Wreszcie gdański zegar w jadal­
ni wydzwonił sakramentalnie godzi­
nę dwunastą. Goście powstali od

stołu, pożegnali się i rozeszli do swo­
ich pokojów.

A Zosia, składając do modlitwy
ręce, w swojej sypialni — dziękową-

VI.

Ciotka Efenisia, kładąc się do

łóżka, czuta, że dzisiejszej nocy spać
nie będzie, przekonana, że ani brom,
ani chloral, anj weronal nie poskut­
kują.

Była zbyt subtelną, aby nie spo-
strzedz po niewczasie, iż wyrwała
się z kapitalnem głupstwem.

— Demaskująca się matrona!
Cóż za ohyda! I co za komika!

Ujmowała się za kobiety — ona,
która nigdy nie była kobietą, jeno
kulfonem! Dopiero teraz po zaga­
szeniu świecy — wolno jej być sobą.

Czarna noc zakryła swoim gę­
stym całunem brzydotę jej ciała,
rzadkość twardych włosów, garb i

ręce wachlarzowate.

Odetchnęła, jak wól po chwilo-
wem zdjęciu jarzma; jak skazaniec
śród chwilowej przerwy okrutnych
tortur. W marzeniach pozbywała się
garbu.

Dzisiejsze jej wyrwanie się, z

którem tak współczuli jej przyja­
ciele — to była zaledwie milionowa

część jej wewnętrznego życia, które­
go tajemnicę udało się jej zataić tak

pomyślnie przez ciąg całej długiej
'wędrówki; prawie od kolebki do mo­
giły.

Teraz, kiedy noc równała ją z

kobietami bez garbu — mogła, jeśli
już nie żyć, jak one — to przynaj­
mniej marzyć, tak, jak gdyby była
piękną, młodą, normalną.

Tak! Teraz, śród ciemnej nocy,
zaczynało się Jej królestwo, króle-

Stwp marzeń, ułuda złudzeń. Była



prostą, jak topola, kochaną i szczę­
śliwą. Ha, ha!

Nie była już jaśnie panią dzie­
dziczką Jędrzejewic, .z domu baronó­
wną Winter. Była jedynie przystoj­
ną, przeciętną, zdrową szwaczką, któ­
rą pokochał jej królewicz, podobny
<do bogów Olimpu, ze swoją kształtną
głową na muskularnym karku; ze

swoim krzykiem zdrowia i czarowną

pogodą umysłu dużego dzieciaka.

Była matką jego dzieci, 'żyjącą
u jego boku, w atmosferze jego od­
dechu, dźwięku jego głosu, jego gnie­
wu i jego uśmiechów... On jest —

jej. Nikt przecież nie jest w stanie
oderwać go od marzeń, od życia
nocy! Jest — jej!

Chochliki ciemności i „tik-tak“
zegara — to są jedyni świadkowie

jej drugiego życia, tego prawdziwe­
go; bo niemj sprzymierzeńcy nie

zdradzą przecież jej tajemnicy.
Siwowłosy 56-letni garbus, za­

kochany w pięknym mężczyźnie,
pragnący szczęścia — to nawet nie

jest śmieszne; to w pojęciu ludzi jest
wprost ohydne; ohydne, nawet bez

pragnień, aby te marzenia się speł­
niły. Nawet gdyby zadawalała się,
jak ktoś marzący o r<iju, a nie wąt­
piący, iż jest on przeznaczonym je­
dynie dla aniołów.

Od dawna skwitowała z rzeczy­
wistości. Raziły jej poczucia este-

tyczno-moralne — stare kobiety, ku­
pujące sobie młodych, pięknych mę­
żów. Wystarczały jej marzenia, w

których nietylko on był młodym 1

pięknym, lecz i ona. Marzenia swo­
body tak piękne, że warto dla -tego
jedynego skarbu nędzarza — budzić

się z rozpaczą wieczystego skazań­
ca w kajdanach niewoli.

Pozatem szczyciła się heroiczną
silą swego tryumfu nad własną jaź­
nią.

Oto ćwierć wieku obcują ze so­
bą, on — król oficyalista i ona — ja­
śnie pani dziedziczka, jego niewol­
nica.

Grywa z nim duety, karci jego
wady, odmawia nieraz jego wskaza­
niom gospodarskim; bywa grzecz­
ną lub niemiłą; przyjazną łub wy­
niosłą. Lecz nigdy aż do jej grobu
pan Gleba nie będzie wiedział, że w

jej marzeniach zajął na piedestale
królewicza i bożka — cale jej we­
wnętrzne życie; że jest rozkoszą jej
marzeń i że ona umiera ze smutku,
iż natura nie uczyniła jej godną stać
się matką jego dzieci, sługą żyjącą
w atmosferze jego oddechu, dźwięku
jego głosu i uśmiechów.

Czarna toń bezksiężycowej no­
cy wlewała się ze swoim poważ­
nym smutkiem przez szyby okien.

Dokoła ащ idei szmeru, jak w

pałacu uśpionej -na cale stulecie kró­
lewny.

Zamilkły ostatnie poszczekiwa­
nia psów i świst nocnego stróża. I
cisza całych wiorst dokoła, ta spe-
cyalna cisza wiejska królewskim ki­
rem owijała ostatnie wysiłki mózgu
zasypiającej. Jeszcze jedno ciężkie
westchnienie, i, .zupełnie zrównanajuż
z krezusamj i nędzarzami, wybrańca­
mi losów i z ofiarami — zasypiała,
■tracąc samopoczucie — biedna ciotka
Вenisia.

Na śpiącej, zmęczonej twarzy
zagasły wszystkie jej bole, mizerne,
w gruncie, ale tak palące, jak pokrzy­
wka lub ząb spróchniały. Oddycha­
ła teraz swobodnie, jak dziecko z zu­
pełną zatratą samopoczucia — niby
kwiat, gwiazda lub kropla oceanu.

To ten największy dobroczyńca
nieszczęśliwych — sen — zwabił ją
w swoje objęcia i tuląc, jak dobra
matka, ukoił. Nie czuła już, że żyje.
Zasnęła — szczęśliwa!

Nazajutrz rankiem, zrywając się
z łóżka, ze zduszonemi już myślami
swego tajnego życia —poczęła dzia­
łać drugą, oficyalną połową swojej
jaźni.

Przypomniał się jej przyjazd
Romka. I wnet coś w piersiach ją

BOLESŁAW ZYGM. LUBICZ.
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Pluta sam jeden został z Wnorow-
skirri. Podniósł go, otoczył ramieniem i

prowadził ślepego, ociekającego krwią,
przez pole, po przez zamieć kul nieprzy­
jacielskich, omijając ciała zabitych i ran­
nych, śród gwaru i nawoływań szaleją­
cej burzy wojennej. Dziwnie samotnym?
byli ci ludzie w środku szalejącej bitwy.
Z różnych stron i na różne tony ryczary
kule karabinowe. Co więcej, raz po raz

nad polem pękały szrapuele. Wnorow
ski ledwie włóczył nogami. Chwilami
Pluta musiał go nieść. Kierowali się w

stronę lasu, lecz Pluta w czas się spo­
strzegł, że zajęty jest przez wroga. Mu-
sieli przeto raz jeszcze przeciąć pole na

ukos, kierując się w stronę wąwozu, któ­
rym mogli się dostać do wsi; tam podług
przewidywań Pluty powinni byli znaleźć

punkt opatrunkowy. Wnorowski słabł
coraz bardziej. Musieli przeto kilkakrot­
nie odpoczywać, chroniąc się w potworne
doły, całunki namiętne granatów ros.

Doły te, w których znaleźć można było
■czerepy „kuferków“, 'stanowiły bezpiecz­
ne schronienie przed strzałami karabino-

wemi, ale nie osłaniały przed działaniem

artyleryi. Wreszcie po wielu wysiłkach
dotarli do brzegu wąwozu. Wnorowski
zemdlał na dobre. Zamiast twarzy miał

jedną wielką ranę, powstałą prawdopo­
dobnie od uderzenia zegaru szrapnelo-
wego; świadczyłoby to o niezmiernej cel­
ności strzałów artyleryi nieprzyjaciel­
skiej, która nie bała się szkodzić wła-

zadławiło: Uprzytomniła sobie miło­
sne awantury jego matki, a potem
przed laty nocne romanse jego brata
z Ireną. A potem amory pana
Gleby.

— Brr! — wstrząsnęła się,' —

Teraz znowuż nowe pokolenie w po­
staci młodego, przystojnego chłopca.
Hannibal ante portas!

Zdawało jej się, że dostrzegła
miłosne spojrzenia mademoiselle,
rzucane w jego stronę. Owładnęła
ją obawa o czystość Jędrzejewic.

— Trzeba będzie śledzić go i do

wybryków nie dopuszczać.
I badała starego Tomasza, nie

wiedząc jeszcze, z jakiej beczki za­
cząć. Udawała zainteresowanie się
gościem :

Czy w jego pokoju wszystko
znajduje się w należytym porządku?
Czy ranną kawę chce pijać u siebie,
czy w jadalni? Czy wstał już z łóżka?

Te wszystkie odpowiedzi nie za­
dowoliły jej jednak. A o co właści­
wie badaćby pragnęła — sama nie
wiedziała. Czuła jedynie, że ogarnął
ją niepokój.

Zaczęta żałować poniewczasie,
czemu, szukając korepetytora, nie

kwestyoiiowala jego młodości?

Dalszy dag nastavi.

Nowela.

snym okopom. Pluta przyniósł z po-
blizkiego ruczaju wody w manierce, wy­
jął z tornistra bandaże i począł opatry­
wać ranę. Upływ krwi był bardzo znacz­
ny. Ranny miał jedno oko wybite i

przetrącony nos. Prócz tego uszkodzo­
na była kość czołowa. Był w malignie.
Podczas opatrunku z ust wybiegały mu

■dźwięki, oderwane wyrazy, strzępy my­
śli, objaw ułomnej pracy osłabłego
mózgu. Parokrotnie przytomniał i wów­
czas z ust jego wyrywała się cicha

skarga:
— Boli...
— Nic, nic, to przejdzie! — szeptał

Pluta.
Zamilkł na czas dłuższy, a gdy Plu­

ta skończył opatrunek, zapytał:
— Kto?
Pluta nie odezwał się. Wówczas

ranny usiłował podnieść obandażowaną
głowę i nazwał go po imieniu.

— Tak, to ja! — potwierdził.
— Więc to wyście mnie uratowali...

Wciąż wy... Dziękuję... — rzekł z ledwie

dosłyszalnym przymusem.
— Uratowałem oficera legionów.
— A wiecie, co ten oficer wam uczy­

nił?
— Co?

Chory znów zaczął gorączkować.
Trzęsła go również febra. Gdy Pluta go
okrył swoim szynelem, uspokoił się nie­
co, Nie przestawał jednak bredzić.

— Pluta... daruj... nie wierz jej, jeśli ci



sama powie... to ja... ja... i tylko ja... Plu­
ta... Powiedziałem ci, zastrzel! U mety...
dobrze... Powiedźcie mu, że się zgadzam...
wszelką sątysfakcyę... Jej... chcecie wie­
dzieć?... powiedziałem, że jeśli mi zaufa,
to ją odprowadzę do jej własnego domu,
i prosiłem, by mi zbytnio nie ufała, i tern

ją ująłem... A potem... Maryś!... nie trze­
ba płakać... pani Maryś... Krzywda...
Komu?... Wszak i mnie, gdyż ja cię tak
kocham — a ty mnie nie chciałaś poca­
łować i usta twoje były zimne, gdy je
całowałem... a jednak dawałaś mi je do

pocałowania... Maryś... no widzisz... już
dobrze... nic się nie stało... A... on... Plu­
ta... cha — cha...----------- -Bo ty może

nie wiesz, Maryś, że ja cię kocham i 10

prawdziwie kocham... No, pocałuj... choć
raz... sama... z dobra woli... Nie chcesz?
Ja cię zmuszę...

Pluta schylał się niz-ko, coraz niżej
nad rannym. Mózg zalewała mu czer­
wona fala obłędu. Zwolna zaczynał ro­
zumieć treść tych majaczeń. Robił jed­
nocześnie w pamięci pracowite zestawie­
nie pewnych faktów, zabiegał skrzętnie
koło budowy własnego nieszczęścia. Sta­
nęły już przed nim wyraźnie jego kon­
tury. Wówczas to po raz pierwszy stra­
szny jęk wydobył się z jego piersi:

— A—a — a—a!
Wnorowski zamilkł.
— Kto? — spytał słabo.
Pluta jęczał . On, mocny człowiek,

zahartowany zdawało się .na wszystko,
płakał teraz i, jak dziecko, wyrzucał ze

siebie nieartykułowane dźwięki...
Wnorowski pojął.
— Ah... więc ty wiesz już... Teraz...

Zabij mnie!
— Mów! — rzeki Pluta.
— Co mówić! Zabij! Ona nie win­

na... Twoja żona...
— Więc to prawda?! — żachnął się

Pluta.
— Więc ty nie wiesz? Ona ci nie

powiedziała... Maryś... — majaczył ran­
ny. — Ona święta. Ona swego męża ko­
cha... i dlatego ja g-о znienawidziłem.

Wy chcecie satysfakcyi? Dobrze! Tylko,
by ona nie wiedziała... w sekrecie przea
nią... ja strzelać nie będę... krzywdy nie

uczynię... Cha... cha! To ona mnie

skrzywdziła... Od lat dziecinnych ko­
cham... Rozumiecie... Była bierna... ale...
sama nie pocałowała ani razu... I usta

jej były zimne... I jego... Pluty, a me

moje imię... a ja ją... I za to nienawi­
dzę go... mena...

Pluta się poruszył.
Wnorowski ręką namacał rewolwer,

wyjął go i wyciągnął w stronę Pluty.
— Pluta... jeśli już wiecie... jeśli ona

wam powiedziała... jeśli ona -skarżyła się
na mnie? Zastrzelcie!... Zabijcie, jak
psa...

Pluta wziął rewolwer i odrzucił go z

gestem największego wstrętu.
— Oficer! — rzucił przez zęby.
— Tak! Wie-m o tern — mówił sła­

bym głosem Wnorowski. Oficer legio­
nów... Więcej! podkomendny naczelni­
ka... Ja rozumiem! Całe społeczeń­
stwo, świat cały patrzy... Odpowie­
dzialność... Cóż... jesteśmy ułomni... Tu

jeszcze.,, w okopach., bitwy... ale tam

„na tyłach“... urlop... O! to straszna

rzecz urlop, gdy się niema ani żony, ani

kochanki, ani narzeczonej, ani rodziny,

nic... tylko zdawkowa życzliwość, gdy
się jest skołatanym, z zziębniętem ser­
cem... trzynaście miesięcy w linii... A
tam... ani jednego słowa tak istotnie ser­
decznego, nieufność jakaś... Ale ona...

niewinna! Pomnij...
Zaległo milczenie. Pluta pasował się

z myślami.
— No i cóż... Zabij... Wszak i tak...
Zerwał się Pluta.
— Czy wy sądzicie, podporuczniku,

że ja będę dobijał śmiertelnie rannych i
tern cierpienia ich skrócał? Nie! Umie­
rajcie sami!

Wyjął z futerału swój własny re­
wolwer i, by nie mieć pokusy, odrzucił

go znów daleko od siebie. Następnie
odpasal szablę i rzucił ją z całej siły do

potoku. Zadźwięczała fałszywym dźwię­
kiem nieopanowanego bólu...

Pluta, bez czapki, jak stał, poszedł
wprost przed siebie, w rozgwar bitwy,
oślepły na niebezpieczeństwo, z jednem,
nieśmialem pragnieniem w duszy —

śmierci.

Ody błąkał się, jak lunatyk, na polu
bitwy, natrafił przygodnie na idącą do
ataku kompanię piechoty, przyłączył się
-do niej, po zabiciu kompanijnego i pluto­
nowego objął nad oddziałem komendę i

poprowadził go do ataku na bagnety.
Prowadził z taką furyą, że atak się nad­
zwyczajnie udał. Strzelcy zdobyli pozy-
cyę i utrzymali się na niej, pomimo dwu­
krotnych ataków przeważających sił nie­
przyjacielskich. Wreszcie, za trzecim ra­
zem — musieli ustąpić. Pluta ustąpił o-

statni. Ostrzeliwując się, oddział z bar­
dzo małemi stratami wycofał się z pola
ognia i pod sprawną komendą Pluty zbli­
żył się do wsi N... Wówczas to Pluta

zdumionym żołnierzom kazał: „Rozejść
się!“

Spotykanych strzelców, których spo­
ro włóczyło się we wsi, spytał Pluta,
gdzie jest komenda baonu. Wskazali mu

ją. Ody się zbliżył do chaty, w której
się mieściła — wyszedł z niej komendant
batalionu:

— Wy z meldunkiem?
— Nie——

Kapitał poznał Plutę.
— A... Pluta! Odzie Wnorowski?
— Został...
— Jakto został? Zabity?
— Nie! był ranny, ale ja go dobi­

łem —

— Co za żart? Jak wy śmiecie!
— Gdzie żołnierze?
— Żostawiłem ich...

Kapitan uważniej spojrzał na siei-
żanta. Teraz dopiero zwrócił uwagę na

pewne szczegóły, które wydały mu się
ważne.

— Jak wy wyglądacie? Gdzie broń?
— Zostawiłem...
— Dezerter! Żołnierze, brać go! Pod

bagnety!
Koło Pluty ustawili się zbrojni żoł­

nierze.
—• Ja nad wami każę sąd złożyć!

Sierżant! Podczas bitwy rzuca broń!

Niesłychane! I to ten, którego za wzór
stawiałem... -Będziecie rozstrzelani.

— Rozstrzelajcie, ob. komendancie!

Proszę o to...
— Milczeć! Na sądzie będziecie mó­

wić !
W tym czasie do batalionowego pod­

szedł sierżant Michalski, świadek zajścia
i zaraportował:

— Ob. komendancie... Ośmielam się
i za obowiązek swój uważam zameldo­
wać posłusznie, że ob. sierżant Pluta pół
godziny temu objął po śmierci ppor. -Ka­
zimierza i zranieniu porucznika Reja ko­
mendę nad dwoma plutonami I komp.,
zdobył atakiem na bagnety pozycye nie­
przyjacielskie kolo karczmy, odparł dwa
ataki rosyjskie, następnie cofnął się w

najzupełniejszym porządku, przyprowa­
dzając do wsi oddział, którym dowodził...

— Tak, bez broni?
— Tak jest, obywatelu kapitanie!

Cały czas był bez broni!
Jednocześnie nadbiegli żołnierze г

meldunkami. Przybiegł i ordynans z ko­
mendy głównej, z kartką papieru, wy-
rwaną z notesu szefa sztabu. Sosnkow-
ski skreślił tylko parę słów. Sytuacya
stawała się znów nadzwyczaj groźna.
Należało zmobilizować wszystkich żoł­
nierzy. Chorych i lżej rannych, których
miano odesłać do szpitala, na gwałt wcie­
lono do linii. Kapitan chwilę namyślał się,
co zrobić z Plutą. Rozstrzelać go bez

sądu nie chciał i nie mógł, będąc pewny,
że w głębi sprawy kryje się jakieś nie­
porozumienie. Z drugiej strony nie mógł
dopuścić, by w tak krytycznym momen­
cie choć jeden żołnierz się marnował,
strzegąc aresztanta.

— Słuchajcie, Pluta! Teraz was pu­
szczę, jeśli dacie mi żołnierskie słowo,
że stawicie się u mnie po skończonej bi­
twie. Słowo?

— Słowo, obywatelu kapitanie.
— I dodał ciszej:
— ...jeśli będę żył.
1 znów, jak wprzódy, korzystając,

że nie zwracano na niego uwagi, poszedł
wprost, przed siebie, w srożącą się za­
mieć kul karabinowych i armatnich —

aż zatonął — zginął w odmęcie straszli­
wej bitwy. Śmierć znalazł...

« *

Jeden z małych Jeńców, latorośl jeo-
ne-go z najstarszych rodów Kocmyżówki,
prze.kradł się z wąwozu do wsi i po Po­
wrocie zameldował, że sołdatów już nie­
ma, ale że... i wsi niema. Dla sprawdze­
nia jednej i drugiej wiadomości, zwolna,
po jednemu, po dwóch, zaczęli się ludzie

chyłkiem przekradać znanemi ścieżkami
do wsi, znaleźli jednak zamiast chat po­
gorzelisko...

Po trzydniowych nieustannych hała­
sach srogiej bitwy dziwna cisza zaległa
okolicę. Rosyanie, po zabezpieczeniu ta­
borów, znów rozpoczęli odwrót. Legio­
niści i wojska austro-węgierskie szły śla­
dem. Pozostawiono w Kocmyżówce tyt­
ko małe oddziałki żołnierzy dla grzeba­
nia zmarłych.

Do wsi zwolniai -nadciągała ludność.

Nadciągała z dwu stron. Jedni z wąwo­
zu, postępując za wojskiem; drudzy —

ci szczęśliwsi z zabranych przez rosyan,
którym udało się -wyzyskać zamęt bi­
twy, -schronić się i uciec. Przyjeżdżały
do spalonej wsi fury przymusowych wy­
gnańców. Znajomi witali znajomych,
krewni krewnych. Zdarzało się, że oj­
ciec witał syna, mąż żonę. Matki poszu­
kiwały swoje dzieci. Gromadzili się na

pogorzeliskach, zamieniali słów kilka i
znów rozchodzili się.



— No, cóż tam? — pytali „atistryać-
cy“ „ruskich“? — Uciekliście, czy pu­
ścili?

— Odzieby tam puścili? Uciekli-

śmy! — odpowiadali — Tylko nie wszys­
cy 1 No, a u was co? Spalili was niemcy?

— Spalili 1 Ale nie niemcy... Legio­
ny!! — odpowiadali pierwsi.

Kobiety nie ustawiały 'szlochać. Przy­
pędzone z wąwozu bydło ryczało w n.ie-

bogłosy. Kwiczały świnie. Niektórzy z

zapobiegliwszych zabrali się do pracy i

wyciągali z ruin niespalone berwiona,
wyrywali żerdzie z plota, gromadzili ga­
łęzie i budowali tymczasowe schronienia.

Żyd Abraham zbudował na poczekaniu
szałas i rozpoczął drobną sprzedaż cu­
kierków i machorki. Żyć musiał.

Mikołaj Jeniec wyszedł obejrzeć po«
le. Poryte było dwiema liniami okopów
i wielokrotną eksplozyą granatów. Stały
okopy, milczące, tajemnicze, trwogą i

krwią nasiąkłe.
■Ku największemu zdumieniu i zgor­

szeniu swemu ujrzał paru legionistów,
usypujących i udeptujących mały kop­
czyk pomiędzy jedną a drugą linią oko­
pów. Nieufny, obserwował ich zdaleka.
Wkrótce dwaj inni przynieśli świeżo ucio-

sa.ny sosnowy krzyż i zaczęli go usta­
wiać. Wówczas się przybliżył.

— Pole mi psujecie... — zaczął nie­
śmiało wyluszczać swe racye, o których
zapomniano.

— Nic to, gospodarzu! Ta mogiła
wam szczęście przyniesie! To nasz

święty — odrzekł jeden z żołnierzy.
N.a krzyżu widniał napis: „Aleksan­

der Pluta., sierżant wojsk polskich. Zgi­
nął...“

Z drugiej 'strony spalonej wsi inni

legioniści sypali inną .mogiłę. Qdy przy­
nieśli brzozowy krzyż i takąż tablicę, je­
den z legionistów zaczął pisać:

— Ignacy Wnorowski, of. I Brygady
W. iP. Zginął dnia...

Gdy skończyli i już mieli odejść, by
dalej pełnić swą smutną powinność, pod­
szedł do nich najmłodszy z Jeńców, la­
torośl jednego z najstarszych rodów spa­
lonej Kocmyżówki, i zaczął prosić:

— Weźta mnie panowie ze sobą. Kcę
iść pod pana generała, pod pana Bryga-
dyera.

— A śmierci się nie boisz?
— Nie...
— A wiesz, za co my się bijemy?
— Wiem... Za Polskę!
Miał lat 17, był ładnie zbudowany,

więc wzięli go. Po chwili jednak prze­
prosił ich i powiedział, że pójdzie „coś
załatwić". Myśleli, że nie wróci. Wró­
cił jednak ze znalezionym w okopie n.ie-

zepsutym karabinem rosyjskim. W od­
dali grzmiały strzały. To przednie stra­
że strzeleckie starły się z tylnemi ubez­
pieczeniami rosyjskiemu Poszli legioni­
ści do walki na bagnety, lecz uderzyli w

próżnię. Szli więc dalej, oracze i siewcy
ugorów Polski, niezmordowani i walecz­
ni, jako metę wyznaczając sobie kres hi­
storycznej Polski.

KONIEC.

STEFAN KRZYWOSŻEWSKt.

Zmartwienia Pana Hamelbeina.
Komedya w 3-ch aktach.

4

SCENA 12.

KRYSTYNA — LENSKI.

KRYSTYNA (tonem lekkiej wy­
mówki). Ładnie się pan spisał! Ewa

będzie miała napewno przykrości.
LENSKI (filozoficzny). Zazdrość

mężowska jest nieomylna. Nigdy nie

zboczy z fałszywej drogi. Czy pani
wie, do kogo on pójdzie zwierzyć się
ze swojem zmartwieniem? Do Cy-
namona. Gotówem trzymać zakład

(Krystyna śmieje sie). Ale pani Ewa

naprawdę ma pierwszorzędne nogi
(cale towarzystwo wychodzi z sa­
lonu).

SCENA 13

KRYSTYNA — LENSKI —ADAM —

EWA — HRABINA — LOLA —

DZIDZIA — PREZES — BORSKI —

KOSKIEWICZ.

EWA. Proszę, niech państwo
raczą zająć miejsca. Prezes może

tutaj... (wskazuje miejsca). Pani tu.

(Całe towarzystwo, rozmawia­
jąc, zwolna lokuje sie).

ADAM (wziął pod ramie Augu­
sta, prowadzi go na przód sceny i

zwierza sie półgłosem). Wszystko się
we mnie zatrzęsło... Ja się sam sobie

dziwię, że potrafiłem., zachować spo­
kój. Co to jest, proszę pana, czy
przyzwoitej mężatce zagląda się w

nogi?
AUGUST. Jego dezinwoltura jest

nieznośna,. To nie są maniery czło­
wieka z towarzystwa.

ADAM. On myśli, że jemu
wszystko wolno, bo jest w klubie. Co

to jest? Czy ja mam żonę dla pa­
nów z klubu?

AUGUST. Pan się zachował
'bardzo taktownie.

ADAM (czuły). Ja pana bardzo

lubię, bo pan jest, jak powinno być.
Ja jestem cichutki, spokojniutki, lecz

jak się we mnie zatrzęsie, to jestem
gotów do największej awantury (mil­
knie, bo prezes wstał i chrząknął
znacząco pod jego adresem).

PREZES (uroczysty). Otwieram

posiedzenie. Proszę o chwilę ciszy...
(rozmowy gasną). Nie mowa! (gest
oratorski). Tylko parę prostych słów

wyjaśnienia. W jakim że to celu ze­
braliśmy się dzisiaj? Ukochana na­
sza instytucya, Schronisko dla mo­
ralnie zachwianych dziewcząt, po­
trzebuje środków, aby zbłąkanym o-

wieczkom zapewnić dach i opiekę. I

oto pani Hamelbein wpadła na szczę­
śliwą myśl urządzenia na ten cel wi­
dowiska.. Zdaje mi się, że będę wy­
razicielem woli wszystkich obecnych,
jeślj podziękuję szlachetnej opiekun­
ce za piękną inieyatywę. I zarazem

proszę, by zechciala szerzej swój po­
mysł rozwinąć.

(Usiadł, dłuższe milczenie).
HRABINA (do Ewy). Prosimy.
(Wszyscy zwracają sie ku pani

Ewie, w oczekiwaniu).
EWA (zażenowana). Ach, to ja?..

Kiedy ja, proszę państwa, nie wiem...

Myślalam, że może koncert...
BORSKI. Tak, najlepiej koncert.

Doskonała myśl.
LOLA. Ja pozwolę sobie zwró­

cić uwagę, że w najbliższym czasie

zapowiedzianych jest dziewiętnaście
koncertów dobroczynnych.

BORSKI. Ale żeby, tak... z ży-
wemi obrazami!

LEŃSKI (siedzi przy pani Kry­
stynie). Cynamon!

LOLA (surowo). Przedstawień z

żywemi obrazami zapowiedzianych
jest osiem. Ja sama biorę udział w

czterech.
DZIDZIA. Trzebaby coś intere­

sującego... nowego...
HRABINA. Może koncert religij­

ny? Teraz bardzo są w modzie.
PREZES. Wiem o trzech, które

właśnie się organizują.
EWA (szczerze zmartwiona). To

okropne! Ludzie nie mają nic lepsze­
go do roboty, jak urządzanie koncer­
tów!

ROMAN (wstaje i wzruszonym

głosem). Proszę o glos! (usiadł).
PREZES (życzliwy). Glos ma

pan Koskiewicz (chwila milczenia).
ROMAN (staje, zawahał sie, jak­

by sobie przypominał przygotowane
zawczasu przemówienie). Panie i pa­
nowie! Tak... dobrze powiedziałem.
Panie i panowie... Mamy obowiązki
wobec moralnie zachwianych dzie­
wcząt, ale...

LENSKI (przerywa). Protestuję.
Ja nie'poczuwam się do żadnych o-

bowiązków. Moje sumienie jest czy­
ste (śmiechy).

PREZES (pobłażliwie). Proszę
nie przeszkadzać.

ROMAN (stropiony). Mamy o-

bowiązki również wobec kultury na­
rodowej... tak... Trzeba wyjść z sza­
blonu powszechnie praktykowanych
koncertów i przedstawień, które są...

tak, dobrze powiedziałem... które są
zawsze szablonowe, trzeba szukać



nowych dróg, któreby wyszły z sza­
blonu, żeby dać świadectwo kultury
narodowej...

LEŃSKI (do Krystyny). Nie

wybrnie.
HRABINA (do siedzącej obok

Dzidzi). On jest wyjątkowo inteli­
gentny.

PREZES (widząc, że Roman

utknął, słodko). Czy szanowny mó­
wca stawia jaki wniosek?

ROMAN. Tak jest, właśnie
chciałem zaproponować, żeby zapro­
sić naprzyklad pana Paderewskiego.

LENSKI. Nie przyjedzie.
ROMAN (obrażony). To bardzo

źle. W takim razie cofam mój wnio­
sek (chwila milczenia).

PREZES (powiódł wzrokiem po

zgromadzonych). Kto z państwa
pragnie zabrać glos?

LOLA. Ja.
PREZES (ugrzeczniony). Pro­

szę.
LOLA. Ja państwa bardzo prze­

praszam, ale już muszę pójść, bo
mam odczyt, a potem obiad proszo­
ny (wstaje, żegna sie z Ewą, która
również powstała). I jeszcze chcia-
lam powiedzieć, że mogę zrobić

wszystko, bylebym nie potrzebowała
sprzedawać biletów (kłania sie in­
nym i wychodzi, przeprowadzona
przez Adama do drzwi).

HRABINA (żywo). O, i ja. tak­
że... Już nie mam komu...

DZIDZIA. Ja mogę wziąć dwa

bilety.
PREZES. Dobrze, moi państwo,

ale myśmy jeszcze nic nie postano­
wili. Może ktoś poda nowy projekt?

AUGUST. Zaraz... to może ja...
PREZES (zachęcający). Prosi­

my, prosimy...
AUGUST (zamyślił sie). Jabym

proponował... (urywa, wszyscy cze­
kają, lecz on nagle rozmyślił sie)-
E... nie... Przepraszam... (siada).

EWA. To fatalnie się składa...
Fatalnie... >

KRYSTYNA (do Leńskiego).
Niechże pan pomoże... Ewa jest w

rozpaczy.
LEŃSKI. Dla pani gotów jestem

do wszelkich ofiar i poświęceń (za­
myśla sie).

PREZES (słodki). Czy nie na­
leżałoby wrócić do pierwszego pro­
jektu... skoro niema lepszego?...
Możnaby przecież urozmaicić kon­
cert szczególnie interesującemi popi­
sami... Naprzyklad piękne produ-
kcye choreograficizne... (usiłuje wzro­
kiem przypomnieć Adamowi). To by­
łoby coś niepowszedniego... Wyo­
brażam sobie jakąś młodą artystkę,
która kreuje po raz pierwszy szla­
chetnie pojęty taniec... (gdy Adam
nic nie rozumie, zwraca sie do niego
wprost). Prawda, panie Hamelbein?

ADAM (przypomniał sobie).
Tak... (uśmiechnął sie). Ja nawet sły­
szałem o takiej młodej artystce,
jeszcze nieznanej a już bardzo uta-

lenty... utalenta...

PREZES (łagodnie). Utalento...

ADAM. Utalentowanej... (pa­
trzy w oczy prezesa cokolwiek py­
tająco). Panna Materac... (śmiechy).
Ja nie jestem winien, że ona się tak

nazywa (śmieje sie sam wesoło).
PREZES (urażony). Jeśli mię

pamięć nie myli, młoda artystka, o

której pan wspomina, nosi nazwisko

starej rodziny mieszczańskiej Mate-

rasów...
ROMAN. Materac! Bardzo mi

się podoba (wybucha troche niesto­
sownym śmiechem, za co zostaje
obrzucony gromiącym wzrokiem
prezesa).

EWA (zdziwiona, do męża).
Skądże ty znasz pannę Materac?

ADAM (enigmatyczny uśmiech).
Znam... i nie znam...

LENSKI (głośno i radośnie).
Mam!

(Wszyscy zwracają sie ku

niemu).
LENSKI. Powiedziałem sobie:

panie Leński, albo masz geniusz, al­
bo go nie masz. A jeśli masz, oto

okazya, aby okazał swój polot. I ge­
niusz, po chwili namysłu, zawołał:

jestem!
EWA (podniecona). Ale co?

Niech pan mówi!
LENSKI. Urządzimy elegancki

kabaret, same panie j panowie... Sala

niewielka, bilety bardzo drogie, za

zaproszeniami... Klub obejmie pa­
tronat... Cala Warszawa zabijać się
będzie...

PREZES (słodko-kwaśny, bo

niepokoi go myśl, że występ P- Ma-

terasówny nie dojdzie do skutku).
Ale jeszcze nie wiemy, jaki program
pan proponuje.

LEŃSKI (żywo). Jeszcze pań­
stwo nie „wiedzą? Coś extra... Kaba­
ret w kostyumach. Żadnego zawo­
dowego artysty... Wykonawcami bę­
dą wyłącznie panie i panowie z to­
warzystwa.

PREZES (słodko-kwaśny). Mó­
wiliśmy już o pannie Materasównie...

LEŃSKI. Dla pańskiego Mate­
raca zrobimy wyjątek (prezes skrzy­
wił sie, ograniczył sie wszakże do

protestu tylko lekkim gestem). Parę
numerów w stylu Drugiego Cesar­
stwa. Panie w krynolinach.

EWA (klaszcze w dłonie). W

krynolinach! Świetnie!
LEŃSKI. Panowie w kolorowych

frakach... Tańce, piosnki, genre
Offenbach, Paul de Kock... Wszystko
wesołe...

DZIDZIA (smętnie i powoli).

Wesołe! Doskonały pomysł. To i ja
wezmę udział.

LEŃSKI. Kadryl w kostyumach.
Która z pań śpiewa? (milczenie).

EWA. Zdaje mi się, że Krysia...
LEŃSKI (z zapałem). Pani Kry­

styna? Wybornie. Repertuar Horten-

sy,i Schneider.

AUGUST. Mnie się jednak zda­
je, że musi być i tango...

LEŃSKI. Nigdy! Dosyć mamy
pańskiego tanga (do Hamelbeina).
Co pan potrafi?

ADAM. Ja? Ja nic nie potrafię. „

Ja umiem tylko cokolwiek grać na

trąbce... Powitanie lasu.

LEŃSKI. Pysznie! W kostyu-
mie tyrolskim, kolana obnażone...

Będzie pan miał sukces! (do pań).
Teraz niech panie powiedzą: kto ura­
tował moralnie zachwiane dzie­
wczęta?

WSZYSTKIE PANIE. Pan!
Pan... (otaczają go wieńcem, cofając
sie jednocześnie w głąb).

EWA. Jest pan złoty! Jedyny!
DZIDZIA. Wszystkie kochamy

się w panu.
ADAM (wziął pod ramie żor­

skiego i prowadzi go na przód sceny,
ku prawej stronie). Pan widziałeś,
jak one skaczą kolo niego? Co to

jest? Czy on wymyślił co nowego?
Nic nie wymyślił. Już wszystkie
rzucą mu się na szyję (z gabinetu
wychodzi służący, niosąc na tacy
list). Czego Konstanty chce?

SŁUŻĄCY. List do jaśnie pani.
Posłaniec mówił, że pilny, bo miał go
oddać jeszcze przed południem.

ADAM (surowy). Czy podaje się
listy przy gościach? Co to jest?
(bierze list i gestem odprawia służą­
cego). Już!

(Służący odchodzi. Borski odra­
za sie stropił, a rzuciwszy okiem na

kopertę, nie może utaić wrażenia).
ADAM (postrzegł odruch Bar­

skiego). Co panu jest?
AUGUST. Nic... Trzeba oddać-

pani Ewie.

(Chce odebrać list).
ADAM. Zaraz... Adres wypisa­

ny ną maszynie...
AUGUST (sili sie na uśmiech).

Pewno jakiś rachunek.
ADAM. W takiej ładnej koper­

cie?... (podnosi do nosa). Pachnie.

Powąchaj pan... (podsuwa mu list

pod nos). Pachnie?
AUGUST. Nic nie czuję.
ADAM. Pan masz katar. Ten

list mi się nie podoba.
AUGUST (chce wezwać Ewe na

sukurs). Pani Ewo!... Tutaj... (Ewa,
zajęta rozmową, nie słyszy).

ADAM (zatrzymuje go) Cicho!
Sza... (kładzie mu reke na ramieniu).
Mnie się ten list nie podoba. Kto po­
trzebuje pisać takie listy?



AUGUST. Przecież pan nie

otworzy listu, adresowanego do pani
Ewy!

ADAM. Dlaczego nie otworzę?
Moja żona nie może 'mieć przedemną
tajemnic. Czy ja mam przed nią ta­
jemnice?

AUGUST (z godnością). Panie
Hamelbein! Są pewne obyczaje.

ADAM. Jeśli chodzi o mój spo­
kój, ja mogę mieć zle obyczaje (po­
trząsa listem, niezdecydowany). Zre­
sztą ja zobaczę... Może óddam... mo­
że nie oddam.

Jak bracia Klepaccy
Wicek i Wacek na parę dni iprzed

Sylwestrem dali sobie solenne słowo, że

pal dyabli obyczaj, nie będą tego roku
witali noworodka!

— Jucha stary rok nie był teki bar­
dzo podły, pokazał parę ładnych rzeczy,
jeszcze ładniejszych całą furę naobiecy­
wał, kto zaręczy, że ten smarkacz 917-ty
ojcowizny nie przebarłoży? — tłóma-

czyl Wicek. — Znasz Wacek tego bękar­
ta, widziałeś, jak wygląda?

— Nie znam.

— No to siedź w domu i klep biedę,
kiedyś Klepacki!

Wacek pomyślał chwilę.
— Masz racyę, Wicku. Bo i jak się

pomyśli (a Wacek był żonaty, więc my-
ślał często), to z czego się tu tek bardzo

cieszyć? Przyjdzie ten rok nowy, to i na

psa numerek się skończy i wykupuj no­
wy, płać nowy podatek mieszkaniowy,
nowe komorne, ratę ureguluj w jednej
kasie i drugiej, składki w stowarzysze­
niach... a nie bez tego, żeby się i moda
babska nie zmieniła, i nie wypadło (czy
to można wiedzieć, co kobietom przyj­
dzie do głowy?) sprawiać żonie butów
ułańskich z ostrogami?

— Dobrze gadasz, Wacku!
— Wicku!!
— Wacku!!!

Tradycyjnym obyczajem rodzinnym
rzucili się sobie bracia Klepaccy na szy­
ję i, przejęci swoją ideą, tego jeszcze
wieczora nakłonili do abstynencyi sylwe­
strowej dwóch przyjaciół kawalerów i

jednego żonatego.
Postanowienia trwały w swej żela­

znej mocy do godziny dwunastej w po­
łudnie trzydziestego pierwszego grudnia
roku 1916. Około tej godziny wszczął
się ruch niezwykły pomiędzy mieszkania­
mi braci Klepackich i ich najbliższych
przyjaciół.

Pierwszy — chronologicznie — pę­
dził do Wicka brat Wacek wzywać ra­
tunku przed pomstą gniewu żoninego. Ale

go nie zastał. Dowiedział się tylko, że
u Wicka byli co dopiero dwaj jego przy­
jaciele, poczem wszyscy trzej z minami
bardzo zaaferowanemi wybiegli spie­
sznie na miasto...

— Ani chybi aranżuje coś! A po­
dły! — z goryczą pomyślał Wacek, czła­
piąc powoli ku rodzinnemu domowi.

Tuż pod bramą wpada na Wacka,
jak furya — żonaty przyjaciel. Chwyta

PREZES (zbliżył sie do nich).
Wszystko ułożone... (Adam schował
list do pugilaresu). Próba generalna
u pana Leńskiego.

KRYSTYNA (idzie na przód sce­
ny z Leńskim). I pan mówił, że pan
nie jest młody!

LENSKI. Blask oczu panj uczy­
nił cud... Słońce lipcowego ranka...
Kontenta pani?

(Krystyna podaje mu rękę, któ­
rą on całuje).

(Zasłona spada).
Koniec aktu I-go.

witali rok nowy 1917.

go za guzik od palta, i potrząsając z ca­
łą mocą, obwieszcza tonem tragicznym:

— O biletach do teatru nawet nie

myśl! Ale szukajmy stolika! Królestwo
za stolik! !

— Jaki stolik?
— W restauracyi,- kawiarni, barze,

cukierni, szynczku bodaj! Byle był sto­
lik! Nie mogę się babie pokazać bez sto­
lika! Radź-że Klepacki!

I przyjaciel klepnął z całej siły zmal­
tretowanego już bez tego Wacka.

— Dyabli nadali, że się ten rok mu-

siał skończyć. Tak dobrze było z

1916-ym... — mruknął bezradnie Wacek.

Ale od rogu biegł ku niemu wesoło

rozpromieniony Wicek. Grzmotnął brata
z drugiej strony jeszcze potężniej i hu­
knął.

— Wicek, hyclu jeden, a ja do was

właśnie! Nie może być, żeby Klepaccy
nie pożegnali porządnie starego roku ii
nie powitali, jak się należy, nowego.
Poczciwy fatroski w grobieby się z ta-

bakierą przewrócił, gdyby się dowiedział,
że lego zacne chłopaki o suchej gębie od­
prawiały Sylwestra!... Tego jeszcze u

mas nie było!...
— Nie było! — potwierdził Wacek.
■— Wacku!...
— Wicku! !...
Rzucili się sobie na szyję.
U Wacków na górze mała sesyjka z

udobruchaną panią Wackową. Zapada
uchwała, że przyjaciel wraz z Wackiem

zajmą się obstalowaniem gotowej kola-

cyi (gdzie się da, w pierwszej z brzega
jadłodajni!), pani Wackowa przygotuje
słodycze, Wicek ze .swoimi przyjaciółmi
trunki, zaś żona przyjaciela Wackowego,
jako posiadaczka najpiękniejszego apar­
tamentu, oczekiwać będzie przy pięknie
zastawionym stole! Tak podzieliwszy
pracę zbiorową, wyznaczono rendez­
vous ma godzinę przed zakończeniem sta­
rego roku.

Pierwsi przybyli bracia Klepaccy. Po­
witały ich zrozpaczone twarze obu pan:
od godziny przeszło dwie służące, win-'

dziarz, chłopiec od stróża i jeden z przy­
jaciół biegają po mieście, szukając pie­
czywa. Ani go dostać!

— Purda! Truneczki są!... — opiniu­
je Wicek, spoglądając z zadowoleniem
na bateryjkę śmiejących się do niego bu­
teleczek...

Wnet stawiają się wszyscy w kom­
plecie.

W oczekiwaniu na mięso, kolejka
jedna i druga. Faute de pain zagryzana
tortem...

Trzecia kolejka, czwarta, piąta, a dań
z restauracyi nie widać! Wicek juz
kinie, taki głodny! Złorzeczą również

przyjaciele... Panie zniecierpliwione wy­
syłają jedną służącą za drugą, chłopaków
od windy, od stróżów... Z zamówienia,
dokonanego przez Wacka, nic nie będzie,
trzeba, szukać, gdzie się da. W barze na­
przeciwko, w szynczku, w kawiarni... Po
kawałku mięsa, .po byle jakim kawałku

mięsa i po porcyjce kartofli!... Króle­
stwo za sznycla, królestwo za porcyę
kartofli!

A dwunasta dochodzi.
— Pędrak się rodzi! Dawajcie

tribuszon! — krzyczy Wicek.

Zrywają się protesty.
— Czekaj jeszcze, czekaj chwilę, mo­

że przyniosą...
— Na głodnego nie będziemy prze­

cież witali!...
W nowem oczekiwaniu, wychylają

jeszcze po jednej kolejce, tym razem

już — wina... I zagryzają po raz szó­
sty — tortem...

— Tfu, jak słodko1- — mruczy krzy­
wiąc się Wicek...

Sznyclów wciąż nie widać!...
Dwunasta za trzy minuty, za dwie,

za minutę-----------
Baczność!
— Kto powita nowonarodzonego?
Wacek, chwiejąc się zlekka na no­

gach, unosi się z kanapy. Nastraja się
na ton poważny, wzrok kieruje ku
drzwiom wejściowym...

— Niech żyje... kawałek mięsa!!...—
dobywa się okrzyk serdeczny z zamro­
czonej piersi starszego Klepaokiego...

— I kartofelki!... — odkrzykuje bła­
galnie Wicek.

— I kartofelki!... — podchwytuje mo­
dlitewnie cały chór głosów...

. Stary, gdański zegar uroczyście wy­
dzwania dwunastą.

B. Gorczyński.

Hymn życia.
Niech padnie w gruzy świat nasz stary,

Z tez gorzkich krwawą rosą!
Do góry wznieśmy te puhary,

Które nam szczęście niosą!
O! nie staniemy dziś o świcie

Pod niebem smutnem, szaremi
Zaszumi wichrem barwne życie,

Zakipi uczuć żarem...

Niech błyśnie światłem dzień ponury,
Owity mgły zasłoną!

Wdziejmy na siebie szat purpury,
Te, które w słońcu płoną!

Porzućmy kije swe żebracze!
Nie tknijmy cierpień struny!

Niech zcichną naszych bólów płacze!
Niech zgasną ognia łuny!

Gdy białe kwiaty szczęścia wzrosną,
Niech zabrzmi pieśń wesoła:

— O, witaj, młoda, śpiewna wiosno!

Hymn życia ciebie wola.

Antoni Pilecki.
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W rogu ^podwórka grunt zapadaj
się raptownie i Razumow, idąc za

światłem latarni, wszedł małemi
drzwiczkami do jakiejś podziemnej,
długiej pieczary. W głębi trzy ku­
dłate koniki stały ize izwieszonemi

głowami, znacząc się mętnie w bla­
dem świetle latarki. Była to zape­
wne owa sławna „Trójka“, na którą
liczył Haldin. Razumow rozejrzał
się lękliwie po mrocznem wnętrzu,
a jego przewodnik kopnął nogą w

słomę.
—• Otóż i on. Ach! gołąbeczek!

Prawdziwy ruski człowiek. „Na dya-
bła smutki“ powiada. „Stawiaj butel­
kę i precz iz naczyniem“. Ha! ha! ha!
Taki to on.

Podniósł latarnię i (Oświecił po­
stać leżącego człowieka, ubranego,
jak do wyjścia. Głowa jego tonęła
w spiczastej, sukiennej czapie. Z

drugiego końca ukazywały się na

słomie wyciągnięte nogi w olbrzy­
mich, ciężkich butach.

— Zawsze gotów do jazdy —

zauważył szynkarz. — Prawdziwy
ruski jamszczyk. Święty czy dya-
beł, noc czy dzień, to wszystko jedno
dla Ziemianicza. „Nie pytam, kto je­
steś, tylko gdzie cię mam zawieść“

powiada. Zawiózłby samego szata­
na do piekła i wrócił poświstując na

konie. Ho! ho! wielu takich, któ­
rych on woził, pobrzękuje dziś kaj­
danami w Nerczyńskich kopalniach.

Razumow wzdrygnął się.
— Zawołajcie go... obudźcie —-

wybełkotał.
Szynkarz postawił latarnię, schy­

lił się i kopnął śpiącego. Ten otrzą­
snął się, ale nie zmienił postawy. Za
trzeciem kopnięciem szynkarz we­
stchnął głęboko:

■— Sam baryń widzi, jak to jest.
Zrobiliśmy, co się dało.

Podniósł z ziemi latarnię. Dzi­
waczne cienie zatańczyły dokoła. Ra-
zumowa ogarnęła wściekłość, stra­
szliwa wściekłość samozachowa­
wczego instynktu.

— A! Bydle przeklęte! — ry­
knął jakimś nieludzkim głosem, aż
latarnia podskoczyła w ręku sizynka-
rza. — Daj mi... daj...

Rozejrzał się dziko dokoła, po­
rwał widły stajenne ,j począł okładać
niemi leżącego woźnicę, wydając ja­
kieś niezrozumiałe okrzyki. Stopnio­
wo zamilkł z wyczerpania ,j słychać
było tylko głuche uderzenia drewnia­
nego narzędzia, padające na bezwła-

Przekład z angielskiego
przez H. J. P.

Zachodu.
POWIEŚĆ.

dne ciało. Było coś przerażającego
w tej wściekłości razów i ogólnej do­
koła martwocie.

Nagle rozległ się trzask. Widły
pękły i złamana ich połowa poleciała
w ciemność. W tej samej chwili Zie-
mianicz usiadł. Na ten widok Ra­
zumow znieruchomiał tak, jak szyn­
karz z latarnią; tylko piersi podno­
siły mu się ciężkim oddechem, jak-
gdyby miały pęknąć.

Jakieś tępe poczucie bólu mu-

sialo przeniknąć poprzez kojącą noc

pijaństwa, otulająca tę „jasną, rosyj­
ską duszę“, którą tak Haldin wy­
chwalał. Ale jasnem było, że Zie-
mianicz nic nie widzi i nie wie. Źre­
nice jego zamigotały parę razy bia­
ło w świetle latarni i zgasły. Sie­
dział przez chwilę z zamkniętemi o-

czyma jakby nad czemś rozmyśla­
jąc, poczem znowu zwalił się w sło­
mę, nie wydawszy najlżejszego
dźwięku. Razumow wpatrywał się
w niego z osłupieniem, nie mogąc
złapać oddechu. Po chwili usłyszał
lekkie chrapanie.

Cisnął złamane widły i wyszedł
szybko, nie obejrzawszy się za sie­
bie ani razu.

Uszedłszy w ten sposób z jakie
sto kroków, zapadł w śnieg po ko­
lana.

To go oprzytomniło. Zrozumiał,
że zmylił drogę. Zawrócił, ale już
wolniejszym krokiem. Gdy mija!
dom, z którego wyszedł, pogrozi! mu,

poczem opuścił rękę zniechęcony.
Namiętna rozpacz i namiętne

pragnienie pociechy Ziemianicza

sprawiły, iż doznał zawodu tam,

gdzie liczył na pewno. Otóż to był
lud. Prawdziwy ruski człowiek!
Razumow był rad, że zbił to bydle,
tę „jasną duszę“ tamtego. Tacy to

oni byli: lud i zapaleniec.
Pomiędzy tymi dwoma jemu,

Rąizumowowi, przyjdzie zginąć! Po­
między pijaństwem chłopa niezdol­
nego’ do czynu a marzyciełskiem u-

pojeniem idealisty, niezdolnego do

trzeźwego ocenienia porządku rzeczy
i istotnego charakteru ludzi. Był to

rodzaj straszliwej dziecinady. Ale
nad dziećmi jest władza. „Ach! bat!
bat! Silna, twarda, ręka!“ myślał
Razumow i łaknął władzy, żeby mógł
karać i niszczyć.

Tak; cieszył się, że zbił łego pi­
jaka. Fizyczny wysiłek przyniósł
mu pewne, 'duchowe uspokojenie. Z.

poprzedniego rozgorączkowania po­

została mu jedynie świadomość stra­
szliwego niebezpieczeństwa i poczu­
cie spokojnej, nienasyconej nienawi­
ści.

Szedł coraz wolniej i, zważy­
wszy, jaki t° S°ść oczekiwał go w

domu, nie było w tern nic dziwnego,
że się ociągał z powrotem.

Było to, jakby go tam czekała

jakaś zaraźliwa choroba, która go
może nie uśmierci, ale odbierze mu

wszystko, dla czego żyć warto i
świat zamieni w piekło.

Cóż on tam robił teraz? Leżał
na łóżku, wywróconemi dłońmi za­
tykając oczy. Razumow ujrzał wy­
raźnie, jak na jawie, tę wyciągniętą
postać, głowę wtłoczoną w poduszkę
i sterczące do góry stopy.

— Zabiję go, gdy wrócę do do­
mu — pomyślał w przystępie wście­
kłości.

Ale zrozumiał wnet, że to by się
na nic nie zdało. Ten trup, uwie­
szony mu na szyi, będzie dlań taką
•samą zgubą, jak człowiek żyjący.
Tu tylko zupełne iznicestwienie mo­
gło coś zdziałać. A to było niemo-
żebnem. Więc cóż? Popełnić samo­
bójstwo, żeby uniknąć klęski?

Rozpacz Razumowa była ’zbyt
przepojona nienawiścią, żeby mógł
przyjąć takie wyjście.

A jednak prawdziwa rozpacz
ogarnęła go na myśl, że przyjdzie
mu żyć pod jednym dachem z Hal-
dinem nieokreśloną ilość dni w

śmiertelnej trwodze :za lada szele­
stem. Ale może, gdy się ’dowie, że

„jasna dusza“ Ziemianicza uległa za­
ćmieniu pijaństwa, Haldin uniesie

swą przeklętą rezygnacyę gdziein­
dziej. Na to jednak nie można było
liczyć.

Razumow pomyślał:
— Mam być ’zmiażdżonym .j nie

mogę nawet uciec.
Inni ludzie mieli gdzieś jakiś ką­

cik, jakiś domek na prowincyi, kędy
mają prawo zawieść swoje troski.

Materyalne schronienie. On nie miał
nic. Nie miał nawet moralnego schro­
nienia — schronienia zaufania. Do

kogóż pójdzie z tą opowieścią w tym
wielkim, wielkim kraju?

Tupnął nogą, ;j pod miękkim dy­
wanem śniegu uczuł twardy grunt
Rosyi, zimny, martwy, nieporuszo-
ny, jak ponura, tragiczna macierz,
kryjąca twarz pod całunem — uczuł

grunt swój ojczysty, własny, bez o-

gniska, bez serca!

Rozejrzał się w koło i stanął zdu­
miony. Śnieg przestał padać ,j teraz,
jakby cudem, Razumow zobaczył
nad głową, czyste, czarne niebo pół­
nocnej zimy, wyiskrzone gwiazdami.
Był to baldachim, godny nieskazitel­
nej białości śniegów.

Razumow doznał niemal fizycz-



nego wrażenia bezkresnej przestrze­
ni i niezliczonej ilości milionów.

Wyczul to z właściwością rosya-
nina, zrodzonego do dziedzictwa

przestrzeni i liczb. Pod wspaniałym
bezmiarem nieba śnieg pokrywał nie­
skończone lasy, zamarzłe rzeki, ró­
wniny olbrzymiego kraju, zacierając
krajobrazy, nierówności gruntu, ni­
welując wszystko pod swą jednostaj­
ną białością, czyniąc zeń potworną,
pustą kartę, czekającą, by na niej
spisano jakąś niepojętą historyę. A
na tym biernym gruncie roiły się nie­
zliczone gromady ludzi podobnych
do Zicmianioza , garstka agitatorów
podobnych do Haldina — mordują­
cych bezmyślnie.

Był to rodzaj uświęconej mar­
twoty. Ra.zumow uczuł dla niej sza­
cunek. Glos wewnętrzny wołał na

niego: „Nie dotykaj jej“. Była to

rękojmia trwania, bezpieczeństwa,
robota, nie namiętnych rewolucyi —

lecz pokoju. Martwocie tej potrzeb­
ną była nie zawierucha pożądań lu­
du, lecz wola silna i jedna; potrzeb­
ny jej był nie gwar zmieszanych gło­
sów, lecz człowiek — mocny i jeden!

Razumow stanął na tym punkcie
inawróconia. Oczarowała go jego
przepotężna logika. Bo bieg myśli
nie jest nigdy fałszywym. Fałsz le­
ży głęboko na dnie życiowych po­
trzeb, w tajemniczych trwogach i

nawpól określonych ambicyach, w u-

■milowaniu nadziei i obawie niepe­
wnego jutra.

W Rosyi, tym kraju widmowych
idei i bezcielesnych aspiracyi, wiele

dzielnych umysłów zwróciło się wre­
szcie po daremnych wewnętrznych
starciach ku jedynemu historyczne­
mu faktowi. Zwróciły się do auto-

kracyi po spokój swego patryotycz-
nego sumienia, jak zmęczony niedo­
wiarek, tknięty łaską, zwraca się ku
wierze ojców po błogosławieństwo
duchowego spokoju. I podobnie, jak
inni rosyanie przed nim, Razumow
w niezgodzie z sobą samym, uczuł
dotknięcie laski na czole.

— Haldin dąży do rozkładu —

myślal, zaczynając iść .znowu. —

Kimże on jest ze swem oburzeniem,
ze swą gadaniną o niewolnictwie, o

sprawiedliwości bożej? Wszystko to

jest rozkładowe. Lepiej niech cier­
pią tysiące, niżby cały naród stał się
rozczłonkowaną masą bezsilną, jak
pyl na wietrze. Obskurantyzm lep­
szym jest, niż światło pożarnych po­
chodni. Ziarno kiełkuje po ciemku.
Z czarnej roli wychodzi na świat do­
skonała roślina. Ale wybuchy wul­
kaniczne są bezpłodne i niszczyciel­
skie. I mamże ja, który kocham mo­
ją ojczyznę — który to tylko mam

do kochania — mamże dopuścić, by

źcr pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej.

ten zagorzały fanatyk zniweczył mo­
ją przyszłość, może moją użytecz­
ność dla kraju?

Łaska weszła całkowicie w Ra-
izumowa. Uwierzył teraz w człowie­
ka, który przyjdzie w oznaczonym
czasie.

Czemże jest tron? Kilku kawał­
kami drzewa obitego aksamitem. Ale
tron jest również siedliskiem władzy.
Rząd —• to narzędzie! Ale dwadzie­
ścia tysięcy pęcherzy nadętych naj-
wznioślejszemf uczuciami i miotają­
cych się w powietrzu zajmują tylko
niepotrzebne miejsce, nie posiadając
żadnej władzy, żadnej woli, nie -ma­
jąc nic do dania.

Snuł dalej ten wątek myśli z nia-

stychaną łatwością i obfitością nie­
zbitych argumentów.

Ogarnęło go jakieś posępne roz­
radowanie.

— Czemże są mętne rojenia te­
go zapaleńca w porównaniu z trzeź-
wem pojęciem mego umysłu? — mó­
wił do siebie.—Albo-ż to nie mój kraj?
Alboż nie mam czterdziestu milio­
nów braci? — I to straszliwe lanie,
jakie sprawił Ziemianiczowi, wydało
mu się widomym znakiem ścisłego
związku, rozrzewniająco surową ko­
niecznością braterskiej miłości.

— Nie! jeżeli mam cierpieć,
niechże przynajmniej cierpię za mo­
je przekonania a nie za zbrodnię, któ­
rą mój rozum — mój wyższy, chło­
dny rozum — potępia.

Na chwilę zaprzestał myśleć. W

piersi jego zapanowała zupełna cisza.
Ale ogarnął go jakiś podejrzany nie­
pokój,- coś w rodzaju tego, gdy
wchodzimy w jakieś nieoświetlone,
obce wnętrze, — niewyrozumowane
uczucie, że coś na nas skoczy z

ciemności; lęk niewidzialny.
Dalszy ciąg nastąpi.

Z literatury.
Polska pieśń ludowa o wojnie

i żołnierzu.

P. Aleksander Słapa zebrał antologię
„Polskiej pieśni ludowej o wojnie i żołnie­
rzu“. W folklorze ludowym wojna i żoł­
nierz zajmują poczesne miejsce. Lud

odziedziczył te pieśni po szlachcie i prze­
chował je w formie dawnej doskonale.
W dziewiętnastym wieku mamy też pie­
śni ludowe pochodzenia już chłopskiego,
ale w zwrotkach tych tylko głęboki za­
klęto żal i współczucie dla żołnierskiej
niedoli. P. Słapa o antologii swojej mó­
wi: „Zebrana tutaj ludowa poezya o woj­
nie i żołnierzu ma być nietylko obrazem

Klisze i druk wykonane w Zakraaacn (àraucznych Tuw. Akc. S. (Orgelbranda S-ów.

pieśniarskiej twórczości ludu, lecz prze-
dewszystkiem odbiciem duszy chłopa pol­
skiego w chwilach ciężkich, w czasach

wojny i żołnierskiej tułaczki“.

Antologię pieśni p. Słapa zaczyna
■starą dumą szlachecką: „Idzie żołnierz

borem, lasem“, a kończy żołnierskim
humorem. Wśród „żołnierskiego humo­
ru“ zamieścił p. Słapa piosenkę: „Od
Warszawy do Krakowa, wszędy droga
nam gotowa“.

Antologia p. Sła-py zasługuje ze

wszechmiar na szerokie rozpowszechnie­
nie. Dolą żołnierza interesują się prze­
cież szerokie -kola naszego społeczeń­
stwa.

Nieboska Komedya.
Zdzisław Dębicki przygotował do

druku, wstępem i komentarzami opatrzył
„■Nieboską Komedyę“ Zygmunta Krasiń­
skiego. Èdycya ta jednak została wy­
konana według prof. Jana Czubka, gdyż,
j.ak powiada we wstępie Z. Dębicki: „rę­
kopis, z którego użytkował p. Czubek, o

tyle jednak jest blizki autografu, iż ręka
poety poczyniła w nim ostateczne przed
drukiem poprawki“. Co do zmian mówi

p. Dębicki: „Zmiany, jakie poważyliśmy
się wprowadzić, są bardzo nieznaczne.

Dotyczą one tylko kilkakrotnej korekty
formy „trza“ na prawidłową „trzeba“.
Po za tern z należytym pietyzmem za­
chowaliśmy wszystkie swoiste cechy ory­
ginału“ (Str. XIV). Dopiski i komen­
tarze umieścił edytor na każdej stronicy
za numeracyą. Wstęp zaś doskonale

wprowadza w świat idei „Nieboskiej Ko­
medy!“, a więc dla przeciętnego czytel­
nika jest pożądanym drogowskazem. Po
za tern p. Dębicki wskazał na studya kry­
tyczne, które ewentualnie mogą służyć
zainteresowanemu czytelnikowi, jako ma­
terial komentatorski pierwszorzędny.
„Nieboska Komedya“ Z. Krasińskiego w

edycyi Z. Dębickiego wyszła w bibliote­
ce „Muzy“.

Przegląd Pożarniczy.
Po dłuższej przerwie, spowodowanej

wypadkami wojennemi, ukazał się pod
redakcyą p. L. Ostaszewskiego pierwszy
■numer „Przeglądu Pożarniczego“, czaso­
pisma, poświęconego sprawom pożarni­
ctwa, ubezpieczeń od ogflia i budowni­
ctwa ogniotrwałego.

W numerze tym, prócz artykułu
wstępnego, skreślonego przez poprze­
dniego redaktora „Przeglądu Pożarni­
czego“, p. B. Chomicza, znajdujemy ob­
fity materyał, poświęcony 1-szemu Ogól-
no-Krajowemu Zjazdowi Straży Ognio­
wych Królestwa Polskiego, jaki odbył się
we wrześniu r. ub. w Warszawie, liczne

ilustracye, kronikę bieżącą, korespon-
deneye z prowincÿi, co wszystko skła­
da się na urozmaicenie bogatej treści

wznowionego pisma.
Należy się spodziewać, że „Przegląd

Pożarniczy“ przyczyni się do ożywienia
działalności naszych organizacyi straża­
ckich, .zwłaszcza tych, które, wskutek

wojny, .znajdują się w stanie upadku.


