
Cena niniejszego numeru 20 kop.

PRENUMERATA: w Warszawie kwartalnie 2 ruble (za odnosze
nie do domu dopłaca się 10 kop. kwartalnie), z przesyłką po

cztową kwartalnie 2 ruble 25 kop.

OGŁOSZENIA: wiersz nonparelowy lub jego miejsce na i-ej
stronie przy tekście lub w tekście 1 rub.; na I stronie okładki

60 kop.; na 2-ej i 4-ej stronie okładki oraz przed tekstem

30 kop.; na 3-ej stronie okładki i ogłoszenia zwykłe 25 kop.;
Kronika towarzyska, Nekrologi, Nadesłane po 75 kop. za wiersz.

Marginesy: na I-ej stronie 10 rub., przy Nadesłanych 8 rub.; na

ostatniej stronie 7 rub. i wewnątrz 6 rub. Artykuły reklamowe

175 rubli za stronę.
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Wydawcy: Akc. Tow. Wydawnicze „ŚWIAT”. Pod kierownictwem naczelnem Stefana Krzywoszewskiego.

Franc. Tow. UbBzpiBczan na Zycie

„L’URBAINE”
Ulgi na wyp. niezd. do pracy
Filia dla Kr. P. Marszałk. 136

9785 Oddział miejsŁi: ulica Moniuszki Nr. 2 .

Biuro Kijowikie: Kijów, ulica Kreszczatik Nr. 45.
Wilno, róg S-to Jerskiej i Kazańskiej Nr. 9 .

Ucieczka z niewoli.
Z ogólnej liczby legionistów przez

dwa lata wytężonych bojów za
ledwie tysiącpięćset naszych żołnie
rzy znajduje się w niewoli rosyjskiej.
Jest to około dwa procent —odsetek
tak minimalny, że rzadko kto podob
nym rezultatem w wojnie obecnej po
chwalić się może. Zwłaszcza, jeśli
się zważy trudną i niebezpieczną
służbę, jaką w tej wojnie legiony peł
niły.

Legioniści oddają się do niewoli

nadzwyczaj niechętnie. W okresach

największego nawet przygnębienia
nikomu na myśl nie przycho
dziło, aby pójść „do kadry kijow
skiej“. Nad niewolę często śmierć

przenoszą — w przeciwieństwie do

żołnierzy rosyjskich, którzy „idą w

pleń“ radośnie niemal, z tępem zado
woleniem zmęczonych i wyczerpa
nych przerażeniem zwierząt. Ci zaś
z legionistów, którzy dostali się w

ręce nieprzyjaciela, nie tracą nigdy
nadziei powrotu. Urocze widziadło

wolność; nie opuszcza ani na chwilę
znużonych umysłów i wciąż do no
wych wysiłków podnieca.

Zdarzają się tedy i powtarzają
ustawicznie ucieczki z niewoli rosyj-

Niema może takiej jednej kom
panii w wojsku legionowem, któraby
nie posiadała kilku bywalców po tam
tej stronie frontu. W najrozmaitszych
zdarzało się to okolicznościach.

Sławne były niegdyś wędrówki
żołnierzy Drugiej Brygady podczas
walk karpackich. „Relutoni“, którzy

Pamiętajcie
o wpisach szkolnych.

Wszelkie ofiary przyjmuje
Administracya „ Świata “.

tam się do niewoli rosyjskiej dosta
wali, wracali niejednokrotnie po kil
ku dniach do swojego pułku... najczę
ściej dobrze w żywność zaprowido-
wani, w towarzystwie kilku jeńców
rosyjskich. Niezapomniane będą tak
że przygody pewnego żołnierza z

Pierwszej Brygady, który znalazłszy
się w krytycznej sytuacyi, wziął do
niewoli cały sztab rosyjski i sam' je
den przyprowadził go komendan
towi.

W ostatnich czasach wielkie
wrażenie wywołała ucieczka dra Mat-

czyńskiego, lekarza 2 pp. Lp.. który
przebył rok w niewoli i zesłany do

Saratowa, umknął stamtąd przy po
mocy podrobionych papierów, niemal

całą Rosyę przejechał i po rozlicz
nych przygodach, zaciągnąwszy się
do tak zwanej ..polskiej brygady“,
uciekł z pozycyi w okolicach Bara
nowicz.

W tych wszystkich niezliczo
nych awanturach naszych legioni
stów objawia się zawsze ze szcze
gólną silą to wszystko, co jest ich

swoistą wartością. Trzeba podziwiać
ich niestrudzoną energię, wybitny
dar oryentacyjny, chytrość, spryt ł

zimną krew w najgorszych, najnie
bezpieczniejszych nawet sytuacyach.
Ze zdziwieniem słucha się, jak ci
młodzi chłopcy, którzy nieraz nic z

Rosyą nie mieli wspólnego, już po
kilku tygodniach oryentują się do
skonale w miejscowych stosunkach,
wyczuwają intuicyjnie wszystkie sła
be strony organizacyi i wyzyskują

umiejętnie chaos, który panuje we

wszystkich instytucyach i urządze
niach rosyjskich. Dzięki temu wła
śnie osiągają najczęściej rezultaty
pomyślne.

Niektóre ucieczki na terenie ro
syjskim organizuje się tedy za Po
mocą środków niezwykle doskona
łych. Legioniści rzadko nawet na

pomoc polaków w Rosyi przebywa
jących liczyć mogą. Bo ci niejedno
krotnie w równie trudnem znajdują
się położeniu, pozbawieni wszelkie
go wpływu lub znaczenia. W przeci
wnym zaś razie zupełnie bywają nie
przystępni.

Typowym przykładem takiej
właśnie intuicyi, takiego niestrudzo
nego pędu do wolności jest ucieczka
Józefa Cwiękały, młodziutkiego sier
żanta 3 pp. Lp. — ślązaka z pocho
dzenia. który przebył w niewoli ro
syjskiej około pięciu miesięcy i teraz

dopiero do swoich powrócił.
Przygody swoje tak mi popro-

stu, bez żadnej chwalby opowie
dział:

Dostałem się do niewoli dn. 6-go
lipca 1916 roku — podczas odwrotu
z nad Styru. Pułk nasz znajdował
się pod Polenbergiem *). Rozkaz od
wrotu otrzymaliśmy dopiero wtedy,
kiedy moskale pojawili się na jakieś
tysiąc kroków przed nami. Kompa
nia ósma, do której należałem, zosta
ła przeznaczoną na straż tylną. W

silnym ogniu karabinowym, kiedy
nieprzyjaciel już tak blizko nacierał,
powstało pewne zamieszanie. Padl

nagle ranny w nogę sierżant Czer
niak. Kiedyśmy to spostrzegli, posta
nowiliśmy z kilku kolegam, ratować

go. Wróciliśmy po niego. Zanim jed
nak zdołaliśmy go podnieść z ziemi 1
zabrać ze sobą, byliśmy już otoczeni

*) Miejscowość w okolicach Kostiu-

chnówki, nazwana została „Polską Gó
rą“ przez żołnierzy niemieckich i au-

stryackićh na znak, że wszystkie oddzia
ły legionowe w różnych okresach czasu

spłaciły tu krwawą daninę.



i wzięci do niewoli. Odrazu zaprowa
dzono nas do komendy jakiegoś puł
ku, gdzie nas złączono razem z in
nymi legionistami i żołnierzami au-

stryackimi. Moskale poznali odrazu

po maciejówkach, kto jesteśmy.
Śmieli się z nas i naigrawali, jak na

jakiem przedstawieniu.
Z komendy pułku prowadzono

nas dalej — piechotą. Eskorta zmie
niała się. Raz byli to zwykli żołnie
rze z piechoty, to znowu kozacy.
Szliśmy razem z oficerami naszymi,
nie jedząc, przez cztery dni aż do
miasteczka Polisy. Ciężko było wy
trzymać — osłabieni, wlekliśmy się
pomału, krótkiemj marszami. Wię
kszą część dnia i noc całą leżeliśmy
po polach strudzeni okropnie. W Po
lisie rozdzielono nas. Oficerowie po
jechali w dalszą drogę koleją — nas

zaś popędzono dalej do Żoldzka. Tam
znowu oddzielono od nas żołnierzy
austryackich — zostało 130 legioni
stów. W Żołdzku przesiedzieliśmy
dwa tygodnie. Zjechali się wyżsi o-

ficerowie rosyjscy i zaczęli nas ba
dać. Każdy się naturalnie wykrę
cał, jak mógł. Kto się tylko wy-
tłómaczyć umiał, temu już spokój
dawali.

Po zbadaniu odesłano nas do o-

bozu jeńców, który jest w Darnicy w

guberni! kijowskiej.

Zaraz po tern calem zajściu, za
bierali nas jednego po drugim1 do

kancelaryi, bo oni tu w Darnicy mieli

swoje własne biuro werbunkowe, i
tam nas ostro rewidować zaczęli.

Przeszukali nas porządnie i za
brali wszystko, co tylko znaleźli.
Nawet listy, pamiątki rodzinne, karty
z widokami, całą korćspondencyę i
medale. Kto się wzbraniał cokolwiek
oddać, ,z tym obchodźili się po bar
barzyńsku, brutalnie — bili, kopali i

najgorszemi obrzucali wymysłami.
Nierzadko stary żołnierz polski od

podłego iPepika usłyszał:
— Ty polska Świnio!

Po tern wszystkiem zaraz zmiar
kowałem, że tu niema co miejsca za
grzewać, tylko trzeba się jakimś spo
sobem z Darnicy najprędzej wy
nieść. Nie chcialem za nic w święcie
patrzeć na to wszystko, ale gdziein
dziej szczęścia szukać. Widziałem
i dowiedziałem się, że z Darnicy co
raz odchodzą transporty jeńców na

robotę. Z terni transportami nam le
gionistom chodzić nie było wolno.

Opowiadali nam, że tu do nas przy-
jedzie nasz pułkownik Minkiewicz
razem z generałem rosyjskim i bę
dzie się z nami widział. Na to mieli
śmy czekać. Ale ja o tem nie myśla-
łem nawet. Postarałem się więc o

czapkę austryacką i zaraz drugiego
dnia, kiedy wywoływali do roboty
polaków, czechów i Słowaków — po
szedłem razem z innymi. Wieźli nas

przez dwa dni aż do Żytomierza. Tu

podzielili nas na partye od 30 do 50
ludzi i rozesłali po większych gospo
darstwach. Ja dostałem się do ,wta-
ściela dóbr polaka. Wpierw jeździ
łem w konie, potem drzewo w desie
rąbałem. Sprzykrzyło mi się rychło
to wszystko. Widziałem-, że nic z

tego nie wychodzi. Po trzech mie
siącach tego marnego życia posze
dłem do naczelnika powiatu i prosi
łem, żeby mnie wysłał z powrotem
■do Darnicy. Długo już myślałem o

ucieczce, teraz postanowiłem wziąć
się do tego naprawdę. W Darnicy
spotkałem się ,z naszym lekarzem

pułkowym, dr. Grossem, który kazał

nij przyjść do siebie, żeby z nim po
gadać. Został lekarzem szpitala w

Darnicy. Ale ja już na to czasu nie
miałem. Mój płaszcz wymieniłem na

płaszcz rosyjski, bluzę i spodnie ku
piłem za 5 rb. Żołnierze rosyjscy
handlują tem wszystkiem gorzèj
jeszcze, jak żydzi. A z naszych
płaszczy robią sobie cywilne kożu
chy i chętnie na swoje zamieniają.

DN. Stanislaw Dzikowski.

Wszelkie prawa przedruku zastrzeżone.

Z frontu walk rumuńskich.
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Wojska austro-węgierskie i niemieckie na polu walk pod Campiną.



Z Wystawy w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie.
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Warsztat krawiecki

Legionów polskich
w Krakowie.

Warsztaty Legionów polskich zało
żone zostały staraniem Departamentu
Wojskowego N. K. N. w grudniu 1915 r.

zrazu na małą skale i dopiero stopniowo
zostały rozszerzone do rozmiarów dużej
fabryki konfekcyjnej. W budynku od
stąpionym przez gminę miasta Krakowa

przy ulicy Karmelickiej 51 umieszczone

były wszystkie działy pracowni, których
systematyczny opis pozwala wniknąć w

całość funkeyonowama warsztatu.

Z magazynu surowca, umieszczone
go w suterynach, wydawano wszystkie
materyały do przykrawało!, w której
przykrawano je na trzech nowoczesnych
maszynach elektrycznych. (Przycięty ma-

teryal składano w osobnej ubikacyi,
gdzie go partyiami wydawano robotni
com, wpisując to każdorazowo w ich kar
ty ewidencyjne. Pięć wielkich sal na

pierwszem piętrze i parterze zajmowało
urządzenie maszynowe, dostarczone

przez firmę Singera w Krakowie, a po
ruszane czterema motorami elektrycz
nymi ; składało się ono z 70 maszyn do

szycia, trzech maszyn do obrabiania

dziurek, dwóch maszyn do przyszywa
nia guzików i jednej maszyny do obrzu
cania strzępiących się materyałów. Ro
botnice, zajęte przy maszynach, mogły
osiągnąć przy korzystnych warunkach

pracy, dzięki popędowi motorowemu ma
szyn do szycia, znaną biegłość w pracy,

zdumiewającą każdego zwiedzającego,
choć zwiedzającymi byli wielokrotnie
znani fachowcy w tym dziale pracy.

Robotę wykonaną, po jej dokladnem
zbadaniu i ocenieniu, składano w magar-
zynie podręcznym, sKąa wydawano ją
kolejno do maszynowego wykończenia,
to jest obrobienia dziurek i przyszycia
guzików, następnie do wykończenia ręcz
nego, a wkońcu do prasowania'.

Oprócz wymienionych działów pro
wadzona była stale pracownia czapek,
zatrudniająca przy daleko idącym po
dziale pracy kilkanaście robotnic.

iPozatem istniała pracownia srebr
nych i złotych haftowanych odznak ofi
cerskich, która zaspokajała cale istnie
jące w tym kierunku .zapotrzebowanie.

Personel .zatrudniony w warsztacie

dosięgał liczby 130 robotnic, prawie wy
łącznie matek, wdów, sióstr i córek le
gionistów i żolnierzy-polaków, oraz pięć
sil cywilnych po za przydzielonym per
sonelem wojskowym.

Prawie cały personel (około 95 pro
cent) był płatny akordowo, co nader ko
rzystnie wpłynęło' tiak na wydatność pra
cy, jak i na osiągnięte zarobki.

I\

Gmach, w którym mieszczą się warsztaty krawieckie legionów.

Sala maszyn.
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Na widowni — z tygodnia.
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Baron UGRON, delegat
mimsteryum spraw zagra
nicznych, reprezentant
Rządu austro-węgierskie-

go w Warszawie.

Ks. GOLICYN, prezes mi
nistrów rosyjskich, które
go rządy wywołują fer
ment wśród sfer politycz

nych.

Ks. ABRUZZOW, główno
dowodzący flotą włoską,
zrzekł się dowództwa
wskutek braku węgla i
starej konstrukcyi stat

ków wojennych.



Polska ekspozytura
w Rapperswillu.

Praca, polegająca na uświada
mianiu opinii europejskiej w sprawie
polskiej, obecnie zakrojona jest na

wcale szeroką skalę. Tern ciekaw
szą stanie się kiedyś historya jej
skromnych początków, z których po
woli, ale konsekwentnie rozwijało się
wszystko, co dzisiaj tak wybitnie
funkćyonuje. Ta historya początków
związana jest ściśle w pierwszym
rzędzie z nazwą Rapperswilu i z tam
tejszą ekspozyturą legionową.

Ekspozytura rapperswilską po
wstała w chwili wybuchu wojny z

jednego z pięciu istniejących podów
czas za granicą biur prasowych
lwowskiej Rady Narodowej. Pod
czas bowiem, gdy pozostałe cztery
biura (w Paryżu, Londynie, Rzymie
i Chicago) albo żadnej roli nie ode
grały, albo poszły za wskazówkami

politycznemi grup Legionom mało

przychylnych, biuro rapperswilskie
odrazu stanęło na gruncie zbrojnej
walki z Rosyą o niepodległość i zgo
dnie z tern oraz z ówczesnemi wa
runkami miało utworzony dn. 16-go
sierpnia 1914 r. Naczelny Komitet Na
rodowy za. organ kierowniczy poli
tyki ipolskiej. Treścią .zaś działalno
ści biura stało się odtąd popieranie
na wszelki możliwy sposób idei le
gionowej.

Pierwszą troską, o ile się nie
chciano ograniczyć do manifestacyi
pla,fonicznych, musiało być ułatwie
nie polakom ze Szwajcaryi, pragną-

Członkowie polskiej ekspozytury w Rapperswillu: pp. wład. Neuman, Tad. Szpotański
Stan. Zieliński, Wład. Baranowski, K. Bader, Józef Jankowski, Al. Dębski (jr.), M. Dą

browska, D. Zielińska, A. Kaczkowska, J. Kulczycka.

в.■

cym walczyć w polskich szeregach,
przejazdu przez granicę austryacką
i dotarcia do Legionów. Staraniem

panów: Zielińskiego, kierownika biu
ra, oraz Wistowskiego, udało się to

wykonać jeszcze w pierwszym mie
siącu wojny': dn. 3.1-go sierpnia 1916
r. 76-ciu młodych ludzi wyruszyło do

kraju. Poselstwo rosyjskie w Szwaj
caryi, zdążywszy Się o całej akćył
wywiedzieć, zwróciło się do rządu
szwajcarskiego z żądaniem wytocze
nia obu wymienionym panom prote
stu o naruszenie neutralności Szwaj
caryi przez werbunek ochotnika do

armii państwa prowadzącego wojnę.
Istotnie, dn. 10-go września p. Zieliń
skiego aresztowano i uwięziono (p.
Wistowski opuścił był Szwajcaryę
wraz z całą ekspedycyą) ; po dwuty-
godniowem atoli więzieniu śledczem

■sąd wojenny piątej dywizyi w Zury
chu uwolnił oskarżonego' od winy i

kary, przychylając się do jego argu-
mentacyi, że werbunku nie prowa
dził, ponieważ wysłani przez niego
do kraju polacy oddawna już przy
gotowywali się do wojny z Rosyą,
należeli do odpowiednich organiza-
cyi i wcale nie potrzebowali być
werbowani.

Członkowie ekspozytury przy pracy: Al. Dębski (jr), St. Zieliński, J. Kulczycka,
J. Jankowski.

Później jeszcze przewijali się
przez Rapperswil poszczególni ocho
tnicy, przybywający z państw koali-

cyj lub z Ameryki, między innymi
ś. p. Radliński z Brazylii, który, kil
kakrotnie w drodze do Europy za
wracany, uparcie trwał w postano
wieniu, i dotarłszy wreszcie na teren

wojny, zginął w jednej z pierwszych
potyczek.

Z postępem wojny rosły agendy
biura tak, że obowiązkiem ści
śle prasowym w swojej dotychcza
sowej postaci nie było, już w stanie

sprostać. Z wiosną tedy 1915 r. po
stanowiono dział prasowy .zupełnie
wyodrębnić; na kierownika zaś po
wołano. w czerwcu dr. Karola Bade
ra, do owego, czasu działającego w

Bazylei. W październiku zaś wyod
rębnione biuro prasowe przeniosło
się do Berna przy jednoczesnem roz
szerzeniu. Stworzono mianowicie dwa

departamenty: jeden dla Szwajcaryi
niemieckiej i krajów niemieckich pod
kierownictwem dra Badera, drugi
dla Szwajcaryi francuskiej -i krajów



romańskich pod kierownictwem p.
Władysława Baranowskiego, który
od listopada 1914 r. aż do wybuchu
wojny włoskiej prowadził ekspozytu
rę medyolańską ; ла tern stanowisku
oddał nieocenione usługi.

Od tego czasu ściślejsze biuro

rapperswilskie objęło jako swój dział

głównie pośrednictwo między kra
jem a zagranicą. Zwłaszcza in
formowanie innych placówek zagra
nicznych, w ciągu wojny w różnych
miastach pozakładanych, wymaga ol
brzymiego nakładu pracy. Mniej efe
ktowną, ale niezmiernie pożyteczną
czynnością jest także pośredniczenie
między prywatnemi osobami, a mia
nowicie między członkam; rodzin pol
skich rozproszonych przez wypadki
wojenne. Statystyka przedstawia się
tu imponująco.

Zewnętrznym wyrazem stałego
rozwoju pracy szwajcarskiej może

hyć Liczba osób, które dawniej brały
w niej udział i które dziś w niej u-

dział biorą. Na początku było ich
dwie: państwo Zielińscy. Przez pier
wszą zimę wojenną, dzięki czasowym
przyjazdom paru osób z kraju, trzy,
cztery lub pięć, zależnie od chwili.
Obecnie w Bernie i Rapperświlu pra
cuje osób szesnaście i dla podołania
zadaniu nic jest ich bynajmniej zbyt
wiele. D. W.

\N setną rocznicę
Onufr. Kopczyńskiego.

(t Dnia 14 lutego 1817 r.).

Jeszcze ojcowie nasi uczyli się gra
matyki języka polskiego z dziełka ks. pi
jara Onufrego Kopczyńskiego. Zasady
jego przetrwały po dziś dzień, choć no-

Ks. Onufry Kopczyński.

wsi badacze języka ojczystego odnaleźli

wiele w gramatyce Kopczyńskiego nie-

konsekwencyi. Nie był Kopczyński pier
wszym gramatykiem; przed nim zjawi
ły isię już prace systematyzujące prawi
dła .nasze językowe. Jego jednak pod
ręcznik, wydany w 1778 roku, zyskał so
bie największe prawo obywatelstwa i do

końca 18 wieku był 11 razy przedruko
wywany. W 1816 roku otrzymał Kop
czyński medal pamiątkowy, który mu

wręczono na nadzwyczajnym posiedzeniu
Tow., Przyjaciół Nauk w Warszawie z

■napisem „Merentibuis. patriae“. Urodził

się on w 1735 roku w Czerniowie, w wo
jewództwie grodzieńskiem. Uczył się u

Pijarów w Warszawie i Pódolińcu. W r.

1752 przywdział sam sukienkę zakonną.
Od- 1756 roku byt profesorem retoryki i

literatury w Kolegiatach pijarskich w

■Polsce. Był bardzo czynnym wisipółpra-
cowniikiem zasłużonego na polu szkolni
ctwa ks. Konarskiego i Ign. Potockiemu

współdziałał w jego zabiegach o podnie
sienie poziomu oświaty w Polsce. Po po
wstaniu Kościuszkowskiem Kopczyński
musiał wyjechać z Polski i dopiero dzię
ki zabiegom ks. Czartoryskiego mógł
powrócić. Oprócz gramatyki wielkiem

wzięciem na swój czas cieszył się jego
„Elementarz dla szkół parafialnych i .na
rodowych“ (1784). Kopczyński na war
szawskim bruku był postacią bardzo po
pularną. Krążyły o nim setki facecyi.
Ludność Warszawy otaczała go miłością
i uznanieim. W setną rocznicę jego
śmierci wspominamy ze czcią .zasłużone

dla nauki i oświaty w Polsce nazwisko

Kopczyńskiego.

Zaostrzona blokada morska.
Państwa centralne ogłosiły blokadę wybrzeży angielskich,

francuskich i włoskich. Strefa wojny podwodnej otacza Anglię
i brzegi Francyi. Morze Śródziemne zamknięto prawie całkowi
cie z wyjątkiem części zachodniej przyległej do Balearów, pro-
wansalskiego portu Cette i brzegów śródziemnomorskich Hiszpa
nii. Wązka, 20 mil morskich zaledwie szeroka, ściśle wyznaczo
na droga rezerwuje flagom neutralnym możność dotarcia do brze
gów Grecyi. Na Atlantyku wolne pozostały również brzegi Hi
szpanii. Dostęp do Szwecyi, Danii i Holandyi początkowo zam
knięty zupełnie linią poprzeczną między duńskim archipelagiem
Far Oer a Norwegią powyżej Bergen, w dwa dni później otwar
ty został wąskiem przejściem u norweskich portów przy równo-
czesnem odsunięciu linii zaporowej od brzegów Holandyi.
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Z życia prowincyi

Grupa amatorów strażaków, którzy odegrali ,,Flisaków“ i „Łobzowian“ na scenie
w Rawie, ze swym komendantem p. K. Zalewskim na czele.
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Teatry warszawskie.

TEATR POLSKI: „Dom otwarty" M.

Bałuckiego, TEATR LETNI: „Polakożer
cy" M. Swobody i TEATR NOWOCZE
SNY: „Lola Cornero“ M. Kalden-burga.

Aleksander Zelwerowicz, reżyser
Teatru Polskiego, pokazał Warszawie

starą' i ograną komedyę Bałuckiego
„Dom otwarty“ w nowej szacie insceni
zacyjnej. Potrafił wydostać ton kra
kowskiego ikołtuńśtwa w sposób dyskre
tny a dosadny, czem nieustannie pobu
dzał widownię do śmiechu. Satyra Ba
łuckiego nabrała życia i znane, 'Wielokro
tnie słyszane słowa napełniły się aroma
tem świeżości. Sytuacye wodzirejowych
kłopotów bawiły szczerze, bo też Zelwe
rowicz wydostał z zespołów wszystko,
co tylko było możliwe, by całość szła
składnie i pozostawiła w słuchaczu arty
styczne wrażenie troski o dyskretną ro-

dzajowość. Kto nie zna „Domu otwarte
go“? Kto nie widział Kamińskiego, jako
aptekarza? Kto nie pamięta Sikorskiego
.w tej roli? A jednak Zelwerowicz po
trafił pokazać, grając tę rolę, zupełnie
nową ikreacyę. Jego aptekarzyna jest
poważnie matolkowaty. Śmieszy swoją
wołową celebracyą uroczystości balowej.
FikalskiegO' grał ,p. Kuncewicz. Jest to

jedna z lepszych ról tego artysty. Parę
zakochanych grali -p.p. Janiczówna i Zy-
tecki, tworząc miłe sylwety. Wszystkie
iprzytem .postacie balujących były dosko
nałe.

Teatr Letni wystawił oryginalną,
trzyaktową sztukę p. Mieczysława Swo
body p. t. „Polakożercy“. Nieprawdo
podobna fabuła zepsuła nawet -wcale nie
złą robotę teatralną. Fabuła ta przytem
jest wielce ryzykowna. P. Swoboda
chciał pokazać, jak w żandarmskim ofi
cerze odnadza się -polak, gdy dowiedział

się przypadkowo z ust domniemanej mat
ki, że zaginął jej w dzieciństwie na Sy-
beryi. Później wzięto go w szeregi karn-

tonistów, wychowano na rosyjskiego

żandarma. Cała ta historya dzieje się w

epoce strajków robotniczych, a więc w

dziesięć, piętnaście lat -przed obecną woj
ną. Kantonista wobec tego powinien być
starcem, bo to za Mikołaja 1 oddawano

polskie dzieci do kantonów, a jest mło
dym i zakochanym porucznikiem. Skoń
czy się ta nieprawdopodobna historya
wysłaniem oficera żandarmów za grani
cę. Zresztą .mniejsza o sens tej całej hi
story i! Dla ścisłości jednak trzeba za
znaczyć, że „oficerem oddzielnego kor
pusu żandarmów“ mógł być tylko szla
chcic dyplomowany. Dziecko -zagubione
na Syberyi .po taką „godność“ nie mogło
nigdy sięgnąć. Tyrady patryotyczne w

ustach żandarma raziły i budziły nie
smak. Artyści przykre te a nieprawdo
podobne prowok-acye żandarmów grali
sprawnie. -Nie należy jednak brać dyre-
kcyi za złe, że wystawiła tę nieudaną
sztukę p. Swobody. Tylko przez kon
trolę kinkietów teatralnych pisarz sce
niczny widzi swoje błędy. Sądząc z da
wniej napisanej sztuki „W okopach“, p.
Swoboda nie jest be-z zdolności, a- więc
trzeba było, -by zobaczył, na.czem pole
ga nieporozumienie w jego koncepcyi.

Doświadczenie jest najlepszym nau
czycielem. -Niech więc się też nie zraża

p. Swoboda chwilowe-m niepowodzeniem
i bezwzględnością krytyki.

Dla -p. Oryficz-Mielewskiej -wystawił
Teatr Nowoczesny pod nowym tytułem
- starą farsę niemiecką o „Loli Cornero“.
Zdrada-małżeńska jest tematem -tej trzy
aktowej ciężkiej satyry na berlińczyków.
Teść i -zięć zapłonęli równocześnie do u-

roczej tancerki. Zięciowi po tarapatach
udało się wydostać ze szponów podej
rzliwej teściowej. Młody pan wróci do

swojej żony, ale starszy pan nie tak ła
two okupi swoje domniemane winy. W
roli tytułowej pokazała się p. (Jryficz-
Mielewsk-a, która i na ten raz z tempera
mentem i 'Wdziękiem odtwarzała kapry
śną Lolę. Zięcia-urwisa z werwą i du
żym komizmem grał ,p. (Jasiński. Wy
stawa staranna.

E.C

Zgon działacza ludowego.
W szpitalu praskim zmarł d. 6 lute

go r. b. utalentowany poeta i znany dzia
łacz ludowy
Kajetan Saw-
czuk. Zmarł,
zwalony pier
siową chorobą,
przeżywszy za
ledwie lat 26.
Urodził się on

w ziemi pod
laskiej, we wsi
Кomarno.
Skończył szkół
kę wiejską, lecz

pragnienie o-

światy uczyni
ło zeń jednego
z najciekaw
szych typów „,.

Kajetan Sawczuk.
naszego samo-

uctwa. Pojechał
na kursy rolnicze do Sokołówka, gdzie
żywa jego inteligencya budziła wśród

profesorów szacunek. Już w 1912 roku
wydano w Warszawie zbiorek „Pieśni Ka
jetana Sawczuka“. Wiersze te w formie

prostej spowiadają entuzyastyczną duszę
uspołecznionego chłopa polskiego. Ziemi
karmicielce też wyśpiewał Sawczuk pio
senki swoje serdeczne i nieuczone. W naj
bliższej przyszłości zjawi sie tom ich po
kaźny z przedmową Stefana Żeromskiego.
Sawczuk był gorliwym propagatorem ha
seł „Zarania“, które redagował p. Miłguj-
Malinowski. Podczas wojny wstąpił
w szeregi aktywizmu polskiego i był
członkiem Polskiej Organizacyi Wojsko
wej. Kajetan Sawczuk wśród młodzieży
wiejskiej cieszył się wielką popularnością.
Bvł wybornym i przekonanym agitatorem
idei niepodległościowej, którą szerzył
jeszcze przed wojną.

Ś. p. Wincenty Lemański,

znany adwokat warszawski, wybitny prak
tyk w dziedzinie prawa cywilnego, zmarł

w 57 roku życia w Drewnicy. Ś. p. Le
mański przyjmował gorący udział w ży
ciu politycznym i społecznym. Podczas

rewolucyi bronił honorowo przestępców
politycznych przed sądami wojennemi.
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Ofiara mordu. Młodzież niemiecka przy pracy.

Irena Ferens, uczennica szkoły dramatycz
ne), którą w tajemniczy sposób zamordowa.
no d. 3 b. m. na ulicy Sadowej w Warszawie.
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Uczniowie szkół średnich w Berlinie pomagają przy sprzątaniu ulic.

Hestauracya HLKHZHR
ul. KRÓLEWSKA No 11. 10225

WYKWINTNA KUCHNIA- PRZYJMUJE ZAMÓ
WIENIA- CENY UMIARKOWANE—GABINETY.
Poleca wina z piwnic I. Lijewski i S-ka.

Z poważaniem Henryk Herbst.

rPURGOSAN

10200

Warsz. Тош. Дкс. „MOTOR”, Marszałhowsha Z3

Wielka
oszczędność ||
---------- JJ mydłobor

w taflach funtowych.
Najnowszy wynalazek chemiczny prof. Felicjana Borysław-
skiego, zatwierdzony przez J. E. p . szefa Administracji przy

J. G. Warszawskiem za No IV c. 10688.

PISMA

Gabryeli Zapolskiej
Modlitwa Pańska. Z ilustracyami St. Sawi-

czewskiego. Rb. 1.—
Pani Dulska przed sądem. Z ilustr. kop. —.60
Ich czworo. Tragedya ludzi głupich w 3 akt. „ —.60
Panna Maliczewska. Sztuka w 3 akt. „

—.75

Nakład Iow. Akc. 8. Orgelbranda S-ów w Warszawie.

Do nabycia we wszystkich księgarniach.
15017

Pierwszorzędny środek do prania bielizny, jedwabiu wełny
i do mycia ciała, nie zawiera absolutnie szkodliwych substancji.
Żądać we wszystkich pierwszorzędnych składach aptecznych

i mydlarniach.

Nie niszczy
bielizny.

Reprezentant na ziemię Warszawską, Litwę i Wołyń
Br. Rydzewski, Marszałkowska 33.

SPRZEDAŻ:
Marszałkowska 33, Wielka 41 m. 30.

Biała 7, m. 8.

KAZIMIERZ EHRENBERG

CZASY TERAŹNIEJSZE

10224

ó------------
Znakomicie

myje ciało.

Cena rubli 2.20 z przesyłką 2.50.

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH

(7

'<3:

Pamiętajcie o wpisach szkolnych.
Wszelkie ofiary przyjmuje Administracya „ŚWIATA“ Zgoda No 1. J

Odpowiedzialny redaktor-wydawca: Czesław Podwiński. Klisze i druk wykonane w Zakł. Graf. Tow. Akc. S . Orgelbranda S-ów w Warszawie
Za pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej.
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I ty, Brutusie!
W chwilach dziejowych, w mo

mentach najsilniejszych przeżyć
narodowych, wszelkie indywidualne
przeżycia i uczucia osobiste muszą

się, (podporządkowywać i de i narodo
wej. W chwilach, gdy miliony czu-

ją, jak jeden mąż, i jako jeden mąż
miłują, gardzą i nienawidzą, znika

poszczególna jednostka. W chwi
lach spotęgowanego przez miliony
uczucia, każdy poszczególny śpiew
poety, czy jęk człowieka musi się
stać wyrazem całego narodu.

Naród odpowiada za poetę i poe
ta za. naród. Słowo jest syntezą czy
nu — a czyn pieśnią.

W krzyżowym ogniu walki, w

pożodze krwi powstają dzieła wiel
kiej miłości i wielkiej - nienawiści.

Ogniem, mieczem j krwią zapisują się
karty narodowe.. W rytm huku kar
taczownic i karabinów dzwoni pieśń,
która się. rozbija w dziesiątki po
szczególnych akordów.

Jaką będzie pieśń, co stanie się
jej zasadniczem mottem: umiłowanie 1

własnego narodu, czy nienawiść

wroga, ukochanie całej ludzkości,
czy potępienie szkodliwej jednostki?
Wszystkie motywy wplatają się w

jeden łańcuch, wszystkie dźwięczą
kolejno. Czy jednak zaważy najsil
niej miłość, czy nienawiść, zależne

jest w zupełności od struktury du
chowej poety.

W ton gniewu uderza raz po raz

Richard Voss. Sędziwy epik, ma
rzyciel sztuki, piewca natury, od
twarzający przyrodę z niebywałą
plastyką i odczuciem, cichy poeta. —

zbudził się nagle i jak zraniony lew,

wydal okrzyk szalonej grozy i gnie
wu, dając księgę „Świętej nienawi
ści“.

Przekonania polityczne Vossa

nie grają najmniejszej roli. Zda
rza, się że poeta czuje politycznie,
ale chyba nie myśli politycznie.
Książkę o świętej nienawiści pody
ktowało Vossowj uczucie nienawiści

oślepiającej samego autora, a i nie
jednego czytelnika.

Znacznie głębszą od „Świętej
nienawiści“ najpoczytniejszej książ
ki w Niemczech, jest druga powieść
Richarda Vossa „I ty, Brutusie!“

Wszystkim „niemcom, którzy
Rzym1 i Wiochy kochają, .a którzy
sprzeniewierzeniem się Włochów

wstrząśnieni są do głębi“, książkę tę
autor poświęcił. A więc wszystkim
niemcom, dodaje wydawca.

Sam tytuł zamyka w sobie żal,
ból i gniew za niespodziewaną i nie
zasłużoną zdradę. „I ty, Brutusie!“

brzmi przykro i pogardliwie w u-

stach jednego z najgorętszych wiel
bicieli Rzymu. Należał on bowiem

do tych, o których na wstępie swo
jej powieści mówi: Szczerze, ser
decznie ukochali niemcy Rzym i

Włochy, mówiąc z patosem „o swo
im Rzymie“ i „swoich Włoszech“,
nie mając do tego innych praw,

prócz praw świętej miłości tej cudnej
ziemi i sztuki, miłości, idącej z poko
lenia w pokolenie. O świętej, bo

idealnej miłości mowa będzie w tej
książce. Mowa tu będzie i o ciężkiej
przewinie niemców, o zbyt silnem

kochaniu Włoch i braku miłości sie
bie samych. I o tem. jak grzech ten

odpokutować muszą, będzie tu mo
wa. Bo „wszelka wina mści się na

ziemi“. Książka w tym duchu poczę
ta odrazu staje się wyraźną w ten-

dencyach autorskich. Wiadomo, pod
jakim kątem widzenia stworzone bę
dą typy, jąką drogą pójdą bohaterzy,
i jakie mniej-więcej konflikty zajdą
pomiędzy nimi. Nie to zainteresuje
w powieści Vossa. Tutaj najcieka
wszą jest strona autobiograficzna,
albowiem pod postacią artysty ma
larza, profesora Rudolfa Mullera,
Voss przedstawił siebie samego. On

i drugi bohater rzeźbiarz, Henryk
Weber, są przedstawicielami niemie
ckich artystów: pierwszy starszego,
drugi młodszego pokolenia. I obu

spotka jednaki los, który podobno
już wielu spotkał w kraju tęsknot i

marzeń: młodego zniszczy namięt
ność, jaką w nim rozbudziła przepię
kna włoszka, starego zaś zniweczy
fanatyczne uwielbienie Rzymu, Sta
ry profesor, stale zamieszkujący we

Włoszech, posiada jedyną córkę Ro
manę, która wbrew temu imieniu i

pomimo, że się urodziła i wychowa
ła we Włoszech, jest typem idealnej
niemki, pełnej zalet domowych, sen
tymentu i idealnej dobroci. Po ojcu
odziedziczyła miłość swojej przybra
nej ojczyzny, a wszystkie uczucia

ofiarowała cudnemu, j.ak Adonis, Wło
chowi, który zresztą od pierwszej
chwili przedstawiony jest, jako mło
dzieniec marnego charakteru, figura
niewyraźna, piękny nicpoń, polujący
na posażną pannę, łobuz, cynik —

jednostka szkodliwa, typ ujemny,
ale nie specyalnie włoski.

Młody rzeźbiarz, Henryk We
ber, najserdeczniejszy przyjaciel pro
fesora Miiiiera, bawiący także w o-

kolicach Rzymu i także pod urokiem



włoskiego nieba .trwający, spotyka
podczas jednej z przechadzek w gó
rach uroczą dziewczynę. Sen o idea
le, marzenie o pięknie, któreby wy
kuć chciał w marmurze, ucieleśnia się
pod postacią cudnej Lavinii, kobiety
lekkomyślnej, przewrotnej, pospoli
tej, jakich jest zresztą wiele nieko
niecznie we Włoszech.

Po szeregu pięknych i malowni
czych scen, napisanych z niebywa
łym rozmachem i plastyką, dla któ
rych to warto przeczytać książkę —

Lavinia modelka, dziewczyna z ludu,
zostaje żoną Henryka, a Amerigo
Minari, oszust, zięciem profesora
Miillera.

Oczywiście, oba te .związkj w

samem założeniu, w samym pomy
śle i zestawieniu typów, nie mogą
pod żadnym względem' być szczęśli
we. Miłość Romany, sponiewiera
na, zdradzona j nawet ośmieszona,
musi przejść w żal j. rozgoryczenie.
Dobra i szlachetna kobieta, zniszczo
na przedwcześnie i złamana bólem,
będzie musiala z obrzydzeniem od
wrócić się od nikczemnego' Ameriga.
I Henryk к Lavinią, którą kocha do

szaleństwa, nie zazna szczęścia. I je
go zniszczy .zła, rozpustna modelka.
W chwili, gdy na odbudowę eapóźno,
i Henryk i Romana zrozumieją, że

ulegli jakiejś fatalistycznej sile, któ
ra im spopieliła serca, a życie zmie
niła w ruinę. Oni wzajemnie byli
stworzeni dla siebie. Więc w jeszcze
silniejsze kleszcze chwyci rozpacz —-

ale za późno.
Dopiero na ostatnich kartkach

książki romans Henryka i Romany
zaczyna być interesującym. Rozłam

dwojga ludzi nie stojących na tym
samym poziomie kulturalnym był
nietylko przewidzianym, ale i ko
niecznym. Wiadomo, że prostacka,
dziewczyna nie może się zespolić
duchowo z głębokim artystą; ani nie

zrozumieją się ulicznik z delikatną i

subtelną kobietą. Konflikt uczucio
wy zjawia się w powieści Vossa za

późno, by nadać właściwą miarę.
Nieopanowany a zapatrzony tylko w

swe własne uczucia potępia autor

wszystkich i wszystko, co nosi pię
tno włoskie. Nie przefiltrowane przez
mózg, bezwzględne kierują nim u-

czucia. Głos jego staje się coraz do-

nośniejszym, gniew wzmacnia się z

każdym rozdziałem. Coraz przy
krzejsze obrazy zepsucia włoskiego
rozsnuwa przed nami. Bandyci, zło
czyńcy, nędznicy decydują o całej
przyszłości narodu. Między nimi a

raczej na ich-czele postawił Voss
Gabriela d'Annunzio. pod nazwiskiem
Maria Mariano. Jemu przypisał czy
ny tak potworne i ohydne, że groza
przejmuje. Jego, bożyszcze włochów,
zmieszał z błotem, krzycząc następ
nie przez usta jednego z bohaterów:

„On jest Włoch największym' boha
terem, on plamą Włoch i on włochów

przekleństwem“.
Ponure i ciężkie- są ostatnie kar

ty tej dziwnej powieści. Wybu

Alfred Konar.

KARYERY
POWIEŚĆ.
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Ptactwo umilkło; i zziajane har
cami dzieciaki, uczepione ich rąk —

sunęły , ze spuszczonemi zmęczonemi
głowami, prawie drzemiąc. Poczęło
się ściemniać. Przyspieszyli kroku.

— Halu, czy ty śpisz? — prze
rwała ciszę Zosia.

— Przecież gdybym spala, to-

bym nie mogła chodzić.

Spojrzeli na siebie cudnym mło
dzieńczym uśmiechem, wdzięczni
dziewczynce, że dała im powód do

tego pierwszego atomu zażyłości.
Pozatem nie przemówili do sie

bie już ani słówka, jakby przeczu
wając, że tak właśnie (jest lepiej ; że
nie może istnieć lepszy epilog tych
cudnie przeżytych chwil, jak właśnie
ta niebiańska nocna cisza wiejska.

Widząc, że bridż jest już skoń
czony, panna Zosia poczęła uspra
wiedliwiać swoje opóźnienie.

— Nic nie szkodzi, moje dzie
cko — politykowała ciotka Benisia,
najwidoczniej trochę podrażniona.
Śród wszystkich zebranych panował
tu widocznie nastrój nieświetny.

— A petite maman — gdzie? —

odgadywała coś niedobrego' Zosia.
— Mama, trochę niezdrowa, po

łożyła się do łóżka. Otrzymała list
niebardzo przyjemny.

— Z Warszawy? — drgnęła,
przesuwając ręką po czole Zosia; a

Romek jaknajdokładniej dostrzegł,
pomimo zwiększającego się zmroku,
że silnie pobladła.

— Naturalnie — zatrzęsła się z

gniewu ciotka Benisia.
—- Pójdę zobaczyć, czy nie śpi,

i zabieram Halę, której dam mleka
i ułożę do łóżka.

— Kiedy ja wcale nie jestem
śpiącą — broniła się prawie przez
sen Hala.

— Dobrze, dobrze — wzięła ją
za rękę i żegnała się z całem towa

cha wojna. Amerigo okazuje się
szpiegiem. Henryk porzuca niego
dną żonę, by stanąć w obronie ojczy
zny i umrzeć za nią, umrzeć od po
cisku włoskiego. Stary profesor po

pięćdziesięcioletnim pobycie w sło
necznej Italii, ucieka z Włoch, bo
chce umrzeć na swojej niemieckiej
ziemi. I autor żegna ostatnią powie- ..

ścią tylokrotnie opiewane Włochy.
Przekleństwem żegna tych, którzy
zdradzili. H. Jelenkiewicz.

rzystwem Zotsia — ciocia wybaczy,
że i ja już nie wrócę na kolacyę.

— Jak uważasz, moje dziecko—

pocałowała ją w czoło ciotka Beni
sia; a po jej wyjściu żachnęła się w

stronę księdza Zalewskiego :

— Strawić młodość w takich ro
dzinnych stosunkach z takim ojczul
kiem — to także nie do pozazdro
szczenia !

A Romek, obliczając niecierpli
wie sekundy kO'lacyi, odetchnął, zna
lazłszy się nareszcie sam w swoim

pokoju.
Teraz zrozumiał już wszystko :

A więc i kwiaty potrafią cierpieć!
— A więc ta przyjaciółka, ugi

nająca się pod ciężarem krzywd —

to jest jej matka. To dla niej — ta

jedyna, ta jego ukochana, wyhodo
wana w kulturze bólu —• potrafiła
wykreślić egoistyczne pragnienie
własnego, szczęścia.

■A więc i on postara się doro
snąć do niej. Pragnie teraz wyłącz
nie, alby nie odrzucała jedynego celu

jego życia: przyczynienia się do jej
szczęścia; aby pozwoliła mu odchy
lać ciernie, zcierać proch z pod nóg,
skrzydłami zakryć ją od burz i pio
runów. Rzecz postanowiona: On

medycyny, dającej byt, regulującej
życie — stanowczo już nie rzuca.

Zasypiał z uśmiechem na ustach.
— Moja cudna, biedna, biała

lilia!
— Nie, stanowczo, to moje u-

przedze.nie się do medycyny — było
idyotyzmem! Co za uciecha szukać
wiatru w polu i hazardować się na

jakieś loty, kiedy najlepiej jest żyć
na ziemi; rzecz prosta — kiedy się
ma dla kogo lub dla czego.

I zasypiał z powtarzanym wkół-
ko jednym wyrazem :

— Nenufar. Nenufar!
A Zosia, uśpiwszy Halę, a na

stępnie uspokoiwszy matkę, śród ci-



szy sypialni rozczesywała do snu

swoje długie, zlotem błyszczące w

oświetleniu śwliecy włosy. I z grze
bieniem w -ręku, śliczna w swoim roz
kwicie wiosny, cała w bieli nocnego
stroju — zadumała się. Grzebień

wypad! .jej na toaletę; złożyła ręce,

jak do modlitwy, .j westchnęła:
— A tak prosiłam cię, Boże, aby

był łysy, w niebieskich okularach!
Lecz Bóg wybaczył je;j ten żal.

Wiedział, że kobiety, nawet w naj
gorętszych modlitwach i prośbach —

nie ‘bywają zupełnie szczere....

VII.

Dni w Jędrzejewicach płynęły,
jak w transie: stan, z którego można
zdawać sobie sprawę, do jakiego
stopnia jest czarowny, jedynie, kiedy
(Się z niego wychodzi i kiedy po la
tach te cudne minione chwile wspo
mina się.

Teraz Romek wiedział jedno: że

mu jest dobrze i że nie pragnie ni
czego więcej. Nie obliczał, że oazy
życja mają swój kres, że wakacye
się .skończą.

Podług logiki młodych—szaleń
stwem jest martwić się o coś, co

przyjdzie .dopiero za miesiąc. I tak

zdobył się z miłości dla niej na

trzeźwość nielada. Zadecydował
przecież skończyć medycynę, aby
módz zdobyć sobie kiedyś stanowi
sko, które .złoży u jej stóp.

Poza.tem żył w bezmyśLnem
szczęściu, jak żyją kwiaty, .motyle i
dzieci.

Rano wstawał z piosenką na u-

stach; a mówiąc ściślej, przy myciu
i ubieraniu się pogwizdywał — tak

silnie, że ptactwo na gałęziach ogro
du łebki w górę podnosiło i telefono
wało do swoich znajomych:

— Co to? Co to? Nie wiesz,
co to?

A ciekawsze z pomiędzy pta
szków aż na framugę okna wzlaty
wały i donosiły .znajomym:

— Nie wiecie? Ktoś się zako
chał!

— Patrzcie, patrzcie! — śmiały
się ptaszki.

A Romek tym abonamentowym
bywalcom — jeszcze na zakończenie

spektaklu uczty ze śniadaniowych
bułek wyprawiał. Więc publiczność
ptasia była zupełnie zadowoloną.

Po śniadaniu Romek, bardzo

czynny — biegł do ogrodu, niby od

niechcenia, .pod jej okna. Wiedział, że

jej nie zobaczy, że rolety będą spu
szczone. Wszystko jedno. Musial

ją w myśli przywitać i choć trochę
zbliżyć się do (niej.

Musial dojść do grządek kwiato
wych, zasianych pod jej oknami. Mu
siał powąchać różę sztamową, roz

kwitłą jakby pod jej tchnieniem, ma
jącą zapach jakby jej zwyklych^per-
fum.

Aromatem tym woniała jej su
kienka, włosy, chusteczka; nie tylko
wszystkie kwiaty, lecz cały raj Ję
drzeje wieki. Zapach ten- niedostrze-

żony być może przez nikogo — prze
nikał go całego na wjskroś; zarówno,
jak dźwięk jej głosu nie opuszczał
jego uszu; zarówno wykrój jej ust

w smutnym uśmiechu ■— nie scho
dził mu z oczu.

— Niewola! Czarowma niewo
la! —śpiewała mu dusza.

Każdego więc rana musial choć
raz musnąć ręką .szybę, za którą ona

oddychała. 1 rzucał jej codziennie

niedosłyszane przez nikogo:
— Kocham cię.
Teraz mógł już iść spokojnie na

lekcyę, która go wcale mie nudziła;
przeciwnie, .odbywał ją z wielką .gor
liwością, z wiarą w oczekiwane plo
ny. Chłopaki wydawały mu się tak
miłe i pojętne! Cóż dziwnego! Toż
to byli jej rodzeni bracia!

Po lekcyi — kąpiel z uczniami
w rzeczułce. Rozkosz nad rozko
szą! A potem obiad z nią! Ho! ho!

Usadowiono go dość daleko od .niej,
talk, że nie mógł rzucić jej ani jedne
go .słowa. Nie boleli wcale nad tern;
pocóż im rozmowa? Nawet patrzeć
na nią nie mógł. Po co? Czyż nie
miał ijej w sercu całej, z jej cudnem
dziewiczem spojrzeniem, z gibkością
jej ruchu, z harmonijnością całej jej
istoty? Może zamknąć oczy, może

roleta lub okiennica ich rozdzielać. I

tak czuje ,że jest razem z nią w raju,
w jaki przemienione zostały jej
czarodziejstwem Jędrzejewice.

Wystarcza mu, aby módz poro
zumiewać się ze swymi kolegami: z

owem ptactwem, z którem żyje za

pan brat, z każdym kwiatkiem tego
raju z osobna, z gwiazdami, stawem

i z księżycem...
Jest upojony winem miłości. A

ma już taką naturę, że kiedy się upi-
je — nie płacze, jak niektórzy pija
cy; lecz jest wesoły i taki szczęśliwy,
że miałby ochotę zrywać gwiazdy z

nieba; a jeżeli dosięgnąć ich nie mo
że, ha! to i nie trzeba!

I kiedy Romek przypomina so
bie dawne życie, to z przed kilku ty
godni, zanim ją poznał, i ów pierwszy
wieczór w Jędrzejewicach z jego
idyotycznemi anegdotkami — aż

wstyd mu tej marnej nędzy — 0 ty
le czuje się teraz wyższym, dosko
nalszym i dostojniejszym.

Podczas niepogody, podług re
gulaminu Jędrzejewskiego, starsi po
podwieczorku .najczęściej zasiada
ją do bridża; dzieciaki przekomarza
ją się z mademoiselle Céleste a mło
dzi grają z sobą w domino:; czasami

czytują, naprzemian głośno wzięte z

biblioteki książki lub gazety; a cza
sami na bardzo zdezelowanym bi
lardzie rozgrywają partyę karam-
bola.

Właściwie to wszystko odbywa
się nie na tarasie i nie w salonie,
lecz w raju przy akompaniamencie
złotych harf i chóru aniołów.

Bo przecież na ziemi takie po
toczne, zwykle życie nie mogłoby
wprowadzać w tak czarowny stan u-

pojenia i szczęścia, które rozpierało
mu duszę?

Lecz o ile deszcz przestawał pa
dać. a z po za szarych pokrowców
chmur — poczęły wyglądać atlaso
we blyskj żółto - pomarańczowego
słońca — odbywały się spacery.
Rzecz prosta. Nigdy we dwoje! Wca
le mad tern nie boleje. Przecież towa
rzystwo nie zakrywa mu jej widoku,
nie zagłusza dźwięku jej glo.su; są
razem blizko siebie. Czyż to nie

szczyt szczęścia?
Zajeżdżają spacerowe ekwipa'ze:

powóz dla starszych dam i panów,
wolant dla młodszych i bryczka dla
dzieciarni.

Sadowią się .wszyscy, jak się da.

Towarzyszy im po za dzieciarnią
ciotka Beńisia, pani Polewska, ksiądz
Zalewski, panny Glelbianki, lub ma
demoiselle, żywiąca dla Romka jak-
najwyraźniejszą pogardę, węsząca
teraz skrzydeł Amora zupełnie gdzie
indziej.

Towarzystwo jeździ do lasu na

grzyby; czasami po sprawunki do

sąsiedniego miasteczka, lub na fol
warki, gdzie ciotka Benlisia ma za
wsze jakieś sprawy.

Po miękkich piaszczystych dro
gach resory pojazdów uginają się,
jak na puchu lub wacie. Uczta cu
dów .niewyczerpana :

W oczach ich zmieniają się nie-

tylko barwy łanów i cienie gąszczów,
lecz i zapachy. Inaczej wonieją zło
te śród refleksów słońca pola. Ina
czej na wązkich drogach śród ciemni

piwnicznie chłodnych lasów — pa
chną sosny.

Romek wyskakuje z powozu;
zrywa pęki habrów i maków i, do-

gnawszy pojazdy, zajmuje dawne'

miejsce, a kwiaty jej wręcza.

Zosia wije z nich wieńce i roz
bawiona — zdobi niemi swą cudną,
jasną główkę.

— Czy ładnie mi?
Romek z nadmiaru .szczęścia ma

ochotę wyć:
— Hej! Ha!
A oczy jego ośmielają się rzu

cić jej jedyną prośbę, ,po za którą nie

pragną już niczego. A wymowna ta

niema modlitwa brzmi:
— Powiedz mi jedno: Czy

Wiesz?



Opuszczone nagle oczy je] -■
rzuciły najwyraźniej :

— Wiem.
I Romek jest pewny, że nie za

pomni tej wiejskiej przejażdżki do
końca życia i że będzie ona najcu
dniejszą chwilą jego, aż do grobu.

— „Kwiaty nam swatami by
ły“ — upojony roi nagle wierszami

pieśni.
Teraz humor reprezentowały już

STEFAN KRZYWOSZEWSKI.

Zmartwienia Pana Hamelbeina.
Komedya w 3-ch aktach.
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PREZES. Pan Leński został na
gle wezwany do Klubu — zaraz ma

SCENA 4.

CIŻ — HAMELBE1N — SŁUŻĄCY.
(Za drzwiami z lewej strony, w

przedpokoju, słychać nagle głośna
rozmowę).

ADAM (w przedpokoju). To nie
może być! Ja mówię, to nie może

być! Pan musi być w domu.

SŁUŻĄCY (w przedpokoju '—

mówi ciszej, tak, że jego słowu le
dwo dochodzą,). Jaśnie pan pojechał
do klubu... niedługo wróci...

ADAM (potrząsa gwałtownie
klamką drzwi od gabinetu). Dlacze
go te drzwj zamknięte? Kto tam jest?
Proszę otworzyć. Ja proszę zaraz

otworzyć.
(Prezes, wystraszony, podszedł

do drzwi, niezdecydowany, co uczy
nić. Antonina przywarła sie na swo
im stoliku do ściany).

PREZES (do Antoniny — pół
głosem). Ja na wszelki wypadek o-

tworzę (Antonina skinęła głową, pre
zes ostrożnie otwiera drzwi z klucza
i wraz cofa sie).

ADAM (wpada, jak z procy, w

futrze, \jest widocznie podniecony.
Mierzy wzrokiem prezesa, potem
szuka spojrzeniem po pokoju, — po
strzega ze zdziwieniem Antonine na

stole). Co to jest? Co pani tam robi?

(W otwartych od przedpokoju
drzwiach staje służący).

PREZES (ceremonialnie). Pan

pozwoli sobie przedstawić... Panna
Antonina Materasówna, o której pan
zapewne słyszał...

ADAM (roztargniony). Bardzo
mi przyjemnie... (Antonina, wciąż na

stole, kłania sie z wielką dystyn-
kcyą).

ANTONINA (bardzo światowa).
Właśnie przyglądałam się obrazom

pana Łebskiego. Panie prezesie!
Proszę podać mi rękę... (prezes zbli
żył sie, ona, opierając sie na jego
ramieniu, zeskakuje lekko ze stołu).

ADAM (zajęty swoją myślą). Tu
niema pana Łebskiego?

tylko dzieciaki, a rozmowy reszty
towarzystwa tworzyły jakby chór.
Na tle tej harmonii dostojna para
królewicza i królewny, kuszona swa-

tostwem aromatów ciszy wiejskiej i

pierwszych gwiazd, ukazujących się
na cudnem niebie — odpłynęła na

purpurowych skrzydłach Amora w

najszczytniejsze królestwo zadumy i
milczenia...

Dalszy ciąg nastąpi.

wrócić.
ADAM. A moja żona?
PREZES. Pani nie widziałem.

SŁUŻĄCY. Jaśnie pani przed
chwilą przyjechała. Przebiera się z

innemi paniami.
ADAM (niezdecydowany —- za

kręcił sie). To ja... także wrócę (do
służącego, z naciskiem). Proszę po
wiedzieć mojej żonie, że ja niedługo
wrócę. (Wychodzi, na progu zatrzy
muje sie, odwraca i kłania sie Anto
ninie). Moje uszanowanie dla pani
(wy chodzi szybko).

(Służący zamyka drzwi).

SCENA 5.

PREZES — ANTONINA.

ANTONINA (jeszcze osłupiała).
Co jemu jest?

PREZES (tajemniczy). Ja już
od dłuższego czasu mam wrażenie,
że on trochę... tego (pałcem wskazu
je na skronie).

ANTONINA. Myszuges?
PREZES. Właśnie.
ANTONINA. To nie jest żadne

wychowanie, tak dobijać się do cu
dzego mieszkania. Niechby spróbo
wał do mnie! Jąbyim mu dała!

(chwila milczenia). E, mnie się nu
dzi to czekanie... (bierze z fotela
płaszcz i narzuca go na ramiona).
Pójdę do innej kawiarni.

PREZES (zatrzymuje ją). Pro
szę cię, Tolu... (z prawej strony wy-
chodzi szybko Leński).

SCENA 6.

CIŻ — LEŃSKI.

LENSKI (zbliża sie spiesznie).
Przepraszam bardzo, prezesie... (ści
ska go za rękę). Wypad! mi niespo
dziewany interes (zwraca sie swo
bodnie 'do Antoniny). Jestem bardzo

rad, że pani raczyła przyjąć nasze

zaproszenie... (zatrzymał jej rękę w

swej dłoni, mierząc wdzięczną po
stać Antoniny okiem znawcy — do

prezesa). Śliczna! Brawo, preze
sie! Winszuję! (z niewolącym uśmie
chem do Antoniny). Gdybym się pa
ni podobał tak, jak pani mnie się po
doba, już moglibyśmy być szczę
śliwi.

ANTONINA (z godnością, ale

życzliwie). Proszę pana, ja tam nie
dbam o takie szczęście.

PREZES. Pan nie spotkał na

schodach pana Hamelbeina? Wpadł
tutaj, jak bomba...

LENSKI (na razie utknął, potem
lże, jak z nut). Wszedłem od kuchni,
bo z Klubu właśnie przywieźli jakieś
zakąski i wino... (dzwoni na służą
cego).

PREZES (ciągnie dalej). Bardzo

podniecony... (tajemniczo). Jemu...
coś tego... (wskazuje na czoło).

ANTONINA (wytworna). Cokol
wiek myszuges.

LEŃSKI. I poszedł?
PREZES. Wyleciał... Ma nieba

wem wrócić.
LEŃSKI (do służącego, który

stanął w drzwiach z prawej strony).
Sprzątnij (wskazał butelkę i kieli
szki). I roztwórz drzwj do salonu

(służący kolejno wypełnia oba zlece
nia. W ten sposób przez szeroko
otwarte drzwi w głębi widać salon,
rzęsiście oświetlony, czterech muzy
kantów w rogu, przy fortepianie —

czasem przesunie się ktoś ze służby).
LEŃSKI (do Antoniny). Pani

nie ukaże skarbów, które kryją się
pod tym pięknym- płaszczem?

ANTONINA (j. IV.). Owszem,
proszę pana, skoro nadejdzie odpo
wiednia pora.

PREZES. Pani będzie tańczyć
ostatnią swoją kreacyę: taniec róży,
rozkochanej, uwiedzionej i .porzuco
nej przez słowika...

LENSKI. Taki mezalians nie

mógł zrodzić pomyślnych wyników.
To tak samo, jak gdybym ja rozko
chał i uwiódł kalarepę...

PREZES (urażony). Przepra
szam... to bardzo poetyczna -alego-
rya. Biała róża, symbol czystości i
niewinności... (urywa, bo iv tym mo
mencie drzwiami z salonu wchodzi
szybko hrabina, również mocno ivy-
dekoltowana, prowadząc ze sobą Au
gusta i Romana, którzy obaj uko-

styumowani są we fraki kolorowe 1V
stylu /7 Cesarstwa).

SCENA 7.

CIŻ — HRABINA — AUGUST —

ROMAN.

HRABINA (wita się z Leńskim i

prezesem). Dobry wieczór, dobry
wieczór... Nie spóźniliśmy się?



LENSKI. Witam panią.
PREZES (uroczysty). Pani po

zwoli przedstawić sobie młodą arty
stkę, pannę Antoninę Materasównę,
która zgodziła się wziąć bezintere
sowny udział w naszem przedsta
wieniu...

(Antonina składa bardzo ceremo
nialny, niemal dworski ukłon. Hra
bina lekko skłoniła głowę, mierząc
dziewczynę przez face-à-mains).

HRABINA (chłodno). Bardzo je
steśmy pani wdzięczni.

LENSKI (przedstawia Antoninie

młodych łudzi). Pan Borski. pan
Koskiewicz...

HRABINA (do prezesa, wskazu
jąc Barskiego). Pan Gucio jest dzi
siaj bardzo nie w humorze... (do Au
gusta). Czy pana naprawdę co nie
boli?

AUGUST (osowiały, niecierpli
wie). Nic mi nie jest.

HRABINA (do prezesa). Coś mu

jest, tylko nie dice powiedzieć.
PREZES (wytwornie oficyalny).

Panna Materasówna zarezerwowała
dla nas najnowszą swoją kreacyę:
taniec róży, rozkochanej, uwiedzio
nej i porzuconej przez słowika (roz
mawiają).

ROMAN (pociągną} na przód
sceny Leńskiego, cokolwiek wzbu
rzony). Proszę pana, to jest Antka

Moczynos.
LENSKI (zdziwiony). Jakto, Mo

czynos?
ROMAN. Ją tak nazwał książę

Misio, bo jak pije wino, zawsze so
bie nos pomoczy. Ja nawet wcale
nie wiedziałem', że ona. się nazywa
Materac.

LENSKI (naśladuje jego ton).
Proszę pana, cóż ja jestem temu wi
nien?

ROMAN (nie postrzegł). To

przecież nie wypada, żeby ona tu
taj... razem z hrabiną., z naszem] pa
niami...

LENSKI (poważnie). Pan się
obawia, że to zaraźliwe? (Roman
patrzy nań, nie rozumiejąc). Że po
tem hrabina i tamte panie.— również

będą sobie moczyć nosy w winie?

ROMAN (urażony). Proszę pa
na... (urwał, bo w tej chwili zbliżyła
sie do nich Antonina, która już od pe
wnego czasu niespokojnie spogląda
ła na Romana, jakby przeczuwając
z tej strony niebezpieczeństwo).

ANTONINA (do Romana, wy
tworna). Nie wiedziałam, że pana tu

spotkam.
ROMAN (dwuznaczny). Jest to

dla mnie również niespodzianką.
(Leński odchodzi do hrabiny i

prezesa).
(August usiadł samotnie ną ubo

czu).

ANTONINA. Czy pan także bę
dzie tańczył? (Roman potakuje ski
nieniem głowy; ona obejrzała sie,
czy nikt nie słyszy, i ciszej). Korni
szon !

ROMAN. Moczynos!
ANTONINA. Tylko przy sta

rym (spojrzenie w stronę prezesa)
język w cuglach.

ROMAN (drwiąco). Wujcio?
ANTONINA. Właśnie.
ROMAN (sceptyczny). Cóż ty

będziesz pokazywać?
ANTONINA (obrażona). Pewnie,

że mam więcej do pokazania od cie
bie! I wogóle dziwię się, że ciebie

puszczają do porządnych salonów.
Tu trzeba mieć inne maniery!...

ROMAN (wybałuszył na nią śle
pia, osłupiały). A wjesz, zaimpo
nowałaś mi...

SCENA 8.

CIŻ — PANI DZIDZIA — LAFIR-

DECKI.

[Wchodzą z salonu pani Dzidzia,
w stroju hiszpańskim, z tamburynem
w reku. Lafirdecki ma nogi nieco

krzywe, frak w stanie za długi, wy
gląda jak szewc, wystrojony nie
dzielnie).

DZIDZIA (wita sie)- Dobry wie
czór... dobry wieczór... Ja zrobiłam

próbę mojego tańca w domu... Pan
Lafirdecki był tyle łaskaw... (uderza
bez żadnego przekonania iv tambu-

ryno). Zobaczycie, jak teraz pój
dzie...

PREZES (wskazuje na Antoni
ne, która stoi opodal z Romanem).
Panna Materasówna !

(Antonina składa głęboki ukłon,
Dzidzia skinęła lekko głową).

LAFIRDECKI (nad miarę słodki
i wytworny, stosownie do wersalsko-

baletowych obyczajów). Moje usza
nowanie! (składa głęboki ukłon hra
binie, poczem z większą zamaszysto-
ścią kłania sie panom). Czołem! (po
strzegł Antonine, i znów głęboki u-

kłon). Pani !

(August usiadł chmurny na ubo
czu).

LENSKI (do Dzidzi). Jestem

pewny, że będzie świetnie. Ale ko-

styumik! Olé! (rozmawiają).
ANTONINA (na stronie z Roma

nem, nie mogąc utaić wrażenia, ja
kie na niej uczynił Lafirdecki). Kto
to jest?

ROMAN (lekceważąco). Jakiś
baletnik... Lafirdecki.

ANTONINA (radośnie). Pozna
łam go! Ten, co tańczy w „Zacza-
rowanem Jeziorze“.

ROMAN (wybałuszył na nią śle
pia). Więc co?

ANTONINA (spojrzała nań z po
gardą). Głupi jesteś!

(Lafirdecki postrzegł wrażenie,
jakie wywarł na Antoninie, i posyła
jej zabójcze spojrzenia).

LEŃSKI (głośno). No, moi dro
dzy państwo, zabieramy się do pra
cy. Pani Dzidzia na pierwszy ogień.
(w stronę salonu). Muzyka!

DZIDZIA (ślamazarna). Nie

przypuszczałam nigdy, że można

tyle pracować... (idzie do salonu).
HRABINA (do Leńskiego, który

chce iść za Dzidzią). A tamte pa
nie? Jeszcze nie gotowe?

LENSKI. Pani Chomioka ubie
ra się z panią Lolą. Pani Ewa obok.

HRABINA. Pójdę zobaczyć
(idzie na prawo).

(Leński przechodzi do salonu).
Lafirdecki (bierze pod ramią

prezesa, który niekontent jest z tej
poufałości). Szanowny panie preze-
suniu ! Czy ta pani (wzrokiem wska
zuje Antonine), to córka pani hra
biny?

PREZES (z godnością). Nie, to

panna Materas, młoda artystka, o

której panu wspominałem.
Lafirdecki (lekko rozczarowany).

Myślałem, że hrabianka... Ale mate
racyk... niczego! (strzelił palcem
przy ustach, jakgdyby korkiem od
wina szampańskiego).

PREZES (j. w.). Panna Matera-
sówna odtworzy najnowszą swoją
kreacyę... taniec róży, rozkochanej,
uwiedzionej j porzuconej przez sło
wika... (Antonina zbliżyła sie do nich.
w salonie muzyka zaczyna grać me-

lodyę hiszpańską. Roman poszedł do

salonu).
ANTONINA (do Lafirdeckiego—

lekko wzruszona). Dawno pragnę
łam pana poznać.

LAFIRDECKI (wersalski ukłon).
Cały zaszczyt jest po mojej stronie.

ANTONINA. Będę miała wielką
tremę!... Tańczyć przed takim arty
stą!

LAFIRDECKI (wytworny, acz

cokolwiek protekcyonalny). Jeśli ko
chana pani ma tyle wdzięku w no
gach, co w cyferblaciku!... (Prezes
skrzywił sie).

ANTONINA (zachwycona). Pa
nie!

LENSKI 6v drzwiach salonu).
Panie Lafirdecki! Zaczynamy!

LAFIRDECKI (z dworskim ukło
nem). Paniusia wybaczy... obowią
zek... (skocznie wybiega do salonu).

PREZES (niekontent z tego flir
tu, do Antoniny). Chodźmy.

(Idą do salonu, W gabinecie zo-

staje tylko milczący w swym kącie
August. Leński w drzwiach od salo
nu przepuszcza Antonine, wskazu
jąc jej miejsce, poczem zatrzymuje
prezesa i zawraca go z powrotem do

gabinetu).
Dalszy ciąg nastąpi.



W pewnem mieście

amerykańskiem.
Na wiele lat przed wybuchem woj

ny europejskiej w pewnem mieście ame
rykańskiem założył był ktoś przedsię
biorstwo zgoła pokojowe: misterny tea
trzyk kameralny, w którym grono uta
lentowanych artystów popisywało się w

miarę ■napływu ciekawych od czterech do

dziesięcin .razy w ciągu jednej doby, po
czynając od. dość wczesnego popołudnia
a kończąc o bardzo- późnej .nocy. Tea
trzyk był, jak wszystko w Ameryce,
wykwitem istotnej potrzeby. Miasto by
ło handlowe i przemysłowe, ruch wrzał
na paru ulicach pryncypalnych nieustan
ny: jedni .pracowali od .wieczora przez
noc całą i ci wychodzili -na-wywczasy w

porze popołudniowej, drudzy przeciwnie,
dzień cały trawili na pracy i dopiero z

nastaniem wieczora mogli chwil kilka, i
to niedługich, poświęcić rozrywce.

W krótkim przeciągu czasu, bo już
po trzech .miesiącach -istnienia, powodze
nie -imprezy stało się tak wielkie, że

przedsiębiorca małego teatrzyku był w

stanie .rozbić trzy istniejące w tern mie
ście teatry większe, wyławiając siły co

popularniejsze i dając im -gaże oztero,
bądź pięcio, -bądź sześciokrotnie większe
od tych, jakie dotąd pobierali.

Pod koniec pierwszego sezonu tea
trzyk stanął u szczytu swego tryumfu:
już od samego rana (a o wojnie wtedy
jeszcze słychu nie było) publiczność
„og-onkowała“ pod drzwiami imprezy, by
dostać się n.a którekolwiek z przedsta
wień! Tak wielki sukces nie mógł nie
obudzić zazdrości — rzecz więc .nieuni
kniona, że nawet w rozumnej Ameryce
miisiał znaleźć naśladowców. Miasto

p-rzytem, lubo nie było tak duże, jak Pa
ryż lub New-York, było jednak dość

znaczne, by niezależnie od -ulicy głównej
mieć jeszcze jedną ulicę równie p-ryncy-
p.alną .1 ruchliwą, odpowiednią dla po
wstania jeszcze jednego teatrzyku „.nie
ustającego“.

Dyrektor pierwszej imprezy, czło
wiek przenikliwy, przewidział tę ewen
tualność .ze .zgoła -amerykańską proroczą
dokładnością.

.Niemniej nie .przeraził się woale.

Owszem, gdy .ze sfer zaprzyjaźnionych
zainte-rpelowano go ze szczerem współ-
ubolewanieim, skądby taki .przedsiębiorca-
konkurent .mógł zdobyć sił do swojej im
prezy, skoro najlepsze .zostały już przez
niego wyłowione, odparł :z druzgocącą,
zimną -posęp-nością:

—■Odemuie. Uczyni to, co się zwy
kle robi w tych razach: podkupi je.

Posępne słowa dyrektora wnet .stały
się ciałem. Już nazajutrz około .południa
zjawił się w biurze dyrekcyjnem jeden z

dwu filarów teatru, ulubieńców publicz
ności, żądając wypłacenia nieprawdopo
dobnie wielkiej zaliczki. Dyrektor skwa
pliwie, z niezachwianą flegmą (rzecz dzia
ła się w Ameryce) wypisał czek na żą
daną sumę. W chwilę potem posła! dru
gą taką sumę drugiemu z filarów .swego
teatru, o którym szczęśliwym zbiegiem
okoliczności dowiedział się, iż poprze
dniej nocy, dostawszy się „w lepsze to

warzystwo“, został .przez takowe do
szczętnie obrany z gotówki-.

Zaś wieczorem, bez odrobiny -wzru
szenia, mówił do swych przyjaciół:

— Dziś teatrzyk mój czynny jest po
raz ostatni. I słusznie. Na tej ulicy na
szego miasta (żyjemy wszak w kapry
śnej dzielnicy nowego świata) -nie marny
już nic do powiedzenia. Prędzej czy
później skończylibyśmy się.

— Ależ przerywając tak nagle, dy
rektor traci sumy nieobliczalne...

— Nieobliczalne straciłbym wówczas,
gdybym trwał uparcie na gruzach .po
wodzenia. Ustępując z własnej woli, tra
cę .sumę z -góry obliczoną, .którą z kolei

podniesie na innej ulicy kto inny.
Jak było do przewidzenia., .publicz

ność amerykańska (w czem podobną by
ła do warszawskiej) z furyą rzuciła się
-do nowego .przybytku sztuki 'nieustającej,
dziwiąc się sobie, jak mogła przez czas

tak długi, i z upodobaniem nawet, uczę
szczać na tamtą ulicę!

Przeczekawszy z zimną krwią pra
wego amerykanina pierwszy okres fer
woru, dyrektor zwiniętej imprezy zako-
łatał do wrót sprawiedliwości-, wołając o

pomstę dla słusznych krzywd -swoich.
Pozwał przed forum -obu ulubieńców. Za-
kontrakto-wał najlepszych, na-jgadatli-
w-szych obrońców. Wyrzucił setki dola
rów na -drukowanie -najszczególowszych
sprawozdań z rozpraw sądowych. Przez

tygodnie -całe, przez całe miesiące trzy
mał uwagę całego miasta, n.a uwięzi-.
Imionami swoich wrogów, a ulubieńców

publiczności, roz,pasyonowaf do białości

wszystkich mieszkańców miasta, .po-ło-wę
.panien -całego Stanu, co -najwykwintniej
sze mężatki z całego .państwa Zjedno
czonego... Sprawa przechodziła .przez
wszystkie możliwe instaneye; gdy wre
szcie. pod koniec -sezonu została finalnie

rozstrzygnięta, oba-j artyści wyszli z jej
pozornego piekła -nietylko zupełnie oczy
szczeni, ale w glo-ryi, w chwale, w ■rekla
mie w trójnasób, w czwórnasób .pomno
żonej! Przyjaciele dyrektora gorzkie
czynili mu potem wyrzuty, że strwonił

tyle pieniędzy nap-różno, ad usurn delfi-na-
-konku renta!...

Dyrektor zachowywał minę nieza
chwianie posępną. Ożywił się dopiero na

początku sezonu -następnego, gdy w go
dzinę po zakontraktowaniu -dużej, pięknie

Józef Conrad,

W oczach Zachodu.
7

Książę wyraził wdzięcziność. W

głosie jego drżało szczere wzrusze
nie. Razu-mow, nieruchomy, milczą
cy, siedział, wpatrując się w dywan.
Generał .zwrócił się .do niego.

—O wpół do pierwszej zatem.

Do tego -czasu, polegamy na panu,

panie Razumow. Jak pan sądzisz,
czy on może zmienić zamiar?

■— Skąd ja -to mogę wiedzieć?—-

odnowionej sali na jednym z głównych
placów miasta (każde większe miasto,
nietylko w Europie, -а-le -i w Ameryce, .po
siada obok dwu równoległych najruchli
wszych ulic, conajmniej jeden niemniej
ruchliwy plac .prynpy,palny), wezwał- był
grzecznym liścikiem obu ulubieńcó-w-ar-

tystów i -zaproponowawszy -im .królewskie

honorarya, podpisał kontrakt na. .nową w

jeszcze większym stylu imprezę -na pla
cu, powołaną do .zabicia obu konkuren
cyjnych (.pierwsza, po ustąpieniu założy
ciela, próbowała powstać w -czas jakiś) z

ulic równoległych.
Jakie były losy tej nowej imprezy,

która .przez -pewien czas znów była je
dyną i .uwielbianą (o ika.pryśno-ści 'pewne
go miasta amerykańskiego!), legenda -nie

mówi; wiadomo tylko, że w -krótkim po
tem czasie obaj konkurenci zostali ma
gnatami i przestali handlować sztuką.

Dziś dopiero, po latach wielu, złośli
wa- piosenka plotki wyśpiewuje, ucieszne

refreny -o tern, jak to przyjaźń i .porozu
mienie między dyrektorem-założycielem
a jego naśladowcą z ulicy równoległej
w najgorętszych -nawet momentach walki

sądowej nie ulegały ani ma .chwilę zała
maniu!... I przyjaciołom -dyrektora-zało-
życiela staje się jasną niezachwiana spo
kojna posępność twórcy sztuki .nieusta
jącej...

Ale to wszystko działo się w pewnem,
mieście amerykańskiem-----------

U nas, gdyby się mogło zdarzyć coś

.podobnego — kiedyś po wojnie, -w cza
sach -spokojnych — to .nie mówiąc już o

tern, że konkurenci- z ulic równoległych
szczerzeby się ze .sobą .nienawidzili,
istniałyby w -cudownej harmonii conaj-
mnięj trzy naraz takie przedsiębiorstwa,
■powodując zgodną -ruinę .trzech conaj-
mniej przedsiębiorców; z artystów zaś

jeden napewno pozostałby -człowiekiem

uczciwym, zaś drugi, -bardziej -sprytny,
po zerwaniu świetnego kontraktu z

czwartym przedsiębiorcą i .po zapłaceniu
ogromnego penale, zebrałby zesztkę .pie
niędzy swoich, swojego przyjaciela, żo
ny, przyjaciela tej ostatniej, szwagra',
całej rodziny, i .-za tę fortunę bez mała'

założyłby -po-ważne pismo polityczne
lub — teatr dla dramatu.

'Do my, polacy, nie mamy poczucia
rzeczywistości, -nas zadawalają miraże.

B. Gorczyński.

Przekład z angielskiego
przez H. J. P.

POWIEŚĆ

rzek} Razumow. — Ale -ta,cy ludzie
nie zmieniają .zwykle zamiarów.

— Jacy ludzie?
— Fa-naty-cy; miłośnicy wolno

ści wogóle. Wolności .przez duże W

Ekscelencyo. Wolności, która nic

określonego nie oznacza. Wolności,
w imię której popełniają się zbrodnie.

General szepnął:
— Nienawidzę buntowników'



wszelkiego rodzaju. To już tkwi w

mojej naturze!

Potrząsnął zaciśniętą .pięścią.
— Trzeba ich tępić, unicestwiać!
— Oni już z góry poświęcają

swoje życie — rzeki Razumow z ja
kąś .złośliwą satysfakcyą, patrząc
prosto w oczy generałowi. — Jeżeli
Haldin zmieni dziś zamiar, to Wasza

Bkscelencya może być pewnym, że

nie dlatego, aby się ocalić ucieczką
w jakim innym kierunku. Byłby to

dowód, że zamierza dokonać jakie
goś innego czynu. Ale to nie jest
pra-wdopodobnem.

General powtórzył, jakby do
siebie :

— Trzeba ich tępić.
Razumow przybrał nieprzeni

kniony wyraz twarzy.
Książę wykrzyknął:
— Co za straszliwa koniecz

ność!
General zwolna opuścił pięść.
— Jedyna pociecha w tern, że to

nikczemne plemie schodź] ize świata

bezpotomnie. Mówiłem zawsze: Je
den bezlitosny, trwały, sprężysty
wysiłek, a skończymy ,z nimi ma za
wsze.

Razumow pomyślał, że ten czło
wiek, .posiadający tyle arbitralnej
władzy, musial wierzyć w to,.co mó
wił, inaczej nie byłby mógł znieść

podobnej odpowiedzialności.
General powtórzył z nieopisaną

zawziętością :

— Nienawidzę buntowników.
Och! te wywrotowe umysły! Ci in
telektualni rozpustnicy, Moje życie
ukształtowało się na wierności. W o-

bronie tego uczucia gotów jestem po
nieść ofiarę życia, nawet honoru,
gdyby zaszła potrzeba. Ale niech mi
kto powie, czy może być mowa o ho
norze, w stosunku do tych .buntowni
ków, którzy samego Boga nie uzna
ją; tych skończonych niedowiarków!
Straszno pomyśleć o tern.

Podczas tej przemowy, Razu
mow, wpatrzony wciąż w generała,
dwukrotnie skinął głową. Książę K.
ze swoją pańską miną szepnął, wzno
sząc oczy w górę:

— Hélas!
Poczem spuszczając oczy, z

wielką stanowczością oświadczył:
— Ten młodzieniec rozumie i

ocenia doniosłość twoich pamiętnych
słów, generale.

Powierzchowność generała z

mściwej i zawziętej uczyniła się po
godną.

— Teraz, poproszę pana Razu
mowa, żeby wrócił do1 siebie. Pro
szę także zauważyć, że nie pytam,
czy pan Razumow upozorował czemś

swą nieobecność wobec gościa. Nie

wątpię, że to uczynił zadawalająco.
Ale nie pytam. Pan Razumow wzbu

dza zaufanie. To wielkj dar. Nad
mieniam tylko, że dłuższa nieobe
cność mogłaby wzbudzić w zbrodnia
rzu podejrzenia i skłonić go do zmia
ny zamiarów.

Wstał j z wyszukaną grzeczno
ścią przeprowadził swoich gości do

przedpokoju, zapchanego roślinami.

Razumow rozstał się z księciem
na rogu ulicy. W powozie słuchał
słów magnata, w których wrodzone
uczucie walczyło z ostrożnością. WP
doczmem było, że książę lęka, się, aby
Razumow nie żywił nadziei jakichś
dalszych stosunków z nim na przy
szłość. Ale w głosie, którym wygła
szał życzliwe ogólniki, dźwięczał
odcień tkliwości.

— Ufam ci całkowicie, panie Ra
zumow — dodał książę.

— Oni mi wszyscy ogromnie u-

fają — pomyślał Razumow tępo. Ten
człowiek siedzący obok niego w ka
retce napełniał go pewną pobłażliwą
pogardą. Prawdopodobnie obawiał

się żony, ,o której mówiono, że była
dumną i gwałtowną.

I Razumow pomyślał ,jak wielką
rolę odgrywała tajemnica w bezpie
czeństwie ludzkich egzystencyi. Ale
chciał uspokoić księcia i z odpowied
nim naciskiem, oświadczył, że mając
niejakie poczucie swych skromnych
uzdolnień i pracowitości, ufnie patrzy
w przyszłość. Wyraził wdzięczność
za doznaną obecnie pomoc. Tak nie
bezpieczne i wyjątkowe położenia
nie trafiają się w życiu dwa. razy, do
dał.

— A ty, znalazłeś się w danym
wypadku, w sposób, który daje mi

wysokie wyobrażenie o twej moral
nej i umysłowej wartości — rzeki

książę uroczyście. — Teraz tylko
trwaj — trwaj!

Wysiadłszy z karetki, Razumow

ujrzał dłoń bez rękawiczki, wycią
gającą się do niego przez spuszczo
ną szybę. Dłoń ta zatrzymała przez
chwile rękę Razumowa, podczas gdy
światło latarni padało na długą
twarz księcia j staromodne wąsy.

— Sądzę, że jesteś teraz zupeł
nie uspokojony co do następstw...

— Po tern, co W.asza Ekscelen-

cya raczyła dla mnie uczynić, mogę
tylko polegać na. mojem sumieniu.

— Adieu! — rzeki książę gło
sem wzruszonym.

Razumow skłonił się. Karetka

pomknęła po śniegu, a on został sam

na brzegu chodnika.
Powiedział sobie, że niema już

o dżem myśleć, i .zaczął iść ku do
mowi.

Szedł spokojnie. Była to rzecz

tak zwykła taki powrót do domu po
wieczorze spędzonym z kolegami
lub gdzieś na tanich miejscach w tea
trze.

1 wszystko, na co spojrzał, było
mu tak dobrze znane i tak nic nie
zmienione. Oto róg jego ulicy, a na

rogu mętne światło sklepiku z pro
wiantami, o którym wiedział, że wła
ścicielką jego była tłusta niemka. Za

szybkami widać było bochenki s-tę-
chłego chleba, wianki cebul i krążki
kiełbasy. Właśnie zamykano. Ku
lawy. chorobliwy subjekt, tak dobrze

znany mu z widzenia, brodził po

śniegu, piastując wielką, drewnianą
okiennicę.

Nic się nie zmieniło. Oto i bram
ina jego domu otwiera swe ciemne

wnętrze, przeblyskujące słabo oświe
tleniem klatki schodowej.

Poczucie ciągłości życia przeni
knęło na wskroś Razumowa w szcze
gólnie kojący sposób. Nadzwyczaj
ne wypadkj swoją drogą, a bieg po
wszedniego dnia swoją. Jutro będzie
takie same, jak wczoraj.

— Sądzę —myślał Razumow —

że gdybym tak zamierzał palnąć so
bie w łeb w mieszkaniu, szedłbym po
schodach .równie spokojnie, jak teraz.

1 cóż począć na to. Go- być musi, to

musi. Rzeczy nadzwyczajne zdarza
ją się. Ale gdy się zdarzyły, trzeba
z niemi skończyć. I z tern również.

Otworzył drzwj z klucza,
wszedł spokojnie i .zamknął za sobą
starannie.

Chwilę stal .w progu wstrzymu
jąc oddech. W mieszkaniu panowała
najgłębsza cisza. Razumow minął
pusty przedpokoik i wszedłszy do

pokoju skierował się ku stołowi, szu
kając omackiem zapałek. Haldin
nie dawał znaku życia. Czyżby spał
tak mocno?

Potarłszy zapałkę, Razumow

spojrzał w stronę łóżka. Haldin le
żał, jak poprzednio, tylko ręce pod
łożył sobie pod głowę. Otwartemi
szeroko oczyma wpatrywał się w

sufit.
Razumow podniósł zapałkę w

górę i przy jej świetle ujrzał delika
tnie wyrzeźbione rysy, białe czoło i

jasne włosy na tle białej poduszki. I

nagle przemknęła mu przez głowę
myśl:

— Przeszedłem mu po- piersiach.
Patrzył wciąż, aż zapałka zga

sła; poczem wydobył drugą i zapalił
lampę w milczenii/, inie spoglądając
już w stronę łóżka.

Zdjął płaszcz i zawieszał go na

haku, gdy usłyszał, że Haldin we
stchnął głębolko i -znużonym głosem
zapytał :

— No, cóż? Cożeście uradzili?
Razumow doznał tak silnego

wzruszenia, że musial oprzeć się o

ścianę. Ogarnęła go jakaś szatańska

przemożna chęć powiedzenia mu:

..Wydałem cię“, ale pohamował ją i
rzeki spokoj nie :



— Zrobione.
I zinowu usłyszał, jak Haldin we

stchnął :

— Taki kawał drogi -musiałeS
iść — szepnął tenże ,ze smutkiem. —

I na taką niepogodę?.. Straszna
rzecz!

Razumow odpowiedział ener
gicznie:

— O! tak! To było straszne!
ł aż się wzdrygnął. Haldin we

stchnął po raz 'trzeci; następnie
rzeki :

— Widziałeś zatem Ziemiani-

cza, bracie?
— Widziałem go.
Tu Razumow, przypounniawszy

sobie, ile czasu spędził z księciem,
uznał za roztropne dodać:

— Musialem czekać dosyć długo.
— To typ — prawda? Coś nad

zwyczajnego, jakie poczucie ko
nieczności swobody ma ten człowiek.
A jego niektóre określenia: takie

proste, a takie itrafne; takie właśnie,
na jakie tylko dud w -swej pierwotnej
mądrości zdobyć się umie. O! to

typ.
— Ja, uważasz, nie miałem spo

sobności — mruknął Razumow przez
zęby.

Haldin wciąż wpatrywał się w

sufit.
— Widzisz, bracie, ja tam czę

sto bywałem ostatniemi czasy w tym
domu. Zanosiłem mu książki, bro
szury. Wielu z tych biedaków, któ
rzy tam mieszkają, umie czytać. I

widzisz, na ucztę wolności trzeba
szukać biesiadników -po zaułkach I

wertepach. A co prawda,, to itak do
brze, jak mieszkałem tam w końcu.

Sypiałem czasem w stajni. Tam jest
stajnia...

— Tam właśnie widziałem się z

Ziemianiczem — rzeki Razumow ła
godnie. I dodał z rodzajem drwią
cej pogardy: — Dobrze mi zrobiła
ta rozmowa. Wyszedłem z tamtąd
znacznie uspokojony.

— O! to człowiek! — ciągnął
dalej Haldin -zwolna, nie -odrywając
oczu -od sufitu. — Widzisz, ja się z

nim dobrze poznałem. Od kilku ty
godni, to jest od czasu, kiedy zdecy
dowałem się uczynić to, co trzeba

było uczynić, odosobniłem się. Wy
prowadziłem się od tej poczciwej
wdowy, od której ,-odnajmowałem po
kój. Po cóż miałem narażać tę -bie
daczkę na jakieś przykrości ,z poli-
cyą. Przestałem widywać się z ko
legami.

Dalszy ciąg nastąpi.

Poezye M.Konopnickiej.
Osiem tomów poezyi- Maryi Konopni

ckiej opuściło prasę drukarską jeszcze
przed -wojną. Zjawiły się jednak -dopiero
-teraz w sprzedaży wskutek koniunktur

komunikacyjnych. -Pierwszy naz zebra
no całkowity dorobek poetycki -Konopni
ckiej i uprzystępniono go czytającej pu
bliczności. Wydawnictwo opracował prof.
Jan Czubek. Słowo wstępne napisał
Henryk Sienkiewicz.

Edycya ta -daje wyczerpująco a fa
chowo opracowane liryki Konopnickiej.
Pokazuje twórcze oblicze autorki „Pana
Balcera“ w oświetleniu jej wł-asnem, bez

dytyrambów bezmyślnych chwalców t

żółci zawistnej, -a - stronniczej. 1 dopiero
teraz -można ocenić w całej -rozciągłości
gór-n-ość jej lotów -i krystaliczną czystość
jej -natchnień.

Zrośnięta -sercem -i- mózgiem z cza
sem beznadziejności- życia polskiego,
idealizmem swoim wydźwignęła świat
-pięknych wizy.i-, które jak słup ognisty
iść winny przed narodem polskim. Chcia-
ł-a opancerzyć pierś naszą pieśnią .-swoją
-płomienną i wołała głosem roty -na wal
kę o cześć, dostojność i -godność imienia

polskiego. Wyśpiewała szmer -tajony o

prześladowanej duszy zbiorowej, -marzą
cej w podziemiach, o chwale -rodu pi-a-

sto-wiczó-w - i choć przez gwałt wołała ku

„grekom“, -ramiona -swoje -wyciągała ku
nizinom nadwiślańskim. Był caa-s bo
wiem, że tyllko Orecyi chwalę i wolność

mógł śpiew,ać poeta polski. Konopnicka
w tym ok-re-si-e -swojej twórczości -wzno
siła pomniki liryczne dla Hellady, ale
zbiorowość -polska -umiała i -wiedziała, jak
należy je czytać.

Wrażliwość bowiem -miała przedzi
wną -Konopnicka -na -troski dni-a powsze
dniego. Té wiersze jej aktualne -mówią
głosem tak -donośnym, że -i dziś czyta się
je z jednakowem serca -biciem. Sięgają
w ikrw.awiącą ranę stosunków sąsiedz
kich i aż do szyderstwa, oburzenia i

świętego gniewu rozpłomieniają świado
mość naszą zbiorową. Poezye Konopni
ckiej dla pokolenia współczesnego są
- spowiednikiem nietylko przeszłości-: drży
w nich -nuta i -nas-zego -Dziś.

W zbiorowem wydaniu liryków Ko
nopnickiej prof. Jan- Czubek zamieścił
wie-rsze ze -spuścizny autograficznej, cza
sopism i .zbiorków książkowych, które

zja-wiły -się :za życia poetki. Prof. Czu
bek miał pracę nielada. Trzeba było
każdy wiersz sprawdzić i nieraz prze
zwyciężać trudności: czy zostawić
brzmienia książkowe, czy też dać we
dług redakcyi szaso-pi-śmieiiniczej, lub też

autografowi przyznać prawo decyzyi. Z

tej racyi prof. Czubek tom -każdy opa
trzył sumiennie opracowanym dodatkiem

krytycznym. W dodatku tym podano
wszystkie wątpliwości do- wiadomości

ogółu. Dla przeciętnego czytelnika jest
to wprawdzie balast zbyteczny, ale dla

pracownika literackiego wyda-wiiictwo w

ten sposób uskutecznione jest kopalnią
metodycznej, cierpliwej i pietystycznej
źródłowości. Żródłowość ta przechodzi
niekiedy w zbytnią pieczołowitość. Odno
si się to do objaśnień słów poszczegól

nych. -Wydawnictwo dla intel-igeiicy-i nie

powinno być przeładowane tego rodzaju
wyjaśnieniami, gdyż należy jednak przy
puszczać, że inteligent polski wie, kim

był Michał Anioł, Torquatto Ta-sso lub
Ludwik Ariosto.

Wyjaśnienia filologiczne są bar-d.ziej
na miejscu. Polski przeciętny czytelnik
przez- te wiadomości- wyjaśni sobie nie
raz -wątpliwości co do formy -użycia wy
razu a niekiedy -i -co do -treści. Konieczne

jest wyjaśnienie n-p. przy słowie „napróż-
ni-k“ — część od drzwi -nad progiem, na-

dedrzwi, gdyż -n-a pierwszy rzut -oka -sło
wo to -nie -tłómaczy się zbyt jasno. (Tom
II. Str. 178). -Niekiedy też .zdarzy -się wy
jaśnienie niepełne: prof.' Czubek przy
-wierszu „A -kiedy idziesz...“ tom VI str.

169 -wyjaśnia zwrot: „wie ptak, gdzie le
cieć w -jug“, pod słowem „jug“ pisze:
jug (z -chorwackiego) — południe. Cze
mu nie z rosyjskiego? Źródlosłów więc
został nie pełnie dla laika wytłóm-aczony.

Są to jednak drobnostki w -porów-na-
-n-iu z ogromem żmudnej pracy, ja-ką wy
konał p-rof. Jan Czubek. Gdyby tak
chciano każdą drobnostkę -ważyć na szali

zasługi — to nie ostałby się żaden ludzki

wysiłek. Praca -zaś prof. Czubka jest
najwyższego uznania godna, choć zda
rzy -się niekiedy maleńkie prze ciągnienie
w metodzie. Poezye Maryi Konopni
ckiej dzięki pietyzmowi -wydawcy -dosta-

ją .się w -ręce polskiego -ogółu w formie
w zu-pelności przygotowanej do tego, by
można było sobie wytworzyć -nieuprze-
dzony krytyczny sąd.

Konopnicka -za życia -miała -czytęlm-
ików i wielbicieli swojego talentu -całe le
giony. Zbiorowe wydanie -jej liryków
przypomni im słodkie chwile wzlotów i

ekstaz, jakie przeżyli pod -akompania
ment jej -liry. Liryki -Konopnickiej zre
sztą wmurowały się w pamięć naszego
narodu i -stoją godnie -obok -pieśni naj
większych -naszych artystów słowa, na
leży się im więc i miejsce... w bibliote
kach. Jeżeli nas nie -stać na kult żywy
jej umiłowań, jeżeli -orli .jej, podniebny
lot nie jest za uciążliwy dla zwykłego
zjadacza chleba.

Może też teraz zjawi- się wyczerpu
jąca monografia -poetyckiej .i literackiej
działalności Maryi Konopnickiej?

East. Czekalski.

Legionowo.
Sierżant Legionów polskich, p. A.

Dulęba, wydał zbiór swoich fotografii- w

pięknie pomyślanym albumie -p. t. „Legio
nowo“. Są to zdjęcia z Legionowa, sta-

cyi Legionów ,-którą dźwignęli sobie tru
dem i- pomysłem -nasi dzielni- żołnierze.
Zbudowali wśród pustkowi na wschód od
Maniewicz całe osiedle i w -dodatku zro
bili to -niezmiernie estetycznie -i stylowo.
Wstęp -do -tego albumu -napisał p. Teslar,
-pp. wojska polskiego.
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