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Stolica św. a strony wojujące.
W pogoni za sprzymierzeńcami,

mocarstwa wojujące próbują wcią
gnąć w zakres własnych kombinacyi
politycznych jedne po drugich pań
stwa neutralne. Rzecz prosta, że

przytem nie zostawiono na ostatnim

planie Stolicy Św. Mocarstwo to,
nie rozporządzające wprawdzie łodzia
mi podwodnemi i karabinami maszy
nowymi, ale mocniejsze od najlepiej
uzbrojonych, bo ogarnia swym wpły
wem 200 milionów ludzi. Już w po
czątku wojny probowano usilnie ze

strony francuskiej skłonić Kuryę do

opowiedzenia się po stronie koali-

cyi. Użyto nawet teroru: grożono
oderwaniem od Rzymu i kościołem

narodowym. Później starano się wy
śrubować incydent kardyn. Mercier
dla uzyskania pożądanej interwencyi.
I mocarstwa centralne nie leniły się
w wynajdowaniu okazyi i środków
dla spowodowania zwrotu na własną
korzyść.

Gdy jedne i drugie usiłowania

zawiodły, spotykamy się obecnie
z nową taktyką. Wrogie obozy zdają
się podawać sobie ręce, rzucając
w świat to samo hasło, choć każdy
wysnuwa z niego odmienny wniosek
na własną korzyść. Stugębna fama

głosi światu nad j. Sekwaną i nad

Spreą, że Stolica Apostolska zmieni
ła front, przechylając się na stronę
koalicyi. A dlaczego? Odpowiedź ła
twa. Podczas wojny zmniejszyło się
świętopietrze. Kurya j znalazła się
w kłopotach finansowych. Wtedy
Francya przyszła z pomocą, kosztem

pięciu milionów pokryła niedobory,
a wzamian, rzecz prosta, zażądała
zmiany linii politycznej.

W grze dyplomatycznej zmyśle
nie jest, środkiem pożytecznym i wio
dącym do celu. W danym wypadku
bajeczka pomaga koalicyi do podno
szenia ducha i samopoczucia w śro
dowiskach katolickich, służąc jedno
cześnie katolikom niemieckim do wy
wierania nacisku na Kuryę z powo
du rzekomego pogwałcenia neutral
ności. O prawdę nie szło nikomu.

A jednak godziłoby się może jej
poszukać. Godziło się przedewszyst-
kiem katolikom, uznającym w Stolicy
Piotrowej autorytet. Ale nietylko ka
tolikiem trzeba być na to, by w Pa
pieżu widzieć coś więcej nad jakąś
dykasteryę, którą można kupić za

mniejszą lub większą łapówkę. Gdy
by nawet mężowie, sterujący waty
kańskiej polityce z tak lichego ula
ni byli kruszcu, rozum i doświadcze
nie (a tych nikt dotąd Kuryi nie od
mawiał) powstrzymałby ich od kroku,
który, raz uczyniony, pogrzebałby
niepowrotnie charakter powszechno
ści i cały wpływ papiestwa na mno
gie, duchowo podległe mu ludy.

Przeciwieństwo interesów i dą
żeń między ludami temi stawia wciąż
Stolicę Sw. w położeniu trudnem,
z którego zawsze dotychczas rato
wały ją takt i zręczność jej dyplo
matów. Nigdy jednak pewnie w cią
gu dziejów kolizya nie była jaskraw
szą, a utrzymanie równowagi nie
stało się tak podobnem do kwadra
tury koła, jak podczas obecnej wojny.
Obie strony przedstawiają dla kato
licyzmu niepospolite wartości i zwy
cięstwo każdej stanowiłoby pod
pewnym względem znakomity plus
dla Kuryi. Po której stronie jednak

wartości tych jest więcej? Czyje
zwycięstwo możnaby nazwać w osta
tecznym obrachunku zwycięstwem
Kościoła?

Z 10 większych państw katolic
kich, jakie liczyła Europa przed roz
biorem Polski, w r. 1870 pozostało
ich już tylko pięć, z nich dwa o mo
carstwowym charakterze. Włochy,
zjednoczone ze szkodą Państwa Ko
ścielnego, związek ze Stolicą Św.
zerwały. Później uczyniły to samo

Francya i Portugalia. Dzięki temu,
w dobie obecnej w związku z Rzy
mem pozostaje jedynie z samodziel
nych państw katolickich Hiszpania,
Belgia i Austro-Węgry, Bawarya bo
wiem jest integralną częścią Rzeszy.

Jedynem państwem katolickiem,
z Rzymem złączonem a posiadającem
mocarstwowe stanowisko, są Austro-

Węgry. Mocarstwo to przytem po
czuwa się do ■przodowniczej roli
w obronie interesów katolickich
i uznaniu praw Kuryi rzymskiej,
z którą i dynastyę, i oba rządy zje
dnoczone łączy wiele więzów. Z tych
względów Kuryi zależeć musi na

utrzymaniu i pomyślności państwa
Habsburgów, którego rozczłonkowa
nie i osłabienie pozbawiłoby ją je
dynego w Europie godnego napraw
dę tej nazwy sojusznika i protektora.
Niemcy znowuż, choć w 2/3 protestan
ckie, posiadają środowisko katolic
kie niezmiernie żywotne i przedziw
nie zorganizowane, są więc dla pa
piestwa czynnikiem pierwszorzędnej
wagi.

Z drugiej strony jednak stwier
dzić potrzeba, że wydatna działal
ność niemieckich katolików skupia
się w granicach ich ojczyzny. Nawet
dość rozwinięta ‘działalność zgroma
dzeń misyjnych rzadko przekracza
granice niemieckich kolonii. Dzięki
temu na wadze powszechności Ko
ścioła przedstawiają się katolickie
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Niemcy, jako walor drugorzędny.
W wyższym jeszcze stopniu da się
to powtórzyć o Austro-Węgrzech,
które organizacyą i ekspansyą kato
lickich wpływów i inicyatyw pozo-
stają za Niemcami. W Rzymie, w tem

potężnem ognisku rywalizujących
i prześcigających się myśli i czynów
katolickiego świata, spotyka się pew
ne oddziaływanie ducha katolickich
Niemiec; austro-węgierskich wpły
wów poza pałacem Weneckim Ger-
manicum i kolegium Cześkiem nie
spotyka się prawie wcale.

Spotyka się natomiast na każ
dym kroku krzyżowanie się lub
współdziałanie dwóch wpływów prze
możnych: francuskiego i włoskiego.

Włochy tworzą rdzeń kościelne
go ustroju. Kurya składa się z Wło
chów, a choć z urzędu i z koniecz
ności pozostaje z państwem włoskiem
w zasadniczym konflikcie, faktycznie
jednak nie jest w stanie oprzeć się
oddziaływaniu pośredniemu rządu
i opinii Włoch. Wojna obecna wy
kazała dowodnie, że dobrowolne
zamknięcie się Papieża w Watykanie
nie było trwałym odruchem złego
humoru, ani czczym protestem, ale
koniecznością praktyczną. Co wię
cej, przekonywamy sie, że więzienie
konieczności tej zwierzchnika Koś
cioła czyni w części tylko zadosyć,
nie zapewniając mu w całej pełni
swobody rządów duchownych.

Istotnie, nastroje i namiętności,
płynące z Montecitorio, odbijają się
wprawdzie o granitową kolumnadę
Watykanu, ale coś z tych fal od
pływających przedostaje się za każ
dym razem na Scala regia. Możeż
być inaczej? Prałatów Kuryi wiąże
przecie tysiąc nici z tem społeczeń
stwem, z któregoj wyszli, w którem
żywot im płynie poza ich urzędową
kancelaryą. Organizm państwowy,
który wbrew prawu i słuszności wy
rósł na ruinie dawnego teokratycz-
nego ustroju, to dla nich może „mat
ka małej miłości“, jak Florencya by
ła dla Danta, ale to przecie ich oj
czyzna. A dla mas włoskich, tak do
tąd, wiernych wierze, hasłem dziś, jak
za Hohenstaufów, walka z gibelina-
mi. Jakże może kapłan stanąć poza
nawias uczuć swego ludu i skazać
się na piętno zdrajcy? Jakże nara
żać może podobnem odosobnieniem
więcej, niż siebie, bo Kościół?!

Więc z konieczności, mimo kon
fliktu z Włochami, Stolica Sw. musi
z niemi liczyć się bardziej, niż z in-
nem państwem, nie może iść na

wspak ogarniającym naród prądom
i dość już dowodzi stałości i nie
spożytej siły, skoro w tak trudnych
warunkach nie zboczyła z ogólnej li
nii bezstronności, okazując katolic
kiemu odłamowi koalicyi raczej sym-
patye serca, niż poparcie czynu.

O Francyi znowuż nie należy
sądzić podług jej rządu i polityki.
Katolicy są tam może mniejszością,
ale mniejszość ta jest potęgą wprost
niezmożoną, a owoce jej działania

są niezwykle obfite. Rozporządzając
ogromnymi kapitałami, ofiarni nad
wszelką miarę, w organizacyi i dy
scyplinie wyszkoleni po wojskowe
mu, francuscy katolicy nie przestali
ani na chwilę tworzyć przedniej stra
ży katolicyzmu. Więcej: są oni osią,
koło której obraca się całe katolic
kie życie świata.

Świętopietrze, pokrywające mi
lionowe koszta wszechświatowego
rządu Kościoła, płynie w 3/s z Fran
cyi. Przed konfiskatą ! dóbr zakon
nych za ministeryum Waldeck-Rous-
seau i parafialnych za Combes’a,
udział Francyi wynosił %. Misye
wszechświatowe utrzymuje Francya
nietylko pieniędzmi, ale ofiarnością
osobistą. Trzeba wiedzieć, że oprócz
znacznej części Europy i Ameryki,
trzy pozostałe części świata podda
ne wyłącznie zarządowi Propagandy,
a koszty utrzymania w nich hierar
chii kościelnej, duchowieństwa, za
kładów misyjnych, szkół i ochron,
pokrywają składki katolików całego
świata. Co więcej, duchowieństwo
krajów tych rekrutuje się w ogrom
nej większości z krajów katolickich
i ze zgromadzeń, w krajach tych dla
celów misyi istniejących. Jest to nie
mniej, niż sto kilkadziesiąt dyecezyi
i wikaryatów apostolskich z tylomaż
biskupami, kilkaset seminaryów, kil
kadziesiąt tysięcy szkół i księży,
więcej stu tysięcy sióstr i około 20
milionów chrześcijan i katechume
nów.

Trzy ćwierci tego olbrzymiego
pola pracy i ofiary zasila swymi sy
nami i córami, utrzymuje swoim kosz
tem Francya. Całe mnóstwo zakon
nych zgromadzeń wyłącznie poświę
ca się temu dziełu i ani zubożenie
Kościoła w ostatnich kilkunastu la

Z Salonu Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie.
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tach, ani obecne trudności wojenne
nie wstrzymały Francyi od dalszego
spełniania przodowniczego posłanni
ctwa na tem polu.

Czy wobec tego może wydać
się dziwnem, że Stolica Św. liczy się
z Francyą w większej mierze, niż
z innemi państwami? Czy potrzeba
uciekać się do złośliwych bajeczek,
dla wytłumaczenia zjawiska, które od
początku wojny trwa niezmiennie
i nie może uledz zmianie? Czy w wa
runkach, w jakich Kuryę stawia jej
stosunek do Włoch i Francyi, nie
należy raczej się dziwić, że pomimo
wszystko, nie przechyliła się nigdy
w sposób wyraźny na stronę, z któ
rą wiąże ją o tyle więcej interesów?

Zwycięstwo mocarstw central
nych przedstawia niewątpliwie sze
reg korzyści dla katolicyzmu. Utrzy
manie i wzmocnienie, względnie roz
szerzenie katolickich Austro - Wę
gier; utworzenie nowego katolickie
go państwa w Polsce; wreszcie o-

słabienie schyzmy, a prawdopodo
bny rozkwit unii na Bałkanach — to
widoki dla przyszłości katolicyzmu
wspaniałe. Ale zwycięstwo koalicyi,
to zwycięstwo ludów romańskich,
nieraz osłabłych w wierze, ale kato
lickich; to zwycięstwo plemienia an-

glo-saskiego, w którem katolicyzm
ostatniemi czasy znalazł dla siebie
silne poparcie. A wobec tego ha
słem Kuryi jest i pozostanie do
końca neutralność, poszanowanie
każdej ze stron wojujących i wzgląd
na to, by sympatyą dla jednych nie
zrazić ku sobie drugich.

Ks. J. Gnatowski.
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Feliks Pęczarski. Kawiarnia zwana ,,Honoratką“ (1830).

Z DZIEJÓW WARSZAWY.
„HONORATKA“.

W czasach, niezbyt od naszych
odległych, przed powstaniem Stycz-
ńiowem, wypadki Lutowe roku 1861

zbudziwszy uimysly z długotrwałego
uśpienia, -powołały na widownię dzia-
4ania nietylko szare rzesze ludności

miejskiej, lecz i przedstawicieli inte
ligentnego obywatelstwa warszaw
skiego. Jako miejsce zebrań dla na
rad nad sprawami n aj nagiej szerni

kraju wybrano salę dolną Resursy
Kupieckiej, pr,zy ulicy Senatorskiej.
W braku odpowiedniej katedry, usta
wiane stół restauracyjny w pośrodku
owej sali i na nim stawali przygodni
mówcy, komunikując zgiełkliwemu
zgromadzeniu najświeższe, napływa
jące z miasta nowiny polityczne.

Pamiętam, jako uczeń gimna-
zyalny, wraz z tłumem ciekawych

na jedtiem z pierwszych takich ze
brań obecny, gdy Kraszewski, ów
czesny redaktor Gazety Codziennej,
wdrapawszy się z trudem przy pomo
cy kilku przyjaciół ria taką zaimpro
wizowaną mównicę, ogłosił sensacyj
ną nowinę, iż „Muchanow poszedł
w odstawką i zamieniony został —

Łaszczyńskim...“ Nie zwrócono na ra
zie uwagi na ów w pośpiechu przez
wielkiego pisarza popełniony rusy
cyzm, iz którego on sam po chwili
serdecznie się uśmiał, gdyż treść no
winy była ważniejszą, aniżeli jej for
ma stylowa. Z zajęciem gorączko
wem przysłuchiwano się innym try
bunom ludowym, między którymi
prym trzymali mecenasi: Wincenty
Majewski i Antoni Radgowski, naj
sławniejsi ówcześni krasomówcy.

Trwały owe wiece resursowe

czas niejaki, do chwili utworzenia
tak zwanej delegacyi obywatelskiej,
która unikając z konieczności tłum
nych -zebrań gawiedzi, przeniosła
miejsce swych narad do sali Magi
stratu i tam swoją misyę zakończyła.

Inaczej, według świadectw pa-
miętnikarzy, działo się z zebraniami

politycznemi w początkach listopado
wego powstania roku 1830.

Miejscem zebrań wiecowych by
ły początkowo sale redutowe przy
Teatrze Narodowym na placu Krasiń
skich, gdy jednak z ustanowieniem

dyktatury Chtopickiego zapalne mo
wy braci Mochnackich, Czyńskiego i

Bronikowskiego wywołały koniecz
ność zamknięcia owego pierwszego
klubu rewolucyjnego w Warszawie,
co- z bezwzględną surowością przez
gubernatora miasta, generała Way-
czyńskiego, wykonanem zostało,
wówczas, tak zwana fakeya Lelewe
la postarała się o- wyszukanie innego,
na pozór niewinnego (miejsca scha
dzek klubowych i znalazła je w

dwóch podówczas modnych kawiar
niach warszawskich, w Dziurce Ma
rysi w pałacu Kernera na ul. Miodo
wej i w Honoratce, w pałacu ongi ro
dziny hr. Chodkiewiczów, następnie
od r. 1831 Jana Kochanowskiego
(dziś Skiwskiego), przy rogu ulicy
Kapitulnej. O „Dziurce Marysi" nie
wiele da się powiedzieć, natomiast
kawiarnia łionoratki utrwaliła się w

pamięci potomności. ,,Nazwisko' to —

pisze Banzykowski — (T. II. 91) zo
stanie się w dziejach naszego powsta
nia pamiętne“, gdyż fakeya „niespo
kojna“ imię to sobie przybrała“.

Lelewelowską fakcyą stało się
grono zaciekłych klubistów, które
wszelkiemi środkami zwalczać po
stanowiło dyktaturę Chłopickiego, a

nie mogąc działać jawnie, umyśliło
wichrzyć potajemnie w dawnej salce
zboru desydenckiego, .zamienionej na

kawiarnię Honoratki.

Po owej ubikacyi dawnego pa
łacu Chodkiewicza niemasz obecnie

już śladu. Wiadomo tylko, że się
mieściła po lewej stronie dziedzińca,
wchodząc od ulicy Miodowej, i że w

ciemnej, zakopconej od fajczanego
dymu sali gromadziły się codziennie

tłumy.
Dajmy w tern miejscu głos na

ocznemu świadkowi zebrań łionorat-

ki, gdyż odtworzy nam lepiej obraz

ówczesnego klubu rewolucyjnego,
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aniżeliby to uczyniła parafraza stylo
wa dzisiejszego sprawozdawcy.

„W początkach była to tylko ka
wy filiżanka, ponczyku szklaneczka 1

cicha gawędka w ukryciu. Lecz póź
niej na zebraniach tych zaczęto czy
tać i deklamować wierszyki patryo-
tyczne, śpiewać piosenki narodowe i

przy tej sposobności wszczynano

głośne rozmowy polityczne i różne

wieści w obieg puszczano.

Zgromadzenie stawało się cieka
wsze, a więc liczniejsze. Warszawa

wtenczas była napełniona obywate
lami i młodzieżą. Z różnych stron

kraju do stolicy przybywano, a sama

nadzwyczajność położenia wszyst
kich tutaj ciągnęła. Prócz tego, po
trzeba uzbrojenia, umundurowania,
ciekawość, otrzymanie miejsca ; u-

rzędu, wszystko, to do Warszawy
pchało, a długi, zimowy wieczór

przyjemnie się przepędzał w Dziur
ce Marysi, a szczególnie u Honoratki.

Zgromadzenia bywały nadzwy
czaj liczne, tak, że sale objąć gości
nie mogły. Ponieważ powiodło się,
więc dalej iść postanowiono. Fakcya
nie poprzestała już na wierszykach i

śpiewkach, na rozsiewaniu wieści i

plotek, ale wzięta się do rozpraw i

niedługo stół na środek wysunięty
stawał się mównicą. Pchali się do

niego i darli nań wśród ściągań, spy
chali i kułaków licznj ochotnicy. Z

początku były mowy skromne i nie
winne, hojne tylko w szumne oświad
czenia ,i dary, w słowach na ołtarz

ojczyzny składane. Roizdarotÿ ywa
ne dobra, których nie miano, na rzecz

publiczną, lub dla uciśnionych i tym
środkiem szukano dla siebie popular
ności. Następnie zaczęto krytyko
wać Rząd i czyny Dyktatora, ostre

nagany leciały ,z trybuny stołowej,
a choć wszystko, miało cechę szyti-
kowiiianą i wiecha była najwłaści
wszym zebrań tych godłem, jednak
że usiłowania bez skutku nie pozosta
ły. Fakcya miała swe tajne związki
i druk, liczne zgromadzenia, mogła
tern samem Silnie na opinię publicz
ną wpływać, namiętności podburzać,
podejrzenie zaszczepiać, niezgodę za
siewać, a władza Dyktatora słabła i

szła w poniewierkę. Nakoniec coś w

guście spisku odkryto...“ (Barzykow-
ski loco. cit).

Uzupełnia tę mformacyę o ze
braniach w Honoratce Mochnacki

(Pomst. III. 144) notatką: „Zwykle na

tych schadzkach obierano prezesa,

który w czerwonej czapce z piórem
grał rolę „dyktatora“...

W monografiach piszącego, ogło
szonych pod.tyt: Klub patryotyczny
warszawski (Mise. hist. XXXV/), Zy
cie potoczne Warszawy w czasach

powst. listopadowego (Mise. XLIV)
i Wolność druku u’ czasach listop.
(Mise. XLV), zwłaszcza w pierwszej
z nich, mieści się źródłowy, na

aktach Rady Najwyższej Tymczaso
wej z roku 1830 osnuty opis na
stępstw, jakie sprowadziło wykrycie
spisku uknutego w Honoratce, pod
hasłem: ..Precz z generałem Chlopi-
ckim, niech żyje Dyktator Lelewel!“

Chlopicki z właściwą sobie gwał
townością nie taił zamiaru okiełzna
nia owych objawów anarchii i głośno
zapowiadał, że „gdy winnego do rąk
dostanę, źle z nim będzie, spełnię
wielki przykład, bo raz chcę z wszel-

kiemi spiskami, zamachami i towa-

rzystwam zakończyć!“
W ustach Chlopickiego, żołnie

rza temperamentu ognistego, nie ra
chującego się z żadnemi względami,
byle tylko, władzę, wbrew nawet woli

i chęci własnej sobie powierzoną u-

trzymać i spożytkować, dla zabez
pieczenia wewnętrznego ładu i ener
gii w walce z nieprzyjacielem ze
wnętrznym — pogróżki tego rodza
ju nie były czczem słowem: Czekał

tylko, sposobności, by módz za je
dnym zamachem zgnieść anarchię i

wywrzeć zemstę na klubistach, za

Z dziedziny Sportu.

1

Match piłki nożnej „Legioniści — Akademicy“. Dnia 9 b. m . na boisku w Agrykoli roze
grany został match między drużyną б-go pułku Legionów polskich a drużyną reprezen
tacyjną akademickich związków sportowych. Skład drużyny legionowej.był następujący:
Bem (bramkarz), Lech, Markiewicz, Grudziński, Stopa, Długocki, Wilczyński, Mielech,
Kowalówka, Ryszanek, Lödl. Drużynę akademicką reprezentowali: Strzelecki, Gło
wacki, Swiętlicki, Weller, Janowski, Staniszewski, Gebethner, Kochański. Palmbach,
Walczak, Grabowski (bramkarz). Wygrali legioniści 4 :1. Fot. Maryan Fuks.

których prowodyra uważał — Lele
wela.

Wskutek doniesienia podpułko
wnika artyleryi, Dobrzańskiego, o

uknutym na obalenie Rządu spisku,
nastąpiło krótkotrwałe aresztowanie

Lelewela.

Upadek dyktatury Chlopickiego
pozwolił na nowo podnieść głowę
klubistom i zachęcił do wznowienia

zakazanego- Towarzystwa patryo-
tycznego, na którego czele pozostał
Lelewel. Jednocześnie jednak, po
mimo powołania do godności Człon
ka Rządu Narodowego, Lelewel wy
trwał na stanowisku prowodyra fą-
kcyi klubistów, której organem urzę
dowym była zawsze Nowa Polska

J. B. Ostrowskiego. (Iblisia), miej
scem zaś zebrań — Honoratka...

Stąd wyszło hasło rzezi Sierpnio
wej 1831 r. Z objęciem władzy przez

Krukowieckiego klub ów ostatecznie

rozpędzono, winnych do odpowie
dzialności pociągnięto j ukarano.

Katastrofa Wrześniowa i upadek
Stolicy dopełniły reszty.

Po zgiełkliwych zebraniach Ho
noratki i po samej kawiarni pozostało
jedynie wspomnienie. Utrwalił obra
zek głośnego miejsca klubu, w chwili

poprzedzającej zgiełkliwe zebranie

wieczorne, Felix Pęczarshi, ongi re
nomowany artysta-malarz, na płó
tnie wystawionem na Wystawie re
trospektywnej w Warszawie, w roku

1898. Alexander Kraushar.
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Sztandar 3 p. p. Legionów. Teatry warszawskie.

W tych dniach odbyła się w Zegrzu,
gdzie od .paru miesięcy w dawnych ko
szarach rosyjskich kwateruje druga bry
gada Legionów polskich, pozostająca pod
komenda pulkowmika-brygadyera Halle
ra, piękna uroczystość pułkowa. Oto pułk
trzeci, żelazny pułk karpacki, przejmo
wał oficyąlnie wspaniały sztandar, ofia-

rąwany mu w

swoi m czasie

przez .ziemię
podhalańską.
Żaden bo też z

pułków legiono
wych nie jest
tak ściśle zwią
zany z Podha
lem, jak pułk
trzeci. Zawiąz
kiem jego, po

za kompanią
śląską, był ba
talion góralfi

podhalańskich,Pułk. Andrzej Galica.

z których więk
szość dotychczas służy pod jego sztan
darem, wiernie dzieląc jego dolę i niedolę,
a wyrobiwszy sobie opinię najlepszych
i najdzielniejszych żołnierzy. iKomendan-
tem jego obecnie jest również Podhalanin,
znany już i popularny w szerokich ko
lach towarzyskich pułk. Andrzej Galica',
dawny czwartak, który jako komendant

pułku trzeciego, godnie kroczy śladami
swoich poprzedników: pułk. Hallera, o-

becnego brygadyer.a, i podpułkown. Min
kiewicza, który w lipcu 1916 r. dostał się
do niewoli rosyjskiej.

Sztandar podhalański, najpiękniej
szy z pewnością ze wszystkich sztanda
rów legionowych, jest poprostu dziełem
isztuk.i i chlubnie świadczy o artystycz
nym przemyśle zakopiańskim. Na wspa
niałym atlasie amarantowym dumnie roz
pościera się ptak królewski, orzeł biały,
który na piersiach mai misternie wyhaf

Sztandar 3 p. p . Legionów polskich
(dar Podhala). Fot. dr. NadolsFi.

towaną cyfrę pułkową i literę L, jako
znak Legionów, ujęte w gałązki lauru.
Obramowanie sztandary stanowi srebrny
galon oficerski. Najpiękniejszą jednak o-

zdobą jego jest zakończenie: przepyszny
orzeł, kuty w bronzie, z koroną szczero
złotą, wsparty na masywnej podstawie z

bronzu, na której widnieje 3 P.P., mode
lowanej na wzór tych, które ongiś wio
dły legiony rzymskie w bój, do zwycię
stwa. Wspaniała. całość jest dziełem zna
nego .zaszczytnie artysty p. Jana Skoti-

nickiego z Zakopanego.

Zakończenie sztandaru podhalańskiego
3 p. p . Legionów poi. (rzeźba w bronzie

Skotnickiego).

Niezapomnianym był moment, kie
dy wzdłuż rozwiniętego frontu, przy
dźwiękach orkiestry pułkowej, grającej
hymn „Jeszcze Polska nie .zginęła“,
■sztandar defilował, a oczy żołnierskie, o-

czy przysięgłe szły za. nim, ślubując wier
ność i wytrwanie do ostatka...

Piękną uroczystość, która w sercach
uczestników wywarła niezatarte wspo
mnienie, zakończyło krótkie, żołnierskie

przemówienie podpułkownika Galicy, któ
ry w mocnych i wiarą .głęboką przepojo
nych słowach dał wyraz nadziei, że ten

sztandar podhalański powiedzie pułk
trzeci do ostatecznego zwycięstwa i za
kończył okrzykiem .na cześć Polski nie
podległej i Podhala, tej perły w koronie

polskiei. ./. R.

Jerzy Leszczyński.

Wznowienie- „Ślubów panieńskich"
w Rozmaitościach.

Gdy Teatr Rozmaitości prze
kształci się na Teatr Narodowy, Fre
dro znajdzie w nim .odpowiednie
miejsce, conajmniej takie, jakie .zaj
muje Molier w komedyi francuskiej.
Teraz z dziełami maj większego ko-

medyo.pisar.za polskiego spotykamy
się w Rozmaitościach przypadkowo.

Oto p. Jerzy
Leszczyński
wstąpił do ze
społu tej sce
ny i na pier
wszy występ
wybrał .sobie

rolę Gucia w

„Ślubach ipa-
nieńskich“. Pu
bliczność mo
gła odczuwać

podwójne za
dówo1enie.
Raz, że powi
tała świetnego

artystę na pierwszej scenie polskiej,
której oddawna był nieodzownie po
trzebny, — ,i powitóre, że mogła na
cieszyć się najrozkoszniejszą kome-

dyą, jaką kultura polska wydala.
„Śluby panieńskie“ są niewątpliwym
dokumentem tej kultury łacińskiej,
jaką szczyci się Polska, na taką wy-
■tworność, .dowcip, pogodę, jasność u-

mysłu, życzliwość iwobec ludzi —

mógł zdobyć się tylko umysł, prze
siąknięty do głębi cywilizacyą Za
chodu.

Arcydzieło Fredrowskie wysta
wione i odegrane zostało nader sta
rannie. Może zespołowi brakło cał
kowitej jednolitości. Pp. Rapacki i
Śliwicki, pierwszy — znakomity od
twórca Radosta, drugi — doskonały
■w roli płaczliwej Albina, — są przed
stawicielami dawniejszej generacyi
aktorskiej, reprezentują dawniejszy
„styl“ fredrowski. P.p. Szyllinżanka,
Sarnowska i Leszczyński, zapewne i

^.Bogusławska, należą do młodszego
pokolenia, które do tego stylu nagiąć
się nie umie czy nie dice. I według
mnie ma, słuszność, bo nie widzą zgo
ła potrzeby, aby Fredrę grano wiecz
nie tak, jak przed pięćdziesięciu la
ty. Znaczyłoby ito, że jego utwory
nie mają w sobie życia, że są okaza
mi muzealnemi. Tymczasem „Ślu
by panieńskie“ mają w sobie więcej
rzetelnego, prawdziwego życia, niż
wiele komedyi i .dramatów ostatniej
doby. I zresztą młodość, .gdy się z

talentem i wdziękiem połączy, za
wsze ma słuszność, zawsze odniesie
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Śnieżyca w Częstochowie.

Nad Częstochową d. 3 kwietnia rozszalała się zawieja śnieżna. Wicher powywracał słupy telegraficzne, pozrzucał szyldy.
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zwycięstwa. Mogloż być inaczej z tą
trójką — dwóch ulubęnic publicz
ności i sympatycznego, utalentowa
nego syna Bolesława Leszczyńskie
go, wnuka Wincentego Rapackiego?
P: Szyllinżanka jest pełną uroku i

nieświadomej poezyi Anielą, ,p. Sar
nowska rozkoszną w swych dąsach
i zapalczywości Klarą, p. Jerzy Le
szczyński — Gucim, tryskającym
swobodą, humorem. Teatr Rozmai
tości zyskuje w nim artystę niepo
spolitego, — wypełnia, się luka do
tkliwa. Pp. Józef Węgrzyn, Jerzy
Leszczyński i Osterwa (gdy wróci),
to przyszłe filary pierwszej sceny
polskiej, jak' najpiękniejszemi jej o-

zdobamj są pp. Szyllinżanka i Sar
nowska, tak znakolmicie się dopeł
niające. Teraz należałoby tylko po
myśleć o uzupełnieniu personelu ko
biecego. Te dwie artystki przecież
nie są w stanie udźwignąć całego
repertuaru, a choć Teatr Rozmaito
ści posiada zastęp innych utalento
wanych aktorek, przecież zespól
pod tym względem domaga się no
wych nabytków. W ostatnich cza
sach zajaśniały żywszym blaskiem

talenty pp. Mrozińskiej (przedewszy-
stkiem!) i Renardówny. P. Jerzowa

Leszczyńska rokuje piękne nadzieje.
Jeśli zrzeszenie pomyśli o zjednaniu
sobie której z tych artystek — czy
nawet paru, zespól Teatru Rozmaito
ści może stać się nietylko najlepszym
w Polsce: może być jednym z naj
znakomitszych w całej Europie.

S. K.

TEATR MAŁY. „Książątko", 3-aktowa
lekka komedya Schllscha.

P. Mary Mrozińska, grając we wzno
wieniem „Książątku“ w Teatrze Małym,
.przekonywa zupełnie, że serce kobiece

jest pełne miłych niespodzianek i prak
tycznych uniesień. Urocza, piękna ko
bieta może wprowadzić w świat nawet

księcia krwi i to dziedzica tronu, nie li
cząc się wcale z możliwością żadnych
konsekwencyi, bo od czegóż istnieją nie
zgrabni idealiści? Ci kochają się prze
cież w kobietach poważnie. Ich -też po
waga .jest najlepszym parawanem na

wszelkie niespodzianki natury właśnie

poważnej. Jednym słowem, gdy książę
zawini — to nauczyciel - filozof z mi
łości się ożeni. Paradoks nie nowy. Już
dawno wieszali kowala, aigau zawi
nił. Obok pani Mrozińskiej, rozkosznej
i miłej, a spowitej w bogate i gustowne
stroje, -dowodzili tezy autorskiej p. Ra
tows® Neuheit i Kindler. Wszyscy z po
wodzeniem. E. C.

Ze sceny i estrady.

''"В

KAZIMIERA RYCHTERÓWNA, wybitna
art. dram, i deklamatorka wystąpi dnia
15 kwietnia r. b . na wieczorze żywe
go słowa w Sali kameralnej Hermana

i Grossmana.

Z życia prowincyi.

Fot. A . Rytter. Grupa pamiątkowa z Wieczornicy Legionów polskich w Słupcy.
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Ś. p. prof. Fryderyk Zoll.
Dnia 1 kwietnia zmarł w Krakowie

znakomity uczony polski, świetny prawnik
i profesor, Fry
deryk Zoll (oj
ciec). Należał on

do stronnictwa
konserwatystów
krakowskich. Ja
ko znawca pra
wa rzymskiego,
wśród uczonych
polskich, a na
wet europej
skich, Zoll zaj
mował miejsce
czołowe. Jego
kapitalna praca
„Pandekta czyli
nauka rzymskie
go prawa pry

watnego“ będzie po wszystkie czasy wzo
rem metody i celowej erudycyi. Zoll, ja
ko specyalista w zakresie prawa rzym
skiego, współpracował we wszystkich
prawie naukowych czasopismach za
granicznych.

Urodził się on w r. 1834 w Dolnej
wsi pod Myślenicami, z rodziny pocho
dzenia alzackiego, spolszczonej już od
kilku pokoleń. Szkoły średnie odbył
w Bochni i Krakowie. Stopień doktora

praw uzyskał w 1859 r. na uniwersytecie
Jagiellońskim. Od 186' r. Zoll wykła
dał na wszechnicy krakowskiej prawo
rzymskie.

Działalność ś. p. zmarłego objęła ca
ły szereg/kierunków naukowych i spo
łecznych. Był profesorem i rektorem uni
wersytetu, posłem na Sejm i członkiem

Rady miejskiej, uczestnikiem licznych
organizacyi naukowych i społecznych —

a na każdem polu odznaczył się w spo
sób wybitny, niezmordowaną pracą, wie
dzą, talentem i czystością swej duszy.

Wychował całe pokolenia prawników
polskich, którzy jego talentowi zawdzię
czają swoja wiedzę, a uczynności sta
nowiska.

Śmierć ś. p. Fryderyka Zolla w szczu
płych szeregach nauki polskiej czyni ol
brzymi wyłom.

Cześć jego pamięci!

Ś. p. Janusz Orliński.
Dnia 2 kwietnia r. b. zmarł w 46 ro

ku życia w Łodzi jeden z wybitniejszych
artystów drama
tycznych, reży
ser teatru Pol
skiego, Janusz
Orliński-Btisiac-
ki. Jako artysta
charakterystycz
ny, cieszył się
Orliński i w War
szawie uznaniem
krytyki i pu
bliczności. Przez
cały szereg se
zonów występo
wał Orliński na

scenie teatru Ma
łego, w Filhar
monii. Stworzył

całą girlandę interesujących kreacyi, któ
re zapewne w historyi teatru zajmą właści
we sonie miejsce.

Ś. p. Stefan Wolnicki.

Wd.3marcar.b.wsobotęogo
dzinie 10-ej wieczór na ulicy Wolskiej

padł na poste
runku po pracy
zawodowej za
mordowany ś. p.
Stefan Wolnicki.

Ś. p. Stefan
Wolnicki urodził
się d. 8 stycznia
1866 r. w Łysz
kowicachgu
berni Kieleckiej.
Z zawodu był
technikiem Pod
czas wojny pra
cował w szere
gach polskiego
Komitetu pomo
cy sanitarnej. Od

12 kwietnia 1916 r pracował jako instru
ktor administracyi sklepów miejskich.
Na tern to stanowisku, pełniąc swoje obo
wiązki, padł ugodzony morderczą kulą
rabusiów, którzy czyhali na ograbienie
sklepu Sek. Żywnościowej.

Odpowiedzi redakcyi.
Chmurce. „Jak sen“ jest bardzo roi

łem wspomnieniem osobistem Sz. Pani.
Rozdźwięk psychologiczny należy do rzę
du przemijających refleksyi. Zapewne Im
perator w noweli Pani zwycięży znów
kiedyś i powstanie nowe, piękne wspo
mnienie „Jak sen“. Drukować nie może
my, jako rzeczy zbyt osobistej.

I o.ш»sumв

ll ■НИИИИШИ W wielkim . OülUlIki bOZplalillß.

OD BÛLU GŁOWY

W OPŁATKACH.
Dozwolony przez Radę Medyczną. Dla odróżnienia od wielu

w o zbliżonej nazwie, zwracamy uwagę, że nasz środek leczniczy z naj-
duje się w sprzedaży tylko w opłatkach opatrzonych naszą firmą.

Warsz. Tow. Akc. ,,M OTO R” Marszałkowska 23.

Bracia HOSER
Zakłady Ogrodnicze
Warszawa, Jerozolimska JMs 59,

polecają na nadchodzący sezon duże zapasy i bogaty
dobór drzewek i krzewów owocowych

i ozdobnych.

Oferty na żądanie. 10259

KAZIMIERZ EHRENBERG

CZASY TERAŹNIEJSZE
Cena rubli 2.20 z przesyłką 2.50.

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH

Znakomity środek odżywczy w wyczerpaniu fizycznym i umysłowym

„ROBOROL“
Cena flakonu rb. I kop. 85.

poleca Apteka Tow. Икс. ,Jr. Karpiński”
ul. Mazowiecka No 10. 102З8

Odpowiedzialny redaktor-wydawca: Czesław Podwiński. Klisze i druk wykonane w Zakł. Graf. Tow. Ako. S. Orgelbranda S-ów w Warszawie

Za pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej.
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Fromans i powieść
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Rok IX. Warszawa, dnia 14 kwietnia 1917 roku No 15.

Alfred Konar.

KARYERY.
23

Opiewał też tę swoją Warszawę
z miłością matki, zaślepionej w swo
jej jedynaczce, jak umiał: prozą,
wierszem, ołówkiem i pieśnią.

I treścią tych hymnów była nie
ta ciemna, legendarna Warszawa, z

poczerniałych drzeworytów, ze sta
rem!, nieistniejącemu już wieżami, z

kamiamstemj wybojami, śród któ
rych głodni nędzarze przypatrują się
pysznym karocom magnackim, za
przężonym, -w czwórki. Lecz kochał

tę Warszawę dzisiejszą i jutrzejszą,
którą upiększał w myślach j marze
niach o lepszeimi jutrze w muzea, w

nowe uniwersytety, w luki tryumfal
ne i posągi geniuszów. Tę biedną
Warszawę, w której radował-go każ
dy nowy most, każdy nowy gmach
szkolny, każdy szpital, każda latar
nia elektryczna, każdy tramwaj 1

każdy samochód.
I tęsknił do tego brzydkiego No

wego Świata, .zźydzonej Marszał
kowskiej, do Ogrodu Saskiego j do
Łazienek — i w palmowym lasku
nad modrą zatoką Bordigery — j w

śniegach Jungfrau, cztery tysiące
metrów nad morzem i na cudnej
Avenue du bois w Paryżu. Tęsknił,
do Patelni, do Krakowskiego Przed
mieścia, do -teatru Rozmaitości i do
Wilanowa.

A oni wszyscy dokoła nienawi
dzili go; uważali go — według zło
żonej opinii — za człowieka 'bez ta
lentu — bez rozsądku, za krymina
listę.

W sercu ukłuło- go coś tępym
zgrzytem, podobnym -do bólu spró
chniałego zęba, jak ojcu, kiedy spu-

POWIEŚĆ.

$
szczają do grobu trumnę ukochane
go ongi, a wyrodnego -dziś syna..

Teraz był już zupełnie spokoj
ny. Z pochyloną głową starca wra
cał oswobodzony skazaniec -do domu.
Uczuł naraz, jak mu dusza .zamarła.
W piersiach swoich uczuł trupa.

Pojmował najdokładniej, że

Warszawa dla niego już nie istnieje;
że możliwość jego wegetacyi zależy
od jednego: aby Warszawy więcej
w życiu już nie widzieć; zetrzeć z

siebie jej -pyl, obraz, wspomnienie.
Lecz wiedział, że i het, tam, nie

będzie już nigdy wolny: Miał wszak
w duszy trupa.

Przeżyte męki od dziesiątków
lat tkwią w jego pamięci z niezbla-

kłą barwą i plastyką: Wolny nare
szcie — poznał, -co znaczy męka ka
ry, tkwiącej w nas samych; wolny
już — miał uczucie, że -oddzielony
jest od świata całego kratą żelazną
nie do przebycia. Wolny — czul się
spętanym okowami, jak w klatce.

-Nie śmiał do nikogo na świecie

przemówić, do nikogo się zbliżyć;
■bo wszyscy dokoła ludzie — to jedna
sztuczna hydra, która sądzi, że o-n

■nie jest waryatem i że on od-dawna

godził się -d-Ia własnej wygody z tern,
iż Jaworski był kochankiem jego
żony.

Lecz w duszy ijego -rodziła się
tragedya, stokroć większa od żalu do
świata f do opinii : Przysięgał w są
dzie, iż nie wiedział... Lecz pod
wpływem przekonywujących .argu
mentów prokuratora i drobiazgo
wych zeznań świadków — poczęła
torturować go ref-leiksya... Począł ba

dać samego siebie... Rodziło się w

nim zwątpienie...
— A może, ja popełniłem krzy

woprzysięstwo? A -może ja faktycz
nie wiedziałem, że on jest jej ko
chankiem?

Dopiero- teraz -na swobodzie za
czął przechodzić męki Tantala. Neu
rastenia, zrodzona śród ciszy celi

więziennej, wzrastała w nim d-о obłę
du. Lekarze jeszcze w więzieniu
stwierdzili fen obłęd. Lecz on sam

począł godzić się ,z przekonywujące-m
go oskarżeniem prokuratora:

— Tak, tak — zadecydował ku

swojej rozpaczy. — Lekarze omylili
się. To prokurator miał słuszność.
Nie jestem waryatem. Symulowałem
■obłęd.

Cała sprawa przedstawiała mu

się teraz zupełnie.jasno:
— Tak; -tak. — Był tego pe

wnym. — Jest uczciwym, -słabym, li
chym -człowiekiem.. Le-cz siedzi w

nim „ten drugi“, silniejszy od niego,
-mędrszy i gorszy, którego pragnął
w sobie zdusić j zagłuszyć „jego“
cynizm i zły, płytki spry-cik.

„Ten drugi“ wiedział... Wiedział

wszystko; korzystał z wygód, pod
kreślanych - .przez prokuratora i

świadków, którzy— zdawało -mu się
z początku, że kłamali, osądzając go

zbyt ostro.
— Nie, nie. On; mieli słuszność.

Popełniłem krzywoprzysięstwo. Je
stem gorszy, niż oni wszyscy. Choć

zatykałem sobie uszy na glos „tego
drugiego“, lecz, zdaje sic, że wie
działem... To „ten -drugi“ ją zabił ze

wstydu przed anonimem j przed nią.
„On“ wiedział, że ona -domyśla się,
iż on wie...

Teraz na swobodzie pojął dopie
ro całą -ohydę -swojej zbrodni, popeł
nionej -nie pod wpływem afektu, lecz

premedytacyi. Teraz dopiero po u-

kończonym procesie, po wypuszczę-
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niu go z więzienia, już na swobodzie,
uznany za -niewinnego i wolne
go — -poczuł całą tragedyę popełnio
nej winy. Nie mógł już chlubić się
najwyższym skarbem każdego że
braka: zadowoleniem z czystości
własnej duszy. I, rycząc z bólu,
szeptał, aby go ikto -nie usłyszał:

— Niestety! Jestem łotrem. Tak,
tak. Prawda.

On godził się z powodu swego
-lenistwa i chęci używania życia na

łatwe zyski i -na hulanki nie za swo
je pieniądze,; domyślał' się, że Ja
worski czyni to nie dla nieistniejącej
na śwlecie przyjaźni, lecz dla jego
żony.

A on zamykał oczy na kokiete-

ryę żo-ny — -najpewniejszy, bez se
kundy wątpliwości, iż ten wygodny
romans był jedynie platonicznym.
Przekonawszy się naocznie, że się
omylił, zabił ją, nie dlatego, że ją u-

ważał za łotrzycę, nie z bólu z po
wodu straty ukochanej kobiety; lecz

jedynie z obawy, aby nie uchodzić

przed samym sobą za łotra,. I rzecz

główna, ze wstydu przed nią, pewny,
że ona posądza go-, iż on wie -o

wszystkiem.
Pozatem chodziło mu o to, aby

i Jaworski nie uważał go iza draba.
Aż przyszedł do przekonania, że je
dynie ta przedsięwzięta zbrodnia

zgładzenia oszukującej go żony —

może oczyścić go w opinii Jawor
skiego i świata, gotowego -przypusz
czać, iż o-n zgadzał -się za pieniądze
na... -rogi.

'

Nie był Obłąkanym-, jak sądzili
■lekarze. Nie powinien był słuchać
nakazów „tego drugiego“, zbrodnia
rza.

Dziwiła go ta wytrzymałość je
go mózgu, z jaką symulował warya-
ta. Aby faktycznie nie oszaleć śród

sprawy sądowej — trzeba było być
z żelaza. A tu - ten drugi“ począł
panoszyć się w jego duszy coraz de
spotyczniej : Wuj Eranek nie wie
dział już, czy to on jest sobą, >czy
„tym drugim“. I -nienawiść do zabi
tej rosła w nim coraz silniej. To ona

nastała mu w duszę „tego -drugiego“,
który był łotrem, nicponiem, leniu
chem i zepsutym cynikiem. Bo on

sam czuł w sobie dobroć i szlachet
ność. Dopiero pod panowaniem ze
słanego mu do -duszy przez żonę „te
go drugiego“ począł postępować w

życiu tak, jak tego nie pragnął; ugo
dą -i ustępstwami, jakiem! się brzy
dził.

Lecz dziś szczytem tragedyi je
go życia jest myśl, że jego już w nim
-niema wcale; uśmiercił go „ten dru
gi“, łotr, alfons, pijak i zabójca, któ
ry jest nim samym.

Aby się zapomnieć i rozerwać —

wywoływał jakieś tkwiące od wie
ków w śpichrzu jego mózgu obrazy
i zapamiętałe, wybrakowane wyra
żenia, wykrzykuj ąc :

— Rum Jamajka! Bramaputra,
Irrawadi!

I śmiał się z tego bezmyślnie na

głos, -jak -dziecko, do rozpuku. Le
karze mylili się co do stanu jego u-

mys-lu mniej, niż jemu samemu się
wydawało.

Za pieniądze,' otrzymane ze

sprzedaży po wyjściu z więzienia
ubrania i zegarka — stanowiącego
cały jego majątek —- zakupił sobie

-płaszcz płócienny z mnisim kaptu
rem i czapkę bez daszka, na które]
nakreślił wielkiemi literam; jeden
wyraz: „Pokutnik“.

Z długiemi siwem.; włosami, bo
sy, z kijem tułaczym, na którym za
wiesił biały sztandar z napisem
„śmierć j samosąd grzesznika“—wy
stawał calemi godzinami ma zimnie
i deszczu u wrót kościołów w jakiejś
mistycznej, chorej ekstazie, żyjąc ja-
kie-mś -nowem bezmyślnem pólżyciem
ptactwa, kwiatów i małych dzieci.

Karmił się jedynie suchym Chle
bem. Sypiał latem- na ławkach skwe
rów, zimową porą pod mostami, w

rowach, zaułkach, lub w żebraczych
(noclegach.

W trakcie tym zmarły mąż ciot
ki Benis; zapisał mu jeden z naj
mniejszych folwarków klucza Ję
drzej ewiokiego — Lucyanówkę.

Z wielkim mozołem -udało się -ro
dzinie wynaleźć spadkobiercę-tula-
cza. Lecz wuj Franek zrzekł się te
go dziedzictwa, zatrzymując sobie

jedynie na wpół rozwaloną, odludną
chatę u -skraju lasu, -którą, jak -pu
stelnik, dobrowolnie od świata od
sunięty — -zamieszkiwał już z górą
od ćwierci wieku, nie komunikując
się ani ,z Jędrzej ewica-mi, ani z nikim
z najbliższej nawet rodziny.

IX.

Zwyczajem miejskim, Romek

pogardził koniem i bryczką, lecz ja
ko pieszy wędrowiec, sunął do Mek-

kj wuja Franka.

Minął bramę pałacową. Przed
nim roztacza się sąsiadujące tuż z

dworem miasteczko Jędrzej ewice.
różniące się od dużej wsi tern, że po
siada wielki rynek, otoczony domo
stwami (jeden nawet, zamieszkały
prze-z doktora Borowskiego — pię
trowy z hąlkone-m!), w których, po
za apteką — mieszczą się jeszcze i

sklepiki z parkałem, żelastwem j wi
ktuałami; a przed niemi na wyso
kich wązkich -chodnikach, wybruko
wanych fantastycznie nierównym

kamieniem — stare senne żydówki z

drutami brudnych pończoch w ręku—
sprzedają -na schodkach imałem; -miar
kami gotowany groch i suche pestki
dyni.

W środku wielkiego rynku, w

wiecznych kałużach błota, jak oaza

wyrosła w pustyni—panoszy się sta
ry kościół murowany, .a przed nim
niebiesko malowana figura św. Józe
fa, ustrojona w zeschłe wianki i

kwiaty.
Romek mija St. Germain mia

steczka, w którym po obu -stronach

drogi ciągną się w ukwieconych o-

gródkach dworki drewniane o chara
kterystycznych słupkach, z ławecz
kami. Śród nich poczta, szkoła lu
dowa., sąd gminny. Z niektórych o-

kie-n wyglądają twarze, z małomiej
ska spokojne, na pół senne.

Teraz już w coraz większych od
stępach zakończają miasteczko- cha
łupy chłopskie: z początku boga
ctwem chełpliwe, niebiesko malowa
ne, a dalej białe j coraz bardziej sza
re, coraz uboższe, pochylone, ze Sło
mianami strzechami, z nędzą żóra-
wia i -chruścianą zagrodą.

Jeszcze jeden krzyż na rozdro
żu, jeszcze jakaś zamarła karczma,
a obecnie kuźnia o charakterystycz
nych słupkach, na których -spoczy
wa formujący zajaz-d — wyskok gon
towego- -dachu, i Romek skręca wska
zaną mu drogą śród rozległych pól i

łanów, rozrzuconych na wzgórzu,
jak barwmy dywan z deseniem w

kraty — ku lesistej Lucyanówce.
Zapomniał już o swych troskach

i o celu pieszej podróży, cały upo
jony aromatami powietrza, cały pod
urokiem -naitury, samotni i ciszy.

I- cała istota uroku wiejskiego
przedstawia mu się najwyraźniej :

Oto jedynie na wsi człowiek czuje
się wolnym polakiem bez pęt wła
dzy, wolnym człowiekiem, nie krępo
wanym siecią najbardziej skompli
kowanych życiowych praw, cięża
rów. serwitutów i obowiązków.

I z piersi .jego wybiega jakieś
żywiołowe, dziecinne, zwierzęce,
naiwnie proste:

— Ho! ho! Jak dobrze! — po
dobne do dźwięku ptactwa lub pół-
mowy łu-dzj z epoki ciosowego ka
mienia.

Mija, pnąc się ku górze ka-
mienistemi wertepami, dwór fol
warczny, malowniczo na wzgórzu
położony, z dalekim widokiem na po
la, lasy, .na kościół i na całe mia
steczko.

Dalszy ciąg nastąpi.
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BAJKA O MEWIE.
Z cyklu: „Tworzenie świata*.

*) Maharani — księżna indyjska.

Lotosy byty jej tronem.

Szczęśliwość promienna z jej oczu

płynęła na kraj, którym rządziła. W o-

czach modrych, pełnych zadumy i pię-
knia.i, kryły się czary upojenia .i pieśni —

bajki miłości zawrotnej.. Kto raz w nie

spojrzał — na wieki przestał istnieć dla

siebie. Jedynie dla Niej — Maharani *)
Mewy.

Tak płynęły lata...

Aż razu pewnego zbudziło się serce

Maharani: zaczęło tęsknić do szczęścia—
kochania, które, jiaiko miraż, jest złudne.

Odtąd Mewa — mimo skarbów serca i

duszy — nie mogła zaznać ukojenia ma
rzeń... Tęsknota na czemś nieznanern,
pelnem czarodziejskich splotów, z każ
dymi wschodem i zachodem słońca coraz

głębiej żłobiła niepokój w jej jaźni. Lica
z każdym przebłyskiem dnia nabierały
coraz większej zadumy, a oczy — smu
tku. Smutek ten wkrótce mocą siły ta
jemnej udzielił się wszystkim. Odtąd
ptaki nie tak radośnie i dźwięcznie hej
nały śpiewają, kwiaty nie w takie paste
lowe, jak z bajki wysnute, barwy stroją
swe kielichy, a lotosy, brzemienne w

smutek iM.ah.aram, zaczęły ciężko- ku ta
fli wodnej kłonić swe egzotyczne listo
wia. Trwoga udzieliła się również pod
danym Mewy. Odtąd śpiewu i wesela

nie zaznał kraj, skąpany w słońcu. Taka

tęsknota biła odeń, że aż sam surowy

Bóg Wschodu, Brahma, się przeraził.
Rozkazał Mewę przywołać przed sie

bie.

Maharani w zwojach muślinowych,
które miękko tuliły isię do jej kibici, zda

się, chciały ukoić serce i duszę swej pani,
w tęsknej zadumie stanęła przed (Bogiem.
Na opalowych jej licach nawet rumieńce

nie zagrały. Taka żałość chwyciła za

serce Brahmy, że strwożony rzeki:
— Mewo, co się stało >z Tobą? Czy

kwiaty już nie mają dla ciebie woni upa
jającej, czy poddani przestali Cię uwiel
biać i kochać, czy gwiazdy szmaragdem
się nie mienią, czy słońce nie tak jasno
świeci? Mów, Mewo !

— Nie, Panie Najwyższy, groźny,
srogi i łaskawy. Kwiaty .nadal mają bar
wy przecudne i woń upajającą, żaden z

.poddanych nie przestał uwielbiać i ko,-
chać, sionko, jak dawniej, jasno świeci,
a gwiazdy w sny szmaragdowe spo
wite...

— Więc co się stało?
— Panie, dokąd żyłam szczęściem

kraju, (kwiatów, ptaków i poddanych —

było mi dobrze. Nie wiedziałam, co to

jest niepokój. Lecz po co dałeś mi ser
ce? Ody się ono zbudziło i zaczęło żą

dać szczęścia — kochania — już mi by
ło gorzej, jednak skarżyć się wówczas

jeszcze nie mogłam... Łudziłam się... Ale

szczęścia całkowitego jaźń ma nie za
znała. Odtąd zaczęłam wątpić w lepsze
przeznaczenie dla siebie. A za zwątpie
niem (straciłam wiarę i ze smutkiem du
sza ma śluby wieczne wzięta.

Na czole Brahmy głębokie zmarszczki

■się zjawiły. (Bóg zrozumiał. że dla Ma
harani niema już zbawienia i ratunku,
gdyż tv bezbrżeżnem zwątpieniu o lepsze!
doli dla siebie leży kres miłości, piękna
i radości. Więc że lubił Mewę, jako naj
ukochańszy twór swój, postanowił skró
cić cierpienia stęsknionej, by dać jej po
kój a ludziom naukę.

Rzekł:
— Mewo, ciężkie doświadczenie na

cię spadło. Zwątpiłaś w szczęście — ko
chanie — przeto nie doznasz już ża
dnego przebłysku słonecznego. Radość

Z literatury powojennej.
(„Zielona twarz“ Gustawa Meyrinka).

To, -co się dzieje dokoła nas, to,
co widzimy, słyszymy, to, co czyta
my, a czego- nawet nie .zdołamy zro
zumieć całkowicie; każdy pocisk,
który trafia, lub chybia, jęk każdy i

od jęku straszniejsze milczenie —

wszystko to, czemu na imię wojna,
wypełnia życia naszego dzień wczo
rajszy, dzisiejszy i jutrzejszy.

Straszniejszą od gorączkowych
halucynacji, groźniejszą od najpo
tworniejszych zwid, przykrzejszą od

dziwacznych snów jest ta rzeczywi
stość. Ona wali obuchem, ona tamie
i niweczy, ona przemawia okrutnym
głosem, kieruje пагщ i nas chłonie.

Rzeczywistość przemawia przez
literaturę i sztukę, bo nią żyjemy i

jej szukamy. A i wtedy, gdy uciec

pragniemy przed jej grozą, gdy wy
twarzamy sobie wyłomy w rzeczy
wistości, oazy marzenia — rzeczywi
stość powraca stokroć silniejsza i

groźniejsza, bo jest ona ni-etylko do
koła nas, ale przedewszystkiem w

nas samych.
Te straszne zjawy, okropne upio

ry pozostaną długo jeszcze w życiu
naszem, niby tłoczące zmory. Kiedy
się ich pozbędziemy, kiedy radośnie

wrócimy do życia? Trzeba będzie
wprzódy wypłakać stare oczy, ażeby
młodemi, świeżemi i ze świeżym u-

śmiechem spoglądać na świat.

A czy będzie można spoglądać
ze świeżym uśmiechem? Czy na-

i śmiech — uczucia, które do niedawna

tak szczodrze nieciłaś wokoło siebie, —-

będą ci nieznane, bo już nie zaznasz u-

pragnionego- spokoju. Lubię cię, więc nic

mogę zezwolić, byś zmarniała w smutku

i zwątpieniu. Lecz smutku tego nie po-

zbaw.ię, byś mogła mieć chociaż złudę
szczęścia. Dam Ci przestwór niebotycz
ny, będziesz bujać tam bez granic pra
wie, będziesz w szalonych z morskimi

wiatrami zawodach, skąpana w pertach
rozplenionych fal morskich szukać szczę
ścia- i... tęsknić.. Tęsknota- taka .zabi-je
zwątpienie i będziesz szczęśliwą. Bę
dziesz ptakiem — (Mewą.

Odtąd, gdy jutrznie p-o-wstają i sion
ko zachodzi, gdy wiatry zawodzą i bu
rze grają, — ptak-iMewa wciąż buja nad

rozłogami srebrzystych fal morskich,
gdyż we wzlotach nerwowych mimo

zwątpienia szuka szczęścia w tęsknocie...

Józef Jastrzębiec-Mańkowski.

dzieją, że gdy wojna się skończy, to

pokój (zapanuje i w sercach, nie jest
płonną? Czy .nie będzie stokroć go
rzej. Czy z oparów krwi nie powsta
ną nowe upiory; czy ite wszystkie
zmory, izmilkle podczas wojny, nie

przebudzą się; czy gdy przebrzmi
straszna rzeczywistość, nie odezwą
się gorsze majaki, czy wreszcie nic
okaże się, że ta ofiarną wojna nie by
ła także jednym z upiorów życia?

■Gzem żyć będziemy potem, co

nas powoła do nowego życia, co nas

obudzi do czynu, co por wie, co zain
teresuje — nad tern zastanawia się w

najnowszej książce Gustaw Meyrink.
Pyta na pierwszych kartkach, a

już na następnych daje odpowiedź. •

Fantastyczny dramat powieścio
wy iMęyrinka rozgrywa się już po
wojnie, „która rozszarpała ludzkość
na dwa obozy -wzajemnie się zrozu
mieć nie mogące. Jedni spojrzeli w

otchłań piekła i przez cale życie nieść

będą w sercu ten straszny obraz. Dla

drugich wojna była tylko „literatu
rą“. Otóż o 'przelamaniach wewnętrz
nych tych drugich, o 'dramatach nic

związanych z rzeczywistością mówi
autor. A dramaty te, które rozsnu
wają się w powieści „Zielona twarz“,
poczęte są wyłącznie w fantązyi au
tora. I nie na skrzydłach marzenia

niesiony, nie (twórcą obrazów -szalo
nych jawi nam się poprzez dzieło

Meyrink, ale on sam zdaje się trwać
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"w lęku i.grozie; jego samego ogarnia
trwoga przed upiornemi wizyami o-

wladającemi jego duszą.
Powieść Meyrinka — jeżeli po

wieścią nazwać można tę dziwną
książkę, w której ujęte są najrozmai
tsze fragmenty myśli ludzkiej, próby
filozofii i nowej religii, mającej uła
twić życie — dzieje się w Amsterda
mie, w tein mieście, które jakoby jest
ojczyzną legendy o żydzie wiecznym
tułaczu. Ta legenda stała się pun
ktem wyjścia powieści. Autor zmie
nił jej symbolikę: ów wieczny tułacz,
człowiek, a raczej maska człowieka o

zielonej, oliwkowej twarzy, czarnej
przepasce na czole i niezgłębionych
oczach, ma -coraz to inne znaczenie.
Niby upiór pojawia się wszystkim
bohaterom i zespala. ich losy w krąg
konieczności, ciążąc nad ich życiem,
to jako zły, gniewny i mściwy bóg,
to jako dobry i jasny duch.

Pierwszą ofiarą „Zielonej twa
rzy“ jest młody cudzoziemiec (kto
wie, -czy nie sam autor), Hauberisser.
Dotychczas, jako przeciętny, kultu
ralny, inteligentny europejczyk,
wniósł życiu i swoją część wielkiej
bezcelowości (jeder brinkt sein Tell
zur grossen Zwecklosigkeit). Lecz
oto nagle ukazuje się upiorna maska,
we śnie i na jawie -wszędzie .ją do
strzega. „Czy śnię?— zapytuje Hail-
■berisser siebie samego. — Cóż to by
ło? Azali przez każde życie snuje się
nić dziwnych przypadków, czy też

jestem jedynym, któremu się .zdarza
coś podobnego. Czy ogniwa przy
padków chwytają się wzajemnie i
tworzą łańcuch wtedy dopiero, gdy
ich związku człowiek nie mąci, same
mu tworząc plany i pragnąc same
mu kierować swoim losem?“

Ci, którzy ujrzeli „Zieloną
twarz“, tracą władzę nad własnem
życiem. Cokolwiek czyni Hauberisser,
dzieje się za -wolą upioru, który go
wziął w swe ciemne moce. A czem

jest ten upiór — jeżeli nie wew-nę-
trznem obliczem człowieka, który
sam dostrzegł się po raz pierwszy. A
czem jest to wewnętrzne oblicze —

jeżeli nic cząstką wieczystego życia.
Tern wi-ecznem pokutującem w nas

życiem jest —■„Zielona twarz“. Trze
ba jej śmiało spojrzeć w oczy, trzeba

nauczyć się patrzeć na nią, iżby nie

była tylko upiorem, lecz z czasem

stała się symbolem wiecznie zielone
go drzewa -życia.

Tę drogę ku wiecznemu życiu
odbywają wszyscy bohaterowie Mey
rinka. Dla osiągnięcia celu trzeba
Hau-berisserowi towarzyszki. Tą to
warzyszką będzie przecudna Ewa,
■którą Hauberisser ujrzy, pokocha, 1

której miłość -posiędzie — a którą w

życiu utraci, by posiąść w wieczno
ści.

Oto co powie mu „Zielona
■twarz“ gdy, zrozpaczony, stoi nad

trupem Ewy i sam śmiercj pragnie.
— Pragnąłeś przemijającej mi

łości, dałem ci ją, bom nie został na

ziemi, by brać, ale by dawać każde
mu to, za czem tęskni. Lecz nie wie
dzą ludzie, za czem tęskni ich -dusza.

Gdyby wiedzieli, czego pragną, byli
by jasnowidzącymi.

W cudownym sklepie życia szu
kałeś nowych oczu, któreby wszyst
ko w -inn-ет widziały oświetleniu —

czyż nie po-wiedziałem ci, że trzeba

wypłakać stare oczy, zanim -spoj
rzysz nowemi.

Dążyłeś do wiedzy, dałem ci jej
jądro, dałem ej świadomość -wszyst
kiego.

Ewa tęskniła za nieprzemijającą
miłością, dałeimją jej — i dam ją to
bie. Miłość przemijająca jest miło
ścią upiorną.

Gdy widzę n.a ziemi kiełkującą
miłość, miłość, -która wyrasta ponad
zwykłe upiory uczucia, to kładę na

nią dłonie me, niby świetlane gałęzie,
,j. bronię przed śmiercią. Bo nie je
stem -tylko marą o zielonej twarzy,
ale i wiecznie zi-eleniącem się drze
wem.

W to wszystko wierzy głęboko
Meyrink — i wiarą swą książkę o

ANTONI PILEÇKI.

Moc zmartwychwstania.

Nie po to tchnienie zbudziło cię boże.

Aby nam usiać zimne śmierci łoże;
Lecz po to grobu rzuciłeś otchłanie,
Aby usłyszeć serc naszych wołanie.

Zejdź z wyżyn swoich! — zejdź na pola nasze,

Na stare mary, na nędzy poddasze!
1 chodź w dal tęskna, stopami bożerni!
Chodź po -tej smutnej, po tej naszej ziemi! —

Nie po to, Chryste, byś zbierał w swa, urnę

Łzy nasze gorzkie i dumania chmurne,
Lecz byś zawołał: — Spójrzcie na mą ranę!
Na krzyżu zmarlem, a z grobu powstanę...

Przyjdzie dzień jasny... o, przyjdzie dzień boży:
Da mi moc ducha i grób mój otworzy...
Tak i nad wami zabłyśnie dzień trzeci,
I biały orzeł w wyżyny uleci...

„Zielonej twarzy“ czyni mocną i po
ważną. Wszystkie myśli, marzenia

poetyckie imają u niego konkretną
formę -obrazów, które się narzucają
czytelnikowi. Jak zjawy senne, to

wyraźne i dobitne, to gubiące swe

kontury i zacierające się, by ustąpić
miejsca następnym wizy-om, przesu
wają się Kolejno bohaterowie i boha
terki tej opowieści. Dziwny korowód

żywych upiorów. Ale do najpiękniej
szych kart tej książki .i- do najtrwal
szych -należą te o Ewie. Początko
wo staje ona wobec życia — przed
życiem czując, nie przed śmiercią
trwogę. Następnie wobec człowieka,
którego kocha, staje jako niegodna i
żebr-aczka. Owłada nią najdelika
tniejsze, a jednak najgłębsze cierpie
nie, którego -przyczyną jest prze
świadczenie, że z pust-emi rękami
idzie do ukochanego. A przecież
pragnie -mu dać szczęście. Niema

poświęcenia, jakie-goby j-emu nie

przyniosła w -ofierze.
— To, co wprzódy było niezro-

zumiałem, dzisiaj pojmuje; gorzki żal
człowieka, który w chęci dawania jest
królem, a w możności dawania -czuje
się tylko żebrakiem, przejął ją dre
szczem. Ten sam żal pchnął na dro
gę martyrologii świętych tej ziemi.—
Z uśmiechem radosnym obiera Ewa

■męczeńską drogę. Towarzyszy jej
niezłomnie Meyrink, bo — wierzy.

H. JSienkiewicz.

Л1
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Józef Conrad.

W oczach Zachodu.
13

Pomogłem tym paniom wsiąść
do tramwaju i otrzymałem zaprosze
nie na podwieczorek. To jest, przy
najmniej pani Haidin zaprosiła mnie
na wsiadanem, a Natalka stojąc na

platformie uśmiechnęła się pobłażli
wie do tępego Zachodniowca. Świa
tło jasnego, zimowego przedpołudnia
odbijało się miękko w jej szarych
oczach.

Opowieść pana Razumowa, niby
otwarta księga przeznaczenia, uka
zuje mi wspomnienie tego dnia w o-

świetleniu dziwnie bezlitosnem, ze

względu .na jego pogodny, zgoła nic

złego nie przeczuwający nastrój. Wi
ktor Haidin żył jeszcze, ale jedynym
łącznikiem' tej jego egzystencyi z ży
ciem było oczekiwanie śmierci. My
śli -jego -musiały krążyć wciąż około

jego ziemskich ukochań w tych go
dzinach uporczywego milczenia, któ
re miały się dlań przeciągnąć w

wieczność. A te panie tego dnia

przyjmowały więcej, niż zazwyczaj
osób i salonik ich na parterze wiel
kiego domu przy Boulvard des Phi
losophes był przepełniony.

Przetrzymałem wszystkich go
ści, a gdym wstał, panna Haidin
wstała także. Wziąłem jej rękę i

bezwiednie prawie podjąłem naszą

ranną rozmowę na ulicy.
— Przypuśćmy, że my zacho-

dniowcy nie rozumiemy charakteru

waszego narodu — zacząłem.
Ale ona, jakby przygotowana w

jakiś tajemniczy sposób na ten

wstęp, przerwała łagodnie:
— Jego popędy, jego... — zaczę

ła szukać określenia i znalazła je,
ale po francusku — jego mouvements

d'âme.
— Bardzo dobrze — rzekłem —

ale mimo to zatargi istnieją. Powia
dasz pani, że to nie są zatargi kla
sowe, ani zatargi interesów. Przy
puśćmy, że i na to- się zgadzam. Ale

czy łatwiej przez to wręcz przeciwne
sobie idee dojdą do porozumienia;
czy ikrew i gwałty zjednoczą je w tę
zgodę, która, według pani, jest tak

blizką?
Popatrzyła na mnie badawczo

swemi szaremi oczyma, .nie odpowia
dając na to rozsądne, trzeźwe pyta
nie.

— To nie do pojęcia — dodałem
z pewnem rozdrażnieniem.

— Wszystko- jest nie do poję
cia — odrzpkła. — Cały świat jest

Przekład z angielskiego
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

nie do pojęcia dla ścisłej logiki my
śli. A jednak świat istnieje i my na

nim. Musi być jakaś konieczność

wyższa nad nasze pojęcia. Bardzo
to nędzna i fałszywa rzecz należeć
do większości. My rosyanie, znaj-
dziemy sobie jakąś lepszą formę na
rodowej wolności, niż sztuczne, par
tyjne zatargi, które są w gruncie rze
czy .jedynie godne pogardy, a jako
sztuczne niczego stworzyć nie zdo
łają. Nam, rosyanom, sądzono jest
znaleźć lepszą drogę.

Pani Haidin, która wyglądała
przez okno, zwróciła ku mnie pogo
dne spojrzenie swych wielkich ciem
nych oczu.

— Tak myślą moje dzieci —

rzekla.
— Pani zapewne zgorszy się —

rzekłem- do panny Haidin — jeżeli
powiem, że nie izrozumialem, nie to

jakiegoś .słowa, zrozumiałem wszyst
kie słowa, ale... Bo jakąż będzie ta

era bezcielesnej zgody, której pani
wyglądasz? Życie jest rzeczą for
malną. Ma ono swój plastyczny
kształt i swój ściśle określony intel-

lektualny wygląd. Najbardziej idea
listyczne pojęcia miłości i przebacze
nia muszą się przyodziać w ciało, je
żeli mają być zrozumiałe.

Pożegnałem się z panią Haidin.
Natalia przeprowadziła mnie bardzo

uprzejmie do drzwi.
— Mama wyobraża sobie, że je

stem niewolniczem echem mego bra
ta Wiktora. Ale tak nie jest. On

mnie rozumie lepiej, niż ja jego. Ody
go pan poznasz, przekonasz się, jaka
to wyjątkowa dusza. — Umilkła na

chwilę. — Nie jest to człowiek silny
w utarłem znaczeniu tego słowa —

dodała — ale to charakter beż skazy.
— Myślę, że nie będzie m,; tru

dno zaprzyjaźnić się z pani bratem.
— Nie sądź pan, że go zrozu

miesz zupełnie — rzekla z pewną

przekorą. — On w gruncie rzeczy
nie jest wcale... wcale Zachodmow-
cem.

Po tej zbytecznej przestrodze
skłoniłem -się jeszcze raz i wysze
dłem, Cień autokracyi wślizgnął się
do wolnej, demokratycznej Genewy
i ipadł na dzielnicę zwaną „La Petite
Rusie“. Bo igdzie tylko dwóch ro-

syan się zejdzie, -cień autokracyi po
jawia się na trzeciego, zabarwiając
ich myśli, ich poglądy, ich najtajniej
sze uczucia, ich prywatne życie, ich

publiczne wystąpienia, .nawet ich mil
czenie.

Upłynął tydzień, w ciągu które
go zastanawalo mnie milczenie tych
pań. Spotkałem je spacerujące w pu
blicznym ogrodzie w pobliżu uniwer
sytetu. Witały mnie ze zwykłą przy
jacielską życzliwością, ale były dzi
wnie małomówne. W trakcie tego
wiadomem już było, że sprawca za
machu na prezesa ministrów został

schwytany, osądzony i stracony. Ale
nie wiem dotąd, dla jakiej urzędowej
przyczyny nazwisko jego- trzymano
w tajemnicy.

Pewnego dnia spotkałem pannę
Haidin spacerującą samotnie w obna
żonej z liści alei.

— Mama jest niezdrową — o-

znajmiła mi.

Ponieważ, o ile wiedziałem, pani
Haidin nigdy w życiu nie chorowała,
był to objaw niepokojący. Tembar-

dziej, ż-e nieokreślony.
— Zdaje mi się, że mama dręczy

się brakiem wiadomość,; -od -mego
brata. Dawno już nie pisał.

— Żadnych nowin, dobre nowi
ny — rzekłem pocieszająco i zaczę
liśmy -iść zwolna -obok siebie.

— Nie w Rosyi — szepnęła tak

cicho, żem ledwo dosłyszał. Spoj
rzałem na nią uważniej.

— Pani się także niepokoi?
Po chwili wahania, przyznała, że

tak.
— Bo istotnie tak już dawno nie

-miałyśmy...
I nim zdążyłem pospieszyć z ja

kąś banalną pociechą, zwierzyła ml

się:
— Och! To nietylko to. Pisa

łam do pewnej znajomej rodziny w

Petersburgu. Nie widzieli go od mie
siąca. Myśleli, że jest już tutaj.
■Byli nawet obrażeni trochę, że wy
jechał bez pożegnania. Mąż mojej
znajomej zaszedł raz do niego. Po
wiedziano mu, że się wyprowadził,
nie zostawiwszy adresu.

Tu głos jej się złamał; lecz wnet

dodała jeszcze, że brat jej przestał
uczęszczać na wykłady i tylko od
czasu do czasu zjawiał się u szwaj
cara uniwersytetu po listy. I jak się
ów pan dowiedział, już się po dwa 0-
statnie listy nie zgłosił. Ale policya
przyszła z zapytanem, czy student
Haidin otrzymywał jaką korespon-
dencyę w uniwersytecie i zabrała te

listy.
— Moje dwa ostatnie listy —

szepnęła panna Haidin.

Spojrzeliśmy na siebie. Trochę
śnieżnych płatków zawirowało pod
obnażonemi gałęziami. Niebo było
ciemne.

— Jak pan; myślisz, co się sta
ło? — spytałem
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Wzruszyła zlekka ramionami.
— Kto ito może wiedzieć — w

Rosyi.
I w tej chwili, po raz pierwszy z

taką wyrazistością ujrzałem cień

autokracyi ciążący na życiu rosyan
zarówno w ich poddaństwie, jak w

ich buncie. Ujrzałem, jak przesłonił
tę piękną twarzyczkę w obramowa
niu futrzanego kołnierza, i jej jasne,
szare oczy, tak mocno błyszczące w

posępnem świetle chmurnego popo
łudnia.

- - Pójdźmy — rzekla. — Zimno
mi.

Wstrząsnęła się zlekka. Poszli
śmy szybko do końca alei i z po wro
tem do wielkiej, ogrodowej bramy.

— Powiedziała to Pani ma
mie? — zagadnąłem.

— Nie; jeszcze nie. Wyszłam z

domu pod wrażeniem tego listu.

Zaszeleściła w mufce papierem.
— Czego się pan; obawiasz? —

zapytałem.
Nam europejczykom Zachodu

wszelkie polityczne spiski wydają się
czemś dobrem dla teatru lub w po
wieści.

— Dla nas, zwłaszcza dla mojej
matki, lękam się niepewności. Ludzie

znikają. Tak, znikają. Możesz pan
wyobrazić sobie, co to jest ta okru
tna .niepewność całych tygodni —

miesięcy — lat... Öw nasz przyja
ciel zaprzestał swoich poszukiwań,
dowiedziawszy się, że policya zabra
ła jego listy. Zapewne zląkł się skom
promitowania... I nic dziwnego.. Ma

żonę, dzieci, a nie posiada wpływo
wych stosunków i nie jest bogaty.
Cóż mógł uczynić? Tak; lękam się
milczenia dla mojej biednej mamy.
Ona go nie zniesie. Dla mego brata

lękam się... głos jej stal się ledwo do
słyszalnym... wszystkiego !

Doszliśmy do bramy naprzeci
wko teatru. Panna Haldin ożywiła
się.

— Ale ludzie, których ślad chwi
lowo zaginął, odnajdują się nawet w

Rosyi. Wiesz pan, czego się pomimo
wszystkiego spodziewam? Oto, że
lada chwila ujrzymy go wchodzące
go do pokoju.

Uchyliłem kapelusza, a ona wy
szła z ogrodu gibka i pełna wdzięku,
skinąwszy m,j głową na pożegna
nie, z rękami w mufce, ściskającemi
okrutny, petersburski list.

Wróciwszy do domu, otworzy
łem dziennik, który odbierałem z

Londynu, i spojrzawszy na korespon-
dencyę z Rosyi —nie ma telegramy,
lecz na korespondencyę — pierwszą
rzeczą, jaką zobaczyłem, było na
zwisko Haldina. Śmierć prezesa, mi
nistrów nie była już aktualnością,

ale przedsiębiorczy korespondent
wyszperał skądś nazwisko sprawcy
zamachu i okoliczności, w jakich go
zaaresztowano, że jednak z dzienni
karskiego punktu widzenia, uważał
sprawę zà poniekąd przebrzmiałą,
poświęcił jej zaledwie kilkanaście

wierszy.
Wystarczyły one jednak, aby

mnie przyprawić o bezsenną noc. Zro
zumiałem odrazu, iż nie mogę dopu
ścić, aby ta wiadomość, którą nie
wątpliwie powtórzą wszystkie poran
ne szwajcarskie i francuskie dzien
niki, spadła na te nieszczęśliwe kobie
ty bez (przygotowania. Ale jak im to

powiedzieć?... Myślałem nad tern

przez całą noc, przewracając się na

łóżku i znalazłem się nazajutrz o

niemożliwie wczesnej godzinie u ich
drzwi nic nie wymyśliwszy.

Służąca w średnim wieku wpro
wadziła mnie do saloniku, gdzie sta
ła oparta o krzesło szczotka, .a ście-
reczka leżała na stole. Pyłki tańczy
ły w słońcu; ija zaś pożałowałem rap
tem, żem zamiast przychodzić tutaj,
nie napisał poprostu. Ale już było
zapóźno. Panna Haldin w czarnej,
gładkiej sukni wyszła z pokoju mat
ki z niepewnym uśmiechem na u-

stach.
Wydobyłem dziennik z kieszeni.

Nie byłbym nigdy przypuścił, że nu
mer Standard'a może podziałać, jak
głowa Meduzy. Panna Haldin ska
mieniała momentalnie — ale to trwa
ło bardzo krótko. Poczem twarz jej
zmieniła się straszliwie... postarzała,
zwiędła... I znowu tylko na chwilę.

—- Pójdę powiedzieć mamie —

rzekla stanowczo. .

— Czyż do będzie bezpieczne w

jej stanie zdrowia? — zauważyłem.
— A cóż może być gorszego, niż

ten stan, w jakim się znajduje od
miesiąca? Zresztą my to pojmujemy
inaczej. On nie jest zbrodniarzem.
■Nie sądź pan, że go bronię przed pa
nem.

Poszła ku drzwiom sypialni, po
czem wróciła, prosząc mnie szeptem,
bym nie odchodził jeszcze. Przez
nieskończenie długie dwadzieścia mi
nut najgłębsza cisza panowała za

zamkniętemi drzwiami. Wreszcie

panna Haldin wyszła lekkim, szyb
kim krokiem. Doszedłszy do. fotela,
osunęła się nań ciężko, jakgdyby do
szczętnie wyczerpana.

Po chwili powiedziała mi, że pa-
.tij Haldin nie uroniła ani jednej Izy.
Usiadła na łóżku j siedziała tak, mil
cząca, nieruchoma. Wreszcie poło
żyła się zwolna, i dała znak córce,
żeby ją zostawiła samą.

— Przywoła mnie wkrótce —

dodała panna Hadin. — Zostawiłam
dzwonek przy łóżku.

Wyznaję, że moje bardzo szcze
re współczucie nie posiadało, że się
tak wyrażę, gruntu. Czytelnicy Za
chodu, dla których to piszę, zrozu
mieją mnie. Brak mi było doświad
czenia. Śmierć jest bezlitosnym łu
pieżcą. Wszyscy znamy ból niepo-
wrotnej straty. Niema tak samotne
go życia, któremu uczucie to 'byłoby
obcem. Ale w danym wypadku, stra
cie, jaką te kobiety poniosły, towa
rzyszyły ponure okoliczności, nada
jące jej specyalne rosyjskie zabar
wienie, które j na, że tak powiem, ko
lorycie mego współczucia odbić się
musialo.

Byłem szczerze wdzięczny pan
nie Haldin, że nie utrudniła jeszcze
bardziej mego położenia uzewnę
trznieniem swych uczuć. Podziwia
łem jej panowanie nad sobą, tak wiel
kie, że aż zatrważające. A nuż prze
ciągnięta struna pęknie? Nawet te

zamknięte drzwi, za któremi stara,
osierocona matka pozostała samo
tnie, miały w sobie coś przerażają
cego.

Nareszcie Natalia Haldin szepnę
ła smutnie:

— Pan zapewne nie zdaje sobie

sprawy z tego, co ja czuję?
Było to 'szczerą prawdą i ta nie

świadomość paraliżowała poniekąd
moje współczucie. Wybełkotałem
coś, że dla młodych życie ma zawsze

w zapasie nieprzewidziane pociechy
i kompensaty. Ma też obowiązki...
ale o tych nie potrzebuję jej przypo
minać.

Panna Haldin mięła nerwowo

chustkę w rękach.
— Nie zapomnę o mojej matce,

to pewne — rzekla. — Ale było nas

troje... A teraz jesteśmy dwie... ko
biety, same. Mama nie jest jeszcze
starą... Może żyć długo. A czegóż
my się mamy spodziewać od przy
szłości? Jakiej nadziei? Jakiej pocie
chy?

—- Musisz pani brać życie z

szerszego punktu widzenia — rze-

kłem stanowczo, pomyślawszy, że do

tej wyjątkowej istoty tą drogą wła
śnie trafić należy. Popatrzyła na

mnie przez chwilę, poczem wstrzy
mywane dotąd łzy popłynęły stru
mieniem po jej biedź,iutkiej twarzy
czce. Zerwała, się z fotela i stanęła
plecami do mnie przy oknie.

Nie próbowałem nawet zbliżyć
się do niej i wyszedłem po cichu. Na
zajutrz służąca powiedziała, nij we

drzwiach, że pani Haldin ma się le
piej. Dodała, też, że dużo osób —-

rosyan — przychodziło poprzednie
go dnia, ale panna Haldin nie widzia
ła się z nikim.

W dwa tygodnie potem, gdym,
jak zwykle, zgłosił się Po wiadomo-



ści- poproszono mnie, bym wszedł.
Pani Haldin siedziała na zwykłem
miejscu przy oknie, i na pierwszy
rzut oka mogło się zdawać, że nic

się nie zmieniło. Gdy podała mi rę
kę, podniosła na mnie -swe czarne o-

czy, ale nie było już w nich .zwykłe
go, łagodnego uśmiechu ,j dziwnie

słabym, bezdźwięcznym głosem spy
tała :

.

— Nie było nic więcej w pań
skich gazetach?

Puściłem jej długą, wychudzoną
rękę i wstrząsnąwszy głową prze
cząco, usiadłem.

— Prasa angielska jest nadzwy
czajna. Nic się przed nią nie ukryje,
a przez nią i przed całym światem.
Ale nasze rosyjskie nowiny nie za
wsze łatwo zrozumieć. Nie zawsze...

angielskie matki nie oczekują takich

nowin...

Dotknęła ręką numeru Stan
dard'a, który leżał obok niej na sto
liku.

— My również mieliśmy tra
giczne czasy w naszej history! —

zauważyłem.
—- Dawno. Bardzo dawno.
— Tak.
— Są narody, które .zawarły u-

godę z przeznaczeniem — rzekła

panna Haldin. — Nie mamy im cze
go .zazdrościć.

'
— Pocóż ta pogarda?—rzekłem

łagodnie. — Być może, iż nasza ugo
da nie jest wielce szczytną. Ale ce
na uświęca warunki, jakie ludzie i

narody otrzymują od Przeznaczenia.

Pani Haldin odwróciła głowę i
czas jakiś patrzała przez okno. tern

nowem u niej wygasłem, tępem spoj
rzeniem, które z niej tak zupełnie in
ną kobietę uczyniło.

— Tak pan myślisz — zagadnę
ła nagle — czy ten anglik, ten kore
spondent znał mego syna?

Odpowiedziałem, że, oczywi
ście, było to możliwem; ona zaś

zauważywszy moje zdziwienie,
szepnęła :

— Gdyby się wiedziało, jakiego
.to rodzaju człowiek, możnaby do

niego napisać.
— Mama myśli — objaśniła pan

na Haldin, stojąc pomiędzy nami z

ręką na poręczy mego krzesła — że

mój biedny brat nie próbował może

ocalić się.
Jeszcze bardziej zdziwiony spoj

rzałem współczująco na pannę Hal
din. ale ona patrzyła spokojnie na

matkę. Ta zaś rzekła:
— Nie mamy adresu żadnego z

jego kolegów an,i przyjaciół w Pe
tersburgu. Miał mnóstwo przyja
ciół, lecz mało o nich mówił. Łatwo

jednak można się było domyśleć, że

był dla nich wyrocznią i że' go uwiel
biali. Ale on był tak skromny... I to

.tak dziwnie, że wśród tylu od
danych...

Odwróciła znów głowę i patrza
ła na Boulevard des Philosophes, po
sępną i zakurzoną ulicę, na której w

tej chwili widać było tylko jakąś
dziewczynkę, skaczącą na jednej no
dze, dwa psy, a w dali robotnika,
prowadzącego bicykl.

— Nawet wśród Apostołów zna
lazł się Judasz — szepnęła panna
Haldin, jakby do siebie, ale z widocz
nym zamiarem, żebym usłyszał.

Przez ten czas nadeszło kilka o-

sób, i wszyscy rozmawiali pomiędzy
sobą po cichu, spoglądając ku nam.

Pożegnałem się wkrótce, a panna
Haldin odprowadziła mnie do przed
pokoju.

— Ludzie odwiedzają nas —

rzekła. — Nie możemy przecież za
mykać się ciągle przed niemi.

I gdym kładł palto, zaczęła mó
wić mi o matce. Biedna pani Hal
din łaknęła wiadomości. Chciała u-

słyszeć coś więcej o swym nie
szczęsnym synu. Nie mogła zrozu
mieć, dlaczego nie ratował się u-

cieczką, jak się to tylu innym rewp-
lucyonistom i spiskowcom w podob
nych wypadkach udało.

Jakim sposobem tajemne rewo
lucyjne organizacye okazały tyle
niedołęstwa w stosunku do jej syna?

Ze słów panny Haldin wyrozu
miałem:, że nieszczęśliwa matka uło
żyła sobie, że syn jej zginął, bo nie
chciał się ocalić. Ale dlaczego?
Czyżby zwątpił o przyszłości swoje
go kraju? To było niepodobień
stwem. Czyżby jego matka i sio
stra tak bardzo nie umiały zjednać
sobie jego zaufania, czyżby spełni
wszy to, co spełnić musiał. stracił

wiarę i uległ zniechęceniu?
— Myśmy byli tak ściśle zespo

leni — rzekła panna Haldin splata
jąc palce obu rąk; poczem rozplotła
je zwolna, patrząc wprost na mnie.

— Oto co moja biedna mama

wynalazła, żeby udręczać siebie i

mnie przez całe te długie lata, któ
re leżą przed nami — dodała posęp
nie. — Pan rozumie chyba, jakie to

straszne...

Zapewniłem ją z najszczersżęm
współczuciem, że byłoby to istotnie

rozpaczliwem. Panna Haldin za
chwyciła powietrza w piersi.

— A te wszystkie dziwne szcze
góły w angielskim dzienniku? —

wykrzyknęła nagle. — Co one zna
czą? Chyba są prawdziwe? Ale

jakże to okropnie pomyśleć, że me
go biednego brata schwytano, gdy

błąkał się nocą po ulicach, jak czło
wiek zrozpaczony...

Staliśmy tak blizko siebie w

ciemnym przedpokoju, że dostrze
głem. jak przygryzła sobie dolną
wargę, zapewne, aby stłumić suche

łkanie, po chwili rzekła:
— Podsunęłam mamie myśl- że

może zdradził go jakiś fałszywy
przyjaciel, lub poprostu tchórz. Lżej
jej będzie ,gdy w to uwierzy.

Zrozumiałem teraz aluzyę tej
biednej kobiety do Judasza.

— Tak; będzie jej lżej — przy
znałem. zachwycony w duchu tra
fnością i subtelnością tej wyjątkowej
dziewczyny. Obchodziła się z ży
ciem, jakgdyby ukształtowały je dla

niej polityczne warunki jej bytu,
taksując je miarą nie swoich choro
bliwych przywidzeń Jęcz okrutnej
rzeczywistości. A ona dodała z pro
stotą :

— Podobno czas łagodzi wszyst
kie bóle. Ale nie mogę uwierzyć,
żeby miał władzę nad wyrzutami su
mienia... Lepiej więc, niech mama

myśli, że ktoś przyczynił się do
śmierci Wiktora, niż żeby miała

przypisywać ją słabości syna hib

własnej winie.

—V Ale pani... co pani przypu
szczasz? — zacząłem.

Zacisnęła usta i potrząsla głową.
Poczem rzekła, że nie żyw, złych
myśli względem nikogo i że może

wszystko to, co się stało, było po-
trzebnem. Po tych słowach wymó
wionych cicho i brzmiących tajemni
czo w mrocznym przedpokoju roz
staliśmy się. Uścisk jej kształtnej
ręki miał w sobie coś niewysłowie-
nie ujmującego i szczerego. Nie wiem

doprawdy, dlaczego, panna Haldin o-

kazywała mi tyle przyjaźni. Może

zdawało jej się, że rozumiem ją le
piej, niż było w istocie, gdyż najdo
bitniejsze z jej określeń miały za
wsze dla mnie coś zagadkowego. A

może ceniła moje współczucie i mil
czenie, Bo że nie zwierzała się
przedemną dla zasiągnięcia rady, to

było jasnem, i nigdy też o nią nie

prosiła.
Dalszy day nastapi



Z literatury.

Ody Horacyusza.

Wydano znów w dobrym przekła
dzie polskim Lucyana Siemieńskiego
„Ody Horacyusza“. Wstęp napisał wy
borny i wytworny znawca świata helleń
skiego i rzymskiego, prof. К. Morawski.
Dla miłośników latyńskiej kultury jest to

miły upominek. Bo jednak te spokojne,
w umiarze harmonii trzymane Ody są

iperłami liryki wszechczasów. Czyta się
je i dziś z dużem wzruszeniem estetycz-
iiom, nie mówiąc o tern, że Ik-ry.ją w so
bie wiele ludzkiej mądrości. Oda trzy
dziesta czwarta „P.arcus Deorum cultor
et infrequens“ jest jedną z tych pieśni
ludzkich, której tomy powinny byc
szczep i one, bo zawierają taki stary a

tchnący poszumem mądrości wieków mo
rał, jak:

„Dumne wielkości Bóg poniża czasem

A w górę dźwiga proch upokorzony;
Jednym fortuna z niezmiernym hałasem

Zrywa a drugim rozdaje korony“.

Wogóle w odach Horacyusza zna
leźć można wiele spokojnego, dalekowi-

dzącego wdzięku. Prof. Morawski o

odach tych jtow.ie:
„Może się ktoś w nich niekiedy do

patrzy pewnej mroźności, płynącej z in
spiracji dworskiej ,może się uśmiechnie
my, kiedy Horacy, zatwardziały celiba
tu zwolennik, modlić >się będzie w Car
men saeculare po myśli Augusta do bo
gini Diany o najobfitsze .błogosławień
stwo w dzieciach dla przetrzebionych ro
dów rzymskich. Ale mimo tego znaj-
dziemy w tych odach akcentu silne, mę
skie, świadczące, że jakieś wielkie
tchnienie dziejowe powiało nad wszel-
kiemi synami epoki1, nawet nad tymi, co

do Epikura zaliczali się trzody“.
Poezyę łacińską obmierzili nam

nasi profesorowie gimnazyalni. Wyma
wiali cudne wiersze na modłę gwary ka
zańskiej czy burskiej. Warto więc w

wieku męskim wrócić do tych skarbów.

Liryki powstańcze z lat1830—31.

Czterech poetów-żołnierzy przypo
mina. rycerski bój nierównej walki' z mo
skalami w latach 1830—31. Garczyński,
Goslawski, Goszczyński i Gaszyński sta
ją do szlachetnego turnieju walki o ser
ca rodaków dla wspomnień tragicznych
a tak świetlanych. Garczyński1 z Rzymu
przyjechał, by stanąć w szeregu. Wal
czył, jako iszeregowiec, w polu zdobył
szarżę porucznika. W sonetach wojen
nych, poświęconych gen. Umińskiemu,
wyśpiewał grozę i poezyę wojny. Mau
rycy Goslawski .zbiegł z szeregów rosyj
skich i jako podporucznik legii litewsko-

ruskiej brat udział w bohaterskiej obro
nie Zamościa. Gorące jego śpiewki na

nutę mazura o gen. rosyjskim Suchoza-

necie, co to w bitwie grochowskiej miał

połamane nogi, jednały mu serca pokole
nia. iBelwederczyk Seweryn Goszczyn-

ski hymnem 29 listopada, marszem „Za
Bug“, „Północną pobudką", „Duchem
Kosyniera“, wreszcie smętnem „wyj
ściem z Polski“ przypomina koleje tej
dziwnej wojny. Konstanty Gaszyński,
porucznik saperów przy korpusie Giełgu
da, wiersze swoje składał już ze wspom
nień i dlatego .zamieszczono je zapewne
na miejscu ostatniem w zbiorku. Wydaw
ca z {Jaszczyńskiego wybrał „Zajęcie
Rosień przez powstańców“, „Śmierć gen.
Sowińskiego“, „Śmierć żołnierska“, „Rzeź
Szumiańską“, „Olszynę Grochowską“,
„Czarną sukienkę“, „Do matki polki“,
,,Usque ad finem“, „Polskę“ oraz ^Naro
dową nutę“. Wydawcą tym jest Р. Ale
ksander Słapa. Do popularyzacyi ,tych
pisarzy posłuży zapewne zbiorek ten

znakomicie. W Królestwie bowiem au
torów tych znano tylko ze strony ich
działalności pisarskiej na polu rodzimej
erotyki.

Miłości na chwałę czy w ofierze.

Tom szkiców, nowel, obrazków, pro
jektów powieściowych przedwcześnie
zmarłej Krystyny Chełmiekiej pokazuje
nam oblicze pięknej indywidualności
ludzkiej, pełnej idealizmu i snów pro
miennych. W dwudziestym szóstym ro
ku sądzone jej było zamknąć powieki ma.

zawsze. W Lubelskim ś. p. Krystyna
Chełmicka wśród okolicznego obywa
telstwa posiadała wyrobioną reputację
człowieka niezwykle uspołecznionego i

dobrego patryoty. Z pietyzmu dla zmar
łej wydano jej próby pisarskie. W pró
bach tych znać dużą samodzielność umy
słową i siłę charakteru. Niektóre z tych
szkiców były już drukowane, a nowelka

„Wesele“ zyskała drugą nagrodę na

konkursie „Wielkopolanina“ .w r. 1911.

Najciekawsze stronice zbioru należą
do opisów „służby sanitarnej“ na tyłach
armii rosyjskiej. Autorka nie jest zwo
lenniczką metod politycznych w hygie
nic i zabiegach lekarskich, jakie stoso
wano przez koła fcierownioze narodowej-
demokracyi. Na wyraz jednak nieraz

koturnowy zdobywa się ś. p. K. Cheł-
mick.a, gdy opisuje, jak przybywają ran
ni1 z pola boju i jak odbywa się służba
sanitarna .w barakach wojska rosyjskie
go. Wtedy słowa proste są, jak obrazy
dantejskiego piekła. Do jiistoryi oby
czajów naszych podczas wojny te obser-

wacye powinny przejść.
Wydawcy czysty dochód ze sprze

daży tej sympatycznej książki przezna
czyli na istypendyum imienia autorki.

Wspominki historyczne.

Znany historyk, p. Ernest Kuniński,
wydal tom arcyciekawych prac p. t.

„Wspominki historyczne“. W tomie tym
znajdujemy interesująco wyświetloną
„tragiikomedyę ucieczki Walezego“, „O-
statnie chwile Jana III“, „Czyn kapitana
Brzozowskiego pod Racławicami“, „Mi-
syę de Caché’igo oraz cały szereg tak

ciekawych charakterystyk. jak „Pani Re-

camier“, „Gen. Benedek“ lub „Spisek

śm.agłowskiego a książę Reichstardtu“.
P. Ernest Kuniński omawia też „Pośre
dnictwo austriackie w powstaniu liisto-

padowem“ i „Zamach na Rzeczpospolitą
krakowską".

Do poszczególnych prac załączono
też ilustracye. Przypieki wskazują na

bogate źródła., z których czerpał p. Ku
niński, pisząc swoje interesujące .prace.

Jako lektura ciekawa a pociągająca
„Wspominki historyczne“ powinny zna
leźć szerokie rozpowszechnienie. Biblio
teki szkolne, .zrzeszeniowe winny książkę
tę zamieścić w swoich księgozbiorach.

Z głosów lądu i morza.

P. Jadwiga Marcinowska, znania

■poetka i powieściopisarka,, wrażenia swo
je z podróży do1 ziemi świętej opisała w

tomie „Z głosów lądu i morza“. Podróż

po Samary!, Genezareth, Jerozolimie pod
piórem p. Marcinowskiej jawi się, jak
baśń zaczarowana i pełna uroku. Poetka

patrzy na kolebkę narodzin chrześciiani-
zmu okiem wzruszonem i czujnem; nie

przeszkadza to jej wcale w obserwowa
niu świata muzułmańskiego, w zachwy
cie .nad cudami przyrody.

W czas obecny, gdy nie można się
ruszyć aa rogatki miasta, dobra książka
podróżnicza zastępuje poniekąd wiele

niemogących się .zrealizować tęsknot za

krajami dialekiemi. Pisana przytem bar
wnie i zajmująco, napewno zaciekawi

wszystkich tych ludzi, których interesują
dalekie, egzotyczne krainy. Książka zaś
o „.Ziemi świętej“ powinna zainteresować

wszystkie . żarliwe serca chrześcijańskie i
to tembardziej, że wyszła z pod pióra li
teratki o ustalonej reputacyi.

Śpiewnik Polski.

Nic bardziej aktualnego, jiak to wy
dawnictwo, które z radością powitać mu
si każdy polak i muzyk.

Po raz pierwszy postarano się, .aby
zebrać w jedną całość ten dorobek pie-
śniarstwa polskiego, który jest wyrazem
jidei politycznych |i narodowościowych;
po raz pierwszy też podjął się opracowa
nia muzycznego kompozytor prawdziwie
powołany, posiadający .nietylko talent

wykwintnego harmonisty, lecz zarazem

trafne pojęcie swego zadania.
P. Felicyian Szopski, autor akompa

niamentów, tak umiał .zastosować kunszt
harmonii nowoczesnej do swojskich pio
sneczek, że w ntozem nie spaczył ich du
cha piękności i prostoty, a jednak na
strój ich uszlachetnił i wysubteln.il.

Akompaniamenty Szopskiego mie
szczą w isobie pierwiastek twórczy i nie
kiedy przedstawiają dwugłos samodziel
nych pierwiastków — śpiewu i forte
pianu.

Piękna oprawa .artystyczna odpo
wiada i szacie zewnętrznej ; wydawnictwo
księgarni p. J. Lisowskiej w Warszawie

zasługuje pod tym względem nia po
chwałę. J. R.

Za >osu)olenieMt riiftmtsciiei ceninirv wonnnej. Klisze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ow.
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