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Stolica św. a strony wojujące.
W pogoni za sprzymierzeńcami,

mocarstwa wojujące próbują wcią­
gnąć w zakres własnych kombinacyi
politycznych jedne po drugich pań­
stwa neutralne. Rzecz prosta, że

przytem nie zostawiono na ostatnim

planie Stolicy Św. Mocarstwo to,
nie rozporządzające wprawdzie łodzia­
mi podwodnemi i karabinami maszy­
nowymi, ale mocniejsze od najlepiej
uzbrojonych, bo ogarnia swym wpły­
wem 200 milionów ludzi. Już w po­
czątku wojny probowano usilnie ze

strony francuskiej skłonić Kuryę do

opowiedzenia się po stronie koali-

cyi. Użyto nawet teroru: grożono
oderwaniem od Rzymu i kościołem

narodowym. Później starano się wy­
śrubować incydent kardyn. Mercier
dla uzyskania pożądanej interwencyi.
I mocarstwa centralne nie leniły się
w wynajdowaniu okazyi i środków
dla spowodowania zwrotu na własną
korzyść.

Gdy jedne i drugie usiłowania

zawiodły, spotykamy się obecnie
z nową taktyką. Wrogie obozy zdają
się podawać sobie ręce, rzucając
w świat to samo hasło, choć każdy
wysnuwa z niego odmienny wniosek
na własną korzyść. Stugębna fama

głosi światu nad j. Sekwaną i nad

Spreą, że Stolica Apostolska zmieni­
ła front, przechylając się na stronę
koalicyi. A dlaczego? Odpowiedź ła­
twa. Podczas wojny zmniejszyło się
świętopietrze. Kurya j znalazła się
w kłopotach finansowych. Wtedy
Francya przyszła z pomocą, kosztem

pięciu milionów pokryła niedobory,
a wzamian, rzecz prosta, zażądała
zmiany linii politycznej.

W grze dyplomatycznej zmyśle­
nie jest, środkiem pożytecznym i wio­
dącym do celu. W danym wypadku
bajeczka pomaga koalicyi do podno­
szenia ducha i samopoczucia w śro­
dowiskach katolickich, służąc jedno­
cześnie katolikom niemieckim do wy­
wierania nacisku na Kuryę z powo­
du rzekomego pogwałcenia neutral­
ności. O prawdę nie szło nikomu.

A jednak godziłoby się może jej
poszukać. Godziło się przedewszyst-
kiem katolikom, uznającym w Stolicy
Piotrowej autorytet. Ale nietylko ka­
tolikiem trzeba być na to, by w Pa­
pieżu widzieć coś więcej nad jakąś
dykasteryę, którą można kupić za

mniejszą lub większą łapówkę. Gdy­
by nawet mężowie, sterujący waty­
kańskiej polityce z tak lichego ula­
ni byli kruszcu, rozum i doświadcze­
nie (a tych nikt dotąd Kuryi nie od­
mawiał) powstrzymałby ich od kroku,
który, raz uczyniony, pogrzebałby
niepowrotnie charakter powszechno­
ści i cały wpływ papiestwa na mno­
gie, duchowo podległe mu ludy.

Przeciwieństwo interesów i dą­
żeń między ludami temi stawia wciąż
Stolicę Sw. w położeniu trudnem,
z którego zawsze dotychczas rato­
wały ją takt i zręczność jej dyplo­
matów. Nigdy jednak pewnie w cią­
gu dziejów kolizya nie była jaskraw­
szą, a utrzymanie równowagi nie
stało się tak podobnem do kwadra­
tury koła, jak podczas obecnej wojny.
Obie strony przedstawiają dla kato­
licyzmu niepospolite wartości i zwy­
cięstwo każdej stanowiłoby pod
pewnym względem znakomity plus
dla Kuryi. Po której stronie jednak

wartości tych jest więcej? Czyje
zwycięstwo możnaby nazwać w osta­
tecznym obrachunku zwycięstwem
Kościoła?

Z 10 większych państw katolic­
kich, jakie liczyła Europa przed roz­
biorem Polski, w r. 1870 pozostało
ich już tylko pięć, z nich dwa o mo­
carstwowym charakterze. Włochy,
zjednoczone ze szkodą Państwa Ko­
ścielnego, związek ze Stolicą Św.
zerwały. Później uczyniły to samo

Francya i Portugalia. Dzięki temu,
w dobie obecnej w związku z Rzy­
mem pozostaje jedynie z samodziel­
nych państw katolickich Hiszpania,
Belgia i Austro-Węgry, Bawarya bo­
wiem jest integralną częścią Rzeszy.

Jedynem państwem katolickiem,
z Rzymem złączonem a posiadającem
mocarstwowe stanowisko, są Austro-

Węgry. Mocarstwo to przytem po­
czuwa się do ■przodowniczej roli
w obronie interesów katolickich
i uznaniu praw Kuryi rzymskiej,
z którą i dynastyę, i oba rządy zje­
dnoczone łączy wiele więzów. Z tych
względów Kuryi zależeć musi na

utrzymaniu i pomyślności państwa
Habsburgów, którego rozczłonkowa­
nie i osłabienie pozbawiłoby ją je­
dynego w Europie godnego napraw­
dę tej nazwy sojusznika i protektora.
Niemcy znowuż, choć w 2/3 protestan­
ckie, posiadają środowisko katolic­
kie niezmiernie żywotne i przedziw­
nie zorganizowane, są więc dla pa­
piestwa czynnikiem pierwszorzędnej
wagi.

Z drugiej strony jednak stwier­
dzić potrzeba, że wydatna działal­
ność niemieckich katolików skupia
się w granicach ich ojczyzny. Nawet
dość rozwinięta ‘działalność zgroma­
dzeń misyjnych rzadko przekracza
granice niemieckich kolonii. Dzięki
temu na wadze powszechności Ko­
ścioła przedstawiają się katolickie
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Niemcy, jako walor drugorzędny.
W wyższym jeszcze stopniu da się
to powtórzyć o Austro-Węgrzech,
które organizacyą i ekspansyą kato­
lickich wpływów i inicyatyw pozo-
stają za Niemcami. W Rzymie, w tem

potężnem ognisku rywalizujących
i prześcigających się myśli i czynów
katolickiego świata, spotyka się pew­
ne oddziaływanie ducha katolickich
Niemiec; austro-węgierskich wpły­
wów poza pałacem Weneckim Ger-
manicum i kolegium Cześkiem nie
spotyka się prawie wcale.

Spotyka się natomiast na każ­
dym kroku krzyżowanie się lub
współdziałanie dwóch wpływów prze­
możnych: francuskiego i włoskiego.

Włochy tworzą rdzeń kościelne­
go ustroju. Kurya składa się z Wło­
chów, a choć z urzędu i z koniecz­
ności pozostaje z państwem włoskiem
w zasadniczym konflikcie, faktycznie
jednak nie jest w stanie oprzeć się
oddziaływaniu pośredniemu rządu
i opinii Włoch. Wojna obecna wy­
kazała dowodnie, że dobrowolne
zamknięcie się Papieża w Watykanie
nie było trwałym odruchem złego
humoru, ani czczym protestem, ale
koniecznością praktyczną. Co wię­
cej, przekonywamy sie, że więzienie
konieczności tej zwierzchnika Koś­
cioła czyni w części tylko zadosyć,
nie zapewniając mu w całej pełni
swobody rządów duchownych.

Istotnie, nastroje i namiętności,
płynące z Montecitorio, odbijają się
wprawdzie o granitową kolumnadę
Watykanu, ale coś z tych fal od­
pływających przedostaje się za każ­
dym razem na Scala regia. Możeż
być inaczej? Prałatów Kuryi wiąże
przecie tysiąc nici z tem społeczeń­
stwem, z któregoj wyszli, w którem
żywot im płynie poza ich urzędową
kancelaryą. Organizm państwowy,
który wbrew prawu i słuszności wy­
rósł na ruinie dawnego teokratycz-
nego ustroju, to dla nich może „mat­
ka małej miłości“, jak Florencya by­
ła dla Danta, ale to przecie ich oj­
czyzna. A dla mas włoskich, tak do­
tąd, wiernych wierze, hasłem dziś, jak
za Hohenstaufów, walka z gibelina-
mi. Jakże może kapłan stanąć poza
nawias uczuć swego ludu i skazać
się na piętno zdrajcy? Jakże nara­
żać może podobnem odosobnieniem
więcej, niż siebie, bo Kościół?!

Więc z konieczności, mimo kon­
fliktu z Włochami, Stolica Sw. musi
z niemi liczyć się bardziej, niż z in-
nem państwem, nie może iść na

wspak ogarniającym naród prądom
i dość już dowodzi stałości i nie­
spożytej siły, skoro w tak trudnych
warunkach nie zboczyła z ogólnej li­
nii bezstronności, okazując katolic­
kiemu odłamowi koalicyi raczej sym-
patye serca, niż poparcie czynu.

O Francyi znowuż nie należy
sądzić podług jej rządu i polityki.
Katolicy są tam może mniejszością,
ale mniejszość ta jest potęgą wprost
niezmożoną, a owoce jej działania

są niezwykle obfite. Rozporządzając
ogromnymi kapitałami, ofiarni nad
wszelką miarę, w organizacyi i dy­
scyplinie wyszkoleni po wojskowe­
mu, francuscy katolicy nie przestali
ani na chwilę tworzyć przedniej stra­
ży katolicyzmu. Więcej: są oni osią,
koło której obraca się całe katolic­
kie życie świata.

Świętopietrze, pokrywające mi­
lionowe koszta wszechświatowego
rządu Kościoła, płynie w 3/s z Fran­
cyi. Przed konfiskatą ! dóbr zakon­
nych za ministeryum Waldeck-Rous-
seau i parafialnych za Combes’a,
udział Francyi wynosił %. Misye
wszechświatowe utrzymuje Francya
nietylko pieniędzmi, ale ofiarnością
osobistą. Trzeba wiedzieć, że oprócz
znacznej części Europy i Ameryki,
trzy pozostałe części świata podda­
ne wyłącznie zarządowi Propagandy,
a koszty utrzymania w nich hierar­
chii kościelnej, duchowieństwa, za­
kładów misyjnych, szkół i ochron,
pokrywają składki katolików całego
świata. Co więcej, duchowieństwo
krajów tych rekrutuje się w ogrom­
nej większości z krajów katolickich
i ze zgromadzeń, w krajach tych dla
celów misyi istniejących. Jest to nie
mniej, niż sto kilkadziesiąt dyecezyi
i wikaryatów apostolskich z tylomaż
biskupami, kilkaset seminaryów, kil­
kadziesiąt tysięcy szkół i księży,
więcej stu tysięcy sióstr i około 20
milionów chrześcijan i katechume­
nów.

Trzy ćwierci tego olbrzymiego
pola pracy i ofiary zasila swymi sy­
nami i córami, utrzymuje swoim kosz­
tem Francya. Całe mnóstwo zakon­
nych zgromadzeń wyłącznie poświę­
ca się temu dziełu i ani zubożenie
Kościoła w ostatnich kilkunastu la­

Z Salonu Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie.
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-I. Masłowski. Szczęsny Rutkowski. Włocławek.

tach, ani obecne trudności wojenne
nie wstrzymały Francyi od dalszego
spełniania przodowniczego posłanni­
ctwa na tem polu.

Czy wobec tego może wydać
się dziwnem, że Stolica Św. liczy się
z Francyą w większej mierze, niż
z innemi państwami? Czy potrzeba
uciekać się do złośliwych bajeczek,
dla wytłumaczenia zjawiska, które od
początku wojny trwa niezmiennie
i nie może uledz zmianie? Czy w wa­
runkach, w jakich Kuryę stawia jej
stosunek do Włoch i Francyi, nie
należy raczej się dziwić, że pomimo
wszystko, nie przechyliła się nigdy
w sposób wyraźny na stronę, z któ­
rą wiąże ją o tyle więcej interesów?

Zwycięstwo mocarstw central­
nych przedstawia niewątpliwie sze­
reg korzyści dla katolicyzmu. Utrzy­
manie i wzmocnienie, względnie roz­
szerzenie katolickich Austro - Wę­
gier; utworzenie nowego katolickie­
go państwa w Polsce; wreszcie o-

słabienie schyzmy, a prawdopodo­
bny rozkwit unii na Bałkanach — to
widoki dla przyszłości katolicyzmu
wspaniałe. Ale zwycięstwo koalicyi,
to zwycięstwo ludów romańskich,
nieraz osłabłych w wierze, ale kato­
lickich; to zwycięstwo plemienia an-

glo-saskiego, w którem katolicyzm
ostatniemi czasy znalazł dla siebie
silne poparcie. A wobec tego ha­
słem Kuryi jest i pozostanie do
końca neutralność, poszanowanie
każdej ze stron wojujących i wzgląd
na to, by sympatyą dla jednych nie
zrazić ku sobie drugich.

Ks. J. Gnatowski.
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Feliks Pęczarski. Kawiarnia zwana ,,Honoratką“ (1830).

Z DZIEJÓW WARSZAWY.
„HONORATKA“.

W czasach, niezbyt od naszych
odległych, przed powstaniem Stycz-
ńiowem, wypadki Lutowe roku 1861

zbudziwszy uimysly z długotrwałego
uśpienia, -powołały na widownię dzia-
4ania nietylko szare rzesze ludności

miejskiej, lecz i przedstawicieli inte­
ligentnego obywatelstwa warszaw­
skiego. Jako miejsce zebrań dla na­
rad nad sprawami n aj nagiej szerni

kraju wybrano salę dolną Resursy
Kupieckiej, pr,zy ulicy Senatorskiej.
W braku odpowiedniej katedry, usta­
wiane stół restauracyjny w pośrodku
owej sali i na nim stawali przygodni
mówcy, komunikując zgiełkliwemu
zgromadzeniu najświeższe, napływa­
jące z miasta nowiny polityczne.

Pamiętam, jako uczeń gimna-
zyalny, wraz z tłumem ciekawych

na jedtiem z pierwszych takich ze­
brań obecny, gdy Kraszewski, ów­
czesny redaktor Gazety Codziennej,
wdrapawszy się z trudem przy pomo­
cy kilku przyjaciół ria taką zaimpro­
wizowaną mównicę, ogłosił sensacyj­
ną nowinę, iż „Muchanow poszedł
w odstawką i zamieniony został —

Łaszczyńskim...“ Nie zwrócono na ra­
zie uwagi na ów w pośpiechu przez
wielkiego pisarza popełniony rusy­
cyzm, iz którego on sam po chwili
serdecznie się uśmiał, gdyż treść no­
winy była ważniejszą, aniżeli jej for­
ma stylowa. Z zajęciem gorączko
wem przysłuchiwano się innym try­
bunom ludowym, między którymi
prym trzymali mecenasi: Wincenty
Majewski i Antoni Radgowski, naj­
sławniejsi ówcześni krasomówcy.

Trwały owe wiece resursowe

czas niejaki, do chwili utworzenia
tak zwanej delegacyi obywatelskiej,
która unikając z konieczności tłum­
nych -zebrań gawiedzi, przeniosła
miejsce swych narad do sali Magi­
stratu i tam swoją misyę zakończyła.

Inaczej, według świadectw pa-
miętnikarzy, działo się z zebraniami

politycznemi w początkach listopado­
wego powstania roku 1830.

Miejscem zebrań wiecowych by­
ły początkowo sale redutowe przy
Teatrze Narodowym na placu Krasiń­
skich, gdy jednak z ustanowieniem

dyktatury Chtopickiego zapalne mo­
wy braci Mochnackich, Czyńskiego i

Bronikowskiego wywołały koniecz­
ność zamknięcia owego pierwszego
klubu rewolucyjnego w Warszawie,
co- z bezwzględną surowością przez
gubernatora miasta, generała Way-
czyńskiego, wykonanem zostało,
wówczas, tak zwana fakeya Lelewe­
la postarała się o- wyszukanie innego,
na pozór niewinnego (miejsca scha­
dzek klubowych i znalazła je w

dwóch podówczas modnych kawiar­
niach warszawskich, w Dziurce Ma­
rysi w pałacu Kernera na ul. Miodo­
wej i w Honoratce, w pałacu ongi ro­
dziny hr. Chodkiewiczów, następnie
od r. 1831 Jana Kochanowskiego
(dziś Skiwskiego), przy rogu ulicy
Kapitulnej. O „Dziurce Marysi" nie­
wiele da się powiedzieć, natomiast
kawiarnia łionoratki utrwaliła się w

pamięci potomności. ,,Nazwisko' to —

pisze Banzykowski — (T. II. 91) zo­
stanie się w dziejach naszego powsta­
nia pamiętne“, gdyż fakeya „niespo­
kojna“ imię to sobie przybrała“.

Lelewelowską fakcyą stało się
grono zaciekłych klubistów, które
wszelkiemi środkami zwalczać po­
stanowiło dyktaturę Chłopickiego, a

nie mogąc działać jawnie, umyśliło
wichrzyć potajemnie w dawnej salce
zboru desydenckiego, .zamienionej na

kawiarnię Honoratki.

Po owej ubikacyi dawnego pa­
łacu Chodkiewicza niemasz obecnie

już śladu. Wiadomo tylko, że się
mieściła po lewej stronie dziedzińca,
wchodząc od ulicy Miodowej, i że w

ciemnej, zakopconej od fajczanego
dymu sali gromadziły się codziennie

tłumy.
Dajmy w tern miejscu głos na­

ocznemu świadkowi zebrań łionorat-

ki, gdyż odtworzy nam lepiej obraz

ówczesnego klubu rewolucyjnego,
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aniżeliby to uczyniła parafraza stylo­
wa dzisiejszego sprawozdawcy.

„W początkach była to tylko ka­
wy filiżanka, ponczyku szklaneczka 1

cicha gawędka w ukryciu. Lecz póź­
niej na zebraniach tych zaczęto czy­
tać i deklamować wierszyki patryo-
tyczne, śpiewać piosenki narodowe i

przy tej sposobności wszczynano

głośne rozmowy polityczne i różne

wieści w obieg puszczano.

Zgromadzenie stawało się cieka­
wsze, a więc liczniejsze. Warszawa

wtenczas była napełniona obywate­
lami i młodzieżą. Z różnych stron

kraju do stolicy przybywano, a sama

nadzwyczajność położenia wszyst­
kich tutaj ciągnęła. Prócz tego, po­
trzeba uzbrojenia, umundurowania,
ciekawość, otrzymanie miejsca ; u-

rzędu, wszystko, to do Warszawy
pchało, a długi, zimowy wieczór

przyjemnie się przepędzał w Dziur­
ce Marysi, a szczególnie u Honoratki.

Zgromadzenia bywały nadzwy­
czaj liczne, tak, że sale objąć gości
nie mogły. Ponieważ powiodło się,
więc dalej iść postanowiono. Fakcya
nie poprzestała już na wierszykach i

śpiewkach, na rozsiewaniu wieści i

plotek, ale wzięta się do rozpraw i

niedługo stół na środek wysunięty
stawał się mównicą. Pchali się do

niego i darli nań wśród ściągań, spy­
chali i kułaków licznj ochotnicy. Z

początku były mowy skromne i nie­
winne, hojne tylko w szumne oświad­
czenia ,i dary, w słowach na ołtarz

ojczyzny składane. Roizdarotÿ ywa­
ne dobra, których nie miano, na rzecz

publiczną, lub dla uciśnionych i tym
środkiem szukano dla siebie popular­
ności. Następnie zaczęto krytyko­
wać Rząd i czyny Dyktatora, ostre

nagany leciały ,z trybuny stołowej,
a choć wszystko, miało cechę szyti-
kowiiianą i wiecha była najwłaści­
wszym zebrań tych godłem, jednak­
że usiłowania bez skutku nie pozosta­
ły. Fakcya miała swe tajne związki
i druk, liczne zgromadzenia, mogła
tern samem Silnie na opinię publicz­
ną wpływać, namiętności podburzać,
podejrzenie zaszczepiać, niezgodę za­
siewać, a władza Dyktatora słabła i

szła w poniewierkę. Nakoniec coś w

guście spisku odkryto...“ (Barzykow-
ski loco. cit).

Uzupełnia tę mformacyę o ze­
braniach w Honoratce Mochnacki

(Pomst. III. 144) notatką: „Zwykle na

tych schadzkach obierano prezesa,

który w czerwonej czapce z piórem
grał rolę „dyktatora“...

W monografiach piszącego, ogło­
szonych pod.tyt: Klub patryotyczny
warszawski (Mise. hist. XXXV/), Zy­
cie potoczne Warszawy w czasach

powst. listopadowego (Mise. XLIV)
i Wolność druku u’ czasach listop.
(Mise. XLV), zwłaszcza w pierwszej
z nich, mieści się źródłowy, na

aktach Rady Najwyższej Tymczaso­
wej z roku 1830 osnuty opis na­
stępstw, jakie sprowadziło wykrycie
spisku uknutego w Honoratce, pod
hasłem: ..Precz z generałem Chlopi-
ckim, niech żyje Dyktator Lelewel!“

Chlopicki z właściwą sobie gwał­
townością nie taił zamiaru okiełzna­
nia owych objawów anarchii i głośno
zapowiadał, że „gdy winnego do rąk
dostanę, źle z nim będzie, spełnię
wielki przykład, bo raz chcę z wszel-

kiemi spiskami, zamachami i towa-

rzystwam zakończyć!“
W ustach Chlopickiego, żołnie­

rza temperamentu ognistego, nie ra­
chującego się z żadnemi względami,
byle tylko, władzę, wbrew nawet woli

i chęci własnej sobie powierzoną u-

trzymać i spożytkować, dla zabez­
pieczenia wewnętrznego ładu i ener­
gii w walce z nieprzyjacielem ze­
wnętrznym — pogróżki tego rodza­
ju nie były czczem słowem: Czekał

tylko, sposobności, by módz za je­
dnym zamachem zgnieść anarchię i

wywrzeć zemstę na klubistach, za

Z dziedziny Sportu.

1

Match piłki nożnej „Legioniści — Akademicy“. Dnia 9 b. m . na boisku w Agrykoli roze­
grany został match między drużyną б-go pułku Legionów polskich a drużyną reprezen­
tacyjną akademickich związków sportowych. Skład drużyny legionowej.był następujący:
Bem (bramkarz), Lech, Markiewicz, Grudziński, Stopa, Długocki, Wilczyński, Mielech,
Kowalówka, Ryszanek, Lödl. Drużynę akademicką reprezentowali: Strzelecki, Gło­
wacki, Swiętlicki, Weller, Janowski, Staniszewski, Gebethner, Kochański. Palmbach,
Walczak, Grabowski (bramkarz). Wygrali legioniści 4 :1. Fot. Maryan Fuks.

których prowodyra uważał — Lele­
wela.

Wskutek doniesienia podpułko­
wnika artyleryi, Dobrzańskiego, o

uknutym na obalenie Rządu spisku,
nastąpiło krótkotrwałe aresztowanie

Lelewela.

Upadek dyktatury Chlopickiego
pozwolił na nowo podnieść głowę
klubistom i zachęcił do wznowienia

zakazanego- Towarzystwa patryo-
tycznego, na którego czele pozostał
Lelewel. Jednocześnie jednak, po­
mimo powołania do godności Człon­
ka Rządu Narodowego, Lelewel wy­
trwał na stanowisku prowodyra fą-
kcyi klubistów, której organem urzę­
dowym była zawsze Nowa Polska

J. B. Ostrowskiego. (Iblisia), miej­
scem zaś zebrań — Honoratka...

Stąd wyszło hasło rzezi Sierpnio­
wej 1831 r. Z objęciem władzy przez

Krukowieckiego klub ów ostatecznie

rozpędzono, winnych do odpowie­
dzialności pociągnięto j ukarano.

Katastrofa Wrześniowa i upadek
Stolicy dopełniły reszty.

Po zgiełkliwych zebraniach Ho­
noratki i po samej kawiarni pozostało
jedynie wspomnienie. Utrwalił obra­
zek głośnego miejsca klubu, w chwili

poprzedzającej zgiełkliwe zebranie

wieczorne, Felix Pęczarshi, ongi re­
nomowany artysta-malarz, na płó­
tnie wystawionem na Wystawie re­
trospektywnej w Warszawie, w roku

1898. Alexander Kraushar.
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Sztandar 3 p. p. Legionów. Teatry warszawskie.

W tych dniach odbyła się w Zegrzu,
gdzie od .paru miesięcy w dawnych ko­
szarach rosyjskich kwateruje druga bry­
gada Legionów polskich, pozostająca pod
komenda pulkowmika-brygadyera Halle­
ra, piękna uroczystość pułkowa. Oto pułk
trzeci, żelazny pułk karpacki, przejmo­
wał oficyąlnie wspaniały sztandar, ofia-

rąwany mu w

swoi m czasie

przez .ziemię
podhalańską.
Żaden bo też z

pułków legiono­
wych nie jest
tak ściśle zwią­
zany z Podha­
lem, jak pułk
trzeci. Zawiąz­
kiem jego, po

za kompanią
śląską, był ba­
talion góralfi

podhalańskich,Pułk. Andrzej Galica.

z których więk­
szość dotychczas służy pod jego sztan­
darem, wiernie dzieląc jego dolę i niedolę,
a wyrobiwszy sobie opinię najlepszych
i najdzielniejszych żołnierzy. iKomendan-
tem jego obecnie jest również Podhalanin,
znany już i popularny w szerokich ko­
lach towarzyskich pułk. Andrzej Galica',
dawny czwartak, który jako komendant

pułku trzeciego, godnie kroczy śladami
swoich poprzedników: pułk. Hallera, o-

becnego brygadyer.a, i podpułkown. Min­
kiewicza, który w lipcu 1916 r. dostał się
do niewoli rosyjskiej.

Sztandar podhalański, najpiękniej­
szy z pewnością ze wszystkich sztanda­
rów legionowych, jest poprostu dziełem
isztuk.i i chlubnie świadczy o artystycz­
nym przemyśle zakopiańskim. Na wspa­
niałym atlasie amarantowym dumnie roz­
pościera się ptak królewski, orzeł biały,
który na piersiach mai misternie wyhaf­

Sztandar 3 p. p . Legionów polskich
(dar Podhala). Fot. dr. NadolsFi.

towaną cyfrę pułkową i literę L, jako
znak Legionów, ujęte w gałązki lauru.
Obramowanie sztandary stanowi srebrny
galon oficerski. Najpiękniejszą jednak o-

zdobą jego jest zakończenie: przepyszny
orzeł, kuty w bronzie, z koroną szczero­
złotą, wsparty na masywnej podstawie z

bronzu, na której widnieje 3 P.P., mode­
lowanej na wzór tych, które ongiś wio­
dły legiony rzymskie w bój, do zwycię­
stwa. Wspaniała. całość jest dziełem zna­
nego .zaszczytnie artysty p. Jana Skoti-

nickiego z Zakopanego.

Zakończenie sztandaru podhalańskiego
3 p. p . Legionów poi. (rzeźba w bronzie

Skotnickiego).

Niezapomnianym był moment, kie­
dy wzdłuż rozwiniętego frontu, przy
dźwiękach orkiestry pułkowej, grającej
hymn „Jeszcze Polska nie .zginęła“,
■sztandar defilował, a oczy żołnierskie, o-

czy przysięgłe szły za. nim, ślubując wier­
ność i wytrwanie do ostatka...

Piękną uroczystość, która w sercach
uczestników wywarła niezatarte wspo­
mnienie, zakończyło krótkie, żołnierskie

przemówienie podpułkownika Galicy, któ­
ry w mocnych i wiarą .głęboką przepojo­
nych słowach dał wyraz nadziei, że ten

sztandar podhalański powiedzie pułk
trzeci do ostatecznego zwycięstwa i za­
kończył okrzykiem .na cześć Polski nie­
podległej i Podhala, tej perły w koronie

polskiei. ./. R.

Jerzy Leszczyński.

Wznowienie- „Ślubów panieńskich"
w Rozmaitościach.

Gdy Teatr Rozmaitości prze­
kształci się na Teatr Narodowy, Fre­
dro znajdzie w nim .odpowiednie
miejsce, conajmniej takie, jakie .zaj­
muje Molier w komedyi francuskiej.
Teraz z dziełami maj większego ko-

medyo.pisar.za polskiego spotykamy
się w Rozmaitościach przypadkowo.

Oto p. Jerzy
Leszczyński
wstąpił do ze­
społu tej sce­
ny i na pier­
wszy występ
wybrał .sobie

rolę Gucia w

„Ślubach ipa-
nieńskich“. Pu­
bliczność mo­
gła odczuwać

podwójne za­
dówo1enie.
Raz, że powi­
tała świetnego

artystę na pierwszej scenie polskiej,
której oddawna był nieodzownie po­
trzebny, — ,i powitóre, że mogła na­
cieszyć się najrozkoszniejszą kome-

dyą, jaką kultura polska wydala.
„Śluby panieńskie“ są niewątpliwym
dokumentem tej kultury łacińskiej,
jaką szczyci się Polska, na taką wy-
■tworność, .dowcip, pogodę, jasność u-

mysłu, życzliwość iwobec ludzi —

mógł zdobyć się tylko umysł, prze­
siąknięty do głębi cywilizacyą Za­
chodu.

Arcydzieło Fredrowskie wysta­
wione i odegrane zostało nader sta­
rannie. Może zespołowi brakło cał­
kowitej jednolitości. Pp. Rapacki i
Śliwicki, pierwszy — znakomity od­
twórca Radosta, drugi — doskonały
■w roli płaczliwej Albina, — są przed­
stawicielami dawniejszej generacyi
aktorskiej, reprezentują dawniejszy
„styl“ fredrowski. P.p. Szyllinżanka,
Sarnowska i Leszczyński, zapewne i

^.Bogusławska, należą do młodszego
pokolenia, które do tego stylu nagiąć
się nie umie czy nie dice. I według
mnie ma, słuszność, bo nie widzą zgo­
ła potrzeby, aby Fredrę grano wiecz­
nie tak, jak przed pięćdziesięciu la­
ty. Znaczyłoby ito, że jego utwory
nie mają w sobie życia, że są okaza­
mi muzealnemi. Tymczasem „Ślu­
by panieńskie“ mają w sobie więcej
rzetelnego, prawdziwego życia, niż
wiele komedyi i .dramatów ostatniej
doby. I zresztą młodość, .gdy się z

talentem i wdziękiem połączy, za­
wsze ma słuszność, zawsze odniesie

6



Śnieżyca w Częstochowie.

Nad Częstochową d. 3 kwietnia rozszalała się zawieja śnieżna. Wicher powywracał słupy telegraficzne, pozrzucał szyldy.
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zwycięstwa. Mogloż być inaczej z tą
trójką — dwóch ulubęnic publicz­
ności i sympatycznego, utalentowa­
nego syna Bolesława Leszczyńskie­
go, wnuka Wincentego Rapackiego?
P: Szyllinżanka jest pełną uroku i

nieświadomej poezyi Anielą, ,p. Sar­
nowska rozkoszną w swych dąsach
i zapalczywości Klarą, p. Jerzy Le­
szczyński — Gucim, tryskającym
swobodą, humorem. Teatr Rozmai­
tości zyskuje w nim artystę niepo­
spolitego, — wypełnia, się luka do­
tkliwa. Pp. Józef Węgrzyn, Jerzy
Leszczyński i Osterwa (gdy wróci),
to przyszłe filary pierwszej sceny
polskiej, jak' najpiękniejszemi jej o-

zdobamj są pp. Szyllinżanka i Sar­
nowska, tak znakolmicie się dopeł­
niające. Teraz należałoby tylko po­
myśleć o uzupełnieniu personelu ko­
biecego. Te dwie artystki przecież
nie są w stanie udźwignąć całego
repertuaru, a choć Teatr Rozmaito­
ści posiada zastęp innych utalento­
wanych aktorek, przecież zespól
pod tym względem domaga się no­
wych nabytków. W ostatnich cza­
sach zajaśniały żywszym blaskiem

talenty pp. Mrozińskiej (przedewszy-
stkiem!) i Renardówny. P. Jerzowa

Leszczyńska rokuje piękne nadzieje.
Jeśli zrzeszenie pomyśli o zjednaniu
sobie której z tych artystek — czy
nawet paru, zespól Teatru Rozmaito­
ści może stać się nietylko najlepszym
w Polsce: może być jednym z naj­
znakomitszych w całej Europie.

S. K.

TEATR MAŁY. „Książątko", 3-aktowa
lekka komedya Schllscha.

P. Mary Mrozińska, grając we wzno­
wieniem „Książątku“ w Teatrze Małym,
.przekonywa zupełnie, że serce kobiece

jest pełne miłych niespodzianek i prak­
tycznych uniesień. Urocza, piękna ko­
bieta może wprowadzić w świat nawet

księcia krwi i to dziedzica tronu, nie li­
cząc się wcale z możliwością żadnych
konsekwencyi, bo od czegóż istnieją nie­
zgrabni idealiści? Ci kochają się prze­
cież w kobietach poważnie. Ich -też po­
waga .jest najlepszym parawanem na

wszelkie niespodzianki natury właśnie

poważnej. Jednym słowem, gdy książę
zawini — to nauczyciel - filozof z mi­
łości się ożeni. Paradoks nie nowy. Już
dawno wieszali kowala, aigau zawi­
nił. Obok pani Mrozińskiej, rozkosznej
i miłej, a spowitej w bogate i gustowne
stroje, -dowodzili tezy autorskiej p. Ra­
tows® Neuheit i Kindler. Wszyscy z po­
wodzeniem. E. C.

Ze sceny i estrady.

''"В

KAZIMIERA RYCHTERÓWNA, wybitna
art. dram, i deklamatorka wystąpi dnia
15 kwietnia r. b . na wieczorze żywe­
go słowa w Sali kameralnej Hermana

i Grossmana.

Z życia prowincyi.

Fot. A . Rytter. Grupa pamiątkowa z Wieczornicy Legionów polskich w Słupcy.
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Ś. p. prof. Fryderyk Zoll.
Dnia 1 kwietnia zmarł w Krakowie

znakomity uczony polski, świetny prawnik
i profesor, Fry­
deryk Zoll (oj­
ciec). Należał on

do stronnictwa
konserwatystów
krakowskich. Ja­
ko znawca pra­
wa rzymskiego,
wśród uczonych
polskich, a na­
wet europej­
skich, Zoll zaj­
mował miejsce
czołowe. Jego
kapitalna praca
„Pandekta czyli
nauka rzymskie­
go prawa pry­

watnego“ będzie po wszystkie czasy wzo­
rem metody i celowej erudycyi. Zoll, ja­
ko specyalista w zakresie prawa rzym­
skiego, współpracował we wszystkich
prawie naukowych czasopismach za­
granicznych.

Urodził się on w r. 1834 w Dolnej
wsi pod Myślenicami, z rodziny pocho­
dzenia alzackiego, spolszczonej już od
kilku pokoleń. Szkoły średnie odbył
w Bochni i Krakowie. Stopień doktora

praw uzyskał w 1859 r. na uniwersytecie
Jagiellońskim. Od 186' r. Zoll wykła­
dał na wszechnicy krakowskiej prawo
rzymskie.

Działalność ś. p. zmarłego objęła ca­
ły szereg/kierunków naukowych i spo­
łecznych. Był profesorem i rektorem uni­
wersytetu, posłem na Sejm i członkiem

Rady miejskiej, uczestnikiem licznych
organizacyi naukowych i społecznych —

a na każdem polu odznaczył się w spo­
sób wybitny, niezmordowaną pracą, wie­
dzą, talentem i czystością swej duszy.

Wychował całe pokolenia prawników
polskich, którzy jego talentowi zawdzię­
czają swoja wiedzę, a uczynności sta­
nowiska.

Śmierć ś. p. Fryderyka Zolla w szczu­
płych szeregach nauki polskiej czyni ol­
brzymi wyłom.

Cześć jego pamięci!

Ś. p. Janusz Orliński.
Dnia 2 kwietnia r. b. zmarł w 46 ro­

ku życia w Łodzi jeden z wybitniejszych
artystów drama­
tycznych, reży­
ser teatru Pol­
skiego, Janusz
Orliński-Btisiac-
ki. Jako artysta
charakterystycz­
ny, cieszył się
Orliński i w War­
szawie uznaniem
krytyki i pu­
bliczności. Przez
cały szereg se­
zonów występo­
wał Orliński na

scenie teatru Ma­
łego, w Filhar­
monii. Stworzył

całą girlandę interesujących kreacyi, któ­
re zapewne w historyi teatru zajmą właści­
we sonie miejsce.

Ś. p. Stefan Wolnicki.

Wd.3marcar.b.wsobotęogo­
dzinie 10-ej wieczór na ulicy Wolskiej

padł na poste­
runku po pracy
zawodowej za­
mordowany ś. p.
Stefan Wolnicki.

Ś. p. Stefan
Wolnicki urodził
się d. 8 stycznia
1866 r. w Łysz­
kowicachgu­
berni Kieleckiej.
Z zawodu był
technikiem Pod­
czas wojny pra­
cował w szere­
gach polskiego
Komitetu pomo­
cy sanitarnej. Od

12 kwietnia 1916 r pracował jako instru­
ktor administracyi sklepów miejskich.
Na tern to stanowisku, pełniąc swoje obo­
wiązki, padł ugodzony morderczą kulą
rabusiów, którzy czyhali na ograbienie
sklepu Sek. Żywnościowej.

Odpowiedzi redakcyi.
Chmurce. „Jak sen“ jest bardzo roi­

łem wspomnieniem osobistem Sz. Pani.
Rozdźwięk psychologiczny należy do rzę­
du przemijających refleksyi. Zapewne Im­
perator w noweli Pani zwycięży znów
kiedyś i powstanie nowe, piękne wspo­
mnienie „Jak sen“. Drukować nie może­
my, jako rzeczy zbyt osobistej.

I o.ш»sumв

ll ■НИИИИШИ W wielkim . OülUlIki bOZplalillß.

OD BÛLU GŁOWY

W OPŁATKACH.
Dozwolony przez Radę Medyczną. Dla odróżnienia od wielu

w o zbliżonej nazwie, zwracamy uwagę, że nasz środek leczniczy z naj-
duje się w sprzedaży tylko w opłatkach opatrzonych naszą firmą.

Warsz. Tow. Akc. ,,M OTO R” Marszałkowska 23.

Bracia HOSER
Zakłady Ogrodnicze
Warszawa, Jerozolimska JMs 59,

polecają na nadchodzący sezon duże zapasy i bogaty
dobór drzewek i krzewów owocowych

i ozdobnych.

Oferty na żądanie. 10259

KAZIMIERZ EHRENBERG

CZASY TERAŹNIEJSZE
Cena rubli 2.20 z przesyłką 2.50.

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH

Znakomity środek odżywczy w wyczerpaniu fizycznym i umysłowym

„ROBOROL“
Cena flakonu rb. I kop. 85.

poleca Apteka Tow. Икс. ,Jr. Karpiński”
ul. Mazowiecka No 10. 102З8

Odpowiedzialny redaktor-wydawca: Czesław Podwiński. Klisze i druk wykonane w Zakł. Graf. Tow. Ako. S. Orgelbranda S-ów w Warszawie

Za pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej.
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Fromans i powieść
Tygodnik, poświęcony literaturze nadobnej

i wiadomościom literackim.
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Rok IX. Warszawa, dnia 14 kwietnia 1917 roku No 15.

Alfred Konar.

KARYERY.
23

Opiewał też tę swoją Warszawę
z miłością matki, zaślepionej w swo­
jej jedynaczce, jak umiał: prozą,
wierszem, ołówkiem i pieśnią.

I treścią tych hymnów była nie
ta ciemna, legendarna Warszawa, z

poczerniałych drzeworytów, ze sta­
rem!, nieistniejącemu już wieżami, z

kamiamstemj wybojami, śród któ­
rych głodni nędzarze przypatrują się
pysznym karocom magnackim, za­
przężonym, -w czwórki. Lecz kochał

tę Warszawę dzisiejszą i jutrzejszą,
którą upiększał w myślach j marze­
niach o lepszeimi jutrze w muzea, w

nowe uniwersytety, w luki tryumfal­
ne i posągi geniuszów. Tę biedną
Warszawę, w której radował-go każ­
dy nowy most, każdy nowy gmach
szkolny, każdy szpital, każda latar­
nia elektryczna, każdy tramwaj 1

każdy samochód.
I tęsknił do tego brzydkiego No­

wego Świata, .zźydzonej Marszał­
kowskiej, do Ogrodu Saskiego j do
Łazienek — i w palmowym lasku
nad modrą zatoką Bordigery — j w

śniegach Jungfrau, cztery tysiące
metrów nad morzem i na cudnej
Avenue du bois w Paryżu. Tęsknił,
do Patelni, do Krakowskiego Przed­
mieścia, do -teatru Rozmaitości i do
Wilanowa.

A oni wszyscy dokoła nienawi­
dzili go; uważali go — według zło­
żonej opinii — za człowieka 'bez ta­
lentu — bez rozsądku, za krymina­
listę.

W sercu ukłuło- go coś tępym
zgrzytem, podobnym -do bólu spró­
chniałego zęba, jak ojcu, kiedy spu-

POWIEŚĆ.

$
szczają do grobu trumnę ukochane­
go ongi, a wyrodnego -dziś syna..

Teraz był już zupełnie spokoj­
ny. Z pochyloną głową starca wra­
cał oswobodzony skazaniec -do domu.
Uczuł naraz, jak mu dusza .zamarła.
W piersiach swoich uczuł trupa.

Pojmował najdokładniej, że

Warszawa dla niego już nie istnieje;
że możliwość jego wegetacyi zależy
od jednego: aby Warszawy więcej
w życiu już nie widzieć; zetrzeć z

siebie jej -pyl, obraz, wspomnienie.
Lecz wiedział, że i het, tam, nie

będzie już nigdy wolny: Miał wszak
w duszy trupa.

Przeżyte męki od dziesiątków
lat tkwią w jego pamięci z niezbla-

kłą barwą i plastyką: Wolny nare­
szcie — poznał, -co znaczy męka ka­
ry, tkwiącej w nas samych; wolny
już — miał uczucie, że -oddzielony
jest od świata całego kratą żelazną
nie do przebycia. Wolny — czul się
spętanym okowami, jak w klatce.

-Nie śmiał do nikogo na świecie

przemówić, do nikogo się zbliżyć;
■bo wszyscy dokoła ludzie — to jedna
sztuczna hydra, która sądzi, że o-n

■nie jest waryatem i że on od-dawna

godził się -d-Ia własnej wygody z tern,
iż Jaworski był kochankiem jego
żony.

Lecz w duszy ijego -rodziła się
tragedya, stokroć większa od żalu do
świata f do opinii : Przysięgał w są­
dzie, iż nie wiedział... Lecz pod
wpływem przekonywujących .argu­
mentów prokuratora i drobiazgo­
wych zeznań świadków — poczęła
torturować go ref-leiksya... Począł ba­

dać samego siebie... Rodziło się w

nim zwątpienie...
— A może, ja popełniłem krzy­

woprzysięstwo? A -może ja faktycz­
nie wiedziałem, że on jest jej ko­
chankiem?

Dopiero- teraz -na swobodzie za­
czął przechodzić męki Tantala. Neu­
rastenia, zrodzona śród ciszy celi

więziennej, wzrastała w nim d-о obłę­
du. Lekarze jeszcze w więzieniu
stwierdzili fen obłęd. Lecz on sam

począł godzić się ,z przekonywujące-m
go oskarżeniem prokuratora:

— Tak, tak — zadecydował ku

swojej rozpaczy. — Lekarze omylili
się. To prokurator miał słuszność.
Nie jestem waryatem. Symulowałem
■obłęd.

Cała sprawa przedstawiała mu

się teraz zupełnie.jasno:
— Tak; -tak. — Był tego pe­

wnym. — Jest uczciwym, -słabym, li­
chym -człowiekiem.. Le-cz siedzi w

nim „ten drugi“, silniejszy od niego,
-mędrszy i gorszy, którego pragnął
w sobie zdusić j zagłuszyć „jego“
cynizm i zły, płytki spry-cik.

„Ten drugi“ wiedział... Wiedział

wszystko; korzystał z wygód, pod­
kreślanych - .przez prokuratora i

świadków, którzy— zdawało -mu się
z początku, że kłamali, osądzając go

zbyt ostro.
— Nie, nie. On; mieli słuszność.

Popełniłem krzywoprzysięstwo. Je­
stem gorszy, niż oni wszyscy. Choć

zatykałem sobie uszy na glos „tego
drugiego“, lecz, zdaje sic, że wie­
działem... To „ten -drugi“ ją zabił ze

wstydu przed anonimem j przed nią.
„On“ wiedział, że ona -domyśla się,
iż on wie...

Teraz na swobodzie pojął dopie­
ro całą -ohydę -swojej zbrodni, popeł­
nionej -nie pod wpływem afektu, lecz

premedytacyi. Teraz dopiero po u-

kończonym procesie, po wypuszczę-
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niu go z więzienia, już na swobodzie,
uznany za -niewinnego i wolne­
go — -poczuł całą tragedyę popełnio­
nej winy. Nie mógł już chlubić się
najwyższym skarbem każdego że­
braka: zadowoleniem z czystości
własnej duszy. I, rycząc z bólu,
szeptał, aby go ikto -nie usłyszał:

— Niestety! Jestem łotrem. Tak,
tak. Prawda.

On godził się z powodu swego
-lenistwa i chęci używania życia na

łatwe zyski i -na hulanki nie za swo­
je pieniądze,; domyślał' się, że Ja­
worski czyni to nie dla nieistniejącej
na śwlecie przyjaźni, lecz dla jego
żony.

A on zamykał oczy na kokiete-

ryę żo-ny — -najpewniejszy, bez se­
kundy wątpliwości, iż ten wygodny
romans był jedynie platonicznym.
Przekonawszy się naocznie, że się
omylił, zabił ją, nie dlatego, że ją u-

ważał za łotrzycę, nie z bólu z po­
wodu straty ukochanej kobiety; lecz

jedynie z obawy, aby nie uchodzić

przed samym sobą za łotra,. I rzecz

główna, ze wstydu przed nią, pewny,
że ona posądza go-, iż on wie -o

wszystkiem.
Pozatem chodziło mu o to, aby

i Jaworski nie uważał go iza draba.
Aż przyszedł do przekonania, że je­
dynie ta przedsięwzięta zbrodnia

zgładzenia oszukującej go żony —

może oczyścić go w opinii Jawor­
skiego i świata, gotowego -przypusz­
czać, iż o-n zgadzał -się za pieniądze
na... -rogi.

'

Nie był Obłąkanym-, jak sądzili
■lekarze. Nie powinien był słuchać
nakazów „tego drugiego“, zbrodnia­
rza.

Dziwiła go ta wytrzymałość je­
go mózgu, z jaką symulował warya-
ta. Aby faktycznie nie oszaleć śród

sprawy sądowej — trzeba było być
z żelaza. A tu - ten drugi“ począł
panoszyć się w jego duszy coraz de­
spotyczniej : Wuj Eranek nie wie­
dział już, czy to on jest sobą, >czy
„tym drugim“. I -nienawiść do zabi­
tej rosła w nim coraz silniej. To ona

nastała mu w duszę „tego -drugiego“,
który był łotrem, nicponiem, leniu­
chem i zepsutym cynikiem. Bo on

sam czuł w sobie dobroć i szlachet­
ność. Dopiero pod panowaniem ze­
słanego mu do -duszy przez żonę „te­
go drugiego“ począł postępować w

życiu tak, jak tego nie pragnął; ugo­
dą -i ustępstwami, jakiem! się brzy­
dził.

Lecz dziś szczytem tragedyi je­
go życia jest myśl, że jego już w nim
-niema wcale; uśmiercił go „ten dru­
gi“, łotr, alfons, pijak i zabójca, któ­
ry jest nim samym.

Aby się zapomnieć i rozerwać —

wywoływał jakieś tkwiące od wie­
ków w śpichrzu jego mózgu obrazy
i zapamiętałe, wybrakowane wyra­
żenia, wykrzykuj ąc :

— Rum Jamajka! Bramaputra,
Irrawadi!

I śmiał się z tego bezmyślnie na

głos, -jak -dziecko, do rozpuku. Le­
karze mylili się co do stanu jego u-

mys-lu mniej, niż jemu samemu się
wydawało.

Za pieniądze,' otrzymane ze

sprzedaży po wyjściu z więzienia
ubrania i zegarka — stanowiącego
cały jego majątek —- zakupił sobie

-płaszcz płócienny z mnisim kaptu­
rem i czapkę bez daszka, na które]
nakreślił wielkiemi literam; jeden
wyraz: „Pokutnik“.

Z długiemi siwem.; włosami, bo­
sy, z kijem tułaczym, na którym za­
wiesił biały sztandar z napisem
„śmierć j samosąd grzesznika“—wy­
stawał calemi godzinami ma zimnie
i deszczu u wrót kościołów w jakiejś
mistycznej, chorej ekstazie, żyjąc ja-
kie-mś -nowem bezmyślnem pólżyciem
ptactwa, kwiatów i małych dzieci.

Karmił się jedynie suchym Chle­
bem. Sypiał latem- na ławkach skwe­
rów, zimową porą pod mostami, w

rowach, zaułkach, lub w żebraczych
(noclegach.

W trakcie tym zmarły mąż ciot­
ki Benis; zapisał mu jeden z naj­
mniejszych folwarków klucza Ję­
drzej ewiokiego — Lucyanówkę.

Z wielkim mozołem -udało się -ro­
dzinie wynaleźć spadkobiercę-tula-
cza. Lecz wuj Franek zrzekł się te­
go dziedzictwa, zatrzymując sobie

jedynie na wpół rozwaloną, odludną
chatę u -skraju lasu, -którą, jak -pu­
stelnik, dobrowolnie od świata od­
sunięty — -zamieszkiwał już z górą
od ćwierci wieku, nie komunikując
się ani ,z Jędrzej ewica-mi, ani z nikim
z najbliższej nawet rodziny.

IX.

Zwyczajem miejskim, Romek

pogardził koniem i bryczką, lecz ja­
ko pieszy wędrowiec, sunął do Mek-

kj wuja Franka.

Minął bramę pałacową. Przed
nim roztacza się sąsiadujące tuż z

dworem miasteczko Jędrzej ewice.
różniące się od dużej wsi tern, że po­
siada wielki rynek, otoczony domo­
stwami (jeden nawet, zamieszkały
prze-z doktora Borowskiego — pię­
trowy z hąlkone-m!), w których, po
za apteką — mieszczą się jeszcze i

sklepiki z parkałem, żelastwem j wi­
ktuałami; a przed niemi na wyso­
kich wązkich -chodnikach, wybruko­
wanych fantastycznie nierównym

kamieniem — stare senne żydówki z

drutami brudnych pończoch w ręku—
sprzedają -na schodkach imałem; -miar­
kami gotowany groch i suche pestki
dyni.

W środku wielkiego rynku, w

wiecznych kałużach błota, jak oaza

wyrosła w pustyni—panoszy się sta­
ry kościół murowany, .a przed nim
niebiesko malowana figura św. Józe­
fa, ustrojona w zeschłe wianki i

kwiaty.
Romek mija St. Germain mia­

steczka, w którym po obu -stronach

drogi ciągną się w ukwieconych o-

gródkach dworki drewniane o chara­
kterystycznych słupkach, z ławecz­
kami. Śród nich poczta, szkoła lu­
dowa., sąd gminny. Z niektórych o-

kie-n wyglądają twarze, z małomiej­
ska spokojne, na pół senne.

Teraz już w coraz większych od­
stępach zakończają miasteczko- cha­
łupy chłopskie: z początku boga­
ctwem chełpliwe, niebiesko malowa­
ne, a dalej białe j coraz bardziej sza­
re, coraz uboższe, pochylone, ze Sło­
mianami strzechami, z nędzą żóra-
wia i -chruścianą zagrodą.

Jeszcze jeden krzyż na rozdro­
żu, jeszcze jakaś zamarła karczma,
a obecnie kuźnia o charakterystycz­
nych słupkach, na których -spoczy­
wa formujący zajaz-d — wyskok gon­
towego- -dachu, i Romek skręca wska­
zaną mu drogą śród rozległych pól i

łanów, rozrzuconych na wzgórzu,
jak barwmy dywan z deseniem w

kraty — ku lesistej Lucyanówce.
Zapomniał już o swych troskach

i o celu pieszej podróży, cały upo­
jony aromatami powietrza, cały pod
urokiem -naitury, samotni i ciszy.

I- cała istota uroku wiejskiego
przedstawia mu się najwyraźniej :

Oto jedynie na wsi człowiek czuje
się wolnym polakiem bez pęt wła­
dzy, wolnym człowiekiem, nie krępo­
wanym siecią najbardziej skompli­
kowanych życiowych praw, cięża­
rów. serwitutów i obowiązków.

I z piersi .jego wybiega jakieś
żywiołowe, dziecinne, zwierzęce,
naiwnie proste:

— Ho! ho! Jak dobrze! — po­
dobne do dźwięku ptactwa lub pół-
mowy łu-dzj z epoki ciosowego ka­
mienia.

Mija, pnąc się ku górze ka-
mienistemi wertepami, dwór fol­
warczny, malowniczo na wzgórzu
położony, z dalekim widokiem na po­
la, lasy, .na kościół i na całe mia­
steczko.

Dalszy ciąg nastąpi.
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BAJKA O MEWIE.
Z cyklu: „Tworzenie świata*.

*) Maharani — księżna indyjska.

Lotosy byty jej tronem.

Szczęśliwość promienna z jej oczu

płynęła na kraj, którym rządziła. W o-

czach modrych, pełnych zadumy i pię-
knia.i, kryły się czary upojenia .i pieśni —

bajki miłości zawrotnej.. Kto raz w nie

spojrzał — na wieki przestał istnieć dla

siebie. Jedynie dla Niej — Maharani *)
Mewy.

Tak płynęły lata...

Aż razu pewnego zbudziło się serce

Maharani: zaczęło tęsknić do szczęścia—
kochania, które, jiaiko miraż, jest złudne.

Odtąd Mewa — mimo skarbów serca i

duszy — nie mogła zaznać ukojenia ma­
rzeń... Tęsknota na czemś nieznanern,
pelnem czarodziejskich splotów, z każ­
dymi wschodem i zachodem słońca coraz

głębiej żłobiła niepokój w jej jaźni. Lica
z każdym przebłyskiem dnia nabierały
coraz większej zadumy, a oczy — smu­
tku. Smutek ten wkrótce mocą siły ta­
jemnej udzielił się wszystkim. Odtąd
ptaki nie tak radośnie i dźwięcznie hej­
nały śpiewają, kwiaty nie w takie paste­
lowe, jak z bajki wysnute, barwy stroją
swe kielichy, a lotosy, brzemienne w

smutek iM.ah.aram, zaczęły ciężko- ku ta­
fli wodnej kłonić swe egzotyczne listo­
wia. Trwoga udzieliła się również pod­
danym Mewy. Odtąd śpiewu i wesela

nie zaznał kraj, skąpany w słońcu. Taka

tęsknota biła odeń, że aż sam surowy

Bóg Wschodu, Brahma, się przeraził.
Rozkazał Mewę przywołać przed sie­

bie.

Maharani w zwojach muślinowych,
które miękko tuliły isię do jej kibici, zda

się, chciały ukoić serce i duszę swej pani,
w tęsknej zadumie stanęła przed (Bogiem.
Na opalowych jej licach nawet rumieńce

nie zagrały. Taka żałość chwyciła za

serce Brahmy, że strwożony rzeki:
— Mewo, co się stało >z Tobą? Czy

kwiaty już nie mają dla ciebie woni upa­
jającej, czy poddani przestali Cię uwiel­
biać i kochać, czy gwiazdy szmaragdem
się nie mienią, czy słońce nie tak jasno
świeci? Mów, Mewo !

— Nie, Panie Najwyższy, groźny,
srogi i łaskawy. Kwiaty .nadal mają bar­
wy przecudne i woń upajającą, żaden z

.poddanych nie przestał uwielbiać i ko,-
chać, sionko, jak dawniej, jasno świeci,
a gwiazdy w sny szmaragdowe spo­
wite...

— Więc co się stało?
— Panie, dokąd żyłam szczęściem

kraju, (kwiatów, ptaków i poddanych —

było mi dobrze. Nie wiedziałam, co to

jest niepokój. Lecz po co dałeś mi ser­
ce? Ody się ono zbudziło i zaczęło żą­

dać szczęścia — kochania — już mi by­
ło gorzej, jednak skarżyć się wówczas

jeszcze nie mogłam... Łudziłam się... Ale

szczęścia całkowitego jaźń ma nie za­
znała. Odtąd zaczęłam wątpić w lepsze
przeznaczenie dla siebie. A za zwątpie­
niem (straciłam wiarę i ze smutkiem du­
sza ma śluby wieczne wzięta.

Na czole Brahmy głębokie zmarszczki

■się zjawiły. (Bóg zrozumiał. że dla Ma­
harani niema już zbawienia i ratunku,
gdyż tv bezbrżeżnem zwątpieniu o lepsze!
doli dla siebie leży kres miłości, piękna
i radości. Więc że lubił Mewę, jako naj­
ukochańszy twór swój, postanowił skró­
cić cierpienia stęsknionej, by dać jej po­
kój a ludziom naukę.

Rzekł:
— Mewo, ciężkie doświadczenie na

cię spadło. Zwątpiłaś w szczęście — ko­
chanie — przeto nie doznasz już ża­
dnego przebłysku słonecznego. Radość

Z literatury powojennej.
(„Zielona twarz“ Gustawa Meyrinka).

To, -co się dzieje dokoła nas, to,
co widzimy, słyszymy, to, co czyta­
my, a czego- nawet nie .zdołamy zro­
zumieć całkowicie; każdy pocisk,
który trafia, lub chybia, jęk każdy i

od jęku straszniejsze milczenie —

wszystko to, czemu na imię wojna,
wypełnia życia naszego dzień wczo­
rajszy, dzisiejszy i jutrzejszy.

Straszniejszą od gorączkowych
halucynacji, groźniejszą od najpo­
tworniejszych zwid, przykrzejszą od

dziwacznych snów jest ta rzeczywi­
stość. Ona wali obuchem, ona tamie
i niweczy, ona przemawia okrutnym
głosem, kieruje пагщ i nas chłonie.

Rzeczywistość przemawia przez
literaturę i sztukę, bo nią żyjemy i

jej szukamy. A i wtedy, gdy uciec

pragniemy przed jej grozą, gdy wy­
twarzamy sobie wyłomy w rzeczy­
wistości, oazy marzenia — rzeczywi­
stość powraca stokroć silniejsza i

groźniejsza, bo jest ona ni-etylko do­
koła nas, ale przedewszystkiem w

nas samych.
Te straszne zjawy, okropne upio­

ry pozostaną długo jeszcze w życiu
naszem, niby tłoczące zmory. Kiedy
się ich pozbędziemy, kiedy radośnie

wrócimy do życia? Trzeba będzie
wprzódy wypłakać stare oczy, ażeby
młodemi, świeżemi i ze świeżym u-

śmiechem spoglądać na świat.

A czy będzie można spoglądać
ze świeżym uśmiechem? Czy na-

i śmiech — uczucia, które do niedawna

tak szczodrze nieciłaś wokoło siebie, —-

będą ci nieznane, bo już nie zaznasz u-

pragnionego- spokoju. Lubię cię, więc nic

mogę zezwolić, byś zmarniała w smutku

i zwątpieniu. Lecz smutku tego nie po-

zbaw.ię, byś mogła mieć chociaż złudę
szczęścia. Dam Ci przestwór niebotycz­
ny, będziesz bujać tam bez granic pra­
wie, będziesz w szalonych z morskimi

wiatrami zawodach, skąpana w pertach
rozplenionych fal morskich szukać szczę­
ścia- i... tęsknić.. Tęsknota- taka .zabi-je
zwątpienie i będziesz szczęśliwą. Bę­
dziesz ptakiem — (Mewą.

Odtąd, gdy jutrznie p-o-wstają i sion­
ko zachodzi, gdy wiatry zawodzą i bu­
rze grają, — ptak-iMewa wciąż buja nad

rozłogami srebrzystych fal morskich,
gdyż we wzlotach nerwowych mimo

zwątpienia szuka szczęścia w tęsknocie...

Józef Jastrzębiec-Mańkowski.

dzieją, że gdy wojna się skończy, to

pokój (zapanuje i w sercach, nie jest
płonną? Czy .nie będzie stokroć go­
rzej. Czy z oparów krwi nie powsta­
ną nowe upiory; czy ite wszystkie
zmory, izmilkle podczas wojny, nie

przebudzą się; czy gdy przebrzmi
straszna rzeczywistość, nie odezwą
się gorsze majaki, czy wreszcie nic
okaże się, że ta ofiarną wojna nie by­
ła także jednym z upiorów życia?

■Gzem żyć będziemy potem, co

nas powoła do nowego życia, co nas

obudzi do czynu, co por wie, co zain­
teresuje — nad tern zastanawia się w

najnowszej książce Gustaw Meyrink.
Pyta na pierwszych kartkach, a

już na następnych daje odpowiedź. •

Fantastyczny dramat powieścio­
wy iMęyrinka rozgrywa się już po
wojnie, „która rozszarpała ludzkość
na dwa obozy -wzajemnie się zrozu­
mieć nie mogące. Jedni spojrzeli w

otchłań piekła i przez cale życie nieść

będą w sercu ten straszny obraz. Dla

drugich wojna była tylko „literatu­
rą“. Otóż o 'przelamaniach wewnętrz­
nych tych drugich, o 'dramatach nic

związanych z rzeczywistością mówi
autor. A dramaty te, które rozsnu­
wają się w powieści „Zielona twarz“,
poczęte są wyłącznie w fantązyi au­
tora. I nie na skrzydłach marzenia

niesiony, nie (twórcą obrazów -szalo­
nych jawi nam się poprzez dzieło

Meyrink, ale on sam zdaje się trwać
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"w lęku i.grozie; jego samego ogarnia
trwoga przed upiornemi wizyami o-

wladającemi jego duszą.
Powieść Meyrinka — jeżeli po­

wieścią nazwać można tę dziwną
książkę, w której ujęte są najrozmai­
tsze fragmenty myśli ludzkiej, próby
filozofii i nowej religii, mającej uła­
twić życie — dzieje się w Amsterda­
mie, w tein mieście, które jakoby jest
ojczyzną legendy o żydzie wiecznym
tułaczu. Ta legenda stała się pun­
ktem wyjścia powieści. Autor zmie­
nił jej symbolikę: ów wieczny tułacz,
człowiek, a raczej maska człowieka o

zielonej, oliwkowej twarzy, czarnej
przepasce na czole i niezgłębionych
oczach, ma -coraz to inne znaczenie.
Niby upiór pojawia się wszystkim
bohaterom i zespala. ich losy w krąg
konieczności, ciążąc nad ich życiem,
to jako zły, gniewny i mściwy bóg,
to jako dobry i jasny duch.

Pierwszą ofiarą „Zielonej twa­
rzy“ jest młody cudzoziemiec (kto
wie, -czy nie sam autor), Hauberisser.
Dotychczas, jako przeciętny, kultu­
ralny, inteligentny europejczyk,
wniósł życiu i swoją część wielkiej
bezcelowości (jeder brinkt sein Tell
zur grossen Zwecklosigkeit). Lecz
oto nagle ukazuje się upiorna maska,
we śnie i na jawie -wszędzie .ją do­
strzega. „Czy śnię?— zapytuje Hail-
■berisser siebie samego. — Cóż to by­
ło? Azali przez każde życie snuje się
nić dziwnych przypadków, czy też

jestem jedynym, któremu się .zdarza
coś podobnego. Czy ogniwa przy­
padków chwytają się wzajemnie i
tworzą łańcuch wtedy dopiero, gdy
ich związku człowiek nie mąci, same­
mu tworząc plany i pragnąc same­
mu kierować swoim losem?“

Ci, którzy ujrzeli „Zieloną
twarz“, tracą władzę nad własnem
życiem. Cokolwiek czyni Hauberisser,
dzieje się za -wolą upioru, który go
wziął w swe ciemne moce. A czem

jest ten upiór — jeżeli nie wew-nę-
trznem obliczem człowieka, który
sam dostrzegł się po raz pierwszy. A
czem jest to wewnętrzne oblicze —

jeżeli nic cząstką wieczystego życia.
Tern wi-ecznem pokutującem w nas

życiem jest —■„Zielona twarz“. Trze­
ba jej śmiało spojrzeć w oczy, trzeba

nauczyć się patrzeć na nią, iżby nie

była tylko upiorem, lecz z czasem

stała się symbolem wiecznie zielone­
go drzewa -życia.

Tę drogę ku wiecznemu życiu
odbywają wszyscy bohaterowie Mey­
rinka. Dla osiągnięcia celu trzeba
Hau-berisserowi towarzyszki. Tą to­
warzyszką będzie przecudna Ewa,
■którą Hauberisser ujrzy, pokocha, 1

której miłość -posiędzie — a którą w

życiu utraci, by posiąść w wieczno­
ści.

Oto co powie mu „Zielona
■twarz“ gdy, zrozpaczony, stoi nad

trupem Ewy i sam śmiercj pragnie.
— Pragnąłeś przemijającej mi­

łości, dałem ci ją, bom nie został na

ziemi, by brać, ale by dawać każde­
mu to, za czem tęskni. Lecz nie wie­
dzą ludzie, za czem tęskni ich -dusza.

Gdyby wiedzieli, czego pragną, byli­
by jasnowidzącymi.

W cudownym sklepie życia szu­
kałeś nowych oczu, któreby wszyst­
ko w -inn-ет widziały oświetleniu —

czyż nie po-wiedziałem ci, że trzeba

wypłakać stare oczy, zanim -spoj­
rzysz nowemi.

Dążyłeś do wiedzy, dałem ci jej
jądro, dałem ej świadomość -wszyst­
kiego.

Ewa tęskniła za nieprzemijającą
miłością, dałeimją jej — i dam ją to­
bie. Miłość przemijająca jest miło­
ścią upiorną.

Gdy widzę n.a ziemi kiełkującą
miłość, miłość, -która wyrasta ponad
zwykłe upiory uczucia, to kładę na

nią dłonie me, niby świetlane gałęzie,
,j. bronię przed śmiercią. Bo nie je­
stem -tylko marą o zielonej twarzy,
ale i wiecznie zi-eleniącem się drze­
wem.

W to wszystko wierzy głęboko
Meyrink — i wiarą swą książkę o

ANTONI PILEÇKI.

Moc zmartwychwstania.

Nie po to tchnienie zbudziło cię boże.

Aby nam usiać zimne śmierci łoże;
Lecz po to grobu rzuciłeś otchłanie,
Aby usłyszeć serc naszych wołanie.

Zejdź z wyżyn swoich! — zejdź na pola nasze,

Na stare mary, na nędzy poddasze!
1 chodź w dal tęskna, stopami bożerni!
Chodź po -tej smutnej, po tej naszej ziemi! —

Nie po to, Chryste, byś zbierał w swa, urnę

Łzy nasze gorzkie i dumania chmurne,
Lecz byś zawołał: — Spójrzcie na mą ranę!
Na krzyżu zmarlem, a z grobu powstanę...

Przyjdzie dzień jasny... o, przyjdzie dzień boży:
Da mi moc ducha i grób mój otworzy...
Tak i nad wami zabłyśnie dzień trzeci,
I biały orzeł w wyżyny uleci...

„Zielonej twarzy“ czyni mocną i po­
ważną. Wszystkie myśli, marzenia

poetyckie imają u niego konkretną
formę -obrazów, które się narzucają
czytelnikowi. Jak zjawy senne, to

wyraźne i dobitne, to gubiące swe

kontury i zacierające się, by ustąpić
miejsca następnym wizy-om, przesu­
wają się Kolejno bohaterowie i boha­
terki tej opowieści. Dziwny korowód

żywych upiorów. Ale do najpiękniej­
szych kart tej książki .i- do najtrwal­
szych -należą te o Ewie. Początko­
wo staje ona wobec życia — przed
życiem czując, nie przed śmiercią
trwogę. Następnie wobec człowieka,
którego kocha, staje jako niegodna i
żebr-aczka. Owłada nią najdelika­
tniejsze, a jednak najgłębsze cierpie­
nie, którego -przyczyną jest prze­
świadczenie, że z pust-emi rękami
idzie do ukochanego. A przecież
pragnie -mu dać szczęście. Niema

poświęcenia, jakie-goby j-emu nie

przyniosła w -ofierze.
— To, co wprzódy było niezro-

zumiałem, dzisiaj pojmuje; gorzki żal
człowieka, który w chęci dawania jest
królem, a w możności dawania -czuje
się tylko żebrakiem, przejął ją dre­
szczem. Ten sam żal pchnął na dro­
gę martyrologii świętych tej ziemi.—
Z uśmiechem radosnym obiera Ewa

■męczeńską drogę. Towarzyszy jej
niezłomnie Meyrink, bo — wierzy.

H. JSienkiewicz.

Л1
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Józef Conrad.

W oczach Zachodu.
13

Pomogłem tym paniom wsiąść
do tramwaju i otrzymałem zaprosze­
nie na podwieczorek. To jest, przy­
najmniej pani Haidin zaprosiła mnie
na wsiadanem, a Natalka stojąc na

platformie uśmiechnęła się pobłażli­
wie do tępego Zachodniowca. Świa­
tło jasnego, zimowego przedpołudnia
odbijało się miękko w jej szarych
oczach.

Opowieść pana Razumowa, niby
otwarta księga przeznaczenia, uka­
zuje mi wspomnienie tego dnia w o-

świetleniu dziwnie bezlitosnem, ze

względu .na jego pogodny, zgoła nic

złego nie przeczuwający nastrój. Wi­
ktor Haidin żył jeszcze, ale jedynym
łącznikiem' tej jego egzystencyi z ży­
ciem było oczekiwanie śmierci. My­
śli -jego -musiały krążyć wciąż około

jego ziemskich ukochań w tych go­
dzinach uporczywego milczenia, któ­
re miały się dlań przeciągnąć w

wieczność. A te panie tego dnia

przyjmowały więcej, niż zazwyczaj
osób i salonik ich na parterze wiel­
kiego domu przy Boulvard des Phi­
losophes był przepełniony.

Przetrzymałem wszystkich go­
ści, a gdym wstał, panna Haidin
wstała także. Wziąłem jej rękę i

bezwiednie prawie podjąłem naszą

ranną rozmowę na ulicy.
— Przypuśćmy, że my zacho-

dniowcy nie rozumiemy charakteru

waszego narodu — zacząłem.
Ale ona, jakby przygotowana w

jakiś tajemniczy sposób na ten

wstęp, przerwała łagodnie:
— Jego popędy, jego... — zaczę­

ła szukać określenia i znalazła je,
ale po francusku — jego mouvements

d'âme.
— Bardzo dobrze — rzekłem —

ale mimo to zatargi istnieją. Powia­
dasz pani, że to nie są zatargi kla­
sowe, ani zatargi interesów. Przy­
puśćmy, że i na to- się zgadzam. Ale

czy łatwiej przez to wręcz przeciwne
sobie idee dojdą do porozumienia;
czy ikrew i gwałty zjednoczą je w tę
zgodę, która, według pani, jest tak

blizką?
Popatrzyła na mnie badawczo

swemi szaremi oczyma, .nie odpowia­
dając na to rozsądne, trzeźwe pyta­
nie.

— To nie do pojęcia — dodałem
z pewnem rozdrażnieniem.

— Wszystko- jest nie do poję­
cia — odrzpkła. — Cały świat jest

Przekład z angielskiego
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

nie do pojęcia dla ścisłej logiki my­
śli. A jednak świat istnieje i my na

nim. Musi być jakaś konieczność

wyższa nad nasze pojęcia. Bardzo
to nędzna i fałszywa rzecz należeć
do większości. My rosyanie, znaj-
dziemy sobie jakąś lepszą formę na­
rodowej wolności, niż sztuczne, par­
tyjne zatargi, które są w gruncie rze­
czy .jedynie godne pogardy, a jako
sztuczne niczego stworzyć nie zdo­
łają. Nam, rosyanom, sądzono jest
znaleźć lepszą drogę.

Pani Haidin, która wyglądała
przez okno, zwróciła ku mnie pogo­
dne spojrzenie swych wielkich ciem­
nych oczu.

— Tak myślą moje dzieci —

rzekla.
— Pani zapewne zgorszy się —

rzekłem- do panny Haidin — jeżeli
powiem, że nie izrozumialem, nie to

jakiegoś .słowa, zrozumiałem wszyst­
kie słowa, ale... Bo jakąż będzie ta

era bezcielesnej zgody, której pani
wyglądasz? Życie jest rzeczą for­
malną. Ma ono swój plastyczny
kształt i swój ściśle określony intel-

lektualny wygląd. Najbardziej idea­
listyczne pojęcia miłości i przebacze­
nia muszą się przyodziać w ciało, je­
żeli mają być zrozumiałe.

Pożegnałem się z panią Haidin.
Natalia przeprowadziła mnie bardzo

uprzejmie do drzwi.
— Mama wyobraża sobie, że je­

stem niewolniczem echem mego bra­
ta Wiktora. Ale tak nie jest. On

mnie rozumie lepiej, niż ja jego. Ody
go pan poznasz, przekonasz się, jaka
to wyjątkowa dusza. — Umilkła na

chwilę. — Nie jest to człowiek silny
w utarłem znaczeniu tego słowa —

dodała — ale to charakter beż skazy.
— Myślę, że nie będzie m,; tru­

dno zaprzyjaźnić się z pani bratem.
— Nie sądź pan, że go zrozu­

miesz zupełnie — rzekla z pewną

przekorą. — On w gruncie rzeczy
nie jest wcale... wcale Zachodmow-
cem.

Po tej zbytecznej przestrodze
skłoniłem -się jeszcze raz i wysze­
dłem, Cień autokracyi wślizgnął się
do wolnej, demokratycznej Genewy
i ipadł na dzielnicę zwaną „La Petite
Rusie“. Bo igdzie tylko dwóch ro-

syan się zejdzie, -cień autokracyi po­
jawia się na trzeciego, zabarwiając
ich myśli, ich poglądy, ich najtajniej­
sze uczucia, ich prywatne życie, ich

publiczne wystąpienia, .nawet ich mil­
czenie.

Upłynął tydzień, w ciągu które­
go zastanawalo mnie milczenie tych
pań. Spotkałem je spacerujące w pu­
blicznym ogrodzie w pobliżu uniwer­
sytetu. Witały mnie ze zwykłą przy­
jacielską życzliwością, ale były dzi­
wnie małomówne. W trakcie tego
wiadomem już było, że sprawca za­
machu na prezesa ministrów został

schwytany, osądzony i stracony. Ale
nie wiem dotąd, dla jakiej urzędowej
przyczyny nazwisko jego- trzymano
w tajemnicy.

Pewnego dnia spotkałem pannę
Haidin spacerującą samotnie w obna­
żonej z liści alei.

— Mama jest niezdrową — o-

znajmiła mi.

Ponieważ, o ile wiedziałem, pani
Haidin nigdy w życiu nie chorowała,
był to objaw niepokojący. Tembar-

dziej, ż-e nieokreślony.
— Zdaje mi się, że mama dręczy

się brakiem wiadomość,; -od -mego
brata. Dawno już nie pisał.

— Żadnych nowin, dobre nowi­
ny — rzekłem pocieszająco i zaczę­
liśmy -iść zwolna -obok siebie.

— Nie w Rosyi — szepnęła tak

cicho, żem ledwo dosłyszał. Spoj­
rzałem na nią uważniej.

— Pani się także niepokoi?
Po chwili wahania, przyznała, że

tak.
— Bo istotnie tak już dawno nie

-miałyśmy...
I nim zdążyłem pospieszyć z ja­

kąś banalną pociechą, zwierzyła ml

się:
— Och! To nietylko to. Pisa­

łam do pewnej znajomej rodziny w

Petersburgu. Nie widzieli go od mie­
siąca. Myśleli, że jest już tutaj.
■Byli nawet obrażeni trochę, że wy­
jechał bez pożegnania. Mąż mojej
znajomej zaszedł raz do niego. Po­
wiedziano mu, że się wyprowadził,
nie zostawiwszy adresu.

Tu głos jej się złamał; lecz wnet

dodała jeszcze, że brat jej przestał
uczęszczać na wykłady i tylko od
czasu do czasu zjawiał się u szwaj­
cara uniwersytetu po listy. I jak się
ów pan dowiedział, już się po dwa 0-
statnie listy nie zgłosił. Ale policya
przyszła z zapytanem, czy student
Haidin otrzymywał jaką korespon-
dencyę w uniwersytecie i zabrała te

listy.
— Moje dwa ostatnie listy —

szepnęła panna Haidin.

Spojrzeliśmy na siebie. Trochę
śnieżnych płatków zawirowało pod
obnażonemi gałęziami. Niebo było
ciemne.

— Jak pan; myślisz, co się sta­
ło? — spytałem
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Wzruszyła zlekka ramionami.
— Kto ito może wiedzieć — w

Rosyi.
I w tej chwili, po raz pierwszy z

taką wyrazistością ujrzałem cień

autokracyi ciążący na życiu rosyan
zarówno w ich poddaństwie, jak w

ich buncie. Ujrzałem, jak przesłonił
tę piękną twarzyczkę w obramowa­
niu futrzanego kołnierza, i jej jasne,
szare oczy, tak mocno błyszczące w

posępnem świetle chmurnego popo­
łudnia.

- - Pójdźmy — rzekla. — Zimno
mi.

Wstrząsnęła się zlekka. Poszli­
śmy szybko do końca alei i z po wro­
tem do wielkiej, ogrodowej bramy.

— Powiedziała to Pani ma­
mie? — zagadnąłem.

— Nie; jeszcze nie. Wyszłam z

domu pod wrażeniem tego listu.

Zaszeleściła w mufce papierem.
— Czego się pan; obawiasz? —

zapytałem.
Nam europejczykom Zachodu

wszelkie polityczne spiski wydają się
czemś dobrem dla teatru lub w po­
wieści.

— Dla nas, zwłaszcza dla mojej
matki, lękam się niepewności. Ludzie

znikają. Tak, znikają. Możesz pan
wyobrazić sobie, co to jest ta okru­
tna .niepewność całych tygodni —

miesięcy — lat... Öw nasz przyja­
ciel zaprzestał swoich poszukiwań,
dowiedziawszy się, że policya zabra­
ła jego listy. Zapewne zląkł się skom­
promitowania... I nic dziwnego.. Ma

żonę, dzieci, a nie posiada wpływo­
wych stosunków i nie jest bogaty.
Cóż mógł uczynić? Tak; lękam się
milczenia dla mojej biednej mamy.
Ona go nie zniesie. Dla mego brata

lękam się... głos jej stal się ledwo do­
słyszalnym... wszystkiego !

Doszliśmy do bramy naprzeci­
wko teatru. Panna Haldin ożywiła
się.

— Ale ludzie, których ślad chwi­
lowo zaginął, odnajdują się nawet w

Rosyi. Wiesz pan, czego się pomimo
wszystkiego spodziewam? Oto, że
lada chwila ujrzymy go wchodzące­
go do pokoju.

Uchyliłem kapelusza, a ona wy­
szła z ogrodu gibka i pełna wdzięku,
skinąwszy m,j głową na pożegna­
nie, z rękami w mufce, ściskającemi
okrutny, petersburski list.

Wróciwszy do domu, otworzy­
łem dziennik, który odbierałem z

Londynu, i spojrzawszy na korespon-
dencyę z Rosyi —nie ma telegramy,
lecz na korespondencyę — pierwszą
rzeczą, jaką zobaczyłem, było na­
zwisko Haldina. Śmierć prezesa, mi­
nistrów nie była już aktualnością,

ale przedsiębiorczy korespondent
wyszperał skądś nazwisko sprawcy
zamachu i okoliczności, w jakich go
zaaresztowano, że jednak z dzienni­
karskiego punktu widzenia, uważał
sprawę zà poniekąd przebrzmiałą,
poświęcił jej zaledwie kilkanaście

wierszy.
Wystarczyły one jednak, aby

mnie przyprawić o bezsenną noc. Zro­
zumiałem odrazu, iż nie mogę dopu­
ścić, aby ta wiadomość, którą nie­
wątpliwie powtórzą wszystkie poran­
ne szwajcarskie i francuskie dzien­
niki, spadła na te nieszczęśliwe kobie­
ty bez (przygotowania. Ale jak im to

powiedzieć?... Myślałem nad tern

przez całą noc, przewracając się na

łóżku i znalazłem się nazajutrz o

niemożliwie wczesnej godzinie u ich
drzwi nic nie wymyśliwszy.

Służąca w średnim wieku wpro­
wadziła mnie do saloniku, gdzie sta­
ła oparta o krzesło szczotka, .a ście-
reczka leżała na stole. Pyłki tańczy­
ły w słońcu; ija zaś pożałowałem rap­
tem, żem zamiast przychodzić tutaj,
nie napisał poprostu. Ale już było
zapóźno. Panna Haldin w czarnej,
gładkiej sukni wyszła z pokoju mat­
ki z niepewnym uśmiechem na u-

stach.
Wydobyłem dziennik z kieszeni.

Nie byłbym nigdy przypuścił, że nu­
mer Standard'a może podziałać, jak
głowa Meduzy. Panna Haldin ska­
mieniała momentalnie — ale to trwa­
ło bardzo krótko. Poczem twarz jej
zmieniła się straszliwie... postarzała,
zwiędła... I znowu tylko na chwilę.

—- Pójdę powiedzieć mamie —

rzekla stanowczo. .

— Czyż do będzie bezpieczne w

jej stanie zdrowia? — zauważyłem.
— A cóż może być gorszego, niż

ten stan, w jakim się znajduje od
miesiąca? Zresztą my to pojmujemy
inaczej. On nie jest zbrodniarzem.
■Nie sądź pan, że go bronię przed pa­
nem.

Poszła ku drzwiom sypialni, po­
czem wróciła, prosząc mnie szeptem,
bym nie odchodził jeszcze. Przez
nieskończenie długie dwadzieścia mi­
nut najgłębsza cisza panowała za

zamkniętemi drzwiami. Wreszcie

panna Haldin wyszła lekkim, szyb­
kim krokiem. Doszedłszy do. fotela,
osunęła się nań ciężko, jakgdyby do­
szczętnie wyczerpana.

Po chwili powiedziała mi, że pa-
.tij Haldin nie uroniła ani jednej Izy.
Usiadła na łóżku j siedziała tak, mil­
cząca, nieruchoma. Wreszcie poło­
żyła się zwolna, i dała znak córce,
żeby ją zostawiła samą.

— Przywoła mnie wkrótce —

dodała panna Hadin. — Zostawiłam
dzwonek przy łóżku.

Wyznaję, że moje bardzo szcze­
re współczucie nie posiadało, że się
tak wyrażę, gruntu. Czytelnicy Za­
chodu, dla których to piszę, zrozu­
mieją mnie. Brak mi było doświad­
czenia. Śmierć jest bezlitosnym łu­
pieżcą. Wszyscy znamy ból niepo-
wrotnej straty. Niema tak samotne­
go życia, któremu uczucie to 'byłoby
obcem. Ale w danym wypadku, stra­
cie, jaką te kobiety poniosły, towa­
rzyszyły ponure okoliczności, nada­
jące jej specyalne rosyjskie zabar­
wienie, które j na, że tak powiem, ko­
lorycie mego współczucia odbić się
musialo.

Byłem szczerze wdzięczny pan­
nie Haldin, że nie utrudniła jeszcze
bardziej mego położenia uzewnę­
trznieniem swych uczuć. Podziwia­
łem jej panowanie nad sobą, tak wiel­
kie, że aż zatrważające. A nuż prze­
ciągnięta struna pęknie? Nawet te

zamknięte drzwi, za któremi stara,
osierocona matka pozostała samo­
tnie, miały w sobie coś przerażają­
cego.

Nareszcie Natalia Haldin szepnę­
ła smutnie:

— Pan zapewne nie zdaje sobie

sprawy z tego, co ja czuję?
Było to 'szczerą prawdą i ta nie­

świadomość paraliżowała poniekąd
moje współczucie. Wybełkotałem
coś, że dla młodych życie ma zawsze

w zapasie nieprzewidziane pociechy
i kompensaty. Ma też obowiązki...
ale o tych nie potrzebuję jej przypo­
minać.

Panna Haldin mięła nerwowo

chustkę w rękach.
— Nie zapomnę o mojej matce,

to pewne — rzekla. — Ale było nas

troje... A teraz jesteśmy dwie... ko­
biety, same. Mama nie jest jeszcze
starą... Może żyć długo. A czegóż
my się mamy spodziewać od przy­
szłości? Jakiej nadziei? Jakiej pocie­
chy?

—- Musisz pani brać życie z

szerszego punktu widzenia — rze-

kłem stanowczo, pomyślawszy, że do

tej wyjątkowej istoty tą drogą wła­
śnie trafić należy. Popatrzyła na

mnie przez chwilę, poczem wstrzy­
mywane dotąd łzy popłynęły stru­
mieniem po jej biedź,iutkiej twarzy­
czce. Zerwała, się z fotela i stanęła
plecami do mnie przy oknie.

Nie próbowałem nawet zbliżyć
się do niej i wyszedłem po cichu. Na­
zajutrz służąca powiedziała, nij we

drzwiach, że pani Haldin ma się le­
piej. Dodała, też, że dużo osób —-

rosyan — przychodziło poprzednie­
go dnia, ale panna Haldin nie widzia­
ła się z nikim.

W dwa tygodnie potem, gdym,
jak zwykle, zgłosił się Po wiadomo-



ści- poproszono mnie, bym wszedł.
Pani Haldin siedziała na zwykłem
miejscu przy oknie, i na pierwszy
rzut oka mogło się zdawać, że nic

się nie zmieniło. Gdy podała mi rę­
kę, podniosła na mnie -swe czarne o-

czy, ale nie było już w nich .zwykłe­
go, łagodnego uśmiechu ,j dziwnie

słabym, bezdźwięcznym głosem spy­
tała :

.

— Nie było nic więcej w pań­
skich gazetach?

Puściłem jej długą, wychudzoną
rękę i wstrząsnąwszy głową prze­
cząco, usiadłem.

— Prasa angielska jest nadzwy­
czajna. Nic się przed nią nie ukryje,
a przez nią i przed całym światem.
Ale nasze rosyjskie nowiny nie za­
wsze łatwo zrozumieć. Nie zawsze...

angielskie matki nie oczekują takich

nowin...

Dotknęła ręką numeru Stan­
dard'a, który leżał obok niej na sto­
liku.

— My również mieliśmy tra­
giczne czasy w naszej history! —

zauważyłem.
—- Dawno. Bardzo dawno.
— Tak.
— Są narody, które .zawarły u-

godę z przeznaczeniem — rzekła

panna Haldin. — Nie mamy im cze­
go .zazdrościć.

'
— Pocóż ta pogarda?—rzekłem

łagodnie. — Być może, iż nasza ugo­
da nie jest wielce szczytną. Ale ce­
na uświęca warunki, jakie ludzie i

narody otrzymują od Przeznaczenia.

Pani Haldin odwróciła głowę i
czas jakiś patrzała przez okno. tern

nowem u niej wygasłem, tępem spoj­
rzeniem, które z niej tak zupełnie in­
ną kobietę uczyniło.

— Tak pan myślisz — zagadnę­
ła nagle — czy ten anglik, ten kore­
spondent znał mego syna?

Odpowiedziałem, że, oczywi­
ście, było to możliwem; ona zaś

zauważywszy moje zdziwienie,
szepnęła :

— Gdyby się wiedziało, jakiego
.to rodzaju człowiek, możnaby do

niego napisać.
— Mama myśli — objaśniła pan­

na Haldin, stojąc pomiędzy nami z

ręką na poręczy mego krzesła — że

mój biedny brat nie próbował może

ocalić się.
Jeszcze bardziej zdziwiony spoj­

rzałem współczująco na pannę Hal­
din. ale ona patrzyła spokojnie na

matkę. Ta zaś rzekła:
— Nie mamy adresu żadnego z

jego kolegów an,i przyjaciół w Pe­
tersburgu. Miał mnóstwo przyja­
ciół, lecz mało o nich mówił. Łatwo

jednak można się było domyśleć, że

był dla nich wyrocznią i że' go uwiel­
biali. Ale on był tak skromny... I to

.tak dziwnie, że wśród tylu od­
danych...

Odwróciła znów głowę i patrza­
ła na Boulevard des Philosophes, po­
sępną i zakurzoną ulicę, na której w

tej chwili widać było tylko jakąś
dziewczynkę, skaczącą na jednej no­
dze, dwa psy, a w dali robotnika,
prowadzącego bicykl.

— Nawet wśród Apostołów zna­
lazł się Judasz — szepnęła panna
Haldin, jakby do siebie, ale z widocz­
nym zamiarem, żebym usłyszał.

Przez ten czas nadeszło kilka o-

sób, i wszyscy rozmawiali pomiędzy
sobą po cichu, spoglądając ku nam.

Pożegnałem się wkrótce, a panna
Haldin odprowadziła mnie do przed­
pokoju.

— Ludzie odwiedzają nas —

rzekła. — Nie możemy przecież za­
mykać się ciągle przed niemi.

I gdym kładł palto, zaczęła mó­
wić mi o matce. Biedna pani Hal­
din łaknęła wiadomości. Chciała u-

słyszeć coś więcej o swym nie­
szczęsnym synu. Nie mogła zrozu­
mieć, dlaczego nie ratował się u-

cieczką, jak się to tylu innym rewp-
lucyonistom i spiskowcom w podob­
nych wypadkach udało.

Jakim sposobem tajemne rewo­
lucyjne organizacye okazały tyle
niedołęstwa w stosunku do jej syna?

Ze słów panny Haldin wyrozu­
miałem:, że nieszczęśliwa matka uło­
żyła sobie, że syn jej zginął, bo nie
chciał się ocalić. Ale dlaczego?
Czyżby zwątpił o przyszłości swoje­
go kraju? To było niepodobień­
stwem. Czyżby jego matka i sio­
stra tak bardzo nie umiały zjednać
sobie jego zaufania, czyżby spełni­
wszy to, co spełnić musiał. stracił

wiarę i uległ zniechęceniu?
— Myśmy byli tak ściśle zespo­

leni — rzekła panna Haldin splata­
jąc palce obu rąk; poczem rozplotła
je zwolna, patrząc wprost na mnie.

— Oto co moja biedna mama

wynalazła, żeby udręczać siebie i

mnie przez całe te długie lata, któ­
re leżą przed nami — dodała posęp­
nie. — Pan rozumie chyba, jakie to

straszne...

Zapewniłem ją z najszczersżęm
współczuciem, że byłoby to istotnie

rozpaczliwem. Panna Haldin za­
chwyciła powietrza w piersi.

— A te wszystkie dziwne szcze­
góły w angielskim dzienniku? —

wykrzyknęła nagle. — Co one zna­
czą? Chyba są prawdziwe? Ale

jakże to okropnie pomyśleć, że me­
go biednego brata schwytano, gdy

błąkał się nocą po ulicach, jak czło­
wiek zrozpaczony...

Staliśmy tak blizko siebie w

ciemnym przedpokoju, że dostrze­
głem. jak przygryzła sobie dolną
wargę, zapewne, aby stłumić suche

łkanie, po chwili rzekła:
— Podsunęłam mamie myśl- że

może zdradził go jakiś fałszywy
przyjaciel, lub poprostu tchórz. Lżej
jej będzie ,gdy w to uwierzy.

Zrozumiałem teraz aluzyę tej
biednej kobiety do Judasza.

— Tak; będzie jej lżej — przy­
znałem. zachwycony w duchu tra­
fnością i subtelnością tej wyjątkowej
dziewczyny. Obchodziła się z ży­
ciem, jakgdyby ukształtowały je dla

niej polityczne warunki jej bytu,
taksując je miarą nie swoich choro­
bliwych przywidzeń Jęcz okrutnej
rzeczywistości. A ona dodała z pro­
stotą :

— Podobno czas łagodzi wszyst­
kie bóle. Ale nie mogę uwierzyć,
żeby miał władzę nad wyrzutami su­
mienia... Lepiej więc, niech mama

myśli, że ktoś przyczynił się do
śmierci Wiktora, niż żeby miała

przypisywać ją słabości syna hib

własnej winie.

—V Ale pani... co pani przypu­
szczasz? — zacząłem.

Zacisnęła usta i potrząsla głową.
Poczem rzekła, że nie żyw, złych
myśli względem nikogo i że może

wszystko to, co się stało, było po-
trzebnem. Po tych słowach wymó­
wionych cicho i brzmiących tajemni­
czo w mrocznym przedpokoju roz­
staliśmy się. Uścisk jej kształtnej
ręki miał w sobie coś niewysłowie-
nie ujmującego i szczerego. Nie wiem

doprawdy, dlaczego, panna Haldin o-

kazywała mi tyle przyjaźni. Może

zdawało jej się, że rozumiem ją le­
piej, niż było w istocie, gdyż najdo­
bitniejsze z jej określeń miały za­
wsze dla mnie coś zagadkowego. A

może ceniła moje współczucie i mil­
czenie, Bo że nie zwierzała się
przedemną dla zasiągnięcia rady, to

było jasnem, i nigdy też o nią nie

prosiła.
Dalszy day nastapi



Z literatury.

Ody Horacyusza.

Wydano znów w dobrym przekła­
dzie polskim Lucyana Siemieńskiego
„Ody Horacyusza“. Wstęp napisał wy­
borny i wytworny znawca świata helleń­
skiego i rzymskiego, prof. К. Morawski.
Dla miłośników latyńskiej kultury jest to

miły upominek. Bo jednak te spokojne,
w umiarze harmonii trzymane Ody są

iperłami liryki wszechczasów. Czyta się
je i dziś z dużem wzruszeniem estetycz-
iiom, nie mówiąc o tern, że Ik-ry.ją w so­
bie wiele ludzkiej mądrości. Oda trzy­
dziesta czwarta „P.arcus Deorum cultor
et infrequens“ jest jedną z tych pieśni
ludzkich, której tomy powinny byc
szczep i one, bo zawierają taki stary a

tchnący poszumem mądrości wieków mo­
rał, jak:

„Dumne wielkości Bóg poniża czasem

A w górę dźwiga proch upokorzony;
Jednym fortuna z niezmiernym hałasem

Zrywa a drugim rozdaje korony“.

Wogóle w odach Horacyusza zna­
leźć można wiele spokojnego, dalekowi-

dzącego wdzięku. Prof. Morawski o

odach tych jtow.ie:
„Może się ktoś w nich niekiedy do­

patrzy pewnej mroźności, płynącej z in­
spiracji dworskiej ,może się uśmiechnie­
my, kiedy Horacy, zatwardziały celiba­
tu zwolennik, modlić >się będzie w Car­
men saeculare po myśli Augusta do bo­
gini Diany o najobfitsze .błogosławień­
stwo w dzieciach dla przetrzebionych ro­
dów rzymskich. Ale mimo tego znaj-
dziemy w tych odach akcentu silne, mę­
skie, świadczące, że jakieś wielkie
tchnienie dziejowe powiało nad wszel-
kiemi synami epoki1, nawet nad tymi, co

do Epikura zaliczali się trzody“.
Poezyę łacińską obmierzili nam

nasi profesorowie gimnazyalni. Wyma­
wiali cudne wiersze na modłę gwary ka­
zańskiej czy burskiej. Warto więc w

wieku męskim wrócić do tych skarbów.

Liryki powstańcze z lat1830—31.

Czterech poetów-żołnierzy przypo­
mina. rycerski bój nierównej walki' z mo­
skalami w latach 1830—31. Garczyński,
Goslawski, Goszczyński i Gaszyński sta­
ją do szlachetnego turnieju walki o ser­
ca rodaków dla wspomnień tragicznych
a tak świetlanych. Garczyński1 z Rzymu
przyjechał, by stanąć w szeregu. Wal­
czył, jako iszeregowiec, w polu zdobył
szarżę porucznika. W sonetach wojen­
nych, poświęconych gen. Umińskiemu,
wyśpiewał grozę i poezyę wojny. Mau­
rycy Goslawski .zbiegł z szeregów rosyj­
skich i jako podporucznik legii litewsko-

ruskiej brat udział w bohaterskiej obro­
nie Zamościa. Gorące jego śpiewki na

nutę mazura o gen. rosyjskim Suchoza-

necie, co to w bitwie grochowskiej miał

połamane nogi, jednały mu serca pokole­
nia. iBelwederczyk Seweryn Goszczyn-

ski hymnem 29 listopada, marszem „Za
Bug“, „Północną pobudką", „Duchem
Kosyniera“, wreszcie smętnem „wyj­
ściem z Polski“ przypomina koleje tej
dziwnej wojny. Konstanty Gaszyński,
porucznik saperów przy korpusie Giełgu­
da, wiersze swoje składał już ze wspom­
nień i dlatego .zamieszczono je zapewne
na miejscu ostatniem w zbiorku. Wydaw­
ca z {Jaszczyńskiego wybrał „Zajęcie
Rosień przez powstańców“, „Śmierć gen.
Sowińskiego“, „Śmierć żołnierska“, „Rzeź
Szumiańską“, „Olszynę Grochowską“,
„Czarną sukienkę“, „Do matki polki“,
,,Usque ad finem“, „Polskę“ oraz ^Naro­
dową nutę“. Wydawcą tym jest Р. Ale­
ksander Słapa. Do popularyzacyi ,tych
pisarzy posłuży zapewne zbiorek ten

znakomicie. W Królestwie bowiem au­
torów tych znano tylko ze strony ich
działalności pisarskiej na polu rodzimej
erotyki.

Miłości na chwałę czy w ofierze.

Tom szkiców, nowel, obrazków, pro­
jektów powieściowych przedwcześnie
zmarłej Krystyny Chełmiekiej pokazuje
nam oblicze pięknej indywidualności
ludzkiej, pełnej idealizmu i snów pro­
miennych. W dwudziestym szóstym ro­
ku sądzone jej było zamknąć powieki ma.

zawsze. W Lubelskim ś. p. Krystyna
Chełmicka wśród okolicznego obywa­
telstwa posiadała wyrobioną reputację
człowieka niezwykle uspołecznionego i

dobrego patryoty. Z pietyzmu dla zmar­
łej wydano jej próby pisarskie. W pró­
bach tych znać dużą samodzielność umy­
słową i siłę charakteru. Niektóre z tych
szkiców były już drukowane, a nowelka

„Wesele“ zyskała drugą nagrodę na

konkursie „Wielkopolanina“ .w r. 1911.

Najciekawsze stronice zbioru należą
do opisów „służby sanitarnej“ na tyłach
armii rosyjskiej. Autorka nie jest zwo­
lenniczką metod politycznych w hygie­
nic i zabiegach lekarskich, jakie stoso­
wano przez koła fcierownioze narodowej-
demokracyi. Na wyraz jednak nieraz

koturnowy zdobywa się ś. p. K. Cheł-
mick.a, gdy opisuje, jak przybywają ran­
ni1 z pola boju i jak odbywa się służba
sanitarna .w barakach wojska rosyjskie­
go. Wtedy słowa proste są, jak obrazy
dantejskiego piekła. Do jiistoryi oby­
czajów naszych podczas wojny te obser-

wacye powinny przejść.
Wydawcy czysty dochód ze sprze­

daży tej sympatycznej książki przezna­
czyli na istypendyum imienia autorki.

Wspominki historyczne.

Znany historyk, p. Ernest Kuniński,
wydal tom arcyciekawych prac p. t.

„Wspominki historyczne“. W tomie tym
znajdujemy interesująco wyświetloną
„tragiikomedyę ucieczki Walezego“, „O-
statnie chwile Jana III“, „Czyn kapitana
Brzozowskiego pod Racławicami“, „Mi-
syę de Caché’igo oraz cały szereg tak

ciekawych charakterystyk. jak „Pani Re-

camier“, „Gen. Benedek“ lub „Spisek

śm.agłowskiego a książę Reichstardtu“.
P. Ernest Kuniński omawia też „Pośre­
dnictwo austriackie w powstaniu liisto-

padowem“ i „Zamach na Rzeczpospolitą
krakowską".

Do poszczególnych prac załączono
też ilustracye. Przypieki wskazują na

bogate źródła., z których czerpał p. Ku­
niński, pisząc swoje interesujące .prace.

Jako lektura ciekawa a pociągająca
„Wspominki historyczne“ powinny zna­
leźć szerokie rozpowszechnienie. Biblio­
teki szkolne, .zrzeszeniowe winny książkę
tę zamieścić w swoich księgozbiorach.

Z głosów lądu i morza.

P. Jadwiga Marcinowska, znania

■poetka i powieściopisarka,, wrażenia swo­
je z podróży do1 ziemi świętej opisała w

tomie „Z głosów lądu i morza“. Podróż

po Samary!, Genezareth, Jerozolimie pod
piórem p. Marcinowskiej jawi się, jak
baśń zaczarowana i pełna uroku. Poetka

patrzy na kolebkę narodzin chrześciiani-
zmu okiem wzruszonem i czujnem; nie

przeszkadza to jej wcale w obserwowa­
niu świata muzułmańskiego, w zachwy­
cie .nad cudami przyrody.

W czas obecny, gdy nie można się
ruszyć aa rogatki miasta, dobra książka
podróżnicza zastępuje poniekąd wiele

niemogących się .zrealizować tęsknot za

krajami dialekiemi. Pisana przytem bar­
wnie i zajmująco, napewno zaciekawi

wszystkich tych ludzi, których interesują
dalekie, egzotyczne krainy. Książka zaś
o „.Ziemi świętej“ powinna zainteresować

wszystkie . żarliwe serca chrześcijańskie i
to tembardziej, że wyszła z pod pióra li­
teratki o ustalonej reputacyi.

Śpiewnik Polski.

Nic bardziej aktualnego, jiak to wy­
dawnictwo, które z radością powitać mu­
si każdy polak i muzyk.

Po raz pierwszy postarano się, .aby
zebrać w jedną całość ten dorobek pie-
śniarstwa polskiego, który jest wyrazem
jidei politycznych |i narodowościowych;
po raz pierwszy też podjął się opracowa­
nia muzycznego kompozytor prawdziwie
powołany, posiadający .nietylko talent

wykwintnego harmonisty, lecz zarazem

trafne pojęcie swego zadania.
P. Felicyian Szopski, autor akompa­

niamentów, tak umiał .zastosować kunszt
harmonii nowoczesnej do swojskich pio­
sneczek, że w ntozem nie spaczył ich du­
cha piękności i prostoty, a jednak na­
strój ich uszlachetnił i wysubteln.il.

Akompaniamenty Szopskiego mie­
szczą w isobie pierwiastek twórczy i nie­
kiedy przedstawiają dwugłos samodziel­
nych pierwiastków — śpiewu i forte­
pianu.

Piękna oprawa .artystyczna odpo­
wiada i szacie zewnętrznej ; wydawnictwo
księgarni p. J. Lisowskiej w Warszawie

zasługuje pod tym względem nia po­
chwałę. J. R.

Za >osu)olenieMt riiftmtsciiei ceninirv wonnnej. Klisze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ow.
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