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ROZMOWA Z
Magda Fertacz

Rozmawiamy tuż przed twoim wy­
jazdem do Hiszpanii. Podobno za­
mieszkałaś NIEDALEKO ANTONINY 

Grzegorzewskiej?
Okazało się, że mamy do siebie jakieś 

pół godziny drogi, jesteśmy praktycznie 
sąsiadkami. Kiedy się o tym dowiedzia­
łam, napisałam do Antosi i już ją nawet 
odwiedziłam - stanowimy polską re­
prezentację dramatoplsarek w Anda­
luzji! (śmiech)
Może dwuosobową, ale silną. 

A W JAKI SPOSÓB MYŚLISZ O SWOJEJ EMI­
GRACJI “ TO TAK HA PRÓBĘ CZY JUŻ NA 
ZAWSZE?

Wyjechałam pięć lat temu, najpierw 
na rekonesans, od czterech lat mamy 
tam dom. Pewnie o tyle nie na zawsze, 
że powoli nas zaczynają ciągnąć dal­
sze podróże, planujemy przenieść się 
może do Ameryki Południowej, może 
do Meksyku,., Wydają mi się, źe do 
Polski już nie wrócę na stałe, aczkol­
wiek wszystko, co tu się dzieje, ogląda­
ne z dystansu bardziej boli. Myślałam, 
że będzie lżej, a wcale nie jest lżej. Do­
pada mnie, tam bezradność, bo nawet 

nie mogę wyjść na ulicę i pokrzyczeć. 
Kiedy w Polsce trwały protesty kobiet, 
chodziłam po mojej wiosce w koszulce 
z napisem po hiszpańsku, że to moje 
dało i ja o nim decyduję, Niektórzy 
zatrzymywali się i pytali, co to znaczy, 
inni nie zwracali uwagi ~ tam się osie­
dliło mnóstwo wolnych osób, spotykasz 
przybyszów z całego świata i naprawdę 
trudno kogoś zaszokować...

Poza tym akurat Hiszpanki mają 
PRAWO DO ABORCJI.

Oraz do małżeństw jednopłciowych, 
a nawet do eutanazji. Żyje się tam bez 
porównania swobodniej, na większym 
luzie. Dlatego cieszę się, że poszłam 
za głosem serca i wybrałam pisanie, 
bo dzięki temu mogę pracować gdzie 
chcę, a do Polski przyjeżdżam w miarę 
potrzeby. Kiedy robiliśmy w pandemii 
Władczynie much w Teatrze Ludowym 
z Konradem Dworakowskim, a potem 
Tysiąc i jedną noc z Wojtkiem Faru- 
gą, wystarczyło, że byłam na próbach 
zdalnie.
To Faruga 'zwrócił się do ciebie 

Z POMYSŁEM?



80

Tak, chciał zrobić spektakl o rewolucji 
w Iranie. Potem rozmawialiśmy o tym 
wspólnie z dyrektorem teatru i pomy­
śleliśmy o Baśniach i tysiąca i jednej nocy, 
bo było wiadomo, że robimy przedsta­
wienie z rozmachem, na dużą scenę. 
Chcieliśmy historii epickiej, zakorzenio­
nej w baśniach, ale możliwie daleko od 
perskiego folkloru - chodziło nam raczej 
o współczesne sensy. I kiedy zaczęłam 
o tym czytać, wiedziałam już, że to trze­
ba opowiedzieć przez Orianę Fallaci, że 
to ona będzie naszą Szeherezadą.

Spektakl wyszedł bardzo widowi­
skowo.

To prawda, Katarzyna Borkow­
ska zrobiła niesamowite kostiumy 
i scenografię.
A SAM TEKST MA KILKA WARSTW. MoŻ- 

NA GO ROZUMIEĆ JAKO TEHERAŃSKI SEN 
Fallaci...

Nie dopowiadałabym tego, czy to jest 
sen - to tylko jedna z interpretacji. 
Sama myślałam o tym raczej jak o wizji 
na pustyni. Wizji, która jest dla boha­
terki lekcją, że dopóki nie zdobędzie się 
na empatię, dopóty żadna prawda do 
niej nie dotrze. Bo spójrz: Oriana Fallaci 
przybywa do Teheranu tuż po rewolucji, 
żeby zrobić wywiad z Chomeinim i ob­
nażyć jego despotyzm, ale przybywa 
jako słynna europejska dziennikarka, 
która wszystko już z góry wie, wszyst­
kie tezy ma gotowe. Dobrze by jej zro­
biło, gdyby porozmawiała ze zwykłymi 
ludźmi, ale ona pracowała inną metodą. 
Robiła jeden czy dwa wywiady rocznie 
z największymi mężami stanu, uwiel­
biała ich ośmieszać i pokazywać, jakimi 
są kretynami, ale nie docierała już do 
tych, którzy ponosili rzeczywiste kon­
sekwencje decyzji rządzących.
Łatwiej jej było napisać, źe Wałęsa 

JEST IGNORANTEM, NIŻ ZASTANOWIĆ SIĘ 
NAD JEGO ROLĄ?

Właśnie, potrafiła być okrutna 
i powierzchowna w swoich sądach: 

wszechwiedząca Europejka. Stąd moja 
fantazja, by pokazać ją inaczej, w kon­
frontacji z ludźmi. Ale żeby to mogło 
się wydarzyć, musiałam sobie poroz­
mawiać z duchem Fallaci. Podobno 
Cristina de Stefano, autorka jej dość 
polemicznej biografii, napotkała przy 
pisaniu niejasne trudności i musiała 
najpierw uspokoić ducha dziennikar­
ki, który jeszcze zza grobu próbował 
się bronić... Wtedy dopiero ruszyła 
z robotą. Kiedy już zatem sama ob­
łaskawiłam Orianę i zaczęłam pisać, 
to się okazało, że prawdziwe historie, 
które do tej sztuki zbierałam, są jesz­
cze bardziej niezwykłe niż baśnie. Hi­
storie z tysiąca i jednej nocy wydawały 
mi się zawsze piękne i jednocześnie 
pełne przemocy - zawieszone między 
skrajnościami. Losy ludzi uwikłanych 
w rewolucję irańską okazały się nie 
mniej brutalne, a jednocześnie ludzie 
ci byli jakoś piękni w swoich decyzjach 
i wyborach.
W TWOJEJ SZTUCE NIESAMOWITE JEST 

TO, ŻE ONI NIE ŻYJĄ. FALLACI SPOTYKA 
DUCHY.

Tak, po raz pierwszy dziennikarka 
odwiedziła Teheran w siedemdzie­
siątym trzecim roku i mogła wtedy 
poznać osoby, które w siedemdziesią­
tym dziewiątym, gdy przybyła znowu, 
zostały już zamordowane. Nagroma­
dzenie tych postaci w jednym pokoju 
hotelowym to fantazja, ale na poziomie 
historycznym trzymałam się faktów. 
Jednego z rewolucjonistów, byłego po­
etę, rzeczywiście znaleziono martwego 
w wannie, jego córkę zgwałcono w wię­
zieniu i tak dalej.

Nawet aktorka, która odgrywa 
Orianę w perskiej telewizji, miała 
SWÓJ PIERWOWZÓR?

Nie, to akurat jest zmyślone, zresz­
tą ten pomysł pojawił się dopiero na 
próbach. Pomyśleliśmy z Wojtkiem, 
że wprowadzenie perskiego alter ego
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Magda Fartaez (ur. 1975) jest jedną z najbardziej docenianych polskich drama- 
topisarek, tłumaczoną na kilkanaście- języków i graną na świecie autorką ponad 
dwudziestu tekstów teatralnych, w tym także dla dzieci. Drukowaliśmy jej sztukę 
Trash Story („Dialog" nr 4/2007), za którą otrzymała Gdyńską Nagrodę Drama- 
turgiczną w pierwszej edycji, S-fa/e batoniki (nr 3/2010), Śmierć Kalibana (3/2012) 
i napisane wspólnie z Łukaszem Chotkcwsklm Fragmenty z życia małżeńskiego 
(nr 9/2014). Od tego czasu można było też zobaczyć między innymi jej Iwonę 
księżniczkę z Burbona (reż. Lena Frankiewicz, Teatr Powszechny w Warszawie, 
2015), Ptippenhaus. Kurację (raź. Jędrzej Piaskowski, TR Warszawa, 2018, wygrała 
na Festiwalu Sztuk współczesnych R@port i zdobyła w dwudziestym czwartym 
Ogólnopolskim Konkursie na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej nagrodę 
za najlepszy tekst), Rosemary (reż. Wojciech Fdruga. Teatr Śląski, 2.019, nagroda 
Złotej Maski za spektakl roku), Ostatniego Syna-(też. Przemysław Jasźćzak. Teatr 
Żydowski w Warszawie, 2019, trzy nagrody na Festiwalu Teatrów cha Dzieci Kor­
czak.) czy Władczynię much (reż. Konrad Dworakowski, Teatr Ludowy w Krakowie, 
2021). Drukowana w tym numerze sztuka Tysiąc nocy i jedna. Szeherezada 1979 
miała premierę- w -Teatrze im. Słowackiego w Krakowie w ubiegłym roku w reży­
serii Wojciecha Farugf i została wyróżniona w Ogólnopolskim Konkursie na Wy- 
stawienie- Polskiej Sztuki Współczesnej. Magda Ferta.cz jest również scenarzystką 
serialu: HBO Bsz Tajemnic i serialu TVP Barwy Szczęścia.

Ferta.cz
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Fallaci pomoże wyjaśnić, jak dzienni­
karka stała się ikoną irańskiej rewolucji. 
Jej demaskatorski wywiad z szachem 
przyczynił się przecież do tego, że Cho- 
meini zwyciężył, a ona sama została 
otoczona kultem.

Gdyby mogła przewidzieć że 
TA ROZMOWA Z RtZĄ PAHLAVIM UTORU­

JE DROGĘ REWOLUCJI KONSERWATYWNEJ 
I TEOKRACJI, TOBY JEJ PEWNIE NIE PRZE­
PROWADZIŁA.

Tego nie przewidzieli sami rebelianci. 
Przecież początkowo przewrót poparli 
komuniści, którzy poszli na pierwszy 
odstrzał, gdy tylko Chomeini doszedł 
do władzy. Ludzie powszechnie wierzy­
li, że wraz z upadkiem szacha nastąpią 
lepsze czasy'dla wszystkich, a nie tyl­
ko dla wybranych. Nie spodziewali się 
terroru. Chcieliśmy na tym przykładzie 
opowiedzieć o mechanizmie rewolucji 
i o tym, co przychodzi po rewolucji.

Świat zachwyca się kinem irań­
skim, JEGO EGZOTYCZNYM „MORALNYM 
NIEPOKOJEM”, PO CZYM SIĘ OKAZUJE, ŹE 

TWÓRCY PERSCY, KTÓRZY PRACOWALI NA 
Zachodzie, nie mają już powrotu do 
kraju. Jak tam teraz właściwie jest?

Coś ci opowiem. Ludzie, którzy teraz 
jeżdżą do Iranu, mówią, że na ulicach 
żadnego terroru nie widać, zresztą 
podziemie jest rozbudowane i wszyst­
ko można, tylko trzeba wiedzieć jak. 
A ja miałam kontakt z tłumaczem, któ­
ry przekładał wcześniej moje teksty na 
perski. To zresztą zdumiewający zbieg 
okoliczności, bo sam się do mnie ode­
zwał po paroletniej przerwie akurat 
wtedy, gdy zabierałam się do Szehere- 
zady. Zainteresował się tematem i zgo­
dził się odpowiedzieć mi na kilka pytań, 
ale od razu przeszliśmy na komunikator 
signal, żeby nikt nie wyśledził, że roz­
mawiamy o polityce. A kiedy przeczytał 
gotowy tekst, odpowiedział mi, że sztu­
ka jest wspaniała, ale za bardzo kocha 
życie, żeby ją przetłumaczyć.

Uuuu...
Tam nadal więzienia są przepełnione, 

nadal odbywają się egzekucje. Wszyst­
ko, o czym pisałam, jest aktualne i mam 
nadzieję, że u nas się tak nie skończy, 
chociaż jesteśmy na dobrej drodze.

O TO WŁAŚNIE CHCIAŁAM ZAPYTAĆ, 

O TEN KONSERWATYWNY BACKŁASH, 

O KTÓRYM PISZE W SWOIM KOMENTARZU 
DO TWOJEGO TEKSTU PlOTR DOBRO­

WOLSKI. Uważasz, że zmierzamy w tę 
STRONĘ?

Mój tekst powstał z gniewu, z bezsil­
ności, a trochę też ze strachu. Jak już 
mówiłam, kiedy się jest daleko, strach 
i bezsilność tylko się potęgują - mogę 
przelać pieniądze na konto jakiejś fun­
dacji, ale nie mogę wykrzyczeć tego, co 
myślę, więc krzyczę w pisaniu. Można 
się pocieszać, że z naszej perspekty­
wy sytuacja w Iranie to nadal political 
fiction, że w Polsce się coś takiego ni­
gdy nie wydarzy, ale nie jestem o tym 
przekonana. Boję się, że tak jak w Opo­
wieści podręcznej to się dzieje krok po 
kroku, niepostrzeżenie zachodzą małe 
zmiany i nagle budzisz się w innym kra­
ju. Jak w Iranie, gdzie kobiety zasnęły 
w spódniczkach mini, a obudziły się 
w czadorach.
W OSTATNIE ŚWIĘTO NIEPODLEGŁOŚCI 

WSZYSTKIE POLSKIE DZIECI O USTALONEJ 
GODZINIE ŚPIEWAŁY W SZKOŁACH I PRZED­

SZKOLACH HYMN NARODOWY.
Mnie z kolei uderzyły defilady rządo­

we, bo marsze narodowców już zostaw­
my - to prężenie siły militarnej skoja­
rzyło mi się z latami trzydziestymi albo 
z Koreą czy właśnie z Iranem. Dramat 
dla młodzieży Władczyni much, o któ­
rym wspominałam (wyszedł z niego 
fajny spektakl, niestety trochę prze- 
padł w pandemii), też napisałam pod 
wpływem przerażenia, sytuacją - on 
się dzieje w .pewnym sensie po końcu 
świata i stawia pytania o to, czy się nie 
pozabijamy t czy rzeczywiście to my 

NA WALIZKACH
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przetrwamy jako gatunek. Więc mój 
niepokój jest nie tytko doraźnie poli- 
tyczny, jest globalny.

Przed końcem antropocenu nie 
OCIEKNIESZ DO HISZPANII. ALE JAKOŚ SIĘ 
NIE DZIWIĘ, ŻE JUŻ JESTEŚ SPAKOWANA.

Wiesz, dobrze mi robi już samo to, 
że mogę trochę odpocząć od pol­
skiego teatru i sama sobie dawkuję 
ten kontakt. Choć muszę przyznać, 
że zarówno Konrad Dworakowski, 
jak Wojciech Faruga (a także Jędrzej 
Piaskowski, z którym robiliśmy Pup- 
penhaus) pracują cudownie, zupełnie 
bez przemocy, z pełnym szacunkiem 
dla całej ekipy. Bez względu na prze­
konania, bo na przykład Lech Łotocki 
zagrał w Puppenhaus rolę ąueerowego 
Małego Powstańca wbrew własnym 
poglądom, a Jędrzej przeprowadził 
go przez ten proces bardzo delikat­
nie. To wielka przyjemność patrzeć, 
jak reżyser negocjuje zamiast wymu­
szać. Poza tym umówmy się: jesteśmy 
już za stare, żeby na nas krzyczeć. 
(śmiech)
Ta delikatność i otwartość to ce­

chy OSOBOWOŚCIOWE, ALE MOŻE I POKO­
LENIOWE?

Patrzę na jeszcze młodsze pokolenie - 
na ludzi, którzy nie przywiązują się zbyt 
mocno do pracy, nie zabiegają o etaty, 
nie spieszą się do stabilizacji - i zdaję 
sobie sprawę, że po części jest to wy­
muszone sytuacją, ale po części wynika 
z większej potrzeby wolności. Uczę się 
od nich, przechodzę przez ten etap te­
raz, z opóźnieniem. Mam wrażenie, że 
jestem w takim momencie niepewno­
ści, także zawodowej, która jest cho­
lernie twórcza. Nie wiem, gdzie mnie 
zaniesie.
Zaraz, ale przecież pracujesz?
Jasne, od lat jestem scenarzystką Barw 

szczęścia dla TVP. Zaczęłam to robić, 
kiedy telewizja była jeszcze normalna 
i nie musiałam się z tego tłumaczyć.

Poważnie się zastanawiałam, jak się 
z tym czuję teraz i czy nie wycofać się 
ze współpracy, ale z drugiej strony ten 
serial porusza ważne tematy: opowia­
damy o uchodźcach, mamy parę ho­
moseksualną, która jest podobno parą 
ulubioną przez widzów, słowem próbu­
jemy przemycić całkiem wywrotowe jak 
na konwencję telenoweli treści. Dopóki 
nikt mnie nie cenzuruje, nie patrzy mi 
na ręce ™ to jest okej. Nie mogłabym na 
pewno pisać pod dyktando. Nie ukry­
wam jednak, że to dzięki Barwom szczę­
ścia mogę mieszkać w Andaluzji, w ten 
sposób kupuję sobie wolność,
Oriana Fallaci też chciała być 

WOLNA, O CZYM PISAŁA Z PEWNĄ EG­
ZALTACJĄ. Poczułam, że nie lubię tej 
BABY. A POTEM POMYŚLAŁAM: JAKI KUL­
TUROWY SKRYPT KAŻĘ Ml JEJ NIE LUBIĆ? 
Z CZYM WŁAŚCIWIE MAM PROBLEM?

Często jest tak, że kiedy coś nas bar­
dzo irytuje, to albo za tym tęsknimy, 
albo to w sobie mamy, tylko nie chce- 
my się do tego przyznać. Ona miała 
rzeczywiście mocny rys narcystyczny, 
ale zapłaciła za to cenę, bo umierała 
praktycznie sama, skłócona z całym 
światem po swoich radykalnych wypo­
wiedziach na temat islamu. Ale miała 
też w sobie ogromną, tragiczną potrze­
bę miłości. Była romantyczną kochan­
ką, czasem wręcz stalkerką, która pi­
sała listy do ukochanych, kupowała im 
prezenty, osaczała, a rzadko dostawała 
wiele w zamian. Zimna, dążąca do celu 
dziennikarka to tylko jedna z jej twarzy, 
ta pokazywana publicznie. Z wiekiem 
coraz śmielej odsłaniała swoje prywat­
ne dramaty.

Po śmierci Aleksandrosa Panaguli- 
SA. PODOBNO TYGODNIAMI SPAŁA W JEGO 
SWETRZE.

Bardzo rozpaczała. I tu właśnie za­
czyna się Szeherezada: po jego śmierci 
i po napisaniu poświęconej mu książki 
Człowiek Fallaci decyduje się powtórnie
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wybrać do Iranu, przyzywana głosami 
duchów. Duchy proszą ją, żeby do nich 
wróciła, bo chcą zostać opowiedziane. 
Opuszcza więc pokój z widokiem na 
gruszę, gdzie siedziała i przez rok pisała 
o Panagulisie, podczas gdy obok umie­
rała jej matka. Przybywa do Teheranu 
w podwójnej żałobie. To naprawdę wie- 
lowymiarowana postać, bardziej skom­
plikowana niż jej obraz.

No Więc PRZYBYWA, PO CZYM ZDAJE SIĘ 
NICZEGO NIE ROZUMIEĆ.

Tak, bo ona jest jak Europa, która 
przy dobrych intencjach nie potra­
fi przyjąć punktu widzenia innego 
niż własny. Jej arogancja i ignoran­
cja są bardzo europejskie: szampan 
dla wszystkich! Fallaci nie wierzyła 
w obiektywne dziennikarstwo, wołała 
powtarzać, że każdym wywiadem opo­
wiada o sobie i chce, by to jej poglą­
dy wystarczająco mocno wybrzmiały.

Dopiero spotkanie z duchami czegoś 
ją uczy.

Ale od niej też można się czegoś na­
uczyć - NIEPOPRAWNOŚCI POLITYCZNEJ 
i odwagi. Dlaczego właściwie na ka­
zaniach W POLSKICH KOŚCIOŁACH NIKT 
Z LUDU BOŻEGO NIE PROTESTUJE, GDY 
PADAJĄ FANATYCZNE ALBO KRZYWDZĄCE 
SŁOWA?

To by nawet było coś, tylko to musiał- 
by być rzeczywiście ktoś z ludu bożego, 
bo jeśli wystąpi dziennikarka jak Fal­
laci czy inna aktywistka, to ją najwy­
żej wyprowadzą. Gdyby jednak sami 
wierni zdobyli się na odwagę i zapytali 
kapłanów, gdzie jest w kościele Chry­
stus, skoro Jego słudzy nawołują do 
nienawiści, może coś by się zmieniło? 
Bo przecież jeśli nie ma w nas miłości, 
to On nie zmartwychwstał.

Rozmawiała Justyna Jaworska


