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Żyjemy tu, nie czując pod stopami ziemi, 
Nie słychać i na dziesięć kroków, co szepczemy, 
A w półsłówkach, półrozmówkach naszych 
Cień górala kremlowskiego straszy.

Palce tłuste jak czerwie, w grubą pięść układa, 
Słowo mu z ust pudowym ciężarem upada.
Śmieją się karalusze wąsiska 
I cholewa jak słońce rozbłyska.

Wokół niego hałastra cienkoszyich wodzów: 
Bawi go tych usłużnych półludzików mozół.
Jeden łka, drugi czka, trzeci skrzeczy, 
A on sam szturcha ich i złorzeczy.

I ukaz za ukazem kuje jak podkowę -
Temu w pysk, temu w kark, temu w brzuch, temu w głowę. 
Miodem kapie każda nowa śmierć 
Na szeroką osetyńską pierś.

OsipMandelsztam 
tłum. Stanisław Barańczak
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Andrzej Drawicz

MISTRZ I DIABEŁ
[Bułhakow] Nauczywszy się literatury w cierpliwym 
terminatorstwie, próbował po kolei wszystkiego, co 
dawało szansę uczciwego pisarstwa. Wszystkie moż­
liwości okazały się zamknięte. Chciał być świadkiem 
historii, rzetelnie pokazując jak się spełniała. Chciał 
być takimż świadkiem współczesności - w pełni lo­
jalnym, do wielu spraw głęboko przekonanym, ale 
nieprzekupnym. Chciał być wesołym komediografem, 
dającym przy okazji upust satyrycznemu tempera­
mentowi. Chciał pytać w sztuce o szanse dla siebie 
i sobie podobnych. Chciał się oddalić w głąb historii 
wpatrzeć w los wielkich twórców, wmyśleć w ich dra­
maty. Chciał nawet, zachowując godność, pójść na 
ustępstwa, i to nie błahe; pod koniec życia znalazł się 
w sytuacji moralnie ryzykownej w związku z Batumem 
[sztuka o młodym Stalinie] i mógłby, w efekcie ukazać 
się teraz wprzęgniętym w orszak chwalców ludobój­
cy. Był tu uwikłany w trudną i wyjątkową sytuację fa­
woryta bez faworów, któremu w drodze szczególnej 
łaski, pozwolono istnieć, żyć z tantiem i umrzeć wła­
sną śmiercią. Zapewne czuł się moralnie zobowiązany.



by się za to zrewanżować. Ale nie umiał się poniżać 
i lizać ostróg, a tyran mecenas uznawał tylko to.
Gdyby zabrakło wszystkich innych przeraźliwych 
świadectw - sam tylko „normalny" los Bułhakowa 
opowie, co zrobiono z rosyjską kulturą. Jednakże sens 
tego losu jest optymistyczny, dzięki jego zakończeniu. 
Mistrz i Małgorzata to przezwyciężenie własnej słabo­
ści i przemocy przeciwników - w największym stylu. 
Uwolnienie samego siebie i danie szansy swobody 
swoim przyszłym czytelnikom.
Diabolus maior jest brakiem dobra, a więc pustką, sło­
wem nihil, pokusą samounicestwienia. Niszczy się go 
najbardziej nie - zwalczaniem, lecz zanegowaniem. 
Bodaj to właśnie zostało zawarte w słowach poetyc­
kiego nekrologu, napisanego po śmierci Bułhakowa 
przez Achmatową: Żyłeś tak surowo i doniosłeś do koń­
ca wspaniałą pogardę.
Bułhakow najwięcej zawdzięczał Gogolowi; łączyło 
ich po prostu widzenie świata. Puszkin był dlań naj­
wyższą miarą odpowiedzialności za ojczystą kulturę. 
W Dostojewskiego natomiast był głęboko uwikłany, 
przejął częściowo jego diabła, jego symbolikę, jego 
męki sumienia, i - podobno go nie lubiąc - okazał się, 
głębiej patrząc, jego kontynuatorem. Dostojewskie­
go przeraziła wizja świata bez Boga, w którym czło­

wiek może poczuć się absolutnie wolny. Bułhakow, 
stojąc „wobec zagadki istnienia jakby przed Bogiem", 
pokazał, z drugiego brzegu doświadczenia, konse­
kwencje tej wolności od wszystkiego jako zniewole­
nie i szanse prawdziwego uwolnienia znalazł w zasa­
dach ewangelicznych.
To już po trosze zbliżenie do jego fantasmagorii. By- 
łażby główna księga, poza wszystkim innym, także 
metaforą jego własnego losu? Byłżeby on sam rodza­
jem Wolanda, obarczonego misją specjalną i wpusz­
czonego we współczesną literaturę, by ujawniać zło 
i dopomagać dobru - a więc swoim własnym dia­
błem?



Sondaż: Mniej niż połowa Polaków 
wierzy w zmartwychwstanie Chrystusa
Data publikacji: 24.02.2018,23:50

Według sondażu przeprowadzonego przez TNS dla 
„Gazety Wyborczej" w Boga wierzy 81 procent Pola­
ków. Za to w zmartwychwstanie Chrystusa już tylko 
47 procent.
Równie sceptyczni (lub wierzący) jesteśmy w przy­
padku nieśmiertelności duszy (39 proc.), sprawiedli­
wego sądu po śmierci (39 proc.), a także niepokalane­
go poczęcia Maryi (38 proc.).
O ile w najważniejsze dogmaty wiary chrześcijańskiej 
wierzy stosunkowo niedużo Polaków, to wiara w cuda, 
anioły i zaświaty wierzy około jednej trzeciej z nas.
W cuda dokonywane przez świętych wierzy 30 pro­
cent Polaków, w niebo wierzy - 38 procent, ale w anio­
ły już 35 procent.
Podobnie jest z piekłem, w które wierzy 31 procent, 
ale w samego diabła już tylko 28 procent z Polaków. 
W czyściec wierzy co trzeci z nas.

MW

https://www.newsweek.pl/polska/sondaz-mniej-niz-polowa-polakow-
-wierzy-w-zmartwychwstanie-chrystusa/gmg6xtc

https://www.newsweek.pl/polska/sondaz-mniej-niz-polowa-polakow-


Sołomon Wołkow

BUŁHAKOW I STALIN
18 kwietnia 1930 roku, nazajutrz po pogrzebie Ma­
jakowskiego, który przekształcił się w spontanicz­
ną manifestację polityczną, ponieważ wzięły w nim 
udział wielotysięczne tłumy żałobników, w moskiew­
skim mieszkaniu Michaiła Bułhakowa zadzwonił tele­
fon. Pan domu podniósł słuchawkę i usłyszał matowy 
głos z wyraźnym gruzińskim akcentem: mówił Stalin. 
Nieoczekiwany telefon poprzedziły dramatyczne 
okoliczności.
Cenzura na przemian puszczała lub zdejmowała dni 
Turbinów i inne sztuki Bułhakowa. Przestano go dru­
kować. Pisarz czuł się osaczony, wpadł w depresję. 
28 marca 1930 roku napisał arogancki list do „Rządu 
ZSRR", czyli do Stalina. Oznajmił w nim, że nie zamie­
rza okazywać skruchy ani pisać „komunistycznej sztu­
ki", czego od niego żądano. Jednocześnie domagała 
się zgody na wyjazd na Zachód, ponieważ w Związku 
Radzieckim nic dobrego go nie czeka, tylko „nędza, 
ulica i śmierć". Tak się kończył list Bułhakowa.
A 14 kwietnia zastrzelił się Majakowski. Nietrudno 
dostrzec związek między tym tragicznym wydarze­

niem i telefonem Stalina do Bułhakowa. Ciekawe, że 
Majakowski, który bardzo krytycznie odnosił się do 
Bułhakowa, a ten mu się rewanżował, swoim samo­
bójstwem okazał mu pomoc. Wódz nie chciał pozwo­
lić by za czasu jego władzy najwybitniejsi twórcy kul­
tury rosyjskiej jeden po drugim odbierali sobie życie.
Stalin zapytał Bułhakowa wprost: „Chce pan wyje­
chać za granice? Czyśmy tak bardzo panu obrzydli?". 
Bułhakow zaskoczony nie od razu odpowiedział: 
„Ostatnio bardzo długo myślałem, czy rosyjski pisarz 
może żyć poza granicami ojczyzny. Wydaje mi się, że 
nie może".
Stalin był zadowolony z tej odpowiedzi.:
- Ma pan rację. Ja także tak myślę. Gdzie chce pan pra­
cować? W Teatrze Artystycznym?
- Owszem, chciałbym. Ale rozmawiałem i odmówiono mi.
- Niech pan złoży podanie. Myślę, że pana przyjmą. 
Musimy się spotkać, porozmawiać.
- Tak, tak! Bardzo chciałbym Józefie Wissarionowiczu, 
porozmawiać z panem.
W tym momencie Stalin przerwał rozmowę. Jako do­
świadczony polityk i dobry psycholog, zrozumiał, że 
dopiął swego. Sprawa wyjazdu Bułhakowa za granice 
była nieaktualna, a pisarz, któremu telefon od władcy 
dodał otuchy, pewnie nie popełni samobójstwa.
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Nazajutrz Bułhakowa chętnie przyjęto do Teatru Arty­
stycznego na etat asystenta reżysera. W inteligenckich 
sferach Moskwy ta fantastyczna historia rodem z Go­
gola była komentowana w nieskończoność. Podsumo­
wano ją w „agenturalno-informacyjnej notatce' adreso­
wanej do Jakowa Arganowa, który w GPU zajmował się 
środowiskiem literackim.
„Powstało wrażenie, że pękła zapora i nagle wszyscy uj­
rzeli twarz towarzysza Stalina. Cyba nie było człowieka, 
o którym by mówiono z taką złością, nienawiścią, jako

o tępym rozbestwionym fanatyku, który prowadzi kraj 
ku zagładzie, jest sprawcą naszych nieszczęść, braków, 
ruiny itd., jakimś krwiożerczym potworze, siedzącym 
za murami Kremla.
A teraz mówi się: A Stalin to rzeczywiście wybitny czło­
wiek. Prosty dostępny. A co najważniejsze, to wcale nie 
Stalin spowodował ruinę gospodarczą. On prowadził 
słuszną politykę, ale otaczają go różni łajdacy. To oni 
zaszczuli Bułhakowa, jednego z najbardziej utalento­
wanych radzieckich pisarzy. Różni niegodziwcy nisz­
czyli Bułhakowa, robiąc w ten sposób karierę. Dostali 
od Stalina po nosie. Należy podkreślić, że Stalin stał się 
niezwykle popularny. Mówią o nim ciepło, serdecznie, 
powtarzając na różne sposoby legendarna historie z li­
stem Bułhakowa".
Krótka rozmowa telefoniczna, która miała ogromne 
propagandowe znaczenie, była jedynym bezpośred­
nim kontaktem Stalina z Bułhakowem. Połączył ich 
jednak zaoczny dialog, który trwał dziesięć lat, do 
śmierci pisarza w 1940 roku. Stalin wytrwale udowad­
niał nieprzeciętna umiejętność gry w psychologiczna 
ciuciubabkę, czynił to jak na poltyka przystało cierpli­
wie, czasem okrutnie.

Sołomon Wołkow
Szostakowicz i Stalin, Warszawa 2006



Aleksandra Popoff

ŻONY
Niektóre najwybitniejsze dzieła literatury rosyjskiej prze­
trwały do czasów współczesnych tylko dlatego, że żony 
ich autorów miały odwagę je przechować. Jelena Bułha­
kowa poślubiła inteligentnego i udręczonego satyryka, 
któremu Stalin osobiście odmówił prawa do druku. Je­
dyna sztuka Michaiła Bułhakowa, którą wolno było wy­
stawiać w latach trzydziestych, były Dni Turbinów, z nie­
znanych powodów ulubiony utwór sceniczny Stalina. 
Tyran zabronił jednak przedstawiania kolejnych sztuk 
i Jelena była świadkiem ciągłego zakazywania spektakli. 
W swoim dzienniku, który odważnie prowadziła pod­
czas czystek w latach trzydziestych, rejestrowała prześla­
dowanie Bułahakowa i aresztowania przyjaciół: aktorów, 
pisarzy, reżyserów, oficerów. Pozostawała dla pisarza 
źródłem nadziei i siły w ubóstwie, a także podczas jego 
depresji i ciężkiej choroby nerek. Była inspiracja dla po­
staci głównej bohaterki Mistrza i Małgorzaty, także żony 
pisarza, która sprzymierza się z siłami ponadnaturalnymi, 
by uratować powieść swego ukochanego mistrza.
W 1940 roku umierający na chorobę nerek i prawie 
ślepy Bułhakow dyktował Jelenie poprawki do Mistrza
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/ Małgorzaty. Ukazujące się obecnie na świecie arcy­
dzieło mogło dotrzeć do czytelników tylko dlatego, że 
Jelena przechowała archiwum i nieustępliwie zabiegała 
o publikację, osiągając cel dwadzieścia pięć lat po śmier­
ci Bułhakowa.

Zakres zależności pisarzy od żon, od inspiracji począw­
szy, na pomocy technicznej skończywszy, jest zadziwia­
jący. Tołstoj mógłby zatrudnić skrybę do kopiowania 
powieści, ale wołał, by tę sprawę wykonywała Zofia, po­
nieważ była jego pierwszą czytelniczką. Połączyła ich 
jego twórczość. Zofia nazywała wręcz Wojnę i pokój ich 
dzieckiem. Dostojewski, Nabokov, Mandelsztam i Bułha­
kow dyktowali żonom, ponieważ w ten sposób pozna­
wali spontaniczną reakcję na swoje utwory. Nadieżda 
Mandelsztam wyznała, że poeta nie napisał ani jednego 
wersu samodzielnie, ponieważ to ona notowała jego 
wiersze, równocześnie obserwując go przy pracy. Man­
delsztam oczekiwał od niej, że zapamięta różne wersje 
wierszy - i właśnie ta „kwestia techniczna" wzmocniła 
ich małżeńską więź. Kiedy Mandelsztam umarł w obozie, 
Nadieżda przetrwała „dla radości, którą oddychały jego 
wiersze". Ich związek był związkiem dwojga intelektuali­
stów i artystów (była malarką), ale Nadieżda oddała swój 
intelekt mężowi.
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Natalia Sołżenicyn zaskakiwała zachodnich go­
ści nakładem pracy zainwestowanej w pomoc 
mężowi. Poza zbieraniem materiałów do jego 
powieści historycznych redagowała i składała 
do druku dzieła zebrane Sołżenicyna. Pełniła też 
funkcję sekretarki, ponieważ Sołżenicyn - po­
dobnie jak Nabokov - rzadko odbierał telefon. 
Pisarz na każdym kroku podkreślał zasługi żony 
i nazywał siebie najszczęśliwszym z rosyjskich 
literatów, skoro trafił na równie oddaną współ­
pracownicę.
Jak zauważyła Wera Nabokov w pierwszym dzie­
sięcioleciu małżeństwa: „Ktoś powinien napisać 
książkę o wpływie, jaki kobieta ma na męża, in­
nymi słowy o stymulacji i inspiracji". Sama jednak 
takiej ani innej książki nie napisała. W wieku 82 
lat nadal spędzała całe dnie przy biurku, prze­
kładając powieści Nabokova, i żywiła głębokie 
przekonanie, że nie posiada epistolograficznych 
talentów. Jelena Bułhakow nigdy nie napisała 
wspomnień o mężu, chociaż pragnęła to zrobić. 
Anna Dostojewski spisała swe błyskotliwe pa­
miętniki, mimo to twierdziła: „Zupełnie nie mam 
talentu literackiego". Zofia Tołstoj pisała nowele, 
ale nie dożyła ich publikacji.



Przez pewien czas po śmierci męża Jelena szukała od­
powiedniego pomnika; któregoś dnia na cmentarnym 
śmietniku zobaczyła czarny porowaty kamień. Kamie­
niarze powiedzieli jej, że ważący kilka ton głaz pochodzi 
z grobu Gogola i nosi nazwę „Golgoty". Kamień symboli­
zujący śmierć Chrystusa został postawiony na grobie Go­
gola w monasterze Daniłowskim. W trakcie antyreligijnej 
kampanii w roku 1931 przeniesiono szczątki Gogola na 
cmentarz Nowodziewiczy, a „Golgotę" z krzyżem wyrzu­
cono. W Mistrzu i Małgorzacie znajduje się opis ukrzyżo­
wania na górze Golgota, są także odniesienia do Gogola, 
którego twórczość Bułhakow wysoko cenił. Jelena odna­
lazła właściwy nagrobek dla Bułhakowa, jego twórczości 
i dla siebie.

Aleksandra Popoff 
Żony. W cieniu mistrzów literatury rosyjskiej

J. W. Goethe

FAUST cz.ll 
POŻEGNANIE

Tak więc tragiczne kończę widowisko, 
nie bez rosnącej we mnie lękliwości; 
za mną zawrotne ludzkich burz kolisko, 
już nie dosięże mnie przemoc ciemności.

Któż rad odtwarza uczuć bojowisko, 
gdy go już droga wiedzie do jasności?
Niech więc barbarzyństw rubaszności zgasną 
wraz z czarnoksięską drogą nazbyt ciasną.
Niechaj i wreszcie z dobrymi cieniami

zły duch przepadnie w zapomnieniu głuchem, 
z którym się chętnie młodość żeni snami, 
co mi w zaraniu wrogiem był i druhem.
Żegnajmy wszystko, co już poza nami — 
i na wschód słońca mocnym lećmy duchem.

Tłum. E. Zegadłowicz



KALENDARIUM
1928
15 maja: Pierwszy raz na 
ekranie pojawiła się postać 
myszki Miki w filmie Piane 
Grazy
grudzień: Rodzi się zamysł 
powieści zatytułowanej 
później Mistrz i Małgorzata

1929
5 stycznia: Podjęto decyzję 
o przyspieszeniu kolektywi­
zacji w ZSRR.
28 lutego: Pojawia się pierw­
sza wzmianka w raporcie nie­
znanego informatora OGPU 
o pracy Bułhakowa nad 
wczesną redakcją przyszłej 
powieści Mistrz i Małgorzta.
16 maja: Odbyła się pierwsza 
ceremonia wręczenia Osca­
rów na prywatnym przyjęciu 
w Hollywood Roosevelt 
Hotel w Los Angeles
18 listopada: Armia Czerwo­
na wkroczyła do Mandżurii. 
1930
18 marca: Bułhakow otrzy­

muje z Głównego Komitetu 
Repertuarowego list z infor­
macją o zakazie wystawiania 

„Zmowy świętoszków". Pali 
brudnopisy „powieści o dia­
ble" [Kopyto inżyniera).
20 maja: Radziecki filmowiec 
Siergiej Eisenstein przybył do 
Nowego Jorku.
19 grudnia: Wiaczesław Mo- 
łotow objął urząd przewod­
niczącego Rady Komisarzy 
Ludowych ZSRR.
21 grudnia: Józef Piłsudski 
przybył na portugalską 
Maderę na trzymiesięczny 
wypoczynek

1932
Początek Wielkiego Głodu 
na Ukrainie
25 lipca: W Moskwie zawar­
to pakt o nieagresji między 
Polską a ZSRR.
15-28 października: Bułha­
kow wznawia pracy nad 
Mistrzem i Małgorzatą.

1933
8 maja: Mahatma Gandhi 
rozpoczął trzytygodniowy 

strajk głodowy, by zapro­
testować przeciw złemu 
traktowaniu niższych kast 
w społeczeństwie Indii. 
Lato-jesień: Pisarz konty­
nuuje pracę nad Mistrzem 
i Małgorzatą. Czyta rozdzia­
ły powieści w mieszkaniu 
Nikołaja Lamina.

1934
1 stycznia: Oficjalne otwar­
cie więzienia Alcatraz.
Styczeń: Powrót po prze­
rwie do pracy nad Mistrzem 
i Małgorzatą.
4 czerwca: Bułhakow 
zostaje przyjęty do Związku 
Pisarzy Radzieckich.
12 lipca: Pisarz rozpoczyna 
nową redakcję powieści 
Mistrz i Małgorzata
Koniec października: Koń­
czy pierwszy pełny wariant 
Mistrza i Małgorzaty, składa­
jący się z 37 rozdziałów.
30 października: Bułha­
kow rozpoczyna nowy ze­
szyt rękopiśmienny uzupeł­
nień do Mistrza i Małgorzaty.

1935
21 marca: Zmieniono na­
zwę Persji na Iran.
22-23 kwietnia: Bułhakow 
uczestniczy wraz z żoną 
w przyjęciu w ambasadzie 
amerykańskiej (inspiracja 
do powieściowego balu 
u Szatana).

1936
Druga połowa czerwca
- lipiec: Pisarz mieszka na 
daczy w Zagoriance pod 
Moskwą. Zaczyna ostatni 
zeszyt uzupełnień do Mi­
strza i Małgorzaty.
30 czerwca: Ukazała się 
powieść amerykańskiej 
pisarki Margaret Mitchell 
pod tytułem Przeminęło 
z wiatrem.

1937
9 stycznia: wszedł do 
kin film animowany Don 
Donald, w którym Kaczor 
Donald wystąpił po raz 
pierwszy w głównej roli.
23 stycznia: wielki terror: 



w Moskwie rozpoczął się 
proces dotyczący spisku 
rzekomo zorganizowanego 
przez Lwa Trockiego, a ma­
jącego na celu obalenie 
ustroju komunistycznego 
i zamordowanie Józefa 
Stalina.
12 maja: w Londynie 
w Opactwie Westminster- 
skm odbyła się koronacja 
Jerzyego VI Windsora i jego 
małżonki Elżbiety.
5 listopada: w Kancelarii 
Rzeszy odbyło się ściśle 
tajne zebranie, na którym 
Adolf Hitler przedstawił 
swój plan powiększenia 
przestrzeni życiowej dla 
Niemców.
Listopad: Bułhakow nadal 
pracuje nad Mistrzem i Mał­
gorzatą.

1938
20 kwietnia: Premiera 
niemieckiego filmu doku­
mentalnego Olimpiada 
w reżyserii Leni Riefenstahl.
2 maja: Pisarz czyta trzy 
pierwsze rozdziały Mistrza 

i Małgorzaty N.S. Angarskie- 
mu; ten wyraża przekona­
nie, że powieści nie uda się 
wydrukować.
22/23 maja, w nocy:
Bułhakow kończy ostatnią 
rękopiśmienną redakcję 
Mistrza i Małgorzaty.
26 maja - 24 czerwca: 
Siostra Jeleny Bułhakowej, 
Olga Bokszanska, przepisu­
je rękopis Mistrza i Małgo­
rzaty, pisarz zaś wprowadza 
jeszcze poprawki.
2 października: Polskie 
wojska rozpoczęły zajmo­
wanie Śląska Cieszyńskiego.

1939
3 stycznia: Adolf Hitler zo­
stał Człowiekiem Roku 1938 
amerykańskiego tygodnika 
Time.
12 marca: Intronizacja 
papieża Piusa XII.
28 marca: Wojska gene­
rała Franco zajęły Madryt, 
wojna domowa w Hiszpanii 
dobiegała końca.
26 kwietnia -14 maja:
Bułhakow czyta cały tekst

Mistrza i Małgorzaty przyja­
ciołom.
1 września: Wojska nie­
mieckie i słowackie napadły 
bez wypowiedzenia wojny 
na terytoria polskie, rozpo­
czynając II wojnę światową 
- kampanię wrześniową.
4 października: Pisarz 
dyktuje żonie poprawki do 
Mistrza i Małgorzaty.
29 listopada: Rada Naj­
wyższa ZSRR wydała dekret 
o przymusowym nadaniu 
obywatelstwa radzieckie­
go „byłym obywatelom 
polskim".

1940
30 lutego: Po raz ostatni 
dyktuje poprawki do Mi­
strza i Małgorzaty.
31 lutego: Intronizacja XIV 
Dalajlamy.
27 lutego: Odkryto izotop 
promieniotwórczy węgla 
-04.
10 marca, godz. 16.39: Mi­
chaił Afansjewicz Bułhakow 
umiera.

1966
Pierwsze wydanie ocen­
zurowanej wersji Mistrza 
i Małgorzaty.

1973
Wydanie prawie pełnej 
wersji powieści.
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