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SŁOWO OD REDAKCJI
Szanowni Państwo,

W 45 numerze Pisma Artystyczno-Literackiego HYBRYDA będzie mniej o polityce,  
a więcej o kulturze. 

R e a l i z a c j a  t e g o r o c z n e g o  M i ę d z y n a r o d o w e g o  F e s t i w a l u  " C r e a t i v e 
Woma n"  u naoc zn i ł a ,  ż e  S towa r z y s z en ie  Twórc z e  POL A RT moż e  r e a l i -
z o w a ć  s w o j ą  m i s j ę  p r om o w a n i a  s z t u k i  n a jn o w s z e j  n i e m a l  w y ł ą c z n i e  
w oparciu o istniejące instytucje kultury, a zwłaszcza placówki muzealne,  takie jak: Muzeum 
Niepodległości w Warszawie, Muzeum Żup Krakowskich w Wieliczce, Muzeum Niepo-
łomickie, z którym współpracujemy najdłużej, czy wreszcie jak ostatnio Willa Decjusza  
w Krakowie.

Współpraca zdyrektorem Janem Godłowskim, zapoczątkowana w 2016 roku, 
pozwoli ła zrea l izować w Muzeum Żup Krakowsk ich w Wiel iczce dwanaście  
edycji Międzynarodowego Festiwalu "Związki pomiędzy kulturą Południa a Północy 
Schubert–Chopin–Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze",  
a w tym co najmniej dwanaście zbiorowych wystaw malarstwa i rzeźby – wielkich Salonów Sztuki,  
a także wystaw indywidualnych artystów należących do Stowarzyszenia Twórczego POLART 
oraz zaproszonych zza granicy. 

W początkowym okresie swojego istnienia stowarzyszenie nie zabiegało o szerszą publicz-
ność, wychodząc z założenia, że jest samowystarczalne, z czasem jednak, w miarę powięk-
szania się liczby członków, zaczęła dochodzić do głosu potrzeba oddziaływania na szer-
szą skalę, zdobywania widza i słuchacza dla coraz częściej organizowanych koncertów.  
Właśnie te ostatnie, zwłaszcza od czasu gdy obok  pianisty, skrzypka czy harfisty poja-
wiła się orkiestra i niewielkie sale kameralne Domu Polonii czy Willi Decjusza okazały 
się niewystarczające, zmusiły POLART do poszukiwania coraz to większych sal koncerto-
wych, a na koniec zaprowadziły go do Filharmonii Śląskiej i im. Karola Szymanowskiego 
w Krakowie. 

Procesowi rozwoju Stowarzyszenia Twórczego POLART na przestrzeni ponad trzydziestu 
lat jego istnienia, towarzyszyła też równolegle przebiegająca transformacja muzeów, o któ-
rej pisze w artykule "Muzea 5.0 od depozytów przeszłości do platform przyszłości" Anna 
Matuszyńska-Adamus. Również Jacek Romański zwraca uwagę na zupełnie nową formułę 
ich istnienia.

Kiedy w 2010 otworzyła przed nami podwoje Galeria Sztuki Polskiej XIX  wieku w Sukien-
nicach było to pewne novum, niosące zapowiedź przyszłej, szeroko zakrojonej współpracy. 
Co najmniej od 2013 roku, kiedy to zorganizowano I Międzynarodowy  Festiwal "Związki 
pomiędzy kulturą Południa a Północy Schubert–Chopin–Grieg. Wzajemne inspiracje i 
rezonans w malarstwie i literaturze" wraz z Salonem Sztuki i kilkoma koncertami w Domu 
Polonii, POLART wychodzi ze swoją sztuką na zewnątrz, oferując różnym podmiotom 
projekty gotowych wystaw. 
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Tak było z Salonami Sztuki, w których zazwyczaj brało 
udział spore grono malarzy i rzeźbiarzy, grafików i foto-
grafików, licznymi wystawami indywidualnymi, a wresz-
cie z tegoroczną wystawą "Kreatywne Kobiety", poka-
z a ną  na jpie r w w iosną   w Mu z eu m Niepod leg ło ś c i  
w Warszawie a na koniec jesienią w Muzeum Niepołomickim.  
W znacznym uproszczeniu można powiedzieć, że POLART stał 
się pośrednikiem pomiędzy placówką muzealną a artystą ,mają-
cym skromne raczej możliwości prezentowania swoich dzieł poza 
ścianami własnej pracowni, bo galerie prywatne rządzą się swo-
imi własnymi, ściśle określonymi prawami. 

O  w y s t a w a c h  r e a l i z o w a n y c h  w  t e j  n o w e j  f o r -
mule pisze dyrektor Muzeum Niepodległości w War-
szawie, Tadeusz Skoczek,  w artykule "Trzebiatowski". 
Z innej perspektywy pisze o prezesie honorowych POLART-u-
Januszu Trzebiatowskim, Małgorzata Karolina Piekarska, kura-
torka licznych wystaw, podkreślając, że dobrze jeśli wystawa 
wpisuje się w profil funkcjonowania placówki. Trzebiatowski 
spełnił ten warunek z nawiązką, prezentując w Muzeum 

Janusz Trzebiatowski, Tryptyk: "Spalona Pieta Warszawy 1944" 
w Muzeum Niepodległości w Warszawie

Niepodległości a następnie przekazując mu w darze i to dokład-
nie w 80. rocznicę wybuchu Powstania Warszawskiego Tryptyk  
Pieta Spalonej Warszawy.

O wojnie nie da się zapomnieć i im częściej będziemy wra-
cać do niej pamięcią, tym dłużej będziemy żyli w pokoju – 
mówi przemierzający na koniu szlaki bojowe Europy, prezes  
k r a k o w s k i e g o  K l u b u  J a z d y  K o n n e j , 
Włodzimierz Wowa Brodecki.

Kiedy piszę te słowa trudno prognozować jakie skutki dla 
Europy będzie miał wybór Donalda Trumpa na prezy-
denta Stanów Zjednoczonych i w jaki sposób zaważy on 
na szalach  zwycięstw w Ukrainie. Nie widać końca wojny, 
a idzie zima. Grozi nam katastrofa klimatyczna - alarmuje 
Tita Tarczyńska. Czyli innymi słowy, jest co i o czym czy-
tać. Nie wątpię, że zainteresują Państwa liczne opowiadania  
i fragmenty przygotowywanych do druku powieści.

                JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA    

Tadeusz Skoczek - dyrektor 
 Muzeum Niepodległości w Warszawie
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TADEUSZ SKOCZEK
JANUSZ TRZEBIATOWSKI

Każda propozycja twórcza tego artysty budzi kontrowersje 
interpretacyjne. Wywołuje może nawet nie tyle rozbież-
ność opinii, co ich różnorodność powodującą dyskusje,  
a nawet spory. Dyskusje te podsumowuje Jacek Konik – kurator 
najnowszej wystawy, organizator i znawca tej twórczości, w tek-
ście zawierającym ideowe przesłanie ekspozycji:

 	 Patrząc na cykl "Rzeka" Janusza Trzebiatowskiego można 
odnieść wrażenie, że ma się do czynienia z ilustracją utworu Źró-
dło Jacka Kaczmarskiego. Nurt żywej wody przedziera się przez 
piętrzące się przeszkody, cierpliwie drążąc koryto. – Płynie rzeka 
wąwozem jak dnem koleiny, która sama siebie żłobiła, / rosną 
ściany wąwozu, z obu stron coraz wyżej, tam na górze są ponoć 
równiny; / i im więcej tej wody, tym się głębiej potoczy, / sama 
biorąc na siebie cień zboczy… – Najpierw niewielka niecka stop-
niowo się poszerza, przyjmując coraz większe ilości wody, która 
płynąc coraz dalej i dalej, tworzy rozlewiska. Wokół rzeki i na jej 
rozlewiskach rozkwita życie i budzi się nadzieja. Ziemia jałowa 
dzięki wodzie staje się żyzna i rodzi się coś nowego. 

	 Ten obraz rzeki, podobnie jak we wspomnianym utworze 
Kaczmarskiego, to jakby zapisana w przyrodzie polska droga do 
niepodległości. Po tragedii rozbiorów narodziła się rzeka pragnień, 
która mimo przeszkód, jakie rosły wraz z każdą powstańczą klę-
ską, pokonała je i runęła niepowstrzymaną falą ku niepodległości 
w 1918 roku. – Z obu stron żwir i glina, by zatrzymać go w biegu, 
woda syczy i wchłania, lecz żyje; / i zakręca, omija, wsiąka, wspina 

się, pieni, ale płynie, wciąż płynie wbrew brzegom… –  
	 A potem, kiedy II wojna światowa i dziesięciole-
cia komunistycznej dominacji stawiały nową tamę, ta sama 
rzeka pragnień także i ją powaliła, płynąc w kierunku wol-
nego świata. 

– Nieba prawie nie widać, czeluść chłodna i ciemna, / niech 
się sypią lawiny kamieni! / I niech łączą się zbocza bezlito-
snych wąwozów, / bo cóż drąży kształt przyszłych przestrzeni 
/ jak nie rzeka podziemna? / Groty w skałach wypłucze, / 
żyły złote odkryje – / bo źródło / bo źródło / wciąż bije. – 

	 I taki jest cykl Janusza Trzebiatowskiego – rzeki pra-
gnień i marzeń nie da się zatrzymać. Zawsze wypłynie”. 

	 Słowa te, świadomie górnolotne i obliczone na 
usytuowanie projektu wystawy w misji Muzeum Niepod-
ległości – staną się podstawowym kluczem interpretacyj-
nym. Dopowiedzeniem niech będzie tekst zapowiadający 
wystawę 70-lecia udokumentowanej twórczości artystycznej 
Janusza Trzebiatowskiego, jaki ukazał się w związku z nie-
dawną wystawą monograficzną, zorganizowaną w krakow-
skim Pałacu Sztuki Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych: 
„Dzieła Artysty odzwierciedlają jego system wartości, pogląd 
na życie oraz sposób postrzegania rzeczywistości. Sztuka 
jest więc wynikiem jego radości, smutków i doświadczeń, 
dzięki którym staje się różnorodna, bogata i prawdziwa, a 
przede wszystkim niosąca ze sobą wartości uniwersalne dla 
każdego człowieka, u niego w dążeniu do Absolutu”.

	  Znane są w Muzeum Niepodległości obrazy, projekty 
graficzne, medale i poezja Janusza Trzebiatowskiego. Głośnym 
echem wybrzmiała wystawa „Armenia. Śladem katedr i chacz-
karów”, prezentowana w Galerii Brama Bielańska Cytadeli 
Warszawskiej (18 grudnia 2019 – 26 stycznia 2020), później  
w lubelskiej galerii Akademii Historii i Literatury Polskiej i 
Słowiańskiej Fundacji Willa Polonia w Lublinie (29 stycznia 
– 24 lutego 2020), by na koniec zasilić zbiory stałej galerii 
Janusza Trzebiatowskiego w Siennicy Różanej. 

	 Wcześniej, w styczniu i lutym 2019 roku, w tym 
samym miejscu mogliśmy podziwiać „Tryptyk Armenii: 
Ołtarz – Pieśń – Z ręki Boga. Katedra 2017–2018”. 

	 Stanisław Dziedzic pisał przy tej okazji: „W cyklu 
Tryptyk ormiański (…) szukanie światła zdecydowanie 

Janusz Trzebiatowski, Tryptyk: "Spalona Pieta Warszawy 1944"
ofiarowany Muzeum Niepodległości w Warszawie
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przekracza malaturę, jej powierzchowną warstwę, nie ma też 
zasadniczo impresyjnego odtworzenia postrzeganej przez artystę 
rzeczywistości. Armeński świat monasterów, kościołów, chaczka-
rów, skał czy spowitych ciszą ruin starożytnych budowli doznaje 
intelektualnego przetworzenia. Uwidacznia się w tych obrazach 
także poszukiwanie korzeni kulturowych, jakaś – być może nie do 
końca uświadomiona – tęsknota za sacrum, zdecydowanie wykra-
czająca poza fascynacje w kategoriach estetycznych. Trzebiatow-
ski (…) został nie tylko urzeczony pięknem Armenii, doświadczał 
tamtejszej tradycyjnej gościnności, został także zafascynowany 
duchowością Wschodu. Będąc raczej nośnikiem kultury zachod-
niej, ale przecież zafascynowany także Wschodem, podejmuje 
interesującą próbę zderzenia obu światów – kultur, cywilizacji 
i systemów wartości Wschodu i Zachodu. Jak się wydaje – owo 
szukanie korzeni, poszukiwanie i tęsknota za sacrum przynosi 
ciekawą próbę identyfikacji kulturowej, w szerokim znaczeniu 
tego określenia. Taką Armenię postrzega Janusz Trzebiatow-
ski, ubogacając ją o doświadczenia kulturowe polskich Ormian 
– tych ze Lwowa i Kresów czy współczesnego Krakowa (…),  
w którym Artysta żyje od kilkudziesięciu lat”. 

	 Jeszcze wcześniej, latem 2016 roku, prezentowaliśmy w 
żoliborskiej galerii Brama Bielańska kolorowy i optymistyczny 
cykl, zatytułowany po prostu "Pastele", uświetniając 9 lipca 
osiemdziesiąte urodziny artysty. Później ta sama ekspozycja była 
pokazana w wielu galeriach polskich i zagranicznych. Podczas 
warszawskiego wernisażu artysta tryskał humorem, odpowiada-
jąc na liczne pytania dotyczące długowieczności i wielkiej weny 
artystycznej oraz kondycji pozwalającej stać kilkanaście godzin 
dziennie przy sztalugach. 

	 – Trzymają mnie geny kaszubskie oraz praca, nie mam 
czasu na starzenie się. Kaszuby to mój matecznik. Tam, w Choj-
nicach, wszystko się zaczęło i one wciąż o mnie pamiętają – 
mówił artysta. 

	 W tym mieście funkcjonuje Muzeum Janusza Trze-
biatowskiego, gromadzące kolekcje jego najważniejszych prac.  
Również Muzeum Niepodległości w Warszawie jest bene-
ficjentem hojności artysty, każda jego wystawa kończy się 
darem obiektu przekazywanego do naszych zbiorów. To tra-
dycja stara, nie wszędzie i nie zawsze stosowana. Janusz Trze-
biatowski jest także inicjatorem działania Stowarzyszenia 
Twórczego POLART – znaczącej instytucji wystawienniczej 
i wydawniczej. Niedawno organizowaliśmy wspólnie wystawę  
„Kreatywne kobiety”, prezentując w Galerii Brama Bielań-
ska twórczość Anny Jelonek-Sochy, Renaty Bonczar, Teresy 
Chomik-Kazarian, Małgorzaty Mizi, Krystyny Nowakow-
skiej, Agaty Poloczek, Kai Soleckiej i Ewy Poradowskiej-
Werszler. 8 września 2024 roku na Zamku Królewskim  
w Niepołomicach dokonano kolejnej prezentacji tej ekspozycji. 
Wszystkim naszym wystawom towarzyszą katalogi, do których 
warto sięgać. 

	 Joa nna K rupiń sk a-Tr z ebiatowsk a ,  pre z e sk a  
POL ART-u, znana z literackich spotkań w Muzeum Nie-
podległości, włączyła ekspozycję do zorganizowanego przez 
Stowarzyszenie międzynarodowego Creative Women’s 
Festival. Podczas wernisażu wybrzmiały pieśni Chopina, 
Moniuszki i Karłowicza w znakomitym wykonaniu Wiktorii 

Zawistowskiej przy akompaniamencie Renaty Żełobowskiej
-Orzechowskiej. W trakcie otwarcia wystawy pojawiły się też 
gorące rytmy Południa – porywająca aria Carmen ś Haba-
nera L’amour est un oiseau rebelle, doskonale wpisująca się  
w klimat wystawy. O festiwalach i cyklach imprez Stowarzysze-
nia Twórczego POLART można przeczytać więcej na łamach 
pisma „Hybryda”, założonego przez Janusza Trzebiatowskiego, 
kierowanego przez Joannę Krupińską-Trzebiatowską, a także 
w periodykach Muzeum Niepodległości: „Niepodległość i 
Pamięć” oraz „Kwartalnik Kresowy”.                             

Wernisaż wystawy malarstwa 

Tryptyk: "Spalona Pieta Warszawy 1944"

Cykl "Rzeka" Janusza Trzebiatowskiego 

w Muzeum Niepodległości w Warszawie.
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WOWA BRODECKI 
PIELGRZYM POKOJU POD MONTE CASSINO

JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA

Pomimo że od zakończenia drugiej 
wojny światowej minie niebawem 
osiemdziesiąt lat, pamięć o tamtych 
straszliwych wydarzeniach jest 
wciąż żywa w naszym narodzie. 
Nie ma chyba takiej rodziny, która 
nie utraciłaby kogoś bliskiego bądź 
to w czasie kampanii wrześniowej,  
w czasie okupacji, jak i później podczas 
walk wyzwoleńczych toczących się na 
wszystkich frontach w całej niemal 
Europie. 

Szczególny sentyment wielu 
Polaków odczuwa w stosunku do 
żołnierzy Armii  generała Andersa,  
utworzonej w Związku Sowieckim, i 
podporządkowanej legalnemu rządowi 
RP. 
Umowa wojskowa, zawarta 14 sierpnia 
1941 roku w Moskwie z  udziałem 
Stalina i więzionego wówczas  
w Moskwie generała Władysława 
Sikorskiego przewidywała, że 
utworzone "w możliwie najkrótszym 

czasie" polskie wojsko, będące 
częścią sił zbrojnych suwerennej 
Rzeczypospolitej, walczyć będzie 
przeciwko Niemcom wspólnie z Armią 
Czerwoną i wojskami innych państw 
sojuszniczych. 
Sztab Armii Polskiej ulokowano  
w Buzułuku koło Kujbyszewa, 
natomiast powstające oddziały 
rozmieszczono w Tatiszczewie koło 
Saratowa i Tockoje w rejonie Buzułuku. 
Tam też zaczęli gromadzić się Polacy 
zwalniani "na mocy amnestii"  
z łagrów, więzień i miejsc zesłania.  
Zaniepokojenie budził fakt, że nie było 
wśród nich większości przedwojennej 
kadry oficerskiej, lecz nie zdawano 
sobie jeszcze wówczas sprawy z tego, 
że oficerowie więzieni wcześniej  
w sowieckich obozach w Kozielsku, 
Starobielsku i Ostaszkowie zostali 
przez Rosjan wymordowani. 
18 marca 1942 roku  Stalin zgodził 
się ostatecznie na wyjazd do Iranu 
wszystkich tych żołnierzy polskich, dla 
których nie wystarczało żywności.
Od 24 marca do 5 kwietnia 1942 roku 
ZSRR opuściło blisko 44 tysiące osób, 
w tym ponad 33 tysiące wojskowych.  
2 lipca 1942 roku Stalin zgodził się na 
wyprowadzenie z ZSRR pozostałych 
jednostek wojska polskiego na Bliski 
Wschód. 
***
Po zdobyciu Sycylii w 1943 roku, 
przejściu Włoch na stronę aliantów i 
lądowaniu tych ostatnich w Kalabrii 
i pod Salerno wojska aliantów, po 
raz pierwszy od trzech lat, stanęły 
naprzeciwko armii niemieckiej na 
kontynencie europejskim. Oddziały 
Wehrmachtu skutecznie broniły 
się i stopniowo cofały na północ. 
Masyw Cassino był naturalnym 
stanowiskiem obronnym na drodze do 
Rzymu, którego upadek oznaczałby 
dla Niemców utratę środkowych 
Włoch. Aby do tego nie dopuścić, 
opracowali system fortyfikacji, których 
celem było przegrodzenie półwyspu 
Apenińskiego w najwęższym miejscu 
liniami umocnień. Najsilniejszą z nich 
była linia Gustawa  stanowiąca  system 
połączonych ze sobą niemieckich linii 
obronnych, biegnących od Gaety do  



10

Ortona. Pierwsze uderzenie alianckie 
na Cassino, prowadzone przez oddziały 
brytyjskie, amerykańskie i francuskie, 
zostało odparte 17 stycznia 1944. 
Drugie uderzenie rozpoczęło się  
w połowie lutego. Prowadziły je 
oddziały nowozelandzkie, indyjskie, 
brytyjskie i francuskie. Trzecia bitwa 
miała miejsce w drugiej połowie marca, 
ale i to  uderzenie Niemcy odparli.  
W międzyczasie klasztor Monte 
Cassino został zniszczony zmasowanym 
nalotem ciężkich bombowców. 
Czwarta, decydująca bitwa rozegrała 
się  w nocy z 11 na 12 maja 1944 
roku i miała odmienny charakter, 
bowiem zaplanowano uderzenie na 
całym lewym skrzydle włoskiego 
frontu, od masywu Monte Cassino 
po wybrzeże Morza Tyrreńskiego. 
Od prawej miały nacierać oddziały 
amerykańskie, następnie Francuski 
Korpus Ekspedycyjny, potem oddziały 
indyjskie i brytyjskie, wreszcie  
II Korpus Polski. Zadaniem Polaków 
było uderzenie od północy na grzbiet 
górski łączący pozycje niemieckie z 
klasztorem Monte Cassino. Najbardziej 
zacięte walki toczyły się na prawym 
skrzydle II Korpusu o grzbiet zwany 
"Widmo".
Natarcie rozpoczęło się  18 maja 1944 
i jeszcze tego samego dnia  patrol 12. 
Pułku Ułanów Podolskich  należący 
do II Korpusu pod dowództwem gen. 
Władysława Andersa zatknął biało-
czerwoną flagę na ruinach klasztoru 
Monte Cassino. 
W walkach zginęło 924 Polaków, a 3000 
zostało rannych. Oznaczało to utratę 
ponad 30% atakujących sił. Podobnie 
ciężkie straty ponieśli nacierający  
w dolinie Brytyjczycy i Hindusi.
***
Gen. Władysław Anders zapisał się 
w historii jako dowódca 2. Korpusu 
Polskiego, który wywalczył aliantom 
zwycięstwo we Włoszech w 1944 
roku. Po śmierci spoczął obok swoich 
poległych w boju żołnierzy na Polskim 
Cmentarzu Wojennym pod Monte 
Cassino. 
Na zdjęciu widoczne są Ruiny klasztoru 
na Monte Cassino.

*** 
Uroczyste obchody 80.rocznicy Bitwy  o Monte Cassino w Republice Włoskiej 
z udziałem najwyższych władz państwowych polskich i zagranicznych odbyły 
się w maju br., a w tym na Cmentarzu Wojennym na Monte Cassino polowa 
msza święta połączona z odczytaniem Apelu Poległych. Złożono też kwiaty 
przed popiersiem gen. Andersa w Museo Historiale oraz przed pomnikiem 
upamiętniającym poległych żołnierzy 2. Korpusu Polskiego.
Nie mogło zabraknąć tam Wowy Brodeckiego, ostatniego ułana Rzeczypolitej.
Jest postacią niezwykłą i niemal legendarną. Pielgrzymem na rzecz pokoju, 
bo cóż innego może bardziej odstraszać przed widmem wojny, jak nie stałe 
wzywanie na apel tych, którzy polegli.
Urodzony na Kresach Rzeczypospolitej syn polskiego ułana z Wołyńskiej 
Brygady Kawalerii i partyzanta 27 Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK Stanisława 
Brodeckiego, to dziecko wojny, świadek rzezi wołyńskiej i spalenia w 1943 
roku przez nacjonalistów ukraińskich niemal wszystkich polskich dworów i 
folwarków. Wyrosły  w domu kultywującym tradycje patriotyczne Włodzimierz 
Brodecki  zapałał miłością do munduru i koni i całe niemal życie poświęcił dla 
przywoływania pamięci tych, którzy polegli na wszystkich frontach Europy. 
W 1970 roku wyruszył konno szlakiem bojowym I Samodzielnej Brygady 
Kawalerii, wraz z którą jego ojciec dotarł w czasie wojny aż do Berlina. A później, 
po "zaślubinach z morzem", wyruszał tym szlakiem co pięć lat.
Do Włoch udało mu się wyruszyć dopiero w 1984 roku, po pokonaniu przeszkód 
tworzonych przez PRL-owskich urzędników. W 40. rocznicę bitwy o Monte 
Cassino, odbył po raz pierwszy samotny rajd na koniu Kamea szlakiem walk   
2. Korpusu Polskiego gen. Władysława Andersa.
W tym roku wjechał konno na klasztorne wzgórze ponownie, między innymi na 
potrzeby kręconego we Włoszech z okazji 80. rocznicy bitwy o Monte Cassino 
filmu "Jeździec z przeszłości – opowieść o Wowie Brodeckim", wg. scenariusza 
i w reżyserii Tomasza Paulukiewicza  dla Mojej Telewizji Internetowej 24 Józefa 
Jurczyńskiego.
***
Włodzimierz Wowa Brodecki, prezes Krakowskiego Klubu Jazdy Konnej, 
otrzymał:
04 sierpnia 2023 r. medal "Za kultywowanie pamięci o żołnierzach 2 Korpusu 
Polskiego" nadany przez Niezależny Związek Harcerstwa "Czerwony Mak" im. 
Bohaterów Monte Cassino. Wręczenie medalu nastąpiło, podczas uroczystości 
związanych z 80. rocznicą utworzenia 2 Korpusu Polskiego gen. Władysława 
Andersa, w obecności ministra ds. Kombatantów, Jana Kasprzyka;
27 lipca 2024 Komandorię św. Jana Kantego nadaną przez Zjednoczenie 
Organizacji Historycznych i Strzeleckich - Bractwo Kurkowe Rzeczpospolitej oraz 
Krzyż Bitwy o Monte Cassino z okazji 80. rocznicy bitwy – wręczenia dokonał Wielki 
Kanclerz gen. Bractwa Kurkowego Gniewomir Rokosz Kuczyński przy Grobie 
Nieznanego Żołnierza w Warszawie; Krzyż Jubileuszowy 80 -lecia Zwycięskiej 
Bitwy pod Monte Cassino wręczyła Honorowa Dama Kurkowa  Ambasador 
RP w Rzymie Anna Maria Anders   –  Córka Generała Andersa.
18 października 2024 Medal Citta Di Cassino Ottantesimo Anniversario Della 
Distruzione Di Cassino 15 Marzo 1944-2024 Cassino Chiede Pace Cassino Calls  
For Peace. od mera miasta Cassino Enzo Salera.
                                                                        Serdecznie gratulujemy
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ANNA ADAMUS-MATUSZYŃSKA

Wprowadzenie

	 Twierdzenie, że muzea można porównać do symboli wykorzystywanych w 
opisie ewolucji World Wide Web (ogólnoświatowa sieć komputerowa, w praktyce 
stosuje się akronim www.) może wydawać się zadaniem nieco karkołomnym. Jednak 
spojrzenie na historię tej technologii, a szczególnie jej znaczenie w codziennym 
życiu ludzi, pozwala na dokonanie pewnych analogii w ewolucji muzeów jako 
instytucji kultury stopniowo zmieniających swój charakter, dostępność, miejsce 
w gospodarce oraz społeczną rolę. Prezentowane dalej refleksje nie są ani 
systematycznym wykładem historii muzeów – tu niezaprzeczalnym arcydziełem 
jest praca Krzysztofa Pomiana „Muzeum. Historia światowa”, t. I, II, III, ani próbą 
opisu rozwoju sieci internetowych. Chodzi jedynie o pokazanie, że instytucje 
kultury nie zostają w tyle, a nowe technologie traktują jako sprzymierzeńców, a 
nie wrogów.
	 Najnowsza definicja muzeum sformułowana przez ICOM (International 
Council of Museums) opublikowana w 2022 roku określa: Muzeum jest trwałą 
instytucją służącą społeczeństwu, nie nastawioną na osiąganie zysku, która zajmuje się 
badaniem, gromadzeniem, konserwacją, interpretacją oraz prezentacją materialnego 
i niematerialnego dziedzictwa. Otwarte dla wszystkich, powszechnie dostępne i 
niewykluczające, muzea promują różnorodność i zrównoważony rozwój. Swoją 
działalność i sposoby komunikowania opierają na zasadach etyki, profesjonalnej 
rzetelności i społecznej partycypacji. Oferują zróżnicowane doświadczenia służące 
edukowaniu, rozrywce, refleksji i dzieleniu się wiedzą [ICOM 2022].
	 Zgodnie z tą definicją muzeum pełni tradycyjne przypisane tej instytucji 
funkcje społeczne, takie jak: gromadzenie i prezentacja zbiorów dziedzictwa 
narodowego, regionalnego i lokalnego oraz badawcze, ale także te, wynikające z 
przemian społecznych, ekonomicznych czy technologicznych, jakimi są funkcje 
edukacyjne i popularyzatorskie [Szostak, 2013].  Co więcej, jego zadaniem jest 
tworzenie otwartej przestrzeni dla różnorodności i zrównoważonego rozwoju, 
włączającej do swej kulturowej przestrzeni wszystkich bez wyjątku oraz 
kreującej warunki do aktywnej partycypacji pracowników i przede wszystkim 
odwiedzających.
	 Porównując zadania wyznaczane muzeum przez tę definicję z cechami 
poszczególnych etapów rozwoju WWW, nie sposób nie dostrzec analogii 
wynikającej nie tylko z potencjału, jaki dają technologie informatyczne, ale także 
ze zmian społecznych, które są konsekwencją tych możliwości. Podejście takie jest 
wyzwaniem dla tych instytucji, ale także formą budowania wspólnej platformy 

MUZEA 5.0: 
OD DEPOZYTÓW PRZESZŁOŚCI
DO PLATFORM PRZYSZŁOŚCI
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współpracy z otoczeniem społeczno-ekonomicznym, które 
dziś jest otwarte na różnorodność i zrównoważony rozwój.
	 Współczesne oczekiwania społeczne wobec muzeów 
to nie tylko możliwość poznania sztuki i artefaktów z 
przeszłości. Dzisiaj muzeum staje się instytucją, w której 
różnorodność, równość, inkluzywność, otwartość na, 
zarówno dawne, jak i współczesne wyzwania, są treścią 
udostępnianą odbiorcom. Muzea XXI wieku przyjmują 
wyzwania i stają się, tak jak sieci, ale także jak przemysł - 
muzeami 5.0.
	 Takie oczekiwania tworzą warunki do łączenia 
wysiłków i wspólnego realizowania celów oraz wynikających 
z nich zadań, do dialogu świata kultury, technologii i 
gospodarki. Skoro technologia i technika nie omijają żadnej 
organizacji, a nawet żadnej osoby, to dlaczego nie wskazać 
kierunku rozwoju muzeów zgodnego z dynamiką zmian 
dokonującą się we wszechogarniających nas technologiach 
informatycznych.
 
Muzeum 1.0, czyli pierwsze udostępnianie zbiorów 
szerokiej publiczności

	 Najstarsze muzeum na świecie zostało 
prawdopodobnie zbudowane 2500 lat temu, a odkryte w 1925 
roku przez archeologa Leonarda Wooleya [museums.eu]. 
Jedyne, co możemy dzisiaj zrobić, to po prostu wyobrazić 
sobie, jak owo muzeum naprawdę wyglądało.
	 Pierwsze muzea powstawały jako prywatne kolekcje 
zamożnych osób, rodzin lub instytucji artystycznych. 
Gromadziły najczęściej rzadkie, nietypowe lub ciekawe 
przedmioty oraz naturalne artefakty. Często wystawiano je w 
tak zwanych pokojach cudów lub gablotach osobliwości. To 
najstarsze ze znanych nam dzisiaj muzeów poświęcone było 
przedmiotom pochodzącym ze starożytnej Mezopotamii.
	 Przyjmuje się, że pierwsze muzeum publiczne zostało 
założone w 1679 r. przez Eliasza Ashmole'a w Oksfordzie 
[Zalasińska, 2013]. Do najstarszych muzeów, w nowoczesnym 
tego słowa znaczeniu, należy ponadto British Museum - 
utworzone aktem parlamentu w 1753 r., a otwarte w 1759 r. 
po przejęciu przez państwo prywatnych zbiorów sir Hansa 
Sloane’a, brytyjskiego lekarza i kolekcjonera przyrodniczych 
osobliwości. Nieco później, dzięki dekretowi francuskiego 
Zgromadzenia Narodowego, w którym zdefiniowano, że 
dzieła sztuki i wyniki nauki są wspólnym dobrem ludzkości, 
powstało między innymi Muzeum w Pałacu Luwr (1793). 
Pod koniec XVIII wieku powstają także muzeum w Pradze 
Privat-Gesellschaft Patriotischer Kunstfreunde, a w 1802 r. 
Węgierskie Narodowe Muzeum.             
	 W tym okresie uruchamiane są także pierwsze 
polskie muzea, utworzone przez Izabelę z Flemmingów 
Czartoryską (Puławska Świątynia Sybilli, 1801) oraz 
Stanisława Kostkę Potockiego (1805 – Pałac w Wilanowie). 
Jak przyjmuje Krzysztof Pomian, nie były to muzea w 
ścisłym tego słowa znaczeniu. „Były to zbiory prywatne 

udostępniane wprawdzie publiczności, ale pozostające 
nadal własnością swych twórców. Za muzea bowiem 
można uznać dowolny zbiór przedmiotów wtedy dopiero, 
gdy zapewnione są warunki, które czynią możliwym 
trwanie tego zbioru jako regularnie otwartego dla 
publiczności po śmierci założyciela, w nieograniczonym 
z założenia przedziale czasowym. Gdy, innymi słowy, 
jego właścicielem zostaje osoba prawna: stowarzyszenie, 
korporacja, rada powiernicza, instytucja publiczna, gmina 
czy państwo” [Pomian, 2023a].
	 Każda epoka historyczna ma swoją specyfikę, 
która także wpływa na charakter instytucji mających na 
celu udostępnianie publiczności dorobku artystów lub 
ważnych dla przemian cywilizacyjnych obiektów. Dlatego 
idąc tropem cech zmieniających społeczeństwo, które 
wyznaczają przede wszystkim nowe technologie, można 
wskazać także ewolucję specyfiki muzeów zmieniających 
się nie tyle pod wpływem kolejnych technologii, co 
oczekiwań odwiedzających, właścicieli, zarządzających, 
gospodarki i całego społeczeństwa.
	 Web. 1.0 (etap rozwoju sieci w latach 1989 – 2005) 
to sieć połączeń informacyjnych „tylko do odczytu” 
zapewniających wymianę informacji bez możliwości 
interakcji z witryną, czyli z konkretną stroną, w której 
internauta szukał informacji. Sieci te były pasywne, 
tworzyły przestrzeń informacyjną. Nie inaczej było  
z muzeami przez całe stulecia, które analogicznie można 
nazwać muzeami 1.0. Były to pierwsze, najczęściej prywatne 
kolekcje gromadzące przedmioty uznawane wówczas za 
inne od tych codziennych, bo niezwykłe, kosztowne, stare 
lub po prostu dziwne. Później dołączyły dzieła sztuki. 
Zbiory pochodziły z prywatnych kolekcji powstających w 
wyniku pasji zbieraczy. Cechy takiego muzeum to:
· Kolekcja: zbiory, które ważne były dla kolekcjonera 
kierującego się swoimi zainteresowaniami.
· Sposób ekspozycji: Najczęściej budynek, przestrzeń, 
której właścicielem był sam wystawca dzieł i osobliwości.
· Udział publiczności/zasady zwiedzania: ograniczony, 
bo o sposobie decydował właściciel, a odwiedzający 
mieli niewielkie możliwości interakcji z twórcami 
(najczęściej ich już nie było na świecie), a także z samymi 
kolekcjonerami. Publiczność mogła się zapoznać z kolekcją, 
która była informacją o pasjach i wiedzy jej właściciela lub 
darczyńcy.
· Finansowanie: założyciel, właściciel kolekcji.
· Zarządzanie: autokratyczne, decyzje były w rękach 
właścicieli.
·  Wykorzystanie technologii/techniki: wystawa uzależniona 
była od udostępnianej przestrzeni, wiedza techniczna 
dostępna rzemieślnikom, takim jak stolarze, kamieniarze 
czy budowniczy domów, pomieszczeń w danej epoce.
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Muzeum 2.0, czyli współuczestniczenie publiczności  
w tworzeniu treści wystaw

            Muzea, jak wszystkie organizacje, zmieniały się, jak 
zmieniała się technika i technologia. Elektryfikacja sprawiła, 
że zgromadzone zbiory można było oglądać dłużej i inaczej je 
wyeksponować, nie licząc się jedynie ze światłem dziennym. 
Dzięki temu wzrastała liczba gości, a i sposób zwiedzania 
oraz odbierania zgromadzonych zbiorów coraz bardziej 
angażował widzów sprawiając, że oni zaczęli wracać w to 
samo miejsce. Niektórzy coraz częściej właśnie w muzeach 
szukali sensu życia, inspiracji do własnej twórczości czy 
odpowiedzi na nurtujące ich pytania. To sprawiło, że obok 
kolekcjonerów pojawiła się grupa pasjonatów traktujących 
wizytę w muzeum jako indywidualne doświadczenie 
i przeżycie. Muzeum stawało się świątynią sztuki, bo 
odwiedzający mógł dzięki technice wchodzić w specyficzną 
interakcję ze zgromadzonymi zbiorami.
            Termin Web 2.0 (okres zwany „the post-PC era”) 
pojawił się w latach 2003-2004 i definiował nowe formy 
wykorzystywania sieci internetowych, to znaczny dzięki 
rozwojowi coraz większe znaczenie zaczęła odgrywać 
komunikacja, rozwój sieci społecznościowych oraz interakcja 
pomiędzy siecią i użytkownikami, jak również pomiędzy 
samymi internautami. Web 2.0 łączy aktywnie ludzi i 
dostarcza im doświadczeń.
            Nie inaczej było z muzeami. Gdy tak zwana sztuka 
akademicka uznana została za „tłumiącą sztukę”, zaczęto 
organizować wystawy alternatywne. Słynny „Salon des 
Refusés” (Salon Odrzuconych) w Paryżu powstały jako 
odpowiedź na brak akceptacji przez jury dzieł odbiegających 
od akademizmu, przyczynił się do wzrostu zaangażowania 
publiczności w odbiorze XIX-wiecznych prac artystów 
francuskich (i nie tylko). Rozpoczął się okres, w którym 
wystawy, często jednorazowe, odgrywały kluczową rolę 
w udostępnianiu społeczeństwu nowych osiągnięć w 
sztuce, a ostatecznie w powstaniu sztuki określanej jako 
współczesna.
	 Muzea zaczęły organizować duże wystawy 
wypożyczanych dzieł pod koniec XIX wieku. Był to początek 
nowoczesnych ekspozycji muzealnych, z długimi kolejkami, 
by móc zobaczyć wystawę i dużymi ilustrowanymi 
katalogami. Jednakże pierwszą, która w znaczny sposób 
zaangażowała odwiedzających w odbiór dzieł, była wystawa 
artefaktów z grobowca Tutenchamona pokazywanych 
w wielu miastach w latach 70. XX wieku. Wzbudzała 
zainteresowanie milionów i przyczyniła się do wybuchu 
mody na Egipt, faraonów, starożytność i archeologię.
	 Można uznać, że organizowanie wystaw czasowych, 
historycznych czy dotyczących jednego tematu lub 
charakteryzujących jakieś zagadnienie społeczno-kulturowe, 
przełożyło się na zmianę roli i percepcji widzów. Stali się oni 
nie tylko biernymi odbiorcami. Zaczęli tworzyć społeczności 
zainteresowanych, a z czasem fanów konkretnych nurtów 
artystycznych oraz artefaktów z przeszłości.

	 Dzięki wzrostowi poziomu wykształcenia 
społeczeństwa, muzea odwiedza coraz większa publiczność, 
która ma czas i chce go poświęcić na odwiedzanie 
wystaw. Dlatego miejsca te coraz bardziej uwzględniają 
potrzeby odwiedzających. Powstają więc muzea bardziej 
specjalistyczne, a także i te, które łączą przeszłość z 
przyszłością, jak np. Muzeum Forda [Pomian, 2023b: 
558].
	 Muzeum 2.0 to już nie tylko budynek ze stałymi 
ekspozycjami. To salon, w którym można oglądać, ale 
przede wszystkim doświadczać. To miejsce, którym 
spotyka się podobnych do siebie, budując nowe, wcześniej 
nie znane, sieci pasjonatów. Cechy takiego muzeum to:
· Kolekcja: zbiory często wypożyczane od kolekcjonerów 
lub twórców, dobierane tematycznie lub według pewnego 
klucza (np. odrzucone).
· Sposób ekspozycji: galeria, specjalnie przygotowywane 
pod zbiory sale czy nawet całe budynki; wystawy zaczynają 
swoiste tournée by mogli je zobaczyć ludzie w wielu 
miastach i krajach.
· Udział publiczności/zasady zwiedzania: publiczność 
doświadcza nie tylko doznań artystycznych, ale także 
społecznych. Buduje symboliczne relacje również z 
międzynarodową publicznością. Muzea stały się otwarte 
dla wszystkich ludzi, bez względu na poziom zamożności.
· Finansowanie: coraz częściej wystawy czasowe są 
finansowane z funduszy publicznych lub/i środków 
prywatnych donatorów.
· Zarządzanie: marketingowe – wystawa musi zachęcić 
tysiące, a czasem nawet miliony odwiedzających.
· Wykorzystanie technologii/techniki: ekspozycja wymaga 
odpowiedniej techniki nie tylko samego wystawiania 
dzieł, ale ich transportu i zabezpieczenia. 
 
Muzeum 3.0, czyli instytucje skupione na potrzebach 
odwiedzających

	 Lata 80. i 90. XX wieku to okres dynamicznych 
zmian gospodarczych na całym świecie niezależnie 
od sytuacji społeczno-politycznej. Masowa produkcja 
dóbr, działania marketingowe oraz szybko postępująca 
globalizacja sprawiają, że świat - nie tylko biznesowy - 
coraz bardziej koncentruje się na klientach, konsumentach, 
odbiorcach. Podobnie instytucje kulturalne - zaczynają 
korzystać z doświadczeń biznesu i poszukują sposobów, 
by zainteresować i przyciągnąć nowe grupy odbiorców 
sztuki.
	 W 2016 roku w środowisku informatyków pojawia 
się nowy termin – Web 3.0 do opisania transformacji sieci 
Web w bazę danych. Web 3.0 umożliwia zwiększenie 
dostępności treści dla wielu aplikacji, wykorzystanie 
sztucznej inteligencji, informacji geoprzestrzennych i 
trójwymiarowych wizualizacji. To technologia, która ma 
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bezpośredni wpływ na zmiany społeczne, szczególnie w 
obszarze dostosowania treści internetowych do rozpoznanych 
przez nią – sieć - potrzeb internautów.
	 Co może mieć ona wspólnego z muzeami? 
Całkiem sporo. Po pierwsze muzea, dzięki mediom 
społecznościowym rozwijającym się dynamicznie także 
za przyczyną technologii web 3.0, mogą poznać potrzeby 
i oczekiwania odwiedzających, np. poprzez zbieranie 
opinii, wysyłkę newsletterów, tworzenie profili w mediach 
społecznościowych.
	 Po drugie, to rozpoznanie potrzeb zmienia 
sposób zarządzania muzeami w kierunku coraz większego 
uznawania praw odwiedzających. Na przykład, w 1992 
nieżyjący już dzisiaj Robert P. Bergman, dyrektor w 1992 r. 
Muzeum Sztuki w Cleveland, opracował plan strategiczny, 
dzięki któremu muzeum stało się „zorientowane na gości” 
poprzez całkowite zaangażowanie w jego działanie każdego 
pracownika i wolontariusza. Zobowiązanie to wymagało 
szkoleń pracowników w zakresie obsługi klienta oraz 
rozwoju działów marketingu, public relations, obsługi gości. 
Wszystkie te działania skierowane były na skupieniu się 
na potrzebach zwiedzających, by zapewnić im pozytywne 
doświadczenia [Wallace, 2001].
	 Muzeum 3.0 to miejsce, w którym odwiedzający 
czuje się dobrze obsłużony. Otrzymuje nie tylko możliwość 
doznań estetycznych czy zapoznania się z działami i historią. 
Jest podmiotem, wokół którego roztacza się piękno, ale także 
usługa na wysokim poziomie. Odwiedzający wie, że to, co 
widzi, jest dla niego i że jest zgodne z jego potrzebami oraz 
oczekiwaniami.  Przykładem takiego muzeum może być 
Centrum Pompidou, które oprócz oryginalnego budynku, 
zasłynęło pluridyscyplinarnymi, multimedialnymi i 
encyklopedycznymi wystawami w latach 70 [Pomian, 
2023b: 732].
Cechy takiego muzeum to:

· Kolekcja: zbiory są dostosowane do zainteresowań 
odbiorców. O treści wystawy decydują potrzeby estetyczne 
czy zainteresowania historyczne gości. Wystawy są 
zmieniane, cechuje je różnorodność niezależnie od rodzaju 
muzeum. 
· Sposób ekspozycji: muzeum dostosowuje wystawę nie tylko 
do potrzeb – technicznych i estetycznych - wystawianych 
dzieł, ale także potrzeb gości.
· Udział publiczności/zasady zwiedzania: publiczność czuje 
się podmiotem wydarzenia, a nie biernym gościem. Czuje 
się dowartościowana, ponieważ dla niej przygotowana jest 
wystawa.
· Finansowanie: różnorodne źródła finansowania, przy coraz 
większym udziale biznesu, który widzi wzrastającą liczbę 
wystaw, a wraz z nią i gości (dla biznesu to potencjalni 
klienci).
· Zarządzanie: to przede wszystkim budowanie relacji z 
odwiedzającymi poprzez dostosowanie usług do potrzeb 

odwiedzających, np. poprzez zapewnienie parkingów, 
restauracji, sklepu, księgarni.
·  Wykorzystanie technologii/techniki: technika i 
technologia ekspozycji nie tylko zapewnia bezpieczeństwo 
wystawianych dzieł, ale także możliwość aktywnego 
udziału gości, np. poprzez spotkania z twórcami, 
oprowadzania kuratoskie, itp. 

 Muzeum 4.0, czyli w symbiozie z odwiedzającymi

	 Rozwój technologii nie stoi w miejscu. Co więcej, 
tempo zmian przyspiesza. Codziennie wprowadza się 
nowe rozwiązania, a użytkownicy dowiadują się o kolejnej 
praktycznej aplikacji. Jak piszą badacze owych zmian, 
Web 4.0 (które albo już z nami jest, albo zaraz z nami 
będzie) łączy różne urządzenia w czasie rzeczywistym. Jest 
ponadprzeciętnie inteligentnym, elektronicznym agentem 
i przyczynia się do symbiozy ludzi z urządzeniami. 
Przykładem takiej technologii, znanej nam już z naszej 
ludzkiej codzienności, są platformy identyfikujące 
użytkowników, przez co są w stanie personalizować 
przekazywane informacje. Jednym z najważniejszych 
osiągnięć Web 4.0 jest migracja funkcjonalności online do 
świata fizycznego [Patel 2013].
	 Kolejne rozwiązania technologiczne determinują 
transformację przedsiębiorstw. Czy przyczyniają się 
do zmiany funkcjonowania instytucji publicznych? 
Zapewne każdy, kto od zaledwie kilku lat korzysta z usług 
publicznych, zdążył już dostrzec szybkie zmiany polegające 
na wykorzystaniu tych technologii w obsłudze klientów, 
interesantów, obywateli. Coraz więcej usług przenoszonych 
jest do sfery cyfrowej, dzięki czemu instytucje publiczne 
coraz lepiej mogą dostosować się do indywidualnych 
potrzeb odbiorców. Pandemia COVID-19 uświadomiła 
wszystkim, że potrzebujemy koegzystencji z maszynami i 
cyfrowym światem, ponieważ gdy na drodze stają ludziom 
przeszkody w trakcie bezpośrednich spotkań, wówczas 
pomocą są urządzenia i aplikacje dostępne dzięki nowym 
technologiom.
	 Muzea właśnie podczas pandemii szybko 
zaadaptowały się nie tylko do braku odwiedzających, ale 
także do wykorzystywania aplikacji, by widzów nie stracić. 
Na przykład, miłośnicy sztuki, którzy stracili możliwość 
odwiedzania galerii muzealnych, zaczęli dawać upust swojej 
frustracji, pisząc e-maile do muzeów lub zamieszczając 
komentarze w mediach społecznościowych. Odpowiedzią 
na te wypowiedzi był między innymi konkurs ogłoszony 
przez Muzeum Narodowe w Warszawie pod koniec 
lutego 2021 roku zachęcający odwiedzających muzeum 
do odpowiedzi na pytanie: „Której pracy z naszej kolekcji 
najbardziej brakuje Państwu i dlaczego?” Skala reakcji była 
dla pracowników muzeum zaskoczeniem, a ostatecznym 
efektem inicjatywy była kampania promocyjna 
zaprezentowana w dwóch przestrzeniach – miejskiej i 
wirtualnej - pod hasłem „Sztuka koi tęsknoty”, polegająca 
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na zamieszczaniu zdjęć dzieł wraz z komentarzami gości-
internautów, którzy tęsknili za swymi dziełami.
	 Innym przykładem była kampania angażująca 
miłośników sztuki zorganizowana przez Muzeum J. 
Paula Getty'ego w Kalifornii. Muzeum wezwało swoich 
obserwujących na Twitterze (dzisiaj platforma X) do 
odtworzenia dzieł sztuki przy użyciu tego, co mają w swoich 
domach. Muzeum zamieściło także link do kolekcji dzieł 
sztuki. Liczba zgłoszonych dzieł zaskoczyła organizatorów. 
Granica między twórcą dzieła a jego odbiorcą dzięki 
technologii została zatarta. Nie zniszczyło to samego dzieła, 
nie wpłynęło na utratę autorytetu mistrza, a dało możliwość 
bliskiego zapoznania się ze sztuką wielu internautom.
	 Podane dwa przykłady to formy koegzystencji 
muzeum, gości oraz technologii. Bez wcześniejszej rewolucji 
w komunikowaniu dzięki internetowi trudno byłoby 
zaangażować odwiedzających muzea w aktywny kontakt ze 
sztuką. Czym więc jest muzeum 4.0?
· Kolekcja: zbiory to nie tylko dzieła, którymi dysponuje 
muzeum. To także prace tworzone przez odwiedzających 
muzeum (zob. https://livewire.thewire.in/livewire/art-
during-the-pandemic-the-getty-museum-challenge/).
· Sposób ekspozycji: muzeum wykorzystuje techniki i 
technologie, by dotrzeć do szerokiego grona odbiorców, 
także do tych, którzy nie mają możliwości zwiedzania 
muzeum osobiście.  
· Udział publiczności/zasady zwiedzania: publiczność 
aktywnie współtworzy wystawy dzięki możliwościom 
technologicznym.
· Finansowanie: firmy technologiczne zaczynają wspierać 
sztukę poprzez tworzenie platformy współpracy z odbiorcami 
sztuki, np. Microsoft (zob. https://news.microsoft.com/
pl-pl/2017/11/30/microsoft-zmienia-wymiar-sztuki-plotna-
mistrzow-w-cyfrowym-wymiarze/).
·       Zarządzanie: to budowanie relacji z coraz szerszym 
gronem odbiorców sztuki.  Przestają interesować się sztuką 
wyłącznie jej pasjonaci. Sztuka dzięki technologiom 
otrzymała nowy wymiar i zaczyna wzbudzać zainteresowanie 
tych, którzy dotąd od niej stronili. Dzięki technologii każdy 
może być nie tylko odbiorcą, ale także odtwórcą i twórcą.
·       Wykorzystanie technologii/techniki: technika i 
technologia nie tylko ułatwia i umożliwia ekspozycję dzieł, 
ale tworzy możliwości do zaangażowania, do niedawna 
biernych, odbiorców.

Muzeum 5.0, czyli miejsca dla ludzkich uczuć i emocji

            Web. 5.0 jest jeszcze przed nami. Jednak sięgając 
do futurystycznych wizji rozwoju tej technologii można 
dostrzec zapowiedź reagowania sieci na emocje użytkownika 
i dostosowywanie się do nich. Dzięki Web 5.0 strony 
internetowe i aplikacje będą mogły dostosowywać się do 

naszych indywidualnych potrzeb i preferencji w sposób, 
jakiego do tej pory nie doświadczyliśmy. Będziemy mogli 
komunikować się z urządzeniami bardziej naturalnie, co 
otworzy nowe możliwości w zakresie pracy, nauki, sztuki 
i rozrywki. A automatyzacja wielu zadań dzięki sztucznej 
inteligencji pozwoli zaoszczędzić czas i skupić się na 
bardziej kreatywnych zadaniach, np. tworzeniu sztuki.
	 Choć „Muzeum 5.0” jest dzisiaj jedynie 
przyszłościowym pomysłem, to jednak nowe technologie 
już wpływają i będą nadal wpływać na nasze 
doświadczanie zebranych dzieł i artefaktów. Na przykład 
wykorzystując sztuczną inteligencję muzea będą mogły 
tworzyć doświadczenia dopasowane do indywidualnych 
zainteresowań i preferencji każdego odwiedzającego. 
Oznacza to, że każdy może otrzymać spersonalizowane 
trasy zwiedzania, rekomendacje eksponatów i nawet 
interaktywne opowieści, które są dla niego najbardziej 
interesujące. Dzięki rzeczywistości wirtualnej muzea mogą 
stworzyć interaktywne wystawy, w których odwiedzający 
będą mogli uczestniczyć w wydarzeniach historycznych, 
zobaczyć, jak powstawały dzieła sztuki czy nawet wejść 
w interakcję z wirtualnymi przewodnikami (taka forma 
zwiedzania już dzisiaj jest dostępna dla odwiedzających).
	 Digitalizacja zbiorów i wykorzystanie 
technologii blockchain umożliwi stworzenie ogromnych, 
zdecentralizowanych archiwów, do których każdy będzie 
miał dostęp. W rezultacie ludzie na całym świecie będą 
mogli podziwiać dzieła sztuki i artefakty, które wcześniej 
były im niedostępne. Web 5.0 umożliwi stworzenie 
bardziej angażujących form edukacji. Dzięki sztucznej 
inteligencji, muzea będą mogły tworzyć interaktywne 
lekcje, quizy i gry, które pomogą odwiedzającym lepiej 
zrozumieć eksponaty i ich kontekst historyczny. Dzięki 
technologii blockchain, muzea będą mogły także łatwiej 
współpracować ze sobą, wymieniając się danymi i tworząc 
wspólne projekty. To pozwoli na stworzenie bardziej 
kompleksowego i spójnego obrazu historii i kultury.

Cechy muzeum 5.0 to:
· Kolekcja: zbiory zdigitalizowane, oryginalne, ale 
także te przetworzone/odtworzone/wzbogacone przez 
użytkowników nowych technologii.
· Sposób ekspozycji: zróżnicowany – bezpośrednie nadal w 
murach muzeum, pośrednie w przestrzeni wirtualnej.
· Udział publiczności/zasady zwiedzania: publiczność 
jeszcze bardziej aktywnie współtworzy wystawy dzięki 
możliwościom technologicznym.
·  Finansowanie: nowe technologie są bardzo drogie, dlatego 
muzea muszą poszukiwać nowych źródeł finansowania, 
np. w środowisku biznesu.
· Zarządzanie: wymaga połączenia tradycyjnej wiedzy 
muzealniczej z umiejętnościami zarządzania projektami 
technologicznymi.
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· Wykorzystanie technologii/techniki: technologia wzbogaca 
formy wystawiennicze o nowe sposoby, które pozwalają 
połączyć twórcę, jego dzieło i odbiorcę w jedną, nową 
jakościowo całość.
	 Podsumowując, Web 5.0 ma potencjał, by zmienić 
muzea w dynamiczne, interaktywne i dostępne bez wyjątku 
dla wszystkich instytucje, które będą nie tylko miejscem 
przechowywania dzieł sztuki, ale również miejscem 
tworzenia, nauki, zabawy i inspiracji.
 
Podsumowanie

	 Jak pisze Krzysztof Pomian jedną z przyczyn rozwoju 
liczby muzeów oraz liczby odwiedzających jest rozwój 
technologii informatycznych. Zobaczenie dzieła na ekranie 
monitora niektórych (pewnie nielicznych w porównaniu z 
liczbą odsłonięć w www) widzów zachęci do odwiedzenia i 
spotkania z oryginałem. Jednakże - podsumowuje Pomian - 
„Jest to jednak mniejszość wystarczająco liczna, by zapewnić 
muzeom dziesiątki, jeśli nie setki milionów zwiedzających” 
[Pomian, 2014: 8].
	 Muzea przyszłości to dynamiczne przestrzenie 
realne i wirtualne, które łączą w sobie historię, sztukę i 
najnowsze technologie, twórców, ich dzieła i odbiorców, 
instytucje kulturalne i biznes, emocje i doświadczenie. To 
miejsca, gdzie odwiedzający mogą aktywnie uczestniczyć 
w tworzeniu własnych doświadczeń, eksplorując zbiory w 
sposób interaktywny i angażujący.
	 Muzeum przyszłości włącza tych, którzy byli 
wykluczeni. Dzięki technologii angażuje nieśmiałych, 
niepewnych, którzy jednak chcą aktywnie tworzyć. 
Przyczynia się również do interakcji i integracji, łączy 
twórców z odbiorcami, instytucje publiczne z biznesem. 
Jest miejscem zarówno istniejącym w świecie realnym, jak i 
wirtualnym.
	 Od drugiej połowy XX wieku liczba muzeów 
na świecie systematycznie rośnie. Podobnie jak liczba 
odwiedzających. Oznacza to, że są one potrzebne. By jednak 
mogły spełniać swoje tradycyjne i aktualnie oczekiwane 
funkcje, muszą korzystać z technologii. Ponieważ nie mają 
tak naprawdę innego wyjścia.
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MAŁGORZATA KAROLINA
PIEKARSKA

STRUKTURA SCENARIUSZA 
FILMOWEGO 
JAKO PRZYKŁAD JĘZYKA
By zrozumieć czym jest scenariusz filmowy, trzeba najpierw zrozumieć czym jest 
film. Definicja podaje, że to seria następujących po sobie obrazów z dźwiękiem 
lub bez dźwięku, wyrażających określone treści, utrwalonych na nośniku 
wywołującym wrażenie ruchu. 
      Powstanie filmu jest ściśle związane z odkryciem niedoskonałości ludzkiego wzroku1. 
Za twórców filmu uważa się braci Auguste i Louis Lumière, którzy 13 lutego 1895 
roku opatentowali urządzenie zwane kinematografem. Dziesięć miesięcy później, 
bo 28 grudnia 1895 roku zorganizowali w Paryżu pierwszy publiczny pokaz filmowy. 
Wśród ich pierwszych filmów znalazły się dokumentalne Wyjście robotników z 
fabryki Lumière w Lyonie (1895), pierwsza „komedia” filmowa pokazujący tzw. 
pierwszy „gag” Polewacz polany 2 (1895) i Wjazd pociągu na stację w La Ciotat 
(1896).
   Czy te pierwsze filmy miały scenariusz? Raczej nie. Badacze utrzymują, że 
bracia Lumière po prostu mówili co mają robić ich „aktorzy” i kręcili te sceny. 
Prawdopodobnie w ten sam sposób tworzył swoje filmy Charlie Chaplin, 
który był zarówno ich scenarzystą, jak i reżyserem, a także głównym aktorem i 
kompozytorem muzyki. Jeśli nawet coś zapisywał, to na pewno nie miało to takiej 
formy jaką ma dziś. Zresztą wg Marka Hendrykowskiego początkowo scenariusze 
były adaptacjami dzieł literackich. Nawet wspomniany Polewacz polany jest 
adaptacją historyjki rysunkowej Hermana Vogla o oblanym ogrodniku. Historyjka 
ukazała się w 1887 roku w albumie Księgarni Quantin3. 
    Gdy pod koniec lat 60. zaczęto badać scenariusze najlepszych filmów, odkryto, 
że mają one pewną prawidłowość. Na czym ona polega? 
   Po pierwsze film dostosowany jest do możliwości odbioru przez ludzki 
umysł, który ma pewne niedoskonałości. Np. człowiek jest w stanie pozostawać  
w maksymalnym skupieniu przez najwyżej 20 minut. I jest to granica maksymalna 
skupienia. To dlatego w pierwszych 20 minutach muszą wydarzyć się najważniejsze 
rzeczy w filmie, które sprawią, że widz pozostanie przed ekranem i nie wyjdzie  
z kina. 
   Zarówno książka jak i film są utworami opowiadającymi jakąś historię. Stąd 
są w nich pewne podobieństwa. Dlatego teoretycy i badacze scenariopisarstwa 
podkreślają, że niemożliwe jest napisanie dobrego scenariusza bez zastosowania się 
do zasad określonych już przez Arystotelesa w Poetyce, które to zasady obowiązują 
także podczas pisania jakiegokolwiek dzieła literackiego – tego eseju również. Jakie 
to zasady? Otóż w rozdziale Rozciągłość akcji fabularnej filozof wyjaśnia: „całością 
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jest zaś to, co ma początek, środek i koniec. Początkiem jest to, 
co nie występuje na zasadzie konieczności po czymś innym, 
lecz po czym właśnie zgodnie z naturą rzeczy występuje 
lub powstaje coś innego. I przeciwnie – końcem jest to, co  
z natury rzeczy samo następuje po czymś innym, z reguły 
lub na zasadzie konieczności, a po nim już nie ma niczego. 
Środkiem natomiast jest to, co samo następuje po czymś 
innym i po czym następuje cos innego. Dlatego właśnie 
doskonale skomponowane fabuły nie powinny ani zaczynać 
ani kończyć się w przypadkowym punkcie, lecz stosować się 
do podanych tu zasad.”4 
  Prawdziwość tej tezy zdaje się potwierdzać Wisława 
Szymborska, która w Poczcie Literackiej (wielokrotnie 
wydanej i wznawianej przez Wydawnictwo Literackie, 
a będącej książką zawierającą porady pisarskie noblistki 
zamieszczane na łamach Życia Literackiego) pisze: 
„opowiadanie od biedy może nie mieć początku i końca. 
Środek jednak wydaje się konieczny”5 . W tak jasny i zwięzły 
sposób tłumacząc autorowi jakiegoś tekstu nadesłanego do 
redakcji, że nie spełnia on norm, a więc jest niepełny. Te 
podstawowe zasady dotyczą jednak nie tylko początku, 
końca, opisu postaci etc., ale przede wszystkim struktury. 
Arystoteles w swoim dziele drobiazgowo opisywał strukturę 
Tragedii. Że składa się ona z konkretnych i ilościowych 
elementów: prologu, epejsodiów, eksodosu i partii chóru 
(które też dzielą się na parodos i stasima). 
    W XVIII i XIX wieku ukształtowała się trzyaktowa 
struktura dramatu. Zgodnie z nią w akcie pierwszym 
widzowie poznawali bohaterów i pojawiał się konflikt. 
Odpowiadało to arystotelesowskiemu wstępowi. Po nim 
zapadała kurtyna, nastawała przerwa, w czasie której 
publiczność zastanawiała się co będzie dalej. Potem był 
akt drugi, wszyscy się denerwowali przebiegiem akcji, ale 
wreszcie dochodziło do apogeum, po którym zapadała 
kurtyna. Cały ten akt to był arystotelesowski środek.  
W trakcie przerwy widz pozostawał w zaciekawieniu i 
jeszcze większych nerwach. Wreszcie następował akt trzeci, 
dający odpowiedź na wszystko. Było to arystotelesowskie 
zakończenie. Ta struktura obowiązuje do dziś6, choć coraz 
częściej zdarza się, że wszystkie trzy akty grane są po sobie 
bez żadnych przerw. Ze scenariuszem jest podobnie. On 
również opiera się na trzech częściach. 
   Ogromny wpływ na badanie scenariuszy filmowych 
miały książki Władimira Proppa i Josepha Campbella. 
Władimir Propp, rosyjski strukturalista, wydał w 1928 roku 
książkę pt. Morfologia bajki magicznej (pierwsze polskie 
wydanie 1976 rok), w której dowiódł, że wspólnota baśni  
w ludach jest zastanawiająco podobna. Zarówno bajki 
ludów mieszkających za kołem polarnym jak i tych z Afryki 
mają podobną konstrukcję fabularną. Jeśli odrzucimy tzw. 
„bagaż etnograficzny” to okazuje się, że zasadnicza struktura 
jest ta sama. Propp wyodrębnił ograniczoną liczbę postaci 
występującą w każdej bajce. Z kolei w 1949 roku Joseph 
Campbell wydał książkę pt. Bohater o tysiącu twarzy (pierwsze 
polskie wydanie 2008 rok). Opisał w niej swoje badania nad 

mitami twierdząc, że „wszędzie tam, gdzie żyli ludzie, 
zawsze i w każdych okolicznościach kwitły mity. Były one 
nieustającą inspiracją dla wszystkich ludzkich poczynań  
w sferze materialnej i duchowej. Nie byłoby zbytnią przesadą 
stwierdzenie, że mit jest tajemnym otworem, przez który 
wpływa tajemna energia kosmosu, napełniając wytwory 
ludzkiej kultury. Religia, filozofia, sztuka, prehistoryczne 
i historyczne formy organizacji społeczeństwa, szczytowe 
osiągnięcia nauki i techniki, widzenia senne – wszystko to 
wywodzi się z magicznego kręgu mitu.”7  
   Sam Joseph Campbell na podstawie analizy setek 
mitów z różnych stron świata wysunął teorię, że ludzkość 
opowiada sobie jedną i tę samą historię tzw. „monomit”. 
W swoim dziele opisał mity dotyczące powstania świata, 
nagrody w życiu przyszłym, magicznych ucieczek, pomocy 
sił tajemnych etc. W dużym uproszczeniu można napisać, 
że bohaterem „monomitu”, czyli tej jednej historii, którą 
ludzkość sobie opowiada, jest człowiek, który rusza w podróż, 
by odmienić swój los. Ażeby go odmienić musi zdobyć 
„eliksir” (może to być serce ukochanej czy jakakolwiek 
inna nagroda). By to osiągnąć musi pokonać wroga. Tym 
wrogiem może być nawet jego wewnętrzne ja. Campbell 
określa nawet kolejne etapy podróży bohatera „monomitu”. 
Podobieństwo wszystkich mitów i opowiadanych w nich 
historii wynika z potrzeb wewnętrznych człowieka, który 
pragnie w otaczającym świecie odnaleźć jakiś ład. Warto 
w tym momencie przypomnieć, że już w średniowieczu 
badacze Pisma Świętego starali się znaleźć podobieństwo 
między Starym a Nowym Testamentem uznając np. 
Marię za nową Ewę itd. Tak więc szukanie podobieństw 
i zgodności w spisanych przez ludzkość historiach nie jest 
czymś nowym. Dzieło Campbella zrewolucjonizowało 
spojrzenie na literaturę, ale także na film. W 1997 roku 
Christopher Vogler, wzorując się na dziele Campbella, 
napisał podręcznik dla scenarzystów (i literatów) rozbijający 
struktury mityczne na czynniki pierwsze i pomagający  
w stworzeniu fabuły. 
    Najpierw jednak w „scenariuszowym świecie” pojawił się 
Syd Field, który nie tylko pisał, ale też czytał scenariusze. 
Swoją pracę niezależnego scenarzysty w Hollywood zaczął 
w początkach lat. 70. Jako pierwszy zaczął zastanawiać się 
nad związkiem odbioru filmu z jego wewnętrzną budową, 
a co za tym idzie zaczął analizować scenariusze szukając  
w tych najlepszych takich rzeczy, które pomogłyby wysunąć 
jakieś wnioski. Przede wszystkim wykorzystał tekst 
Campbella wysnuwając wniosek, że opowiadana w filmie 
historia musi osadzać się na konflikcie. Musi też posiadać 
protagonistę i antagonistę. Protagonista to campbellowski 
bohater „monomitu”. Antagonistą jest ktoś lub coś z czym 
walczy. Może nim być nawet jego wewnętrzne ja. 
	 Syd Field na podstawie analizy kilkuset najlepszych 
filmów świata stworzył słynny „paradygmat Fielda” 
nazywany też „paradygmatem struktury trzech aktów”  
a czasem, dla lepszego wyjaśnienia treści, „paradygmatem 
struktury trzech aktów i dwóch punktów zwrotnych”8. 
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Wg Fielda, w filmie o standardowej długości 120 minut, 
wygląda on tak: 
A.	 Akt I czyli ekspozycja, kiedy charakteryzowany jest 
bohater, otoczenie w którym żyje, czas w którym rozgrywa 
się akcja, a przede wszystkim zapowiada co będzie się działo 
w życiu bohatera, czyli jaką historię opowiada nam film. 
Trwa on do 30 minut. 
B.	 Pierwszy punkt zwrotny, czyli dramatyczne 
zdarzenie, które wprowadza bohatera na tor konkretnych 
zdarzeń i zmusza go do określonej czynności. Dzieje się to 
ok. 25-30 minuty. 
C.	 Akt II, czyli prawdziwa treść opowiadania, a 
w praktyce konfrontacja bohatera z otoczeniem i próba 
realizowania celu wbrew pojawiającym się na drodze 
trudnościom. To kolejne ponad 60 minut filmu. 
D.	 Drugi punkt zwrotny, czyli zdarzenie, które 
sprawia, że bohater wychodzi z konfrontacji (zwycięski lub 
pokonany) i zwraca całą historię na nowy tor. Przeważnie 
ukazuje bohatera w nowej perspektywie. 
E.	 Akt III, czyli zakończenie. Jest ono ustaleniem 
pozycji bohatera w stosunku do pozycji wyjścia. Pojawia 
się najwcześniej na 30, a najpóźniej 5 minut przed końcem 
filmu. 
   Należy jednak cały czas pamiętać, że film jest sztuką, 
w której posługujemy się formą czasową. Co to znaczy?  
Po pierwsze każdy, bez względu na to kim jest i jakie jest 
jego wykształcenie czy wiedza o świecie, będzie film oglądał  
w tym samym tempie. Nie da się dwugodzinnego filmu 
obejrzeć w godzinę, bo po prostu trwa on dwie godziny9. 
Tymczasem książkę każdy będzie czytał w innym tempie 
– jedni szybciej a drudzy wolniej, czytając pewne zdania 
nawet po dwa razy. Po drugie, o ile np. czytanie książki 
(czy jakiegokolwiek innego tekstu) można w każdej chwili 
przerwać i do niego powrócić, na dodatek cofając się  
w historii, czytając jeszcze raz jakiś wątek, o tyle film ogląda 
się w całości jako jedną historię za jednym „posiedzeniem”  10. 

Dlatego jego czas jest ograniczony. Film nie może trwać np. 
10 godzin. Nikt nie jest w stanie wytrwać w skupieniu aż tak 
długo. Musi robić przerwy chociażby na jedzenie, picie czy 
wyjście do toalety, a to oznacza przerwanie odbioru. Z tego 
powodu albo trzeba filmową historię dzielić na odcinki i robić 
np. serial albo skrócić opowieść tak, by zmieściła się w mniej 
więcej dwóch godzinach. Opierając się na możliwościach 
ludzkiego mózgu przyjęto bowiem, że standardowy film 
nie może być dłuższy niż dwie, a maksymalnie dwie i 
pół godziny11. Wszelkie wybitne filmy dłuższe są tzw. 
wyjątkami potwierdzającymi regułę – np. Ghandi (1982) 
Richarda Attenborough, Przeminęło z wiatrem (1939) 
Victora Fleminga. Ze względu na to ograniczenie czasowe 
adaptacje dzieł literackich ograniczają się do wydobycia z 
pierwowzorów jedynie głównych wątków. Np. wspomniane 
Przeminęło z wiatrem pomija fakt, że Scarlett O’Hara miała 
też inne dzieci nim została żoną Rhetta Butlera. Lalka w 
reżyserii Wojciecha Hasa (1968) też nie pokazuje wszystkich 

wątków w przeciwieństwie do niezwykle wiernego 
oryginałowi Bolesława Prusa serialu w reżyserii Ryszarda 
Bera (1978). 
  Jednak nie tylko o długość obrazu chodzi. W filmie 
historia musi być przedstawiona po kolei. Jeśli nie jest tak 
przedstawiana, musi nastąpić moment, w którym dojdzie 
do połączenia opowieści. Bowiem inaczej umysł ludzki się 
zgubi. Jeżeli scenariusz filmu odbiega od tej prawidłowości 
jest albo scenariuszem złym albo… genialnym. Jak to 
możliwe? Fabuła wszelkich genialnych filmów opartych na 
niechronologicznym zapisie zdarzeń w pewnym momencie 
zbiega się tak, by widz zrozumiał jaka była pierwotna 
kolej rzeczy. Najlepszym przykładem jest Obywatel Kane 
(1941) Orsona Wellesa, który jest filmem opowiadającym 
zdarzenia w sposób niechronologiczny, a znajdujący 
się na liście 100 najlepszych filmów wszechczasów.  
Z filmów polskich jest to Rękopis znaleziony w Saragossie 
(1964) Wojciecha Hasa wg szkatułkowej powieści Jana 
Potockiego. 
   W połowie lat 50. zaczął się ustalać schemat zapisu 
scenariuszowego. Stało się to najpierw w Stanach 
Zjednoczonych, które uchodzą za największego 
producenta filmowego w naszej kulturze12. Przyjęto 
wtedy, że: prawidłowy i profesjonalny scenariusz wymaga 
profesjonalnego zapisu. Co to znaczy? Przede wszystkim 
powinien powstawać wg pewnego schematu. Najpierw 
musi być tzw. „log”, czyli pomysł. Dobry log powinien 
sprowadzać się do trzech zdań i odpowiadać na pytania: 
kto, co i po co? Następnie na podstawie loga autor pisze 
treatment, czyli rozwija swój pomysł. Słowo „treatment” 
pochodzi z języka francuskiego (traitement – edycja, 
przetwarzanie tekstu) i oznacza próbną, fragmentaryczną 
wersję scenariusza rozpisaną na poszczególne epizody i 
sceny. Treatment nie może być dłuższy niż 10 stron. Na 
podstawie treatmentu powstaje tzw. drabinka zwana 
inaczej skaletką (z włoskiego scaletta – schody).
  Jest to syntetyczna wersja scenariusza zapisana  
w formie schodów (stopni). Już na pierwszy rzut oka 
rozpoznawalny jest jej drabinkowy układ. Jak twierdzi 
Marek Hendrykowski, drabinka odgrywa kluczową rolę 
w powstawaniu scenariusza z trzech powodów. Pierwszym 
jest logiczny podział opowieści skutkujący jej rozbiciem 
na fragmenty. Drugi to zaprojektowanie właściwego 
przebiegu zdarzeń, które „ułożone w modelowy porządek 
zmienią opowieść w układ napięć dramatycznych”13. 
 Wreszcie sprawa trzecia to stworzenie „przejrzystego 
porządku następstw wszystkich epizodów decydujących 
o klarownej konstrukcji filmu”14. Uważa się, że jeśli z 
drabinki wyrzucimy jeden stopień konstrukcja musi 
runąć. Jeśli nie pada to znaczy, że planowany scenariusz 
nie jest dobry. Zawiera w sobie niepotrzebny schodek. 
Dopiero po napisaniu skaletki, której wszystkie stopnie 
są niezbędne można siąść do pracy nad scenariuszem. Jej 
rozwinięcie to tak zwany pierwszy draft. To początkowe 
ogniwo pracy nad scenariuszem. Oczywiście scenarzysta 
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może poprzestać na pierwszym drafcie, a jego scenariusz 
może w tej formie zostać skierowany do produkcji jako dzieło 
od razu uznane za gotowe i skończone. Jednak w praktyce 
pierwotny scenariusz ulega jeszcze wielu przeróbkom 15. 
      Scenariusz ma określoną nie tylko strukturę, wynikającą 
 z tego, że powstaje wg określonych etapów, ale też swój 
zapis, czyli znak graficzny języka. Przede wszystkim jeszcze  
w połowie lat 50. w USA ustalono, że prawidłowo zapisany jest 
taki scenariusz, który używa czcionki maszynowej Courier 
(w Polsce Courier CE) o rozmiarze 12 pkt i zapisywany jest  
w odstępie 1,5 wiersza.16 Imiona (nazwiska – nazwy – 
określenia17) postaci pisane są w nim kapitalikami i znajdują 
się na środku. Pod nimi, również na środku znajdują się 
didaskalia. Didaskalia w scenariuszu filmowym to podobnie jak  
w zapisie sztuki teatralnej opisy tego co dzieje się na scenie. 
Z tym, że w scenariuszu filmowym są zapisem tego co dzieje 
się ekranie z zaznaczeniem planów filmowych – pierwszy 
plan, drugi plan, tło18. Takie didaskalia w scenariuszu 
zaczynają się zawsze od zaznaczenia, czy jest to WNĘTRZE 
czy PLENER.19  W nawiasach zaś podawane są dodatkowe 
sugestie, np., że jest to retrospekcja albo sen.20 Podobnie  
w nawiasach przy dialogach zapisywane jest jak aktor ma 
dane kwestie wypowiadać. Szybko czy wolno, z rozpaczą czy 
uśmiechem etc. Didaskalia to także opis postaci. Przy czym 
trzeba pamiętać, że opis musi znaleźć uzasadnienie w treści 
scenariusza, a co za tym idzie w treści filmu. Jeśli bohater 
np. ma mieć okulary one muszą być po coś. W opisach nie 
można podawać cech charakteru bohatera, czyli np., pisać, 
że bohater jest dobry. Trzeba to pokazać. Jak? Np. wystarczy 
stworzyć scenę, w której bohater pogłaszcze psa lub rzuci 
żebrakowi monetę. W ten sposób widz dostaje sygnał, jakim 
człowiekiem jest bohater. Z kolei jego antagonista robi rzeczy 
odwrotne, by widz od razu wiedział, że ma do czynienia  
z kimś złym, czyli np. jest to człowiek, który kopie psa lub 
okrada żebraka z ostatniej monety. 
	 Dialogi powinny dopowiadać to, czego nie widzimy 
na ekranie. Mogą w 2-3 zdaniach streszczać coś, co się 
wydarzyło. Warto przy tym zwrócić uwagę, że one tworzą 
pozór bycia dialogami naturalnymi. Tak naprawdę takimi 
jednak nie są. Czy np. w jakiejkolwiek grupie policjantów, 
gdy kończą oni pracę nad rozwiązaniem zagadki kryminalnej 
to naprawdę każdy wypowiada jedno zdanie, z którego 
powstaje cała informacja o tym, jak działał przestępca? 
Tymczasem tak jest w większości filmów kryminalnych 
i w większości seriali od 07 zgłoś się aż po amerykański 
cykl CSI. Kryminalne zagadki. Wyjątkiem jest Columbo,  
w którym mamy tak zwaną odwróconą fabułę, czyli od razu 
wiemy kto popełnił zbrodnię. Dlatego nie potrzebna jest tu 
końcowa scena, w której grupa detektywów opowiada sobie 
kto co zrobił i dlaczego. 
	 Unormowany zapis scenariusza pozwala mierzyć 
czas trwania filmu objętością stron. Ustalono bowiem, że 
jedna strona tak zapisanego scenariusza (Courier CE 12 pkt i 
1,5 odstępu) to po prostu jedna minuta filmu. Zapis ma jednak 
za zadanie nie tylko zmierzyć długość filmu, ale też pomóc 

wszystkim pracującym przy nim w wyobrażeniu sobie dzieła 
na ekranie, a co za tym idzie zrozumieniu intencji autora 
scenariusza. Przede wszystkim jednak w zorientowaniu się 
w ocenie kosztów produkcji. Scenariusz przygotowany wg 
obowiązujących wytycznych ma również pomóc aktorom 
przygotować się do roli, operatorowi kamery i autorowi zdjęć 
do znalezienia klucza, jak pokazać poszczególne sceny, ma 
on również pomóc kompozytorowi w przemyśleniu muzyki 
jaką będzie komponował, gdy film zostanie skończony, 
a nawet ułatwić pracę scenografowi, rekwizytorowi, 
garderobianym, charakteryzatorom i reszcie ekipy  
w wykonaniu ich zadań przy produkcji. Jednym słowem 
jest bazą, od której wychodzą wszyscy pracujący przy filmie, 
którego efekt końcowy jest przecież pracą zbiorową. 
  Od lat powstają albo nakładki na komputerowe 
programy do edycji tekstów (MS Word, Open Office 
itd.) pomagające pisać scenariusz w tych programach albo 
scenarzyści korzystają ze specjalnych programów służących 
tylko do pisania scenariuszy, które pomagają im zachować 
prawidłowy zapis (np. programy Celtix, First Draft i inne). 
Przyjęto bowiem, że scenariusz napisany inną czcionką, 
z inną interlinią i bez zachowania tych zasad nie będzie 
przyjmowany przez wytwórnie.21  Producent nie chce 
bowiem marnować czasu na czytanie całości. Chce przeczytać 
log i najwyżej treatment, a potem w 120 stronicowym 
scenariuszu otworzyć 30 stronę i zobaczyć jak wygląda  
w nim pierwszy punkt zwrotny. Chce też zerknąć na stronę 
90 i zobaczyć ten ostatni punkt zwrotny, a jeśli tam go nie 
znajdzie przenieść się na stronę 115 gdzie tak punkt być musi 
jeśli scenariusz został napisany z zachowaniem zasad, wg 
których powinien powstać, by wart był wydania pieniędzy 
na jego realizację. A przecież scenarzystom o to chodzi, 
by zobaczyć swoje dzieła na ekranie. Muszą więc używać 
takiego języka, który pozwoli im to osiągnąć. Muszą też 
stosować się do sprawdzonych struktur, bo dowiedziono, 
że tylko filmy, które powstały wg tego schematu 
zachwycają widza. Ferdinand de Saussure, analizując 
prestiż słowa pisanego, które w przypadku scenariusza jest 
punktem wyjściowym dla filmu, pisał: „U większości ludzi 
wrażenia wzrokowe są o wiele wyraźniejsze i trwalsze niż 
wrażenia akustyczne; dlatego chętniej przywiązują się do 
tych pierwszych. Kończy się na tym, że obraz graficzny 
narzuca swą przewagę kosztem dźwięku”22  W przypadku 
scenariusza filmowego chodzi o to, by jego czytelnik 
widział dzieło jak film, chociaż ma na razie do czynienia 
tylko i wyłącznie z zapisem słownym czegoś co dopiero  
w przyszłości być może będzie obrazem. 
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Przypisy:
1 Te niedoskonałości wykorzystywane są do dziś zwłaszcza 
w tworzeniu filmów animowanych. W filmach fabularnych 
powszechnie przyjęta jest zasada, że jedna sekunda filmowa 
składa się z 24 klatek. To pozwala zachować płynność ruchu. 
Tymczasem w filmach animowanych tylko Disney stosuje 
zasadę 24 klatek na sekundę (nawet 24/25/24 co oznacza, że 
co druga sekunda ma jakby jedną klatkę więcej). Większość 
filmów animowanych wykonywana jest z zastosowaniem 12 
klatek na sekundę (japońska manga, czy polskie filmy np. 
„Bolek i Lolek”.) Zarówno w jednym jak i drugim systemie 
filmu animowanego widzimy ruch, choć wprawne oko zauważa 
większą płynność w filmach studia Disneya niż np. w polskim 
„Bolku i Lolku”. 
2  Wg mnie ze względu na fakt, że słowo „polany” może 
oznaczać rzeczownik „polana” w dopełniaczu, lepiej byłoby 
tłumaczyć tytuł „Polewacz oblany”. 
3  Marek Hendrykowski, Scenariusz filmowy. Teoria i praktyka, 
Warszawa 2017, s. 25
4  Arystoteles, Poetyka, PWN, Warszawa 1988…, s. 326;
  Wisława Szymborska, Poczta Literacka, Kraków 2012; (cytat 
z pamięci. Przepraszam. Mam ogromną bibliotekę i kolejny 
miesiąc nie mogę znaleźć tej książki.)
5  Notatki z wykładów prof. Marka Hendrykowskiego
6  Joseph Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, Kraków 2013, s. 7 
7  Amerykański warsztat scenarzysty. Teksty wybrane z: Syd Field, 
Screenplay, Nowy Jotk, 1979 oraz Rof Rilla, The writer an the 
screen, Nowy Jork 1974, Wybór i przekład Wanda Wertenstein 
ze wstępem Bolesława Michałka, Łódź 1984 (maszynopis dla 
studentów PWSTFiTV), s. 3
8  Nie analizujemy tu oglądania na przyspieszonych obrotach 
itd. 
9 W analizie nie zajmujemy się tym, że filmy w TV są 
przerywane reklamami. Lub, że technika video daje możliwość 
zatrzymania go w dowolnym momencie i powrotu do oglądania 
po jakimś czasie. 
10  W tej chwili powstają filmy w technologii VR, które oglądać 
trzeba w specjalnych okularach. Maksymalna długość filmu w 
tej technologii wynosi 15 minut. Opierając się na możliwościach 
ludzkiego umysłu ustalono, że przeciętny człowiek nie jest w 
dłużej oglądać takiego filmu niż kwadrans.  
11  Filmy Bollywood powstają wg podobnego schematu. 
12  Marek Hendrykowski, Scenariusz filmowy. Teoria i praktyka, 
Warszawa 2017, s. 53
13  Tamże. 
14  Notatki z wykładów Macieja Karpińskiego. 
15  Jest to czcionka opracowana w 1955 roku dla firmy IBM.
16  Trzeba pamiętać, że nie każda postać ma imię. Bywają postaci 
epizodyczne w scenariuszu określane jako np. „Mężczyzna 1”. 
17  Dobrze jest pamiętać, że na scenie teatralnej pewne rzeczy 
mogą dziać się równolegle. W filmie też tak bywa (ekran 
podzielony na kilka scen dziejących się równocześnie), ale to 
jest wyjątkowa sytuacja i nie o niej jest tu mowa.
18 Martin Schabenbeck, Format scenariusza filmowego, 
Warszawa 2016, s. 28-29

19  Istnieje też forma zapisu skrócona, w której używa 
się skrótów WN i PN. Coś jak różne formy stosowania 
przypisów – np. albo „tamże” albo „ibidem”. 
20  W Polsce do końca XX wieku nikt się tym zapisem nie 
przejmował. Ciekawie pisze o tym Cezary Harasimowicz we 
wstępie do polskiego wydania książki: Martin Schabenbeck, 
Format scenariusza filmowego, Warszawa 2016, s. 17-19. 
Opisuje jak przyniósł tak napisany scenariusz w latach 70. i 
został z nim wyrzucony z wytwórni. 
21  Ferdinand de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, 
Warszawa 1961, s 41
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100. ROCZNICA URODZIN  ZBIGNIEWA HERBERTA
FOTOGRAFIA

Z tym chłopcem nieruchomym jak strzała Eleaty
chłopcem wśród traw wysokich nie mam nic wspólnego
poza datą narodzin linią papilarną

to zdjęcie robił mój ojciec przed drugą wojną perską
z listowia i obłoków wnioskuję że był sierpień
ptaki dzwoniły świerszcze zapach zbóż zapach pełni

w dole rzeka na rzymskich mapach nazwana Hypanis
dział wód i bliski grom doradzał by schronić się u Greków
ich nadmorskie kolonie nie były zbyt daleko

chłopiec uśmiecha się ufnie jedyny cień jaki zna
to cień słomkowego kapelusza cień sosny cień domu
a jeśli łuna to łuna zachodu

mój mały mój Izaaku pochyl głowę
to tylko chwila bólu a potem będziesz
czym tylko chcesz – jaskółką lilią polną

więc muszę przelać twoją krew mój mały
abyś pozostał niewinny w letniej błyskawicy
już na zawsze bezpieczny jak owad w bursztynie
piękny jak ocalała w węglu katedra paproci

         Wiersz z tomu Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze

29 października, przypada 100. rocznica 
urodzin wielkiego polskiego twórcy 
Zbigniewa Herberta — poety, eseisty i 
dramaturga, autora m.in. "Pana Cogito" 
— jednego z najsłynniejszych tomów 
poezji w historii polskiej literatury. 
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JOLANTA BAZIAK

Z Monachium droga zawiodła go do Krakowa, do Matejkowskiej majstersztuli (1877-1879) i  do jego osobistego mieszkania 
przy ulicy Floriańskiej oraz pracowni na rogu ulicy Gołębiej. I tak Bitwa pod Grunwaldem Matejki powstawała na oczach 
młodzieńca. Pod urokiem Mistrza powrócił do tworzenia scen historycznych. Namalował Ucieczkę Maryny Mniszchówny 
w 1877 roku (modela ustawiał jednak na wolnym powietrzu), nieco później replikę tegoż obrazu wykonał w 1881. 
Powstawały „portrety” architektury królewskiego miasta. Podglądał z pasją Kraków z dachów, z wież i różnorodnych 
zakamarków. Rysował szczegółowo, „jakby haftował”, „dziergał linią kształt” gotyckich wież krakowskich – reflektuje 
Maria Twarowska w swojej fundamentalnej pracy o Leonie Wyczółkowskim.
	 W 1898 roku powstał obraz Stańczyk, nawiązujący do Matejkowskiego. Przedstawia on błazna w towarzystwie 
sprzyjających zaborcom sprzedawczyków. Młody malarz zafascynowany był też Chrystusem wawelskim. Powtarzał 
motyw w różnym oświetleniu i różnorodnych technikach.
	 Niełatwo było Wyczółkowskiemu zaskoczyć publiczność czymś świeżym w sztuce na tle dokonań jemu współczesnych  
a wybitnych polskich malarzy: braci Gierymskich, Podkowińskiego, Pankiewicza, Witkiewicza, Chełmońskiego, 
Noakowskiego, Wyspiańskiego, Chmielowskiego, Rodakowskiego, Malczewskiego.

LEON WYCZÓŁKOWSKI
               KUNSZTYK

Leon Wyczółkowski, Autoportret, 1897, Muzeum Okręgowe w Bydgoszczy im. Leona Wyczółkowskiego
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Ponadto na kształtowanie się postaw ideowych, 
patriotycznych, wreszcie religijnych niebagatelny wpływ 
miały postaci wielkiego formatu z życia literackiego, 
teatralnego, muzycznego i politycznego. Istotna wydaje 
się być wielopłaszczyznowa fascynacja Wyczółkowskiego 
osobowością Adama Chmielowskiego, przyszłego Brata 
Alberta, poznanego we Lwowie na przełomie lat 1879/1880.
	 Wywarła ona piętno duchowe i twórcze  
w całym życiu artysty. Malarze we Lwowie dzielili wspólną 
pracownię przy ul. Piekarskiej i prowadzili rozmowy 
na wiele fundamentalnych tematów. Chmielowski 
podpowiedział Wyczółkowskiemu jak ma malować Alinę, 
według Balladyny Słowackiego, nie realistyczne, bardziej 
jako legendę i mit. Spotkali się potem ponownie i tworzyli 
w Krakowie. Na łożu śmierci Wyczółkowski modlił się 
do Brata Alberta polecając jego wstawiennictwu u Boskiej 
instancji. „Wyczółkowski obserwował odchodzenie Adama 
Chmielowskiego ze świata sztuki, z grona malarzy, widział 
jego duchowe zmagania, jego mocowanie się z aniołem. (…) 
Ale widział też momentami dramatyczne próby wpisania 
swojego życia w jakiś większy plan, w coś, co wymagało 
posłuszeństwa woli Bożej” – odnotowuje Jakub A. Malik.
	 W 1881 roku Wyczół wrócił, po studiach tzw. 
akademickich, do Warszawy. Zarobkowo wykonywał sceny 
„salonowo-buduarowe” i portrety. Z niektórych potem nie 
był szczególnie zadowolony. Dorobek z tego okresu (1881-
1885) jest jednak znaczny, bowiem studia rodzajowe oraz 
pejzaże tworzył z osobistej inspiracji i przyjemności. 
	 Wpływy pierwszych mistrzów na warsztat 
młodego malarza „krytyka” postrzega dość schematycznie, 
ponieważ najczęściej twórczość artystów dzieli się na 
tzw. szkoły i kierunki obowiązujące w sztuce epoki.  
W przypadku Wyczółkowskiego zagadnienie to jest bardziej 
złożone, a nawet finezyjnie złożone. Wyraźny wpływ 
Gersona pozostawił ślad „w teatralnym typie kształtowania 
kompozycji, w starannym rysunku, ukazującym nawet 
miniaturowe szczegóły stroju i w sposobie malowania 
draperii. Snop światła oświetlał najważniejsze ideowo 
elementy przedstawienia” zauważył Jerzy Malinowski. 
Gerson, zapamiętany przez uczniów to wędrowiec  
z przyborami do artystycznej dokumentacji, pejzażysta. 
Natomiast od Matejki Wyczół przejął dynamiczną budowę 
modela, ekspresję twarzy i gestu, dramatyczność sytuacji 
i umiłowanie historii. Szybko jednak uniezależnił się od 
Matejki, który nie uznawał pleneru.
	 Leon Wyczółkowski umiłował sobie plener na 
Ukrainie (pierwszy wyjazd w 1883) – co wielokrotnie 
podkreślał – jako przełom nie tylko formalny, ale 
zmieniający całkowicie sposób myślenia i przedstawiania 
rzeczywistości. W latach 1890-1896, po licznych – 
artystycznie poznawczych – podróżach, między innymi 
do Paryża, malował już zauroczony podziwianym tam 
impresjonizmem. Powstawały obrazy z motywami pracy, a 
te u impresjonistów występowały przecież rzadko. Domeną 
impresjonistów był raczej sielski plener, weduty i sceny 

Leon Wyczółkowski, Portret kobiety z różą, 1885, Muzeum 
Okręgowe w Bydgoszczy im. L. Wyczółkowskiego

z miasta charakterystyczne dla życia mieszczaństwa 
i artystów. Malarz dość zaskakująco wówczas łączył 
realizm z impresjonizmem. Przypuszczalnych inspiracji, 
przykładowow Orce, dostarczyli mu: realiści – Rosa 
Bonheur i Jean-François Millet, ale też impresjonista – 
Max Liebermann. Wyczółkowski z dzieciństwa wyniósł 
skłonność do wnikliwej obserwacji życia na tle przyrody, 
podglądania człowieka pracującego ze zwierzęciem na polu 
w pełnej harmonii i ekspresji ruchu. Zatem nic dziwnego, 
że na Ukrainie upodobał sobie pracę ludu i krajobraz, 
w którym go postrzegał. Przebywał tam z przerwami  
w okresie 1883-1894. Nad ulubionymi tematami pracował 
po wielokroć w różnych technikach, powtarzając je  
w oleju, pastelach, ołówku oraz później w grafice. Powstało 
blisko trzydzieści prac ukazujących pracę samych tylko 
rybaków. Prawdopodobnie w czasie pobytu w Wiedniu  
w 1873 roku, a może później, w 1908 roku, artysta zachwycił 
się obrazami Tintoretta, malującego płaszczyznami 
kolorystycznymi. Przy oświetleniu słonecznym naturalne 
barwy giną, natomiast powstają barwy niejako nałożone 
promieniami słońca, tłumaczył po tym olśnieniu. Oko 
malarza powinno to uchwycić i zmodyfikować. Starał 
się znaleźć „odpowiedniki” kolorystyczne dla typowych 
barw. Intensyfikacja koloru na płótnach trwała do około 
1913 roku. Szafiry i granaty, odcienie rudości, intensywna 
biel i wyjątkowo niebieskie partie nieba. Obraz Jaremcze  
z 1910 roku należał do jego ulubionych, podziwiał go jeszcze 
po latach w 1931 roku w Krakowie. Ten „bezsłoneczny 
impresjonizm”, jak to określił Teodor Kosch, zajął miejsce 
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dominanty kolorystycznej z końca wieku. „Niektóre 
pastele z Jaremcza są w twórczości Wyczółkowskiego 
na drodze jego poszukiwań kolorystycznych zjawiskiem 
krańcowym i sprawiają wrażenie jakby dalekiego echa 
fowizmu. (…) Potem znów przyszło uspokojenie. (…) 
Talent Wyczółkowskiego jako kolorysty był niezwykły, 
lecz nie wspierała go w takim stopniu kultura artystyczna 
jak u Pankiewicza, Stanisławskiego, Boznańskiej”, twierdzi 
Maria Twarowska. Dlaczego tak sądzi? – Zapewne na 
podstawie wypowiedzi samego artysty, który ubolewał, że 
nie ma możliwości obcowania z arcydziełami malarstwa 
światowego tak, jakbytego pragnął.
	 Ten szczególny „impresjonistyczny” okres  
w twórczości Wyczółkowskiego trwał około sześciu lat. 
Nie był to w sensie ścisłym czysty impresjonizm. Jerzy 
Malinowski, analizując nową technikę malarza w tym 
okresie na tle prac jemu współczesnych, stwierdza: 
„Dyscyplinę kładzenia farby przez impresjonistów 
zastąpiła (zwłaszcza w Kopaniu buraków) doktrynalna 
brawura nieskoordynowanych plam i pociągnięć pędzla 
na pierwszym planie (co może być interpretowane 
jako wpływ postimpresjonizmu) przy zasadniczo nie 
zmienionym, realistycznym potraktowaniu tła. Inaczej 
niż czynili zazwyczaj impresjoniści, ujmujący pejzaż w 
pełnym świetle słonecznym”. 
	 Siła barw i kontrastów, dynamiczny sposób 
malowania i wzbogacona faktura, decydują o walorach 
tych prac na płótnie. „Wyczółkowski wyszedł  
z realizmu, a studiując światło i kolor realistą być przestał. 
Doświadczenia impresjonistów i jego własne studia  
w plenerze wzbogaciły tylko warsztat realisty, jak później 
studia nad grafiką japońską nauczyły realistę oszczędności 
wyrazu, dochodzącej nieraz do imponującej syntetyczności 
ujęć” – dodajmy za Marianem Turwidem, poetą  
i malarzem bydgoskim. Jak widzimy zdania krytyków co 
do proweniencji impresjonistycznej tego okresu twórczości 
są nieco rozbieżne. W każdym razie eksperymenty 
„słoneczne” w oleju (Krowy na pastwisku, 1887; Sterty o 
zachodzie słońca, 1892; Kurhan na Ukrainie, 1894; Rybacy 
brodzący w wodzie, 1891; Kopanie buraków, 1892; Orka na 
Ukrainie, 1892; Siewca, 1896) Mistrz zakończył obrazem 
Rybak (1896). Tematykę ukraińską naturalnie kontynuował, 
lecz nie w oleju, a w pastelach i grafice, przykładowo – 
Rybak z siecią, 1908. Natomiast impresjonistyczne wpływy 
widoczne są jeszcze w litografii Kopanie buraków z roku 
1911, znajdującej się w bydgoskich zbiorach. 
	 Biografowie odnotowują, że od około 1890 
roku malarz zainteresował się ponadto symbolizmem, 
zakorzenionym w historii Polski. W warszawskiej 
„Zachęcie” pokazał Druida skamieniałego z 1892-1894 roku, 
rodem z Lilli Wenedy Słowackiego. Zerwane struny lutni 
zapewne symbolizują utraconą przez naród niepodległość. 
Dzieło to poprzedzało serię przedstawień kamiennych 
nagrobków polskich władców – Kazimierza Wielkiego 
i królowej Jadwigi – namalowaną w latach 1896-1898, 
podpisaną Sarkofagi. 

	 Za Kopanie buraków otrzymał prestiżową nagrodę 
im. Probusa Barczewskiego Polskiej Akademii Umiejętności 
w 1893 roku. Cztery lata później został jednym z założycieli 
Towarzystwa Artystów Polskich Sztuka, należał również 
do Vereinigung Bildender Kűnstler Österreichs-Wiener 
Secession. Te przynależności zaowocowały licznymi 
wystawami zbiorowymi wymienionych ugrupowań  
i wzrostem popularności.
	 W 1898 roku Mistrz objął na krótko kierownictwo 
artystyczne czasopisma „Życie”, zakończone rozczarowaniem 
i stratami finansowymi.
	 W latach 1895-1911 Leon Wyczółkowski pełnił 
funkcję profesora malarstwa w krakowskiej Szkole Sztuk 
Pięknych, przemianowanej w 1900 roku na Akademię,  
w której ponadto był rektorem w latach 1909- 1910. Mieszkał 
w Krakowie do 1929 roku. W pracowni krakowskiej Mistrza 
przy ulicy Starowiślnej królowało pianino, na którym grywali 
Artur Rubinstein,
	 Feliks Jasieński – pseudonim Manggha – i inni, 
najczęściej spontanicznie, pod wpływem szczególnej 
atmosfery miejsca. Sam Wyczółkowski opowiadał, że widzi 
muzykę kolorami, a kolory poprzez muzykę, przekładał 
postrzeganie to nie tylko na kolor, ale i na formę. Jako 
wykładowca był niezwykle życzliwy, koleżeński dla 
uczniów. Pomagał materialnie, a wręcz dawał się naciągać 
na niespłacalne pożyczki. Profesura jednak go męczyła. 
Atmosfera na uczelni – również. Miał kłopoty z powodu 
wprowadzenia na kurs nagich modelek. Ciężko przeżywał 
wymówki oraz pojedynki z Piotrowskim i Mehofferem, które 
nie leżały w jego naturze.
 Jaśniejsze strony ówczesnego życia odzwierciedlają 
karykatury, zachowane w kawiarni „Jama Michalikowa” oraz 
w Muzeum Narodowym w Krakowie:
Wyczół z Mangghą lecą do Japonii, Wyczółkowski w Japonii, 
Karykatura Feliksa Jasieńskiego i Leona Wyczółkowskiego, 
Pojedynek Józefa Mehoffera z Leonem Wyczółkowskim, 
autorstwa Kazimierza Sichulskiego. 
	 Zachowały się entuzjastyczne wspomnienia jego 
uczniów, choćby Mariana Ruzamskiego, który twierdził, że 
Mistrz „opuściwszy katedrę nie rozstawał się z uczniami…” 
	 Z Krakowa wyruszał na górskie plenery. Malował 
Tatry, tamtejszych ludzi; powstawały cykle, kilkadziesiąt 
dzieł w przeciągu kilu miesięcy. Najczęściej natychmiast były 
zakupione.
	 Wielki sukces odniósł na Wystawie Powszechnej 
w Paryżu w 1900 roku. Otrzymał wówczas Wielki Srebrny 
Medal za Portret. W tymże roku był gościem słynnego 
wesela Lucjana Rydla, a w roku następnym oglądał Wesele 
Wyspiańskiego w teatrze krakowskim. W 1904 roku  
w Zakopanem wykonał kilkadziesiąt pasteli górskich, 60-70 
obrazów. Otrzymał po raz wtóry nagrodę Polskiej Akademii 
Umiejętności za Autoportret. W 1905 malarz wybrał się 
z Feliksem Jasieńskim na dłuższe tournée po Hiszpanii, 
malując tam głównie akwarele. Ponadto odbył podróż do 
Włoch w 1907 roku, odwiedzając Florencję i Rzym.
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	 W Krakowie w 1908 roku powstała pierwsza Szkoła 
Sztuk Pięknych dla Kobiet założona przez Marię Niedzielską, 
Wyczółkowski został tam wykładowcą. Na kursy uczęszczała 
znana już Wyczółkowskiemu wcześniej panna Tyszkiewiczówna, 
toteż malarz odwiedzał majątek Tyszkiewiczów w Połądze  
w latach 1907-1908. Po tej podróży pozostały cenne obrazy olejne, 
pastele i grafika – pomieszczona w Tece Litewskiej. W tym czasie 
dużo malował, również architekturę Krakowa, portrety, kwiaty. 
W 1909 roku wybrał się do Gdańska, a potem do Zakopanego, zaś 
w 1910 na Huculszczyznę i do Bukowiny. Tam powstało ok. 60 
prac, których owocem była Teka Huculska.
	 Po 1900 roku dominantą tematyczną stają się pejzaże, 
w przewadze z motywami górskimi. Znikał na pewien czas z 
pracowni, by udać się częściej niż zwykle na głuche turnie, nad 
Czarny Staw, w tatrzański – po ukraińskim – plener.
	 Coraz częściej też posługiwał się pastelami. Ostateczny 
wybór pastelu wynikał nie tylko z jego temperamentu, ale i alergii 
malarza na medium olejne. Pracował po kilkanaście godzin 
dziennie. Nie chciał nawet spożywać posiłków, by nie uronić 
nic ze zmieniającego się oświetlenia, panującej aury, wreszcie nie 
zwracał zupełnie uwagi na niewygody. Cykl z Tatr zapowiadał 
ewolucję malarstwa w kierunku ekspresjonistycznej abstrakcji 
od strony warsztatowej, natomiast Legendy Tatrzańskie z 1904 są 
kontynuacją historycznej i poromantycznej świadomości artysty 

– podobnie jak: Chrystus wawelski, 1896; Kaplica  
w kopalni soli w Wieliczce; Sarkofag św. Stanisława 
w Katedrze Wawelskiej, 1907; Wawel od strony 
Zwierzyńca – zima, 1910; Widok Wawelu z Kaplicą 
Zygmuntowską w zimie, 1914.
	 W 1907 roku malarz w pastelach oddał 
cenne zabytki skarbca wawelskiego w serii kartonów: 
Skarbiec wawelski. Dla artysty w owym czasie ważny 
był Wawel ze względu na dawną i obecną historię, 
ponadto niedalekie, monumentalne, urokliwe góry, 
udokumentowane w: Mnich nad Morskim Okiem, 
1904; Widok na Morskie Oko z Czarnego Stawu, 
1905 i in. „Górskie” prace w ciągu lat podlegały 
formalnym zmianom, jednakże nie znajdziemy 
adekwatnych prac innych twórców.  
	 Odniesienie do transcendencji pojawi się 
z dużą siłą wyrazu w późnym okresie w grafice,  
w przedstawieniach nieba. Fascynację artysty z kolei 
bezkresem morza, potwierdzają obrazy i akwarele  
z okresu pobytu w Połądze, na Helu i w Gdańsku.
	 Lubił i siebie Wyczółkowski portretować 
na tle Bałtyku, ale też Wisły, którą uwieczniał  
w różnych miejscach jej biegu. Uważny obserwator 
zauważy, iż artyście zależało na pozostawieniu po 
sobie wizerunków raczej „niewdzięczących się”.'
	 Charakterystyczne dla niego były 
wkomponowywane w plener takie akcenty 
patriotyczne, jak sztandar z godłem (Wisła – 
pejzaż i powiewający sztandar), czy symbolicznie 
podkreślane znaczenie bohaterów narodowych 
(PogrzebJ. Słowackiego na statku <Mickiewicz>, 
1927). Należy tu dodać, iż Wyczółkowski wydatnie 
przyczynił się do uroczystości pogrzebowych 
wieszcza, był w komitecie, zaprojektował dekorację 
w Barbakanie.
	 Żywe niegdyś barwy na płótnach podlegają 
wyciszeniu, zastępują je kolory achromatyczne 
– czerń i biel – w których artysta pozostawił 
ostatni autoportret. Sportretował ku wdzięczności 
potomnych wiele osobistości wybitnych. Mamy 
portrety m.in.: Jana Kasprowicza, 1898 (olej); 
Stefana Żeromskiego z synem,1904 (pastel); Karol a 
Estreichera w loży na „Weselu” Wyspiańskiego, 
1905 (pastel); Józefa Chełmońskiego z 1900 i 1910 
(pastele); Erazma Barącza, 1906 (pastel) i 1911 
(tempera, gwasz). Malował Juliusza Kossaka dwa 
dni przed jego śmiercią, „dokumentował” sławne 
kobiety: Natalię Siennicką-Duninową, Idalię 
Pawlikowską, Zofię Cybulską – każdą damę  
w stroju zharmonizowanym z jej duchowością.
	 Prace powstawały szybko, wyróżniały się 
doskonałym uchwyceniem cech portretowanego. 
Malarz wprowadzał niekiedy, dla podkreślenia 
indywidualności postaci, atrybuty zawodu bądź 
przedmiot zamiłowania przedstawionej postaci, 

Czarny Chrystus Wawelski,1924, Muzeum Okręgowe w Bydgoszczy 
im. L. Wyczółkowskiego
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jak np. w portretach: prof. Ludwika Rydygiera z 1897 (z 
asystentami), rektora Konstantego Laszczki z 1901-1902 
(z rzeźbą), prof. Karola Olszewskiego z 1905 (w pracowni 
chemicznej) czy Feliksa Jasieńskiego z 1911 roku (w stroju 
japońskim). Wśród portretowanych znajdziemy nie tylko 
sławnych i wielkich, również wiejskie dziewczyny, chłopów, 
górali – koniecznie w strojach ludowych, utrzymane w 
obowiązującym stylu młodopolskim. Wyczółkowski 
uważał za swój patriotyczny obowiązek dokumentację 
polskości. Postrzega się ten leitmotiv w różnorodnych 
przedstawieniach: krajobrazach, architekturze, tematach 
religijnych. Niezwykłą popularnością cieszyły się ponadto 
studia kwiatowe. Powstawały najczęściej na zamówienie.
	 Nigdy nie studiował rzeźby, nad czym ubolewał, 
podjął jednak kilka prób i w tej materii. W 1893 roku, na 
podstawie modelu glinianego jego autorstwa, wykonano 
dwa odlewy z brązu – popiersie Natałka. Pracując nad 
cyklem Sarkofagi w 1895 przygotował dwie wypukłorzeźby: 
Królowej Jadwigi i Kazimierza Wielkiego, a wraz z 
Konstantym Laszczką, który od 1899 roku prowadził w 
Krakowie pracownię rzeźby, w 1900 roku opracował tablicę, 
jako dar profesorów dla Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
wmurowaną na jubileusz w Collegium Maius. Przyjaźń z 
Laszczką zaowocowała wieloma wzajemnymi portretami, 
choćby wspomnieć Autoportret z Konstantym Laszczką z ok. 
1901, odzwierciedlający ich wesołe usposobienie. W 1904 
roku powstała rzeźba przedstawiająca husarza – Rycerz na 
koniu – gips, odlew polichromowany, zaproponowana jako 
projekt pomnika poświęconego Matejce. Z braku środków 
projekt ten upadł.
	 W 1911 roku Wyczółkowski przebywał ponownie 
na Ukrainie, gdzie powstały liczne wersje Kopania buraków 
w różnych technikach, kolejne pejzaże z Jaremcza, szkice do 
tek graficznych, w Zakopanem zaś Morskiego Oka i Czarnego 
Stawu.
	 Ten rok – mimo ciężkiej choroby i przejścia na 
emeryturę – przyniósł plon także w postaci wielu portretów 
znanych kolekcjonerów sztuki, tek graficznych Wawel I i II 
oraz Autoportretów. Lato 1912 Wyczółkowski spędził nad 
morzem, odzyskując siły, bowiem w 1913 wyjechał na dłużej 
do Anglii, Szkocji i Irlandii, przez Holandię, zwiedzając tam 
wszystkie znaczące muzea, a w rok później galerie Londynu, 
Hagi, Amsterdamu, Rotterdamu. Ogromne wrażenie 
wywarły na nim z kolei tam płótna Jana Vermeera van Delft 
oraz Williama Turnera. Wracał zamyślony… Planował nowe 
warsztatowe zmiany. Po powrocie udał się do Zakopanego.
	 W sierpniu 1914 roku wybuch wojny zastał go  
w regionie mińskim, stamtąd przedostał się do Warszawy, 
pozostając w stolicy do jesieni 1915. Artysta wspominał 
 o swojej depresji przeżywanej w związku z zagrożeniem 
dla ojczyzny. Z Warszawy powrócił do Krakowa i udał się 
w góry. W marcu 1916 roku został malarzem wojennym 
Legionów Polskich, przydzielony do Komendy Głównej  
w obozie zimowym na Wołyniu, gdzie przebywał do 
czerwca tegoż roku. W efekcie powstała teka Wspomnienia 
z Legionowa. 29 listopada w kościele św. Floriana wziął ślub 

ze swoją dotychczasową gospodynią, Franciszką 
Panek. Zaś w grudniu uczestniczył w pogrzebie 
przyjaciela i duchowego mistrza, Adama 
Chmielowskiego.
	 Znów podróże po kraju: Zakopane, 
Kazimierz nad Wisłą, Lublin, Białowieża. Coraz 
częściej wystawiane były jego dzieła w kraju i 
zagranicą, niektóre z osobistym udziałem. Po 
dostąpieniu własnego kolorystycznego „szczytu” 
wyciszył kolor. Fascynował go coraz bardziej 
rysunek. Wyrazistość gatunku podziwiał Wyczół 
u Giambatistty Piranesiego. Z inspiracji Feliksa 
Jasieńskiego pojawiła się kolejna fascynacja – 
sztuką japońską z jej subtelnością form i barw. 
Nowa estetyka znalazła początkowo wyraz 
w zamiłowaniu do japońskich i chińskich 
szczegółów, kimon, parawanów, makat i porcelany. 
Obrazy Japonka, 1897 i Martwa natura z wazą, 
1905 urzekają delikatnymi i świetlistymi tonami. 
Motywy roślinne pojawiły się w studiach roślin, 
takich jak: Kaczeńce, 1903; Krzak jesienią, 1904. 
Obok kompozycji oszczędnych w wyrazie, np. 
Maki, 1904, artysta rysował pastelami nasycone 
kolorem bukiety w wazonach na tle tkanin: 
Chryzantemy w wazonie, 1908; Floksy w wazonie, 
1908 i deseni kotar: Białe róże, 1909; Storczyki, 
1908; Storczyki, 1910, a po 1910 roku akwarele: 
Martwa natura z samowarem, 1911; Martwa 
natura z pomarańczami, 1912. Już w 1878, w czasie 
pierwszej wizyty w Paryżu,
	 Wyczół podziwiał sztukę japońską  
z okazji Wystawy Powszechnej. Stał się zagorzałym 
kolekcjonerem. Posiadał w swoich prywatnych 
zbiorach drzeworyty japońskie, ceramikę 
i tkaniny. Przekazał te skarby w 1922 roku 
Muzeum Wielkopolskiemu. W darze znalazły 
się: kilimy anatolskie i kaukaskie, stare aksamity 
włoskie, jedwabne tkaniny japońskie, szale 
perskie, bagdadzkie, francuskie, makaty i kilimy 
polskie, stara ceramika azjatycka i europejska, 
wazony i misy perskie, chińskie, unikatowe szkła 
kryształowe, zabytkowe meble, modlitewniki, 
liczne obrazy, ponadto grafika takich mistrzów, 
jak Hiroshige i Hokusai z trzydziestoma 
sześcioma widokami Fudżi. Sił w zakresie oddania 
owych fascynujących wschodnich ulotności i 
zwiewności próbował początkowo w pastelach. 
Następne próby „japonizujace” pojawiły się  
z powodzeniem w grafice. W niektórych pracach 
można zaobserwować związki z secesją (Kamelie 
z Chińczykiem) oraz postimpresjonizmem 
(Kopanie buraków). Istotne wpływy, inspiracje 
i impulsy płynące z licznych podróży malarza, 
zaowocowały niezwykłymi pracami. Z pewnością 
należą do nich widoki z Hiszpanii, Ukrainy czy 
Huculszczyzny.
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Malował olejno coraz mniej, jednak do 1912 roku co 
najmniej jeden, dwa obrazy rocznie, a potem nastąpiła długa 
przerwa w pracach olejnych. Wyczół wrócił jednak do oleju, 
aby uwiecznić postać Brata Alberta, przyjaciela, którego 
poznał – jak wiemy – w 1879/1880 roku we Lwowie. Artysta 
namalował dwa olejne portrety Brata Alberta, w 1932 i 1933 
roku, tego drugiego nie dokończył.
	 Od początku wieku XX artysta zainteresował się 
grafiką, a następnie poświęcił prawie wyłącznie tej technice. 
Początkowo oleolitografii i akwatincie oraz fluoroforcie, w 
których zajmował się tematami podejmowanymi wcześniej 
w oleju i pastelach. Z techniką fluoroforty zaznajamiał 
Wyczółkowskiego od strony technicznej, jako z polskim 
wynalazkiem, w swojej pracowni Tadeusz Estreicher. 
Następne na warsztacie pojawiły się techniki metalowe 
ryte i trawione oraz algrafia. Mistrz odnalazł się ostatecznie 
w technice litografii. Mawiał po tych doświadczeniach 
do przyjaciół: „…moje rzeczy graficzne zostaną. Więcej 
przywiązuję do tego wagi, niż do wszystkich moich obrazów”. 
Do 1922 roku teki graficzne zawierały głównie autolitografie, 
zestawione niekiedy z fluorofortami i autoalgrafiami. Artysta 
zmieniał sposób operowania kredą, dopełniał tuszem, 
podmalowywał akwarelą, najczęściej sam przygotowywał 
kamień litograficzny i próbne odbitki, sam dobierał 
fakturę i odcień papieru, barwił. Wykonywał maksymalnie 
trzydzieści odbitek, po czym niszczył kamień.
	 W 1902 roku powstała praca graficzna – autoportret 
akwatintowy z podpisem „Feliksowi Jasieńskiemu  
L. Wyczół pierwsza praca graficzna d 19/5 902” 
Najwyraźniej sam Wyczółkowski był niezadowolony z 
wcześniejszych prób, bowiem pierwszymi datowanymi 
jednak grafikami są oleolitografie barwne z 1901. W 1903 
Wyczółkowski przekazał kilka litografii barwnych do Teki 
Stowarzyszenia Grafików Polskich, wydanej w Krakowie 
staraniem Jasieńskiego – 4 plansze. Następnie powstała 
tzw. Teka Mieszana, 1904 – 7 plansz, samodzielna, choć 
nie monotematyczna; fluoroforty i litografie jedno- i 
wielobarwne oraz kolejne teki tematyczne samodzielne:1906 
– Teka Tatry – ośm akwatint – Kraków 1906; 1907 – Teka 
Litewska, 25 autolitografii i autoalgrafii, Kraków; 1908 Teka 
Gdańsk, 20 autolitografii, Kraków; 1910 – Teka Huculska, 
29 litografii, Kraków; 1911/1912 – Teki Wawel I, Wawel II, 
18 litografii, Kraków; 1912 – Teka Ukraińska, 19 litografii i 1 
autoalgrafia, Kraków; 1915 – Teka Stara Warszawa, 7 plansz, 
Kraków; 1915 – Album Kraków, 12 litografii, Warszawa; 1916-
1920 – Teka Wspomnienia z Legionowa. 1916, 19 autolitografii, 
Kraków; 1918/1919 – Teka Lublin, 20 (17) autolitografii, 
Kraków; 1922 – Teka Wrażenia z Białowieży, 10 litografii, 
Kraków; 1923-1924 – Teka Gościeradz, 5 litografii, Kraków; 
1926-1927 – Teka Mariacka – Teka jubileuszowa kościoła 
P-ny Marji w Krakowie, 10 autolitografii jednobarwnych i 
wielobarwnych z okładką, Kraków; 1931 – Teka Wrażenie 
z Pomorza, 8 litografii, Poznań, jak również pojedyncze 
plansze graficzne, z których warto wymienić różnorodne 
w tematyce i technice wykonania, a liczące się (wybór 
subiektywny): Chrystus wawelski,  Leon Wyczółkowski, 
Krucyfiks wawelski,1915, Muzeum Okręgowe w Bydgoszczy 

im. Leona Wyczółkowskiego Madonna w tęczach, Brama 
do kaplicy Zygmuntowskiej, Wnętrze katedry na Wawelu, 
Ratusz w Kazimierzu nad Wisłą, Szymon Tatar, portrety 
graficzne Feliksa Jasieńskiego, Erazma Barącza, Alfreda 
Cortota, Tadeusza Żuka-Skarszewskiego, Dęby w słońcu, 
(plansza z trzema dębami została uhonorowana złotym 
medalem w Paryżu), przedstawienia dębów rogalińskich, 
cisów w Wierzchlesie, drzew i kwiatów z gościeradzkiego 
parku w szacie wiosennej, letniej, zimowej, Dąb w Nowym 
Jasieńcu.
	 Wymienione powyżej luźne plansze graficzne 
nie wyczerpują, jak wiadomo, pełnej listy dokonań  
w tym zakresie. Do niektórych prac zachowały się soczyste 
komentarze autora, zanotowane we wspomnieniach, które 
warto poznać kontemplując określone dzieła, przykładowo: 
„Anemony w krysztale, cięte, żeby kryształ wydobyć [1925]. 
Anemony, kunsztyk… Dużo zdobyłem pod względem 
technicznym. Pędzlem raz tylko. W grafice mocowałem 
się z różnymi technikami, ciekawe rysunki. Delikatność i 
siła. Czasem gra przypadek ważną rolę.
	 Na papierze japońskim bardzo silne rzeczy. Jakże 
nie być grafikiem, jeśli się ma takie wyniki”.
	 Twórczość graficzna Wyczółkowskiego różni 
się zasadniczo od wybitnych na tym polu dokonań jemu 
współczesnych. Artysta to uplastyczniał, to spłaszczał 
formę, różnicował światło i materiały, deformował, prószył 
cienie. „Barwny” pozostał przede wszystkim pierwszy okres 
twórczości graficznej, drugi rozpoczął się około 1912 roku, 
kiedy Mistrz zmienił koloryt na odcienie brązu i szarości, 
a barwiony papier odgrywał w pracach osobną rolę. 
Początek trzeciego okresu datowany jest na lata 1921-1925, 
kolor prawie zaniknął, pojawiły się gamy tonów, półtonów, 
achromatyzm; w technice odzwierciedlają się wszelkie 
dotychczasowe doświadczenia i dodatkowo wprowadzane 
faktury. Bardzo cenił sobie współpracę od 1924 roku z 
Władysławem Werdekerem, drukarzem i litografem, 
któremu zawdzięczał znaczną pomoc przy odbijaniu plansz 
litograficznych. Werdeker traktował pracownię Wyczóła 
jako świątynię. W swoich wspomnieniach zanotował: 
„Myliłby się, kto by sądził, że angażując mnie potrzebował 
Mistrz jakiejś specjalnej pomocy fachowej ode mnie, nie. 
To był genialny Mistrz sztuki graficznej i artysta drukarz 
w jednej osobie i niejeden doświadczony i dobry fachowiec 
pozazdrościłby mu wykonywania Jego własnoręcznych 
odbitek. Wiek i długoletnie zmaganie się z kamieniem 
litograficznym musiały w wysokim stopniu wyczerpać 
Jego siły fizyczne i dlatego wyłącznie zapragnął pomocy”.
	 Rok 1921 jest czasem jubileuszu pięćdziesięciolecia 
pracy twórczej. Z tej okazji Wyczółkowski został 
uhonorowany Orderem Odrodzenia Polski IV klasy i 
członkiem Kapituły Orderu, honorowym członkiem 
Towarzystwa Miłośników Historii i Zabytków Krakowa, 
zorganizowano artyście prestiżowe wystawy krajowe. 
W 1922 Wyczółkowski przekazał swoją bogatą kolekcję 
obrazów i sztuki wschodniej Muzeum Wielkopolskiemu, 
a za otrzymane apanaże nabył dworek w Gościeradzu pod 



29

Bydgoszczą. Bywał tam odtąd w letnie miesiące. Jednak 
lato 1923 roku spędził częściowo nad morzem w Dębkach,  
a kolejne w Rogalinie, Sandomierzu, Tarnobrzegu i 
okolicach. W 1925 otrzymał dyplom honorowy Zachęty 
za Portret Polski oraz Medal Honorowy i Medal Złoty  
w Paryżu za Anemony i Młode dęby. Znaczne honory 
spłynęły na niego w 1928 i w 1929 roku: kolejna nagroda 
im. Probusa Barczewskiego za rysunki z Sandomierza oraz 
Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski, 
a na Powszechnej Wystawie Krajowej w Poznaniu – Wielki 
Złoty Medal. Opuścił Kraków z początkiem listopada 1929 
roku  na rzecz Poznania, „bo stąd bliżej do Gościeradza”.
	 Stolica uhonorowała Mistrza nagrodą artystyczną 
miasta Warszawy, uroczystość odbyła się w Ratuszu 3 maja 1930 
roku. Wakacje Wyczółkowski spędził niezwykle pracowicie, 
odbył wędrówkę od Warszawy do Sandomierza nad Wisłą, 
następnie penetrował z Kazimierzem Szulisławskim 
samochodem Pomorze. Wracał do Gościeradza i ponownie 
wyruszał stamtąd, a to do Koronowa, a to w okoliczny 
plener.
	 Architektura, osobny wielki temat Wyczółkowskiego. 
Interesujące motywy: Gdańska, Krakowa, Warszawy,  
a także innych miast w tekach – Lublin i Wrażenia z Pomorza 
(ze szlaku Wisły); przedstawienia monumentalnych drzew 
na pograniczu czerni i bieli. Znakomite Sędzieliny, Szrony, 
Okiście i Oszadzie na pojedynczych planszach, to ciągle 
jeszcze architektura, ale i indywidualny portret drzewa 
z własną duszą. Dochodzi do tego plan niemierzalny, 
postrzegany jako wymiar transcendentny, przykładowo 
Niebo gwieździste. Magia osobistego doświadczania świata 
Wyczóła przetrwała w sposób szczególny w przedstawieniach 
bezkresnych pól, górskich szczytów i – paradoksalnie –  
w zamkniętej przestrzeni lasu, unaoczniła się w portretach 
ludzkich twarzy i postaci doświetlonych wszechogarniającym 
życie słońcem. W końcowej fazie twórczości zachwyt dla 
Natury artysta wyrażał niezwykle lapidarnie. Ta redukcja  
w pracach oddziałuje niezwykłą mocą przekazu. Uskarżał się 
przyjaciołom, że żądają od niego po czternaście egzemplarzy 
każdej litografii do bibliotek, gdy on sam wykonywał nader 
często tylko po kilka. Wiele tek znalazło się w Krakowie, 
w kierowanym przez Jasieńskiego oddziale jego imienia i  
z jego zbiorami, ale znakomite dzieła graficzne, zwłaszcza  
z ostatniego okresu twórczości, znajdują się w Bydgoszczy.
	 Już w Krakowie, a potem w Gościeradzu podziwiano 
pracownię Wyczóła, a w niej ruchomą sztalugę na szynach, 
nazywaną „tramwajem”. Kiedy miał obie ręce zajęte, wydawał 
komendy służącemu Władkowi i Frani, późniejszej żonie: 
„odjazd”, „stop” lub podawał numery potrzebnych farb i 
pasteli. Malował bardzo szybko, allá prima, przy sztaludze 
sprawiał wrażenie „chirurga w czasie operacji”.
	 Decyzja dotycząca wyjazdu do Poznania w 1929 
roku zaskoczyła wszystkich. Postanowił odpoczywać, ale 
też intensywnie pracować w dworku w Gościeradzu, co 
zaowocowało unikatową dalszą twórczością w grafice. 
Na początku bywał tam kilka miesięcy latem. W 1924 
roku zamknął tekę Gościeradz składającą się z 5 litografii,  

w których królują świerki; pnie i ich ośnieżone zwieńczenia, 
a w 1931 roku tekę Wrażenie z Pomorza, 8 litografii. 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu ofiarował 
Ignacemu Janowi Paderewskiemu Tekę Pomorską, za 
którą Wyczółkowski otrzymał osobiste podziękowania od 
mistrza fortepianu. Odpowiedź Paderewskiemu zachowała 
się, wśród wielu innych listów, w Bibliotece Jagiellońskiej 
w Krakowie: „(...) Bardzo jestem wzruszony słowami 
Czcigodnego Pana, ponieważ to uznanie dla mnie pochodzi 
od jednego z największych Polaków, który tak gorąco kocha 
Ojczyznę i cały swój wielki artyzm jej poświęca. Akwarela 
z Poznania i <Album pomorskie>, ostatnia moja praca 
graficzna, będą przypominały Drogiemu Panu Poznań i 
polskie Pomorze, dla których przywrócenia do Polski tyle 
Czcigodny Pan zdziałałeś...
	 Wyczółkowski w wieku 79 lat otrzymał dyplom 
członka Czeskiej Akademii Nauk i Sztuk Pięknych 
oraz został komandorem francuskiej Legii Honorowej.  
W osiemdziesiątym roku życia zorganizowano Mistrzowi 
wystawy jubileuszowe: w Poznaniu, w Warszawie  
i Krakowie, ponownie w Poznaniu. Otrzymał wówczas 
Złoty Krzyż Zasługi, został odznaczony Krzyżem 
Wielkim Orderu Odrodzenia Polski. Przygotowując się 
do warszawskiej ekspozycji artysta przeżywał rozterki, jego 
prace – rozproszone – trudno było zebrać. Na wystawie 
w Instytucie Propagandy Sztuki udało się pokazać dzieła 
malarskie ze zbiorów prywatnych, trzy obrazy ze Skarbca 
wawelskiego, a także grafikę ze zbiorów prywatnych; 
eksponowane bez układu chronologicznego. Z okazji 
urządzenia mu wystawy jubileuszowej w Krakowie, 
wypowiedział się z żalem: „Jestem grafikiem, tymczasem 
pomijająmoją grafikę… Będę wyglądał jak pies bez ogona. 
Grafikę chcą wystawiać później, jak się domyślam, można 
by dać wybór: typy, pejzaże, architektura – 30-40 rzeczy 
graficznych. Przykrość mi zrobili, że grafikę pominęli”. 
W 1932 roku sześć dzieł Wyczółka pojechało ponadto na 
Biennale do Wenecji, której komisarzem był Mieczysław 
Treter. Odnotowano sukces.
	 Od około 1932 roku Wyczółkowski spędzał na wsi 
większość czasu. W domu nie było drzwi, pokoje zostały 
oddzielone kotarami, wszędzie stały obrazy, a na sztalugach 
głównie kaczeńce, które kochał. To była przedostatnia stacja 
jego życiowej drogi. W Poznaniu i na Pomorzu powstały 
ostatnie znaczące teki graficzne. Z Gościeradza malarz 
wyjeżdżał na leśne oraz widokowe plenery. Kazimierz 
Szulisławski określił nowy etap twórczości swojego druha 
jako „łowy na światło i cienie”.
	 Szulisławski sprawował funkcję nadleśniczego 
w Różanej koło Koronowa oraz w Świcie pod Tucholą, 
stąd był nieodłącznym towarzyszem licznych wypraw do 
Świętego Gaju. Wyczół ze szczególną czcią odnosił się 
do cisów, do tajemniczości uwieczniających je legend, do 
historii. Twierdził, że na korach tych wiekowych drzew 
brakuje jedynie podpisu Bolesława Chrobrego. Projektował 
stworzenie na cisowym uroczysku prasłowiańskiej 
świątyni.
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	 Rok 1934 przyniósł Wyczółkowskiemu następne nagrody i odznaczenia. 
Został laureatem nagrody plastycznej Ministerstwa Wyznań Religijnych i 
Oświecenia Publicznego. Przyznaną nagrodą nie cieszył się. Zapytany, dlaczego? 
– odpowiadał, że ta nagroda należała się Pankiewiczowi, choć najbliższy był mu 
Chełmoński, jako malarz najbardziej polski. Odznaczono go również Krzyżem 
Wielkim Orderu Odrodzenia Polski, dyplomem honorowym TZSP. W tymże 
roku padła propozycja, aby Wyczółkowski objął katedrę grafiki w Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie. Wyzwanie podjął na propozycję ówczesnego 
rektora – Tadeusza Pruszkowskiego, dumny, że może być jeszcze pomocny 
młodym, aż do wyczerpania sił.
	 Mimo sędziwego wieku i zmęczenia gotowy był zawsze do 
eksperymentowania, pracował intensywnie. Jeszcze w 1935 roku stworzył Sosny 
w gaju cisowym, a w 1936 nieukończone Kwiaty w dwuotworowym wazonie. 
Bydgoskie Muzeum szczyci się posiadaniem w zbiorach pierwszej i ostatniej 
pracy Artysty.
	 W 1935 roku przyznano mu Złoty Wawrzyn Akademicki za zasługi 
dla sztuki polskiej, latem uległ udarowi słonecznemu. Przebywał w szpitalu w 
Poznaniu, skąd udał się, by wyzdrowieć, do ukochanego Gościeradza. Niewiele 
już pracował, przeziębił się, był osłabiony. Rok później, a krótko przed śmiercią, 
otrzymał dyplom honorowy – jako patron – na wystawie nowej grupy plastyków 
„Czerń i Biel”.
	 W święta Bożego Narodzenia 1936 roku Leon Wyczółkowski przebywał 
w Warszawie, chory na zapalenie płuc. Szulisławski natychmiast zostawił w 
domu rodzinę i odwiedził przyjaciela przy łożu śmierci, gdy ten wybierał się 
na „Wielkie Łowy”. Mistrz kazał sobie jeszcze przynosić prace uczniów do 
korekty, a Szulisławskiemu jechać do Gościeradza, bo on też niebawem tam 

przybędzie. Tytan pracy odszedł, po 
ciężkiej chorobie, 27 grudnia 1936 roku 
w Warszawie.
	 Pochowano go na cmentarzu 
parafialnym we Wtelnie zgodnie z jego 
wolą, 30 grudnia, przy trasie, którą 
pokonywał często między Bydgoszczą 
a Gościeradzem, śpiesząc do magicznej 
pracowni z oknem na ogród, jak w jego 
ulotnej Wiośnie, w którym królowała 
grusza Małgorzatka, przypominająca 
Mistrzowi duszę zagubioną wśród 
gwiaździstego nieba.
„Patrząc na niego uświadamiałem 
sobie, że gdy w liryce, gdy zwłaszcza w 
muzyce pojawiają się często cudowne 
dzieci, to w plastyce, zdarzają się 
cudowni starcy. Tacy jak Leonardo, 
jak Rembrandt, jak Tycjan, jak 
Hokusai jak LeonWyczółkowski…”. 
Tym zwierzeniem Mariana Turwida 
pozostawmy przestrzeń do refleksji 
nad niezwykłym, pracowitym 
życiem i wybitną, wielokierunkową 
twórczością. 

Leon Wyczółkowski Wiosna
-wnętrze pracowni artysty  1933, 
Muzeum Okręgowe im.  
L. Wyczółkowskiego w  Bydgoszczy. 
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MAREK SOŁTYSIK
ZAŁAMANIE NERWOWE
W CIENIU ARCYDZIEŁ
Męczył obrazy, ale ich nie psuł. Gdy po miesiącu wrócił do Italii i w pracowni ustawił na 
sztalugach obrazy dotychczas obrócone do ściany, stwierdził – wreszcie z zadowoleniem 
– że Altana powinna być przeznaczona do najlepszej, jeszcze nie istniejącej galerii 
sztuki współczesnej, poprawiana Gra w mora nabrała tonu muzealnego, a nowa wersja 
Sjesty włoskiej może już być wysłana do prywatnego salonu pani Kozarskiej. „Trzy lata 
czekała dama na ten obstalunek; zapamięta na zawsze opieszałego malarza!”.

	 Dokąd tak wyjeżdżał? Do kraju. Jednak przemógł się i w Warszawie 
uczestniczył w uroczystościach ślubnych Klotyldy i Teofila. Pan młody może prędzej 
by się dogadał (a i kto to może wiedzieć) z Maksem nieboszczykiem; brał udział  
w powstaniu styczniowym, zesłany na Sybir, stężał, trochę zhardział, po latach poznawał 
inny świat w Paryżu, w Londynie, nauczył się rzemiosła techniki dentystycznej, a może 
nawet sztuki. Będzie miał gabinet dentystyczny nie w Łomży, lecz w Warszawie przy 
Nowym Świecie 31; właśnie podpisał umowę najmu. Za stary jak dla Kloci, starszy 
od Aleksandra o sześć lat, a przy tym nie śmierdzi groszem; malarz nigdy z nim nie 
przejdzie na ty.

	 Tańce, aż wirowało w oczach, toasty, aż chciało się wrzasnąć: – Cicho, głuptaki!; 
żarcie: mięsa, majonezy, sandacze, tłuste ciasta; ludzie tyleż cali w uśmiechach, ile 
spoceni. Ale był. Także w ich kościele Trzech Krzyży (teraz św. Aleksandra); kto, jak nie 
on, miał poprowadzić Klocię do ołtarza. Żeby to wszystko z siebie strząsnąć, w drodze 
powrotnej podróżował koleją przez Niemcy. Przede wszystkim Monachium. Nie szukał 
towarzystwa kolegów, skorzystał natomiast z towarzystwa dziewczyn z książeczkami 
policyjnymi, dodatkowo podniecony, że może oto odbywa właśnie stosunek płciowy  
z jedną z tych, z które świadczyły usługi jego bratu, dziś zakopanemu w ziemi, podobnie 
jak Binia. Jedziemy dalej. W National-Galerie w Berlinie natknął się niespodziewanie 
na Polowanie ‘par force’ na jelenia, ostatni obraz Maksa, malowany pośród cierpień, już 
tylko w pozycji siedzącej, z fotela. Teraz stwierdził, że to niewątpliwie jedno z najlepszych 
dzieł brata. Polowanie trafiło do muzeum poprzez hofkusthandlera Rudolfa Lepke. 
Aleksander przypomniał sobie wreszcie, co poprzedziło fakt zakupu tego dużego 
płótna przez Nationale-Galerie od Lepkego: oto właśnie, tuż przed śmiercią artysty, 
nadanie Maksymilianowi Gierymskiemu przez Konigliche Akademie der Kunste  
w Berlinie tytułu zwyczajnego członka zagranicznego… pięć miesięcy przed śmiercią 
artysty.

	 Znaczące, że spośród Polaków identyczny honor spotkał wtedy Jana 
Matejkę.

	 Dlaczego tak się szarpał podczas powrotu do domu, znaczy do rzymskiej 
pracowni? Pomału, po troszeczku, wytrzepywał z siebie emocje, właśnie te, które musiał 
ukrywać w kościele, w domu weselnym, wreszcie podczas jakichś wspólnych spacerów. 
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W Niemczech, gdzie się zatrzymywał, w Berlinie, w Monachium i w tej malutkiej 
osadzie pod Ratyzboną, był sam, nie licząc przygodnie spotkanych kolegów malarzy…  
w drodze na Wschód, a nawet do środkowej Afryki. Nakupował cudów-niewidów, 
popróbował nawet absyntu, pod osłoną nocy w jakiejś zakamuflowanej berlińskiej 
piwnicy posłuchał dzikiej muzyki, w której rytm jakaś biedna kobieta rozbierała 
się całkiem do naga. Gdy przed świętami Bożego Narodzenia wracał, wyczerpany 
i z pustawym portfelem, nad Tybr, zwierzał się narzekając w liście do świeżo 
poślubionych: „od Werony musiałem jechać do domu trzecią klasą, a kiedym 
wjeżdżał na Banhof rzymski, miałem w kieszeni tylko 1,30 fr”.

	 „Po nowym kapeluszu przypominam sobie, żem był niedawno w Polsce”. Tyle 
dla nowożeńców. Niech im się wiedzie w znękanej Polsce. Sam dojrzał do momentu,  
w którym powyciągał zza szarych stor studia do Altany. Obstawił nimi gotowy 
obraz. Nie wyrzekł się pełnego obrazowania materialności przedmiotów. Wprawdzie 
impresja, jak to zaczynają robić Francuzi, mgnienie, prawda o chwili, z drugiej 
konieczność oddania naturze to, co charakteryzuje każdy jej twór. A więc rysunek, 
dociekliwość, jak u Courbeta, który, aby dobić swoją łodzią do brzegu prawdy, 
nie cofa się nawet przed szczegółami ukrywanymi przez ludzi cywilizowanych. 
Aleksander jest pod tym względzie, jak by tu rzec, wycofany;  nie posunie się 
do drastyczności, działa na nieco innym polu. Sensualność w wykonaniu jego 
warsztatu to waga przedmiotów możliwa do uchwycenia zmysłami; powierzchnia, 
bryłowatość, konsystencja, przejrzystość ze świetlistymi blikami, z ziemistymi 
cieniami, ze światłem dnia, które tutaj potrafi być tajemnicze. Proces analityczny 
przechodzi z oka malarza na jego rękę; wcześniej zdarzyło się podczas pracy twórczej 
coś, czego nie jest w stanie wytłumaczyć żaden krytyk sztuki.

	 Miał dość Rzymu; miejsc, które stały się dlań zbyt wygodne, oczywiste, 
gdzie w gruncie rzeczy nie miał powodu niczemu się sprzeciwić. Czy był odludkiem? 
Trudno powiedzieć. Przecież wtedy, kiedy prawie wszyscy się bawili, on bawił się 
również; podczas karnawału tańczył z innymi na ulicach, rzecz jasna w masce, żeby 
nie dostać cukierkiem w oko lub po nosie, ostatnio w obecności kolegów, młodych 

polskich malarzy, przejechał się kilka 
metrów po posadzce koło Schodów 
Hiszpańskich na brzuchu partnerki 
dzikiego tańca, skrzętnie korzystał  
z udziału w wycieczkach podmiejskich  
z przygodami, które go potrafiły 
rozruszać. Gdybyż go wtedy widzieli 
młodzi zdolni malarze warszawscy, 
cudem wiążący koniec z końcem 
na nieogrzewanym strychu Hotelu 
Europejskiego? Nie uwierzyliby. Mieli 
go – sądzili, że nieodwołalnie – za 
pyszałka.

	 Konieczność nieprzerwanego 
skupienia wyklucza trzeźwe i rześkie 
uczestnictwo w życiu. A już na pewno 
nie można liczyć na przywiązanie 
tego człowieka, o którego postawie 
klerka i osiągnięciach mistrza napisze 
po półwieczu uczciwy krytyk Janusz 
Bogucki, omawiając np. studia do 
Altany, z których każde „ma charakter 
zaciekłej pracy analitycznej oka i umysłu, 
jakiejś kontemplacji optycznej, drążącej  
z przyrodniczą pasją i ścisłością sam 
proces patrzenia”.

	 Tu każda próba zakłócenia 
eksperymentu wchodzącego w zakres 
aktu twórczego musiała być dla artysty 
naruszeniem cielesności i psychiki, jak 
nagle zadany ból. Jak tu w tym samym 
mniej więcej czasie odpisywać na list, 
jak pisać podanie o paszport i wybierać 
się do urzędu? Jak wreszcie przemęczyć 
i odpędzić to, co na użytek własny i 
przyjaciół nazywał katzenjammerem, to 
znaczy stan po zepsuciu partii obrazu, 
na co właśnie poświęcił cały dzień. Gdy 
do Epplera lub Dziekońskiego pisał 
o katzenjammerze, odbiorcy listów, 
zaniepokojeni, byli przekonani, że 
Aleksander się rozpił. Musiał dopiero 
tłumaczyć, że to nie taki zwykły sobie 
kac.

	 Po półwieczu Bogucki napisze, 
że twórca Altany, dzieła w jego twórczości 
przełomowego i jak słońce oświetlającego 
cały jego przeszyły i przyszły dorobek 
(ujmę to tak po ponad stu latach), był 
„skazany na szarpaninę pełną udręk i 
niezmordowanej pracy”.

	 Niełatwo połączyć trzy 
czynniki, które świetny krytyk 
wskazał jako charakterystyczne dla 
twórczości Aleksandra Gierymskiego: 
a) dążenie do wielkiej sztuki, 

Aleksander Gierymski, W altanie, Muzeum Narodowe w Warszawie
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pokrewnej dziełom minionych epok: siła konstrukcji, 
celność materii malarskiej, dramatycznym wyrazem form; 
 b) potrzeba ściśle obiektywnego odtwarzania wyglądu 
każdego przedmiotu – z drobiazgami; c) pasja analitycznego 
badania samego procesu patrzenia; dążenie do budowania 
obrazu z samego tylko materiału zjawisk optycznych.

	 Niezmierny trud wziął na swe barki. Może tak 
nie trzeba? No, nie, z tej drogi nie ma odwrotu. Labirynt, 
ciemny; gdzieniegdzie rozmieszczone lampki, więc w nich 
nadzieja. Coś ciągnie do przodu. Nic nie próbuje odciągnąć. 
Może by tak, jak impresjoniści, o których coraz głośniej, 
wyrzec się, dla prawdy o świetle i powietrzu, pełnego 
obrazowania materialności przedmiotów? Ależ jak to? Po 
to się jest malarzem, żeby przekazywać piękno i prawdę. 
W postępowaniu Francuzów jest jakaś beztroska lekkość, 
nieznana Polakom. Może nie wszystkim. Wracając: to 
chyba lekki bezsens, formować zjawiska z samej substancji 
świetlnej, posługując się tymi samymi olejnymi farbami, 
których używamy do stwarzania iluzji widzianego świata!

	 Tymczasem trzeba było już nie myśleć, lecz działać 
w sprawie sprzedaży trzech dużych obrazów. Dotychczas 
jeździły sobie one po wystawach i reprezentowały artystę, 
teraz, gdy trzeba zacisnąć pasa, co jest takie smutne, należy 
je spieniężyć bez wybrzydzania. Upoważniając swoich 
warszawskich brokerów, wysłał im ponadto inny, duży, 
stosunkowo szybko namalowany obraz, motyw z tegorocznego 
karnawału rzymskiego (szerokość 4 stopy [ok. 122 cm], 
wysokość 5,5 [ok. 152 cm]), scena barwna, reprezentacyjna, 
bo z Kapitolu, w tle z pomnikiem Marka Aureliusza na 
koniu. W liście do brokera Szaniawskiego zapewniał, że choć 
obiecał pani Kozarskiej obraz z innym motywem, zapewnia, 
że dama, odbierając ten, świeży i wrażeniowy „tylko na tym 
zyskuje”.

	 Rzeczywiście: kompozycja imponująca rozmachem, 
znakomicie uchwyconym ruchem kilkunastu żywych, 
świetnie się bawiących postaci. Zdaje się, że malarz sam 
dobrze się bawił i że z tych kilku radosnych dni pozostały 
mu najlepsze wspomnienia. Wokół antycznego pomnika 
toczy się na trzech planach życie rzymian, którzy potrafią 
się bawić. Na niskim horyzoncie miejskie zabudowania, 
kopuła, ogrody i wokół dużo, bardzo dużo powietrza; 
prawa górna część obrazu jest rozświetlona niebem, z lewej 
przytrzymanym niejako fragmentem zabytkowej budowli. 
Radość przebierańców; ktoś korzysta z ich nieuwagi, nachyla 
się po upuszczoną czyjąś własność; cóż, takie jest życie.

	 „Do Krakowa przyjechałem popatrzeć się na 
Żydów” – pisał do Kloci z końcem marca 1879. W Rzymie 
na razie nie miał nic do roboty. Po podróży koleją z wygodną 
przerwą w Wiedniu, z rozkoszami hotelu i zachwytami 
miastem, udał się w dalszą drogę. W Krakowie, mieście, 
które dopiero poznawał – trochę prowincjonalnym, 
bardziej jednak europejskim niż Warszawa – zatrzymał się 
w polecanym hotelu Pollera przy Szpitalnej, po śniadaniu 
tamże, którym mógłby ugościć jeszcze paru kolegów, zaszedł 
na Rynek, mniej żeby zobaczyć cuda gotyku, bo nie takie cuda  
w Europie oglądał, bardziej dla drobnego interesu: chciał 

zamienić liry na korony w kantorze Eibenschutza. W Rynku, 
z Sukiennicami w tle, natknął się na zjawisko egzotyczne. 
Poddał się: czegoś takiego on, obieżyświat, jeszcze nie widział. 
Oto w przedwiosennym powietrzu, mocno się trzymając na 
nogach obutych w porządne trzewiki lub buty z cholewami, 
na kocich łbach, którymi wybrukowano rynek, Żydzi, zwani 
tam starozakonnymi, dokonywali transakcji finansowych, 
zamiany, ale nie tylko. W krakowski plener przeniosła 
się giełda. Maklerzy, kupcy, interesanci, słuchali wieści  
o kursach walut, wykrzykiwane z różnych stron tego tłumu, 
niby zbitego, a przecież pozwalającego na przemieszczanie 
się uczestników, widzów, gapiów, chłopców sprzedających 
„Czas” i „Nową Reformę”. Żydzi ubrani po europejsku, 
jak Aleksander, w cylindrach, to ci młodsi, starsi w lisich 
czapach, w jakich materiałowych zawojach, ortodoksyjni,  
z pejsami, cycełesami, z długimi białymi brodami; parasole – 
bo mży – tylko gdzieniegdzie; czapki z daszkami, podobnie jak 
w Warszawie…

	 Poniosło go Grodzką w dół i jeszcze dalej. Stradom, 
z łagodnym przejściem w ulicę Krakowską i już Kazimierz, 
dzielnica żydowska, której przedsmak miał Aleksander rano, gdy 
szedł górą Szpitalnej w kierunku absydy kościoła Mariackiego, 
a siedzący w drzwiach antykwariatów, księgarń i sklepów  
z artykułami piśmiennymi właściciele, działający tam od 
pokoleń od niepamiętnych czasów, zachęcali do odwiedzenia 
długich, kiszkowatych pomieszczeń, pachnących starym 
pergaminem, wygarbowaną skórą i, jak się zdaje, patyną. 
Patyną dziejów.

	 Nie szkicował, obserwował, słuchał, obwąchiwał; 
ćwiczył, jak zawsze, a w szczególnych razach intensywnie, 
pamięć artystyczną. Wiedział, co teraz będzie malował.

	 Wiosna 1879, Warszawa. Aleksander rozważnie 
i bez śladów zmęczenia przemierzył pięć pięter Hotelu 
Europejskiego. Wejście boczne, więc bez windy. Poddasze. 
Zapukał i nie czekając uchylił drzwi dawnej pralni. Obecnie 
pracowni i miejsca noclegowego kilku malarzy, między innymi 
Chełmońskiego, którego tak popierał biedny Maks. W hali 
w oknem w wysokim suficie, tu i ówdzie poprzedzielanej 
obrazami na sztalugach, kłębiły się na podłodze i pod 
niektórymi ścianami materace, na drugim planie sterczał 
malarski manekin z narzuconą zielonkawą szmatą, powietrze 
było ciężkie – raczej tu nie wietrzono – z nieco orzeźwiającym 
zapachem żywicznego werniksu i terpentyny, oraz mdławym 
– oleju lnianego, kleju kostnego na gorąco i farb. Bzyczała 
wiosenna mucha, którą pewnie przywlókł tu przybysz.

	 Stanisław Witkiewicz i Jan Felis Owidzki oderwali 
się od pracy, nad którą się trudzili wspólnie na jednym dużym 
płótnie. Obraz rodzajowy, Witkiewicz modelował starannie 
końskie chrapy, Owidzki dopełniał pejzaż malowniczymi 
chmurami. Dwaj panowie i ten trzeci znali się, lecz się nie 
widzieli się od czterech lat. Radość z odrobiną niepewności. 
Witkiewicz już się ruszał, wyglądało na to, że zaraz wyciągnie 
ramiona do gościa, gdy Aleksander zawczasu ostudził jego 
zapał, pytając, czy może pozostać w cylindrze. 
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	 Ach!... Koledzy podsunęli mu krzesło. Skinął ręką, 
że może później usiądzie. Z niemal wytwornym strojem 
kontrastowała twarz naznaczona niepokojem, usta drgały, nie 
wiadomo było, czy to półuśmiech, czy złośliwy grymas.

	 Olędzki wyszedł, wołał z korytarza na boya, wrócił po 
chwili z tacą. Nalewał tokaj do kieliszków, podał kolegom, sam 
od razu spróbował.

	 – To dobrze, że nas pan odwiedził – powiedział 
Witkiewicz odkładając pędzel. – Brakowało tu pana. Nam – 
tutaj – bardzo. Na długo w kraju?

	 – Wracam na stałe – rzekł Aleksander z naciskiem. – 
Będę malował Polskę. To jest Żydów i…

	 – I co?

	 – Ja chcę żyć, panowie. Żyć i uczciwie malować. Od 
czego są dla nas, artystów, przemysłowcy, bankierzy, kupcu 
tabaczni? No! Ja tym drianiom swego nie daruję! Ja, powtarzam, 
chcę żyć i używać. Naprawdę będę żył z bogatymi Żydami. 
Kanalie – ale płacą! 

	 Przerwał złowróżbną ciszę: – Do diabła te skromności 
i szlachetności!

	 – Przykro mi słuchać tego, co pan mówi i dlatego 
mam nadzieję, że pan jednak żartuje – powiedział Witkiewicz. 
– A poza tym pan widzi to, co u nas się dzieje, z perspektywy 
Italii, a tymczasem… Artysta – a uważam się za artystę – nie 
powinien iść na kompromis z twardymi wyzyskiwaczami, 
bogacącymi się kosztem wyrzucanych z fabryk, zmuszonych 
pracować za nędzne kopiejki po kilkanaście godzin na dobę…

	 – A, rozumiem! – i Gierymski wyciągnął z tylnej 
kieszeni spodni ulotkę z programem niemieckiej partii socjalno-
demokratycznej, którą pewnie ktoś mu konspiracyjnie wsunął 
do ręki w pociągu albo pod hotelem.

	 – Ależ, panie, ja nie jestem zrzeszony, nie jestem nawet 
sympatykiem, choć kto wie – odrzekł Witkiewicz. – Patrzę 
na to tałatajstwo jak człowiek, który cierpi, gdy dostrzega 
niesprawiedliwość. Pan widzi, jak my tu bytujemy.

	 – Panowie się solidaryzują z pokrzywdzonymi i 
uciskanymi. Można się solidaryzować, ale dla siebie należy 
się domagać przywilejów, tak oczywistych w przypadku 
stwierdzenia wyjątkowego talentu!

	 – Ale tego się nie da tak raz dwa – wyszeptał 
Owidzki.

	 – Szkoda czasu – odrzekł Aleksander – to są trzy kroki: 
najpierw trzeba się od miliarderów domagać dla siebie tego, co się 
należy, potem właściwie się odżywić, urządzić się jak najprędzej 
i dopiero z tej pozycji domagać się ludzkiego traktowania siły 
roboczej i ludzi lichwą zniszczonych! Przyszedłem tutaj, bo 
brakuje mi bratniej duszy… zresztą od lat. 

	 – Ależ pan radykalny, żeby nie powiedzieć napalony!

	 – Ale pan mnie rozumie. Ja to widzę. Pan także nie 
działa w próżni. Trzeba z czegoś żyć. A kto kupuje te wylizane, 
produkowane tu obrazy? Zbogacony driań! On wam płaci 

jakieś marne rubelki, rzuca ochłapy, żebyście nie zdechli i 
mogli jeszcze namalować podobne obrazki dla szwagra żony, 
dla czynownika jakiego. A tu – rozglądał się po pracowni – 
wiszą i leżą w takim kurzu małe arcydzieła wasze, na które 
bogacz w ogóle nie spojrzy – bo są poza jego kanonem. A ja 
chcę zrobić więcej. Chcę żyć z nimi na takiej stopie, żeby ich 
przekonać do kupowania dobrych i świetnych obrazów!

	 – Chcesz pan kształtować ich gust?

	 – Co mnie on obchodzi. Niech mają, jaki chcą. Ale 
niech się w końcu zawstydzą swoim ordynarnym brakiem 
smaku. Niech nawet udają, że czują. A co tam? Chodzi mi o 
to, żebym ja wygrał w tej cynicznej grze.

	 – Ach!

	 Zaśmiał się w odpowiedzi na ich jednoczesne 
jęknięcie. Na ułamek sekundy jego twarz wykrzywiła się 
w paroksyzmie. Otrzepał połę surduta, odstawił na tacę 
kieliszek z ledwo tkniętym winem, nie odwracając się zrobił 
dwa kroki do tyłu. Najwidoczniej zakończył wizytę.

	 Odprowadzał go Witkiewicz. Oglądając kartę 
wizytową gościa, pozostawioną na stoliku u wejścia, zapytał:  
– Czy pozwoli mi pan przyjść do pańskiej pracowni?

	 – O, nie warto! – usłyszał. – No, ale jeżeli pan chce 
– proszę. 

	 Wszystkie słowa, wynurzenia, dywagacje i wnioski 
Aleksandra Gierymskiego z jego krytyką społeczną i 
deklaracją cynizmu prysły jak bańka mydlana w obliczu 
obrazu w pracowni Aleksandra. Żeby zobaczyć znienacka 
ten utrwalony na płótnie cud będący jakimś konglomeratem 
dziennego słonecznego światła i rysunkowej dociekliwości, 
musiał dwukrotnie okrążyć wysoką, wytworną narożną 
kamienicę przy zbiegu Chmielnej, Brackiej i Szpitalnej. 
Główne wejście z portierem i windą było dla zamożnych 
mieszkańców, do pracowni natomiast, położonej w wielkiej 
mansardzie na szóstym piętrze, wiodły schody kuchenne. 
Wejście było wstydliwie schowane w ścianie bocznej, którą 
pasmo zieleni oddzielało od eleganckiego traktu. Wchodząc 
po niewygodnych, stromych schodach, trzeba było 
wdychać woń gotujących się potraw, przysmażanej cebuli 
i oparów prania. Odgłosy wyganianych z kuchen kotów,  
z nieodłączną koloraturą: – A pódzies, ścierwo! –  
w wykonaniu panien służących, możliwość potknięcia się o 
wystawione balie, konwie, kosze obierzyn i garnki ze stygnącą 
galaretą, to były przeszkody, które miała wynagrodzić wizyta  
w pracowni. I wynagrodziła, i zadziwiła. Gdy tylko 
Gierymski, w cylindrze i porządnie ubrany, otworzył gościowi 
drzwi, Witkiewicz, który niejedno widział i sam wiele zrobił, 
zachwiał się uderzony – jak wspomni – „świetnością talentu 
błyszcząca z płócien”.

	 Pisał o tej „rococowej” Altanie; o obrazie niekoniecznie 
tożsamym z Altaną, którą dziś oglądamy w Muzeum 
Narodowym w Warszawie. Do tego jeszcze się wróci, nie od 
wczoraj wiadomo, że były, a może są, co najmniej dwie, jeżeli 
nie trzy wersje Altany, tymczasem po zachwycie Witkiewicza 
pyszną figura pana w czerwonym fraku, rzucającą się w oczy, 
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niemal wychodzącą z tła nasłonecznionej tkanki z trzciny i 
liścia, opisuje wrażenie: „Słońce lało się blaskami zza krawędzi 
obrazu, obrzeżając świetlnymi pasmami figurę, której cień 
zimny mżył się na trawie wśród liści świetnie nakrapianej 
begonii. Po stole nakrytym biały obrusem rozsypywały 
się smugi i krążki słonecznego światła, świecąc na figurze 
siedzącego przy stole jakiegoś pudrowanego pana i włoskiego 
księdza, i na jedwabnych sukniach dam rococo. Wszystko 
[…] uderzało pysznym sformułowaniem plam dekoracyjnych 
i kapitalnym opanowaniem tonu”. Witkiewicz dodaje, że 
cała długa i wysoka ściana była zawieszona malowanymi  
„z zaciekłością przyrodniczą” studiów (znanych nam) 
do Altany. Ale jeszcze osobny obraz, dopiero rozpoczęty, 
„przedstawiający grupę ludzi w strojach renesansowych, 
siedzących na schodach i tarasie pałacu na tle ciemnych 
sylwet cyprysów. Wszędzie, na najmniejszym skrawku 
płótna, widniał ogrom pracy, zaciekłego badania natury, 
samodzielnej analitycznej roboty dla wydarcia jej tajemnic”.

	 Porządek w licznych utensyliach malarskich, w kącie 
potężny zwój zamalowanych płócien, zdjętych z blejtramów, 
postrzępionych, cała ściana na lewo od wejścia, na modłę 
pracowni monachijskich, była obwieszona mnóstwem 
kostiumów, sukien, fraków, ułańskich mundurów, butów 
myśliwskich, wreszcie „wielkie czerwone siodło znane  
z obrazów Maksa Gierymskiego”, w alkowie porządnie 
zasłane łóżko.

	 Na pytanie o wrażenia, Witkiewicz, choć 
zachwycony, choć potem napisze, że dostatnia pracownia, bez 
bibelotów i dywanów, była „przepełniona, ale tylko talentem 
i osobowością malarza”, zachęcony i o temperamencie 
rzeczowego krytyka, dzielił się wątpliwościami, suponując, 
czy aby pan w czerwonym fraku, który, jak wiemy, pod 
względem malarskim bardzo mu się podobał, nie wychodzi 
cokolwiek przed orkiestrę.

	 – Tak… Pan znajduje? – zapytał twórca Altany 
i krytykowi przebiegł przez plecy dreszcz. Wyczuł ironię. 
Uspokoił się, gdy Gierymski zapowiedział twardo:  – Ale to 
tak być musi.

	 Nie było więcej pytań. Było kilka zdawkowych 
słów. Wymuszona zgoda na nieprzystępność. Pożegnanie 
– i znów te kuchenne schody. Z wstrząśniętego Stanisława 
Witkiewicza wychodzi w tym momencie dobry pisarz:

„Chciało się wrócić ze schodów i spytać:  – Panie, co panu 
jest? I czemu pan przemawia do mnie jak do psa?”.

	 Chadzał w Warszawie śladami samotnych 
wędrówek brata, szkicował, a niekiedy, gdy pogoda sprzyjała, 
malował akwarelą i gwaszem sceny z przystani na Solcu, 
ulicę Rybaki (na jednym ze studiów utrwalił samego siebie, 
z prawej dolnej strony kompozycji – koło wozu. To jeszcze 
nie jest reportaż krajobrazowo-obyczajowy, cykl, który 
znajdzie się w reprodukcjach ksylograficznych w pismach 
warszawskich, ale trzeba było, żeby Gruszecki, Sygietyński 
i Witkiewicz, niebawem odnawiający pismo „Wędrowiec”, 
zobaczyli szkice Aleksandra ze starymi zaułkami Warszawy, 
bramami na Starym Mieście, Żydami nad Wisłą, a wszystko 

reprodukowane w „Kłosach”, „Tygodniku Ilustrowanym”, 
„Tygodniku Powszechnym”! Zachwyceni drobiazgowym 
realizmem jego pejzaży i scen rodzajowych, doskonałym 
warsztatem  ilustratora-praktyka, wreszcie rozczuleni, zamówili 
u artysty cykl poświęcony starej Warszawie, tej właśnie, przez 
niego wspominaną z sentymentem, co może zabawne, kiedy jadł 
coś smacznego: przypominał sobie z bezwzględnym realizmem 
kochaną matkę, kiedy przychodziła z pobliskiego targu 
pod Żelazną Bramą i wyciągała z koszyka ser, świeże masło  
w chrzanowym liściu, jajka, pomarańcze…

	 Pomarańcze… Zobaczył na moście opartą  
o balustradę sprzedawczynię tych kolorowych, pachnących 
owoców. Pachnących jego domem rodzinnym, dzieciństwem, 
przywołujących wspomnienia, głosy sióstr, zapach rozgrzanego 
pieca. Przechodził znowu. Udał się – tak właśnie, bo zrobił 
to zdecydowanie – do zakładu fotografa Brandla, dobrego 
znajomego, wynalazcy, z którego usług korzystał. Zainteresował 
go sprzedawczynią, no, przekupką żydowską, lichą, zapewne 
zgryźliwą, ale niezwykle malowniczą. Zdjęcia w plenerze nie 
bardzo się udały, mglisto, rozmyte światło, Brandel chwycił 
haczyk, obchodził „modelkę” z trzech stron, wreszcie zaprosił 
ją do pracowni. Tam, w przygotowanej wcześniej scenerii 
obfotografował ją, kupił kilkanaście pomarańcz, dopłacił 
handlarce za zmarnowany czas. Aleksander kupił od Brandla 
te fotografie, szklane płytki negatywów pozostały w archiwum 
Brandla – w jednym miejscu, żeby się nie zawieruszyły.

	 „Cóż, robić zacząłem, skończyć muszę” – mówił  
o pięknej Altanie, którą już przestał lubić, irytował się, że 
nie może zacząć Pomarańczarki. Rozmawiał z nią, przyszłą 
modelką. Mowy nie było, żeby zgodziła się wejść  – w dodatku 
z pełnym koszem – na szóste piętro pana artysty, a już 
kuchennymi schodami – wykluczone. Rysował więc ją najpierw 
trochę na jej „postarunku”, na tle zabudowań na tyłach kościoła 
Bernardynów (miała widok na kolumnę Zygmunta), trochę 
u gościnnego, ale coraz bardziej znużonego Brandla, potem 
kilka razy w plenerze, na zwykłym handlowym miejscu, co  
i ją w końcu złościło. Cóż z tego, że artysta płaci za to, że może 
ją, pracującą, rysować, kiedy to jego podpatrujące spojrzenie 
wyprowadza ją z równowagi i przeto już trzy razy pomyliła 
oczka robiąc na drutach, czego dawniej niiigdy nie było! 

	  Chłopcy ze składu artykułów malarskich wnieśli 
dwa, zbliżone do siebie formatem, zagruntowane fabrycznie 
płótna lniane, naciągnięte na porządne blejtramy. Jeden na 
Pomarańczarkę, drugi na wszelki wypadek, na zapas. Już  
w Rzymie Aleksander postępował podobnie.

	 Niemal gotową Altanę postawił pod ścianą, nakrył 
ciemną tkaniną ze złotawym szychem, na zwolnionej sztaludze 
umocował blejtram, przejrzał plik szkiców, na dużej sztaludze 
umieścił cztery z nich, przypatrywał się stojąc i tak było aż 
do zmierzchu. Prawdopodobnie zobaczył w imaginacji cały, 
ukończony obraz. Zdyszany, z żyłami bliskimi wysupłania 
się ze skroni, z trudem nabierał powietrza. Opadł na to swoje 
starannie zasłane łóżko i leżał, z twarzą wbitą w poduszkę, aż 
do świtu.

	 Warszawa była wtedy miastem dla bogaczy. 
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Konsumpcja i moda dyktowały rytm życia tych, którzy 
musieli zmienić ubrania z każdym sezonem, kilka razy do roku 
zamawiali i kupowali najnowsze modele karet i wyścigowych 
breków. Witryny wytwornych sklepów w śródmieściu lśniły jak 
kredensy w bogatych salonach, rozliczne magazyny oferowały 
– i dobrze, a drogo sprzedawały – wykwintne jedwabie, plusze, 
aksamity, błamy, futra, koronki i kapelusze paryskie – szyk! 
Głodny żebrak nie miał prawa zaśmiecać ulicy swą osobą, 
był przepędzany przez stróżów, przez stójkowych, tymczasem 
bogacze przegrywali fortuny na wyścigach, podczas gry w karty, 
magazyny z delikatesami oferowały drogie towary luksusowe, 
litewskie wędliny, francuskie trunki, najdroższe kawy i herbaty, 
nowalie, bakalie, kabanosy i szynki. Zbogaceni oganiali się 
niemal tak samo machinalnie od artystów, jak najęci przez 
bogaczy ludzie czyścili ulice z biednych. Do tej Warszawy, do 
swojego miasta, przyjechał Aleksander Gierymski, z myślą, że 
tu już osiądzie na stałe. Czy w Rzymie brakło mu cierpliwości 
do robienia kariery krok po kroku? Może doszedłby do statusu, 
jaki osiągnął Henryk Siemiradzki? Ze swojej reprezentacyjnej 
willi z ogromną, nowoczesną pracownią Siemiradzki wysłał do 
Krakowa obraz wart fortunę, sławne Pochodnie Nerona, w darze 
dla nowo powstającego Muzeum Narodowego. Stać go było na 
gest. Malarze mniej obrotni i może mniej (z braku zamówień) 
pracowici jakoś trzymali się w Rzymie i nie cierpieli głodu. Cóż, 
kiedy Aleksander nie chciał się trzymać nikogo. W Warszawie 
więc zdołał utrzymywać tę dużą pracownię w śródmieściu, 
od czasu do czasu sprzedawał obraz za niebagatelną sumę, 
pojawiał się z rzadka na salonach, częściej za dnia przesiadywał 
u Paraviciniego, gdzie z kelnerami i cukiernikami rozmawiał 
w ich języku, posługując się płynną włoszczyzną, a całe noce 
spędzał w lokalach z bilardem. Był kontent, że nikt go nie zna; 
był miło widzianym panem G., który zazwyczaj wygrywa.

	 Gdy wracał godzinę przed świtem, na kuchennych 
schodach było zupełnie ciemno, musiał sobie przyświecać 
ogarkiem świecy. Już tam u siebie, na szóstym piętrze, przed 
wejściem gasił świeczkę, żeby nagłym światłem nie zbudzić 
gawronów okupujących oszklony sufit mansardy. Wcześniej 
parę razy zdarzyło mu się zapomnieć, wchodził ze światłem, 
wywołując upiorny w tej sytuacji łopot skrzydeł ptaków, które 
nagle zbudzone zrywały się do lotu nad rozległą Warszawą.

	 Aleksandrowi wysiadały wtedy nerwy, już nie spał i 
gryzł się świadomością, że nadchodzący dzień jest stracony. 

Bez miasta jednak nie mógłby żyć. Przekonywał się o tym, gdy 
z Heist am See w Niemczech nad Morzem Północnym, gdzie 
wybrał się, żeby odetchnąć od gawronów na dachu i osłów w 
Zachęcie, gnał z powrotem do Warszawy. Gdy w Heist zrobił 
kilkanaście szkiców rysunkowych i kilka malarskich, już w 
pierwszym dniu wolnym po dwóch tygodniach roboty przeraził 
się bezczynności, ciszy, w której wydawało mu się, że jego samego 
nie ma. Był dopiero wtedy, gdy dochodziły go – oczywiście z 
bezpiecznej odległości – odgłosy tramwajów konnych, w nocy, 
z daleka, pociągów, w południe nawoływania handlarzy i 
rzemieślników, obijające się o mury melodie katarynki. Wrócił 
– jednak naładowany energią.

	 Po co wrócił? Żeby na klockach drewnianych, 
dostarczanych przez dział graficzny gazet Józefa Ungera, 

rysować i pokrywać białymi blikami krajobrazy i sceny 
rodzajowe z tych najstarszych, najbardziej zapuszczonych, 
ale żyjących uczciwym życiem, ulic, zaułków i dzielnic 
Warszawy, które kopiował ze szkiców i studiów większych 
formatów, które wykonywał w ciągu blisko roku, zawsze 
wtedy, gdy okoliczności nie pozwalały na pracę malarską  
w atelier.

	 Rysował warszawską Starówkę, dachówki, jedną 
po drugiej, to ważne; po dwustu latach żadna dachówka 
nie jest podobna do drugiej i trzeciej, umocowanych przy 
niej, scalonych w pokrycie dachu. Smrodek z rynsztoków, 
zielsko, mocne, wyrastające z nieistniejących, zda się, szpar 
między kocimi łbami, na sekundę, dwie, mignie główka 
dziewczęca w oknie facjatki kamienicy z rzeźbami świętych 
w niszach. Kot na szerokim parapecie, doniczki pelargonii, 
ktoś dzwoni dzwoneczkiem – dzyń, dzyń!  – umieszczonym 
przy bramie na grubym drucie na wysokości dwu i pół mera, 
uruchamianym za pociągnięciem w dół rączki na wysokości 
ramienia, brama się otwiera, dzwoniący, z wyglądu urzędnik, 
wchodzi przez próg, piaskowiec wyżłobiony w centrum przez 
wieki używania. Na podmalowanym, lawowanym rysunku 
Aleksandra będzie więc i panienka w oknie, i kot, ale urzędnik 
albo poczeka u bramy, albo po prostu wyparuje, nieciekawy 
typ.

	 Zmierzchało. Urwisów, patrzących mu przed 
ramię, odpędzał bez słów, grośnym spojrzeniem błękitnych, 
okrągławych oczu, podpalających niejako cień rzucany 
na czoło przez cylinder. Dzieciarnia instynktownie nie 
próbowała się spoufalać z tym rysującym wielkim panem, 
ubranym jak przyjezdny Anglik, w wyglansowanych butach, 
ciemnym żakiecie i eleganckiej zarzutce. Gdyby tak się dobrze 
przyjrzeć – cylinder zaczyna płowieć, nie bardzo nadaje się na 
raut, a skóra butów wyraźnie popękała.

	 Mało mu było rysowania, mało wrażeń? To 
jeszcze nie to. Nie wszystko. Narysował dla prasy grube 
setki malowniczych zaułków. Także Wisłę. Piaskarzy. 
Motywy rodzajowe. Ale brzeg nadwiślański – to łęg 
oszalowany – nie dawał mu spokoju. Malował, jeden po 
drugim, krajobrazy olejne ze sztafażem: służące z konwią, 
rybacy, odpoczywający potężni tragarze, wreszcie coś 
nieporównanie ważniejszego niż sztafaż – modlitwy Żydów  
o zachodzie słońca. Święto Rosz-ha-Szana. Żydowski Nowy 
Rok, przypomnienie o sądzie Bożym, strząsanie grzechów 
w połyskliwą taflę rzeki. Znamy z oryginałów dwie wersje 
Święta Trąbek: pierwsza, z 1884 roku, w zbiorach Muzeum 
Narodowego w Warszawie; trzecia, z roku 1890, w zbiorach 
Muzeum Narodowego w Krakowie. Druga w kolejności 
wersja (1888 r.), o formacie jak dwie poprzednie razem wzięte 
(101×132 cm) należy do dzieł nie odnalezionych po II wojnie 
światowej. Czy Gierymskiego tak frapował ten motyw? Nie 
on sam. Przede wszystkim zagadnienie światła w pejzażu,  
w wolnym powietrzu, te trzy kwadranse przed zmierzchem. 
Wystarczy podejść w muzeum do obrazu i przypatrzyć się  
z bliska grze wirujących drobin to miękkich uderzeń pędzla, 
to ostrych, drobnych konturów, wyskakujących z tłustego 
impastu na powierzchnię płótna i osadzonych przez artystę 
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inteligentnym zestawieniem kolorystycznym, wynikającym nie 
tylko z warsztatowej wprawy, lecz także – niby wielkie słowo 
– z talentu.

	 Wielokrotnie powtarzając motyw – z istotnymi 
zmianami topografii, z innymi grupami postaci 
drugoplanowych, to z mostem kolejowym, to z przystanią na 
Solcu, zawsze hipnotyzuje klimatem pierwszego kwadransa 
zapadającego zmierzchu, ową „godziną Leonarda”, ujawniającą 
prawdę o dziele, Gierymski, rzecz jasna, nie myślał wyłącznie 
o sztuce. Obraz miał amatorów i był to dodatkowy powód 
do malowania nie replik, lecz kolejnych, oryginalnych wersji. 
Zdarzały się sytuacje paradne, jak ta, gdy pewien miłośnik 
sztuki, odurzony siłą wyrazu Święta Trąbek, wyraził chęć 
zamówienia u artysty identycznej sceny, lecz „bez Żydów”. 
Z korespondencji wynika, że Gierymski przyjął obstalunek. 
Możemy się nawet domyślać, jak wyglądał ten obraz, istnieje 
bowiem fotografia szybkiego szkicu olejnego, w którym  
w  pejzażu identycznym jak w pierwszej wersji, stoi wpatrzony 
na tratwy i płaskodenne berlinki tylko jeden człowiek.

	 Dyscyplina kompozycyjna i nieodwołalnie doskonała 
precyzja formy to jeszcze nie wszystkie zalety składające się na 
arcydzieło, którym są zarówno wszystkie znane nam wersje 
Święta Trąbek. Potężną zaletą jest tu zarówno indywidualność 
w wyborze tematu, jak i nieskrępowana swoboda twórcza, 
nieoglądanie się na boki ani w trakcie prac koncepcyjnych, 
ani podczas tworzenia dzieła. Żeby nie było to takie proste: 
artysta, owszem, „wąchał swój czas”, jak to zjawisko, nie 
tylko zbawcze dla plastyka, lecz stukrotnie wzmacniające  
w percepcji sugestywność jego prac, określi pół wieku później 
Xawery Dunikowski.

	 Dlaczego przedstawił ten motyw? Odpowiedzi 
konkretnej nie będzie. Był wytrwałym pracownikiem 
sztuki, ale był wolnym człowiekiem. Nie podlegał modom, 
tendencjom, nie sprzedawał się ani dyktatorom, ani kupcom. 
W odróżnieniu od Maksa, który dla miłości do sztuki i – 
nie da się ukryć – dla gwarancji godziwego życia, zaprzedał 
się namiestnikowi carskiemu, oddał się w szpony handlarzy, 
na wszelki wypadek, z myślą o kolegach weteranach, malując 
także sceny z powstania styczniowego, Aleksander malował 
to, co chciał, bez względu na opinię takich i siakich. Wstęp 
na parnas zapłacił najwyższej jakości techniką malarską, 
siłą wyrazu bijącą z płócien, sugestywnością tkwiącą nie  
w temacie, lecz w jego malarskim przedstawieniu, w powierzchni 
najdalszej od gładkości, ale wirtuozerskiej. Dlaczego malował 
we Włoszech obrazy rodzajowe? Czy chciał wejść na polski 
rynek dzięki egzotyce? Wiadomo, że w tamtych płótnach 
rozwiązywał problemy kompozycyjne i to było najważniejsze, 
ale egzotyka była dobrym pomostem. Ale już Altana? Cóż to za 
przestarzała scena rodzajowa, zaludniona jawnymi sybarytami, 
korzystający leniwie z uciech życia, co mogą obchodzić widza w 
epoce ruchu, pary, elektryczności i spekulacji giełdowych osoby 
w letnim dniu zatopione w słońcu jak owady w bursztynie? 
Ach tak, owady w bursztynie kolekcjonujemy ze względu na 
piękno!

	 Powstanie pierwszej wersji Trąbek Aleksander 
przypłacił atakiem nerwowym.

	 Chylące się ku upadkowi, a zdaje się, że już 
upadłe czasopismo „Wędrowiec” przejął, przeznaczając 
na to fundusze ze spadku, Artur Gruszecki. Stanisława 
Witkiewicza uczynił kierownikiem artystycznym, 
Antoni Sygietyński i Adolf Dygasiński byli redaktorami, 
Witkiewicz, słaby (okaże się, że to gruźlica), pewny, ze 
sam nie podoła obowiązkom, dokooptował Aleksandra 
Gierymskiego, którego twórczość bardzo cenił. Znalazł 
go, oczywiście, w nocy, z kijem bilardowym, w cukierni 
Paraviciniego. Pierwszym przedsięwzięciem „Wędrowca” 
było przygotowanie do wydania Albumu Gierymskich. 
Gdy prace były w toku, a Aleksander miał na sztalugach 
prawie gotowe Trąbki, zostawił je, zebrał się szybko i wsiadł  
w pociągu, z celem podróży Monachium, obiecując kolegom, 
że stamtąd będzie wysyłał do „Wędrowca” gotowe rysunki 
do albumu o sobie i o bracie. „Wyjechał w stanie wielkiego 
zmęczenia, zdenerwowania i, jak się potem pokazało, z duszą 
przepełnioną po brzegi materiałem na obłęd” – wspomina 
Witkiewicz. On właśnie, najbliższy mu człowiek, stał się 
pierwszą ofiarą wybuchu ataku nerwowego twórcy Trąbek.

	 Po tygodniu o szóstej rano natarczywy dzwonek 
do drzwi warszawskiego mieszkania wyrwał ze snu 
Sygietyńskiego. Obudzony narzucił szlafrok, otworzył drzwi. 
Na korytarzu stał Gierymski, zmartwiały a powykręcany, 
twarz miał prawie białą, w oczach udrękę. Zrobił gest, jakby 
chciał złapać kolegę za poły, ale nie złapał, tylko wołał:

	 – I ty nic?! I ty nic?!

	 I zaniósł się płaczem. Nie mógł powstrzymać łkania. 
Sygietyński wepchnął go do mieszkania, zatrzasnął zamek.

	 – Siadaj, gadaj, co z tobą.

	 – Przyszedłem tu prosto w kolei… Rzeczy, tak, 
pozostawiłem w poczekalni. Rzeczy, tak! Ja przyjechałem  
z Monachium, żeby raz skończyć z Witkiewiczem.

	 – Jak to? Dlaczego? Dlaczego z Witkiewiczem?

	 – Co znaczy jak? Pojedynek! Albo inny radykalny 
sposób. Inaczej być nie może. Muszę się pozbyć jego 
prześladowania… obelg, zniewag, które dotarły, nie wiem, 
jakim sposobem, do Monachium!

	 – Pierwsze słyszę.

	 – Kamizelka! Dowodem jest kamizelka!

	 – Ja nigdy nie miałem zielonej kamizelki! Zielonej, 
rozumiesz! Witkiewicz musiał rozmawiać o tej, tej, o zielonej, 
z Adamem Chmielowskim, z którym się przyjaźni, a który był 
świadkiem mojej hańby z zielonym. Maks powiedział przy 
Chmielowskim, tego nie zapomnę: „A mówiłem durniowi, 
żeby zielonego nie dawał!”. To o mnie. Rozumiesz. Wtedy 
znienawidziłem Maksa. Myślałem, że to z mojej strony tylko 
gniew; ze przejdzie. Nigdy nie przeszło, nawet w dniu śmierci 
Maksa, w czasie pogrzebu. Widzisz. Maks wzbudził we mnie 
nienawiść, a teraz jego mściwość jest wszędzie. Ktoś, kogo nie 
znam, przyniósł mi w tamtym tygodniu w Monachium, do 
pracowni, zawiniątko w grubym, szarym, zwykłym papierze. 
Spytałem: od kogo, odparł:  – Von Herrn Witkiewicz.
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	 – Aha!  – Byłem przekonany, że Witkiewicz jest  
w Monachium i że mi depcze po piętach.

	 – Skądże. Siedzi w Warszawie. A nie trzeba było dopytać posłańca?

	 – Tak mnie to zaskoczyło… Zielona, wystawała… A do tamtej pory 
myślałem, że będę miał już spokój. Widzisz, widzisz – znów się rozszlochał – ta 
kamizelka była symbolem! Symbol, ty to pojmujesz, symbol pogardy, którą mi 
okazuje pan Witkiewicz! Pan Witkiewicz, już nigdy nie będzie dla mnie Stachem! 

	 – Drogi Aleksandrze – uspokajał Sygietyński – 
trzeba, żebyś się ze Stachem zaraz zobaczył. Rozmówicie się… 
	 – Dobrze, dobrze. Ale zbiera się na deszcz, co? Może ja tutaj u ciebie 
najpierw przemyślę.

	 – Trzeba rozmawiać. Chodźmy. To tak niedaleko. Przy Hożej. 

	 Po pięciu minutach byli na miejscu. Zza sinawych chmur mrugnęło 
słońce. Gierymski stał przed bramą kamienicy i uważnie obserwował zmiany na 
nieboskłonie. Sygietyński zachęcał do wejścia. – Czy on tam jest sam?

	 – Nie, skądże. Z żoną. Żona ciężarna. Jeżeli na świat przyjdzie chłopiec, 
dostanie dwa imiona: Stanisław Ignacy, jeżeli dziewczynka – Helena.

	 – Helena! Och, on także! O, Judaszu ty! O nim mówię. Helena.. a, a moje 
drugie imię to Ignacy, nie wierzę w przypadki. Wiesz, dobrze, dobrze, idź ty sam, ja 
sobie pospaceruję pod domem. Tak ładnie się zrobiło, a, idźże!

	 Witkiewicz, który tego dnia terminowo rysował do rana i nawet się nie 
rozbierał, bo w domu chłodnawo, oszołomiony opowieścią Sygietyńskiego, wiązał 
na szyi aksamitkę i z okna drugiego piętra spoglądał na ulicę, gdzie Gierymski 
chodził nerwowo pod domem.

	 Wspominał: „Wyszedłem i powitałem go, oczywiście, równie serdecznie jak 
dawniej. Na nim znać było ciężką mękę: blada twarz drgała, a okrągłe, wypłowiałe 
oczy patrzyły z niepokojem, żalem, jakąś niepewnością, czymś tak żałosnym a razem 
chwilami hardym i złośliwym, ze cała treść jego nieszczęsnej, męczącej się duszy 
była w tych oczach wypisana”.

	 Coś „hardego i złośliwego” w jego wzroku miało być dla każdego, kto 
zamierzał z nim się skontaktować, ohydnie zbrukanym szlabanem. Witkiewicz 

przemógł się i trzymając fason zaprosił 
zbłąkanego przyjaciela do tej samej 
knajpki, co zawsze. Siedzieli we trójkę przy 
stoliku w rogu przy końcu sali. Herbata z 
rumem i coraz bardziej otwarta rozmowa  
w pewnym momencie skierowały ich 
na oddalone do niedawna tory, po 
których zasuwała lokomotywa zdrowia 
psychicznego.

	 Uspokoił się, gdy mu dowiedli, 
że „to jest choroba, że teraz, w tej 
chwili, jest jeszcze czas, żeby złapać 
lecącą w obłęd duszę…”. Po południu 
szedł z nimi, bez żadnego przymusu, 
do sławy lekarskiej, doktora psychiatrii, 
rówieśnika, Władysława Gajkiewicza, 
byłego sekretarza Warszawskiego 
Towarzystwa Lekarskiego, redaktora 
„Gazety Lekarskiej”, wówczas ordynatora 
oddziału chorych nerwowo w Szpitalu 
Starozakonnych w Warszawie. Czekali na 
chorego w gabinecie prywatnym doktora, 
gdzie go przyprowadzili i nie opuszczali 
na wszelki wypadek. Aleksander wyszedł 
po wizycie, machając otwartą kopertą z 
litografowanym adresem, godnościami 
i tytułami Gajkiewicza, sam doktor 
zamykając drzwi spojrzał na opiekunów 
łagodnie i z wyrozumiałością.

	 – Jutro wyjeżdżam aż nad 
Dunaj – powiedział, gdy pakowali 
się do dorożki. – Pomachał kopertą, 
nim ją włożył do wewnętrznej kieszeni 
(przy okazji Witkiewicz spostrzegł ze 
zdziwieniem i niepokojem, że podszewka 
jest jakaś przepocona) i powiedział 
uroczyście: – To jest profesorski list 
polecający do sanatorium dla osób 
nerwowo i w psychicznie chorych  
w słynnym Steinhofie pod Wiedniem!

_________________

Fragment powieści Zazdrosny talent. 
Bracia Gierymscy. Książka ukaże się 
w roku 2025 nakładem Wydawnictwa 
LIRA.

Aleksander Gierymski, Święta Trąbek
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GROSSE HAMBURGER STRASSE 15/16
– KRYTYKA PODSTAW BACHELARDOWSKIEGO
   UJMOWANIA ARCHETYPU DOMU

JACEK ROMAŃSKI

                                                                                                                                                                     
Dom – cztery ściany, chroniące nas przed siłami natury, przed nocą, przed tym, co czai się na zewnątrz, 
co tak często utożsamiamy ze złem. Bachelard za Mary Webb pisze:

	 „(…) dla ludzi bezdomnych noc to prawdziwa dzika bestia”

i dalej:

	 „(…) ogromny potwór, wszechobecny, jak ze wszech stron czyhająca groza (…) Nasza noc 
musi być ludzka przeciwko nocy nieludzkiej, musi być więc osłonięta. Dom nas ochrania”[1].

	 Dom osłania nas zatem przed siłami nocy. Może się jednak niekiedy wydawać, że siły te 
zdolne są przeniknąć przez fundamenty, przez ściany i dach, wedrzeć się rozsadzając go od środka. 
Staje się wtedy domem nawiedzonym, niestabilnym, nieprzewidywalnym, wystawionym na działanie 
chaosu. Taki może być dom rodzinny, taki może być kraj, w którym się mieszka, niestabilność może 
zagrozić wreszcie całej planecie. Gdy fundamenty, na których zbudowaliśmy naszą tożsamość, naszą 
kulturę, nasze społeczeństwo, zostają nadwątlone, pojawia się w nas niepokój, niekiedy lęk. To, co 
do tej pory wydawało się znajome, staje się dla nas odmienne – dom, w którym mieszkaliśmy staje 
się obcy, inny, rozpada się, przestaje pełnić swoje funkcje, w końcu niekiedy zmuszeni jesteśmy go 
opuścić. Pandemie, wojny, ataki żywiołów, ale również choroby niszczą sposoby, w jakie dotychczas 
myśleliśmy o rzeczywistości. Wobec burzliwych dramatycznych wydarzeń zweryfikowane zostają 
także przekonania o nas samych. Jedni stają się wtedy zdolni do przekraczania swojego egoizmu, 
lęków, niekiedy możliwości fizycznych, przesuwając granicę własnej wytrzymałości – rezygnują zatem 
z własnych potrzeb, czy wykazują się odwagą, o którą sami siebie wcześniej by nie posądzali. Inni 
odwrotnie, miewają w trudnych czasach gorsze momenty często załamując się i podejmując godne 
pożałowania decyzje. Nie chodzi tu jednakże o moralną ocenę, ale raczej o ukazanie, iż gwałtowne 
zasadnicze zmiany wytrącają nas z kolein myślenia o nas samych, zaburzając także ocenę okoliczności,  
w których przyszło nam żyć. Zdają się one jednak nieuniknione. Okazuje się zatem, że dom – rozumiany 
tutaj szeroko jako dające wytchnienie schronienie – pozostaje podatny na zmiany, często niezwykle 
dynamiczne. Stałości można dopatrywać się w naszym dążeniu do odszukania czy ustanowienia 
porządku, lecz i to nie jest regułą. Nie istnieje zatem jeden idealny wzorcowy dom, w którym wszystko 
jest poukładane i raz na zawsze znajduje w nim swoje przydzielone miejsce, w którym siły wewnętrza 
i zewnętrza harmonizowałby ze sobą tworząc w jednym czasie idealną całość – pełnię. Moc natury, 
która tworzy i niszczy zarazem, sprawia, iż zamiast tego jednego idealnego locum istnieje wielość 
różnych domów oraz w związku z tym wielość sposobów rozumienia tego, co mamy na myśli mówiąc 
o „domu”. Zasadniczo jednak mamy do czynienia z domem wewnętrznym, domem symbolicznym, 
archetypicznym, onirycznym oraz z domniemanym domem realnym.

	 W pierwszej kolejności pod tak szeroko rozumianym pojęciem domu może zatem kryć się 
konstrukcja naszych stanów świadomościowych. Niekiedy jakość naszych wyobrażeń, przemyśleń, 
wspomnień itp. rzutuje na to, w jaki sposób jawi się nam świat, decydując o naszym dobrostanie lub 
o jego braku. O sposobie, w jaki możemy umeblować ten nasz wewnętrzny dom, by ów dobrostan 
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osiągnąć, piszą stoicy przypominając nam o tym, że to nie 
rzeczy i zdarzenia są przyczynami naszego dyskomfortu, czy 
nawet cierpienia, ale nasze o nich przekonania, nie mające często 
wiele wspólnego ze stanem faktycznym[2]. Należy zatem być 
ich zdaniem krytycznym w stosunku do tego, jak postrzegamy 
i rozumiemy świat, mając świadomość, iż sami niejako jesteśmy 
za nasz ogląd do pewnego stopnia odpowiedzialni. Krytyka 
ta wymaga jednak wyzbycia się fałszywych przekonań, które 
niekiedy stanowią fundamenty naszej psychicznej konstytucji. 
Zdaje się ona zatem konieczna w drodze ku osobistej entelechii. 
Niezależnie jednak od tego, czy podejmiemy ten wysiłek, czy 
nie, zmiany będą przebiegać nadal. Należy mimo to wspomnieć, 
że względna możliwość nadawania im kierunku wpisuje się  
w zbiór istotnych predyspozycji człowieka.

 	 W pierwszą koncepcję rozumienia domu wpisuje 
się Bachelard, który twierdzi, że należy uświadomić sobie 
dośrodkowy charakter domu, w którego wnętrzu się niejako 
znajdujemy mogąc kierować spojrzenie:

	 „(...) ku światu zewnętrznemu w głęboko filozoficznym 
sensie tych słów. Człowiekowi, który marzy przy zamkniętym 
oknie – a nie wychyla się z okna czy jakiegokolwiek okienka, 
dom uświadamia istnienie świata zewnętrznego, który tym 
bardziej różni się od wnętrza, im dany pokój jest przytulniejszy. 
Mogłoby się zdawać, że dialektyka przytulności i świata nabiera 
precyzyjnych kształtów dzięki odczuciom istoty ukrytej, która 
ogląda świat zza okna”[3],

i dalej

	 „Jeśli ten widok ma w sobie coś wielkiego to dlatego, 
że marzyciel przeżywa coś w rodzaju dialektyki bezkresu 
oraz przytulności, rzeczywistą rytmo-analizę, w której 
jestestwo na przemian odnajduje wyjście ku światu i poczucie 
bezpieczeństwa”[4].

	 Mamy, wobec tego do czynienia również z dwoma 
przeciwstawnymi ruchami: z jednej strony dążymy do 
rozszerzania naszej przestrzeni życiowej i mieszkalnej, 
zagarniając nieznane dotąd terytoria, a z drugiej chronimy 
się przed zagrożeniami, które mogą ją naruszyć czy zniszczyć. 
Oba te ruchy są niezbędne i wzajemnie się uzupełniają  
w codziennym życiu. U Bachelarda współgrają one ze sobą, 
ponieważ gwarantuje to dom rozumiany jako pierwotne 
miejsce spokoju, opieki i ukojenia. Oniryczny dom staje 
się u niego warunkiem leżącym u podstaw tego, co nazywa 
filozofią bezpieczeństwa i odpoczynku, posiadającym 
ważny, jeżeli nie decydujący, wpływ na nasze postrzeganie 
i rozumienie świata[5]. Punktem wyjścia jest dla niego dom 
rodzinny, wprogramowany niejako w nasz umysł, stanowiący 
jego niezbywalną część, który staje się czymś więcej niż 
tylko echem pamięci – przemienia się oto w senny dom 
marzeń. Czym innym są zatem wspomnienia, czym innym 
poszukiwanie owego prawdziwego domu nadającego naszym 
marzeniom ostateczny kształt. Istotne jest to, jak zobaczymy, 
iż nawiązując do topografii domu realnego Bachelard 
przyrównuje owe poszukiwania do zejścia do krypty lub 
też do piwnicy podświadomości, posługując się zwrotami, 
takimi jak „bezdenność”, „otchłań”, „bezdeń”, które ją 
charakteryzują[6]. Należy nadmienić, iż dom oniryczny 
jest zdaniem francuskiego filozofa domem bardziej realnym 
niż wspomniana już przez nas jego materialna realizacja. 
Nie chodzi tym razem o dom nawet najwcześniejszego 
dzieciństwa, ale o schronienie jeszcze dawniejsze, owo 
praschronienie, kryjące się za obrazem niewielkiej ubożuchnej 
przytulnej chatki, który podtrzymują w sobie marzyciele,  
o pewien archetyp domu oraz o siłę, z jaką na nas oddziałuje, 
oraz jej zakres. Takie podejście do pojęcia domu jest zarazem 
wynikiem ewolucji owego archetypu. Początkowo bowiem 
mamy do czynienia z drzewem, w którego wydrążeniu 
chowa się ów marzyciel, doznając miłych matczynych uczuć, 
takich jak opiekuńczość, przytulność, beztroska, dzięki 
którym zdaje sobie sprawę, że właśnie jest w środku i dopiero 
zrozumienie tego prostego faktu pozwala mu otworzyć 
się na bezmiar zewnętrza[7]. W ten oto sposób właśnie ów 
wydrążony pień, owa przytulna jama staje się warunkiem  
a priori poznania tego, co poza nią wykracza. Dom posiada 
zatem zdaniem Bachelarda swoje archetypiczne korzenie  
w wyobrażeniu drzewa, które z kolei poprzez swoją symbolikę 
wzywa nas niejako do współuczestnictwa we wszechświecie:

	 „Jestestwo oddające się marzeniom znalazło tu swą 
prawdziwą siedzibę. Z głębi wydrążonego drzewa, z jądra 
pnia śledziliśmy zakotwiczone marzenie o bezkresie”[8].

	 To z tego powodu Bachelard wspomina o „Walkirii” 
Richarda Wagnera, w pierwszej jego części przywołany 
bowiem zostaje dom Hundinga, w którym rośnie jesion, na 
poddaszu buja się jego bujna korona, w piwnicy rozrastają 
się konary, w pień natomiast wbity jest miecz Nothung. 
Drzewo to stanowi nijako rdzeń, filar tego domu. Późniejsze 
związki z psychoanalizą zdają się tu dość oczywiste, pod 
kątem symboliki psychoanalitycznej analizuje się również 
sprzęty domowe[9]. Bachelard pisze wręcz o pewnej 
architekturze podświadomości, w której symbole związane 

Cristian Boltanski, The missing hause im August 1990, fot.Werner 
Zellien
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z domem pełnią kluczową rolę[10]. Powróćmy jednak 
na moment do domu rozumianego w sensie pewnego 
filozoficznego a priori. Zasadniczo zdaje się nim intuicyjnie 
rozumiana świadomość[11], pociąga to za sobą pewne 
istotne konsekwencje, gdyż intuicja jako podstawa naszych 
procesów myślowych implikuje zarazem, iż widzimy świat 
takim jedynie, jakim myślimy, że jest. Nietrudno dostrzec 
tu dalekie echa kartezjanizmu, który również posługuje się 
metaforą domu, choćby w jego „Rozprawie o metodzie”[12].

W ten sposób rozumiany dom okazuje się jednak miejscem, 
które może ostatecznie pod naporem wspomnianych 
ciemnych sił pęknąć. Traumy, doświadczenia graniczne, 
nadużycia emocjonalne, wszystko to może sprawić, że 
brzytwa nocy przetnie siedzibę bezpieczeństwa, na której 
wsparte jest to, co uważamy za nasz dom. Zarówno wnętrze 
i zewnętrze pogrążone w chaosie zmieniają się z eleganckiego 
baśniowego schronienia, jakie przedstawia nam Bachelard, 
w realnych koszmar – bezpośrednio oddziałujący na nasze 
nerwy – szarpiąc i rwąc je w nieludzkich okolicznościach 
bitew, katastrof naturalnych, ale przecież także osobistych 
dramatów. Druga wspomniana koncepcja domu – domu 
realnego – pozostaje nimi trwale naznaczona. To tu 
następuje bowiem moment pęknięcia granic skazujący nas na 
wyganianie i bezdomność, niszcząc bezpowrotnie złudzenie 
o realności bachelardowskiego a priori.

	 Dobrze ilustruje to berlińska instalacja „The 
Missing House” Christiana Boltańskiego z 1990 r. Boltański 
w maju tamtego roku przyjechał do Berlina, świadomy 
faktu, iż wiele berlińskich ulic zostało wtedy zniszczonych, 
zarówno podczas II wojny światowej, jak również podczas 
burzenia muru. Jako pomysł na pracę w ramach projektu 
wystawienniczego „The Finitude of Freedom” polegał na 
upamiętnieniu ludzi mieszkających wcześniej w domach na 
tych ulicach. Przy udziale Christiane Büchner i Andreasa 
Fischera, współautorów projektu, przeprowadzona została 
niezwykle skrupulatna praca polegająca na przeszukiwaniach 
bibliotek, archiwów, nawet książek telefonicznych z tamtych 
czasów. Przeprowadzono wiele rozmów z osobami żyjącymi 
i pamiętającymi tamte czasy. Obraz, jaki wyłania się  
z całości tych badań, okazał się zaskakujący i przerażający 
równocześnie. Za ich podstawowy obszar przyjęto Große 
Hamburger Straße, jak się okazało w dawnych czasach 
nazywaną Toleranzstraße ze względu na trzy religie 
sąsiadujące tam na stosunkowo niewielkiej przestrzeni. 
Zbudowany w 1911 roku dom przy Große Hamburger Straße 
15/16 przed wojną zamieszkiwały rodziny żydowskie, które 
zostały deportowane, głównie do Auschwitz. Do mieszkań 
wprowadzili się nieżydowscy Niemcy, którzy zginęli od bomby 
3 lutego 1945 roku. Nastąpiło nałożenie się ofiar w jednym i 
tym samym miejscu. Tabliczki na zachowanej części domu 
upamiętniają 24 nazwiska osób, o których zebrano najwięcej 
materiałów z lat 1930-1945. Należy wspomnieć, że jest to 
jedyna praca, która przetrwała czas trwania wystawy „The 
Finitude of Freedom”, zostając ponadto wraz z budynkiem 
wpisana do berlińskiej listy zabytków w 2021 roku, wkrótce 
po śmierci Boltańskiego. Dziś ta realna wyrwa poprzez swoją 
namacalną obecność przypomina wszystkim odwiedzającym, 

co tak naprawdę może kryć się w dowolnym miejscu, które dziś 
jawi się jako bezpieczne, przytulne i docelowe[13].

	 Domu, którego podstawy legły w gruzach, nie da 
się odtworzyć w jego utraconej niewinności, lecz można do 
pewnego stopnia poskładać na nowo. W tym sensie staje się 
on miejscem nawiedzonym, krzywą siedzibą podtrzymywaną 
przez złą wolę nie pozwalającą mu wbrew naturze i rozumowi 
popaść w zupełną ruinę. Jego osobliwi mieszkańcy skazani 
są na ciągłe niedopasowanie i cierpienie, znika jakikolwiek 
wzorzec czy archetyp, do którego mogliby się odnieść  
i który miałby dla nich jakiekolwiek znaczenie i wartość. Stąd 
również należy wymienić inne znane prace, spośród wielu, 
które mógłby ilustrować zasadność krytyki bachelardowskiej 
koncepcji domu onirycznego jako stałego schronienia. Na 
myśli mam „Nawiedzony Dom” Louis Bourgeois i Roberta 
Gobera z Fondazione Prada w Mediolanie. Druga praca to 
„My Bed” Tracy Emin wystawiona w Tate Britain, obecnie  
w rękach Charlesa Saatchie’go. Mediolańska instalacja stanowi 
część kompleksu gorzelnianego z 1910 roku, którego teren 
wykorzystywany jest w całości przez Fundajcę Prada. Szczególne 
oddziaływanie budynku zostało tu podkreślone poprzez 
złocenie zewnętrznej ściany, wnętrze poprzez wspomnianą 
instalację rozłożoną w pomieszczeniach na czterech piętrach, 
do których wiedzie przemysłowa winda, wytrąca widza z jego 
codziennego postrzegania tego, co nazywa on domem. Co 
prawda rozpoznaje on sprzęty niby codziennego użytku, jednak 
w zaskakujących konfiguracjach czy raczej rekonfiguracjach. 
Ubrania zwisające ponad środkiem pomieszczenia, niczym 
duchy osób zamieszkujących Große Hamburger Straße 15/16, 
bryła wosku w dziecięcym łóżeczku, dziwnie przemieszczone 
drzwi, wreszcie bijące i świecące serce w przestrzeni podłogi pod 
kratką odpływową zdają się z trudem i w sposób przemyślany 
ułożone na nowo, jednak nie pasują już do siebie, niczym nie 
pasuje do pomieszczenia osobliwie przeskalowane pudełko 
Farina. Tego, co wydarzyło się, poprzedzając owe rekonfiguracje, 
możemy się jedynie domyślać[14].

	 Poplamione śmieciowym jedzeniem oraz resztkami 
fizjologicznymi brudne łóżko, na którym tygodnie w ciężkiej 

Tracy Emin "My bed"
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depresji pod wpływem alkoholu i środków przeciwbólowych 
spędziła Tracy Emin, stanowią kulminację, a zarazem fizyczną 
realizację tego, czego doświadczyła w domu, zostawiona 
w dzieciństwie przez ojca, zgwałcona, doświadczona przez 
prostytucję. 

	 Artystka potrafiła skrystalizować owe doświadczenie 
i przekierować moc destrukcji w jeden kulminacyjny moment, 
który przeszedł do historii sztuki, moment, w którym wstaje 
z tego łóżka, jakąś ponadludzką mocą przemienia energię 
destrukcji na energię twórczą, czyniąc z owego mebla dzieło 
sztuki wystawiane w muzeach obok prac Turnera, Blake'a czy 
Bacona.

	 Nadzieja zatem nie tkwi w marzeniu o chatce, lecz 
we wspomnianej na początku artykułu istotnie ludzkiej 
możliwości nadawania zmianom pożądanego kierunku, czyli w 
woli, chciałoby się napisać za Nietzschem, woli mocy. Innymi 
słowy, jeżeli sztuka pragnie nie być jedynie opowiastką, zabawą, 
musi w pewien sposób samą siebie skazywać na bezdomność 
sięgając ku pokładom głębszym niż myśl, czerpiąc stamtąd 
moc transformacji. W ten sposób dom sztuki okazuje się także 
domem nawiedzonym, domem po przejściach, w którym zgasło 
światło.

Przypisy:
[1] Gaston Bachelard, „Wyobraźnia poetycka”, tłum. Henryk 
Hudak, Anna Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 318.
[2] Por. Ward Farnsworth, „Jak praktykować stoicyzm”, tłum. 
Leszek Sielicki, Gliwice 2022, s. 36.
[3] G. Bachelard, „Wyobraźnia…”, s. 319.
[4] Ibidem.
[5] Ibidem, s. 325.
[6] Por. ibidem s. 303, 310.
[7] Por. ibidem s. 320-321.
[8] Ibidem s. 321.

[9] Ibidem s. 308.
[10] Por. Gaston Bachelard, „Poetyka przestrzeni : szuflada, 
kufry i szafy”, Pamiętnik Literacki: czasopismo kwartalne 
poświęcone historii i krytyce literatury polskiej, 67/1, s. 233-
243.
[11] Por. G. Bachelard, „Wyobrażnia…”, s. 317-318.
[12] Por. René Kartezjusz, „Rozprawa o metodzie”, tłum. 
Tadeusz Boy-Żeleński, s. 20.
[13] Por. Sarah Albwerti, https://www.monopol-magazin.
de/christian-boltanksi-the-missing-house-das-was-fehlt-soll-
bleiben .
[14] Por. Efi Michalarou, http://www.dreamideamachine.
com/?p=9323, https://www.fondazioneprada.org/project/
louise-bourgeois/ . ar
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IZABELA 
JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

CHOPIN I CZAS STUDIÓW 
W KONSERWATORIUM WARSZAWSKIM

Chopin i czas studiów w Konserwatorium Warszawskim

Kompozytor i teoretyk muzyki Józef Elsner wywarł znaczący 
wpływ na kulturę muzyczną Warszawy początku XIX wieku. 
Na szczególne podkreślenie zasługuje jego działalność w zakresie 
organizacji szeroko pojętego życia muzycznego. Przez dwadzieścia 
pięć lat kierował operą Teatru Narodowego (1799–1824), 
zreorganizował szkolnictwo muzyczne, inicjując działalność 
Szkoły Głównej Muzyki, powołał do życia Towarzystwo Muzyki 
Kościelnej i Narodowej (1814), prowadził własną sztycharnię nut, 
założył pierwszy w Polsce miesięcznik nutowy „Wybór Pięknych 
Dzieł Muzycznych i Pieśni Polskich” (w latach 1803–1805). Od 
roku 1805 był członkiem Warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk, aktywnie działał też w tamtejszej Resursie Muzycznej, był 
wreszcie korespondentem jednego z najbardziej prestiżowych i 
poczytnych ówcześnie periodyków muzycznych – wychodzącej 
w Lipsku „Allgemeine Musikalische Zeitung” (w latach 1805  
i 1811–1816)1.

    Chociaż kontakty młodego Chopina z Elsnerem rozpoczęły 
się już w 1817 roku, to pod jego opieką jako nauczyciela i mentora 
kompozytor znalazł się dopiero jesienią 1826 roku, gdy jako 
szesnastolatek podjął naukę w Konserwatorium Warszawskim 2. 
  Konserwatorium było pierwszą instytucja wyższego 
kształcenia muzycznego na ziemiach polskich. Związany z nim 
od 1815 roku Elsner włożył wysiłek w podniesienie poziomu 
kształcenia i zmianę programu nauczania. W tym czasie wśród 
pedagogów znaleźli się m.in organiści Václav Vilém Würfel  
i Henryk Lentz oraz pianista-pedagog Josef Javůrek. Edukacja 
Chopina obejmowała lekcje instrumentu, kontrapunktu  
z Elsnerem, oraz generałbasu Würflem, a później prawdopodobnie 
z Lentzem. Chopin wcześniej, w latach 1822-1825, pobierał 
lekcje u Würfla, a rozpoczynając naukę w Konserwatorium 
był już doświadczonym pianistą. Würfel studiował w Pradze u 
Václava Jana Tomáška, po czym w 1815 roku osiadł w Warszawie  
i został nauczycielem w Konserwatorium Warszawskim. Nauczał 
gry na fortepianie i na organach, a ponadto basso continuo.  
O pewnej zażyłości świadczy to, że dedykował Chopinowi swój  
IV Koncert fortepianowy F-dur. W późniejszym czasie udzielił 
pomocy przybyłemu do Wiednia Chopinowi, zwłaszcza  
w zorganizowaniu dwóch jego koncertów w Kärntnertortheater  
(l1 i 18 VIII); wg niektórych źródeł pierwszym z nich dyrygował. 

Młody kompozytor pisał do rodziny: „Nie piszę ile Würfel 
dla mnie dobry, bo tego opisać nie można” 3. 

  W pierwszym roku nauki zadaniem studentów 
kompozycji było skomponowanie polonezów, 
marszów, wariacji, ronda i sonaty. Było to zbieżne  
z utworami skomponowanymi przez Chopina w czasie 
nauki (Polonez op.3, Wariacje op.2, Rondo op.5, Sonata op.4).  
W latach 1826-28 powstały trzy polonezy fortepianowe: 
d-moll, f-moll i B-dur, a niedługo później Introdukcja  
i Polonez C-dur na fortepian i wiolonczelę op. 3 (1829-30).

Chopin i gatunki taneczne

Kiedy siostra Chopina, Ludwika, poślubiła Józefa 
Kalasantego Jędrzejewicza Chopin posłał im „poloneza  
i mazura, żebyście skakali i prawdziwie się weselili, bo wasze 
dusze mogą się cieszyć” (list do Kalasantego Jędrzejewicza 
z 9.09.1832)4 .

   Chopin chętnie tańczył i często akompaniował do 
tańca. Wiadomo, że przygrywał do tańca w pałacu  
w Wilanowie podczas wieczoru organizowanego przez 
hrabinę Potocką, gdzie gościem był książę Antoni 
Radziwiłł5.

    Muzyka inspirowana tańcem zajmuje miejsce znaczące 
w twórczości Chopina. Skomponował on ponad sto 
tańców różnych gatunków, a w tym najbardziej znaczące 
są mazurki, polonezy i walce. Skomponował szesnaście 
polonezów, z czego wydał siedem. 

    Gdy Chopin sięgnął po poloneza, gatunek ten miał już 
silnie ugruntowaną pozycję i ponad stuletnią tradycję. Stefan 
Burhardt zarejestrował w swoim katalogu6 kilkaset utworów 
tego gatunku skomponowanych przed Chopinem. Chociaż 
polonezy komponowali znamienici twórcy reprezentujący 
modny styl brillante jak Carl Maria von Weber i Johann 
Nepomuk Hummel, to najsilniejszy wpływ na Chopina 
wywarły polonezy powstające na ziemiach polskich. 
Do ich twórców należeli J. Stefani, J. Damse, J. Elsner,  
J. Kurpiński, J. Deszczyński, F. Ostrowski, M.K. Ogiński  
i M. Szymanowska7.
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Znaczenie i symbolika poloneza	

„W całej Europie do eksploatacji i upiększania narodowych 
wątków zmobilizowano wszystkie gałęzie literatury i sztuki” 
– pisał Norman Davies. „Wszyscy wykorzystywali harmonię 
i rytmy rodzimych pieśni i tańców ludowych do stworzenia 
odrębnych stylów, które stały się wizytówkami licznych szkół 
narodowych […] wspaniałych mazurków i polonezów Chopina 
i rapsodii węgierskich Liszta, przez rozkosze muzyki Czechów 
Bedřicha Smetany, Antonína Dvořáka i Leoša Janáčka […]. 
Owe szkoły narodowe przyczyniły się do rozszerzenia kręgów 
odbiorców muzyki”8. 

 Muzyka stawała się emisariuszem niepodległości  
i krocząc dumnie przez salony Europy przypominała  
o narodach pozbawionych swojej państwowości.

    Kryzys Rzeczypospolitej trwający od drugiej połowy XVII 
wieku doprowadził do rozbiorów Polski przez trzech sąsiadów: 
Rosję, Prusy i Austrię. Królem Polski był Stanisław August 
Poniatowski podporządkowany carycy Katarzynie II oraz 
skorumpowanej części szlachty polskiej. Pierwszy rozbiór 
nastąpił w 1772 roku. Polska utraciła 30% terytorium i 35% 
ludności. Próbą ratowania kraju po pierwszym rozbiorze 
było zwołanie Sejmu Czteroletniego w latach 1788 – 1792 
oraz uchwalenie Konstytucji 3 Maja. Niestety ani sejm, ani 
konstytucja nie uratowały kraju. Część szlachty, przeciwna 
reformom i próbie ratowania kraju, ogłosiła konfederację 
targowicką. Wojska rosyjskie wkroczyły na teren Polski. 
Na początku 1793 roku Rosja i Prusy podpisały II traktat 
rozbiorowy. Próbą ratowania Polski była Insurekcja 
Kościuszkowska 1794 roku. Powstanie upadło, a trzej sąsiedzi 
Rosja, Prusy i Austria dokonali trzeciego podziału państwa 
polskiego. Polska zniknęła z mapy Europy na 123 lata. Istniał 
naród bez państwa. Polacy szukali pomocy u Napoleona 
Bonaparte, walczyli w Legionach. Występowali zbrojnie 
przeciw zaborcom podczas Powstania Listopadowego (1830).

  Od czasu rozbiorów polski polonez stał się tańcem 
narodowym, nabierając znaczenia patriotycznego. Mikołajowi 
Kleofasowi Ogińskiemu przypisuje się autorstwo Poloneza 
„Pożegnanie Ojczyzny”, niezwykle popularnego w Paryżu  
w 1773 po upadku konfederacji barskiej i pierwszym rozbiorze 
Polski, lecz zważywszy że Michał Kleofas Ogiński miał 
wówczas siedem lat, najprawdopodobniej autorem tego utworu 
był Michał Kazimierz Ogiński (1730-1800). Jak zanotował 
Antoni Lenkiewicz: „karnawał tej zimy [chodzi o zimę 1773/74]  
w Paryżu był polski i nawet moda zapanowała «á la Polonaise». 
Na wszystkich balach grano sławnego poloneza „Pożegnanie 
Ojczyzny”9.

Polonez do tańca i stylizowany	

W dobie romantyzmu rozwinęła się na niespotykaną 
dotychczas skalę miniatura instrumentalna; w salonie zaś, 
znalazła ona wyjątkowo podatny grunt. Prawdopodobnie 
miała na to wpływ prostota, cechująca tego typu utwory, 
zarówno w zakresie formy, jak i doboru środków, a także krótki 
czas trwania kompozycji. Utwory instrumentalne przybierały 
charakter:

1) liryczny, jak nokturn i marzenie;

2) taneczny, na przykład walc, polonez, mazurek;

3) wirtuozowski, tak jak w przypadku etiud i kaprysów. 

   Mieczysław Tomaszewski wskazał jako podstawowe cechy 
autentycznego poloneza "metrum 3/4, tempo umiarkowane, 
charakter dostojny i typowe formuły rytmiczne. Zasadniczą 
formą poloneza artystycznego od czasów Ogińskiego była 
trzyczęściowość A B (trio) A”10.

  U progu XIX wieku granica pomiędzy polonezami 
przeznaczonymi do tańca, a tymi przeznaczonymi do słuchania, 
w których dominowała funkcja estetyczna, często nie była 
skrystalizowana. W tańcach komponowanych na fortepian 
można wykazać następujące kryteria stylizacji: 

a. pierwszym i podstawowym jest przeniesienie ciężaru  
z funkcji użytkowej na estetyczną; 

b. drugi obejmuje wszystkie zmiany fakturalne i techniczne, 
uwarunkowane przemianą funkcji. W tym mieści się 
dostosowanie melodii tanecznej w związku z przeniesieniem 
jej na fortepian, z właściwymi dla tego instrumentu typami 
faktury i techniką gry. 

c. trzeci – to przemiany formy w stosunku do założeń 
konstrukcyjnych, jakie rządzą w tańcu użytkowym. W tym 
mieści się rozbudowa formy jak i przejście od zasady szeregowana 
do myślenia całościowego i do kształtowania rozbudowanej 
struktury dramaturgicznej; 

d. czwarty czynnik to stosunek do konwencjonalnej struktury 
harmonicznej właściwej dla tańca, stanowiącego obiekt 
stylizacji. 

e. piąty to włączenie elementów stylu indywidualnego 
kompozytora. Wtedy taniec jako zjawisko konwencjonalne 
nabiera charakteru dzieła jednostkowego11. 

 Dziś problemem pozostaje rozstrzygnięcie, z perspektywy 
upływu czasu, funkcji poszczególnych utworów. Można 
o niej wnioskować albo z bezpośrednich przekazów, 
takich jak pamiętniki, notatki kompozytora, listy 
etc., albo wyciągać wnioski z analizy formy, stylu  
i techniki kompozytorskiej. Z takim problemem spotykamy 
się w odniesieniu do tańców komponowanych przez Chopina  
w latach dziecięcych i młodzieńczych.

Polonezy „warszawskie” Chopina

Polonez B-dur WN1, g-moll WN2 – dziecięce Polonezy As-dur WN3 
(1821), gis-moll WN5 (1824) b-moll WN12 (1826) – młodzieńcze 
d-moll WN 6, f-moll WN 9, B-dur WN14, Ges-dur WN 35 – 
młodzieńcze, powstałe podczas studiów w latach 1824-1826: 
Polonez op. 3

  Grupę utworów Chopina określaną mianem polonezów 
warszawskich stanowi dziewięć polonezów nie wydanych 
za życia. Pierwsze dwa to polonezy dziecięce: B-dur WN1 i 
g-moll WN2, które odzwierciedlają wzory tańca użytkowego. 
Charakteryzują je konwencjonalne motywy rytmiczne prawej i 
lewej ręki, obiegowe formuły melodyczne, repertuar incipitów i 
kadencji. Również pod względem forma tańca da capo z triem 
są analogiczne do polonezów Ogińskiego i Kurpińskiego.
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Polonezy młodzieńcze	

Kolejne trzy utwory tego gatunku (Polonez As-dur WN3, 
gis-moll WN5, b-moll WN12) powstały w latach 1821-
1826 już po przeprowadzce rodziny Chopinów do Pałacu 
Kazimierzowskiego, a jeszcze przed wstąpieniem Fryderyka 
do Konserwatorium. Zdaniem Tomaszewskiego „wśród 
polonezów młodzieńczych widoczny jest splot dwu tradycji: 
sentymentalnej, pochodzącej od M. K. Ogińskiego i 
Szymanowskiej oraz wirtuozowskiej, wywodzącej się 
od C. M. Webera, być może również od F. Mireckiego  
i J. Elsnera”12.

     Pierwszy z nich Polonez As-dur WN3 jak zauważył Zdzisław 
Jachimecki jest „utworem salonowym, bardzo foremnym, 
wykwintnym w tonie, lekkim i w swoim młodocianym 
wdzięku”. Jest mu blisko do polonezów Carla Marii von 
Webera i rond Johanna Nepomuka Hummla.

  Dwa pozostałe polonezy: tego okresu, Polonez gis-
moll WN5 (1824), b-moll WN12 (1826), cechuje pewien 
„przerost emocjonalizmu” i ton sentymentalny, o czym 
wyraźnie świadczy już sam dobór określeń wykonawczych.  
W przypadku Poloneza gis-moll na wdzięk wskazują takie 
określenia jak: dolce con grazia, grazioso, graziosamente, a na 
powagę espressivo. Dla podkreślenia tonu sentymentalnego 
Poloneza b-moll WN12 kompozytor wybrał określenie 
dolente.

   Polonez b-moll, nazwany Les Adieux lub Do widzenia!, 
skomponowany został spontanicznie. Karol Kurpiński  
w lipcu roku 1826 wystawił w Teatrze Narodowym nową operę 
Gioacchina Rossiniego – Srokę złodziejkę (La gazza ladra). 
Chopin obejrzał wystawienie opery razem z Wilhelmem 
Kolbergiem, po czym włączył w trio poloneza parafrazę jednej 
z melodii zasłyszanej w operze. Była to o kawatina Gianetta, 
zaczynającą się od słów: Pójdź, pójdź w me ramiona, serce skacze 
mi w piersi (Vieni, vieni fra queste braccia). Parafrazowany 
cytat z Rossiniego znalazł się w Polonezie b-moll jako muzyka 
obdarzona określonym znaczeniem. Funkcjonował jako gest 
pożegnalny. Chopin w tym czasie kończył Liceum, aby od 
jesieni podjąć studia w Szkole Głównej Muzyki. Poza tym,  
w kilka dni później miał wyruszyć w podróż do Dusznik. 

    Interesujące dla związków Chopina z Elsnerem są cztery 
polonezy młodzieńcze powstałe w latach 1824-1826 d-moll 
WN 6, f-moll WN 9, B-dur WN14 Ges-dur WN 35.

      W pełni dochodzi w nich do głosu styl brillante. Wszystkie 
operują podobnym repertuarem pianistycznych chwytów. 
W kwestii budowy formalnej kompozytor trzymał się nadal 
reguł zastanych: drugi temat w tonacji dominanty, trio w 
tonacji paraleli. 

  Nie wchodząc w sferę możliwych definicji stylu 
brillante na potrzeby tego artykułu poloneza przyjmuję 
definicję stylu brillante jako stylu „w muzyce 
fortepianowej 1. poł. XIX w., odznaczającym się 
rozbudowanymi partiami popisowymi (wirtuozowskie 
pasaże, błyskotliwe figury, ornamenty) i odcinkami  
o charakterze kantylenowym (śpiewnym), sentymentalnym, 
zwłaszcza w takich gatunkach i formach, jak: koncert, sonata, 

rondo, nokturn, polonez, walc”13. Jest to pewne uproszczenie 
zjawiska, ale definicja ta obejmuje zarówno czynnik 
wirtuozowski, (popis wirtuozowski, lekkość brzmienia), jak  
i sentymentalny, który przejawia się w fakturze homofonicznej, 
najczęściej przybierającej formę melodii ornamentowanej  
z akompaniamentem w niższym rejestrze fortepianu14.

Polonezy Chopina a wpływ nauczycieli 

Polonez C-dur op. 3 powstał jako ‘zadanie domowe’ miał 
spełnić wymagania stawiane przez pedagogów. Pytanie w jaki 
sposób Elsner uczył komponowania polonezów? Jakie utwory 
przyjmował za modelowe? Sam był autorem dziewiętnastu 
polonezów przeznaczonych na fortepian, zespoły kameralne i 
orkiestrowe. 

„Jako praktykujący instrumentalista Elsner był przede 
wszystkim wprawnym skrzypkiem, autorem dwu koncertów 
skrzypcowych, G-dur   i D-dur; skrzypce były też podstawowym 
instrumentem, którym jako solista i dyrygent posługiwał się 
przy pracy z różnymi zespołami orkiestrowymi i wokalno-
instrumentalnymi, w tym przede wszystkim operowymi. 
Po 1792 r. przez parę lat jako pierwszy skrzypek dyrygował 
orkiestrą cesarsko-królewskiego teatru we Lwowie, orkiestrą 
tamtejszej Akademii Muzycznej, a od 1799 r. zespołem Teatru 
Narodowego w Warszawie”15. Jako pierwszy skrzypek musiał 
mieć doświadczenie grania muzyki do tańca. Jego polonezy 
fortepianowe mogły pełnić funkcję użytkową w salonie.  
Zachowało się dziesięć polonezów na dwie ręce, z czego 
wszystkie powstały przed rokiem 1824. Większość z nich to 
utwory krótkie, o konwencjonalnej strukturze da capo z triem. 
Temat główny zestawiony jest z triem na zasadzie kontrastu.  
W polonezach fortepianowych Elsnera dominują jeszcze 
klasyczne chwyty pianistyczne, czego przykład stanowi Polonez 
nr 11 C-dur. Ciekawsze od oryginalnych polonezów są jego 
utwory wykorzystujące materiał obcy, takie jak Polonez E-dur 
na temat uwertury do opery Lodoiska Rudolpha Kreutzera oraz 
Polonez E-dur na temat marsza z opery Woziwoda (Les deux 
journees) Luigiego Cherubiniego. W nich zachodzi przejście od 
funkcji użytkowej  a pozycje funkcji estetycznej tańca. 

    Dla Elsnera istotne w nauczaniu kompozycji było 
kształtowanie materiału muzycznego w architektoniczną 
całość. Jego zdaniem muzyka wymagała równowagi pomiędzy 
logiką, ekspresją emocjonalną i biegłością techniczną. Być 
może wywarło to wpływ na logiczne rozplanowanie Poloneza 
op. 3 Chopina.

 
Wpływ stylu brillante

W Polonezie op. 3, poprzedzonym później wirtuozowską 
introdukcją, wyraźny jest wpływ modnego stylu brillante. 
W latach 20 XIX wieku w Warszawie koncertowało wielu 
znaczących wirtuozów, m.in. Maria Szymanowska. Chopin 
pozostawał także pod wpływem swojego nauczyciela, pianisty 
Würfla. Jego doświadczenia jako koncertującego pianisty 
spowodowały dominację czynnika wirtuozowskiego w jego 
utworach fortepianowych. Przyjęło się, że kompozytor tworzył 
pod znaczącym wpływem innego wirtuoza niemieckiego 
Daniela Steibelta. Würfel był autorem licznych walców i 
polonezów fortepianowych. Polonezy pojawiły się też w jego 
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operach, jak w przypadku duetu Rübezahla i Franza z III aktu 
opartej na karkonoskiej legendzie opery Liczyrzepa (Rübezahl)  
a nawet w finale Koncertu Es-dur op. 28 na fortepian i orkiestrę. 

   Polonez C-dur op. 40 Würfla cechuje inna niż u Elsnera, 
bardziej rozwinięta technika pianistyczna. Kompozytor 
stosował schromatyzowane figuracje, pasaże akordowe i bogatą 
rytmikę, w czym oddalił się znacząco od tańca użytkowego. 

   Prawdopodobnym źródłem inspiracji dla chopinowskiego 
Poloneza op. 3 mógł być właśnie Polonez op. 40 jego mistrza, 
co znamienne w tonacji C-dur. W chopinowskim polonezie 
doszedł do głosu silny wpływ modnego stylu brillante. Jest on 
zauważalny już od pierwszych taktów, który otwiera rozbudowana 
introdukcja. W polonezie występują schromatyzowane 
figuracje, pochody oktawowe i pochody akordowe, a modele 
figuracji obejmują prawie cały rejestr fortepianu. W zakresie 
techniki pianistycznej Chopin posunął się jeszcze o krok dalej 
niż Würfel. Analogie są widoczne w fakturze fortepianowej tych 
kompozycji, w ukształtowaniu figuracji, oraz w skontrastowaniu 
zamaszystego motywu poloneza tematem dolce. Oba utwory 
charakteryzuje polonezowy rozmach oraz wyczucie ducha 
tańca. 

Wnioski

Analiza porównawcza i usytuowanie polonezów Chopina  
w kontekście muzyki kręgu warszawskiego początku XIX wieku 
pozwala wysnuć wnioski, że Chopin pomimo wielkiego talentu 
nie był samorodnym geniuszem, a osobowością ukształtowaną 
w określonym środowisku muzycznym, i ukształtowaną 
pod wpływem znaczących osobowości życia muzycznego.  
W jego polonezach młodzieńczych datum przeważa nad 
novum, a Chopin jawi się jako kompozytor silnie zakorzeniony 
w muzyce przeszłości, i równocześnie związany z muzyką jemu 
współczesnych. W analizie i interpretacji tych utworów należy 
brać pod uwagę zarówno silne oddziaływanie muzyki, jaką 
słyszał na estradach koncertowych i w salonach, jak i wpływ 
nauczycieli i mentorów, a w szczególności Elsnera i Wurfla. 
Chopin zapoczątkował modę na polonezy w stylu brillante, 
znajdując wielu naśladowców, a w tym Zygmunta Noskowskiego, 
Władysława Żeleńskiego i Juliana Zarębskiego.
Przypisy	 
1 Por. Józef Elsner, Utwory fortepianowe, red. Jerzy Morawski, 
ISPAN, Warszawa 2016
2 H. Goldberg, O muzyce w Warszawie Chopina, tłum. M. 
Albán Juárez, K. Stępień-Kutera, NIFC, Warszawa 2016, s. 125. 
3   Fryderyk Chopin, Korespondencja, t. 1, PIW, Warszawa 1955, s.279. 
4 F. Chopin, Korespondencja, t. II, PIW, Warszawa 1955, s. 217.5. 
5 M. P. Szulc, Fryderyk Chopin i utwory jego muzyczne, red. D. 
Idaszek, PWM, Kraków 1986, s.251-254.
6     S. Burhardt, Polonez. Katalog tematyczny, PWM, Kraków 1976. 
7 M. Tomaszewski, Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans, 
Podsiedlik-Ranikowski i spółka, Poznań 1998,s.339
8 N. Davies, Europa, tłum. E. Tabakowska, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 1998, s. 870. 
9 A. Lenkiewicz, Kazimierz Pułaski(1745-1779), Wydawnictwo 
Biuro Tłumaczeń, Wrocław 2004.s. 147.
10 M. Tomaszewski, Polonezy, [hasło w:] chopin.nifc.pl, [dostęp: 
12.10 2024.]

11. Por. E. K. Stadnicki, Walc fortepianowy w Polsce w latach 1800-
1830, PWM, Kraków 1962, s.673.
12. M. Tomaszewski, Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans, op. 
cit.,s.341.
13. Internetowa Encyklopedia PWN, red. J. Wojnowski, [https://
encyklopedia.pwn.pl/haslo/styl-brillant;3980874.html; dostęp: 
27;10.2020].
14. Szerzej o zagadnieniu: I. Jutrzenka-Trzebiatowska, Walce 
fortepianowe wielkich romantyków w kontekście muzyki salonowej 
XIX wieku, praca doktorska, Akademia Muzyczna im.  
K. Pendereckiego w Krakowie, Kraków 2022, rdz. Styl brillante  
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15. Józef Elsner Utwory fortepianowe, op. cit., s.15-16.
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POŚWIĘCENIE

oto ja Judasz
syn Szymona
niech mi się stanie
według słowa Twego

Ty taki przedwieczny
potrzebujesz zdrady jednego
do zbawienia milionów

więc muszę Cię wydać
by wypełniły się pisma

muszę Cię sprzedać
by ocalić wiarę
w Twoją nieomylność

wskazałeś mnie
więc wychodzę w mrok
i nikt nie idzie
za mną
nie próbuje mnie
zatrzymać

a przecież jestem
jednym z dwunastu
jednym z wybranych
jednym z doskonałej 
całości

cóż mi uczyniłeś

przez tysiąclecia
będą głosić
zdradę Judasza

cóż mi uczyniłeś

moja samotność
wśród odwróconych

MARZENA DĄBROWA SZATKO

wrogich pełnych pogardy

moja ciemna śmierć
za Twoją chwałę

moje wieczne potępienie
za Twoje światło wiekuiste

amen

SZCZĘŚCIE

ile trzeba mieć szczęścia
by umrzeć                                                                  
zanim wszystko się zacznie

zanim zostanie się
jednym z tysięcy
hiobów
dzieckiem hioba
szczurem wszą 
trądem tej ziemi

nie doczekać
zbiorowej rzezi
nie być
wziętym na cel
nie zginąć
od zbłąkanej kuli
nie sczeznąć z głodu
nie udusić się
w transporcie gazie
kloacznym dole
pod stosami pomordowanych
pod zawalonym stropem
piwnicy wziętej
za miejsce do życia

po prostu umrzeć

dożyć swoich dni
w prywatnym piekle
wśród pojedynczych nieszczęść
i tragedii na własną miarę

a na koniec

dać się położyć
w osobnym grobie
ku rozpaczy
poczciwych krewnych

ile to trzeba mieć
szczęścia

BAJKI

           na motywach ze Zbigniewa Herberta
dziadek poruszał wargami
gdy czytał po cichu gazety

to był prosty człowiek
i prosto się trzymał
nawet wódka
nie zawracała go
z prostej drogi
co najwyżej wydłużała
czas dojścia do celu

cel jednak nie był jasny
w tych świetlanych
jedynie słusznych czasach

dziadek poruszał wargami
gdy czytał
by słyszeć głos z wnętrza

i słyszał

a potem czytał mi
na głos
bajki i legendy

 
DO REKRUTÓW MOSKALI

kiedy tam przybywacie
nie wiecie jeszcze
że was oszukano

a to front dzieci to front
nie poligon ćwiczebny
a to broń dzieci to broń
nie bukiety powitań
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to wojna dzieci nie gra
to napaść nie wyzwolenie

to domy dzieci to domy
nie konstrukcje z plastikowych klocków
to dym dzieci pożoga
nie efekty specjalne na filmie

to ludzie chłopcy to ludzie
nie ekran z wiązkami pikseli
to gwałt chłopcy to gwałt
to rozdarte ciała nie kukły
to groby chłopcy to groby
nie igraszki z wańką-wstańką

to krew chłopcy to krew
nie farbowane rany
to ogniem rozrywane mięso
nie chwalebne blizny
i medale będą zamiast
rąk nóg i twarzy

to śmierć dzieci to śmierć
wasza jednorazowa
osiemnastoletnia śmierć
na żywo
bez znieczulenia

płaczę po was
obca współ-matka
bo nawet gdy wrócicie
z tej wojny
to nie wrócicie
wcale

(marzec – lipiec 2022 r.)

POJEDNANIE

z tej odległości
wygląda trochę niewyraźnie
jakby niebieski obłoczek
w wydętej od wiatru
sukieneczce

wzlatuje zawisa
nad ziemią
w połyskliwym medalionie 
skakanki

coś chyba sobie nuci
nieco fałszywie
z dala dobiega
cienki nosowy głosik
ledwo słyszalny

nie patrzy
w moją stronę
zaraz wróci do swoich
lalek mebelków ubranek
będzie ćwiczyć dorosłość

prawie się nie znamy
mnie zawodzi pamięć
a ją wyobraźnia
co chwilę pęka
nić porozumienia
krucha jak suche
źdźbło trawy

żadna z nas
nie może nawet być
pewna istnienia
drugiej

ta mała żyła przecież
pół wieku temu
tak dawno
że może nieprawda

i ledwo to od ziemi 
odrosło
cóż mi do niej

a jednak trzeba
pozwolić jej się zbliżyć
obłaskawić czereśniami
(zdaje się że je lubiła)
pociągnąć za lichy warkoczyk
może za język
wspólny

pojednać się jakoś
skoro już nie umarłam
młodo

ZABAWA

nie 
nie pamięta
żeby miał
jakieś zabawki

siostrzyczka miała
lalkę z drewnianą
głową i ciałem
wypełnionym trocinami

i mieli jeszcze
wózek
w którym on
woził siostrzyczkę

kiedy nadlatywały
samoloty wózek
wywracało się do rowu
i wskakiwało obok

a potem
gdy już bezpieczni
leżeli przykryci po brody

na zaciemnionym poddaszu
i bawili się
w widzę to
czego ty nie widzisz

zbłąkany pocisk
przeleciał pomiędzy
ich łóżkami

dlatego 
siedemdziesiąt siedem 
lat później
wciąż kuli się w nim
ten wystraszony chłopiec

i próbuje zgadywać

czy to jest brudne
czy to jest groźne
czy to zabija
na chybił trafił

tak
tak pamięta
to jest wojna
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MAŁGORZATA FELICKA

OSTATNI DZWONEK
Być może jest to ostatni dzwonek, żeby o tym opowiedzieć. Nie wiem zresztą, czy 
opisując to, co się dzieje nie pogarszam sprawy. Nie wiem też, czy zdążę. Po pier-
wsze, czy zdążę napisać, a po drugie, czy ktoś zdąży odczytać. Chociaż, przeczytać 
na pewno zdąży, ale czy ze zrozumieniem? 
	 Zaczęło się od wieczoru autorskiego Adama. Byliśmy zgromadzeni w 
salce Domu Kultury w Litajtach na Warmii. Wnętrze było raczej nędzne. Krzesła 
z wyginanymi oparciami z bukowego drewna, takimi, jakich pełno było w latach 
siedemdziesiątych XX wieku. Niewygodne i archaiczne, ale przynajmniej było 
na czym oko zawiesić. Ściany pomalowane na bladożółty kolor, a na nich kilka 
wypłowiałych reprodukcji jakichś pejzaży. Miejscami farba łuszczyła się. Duże 
skrzynkowe okna. Za oknami wielkie dęby, które już szykowały się do zimy. Ukośne 
promienie jesiennego słońca nadawały całej scenerii lekko surrealistyczny charakter. 
I właśnie w tym pomieszczeniu nasz profesor na zakończenie wyjazdu plenerowego 
grupy poetyckiej, w której był najwybitniejszą postacią i liderem, zorganizował 
Adamowi wieczór autorski. Uważaliśmy, że to wielkie wyróżnienie dla Adama, 
jakby namaszczenie. Zazdrościliśmy, że zdobył uznanie Jurka, jak kazał do siebie 
mówić profesor, a co ciężko przechodziło nam przez gardło, bo był sławny i starszy 
od nas o dwa pokolenia. 
	 Zgromadziliśmy się więc posłusznie, usiedliśmy w kręgu na niewy-
godnych i skrzypiących krzesłach trochę zaciekawieni, trochę poirytowani, ale  
w gruncie rzeczy z życzliwym zainteresowaniem czekaliśmy na nowe wiersze Adama 
i komentarze Jurka. Profesor już siedział za stołem. Jako ostatni wszedł Adam. Ubrał 
się fantazyjnie, jak przystało na poetę. Nie, nie pstrokato: lniane spodnie, kamizelka, 
zamszowe buty w szpic, wszystko w barwie pustynnej ziemi. Do tego biała koszula. 
Niedbale zarzucony cyklamenowy szalik, cienka czapeczka i kilka sznurkowych 
bransoletek stanowiły świetny akcent. Nie było wątpliwości – poeta.
	 Od razu na wstępie, ku mojemu zaskoczeniu, profesor zwrócił się do 
mnie:
 	 – Marto, chciałbym Cię prosić, żebyś usiadła tak, żeby cię wszyscy 
widzieli, najlepiej obok mnie – tu wskazał mi krzesło – bo chciałbym cię prosić, 
żebyś czytała wiersze Adama na naszym dzisiejszym spotkaniu
O, nie! Dlaczego?. Wcale mi się to nie podobało. Ale nie śmiałam odmówić.
	  – Dobrze, oczywiście – powiedziałam potulnie i przesiadłam się. 
	 Nie lubię publicznych wystąpień, a za Adamem nie przepadałam. Serce 
zaczęło mi kołatać i na pewno zaczerwieniłam się. Będzie mnie słuchać dwadzieścia 
osób. W dodatku nie lubiłam jego wierszy. Były zbyt zagmatwane, naszpikowane 

erudycyjnymi wtrętami. To nie było coś, co by mnie porywało. Jedyna korzyść, 
to że nie będę musiała na niego patrzeć: jak szeroko otwiera usta i jak odsłania 
dziąsła. Jego wargi żyły własnym życiem podczas mówienia i było to okropne. 
Gdy czytał nie mogłam się skupić na treści, bo cały czas bałam się, że zęby 
wyskoczą mu przez ten wielki ruchomy i wykrzywiany na wszystkie strony 
otwór i potoczą się po podłodze.
	 Zdziwiło mnie, że dostałam nie luźne kartki z wierszami, ale książkę 
nietypowego formatu w sztywnej obwolucie. Profesor zaczął spotkanie:
 	 – Dobry wieczór. Mam poczucie, że nasze warsztaty były bardzo 
owocne. To był świetnie spędzony czas. Dziękuję, że mi ufacie i słuchacie moich 
uwag. Przepraszam, że czasem byłem zbyt bezpośredni w ocenach waszych 
wierszy. Nie chciałem nikogo urazić. Jako zwieńczenie wyjazdu postanowiłem 
zorganizować to spotkanie. Wszyscy się znamy, więc nie muszę przedstawiać 
poety. Adam pisze dobre wiersze. To, że jest dziś bohaterem nie znaczy, że 
wiersze pozostałych są gorsze. Ale na jego przykładzie chciałem omówić pewne 
sprawy i zjawiska, co – jak sądzę – przyda się również pozostałym.
	 Taki wstęp nas uspokoił, rozbroił i zaciekawił. Jurek umiał sterować 
emocjami grupy. 
	  – Marto, proszę. Zacznij od wiersza na stronie 45.
	 Zaczęłam czytać. Starałam się, żeby wypadło to jak najlepiej i 
myślałam, jak wyglądam, kiedy mówię. Czy też wykrzywiam usta?  Jednak 
szybko przestałam myśleć o wszystkim poza czytaniem. Profesor mówił, które 
wiersze będą kolejne. Początkowo szło w miarę gładko. Ale potem zaczęło się  – 
widocznie zmęczyłam się, bo robiłam coraz więcej błędów. Raz po raz musiałam 
powtórzyć źle wymówione słowo. Jąkałam się. Czytałam coraz gorzej a w 
pewnym momencie, gdy chciałam się poprawić, nie mogłam odnaleźć tego, co 
przed chwilą odczytałam. Oblałam się potem i czułam, że … to czuć. Nikt nie 
przerywał mojej męki. Błagalne spojrzenia w kierunku profesora nie odnosiły 
skutku. Wreszcie nie wytrzymałam i nie zwracając uwagi ani na Adama ani na 
profesora, podeszłam do okna, gdzie na parapecie siedziała Grażyna, moja ostat-
nia deska ratunku. Była kompletnie zaskoczona i dlatego udało mi się wcisnąć 
jej do rąk książkę otwartą na ostatnio czytanym wierszu. 
 	 – Nie mogę dalej, źle się czuję – powiedziałam zdecydowanie – 
Muszę wyjść. Proszę cię, teraz ty. Spojrzała na kartkę i żachnęła się:
	  – Co mam czytać? Ta strona jest prawie niezadrukowana, brakuje 
tekstu  – powiedziała i obróciła  książkę w moim kierunku.
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 	 – Muszę wyjść – powtórzyłam i zamachałam rękami, jakbym chciała 
odgonić natrętną muchę.
	 Naprawdę miałam zamiar uciec z tego pokoju, ale powstrzymała 
mnie reakcja profesora: szybko wstał, podszedł do Grażyny i dosłownie wyrwał 
jej książkę. Zaczął ją wertować. Tymczasem moje jąkanie przestało mieć znacze-
nie. Nikt już nie zwracał na mnie uwagi. Wszystkie oczy skierowane były na pro-
fesora. Wydawało mi się, że pobladł, ale nie wyglądał na zdziwionego, jakby się 
spodziewał tego, co zobaczył. Był tylko przestraszony. Następnie z poważną miną 
zaczął mówić rzeczy zadziwiające.
	  – Słuchajcie, moi drodzy – mówił powoli, z namysłem  – Nie myślałem, 
że to, o czym chciałem dziś z wami rozmawiać tak szybko stanie się rzeczywistością. 
Chciałem posłużyć się wierszami Adama żeby pokazać, jak trzeba traktować słowa. 
On to wie, ale czasami zapomina, że nie można słów używać bezkarnie. 

	 Zauważyłam, że Adam zaczął się kręcić na krześle. Chyba nie tego się 
spodziewał. Zapewne oczekiwał pochwał, zachwytów, a tu się okazało, że jego 
wiersze były tylko pretekstem. Nawet kolorowy szalik i czapeczka jakby przybladły. 
Nerwowo przerzucał kartki swojego egzemplarza. Profesor ciągnął dalej.
 	 – Słowa to najcenniejsze, co mamy. Zapominamy o tym. Nie można 
nimi szafować, trzeba postępować z nimi ostrożnie. Nie zamieniać znaczeń. Nie 
nadużywać. Nie rzucać na wiatr. Słowa mogą się zużyć, mogą zmarnieć. Trzeba o 
nie dbać. – podniósł rękę, żeby potrzeć czoło.
	  – Jurku, przepraszam  –  odezwał się Adam lekko obrażonym tonem 
– przecież my wszyscy pracujemy ze słowami. Wiemy, jak są ważne.
	 Profesor kiwnął głową, jakby przyznawał rację.
	  – Tak. Wiadomo, że poeci są tymi którzy najbardziej dbają o słowa. 
Dlatego w Stowarzyszeniu postanowiliśmy powołać komórkę czystości języka. 
	 Słysząc to niektórzy zaczęli się podśmiewać, szeptem komentować, że 
przypomina to Orwella.  Ale profesor nie zwracał na nich uwagi. 
 	  – Za wzór obraliśmy sobie Islandzki Komitet do spraw Imion, który 
decyduje, czy można islandzkiemu dziecku nadać imię spoza spisu imion dopuszc-
zalnych. Ten komitet ma taką władzę, że bez jego zgody dziecko nie może być 
zarejestrowane  – westchnął. – My chcieliśmy takiej władzy. Na początek mieliśmy 
decydować, czy dane użycie słowa w wierszu jest poprawne, czy dana metafora ma 
sens i czy nie jest wyświechtana. A potem myśleliśmy, żeby rozciągnąć naszą władzę 
na całość słowa pisanego. Język jest stale zaśmiecany, a nawet gwałcony, chcemy go 
bronić, żeby nie był zdany na pisarzy, którzy za wszelką cenę chcą być oryginalni i 
na zakusy demagogicznych polityków. Uważamy, że nieposzanowanie słów zagraża 
ludziom bardziej niż klęski żywiołowe i broń masowego rażenia. Przecież język jest 
tą wyjątkową właściwością człowieka, która wyróżnia go spośród innych stworzeń 
i z reszty świata. 
	 – Ciekawy projekt, ale chyba niewykonalny  – odezwał się ktoś z 
powątpiewaniem. 
	  – No właśnie, ciekawy. Dzisiaj chciałem wam powiedzieć, co w tym 
celu zrobiliśmy  i wygłosić do was apel. Pokazać na przykładzie i poprosić, żebyście 
zwracali szczególną uwagę…– znów westchnął. 
	 W miarę mówienia profesor wyglądał na coraz bardziej przygnębionego 
i zachowywał się jak nie on. Nigdy go takim nie widzieliśmy.
	  – Stało się to, czego się obawiałem. Patrzcie na te puste kartki.  
– ciągnął. 

Widziałam, że jest bliski płaczu.
  – Poszły sobie od nas! - jęknął.
	 Nastąpiło ogólne poruszenie. Popatrzyliśmy na siebie. Jestem prze-
konana, że pozostali myśleli to samo co ja: zwariował.
	 Ale był to tylko wstęp do tego, co zaczęło się dziać. Profesor mówił 
dalej. 
	   – Zaprzęgliśmy do pomocy sztuczną inteligencję. Daliśmy jej zadanie 
identyfikowania nadużyć językowych. I oto pierwszy raz spotykam się z takim 
skutkiem. 
	 Profesor przestał mówić, chwycił za komórkę, zaczął wydzwaniać i 
opowiadać, co się stało. Z tego co mówił, zorientowaliśmy się, że rozmawiał z 
innymi członkami Komisji a wreszcie na końcu z informatykiem. 
	  – Tom, co się dzieje? – zapytał – Czy to sprawka AI? Wymknęło się 
to spod kontroli? Wiesz coś o tym? Przecież nie polecaliśmy AI, żeby usuwała 
słowa. To nie tak miało być. 
	 Nie słyszeliśmy całości tego, co odpowiedział informatyk. Ci, 
którzy stali najbliżej usłyszeli tylko zakończenie, bo profesor odsunął telefon 
od ucha:
	  – Pomyślałem, że nie ma się co cackać i już bez uzgadniania 
zaostrzyłem trochę kryteria w algorytmie. Podrasowałem go.
 	 –  Jak mogłeś? – wyrzucił z siebie profesor łamiącym się głosem.
	 Po ostatniej rozmowie zamilkł i nagle się postarzał.
	 Rozjechaliśmy się do domów nie wiedząc, co o tym wszystkim 
myśleć. 
	 Niestety nie udało się powstrzymać łańcucha zdarzeń. Wystarczyło 
napisać jakieś słowo w niewłaściwym kontekście, żeby zniknęło ze słownika i 
ze wszystkich tekstów pisanych po wynalazku elektronicznego druku, który już 
dawno całkowicie wyparł druk tradycyjny. 
	 Druk elektroniczny można elektronicznie nanosić i elektronicznie 
wymazywać. Tak więc teraz wszystko było w rękach AI. 
	 I stało się tak, że słowa zaczęły być dobrem jednorazowego użytku, 
bo zawsze znalazł się ktoś, kto użył ich w sposób, którego AI nie akceptowała i 
likwidowała je natychmiast ze wszystkich tekstów, w których się pojawiło. Żeby 
pisać trzeba wciąż wymyślać nowe słowa.
	 Mowa staje się coraz uboższa, a porozumiewanie się robi się coraz 
mniej możliwe.
	 Pisząc ten tekst korzystam z tradycyjnego druku, więc wymykam 
się AI. Wiem, że koledzy i koleżanki z warsztatów też tak robią, chociaż jest to 
bardzo utrudnione. Jednak nasze wysiłki pewnie pójdą na marne. Sęk w tym, że 
my jeszcze pamiętamy zlikwidowane słowa, ale nasi czytelnicy już w większości 
nie. 
	 Na przykład słowo „dzwonek” już nie istnieje. Zresztą „ostatni” też.

 

MARCIN  GOŁĄBEK
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MARCIN  GOŁĄBEK
 SĄD OSTATECZNY

Dzień widziany z Międzynarodowej Stacji Kosmicznej trudno nazwać dniem. Jedna 
część Ziemi tonie bowiem w ciemności, druga skąpana jest w promieniach słońca. 
Między nimi nieustannie sunie linia oddzielająca światło od mroku, biegnąc po 
oceanach, morzach i kontynentach. Każda chwila jest więc jednocześnie dniem i 
nocą.

To miał być pół-dzień i część-nocy, zupełnie inne niż wszystkie wcześniejsze. Chociaż 
jak zawsze widzieliśmy jednocześnie kilkanaście różnych godzin, przynajmniej dwie 
pory roku i daty. Powietrze na Ziemi było tak przejrzyste, że niemal dostrzegałem 
każdą upływającą sekundę. W takich chwilach czas zwalnia, aby można było 
zobaczyć więcej, niż potrafi ludzkie oko. W ostatecznej chwili nikt z nas nie chciał 
korzystać z aparatury i jak nieczęsto się zdarzało, patrzyliśmy wszyscy w tym samym 
kierunku.

Nigdy wcześniej ani później nie zarejestrowano takich warunków atmosferycznych. 
Błękitne, czyste i wielkie wody przelewały się falami przez przestworza, jak 
codziennie, ale tym razem wolniej i dokładniej, dając więcej czasu na zauważenie 
tego, co najważniejsze. A mieliśmy co obserwować.

Widzieliśmy wzburzone równiny o wielu kolorach, w niektórych miejscach schowane 
pod wysokimi chmurami, a na półkuli południowej pod ogromnym cyklonem, 
który z czasem rozwiał się i zniknął zupełnie pod grubymi, czarnymi chmurami 
okalającymi planetę. Wyspy Oceanii jeszcze wyglądały jak okruszki rozsypane na 
stole o niebieskim obrusie, a głębia oceanu znikała w oparach atmosfery.

W całym kosmosie przebywało nas dziewięcioro na MSK oraz trzy osoby na 
chińskiej stacji badawczej Tiangong, w Niebiańskim Pałacu. Więc tylko nasza 
dwunastka obserwowała zagładę. Czuliśmy się dużo słabsi od nieszczęsnych 
dziewięciu miliardów, których śmierć widzieliśmy z kosmosu. Z oddali, chociaż tak 
nam bliskiej jak nic innego.

Z każdą sekundą odchodziły od nas siły, które dotychczas utrzymywały nas przy 
życiu, na tym skrawku, pyłku zimnej i pustej przestrzeni materii. Zbitej z kawałków 
metalu i tworzywa stacji kosmicznej dryfującej wokół duszącej się macierzy 
cywilizacji dążącej do samounicestwienia, jak miało się okazać, na naszych oczach. 
Do ostatniej chwili nikt nie chciał uwierzyć, chociaż każdy powtarzał, że całkiem 
możliwe, abyśmy byli do tego zdolni.

Traciliśmy nadzieję z każdym obserwowanym wybuchem. Grzybowe chmury 
pyłu tworzyły kręgi jak po kamieniach rzuconych w taflę jeziora. Wchodziliśmy 
w widoczność od strony Australii, dryfując ponad rozpostartą pod nami mapą 
świata. Widzieliśmy przesuwające się krainy morskie, potem ogrom gleb kontynentu 
z Himalajami w sercu. Wszelkie powierzchnie buzowały od podmuchów gorąca 
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i śmierci przez trzy całe dni, aż przestaliśmy widzieć nawet 
najwyższe górskie szczyty.

Nie chcąc wyrażać własnych sądów czy zrzucać winy na 
kogokolwiek, byliśmy przecież przedstawicielami kilku 
narodów znajdujących się po różnych stronach historycznych 
aspiracji i konieczności, zachowaliśmy milczenie do ostatniej 
chwili, gdy zasnęliśmy z braku tlenu. Kolejny wahadłowiec 
zaopatrzeniowy nie mógł już do nas przybyć.

Niepokój targał mną od dłuższego czasu, a nasilał w 
ostatnich dniach, gdy straciliśmy łączność radiową z Ziemią. 
Internet odłączono kilka tygodni wcześniej, oficjalnie z 
powodu ograniczenia przepływu danych na całym świecie. 
Cierpieliśmy z powodu utraty kontaktu z tymi, którzy 
pozostali na powierzchni planety. Od chwili wyłączenia 
dostępu do globalnych informacji, otrzymywaliśmy jedynie 
proste komunikaty, bez opinii i narracji.

Astronauci na stacji wyrażali jednomyślnie i wobec siebie 
nadzieję na szybką regulację burzliwej sytuacji międzynarodowej 
i przetrwanie gatunku. Nawet w okrojonej formie, mogącym 
rozwinąć się na nowo jedynie dzięki pamięci, bo wszystko 
najpewniej spłonęło w skażeniu nuklearnym i pyłach 
wulkanicznych. Setki gór na całym świecie eksplodowały 
naraz w wyniku zaburzeń płyt sejsmicznych, targanych 
potężnymi siłami eksplozji wodorowych. Drzemiące stożki 
zostały uwolnione z opóźnieniem, a opary dopełniły dzieła 
zasłonięcia przed nami powierzchni planety czarną i gęstą 
atmosferą.

W ostatnich dniach konflikt na Ziemi zaognił się, a kolejne 
państwa opowiadały po przeciwnych stronach. Frontów nagle 
stało się wiele, a różne podmioty jednoczyły we wspólnym 
dziele militarnym, mającym na celu nie wygraną i władzę nad 
resztą, lecz zniszczenie przeciwników. Groźby przerodziły się w 
działania i odwety. „Jeszcze większe wysiłki musicie wkładać, 
narodzie! Zniszczymy wroga!” – rozlegało się w licznych 
przemówieniach, w wielu językach i wszystkich zakątkach 
świata, tej małej kuli wśród tajemnej wieczności gwiazd. 
Mającej jednak biec przez czas, nawet po własnej zagładzie.

Do chwili, gdy nagły rozbłysk, pierwszy i kolejne, z różnych 
punktów, a później tumany kurzu, wystrzeliwujące koła 
podmuchu, zapowiadały na naszych oczach koniec gatunku 
ludzkiego w wyniku atomowej zagłady, wszystko wskazywało 
na faktyczne sięgnięcie przez rządy światowe po rozwiązania 
ostateczne. Słowa gróźb spełniły się.

Iluzją były marzenia o wspólnym wysiłku na rzecz stworzenia 
nowych światów na innych powierzchniach niż oglądana 
przez nas wśród iskrzących wieloma kolorami gwiazd w tle. 
Ziemia była w tych dniach planetą przykrytą trującą kopułą, 
by oddzielić się sklepieniem nieprzeniknionych chmur 
od przyszłości. Z perspektywy Międzynarodowej Stacji 
Kosmicznej, również Niebiańskiego Pałacu, nie mogliśmy 
z całą pewnością ustalić, skąd zostały wystrzelone pierwsze 
głowice nuklearne. Widzieliśmy tylko część globu naraz i nie 
mieliśmy pewności, że na tej drugiej nie zostały wystrzelone 
pociski najpierw, a obserwowane przez nas stanowiły odwet.

Ten dzień i trzy następujące przed Sądem Ostatecznym nie były 
podobne do poprzedzających je tygodni, wieków i tysiącleci, 
które zbiły się w jedną całość, bryłę niczym lodową, teraz już 
martwą i drętwą, która przepadła. Ogrom tego, co widzieliśmy 
dawał pewność: wszelkie życie na naszej macierzystej, jedynej 
zamieszkałej przez ludzi planecie ustało bezpowrotnie. Każdy 
rok wcześniejszy jak i każda sekunda prowadziły do chwili, 
gdy wszystko dotarło do niczego. Nastał więc czas, by człowiek 
stał się tym, na co wyrósł wśród brutalnie zniewolonej natury. 
Przyroda ziemska została zniszczona do cna przy naszej 
wnikliwej obserwacji i oczywiście odczuwaliśmy smutek.

Miasta, które w nocy zawsze rozświetlały ciemność, odcinając 
się poświatą od konturów lądów, przez ten czas nie świeciły  
w pełni bądź były do cna zgasłe. Potem już wszystkie miejsca, 
które w nocach wcześniejszych jeszcze iskrzyły, stały się ślepe. 
Na powierzchni pojawiały się kolejne rozbłyski, zawirowania 
chmur, rozpierzchłe w piekielnej symetrii okręgi – dziesiątki, 
setki, tysiące, dziesiątki tysięcy. Głowice uderzały na oślep  
w wszelkie miejsca, których zmierzch widzieliśmy tylko my i 
nie mogliśmy nic zrobić. Zagłada trwała trzy pełne doby, by  
w końcu ucichnąć. Wraz z ostatnimi wystrzałami glob pogrążył 
się w ciemności.

Wrócić na Ziemię nie mogliśmy – przyszło nam umrzeć 
jako ostatnim przedstawicielom gatunku. Byliśmy samotni  
w Kosmosie. Następne czterdzieści dni, bo na tyle wystarczyć 
miało tlenu, wypełnione były jedynie cierpieniem i zadumą 
nad gatunkiem, który według wszelkiego prawdopodobieństwa 
przepadł.

„It’s fucking gone… Fucking gone…” – powtarzała Amerykanka. 
Ja, choć nie miało to najmniejszego znaczenia, irytowałem się, 
że w tak doniosłej chwili używa tak banalnych słów. Zresztą 
miały być ostatnimi, nikt więcej nic już nie powiedział, bo brak 
zapasu powietrza stawał się coraz bardziej dotkliwy.

We wszystkich modułach stacji, po których poruszaliśmy się  
w milczeniu, niedowierzaniu i wśród sennych wątpliwości, dało 
się wyczuć ten sam, dziwny zapach poczucia winy. Nagle okazało 
się, że każdy czuje się tak samo odpowiedzialny. Nosiliśmy  
w sobie nie tylko żal, ale również winę. Przecież wszelkie 
działanie narodów zaczyna się od jednostki. Czy zrobiliśmy 
wszystko, żeby zapobiec katastrofie?

Po trzech dniach zostaliśmy tylko my, i to na krótką jeszcze 
chwilę. Któż będzie winny, gdy astronauci – trójka Amerykanów, 
Niemiec, Francuz, Polak, Izraelczyk, dwóch Rosjan, Irańczyk 
i dwóch Chińczyków, jedyni przedstawiciele gatunku będący  
w tej chwili w Kosmosie i ostatni pozostali przy życiu – 
zgaśniemy? Zostanie tylko noc i nikogo więcej, aby o tym 
opowiedzieć. Pozostała już tylko noc. Już tylko noc.

ANNA PETELENZ  
 WIGILIA
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ANNA PETELENZ  
 WIGILIA
Magda jest przecież jeszcze całkiem młoda. Patrzy na małe pudełeczko i 
wstrzymuje oddech. Płyn już się wchłonął. Zostaje czekanie. Jedna kreska. 
Czekanie. Trudne, długie czekanie. 

*

Skończyła układać cenówki, potem jogurty, sery i masło. Markowi pomogła 
wykładać płyny do prania. Najgorsze zawsze były ogórki. Konserwowe. 
Coraz większe te słoiki robią. Albo ona coraz starsza. Kapary na górę, ogórki 
na dół. Mąki, cukry pudry, sproszkowane kremy. Smaki podręczne, smaki 
skoncentrowane. Magda kochała sklep jak własny dom. Znała wszystkie 
produkty, większość cen też. I mimo zmęczenia, uwielbiała te proste kafle 
na podłodze, sufit jarzeniowych lamp i chłód alejek lodówkowych. Jej 
królestwo, jej dom. Feeria kolorowych znaczków, plakatów i standów, nie 
przerażała jej i nawet nie męczyła. Nawet teraz, gdy na wejściu do sklepu 
ułożyli ogromne tory kolejowe, a w środku platformę, na której siedział 
obracający się Mikołaj. Obok torów renifer, z którym dzieci robiły sobie 
zdjęcia. Po torach co 45 minut przejeżdżała śpiewająca kolejka. 

Ostatnie godziny przed świętami, a ruch nadal wielki. Tysiące złotówek 
wstukiwanych przy kasach. Dobry dzień. Przy wędlinach zobaczyła dziwnie 
zamyśloną kobietę, chyba ją nawet już kiedyś widziała. Usłyszała głos starej 
kobiety:

– Bierze coś? Pijana czy cukrzyce ma?

Ale nie. Tamta młoda kobieta na pewno nie była pijana. Była…ale jakby jej 
nie było. Zamyślona, gdzieś indziej. Może o czymś zapomniała, może coś 
się stało? Trochę zombie. Magda zobaczyła tylko, jak gwałtownie zapina 
zamek puchowej kurtki i wybiega ze sklepu. Bez zakupów, bez wózka, bez 
zrobionych świąt. Z dumą pomyślała o swojej pełnej lodówce i pełnym 
zastockowaniu prezentowym. Wszystko było przygotowane. Barszcz, uszka, 
ciasta i kapusta. Upominki zapakowane i podpisane. Także te od innych 
dla innych. Bo ona najlepiej zna potrzeby wszystkich gości. Zawsze doradzi, 
pomoże. Albo od razu ze sklepu przywiezie. Po co kupować gdzieś indziej, 
niech rośnie obrót w waszym sklepie. Magda była mózgiem, wszystkie nitki 
trzymała w jednej ręce, drugą jednocześnie prasując obrus. Za kilka godzin 
skończy się jej zmiana i wróci do pięknego świątecznego domu. Na kolejną 
zmianę. 

*

Czekanie trwa, ale przecież nie może trwać wiecznie. Będzie? Będzie druga 
kreska? To dopiero byłyby święta. 

*

Święta zapowiadały się przecież normalnie, jak zawsze, jak wszędzie, na 
każdym osiedlu. Choć wszystko planowała, nigdy nie była w stanie uciec 
przed napięciem, ciśnieniem i – finalnie – smutkiem. Praca, którą robiła, 
była milcząca, nie dopraszała się więc pochwał. Praca, której nie widać, gdy 
jest zrobiona. Praca istniejąca jedynie przez zaprzeczenie. Nie posprzątane? 

Beata Malinowska-Petelenz, rysunek
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Nie upieczone? Nie opakowane? Znowu na ostatnią chwilę? Nie 
ma sianka? Zabrakło opłatka? W domu jak w pracy. Widoczne są 
tylko puste półki. Do domu zakupy wynosiła wielodniowo. Tu 
trochę, tam trochę. Kupowała od wielu tygodni, w najlepszych 
cenach. Tylko karp został na ostatnią chwilę. Przed pracą 
gotowała, wieczorami pakowała. Liczyły się tylko święta, tylko 
pierniczki pieczone z dziećmi, tylko dekoracje, tylko grzane 
wino ze znajomymi z pracy. Wszystko trzeba było zaliczyć, 
zrobić, odhaczyć. Coraz gęściej, coraz więcej, żadne kółko nie 
może przestać się kręcić. Piernik staropolski i kruche ciasta, 
karp smażony i ryba po grecku, opłatek i gwiazda na czubku 
choinki. Aniołek i sałatka jarzynowa. Spacer na świąteczne targi 
i choinka na Rynku. Wszystko domagało się uwagi i owej uwagi 
dostępowało. Z każdym dniem Magdy było i mniej i więcej 
zarazem. Magda rosła w święta.  

I wtedy pojawia się ona. Druga kreska. Jest. Cieniutka, blada, 
ale jest. Magda zamyka oczy. Zasłania ręką usta. Niemożliwe. 
Bierze telefon i dzwoni.

– Michał?

– No co tam, wracasz już? Ustawiliśmy stół, ale jakieś plamy 
ten obrus ma. 

– Jakie plamy, co ty opowiadasz? Który obrus? Ten biały?

– Nie biały, czerwony myślałem, że chcesz.

– Prasowałam przy tobie. Dwa dni temu. Obrus. Biały. Biały!! 
Leży w dolnej szufladzie po prawej stronie.

– No ale musielibyśmy zdejmować wszystko i robić na nowo. 
Bartek, zostaw to!!

– Michał, posłuchaj mnie. 

– No mów, mów, ale powiedz też, że jedziesz, bo tu już ciśnienie 
wszystkim wzrasta.

– Nie przyjadę. Nie będzie mnie na Wigilii.

Po drugiej stronie zapadła cisza. A potem parsknięcie. Przecież 
wiesz, że cię nie może nie być na Wigilii, bo święta to przecież 
ty. I co ja mam zrobić z tym wszystkim. Przecież coś musimy 
zjeść. A poza tym to głupi żart i wracaj.

– Nie mogę. Mam covida. To nie było zwykłe przeziębienie, 
zrobiłam test przed chwilą.

Znowu cisza. Potem sapanie. Potem przekleństwo. A potem 
złość, i po co, i dlaczego, kto o to prosił. I co on ma z tym 
wszystkim zrobić. On nie będzie ganiać z garnkami. Nie umie 
przecież tego podgrzewać. Święta w Magdzie puchły i malały z 
każdym słowem. 

– Nie wiem, co masz zrobić. Wiem, że przecież wszystko już 
przygotowałam. Kupiłam, ugotowałam, opakowałam. Wiesz, 
jak wygląda Wigilia, są moi rodzice. Dacie sobie radę. Ja po 
prostu nie przyjeżdżam. Rano zrobię drugi test, kreska była 
słaba, może rano będzie czysto.

I rozłączyła się.

Chwilę później telefon rozdzwonił się na nowo. Mama, tata, 
brat. Zdjęcia zapłakanych dzieci. Odesłała zdjęcie testu. 
Spuchnięcie w środku powoli ustępowało czemuś nowemu, 
czemuś nieznanemu, ale bardzo jasnemu. Patrzyła na kolejnych 
klientów wychodzących do domu, z dystansu żegnała ostatnich 
pracowników. Jako kierowniczka miała dziś przywilej 
zamknięcia sklepu. Minęła więc czternasta, a wraz z nią ostatnie 

zakupy. Sklep cichł. Kasy pozamykane. Światła przygaszone. 
Wygasiła wewnętrzne kamery. Została – niemożliwe! – sama. 
Nie pamiętała, kiedy ostatni raz była sama, bez planu, bez 
obowiązków, bez zobowiązań. Wigilia bez zobowiązań 
wydawała się mniej prawdopodobna niż Wigilia na Marsie. 

Zrobiła obchód po sklepie. Na przemysłówce rozsiadła się 
w najnowszym fotelu i zasnęła. Potem wróciła na zaplecze, 
zrobiła sobie kawę i wzięła pączka. Nawet dwa. Wzięła gazetę 
ze stoiska przy kasach i wróciła na fotel. Scrollowała, ale 
krótko, bo kolejne zdjęcia kolorowych stołów wigilijnych 
jednak nie chciały się zmieścić w jej pustym brzuchu. Znowu 
przysnęła. Zbudził ją turkot kolejki świątecznej. 

Kolejka?

Przecież wyłączyła i kolejkę i renifera. Ktoś tu musi być!

Rozluźnienie zmieniło się w stalową kulkę głęboko w brzuchu. 
Kamery wyłączyła. Jeżeli coś się wydarzy, wszystko się wyda. 
Ktoś ją zamorduje. Albo co gorsza okradnie sklep. Zwolnią 
ją, nie. Wyrzucą z wilczym biletem. Wstała i poszła w stronę 
makaronów. Stamtąd prosto do MA – madżejki – czyli 
magicznej alejki – tej głównej, od najważniejszego wejścia. Z 
niej zawsze wszystko się sprzedawało, tam także stał renifer. 
Szła za rytmicznym turkotem pociągu, z ekspozycji chwyciła 
WOKa – gratis za naklejki zakupowe. Cicho szła przed siebie. 
I wtedy zobaczyła szary, elegancki płaszcz. 

Płaszcz stał i wpatrywał się w kolejkę. 

– On cię nadal nie docenia, prawda?

Płaszcz miał dobre buty i wspaniały szalik. Był dojrzałym, 
lekko zarośniętym, dużym mężczyzną. Znała go kiedyś. Tutaj 
widywała go często, znała jego koszyk. Makarony, wina, 
gotowe sosy. Dobre sery i pieczywo. Żadnych produktów do 
sprzątania – ktoś to robił za niego. Z koszyka wszystko można 
wyczytać. Zawsze się do niej uśmiechał, nigdy nie zagadywał. 
Aż do dziś. 

– Mogę czekać na ciebie przez wszystkie święta tego świata.

Nie zapytała, co on tu robi. Nie pytała o nic. Podeszła do 
niego. Stanęła na palcach i objęła go. Pachniał jak morze i 
cytrusy. Nie, jak śnieg i cytrusy. Nie wiedziała, czy to on 
całował ją, czy ona jego. Nie wiedziała czy renifer nadal 
śpiewa i czy powinna to robić. Pod powiekami przeleciały jej 
dziecięce zabawki, świeżo wyprana pościel i garnki, których 
dziś nie musiała dotykać. Potem jakieś czyste zeszyty, biała 
koszula i tamta dawna zimowa noc w Zaułku Niewiernego 
Tomasza. 

Kiedy zamknęła za nim drzwi, sklep był jeszcze większy niż 
zwykle. Na zapleczu wyciągnęła jeszcze jeden test. Zgasiła 
światło i wyszła. Na zewnątrz czekały już na nią płatki śniegu 
i puste ulice. Biegający neonowy Mikołaj nadal świecił. 
Jeszcze nie może być zbyt późno. Śnieg padał, a Magda cicho 
stukała płaskimi obcasami. 

____________
Opowiadanie jest fragmentem książki pod roboczym tytułem 
„Cztery kobiety i miasto”.
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 EDWARD KURLETO 
 Z  PRZYMRUŻENIEM OKA 

Trudno uwierzyć, że poranne seminarium na temat alkoholizmu i uzależnień będzie 
komediową kopalnią złota. W słabo oświetlonym pokoju, na wpół śpiący naukowcy i 
wysoki, szczupły lekarz, prezentowali się, jakby wyszli prosto z filmu noir, a obecny przy 
tym docent z sąsiedniego Zakładu Kryminologii, nie miał w sobie żadnej propagandy 
antyalkoholowej, chociaż z racji zawodu mieć powinien. Jako pierwszy w dyskusji zabrał 
głos nowy współpracownik naszego zakładowego adiunkta, skądinąd lekarz zwolniony 
z pracy za narkomanię i nadużywanie alkoholu.

	 – Panie i panowie, pozwólcie, że uraczę was kilkoma słowami na temat 
szkodliwych skutków picia – zaczął z krzywym uśmiechem. – Przedstawię pokrótce 
sytuację w sprawie stanu alkoholizmu w Polsce.

	 – W Polsce jest około miliona alkoholików – powiedział lekarz, sam 
zreformowany pijak – a ponad dwa miliony ludzi pije ze szkodą dla zdrowia. Kolejne 
miliony to rodziny dotknięte problemami alkoholowymi lub dorosłe dzieci alkoholików. 
Według badaczy alkohol jest najbardziej szkodliwym narkotykiem. Bardziej szkodliwym 
niż heroina, jeśli weźmiemy pod uwagę koszty społeczne. Tysiące ludzi umiera każdego 
roku z powodu samej marskości wątroby, ponurego żniwiarza, który nawiedza prawie 
wyłącznie tych, którzy folgują sobie w butelce.

	 Przerwał, rozejrzał się, po czym kontynuował z odrobiną zjadliwego 
dowcipu. 

	 – Nagły wzrost problemów alkoholowych ma związek z nową regulacją rynku 
przez nasz szanowny rząd, który obniżył ceny mocnych alkoholi i zezwolił na reklamy 
piwa. W Polsce alkohol jest wszechobecny i śmiesznie tani……

	 Z ponurym chichotem zakończył:

	 – Więc pijcie, drodzy przyjaciele nie przejmując się, że alkohol jest tak 
szkodliwy i łatwo dostępny. W końcu nie chcielibyśmy, aby przemysł alkoholowy 
cierpiał, prawda?

	 – Nie przesadzajmy z tą antyreklamą alkoholu – przerwał nerwowo docent, 
machając lekceważąco ręką.  

	 –  Jeśli w sklepach zabraknie alkoholu, bimbrownicy zaczną go produkować 
na większą skalę.

	 Po tym stwierdzeniu usłyszeliśmy chór protestujących seminarzystów, 
prawdopodobnie cierpiących na kaca. 

	 – Picie nie jest złe! Trzymajmy się tylko hasła: Pij z umiarem!

	 Mistrz, który właśnie wszedł do sali, nawiązał do czasów odległych, kiedy 
jeszcze na początku swojej zawodowej kariery pracował w prokuraturze.

	 – Kiedyś podczas oględzin miejsca zbrodni, osobiście policzyłem rany jakiegoś 
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biedaka dźgniętego nożem.  Gdy byłem już cały pokryty krwią, starszy  wiekiem i 
doświadczeniem prokurator naśmiewał się z tego niepotrzebnego liczenia ran na miejscu 
zdarzenia. Sprawcą był „jak domyślacie się głupi pijak”–  podkreślił Mistrz nawiązując 
do tematyki seminarium, po czym z niezwykłą elokwencją opowiedział anegdotkę o 
przesłuchaniu pijanego świadka gwałtu, który obserwował całe wydarzenie z górnej 
powały stodoły.

	 – A co robił świadek podczas gwałtu? – zadała pytanie młoda, niedoświadczona 
sędzina.

	 – Waliłem konia –  odpowiedział  świadek bez owijania w bawełnę.

	 – A jak świadek wprowadził tego konia na górną powałę? – zapytała sędzina.

	 Tego typu opowieści zwykle wprawiały słuchaczy w dobry nastrój i przyniosły 
Mistrzowi sławę najzabawniejszego i najinteligentniejszego wykładowcy, dzięki czemu 
stał się ulubieńcem studentów. Gdy śmiech ucichł i  nasze seminarium alkoholowe  
dobiegło końca, atmosfera zmieniła się z rozbawienia w rodzaj rezygnacji związanej 
z koniecznością akceptacji absurdu, tak, jakbyśmy wszyscy byli bohaterami jakiejś 
czarnej komedii, uwięzionymi w pętli ironicznych zwrotów akcji.

	 Nasz nowy zakładowy lekarz, przyćmiony charyzmą i dowcipem Mistrza, 
opadł na krzesło i popijał szklankę wody, tak jakby to był mocny napój. Pokręcił tylko 
głową i mruknął coś o bezsensowności tego wszystkiego.

	 Docent, zawsze sceptyczny, wtrącił:

	 – Nie można oczekiwać, doktorze, że jednym seminarium zmienisz świat. 
Poza tym, jak to mówią, w winie jest prawda, co w naszym przypadku może oznaczać 
za dużo prawdy.

	 Lekarz uniósł brwi.

	  – A w wódce jest mnóstwo żalu.

	 Tymczasem Mistrz, dopaliwszy papierosa, racząc nas opowieściami o czasach 
swojej świetności, podszedł do mnie z figlarnym błyskiem w oku.

	 – Ach, młody protegowany – powiedział, klepiąc mnie po ramieniu. – Masz 
potencjał, widzę go. Trzymaj się mnie, a pokażę ci zasady tego pokręconego świata, 
który nazywamy środowiskiem akademickim.

		  Nie mogłem powstrzymać się od uśmiechu na myśl o jego ofercie.

	 - Obiecuję, szefie  rozpowszechniać na zajęciach twoją opowieść o pijanym 
świadku w stodole.

	 Mistrz roześmiał się serdecznie. – Żadnych obietnic Marku. Ale róbmy 
wszystko, co w naszej mocy, aby nasi seminarzyści wyszli na ludzi.

	 Pośród chaosu i czarnego humoru panowało dziwne poczucie koleżeństwa. 
Wszyscy żeglowaliśmy po mętnych wodach środowiska akademickiego z różnym 
stopniem cynizmu i rezygnacji. Jakimś sposobem, pośród tego wszystkiego, 
znajdowaliśmy chwile beztroski.

	 Każdy z nas udając się do swojego małego zakątka akademickiego wszech świata, 
gotowy był stawić czoła wszelkim absurdom, które nas czekały. W końcu w świecie,  
w którym nawet seminaria na temat alkoholizmu przepełnione są humorem, nie ma 
czasu na nudę.

____________-

Fragment przygotowywanej do druku powieści "Myśli nie podlegają ocleniu"
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JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA
                            SPRAWA REBEKI GOLDSTEIN

W tydzień po wyjeździe Aleksa otrzymała od niego kartkę  
z pozdrowieniami i dopiskiem „ale pamiętaj, że rozsądny to ja nie jestem” i długo 
zastanawiała się co też to może znaczyć. Zabrzmiało tak jakby chciał wyskoczyć z 
drapacza chmur bez spadochronu, ale obudziło w niej nadzieję, że być może słowa 
te stanowią zapowiedź rodzącego się uczucia. Wielkiej, szalonej miłości, której nie 
będzie się mógł oprzeć ani on, ani ona. Miłości o jakiej zawsze marzyła.

    Tymczasem biegli zwlekali z  wydaniem na opinii sądowo-psychiatrycznej  
w sprawie Rebeki Lis, de  domo Goldberg, by na koniec stwierdzić, że musi zostać 
poprzedzona obserwacją sądowo-psychiatryczną. 

    Rebeka Lis, de domo Goldstein, nie przyznała się do zarzucanego jej 
zabójstwa Anity Wąs, jak również mataczenia w sprawie potrącenia ze skutkiem 
śmiertelnym ojca urodzonego przez Anitę dziecka. Nabrała wody w usta i 
stanowczo odmówiła składania wyjaśnień. Najprawdopodobniej utwierdzał ją  
w tym jej obrońca ustanowiony przez tajemniczego doktora Goldsteina, młody, pewny 
siebie besserwisser, któremu najwyraźniej wydawało się, że zjadł wszystkie rozumy 
świata. Gdy Barbara wystąpiła z wnioskiem o przedłużenie aresztu, wywodził, że 
nie ma najmniejszego nawet dowodu, na to, że podejrzana w ogóle ma z tą sprawą 
cokolwiek wspólnego, a to, że dziecko Anity Wąs znalazło się pod jej pieczą jest 
poszlaką niewystarczającą. 

         – Nie ma pewności, wysoki sądzie, że Anita Wąs nie żyje – perorował. – Nie wiadomo 
do kogo należał fragment ciała spopielonego w hutniczym piecu. Brak corpus delicti.  
A powoływanie się przez panią prokurator na fakt, że podejrzana była oskarżona 
dwadzieścia lat temu o zamordowanie innego dziecka, jest nadużyciem, bo de 
facto czynu tego  jej nie udowodniono. Teza zaś, że działała wówczas z zamiarem 
popełnienia mordu rytualnego absurdalna. Ha,Ha,Ha

     – Nigdy nie słyszał pan, panie mecenasie, o mordach rytualnych? – zapytał 
siedzący za sędziowskim stołem leciwy ławnik.  – Głośno o tym było tuż po wojnie.

        – Ależ – przerwał mu przewodniczący składu – to nie ma związku ze sprawą.

      Zaproszona po rozprawie do sędziowskiego gabinetu Barbara była świadkiem 
burzliwej dyskusji.

       – Jesteście państwo za młodzi, aby o tym słyszeć – rozpoczął ten sam ławnik 

– ale chociaż pogrom Żydów w Krakowie pozostaje w cieniu bardziej znanego 
krwawego pogromu kieleckiego z 1946 r., to oba akty antyżydowskiej agresji łączy 
strukturalne podobieństwo. I w Krakowie, i w Kielcach iskrą zapalną była plotka 
o popełnianych przez Żydów mordach rytualnych na polskich dzieciach. Wiara  
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w ten datujący się jeszcze ze średniowiecza zabobon była wtedy 
w Polsce najzupełniej realna i rozpowszechniona – ciągnął 
emerytowany nauczyciel historii, jak się później dowiedziała 
Barbara, niezrażony wrogim wyrazem twarzy sędziego.   
– Powojenna, unowocześniona wersja legendy  
o krwi mówiła, że wycieńczeni pobytem w obozach 
koncentracyjnych Żydzi przetaczają sobie dla wzmocnienia 
krew chrześcijan. W lipcu 1946 roku milicja zatrzymała  
w  Krakowie kobietę podejrzaną o porwanie dziecka. Okazało 
się później, że była  jego opiekunką, ale po mieście rozniosła 
się wstrząsająca wieść, że Żydzi porywają i mordują polskie 
dzieci na macę. Ale ta nagonka na Żydów zaczęła się już  
w sierpniu 1945 roku.  Wtedy podczas nabożeństwa szabasowego 
tłum wdarł się do synagogi Kupa na krakowskim Kazimierzu. 
Modlących się Żydów pobito, synagogę zdemolowano,  
a później podpalono. 

Barbara słuchała tej opowieści z zainteresowaniem, lecz sędzia, 
wyraźnie zdegustowany, nieoczekiwanie poderwał się z miejsca 
i bez słowa ruszył w kierunku sali rozpraw.

***

W aktach wyciągniętych z archiwum Barbara zalazła niewielką 
notatkę służbową sporządzoną przez funkcjonariusza milicji 
prowadzącego śledztwo sprawie zabójstwa małego chłopczyka 
dwadzieścia lat temu, z której wynikało, że Rebekę  po 
zatrzymaniu poddawano  egzorcyzmom, bo jej wuj utrzymywał, 
że została nawiedzona przez dybuka. Uczepiła się tej informacji 
i postanowiła przesłuchać ją ponownie. 

     Trudno jej było sobie wyobrazić, aby przywleczona przez 
strażniczkę maleńka, drobniusieńka złotoruda niewiasta  
z postury  przypominająca bardziej wyrośnięte dziecko, aniżeli 
dorosłą kobietę, mogła kogokolwiek zabić. Nie pasowała do 
stereotypu morderczyni. A jednak było w jej postawie coś  
odstręczającego, żeby nie powiedzieć wprost przerażającego. 
Barbara czuła na sobie przenikający ją na wskroś nienawistny 
wzrok płonących jak węgiel czarnych oczu, pod wpływem 
którego przeleciały jej ciarki po plecach. Nie miała wątpliwości, 
że ma do czynienia z żydowską wiedźmą, która mogłaby 
odlecieć na miotle, gdyby tylko chciała. Nie była zabobonna, co 
to to nie, ale w głębi duszy gotowa była przyznać, że odczuwa 
irracjonalny lęk w kontakcie z osobami takimi jak ta, niegroźnie 
z pozoru wyglądająca kobieta.

     – Czego pani ode mnie chce? – napadła na nią podejrzana 
zanim w ogóle zdołała usiąść i wy dobyć akta ze swojej aktówki. 
Tak naprawdę miała ze sobą tylko akta dotyczące wypadku 
samochodowego, w którym zginął chłopak Anity Wąs, ale o 
tym nie zamierzała podejrzanej informować. Bo i po co.

    Patrząc podejrzanej prosto w oczy, Barbara zadała tylko jedno 
pytanie, którego z przyczyn oczywistych nie odnotowała w 
protokole przesłuchania.

     – Czy pani miała kontakt z dybukiem?

     Twarz kobiety zaczęła się wyraźnie zmieniać, wykrzywiła się 
w straszliwym grymasie i niewiele brakowało, a rzuciłaby się na 
Barbarę:

       – To był wymysł mojego wuja rabina. 

     – Siadaj, do jasnej cholery – ryknęła prokuratorka na tyle 
głośno, że strażniczka zajrzała do środka.

    Jak dotąd o duchach opowiadała Barbarze tylko babcia, 
ale teraz miała nieoparte rażenie, że w ciasnym, ciemnym i 
dusznym pokoju przesłuchań, poza nią i Rebeką Lis czai się  
ktoś jeszcze.

***

Sprawa Anity Wąs, która zapadła się jak pod ziemię, nie dawała 
Barbarze spokoju i kiedy zastanawiała się jak rozwikłać zagadkę 
jej zniknięcia, zjawił się  w jej gabinecie stary, nieco zgarbiony i 
lekko pochylony ku ziemi, ale wciąż postawny Żyd, taki jakich 
już dzisiaj nie widuje się na ulicach, z pejsami i długą siwą 
brodą, w długim czarnym płaszczu i kapeluszu, pomimo że 
dobrze już czuć było wiosnę i podając się za przedstawiciela 
Gminy Żydowskiej i poprosił o widzenie z podejrzaną. 

       – Kim ona dla pana jest? – zapytała Barbara. 

    – Niech pani lepiej zapyta, kim ja jestem dla niej – 
odpowiedział, patrząc Barbarze prosto w oczy.

     – A kim pan jest? – zapytała, wskazując mu krzesło po drugiej 
stronie biurka. Uchyliła okno, bo wraz z tym niecodziennym 
gościem do jej gabinetu wtargnęła mieszanka dziwnych 
zapachów, z której perfum by nie zrobił.: woń naftaliny 
zmieszana z zapachem cebuli, czosnku i chyba cynamonu. 

     – Nazywam się Samuel Goldstein i jestem dziadkiem 
Rebeki, pani prokurator – powiedział w nieco uniżony sposób, 
a widząc, że Barbara patrzy na niego pytającym wzrokiem, 
ciągnął dalej:

     – To córka mojej córki Sary, która zginęła wraz ze swoją matką 
a moją żoną i z całą naszą rodziną. Tylko to dziecko cudem 
się uratowało dzięki pewnemu polskiemu lekarzowi, który 
wywiózł je z Getta. Rebeka nie widziała mordowania Żydów, 
widziała za to wyrzynanie Polaków przez Banderowców.

     – W Belzu?

      – Na Wołyniu – głos staruszka się załamał. – Jej 
opiekunowie, a w tym ów lekarz, też padli ofiarą tamtej 
straszliwej masakry. Po wojnie ktoś przywiózł moją wnuczkę 
do Krakowa i przekazał rabinowi, którym był najstarszy  
z moich braci, podobnie jak nasz ojciec.

     – A pan, gdzie wtedy przebywał? – Barbara nie mogła 
powstrzymać się przed zadaniem pytania niemającego żadnego 
związku ze sprawą.

     – To długa historia, pani prokurator – staruszek wyraźnie 
się ożywił. – W 1939 roku zostałem zmobilizowany, a po 
kapitulacji znalazłem się najpierw w Rumunii, a potem na 
Bliskim Wschodzie. Przeszedłem z wojskiem do Włoch,  
a po wojnie znalazłem się w Londynie. Dopiero wiadomość, 
że ocalała z Holokaustu moja wnuczka, ściągnęła mnie  
z powrotem do Polski. Odebrałem wtedy już pięcioletnią 
dziewczynkę i starałem się wychować, jak umiałem najlepiej.

     – Był 1946 rok, kiedy zaczęła się nagonka na Żydów.  
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Ja wciąż miałem niewielką kamieniczkę przy Szerokiej i skład 
z książkami, a Rebeka chodziła do polskiej szkoły. W niedzielę 
studiowała Talmud, bo mój brat rabin uznał, że jest zdolna i 
zaczął ją uczyć. Gdy skończyła szesnaście lat zaczęły się kłopoty, 
bo zakochała się w straszliwej kanalii.

     – Ma pan na myśli jej męża, Mariana Lisa?

     – Starszy od niej o prawie dwadzieścia lat Lis to wcielony 
diabeł. Urodził się z matki Polki i ojca Ukraińca, i już tam 
na Wołyniu wsławił się jako wyjątkowy bandyta. Mordował, 
rabował i podpalał. Po wojnie przywędrował tutaj razem 
z Czerwoną Armią. Zatrudnili się obaj, on i jego ojciec w  
Urzędzie Bezpieczeństwa. Gdy sobie popił, to opowiadał jak 
w tej mordowni przy Pomorskiej katował ludzi. To urodzony 
sadysta, jak oni wszyscy.

     – Kogo ma pan na myśli, panie Goldstein?

     – Banderowców, członków UPA.

     – Ale to Rebeka została oskarżona o zamordowanie dziecka  
– powiedziała Barbara oskarżycielskim tonem.

     – Jestem absolutnie pewien, pani prokurator, że ona tego nie 
zrobiła. Po co miałaby to zrobić?

     – No właśnie, panie Goldstein, po co?

   Starszy człowiek siedział ze spuszczona głowa i pocierał swoją 
siwą brodę, nie mówiąc nic i dopiero, gdy Barbara wręczyła mu 
zgodę na widzenie powiedział:

     – Gdy po śmierci Stalina zaprzestano prześladowania ludzi 
walczących o wolną Polskę i zaczęli wypuszczać z więzienia 
tych, których  nie zdążyli powiesić – stary człowiek wyraźnie 
się zawahał – to na Lisów padł blady strach, że prawda wyjdzie 
na jaw i w końcu ktoś postanowi rozliczyć ich z bestialstwa. 
Najbardziej się bali, że wyjdzie na jaw, że należeli do UPA.   
I wtedy, z tego co wiem, odszukał Mariana pewien człowiek 
powiązany z ekipą nowej władzy i wskazał jako swojego 
więziennego oprawcę. Cudem uniknął stryczka i postanowił 
zemścić się na Lisie. Nie przewidział jednak, że wyzwoli bestię. 
Zaszczuty Lis w obawie, że trafi do więzienia, najpierw próbował 
go zabić, a gdy mu się to nie udało, kazał Rebece porwać jego 
dziecko, aby zmusić go w ten sposób do milczenia. Jeśli Rebeka 
rzeczywiście uprowadziła tamto dzieciątko, w co wątpię pani 
prokurator, to z całą pewnością go nie zabiła. Nie byłaby do 
tego zdolna. Nigdy zresztą się do tego nie przyznała, nawet do 
mnie.

     – To niczego nie dowodzi, panie Goldstein, bo przecież, jak 
pan wie, wnuczka cierpi na schizofrenię.

     – Jaką schizofrenię, pani prokurator? – jęknął stary Żyd,  
z powrotem opadając na krzesło. – Nie wiedzieli co z nią zrobić, 
to zamknęli ją w psychiatryku. Niczego jej nie udowodnili, bo 
to Lis powinien był odpowiadać za śmierć tamtego dziecka,  
a nie ona. Ona była jego ślepym narzędziem. Od samego 
początku miał na nią niewyobrażalny wpływ. Zdołał ją sobie 
całkowicie podporządkować, bo z jednej strony wiedziała do 
czego jest zdolny, a jednocześnie obawiała się, że ją porzuci. 

     – Kochała go? – wyrwało się Barbarze.

     –Była to najbardziej toksyczna miłość, jaką w życiu widziałem  
– stary Żyd złapał się oburącz za głowę, a wychodząc tyłem  
z  gabinetu Barbary, po trzykroć się przy tym ukłonił.

   Wzbudził jej zainteresowanie i postanowiła dowiedzieć się  
o nim czegoś więcej. 

 – To wykształcony człowiek i ma ponoć doktorat z filozofii,  
ale nie było mu łatwo, a wtedy, gdy wybuchła cała ta afera  miał 
nawet skład z książkami – mruknął pod nosem funkcjonariusz 
z komisariatu dzielnicowego. Trudno było wciągnąć go  
w rozmowę, bo najwyraźniej wolał niczego nie pamiętać.     

   – Pan aresztował Rebekę Goldstein dwadzieścia lat temu?– 
zapytała, a gdy potwierdził skinieniem głowy, zażądała aby 
wyjaśnił, co się wtedy działo i co to była za historia z tym 
dybukiem.

   – Ja tam w takie rzeczy nie wierzę, pani prokurator, ale 
wyglądało na to, że ta Żydówka postradała zmysły. Byłem 
już niemal pewny, że zabiła tamtego dzieciaka, a wtedy 
ona targnęła się w areszcie na własne życie. Przez długi czas 
była nieprzytomna i w ogóle nie dało się z nią rozmawiać,  
a kiedy wreszcie mogłem ją przesłuchać, trzeba było wsadzić ją  
w kaftan bezpieczeństwa. Niewiele brakowało, a wyskoczyłaby 
przez to okno. 

     – Z drugiego piętra? – zapytała z niedowierzaniem 
Barbara.    

        Funkcjonariusz skinął głową i zaczął się niemal histerycznie 
śmiać: 	

   – Przez cały czas wrzeszczała, mówiła sama do siebie albo 
do kogoś urojonego, bo przecież nikogo innego tutaj poza 
nią nie było, i wtedy lekarze doszli do wniosku, że cierpi na 
rozdwojenie jaźni, jej wuj, że została opanowana przez dybuka, 
a więzienny kapelan, że potrzebny jest jej egzorcysta. 

     – Byłem młody i cała ta sprawa zrobiła na mnie niesamowite 
wrażenie – dodał, odprowadzając Barbarę do wyjścia. – 
Wszyscy obwiniali mnie o to co się z nią stało, a na domiar 
złego rabin zmarł, zaraz po tym, jak sąd umieścił  jego bratanicę   
w Kobierzynie. A jakby tego było mało, po marcu 68 zmuszono 
doktora Goldsteina do opuszczenia kraju, zarzucając mu, że 
jest syjonistą.    

   – A był?  – wyrwało się Barbarze. 

    – Taki był z niego syjonista, jak... Jak, no wie pani prokurator, 
jak oni wszyscy.

    – Chce pan powiedzieć, że byli prześladowani?

    Funkcjonariusz spurpurowiał, otwierając przed Barbarą 
drzwi. 

  – Miał wyjechać do Izraela, ale z tego co wiem, mieszka  
w Londynie. Chciał zabrać wówczas  Rebekę ze sobą, miała 
nawet papiery na wyjazd, ale ona szybko wzięła ślub z 
Lisowiczem i została.   

    Barbara żałowała, że tak niewiele wie o Żydach, ich religii 
i kulturze. Jednocześnie uświadomiła sobie, że jej ulubieni 
autorzy  –  Lion Feuchtwanger, Stefan Zweig, a nawet Franz 
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Kafka, też byli Żydami.

   Gdy  wracała tego dnia z Nowej Huty do Krakowa 
wciąż chodziła jej po głowie nazwa Bełz i nie mogła sobie 
przypomnieć, gdzie i kiedy ją słyszała.

   – Pijąc poobiednią kawę w domu swoich rodziców zwróciła 
się do ojca z zapytaniem czy był kiedyś w Bełzu. Starszy pan 
spojrzał na córkę ze zdziwieniem i zanucił: 

     – Pamiętam temu 20 już lat / gdym szedł w daleki 
nieznany świat / me oczy były tak pełne łez / gdym żegnał 
mój rodzinny Bełz.

     – Miasteczko Bełz należy obecnie do ZSRR, a przed wojną 
było polskie, a właściwie żydowskie – dodał. 

     – Na pewno też słyszałaś piosenkę Osieckiej: 

/I tylko gdy śpisz, / samotny i sam, / i tylko, gdy śpisz, / płyniesz, 
giniesz tam… /Gdzie mama i tata/ przy tobie są znów/ i czule 
pilnują malutkich twych snów. / 

/Zaśnijże już/ i oczka swe zmruż. / Są czarne, / a szkoda, że nie 
są niebieskie. / Wolałabym…/ Zaśnijże już i oczka swe zmruż. 
/ Są czarne, a szkoda, że nie są niebieskie./ Wolałabym… Tak 
jakoś.../

    Barbara nie zdążyła zapytać, co się tam wydarzyło, bo 
i bez tego jej ojciec zaczął opowiadać o bezradności wobec 
przeznaczenia, losu zdeterminowanego przez tak prozaiczne 
czynniki, jak kolor oczu.

 – Dobry Boże – westchnęła Barbara porażona nagłym 
odkryciem, że być może trauma wojny, widziana oczami 
małej dziewczynki, która straciła rodziców i całą swoją rodzinę  
w Holokauście, zaciążyła na jej psychice w tym stopniu, że aby 
odczarować rzeczywistość popadła w schizofrenię. Próbowała 
odnaleźć się w nowej już rzeczywistości powojnia, jednak nie 
pozwoliły jej  na to stale powracające wspomnienia i strach. 

    – Ale musi być jakiś powód, dla którego ta Żydówka 
postanowiła mordować polskie dzieci – powiedziała bardziej 
do siebie samej aniżeli do ojca. – I jaki to ma związek  
z bandami UPA?

     – No cóż –usłyszała w odpowiedzi – Ukraińcy podobnie 
jak Polacy nie chcieli trafić pod okupację radziecką. I dlatego 
zorganizowali zwartą formację zbrojną, która miała podjąć 
działania mające ocalić Ukrainę.  Od samego początku byli 
bez szans.

     – Ale z Polakami też było im nie po drodze – wtrąciła 
mama Barbary, mieszkająca przed wojną w Łucku. 

     –Ktoś dzisiaj opowiadał mi o tej straszliwej rzezi, jakiej 
dopuścili się na Wołyniu.

     – Ciekawe kto? – zainteresował się starszy pan, zgarniając 
jednocześnie z szachownicy królówkę Barbary. 

     –Powinieneś był powiedzieć Garde – oburzyła się.

     –Powiedziałem, tylko nie zareagowałaś.

***

     – Najlepiej byłoby  poddać  Rebekę Lis hipnozie – pomyślała 
Barbara w pełni zdając sobie sprawę, że nie jest to metoda 
stosowana na polskim gruncie.

     – To nie Ameryka, pani prokurator – powiedział w prywatnej 
rozmowie przy kawie zaprzyjaźniony z nią psychiatra.

     – A jeśli ona rzeczywiście została nawiedzona, a wy podciągacie 
to pod schizofrenię.

     – To i tak nie sprowadzimy do aresztu śledczego egzorcysty, 
bo ty wylecisz z pracy z wielkim hukiem, a mnie pozbawią prawa 
wykonywania zawodu.

     – Ale słyszałeś, doktorze, o technice odpamiętywania?

     – Obejmuje dwa mechanizmy funkcjonowania pamięci – 
odparł lekarz –  przypominanie, które rozumie się jako próbę 
bezpośredniego przywoływania zapamiętanych treści oraz 
rozpoznawanie, czyli wskazanie przedmiotu zapamiętywania, a 
więc wydobycie wspomnień w trakcie zaprojektowanej praktyki 
i wywołanie asocjacji, która może prowadzić do ujawnienia 
tajemnicy przed samym sobą.. Wykorzystujemy odpamiętywanie 
w badaniach nad traumą, a między innymi w leczeniu zespołu 
stresu pourazowego) i w leczeniu amnezji. Odpamiętywanie 
ma przywrócić wspomnienia, jednak najczęściej będą to 
wspomnienia zniekształcone, pełne luk: urwane zdania, krótkie 
kadry.

     – To może wykorzystacie tę technikę w odniesieniu do Rebeki 
Lis?

    Ona z całą pewnością musi coś pamiętać ze swojego 
dzieciństwa. Z okresu, kiedy była jeszcze w Bełzu, gdzie straciła 
całą swoją rodzinę wymordowaną ponoć na jej oczach i trafiła 
najprawdopodobniej do jakiejś polskiej rodziny, która ją uratowała 
i przywiozła później do Krakowa. Powinna wiedzieć, w jaki 
sposób znalazła się z powrotem wśród Żydów na Kazimierzu, 
a ona twierdzi, że niczego nie pamięta. Już wtedy musiała mieć 
kontakt z Lisem, a temu przeczy.

     – Z opinii wydanej w poprzedniej sprawie wynika, że 
zapamiętała zdemolowanie Synagogi Kupa, choć miała wtedy 
nie więcej niż sześć lat – wszedł w sposób rozumowania Barbary 
doktor T.– Twierdzi, że wnętrze synagogi zostało podpalone i że 
sama omal nie zginęła w płomieniach.  Sprawdziłem tę informację 
i podobno rzeczywiście 11 sierpnia 1945 roku synagoga została 
splądrowana podczas antyżydowskich zamieszek na Kazimierzu. 
W latach 1946 –1947 znajdowała się w niej wytwórnia macy, i do 
dzisiaj w jednym z jej pomieszczeń funkcjonuje rytualna ubojnia 
drobiu.  

     – Wie pan doktorze, że zaraz po wojnie powszechnie mówiło 
się, że Żydzi zabijają chrześcijańskie dzieci na mace? – zapytała 
Barbara.

     – Opowiadała mi o tym moja matka – odparł medyk – ale 
takie pomówienia pojawiały się już znacznie wcześniej. Ogólnie 
rzecz biorąc, Żydzi nigdy nie byli lubiani. Zastanawia mnie tylko, 
dlaczego sąsiedzi Lisów nie zorientowali, że mają do czynienia  
z Żydówką i twierdzą, że należy do Świadków Jehowy?
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***

Po powrocie z delegacji Aleks nie zastał Barbary w biurze, 
bo pojechała na narty, znalazł natomiast w aktach śledztwa 
opinię sądowo-psychiatryczną jednoznacznie wskazującą na 
całkowitą niepoczytalność Rebeki Lis, więc czym prędzej 
umorzył przeciwko niej śledztwo, ku ogólnemu zadowoleniu, 
a zwłaszcza szefów. Nikt już nie próbował dochodzić czy sama 
zabiła dziewczynę czy razem ze swoim małżonkiem i które z 
nich poćwiartowało zwłoki. Postępowanie w sprawie potrącenia 
ze skutkiem śmiertelnym Antoniego Wita, narzeczonego Anity 
Wąs, zawieszono i wydano za Lisem list gończy. 

       Aleks zadręczał się pytaniami, czy Barbara pojechała sama 
czy razem z tym oprychem, którego spotkał u niej w domu 
po przyjeździe z Jasła. Był wściekły, bo tłukł się pół dnia 
pociągiem, aby natknąć się na jakiegoś gacha. Ktoś powiedział 
mu w tajemnicy, że przed wyjazdem Barbara zalewała się łzami, 
bo mąż zaskoczył ją pozwem rozwodowym. 

     – Ilu ich jest i czy ogóle mam u niej jakąś szansę?

      Teraz Aleks miał prawdziwy mętlik w głowie. Pewnego 
popołudnia leżąc w poprzek swojego małżeńskiego łoża w 
ubraniu i w butach, pod które podsunął jedynie gazetę, spoglądał 
rozmarzonym wzrokiem w szarzejące za oknem niebo, którego 
skrawek pokryty był wciąż purpurą zachodzącego słońca. 
Czuł, że natura budzi się do życia i nawet spokojny zazwyczaj 
kot miauczał przeciągle I najwyraźniej zamierzał rzucić się 
z trzeciego piętra na dół. Na łeb na szyję. Kocia niewola 
przypominała Aleksowi własną. Wszystko w nim rwało się 
do lotu i po chwili uzmysłowił sobie, że jeśli natychmiast nie 
opuści czterech ścian tego znienawidzonego pokoju za chwilę 
odwiozą go do Kobierzyna. 

    Sięgnął po telefon i wykręcił numer Barbary. Był zajęty. 
Wiedział, że będzie wściekła, jeśli zaskoczy ją przychodząc bez 
uprzedzenia i roześmiał się na wspomnienie wyrazu jej twarzy z 
jakim strofowała go ostatnio.

     – Mam prawo do osobistego życia i mogę spotykać się z kim 
tylko chcę.

   Nie mógł zaprzeczyć i czy chciał czy nie chciał musiał przystać 
na jej warunki. Ale myśl, że będzie jedynie przerywnikiem 
pomiędzy jej jednym a drugim kochankiem, doprowadzała go 
do szaleństwa. Chciał mieć ją mieć na wyłączność.

  Tymczasem Barbara nieco zdezorientowana ostatnimi 
poczynaniami Aleksa  z rozpaczą myślała, że swoim 
postępowaniem zniszczyła majaczącą na horyzoncie wielką 
miłość.

     –Spokojnie, moja droga – szeptało jej alter ego – jeśli się 
w tobie zakochał, to widok konkurenta, podsycił jedynie jego 
żądzę.

     Tego dnia przyszła do biura w nie najlepszym nastroju i 
przez cały czas zastanawiała się jak stamtąd zwiać. Wymyśliła, 
że musi pojechać do sądu i zapoznać się z aktami śledztwa, aby 
móc wygłosić nazajutrz mowę końcową. 

     – Akta podręczne, pani nie wystarczą? – zdziwił się prokurator 
rejonowy, ale machnął ręką widząc jej zdeterminowanie. – Jeśli 

ma pani, coś ważnego do załatwienia, to proszę po prostu 
powiedzieć. Spoglądał na nią pytającym wzrokiem zza swoich 
grubych okularów, ale Barbara nabrała wody w usta.

   Wychodziła już, gdy odezwał się telefon stojący na jej biurku. 
Od razu rozpoznała znajomy głos księdza proboszcza.

     –Muszę się z panią prokurator zobaczyć i bardzo proszę, 
aby pani do nas przyjechała. To bardzo pilna sprawa.

     – Proszę przyjechać do prokuratury, jeśli to sprawa niecierpiąca 
zwłoki – odpowiedziała w sposób uprzejmy, lecz stanowczy. –  
A poza tym, nawet gdybym chciała, to nie dysponuję 
samochodem ani własnym, ani służbowym. 

     – To akurat nie problem – wyraźnie ucieszył się rozmówca 
– na dole czeka na panią ksiądz wikary.

      Barbara pomyślała, że śni wsiadając do popielatego  Fiata 
125 p, takiego samego jaki posiadają jej rodzice. Od razu 
wiedziała, że powinna była poinformować szefa dokąd i 
dlaczego się wybiera. Ale ona nie miała pojęcia, co kryje się 
za tym niecodziennym zaproszeniem, bo ksiądz nie chciał 
nic więcej powiedzieć przez telefon. Wikary też okazał się 
nierozmowny i przez całą drogę milczał i dopiero gdy zapytała 
go, jakie jest jego zdanie na temat opętania, odwrócił się do 
niej z dziwnym wyrazem twarzy, mówiąc, że to dziedzina 
księdza proboszcza.

Zdziwiła się jeszcze bardziej, gdy samochód minął plebanię 
i podjechał pod dom matki Anity Wąs. Nie zdążyła nawet 
zapytać, dlaczego, gdy na progu pojawił się proboszcz we 
własnej osobie, ubrany w zwykłe codzienne ubranie a nie w 
sutannę. Za jego plecami stała matka Anity Wąs z malutką 
dziewczynką na rękach, która uśmiechnęła się na widok 
Barbary.

     – Zapraszamy – powiedziała kobieta z ponurym wyrazem 
twarzy.

     – O co chodzi? – napadła na nią Barbara straciwszy pewność 
siebie. Intuicja podpowiadała jej, że została wmanewrowana w 
jakaś bardzo dla niej niezręczną sytuację. Miała ochotę cofnąć 
się do samochodu, ale za jej plecami wyrósł wielki jak dąb i 
szeroki jak szafa wikary i nawet gdyby chciała nie udałoby 
się jej go ominąć. Miała wrażenie, że popchnął ją swoim 
ogromnym cielskiem, mówiąc:

     – Ale ziąb, proszę wchodzić do środka.

     Czuła, że została porwana, albo dała się porwać i ma 
odcięta drogę odwrotu. W tym stanie zazwyczaj traciła 
zdolność logicznego myślenia, teraz jednak wiedziała, że musi 
się opanować i zachować trzeźwość umysłu. Umysł jednak 
odmówił jej posłuszeństwa, gdy po wejściu do pokoju, ujrzała 
siedząca na kanapie Anitę Wąs, która wedle jej wiedzy od 
dawna nie żyje, więc może być tylko duchem.

     – To nie może być ona – jęknęła Barbara – nie bardzo 
wiedząc, co zrobić i jak się zachować. Odczuwała wyraźny 
dysonans poznawczy. Miała ochotę podejść do dziewczyny i 
złapać ją za rękę, ale była sparaliżowana strachem.

     – To jest Anita Wąs, pani prokurator – usłyszała cichy, 
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spokojny głos księdza proboszcza i poczuła jego rękę na swoim 
ramieniu. – Dziewczyna jest w bardzo złym stanie i potrzebna 
nam pani pomoc.

     Barbara w dalszym ciągu nie mogąc uwierzyć w to co widzi, 
opadła na najbliższy fotel, z trudem łapiąc oddech. Stara Wąsowa 
podała jej szklankę wody i razem z dzieckiem usiadła obok niej. 
Dziewczynka wyciągnęła rączki w kierunku Barbary tak jak 
chciała przesiąść się na jej kolana. Ksiądz wciąż stał oparty o 
kredens, a Anita Wąs ani drgnęła na widok Barbary.

     – Opowiedz pani prokurator wszystko co wiesz – zwrócił 
się do niej tym samym spokojnym tonem ksiądz proboszcz. 
Dopiero teraz dziewczyna spojrzała na Barbarę przytomnym 
wzrokiem i ich spojrzenia skrzyżowały się.

     – Czy ty naprawdę jesteś Anitą Wąs? – zapytała Barbara i od 
razu zauważyła absurdalność swojego pytania, lecz pomimo to 
brnęła dalej. – I jesteś matką tego dziecka?

     Dziewczyna skinęła  tylko głową i widać było, że ma trudności  
z wykrztuszeniem z siebie odpowiedzi twierdzącej.

     – Przeżyła horror – wtrącił się ksiądz wikary, lecz zamilkł 
spiorunowany wzrokiem przez Barbarę.

     – Horror? – powtórzyła za nim Barbara i natarła na siedzącą 
bez ruchu dziewczynę.

     – Rodzi pani dziecko na cudzych papierach, po czym je 
sprzedaje i znika?

     – To nieprawda – w głosie dziewczyny dało się wyczuć 
wzburzenie – nie sprzedałam im dziecka i gdy chciałam je 
odzyskać, oni odebrali mi je przemocą.

     – Niby jak? – roześmiała się Barbara.  – Dlaczego pani 
kłamie, do cholery? Nie dość pani narozrabiała?

      – Pani prokurator, chwileczkę – przerwał jej ksiądz proboszcz 
– proszę posłuchać, co Anitka ma do powiedzenia.

     –Słucham – wysyczała Barbara, tłumiąc ściekłość. Gdyby 
mogła złapałaby to siedzące przed nią bezrozumne truchło 
i wyszarpała za kudły. – Niech pani wreszcie zacznie mówić 
zanim każę panią zamknąć.

     – Zostałam porwana, wywieziona z miasta i uwięziona przez 
Lisa – wyrzuciła z siebie dziewczyna z trudem powstrzymując 
się od łez.

     –Jak do tego doszło? – Barbara zapytała starając się odzyskać 
profesjonalny ton.

     – Pewnego razu, gdy przyszłam do Lisów, aby zabrać moje 
dziecko, Rebeki nie było w domu. Gdy zaczęłam je ubierać, 
Lis zaproponował, że pomoże mi je ukryć. Powiedział, że ma 
dom po dziadkach pod Kielcami i że będę mogła tam spokojnie 
zamieszkać razem z córeczką. Wiedziałam, że mój chłopak ma 
za miesiąc opuścić zakład karny i jak tylko wyjdzie, to na pewno 
znajdzie pracę i mieszkanie, więc uznałam to za dobry sposób, 
aby przeczekać zły czas. Uwierzyłam, że Lis mi pomoże. Nie 
podejrzewałam go o złe intencje i do głowy mi nie przyszło, że 
to może być podstęp.

	 Dziewczyna rozpłakała się i zasłoniła twarz rękoma.

     – Kiedy to było, a dokładnie kiedy wsiadła pani razem  
z dzieckiem do samochodu Lisa? – zapytała Barbara, 
spoglądając na dziewczynę ze współczuciem. Niechęć budziła 
w niej jej matka.  

    – Gdyby nie ona, nie doszłoby do całej tej tragedii – 
pomyślała, taksując kobietę katem oka. – Modli się pod figurą 
a diabła ma za skórą – przypomniało się jej powiedzonko 
babci.

   – Dokładnej daty nie pamiętam, ale moje dziecko miało 
wówczas trzy a może cztery tygodnie – wyszeptała dziewczyna. 
– Nie przyszło mi do głowy, że może mnie zabić, aby zatrzymać 
dziecko. Zawsze odnosił się do mnie przyjaźnie i pomagał 
mi, gdy byłam w ciąży. Wydawało mi się, że to Rebeka jest 
wcielonym złem. Dotykała mojego brzucha, przykładała do 
niego ucho i mówiła, że noszę w sobie Mesjasza. 

     – Co takiego?  – zapytała Barbara.

     – Mesjasza – odpowiedziała dziewczyna.  – Dopiero ksiądz 
mi wyjaśnił, że Żydzi wciąż na niego czekają. 

     – Wśród większość religijnych Żydów oczekiwanie na 
mesjasza, który przybędzie jako praworządny i triumfujący 
król, by ustanowić swoje królestwo, jest wciąż żywe – wtrącił 
ksiądz proboszcz. – Uważają, że to się jeszcze nie stało, lecz 
nastąpi wraz z ponownym przyjściem Jezusa. Zapewne dlatego 
co jakiś czas pojawia się kolejny fałszywy mesjasz i wciska 
ludziom, że jest Bogiem Abrahama, Izaaka i Jakuba – ksiądz 
zaczął się śmiać.  –  Tak tworzą się sekty, pani prokurator.

      – To wiem – skłamała Barbara nie mając pojęcia, czemu 
judaizm zadecydował, że Jezus nie jest zapowiadanym 
Mesjaszem – ale proszę powiedzieć, skąd wzięło się 
przekonanie Rebeki, że to właśnie katoliczka, urodzi mesjasza? 
Przecież tylko Żydówka mogłaby urodzić żydowskiego króla, 
czyż nie? – Barbara spojrzała pytającym wzrokiem na księdza 
proboszcza.

        Uśmiechnął się w odpowiedzi.

   – Wciąż czytała ten swój Talmud i modliła się. Była 
przekonana, że nie bez powodu została uratowana z Holokaustu 
i wierzyła,  że  ma jakąś misję do spełnienia.  – Anita zawiesiła 
na moment głos, po czym wypaliła: – Bo ma pokręcone  
w głowie, bo jest Żydówką, bo wierzy w znaki na niebie...i  
w tę swoją kabałę.

     – No tak – westchnęła Barbara – nie zawsze musi się mieć 
racjonalny powód.

     – Czy mówiła pani do sąsiadów, że może zrobić dziecku 
krzywdę?

     – Bałam się jej, bo wiedziałam, że Żydzi mordują katolickie 
dzieci i robią z nich mace, a poza tym wiedziałam, że Rebeka 
pracowała przy uboju drobiu i że wykrwawiała żywcem krowy. 
Raz nawet pomagałam jej przy ćwiartowaniu cielątka.

     – I co dalej? – przerwała dziewczynie bliska omdlenia 
Barbara. Na szczęście stara Wąsowa się zreflektowała i 
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postawiła przed nią szklankę czarnej jak smoła kawy, a ksiądz 
proboszcz posłał wikarego na plebanię po coś do jedzenia.

     – Nie macie w tym domu mleka? – zapytała Barbara, której 
czarna kawa wyraźnie nie służyła.

  Tymczasem Anita Wąs przytuliła twarz do swojej małej 
córeczki a dziewczynka objęła ją rączkami za szyję.

     – Kiedy już dojechaliśmy na miejsce, Lis zwabił mnie do 
piwnicy, chcąc pokazać mi jak się pali w piecu centralnego 
ogrzewania. Tam się na mnie rzucił, pobił mnie straszliwie, a 
gdy byłam prawie nieprzytomna, zdarł ze mnie ciuchy i zgwałcił. 
Wychodząc, zamknął właz zamykający schody prowadzące 
na górę i odjechał razem z moją córeczką. Leżałam krwawiąc 
i wydawało mi się, że umieram i nie potrafię powiedzieć, jak 
długo go nie było. Nie mogłam się stamtąd wydostać, bo włazu 
nie udało mi się podważyć, a okna nie było. Krzyczałam z 
nadzieją, że ktoś mnie usłyszy, ale nocą dobiegało do mnie tylko 
wycie wilków. Na szczęście na dole był kran z wodą i dzięki 
temu nie umarłam. Gdy Lis wrócił, był najwyraźniej zdziwiony, 
że wciąż żyję. 

     – I co kurwa mam teraz z tobą zrobić? – zapytał, a mnie 
wydawało się, że zaraz mnie zabije. Błagałam go, aby tego nie 
robił. I wtedy wpadłam na pomysł, aby go zadowolić, no wie 
pani prokurator, jak?

     – No i co było dalej? – zapytała Barbara świadoma, że jej 
twarz oblał rumieniec. 

       W międzyczasie zapadł za oknem zmrok i w pokoju zrobiło 
się prawie ciemno. Wąsowa zapaliła światło dopiero, gdy 
powrócił wikary z tacą kanapek i półmiskiem ciasta.

     – Makowiec, powidlak i orzechowiec. Księdzu to się powodzi, 
żyć i nie umierać – uśmiechnęła się Barbara do własnych 
myśli.  – Tego mi było potrzeba – sięgnęła po trzeci kawałek 
ciasta. Czuła się wyczerpana, a to przesłuchanie trzeba było 
doprowadzić do końca.

Była w pokoju sama z Anitą, bo ksiądz wyszedł mówiąc, że musi 
odprawić wieczorną mszę.

     – Ale ksiądz wikary odwiezie mnie do domu? 

    – Oczywiście pani prokurator, ale proszę zajrzeć do mnie na 
plebanię, gdy pani skończy.

Siedząca przed nią wciąż w tym samym miejscu na kanapie 
siedemnastoletnia dziewczyna zbierała siły, aby dokończyć 
swoją opowieść:

     – Wiedziałam, że jak Antek wyjdzie z więzienia z pewnością 
zacznie mnie szukać, bo podałam mu adres Lisów podczas 
widzenia w zakładzie karnym. Liczyłam, że wkrótce się zjawi i 
chciałam jakoś przetrwać.  Sądziłam, że Lis go tutaj doprowadzi, 
tymczasem, gdy mu o tym wspomniałam roześmiał się tylko, 
mówiąc, że nie mam na co liczyć, bo mój chłopak od dawna 
gryzie ziemię. 

      Dziewczyna rozpłakała się w tym momencie, a Barbara 
wpadła jej w słowo, pytając, czy powiedział co się stało  
z chłopakiem.

     – Powiedział, że go diabeł porwał do piekła za wszystkie 
niegodziwości.

         – Jak pani to zrozumiała?

     –Zrozumiałam, że ojciec mojego dziecka nie żyje i 
zaczęłam domyślać się, że to sprawka Lisa. Zaczęłam nalegać, 
aby powiedział mi co się stało. Wtedy wściekł się na mnie i 
zaczął wrzeszczeć, że to wszystko moja wina, bo niepotrzebne 
dałam chłopakowi ich adres. Żyłby, gdyby ich nie nachodził 
i nie groził, że pójdzie na milicję. Załamałam się dopiero, 
gdy wyznał się, że zabił Antka. Podobno chciał go tylko 
przestraszyć, ale huknął w niego za mocno.

       – Czym huknął, pani Anito?

    – Jak to czym – dziewczyna zrobiła okrągłe oczy – 
samochodem. Mówił, że dopadł go gdzieś niedaleko jego 
domu.

       – Wie pani jaki to był samochód?

       – Nie mam pojęcia.

       – A jakim samochodem panią tutaj przywiózł?

       – Małym fiatem – odpowiedziała dziewczyna.

        Siedziały obie przez chwilę w milczeniu, a Barbara starała 
się poukładać to wszystko, co właśnie usłyszała, we własnej 
głowie.

     – Szkoda, że Aleksa nie ma tutaj razem ze mną – pomyślała.  
– On z całą pewnością wiedziałby co teraz zrobić.

     – W jaki sposób pani się stamtąd wydostała?

    Dziewczyna gwałtownie zamachała rękoma w powietrzu, 
jakby chciała odgonić od siebie złe duchy.

     – Tego nie mogę powiedzieć.

     – Może pani nie odpowiadać na pytania, jeśli odpowiedź 
mogłaby panią narazić na odpowiedzialność karną...

      – Po tym jak dowiedziałam się, co zrobił z Antkiem i 
było mi już prawie wszystko jedno, co się ze mną stanie. Lis 
odchodził i wracał, czasami rzucał mi coś jak psu do jedzenia, 
a czasami nie pojawiał się wcale i obawiałam się, że zdechnę 
z głodu. Nieraz przynosił wyżerkę i wódkę i w tym zaczęłam 
upatrywać swoją szansę. Ostatnim razem wypił chyba za dużo 
i zaczął przysypiać, ale wciąż był czujny. To był ostatni raz 
kiedy mnie zgwałcił, ale zrobił to tak straszliwie brutalnie, że 
wydawało mi się, że za chwilę skręci mi kark albo mnie udusi. 
Stale powtarzał, że musi się mnie pozbyć. Wtedy niewiele 
myśląc chwyciłam w rękę butelkę po wódce, utrąciłam jej dno 
uderzając o beton i taki tulipan wbiłam mu  najpierw w szyję 
a potem w twarz. Zdołałam wybiec po schodach na górę  i 
zatrzasnąć właz, zanim zorientował się, co się dzieje. Jak już 
byłam na górze, nasunęłam na właz starą skrzynię i uciekłam 
tak jak stałam. Bez butów i bez bielizny a tylko w jego starej 
kapocie.

     – Jakim cudem dotarła pani aż tutaj?

     – Udało się uruchomić samochód stojący na podwórku i 
wyjechać z lasu.
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     – I?– w głosie Barbary pojawiło się autentyczne 
niedowierzanie.   	

    – To niemożliwe, aby ta drobniutka i wątła siedemnastolatka 
poradziła sobie z wielkim i ciężkim jak tur chłopem.  

     – Ma pani prawo jazdy?

     – Nie mam – odpowiedziała dziewczyna – ale wiedziałam, 
że trzeba wcisnąć sprzęgło i przekręcić kluczyk. Silnik był 
jeszcze ciepły. Ruszyłam powolutku leśną drogą, ale jak tylko 
wyjechałam na główną szosę, wylądowałam w przydrożnym 
rowie.

     –  Zawiadomiła pani kogoś, o tym co się stało? Zgłosiła to 
pani na milicji?

     – Nie! – odpowiedziała wyraźnie zbita z tropu dziewczyna.  
– Przyjechałam prosto do mamy.

     – W jaki sposób dotarła pani aż tutaj?

     – Stopem.

     –No tak – westchnęła Barbara – no to mam teraz to, na co 
zasłużyłam – zostanę ukarana za niesubordynację i przekroczenie 
uprawnień.

   Nie spiesznie podniosła się z miejsca, popijając ostatni 
łyk kawy, włożyła płaszcz i wyszła na zewnątrz. Owiało ją 
lodowate powietrze a pod stopami zaskrzypiał zmrożony śnieg. 
Z wyrzutem spojrzała w górę w bezchmurne niebo pokryte 
miliardem gwiazd i przez ułamek sekundy wydawało się jej, że 
brzuchaty księżyc toczący się leniwie ze wschodu na zachód, 
natrząsa się z jej życiowej pasji poszukiwania  prawdy. 

  – Uzurpujesz sobie prawo do oceniania ludzkich zachowań, 
lecz zbyt mało wiesz o życiu, aby móc rozgraniczyć dobro od 
zła. Posługujesz się martwą literą prawa zapisaną w kodeksie 
karnym, a zapominasz o prawie naturalnym, wpisanym  
w ludzką naturę przez Stwórcę.

     – I może jeszcze wciąż chcesz uwierzyć, że człowiek jest z 
natury dobry? – usłyszała złośliwy chichot własnego alter ego. 

     – To cud, że ta dziewczyna w ogóle uszła z życiem – 
powiedziała Barbara, wchodząc na plebanię, w głębi ducha 
zastanawiając się, skąd ta młoda, nieopierzona, a już tak boleśnie 
doświadczona przez los istota, czerpała siłę, która pozwoliła jej 
przetrwać, determinację, aby walczyć o prawo do własnego 
dziecka i dlaczego, pomimo tak licznych trudności, nigdy go 
nie opuściła.

    –  Miłość matki do dziecka daje kobiecie siłę – stwierdził 
ksiądz proboszcz przy pożegnaniu, choć go o to nawet nie 
zapytała.

     Serce Barbary ścisnęło się z bólu na myśl, że w domu  pod opieką 
dziadków czeka na jej powrót z pracy jej mała córeczka, której 
nie jest w stanie zapewnić szczęśliwego dzieciństwa, bo dokonała  
w życiu niezbyt trafnych wyborów, działała pochopnie, 
pod wpływem impulsów i bez właściwego rozeznania 
rzeczywistości.

    Było dobrze po 22.00, gdy wykonała telefon z plebanii 
do prokuratora rejonowego. Wiedziała, że wolno jej do niego 
zadzwonić tylko w wypadku pożaru albo trzęsienia ziemi, 
więc przerażona zaczęła opowiadać, że gdzieś w lasach pod 
Kielcami utknął w jakimś bliżej niezidentyfikowanym domu 
mężczyzna żywy albo umierający, którego trzeba koniecznie 
odnaleźć i aresztować, bo potrącił ze skutkiem śmiertelnym 
chłopaka Anity Wąs. Przyznał się do tego w rozmowie z nią.

     – Gdzie pani jest, pani Barbaro? 

     – Zaraz wyślę po panią radiowóz – powiedział dziwnym, 
nieznanym dotąd Barbarze tonem. – Proszę zabrać świadka, 
który za pani sprawą zmartwychwstał, do samochodu i 
przyjechać razem z nim na komendę. Potem zastanowimy się 
co dalej.

     – Dalej? – glos Barbary się załamał.  – Ależ panie 
prokuratorze, Anita Wąs musi wskazać tamten dom, bo sami 
do niego nie trafimy, chociaż ona twierdzi, że to był dom 
dziadków podejrzanego, starych Lisów. Możliwe, że tam 
umiera człowiek.

   Zanim Barbara razem ze świadkiem dojechała na 
komendę, okazało się, że milicja kielecka najpierw odnalazła  
w przydrożnym rowie porzucony przez Anitę Wąs samochód 
Lisa, a potem jadąc po pozostawionych przez nią na śniegu 
świeżych śladach kół, trafiła do   domu, w którym uwięziony 
został poszukiwany listem gończym Marian Lis. Żył jeszcze i 
co dziwniejsze nie stawiał oporu przy zatrzymaniu.

     – Mam do pani pretensje głównie o to, że nie powiedziała 
mi pani prawdy, kiedy pytałem, dlaczego musi pani wyjść z 
biura – odezwał się do Barbary surowym tonem Bogusław T.  
– Skłamała pani mówiąc, że jedzie pani do sądu, aby zapoznać 
się z aktami.

     – Taki miałam zamiar, panie prokuratorze, ale wtedy 
właśnie zatelefonował ksiądz proboszcz...

       – Niech już pani nic więcej nie mówi! I proszę natychmiast 
zwolnić ze szpitala psychiatrycznego Rebekę Lis, skoro Anita 
Wąs żyje! A potem, pani Barbaro, proszę zniknąć przynajmniej 
na jakiś czas z moich oczu. Niech pani weźmie sobie urlop  – 
prokurator rejonowy patrzył na Barbarę z wyrzutem, tak jak 
patrzy się na własne niesforne dziecko.

________

II Fragment przygotowywanej do druku powieści

Prokurator Aleks
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BARBARA KORTA-WYRZYCKA

TO NIE JEST DOBRY MOMENT
            – Nią się nie przejmuj. Nie będzie miała co żreć, to sama zdechnie. Zresztą one 
żyją krótko.

            Mucha odleciała z głośnym brzęczeniem i zaczęła bezmyślnie krążyć pod lampą.

       – O, te są gorsze, żyją dłużej, bo mają formę pośrednią, czyli larwę. Ciekawe 
gdzie ulokowały swoje gniazdo. Co im tak posmakowało. Szafki przecież dawno 
wysprzątane.

Dziadek przyparł się mocno ramieniem i z basowym stęknięciem odsunął kredens.

       – Obserwuj mały, bo może poczujesz więź z naturą i kiedyś zostaniesz cenionym 
entomologiem. Nie trzeba wędrować do lasów deszczowych. W mieście też żyje sporo 
zwierząt i nie mam na myśli psów i kotów. W tym mieszkaniu były już karakony, mrówki 
faraona i korniki. Nadal są pająki i rybiki w łazience. No a jak się ktoś przyłoży, to i 
pluskwy się zadomowią.

Dziadek uklęknął  i wsunął się niemal cały za kredens. Stanąłem tuż za nim i  
z zaciekawieniem patrzyłem  nad jego ramieniem na skarby, jakie skrywała wąska od 
dawna nie eksplorowana przestrzeń między plecami kredensu a ścianą. 

Na podłodze kłębiły się szare pakuły kurzu. „Koty” jak je nazywaliśmy w domu. Przy 
listwie podłogowej zauważyłem rozplaskaną celofanową torebkę. 

       – Tam      – wskazałem kierunek poszukiwań. 

          Dziadek bez namysłu sięgnął  po zleżałe opakowanie. Celofan  rozerwał się i 
obnażył kłąb żółtawych czerwi oblepiających resztki starych rodzynków.

       W tym momencie poczułem gwałtowny  związek z naturą. Parcie na mocz było 
jednoznaczne. 

       – Ooo, słodyczy wam się dranie zachciało!      – wydał wojowniczy okrzyk dziadek. 
Mamy gniazdo! Franek, podaj mi zmiotkę i szufelkę. Migiem. 

Błyskawicznie podałem żądany sprzęt. Przed pójściem do toalety powstrzymały mnie 
odgłosy zza kredensu. 

       – A ty cholero skąd?!

        Zobaczyłem jak dziadek zamiast zmieść na szufelkę larwy moli, tłucze  coś miotłą.

Na szufelce leżała martwa biała mysz z dłuższym od ciałka  obrzydliwym różowym 
ogonem. W ścianie dzielącej nas od kuchni sąsiadów czerniała niewielka dziura.

        – Stary blok z cegły to się przegryzły.

        – Franek idziemy! – zarządził dziadek. 
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            – Muszę do  ustępu.

          – Nie teraz. To nie jest dobry moment.

        Dziadek wysunął przed siebie rękę z szufelką i pomaszerowaliśmy na klatkę 
schodową. Po którymś z kolei dzwonku do sąsiednich drzwi na wspólnym podeście 
usłyszeliśmy niechętny,  gderliwy głos  i chrzęst otwieranego zamka.

          Weszliśmy  procesyjnie nie zamykając za sobą drzwi.

          Na szufelce leżał niezbity dowód. 

       – Staszek, ty cholerny łobuzie, mówiłam ci  już od dawna żebyś pozbył się tych 
myszy! Nie możesz trzymać ich w domu, ale nie kazałam ci podrzucać  ich sąsiadom. 
Były dwie, to co zrobiłeś z drugą?

Staszek strategicznie spuścił głowę i trochę przykurczył.

Dziadek spokojnie słuchał hałaśliwej i jałowej tyrady szacując inżynierskim 
spojrzeniem dzielącą mieszkania  ścianę.

       –Tutaj, pani sąsiadko, tutaj  jest dziura. Zakrywała ją  wciśnięta w kąt  wysoka 
nowoczesna szafka, która wyraźnie nie zmieściła się w  ciągu zabudowy, zajmującej 
przeciwległą ścianę. 

Dziadek wręczył mi szufelkę z nieboszczką i energicznie zabrał za odsuwanie szafki.

       – Co pani w niej trzyma, że taka ciężka        – wysapał. 

       – Takie mniej potrzebne rzeczy, rzadko do niej zaglądam. 

     Stałem w progu kuchni i dostrzegłem, że z małego pokoju wytarabanił się 
rozczochrany w nieświeżych bokserkach i poplamionym podkoszulku podpity  
gospodarz. Odruchowo wyciągnąłem w jego kierunku szufelkę. Nie zdążyłem  
niczego wyartykułować, bo uniesienie szafki  przez dziadka, połączone z szarpnięciem, 
poskutkowało. Odsłoniła się ściana i z hałasem odskoczyły dolne drzwiczki. 
Otwarte na oścież uwolniły liczną rodzinę białych myszy. Zaskoczone i wystraszone 
zwierzęta uciekały w popłochu. Były wszędzie. Lawirowały między naszymi nogami. 
Widziałem je w przedpokoju, na klatce schodowej i schodach. Upuściłem szufelkę, 
co przyspieszyło exodus. 

       Zapadła cisza. Nikt się nie poruszył. 

       Przerwał ją chrapliwy głos gospodarza.

       – Kur…a, mam delirkę!  Mam delirkę!

     Schylił się  i z wysiłkiem i podniósł z ziemi upuszczoną przeze mnie mysz. 
Chybocząc  się na boki wlazł do kuchni. Bęcnął z hukiem  na oba kolana.

       – Moniu, ja już nigdy. Moniu już nigdy! Załatw mi odwyk. Pójdę.

       – Widzisz, ku..a, jest j e d n a biała mysza. A ja widziałem  ich setki. Czułem jak 
chodzą mi po stopach. 

       Moniu, teraz pójdę.

       To nie był dobry moment, ale natura  upomniała się o swoje. Wycofałem się do 
przedpokoju, odwróciłem gotowy pobiec co sił do domu i runąłem jak długi. Dał 
się słyszeć trzask pękającego plastiku. Poczułem ostry ból powyżej kostki i dziwne 
ciepło rozlewające się po spodniach.

ZACZYTANA W ROMANSACH 
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KRYSTYNA HABRAT
ZACZYTANA W ROMANSACH 
Płomienie wydostawały się już ponad dach trzypiętrowego bloku, a czerwona 
łuna kontrastowała z czarnym niebem. Zbiegało się coraz więcej ludzi. Strażacy ze 
spokojem odsuwali napierających. Wyniesiono ofiarę. Jeszcze żyła. Karetka odjechała 
na sygnale, pozostawiając  za sobą żałosne zawodzenia.

       –  Podobno to ta pijaczka z góry. Jej nazwisko już krążyło z ust do ust pośród 
gapiów. Dotarło do trzech kobiet, które wracając z kina, skręciły tutaj, by popatrzeć 
co się dzieje, i zaraz ich twarze oświetliła łuna pożaru. Ani Teresa, ani Wanda, 
nie kojarzyły nazwiska poszkodowanej, ale Grażyna wiedziała, że  to dawna Zosia  
Kwiecień, ich koleżanka z klasy, po mężu – właśnie Garbińska.

	 Zamarły ze zdziwienia i współczucia. Ona?? Została pijaczką?? Niemożliwe! 
Przecież czytywała bez przerwy przejmujące romanse! Nawet przez to zawaliła 
liceum.

	 Ogień już dogaszano. Tłum pod blokiem pomału się rozrzedzał. Nie było 
już na co patrzeć. Oddaliły się od płonącego bloku i przysiadły na ławeczce przy 
ulicy. Zaczęły wspominać nieszczęsną koleżankę. Pamiętały, jak trafiła do ich klasy.

	 Zosia była bardzo ładna. Miała wielkie brązowe oczy, jasną cerę i burzę 
brązowych włosów. W kieszeni szkolnego fartucha miała zawsze przedwojenny 
romans, jaki na przerwach pochłaniała. Do nauki jej specjalnie nie ciągnęło. Dlatego 
rodzice, odrywając ją od koleżanek, które miały pstro w głowie, przenieśli ją do tej 
klasy, słynącej z surowych wymagań wychowawcy i wygórowanych ambicji uczniów.  
Ale ona i podczas lekcji, kiedy nie panował nad klasą nauczyciel,  czytywała pod 
ławką romanse. Na przerwach, gdy te najbardziej wystraszone dziewczyny skupiały 
się w grupce powtarzających ostatnią lekcję z historii, inne        –  fizyki,  Zosia  w 
centrum  rozanielonych koleżanek przy ostatniej ławce, opowiadała rozmarzonym 
głosem powieść, jaką wczoraj skończyła, o pięknej miłości  z przeszkodami.

	 Teresa przypomniała sobie, jak raz na wolnej lekcji,  znudzona powtarzaniem   
w kółko biologii, podeszła go grupy Zosi, gdy ta kończyła opowiadać książkę, którą 
trzymała jeszcze przyciśniętą do piersi, jakby przytrzymywała swe serce. Natchnionym 
głosem wyszeptała powoli, że pochowano ich w jednym grobie. Tylko ją nie w białej 
sukni, bo już nie była czysta i zgrzeszyła,  ale w różowej. I to był koniec. Zosia urwała 
opowieść, uśmiechnęła się szeroko, a dziewczyny wokół nadal  trwały w milczeniu 
nieporuszone.

	 Z ich trójki, jedna Teresa nie wyszła za mąż, jest inżynierem, kierownikiem 
działu, i trochę pokpiwała sobie z takich romansideł, ale Grażyna miała męża i dzieci, 
a Wanda zdążyła nawet zostać babcią i owdowieć, więc były bardziej wyczulone na 
romansowe historie. A  miały już po 50 lat.

	 Przerażało je, że Zosia, ich rówieśnica, mogłaby tak młodo umrzeć.  Czuły się 
przecież młode. Tylko Zosia ich we wszystkim  je niespodziewanie wyprzedziła. Wtedy  
w szkole długo w ich klasie nie zagrzała, bo nie zaliczyła klasy. Widywały ją później, co 
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w ich nie za wielkim mieście nie było niczym nadzwyczajnym.  
Bliżej się z nią nie przyjaźniły, bo mieszkała na obrzeżu miasta, 
no i wagarowała, randkowała, podczas, gdy one brały naukę na 
poważnie.  Zosia  miała za to fantazję.

	 Wracając raz ze szkoły, gdzie zabawiły jeszcze 
w bibliotece, a po drodze, obejrzały co ciekawsze sklepy, 
spotkały Zosię na swojej ulicy. Ucieszyła się na ich widok. 
Były zdziwione, co ją tu przyniosło? Odrzuciła opadającą na 
oczy grzywę ciemnych włosów i śmiejąc się, opowiedziała, 
że od wywiadówki nie wolno jej wyjść po szkole  z domu na 
krok aż poprawi dwóje. A powieści mama dawkuje jej tylko do 
poduszki i gasi światło o jedenastej.

      –  Więc  uczę się tak i uczę, a nic mi do głowy nie wchodzi. 
Przecież ta chemia czy fizyka takie nudne!  Oderwane od 
życia! Polski z „Panem Tadeuszem” czy „Balladami” jeszcze 
przemawia do wyobraźni. Historia, geografia trochę też, bo 
żyją w nich ludzie, podróżują przez lądy i morza, ale te wzory  
na chemii, zależności na fizyce – do czego przykleić?  Ani to 
zobaczyć, ani zaśpiewać!  Marzyłam, by choć na chwilę wyrwać 
się z domu na słońce, bo się duszę, ale mama pilnowała.  Więc, 
kiedy  poszła włączyć pralkę, szybko wysypałam zapałki z 
pudełka do kieszeni i pokazałam, że się skończyły. Pozwoliła  
mi iść do kiosku je kupić.  Więc idę dalej do tego kiosku i dalej, 
aż przyszłam tutaj… Tu też są kioski.

	 Roześmiały się wtedy z jej  beztroskiego usposobienia. 
Wcale nie dbała, że może nie zdać do następnej klasy. One 
by się tak nie odważyły. Potem medytowały, jak Zosia zniesie 
kolejny raz nie otrzymanie promocji.  Czy nie łatwiej uczyć 
się i uniknąć takiego przeżycia? Ale ona przyjęła to spokojnie. 
Nawet pogodnie. Rzewnie płakała za to jej koleżanka z 
ławki, bo również nie uzyskała promocji, a nie brakowało jej 
zdolności i nawet matematyka nie sprawiała jej trudności. 
Jednak beztroska i urocza Zosia zaraziła ją  barwnym życiem 
z romansów i zdjęciami aktorek filmowych, a co najgorsze:  
wagarami. Ta po wakacjach przykładnie powtarzała klasę, ale 
Zosię straciły z oczu.

	 Wanda przypomniała sobie, jak, raz idąc w odwiedziny 
do babci w szpitalu, zobaczyła  Zosię w oknie na wyższym 
piętrze, rozmawiającą ze stojącym na dole chłopakiem. 
Okazało się, że tam była sala porodowa i Zosia urodziła 
dziecko. Mogła mieć wtedy z 17, może 18 lat. Cóż, rozczytana w 
romansach w romans zamieniała własne życie. Miała przecież 
powodzenie, była tak ładna. Tylko nauka nie leżała w kręgu jej 
zainteresowań.

	 Wanda i Grażyna wyszły za mąż kilka lat później 
niż Zosia. Gdy one kwitły,  rozmawiały z piętra porodówki 
z wyczekującymi na dole mężami, Zosia jakoś przygasła. 
Widywały ją w kolejkach i z siatami zakupów. Bardzo chuda, 
nawet potargana, spokorniała,  bez dawnego ognia w oku i 
zwady w głosie. Zapracowane mijały się, nie przystając.

	 Wreszcie raz w długiej kolejce, Wanda, stojąca dwie 
osoby dalej, zagadnęła ją, czy dalej czyta tyle powieści?

       –  Ach tak! One dają mi zapomnienie.

       –  A od czego?

       –  Przecież w życiu jest inaczej niż w książkach.

       –  Takie jest życie.

       –  No, tego się nie spodziewałam.

	 I tak od słowa do słowa, Zosia nie dbając, że ludzie 
obok słyszą, powiedziała Wandzie, że mąż chce odejść. 
Wyraźnie bardzo pragnęła się komuś wygadać.

       –  Widzisz – zaczęła Zosia ze smętnym uśmiechem, 
pokazując wyładowane siaty jedzeniem – ja jestem już całkiem 
zabamboszowana w domu. Tylko, okazuje się, że dom to nie  
miejsce z romansów, gdzie kobieta układa kwiaty w wazonie, 
pije z mężem herbatę…  W życiu, tym prawdziwym, musi 
myć okna i podłogi, a co dzień – gary. I jeszcze mąż narzeka, 
że obiad niedobry, skarpetka dziurawa…

Przełknęła dławiącą w gardle łzę i pociągnęła opowieść.

       –  Wiesz, ja go kocham za bardzo. Aż on nie może 
ze mną wytrzymać. Odchodzi i znowu wraca, bo beze mnie 
też ponoć nie może żyć. I powiada, że kocha.  Ale nie pyta, 
czy tęskniłam? Cierpiałam? Nie zadaje na szczęście tak 
kłopotliwych pytań. Wraca z przekonaniem, że czekam. I 
przyjmę go z otwartymi ramionami. Że nikt więcej, tylko 
on.

Urwała, jakby zabrakło jej słów  i w milczeniu kiwała się na 
ławce, w tył i w przód.

       –  Zosiu, a jak dzieci, praca? – odważyła się wtrącić 
wreszcie Wanda.

       –  Małgosia wyjechała na studia. Na stomatologię. Ona 
stąpa twardo po ziemi. Nie czyta powieści. Jaś kończy liceum. 
A mnie ojciec, wiesz, lekarz, wkręcił na pomoc medyczną do 
znajomego dentysty i pracuję, codziennie.

       –  A czytasz jeszcze powieści?

       –  Po nocach. Choć muszę wcześnie wstawać. Nie 
zniosłabym tej codzienności, gdyby nie książki. Tyle ich 
znalazłam w przepastnej szafie babci. Jej dały one szczęście. 
Ja  się w nich zapominam. Szczególnie, jak męża nie ma, bo 
znów obrażony, zły na mnie. Ale on wraca… Póki znów nie 
obrazi się o byle co, bo  mu w czymś nie dogodzę. Ma przecież 
pokój u  swojej mamusi. Ona by mi go najchętniej zabrała. 
Opowiada o mnie takie ploty, że piję, bo czasem, gdy przyjdzie, 
a ja akurat czytam, to  z trudem otrząsam się z przeżywanych 
wzruszeń i za wolno wracam do rzeczywistości.

	 Wanda zupełnie o tych zwierzeniach zapomniała, 
bo rzadko widywała Zosię. Zresztą nie brała na  poważnie jej 
narzekań na teściową. Teściowa, jak to teściowa, podpadnie 
czasem niechcący. Zresztą nawet najbardziej się starająca, 
bywa  nazywana wiedźmą.

	 Teraz to do Wandy dotarło i uświadomiła koleżanki, 
że Zosia wcale nie jest pijaczką, tylko bywa tak zaczytana  
w romansach. Wanda nie potrafiła ująć tego słowami, bo sama 
z braku czasu nie za często brała jakąś powieść do ręki, ale w tej 
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chwili  wyczuwała mgliście, co Zosia w książkach znajdowała. 
Nawet nie lepszy świat, doskonalszą miłość, serdeczniejszych 
ludzi, ale zapomnienie się w czymś  nieokreślenie pięknym, 
czego w twardej rzeczywistości nie było. Wanda odczuła to w 
tej właśnie chwili i koniecznie chciała wytłumaczyć to zjawisko 
koleżankom, ale brakowało jej słów.

       –  Może przeżyje – powiedziała z nadzieją Grażyna.

       –  Przynajmniej nie odejdzie w niesławie z opinią pijaczki 
– orzekła, trzeźwa, jak zwykle, Teresa.        –  Musimy to 
ludziom uzmysłowić.  Do mnie też dotarło, że czasem, gdy ktoś 
przerwał jej czytanie, bo czytała wszędzie, to podnosząc wzrok 
znad czytanych stronic,  patrzyła na pytającego  nieprzytomnie, 
myślami zatopiona jeszcze w fabule,  i nie wiedziała o co chodzi. 
Stąd te plotki.

       –  Tylko skąd ten pożar? – zadumała się  Wanda.

	 Tego dalej nie wiedziały. Ludzie pod blokiem  
wygłaszali kategoryczne teorie, że na pewno zasnęła z palącym 
się papierosem, jak to pijaczka, lecz one, jej koleżanki z klasy, w 
to nie wierzyły. Zosia pijaczką nie mogła być i już!. Tylko skąd 
ogień?

	 Czemu ci ludzie pod blokiem mówią o niej tak 
straszne rzeczy? Przecież nie mogła być aż tak zła. Wszyscy 
są niedoskonali. Nieraz nawet czyjeś zalety bierzemy za wady.  
Najlepiej nie oceniać innych. Póki nie zrobią nikomu nic 
złego.

	 Pokiwały głowami. A owdowiała niedawno Grażyna, 
malująca  obrazy w klubie amatorskim domu kultury, 
powiedziała coś, co skrystalizowało się w jej umyśle już 
dawno:

       –  Czasem zazdrość ludzi posuwa się aż do nienawiści. 
Wtedy zwycięstwo jest  po stronie tego, komu tak zazdroszczą, 
lecz to  gorzkie zwycięstwo.

       –  Tobie chyba zazdroszczą, że coraz więcej obrazów 
sprzedajesz?

	 Grażyna, zwykle nieśmiała i małomówna, zdołała 
teraz skinąć tylko głową. W końcu orzekły stanowczo, że 
Zosia, nie mogła nikomu zrobić nic złego.  Była  kiedyś miła 
i urodziwa z tymi oczami jak dwa kasztany i tak się wczuwała 
gorliwie opowiadając sercowe uniesienia bohaterek z niewielkich 
przedwojennych broszurek.

	 Widywały ją czasem przelotnie, bo one zawsze się 
gdzieś spieszyły, jak to panie w średnim wieku z mnóstwem 
obowiązków i terminów, lecz Zosia zwykle uciekała, unikała 
rozmów.  Zdążyły  jednak zauważyć, że była coraz chudsza, 
jakby mniejsza, nawet potargana z pasmami siwizny.

	 Wstały z ociąganiem  z ławki, bo zrobiło się późno.

Po drodze dalej mówiły o Zosi. Następnego dnia wszystkie 
trzy przyglądały się tablicom z ogłoszeniami, ale nigdzie nie 
znalazły żałobnej wieści o Zosi. W lokalnej gazecie też nie.

Po kilku dniach wybrały się we trzy do szpitala. Tam 
powiedziano im, że Zofia żyje, tylko narzeka, że nie ma nic do 
czytania. Musi koniecznie dokończyć czytaną książkę.        

	 – To zdaje się trzyma ją przy życiu – zażartował na 
koniec jowialny  doktor z brzuszkiem. – Lepszy lek niż nasze  
iniekcje i leki.

		  Uświadomiły mu na wyścigi, że ona zawsze  
bezustannie  czytała.  Jeszcze w szkole, ckliwe romanse, potem 
powieści obyczajowe. Takie o życiu…

       –  Czy udało się jej wejść w życie jak w romansie? – 
zagadnął na odchodne doktor z ironicznym błyskiem w oku.

	 Nie potrafiły odpowiedzieć na zadane pytanie i 
skwapliwie pożegnały doktora, ciesząc się, że z Zosią lepiej. 
Już na schodach  Teresa oznajmiła głośno i z przesadną 
pewnością, jakby chciała zagłuszyć jakiś niepokój, jakiś 
niedosyt:

       –  No, ulżyło mi – że  powiem, jak mawiała moja mama, 
że aż wiatr mi z głowy leci…

       –  Rozumiemy!        –  zaśmiała się Wanda.

       –  Dość obrazowo to ujęłaś – oceniła Grażyna wedle 
swoich upodobań.

	 Wyszły ze szpitala pocieszone. Wprawdzie nie mogły 
Zosi na OIOMIE odwiedzić, ale po rozmowie z doktorem 
nabrały otuchy. Postanowiły   przynieść jej  jak najszybciej 
jakąś powieść. Nawet dwie, trzy… Ona szybko czyta.

	 Za progiem szpitala, jak to w listopadzie,  wieczór  
już zapadł i  patrzyły  z trwogą w  głąb ulicy, gdzie między 
blokami nikły resztki czerwieni zachodzącego słońca    
pochłaniane przez mrok.

       –  Przecież Zosia, ta tak pełna uroku, beztroska, 
dziewczyna nie zrobiła nikomu nic złego – powiedziała z 
niepokojem Grażyna.  Ona  kochała tylko powieści.

       –  I swego męża – dodała Wanda.  –  Tylko on ją w końcu 
rzucił.

       –  Może teraz wróci? – podsumowała Teresa.

         Nie wiedziały, mówi serio, czy żartuje.

 



Narodowy Instytut Fryderyka Chopina rozpoczął w Krakowie przy ul. Kanoniczej 5 nowy cykl spotkań 
„Muzyka między wierszami”. Cztery wydarzenia zorganizowane dzięki funduszom KPO poświęcono kul-
turze muzycznej XIX wieku.
Piotr Wojciechowski poprowadził pierwsze wydarzenie poświęcone książce Chopin’s Travels Henryka  
Nowaczyka. Wzięli w nim udział tłumacz John Comber oraz chopinolog prof. Jim Samson, który jest  
redaktorem publikacji. Autor niestety nie doczekał nowego wydania swojej pracy, w której z niezwykłą 
pieczołowitością badał szczegóły korespondencji Chopina.
W cyklu spotkań zaznaczony został również wątek twórczości kobiet-kompozytorek. O filmie Fanny: The 
Other Mendelssohn (2023) opowiedziała jego scenarzystka, reżyserka i zarazem producentka Sheila Hayman. 
Dyskusję nad obecnością kompozytorek w kulturze nie tylko XIX wieku ale i dziś poprowadziła Marita 
Albán Juárez.
Spotkanie pod tytułem Kto napisał Poloneza „Pożegnanie ojczyzny”? z udziałem dr hab. Agnieszki Leszczyńskiej 
(Uniwersytet Warszawski) i Wojciecha Gurgula (Uniwersytet Jana Długosza w Częstochowie) poprowadził 
ponownie Wojciechowski.  Dyskusja została wzbogacona prezentacją różnych wersji Poloneza – zarówno forte-
pianowych jak i gitarowych. Pianistka Aleksandra Bobrowska wykonała nie tylko najczęściej grywaną wersję 
poloneza w opracowaniu Ignacego Feliksa Dobrzyńskiego, ale i starszą wersję Kacpra Napoleona Wysockiego 
(1831). Spotkanie zwieńczyła interpretacją własną – improwizacją na tematy poloneza w duchu wirtuozo-
wskim, w którym mogła zaprezentować swoją technikę pianistyczną i zacięcie improwizatorki. Zaskakujące 
brzmieniowo wersje na gitarze romantycznej wykonał Radosław Wieczorek. Było to o tyle trudne zadanie, 
że  najstarszy przekaz utworu Andrieja Sychry (1829) powstał z przeznaczeniem na siedmiostrunową gitarę 
rosyjską, która w Europie pozostaje w zasadzie nieznana. Wracając do tytułowego pytania profesor Leszczyńska, 
podtrzymała wyniki swoich dotychczasowych badań, stwierdzając, że w świetle źródeł utwór nie mógł być 
skomponowany przez Ogińskiego, z czym zgodził się Gurgul, niestety nie przedstawiając nowej koncepcji 
autorstwa wpadającego w ucho poloneza.
Gdy piszę te słowa, Instytut zaprasza już na ostatnie z cyklu spotkań, tym razem z dr Silvią Bruni, autorką 
książki Recepcja Fryderyka Chopina we Włoszech. Dyskusję o książce poprowadzi jej redaktor Grzegorz 
Michalski. Zaproszona autorka napisała pracę doktorską poświęconą dziejom recepcji Fryderyka Chopina 
we Włoszech po drugiej wojnie światowej, a na zlecenie NIFC przygotowała jej poszerzoną wersję, która 
została wydana w ubiegłym roku.
Nagrania ze wszystkich wydarzeń zostały opublikowane na kanale YouTube Instytutu w otwartym dostępie. 
Jest to materiał, do którego z pewnością warto zajrzeć. Mam szczerą nadzieję, że przedsięwzięcie to będzie kon-
tynuowane, bo choć oferta kulturalna w Krakowie jest różnorodna, to spotkania „na Kanoniczej” wypełniają 
pewną specyficzną niszę. Ich forma – pomiędzy dyskusją, wykładem a odczytem popularnonaukowym – jest 
na tyle ciekawa, że cieszy się zainteresowaniem zarówno muzyków i muzykologów, jak i dających się wciągnąć 
w opowieść o kompozytorach krakowskich melomanów.

                                 IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

"MUZYKA MIĘDZY WIERSZAMI"
PRZY KANONICZEJ 

Foto Przemysław Adamski
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BOLESŁAW FARON
NOWE WIERSZE POETÓW SĄDECKICH
 MAŁGORZATA DOROTA OGORZAŁY

Małgorzatę Dorotę Ogorzały spotkałem dwukrotnie na zainicjowanych przez Marka Stępnia „Ogrodach poetyckich” w Limanowej. 
Ta interesująca impreza kulturalna odbywała się w Muzeum Regionalnym, w Domu Kultury w Limanowej, w tamtejszych 
szkołach, a także w ogrodzie Andrzeja Mamaka. Na imprezę tę w latach 2010 i 2011 trafiłem za sprawą Ryszarda Rodzika, redak-
tora Radia „Alfa”. Ogorzały czytała podczas tych spotkań, wraz z innymi poetami, swoje wiersze, spotykała się z młodzieżą szkolną, 
uczestniczyła w dyskusjach na temat współczesnej poezji. Obdarowała mnie wówczas swoim debiutanckim tomem pt. Drzewo 
(Nowy Sącz 2010).
	 Dzisiaj jest ona autorką dwóch książek poetyckich, gdyż oprócz wymienionego debiutu w bieżącym roku opublikowała 
zbiór wierszy pt. Wędrówki i powroty, do którego dotarłem dzięki Jadwidze Marzec, sądeckiej poetce (pisałem o jej twórczości na 
tych łamach).
	 Maria Harcuła stwierdziła we Wprowadzeniu do tych wierszy:
„Dostrzeganie i eksponowanie detalu, właściwe fotografikom, to również cecha charakterystyczna jej poezji, widoczna już w pier-
wszym wierszu prezentowanego zbiorku Rzeczy najważniejsze. Detale drobne, ale ważne elementy i chwile, stają się esencją ludz-
kiego życia i są gwarantem jego szczęścia (s. 3).
           Konstatacje autorki Wprowadzenia potwierdzają – poza wspomnianym tekstem Rzeczy najważniejsze, także inne utwory 
z tomiku Drzewo, które skupiają się wokół kilku osi tematycznych. Na pierwszy plan wysuwają się wiersze na temat przyrody, 
swoiste peany na jej cześć, eksponujące urodę letnich miesięcy (Odmieniony lipiec), tęsknotę do dawnego wiejskiego krajobrazu 
(dzisiaj: tuje) Raz po raz pojawiają się teksty o najbliższej autorce ziemi, o Beskidzie Sądeckim, np. wiersz Świerszczodzwon („Zam-
czysko bieleje w pieleszach pod Cyrlą).
	 Nieodzownym tematem w wierszach debiutantów są wspomnienia, odwołania do arkadii dzieciństwa, przywołania 
najbliższych. Tak jest również w przypadku Małgorzaty Doroty Ogorzały. Pojawiają się w tym tomie postaci babki (Skrzynia), matki 
(Sen o Matce), ojca (List do Ojca), dziadka (Dziadek). Postaci te pojawiają się również w wierszu Dzień cudów, eksponującym sielankę 
życia wiejskiego. Te powroty do przeszłości, do radosnych doznań z dzieciństwa stanowią swoiste antidotum na współczesność.
	 Toteż w niektórych wierszach jawi się autorka jako wnikliwa obserwatorka zachowań ludzkich Oddaleni („mijamy się”), 
My („perfidni, zapalczywi i opancerzeni”), Ona („nosiła oryginalne peweksowskie ciuchy”). W tekstach tych daje o sobie znać jej 
krytyczny stosunek do postaw, których nie akceptuje.
	 Osobną grupę stanowią tutaj wiersze religijne, jak Spotkałam Boga czy Pytania do Madonny z Krużlowej; w pierwszym 
daje wyraz swoistemu panteizmowi. Boga poszukuje przede wszystkim w przyrodzie; w drugim zaś – swoim zainteresowaniom 
sztuką.
	 Zasygnalizowane tutaj nieliczne wiersze religijne znalazły swoje rozwinięcie w drugim tomiku Małgorzaty 
Doroty Ogorzały Wędrówki i powroty. Został on podzielony na dwa rozdziały: I – Krętymi ścieżkami do Boga i  
II – Gdzie piąta strona świata. W pierwszym z nich znalazło się dwadzieścia jeden tekstów poświęconych z małymi wyjątkami tej 
tematyce, realizowanej w podobnej konwencji, jak to miało miejsce w debiutanckim tomie. To swoista wędrówka po miejscach 
kultu religijnego w Beskidzie Sądeckim, zarówno Kościoła Rzymskokatolickiego, jak również po łemkowskich cerkwiach. Także 
tutaj dają o sobie znać: panteistyczne podejście do religii, poszukiwanie Boga w przyrodzie i zainteresowania historią sztuki przy 
opisie łemkowskich świątyń czy kapliczek.
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W wierszach tych raz po raz pojawiają się elementy kra-
jobrazu lokalnego: „na obrazie Jana Styki w gorlickiej 
katedrze” (Miriam – Oblubienica Boga), Wędrówka na 
Barcicki odpust, Bizantyjska księżniczka z Łabowej, Pew-
nego dnia w Mochnaczce (o tamtejszej cerkwi), Na klasz-
tornym dziedzińcu (w Starym Sączu). Przytoczyłem 
tutaj parę tytułów wierszy, gdyż sygnalizują one owo 
umocowanie tej twórczości w najbliższej okolicy.  
W architekturze sakralnej interesują ją działania 
dawnych mistrzów pędzla i dłuta.
	 Jeszcze mocniej nawiązuje do wierszy  
z tomu Drzewo rozdział II: Gdzie piąta strona świata. 
Mamy tu znowu powrót do sielskiego dzieciństwa  
w wierszach dedykowanych najbliższym, jak Chaber 
nieziemski („Pamięci mojego Taty – Stanisława”), 
Nim narodzi się chleb („Pamięci mojej Mamy – 
Zofii”) czy Hebanowy relikwiarz oczu („Pamięci 
mojej babci – Katarzyny”). Jakby podsumowaniem 
tych wspomnień, swoistą syntezą jest przedrukowany  
z pierwszego tomiku wiersz Dzień cudów, w którym 
pojawiają się postaci Ojca, Matki i Babki przy pros-
tych wiejskich czynnościach w dawnej wsi, czy tekst 
pt. Jabłonie z Ojcowizny. Tu znowu mamy teksty o 
przyrodzie (Odwilż, Powódź, Pocztówka z gór). Do 
uroków natury dochodzą też pojawiające się w niej 
groźne zjawiska. Mamy też w tym tomie sporadycznie 
inne tematy, jak pandemia czy polityka (Krakowskie 
klimaty stanu wojennego).

	 Co można powiedzieć o walorach poety-
ckich wierszy Małgorzaty Doroty Ogorzały? Otóż, że 
dość zręcznie operuje ona słowem, próbuje mu nadać 
nowe znaczenia poprzez neologiczne eksperymenty, że 
zręcznie operuje ironią, że od czasu do czasu zdobywa 
się na próbę satyry, że poszukuje trafnej metafory, 
że oszczędnie gospodaruje słowem, chociaż czasami  
w  op i sach  pr zyrody  zapamię tu je  s i ę  w  j e j 
uwielbieniu.
	 Drukowane tutaj wiersze pochodzą  
z drugiego tomiku Wędrówki i powroty (Nowy Sącz 
2024).

Bizantyjska księżniczka z Łabowej

 
Jakbyś we śnie powstała z głosu Archanioła
a kamienną jesteś  bizantyjska księżniczko
o cerze bielutkiej jak kwiaty kaliny
stojąca na rozległej łabowskiej dolinie
w objęciach traw brzemiennych
                                                które sięgają do ramion
 
Nie oszczędził cię okrutny czas
poraniły burze i pleśnie
a przecież byłaś dawniej pieścidełkiem wielu
kiedy cię ujrzał świt rześki nad rzeką
jak wyrastałaś ze stosów drewna i kamieni
                        w zachwyt uświęconego ciała
 
Zręczny cieśla wyciosał krokwi długie włosy
dekarz cię koronował w wieżyczki baniaste
tynkarz wygładził czule szorstkiej sukni ściany
ikonostas kreśliły szlachetne Wasylowe dłonie
rzeźbiarz ustawił ołtarz  zagrały organy
zrosło się z tobą serce Bogarodzicy Matki
                                                    które wiecznie bije!
                                                                                                                                             
    

Pewnego dnia w Mochnaczce

 
Babie lato rozkwita w opłotkach Mochnaczki
po halach jak za Łemków bydło trawę kosi
konie klaszczą miarowo w czarny dukt asfaltu
spóźniony krzyk kogutów w obłokach się mości
 
Alejka z drzew lipowych zaprasza mnie cieniem
I Chrystus Frasobliwy w bramie głową kiwa
wchodzę wolno po schodkach Garbera Wasyla
wprowadza mnie do cerkwi Daria – siostra miła
 
Drobniutka jak gołąbek z wielkim sercem na dłoni
nie pragnie fotografii  nie żąda uznania
już zabytkową nawę rankiem szorowała
prezbiterium zakrystię  zimną źródlaną wodą
 Wchodzę onieśmielona pięknem ikonostasu
przed którym ołtarz  główny  lśni z Madonną Czarną
dwa nurty chrześcijańskie jak dwie górskie rzeki
uwielbiają Jezusa razem z Jego Matką
 
Pod stropem z Trójcą Świętą jeszcze dym z kadzideł
snuje się wonną mgiełką polichromii szlakiem
a Święta Kinga -  księżna -  Pani ziem sądeckich
za sprawą Lenczowskiego jest świątyni blaskiem
 
Jak rozstać się z tym miejscem gdzie króluje cisza
gdzie brzęczenie owadów służy kontemplacji
Mochnaczka często żegna gości zasmucona
gdy wracają do świata krynickich atrakcji
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 Czerwcowa nawałnica pod Przehybą

Po niebie cichym
i bez skazy
wędruje wyzwolone słońce
 
za nim noga za nogą
drepcą pokornie
 białe chmur owieczki
 
nie pamiętają
nawałnicy i gradu
które wczoraj
uszkodziły dachy
połamały kwiaty
` z drzew wydarły liście i owoce
 
leżą teraz
oniemiałe  z przerażenia
pośród nieżywych liści
na wycieńczonej trawie
 

Na klasztornym dziedzińcu

 
Czekam cierpliwie aż złote słońce
wychyli o godzinie dziesiątej
okrągły policzek zza chmur
rozświetli tajemnicze mury
klasztoru Sióstr Klarysek w Starym Sączu
ogrzeje zacieniony dziedziniec
rozbłyśnie radośnie w smutnych oczach wieży
 
 Stoję przy białej rzeźbie Świętej Kingi
pod młodocianym cieniem lipy
i odnajduję w gotyckich murach znajome drzwi
przez które wchodziłam razem z Matką
po skrzypiących schodach
do fotograficznego atelier księdza Kruczka
owianego półmrokiem i tajemniczością
 

Na fotografii z dziecięcych lat
tulę w objęciach pluszowego misia
dzisiaj trzymam w dojrzałych dłoniach lustrzankę cyfrową
aby uchwycić najciekawszy kadr
  
 

Cerkiew z pejzażem w tle

 
Na rozłożystych polach Maciejowej
wyleguje się soczyste lato
lipy kwitną
kuszą czerwienią na brzegach potoku
spóźnione poziomki
wiatr tańczy ze wzgórzami
i upaja się gibkością traw
pięknieją nowe domy z kwiatami w ogródkach
sielska codzienność kusi niezmącona
 
Na dziedzińcu za murem
zlepionym z kamieni
łemkowskimi rękami zbudowana cerkiew
żyje mistycznym życiem
przez parafian Polaków
z pasją odnowiona
przechowuje w złocistym tabernakulum
owoc męki i śmierci krzyżowej Mesjasza
Najdroższe Ciało Boga
w białej Hostii skryte
 

Jabłonie z Ojcowizny

Jabłonie z Ojcowizny
w rajskich papierówkach
słodkich jak dzieciństwo
 
chcę was w słowach zatrzymać
nauczycielki radości
 
w pamięci tłocznej odszukać
rówieśnice śpiewów codziennych
wschodów – zachodów słońca
szczyty udanych wspinaczek
progi skoków w odwagę
 
nie zakazane owoce
i może właśnie dlatego
bezgrzeszne

 
Dzień cudów

 
Ojciec w żarnach miele pszenicę
ciasto z dzieży wychyla głowę
snopy owsa kwitną po kątach
grają w piecu drzazgi jodłowe
 
Matka siwą kapustę kroi
kąpie grzyby groch moczy w miarce
wielki okap jak dumna kura
wysiaduje zapachów garnce
 
Kocur mruczy na siwym murku
psisko w sieni śni złote karpie
biała izba tańczy z choinką
noc na mrozie gałęzie szarpie
 Babka miski kaszą ozdabia
płonie gwiazda – lampa naftowa
biały obrus  siano  opłatek
łzy się sypią wielkie jak słowa
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Małgorzata Dorota Ogorzały 
u r o d z i ł a  s i ę  2 8  m a r c a  1 9 6 0  r .  w  K r y n i c y  Z d r o j u .  J e j  r o d z i c e  S t a n i s ł a w  G a r -
w o l  i  Z o f i a  z  d o m u  N o w a k  p r o w a d z i l i  g o s p o d a r s t w o  r o l n e  w  M o s z c z e n i c y  k o ł o  
Starego Sącza. Szkołę podstawową ukończyła w Moszczenicy. Potem Liceum Medyczne w Nowym 
Sączu, specjalność: pielęgniarka. W Europejskiej Szkole Kształcenia Korespondencyjnego w Poz-
naniu pogłębiała edukację na kierunku Akademia Rysunku. Pracowała jako pielęgniarka w Kra-
kowie i w Nowym Sączu. W latach 2006-2008 należała do Klubu Literackiego „Sądecczyzna”,  
a  o d  2 0 1 3  r o k u  j e s t  c z ł o n k i e m  T o w a r z y s t w a  P r z y j a c i ó ł  S z t u k  P i ę k n y c h  
w Nowym Sączu.
Jako poetka debiutowała w Almanachu pt. Błękitny Gotyk Słowa w 2007 roku w Jastrzębiu Zdroju. Jej wiersze 
ukazały się także w tomikach zbiorowych: Przy wigilijnym stole oraz W lustrze czasu. W 2006 roku zdobyła 
drugie miejsce na Podgórskiej Jesieni Kulturalnej w Krakowie, a także wyróżnienia w Tychach i Mszanie Dol-
nej. Brała udział w OKP „Wrzosowisko” w Piwnicznej Zdroju. Jej wiersze drukowały almanachy pokonkursowe: 
Ziemia otulona wierszem; Na liliowym zboczu; Po nitkach babiego lata; Tam, gdzie płaczą skały.
Utwory Małgorzaty Doroty Ogorzały drukowane też były w tomie Niepoliczalne obłoki piękna 
Klubu Literackiego „Sądecczyzna” (2007) oraz we wspomnieniach medycznej grupy oazowej 40 
l a t  b r a t e r s twa  w  Tuchowie  (2014) ,  w  tomie  Rozko ły s any  og ród  (L imanowa  2011) ,  
w prasie lokalnej oraz w Biuletynie Sądeckiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku.
Jest autorką dwóch tomów poezji: Drzewo, Wydawnictwo Nova Sandec, Nowy Sącz 2010 oraz Wędrówki i 
powroty, Wydawnictwo „Koliber”, Nowy Sącz 2024.
M a  n a  s w o i m  k o n c i e  r ó w n i e ż   d o r o b e k  o r g a n i z a c y j n y  w  z a k r e s i e  k u l t u r y .  
W bibliotekach Starego i Nowego Sącza organizowała „Spotkania ze sztuką”, a także w szkołach podstawow-
ych na terenie Miasta i Gminy Stary Sącz, w starosądeckim Związku Nauczycielstwa Polskiego czy pośród stu-
dentów UTW w Nowym Sączu.
Inną pasją poetki jest fotografia. Tu również osiągnęła pewne sukcesy. Od 2006 roku uczestniczyła w warszta-
tach fotograficznych III Festiwalu „Widzi się” w Starym Sączu. Zdobyła pierwsze miejsce za fotografie związane 
z tym miastem. Zwyciężyła w konkursach fotograficznych: „Rak to wielka sztuka żyć od nowa” (Warszawa 2007) 
oraz „Niezwykłe drzewo” (Kraków). Brała też udział w konkursie plastycznym „Obiekty Kultu Świętej Kingi 
na Ziemi Sądeckiej” (Stary Sącz 2004).
Oprócz twórczości poetyckiej i fotografii uprawia też malarstwo.
Mieszka i tworzy w Moszczenicy Górnej koło Starego Sącza.
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JUBILEUSZ 50-LECIA PRACY TWÓRCZEJ 
PROFESOR MAŁGORZATY JANICKIEJ-SŁYSZ

Z okazji jubileuszu dr hab. Małgorzaty Janickiej-Słysz, profesor Akademii Muzycznej im. Krzysztofa  
Pendereckiego zorganizowano uroczysty koncert „Limeromuzyki” 25 maja z udziałem studentów,  
absolwentów i pedagogów Uczelni.
Zaproszeni artyści starali się zadedykować jubilatce utwory, które w szczególny sposób wiązały się z jej  
zainteresowaniami badawczymi, albo w odzwierciedlały ich wzajemną relację, co złożyło się na niezwykle 
urozmaicony program. 
Nie mogło zabraknąć Karola Szymanowskiego, któremu Małgorzata Janicka-Słysz poświęciła 
wiele lat życia, tworząc pracę Poetyka muzyczna Karola Szymanowskiego: studia i interpretacje  
[Kraków: Akademia Muzyczna, 2013]. 
Koncert otworzyły więc Mazurki op. 50 kompozytora z „Atmy” w wykonaniu Gabrieli Trzaskowskiej.  
W dalszej części koncertu ta utalentowana pianistka  towarzyszyła również skrzypaczce Aleksandrze 
Kuls-Koziak w wykonaniu jej autorskiego opracowania Lecioły zurazie z cyklu Pieśni kurpiowskie op. 58.  
Szczególne emocje miłośników muzyki Karola Szymanowskiego wywołuje zazwyczaj Źródło Aretuzy z cyklu Mity  
op. 30 nr 1, które tym razem zabrzmiało w wirtuozowskiej interpretacji Marii Sławek (skrzypce) z towarzysze-
niem Justyny Danczowskiej (fortepian). 
Ważne miejsce, obok Karola Szymanowskiego, w pracy naukowej jubilatki zajęła również współczesna muzyka 
litewska i  Vytautas Bacevičius, którego idee muzyki kosmicznej stały się przedmiotem opublikowanej przez 
nią w 2001 roku książki.  Aby zaakcentować ten aspekt badań profesor Małgorzaty Janickiej-Słysz, Dominika 
Peszko (fortepian) zadedykowała  jej Ewokacje op. 57 litewskiego kompozytora.   
Ale profesor Małgorzata Janicka-Słysz - teoretyczka muzyki wyrosła z „Krakowskiej Szkoły Teoretycznej”, 
bez wątpienia zdominowanej  niegdyś przez profesora Mieczysława Tomaszewskiego jednego z najwybit-
niejszych polskich chopinologów - próbowała w swojej pracy badawczej doszukiwać się wpływu, jaki  muzyka 

Chopina wywarła na tworczość Karola Szyman-
owskiego i w jaki swosób została przez niego  
"na nowo" odczytana. Nie mogło zatem w w jubile-
uszowym koncercie zabraknąć  utworów polskiego 
kompozytora epoki  romantyzmu, bez wątpienia  
wciaż jej  bliskiego. Stąd też pojawiło się Fantaisie-
Impromptu cis-moll op. 66 w wykonaniu Pawła 
Kubicy. Z kolei Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska 
nawiązując do tematu pisanej pod okiem  profesor 
Małgorzaty Janickiej-Słysz  pracy doktorskiej na 
temat walca fortepianowego, zagrała pełne uroku 
Walce op. 64. 
Niezwykłym punktem programu był występ tria  
w skladzie Kaja Danczowska (skrzypce), Beata 
Urbanek-Kalinowska (wiolonczela), Justyna Danc-
zowska (fortepian), które z pełnią energii i wirtuozo-
wskiego blasku zaprezentowało Primavera Porteña z 
cyklu Cuatro Estaciones Porteñas Astora Piazzolli. 
Wybór pieśni romantycznych zaprezentowała 
Zuzanna Hwang-Cempla (sopran) z towarzysze-
niem Joachima Kołpanowicza, Łukasz Dziuba urzekł 
publiczność śpiewając Moon River z filmu Śniadanie 
u Tiffaniego.
Rzadko kiedy spotyka się tylu znamienitych 
wykonawców, prezentując krótkie utwory w tak 
różnych stylach.
 Był czas także na podziękowania od Dziekan 
Wydziału Twórczości, Interpretacji i Edukacji 
Muzycznej prof. Agnieszki Draus i od Rektora 
prof. Wojciecha Widłaka, a wreszcie pracowników 
uczelni i studentów.
 Wieczór ożywiły dedykowane profesor Janickiej-
Słysz pełne humoru limeryki. 
Na zakończenie pojawiła się ostatnia niespodzianka 
– tort – a toastom, kwiatom i życzeniom wszelkiej 
pomyślności nie było końca. 

Ad multos annos, Pani Profesor! 

                                      

                         (REDAKCJA  HYBRYDY)

 Profesor Małgorzata Janicka-Słysz  i rektor  profesor Wojciech Widłak
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IGNACY S. FIUT

Obydwa tomiki Jolanty Baziak zawierają interesujące utwory literackie, ozdobione 
ciekawymi grafikami Martyny Kurowskiej oraz obrazami samej poetki a także 
informacje o działalności Bydgoskiego Oddziału SPP w latach 2010-2024.

	 Tomik pierwszy pt. „słowObraz” prezentuje wiersze analizujące różnice 
antropologiczne pomiędzy bytowaniem kobiet i mężczyzn, meandry czasu  
w świecie i między ludźmi, w ich wnętrzach podmiotowych, fenomen miłości i 
przyjaźni w wymiarach międzyludzkich i kosmicznych, doświadczenia wizyty na 
Islandii, ale również fenomen uśmiechu, struktury kultury obrazowania i jego 
religijnego podłoża. Poetka przedstawia również fenomen myśli Platona i Kanta, 
ognia, macierzyństwa, pustki, przypadku, dzieciństwa pobytu w Zakopanym, 
zagadki Ikara, pióra i pisania, metafory pajęczyny, nieskończoności gry żywiołów i 
miejsca w nich człowieka, okruchami życia, które próbuje nieustannie scalić. Także 
misterium dotyku, modlitwy, codzienności, ale i świat w relacjach pomiędzy coś i 
nic.

	 Tomik drugi pt. „Eroti” mieści wiersze traktujące o rozwoju bezgranicznej 
czułości, baśniowości wymiaru piękna, siły obecności i miłości przeciw chaosowi. 
Zawiera też parafrazę bajki o Królowej Śniegu, wspomina o obrazach Muncha, 
docenia wagę w życiu dotyku ciała, kosmiczności miłości, genezy rewolucji w 
wydaniu Lenina i Stalina, czyli „Karmy po rosyjsku”. Także w tej perspektywie 
wspomniane zostaje zło i dobro w kosmicznym wymiarze. Całość zamykają wiersze 
zebrane w cyklu pt. „Florystyka”, które ukazują względność ludzkiej empirii i 
naoczności oraz wielowymiarowość osoby ludzkiej. 
	 Tomiki te jako całość synchroniczna stanowią ciekawą lekturę godną 
uwagi czytelnika.

___________________________

1 Jolanta Baziak, „"słowObraz”, 40 wierszy, 40 obrazów, reprodukcje obrazów  
Jolanty Baziak,  Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, Biblioteka Bydgoskiego 
Oddziału SPP, Bydgoszcz 

2Jolanta Baziak, "Eroti", Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, Biblioteka 
Bydgoskiego Oddziału SPP, Bydgoszcz 

WCZORAJ  I  DZISIAJ 
                                  OCZAMI POETKI
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JUBILEUSZ 50-LECIA PRACY TWÓRCZEJ 
JOLANTY BAZIAK

Wystawa malarstwa pt. "Naczynia połączone" została zainaugurowana  25 sierpnia 2024 
w Uniwersytecie Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, połączona z promocją najnowszego 
tomu poezji Eroti.
W twórczych przypadkach można mówić o zintegrowaniu literatury z plastyką, ożywia je 
ta sama (autorska) wyobraźnia. Poetka Jolanta Baziak – należy do grona twórców, jak ongiś 
Stanisław Wyspiański, grup działających dwutorowo: w słowach i w obrazach.
Śp. Adam Jezierzański, malarz, rzeźbiarz, grafik, rzeczoznawca sztuk pięknych, w  twórczości 
malarskiej Jolanty Baziak podkreślał technikę inpasto, stosowaną od XVI w., ulubioną 
następnie przez impresjonistów.
Zwróciłem niedawno uwagę na otwarcie poetki na kosmos i ten w formie wszechświata i ten 
w formie głębi ludzkiego wnętrza. Obrazy starają się wiele powiedzieć, nie są nieme, nieru-
chome. To jest malarstwo głębokich poszukiwań, również fakturalnych. Już młodociane próby 
malarskiej ekspresji pochwalił śp. Marian Turwid, ówczesny Dyrektor Państwowego Liceum 
Technik Plastycznych, uznany malarz i poeta. 
Jolanta Baziak pokazywała swoje obrazy przez wiele lat  w licznych tomikach poetyckich. 
Zaprezentowała 40 większych prac w zbiorze poezji "słowObraz", promowanym w Muzeum 
im. Leona Wyczółkowskiego w Bydgoszczy. 
Obecnie możemy skupić się na jeszcze większych formatach. Na wstawie Naczynia połączone 
kontemplujemy prace powstałe w latach 2023 i 2024. Śmiałe w kolorystyce i  poszukiwan-
iach artystycznego wyrazu. Przeważa akryl, można też śmiało rzec, iż jest to technika własna, 
łączenia elementów przyrody, stosowania rodzajów podłoża itp. Maluje głównie w plenerze, 
często alla prima, nie preferuje symetrii.
Faktura, kolor, nawiązania do osobistych przeżyć. Baziak podkreśla swoją fascynację twórczością 
Leona Wyczółkowskiego, nie tylko dlatego, że z muzeum Jego imienia była związana przez  
13 lat, ale też napisała popularnonaukową pozycję Leon Wyczółkowski - kolejne życie. Tłumaczoną 
na j. angielski, kilkakrotnie wznawianą.
Jubileusz, a tym samym całokształt twórczości artystki, został uhonorowany Medalem Marszałka 
Województwa Kujawsko-Pomorskiego „Unitas Durat Palatinatus Cuiaviano-Pomeraniensis”  
i gratulacjami z Ratusza.
Życzymy Jolancie Baziak dalszych sukcesów.

                                                                            STEFAN  PASTUSZEWSKI  
 Jolanta Baziak, technika własna
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JUBILEUSZ 70-LECIA PRACY TWÓRCZEJ 
JANUSZA TRZEBIATOWSKIEGO

Sztuka Janusza Jutrzenki Trzebiatowskiego pełna jest symbolizmu, co wynika z 
faktu bycia przez autora zarówno malarzem, jak i poetą. Tak samo w jednej, jak 
i drugiej dziedzinie sztuki artysta sprawnie posługuje się metaforami, alegoriami, 
a przede wszystkim symbolami. Prezentowane w cyklu RZEKA obrazy przenoszą 
nas do dyskusji na różne tematy, bo rzeka od zawsze miała bogatą symbolikę. 
Polski wyraz „rzeka” ma swoje odpowiedniki w innych językach słowiańskich i 
indoeuropejskich. Jest kontynuantem języka praindoeuropejskiego, w którym rdzeń 
rei – występuje obocznie z roi –, co oznacza „płynąć”, „ciec” i etymologicznie łączy 
się z wyrazami „roić się” i „zdrój”, co oznacza źródło. 
	 Źródło ma wiele znaczeń, ale głównie symbolizuje prawdę, świadomość 
duchową, mądrość i czystość oraz przede wszystkim życie, które istnieje dopóty, 
dopóki źródło niczym serce – bije. Źródło stanowi początek każdej rzeki, która 
wypływając z niego, jest najczystsza. Wszelkich „nieczystości” nabiera po drodze i 
pozbywa się ich, wpływając do innej rzeki, jeziora lub morza. 
	 Heraklit z Efezu (ok. 540 p.n.e. – 480 p.n.e.) mówił, że „niepodobna wstąpić 
dwukrotnie do tej samej rzeki”. Trzebiatowski wchodzi, ale… za każdym razem jest 
to inna rzeka, tak jak różne są namalowane przez niego obrazy, stanowiące cały cykl. 
Dla starożytnych Greków i Rzymian rzeka była symbolem płodności i modlono się 
do niej jak do bóstwa. Rzymianie przedstawiali ją jako brodatego starca w wieńcu 
z sitowia, z odwróconą urną, z której leje się woda. Tak wyglądał według nich Tybr 
czy Nil. Rzeki mniejsze przedstawiano jako młodzieńców. W języku polskim rzeka 
jest rzeczownikiem rodzaju żeńskiego – jest więc symbolicznie kobietą, pramatką 
wszystkiego. Wydaje się to być logiczne, bo przecież wszelkie życie na ziemi zależy 
od wody. A za urodzaj odpowiada prawidłowe nawodnienie gruntów. Rzeka jest też 
symbolem bogactwa, co znalazło odzwierciedlenie np. w powiedzeniu, że „pieniądze 
płyną strumieniem”.
	  Jest też rzeka symbolem czasu, o którym Czesław Niemen z zespołem 
Akwarele śpiewał, że „czas jak rzeka jak rzeka płynie / unosząc w przeszłość tamte 

dni”. Stanowi tym samym symbol 
zapomnienia, gdyż upływający jak 
rzeka czas przenosi zdarzenia w obszary 
niepamięci. Prof. Józef Bańka, który jest 
autorem teorii recentywizmu twierdzi, że 
jego podstawową kategorią jest „zdarzenie 
(eventus recens), czyli to, co dzieje się tu i 
teraz. Zdarzenie jest jednak człowiekowi 
dane tylko intuicyjnie, ponieważ w 
procesie poznania dostrzega on jedynie 
zjawiska, stanowiące już efekt zdarzeń. 
Zdarzenie posiada tylko teraźniejszość, 
to istnienie pozbawione trwania, byt, 
który prawdziwie «jest». Zjawisko 
odwrotnie – ma przeszłość i przyszłość, 
a nie ma teraźniejszości; zjawisko «jest», 
jeśli jest pochodną zdarzenia. Zdarzenia 
więc znikają, a zjawiska – czyli to, co 
spostrzegamy wokół siebie – są ich 
obrazem. Nie potrafimy jednak uchwycić 
zdarzeń inaczej jak intuicyjnie – poprzez 
zjawiska”. 
	 To właśnie uchwycił w swoich 
obrazach w cyklu RZEKA Trzebiatowski 
– „zdarzenia” i to tak różne, jak różna 
jest symbolika rzeki. 
	 Rzeka jest bowiem również 
niszczycielską siłą, której żywioł widzimy 
gdy wzbiera. Choć… może być wtedy 
pomocna. Wzburzona czyści świat z tego, 
co napotka. To z żywiołu rzek Alfejos i 
Penejos skorzystał Herakles sprzątając 
stajnie Augiasza, czyli wykonując piątą 
pracę. 
	 Jest też rzeka symbolem łaski 
bożej, zwłaszcza gdy spływa z gór, o 
czym mówi Stary Testament w Księdze 
Powtórzonego Prawa, obiecując: „Pan, 
Bóg twój, wprowadzi cię do ziemi pięknej, 
ziemi obfitującej w potoki, źródła i 
strumienie, które tryskają w dolinie oraz 
na górze”2. Dlatego w judaizmie rzeka 
jest symbolem niebiańskiej łaski. 
	 Spływająca z gór rzeka bywa też 
symbolem wyzwolenia. Spływa bowiem 
niemal z nieba jak Ganges, która jest 
rzeką oczyszczenia, spływającą z włosów 
i brody boga Śiwy. W hinduizmie i 
buddyzmie rzeka jest też symbolem 
przejścia do Nirwany, której moment 

Od lewej: Przemysław Witek, Joanna Warchoł, Krzysztof Pałecki Janusz Trzebiatowski, Jerzy 
Nowakowski i inni
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następuje, gdy kończy swój bieg, 
wpadając do morza. Jest wreszcie rzeka 
symbolem pokoju, co również znajduje 
swoje odzwierciedlenie w Starym 
Testamencie, gdzie w Księdze Izajasza 
powiedziane jest, że „gdybyś zważał na 
me przykazania, stałby się twój pokój 
jak rzeka”3. Zarówno w hinduizmie, 
jak i w judaizmie oraz chrześcijaństwie 
mamy do czynienia z rzekami rajskimi.  
W sztuce chrześcijańskiej często 
wytryskują one ze wzgórza, na którego 
szczycie stoi Chrystus albo Baranek 
Boży. Chrystus jest zresztą symbolem 
rzeki życia. Jego chrzest w Jordanie to 
symbol obmycia z grzechów. 
	 Rzeka jest również jednym 
z najstarszych symboli przeszkody. 
W czasach, gdy człowiek jeszcze nie 
budował dróg, ani tym bardziej mostów, 
stanowiła naturalną barierę, przez którą 
przeprawa oznaczała straty zarówno  
w ludziach, jak i dobytku. Jest symbolem 
świętego Krzysztofa, który według 
legendy był olbrzymem przenoszącym 
ludzi przez rzekę. Pewnego dnia, 
przenosząc przez rzekę dzieciątko, 
zapadł się w dno rzeki pod jego ciężarem 
i zrozumiał, że niesie Chrystusa, gdyż 
ciążące mu dzieciątko rzekło: „Dźwigasz 
cały świat, gdyż Ja jestem ten, któremu 
służysz pomagając innym”. 
	 Stare przysłowie mówi: „Nie 
pchaj rzeki, sama płynie”. Kwestię tę 
wypowiada tytułowy bohater komedii 
Aleksandra Fredry Pan Jowialski, 
uświadamiając, że nie należy wtrącać 
się w to, co samo z siebie dobrze 
funkcjonuje. 		
	 Te wszystkie elementy 
symboliki widoczne są w obrazach 
Janusza Jutrzenki Trzebiatowskiego, 
który pokazuje rzekę zarówno jako 
niszczycielski żywioł – niczym ostatnia 
powódź, niosący śmierć i zagładę 
na południu Polski – ale też jako 
łagodną, dobrotliwą kobietę, delikatnie 
muskającą swymi falami rosnące na 
brzegach sitowie. Jego rzeka jest i matką, 
i pokojem, i wyzwoleniem, i barierą, 

i niszczącą siłą. Bywa nawet rzeką ognia, którego języki niczym rzeczne odnogi 
wgryzają się w głąb lądu, a w tym przypadku widza.
	  Trzebiatowski często w swojej twórczości płynie pod prąd obowiązującym 
nurtom i modzie, a cykl RZEKA jest tego dobrym przykładem. Artysta swoimi 
obrazami płynie w górę rzeki, czyli do źródeł tego, co jest początkiem malarstwa. 
Do plam o różnych barwach, pokazujących rzekę łagodną, rzekę wzburzoną, 
a nawet rzekę krwi. Wraca również do kresek, składających się na szkic zlewiska 
rzeki. Powraca też do węża, a nawet jego rozdwojonego języka, którym kąsa ten gad, 
będący graficznym znakiem rzeki. Każda bowiem rzeka wije się jak wąż, a i artysta, 
malując rzekę, kreśli wężowe ślady na podłożu, tworząc za każdym razem nowy 
obraz. Tak jak nie ma dwóch takich samych rzek, tak nie ma dwóch takich samych 
obrazów w cyklu RZEKA Janusza Jutrzenki Trzebiatowskiego. 
1 O swoim filozofowaniu mówi prof. dr hab. Józef Bańka, [w:] „. Pismo Filozofów 
Krajów Słowiańskich”, nr 9/2009, s. 305. 

                                    MAŁGORZATA KAROLINA PIEKARSKA  

"RZEKA" JANUSZA TRZEBIATOWSKIEGO
W PAŁACU SZTUKI

Od lewej: Jerzy Nowakowski, Joanna Krupińska-Trzebiatowska, Janusz Trzebiatowski, Mariusz 
Korkosz, Andrzej Ziębliński
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MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL
CREATIVE WOMAN POLART 2024

WGALERII BRAMA BIELAŃSKA W WARSZAWIE 
Stowarzyszenie Twórcze POLART, którego misją jest popieranie sztuki najnowszej, na 
przestrzeni ostatnich lat zrealizowało dwanaście edycji Międzynarodowego Festiwalu Związki 
pomiędzy kulturą Południa a Północy - Schubert- Chopin-Grieg, Wzajemne inspiracje i rezonans 
w malarstwie i literaturze, aż tu nagle wiosną 2024 roku, tuż po koncercie jaki się odbył  
w kościele Św. Piotra i Pawła z udziałem niemieckiej orkiestry TH Koln pod batutą Andreasa 
Winnena, narodziła się idea powołania do życia całkowicie nowego festiwalu skupiającego się 
na sztuce kobiet we wszelkich jej aspektach. 
	 I tak powstała wystawa "Kreatywne Kobiety" z udziałem znakomitych 
artystek takich jak: Renata Bonczar, Teresa Chomik-Kazarian, Anna Jelonek-
Socha, Małgorzata Mizia, Agata Poloczek-Imielińska, Kaja Solecka, Ewa Maria 
Poradowska-Werszler oraz Krystyna Nowakowska, zaprezentowana najpierw  
w czerwcu w dwóch galeriach: Brama Bielańska Muzeum Niepodległości w Warszawie, 
a następnie we wrześniu w Muzeum Niepołomickim. O wystawie tej pisała szeroko  
w poprzednim numerze Hybrydy oraz w wydanym z tej okazji  przez Muzeum Niepodległości 
katalogu, Małgorzata Karolina Piekarska, więc nie będziemy się powtarzać. 

	 Wysoce cenimy sobie współpracę z obiema placówkami muzealnymi, gdyż to właśnie 
dzięki ich dyrekcji, Tadeuszowi Skoczkowi w Warszawie (który też jest od wielu lat członkiem 
POLART-u) i Marii Jaglarz w Krakowie, możemy udostępniać szerokiej  publiczności dzieła 
powstające w zaciszu pracowni malarskich i rzeźbiarskich należących do stowarzyszenia 
twórców. 

	 Nie sposób nie wspomnieć w tym miejscu o wsparciu, jakiego udziela Stowarzyszeniu 
Twórczemu POLART Jan Godłowski, dyrektor Muzeum Żup Krakowskich w Wieliczce, bo 
tam właśnie przekazana została przez Muzeum Niepołomickie wystawa Kreatywne Kobiety, 
by połączyć się z pracami pozostałych artystów, tworząc razem  XXIV Salon Sztuki POLART 
2024, o czym będzie mowa dalej.

Od lewej: Joanna Krupińska-Trzebiatowska, Teresa Chomik-Kazarian, Małgorzata Mizia oraz kurator 
wystawy Jacek Konik (pośrodku)
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Wystawa "Kreatywne Kobiety" w Galerii Brama Bielańska Muzeum Niepodległości w Warszawie 
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W ZAMKU KRÓLEWSKIM W NIEPOŁOMICACH

Otwarciu wystawy  Kreatywne Kobiety w dniu 8 września towarzyszył, jak zawsze, koncert 
zorganizowany przez  POLART  w Zamku Królewskim w Niepołomicach, tym razem   
z udziałem Wiktorii Zawistowskiej-Tyliba, znakomitej mezzosopranistki, której na 
fortepianie towarzyszyła Renata Żełobowska-Orzechowska. W programie znalazły 
się perełki polskiej, liryki wokalnej, a między innymi pieśni Chopina, Moniuszki  
i Karłowicza, które licznie zgromadzona publiczność nagrodziła gromkimi 
brawami.

Wiktoria Zawistowska-Tyliba

Renata Żełobowska-Orzechowska (przy fortepianie) i Wiktoria Zawistowska-Tyliba
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dyrektor Muzeum Niepołomickiego Aleksandra Kopacka i Maria Jaglarz (z lewej)

Wystawa malarstwa i rzeźby  
Kreatywne Kobiety prezentowana 
najpierw  w Galerii Brama Bielańska  
a teraz w Muzeum Niepołomickim, 
stała się częścią szeroko zakrojonego 
projektu, jakim był Międzynarodowy 
festiwal Creative Woman. Jego celem 
było pokazanie roli kobiety w sztuce, 
raz jako twórczyni obrazów i rzeźb,  
a więc malarki i rzeźbiarki, a dwa jako 
kompozytorki, a więc promowanie 
muzyki kobiet
Wykonania stworzonych przez kobiety, 
a jednocześnie niezmiernie rzadko 
grywanych utworów muzycznych, 
podjęła się pianistka i teoretyk muzyki, 
Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska – 
pomysłodawczyni projektu. Jako 
dyrektor artystyczny festiwalu z kolei,  
zainteresowała projektem i wciągnęła 
do współpracy młodą niemiecką 
dyrygentkę Rebekę Zastrow. Efektem 
ich wspólnego działania  stały się dwa 
lipcowe koncerty symfoniczne w Bonn, 
gdzie polska pianistka wystąpiła wraz  
z niemiecką orkiestrą Collegium 
Musicum Bonn prowadzoną właśnie 
przez Rebekę Zastrow. 
Nie przypadkiem w programie znalazł 
się niezmiernie rzadko pojawiający się w 
programach sal koncertowych Koncert 
Fortepianowy Clary Schumann oraz 
utwory innych, również prawie zupełnie 
zapomnianych,  kompozytorek. 
Zwieńczeniem Międzynarodowego 
Festiwalu Creative Woman 
POLART 2024 stały się koncerty, 
z którymi niemiecka orkiestra 
Collegium Musikum Bonn wystąpiła  
wraz z Izabelą Jutrzenka-Trzebiatowską 
w Polsce: 
30 września w Filharmonii Śląskiej  
w Katowicach,  2 października 2024 
w Zamku Królewskim w Niepołomicach 
i w kolejnym dniu w Filharmonii im. 
Karola Szymanowskiego w Krakowie. 
Wernisaż wystawy Kreatywne 
Kobiety w Muzeum Niepołomickim 
oraz koncert Collegium Musicum 
Bonn w przepięknej sali akustycznej 
Królewskiego Zamku przyciągnął nie 
tylko członków POLART-u, ale również 
licznych mieszkańców Niepołomic  
i okolic. 

                                            JKT



84

Kaja Solecka i jej akty, poniżej Renata Bonczar na tle swoich prac wraz z wiceprezesem 
POLART-u Andrzejem Zięblińskim

Od lewej: Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska, Joanna Krupińska-Trzebiatowska, dyrektor Muzeum Niepołomickiego Aleksandra Kopacka, Kaja 
Solecka, Renata Bonczar, Krystyna Nowakowska, prezes Zamku Piotr Sionko 

COLLEGIUM MUSICUM BONN W POLSCE
2.10 2024 

W ZAMKU KRÓLEWSKIM W NIEPOŁOMICACH
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COLLEGIUM MUSICUM BONN W POLSCE
2.10 2024 

W ZAMKU KRÓLEWSKIM W NIEPOŁOMICACH
ORKIESTRA COLLEGIUM MUSICUM BONN – Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn – licząca  ponad dwustu 
muzyków z upodobaniem wykonuje dzieła epoki romantyzmu. Ma w programie m.in. suitę Szeherezada op. 35 Rimskiego-
Korsakowa, VII Symfonię d-moll Dvořáka i Koncert fagotowy F-dur Webera. Ostatnio repertuar orkiestry poszerzył się także  
o nowsze, mniej znane utwory, takie jak II Symfonia Kurta Weilla czy Concert champêtre Poulenca. Orkiestra we współpracy z 
chórem Collegium Musicum Bonn uczestniczyła w projektach oratoryjnych, wykonując Mszę Es-dur Schuberta, a w 2023 roku 
oratorium Eliasz Mendelssohna. 
Założona w 1953 roku przez prof. dr. Emila Platena orkiestra Collegium Musicum Bonn występowała w kraju i za granicą, m.in. 
w Stanach Zjednoczonych, Brazylii, Nowej Zelandii, we Włoszech i we Francji. Jako pierwsza orkiestra zachodnioniemiecka 
odbyła tournée koncertowe po Rumunii (1966). Na uwagę zasługuje także jej udział, jako jedynej orkiestry niemieckiej,  
w obchodach „V-Day” z okazji 50. rocznicy zakończenia II wojny światowej w Londynie. W trasie koncertowej w Korei w 2001 
roku orkiestra koncertowała zarówno w Seulu w Korei Południowej, jak i w stolicy Korei Północnej, Pjongjangu. 
W 2024 roku orkiestra zawiązała stałą współpracę ze Stowarzyszeniem Twórczym POLART, wpisując się w ideę organizowanego 
przez tę organizację Międzynarodowego Festiwalu Creative Woman. 
14 i 15 lipca 2024 wystąpiła razem z polską pianistką Izabelą Jutrzenka-Trzebiatowską  w Bonn, a następnie w Polsce:  
30 września w Filharmonii Śląskiej, 2 października w Zamku Królewskim w Niepołomicach i w następnym dniu w Filharmonii 
im. Karola Szymanowskiego w Krakowie. 
Był to kolejny koncert zrealizowany przez POLART w tej szacownej instytucji, tym razem – dzięki wyjątkowej życzliwości 
dyrektora Mateusza Prendoty –  w ramach Muzycznych Mostów.

Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska w Zamku Królewskim w Niepołomicach
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Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska w Filharmonii Krakowskiej
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KONCERT FINAŁOWY MIĘDZYNAROWEGO 
FESTIWALU CREATIVE WOMAN POLART

3.10.2024 W FILHARMONII KRAKOWSKIEJ
Filharmonia Krakowska im. K.Szymanowskiego gościła wczoraj (3 X 2024) znaną  
w świecie niemiecką orkiestrę Collegium Musicum Bonn, specjalizującą się w dziełach 
epoki romantyzmu. Nie było więc zaskoczeniem, że w Koncercie Symfonicznym 
„Kreatywne kobiety” wystąpiła znana z interpretacji muzyki Chopina krakowska, 
znakomita pianistka Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska. Jej wirtuozowskie wykonanie 
Koncertu fortepianowego a-moll op.7 Clary Schumann, idealnie współbrzmiące  
z orkiestrą, wzbudziło aplauz widowni w najważniejszej z sal koncertowych Krakowa. 	
	 W Koncercie wybrzmiały również utwory utalentowanych kobiet: Louise 
Farrenc, Augusty Holmes, i Amy Beach. Młodym zespołem Orkiestry Collegium 
Musicum Bonn z wdziękiem dyrygowała przedstawicielka młodego pokolenia – 
Rebekka Zastrow. Dzieła wybitnych kompozytorek doby romantyzmu wpisały się 
w przewodni projekt „Kreatywne Kobiety” promujący twórczość kobiet, których 
działalność była marginalizowana.

	 Koncert w Krakowskiej Filharmonii zwieńczył gościnne występy niemieckiej 
orkiestry Collegium Musicum Bonn, które w przeddzień odbyły się w Filharmonii 
Śląskiej w Katowicach i w Zamku Królewskim w Niepołomicach.

	 Brawa dla młodych niemieckich artystów, którzy zaprezentowali wysoki 
poziom symfoniczny!!! Uznanie dla naszej pianistki Izabelli Jutrzenki Trzebiatowskiej 
z Krakowa!

                                                                                 IRENA KACZMARCZYK
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WYSTAWA JUBILEUSZOWA RZEŹBY
KRYSTYNY NOWAKOWSKIEJ 

                  W WILLI DECJUSZA

DOBRY WIECZÓR PAŃSTWU,
Jesteśmy dziś i tu właśnie, w salach krakowskiej Willi Decjusza, by spotkać Krystynę Nowakowską. 

To szczególna okazja. Jubileusz, 50-lecia pracy twórczej. 

Swoją drogą; czym mierzyć ten czas? Czy tylko jego upływem? A jeśli tak, to od jakiego momentu w życiu liczy się początek, 
„ten pierwszy raz”?

Od dziecięcych bazgrołów, od pierwszej klasy licealnej, pierwszego roku studiów w krakowskiej ASP, czy uzyskanego dyplomu? 
A może od spotkania na swej drodze innego artysty rzeźbiarza, z którym dzieli życie i pracownię od wielu lat. 

	 Chcę Państwu zaproponować inną drogę po tej wystawie, pomimo że Wystawa Retrospektywna dość jednoznacznie 
wskazuje na ciąg zdarzeń artystycznych od początku do dziś; ja proponuję odwrotny kierunek. Tak naprawdę to nie ja, lecz 
forma aranżacji wystawy. 

Wchodziliśmy do jej wnętrza ciepło i serdecznie otoczeni… najnowszymi rzeźbami Krystyny. To jej zamiar, jej artystyczna 
teraźniejszość. Cztery największe pośród innych i wszystkie pod łączącym je tytułem WINTAGE. Z francuskiego wywodząc 
się języka oznacza „stare wino”. Inne mówią, że „nie starsze niż dwudziestoletnie”. Jeszcze inne, że „klasycznie piękne, 
ponadczasowe”. Co do samego wina „stare ” nie zawsze jest gwarancją wybornego smaku. Już lepiej rzecz ma się z tym „nie 
starsze niż dwudziestoletnie”. Ale i tak cezura wieku sama w sobie nie jest zapowiedzią walorów najwyższych.

	 A rzeźby? Czym są te najnowsze rzeźby Krystyny? 

Myślę, że niezwykłym spotkaniem pamięci obecności figury kobiety. Patrzymy na wykwintne złotoczerwone, ciężkie formy. 
urzekające swą dystynkcją o delikatnym ruchu. Przyszły tu i są jak Kariatydy podtrzymujące splendor, będące wręcz nim. (Wrócę 
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Od lewej: Skarbnik ST POLART Franciszek Gałuszka, prezes Zarządu ZPAP Joanna Warchoł, prezes ST POLART Joanna Krupińska-
Trzebiatowska, i wiceprezes ST POLART Jerzy Nowakowski i Krystyna Nowakowska
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później do koloru). Teraz istotne jest tu kolejne zjawianie się. Mówię zjawianie, bo dziesiątki rzeźb Krystyny Nowakowskiej 
dotyczą Aniołów,  a więc istot niematerialnych, lecz duchowych. 

Jak stworzyć obecność Anioła, którą bardziej odczuwa się niż widzi. Karkołomne zadanie dla każdej rzeźbiarki, dla każdego 
artysty, lecz, jak widać, nie dla Krystyny, bo anioły to w jej dorobku rzecz nie tylko charakterystyczna, ale oryginalna jak 
żaden inny przejaw polskiej czy europejskiej sztuki współczesnej. Dlaczego? Bo Krystyna rzeźbiąc „oderwała ciężar” formy 
nie tylko postumentu, ale od ziemi. W cudzysłowie i dosłownie. Niektóre rzeźby nie stoją nawet na podeście, ale wprost 
wiszą w przestrzeni. Anioły są różne. Są rozmaite. Mają swoją dynamikę ruchu, skręt jak barokowa figura serpentinata. Są 
bezcielesne, ale ich obecność jest niepodważalna. Piękne, swawolne, tańczące flamenco lub jak Izadora Duncan czy Pina 
Bausch. Pełne zachwytu nad światem. Pełne miłości. Odlane z brązu, a jakby wypełnione światłem powietrza. 

Ale bywają tu też Anioły mroczne, ciemne, jakby z wyrzutem sumienia, zamyślone, refleksyjne. Być może upadłe.

	 Ale Krystyna nie całe swoje życie artystki rzeźbiarki poświęciła Aniołom. Wcześniej intensywnie, mocno 
przyglądała się światu. Przyglądała się nam. Przyglądała się temu, co robimy ze światem i temu, co robimy z drugim 
człowiekiem, po którym niekiedy zostaje jedynie miejsce takie jak krzesło. Zostaje tylko sofa, fotel, czasem łóżko, 
a czasem pozostają jedynie strzępy materii. Jak w znakomitych rzeźbach dedykowanych pamięci ofiar WTC.  
Krzesła z krakowskiego Placu Getta są opuszczone, puste. Jedynie żarzące się pod nimi światło zdaje się pamiętać  
o istnieniu, o życiu.

Wyrzeźbione Sofa, Krzesło, Łóżko Krystyny Nowakowskiej mają zachowany na swych powierzchniach odcisk, ślad siedzącej 
czy śpiącej tu kiedyś osoby. Są jak obrazy „bezpostaciowe”; Ukrzesłowione Andrzeja Wróblewskiego, Kolejki Zbyluta 
Grzywacza, czy szereg płócien Jana Lebensteina.

Krystyna ma to do siebie, że nie tylko obchodzi ją pojedyncza osoba, jej odrębność, sytuacja czy zjawisko, ale jak powiedziałem 
przed chwilą, to, co sami czynimy ze światem i to, co sami czynimy ze sobą. 

	 Jeszcze wcześniej, przed tymi „ukrzesłowionymi” śladami pełnymi egzystencjalnej troski i zmartwień artystka, jak 
wielu z nas, przeżyła rozpacze i zwycięstwa społeczne polskich lat osiemdziesiątych. Temu czasowi oddała sprawiedliwość 
szeregiem rzeźb dedykowanych berlińskiemu murowi, a tak naprawdę rozdzielonym ludziom żyjącym nie z własnej woli po 
obu jego stronach, aż do chwili jego upadku, który był ich zwycięstwem.

Chcę powiedzieć o Krystynie, mówiąc o Niej jako o współodczuwającej to, czym my wszyscy żyjemy, ale też widzącej świat 
w wymiarze osobistym, jednostkowym, pełnym nadziei, radosnym.

	 Jest wreszcie na tej wystawie kameralna rzeźba, bodaj tu najmniejsza i najstarsza. Masa ludzi, tłum 
jak ugniecione ciasto. W nim drobny prześwit, jakby szczelina. W tej szczelinie i jej świetle, trochę odsunięte 
na bok stoi małe krzesełko. Czy czeka na kogoś, czy pamięta o czymś, jak te na placu Getta, na krakowskim 
Podgórzu? Czy ktoś może zechce usiąść tu ponownie, lub po raz pierwszy, czy ono pozostało, czy ktoś je przyniósł 
tu specjalnie, by czekało? To przejmujące dzieło pochodzi z 1986 roku, a czuje się jakby powstało wczoraj! Jakby 
powstało z powodu tego, co przedwczoraj, wczoraj i dziś w Ukrainie, Izraelu, Strefie Gazy czy Libanie; niestety  
z naszym udziałem. 

	 Pozwolę sobie wrócić do koloru w twórczości Krystyny a właściwie do czerwieni.  Do tej amarantowej czerwieni, 
w którą się lubi ubierać, i którą wcisnęła wewnątrz faktury swoich ostatnich rzeźb, by przepełnione złotym blaskiem 
powierzchni wewnątrz miały tą najbardziej jej wzniosłą odsłonę czerwieni. Krystyna jest również malarką, nie tylko malarką 
z wykształcenia. Ukończyła nie byle jakie Liceum Plastyczne w Jarosławiu, gdzie trzeba było i rzeźbić, i malować, i rysować, 
i w ogóle istnieć. Często staje wobec natury i tam odnajduje kolory i materie. Niekiedy je notuje, malując na papierach i 
płótnach, które  stają się zapowiedziami późniejszych rzeźb lub autonomicznych spełnień malarskich. Także wówczas, gdy 
część swoich obrazów poświęciła ludzkim maskom lub też ludziom - skorupom, których formy i faktury odnajdują bliskość 
z płótnami wspomnianego już wcześniej Jana Lebensteina.

	 Czegokolwiek się nie dotknie, co wyrzeźbi Krystyna Nowakowska, tam za każdym razem jest sobą wewnętrzną, 
pełną odczuć wobec tego świata. Tak jak wcześniej powiedziałem; także każdego z nas. 

Te rzeźby trzeba oglądać tzn. oddać im przestrzeń, której przy okazji takiego wspaniałego wernisażu z oczywistych względów 
brakuje. Miałem szczęście wtargnąć tu nieco wcześniej.

                                                                                                                                                                      ADAM BRINCKEN 
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Krystyna i Jerzy Nowakowscy w Willi Decjusza
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Otwarciu wystawy Jubileuszowej Rzeźby Krystyny Nowakowskiej dniu 13 
października 2024 roku w Willi Decjusza  towarzyszył recital fortepianowy Izabeli 
Jutrzenka-Trzebiatowskiej, na który złożyły się walce wielkich kompozytorów,  
a między innymi Fryderyka Chopina. 
To już ostatni element International Creative Woman Festival zorganizowanego 
w 2024 roku przez Stowarzyszenie Twórcze POLART,  dedykowanego w całości 
sztuce kobiet, w którym jednocześnie doszło do zespolenia malarstwa i rzeźby  
z muzyką i literaturą, czyli w ujęciu klasycznym do Correspondance des arts .
Idei syntezy  sztuk i ich wzajemnego na siebie oddziaływania  hołdował POLART 
niemal od początku swojego istnienia, więc w historii stowarzyszenia nie było to niczym 
nowym.  I tym razem słuchając muzyki można było kontemplować piękno postaci 
kobiecych, wokół których od dawna już oscylują rzeźby Krystyny Nowakowskiej.
                                                                                     
                                                                                                JKT

Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska 

KONCERT IZABELI JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKIEJ
NA TLE JUBILEUSZOWEJ WYSTAWY RZEŹBY 

KRYSTYNY NOWAKOWSKIEJ W WILLI DECJUSZA  
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Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska 

XXIV SALON SZTUKI POLART 2024
  W MUZEUM ŻUP KRAKOWSKICH WIELICZKA 

Od 17 października 2024 roku w Zamku Żupnym można oglądać wystawę XXIV SALON SZTUKI POLART. 
To artystyczne  wydarzenie organizowane jest już po raz 24. przez Stowarzyszenie Twórcze Polart. Oferuje ono miłośnikom 
sztuki wspaniałą możliwość przeglądu najnowszych dokonań tej tak dużej grupy uznanych twórców.
W tym roku w Zamku Żupnym w Wieliczce zostały zaprezentowane prace wybitnych artystów: malarzy, rzeźbiarzy, grafików 
i fotografików. 
Swoje prace wystawili: dr Renata Bonczar, Teresa Chomik-Kazarian, prof. Stefan Dousa, Anna Jelonek-Socha, prof. Krzysztof 
Gliszczyński, Oganes Kazarian, prof. Zbigniew Latała, prof. Małgorzata Mizia, Krystyna Nowakowska, prof. Jerzy Nowakowski, 
Agata Poloczek, Adrian Poloczek, prof. Ewa Poradowska-Werszler, Wojciech Antoni Sobczyński, Kaja Solecka, Teresa Iwanejko-
Tarczyńska, Janusz Trzebiatowski, Paweł Warchoł, prof. Andrzej Ziębliński oraz fotograficy: Andrzej Makuch, Konrad Pollesch, 
Jan Zych. 
	 "Każdy z tych twórców wnosi coś wyjątkowego, każdy na swój własny sposób interpretuje świat. Różnorodność 
tematów, technik i artystycznych wizji sprawia, że każda edycja Salonu Sztuki POLART jest niepowtarzalna, a odwiedzający 
wystawę zawsze znajdują prace, trafiające do ich wrażliwości, przywołujące wspomnienia, uruchamiające wyobraźnię. W sumie 
zaprezentowano ponad 40 wyjątkowych prac w historycznych murach Zamku Żupnego. (...) Poprzednie edycje Salonu Sztuki 
zrealizowane w Zamku Żupnym od 2018 roku cieszyły się dużym zainteresowaniem zwiedzających. Patrząc na prace wybrane 
na tegoroczny Salon, nie ma wątpliwości, że Ci którzy zdecydują się zobaczyć tę wystawę będą w pełni usatysfakcjonowani."  
–  czytamy we wstępie do mini katalogu Wystawy XXIV Salon Sztuki. 
	 W czasie wernisażu Prezes Honorowy Polartu, Janusz Trzebiatowski, wręczył certyfikaty oraz pamiątkowe medale 
Galerii Sztuki Współczesnej w Chojnicach tym artystom, którzy  ofiarowali swoje prace do zbiorów Galerii, a to Renacie 
Bonczar, Krystynie Nowakowskiej i prof. Andrzejowi Zięblińskiemu (vide zdjęcie poniżej). 
	 Opracowanie folderu, bo na katalog z prawdziwego zdarzenia zabrakło stowarzyszeniu środków, oraz prace 
organizacyjne i aranżację wystawy  zawdzięczamy profesorom Andrzejowi Zięblińskiemu i Jerzemu Nowakowskiemu  oraz 
zespołowi pracowników muzealnych, któremu należą się gorące podziękowania.

Od lewej: dyrektor Muzeum Żup Krakowskich w Wieliczce prof. Jan Godłowski, Janusz Trzebiatowski, prof. Andrzej Ziębliński, prof. Stefan 
Dousa, dr Renata Bonczar, Wojciech Antoni Sobczyński, Krystyna Nowakowska, prof. Jerzy Nowakowski, prof. Małgorzata Mizia
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Dyrektor Muzeum Żup Krakowskich w Wieliczce prof. Jan Godłowski i prezes Zarządu ST POLART Joanna Krupińska-Trzebiatowska

	 Co do środków finansowych, trzeba powiedzieć, że ST POLART zwracał się o nie w 2024 roku do Urzędu 
Marszałkowskiego Województwa Małopolskiego dwukrotnie i niestety za każdym razem nieskutecznie. 
	 Raz w ramach otwartego konkursu ofert na realizacje zadań publicznych województwa małopolskiego w dziedzinie 
kultury pn."Mecenat Małopolski - I edycja" na realizację XII Międzynarodowego Festiwalu Związki pomiędzy kulturą Południa 
a Północy Schubert-Chopin-Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze", w ramach którego w latach 
ubiegłych, a z całą pewnością od 2012, odbywał się każdy doroczny SALON SZTUKI POLART-u czy to w Domu Polonii w 
Krakowie, czy w Komorze Drozdowice Kopalni Soli Wieliczka (2014), czy Muzeum Niepołomickim (2016), a wreszcie, tak jak 
ostatnio, w Muzeum Żup Krakowskich w Wieliczce. 
	 Tegoroczna oferta była szczególnie bogata, bo przewidywała obok wystawy dwudziestu uznanych twórców również 
koncert niemieckiej orkiestry Collegium Musicum Bonn pod batutą Rebeki Zastrow z udziałem polskiej pianistki Izabeli 
Jutrzenka-Trzebiatowskiej w Filharmonii Krakowskiej oraz dwa inne koncerty kameralne m.in w Muzeum Niepołomickim i 
Muzeum Żup Krakowskich w Wieliczce. 
	 Pomimo braku wsparcia ze strony urzędu całość tego programu udało się zrealizować, a że zabrakło środków właśnie 
na katalog wystawy, stowarzyszenie zwróciło się do Małopolskiego Urzędu Marszałkowskiego ponownie z wnioskiem o dotację 
już tylko na XXIV SALON SZTUKI POLARTU wraz z koncertem Bożonarodzeniowym, jaki nam się zamarzył na jej 
zakończenie. 
	 Również druga oferta złożona w trybie art. 19 a ustawy "O działalności pożytku publicznego i wolontariacie" została 
odrzucona, lecz argumentacja urzędników okazała się zdumiewająca. Otóż konieczność i sens  wydania katalogu organizowanej 
właśnie przez POLART w Muzeum Żup Krakowskich wystawy postawiono pod znakiem zapytania. 
	 Cytuję in extenso: 
"skąd Oferent (w tym wypadku ST POLART) ma pewność, że grupa odbiorców zadania (w tym wypadku artyści) 
potrzebują takiego wsparcia" – świadczące o totalnej ignorancji, bądź co gorsza, nonszalancji przy rozpoznawaniu próśb NGO  
o wsparcie. Żądanie przedstawienia pomysłu zorganizowania wystawy malarstwa i rzeźby z katalogiem w kategorii 
"zidentyfikowanego problemu społecznego, który poprzez  realizację planowanych działań można złagodzić lub rozwiązać" 
graniczy z absurdem rodem z Procesu Kafki. 
	 O ileż łatwiej rozdysponować środki na potrzeby kół Gospodyń Wiejskich. Te, co najwyżej tworzą śpiewające chóry, 
których potrzeby istnienia nie trzeba urzędnikom  dowodzić.

                                                                                                                                                                       (JKT)
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Janusz Trzebiatowski, prof. Andrzej Ziębliński, z tyłu: prof. Stefan Dousa, dr Renata Bonczar, Wojciech Antoni Sobczyński, Krystyna 
Nowakowska, prof. Jerzy Nowakowski, prof. Małgorzata Mizia, Adrian Poloczek
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WOJCIECH ANTONI SOBCZYŃSKI 
MIGAWKI. OBSERWUJĄC Z UKOSA
Podobnie jak wiele wydarzeń wynikających ze zbiegu okoliczności, nagłego zdarzenia, niepełnego obrazu, obserwacja 
z ukosa nie będzie dokładna, może nawet będzie odbiegać od prawdy w subiektywnym spojrzeniu. A jednak znajduję 
w tym zjawisku sporo zalet. Mieści się w nim eksperymentalna przypadkowość, a w niej jednoczesna szansa na odkry-
cie, poznanie.
Bilardziści zaczynający nową partię gry znają doskonale dreszcz przypadku przy pierwszym strzale.
Banggg…! Piramidalny układ rozpada się w wielorakich kierunkach, we wtórnych kolizjach, powoli ustając w ruchu. 
Zupełnie jak w poprzedniej grze a jednak innej, niepowtarzalnej.
 I tak właśnie teraz – myślowa migawka niczym karambol - pisząc te słowa, słucham mimowolnie transmisji z coroc-
znych obchodów poświęconych pamięci żołnierzy poległych w pierwszej wojnie światowej. W centrum Londynu , przy 
symbolicznym grobie ‘Wielkich Poległych’ trwa uroczystość, w której bierze udział król, królewska rodzina, premier 
rządu, ministrowie, przywódcy wszystkich ugrupowań politycznych, korpus dyplomatyczny, oddziały wszystkich służb 
sił zbrojnych, weterani i tysiące innych. Cały kraj przycicha o godzinie 11tej, jedenastego dnia, jedenastego miesiąca. 
Minutę ciszy przerywa żałobny dźwięk  fanfar. Król salutuje i pochyla głowę w geście żałobnego szacunku. Telewizja, 
radio i wszędobylskie nowe media transmitują niezmienny rytuał docierający do brytyjskich domów tutaj i tych roz-
sianych po całym świecie, zjednoczonych na parę chwil we wspólnej zadumie i pamięci.
 	 Migawka – karambol – myśli przeskakują i wędrują do Polski, mojego kraju.
My też świętujemy ten dzień, w którym zakończyły się dwa stulecia walki o wolność Polski.
Sąsiadujące z nami mocarstwa upadły w wyniku tej samej wojny, w radykalnej zmianie układu sił i historycznych 
przemian społecznych, brzemiennych w następstwach trwające aż do dzisiaj.
Oczami wyobraźni wędruję do Warszawy, gdzie przy  grobie nieznanego żołnierza rozbrzmiewają podobne dźwięki 
fanfar i słów hymnu „Jeszcze Polska nie zginęła…..”, naszego symbolu przetrwania.
 	 Migawka – niedawno, w Krakowie, pod Wawelem, kieruję się w stronę ulicy Św. Sebastiana. W tamte-
jszym urzędzie wojewódzkim odbierać będę swój nowy paszport. Był to dla mnie moment o szczególnym znaczeniu, 
ponieważ z powodu własnego zaniedbania oraz zasadniczych zmian administracyjnych przestałem istnieć w ewiden-
cyjnej liście polskich obywateli. W dzisiejszych czasach nie wystarczy unieś rękę i przysięgać. To jestem ja. To jest mój 
dokument. Ja jestem tym człowiekiem! Legitymuje się paszportem RP, choć załączone zdjęcie rejestruje nieuchronnie 
zmiany  przemijających lat. Nie pomoże nawet uroczysta przysięga na rynku krakowskim, w miejscu gdzie przysięgał 
narodowi Tadeusz Kościuszko. Nic nie pomoże. Wypadem z rejestru danych komputerowych. Nastała epoka binarna. 
Milowymi krokami zbliża się epoka sztucznej inteligencji. Zmartwienie? Czy wyzwolenie od banalnych zajęć, fałszywych 
wyników, błędnych badań, diagnostyki, rutynowych zabiegów chirurgicznych?
 	 Migawka – a sztuka? Przeczytałem w ubiegłym wydaniu The Art Newspaper, czołowym i autorytatywnym 
źródłem ze świata kultury i sztuki, że ważny nowojorski dom aukcyjny sprzedał obraz AI za sumę przekraczającą mil-
ion dolarów. Obraz był stworzony za pomocą, a może należy powiedzieć ściślej stworzony przez AI. Popatrzyłem na 
reprodukowany rezultat i nie jestem przekonany, że artyści skupieni w twórczym stowarzyszeniu Polart mają powody 
do niepokoju z potencjalnej konkurencji. Obraz był zlepkiem fragmentów przypominających dzieła różnych twórców 
i odzwierciedlał gust i wybór technokratów wprowadzających dane i przywykłych bardziej do konstruowania autonom-
icznych robotów drogowych.
	 Migawka – Wystawa grupy Polart była przyjemnym zaskoczeniem. Podobnie jak w przeszłości miała miejsce 
w Muzeum Żup Krakowskich w Wieliczce przy poparciu dyrektora Jana Godłowskiego oraz współpracy doskonałego 
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personelu muzeum. XXIV salon odbył się dzięki kuratorskim wysiłkom Andrzeja 
Zięblińskiego i Jerzego Nowakowskiego, którzy wraz z 19 artystami stworzyli 
całość ekspozycji. Wystawa zasługuje na uwagę. Na pierwszym planie, w central-
nym punkcie sali zapamiętałem duży obraz Janusza Trzebiatowskiego p.t. Rzeka, 
w którym czysta biel krajobrazowej przestrzeni kontrastuje z kobaltowym błękitem 
wody - atrakcyjny akcent otwierający wystawę. W głębi sali, na końcu wizualnej 
osi i w sąsiedztwie bogactwa kolorystycznego Teresy Chomik-Kazarian  i Oganes 
Kazarian zawisł tryptyk Andrzeja Ziębińskiego, rygorystycznie czysty na planie kra-
townicy z 49 części. Kratownica przykrywa i kontrastuje z organiczną ‘akcją’ światła 
zarejestrowanego w ogrodzie artysty. Patrząc na ten tryptyk instynktownie myślałem 
o obrazach artystów Młodej Polski i powtarzającym się motywie ogrodowej altany. 
Nie mogę wymienić wszystkich artystów, choć chciałbym. Z fotografików wymienię 
„Akt” Konrada Pollescha doceniając jego kompozycyjne wartości. W pamięci mojej 
utrwaliły się najbardziej prace rzeźbiarzy, którzy są szczególnie bliscy mojej spec-
jalizacji. Patrzyłem z uwagą na malutką kompozycję Stefana Dousy „Przenikanie”- 
asamblaż w brązie – lakoniczny, minimalistyczny, oszczędny.
	 Jerzy Nowakowski wystawił dwa brązy. Głowa Temidy – to symbol 
antyczny a jednocześnie aktualny. Sprawiedliwość jest zawsze piękna, ale musi być 
ślepa na wszystko z wyjątkiem prawdy. 
Drugi z brązów jest prawdziwie monumentalną rzeźbiarską koncepcją. Nazwana 
– ‘Duet -Torsy’ przemawia do nas – ludzi - uniwersalną prawdą. Kompozycja ta 
czeka… Zasługuje, prosi w swojej zadumie -  trwając w przyczajeniu - na pocz-
esne miejsce w Krakowie.
	 Migawka – na szczególną uwagę Salonu Polart zasługuje Krystyna 
Nowakowska. Liczebnie stanowi zasadniczy trzon wystawy o niezmiennie wysok-
ich jakościach warsztatowych oraz mniej lub więcej oczywistego przesłania kobi-
ety – artystki, uchylającej widzowi swoje intymne wnętrze. Jej rzeźba zatytułowana 
‘Układ zmienny’ jest doskonałym przykładem twórczego współdziałania geometrii 
brył i kontrastów brązu i czarnego granitu. To nie jest kompozycja ale ‘Utwór’. 
Żałuję, że z braku czasu nie miałem możliwości zobaczyć kolejnej indywidualnej 
wystawy Krystyny w Willi Decjusza, której otwarciu towarzyszył recital fortepi-
anowy Izabeli Jutrzenka Trzebiatowskiej, podwójne przeżycie dla zgromadzonych 
gości.      
 	 Migawka - Wraz z wszystkimi uczestnikami artystów Polart miałem 
zaszczyt pokazać moją kompozycję pod tytułem ‘Zabliźnienia’. W dwóch słowach 
- malarski pion i rzeźbiarski poziom podsumowuje tą pracę. Leży ona stylisty-
cznie i technologicznie na pograniczu obydwu dyscyplin i otwiera grupę prac 
odzwierciedlających mój niepokój o przyszłość otaczający nas świat. Dziękuje kura-
torom za pomoc w moim skromnym udziale.
 	 Migawka – mój pobyt w Krakowie nie może się odbyć bez swoistej piel-
grzymki przesyconej nostalgicznymi emocjami i tęsknotą za rodzinnym miastem.  
Późnym wieczorem, pożegnawszy przyjaciół znalazłem się na plantach w pobliżu 
zacnego Pałacu Sztuki. Odgłosy miasta przycichły, a wieczorny chłód szeleścił jesi-
ennymi liśćmi.  Nie chciałem jeszcze iść w stronę noclegowego miejsca. Z daleka 
dochodził do mnie gwar ludzi wychodzących z pobliskiego teatru. Zwabił mnie.
	 Poszedłem do Rynku by spojrzeć na tą magiczną scenerię wpisaną intym-
nie w moją pamięć, a jednak potrzebowałem odnowić naszą wspólną znajomość. 
Krążyłem bez wyraźnego celu z każdym krokiem popadając w głęboką zadumę i 
żal pełen wspomnień.
	 Ostatnia migawka – napisałem już dawno poniższy tekst obserwując 
ulicznego kloszarda.
	 To nie jest istotne gdzie to było i kiedy, ale krakowski bruk wywołał z 
pamięci dawno już zapomniane słowa:

 Idzie – a celu nie widać tej drogi.
Błądzi – w pułapki wpada,
Ledwo stawia nogi.
Bez dachu i bez miłości,
a twarz jego harda,
a ból głodu nęka,
ulicy noc twarda.
 
Ludzie! Gdzie wy jesteście?
Rękę mu podajcie
i z matni wyprowadźcie szalonego ślepca,
co ciemność w oczach ma,
bo straszny blask krzywdy
wypalił ranę w jego jaźni,
i anioł krąży nad nim, może Stróż?
A może wybawienia czas już nadszedł?
Czy może to nadeszła już godzina kaźni?
 
                                        Londyn 11.11.2024
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GALERIA ŁĄKOWA
Z DWOMA WSCHODAMI KSIĘŻYCA

Od ponad 30 lat mieszkamy wśród społeczności łemkowskiej. To wspaniali ludzie, którzy 
zawsze mnie wspierają. Jestem dumna z tej przyjaźni. To miejsce o dobrej energii, miejsce 
gdzie zapach terpentyny i farb miesza się z zapachem ziemi, ciszą, szumem wierzb, sosen, 
buków. Tu powstaje pamiętnik z życia pośród natury. 

Trwa we mnie nieustanny zachwyt dla tego miejsca, salonu na łonie natury, gdzie malarz 
przyrody tworzy o każdej porze roku, dnia czy nocy żywe obrazy. 

Parujące wzgórza po deszczu, nieboskłon utkany z pędzących chmur. Niebo na szczytach,  
w dole buki w czerwieni i złocie. Wiosną budzą panny młode czeremchy i białe tarniny. 
Gorące lato złoci słońcem i oranżem. A nocą niebo ciężkie od gwiazd dotyka brzuchem doliny, 
księżyc wschodzi za górą Kopą, by znowu pojawić się po drugiej stronie góry. 

W zbocze wpisany jest drewniany domek, który stał się moją pracownią. Tu rodziły się ciekawe 
pomysły, tu powstały niezliczone rysunki, szkice do obrazów, projekty scenograficzne, tu 
słowa stawały się wierszami. Dom z zaklętą w nim miłością i z duszą zawsze na mnie czeka.  
W samym sercu natury budzą się obrazy, collage, rzeźby z ziemi, o ziemi. Tu znajduję dechy, 
drągi, korzenie  wypłukane przez wodę, kamienie, glinę. To wszystko kładę na palecie 
wymieszane z okruchami życia, emocjami, radością, smutkiem i marzeniami. 

Mnożą się pytania. Znak zapytania jest bardzo ważny i wyznacza granice pomiędzy 
odpowiedzią a nieskończonością. 

Dlaczego tak niszczymy matkę ziemię? 

Jaki świat pozostawimy dla przyszłych pokoleń? 

Jak długo zielone drzewa poradzą sobie ze skutkami niszczycielskiej bezmyślnej działalności 
człowieka?.

Planeta staje się wysypiskiem toksycznych śmieci. Skażone rzeki spływają do oceanów. 
Bezwzględna wycinka lasów zmniejsza ilość tlenu w atmosferze. Niebo pokrywają spaliny 
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samolotów. Ogromna ilość dwutlenku węgla w atmosferze przyspiesza zmiany 
klimatyczne.

Widziałam w Himalajach, w najwyższych górach świata, jak topnieją lodowce. 
A skalne ściany już pozbawione spoiwa lodu i śniegowych mas – stają się kruche. 
Zbocza są poorane błotnistymi, kamiennymi lawinami, co spadają u podnóża gór 
tworząc nowe kamieniste stożki. A masy topniejących lodów, śniegu spływają w 
doliny zalewając życie.

Kolory mojej palety.

Dechy wydarte z ziemi, z cieniem człowieka zatopionego w szarościach, snują swoją 
historię na pograniczu dobra i zła.

Niebieskości to łzy deszczu. To powietrze, przestrzeń – siła intelektu, zaduma. 
Czasami uderzają mocą kobaltu czy błękitu pruskiego, ultramaryny.

Różne odcienie brązów – to czułość grudy ziemi i jej zapachu.

Złote żółcienie przetykają zielona tkaninę, by zaraz wybuchać gorącym oranżem i 
zniknąć bladą ścieżką wśród róży i fioletów.

Siła, moc, odwaga, walka i krew – to najmocniejsze uderzenie  czerwieniami, co 
wrzą, bolą i krzyczą.

Czerń – mrok, ciemność, otchłań – nieuchronny koniec.

Królowa kolorów – biel niesie z sobą czystość, niewinność, nadzieje. Promień 
świetlistości z kosmosu wplątany w czucie życia, przebija collage prowadzi, wspiera. 
Jest duchową tajemnicą nieskończoności wszechświata. 

Lubię gdy obraz jest gorący od terpentyny, farby, oleju – gdy pachnie  całą swoją 
duszą, gdy wręcz wrze mocą ekspresji. Lubię gdy mokry ocieka farbą, która staje 
się kolorem. Obraz trwa i wtedy go rozcinam smugami skosów światła. Lubię tę 
rozmowę z magią szorstkiej materii, grubej faktury i laserunków. Lubię słyszeć 
uderzenia pędzla, dźwięki zmagań szpachli.  

Kocham spełnienie. 

To świat, w którym kocham Być.

Cztery pory roku

Na dwustronnych collage'ach króluje 
polny strach na wróble. Splątany 
korzeniami, sznurami, płaszczem 
przewianym, rozwiany wiatrem. Trwa 
kolorami przez wiosnę, lato, jesień, zimę 
w przestrzeni pejzażu.

Godziny

Młodość, miłość dwóch postaci i ich 
spotkania w naturze. Gdzie wśród 
kolorów nieba, ziemi, słońca czy deszczu 
stają się tajemnicą, zapisanym śladem w 
oknie pejzażu. Różne formaty blejtramów 
układają się jak klocki ich przyszłego 
życia.

Totemy prawdy

Człowiek jest nierozerwalnie wpisany  
w naturę. On i przyroda są moją wieczną 
inspiracją. Otoczona konarami postać 
staje się znakiem, który w metafizycznej 
ekspresji kolorów, w mistyce świetlistości 
światła wskazuje, że znajduje się  
w drodze.

   A my wieczni pielgrzymi wciąż  
poszukujemy odpowiedzi na pytania …

Anioły

Postaci dobrych strażników trwają, jakby 
w modlitwie  zatrzymane. To opiekunowie 
dobra, nadziei. To ujarzmione  zło. 

Czytam rysunki słojów na wydartych 
ziemi fragmentach drewna –  tworzę 

  A my wieczni pielgrzymi  
z błogosławieństwem idziemy dalej.

Niezbadany kosmos jest areną walki 
materii, życia i śmierci. 

Okruchy skał, w których jest zapisana 
historia naszej planety. Dotyk kamienia 
wyzwala we mnie podświadome 
wibracje. Czuję jego metafizyczną siłę.  
Wspinaczka pozostawiła we mnie na 
zawsze pamięć dotyku skalnej materii. 
Znam – pamiętam:  ciepło rozgrzanego 
słońcem granitu pod ciężkim niebem, 
ostrość, szorstkość i śliskość głazu 
wmarzniętego w lodową w biel śniegu. 

Okruch kamienia, w którym cały czas 
pisze się nasza historia.

TITA
TERESA  IWANEjKO -TARCZYŃSKA
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MIGOTANIE 
KAI SOLECKIEJ
           W ZOFIA WEISS
           GALLERY 

Ukończyła Akademię Sztuk Pięknych w Krakowie 1998. 1995-1998 – malarstwo w 
pracowni prof. Janusza Tarabuły na Wydziale Architektury Wnętrz. 

Autorka wystaw indywidualnych, brała udział w wystawach zbiorowych w 
kraju oraz w Wielkiej Brytanii, Austrii, Niemczech, Francji, Maroku /m. in. VII 
Jesienny Salon Sztuki, Ostrowiec Świętokrzyski (2004); ‚Into Europe’ – New 
Art for New Reality, The Bloxham Galleries, Londyn (2004); ‚Valentine Show’, 
The Bloxham Galleries, Londyn (2005); III Ogólnopolskie Biennale Malarstwa 

i Tkaniny Unikatowej, Trójmiasto 2005; 
‚Art Forward’ Enduring Power of Paint, 
The Bloxham Galleries, Londyn; Chelsea 
Harbour Design Center – „Focus 2006”, 
Londyn; IV Triennale z Martwą Naturą, 
Sieradz (2006); II Ogólnopolskie Biennale 
Miniatury Cyfrowej, Płock; Sport w grafice 
– Gdynia 2009; ‚Doors of Perception’ – 
The Annexhibition, Crinan (2014); Rynek 
Sztuki Młodych, NCK, Kraków (2015); VII 
Triennale z Martwą Naturą, Sieradz (2015); 
‚Presence et Tolerance’, Musee Municipal, 
Agadir, Moroko (2016); Salon International 
de l’Academie Europeenne Des Arts-France, 
Paryż (2016), Kobalt, Muzeum Miejskie 
w Żywcu (2017); Vlask Gallery, Gandawa, 
(2020).

Obrazy prezentowane na 
Międzynarodowych Targach Sztuki – 
AAF International Art Fair w Nowym 
Jorku (2007, 2008, 2010), Londynie (2007, 
2008, 2010), Amsterdamie (2008); 20/21 
International Art Fair, The Royal College 
of Art w Londynie (2005, 2006, 2007, 
2008, 2009, 2010, 2011). Prace znajdują 
się w prywatnych kolekcjach polskich i 
zagranicznych.

"Ciało kobiety jako niekończące się źródło 
inspiracji, piękno gestu, błękit karnacji 
skóry, skłon baletnicy i dziwny lęk w 
zapatrzonych przed siebie oczach.

Droga ku geometrii i abstrakcji, 
powierzchnia malarska rozbijana miejscami 
na drobne elementy przypominające 
mozaikową kostkę w kolorze szkła 
barwionego różnymi odcieniami kobaltu. 
Kaja Solecka – poszukiwana przez 
miłośników i profesjonalistów, uwodząca 
nieustannie studiowaną i rozwijaną linią 
rysunku. Definiująca kobiecość kolorem 
otwierającym przed nami pole metafizycznej 
kontemplacji.

„Wolność jednego koloru” – napisano 
o malarstwie Yvesa Kleina, obrazy Kaji 
Soleckiej mają w sobie również powiew 
poszukiwanej wolności." 

                                        ZOFIA WEISS
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MIĘKKIE MEDIUM. PODRÓŻE W CZASIE I WYOBRAŹNI
PROFESOR EWY MARII PORADOWSKIEJ - WERSZLER 
W DWORZE SZTUKI W SIENICY RÓŻANEJ

Urodziła się w Warszawie w 1942 roku. Mieszka i pracuje we Wrocławiu, jest 
honorowym obywatelem Miasta Kowary i Ambasadorem Karkonoszy. Zajmuje się 
sztuką włókna, tkactwem ręcznym, obrazowaniem wełną i malarstwem pastelami, 
aranżuje wnętrza i ekspozycje wystawiennicze. Studiowała w PWSSP (obecnie ASP 
im. E. Gepperta) na Wydziale Architektury Wnętrz we Wrocławiu. Od 1974 roku 
jest generalnym kuratorem Międzynarodowego Festiwalu Sztuki Włókna –Kowary. 
Od 40 lat prowadzi i utrzymuje Galerię Tkacką „na Jatkach” we Wrocławiu. Była 
wykładowcą na Wydziale Pedagogiczno-Artystycznym UAM Poznaniu. Prowadzi 
wykłady w Studium Podyplomowym „Dyscypliny plastyczne w architekturze” we 
wrocławskiej ASP im. Eugeniusza Gepperta.

Twórczość prezentowała na 94. wystawach indywidualnych oraz brała udział w 502. 
wystawach zbiorowych w Polsce i na świecie.

Jako artystka zajmuje się tkactwem zarówno klasycznym, jak i eksperymentalnym. 
Jej prace- najczęściej ułożone w cykle- to wielowymiarowe obrazy. Pozwala to na 
wszechstronną analizę repertuaru zastosowanych elementów, zbadanie ich możliwości, 
wnikliwe badania nad podejmowanym w nich tematem. Inspirację stanowią pejzaże, 
góry, architektura miasta- Wrocławia szczególnie, natura z całym jej bogactwem 
zjawisk i zwierząt, a także, niezwykle ważna dla artystki strefa sacrum. W pracach 
Ewy Poradowskiej- Welszler nie ma przypadkowości. Artystka mówi o sobie w jednym 
z wywiadów- „ W moich pracach dążenie do zrealizowania tematu, który sobie 
wyobraziłam, jest cały czas kontrolowane, tworzę na bieżąco, przy tym wykorzystuję 
zdobyte przez lata umiejętności”. W pracy z wątkiem i osnową wykorzystuje różne 
materiały, takie jak wełna, runo, len, bawełna czy inne włókna, nadając cielesną formę 
wyobraźni.

Należy do charyzmatycznych osób, wypełnia przestrzeń w której się znajduje swoją 
niespożytą energią, jednocześnie nie ukrywa swojej wrażliwości- to połączenie cech 
pozwala jej tworzyć tak oryginalną sztukę. Ponadto łączy działalność artystyczną z 
rozległą działalnością animatorską na polu kultury plastycznej, oraz pracą naukowo-
publicystyczną.

JJT
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PROFESOR JÓZEF LIPIEC
Z ogromnym żalem żegnamy Wielkiego Przyjaciela, Profesora Józefa 
Lipca. Był z nami zawsze i wszędzie, niemal od samego początku 
istnienia Stowarzyszenia Twórczego POLART. W 2010 r. dołączył do 
Zarządu i aktywnie uczestniczył w jego pracach. Wchodził też w skład 
Rady Programowej,działającego od 1999 roku Pisma Artystyczno-
Literackiego HYBRYDA, a Jego niezwykle interesujące artykuły  
z pogranicza filozofii i sztuki, pojawiały się niemal w każdym kolejnym 
wychodzącym numerze. 

W 2014 podczas Walnego Zgromadzenia Członków w Komorze 
Drozdowice Kopalni Soli w Wieliczce prezentował jubileuszowy 
numer naszego pisma, co widać na załączonym zdjęciu. Na kolejnym 
prezentuje własną książkę "Filozofia miłości" w Klubie Dziennikarzy 
Pod Gruszką, a towarzyszy mu na harfie jego wysoce utalentowana 
córka Malwina Lipiec-Rozmysłowicz wraz ze skrzypaczką Marią 
Ołdak - obie dołączyły do POLART-u. Kochał muzykę, a Malwinę 
Lipiec-Rozmyslowicz na jego prośbę uświetniła niejedno polartowskie 
zgromadzenie, a w tym w 2016 roku w Zamku Królewskim  
w Niepołomicach, gdzie pojawiła się niemal cała profesorska rodzina 
(vide zdjęcie).

Profesor pojawiał się  często na spotkaniach literackich, 
bo sam nagrodzony złotym Wawrzynem, wysoce cenił 
literaturę i sztukę. Poprowadził też wiele spotkań autorskich,  
a w tym promocję dwóch moich powieści Donos w Polskiej Akademii 
Umiejętności (2009) i Doktor Q(2010) w Klubie Dziennikarzy Pod 
Gruszką, za co byłam ogromnie wdzięczna. 

Wspierał twórców, szeroko odnosząc się w katalogach licznych wystaw 
do nowopowstałych dzieł, a w tym Janusza Trzebiatowskiego, którego 
obrazy z kolei posłużyły za ilustracje do książki Józefa Lipca Filozofia 
miłości . 

Tworzył dzieło za dziełem: W ostatnich latach zajmował 
się doktryną polityczną oraz relacjami społeczeństwa 
z wadzą Aż do wczoraj. Nie napisze już nic, bo  
10 listopada 2024 wyruszył w swoją ostatnią podróż łodzią Charona 
przez Styks...

Prof. Józef Lipiec Pod Gruszką (z lewej) i w Kopalni Soli  
w Wieliczce (z prawej) 2014 r.

Prof. Józef Lipiec w Zamku Królewskim w Niepołomicach 
(2016)

Prof. Józef Lipiec wraz z małżonką dr Teresą Weber-Lipiec w 
NCK - Walne Zgromadzenie Członków Polartu (2010).



103

Pochowany został w deszczowy i wietrzny poniedziałek 18 listopada 2024 na 
Cmentarzu Rakowickim w Krakowie, a w ostatniej drodze, w asyście Pocztu 
Sztandarowego Harcerstwa Polskiego prowadzonego przez Wowę Brodeckiego, 
towarzyszyła mu żona Teresa Weber-Lipiec, dzieci Malwina i Grzegorz Lipiec 
oraz gromada ukochanych wnucząt. Zanim wyruszył kondukt pogrzebowy  
w kierunku miejsca pochówku Profesora Lipca, który spoczął u boku swojej zmarłej 
w 1998 roku żony poetki Eugenii Basary-Lipiec - zapłakała harfa, z której Malwina 
wydobyła lubiany przez ojca utwór Camille Saint-Saënsa "Łabędź". 

W licznych wystąpieniach nakreślono sylwetkę profesora Józefa Lipca jako naukowca 
- filozofa, nauczyciela akademickiego, propagatora idei olimpijskiej, działacza 
olimpijskiego i twórcy Małopolskiej Rady Olimpijskiej, publicysty („Życie Literackie”, 
„Student”, „Przekrój”, „Tempo” oraz „Zdanie”, którego był pierwszym redaktorem 
naczelnym), aktora, anawet harcerza, jak również podkreślono znaczenie jego dorobku 
naukowego. Opublikował ponad 300 artykułów, a wśród 20 dotąd wydanych książek 
autorskich znajdują się: Podstawy ontologii społeczeństwa (1972), Polityka i filozofia (1977), 
Ontologia świata realnego (1979), Czas przesilenia (1988), W przestrzeni wartości (1992), 
Wolność i podmiotowość człowieka (1997), Koło etyczne (2006), Powrót do estetyki (2006), 
Etiudy ontologiczne (2013), Filozofia miłości (2016). W przygotowaniacu znajdowały się 
Traktat o władzy oraz Ja-człowiek, my-ludzie.

Urodzony w 1942 roku w Nowym Sączu Józef Lipiec przybył do Krakowa na studia 
filozoficzne w Uniwersytecie Jagiellońskim i wnet podążył drogą zakreśloną przez 
swojego mistrza, wybitnego polskiego filozofa Romana Ingardena. Za jego radą ukończył 
również socjologię. Doktoryzował się na Uniwersytecie Jagiellońskim w 1970 roku. 
Habilitację uzyskał tamże w roku 1978. Tytuł profesora odebrał w Belwederze w 1984 roku.  
Jego działalność naukowa i dydaktyczna obejmuje przede wszystkim ontologię, filozofię 
społeczną, aksjologię, etykę, estetyką, a także filozofię sportu. 

W latach 90. był członkiem Rady ds. Sportu i Turystyki przy Prezydencie RP. 
Odznaczony został Krzyżem Oficerskim i Kawalerskim OOP, Medalem Komisji 
Edukacji Narodowej, złotym medalem „Za długoletnią służbę”, Złotą Odznaką ZHP 
(jako harcmistrz i działacz SPH) oraz Złotym Medalem Międzynarodowego Komitetu 
Olimpijskiego im. P. de Coubertina i Złotym Medalem Fair Play. Został honorowym 
obywatelem Drummondville w Kanadzie. W roku 2014 otrzymał tytuł doktora honoris 
causa AWF w Krakowie

Na koniec uroczystości żałobnej  zabrali głos wypromowani przez niego doktoranci,  
a w tym należący do POLART-u Jacek Romański. 

       Będzie nam brakowało Cię, Drogi Profesorze!

      JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA
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