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StOWO OD REDAKCJI

Szanowni Paristwo,

zalozone wiosna 1990 roku Stowarzyszenie Twércze POLART, ktorego misja byto i jest popiera-
nie sztuki najnowszej, na przestrzeni trzydziestu pigciu lat swojego istnienia wielokrotnie ewolu-
owalo. Poczatkowo skoncentrowane gléwnie na sztukach wizualnych, w miare jak przybywato
mu cztonkéw, a w tym artystéw innych branz, poszerzato spektrum zainteresowar, eksplorujac
coraz to nowe pola do dziatania, by osiagna¢ pewien balans w zakresie korespondendji sztuk,
szczegdlnie dobrze widocznej podczas organizowanych festiwali. Dwunastu edycji miedzyna-
rodowego festiwalu Zwigzki pomiedzy kulturg Potudnia i Pétnocy Schubert-Chopin-Grieg- wza-
Jemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze oraz pierwszej edycji rowniez miedzyna-
rodowego festiwalu Kreatywne kobiety, ktéry wystartowal w roku ubieglym. Poszerzal si¢ tez
zasicg oddzialywania stowarzyszenia i wykraczajaca poza granice naszego kraju wspétpraca
miedzynarodowa z organizacjami podobnymi do naszej, gléwnie w Niemezech i Austrii.

Wezystkie podejmowane dzialania byly dokumentowane w ukazujacym si¢ nieprzerwanie od
1999 roku Pismie Artystyczno-Literackim Hybryda, ktérego 46 numer publikujemy wiasnie
w wersji papierowej i elektroniczne;.

[ tym razem, znajduje si¢ w nim relacja z drugiej edycji miedzynarodowego festiwalu Kreatywne
Kobiety zainaugurowanego w niedziele 6 kwietnia 2025 w Zamku Krélewskim w Niepotomi-
cach koncertem Piano Duo Anny Prabuckiej-Firlej i Mirostawy Sumliniskiej. Tam tez zorgani-
zowano wystawe malarstwa Janusza Trzebiatowskiego Kobieta na fali, zorientowanej na poka-
zanie roli, jaka kobieta pelni w sztuce. Wystawa artysty, ktéry wszak kobieta nie jest, i kreuje
co najwyzej jej wyobrazenie, stanowi swoistego rodzaju pendant do wystawy zorganizowane;
w roku ubieglym z udziatem siedmiu artystek w Muzeum Niepodleglosci w Warszawie

W 46 numerze zamieszczamy tez relacje z Walnego Zgromadzenia Czlonkéw Stowarzysze-
nia Twérczego POLART, ktére przed koncertem obradowato w Muzeum Niepotomickim
i dokonalo wyboru nowych wladz, a takze szereg interesujacych artykutéw, a w tym wywia-
déw, recenzji, opowiadan i fragmentéw nowo powstajacych ksigzek.

Zapraszam do lekeury!

JOANNA KRUPINSKA-TRZEBIATOWSKA



SPRAWOZDAWCZO-WYBORCZE ZGROMADZENIE
CZLONKOW STOWARZYSZENIA TWORCZEGO POLART

Od lewej: prof. Bolestaw Faron, Janusz Trzebiatowski, prof. Andrzej Zicblidski

Od lewej: J. Krupiriska-Trzebiatowska, prof. K. Sperski, prof.A. Prabucka-Firlej, dr M. Sumliniska

Walne sprawozdawczo-wyborcze Zgroma-
dzenie Czlonkéw Stowarzyszenia Twor-
czego POLART, obradujace w dniu 6
kwietnia 2025 roku pod przewodnictwem
mecenasa Janusza Panka, w Muzeum Nie-
potomickim, po wystuchaniu sprawozdan
(prezesa z ubieglorocznej dziatalnosci mery-
torycznej oraz finansowego skarbnika)
zatwierdzajac bilans, udzielito ustepuja-
cemu Zarzadowi absolutorium, a nastep-
nie dokonato wyboru nowych wladz.
Na czele Zarzadu stangla po raz czwarty
z rzedu jako prezes Joanna Krupinska-
Trzebiatowska. Funkcje wiceprezeséw
Zarzadu objeli: Marta Patena oraz profeso-
rowie Andrzej Zigblinski i Stefan Dousa.
Stanowisko skarbnika zachowal Franci-
szek Galuszka, a sekretarza Zarzadu Janusz
Panek. W sktad Zarzadu weszty ponadto
dwie panie dr Izabela Jutrzenka-Trzebia-
towska i prof. Ewa Okoni-Horodyriska oraz
dwaj panowie mec. Jézef Medrala i prof.
Jerzy Nowakowski, pelniacy w poprzedniej
kadencji funkcje wiceprezesa.

Do Komisji Rewizyjnej zostali wybrani:
Bronistaw Krzysztof, dr Jacek Romanski i
mec. Janina Zielonka.

Walne Zgromadzenie Stowarzyszenia
Twoérczego POLART przyjeto w poczet

cztonkéw:

prof. Ann¢ Prabucka-Firlej
Wiodzimierza Wowe Brodeckiego
prof. Elzbiet¢ Mariczak

prof. Mieczystawa Pasowicza

dr Bogustawe Rajpold

dr Teres¢ Rég

Biesiadujac przy lampce wina, dyskutowano
nad dalszym losem Stowarzyszenia i orga-
nizacja uroczystych obchodéw XXX V-lecia
zaplanowanych na dzieri 14 pazdziernika
2025 r. w Filharmonii im. Karola Szyma-
nowskiego w Krakowie.

(RED)



Il CREATIVE WOMAN FESTIVAL POLART 2025
KONCERT PIANO DUO W ZAMKU KROLEWSKIM W NIEPOLOMICACH

prof. Krzysztof Sperski

Koncert inaugurujacy II Miedzynarodowy
Festiwal Kreatywne Kobiety POLART 2025
Piano Duo na cztery rece, w wykonaniu
prof. Anny Prabuckiej-Firlej i dr Mirostawy
Sumliniskiej, dwéch wspaniatych pianistek
z Akademii Muzycznej w Gdarisku, popro-
wadzil w niedziele 6 kwietnia 2025 roku
w Zamku Krélewskim w Niepolomicach
niegdysiejszy rektor tej uczelni profesor

Krzysztof Sperski.

W programie koncertu, wpisujacego
si¢ w drugg edycj¢ migdzynarodowego
festiwalu "Kreatywne kobiety", a zorien-
towanego na promowanie sztuki kobiet
oraz przywracanie pamieci tych arty-
stek, ktére zostaly prawie zupelnie zapo-
mniane, znalazly si¢ rowniez Trzy utwory
Allegro-Allegro Molto-Allegretto Grazioso
napisane przez kobiet¢ kompozytorke,
Fanny Hensel -Mendelssohn, i specjalnie przy-
gotowane z okazji festiwalu przez pianistki.
Profesor Krzysztof Sperski, snujac swoja
barwna opowies¢, podkreslit, ze Fany Hen-
sel Mendelssohn skomponowalta w swoim
zyciu ponad pigéset utworéw, a pomimo
to, nie tylko zawsze pozostawala w cie-
niu swojego brata Feliksa Mendelssohna,
a nierzadko tez publikowata swoje utwory
pod jego nazwiskiem, bo takie byly czasy.
Stawialy one restrykcyjne ograniczenia nie
tylko przed Fanny Hensel-Mendelssohn, ale
réwniez wieloma innymi kompozytorkami,
jak na przyklad Clara Schumann, Emillie
Mayer, czy Amily Beach, ktérych utwory
zostaly zaprezentowane w poprzedniej edycji
festiwalu "Kreatywne kobiety".

Od prawej: prof. Anna Prabucka-Firlej i dr Mirostawa Sumliriska

Anna Prabucka-Firlej i Mirostawa Sumlinska grajac na cztery rece, wydo-
byly z Trzech utworéw Fanny Hensel-Mendelssohn ich w pelni nostalgiczne
przestanie, a mozna by powiedzieé, ze przywolaty ducha kompozytorki.

W dalszej czesci koncertu stuchacze, licznie zgromadzeni w pigknej sali renesan-
sowego zamku, ustyszeli zagrang wyjatkowo czarujacym dzwickiem pierwsza Alle-
gro i druga Andante cz¢$¢ Sonaty G-dur (KV3s7), stworzong przez cudowne dziecko
tamtych czaséw Wolfganga Amadeusza Mozarta.

Wszystkich jednak zachwycito brawurowe wykonanie 77ia fortepianowego , Dumky"
0p.90 Antoniego Dvoraka/Lento maestoso - Allegro quasi doppio movimento, Poco ada-
gio - Vivace non troppo- Vivace, Andante - Vivace non troppo - Allegretto, Andante
moderato- Allegretto scherz ando - Quasi tempo di marcia, Allegro, Lento maestoso/
w transkrypcji samego kompozytora na cztery rece, w ktérym pianistki zabrzmialy
niemal tak, jakby grata cata orkiestra.



prof. Anna Prabucka-Firlej i dr Mirostawa Sumliriska (z prawej).

prof. Anna Prabucka-Firlej i dr Mirostawa Sumliriska (z lewej) i Janusz Trzebiatowski

Koncert zakonczyl si¢ owacja na stojaco
i wspanialym bisem, w trakcie ktdrego artystki
wykonaly niezwykly utwér, jedna z czeéci cyklu
"Zobcychstron” - "talia" Maurycego Moszkowskiego.
Gratulacjom nie bylo korica.

Warto podkresli¢, ze prof. Anna Prabucka-Fir-
lej postawita w swojej karierze zawodowej na nie-
zbyt jeszcze spopularyzowana, i wciaz niezbyt cze-
sto pojawiajacg na estradach koncertowych forme
kameralistyki, powotujac do zycia miedzy innymi
festiwal Duetéw Fortepianowych w Gdansku, przy-
ciagajacy obecnie muzykéw z calego $wiata. Sama
tez bywa zapraszana do najdalszych jego zakat-
kéw, jak choéby Peru, Chile, czy Tajlandia. Brata
udzial w wielu migdzynarodowych festiwalach,
jak cho¢by bulgarskie "Warnenskie lato", "Music
for visitors" w Helsinkach, czy "Fadjr international
music festival” w Teheranie. Wychowata w trak-
cie swojej dziatalnosci pedagogicznej wielu wspa-
niatych muzykéw, do keérych nalezy Mirostawa
Sumlinska, laureatka migdzy innymi Grand Prix
w kategorii zespotéw kameralnych IX Miedzynaro-
dowego Konkursu- Festiwalu "Muzyka bez granic" w
Druskiennikach na Litwie i drugiej nagrody Miedzy-
narodowego konkursu Pianistycznego "Bradshaw &
Buono" w Nowym Jorku; pracujaca obecnie w kate-
drze kameralistyki.

Dla niepotomickiej publicznosci koncert Piano
Duo byt z calg pewnoscig pewnym zaskoczeniem,
zeby nie powiedzie¢, ze absolutnym novum.

IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA



I MIEDZYNARODOWY FESTIWAL KREATYWNE KOBIETY POLART
WYSTAWA MALARSTWA

JANUSZA TRZEBIATOWSKIEGO "KOBIETA NA FALI"
W MUZEUM NIEPOLOMICKIM

Od lewej: Janusz Trzebiatowski, dyrektor Muzeum Niepotomickiego Aleksandra Kopacka, prezes ST POLART Joanna Krupiniska-Trzebiatowska

1IV—-30VI 2025

WystawamalarstwaJanuszaTrzebiatowskiego "Kobietanafali"—zaprezentowana
6 kwietnia w Muzeum Niepotomickim — sklada si¢ z dwéch niezaleznych,
a nawet antagonizujacych ze sobg czgsci. Jednej dedykowanej kobiecie, bo te
kilkanascie interesujacych aktéw koresponduje z ideg przewodnia Festiwalu
"Kreatywne kobiety" i drugiej, ztozonej z najnowszych prac artysty z cyklu
"Rzeka", catkowicie wyabstrahowanych od spotykanych w naturze rzek. Abstrakeyjne
a nawet geometryzujace, a przy tym wykraczajace poza pierwotne koryta, rzeki
i rozlewiska zmierzaja w stron¢ pewnej syntezy i stanowig probe odnajdywania
tego, co wlasciwe wodzie w najszerszym tego stowa ujeciu. Platoniskiej idei.
Ta dwubiegunowo$¢ tematu i formy zaskakuje odbiorcg, a nawet wprawia
w pewne zadziwienie, bo przechodzac z sali do sali odkrywa dwa caltkowicie
rozne sposoby obrazowania §wiata. Najwicksze zainteresowanie i najwiccej
kontrowersji wzbudzit obraz "Zestanie Ducha Swietego”, nie przypadkiem
umieszczony przez kuratorke wystawy na plakacie.

JKT



Janusz Trzebiatowski, Aleksandra Kopacka - dyrektor Muzeum Niepotomickiego




KRZYSZTOF SPERSKI

50 LAT CZWARTKOWYCH WIECZOROW MUZYCZNYCH

Pigédziesiat lat to pokazny przedziat czasu w zyciu cztowieka.
Z dumg odnie$¢ si¢ moge do szerokiej mojej dziatalnosci,
na keéra skladajq si¢ aktywno$¢ pedagogiczna, koncertowa,
prace redaktorskie, udzial w gremiach jury i komisjach, czy
prowadzone kursy muzyczne. Jednym z liczacych si¢ doko-
nan jest takze cykl prowadzonych przeze mnie ,,Czwartko-
wych Wieczoréw Muzycznych”. Znalezienie si¢ w roli orga-
nizatora koncertéw, przy wsparciu éwezesnego Kierownika
Wydziatu Kultury i Sztuki Urzedu miasta Sopotu — kolegi
wiolonczelisty — Zdzistawa Miodowskiego oraz Towarzystwa
Przyjaciot Sopotu, postawito przede mna szereg obowiazkéw
ale i watpliwosci. Bedac zaledwie asystentem Panstwowej
Wyzszej Szkoty Muzycznej w Gdansku, zapraszalem uzna-
nych artystéw, cze¢sto duzo starszych od siebie, oferujac im
bardzo skromne honoraria. Chetnych jednak, jak si¢ szybko
okazalo, nie brakowato. Moje przywiazanie do koncertéw
poglebilo si¢, od kiedy znalazty one stalg siedzib¢ w Dworku
Sierakowskich. W 1945 roku rodzice na krétko zamieszkali
po drugiej jego stronie, przy ulicy Czyzewskiego 13. Mialem
wowczas zaledwie 3 lata, ale najdawniejsze moje zmateriali-
zowane wspomnienia wigza si¢ wasnie z tg ulica i pigknym
dworkiem naprzeciwko drewnianego balkonu na drugim
pigtrze naszego mieszkania.

Jak to sie zaczelo

Pod koniec lat szes¢dziesiatych ubieglego
wieku, w klasie docenta Romana Sucheckiego
w Panistwowej Wyzszej Szkole Muzycznej w Sopocie rozpo-
czelo studia dwoch mlodych wiolonczelistéw: Zdzistaw Mio-
dowski i ja—Krzysztof Sperski. Klasa nasza stanowita aktywna
artystyczng rodzing, ktéra nasz mistrz od pierwszych dni
przysposabiat do publicznych wystepéw. Charakterystyczng
cechg klasy wiolonczeli byty do$¢ regularne koncerty o sta-
rannie przygotowanych programach jak na przyklad: Sonaty
barokowe, Swuity Jana Sebastiana Bacha, Sonaty Beethovena
czy sonaty kompozytoréw XX wieku. Wtedy, jako studenci,
gralismy dos¢ duzo. Koncerty organizowane byty w Domach
Kultury o$ciennych miast powiatowych (Wejherowo, Kar-
tuzy, Koscierzyna, Tezew) a takze w klubach Migdzynarodo-
wej Prasy i Ksigzki (Gdansk, Sopot, Gdynia). Szczegélnym
wyrdznieniem byt wystep w sali Grand Hotelu w Sopocie,
gdzie niekiedy udostgpniano takg mozliwos$¢ naszej uczelni.

Jakze fascynujace byly koncerty studenckiego kwartetu
wiolonczel (Zdzistaw Miodowski, Jadwiga Raatz, Andrzej
Bartoszewicz, Krzysztof Sperski), a nieco pézniej niezwy-
klego tworu, jakim byt Gdanski Zespét Wiolonczel. Profe-
sor budowal w nas potrzeb¢ metafizycznych przezy¢, keore
dawaly zywy kontakt na styku stuchacze — wykonawcy. Jak
mawial profesor: ,,Kto raz zasmakuje tych niezwyklych emo-
cji, trudno go bedzie $ciagnad z estrady”.

Jakze inne to byly czasy. Miedzy nami nie czulo si¢ rywa-
lizacji, bylismy szczesliwi, gdy mozna bylo gdzies graé. Dzis
w dobie licznych konkurséw najwazniejszym dla miodych
muzykéw stato si¢ kolekcjonowanie dyploméw, nagréd i
wyréznied. Gléwnie temu podporzadkowane sg dziatania
studentéw, ucznidw ale niestety tez ich pedagogéw

Wréémy jednak do historii. Jeszcze w czasie studiow Zdzi-
staw i ja dostalismy si¢ do orkiestry Pafistwowej Opery i Fil-
harmonii Bahycklej Z jednej strony to duze wyréznienie,
WIGCZ awans i szczgscie by¢ jednym z wielu drobnych ele-
mentow tworzacych ,wielka sztuke”, z drugiej za$ iloé¢ czasu
potrzebna na proby, koncerty, spektakle ograniczata szanse
whasnego indywidualnego rozwoju.

W 1972 roku w naszych losach nastapita radykalna zmiana.
Zdzistaw zostal kierownikiem Wydziatu Kultury Urzedu
Miejskiego w Sopocie, a mnie Profesor zaproponowal asy-
stenture w swojej klasie.

Sopot bezposrednio po zakoriczeniu wojny byt gtéwnym
o$rodkiem, gdzie odradzala si¢ wybrzezowa kultura. Tu
w 1945 roku Zbigniew Turski zorganizowat Orkiestre Sym-
foniczna, tu zaistniat Teatr Dramatyczny (p6zniej jako Teatr
Wybrzeze Iwo Galla), tu wokét Biura Wystaw Artystycznych
preznie dziatato srodowisko plastykéw. Stopniowo jednak
instytucje kulturalne przenosity si¢ do Gdaniska. Najbardziej
dotkliwie odczuta to muzyka, mimo, ze do roku 1967 dziatala
tu Panistwowa Wyzsza Szkota Muzyczna. Zyc1e koncertowe
w Sopocie w zasadzie zamarlo. Ozywialo si¢ nieco jedynie
latem w Operze Le$nej. Dlatego wlasnie nowy kierownik
sopockiego Wydziatu Kultury postawit sobie cel, by w ofer-
cie dla mieszkaricéw bylo wigcej muzyki i to nie tylko latem,
ale na przestrzeni catego roku. Szczegdlnie zalezato mu na
tym, by byly to stale, cykliczne, regularnie powtarzajace si¢
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imprezy. I tak zrodzit si¢ pomyst ,, Sopockich Wieczoréw Muzycz-
nych”. Zastanawiali$my sig, jaki dzien tygodnia bytby dobry na
cykliczne spotkaniaz muzyka. Konkurencje stanowily tu przede
wszystkim programy telewizyjne. Tak wiec poniedzialek nie, bo
Teatr Telewizji, moze wtorek, ale to jeszcze poczatek tygodnia,
$roda tez nie, bo mecze pitki noznej, czwartki teatr kryminalny
,Kobra”, piatek i sobota koncerty filharmoniczne. Ostatecznie
doszlismy do wniosku ze skoro ,Kobra” zaczyna si¢ 0 20:20, to
gdyby koncert zacza¢ o 18:00, stuchacze zdaza wréci¢ do domu.
I tak pozostato.

Pedagodzy i najzdolniejsi studenci Pafistwowej Wyzszej Szkoty
Muzycznej mieliby stanowi¢ tu podstawowa baze artystéw wyko-
nawcéw, a na miejsce koncertéw upatrzylismy sobie wdzigczna
sale w kompleksie Biura Wystaw Artystycznych zwana ,Okra-
glakiem”. Byt tam stary, gabinetowy fortepian firmy , Bechstein”,
a 6wezesny dyrektor BWA Romuald Bukowski — madry, bardzo
kulturalny cztowiek, majacy duzo serca do muzyki, przyjal nasza
propozycje z otwartymi ramionami.

Jednak za czwartkami przemawialy jeszcze dwie wazne trady-

cje. Jedna bardzo polska, druga bardzo sopocka.

W poczatkach panowania kréla Stanistawa Augusta Ponia-
towskiego od 1771 roku na Zamku Krélewskim regularnie co
tydzien organizowano Obiady Czwartkowe. Trwaty one od 3 do
4 godzin, a celem spotkar byly rozmowy na tematy zwiazane
ze sztuka, nauka, literatura. Spotykali si¢ na nich artysci: mala-
rze, rzezbiarze, poeci, muzycy, literaci itp. Obiady czwartkowe
pehnily funkcje nieomal instytucji, ktérej dziatalno$¢ znaczaco
wplyneta na rozwdj literatury i sztuki tego okresu.

W Sopocie bezposrednio po zakoriczeniu wojny w mieszkaniu
Feliksa Smosarskiego (z wyksztalcenia artysty malarza), przy ul.
Obroricéw Wybrzeza 17 na I pietrze zaistnialy ,Czwartki Lite-
rackie”. Uczestniczyli w nich przedstawiciele wszystkich dziedzin
sztuki. Obok pisarzy i poetéw, bywali na nich malarze, rzez-
biarze, ludzie teatru, a kazde spotkanie koficzyto si¢ muzyka.
Czwartki literackie u Feliksa Smosarskiego staly si¢ wazng plat-
forma wymiany mysli i mobilizacji dla wszystkich ludzi sztuki.
Po latach wspominali je m.in: prof. Kazimierz Sramkiewicz,
prof. Wiadystaw Walentynowicz, Malwina Szczepkowska, prof.
Roman Heising. Niestety, po jakim$ czasie tradycje literackich
czwartkéw przejat Klub Literacki Zwiazku Zawodowego Lite-
ratéw Polskich

Réwniez w latach powojennych jeszcze do potowy lat 60. XX
wicku, dos¢ regularnie w jednej z sal sopockiego Grand Hotelu
odbywaly si¢ recitale i koncerty kameralne organizowane przez
Centralne Biuro Koncertowe w Warszawie, ktérego oddzial w
Sopocie prowadzita Halina Ocioszyriska. Z poczatku kazdy arty-
stawystepowal na whasne ryzyko. Z wplywéw za bilety pokrywat
koszty reklamy, sali, procent dla biura koncertowego i podatek
miejski — reszt¢ mial dla siebie.

Wisréd wykonawcow znajdujemy nazwiska najwybitniejszych
postaci tamtych czaséw, jak m.in.: Zbigniew Drzewiecki, Jan
Ekier, Jan Gorbaty, Wladystaw Kedra, Tatiana Nikolajewa,
Stanistaw Szpinalski Zbigniew Szymonowicz, Bolestaw Woy-
towicz, (pianisci), Irena Dubiska, Igor Bezrodny, Stefan Her-
man, Franciszek Jamry, Henryk Palulis, Wanda Witkomirska,
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Tadeusz Wroriski (skrzypkowie), Beata Artemska, Franciszek
Bedlewicz, Kazimierz Czekotowski, Janina Cygariska, Maria
Foltyn, Maurycy Janowski, Ewa Bandrowska-Turska (§piewacy),
a takze inni instrumentalisci i zespoty kameralne. Ta forma
koncertow cieszyta si¢ duzym powodzeniem, ale z nieznanych
przyczyn pod koniec lat 60. przestata istnie¢.

Nasze ,Czwartkowe Wieczory Muzyczne” jeszcze w for-
mie prébnej (8 recitali), udato si¢ przeprowadzi¢ latem 1974
roku. Chetnych do grania nie brakowato. Bez trudu udato
si¢ utozy¢ zestaw wykonawcéw do korica wakacji. Koncerty
pod hastem , Przedstawiamy mlodych muzykéw Wybrzeza”
rozpoczely sie 11 lipca 1974 roku, wystapili: Joanna Stojewska
— skrzypce i Piotr Kusiewicz — fortepian. Dwa dni p6zniej w
,Dzienniku Baltyckim ukazal si¢ nastepujacy tekst Romana
Heisinga: ,,Pickna rotundowa sala w BWA przy molu w Sopo-
cie, zaczyna t¢tnic artystycznym zyciem. Jest niejako dopelnie-
niem kilku sal wystawowych, gdzie staraniem wladz miejskich
zainaugurowano koncerty kameralne nie tylko jako integralny
akcent otwierania wystaw i dowdd wspdtpracy z BWA, ale
takze koncerty te weszly z staly kalendarz muzycznych imprez
w Sopocie. Nalezy wi¢c wyrazi¢ uznanie wltadzom miejskim
za ten fragment kulturalnego planu, zabezpieczony od strony
finansowej i pogratulowaé kierownikowi miejskiego Wydziatu
Kultury i Sztuki, mgr Zdzistawowi Miodowskiemu (wiolon-
czelista, absolwent PWSM) za realizowanie tej inicjatywy na
co dzi efi. [...] W koncertach zapewniono udziat utalentowa-
nych miodych artystéw oraz zespotéw PWSM, ktéra prze-
ciez narodzila si¢ w Sopocie i przez 10 lat cieszyla sig goracym
uznaniem sopockiego spoleczefistwa. [...] Majace niebawem
powsta¢ Towarzystwo Przyjaciét Sopotu na pewno rozwinie
t¢ pozyteczng akcje koncertow i wzmocni kulturalne zycie
sopockiego $rodowiska”.

Zgodnie z przewidywaniami Romana Heisinga 10 grudnia
1974 roku powotano do zycia Towarzystwo Przyjaciét Sopotu,
ktére wzigto na siebie organizacyjne obowiazki uruchomienia
tego cyklu w formie statych cotygodniowych koncertéw. Gru-
dzien nie byt dobra porg na rozpoczecie cyklu, postanowilismy
wicc, by udzial wakacyjnych gosci w Sopocie dodat rozmachu,
splendoru i by przez wakacje wybrzezowi melomani przyzwy-
czaili sie, ze w kazdy czwartek w Sopocie stuchamy koncertow
kameralnych. Dyrektor Biura Wystaw Artystycznych Romuald
Bukowski przekonal nas (Zdzistawa Miodowskiego i mnie), ze
z powodu niezbyt szczelnych okien ,,Okraglaka” zima nie uda
si¢ ogrzaé, zatem oddaje nam na koncerty salg klubowa na par-
terze budynku, w pétnocnym skrzydle pawilonéw, by od razu
publicznos¢ przyzwyczaita si¢ do stalego miejsca.

Inauguracja statego cyklu Czwartkowych Wieczoréw Muzycz-
nych przy obecnosci Whadz Miasta i Towarzystwa Przyjaciél
Sopotu miata miejsce 29 maja 1975 roku. Wystapili: Taimi
Airola — $piewaczka z Finlandii oraz Anna Prabucka-Firlej —
fortepian i Krzysztof Sperski — wiolonczela.

Kolejne ,,Czwartki” odbywaly si¢ z wzorowa regularnoscia i
tak w zasadzie nieprzerwanie trwaja do dzis. Zdarzaly si¢ nie-
stety rézne przypadki jak: ,stan wojenny”, pandemia Covid
19, czy dni zatoby narodowej, kiedy ,,odgérnie” zabroniono
publicznych zgromadzen. Podobnie, gdy w czwartek przypadaty



Swiqta Bozego Narodzenia, Nowy Rok lub Swiqto Zmarlych, po
prostu koncertu nie bylo. Poza tym jednak regularnosci mozna
nam pozazdroscic.

Podstawowa baza dla doboru wykonawcéw bylo przede wszyst-
kim $rodowisko Paristwowej Wyizszej Szkoty Muzycznej, po
roku 1981 Akademii Muzycznej im. Stanistawa Moniuszki w
Gdansku. Najbardziej zywego kontaktu ze stuchaczami — ,jak
kania dzdzu” potrzebowata utalentowana mlodziez. Wsrdd jesz-
cze uczacych si¢ muzycznej profesji, znajdowata si¢ zawsze dos¢
pokazna liczba zdolnych, niezle juz przygotowanych miodych
instrumentalistow i wokalistéw, ktérych zadna profesjonalnie
dziakajaca instytucja nie odwazylaby si¢ zatrudni¢. By zaistnie¢
naestradzie mlody artysta musialby mie¢ jakies referencje, jakies
spektakularne sukcesy na swoim koncie, a w latach 70. nie bylo
tylu konkurséw co dzis. Rekomendacje mégtby daé znany peda-
gog, ale i tak instytucje muzyczne (filharmonie, teatry operowe,

Na poczatku zagranicznymi wykonawcami byli gtéwnie
skrzypkowie — mlodzi zdolni muzycy, ktdrzy czesto prywatnie
przybywali do Sopotu na lekcje do rosnacego w migdzynaro-
dowg stawe profesora Stefana Hermana. Po sukcesie Konstan-
tego Andrzeja Kulki na Konkursie ARD w Monachium (1966)
nazwisko jego mistrza przyciagato wielu miodych skrzypkow,
by mogli czerpa¢ wiedz¢ i doskonali¢ swoje umiejetnosci pod
kierunkiem profesora Hermana. Jakie byly ich dalsze losy nie do
konica wiadomo, ale recitale skrzypcowe w poczatkach naszego
cyklu m.in. wykonali: Abigail Rushworth (Wk. Brytania) czy
Alfred Pfleger (Austria).

W czasach minionego ustroju mozliwosci kontaktow zagra-
nicznych byty bardzo ograniczone. Pewnym skromnym, ale cen-
nym ,okienkiem na $wiat” byla narzucona odgérnie wspétpraca
zuczelniami partnerskimi. Partnerami Gdanskiej PWSM byty:
Franz Liszt Hochschule fiir Musik w Weimarze (NRD), Jana-

organizatorzy festiwali) korzystaly wylacznie z najwickszych, ¢kova Akademia Musickich Umeni z Brna (Czechostowacja),
ktdrzy mieli juz ugruntowang pozycje. Nasze koncerty otwarte Akademia Muzyki Tanca i Sztuk Picknych z Plowdiw (Bul-
byly dla mlodych i dawaty im szanse na publiczne wystepy przed garia) oraz Panstwowe Konserwatorium im. M. Rimskiego-

zywa publicznoscia.

Pierwsze lata Czwartkowych Wieczoréw Muzycznych spraw-
dzaly si¢ niezle. Wigkszos¢ tych mlodych, nieznanych jeszcze
artystéw, wykonywala swoje recitale na tak wysokim poziomie,
jakiego nie powstydzilyby si¢ renomowane sale koncertowe nie
tylko Polski, ale i Europy. Przyznaé trzeba réwniez, ze mimo
bardzo skromnych, wrecz symbolicznych honorariéw, chetnie
wystepowali tu réwniez czynnie koncertujacy pedagodzy naszej
Uczelni. Zaszczytem dla sopockich koncertéw, ale takze rado-
Scig dla stuchaczy, juz w pierwszych miesigcach cyklu, byt udziat
takich wybrzezowych mistrzow, jak Krystyna Jastrz¢bska, Tade-
usz Kochariski, Roman Suchecki, Zofia Janukowicz-Poblocka.

W poczatkowym okresie obsade koncertéw stanowili nasi

Korsakowa w Leningradzie (ZSRR). Kazda wizytg pedagogéw
lub studentéw zaprzyjaznionych uczelni wykorzystywalismy
wramach Czwartkowych Wieczoréw Muzycznych. Zagraniczni
wykonawcy bywali tez go$¢mi kulturalnych instytucji Wybrzeza
(Opera Battycka, Teatr Muzyczny). Innych polecali nam przed-
stawiciele Korpusu Konsularnego.

Po ustrojowych przemianach bylo juz duzo tatwiej.

By utrzyma¢ w miar¢ wysoki poziom wszystkich koncer-
téw, w zasadzie nie korzystaliémy z wykonawcéw reprezen-
tujacych wezesniejsze etapy muzycznej edukacji, to znaczy
z ucznidw szkét muzycznych 11 i I stopnia. Zdarzato si¢ to
jedynie w przypadku nadzwyczajnego talentu bardzo mlodego
muzyka lub tez sporadycznie, w cickawym modelu koncertéw

miejscowi wykonawcy. Jednak fake, ze odbywaly si¢ one regu- typu ,mistrz i uczen”. Natomiast te nieliczne wypadki spraw-
larnie, nie tylko w miesiacach wakacyjnych, fama o Czwartko- dzily si¢ w pézniejszym rozwoju najmlodszych wykonawcéw.
wych Wieczorach Muzycznych wedrowata w glab kraju i stop- Sztandarowym przykladem jest petny recital 12-letniego pianisty
niowo zaczeli proponowaé swéj udziat artysci z innych osrod- Rafata Blechacza, ktéry niezwykle dojrzale wykonat dwa prefu-
kéw muzycznych Polski. Chetnie przyjezdzali do nas muzycy z dia i fugi Jana Sebastiana Bacha, Sonaty Scarlattiego i Mozarta,
Poznania, Wroclawia czy Szczecina, a jeszcze pézniej z catego Mazurki i Nokturn Chopina oraz Rondo Capriccioso Mendels-
kraju. Nie bylo zadnych probleméw z wypelnieniem wszystkich sohna, a osiem lat p6zniej zdobyt I nagrode w XV Miedzyna-
kolejnych czwartkéw, a kiedy zdarzaly si¢ szczegdlnie wartosciowe rodowym Konkursie im. Fryderyka Chopina w Warszawie.
propozycje, trzeba bylo organizowaé ,dodatkowe czwartki” w Podobnie dzieckiem jeszcze by skrzypek Hubert Pralicz— uczen
niedzielg lub inne dni tygodnia. profesora Stefana Hermana, po studiach w Konserwatorium w
Paryzu i ,Mozarteum” w Salzburgu, dzis robiacy karier¢ w Sta-

Zdarzaly si¢ tez sporadyczne wystepy zagranicznych wyko-
nawcéw. Juz w pierwszym koncercie statego cyklu (29 V 1975 1.),
od ktdrego czwartkowe koncerty trwaja nieprzerwanie do dzis,
wystapita mezzosopranistka — §piewaczka z Finlandii, Taimi
Airola. Byta ona zong pastora dziatajacego w Gdarisku kosciota
dla skandynawskich marynarzy, a ich dzieci uczyly si¢ w gdan-

nach Zjednoczonych.

Nie sposéb, wspominajac dtuga, pie¢dziesigcioletnia historie
Czwartkowych Wieczoréw Muzycznych, nie wymienié¢ kilku-
nastu czy kilkudziesi¢ciu postaci o ugruntowanej pozycji wsrod
$wiatowych muzycznych gwiazd, ktére zaszezycity nas swoimi

skiej szkole muzycznej. Ich syn Tuomas byt moim uczniem w wystgpamiw sopockim cyklu. Dokonanie wyboru tych najwaz-
klasie wiolonczeli. Duzo pézniej, po uzupelnieniu studiéw w niejszych, to zadanie bardzo trudne. Wszak nikt nie odwazy si¢

rodzinnym kraju, wracal do Sopotu trzykrotnie, by zaprezen-
towac si¢ sopockiej publiczno$ci. Natomiast matka jego byla
czestym gosciem naszych koncertéw, w tym kilka razy wysta-
pifa z najwybitniejszym fifiskim pianista-kameralista Penttim
Koskimiesem.

oddzieli¢ grubg czy nawet cieniutky kreska, gdzie koriczg si¢ ci
najwicksi, a odkad liczy¢ tych pozostatych.

Krzysztof Sperski, 5o lat Czwartkowych Wieczordw Muzycznych
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Motion Trio, fot. Jacek Poremba

MOTION TRIO
CZYLI AKORDEON BEZ GRANIC

Towarzyszg tej formacji niemal od zarania; a to juz blisko 30 lat; nie stuchatem jej tylko
w prapoczatkach, kiedy jeszcze nie nazywala si¢ Motion Trio. Ale od kiedy sg juz w
skladzie Janusz Wojtarowicz — lider, Pawel Baranek i Marcin Gatazyn, od kiedy rozsta-
wiaja Krakéw w prestizowych salach — jak nowojorska Carnegie Hall, wiedeniski Kon-
zerthaus, czy Tokyo Forum Center, $ledz¢ fenomen tego tria konsekwentnie i z uzna-
niem. Oto trzech akordeonistéw, spotkawszy si¢ w krakowskiej Akademii Muzyczne;j,
postanowilo, iz uczynia z pogardzanego akordeonu — czego przejawem takie nazwy
jak zmarszez, wstyd, kaloryfer czy $winia — instrument na miarg tych najbardziej szla-
chetnych. I dowioda jego uniwersalnosci, tego, ze moze on by¢ wykorzystany do grania
muzyki Chopina i Brahmsa, Kilara i Pendereckiego, ze moze towarzyszy¢ gwiazdom
jazzu, jak Bobby McFerrin, Tomasz Stariko, Michat Urbaniak, Trilok Gurtu, ze moze
wspotbrzmie¢ z glosem gwiazdy Metropolitan Opera Malgorzaty Walewskiej, ze wydo-
bedzie pickno kompozycji Swiatowej stawy twércy muzyki filmowej Michaela Nymana,
aleidopelni nagrania wroctawskiego rapera skrywajacego si¢ pod pseudonimem L.U.C.



Motion Trio Fot. Jacek Poremba

[ oczywiscie odda pickno muzyki tworzonej przez trzech instru-
mentalistéw tria, gléwnie jego lidera — Janusza Wojtarowicza.

Punktem zwrotnym w karierze krakowskiego tria (acz zaden
zjego cztonkdw nie pochodziz tego miasta) bylo zdobycie w roku
2000 Grand Prix IV Migdzynarodowego Konkursu Wspélcze-
snej Muzyki Kameralnej im. Krzysztofa Pendereckiego. Osiem
lat pézniej juz grato w stynnej Carnegie Hall, dajac dwugodzinny
koncert muzyki Pendereckiego, Géreckiego, Kilara oraz wlasnej,
zakoriczony dwiema owacjami na stojaco. Takich koncertéw w
karierze tria mozna by przywola¢ wiele, cho¢by ten w londyn-
skiej Barbican Center - z bandem Michaela Nymana (efektem
wspotpracy wspélna plyta), czy z Deutsches Film-orchester
Babelsberg w Poczdamie, gdzie publiczno$¢ bita brawo na sto-
jaco przez 15 minut!

Dzi$ chlubi si¢ Motion Trio wystgpami w 44 krajach sze-
sciu kontynentéw, udziatem w miedzynarodowych festiwalach
zaréwno muzyki klasycznej, jak i world music czy jazzowych. Ich
nazwy, jak i nazwiska innych zapraszanych tam gwiazd dtugo by
wymieniaé. Wspomne o jednym - Folle Journée we francuskim
Nantes, festiwalu rozstawiajacym klasyke. To na nim, zapraszane

wielokrotnie, nagrato Motion Trio wspaniale, bedace efektem
rejestracji konkretnego koncertu, ptyty live z opracowanymi
przez Wojtarowicza kompozycjami Chopina, Brahmsa, Liszta,
Szostakowicza, Musorgskiego, Chaczaturiana...

Trzy akordeony - od lat sg to instrumenty Pigini Sirius
Millenium, uwazane za najlepsze na $wiecie - w rekach wirtu-
ozdw potrafity zrodzi¢ entuzjazm stuchaczy zaréwno w wiel-
kich salach koncertowych, jak i w prywatnej posiadtosci ame-
rykariskiego multimilionera Arie Zweiga, w wiederiskim klu-
bie jazzowym Joe Zawinula, czy w Warszawie na urodzinach

Andrzeja Wajdy.

[ tak Janusz Wojtarowicz, majac znakomitych kompanéw
— Marcina Gatazyna i Pawta Baranka, dowi6dt niezwyklych
mozliwo$ci brzmieniowych akordeonu, pokazal, ze nie jest on
gorszy od skrzypiec, klarnetu czy fortepianu. Potwierdzaly to i
liczne koncerty z wirtuozem ostatniego z wymienionych instru-
mentow - Leszkiem Mozdzerem, dowodzita wspotpracaz Janem
A.P. Kaczmarkiem, z orkiestra AUKSO, z Jerzym Maksymiu-
kiem. ,Zespét Motion Trio tak bardzo mi zaimponowal, ze,
myslac o tej grupie muzycznej, napisatem dwa utwory: ,, Arbor



Dzi$§ maja na koncie 14 plyt, z ktérych na przyktad premiere , Play-
Station” odnotowat wraz ze zdjeciem zespotu ,New York Times”.
Dowodzita, jak i kilka innych, w tym ,Metropolis” jeszcze jednego
talentu tria—do pisania picknej, urzekajacej, to rzewnej, to pulsujace;
rytmem, muzyki. Wojtarowicz, Galazyn i Baranek po prostu czaruja
i zniewalaja swa muzyka, jej sila, magia. Jej, krotko méwiac, uroda.
Wystarczy wpisa¢ na YouTube Motion Trio, by si¢ przekonaé; polecam
na przyklad jego , Little Story”, ,Happy Band", , The Heart", ,Balkan
Dance”, ,, The Rose", jak tez Chopinowskie ,, Preludium e-moll” Op.28
nr 4 lub grang z AUKSO ,Orawe” Kilara. Wspomniana kompozycja
,The Rose" to fragment muzyki filmowej Wojtarowicza do ,Szcze-
$cia $wiata” w rez. Michala Rosy, nagrodzonej na 41. Festiwalu Fil-
mowym w Gdyni. A dodam, ze w ostatnich latach muzyke filmowa
zaczat z powodzeniem tworzy¢ i Marcin Galazyn.

Dzi$ zaréwno kompozycje cztonkéw tria, jak i dokonywane przez
Janusza Wojtarowicza transkrypcje klasyki sg istotnym elementem
literatury muzycznej na trzy akordeony i grane sg przez zespoty
z réznych stron $wiata.

Towarzyszac triu przez lata obserwowaltem po wielokro¢ entu-
zjazm i zachwyt stuchaczy. I tak bylo réwniez przed ostatnimi $wie-
tami wielkanocnymi, gdy trio, w ramach VII Metropolitalnego
Festiwalu Chéralnego, zaprezentowalo ,,Stabat Mater” - najnowszg
kompozycje swego lidera. Wykonawcami - w kosciele bt. Karoliny
Kézkéwny w Tychach - bylo MT oraz Chér Uniwersytetu Ekono-
micznego w Katowicach i sopranistka Aleksandra Raszyniska. Dyry-

gowal Michat Brozek.

Nie wiem, jak oceniajg to dzieto muzykolodzy, zestawiajac kom-
pozycje Wojtarowicza z dokonaniami tworcéw, ktérzy mierzyli si¢ z
tym tematem na przestrzeni wiekéw, ale widzialem, z jakim wzrusze-
niem, z jakimi emocjami odbierala t¢ $piewang po facinie opowies¢ o
bolesci Matki Boskiej po ukrzyzowaniu Chrystusa szczelnie wypel-
niajaca kosci6t publicznosé. Czulo sie, jak pickno muzyki porusza
emogje stuchaczy, rodzi skupienie i fzy. Serdeczne brawa i trzykrotna
owacja na stojaco wieiczyty ponad péttoragodzinny koncert. Kon-
cert, w ktorym wybrzmialy i kompozycje pozostatych cztonkéw tria,
a zamykala go ,Gloria” Wojciecha Kilara, z jego dzieta ,Missa pro
Pace”. Oczywiscie byly to brawa i dla Aleksandry Raszyniskiej i dla
3 70-0sobowego znakomitego chéru, majacego na koncie liczne laury
Janusz Wojtarowicz, fot. Sebastian Banag i osiagniecia. Mam nadzieje, ze na tej jednorazowej prezentacji ,Sta-
bat Mater” si¢ nie skoriczy...

vitae II” dla duzego (symfonicznego) sktadu orkiestry oraz o ' ' S o
Motion Trio (40 minut) i utwér na trio akordeonowe pt. Jesienia natomiast Motion Trio, niezmiennie poruszajace si¢ w

,Gdy marzenia plona” — wyznal wybitny dyrygent. najrozmaitszych rejonach muzycznych, spotka si¢ w koncercie ,, The
) i O Happy Sounds Session” ze wspaniatym perkusjonista Mino Cinelu
Wazne dla zespotu byto spotkanie z Krzesimirem Deb- )11} sali katowickiego NOSPR-u i w Warszawie, a takze w

skim. To on przygotowal aranze kompozycji cztonkéw tria Nowohuckim Centrum Kultury. Ponadto Janusz Wojtarowicz kon-
wykony\jvgnych z Deutsches F 1lmo.rchester Babel§berg. A czy whasnie radosna suit¢ kosmiczng na orkiestre akordeonowa, pod
we wrzesniu 2007 roku poprowadzil koncert Motion Trio tytutem ,,Akordeonista i pies Ksenofanes na Marsie”. Zarazem na
z brazylijskq Rio de Janeiro Orquestra na stynnej plazy pytanie, co przygotowuje na zblizajace si¢ 30-lecie tria, tajemniczo
Copacabana. sie u$miecha...

D zigki Grand Prix w Miqdzyn.arodowym Konkursie o ja nie mam watpliwosci — Motion Trio jeszcze niejeden raz
im. Krzysztofa Pendereckiego ten instrument dostat cer- pokaze swa muzyczna klase... Wszystko dla nobilitacji akordeonu,

tyfikat jakosci, udowodnit, ze trio akordeonowe moze bY? dla wykazania niesamowitej gamy jego brzmieniowych mozliwosci,

tym samym, co kwartet smyczkowy — méwit mi z duma i , tym samym wyniesienia go na muzyczny Olimp.
radoscia po odebraniu tej nagrody lider MT.
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"TRADYCJE SLASKIEJ KULTURYMUZYCZNE)"

EDYCJA SPECJALNA : "NA SKRZYZOWANIU SZLAKOW EUROPY"

XVII MIEDZYNARODOWA KONFERENCJA 25-27.03.2025

AKADEMIA MUZYCZNA IM. KAROLA LIPINSKIEGO WE WROCLAWIU

Mitosz Kula, fot.IJT

W dniach 25-27 marca 2025 roku w Akademii MuzyczneJ
im. Karola Lipiiskiego we Wroclawiu odbyta si¢ XVII
Mlqdzynarodowa Konferenqa "Tradycje Slaskiej Kultury
Muzycznej", ktéra zainaugurowana zostalta po raz pierw-
szy w 1980 roku.

Za koncepcje merytoryczna siedemnastej edycji migdzy-
narodowych konferencji odpowiadal Mitosz Kula, adiunkt
wroclawskiej uczelni i wicedyrektor Filharmonii Dolnosla-
skiej im. Ludomira Rézyckiego w Jeleniej Gorze.

Temat tegorocznej edycji — Wroclaw ,,Na skrzyzowaniu
szlakéw Europy” — zostal wybrany w kontekscie obje-
cia przez Polske w pierwszej polowie 2025 r. prezydencji
w Radzie Unii Europejskiej. Po otwarciu konferencji przez
prorektor uczelni Julite Przybylska-Nowak mozna byto
ustysze¢ dwadziescia pig¢ wyktadéw referentéw i referen-
tek z Polski (17), Niemiec (5), Czech (2) oraz Ukrainy (1).
Wyktad otwierajacy wyglosit Artur Blazejewski, archeolog
reprezentujgcy Uniwersytet Wroctawski. Méwit o odnale-
zionych w miejscach pochéwku na ziemiach slaskich pre-
historycznych instrumentach muzycznych, przyblizajac
w ten spos6b wspélczesne badania etnomuzykologiczne
i archeologiczne nad krajobrazem dzwiekowym Slaska.

Jako pierwszy prelegent sesji zatytutowanej Sacrum et
profanum wystapil Thomas Ertelt (Berlin), ktéry opo-
wiedzial o powstaniu i o pierwszych szkicach opery Lulu
Albana Berga. Poruszyt problem, w jakim stopniu Lu/u
inspirowana byla projektami muzycznymi, ktére kom-
pozytor pierwotnie poswigcit operze zatytutowanej Und
Pippa tanzt! Jej libretto oparte zostato na dramacie Ger-
harta Hauptmanna o tym samym tytule, ktérego akcja
rozgrywa sie na Slasku. Berg chciat nadaé Pippie spe-
cyficznego, $laskiego kolorytu, dlatego tez zgromadzit
liczne zbiory $laskich piesni ludowych. W oparciu o szkice
kompozytora referent ukazal, jak Berg przez dtugi czas
réwnolegle opracowywal oba projekty operowe, ponie-
waz nie bylo jednoznaczne, po ktéry materiat ostatecznie
siegnie. Mozna bylo zaobserwowa¢, jak fragmenty szki-
céw Pippy zostaly ostatecznie whaczone do Lulu i w jaki
sposéb Berg chcial wydoby¢ lokalny koloryt za pomoca
pewnych, czasami wcale nie oryginalnie laskich, instru-
mentéw ludowych.

Drugim prelegentem sesji byt Remigiusz Po$piech
(Wroctaw), ktéry opowiedziat o legendach otaczajacych
kompozytora Melchiora Wiesnera (ok. 1751-1825), znanego
pod przydomklern ,,Slgsklego Mozarta”, gdyz przez dlugi
czas jego Miss¢ ex C przypisywano whasnic Mozartowi.
Referent postawit pytanie, czy Wiesner byt kim$§ wiecej



niz tylko zrecznym imitatorem stylu i odwotywat si¢ do
niedokoriczonych studiéw stylokrytycznych, aby zbada¢
cechy indywidualne tego dzieta muzycznego. Nalezy pod-
kresli¢, ze tozsamo$¢ Wiesnera do dzi$ nie zostala jedno-
znacznie ustalona.

Druga sesja poswigcona zostala twérczo$ci muzycznej
wspolczesnych kompozytoréw gérnoslaskich. Przedrake
dla trzech wykladéw tej sesji przygotowata Magdalena
Stochniol (Katowice), przedstawiajac szkice kompozytor-
skie Aleksandra Glinkowskiego (1941-1991) zwigzane z
miejscami historycznymi. Glinkowski z powodu przed-
wezesnej $mierci mogl tylko czgsciowo zrealizowad pro-
jekty, ktérych celem byta muzyczna eksploracja miejsc
pamicci na terenie Gérnego Slaska, z ich unikalnymi
mozliwo$ciami brzmieniowymi. Stad jego niezwykle i
nowatorskie pomysty pozostaly w duzej mierze w sferze
koncepdji twérczej.

Inaczej jest w przypadku oratorium Canticum puero-
rum Eugeniusza Knapika (ur. 1951), ktére przedstawit
Bartfomiej Barwinek (Katowice). Mowa o kompozy-
¢ji na wielka obsadg, w ktérej przez cytaty muzyczne
zostaja uruchomione procesy dlugotrwatego powta-
rzania, stuzace muzycznemu opracowaniu trudnego
do$wiadczenia historycznego: zestania przez wladze
radzieckie na Syberi¢ polskich dzieci i ich rodzin w czasie
IT wojny $wiatowej. Opierajac si¢ na analitycznym zary-
sie Canticum puerorum, udalo si¢ Barwinkowi zachowa¢
réwnowagge miedzy omawianiem $rodkéw muzycznych i
wyrazanym za ich pomoca programem.

Sesja zakoniczyla si¢ wykladem Anny Stachury-Bogu-
stawskiej (Katowice) na temat twérczosci Whadystawa
Skwiruta (1946—2020). Stosunkowo waska twdrczosé
Skwiruta, ktéra nawet w Polsce jest niemal nieznana,
powstawala od korica lat 60. do okoto 1980 roku. Po
prawie trzydziestoletnim okresie milczenia kompozytora
powstaly nieliczne pézne dzieta, ktére napisat tuz przed
$miercig. Zdaniem prelegentki dla utworéw Skwiruta
charakterystyczne jest przenikanie si¢ porzadku mate-
matycznego z jednoczesnymi eksperymentami w sferze
dzwicku, co moglo wynika¢ z wplywu, jaki wywart na
jego tworczo$¢ jego mistrz i nauczyciel Witold Szalonek
(1927—2001).

W panelu zatytutowanym Post bellum, dotyczacym
loséw kompozytoréw $laskich, a takze tych zwigzanych
z regionem przez wiele lat, i przesiedlonych po wojnie,
wystapili Sebastian Pstrokoniski-Komar (Lipsk) i Flo-
rian Schuck (Weimar), koncentrujac si¢ na ich dalszej
powojennej dziatalnosci w latach 1945-1970. Losy licz-
nych uchodzacych ze Slaska muzykow i muzykologéw
i trudnodci, z jakimi borykali si¢ przy aklimatyzacji w
nowych miejscach zamieszkania, opisal Pstrokonski-Ko-
mar. Szczegdlng uwage poswiecil karierze kompozytora
Hermanna Buchala (1884-1961), pianisty Bronistawa von
Pozniaka (1887-1953) i muzykologa Fritza Feldmanna
(1905-1984). Po raz pierwszy odniesiono si¢ do wyzwari,
jakie stangly na drodze zawodowej muzykéw, ktérych
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ucieczka zaprowadzifa do radzieckiej strefy okupacyj-
nej Niemiec.

W nawiazaniu do tego tematu Schuck zaproponowat
ujecie monograﬁczne tworczosci Gerharda Strecke (1890—
1968), ktéry po ucieczce ze swojego ojczystego Slaska w
wieku okoto 5o lat, mial trudnosci ze zbudowaniem w
Niemczech Zachodnich kariery podobnej do tej, jaka cie-
szyt si¢ przed 1945 rokiem. Szczegdlne znaczenie miato
zaangazowanie Strecka w podtrzymanie tradycji $laskiej
kultury muzycznej, czego przyktadem byl wydany przez
niego w 1953 roku zbiér piesni $laskich Lieder[n] der Schle-
sier, atakze dziatalno$¢ na rzecz dokumentacji twérczosci
$laskich kompozytoréw Thomasa Stoltzera (1475-1526)
i Johannesa Nuciusa (1556—-1620).

Drugi dzieni konferencji rozpoczat si¢ od sesji poswie-
conych §laskiemu zyciu muzycznemu i repertuarowi
od XVI do XVIII wieku. Mimo wybuchu wojny trzy-
d21estoletn1eJ, okoto 1640 roku we Wroctawiu roz-
wingta si¢ imponujaca kultura péznego humani-
zmu renesansowego, ktéra obejmowata takze poezje
i muzyke. Gesine Schroder (Lipsk/Wieder)) méwita
ozbiorzeédduchowych podtytutem Fritelings=Mayen(1644)
Matthiusa Apellesvon Lowensterna (1594—1648). Naskutek
eksperymentéw z realizacjg antycznych stép metrycznych
w jezyku niemieckim oraz opracowaniem muzycznym
neoantycznych wierszy, powstaty skomplikowane ryt-
micznie miniatury tego kompozytora. Ich specyfika,
wiazaca si¢ prawdopodobnie z recepcja villanelli, do tej
pory nie zostala oméwiona w kontekscie historycznej
teorii kompozycji.

Zofia Chankowska (Wroclaw) przedstawita zbiér manu-
skryptéw pochodzacych z Wroclawia, a przechowywany
w Bibliotece Panistwowej w Berlinie, zawierajacy tabula-
tury organowe z XVI i XVII wieku. Zawiera on, zano-
towane w wickszosci w nowej niemieckiej tabulaturze,
transkrypcje organowe muzyki na réznorodne instru-
menty melodyczne lub glosy z instrumentami. Stanowia
one dowdd na to, ze w dwezesnym Wrockawiu zbiegaty
si¢ Sciezki prowadzace po niemal calej Europie.

O charakterystyce stylistycznej arii pochodzacego
z Trzebini Augustina Volckmera (1755 ok. 1820) opo-
wiedziala Elzbieta Cabata (Wroctaw). Wskazata na
szczegblne wplywy neapolitariskiego stylu kompozytor-
skiego z dekad okolo 1800 roku. Referentka podkreslita
te wplywy zaréwno w uksztaltowaniu formalnym, jak
i w iloci i rodzaju koloratur, dominujacych na dlugich
odcinkach niektérych arii.

Tomasz Jez (Warszawa) odwotat si¢ w swoim wykla-
dzie na temat wciaz stabo zbadanej kultury muzycznej
Wroclawia XVII wieku do licznych Zrédel muzycznych,
a takze do relacji historycznych. Do Zrédel historycz-
no-narracyjnych nalezy sztambuch Christopha Bremera
(1621-1696), kantora kosciota $w. Krzysztofa we Wrocta-
wiu. Wpisy w jego album amicorum pozwalaja nie tylko



na odtworzenie drogi zyciowej Bremera i sieci kontaktéw
z osobami, ktére poznat podczas podrézy do tak odle-
glych miejsc jak Siedmiogrdd, ale takze pozwalaja lepiej
zrozumied, jak funkcjonowalo zycie muzyczne éweze-
snego Wroclawia.

Referat Ewy Hauptmann-Fischer (Warszawa), odczy-
tany przez Jeza, dotyczyl Arii del Signor Annibali jako
przyktadu arii kastrackich z repertuaru cysterséw w
Lubiazu na Dolnym Slasku. Autorka przedstawila struk-
ture tego repertuaru, kladac szczeg6lny nacisk na silnie
reprezentowang kontrafakture arii operowych.

Podsumowujac sesje poswigcone dawnej $laskiej kul-
turze muzycznej, Grzegorz Joachimiak (Wroctaw) przed-
stawit swoje badania nad zbiorami muzycznymi klasztoru
Griissau (Krzeszéw). W XIII wieku, po najezdzie mon-
golskim, ksi¢zna $laska Anna Przemyslidka sprowadzita
benedyktynéw z Opatowic nad Labg do regionu dolno-
Slaskiego w okolice Griissau, gdzie dziatali do 1289 roku.
Trzy lata pézniej jej wnuk Bolko I Surowy ufundowal w
tym miejscu klasztor cysterséw, w ktérym rozwinelo si¢
bogate zycie muzyczne, a ktéry funkcjonowal nieprze-
rwanie do 1810 roku. Joachimiak przyjrzal si¢ dotychczas
nieeksplorowanemu katalogowi zbioréw muzycznych
Katalog fiir die Musikalien (instrumental u. vokal) der
Abrei Griissau — Schles. Na licznych przykladach przed-
stawit muzyke sakralng i $wiecka, ktéra rozbrzmiewata
w klasztorze.

Kolejny panel trzech wykladéw poswigcony zostat
zyciu i twérczosci Carla Dittersa von Dittersdorfa (1739—
1799), ktéry przez dtugi czas pracowal na Slasku. Jana
Burdov4 (Otomuniec) szczegétowo opisata nowo odkryte
$laskie kantaty gratulacyjne Dittersa. W ostatnim czasie
przypisano kompozytorowi ponad dwadziescia utworéw,
nalezacych do gatunkéw kantaty i serenady. Burdovd
poswiecita szczeg6lng uwage dwém kompletnie zacho-
wanym kantatom gratulacyjnym, ktére udalo si¢ jej si¢
zidentyfikowa¢ jako dzieta Dittersa dzigki badaniom
w Klodzku i Jeseniku: Clori e Nice oraz kantatg dedyko-
wang krélowi pruskiemu Federico il Re della Prusia.

Nastepnie Tomasz Fatalski (Warszawa) opowiedziat
o roli muzyki ko$cielnej Dittersa w osiemnastowiecznym
Wroclawiu. W rozproszonych archiwach zachowalo sig,
gléwnie w formie r¢kopiséw, wiele mszy, requiem, mote-
téw i antyfon, Trudnoscig dla prowadzonych obecnie
badan, na ktéra do tej pory zwracano niewielka uwage,
jest fakt, ze wiele sposréd motetéw i arii Dittersa bylo
zmienianych przez kopistéw na potrzeby nowych okazji,
poprzez kontrafakture tekstéw sakralnych facifskich i nie-
mieckich. Fatalski podkreslit, ze do tej pory nie powstat
kompleksowy katalog dziet Dittersa, prawdopodobnie ze
wzgledu na charakter uzytkowy jego muzyki.

Kristyna Krejéovd (Olomuniec) przedstawila swoje
ustalenia dotyczace opery Dittersa I/ viaggiatore ameri-
cano in_Joannesberg, ktorej premiera odbyta si¢ w 1771 1.
na dworze biskupa wroctawskiego Philippa Gottharda

von Schaffgotscha. Po przedstawieniu fabuly dziela i
okolicznosci jego prawykonania, referentka wskazata
na odniesienia do zamku Jdnsky Vrch i otaczajacego go
regionu Javornika, ktory dawniej lezal na granicy pru-
skiej i austriackiej czesci Slaska. Krejéovej udato sie udo-
wodni¢, poprzez skrupulatng prace detektywistyczna, ze
aria Quanti sparser mai sudoriz opery zawiera informacj¢
o przebudowie dawnej sali owalnej zamku na salg
teatralna.

Mitosz Kula (Wroclaw) otworzyl sesje sktadajacy si¢
ztrzech referatéw poswieconych §laskiemu zyciu muzycz-
nemu i twérczosci kompozytorskiej XX i XXI wieku.
W swoim wykladzie szczegétowo opisal — opierajac si¢
na szerokiej dokumentacji — dziafania, jakie po II wojnie
$wiatowej podjeto, aby utworzy¢ profesjonalng orkiestre
w Jeleniej Gérze. To znaczace, ze obecnie zajmujacy sta-
nowisko wicedyrektora Filharmonii Dolnoslaskiej im.
Ludomira Rézyckiego Mitosz Kula, $wiadome nawia-
zuje do korzeni tej instytugji.

Prezentacje Anny Granat-Janki (Wroctaw) i Martyny
Krymskiej-Renk (Wroctaw) poswigcone zostaly twér-
czo$ci dwojga weiaz aktywnych kompozytoréw. Granat-
Janki przedstawita przeglad dotychczasowej dziatalnosci
Adama Porgbskiego (ur. 1990), dyrektora Instytutu Kom-
pozycji wroclawskiej Akademii Muzycznej. Szczegdlng
uwagg skierowala na wykorzystanie przez niego nowych
mediéw, a w tym tworzeniu pejzazy diwickowych w
celach terapeutycznych i medycznych.

Krymska-Renk przedstawita natomiast szczegétowa
genezg jednego dzieta, Zywyc/a rzezb Mistrza Andrzeja
(1962/63) — symfonii-baletu Leszka Wistockiego (ur. 1931),
profesora kompozycji wroctawskiej Akademii Muzycznej.
Po oméwieniu kontekstu utworu i inspiracji, zadawano
pytania obecnemu na sali kompozytorowi, mi¢dzy innymi
o dostepnos$¢ nagrari. Do tej pory nie powstal niestety
album monograficzny po$wigcony jego twérczosci.

Bernward Speer (Bergisch-Gladbach) otworzy}t trzeci
i ostatni dzieri konferencji prezentacja dziatalnosci dwéch
stowarzyszen: Institut fiir Deutsche Musik im Osten e.V.
i Arbeitskreis Schlesische Musik e.V od okresu powojen-
nego az do dzis. Obie organizacje zajmowaly si¢ piele-
gnowaniem i ochrona dziedzictwa muzycznego Slaska.
Do lat 9o. XX wieku regularnie organizowaty konferen-
cje i festiwale muzyczne (Musikwoche), a takie wspie-
raty dziatalno$¢ koncertowa i badawcza. Godny uwagi
jest cel, jaki postawiono sobie juz na samym poczatku:
wykorzystanie muzyki jako pomostu i zacie$nianie relacji
z polskimi kolegami.

Nastepnie Tomasz Grochalski (Wroclaw) przedsta-
wil artystyczno-naukowe badania nad rogiem oktawo-
wym (Oktavwaldhorn in F), ktéry byt produkowany
pod koniec lat 8o. XIX wieku w wytwérni instrumen-
téw detych E.G. Heidrich we Wroctawiu, w oparciu
o pomyst wrockawskiego badacza muzyki i kompozytora
Hermanna Eichborna (1847-1918). Byt to rodzaj waltorni
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dyszkantowej, wyposazonej w prosty mechanizm wen-
tylowy i zapisywany notacja kornetowa. Grochalski,
jako specjalista w zakresie historycznych technik gry na
waltorni, pokazal dzialanie instrumentu na przykfadzie
oryginalnych instrumentéw z kofica XIX wieku. Zapre-
zentowal on réwniez kompozycje Eichborna na rég i for-
tepian, aby zademonstrowa¢ mozliwosci nowego instru-
mentu i spekulowal, dlaczego instrument ten nie byl w
stanie konkurowad z wynalezionym w niedtugi czas p6z-
niej podwéjnym rogiem.

Aleksandra Pijarowska (Wroctaw) zaprezentowata
fragmenty dziesi¢ciu dotychczasowych produkeji teatru
muzycznego Katarzyny Dziewiatkowskiej (ur. 1984), aw
tym spektakl teatru tarica inspirowany muzyka techno i
pop oraz produkgje teatru lalkowego. Prelegentka pod-
kreglita, Ze muzyka Dziewiatkowskiej zawsze usuwa si¢
na drugi plan w stosunku do innych elementéw teatral-
nych, takich jak gra $wiatlem czy ruch aktoréw na sce-
nie. Po prelekeji obecna na spotkaniu publiczno$¢ mogla
zadawal pytania samej kompozytorce. W dyskusji oka-
zalo sig, ze autorka powstrzymuje si¢ od korzystania
z zaawansowanych technologii cyfrowych, takich jak
sztuczna inteligencja, a takze od wykorzystywania roz-
szerzonych technik akrtorskich, czesto spotykanych we
wspolczesnych dzietach scenicznych, wierzac, ze zaowo-
cuje to intensywniejsza ekspresja.

Ostatni panel konferencji po$wigcony byt zjawiskom na
peryferiach Slaska. Wezeéniej przedstawiona jako kom-
pozytorka, teraz Dziewigtkowska (Wroctaw) w roli refe-
rentki opowiedziata o muzyce filmowej Jana A. P. Kacz-
marka (1953—2024), ktéry zyskal miedzynarodowa stawe
po 1989 r. dzi¢ki filmom wyprodukowanym w Stanach
Zjednoczonych Jejzdaniem na uksztattowanie formalne i
nastréj jego muzyki decydujacy wplyw miata wspétpraca
z pianistg jazzowym Leszkiem Mozdzerem (ur. 1971).

Badajac histori¢ studiéw muzykologicznych we
Lwowie i Wroclawiu Oksana Hysa (Tarnopol) poréw-
nata poziom ksztalcenia w obu miastach i postulowata
zacie$nienie w przyszlosci wspélpracy migdzy nimi.
W jej opinii we Wroclawiu ciaglo$¢ ksztalcenia muzycz-
no-praktycznego na poziomie podstawowym i $rednim
zapewnia dziatalnoé¢ Instytutu Muzykologii Uniwer-
sytetu Wroctawskiego — ciaglo$¢, ktéra Hysa uwaza za
zagrozona w krajach Europy Zachodniej ze wzgledu na
brak takich instytugji jak specjalne szkoty muzyczne.

W ramach konferencji odbyly si¢ dwa koncerty,
ktérych programy odpowiada}y poruszanej tematyce,
a Jednoczesme dawa%y zywy obraz tak przeszlosci jak i
dzisiejszego zycia muzycznego Slaska.

Pierwszego dnia konferengji lipska pianistka Charlotte
Steppes zagrata utwory od korica XIX wieku do okresu
przed wybuchem II wojny $wiatowej, napisane przez czte-
rech kompozytoréw $laskich: Preludium (1882) Eduarda
Francka (1817-1893), kontynuujace dwczesna recepcje kan-
tat Bacha, Moderne Suite (1918) Arnolda Mendelssohna
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(1855-1933), neorenesansowy, surowy 1emat z wariacjami
na temat polskiej piesni ludowej (1929) Giintera Biatasa
(1907-1995) i na zakonczenie Sechs Klavierstiicke Her-
manna Buchala. Zaréwno jako$¢ muzyczna samych kom-
pozydji, jak i mistrzowskie wykonanie stanowity punkt
kulminacyjny dnia, a trwale wrazenie pozostawil finat
koncertu, w ktérym zabrzmiata pelna wyrazu dramatycz-
nego i odwazna brzmieniowo muzyka Buchala.

Koncert drugiego dnia konferencji byl wydarzeniem
wspdlorganizowanym przez Katedre Nowych Mediéw,
Studio Kompozycji Komputerowej Akademii Muzycz-
nej we Wroclawiu, Kolo Artystyczno-Naukowe Nowych
Mediéw dziakajace przy Akademii Sztuk Pigknych im.
Eugeniusza Gepperta we Wroctawiu, a takze pracownie
Matych Instrumentéw Pawta Romariczuka i Galerig Toy
Piano. Prezentowane dzieta pigciu kompozytoréw uka-
zaly réznorodne nurty w muzyce elektroakustycznej,
ainkorporowanie materiatéw wideo zwigkszylo ich atrak-
cyjnos¢ dla publicznosci. Matching component autorstwa
Cezarego Duchnowskiego (ur. 1971) i Marcina Rupocisi-
skiego (ur. 1971) z interaktywna warstwa wideo autor-
stwa Mai Woliniskiej (ur. 1972) sprawia wrazenie gry,
w ktérej elementy audytywne i wizualne reaguja na sie-
bie. Karolina Kulaga w utworze EMT na live electronics
eksplorowata subtelne potaczenia barwowe i poszukiwata
nowych jakosci brzmieniowych poprzez ztozone procesy
przeksztalcania. Improwizacja elektroakustyczna fmmer-
sion-Emersion autorstwa Macieja Michaluka (ur. 1997) i
Marcina Rupociriskiego oparta zostala na sterownikach
ruchu Leap Motion. Kompozytorka miodego pokolenia
Alina Dzigciol (ur. 1998) w utworze kanatowe wykorzy-
stafa topofonie i zderzenia dZwigkéw o subtelnych rézni-
cach brzmieniowych. Mocnym zwieiczeniem wieczoru
byl "/[[-]]]", intensywny i prawdopodobnie inspirowany
muzyka klubowg pejzaz dzwickowy Macka Michaluka,
ktéry ponownie zostal dopelniony generatywna warstwa
wizualna Bartosza Radzikowskiego.

Tegoroczna specjalng edycje cyklu konferencji poswie-
conego tradycjom $laskiej kultury muzycznej zakoriczyto
podzigkowanie Mitosza Kuli skierowane do prelegentéw,
a takze wyrazy wdzigcznosci dla Anny Granat-Janki,
ktéra po wielu latach dziatalnosci przekazala w jego rece
odpowiedzialno$¢ zaréwno za ksztalt merytoryczny, jak
i za organizacje¢ konferencji.

Tekst oryginalny powstat dla Gesellschaft fiir Musikforschung.
Tlumaczenie z jezyka niemieckiego: Izabela Jutrzenka-
Trzebiatowska



MALGORZATA KAROLINA

PIEKARSKA

EROTYCZNA ZMYSLOWOSC W RZEZBACH
GIAN LORENZO BERNINIEGO
APOLLO | DAFNE ORAZ EKSTAZA SW.TERESY

Barokowa sztuka katolicka jest silnie zwigzana z soborem
trydenckim, ktéry odbywal sic w latach 1545-1563. Byl
odpowiedzig na rosnacg potrzebe reform w Kosciele
katolickim, ktére wynikaly z reformacji i uwazany jest za
poczatek  kontrreformacji. Uporzadkowanie doktrynalne
i teologiczne miato znaczacy wplyw nasztuke sakralng. Podczas
soboru uzgodniono, ze twérczo$¢ artystyczna musi shuzyé
katechizmowi katolickiemu. Sztuka miata poruszaé, pouczad i
wychowywaé. Musiata by¢ czytelna, unikaé skomplikowanych,
bajecznych hagiografii. Podstawowe prawdy wiary, najwyzsze
wartosci religijne mialy by¢ wyrazane poprzez dynamiczna
i ekspresyjng sztuke wizualng. Ta sztuka miata oddziatywacd
na uczucia zaréwno mniej, jak i bardziej wyksztalconych
wiernychlt].

Architekci, malarze i rzezbiarze pracujacy pod patronatem
Kosciota stosowali si¢ do zalecern i musieli uwzgledniaé
postanowienia soboru trydenckiego. Wsréd nich byt Gian
Lorenzo Bernini. Urodzit si¢ w Neapolu, ale najbardziej znany
jest jako wielki architekt i rzezbiarz dzialajacy w Rzymie.
Jest autorem dwéch rzezb, ktére sa zaréwno erotyczne, jak
i religijne. Pierwsza z nich to Apollo i Dafne — na pierwszy rzut
oka bardmej erotyczna niz religijna, ale w rzeczywistoéci jest
inaczej. Druga to Ekstaza Swigtej Teresy, ktéra z kolei, pomimo
pierwszego wrazenia, jest bardziej erotyczna niz religijna.

Kardynat Scipione Borghese byt pierwszym promotorem
Berniniego. To on zaméwit posag Apollo i Dafne. Zostak
on wykonany przez Berniniego zgodnie z hastami
soborowymi: delectare (sprawiaé przyjemnos¢, cieszyé sie,
delektowad), docere (uczy¢), permovere (wzruszy¢), persuadere
(przekonad)[2]. Apollo i Dafne to najstynniejsza rzezba
Berniniego. Przedstawia patrona sztuki, ktéry zakochat si¢
w nimfle — prébuje ja ztapaé, obejmujac ja i w ten sposéb
probujac zdoby¢. Ale ona, broniac si¢ przed niechcianymi
uczuciami, zamienia si¢ w drzewo, bronigc w ten sposéb
swojej cnoty. Jest to historia opisana przez Owidiusza

w Przemianach(3] — Apollo i Dafne.
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,Jesli§ Bég brof mie ojcze, niech zginie w przemianie,
Pigcknos¢ zbyt ujmujaca i przesladowanie.
Ledwie skoriczonej prosbe wystuchala rzeka,
Migkka kora pieszczona pier§ Dafny powleka.
Wida¢ wlos w lisciach, reke niknaca w gatezi,
Noge dawniej tak lekka ziemia w sobie wigzi,
Wierzch pokrywa jej czoto; i w drzewa postaci
Jeszcze nadobna Dafne pigknosci nie traci.
Jeszcze do niej Apollo silnym ogniem plonie,
Czuje bicie jej serca w zdrewnialem juz fonie;
Przyciska lubi¢ drzewo do pocatowania,

Ale i drzewo jeszcze usciskéw zabranial4].

Fake, ze nimfa wodna woli umrze¢ lub staé sie cze$cia natury
(a konkretnie: trzech), niz by¢ niewolnica niekochanego
boga, a zatem cnota jest dla niej najwazniejsza, wydaje si¢ by¢
niezwykle chrzescijariskim pogladem na kwesti¢ mitosci.

Apollo staje si¢ tutaj symbolem erotycznego pozadania,
ktére wedtug Kosciota nie ma nic wspdlnego z szlachetna,
gleboka miloscia. Fizyczne pigkno jest symbolem pigkna
duchowego.

Howard Hibbard w swojej wspanialej i stynnej ksigzce
o Berninim napisal: ,Bernini wybral kluczowy moment:
wtedy, gdy Apollo mysli, ze osiagnal swéj cel, uciekajaca
Dafne zatrzymuje otaczajgca ja kora; jej palce zamieniaja
sic w lidcie; jej palce u stdp zapuszczajg korzenie. Apollo
whasnie dogonil swojg ukochang i obejmuje ja pewnym
ruchem ramienia; ale wyraz jego twarzy wskazuje na
poczatek $wiadomosci, ze co$ poszto nie tak. Dafne wydaje
si¢ nie§wiadoma swojej przemiany, gdy spoglada przez ramie
z przerazeniem i rozchylonymi ustami. Jej usta wydaja sic
uklada¢ w niemym krzyku, a twarz staje si¢ pusta pod
wplywem przemiany — co stanowi paralele do paradoksu
formy, wciaz biegnacej i zakorzeniajacej si¢ na naszych
oczach. Wlosy Dafne powiewaja w wyniku jej naglego
zatrzymania i rozwiewaja si¢ z lekkoscia, ktérej sam Bernini
nie byl w stanie doréwna¢”[s].

Apollo i Dafne to jedna z tych rzezb, ktére emanuja
erotyzmenm. Jest to jednak niezwykle subtelne ucielesnienie
erotyzmu. Pozadanie na twarzy Apolla nie jest zauwazalne na
pierwszy rzut oka. Widzimy je dopiero wtedy, gdy spojrzymy
na rzezbe jako cato$¢ i zrozumiemy, ktéry moment w historii
obu postaci ona przedstawia. Z kolei erotyczne pigkno Dafne
jest widoczne od razu i by¢ moze to whasnie ono wywotalo
taka, a nie inng reakcje wspotczesnych artyscie.

Pierwszymi odbiorcami tej rzezby byli duchowni. Kardynat
Francois d'Escoubleau de Sourdis ostro skrytykowal ,naga
kompozycje”. Twierdzil, ze jest ona nieco skandaliczna.
Zrédla podaja, ze byt tak oburzony, ze zabronit Scipio
Borghese przekraczaé prég swojego domu(6]. Kardynat
Maffeo Barberini, pdzniejszy papiez Urban VIII, wielki
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milosnik sztuki Berniniego, stanal w obronie rzezby.
Napisal wéwczas epigram (dwuwiersz) umieszczony na
cokole:

,Quisquis amans sequitur fugitivae gaudia formae,
Fronde manus implet baccas seu carpit amaras”.
Oznacza to:

,Kto kocha, goni za ulotnymi rado$ciami formy,
Napelnia don lis¢mi lub zrywa gorzkie jagody”[7].

Znaczenie tych stéw pozwolito na szersza interpretacie
dziela, a przede wszystkim na znalezienie innego, niemal
religijnego  kontekstu. Cielesnos¢ jest tylko gorzkim
owocem, uschnietym liSciem, niczym - w  koricu
przemija. Wierno$¢ idealom jest trwata i stanowi cnotliwa
konsekwencje. Pozadanie jest grzechem, od ktérego
chrze$cijanin powinien uciekac.

Rzeiba Berniniego jest przykladem ucielesnienia
maksymy soborowej.

Dafne ma by¢ wzorem do nasladowania: uczy¢ i
przekonywa¢. Porusza i jest pouczajaca wskazowka. Kazdy
moze cieszy( si¢ (delectare) kunsztem i finezja wykonania.
Dla mistrza twardy marmur nie ma tajemnic(8] — staje si¢
ciatem, skéra, wlosami, tkaning powiewajacg na wietrze.
Whosy sa czesciowo zaplecione, dlonie przeksztalcaja sig
w liscie laurowe, a palce stép w korzenie. Widz moze
obserwowac przemiang nimfy — wtapia si¢ ona w $wiat flory
i staje si¢ jego czescig. Material, utozony jak w kompozycji
hellenistycznej, ptynnie otacza picknie zbudowang posta¢
pozadliwego boga. Dynamicznie rozwijajaca si¢ akcja
rozgrywasi¢ przed widzem — moze go porusza¢ (permovere)
i prowokowa¢ do refleksji. Dramaturgie narracji podkreslaja
ukosne linie i zywy chiaroscuro. Imponujace jest réwniez
wykoriczenie powierzchni — faktura kamienia jest niemal
gladka jak lustro, a wszystkie anatomiczne detale wykonane
s z jubilerska precyzja[9].

Rzezba zostata zaprojektowana tak, aby widz mégh
Sledzi¢ kazdy szczegdt. Mozemy ja zaczaé oglada¢ np. od
Apolla do Dafne — patrzac od ich twarzy do stép. Kontrast,
tak popularny w epoce baroku[1o], jest réwniez wyraznym
zabiegiem artystycznym. Apollo nie moze uwierzy¢,
ze nie zdobedzie dziewczyny. Dlatego jego twarz jest
stosunkowo spokojna, a dlon kladzie na brzuchu nimfy,
jakby za jej zgoda. Jednak ten delikatny dotyk Apolla nie
powstrzymuje Dafne. Nimfa odrzuca zaloty boga. Pochyla
cialo, gwaltownie odwraca glowe od zalotnika, a z jej ust
wydobywa si¢ krzyk wolajacy o pomoc. Za zachowanie
niewinnosci trzeba zaplaci¢ wysoka ceng. Dlatego Dafne
zostaje przemieniona w drzewo laurowe. Przechodzi
w wiecznos¢ jako symbol dziewictwa i nieugictej postawy.
Apollo zerwal jeden z lisci i whozyt go do ust. Dzigki temu,
poznajac gorzki smak, zdat sobie sprawe, jak gorzka bedzie
dla niego Dafne[r1]. Odnosi si¢ do tego faciniski epigram
napisany przez kardynata Maffeo Barberiniego[12].

Chociaz znaczenie ideologiczne jest wazne, podstawg



tych posagdéw jest fizyczna uroda obojga bohaterdw.
Widz nie jest zaskoczony pozadaniem Apolla wobec
picknej nimfy. Dafne wykonana przez Berniniego uosabia
klasyczne pigkno.

Bernini twierdzil, ze pigkno wszystkich rzeczy na swiecie
tkwi w proporcjach. Dotyczy to réwniez ludzkiego ciata i
jest to udzial Boga[3].

Rzeiba przedstawiajaca Apollo i Dafne otworzyla
Berniniemu droge do kariery. Od tego momentu
rzezbiarz zaczal otrzymywaé wiele zaméwied. Byl nie
tylko wybitnym i poszukiwanym rzezbiarzem, autorem
Whyznania nad grobem sw. Piotra, papieskich nagrobkéw,
licznych popiersi, ale takze twérca drugiej rzezby uznanej
za skandaliczng ze wzgledu na ukryty erotyzm. Jest to
Ekstaza sw. Teresy w koSciele Santa Maria della Vittoria w
Rzymie, w kaplicy Cornaro.

Swieta Teresa z Avili (1515-1582) byla jedna
z najpopularniejszych §wictych w XVII wicku. W 1644
roku kardynal Federico Cornaro zlecit Berniniemu
dekoracje kaplicy w kosciele Santa Maria dela Vittoria
w Rzymie. Po konsultacjach z fundatorami wybrano wizje,
ktdra §wigta opisata nastgpujacymi stowami:

,Widziatam aniofa, stojacego tuz przy mnie z lewego
boku, w postaci cielesnej (...). Nie byt wysokiego wzrostu,
raczej maly, a bardzo pickny. Z twarzy jego plonacej
niebieskim zapalem zna¢ bylo, ze nalezy do najwyzszego
rzedu anioldw, catkiem jakby w ogieri przemienionych.
Musial by¢ z rzedu tych, ktérych nazywaja cherubinami
(..). Ujrzalam w reku tego aniota dluga, ztota widcznie,
a grot jej zelazny u samego korica byt jakby z ognia. Ta
wl6cznig kilka razy przebijal mi serce, zaglebiajac ja az do
wngtrznosci. Za kazdym wyciagnicciem wldczni miatam
to uczucie, jakby wraz z nig wngtrzno$ci mi wyciagal. Tak
mnie pozostawil caly gorejaca wielkim zapalem milosci
Bozej. Tak wielki byt bél tego przebicia, ze wyrywal mi
z plersi te jeki, o ktérych wyzej wspomniatam. Ale taka
zarazem przewyzszajacq wszelki wyraz stodycz sprawia
mi to niewypowiedziane meczefistwo, ze najmniejszego
nie czuj¢ w sobie pragnienia, by ono si¢ skofczylo i w
niczym innym dusza moja nie znajduje zadowolenia, tylko
w samym Bogu. Nie jest to bdl cielesny, ale duchowy,
chociaz i cialo niejaki, owszem, nawet znaczny ma w nim
udzial. Taka mu towarzyszy stodka, miedzy Bogiem a
dusza, wymiana oznak milosci, ze opisad jej nie zdotam,
tylko Boga prosze, aby w dobroci swojej dat zakosztowaé
jej kazdemu, kto by mnie nie wierzyt”[14].

Rzeiba stworzona przez Berniniego jest podobna do
tej wizji. Swigta Teresa, w dlugiej szacie zakonnej, upada
na chmure, a jej fizyczna bezsilno$¢ jest tak wielka, ze
lewa reka i stopa zwisaja bezwladnie. Skrzydlaty serafin
zbliza si¢ do niej i chwyta lewa reka brzeg $wigtego habitu,
jednoczesnie kierujac strzale w jej serce. Twarz $wigtej jest
niezwykle pickna. Wyraza zaréwno bdl, jak i przyjemnosé.
Zambkniete oczy i rozchylone usta poteguja to wrazenie.

Cala grupa jest o$wietlona naturalnym $wiattem. Przenika
ono przez ukryte okno w kopule otaczajacej edykule i
podkreslone jest poztacanymi promieniami stiuku. Teresa jest
przedstawiona w ekstazie, lezaca na chmurze. Swiadkowie
pojawiaja si¢ na bocznych $cianach — s to mezczyzni
z rodziny Cornaro. Wygladaja jak widzowie podczas
przedstawienia teatralnego. Powyzej, sklepienie kaplicy jest
pokryte freskiem przedstawiajacym iluzjonistyczne niebo
pelne cherubinéw, z zstgpujacym $wiattem Ducha Swigtego
alegorycznie przedstawionym jako gotab. Wszystko wyglada
jak teatralna inscenizacja ekstazy $w. Teresy[15]. O czym oni
mysla? Wedtug Lavedana $w. Teresa Berniniego jest ogdlnym
zaprzeczeniem tego, co przedstawial w swojej sztuce Michat
Aniol, ktéry chciat przekazaé wyraz mydli przedstawionych
postaci[16]. Bernini ukazal zachwyt $w. Teresy niczym
malarz, wywolujac gre $wiatla i cienia w marmurze,
$wiadomie wykorzystujac architekture oftarza. Cala scena
zostala o$wietlona mistycznym $wiatlem padajacym
z okna ukrytego pod belkami ottarza. Z bocznych $cian
kaplicy, z umieszczonych tam 16z, publiczno$¢ obserwuje
sceng ekstazy na oltarzu, adorujac $w. Teres¢ — to rzezbione
postacie cztonkéw rodziny Cornaro. W omawianej grupie
Bernini jest prekursorem awangardowego nurtu w rzezbie
XVII wieku. Ze wzgledu na trydencki zakaz obnazania
ciala, przywiazywat duza wage do drapowania szat. Wedtug
Kauffmanna(r7] Seraf najbardziej przypomina Amora
Vincitore Caravaggia. Swigta Teresa, poprzez ulozenie
stop i rak, wyglada jak Nawrdcenie sw. Pawta Nicolasa
Poussina. Cala grupa rzezbiarska byla przedmiotem wielu
sporéw interpretacyjnych, ktére podsumowal Konstanty
Kalinowski[18]. Wezesniej Winfried Ranke zajmowal si¢ tym
dzielem Berniniego jako powodujacym skandal w kosciele
rzymskim od potowy XVIII wieku. Kalinowski uwazal, ze
oltarz $w. Teresy nalezy traktowa¢ jako konkretny przyklad
jezyka epoki historycznej. Punktem odniesienia dla kazde;
kolejnej interpretacji nie jest juz dzielo Berniniego, ale stan
badan —sumaopinii kolejnych pokolen krytykéw i historykéw
sztuki. Nie ma dowodéw na to, ze ekstaza duchowa w swoim
zewnetrznym wyrazie rozni si¢ od ekstazy erotycznej lub jest
do niej podobna. Mnogo$¢ skojarzen i interpretacji wyrazu
twarzy zaréwno $wictej, jak i Serafina przemawia na korzy$¢
rzezby, ktéra ,istnieje” w historii sztuki nie tylko ze wzgledu
na rozmiar skandalu interpretacyjnego, ale takze ze wzgledu
na mnogo$¢ interpretacyjnych wyrazéw twarzy postaci i
bogactwo kompozycji architektonicznej. Bernini uwazal ja
za najpickniejsze ze swoich dziet.

Obie rzezby: Apollo i Dafne oraz Ekstaza sw. Teresy, cho¢ w
czasach Berniniego postrzegane byly jako rzezby religijne, sa
réwniez rzezbami niezwykle nasyconymi erotyzmem. Sa tez
proba utrwalenia ulamka sekundy, a wybrany moment ma
charakter erotyczny. Pickno Apolla i Dafne oraz postaé $w.
Teresy przepetniona erotyzmem oddziatujg na zmyst wzroku
widza, pobudzajac jego erotyczna wyobraznie. I robia to
niezmiennie od prawie 400 lat.
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JACEK ROMANSKI

"A MON SEUL DESIRE"
O PEWNEJ DAMIE, JEDNOROZCU I FILOZOFII MICHELA SERRESA

»ODKAD TO ZOSTALO NAPISANE, PRAGNE. A SWIAT JEST NIEOBECNY.”[1]

Dzicki nim czujemy cieply powiew wiatru na twarzy, styszymy
$piew ptaka, smakuje nam chleb, podziwiamy widok odleglych gér,
odurzanaszapachiaki—zmysty. Gdy moment pierwszego, najbardziej
bezposredniego wrazenia mija, nadal pozostajemy zdolni przywotaé
w mySlach obrazy, keérych Zrédel — odmiennie niz u Platona -
poszukujemy wlagnie w nich: doznaniach zmystowych — przychylajac
si¢, jednakze tylko do pewnego stopnia, ku stwierdzeniu, iz nie ma
tego w umysle, czego by nie bylo wezesniej w zmysle. Do pewnego
stopnia, poniewaz nickiedy intensywno$¢ wrazeri zmystowych zdaje
si¢ przekracza¢ granice mozliwosci ich logicznego wyjasnienia.

Jednak to ich w gruncie rzeczy poszukujemy — istotnych
poznawczo wrazet, ktére bedziemy mogli, nie w pelni
jednak, odda¢ w jezyku — wewnatrz ktérego na co dzien
tak bezpamigtnie funkcjonujemy. Gdy mijaja pierwsze
chwile oszolomienia owa zmystowsa plataning koloréw,
form czy struktur — stowem: niemy jeszcze zachwyt
nad nowym nieznanym miejscem i niewidzianymi
uprzednio dzieami — stopniowo zaczyna wylaniaé
si¢ z nich niczym z ta poczatek nowej narracji. Oto
znalezli$my si¢ posrodku klasztornej sali w podparyskim
Cluny, otoczeni sze$cioma osobliwymi gobelinami.
Na kazdym z nich widzimy wyodr¢bniong od tha
sino-granatowa wysp¢ a na niej: jednorozca, dame,
nickiedy jej stuzaca, lwa, oraz cala gromade innych
stworzen  przechadzajacych si¢ wsréd bujnie tu
przedstawionej flory i pozostalej fauny, ktére otaczaja
owe wyspy. Tylko na jednym z nich widoczny jest
dodatkowo namiot z inskrypcja wypisana nad wejsciem:
LA mon seul désire”. Jakie jest zatem ogdlne przestanie
owych dziel? Jaka histori¢ opowiadaja? Co reprezentujg?

Widzimy zatem kolejno jednorozca patrzacego na
swoje lustrzane odbicie, kobietg grajaca na instrumencie,
w innym miejscu dotykajacg jednorozca, si¢gajaca
po przysmaki z patery, przypatrujaca si¢ wiankowi
z wonnych kwiatdéw. Najbardziej prawdopodobna,
poparta badaniami teza jest to, iz przedstawiaja one
kolejno pig¢ zmystéw. Dlaczego zatem gobelindw jest
sze$¢? Czyzby jeden byt dodatkowy, tkany osobno i
tylko przypadkiem znalazk si¢ w kolekgji? Przyjrzyjmy si¢
przez moment badaniom Alaina Erlande-Brandenburga
oraz Elisabeth Taburet-Delahaye z Musée de Cluny. [2]

O tym, ze nie byl to przypadek $wiadczy ich zdaniem
kilka przestanek. Po pierwsze, postacie sa do siebie
podobne, a technika wykonywania poszczeg6lnych
gobelindéw jest taka sama. Po wtdre, nie jest to jedyna
seria gobelindw o tej tematyce, liczaca sze$¢ eksponatéw,
z ktérych jeden zdaje si¢ odbiega¢ od reszty. Erlande-
Brandenburg wspomina tu o tapiseriach kardynala
delaMarcka, ktérych réwniez jestsze$é. Széstaz nich nosi
tytut, Liberum arbitrum”, czyli ,\Wolnawola”. Rozumie¢
ja nalezy ich zdaniem w tradycji sokratejsko-platoriskiej

25



AT

jako symbol odrzucenia zmystowych pokus i zwrédcenie si¢ ku
glebszej introspekeji, jako zycie bez ulegania namietnosciom,
skutkujace podejmowaniem racjonalnych decyzji dotyczacych
wlasnego postgpowania. Jak zobaczymy, szésty gobelin
z Cluny zdaje si¢ wskazywa¢ na podobny gest. Tak czy inaczej,
odmienny od wszystkich pozostalych stanowi on jednak
niezbywalng cze$¢ tej serii.[3] Pierwotne rozmieszczenie
dziet réwniez bylo przedmiotem dyskusji. Rozmiar
oraz nieco bardziej uroczysty od pozostatych charakter
potwierdzalby naturalng sklonno$¢ do umieszczenia go
w centrum. Nie zmienia to jednak wiele w kwestii wlasciwego
zrozumienia znaczenia, jakie za sobg niesie. Jak zauwaza
Elisabeth Taburet-Delahaye, bardziej owocne wydaja sie
interpretacje zaproponowane przez Jean-Patricea Boudeta
(1999, 2000) oraz Antoine’a Glaenzera (2002), wykorzystujace
porzadek  warto$ci  znaczed  najczesciej  spotykany
wéredniowiecznych tekstach, takich jak ,Bestiariusz” Richarda
de Fournival czy ,Ksigga skarbéw” Brunetta Latiniego.
Wystgpuje tu pewna hierarchia zalezna od ,odleglosci”
danego zmystu od duszy — pierwszy jest dotyk nastgpnie
smak, zapach, stuch i wreszcie wzrok. Te hierarchig, ale
w odwrotnej kolejnosci, odnajdujemy na tablicach zdobiacych
,otultifera navis” z paryskiego wydania z 1500 roku. Tam
najblizszy $wiatu duchowemu okazuje si¢ wlasnie wzrok.[4]
Jakiejkolwiek optyki by$my nie przyjeli, A mon seul désire —
cho¢by nawet intuicyjnie — zdaje si¢ najblizszy transcendencji,
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jawiac si¢ jako przedstawienie owego tajemniczego szdstego
zmystu. Co nas prowadzi ku takiej interpretacji?

Alain  Erlande-Brandenburg (1978) jako pierwszy
zasugerowal, ze dama nie wyjmuje naszyjnika z pudetka, lecz
przeciwnie - odklada go z powrotem w owym gescie rezygnacii
z rozpraszajacych oddzialujacych na zmysty débr doczesnych,
aby zwréci¢ sie ku warto$ciom ostatecznym, ktére pozostaja
w ten sposéb jedynym przedmiotem wartym pozadania,
co oznacza zatem akt oddania pierwszendstwa dla $wiata
pozazmyslowego. Fakt ten w oczywisty sposdb konstytuuje
ostatecznie rzeczong hierarchic. Jak wspomnielismy jest
to podobny gest jaki nalezy wykona¢ kierujac si¢ liberum
arbitrum.[s] Czym jest zatem éw sz6sty zmyst mieszczacy sie
ponad wszystkimi innymi?

Elisabeth Taburet-Delahaye przytacza dwie hipotezy ,obie
oparte na pradach myslowych rozwinietych pod koniec
$redniowiecza, obie przywolane przez Jean-Pierre Jourdan
(1996), a za nim Alaina Jauberta, ktérzy zaproponowali
poréwnanie tych tapiserii z komentarzem do ,, Uczty” Platona
napisanym przez florenckiego filozofa Marsile Ficina okolo
1468 roku i przettumaczonym na francuski przez Symphoriena
Champiera w ,Livre de vraye amour”; opublikowanym
w Lyonie w 1503 roku. Zgodnie z tym tekstem, czlowick
ma do dyspozycji szes¢ srodkéw do osiagniccia pickna: pigé
zmystéw 1 "entendement' (fac. mens).[6] Szésty gobelin



stanowilby zatem reprezentacje wyboru drogi rozwoju
umystowego czy duchowego stuzacego poznaniu pickna,
prawdy, dobra — ktére s jedynymi stusznym przedmiotami
pragnied. Inna przywolana przez nig hipoteza zawarta jest
w pracy J.P. Boudet (1999), ktéry, ze swojej strony, opiera si¢
na hierarchii zmystéw, zaproponowanej przez $redniowieczne
bestiariusze, a przede wszystkim na pracy Jeana Gersona
(1363-1429), kanclerza Uniwersytetu Paryskiego na poczatku
XV wieku. Ten ostatni w kilku kazaniach i w ,Moralité du
ceeur et des cing sens” ,,Moralno$¢ serca i pieciu zmystéw”
przedstawia sze$¢ zmystéw, pie¢ zewnetrznych i jeden
wewnetrzny, ktérym jest serce. Jako szésty zmyst bytoby ono
tutaj powolane, jego zdaniem, do kierowania pozostalymi
piccioma. Nalezy jednak pamictaé, ze my$l $redniowieczna
dopuszczala wiele znaczen. Alegoria zmysléw posiadata zatem
réwniez inne bardziej ziemskie i doczesne konotacje. Ogrdd,
ktéry podziwiamy na wszystkich gobelinach jawilby si¢
jako ogréd rozkoszy i mitoéci, a jednorozec posiadatby dwa
wykluczajace znaczenia — bytby zaréwno symbolem czystosci
jak i meskiej energii seksualnej. W takim kontekscie przestanie
calej serii byloby réwnie dwuznaczne — odnoszac si¢ zaréwno
do spraw zwigzanych z poszukiwaniem wartosci moralnych,
poznawczych, metafizycznych, ale réwniez typowo ziemskich
dotyczacych relacji miedzyludzkich, w tym przypadku
zapewne odnoszacych si¢ do obyczajéw kultywowanych
w naszym spoleczenistwie jak $lub czy zareczyny. J.P. Boudet
(2000) pisat réwniez, iz, ta $wiecka interpretacja, kaze nam na
nowo przygladna¢ si¢ napisowi widocznemu na zwieficzeniu
wejécia do namiotu w naszej szdstej tapiserii. Na pierwszy rzut
oka widzimy inskrypcje ,A mon seul désire” — oznaczajaca
w tlumaczeniu ni mniej, ni wigcej, ale ,Wedle mego jedynego
pragnienia”. Jezeli jednak przyjrzymy si¢ uwazniej zobaczymy,
ze po literze ,A” nastepuje kropka. Kropka wystepuje
réwniez po stowie ,Désire” po niej nast¢puje natomiast nieco
przystonigta pionowa kreska najprawdopodobniej litera I.
A.MON SEUL DESIRE.I Napis mozna zatem odczytaé jako
opatrzony inicjalami, co zmienia w zaleznosci od przyjetych
zalozel jego znaczenie. A mon seul desire, czyli pewna
"A" bylaby tu jedynym przedmiotem pozadania dla pewnego
"I". Kropki zatem wioda nas ku znaczeniu ziemskiemu,
natomiast inskrypcja odczytywana bez nich utrzymywalaby
swoje znaczenie odnoszace si¢ poprzez umyst czy serce do
pozazmystowego $wiata trwatych warto$ci.[7]

W 1987 roku francuski filozof Michel Serres w swojej ksigzce
»Les cinq sens-philosophie des corps mélés” , czyli ,, Pie¢
zmystéw — filozofia ciat zmieszanych” wykorzystuje te serie
gobelinéw jako pretekst do zilustrowania wlasnych, niezwykle
oryginalnych pomysltéw filozoficznych. Nalezy nadmienié, iz
filozof ten pisze jezykiem o bogatej ornamentyce, pelnym
metafor, niezwyklych zabiegéw stylistycznych, w ktérym stowa
pozostaja w ciaglym ruchu niejednokrotnie zmieniajac swoje
znaczenia. Jest to jednak jezyk niezwykle liryczny i pigkny.
Poprzez zdolno$¢ do faczenia w nim nawet odleglych watkéw,
omawiana seria gobelinéw staje si¢ tu podstawa rozwazari nad
cialem oraz jego relacjami ze $wiatem[8]. Na kazdym z nich
widzimy, jak nadmienilismy, wyspe, niczym sceng, na ktérej
odnajdujemy atrybuty danego zmystu: lustro, wianek kwiatéw,
instrument, cukierek (co istotne, jak zobaczymy, jedynie dotyk
nie posiada takowego). Serres pisze o relacji owych wysp do tla
tapiserii przyréwnujac je wlasnie do wspomnianych zwiazkéw
ciala i $wiata. Jego zdaniem owe owalne ciemniejsze wyspy
wylaniajg si¢ z drugiego planu dzigki temu, ze wystgpuje na
nich wicksze zaggszczenie fauny i flory — jest tu jednorozec
i lew, krzewy rézane, drzewa, kréliki, lisy ptaki, gepardy,
sfowem cata menazeria, wystepuje ona jednak réwniez na tle,
lecz w mniejszym stopniu. Wyspy utkane z tej samej materii
co tlo, staja si¢ w wizji Serresa skéra, od kedrej odrézniajg sig
whasnie poprzez to skoncentrowanie — rozumiane sg teraz jako
narzady zmyslu, falda na skérze. Jednakze, aby skéra stata sie
podmiotem dla dotyku konieczny jest, jego zdaniem, wlasnie
szdsty zmyst.

Pisze on:

,Caly opis odnosi si¢ do gobelinu lub ciala, obojgtnie.
Kazdy wyspowy narzad zmystu tworzy gesta osobliwos¢
na rozrzedzonej réwninie skérnej. Wyspa jest utkana z tej
samej tkaniny, co tlo, kazdy narzad zmystu umieszczony w
tej samej skérze, kedra go otacza. Zmyst wewnetrzny okrywa
si¢ swoim namiotem, nowa zastona, nowym plétnem, tym
samym dywanem i ta sama skdra, zmyst wewnetrzny okrywa
sie skéra’[9].

Przeanalizujmy teraz bardziej szczegélowo, jakie znaczenie
wedlug Serresa kryje si¢ za tajemniczym széstym zmystem
reprezentowanym przez 6w osobliwy gobelin. Francuski
filozof odwoluje si¢ tu do zalozend $redniowiecznej mysli
scholastycznej, ktéra dzieli nasze senmsorium na zewnetrzne
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iwewnetrzne. Zewngtrzne pozwala nam czué zapach kwiatéw,
ogladaé swoje odbicie wlustrze, stysze¢ muzyke itp. Natomiast,
aby moéc odczu¢ samego siebie, cialo musi by¢ zdolne
zwréci¢ si¢ ku sobie: ,musi istnie¢ szdsta wyspa, podwéjnie
zamknicta wyspa dla samego ciala”, podczas gdy pozostate
wyspy stanowia miejsca kontaktu ze $wiatem zewnetrznym.
Mozemy zatem przyjaé, ze mieszczacy si¢ na niej namiot
reprezentuje wnetrze — sensus communis dla pozostatych pieciu
zmystéw. Serres zwraca uwagg, iz szczeg6lne miejsce posréd
nich zdaje si¢ dzierzy¢ dotyk. Jako jedyny nie posiada on,
jak juz wspomnieli§my swojego atrybutu, zdaje si¢ bowiem
leze¢ u podstaw kazdego ze zmystéw zewngtrznych (kazdy
zmys! nas w pewien sposéb dotyka) a zrazem najblizej zmystu
wewnetrznego, dla ktérego otoczke, schronienie stanowi
skéra, ptachta namiotu.[10],

»Dotyk zdaje si¢ bra¢ gére, laczy si¢ ze zmystem wspélnym,

sumg pigciu pierwszych, tka namiot. Sam juz z siebie nie
wymagal narzedzia ani konkretnego przedmiotu, lustra czy
odbicia, ani kwiatu, ani stodyczy”[11]

Réwnoczesnie mozemy spostrzec, pisze Serres, ze na
omawianym gobelinie lew i jednorozec unosza zastong, ktéra
teraz moze by¢ rozumiana jako prég pomicdzy $wiatem
zewnetrznym a  wewnetrznym.[12] To wlasnie dotyk,
zdaniem Serresa, wspélny mianownik dla czterech zmystéw
zewngtrznych ustanawia t¢ bariere, pozostajac zawsze na
pograniczu otwartodci i zamkniecia, poznania i tajemnicy,
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zewnetrza i wnetrza. Dotyk, jak twierdzi, chroni zmyst
wewnetrzny, zaczyna go konstruowaé a zatem rysuje ksztalt
ciala, zamyka go w sobie, tworzy kontur, forme, tozsamo$¢
bedac réwnoczesnie narzedziem granicy, uwigzienia, ale tez
organizacji. Te ograniczajaca, azarazem organizujaca lub wrecz
kontrolujaca, funkcje dotyku przywoluje Serres zwracajac
uwage na obroz¢ malpy, pas lwa i jednorozca. [13] Nasza
dama zamyka si¢ wigc w tak rozumianym dotyku opuszczajac
pole percepcji, by wej$¢ w zmyst wewngtrzny jedyny z szesciu,
ktéry, jak pisze Serres, zdolny jest przeméwié. Przywolajmy
ten niezwykly fragment:

»Zostawiam moje klejnoty, te, ktére nosito moje cialo (...).
Nosz¢ jeizamykam wkasecie, zatuje ich. Tesknie za utraconym
$wiatem, utraconym rajem, wyspa miedzy dwoma morzami,
gdzie zmysty mienily si¢ jak jezioro klejnotéw. Teraz méwig i
chowam si¢ pod namiotem jezyka lub pisma, to tabernakulum
zamyka si¢, jego drzwi opuszczaja sig, mieszkam teraz
w wigzieniu mojego jezyka i trumna si¢ zamyka. Wycofane
pod zastony z jezykéw ognia i pod korong zapisanego kartusza
cialo, ktére opuscito §wiat, oplakuje go kobieta, ktéra porzuca
swoje klejnoty, zaluje ich, pickno pieciu zmystéw lezy
w czarnym pudetku, podczas gdy my $pimy pod nicbieska
zastona wygrawerowana ogniem”[14]

Po wejsciu w przestrzed owego namiotu, okazuje si¢, ze
pozostale zmysty sa nieme. Nie da si¢ pisa¢ dotykiem ani
innym zmystem, nie istnicje jezyk zdolny napisaé rzeczy,



dzwieki ksztalty. Nie da si¢ nic powiedzie¢ o $wiecie sprzed
pojawienia si¢ jezyka. Jezyk natomiast jak pisze francuski profesor
pochodzi whasnie ze zmystu wewngtrznego:

,Nie moge napisaé ani powiedzie¢ o serii pieciu gobelindw,
poniewaz jesli méwie lub pisz¢, méwig tylko o szdstym”[1s]

Dotyk to wigc ostatni moment zanim zmysly zostang
przemienione w mowe, a ,A mon seul désire”, to pierwsze zdanie,
ktére sprawia, iz na bok odkladamy klejnoty $wiata doczesnego —
zmysty zamykaja si¢ w czarnej skrzynce — mileza. Zamieszkujemy
tabernakulum jezyka, nigdy nie widzac, nie znajac ani nie
rozumiejac gobelinu z Cluny. Mozemy go jednak odczu¢ a tak
rozumiany dotyk staje si¢, zdaniem Serresa, zmystowym cogito:

,Orto pierwsze cogito, bardziej ukryte, lecz lepiej wyeksponowane
od cogiro, ktére mysli: czuje, odczulem; widziatem, slyszalem,
skosztowatem, czulem zapach; zamykam si¢ w moim plonacym
jezykami pawilonie ze skéry; méwie o sobie, o mojej samotnosci
i nostalgii za utraconymi zmystami, oplakuj¢ utracony raj, zatuje
utraty tego, czemu si¢ oddatem lub co zostato mi dane.”[16]

Pozostajemy zatem w mowie, lecz szukamy tajemniczego
eliksiru jednorozca, narkotyku zdolnego uwolni¢ nas z jej
okowéw, staramy si¢ uczyni¢ pismo bardziej elastycznym, aby
moglo doprowadzi¢ nas do miejsc, w ktdrych naprawde czujemy,
a nie tylko rozumiemy i analizujemy — jezyk i dotyk lacza si¢
wtedy w owo cogito sensorialis — stajac sig, jak pisze Michel Serres
tatuazem.
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HALINA POSWIATOWSKA

oKk

cheg pisa¢ o tobie

twoim imieniem wesprzec skrzywiony

plot

zmarzla czere$nie

o twoich ustach

skladad strofy wygicte

otwoich rzesach klama¢ ze ciemne
chce

wplataé palce w twoje wlosy
znalez¢ wglebienie w szyi

gdzie sttumionym szeptem

serce zaprzecza ustom

chce

twoje imi¢ z gwiazdami zmieszaé
z krwia

by¢ w tobie

nie by¢ z toba

zniknad

jak kropla deszczu ktdra wehlonela noc

kokk

Kiedy umre, kochanie
gdy si¢ ze storicem rozstang

i bede dlugim przedmiotem, raczej
smutnym

czy mnie wtedy przygarniesz

ramionami ogarniesz

i naprawisz co popsul los okrutny
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WIERSZE

czasem mysle o tobie
czasem pisz¢ do ciebie

glupie listy, w nich mito$¢ i usmiech

potem w piecu je chowam
plomien skacze po stowach

nim spokojnie w popiele nie usnie

patrzac w plomier, kochanie
mysle, co tez sie stanie

z moim sercem mitosci glodnym

ty nie pozwdl przeciez
zebym umarla w $wiacie

ktéry ciemny jest i ktory jest chlodny

*kk

Ja jeszeze ciagle czekam na ciebie
a ty nie przychodzisz

a jesli

to jeste$ przejazdem na dwa dni

jak ten fizyk z Moskwy w niemodnym
kapeluszu

ke6ry usmiechnat sic do mnie

i znikna} na zakrecie biatych szyn
nie probowatam go zatrzyma¢
wiedzialam przeciez

zZe to nie ty

czekam czekam wytrwale

tak lekko dotykaja mnie dni

moja tesknota jest tesknota planet
zmarzlych tesknigcych do slorica
a ty jestes storicem

ktére pozwala mi zy¢

jest znowu wieczor

na dachach lezy $nieg

wieze

waskie kocioléw  nakluwaja

niebo

i dni tak lekko biegng nie wiadomo
gdzie noc

$okok

Badz przy mnie blisko,
bo tylko wtedy

nie jest mi zimno.

Chléd wieje z przestrzeni.

Kiedy pomysle
jaka ona duza

a jaka ja.

To mi trzeba
twoich dwéch ramion zamknietych

dwoch promieni wszech$wiata.



MAREK SOLTYSIK
NOCE MOJEJ MATKI

Kiedy ci¢ uderza, nie nadstawiaj drugiego policzka. Nie nadstawiale$ pierwszego.
Zostale$ podstgpnie zaatakowany. Zwabiony i pobity. W bialy dzied, wsréd
nieznajomych.

Czy zreszta (poczatki manii przesladowezej) byli to nieznajomi? ,Nie znoszg
widoku czlowieka, kidry si¢ przewraca” — powiedziata moja matka (a powtarzala
to przy okazji rozmaitych konfiguracji zdarzen, niekoniecznie przystajacych do tej
refleksji, moze nie obsesyjnie, ale czgsto) i weedy Zofipolski, utalentowany twérca,
wymierzyt jej policzek. Ubrala si¢ natychmiast i, zostawiajac mnie w towarzystwie
Zofipolskiego, wyszla ze swojego mieszkania. Zofipolski znalazt si¢ w ten sposéb w
obcym mieszkaniu. Po raz pierwszy (a nie ostatni) widzialem wtedy, jak masywny
mezczyzna placze. Ztapatem i pokrecitem w prawo klamke okna na naszym wysokim
pigtrze, zrobifo mi si¢ bowiem niedobrze, cheiatem si¢ jako§ wydostaé z wngtrza
rozdygotanego od energii stabosci, zawstydzenia i uciskajacego bélu, pochlaniajacej
winnych, niewinnych, zaangazowanych, odstajacych. Moze nawet najzwyczajniej
zamierzatem przewietrzyé. Doskoczyt do mnie natychmiast. Jego lzy wygladaly jak
prawdziwe. Odepchnal mnie od okna.

— Czego?! — ryknatem spod $ciany.

— Wymagasz opicki — powiadomit i poszed! spokojnie do fazienki. Byl to czlowiek
opanowany. Nadmiar wyobrazni i intuicji wyladowywal na sobie. Nie méglby zy¢
dlugo. Stalby si¢ potwornym starcem, zabijajacym wzrokiem. Bo na pewno nie
pierdzacym bez uprzedzenia. Dicti.

Przemoc, jej przypomnienie. Wyszto na jaw po mojej wizycie w obrzydliwym
miejscu, w nowo postawionym biurowcu — bez $ladu wyrazu, nawet bez $ladu
wenl wpakowanych pieniedzy — na peryferiach miasta, gdzie kiedy$ byly (jeszcze
pamigtam) zywe malownicze ogrody, zaradne, rzeklbym, gospodarskie zabudowania
i, do cholery, inne niebo! Teraz blacha, cement, plastik i wieczorem jaskrawe trupie
$wiato halogenéw strzegacych débr na parkingach. Samochody. Ani $ladu po
najmizerniejszym drzewku. Kupa ludzi z kupa forsy i z kieszeniami, ktdrych strzeze
kupa. Krajobraz $mierci, jej wlasnos¢.

Muszg to wszystko jako$ przedstawié, zanim zabraknie mi sil. Ludzie odchodza
— w milczeniu o swoim zyciu. Czy sa az tak dyskretni, czy leniwi? A moze zdaja
sobie sprawg, ze nie potrafig. To akurat cenna §wiadomos¢, rzadkos$¢ w czasach
przekwalifikowan. Jeszcze pigédziesiat lat temu bylo jasne: Nie umiesz — nie zabieraj
si¢ do tego, bo zepsujesz, zniszczysz! Dzi$ juz przedszkolaki wrzeszeza: — ,,Ja umiem!
Ja umiem! Ja umiem!”. Od 1990 podrosli. Psujgq §wiat. Zachgcani przez starych.
Dziadygi obiezys$wiaty jako przedszkolanki wraz z ciotkami rewolucji prowadzg t¢
koszmarng ochronke. Kazg si¢ nazywa¢ obywatelami §wiata, te kobiety nazywajg od
przypadku do przypadku pierwszymi damami, maja dwdr skladajacy si¢ z samych
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smutnych blaznéw. Niekiedy dla zabawy polujg na takich jak
na przyklad Zofipolski.

Zofipolski byl ich w pewnym stopniu tworem, w pelnym za$
tego stowa znaczeniu — zabawka. Oraz ofiara. Pozostanie dla
mnie tajemnica, w ktérym momencie to sobie uswiadomit.

Sny, w ktérych ekipy najemnikéw burza, roztupujac
cegla po cegle, dom stojacy naprzeciw okna mojej sypialni.
Sny, w ktérych moja matka, ciemna szatynka, ma wlosy
ufarbowane na blond. Snitem po jednym z obrzydliwych dni
w moim zyciu. Naleze do tych, ktdrzy przezywajq takie dni.
W odrdznieniu od tych, ktérzy nie s w stanie przezy¢ masy
przemocy i niepewnosci, i umierajg na serce, oraz do tych,
keérym los oszezedza takich upiornych dni. Zasypiam potem
i raz po raz budzg si¢ — a jestem budzony wlasnym krzykiem.
A ten krzyk odczuwam nie jako swéj; mam bledne wrazenie,
ze on pochodzi wprawdzie z mojego wngtrza, ale kto$ mi go
wsadzit bez mojej woli, bez mojej wiedzy. Gwalt.

Megzczyini lgneli do mojej matki. Czy byla pickna
kobieta? Wydawala si¢ zgrabna, miata najgladsza skére (to w
niej niepowtarzalne, ta skéra musiala mie¢ specjalny zapach,
bo jeszcze bez zadnego dotknigcia przyciagala), no i oczy.
Tak jasnej, a zarazem intensywnej zieleni nie ma w naturze.
Tego rodzaju $wietlistej przejrzystosci nie uzyskal, jak mi si¢
zdaje, zaden malarz. Jej oczy méwily: wez mnie, wystarczy, ze
mnie wezmiesz w ramiona, bedzie $wicto; jestem ci oddana
juz teraz, a czy to lubi¢ — dowiesz si¢ — tu nie wolno si¢
zastanawiaé. Skad wiem, ze az tak to mogli odbiera¢? Nie
musze si¢ przyznawad — Zofipolski uswiadomit mi, ze niczego
nie musz¢. Skoro tak jest, odpedzam strach. Poniewaz §lepne,
czgéciej zamykam powieki. Mam teraz wiecej wolnego czasu;
wewnatrz, bez udzialu oczu — cho¢ oczy kiedy$ mialy ten
potezny wplyw — przesuwaja mi si¢ obrazy. Gdyby byly za

bardzo ruchome — szybciej zwariowalbym.

Co mi pozostato? Garsteczka ludzi, do kedrych jeszeze
si¢ mogg odezwad (nie zawsze, czgsto im brak humoru albo
intensywnie pracuja), zalosne préby nawigzania kontaktu
z moznymi tego $wiata (kiedy$ nicktérym pomoglem, chyba
pamictaja). Oni, jak si¢ moze wydawad, stracili umiejetnos¢
wspélodczuwania, patrza na mnie z perspektywy wlasnej
wyczyszczonej, 1$niacej, zapewne i $liskiej, drogi zyciowej,
ktérej nawierzchnia piesci kola limuzyn rtakich samych
moznych jak on. Ale tez i innych nad miar¢ zamoznych,
ktérzy si¢ dorobili na krzywdzie biednych. Do nie tak dawna
prawy, dla swojej limuzyny, dla jej motoru, powiedzmy, zrobi
w koricu nawet najstraszniejsze glupstwo: zwiaze si¢ z tymi,
ktérymi pogardza jednoczesnie i kedrych si¢ boi.

Osaczonemu wlasnymi myslami nie pomoze juz nic.
— Czy zauwazyles, jak mi si¢ przygladaja mezezyzni?
— Zawsze ci si¢ przygladaja. Odkad siegam pamiecia.

Siedzieliémy na tarasic Diego Valmante. Byla tam
obszerna, rzeklbym, kawiarnia, w ktérej podawano takze
proste smaczne dania. Zdaje sig, ze stolowalo si¢ tutaj wielu
mezczyzn pracujacych w okolicznych sklepach i galeriach.
Porzadne ciemnozielone parasole ochranialy nas od slorica,
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z wysoka rzucaly na twarze rozproszony, intensywnie butelkowy
ton.

— Ale teraz juz jestem pomarszczong starucha, zylasta, wiesz
— powiedziata.

— Nieprawda, niemozliwe! — rzucilem szybko; zbyt szybko.

— Moéwisz tak, poniewaz si¢ przyzwyczaites i patrzysz juz na
mnie niestarannie — za§miala si¢ bez ironii. — Ale do rzeczy: oni
ciagle mi si¢ przygladaja.

— Sila przyciagania nie zalezy od wieku.

— Ach, wigc jednak mocno si¢ pomylifam!

— Nic takiego nie powiedzialem. Lapiesz mnie za stéwka,
ktdre naleza do ciebie.

— Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze co$§ musi we mnie by¢.
— A ty nie wiesz, co to jest?
— Nie, nie.

— Naprawdg, nie podejmujesz zadnych wysitkéw, nie doktadasz
staran, zeby...?

— Zeby co?
— Zeby zainteresowaé. Ich. Soba. No i?

— Jezeli na przyklad juz rozmawiam, to co innego.

W rozmowie oddaje si¢ calkowicie sobie i rozméwey. Weedy

rzeczywiscie si¢ staram. Jak kiedy$ w szkole. (Mialem wrazenie,
ze stysze chichot). Poza tym nigdy.

— Musisz mie¢ co$ takiego, co oni wyczuja na odleglosé.
Komar.

— Co?

— Komar podobno leci przez kilka kilometréw do tej, a
nie innej ofiary, ktdrej krew bedzie wysysal. Przepraszam cie,
mamusiu.

Zupelnie teraz nie rozumiem, jak moglem odbywa¢ z matka
takie rozmowy.

Bylem przyzwyczajony do ich nocnych wizyt w naszym
przytulnym mieszkaniu; wtedy nie mozna bylo sobie wyobrazi¢
mezcezyzny, ktdry by nie palit papieroséw — a jezeli nawet palit
malo, to palil zawsze, by tak rzec, w buduarze. Cierpialem na
astme, czgsto wysylano mnie do sanatorium — ale dziwnie nie
przeszkadzal mi ten lagodny, dobiegajacy zza drugich drzwi,
zapach najprzedniejszego spalanego tytoniu. Uspokajal, ni6st
na ciaglej fali. Mezczyini byli jak na tamte czasy wytworni,
raczej zgbéw by im brakowalo, nie pieniedzy, siegali po te
najdrozsze papierosy: Belwedery, Wawele, Syreny, a jesli kto$
wolal ostrzejsze — to Grunwaldy. Wszystkie w tekturowych
pudeleczkach. A glosy? Dochodzily stabo. Na drzwiach pokoju
matki wisialo od niepamietnych czaséw futro, podobno ze
stebrnych lisow. I to wyciszalo dzwigki. Obserwowatem,
czytalem — mechanicznie, raczej dla popisania si¢ przed samym
soba znajomoscia pochlaniania zadrukowanych stron niz dla
zrozumienia — nowosci wydawnicze, ktére przynosili panowie.
Poznawatem ich — po chodzie, po chrzakaniu, po co?! — juz na



klatce schodowej. Otwiera si¢ na dole brama (wtedy nie byto
domofonéw) z jedynym w swoim rodzaju piskiem, zamyka
si¢ ze szczgkiem, te dZwigki niczego innego nie przywodzily
na mysl poza tym, czym byly, nie mozna si¢ bylo pomyli¢
— 1 do kamienicy, tak a nie inaczej odbudowanej dzigki
planom i staraniom mojego ojca nieboszczyka, wchodzit
w $rode dyrektor P, w czwartek muzyk C., w piatek
redakeor Sz., w soboty i niedziele (do$¢ rodzinne) zazwyczaj
siedzialem z matka, kedra mogla si¢ zajmowaé gotowaniem
czego$ domowego (w inne dni przynosifa rézne tam takie
dania z redakeyjnego bufetu, albo — potem to juz weszto w
zwyczaj — po szkole pojawialem si¢ w tametym bufecie; lepiej
smakowalo niz odgrzewane, no i mozna bylo patrzy¢, jak
jedzg ludzie ogladani w Polskiej Kronice Filmowej, zawsze
$wiczej 1 zawsze wyswietlanej przed wilasciwym filmem
(coraz czgéciej poprzedzanym krétkometrazéwka). Z kina
wychodzilo si¢ z uczuciem sytoéci. Czulem, ze dogadzajg mi.
W koricu kino to co$, na co trzeba bylo sobie zastuzy¢. Mimo
pozoréw i mimo sprzyjajacych temu warunkéw nie bylem
pozostawiony na laske losu. Raz w tygodniu chodzitem z
matka na plywalni¢, do pewnego momentu — do czego wrocg
— raz na tzy tygodnie dostawalem na fryzjera, musialem
wyglada¢ jak czlowiek, a codziennie (précz sobdét) mama
sprawdzala, czy mam odrobione wszystkie zadania. Nie mam
pojecia, jak to si¢ stalo, ze nie wylewajac za kolnierz tych
lepszych trunkéw, ktdre przynosili panowie, wszystko, co
dotyczylo mnie, miata pod kontrola. Bez $ladu nachalnosci,
ale zorientowana, o kedry guzik chodzi, przyszywala go,
trudno powiedzie¢ kiedy, i jakim cudem, w oparach dymu
tytoniowego, koniaku, kawy i przekaski z wyczuwalng nuta
marynaty, sosu tatarskiego, zimnych mies i cebulki. Spatem
w najlepsze, gdy nastgpowat cud. Kiedy$ sprawdzitem przez
przypadek. Ten mezczyzna takze juz spal.

Byt rozwalony na szerokim tapczanie matki (od tej
pory przestalem ten sprzet tak nazywad), mial kwadratowa
szczeke, sing pustke rozwartych szeroko ust i zaczesane do
gory, siwiejace na razie tylko na skroniach wlosy, szare,
proste, twarde chyba tylko z pozoru, rozsypywaly si¢ bowiem
na boki. Biala posciel, mozliwe, ze juz nawet nie pierwszej
czystosci, tego faceta czarny garnitur starannie rozwieszony
na dwdch krzestach, bielsza nad $nieg koszula z pasemkami
$wiezego potu i nalecialego nari kurzu — czyli juz brudu —
na wewnetrznej czeéci kolnierzyka. Smierdziato wygastymi
papierosami, popiolem z tytoniu, papieru, kleju i farby
drukarskiej, i czym§ jeszeze. O! Przyplyw nad morzem,
kiedy na plazy pojawial si¢ morszczyn. I nagle — buch, pach!
— padlina. I krem do opalania. Teraz, tu, w pokoju mojej
matki, pachnial, nagrzany sloficem. I wygarbowana skéra.
Matka si¢ myla — dochodzily do mnie odglosy takiego
szybciutkiego prysznicu. Troche tylko skrapiata si¢ woda.
Wystarczylo. Robifa wrazenie schludnej i oblednie $wiezej.
Mialem pewno$¢, ze duzo dobrego bierze ona dla siebie z
tych chlopéw! Nawet z takiego jak ten — ktdry teraz lezy jak
martwy — stowiariskiego Holofernesa.

Tak, z albuméw o sztuce, ktére do nas do domu przynosili,
nie przepuscitem ani jednej reprodukgji. Najbardziej, juz od
malego, zaciekawial mnie motyw Judyty z glowa Holofernesa,

pol rozebranej, za-do-wo-lo-nej. Bede kiedys malowat. I wiem co,
wiem kogo namaluje. Druga rzecz — ale to juz mng wstrzasnelo
— do straszliwego bélu — odchorowatem — przyplatal si¢ dyfteryt
— to byla Umarla matka Edvarda Muncha. Zupelnie dziki,
najprawdziwszy i straszny obraz. Nic z bezczelnosci. Ale jest
uderzenie goraca, ktére moze paralizowaé. Wiesz, dziewczynka
zwrécona do mnie, reee splatane na karku, w najswictszej
(zostanie $wigtg) rozpaczy; w tle tej samotnosci miedzy nimi
ozko, jakie$ Y6zko matki, posciel ostatniej $wiezosci i prasi
profil tak pigknej i cieplej jeszcze niedawno kobiety. Sral pies
rysunek i dbalo$¢ o subtelne zestawienia kolorystyczne; twarde
stowa i majstersztyk sinoéci i ugréw — bez myslenia o cudach
warsztatu. Zagarnagl mnie Munch tym skromnym obrazem.
Potem Madonna, rézne wersje uswicconej jakiej$ grzesznicy.
Picknej modelki, idealnie dopasowanej do formy wyobrazni
malarza. Ale to juz zupelny pét-obled, nad keérym musiatem
przej$¢ do porzadku dziennego, zeby nie zwariowaé. Madonna
Muncha, czy olejna, czy odbita z kamienia litograficznego,
zawsze miala twarz, male piersi mojej matki. To tak. Madonna
Muncha stata si¢ powodem mojego catkowitego odsunigcia sig od
kobiet. Madonna byla moim idealem (z erotyka, seksualnoscia,
a przede wszystkim chodzito o wyraz), Munch zza grobu wyjasnit
mi, ze ideal skupit si¢ — w caloéci — na mojej matce. Matka —
$wigta, zwlaszcza dla takiego syna jak ja (niemal znalezionego
w kapuscie), a przeciez nie moze chodzi¢ po $wiecie kopia
mojej matki. W oszolomieniu nie wzialem pod uwagg faktu, ze
Munch dal mi szans¢: namalowal i narysowal kilkanascie wersji
Madonny.

A moze matka myslata tak: ,Nie jest glupim chlopakiem,
totez cho¢ bardziej z niego obserwator niz analityk, musi sie
zastanawia¢, jak ja na przyklad wygladam w nocy. Z jednym
z moich go$ci, a moze ze wszystkimi?! Co on sobie mysli. Do
jakiego punktu dochodzi? Skoriczyt juz dziesigé lat”.

Czy zaczynala si¢ obawiaé? Nie trzeba bylo. Podczas Sylwestra
1961, po obejrzeniu w polskiej telewizji $wiatecznej rewii
(z elementami przedwojennego kabaretu, z wystawnoscia,
przy ktérej wysiada wodewil, ze $wietnymi akctorkami
w podniecajgcych, ale nie wyzywajacych kostiumach), kiedy
bylem w mieszkaniu sam, juz w l6zku, w ciemnosciach
(za oknem tylko jaki§ neon mrugal, ale niedenerwujaco,
bezpiecznie, zza story), no i przeciez w cieple, mialem moze
nie te, co tak je Whadystaw Strzeminski nazwal, powidoki, ale
realistyczne wizje mlodej, prawie nagiej kobiety; w jej pepku byla
bizuteria. Jakim sposobem zostala tam umocowana, myslatem
goraczkowo, ale bez poplochu. Maly diamencik? Tadczyla.
Nigdy wezesniej czego$ tak ekscytujacego mnie nie widzialem.
I mialem przekonanie, ze czego$, co tak dziwnie i blogo odurza,
i ponadto orzezwia, nie zobacze, na przezyje wczesniej jak na
nastepnego Sylwestra. Multiplikowala mi si¢ (lezacemu w 16zku)
ta kobieta z pepkiem. Jeszcze raz, jeszcze i jeszcze raz — w uszach
muzyka, ktéra styszalem, chod jej teraz nie bylo. Tafczyla, byla
muzyka. Mialem po raz pierwszy w zyciu wzwdd. Niepokojace,
podniecajace. I wytrysk nasienia. Cud!

W kilka miesi¢cy pdzniej si¢ dowiedziatem, ze to nie cud, lecz
rozkosz. Przezylem wigc rozkosz i co dalej? Niepokoily mnie
wyczyny matki. Czesto dochodzitem w myslach do sceny, gdy
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ten czy inny mezezyzna wpycha si¢ na nig, wyrywa jej kosci,
maltretuje tkanki, zatrzymuje bieg krwi w zytach, whazi, szuka. ..
Nie dochodzilem do momentu ,,trafia”, zdziwiony przekonatem
si¢, ze matka byla dla mnie $wigto$cia. Zagladatem do kosciota,
gapilem si¢, stuchalem muzyki organowej, nie znositem Zle
$piewanych piesni naboznych (kojarzyly mi si¢ z brudem i z
nieswiezym oddechem), ale szanowalem kazda reprodukcje ze
$wietym obrazkiem. Te kartoniki, przynoszone przez ksigdza,
ktérego si¢ w domu przyjmowalo raz w roku, stuzyly mi jako
zakladki. Dbalem, zeby nie zagial si¢ rég, uwazalem, by nie
kichna¢ na reprodukcje. Nie profanowad! Z tego samego
pnia zasad: nie wtraca¢ si¢ do spraw najblizszych. Tajemnicze,
powinny si¢ spokojnie otacza¢ kolejnymi warstwami tajemnicy
— pajeczyna na pajeczynie. Migkko, coraz bardziej migkko. No
i potem cenna materia, nie do zdarcia.

Spytam jg kiedys, ja na pewno spytam jg kiedy$ — myslalem
zasypiajac. Zdarzalo mi si¢ to coraz czgéciej, a skoriczylo si¢ w
pierwszych dniach pobytu, a raczej bywania u nas Zofipolskiego.
Mialem wrazenie, ze matke polaczylo z nim wreszcie jakies
autentyczne uczucie, zdawalo mi sie, ze wrecz slysze dzwick
stykania si¢ dwéch szlachetnych kruszcéw, bylo oczywiste, ze
od jesiennego zgnitozielonego dnia (nawet powictrze zdawalo
mi si¢ wtedy zielonkawe) nie pojawi si¢ w tym domu juz
zaden inny mezczyzna. Ale jak ona to zrobila, ze tamci poszli
w ka2 Co si¢ stalo? Czy ten jeden, ten Zofipolski, juz za
pierwszym razem zmyl skutecznie pot i inne wydzieliny tych
wszystkich mezezyzn, kedrych zady, czy to w garniturze, nagie,
czy w gaciach, nickiedy prane lub przynajmniej ukladane w
bielizniarkach przez jakie$ zony, przetaczaly si¢ przez maming
sypialnig?

X k%

Ludzie, ktérzy przezyli za duzo zlego, moéwia: ,Nic nie
zostalo mi oszczedzone”. Swojg droga — skad znaja ten zwrot?
Postuguja si¢c nim od r¢ki. Tak jak dzi$§ mlodzi, na ktérych
system zastawil pulapke, tlumacza si¢ przed schludnymi,
spokojnymi, uwaznymi, wygadanymi, uprzejmymi ludZmi ze
Strazy Miejskiej, swoimi réwiesnikami: ,,Nie mam pomystu na
zycie”. Skad znajg ten zwrot? Ze §rodkéw masowego przekazu,
z poradni psychologicznych? Wiciekta bezradnos§¢ — brak
pomystu

A ja co? Niczego mi nie brakowalo. Zylem za mlodu w
umiarkowanym cieple, spatem, kiedy sobie tego zyczytem i nike
nie zaktécal mi ani snu, ani zainteresowania wlasnym cialem.
Zrédta wiedzy bity z pokoju matki i wylewaly sie strumykami,
tworzac rzeki ksigzek, keére nagle zmienily bieg i stanely, i
ogarnialy od géry do dolu cztery metry od podlogi po sufit.
Ksiazki, ksiazki, miatem w okresie, kiedy sic we mnie otwarlo
okno na wiedzg, jak na krysztalowe powietrze: takic dwa lata,
kiedy z tapczanu do biurka (po ojcu) moglem si¢ dosta¢ tylko
waska $ciezyna wytyczong na parkiecic w miejscach, gdzie
nie siggaly ksiazki. Kiedy tak szedlem, a trzeba bylo niemal
biec, zeby nie zawadzi¢ o starannie oprawne tomy, woluminy
szelescily, broszury sie kotysaly cierpliwie, wprawa chronita
mnie i ksiggozbidr przed zniweczeniem tego porzadku,
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zmuszata do uzupelniania zaniedbanych tymczasem ¢wiczei
fizycznych. (Wiostowanie, plywanie, z clementami tarica).
Nike nie ingerowal w moje ¢wiczenia. Moi réwiesnicy z
elitarnego liceum robili rzeczy cickawsze i w domu im tego
nikt nie miat za zte. Matka byla spokojna, ze nie wpadnie mi
do glowy, zeby pokdj przemalowaé na czarno, jak to zrobil
Jasio Wolff, nie dalbym rady, musialby mi najpierw ktos
uprzatnadé caly ten moj warszeat na podtodze. I na parapecie.
Bez mojej wiedzy — nigdy. Sam nie tknalbym ksigzek i
czasopism. Matka wiedziala, ze ten uklad ma sens. Sama
zreszty byla zajeta swoja choroba.

Dwadziescia lat po drugiej wojnie to byt czas, kiedy
higienicznie zyjacy ludzie w miastach nagle zaczynali
powaznie chorowad.

Medycyna — jak na ironi¢ — $wigcita wtedy triumfy. Szpitale
byly coraz lepiej wyposazone, zwlaszcza wiclkomiejskie, a juz
najbardziej te, w ke6rych leczono ludzi zwiazanych z kultura,
w dodatku zblizonych do sfer rzadowych. Pojawily si¢
antybiotyki. Jezeli jakie$ nowe, ,rewelacyjne” nie byly jeszcze
powszechnie dostepne, nie istnial problem dostarczenia ich
dla wybranych. Owczeéni glosni opozycjoniéci (nieliczni
i bardzo przez wladze szanowani, w odréznieniu od
sprawiedliwych, ,bez nazwisk”, z kcdrymi nike si¢ nie
liczy!!) nie mieli probleméw ze zdobywaniem antybiotykéw,
sulfamidéw, modnych specyfikéw nasercowych, $wietnych
preparatéw krwiotwdrczych; dzieki swoim kontaktom ze
zgnitym Zachodem byli nawet w stanie pomagaé¢ swoim
przeciwnikom — pozal si¢ Boze — politycznym. Na palcach
rak mozna bylo zliczy¢ intelektualistéw (i w to nalezy wlaczy¢
twércéw), ktorzy mieli pojecie o politycznych matactwach.
Kto starat si¢ by¢ na biezaco, tracit czas i nerwy na stuchanie
Wolnej Europy i Glosu Ameryki, rozgloéni zagluszanych, ale
zarazem styszalnych. Dzis, pod koniec zycia, dowiaduje sie
— bez satysfakgji, ze smutkiem — ze w tych rozglosniach, z
ktérych wytryskaly fontanny calej prawdy, pracowali réwniez
ludzie poszlakowani. Gléwnie ci, kedrzy si¢ przepychali na
anteng. (Znajomy glos — glosem przebierarica).

Pan o inicjatach WT okazal sic TW. Iluz to do mojej matki
przybywato TW! Gdyby dotrwata do listy Wildsteina, nie
przezylaby rewelacji. Peklaby ze $miechu. Mie¢ tyle w sobie
ciata obcego, ciala wrazego, ciala, ciala!

Fragment powieéci Marka Soltysika, Bezwsydne



BOLESLAW FARON
WYSOWA WE MGLE

Swieta Bozego Narodzeniaspedzitem tradycyjnie wrazzrodzingw domu. Nauroczysty
obiad $wiateczny zostala zaproszona zaprzyjazniona Ukrainka wraz z cérka, ktére od
marca 2022 r. przebywaja w Polsce. Uciekly z kraju po wybuchu wojny. Pochodza ze
wschodniej Ukrainy. Matka pracuje w jakiej$ instytucji na krakowskim Kazimierzu,
a corka, ktéra jest informatykiem, zdalnie, w ukraifiskim przedsigbiorstwie. Ojcem
starszej byl Rosjanin. Pozytywnie wyrazajg si¢ o goscinnosci Polakéw, s zauroczone
Krakowem i Warszawa. Tesknia za domem, z niecierpliwoscig czekaja korica wojny,
by wréci¢ w swoje strony.

Do$¢ ponura aura nie nastrajala do spaceréw po od$wietnie udekorowanym
Krakowie czy wyjazdéw w dalsze okolice Malopolski. Jedynie w drugi dzieri $wiat
nicbo nieco przejasnialo. Zapadia wige decyzja: udajmy si¢ na Kopiec Kosciuszki.
Zwhaszcza ze na poczatku pazdziernika ub.r. zakoriczono tam renowacj¢ terenu
czterech bastiondéw poaustriackiego fortu ,Kosciuszko”. Urzadzono tam bardzo
interesujacy park, w kedrym mozna oglada¢ m.in. zarysy muréw dawnych budowli.
Poniewaz dzi$ ruch w parku jest dos¢ duzy, odkladamy jego zwiedzanie na inny czas
i udajemy sie $ciezka w kierunku Sowirica. Mijamy po drodze obiekty uzytkowane
przez Teatr Bagatela, wokét $ciezki zryta ziemie przez dziki, po lewej stronie drogi
zatrzymujemy si¢ przed tablicg informujacy o rzezbie geologicznej wzgdrza. Na nicj
po lewej stronie herb Krakowa, po prawej zdjecie Kopca Kosciuszki. Uwage nasza
zwraca dokonana na nim korekta czarnym flamastrem. W podpisie pod zdjeciem
Kopiec Kosciuszki zamazano stowo Kosciuszki i kaligraficznie napisano Bandery,
a bialo-czerwong flage na szczycie kopca zamieniono na flage ukrairiska. Nie wiem,
kto tego czynu dokonal. Czy Polak, czy Ukrainiec? Czy to tylko niesmaczny zart?
Czy wyraz przekonan? Zastanawiam si¢ nad tym faktem, gdyz za pare dni udaje si¢ na
krétki wypoczynek do polozonej w zachodnich partiach Beskidu Niskiego Wysowej
Zdroju, ktéra przed druga wojna $wiatowa w przewazajacej czeéci zamieszkana byta
przez ludno$¢ femkowska.

Decyzja o spedzeniu kilku ostatnich dni starego roku, Sylwestra i poczatku nowego,
zapadia za namowa przyjaciét kilka tygodni temu. Nie bedzie to zreszta pierwszy
Sylwester w Beskidzie Niskim. Przed paroma laty wraz z inng grupa znajomych
spedzilismy ten czas w Ropicy Gérnej, miejscowosci polozonej miedzy Gorlicami
a Przelecza Malastowska, a takze w Osrodku Wypoczynkowo-Szkoleniowym
gorlickiego Oddzialu Laséw Paristwowych w Czarnem ,Radocyna” Podczas
tych wyjazdéw szczegélnie interesowaly mnie zachowane i liczne systematycznie
restaurowane cmentarze wojenne z I wojny swiatowej oraz $lady Zycia na tutejszych
ziemiach Lemkéw: cerkwie, przydrozne krzyze i kapliczki oraz stare rozpadajace si¢
gospodarstwa (chyze).
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28 grudnia 2024 r. (sobota)

Godz. 11.15. Zaopatrzony w przewodnik Beskid Niski, wydany
w 2019 r. przez Oficyne Wydawnicza ,Rewasz” z Pruszkowa,
mapg turystyczng firmy Compass Beskid Niski oraz broszurg
Antoniego Kroha Pigkne odpoczywanie. Cmentarze wojenne
Beskidu Niskiego (Sadecka Oficyna Wydawnicza, 1991) wsiadam
do wystuzonego Subaru XV (ponad 10 lat), wygodnego na
warunki gérskie i zimowe (naped na 4 kola i stosunkowo
wysokie zawieszenie). W Krakowie mgla. Tras¢ do Wysowej
Zdroju zamierzamy pokona¢ z przystankiem w Nowym Saczu,
w domu Andrzeja Stgpniowskiego, wicloletniego lekarza
rodzinnego w moim rodzinnym Czarnym Potoku, kolo Lacka.
Droga spokojna. Najpierw autostrada do Brzeska (A4), potem
stara droga wokét Jeziora Czchowskiego i Roznowskiego do
miasta nad Dunajcem i Kamienicg. Od Okocimia do Nowego
Sacza stonecznie.

Spotkanie ze starym przyjacielem trwa przez trzy godziny.
Rozmowa dotyczy jego pracy w wiejskim o$rodku zdrowia,
a takze o$wiaty wiejskiej. Antonina Stgpniowska, zona
lekarza, byla przez wiele lat dyrektorka Szkoly Podstawowej
w Czarnym Potoku. Poruszamy tez tematy rodzinne, ich
cérka Beata jest farmaceutky i przez kilka lat pracowala w
Skandynawii, w Norwegii i Szwecji. W br. wrécita do kraju.
Zamierza podjaé pracg w Krakowie lub w Kielcach. Przy tego
typu pogaduszkach czas mija szybko. Totez w dalsza podréz
wyruszamy tuz przed czwarta. Zapada zmrok. Opuszczamy
miasto. Na poczatek pojawiaja si¢ platy bialego $niegu, a od
Grybowa zima w calej krasie. W Ropie skrecamy w prawo na
tras¢ do przejscia granicznego w Koniecznej. Jedziemy wzduz
Jeziora Klimkéwka, w Usciu Gorlickim skrecamy w prawo.
Do Wysowej Zdroju dojezdzamy o zmroku. Tu zaczyna si¢
problem. Znamy tylko nazwe sanatorium, w ktérym mamy
zarezerwowany pobyt: ,Uzdrowisko Wysowa nad Parkiem”.
Skrecamy w boczna droge. Okazuje si¢, ze zajechalismy do
Parku Zdrojowego. Napotkani kuracjusze wskazuja nam droge.
Okazuje si¢, ze tez sq tam zakwaterowani. Jedziemy. Znowu
pogubilismy sie. Zatrzymujemy si¢, by uzyska¢ informacje.
Mlodzi ludzie, ktérych pytamy o droge, méwia: przeciez to my
informowali$my paristwa na dole, jak dojecha¢ do sanatorium.
Mgzczyzna wsiada do naszego samochodu i wskazuje nam
droge. Okazuje sig, ze to tylko kilkaset metréw stad.

Formalno$ci w recepcji trwaja krétko. Koszt pobytu za
dwie osoby na pie¢ dni wynosi 3038 zi. W tym ,,Sylwestrowa
Gala Oskarowa”, wejsciowki do Parku Wodnego, jeden
zabieg, wyzywienie (trzy positki dziennie). Koszt pobytu nie
wydaje si¢ wygérowany, jezeli poréwnamy go z podawanymi
w ,,Gazecie Wyborczej” pakietami sylwestrowymi na trzy dni
w Zakopanem, Szczawnicy czy Krynicy. Podobno pod Tatrami
w jednym hotelu rachunek dla czteroosobowej rodziny wynosit
za ten czas ponad trzydziesci tysiecy zlotych. ,Uzdrowiskiem
Wysowa nad Parkiem” zarzadza Grupa Spélek Instytutu
Zdrowia Czlowieka z Warszawy.

29 grudnia (niedziela)

Mgta. Temperatura —3°C. W Wysowej zima w pelni.
Otaczajace wzgérza otula kilkunastocentymetrowa warstwa
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Cerkiew w Blechnarce

$niegu. Sasiadujace z naszym osrodkiem Sanatorium Biawena,
ktére zbudowano w l. 60 XX w. w ksztalcie piramidy, gérujace
nad okolica, dzisiaj ledwo widoczne, cho¢ odleglo$¢ do niego
to zaledwie kilkaset metréw. Ze wzgledéw atmosferycznych
zmuszeni jesteSmy zrezygnowal z wizyt na cmentarzach
wojennych (kopny $nieg, mgla). Postanawiamy zatem
odwiedzi¢ pobliskie miejsca kultu religijnego: cmentarze
i kosciét w Wysowej. Zaczynamy od Blechnarki, niewielkiej
wsi 2 km na potudnie od Wysowej Zdroju. Kiedy$ byta tu
duza wies, dzisiaj zamieszkuje ja kilkanascie rodzin, gtéwnie
femkowskich. W styczniu 1921 1., zgodnie z wczesnym spisem
ludnosci byto tu 3 rzymskich katolikéw, 329 grekokatolikéw
i siedmiu Zydéw. Po 1931 1. wie przeszla na prawostawie.

W centrum wsi zatrzymujemy si¢ przed murowang cerkwia
pw. $§. Kosmy i Damiana. Wybudowana w 1801 r. Obiekt
obstugiwany przez mnichéw z Wysowej. Dzisiaj zamknigty.
W przedsionku informacja: ,Klucze Blechnarka 2”. Przed
$wiatynia granitowy krzyz upamigtniajacy tysiaclecie chrztu
Rusi Kijowskiej. Obok zdewastowany, zaniedbany cmentarz
femkowski. Spod grubej warstwy $niegu wystaje jeden
krzyz $wiadczacy, ze jest to miejsce pochdéwku zmartych.
Na $cianie cerkwi umieszczono brazowa tablice z napisem:
~Wypedzonym ztemkowszczyzny w so. rocznice akeji ,,Wista”
(1947-1997)” w jezykach polskim i femkowskim. Ponizej
tabliczka informujaca, ze Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa
Narodowego dofinansowalo montaz sygnalizacji napadu oraz
pozaru. W przedsionku spotykamy mloda rodzing, ktdra
odwiedza cerkiew. Pochodzg spod Krakowa. Zatrzymali sig
na par¢ dni w Blechnarce. Naprzeciwko cerkwi ogrodzone
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Stary Dom Zdrojowy Wysowa Zdrdj

siedliska krzewu klokoczka potudniowa, a dalej rozwalajace si¢ dawne gospodarstwo
femkowskie. Smutny widok.

Wracamy do Wysowej. Na pétnocnym skraju miejscowosci zatrzymujemy si¢
przed drewnianym kosciolem p.w. Najswictszej Marii Panny, wybudowanym
w latach 19361938 wedlug projektu znanego architekta Zbigniewa Maczeniskiego.
Kosciét zamknigty. Wehodzimy jedynie do przedsionka, skad przez oszklone drzwi
mozna zerknaé na tonace w mroku wnetrze. Niedaleko od Uzdrowiska Wysowa,
nad parkiem, znajduje si¢ jeszcze jeden obiekt sakralny, a mianowicie niedawno
zbudowana nowoczesna kaplica zdrojowa.

Na skrzyzowaniu drég codziennie przejezdzamy obok drewnianej cerkwi p.w.
$w. Michata Archaniota, ktéra powstata pod koniec XVIII w. Przebudowana
i powigkszona w roku 1910. Dzisiaj réwniez obiekt zamkniety. Wida¢, ze niedawno
remontowany. Pozostaje nam zadowoli¢ si¢ informacjami na tablicy przed
ogrodzeniem. Dowiadujemy si¢ stad, ze nalezy ona do zachodniotemkowskich
obiektéw sakralnych. Polichromia o charakterze neogotyckim z lat 1912-1913.
Ikonostas barokowy z XVIII w. Opieke nad cerkwia sprawuja mnisi z klasztoru
prawoslawnego, ktdry miesci si¢ naprzeciwko obiektu.

Wieczér spedzamy przy grillu w specjalnym obiekcie tuz obok sanatorium. Program
standardowy podczas tego typu imprez. Moderator opowiadajacy dowcipy géralskie,
muzyka ludowa, ognisko i goracy poczestunek.

30 grudnia (poniedzialek)

Mgta. Temperatura —4°C. Silny wiatr, ktéry powoduje, ze odczuwa si¢ znacznie
mocniejsze zimno. Dzisiaj wybieramy si¢ do sasiadujacej z Wysowa Hariczowej. To
tylko 5 km szosa w kierunku Uscia Gorlickiego i Grybowa. Wies, podobnie jak
dotad zwiedzane, lezy nad rzeka Ropa. Z dostepnych zrédel mozna si¢ dowiedzied,
ze wedtug spisu z 1921 r. zylo w niej 24 rzymskich karolikéw 685 grekokatolikéw
i 15 Zydéw. Podobnie jak okoliczne wsie w latach trzydziestych wie$ przeszta na
prawostawie. W 1945 r. 15 rodzin dobrowolnie wyjechalo do ZSRR, a w 1947 pozostali
zostali deportowani na Ziemie Zachodnie w ramach akcji ,Wista”. Po 1956 r. cze$¢
Lemkdéw powrdcita. W 1985 r. odbyla si¢ tutaj III Lemkowska Watra, impreza, kedra
ma obecnie miejsce co roku w Zdyni.

Docieramy do prawostawnej drewnianej cerkwi p.w. Opieki Bogurodzicy.
Z informacji przed obiektem dowiadujemy sig, ze powstata w drugiej potowie XIX

w. i ze nalezy do typowych obiektéw
zachodniolemkowskich o konstrukgji
zrgbowej i $cianach pokrytych gontem.
Mamy szczgscie. Jakas grupa zamdwila
oprowadzanie po $wiatyni. Zjawia si¢
ksigdz. Ogromnym kluczem otwicra
drzwi cerkwi. Okazuje sie, ze jest tutaj
jedynym  duchownym, proboszczem
parafii, keéra gromadzi 98 wiernych
z 8 wsi. Na pytanie, z jakich $rodkéw
utrzymuje ten obiekt, odpowiada, ze
ze $wiadczed wiernych, ewentualnie
panstwowe
bardziej moga liczy¢ cerkwie uzytkowane
jakokosciolyrzymskokatolickie. Wyglada
jak typowy duchowny prawostawny:
dlugie wihosy, wypielegnowana
broda.  Jest Lemkiem, pochodzi
z Florynki. Szczegblowo zaznajamia nas
z polichromia ornamentalno-figuralng
oraz ikonostasem, wykonanymi przez
Antoniego, Michala i Zygmunta
Bogdanskich w XIX w. W prezbiterium

zwraca uwage na barokowy oftarz

sponsoréw. Na dotacje

gléwny, a w nawie na dwa oltarze
z ikonami Chrystusa przekazujacego
klucze $w. Piotrowi oraz Opiekunki
Bogurodzicy. Omawia po kolei kazda
ikong pomieszczong w tzw. carskich
wrotach. Cerkiew zadbana. Widaé za
carskimi wrotami rusztowanie. Odbywa
si¢ tam zatem konserwacja dziet sztuki.
Przed cerkwia krzyz upamigtniajacy
tysiaclecie chrztu Rusi Kijowskiej.

Jeszcze jedna cerkiew tego dnia.
Brunary Wyzne, wie§ w dolinie rzeki
Bialej, miedzy Florynka a Snietnica.
Od Wysowej okolo 20 km. Przewodnik
po Beskidzie Niskim podaje, ze wedlug
miejscowej tradycji urodzit si¢ tutaj Jézef
Cyrankiewicz, gdyz jego ojciec, inzynier
z Krakowa, pracowal przy regulacji rzeki.
Zakochal sie w cérce whasciciela tartaku
i sic z nig ozenil. Podobno premier
odwiedzil wie$ i zalatwil fundusze na

budowe drogi.

Drewniana cerkiew grekokatolicka
pw. $w. Michala Archaniota. Obecnie
pelni ona role ko$ciola parafialnego
Najswigtszej Marii Panny Wniebowzigtej.
Swiezo po renowacji. Obita nowymi
deskami. Jeszcze nie zdjeto tablic,,Uwaga,
u géry pracujg’. Obok obiektu widnieje
tez tablica informujaca, ze remont
odbywa si¢ przy wsparciu panstwa.
Na tablicy informacyjnej, ze pochodzi
z 1797 r. i mimo pdzniejszych przerébek
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Cerkiew Brunary Wyzne

zachowala cechy cerkwi zachodniotemkowskiej. Obiekt otacza
schludne ogrodzenie z kilkoma bramkami. Obok most na rzece
Bialej, sklepy z produktami dla rolnikéw. Wida¢, ze ta ciagnaca
si¢ przez 4 km wie$ jest zasobna, nowe, okazale domy, liczne
punkty handlowe itp.

31 grudnia (wtorek)

Mgta. Temperatura —4°C. Z Krakowa od znajomych i syna
dostajemy informacjg, ze tam cieplo i sfonecznie. Mgla zniknela
po dniu, w ktérym opuscilismy miasto. W Beskidzie Niskim
mozemy si¢ rozkoszowaé zima. Dzisiaj zwiedzimy okolice.
Najpierw Uscie Gorlickie. Tu tankowanie benzyny. Cena jak
w Krakowie: 6,06 z}. Potem jedziemy do Zdyni. Teren, na
keérym odbywaja si¢ w lipcu coroczne femkowskie watry, pusty,
pokryty $niegiem. Powr6t do Wysowej przez Kwiaton, gdzie
z dala spogladamy na $wiezo odrestaurowana cerkiew.

Podczas pobytu w Wysowej Zdroju oddaje si¢ lekturze ksiazki
Joanny Kuciel-Frydryszak pt. Chlopki. Opowies¢ o naszych
babkach. Ten gruby tom podarowal mi kto§ z rodziny jako
prezent pod choinke. Wprawdzie zycie kobiet wicjskich na
Sadecczyznie w dwudziestoleciu mig¢dzywojennym znatem
do$¢ dobrze z opowieéci mojej babki Marii Pulit z Gérskich,
matki Anny (urodzonej w 1902 r.), a takze ciotki Ludwiki Pulit
z domu Talarczyk, ktéra przezywszy 100 lat zmarla 3 lata temu.
Ich zycie nie réznilo si¢ wicle od przykladéw zarejestrowanych
przez autotke Chlopek. Moze tylko tutaj, w okolicach Lacka,
takiej biedy nie bylo, jak w nickt6rych regionach Polski. Brak mi
w ksiazce Joanny Kuciel-Frydryszak przykladéw z zycia kobiet
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femkowskich, a Rusini — jak si¢ tutaj méwilo — zajmowali
spory obszar Polski poludniowej. Tego typu refleksja ma
szczegblny wyraz tu, w Beskidzie Niskim, w znacznej czgsci
zamieszkalym w dwudziestoleciu przez t¢ ludno$é. Barbare
pochlongla ksigzka Juliusza Machulskiego pt. Nikczemny
narrator, o ktorej Borys Szyc napisal: ,Czysta przyjemno$é
czytania”, a Maciej Stuhr: , Trudno si¢ Paristwu bedzie od tego
oderwa¢”. Patrzac na reakeje mojej zony podczas tej lektury,
stwierdzi¢ musze, ze te reklamowe sentencje sprawdzaja sie
w calej rozciaglosci.

I tak milowymi krokami zbliza si¢ gtéwna atrakcja pobytu
w ,,Uzdrowisku Wysowa nad Parkiem” — , Sylwestrowa Gala
Oskarowa”. Punktualnie o godz. 19 rozpoczyna si¢ ta dos¢
pretensjonalnie nazwanaimpreza. Ogromnasale gimnastyczna
zamieniono na balowa. Przed wejéciem czerwony dywan
i $cianka do robienia sobie grupowych i indywidualnych
zdjg¢. Na balu zgromadzilo si¢ 150 0séb. Przekréj wickowy
od malolatéw, przez dojrzale pokolenie Srednie, po senioréw.
Cho¢ nie przepadam za tego typu imprezami, to jednak do
»Sylwestrowej Gali Oskarowej” nie mam zadnych zastrzezen.
Wielogodzinna zabawa odbywala si¢ sprawnie i kulturalnie.
Jadta i picia bylo pod dostatkiem. Podczas skladania zyczen
noworocznych podszed! do mnie wraz z zona mezczyzna,
ktéry udzielit mi pomocy przy przyjeidzie do sanatorium.
Po zlozeniu zyczen przedstawil sie: ,Jestem nauczycielem
fizyki. Moi rodzice tez byli nauczycielami. Mieszkamy koto
Zawiercia”.

Nasza krakowska gromadka (12 0sob) zostata ulokowana
przy jednym stole. Warto podkresli¢, ze znalazly si¢ w niej
réwniez dwie osoby z Zakopanego, ktdre ,uciekly” przed
noworocznym najazdem turystéw. Opowiadali, jak z osiedla
Szymony, na keérym mieszkaja, do Szaflar jechali ponad
godzing. Taki juz 28 grudnia byl ok na drogach wiodacych
pod Tatry.

I stycznia 2025 (Sroda)

Mgla opada. Temperatura —4°C. Rozjasnilo si¢ nieco.
Udajemy si¢ wigc do Parku Zdrojowego. Po drodze $wietnie
wkomponowany w tutejszy krajobraz Park Wodny, plywalnia,
o tej porze przed godzing 13 nieczynna. Nieczynna tez jest
w Nowy Rok Pijalnia Zdrojowa. W poprzednich dniach parg
o0s6b degustowalo tu znakomite w Wysowej wody mineralne.
Natomiast w restauracji — kawiarni ,,Stary Dom Zdrojowy”
tlok. Mozna tu zje$¢ smaczne potrawy po stosunkowo
przystepnych cenach. W restauracji wisi jeszcze reklama
»Swieta rydza”, ktére odbywa sic w Wysowej na przetomie
pazdziernika i listopada. Rydze zreszta mozna tu naby¢
marynowane na rézne sposoby, a takze prawdziwki i miéd
spadziowy. A propos handlu uzdrowiskowego, to w sanatorium
mozna bylo kupi¢ oscypki, miéd z pasieki pszczelarza z
Tuchowa, a obok Parku Wodnego indyjskie suknie.

O tej porze w parku spokojnie. Nieliczni przechodnie
pojawiajg si¢ na §liskich alejkach. Latem zapewne ozywa,
gdyz zostal odrestaurowany. Poczatki Parku Zdrojowego
w Wysowej Zdroju siegaja XVII w. — czytamy na tablicach.
I dalej: ,W 2011 r. park zostal zmodernizowany ze $rodkéw



Cerkiew w Banicy

UE. Powstat amfiteatr, fontanna, miejsca aktywnego i biernego wypoczynku, altany,
$ciezki spacerowe, rabaty kwiatowe oraz mostki tukowe”. Dzisiaj wszystko przykryte
biatym puchem. Zima ogranicza mozliwosci korzystania z urzadzen parku.

Dzienl bez odwiedzenia tutejszych cerkwi bylby stracony. Udajemy si¢ zatem do
dwdch miejscowosci, a mianowicie: Banica i Izby. Banica to mata wie$ nad lewym
doplywem gérnej Bialej. Podobno znajduje si¢ tutaj ok. 45 gospodarstw i 270
mieszkaicéw. Drewniana cerkiew grekokatolicka p.w. $§. Kosmy i Damiana obecnie
stuzy jako kosciél rzymskokatolicki. Zamknigta. Pozostaje wigc tylko spojrze¢
z zewnatrz. Zadbana. Z przewodnika po Beskidzie Niskim dowiadujmy sig, ze:
,Od 1983 1. proboszczem Banicy byl ksiadz Mieczystaw Czekaj (1938—2016), zastuzony
opiekun zabytkéw (dokonat m.in. renowacji cerkwi temkowskich w swoich kolejnych
parafiach: Maciejowej, Czyrnej, Miliku, Lanckoronie i Brunarach)”.

Podobnie Izby to niewielka wie§ — ok. 25 gospodarstw u stép Lackowej. Przy
drodze napotykamy na murowang cerkiew. Jej architektura ma niewiele wspélnego
z obrzadkiem wschodnim. Bardziej przypomina kosciét. Tego typu cerkwie,
aczkolwiek bardziej okazale, mozna spotka¢ w Petersburgu. Wybudowano ja
w 1886 r. Na ogrodzeniu tablica z napisem ,Chronimy nietoperze

w Izbach”. Wymienione s3 ich nazwy:
Podkowiec maly, Gacek brunatny oraz
informacje, ze strych i wieza koscielna
sa ich letnim schronieniem. Tego typu
tablice Towarzystwa Ochrony Przyrody
znajdujg si¢ tez przed innymi cerkwiami
w okolicy. Okazalo si¢, ze w zwiazku
ze zmianami w przyrodzie (wycinka
drzew) wieze cerkwi staly si¢ jedynym
bezpiecznym  schronieniem dla tych
zwierzat.

Wieczér jak zwykle spedzamy na
pogawedce w  sanatorium.  Dzisiaj
zaprezentowalem grupie najnowszy tom
poezji Bronka z Obidzy (Bronistawa
Kozienskiego) Gadatem z Halnym. Jest to
dziewiagta pozycja tego utalentowanego
absolwenta ZSZ w Starym Saczu
o specjalnosci  stolarstwo, ktéry od
lat pracuje na budowach za granica,
obecnie we Frankfurcie nad Menem
w  Niemczech. Przekroczenie przez
autora sze$¢dziesigtki spowodowalo, ze
sporo wierszy w tym tomie ma charakter
powrotu do przeszioéci, do dawnej, starej
wsi  Beskidu Sadeckiego. Aczkolwiek
Bronek z Obidzy podejmuje tez inne
kwestie.

2 stycznia (czwartek)

Mgla ustapifa. Temperatura -4°C.
O godz. 10 wyjezdzamy do Krakowa.
Droga — poza szpalerem aut na
obwodnicy Nowego Sacza — przebiega
spokojnie. Po pigciu dniach wyciszenia,
obcowania z zimowym krajobrazem
Beskidu Niskiego, ze $ladami kultury
femkowskiej, podrézowania po pustych
drogach tamtejszych wsi, wracamy do
miasta, do zatloczonych ulic, korkéw na
drogach, zanieczyszczonego powietrza,
smogu. W Krakowie 12°C. Pada deszcz.
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MAELA LODKA OJCA

On - lezy w ciemnosciach Boga przez calq noc,
kruchy jak oddech zimy.
Ona przesiedzi cala noc w zasiegu tej ciemnosci,
jak zimowa gataz drzaca

z wysitku by nie zmaci¢ ciszy

Cala noc siedzi przy nim,
whpatrujac si¢ w ciemnos¢ Ojca,
wshuchujac w ostrozny oddech mroku,

stuchajac pofamanych wichréw innego $wiata

To ojciec i corka.

Oboje kurczg sie,

uparcie trzymajac si¢ burty todzi zesztywnialymi palcami.
Dryfuja przez noc

w waskiej gondoli.

On plynie w dét strumienia,
dryfujac ku wsysajacych go niebiosom.
Ona wiostuje na przeciw pradowi,

szuka Sw. Graala w labiryncie kosci.

Ciche dziecko.
Wiciekta matka.
Suna przez noc

po bezmiarze tafli poczerniatego szkla.

WSPOMINAJAC MOJEGO ZMARLEGO STARSZEGO BRATA
YONGPINGA,

MIJAJAC GORE SHAOJIA

Pomiedzy obecnoscig a nieobecnoscia, zbocze wzgdrza pokryte jest
mieszanym lasem.

Zielone liscie nie przykryly brunatnej, pélwilgotnej ziemi.

Spiew ptakéw pogania miesiste phatki biakej magnolii by wyruszyta w
rejs.
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MA YONGBO
WIERSZE

To, co otwiera jej piers, nie jest lekkoscia gazy,

ale stale kurczacymi si¢ wersjami ego, jedno gniezdzace si¢
w kolejnym.

Wydaje sie, ze nie wspinatem si¢ na t¢ gore od wielu lat.
Dzi§ rano, gdy przechodzitem jej krawedzia,
chmary komaréw wciaz zbieraly si¢ w zrudzialej wodzie.

Weiaz plenia si¢ blade korzenie dzikiego czosnku.

Bunkier korpusu szkoleniowego

nadal czuwa nad $ciezka wiodaca w gore i w dét.

Wiszystko przeptywa miedzy klarownoscia a niejasnoscia,
a ty sam jestes tu i ci¢ nie ma.
Jestes za gérami, ponad gérami,

przechodzisz bez korica miedzy snem a czuwaniem.

Poszukiwanie, spotykanie, rozstawanie si¢ — to wszystko

jest tylko czarnym blotem - $ladem po powodzi, uczty dzikich
kwiatéw.

Na dobre i na zle, taki jest zndj tego zycia i rzemiosto poezji.
PO PROSTU BADZ

po prostu badz turaj, ty, ty sam jestes

obietnica zycia, gwiazda na przyczétku

rzeka i noca ptynacymi obok,

tworzysz niewidzialng galaktyke w swojej whasnej ciszy

wszystko zaczyna przybiera¢ ksztalt na twoim parapecie.

taki, jaki ty jestes jest i wszech$wiat: osie gwiazd obracaja sie,
morze opiera si¢ o lad, wyciagajac czule ramiona,

wieje wiatr, kwiaty rozkwitaja; wschéd storica i krople deszezu
nawet nasza nietrwata mitos¢ do rzeczy

niesie nieznane znaczenia



wszystko jest pochwala i oddechem;

nawet starte kolana fal,

nawet nudne powtarzalne stowa

istnienie to akceptacja —

nie ma potrzeby rozmysla¢, jak odnalez¢ definicje

istniejesz; twdj $wiat obok ciebie jak starzy spokojni
rodzice, stuchaj w ciemnosci

jak oddycha plomieri twojej lampy;
wiedzac, ze badasz radosng nature rzeczy

jak prezent pozyczony z dalekiego kraju

Dr Ma Yongbo urodzil sic w 1964 r. Jest
przedstawicielem chiriskiej poezji awangardowej
i czolowym naukowcem zajmujacym si¢ poezja
anglo-amerykariska. Od 1986 roku opublikowat
ponad 80 oryginalnych prac i thumaczen, w tym 9
zbiordéw poezji. Zajmowal si¢ thumaczeniem poezji
i prozy, w tym dziel Emily Dickinson, Whitmana,
Stevensa, Ezry Pounda, Williamsa i Ashbery'ego.
Opublikowat kompletne dumaczenie Moby
Dicka. Wykfada na Uniwersytecie Nauki i
Technologii w Nankinie. The Collected Poems
of Ma Yongbo (cztery tomy, Eastern Publishing
Centre, 2024) obejmujace 1178 wierszy, to owoc
40 lat pracy. Jest redaktorem naczelnym ,Chinese
Regional Poetry Yearbook” i ,Northeast Three

Provinces Poetry Yearbook”.

thum. Malgorzata Borzeszkowska

MALGORZATA FELICKA
POSZUKIWANIE SKARBU

Niebezpieczne jest igranie z tajemnymi sitami. Dobrze o tym wiedziatam,
ale w tym wypadku nie zdawalam sobie sprawy, ze z czym$ igram.
Mysélatam, ze po prostu wymyslam $wietna zabawe, $wietny zart dla
moich wnukéw. Chciatam w ten sposéb rozpoczaé nasz wspdlny tydzien
wakacji.

Lubili przyjezdzaé¢ na Kaszuby do mojego domu na skraju lasu,
gdzie mieli duzo swobody, a ja cieszylam si¢, ze bedziemy razem, bez
ich rodzicéw, bo wtedy tworzy si¢ migdzy nami komitywa. Stajemy si¢
kumplami od wspdlnych zabaw. Jezdzimy na wycieczki rowerowe, do
jeziora wsrdd laséw, gdzie précz nas nikogo nie ma, gramy w badmintona.
Tym razem dodatkowo, dla urozmaicenia pobytu, napisalam zabawna
historyjke. Przeczytalam ja im, jak juz minal szal pierwszych gonitw i
zabaw, takiego przypominania sobie tego miejsca po roku nicobecnosci.
Opowiadanie mialo tytut ,Zoba”. Zadowolona bytam z tego tytutu, bo
to tez byt zart specjalnie dla nich.

Zoba

Jestem Zoba z rodziny Zobaczy. Jestem najstarszym dzieckiem na
Kaszubach. Mam trzy tysigee lat, ale nadal jestem dzieckiem, bo my, elfy
z rodziny Zobaczy, zyjemy czterdziesci tysigcy lat. Widzgiatem juz bardzo
duzo zmian. Ludzie budowali tu swoje domy, a potem inni ludzie je burzyli
lub popadaty w ruing. Lasy rosty, palily si¢ lub byty wyrqbywane, a potem
odrastaly. Rzeki plynety, wysychaly i znéw napetnialy si¢ wodq. Ciekawie
jest sig temu przygladal, chociaz brakuje mi wiedzy, zeby zauwazyé
w tych zmianach jakqs prawidtowosé, jakis kierunek. Moze kiedys naucze sig
rozpoznawad znaczenia zdarzen i wtedy zobaczg sens. Na razie nie widzg.

Przeszkadza mi stale mrugajqce swiatto, ale mama méwi, ze musze si¢ do
tego prayzwyczaid, bo to jest stoice, ktdre wszystko ogrzewa i oswietla. Gdyby
nie bylo storica, to nie byloby mrugania, ale ogarnetaby nas ciemna noc.
Zrozumiatem to i juz nie narzekam. Najciekawsze, co widze, to poruszajgce
sig ksztalty. Mama méwi, ze to sq Zywe istoty, tak jak my. Sposréd nich
najciekawsi sq ludzie. Ludzie nie dostrzegajq, ze swiatlo storica mruga, dla
nich po prostu dziei nastgpuje po nocy. Jest tak dlatego, ze ich czas plynie
wolniej. To co dla mnie jest milisekundy, dla nich jest catq 24 godzinng dobg.
Do obserwowania ludzi musz¢ zaktadac okulary spowalniajgce, inaczej
poruszaliby si¢ dla mnie tak szybko, ze widziatbym tylko ich migotanie na
tle migotania stotica, a potem widziatbym ich zniknigcie, czyli Smieré. Nie
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chee ogladac smierci, widziatem raz jak umierata babcia i byto to
bardzo smutne. Plakatem.

Najbardziej lubi¢ ludzkie dzieci. Zazdroszczg im. Bawig sig
tak jak ja chciatbym si¢ bawic. Dla nich wlasnie ukrytem cos,
co nazwatem skarbem. Jak si¢ cos nazwie skarbem, to wiadomo,
ze bedzie sig¢ cheiato tego szukal. Zakopatem go koto gruszy w
rogu za plotkiem, za ktdrym jest warzywniak. Napisatem
karteczke: ., Szukaj skarbu”. Na niej wskazowki, gdzie jest, ale
nie napisatem, ze jest zakopany. Juz od tak dawna czekam, zeby
Jakies dziecko go znalazto! Niestety zadne nie domyslito si¢ dotad,
ze narzedzie zwane dziabkq zostawitem specjalnie po to, zeby
miaty czym odkopac skarb. Musz¢ liczyé na domysinosé jakiegos
ludzkiego dziecka. Nie moge zrobic inaczej, bo musi by¢ jasne, ze
dzieci cheq do mnie przyjsé z wiasnej woli. Nie moge ich porwac
ani oszukaé ani ,podprowadzi¢”. Taki warunek postawitem sam
sobie, bo mama zawsze méwita mi, ze nic na site.

Skarb zawiera tabletki, ktdre przeniosq ludzkie dziecko do
mojego Swiata i nareszcie bedg miat si¢ z kim bawié. Tak do tego
tesknig! Nie rozumiem, dlaczego moja mama nie urodzita wigcej
dzieci. W dodatku nikt ze znajomych nie ma dzieci i nie mam si¢
z kim bawié. Mowita cos o zbyt wielkiej liczbie elfow w naszym
Swiecie, ze psujq klimat i ze zabraknie wody. Moim zdaniem to
przesada. Jeden dodatkowy elf nic by nie popsut. Ale nie mam na
to wplywu. Moge wigc liczyc tylko na to, ze przeniesie sig do mnie
Jakies ludzkie dziecko. Dlatego zostawitem tabletki przenoszenia
i nazwatem je skarbem.

Na wypadek, gdyby jakies dziecko znalazto skarb napisatem list
i wlozytem do pudeteczka: , Przyjaciele, to dla was ten smakotyk.
Jest pyszny. Nie béjcie si¢ go zjest. Bedziecie zyli we wspaniatym
Swiecie i bedziecie zyli bardzo, bardzo dtugo i nigdy nie bedzie sig
wam nudzic. Bedziemy si¢ bawié w bardzo ciekawe gry. Sq tu u
nas zwierz¢ta i trampolina i bilard. Wszystko, czego zapragniemy
bedzie dla nas zrobione. Naucze was jezyka drzew. Bedziemy si¢
na nie wspinaé, a one nam opowiedzq, jak to byto przed wiekami.
To kraina marzen. Zawwazyliscie, ze pisz¢ ,dla nas™? Tak, dla
nas, bo bedziemy razem. Razem! Bedziemy si¢ rozsmieszali
i gonili i jedli lody zawsze, kiedy bedziemy mieli na to ochotg.
Praybywajcie. Czekam na was”.

Czekam i czekam. Zndw przyjechaly tu dzieci, Zosia i Bartek.
Widze przez moje okulary, jak swietnie si¢ bawiq. Trzymam
kciuki, zeby znalazly mdj skarb. Moze tym razem? Ich imiona
dajg mi nadzgieje: Zo-sia i Ba-rtek. To przeciez Zoba, tak jak ja!
Moze nareszcie bedg miat przyjaciét?

To dlatego pisatam, ze tytul byl zartem. Podobal im si¢
i tytul i cale opowiadanie. Wydawali sie bardzo zaciekawieni
i przejeci. Ja bylam zadowolona, ze historyjka chwycila. Bez
ociagania pobiegli do warzywniaka szuka¢ skarbu. Posztam za
nimi i patrzylam z satysfakeja, ze tak mi si¢ udato pobudzi¢ ich
wyobraznig i zaproponowac co$ wigcej niz jazda na rowerze czy
gra w bilard. Czulam si¢ super-babcia.

Znalezli dziabke. Odkopali skarb. Zobaczyli, ze to byly
okragle czekoladki opakowane w zlota folie. Wzicli po jednej
i wtedy zrobilo im si¢ troch¢ nieswojo. Widzialam, ze si¢
zawahali. Wreszcie popatrzeli na siebie, odwingli i na ,trzy
cztery” rozgryzli. Bartek zaczal si¢ wyglupiaé, ze $miechem
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mrugaé powieckami i méwié:
- O, jak wszystko migocze!
Zosia, jak zwykle maloméwna, tylko si¢ usmiechata.

A potem.... Gdy potkneli ostatni kes - stracitam ich
z oczu!

Gdyby nie to, ze zdarzylo sie to mnie, uwazatabym, ze
to jakie$ bajki. Nie moglam w to uwierzy¢. Krecitam si¢ w
kétko szukajac ich wzrokiem. Potem zaczglam ich szuka¢
za drzewami, pod krzakami, chociaz wydawalo mi sie to
beznadziejne. Nie wiem ile to trwalo, pewnie parg godzin,
ale nie wiem dok}adnie, bo stracitam poczucie czasu. Serce
mi walifo jak mlotem. Cheac nie cheac, musiatam w korcu
zadzwoni¢ do mojego syna i opowiedzie¢, co si¢ wydarzylo.
Wyobrazacie sobie te rozmowe?

— Ledwie ich przywioztem, zostawitem pod twoja opieka.
Jak to — zniknely? A moze zwariowatas?

Caly $wiat wiruje mi przed oczami. Jestem przerazona.
Gdzie oni sa? Chcialabym sie zapas¢ pod ziemie. Tymczasem
musz¢ odpowiada¢ na niezliczone pytania. Przyjechala
policja. Cala okolica zostala przeszukana. Nigdzie ich nie
ma.

Namyslam si¢, co by tu zrobi¢. Nikomu o tym nie
powiedziatam, ale jedyne, co przychodzi mi do glowy, to
zeby napisa¢ dalszy ciag tej historyjki. Jakis taki, zeby wrdcili.
Na razie jestem tak roztrzgsiona, ze nie moge wymyslic
zadnego dalszego ciagu. Caly czas musze co§ méwi¢, komus
co$ thumaczy¢, mierzy¢ si¢ z podejrzliwymi spojrzeniami.
Czekam az zostawia mnie w spokoju. Weedy si¢ skupie.

Zaraz zaraz, przeciez tych czekoladek bylto wigcej! Musze je
odszukad. Pewnie leza wdeptane w ziemie. Pedze!



BARBARA KORTA-WYRZYCKA

— Druga dekada lutego. Ostatnie godziny zmiany w wiezy
kontrolnej. Dwa samoloty kotujg. Nie daje si¢ posadzic zadnej
masgyny na oblodzonym pasie. Prawie czyste niebo nie utatwia
zadania. Ciepto ucieka. Stuzby z poswigceniem uzdatniajq pas
od ponad pét godziny. Zawwaza zmiang na monitorze. Jest
zgloszenie gotowosci pasa. Jeszcze naziemny radar. Tez nie
wykazuje ruchu. Przed wydaniem zgody na lgdowanie lubita
omiesé wzrokiem otoczenie. Tym razem przy oknie stoi Michat.
Nie musi sama podchodzic. Wota do niego: ,,Michat, pas przy
Cargo swieci na zielono. Popatrz czy jest czysty”. ,, Maszyny
zgjechaly, ludzie przy budynku. Mozesz puszczac .

Daje pozwolenie na lgdowanie i podchodzi do ukosnie
nachylonej panoramicznej szyby. W popotudniowej szardwce
wyrazne wybijajq si¢ swiatta zblizajqcego sie samolotu. Podwozie
wysunigte. Kota dotykajq pasa. Lekki podrzut maszyny, ale
dalej juz wszystko przebiega normalnie. Kgtem oka dostrzega
ruch na pasie serwisowym. ,A ten tu czego?” Autonomiczna
czyszczarka jak maly zuczek rusza powoli, lecz nieublaganie
w strong lgdowiska.

Monika styszy podniesiony glos kolegi, ktdry krzyczy przez
interfejs ,, Uwaga! Cr4s zatrzymaj si¢. Trwa lgdowanie! Tu
wieza, dyzurny sieci dezaktywuj cholerng maszyng!”

Zuczek nie zmienia obranego kierunku i wiezdza na lgdowisko.
Decydujg sekundy. Pilot jest bezsilny. Pojazd znalazt si¢ w slepej
strefie. Nie zahaczyt o pierwsze kola. Podwozie na wysokosci
tylnego wyjscia ostatecznie zakleszcza go i wlecze. Widowiskowy
pibropusz iskier tryska po bokach. Samolot toczy si¢ po tuku,
lecz nie wypada z pasa. Zatrzymuje si¢. Cisza. Skamieniata
pray oknie Monika ma wrazenie, ze wydarzenia rozgrywajq sie
w innej rzeczywistosci. Z hangaru wybiega  mezczyzna,
wrzeszczy cos do komdrki. Monika trwa w bezruchu, nie mysli,
catym ciatem czuje, ze zdarzy si¢ cos jeszcze. Po kilkunastu
sekundach czyszczarka eksploduge.

Na tym sen si¢ urywal, a Monika zlana potem siadala
na tézku. W niezmienionej postaci przezywala, po raz nie
wiadomo ktdry, t¢ samg sytuacje z ostatniego dnia pracy.

Po kazdym nawrocie majaku czula si¢ jak wyzeta. Nie

ANALOGOWA

pomagal zazywany antydepresant ani $rodki nasenne.

Wrécita do rodzinnego mieszkania prawie rok temu.
Musiala poméc ojcu coraz gorzej radzacemu sobie
z rakiem. Mama nie zyla juz od szesciu lat. Jako jedynaczka
nie miala wyboru. Zreszta chciala by¢ przy nim. Byl jej
bliski. Rozumiala jego fotograficzne pasje i techniczne
fascynacje. To, co latami irytowalo matke, ja przyciagalo.
Byfa mu blizsza mentalnie.

Miata swoje splacone dwupokojowe mieszkanie na
jednym z nowych osiedli, ale absorbujaca praca i codzienne
pokonywanie znacznych odleglo$ci byly nie do pogodzenia
z jakakolwiek obecno$cia czy pomoca w chorobie.

Wprowadzajac si¢ uniknela czgstej pulapki powrotu
do zmumifikowanego dzieciistwa. Ojciec, jak ostatecznie
wyniosta sie w swoja dorosto$¢, urzadzil w jej pokoju
swoj gabinet z solidnym biurkiem, biblioteczka i waskim
tapczanem. Mogla spokojnie zy¢ w terazniejszosci.

Po $mierci ojca zostala. Nie polubila betonowego,
bezosobowego otoczenia swojego mieszkania. Nie czula
sie na sitach, by w najblizszym czasie decydowaé o jego
ewentualnym wynajmie badZ sprzedazy. Za to czula
harmoni¢ z kamienica, stylowym kwartalem i duchem
centrum miasta. Byla u siebie. Bezpieczna.

Odlaczyla Internet i telewizje kablowa. Umowe
z operatorem rozwigzala $mieré ojca. Stuzbowa komoérke
zwrdcita.  Swojej nie miata. Zostal tylko stary poczciwy
kablowy telefon domowy. Malo kto znal numer. Nie chciala

by¢ dyspozycyjna, dostgpna, na czacie ani na biezaco.

W gabinecie znalazta pudetko po butach pelne plyt
DVD z klasykami filmowymi i dwa kolejne z muzyka
klasycznag i rozrywkowa, czyli skladankami ojca. Bylo tez
male radio analogowe na baterie. Ucieszyly ja te znaleziska,
lecz korzystala z tych skarbéw sporadycznie.

Potrzebowata spokoju i, jak radzil psychoterapeuta,
statej prostej raméwki dnia. Wykorzystata juz pél roku
zwolnienia chorobowego, przeszla psychoterapie. Weszla
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w kolejny miesiac rocznego $wiadczenia rehabilitacyjnego.
Niestety, nadal zdarzaly si¢ ataki paniki i epizody depresyjne.

Dzisiejszy, wyjatkowo cieply pézno pazdziernikowy wieczér,
zatrzymal Marte dluzej przy oknie. Obserwowala niewielka
kafejke na rogu. Zajgte byly nie tylko stoliki, ale i miejsca przy
barze. ”Srédziemnomorskie ciepto demokratycznie wyciagneto
z doméw zaréwno mlodziez, jak i emerytéw” — pomyslala.
»W sumie sympatycznie. A moze szykuja si¢ na transmisje
jakiego$ meczu?” Nie byla na biezaco. Zamknela uchylone
okno. Zaciagnela story i zapalila dwie stojace lampy. Nie lubifa
mocnego gérnego o$wictlenia. Pokdj zyskal na przytulnosci.
Cisz¢ odmierzalo rytmiczne tykanie §ciennego zegara.

LJest kojaco. Teraz mocna herbata i kilka rozdziatéw ksiazki”.
Po niespelna godzinie musiata zrezygnowa¢ z lektury. Czula
niczym nie uzasadnione rozdraznienie. Bolata ja glowa. Poszla
po tabletke do kuchni. W przedpokoju uslyszata fomot, jakby
wiele 0s6b naraz zbiegalo po schodach. Wrécita do salonu i
lekko uchylila zastone.

Ulice szczelnie wypetnial tum. Ludzie zajmowali jezdnig
i chodniki. Kazdy mial wlaczong komoérke. Posuwali sie
szybko, bezpardonowo roztracajac maruderéw. Kro si¢ potknat
i upad}, zostawal. Poruszali si¢ w ciszy. Niekt6rzy przechodzili
po maskach samochodéw, zeby wysforowa¢ si¢ ku przodowi.
Wygladali jak niekoriczacy si¢ $wietlisty waz.
Marta mocnym szarpnieciem odstonita calg kwatere okna.
,Czy to jaka§ demonstracja? Ale bez transparentéw, hasel,

Prébowata okresli¢ dokad
skrecali, wiec prawdopodobnie  szli ku wysokim biurowcom

skandowania? ” zmierzaja. Nie
za estakada. Staneta bokiem, zeby przyjrze¢ sie nadchodzacym.
Bylo ich mrowie. Z trudem miescili si¢ na przestrzeni miedzy
dwoma pierzejami kamienic.

Odruchowo spojrzala w gére. Wyrazny $wietlisty punke
poruszal si¢ jednostajnie ze wschodu na zachéd.

»Zaraz. Co$ mialo dzisiaj spadac z orbity. Gdzie$ lezy dzisiejsza
gazeta.”

»2Mam: * Wrak chifiskiej rakiety wielkosci dziesigciopigtrowego
bloku w godzinach wieczornych opusci orbitg. Zbyt duzy, by
splona¢ w atmosferze, przeleci nad Syberig prawdopodobnie
dotrze nad Wyspy Brytyjskie i spadnie do Atlantyku. Kraje na
trasie trajektorii jej lotu wstrzymaja ruch powietrzny na kilka
godzin dla zachowania bezpieczenistwa.'

No dobrze. Widzg starg rakiete bezzalogowa, ale to przeciez
ztom. Dlaczego i dokad pedza ci ludzie. Skad ten amok?”

Przyniosta z gabinetu Nikona z teleobiektywem. Byl
naladowany, bo niedawno prébowala  sfotografowal
pomarariczowy ksigzyc.

Zgasita $wiatdo i seriami dokumentowata maszerujacy dotem
tlum. W momencie ciemno$¢ ogarnela miasto, a przynajmniej
pobliski kwartal, jak zdofala oszacowa¢ rozgladajac si¢ na
wszystkie strony.

Dotem przesuwat si¢ ludzki waz o$wietlony jedynie niebieskim
ledowym $wiattem komorek.
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Widok z drugiego pigtra byt niezly, ale postanowila wymkna¢
si¢ na klatk¢ schodowa i ogarna¢ sytuacj¢ z ostatniego,
czwartego pictra. Na schodach bylo pusto. Oswietlata sobie
drogg latarka. Okna na pélpigtrach byly niezbyt szerokie, za
to wysokie. Z gory zyskala inng perspektywe. Robila wiele
zdje¢. Starata si¢ ujaé szeroko rozlang plame niebieskawych
$wiatel skupiong woké! najezonego antenami niezbyt

odleglego budynku lokalnej telewizji.

W koricu uznala, ze niczego wiecej nie zdziala. Powiesita
aparat na szyi i omiotla latarka otoczenie.

— Aaaal —wyrwal jej si¢ niekontrolowany okrzyk przerazenia,
ke6ry, wzmocniony dobra akustyka, wybrzmial w szybie
klatki schodowe;.

Zebrala si¢ w sobie i powtérnie oswietlita schody prowadzace
do mieszkania na ostatnim pigtrze. Na progu stala bez
ruchu wsparta na balkoniku staruszka w niebieskim sweterku.
Przypominala sowe swoimi szeroko otwartymi, nieruchomymi
niebieskimi oczyma.

— Niech pani wejdzie do domu i zamknie drzwi. Po§wiece
pani.” — wykrzyczala w jej strone.

Zadnej reakcji. Monika pokonata kilka stopni i wykonata gest
zachecajacy do wejscia w glab mieszkania.

Nic. ,Uparta, glucha babka” — wymruczala glosno i zeszla
nizej. Za soba uslyszala glosne trzasniecie drzwi. ,No, jednak
ustyszala”.

W mieszkaniu wrécita do okna. Swiecacy nisko na niebie
punkt zmienil barwe na cieplejsza, czerwono pomaraficzowa.
Przesunat si¢ tak znacznie ku zachodowi, ze widziala go tylko

przyklejajac policzek do szyby.

Znienacka kolumna maszerujacych si¢ zatrzymata. Wrécito
zasilanie. Niektdrzy rozgladali si¢ wokét wyraznie oszotomieni,
inni nawiazywali rozmowy z najblizej stojacymi. Pomalu
zaczynali si¢ rozchodzi¢. Gasty komorki.

Noca slyszata sygnaly ambulanséw.

Rano pomaszerowata do naroznej kafejki. Stuzby sprzatajace
wyraznie si¢ uwinely, bo nie zauwazyla §ladéw wieczornych
zdarzed. W kawiarence nie bylo whaiciciela, za to damska
obsada jak zwykle wykladala robione na miejscu kanapki i
$wieze drozdzowki. Cicho szemral telewizor. Kupila gazete,
ale przezornie zaméwila tez kawe z rogalem. Whrew swoim
zasadom usiadia przy barze na wprost telewizora. Za kilka
minut powinien zaczaé si¢ biezacy serwis.

Dowiedziala si¢, ze szczatki rakiety nie dotarty do Atlantyku,
lecz spadly do Baltyku kilka kilometréw od portu w Szczecinie.

Na szczescie zadna jednostka morska nie ucierpiata.

O tajemniczych marszach bylo niewiele. Tyle, ze grupy
obserwujacych zjawisko na ulicach odnotowano w  kilku
miastach.

Zawiedziona Marta dopijala resztki kawy. Pojawila sie
czotéwka bloku reklamowego.

Nagle ekran telewizora zszarzat i dat si¢ stysze¢ glosny szum



jak przy zmianie kanatu, czy taczeniu z lokalnym sprawozdawca.
Po kilkunastu sekundach obraz ustabilizowal si¢ i pojawit miody
mezczyzna majacy w tle szarg $ciang, bez $ladu jakiegokolwiek
identyfikatora stagji.

,Dzien dobry. Przed paristwem Jan Kowalski z niezaleznego
zrédla informacyjnego.

Oto kilka faktéw o wydarzeniach wczorajszego wieczoru.

Masowe marsze z aktywnymi telefonami komdrkowymi
w polskich miastach pokrywaja si¢ z trasa lotu, spadajacego
z orbity okoloziemskiej, wraku chinskiej rakiety. Jestesmy
pewni, ze zostaly wymuszone przez system operacyjny tej rakiety.
Sa liczne ofiary.

Co istotne: chiniska rakieta jako pierwsza na $wiecie zostala
wyposazona w samostanowiaca jednostke sztucznej inteligengji.

Degradacji ulegla przez lata materialna struktura pojazdu.
Mimo minimalnego zasobu energii w pojezdzie, sztuczna
inteligencja przetrwata. Na naszych oczach walczyla o przezycie.
Podejmowata préby przeskoczenia w dogodne  $rodowisko.
Potrzebowala do tego duzej energii, stad kierowanie si¢ ku
zrédlom mocy, czyli budynkom z nadajnikami, przekaznikami
czy przetwornikami energii. Szukala najmocniejszego. Trase
wskazywal zmultiplikowany sygnat tysiecy smartfondéw.

Jaki jest jej zakres samodzielnosci, wiedza jedynie tworcy.
Jednak po tym, jak bezwzglednej manipulacji $wiadomoscia
ludzi dokonata, mozna wnioskowa¢, ze ogromny. Czy udalo si¢
jej przetrwaé, nie wiemy...”.

Przekaz przerwaly zakl6cenia i wrécily reklamy.

Marta dokladnie przejrzata dziennik lokalny i dwa
og(’)lnokrajowe. Niestety w prasie iadnej orientacji politycznej
nie znalazta nawet wzmianki o sztucznej inteligencji. Nike nie
zajaknal si¢ tez o poszkodowanych ofiarach marszéw.

Whrew swojej raméwce dnia wrécita do kafejki na wieczorny
blok informacyjny. Ani w telewizji rzadowej, ani prywatnej nie
powtdrzyly si¢ tre$ci  tajemniczej, zapewne hakerskiej, stacji
niezaleznej.

Zorientowala si¢ za to, ze tylko ja interesuja biezace
wiadomo$ci. Otoczenie zachowywalo si¢ jakby wczoraj nic sig
nie stato. Bywalcy pili kawe i dyskutowali jak zwykle. Dziewczeta
chichotaly. Emeryci snuli niekoriczace si¢ opowiesci.

Wielu ludzi skorzystalo z kolejnego cieplego wieczoru
i spacerowa}o niespiesznie, zerkajqc na wystawy, czesto
z czworonogami. Niczego nie zapamietali?

Nie miafa takich mozliwosci, ale chetnie sprawdzitaby
nagrania kamer ulicznych.

,Zaraz, a co ze zdjeciami?”. W mieszkaniu sprawdzita podglad

aparatu. Zdjecia byly. Musi je wydrukowaé i ukry¢.

Zalozyla teczke ze zdjeciami i postanowita dofaczaé na
biezaco spisywany dziennik obserwacji. Pendrive z fotografiami
wrzucita do metalowego pudeltka po herbacie, ktére owinela
folia aluminiowa, 1 wepchnela do metalowego pudetka
po herbatnikach. Calo$¢ wrzucila do szuflady na warzywa

w lodéwce. Taka amatorska klatka Faradaya. Jedyny twardy
dowdd.

Przez nastepny tydziel nie zauwazyla niczego nietypowego.
Za to usilnie starala si¢ sobie przypomnie¢ kim jest staruszka
z piatego pigtra. Olénienie przyszto z duzym opéznieniem.
Wiele lat temu mieszkanie zajmowala nauczycielka fizyki
z petnoletnim synem. Budzifa postrach w liceum. Nie uczyta jej,
ale przypomniata sobie akademi¢ pozegnalna. Koriczyla weedy
siedemdziesiat lat i odchodzila na emeryture. , To musi by¢ ona.

A syn? Pewnie si¢ usamodzielnil.” Im dluzej mySlala
o nauczycielce, tym wicksze miata watpliwosci. ,,Zaraz. Jak
odchodzita mialam szesnascie lat. Minely trzydziesci dwa, to
znaczy, ze ma ponad sto lat?”.

Zdobyta si¢ na odwage i z pudetkiem mini drozdzéwek
i ptysiéw zadzwonila do drzwi dawnej nauczycielki. ,,Otwarte!”
—ustyszala. W przedpokoju omal nie przewrdcilasi¢ na czyszczacej
podloge Roombie. Nauczycielka z trudem  si¢ poruszala, lecz
wygladala tak samo jak jg zapamigtala przed trzema dekadami.
Pamigtata ojca Marty i ja jako nastolatke. Mimo uprzejmych
wypowiedzi, wydawala si¢ sztywna, zimna i nie zainteresowana
nawigzywaniem znajomosci. Nie zaproponowata niczego do
picia, za to kazala Marcie zanie$¢ ciasteczka do kuchni. ,Na
potem”. Kuchnia byla sterylnie czysta. Marta nie oparfa si¢
pokusie i zajrzata do lodéwki. Byla pusta. Absolutnie pusta.
Szybko si¢ wycofala. Fizyczka stala w przedpokoju. ,Tak
blyskawicznie?” — zdziwila si¢. Bez stowa patrzyla na nia zimno
niebieskimi oczyma. Pospiesznie si¢ pozegnata.

Kilka dni pézniej halas na schodach wywabit ja do wizjera.
Dwoch mezczyzn w kombinezonach znosito na krzesetku starg
nauczycielke. Przed klatka stal ambulans z napisem ,,Centrum
Rehabilitacji” bez adresu czy telefonu.

Przyzwyczaita sic wpadaé rano do kafejki po gazete. Bylo tam
klimatycznie i nieraz zatrzymywala si¢ na kawe z rogalikiem.
Cho¢ siadata przy oknie z dala od telewizora, nie mogla
zignorowa¢ docierajacych do jej uszu tekstéw reklamowych.
Zauwazyla, ze z kazdym tygodniem bloki reklamowe sg coraz
diuzsze, ale zamiast zachwalania $rodkéw trawiennych oraz
prezentéw pod choinke przewazalo eskalowanie pozadania
hybrydowych i bogato
wyposazonych w elektronike. Wszystko zdominowala jednak

samochodéw elekerycznych,
z uporem powtarzana oferta smartfonéw najnowszej generacji
pod hastem: ,,Spraw sobie przyjaciela”. Pojawily si¢ tez nieznane
dotad zachety do wstgpowania w szeregi strazy micjskicj
ochotniczo lub zawodowo.

Codziennie o tej samej porze szfa do pobliskiego parku.
Zdziwily ja prace prowadzone jednoczesnie na wszystkich
mijanych skrzyzowaniach, ktére skorczyly tak szybko, jak

i zaczely.

Postanowita mysle¢ praktycznie i ruszyta po swéj samochdd,
stojacy od wielu miesigcy w garazu przy mieszkaniu. Wynajecie
garazu podreperuje budzet, jak skorczy si¢ $wiadczenie
rehabilitacyjne. Zyla oszczednie. Zdawata sobie sprawe, ze
znalezienie pracy przez prawie pieédziesieciolatke nie bedzie
fatwe.
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W tramwaju  §ledzila od niechcenia ekran z trasa
przejazdu. Kilkanascie sekund po ruszeniu z przystanku ekran
poczerwienial i pojawil si¢ napis: ,Dwie osoby w tym wagonie
nie zaplacily za przejazd. Prosze niezwlocznie kupi¢ bilet, by
unikna¢ kary”. Odruchowo sprawdzila czy ma swéj w kieszeni.
Miata. Dwie nastolatki przykleily si¢ do automatu. Odwrdcita
si¢ do siedzacej za nig kobiety:

— Przepraszam, czy wie pani co to za nowos¢, takie publiczne
oglaszanie, ze jedzie kto$ bez biletu?

— Jaka znowu nowos¢&? Porzadek jest. Od zawsze.
— A kontrolerzy, co z nimi?
— A oni po co. Technologic mamy. Swiatowa.

Dziwnie prowadzilo si¢ samochdéd po tak dlugim czasie.
Musiala zmieni¢ opony, bo noce staly si¢ chlodne i w koncu,
cho¢ niechetnie, zblizala si¢ zima. Pan Wiadzio zgodzit si¢
na wstawienie auta do warsztatu. Odbiér wyznaczyl za dwa
dni. Zdziwil ja nieoczekiwany prezent — GPS polaczony
bezposrednio z policyjna drogéwka i nowoczesny centralny
zamek wmontowany w gratisie.

Na zakupy do pobliskich sklepéw chodzila pieszo. Nie chciata
jezdzi¢ do hipermarketu samochodem, ktéry nie wiadomo
kto $ledzit i mdgt ja w kazdej chwili zatrzasnaé i uwigzi¢
w pojezdzie.

Objuczona siatkami spokojnie czekala przy przejsciu na
zmiang $wiatel. Nagle mocne pchniecie w plecy pozbawilo ja
réwnowagi. Usiadla na §liskim chodniku z wyprostowanymi
nogami, jak szmaciana lalka, ale nadal mocno trzymala siatki.
To chlopak w rozpigtej kurtce chcial zdazy¢ w ostatniej chwili do
tramwaju. Dlugimi susami przebiegt przed maskami ruszajacych
samochodéw i nagle upad! nie osiagajac celu. Wstrzasaly nim
drgawki. Wygladalo to na atak epilepsji albo porazenie pradem.
Marta zaliczyla niecierpliwy kopniak w nerki. Jej stopy wysunely
si¢ na jezdnig. Poczuta prad przeszywajacy koniczyny. Bél byl
przerazajacy, jakby krétkie metalowe zamki botkéw wrapialy sie
w kosci. Na szczescie zapalilo si¢ zielone swiatlo. Przechodnie
potracali jg i mijali w pospiechu. Z trudem podkurczyta nogi
i skulona przeczekala az minie ja fala pieszych. Nikt jej nie
pomdgt. Ani jej, ani chlopakowi, ktéry nadal lezal na jezdni.
Ostatecznie podeszli do niego straznicy miejscy i powlekli do
radiowozu. Zszokowana Marta na czworakach przemiescita si¢
na trawnik. ,Razenie pradem jako kara za nieprzestrzeganie

przepiséw?!” Dlugo dochodzita do siebie.

Czasem myslata o stuletniej sasiadce. Wyrzucajac wieczorami
$mieci spogladata w jej okna. Zwykle byly ciemne. Jednak raz
zauwazyla cienkie czerwone promienie omiatajace $ciany, jakby
jakie$ urzadzenie skanowalo pokéj. Dreszcz przeszedl jej po
plecach. Kilka dni pézniej o tej samej porze stangla z niewielka
siateczka obierkéw przy $mietniku. Zjawisko si¢ powtérzyto.
Poczuta, ze stopy robig si¢ lodowate, a strach paralizuje ruchy.
Wszystkie znane teorie spiskowe podeszly jej do gardla.

Przed sylwestrem dzwonek do drzwi oderwal Marte od
domowych zajgé. Bylo to tak rzadkie, ze dlugo patrzyla przez
wziernik zanim otworzyla drzwi.
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Na progu stala u$miechnigta nauczycielka z géry, wyraznie
miodsza, nie przygarbiona i bez laski. Emanowata z niej rado$¢
i energia. USmiechaly si¢ nawet jej niebieskie oczy. Obok niej
stal wysoki, elegancko ubrany czterdziestoparoletni mezczyzna.

— Dzieri dobry, pani Marto!
— Ooo, dzieri dobry.
— Przedstawiam mojego syna Marka.

Pamig¢ Marty zazgrzytala z przeciazenia: ,Kurczg, ale
przystojny. Bez skazy. Nic wczesniej nie zapowiadalo takiej
metamorfozy pucolowatego maminsynka o kablakowatych
nogach”.

— Dlugo pani nie bylo.

— Zaliczylam szpital sanatoryjny i teraz jestem sprawna.
Przepraszam, ze podczas naszego spotkania nie bylam zbyt
goscinna. Bardzo cierpialam.

— Mam dla pani maly drobiazg. W obecnych czasach cenni sa
samodzielnie mys$lacy ludzie, nie ulegajacy fatwo manipulacji.
To urzadzenie pomoze nam si¢ nie zgubié. Obstuga jest
intuicyjna.

— Wrécitam tylko po rzeczy. Nie korzysta pani z Internetu
ani telewizji, wiec moze nie wiedzie¢, ze w ubieglym tygodniu
moj syn zostat mianowany Najwyzszym Komendantem Dobre;j
Zmiany i zabiera mnie do stolicy. Tyle si¢ teraz dzieje.

,Skad stuletnia wiedzma wiedziala, ze nie korzystam
3%
z mediédw? Osacza nas Al?”

Marta od kilku tygodni przestala sledzi¢ wydarzenia w prasie.
Informacje zostaly wyparte przez rozmaite porady, reklamy
i ogloszenia. Nadal jednak 7z przyzwyczajenia codziennie
kupowala gazete. Przejrzata skrupulatnie te z ostatnich dziesigciu
dni. Ani stlowa o przewrocie, czy zmianie wladzy. ,Zaraz, co$
jest: Czlonkowie rzadu zdziesiatkowani przez wirus grypy”
i ,,Chory prezydent zrezygnowal z urzedu. Jego funkeje pelni¢
bedzie czasowo Komendant Dobrej Zmiany”. ,Jaka grypa?
Sadzac po thumach na ulicy i sklepach wigkszo$¢ mieszkaficéw
ma si¢ dobrze.” Poczuta strach podchodzacy do gardla. Skupita
si¢ na wykonywaniu regularnych, glebokich oddechéw.

Z pewna obawa rozpakowala prezent. W kartonowym pudelku

lezal dziwny smartfon. Ozywil si¢  natychmiast po wyjeciu.
Wydal kilka melodyjnych dZzwigckéw i blysnal okraglym
niebieskim punktem. Obejrzala go dokfadnie. Sprébowata
roztozy¢, zeby wyjaé baterie. Nie bylo to mozliwe. Stanowil
jednolitg cato$¢. Przypominal ksztaltem wydluzone indycze
jajo bez wyraznie zarysowanego ekranu. ,Jak si¢ takie cos faduje?
[ jak dziata? Najnowsza generacja, a whasciwie juz kosmos”.

Na wszelki wypadek wrzucita go do metalowego pudetka
po kawie i ukryta w skrytce samochodu. ,Jutro pojade do
komisu i pozbede si¢ obydwu sprzetéw. Musze szybko wymysli¢,
gdzie ukry¢ puszke z niby smartfonem, bo przeciez w komisie
sprawdza samochdd przed odbiorem. Jedno wiem na pewno.
Zgodze si¢ jedynie na gotéwke!”.



KRYSTYNA HABRAT

WYTWORNIA
CZULYCH PLASTROW NA DUSZE

Zdziwieni przechodnie zatrzymywali si¢ pod nowym szyldem. Najbardziej $pieszacy si¢
musieli blyskawicznie rozgryz¢, co si¢ za takim sformutowaniem kryje, a przeczytawszy
ponizej wyjasnienie matymi literami: TU LECZY SIE GNEBIACE ZMORY I UCZY
ZAPOMINANIA, ruszali dalej czgsto wybuchajac $miechem.

Migdzy soba gadali, ze taka ,\Wytwoérnia czulych plastréw na duszg” brzmi
cokolwick zabawnie. Jednak cickawiej niz podobna placéwka nazwana: ,Pracownia
pomocy ludziom” albo ,Gabinet u$miechu”, bedacy nie cyrkiem, nie kabaretem, ale
zwyklym gabinetem dentystycznym. Stad pewnie wychodzg roze$miani od ucha do
ucha kandydaci na plakaty wyborcze, rozwieszane ostatnio czesto na kazdym plocie i
stupie. Juz nawet fotograf pyta klientdw, czy usmiech ma by¢ typu: ,reklama dentysty”?
I zaleca: to $miej si¢ pan jeszcze szerzej.

Niektérzy jednak nic nie méwili, tylko rozejrzawszy si¢ wkoto, ruszali do kamienicy
z owym szyldem. Wspinali si¢ mozolnie po stromych i spréchniatych schodach, by przy
drzwiach najwyzszego pigtra wyrzuci¢ zdyszanym szeptem:

— Whasnie ja nie mogg pozby¢ si¢ smutku! I nie mogg zapomnie¢!

Zazywna pani, kolo pi¢édziesigtki, ucieszona, ze intrygujace ogloszenie spelnilo
swa role i po okresie posuchy ktos wreszcie tu zawital, wciagala skwapliwie kazdego
osobnika do $rodka i zamykala drzwi.

— Jestem Adrianna Mol-Kobylaniska. Terapeutka. Postaram si¢ panu poméc —
fagodnym glosem zapewnita drobnej budowy mezczyzne.

— Jan Podbielski — przedstawil si¢ przybyly i zaraz stropit sie, czy zrobil to whasciwie.
Podobne watpliwosci hamowaly kazdy jego krok. Jeszcze za drzwiami byt ozywiony
nadzieja, ale po przekroczeniu progu i znéw stal si¢ przygaszony. Czul, ze powinien
lepiej przemysle¢, czy tu przychodzi¢, jednak wiedzial, ze jakby zaczal to roztrzasaé,
nigdy by si¢ na ten krok nie zdobyt. Bijac si¢ z my$lami wszed} do gabinetu terapeutki.

Wygladat mizernie. Niewysoki, chudy, blady, ale nad wyraz uprzejmy. Sprébowat
nawet przed wejéciem do pokoju zdejmowac buty. Po krétkiej rozmowie okazalo sig, ze
to kolejny czterdziestoletni kawaler. Chcialtby si¢ ozeni¢, tylko mierzy chyba za wysoko.
Podobaja mu si¢ dziewczeta fadne, wyksztalcone, tylko niestety on im mniej. Nawet
tego nie sprawdza. Kazda dobrze wrézaca znajomo$¢ konczy nieoczekiwanie, bojac
si¢ takiego werdyktu z ust wybranki, ktéra juz przypadta mu do serca. Wszyscy mu
tlumacza, ze niepotrzebnie ma kompleksy, ze si¢ podoba dziewczynom jego zyciowy
kodeks, jego opiekuniczo$¢, mity wyglad, ale on nie moze si¢ przezwycigzy¢.

Stuchata go uwaznie, bawiac si¢ nozem. Niby tylko do papieru, ale potrafifaby si¢
nim obroni¢ w razie ataku jakiego$ wariata. Fachowo méwiac: niezréwnowazonego
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psychicznie. Byla zreszta wytrenowana na sitowni i nigdy
nie stawala do kogo$ tylem. N6z demonstrowala tylko
podczas pierwszej wizyty, potem trzymata go w biurku.
Ale mieszkata tu sama, po trzecim juz rozwodzie i nieraz,
stuchajac zwierzeli przybylej osoby, przechodzily ja ciarki.
Uchylata wtedy szuflade z nozem, tak na wszelki wypadek.
Kilka lat prowadzita juz swoja poradnig i powoli czujnosc¢ jej
tepiata. Bardziej bala si¢, gdy pacjentéw jej ubywalo i cieszyta
si¢ kazdym nowo przybylym. Ostatni pomyst na szyld
okazal si¢ strzalem w dziesiatke. Zaraz chetnych przybyto.
Tupot krokéw na starych, drewnianych schodach cieszyt
niepomiernie. A kolega musial zamkna¢ swa poradnie,
pomimo lat szkolen i praktyk, bo zabraklo mu pacjentéw.
Ale ¢6z, on nie byl przyjemny. Potrafit krzyknaé¢ na kogos,
by go sobie podporzadkowaé. Zrazal tak ludzi o delikatnych

nerwach. Ona musiata by¢ mila. Inaczej na chleb nie zarobi.

Zatrzgsienie teraz niepewnych siebie pad. Nie inwestuja
w dobrostan swej psychiki, péki wierza w swe walory
posiadane i te rekompensacyjne, zwalczajace kompleksy, i
w ten sposdb trwaja w swej bezradnosci. Nie potrafig sie z
niej wyrwaé. Ona wigc jest od tego, aby im pomdc. Czeka
w swej prywatnej poradni, reklamujacej sie tak zabawnie od
tygodnia, a mieszczacej si¢ na poddaszu starej kamienicy.
Céz, tylko na takie lokum mogla si¢ zdoby¢. I to z wydatng
pomoca rodziny.

Nagle polapala si¢, ze od diuiszej chwili nie stucha
monotonnej opowiesci Jana, a mysli o swoich sprawach. Ach,
rzuci mu pdzniej pare pytari kontrolnych, by sprawdzié, czy
nie pominela czegos istotnego i bedzie dobrze. Trudno, bardzo
trudno skupi¢ si¢ caly czas na bezbarwnych wypowiedziach
typowych ludzi, w typowych schematach. Po latach pracy
juz pierwszy rzut oka na nowo przybyla osobe pozwalal na
diagnoz¢ z czym przychodzi. Tylko niezwykle szczegdly
przeplaszaly znudzenie. Czula wypalenie
A co dawala tym ludziom, tak ufnie zawierzajacym jej swe
tajemnice? Starala si¢ da¢ jak najwicce;.

zawodowe.

k%K

Kiedy po dwdch godzinach Jan wychodzil, wiedziala juz o
nim wigcej i teraz nie wydawal si¢ jej za niski, za chudy. Jakby
informacje, jakie jej poruczyl, uczynily lepszym nawet jego
obraz zewngtrzny. Jasiu — jak w polowie zwierzert kazat do
siebie méwi¢, bo tak mu méwia wszyscy — byl z porzadnej
rodziny, tylko z chorobg mamy wdart si¢ do nich smutek,
keéry przygnebit wszystkich. Nike z bliskich nie dopilnowal,
aby przygotowal si¢ nalezycie do matury. I ja oblal. Nie
wiedzial, co dalej robi¢, bo cala rodzina drzala tylko przed
kolejng diagnoza ze szpitala. Mama wyzdrowiala, a Ja$ si¢
zagubit. Wlasnie: ,Ja$” — ulubieniec wszystkich. Rodziny
i kolegéw. Caly sympatyczny Jas. On tez bal si¢ martwi¢
mameg, ze zle u niego z matura, ze mialby powtarza¢ klase.
Przeciez zamierzat studiowaé. Czytal tyle madrych ksiazek!
A tu drugoroczniak?! I tak zawist pomiedzy ambicjami
a mozliwo$ciami. Chwytal si¢ tej to tamtej pracy. Rzucal,
bo zadna mu nie pasowala. Mial wyzsze ambicje. Podobnie

bylo z dziewczgtami. I tak uciekaly lata. Najwazniejsze, ze
mama byta zdrowa. Drzeli przed kazda kontrolg w szpitalu.
Tylko nie wolno jej martwi¢! Trzesli si¢ z leku o matke, siostra
popadla w depresje, ojciec zaczal popijaé. Nie wytrzymywali
dlugotrwalego leku. Kto miat glowe pytaé jego, najmlodszego,
jakie ma plany na przysztos¢. Nie mial zadnych. A potem bylo
jeszcze gorzej.

Usilnie pilnowal, zeby by¢ we wszystkim w porzadku. Zeby
zachowac¢ sig, jak nalezy. Trudzit si¢, by starannie dobiera¢
uprzejme stowa. Tylko coraz bardziej bal si¢ mysle¢: co dalej.
I zeby nie zmartwi¢ mamy.

Kazata mu przyj$¢ ponownie. W czwartek. Musi go zmusi¢
do zmiany zycia.

Miata juz podobne przypadki. Duzo samotnych kobiet, wielu
mezczyzn. Ludzi zawiedzionych, niepewnych siebie, odkad
ich zycie zawiodlo i ludzie. Nagle busola zyciowa wypadata im
z reki. Ona, terapeutka miata im pomdc ja odnalez¢.

*okok

Dzi§ o piatej ma przyjs¢ schizofrenik. Troche si¢ go bata.
Twierdzil, ze jest juz wyleczony, ale kto$ go do niej przysyta. Nie
odpowiadal na pytanie, kto go przysyta i dlaczego, tylko §miat
sig, ze jest catkiem wyleczony. Przedtem byto mi tak straszliwie
smutno — opowiadal chichoczac — ze chcialem zabi¢ calg
rodzina i siebie. Juz glowe tej najmlodszej trzymatem na pieriku
i zamierzylem si¢ siekiera, gdy mi jg wydarli. Obezwladnili i
powiezli do szpitala w kaftanie. Ale tak mnie wyleczyli, ze
teraz bym ani palca nikomu nie obciat. Ani sobie.

Smial si¢ szeroko, relacjonujac straszne rzeczy. Wiedziata, ze
nie jest wyleczony do konca. Obawiala si¢ takiej nadmierne;j,
niezdrowej wesolosci. Baka si¢ i, gdy przychodzil, trzymalta
szuflade z nozykiem do papieru lekko uchylona.

Nagle rozlegt si¢ gromko dzwonek do drzwi. Az podskoczyta.
Niepotrzebnie go tak glosno nastawita, ale w przerwach
pomiedzy kolejnymi wizytami lubita sobie zaparzy¢ herbate, a
z kuchni, przy szumie imbryka, mogla nie ustyszed
przychodzacego. Przed chwila byla tak zamySlona, ze nie
styszala krokéw na schodach. Za drzwiami stata Zuzanna —
smetna, wyblakla dziewczyna, ktérej nike nie chce pokochad.
Nie styszala jej krokéw, bo chodzita po schodach cichutko,
zeby nikomu nie zakl4ci¢ spokoju. Méwila tez cicho. I zwykle
malo miata do powiedzenia. Jakby wcale nie istniata. Nawet
ona, terapeutka, zapomniata o jej wizycie. Tylko dzwonek
obwiescil jej nadejscie tryumfalnie, jakby on jeden wspdlczut
tej dziewczynie i chcial ja ozywié.

— Napijesz si¢ ze mng herbaty? — spytata Adrianna, widzac,
ze jej szklanka ciagle pelna. Zuzanna pokrecita przeczaco
glowa, jakby brakowalo jej sit.

— Jednak ci zrobig. Latwiej ci bedzie méwié.

Na to Zuzanna rozblysta radoscia. Wyraznie pragnela sie
napi¢, ale brakowalo jej odwagi, by przystaé na propozycje. Nie
byla pewna, czy to wypada. Po chwili pila jeszcze za goraca,
ukrywajac, ze lekko dmucha, by ostygla, cho¢ byla pewna ze



nie wypadalo tak robi¢. Mimo ze cukru stanowczo odméwita,
poczula sie tak, jakby pita boska ambrozje na Olimpie. Od
razu jezyk si¢ jej rozwiazal i przystapila do cichej opowiesci
o swej historii. Nie ukfadalo si¢ jej w mitosci, a miata juz 26 lat.
Uczyla matematyki w szkole z niejedna kolezanka, schnaca z
samotnosci, jak ona.

— Mpyglalam, ze tym razem co$ z tego bedzie — zaczela.
— Bartek byt catkiem do rzeczy. A whasciwie niczego sobie. Nie
znéw ,wykoleoko” jak to si¢ okresla tych $rednio urodziwych.
Niczym si¢ specjalnie nie wyrézniajacych, ale taki ,moze
by¢. Chodzilismy do kina i teatru, ale czg¢sciej do kawiarni i
na spacer. Niestety kiedys, idac z nim, spotkatam kolezanke
i nie dostrzeglam w jej oczach podziwu ani zainteresowania
dla niego. Od razu wydal mi si¢ nieporadnym niezgula, jaki
nie dodaje kobiecie wartosci. Zawstydzitam si¢, ze pokazuje
si¢ z takim, co wyglada jakby do trzech nie potrafit zliczy¢.
Powiedziatam mu, ze mam w tym tygodniu duzo klaséwek
do poprawiania i nie bedziemy si¢ widywaé. W jego oczach
wyczytalam, ze domygla sie, o co chodzi. Jakby wyczul, ze nie
zrobil na mnie wrazenia. Potem bylo mi go zal. Zalowalam tez,
ze znéw bede sama. Ale nie mogg si¢ przemoc, by zaakceptowad
kogo$ ponizej mych standardéw. Od uczniéw wymagam duzo,
to tym bardziej od kogo$, kto mialby by¢ ze mna na cale lata
w jednym mieszkaniu.

Adrianna wystuchata tego uwaznie. Nie lubita takich
nauczycielek nadmiernie nigdy nie
zadowolonych, ani z ucznidw, ani  kolezanek z pokoju
nauczycielskiego czy interesujacych si¢ nimi mezczyzn. Potem
starszawe wychodzily na gwalt za maz za pierwszego lepszego,
ktdry je zechcial. Miala zle zdanie o nauczycielkach, bo jej
samej w szkole nie bardzo si¢ wiodlo. Moze nie byla do$¢
zdolna, moze za malo przykladala si¢ do nauki, bo stopnie
miala stabe. Nawet, gdy wykula co$ na blache, to zatopiona
w swych mysélach nauczycielka stawiata jej oceng dostateczng
z przyzwyczajenia i dlatego, ze inni tak ja oceniali. I to przeciez
taka powszechna ocena. Ale nie dla ambitnych!

wymagajacych i

Zapragnela wige studiowaé pedagogike, zeby kiedy$ wygarna¢
tym nauczycielkom, jak upupiaja swych uczniéw. Jednak na
spotkaniach absolwentéw dawnej szkoly nie wypadalo obnosi¢
si¢ ze swymi zalami wobec tych zasuszonych starych panien,
jakie ja kiedy$ uczyly. Nie mogla ujawniag, jak bardzo cierpiata,
bo jej w szkole nie doceniono. Za to pokazala im, ze ona az
trzy razy wychodzita za maz. To nic, ze réwniez trzy razy sie
rozwodzita, bo one ani razu. Na réznych prowadzonych
kursach terapeutycznych miewala okazjg, by odegra¢ si¢ za
swe szkolne niepowodzenia na nauczycielkach, keérym si¢
w zyciu nie powiodlo. Na szczgscie jako terapeutka szybko
brata si¢ w karby, by nie ujawnia¢ osobistych urazéw. Wobec
Zuzanny, cho¢ to tez nauczycielka, réwniez zachowa si¢ jak
nalezy. Troche przeciez, t¢ niesmiala, cichutka dziewczyne,

lubi.

Myslata o tym, kazac jej wypisa¢ na duzym arkuszu wszystko
to, co doceniata w owym Bartku.

— Widzisz, ile napisatas! Nie jest wigc weale z nim tak
zle. Wezmiesz teraz te kartke do domu. Przeczytasz ze trzy

razy przed snem i jutro do niego zadzwonisz, ze masz wolna
chwile, by wyj$¢ na ciastka do cukierni. Skoro wynalazta$
w nim az tyle zalet, to spotkanie powinno by¢ przyjemne.

Zuzanna wstala bez sfowa i patrzyla na terapeutke bacznie,
jakby prébowala wyczytaé, co Adrianna o niej mysli? Jak
ja od samej siebie uratuje? Od jej lgku przed ludzmi, lgku
przed zyciem. Stala przed Adrianng taka niewyrazna,
niezauwazalna, nijaka blada blondynka o jasnych oczach.
Mija si¢ takie w drumie, nie zapamigtujac.

kKK

Punkt piata dzwonek znowu sie rozdzwonil, tym razem
poprzedzony ciezkimi krokami na schodach. Wszed}
schizofrenik.

— Niewiele mi pani dotad pomogla — zaczal. — Moje
zmory wrocity. Noca mnie przedladuja. Wszystko wkolo jest
tak smutne, ze nie da si¢ wytrzymaé. Czutych plastréw na
moja dusze¢ wcale nie ma. Pani oszukuje!

Zarzucal jg dalej nieskladng satatka stowna.

Spuscita glowe. A wigc depresja u niego wraca. Moze nie
jest jeszcze niebezpieczny? Nie zawsze da si¢ pomdc. Nie
kazdemu. Choéby si¢ najbardziej chcialo. Sobie samej nie
mogta poméc. Weiaz walczy ze swymi zmorami. Gdy budzi
si¢ nad ranem, wszystkie doznane w zyciu krzywdy pchaja si¢
do jej $wiadomosci. Wszystkie zawody i udaremnienia wydaja
si¢ wtedy o wiele jaskrawsze niz za dnia. Dawno niby z pamigci
wyrzucone, niezmiennie wracajg. Trzech mezéw po kolei
uznalo ja za zta kobiet¢. Nawet kolezanki jej nie lubig. Sama
nie wie, dlaczego? Nawet ci, ktérym tu w gabinecie pomaga.
Wida¢ to na ich twarzach. I po tym, ze ktéregos dnia kolejna
osoba nie zglasza si¢ na wybrany termin. Nie zjawia si¢ nigdy
wigcej. Ale ona musi trwaé w swym gabinecie, aby zarobi¢ na
chleb i prébuje pomaga¢ ludziom. Lubi ustawia¢ innym zycie.
Lubi grzeba¢ w ich duszach. Tak, jest nielubiana, zdradzana,
porzucana i najbardziej pragnie zemsci¢ si¢ za whasne béle
i kleski. Uczyla si¢ terapii po to, aby te koszmary pokonad.
Swe niepowodzenia szkolne i kleski sercowe. Jednak to si¢ nie
udaje. Innym tez niewiele moze pomdc.

— Zaraz! Gdzie néz do papieru?!
— Za pézno! Naprawde??? Och!
Dzwonek u drzwi zabrzeczat nie$mialo.

— Jest tu kto? Ja z tego zabawnego ogloszenia!

49



JADWIGA NOWAK
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chodzi o twoje zycie, moje twoje, twoje moje, nietatwo ustali¢
wlasciciela, nie wolno nawet szeptem wyméwié imienia, praochrona
danych, nimfy zachodzacego storica u wejscia do ogrodu bogdw
Epikura, cerber na strazy bram piekla, rzeka zapomnienia, ogluszajacy

bél narodzin — jestem zyciem

zawsze chodzi o twoje zycie, jakby bylo twoje, przenosisz $wicty ogielt
z géry Olimp, prometejski dar okupiony cierpigtnicza $miercia, czasem

w zbytnim pospiechu, zdyszany i nie jeste$ wcale Syzyfem szczgdliwym —
kiedy kamien stacza si¢ ze szczytu —

placzesz

patrzac na ciebie i inni tez placza — jak dzieci, ktérym udziela si¢ placz,

trzeba wyobraza¢ sobie morze spokojne i sloneczng plaze, $rodki
nasenne

dawkowa¢ przytomnie, trzeba wyobraza¢ sobie Syzyfa

martwym

k%

plyniemy ku wodospadom szczgdliwym, to pickne

miejsce, skacze si¢ na gléwke, a im blizej celu, tym

cichsze wolanie, w huku wody zanikaja glosy, zawczasu lepiej
uczy¢ si¢ czytania z ruchu warg — jesli koniecznie chciatbys

pozna¢ mysli twoich towarzyszy

po obu stronach rzeki stoneczny brzeg, jestes juz niemal

u celu, a ciagle jeszcze czujesz strach, boisz si¢, ze zadzwoni
telefon, a w stuchawce ustyszysz noc pytajaca o twoje imig
i nazwisko albo, co gorsza, bedzie to jeszcze jeden telefon

ghuchy
absurd, noc nie méwi ani nie ma telefonu, ponosi cie brak
wyobrazni, plyn, dyskusja nie wchodzi w rachube, musisz

uwierzy¢ i juz — uwierzy¢, bo to absurdalne, grosza nie warte

plomienne przeméwienia nad przepascia, nie pogadasz z noca —

phyr
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jak dobrze bytoby znalez¢ wreszcie duszg, po prostu
podnies¢ z ziemi li§¢ albo kamien, a ona by tam byla i juz
po wszystkim, wreszcie koniec niepojetych eksperymentéw,
alchemicznych prakeyk, wywolywania duchéw do tablicy

— a ten, kto ja zobaczy, ugasi na zawsze pragnienie

bedzie madry, umiesci lig¢ albo kamieri na firmamencie,
a one beda $wieci¢ na pamiatke ich podniesienia

$wiadem do opisania widomg wielkoscia gwiazdows,
stosowna

do duszy ziemska miara,

niebieska

naga dusz¢ nakryje si¢ kawatkiem surowego pldtna, zeby
nocami,

azwlaszcza zima nie drzata z zimna pod $niegiem, na kawalek
plétna

kto$ polozy jeszcze welniany kubraczek, a kto§ inny litosciwie
dorzuci

szalik i czapke i bedzie jej mito i ciepto —

tak troskliwie otulona spokojnie zasnie

cmentarze

Jadwiga Nowak, Czysta poezja, Wydawnictwo Test (Lublin
2025).

Ukazala si¢ wlasnie pigta ksiazka Jadwigi Nowak.
O pierwszych wrazeniach z lektury tego tomu wierszy
krakowskiej pisarki, zatytulowanego Czysta poezja,
opublikowanego przez Wydawnictwo Test (Lublin 2025),
napisat krytyk literacki Antoni Wawrowski:

Elegijne wiersze Jadwigi Nowak

Rozbudowane frazy, precyzyjnie zlozone z refleksji i
przemy§len. Ich filozoficzne podteksty zdumiewaja
dzisiejszego czytelnika. Jakim$ wprost cudem autorka
zdolala uformowa¢ mysdli o sprawach ostatecznych — takie,
jakie sa w kazdym z nas w dobie gwaltownych zdarzeri
losowych, ale ktdre zazwyczaj pozostaja poszarpane. Utwory
Jadwigi Nowak przetamujq powszechny w nas lgk przed
wchodzeniem w zaulki, odrzucaja falszywy wstyd. Nie ma
pokory w takiej postawie, jest decyzja i stala gotowos¢ do
dialogu z tajemniczym, nieoczekiwanym, nieodwotalnym.
Nie tyle rozliczenie, ile zrozumienie. Zrozumienie nie
oznacza tu przeciez zgody na jednolitos¢.



JOANNA KRUPINSKA-TRZEBIATOWSK

DLACZEGO ZGINELA MIRIAM WEISS

Panujacy w pokoju rekreacyjnym poswiateczny nastrdj przerwata
sekretarka informujac Aleksa, ze w nocy zatrzymany zostal przez
milicj¢ Marian Lis. Aleks poderwat si¢ z krzesta i nie dopiw-
szy nawet swojej kawy pobiegt na komendg, gdzie czekat juz na
niego porucznik Kot.

— No to mamy noc z glowy, stary — zwrdcil si¢ do niego Aleks
— dawaj akta.

— Maglujemy go od Sylwestra, ale nie chce si¢ do niczego
przyznaé i opowiada wierutne bzdury. Twierdzi, ze nigdy nie
bylo go w Pleszowie oraz, ze skradziono mu samochéd, wicc
nie mégt przejechaé nim Antoniego Wita.

— A odnos$nie uwiezienia Anity Was? — zniecierpliwil si¢
Aleks.

— Wyjasnil, ze to ona zakochala si¢ w nim na zabdj, a kiedy
juz zaczat z nig sypiaé, zazadata, aby rozwi6dt si¢ z Rebeka.

— Nie do uwierzenia, ze mozna tak klama¢ — wtracit towa-
rzyszacy porucznikowi Kotowi, duzo mlodszy od niego, aspi-
rant Adam Ogon.

— Pytates go o te zwloki znalezione w kombinacie? — w glosie
Aleksa pojawit si¢ niepok;.

— Jeszcze nie — odpart Kot — lepiej bedzie, jesli ty to zrobisz,
prokuratorze.

— Uwazasz, ze nie mamy w tym zakresie dowodéw?

Kot wyraznie si¢ zasepit.

— To trudne $ledztwo, cho¢ bez watpienia w bagazniku Lisa
byly przewozone jakies zwloki. Pytanie tylko czyje. Pewne jest
tylko to, ze byta to ludzka krew grupy zero.

— Pewnie powie, ze zastrzelil dzika w tych swoich lasach —
ryknat $miechem mtodszy aspirant.

— Nie wyglupiaj si¢, Adam — uciszyt chtopaka Kot, po glo-
wie ktdrego dukla si¢ tylko jedna mysl:

— Trudna, poszlakowa sprawa!

— Ciezkie sledztwo — zsynchronizowat si¢ z tokiem jego mysle-
nia Aleks, ktdry weiaz czekal na sprawe, ktéra wyniesie go ponad
przecigtnos¢ i spowoduje, ze wyrwie si¢ z rejonu i dofaczy do
aséw z wydziatu $ledczego prokuratury wojewddzkiej, ktérych
obserwowat z zazdrodcia i zachwytem. Zdenerwowat si¢, gdy Bar-
bara powiedziala, ze tamci faceci majg jaja, zupelnie tak, jakby
jemu ich brakowato. Wszyscy wiedzieli, ze zzera go ambicja i
liczy na szybki awans. Nie zaprzeczyt zreszta, gdy kto§ zazar-
towal, ze marzy mu si¢ panteon bogéw. Barbarze podobat si¢

szczegblnie jeden z nich, Henryk S. bezposrednio niegdys odpo-
wiedzialny za sprawe Pyjasa.

Tymczasem Aleksa opuscit entuzjazm, z jakim zazwyczaj przy-
stgpowat do czynnosci Sledczych, wige mruknat tylko:

— Dawaj go!

Nie tak sobie Aleks wyobrazat spotkanie z Marianem Lisem.
Byt niemal pewny, ze to ten sam cztowiek, ktérego przez utamek
sekundy widziat tamtej feralnej nocy w magazynie, kiedy do niego
strzelano, lecz gdyby teraz formalnie okazano mu go w grupie
kilku innych mezczyzn, z cala pewnoscig nie rozpoznatby go.
Pot¢znej postury mezczyzna zostal niemal rzucony na krze-
sto odsunigte o jaki$ metr od biurka, przy ktérym siedzial.
Jego elegancki garnitur nosit wyrazne §lady sylwestrowe;
balangi i z calg pewnoscig nie zostatby zatrzymany, gdyby
nie to, ze wdal si¢ w burde w orbisowskim nocnym lokalu
z jednym z obcokrajowcow. Gdyby to byt Anglik albo Niemiec
z cala pewnoscia usztoby mu to ptazem, ale o tego akurat goscia
upomniat si¢ konsul ZSRR.

— Rosjan bi¢ nie nalezy — roze$mial sig Aleks w glebi ducha
— od Rosjan nalezy trzymaé si¢ z daleka.

— No ¢6z — zaczat — miat pan pecha.

— Nie da si¢ ukry¢, panie prokuratorze — odpart ku zaskocze-
niu Aleksa zatrzymany.

— To szczwany lis — mrukngt do Aleksa porucznik Kot — nie
darmo si¢ tak nazywa.

Aleks koriczyl whasnie pisa¢ postanowienie o przedstawieniu
zarzutdw i zamierzat zaraz oglosi¢ Lisowi, ze jest podejrzany
o potrdjne morderstwo, Antoniego Wita, Miriam Weiss i
poéwiartowanej prostytutki, kiedy ni stad ni zowad zjawit si¢
adwokat, ten sam, ktéry wystepowat wezesniej w sprawie Rebeki
i o$wiadczyt, ze zostal ustanowiony réwniez obrorica Mariana
Lisa i chce bra¢ udzial w czynnosciach sledczych.

Aleks zakipial ze ztosci. Domyslat sie, ze stoi za tym doktor
Goldstein, o ktérym opowiadata mu Barbara.

— Prosz¢ zostawi¢ pelnomocniétwo w sekretariacie.

— Niech pan nie robi ze mnie idioty, panie prokuratorze.

— Co takiego? — wysyczat Aleks przez zacisnigte z¢by.

— Wiem, ze nie przedstawit pan dotad mojemu klientowi
zarzutéw i biedak nie wie nawet, o co jest podejrzany. Chce
si¢ z nim zobaczy¢ i domagam si¢ dopuszczenia do czynnosci

Sledezych.



— Czy sadzi pan, panie mecenasie, ze obecnos¢ przy przestu-
chaniu polepszy sytuacje pariskiego klienta? — zapytat szyderczym
glosem porucznik Kot. — Predzej czy pdzniej i tak zawisnie.

—Czy przyznaje si¢ pan do popelnienia zarzucanych mu czynéw?
— zapytal Aleks, podsuwajac Lisowi dokument do podpisu.

— Jatego nie podpisz¢, panie prokuratorze — odpart Lis z zacie-
tym wyrazem twarzy — jestem niewinny.

— Do tego dojdziemy, panie Lis. Tymczasem prosz¢ ztozy¢
swoj autograf na dowdd, ze zostal pan zapoznany z tym postano-
wieniem i pouczony o prawie skladania badZ odmowy wyjasnien.
Ma pan tez prawo do zachowania milczenia, rzecz jasna.

Lis i jego obrofica wymieniali miedzy soba porozumiewaw-
cze spojrzenia.

— Nie mam nic do powiedzenia — ponurym glosem odezwat
si¢ Marian Lis po chwili namystu.

- Wyprowadicie go — ryknat Aleks, tracac do reszty pano-
wanie nad soba. — Jest pan tymczasowo aresztowany na okres
trzech miesigcy. Przystuguje panu prawo zlozenia zazalenia na
to postanowienie.

— To niech juz zrobi méj obrofica, skoro mu za to placg!
Podejrzany obrzucit Aleksa kpiacym spojrzeniem, wyraznie lek-
cewazac sytuacje, w ktdrej si¢ znalazh.

— Niczego mi nie udowodnisz, prokuratorku.

— To sig jeszcze okaze!

— Zabieraj si¢ do roboty, Kot — ryknat Aleks na ociagaja-
cego si¢ z wyjéciem porucznika — bo niestety ten skurwiel ma
sporo racji. Zabezpieczyliémy samochdd, ktérym rozjechat
Antoniego Wita, bo na to wskazuje ekspertyza mechanosko-
pijna, ale nie mamy bezposredniego dowodu, ze to on siedziat
za kierownica.

— Nie zostawit w nim ani jednego odcisku palca i nikt go nigdy
w tym samochodzie nie widziat — przyznal Kot.

— Relacje Lisa z Anitg dowodza, ze istotnie m6gt mie¢ motyw,
aby pozby¢ si¢ jej narzeczonego. Ale wiesz, jak to jest, porucz-
niku, stowo przeciwko stowu — kontynuowat swoja wypo-
wiedz Aleks.

— Nie sadzisz chyba, prokuratorze, ze sad da wiar¢ tym
bredniom?

— Ao zalezy na kogo trafisz — roze$miat si¢ Aleks — zwlaszcza,
ze ta nastoletnia cigzarna uciekinierka nie zrobi zbyt dobrego
wrazenia na sadzie.

— Tak uwazasz? — zdumial si¢ Kot cierpiacy z powodu wyrzu-
téw sumienia jakich nabawil si¢ w zwiazku z 3 sprawa. Pamie-
tal, ze wszyscy w komendzie nabijali si¢ z nastolatki upierajacej
si¢, ze ukradziono jej dziecko, a i on nie zrobit wtedy nic.

— Ona powie, ze zwabit ja do domu na odludziu, gwalcit
i przetrzymywat tam wbrew jej woli, pozbawiajac mozliwo-
Sci kontaktu z dzieckiem, a on, ze zamieszkala u niego z wla-
snej woli, a dzieciaka miala powyzej uszu i z radoscia oddata
go jego zonie na wychowanie — podsumowat Aleks, zapalajac
kolejnego papierosa.

— Wyglada na to, ze nie mamy zadnego innego dowodu,
ze Lis odebral Anicie dziecko i jg uwigzil — zmartwit si¢ Kot -
zwhaszcza, ze Lis twierdzi, ze dziewczynka byla chora, a jego
zona miala zaprzyjazniong lekarke.

— Mozna by ja przestuchaé, panie prokuratorze — wtracit
mlodszy aspirant Adam Ogon, zbierajac si¢ do wyjscia.

— Mozna by, gdyby Rebeka Lis zechciata z nami wspétpra-
cowaé — westchnat cic;iko Aleks.

— Nie trzeba bylo je zamykac — mruknat pod nosem Kot.
W tej kwestii akurat zgadzal si¢ z Barbara, ze Rebeka jesli tylko
zgodzi si¢ obcigzy¢ meza, bedzie o wiele bardziej przydatna jako
swiadek, anizeli podejrzana.

— Sciagnijcie tutaj Anite Was — zwrdcit si¢ Aleks z marsows
ming do funkcjonariuszy policji — musimy dokona¢ formal-
nego okazania. Dziewczyna musi potwierdzi¢ tozsamo$¢ Lisa i
opowiedzie¢ po kolei, stojac z nim twarza w twarz, co jej zro-
bit. Ale uwazaj, poruczniku i nie spieprz okazania.

— Jasne szefie — u§miechnat sie nieznacznie Kot.

Lubit Aleksa, ale chwilami dziatal mu na nerwy, a szczeg6lnie
ta jego okazywana na kazdym kroku mania wyzszosci.

XK

— Sadzisz, ze konfrontacja jest konieczna? — zaniepokoita si¢
Barbara, styszac o planach Aleksa — Anita $miertelnie si¢ go boi
i moze nie powiedzie¢ nic, a tym samym podwazy¢ swoje wcze-
$niejsze zeznania.

— Daj spokéj, Basiu — roze$miat si¢ Aleks, zajmujac miejsce
w pOkO]u rekreacy]nym obok szefa — taka g}upla to ona chyba
nie jest. Gdy jej powiesz, ze ten facet znajdue si¢ natychmiast
na wolnosci, Jesh wycofa swoje zeznania, to na wszelki wypa-
dek jeszcze bardziej go obciazy.

— A co z tym samochodem?

— Wiemy, ze samochdd zostat dzien przed wypadkiem skra-
dziony pod Zamosciem, ale niestety pracownicy warsztatu rze-
komo nie wiedza, ko i kiedy wstawil to auto do naprawy.
Musimy ich ponownie przestucha¢ i okaza¢ im Lisa.

Szef zadowolony z przefomu w Sledztwie zaaprobowat decy-
zj¢ Aleksa o aresztowaniu Mariana Lisa.

— A co z jego zona? — zapytal po chwili. — Nie macie jeszcze
opinii sadowo-psychiatrycznej?

— Niestety nie, bo biegli wciaz maja watpliwosci co do jej
poczytalnosci, gléwnie z uwagi na jej relacje z mezem. Prawde
méwiac rzeczywiscie trudno zrozumie¢ jej postgpowanie, ale
to z cala pewnoscia toksyczny zwiazek, panie prokuratorze —
wyjasnita Barbara.

— Co pani ma na mysli pani Barbaro?

— Ona nie moze bez niego zy¢.

Barbara uslyszata salwe $miechu kolegéw i kolezanek obec-
nych przy tej rozmowie i poczula na sobie ich wdzierajace si¢
w glab jej duszy spojrzenia.

— Po tym wszystkim, co on jej zrobil? — zapytal Bogustaw
T., uwaznie przygladajac si¢ twarzy miodej prokuratorki, ktéra
pokryla si¢ naglym rumiericem. Siedziata, po przeciwnej stro-
nie konferencyjnego stotu, z fokciami opartymi o blat, a zo-
torude pukle si¢gajacych ramion wloséw okalaly jej wyraznie
strapiona twarz.

— To szczegdlny rodzaj wiezi pomiedzy ciemigzycielem
a ofiarg w pelni podporzadkowang i nie wyobrazajaca sobie, ze
mogloby by¢ inaczej. Uzalezniona porusza si¢, jak w kieracie
i nie widzi drogi wyjécia. Kocha go i nienawidzi jednoczesnie,
a oba te skrajnie ambiwalentne uczucia prowadza ja do czynéw
desperackich takich jak ta ostatnia préba samobéjcza w aresz-
cie. Wydaje mi sie, panic prokuratorze, ze Rebeka Lis jest roz-
darta wewnetrznie i nie jestem pewna czy w ogéle uda mi si¢



ja przestuchaé. Poza tym, mozna podejrzewal, ze w psychia-
tryku faszerujq ja lekami uspokajajacymi i otgpiajacymi, aby
nie $wirowala.

— A wlhasciwie, dlaczego ty mialabys przestuchiwaé Rebeke,
skoro to moje $ledztwo? — ztos¢ przebijata w glosie Aleksa.

— Nie licytujcie si¢ — przerwal im prokurator rejonowy —
mysle, ze Rebeka chetniej bedzie rozmawiad z kobieta, tym bar-
dziej, ze pani Barbara juz raz uchylila jej areszt.

Rozmowe przerwalo pojawienie si¢ Genowefy M. i Euge-
niusza W.

— Wszystkiego najlepszego, moi drodzy — zwrdcit si¢ do nich
Bogustaw T.

— Wasze zdrowie — wzniedli toast koledzy, sktadajac solenizan-
tom po kolei zyczenia, a po chwili, gdy tylko prokurator rejo-
nowy opuscit pokdj rekreacyjny, kto$ zaintonowat:

Wiosng mtode serca od mitosci drzq...gdzie jestes ma Suliko...

Aleks dokladnie tak, jak przed rokiem, otoczyt kibi¢ Barbary
ramieniem i przytulit swoja twarz do jej twarzy. Siedziala teraz
obok niego w tych swoich jasnoniebieskich jeansowych dzwo-
nach, z nogg zalozong na nogg, a pod czarnym obcistym swe-
terkiem rysowaly si¢ wyraznie jej niezbyt obfite piersi.

—75 C- podgladnat rozmiar na metce jej stanika i nadal zasta-
nawial si¢, jaki rozmiar nosi, siedzaca obok Eugeniusza W,
Anna M.

— Co najmniej dwa albo nawet trzy rozmiary wigkszy — spe-
kulowat, katem oka obserwujac niczego nie podejrzewajaca
kolezanke.

— Szkoda, ze nie ma z nami Dzidki -
jej takze wypadatoby ztozy¢ zyczenia.

Wiadomos¢ o powaznej chorobie protektorki mocno ja zmar-
twita, tym bardziej, ze jej funkcje drugiego zastgpey szefa, objat
sekretarz podstawowej organizacji partyjnej Whadek G.

Gdy opuscili budynek prokuratury dobrze po pétnocy. Byto
mrozno i prészyt $nieg.

— Chyba nie uda nam si¢ ztapad taksowki — zmartwita si¢ Bar-
bara — moze jaki$ radiow6z podrzucitby nas do Krakowa.

Odczuwata jakis dziwny rodzaj zmeczenia, cho¢ weale nie czuta
si¢ pijana, a w kazdym razie nie w tym stopniu jak rok temu,
gdy mocno odurzona alkoholem trafita w ramiona Aleksa. Przez
my$l jej wtedy nie przeszio, ze sprawy tak si¢ potocza i ze uda
si¢ jej wyimpasowa¢ go z malzeristwa. Na wspomnienie tamtej
pierwszej nocy roze$miala si¢ w glebi ducha i przytulifa si¢ do
mezczyzny mocniej. Przez dhuzsza chwilg czekali na postoju tak-
séwek przy Placu Centralnym i byli juz niemal gotowi ruszy¢ na
piechote do Krakowa, gdy nagle zatrzymal si¢ przy nich patro-
lujacy ulice radiowdz.

— Dzigki Bogu — westchneta Barbara — juz prawie
zamarzfam.

Zrzucila z siebie ubranie i wskoczyla do wanny pelnej goracej
wody, a Aleks, nie pytajac o zgode, do niej dotaczyt. Gdy obu-
dzita si¢ rano z cigzka glowa, zastata Aleksa nad aktami. Usmiech-
nat si¢ na widok filizanki ze $wiezo zaparzona kawa i o dziwo
bez sprzeciwu przekazal jej akta sprawy, méwiac, ze moze pro-
sto stad pojecha¢ do Kobierzyna.

— Zwariowales, jak ja si¢ tam dostang?

— Szef obiecal przysta¢ po nas samochéd 0 8.30. Tyle potrzeba,
aby kierowca tutaj dojechal.

westchnela Barbara —

— Mam jecha¢ sama? — upewnila si¢ Barbara, nie dowierzajac
wiasnym uszom. Zdziwila si¢, ze przestal upiera¢ si¢ przy swo-
ich prerogatywach gtéwnodowodzacego w sledztwie.

— Tak bedzie lepiej, zwlaszcza ze ja jeszcze raz sprébuje poroz-
mawia¢ z Lisem. Jak nie zacznie méwi¢, bedzie to proces poszla-
kowy i niestety on to wie.

— Mozesz by¢ pewny, kochany, ze on nlgdy do niczego si¢
nie przyzna — zazartowala Barbara, wciagajac na siebie cie-
ply welniany sweter. — Zdaniem doktora Goldsteina maz jego
wnuczki Rebeki jest rasowym zdolnym do wszystkiego, wyjat-
kowo przebieglym i mebezplecznym psychopatq Miedzy wier-
szami zasugerowat, ze on albo jego ojciec Whodzimierz Lisowicz,
mogli pracowaé w obozie koncentracyjnym w Belzcu przy spa-
laniu zwlok.

— Tam gdzie zgineta zona Goldsteina?

— Dokfadnie tam. Jesli to prawda, to niewykluczone, ze Lis
poznal wtedy matke Rebeki, Sar¢ Goldstein. Z relacji doktora
Goldsteina wynika, ze Lis od samego poczatku, jak tylko przy-
jechat ze Lwowa do Krakowa, zainteresowat si¢ dziewczynka.
Odnalazt Rebeke, gdy miata zaledwie kilka lat i stale si¢ koto
niej krecit. Przychodzit pod szkole i zabierat ja na lody. Niepo-
koito to doktora Goldsteina i zastanawial si¢, czego whasciwie
starszy o dwadziescia lat chlopak od niej chce.

— I nicz tym nie zrobil? — zapytal Aleks, przygotowujac sobie
drugie $niadanie. Metodycznie sktadat kromki chleba i obktadat
wedling, tak jak robita to zawsze jego babcia, a potem Maryla.
Na Barbare wolat nie liczy¢, bo najcze¢éciej udawalo sig jej wypié
filizanke kawy w przelocie pomi¢dzy pokojem a fazienka.

— Nie mégl nic zrobi¢, bo byt zaszczutym Zydem, a Marian
Lis szycha w Urzedzie Bezpieczeistwa. Poczatkowo wydawato
mu si¢ zreszta, ze Rebeka jest jedynie pretekstem do objecia
ich inwigilacja.

— To ciekawe — mruknat Aleks, pakujac kanapki do swo-
jej torby.

— A co z tg poéwiartowang kobieta, ktorej zwloki znalazly si¢
w kombinacie? Macie glowe?

— To nie takie proste, moja droga.

— Masz takich wspanialych aséw wywiadu, Aleks, a niczego
nie znalezli? Ja na twoim miejscu sprawdzitabym nawet uboj-
nie, ale przypuszczam, ze on t¢ babe wywidzt tak, jak Anitg na
odludzie i tam porabal na kawatki.

— Masz racje, Basiu, ze s nikle szanse na odnalezienie glowy
na terenie Huty, a niestety policja na tamtejszym terenie nie
kwapi si¢ do roboty i nawet dwa trupy wykopane w ogrodzie
nie poderwaly jej do lotu. Ale jest tez dobra wiadomos¢, bo krag
kobiet zaglmonych w ostatnim okresie wyraznie si¢ zaciesnit,
a jedna z nich mogly faczy¢ z Lisem blizsze relacje.

- Kto to by¥ — podskoczyta z wrazenia Barbara.

— Trzydziestoletnia call girl mieszkajaca z Lisami niemal po
sasiedzku.

— To chyba za malo? — westchnela Barbara.
— Na razie za malo, ale pracujemy nad tym — odparl Aleks
Z tajemniczym wyrazem twarzy.

— Ale przy okazji wypytaj Rebeke, ile kobiet bywato
u nich w domu i jak on si¢ do nich odnosit.

— Alez, Marian Lis nie wyglada na Don Juana — zazarto-
wata Barbara.



— Tym bardziej mégt mie¢ wigcej powoddw, aby zabi¢ te
kobiete.

— Sadzisz, ze ma sadystyczne sklonnosci predysponujace go

do mordowania kobiet? — podchwycita Barbara. — Nienawidzi
ich? Jestimpotentem, homoseksualistg albo pieprzonym pedo-
filem? — W glosie Barbary pojawita si¢ drwiaca nuta.
— W mojej opinii on nie ma cech seryjnego mordercy i nie dziata
w spos6b ukartowany, lecz spontanicznie podejmuje decyzje.
Przez Anitg Was zostat przyparty do muru i to przesadzito o jej
losie. Gdyby Antoni Wit ich nie nachodzil, nie nagabywat pyta-
niami o dziewczyng i dziecko, nie grozil, ze powiadomi mili-
cje, tez pewnie by zyh. Zaczak stanowi¢ dla Lisa, keéry juz w tym
czasie wiezit Anitg w domu pod Zamosciem, powazne zagroze-
nie i dlatego zginat.

— Powiedz miw takim razie, czym si¢ kierowal, wywozac dziew-
czyne z miasta — zaoponowat Aleks — i dlaczego, u diabfa, to zro-
bit, skoro, jak twierdzisz, nie miat zamiaru jej zabi¢?

— To jest staby punkt — przyznata Barbara, dolewajac Aleksowi
kawy do filizanki — w zasadzie sa dwie mozliwosci.

— Tak? — w glosie Aleksa pojawita si¢ lekko protekcjonalna
nuta, co nie uszto uwadze Barbary.

— Jedna zwiazana z silng potrzeba macierzyristwa Rebeki Gold-
stein, ktéra chciala maledstwo zatrzymaé dla siebie. Nie wyklu-
czone, ze wpadta w rozpacz, kiedy Anita Was, zmienita zdanie.

— A druga?

— Druga, to szczegdlny rodzaj relacji, Jakl zawiazal sie pomie-
dzy Lisem a dziewczyna. Anlta przyznaje, ze Lis opiekowat si¢
nig, gdy byta w ciazy. Nie miat nic przeciwko temu, aby u nich
zamieszkala i korzystata z kuchni, za nic nie placac, a po rozwia-
zaniu zacza} ja wykorzystywa¢ seksualnie, czemu poczatkowo sie
nie sprzeciwiala, bo chciata dotrwa¢ do powrotu chtopaka z wie-
zienia, i dopiero kiedy sprawy zaszly za daleko, zagrozita, ze powie
o wszystkim Rebece.

— Sadzisz, ze chciat ja uciszy&

— Jestem pewna, ze za nic w $wiecie nie narazilby swojego
malzenistwa — powiedziata Barbara znaczacym tonem. — Anita
mogla mu nawet przypomina¢ nastoletnia, ci¢zarng niegdys
Rebeke Goldstein.

Zapanowata chwila klopotliwego milczenia i Aleks zaczat zbie-
ra¢ akta ze stotu do wielkiej torby, ktérg zazwyczaj nosit prze-
wieszong przez ramie.

— Zobaczymy si¢ w biurze — powiedziat Aleks, wychodzac. —
A przy okazji zapytaj tez Rebeke o Miriam Weiss.

KK

Barbara wsiadta do stuzbowego samochodu. Bata si¢ ponownego
spotkania z Rebeka Goldstein. Samochéd wijechat na teren roz-
leglego parku i zatrzymat si¢ przed wejsciem gléwnym.

— Dalej musi sobie pani prokurator radzi¢ sama — uslyszata
glos kierowcy.

Nie byla pewna czy rzeczywiscie to powiedzial, czy tez sobie
t¢ jego wypowiedZ wyimaginowata.

— Zaczyna si¢ — pomyslata — tutaj wszystko jest mozliwe.

— Czy zakoniczyliscie juz paristwo obserwacje Rebeki Goldstein?
—zwrécilasi¢ niezbyt pewnym tonem do uroczego skadinad ordy-
natora w sile wieku z wlosami przyprészonymi lekka siwizna.

— Najtrudniej jest odpowiedzie¢ na pytanie, czy Rebeka, nawet
jesli miata mozliwo$¢ rozpoznania znaczenia czynu i dokonania

jego oceny z punktu widzenia dobra i zta, mogla pokierowaé
swoim postgpowaniem — zaczat wymijajaco, a widzac ze Bar-
bara nie daje za wygrana, zaprosit ja do swojego gabinetu i
zaproponowal kawe.

Zrzucila z siebie kozuszek i usiadta w wielkim przepascistym
fotelu vis-a-vis mezczyzny w biatlym fartuchu. Podobali si¢ jej
dojrzali faceci z czarnymi wlosami przyprészonymi lekka siwi-
zng i rozwazata w myslach, ze moze daloby si¢ tego tutaj uwies¢.
W powietrzu unosit si¢ znany jej zapach Old Spice.

— Zarzucila jej pani prokurator wspétudziat w zbrodniach
popelnionych przez jej me¢za Mariana Lisa? — profesor od
poczatku nie ukrywat swojego sceptycyzmu.

— Ukartowanym pozbawieniu zycia Antoniego Wita przy
uzyciu samochodu, ktérym si¢ poruszat — ciagnat dalej, taksu-
jac Barbarg wzrokiem tak, jakby si¢ dziwil, co osoba tak mtoda
jak ona wiasciwie tutaj robi — a takze pozbawieniu wolnosci
Anity Was i odebraniu jej dziecka?

— Zgadza sig, panie profesorze

— Problem polega na tym, pani prokurator, ze badajac rela-

cje podejrzane) z mezem, czyli glownym pode]rzanym w tej

spraw1e dochodzimy do wniosku, ze Rebeka byta osobg abso-
lutnie bezwolna, w naszej opinii niezdolng do przeciwsta-
wienia si¢ jego woli i to co najmniej z kilku powodéw. Jed-
nym z nich jest paralizujacy lek. Obawa, ze wpadnie w furig
i zrobi jej krzywdg. Nie byt to Iek zreszta bezpodstawny, bo
z wywiadu $rodowiskowego wynika, ze Lis miewat problemy
z agresja i wielokrotnie sasiedzi wzywali milicje, bo si¢ awan-
turowat. Posiniaczona i zakrwawiona za kazdym razem zaprze-
czala, ze pobil ja maz.
—To prawda — przyznala Barbara. — Nigdy nie udalo si¢ oskar-
zy¢ go o zngcanie si¢ nad zona, bo za kazdym razem korzystata
z prawa do odmowy zeznan. Jej dziadek, doktor Goldstein,
sugeruje, ze Rebeka nie potrafi zy¢ bez Mariana Lisa.

— Dotyka pani prokurator sedna sprawy. To drugi powdd,
ktory wylacza po stronie Rebeki mozliwo$¢ podejmowa-
nia racjonalnych decyzji. Jest mocno zaburzona, ze sklon-
noscig do histerii. Jednocze$nie nie stwierdzamy u niej zad-
nej choroby psychicznej, takiej ktdra zaklécataby jej zdol-
nosci poznawcze. Ale nie wyprzedajmy faktéw — u§miechnat
si¢ do Barbary — nadal ja obserwujemy i to jeszcze musi tro-
che potrwaé. A zreszta zapewne pani wie, ze mito$¢ niekiedy,

a zwlaszcza ta obsesyjna, prowadzaca do destrukgji relacji
z obiektem uczu¢, pozbawia cztowieka zdrowego rozsadku.

— Z pewnoscia ma pan racj¢ — mruknela Barbara — tylko nie

rozumiem, dlaczego akurat mnie pan to méwi?

* kK

Siedziata za biurkiem ordynatora, kiedy wprowadzono Rebeke
Goldsteim. Nie byla to juz ta sama, pewna siebie niewia-
sta, ktérg widziata kilka miesiecy temu. Brudne, posklejane
pasma od dawna nieczesanych wloséw okalaly wychudta twarz,
a oczy jakby zapadly si¢ w glab i przestaly rzuca¢ odstrasza-
jace blyski.

— Prosz¢ usia$¢ — zwrdcita si¢ do kobiety fagodnym tonem.
— Jak si¢ pani dzisiaj czuje?

— A jak si¢ mam czu¢, skoro aresztowano mojego meza.

Barbara chciata zapyta¢, skad o tym wie, ale si¢

powstrzymata.



— Czy to prawda, pani prokurator? — zwrécila si¢ do Barbary
tym swoim napastliwym, oskarzycielskim a przy tym nieco histe-
rycznym tonem podejrzana.

— Tak — potwierdzita Barbara. — To prawda

— Czego wige pani ode mnie chee, skoro go juz macie?

— Jest pani podejrzana o udziat w...

Rebeka Lis poderwata si¢ z miejsca i zamachata w powietrzu
rekami tak, jakby chciata odgoni¢ duchy.

— Nic pani nie powiem — podniosta glos.

— Ajaradzitabym pani p6js¢ z nami na wspdtprace, bo wredy
inaczej bedzie wygladata pani sytuacja w procesie.

— Zrobi pani ze mnie $wiadka? — parsknela Ztowrézbnym
$miechem Rebeka. — To niedorzeczne, bo mam prawo do nie-
odpowiadania na pytania, ktére moglyby narazi¢ na odpowie-
dzialnos¢ karng mojego meza.

— Ale to nie znaczy, ze musi pani z tego prawa skorzysta¢ —
odpowiedziala Barbara ze spokojem w glosie, zastanawiajac si¢
skad Rebeka Goldstein o tym wie.

— Wie znacznie wigcej anizeli mozna by przypuszczaé — pomy-
Slata Barbara, przygladajac si¢ uwaznie podejrzane;.

— A poza tym, pani prokurator, ja juz nie mam nic do stra-
cenia. Wszystko na czym mi zalezalo odeszlo i pozostata juz
tylko pustka.

Kobieta siedziata ze splecionymi r¢kami, wpatrujac sie
w okno i wyraznie unikata wzroku Barbary. Juz miata zakoni-
czy¢ przestuchanie, gdy raptem przypomniata sobie o pros-
bie Aleksa.

— Zna pani moze Miriam Weiss? — zapytala, a wtedy w oczach
podejrzanej pojawit si¢ wyraz zdziwienia.

— A dlaczego pani o nig pyta?

— To ja tutaj zadaj¢ pytania — Barbara poczuta nagly przy-
plyw gniewu. — Prosz¢ odpowiedzied, czy pani ja zna?

— Oczywiscie, ze j3 znam — odparta Rebeka — to moja
kuzynka.

— A dokladnie?

— To wnuczka Izaaka Goldsteina, brata mojego dziadka.

— W takim razie z pewnoscia pani wie, ze zostala
zamordowana?

Wyraz twarzy Rebeki Goldstein gwaltownie zmienit si¢
w tym momencie. Poderwala si¢ z miejsca i tak jak poprzed-
nio zamachata w powietrzu rekami, po czym osuneta si¢ na zie-
mi¢. Przerazona Barbara wypadla na korytarz, glosno krzyczac
sratunku”. Po dtuzszej chwili zjawit si¢ pielegniarz, keéry zamiast
siedzie¢ pod drzwiami i nie wiadomo dlaczego i dokad si¢ odda-
lit. Po nim wszed! lekarz podejmujac reanimacje.

— Dobry Boze — jeknela Barbara, widzac jak do piersi malen-
kiej kobietki przykladaja dwie wielkie elektrody.

— Cofna¢ si¢ — rozkazal trzymajacy je lekarz — raz, dwa,
trzy.

— Niech pan nie pozwoli jej umrze¢ — chciata krzykna¢ Bar-
bara, widzac daremne wysitki personelu medycznego.

— Wracaj Rebeko! — uslyszala nagle za sobg znajomy glos i
zobaczyla posta¢ doktora Goldsteina.

— Niech pani stad wyjdzie, kimkolwiek pani jest — zwrdcit sig
do Barbary opresyjnym tonem lekarz, ktéremu udato si¢ przy-
wroci¢ akcje serca Rebeki Goldstein.

— I pan tez, doktorze Goldstein!

— Ale ja muszg ja przestuchad! — opierala si¢ Barbara.

— Pani chyba zartuje, pani prokurator — ztapat ja pod reke
ordynator i poprowadzit do wyjscia.

— O zadnym przestuchaniu nie moze by¢ mowy, bo to my
odpowiadamy za pacjentke.

— A styszal pan moze o zamordowaniu doktor Miriam
Weiss? — Barbara wypalita, z trudem panujac nad ogarniajaca
ja wciektoscia.

— Moze panu uda si¢ dowiedzie¢, kto ja zabit i dlaczego.

— Nie jestem pewny, pani prokurator, czy i kiedy uda nam
si¢ nawiaza¢ z Rebeka kontakt — uslyszala Barbara w odpowie-
dzi. - Juz wezesniej miewala epizody, po ktdrych nastgpowata
totalna amnezja.

— A w hipnozie?

— Niech pani da spokdj, to nie Ameryka!

— Nie Ameryka, ale dwudziesty wiek — pomyslata Barbara, kie-
rujac si¢ do zaparkowanego przed szpitalem samochodu.

— Gdzie sie podzial kierowca — zakleta w duchu, widzac ze
auto jest zamkniete.

XXX

Barbarze wydawalo si¢, ze siedzacy naprzeciwko niej osiem-
dziesi¢ciopigcioletni starzec ze wzrokiem utkwionym
w okno jest nieobecny duchem.

— Zacznijmy od poczatku — wyrwala go z zamyslenia — pro-
sz¢ opowiedzie¢ o sobie i swojej rodzinie.

Wstat, zdjat z siebie dhugi czarny plaszez z futrzanym kot-
nierzem, spod ktdrego wylonil si¢ elegancki garnitur i powie-
sit na stojacym tuz przy drzwiach wieszaku, a kapelusz potozyt
na sasiednim krzegle.

— No ¢6z — odezwat si¢ lekko schrypnigtym glosem — nie
wiem, co chcialaby pani ustyszec.

— Wszystko — u§miechnela si¢ do niego Barbara.

— Urodzitem si¢ w 1895 roku we Lwowie jako syn przedsie-
biorcy. W tamtym czasie prezydentem miasta byt J6zef Neu-
man, z ktérym byliémy skoligaceni, bo prezydent, tak jak méj
ojciec, poslubit cérke najbogatszego drukarza Galicji, Korneliu-
sza Pillera. M6j ojciec Aniele, a J6zef Neuman jej siostre Kazi-
miere. Zaklad poligraficzny Pilleréw miescit sig przy ulicy Lycza-
kowskiej we Lwowie, a na jego fasadzie widniat herb Austrii,
na znak, ze stamtad wywodzit si¢ jego zatozyciel Antoni Pil-
ler. Przybyl do Lwowa pod koniec osiemnastego wieku i zbit
tam fortune.

— To akurat bez znaczenia, panie Goldstein.

— Drukarnia dziatala az do wybuchu wojny i przynosita
ogromne zyski, co otwieralo to przede mna i moim bratem Iza-
akiem nieograniczone mozliwosci. Obydwaj podjelismy studia
na Uniwersytecie Jana Kazimierza, a kiedy méj brat poslubit
c6rke krakowskiego rabina Jézefa Kornitzera, Le¢ Kornitzer,
przenieslismy si¢ obaj do Krakowa, bo ozenitem si¢ z poznang na
weselu brata krakowianka, Anabel Koch, matka mojej cérki Sary,
o ktdrej opowiadatem pani poprzednio.

— Powolutku, panie Goldstein — ostudzita zapat $wiadka Bra-
bara — musze zanotowaé wszystko, co pan méwi,

— Sara urodzila si¢ pod koniec wielkiej wojny i poszia
w moje §lady. Studiowata na wydziale lekarskim Uniwersytetu
Jagielloniskiego razem z Réza, cérka mojego brata, [zaaka. Wia-
domo, ze wszystkie nasze plany pokrzyzowata wojna, ale o tym
nie musz¢ pani mowic.



Swiadek spojrzal na Barbare pytajacym wzrokiem.

— Ma pan racjg, nie bedziemy przywolywaé faktéw powszech-
nie znanych — u$miechneta si¢ Barbara — ale prosz¢ wyjasnic,
jakie byly losy pariskiej bratanicy Rézy.

—Naszezeécie Réza Goldstein nie odziedziczyta urody po swojej
matce Lei Kornitzer, lecz po moim bracie Izaaku, ktéry byt rudy
jak marchewka i dzicki temu udalo si¢ jej przetrwa¢ wojne na
aryjskich papierach w jednym z podkrakowskich majatkéw, gdzie
nikt jej nie znat. Tam tez urodzita cérke Miriam Weiss.

— Ajak potoczyly si¢ losy paniskiej cérki Sary? Dlaczego zna-
lazta si¢ w Belzcu?

— Trudno mi o tym méwi¢, pani prokurator.

— Motze poda¢ panu szklanke wody, panie Goldstein?

— Nie trzeba!

— Tuz przed wybuchem wojny , na poczatku lata, moja cérka
Sara pojechata do Lwowa, aby odwiedzi¢ moja matke, a swoja
babke Aniele Goldstein, wéwczas blisko osiemdziesiecioletnig
staruszke, ktora weigz trzymata sig blisko ze swoja réwniez owdo-
wiala w 1932 roku siostra Kazimiera Neumanowa.

Jedna z cérek Neumanéw, Zofia, wyszta za maz za Jézefa
Weissa i tym samym czasie, w ktorym przyszly na $wiat Sara i
Réza, urodzita bliznigta Aloizego i Szymona, ktdrzy po $mierci
dziadka zajmowali si¢ prowadzeniem drukarni Pilleréw.

Whasciwie od samego poczatku bylo wiadomo, ze Sara wyj-
dzie za maz za jednego z nich, a Rédza za drugiego. Nawet szi-
ducha byla niepotrzebna.

— Prosz¢ kontynuowa¢, doktorze Goldstein.

— To byli wspaniali chlopcy, musz¢ przyznaé, cho¢ wszyscy
w rodzinie mieli im za zle ze si¢ asymilujg i nie przestrzegaja
zasad naszej wiary. Planowali$my z bratem i Weissami wspa-
nialy §lub na jesieni, tak jak to bywalo w zwyczaju, a tymcza-
sem wybuchta wojna.

— Slub pod hupa, panie Goldstein?

—Réza i Alojzy Weiss widzac na co si¢ zanosi, wyjechali latem
na wakacje na Lazurowe Wybrzeze i tuz po powrocie do Kra-
kowa wzigli catkiem cichy $lub, bo on w migdzyczasie otrzy-
mat karte mobilizacyjna, natomiast moja cérka Sara do korica
nie byta zdecydowana. Raz przyjmowata o$wiadczyny Szymona
Weissa, a raz je odrzucala, az w koricu on si¢ na nig obrazit.

—I'to byt rzeczywisty powdd wyjazdu pariskiej corki do Lwowa,
panie Goldstein?

— Pojechata razem z moja zona. Ja nie moglem im towarzy-
szy¢, bo tez otrzymalem powolanie do wojska.

— Nie odpowiedzial pan na moje pytanie.

— Pyta pani prokurator, po co pojechata?

Barbara przytakneta skinieniem glowy.

— To dzialo si¢ bardzo szybko i prawd¢ méwiac wojna total-
nie nas zaskoczyla. Kazdy chcial pozatatwia¢ wszystkie swoje
sprawy, poki jeszcze si¢ da. Nikt nie spodziewat si¢ totalnej
kleski w tak krétkim czasie, a tym bardziej napasci ze strony
Rosji. Jak juz poprzednio méwitem, po kapitulacji Polski we
wrzesniu 1939 roku, podobnie jak wigkszo$¢ moich kolegéw
zrzucitem mundur, przedartem si¢ przez Karpaty i znalaztem
si¢ najpierw na Wegrzech a potem w Rumunii, a nast¢pnie
za$ w obawie, ze zostang tam internowany, ucieklem na Bli-
ski Wschéd. W 1942 roku znalaztem si¢ w Iranie i dofaczylem
do armii tworzonej przez generala Andersa, a po wojnie znala-
ztem si¢ w Londynie.

— Wréémy do paniskiej cérki Sary, panie Goldstein.

— Pogodzita si¢ z Szymonem Weissem, lecz nie zdazyli wsiasé
$lubu. Podobno sprzeciwiata si¢ temu moja matka Aniela, uwa-
zajac, ze $lub, na keérym nie baluje co najmniej sto oséb, to
nie $lub. Ale, co tu duzo méwi¢, chodzilo tez o stosunek Szy-
mona do religii.

— Byl przechszta?

— W takim wypadku Sara nigdy nie zostataby jego zona, a on
byl w niej do szaleristwa zakochany.

—Aona?

— Trudno powiedzie¢. Z jednej strony wiedziala, ze powinna
wyjé¢ za maz za Zyda, a z drugiej pociagat ja otwarty akade-
micki §wiat, w ktérym byto wielu cieckawych mezczyzn zabiega-
jacych o jej wzgledy. Prowadzilismy z zong otwarty dom, orga-
nizowali§my przyjecia i bale, na ktdrych bywata societa. Osta-
tecznie jednak Sara przyjeta oswiadczyny Szymona, bo gdyby
nie to, nie pojawitaby si¢ na $wiecie Rebeka.

Szymon, podobnie jak jego brat, wyruszyt na wojng, a moja
cérka Sara wraz ze swojgq matka po wkroczeniu we wrzesniu
1939 roku do Lwowa Armii Czerwonej znalazla si¢ w potrza-
sku. Lwéw poddat si¢, bo wojna byla przegrana.

—Nie bronit si¢ tak jak w 1918 w czasie wojny polsko-ukra-
iiskiej — wtracita mimochodem Barbara.

— Masakra zaczela si¢ po wypowiedzeniu w czerwecu 1941 przez
Hitlera wojny Rosji— podjat przerwany watek Samuel Goldstein.
— [ wtedy zaczelo sie polowanie na Zydéw. Pod koniec lipca
1941 roku Niemcy natozyli na ludnos¢ zydowska kontrybucje
w wysokosci 20 milionéw rubli i aby skloni¢ ja do spetnienia
zadan przeprowadzili pogrom. Zburzyli synagogi i wymordowali
ponad dwa tysiace Zydéw sposrdd 75 tysiecy ludzi postuguja-
cychssig jezykiem jidisz lub hebrajskim. We wrzesniu 1941 roku
utworzono getto, w ktdrym znalazlo si¢ ponad 136 tysigcy oséb.
W marcu 1942 roku Niemcy przewiezli do obozu zagtady
w Belzcu 15 tysigey ludzi nieprzydatnych do pracy, awsierpniu
kolejnych 50 tysigcy. W tym transporcie znalazla si¢ réwniez
moja zona i corka — glos Samuela Goldsteina zatamat sie.

— Nie mogli im pomdc Pillerowie albo Neumanowie?

— Pani nie wie, co to byly za czasy — Goldstein obrzucit Bar-
barg ironicznym spojrzeniem zdajacym si¢ méwié, ze nie ma
0 niczym pojecia.

— Pilleréwny juz wezesniej, a Neumandwny za czaséw pre-
zydentury Jézefa Neumana przechodzily kolejno konwersje,
dlatego tez §lub Rézy i Sary, ktdre nie wyobrazaly sobie, aby
mogly rozsta¢ si¢ z wiara przodkéw, stat pod znakiem zapyta-
nia. A zreszta Pilleréw juz wowczas nie byto. Wszyscy, podob-
nie jak wigkszo$¢ urzedniczej inteligencji, do ktérej zaliczata sig
cata rodzina niezyjacego juz wéwczas prezydenta Lwowa J6zefa
Neumana, w lutym 1940 roku zostali wywiezieni przez Rosjan
na Syberie. Jak pani widzi, jedni i drudzy Zle na tym wyszli:
[ Zydzi i nie Zydzi. Pomimo chrztu trafili do bialego piekta.

— Wiadomo nam, ze pariska zona i cérka zginely w Belzcu
i ocalata jedynie wnuczka Rebeka Goldstein. Z tego by wyni-
kalo, ze istotnie nie doszto do zawarcia malzenistwa Sary z Szy-
monem Weissem?

— Nie doszto, bo wybuchta wojna.

Samuel Goldstein wstal gwattownie z krzesta i wygladato, na
to, ze za chwile zemdleje. Poderwala si¢ réwniez Barbara.

Po dluzszej przerwie wznowita przestuchanie



— Co pan moze powiedzie¢ na temat okolicznosci $mierci dok-
tor Miriam Weiss, panie Goldstein? — zapytata Barbara uwaznie
przygladajac si¢ twarzy przestuchiwanego $swiadka. — Wie pan,
ze corka Rézy Goldstein zostata zamordowana?

— Tak wiem — padta lakoniczna odpowiedz.

— I nic wigcej nie ma pan ten temat do powiedzenia?

— Nic, co miescitoby si¢ w sferze faktéw, nic co bytoby pewne
— glos Samuela Goldsteina wyraznie si¢ zatamat.

— Ja rozumiem, ze trudno jest panu o tym wszystkim méwi¢,
ale s to okolicznosci istotne w sprawie. Prosze nie utrudniaé
Sledztwa,panie Goldstein. — W glosie Barbary pojawita si¢ nuta
zniecierpliwienia — Weiaz nie wiemy, kto zamordowat doktor
Miriam Weiss.

— Alez, ja staram si¢ poméc, pani prokurator.

— Prosz¢ w takim razie powiedzie¢, czy pan i Rebeka utrzy-
mywaliscie z rodzing brata bliskie kontakty?

— Kiedy przywieziono do Krakowa Rebeke, mnie w tym czasie
nie bylo w kraju, wi¢c zaopiekowat si¢ nig méj brat Izaak i jego
c6rka, Réza Weiss. Jej cérka Miriam byla dokladnie w wieku
mojej wnuczki Rebeki, ale byla pomiedzy nimi ogromna prze-
pas¢ rozwojowa. Inteligentna dziewczynka nie panowata nad
swoimi emocjami i nie mogla pokona¢ traumy, jaka ja dotkneta.
Najprawdopodobniej matka uratowata jg od $mierci przekazu-
jac w obce rece, jako niespetna trzyletnie dziecko, ale musiat to
by¢ dla niej wstrzas. W Belzcu Niemcy prowadzili ekstermina-
cj¢ ludnosci zydowskiej, wige gdyby tam trafita zginglaby razem
z matka, albo nawet wczesniej. Slyszata pani zapewne o ,osta-
tecznym rozwiazaniu kwestii zydowskiej”?

— Wréémy do relacji pomigdzy Rebeka a Miriam.

— Pomimo ogromnych wysitkéw ze strony mojego brata i
Rézy, Rebeka nie potrafita nawigza¢ wigzi uczuciowej praktycz-
nie z nikim. Co raz trafiata pod opiekg psychologéw i najogél-
niej rzecz ujmujag, odstreczata od siebie ludzi. Byta wrogo nasta-
wiona niemal do wszystkich i nie wykazywata przejawéw empa-
tii. To si¢ zmienilo, gdy w jej zyciu pojawit si¢ Marian Lis.

— O ich wzajemnej relacji opowiadat pan podczas poprzed-
niego przestuchania. Wréémy do Miriam?

— M6j brat zmart w niedhugi czas po sprowadzeniu do kraju
Rebeki, wi¢c pdiniej moja wnuczka byla zdana juz tylko na
Réze, kedrej trudno bylo taczy¢ pracg zawodowa z wychowywa-
niem dziewczynek. Miriam nie przysparzata jej zadnych proble-
moéw, ale z Rebeka byly wieczne klopoty. Slub brata jako nie-
letnia za zgoda sadu, bo zaszta w cigzg. Zamieszkata z Maria-
nem Lisem i urodzila dziecko niezdolne do zycia. Zmarto w
trzy dni po urodzeniu. Zaczela nawet studia, ale wyrzucono
ja z uczelni, gdy zostala aresztowana. Niczego jej nie udowod-
niono, ale orzeczono w stosunku do niej detencje. Ale to byla
sprawa z tak zwanym drugim dnem. Wielu ludziom zalezato na
tym, aby zostala umieszczona bezterminowo w zakfadzie psy-
chiatrycznym. Zwolniono ja dopiero po kolejnej prébie samo-
béjczej. Mnie zmuszono w 1968 roku do opuszczenia kraju i
wtedy stracitem z wnuczka kontakt. Mogla wyjechaé ze mna,
ale nie chciala rozsta¢ sie z Marianem Lisem.

— Dobry Boze — westchnela w duchu Barbara.

— A Miriam, panie Goldstein?

— Miriam skoriczyta medycyne, zrobila specjalizacje, dokto-
rat, ale nie ulozyla sobie zycia osobistego. Wiem, ze opickowala

si¢ Rebeka, a kiedys nawet powiedziata, ze to przez wzglad na
nig podjela specjalizacj¢ z psychiatrii.

— A jak odnosil si¢ do niej Marian Lis?

— Robit wszystko, aby odizolowaé Rebeke od rodziny, przyja-
ciét i znajomych. Kazdy, kto probowat si¢ do niej zblizy¢ auto-
matycznie stawal si¢ jego wrogiem.

— Czy mégt mie¢ powdd, aby zabi¢ Miriam Weiss?

— Z tego punktu widzenia tak, ale wtedy znacznie wigcej ludzi
musiatoby zgina¢, a ja przede wszystkim. Bytem jego wrogiem
numer jeden.

— Czy Rebeka mogta ujawni¢ Miriam co$, co moglo zagraza¢
Lisowi i sprowokowato go do dziatania?

— Czy ja wiem? — $wiadek si¢ zawahal. — One generalnie nie
miewaly ze sobg kontaktu, a jesli to bardzo rzadki, nad czym
Miriam zreszta ubolewala. Nie mogta jej odwiedza¢, bo nie
pozwalal na to Lis, nawet wowczas, gdy Rebeka chciata si¢ zabi¢
po stracie dziecka. Matka Miriam, R6za Weiss zawsze zwracata
uwagg na to, ze Rebeka jest niestabilna emocjonalnie i ze w kaz-
dej chwili moze zrobi¢ jakies glupstwo. Starata si¢ jej pomagaé,
ale na depresje nie ma lekarstwa. Dopiero po latach, gdy Rebeka
znalazta si¢ na oddziale psychiatrycznym, na kedrym pracowata
wéwczas Miriam Weiss, ponownie doszto pomiedzy nimi do
zblizenia. Miriam starala si¢ pomédc Rebece i podobno zastoso-
wata nawet w stosunku do Rebeki hipnoze.

— Z jakim rezultatem? Rozmawiat pan o tym w wnuczka,
panie Goldstein?

— Nie miafem takiej mozliwosci, natomiast Miriam zastaniata sig
tajemnicg lekarska. Domyslam si¢ jedynie, ze chodzito o wydo-
bycie wspomnient Rebeki z najwezesniejszego dziecifistwa.

— A kiedy widziat si¢ pan z Miriam Weiss po raz ostatni, panie
Goldstein?

— Doktadnie nie potrafi¢ powiedzie¢, ale z cala pewnosci przed
jej wylotem z Londynu pod koniec lata 1978 roku. Korczyta
wiasnie staz i przyszla si¢ ze mng pozegnaé. Méwita, ze doku-
cza jej londyniska mgla.

Staruszek otart ukradkiem lze.

— Gdzie znajdziemy matke Miriam, Réz¢ Weiss? Zna pan jej
adres panie Goldstein?

— Podobnie jak ja, w 1968 roku stracila prace, pomimo ze
byta juz wéweczas profesorem medycyny i wyjechata do Izraela,
ale przez caly czas utrzymywata z Miriam serdeczne kontakty.
Widywaly si¢ czesto, gdy Miriam byta na stazu za granica.

— Czy méglby pan zawiadomi¢ ja o koniecznosci przestucha-
nia, panie Goldstein?

— Zatelefonuje do niej, pani prokurator. Kto§ musi przeciez
pochowac¢ to biedne dziecko. To wnuczka mojego brata!

kK%

— Przeanalizujmy, panowie sytuacj¢ — zaczat Aleks zwolawszy
zespot sledezy. — Kolo si¢ zamyka, ale ciagle brakuje kilku istot-
nych informacji. Trzeba przesledzi¢, co robita Miriam Weiss od
chwili wyladowania w Polsce. Gdzie i kiedy przekroczyta gra-
nicg i z kim si¢ kontaktowala po powrocie. Niestety zaniedba-
lismy to $ledztwo.

— Co tam jedna mniej czy wiccej zaginiona kobieta — wtracita,
nie kryjac swojej dezaprobaty Barbara. — Przez blisko pét roku
nie zrobiliscie panowie w tej sprawie nic. Dokladnie nic, jesli
nie liczy¢ sekeji zwlok. Ale whasnie wynik protokotu ogledzin



obligowal was do zamieszczenia informacji w prasie, opubliko-
wania zdje¢ ofiary, bo w takim wypadku z cala pewnoscia ktos
by ja rozpoznal. Polaczyt wizerunek osoby zaginionej z wize-
runkiem denatki.

—Niech pani nie przesadza — ofuknat Barbare wasiasty gru-
bas rzadzacy komenda.

— Nie przeszukaliscie nawet jej mieszkania, nie skontaktowa-
liscie si¢ z pracodawca, nie méwiac juz nawet o tym, ze zwhoki
Miriam Weiss nie zostaly dotad pochowane.

— Zadna z poszlak nie prowadzita do Lisa — warknat naczel-
nik wydziatu sledczego, zapalajac kolejnego papierosa.

— Az do dzisiaj — u$miechnela si¢ Barbara. — Ale nadal nie
znamy motywu, keérym si¢ kierowat. Mozemy jedynie domy-
sla¢ sie, ze chodzito o relacje faczace Miriam z Rebeka. Mogla
przekazaé jej jakies zagrazajace Lisowi informacje. Moze opowie-
dziata jej o czyms, co dzialo si¢ w zamierzchlej przeszlosci.

Barbara zawiesita na moment glos, obserwujac wyraznie znu-
dzone albo zmeczone twarze zgromadzonych. Wiedziata, ze jest
pézno i nie powinna w ogéle zabiera¢ glosu W koricu to nie
byla jej sprawa, a Aleksa.

— W zeznaniach doktora Goldsteina przewija si¢ watek obozu
koncentracyjnego w Beticu, gdzie podobno miat pracowa¢
Marian Lis. Czy mozecie panowie sprawdzi¢ t¢ informacje.

— Obé6z w Belicu? — powtérzyl za Barbarg jak papuga komen-
dant policji — nigdy o takim nie styszalem.

— A to dziwne, panie komendancie — odpowiedziata Barbara —
bo tam zginelo ponad czterysta pig¢dziesiat tysiecy oséb, ghéow-
nie polskich Zydéw wywiezionych ze Lwowa.

— Ale to obecnie teren Ukrainy — odezwal si¢ czerwony rap-
tem jak burak naczelnik wydziatu $ledczego

— Alez ja nie opowiadam panom o Katyniu...

W pomieszczeniu zapanowala ztowroga cisza. Pierwsza zre-
flektowala sie Barbara.

— Niestety musimy wylaczy¢ ze sprawy Rebeke Goldstein, bo
nie da si¢ postawi¢ jej w stan oskarzenia w najblizszym czasie.

— To absurdalny pomyst, pani prokurator — obrzucit ja nie-
chetnym wzrokiem naczelnik wydziatu $ledczego.

— Biegli odmawiaja wydania opinii sadowo-psychiatrycznej,
wicc nie unikniemy zawieszenia postgpowania w stosunku do
niej.

— No ¢dz, panowie oficerowie, Lisa nie mozemy trzymaé w
nieskoriczono$¢ w areszcie — popart Barbare Aleks — wige, fini-
szujemy i zamykamy $ledztwo!
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Bylo prawie ciemno, gdy ustyszat dzwick telefonu. Podni6st stu-
chawke i powiedziat:

— Stucham?

Uslyszat lekko ochryply albo celowo zmieniony glos po dru-
giej stronie linii telefonicznej.

— Chciatbym rozmawia¢ z prokuratorem prowadzacym §ledz-
two w sprawie zamordowania Miriam Weiss.

— To ja— Aleks zanieméwil z wrazenia. — Kim pan jest?

— Nazywam si¢ Szymon Weiss i telefonuj¢ z Londynu —
rozméwea zawiesit glos i w stuchawce zapanowata cisza.

— Czy moze si¢ pan stawi¢ w prokuraturze?

— To niemozliwe, panie prokuratorze. W 1949 roku zostatem
skazany na kare¢ $mierci i nie wybieram si¢ do was z wizyta, ale

chcialem panu powiedzie¢, ze Miriam przywiozta do kraju duza
kwote pieniedzy. Wiem, ze tamtej nocy, kiedy zgingla, miata
przekaza¢ komus z KOR-u te pieniadze. Mogla podzieli¢ si¢ ta
informacja z Rebeka, ktéra jest zwiazana z podziemiem, albo
wrecz za jej posredniétwem nawigzata kontake z ta osoba.

— Czy to pan telefonowat do mnie tamtej krytycznej nocy?

— To nie bylem ja, panie prokuratorze, ale wiem, ze taka roz-
mowa si¢ odbyta. Niestety przyczynitem si¢ do $mierci Miriam
powierzajac jej te pieniadze, ale nie podejrzewatem, ze tak nie-
fortunnie to rozegra. Miala czeka¢ na instrukcje z Londynu,
a Rebeka byla ostatnig osoba, ktéra powinna byla wiedzie¢ o
przesylce, jaka Miriam przemycita do kraju.

— Rozumiem, ze pan jest ojcem Rebeki, panie Weiss? —
Aleks oprzytomniat. — Czy to ona zabita Miriam i ukradfa
pieniadze?

— Skadze znowu — odezwal sie rozméwca Aleksa wzburzo-
nym glosem — moja corka nigdy by tego nie zrobita, ale podej-
rzewam, ze zrobit to jej maz.

— Kto moze to potwierdzi¢?

— Potwierdzi¢? — rozméwea Aleksa powtérzyt za nim jak
echo.

— W magazynie byt pan, dozorca placu, zabéjca, ktéry naj-
prawdopodobniej podrzucil tam ciato Miriam Weiss i jeszcze
jedna osoba dzialajaca na nasze zlecenie, ktéra miata przejaé od
Miriam przesytke. A takze towarzyszacy panu milicjant.

— Kto miat odebra¢ od Miriam pienigdze?

Rozmoéwca Aleksa wyraznie zawahat si¢ zanim odpowiedziak:

—Nie jest to informacja istotna dla §ledztwa, panie prokurato-
rze, ale powiem, ze ten kto§ spdznil si¢ nieznacznie nauméwione
spotkanie i ustyszawszy strzaly wycofat si¢ z miejsca zdarzenia.

— Potrzebny jest nam $wiadek, ktory potwierdzi obecnosé
Mariana Lisa na miejscu zbrodni. Bez tego nie uda nam si¢
doprowadzi¢ do skazania go za morderstwo.

Sam motyw nie wystarczy, panie Weiss!

Fragment przygotowywanej do druku powiesci Joanny
Krupirskiej-Trzebiatowskiej, Prokurator Aleks



EDWARD KURLETO

MROCZNA MUZA
SAMOBOJSTWA W LITERACKIM PANTEONIE

[Artykul ten dedykuje pamieci polskiej poetki i pisarki Liliany Rydzysskiej,
tragicznie zmarlej na emigracji w Australii/

W cieniu literackiego panteonu, gdzie stowa tchng zyciem, a wersy splataja si¢
wwieczne melodie, kryje si¢ mroczna nuta— echo samotnoscii rozpaczy, ktére popchneto
wielu twércéw ku ostatecznemu aktowi. Ich zycie, cho¢ petne blasku geniuszu, czgsto
konczylo si¢ w ciemnosci, a ich $mier¢ stala si¢ zagadka, nad ktdra pochylaja si¢ kolejne
pokolenia czytelnikéw. Jedna z najbardziej znanych teorii badajacych przyczyny
samobéjstw twierdzi, ze mysli samobdjcze moga nastapi¢ wtedy, gdy kumuluja si¢ trzy
czynniki: agresja, depresja i brak czego$ lub kogos.

Teoria ta sprawdzifa si¢ w przypadku §mierci znanej mi osobiscie poetki i pisarki
Liliany Rydzynskiej, o ktorej w 2006 roku powstala ksiazka Mitos¢ Emigrantki, czyli
prawo bumerangu [Larken 2006].

Trzymaniesie tylko tej jednej teorii bytoby zbyt duzym uproszczeniem, bowiem znawcy
przedmiotu wymieniaja zlozone przyczyny samobéjstw. Nie ma jednej, uniwersalnej
przyczyny, a samobéjstwo jest zwykle wynikiem 1nterakq1 w1elu czynmkow, takich
jak: zaburzenia psychiczne (w tym depresja, schizofrenia czy zaburzenia afektywne
dwubiegunowe, charakteryzujace si¢ ekstremalnymi wahaniami nastroju); czynniki
spofeczne i $rodowiskowe (stresujace wydarzenia zyciowe, utrata bliskiej osoby,
problemy finansowe, trudnosci w relacjach i do$wiadczenia traumatyczne), tatwy
dostep do $rodkéw umozliwiajacych realizacj¢ zamiaru (broni palnej lub innych);
naduzywanie alkoholu i narkotykéw, co moze poglebiaé zaburzenia psychiczne i
zwicksza¢ impulsywno$¢, podnoszac ryzyko samobdjstwa [Jamison 2023].

Liczne badania sugeruja, ze osoby pracujace w zawodach tworczych, pisarze i poeci,
moga by¢ bardziej narazone na zaburzenia psychiczne, w tym depresj¢ i zaburzenia
afektywne dwubiegunowe, co wynika z wysokiej wrazliwosci emocjonalnej i
intensywniejszych doswiadczert pozytywnych i negatywnych. Proces twérczy czesto
wymaga samotnosci, co moze prowadzi¢ do izolacji spolecznej [Thomas & Duke
2007]. Artysci czgsto doswiadczaja presji tworzenia wybitnych dziel, a perfekcjonizm i
lek przed porazka, tacza si¢ z naduzywaniem alkoholu i narkotykéw tolerowanych lub
nawet promowanych przez niektére Srodowiska artystyczne.

Najwigksza grupe wéréd literatdw decydujacych si¢ na samobéjstwo stanowia poeci
i pisarze fikeji, osoby szczegélnie wrazliwe emocjonalnie, blakajace si¢ na pomostach
mi¢dzy Ziemig a Niebem i miedzy bajecznoscia a mrokiem [Andreasen 2008].
Osoby te charakteryzuja si¢ zabdjcza mieszanka nonkonformizmu, ekstrawagancji,
ekscentrycznosci, melancholii, chwiejnosci psychicznej, napadéw szatu, diabelskiego
usposobienia, histerycznych uczué, zmiennego temperamentu, nastgpstwa i wladczego
usposobienia. Przy tych wszystkich problemach wsréd pisarzy i poetéw czgsto spotyka
si¢ osoby zyjace w chaosie.
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Literatura, cho¢ postrzegana, jako zrédo ukojenia i inspiracji
dla innych, skrywa mroczng strong — aleje samobéjcéw,
do ktérej wstepuja pisarze, poeci i literaci. Kazda ksigzka
niesie nie tylko fabule, lecz takze echo zycia jej tworcy,
aczasem staje si¢ desperackim wotaniem o pomoc, rozwazaniem
przekroczenia granicy miedzy istnieniem a nicoscia.

Motywy popychajace twércéw do ostatecznego kroku sa
réznorodne i zfozone: od glebokich zaburzed psychicznych,
przez paralizujacy smutek, nieszczgsliwa mitos¢, brak nadziei,
po nadwrazliwo$¢ i niezdolnos¢ do znoszenia porazek
artystycznych.

Samobéjstwo, cho¢ budzi kontrowersje, wydaje si¢ by¢
dla niektérych aktem ostatecznej wolnosci, pozwalajacym na
decydowanie o wlasnym losie. Wyniki wielu badan wskazuja,
ze autorzy z depresja maja wiccej znieksztalceri poznawczych
w swoich pracach niz autorzy bez depresji [Thomas & Duke
2007]. Stwierdzono tez, ze poeci cz¢éciej niz pisarze ujawniaja
takie znieksztalcenia w swojej twérczosci [Necka et al. 2006].

Historia literatury zna wiele przypadkéw tragicznych odejsc.
Jednym z pierwszych byl Empedokles z Akragas, starozytny
filozof i poeta, ktéry rzekomo rzucit si¢ w krater Etny, pragnac

boskiej chwaly [Hecht 2013].

Lista pisarzy, ktérzy popelnili samobéjstwo, ukazuje tragiczne
zmagania wielu utalentowanych tworcéw na przestrzeni dziejéw
[Martin 2006]. Niektérzy z najwigkszych pisarzy w historii,
tacy jak Hart Crane, Ernest Hemingway, Jerzy Kosinski,
Sylvia Plath, Anne Sexton i Virginia Woolf, w milczeniu i ciszy
popehili samobéjstwo, pozostawiajac zrozpaczone rodziny
i przyjaciot oraz pustke w $wiecie literatury [Writers who
committed suicide 2024).

Wielu pisarzy, zwlaszcza w XX wicku, decydowalo si¢ na
samobéjstwo z uzyciem broni palnej. Hunter S. Thompson,
znany z kontrowersyjnego stylu pisania i uzaleznienia od
narkotykéw strzelil sobie w glowe z pistoletu [Barnett 2018].
Z balkonu apartamentu na 15 pictrze w 1985 roku skoczyt
amerykanski pisarz Dowell Coleman. Karin Boye zmarla po
zazyciu tabletek nasennych. Te metode wybrali réwniez Alfred
Wolfenstein i Arthur [Writers who committed suicide 2024).
Alkohol, czgsto towarzyszacy pisarzom w ich twérczej drodze,
stawal si¢ réwniez zgubnym towarzyszem w ostatnich chwilach
zycia. Jack London, amerykanski pisarz, zmart w wyniku
przedawkowania morfiny. Byl alkoholikiem i narkomanem,
a w swojej tworczosci czgsto poruszal motyw samobdjstwa
[Kaufman & Baer 2002].

Specyficzna psychika twércow

Wspélczesna psychologia prébuje odpowiedzie¢ na pytanie,
dlaczego poeci i pisarze moga by¢ szczegdlnie podatni na
autodestrukeyjne zachowania. Chociaz psychotycznos¢ moze
sprzyjaé kreatywnosci, niesie ze soba réwniez ryzyko zaburzen
psychicznych, takich jak depresja, schizofrenia i psychopatia.
Pisarze cz¢sto do$wiadczaja wzmozonej wrazliwosci, ktéra
wzmacnia ich postrzeganie $wiata. Jednak ta sama wrazliwos¢,
ktéra napedza ich sztuke, moze staé si¢ zrédlem ogromnego
cierpienia. Walka o zréwnowazenie wewngtrznego $wiata
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z zewnetrznymi oczekiwaniami, cz¢sto prowadzi  do
psychicznego cierpienia. W dazeniu do wielkosci poeci i
pisarze moga odczuwaé gleboki strach przed porazka, krytyka
i odrzuceniem. My$l, ze ich praca zostanie zapomniana lub
zle zrozumiana moze prowadzi¢ na skraj autodestrukdji.

Wizerunek autodestrukcyjnego artysty

Stereotyp autodestrukcyjnego cierpiacego artysty, ktdry
pos$wieca swoje dobro dla sztuki, jest gleboko zakorzeniony w
kulturze popularnej. Pisarze i poeci, czgsto przedstawiani, jako
outsiderzy lub odmiericy, sa uwazani za predysponowanych
do ekscentrycznych zachowar, naduzywania substancji
i ostatecznie samobéjstwa. Postacie takie jak Arthur
Rimbaud, Sylvia Plath staly si¢ symbolem tego tragicznego
stereotypu. Wizerunek poety, jako torturowanego geniusza,
prowadzacego chaotyczne i autodestrukcyjne zycie, zostal
utrwalony zaréwno przez ich dziela, jak i biografie. Zycie
Rimbauda bylo naznaczone skandalami, nadmiernym piciem
i ostatecznym wycofaniem si¢ z pisania, co doprowadzito do
jego $mierci w mlodym wieku [Kaufman.& Baer 2002].

Samobéjstwo, jako bunt lub protest

Dla wielu pisarzy i poetéw samobdjstwo nie jest jedynie
osobistym aktem rozpaczy, ale takze glebokim protestem
przeciwko otaczajacemu $wiatu. W nicktérych przypadkach
jest to bunt przeciwko nieadekwatno$ci istnienia, wyraz
rozczarowania samym zyciem. Dla niektérych samobéjstwo
moze wydawac¢ si¢ jedyna odpowiedzig na absurdalny $wiat,
ostatecznym aktem buntu przeciwko samemu istnieniu
[Avarez 1992]. W przeciwieristwie do tego, samobdjstwo moze
by¢ postrzegane, jako akt poswigcenia, gest wykraczajacy
poza osobista rozpacz. W ten sposob samobdjstwo moze staé
si¢ ostateczng formg autonomii, ostatecznym odzyskaniem
kontroli w zyciu zdominowanym przez sily pozostajace poza
czyim$ wplywem.

Samotno$¢, niezrozumienie i izolacja

Samotnos¢ jest kolejnym wszechobecnym motywem w zyciu
wielu poetéw i pisarzy. Czesto czuja si¢ niezrozumiani przez
spoleczeristwo i izolowani w swojej intensywnej introspekgji.
Emocjonalny dystans towarzyszacy kreatywnosci moze
prowadzi¢ do niezdolnosci nawiazywania kontaktéwzinnymi,
intensyfikujac uczucie alienacji. Wielu pisarzy, a wréd nich
stynna Virginia Woolf, odebralo sobie zycie, zmagajac si¢
z chorobami psychicznymi i glebokim poczuciem samotnosci
[Velasco 2023]. Ich dziela, odzwierciedlajace ich wewnetrzny
zamgt, staly si¢ sposobem na komunikowanie tego, czego nie
mogli wyrazi¢ w swoim codziennym zyciu.

Intelektualna i emocjonalna izolacja wielu pisarzy,
w polaczeniu z brakiem zrozumienia ze strony $wiata
zewnetrznego, czesto poglebia ich podatno$¢ na zagrozenia.
Izolacja moze prowadzi¢ do uczucia beznadziei, sprawiajac,
ze samobdjstwo wydaje si¢ jedyng droga ucieczki ze $wiata,
ktéry wydaje si¢ obojetny lub wrogi.

Zamkniety $wiat samobdjstwa

Al Alvarez, w studium zatytufowanym "Dziki Bég",



opisuje "zamkniety $wiat samobéjstwa’, przestrzeri mentalna,
w ktérej jednostki nie widzg innego wyjécia niz $mier¢. Jest
to $wiat glebokiej izolacji, w ktérym jednostka nie dostrzega
mozliwosci zmiany lub poprawy swojej sytuacji. Dla wielu
pisarzy i poetw ten §wiat nie jest jedynie przestrzenia fizyczna,
ale stanem psychologicznym — stanem, w ktérym bdl staje
si¢ nieunikniony. W szponach choroby psychicznej, depresji
i przytlaczajacej rozpaczy, czyli egzystencji nie do zniesienia,
samobdjstwo moze jawi si¢, jako jedyne mozliwe rozwiazanie.
Ostateczny akt samobéjstwa, w tym sensie, staje si¢ ucieczka
nie tylko od samego siebie, ale od samego $wiata — sposobem
na unicestwienie zardwno osobistej, jak i zbiorowej historii.
[Avarez 1992].

Tajemnicza natura samobdjstwa

Pomimo szeroko zakrojonych badari nad zjawiskiem
samobdjstwa, jego przyczyny pozostaja nieuchwytne i czesto
tajemnicze. Pisarze i poeci, ktorzy decydujg si¢ zakoriczy¢ swoje
Zycie, sa czgsto postrzegani, jako enigmatyczne postacie, ktérych
tragiczne wybory wymykaja si¢ pelnemu zrozumieniu. Jak
zauwaza Jean Améry: "za kazdym razem, gdy ktos odbiera sobie
zycie lub przynajmniej prébuje to zrobi¢, opada kurtyna, kt6rej
nikt nie podniesie? [Améry 1999]. Decyzja o zakoriczeniu zycia
jest gleboko osobista i czesto owiana tajemnica, co utrudnia
jej pelne zrozumienie. Pozostaje pytanie —  dlaczego? Bél
utraty tworczej duszy w wyniku samobdjstwa jest wzmocniony
niepewnoscia, co do przyczyn tego czynu.

Prezentowane studia przypadkéw

Analizowane studia przypadkéw koncentrujg sic na
powtarzajacym si¢ motywie samobdjstwa w zyciu i $mierci
wybitnych pisarzy XX wicku, Ernesta Hemingwaya i Rafata
Wojaczka, podkreslajac ztozona interakeje choréb psychicznych,
osobistej historii i zewnetrznych naciskéw, ktére przyczynily sie
do ich tragicznych koricéw.

Ernest Hemingway, znany ze swojego wkiadu w literature
i uwazany za jednego z najwazniejszych pisarzy XX wieku,
urodzit si¢ 21 lipca 1899 roku. Przez cale zycie zmagal si¢ z
licznymi wyzwaniami osobistymi, w tym chorobg afektywna
dwubiegunowa, alkoholizmem i dlugotrwalymi skutkami
réznych urazéw fizycznych doznanych w ciagu zycia, w tym
obrazen z I wojny $wiatowej i wielu katastrof lotniczych.
Czynniki tefacznie stworzyty ztozony krajobraz psychologiczny,
ktéry wplynat na jego pisanie i zycie osobiste [Lester 2013]
Jego zdrowie psychiczne stopniowo pogarszato si¢. Oprécz
choroby afektywnej dwubiegunowej zmagat si¢ z narastajacym
poziomem paranoi i leku, ktére nasility sie w wyniku utraty
pamigci i skutkéw ubocznych terapii elektrowstrzasowej (ECT)
— ketérej poddat si¢ w desperackiej probie ztagodzenia cigzkiej
depresji. To polaczenie cierpienia psychicznego i fizycznych
reperkusji jego przesztych doswiadczer, przyczynito si¢ do
poczucia bezradnosci i izolacji.

Czynniki zewngtrzne potegowaly wewnetrzne zmagania
Hemingwaya, w szczeg6lnosci rzekomy nadzér FBI. Kontrola
ta byta nasilona przez jego powigzania z Kuba i otwarte poglady
na polityke, co czgsto podsycato jego paranoje i potggowato
poczucie przesladowania. Percepcja bycia obserwowanym

Ernest Hemingway

mogla nasili¢ jego upadek umystowy, przyczyniajac sic do
poczucia zagrozenia i niestabilnosci.

Samobdjstwo Hemingwaya mozna postrzegaé, jako
tragiczny skutek pogorszenia zaréwno fizycznego, jak i
psychicznego stanu zdrowia, dodatkowo spotegowany pod
wplywem zewngtrznych naciskéw spotecznych. Uzycie broni
palnej — czgsto postrzeganej, jako symbol whadzy i kontroli
— staje si¢ w tym kontekscie przejmujacym paradoksem,
poniewaz zostala uzyta, jako S$rodek samozniszczenia.
Przypadek ten podkresla ztozonos¢ choroby psychicznej
i gleboki wplyw, jaki zaréwno wewngtrzne zmagania, jak
i okoliczno$cizewngtrzne, moga mie¢ na osoby doswiadczajace
ostrego cierpienia psychicznego. Dziedzictwo Hemingwaya
w dalszym ciagu wywoluje waine dyskusje na temat
swiadomosci zdrowia psychicznego i potrzeby wspélczucia
wobec 0s6b znajdujacych si¢ w podobnej sytuadj.

Rafal Wojaczek, urodzony w 1945 roku w Mikotowie
w Polsce, stal si¢ jednym z najbardziej ekspresyjnych i
kontrowersyjnych poetéw XX wieku. Jego twérczos¢
przepelniona byta emocjami i tematami egzystencjalnymi,
czgsto eksplorujac mitos¢, $mieré i bunt. Wojaczek byt
znany ze swojej wrazliwej natury i zlozonej osobowosci,
co mialo duzy wplyw na jego twérczo$¢. Pomimo talentu
artystycznego zmagal si¢ z burzliwym stylem zycia
naznaczonym konfliktami, zwlaszcza walka z alkoholem,
kedry poglebiat jego wewngtrzne rozterki i cierpienie. Jego
niezdolnos¢ do przystosowania si¢ do spoteczno-politycznych
realidw jego czaséw, jeszcze bardziej nasilifa jego frustracje
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i wyobcowanie, powodujac glebokie oderwanie od spoleczeristwa.

Przez cale zycie Wojaczek zmagal si¢ z licznymi kryzysami
psychicznymi, co wymagalo pobytéw w  szpitalach
psychiatrycznych. Jego zmagania prawdopodobnie byly
spotegowane zaburzeniami osobowosci i depresjg kliniczna,
co prowadzito do wszechobecnego uczucia rozpaczy i
beznadziei. Potaczenie tych probleméw z jego buntowniczym
duchem uksztaltowalo zlozona tozsamos$¢é naznaczona
glebokim wgladem artystycznym, ale nckang niestabilnoscia
emocjonalna.

II maja 1971 r., majac zaledwie 26 lat, Wojaczek popelnit
samobéjstwo, skaczac z okna swojego mieszkania we
Wroctawiu. Samobéjstwo odzwierciedlato kulminacje jego
wewnetrznych zmagan i kryzys egzystencjalny, ktory przenikal
zaréwno jego zycie, jak i tworczos¢. Jego tragiczna $mieré
wstrzasnela spolecznoscia literacka i zwrdcita uwage na trudng
sytuacje artystéw zmagajacych sie z glebokim niezadowoleniem
i oderwaniem od otaczajacego $wiata.

Gleboko zakorzenione problemy ze zdrowiem psychicznym
Wojaczka prawdopodobnie wynikaly z nierozwiazanych
zaburzeri osobowosci i nawracajacych epizodéw depresyjnych,
przyczyniajac si¢ do jego poczucia beznadziei. Uwaza sig, ze jego
walka z naduzywaniem alkoholu zaostrzyta objawy depresyjne,
potencjalnie prowadzac do impulsywnych decyzji w chwilach
rozpaczy. Wojaczek czut si¢ gleboko niezrozumiany i odrzucony
przez spoleczeistwo, co nasilifo jego samotno$¢ i poglebito
kryzys egzystencjalny. To wyobcowanie moglo utrudni¢ mu
nawiazywanie kontaktéw z innymi i znajdowanie ukojenia w
towarzystwie.

Nadrzedne tematy w poezji Wojaczka odzwierciedlaty jego
wewnetrzny zamet i egzystencjalne pytania. To ciagle zmaganie
si¢ z sensem istnienia moglo doprowadzi¢ go do postrzegania
zycia, jako pozbawionego celu, co zakoriczylo si¢ jego tragiczng
decyzja.

Samobdjstwo Wojaczka stworzylo trwaly mit wokét jego
zycia i tworczosci. Jego poezja, charakteryzujaca si¢ bélem i
autentycznoscia, zyskala jeszcze wigksze uznanie posmiertnie,
inspirujac kolejne pokolenia czytelnikéw i poetéw. Legendy i
kontrowersje dotyczace jego zycia i $mierci jedynie umocnity
jego status, jako postaci literackiej. Historia Rafata Wojaczka
jest przejmujacym  przypomnieniem zlozonosci ludzkiej
psychiki, ilustrujacym, jak splecione czynniki psychologiczne,
spofeczne i egzystencjalne moga si¢ zbiegaé, prowadzac
do ostatecznego aktu rozpaczy. Jego spuscizna trwa, jako
$wiadectwo ludzkiego cierpienia i nieustannego poszukiwania
sensu zycia. [Dembinska-Pawelec 2021].

Podsumowujac, samobéjstwo wsrdd poetéw i pisarzy jest
wieloaspektowym zjawiskiem, ktére wymyka si¢ prostym
wyjasnieniom. Podczas gdy niektdrzy moga postrzegac je,
ako tragiczny wynik choroby psychlczne inni interpretuja

e jako akt buntu lub po$wigcenia. Niezaleznie od tego, czy
Jest postrzegane jako wyraz OSObISteJ rozpaczy, artystyczne
o$wiadczenie czy protest przeciwko $wiatu postrzeganemu,
jako opresyjny, samobéjstwo pozostaje jednym z najbardziej
tragicznych i tajemniczych aspektéw $wiata literackiego.
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Zrozumienie zycia i tworczosci tych, ktdrzy odebrali sobie
zycie, daje wglad w glebie ludzkiego cierpienia i by¢ moze
przypomina o cenie, jaka wielu artystéw placi za swoja
niezwykla wrazliwos¢ i wizje.
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BADZ MI

Badz mi od stdp do glowy, od picty do ucha
Od kolana do pachwiny, od tokcia do paznokci
Pod pacha, pod jezykiem, od fechtaczki do rzes

Bad? biegunem mojego pomylonego serca
Rakiem, ktéry mézg jedzac pozwoli poczué mézg

Badz woda tlenu dla spalonych ptuc

Bad7 mi stanikiem, majtkami, podwiazka \ i -

Bad? kotysanka dla ciata, niarika co kolysze

Jedz mi brud zza paznoki, pij miesigczng krew RAFAL WOJACZEK
Bad? zadza i spetnieniem, rozkosza, znowu glodem ZAPIS Z PODZIEMIA

Przeszloscig i przyszloscia, sekunda i wiecznoscia

Badz chlopcem, badz dziewczyna, badZ nocg i dniem  Rok tagodnego $wiatla Sen co przynosi sny

Bad7 mi zyciem, rado$cia, badZ $miercia, zazdroscia
Badz zhoscia i pogarda, nieszczgsciem i nudg

Badz Bogiem, badZ Murzynem, ojcem, matka, synem

Badz -- i nie pytaj, jak Ci si¢ wyplace
A wtedy darmo wezmiesz najpickniejszg zdrade:

Mito$¢, ktéra obudzi $piaca w Tobie $mieré

UMIEM BYC CISZA
Koricze sie w twoich oczach
Umiem by¢ cisza

Koricze si¢ w twoim $nie

Ostatnie echo jest cisza
to miejsce

gdzie koriczy si¢ twoje spojrzenie

Sen mnie oslepia, rozjarzona
iskra serca

Koncze si¢ w twoim sercu

Przez sen, przez ciebie
donosze siebie

do twojej $mierci

Wzrok zdolny cieszyc si¢
Stuch cierpliwy i chfonny
Glos jedynego Boga
Dlori kochanej kobiety

Dlori w jej powaznej dloni

Twarz kochanej kobiety
Pier$ kochanej kobiety
Brzuch kochanej kobiety
Srom kochanej kobiety
Jek kochanej kobiety
Spazm kochanej kobiety

Dreszcz rozkoszny
Placz szczedliwy

Gléd zaspokojony

Chleb z zastuzonej maki
Schron bezpiecznego domu

Go$¢ poproszony w dom
Grosz pewnie zarobiony
Rym wdzieczny

Wiersz serdeczny

Noc spokojna

Sny a nie koszmary

Swit nieokrutny

Strach opanowany

Gest odmierzony

Puls réwny
Krok stanowczy
Wdzigk osobisty
Rdzeri wydajny

Kos¢ prosta

Krew obfita

Bél sublimujacy

Trud nienadaremny

Smiech nichisteryczny

Smak subtelny
Los cztowieka

Deszcz ozywcezy
Snieg nieuciazliwy
Mréz niedotkliwy
Piec ciepty

Eyk dobrej wodki
Won rézy

Czas pokoju
Zmyst zgody
Mysl lotna

Cel wytyczony

Smier¢ pobozna
Nie dla mnie

na Nowy Rok 1970
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JAKUB CIECKIEWICZ

"TUTEJSI"
BARBARY KORTA-WYRZYCKIEJ

,Tutejsi”, zbiér opowiadan Barbary Korty-Wyrzyckiej, opisuje zycie w coraz
bardziej dla czytelnikéw egzotycznej Nowej Hucie, penetrowanej w ciagu ostat-
nich lat przez dziennikarzy, pisarzy, socjologéw, historykéw. Jest ona bowiem
— mimo uplywu czasu — miejscem szczeg6lnym i nadal nierozpoznanym.

Dawne ,pierwsze miasto komunistyczne”, gdzie bohaterowie nowego ustroju
zamieszkali w kwartatach osiedli, wiodac kolektywna egzystencje, poznajemy
w ksiazce z perspektywy dziecka w latach 60., a w kolejnych opowiadaniach
w czasie pocovidowym. Doswiadczamy wigc Huty wspélezesnej. Mentalnej.
Uformowanej i podlegajacej zmianom. Poznajemy ja od strony prywatnosci,
zwyklosci: rodziny, klatki schodowej, podwérka, szkoly, biblioteki. Sledzimy
losy bohateréw, przecigtnych ludzi, majacych whasne marzenia i dramaty, miesz-
kajacych albo osiedlajacych si¢ w tym miejscu i czujacych si¢ po prostu , tutej-
szymi”. A jednak, specyficzna aura nowohuckosci, ktéra trudno zdefiniowag,
unosi si¢ nad kolejnymi fabutami. I ujawnia tajemnice tego miejsca.

Jest w tej prozie wnikliwa obserwacja, psychologiczna analiza postaci,
prawda i poczucie humoru. Opowies¢ Barbary Korty-Wyrzyckiej przekonuje
dzicki nasyceniu tekstu bogatym doswiadczeniem Autorki, a przy tym bywa
zabawna, smutna i zaskakujaca, przefiltrowana przez jej pozbawione ztudzen
spojrzenie na ludzi.

TUTE]SI

BARBARA
KORTA-WYRZYCKA

Barbara Korta-Wyrzycka, Tuzejsi, Wydawnitwo SPP Krakéw
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BOLESLAW FARON ,
40-LECIE TEATRU WITKACEGO
W ZAKOPANEM

Nie bylem przy narodzinach Teatru Witkacego w Zakopanem, kiedy to w 1985 roku
grupa absolwentéw krakowskiej PWST wraz z rezyserem Andrzejem Dziukiem zalozyla
teatr pod Tatrami. Przebywalem wtedy w Wiedniu jako radca do spraw kultury i nauki
Ambasady Polskiej oraz dyrektor Instytutu Polskiego. Stalym bywalcem przedstawiel
Dziuka zostalem tuz po zakoriczeniu pracy w Austrii, od 1991 roku. Kiedy w latach
90. ub.w. zmierzatem do teatru przy ulicy Chramcdéwki, znajomy tamtejszy prokura-
tor zapytal mnie, gdzie idziesz? Odpowiedzialem: do teatru. Na to uslyszatem kolejne
pytanie, a jest w Zakopanem teatr? Do dzisiaj nie wiem, czy byt to tylko zart przedsta-
wiciela zakopianiskiej inteligencji, czy tez autentyczne zdziwienie.

W uroczystosciach 40-lecia Teatru Witkacego w Zakopanem bratem udziat dzigki
zaproszeniu Andrzeja Dziuka. Trwaly one trzy dni: 27 i 28 lutego oraz 1 marca br.
Oto jak w skrécie przedstawial si¢ program tego wydarzenia: 27 lutego mial miejsce
wernisaz fotografii Stanistawa Ignacego Witkiewicza z kolekcji Stefana Okolowicza
pod przewrotnym tytulem Witkacy. Dra, ktdrego dotad nie byto i watpliwem jest, czy
bedzie, a takze koncert Orkiestry Kameralnej Miasta Tychy pod dyrekejg dyrygenta
Marka Mosia. Wykonali oni utwory Mieczystawa Kartowicza, Witolda Lutostawskiego
Henryka Mikotaja Géreckiego, Karola Szymanowskiego i Wojciecha Kilara. W dniu
nastgpnym miafa miejsce premiera sztuki Stanistawa Ignacego Witkiewicza Wahazar na
podstawie Gyubala Wahazara. Rezyseria, scenariusz, opracowanie muzyczne — Andrzej
Dziuk, ktéry t¢ realizacj¢ zadedykowal swojemu Zespotowi oraz Przyjaciotom teatru,
za$ o samym przedstawieniu powiedziak:

»Proponujac realizacje dramatu St. . Witkiewicza , Gyubal Wahazar czyli Na przeteczach
bezsensu zadaje sobie pytanie, dlaczego tak fatwo (ba!), tak chetnie pozwalamy si¢ uwiezi¢
fikcjom, ztudzeniom, ideom z gruntu falszywym. Pytam wigc o sife (moc) falszywych
prorokéw. Dlaczego tak lubimy by¢ oszukiwani. [...] Jak zwykle w pismach St. 1. Wit-
kiewicza (takze i w tym dramacie — spektaklu) padaja wazkie pytania — o Prawde — Wiare,
sens naszego zmagania si¢ z Soba samym, ale i z Historia”.

Wahazar wpisuje si¢ w tradycje Teatru Witkacego, stawia wazkie pytania, wstrzasa
sumieniami ludzkimi. Totez publiczno$¢ nagrodzita aktoréw na stojaco dtugo nie-
milknacymi barwami. Wszystko wskazuje na to, ze sztuka ta bedzie grana — jak
poprzednie — przy szczelnie wypelnionej Scenie Witkacego przy ul Chramcéwki 25.
Po spektaklu odbyly si¢ Rozmowy istotne z udzialem prof., prof. Janusza Deglera, Ewy
Lubieniewskiej, Teresy Pekali, Michala Klingera oraz Andrzeja Dziuka. Nawiazywano
w nich do spektaklu Wahazara oraz do historii teatru. Janusz Degler, ojciec chrzestny tej
sceny, podarowal zbiér materialéw o teatrze jakie gromadzit przez 40 lat, a Ewa Lubie-
niewska zarekomendowala swojg ksigzke wydana przed paru dniami. Jej tytut Od meta-
Jfizyeznych lotow do filozoficznej zadumy. Teatr Witkacego — Zakopane (2025).



W trzecim dniu 1 marca odbyly si¢ dwa wydarzenia. Prezen-
tacja w Witkacy Atelier Szkicéw, pomystéw, wyobrazeri Rafata
Zawistowskiego pt. Sztambuch teatralny. Zaproszeni goscie mieli
okazj¢ zobaczy¢ szkice, projekty strojéw, a takze niektdre rekwi-
zyty z dotychczasowych przedstawiert. Zamknigciem tego trzy-
dniowego maratonu ciekawych imprez artystycznych byl koncert
urodzinowy Popylone pienie, w wykonaniu aktoréw Teatru Wit-
kacego. Impreza trwata do péznych godzin nocnych. Uczestnicy
mieli mozliwos¢ wystuchaé wielu melodii znanych z przedstawiend
teatru, monologdw, a takze innych prezentacji. Uroczysto$é byla
przerywana wystapieniami oficjeli: przedstawiciele Ministerstwa
Kultury i Dziedziétwa Narodowego, Urzedu Marszatkowskiego,
Starostwa Powiatowego w Nowym Targu, Burmistrz Zakopanego.
Oprécz cieplych stéw na temat roli zakopiariskiego teatru byly tez
konkretne formy uznania, jak przekazanie odpowiednich $rod-
kéw finansowych przez samorzad wojewddzki, jak odznaczenie
aktoréw odznakg ,Zastuzony Kulturze Gloria Artis” itp.

Jakby podsumowaniem 40-letniej dziatalnosci Teatru Wit-
kacego jest ksigzka Ewy Lubieniewskiej Od metafizycznych lotéw
do filozoficznej zadumy teatru Witkacego Zakopane (Zakopane
2025). Nie jest to pierwsza wypowiedz autorki na temat zako-
pianiskiego teatru. W 1913 roku ukazalo si¢ w krakowskim
wydawnictwie Uniwersitas jej opracowanie Piekielne pomysty
i dusza anielska Teatru Witkacego w Zakopanem. Nowa pozycja
Ewy Lubieniewskiej jest kontynuacja poprzedniej i jej uzupelnie-
niem. Obie razem daja przeglad dziatari teatru w okresie jubile-
uszowym. Stanowig zatem rzetelng dokumentacje poczynan tej
waznej nie tylko dla Zakopanego placéwki kulturalnej.

Teatr Witkacego wypelnil na mapie kulturalnej Zakopanego
wyrazna luke. Zainteresowal swa propozycja artystyczna nie tylko
mieszkanicéw Podhala, ale i licznie przyjezdzajacych z calej Polski
turysci pod Tatry, z czasem przybywajacych tutaj wylacznie na
przedstawienia. Andrzej Dziuk jako dyrektor i rezyser zarazem
postawil przed swoim zespotem i przed widzami ambitne zada-
nie. Ewa Lubieniewska tak rzecz okreglita:

»Teatr ten ostro i bez ztudzeni rozpoznajacy zagrozenia
naszych czaséw, nadal gotéw jest wyluskiwaé okruchy dobra
z okrutnych i bolesnych watkéw ludzkiego zycia [...] Przeista-
czaja si¢ formy owej zarliwej indagacji. Podlegajq metamorfozom
$rodki jej wyrazu. Zmienia si¢ osobowy sktad zespotu. Ale funda-
mentalne pytanie o duchowa kondycje cztowieka zawsze pozostaje
w mocy — wbrew zdarzeniom, ktérymi XX i XXI wiek niszczy
wiare w sens podobnych rozwazai” (str. 7 i 8).

Te kwestie i inne problemy zwiazane z funkcjonowaniem
Teatru Witkacego ukazuje autorka niejako z trzech perspekeyw:
poprzez swoja relacje naukowsa, Rozmowy za kulisami, w kté-
rych umieszcza fragmenty wypowiedzi aktorek i aktoréw Teatru
Witkacego oraz kompozytora i multiinstrumentalisty Macieja
Rychlego, nagranych jesienia w 2024 roku oraz Rozmowy ,alle-
luja na wysokosciach” zawierajace wyimki wypowiedzi krytycznych
z réznych pism w Polsce czy fragmenty ksigzek. Dzigki temu
otrzymujemy wszechstronny obraz dziatalnosci tego nietuzin-
kowego teatru. Obecna, jak poprzednia, ksigzka zawiera aneks,
w ktérym podano informacje na temat premier szerzej omawia-
nych spekrakli; poczynajac od Kruka Alfonso Sastre z 2011 roku
po Performans wedtug Fiodora Dostojewskiego w 2024 roku.

Material ten jest z pewnymi wyjatkami kontynuacja Aneksu
z pierwszej ksiazki Lubieniewskiej. Jak przystalo na jubile-
uszowe wydawni&wo o teatrze jest bogato ilustrowane zdje-
clami z poszczegdlnych przedstawier.

Zastanawiano si¢ niejednokrotnie podczas minionych
40 lat nad fenomenem teatru Andrzeja Dziuka, nad tym,
co przyciaga publicznos$é do tej placéwki. Otéz, jednym
z aspektéw tej kwestii jest stosunek do widza. Ten tuz po
wejsciu do budynku przy ul. Chramcéwki czuje si¢ nie jak
w obcej przestrzeni, $wigtyni kultury, ale jak u siebie w domu.
Tuz u wejscia witaja go najczeéciej w kostiumach aktualne;j
sztuki aktorki i aktorzy. Zaraz potem jest czgstowany herbata.
W oczekiwaniu na spektakl moze sobie pooglada¢ ciagle aktu-
alizowana wystawe obrazéw. Aktorzy przechadzaja sie wéréd
zebranej publiczno$ci, nawiazujg z nig kontakt. Ta sytuacja
stwarza wrazenie, jakby przedstawienie juz si¢ zacze¢lo, a my
w nim uczestniczymy nie tylko biernie jako widzowie, lecz jako
aktorzy. Niewiele zmienia si¢ podczas przedstawienia, gdzie
publiczno$¢ jakby wspétuczestniczy w akeji. Sprzyja temu
organizacja sceny, ktdra nie jest tu oddzielona od widowni.
Akcja toczy si¢ najczgdciej wérdéd widzéw. Doswiadczylem
tego osobiscie podczas spektaklu Emilii Nagérki 2023 roku,
rezyserki i adaptatorki powiesci Wiestawa Mysliwskiego Trak-
tat o tuskaniu fasoli, kiedy do mojego stolika podchodzi aktor
i méwi: ,Ja pana skad$ znam...” Dosiada sig, jakby prowadzil
zZe mna rozmowe.

W sposéb naukowy ujeta to autorka ksiazki:

»Kazdy kto przekroczyl prég budynku na Chramcéwkach
— czy przyszed! tu z wyboru, czy trafit przypadkowo — sta-
wal si¢ uczestnikiem misterium, zapraszanym do wspdlnego
przezycia fenomenu sztuki, w calej réznorodnosci realizuja-
cej artystyczne credo. Bylo to misterium pojmowane szeroko
jako tajemnica przeobrazenia codziennej rzeczywistosci w §wiat
kreacji artystycznej” (str. 8-9). Konstatacje Ewy Lubieniew-
skiej potwierdzaja w Rozmowach za kulisami aktorzy. Migdzy
innymi Dorota Ficon:

»Wszystko do czego przywiazywali$my si¢ w teatrze, zostalo
ustalone na poczatku: zeby premiera nie byla celem, zeby byla
poczatkiem naszej drogi, zeby to bylo ,schronisko”. Zeby spek-
takl poprzedzala , przedakcja”, nie wiadomo, czy sie rozpoczelo,
czy to juz za chwileczke... No i jest to, co Andrzej uwielbia,
zeby byta muzyka na zywo. | to czego nas nauczyl, zeby$my nie
bali si¢ widza, zeby$my patrzyli widzowi w oczy” (str. 12).

W ksiazce Ewy Lubieniewskiej w wyniku konfrontacji dys-
kursu naukowego z wypowiedziami aktoréw teatru, a takze z
cytowanymi fragmentami wypowiedzi krytycznych rysuje si¢
do$¢ wyraznie koncepcja teatru, jaka realizuje Andrzej Dziuk, jej
ewolucja, reakcja na nowinki artystyczne, jak efekty medialne,
ktére w ostatnich czasach zagoscily na zakopianskiej scenie.
Przyjmowane tutaj nie bezkrytycznie, lecz wzmacniaja piele-
gnowana wizje¢ teatru.

Andrzej Dziuk od poczatku istnienia sceny w Zakopanem
mial ambicje, by spetniata ona role placéwki kulturalno-edu-
kacyjnej. Temu celowi ma stuzy¢ m.in. coroczny przeglad
spekeakli sprowadzanych z kraju i z zagranicy na festiwalowe



" o TR T '|.-. ;
! --’" “h -.: _..‘ : ..1 -
- .‘-h l'..,.-_"_..‘:

Y .

W o

Teatr Witkacego w Zakopanem

wystepy polaczone i z rozmowami ,,na wysokosciach”, a nazy-
wany tytutem szkicu Rafata Malczewskiego Pgpek swiata. Na
tej imprezie miatem okazje po raz pierwszy zobaczy¢ na zywo
spektakl Teatru Gardzienice, balet z Izraela i pare inscenizacji
z réznych miast w Polsce. Autor pomystu wyjasnit:

»Zalezy [mi] na tym, zeby zgromadzi¢ twércéw — godnych
partneréw Witkacego. Jednym z nieszcze$¢ Stanistawa
Ignacego Witkiewicza bylo to, ze nie mialz kim prowadzi¢
tworczego dialogu”.

Udzial w dysputach organizowanych przez Dziuka
tak podsumowuje Ewa Lubieniewska:



»Obecno$¢ indywidualnosci reprezentujacych rézne zawody,
poglady upodobania, czasem kraficowo odmienne wizje $wiata
nadata niepowtarzalny klimat spotkaniom w teatralnej kawiarni,
ktéra niepostrzezenie zaczela si¢ przeobrazaé w jaskinie filozo-
féw. .. Gospodarz domu poza rezyserskim dyplomem (studiujacy
wezesniej filozofig) dbatjednak o to, by rozwazaniom towarzyszyt
konieczny dystans wobec gloszonych pogladéw i deklaratywnych
$wiatopogladéw” (str. 42)

Zakopiariskie Prezentacje Artystyczne i towarzyszace im dys-
kusje to nie jedyny sposdb realizacji idei placéwki kulturalno-
edukacyjnej. Ostatnio oddano do uzytku Witkacy Atelier, wyre-
montowane pomieszczenia tuz obok dotychczas funkcjonujacego
teatru. Bedzie ono obok kolejnej sceny, na ktérej sg realizowane
kameralne przedstawienia (ogladatem tutaj w ub.r. Performans
wg Notatek z podziemia Fiodora Dostojewskiego w wykonaniu
Andrzeja Bieniasa [Bezimienny] i Emilii Nagérki [Liza] w rezyserii
Andrzeja Dziuka) spelnia¢ role edukacyjng. Planuje si¢ m.in.
réznego rodzaju warsztaty dla dzieci i mlodziezy. Realizacj¢ tego
ambitnego zamystu powierzono wieloletniej redaktorce , Tygod-
nika Podhalafskiego”, poetce i malarce Beacie Zalot. Jej dotych-
czasowa dziatalno$¢ w tutejszym $rodowisku, kierowanie dzialem
kultury w , Tygodniku...” stwarzaja nadziej¢ ze z naddatkiem
spelni oczekiwania Andrzeja Dziuka. Myslg, ze dzialalno$¢ Wit-
kacy Atelier jeszcze bardziej zblizy Teatr Witkacego do Zakopa-
nego i Podhala.

Nie bedzie to zreszta jedyna nié, ktdra faczy teatr z miejscem
dziatalnosci. Nalezny Zakopanemu diug scena przy Chram-
céwkach oddaje systematycznie w swoich realizacjach.
Warto tu wspomnied przedstawienia Na przeleczy (2002),
Cztapdwki (2008) czy tez wspolczesne Spiski - Hej! (2018).
Mieszkancy spod Giewontu mogli w nich zobaczy¢ swoje miasto,
czasem w krytycznym zwierciadle, z lat migdzywojennych
idzisiejszych. Tawiez zlokalng spolecznoscia, moze na poczatku
nieco nieufna, staje si¢ — wmoim przekonaniu — corazsilniejsza.
Wspomniana na poczatku informacja o kontakcie z zakopiariskim
prokuratorem, ktéry zadat pytanie: czy w Zakopanem jest teatr?,
dzisiaj by si¢ nie wydarzyta. Wrecz przeciwnie zakopiafczycy s
dumni ze swojej sceny. Dawali temu niejednokrotnie wyraz pod-
czas uroczystosci jubileuszowych.

»Patrzac z czterdziestoletniej perspektywy, mam wrazenie ze
wraz z poczatkiem XXI wicku w podglebiu zakopiariskich spek-
takli coraz cz¢dciej i wyrazniej zaczely pulsowad problemy biezacej
rzeczywistosci” (str. 56), konstatuje Ewa Lubieniewska.

Nie jest to nowo$¢ w tym teatrze. Wezesniej jednak ,wpisywato
si¢ ono w katalog prawd uniwersalnych”. W latach 80. teatr
zakopiariski byt swego rodzaju azylem, kt6ry pozwalal znalez¢é sens
zycia, ktdry zginal w szarej rzeczywistosci. Po roku 1989 na sce-
nie Dziuka mozna obserwowac akcje budowania godnosci przed
sztuke, w tym kontekscie powstaja pytania: jaki czlowiek jest?
Cho¢ Teatr Witkacego zawsze stronit od polityki, od publicystyki
politycznej, to jednak trudno bylo ja ominaé w kontekscie zdarzen
XXI wieku. Szczeg6lnym przykladem byla tu realizacja Operetki
Witolda Gombrowicza, jak réwniez innym wymiarze Wisniowego
sadu (2021) wyrezyserowanego przez Nikole Koladg.

W ostatnich latach na scenie Propozycji Teatralnych pojawily
si¢ formy kabaretu: Kabaret horyzontalny (2007), Nietoperz czy
rzeczywistos¢ (2021). Adaptacje poezji Joanny Kulmowej. Na
tej scenie aktorzy maja szans¢ poprébowaé swoich umiejetnosci
rezyserskich m.in. Andrzej Bienias). Na Scenie Propozycji Tea-
tralnych realizowal réwniez Andrzej Dziuk spektakle kameralne,
jak Trans-fuzja na podstawie Wierzycieli Augusta Strinberga,
Raz-dwa-raz. A na conam dobro¢ (2018), wg Cmentarzyska samo-
choddw Ferdynanda Arrabala, Nieprayjaciel Juliena Greena.

Integralng czgécig ksigzki Ewy Lubieniewskicj sa wypowiedzi
znawcdw tematow na temat Witkacego czy realizacji scenic-
znych teatru przy Chramcéwkach, dotyczg one zaréwno spraw
ogdlnych, jak np. realizacji przez zesp6t gléwnego przestania
— definicji cztowieczeristwa jak réwniez szczegdtowych charak-
terystyk poszczegblnych przedstawieri. Sg to opinie zaréwno
krytykéw teatralnych, jak i pracownikéw naukowych zatrud-
nionych w réznych uniwersytetach w Polsce. Teksty te przytacza
autorka w obszernych fragmentach w odréznieniu od Rozmdw
»alleluja na wysokosciach”, gdzie daje tylko celne wyimki wypow-
iedzi krytycznych.

Lektura ksiazki Ewy Lubieniewskiej, a wlasciwie lektura
obu jej pozycji o Teatrze Witkacego, daje dobre wyobrazenie
0 40-letniej historii tej placéwki kulturalnej, o koncepcji
artystycznej, o poszukiwaniu cztowieczestwa w kontekscie
zmieniajacych si¢ zjawiskach spotecznych i publicznych XX
i XXI wieku, o ambitnym zespole ulegajacemu zmianom —
niekedrzy odeszli, zastapili ich mtodzi. Mimo tej naturalnej
ewolugji zachowuje on ten sam wysoki poziom.

Nickwestionowana jest to zastuga Andrzeja Duka, ktéry
stworzyl ten teatr ,nadat mu od poczatku specyficznych wlasny
charakter. W Rozmowach za kulisami cztonkowie zespotu
wyznaja, ile zawdzigczaja swojemu szefowi, jak pod jego kierunk-
iem rozwinat sie ich warsztat.

Niektérzy powiadajg wprost, ze tutaj nauczyli si¢ aktorstwa.
Jest on bowiem z jednej strony bardzo wymagajacy rezyserem,
azdrugiej pozwala aktowi rozwinaé skrzydta wykorzysta¢ swoje
fizyczne i intelektualne walory.

W 2016 roku uczestniczylem w 50 urodzinach Teatru Stu
w Krakowie. Krzysztof Jasifiski, twérca tej sceny, oznajmit
wowezas: ,Sam si¢ powolalem na dyrektora i sam si¢ dzisiaj z
tej funkeji odwoluje”.

Mysle, ze za wiele lat Andrzej Dziuk moze powtérzyé to
wyznanie. Tymczasem Dyrektorowi i gléwnemu Rezyserowi
oraz Zespotowi Teatru Witkacego nalezy zyczy¢ wielu lat twérc-
zej pracy, kedra doceniaja nie tylko mieszkaicy Zakopanego
i Podhala, ale z calej Polski.



WOJCIECH ANTONI SOBCZYNSKI
W MORLEY GALLERY

Z ARTYSTA ROZMAWIA MELISSA BAKSH

Londynski artysta, polskiego pocho-
dzenia Wojciech Antoni Sobczyn-
ski, tworzy rzezby i obrazy, w spe-
cyficznym stylu, przetwarza materialy
i faktury, kreujac i prowokujac do rozmy-
$lad. Jego dzieta odzwierciedlaja gleboki
respekt wobec klasycznych zatozen, jedno-
cze$nie wpisuja si¢ w rozwazania wspdlcze-
snej sztuki, whacznie z zagadnieniami przed-
miotowymi, spolecznymi i emocjonalnymi
— dotyczacymi barier, ktére nas dziels.

Wyksztatcony w Akademii Sztuk Pigknych
w Krakowie na Wydziale RzeZby oraz Slade
School of Art, UCL, Londyn i innych, WAS
maw dorobku ponad 80 wystaw grupowych
iindywidualnych, w kraju i za granica. Pod-
kregli¢ warto 10- letnia wspdlprace z Julian
Hartnoll Gallery. Prezentowat swoje prace
naarenie miedzynarodowej, miedzy innymi
w Centrum Sztuki Wspélczesnej ,Znaki
Czasu’ w Toruniu, POSK Gallery w Londy-
nie, NordArt w Budelsdorf, Niemcy.

Urodzony we wschodniej Europie, nazna-
czony wyzwaniami migracji, ktérej prze-
zycia znajdujg oddzwick w biezacych pra-
cach, wytycza swa indywidualna artystyczna
drogg. Bazujac na wlasnych przemysleniach
a takze na otaczajacych nas miedzynaro-
dowych napigciach, przekazuje w swoich
pracach mocna narracje¢ i zaprasza widza

do dialogu.

Na marginesie swojej pracy twérczej Sob-
czyniski jest aktywnym ambasadorem sztuki
ikultury. Jako krytyk publikuje w uznanych
czasopismach, wspiera wymiang tworczej
dziatalnosci, poprzez inicjatywy, takie jak
»Polish Connection”.

Jego sztuka, zakorzeniona jest w rozwoju
mysli twérezych drugiej potowy XX wieku
az do wspdlczesnosci i sklania nas do reflek-
sji nad wspélnymizmaganiami ludzkosci na
rzecz jednosci i pokoju.

W zwiazku z indywidualna wystaws pt. ,Bariery i Granice” (Barriers and Borders)
w Morley Gallery, Melissa Baksh, historyk sztuki, niezalezna pisarka, kuratorka wystaw
artystycznych i pracowniczka Morley Gallery, spotkala si¢ z artysta, aby porozmawia¢
o jego zyciu i pracy tworczej.

Kiedy sztuka stala sie prawdziwa czescia twojego zycia?

Stalo si¢ to w bardzo mlodym wieku. W babcinym pokoju znajdowata si¢ duza biblio-
teka a w niej byt spory segment z ksigzkami zgromadzonymi przez dziadka. Dzigki
temu mialem mozliwo$¢ ogladania i studiowania encyklopedycznych ksiazek z zakresu
historii sztuki. Znajdowaly si¢ tam ksigzki zaréwno o sztuce klasycznej jak i prehisto-
rycznej. Moja babcia studiowala malarstwo w Kijowskiej Akademii Sztuki. Dobrze
pamigtam inspiracj¢ zaczerpnigta z archiwalnych zdje¢, nakedrych babcia i dziadek stoja
przed sztalugami i obydwoje maluja. Mama takze tworzyla w swoisty sposéb, dbajac
o kolor i ksztalt, gdy robila na drutach pickne swetry, rekawice, skarpety i wszystko
to co bylo potrzebne w cigzkich czasach powojennych niedostatkéw.

A jakie byly pierwsze spotkania z rzezba?

Przegladajac dziadka ksiazki, wydawalo mi si¢ rzecza oczywista, ze sztuka majaca trzy

wymiary jest dla mnie najwazniejsza. Pierwsze prace zaczatem rzezbi¢ dtutem z bryt
gipsowych, nadajac im zaplanowany ksztatt. Odlewatem tez moje projekty w olowiu
pozyskanym z butelkowych kapsli gromadzonych dla mnie przez matke, ktéra wtedy
pracowata w jednej z krakowskich kawiarni.

Tematyka Twoich prac wiaze si¢ tez ze sprawami globalnych konfliktéw i prze-
mocy. W jaki sposéb przemoc, dotyczyla Twojego zycia?

Zaczelo sig od rodzicéw, ktérzy pobrali sie w momencie wybuchu I Wojny Swiatowej,
a dokladnie 9 miesiccy pézniej urodzit si¢ méj brat. Cztery lata péiniej, w ostatnim
dniu okupagji urodzilem si¢ ja. Zotnierze niemieccy ustawili dziato przed rodzinnym
domem i wygnali rodzicéw, ktdrzy znalezli schronienie w pobliskim lesie i tam whasnie
si¢ urodzitem. Gdy strzelanina ustala, rodzina wrécita do domu. Byli tam juz Rosjanie,
ktérzy pladrowali dom, szukajac czegokolwick wartosciowego. Moment wyzwolenia
zapoczatkowal nowe realia i nowe formy zagrozenia ludzkiej godnosci.

Czy mozesz co$ powiedzied na temat Twojego zainteresowania muzyka, a przede
wszystkim jazzem?

Od samego poczatku w Krakowie muzyka jazzowa byla wyrazem nonkonfor-
mistycznej postawy. Bylta to muzyka ludzi mlodych. Rodzimy polski jazz byt dosko-
naly. Radiowe stacje nadawaly nowosci najlepszych zespoléw, gléwnie muzykéw z
Ameryki. Jazzu stuchali$my wszedzie. Byt to ciekawy fenomen, ktéry nie znat granic.
Muzycy ze Wschodu i Zachodu grali i improwizowali razem na koncertach festiwa-
lowych. Jako student w Akademii, prowadzitem w piwnicach uczelni klub studencki.
Tam przy muzyce na zywo lub odtwarzanej z nagran z ta§my magnetofonowej odby-
waly si¢ ciekawe muzyczne wieczory.

Jak to sie stalo, ze przyjechales do Anglii?

Wystawa dyplomantéw wydziatu rzezby, w ktérej ja tez bratem udzial, odbywala si¢
akurat wtedy kiedy studenci i profesorowie Courtauld Institute of Art, przyjechali do
Polski na tzw. Summer School (Letnia Szkota). W Krakowie spotkalismy si¢ w pobli-
skiej kawiarni w Jamie Michalika i w trakcie rozmowy wspomniatem im, ze nieopodal
mogliby zobaczy¢ prace dyplomantéw. Zaciekawieni z ochota przyszli obejrze¢ wystawe.
W rezultacie dwa dni péZniej, pani Barbara Robertson, fundator Summer School, zaofe-
rowata mi stypendium na dalsze studia w Londynie. Ten zbieg okolicznosci wydawat



si¢ by¢ zupelnie jak sen. Niby przypadek, a jednak konsekwencje tego
wydarzenia zadecydowaly o dalszym przebiegu mojego zycia.

W jaki sposéb przyjazd do Londynu wplynal na Twoja prace
artystyczna?

Wszystko tu byto inne. Czulem si¢ pod ostrzalem wrazes, a jednym
z nich byl wszgdobylski intensywny kolor. To poczucie koloru, obja-
wilo sie takze w moich pracach. Byl to okres tzw. Flower Power, czyli
milodziericzego idealizmu hipiséw, barwnych strojéw i pacyfistycznych
hasel, w przeciwienistwie do raczej szarej wéwczas egzystencji Europy
Wschodniej. Pamigtam to szczegdlnie ostro, nie tylko z zycia ulicy, a
przede wszystkim ze sztuki, ktéra ogladatem w galeriach i muzeach.

Jak si¢ rozwijala Twoja praca twércza na przestrzeni czasu?

Rzezba zawsze znajdowala si¢ w centrum mojej uwagi. Patrze na rzezbg
przy kazdej napotkanej okazji. Zauwazam rzezbe w galeriach, ulicach lub
w prywatnej przestrzeni. Interesuje mnie zaréwno ekspozycja plenerowa,
jak i miejska. Ta wspélistniejaca i stanowiaca ozdobnik architektury jak
i ta akcentujaca historyczne wydarzenia. Od dawna poswigcam uwagg
rumuniskiemu rzezbiarzowi Brancusiemu, ktdrego prace darzeg szczegdl-
nym uznaniem i zawsze podziwiam prostote jego kompozydji.

A jednak, z pewnym fadunkiem przekory odchodzg od konwencji, szu-
kajac nowych rozwigzan. Odchodzac od koncepcji tréjwymiarowych,
probuje taczy¢ ‘dwa wymiary malarskie’ z trzecim ‘rzezbiarskim’. Dla-
tego moje obecne prace sa mieszanka malarstwa i rzezby.

Czy mozesz powiedzieé pare skéw na temat Twojej wystawy w Mor-
ley Gallery zatytulowanej ,,Bariery i Granice”?

Na samym poczatku przygotowan do wystawy, nadeszla wiadomos¢
o napadzie Rosji na Ukraine. Doniesienia o setkach czolgéw, kieruja-
cych sie wstrong Kijowa byly tragiczne i przygnebiajace. Wspétczutem
bardzo temu picknemu narodowi, ktéry od dawnych czaséw, na prze-
strzeni wiekéw prébowat zdoby¢ wolno$¢ i za kazdym razem taka czy
inna interwencja z zewnatrz pozbawiala Ukraing tej szansy.

W moim przekonaniu globalizacja wspdlczesnego §wiata polega na
zyciu w wolnosci bez granic przy swobodnej wymianie myfli i ideatéw.
Wierzytem w to, ze ludzie wspélczesnych spoleczenistw odrzucy prze-
moc jako metode rozwigzywania probleméw migdzyludzkich. A jed-
nak znowu trwa wojna bedaca ostateczng bariera. Jako artysta, mysle o
konfliktach upamigtnionych przez innych. Pamigtam jako przestroge
dziela Francisco Goyi z cyklu ,,Okropnosci wojny”. Pamigtam dramat
utrwalony w stynnej Guernice Pablo Picassa. Nie zapominam tez o
»Medalach hanby” amerykariskiego artysty Davida Smitha. Chcialbym
wicc, aby moje kompozycje na temat barier i barykad, byly kolejnym
glosem na rzecz pokoju i humanizmu.

Czy méglbys opisaé kilka prac z wystawy?

Na wystawie jest jedna praca okolicznosciowa zatytutowana WMM WM.
Jest ona czyms$ w rodzaju zonglowania dwoma literami jako jednorod-
nym motywem. Pierwsza odwrécona litera galerii Morley jest jedno-
cze$nie pierwsza litera mojego imienia. Zlozylem wigc te dwa charak-
terystyczne ksztalty, podzielitem obraz na dwie czesci, tworzac bardziej
statyczny cigzar u dotu kompozycji a powyzej eksplodujacy kolorem
gbrny segment catosci. Czgsto uzywam tego typu kontrastujacych roz-
wigzant w moich kompozycjach. Podziat taki traktuje jako echo pejza-
zowej konstrukeji obrazu.

,Kamienie milcza” (Stones are mute), komponowana byla jako obiekt
$cienny. Dodane w trakcie pracy tréjwymiarowe elementy wywolaly
metamorfoze catosci w kierunku wolnostojacej kompozycji. Dominujace




Tryptyk z cyklu Bariery

biate bryly dodatem pod wielkim i przygnebiajacym wrazeniem
ciaglego konfliktu na Bliskim Wschodzie. Wszyscy widzie-
liSmy prasowe fotografie ludzkich siedzib przeksztalconych
w rumowisko. Praca ta jest moim prywatnym subiektywnym
$wiadeGtwem rozgrywajacego si¢ dramatu.

Na wystawie znajduje si¢ tez praca ,,Slepe oblicze przemocy”
(Blind face of violence), ktéra powstata spontanicznie, w prze-
ciagu pierwszych dwdch tygodni rosyjskiego ataku na Ukra-
ing. Chciatem w niej da¢ wyraz upiornego leku i uosobienia
przemocy.

Na wystawie znajduje si¢ tez duza kompozycja, zatytutowana
~Kontrapunkt” (Counterpoint) — termin zaczerpnicty ze §wiata
muzyki — ktdrej ksztalty przypominajq z jednej strony klawia-
ture, a rtéwnoczesnie papier nutowy w rytmicznych zderzeniach
pionéw i poziomdw.

Muzyczny watek zawiera tez seria prac pt. ,18 Bagateli” .
To francuski termin okreslajacy nieduzy utwér muzyczny o lek-
kim i wdzigcznym charakterze. 18 moich wersji utrzymuje w
caloéci powtarzajacy si¢ formalny element, kedry ulega kolory-
stycznym zmianom w nieskrepowanej improwizagji.

Pokazalem réwniez kompozycje ,Po Rejwie” (Afier the rave).
Obraz jest wariacja albo impresja na temat rozbawionego dumu,
kolorowo ubranych i pograzonych w zabawie miodych ludzi.
Obraz pelen zageszczonych elementéw, statycznych i dynamicz-
nych ksztaltéw, ruchomych, kontrastujacych, wibrujacych i przy-
pominajacych barwne wydarzenia przezytych obserwagji.

Mieszkasz bardzo blisko Morley Gallery i jestes wieloletnim
Londyriczykiem. Co inspiruje Ci¢ w tym miescie?

Londyn jest dla mnie ciaglym Zrédlem stymulujacym
wzrok i mysli. Idac ulica trzeba patrze¢ i dostrzegad.



ANDRZEJ PYTLAK
WIERSZE

JAKSZI

Jest taka buczyna czerwona
Ksztattu plomienia zastyglego
Drzewo dziewczyna — Ona
Nie zblizaj si¢ do niego

Niech stoi nietkniete

Na pachnacej tace

[ swa urodg ol$niewa

Piekne samotne

Nie zblizaj si¢ do tego drzewa

Nie trzeba.

FRYDERYK CHOPIN
PRAGNIENIE

Gdybys Ty byta stoneczkiem na niebie

Z cykly Bariery

Nie burzytaby$ mojego spokoju
Przyklad?... Doskonala rzezba w brazie, szkockiego artysty Nie tudzitbym si¢

wloskiego pochodzenia, Eduarda Paolozziego ustawiona na
terenie dziedzifica Biblioteki Narodowej i przedstawiajaca styn-
nego Newtona. Lecz moze tylko czasami

Twymi wdzickami

Mam szczedcie zy¢ i mieszkaé w centrum Londynu. Spojrzalbym w niebo
Przedmie$cia majg swoje uroki, ale nie moga konkurowa¢
np. z widokiem na miasto z mostu Waterloo.
Ten widok zapiera dech swoja rozlegla panorams. Gdybys Ty byla stoneczkiem na niebie
Z jednej strony Teatr Narodowy, z drugiej Katedra Sw. Pawla.
Tuz obok galerie Tate i Hayward, a na wprost Courtauld Insti-
tute, ktdremu zawdzigczam moja tutaj obecno$é. Centrum tego
miasta przecina rzeka a w jej lustrze odbijaja si¢ tez kulturalne

przyplywy i odplywy tego niepowtarzalnego miasta.
(Morley Gallery, Londyn, styczeri 2025r.)

I mrugnat do Ciebie

Zdjecia © Morley Gallery Dr Andrzej Pytlak, ur. 8.11. 1931 1., filozof, artysta
WAS przekazat jedna ze swoich prac do Kolekgji Sztuki Morley College, muzyk (Plan'lSta?’ autor hczny(?h Publikacji naukowych
bedaca ogromnym i stale rosnacym zbiorem wspélczesnych prac i wspie- i ksigzek z dziedziny wychowania muZYCZnegO,CStetykl
rajaca uznany w Londynie Morley College program nauczania z zakresu i pedagogiki. Poeta, autor opowiadaﬁ i sztuk
sztuk wizualnych. teatralnych.  Czlonek  Stowarzyszenia  Polskich
Powyiszy wywiad ukazat si¢ w ART UK. Thumaczenie: Wojciech Antoni Sobezyski i Caro- Artystéw Muzykow.

lina Khouri
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ADAM MIKS

SIMULACRUM
ANDRZEJA PYTLAKA

Tomik ,,Simulacrum” Andrzeja Pytlaka prowadzi do $wiata
reprodukgji, a nawet imitacji. Termin stworzony w Wielkiej
Brytanii i uzywany do opisania obrazu, posagu. Sa dwa
sposoby przedstawienia simulacrum. Wiernaiznieksztalcona.
Wierna to oczywiste odwzorowanie oryginatu. Wersja
znieksztalcona moze by¢ poddana prébie widzenia na
przykiad przez powigkszenie. Postawmy w muzeum jedna
rzezbe na podlodze, druga na podwyzszeniu. Ten zabieg
ma pokaza¢ odwiedzajacym, ze pomimo deformacji, rzezba
postawiona wyzej wydaje si¢ by¢ takich samych rozmiaréw,
jak ta pierwsza. Z tego co rozumiem Andrzej Pytlak wlasnie
tak postrzega $wiat. Jako deformacjg tego co jest.

W tomiku ,Simularcum” ta deformacja, a moze jednak
symulacja, odbywa si¢ w sferze muzyki. Poeta stworzyt
podrozdzial zatytutowany ,Melorecytacje”. Pytlak przeklada
na jezyk poezji $wiat muzyki. Tytuly poszczeg6lnych wierszy
sa zarazem tytulami utwordw muzycznych, ktore wzial
na warsztat. S3 to znane, a nawet bardzo znane utwory.
Kréluje Chopin, ale nie brakuje Schuberta, Liszta, Dvoraka
i Mozarta. Jest to poetycka interpretacja, z pewnoscia
subiektywna i daleka od rzeczywistoéci zaproponowanej
przezkompozytoréw. Ten fakt jednak nie umniejsza wartosci
wierszy Pytlaka, ale pokazuje ze muzyka stworzona kilkaset
lat przed urodzeniem poety, moze nadal inspirowad.

W ,Simulacrum” znajdujemy réwniez podrozdzial
~Wiolinowy tancut”. Jest to podréz sentymentalna po
Zamku Lubomirskich i Potockich i jego ogrodach. Poeta to
taki szperacz rzeczywistosci, ktéry zauwaza te rzeczy, ktorych
nikt inny nie dostrzega. Takich przykladéw w ,,Wiolinowym
Laricucie” jest tyle, ile wierszy zawiera ten cykl. I cos jeszcze.
Bardzo wazna rol¢ w tych utworach odgrywa muzyka. Jest
ona tlem do opowieéci, miejscami nawet réwnorzednym
partnerem. Lecz nie tylko instrumenty muzyczne graja
w Landcucie. Drzewa, cale parki sa pelne instrumentarium.
Nawet altana kryje elementy muzyki.

Jakby osobnym dzialem (a przeciez wszystkie podrozdziaty
mozna potraktowaé jako osobne) sy trzy wiersze, ktérych
podmiotem lirycznym sa kobiety. Nader ciekawy jest
zatytulowany , Szlagiery”. Jest to oczywista aluzja do gedzby,

ktéra tak sprawnie uprawia Andrzej Pytlak w ,,Simulacrum”.
Wierszem ttumaczy muzyke, muzyka ttumaczy wiersz. Moze
dziwi¢ szczuplo$¢ dziatu, lecz warto§é merytoryczng mierzymy
w innych kategoriach niz ilos¢. Mysle ze kobiety wymienione
w powyzszych wierszach sa wazne dla Autora. Jedna z nich
jest matka. To oczywista oczywistos¢. Druga — dziewczyna z
623 we wlosach. Dla Autora wazne jest to, ze jest Polka. Polki
sa najladniejsze. Taki portret zbiorowy Andrzej Pytlak dat w
wierszu ,Warszawianki”. Wyraz warszawianki ma podwdjne
znaczenie, oznacza bowiem mieszkanki miasta, ale takie
jest popularng nazwa kwiatu. Poeta wykorzystuje ten prosty
zabieg jezykowy, ale z ogromnym wyczuciem wartoéci stowa.
Wida¢ w tym wierszu szacunek i — nie béjmy si¢ tego stowa —
umilowanie polskich kobiet.

Andrzej Pytlak postuguje si¢ oksymoronami, przechodzi z
konwencji w konwencje, prezentuje dobrze opanowany warsztat.
Wszystko po to, aby zadowoli¢ czytelnika. W wierszach
Andrzeja Pytlaka mozna odnalez¢ mitos¢ do Ojczyzny. Tomik
koriczy si¢ zawolaniem ,Sursum corda”, modlitwa o Polske.
Poprzedza modlitwe kilka stéw o cnotach. Siedem stéw. Liczba
doskonata. W muzyce i poezji.

Andrzej Pytlak, Simulacrum




DZIENNI: ¢

Waclaw Krupinsld

KULTURALKI
czyll lustro
Felietony

z ,Dziennika Polskiego™
z lat 2000-2017

Byl pazdziernik 2000 roku; redakcyjny kolega Jakub
Cie¢kiewicz zaproponowal mi cosobotniag rubryke
w ,Dzienniku Polskim” — od lat zajmowalem si¢
w nim kultura, a od niedawna kierowalem jej,
reaktywowanym po dekadach, dziatem. I tak zrodzity
si¢ ,,Kulturatki”. Ukazywaly si¢ przez ponad 17 lat.

Nazywalem te teksty felietonami, choé nierzadko byly
to relacje, recenzje, komentarze, omdwienia, impresje
z lektur, wspomnienia ludzi, zjawisk. Dominowala
tematyka kulturalna, acz nieraz nosito mnie z salonéw
kultury w strong jakze niesalonowej polityki.

Niezwykle cenitem sobie mozliwo$¢ korzystania
»zluksusu whasnego zdania”, ze przywotam Bismarcka.
Mozliwo$¢é wyrazania pogladéw, ujawniania gustu,
przekonani. Pozwalala ta rubryka podpowiadad, co
godne zobaczenia w teatrze, na estradzie, co warte
przeczytania, postuchania. Moglem powracaé do
moich ulubionych artystéw, do idoli mej miodosci,
odwolywa¢ si¢ do pamieci o ludziach i zdarzeniach, a
takze po prostu by¢ kronikarzem zycia kulturalnego,
zapisywa¢ umykajacy czas. Czas, przemijanie — byly,
co teraz widz¢ wyraznie, lejtmotywem tych sobotnich
zapiskéw. Odbijaly nasze tu i teraz, byly tez lustrem
ukazujacym autora. Méj gust, poglady, wiernos¢ wielu
artystom i twércom. Zawsze zylem z glowa zwrécong
do tylu; chetnie zatem powracalem do artystéw z
czaséw mej mlodosci, coraz bardziej osnuwanych
mgla zapomnienia. pamigtanych gléwnie przez moje
pokolenie.
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WACLAW KRUPINSKI

MOJE "KULTURALKI"
MOJELUSTRO

I tak uzbieralo si¢ tych tekstéw blisko 9oo (ile$ lat temu zgubitem
si¢ w liczeniu). Az nadszed! czas, iz zmuszony bylem uzna¢, ze to
juz nie méj ,Dziennik”, nie méj §wiat; a ze bylem juz stypendysta
ZUS-u, moglem — nie bez duzego zalu — pozegnac si¢ z Czytelnikami
i wyj$¢, ,Trzeba cen¢ swoja znaé, Kochana /Trzeba trzezwo zycie
bra¢, Kochana /Trzeba wiedzie¢, kiedy wstad /1 wyjs¢...” — wskazywal
Wojciech Mlynarski. O nim tez naturalnie pisalem.

Ostatni tekst napisalem trzynastozgloskowcem, bo tak od 2013 roku
konczylem roczne zapiski. Sprawiala mi frajd¢ ta wierszowana forma;
sam Leszek Aleksander Moczulski zach¢cal mnie do takiego pisania.
I jemu to ostatni tekst dedykowalem. Ukazal si¢ 30 grudnia 2017
roku.

Lubitem ,Kulturatki”, wiedzialem, ze to moje najbardziej osobiste
teksty, ze niektérych naprawde nie musze si¢ wstydzi¢, a jednak, gdy
zona przekonywala, by ich wybér wydaé w ksigzce, miatem opory.
Rok wezeéniej dzigki wydawnicewu Universitas opublikowalem swe
rozmowy z wybitnymi twércami, a do , Kulturalek” jako$ nie bytem
przekonany. Nie postuchalem zony i to byl blad! Zrozumialem to
w czasie pandemii, gdym do nich powrdcil, ale wtedy okazalo sig, ze
nowy wiasciciel ,,Dziennika” jest na PiSanie Krupinskiego (co to nie
kryl, co mygli o partii prezesa) gtuchy i zgody na druk tekstéw, moich
przeciez, nie da. A bez zgody wydawcy (Polska Press nalezata juz do
panaobajtkowego Orlenu) ksigzka si¢ ukaza¢ nie mogta. Takie prawo.
Dur(n)a lex, sed lex — my$lalem bezradny, czekajac na zmiang whadzy.

Szczgdliwie zmienifa si¢ i ,Kulturatki” dostaly swoje ksigzkowe
zycie. Oczywiscie te wybrane - jedne po kosmetycznych poprawkach,
inne po mocniejszym liftingu. I juz nie mam watpliwosci - Jola miata
racj¢ - one na ksigzke zastuzyly. A na pewno zastuzyli ci, o kedrych
mialem przyjemno$¢ pisaé. Dobrze pisaé; teksty krytyczne, kasliwe
teraz bowiem w wickszoéci pominalem. Z wickiem zlagodniatem...
I zastuzyl na ten wybér ,Dziennik Polski™; te zapiski sa i o nim.
O tym, jak ta gazeta byla dla $wiata kultury istotna. O, to jest temat
na ksiazke...

Mam wigc ,,Kulturatki” i to z rysunkami Andrzeja Mleczki! Byl czas,
gdy jego prace sgsiadowaly na famach z mym felietonem; teraz znéw
si¢ spotkaty. I mam w ksigzce wstgp Lukasza Maciejewskiego, ktéry,
bedac jeszcze licealista w Tarnowie, wysylal do mnie swe pierwsze
teksty. Dzi$ to uznany autorytet w dziedzinie filmu i teatru.

Mam zatem kolejng ksiazke - ktdra dobrze sig czyta, co zastuga
Universitasu, bo zadbal o czcionke stosowna dla oczu mojego
pokolenia, ksiazke zatrzymujacg waznych dla tego pokolenia ludzi,
istotne zdarzenia, zjawiska i obyczaje. Ot, przyczynek do dziejéw
kultury nie tylko Krakowa. A ze spotykaja si¢ ,,Kulturatki” z uznaniem
— tym wigksza satysfakcja dla autora. Satysfakcja, ktéra daty mi cztery
wieczory promocyjne, a wezesniej rekomendacje pomieszczone na
okladce, autorstwa Anny Dymnej, Jézefa Barana, Jézefa Opalskiego
i Jana Kantego Pawluskiewicza.



Od lewej: Wactaw Krupiriski, Lukasz Maciejewski, Tadeusz Kwinta, Kamila Klimczak, Halina Jarczyk, Marta Bizon - Klub Pod Jaszczurami

LUKASZ MACIEJEWSKI

JESZCZE SIE SPOTKALISMY

Ostatni, opublikowany 30 grudnia 2017 roku, napisany
trzynastozgloskowcem felieton Waclawa Krupinskiego
w cyklu ,Kulturatki”, zamyka zdanie: ,Jeszcze sie
spotkamy”.

Nadzieja si¢ spelnifa. Nie na tamach ,Dziennika
Polskiego” juz (spu$émy zaston¢ milosierdzia na te
tamy), ale w ksiazce. Spotkali$my si¢ ponownie. Wactaw
Krupiniski, ,Kulturatki”, Krakéw i my.

Przez siedemnascie lat, natamach ,,Dziennika Polskiego”,
Krupiniski, wieloletni szef dzialu kulturalnego tegoz,
w blisko dziewigciuset felietonach — w tomie wybranych
zostalo blisko 140 sposréd nich — relacjonowal zycie
kulturalne miasta. Czytajac te felietony po latach,
felietony drukowane najpierw w weekendowym wydaniu
»Dziennika” - ,Pejzaz”, zauwazamy, jakie to bylo wazne.
Ocalifo pejzaz, czg$¢ krakowskiego pejzazu.

Wactaw Krupinski pisze o muzyce, jest mu najblizsza,
o teatrze, filmie, literaturze. Jego felietony sa
wypracowane, stylistycznie bezbledne, wida¢, ze nigdy
nie byly pisane na kolanie, na wczoraj, na za chwile.

Krakéw w ,Kronikach Tygodniowych” Wactawa
Krupiniskiego skrzy si¢ i intryguje, czasami $mieszy,
chwilami przeraza — wszystkie te emocje towarzyszg mi
zreszta po dzis dzien, kiedy coraz rzadziej iz coraz wigksza
rezerwg uczestnicze¢ w wydarzeniach kulturalnych
inicjowanych przez lekko uspione smogiem miasto.
Krupiniski nawoluje w felietonach do wybudzenia

z tego letargu, szuka sensu, jasnego przekazu, a poniewaz
z przekonania jest w sztuce konserwatysta, tym moze
lepiej. Dostajemy obraz miasta z konsekwentnej pozycji
kogo$, kto odwotuje si¢ do ikonicznych adreséw — tak
dostownych (Hefajstos, Jama Michalikowa, czy Piwnica
pod Baranami, ktérej Waclaw Krupiniski byt zreszta
ciekawym monografem), ale i metaforycznych — Krakéw
jako wlasciwy adres dla kindersztuby, ironii, dowcipu
przekazywanego nie wprost, ale za woalka ironii,
mgielkq literackiej tajemnicy. Z tym kojarzyt si¢ przez
cale dekady Krakéw, z tym chyba malo komu kojarzy
si¢ dzisiaj. A Wactaw Krupinski piszac o wspélczesnosci,
dokumentujac wspélczesno$é, tamten Krakéw ocala.
Przywoluje nazwiska, postaci, miejsca.

Oto subtelna Marta Stebnicka ukrywa oczy za
wachlarzem; napisata o tych bibelotach cudnej urody
ksigzke. Powraca Janina Garycka i Plac na Groblach,

a w tomie wierszy i felietonéw Jana Nowickiego,
ktérych adresatem byt Piotr Skrzynecki, Krupinski
odnajduje prawdziwa, wrazliwa twarz ironicznego na co
dzien artysty. Jerzy Trela obchodzi huczne artystyczne
urodziny, a kronikarz t¢ uroczysto$¢ zapisuje. Na czes¢
Treli przemawiaja kolejno wspomniana Stebnicka,
Halina Kwiatkowska, Edward Dobrzaniski. Z tego

grona nie ma juz nikogo...

Maja  Komorowska na niedawnym spotkaniu
w Malopolskim Ogrodzie Sztuki, po pokazie ,Za

$ciang” Zanussiego, méwita: ,Mam 85 lat. Nie zyje

/5



wickszos¢ ludzi, ktérzy byli dla mnie wazni, towarzyszyli
mojej drodze artystycznej i zyciowej. Nazywam siebie
delegatka. Jestem w delegacji za tych, ktérzy nie
moga juz przyjecha¢”. Czytajac ,Kulturatki” Wactawa
Krupiriskiego, dzi¢ki autorowi, bylem réwniez w
delegacji. Krakéw mi wrécil. I ludzie, i krajobraz.

XKk

om podzielony zostal na trzy niezalezne czesci:
Te dzielony tat trzy 1 IS
,Krakowianie”, ,Cracoviana” i ,Nie samym
Krakowem...”. W kazdej z tych cz¢éci odbija si¢ jednak
Krakéw jako punkt odniesienia. I Waclaw Krupiriski
jest wobec Krakowa zaréwno lojalny, jak i krytyczny.

auwaza to, co dzisiaj jest juz norma: brak wiezi z
Z t d t brak
przesztoécia, nieuszanowanie tradycji, ucieczke od
rzemiosta, na rzecz niezrozumiatego dla wickszosci
eksperymentu.

Potrafi nalezycie zachwyci¢ si¢ wybitnym dzietem,
uczciwie formutuje jednak whasne poglady — pisze jasno,
co w Krakowie akceptuje, co mu przeszkadza, a chociaz
opisuje réwniez sprawy natury ogélnej, przywoluje
wydarzenia z przesztosci prywatnej i historycznej,
»Kulturatki” to jednak przede wszystkim ludzie. O nich
pisze najpicknie;j.

Poczutem si¢ w tym $wiecie jak u siebie. Powrdcity
obrazki z lat studenckich, z moich pierwszych
zawodowych krokéw dziennikarskich, ale i odkry¢
poiniejszych: literackich, filmowych, muzycznych.
Waclaw Krupinski znat wszystkich. Wspaniale pisze o
Osieckiej i Kalinie Jedrusik, o Januszu Szydtowskim i o
Zbigniewie Wodeckim, o Marianie Eilem i Wojciechu
Mtlynarskim, Irenie Kwiatkowskiej 1 Barbarze
Krafftéwnie, Jeremim Przyborze i Barbarze Sass, Annie
Dymnej i Ewie Demarczyk. Dziennikarstwo Wactawa
Krupinskiego staje si¢ czysta liryka, czy wrecz poezja,
kiedy frazy Krupinskiego zaludniaja poeci, chociazby
Wojciech Bellon czy Jézef Baran. Urzekly mnie gawedy
o Lemie (od sceptycyzmu do entuzjazmu), Dorocie

Terakowskiej, Edycie Geppert, Marcie Bizon.

W ,Kulturatkach”, co jaki$§ czas, autor zegna sig
z tymi, ktérzy odchodza. S to oczywiscie réwniez
bardzo znane postaci, ale najciekawsze byly dla mnie
mikroportrety odchodzacych przedwezesnie przyjaciot
czy znajomych Krupinskiego, nieraz zapomnianych,
cho¢by zony poety, Adama Ziemianina, czy polityka
lewicy, Andrzeja Urbaniczyka. To portrety pisane
z czulodcia i $wiadomoscia, ze trzeba ocalié, trzeba sie
spieszy¢. Ze jezeli sam tego nie napisze, nie zrobi tego
nikt inny. Udalo si¢. Portrety zostaty ocalone.

76

kKK

Takich sytuadji si¢ nie zapomina. Bylem licealista, kiedy
z bijacym ze strachu sercem, dzierzac w dfoni przepisany
przez mojego tat¢ na maszynie wywiad z Andrzejem
Sewerynem przeprowadzony par¢ miesigcy wczesniej
na festiwalu w Gdyni, zapukalem do drzwi gabinetu
redaktora Krupiniskiego w ,,Dzienniku Polskim”.

Mialem na koncie jakie$ publikacje, ale rozpoczeta
wowczas, trwajaca wiele lat wspétpraca z ,Dziennikiem
Polskim”, byta dla mnie szczeglnym wyrdznieniem.
W wielkim Patacu Prasy narogu WielopolaiStarowislnej,
dlugo czulem si¢ niepewnie. Na korytarzach same
tuzy: Bruno Miecugow, Wiadystaw Cybulski, Pawet
Glowacki, Jolanta Antecka. Te nazwiska naprawde co$
znaczyly. Byly autorytetami.

Dzigki Waclawowi Krupinskiemu, dzigki ,, Dziennikowi
Polskiemu”, zobaczytem, jak to moze wyglada¢, jak
to dzialta. Mam wrazenie, ze dotknatem koncédwki
$wietnoéci nie tylko samego ,Dziennika Polskiego” -
wydania pigtkowe ,,Dziennika...” mialy wéwczas naklad
dwustu tysiecy egzemplarzy, ale i koncéwki §wietnosci
prasy drukowanej w Polsce. Potem bylo niestety tylko
gorzej.

Waclaw byl wybitnym redaktorem. Dzial kultury,
ktérym kierowal, mégt by¢ wzorem dla czolowych
polskich  dziennikéw. Komentatorzy, recenzenci,
felietony, wywiady. ,Kulturatki” pisane przez samego
Krupinskiego stanowily w tym zestawie warto$¢
szczegdlng. Byly rodzajem sumy tego, o czym pisali
inni.

Paradoksalnie bardzo dobrze sie stalo, ze te ksiazke
otrzymujemy dopiero dzisiaj. Czasy, krytykowane przez
nas wowczas zawzigcie, z dzisiejszej perspektywy wydaja
si¢ pelne, kolorowe i potrzebne. A praca dziennikarza,
obserwatora i interpretatora kultury, miata sens.

Dziennikarz taki jak Waclaw Krupinski dostrzegal
rzeczy ulotne: koncert, recital, spektakl. Zapisywal
wrazenia, oddawal temperature i klimat wydarzenia.
W felietonistyce Waclawa Krupinskiego to wiasnie
wydaje si¢ najwazniejsze. Zapisanie wrazenia.
Zapamigtanie go — w poszukiwaniu proustowskiego
czasu. Na pewno nie byt stracony.



Od lewej: Rafal Jedrzejczyk, Leszek Piskorz, Anna Polony, Wactaw Krupiriski, Bronistaw Maj - Piwnica pod Baranami

WACLAW KRUPINSKI

MOJ JEST TEN KAWALEK DZIENNIKA

Tak mi si¢ skojarzylo - 7o-lecie ,Dziennika”
i niegdysiejsza $piewka Mr Zooba. Skorom na tych
famach pojawit si¢ w 1974 roku, i jako ,Wak”, i juz
z nazwiskiem, skoro przepracowatem w nim ponad 30
lat (z 40, jakie wkrétce stukng - warunek: trzeba dozy¢),
to jakis kawalek podlogi, nic to, ze juz nie z Palacu
Prasy, méj by¢ musi.

70 lat ,Dziennika” ,Céz to bylby za Krakéw /bez
Sukiennic, bez ptakéw, /bez spaceréwwwieczory majowe
- /bez hejnatu starego, /bez ,Dziennika Polskiego”/
Taki Krakéw nie bylby Krakowem...” - zrymowal na
pierwszy ,Dziennikowy” jubileusz w roku 1955 Ludwik
Jerzy Kern, a zadpiewala gwiazda tamtych lat - Maria
Koterbska. Byt w owych czasach ,DzP” fenomenem w
polskiej prasie codziennej. [lo$¢ wierszy, fraszek i innych
rymowanych form na jego famach mogla szokowad.
A jacy twércy! W jakze malo poetyckich, tuz
powojennych latach stuzyl poetom dodatek ,,Od A do Z”,
ktéry potem przeistoczyt si¢ w ,Dziennik Literacki”,
az usamodzielnit si¢ jako ,Zycie Literackie”, przez pare
dekad liczacy si¢ tygodnik.

Ale i péiniej wierszy na naszych famach nie brakowalo.
10 lat temu przywotal te literackie tradycje ,Dziennika”
146. Salon Poezji Anny Dymnej, podczas ktérego
nasz nestor, red. Wiadystaw Cybulski wspominat lata,
kiedy to poezja swa uroda konkurowala z jezykiem
produkeyjniakéw. Czasy byty, jakie byty, zatem zdarzyto
si¢, ze Roman Bratny obrazit si¢ na redakeje,jego wiersz
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bowiem, przelezawszy si¢ nieco, zostal opublikowany
w momencie, gdy autor juz si¢ z nim nie identyfikowal.
Tak, tak, dzieje powojennej literatury mozna by spisa¢ bez
mala w oparciu o nasze roczniki. Nic tedy dziwnego, ze
koriczyt swa opowies¢ red. Cybulski apelem ,,Niech nam
to nie bedzie zapomniane”. Tak wigc przypominam.

Fakt, imponujacy jest zestaw nazwisk zdobigcych nasze
Yamy: od Wistawy Szymborskiej poczynajac (debiutowata
w 1945 r.), po Leca, Herdegena (niewiele brakowalo,
a dla pisania rzucitby szkole teatralng), Ifakowiczéwne,
Ficowskiego,  Kubiaka, R@iewicza, Zatuckiego,
Zechentera, Sztaudyngera, Sliwiaka, Iredyriskiego,
Harasymowicza (,Dziennik” przez lata to byla trybuna
tego piewcy Bieszczad i lemkowszezyzny), Brylla,
Nowaka, Dlugosza, Lipska, Ziemianina... A trzeba
by do tego grona i Brunona Miecugowa dopisa¢ jako
zmyslnego rymotwérce gtéwnie o zacigciu satyrycznym,
ktéry poza Jamg Michalika i nasze famy zasilal nie tylko
felietonami.

W kolejnych latach réwniez o poezji nie zapominalismy,
zwhlaszcza ze byli wsréd nas Andrzej Warzecha,
a nastgpnie Jézef Baran, posadowieni (jak niegdy$
Mrozek, Bursa, Zechenter) na etatach. Jézek Baran
zasilal moj dzial kultury, dzigki czemu mogge chlubi¢
si¢, ze bylem szefem wybitnego poety. Oczywiscie z
czasem poezja na famy te trafiata juz sporadycznie, ale
jeszcze ponad dekade temu udato mi si¢ pomiesci¢ kilka
epitafijnych wierszy innego wielkiego tworcy - Leszka



Aleksandra Moczulskiego (debiut w ,Dzienniku” -
1959).

Przywoluje¢ dawne czasy, nic to, ze w wigkszosci nie
moje, bo wszak z nimi czuje ciaglo$¢, tamte nazwiska
sa mi bliskie, ale tez z radoscia mysle, ze wilasnie ta
tradycja kaze ,Dziennikowi” wciaz po$wigca¢ kulturze
wiele miejsca. I znéw by¢ swoista wyspa na mapie
prasy codziennej w Polsce. ,Na naszej wyspie /zyjemy
wszyscy /Sliczni i czysci...” - pisal Dymny. Ciag dalszy
tez przewidziat...

70 lat ,Dziennika”, z czego ponad trzydziesci - mojego
,Dziennika”. Bylem w nim redaktorem depeszowym,
kierownikiem dziatu krajowego, redaktorem wydania,
kierowalem nieistniejacym w tym czasie dzialem
kultury, a pézniej juz powolanym... Teraz juz jako
autor uprawiam méj kawalek podlogi. Az przyjdzie mi
kiedys jakis wycia¢ sobie na pamiatke. I moze nawet
(nie predko, nie predko, mam nadziej¢) udam si¢ z nim
gdzie§ Tam...

7 11 2015

RZECZ O WYJSCIACH

Ciezko mi to wyzna¢, nielekko si¢ przyznaé — i niech ten
rym, zamierzony, odda cho¢ cz¢$¢ mego zawstydzenia.
Ale céz, sa $wiadkowie, zatem nie mam co udawaé, ze
bylo inaczej. Niech zatem czyniona publicznie konfesja
cho¢ po czgéci mnie usprawiedliwi.

Faktycznie, zaproszenie przyjawszy i potwierdziwszy,
udatem si¢ do Teatru Scena STU na spektakl ,Romeo
i Julia” wg Szekspira. Fakt; to ,wg” powinno wzméc ma
czujnoé¢, ale z drugiej strony osoba Agaty Dudy-Gracz
- scenariusz, rezyseria i scenografia - przenikliwo$¢
mg ostabita. No i jeszcze fakt niebagatelny - gra Anna
Polony. Juli¢ gra, ale zagrala tez, w pamigtnym roku 1981,
Ofeli¢ w ,Hamlecie” Wajdy - i odniosta zwycigstwo.
Zasiadlem zatem na widowni STU... I juz po paru
minutach czulem sie fatalnie. A Teatr STU, cho¢ za
dyrekgji pp. Koniecznego i Jasiniskiego silnie wypigknial,
to jednak nie ma $cian, ktére by mozna oglada¢ dluzej
niz pie¢ minut. Pozostalo wpatrywanie si¢ widzéw.
Widok Marty Stebnickiej nie pozostawiat ztudzen, Jerzy
Nowak, co to z zong Maria przybyl, tez jakis blady mi si¢
zdal, przerzucitem zatem wzrok na lewo. Do sektora A.
Wprawdzie miny dyr. Adolfa Weltschka nie widzialem,
bo zatopit twarz w dloniach, ale bylo pewne, ze dlugo
w tej niewygodnej pozycji nie wytrzyma. I nie mylitem
si¢. No, ale on siedziat na skraju rzedu.

Az wreszcie, po bitej godzinie z nielichym okladem,
nastapita przerwa. Nie umialem si¢ powstrzymac.
Przezywszy wstyd odbierania plaszcza z szatni w
trakcie spektaklu - wyszedtem. Dopiero nastgpnego
dnia dowiedzialem sig, ze nie sam. Jako$ jedna czwarta
sali wyszta. Za to Krzysztof Jasifiski nie wyszedl. Po
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spektaklu do publicznosci. Wida¢ poczut si¢ dotknigty
tym naszym wyjsciem. Céz - za siebie przepraszam. Za
innych nie bede. Nie czuj¢ si¢ upowazniony.

Za to szkoda, wielka szkoda, ze Jasifiski wyszedt
ze swej roli dyrektora artystycznego STU. Toz nazbyt
wiele doskonatych spektakli zrobil, by nie widzie¢, ze
ta opowies¢ wedlug stynnej tragedii Szekspira jedynie
rechot mlodych widzéw wywota. I wywoluje. Rechot
w STU — hm...

I pozostaje jeszcze kwestia bodaj najpowazniejsza.
Dlaczego nie wyszta Anna Polony? Rzecz jasna, nie
tego wieczoru. Tego wieczoru, bedac Julig Ostatnia,
byla w sytuacji bez wyjscia. Zreszta nawet wyijscie
po kilku prébach, kiedy Anna Polony dostrzegla, a
dostrzec musiata, co swoim nazwiskiem przyjdzie jej
firmowa¢, tez nie byloby dobrym wyjsciem. Ono wrecz
slabe byloby. Wyjsciem na miar¢ prof. Anny Polony,
ktéra parg lat temu u swej bylej studentki Agaty Dudy-
Gracz zjawiskowo zagrala w poruszajacym spektaklu
,Kreatura”, wyjéciem dla Anny Polony, wybitnej aktorki
Swinarskiego, asystentki tego rezysera w ,Dziadach”,
Muzy z ,Wyzwolenia” byloby wyttumaczenie Agacie
D.-G., by porzucita t¢ zonglerke opowiescia wedtug
Szekspira, bo tu ani Szekspira, ani opowiesci, ani
Romea, ani Julii, cho¢ sa trzy, ani spektaklu. Jeno
humbug bezguscia, rozwrzeszczana sceniczna hucpa,
ktéra skazuje wielka aktorke na wykonywanie
osobliwych podrygdw, jakiegos tarica Sw. Wita. A moze
Anna Polony méwita Agacie D.-G., ze z tego zamystu,
do ktérego nie wiedzie¢ po co Szekspir zostat wplatany
- albo wiedzie¢, bo wciaz jeszcze Szekspir na plakacie to
lepsze nazwisko niz Agata Duda-Gracz - nic dobrego
nie wyjdzie? Zreszta pal licho porazke tego spektaklu;
ani pierwszy on, ani ostatni. Tu o porazke calego teatru
idzie — krakowskiego na pewno. Teatru, ktéry nie umie
wielkiej Annie Polony zaproponowa¢ roli na jej miarg
skrojong. Zatem stajac przed scenicznym by¢ albo nie
by¢ trafita do spektaklu, w ktérym, nie wierzg, by czuta
si¢ dobrze. I tak znalazta si¢ w sytuacji nieporéwnanie
gorszej niz moja.

Ja nie musiatem trwaé do kofica...

18 X 2008



"ABAKANOWICZ BEZ REGUL" RZEZBY
W OGRODACH KROLEWSKICH NA WAWELU

M;lgdaTena Abakanowicz w swojej
pracowni (2010)

25 IV -281X 2025
Magdalena Abakanowicz (20.06.1930 — 20.04.2017)

to artystka totalna, skoncentrowana na tworzeniu ponadczasowych form
z pogranicza abstrakgji i figur przedstawiajacych. Wystawa w Ogrodach
w Zamku Krélewskim na Wawelu poglebia spojrzenie na pozornie dobrze
juz znany dorobek artystki, przedstawiajac go z nowej perspektywy.
Wpisanie dziet Magdaleny Abakanowicz i ich prezentacja w zabytkowych
przestrzeniach Zamku ma wyjatkowy charakter.

Ogrody Krélewskie po raz kolejny stana si¢ przestrzenia, w ktdrej zostanie
zaprezentowana rzezba wspélczesna. Jest to miejsce, w ktdrym sztuka
dawna doskonale koresponduje ze sztuka artystéw tworzacych w XX i
XXI wieku, dzigki czemu, otwierajac si¢ na nowe znaczenia — zaskakuje
odbiorcéw i — inspiruje.
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