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POGODZIE
Tegoroczna kapryśna pogoda popsuła lipcowe wczasy. Parasol stał się 
nieodzownym atrybutem wycieczek. Jedynie nad morzem dzięki wzglę­
dnej pogodzie można ograniczyć się do przeciwsłonecznych parasoli.

Parasol ma swoją boga­
tą historią i swoje trady­
cje. Ongiś był oznaką władzy 
i sam papież rościł sobie pra­
wo do nadawania parasolo­
wych godności. W czasie o- 
ficjalnych wystąpień głowy 
kościoła widzimy zawsze dwa 
parasole, jeden otwarty a dru­
gi zamknięty. Symbolizują o- 
ne dwie władze — świecką i 
duchowną. W herbie państwa 
kościelnego prócz kluczy pio- 
trowych umieszczono także 
parasol. Nie oznacza to, by 
papieża byli wynalazcami pa­
rasola podobnie jak król an­
gielski nie wymyślił podwiąz­
ki, mimo że nadaje order o 
takiej nazwie. Parasol wymy­
ślili Chińczycy na 1000 lat 
przed naszą erą obok prochu, 
porcelany i papieru. Były to 
najpierw parasole słoneczne 
wielopiętrowe. Reprezentacyj­
ny np. posiadał dwa lub trzy 
,.piętra” a cesarski — nawet 
cztery. Indyjscy książęta mie­
li nawet siedmio piętrowe pa­
rasole. Również faraonowie i 
władcy asyryjscy chronili 
swe głowy przed słonecznym 
żarem Na płaskorzeźbach pa­
łacu w Nimrud w okolicy Ni- 
niwy oglądać można władcę, 
który rzucając sie w wir 
walki nie zapomniał przymo­
cować parasola dc swego bo­
jowego rydwanu. Nawet sa­
motny Robinzon Cruzoe po­
czuł się dopiero dobrze, gdy 
udało mu się skonstruować 
parasol z koziej skóry.

Budzie współcześni nie roz­
stają się z parasolem, zwłasz­
cza gdy pod nim mogą skryć 
się dwie osoby. Deszczowe 
lato tegoroczne stale nam 
przypomina chińskie przysło­
wie: parasol noś i przy pogo­
dzie.

WAKACJE
POD

PARASOLEM

W krajobrazie miejskim zapanował bezapelacyjnie pa­
rasol, bez którego nikt nieodważy się wytknąć nosa
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Deszczowa pogoda nie zepsuła zabawy młodzieży, która bierze udział 
w zlocie grunwaldzkim.



TADEUSZ KWIATKOWSKI

BĄDŹ CZŁOWIEKIEM
Przyjaciel X. opowiadał mi kiedyś, że prze­

żywa w swej rodzinie konflikt, z którym od 
kilku lat nie może sobie dać rady. Otóż ma 
on matkę, kobietę starszą, wychowaną w 
cieplarnianych warunkach przedwojennych, 
wdowę po dyrektorze banku czy coś takie­
go. Matka ta z konieczności wychowuje mu 
syna, gdyż jego żona pracuje na odpowie­
dzialnym stanowisku, jest bardzo zajęta i ma 
niewiele czasu, by poświęcić się dziecku. 
Matka jest kobietą inteligentną; doskonałą 
gospodynią, żyjącą w absolutnej zgodzie z 
wszystkimi domownikami. Niestety ma jeden 
wielki minus. Wpaja w młodego chłopca 
wszystko to, czego sama żądała od życia, ma 
niezłomne przedwojenne przekonania polity­
czne i sceptyczne, mówiąc eufemicznie, po­
glądy na obecną rzeczywistość. Pół biedy, 
gdyby malec nie chodził do szkoły. Z chwilą 
wkroczenia w progi szkoły wpływ matki na 
syna X zaczął kiełkować w sposób zastrasza­
jący. Chłopiec uczył się czegoś innego, a w 
domu uczono go przyjmowania oficjalnej 
wiedzy z przymrużonym okiem. Z biegiem 
lat doszło do tego, że dziecko traktowało 
szkołę jako coś zbędnego i zgoła fałszywego, 
jako przymusowy obowiązek uczenia się 
kłamstw i propagandy. X. tłumaczył mi, że 
niestety nie może odsunąć dziecka od ko­
biety, która je wychowała od maleńkiego i 
której zawdzięcza troskliwą nad nim opiekę, 
dniem i nocą. Nie ma również żadnej możli­
wości pozbycia się szkodliwego wpływu na 
syna, gdyż praca nie pozwala mu zająć się 
dzieckiem. Ż konieczności matka ma nadal 
całkowitą pieczę nad rozwojem umysłowym 
malca. Kiedy spytałem, czy kiedykolwiek 
przeprowadził z matką rozmowę na ten te­
mat i czy zażądał od niej kategorycznie za­
przestania takich metod pedagogicznych, od­
powiedział, że_ próbował niejednokrotnie 
przekonać ją o'niebezpieczeństwie, na jakie 
naraża wnuka, lecz zawsze spotykał się z 
odmową w sprawie zmiany sposobów wycho­
wawczych. Matka w swoim przekonaniu wy­
brała jedyną drogę, która ma ocalić dziecko 
przed nieszczęściem materialistycznego rozu­
mowania. Nie pomogły również, jego zda­
niem. ostrzeżenia natury politycznej. Stosu­
nek matki do współczesnych zagadnień poli­
tycznych i ekonomicznych był konsekwentnie 
reakcyjny. Z zapałem dyktowała go wnuko­
wi.

Rozumiem dobrze położenie przyjaciela. 
Ukochana matka, najbliższa osoba, jaką czło­
wiek ma na świecie i syn, największa mi­
łość, jaka trwa w człowieku przez całe życie. 
Mała tragedia rodzinna, bez wielkich efekto­
wnych scen, bezkrwawa i bez patetycznych 
gestów. Przyjaciel X jest człowiekiem postę­
powym, o dużych zasługach społecznych, je­
go żona ceniony umysł naukowy. Ich zaję­
cia rzeczywiście prawie wykluczają zajmo­
wanie się dzieckiem. A jednak?

Nie wydaje mi się, aby matka X, była oso­
bą nazbyt inteligentną. Pochodzi wprawdzie 
z inteligenckiego środowiska, lecz pochodze­
nie nie determinuje jeszcze walorów intelek­
tualnych. Człowieka który nie zdąje sobie 
sprawy, że wychowanie dziecka w dualizmie 
moralnym prowadzi w konsekwencji do ne­
gacji wszelkich pojęć etycznych, że jest to 
powolne zabijanie w młodym umyśle każ­

dych wartości, nawet i tych, które ma wpo­
jone, że-są istotnie pozytywne — nie można 
oceniać kryteriami inteligencji. Tego rodza­
ju psychiczny mord stosowany z premedyta­
cją świadczy raczej o maniactwie, o tępym 
uporze i niewybrednej miłości ograniczającej 
się jedynie do biologicznego egoizmu. Ale nie 
tu miejsce na zastanawianie się nad precyzją 
słowa „inteligencja”. Wykroczenie moralne, 
którego dopuszcza się matka X, nie podlega 
żadnemu sądownictwu. Obywatel ma prawo 
do wolności przekonań, o ile one oczywiście 
czynnie nie kolidują z obowiązującym pra­
wem. Matka X. nie zostanie pociągnięta do 
odpowiedzialności przez nikogo. Zresztą X. 
nie wystąpiłby z tym przed sądem. Zanadto 
jest rodzinny, zanadto kocha matkę, za wiele 
jej zawdzięcza, a poza tym jego ewentualne 
zarzuty nie znalazłyby drogi na salę sądową. 
I nie o to idzie. Takich dramatów rodzinnych 
spotyka się w naszym kraju wiele. Konflikt 
pokoleń rozgrywa się obecnie i na terenie 
politycznym.

Znam paru ludzi, którzy dla świętego spo­
koju przed swoimi rodzicami ukrywają przy­
należność do organizacji politycznych. Ale to 
są sprawy mniej ważne. Pryncypialnym za­
gadnieniem jest wychowanie młodzieży, któ­
ra w przyszłości ma podjąć stery rządów, 
stanowić o losie kraju, rozstrzygać o mo­
ralności. Szkoła i rodzina stały się w nazbyt 
wielu wypadkach przeciwstawnymi nurtami 
edukacji. Odbija się to skutkami, których 
może jeszcze nie jesteśmy zdolni zaobserwo­
wać. Upór starszego pokolenia w przekazy­
waniu swych przekonań sprzed lat jest na- 
pewno uporem ludzi zgorzkniałych, którym 
wydaje się, że ich życie zatrzymało się na 
roku 1?'9, ludzi którym wartości material­
ne przesłoniły wartości społeczne, wreszcie 
ludzi, którzy czują się niepotrzebni. Oni to 
świadomie lub często nieświadomie zaciskają 
palce na szyjach młodzieży, dokonując bez­
krwawego zabójstwa. Szkoła cynizmu, wy­
niesiona z domu, odbija się niepowetowany­
mi stratami w późniejszym życiu społecznym 
narodu.

Kto winien w przypadku, który przytoczy­
łem? Matka czy jej syn? Obydwoje mają 
swoje obiektywne usprawiedliwienia. Matce, 
kobiecie sześćdziesięcioletniej nie przemówią 
argumenty syna, po prostu nie widzi swej 
winy. Wnuka wychowała od kolebki, jest jej 
dumą, wtórną młodością, skarbem, dla któ­
rego gotowa oddać resztę życia. A przyjaciel?

Praca nie może człowieka aż tak pochła­
niać, by całkowicie oddalała go od rodziny, 
ba, niszczyła ją i zaprzeczała jej istocie, 
zwłaszcza źe warunki materialne nie skła­
niają X do harowania po szesnaście godzin 
na dobę dla kawałka Chleba. X urządził się 
wygodnie, odpowiedzialność za losy dziecka 
przerzucił na swą matkę, której charakter i 
przekonania nie są mu obce. Stworzył małą 
tragedię sam i sam ponosi konsekwencje. 
Oczywiście najtragiczniejszą postacią jest 
dwunastoletni synek. Nie znam chłopca, ni­
gdy z nim nie rozmawiałem, lecz wyobrażam 
sobie, że gdy sam otworzy oczy na świat — 
będzie już za późno.

Winię X. Rozumiem zarysowującą się alter­
natywę — miłość do matki i miłość do syna 
— lecz winię go za wygodnictwo, za brak od­
ważnej decyzji. ,

W 10-rocznicę Układu Zgorzeleckiego — premier 3. 
Cyrankiewicz przemawia podczas wiecu w Magde­

burgu.
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Minister Obrony Narodowej gen. broni Marian Spy­
chalski odwiedził uczestników Zlotu Grunwaldzkiego.
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W całej Francji odbywają się demonstracje na rzecz 
pokoju w Algierii.
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Z kuchni amerykańskich wyborów 
prezydenckich, gdzie przystąpiono do 
pierwszych przygotowań, zaczyna 
dochodzić woń pierwszych smacz­
ków. Nozdrza chciwie chłoną atmo­
sferę przedwyborczą USA. Godzi się 
przyznać, że jest to atmosfera cie­
kawa i niezwykle urozmaicona. Nie 
brak w niej i samooskarżania i za­
dufania. Przedwyborczej chełpliwo­
ści i może przedwczesnego kociokwi- 
ku.

Amerykanie chętnie uważają swój 
kraj za Rzym naszych czasów. Jed­
ni z nich uważają, że Rzym ten jest 
potężny, jeśli chodzi o mięśnie, słab­
szy natomiast — jeśli chodzi o wy­
obraźnię. Nie mają tu na myśli o- 
czywiśeie amerykańskiej literatury, 
która aczkolwiek, swoimi walorami 
bynajmniej nie dystansuje reszty li­
teratury światowej, to z pewnością 
jest jedną z najobficiej wyposażo­
nych w 'wyobraźnię. Nie idzie tu ró­
wnież o wyobraźnię techniczną na­
rodu. Żale, wyrzuty i utyskiwania 
kierują się raczej ku politykom.

Ze smaczków dochodzących z 
przedwyborczej kuchni amerykań-

zdanema ®tr. 2 

skiej sporo się można dowiedzieć. 
Przede wszystkim — co Amerykanie 
uważają za grzechy główne, co zaś 
za sukcesy swej polityki. Czym się 
cheipją, czego się wstydzą.

Dość uciążliwy dla amerykańskiej 
wątroby okazuje się antyameryka- 
nizm, jaki rozipowszechwia się od kil­
ku lat n.ie tylko w Azji i nie tylko 
w Afryce ale i w Europie. I to 
wśród sojuszników — zdawałoby 
się — na śmierć i żyo’e. Niepokoją 
też dziwactwa amerykańskiej poli­
tyki w rodzaju: Truman i bomba 
atomowa, Mac Arthura wyprawa ko­
reańska i 38 równoleżnik, republi­
kańskie obiecanki cacanki „uwolnie­
nia” wschodniej Europy.

Choć o „umarłych tylko dobrze”, 
to przemeż ■wybory amerykańskie 
mają swe prawa: zaczyna się więc 
ruszać nawet Dullesa i dalejże ana­
lizować jego doktrynę „bezwarun­
kowego odwetu”. Wskrzesić ją czy 
też lepiej dać z nią spokój. 
Wreszcie wkracza na cenzurowane­
go bliskowschodnia doktryna Eisen­
howera, później toczą się dysputy na 
temat Camp David — gdzie tak roz­
sądnie zaczął prezydent rozmawiać 
z Chruszczowem, w końcu rozstrzą- 
sa się krach dobrych nadziei spo­
wodowany aferą „U-2” i załamanie 
się konferencji na szczycie.

Słowem — mają się nad czym po­
cić spece od amerykańskich wybo­

rów. Są przecież i tacy wyborcy, 
którzy wręcz twierdzą, że dziwactwa 
amerykańskiej polityki ostatnich lat 
kilku a nawet kilkunastu sprawiają 
wrażenie, że losy świata znajdują 
się w rękach pijanego kolosa, które­
go dzikie manewry nie mają żadne­
go sensu.

Stany Zjednoczone wkraczają w 
okres konwencji dwu swoich partii 
politycznych: demokratycznej i re­
publikańskiej. Na nich to wystawie­
ni zostaną kandydaci do pojedyn­
ku wyborczego. Amerykanie głowią 
się, czy będzie to Kennedy, czy Ni- 
xon, Johnson, Stevenson, Syming- 
t-ofn czy Rockefeller? Młody czy sta­
ry? Zwycięży stawka na polityczne 
doświadczenie czy na werwę mło­
dzieńczą i energię.

Już dziś głowią się partyjni bos­
sowie i propagandyści: kandydaci 
mają zagrać w strunę izolacjonizmu 
a więc zamknięcia się Stanów Zjed­
noczonych w sobie i ignorowania re­
szty spraw tego świata, czy też dać 
unust woli zawadiackiego interwen­
cjonizmu? Czy jeszcze energicz­
niej wystąpić na polityczną arenę 
świata — a jeśli tak — to jak? Czy 
leż postąpić jak nieśmiały młodzie­
niec, wstąpić do klasztoru i zapom­
nieć o niegodziwym świecie. Czy 
wreszcie dalej pogrążać się w błogo­
stan idealizmu i być w pełni prze­
konanym, że posiada się w reku bo­

skie posłannictwo, które trzeba spo­
żytkować dla doprowadzenia świata 
do porządku.

Pot krasi czoło i niejeden dreszcz 
trzepoce sercem, gdy się zastanowić: 
z jakim programem wyjść do wy­
borców — jakim słowem zyskać so­
bie miliony głosów. Każdy z nich 
ma przecież swą'wagę na wyborczej 
szali. Przecież stare wzory wybor­
czej agitacji straciły poważnie na 
aktualności. ’ Świat się zmienił jak 
rigdy od ostatnich wyborów. Kilka­
naście narodów uzyskało ■wolność, 
dalsze kilkanaście wzdycha za neu­
tralnością, sojusznikom urosły am­
bicje, wobec przeciwników polity­
ka z pozycji siły staje się nieskute­
czna, coraz mniej ludzi boi się Bo­
ga i Ameryki, coraz więcej wierzy 
w własne siły, mali zaczynają dora­
stać, wielcy upadać. Co począć?

Wysunięci przez dwie partie a- 
rnerykańskie kandydaci na prezy­
denta z pewnością będą to wiedzieć. 
Nie martwmy się za nich. Wystar- 
czy,że oni będą w rozterce, gdy doj­
dą do wniosku, że gruszki na wierz­
bie są nazbyt nędzną strawą i tylko 
na krótką metę dla społeczeństwa 
wielkiego mocarstwa. Oby tylko do 
tego wniosku doszli!

Tymczasem zapachy i- smaczki z 
przedwyborczej kuchni rozchodzą się. 
Jaka będzie potrawa? Cierpliwości 
— dowiemy się za parę miesięcy.

TELEGRAMY
TYGODNIA

• Premier Chruszczów zakończył 
ośmiodniową wizytę w Austrii. W 
komunikacie końcowym strona ra­
dziecka i austriacka wyraziły zado­
wolenie z rozmów, które doprowa­
dziły do rozszerzenia współpracy 
gospodarczej.

• Rząd Kuby skierował skargę 
do Rady Bezpieczeństwa przeciwko 
dyskryminacji stosowanej przez 
USA. Wobec.zagrożenia Kuby przez 
USA premier Chruszczów stwier­
dził, że w przypadku obcej inter­
wencji, ZSRR udzieli Kubie pomocy 
w jej sprawiedliwej walce.

• Do Polski przybyła delegacja 
Rady Najwyższej ZSRR z N. N. Or- 
ganowem — wiceprzewodniczącym 
Prezydium RN ZSRR na czele.

• We Włoszech odbyły się potęż­
ne manifestacje antyfaszystowskie, 
Największe nasilenie przybrały one 
w Rzymie i w Palermo. W czasie 
demonstracji doszło do starć z poli­
cją. 10 osób zostało zabitych a wie­
le rannych. Parlament włoski odby­
wa debatę nad przebiegiem zajść.

B A IK B Ó C El 
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W poznańskim ZOO urodzi­
ła się zebra.

Załoga kutra „Łosoś" z Ust­
ki złapała 20 kg ważącego 
jesiotra. Jest to pierwszy je­

siotr złowiony od kilkunastu 
lat,

Witold Karwickl z Warsza­
wy w Legie' Rabaekim 
znalazł borowika, którego, ka­

pelusz miał 36 cm. średnicy.

Francuski Luwr wypożyczył 
Polsce na 2 lata 20 skrzyń 
rzeźb staroegipskich.

Na Dolnym Śląsku w Tar- 
cholicach archeolodzy od­
kryli ślady zamieszkałego 

przez Slęzan 1500 lat temu, 
wielkiego ośrodka hutniczego.

OPTYMISTYCZNA 
STATYSTYKA

Oto nareszcie możemy odnoto­
wać coś pocieszającego, ze sfery 
zagadnień naszej demografii — 
po raz pierwszy w latach powo­
jennych przyrost naturalny w 
Polsce zaczyna wyraźnie maleć. 
Kiedy bowiem jeszcze w roku 
1956 wyrażał się wskaźnikiem 
19,1 na 1.000 mieszkańców, w ro­
ku 1957 wskaźnikiem 18,1, zaś w 
roku 1958 — 17,9 to w roku 1959 
już tylko 13,8. Największy spadek 
pod tym względem daje się zau­
ważyć w Warszawie: z 12,7 w ro­
ku 1957 do 7,3 w roku 1959 i w 
Lodzi z 13 w roku 1950 do 5,8 w 
roku 1959. W Krakowie gdzie po 
wojnie najwyższy przyrost natu­
ralny przypadł na rok 1958 — 
13,4 w roku ubiegłym obniżył się 
do 9,4.

Ale wciąż mamy jeszcze takie 
rekordowe województwa jak ol­
sztyńskie czy koszalińskie, gdzie 
wskaźnik wynosi 22,1 czy zielo­
nogórskie — 20.7.

Czy cyfra 13,8 przyrostu natu­
ralnego na 1.000 mieszkańców jest 
już dostatecznie niska? A może 
za niska, jakby przypuszczalnie 
powiedzieli zwolennicy wielodzie­
tnych rodzin? Otóż nadal jest je­
szcze dość wysoka. W porówna­
niu z większością krajów euro­
pejskich, o czym dobitnie świad­
czy fakt, że w dalszym ciągu wy­
przedzamy pod tym względem aż 
21 państw. Np. dla NRD wskaźnik 
ten w roku 1958 wynosił 2,9, dla 
Austrii i Szwecji — 4,7, dla Bel­
gii — 5, dla Wielkiej Brytanii — 
5,1, dla Węgier i NRF — 6,2, dla 
Francji — 7, dla Czechosłowacji 
— 8,1 dla Włoch — 8,3, dla Gre­
cji i Jugosławii — 11,4, dla Ru­
munii — 12,9.

Natomiast nie najlepiej to 
jeszcze świadczy o naszej służ­
bie zdrowia, że na 1000 urodzeń 
żywych umiera u nas 68 niemo­
wląt w czym wyprzedzamy 17 
państw europejskich. Takich m. 
in. jak np. Holandię 17 zgonów 
na 1000 urodzeń, Szwecja — 17,4, 
Francja — 33,3, Czechosłowacja 
— 33,5, Wielka Brytania — 23,9. 
Belgia — 35, NRF — 35,8, NRD 
— 36,5, Austria — 44,2, ZSRR — 
45, Hiszpania —■ 53,7.
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Dwa, zdawałoby się, oderwane fakty świadczą o politycz­
nej i strategicznej myśli Mieszka I. W r. 972 drużyna Miesz­
kowa rozbija pod Cudzyną wojska Marchii Wschodniej, 
Hodona. W roku 980 Mieszko I buduje potężny gród u ujścia 
Wisły do Bałtyku. Co te dwa fakty mają wspólnego ze sobą?

U UJŚCIA ODRY
Od południa państwo Mieszka I było odgrodzone od są­

siadów potężnym pasmem gór karpackich; od zachodu — 
Odrą i Nysą, których bagniste brzegi stanowiły potężną na­
turalną zaporę przeciwko potencjalnemu nieprzyjacielowi. 
Na północy? Tam było morze. Mieszko I spotkał wojska 
Hodona nie na ziemi stanowiącej jego dziedzictwo, a na 
świeżo przyłączonych terenach Słowian nadodrzańskich. Hn. 
don widać rozumiał znaczenie zajęcia ujścia Odry przez 
Mieszka I i starał mu się przeszkodzić.

O tym, że Mieszko I dążył do oparcia mocną ręką swego 
panowania nad morzem świadczy jeszcze drugi fakt: budo­
wa Gdańska...

Mapa osadnictwa na zachód od dolnej Wisły w okresie od 
wieku IX do połowy X wieku nie wykazuje istnie­
nia Gdańska. Jest Wyszogród, Swiecie, Starogard, Gorzę- 
dziej, Sopot, Oksywie. Gdańska — brak! A jednak Gdańsk 
został — jak zapewne wiele innych grodów — zbudowany 
około 980 roku, na polecenie Mieszka I. Dowodzi tego fakt 
zawarty w' planie miasta: Gdańsk był grodem, który był 
jednorazowo zaplanowany i w szybkim tempie zbudowany. 
Dowiedli tego polscy archeologowie w latach 1948 — 1960.

W roku 1948 łódzcy archeologowie zostali zawiadomieni o 
znalezieniu w wykopach fundamentowych w Gdańsku drew­
nianych resztek jakiejś budowli. Uczeni — z dr Janiną Ka- 
mińską i prof. dr Konradem Jażdżewskim na czele — po­
jechali na zwiad. W latach późniejszych dokonali odkryć, 
które w pełni potwierdzają postawioną na początku ar­
tykułu tezę.

Pod warstwą zgliszcz znajdują się szczątki 17 poziomów 
osadniczych, jakby 17 miast budowanych na szczątkach — 
każde — poprzedniego. Uczeni przyjmują, że domy budowa­
ne w miejscach bagnistych z drewna nie chronionego po­
krywą wapienną czy glinianą mogą przetrwać przeciętnie 
20 — 25 lat. Stąd — rok powstania Gdańska ocenia się na 
około 980 rok.

O właściwym podziale czasu warstw osadniczych mówią 
wykopaliska: dwunasty poziom osadniczy wyodrębniono na 
podstawie denaru arabskiego perełkowego z krzyżem pa- 
triarchalnym, które bito w połowie wieku XI; 13 poziom — 
na podstawie półbrakteatu z Haithabu (miasto w Danii), z 
dużym podwójnym krzyżem i kilkoma małymi krzyżyka­
mi, a takie monety bito na początku wieku XI. I tak dalej...

TERENY BAGIENNE

GOŚCINNE WYSTĘPY TEATRU WYBRZEŻE 
W KRAKOWIE

Głośna u nas sztuka M. V. Gazzo „Kapelusz pełen de­
szczu” w wykonaniu Teatru ,,Wybrzeże”z Gdańska stała 
się sensacją teatralną. Ogromne powodzenie na I Festi­
walu Teatrów Polski Północnej w Toruniu i w czasie 
gościnnych występów „Wybrzeża” w Pałacu Kultury w 
Warszawie odnosi ta sztuka zarówno dzięki ciekawemu 
i aktualnemu problemowi poruszonemu przez Gazzo, jak i 
doskonałemu wykonaniu. Inscenizatorem, reżyserem i 
scenografem „Kapelusza pełnego deszczu” jest twórca fil­
mów „Kanał” i „Popiół i diament”, Andrzej Wajda. Rolę 
narkomana Johny Popea gra świetny aktor Zbyszek Cy­
bulski. Wraz z nim występują Mirosława Dubrawska. 
Edmund Fetting, Antoni Fuzakowski, Zdzisław Maklakię- 
wicz, Leon Zasługa i Władysław Kowalski,

Na zdjęciu Zbigniew Cybulski i Antoni Fuzakowski.

MIESZKA I

„ŻOŁNIERZE”
— produkcja amerykańska tytuł oryginalny „The story 
of. G. J. Joe” — reżyseria William A. W’ellman. O filmie 

tym recenzent ,,L’ccran franegis” Jean Nery pisał:
„Korespondencje Ernie Pyle’a, pełne napięcia, subtel­

ności i humoru znalazły doskonałych odtwórców w oso­
bach Williama A. Welimana i Burgcssa Mereditha, któ­
rzy wiernie oddali zawartą, w nich prawdę”... „Oto dla­
czego bohaterowie tego filmu zdobywają sympatię wi­
dzów: są to ludzie rzuceni w wir okropnego wojennego 
życia, reakcja ich na te warunki jest różna, jednak wszy­
scy zachowują się jak normalni ludzie. Marzą wszyscy o 
pokoju, lecz kiedy zachodzi potrzeba walczą doskonale”...

Gród Gdańsk jest zbudowany tak jak Opole, Gniezno, 
Poznań i wiele innych grodów wzniesionych przed Miesz­
kiem lub przez niego samego.

Gród był gęsto zabudowany. Niezwykle regularnie, z wy­
raźnymi widocznie przejściami między domami, które ma­
ją kierunki — południowy-zachód i południowy-wschód. 
Domy są zbudowane solidnie z bierwion dębowych lub bu­
kowych, a pod niektórymi z poziomu 17 — znajduje się pod­
sypka z piasku i wbite pale. Pamiętajmy, że wczesnośred­
niowieczny Gdańsk był zbudowany około 400 metrów od 
ujścia Raduni do Wisły, kontrolował żeglugę na Wiśle, był 
zatem wzniesiony na terenach bagiennych. Domy 17 pozio­
mu mają po około 50 m2 powierzchni — po dwie izby. Ota­
cza ten zespół mieszkalny potężny wał obronny; jest ich 
trzy — najstarszy, mieszkowy, jest najpotężniejszy: miał w 
podstawie 14 metrów, był wysoki na około 10 metrów. Zbu­
dowany z pali dębowych układanych w skrzynie wypełnione 
ziemią i kamieniami, otoczony był fosą, a z jednej strony 
— wodami rzeki. Tutaj także — jak sądzą archeologowie — 
znajdował się port, zbudowany tak samo obronnie jak sam 
gród.

GRÓD STRATEGICZNY
Z znalezionych skarbów wiemy, że wzdłuż Wisły wiodła 

droga handlowa — via mercatorum — którą przebywały 
karawany kupców żydowskich i arabskich zdążających nad 
Bałtyk po bursztyn zwany przez Słowian jantarem. Powią­
zanie tych dwóch faktów — określenia momentu zbudowa­
nia grodu i istniejącego tutaj ożywionego handlu — pozwa­
la na przypuszczenie, że Mieszko I zbudował Gdańsk jako 
gród strategiczny, obronny, mający za zadanie chronić kraj 
Położony w górze Wisły przed niespodziewanymi napaściami 
Skandynawów.

*

Gdańsk Mieszka I miał powierzchnię około 2.25 hektara, 
zamieszkiwało w nim około 3—5 tys. ludzi. Dane naukowe 
Uczeni zebrali dotychczas w sześciu grubych tomach; łącz- 
ńie ma być ich kilkanaście. Nie dziwcie się zatem, że re­
porter nie wszystko mógł opisać i odnotował tylko najważ- 

®?SZe fakty, usiłował udowodnić tylko największą sensacje 
tyczącą Gdańska: to, że wzniósł go Mieszko I, ten, który 

Prusów1 na Bałtyku od ujścia Odry po dziedziny pogańskich

Andrzej czarski

UHFCZ/l rAFERZ V S Tżł
Swego czasu w „Dzienniku Polskim” 

pojawiło się drobne ogłoszenie:
„Oświadczam, że nie ponoszę żad­

nej odpowiedzialności za pieniężne 
zobowiązania mego ojca — Karola W.”.

Anons, jakich wiele, prawda? A wła­
śnie, że nieprawda. Tylko ci, którzy 
wówczas czytali, nie mogli jeszcze 
wiedzieć, że mała wzmianka — była 
koniecznością, wynikłą z wielkiej 
afery.

Karol W., inżynier, pan o solidnej 
prezencji i solidnych znajomościach, 
wdowiec, zajmujący wraz z córką dwu- 
pokojowe mieszkanie w centrum Kra­
kowa — został oskarżony o to, że-

„W Krakowie i w Gdyni, w celu 
osiągnięcia dla siebie korzyści mająt­
kowej. oferując w podstępny sposób wy­
najęcie pokoju, którym nie dyspono­
wał i żądając równocześnie zapłaty 
czynszu za rok lub dwa z góry... oraz 
przedstawiając różne nieprawdziwe 
szczegóły, dotyczące jego rzekomo cięż­
kich warunków materialnych, wyłu­
dził...”.

I tu rozpoczyna się „niewąska”, bo 
aż trzydzieści dwa nazwiska wymie­
niająca, lista oszukanych.

Kalendarzyk wpływów
Po kilka, a nawet kilkanaście osób 

naraz uważało się za sublokatorów pa­
na Karola. Brał zaliczkę, wyznaczał 
termin wprowadzenia się i pożegnaw­
szy jednego kandydata, przyjmował 
następnego.

Jak powiedzieliśmy, pan W. miał 
budzący zaufanie sposób bycia — a 
transakcje bynajmniej nie odbywały 
się w knajpie czy na ulicy, ale w tym 
samym mieszkaniu, do którego wracała 
później z pracy nie wiedząca o swym

W konstytucji NRF obo­
wiązującej od dziesięciu 
lat artykuł 26 głosi, że 

czyny prowadzące do naru­
szenia pokojowego współist­
nienia narodów lub związane 
z przygotowaniami do agre­
sywnej wojny są sprzeczne z 
konstytucją a zatem podlega­
ją karze.

Życie toczy się jednak obok 
konstytucji, na którą składają 
przysięgę wszyscy ministro­
wie i urzędnicy rządu doń­
skiego.

„Niemiecki kalendarz dla 
żołnierzy" wydany przez 
Schildverlag, którego dyrekto­
rem jest b. kreisleiter NSDAP 
H-lrmith Dammerau, stwier­
dza, że „...tylko historyczne- 
przykłady wielkich czynów 
mogą zachęcić młodzież do 
naśladowania i wychowania 
jej w duchu obowiązującej 
tradycji".

Na 220 stronicach „Kalen­
darza” widnieją podobizny 
licznych bohaterów będących 
wzorem do naśladowania. Są 
to zdjęcia hr von der Holza 
— organizatora agresji z Fin­
landii na ZSRR, cesarza Wil­
helma II, generała Lettow- 
Forbecka — bożyszcza kolo­
nializmu niemieckiego, „ko- 
munożercy” generała Luden- 
dorfa, morderców Róży Luk­
semburg i Karola Liebknech- 
ta.

„Kalendarz” zamieszcza do­
kładne adresy związków sto­
warzyszających byłych żoł­
nierzy hitlerowskiego Wehr­
machtu, ogłoszenia kupna i 
sprzedaży orderów hitlerow­
skich. Wydaje widokówki „z 
efektownymi momentami II 
wojny światowej”, reklamu­
je ich powiększenia mogące 
zdobić każde mieszkanie. Na 
równi z reklamą środków 
przeciwko hemoroidom i ły­
sieniu poleca informatory 
traktujące o moralności i do­
brych obyczajach żołnierzy, 
spisy oficerów odznaczonych 
„krzyżem rycerskim”, powie­
ści o tematyce wojennej, bio­
grafie, widokówki „oderwa­
nego Wschodu” itd.

Schild-Verlag jest zaledwie 
jedną z filii olbrzymiego tru­
stu wydawniczego, do które­
go należy m. in. wydawnic­
two „E. S. Mittler i syn”, któ­
re brało aktywny udział w 
przygotowaniach II wojny

„zdematerializowaniu" córka bussines- 
mana...

Pan Karol zawsze żądał uregulowa­
nia czynszu z góry: jeśli reflektant 
aktualnie nie dysponował większą go­
tówką, ostrzegano go, że czekają inni, 
w porę wypłacalni...

Tym sposobem pokój WĘDROWAŁ- 
z rąk do rąk, nikt się nie wprowadzał 
— natomiast każdy płacił. Ile?... Naj­
lepszej odpowiedzi udzieli poniższy 
kalendarzyk wpływów (do 
kieszeni pana W.).

25 lipca 1959 — 2 tys. zŁ
20 sierpnia — 2 tys. zł.
24 sierpnia — 1800 zł.
29 sierpnia — 3600 zł.
Nadto — w sierpniu — bliższych 

dat brak — 15.400 zł.
Wrzesień był słabszy, przyniósł 

zaledwie 6.200 zł. Natomiast paździer­
nik — w 10-ciu porcjach — ni 
mniej ni więcej, tylko 19.300 zł.

W listopadzie — w odstępach prze­
ważnie 2—4-dniowych — pan Karol 
zarobił 27.000 zł + złoty zegarek 
marki „Omega", o którym jeszcze bę­
dzie mowa. W jednym dniu — 20 li­
stopada — pobrał od dwu osób równe 
10 tysięcy...

W grudniu — 27.100 zł. I jeszcze 
w styczniu br„ już jako łabędzi śpiew 
732 ostatnich złotych.

Czy tylko mieszkanko?...
Szturmujący (po niewczasie) do drzwi 

mieszkania dłużnicy otworzyli córce 
pana W. oczy na fakt, że dzieje się coś 
niedobrego. Wówczas zdecydowała się 
zamieścić ogłoszenie — nadal zresztą 
nie wiedząc o bazie ojcowskich docho­
dów. Pan W. nie ograniczał się bo­
wiem do handlu mieszkaniami. W wol­
nych od przyjmowania sublokatorów 

światowej oraz „Druffel-Ver- 
lag" kierowane obecnie przez 
Siindermanna, b. szefa prasy 
hitlerowskiej.

W polityce wydawniczej 
wspomnianych firm tak Ade- 
nauer jak i Strauss nie dopa­
trują się niczego, co by było 
sprzeczne z konstytucją.

Kioski gazetowe pęcznieją 
od tzw. literatury narodowej, 
malutkich militarystycznych 
broszurek o milionowych na­
kładach w cenie 0,5 marki, bę­
dących domeną „Pabel-Ver- 
lag” z Rastadtu. Na ich jas­
krawych obwolutach widnie­
ją tytuły: „Szturm Sewasto­
pola”, „Woroneż był ich lo­
sem”, „Operacja”, „-Marzenia 
walca” itd. Warto nadmienić, 
że pierwsza seria tych broszur 
pojawiła się akurat jesienią 
1957 roku, kiedy pierwsi re­
kruci zapełnili koszary Bun­
deswehry.

Z broszur tych tryska ślepa 
nienawiść do Związku Ra­
dzieckiego i krajów demokra­
cji ludowej.

Charakterystyczną cechą tej 
literatury jest otwarte, hałaś­
liwe nawoływanie do „pocho­
du na Wschód”. Powieść 
Dwingera „Zgubieni synowie” 
w zuchwały sposób stawia 
kropkę nad i: „Musimy się 
zdobyć na odwagę wojny pre­
wencyjnej — mówi chłodno 
kpt Osthoff. — Musimy rozbić 
je (kraje socjalizmu) pojedyn­
czo”.

Literatura „narodowa” NRF 
czyni ideał i -wzór do naśla­
dowania z hitlerowskich ofi­
cerów. Oni są zawsze naj­
mądrzejsi, najzdolniejsi, nie­
ustannie odnoszą zwycięstwa, 
wystarczy im jeden granat do 
zmiażdżenia przeciwnika... 
Rzecz jasna, o obozach kon­
centracyjnych i krwawym ter­
rorze w krajach okupowanych 
— ani słowa.

Pełna nienawiści argumen­
tacja niemieckiego militaryz- 
mu pod -wieloma względami 
przypomina argumenty sprzed 
I i II wojny światowej. Może 
jednak zaistnieć różnica w 
efekcie końcowym. Podczas 
gdy I wojna światowa skoń­
czyła się dla Niemiec Trakta­
tem Wersalskim, druga — ka­
pitulacją w Berlinie, trzecia 
— może przynieść kompletne 
spustoszenie, atomową pusty­
nię...

(mik)

chwilach trudnił się... zbieraniem po­
życzek. I to zajęcie było fatygujące, 
jeśli zważyć, że nikt ze znajomych nie 
dał się nabrać po raz wtóry. Pan Karol 
rozszerzał więc swoje znajomości. Raz 
potrzebował pieniędzy dla ciężko cho­
rego dziecka — drugi raz, na ślub te­
goż dziecka. Raz przymierał głodem, 
kiedy indziej znów brakowało mu 
głupich kilkuset złotych do biletu 
na Pomorze, gdzie czekała go wyborna 
posada dyre-ktora.

Suma opisanych dochodów zapew­
niała panu W. nie tylko luksusowy 
tryb życia: z niej czerpał również uko­
jenie największej namiętności swoich 
60-ciu lat, mianowicie... gry w Toto- 
Lotka. Pan W. nabywał miesięcznie 
kupony za kilkaset złotych. Nie bez 
rezultatu: 7 czerwca 1959 r. stał się 
właścicielem wygranej w kwocie bli­
sko 113 tys. zł. Uregulował tylko mini­
malną cząstkę najbardziej RYZY­
KOWNYCH długów, olbrzymią resztę 
sam przepuścił, i... kontynuował inte­
resy. W listopadzie tegoż roku 80-Ie- 
tnia Julia K. poprosiła go o sprzedaż 
złotego zegarka wspomnianej już „O- 
megi", jedynego, wartościowego przed­
miotu, jaki posiadała. Pan W. zegarek 
sprzedał, ale pieniędzy nie zwrócił.

Miłość i dyskrecja
Na urozmaiconej drodze życia przed­

siębiorcy obserwujemy też przystanki 
pod skrzydłem Amora. Zwiedzając kraj 
ojczysty, poznał panią, której składał 

(Dokończenie na str. 4)

zdarzenia str. 3
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zdarzenia sfr. 4

— załamany nerwowo — nie znajduję 
innego wyjścia — jak zapłacenie naj­
wyższej stawki. Muszę odejść. Szanta­
że i groźby złych ludzi pozbawiły mnie 
całkowicie sił do dalszej walki o byt”.

„Moim wrogom przebaczam"

DR ZYGMUNT WALTER

STYGMATYZM
W ŚWIETLE 

NAUKI

Jednym* z najbardziej zna­
nych stygmatyków jest żyją- 
cy do dziś O. Pio. Urodzony 
w roku 1887 we włoskiej wio­
sce Pietrelcina, wstąpił do za­
konu OO. Kapucynów i w ro­
ku 1910 otrzymał święcenia 
kapłańskie. W pięć łat po­
tem zaczął odczuwać bóle w 
dłoniach. W roku 1918, po 
mszy, modlił się na chórze. 
Magle zakonnicy usłyszeli je­
go krzyk. Znaleziono go nie­
przytomnego. Z pięciu ran 
płynęła krew. Gdy władze za­
konne stwierdziły, że nie ma 
wytłumaczenia powstania ran, 
zabroniono mu kaznodziejstwa. 
Nie chciano, aby się stał o- 
biektem nie logicznej, histe­
rycznej dewocji. Od tego cza­
su O. Pio stale nosi rękawicz­
ki, które zdejmuje tylko do 
odprawiania mszy.

W starożytnym Egipcie zbie­
gli niewolnicy chronili się w 
świątyni Herkulesa. Jeżeli w 
czasie ich pobytu tam ukaza­
ły się na ich ciele stygmaty 
boga Herkulesa, dawano im 
wolność.

Pierwszą wzmiankę o sty- 
gmatach mamy w Nowym Te­
stamencie w liście Pawła do 
mieszkańców Galaty: „...Dla­
tego żaden człowiek mi nie 
zakłóca spokoju, gdyż noszę 
na mym ciele znaki Pana Je­
zusa”...

W ubiegłym wieku profesor 
uniwersytetu dr Ferdinand Le- 
febyre badał belgijską dziew­
czynkę Lcuise Lateau. Co pią­
tek z jej dłoni, stóp i boku są­
czyła się krew. Lefebvre 
Stwierdził, że najpierw two­
rzyły się pęcherze, które na­
stępnie pękały i -wypływało z 
nich kilka kropel krwi. Gdy 
Lefebvre zrobił sztucznie kil­
ka pęcherzy, wypłynęła z nich 
tylko woda.

Szereg innych wypadków 
dał ciekawe światło na to za­
gadnienie. Stygmaty tworzyły 
,s'ę zwykle nieregularnie i 
zawsze były takie, jak w wy­
obraźni danego stygmatyka 
wyglądały rany Chrystusa.

Naukowcy twierdzą, że

krzyżowanie praktykowane 
przez Rzymian nie wyglądało 
tak, jak my sobie je wyobra­
żamy. Gwoździe nie były wbi­
jane w dłonie, lecz w prze­
guby rąk, pomiędzy kości. Je­
żeli faktycznie tak było i je­
żeli stygmaty mają być zna­
kami „boskimi”, logicznie bio- 
rąc powinny ukazywać się me 
na dłoniach, lecz na przegu­
bach. Jednak nie „cud” jest 
powodem ukazywania się sty- 
ginatów w tym a nie innym 
miejscu. Tym powodem jest 
konwencjonalny obraz Chry­
stusa na krzyżu, który to o- 
kraz służy za przykład.

Dobrze wiadomo, że osoba 
zahipnotyzowana może pod 
wpływem hipnotyzera otrzy­
mać na ciele sińce a nawet 
otwarte rany. W roku 1933 
jeden z lekarzy potrafił dro­
gą sugestii wywołać stygmaty 
na ciele nie wierzącej dziew­
czyny. Niektórzy z hipnotyze­
rów występujących na estra­
dach potrafią osobom hipnoty­
zowanym wmówić oparzenia. 
Mało tego, potrafią nawet w 
czasie takiego seansu przez 
pocieranie ciała kawałkiem lo­
du wywołać bąbel. Dr S. 
Schindler podkreśla, że w wie­
lu wypadkach histerii tworzą, 
się na ciele sińce i miejsca 
podbiegle krwią i to bez żad­
nych zewnętrznych bodźców.

Nowoczesna medycyna ma 
do czynienia z szerokim wa­
chlarzem dolegliwości, począw­
szy od wrzodu żołądka aż do 
astmy, które mają swe po­
czątki w zaburzeniach psychi­
cznych. Chorzy pod wpływem 
autosugestii mają faktyczne o- 
bjawy chorobowe. Jest wiele 
wspólnego między tymi cho­
rymi a stygmatykąmi. 
Większość fizjologów woli O- 
becnie naukowe wytłumacze­
nie stygmatyzmu niż tłuma­
czenie religijne.

POMYSŁOWY BAR
Na świetny pomysł 

wpatlł fiński mecha­
nik samolotowy Erki 
Skogstcr. Zakupił on 
z demobilu fiński sa­
molot wojskowy i u- 
rządził go na bar

mleczny dla dzieci. 
Bar ten z wiadomych 
względów cieszy się 
olbrzymim powodze­
niem. Dzięki specjał 
nemu ogrzewaniu 
czynny jest on rów­
nież w zimie.

(Dokończenie ze str. 3) 
odtąd coraz to regularniejsze wizyty. 

.powiedział mi, że jest rnu bardzo 
przykro i smutno bo jest sam i nie 
ma gdzie się podziać na świecie..." — 
brzmiało pierwsze z wynurzeń, odtwo­
rzonych później w okolicznościach 
mniej nastrojowych, bo u prokurato­
ra.

Efektem następnej herbatki by­
ły już oświadczyny.

.wyznał mi, że ma poważne za­
miary, ale ma też długi, które go 
strasznie gnębią... Przez dyskrecję nie 
pytałam o szczegóły. Obiecywał zamia­
ry urzeczywistnić, kiedy już sobie uło­
ży życie, prosił jednak abym przed­
wcześnie nikomu się nie zwierzała...”.

Konkury zakończyły się pożyczką w 
sumie dwu tysięcy złotych. Tym ra­
zem — bez rewersu, wszak zakochani 
rachunków nie potrzebują. Zapewne 
tylko przypadek sprawił, że nie doszło 
ani do mariażu, ani do zwrotu pie­
niędzy.

Trudno zarzucić panu Karolowi, aby 
powtarzał się w metodach łowieckich. 
Kazimierza S. poznał w zakładzie rze­
mieślniczym, dokąd przyszedł napra­
wić sobie okulary: z okularów rozmo­
wa przeskoczyła na kłopoty mieszka­
niowe, okazało się, że Kazimierz S. 
sam byłby zainteresowany w uzyska­
niu pokoju. Epilog wiadomy...

Izabella K., poszukując sublokator­
skiego pomieszczenia, dała anons do 
gazety. Pierwszym, który odpowiedział 
na ogłoszenie, był Karoi W. Identycz-

nych ofert załatwił kilkanaście... Po­
brał zaliczki, powyznaczał terminy 
wczesne, potem późniejsze, potem dał- 
kiem późne...

Kiedy reflektanci zaczynali się nie­
cierpliwić — zaczynali też nie zasta­
wać pana Karola w domu. Odchodzili 
z kwitkiem — i to z kwitkiem dosłow­
nym: pan W. zawsze wystawiał pokwi­
towania. Czyste, staranne, z tytułem 
inżyniera w podpisie...

Kwitki zostały, ale pieniądze nie 
wrócą.

Grunt, to firma
Nie bez kozery mówi się, że Kraków 

kocha tytuły. Gdyby przed nazwis­
kiem pana Karola nie figurował ów 
magiczny skrót ,,inż.’*, to kto wie — 
może lokatorzy in spe zerknęliby przy­
najmniej na spis lokatorów rzeczy­
wistych?... Gdyby nie bezgraniczne 
zaufanie do tytułów — kto wie, może 
zaniepokoiła by ich przeszłość nasze­
go bohatera...

W 1955 r. Sąd Powiatowy dla miasta 
Krakowa skazał pana Karola na karę 
dwu lat więzienia za podobne prakty­
ki. Część kary „obcięła” amnestia: 
bussinesman wyszedł, odpoczął i za­
czął zarabiać... na nowy akt oskar­
żenia.

Nie chcielibyśmy, aby obraz pana Ka­
rola wypadł zbyt jednostronnie. Jak 
się zaraz okaże, nawet w duszy czło­
wieka interesu drzemie czasem liryzm 
najczystszej wody...

Oto Ust (mniejsza o adresata) dołą­
czony do akt sprawy:

„ ...upojony powodzeniem w czerwcu 
br. — a mianowicie wygraną w Toto- 
Lotka — postanowiłem grać dalej... 
grałem co tydzień i przegrywałem... 
szał mnie ogarnął... nie mając już sił

Czyżby nasz dzielny przedsiębiorca 
zamierzał się rozstać z tym padołem 
łez?... Nic podobnego. Owa „najwyż­
sza stawka do zapłacenia’1 w interpre­
tacji p^na Karola odbiegła nieco od 
wzorów, którymi u Goethego zakoń­
czyły się cierpienia młodego Werthe- 
ra. Pan Karol — romantyk skromniej­
szego kalibru — wyjaśnił na zakoń­
czenie wstrząsającego listu:

,,Wyjeżdżam daleko od domu, by zgu­
bić ślady za sobą. Moim wrogom prze­
baczam”.

HENRYK YOGLER

| ROMANSE LITERATURY

NIEWINNI 
KOCHANKOWIE

Miłość uważana bywa powszechnie za zatrudnienie 
nadające się wyłącznie dia dorosiych. Istotnie, jest tc 
zajęcie nader delikatne i niedoświadczeni mogą łatwe 
coś w tej materii popsuć, podobnie jak dzieci, którym 
dałoby się do ręki misterne i skomplikowane narzę­
dzie. Toteż wszystkie romanse jakie znamy w litera-l 
turze, są romansami ludzi dojrzałych, co — nawiasem! 
mówiąc — wcale jeszcze nie oznacza, aby w ich me-, 
chanizmie nic się nigdy nie psuło.

Tym ciekawsze zatem winno być stwierdzenie, że 
istnieje w literaturze jedyny bodaj jaki znamy ro­
mans dzieci. Zakończony oczywiście — zgodnie z tyrr. 
co było powiedziane — smutno, pozwala jednak n; 
dodatkowe refleksje. Być może bohaterowie tego ro­
mansu mogliby być szczęśliwi, jak dzieci, które s; 
szczęśliwe, gdy je zostawić same z ich zabawkami 
Najgorzej, kiedy starzy zaczynają się wtrącać do za­
bawy.

Dla oceny tego romansu ważny jest zapewne rów­
nież czas, w którym dzieje jego zostały spisane. Był; 
to lata 1780-te we Francji. Wszystko gotowało się dr 
wielkiej rewolucji: społecznej, obyczajowej, artystycz- 
nej. Urodzony w 1737 r., syn ubogiego pocztmistrza 
Bernardin de Saint-Pierre podróżuje po całej Euro­
pie i marzy — jak wielu innych wówczas — o nowym 
społeczeństwie lepszych, wolnych ludzi. (Na razie v 
tym starym społeczeństwie zadowolony jest tylko z 
młodych kobiet, których kocha bardzo dużo m. in 
carycę Katarzynę II czy polską hrabinę Radziwiłł). Z 
tych marzeń o idealnym świecie zrodziła się książecz­
ka, która choć nieduża rozmiarami rozentuzjazmowa­
ła z miejsca wszystkich czytelników, zdobywając au­
torowi ogromną sławę.

Książeczka ta opowiada historię dwojga dzieci 
które wychowywały się od urodzenia razem na wys­
pie. Chłopiec miał na imię Paweł, dziewczynka — Wir­
ginia. Kiedy oboje dochodzili do dwunastego roku ży­
cia, zaczęli sobie zwolna, choć jeszcze niezbyt jasno 
uświadamiać, że kochają się nawzajem. Była to mi­
łość jeszcze niewinna, ale namiętna i niezwykle głę­
boka. Każda, najkrótsza nawet rozłąka stawała się 
dla obojga straszliwym ciosem.

Tymczasem okrutne społeczeństwo, które ponad 
czyste uczucie stawiało względy majątkowe i stanowe, 
rozdziela parę dzieci. Rodzina wzywa dziewczynkę do 
Francji, aby tam w przyszłości wydać ją bogato za 
mąż. Chłopiec zrozpaczony zostaje sam, ale ani nć 
moment nie zapomina o swej młodociane, ukochane 
(podobnie jak ona o nim), wierząc niezachwianie v 
rychłe połączenie się. Istotnie, Wirginia pamiętająca 
wciąż o dawnej swobodzie, jaką dzieliła z ukochanym: 
rówieśnikiem na wyspie — nie może znieść obłudy i 
niesprawiedliwości panujących: w cywilizowanej-BŚp- 
ropie. Toteż narażając się ha ,zerwanie z rodziną od­
trąca wszystkie propozycje i wsiada na okręt, ab; 
powrócić na wyspę.

Ale panuje właśnie niebezpieczny okres burz i okrę 
już dobijając do wyspy rozbił się. Paweł z brzegu wi 
dzi swoją ukochaną na pokładzie lecz szalejący żywic 
nie pozwala mu do niej dotrzeć. Wirginia może si 
jeszcze ocalić. Wystarczyłoby, aby zrzuciła suknie 
popłynęła z falą do brzegu...

Cóż, kiedy niewinność staje się przyczyną zguby 
Wstyd nie pozwala zdjąć szat. Kochanek patrzy prze 
cięż z brzegu! I gdy wkrótce potem fala pochłani; 
okręt, dziewczyna idąc wraz z nim na dno przedt 
wszystkim przytrzymuje pilnie ręką sukienkę, dbają! 
do ostatka tylko o to, aby niczego nie odsłonić. To je 
się istotnie udało. Tyle, że wskutek tego utonęła. Nie 
szczęsny Paweł nie przebolał straty. Zmarł w dwi 
miesiące później „nie przestając powtarzać jej imie­
nia”.

Ta miłość dwojga dzieci zakończona tak dziecinni, 
wydaje nam się dziś bardzo naiwna i sentymentalna 
A-ie właśnie owa czułostkowość jest naówczas rodza­
jem protestu przeciw panującemu barbarzyństwu oby­
czajów, oznacza obudzenie się po raz pierwszy indy 
widualnego uczucia, zapowiada nadejście romantyz 
mu i rewolucji mieszczańskiej. „Paweł i Wirginia' 
Bernardina de Saint-Pierre stała się jakby ewange 
lią nowych czasów i nowej literatury.

Dzisiaj — po 180 latach — o dzieciach nie pisze si 
już w. ten sposób. Co więcej, dzisiaj dzieci piszą sam1 
o sobie. Młodziutkie panienki nie przytrzymują dzi 
wstydliwie rąbków swoich sukienek, aby przypadkiem 
nie obnażyć kolan, ale zamiast tego wydają (jak pann 
Sagan we Francji, panna Moorę w Stanach Zjednoczą 
nych, panna Delaney w Irlandii) powieści i dramat; 
w których jest mowa o wszystkim innym raczej niż 
przytrzymywaniu sukienek. I wydaje się — cokolwiel 
by ktoś chciał temu zarzucić — że tak jest mim 
wszystko dużo szczerzej i lepiej. Przynajmniej mai 
kto tonie z podobnie błahego powodu.

Pech chciał, że wrogowie nie prze­
baczyli —-i w obliczu prokuratora, a 
z kolei Sądu, dali brutalne świadectwo 
prawdzie. Podróż w nieznane zakoń­
czyła się przesiadką na ławę oskarżo­
nych. Jakże prozaiczny wyrok brzmiał: 
kara łączna pięciu lat więzienia.

Ponieważ nie jesteśmy pewni, czy 
znajdą się dobrowolni — i wypłacal­
ni —■ sublokatorzy celi, przydzielonej 
panu inżynierowi, istnieje obawa, że 
dochody Toto-Lotka w najbliższych 
pięciu latach odrobinę zmaleją. Jedy­
ną pociechę stanowi więc nadzieja, iż 
ewentualni naśladowcy bussinesmana 
nie będą już znajdować tak licznych 
i skwapliwych klientów. Lepiej pa­
miętać stare, mądre przysłowie o ku­
powaniu kota w worku i chłodniej oce­
niać OKAZJĘ; aniżeli stanąć w sytu­
acji owych 32 osób, które nigdy już nie 
odzyskają swoich zainwestowanych 
w OKAZJĘ pieniędzy.
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PIGUŁKI 
ANTYRAKOWE

-„Zdarzenia” dono­
siły niedawno obszer­
niej o doustnie sto­
sowanym środku an­
tykoncepcyjnym dla 
kobiet — enoyidzie. 
Jak twierdza, jego ba­
dacze obroni on nie 
tylko przed zapłod­
nieniem, ale również 
przed rakiem piersi.

POCHLEBCA
Z przemówienia 

zwolennika Stevenso- 
na jako prezydenta 
USA: „Głosowałem 
za Stevensonem 2 ra­
zy i tak się szczęśli-

FAKTY 
PLOTKI 

wie składa, źe będę 
mógł głosować po 
raz trzeci”.

KTTT ZAMĘŻNA
Pieśniarka murzyń­

ska Ertha Kitt, liczą­
ca 30 lat wyszła przed 
miesiącem za mąż za 
30-letniego „białego” 
— Williama Mac Do­
nalda, handlarza nie­
ruchomościami.

WARSZAWSKIE 
OSTATNIE

We wsiach i ma­
łych miasteczkach 
naszego kraju wzro­
sła ostatnio liczba 
bibliotek publicznych 
o 156. Najbardziej 
rozwinęły się księgo­
zbiory w wojewódz- 
dztwach: białostoc­
kim i zielonogórskim. 
Najsłabiej w warsza­
wskim.

1'iezjwnG Marta x okupacji

W MUNDURACH GESTAPO..
1 listopada 1944 roku okupanci pil­

niej niż zwykle obstawili granatową 
policją te miejsca, na które rzucano 
wiązanki biało-czerwonych kwiatów. 
Składano je na Rynku Gł. — w miej­
scu, gdzie stał pomnik Mickiewicza, 
na placu Matejki — na Grobie Niezna­
nego Żołnierza, na miejscu ■ zniszczo­
nego przez hitlerowców grunwaldzkie­
go pomnika, na miejscach publicz­
nych straceń... Nie pomagała obstawa 
i czujny wzrok policji. Niewidzialna 
ręka kładła kwiaty od nowa...

Idę na spotkanie z patrolem. Czeka 
nas kolejna akcja.

Przed kilku dniami przeglądnęliśmy 
listę agentów i konfidentów gestapo, 
na których zapad! wyrok śmierci, wy­
dany przez Sąd Polski Podziemnej. 
Dwoje z nich winno być dzisiaj zli­
kwidowanych. Chodziło o małżeństwo 
Zarębów, Stanisława i Stanisławę. 
Nazwiska te były mi dobrze znane... 
Już od roku ciążyło na nich orzecze­
nie sądu. Jednemu z patroli dywersji, 
który usiłował przed sześciu miesią­
cami wykonać na nich wyrok, akcja nie 
powiodła się. Zarębowie zmienili 
mieszkanie, przenosząc się na ulicę 
Orawską. Sam Zaręba był tak ostrożny 
i tchórzliwy, że nawet strzelał do ludzi, 
którzy znienacka weszli mu w drogę. 
Trzeba przyznać, że jak na agenta 
strzelał dobrze i celnie. Wykonanie wy­
roku nie było zatem proste. Zwłaszcza 
w Krakowie. Front był gdzieś w okoli­
cach Jasła. Przez miasto przejeżdżały 
stale transporty wojskowe, po ulicach 
gęsto krążyły patrole żandarmerii. Po­
ruszanie się po mieście z bronią było 
ryzykowne.

Dlatego też Orsza i ja ubraliśmy 
mundury oficerów gestapo, dobierając 
sobie dwu ludzi w cywilu. Oprócz pi­
stoletów wzięliśmy ze sobą automat 
typu „Mas”, który Orsza zarzucił sobie 
na ramię. Ta właśnie broń miała prze­
ciąć niecną działalność znanego konfi­
denta. Idąc o zmroku ulicami Krakowa 

wyglądaliśmy imponująco — naturalnie 
dla mijających nas Niemców... „Heilu- 
jąc” skwapliwie oddawali należne ho­
nory oficerom gestapo w naszych oso­
bach...

Do drzwi agenta pukamy ostro. 
Otwierają się i staje w nich kobieta — 
Zarębowa. Wchodzimy do środka. Pech. 
Stanisława Zaręby nie ma w domu. W 
czasie rozmowy dowiadujemy się, że 
został on wysłany „przez nas” do Mie­
chowa. Przez nas, to znaczy przez ge­
stapo, bo za takich uchodzimy. Pomi­
mo to, że Zarębowa jest również ska­
zana na karę śmierci — wyrok postano­
wiłem odroczyć, aby nie płoszyć jej 
męża. Rozmawiając z nami Zarębowa 
wyraziła zdziwienie z powodu naszego 
przybycia. Oświadczyłem jej ostro, że 
nie pracują teraz już tak aktywnie jak 
poprzednio. Zaprzeczyła stanowczo i 
chcąc nas przekonać, pokazała nam li­
stę Polaków, działaczy z Miechowa. 
Właśnie wybierała się do Alberta na 
Pomorską, by pobrać karty żywnościo­
we i doręczyć gestapo nowych trzy­
dzieści nazwisk do rozpracowania. Ta 
lista zadecydowała. W zacisznym miesz­
kaniu konfidenta rozległy się trzy 
strzały...

Po wyjściu na ulicę dostrzegamy 
czterech ludzi stojących w odległości 
około 100 metrów. Zbliżamy się do nich 
z cichą nadzieją, że może właśnie wśród 
nich spotkamy poszukiwanego agenta. 
Podchodzimy, gdy nagle z odległości 5 
metrów ostrzelano nas z pistoletów. 
Odpowiadamy ogniem, Orsza serią z 
automatu. W czasie tej strzelaniny 2 
ludzi z patrolu przerażonych nie spo­
dziewanym atakiem — ucieka. Tych 
czterech —■ po naszym ogniu wycofuje 
się i przepada w ciemności. Na ulicy 
pozostaję z rannym w rękę Orszą. 
Szybko zdejmuję z ramion rannego 
kolegi automat i ładuję nowy magazy­
nek. Kto wie, co nas czeka? I w tym 
momencie wraca jeden z moich 

ludzi, ale tak przerażony, że chce oddać 
broń.

Ulica pusta. Nic nam na razie nie gro­
zi. Ale co za chwilę? Strzały rozległy 
się przecież głośnym echem. Biotę ran­
nego Orszę pod rękę i powoli odcho­
dzimy. Byle dalej od miejsca wypadku. 
Na rogu ulicy Długosza spotykamy hi­
tlerowski patrol idący w kierunku, gdzie 
niedawno rozległy się strzały. Oglą­
dam się. Tych patroli jest więcej. W 
ciemności dudnią ich kroki. Całe szczę­
ście, że biorą nas za prawdziwych ge­
stapowców, którzy z trudem prowadzą 
swego pijanego kolegę z jakiejś liba­
cji. Orsza na wpół przytomny z bólu 
jęczy: „Mamusiu... cholera... jak boli!”. 
Przy mijaniu patroli uspokajam go 
wymownym „stul pysk”! Byle dobrnąć 
do budynku Straży Pożarnej przy ulicy 
Zamojskiego, gdzie znajomi działacze 
GL PPS na pewno udzielą mi pomocy.

Po dotarciu na miejsce zażądałem na­
tychmiast wozu. Oświadczono mi, że 
mają tylko wóz alarmowy, kazałem go 
więc podstawić. Ale dyżurny podoficer 
sprzeciwił się; może to uczynić tylko za 
zgodą swojej centrali. Zdenerwowany 
tym do ostateczności, mimo woli zdją­
łem czapkę i... wtedy mój rozmówca 
krzyknął: „To Pan”? Poznał mnie. My- 
lał że ma do czynienia z gestapowcem. 
Teraz dostałem wóz bez oporu, w do­
datku zaufanego kierowcę, kolegę z ła­
wy szkolnej. Z Orszą było coraz go­
rzej. Słabł. A ja nie miałem nawet cza­
su, by my należycie założyć opatrunek. 
Wyjechaliśmy ze strażnicy wyjąć syre­
ną alarmową i dopiero po przejechaniu 
mostu, na ulicy Starowiślnej wyłączy­
liśmy się.

Po drodze zastanawiałem się, gdzie 
zawieźć rannego kolegę, któremu- trze­
ba było udzielić natychmiastowej po­
mocy lekarskiej. Przypomniałem sobie, 
że przy ulicy Wrzesińskiej mieszka 
znajomy lekarz dr Bolesław Stein. *) 
Dziwna to była załoga wozu straży po­

żarnej, który zatrzymał się na rogu uli­
cy Dietla i Wrzesińskiej. Wyszło bo­
wiem z niego dwóch oficerów gestapo, 
z których jeden ledwo się trzymał na 
nogach i głośno jęczał po polsku. Powo­
li doprowadziłem rannego do bramy, 
oparłem go o mur, a sam wyskoczy­
łem na I piętro, do mieszkania dokto­
ra.

Proszę doktora o pomoc dla rannego 
kolegi. Ku mojemu zdumieniu -lekarz 
odsyła mnie do szpitala wojskowego. 
Drugi raz tego wieczora zdejmuję czap­
kę gestapowca z głowy i drugi raz 
działa to jak zaklęcie. Doktór mnie 
poznaje. W jednej sekundzie zbiegamy 
do bramy i zabieramy rannego. Okaza­
ło się, że kula strzaskała Orszy kość i 
uszkodziła staw łokciowy. Pierwsza po­
moc, kilka wzmacniających i uspakają- 
cych zastrzyków — zrobiły swoje. Or­
sza uspokoił się, a my z doktorem za­
częliśmy się zastanawiać, co dalej ro­
bić. Pomoc chirurga była nieodzowna. 
I znowu dr Stein przyszedł z pomocą. 
Udał się do znajomego chirurga doc. dr 
Jana Kowalczyka**). I ten przyszedł 
natychmiast, pomimo, że narażał się na 
wielkie niebezpieczeństwo. Przypuszczał 
bowiem, że po powrocie żony z obozu 
koncentracyjnego był pod obserwacją 
gestapo. Po zbadaniu Orszy i założeniu 
opatrunków przewiozłem towarzysza 
do kliniki przy ulicy Zielonej. Tam dr 
Kowalczyk osobiście operował rannego 
serdecznie się nim opiekował aż do wy­
zdrowienia. Naturalnie w głębokiej 
konspiracji.

Dopiero później dowiedziałem się, że 
Orszę zranili żołnierze jednego z na­
szych batalionów. Chłopcy ci, chcąc 
zdobyć broń polowali na gestapowców, 
'a ja z Orszą zostaliśmy potraktowani 
jako jedni z nich. Byliśmy przecież 
przebrani. Mieliśmy jednak dużo szczę­
ścia. Sprawa mogłaby się zakończyć dla 
obu stron bardziej tragicznie. Planowa­
li bowiem zastrzelić nas od tyłu i za­
brać nam broń. W rezultacie tej strze­
laniny Orsza został ranny a jeden z 
tamtych zmarł z odniesionych ran.

JAN KOWALKOWSKI
♦) Obecny kierownik Wydziału Zdrowia 

Prez. RN m. Krakowa.
♦♦) Po okupacji prof. Akademii Medycz­

nej w Krakowie. Zmarł w r. 1S58.

Podwójna pomyłka. Tatusiu, ciekawym czy on to znajdzie. To ciągle jeszcze za duże..
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Artykuł pod tym tytułem 
ukazał się w czerwcowym 
numerze radzieckiego mie­
sięcznika Mirowaja Eko- 
konomika i Mieżdunarod- 
nyje Otnoszenija. Poniżej 
podajemy jego fragmenty.

Podstawą amerykańskich wojsk 
lądowych w Europie zachodniej 
jest VII armia połowa. Liczy 
ona. według danych amerykań­
skich, 250 tys. żołnierzy i ofice­
rów, rozlokowanych w 16 głów­
nych punktach skupienia (Anglia. 
NRF, Berlin zach. i Wiochy). W 
skład jej wchodzą dwa sztaby 
korpusów armii, pięć dywizji, w 
tym trzy piechoty i dwie pancer­
ne, dwie grupy artylerii polowej, 
sterowanych pocisków rakieto­
wych „Redstone", znaczna liczba 
dywizjonów niesterowanych po­
cisków rakietowych „Honest 
John” sterowanych pocisków 
rakietowych „Corporal”, a tak­
że jednostki artylerii atomo­
wej, 280-milimetrowe działa. 
Poza tym armii podlegają liczne 
jednostki pancerne, artylerii, sa­
perskie i inne jednostki specjal­
ne, stanowiące środki wsparcia. 
Główną siłę ogniową amerykań­
skich wojsk w zachodniej Euro­
pie stanowią atomowe środki 
walki. Formacje armii polowej 
otrzymały jako pierwsze z 
wojsk lądowych broń jądrową. 
Właśnie do zachodniej Europy 

została w pierwszym rzędzie skie­
rowana broń jądrowa i środki 
transportujące ją do celu.

Głównym rejonem dyslokacji 
amerykańskich wojsk lądowych 
w zachodniej Europie jest NRF. 
Tereny zachodniej Europy stały 
się dla Amerykanów swego ro­
dzaju doświadczalnym poligo­
nem, gdzie nieprzerwanie spraw­
dza się nową organizację wojsk, 
sposoby prowadzenia działań 
wojskowych, technikę bojową, 
technikę dowodzenia wojskami. 
W dyspozycji amerykańskich 
wojsk lądowych w Europie znaj­
dują się samoloty 17 armii po­
wietrznej Stanów Zjednoczonych. 
Od 1957 r. na terenie fra.nkistow- 
skiej Hiszpanii stacjonuje sztab 
i oddziały 16 armii powietrznej, 
podporządkowanej bezpośrednio 
strategicznemu dowództwu wojsk 
lotniczych Stanów Zjednoczo­
nych. Inna duża formacja lotni­
cza — III armia powietrzna — 
opiera się o sieć lotnisk w An­
glii. Ogółem według danych a- 
merykańskiej prasy obecnie w 
Europie zachodniej stacjonuje 
stale 20 „skrzydeł" (100 tys. o- 
sób), posiadających 32 główne 
bazy (Hiszpania, Francja, Anglia, 
NRF i Berlin zachodni). Do for­
macji tych włączono tysiąc samo­
lotów odrzutowych — ciężkie 
bombowce na terenie Hiszpanii 
i Anglii, myśliwce i bombowce 
w NRF, samoloty przechwytują­
ce i inne samoloty bojowe we 
Francji.

Amerykańską flotę morską w 
Europie zachodniej reprezentuje 
poważna operacyjna formacja 
marynarki wojennej, VI flota 
marynarki USA, która liczy 50 o- 
ki-ętów i 25 tys. załogi.

Ogólna liczba amerykańskich 
wojsk w zachodniej Europie wy­
nosi ponad 350—365 tysięcy żoł­
nierzy i oficerów, z czego w An­
glii stacjonuje 50 tys., we- Wło­
szech — 10 tys., w Hiszpanii — 
3 tys. Na terenie NRF znajduje 
się 225 tys. żołnierzy i ofice­
rów.

Amerykańskie dowództwo kła­
dzie główny nacisk na stworzenie 
licznej zachodinioniemieckiej ar­
mii lądowej, która według da­
nych „Deutsche Soldatenzeitung" 
liczyła w końcu 1959 r. 137 tys. 
ludzi. W skład jej wchodzi 9 dy­
wizji, w tej liczbie: 3 dywizje 
pancerne, 4 dywizje piechoty, 1 
dywizja piechoty górskiej, 1 dy­
wizja desantu lotniczego. Ogólna 
liczebność Bundeswehry zostanie 
doprowadzona do 350 tys. ludzi, 
w tym armia lądowa będzie li­
czyła 215 tys. ludzi, lotnictwo —• 
80 tys. ludzi, marynarka — 30 
tys. ludzi, farmacje pomocnicze 
— 25 tys. ludzi. >

Wraz z powstaniem nowych 
formacji Bundeswehra nieustan­
nie reorganizowana zostaje wy­
posażona w amerykańską broń 
atomową.

Bundeswehra wraz z amery­
kańską VII armią połową sta­

nowi obecnie podstawę sił zbroj­
nych NATO w zachodniej Euro­
pie. Ogólna liczba zachodnio- 
niemieckich przedstawicieli w 
sztabach NATO wynosi 1150 lti- 
dzi.

Dla stworzenia rezerwy od­
działów specjalnych przewiduje 
się dalsze dostawy broni ato­
mowej ze Stanów Zjednoczo­
nych. Jeśli, jak oświadczył gen. 
Norstad, w 1958 r. w Europie 
było rozlokowanych 30 dywizjo­
nów sterowanych pocisków ra­
kietowych, to w 1963 r. ich licz­
ba ulegnie zwiększeniu do 100. 
W 1965 r. broń jądrowa ma stać 
się bronią „zwykłą" wojsk 
NATO.

W związku z wyposażeniem 
wojsk NATO w taktyczną broń 
atomową dowództwo amerykań­
skie utworzyło ośrodki ćwiczeb­
ne i szkoły dla żołnierzy z kra­
jów zachodnioeuropejskich. W 
jednej z nich, artyleryjsko-teeh- 
nicznej szkole sterowanych poci­
sków rakietowych przy arsenale 
w Redstone w Gatswille (Alaba­
ma), szkolą się wieloosobowe 
grupy żołnierzy armii NRF, 
Włoch, Norwegii, Danii i Holan­
dii. Przed powrotem do kraju 
z^stają skierowani do fortu Biec 
(Teksas), gdzie odbywają ostre 
strzelanie.

slrooa. S



JOZEF KONECKI

CZARNOMORSKA
PRZYGODA

Obciążony sześcioosobowym ładunkiem 
ZIM mocno trzymając się szosy — śmi­
gnął wśród zieleni na kolejnym karkołom­
nym zakręcie.

— Czatyrdah, po rosyjsku Pałafgora — 
szept z tylnego siedzenia. Dyskretny in­
formator.

— Wasz narodowy poeta, Adam Mickie­
wicz... — ty Kostia odwraca się z przed­
niego siedzenia, lecz przerywam mu nie­
grzecznie:

— Wiem — i stawiam, zupełnie niepo­
trzebnie, kropkę nad „i”; — Sonety 
Krymskie.

— Właśnie...
Milczymy. „Czatyrdahu, ty zawsze głu­

chy, nieruchomy — między światem a nie­
bem”...

Przed nami kręty asfalt. Już tunel zie­
leni za nami. I za nami, daleko, na pięć­
dziesiątym kilometrze od Symferopola po­
zostały ostatnie słupy przydrożne sprzęg­
nięte ponad jezdnią stalowymi linkami, 
dźwigającymi trolleybusową sieć prze­
wodów. Jeszcze „tylko-” czterdzieści cztery 
kilometry i trojlleybusy krążyć będą mię­
dzy Symferopolem a Jałtą.

Zjeżdżamy w dół, aż w uszach szumi, 
jak przy podchodzeniu samolotu do lądo­
wania. W dole połyskuje gniewnie zbał- 
wanione morze.

— Ałuszta — brzmi znowu szeptem z 
tyłu.

Aha. „A kędy w wodach skała prze­
gląda się łysa, wre morze i odparte — z 
nowym szumem pędzi; w jego szumach 
gra światło, jak w oczach tygrysa, sroższą 
zwiastując burzę...”

Czekam na Kostię. Powinien przecież 
powiedzieć, że nasz narodowy poeta Mic­
kiewicz jeden ze swych krymskich sone­
tów poświęcił Aluszcie.

Kostia uparcie wpatruje się we wstęgę 
szosy.

*

— Nieszczęście. Zgubiłem wizę!
— Nie może być, żartujesz!
Nie żartowałem. Nawet dokładnie pa­

miętam, gdzie była. W notatniku, pod 
ostatnią kartką. Jeszcze zasypiając wbija­
łem sobie w głowę, by zaraz rano spraw­
dzić, czy tam tkwi. Nie ma jej.

— Trzeba natychmiast działać! — zde­
cydował Kostia.

Poszliśmy na śniadanie.
Staram się odtworzyć w pamięci mo­
ment, gdy widziałem wizę w notatniku po 
raz ostatni. To było, tak, podczas zjazdu 
w dół, od 'Czatyrdahu ku Aluszcie. Nad 
morzem widać było Górę Niedźwiedzią, a 
mijany zakręt zwał się Marusinym.

— Znaczy — konkludował Kostia — 
zgubiłeś ją w samochodzie. Idziemy na au- 
to-stację!

Na stacji nie było ani wizy, ani ZIM-a, 
który nas tu, do Jałty, przywiózł wczoraj 
wieczorem...

*
Czarne Morze wali w kamienne, wysokie 

wybrzeże bulwaru jałtańskiego. Bryzgi 
fal przeskakują kamienne balustrady i 
rozpryskują się u stóp oczarowanych ku­
racjuszy. Po drugiej stronie — na molo — 
dwa czarne trójkąty: sztorm.

Naraz natykamy się na cerkiewkę. Pięk­
na, fryzowana rzeźbami, pękata kopułami 
wież, bieluteńko — złota. Cerkiew Alek­
sandra Newskiego.

Cichutko wślizgujemy się do wnętrza, 
mijamy dwie w przedsionku stareńkie ba­
buleńki. Już słychać zawodzące „hospodi 
pomyłuj”. Drżące głosy starców. Bogato 
złocone odrzwia zamykające wstęp ku 
ołtarzowi, pop-celebrans w złocistych, 
szatach, chwiejne płomyki świec, blask 
elektrycznych kinkietów, a jednak pół-

Rzeźba przedstawiająca rusałkę

mrok. I to zawodzące „hospodi pomyłuj” 
starczymi śpiewane głosami. Jest pusta­
wo jakoś, przejmująco, dziwnie.

Wychodzimy tak cicho, jakeśmy weszli. 
Stareńkie babuleńki w przedsionku ani 
nie otworzyły przymkniętych powiek. Na­
raz znaleźliśmy się w pełni jaskrawości 
południowego słońca.

*
Wracamy na bulwar. Tu jest morze. Mo­

rze bije wściekle w skalisty, wysoki brzeg, 
na którym przycupnął taras zastawiony 
stolikami.

— Słuchaj, Kostia, pojedziemy przez 
Bachczysaraj?

— Tak, w drodze powrotnej do Symfe­
ropola, jutro.

— Wiesz, bo...
— Wiem — urywa Kostia — Wasz na­

rodowy poeta, Mickiewicz...
— Ech, nie! Myślałem akurat o balecie 

Asafiewa.
Popijamy znakomity „Narzan”, wodę 

mineralną o rzadkim smaku.
— Kąpaliście się? — to pod adresem 

nowopoznanych, przy sąsiednim stoliku.
— Naturalnie. Pogoda była wspaniała!

. — Była... — wzdycha Kostia i obydwaj 
mimo woli spoglądamy ku rozbrykanemu 
morzu. Zawiodło nas — co zrobić?

Nowopoznani: ona i on. Jutro już wy­
jeżdżają do domu. Koniec urlopu.

— Daleko?
— Do Mińska...
Oho! Wy z Mińska?
— Ostatnio, to jest od ślubn...-
Tak. Ona — Sybiraczka, on — z Ałma- 

Aty. Pobrali się i osiedlili w Mińsku.
— Żadnemu nie będzie żal! — śmieje 

się ona.
Śmiejemy się i opowiadamy przygodę w 

kijowskiej taksówce. Wracaliśmy z teatru, 
gdy Kostia spytał jak mi się podoba Ki­
jów. Nie zdążyłem odpowiedzieć, gdy włą­
czył się do rozmowy kierowca.

— Et, tam Kijów... — burknął lekcewa­
żąco — Leningrad to miasto! Rozumiecie: 
Newa, Newski Prospekt, Ermitaż...

Kostia przerwał mu potok słów pyta­
niem:

— A wy, zapewne, Leningradczyk?
— Ma się rozumieć!
— Au nas, w Kijowie, dawno?
— Czwarty dzień — odrzekł taksówkarz 

i śmiał się już razem z nami.

Przepiękny widok. Stoimy u stóp pała­
cu Woroncowów, tego samego, w którym 
rezydował w czasie jałtańskiej konferen­
cji w 1945 roku Winston Churcłnll. Dziś 
mieści się w pałacu galeria sztuki.

Przed nami, na pierwszym planie — 
smukłe cyprysy, rozłożyste platany. Potem 
spadająca ku wodzie, utrzymana w ry­
zach ogrodniczej kultury zieleń. I — mo­
rze. Czarnomorskie pobrzeźe z jałtańs­
kim zakolem w oddali. "

Za plecami mamy marmurowy rząd 
schodów, których granitowe pobocza zdo­
bią lwy — robota włoskiego mistrza: lew 
śpiący, lew budzący się, lew powstający i 
lew ryczący. Schody wiodą ku wiernej ko­
pii bachcz-ysąrajskiej fontanny...

A ponad tym wszystkim — wydaje się 
tuż, tuż — potężny skalny złom Aj-Pie- 
tri, najwyższego szczytu południowego wy­
brzeża Krymu.

Szatańskie pomysły lubią lęgnąć się w 
najmniej odpowiednich momentach:

— Ty wiesz, Kostia, wasz narodowy po­
eta, Puszkin...

— Wiem: epigram na hrabiego . Woron- 
cowa. Czekaj!

Kostia przybiera teatralną pozę 1 wy­
krzykuje w stronę pałacu:

„Oto pół,nieuk, półbohater
I półszubrawiec na dodatek!
Lecz co do tego — jest nadzieja, 
Ze będzie żywym na ostatek!”

I nagle rechoczemy tak głośno, że aż 
świergolące przed chwilą ptaszyny poder­
wały się do lotu, spłoszone.

Następnego wieczora myszkujemy po 
auto-stacji symferopolskiej. Wiemy już 
wszystko: że kierowca ZIM-a o numerze 
rejestracyjnym 0G45, który nas wiózł do 
Jałty, nazywa się Kosenko, a naczelnik 
dworca autobusowego —r Kogar. Wiemy 
także, iż wizy nie ma!

Kapitan Janin z IV oddziału miejskiego 
milicji symferopolskiej przyjął nas i nasze 
oświadczenia z należytą wyrozumiałością:

— Znajdzie się ■—• powiedział. — Je­
śli, oczywiście, ją zgubiliście...

Diabelska, przeklęta wiza — stwierdzi­
liśmy to naocznie już w Kijowie po pow­
rocie — leżała sobie nąjsnokojniej na dnie 
waliz,“czki. pozbawionej w hotelowej 
przechowalni. Tkwiła — rzeczywiście — 
pod ostatnią kartka notatnika. Tylko ty­
le, że nie ten notatnik uwiozłem ze sobą 
na Krym.

I^ostia, porwawszy nieszczęsną a odna­
lezioną wizę z moich rąk wykonał prze­
pisowy piruet i orzekł:

— Trzeba natychmiast działać!
Po czym poszliśmy na kolację.
I nadaliśmy po drodze depeszę do kapi­

tana Janina w Symferopolu. Tekst był 
bardzo krótki: „Oczywiście n i e zgubi­
łem, dziękuję”.

■

HUMOR BEZ SŁÓW
OPAMIĘTANIE

Tak byłoby najlepiej.

„CZERWONA RĘKA"
Sensacyjny artykuł odsłaniający ku­

lisy działalności bandyckiej organizacji 
pozostającej na usługach francuskich 
Kolonizatorów, zwalczających algerski 
ruch narodowo-wyzwoleńczy.

„Ostatnie ostrzeżenie! Kończ z tym śmier­
dzącym interesem — w przeciwnym razie po­
niesiesz konsekwencje!”

Otto Schlueter, 37-letni właściciel Sporting 
Goots Company, najlepiej prosperującej 
hurtowni sportowej broni i amunicji w 
Hamburgu przez chwilę wpatrywał się w 
trzymaną w ręku malutką trumienkę z miy- 
njaturowym kościotrupem. Do żeber kościotru­
pa przywiązana była kartka z wypisaną na 
maszynie treścią ostrzeżenia. Otrzymał to w 
porannej poczcie.

Po chwili namysłu wrzucił makabryczną 
przesyłkę do kosza. Od pewnego czasu ostrze­
gano go, by przestał dostarczać broń i amu­
nicję dla algerskiego F.L.N.

W kilka dni potem, późnym popołudniem 
28 lutego 56 roku Schlueter miał konferencję 
z dwoma przybyszami z Bremy. Większość 
pracowników opuściła już budynek. Tylko w 
magazynie kilku pracowników układało świe­
żo przysłany tra”-port t.- -’d wała się tam 
też 62-letnia matka Schluetera.

Nagle o godzinie 19.18 cały budynek za­
trząsł się. Mury zaczęły się walić. Potężny 
wybuch rzucił meble na ulicę. Nad ruina­
mi unosiły się kłęby pyłu. Pięć osób zostało 
rannych. Jeden z robotników zmarł w dro­
dze do szpitala. Pozostała czwórka, w której 
była też i matka Schluetera, spędziła kilka 
miesięcy w szpitalu. Jedynie człowiek, na 
którego rob'ono zamach, wyszedł cało.

Policja stwierdziła, że wybuch spowodował

MŁODOCIANI 
W USA

Przestępczość 
wśród młodzieży w 
Stanach Zjednoczo­
nych wzrosła w la­
tach 1948 — 1958 o 
185 proc. Szczególnie 
krytyczna jest sytua­
cja w Nowym Jorku. 
Najpoważniej wzro­
sła ilość przestępstw, 
bo aż o 35 proc, po­
pełnionych . przez 
młodzież w wieku od 
10 do 17 lat.- Członek 
podkomisji prawnej 
senatu —■ senator 
Hennis podkreślił, że 
przestępczość wśród 
nieletnich wzrasta 
nie tylko „statystycz­
nie”, lecz również je­
śli chodzi o „powagę 
i brutalność dokony­
wanych przestępstw”.

STARY NAWYK 
NIE RDZEWIEJE

„Powinniśmy wzno­
wić loty wywiadow­
cze. Powinniśmy 
również zmienić u- 
stawę o energii ato­
mowej w tym kie­
runku, by nasi alian­
ci europejscy mogli 
mieć własne środki 

odstraszania. Francu­
zi, Niemcy (zachodni) 
i Anglicy powinni 
zostać zaopatrzeni w 
broń atomową”. 
(Przedstawiciel Pen­
tagonu w wywiadzie 
udzielonym US 
NEWS AND WORLD 
REPORT”).

„Narody pławiące 
się w dobrobycie 
wtedy dopiero zaczy­
nają myśleć o swojej 
odpowiedzialności za 
nędzę krajów zacofa­
nych, gdy ich własna 
gospodarka domaga 
się natychmiastowej 
ekspansji”. („FOR­
TUNE” — tygodnik 
amerykańskiej wiel­
kiej finansjery).

TURYŚCI 
RADZIECCY

W bieżącym roku 
turyści radzieccy u- 
dadzą się do 50 kra­
jów. M. in. odwiedzą 
oni Tunis, Maroko, 
Sudan, Nepal, Gwi­
neę, Syjam, USA, Ja­
ponię, Chiny, Indo­
nezje, Indie, Cejlon, 
Grecję, Włochy, Tur­
cję.

ła bomba zegarowa umieszczona w gaśnicy 
przeciwpożarowej. Portier zeznał, iż na krót­
ko przed wybuchem dwóch ludzi wnosiło coś. 
co mogło być gaśnicą. Kim oni byli i kto ich 
nasłał, nigdy nie dowiedziano się.

Policja głowiła się jeszcze nad rozwiąza­
niem zagadki, gdy po raz drugi gazety napi­
sały o Otto Schlueterze.

3 czerwca 1957 roku o godzinie 8.15 rano 
Schlueter wraz z matką wsiadł do stojącego 
pod domem wielkiego czarnego „Mercedesa”. 
Gdy nacisnął starter, nastąpił wybuch pod 
maską silnika. Podmuch wyrwał prawe drzwi 
i dach wozu. Odłamki bomby rozleciały się 
we wszystkich kierunkach. Nieprzytomna 
stara pani Schlueter konała w samochodzie. 
Sześcioletnia córka Schluetera Ingeborg sto­
jąca w progu domu została lekko raniona. 
Tylko Schlueter po raz drugi został nietknię­
ty.

W okresie między tymi dwoma zamachami 
Schlueter zrobił kilka transakcji. 6 maja 57 
roku otrzymał od szefa Narodowej Policji w 
Tunisie 15.720 funtów szterlingów a od dy­
rektora Marokańskiej Narodowej Służby Bez­
pieczeństwa 8.500 funtów szterlingów za do­
starczone karabiny maszynowe, karabiny, 
granaty i amunicję. Z tego też powodu fran­
cuska terrorystyczna organizacja „Czerwona 
Ręka” działająca na terenie Afryki i mor­
dująca tam przywódców ruchów'- wolnościo­
wych przerzuciła sw'ą działalność na teren 
Europy, a właściwie do NRF, gdyż przeważ­
nie stąd szły dostaw'y broni dla powstańców.

Według oficjalnych wypowiedzi francus­
kich „Czerwona Ręka” jest fantazją, bajką, 
wymysłem dziennikarzy żadnych sensacji.

Tymczasem „Czerwona Ręka” nie jest by­
najmniej fantazją. Przeszłość ma tak samo



Współczesny turysta, oczy­
wiście ten z odpowiednio 
ładowanym trzosem, gdyż 
taki liczy się jedynie w 

wielkiej turystyce, pragnie 
nie tylko podróżować w jak naj­
bardziej komfortowych warun­
kach lecz również mieszkać moż­
liwie jak najwygodniej w hote­
lach, w których zatrzymuje się 
na krótko. Stąd hotele we wszy­
stkich stronach świata to praw­
dziwe pałace z bajki, w których 
pobyt nawet krótkotrwały daje 
pełną satysfakcję. Są to zwykle 
olbrzymie gmachy, liczące od kil­
kuset do dwu tysięcy pokoi. Nie­
mal regułą jest dzisiaj, że z każ­
dym pokojem połączona jest od­
dzielna łazienka a telefon, aparat 
radiowy i telewizyjny to tak nie­
odzowne sprzęty jak szafka noc­
na, fotel czy stół. Ściany, sufity, 
drzwi są wyłożone materiałem 
nie przepuszczającym dźwięków i 
hałasów z zewnątrz. Pokoje są 
ogrzewane ciepłym powietrzem 
sączącym się z niewidzialnych o- 
tworów. Na poszczególnych pię­
trach hotelu znajdują się jadal­
nie, kawiarnie, czytelnie, bary. .

Ogromną wagę przywiązuje się 
do obsługi hotelowej. Na wszyst­
kich stanowiskach od naczelnego 
dyrektora aż po numerowe mogą 
pracować jedynie ludzie, którzy 
przeszli odpowiednie przeszkole­
nie. Na całym świecie istnieje 
szkolnictwo hotelarskie szkolące 
na średnim poziomie niższych 
funkcjonariuszy a w szkołach 
wyższych zorganizowanych nieje­
dnokrotnie w samodzielne wy­
działy uniwersyteckie przyszłych 
dyrektorów hoteli.

Ojcem nowoczesnego hotelar­
stwa amerykańskiego jest Statler
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BOHATERSKA
STARUSZKA

Kiedy 84-lctnia
Szwedka Ida Karis- 
son (na prawo) zau­
ważyła tonąca, w rze­
ce 81-lctnią (na le 
wo) Hedwig Alen, 
pospieszyła jej na ra­

tunek rzucając się 
bohatersko w nurty 
rzeki. Niebezpieczeń­
stwo zagrażające o- 
bu staruszkom skoń­
czyło się szczęśliwie. 
Obie panie zawarły 
dozgonną przyjaźń.

„CZERWONA RĘKA”
i

krwawą jak i teraźniejszość. Jej początki 
można znaleźć w latach 1951/52 w okresie 
walk przeciw francuskim rządom, gdy Tunis 
i Maroko były protektoratami.

Im żywiej rozwijała się walka powstańcza, 
tym brutalniej zachowywali się członkowie 
„Czerwonej Ręki”.

W dniu 3 grudnia 1952 roku na naradzie 
wojennej, w któraj brało udział kilku fran­
cuskich pułkowników oraz trzech wysokich 
stopniem oficerów policji, postanowiono za­
mordować w stylu „Czerwonej Ręki” przy­
wódcę tunezyjskich związków zawodowych 
Ferhat Hacheda. Nim Ferhat Hached został 
zabity, otrzymał szereg ostrzegawczych ano­
nimów. Wszystkie były oznaczone czerwo­
nym odciskiem dłoni. 5 grudnia w czasie jaz­
dy samochodem z domu, znajdującego się 
poza miastem, 41o biura w centrum Tunisu, 
został ostrzelany kulami z karabinu maszyno­
wego z przejeżdżającego samochodu. Mor­
dercy nigdy nie znaleziono. Policja postarała 
się, aby zatrzeć wszelkie ślady.

Z Tunisu, gdzie do 1953 roku „Czerwona 
Ręka” dokonała 72 morderstw, akcja prze­
rzuciła się do Maroka.

Najbardziej sensacyjne było morderstwo 
Francuza Jacąues Lemaigre-Dubreuil, wy­
dawcy poważnej gazety „Maroc-Presse” wy­
chodzącej w Casablance. Przyczyną morder­
stwa były jego liberalne poglądy. „Egzekucji” 
dokonano w klasyczny sposób, stosowany 
przez „Czerwona Rękę”, 11 czerwca 1955 roku, 
gdy wracał z pracy, samochód jego został wy­
przedzony przez wielkiego ,,Chevroletta”, z 
którego posypały się serie z broni maszyno­
wej. Lemaigre-Dubreuil został trafiony prze­
szło 20 kulami. Zabójca musiał być świetnym 
strzelcem. Podejrzewano, iż był to członek 
sił policyjnych.

DOKTOR
WSZECH NAUK 

HOTELARSKICH 
0

zwany królem hotelowym. Do­
prowadził on sprawność obsługi 
w swych licznych hotelach do 
perfekcji. Głośny był regulamin, 
który ułożył dla służby hotelo­
wej. Tylko ci, którzy stosowali się 
w pełni do tego regulaminu, mo­
gli się utrzymać na stanowiskach. 
Sądzimy, że warto przytoczyć kil­
ka ciekawszych punktów z tego 
regulaminu:

„Nasz hotel w pierwszym rzę­
dzie przeznaczony jest dla wy­
gody naszych gości; bez gości ho­
tel by nie istniał”.

„Wobec tego funkcjonariusze 
hotelu winni traktować gości z 
należną im kurtuazją i uwagą. 
Żaden z funkcjonariuszy, które­
mu brak zrozumienia lub taktu'w 
wykonywaniu powyższych wska­
zań, nie może liczyć na dłuższe 
pozostawanie na stanowisku”.

„Nowi klienci są tyleż warci, 
co dawni: zapamiętaj to sobie: 
gość dobrze obsłużony wróci ze 
swoją żoną, rodziną i przyjaciół­
mi”.

„Nie zadzieraj nosa, nie bądź 
opryskliwy, ani sztywny — gość 
płaci tobie również, jak. ja. On 
jest twoim bezpośrednim dobro­
czyńcą”.

„Niech każdy gość czuje, że za 
swoje pieniądze lepiej jest obsłu­
żony, niż w każdym innym ho­
telu.”

„Nie mów, że dana potrawa 
jest dobrze podana, kiedy gość 
znajduje ją złą. W tym wypadku 
ma on rację. Ma rację również, 
jeżeli twierdzi, że podałeś mu sos 
odmienny od obstalowanego, lub 
że „piccolo” źle go obsługuje, lub 
że obiad obstalował do swego po­
koju na tę godzinę lub że napój 
nie był dostatecznie zamrożony. 
Gość ma zawsze rację.”

„Żaden funkcjonariusz nie ma 
przywileju spierania się z go­
ściem -w jakiejkolwiek kwestii. 
Obowiązkiem jego jest załatwie­
nie sprawy ku pełnej satysfakcji 
gościa. Na spory miejsca w hote­
lu nie ma.”

Zasady Statlera przejęli jako 
powszechnie obowiązujące wszy­
scy przedsiębiorcy hotelowi'na 
całym świecie. Obsługa hotelowa 
w Polsce nie dorównuje w ma­
nierach, uprzejmości obsłudze 
hoteli Paryża, Moskwy czy Lon­
dynu. Początkiem zwrotu na lep­
sze są dwie szkoły wyższe w Kra­
kowie i Warszawie kształcące no­
we kadry, które mają sprostać

CIERPKIE 
URZĘDOWANIE 
Ostatnie dni urzę­

dowania japońskiego 
premiera Kiszi nie 
należą do przyjem­
nych. Na zdję­
ciu widzimy policję 
strzegącą swego pre­
miera w porze noc­
nej.

Działalność „Czerwonej Ręki” na terenie 
Maroka skończyła się, gdy Maroko uzyskało 
niepodległość. Część tajnych agentów i po­
licjantów francuskich została aresztowana. 
Między nimi znajdował się inspektor policji 
z Casablanki Jean Viari. Miał on przydomek 
„Zabójca”. Zdobył go w szeregu morderstw 
i okrucieństw, jakimi kierował i w których 
brał czynny udział. Przez władze marokań­
skie został skazany na śmierć, jednak zdołał 
zbiec. Od tego czasu stał się najczynniejszym 
członkiem „Czerwonej Ręki” w Europie.

Na liście międzynarodowych sprzedawców 
broni skazanych przez „Czerwoną Rękę” na 
śmierć oprócz Otto Schluetera znajdowali 
się jeszcze Georg Puchert oraz Norweg Ra- 
guan R. Lie.

Georg Puchert był typem bohatera powie­
ści awanturniczych. W roku 47 osiadł w Tan- 
gierze, największym centrum przemytniczym. 
W krótkim czasie stał się komendantem flo­
ty przemytniczej złożonej z pięciu jednostek. 
Jego „flagowym okrętem” był „Marco Polo”. 
Zajmował się przemytem amerykańskich pa­
pierosów do Włoch i Francji. Poza tym ro­
bił wszystko, co przynosiło jakiś profit. W 
roku 57 przerzucił się wyłącznie na dostawę 
broni dla powstańców algierskich. Francuski 
wywiad szybko się o tym dowiedział. Już 20 
maja 57 roku dwa statki Pucherta „Bruja 
Roja” i „Sirocco” wyleciały w powietrze w 
tangierskim porcie. Robota została wykonana 
przez płetwonurków.

W roku 1958 rząd powstańców algierskich 
powierzył Puchertowi organizację dostawy 
broni. W zamian za to m:ał otrzymać udział 
w eksploatacji ropy naftowej na Saharze. W 
niedługim czasie z.aczął otrzymywać anoni­
mowe ostrzeżenia.

najwyższym wymaganiom w tym 
zakresie.

W ciągu czerwca odbył się w 
Krakowie pierwszy egzamin koń­
cowy po dwu latach nauki w 
Wyższej Szkole Hotelarskiej. Na 
końcowym egzaminie, któremu 
przysłuchiwał się z ramienia re­
dakcji „Zdarzeń” piszący te sło­
wa, wymagano wiedzy turysty­
czno-hotelarskiej, znajomości 
dwu języków obcych, orientowa­
nia się w sprawach organizacyj­
nych, w zagadnieniach kulinar­
nych. Absolwenci przeszli grun­
towną praktykę nie tylko w naj­
lepszych hotelach polskich, lecz 
w kilku wzorowo prowadzonych 
tego rodzaju placówkach za gra­
nicą. Pierwszych 29 absolwentów 
odznacza się wysoką kulturą o- 
sobistą, dużym obyciem, łatwo­
ścią operowania obcymi języ­
kami.

Podczas egzaminu padały mię­
dzy innymi takie pytania:

— Na czym polega kultura ho­
telowa i turystyczna?

— Co to jest międzynarodowy 
klucz telegraficzny?

— Reise und Touristenburos in 
Polen.

— Zagadnienie łazienek w ho­
telach.

— Co to jest menu a la carte.
W miarę jak wyższe szkoły ho­

telarskie będą wypuszczały nowe 
kadry kwalifikowane, nastąpi 
poprawa obsługi w obecnie ist­
niejących i nowopowstających 
hotelach. Dopiero wtedy będzie­
my mogli powiedzieć, że jesteśmy 
przygotowani do przyjmowania 
coraz nowych rzesz turystów.
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6 grudnia 1958 roku we Frankfurcie na uli­
cy zaczepiło go dwóch mężczyzn, z których 
jeden mający szramę na twarzy o imieniu 
Pedro, dał mu — jak to nazwał — „ostatnie 
ostrzeżenie”. Puchert przyrzekł zaprzestania 
swej akcji. Jednak już następnego dnia po­
prosił Algierczyków o osłonę.

W styczniu 1959 roku przypadkowo natknął 
się vT nocnym klubie bońskim „Igel-Bar” na 
Pedra. Wraz z tym bandytą były jeszcze dwie 
znane postacie: Jean Viari, były inspektor po­
licji francuskiej w Casablance oraz młody, 
przystojny Korsykanin Christian Durieuz. 
Puchert wiedział, że cała trójka należy do 
„Czerwonej Ręki” polującej na niego.

27 lutego 1959 roku kompletnie wyczerpa­
ny nerwowo Puchert wysłał krótką wiado­
mość do Abdel-Kader Noassri, Algierczyka z 
którym się kontaktował:

„Jestem bardzo niespokojny. Siedzą mnie. 
Miałem dziś niemiłe przejścia. Muszę się z 
tobą natychmiast zobaczyć”.

W trzy dni potem zrobił fatalny błąd. Ta­
ki sam jak i Schlueter. Będąc chorym nie od­
prowadził wieczorem swego'wozu do garażu, 
lecz zaparkował przed domem. Następnego 
dnia rano szybko wskoczył do wozu, nacisnął 
starter i... wyleciały wszystkie szyby w okoli­
cy. W plątaninie żelastwa — we wraku sa­
mochodu — konał Puchert.

Druga część pt. „Kulisy samobójstwa ge­
neralnego prokuratora Szwajcarii — Rene 
Dubois” — w następnym numerze.

opracował

JAN GADKO

ROZSĄDNE HOBBY 
WIELKICH GWIAZD

Prasa całego świata poświęca wiele uwagi 
Sofii Loren, której skradziono w Londynie 
biżuterię wartości 260 min franków. W ten 
sposób jedna z najsłynniejszych aktorek ekra­
nu utraciła całą fortunę, która miała zabez­
pieczyć jej przyszłość. W ciągu dziesięciu lat 
swej błyskotliwej kariery wkładała swe ol­
brzymie dochody w kupno rubinów, pereł, 
diamentów i szmaragdów, z którymi nie roz­
stawała się ani na chwilę. Pozostała jej tylko 
ślubna obrączka. Loren była na tyle nieostro­
żna że nie ubezpieczyła swych klejnotów.

Sofia Loren nie była wolna od obaw, jakie 
trapią nawet najsłynniejszych artystów: utra­
ty popularności. Publiczność jest przecież ka­
pryśna i ma zmienne gusty. Jeśli artysta nie 
potrafi zabezpieczyć sobie przyszłości, końco­
we lata jego życia bywają nieraz tragiczne. 
Rudolf Valentino nie mógł wydobyć się z 
długów do końca życia. Gloria Swanson była 
zmuszona podjąć się w sześćdziesiątym roku 
życia ciężkiej pracy, aby zdobyć kawałek 
Chleba. Henry Garat, który nakręcił 60 fil­
mów, odbył podróże po całym świecie w luk­
susowym aucie, jachcie i samolocie, umarł 
samotnie w szpitalu opuszczony przez wszy­
stkich.

Pomni tych tragicznych losów wielkich 
gwiazd współcześni artyści filmowi zabezpie­
czają sobie przyszłość w rozmaity sposób. 
Jean Gąbin posiada np. fermę z 400 krowa­
mi, którą odwiedza dwa razy w tygodniu. 
Wkłada wtedy saboty i stołuje się razem z 
współpracownikami. Jeszcze bardziej prakty­
czny jest Eddie Constantine, który hoduje na 
swej fermie 25 okazowych świń, setki kurcząt 
oraz królików selekcjonowanych. Kury zno­
szą mu dziennie 1200 jaj. Constantine lokuje 
pieniądze również w koniach wyścigowych 
czystej krwi oraz w obrazach najsłynniej­
szych malarzy. Michele Morgan zakupiła kil­
ka luksusowych mieszkań w centrum Paryża, 
umeblowała je i wynajmuje za ciężkie pie­
niądze. Część kapitału włożyła w klinikę po­
łożniczą. Dużą dozę sprytu wykazuje Brigittę 
Bardot, która przy pomocy swego ojca zna­
nego przemysłowca ulokowała swe oszczęd­
ności w parcelach, w samoobsługowych re­
stauracjach i snack-barach. Gdyby zgodziła 
się firmować swym nazwiskiem faszerowane 
kurczęta lub kanapki, podwoiłaby swą fortunę.

Inaczej urządził się Yves Montagne, który 
kupił dom dla rodziców, rozbudował swój 
dwór w departamencie Eure oraz gra na gieł­
dzie. Martine Carol przepada za futrami i bi­
żuterią, część jednak swej fortuny ulokowała 
w plantacji oliwek. Wielkim kolekcjonistą 
okazał się Tino Rossi, który zebrał w swym 
marmurowym pałacu w Ajaccio kolekcje pa- 

| miątek po Napoleonie i starych bibelotów z 
j kości słoniowej. Duży majątek-ulokował w 
i obrazach Picassa, Van Gogha, Reńoira i Ber­

narda Buffeta. Bourvil (znany z’filmów Ca- 
det Roussel oraz Trzej Muszkieterowie) nie 
nosi nigdy przy sobie pieniędzy, które po­
wierza swemu impresario pani Triveś. Kapitał 
lokuje w pastwiskach i zbożu. Jest właścicie­
lem ziemi w Normandii.

Najbardziej praktyczni okazali się aktorzy 
amerykańscy, którzy wytyczyli kierunek ple­
jadzie artystów jeśli chodzi o zabezpieczenie 
zarobków. Najbogatszym z nich jest Bing 
Crosby. Jego fortuna wynosi dziś 6 miliardów 
dolarów. Swe dochody umieścił w fabryce lo­
dów, w stacjach radiowych, w firmie reali­
zującej filmy dla telewizji, w fabryce koszul, 
fabryce zabawek, w wytwórni płyt gramofo­
nowych, w zakładzie produkującym soki 
owocowe, w szybach naftowych w Texasie 
oraz w specjalnym towarzystwie „Crosby 
Investment Corporation” gdzie akumuluje 
gotówkę z myślą o sześciorgu swych dzieci. 
Gary Cooper jest właścicielem pięknej baj­
kowej ranczy. William Helden oczarowany 
pięknem Azji, gdzie przebywał podczas na­
kręcania filmu „Most na rzece Kwai”, zaku­
pił stację radiową w Hong-Kongu nragnac 
przekształcić ją w stację telewizyjną. W Kenii 
wybudował luksusowy hotel.

Nie wszyscy jednak aktorzy są tak rozsądni 
i oszczędni. Wielu z nich upojonych powodze­
niem nie myśli o jutrze. Marlena Dietrich 
wydajc garściami pieniądze na prezenty dla 
przyjaciół i na własne toalety. Jedynie w cza­
sie ostatniego pobytu w Paryżu zostawiła oko­
ło 10 milionów franków u Balmain’a i Balan- 
ciaga. Rekordy rozrzutności pobija F.dith 
Piaf. Nie posiada nawet pierścienia kosztow- 

g niejszego. Nie wystarała się dotychczas o 
własne mieszkanie, zadowalając się wynajmo­
waniem mieszkań, w których zawsze pełno 
przyjaciół i znajomych. Na całym świecie 
posiada protegowanych i wychowanków, któ­
rym zawsze śpieszy z pomocą. Taka gospodar­
ka powoduje, że nigdy nie ma pieniędzy. Na­
wet w chwilach swej największej popular­
ności, gdy zarabiała fantastyczną sumę 
1.200.000 franków za występ, była zmuszona 
sprzedać swą willę, by pokryć bieżące długi.

I Większość jednak aktorów myśli poważnie 
o przyszłości. Aktorzy umierający w nędzy w 
przytułkach, przeszli do legendy. Nowego 
aktora filmowego cechuje chłód i rozsądek, 
który każę mu zabezpieczać interesy. Współ­
cześni aktorzy to prawdziwi businessmeni. 
Sofia Loren była zbyt mało doświadczoną. 
Całą fortunę umieściła w klejnotach nie ubez­
pieczając ich do tego. Woziła je z sobą, no­
siła na sobie, drżąc wiecznie o nie. Piękna bi­
żuteria przypominała jej sławę i powodze­
nie, pozwalała zapomnieć o dawnych ciężkich 
dniach. Za brak doświadczenia zapłaciła 
drogo.

.Opracowała: an-he
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W 1991 roku skończyłem techniczną uczel­
nię i od razu zacząłem pracować jako tech- 
nik-specjalista sfinks-elektronowych lamp w 
kompanii statków kosmicznych. Bardzo lu­
biłem te olbrzymy wznoszące się z potęż­
nym rykiem w górę, w kierunku Łabędzia lub 
na przykład Alfa-Centaura. Byłem wów­
czas — jak to się mówi — młodym człowie­
kiem z przyszłością. Miałem przyjaciół a na­
wet znajome dziewczynki i z pracy byłbym 
całkowicie zadowolony. Lecz istniało pewne 
„ale”, na które trudno było zaradzić; nie mo­
głem pracować normalnie przy tej zawrotnej 
ilości ukrytych aparatów fotograficznych 
skierowanych na mnie. Wskutek ich nieprzer­
wanego mruczenia nie mogłem się skupić. Za­
cząłem składać zażalenia do departamentu 
bezpieczeństwa wewnętrznego.

Z czasem tysiąc innych drobiazgów zaczy­
nało mnie wyprowadzać z równowagi. Ot, na 
przykład magnetofon zainstalowany w moim 
telewizorze. Ci wałkonie z FBR w żaden spo­
sób nie mogli go wyregulować prawidłowo, 
huczał całymi nocami.

Zaewidencjonowany byłem jako podejrzany 
18-D w jednej rubryce z wiceprezydentem, 
co dawało mi prawo znajdowania się pod 
częściowym nadzorem. Ale mój osobisty 
szpieg uważał się prawdopodobnie za aktora 
filmowego, gdyż zjawiał się nie inaczej jak 
w podniszczonym płaszczu i złowrogo nasu­
niętym na oczy kapeluszu. Chudy, nerwowy, 
po prostu deptał mi po piętach w obawie, by 
nie stracić mnie z oczu.

Koniec końców zaczęło mnie to nudzić: zaw­
sze razem niczym bliźniaki syjamskie. Moi 
przyjaciele zarykiwali się do łez, gdy poja­
wiałem się taszcząc go za sobą jak na linie 
holowniczej.

Moja dziewczyna żaliła się że na sam jego 
widok dostaje drgawek. Poszedłem więc do 
komisji śledczej.

Wszystkie te, jakby się wydawało, drobiaz­
gi działały mi straszliwie na nerwy, a prze­
cież każdy psycholog wam powie, że nie trze­
ba nic nadzwyczajnego aby doprowadzić 
człowieka do postradania zmysłów. Wówczas 
to przyszedł mi na myśl daleki Kosmos. Tam 
rozpościerają się miliardy mil kwadratowych 
pustki usianej niezliczoną ilością gwiazd. 
Tam z pewnością znajdzie się i miejsce dla 
mnie.

Wszystkie moje oszczędności poszły n'a za­
kup używanego, pospiesznego statku kosmicz­
nego. Staruszek przepuszczał tlen przez 
wszystkie szwy, a jego chorobliwie czujny ko­
cioł atomowy i niezrównoważone lewarki ste­
rowania mogły w każdej chwili wyrządzić 
nieprzyjemnego psikusa. Byłem jednak gotów 
na wszystko.

Zgromadziłem wszystko co trzeba: paszport, 
niebieskie zaświadczenie, czerwone zaświad­
czeni, dowód rejestracji, tabletki przeciwko 
chorobom kosmicznym, dokument o odszczu- 
rzaniu. W biurze otrzymałem resztę mego 
uposażenia i pokiwałem ręką osieroco­
nym kamerom fotograficznym. Na ulicy uści­
snąłem rękę biednemu szpiegowi i życzyłem 
dalszego powodzenia.

Tak więc spaliłem za sobą mosty. Miałem 
jeszcze tylko otrzymać ostateczne zaświad­
czenie w związku z czym udałem się do od­
powiedniego urzędu. Urzędnik ze śladami 
opalenizny od lampy kwarcowej na twarzy, 
spojrzał na mnie podejrzliwie.

— Miejsce przeznaczenia? — zapytał.
— Kosmos — odpowiedziałem.
— To jasne. Pytam o miejsce, gdzie mia- 

nowicie?
— Ja jeszcze nie wiem — odpowiedziałem. 

— Po prostu Kosmos, daleki Kosmos, wolny 
Kosmos.

— Nie nadąża pan za życiem — odpowie­
dział z poczuciem pobłażliwej wyższości urzę­
dnik. — Stany Zjednoczone ogłosiły swoje 
prawa na przestrzeni między koordynatą 
2-XA a D2 Bt z wyjątkiem niedużego i sto­
sunkowo nieciekawego segmentu, do którego 
pretenduje Meksyk. Posiadłości ZSRR znaj­
dują się między H3D a LO2. Prócz tego ist­
nieje terytorium belgijskie, chińskie, cejloń- 
skie, nigeryjskie...

W tym momencie przerwałem mu.
— A gdzie jest Kosmos niezawisły?
— Taki nie istnieje.
— Jak to, całkiem nie istnieje? Gdzież w 

takim razie kończą się granice terytorialne?
— W nieskończoności! — wymówił uroczy­

ście.
Pod moimi nogami zachwiała się na chwilę 

podłoga. Nigdy nie przychodziło mi do głowy, 
że każda okruszynka nieskończonego wszech­
świata stanowi czyjąś własność. A zresztą, 
dlaczegóżby nie miało tak być? Ostatecznie 
musi do kogoś należeć!

Dobrze. Udaję sie do amerykańskiego Kos­
mosu — oświadczyłem nie zastanawiając się
dłużej.

Urzędnik posępnie kiwnął głową. Zbadaw­
szy skrupulatnie moje ankiety od piątego ro­
ku życia począwszy — wystawił mi ostatecz­
ne zaświadczenie.

W porcie kosmicznym mój samolot był go­
tów do lotu. Potrafiłem tak się oderwać od 
ziemi, że nie uszkodziłem żadnej lampy. Ale 
dopiero gdy ziemia nrzeobraziła się w ledwo 
dostrzegalny punkcik a po chwili zniknęła 
całkiem z oczu, zrozumiałem, że jestem wre­
szcie sam.

Pod koniec drugiej doby podróży kontro­
lując swoje zapasy zwróciłem uwagę na dość 
osobliwy kształt jednego worka z warzywa­
mi. Po rozwiązaniu go okazało sie, że za­
miast stu funtów ziemniaków znajdowała się 
w nim młoda rwiewiea.

Patrzyłem na nią nie będąc w stanie wy­
mówić ani jednego słowa.

— No, — odezwała się — może pan pomo­
że mi jakoś się wydobyć z tego wora? Chy­
ba, że ma pan zamiar pozostawić mnie w tym 
opakowaniu i zapomnieć o całym incydencie?

Pomogłem wydostać się jej z worka.
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Była to ■ szczuplutka (w każdym razie tam 
gdzie trzeba) dziewczyna z rudymi włosami 
koloru płonącego ogona rakiety, z zamyślo­
nymi oczyma i śladami brudu rozmazanego 
na zuchwałej twarzy.

— Proszę mi powiedzieć, jak się pani tu 
dostała?

— Dążę do swobody — wyrzekła. Mój 
psychiatra oświadczył, że nie nadaję się do 
współczesnego życia. Ziemia wysuszyła moją 
duszę — nie mogłam już dłużej ścierpieć tej 
obrzydliwej organizacji, potwornej dyscypli­
ny, wyrzeczeń, „zimnej wojny”, „gorącej 
wojny’... Zapragnęłam tak bardzo śmiać się 
beztrosko, biegać po zielonych łąkach, wa­
łęsać się bez celu po ciemnych lasach, śpie­
wać na cały głos...

— Ale dlaczego wybór pani padł na mnie?
— Po prostu dlatego, że pan się wybierał 

na poszukiwanie swobody — odpowiedziała. 
— Ale mogę sobie pójść, skoro pan nalega ...

Biorąc pod uwagę nasze miejsce położenia, 
było to dość absurdalne oświadczenie. A tra-
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cić paliwo na drogę powrotną nie miałem po 

J, prostu ochoty.
— Może pani pozostać — oświadczyłem 

£ Wspaniałomyślnie.
& — Dziękuję panu — wymówiła z przeję­

ciem. — Widzę, że pan rzeczywiście mnie 
zrozumiał.

— Tak, tak oczywiście, lecz na samym po­
czątku musimy ustalić pewne rzeczy. Po 
pierwsze...

Ale dziewczyna z uśmiechem zaufania na 
ustach spała już na moim łóżku.

Natychmiast zbadałem zawartość jej toreb­
ki. Znalazłem w niej pięć gatunków pomadek 
do ust, puderniczkę, flakon perfumy „Venus 
V”, tom wierszy w papierowej oprawie i zna­
czek z napisem „Agent FBR do spraw spe­
cjalnych”.

No cóż, byłem nawet lekko wzruszony tak 
daleko rozciągającą się troską mego rządu. W 
każdym bądź razie nie czułem się już tak 
samotnie w Kosmosie.

Mavis O’Day — tak się nazywał mój 
szpieg — przygotowywała posiłki, wykony­
wała nieskomplikowane obowiązki gospodyni 
i ustawiała po kątach nieduże aparaty foto­
graficzne. Nasz statek kosmiczny drżał pod 
wpływem ich brzęczenia, ale ja udawałem, 
że nic nie dostrzegam.

Podróż przebiegała całkiem pomyślnie, po­
wiedziałbym nawet szczęśliwie, do momentu 
gdy nastąpiło pewne wydarzenie.

Drzemałem spokojnie za pulpitem sterowa­
nia, gdy nagle pokazał się oślepiający blask 
z prawej strony dziobu statku. Mimo woli 
odchyliłem się do tyłu i zwaliłem przy tej
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okazji z nóg Mavis zmieniającą nowy film w 
aparacie fotograficznym nr 3.

Pomogłem jej stanąć na nogi. Na jedną 
chwilę ta czarująca istota znalazła się cał­
kiem blisko mnie, podniecający zapach „Ve- 
nus V” drażnił moje nozdrza, serce zaczęło 
walić z zastraszającą siłą.

— Czy nie uważa pan, że należałoby mnie 
już puścić? — zapytała.

— Tak, tak, oczywiście — wyrzekłem nie 
przestając tulić jej do siebie. Resztki pano­
wania nad sobą opuściły mnie: Mavis, poz­
naliśmy się całkiem niedawno, lecz...

W zawrotnym olśnieniu całkowicie zapom­
niałem o charakterze naszych stosunków, 
stosunków panujących pomiędzy podejrzanym 
a szpiegiem. Trudno przewidzieć, co byłbym 
jeszcze naplótł, ale w tejże chwili pojawił się 
drugi wybuch tuż przy naszym statku. Puś­
ciłem Mavis i rzuciłem się w kierunku le­
warków. Zahamowawszy statek wyglądnąłem 
na zewnątrz. W bezbrzeżnych przestrzeniach 
Kosmosu dojrzałem jedyny kawałek granitu, 
na którym siedział chłopczyk w skafandrze. 
W jednej ręce ściskał pudełko z rakietami sy­
gnałowymi, w drugiej trzymał psa również 
ubranego w skafander.

Szybko wciągnęliśmy go do wnętrza.
Mói pies.«

— Nie martw się o niego, moje dziecko.
— Na miłość boską proszę mi wybaczyć, że 

tak po prostu wdarłem się do was...
Pies Flieker podniósł na mnie swoje wil­

gotne, podłużne oczy. Dałem psu rozmoczony 
w mleku kawałek Chleba, a chłopcu san- 
dwich z orzechowym masłem.

Zasiadłem do sterowania, uruchomiłem 
statek i włączyłem aparat wewnętrznej łącz­
ności.

— Obudź że ąię, ty bałwanie nieszczęsny!
— Usłyszałem głos Mavis.

— Proszę mi nie przeszkadzać w spaniu.
— Obudź się, mówię! Opowiadaj natych­

miast, po co komisja kongresu do badań uzna­
ła za stosowne wysłać cię tutaj? Czyż ona nie 
wie, że tą sprawą zajmuje się FBR?

— Podejrzany został przeniesiony do ka­
tegorii 10-F — odpowiedział malec i teraz 
przysługuje mu stała obserwacja.

— Przecież ja się tu znajduję — zawołała 
Mavis.

— Tak, ale pani ze swego poprzedniego za-
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dania nie wywiązała się jak należy — odrzekł. 
Proszę mi wybaczyć, miss, ale względy bez­
pieczeństwa przede wszystkim. •

— Więc oni postanowili wysłać ciebie — 
— już łkając ciągnęła Mavis. — Ciebie, dwu­
nastoletnie dziecko!

— Za cztery miesiące ukończę trzydzieści.
— Tak, tak, dwunastoletnie dziecko! A ja 

tak się starałam. Uczyłam się, czytałam książ­
ki, uczęszczałam na kursy wieczorowe, cho­
dziłam na odczyty...

— Ciężka sprawa — współczująco odpowie­
dział chłopiec.

Wyłączyłem aparat. Cóż, mogłem być dum­
ny: obserwowało mnie stale aż dwóch szpie­
gów. Oznaczało to, że reprezentuję sobą isto­
tę, która wymaga stałego nadzoru.

Pomyślnie dobiliśmy do końca drogi. Mło­
dy Roy — tak zwano chłopca — wziął na 
siebie sterowanie statku, a jego pies z po­
ważną miną zasiadł obok.

Znaleźliśmy niezamieszkałą planetę typu 
ziemskiego, która podobała się Mavis dzięki 
swoim niedużym rozmiarom, przyjemnym wi­
dokom, zielonym łąkom i cienistym lasom, o 
których czytała w wierszach.

Młody Roy przejawiał niezwykłe zaintere­
sowanie do zwierząt domowych, które przy­
wiozłem w lodówce, a obecnie rozmroziłem i 
ożywiłem.. Natychmiast mianował się Głów­
nym Stróżem krów i koni, Najwyższym Opie­
kunem kaczek i gęsi oraz Szefem kur i świń. 
Nowe obowiązki pochłaniały tyle czasu, że 
swoje raporty do senatu wysyłał coraz rza­
dziej, a wkrótce przestał wysyłać w ogóle.

Zaprowadziłem inspekty i zasiałem kilka 

akrów ziemi, po czym z Mavis zaczęliśmy ro­
bić dalekie wycieczki do szumiących lasów i 
zielonych pól. Razu pewnego urządziliśmy 
piknik i rozłożyliśmy się z naszym śniada­
niem w pobliżu malutkiego wodospadu. Roz­
puszczone włosy Mavis spadały łagodnie na 
plecy, a jej błękitne oczy spoglądające na 
mnie były zamglone i rozmarzone. Przy tym 
wszystkim tak nie była podobna do szpiega, 
że zmuszony byłem raz po raz przypominać 
sobie o sytuacji, w której znaleźliśmy się.

— Bill — zagadnęła po chwili.
— Co?
— Nie, nic. — Jej palce uporczywie targa­

ły trawę.
Nie mogłem zrozumieć, co chciała przez to 

powiedzieć. Ale jej ręka znalazła się przy mo­
jej, nasze palce spotkały się. Milczenie prze­
ciągało się przez kilka minut. Nigdy w życiu 
nie byłem tak szczęśliwy.

— Bill?
— Tak.
— Bill, mój drogi, gdyby pan tylko mógł...
W tej samej chwili ogłuszający ryk motorów 

przerwał ciszę: prosto na nas spadł gwałtow­
nie statek z nieba.

Pilot Eddie Wallace okazał się siwowło­
sym starcem w podniszczonym płaszczu i głę­
boko nasuniętym na oczy kapeluszu. Przed­
stawił się jako agent firmy „Hydro” zajmują­

cej się chlorowaniem wód w przestrzeni mię­
dzyplanetarnej. Ponieważ jego usługi były dla 
mnie zbędne, przeprosił i postanowił natych­
miast nas opuścić, co jednak nie było mu 
sądzone. Motor jego statku dokonał jednego 
obrotu i zdecydowanie umilkł.

— Ach, jakie to straszne! — wybełkotał. — 
Wydaje mi się, że będę zmuszony zatrzymać 
się u was. Nie mogę pojąć, jak się to mogło 
stać.

— To istotnie niezrozumiałe. Nie mogła 
przecież nawalić lampa tylko dlatego, że ją 
pan podpilował ręczną piłką — rzuciłem na 
odchodne: podczas przeglądu silnika nie prze­
oczyłem bowiem całkiem niedwuznacznych 
śladów piłki.

Mister Wallace udał że nie słyszy.
Tego wieczoru podsłuchałem jego raport 

nadawany przez międzyplanetarne radio 
funkcjonujące zresztą bez zarzutu. Miejscem 
jego pracy okazało się nie „Hydro”, lecz Cen­
tralne Biuro Wywiadu.

Z pana Wallace’a zrobił się doskonały ogro­
dnik, pomijając już to, że przeważnie mysz­
kował dokoła z notesem i aparatem fotografi­
cznym w ręku.

W międzyczasie nasza malutka osada roz­
kwitła. Wkrótce zaczęli przybywać nowi goś­
cie. Najpierw wylądowało małżeństwo z O- 
kręgowego Biura Wywiadu, które przedsta­
wiło się jako sezonowi robotnicy zbierający 
owoce. Za małżeństwem zjawiły się dwie pa­
nienki — tajne przedstawicielki Informacyj­
nego Biura Wykonawczego, za nimi — młody 
reporter, rzeczywisty wysłannik Ajdakskiej 
rady do spraw ochrony moralności międzypla­
netarnej. W chwili odlotu u wszystkich nawa­
lała niezawodnie sfinks-elektronowa lampa.

Nie wiedziałem, czy mam się cieszyć czy 
też smucić. Za mną śledziło pół tuzina szpie­
gów.. Ale, niestety, wszystkim im daleko było 
do pierwszej rangi. Po kilkutygodniowym po­
bycie na mojej planecie każdy z nich pogrą­
żał się po uszy w sprawach gospodarki rol­
nej i zapominał o swoich zasadniczych obo­
wiązkach.

Pewnej feralnej nocy wśród moich szpie­
gów wybuchło niezwykłe zdenerwowanie. 
Wydało mi się, że otrzymali jakiś ważny ko­
munikat. Wszystkie odbiorniki pracowały go­
rączkowo, tak że zmuszony byłem poprosić 
kilku szpiegów o wspólne korzystanie z jed­
nego odbiornika, aby zapobiec spaleniu się 
moich generatorów. Następnie szpiedzy wyłą­
czyli odbiorniki i rozpoczęli naradę. Ich 
wzburzone szepty nie pozwalały mi usnąć 
prawie do świtu. Rano spotkałem wszystkich 
w pokoju gościnnym z ponurymi, wydłużo­
nymi twarzami. Mavis odezwała się pierwsza.

— Stało się wielkie nieszczęście — zwróci­
ła się do mnie. — Ale na wstępie, Bill, mu­
simy uchylić rąbka tajemnicy. My wcale nie 
jesteśmy tymi ludźmi, za których nas pan u- 
waża. Wszyscy jesteśmy państwowymi szpie­
gami.

— Nie może być! — zawołałem (nie chcia- 
łem dotknąć ich ambicji).

— Niestety, to prawda — powiedziała —• 
szpiegowaliśmy pana, Bill.

— Ależ to niemożliwe — powtórzyłem. — 
Nie wyłączając nawet pani, Mavis?

— Nie wyłączając nawet mnie... — powie­
działa z żałosnym wyrazem twarzy.

— Ale teraz wszystko skończone! — rąbnął 
młody Roy.

— Co się stało?
— Bill, podczas ostatnich badań okazało się, 

że ta część Kosmosu nie stanowi własności 
Stanów Zjednoczonych.

— Czyjaż ona jest w takim razie? — zapy­
tałem.

— Cały ten sektor został przez pomyłkę 
opuszczony podczas międzynarodowego po­
działu Kosmosu, tak że właściwie każdy kraj 
może zgłosić do niego swoje prawa. A ponie­
waż pan jako pierwszy zajął tę cząstkę Kos­
mosu, wynoszącą kilka milionów kwadratom 
wych mil, należy ona do pana.

Wstrząśnięty nie mogłem wymówić słowa.
— Z tego powodu — ciągnęła Mavis — na­

sze pełnomocnictwa przestają być ważne i 
musimy niezwłocznie odlecieć.

— Ale w jaki sposób potraficie odlecieć? — 
zawołałem — przecież nie wymieniłem wam 
zepsutych sfinks — elektronowych lamp?!

— Wszyscy posiadamy zapasowe lampy — 
odrzekła miękko.

Obserwując jak wszyscy wlekli się do swo­
ich statków, myślałem o czekającej mnie sa­
motności. Nigdy więcej nie będę mógł odczuć 
na sobie czujnego oka mego rządu. Wieczora­
mi nie usłyszę więcej za sobą kroków, ŁJ8 
odwrócę się i nie zobaczę skupionej twarzy 
szpiega.

A mimo to ich los był jeszcze smutniejszy. 
Ci biedni starający się, niezgrabni, nieudolni 
szpiedzy musieli wracać do świata gwałtow­
nej i energicznej konkurencji. Gdzież oni 
znajdą jeszcze takiego podejrzanego jak ja i 
takie spokojne miejsce jak moja planeta!

— Zegnaj, Bill — powiedziała Mavis.
Gdy zobaczyłem, że Mavis skierowuje swe 

kroki do statku mr Wallace’a uświadomiłem 
sobie nagle, iż ona przestała już być moim 
szpiegiem.

— Mavis! — zawołałem i rzuciłem się w 
pogoń. 4

Szybko kroczyła w kierunku statku. Chwy­
ciłem ją za rękę.

— Proszę poczekać, Mavis... Już dawno 
chciałem pani powiedzieć... jeszcze wówczas 
na statku... a następnie na pikniku...

Mavis próbowała wyrwać się z moich rąk. 
Ale wówczas jakimś skrzeczącym, wcale nie 
romantycznym głosem zawołałem:

— Mavis, kocham panią!
Poczułem ją w moich ramionach. Z rado­

ści nie mogła wymówić żadnego słowa.
Kiedy młody Roy dowiedział się, że Mavis 

zostaje, postanowił również nie odlatywać. 
Warzywa mr Wallace’a zaczęły właśnie doj­
rzewać, a Wallace tak pragnął osobiście do­
glądać je. Zresztą u każdego znalazły się ja­
kieś sprawy, których nie można było rzucić 
na los szczęścia.

W rezultacie zostałem królem, rozkazodaw­
cą, dyktatorem, prezydentem, słowem — wszy­
stkim. czymkolwiek bym sie nie nazwał.
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Powyżej reprodukujemy zdjęcie nadesłane na 
Konkurs przez p. ANDRZEJA MOSKWIAKA, 
Kraków, Batorego 15 B/10 zatytułowane „Połu­
dniowy udój”. Autor uchwycił charakterystycz­
ną scenkę w górach. Przypatrujący się udojowi 
harcerz podkreśla wakacyjność zdjęcia. Osoby 
zajęte przy udoju winny znajdować się na pier­
wszym planie.

POLECAMY • POLECAMY Aneadoty teatralne
ALFRED LIGOCKI: Cezanne. U źródeł rewolucji w pla­

styce. Warszawa 1960, Wydawnictwo Arkady. Cena 60 zł.
Nazwisko Cezanne’a wiąże się nierozerwalnie z wszystki­

mi istotnymi cechami wielkiej rewolucji plastycznej. Należy 
on do tych rzadkich w historii sztuki twórców, których wiel­
kość nie opierała się tylko na zaletach formy i treści ich 
dzieł, ale przede wszystkim na tym, że twórczość ich otwiera 
nową epokę.

WŁADYSŁAW WITWICKI: Przechadzki ateńskie. War­
szawa 1960. Państwowe Wydawnictwo Naukowe, cena 25 zł.

Autor odbył w r. 1957 podróż do Grecji, z której zrodził 
się cykl niezapomnianych pogadanek radiowych. Po tych 
prelekcjach ukończonych w marcu 1939 r. wydanictwo „Rój” 
zaproponowało wydanie książkowe „Przechadzek”. Drukowi 
przeszkodziła wojna. Rękopis „Przechadzek ateńskich” wraz 
z 10 barwnymi ilustracjami na dużych kartonach i teką 
szkiców rysunkowych robionych w Atenach, chociaż blisko 
pół roku przeleżał w czasie powstania w piwnicy spalonego 
i częściowo zburzonego domu — na szczęście ocalał.

DYMITR MAMIN - SYBIRIAK: Milionowy spadek. Pań­
stwowy Instytut Wydawniczy, cena 22 zł.

Aktor i milioner
Sławnego francuskiego aktora 

Coąuelina zaprosił kiedyś niedawno 
zmarły miliarder amerykański Van- 
derbildt na swój statek. W czasie 
pobytu swego na jachcie Coąuelin 
deklamował w obecności krezusa. 
Po skończeniu monologu Vander- 
bildt wziął artystę na stronę i tak 
się do niego odezwał: „Wzruszyłeś 
mnie pan sześć razy do łez. Za każ­
dorazowe to wzruszenie wynagrodzę 
pana stoma dolarami, 12 razy spo­
wodowałeś pan u mnie wybuch 
śmiechu. Za każdy raz otrzymasz 
pan 200 dolarów”. Po czym wydarł­
szy z notesu kartkę napisał: „Ra­
chunek p. Coąuelina dla p. Vander- 
bildta — za sześć iorazowe wzrusze­
nie do łez po sto dolarów wynosi 
600 dolarów, dwunastorazowe spo­
wodowanie śmiechu po 200 dola­
rów wynosi 2.400 dolarów, razem 
3.000”. Artysta otrzymał powyższe

ZYGMUNT PERYT, Zakopa­
ne, Chałubińskiego 6a. Nade­
słane zdjęcie nie łączy się te­
matycznie z konkursem. Może 
ma Pan coś lepszego? Pamięta­
my doskonałe zdjęcia z poprze­
dnich konkursów.

HENRYK WOJNAR, Rze­
szów, ul. Obr. Stalingradu 43c. 
Obydwa zdjęcia odpowiadają 
warunkom Konkursu. Bardzo 
bezpośrednie „spotkanie”. 
Oczywiście może Pan nadesłać 
dalsze prace.

JÓZEFA STUSIO, Kłodzko, 
ul. Połabska 15, m. 20. Tech­
niczne zdjęcia bardzo słabe. 
Tematycznie zbyt rodzinne.

ADAM WOŁOSZYN, Brzesz­
cze, pow. Oświęcim. Ma Pan 
rację, techniczne wykonanie 
przekreśla wartość skąd inąd 
dobrych zdjęć. Najciekawsze 
„przyrzeczenie”.

ANDRZEJ KOSIOR, Luba­
czów. Dobry obrazek z dzieć­
mi ciągnącymi wózek. Drugie

Inż. Eustachy Białoborskl 
nie żyje

Nazwisko zmarłego w tych dniach inż. Eusta­
chego Białoborskiego jest dobrze znane szerokim 
kręgom Czytelników „Zdarzeń”. Zmarły był sta­
łym współpracownikiem naszego pisma, w któ­
rym zamieszczał liczne artykuły z dziedziny 
astronautyki. Znany był również z licznych pu­
blikacji książkowych w języku polskim i niemie­
ckim. Popularyzując zagadnienia astronautycz- 
ne, opierał się na szerokiej bibliografii różnoję­
zycznej. Dzięki osobistym kontaktom otrzymy­
wał niemal całą literaturę ze wszystkich stron 
świata. Jego prace popularyzacyjne opierały się 
o solidny fundament wiedzy, dzięki czemu zy­
skiwały sobie szeroki rozgłos nie tylko w kraju. 
Drugą wielką zaletą inż. Białoborskiego była u- 
mięjętność podawania najtrudniejszych proble­
mów językiem przystępnym i zrozumiałym.

Do tych wyników doszedł gromadząc niemal 
przez całe życie materiały z dziedziny astronau­
tyki. Cześć Jego pamięci!

Kłetfa wieś pisze
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Akcja tej powieści toczy się na Uralu w połowie XIX wie­
ku, w środowisku właścicieli hut i kopalń złota. Ciekawa 
intryga, wplecione w nią wątki miłosne, bogatą galeria ty­
pów ludzkich — na tle jednej z najciekawszych epok, pełnej 
sprzeczności społecznych — sprawiają, że tę powieść czyta 
się z dużym zainteresowaniem.

ANATOL FRANCE: Czerwona lilia. Czytelnik, 1960, ce­
na 22 zł.

„Miłość jest jak pobożność: przychodzi późno. Nie kocha 
się i nie jest się pobożnym mając lat dwadzieścia, chyba że 
ma się szczególne do tego skłonności rodzaj świętości wro­
dzonej. Kobiety przeznaczone do tego losu długo walczą 
przeciw owej łasce miłości, straszniejszej niż piorun, który 
uderzył na drodze do Damaszku. Kobieta najczęściej ustępu­
je wobec namiętnej miłości w wieku, gdy samotność już nie 
przeraża.”

TOMASZ MANN: Wybraniec, Czytelnik, 1960, cena 22 zł.
To jedno z ostatnich dzieł wielkiego pisarza. Temat do 

swej opowieści zaczerpnął autor ze średniowiecznego eposu 
o świętym grzeszniku, zrodzonym z kazirodczego związku 
i po wielu latach pokutniczego żywota powołanym na tron 
papieski.

W opowieści tej splatają się elementy średniowiecznej gro­
zy i miłosnego poematu, subtelnej ironii i głębokich rozwa­
żań filozoficzno-moralnych.

A KOZACZYNSKI: Zielony furgon. Czytelnik. 1960, 
cena 12 zł.

To znakomite opowiadanie detektywistyczne. Celny, zapra­
wiony. humorem obraz Odessy w burzliwym okresie pierw­
szych lat, porewolucyjnych trafnie skreślone sylwetki boha­
terów i zwarty, pełen ekspresji język czynią z tej książki 
nader interesującą lekturę.

GUENTHER. CWOJDRAK: Remiiitaryzacja literatury. 
Wydawnictwo Poznańskie, cena 8 zł.

honorarium od kasjera Vanderbild- 
ta.

„GWIAZDKA CIESZYŃSKA” Nr 
11, 17. III. 1900. Str. 124.

Zemsta aktorki
„Kobiety są mściwe, a kulisy mają 

to do siebie, iż mściwość tę potęgują i 
czasem nawet doprowadzają do o- 
krucieństwa. W operetce paryskiej 
błyszczy urodą panna Mealy śpie­
waczka trochę ekscentryczna, ale 
dobra artystka. Panna Mealy zako­
chała się w młodym artyście p. Sa­
mary. Jakaś biedna, mała chórzyst- 
ka zaczęła wyśmiewać się przed je­
dną ze swych koleżanek z ukochane- 
nego panny Mealy. Krew zagrała w 
żyłach pięknej aktorki. Ale jak? I tu 
przejawia się straszne okrucieństwo, 
jakie mieścić może dusza pięknej 
kobiety. Po skończonej operetce 
panna Mealy zawołała do swej gar­
deroby małą chórzystkę i zamknąw­
szy drzwi na klucz, kazała służącej 
swej przytrzymać za ręce przerażo­
ną dziewczynę. Po czym z całą roz­
wagą i zimną krwią wybrała z ma­
sy pilniczków do paznokci naj­
ostrzejszy i największy... i poorała 
nim do krwi twarz nieszczęsnej chó- 
rzystki w rozmaitych kierunkach. 
Dokonawszy tego „pięknego” czynu, 
wyrzuciła pokrwawioną dziewczynę 
za drzwi swej garderoby i ubrawszy 
się — pojechała na kolację.

„DZIENNIK DLA WSZYSTKICH” 
Nr 56, 8. III. 1901.

natomiast mało zrozumiałe.
KRYSTYNA MNICH, Kra­

ków, ul. Stachowicza 14/10. 
Zdjęcie „przy studni” najlep­
sze. Szkoda"-tylko, że upozo- 
wane. Zdjęcie z zoo technicz­
nie najlepsze.

MAŁGORZATA DYLLA, 
Bytom, Bieruta 30/2. Jak na 
początki, bardzo udane prace. 
Ma Pani wyczucie krajobrazu, 
który nie łatwo fotografować. 
Szkoda tylko, że brak ludzi. 
Fakt wykonywania powięk­
szeń we własnej ciemni jest 
dowodem •poważnego trakto­
wania 
dalsze

Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza postanowiła za­
chęcić młodych ludzi związanych ze wsią do wypróbo­
wania swych ewentualnych zdolności pisarskich, obu 
dzić drzemiące u niejednego młodego człowieka zdoi 
ności pisarskie, a być może talent literacki, dać moż
ność wypowiedzenia w słowie drukowanym nurtują- 
C3’ch go problemów, uczuć i obserwacji. W tym celu 
zamierza począwszy od r. 1961 wydawać rocznik pt* 
„Młoda wieś pisze”. W wydawnictwie tym będą za­
mieszczane najcelniejsze utwory, debiutantów podej­
mujących tematykę współczesnej wsi polskiej. Mogą 
to być utwory poetyckie, nowele, opowiadania, pa­
miętniki, wspomnienia, dzienniki lektury, opisy cie­
kawych zdarzeń i ludzi.

W® OT*
■3

MARIA MROCZKO, Sanok, ul.
F. Gięli 25

CZESŁAWA PILCH, Kraków, PI.
na Groblach 19/27

BARBARA SUŁOWSKA, Kielce, 
ul. Strycharska 16

CELINA BOROWIAK, Leszno 
Wkp„ ul. Leszczyiiskich 3/7

EDWARD MROCZEK, Darłowo, 
ZSKM, ul. Szpitalna 1, pow. Sła­
wno woj. Koszalin

WANDA STEFAŃSKA, Luboń 1 
k. Poznania, ul. Marchlewskiego 12

WINCENTYNA KOKESZ, Krai­
ków, Szlak 30/7a

WŁADYSŁAW KRET, Katowice, 
ul. Gliwicka 14/29

BOGUMIŁA LESKIEWICZ, Kra­
ków, ul. Siedleckiego 13/26

JAN KOZŁOWSKI, Kraków, 
Orzeszkowej 6/10

Ul<

DR KRYSTYNA TOMASIK. 
Istotnie zdarza się często, że 
piosenka z ostatniej strony po­
krywa się z krzyżówką ze 
strony 9-tej. W miarę możno­
ści będziemy starali się speł­
nić Pani prośbę, by mogła Pa­
ni przysyłać rozwiązanie krzy­
żówki i nie niszczyć piosenki. 
Fależne to jest od materia­
łów oraz ich rozkładu na obu 
stronach.

CZYTELNICY z. Alei 29 Li­
stopada w Krakowie, KAMIŃ­
SKI, Rzeszów, WIKTORIA 
MIRGA, Nowa Huta. Prośby 
o wydrukowanie piosenek 
„Mały kwiatek”, „Płacz moje 
serce”, ..Zakochani”, „Złoty

pierścionek kataryniarza” 
przekazaliśmy naszemu współ­
pracownikowi, który będzie 
czynił starania, by uzyskać te­
ksty tych piosenek.

LESZEK MICHALSKI
Krzeszowice. Nie znaleźliśmy 
piosenek cowboyskich w sprze­
daży. Należałoby drogą kore­
spondencyjną z rówieśnikami 
amerykańskimi zdobyć teksty 
i nuty.

Gdzie jechać na wczasy
P. Jan Widomski ze Skrzy­

dlnej w pow. limanowskim 
pisze do nas, że posiada dwa 
wolne pokoje do wynajęcia po 
niskiej cenie. Dom położony w

pięknej okolicy. Dzieci p. Wi- 
domskiego, jako dorosłe nie 
mieszkają już z nim i dlatego 
może odnająć te pokoje. Oso­
bom zainteresowanym odpowie 
listownie.

EUGENIUSZ PASŁACZ, 
Dąbie k. Dębicy pow. Mie­
lec. Podajemy adres tech­
nikum budowlanego. Nowa 
Huta, Łebskiego 10, Tech­
nikum Budowlane Zaoczne.

STANISŁAW LASZ-
CZAK, Bijaków 54, pt. Kę­
ty. Wysyłką nut zajmuje 
się Księgarnia Wysyłkowa 
Wydawnictwa Muzyczne­
go, Kraków, Rynek Gł. 25

POZIOMO: 1. pięć tuzinów, 5. 
największy z gryzoni, zamieszku­
jący lasy nadwodne Ameryki Po­
łudniowej, 13, imię żeńskie, 14. 
ptak śpiewający, 15. ziemia upra­
wna, 16. uliczne stoiska z towara­
mi na sprzedaż, 
dawne letnisko, 
Warszawy, 20. 
mające kwiaty 
kolor mlecznej kawy, 
drogich kamieni i pereł, 28. ogród 
owocowy, 29. rozsądne i stosowne 
postępowanie, 30. spójnik łączny, 
33. koleżanka Ali z elementarza, 
35. artystyczne wyroby z gliny 
nie pokryte szkliwem, 38. poemat 
epicki, epopeja, 39. biała niewolni­
ca na Wschodzie, 40. kojarzy się z 
tablicą szkolna, -41. pracownik 
dróg żelaznych, 42. stary sprzęt 
domowy.

PIONOWO: 1. rodzaj dawnego 
luksusowego pojazdu, 2. duma 
pawiego rodu, 3. jest źródłem 
energii cieplnej, 4. dawny pro­
szek do szorowania, 6. dokumen­
ty urzędowe, 7. tytuł członka izby 
wyższej parlamentu Wielkiej Bry­
tanii, 8. rzeka na zachodzie kraju, 
9. pakunki podróżne, 10. wyspa 
przy zachodnim wybrzeżu Irlan­
dii, 11. zdrobniałe imię żeńskie, 
12. poeta i pieśniarz ludowy na 
Wschodzie, 18. produkt zbożowy, 
21. tył konia, 22. atrybut woźnicy, 
23. stałe miejsce pracy, 25. zega­
rek do mierzenia krótkich odstę­
pów czasu z dokładnością do 1/10 
sekundy, 26. dłużnik wekslowy, 
osoba, która ma zapłacić sumę 
weksla, 27. w języku łacińskim: 
wierzę, 28. talerze u wagi, 30. zdo­
bi czapkę wojskową, 31. jezioro

17. zaimek, 19.
dziś dzielnica 

drzewko liściaste 
w wiązkach, 22.

24. miara

bezodpływowe w ZSRR, 32. mar­
ka polskich samochodów ciężaro­
wych, 34. narzędzie do cięcia, 
sieczki, 36. dłuższy patyk, 37. 
owad złośliwy, 38. jednostka pra­
cy i energii.

Rozwiązanie Krzyżówki 
z nr 28

POZIOMO: 3. strona, 8. zakos, 
10. sum, 11. rok, 12. sałata, 14. ka-

napa, 16. Sudan, 17. fale, 19. 
20. akr, 21. skaza, 25. norka, 
kto, 28. pa, 29. zero, 31. anoda, 34. 
kapela, 35. galena, 36. oda, 37. ono. 
38. udary, 39. narwal.

PIONOWO: 1. karafka, 2. lokal, 
4. tras, 5. osada, 6. nuta, 7. 
amant, 9. konar, 13. łuna, 15. pe- 
so, 18. sak, 22. kra, 23. Zaza, 24. 
stolarz, 25. nade, 26. kreda, 27. za­
gon, 28. polor, 30. epoda, 32. 
na, 33. Anna.

na, 
26.
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„Zdarzenia”. Ilustrowany magazyn tygod­
niowy, Kraków, ul. Wielopole 1, III p„ teł. 
235-60 (centrala) i 202-13 (bezpośredni).

Redaguje zespół:
Naczelny redaktor Adam Hollanek. 

Krakowskie Wydawnictwo Prasowe RSW 
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FILATELISTA

Bo 
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SERCE I PRAWO
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MODA

politycznych

KARIERA 
OKOCIMSKIEGO

Miała to być nauczka 
dla wszystkich oso­
bistości 
Włoch.
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mó-loig daaSya łrójląfn^tfo-nciu.-ras". Si- la-te-ll -j/a ćoznaula ma, eoznactlti

leadradt se-rce t fu sTo-uę, /o ińlaśnie ja v ula-snie ja
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AKTUALNĄ PIOSENKĘ „ZDARZEŃ" NADAJE KRAKOWSKA ROZ. 
GŁOŚNIA POLSKIEGO RADIA W KAŻDĄ SOBOTĘ O GODZ. 18.00 
ORAZ W KAŻDY PONIEDZIAŁEK O GODZ. 12.25

W miasteczku Hanau pracował 
profesor R. w charakterze nauczy­
ciela w szkole, do której uczęsz­
czały jego trzy córki. W szkole tej 
uczyła się również Heide S., córka 
miejscowego mechanika. Pewnego 
dnia jedna z nauczycielek zauważy­
ła ku swemu zdumieniu, że 13-let- 
nia Heide jest niezwykle podobna 
do dwu córek profesora R., o czym 
nie omieszkała zakomunikować oj­
cu. Profesor R. jako biolog od razu 
zdał sobie sprawę, że za tym fak­
tem musi kryć się jakaś tajemnica. 
Natychmiast udał się do domu, w 
którym mieszkała Heide S. W cza­
sie wizyty stwierdził, że jego trzecia 
córka Gudrun jest podobna do ro­
dziców S., których córka Heide 
jest tak podobna do jego dwu 
córek. Idąc po nitce do kłęb­
ka prof. R. dowiedział się, że 
p. S. leżała w tej samej klinice, w 
której rodziła jego żona. Okazało się 
po bliższych badaniach że porody 
Heide i Gudrun odbyły się podczas 
jednego z licznych nalotów, gdyż 
była to wojna. Zdenerwowana pie­
lęgniarka zamieniła oboje dzieci.

Profesor R. zaproponował wymia­
nę trzynastoletnich dziewczynek. 
Lecz małżeństwo S. oświadczyło: 
„kochamy naszą jedynaczkę ponad 
wszystko i nie oddamy jej. Gudrun 
możemy jednak przyjąć. Profesor R. 
pewnego dnia oświadczył Heide S. 
uroczystym tonem: „Jestem Twoim 
ojcem, pójdziesz teraz do mojego 
domu”. Heide jednak rozpłakała się 
i uciekła. Uparty R. wymógł prze­
prowadzenie badań krwi. Orzeczenie 
lekarzy było dla niego pomyślne i 
sąd na wniosek profesora zarządził 
zamianę dzieci. Niewiele to pomo­
gło. Gdy Heide dowiedziała się, że 
ma opuścić dom mechanika S., roz­
chorowała się ciężko. Przewieziono 
ją do szpitala, a R. łudził się, że po­
byt w lecznicy wyrwie ją spod 
wpływu małżeństwa S. Nic podob­
nego. Dziecko wyzdrowiało dopiero 
wtedy, gdy wróciło na swoje daw­
ne miejsce. Heide jest nie mniej 
uparta od swego ojca profesora R.

botnika. Nie wierzycie? Posłuchaj­
cie.

Gdy córka amerykańskiego mi­
liardera, króla samochodów, 18-le- 
tnia Charolla Ford obchodziła swe 
urodziny, tatuś jej — Henryk Ford 
wydał na przyjęcie ni mniej ni wię­
cej jak 100 tysięcy dolarów.

Uroczystości urodzinowego przy­
jęcia odbywały się w gmachu eks­
kluzywnego Gross Point Country 
Club w Detroit. Gmach został prze­
kształcony w prawdziwy „pałac z 
bajki”. Nim ściągnęło do niego po­
nad 1200 gości, pracowała nad jego 
dekoracją cala ekipa artystów pla­
styków sprowadzonych naturalnie 
z... Paryża. Przygotowania plastycz­
ne trwały blisko 4 miesiące. Szczy­
tem ekstrawagancji było skonstruo­
wanie kopii jednego z zakątków pa­
łacu wersalskiego. W tym celu 
sprowadzono samolotem francuskie 
kwiaty.

Tysiące dań, tysiące ciast, setki 
tortów, tysiące litrów szampana — 
oto skutki szerokiego gestu gospo­
darzy, u których robotnik pracują­
cy przy taśmie nie ma' czasu w 
ciągu całego dnia pracy na zapale­
nie papierosa.

Dobry tatuś Henry sprezentował 
swej córeczce w charakterze uro­
dzinowego upominku kolię brylan­
tową wartości 78.000 dolarów.

To się nazywa gest! Czy tylko? 
To się nazywa nie tylko żyć ale 
również bawić się kosztem cudzej 
pracy.

FORDEM — MODEL 1934 
PRZEZ AFRYKĘ

Mimo że żyjemy w drugiej poło­
wie XX wieku mało jest śmiałków, 
którzy by podjęli się wyprawy sa­
mochodem przez Afrykę. Niemałym 
więc wydarzeniem było przedsię­
wzięcie szwajcarskiego historyka 
sztuki, 34-letniego Geralda Gauthey, 
który podjął się wyprawy przez 
Czarny Ląd starym, przedwojennym 
Fordem wyprodukowanym w 1934

Wielu uważa, że R. postąpił nie­
słusznie, utwierdzając się co do 
swych podejrzeń. Uzyskał wpraw­
dzie wyrok, zgodny z przepisami, 
lecz prawo nie zaspokoiło uczuć 
płynących z serca. J.M.

UCZTA —
ZA CZYJE PIENIĄDZE?

Takich historii można by przyto- 
tzyć więcej. Każda z nich świad­
czyć mogłaby że są jeszcze ludzie na 
świecie, którzy w ciągu jednej no­
cy potrafią wydać więcej niż wy­
noszą kilkunastoletnie zarobki ro-

roku. Uczonemu towarzyszy w peł­
nej przygód podróży młoda, ładna 
żona, która zapragnęła wraz z mę­
żem studiować tajemnice Afryki — 
szczególnie ludową twórczość i ce­
ramikę murzyńską.

Gauthey nabył swój wóz za 20 
funtów. Małżeństwo dotarło w ciągu 
ostatnich sześciu miesięcy do mia­
sta Salisbury w południowej Rode­
zji. Pragną oni przedłużyć swój po­
byt na Czarnym Lądzie jeszcze dwa 
lata. Mają nadzieję, że stary Ford 
będzie im w dalszej wyprawie wier­
nie służyL

I.
Nie miałem nigdy i nie mam teraz 
Żadnych skłonności kolekcjonera 
Filateliści zaś szczególnie śmieszą 

mnie
A jednak nagle pomimo wszystko
Ja sam zostałem filatelistą.
Znam się na znaczkach, jak nikt 

chyba nie zna się.
Refren:

Filatelista mimo woli
To właśnie ja, to właśnie ja.
W tej roli miłość tak mnie szkoli 
Każdego dnia, każdego dnia, 
Bo miła .z oczu błękitami
Z włosami blond, z włosami blond 
Pracuje w kiosku ze znaczkami 
I znam ją stąd.
Lecz tak naprawdę znam ją tylko 

trochę, 
taka we mnie nieśmiała natura, 
zamiast wyznać, że tęsknię, że 

kocham ■
mówię chciałbym trójkątny 

„Honduras"
Filatelista przypadkowy, co znaczki 

ma, co znaczki ma
Lecz stracił serce oraz głowę
To właśnie ja, to właśnie ja.
II.
Domyślny uśmiech mnie z kiosku 

wita,
Gdy krążę wokół jak satelita
W wyznania czułe formułując my. 

śli me,
Lecz gdy podejdę to nie inaczej 
Usta znów proszą o jakiś znaczek, 
Choć oczy mówią najwyraźniej: 

Kocham cię.

Refren:
Filatelista mimo woli itd.

go. Metoda ta jest 
lepsza niż stosowana 
dotychczas powsze­
chnie metoda identy­
fikacji przy pomocy 
odcisków palców.

Najbardziej popu­
larne za granicą 
wśród smakoszów są 
piwa, okocimskie i 
żywieckie. Potwier­
dziły to Targi Poz­
nańskie, na których 
cudzoziemcy specjal­
nie tymi dwoma ga­
tunkami interesowali 
się_

MECHANICZNI
PRZEWODNICY

Władze watykań­
skie postanowiły 
wprowadzić na okres 
igrzysk olimpijskich 
w Rzymie do 16 tu­
tejszych kościołów 
płyty z nagranymi 
objaśnieniami. Płyty 
zastąpią więc prze­
wodników. Nagrania 
będą w pięciu języ­
kach.

UWAGA ZNAWCY. 
POJEDYNKÓW
W jednym z nume­

rów londyńskiego Ti- 
mesa z czerwca 1960 
roku czytamy: 
„Znawcy pojedynków 
(tylko pistolety) pil­
nie poszukiwani. Nie­
potrzebni teoretycy. 
Konieczna znajomość 
praktyczna. Wiek 
bojętny.

RENTGEN — 
DETEKTYW

Do zachodniego 
Berlina przybył na 
gościnne występy 
Franc Sinatra. Oto 
rozmówka, jaką miał 
z zachodnio-niemiec- 
kim reporterem: „Czy 
mogę zapytać, co 
sprowadziło pana do 
zachodniego Berli­
na?’’ — „Samolot”. 
„A co pan chce tu 
robić?” — „kupić 
miasto”. — „O, to 
wielka rzecz. Ile pan 
zapłaci?” — „Trzy 
centy” — „Jak się 
panu podobają tu­
tejsze dziewczęta?” 
— „Nie pański inte­
res”. Dziennikarz od­
szedł jak zmyty.

ZNOWU 
O PALACZACH

Amerykańskie Sto­
warzyszenie dla cho­
rób serca ogłosiło o- 
statnio, że śmiertel­
ność z powodu ata­
ków serca u męż­
czyzn palących pa­
pierosy — w średnim 
wieku jest o 50 — 
150 procent wyższa 
niż u niepalących.

ka świecą. Światło to 
niewidzialne gołym 
okiem — staje się wi­
dzialne dla oka uz­
brojonego w specjal­
ne uranowe szkło. 
Jasność świecenia 
białek jest mierzona 
błyskawicznie przez 
komórkę fotoelektry- 
czną i pozwala okre­
ślić ilość białka 
danej substancji.

w

OWADY GROŹNE

NOWY 
WYNALAZEK KOLOROWE 

MIĘDZYWODZIE
Cały świat nauko­

wy zainteresował się 
radzieckim wynalaz­
kiem. Jest to metoda 
pozwalająca szybko i 
łatwo określić ilość 
białka w moczu, oraz 
w organizmach. 
Uczeni Kesunin i Ko­
niew zbudowali ma­
ły instrument, które­
go działanie polega 
na następującej za­
jadzie. Pod wpły­
wem ultrafioletowego 
promieniowania biał-

Wybierający się na 
wczasy do Między­
wodzia (niedaleko 
Międzyzdrojów) będą 
mile zaskoczeni sze­
regiem dziwnych ko­
lorowych domków 

campingowych.
Domki te powstały z 
przerobionych sta­
rych karoserii auto­
busowych. Pomysł: 
Miejskie Przedsię­
biorstwo Autobusów 
w Warszawie.

Jak pode je biule­
tyn ONZ owady nisz­
czą około 20 proc, 
światowej produkcji 
artykułów konsump­
cyjnych. Likwidacja 
groźnych szkodników 
przyniosłaby dodat­
kowe 750 milionów 
podstawowych racji 
żywnościowych.
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WAŻNE KRAWATY

Każdy człowiek ma 
inne kości rąk i prze­
gubów. Rentgenując 
więc rękę można zi­
dentyfikować każde-

rych lokali rozryw­
kowych wstęo d’a 
panów pozbawionych 
krawata jest wzbro- 
nionv. Wielkim zwo­
lennikiem krawatów 
jako nieodłącznych 
atrybutów kultury 
jest przewodniczący 
włoskiej izby deputo­
wanych. Gdv podczas 
jednej z oficjalnych 
uroczystości minister 
finansów zjawił się 
bez krawata — prze­
wodniczący ofiaro­
wał mu natychmiast 
specjalnie przygoto­
wany egzemplarz.
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PEDANT
pasta 
luksusowa 
do obuwia

PEDANT
pasta 
luksusowa 
do podłóg

POŁYSK
zaprawa 
do podłóg

poleca

Spółdzielnia 
Pracy 
Cliemiezno- 
Szklana
..BARW A*
Kraków, 
Rynek Gł. 33


