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StOWO OD REDAKTORA

Szanowni Padstwo,

w 85. rocznicg wybuchu drugiej wojny $wiatowej i 80. rocznicg zrzucenia przez Ameryka-
néw bomby atomowej na Hiroszimg i Nagasaki jeste$my §wiadkami juz nie tyko toczacej
si¢ od kilku lat wojny w Ukrainie, ale réwniez niebezpiecznych posuni¢é na arenie miedzy-
narodowej, przegrupowywania si¢ sit politycznych i tworzenia nowych uktadéw. Prezydent
Donald Trump optuje za pokojem, ale przygladajac si¢ uwaznie jego poczynaniom trudno
oprzeé si¢ wrazeniu, ze w rzeczywistoéci dazy do skiécenia Europy, podzielenia jej na dwa
bloki i oddania paristw tzw. dawnego bloku wschodniego w sfer¢ wptywéw Rosji.

Deja vu! Pamigtamy co zgotowal Polsce pezydent Frankllin Roosevelt do spétkiz premierem
Wielkiej Brytanii Winstonem Churchillem na konferencji jattariskiej. Ale sytuacja byla wéw-
czas inna. Jakkolwick wojna nie zostala jeszcze zakoficzona nic nie zagrazalo bezposrednio
Ameryce. Dlaczego wigc przywédey Wielkiej Trojki ulegli wéwczas zadaniom Stalina?

Churchill nie ukrywal wyrzutéw sumienia i pisal: "Polska byta w rzeczywistosci najbar-
dziej pilng przyczyna zwolania konferenciji jatrariskiej i stala si¢ pierwszym z wielkich powo-
déw, ktére doprowadzity do rozpadu Wielkiej Koalicji". (W. Churchill "Druga Wojna

Swiatowa")

Roosevelt ich nie mial. Posiadat wiedz¢ o zbrodniach Sowietéw w pierwszej fazie wojny,
kiedy Stalin wspétdziatat z Hitlerem, bo w lutym 1940 r. wystosowal znana wypowiedz,
w ktérej podkreslal, ze Rosja sowiecka to ,,dyktatura tak absolutna jak zadna inna dyktatura
na $wiecie”, a pomimo to stworzyl mozliwosci ekspansji Stalinowi, nie do korica wierzac,
ze sprawy sporne mozna zatatwi¢ ugodowo.

13 lutego 1945 r. Rzad RP na uchodzstwie wydat o§wiadczenie, w ktorym stwierdzat: "Decy-
zje Konferencji Trzech dotyczace Polski nie mogg by¢ uznane przez Rzad Polski i nie mogg
obowigzywaé Narodu Polskiego. Oderwanie od Polski wschodniej polowy jej terytorium
przez narzucenie tzw. linii Curzona jako granicy polsko-sowieckiej Nardd Polski przyjmie
jako nowy rozbidr Polski, tym razem dokonany przez sojusznikéw Polski".

Nie kto inny, ale wlasnie W. Churchill zarzucal Polakom, ze "nierozsadnie i uparcie odma-
wiaja oddania polowy swego kraju". Ale Stalin byl wtedy bliski zwycigstwa, bo jego armia
stala na linii Odry i byla o krok od zdobycia Berlina. Gdyby Amerykanie si¢ pospieszyli
byloby zgola inaczej, ale to wlasnie George Marshall o§wiadczyt: "bardzo nie chcialbym
narazaé zycia Amerykandéw dla czysto politycznych celéw". (F.C.Pogue, George C.Mar-
shall.Statesman1945-1959, New York 1987). Byl to pierwszy widomy znak rozpadu koalicji

alianckiej i zapowiedZ zimnej wojny.

Mozna pomysleé, ze Donald Trump kompletnie nie zna historii i powiela blad popel-
niony onegdaj przez Roosevelta, ale ma w tym widoczny interes, aczkolwiek paradoksalnie
nie zauwaza, ze z chwilg zakodczenia wojny w Ukrainie, najprawdopodobniej dojdzie do
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nawiazania stosunkéw handlowych pomiedzy Rosjg a Niemcami i ponownie poplynie na Zachéd
rosyjski gaz zamiast amerykanskiego. Nie zauwaza tez, ze zerwanie dtugoletniego sojuszu moze mie¢
katastrofalne nastepstwa dla obu stron i ze bez Europy Ameryka nie zdofa przeciwstawi¢ sie potedze
sit skonsolidowanych wokét Chin i nie zdota obronié¢ Japonii, choé ta pozostaje kluczowym sojusz-
nikiem USA w Azji i Pacyfiku. Tymczasem Chiny preza muskuly, jawnie naruszajac wody teryto-
rialne innych padstw i nikt nie ma watpliwosci, ze ostrzg sobie z¢by na Tajwan.

Putin wspierany przez Trumpa, ani my$li wycofaé si¢ z Ukrainy i co raz grozi paristwom wspieraja-
cym Ukraine...wojna. Trudno przewidzie¢ tez, jak zareaguje na kolejne europejskie sankcje i co zrobi
w zwiazku z zamrozeniem aktywéw Banku Centralnego Rosji w Unii Europejskiej na czas nieokre-
$lony, zwlaszcza ze moga zostaé przeznaczone na pozyczke reparacyjna dla Ukrainy w przysziosci.

Rodzi si¢ pytanie, ktéry ze §wiatowych przywodcéw jest bardziej nieprzewidywalny?
Jedno jest pewne, ze dzialania Trumpa na rzecz pokoju, to de facto dzialania otwierajace Putinowi
droge do dalszej ekspansji.

Wystarczy przywola¢ Hitlera. Uderzyt raz i uderzal raz za razem..., a "sowiecka ropa plynela, aby
zasila¢ wojenng maching Hitlera". (Norman Davies "Europa Walczy", s 81).

Ten skrét myslowy pokazuje, jak watle byly podstawy polityki Stalina opartej na pakcie Ribbentrop-
Mototow. Podobnie Amerykariski sen zakoriczy sie z chwila ataku Japoriczykéw na Pearl Harbor.

Trudno nie zauwazy¢, ze polityka Trumpa, a w szczegdlnosci rozpetanie wojny celnej, zagrozita dal-
szemu istnieniu wspélpracy i sojuszu Australii, Indii, Japonii, Korei Poludniowej i Filipin z USA.
Jednoczesnie Trump $ni sen o potedze USA i stwierdza podczas wizyty w Japonii: "Jesli znajdziemy
si¢ w stanie wojny, to ja wygramy'.

Ale Ameryka dawno przestala by¢ hegemonem w regionie. To zamierzchta przesztosé. USA nie
wygra w starciu z Chiiczykami, a w kazdym razie nie bez pomocy Europy. Podobnie Europa nie
zdola stawi¢ czola potedze Rosji bez wsparcia ze strony Ukrainy. Kolo si¢ zazebia, ale niestety
Trump tego nie zauwaza. Jego przekonanie, ze swoimi dziataniami powstrzyma Rosje przed zbli-
zeniem si¢ do Chin jest co najmniej $mieszne, od dawna bowiem Rosja i Chiny tworza ukfad stra-
tegiczny majacy gléwnie na celu ostabienie dominacji USA. Jesli uderza wspélnie, $wiat znajdzie
si¢ znowu na granicy zglady. Juz druga wojna $wiatowa, podczas ktérej ZSRR wspierat Chiny
w wojnie z Japonig, pokazala, ze Rosja i Chiny moga i§¢ rami¢ w ramic.

Warto tez przypomnie¢ w tym miejscu, ze Trump popelnia identyczny blad, jaki popelnili przy-
wédcy Stanéw Zjednoczonych stawiajac w pierwszej fazie wojny na izolacjonizm. Gdyby po ataku
Hitlera na Polske udzielili poparcia Francji i Anglii, najprawdopodobniej udaloby si¢ zapobiec ogél-
nos$wiatowej tragedii. Niech wigc pan nie méwi, panie Trump, ze wojna w Ukrainie to nie problem

Ameryki!

Jednocze$nie nie wolno zapominaé, ze wojny i wojenki rzadzacych krajem politykéw nie wrézg kra-
jowi nic dobrego, zupelnie tak, jakby historia zatoczyla koto i wskrzesita te sity, keére doprowadzilty
onegdaj do upadku Rzeczypospolitej i rozbioréw.

Kto$ mégly powiedzied, ze to nie miejsce na tego rodzaju polityczny wywdd, bo Hybryda jest pismem
artystyczno-literackim, ale to wlagnie nam artystom nie wolno przymyka¢ oczu na to, co si¢ wokét
nas dzieje. Przyktadem wlasciwej reakcji niech beda dzialania na rzecz silnej, skonsolidowanej Europy
— po stronie polskiej, niemieckiej i francuskiej — zaprzyjaznionego z ST POLART Weimarer Dre-
ieck. Przenosza si¢ z plaszczyzny politycznej w sfere kultury. Sita oddzialywania kultury jest nie do
przecenienia, do$¢ przywotaé postaé nieztomnego w walce o przywrécenie Polsce niepodleglosci
pianisty Ignacego Jana Paderewskiego, przed i w czasie pierwszej wojny $wiatowe;.

I cho¢ rysuje sie przed nami niezbyt jasna przyszlo$é, zycze Paristwu radosnych Swiat
Bozego Narodzenia i pomys$lnosci w nadchodzacym roku.

JOANNA KRUPINSKA-TRZEBIATOWSKA



XXXV-LECIE ST POLART

Od lewej: Joanna Krupiriska-Trzebiatowska, Janusz Trzebiatowski, za nim Andrzej Pollo, dalej Jolanta Trzebiatowska, Eugenia Zdebska, Agata
Trzebiatowska, Anna Berg, Zbigniew Zdebski, z tylu Wiestaw Trzebiatowski - 1992

Wszyscy pamigtamy goraca atmosfere w jakiej przez dwa mie-
sigce toczyly si¢ w 1989 roku obrady Okraglego Stotu, kiedy
to po jednej stronie zasiedli przedstawiciele strony rzadowej
i trzech partii politycznych — Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej, Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego, Stron-
nictwa Demokratycznego — a po drugiej opozydji tj. Nieza-
leznego Samorzadnego Zwiazku Zawodowego ,,Solidarnos¢”
. Pamictamy tez zwigzane z tym emocje i nadzieje. Dla wszyst-
kich bylo jasne, ze jeste$my swiadkami wielkiego politycznego
przetomu, na ktéry ludzie z pokolenia moich rodzicéw prze-
stali juz liczy¢, pogodziwszy si¢ dawno z tym, ze nie zjawi si¢
w Polsce generat Anders na swoim biatym koniu i nie wyrwie
Jej z rak sowieckiego protektoratu. Patrzyli wigc na to, co sig
dzieje wiosna 1989 roku z niepozbawionym nuty sceptycyzmu
zdumieniem, ale i euforig i trudno im bylo uwierzy¢, ze to
si¢ dzieje naprawde. Obrady zakoriczono porozumieniem z 5
kwietnia 1989 roku wprowadzajacym szereg fundamentalnych
zmian ustrojowych. Notabene wsréd obradujacych znalezli
si¢ az trzej przyszli prezydenci Lech Walesa, Lech Kaczyniski
i Aleksander Kwasniewski.

Nie zamierzam w zaden sposéb odnosi¢ si¢ do tego, co dzisiaj
dzieje si¢ na arenie politycznej kraju, a jedynie chce przywotaé

histori¢ Stowarzyszenia Twérczego POLART z pierwszej dekady
jego istnienia, gdyz bylo ono odpowiedzia srodowisk twérczych
na wezwanie swego czasu do budowania nowego jutra.

A zaczelo sig jesienia 1989 roku, kiedy Janusz Trzebiatowski,
artysta malarz i byly prezes dopiero co zawieszonego stowarzy-
szenia Grupa Nowa Huta zwolal w swojej pracowni meeting
towarzyski, z zamiarem powolania do Zycia nowego stowa-
rzyszenia, tym razem o charakterze interdyscyplinarnym.
Wymarzyl sobie, ze bedzie ono skupiaé nie tylko malarzy, gra-
fikéw, rzezbiarzy, ale réwniez ludzi pidra, teatru, muzykéw, a
co wigcej, rozmitowanych w sztuce wybitnych przedstawicieli
$wiata nauki, a przy tym niejednokrotnie bgdacych artystami
w swoim zawodzie. Od nich tez zaczal, zapraszajac na to pierwsze
oficjalne spotkanie par¢ znakomitych krakowskich profesoréw
medycyny: Eugenie i Zbigniewa Zdebskich, od lat sekundu-
jacych artystom.

Wsréd cztonkdw zalozycieli znalazt sig tez prof. Ryszard Czar-
necki, 6wczesny szef Katedry Farmakodynamiki Akademii
Medycznej w Krakowie, pisarze: Julian Kawalec wraz z mal-
zonkg Ireng Wierzbanowska-Kawalec i dziennikarka Jadwiga
Rubis, stata bywalczyni wszystkich wernisazy ze swoim nieod-
acznym aparatem fotograficznym. Listg zalozycielska, oprécz



Agaty i Zbigniewa Trzebiatowskich, podpisali réwniez Andrzej
Pollo, Anna Berg, Teresa Chomik, Stanistaw Kaszyniski, Jerzy
Orkusz, Marek Zmuda Trzebiatowski, Bogdan Wisniewski.

W dniu 29 maja 1991 roku Sad Wojewédzki w Krakowie
WydziatI Cywilny po rozpoznaniu wniosku Komitetu Zalozy-
cielskiego wydal postanowienie sygn NS Rej.St 72/91 o wpisa-
niu Stowarzyszenia Twérczego POLART im. Trzebiatowskich
do rejestru stowarzyszeni. Na tej podstawie POLART uzyskat
osobowo$¢ prawna, a w sklad Zarzadu weszli: Janusz Trzebia-
towski, Agata i Zbigniew Trzebiatowscy, Wiestaw Trzebiatow-
ski i ja.

Juz w maju 1991 doszlo do ponownego zgromadzenia Czlon-
kéw Zalozycieli w atelier Janusza Trzebiatowskiego, gdzie
w wyniku dokonanych wyboréw ukonstytuowal sie nowy
zarzad, ktdrego prezesem zostal Janusz Trzebiatowski a wice-
prezesem Eugenia Zdebska.

Zgromadzenia POLARTU odbywaly si¢ dwa razy w roku:
e u Zdebskich 1992

Po zebraniu zalozycielskim przyszta kolej na nastepne a idea
Janusza Trzebiatowskiego, by aczy¢ sztuke i nauke, stopniowo
urzeczywistniala si¢ za sprawg kardiochirurga dziecigcego prof.
Eugenii Zdebskiej, ktéra 30 kwietnia zaprezentowala swoje
osiagniecia w zakresie operacji serca u najmlodszych pacjentéw.
Wtedy tez wprowadzono zasad¢ prezentowania dokonan arty-
stycznych badz dorobku naukowego poszczegélnych cztonkéw
podczas kolejnych wiosennych i jesiennych spotkan.

¢ na Woli 1993

26 lutego odbylo si¢ drugie oficjalne zgromadzenie cztonkéw
Stowarzyszenia Tworczego POLART u Jolanty i Wiestawa
Trzebiatowskich. Wiestaw Trzebiatowski, doskonale grajacy na
skrzypcach absolwent szk6t muzycznych i Politechniki Krakow-
skiej, prowadzacy firme projektowo-budowlana, opowiedziat o
swoich pasjach.

* w Lipniku 1993

W pazdzierniku podejmowal Polartowcéw w swojej letniej sie-
dzibie w Lipniku Andrzej Pollo — historyk sztukiwykladowca
Akademii Sztuk Picknych, uprawiajacy malarstwo oscylujace
wokoét nauk tajemnych. Zjechal z Wroclawia Zdzistaw Olsza-
nowski, dyrektor tamtejszego Muzeum Medalierstwa wrazz mal-
zonka, Eugenia i Zbigniew Zdebscy, pelniacy funkcje sekreta-
rza Stanistaw Kaszyniski i wielu znakomitych artystéw. Andrzej
Pollo, pasjonatastrologii, byt tez autorem barwnych horoskopéw
cieszacych si¢ zainteresowaniem w kraju i za granica.

* w Trzebiatéwce 1994
Istotng datg dla POLART-u byt czerwiec 1994 roku, kiedy to

Janusz Trzebiatowski zaproponowal zmiang nazwy stowarzy-
szenia poprzez wyeliminowanie z niej ,,imienia Trzebiatow-
skich”, gdyz POLARTstat si¢ w miedzyczasie organizacja ogdl-
nopolska, a nie — jak pierwotnie planowal — rodzajem rodzin-
nej fundagji.

¢ w Kalwarii 1994

Nadal naplywali do stowarzyszenia czlonkowie rodziny Trze-
biatowskich a miedzy innymi cérka Agaty i Zbigniewa Trze-
biatowskich Bozena wraz mezem Markiem Luczakiem. Jesie-
nig odbylo si¢ w ich rezydencji w Kalwarii Zebrzydowskiej
kolejne zgromadzenie cztonkéw, ktérym zaprezentowali efekey

wlasnej dzialalnosci architektonicznej i projektowej w zakresie
architektury wngtrz.

* I Salon Poezji w Trzebiatéwce 1995

Kilka miesi¢cy pdzniej, jesienia Walne Zgromadzenie Czlonkéw
odbylo si¢ ponownie w Przegorzatach w nowo otwartej galerii
autorskiej Janusza Trzebiatowskiego. Tam tez odbyl si¢ pierwszy
w historii POLART-u Salon Poezji, a Krzysztof Litwin — drugi
obok Jerzego Treli aktor przyjety do stowarzyszenia — czytal
moje wiersze. Byl postacia niebywale barwng. Przede wszyst-
kim malarzem obdarzonym wieloma réznymi talentami, a przy
tym niekwestionowanga dusza towarzystwa.

POLART w Trzebiatéwce zgromadzit wiele znakomitosci.
Przybyli rzezbiarze: prof. Jerzy Nowakowskiz malzonka wybitng
rzezbiarka Krystyna, prof. Antoni Porczak z zajmujaca si¢ malar-
stwem sztalugowym malzonka Haling Kiciriska-Porczak, prof.
Boleslaw Faron z malionka Barbara i réwniezz matzonka kanc-
lerz Wyzszej Szkoly Teatralnej w Krakowie Franciszek Gatuszka.
Obradowano przy blasku swiec ptongcych wkandelabrze pamie-
tajacym czasy, kiedy tego rodzaju spotkania nie bywaly rzad-
koscia, lecz codziennoscia, co podkreslita Jadwiga Rubis piszac
o polartowskim salonie natamach "Dziennika Polskiego”. Dos¢
powiedzieé, ze na przestrzeni zaledwie pigciu lat stowarzyszenie
podwoilo liczbe swoich czlonkdw.

e w Willi Lorenzéw w Lanckoronie 1995

Iprzyciagajacej artystéw i politykéw, m.in Jézefa Pitsudskiego/
10 czerwca 1995 roku podejmowat Polartowcéw prof. Ryszard
Czarnecki. Pojawit si¢, witany owacyjnie, jako przedstawiciel
$wiata muzyki, Tadeusz Strugala.

Z Lanckorony, jeszcze tego samego dnia, POLART przenidst
obrady do krakowskiej pracowni Porczakéw przy ulicy Emaus,
by wéréd rzezb Antoniego (w tym wielkiej metalowej zapalki) i
obrazéw jego zony Haliny, dyskutowaé o sztuce i nie tylko.

Kilka dni po tym spotkaniu, $wiatowej stawy dyrygent, Tade-
usz Strugata, zaprosil cztonkéw stowarzyszenia do Filharmo-
nii Krakowskiej, gdzie poprowadzil m.in. ZX Symfoni¢ Ludwika

van Beethovena.
¢ u Zdebskich 1996

Wiosna 1996 roku POLART zgromadzit si¢ ponownie w miesz-
kaniu Eugenii i Zbigniewa Zdebskich, gdzie w pigciu profesor-
skich pokojach pojawit si¢ wielki thum Polartowcéw i zaproszo-
nych przez gospodarzy mitosnikéw sztuki.

Stowarzyszenie nabieralo wyraznie elitarnego charakeeru, ale
jednoczesnie opieralo si¢ na starej jak $wiat zasadzie, ze przyja-
ciele naszych przyjaci6l staja si¢ naszymi przyjaciétmi. Dolaczyt
kolega z lat mlodziericzych Eugenii Zdebskiej, Henryk Solga,
niegdysiejszy Prokurator Okregowy, a na ten czas szef Komisji
ds. Badania Zbrodni Hitlerowskich w Krakowie, autor wielu
ksigzek dotyczacych $cigania zbrodniarzy wojennych.

Nowo przyjety do POLART-u prof. Antoni Dziatkowiak pre-
zentujac seri¢ diapozytywoéw stwierdzil: "obraz czerwonych
ludzkich tkanek w makroskopowych przekrojach sam w sobie
jest sztuka stworzong przez naturg". Odbywalo si¢ to spotka-
nie w entourage'u rzezb Krystyny i Jerzego Nowakowskich,
ustawionych na sztalugach obrazéw: Anny Berg, Stanistawa
Batrucha, Janusza Trzebiatowskiego i Andrzeja Pollo, ktéry
jednoczesnie oprowadzal zgromadzonych po tej jednodnio-
wej wystawie. Przeszta ona do historii POLART-u jako trzeci
z kolei Salon Sztuki.



¢ w Palacu Radziwillow w Balicach 1996

W roli gospodarza jesiennego Walnego Zgromadzenia wystapit
Jedrzej Krupinski, profesor Akademii Rolniczej w Krakowie .
Méwiac o swoich osiagnigciach naukowych poruszyt aspekey
moralne klonowania zwierzat.

W patacowych wnetrzach pokazano tez dwie wystawy rzezby:
Jerzego Nowakowskiego i Antoniego Porczaka.

* w Izbie Przemyslowo-Handlowej 1997

Wiosna 1997 roku Andrzej Zdebski, do niedawna adiunke w
Katedrze Prawa Miedzynarodowego Publicznego Uniwersytetu
Jagielloriskiego, wprowadzil zgromadzonych w arkana dziatal-
noéci przemystowo-handlowej w warunkach wolnorynkowej

gospodarki.

Jolanta Zdebska natomiast jako wspétwlasciciel, a zarazem szef
Wydawnictwa Agat Print, wystapita w roli wydawcy promujac
ksiazke ,Muzyka moja mitos¢” Teresy de Laveaux.

* w Jamie Michalika 1997

Historyk literatury prof. Bolestaw Faron, niegdysiejszy Mini-
ster Edukacji Narodowej i péZniejszy dyrektor Instytutu Pol-
skiego w Wiedniu, a na koniec rektor Akademii Pedagogicznej
w Krakowie, jesienia 1997 wystapit w roli Gospodarza Walnego
Zgromadzenia w Jamie Michalika, jako ze historii tego legan-
dernego miejsca skupiajacego caly artystowski wiat poczatkéw
ubieglego wieku, po$wigcit jedng ze swoich najnowszych ksia-
zek ,,Jama Michalika — Przewodnik Literacki”.

W trakcie tego uroczego spotkania w sali zaprojektowanej w
1910 roku przez Karola Frycza, opowiedzial kilka znakomitych
anegdot zwigzanych zaréwno z historig zalozonej w 1895 roku
Cukiernii Lwowskiej, jak i z powstalym tu nieco pézniej kaba-
retem Zielony Balonik.

V Salon Sztuki POLARTU w NCK 1998

W wystawie zbiorowej wzicli udzial: prof. Stanistaw Batruch,
Krzysztof Litwin, Krystyna i Jerzy Nowakowscy, Andrzej Pollo,
Anna Berg, Ryszard Otreba, Antoni Porczak i Halina Kicin-
ska-Porczak, Jadwiga Rubis, Janusz Trzebiatowski i Anastazy
B. Wisniewski, Anna Jelonek-Socha, Jacek Dworski , Kiejstut
Bereznicki, Teresa Chomik i Oganes Kazarian.\

W trzech vgystawach indywidualnych pokazali swoje prace:
Waldemar Swierzy, Antoni Porczak i Andrzej Pollo.

¢ VI SALON SZTUKI we Wroctawiu 1999

Snujac opowies¢ o historii POLART-u lat 1990-2000 nie spo-
s6b nie odnotowa¢ Walnego Zgromadzenia w Kamienicy pod
Zlotym Sloficem - siedzibie Muzeum Sztuki Medalierskiej we
Wroctawiu, gdzie w roli Gospodarza wystapil jego dyrektor
Zdzistaw Olszanowski. Otworzono dwie wystawy: "Zapisy
tajemne i muzyczne", ktérej autorem byt Andrzej Pollo, oraz
wystawe unikalnych batut Tadeusza Strugaly. Wernisazowi
towarzyszyl koncert znakomitej sopranistki Bozeny Haussman,
ktérej towarzyszyl Jan Oberbek.

* w Zamku Krélewskim w Niepotomicach 1999

Okazalo si¢, ze POLART moze by¢ atrakcyjny réwniez dla
prawnikéw i bankowcéw aspirujacych w polowie lat dzie-
wigédziesiatych, po przelomie ustrojowym, do roli mecena-
séw sztuki. Moda na budowanie kolekgji sztuki przyszta z
Zachodu, a zapoczatkowaly ja w latach 80. ubieglego wieku

banki niemieckie: Grupa ING i Deutsche Bank, ktére posta-
nowily wspiera¢ artystéw kupujac ich prace. W Krakowie dzia-
falnos¢ taky podjat Bank Wspétpracy Regionalnej oraz Real
Bank. Jego prezes adwokat Jézef Medrala w maju 1999 roku
wystapilw roli Gospodarza Walnego Zgromadzenia POLART-u
w Zamku Krélewskim w Niepotomicach, ktére otworzyt wykta-
dem "Ekonomiczne aspekty wspélczesnej sztuki w Polsce”,
uswiadamiajacym tym, co jeszcze tego nie ogarneli, ze opie-
kuricza rola paristwa nad twércg i jego dzielem skorczyla sig
bezpowrotnie. Zgromadzeniu towarzyszyla Wystawa jednego
dziefa — rzezby znakomitego rzezbiarza z Bielska-Bialej Broni-
stawa Krzysztofa oraz koncert Jana Oberbeka niezréwnanego
mistrza gitary klasycznej.

* IT Salon Poezji w Trzebiatéwce 2000

z udziatem J6zefa Barana, Adama Ziemianina, JanaPoprawy,
Juliana Kawalca, Lidii Zukowskiej, Janusza Trzebiatowskiego
i moim odbyl si¢ 20 maja 2000. Wystapitam juz nie tylko w
roli Gospodarza Zgromadzenia, ale réwniez redaktora dru-
giego autorskiego wydania Pisma Artystyczno-Literackiego

Hybryda.
¢ VII Salon Sztuki w NCK 2000

Dziatalno$¢ wystawiennicza nalezaca do gtéwnych zadan sta-
tutowych nabrala rozmachu dzieki staraniom dyrektora NCK
Ferdynanda Nawratila. 21 pazdziernika w Galerii Centrum
pokazano VII Salon Sztuki oraz trzy towarzyszace wystawy
indywidualne: Janusza Trzebiatowskiego, Krzysztofa Litwina
i Jerzego Nowakowskiego.

W 2001 roku POLART wkroczyt w drugg dekade swojego
istnienia ze sporym bagazem do$wiadczen tak w sferze dzia-
lalnosci wystawienniczej — prezentowania dorobku artystycz-
nego swoich cztonkéw (1992, 2x1995, 2x1996, 1998, 2000) —,
jak i literackiej, na ktdra ztozyly si¢ dwa salony poezji (1995 i
2000). Jednoczeénie rozpoczeta si¢ trzecia kadencja wladz sto-
warzyszenia, na czele kedrych od 1990 roku trwal niestrudzenie
prezes Janusz Trzebiatowski. Poszerzal sie tez zakres oddziaty-
wania stowarzyszenia, do czego bez watpienia przyczyniata sig
aura pewnej tajemniczosci i elitarnodci zarazem. Jako preznie
dzialajace blisko stuosobowe stowarzyszenie, zaczat POLART
wydawaé whasne pismo - HYBRYDE, ktérej pierwszy numer
ukazat si¢ w 1998 roku pod redakcjg Andrzeja Pollo.

Lata 2001-2010 przyniosty wiele spektakularnych wydarzen.
Oprécz salonéw poezji zaczgto promowad tez proze

* w Grand Hotelu 2001
I Salon Prozy — Benefis Profesora Adama Zieliniskiego

* I Salon Nauki w Galerii Piano Nobile 2002

Profesor Jerzy Haber w roli gospodarza kolejnego polar-
towskiego zgromadzenia powolal do zycia Salon Nauki,
zapraszajac trzech znakomitych panelistéw: fizyka z zacieciem
filozoficznym prof. Andrzeja Staruszkiewicza i dwéch wybitnych
historykéw sztuki: profesora Kalinowskiego oraz prof. Krzyszto-
fa Skdczewskiego.

¢ Galerii Piano Nobile 2002
IIT Salon Poezji — Joanna Krupiniska-Trzebiatowska
Recital Andrzeja Sikorowskiego

¢ w Srédmiejskim Osrodku Kultury 2002
I1I Salon Poezji — Lidia Zukowska



Zbigniew Swiech (z lewej) Janusz Trzebiatowski

e VIII Salon Sztuki w NCK 2003
z udzialem kilkunastu artystéw malarzy i rzezbiarzy
¢ POLART w Magistracie 2003

11 Salon Prozy —Zbigniew Swicch

* w Klubie Dziennikarzy Pod Gruszka 2004

III Salon Prozy — Jan Poprawa

* IV Salon Poezji 2004 w Galerii Kociot Artystyczny
— twérczo$é Jézefa Barana

* IV Salon Prozy w Lozy Aktora 2005
— Stanistaw Dziedzic, Bolestaw Faron, Jan Pieszczachowicz,
Tadeusz Skoczek.

Od lewej: Janusz Trzebiatowski, Wowa Brodecki, Joanna Kru-
piriska-Trzebiatowska

* I Aukgja dziel sztuki.

Szukajac Zrédet finansowania organizowal POLART aukcje
dziek sztuki. Pierwsza w podczas balu Rotary w Hotelu Euro-
pejskim, kolejne przynoszace spory dochéd, podczas wha-
snych eventéw.

* XV-lecie ST POLART w Lozy Aktora 2005
w roli Gospodarza Walnego Zgromadzenia wystapit Franciszek
Gatuszka — Wystawa Malarstwa Adriana Poloczka

¢ X Salon Sztuki w Katowicach 2006
— Renata Bonczar, Adrian Poloczek, Agata Poloczek

¢ w Ratuszu we Wroclawiu 2007
Wystawa Sztuki ,,Czterykro¢ po Mistrzowsku”

* w Galerii Stefana Dousy 2007

* Salon Muzyczny w Lozy Aktora 2007

— Jubileusz Tadeusza Strugaty

* Na Skalce 2008

—Koncert Organowy Macieja Zborowskiego
* na Wawelu 2009

— Jubileusz 80-lecia Adama Zieliriskiego

* w Dworku Bialopradnickim 2008

"Filozofia a sztuka" — w roli Gospodarza Walnego Zgromadzenia
w dniu 15 listopada 2008 r. wystapit profesor Uniwersytetu Jagiel-
lofiskiego w Krakowie, filozof Jozef Lipiec
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* w pracowni Krystyny i Jerzego Nowakowskich 2009
*wNCK 2010

POLART Oddat Wiadze Kobiecie pod takim tytulem ukazal si¢
artykul Wactawa Krupiniskiego w ,,Dzienniku Polskim”
hrtps:/ldziennikpolski24.pl/polart—oddal-wladze—kobiecie/
ar/2729324.

Wraz ze mna na czele Zarzadu w roli wiceprezeséw stangli pro-
fesorowie Jerzy Nowakowski, Andrzej Zigbliniski i Stefan Dousa.
Funkeje skarbnika objat Franciszek Galtuszka, sekretarza Ferdy-
nand Nawratil,

* w Piwnicy Pod Baranami 2010

XIV Salon Sztuki - Jubileusz 75-lecia prof. Wincentego Kué¢my
recital wokalny Wlzbiety Wojnarowskiej

¢ w Muzeum Narodowym Oddzial w Sukiennicach 2011
* w Salonie Towarzystwa Muzycznego Im. Haliny Czerny-

Stefasniskiej i Ludwika Stefaniskiego 2011

* w Kawiarni Literackiej 2012
wyklad prof.Ewy Okon-Horodyriskiej

recital Leszka Wojtowicza

* w Rubinstein Residence 2012 )
recital Bozeny Zawislak-Dolny i Renaty Zelobowskiej

* XVI Salon Sztuki w Domu Polonii 2013
IT Aukcja Dziet Sztuki

& ol

XVIPOLART ART EXHIBITION — WERNISAZ W WIEDNIU 2013
z udzialem artystéw (od lewej) Wladystawa Talarczyka, Joanny Krupinskiej-Trzebiatowskiej — dyrektora festiwalu, Krystyny Nowakowskiej,
Romana Banaszewskiego, Bronistawa Krzysztofa, Kai Soleckiej, Ryszarda Kaczmarskiego, Jerzego Nowakowskiego, Stefana Dousy

e XVI POLART Art Exhibition w Wiedniu 2013
Salon poezji w Galerii Takt — Jézef Baran, Joanna Kru-
piriska-Trzebiatowska, Kazimierz Swiegocki

Trzecia dekada lat 2010 -2020 rozwineta szeroko zakro-
jona miedzynarodowsa dziatalno$¢ festiwalowa, a w tym
Migdzynarodowy Festiwal "Zwiazki pomigdzy kulturg
Poludnia a Péinocy Schubert-Chopin-Grieg. Wzajemne
inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze", o czym
piszemy na kolejnych stronach. Seria koncertéw kameral-
nych i symfonicznych, miedzy innymi z udziatem pigciu
zagranicznych orkiestr, towarzyszyta kolejnym wystawom
sztuki. Wielkim Salonom skupiajacym szerokie grono
artystéw malarzy, rzezbiarzy, grafikéw i fotografikéw, jak
réwniez wystawom indywidualnym.

Dziatalno$¢ wystawiennicza oparto na placéwkach
muzealne, a m.in. Muzeum Niepolomickim oraz
Muzeum Zup Krakowskich w Wieliczce, a takze, dzicki
Tadeuszowi Skoczkowi, Muzeum Niepodleglosci
w Warszawie. Wspoétpracowano z Willa Decjusza, Klubem
Dziennikarzy Pod Gruszka i wieloma innymi instytucjami.
Spektakularny efekt osiagnicto prezentujac sztuke wsp6t-
czesng w Komorze "Drozdowice" Kopalni Soli Wieliczka
w 2014roku.

W 2019 roku nakladem stowarzyszenia ukazata si¢ Mono-
grafia XXX-lecia. "Polart moja mitos¢"

Czytaj dalej str.12=13-14



KONCERT XXXV-LECIA ST POLART

W FILHARMONII IM.KAROLA SZYMANOWSKIEGO W KRAKOWIE

Andreas Winnen

Jubileusz XXX V-lecia Stowarzyszenia Twérczego Polart obyt
si¢ bez fanfar i raczej skromnie, jesli nie liczy¢ koncertu w
Filharmoniiim. Karola Szymanowskiego w Krakowie, gdzie
14 pazdziernika 2025 wystapita Izabela Jutrzenka-Trzebia-
towska wraz niemieckg orkiestra symfoniczng Akademische
Orchester Bonn prowadzong przez Andreasa Winnena. Ten
znakomity dyrygent ,wyspecjalizowany w pracy z zespo-
fami akademickimi, przyjechal w tym roku do Krakowa
po raz piaty.

Warto przypomnieé, ze po raz pierwszy zjawil si¢ tutaj
jesienia 2018 roku wraz orkiestrg Sinfonicorchester TH
Kéln , a rok pézniej wraz z Junge Kammerphilharmo-
nie Freiburg, by wziaé udzial wraz z Izabelg Jutrzen-
ka-Trzebiatowska w Festiwalu Lubomirskich, naj-
pierw w Filharmonii Lubelskiej, a nastgpnie w Zamku
w Laricucie. Zagrali wéwczas [ koncert Fortepianowy pol-
skiego kompozytora Franciszka Lessla, wspieranego przez
Lubomirskich ucznia Haydna.

Wspélprace polskiej pianistki z niemieckim dyrygentem
przerwal wybuch pandemii i dopiero latem 2022 roku udato
im si¢ znowu wystapi¢ wspélnie w Bonn wraz z mlodzie-
zowg orkiestrag Bonner Jugendsinfonieorchester — BJSO.
Zagranywéwczas I[1 KoncertfortepianowylLudwigavan Beetho-
vena Bonner Jugendsinfonieorchester - BJSO powtérzyta we
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wrzes$niu 2023 roku w Filharmonii Krakowskiej wspierana
przeztowarzyszacych jej muzykéw zorkiestry Sinfonieorchester
TH Kéln, anakoniec w Muzeum Muzykiw czeskiej Pradze.
Kiedy Sinfonieorchester TH Koln zjechala do Krakowa
ponownie wiosng 2024 roku, by zagra¢ kolejny koncert wraz
z Izabelg Jutrzenka-Trzebiatowska w Zamku Krélewskim
w Niepolomicach, a potem w Kosciele $w. Piotra i Pawla w
Krakowie, wszyscy zastanawiali si¢ czy mlodzi Niemcy ule-
gli magii naszego miasta czy tez sile przyciagania polskicj
pianistki, coraz czgsciej zapraszanej z chopinowskimi reci-
talami do Niemiec.

Tak czy inaczej, Konsul generalny Niemiec Holger Mahnicke
podkreslatw swoim wystapieniu 7 kwietnia 2024 w Kosciele
$w. Piotra i Pawla znaczenie polsko-niemieckiej wspétpracy
oraz artystycznych przyjazni wyrostych na gruncie muzycz-
nego dziedzictwa obu narodéw.

Z kolei Wicekonsul Niemiec witajac cztonkéw Akademi-
sches Orchester Bonn w Zamku Krélewskim w Niepolomi-
cach 13 pazdziernika 2025 nawiazata do zburzenia Muru
Berlifiskiego oraz Swieta Zjednoczenia Niemiec (1990) i
wyniktych stad mozliwosci polsko-niemieckiej wspSlpracy
ponad wszelkimi podziatami i na wszystkich plaszczy-
znach. Nie ulega watpliwo$ci, ze wspélpraca ta nie bylaby
mozliwa, gdyby nie fakt, ze w tym samym czasie réwniez w



AKADEMISCHES ORCHESTER BONN
ANDREAS WINNEN | IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska

Polsce doszto do przemian ustrojowych, po ktérych zaczely
wyrasta¢ rozmaite fundacje i stowarzyszenia, jak choéby
POLART, obchodzacy whasnie trzydziestopigciolecie swo-
jego istnienia.

Wracajac ad rem, trzeba podkresli¢, ze Akademisches Orche-
ster Bonn, zalozona w 1985 roku i dzialajaca pod egida
Reriskiego Uniwersytetu Fryderyka Wilhelma w Bonn,
jest czwartg z kolei orkiestrag niemiecks, ktéra pojawila
si¢ w Krakowie, jesli nie liczy¢ ubieglorocznego wystepu
orkiestry Collegium Musicum Bonn pod batutg Rebekki
Zastrov, w ramach naszego ubieglorocznego Migdzynaro-
dowego Festiwalu "Kreatywne kobiety". Festiwal ten zostat
zamknicty wiosng tego roku i powrdcilismy do prowadzo-
nego od wielu lat Migdzynarodowego Festiwalu "Zwiazki
pomigdzy kulturg Poludnia a Péinocy Schubert-Chopin-
Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i lite-
raturze", gdyz znalazt zrédlo finansowania w konkursie na
"Upowszechnianie kultury”" Starostwa Wielickiego.

Akademisches Orchester Bonn zagrala wiec dwa
koncerty:

13 pazdziernika 2015 Koncert Inauguracyjny XIII Miedzy-
narodowego Festiwalu w Zamku Krélewskim w Niepolomi-
cach, a dziel pézniej Koncert XXX V-lecia Stowarzyszenia

I

Twoérczego POLART w Filharmonii im. Karola Szymanow-
skiego w Krakowie, ktéremu notabene tak wladze miasta
jak i marszalkowskie odméwily wsparcia. Finansowanie
dziatalnosci organizacji pozarzadowych, a w tym organiza-
gji takich jak nasza, dziatajacych non profit w sferze kultury,
to temat szroki jak rzeka i nie bedziemy go taczy¢ z naszym
wielkim $wictem, ktére przyciagneto do filharmonii nie
tylko naszych cztonkéw, ale réweniez szerokie grono sym-
patykdéw a co wazniejsze krakowskich melomandw.

I tym razem bowiem wraz ze znakomitym niemiec-
kim dyrygentem Andreasem Winnenem powré-
cit do Krakowa Ludwig van Beethoven i jego bra-
wurowo zagrany przez polska pianistke jego

1 Koncert fortepianowy C-dur op.15.

W drugiej czgsci koncertu krakowska publiczno$¢ ustyszata
1 Symfoni¢ C-dur o p. 21 tego samego kompozytora,
przyciagajacego zazwyczaj do filharmonii thumy, a calos¢
poprzedzita Uwertura do Opery "Laskawo$¢ Tytusa" KV
621 Wolfganga Amadeusa Mozarta.

Gratulowano artystom znakomitego wykonania, a Sto-
warzyszeniu jubileuszu z pewnym zadziwieniem pytajac,
jakim cudem udaje si¢ podejmowaé kolejne wyzwania we
wszystkich niemal obszarach sztuki.



XIll MIEDZYNARODOWY FESTIWAL ZWIAZKI POMIEDZY KULTURA POLUDNIA A POLNOCY
SCHUBERT-CHOPIN-GRIEG WZAJEMNE INSPIRACJE | REZONANS W MALARSTWIE | LITERATURZE

Polartowski festiwal, jak fatwo policzy¢, wszedtw druga dekadg
istnienia. Narodzit si¢ w Arendal w Norwegii, gdzie wylado-
walam w styczniu 2013 roku w zwigzku z udzialem Izabeli
Jutrzenka-Trzebiatowskiej w tamtejszym Festiwalu Miodych
Talentéw.

— Skoro oni moga mie¢ swéj festiwal, dlaczego my nie —
pomyslatam zasiadajac do negocjacji, toczacych si¢ wokdt przy-
sztej miedzynarodowej wspétpracy Polartu z tamtejszym Kon-
serwatorium Muzycznym. Na horyzoncie majaczyly granty nie
tylko z funduszy bilateralnych, ale réwniez europejskich.Nazwa
narzucala si¢ sama. Izabela grala w Arendal utwory Chopina,
a zaproszona do Krakowa z recitalem fortepianowym Malgo-
rzata Jaworska Griega.

W Domu Polonii w Krakowie, gdzie zorganizowalismy tez
XVII Salon Sztuki, pojawili si¢ nasi przyjaciele z Westfalii wraz
zmieszkajacym wéwczas w Hamm poeta Karolem Grenzlerem.
W ten sposéb wyksztalcila sie formula festiwalu taczaca rézne
dziedziny sztuki, literature, muzyke i malarstwo, w jedng calo$é
i nawiazujaca tym samym do pierwotnej platoniskiej jednosci,
czylidazenia do doskonalej harmonijnej catoscii uniwersalnego
jezyka, jakim postuguja si¢ artysci w mysl zasady, ze wszystkie
sztuki sg odbiciem jednego Prawdziwego Bytu — Idei. Celem
wiec bylo uzyskanie poczucia jednosci i ponadczasowosci,
o jakim pisat wielokrotnie Andre Malraux.

Marzylo si¢ nam dzielo totalne i by¢ moze taki wlasnie efekt
uzyskali$my podczas II Miedzynarodowego Festiwalu "Zwiazki
pomiedzy kulturg Potudnia a Pétnocy Schubert—Chopin—
Grieg Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literatu-
rze" prezentujac wiosng 2014 roku w Komorze "Drozdowice"
Kopalni Soli "Wieliczka" XVIII Salon Sztuki — wielkogaba-
rytowe obrazy i ponadnaturalnej wielkosci rzezby, ktérym
towarzyszyla muzyka. Recital fortepianowym Kathrin Buczak
i kwartet Boguslawy Hubisz-Sielskiej.

III Festiwal w 2015 przynidst wystawe malarstwa Kai Soleckiej
w Rubinstein Residence w Krakowie oraz wystawe malarstwa
Jolanty Darowskiej-Dousa i rzezby Stefana Dousy w Galerii
Take w Wiedniu.

Zawigzanie wspélpracy w 2016 roku z Zamkiem Krélewskim
w Niepotomicach pozwolito na zaprezentowanie w Muzeum
Niepotomickim w ramach IV Mi¢dzynarodowego Festiwalu
XIX Salonu Sztuki oraz zrealizowanie spektakularnego w tym
miejscu koncertu Sinfonietty Cracovia pod dyrekcja Tadeusza
Strugaly, z kt6ra wystapitalzabela Jutrzenka-Trzebiatowska.
Wystawie towarzyszyl tez cykl koncertéw kameralnych: Bogu-
stawa Hubisz-Sielska i Mariusz Sielski, Renata Zelobowska i
Mariusz Pedziatek.

V Miegdzynarodowy Festiwal w 2017 roku w Muzeum Niepo-
fomickim faczyt jubileuszowy XX Salon Sztuki — ponad dwu-
dziestu artystéw malarzy i rzezbiarzy — z koncertem Malwiny

Lipiec (harfa) iMarii Oldak (skrzypce).

W ZAMKU KROLEWSKIM W NIEPOLOMICACH

W kolejnym roku Stowarzyszenie Twércze POLART posze-
rzyto dziatalnosé o wspélprace z Muzeum Zup Krakow-
skich Wieliczka, gdzie odbyl si¢ XXI Salon Sztuki POLART
oraz dwa koncerty: Elzbieta Stefariska (klawesyn) i Mariko
Kato (klawesyn) oraz kwartet Europa Quatuor z Hiszpanii.
Jednoczesnie w Zamku Krélewskim w Niepotomicach zreali-
zowano trzy wystawy: Tkaniny artystycznej, Ceramiki, Rzezby
Monumentalnej na Kruzgankach, ktérym towarzyszyty kon-
certy: 1. Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska (fortepian) oraz duet
Agnieszka Kuk (sopran), Tomasz Kuk (tenor) i Joachim Kot
panowicz (fortepian) 2. orkiestra kameralna pod batuta Seba-
stiana Perfowskiego i Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska (forte-
pian); 3. Wiktoria Zawistowska (mezzosopran) i Ewa Marku-
szewska (fortepian).

Zwiedczeniem VI Migdzynarodowego Festiwalu "Zwiazki
pomiedzy kultura Potudnia a Péinocy Schubert—Chopin—
Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i litera-
turze" stal si¢ koncert niemieckiej orkiestry Sinfonieorchester
TH Kaln pod batuta Andreasa Winnena, wraz z ktéra wysta-
pifa Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska (fortepian) w Pijalni Wéd
Nowy Dom Zdrojowy w Krynicy oraz w Zamku Krélewskim
w Niepofomicach.

Na zakoriczenie szostej edycji festiwalu Izabela Jutrzenka-Trze-
biatowska zagrala recital fortepianowy w Europeum — Oddziat
Muzeum Narodowego w Krakowie —dedykowany znakomitemu
dyrygentowi Tadeuszowi Strugale. Z kolei w Muzeum Biskupa
Erazma Ciotka wystapita Malwina Lipiec-Rozmystowicz (harfa)
i Maria Oldak (skrzypce).

VII Miedzynarodowy Festiwal 2019 roku przyniéstw Muzeum
Zup Krakowskich Wieliczka XXII Salon Sztuki wraz z wyda-
nym katalogiem oraz inaugurujacy festiwal recital chopi-
nowski Izabeli Jutrzenka-Trzebiatowskiej. Na zakorczenie
XXI Salonu Sztuki odbyt si¢ koncert kameralny — Bogu-
stawa Hubisz-Sielska (altéwka) i Mariusz Sielski (fortepian).
Jednoczesnie w Zamku Krélewskim w Niepolomicach zorga-
nizowano trzy wystawy malarstwa — Andrzeja Borowskiego,
Renaty Bonczar i Adriana Poloczka — oraz koncerty: brazylij-
skiego pianisty Arthura Mullera, recital fortepianowy Jerzego
Stryjniaka z Nowego Jorku, a ponadto koncert kameralny Iza-
beli Jutrzenka-Trzebiatowskiej z udzialem Cracovie Ensem-
ble pod dyrekcja Pawla Wajtowicza. I tu tez na zakonczenie
VII Festiwalu wystapila Jungen Kammerphilharmonie Fre-
iburg, pod batutg Andreasa Winnena wraz z Izabelg Jutrzen-
ka-Trzebiatowska (fortepian).

VIII Festiwal w 2020 z racji pandemii ograniczyl si¢ do Zgroma-
dzenia Czlonkéw w Willi Decjusza w Krakowie, gdzie wysta-
pita z recitalem fortepianowym Renata Zefobowska.

W ramach IX Migdzynarodowego Festiwalu "Zwiazki pomig-
dzy kulturg Potudnia a Pétnocy Schubert—Chopin— Grieg.
Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literatu-
rze" w 2021roku pokazano wystawe malarstwa "Saturacja"
Kai Soleckiej w Muzeum Zup Krakowskich Wieliczka oraz



KONCERT INAUGURACYJNY
AKADEMISCHES ORCHESTER BONN
ANDREAS WINNEN I IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

w Dworze Konopkéw w Mogilanach wystawg jednego dzieta
Janusza Trzebiatowskiego "Katedra", ktérej towarzyszyl recital
chopinowski Izabeli Jutrzenka-Trzebiatowskiej.

X Festiwal w 2022 roku powrécit do Zamku Krélewskiego
w Niepolomicach z wystawa malarstwa Eckeharta Fuchsa
(Niemcy) oraz Paoli Alborghetti (Wlochy), ktérej towarzyszyt
recital fortepianowy Izabeli Jutrzenka-Trzebiatowskiej. Jed-
noczesnie w Muzeum Zup Krakowskich w Wieliczce zapre-
zentowano XXIII Salon Sztuki POLARTU i recital Renaty
Zelobowskiej

X1 Festiwal w2023 roku przynidst Wystawe Malarstwa Ludwiga
Angerera (Niemcy) pokazana najpierw w Muzeum Niepodle-
glosci w Warszawie, a nastgpnie w Muzeum Niepolomickim,
gdzie towarzyszyl jej recital fortepianowy Izabeli Jutrzenka-
Trzebiatowskiej. W ramach festiwalu pianistka wystapita row-
niez wraz Bonner Jugendsinfonieorchester -BJSO pod batuta
Andreasa Winnena w Filharmonii im. K. Szymanowskiego
w Krakowie, a nastgpnie w Zamku Krélewskim w Niepolo-
micach. Jednoczesnie w Muzeum Zup Krakowskich pokazano
XXIII Salon Sztuki, ktéremu towarzyszyl recital fortepianowy
Renaty Zelobowskiej.

XII Festiwal rozpoczat si¢ wiosna 2024 roku koncertem Sinfo-
nieorchester TH Kéln pod batuta Andreasa Winnena, z ktéra
wystapila Izabela JutrzenkaTrzebiatowska (fortepian) najpierw
w Zamku Krélewskim w Niepolomicach, a nastepnie w kosciele

$w.Piotra i Pawla w Krakowie. Jesienia pokazano w Muzeum

Zup Krakowskich w Wieliczce XXIV Salon Sztuki.

W 2024 r. zorganizowano réwniez | Migdzynarodowy Festiwal
"Kreatywne Kobiety" z wystawa malarstwa czterech artystek
w Muzeum Niepodleglosci w Warszawie i w Muzeum Niepoto-
mickim i towarzyszacym jej koncertem: Wiktoria Zawistowska
(sopran) i Renata Zelobowska (fortepian). Ponadto wystapita
w ramach tego festiwalu orkiestra Collegium Musicum Bonn
pod batuta Rebeki Zastrow wraz z Izabela Jutrzenka-Trzebia-
towska (fortepian) — w Filharmonii im. K. Szymanowskiego w
Krakowie, w Filharmonii Slqskiej oraz w Zamku Krélewskim
w Niepotomicach. Odbyla si¢ tez Jubileuszowa wystawa rzezby
Krystyny Nowakowskiej wrazz recitalem fortepianowym Izabeli
JutrzenkaTrzebiatowskiej w Willi Decjusza w Krakowie.

Takze i w tym roku, na Koncert Inauguracyjny XIII Miqdzy—
narodowego Festiwalu "Zwigzki pomiedzy kultura Potudnia a
Pétnocy Schubert—Chopin— Grieg. Wzajemne inspiracje i rezo-
nansw malarstwie i literaturze", w poniedziatek 13 pazdziernika
2025 nie tylko zjechali do niepotomickiego zamku cztonkowie
Stowarzyszenia Twérczego POLART z Krakowa, ale réwniez
przybyli tutejsi mito$nicy muzyki klasycznej. Koncert symfo-
niczny nie zdarza si¢ tu czgsto, a z udzialem orkiestry zagra-
nicznej prawie nigdy. Pojawiajacy si¢ wicc po raz piaty z rzgdu
Andreas Winnen z kolejng orkiestra niemiecka zadzialal na
okolicznych mieszkancéw jak magnes, podobnie jak doskonale
znana tu od lat pianistka Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska.



XIl MIEEDZYNARODOWY FESTIWAL ZWIIéZKI POMIEDZY KULTURIZ POLUDNIA A POLNOCY
SCHUBERT-CHOPIN-GRIEG WZAJEMNE INSPIRACJE | REZONANS W MALARSTWIE | LITERATURZE

RECITAL CHOPINOWSKI

IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA
W ZAMKU KROLEWSKIM W NIEPOLOMICACH

Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska

Zwiericzeniem tegorocznej edycji Miedzynarodowego Festiwalu
"Zwiazki pomiedzy kultura Potudniaa Pétnocy Schubert—Cho-
pin—Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i litera-
turze" byt recital chopinowski Izabeli Jutrzenka-Trzebiatowskiej
w Zamku Krélewskim w Niepolomicach, poprzedzajacy 26 paz-
dziernika 2025 roku Wystawe Malarstwa i rzezby zorganizowana
przez Stowarzyszenie Twércze POLART w Muzeum Niepolo-
mickim. Pianistka zagrata Scerzo h-mollikilka innych utworéw
Fryderyka Chopina, a w tym polonezy i walce, a zakoficzyla
koncert porywajacym Pour le piano Claude Debussy'ego,
zdobywajac nalezny aplauz licznie zgromadzonej
publicznosci.

Ta szeroko zakrojona, jak wyzej wykazano, dziatalnos¢ festi-
walowa zaledwie stuosobowego Stowarzyszenia Twérczego
POLART, dziaajacego non profit w sterze kultury i opartego

Wy}QLCZIIlC na wolontarlaae, rysuje si¢ 1mponujaco 1 pomimo

ze nie przynosi zadnych dochodéw stanowi bogata oferte kul-
turalng nie tylko dla swoich cztonkdw, ale réwniez dla miesz-
karicéw Krakowa, Wieliczki i Niepotomic. Moze nadeszla wiec
pora, by na Miedzynarodowy Festiwal "Zwiazki pomiedzy
kultura Potudnia a Péinocy Schubert—Chopin—Grieg. Wza-
jemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze” zwrécito
uwagg Krakowskie Biuro Festiwalowe i otoczylo go nalezyta
opieka. Z drugiej jednak strony nie nalezy zapomina¢, ze Kra-
kéw jest miastem festiwalowym i rok rocznie pojawia si¢ tutaj
okolo 80 rozmaitych festiwali, z kt6rych najstarszy Festiwal kul-
tury Zydowskiej istnieje od 1989 roku i wciaz przyciaga thumy.
Nic dziwnego skoro Krakéw jest miastem kultury

UNESCO...

JOANNA KRUPINSKA-TRZEBIATOWSKA



Katarzyna Zawierucha i Kaja Solecka
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W MUZEUM NIEPOLOMICKIM

WYSTAWA MALARSTWA KAJA SOLECKA | KATARZYNA ZAWIERUCHA

Trzy artystki i trzy rézne, bardzo indywidualne spojrzenia
na kobietg, jej cialo i duchowo$é, wyrazone poprzez rzezbe i
malarstwo.

Motyw kobiety w sztuce jest bardzo popularny, réz-
norodny i obecny w sztuce od zawsze, zaréwno w malarstwie
i rzezbie, literaturze i poezji. Zmienial si¢ na przestrzeni wie-
kéw, obejmujac zaréwno idealne wizerunki w postaci muzy czy
aniola, jak i bardziej realistyczne portrety, a takze symboliczne
przedstawienia. Artysci ukazywali kobiety w kontekscie ich rél
spolecznych, relacji, pigkna cielesnego, a takze jako symbolicz-
nego uosobienie cndt, grzechéw lub tajemnic. Jednak wizeru-
nek kobiety nigdy nie byt jednolity, zwlaszcza w czasach, kiedy
to gléwnie mezezyzni kreowali jej obraz — w ten sposéb kul-
tura przez wieki powielala pewne utarte schematy. Taki spo-
s6b postrzegania motywu kobiety w sztuce przyczynit si¢ do
odzwierciedlenia autentycznego statusu spolecznego kobiety
w danym czasie.

RZEZBY KRYSTYNA NOWAKOWSKA

Wystawa zorganizowana przez Stowarzyszenie Twércze Polart
i otwarta 26 pazdziernika 2025 roku w Zamku Krélewskim
w Niepolomicach zaprezentowala trzy wspélczesne artystki,
w ktérych tworczosei temat kobiecy jest bardzo wazny.

Krystyna Nowakowska, Kaja Solecka i Katarzyna Zawie-
rucha — pierwsza z nich to rzezbiarka, dwie kolejne malarki.
Laczy je zainteresowanie motywem kobiety, nie tylko w war-
stwie jej fizycznosci, ale przede wszystkim odrebnosci, psy-
chiki, wrazliwosci i duchowego pigkna, zmagajacego sig
z rzeczywistymi realiami.

Kaja Solecka artystka malarka, absolwentka Wydzialu Archi-
tektury Whnetrz Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie, gdzie
w 1998 roku obronita dyplom z malarstwa w pracowni prof.
Janusza Tarabuly. Od tej pory zajmuje si¢ malarstwem, gra-
fikq i fotografia. Jej twérczos¢ charakteryzuja motywy kobiece
— portrety i akty, ale réwniez tworzone réwnolegle prace abs-
trakcyjne, wszystkie oscylujace pomigdzy odcieniami blgkitu,
sepii i oranzu.



Od lewej: Elzbieta Achinger Wicewojewoda Malopolski, Ewa Ptasznik Wicestarosta Wielicki, Joanna Warchol Prezes ZPAP, Janusz Trzebia-
towski, Joanna Krupiriska-Trzebiatowska Prezes ST POLART, Franciszek Galuszka Skarbnik ST POLART, Andrzej Zigbliniski Wiceprezes ST
POLART, Katarzyna Zawierucha i Kaja Solecka

Od lewej: Krystyna Nowakowska, Aleksandra Kopacka Dyrektor Muzeum Niepolomickiego, Elzbieta Achinger Wicewojewoda Malopolski,
Franciszek Galuszka Skarbnik ST POLART - wreczenie Krystynie Nowakowskiej Medalu Zastuzony Kulturze Gloria Artis



Od lewej: Joanna Warchot, Janusz Trzebiatowski, Joanna Krupiriska-Trzebiatowska, Franciszek Gatuszka, Andrzej Ziebliriski, Katarzyna Zawierucha
i Kaja Solecka

Wjednymzkatalogéwartystki Zyta Misztal v. Blechinger
napisala:

Kaja Solecka to artystka, kidrej malarstwo kryje w sobie
zaréwno sensualng cielesnosc jak i opowiesé o naturze w
wymiarze intelekrualnym. Malarka pracuje z elementami
geometrii oraz z symbolem, za pomocg ktdrych odnosi sig
zardwno do przetworzonych psychicznie zdarzes, jak i do
rozmyslar nad nimi. Ogromnaq rolg w jej tworczosci odgrywa
kolor oraz jego parametry takie jak saturacja — subicktywna
intensywnos¢ barwy — czy jasnosé, dzigki ktdrym artystka
buduje nastrdj prac.

Katarzyna Zawierucha, artystka malarska urodzona
w Gdansku, od lat zwigzana jest z Krakowem, gdzie
mieszka i tworzy. Ukoriczyla Akademie Sztuk Piek-
nych im. Jana Matejki w Krakowie, gdzie studiowala
na Wydziale Malarstwa, uzyskujac dyplom w 2006
roku w pracowni prof. Leszka Misiaka. Od tego czasu
konsekwentnie rozwija wlasny, rozpoznawalny jezyk
malarski, w ktérym Yaczy subtelnosé koloru z poetyckim
niedopowiedzeniem.

Jej twérczosé, to malarstwo nastroju, w ktérym odkry-
wamy samych siebie — jak wspomnienie, ktére powraca,
lub zapomnienie. To sztuka, ktéra nie komentuje

rzeczywistosci, lecz tworzy wlasna prywatna, wewnetrzng
przestrzeni spotknia z tym, co uniwersalne i ponadcza-
sowe. Kazdy obraz jest tu préba uchwycenia tego, co
ulotne.

Prof. Andrzej Szarek napisal:

Katarzyna Zawierucha siada na brzegu swojego Zycia w miejscu,
w ktdrym dyskretnie nie narazajqc si¢ na odkrycie, wyczarowuje
obrazy petne pozytywnych napieé. Wpedza nas w blgkity pod-
szyte zieleniq i szarosciq. Niektdre elementy w obrazach sq pobu-
dzone, rozedrgane, nazwane. 10 one rysujq opowiesé. Katarzyna
Jje wyostrza jak w aparacie fotograficznym, decyduje, co ma inte-
resowac odbiorce. Wzystko to sprawia, ze pojawia si¢ zaufanie
i od tej pory bez przeszkdd miesza swiat bajki, snu i osobistych
tajemnic czyniqe obraz.

Krystyna Nowakowska, artystka rzezbiarka, ktéra swa
artystyczng przygode rozpoczeta w 1973 roku studiami na
Wydziale Rzezby krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych
ukoriczonymi dyplomem w pracowni prof. Jerzego Bandury
w 1979 roku. Kolejne lata zaowocowaly powstaniem szeregu
prac rzezbiarskich, czgsto ujetych w tematyczne cykle, ze szcze-
gblnym upodobaniem do unikatowych kompozycji tworzonych
w wosku i odlewanych w brazie technika wytapianych modeli
zwang réwniez technika traconego wosku .



Od lewej: Krystyna Nowakowska i i Ewa Ptasznik Wicestarosta Wielicki

Twérczosé Krystyny Nowakowskiej ma swe korzenie
w sztuce antyku, lecz z biegiem lat rozwijata si¢ i ewoluowata,
Yaczac wzorce klasyczne z nowoczesnoscia, przeobrazajac sie
wraz z nabywanym do$wiadczeniem, ktére kierowalo jg w
stron¢ poszukiwania wcigz nowych rozwiazan twoérczych i
formalnych.

Dorobek artystki jest bardzo bogaty i wciaz powick-
szajacy si¢ o nowe prace. Wszystkie urzekaja finezja,
subtelnoscig i doskonalg forma — jest w nich wysubli-
mowana estetyka i elegancja, ale tez dramatyzm, pod-
kreslajacy szczegblng empatie na otaczajacy $wiatiludzi,
na ich obecng egzystencja, nieznana przyszlodcia i nie-
uchronna przemijalnoscia.

Bardzo waznym podsumowaniem tworczos$ci artystki
stala si¢ wielka wystawa Krystyny jej me¢za, rzezbiarza
prof. Jerzego Nowakowskiego zatytutowana ,,Intrower-
sus — Extrawersus — Ukryty wymiar”, zorganizowana
w 2023 roku przez Nowohuckie Centrum Kultury w
Krakowie w ramach projektu ,,Przestrzen dla sztuki”
oraz programu Open Eyes Art Festival. Wchodzace w
sktad projektu trzy duze wystawy stanowily retrospek-
tywny oglad dotychczasowej dziatalnosci rzezbiarki,
dajac tym samym $wiadectwo jej wielkiego, artystycz-
nego dorobku, aktywnosci twérczej i talentu.

20

Za osiagniecia artystyczne i zastugi dla sztuki pol-
skiej, Krystyna Nowakowska zostata uhonorowana
Srebrnym Medalem Zastuzony Kulturze Gloria Artis,
wreczonym podczas wernisazu wystawy w Zamku w
Niepolomicach przez Panig Wicewojewode¢ Malopol-
ski Elzbiet¢ Achinger.

W obecnych czasach kobieta jest wszgdzie — na obra-
zach, fotografii, plakatach i w rzezbie. Jest réwniez nie-
zmiernie aktywna w tworzeniu sztuki, a jej wrazliwos¢,
dar obserwacji i gl¢bia przezy¢ powoduja, ze dzieta two-
rzone przez kobiety-artystki si¢gaja wyzszego wymiaru
— ukazujg nie tylko portret i ciato, ale zmystowos¢ i
duchowosé¢, sa przepelnione uczuciowoscia, tajemnica,
intelektem i emocjami. Dotykaja rzeczywistosci i posia-
daja watki ponadczasowe i metafizyczne.

Te wtasnie cechy charakteryzuje twérczosé Kry-
styny Nowakowskiej, Kai Soleckiej i Katarzyny
Zawieruchy.

JOANNA WARCHOL

PREZES ZPAP
OKREGU KRAKOWSKIEGO



JACEK ROMANSKI

IKONOGRAFIA BOSCHOWSKICH PIEKIEL
OD SKRAJNEGO SCEPTYCYZMU
KU KONTYNGENTNEJ MOZLIWOSCI NADZIEI

Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate

Motyw piekiel zdaje si¢ wystepowaé w historii sztuki niemal od samego jej poczatku. Wizje
podziemnej krainy pelnej bélu i cierpienia odnajdujemy juz u starozytnych Egipcjan (Ksigga
umartych), w Mezopotamii (epos o Gilgameszu), w Grecji (Hades), w Rzymie (Tartar). Motyw
pickla pojawia si¢ nastgpnie w sztuce bizantyjskiej, romanskiej sztuce wezesnego $redniowiecza
(anonimowe tympanony i kapitele), gotyku, renesansie, baroku (obrazy ottarzowe), romanty-
zmie, modernizmie i w samej wspdlczesnosci. Przewija si¢ wicc od zarania ludzkosci, co samo
w sobie stanowi podstawe do zadania kilku pytan, keérych rozwazenie mogloby da¢ nam lep-
szy wglad w istote tego kulturowego zjawiska: sklonnosci do przedstawiania tej ponurej krainy
udreki w postaci mitéw, rzezb i obrazéw.

W niniejszym artykule nie bed¢ zajmowal si¢ doglebng analiza ewoludji tego motywu. Pyta-
nia, ktére mnie interesuja, dotycza raczej zrédet jego pochodzenia oraz typéw reprezentowanych
pickiel, z kedrych wymieni¢ mozna na wstegpie dwa - pieklo zmystowe i psychiczne. Poglebiona
analiza odnosi¢ si¢ bedzie natomiast do kilku dziel Hieronima Boscha, ktére w szczegdlnie
sugestywny sposéb ilustrujg poruszane tu kwestie. Wybér ten wydaje si¢ oczywisty ze wzgledu
na niezwykly sif¢ przekazu — by¢ moze kulminacyjny moment w historii sztuki, jesli chodzi
o wizualizacj¢ najglebszych lekéw ludzkosci. Lekéw, kedre poprzez whasng ekspresje zdajg sig
dotyka¢ niemal samego rdzenia urzeczywistnionego a nie jedynie przedstawionego zta. Skad
zatem biorg si¢ najpierw wyobrazenia, a nastepnie wizualizacje tego przerazajacego miejsca?
W pierwszej kolejnosci zdaja si¢ one odnosi¢ do niesprzyjajacych warunkdéw zewngtrznych —
nacechowanych nadmiarem lub niedostatkiem — ktére stajq si¢ przyczyna cierpienia i dyskom-
fortu. Cierpimy, gdy czego$ jest zbyt wiele, gdy réwnowaga zostaje zachwiana. Jest zbyt goraco,
zbyt zimno, pieklo plonie lub zamarza, a nieszcze$nicy, ktérzy tam trafili, tona w podziem-
nych jeziorach lub przeciwnie, wystawieni pozostaja na meke pozbawiania wody. Wszystko to,
co pragneliby$my odczuwaé tu na ziemi w odpowiedniej mierze, tam miary tej nie zachowuje,
wrecz przeciwnie, zdaje si¢ posunigte do ekstreméw, keére niszcza.

Zmystowe doswiadczenie owych skrajnosci w oczywisty sposéb zostaje powigzane z takim
a nie innym krajobrazem — pieklo jest miejscem skrajnie nieprzyjaznym, w ktérym nie da sie
przebywaé bez uszczerbku. Stanowi ono zatem ilustracje skrajnych warunkéw zewnetrznych,
do ktérych nie mozna si¢ w zaden sposdb przygotowa¢ ani zapobiec ich skutkom. Generuje
cierpienie, od ktdrego nie ma ucieczki, pozostajac bezkresne w swojej zamknictosci. W pierw-
szej kolejnosci pochodzi zatem od zmystéw, a wyobrazenia bélu i cierpienia stanowia symbo-
liczne przetworzenie reakeji na niesprzyjajace bodzce zewngtrzne mogace ztama¢, naruszyé
krucha powloke cielesnosci. Przed zrédlem cierpiefi wywolywanych przez czynniki fizyczne
ostania¢ mialy nas poczatkowo pierwotne instynkty, a pézniej takze wszelkiego rodzaju zakazy
i nakazy, ktdre z czasem stawaly si¢ tzw. skamienialg norma — chroniaca obecnie juz jedynie
granice wspdlnoty - kosztem jednostki. Mowa tutaj o wszelkich regulacjach religijnych, kt6-
rych stosowanie dzisiaj nie ma zadnego sensu, a nie stosowanie si¢ skutkuje niejednokrotnie
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lekami, trauma, nerwicami czy psychozami— swoistymi rodza-
jami indywidualnych piekiet psychicznych. Oczywiscie ich Zré-
dlem s nie tylko religijne zakazy, ale réwniez w obu przypad-
kach szeroko pojeta przemoc - z jednej strony fizyczna, z drugiej
emocjonalna. Przejawiajacy si¢ w historii wachlarz tych cier-
pieni zdawal si¢ wymaga¢ pewnego uniwersalnego odniesienie
— miejsca, w ktérym wszelkie leki, bol i cierpienie skupiaty
si¢ niczym w soczewce. Miejscem takim bylo oczywiscie pie-
kfo wraz z calym spektrum wystepujacych w nim rekwizytéw
oraz aktoréw. Tychze nie brakuje na obrazach Boscha. Musimy
jednak zauwazy¢, ze cho¢ méwimy tutaj o naszej reakeji na zr6-
dfa zbioru fenomenéw rozumianych jako zlo, to ono samo na
poziomie koncepcyjnym ujmowane zostaje nie bezposrednio,
lecz poprzez symbole i pojecia .

Jednym z pierwszych obrazéw Hieronima Boscha, na kt4-
rym mozemy dostrzec 6w piekielny krajobraz, jest Wiz z sia-
nem. Reprezentuje on pewien zaséb ekonomiczny, z ktérego
kazdy chce co$ dla siebie uszczknaé. Przekaz jest jasny i czy-
telny — chciwo$¢, czyli ch¢é gromadzenia ponad miareg, jest
réwniez ztamaniem naturalnej réwnowagi, ktéra prowadzi do
utrapiedl bedacych za nie kara. Z tego powodu dostrzegamy po
lewej stronie tryptyku pickielny piec, jezioro pelne trupéw, plo-
nace w oddali miasto — wszelkiej masci demony i grzesznikéw
— pejzaz bedacy ostrzezeniem réwniez dzisiaj, gdy eksploatuje
si¢ planete w sposéb niekontrolowany.

Pieklo jest takze krélestwem strachu. Lek, ktérym jest prze-
petnione, nie jest jednak jedynie lekiem przed kara, ale ponadto
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pewng aktywna sita w polu naszej psychiki, ktéra przeczuwa
zrédlo grzechu, lecz nie moze go zracjonalizowaé. Owa bojazii
dotyczy zatem tego, co w zaden sposdb nie moze zostaé poznane,
a czego jedynie bolesne efekty maja na nas staly wplyw. W tym
sensie piekielne krajobrazy s odbiciem najglebszego sceptycy-
zmu. Czy dzisiaj po do$wiadczeniach obu wojen, a takze po
intelektualnej cezurze postmodernizmu mozliwa jest jeszcze
nadzieja na zycie bez leku oparte o uniwersalne wartosci ?

Wspomnieli§my, ze zto nie daje si¢ ujaé wprost, dlatego czlo-
wiek od najdawniejszych czaséw wyraza je poprzez symbole:
mit, przypowie$é, rytual, poezje. Inaczej méwiac, gdy piszemy
o ztu, to mozemy robi¢ to jedynie w sposéb zaposredniczony,
jego zrédlo zdaje si¢ dla nas niedostepne i nieprzeniknione, jako
irracjonalne zatem - moze ostatecznie zostaé jcz‘dynie wybrane
w akcie woli i odczute poprzez swoje przejawy”. Sama mozli-
wos¢ tego wyboru nie implikuje np. u Kanta pierwotnosci zta
- tutaj podstawg porzadku $wiata pozostaje rozum wraz z jego
immanentna predyspozycja do dobra. Rodzi to jednak paradoksy
moggce zostaé przekroczone wylacznie na drodze ucieczki w
dogmatlub fideizm. Co jezeli jednak podjgta zostaje dyskusja na
temat natury samego fideizmu? Czy pozostaje nam wtedy tylko
rozwiazanie zakladajace istnienie jakiejs zlej maks;gny, czynia-
cej z czlowieka byt ostatecznie zly i demoniczny?” Nie chcac
w tym przypadku ucicka¢ we fideizm ani w skrajny sceptycyzm
oraz w poszukiwaniu mozliwych rozwigzan Quentin Meillas-
soux pisze o zasadzie faktualnosci, czyli braku koniecznosci
obowiazywania jakichkolwiek praw odnoszacej si¢ nawet do
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obowiazywania praw natury. Na gruncie tej zasady mozna wyobrazi¢ sobie dowolna
liczbe mozliwych §wiatéw, w ktérych przedmioty moga si¢ zaczaé zachowywad
w sposéb dowolny nawet kaprysny i nieprzewidywalny. Choé racja tego, ze i jak cokol-
wiek istnieje, jest niedostgpna naszemu rozumowi (istnienie jest bez racji) pozostajac
dla nas zagadkowa, to jednak w tej zagadkowosci kryje si¢ jego zdaniem nadzieja,
a takze schronienie przed chaosem. U podstawy tej zagadkowosci lezy bowiem zabso-
lutyzowana kontyngencja (konieczno$¢ nickoniecznosci), ktéra otwiera przed nami
obszar nieskoficzonych mozliwosci, méwiac nam, ze jezeli wzzystko jest mozliwe, to
mozliwa jest réwniez rzeczywisto$¢, w ktdrej nie istnieje zto .

Jest to ten moment, w ktérym mysl wspélczesnego francuskiego filozofa oraz ta
zawartaw sztuce Boscha péZnego $redniowiecza zdaja si¢ w tajemniczy sposéb zbiezne,
a to za sprawg kolejnego obrazu tego drugiego, czyli Ogrodu rozkoszy ziemskich. Réw-
niez tutaj widzimy lewa strong tryptyku przedstawiajacy picklo. Jednak tym, co inte-
resuje nas bardziej w tym przypadku, jest czesé srodkowa, jakze odmienna od czesci
centralnej omawianego wczesniej Wozu z sianem, gdyz nie zawierajaca elementéw dre-
czenia, demondw czy upadtych aniotéw. Mamy tu natomiast, zdaniem Fraengera, do
czynienia z ludzkoscig hipotetyczna, radosna, wolng od zla, ktéra moglaby zaistnie¢,
gdyby Adam i Ewa nie zostali wygnani z Raju za sprawa grzechu. W swoim przeslaniu
ta cz¢$¢ obrazu mogtaby by¢ zatem koherentna ze wspomniang teorig Meillassoux
- z mozliwoscia (gdyz kontyngencja jest niekoriczacym si¢ otwarciem na wszelkie
mozliwosci) zaistnienia §wiata bez Ieku, grzechu, skazy i pekniecia, gdzie zadna racja
nie jest juz wymagana do zaistnienia czegokolwiek, gdyz samo istnienie stawaloby si¢
tu kompletne i pelne. Méwi sig, ze w historii sztuki, malo kt§3re dzielo, doréwnuje
temu przedstawieniu, takg posiada wewngtrzng moc i energi¢”.

Wieza z Tryptyku Lizboriskiego, namalowana w jego $rodkowej czesci, przedstawia
pustelni¢ $wictego Antoniego, ale symbolizuje réwniez uderzong blyskawica wiezg z

figur przypomina u niego te z Wiel-
kich Arkanéw. Z kolei postacie biblijne
widoczne s3 tu niejako w krzywym zwier-
ciadle, a ich znane role stajg si¢ rolami
demonicznymi — to, co jasno ustalone
w porzadku symbolicznym, u Boscha staje
si¢ rozplenionym ki¢bowiskiem nieujarz-
mionej wyobrazni i senséw. Mamy zatem
do czynienia z przesytem chaosu symbo-
licznego bez odniesiert do obiektywnego
$wiata — z wielkim psychotycznym symu-
lakrum, z diaboliada nadmiaru senséw.
Widzimy tu statki rybne, hybrydy, smoki,
nietoperze, wszelkiej masci demony i dia-
bly, a w tle zawsze dostrzegamy plonace
miasta. W takim krajobrazie niemozliwe
staje si¢ odnalezienie jakiejkolwiek prawdy
— oto derridiariskie namnozenie senséw —
postprawda symulakrum, ktéra wylewajac
si¢ z dezinformujacego przekazu, zdaje sig
réwniez dzisiaj coraz bardziej przyblizaé
nas do rzeczywistego piekla. Jednak taki
$wiat pozostaje czgsto naszym wyborem i
aktem woli. Pascalowski dylemat zdaje sig
wcigz obowigzywad.

Wréémy na moment do piekiel indy-
widualnych, jednostkowych i psychicz-
nych. Wspomnieli§my wczeéniej, ze
wewnetrzny konflikty wywolany jest tutaj
poprzez oczekiwania kulturowe tkwiace
w sprzecznosci z pragnieniami jednostki,
ale cierpienie moze by¢ réwniez wywo-
fane poprzez ckspozycje na dlugotrwaly
stres, czy poprzez wymagajgce farma-
koterapii zaktécenie delikatniej réwno-
wagi chemicznej mézgu (ktére moze
by¢ natywne, a moze wynika¢ ze wspo-
mnianych przezy¢). Do$é powiedzied, iz
drég wyjscia z owych jednostkowych, ale
tez czesto zbiorowych (trauma moze by¢
bowiem zbiorowa) schematéw cierpienia
poszukiwalo wielu badaczy i filozoféw,
od Freuda zaczynajac, poprzez Lacana,
ana Julii Krisevej koficzac. Réwnoczesnie
postmodernizm bezustannie demaskowat
substancjalny sceptycyzm lezacy u ich
podstaw. Kilkadziesiat lat pézniej, choé
nie sposdb kwestionowa¢ jego dokonas,
widzimy wyraznie, ze jezeli ujmiemy go
dostownie, skutkuje brakiem mozliwo-
§ci interpretacyjnej lub przyjmuje zatoze-
nia, przeciwko ktérym sam wystepowat.
Pojawia si¢ zatem konieczno$é zrobienia
pojeciowego kroku na przéd. Realizuje sie
ona whasnie m.in. w mysli przywolanego
tu Quentina Meillassoux. Nadzieja zdaje
si¢ tu leze¢ zatem w samej zagadkowosci
$wiata, w ktérej zawiera si¢ jego otwar-
to$¢ i mozliwo$¢ zmiany, innymi stowy



Ogrdd rozkoszy ziemskich

w kontyngencji. Odrzucenie jej zalozen skutkuje natomiast nagromadzeniem blednych
przekonarn, tautologii, wszelkiego rodzaju ideologii, ktére postugujac si¢ wspomniang dezin-
formacja, relatywizowaniem senséw i zwyklym klamstwem — zamykaja nas w skostnialym,
zamknietym, pelnym cierpienia $wiecie.

Zwrécenie si¢ ku tajemnicy, gotowos¢ do rewizji whasnych przekonan i racji zdaje si¢ pod-
stawa mozliwosci wszelkich negocjacji, a takze otwiera potencjat zaistnienia nowego, lepszego
$wiata. Ich utrwalenie natomiast, podparte argumentami tzw. autorytetéw, nie prowadzi nas
nigdzie indziej jak do ustanych trupami laséw i pét Ukrainy, do zrealizowanej mozliwosci
zka — przyjmujacej forme juz nie przedstawionego, ale rzeczywistego piekta. Wybér bedacy
aktem woli zdaje si¢ przynajmniej w czgéci naleze¢ do nas samych.
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AGATA OLENDEREK
OLAWATOWA

MILOSC JEST NAJWAZNIEJSZA

Paulina Lew

Byla jedna z najbardziej wzruszajacych postaci
kultury. Dla
ukochanego meza poswigcita kariere aktorska.
Potem przezyta z malym dzieckiem ciezkie zeslanie
do Nastepnie byla s$wiadkiem
cigzkiej choroby meza i jego samobdjczej $mierci
w1967 roku. Sama odeszta w 1991 roku, wspominata:
swszystko co najwazniejsze wiaze si¢ z moim
mezem Aleksandrem”...

w dziejach  polskiej

Swojego

Kazachstanu.

Urodzita sie réwno sto lat temu, 26 kwietnia 1903 roku w
Warszawie w rodzinie zydowskiej, jako Paulina Lew, cérka Aarona
i Sary Lwéw, ,w domu miata doskonale warunki, rodzice zamozni,
byta ulubienica, najltadniejszg ze wszystkich pigknych cérek”.

Po maturze zaczela studia w prywatnej szkole wyzszej — Wolnej
Wszechnicy Polskiej. W 1922 roku zostala studentks szkoly
aktorskiej. Zrobita to w tajemnicy przed swoimi konserwatywnymi
rodzicami. Ale jej sceniczng karierg zatrzymalo na zawsze poznanie
wiosng 1923 na studenckim balu mlodego poety Aleksandra Wata.
Wkrétce bylo jasne, ze sa sobie przeznaczeni. Aleksander poprosit
Olg, zeby porzucita studia aktorskie, co ona uczynita. Ale ich
narzeczenstwo trwalo kilka lat z powodu oporéw jej bogatej rodziny,
ktéra awangardowego, ale ubogicgo poete, nie uznawala za dobrego
kandydata na meza Oli.

Uwazano ja za jedng z najpickniejszych kobiet Warszawy. Mamy
pisemne $wiadectwa dotyczace jej zjawiskowej urody od poety Jana
Lechonia oraz pisarki Janiny Broniewskiej. Podobno awangardowy
poeta rosyjski W. Majakowski nie mégl oderwaé od niej wzroku
podczas swojej wizyty w Warszawie. ..

Ola i Aleksander Wat wzigli tradycyjny $lub zydowski w dniu 24
stycznia 1927 roku, w prezencie od meza dostata tomik jego wierszy
pod znamiennym tytulem ,Bezrobotny Lucyfer”. Na weselu bawifa
si¢ hucznie polska awangarda artystyczna wraz z zachwyconym
malowniczym obrzedem poeta Julianem Tuwimem na czele. Za kare
za wybdr matzonka od rodzicéw nie dostata zadnego posagu.

Nigdy nie podawano w watpliwos$¢ wiernoéci Oli i jej oddania
mezowi. Na tle swobodnej obyczajowo artystycznej Warszawy
okresu miedzywojennego, gdzie bylo milczace przyzwolenie na
romanse pozamalzenskie, byta rzadkim wyjatkiem.

Ola trwata przy swoim me¢zu mimo biedy i trudnosci. Poeta Czestaw
Milosz pisat: ,,mitos¢ do Oli byla ,0sig zycia” Aleksandra Wata —
wybitnego poety, eseisty, autora stynnego »Mojego wieku«. Nad
nimi przewalaly si¢ burze, wojny i totalitaryzmy, a oni trwali przy
sobie na przekér wszystkiemu: zsylce na Sybir, uwigzieniu, straszliwej
chorobie”. Zwlaszcza, ze sam Wat narzekal: ,bylem wszystkim tym,
czym nalezy by¢, tylko nie we wlasciwym czasie. Bytem politykiem,

kiedy trzeba bylo by¢ poeta i bylem poeta, kiedy trzeba bylo by¢
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Ola i Aleksander Watowie

politykiem. Bylem komunista, gdy porzadni ludzie byli
antykomunistami, zostalem antykomunista, gdy rozsadni
ludzie szli do komunizmu".

Aleksander Wat urodzit si¢ w Dziet Migdzynarodowego
Swieta Pracy, 1 maja 1900 roku, byt wiec starszy od Oli o trzy
lata. Jego prawdziwe nazwisko brzmiato Chwat. Pochodzit
ze strony ojca z rodziny zydowskiej bardzo zastuzonej dla
kultury europejskiej, m. in. jego przodek Raszi z francuskiego
§redniowiecza napisal bardzo cenione komentarze do
,Biblii”, inny byl renesansowym kabalista, to Izaak Luria.
Jego przodkowie dostarczali brod i walczyli w powstaniu
styczniowym. Ze strony matki jego prapradziadkiem byt
wielki rabin Kutna.

Ojciec poety —Mendel Michat Chwat — byl bardzo dobrze
wyksztalcony, znal $wietnie zaréwno Kabalg jak i wspélczesng
filozofi¢ europejska. Matka Rozalia byla z domu Kronsilber.
Wat mial az siedmioro rodzeristwa. Jak sam wspominat
wszyscy czytali bardzo duzo ksigzek z rodzinnej biblioteki.
Trzej bracia byli lewicowi, dwdch z nich zginglo w Holocauscie.
Trzyna$cie lat starsza siostra zostata znang polska aktorka. Pod
artystycznym pseudonimem Seweryna Broniszéwna zagrala
wiele wybitnych rél w teatrze. Na poczatku swojej kariery
grata w Krakowie, potem Arnold Szyfman zaangazowal
ja do swojego Teatru Polskiego w Warszawie. Grala tam
duze role dramatyczne: Jokaste, Judyte, Rachele z ,Wesela”,
Salome. Wystgpowala w przedwojennych filmach i uczyla z
powodzeniem aktorstwa. Zmarla w 1982 roku w Warszawie.

Aleksander Wat w liceum przyjaznil si¢ ze swoim kolega
z klasy, Anatolem Sternem. Wat byl réwniez w tym czasie
buddysta i fascynowala go matemartyka. W 1918 roku naméwit
kilku gimnazjalnych kolegéw i uciekt z nimi do Lublina.

Planowali tam dolaczenie do sowieckiej rewolucji. Na
szczgdcie policja austriacka szybko odstawita zbuntowanych
nastolatkéw do rodzinnego domu. W 1918 roku Aleksander
zaczal studia na Uniwersytecie Warszawskim, na Wydziale
Filozofii, Jego mentorem podczas studiéw na Wydziale
Filozoficznym Uniwersytetu Warszawskiego byl sam profesor
Tadeusz Kotarbiriski, ktéremu podobno zaimponowat $wietna
znajomofdcia filozofii Schopenhauera i Kanta.

Wat wstapit jako ochotnik do armii w czasie wojny polsko-
bolszewickiej, ale nie uczestniczyl w walkach. Byl gléwnym
w Polsce poeta—futurysta. Jego wiersze z tego okresu
opublikowane w 1919 roku w tomiku wierszy "Ja z jednej
strony i Ja z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka"
byly ,uwolnione” z interpunkgji, gramatyki i ortografii.
Juz w 1918 roku zalozyt z Anatolem Sternem ekscentryczng
grupe futurystyczng, redagowali jednodniéwki, organizowali
szokujace opini¢ publiczng wieczory literackie. Napisat
wtedy kilkanascie wierszy futurystycznych opublikowanych
w gazetach.

Ale w polowie lat 20. micjsce awangardowej sztuki zajela
w zyciu Aleksandra Wata lewicowa polityka. Wat, jak
wielu polskich éwczesnych artystéw, przezyl fascynacje
Gorliwie  brat zebraniach
Komunistycznej Partii Polski i byl jednym z zalozycieli

komunizmem. udzial w
jej organu prasowego czyli ,Miesigcznika Literackiego”.
Rozpoczal wspélprace artystyczna z Andrzejem Stawarem.
Byli réwiesnikami, obaj urodzeni w 1900 roku. Stawar byt
czolowym polskim przedwojennym marksista. Pod jego
wplywem Wat zostal komunistg. W tym okresie swojego
zycia wsp6lnie wydawali ,Miesiecznik Literacki”. Dolaczyli
do nich Wladystaw Broniewski i Bruno Jasieriski. Pismo byto



bardzo opiniotwércze w polskim $rodowisku lewicowy. Sam
Wat wspominal, ze kosztowalo 1, 50 groszy, co byto duzo jak na
okres miedzywojenny. Zwykle zbieralo si¢ 10 lub 20 0séb, ktére
kupowaly jeden egzemplarz pisma.

Chociaz Wat nigdy nie wstapil do partii komunistycznej,
to sam sicbie okreslal po latach jako ,bardzo fanatycznego
sekciarza”. Ale z drugiej strony jego dobrym przyjacielem byl
Witkacy, znany przeciwnik komunizmu. Wat czesto bywat w
sowieckiej ambasadzie w Warszawie, wspominal: ,,dtugi referat
o walce na wsi, na stole kawior i szampan”. Ola byla sekretarka
w gazecie meza. Pod koniec istnienia gazety w obawie przed
ingerencjami cenzury jej proces produkcyjny byl mocno
skomplikowany, ,numer robitem w Warszawie, redaktor
odpowiedzialny byt we Lwowie, a drukowalem w Poznaniu”
wspominal maz Watowej.

23 lipca 1931 roku Ola urodzita ich jedyne dziecko, syna
Andrzeja. Kiedy dochodzita do siebie po bardzo trudnym
porodzie, przez miesiac byta bowiem w szpitalu, pismo zostalo
zamknicte po dwdch latach swojego istnienia i sam Wat trafit
na trzy miesigce do wigzienia. W tym czasie Ola z dzieckiem
byla utrzymywana przez swoich zamoznych rodzicéw. Oni
réwniez zaplacili kaucje, zeby zie¢ mdgl opuscié areszt.

Potem Wat zatrudnit si¢ jako kierownik literacki
w prestizowym wydawnictwie Gebethner i Wolff. Ich syn
kiedy poszed! do swojej pierwszej szkoly w wicku 6 lat, to stat
si¢ ofiarg antysemickiej napasci.

Wybuch II wojny $wiatowej sktonit matzedstwo Watéw do
szybkiej ucieczki na Wschdd, juz széstego dnia wojny. Jechali
dwoma réznymi samochodami. Na szczedcie Aleksander
odnalaztzongisynawtucku. Zamieszkali we Lwowie. Pisarz po
latach wspominal: ,trzy miesiace Lwowa, trzy miesiace trudne
dowspominania, trzy miesigce udawania, strachu, niezr¢cznego
klamstwa. Wiedzialem przeciez, ze wszyscy zwigzani
z,Miesi¢cznikiem Literackim” zgineli wigc nie ulegalo dla mnie
watpliwosci, ze ja tez musz¢ zginal”. Juz w pazdzierniku 1939
roku Wat zaczal prace w ostawionym ,,Czerwonym Sztandarze”.
Pisal tam sprawozdania sadowe oraz nocami robit korekte.
Razem z Broniewskim, Boyem—Zeleﬁskim i Wasilewska weszli
do wladz Komitetu Organizacyjnego Pisarzy Lwowskich, ktéry
19 listopada 1939 roku wydal haniebne o$wiadczenie polskich
pisarzy pochwalajacych przylaczenie zachodniej Ukrainy do
sowieckiej Rosji. Swoistym opieckunem politycznym Wata
zostat Aleksander Dan. Ale nie byl zbyt ucigzliwy, ,mial bardzo
duzo dla mnie przyjazni, kochat si¢ w Oli”.

W styczniu 1940 roku doszto do ,,demonicznego aresztowania”,
prowokacji NKWD. Miejscem byl elegancki klub prowadzony
przez wiadciciela przedwojennego warszawskiego sklepu z
angielskimi ubraniami. Gromadzili si¢ tam DPolacy, grala
orkiestra Petersburskiego i Golda, ,takie Qui pro Quo na
gorszym poziomie. Wédka. Wédke pito bardzo”. Na imprezg
zaprosit scenograf Wladystaw Daszewski, wieloletni przyjaciel
Wata. W efekcie on i min. Broniewski zostali aresztowani. Ola
z dzieckiem zostala sama.

W nocy z 13 na 14 kwietnia zostala aresztowana wraz z
dziewigcioletnim synemizestanado Kazachstanu. Podrézowali

tam az trzy tygodnie w bydlecym wagonie. Watowa zostala
osiedlona w Iwanowce koto miasteczka Zarmy. Wykonywala
ciezkie prace fizyczne, m.in. przy przerabianiu nawozu na
kostki opalowe i przy wypalaniu cegict. W roku 1941 po
"amnestii" dla Polakéw zamieszkata w kolchozie Antonéwka
koto Czimkentu.

I wtedy nagle, jak wspominal jej maz, objawila stalowg
site swojego charakteru Wspominal: ,bytem przyzwyczajony,
ze Ola jest taka orchideowa, niestychanie wydelikacona,
neurotyczna, zreszta przed wojng przechodzita bardzo cigzkie
stany metafizyczne po co si¢ zyje, meczyla si¢ przed wojna.
Kazachstan ja z tego wyleczyt. W chwili préby okazala si¢
bardzo silna i dzielna. W najgorszych warunkach umiata
ochroni¢ Andrzeja i siebie”.

W 1942 roku cudem odnalezli sie z mezem w Kazachstanie,
on wspominal: ,wygladala na sze$¢dziesigcioletnia kobietg,
wyniszczong zupelnie, i jak ubrana. Nie moge zapomnie¢
jej spddnicy, jak rzeszoto, wida¢ spod niej bylo jej koszule”.
Zle bylo réwniez z ich synem, ,wygladat jak dziecko z getta
warszawskiego. Mial juz poczatki gruzlicy, trupia czaszka”.
Na szczedcie oboje szybko odzyskali zdrowie.

Do Polski pozwolono im wréci¢ dopiero cztery lata pézniej,
dotarli do Warszawy w kwietniu 1946 roku. Tutaj dowiedzieli
si¢, ze cala rodzina Oli zgingta zamordowana w Treblince
w 1942 roku.

Wat zostat w latach 1946 — 1948 redakrorem naczelnym
Paristwowego Instytutu Wydawniczego. Pisal do pism:
,Odrodzenie”, ,Kuznica” i ,Twérczo$¢”. Ale po swoich
sowieckich do$wiadczeniach nie byl pokorny. W efekcie,
w okresie stalinowskim wyrzucono go z pracy i dostat zakaz
publikowania. W 1953 roku otrzymat druzgocaca diagnoze
lekarska, zachorowal na chorob¢ neurologiczng zwana
zespotem Wallenberga. Objawiala si¢ ona przede wszystkim
bardzo cig¢zkimi bélami glowy. Podjal leczenie w Szweciji i
na potudniu Francji. Mimo cierpied fizycznych wrécil do
pisania wierszy. W 1957 opublikowat ich nowy tom. Poniewaz
uczynit to po az kilkudziesieciu latach przerwy uznano to
za jego powtdrny debiut poetycki. Zdobyl za niego uznanie
zaréwno czytelnikéw jak i polskiej krytyki literackiej. Dostat
nagrode ,,Nowej Kultury”.

Kolejny tomik poetycki wydal juz na przymusowej
emigracji. Sze$¢ lat po diagnozie w 1959 roku Watowie
wyjechali z Polski na stypendium Fundacji Forda. Mieszkali
we Whoszech, Francji i USA. W 1963 roku ostatecznie stracili
polskie paszporty. Wat publikowal w paryskiej "Kulturze",
wystgpowal w stynnej Rozglosni Polskiej Radia Wolna
Europa. Wazny byl pobyt Watéw w amerykariskim Berkeley
w latach 1963-1965. Wat zostal wtedy stypendysta w Center
for Slavic and East European Studies. Jego zdrowie uleglo
wtedy czasowej poprawie, ale pisat z trudnoscia.

W ramach terapii zaczal nagrywaé rozmowy z pisarzem
Czestawem Miloszem. Uczestniczyta w nich takze Ola
Watowa. Ona zresztg byla inicjatorkq tego projekeu.
Podobno podczas jazdy w samochodzie: ,Milosz prowadzit,
ona siedziata z tylu. Zarzucita mu rece na szyje méwiac,
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Aleksander Wat

ze jedli nie podejmie si¢ nagran, to Wat umrze”. W efekcie powstata stynna
autobiograficzna ksigzka ,M¢j wiek” wydana w 1977 roku. Pézniej Wat stworzyt
ostatni tom wierszy zatytutowany ,,Ciemne $wiecidfo”, ktéry dedykowat swojej
ukochanej zonie. Planowat na podstawie swoich doswiadczeni z komunizmem
i stalinizmem napisanie dzieta swojego zycia. Niestety nigdy ono nie powstato.

29 lipca 1967 roku Wat umeczony swojg chorobg $wiadomie przedawkowat
$rodki przeciwbdlowe. Ola znalazla jego cialo z pozegnalnym listem, co
w wstrzasajacy sposob opisata w swoim liscie do Czestawa Milosza. Zdruzgotana
odej$ciem meza i mimo swojej zlej sytuacji finansowej opracowala jego dorobek
literacki. W 1985 roku wydata tom jego wierszy, we wstepie pisata: ,Przepisujac
calg spuscizng Aleksandra Wata, juz od pierwszych chwil zdalam sobie sprawe,
ze w tych - przewaznie niedopracowanych i czesto niedokoriczonych - tekstach
[...] zyje Jego my$l. Wyraza w nich swdj stosunck do wielu zjawisk i zagadnieri:
literackich, politycznych, spolecznych, religijnych, filozoficznych itd., wigc
powinnam te mysl ratowaé. Ze w istocie ta spuscizna - spoczywajaca juz od
osiemnastu lat w archiwum - nalezy nie tylko do mnie, ale przede wszystkim

do kultury polskiej."

W 1984 roku Ola Watowa wydata bardzo dobrze przyjete swoje wspomnienia
~Wszystko co najwazniejsze”, ktére zostaly juz po jej $mierci sfilmowane przez
rezysera Roberta Gliriskiego. Film pod tym samym tytutem zdobyt w 1992 roku
Zlote Lwy na 17. Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni.

Ola Watowa zmarla 9 lutego 1991 roku w Paryzu. Jedyne dziecko Watéw
Andrzej Wat zostal historykiem sztuki. Pisal o Janie Lebensteinie i Auguscie
Zamoyskim. W czasie studiéw na Uniwersytecie Warszawskim przyjaznil sig
z pisarzem Jerzym Kosidskim. Andrzej Wat zmart 10 grudnia 2021 roku
w Paryzu.
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ADAMUS-MATUSZYNSKA

PIERWOWZOR OCHOCKIEGO

JULIAN OCHOROWICZ W POSZUKIWANIU
TAJEMNICY CZLOWIEKA

Julian Ochocki a Julian Ochorowicz

Julian Ochocki, jeden z najwazniejszych bohateréw
Lalki Bolestawa Prusa, jest literackim portretem Juliana
Ochorowicza. Bolestaw Prus (Aleksander Glowacki) i Julian
Ochorowicz poznali si¢ w Gimnazjum Lubelskim w roku 1866,
a potem kontynuowali swoje kolezeristwo podczas studiéw w
warszawskiej Szkole Gléwnej i przyjaznili przez wiele kolejnych
lat. Pisarz z bliska obserwowal kariere i ekscentrycznosé
naukoweca.

Ochocki, podobnie jak jego pierwowzor, zostal przedstawiony
w najpopularniejszej powiesci Prusa jako ,idealista nauki” —
czlowiek nieco oderwany od przyziemnej rzeczywistosci, dla
ktérego najwazniejszy jest postep wiedzy, a nie gromadzenie
majatku czy flirty salonowe.

Najbardziej charakeerystyczna cecha naukowego bohatera
Lalki jest jego obsesja na punkcie zbudowania metalowej
maszyny latajacej, stanowiac bezposrednie nawiazanie do
technicznych zainteresowani Ochorowicza, ktéry pracowal nad
wieloma wynalazkami i wyprzedzal swoja epoke.

Prusuwiecznilswojego przyjacielanakartach powiesci, czyniac
go symbolem naukowego poswigcenia si¢ dla ludzkosci.

Od filozofii do empirii. Naukowa droga Ochorowicza do
poznawania duszy

Julian Ochorowicz (1850-1917) byt jedna z najbardziej
wszechstronnych i barwnych postaci polskiego pozytywizmu.
Byt cztowickiem o niezwykle szerokich horyzontach: filozofem,
psychologiem, pedagogiem, wynalazca, poeta, publicysta,
a takze charyzmatycznym méwceg i propagatorem nauki.
Jego zycie to ciagla podréz — zaréwno intelektualna, jak i
geograficzna. Ksztalcil si¢ w Warszawie, doktorat z filozofii
i psychologii obronit na uniwersytecie w Lipsku. Kariere
akademickg rozwijal we Lwowie, gdzie pracowal jako docent na
uniwersytecie, jednak jego nowatorskie i czgsto kontrowersyjne
podejscie do nauki utrudnialo mu zdobycie stalej katedry
profesorskiej.

Znaczng cz¢$¢ zycia spedzit w Paryzu, gdzie zyskal
miedzynarodowsa stawe nie tylko jako mysliciel, ale przede
wszystkim jako genialny wynalazca. Pracowal tam nad
udoskonaleniem  telefonu i mikrofonu, wyprzedzajac
w niektérych koncepcjach technicznych swoja epoke. Jest
uwazany za prekursora telewizji i radia.

W pézniejszym okresie zycia osiadt w Wisle, gdzie zbudowat
kilka willi, w tym ,Ochorowiczéwke”, ktdra jest dzisiaj
miejscem jego pamieci i Muzeum Magicznego Realizmu".
W tej gorskiej miejscowosci poswigcit si¢ badaniom
z pogranicza nauki i tego, co wspc’)}czes'nie nazywamy
okultyzmem, w tym eksperymentom z hipnoza i mediami
(m.in. ze stynng Eusapig Palladino).

Jego ksigzka napisana na konkurs na temat metod badan
psychologicznych w 1869 roku pt.: Jak nalezy badac dusz¢?
odegralawzyciuOchorowiczarol¢kluczows. Poowejpublikacji
powstaly nastepne rozwijajace odpowiedzi na pytania, ktére
uznal za najwazniejsze dla psychologii stulecia, w ktérym zyt.
Kolejno byly to: Mitosé, zbrodnia, wiara i moralnosé. Kilka
studiow z psychologii kryminalnej, O wolnosci woli, Duch i mézg.
Obok nich pisat liczne artykuly podejmujace te zagadnienia
do wielu czasopism, miedzy innymi ,,Opiekuna domowego”,
»Iygodnika Wielkopolskiego”, pézniej ,Niwy” i ,Przegladu
Tygodniowego”™. Wygtaszat takze odczyty publiczne, podczas
ktérych prezentowal swe stanowisko wobec wielu probleméw
psychologicznych (np. O pracy umystowej w stosunku do
Jizycznej, O ksztatceniu wlasnego charaktern), cieszace sig
wielka popularnoscig i gromadzace czasem pond tysigezna
widownie.

Duch czasu i rygor nauki. Filozoficzny kontekst epoki

W drugiej potowie XIX wicku psychologia systematycznie
buduje swoja niezalezng pozycje w nauce. Psychologia
asocjacyjna, fizjologiczna, czy psychopatologia, ktdre rozwijaty
si¢ w tym okresie, podkreslajac swoja odrebno$é od filozofii,
nie mogly zamkna¢ si¢ na zasadnicze zagadnienia, ktére od
wiekéw nurtowaly filozoféw, a teraz staly si¢ przedmiotem
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ich szczegdtowych dociekar. Podejmujac problem stosunku
duszy i ciala czy problem statusu ontologicznego czlowieka,
jego $wiadomosci (juz nie duszy, jak pisano, gdy psychologia
byla tylko czescig filozofii) psychologia wchodzita w pole
zainteresowanl filozoféw, niejednokrotnie positkujac si¢ ich
ustaleniami. Podobnie sama filozofia tego okresu, bedac
nauka opierajaca swe twierdzenia na osiagnigciach dyscyplin
szczegdlowych, musiata uznaé psychologic jako jedna z nich
i liczy¢ si¢ z jej uwagami. Tym, co zbliza do siebie filozofi¢ i
psychologic w drugiej polowie XIX wicku jest koncepcja
cztowieka. Obie te nauki wyznaczyly jej pewne ramy, ktére
zostaly nakreslone nie tylko przez te dwie dziedziny wiedzy, ale
takze przez rozwijajace si¢ nauki przyrodnicze, w tym fizyke.
Co wigcej, filozofia XIX stulecia, a potem psychologia jako
punkt wyjscia rozwazan dotyczacych czlowicka traktowaly
nauki przyrodnicze. Czlowiek byt istota badar, jako podmiot
poznajacy i jednoczesnie przedmiot poznania.

Pozytywizm jako kierunek filozoficzny wypracowal taka
koncepcje czlowicka, na jaka jego minimalizm poznawczy
zezwalal. Jak pisal Bogustaw Le$nodorski, pozytywizm
zakladal , (...) Ze istota $wiata jest rozumna, ze wielka
budowla, w ktérej wznoszeniu uczestnicza (pozytywisci —
przyp. autorka), oparta jest na dzialaniu praw dajacych sig
poznaé, sprzyjajacych ludziom i ich celom, ze dzialanie tych
praw mozna z korzyscig dla ludzkich pragnien przyspieszy¢” Z

Julian Ochorowicz formulowat swe poglady w zarysowanej
powyzej atmosferze filozoficznej. Odrzucenie metafizyki przez
pozytywistéw, poniewaz byt nie jest dostgpnym zmystom i
do$wiadczeniu, zrodzito konieczno$¢ nowego ujecia cztowicka
i jego natury. Sprowadzenie istoty czlowieka do jego zycia
psychicznego bylo konsekwencjg metodologicznego zalozenia
pozytywizmu o wplywie $wiata przyrody na dusze i charakter
cowicka. Bogata literatura fizjologéw i przyrodnikdéw
tego okresu pokazywala nowe Zrédla w zrozumieniu zycia
wewnetrznego, wskazujac jednoczesnie inne, niz dotad, drogi
rozwoju  psychologii. Koncepcja czlowicka Ochorowicza
wyrosta w oparciu o teoretyczne rozwazania oraz empiryczne
préby tamtych lat.

Analizujgc zaréwno samg mys$]l Ochorowicza, jak i Zrédla
go inspirujace, nalezy podkresli¢, iz uksztaltowaly ja przede
wszystkim te stanowiska, ktére podejmowaly zagadnienia
ducha i materii, bez wzgledu na ostateczne rozstrzygniccia.
Polemizujac i krytykujac takie poglady prébowal zbudowaé
whasny obraz czlowieka, sformulowaé wyjasniajace prawa,
odkry¢ nowe problemy i postawi¢ nowe pytania. Poznajac
koncepcje  filozoficzne i  psychologiczne  podejmujace
zagadnienie relacji zycia wewnetrznego do ciala czlowieka,
przebyl Ochorowicz droge od problematyki filozofii cztowieka,
poprzez zainteresowanie fizjologia i psychologia do zagadnieri
z zakresu okultyzmu. Wezesne zainteresowania filozoficzne
charakterystyczne dla poczatku kariery badacza w miare
uptywulatustapily miejsca nie tylko samej psychologii, ale takze
dziedzinom z pogranicza nauki i paranauki. Lata studenckie i
nastepne spedzone na podrézach i dalszym kszralceniu sig w
Lipsku s okresem, w ktérym zapoznajac si¢ z przedstawionymi
powyzej stanowiskami, Ochorowicz konstruowat filozoficzng
podstawe do dalszych badari koncentrujacych si¢ przede
wszystkim na zyciu wewngtrznym jednostki.
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Juz jako kilkunastoletni, acz dojrzaly mlodzieniec, odkryt
wlasne mozliwosci hipnotyczne 3, co stalo sie bodZcem
do zainteresowania si¢ nie tylko problemem hipnozy, ale
wszelkiej ,tajemniczosci”, thwiacej w cztowicku. Znajdujac
si¢ jednak pod przemoznym naporem dziel podkreslajacych
konieczno$¢ doswiadczalnego interpretowania zjawisk, nie

ulegl wplywom swej odkrytej zdolnosci.

Czytajac prace Ochorowicza trzeba mie¢ §wiadomo$¢ jego
niezwyczajnej osobowosci, pamigtaé nalezy o ambicji, ktéra
wypelniala calg jego nature badacza. Dowodéw na to znalezé
mozna w notatkach, przepelnionych nie tylko luznymi
uwagami i my$lami, ale sprawozdaniami z przeczytanych
lektur oraz planami wobec kolejnych; tematami do
opracowania, a takze zaleglosciami do odrobienia. Zycie
osobiste Ochorowicza bylo zgodne z jego rozumieniem
potrzeby zachowania réwnowagi. Z jednej strony studiowat,
poglebial swoja wiedzg, dazyt do uchwycenia w najszerszym
zakresie interesujacych go zagadnien. Z drugiej za$ — byl
uczonym, twérczym, co przejawialo si¢ w propagowaniu
przeczytanych przez siebie dziet i w rozwijaniu whasnych
koncepcij.

W latach siedemdziesigtych XIX stulecia zbudowano
obraz $wiata zgodny z wymogami pozytywistycznej teorii,
keérej nauki empiryczne dostarczaly argumentéw. Natura
przedstawiana byla w swym ewolucyjnym rozwoju i
jednocze$nie podporzadkowana okreslonym mechanizmom.
Zasada jednosci wszystkich — obserwowanych  zjawisk
odnaleziona zostala przez filozoféw w samej przyrodzie.

Istota czlowieka, duszy, zycia wewnetrznego

Zdaniem  Ochorowicza zycie psychiczne jest
wynikiem naturalnej organizacji o$rodkéw nerwowych.
W cztowieku rozwdj ten osigga najwyzszy stopiert. Obserwacje
fizjologiczne, psychologiczne, wéréd ktdrych samowiedza
jest najwartosciowsza, sa wskazowkami, gdzie znajduje sig
zrédlo zycia wewngtrznego czlowicka. ,Materialne siedlisko
wladz duchowych w organizmie — pisal Ochorowicz —
wskazuje si¢ na podstawie zwiazku i zaleznosci jakie zachodza
pomiedzy widocznymi, zewngtrznymi zmianami ciala,
a niewidoczna, wewnetrzng zmiang w procesach duchowych
»w $wiadomosci«. Typowym przykladem jest cignienie krwi
wplywajace na sposdb kojarzenia i my¢lenia.

DrogaOchorowiczado oznaczenia,,siedliska duszy” prowadzi
poprzez liczne do$wiadczenia fizjologéw i psychologdw.
Odnajduje  je w moézgu uwazajac, iz wszelkie sytuacje
powodujace zahamowanie pracy tego organu wstrzymuja takze
zycie psychiczne. Glgboki sen czy paraliz mézgu wykluczaja
jednocze$nie mozliwos¢ wystapienia jakichkolwiek objawéw
myslenia, odczuwania czy podejmowania decyzji. Kazda mysl,
kazde wyobrazenie, kazde uczucie to jeden dynamiczny stan
naszego mozgu. Tak, jak system nerwowy dziatamechanicznie,
automatycznie pobudzony jedynie przez odpowiedni bodziec,
tak poprzez moézg przejawia si¢ wyzsza wladza duchowa.
Dla Ochorowicza pewny jest zwigzek moézgu z zyciem
psychicznym, kazda najmniejsza nawet fizyczna zmiana
w mézgu powoduje zmian¢ w czynno$ciach duchowych.
Istota jednak tej zaleznosci pozostaje poza mozliwo$ciami
poznawczymi czlowicka. Wszelkie préby wykazania, na
przyktad zaleznosci wielkosci, wagi mézgu i inteligencji, nie



przyniosty pozytywnych rezultatéw. Jakkolwick — podkresla
Ochorowicz — jest to jedna z drég, po ktdrej trzeba is¢.

Naturalizm, monizm, mechanicyzm w interpretacji
wszech§wiata charakterystyczny dla mysli pozytywistycznej
decydowaly o okreslonej koncepcji czlowicka w pracach
Ochorowicza. Zasadajedno$cideterminujei podporzadkowuje
jednostke ludzks tym samym prawom, stawia ja w tym
samym szeregu, co pozostale elementy i zjawiska wystepujace
w przyrodzie. Ale natura si¢ rozwija wraz z sila w niej
wystepujaca. To powoduje, iz czlowick bedac tylko ogniwem
przyrody, znajduje jednoczesnie swe miejsce w okreslonym
etapie ewolucji. Przemiany sily dokonujace si¢ w cztowieku sg
dwojakiego rodzaju: mechaniczne oraz duchowe. Otoczenie
dziala jak bodziec na organizm ludzki i poprzez system
nerwowy powoduje powstanie wyobrazen, ktére stanowia
podstawe zycia psychicznego. Stan ,,przyrody jest dynamiczny,
stan »ducha« bedacego jedynie formg sity tez charakteryzuje
dynamika i rozwdj.

Stawiajac czlowieka obok pozostatych elementéw $wiata
przyrody, chciat Ochorowicz podkresli¢ jego odrgbnos¢
i wyzszoé¢. Swiadomosé stala sic w jego koncepdji
zagadnieniem konstytuujacym istote cztowieka jako czastki
natury, ale jednoczesnie go z niej wyrézniajacej. Naturalizm
w rozumieniu czlowicka nie jest juz tak jasny i czytelny. W
tym wlasnie obszarze swych rozwazan, wszedt Ochorowicz na
droge prowadzaca nieco dalej, niz same nauki przyrodnicze
na to zezwalaja.

Poznawanie jest procesem wewngtrznym, umystowym,
dlatego tez jest procesem ,,duszy”, ,,ducha” cztowieka. ,Kazdy
doswiadcza — pisal — sam na sobie tego faktu, ze jego umyst
»dusza« w szczegdlach swoich jest ciagle w ruchu: na jawie
odbierajac wrazenia, myélac i pobudzajac migsnie, we $nie
za$ snujac marzenia itp.”. Poznawanie, czy raczej przede
wszystkim myslenie, jest dowodem, ze dusza ma swdj byr,
byt w czlowieku, bo jedynym pewnym dowodem jest fake,
ze poznaje czlowiek. Stanowisko o potrzebie badania zycia
wewnetrznego sformufowal w oparciu o niepodwazalnosé
umiejetnoéei kazdej osoby wiasnej, indywidualnej refleksji
nad tre$ciami zycia umystowego. Umiejetnos¢ obserwacji
wewngetrznej polega na przeciwstawieniu ,ja” ,wiedzacego” —
sja~ ,widzianemu”, czyli na odbieraniu siebie samego jako tego,
kto wie i jako wiedzy o sobie samym. Podmiot poznajacy jest
istotg zmyslowo-umystowa, ktéra poznaje $wiat nie tylko za
posrednictwem zmystéw, ale takze za posrednictwem ,,zmystu
wewngtrznego”, czyli introspekcji. Czlowick doswiadcza
ruchu swego umystu, bo wie, ze odbiera wrazenia i mysli, wie,
ze si¢ zastanawia, przypomina sobie, wydaje sady. Ta wiedza
staje si¢ podstawa samowiedzy oraz $wiadomosci jednostki.

Poznawanie bylo dla Ochorowicza faktem bezspornym,
dowiedzionym poprzez mozliwos¢ obserwacji wewngtrznej,
czyli u$wiadamiania samych czynnikéw poznawczych.
Powyzsza pewno$¢ spowodowala postawienie dwdch
zasadniczych pytan bedacych treécia pracy Jak nalezy badaé
duszg? Ochorowicz postawil juz problem do rozwiazania
w samym tytule. Zainteresowanie jego skupialo si¢ na
zagadnieniu poznawania duszy, czyli okreslenia drég
prowadzacych do jej zrozumienia. Zadanie bylo tym
trudniejsze, ze Wymagalo najpierw poznania samego procesu

poznawania przedmiotéw, a w tym przede wszystkim duszy
jako jednego z wielu, ale w zamierzeniu Ochorowicza
najistotniejszego. W ten sposéb postawil sobie do rozwiazania
dwa zasadnicze tematy teorii poznania: jak pozna¢ przedmiot
(w jego przypadku przedmiotem tym bylo samo zycie
wewnetrzne) oraz jak poznawad %oznawanie przedmiotu
(czyli jak pozna¢ poznawanie duszy)".

Czlowiek i jego sita

Zrédtem wiedzy jednostki o sobie samej, jest $wiadomosé,
czy raczej mozliwos¢ samoswiadomosci, samowiedzy.
Czlowick jest istotg potrafiaca odrézni¢ swoje istnienie
od innych przedmiotdw, wsréd ktérych zyje. Fakt ten
stanowi podstawe zycia duchowego. Dusza ludzka bez swej
$wiadomosci jest tylko jednym z elementéw przyrody, niczym
si¢ nie wyrédzniajacym. ,Nasza instalacja w Swiecie zjawisk,
nasze wystapienie wérdd sit przyrody jako samodzielnej sity
duchowej, datuje si¢ dopiero od chwili owego pierwszego
ataku naszej samowiedzy. Od tej chwili jestesmy obywatelami
éwiata™’.

Czlowiek jest elementem przyrody, jest przede wszystkim
zwierzgciem. Jak wszystkie sity w przyrodzie, tak i jego dusza
jest sifa ,bezwiedna”, nie§wiadoma. Pod wplywem bodZcéw
jednostka zaczyna odréznia¢ dwa $wiaty: wewnetrzny, czyli
rzeczywisto$¢ podmiotowq oraz zewngtrzny — rzeczywistos$¢
poza podmiotowa. To przeciwstawianie dokonuje sig
w czlowieku, w jego ,ja”, ktére jest ,punktem centralnym”
pomiedzy podmiotowoscia i przedmiotowoscia zjawisk.
Koncepcja cztowicka Ochorowicza koncertuje si¢ wokdt
zagadnienia samo$wiadomodci jednostki, poczucia wlasnego
sja’. Tylko czlowiek dzigki umicjetnosci doswiadczania
whasnych uczu¢, pragnied, bélu, itp. oraz umiejetnosci
odbierania wrazeri zewngtrznych staje sic elementem faczacym
w przyrodzie ,ducha” i ,materi¢”. Tylko w czlowicku ,,dusza”
z sily ,bezwiednej” staje si¢ $wiadoma, $wiadoma istnienia
»ja_ od ,nie ja”.

Pojecie ,ja” dotyczy zaréwno $wiadomosci odrgbnoscei ciata
jednostki, jak i odr¢bnosci jej zycia wewngtrznego. W swoich
przezyciach kazdy niejednokrotnie doznaje emocjonalnego
stanu walki dwéch ,ja”, kiedy prébuje podjaé¢ decyzje
wywazajac pomiedzy dwoma warto$ciami. Sytuacja taka
nie dowodzi istnienia jakiej$ dwoistoéci, jest chwilowa, ma
miejsce, gdy jednostka identyfikuje si¢ z dwoma walczacymi
warto$ciami.

Poczucie ,ja” jest zmienne, gdyz ciagle inne wrazenia
naplywajace z zewnatrz go atakujg jednoczesnie. Czlowick
w ciagu swego zycia ulega procesowi przemiany od dziecka do
starca, przezywa réznorodne stany emocjonalne, bywa glodny
i syty, zty i zadowolony, zmeczony i wypoczety, wszystkie
zaleza od oddzialywujacych bodzcéw spoza organizmu, jak
i z samego organizmu czlowieka. W tej zmiennosci istnieje
jeden staly element — permanentno$¢ wrazen. Zdaniem
Ochorowicza ,,pojecie i poczucie »ja« jest trwalylrSl, poniewaz
wrazenia, ktdre si¢ na nie skladajg sg bezustanne™.

Potega cztowieka polega na jedynej w swoim rodzaju zdolnosci
odréznienia nie tylko samego organizmu sposréd innych,
ale takze oddzielenia duszy, wlasnego zycia psychicznego
od wlasnego organizmu. Jedynie w nim skupiajg sic dwa
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bieguny zjawisk: materialne i duchowe. Posredniczy czlowiek
w oddziatywaniu materii na ducha i ducha na materie. Swiat
przyrody poprzez bodZce daje szans¢ wrazen, jednostka
swymi czynami, a wigc posrednio poprzez wlasne doznania
psychiczne wplywa na ksztatt materii. Czynnikiem spajajacym
dwie formy ruchu: od materii i od ducha do materii jest ,ja’,
$wiadomos¢ jednostki samej siebie, swoich wrazen i czyndw.

Podstawa do pojawienia si¢ poczucia ,,ja” jest moézg oraz
system nerwowy. Kazda jednostka odbiera sile przyrody
poprzez ,nerwy czucia’, a zwraca przetworzong sile poprzez
onerwy w ruchu”. Komunikacja pomiedzy tymi dwiema
drogami dokonuje si¢ za posrednictwem moézgu. Czlowick
bez niego nie osiggnalby samoswiadomosci, nie potrafilby
uczestniczy¢ w procesie przemiany sity. To wlasnie mézg
wyznacza szczegblne miejsce czlowicka w calym $wiecie
zjawisk materialnych. Obok wrazen $wiadomych wystepuja
takze nie§wiadome, ktére maja miejsce wowcezas, gdy mézg
jest w stanie ,,u$pienia”, czyli mniejsza ilo$¢ krwi go zasila.

Zycie duchowe cztowieka tworza $wiadome i nieswiadome
(,bezwiedne”) wrazenia. Jest to pewna zebrana w mézgu
sita, ktora przekazana zostala ze $wiata zewngtrznego duszy.
,Iym sposobem — podkresla Ochorowicz — moézg staje si¢
zbiornikiem i kondensatorem niezmiernej potegi utajonej,
potegi ktdra uczuciem obejmuje ludzkos¢, mysla odkrywa
nowe $wiaty, czynem panuje nad przyroda™. Czlowick wraz
z samo$wiadomoscia i mdzgiem w oczach Ochorowicza
wyniesiony zostaje na pozycje, ktéra daje mu szans¢ poznania
otaczajacej go natury, a takze zapanowania nad nig. Pozycja ta
jest jednak obwarowana wieloma okoliczno$ciami.

Kazde u$wiadomione wrazenia stajg si¢ wyobrazeniami,
dzielacymisi¢ nawlasciwe—obojetne dladoznajacego pod miotu
oraz nieoboje¢tne, wywolujace w podmiocie okreslone uczucia.
Te ostatnie majg mozliwo$é przejscia ze stanu biernego, stanu
czuwania, do stanu czynnego, czyli pragnienia. W zaleznosci
od natezenia pragnienie moze przemieni¢ si¢ w poped, ktéry
jest uczuciem dynamicznym.

Kolejnym etapem rozwoju psychicznego jest wyzwolenie
nowej wladzy duszy — woli. Pojawienie si¢ postanowienia aktu
woli wprowadza do ostatniego elementu faicucha przeobrazen
— czynu, dokonujacego si¢ poprzez nerwy ruchu.

Rozwdj wladz ,duszy” czlowicka jest forma przemiany
sity natury, przekazanej w postaci wrazed, ktére staja si¢
wyobrazeniamimogacymiwywolauczucia, potem pragnienie,
nastepnie poped, akt woli by w koficu oddaé przetworzona site
przyrodzie w postaci czynu. Laricuch ten pokazuje jak cztowiek
uzalezniony jest od $wiata, w ktérym zyje, odbiera tylko site,
ktéra natura mu daje, opér kedry sam stawia jest zbyt staby, by
jednostka mogla by¢ istota samodzielna. Podporzadkowanie
prawom $wiata powoduje, iz czlowiek musi odda¢ cala site
jaka wcze$niej uzyskal. Potega jego swiadomosci jest w myfli
Ochorowicza ograniczona poprzez catkowite jej uzaleznienie
od prostych bodzcéw wywodzacych si¢ spoza jego ,duszy”.

Swiadomo$¢ odgrywajaca pierwszoplanows role w zyciu
duchowym czlowieka ulega wielu ztudzeniom, ktérych zrédla
tkwia tak w niej samej jak i poza nia. Przypominanie, bedac
czynnoscia przywolywania przesztych wrazen zaciera ostro$é
obrazu niejednokrotnie go idealizujac. Duze niebezpieczeistwo
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tkwi w nieswiadomosci przyczyn wywolujacych okreslone
wrazenia. Dotyczy to wszelkich dziedzin twérczodci, kedre sg
efektem zludzenia wynikajacego z braku mozliwosci objecia
wszystkich czynnikéw oddziatywajacych na jednostke. Kazdy
akt tworzenia czego$ oryginalnego jest efektem kombinacji
réznych bodzcéw oddzialujacych na dusze cztowieka. Pewna
forma ztudzenia jest zdaniem Ochorowicza sen, ktéry bez
wzgledu na jego tre§¢ zawsze bedzie odzwierciedleniem
przezytych w ciagu dnia wrazen.

Zycie psychiczne czlowieka, o ktérym sam czlowiek
najwiccej powiedzie¢ potrafi dzigki wewnetrznej obserwacii,
objawia si¢ takze na zewnatrz poprzez: fizjonomig, zachowania
oraz wszelkie jego dziela. Badania tych form stanowi¢
winny podstawe dla psychologii osobowosci i psychologii
ogélnej. Obserwacja objawéw ,duszy” pokazuje jedng z jej
wazniejszych wlasciwosci, jej stala aktywnosé. Réznorodnosé
przedmiotéw tworzonych przez czlowieka, rozmaite etapy
ludzkiej dziatalnosci, wielo$¢ form i stosunkéw, ktére sa jego
udzialem stanowig zdaniem Ochorowicza dowdd rozwoju
samej duszy'®. Dynamika zycia wewnetrznego czlowieka
przejawia si¢ w dwdch formach: (1) przeksztalcenia sity od
wrazenia do czynu oraz (2) ciaglej postgpowej przemianie tej
sity.

Tak jak wyobrazenia mogg przybiera¢ posta¢ obojetnych lub
nieobojetnych, jak uczucia pozostawiaé w stanie biernosci lub
aktywnosci, tak popedy moga mieé charakter przyrodzonych
lub nabytych. Do pierwszych zaliczy¢ trzeba ludzkie sktonnosci
i zdolnosci organiczne oraz dziedziczne, drugie wspSttworza:
przypominanie, przyzwyczajanie i chwilowe popedy. Kazdy
z nich wplywa na podjecie odpowiedniego ruchu jednostki.
To z kolei dzieli Ochorowicz na ruchy bezwiedne, bierne
wywolane zewnetrzna sila mechaniczna oraz czynne
wywolane pobudka zmystowa lub umystowa. Druga grupe
stanowig ruchy S$wiadome bierne wywolane zewnetrzna
sita mechaniczng oraz czynne, mimowolne lub dowolne,
kazdy o charakterze zmystowym lub umystowym. Powyzszy
podzial stanowi podstawowy schemat klasyfikujacy wszelka
ludzka dziatalno$¢. Wynika z niego, iz kazdy czyn cztowieka
poprzedzony musi by¢ okreslong wywierang na niego sila,
czy to czysto mechaniczna, czy wyrazong w postaci pobudki
(popedu). Ruchy $wiadome wymagaja jeszcze wspéidziatania
obok czynnikéw zewngtrznych takie odpowiednich
warunkéw wewnetrznych. Bezposrednia przyczyna kazdego
czynu czlowieka, ktéry ma charakter dowolny (w znaczeniu
Ochorowicza — éwiadomy) jest nasza wola'.

Warunkiem kazdego aktu woli, czyli postanowienia,
jest wyobrazenie przedmiotu pozadanego. Jest to warunek
konieczny acz niewystarczajacy. Obok samego wyobrazenia
czowiek musi do§wiadczy¢ uczucia wobec przedmiotu, ktére
moze mie¢ charakter przyjemny lub przykry, by w koricu
dokonato si¢ postanowienie czynu uczucie musi by¢ w stanie
czynnym, czyli by¢ popedem o odpowiednio mocnej sile.
Ten stan to odczucie pewnego braku, to stan nienasycenia,
ktéry prowadzi do czynu, do zaspokojenia naturalnej ludzkiej
sktonnosci. Cale zycie czlowicka sktada si¢ z takich momentéw
niezrealizowania i zrealizowania. ,W naturze psychicznej
zaréwno jak w naturze fizycznej daje si¢ spostrzegaé owo
bezustanne zrywanie réwnowagi i bezustanne dazenie do
réwnowagi, nigdy nie udajacej si¢ osiagna¢ w zupelnosci.



Wszedzie ruch, wszedzie kolysanie si¢, wszedzie dazenie do
spoczynku nigdy niezaspokojone. Fala wahan — to caly swiat
zjawisk”I .

Analizujac problem realizacji ludzkich postanowiert
podejmuje Ochorowicz zagadnienie celu ludzkich dazed. Kazdy
czlowiek do$wiadczajac doznaje przyjemnosci i przykrosci.
Pojawienie si¢ popedu zwigzane jest z odczuwaniem potrzeby
przezycia stanu juz znanego z przesztosci. Celem wszelkich
postanowieri jest dokonanie zmiany w aktualnym stanie duszy
lub ciafa na stan przyjemniejszy. Z psychologicznego punktu
widzenia, zdaniem autora O wolnosci woli, kazdy ake woli
jest zawsze ukierunkowany, zgodnie ze znanymi wczesniej
przezyciami, na zaspokojenie potrzeb. Kazdy czlowick zawsze i
wszedzie dazy do osiagnigcia szczgdcia. Koniecznoscia zyciowa,
podstawowym prawem psychologicznym jest osiaganie stanéw
przyjemnych. ,Zadna istota nie moze si¢ w;r}amac' spod tego
prawa, zaden czyn nie moze go zniweczyl” "

Wola jest jednym z elementéw zycia psychicznego, jej
pojawienie si¢ zwiazane jest bezposrednio z wczesniejszym
wystapieniem popedu. Ona sama nie jest jakas sita czy wladza
w czlowicku. Zalezy catkowicie od do$wiadczenia, jest jedynie
kolejnym ogniwem w przemianie ruchu dokonujacej si¢
»duszy”. Ochorowicz podkresla, iz wszelkie préby nadawania
woli samoistnego bytu odrywaja ja od czlowieka, jego duszy
i zatracajg jej istote. ,,Nie wladza woli jest sita popedéw, lecz
popedy i postanowienia sa sifg woli —a wladza woli w oderwaniu
od popedéw i gostanowieﬁ jest tylko moznoscia pozadania i
postanowienia” 4. Jednostka nie pozadajac jednoczesnie nie
dokonuje aktu woli, ale ma mozno$¢ jego podjecia. W umysle
cztowieka spotykaja si¢ stale naptywajace pojedyncze wrazenia,
w wyniku ktérych powstaja odpowiednie pragnienia. Ich
ilo$¢ powoduje zacieranie si¢ pewnych réznic pomiedzy nimi
oraz powstanie ogélnego ,pojecia woli”, ktdre nie jest zadng
wladzg czy sila, jedynie uogélniona z wyobrazen trescia w
umysle. Wola jest wigc $cisle zwigzana z zyciem psychicznym
cztowieka, z jego jednostkowymi popedami, a nie substancja
poza nim istniejaca.

Koncepcja czlowicka w mlodzieficzych pracach Juliana
Ochorowicza nader $cisle zwiazana jest z prezentowanym przez
niego stanowiskiem naturalistycznym i ewolucjonistycznym,
jakkolwiek wida¢ w niej wyrazne juz pigtno oddzialywania
psychologii. Zwiazkiz przyroda, czy rozwoj jednostki dokonuje
sic poprzez jej zycie psychiczne. Wszelkie prawa, ktérym
podporzadkowany jest cztowiek sa prawami psychologicznymi,
jak na przyklad prawo o powszechnoséci ruchu, rozpatruje
w glebi ludzkiego zycia wewngtrznego . Zrozumienie ludzkiej
natury moze nastapic jedynie poprzez odkrycie wszystkich praw
psychiki czlowieka. Bedzie to takze $rodkiem do rozwiazania
problemu ,materii” i ,ducha”. Poglad ten rozbudowany
zostat w pézniejszych jego dzielach, a usystematyzowany
w Pierwszych zasadach psychologii opublikowanych w 1916
roku. W zamierzeniu autora mial to by¢ podrecznik zaréwno
dla studentéw i ucznidéw szkét srednich, jak i dla samoukédw.

Droga do okultyzmu

Konsekwentnie podkreslenie stanowiska pozytywisty wraz
z jego podstawa minimalizmem poznawczym i scjentyzmem
umozliwialo, zdaniem samego badacza, podejmowanie
préb analizy nowych, to znaczy nieznanych dotychczas,

form przejawiania si¢ zycia wewnetrznego czlowicka. Jego
zdaniem hipnoza, magnetyzm, mediumizm to tylko fakty
zycia duchowego i jako takie moga stanowi¢ przedmiot
badai psychologii pozytywnej. Dlatego podjat wysitek
badania empirycznego tych zjawisk. Jego celem bylo poznanie
$wiadomosci, my$lenia, duszy cztowieka, a nie udowodnienie
»zycia po zyciu”.

W dziatalnosci badawczej po 1876 roku nie rezygnuje
Ochorowicz z jednej z naczelnych wskazéwek, méwiacej
o czlowicku rzeczywistym, konkretnym, posiadajacym swoje
whasne, odrebne, jemu tylko wlasciwe zycie psychiczne.
Nadal reprezentuje poglad indywidualistyczny, czlowiek
to niepowtarzalna jednostka, majaca $wiadomos¢ swej
odrebnosci  od drugiego czlowicka oraz $wiadomosé
odrebnosci gatunku. Interesuje go zycie psychiczne, wnetrze,
bo to ono konstruuje samego czlowicka, a nie relacje
z drugim czlowiekiem, czy ze spoleczedstwem. Przywolane
w latach mlodzienczych zawolanie starozytnych ,Poznaj
samego siebie” jest nadal aktualne, rozbudowane o nowsg
sfere zjawisk.

Rozpatrywanie réznorodnych objawéw psychicznych
doprowadzilo Ochorowicza do sformulowania definicji
zjawisk  psychicznych  rozumianych jako ,przejawy
wewngtrzne”, wlasciwe istotom organicznym, ktére albo sa
$wiadomymi, albo tez nie beda $wiadomymi, posiadajaljednaé(
wszelkie inne cechy, wlasciwe zjawiskom $wiadomym”
Nie wszystkie ,wewnetrzne”, to znaczy zachodzace
w naszym organizmie zjawiska, maja charakter psychicznych,
gdyz przejawy fizjologiczne oddzialtywujg na jednostke jak
bodZce zewngtrzne. Glgbsza cechy zjawisk psychicznych
jest mozliwo$¢ ich u$wiadamiania. Pewne czynnosci
wykonujemy catkowicie je kontrolujac, inne mechanicznie,
,bezwiednie”. Swiadomo$¢ ma swoje natezenie, od stanu
pelnego do catkowitego braku. Na zycie psychiczne kazdego
czlowieka skladaja si¢: nieswiadoma dzialalno$¢ czlowicka,
czyli bezwiedno$¢ — stan pozbawiony jakiegokolwiek
elementu $wiadomego, podswiadomo$é, rozumiana jako
forma przechowywania wrazeni odsunigtych ze $wiadomosci
oraz catkowita §wiadomos¢.

Dopetnieniem psychologicznego obrazu czlowicka sa
zjawiska mediumiczne. Problem ten wykracza poza ramy
$cisle naukowe. Poswiecit mu jednak Ochorowicz znaczng
cze$éswojego zyciadlatego kilka uwag wydaje si¢ koniecznych,
tym bardziej ze zagadnienie to jest podstawowym przy
omawianiu wszelkich zarzutéw jemu stawianych. Szereg
doswiadczen, ktére obserwowal i przeprowadzil upewnily
go o stusznosci zainteresowania tymi zagadnieniami. Pisal,
uzasadniajac swoj poglad: ,Niemozliwym jest tylko by
2x2=5, niemozliwym jest sprzeciwianie si¢ tak zwanym
prawom przyrody. Ale poniewaz wszystkich praw przyrody
wzajemnie si¢ ograniczajacych nie znamy, bezpieczniej jest
najpierw zbada¢ fakty, a potem dopiero zastanowié si¢ nad
ich mozliwoscia™

Zdaniem Ochorowicza zjawiska mediumiczne istnieja,
stanowig nowy dzial niezbadanych zjawisk psychofizycznych
czlowicka. Majg charakter anormalny, ale nie patologiczny,
niezwykly, ale nie nadnaturalny. Zalezg jak wszystkie inne od
pewnych warunkéw i ulegaja tym samym prawom. Zmieniaja
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nasze pojecie o istocie czlowicka, o zakresie wplywéw
psychicznych, o istocie ciat martwych. Sa wyzszym stopniem
i nowa kategoria zjawisk hipnotycznych, sa poléwierdzeniem
zachowania energii i wzajemnej przemiany sit *°.

Opicrajac  si¢ na do$wiadczeniach mediumicznych
wprowadzil pojecie ,ciala eterycznego” w ciele materialnym,
stwierdzajac  mozliwo$¢ ich oddzielenia jako dwdéch
odrebnych bytéw. ,Cialo eteryczne” to forma, ogdlny ksztalt
organizmu, determinujacy jego rozwdj, stanowiacy element,
ktdry uczestniczy w procesie dziedziczenia. Problem, ktéry
gdzie indziej wydawal si¢ Ochorowiczowi nierozstrzygalny
z powodu braku empirycznych dowodéw rozwiazal w oparciu
o teorie mediumizmu.

Innym kontrowersyjnym pogladem Ochorowicza jest
koncepcja ,,sugestii myslowej”, czyli mozliwos¢ przenoszenia,
transmisji stanéw chorobowych, bolesnych czy przyjemnych
i innych ze $wiadomosci jednej osoby do pod$wiadomosci
drugiej. LiczneprzykladydoswiadczedwpracachOchorowicza
udokumentowaé miaty stuszno$¢ podjecia takiego problemu
badawczego. Swiadomy niebezpieczenstwa drég po ktérych
si¢ poruszal pisal miedzy innymi: ,Z géry winienem
zaznaczyé, ze we wszystkim co méwie nie nalezy szukaé
zadnej doktryny, zadnej okultystycznej czy innej tendendji,
moéwi¢ wylacznie ze stanowiska przyrodnika i psychologa,
ktérego wszystko co odstania jakakolwick tajemnicg natury
lub duszy ludzkiej w wysokim stopniu interesuje, ktéry
radby obja$ni¢, nie za$ krzewi¢ zamilowanie do cudownosci,
laczy¢ i rozumowo zestawia¢ fakta nie napadajac na niczyje
wierzenia lub narzucajac mu wlasne. Stanowisko takie moze
sic wydawaé niezdecydowane zaréwno spirytystom jak
i materialistom, ale dla uznajacych metode pozytywna jest
w chwili obecnej jedynie usprawiedliwionym”

Elementem dopetniajacym obraz psychicznych mozliwosci
czlowicka s zjawiska ideoplastii, czyli urzeczywistnienie
wyobrazeni oraz skojarzenia ideo-organiczne. W wykladach
prowadzonych w Towarzystwie Biologicznym w Paryzu w1884
roku wyjasnit Ochorowicz co rozumie pod tak nazwanymi
pojeciami, a definicje te staly si¢ dla niego podstawa w
prowadzonych na tym polu badaniach. Jego zdaniem, istota
tych zjawisk thkwi w zyciu duchowym jednostki, aczkolwiek
jako nie dajace si¢ zaobserwowad w potocznym, codziennym
do$wiadczeniu, pozostawaty az do czasu rozwoju hipnotyzmu,
nieznanymi. Skojarzenia ideoorganiczne sg rozbudowaniem
teorii asocjacji o nowe formy kojarzed stanéw psychicznych
z materialnymi, czyli poza duchowymi zjawiskami.
Wyrdznienie ich stalo si¢ mozliwe dzigki prawu odwrotnosci
wezesniej sformulowanemu przez Ochorowicz. Jego zdaniem
wiele objawéw fizjologicznych i fizycznych jest mozliwych
dzigki skojarzeniu ich wyobrazeniami tych stanéw, ktdre
moga mie¢ miejsce bez konieczno$ci wystapienia bodzca
wywolujacego dany stan organiczny. Odmienno$é tego
zjawiska polega nie tyle na fakcie asocjacji, ile na mozliwosci
odwrdcenia kierunku dzialania. To nie stan organiczny
wywoluje odpowiednie mu wyobrazenia, a wyobrazenie na

przyklad bélu powoduje faktyczny fizyczny bdl.

Klamra spajajaca calo$¢ pogladéw na zycie psychiczne
czlowieka jest pojecie ,jazni syntetycznej” uzywane zamiennie
z pojeciem ,osobowosci syntetycznej”. Wprowadzone na
ostatnich stronach podrecznika psychologii jest kofcowym
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etapem w poszukiwaniu czynnika jednoczacego, scalajacego
»dusze”. ,Dochodzimy do przekonania — podsumowuje
Ochorowicz — ze w tych réznych stanach, nawet takich, gdzie
wystepuje zupetna zmiana osobowosci, gdzie wystepuja jakby
catkiem inne osoby, albo gdy brak przejawéw jakiekolwiek
jazni, istnieje jednak co$ co je laczy, co za nie wszystkie
i ponad niemi czuwa i mysli, co im do pewnego stopnia rozdaje
i wyznacza role — i nazwalem owa nieznana nam bezposrednio
jazn: ,osobowoscia syntetyczna™. Kazdy cztowick nie zdajac
sobie z tego sprawy kieruje si¢ nig w swoim zyciu osobniczym
i zbiorowym. Jej rola wykracza poza sfer¢ psychologiczna
i obejmuje swym oddzialywaniem calo$¢ zycia organicznego.
,Jej dzielem jest to, co dawniej nazywano sila zywotna,
i to, co nazywano sila lecznicza, i to, co nazywamy popedem
samozachowawczym, albo przeciwnie popedem dozachowania
rodzaju™". Poglad powyzszy wyrosty na bazie wieloletnich
badan, doswiadczern i eksperymentéw, wyolbrzymil role
psychiki, sprowadzil jego autora na stanowisko panpsychizmu.
Powoduje, iz tak obraz czlowicka, jak i obraz rzeczywistosci
powstaty u progu dziatalnosci naukowej Ochorowicza, ulegly
zasadniczej przemianie. Jednostka bgdac elementem przyrody
podporzadkowana zostaje wraz z nig jednoczacej sile, ktdrej
status ontologiczny nie zostal przez Ochorowicza okreslony.

Dwa wyréznione wczesniej etapy w rozwoju mysli
psychologicznej Juliana Ochorowicza laczy podstawowy
problem filozoficzny, ktdérego rozwigzania poszukiwal.
LW stopniowym rozwoju organizméw — pisat w ,Dzienniku”
— nagromadzajg si¢ coraz wigksze réznice, ktdre w cztowieku
dochodza wreszcie do najwyzszego skoncentrowania
przeciwstawno$ci  owych  dwu  najbardziej réznych
pierwiastkdw, tak zwanej materii i tak zwanego ducha,
przedmiotu i podmiotu, Zewnatrz i wewnatrz wrazen, owego
nie ja i ja w akcie $wiadomosci”>”. Uznanie dwéch bytéw
ducha i materii, rozréznienie zjawisk fizycznych i zjawisk
psychicznych, w konsekwencji wprowadzilo Ochorowicza
na pole nader skomplikowanego zagadnienia. Nie akceptujac
kartezjaiskiego dualizmu prébowal odnalez¢ droge do
pogodzenia rozdarcia pomi¢dzy tymi dwoma $wiatami.
Zaden ze znanych w filozofii sposobéw przezwyciezenia
tego stanowiska ani materializm, ani idealizm (a szczegdlnie
spirytyzm) nie znalazly uznania w jego oczach. Podstawowa
bariera, ktéra sam Ochorowicz sobie postawil, byl
pozytywizm. Droga, po ktérej stapatby przetamaé trudnosci
byla préba konsekwentnego trzymania si¢ zalozert empiryzmu
iscjentyzmu. Psychologia pozytywna miata pokaza¢ jak nauka
zbliza¢ si¢ moze do poznania ,,owego nieznanego”. Czlowiek
bedacy zaréwno podmiotem poznajacym i przedmiotem
poznawanym w psychologii Ochorowicza stal si¢ $rodkiem do
osiggnigcia celu jakim mialo by¢ zrozumienia relacji pomigdzy
duchem i materia.

Psychologiczne ujecie koncepcji czlowicka w mysli Juliana
Ochorowicza jest nieodiacznie zwigzane z podstawowym
pytaniem filozoficznym o dusze i cialo. Rozdarcie miedzy
zjawiskami fizycznymi 1 psychicznymi staje si¢ gléwna
trudnoscia, zwiclokrotniong przez nalozone ,kajdany
scjentyzmu”.  Czlowicka  wspéltworzy jego  wngtrze,
ktére uzaleznione zostalo od otoczenia, ale takze jest silg
stanowiaca ogniwo spajajace fadcuch przedmiot — podmiot
— przedmiot. To, co charakteryzuje te¢ koncepcje to psychizm,
czy nawet panpsychizm, rozumiany jako $rodek, to odkrycia



mechanizméw taczacych czlowieka ze §wiatem zewnetrznym.
Kazda jednostka podlega tym samym prawom natury, ale
takze kazda ulega réznorodnym wplywom w zaleznosci od
okolicznoéci, w ktérych si¢ znajduje. Dlatego nie istnieje
czlowick w ogdle, w rozwigzywaniu jego probleméw
dominuje indywidualizm. Zycie psychiczne cztowieka jest
pewng struktura, w ktdrej wyrdzni¢ mozna trzy podstawowe
elementy: $wiadomo$¢, podswiadomos¢ i nieswiadomosé,
wspdltworzace jedno$¢ duszy, a tym samym konkretnego
czlowieka.

Julian Ochorowicz zgodnie z przyjetymi pozytywistycznymi
zalozeniami nie rozstrzygnal pytania o stosunek materii
i ducha w psychologii, w swej psychologicznej koncepcji
czlowieka. Przekonany o istnieniu wewngtrznej sity wiazacej
fizyczne i duchowe zjawiska, odkrywal nowe elementy zycia
wewnetrznego stopniowo odchodzac od naturalistycznego
do coraz bardziej idealistycznego stanowiska w koncepciji
czlowieka i $wiata.

Badacz czy szarlatan?

Okultyzm, jak wickszo$¢ terminéw stosowanych w naukach
o czlowicku, nie ma jednej, pewnej definicji. W szerokim
znaczeniu to sposéb myslenia wywodzacy si¢ z niektdrych
religii 2B aw wezszym to préba rozwazand zagadnied,
ktére wymykajg sic naukowej obserwacji. Ochorowicz zyt
w czasach, gdy rodzita si¢ naukowa psychologia, a jednoczesnie
wzrastalo zainteresowanie zjawiskami spirytystycznymi,
paranormalnymi, czy hipnoza. Polski psycholog, ktérego
sposGb obserwacji i interpretacji zjawisk zostal uksztaltowany
przez pozytywizm, a wiec przez nauki przyrodnicze
i rozwijajaca si¢ wowczas charakeerystyczng dla tych nauk
metodologie, nie mégt przejs¢ obojetnie wobec zainteresowan
okultystycznych w Niemczech czy Austrii, a takze — cho¢
w inny sposéb realizowanych — francuskich badaniach.
Jednym z tematéw, ktérym zylo europejskie spoleczedstwo
przetomu XIX i XX wieku, byt okultyzm.

W XIX i poczatkach XX wieku nie tylko Ochorowicz
zachwycil si¢ zjawiskami wymykajacymi si¢ naukowej
analizie. Miody Carl Gustav Jung takze studiowal literaturg
okultystyczna i przygotowal odezyt ,,Granice nauk $cistych”,
w  keérym to, podobnie jak Ochorowicz, krytykuje
ograniczono$¢ nauk przyrodniczych iich brak zainteresowania
zjawiskami metafizycznymi. Fascynacji hipnoza oddalo si¢
wielu lekarzy, co w rezultacie spowodowato rozwdj psychologii
i psychoterapii, w seansach spirytystycznych uczestniczylo
wiele uznanych naukowych autorytetéw (w tym np. Maria
Sktodowska-Curie). Potrzeba zrozumienia zasad myslenia
czlowieka, sita oddzialywania nauk przyrodniczych, tak
znakomicie rozwijajacych si¢ na przelomie wiekéw, badania
i cksperymenty fizjologdw, sprawily, ie chwytano sig
kazdej metody, ktéra cho¢ w minimalny sposéb przyblizy
zrozumienie niezbadanych dotad psychicznych zjawisk.
Myslenie Ochorowicza, ktére kazalo mu podazaé sladami
okultystéw, spirytystéw i magéw, bylo proste: czlowick
mysli, poznaje, czuje, wie. Te zjawiska sa, wigc dlaczego nie
prébowac ich poznad.

Czytelnik, kedry zna dorobek Zygmunta Freuda, prace
Danela Kahnemana — laureata nagrody Nobla czy psychologi¢
pozytywng Martina E. P. Seligmana, dostrzeze, ze Julian

Ochorowicz w swoich badaniach wyprzedzal epoke, w ktérej
zyl, ale ktdra jednocze$nie zwiazala go swoimi ideami.

Julian Ochorowicz nie byt okultysta, byl badaczem, ktéry
wykorzystywal dostepne sobie srodki i narzedzia, aby zblizy¢
si¢ do rzetelnej, wiarygodnej wiedzy o czlowicku. Wierzyl
w czlowieka i wierzyl w istnienie sily, ktéra taczy, a nie dzieli.
Oby tej wiary nie braklo nam dzisiaj.
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EDWARD KURLETO

WIELOWYMIAROWY EROS

EKSPLORACJA SEKSU W LITERATURZE

Wprowadzenie — wszechobecno$é i Ztozonosé: seks w fikeji

Seks jest dzi§ wszechobecny — w telewizji, na ekranach
komputeréw i w telefonach. Jednak dopiero fenomen
JPig¢dziesicciu  twarzy Greya®, ktdry stal si¢ najszybciej
sprzedajaca si¢ ksiazka w mickkiej oprawie wszech czaséw,
wzbudzit poruszenie w $wiecie literatury, szokujac autoréw
i krytykéw swoja popularnoscia pomimo nieliterackiego
stylu (Fierro, 2013). Od tego momentu temat seksualnosci w
literaturze znéw znalazl si¢ w centrum uwagi — jako zjawisko
nie tylko estetyczne, ale i kulturowe.

Seks, w swoich niezliczonych przejawach —od subtelnych aluzji
po jawne sceny — jest w literaturze tematem wszechobecnym.
Jego definicja na gruncie literackim jest szeroka i obejmuje
zaréwno fizyczne akty intymnodci, jak i sugestie pozadania,
napiecia emocjonalne czy psychologiczne gry. Cho¢ bywa
sprowadzany do funkgji sensacyjnej lub estetycznej, jego rola
w konstruowaniu narragcji, postaci oraz poglebianiu senséw
tekstu bywa znacznie bardziej zlozona. Przedstawienia
seksualnosci w literaturze ewoluowaly na przestrzeni wiekéw,
odzwierciedlajac  zmienne normy spoleczne, religijne i
obyczajowe danej epoki.

W literaturze klasycznej — np. mitologii greckiej i
rzymskiej — seks czgsto przybieral forme¢ symboliczng badz
alegoryczng, odzwierciedlajac namigtnosci bogéw i heroséw.
Epoka wiktoriariska, naznaczona pruderia, narzucita surowe
ograniczenia — seksualno$¢ zostata zepchnigta do sfery tabu,
sugerowana jedynie przez eufemizmy i niedopowiedzenia,
co niejednokrotnie prowadzilo do fascynujacych ukrytych
znaczelt (Marcus, 2009). Kobiety przedstawiano jako czyste,
ulegle, zamknicte w sferze domowej, podczas gdy mezczyZzni
uosabiali site, wolno$¢ i dominacje seksualna. Przykladowo,
w tworczo$ci Lwa Tolstoja, zwlaszcza w Annie Kareninie,
dostrzegalne sa napiecia wynikajace z naruszenia spolecznych
norm plciowych — szczegélnie w odniesieniu do kobiety.

Przetom modernizmu przyniést zerwanie z konwencjami
— otwierajac drogg do bardziej otwartych, psychologicznic
zlozonych i nierzadko  subwersywnych  przedstawieri
intymnosci. Pisarze modernistyczni zaczgli kwestionowaé
tradycyjne normy plci i eksplorowaé alternatywne seksualnosci.
Virginia Woolf czy James Joyce eksperymentowali z ptynnymi
tozsamos$ciami plciowymi i wielowymiarowa cielesno$cia
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postaci. Marcel Proust w W poszukiwaniu straconego czasu
subtelnie, ale rewolucyjnie przedstawial homoseksualnos¢ i
ztozono$¢ relacji migdzyludzkich.

Po IT wojnie $wiatowej literatura zaczeta podejmowaé nowe
wyzwania— pojawilasi¢ druga fala feminizmu, redefiniujacarole
plciowe i kwestionujaca patriarchalne struktury. Sylvia Plath
i Betty Friedan krytykowaly spoleczne ograniczenia kobiet,
a Druga ple¢ Simone de Beauvoir okazala si¢ przelomowym
dzielem mysli feministycznej, gleboko wplywajacym na
literature i filozofie XX wieku (McAuliffe 2018). Rok 1969
— symboliczny dzigki zamieszkom w Stonewall — oznaczat
punkt zwrotny w walce o prawa LGBTQ+ i ich reprezentacje
w literaturze (Ahmed 2023). Twoércy queer, tacy jak James
Baldwin i Audre Lorde, nadali glos marginalizowanym
tozsamosciom i do$wiadczeniom.

Literatura postmodernistyczna oraz wspdlczesna nadal
przetamuje granice, dekonstruujac binarnoéci plciowe i
seksualne. Autorki takie jak Jeanette Winterson czy Alison
Bechdel cksploruja queerowe i transseksualne tozsamosci
poprzez nowatorskie formy i narracje. W autobiograficznych
powiesciach, takich jak Koniec z Eddym czy Historia przemocy.

Wspdlczesna literatura, szczegélnie od drugiej potowy XX
wieku, charakteryzuje si¢ rosnaca otwartoscia i réznorodnoscia
w podejsciu do tematu seksualnosci — czgsto poruszajac go bez
ogrdédek i z wielu perspektyw tozsamosciowych. W niniejszym
artykule podjeto prébe wstepnej kategoryzacji przedstawiel
seksualnosci, rozrézniajac miedzy ,scksem nicuzasadnionym”
— czyli takim, kedry shuzy jedynie epatowaniu lub szokowaniu
—a ,seksem narracyjnym”, integralnie wpisanym w strukeure
utworu.

To whasnie ten drugi typ, pelniacy funkcje konstrukceyjne,
psychologiczne i spoleczne, stanowi gléwny przedmiot
niniejszych  rozwaza. Celem tekstu jest ukazanie, ze
przedstawienia scksualnosci w literaturze rzadko s3 jedynie
elementem sensacyjnym — przeciwnie, czgsto pelnig zlozone
role: stuza poglebianiu portretéw psychologicznych postaci,
dynamizowaniu narracji, komentowaniu norm spolecznych
czy ujawnianiu relacji wladzy i napie¢ moralnych.

Analiza opiera si¢ na bogatym korpusie przykladéw
literackich z réznych epok i kregéw kulturowych, a przyjete
ramy badawcze uwzgledniajg cztery kluczowe wymiary:



Jacques-Louis David, Eros i Psyche

funkcje, motywacje, wplyw oraz komentarz spoleczny. Artykut
zmierza do wykazania, ze seks w literaturze nie jest jedynie forma
estetycznego dodatku czy kontrowersji — ale istotnym narzedziem
artystycznym i poznawczym, pozwalajacym eksplorowaé najglebsze
warstwy ludzkiego do§wiadczenia.

Seks jako sita narracyjna, element fabuly i struktury

Seks w literaturze rzadko pelni wylacznie funkeje ozdobnika.
Czgdciej stanowi dynamiczng sile napedowa narracji, wplywajac
na rozwdj fabuly, relacje migdzy postaciami i strukcure opowiesci.
Intymno$¢ — jawna lub tylko sugerowana — odstania ukryte napigcia
oraz nadaje historii kierunek i psychologiczna glebie.

Napedzanie fabuty

Intymno$¢ w literaturze bywa katalizatorem dramatycznych
zwrotdw akcji. Czgsto pozornie subtelne gesty — spojrzenia,
niedopowiedzenia, flirty — w rzeczywistosci staja si¢ kluczowymi
punktami zwrotnymi. W Dumie i uprzedzeniu Jane Austen
napiecie migdzy Elizabeth Bennet a panem Darcym budowane
jest za pomocy stéw i spolecznych interakeji, a nie jawnych scen
erotycznych. Podobnie literatura gotycka wykorzystuje domniemane
zagrozenie seksualne do budowania atmosfery niepokoju, prowadzac
do ujawnienia mrocznych tajemnic.

Seks moze tez dziata¢ jako detonator: z pozoru chwilowe uniesienie
prowadzi do daleko idacych konsekwengji fabularnych. Intymnos¢
za zgoda, jak i naruszenie cielesnej autonomii, nierzadko inicjuja
psychologiczna przemiang postaci, konflikt moralny lub katastrofe
(Teo, 2020).

Budowanie i rozpad relacji

Intymno$¢ literacka bywa zaréwno fundamentem trwatych wiezi,
jak i przyczyna ich destrukgji.
Sita faczaca

W wielu tekstach seks symbolizuje mito$¢, zaufanie i emocjonalna
bliskos¢. Akt fizyczny poglebia relacje, stajac si¢ forma komunikagji
niewerbalnej. Ukazuje spelnienie i harmonig, a czgsto réwniez proces
wzajemnego poznania (Smith, 2011).

Sila niszczaca

Jednak réwnie czesto seksualno$é prowadzi do zdrady, obsesji
czy upadku moralnego. W Annie Kareninie Tolstoja namigtnosé

wykraczajaca poza normy spoleczne doprowadza
bohaterke do izolacji i $mierci. W literaturze kryminalnej
i psychologicznej obsesje erotyczne sa zrédlem intryg,
przemocy i wewnetrznego rozdarcia (Burge, 2017).

Sposéb przedstawiania seksu zalezy od konwencji
gatunkowych i przyjmowanej perspektywy narracyjnej.

Erotyka i romans

W romansic seks pelni funkcje kulminacyjng
emocjonalnego zaangazowania, podkreslajac  mitos¢
i intymnos¢. W erotyce natomiast dominuje fizyczna
przyjemno$¢, cksplorowana czgsto w szezegdlowy
sposéb. Jak zauwaza Price (2023), oba gatunki konstruuja
seksualno$¢ jako istotny element tozsamosci bohateréw,
cho¢ czynia to w odmienny sposdb. Przyktadem glebokiej
analizy literackiej erotyzmu moze by¢ praca Klosinskiego
(2000) pos$wigcona przemianom prozy XX wieku.

Thriller i kryminal

W thrillerach i kryminatach seks jest cz¢sto narzedziem
manipulacji, szantazu lub elementem §ledztwa. Moze
shuzy¢ demaskowaniu motywdéw postaci, budowaniu
napiecia, a nawet prowadzi¢ do zbrodni. Seksualnos¢
staje si¢ tu narzedziem kontroli i dominacji (Broadribb &
Holliday, 2017).

Fikcja historyczna

W powiesci historycznej sceny seksualne czesto ukazuja
normy, tabu i spoleczne konteksty minionych epok.
Pozwalaja one zrozumie¢ zmieniajace si¢ postawy wobec
seksualnosci, rél plciowych czy instytucji malzedstwa.
Seksualno$¢ staje si¢ lustrem dla przemian spoleczno-
kulturowych i historycznych.

Seks i psyche: motywacja postaci i glebokos¢é
psychologiczna

Poza funkcja fabularna, seks w literaturze pelni role
poteznego narzedzia do zglebiania ludzkiej psychiki,
ujawniajac glebokie motywacje postaci i nadajac im
psychologiczna glebie. Przez pryzmat pragnien, intymnosci
i wladzy autorzy buduja ztozone portrety bohateréw, ktére
rezonujg z do§wiadczeniami czytelnikéw.

Pozadanie jako motywator

Pozadanie seksualne stanowi jedng z podstawowych
sit napedowych ludzkiego dzialania, a w literaturze jego
rola jako motywatora jest wszechobecna. Objawia sig
zarédwno jako dazenie do bliskosci, jak i jako destrukcyjna
kompulsja.

Dazenie do przyjemnosci i intymnosci

Pragnienia bohateréw zwiazane z wigzia seksualng czgsto
determinujg ich decyzje i kierunck dziatania. Postaci moga
by¢ napedzane prosta zadza, gleboka miltoscia prowadzaca
do intymnosci lub fundamentalnym poszukiwaniem
przynaleznosci i akeeptacji poprzez cielesne zblizenie.
W powieéciach romantycznych — jak cho¢by Duma
i uprzedzenie Jane Austen — cho¢ sceny seksualne sa
jedynie sugerowane, to wzajemne pozadanie i dazenie
do malzeristwa z miloéci stajg si¢ sita napedows fabuly i
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rozwoju postaci. Relacja Elizabeth Bennet i pana Darcy'ego,
oparta na poczatkowo skrywanym, lecz silnym pragnieniu
bliskosci, prowadzi do ich ostatecznego szczgscia.

Kompulsja i uzaleznienie

Innym, réwnie silnym przejawem pozadania w literaturze jest
scks jako nickontrolowana sifa, prowadzaca czgsto do upadku
bohatera. Spotykamy postaci zmagajace si¢ z nimfomania,
uzaleznieniem od seksu czy obsesyjnym zauroczeniem,
w  ktérych pragnienie staje si¢ patologiczng kompulsja,
paralizujaca racjonalne myslenie. Przykladem moze by¢
Humbert z Lolity Vladimira Nabokova — jego obsesyjna
mito$¢ do miodej dziewczyny catkowicie przejmuje kontrolg
nad jego zyciem, prowadzac do zbrodni i moralnego upadku.
W tego typu narracjach seks staje si¢ przeklenstwem, niszczacym
zaréwno zycie bohatera, jak i otoczenia (Brink, 1996).

Dominacja i uleglo$é

Seksualno$¢ w literaturze bywa réwniez przestrzenia walki o
wladze i kontrole. Postacie wykorzystujace seks do manipulacji
wpisuja si¢ w archetyp dominatora, ujawniajac mroczne aspekty
ludzkiej natury (Moi, 1995). Narracje eksplorujagce BDSM
(ang. Bondage, Discipline/Dominance, Sadism/Submission,
Masochism — "krgpowanie”, "dyscyplinowanic"/"dominacja”,
"sadyzm"/"uleglo$¢”,  "masochizm”) takie jak choc¢by
w Pieédziesieciu  twarzach Greya (James 2011) ukazuja
zozono$¢ dynamiki podporzadkowania. Seks staje si¢ w nich
areng walki o dominacje i uleglo$¢, czgsto bedac metaforg
szerszych struktur spofecznych i politycznych.

Wrazliwo$¢ i utrata sprawczosci

Drugim biegunem relacji seksualnych w literaturze jest
ukazanie wrazliwosci i utraty sprawczosci. Doswiadczenia te
czgsto prowadza do traumy psychicznej lub glebokiej zmiany
tozsamosci postaci (Jones et al., 2019). Przykfadem moze by¢
Celie zKoloru purpury Alice Walker — mloda Afroamerykanka,
ktéra do$wiadcza przemocy scksualnej ze strony ojczyma, a
pézniej meza. Seksualnos¢ staje si¢ dla niej Zrodlem cierpienia i
upokorzenia. Powies¢ ukazuje, jak trauma wplywa na jej relacje
z innymi, poczucie wlasnej wartosci i tozsamo$¢, a zarazem
$ledzi jej powolne wyzwolenie i odzyskiwanie podmiotowosci.

Z kolei w Opowiesci podrecznej Margaret Atwood ukazana
jest rzeczywisto$¢ teokratycznego panstwa Gilead, w ktérym
kobiety — w tym tytulowe ,podreczne” — zostaja zredukowane
do funkeji reprodukcyjnych. Akt seksualny staje si¢ tam
rytualem gwaltu instytucjonalnego, pozbawionym intymnosci
i przyjemnosci. Bohaterka Offred i inne kobiety traca wladze
nad wlasnym cialem i zyciem, co prowadzi do psychicznego
wyniszczenia, lecz takze — w niektérych przypadkach — do
buntu i poszukiwania wlasnej tozsamosci poza narzuconymi
normami.

Seksualnosd jako komentarz spoleczny i polityczny

Wspdlczesne ujecia seksualnosci wykraczaja daleko poza jej
biologiczny czy intymny wymiar. Seks staje si¢ przestrzenia,
w ktdrej ujawniaja si¢ mechanizmy wladzy, opresji i spolecznego
wykluczenia. Michel Foucault dowodzil, ze zachowania
seksualne sg silnie regulowane przez wiladze¢ instytucjonalng
i dyskursy normatywne, czyniac z seksualnosci narzedzie
kontroli, ale réwniez oporu (Foucault, 1995).
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W tym kontekscie seksualno$¢ jawi si¢ jako narzedzie
performatywnego protestu. Seks przestaje by¢ wylacznie aktem
prywatnym — staje si¢ jezykiem politycznym.

Przykladem takiego ujecia moze by¢ analiza relacji migdzy
prostytucja a spoleczng marginalizacja. Choé niektére podejscia
liberalne bronia seksbiznesu jako wyboru zawodowego, wiele
badaczek, jak Kathleen Barry czy Sheila Jeffreys, wskazuje na
jego systemowy zwiazek z przemocg ekonomiczna i symboliczng
(Jeffreys, 1997). Kobiece cialo, zwlaszcza w  kulturach
neoliberalnych, staje si¢ produktem rynkowym — spektaklem
wystawionym na konsumpgje i ocene (Illouz, 2012).

Narracje literackie réwniez podejmuja ten temat, czgsto
z perspektywy krytycznej. W powiesci Adult Centre, or From
the life of the possums Roberta Larkena autor ukazuje historig
Marka Zamorskiego — mezczyzny uzaleznionego od ustug
seksualnych, ktéry po dramatycznym zetknieciu z losem
jednej z prostytutek doznaje wewngtrznej przemiany (Larken,
2025). Historia, mimo ze osadzona w konkretnej rzeczywistosci
australijskich przedmie$¢, niesie uniwersalny przekaz dotyczacy
przemocy systemowej oraz mozliwosci moralnej korekty.
Seksualno$¢ zostaje tu przedstawiona jako metafora spofecznej
deformacji, a zarazem impuls do zmiany.

Feministyczne podejécia podkreslaja rowniez wage redefinicji
przyjemnosci i autonomii. Dla autorek takich jak Butler
seksualno$¢ moze by¢ forma odzyskiwania podmiotowosci przez
kobiety, ktére doswiadczyly przemocy kulturowej i osobistej
(Butler, 2008). Seks jako akt etyczny, wolny od dominadji,
zyskuje w tych interpretacjach warto$¢ emancypacyjna.

Podsumowujac, seksualno$¢ we wspdlezesnych dyskursach
kulturowych i literackich funkcjonuje jako dynamiczne
narzedzie analizy i krytyki spolecznej. O ile dawniej byla
podporzadkowana porzadkowi moralnemu i normatywnemu,
dzi$§—dzigki teorii feministycznej, queerowej i poststrukturalnej
— staje si¢ przestrzenia renegocjacji tozsamosci i wladzy. Seks
nie jest juz tylko domena prywatnosci — to pole symbolicznego
konflikeu i transformacij.

Rzemioslo pisania o seksie: etyka, estetyka, technika

Pisanie o seksie stawia przed autorem wyjatkowe wyzwania —
wymaga balansowania miedzy dostownoscia a sugestywnoscia,
szczerocig a dobrym smakiem. Sceny erotyczne moga stuzy¢
poglebieniu  psychologii postaci, rozwinigciu fabuly lub
wzmocnieniu przestania, lecz nieumiejetnie wprowadzone
staja si¢ pustym ornamentem lub narzedziem epatowania. Jak
zauwaza Stephen King, scena scksualna powinna ,wynika¢
zemocjonalnego kontekstu postaci, aniez potrzeby szokowania”
(King, 2000).

Styl narracji erotycznej przybiera rézne formy. W ujeciu
poetyckim — charakterystycznym dla klasycznej liryki mitosnej
— seks zostaje zasugerowany przez metafory i zmystowe
obrazy. T.S. Eliot w Ziemi jalowej przeksztalca cielesnos¢
w pejzaz emocjonalny, pelen subtelnych napigé. Przeciwnym
biegunem jest jezyk kliniczny lub brutalnie dostowny, czgsto
wykorzystywany w literaturze ukazujacej seks jako przestrzed
przemocy i wyobcowania. W Opowiesci podrecznej Margaret
Atwood opisy ,ceremonii” sa chlodne i beznamigtne — to
zabieg celowy, stuzacy ukazaniu dehumanizacji kobiet
w patriarchalnym systemie Gilead (Atwood, 1985).



Z kolei Valérie Tasso w Pamigtniku nimfomanki stosuje
jezyk bezposredni, wreez wulgarny, by odrze¢ doswiadczenie
seksualne z tabu, ukazujac jego zfozono$¢ i emocjonalny cigzar
(Tasso, 2003). Taki realizm — cho¢ kontrowersyjny — bywa
forma autentycznosci, zmuszajac czytelnika do konfrontacji
z niewygodnymi prawdami.

Réwnie wazny jak styl jest wybdr punktu widzenia. Narracja
pierwszoosobowa—jakw LolicieVladimiraNabokova—odstania
psychike bohatera w calej jej ztozonosci. Wglad w obsesyjny
umyst Humberta ukazuje, jak intymnos¢ staje si¢ narzedziem
manipulacji, a jednoczesnie pozwala lepiej zrozumie¢ moralne
napiecia w powiesci Nobokowa — Lolita. Trzecioosobowa
narracja ograniczona daje dostgp do emocji jednej postaci przy
zachowaniu dystansu, z kolei narracja wszechwiedzaca ujawnia
szerszy kontekst spoleczny, cho¢ kosztem intymnosci (Genette,
1980).

Pisanie o seksie to zatem nie tylko kwestia tresci, ale takze
formy — etycznej, estetycznej i technicznej. Umiejetnosé
znalezienia wlasciwego jezyka dla doswiadczen intymnych
$wiadezy o literackiej dojrzatosci i odpowiedzialnosci autora.
Dobrze napisana scena erotyczna nie epatuje, lecz poglebia —
nie szokuje, lecz skfania do refleksji,

Etyczna odpowiedzialnosé Autora

Piszac o seksie, zwlaszcza w jego mrocznych odstonach,
autorzy muszg zmierzy¢ si¢ z kwestiami etycznymi. Chodzi nie
tylko o sposéb przedstawienia, ale i o wpltyw na czytelnika.
Szczegélnie kontrowersyjne sg tematy przemocy seksualnej,
naduzy¢ czy braku zgody. Istnieje cienka granica migdzy
realistycznym przedstawieniem traumy a wykorzystywaniem
cierpienia dla efektu literackiego czy sensacji.

W literaturze odpowiedzialnej, jak w Pokoju Emmy
Donoghue, nacisk kfadzie si¢ na skutki przemocy i psychike
ofiary, nie na sam akt (Jaime de Pablos, 2022). Autor powinien
zada¢ sobie pytanie: czy ten fragment stuzy zrozumieniu
i poglebieniu postaci, czy jedynie szokuje?

Sceny seksualne maja potencjat edukacyjny i moga poglebiad
empati¢, ale w niewlasciwym kontekscie — szczegdlnie
zbyt dostownym, oderwanym od fabuly — moga szkodzi¢.
Literatura nie jest bezpieczna przestrzenia, ale powinna by¢
przestrzenig odpowiedzialna.

Jak podkresla Eco (1979) seks w literaturze ma sens tylko
wtedy, gdy pelni funkcje — rozwija postaci, przesuwa fabule
lub otwiera pole refleksji. Jesli jest wpisany organicznie
w strukture opowiesci, staje si¢ nosnikiem sensu.

Jak w wickszosci rzeczy literackich, sposobem na pisanie
,dobrego” seksu jest my$lenie o czytelniku. Tak jak istnieje
nieskoficzona réznorodno$¢ ,dobrego seksu” — czynnikéw
zaleznych od o0séb bioracych w nim udzial — tak samo istnieje
nieskoriczona réznorodnoé¢ pisarzy, z keérych kazdy ma
swojego idealnego czytelnika. Wydaje si¢, ze najwazniejsze
jest, by literacki seks byt prawdziwy.

Zakoriczenie: Eros jako Zwierciadlo Ludzkosci

Seks w literaturze to co$ wigcej niz cielesno$¢ — to soczewka,
przez ktéra widaé psychologie, relacje, spoleczenistwo i wladze.
Od subtelnych aluzji po jawne akty intymnosci, petni funkcje

emocjonalne, narracyjne i symboliczne. Moze cementowaé
relagje lub je niszczy¢, wyrazaé pragnienie, kompulsje, kontrole
czy przebudzenie tozsamosci.

Jako motyw literacki, scks staje si¢ narz¢dziem diagnozy
spolecznej — ujawnia tabu, nieréwnosci, struktury
patriarchalne i polityczne manipulacje. Dzigki niemu autorzy
prowokuja do refleksji, rzucajg wyzwanie cenzurze i poszerzaja
granice opowieéci. Seksualno$¢ moze by¢ zaréwno aktem
wolnosci, jak i opresji — dlatego jej przedstawienie wymaga
wrazliwosci i §wiadomoséci etyczne;j.

Cho¢ temat jest szeroki i nicjednoznaczny, jego potencjat
interpretacyjny wciaz roénie. Przyszle badania mogg przyblizy¢
wplyw seksu w literaturze cyfrowej, intersekcjonalne ujgcia
tozsamosci czy poréwnania migdzykulturowe.

Ostatecznie, bez wzgledu na zmieniajace si¢ formy i konteksty,
trwale znaczenie seksu w literaturze pozostaje niezmienne.
Jest on niczym wierne zwierciadlo ludzkiej kondydji,
odzwierciedlajace nasze pragnienia, leki, radosci i cierpienia.
Literatura, poprzez swoje odwazne i subtelne przedstawienia
intymnosci, nadal bedzie pelnita swoja niezastapiona role
w pomaganiu zrozumienia siebie nawzajem i $wiata, w ktérym
zyjemy.

Przypisy:

Fierro, J. (2013). A sentimental education: Sex and the literary writer. The
Millions. https://themillions.com/2013/05/a-sentimental-education-sex-and-
the-literary-writer.html

Marcus, S. (2009). The other victorians: A study of sexuality and
pornography in mid-nineteenth-century England. Routledge.

McAuliffe, A. P. (2018). 70 be everything: Sylvia Plath and the problem
that has no name, City University of New York.

Ahmed, S. M. (2023). The transformative influence of literature on
LGBTQ+ rights discourse in the legal arena. Creative Saplings, 2(9),
55—74-

Teo, H. M. (2020). Love and romance novels. W E. Selinger & J. L.
Grinrod (Red.), The Routledge research companion to popular romance
fiction (s. 454—484). Routledge.

Smith, R. L. (2011). Sex differences in peer relationships. W W. M.
Bukowski, B. Laursen, & K. H. Rubin (Red.), Handbook of peer
interactions, relationships, and groups (s. 379—397). Guilford Press.

Burge, A. (2017). The rough guide to love: romance, history and sexualization
in gendered relationship advice. Journal of Gender Studies, 27(6), 1-12.

Price, F. (2023). The aesthetics of the romantic period and women’s writing.
W OUP Academic. Oxford University Press.

Klosinski, K. (2000). Eros. ngomtru/ecjzz. Polityka: Praemiany prozy XX
w. Wydawnictwo Naukowe "Slgsk".

Broadribb, S., & Holliday, S. J. 1. (2017). Girls on top — Sex in crime

fiction. Crimetime. https:/lwww.crimetime.co.uk

Brink, A. (1996). Obsession and culture: A study of sexual obsession in
modern fiction. Juta.

Moi, T. (1995). Sexual/textual politics. Routledge.
James, E. L. (2011). Pigédziesiqr twarzy Greya. Sonia Draga.
Jones, T., Coll, T., van Leent, L., & Taylor, Y. (Red.). (2019). Uplifting

gender and sexuality education research. Springer.

39



Foucault, M. (1995).
Historia  seksualnosci,
t. 1 Wola wiedzy (B.
Banasiak, Thum.).
Wydawnictwo
KR. (Oryginat
opublikowany w 1976).
Jeffreys, S. (1997). The
idea  of  prostitution.
Spinifex Press.

Illouz, E. (2012). Why
love hurts: A sociological
explanation. Polity
Press.

Larken, R. (2025). Adult
Centre, or from the life
of the possums. Kindle

Amazon

King, S. (2000). On
writing: A memoir of
the craft. Scribner

Butler, J.  (20089).
Uwiklani w  plec.
Feminizm i polityka
tozsamosci (K.
Krasuska, Thum.).
Wydawnictwo Krytyki
Politycznej. (Oryginal
opublikowany w 1990).

Atwood, M. (1985).
The handmaid’s tale.
McClelland and

Stewart.

Tasso, V. (2003).
Pamietnik nimfomanki.
Wydawnictwo
Zywostowie.

Genette, G. (1980).
Narrative discourse: An
essay in method (Vol.
3). Cornell University
Press.

Jaime de Pablos, M.
E. (2022). Becoming
resilient subjects:
Vulnerability
and  resistance  in

Emma Donoghue’s
Room. W Cultural
representations of

gender  vulnerability
and resistance (s. 33—
52). Springer.

Eco, U. (1979). 7he
role of the reader:
Explorations  in  the
semiotics of texts (Vol.
318). Indiana University
Press.

40

EROS | PSYCHE

na morzach nocy odplyw szumi piang

jak w szklo w pustke srelirnawa przenika poranek
chce wydoby¢ z topieli dom moi miasto wzgérza
staby | bardzo szary prézno skrzydta trudzi

mimo ze $wit z mérz nocy $wiat si¢ nie wynurza

z zorzy bez horyzontu glosy dwojga ludzi

stowa toczcie sie do me)

powiedzcie znowu

serce mysl

mituje

wracajcie jego stowa wonne
hzepnijcie mu ode mnie to samo

mituje

jedno to jest od wiekéw
gléd zaglada I ty
jedno to jest od wiekéw

gléd zaglada | ty

wiatr wieje z siwej nico$ci
$wit nieznany ma zimny oddech
ales ty jak woda rzezwiaca

a my razem jak miecz i dlodd

placze

mito$¢ smutek wspélne to drzewo
jak chmura i grzmot

pod reka czuje twe serce

smuci si¢ réwnie

oczy ci tzami zaszly

wargi drzg tak skrzydla ztamane trzepoca

to bél nie smutek

nie mys|

bo moze dlatego placzg

JOZEF CZECHOWICZ

ze$ nic widzial nigdy moich fez

nie stuchaj serca

bo moze gonilem ku tobie z predkosci mitowania

zmeczylo sie

zapomnij o przesztych i przysztych

opus¢ blyskawice szalone

céz ze gwiazdg na ktdrej si¢ unosimy

niebo uroni wkrétce

zapomnienie to ty

ty jestes przy mnie

wicc nie czeka mnie nic i nie Zegna przede mna

ni za mng
ty wieczno$¢
glebiej szerzej

niz sadzisz

jestes sprzed sit
ktore czas wydarty z fona bogdéw

mocna

miluje

mituje

na morzach nocy odplyw szumi piang
jak w szklo w pustke srebrnawa przenika poranek
szaros$¢ stoi na ladach beznadziejng $ciang

ziemia drzy chce otrzasnac sie z tej tepej krzywdy

po co$ stuchat czlowieku

rozmowa dwojga zgasla w konstelacjach sekund

mogloby nic by¢ jej nigdy



BOLEStAW FARON

MOJE "SPOTKANIA" Z WLADYSLAWEM ORKANEM?

Szanowni Panistwo,

pragne bardzo serdecznie podzigkowaé Panu Bogustawowi
Nawarze, dyrektorowi Gminnej Biblioteki i Osrodka Kultury
w NiedZwiedziu, za to, ze zaprosit mnie na dzisiejszg impreze:
Urodziny u Franka — 150 lat Wiadystawa Orkana. Dzigki temu
mogg wsp6lnie z Paristwem $wigtowad t¢ wazna, nie tylko dla
tutejszej gminy, uroczystosé.

Pozwdlcie Padstwo, ze wyjasnie tytul wystapienia: Moje
Lspotkania” z  Wiadystawem Orkanem. Oczywiscie nie
o Dbezposrednie  spotkania idzie. Stad ,spotkania”
w cudzystowie. Urodzitem si¢ bowiem 7 lat po $mierci Orkana
i rok po odejsciu jego matki, Katarzyny ze Smreczakéw
Smreczytiskiej. Idzie zatem o moje spotkania z biografia
autora Komnikdw i jego tworczoscia.

Z informacji o Franciszku Ksawerym Smreczyriskim
(whasciwe nazwisko Smaciarz, zmienione w 1898 r. na
podstawie zezwolenia CK Namiestnictwa we Lwowie na
Smreczyniski; Wiadystaw Orkan — jak Padstwo wiecie — to
pseudonim literacki) zetknalem si¢ do$¢ wczesnie, tuz po
II wojnie $wiatowej. Bylo to bodajze w 1947 r. (mialem wtedy
10 lat), kiedy to na zaproszenie dwezesnego kierownika
Szkoly Podstawowej Jézefa Stefariskiego w moim rodzinnym
Czarnym DPotoku kolo Lacka przyjechal na spotkanie
z nami, uczniami I'V klasy, sadecki poeta i gawgdziarz Tadeusz
Giewont-Szczecina. Recytowal — pamictam — swoje wiersze,
recytowal Przygrywke Wladystawa Orkana, rozpoczynajaca
sic od stéw: ,Ukochatem lud biedny nad miare, bom sie
jego piesnia wykolysal...”, opowiadal wzruszajacg historie
o kobiecie, co z Gorcéw na plecach do Krakowa jedzenie nosita
dla syndéw pobierajacych nauki w tamtejszych gimnazjach.
Dopiero pézniej dowiedziatem si¢, ze bylo to streszczenie
powiesci  Ignacego Matka,
poswicconej Katarzynie ze Smreczakéw Smreczyiiskiej,

Macicjowskiego-Sewera  pt.

matce autora Komornikéw i W roztokach. Losy mlodego
gorala z Poreby Wielkiej zrobily na nas wrazenie. Urodzil si¢
wprawdzie jeszcze w ubieglym wieku (w 1875 r.) w niezbyt
oddalonych od Czarnego Potoka Gorcach, z kedrych udal si¢
do szkdt najpierw do Szczyrzyca, a pézniej do Krakowa, nie
zdradzit jednak rodzinnej wsi. Wrécit do niej, zbudowat dom i
opiewal zycie jej mieszkaficow w twdrczosci literackiej
i publicystycznej.

Moja wiedz¢ o tworczosci Orkana poglebita edukacja
w szkole $redniej, w I Liceum Ogélnoksztalcacym im. Jana
Dtugoszaw Nowym Saczu. Jego Komornicy nalezeli do lekeury
obowiazkowej. Byly to wczesne lata so. Na przykladzie tej
powiesci méwilo si¢ wéwcezas o rozwarstwieniu spolecznym
wsi, o wyzysku biednych przez bogatych chlopéw (Chyba
Zkydaszyk), o emigracji zarobkowej. Dla obowiazujacej wtedy
socjogicznej interpretacji dzieta literackiego ta powie$¢ z 1900
r. nadawala sie znakomicie.

Po maturze — w nagrode ,za bardzo dobre postepy w
nauce i pracg spoleczng” — z podpisem Franciszka Lapki,
dyrektora I Liceum Ogoélnoksztalcacego im. Jana Dlugosza
w Nowym Saczu (nazywalo sic w 1954 r. I Liceum TPD)
— otrzymalem pokaznych rozmiaréw ksigzke w sztywnej,
bordowej okladce. Byt to Wybdr pism Wladystawa Orkana
ze wstgpem Jana Blonskiego, opublikowany w 1953 r. przez
Wydawnictwo Literackie w Krakowie, ksiazka, ktéra od
wspomnianej Przygrywki w dziale poezji si¢ rozpoczynala.
Podczas lektury tego tomu poznalem inne utwory Orkana,
a wigc opowiadania, powie$¢ W roztokach, fragmenty Kostki
Napierskiego, Listy ze wsi. Zorientowalem sig, ze ,Piesniarz
krainy kep i wiecznej nedzy”[2] byt nie tylko or¢downikiem
ucis$nionych, ale tez analitykiem duszy chlopskiej i twércg czy
wspottworcea, ruchu regionalnego na Podhalu.

Wybor pism Orkana zabralem ze sobg jako jedyna ksiazke
na studia polonistyczne w Wyzszej Szkole Pedagogicznej
do Krakowa. Wedrowaly one ze mna po kolejnych domach
studenckich, od ul. Grodzkiej 60, przez Mazowiecka 61,
Karmelicka 41iwkoncu naul. Gramatyka ro. Kiedy na trzecim
roku studiéw, w krakowskiej Wyzszej Szkole Pedagogicznej,
prof. Jan Nowakowski na seminarium magisterskim, ktdre
bylo po$wiecone naturalizmowi w literaturze polskiej, zapytat
nas, czy mamy jakie§ propozycje tematéw, zglositem autora
Komornikéw. Oferta zostata przyjeta. Elementy naturalizmu
w tworczosci Wiadystawa Orkana — tak brzmial tytul pracy.
Teraz dopiero okazalo sig, jak malo wiem o twérczosci pisarza
z Gorcdw, jak bardzo powierzchowna jest moja wiedza, jak
uproszczony wizerunek utrwalala w naszej $wiadomosci
edukacja szkolna. Lektura bogatych zasobéw archiwalnych
w Bibliotece Jagielloriskiej, dokumentéw osobistych, obfitej
korespondencji pisarza pozwolita poznaé jego osobowos¢,
zetknad si¢ z problemami, z jakimi si¢ mocowal, zrozumie¢
atmosfere duchowa, w jakiej wzrastal, dotrze¢ do dramatu
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pisarza, ktéry najpierw wierzyl, ze przyczyna wszelkiego zla
na wsi jest nedza, a pézniej — mocno rozczarowany — szukal
wyjasniel w teorii o ,,nieréwnosci dusz ludzkich”.

Wéwcezas tez odbylem pierwsze wyprawy szlakiem
jego bohateréw. Odwiedzilem NiedZzwiedz (opiewany
w opowiadaniu Zemsta malarza drewniany koscidlek,
spalony doszczetnie, dzi$§ w tym miejscu stoi nowa murowana
$wiatynia), ,,Orkanéwke” na Groniu (tu spotkatem krewna
Bronistawy Folejewskiej, drugiej zony Orkana), Koning,
Koninki. Odbylem pielgrzymkg szlakiem Franka Rakoczego
na odpust do LudZmierza, stwierdzitem autentycznos$¢ napisu
na kamieniu na czole Turbacza ,Koldrasz Lacki... 17...”[3].
Zawsze w plecaku w wedréwkach po szlakach gorczariskich
obok znakomitego przewodnika Jana Nyki znajdowaly si¢
Wybrane pisma Orkana. Kontakt z pisarzem nie zakoriczyl
si¢ na napisaniu i obronie rozprawy magisterskiej.

Po studiach rozpoczalem prace w Bibliotece Gléwnej
WSP i jako wychowawca w internacie Zasadniczej Szkoly
Zawodowej w Nowej Hucie. Pewnego razu podczas
popoludniowego dyzuru kierownik wzywa mnie do
kancelarii, do telefonu. Dzwoni Izabela Kleszczowa, z ktéra
spotykalem si¢ podczas przygotowywania pracy magisterskiej
w Bibliotece Jagielloniskiej. Opracowywala bibliografie dla
drukowanych w Wydawnictwie Literackim Dziet zebranych
Wladystawa Orkana.

— Profesor Stanistaw Pigon zaprasza pana na rozmowg —
ustyszatem glos w stuchawce.

Zanieméwitem na chwile. Stanistaw Pigod bowiem,
znakomity znawca dorobku ,,dumaca” z Poreby, opublikowal
w 1958 r. obszerna monografi¢ jego tworczosci. Nie znalem
go osobiscie. Obserwowalem go nieraz w Bibliotece
Jagiclloniskiej, jak dostojnym krokiem zmierzal do czytelni
profesorskiej z jakimis fiszkamiw reku. Zawsze imponowal mi
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swoja wiedza, erudycja i chlopskim uporem, ktéry zaprowadzit
go z Komborni na katedr¢ uniwersytecka i do godnosci rektora
Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie.

— Powiedzialam profesorowi — kontynuowala Kleszczowa
— o panskiej pracy magisterskiej. Chyba si¢ z nia zapozna.
Prosze zglosi¢ si¢ do niego wraz z maszynopisem w najblizszy
czwartek.

Do dzisiaj pami¢tam, jak bito mi serce po przekroczeniu
bramy w kamienicy przy al. Stowackiego w Krakowie, w ktérej
mieszkal Stanistaw Pigon. Do gabinetu profesora wprowadzita
mnie jego malzonka. Siedzial zwrécony twarza do drzwi
wejsciowych, przy ogromnych rozmiaréw biurku, otoczony
stertami ksiazek. Kazal mi usia$¢. Rozmowa byla krétka.
Zapytal, skad pochodzg, gdzie obecnie pracujg i polecit zglosi¢
si¢ za dwa tygodnie. Nastgpna pogawedka byta nieco dluzsza.
Pracg przeczytal.

— Jako rozprawe¢ magisterska — powiedzial tubalnym
glosem — u nas, na Uniwersytecie Jagielloriskim przyjatbym
z zamknietymi oczyma. Do druku to si¢ jeszcze w calosci
nie nadaje, ale rozdzial pierwszy — Osobiste kontakty Orkana
z naturalizmem — po udoskonaleniach jako przyczynek naukowy
mozna by opublikowaé. Sugerowal intensywna nauke jezykéw
obcych, zwlaszcza francuskiego, jezeli mam zamiar nadal
interesowaé si¢ naturalizmem, zachecal do pracy naukowej,
martwil si¢, ze przy aktualnych zajeciach (praca w internacie
i w bibliotece na uczelni) nie bardzo bedzie to mozliwe. Kiedy
opuszczajac jego gabinet, dzigkowalem mu za to, ze zechcial
przeczytaé méj maszynopis, usltyszalem wtedy stowa, ktére
zapamigtalem na cale zycie: ,To jest moja powinno$¢. Jestem
polskim profesorem”.

Od rozmowy z uczonym uplynelo par¢ miesigcy. W lecie
1959 I. zostaj¢ zaproszony przez dyrektora administracyjnego
Wyzszej Szkoly Pedagogicznej, Stefana Jedrychowskiego, na
sondazowa rozmowe, czy bylbym zainteresowany praca na
uczelni. Nie bardzo rozumiem, skad ta inicjatywa... Przeciez
po studiach nikt mi takiej oferty nie zlozyt. Podjatem wigc
zajecia w Bibliotece Giéwnej WSP — i jak wspomniatem —
w internacie Zasadniczej Szkoly Zawodowej w Nowej Hucie,
a od wrze$nia 1959 r. w II Liceum Ogdlnoksztalcacym im. Kréla
Jana III Sobieskiego jako nauczyciel jezyka polskiego.

Dyrektor umawia mnie na rozmowe¢ z prof. Janem
Nowakowskim, moim promotorem, kierownikiem Katedry
Literatury Polskiej w WSP. Podczas tego spotkania sprawa
si¢ wyjasnia. Stanistaw Pigoni spotkal si¢ z nim, wspomnial o
lekturze mojej pracy magisterskiej. Stwierdzil: ,Janku, talenty
marnujesz. Faron pracuje w internacie”. Zasugerowal mu
zatrudnienie mnie na uczelni. Autor studiéw o Mickiewiczu i
Orkanie byt dla Nowakowskiego autorytetem niepodwazalnym.
Od 1 pazdziernika 1959 r. otrzymalem etat asystenta w Katedrze
Literatury Polskiej WSP.

Jak panstwo widzicie, to Wladystaw Orkan zadecydowat
o mojej drodze naukowej. Gdyby nie interwencja prof.
Stanistawa Pigonia u mojego promotora, prawdopodobnie nie
miatbym szans na prac¢ w uczelni wyzszej i rozwdj naukowy.
Bylbym zapewne nauczycielem jezyka polskiego, gdyz taka
propozycje¢ miatem tez z Technikum Mechanicznego w Nowym
Saczu.



[ tak mozna by zakorczy¢ historie o kontaktach
z Wladystawem Orkanem i o jego wplywie na droge zyciowa i
zawodowa méwiacego te stowa, gdyby nie to, ze historia ta ma
réwniez swoj epilog.
Szkic o kontaktach autora Komornikéw z naturalizmem
ukazal si¢ w 1961 r. w "Roczniku Naukowo-Dydaktycznym
Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Krakowie". Byl to moj
debiut naukowy wraz z notatka o dacie urodzin Orkana,
kt6rag opublikowalem w 1960 r. w ,Ruchu Literackim”.
Poniewaz wiele Zrédel podawalo mylnie rok 1886 jako rok
urodzin, na podstawie wypisu z ksigg urodzonych w parafii
w  Niedzwiedziu, ktdry otrzymalem od wieloletniego
proboszcza, ks. Franciszka Baradzieja, niepodwazalnie
potwierdzitem rok 1875. Z inicjatywy Pigonia napisalem

obszerna sylwetke pisarza do Obrazu literatury polskiej XIX i ;

XX wieku, w tomie po$wigconym Mtodej Polsce, w Ludowej
Spéldzielni Wydawniczej, opublikowalem Komornikéw i inne
utwory; jednodniéwka Zwiazku Podhalan wydrukowala szkic
o prozie narracyjnej autora Kostki Napierskiego z okazji setnej
rocznicy jego urodzin.

Po latach znowu wrécitem do lektury tekstéw Orkana.
Przygotowalem m.in. biogram dla opracowywanego przez
Ossolineum  Stownika, referaty na konferencje naukowe
w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Rzeszowie pt. Stanistaw
Pigori o Wiadystawie Orkanie, Pisarz chlopski wobec wielkiej
wojny (Wtadystaw Orkan) dla Uniwersytetu Marii Curie-
Sktodowskiej w Lublinie. Notariusz poswiadczajacy zgodnosé,
Stanistaw Pigo# jako edytor pism Orkana — na konferencje na
UJ, a takze referaty na konferencj¢ w Koninkach o Listach ze
wsi, Czantorii i Pomorzu.

Pod koniec XX i na poczatku XXI wicku rozwingla si¢
moja intensywna wspélpraca z wladzami gminy NiedZwiedz.
Z satysfakcja obserwowalem starania o przejecie ,,Orkanéwki”,
o jej remont. Podkresli¢ tu nalezy zastugi Janusza Potaczka,
wieloletniego wojta gminy, keéry byt niezwyklym oredownikiem
sprawy  Orkanowskicj. Nawiazalem blizsza wspolprace
z Jadwiga Zapalowa, na ktdrej prosbe na ,Orkandwee” co
roku w czerweu wyglaszalem prelekeje dla mlodziezy szkolnej
z placéwek noszacych imie pisarza. Bywalem zapraszany
na majéwki ,u Orkana”. Na prosbe Zwiazku Podhalan
w Niedzwiedziu wyglositem w ,,Orkanéwce” i w Lubomierzu
odczyty o pisarzu.

Ufundowalem plaskorzezbe z wizerunkiem pisarza i napisem
,Piewca Gorcdw i Podhala”. Jeden egzemplarz ofiarowalem
Urzedowi Gminy w Niedzwiedziu. Twoérca byl rzezbiarz
Gustaw Hadyna.

Do Muzeum Biograficznego przekazalem cz¢$¢ moich
zbioréw zwiazanych z naszym pisarzem, m.in. oryginal pracy
magisterskiej i Wybdr pism z 1953 r. w bordowej oprawie.

Bralem udzial w odslonigciu nowego pomnika Wiadystawa
Orkana w Nowym Targu ufundowanego przez Poloni¢
amerykariska. Spotykalem si¢ z milodzieza z Liceum
Ogdlnoksztalcacego im. Wi Orkana w Limanowej. Na
prosbe dyrekeji Miejskiej i Powiatowej Biblioteki Publicznej
w Limanowej bylem przewodniczacym Jury Konkursu
Poetyckiego dla uczniéw im. Cérki Wiadystawa Orkana Zofii
Smreczynskiej. Podobnie w Jury Nagrody — Konkurs Literacki
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w Warszawie im. Wihadystawa Orkana. Uczestniczytem tez
w utworzeniu Nagrody im. Orkana przez Sejmik
Wojewddztwa Malopolskiego. To tylko nicktére przyklady

mojej aktywnosci w tej dziedzinie.

Telewizja Polska Oddziat w Krakowie przygotowata film
dokumentalny pt. Dumac z Poreby w rezyserii Izabeli Pieczary,
w ktérym pelnie role gléwnego narratora. Zainteresowatem
tez wladze gminy filmem Kolory kochania w rezyserii Wandy
Jakubowskiej o Wladystawie Orkanie. Dzi§ mozna go
w kazdej chwili zobaczy¢ w ,,Orkanéwee”.

Osobna sprawa, o ktdrej musze tu wspomnied, sa konferencje
naukowe, ktére dzigki pomocy wladz gminy udalo mi sie
zorganizowaé¢ w Koninkach i ksiazki o Orkanie, ktdre jako
ich poklosie si¢ ukazaly.

W Koninkach przygotowalem konferencj¢ naukowa na
temat roli muzedw biograficznych pisarzy z uwzglednieniem
,Orkanéwki”. Impreza odbyla si¢ w pensjonacie Barbary
Cichariskiej.

Orkanowi byly poswiecone trzy konferencje naukowe: w2002 1.
— Orkan czytany dzisiaj. Wspblorganizatorem — opr dcz wladz
Gminy NiedzwiedZ — byla Podhalafska Wyzsza Szkola

Zawodowa w Nowym Targu (dzisiaj ma nowa nazweg).

W 2010 r. w 135. rocznice urodzin i 80. $mierci pisarza odbyla
si¢ tutaj Konferencja Naukowa pt. Wokdt Wiadystawa Orkana.
Aspekty literackie, kulturalne i medialne. Organizatorem byla
Malopolska Wyzsza Szkota Zawodowa im. Jézefa Dietla
w Krakowie, w ktérej wéwczas pracowalem. Wspieral nas
Janusz Potaczek, wéjt Gminy Niedzwiedz, Wydawnictwo
Edukacyjne z Krakowa, Starostwo Limanowskie oraz

Zwiazek Podhalan Oddziat w NiedZwiedziu.

W roku 2015 zbieglo si¢ kilka rocznic zwiazanych
z Wladystawem Orkanem, a mianowicie 140. rocznica urodzin
i85. $mierci, nadto 85. $mierci jego cérki— Zofii Smreczyriskiej,
ktérazmartawszpitaluw Krakowiewkilkanasciednipo$mierci
ojca. Z tej okazji w powiatach limanowskim i my$lenickim
odbylo sie pare imprez okoliczno$ciowych, m.in. Powiatowa
i Miejska Biblioteka Publiczna w Limanowej zorganizowala
V Jubileuszowy Konkurs Poetycki im. Zofii Smreczyriskiej,
w ktérym — jak wyzej wspomnialem — przewodniczylem
komisji konkursowe;.
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W hotelu ,,Gérski Raj” w Koninkach zorganizowalismy Konferencj¢ naukows
pt. Wladystaw Orkan. Piewca Gorcow i Podpala. Przygotowali t¢ impreze
Niepubliczny Instytut Ksztalcenia Nauczycieli Wydawnictwa Edukacyjnego,
przy wspélpracy Katedry Mediéw i Badan Kulturowych UP im. KEN w

Krakowie.

Jako rezultat tych przedsigwzig¢ ukazaly si¢ nastgpujace ksigzki: Orkan
czytany dzisiaj (Nowy Targ 2003); Wokdt Wiadystawa Orkana. Aspekty literackie,
kulturowe i medialne (Krakdéw, 2011) oraz Weadystaw Orkan. Piewca Gorcéw i
Podhala (Krakéw, 2015). Ta ksiazka ukazala si¢ dzigki wsparciu Centralnego
Oérodka Turystyki Gérskiej PTTK.

W ten sposdb staram si¢ splaci¢ Wladystawowi Orkanowi diug, wyrazi¢
wdzigczno$¢ za to, ze zza grobu pokierowal moja droga zyciowa.

Dzisiaj z nostalgia i smutkiem musze stwierdzi¢, ze tworczos¢ ,,dumaca’
z Poreby jest catkowicie nieznana najmlodszej generacji, moze za wyjatkiem
tutejszej gminy. Choé, kiedy przed laty uczestniczylem jako egzaminator
w przyjmowaniu studentdéw na I rok polonistyki, zauwazylem kandydatke
urodzong w Por¢bie Wielkiej. Zapytalem ja o Orkana i ,,Orkanéwke”. Nic nie
wiedziata. Kiedy to opowiedzialem na kedrej$ konferencji w Koninkach, wojt
Janusz Potaczek si¢ obruszyl. ,Przeciez my tyle robimy dla promocji Orkana”.
Uspokoit si¢ nieco, gdy przedstawitem ciag dalszy tej historii. Otéz po pigciu
latach jestem w komisji egzaminu magisterskiego. Rozmawiamy z magistrantka,
ktéra — jak si¢ okazuje — z Porgby Wielkiej pochodzi. Byta to ta sama, spotkana
przy egzaminie wstgpnym. Okazalo si¢, ze rédwniez i tym razem autor
W roztokach jest jej obcy. A byta po wyktadach z Mlodej Polski i dwudziestolecia

mi¢dzywojennego, kedre ja prowadzitem...

Ze smutkiem stwierdzam, ze twérczo$¢ Orkana jest obca cérkom i wnukom
mojego brata, moim wnukom tez, ze w Limanowej przed laty odebrano pisarzowi
imie gtéwnej ulicy.

Na pytanie, czy dorobek ten nalezy wylacznie do historii literatury, czy moze
by¢ istotny dla dzisiejszego pokolenia miodziezy wiejskiej — trudno odpowiedzie¢
jednoznacznie. Sadz¢ wszakze, iz wiele mysli, jak chocby te ze Wikazari dla
syndw Podhala z 1922 r., ktére od lat lezg na moim biurku, nie stracito na swej
aktualnogci:
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"Orkanéwka" ,

tablica pamiatkowa na budynku

oraz Wladystaw Orkan

Jezeli bedziesz  profesorem — bgds
wychowawcqg. W najwyzszym tego stowa
znaczeniu. Kochaj miodziez jak swoje
wlasne dzieci. [...] A cieszytby si¢ Bdg i
Swigci Podbala, gdybys zostat rolnikiem
— wiedzqcym — gdybys osiadl z wiedzq
nabytq wsréd swoich. [...] Ze wsiq swojq
rodzinng zyj—i daj jej, co najlepsze. Wréé
braciom, cos wiedzq zdobyl. Nie przecinaj
korzeni Igczqcych cig z rodzinng ziemiq,
choébys na koticu swiata si¢ znalazl. [...]
A przede wszystkim: miej charakter!

Whkazania dla syndw Podhala opracowalem
na prosbe dyrektora Antoniego Malczaka dla
Malopolskiego Centrum Kultury ,Sokét”
w Nowym Saczu. Ukazaly si¢ one w 2016 r.
Mysle, ze réwniez wiele stwierdzen Orkana,
zawartych w jego utworach, nie stracito na
aktualnosci, sporo dziel, jak np. powies¢
W roztokach moze réwniez dzisiaj inspirowad
do przemysler na temat wspélczesnosci.

1 Tekst wygloszony w dniu 4 grudnia 2025 r.
w Gminnej Bibliotece i Os’roc%ku Kultury w
Niedzwiedziu podczas uroczystosci Urodziny
u Franka. 150 lat Whadystawa  Orkana.
Wykorzystano w nim po czesci materialy ze
szkicu Orkanowskie przestanie drukowanego
m.in. w ksiazce:  Whadystaw  Orkan -
Rozszerzony,  Wydawnicewo  Edukacyjne,
Krakéw 2012, s. 7-12.

[2] Okreslenie Juliana Krzyzanowskiego.

[3] I odnotowanego w powiesci W roztokach



IZABELA
JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

"THROUGH THE PRISM OF CHOPIN"

MIEDZYNARODOWA KONFERENCJA
MUZYKOLOGICZNA -WARSZAWA 2025

Migdzynarodowa konferencja muzykologiczna  ,Through the Prism of
Chopin: Women, Music, and Social Change in the Long Nineteenth
Century” odbyla si¢ w dniach 3-5 grudnia 2025 roku w Warszawie. W
konferencji wziglo udzial 26 uczestnikéw z Polski (7), Francji (3), Niemiec (3),
Hiszpanii, Austrii, Rumunii, Czech, Wloch, Szwajcarii, Holandii, a ponadto
z Australii, Chile (2) i Tajwanu. Silnie reprezentowane byly Stany Zjednoczone
(s prelegentéw). Konferencja zostala zorganizowana przez Narodowy Instytut
Fryderyka Chopina, a o jej zawarto$ci merytorycznej zadecydowal komitet
naukowy w skladzie Halina Goldberg (Indiana University), Jeffrey Kallberg
(University of Pennsylvania), Aneta Markuszewska (Uniwersytet Warszawski) oraz
Kamila Stgpie-Kutera (NIFC). Przedstawiciele $wiata naukowego spotkali si¢ w
XVII-wiecznej rezydencji Marii z Lubomirskich Radziwiltowej przy Dlugicj 26
w Warszawie, gdzie obecnie znajduje si¢ siedziba Instytutu Sztuki PAN.

Wryktad inauguracyjny wyglosita Henricke Rost, prowadzaca badania nad muzyka
i kulturg XIX wieku w Austriackiej Akademii Nauk. W swoim wystapieniu Writing
women’s history with nineteenth-century friendship albums poruszyla zagadnienie wpiséw
sztambuchowych jako zjawiska spolecznego i kulturowego. Jej zdaniem albumy stanowia
wazne zrédlo dokumentujace dzialalno§¢ muzyczna, uwidaczniajace wkiad kobiet
w kulture. Szczegdlng uwage poswiccita postaci Emily Moscheles (1827-1889), cérce
pianisty-kompozytora Ignaza Moschelesa, i jej sztambuchowi.

Podczas pierwszej sesji, ktérg moderowala Candance Bailey, wygloszono dwa referaty
wpisujace si¢ w nurt badani nad sztambuchami. Fernanda Vera Malhue (Uniwesytet w Chile)
w prezentacji The musical and cultural imaginary in Isidora Zegerss “album amicorum”
zaprezentowala sylwetke Isadory Zegers w kontekscie sieci powigzand spolecznych,
uwidocznionej dzigki jej albumowi odwiedzin (Album Rojo, ok. 1850). Magdalena Oliferko-
Storck (Uniwersytet w Bernie) w referacie 7he Schumann-Album as an anthropological
study of the culture of gift exchange ukazala zjawisko wpiséw sztambuchowych w szerokim
kontekscie spotecznym. Autorka oméwita zachowany w postaci 338 luznych kart album
Clary Wieck-Schumann, w ktérym znalazly si¢ manuskrypty, ktore mloda pianistka
otrzymata m.in. od Chopina, Liszta i Mendelssohna.

Prowadzenie drugiej sesji pierwszego dnia obrad objat Jeffrey Kallberg, a tematyka
referatdw przesungla si¢ w kierunku kultury salonowej. Christine Elizabeth Wisch
(Uniwesytet Southern Indiana) w referacie A Philharmonic Woman'’: negotiating music,
gender, and performance in mid-nineteenth-century Spanish salons and associations poruszyla
problem oczekiwari spolecznych w stosunku do kobiet, wykonujacych muzyke w salonach.
Na przykiadzie albumu Krélowej Marii Krystyny de Borbén (1806-1878) Wisch oméwita
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charakter muzyki wykonywanej przez kobiety w salonach.
Do ,dobrze widzianych” gatunkéw nalezaly walce i romanze,
pisane przez mezczyzn. Ambiwalentny stosunek do stale
rosnacej roli kobiet w muzyce autorka ukazata na przykladzie
satyry The Philharmonic Woman. Anja Bunzel (Akademia
Nauk Republiki Czeskiej) w referacie Nineteenth-Century
Salon Culture and Hidden Women's Autobiography in Johanna
Kinkel’s ‘Friedrich Chopin als Komponist’zarysowala sylwetke
Johanny Kinkel, kompozytorki i autorki zapomnianej pracy
teoretycznej Fryderyk Chopin jako kompozytor (Friedrich
Chopin als Komponist). Kinkel taczy analizy teoretyczne
odniesieniami

ze wskazédwkami interpretacyjnymi i

intertekstualnymi, m.in. do poezji Heinego czy von Platen.

Sesj¢ zamknela prezentacja australijskiego pianisty
Dylana Hendersona A fragrance of the freshest flowers:
Chopin, Pleyel and the soprani sfogati. Autor zwrécil
wloskim  bel canto,
aw szczegdlnodci niuansami dynamicznymi i technika mezza

uwage na fascynajc¢ Chopina
voce. Z perspektywy prakeyki wykonawczej Henderson
oméwil paralele pomiedzy wysoce
Chopina fortepianami Pleyela, a glosem wokalnym. Autor
podkreslit, ze fioritury Chopina moga by¢ odczytywane

jako wspomnienie wystf;péw wirtuozek s'piewu tego czasu,

cenionymi przez

okreslanych mianem soprani sfogati.

Ostatnia sesj¢ pierwszego dnia poprowadzita Nicole

Grimes. Dwa referaty tej sesji wprowadzily zagadnienia
muzyki i pianistyki jako elementu wychowania dziewczat

George Sand

w XIX wieku. Virginia Sdnchez Rodriguez (Uniwersytet
Kastylii-La Manchy) w referacie Marie Mennessier-Nodier,
a female amateur musician in the age of Chopin zainteresowala
si¢postacig Marie Mennessier-Nodier, pisarkiikompozytorki,
ktéraprzezwielelatprowadzitasalonartystycznym.in.wMetz.
Badaczka zaprezentowala réwniez dorobek kompozytorski
Mennessier-Nodier zestawiony w oparciu o manuskrypty i
pierwodrukizachowane w Bibliotece Narodowej Francji oraz
w kolekeji prywatnej Sdnchez Rodriguez w Hiszpanii.

Paulina Andrade Schnettler (Alanus Hochschule fiir
Kunst und Gesellschaft) przedstawita krajobraz kulturowy
i muzyczny Chile XIX wieku. Tytul jej referatu —
A profession that protects them from poverty and corruption...’:
Women, musical work and authorial identity in 19th-
century Chile — zawiera cytat z wypowiedzi kompozytora i
dyrygenta José Zapioli, ktéry odnidst si¢ w ten sposéb do
sytuacji kobiet podejmujacych studia w Konserwatorium.
Ufundowane w 1850 roku Narodowe Konserwatorium
w Santiago, w czasach gdy dziewczeta nie mialy dostepu
do edukacji w uniwersytetach, zapewnialo kobietom
dostgp do edukacji i mozliwos¢ zdobycia kwalifikacji
lub
a tym samym chronilo osoby ubogie od wypadnigcia
poza margines spoleczny. W dyskusji po wystapieniach
obu prelegentek padly pytania o oczekiwania spoleczne

do wykonywania zawodu muzyka nauczyciela,

w stosunku do kobiet w XIX wieku, i na ile te przekonania i
uprzedzenia moga mie¢ skutki do dzis.



Clara Wieck-Schumann

Drugidzien obrad rozpoczatwyktad Katarzyny Nadana-

Sokotowskiej (Instytut Badani Literackich PAN) na
tematbohaterek powiesci George Sand (Femalesingersin
George Sand’s novels). Autorka §ledzi motyw $piewaczki
w  tworczoéci  George Sand (m.in. La Prima
Donna, Mademoiselle La Quintinie, Consuelo —
Comtesse de Rudolstadt) ktadac nacisk na rozwdj
talentu muzycznego oraz pokonywania trudnosci
wewngetrznych i zewnegtrznych wywierajacych wplyw
na rozwdj kariery.

Powiazany tematycznie z wykladem byl pierwszy
referat  pierwszej sesji tego dnia: Anne Teresa
Marcoline (Uniwersytet Houston-Clear Lake) réwniez
odniosta si¢ do dorobku George Sand. W referacie
Attentive listening, care, and social change in George
Sand’s musical fiction przedstawila obrazy muzyczne
w  pi$miennictwie francuskiej pisarki. Szczegdlng
role referentka przywiazuje do opiséw improwizacji
muzycznych jako medium relacji interpersonalnych za
sprawa aktywnego stuchania.

Sesja  potudniowa drugiego dnia konferencji
poprowadzona przez Davida Kasunica koncentrowala
si¢ wokdét zagadnient chopinologicznych.

Cristina Pascu (Narodowa Akademia Muzyczna
Gheorghe Dima) w referaciec Marcelina Czartoryska
and the afterlife of Chopin’s style: informal mediation,
gendered authority, and the formation of a performance
tradition oméwila role Marceliny Czartoryskiej w
podtrzymaniu chopinowskiej tradycji wykonawczej.

Referat Laury Stokes (Uniwersytet Browna) na temat
transkrypcji mazurké6w Chopina na glos i fortepian

(Jenny Lind and Otto Goldschmidt’s transcriptions of

Chopin’s mazurkas for the concert hall) pod nicobecnosé¢
autorki odczytat Joe Davies.

Laure Schnapper (Szkola Zaawansowanych Badan
w Naukach Spolecznych, EHESS) w referacie Berthe
Marx-Goldschmids  (1857—1925), first female pianist
to perform Chopin’s complete Preludes and Etudes
zarysowala sylwetke wybitnej francuskiej pianistki,
ktéra pomimo, ze za zycia zbudowata wielka karierg, to
dzi$§ wspominana jest jedynie w kontekscie wspétpracy
kameralnej z Pablem Sarasate.

Sesje popotudniowa poprowadzita najpierw Katarzyna
Naliwajek, a nast¢pnie John Rink.

Dzialalno$¢ Wandy Landowskiej w kontekscie tradycji
chopinowskiej oméwita Karolina Kolinek-Siechowicz
(Against the excesses of Romanticism: Chopin’s legacy as
a source of Wanda Landowska’s search for authenticity),
natomiast Tomasz Fatalski (Uniwersytet Warszawski)
przedstawil dziatalno$¢ pianistki Jadwigi Brzozowskiej-
Méjan (“She is one of the best pianists we have ever heard’:
Jadwiga Brzowska-Méjan and her musical career).

Renata Bittencourt de Assis Pereira (Sorbonne)
zaprezentowalasylwetke Camille Erard, ktéra po $mierci
meza, przez ponad czterdzie$ci lat podtrzymywala
dziatalno$éstynnejwytwornifortepianéw, oraz pianistki
Marie Jaéll, stalej bywalczyni salonu Erarda (Marie jaéll
and Camille Erard: a chronicle of two Alsatian women
in the Parisian musical scenario in the I19th century).
Szczegdlng uwage autorka poswigcita dzialalnosci
pedagogicznej Jaéll, a zwlaszcza opatentowanemu
przez t¢ pianistke aparatowi wspierajagcemu nauke
gry. Po zakoniczonym referacie padly pytania na temat
mozliwosci rekonstrukeji aparatu Jaéll i celowosci jego
wykorzystania w pedagogice fortepianowe;.

Na zakoniczenie drugiego dnia dziatalnosé¢ koncertows
i pedagogiczna Héléne de Montgeroult przedstawil

Jérome Dorival (Conservatoire de Lyon), autor
monografii poswigconej tej wybitnej francuskiej
pianistce.

Ostatni dzield konferencji otworzy} entuzjastycznie
przyjetywyklad Candace Bailey (Centralny Uniwersytet
Karoliny Poludniowej) na temat znaczenia Chopina
w kontekécie przemian spolecznych w poludniowe;j
czgéci Standw Zjednoczonych (Chopin as signifier of
social change in the Southern United States). Wskazaka
ona na gwaltowne przemiany spoleczne i obyczajowe
zwigzane z wybuchem Wojny Secesyjnej, a takze
rodzacym sie ruchem sufrazystek.

Sesje poranna skupiong wokét muzyki niemieckiej
poprowadzita Henrieke Rost. Dorothea Hilzinger wraz
z Christine Hoppe (Akademia Sztuk w Berlinie)
zaprezentowaly role kompozytorek w ksztaltowaniu
gatunku kwartetu w XIX wieku (Staging gender in
19th-century string quartets: exploring female composers
and  performers). Natomiast Seonhwa Lee oméwila
sonaty wiolonczelowe Emilie Mayer, ze szczegdlnym
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uwzglednieniem probleméw wykonawczych (Emilie Mayer’s cello
sonatas: creativity and reception in 19th-century Berlin).

W kregu muzyki kameralnej pozostal réwniez referat
Katarzyny Bartos (Akademia Muzyczna im. K. Lipifiskiego
we Wroclawiu) pod tytulem Sounds without taboo — analysis
and interpretation of selected violin sonatas by 19th-century
female composers. Poréwnala ona powstale w latach 70" i 80
XIX wieku sonaty skrzypcowe Pauliny Viardot, Amandy Maier i
Ethel Smyth.

W sesji popotudniowej prowadzonej przez Joe Davisa, referat na
temat rozpowszechniania muzyki Chopina w Niderlandach wyglosit
Floris Meens (Uniwersytet Radboud). W referacie Chopin in the
Netherlands during the long nineteenth century podkreslat szczegdlng
role pianistek jako wykonawczyn utworéw Chopina i jako solistek
w koncertach fortepianowych tego kompozytora.

Jako kolejny wystapit Kwen-Yin Li (Uniwersytet Yang Ming
Chiao Tung) w referacie Efferninate Chopin in the eye of effeminate
Orient przedstawil swoje badania nad recepcja muzyki Chopina
w Chinach i na Tajwanie z perspektywy gender studies.
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W ostatniej sesji, poprowadzonej przez
Halinge Goldberg, znalazly si¢ trzy referaty.
Karol Rzepecki (Kartolicki Uniwersytet
Lubelski)oméwil w oparciu o materialy
zréodtowe  role  kobiet krajobrazie
muzycznym XIX-wiecznego Lublina
(Musical activity of women in 19th-century
Lublin — a source study).

Naliwajek  (Uniwersytet
Warszawski) przedstawila sylwetki pianistek
pochodzenia, ktérych
brutalnie przerwana
przez wybuch II Wojny Swiatowej (Long
Nineteenth Century, Chopin’s tradition and its
Jorced discontinuation — Jewish female pianists
victims of Nazism). W swoich badaniach
wsparla si¢ na publikacji wydanej zaraz po

w

Katarzyna

zydowskiego

dziatalno$¢ zostala

wojnie przez Emme¢ Altberg pod tytultem
Pianisci Polscy (1947).

Tiziana Palandrani (Uniwersytet Sassari)
w swoim referacie ‘Votre délicieuse surprise’:

an unpublished letter to Chopin

do tej pory niepublikowany
liscik wystany przez $piewaczke Laure
Cinti-Damoreau do Chopina. Stal si¢ on
pretekstem do zaprezentowania niezwyklej

omoéwila

postaci §piewaczki, kompozytorki i pedagoga
Konserwatorium Paryskiego.

Nalezy uzna¢, ze konferencja pozwolila
zarysowanie szerokiego horyzontu
probleméw i zagadnien, z jakimi mierza
si¢ osoby badajace rol¢ kobiet w kulturze
XIX wieku. Z jednej strony wiele czasu
poswigecono na dziatalno$¢ kobiet w sferze
salonu, a z drugiej na budowanie przez
artystki profesjonalnych karier i wkraczanie
na wielkie estrady koncertowe. Kobiety
musialy mierzy¢ sie z réznorodnymi
przeciwno$ciami, a takze oczekiwaniami
spolecznymi. Wielka szkoda, ze konferencji
o tak wyjatkowej tematyce nie towarzyszyl
zaden koncert. Po wystuchaniu referatéw
na temat tworczoséci takich kompozytorek
jak Emilie Mayer, Ethel Smyth, czy tez
Héléne de Montgeroult, publicznosé
z przyjemnoscia wystuchataby réwniez

na

koncertu z marginalizowanym programem.



MALGORZATA KAROLINA
PIEKARSKA

DRZEWO MAURYCEGO

Rozdzial trzeci: Marysierika, czyli pierwsze §ledztwo

— To jest wasza nowa kolezanka — powiedziala wychowawczyni, gdy po uroczystym
rozpoczeciu roku na sali gimnastycznej piata C wrécita do klasy.

Historyczka Halina Nowak byla do$¢ potezna kobieta, ktéra przed laty, ze wzgledu
na podobiedstwo do aktorki grajacej w filmie Ogniem i mieczem starsi uczniowie
nazwali Horpyna. W powiesci Sienkiewicza Horpyna byla wprawdzie wiedZzma,
historyczka za$ miaka niezwykle fagodne usposobienie, ale warunki fizyczne sprawity,
ze nadana jej przed laty ksywka zrosla si¢ z osoba. Horpyna rymowalo si¢ zreszta z
imieniem Halina, dzi¢ki temu gdy keo$ przy innych nauczycielach wyrwal si¢ z tym
okregleniem, udawal przejezyczenie i zwalal wszystko na rzekomo niedawna lekeure
Sienkiewicza. Halina Nowak swoje przezwisko przyjeta zreszta ze stoickim spokojem.
Po szkole krazyla nawet opowies¢, ze uznata, iz moze w ten sposéb sktoni¢ ucznidéw
do obejrzenia filmu, a moze nawet przeczytania ksiazki, i tym samym zainteresowania
sie literaturg lub historia.

Maurycy lubit wychowawczynig, bo potrafita w sposéb fascynujacy opowiadaé o
dawnych czasach. Teraz stala przed calg klasa obok nowej uczennicy, a jej potezna
sylwetka mocno kontrastowala z drobniutka figura dziewczyny. Nieznajoma miala
lekko falujace, jasne blond wlosy i byta ubrana w biala, niezwykle elegancka sukienke
z falbanka, w ktdrej wygladala prawie jak aniolek. O tym, ze aniotkiem nie jest,
$wiadczyta mina. Patrzyta na klase hardym wzrokiem.

— Zanim znajdziemy dla ciebie miejsce — zaczeta Horpyna, kladac dziewcezynce dior
na ramieniu — zdradz, jak si¢ nazywasz i skad do nas przyjechatas?

Nowa nie odpowiedziata jednak od razu. Przez chwile, wydymajac wargi, wodzita
wzrokiem po klasie, a potem zaczeta niby od niechcenia poprawiaé wiszaca na ramieniu
niezwykle elegancka torebke. Na widok tego dodatku dziewczynki zaczely szepta¢
miedzy soba, podajac z ust do ust, jak w zabawie w gluchy telefon, nazwe jakiejs
drogiej marki. Ta jednak nic nie méwita zadnemu z chlopcéw, ktdrzy zdezorientowani
patrzyli to na nows, to na podekscytowane kolezanki. Maurycy chyba jako jedyny
pozostawal absolutnie nieporuszony. Nowa srednio go interesowatla, cho¢ gdyby ktos
go spytal, to obiektywnie przyznalby, ze jest fadna. Patrzyl na nig jednak obojetnie.
Wszystko dlatego, ze nie miat humoru. Nagle zrozumial, ze brak w klasie Piotrka to
dla niego coraz wigkszy problem. Zawsze stanowili paczke we czterech, bo oprécz
Piotrka trzymal si¢ jeszcze z Bartkiem i Wojtkiem, z ktérym Maurycy bardzo czgsto
si¢ przekomarzal. Jednak podzial byl taki, ze nawet jak grali w ping-ponga, to ustawiali
si¢ w pary, w ktdrych zawsze maloméwny Bartek byt z wyszczekanym Wojtkiem,
a on z Piotrkiem. Tak zresztg siedzieli w tawkach. Teraz nagle zostal bez swojego
kumpla. I o ile jeszcze w ubiegltym roku przez jakis czas byla szansa, ze to si¢ zmieni,
bo Piotrek do klasy wréci, o tyle teraz stalo si¢ jasne, ze takiej szansy nie bedzie
juz nigdy. Dlatego jego paczka byla wybrakowana. A on mial wrazenie, ze zaczyna
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w niej stanowi¢ nie trzecie koto u kulawego wozu, ale piate
przy sprawnej maszynie.

Nagle z ust nowej padio zdanie:
— Nazywam si¢ Marysierika...

Uzyte przez nia zdrobnienie imienia wywotato w klasie tak
powszechna wesolo$é, ze nawet Maurycy sie za$mial.

— Cicho! — Wychowawczyni uderzyla pigscia w stét.

Cho¢ to zawsze dzialalo, tym razem powakacyjne
rozluznienie sprawito, ze klasa zamilk}a dopiero po chwili.

— Marysientka? — spytata Horpyna, jakby chcac si¢ upewnid,
czy i ona, i cala klasa dobrze styszeli. — Czy nie jeste$ za duza
na taka forme imienia?

— Nie. Imi¢ mam po praprababce. Ja tak nazywano, gdy
byla dorosla. Praprababka byta krélowa.

—Rozumiem — powiedziata powoli zdezorientowana Horpyna,
unoszgc przy tym lekko brwi ze zdumienia i starajac si¢
utrzymaé powagg. — To jeszcze podaj nazwisko i powiedz
nam, skad jestes?

— Sobieska — powiedziata Marysienka, wymawiajac swoje
nazwisko przeciagle, po czym blyskawicznie jeszcze raz bardzo
glosno powtdrzyla swoje imi¢ wraz z nazwiskiem, jakby
cheac, by wszystkim wrylo si¢ ono w pamigé: — Marysientka

Sobieska!

Najwyrazniej chciata zobaczy¢, jakie wrazenie zrobilo to
na kolezenistwie, bo po raz kolejny wyniosle rozejrzala si¢
po klasie. Dwadziescia trzy pary oczu patrzyly na nig w
zupelnej ciszy. Wigkszo$¢ uczniéw byta po prostu zdumiona
jej pyszatkowatym tonem.

—Aha. Przyjechatam do Polski z Francji — dodata po chwili.
— Ojczyzny przodkdéw ze strony prababki — dorzucita znéw
Marysierika, a poniewaz i to stwierdzenie nie spotkato si¢ z
zadna reakcja ze strony pozostalych uczniéw, ktérzy milczeli
jak zakleci, wigc dodala jeszcze jedno stowo: — Kréléw! — Co
powiedziawszy, poprawila na szyi zloty wisiorek, a na palcu
jakis pierécionek.

Po twarzy Horpyny przebieglo co$ na ksztalt u§miechu.
Jednak lata nauczycielskiej praktyki sprawily, ze na wigcej
sobie nie pozwolita. Nie chciata, by jej reakcja w jakikolwiek
sposéb zawazyla na przyjeciu nowej uczennicy przez reszte
klasy. Dlatego z kamienna twarza rozejrzala si¢ po uczniach, a
dostrzeglszy puste miejsce obok Maurycego, powiedziala:

— Siadziesz razem z Maurycym. Macie takie same inicjaly,
wigc na pewno si¢ dogadacie. Zreszty jestescie obok siebie na
liscie obecnosci.

Marysierika wydeta wargi i spytata:

— Takie same inicjaly, czyli MS? Jak si¢ ten chlopiec
nazywa’

— Tylko Maurycy Szymczak. Nie ksiaze¢ — odparl Maurycy,

WZIuszajac ramionami.

Marysienka zareagowata blyskawicznie, wydymajac wargi
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i méwiac:

— Wzruszanie ramionami oznacza brak wychowania! Nikt
ci nie méwil?

— Masakra — mruknal Maurycy pod nosem, co na szczescie
umkneto uwadze kolezanki z fawki.

Przez reszte lekcji nie odzywali si¢ do siebie. Wychowawczyni
poinformowala, ze w tym roku to ich klasa przygotowuje
Dzieri Nauczyciela, o czym beda rozmawiad szczegélowo kiedy
indziej, a potem ruszyla migdzy tawki, rozda¢ uczniom kartki,
z ktdrych pierwsza zawierata plan lekeji, a druga informacje
dla rodzicéw wraz z terminem pierwszego zebrania. Maurycy
katem oka obserwowal nowa kolezanke. Podchwycila jego
wzrok, bo spytata:

— Czemu tak mi si¢ przygladasz?

Ale Maurycy nie odpowiedzial, tylko znéw wzruszyl
ramionami, co nowa kolezanka po raz kolejny skwitowata
stwierdzeniem, ze jest zle wychowany. A na koricu dorzucifa:

— W sumie nie ma si¢ co dziwi¢. Szymczak! To nie jest
szlacheckie nazwisko.

Ostatnie zdanie ustyszala Horpyna, ktéra natychmiast
podeszia do ich fawki i powiedziata:

— Moje brzmi Nowak i tez nie jest szlacheckie — a widzac
zdumiona ming Marysi, dodala po chwili: — O szlachcie
i jej roli w historii Polski nieraz bedziemy tu rozmawiaé.
Zobaczysz, ze nie zawsze jest si¢ czym chwali¢. Poza tym
wszyscy pamictajcie: dumnym mozna byé z whasnych
osiagnieé, a nie z zastug przodkéw. Na szczescie rowniez ich
grzechy to nie nasza wina.

Na Marysiefice jednak slowa nauczycielki nie zrobily
chyba zadnego wrazenia, bo gdy skodczyly si¢ zajgcia i
Horpyna wyszla z sali, dziewczynka, poprawiwszy wlosy,
zalozyla na ramie te wzbudzajaca zainteresowanie kolezanek
torebke i majestatycznym krokiem ruszyta w kierunku drzwi,
zamykajac je za sobg do$¢ glosno.

— Jaka$ wariatka — powiedziata Ula, ktéra zawsze w klasie
wiodla prym.

— Moze to forma obrony — stwierdzita Klaudia, a widzac
zdumione spojrzenie kolezanki, wyjasnita: — Czytalam
ostatnio w jednym pismie dla kobiet, ze niektérzy ludzie ze
stresu przybieraja czasami maski i udaja kogo$ innego, niz sa
W rzeczywistosci.

— Ale zeby ksi¢zniczke? — zdumial si¢ Maurycy.
— Krélewng — poprawit go Wojtek, ale tego z kolei poprawila
Ula, parodiujac Marysierike:
— Krélowa!
— Masakra — westchnal Maurycy i noga za noga powlékt

sie w kierunku drzwi.

Za nim ruszyla reszta uczniéw. Gdy cala piata C wyszla ze
szkoly, okazalo si¢, ze nowa kolezanka stoi przed budynkiem
z nowiutka elektryczng hulajnoga. Taka, o ktdrej wickszos¢



z nich marzyla, ale nawet nie o§mielita si¢ powiedzie¢ o tych
marzeniach rodzicom. Hulajnoga byla bowiem niezwykle
droga. Ta trzymana przez Marysi¢ wzbudzita powszechne
zainteresowanie ucznidw, zwlaszcza mlodszych klas, ktérzy
zgromadzili si¢ wokét dziewczynki. Tymczasem Marysierika,
zauwazywszy, ze j¢j klasa jest juz przed budynkiem, wskoczyta
na hulajnoge i nacisnawszy manetke, krzykneta glosno:

— Moéj przodek byt krélem! Dlatego z drogi, $ledzie!

Krélewna jedzie!

Ten okrzyk w wykonaniu Marysi wprawit w oslupienie
stojacych przed szkola, poza uczniami z piatej C, kedrzy
przeciez juz to wszystko styszeli. Dlatego wigkszo$¢ z nich
popatrzyta na nowa kolezanke z politowaniem. Tymczasem
Marysierika zrobita na hulajnodze kétko, niemal wpadajac
pojazdem na Maurycego.

— Masakra — wypowiedzial glosno swoje ulubione stowo,
myslac przy tym, ze prawdziwe krélewny na pewno tak si¢ nie
zachowuja. Wtedy Marysiefika zahamowata z piskiem opon i
stangwszy przed Maurycym, powiedziala wyraznie do niego:

— Co, Szymczak! Zazdroscisz? Tez by$ pojechat do domu
na hulajnodze. Ale nie sta¢ cig! To jest drogi sprzet! I ludzi z
krélewskich rodéw na to stad!

Maurycy jednak znéw wzruszyl ramionami, niepomny,
ze ten gest moze si¢ spotkaé z uwagg o ztym wychowaniu.
Zanim jednak Marysienka otworzyta usta, by po raz kolejny
mu to wytknaé, blyskawicznie wypalil ze ztoscia:

— Na grzyba mi taka hulajnoga, gdy mieszkam pigédziesiat
metréw stad? Wigcej targania tego po schodach wte i wewte!
— wykrzyknatl i wyminawszy ostupiala kolezanke, puscit sie
biegiem do domu, do dziadka. By}t zty, ze zamiast Piotrka ma
w tawce taka wariatke. Co za pech!

Wtorek, 1 wrzeénia, g. 12:47
Ula Bielecka na Facebooku
(zdjecie budynku szkoty)

Nowa w klasie to porazka. Czy ta kretynka jest na fejsie? Ktos
>
cos:

Statystyka: Post polubifo siedem o0séb.

Krzy$ Mioduszewski: 7o nie kretynka, to krélewna... he he!
Wojtek Smok: Tez na k.

Ewa Borowska: Cos sugerujesz? Co na k. masz na mysli?
Wojtek Smok: Ewa Borowska. Na przyktad koczkodan.

Ula Bielecka: Albo kapucynka.

Klaudia Karnawalska: Jednym stowem matpa!

Maurycy Szymczak: Dajcie spokdj! Ja z niq siedze.

Wojtek Smok: Smuteczek, smuteczek. ..

Maurycy mieszkal juz u dziadka i mial tam swéj pokd;.
Wezesniej byl to gabinet babci, ale od jej $mierci stal pusty.
Dziadek wykorzystywal go jako cze$¢ biblioteczna, i to z
rzadziej uzywanymi ksigzkami, oraz jako pokéj goscinny.
Stal tam rozktadany fotel, w keérym kiedys siadywala babcia,
czytajac, a na ktérym Maurycy spal, gdy mieszkal tu przed
laty. Teraz 6w mebel znéw byt jego postaniem. A pokéj
stat si¢ jego, i tylko jego, twierdza. Na biurku, uzywanym
niegdys przez babcig, polozyl laptop. Maurycy wreszcie mégt
spokojnie siedzie¢ i gra¢ w gry, czytaé, bawic si¢ i w ogéle by¢
bez Cypisa, ktéry na co dzieri bez przerwy mu we wszystkim
przeszkadzal. Dlatego do dziadkowego mieszkania wpadt jak
szalony, informujac Jakuba Muszyiiskiego od progu o tym,
ze w klasie jest nowa uczennica. Cickaw by, co dziadek na to
powie. Czy to mozliwe, zeby Marysiefika byta praprawnuczka
kréla?

— Niemozliwe — odpart dziadek, wystuchawszy jego
opowiesci.

Pokustykal do kuchni wsparty na ramieniu Maurycego.
Tam pokazal mu, ze zupg jarzynowa z mrozonki ugotowal,
ale ziemniaki to juz wnuk musi sam obrac.

— Sam tez musisz pokroi¢ pomidory z cebulg — dodal i
pokazal, ze w lodéwce sa podrzucone przez mame kotlety
mielone.

Minglo pé6t godziny, gdy obaj siedzieli w duzym pokoju i
jedli obiad. Maurycy byt dumny z tego, jak poradzit sobie w
kuchni. Ziemniaki nie tylko obral, lecz takze pod czujnym
okiem dziadka ugotowal i co najwazniejsze nie przesolit.
Pomidory i cebule tez pokroil, cho¢ nie obylo si¢ bez placzu.
W pewnym momencie nic nie widzial przez cebulowe Izy.

— Dlaczego niemozliwe? — spytal dziadka, ktéry niezdarnie
jadt zupe lews reka.

— Co niemozliwe? — spytal dziadek, kt6ry opowiesé wnuka
o kolezance utrzymujacej, ze jest krélewna, puscit mimo uszu
i teraz kompletnie nie miat pojecia, czego dotyczy pytanie.

—No... czemu nie jest mozliwe, by ta moja nowa kolezanka
z klasy byla praprawnuczka kréla?

Dziadek popatrzyl na Maurycego z niedowierzaniem.

— Rozumiem, ze masz w szkole klopoty z matematyka, bo
ja tez miatem, ale mysl logicznie, prosze.

— To znaczy? — spytal Maurycy i zrobito mu si¢ troche
przykro. Nie wiedzial, czemu dziadek uwaza, ze on nie mysli
logicznie.

— Jezeli twoja kolezanka twierdzi, ze jest praprawnuczka
polskiego kréla, to nie jest to mozliwe.

— Dlaczego?

— Maurycy! — Glos dziadka byt karcacy. — Dlatego ze
ostatni krél Polski, czyli Stanistaw August Poniatowski[i],
zmart bezdzietnie — dziadek wypowiedzial to zdanie, cedzac
kazdy wyraz osobno. — Gdyby on nawet mial dzieci, to ona
musiataby by¢ jego... — Tu dziadek zaczat liczy¢ na palcach. —
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Jedno pokolenie to trzydziesci lat, wiec. .. ona musiataby
by¢ jego jako$ tak... siedem, a moze nawet i osiem razy
prawnuczka, czyli prapraprapraprapra... zgubilem sig.
No, ale sam widzisz, ze duzo pra. I ta twoja kolezanka
nie moze by¢ jego praprawnuczka.

— Masakra — westchnat Maurycy i zamyslil sie.
Przez chwile w milczeniu dtubal widelcem w kotlecie
i obserwowal dziadka prébujacego lewg r¢ka pokroi¢
swdj kotlet. — Moze ja ci pokroj¢? — Maurycy siggnat w
kierunku talerza starszego pana.

— Masakra — stwierdzil dziadek, nasladujac glos
Maurycego. Po chwili obaj parskneli $miechem. —
Tylko mnie nie karm! — zastrzegl dziadek i nadziat na
widelec kawalek pokrojonego kotleta.

— Dziadku, ale mnie si¢ wydaje, ze to nie chodzi o
tego ostatniego kréla tylko wczesniejszego, bo ona...

— Tym bardziej nie jest praprawnuczka — stwierdzit
dziadek, przerywajac Maurycemu.

— ... nazywa si¢ Marysiefika Sobieska. — Maurycy
wypowiedzial jej imi¢ i nazwisko, parodiujac sposéb, w
jaki si¢ przedstawila, a dziadek ryknal takim §miechem,
ze az si¢ posmarkal.

— Co w tym $miesznego?

— Szczerze? — spytal dziadek, gdy wreszcie udalo mu
si¢ uspokoid.

— No szczerze.

— Dowiedz si¢ sam. Masz szanse przeprowadzi¢ swoje
pierwsze prawdziwie detektywistyczne i genealogiczne
$ledztwo. Pomoze ci w tym internet.

— Ale jakie $ledztwo, dziadku?

— Zbadaj potomkéw kréla Jana III Sobieskiegol2] i
jego zony, stynnej Marysierikil[3].

Maurycy zerwal si¢ od stotu. Chcial od razu zajaé sie
$ledztwem. Jednak dziadek go zatrzymal.

— Hola! Méj drogi! Miale§ by¢ powazny i
odpowiedzialny. Dlatego po pierwsze: dojedz. Po drugie:
pozmywaj, po trzecie: pomé6z mi doj$¢ do gabinetu, a
po czwarte nakarm Pirata i sprzatnij mu kuwete.

Maurycy westchnal cigzko, ale spelnit wszystkie
prosby dziadka. W koricu tylko pod tym warunkiem, ze
bedzie mu pomagal, mégt u niego mieszkaé i cieszy¢ si¢
wlasnym pokojem, bez towarzystwa wiecznie jeczacego
i balaganigcego Cypisa. Czterdziesci minut pédzniej
siedzial zreszta w tym pokoju przy swoim laptopie,
prowadzac, tak jak powiedzial dziadek, pierwsze
genealogiczne §ledztwo. Jego celem byto zdemaskowanie
kolezanki Marysienki, w ktérej krélewskie korzenie nie
bardzo wierzyl.

52

Wtorek, 1 wrzeénia, g. 16:47

Messenger. Wojtek Smok i Maurycy Szymczak:
Wojtek Smok: Elo! Jestes tam?

Maurycy Szymczak: Jestem.

Wojtek Smok: 7z Marysiertka to jakas walnigta jest.

Maurycy Szymczak: Mnie to méwisz? Przeciez to ja z nigq
siedzg, wige najlepiej ro widze.

Wojtek Smok: Nie ma konta na fejsie. Nic nie mozna sprawdzic.
Myslisz, ze ona naprawdg mieszkata we Francji?

Maurycy Szymczak: Nie wiem. Ale mozesz jq jutro spytac.
Wojtek Smok: ja?

Maurycy Szymczak: A kto? Ja?

Wojtek Smok: Bujaj sig. Nie bedy jej pytat.
Maurycy Szymczak: Czemu?

Wojtek Smok: Jeszcze sobie cos pomysli.

Maurycy Szymczak: Co miataby sobie pomyslec?
Wojtek Smok: Ze mi sig podoba albo co. ..
Maurycy Szymczak: A nie podoba?

Wojtek Smok: Bujaj si¢!

Maurycy Szymczak: Aaaa, czyli cos jest na rzeczy?
Wojtek Smok: Bujaj si¢!

Maurycy Szymczak: Trafitem? Ula wie?

Wojtek Smok: Spadaj, ciuémolen!

Maurycy Szymczak: No to mam spadaé czy bujac sig?

Maurycy wrécit do swojego $ledztwa. Szybko okazalo
si¢, ze zdemaskowanie Marysieriki nie jest trudne.
Do wyjasnienia zagadki Maurycemu wystarczyla...
Wikipedia. Tam szybko przeczytal, ze Jan III Sobieski
miat dwanascioro dzieci, z czego czworo zmarlo zaraz
po narodzeniu. Wsréd dzieci, ktdre przezyly, byly cztery
cérki, ale ich dzieci nie mialy na nazwisko Sobieski,
bo cérki powychodzily przeciez za maz. Natomiast
z czterech synéw kréla: Jakuba Ludwika zwanego
Fanfanikiem, Aleksandra Benedykta, Konstantego
Wladystawa i Jana, ktéry zmart w wieku dwoéch lat,
jedynie Fanfanik obdarzy! ojca wnukami. S¢kw tym, ze
z sz6stki dzieci Fanfanika okres dzieciecy przezyly trzy
cérki, ktérych dzieci nie miaty na nazwisko Sobieski.
Tak wi¢c potomkowie kréla Jana III Sobieskiego, nawet
jesli zyli — nie nosili jego nazwiska.

Wtorek, 1 wrzeénia, g. 18:05

Maurycy Szymczak na Facebooku (bez zdjecia)



Cos odfkrytem! Eureka!
Statystyka: Post polubifo dziesi¢¢ osdb.
Wojtek Smok: Bujaj sig!
Whorek, 1 wrzesnia, g. 18:09
Messenger. Wojtek Smok i Maurycy Szymczak:
Wojtek Smok: Jak powiesz komus, ze ona mi si¢ podoba, masz w
ryj!
Maurycy Szymczak: Wyluzu;!
Wojtek Smok: W ryj!
Maurycy Szymczak: Masakra!
Wojtek Smok: Masakra to bedzie z ciebie, ciuémolcu.

— Wojtek to kretyn! On chyba mysli, ze moje odkrycie dotyczy
jego i Marysienki. — Maurycy za$mial si¢ pod nosem, a potem
jego mysli poszybowaly w kierunku dokonanego odkrycia, wigc
krzyknat glosno: — Mam cig, klamczucho!

W tym momencie z drugiego pokoju dobiegt go $miech dziadka
i jego glo$no zadane pytanie:

— Rozwiazale$ zagadke?

— Pewnie! — odkrzyknat. — To byta fatwizna! Jak jutro jej to
powiem, to moze przestanie tak zadzieraé nosa!

— Korona spadnie jej z glowy — odkrzyknat z kolei dziadek,

dorzucajac na koniec ulubione stowo Maurycego: — Masakra!

Fragment ksiazki:

Malgorzata Karolina Pickarska, Drzewo Maurycego, LTW,
Y omianki, 2026

Przypisy:

Ze stownika Jakuba Muszynskiego

Linia wstepna, czyli przodkowie:

1. rodzice (ojciec, matka),

2. dziadkowie (dziadek, babcia),

3. pradziadkowie (pradziadek, prababcia),

4. prapradziadkowie (prapradziadek, praprababcia).

Lina wstepna po ojcu = linia po mieczu (np. babcia po mieczu itd.)
lub linia ojczysta.

Wszyscy mescy przodkowie po mieczu to linia meska (inaczej:
patrylinearna).

Linia wstgpna po matce = po kadzieli (np. dziadek po kadzieli) lub
linia macierzysta.

Wszystkie kobiety po kadzieli to linia zeriska (inaczej:
matrylinearna).

Linia zst¢pna, czyli potomkowie:

1. dzieci (syn, cérka),
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2. wnuki (wnuk, wnuczka),
3. prawnuki (prawnuk, prawnuczka),
4. praprawnuki (praprawnuk, praprawnuczka).

[1] Stanistaw August Poniatowski (1732-1798) — krdl Polski
w latach 1764-1795. Ocena jego panowania pozostaje
przedmiotem sporédw. Jest doceniany jako inicjator i
wspolautor reform ustrojowych przeprowadzonych przez
Sejm Czteroletni, a takze jako jeden z gléwnych autoréw
Konstytugji 3 maja oraz mecenas nauki i sztuki. Jednoczesnie
jest krytykowany za to, ze nie zdotal zapobiec rozbiorom i
w konsekwencji upadkowi Rzeczypospolitej oraz ze zostal
wybrany na tron polski dzigki osobistemu poparciu Katarzyny
11 i na skutek wojskowej interwencji Imperium Rosyjskiego.

[2] Jan III Sobieski — (1629-1696) — krél Polski od 1674.
Uwazany za jednego z najwybitniejszych polskich monarchow
i wodzéw. Bohater bitwy z Turkami pod Wiedniem w 1683
r. zostal rok pézniej odznaczony przez papieza Innocentego
XI tytulem fidei defensor, czyli ,obrofica wiary”. Przez
pokonanych w bitwie Turkéw zwany ,lwem Lechistanu”.

[3] Maria Kazimiera de La Grange d’Arquien, zwana
Marysierika — (1641-1716) — krélowa Polski, zona kréla Jana
11T Sobieskiego.
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MAREK SOLTYSIK

UMIERANIE
MEZCZYZNY PO PRZEJSCIACH

Caffe Greco. Aleksander, zdyszany, dosiadl si¢ do grupy polskich artystéw.
Wracal z Via Flaminia, wigcej ostatnio przebywal w pracowni Madeyskiego niz
u siebie, gdzie mu bylo smutno.

— Glupi Polacy — zakoriczyla znany mu spér Niemka, §wieza mezatka, totez od
niedawna o polskim nazwisku. — Z powodu ne¢dznego klapsa robig tyle halasu.
W Niemezech jeden z nich dostat w twarz, drugi zaplacit grzywne w wysokosci pigciu
marek i znowu bylo cicho.

Miejsce pobytu, bo przeciez nie ojczyzna. A jednak! Ta cz¢$¢ starozytnego i starego
Rzymu, ktdra byta miejscem jego pracy i wypoczynku, dlugie trasy, ktére pokonywat
zazwyczaj pieszo, cienie rzucane przez kilkuwiekowe, bliskie ruiny, lecz funkcjonujace
budowle — wszystko to zdawalo si¢ przekonywaé, ze tu jest ojczyzna.

Mgzatce w Caffé Greco chodzilo o spér natury etycznej, rozpatrywany przez
czlonkéw kolonii polskiej juz od kilku tygodni. Kto§ wscibski, kogo juz na tym
ztapano, naplotkowal, ze dziecko pewnych zachodzacych tam réwniez polskich
matzonkéw urodzito si¢ wprawdzie zdrowiutkie, ale juz w czwartym miesiacu po
$lubie. No wigc spoliczkowanie, grozba oddania sprawy do sadu i w korcu spokojna
préba rozstrzygnigcia, ktdéra wyszla od Gierymskiego:

— My$my przeciez cyganie, nie mieszczanie. Pusémy w niepamieé. — Jak widag,
Polacy drazyli dalej. Mitygowal si¢, chmurny: — Paziento...

Posiedzial jeszcze dwie godziny, juz obrécony do siebie i tym razem w ciemna noc
powedrowal nie do rzezbiarza Madeyskiego, jak to mial w zwyczaju ostatnio, lecz do
Swojej pracowni.

— Nicz tego, to tylko wygodne miejsce do zycia — pomrukiwal w swojej obszernej
komnacie o $cianach §wiezo pokrytych wapnem.

W czgéciz oknem na pétnocny wschéd — trzy sztalugi; dwie z obrazami zastonigtymi
szmatami, jedna z zaczgtym, wyraznie przebarwionym, czekajacym na uspokojenie;
na podlodze ustawiono licem do $ciany tylko jedno ptétno na nowiutkim blejtramie,
wigkszych rozmiaréw niz tamte rozpoczete. Dalej piec ze §ladami historycznej urody
i paka z weglem. W czesci z oknem na zachdéd — obszerne leze pokryte owcza sierécia,
na nim czytane, porozkladane byle jak ksiazki, notatnik, szkicowniki, wreszcie
sam malarz. Uspokajal si¢ po awanturze, ktérej sladem przybywali tu od kilku dni
miejscowi artysci i ciekawscy z kolonii polskiej. Bezsensowne pytania o szczegdly,
wypatrywanie, jak tez Aleksander wyglada po takim przejsciu.

Tez mi przejécie. Z jednej rzeczywistosci w druga. Gdyby nie ten niedajacy sig
usunaé smréd na korytarzu. Przechodzi do pracowni przez solidne debowe drzwi



i nie pozwala zapomnie¢ o samotnej $mierci staruszka, malarza
i rzezbiarza Galliego, sasiada przez $ciang. Lezal martwy
w wynajmowanej pracowni przez trzy, wedlug lekarzy,
tygodnie. Czy pochéwek poniewczasie ma jeszcze jakies
znaczenie?

Wygodne miejsce do zycia, ale i zasadzka. Ryzyko
uniemozliwienia rytualéw. Kopnal w stolek i wybudzit sie
z pélsnu. Paluszki pastelu, pinezki i mloteczek rozsypaly
si¢ po posadzce, ze §ladami dawnej §wietnosci, nieustannie
pokrywajacej si¢ kurzem. Primavera i te wilgotne miazmaty

znad Tybru.
Poruszyl si¢ na tézku i nicopatrznie ozywit béle.

To nie Wista. A pracownia Madeyskiego, w ktérej woli
przesiadywaé niz tutaj, to chylacy si¢ ku ruinie patac Papa
Giulio, z pracowniami artystycznymi do wynajecia. Stoi
przy via Flaminia. To nie mansarda ekskluzywnej stolecznej
kamienicy dla bogatych przy stolecznej ulicy Szpitalnej. Ach,
wigc to tylko pozory stabilizacji, to nie gospodarz miejsca
i czasu codziennie podaza ta samg ulica do jej poczatku,
przy starozytnej Porta del Popolo i zjada spokojnie obiad
w trattorii Al Tre Re (U Trzech Kréli) w glebi dos¢ duzej
sali, gdzie jest kilka stoldéw nakrytych bialymi obrusami
— dla lepszych gosci. Nie jest tedy u siebie, ale korzysta z
przywilejéw. Dopdki to mozliwe, nie zginie. Bedzie nadal
spedzal wieczory w nieodleglej Antico Caffe Greco przy via
dei Condotti, przecinajgcej jego blotnistg ulicg. Przy stolikach
z marmurowymi blatami i w salonowym wyposazeniu
zamieni ze znajomymi par¢ stéw lub nie zamieni i bedzie
godzinami siedzial nad szklanka wina odbijajacg si¢ w
karafce, zastonigty wloska gazeta. Zdawal si¢ jak najdalszy od
my$li o malarstwie; to zostawial na czas izolacji w $cianach
bialej pracowni; w kawiarni myslal nawet nie o polityce, lecz
po prostu o Kunsthindlerach. Skoriczylo si¢ dobre. Najpierw
Milewski ograniczyl zakupy, teraz tragedia w domu Brunona
Abdank-Abakanowicza. Nie otrzasénie si¢, dopdki nie znajdzie
nabywcéw na to, co malowal niedawno w Weronie, gdzie
sie zatrzymal w drodze z Paryza do Rzymu na dtuzej, niz
tego pragnal, usitujac rozproszy¢ traume wynikla ze $mierci
czowicka malowniczego i warto$ciowego, inteligentnego
bogacza, ktdry byl jego przyjacielem. Potrafit ponosi¢ trudy
tej osobliwej przyjazni Aleksandra. Jak to bylo?

Oprécz wytwornej rezydencji podparyskiej, w ktérej
Aleksander z upodobaniem przebywal calymi miesigcami,
inzynier Abakanowicz, zamozny wynalazca i przemystowiec,
osiadty w 1881 roku we Francji, mial takze wlasna wysepke
na morzu, w Bretanii. Zbudowal sobie na niej dom, do
keérego od 1895 roku zjezdzali oprécz gospodarzy Henryk
Sienkiewicz; Whadystaw Mickiewicz, syn wieszcza; Stefan
Zeromski; Leon Wyczdtkowski, Przebywat tam i Aleksander
przez kilka tygodni, ale, jak pisze cérka Abakanowicza,
Zofia Pstrokoniska: ,,nerwy jego nie mogly znie$¢ tragicznych
momentéw krajobrazu, zwlaszcza tych ksiezycowych nocy
(dom z wiezyczkami, jak z basni, byl otoczony zewszad
olbrzymimi glazami). Potem juz nie przyjezdzal” — relacjonuje
uczestniczka biesiad, wspominajac wielogodzinne ojca i
Konstantego Gérskiego deklamacje zapamigtanych wierszy,

a z innych wieczoréw — koncerty fortepianowe Abdank-
Abakanowicza z repertuarem Chopina i Schumana.

Pod Paryzem bylo Aleksandrowi dobrze. Czul sig
bezpiecznie, ale do momentu, kiedy za milym gospodarzem
przywlekly sie z miasta silne grupy mtodych, nowoczesnych
ludzi, na marginesie przyjemnego zycia prébujacych zmieni¢
$wiat. Zdarzato mu si¢ — podobnie jak we Wloszech, takze
wéréd miodych — wyjs¢ ze skorupy odludka. Zszedt na dét
i przylaczyt si¢ do toczonej w klebach tytoniowego dymu
i zapachu koniaku dyskusji o parowozach i elektrycznosci,
o tych nabytkach cywilizacji, ktére ludziom pozwalajg si¢
zblizy¢ do siebie. Nawet tym, ktérzy w poprzednich epokach
nie mieliby na to szans. Aleksander przystuchiwal sie,
oprézniat swéj kieliszek, potakiwal, nie bylby jednak soba,
gdyby nie wypalit:

— Ja nie lubi¢ waszej cywilizacji!

Konsternacja, zal mlodego Amerykanina, ktéremu
wezesniej Aleksander, jedyny artysta w tym gronie, bardzo
przypadt do gustu; plynace oder, takze w imieniu kolegéw,
prosby o wyjasnienie niespodziewanego protestu.

— Drodzy, mam w sobie troch¢ natury Indianina, kedry
wracajac wieczorem do siebie, by spoczaé, zadaje sobie pytanie:
czym to zrobil, co moglem? Jezeli tak, méwig sobie: dobranoc,
$pij spokojnie. A w tej waszej cywilizacji co$ takiego w ogéle
wam na mysl nie przyjdzie. Wam chodzi tylko o to, zebyscie
sie podobali i mieli uznanie od innych! Jezeli jednak kazdy
sposréd was poszuka whasnej natury, to z samego siebie zrobi
konkurenta w fachu. Wéwczas zamiast by¢ szanowanym
i mie¢ zaszczyty, ma tylko wroga w sobie samym. Méwig to
tylko jako malarz.

— U nas tak samo, tak samo jest i w innych zawodach —
ustyszal i odpowiedzial gwattownie:

— A wigc co? W malarstwie, gdy si¢ jest znanym dzigki
sukcesowi jakiego$ obrazu, nie da si¢ i$¢ w inng strong, bo
zeby przezy¢ i nadal pozornie istnie¢ w sztuce, trzeba ten
obraz powtarzaé, z niewielkimi zmianami, bez kofca, do
$mierci, zeby mie¢ sukces u innych narodéw i zarobi¢ na tym
pieniadze. ..

Potem, w §rodku tej ostatniej nocy w zyciu Abakanowicza,
Aleksander, jeszcze podniecony, przedstawiajac gospodarzowi
tre$¢  dyskusji, ubolewal nad miejscem wurodzenia i
uksztattowania. Kulture zachodnia poréwnal do duzego
bloku kamienia przez wieki pozostajacego w wodzie, ktéra
mu zmyla kanty, i przeciwstawit jej kulture wschodnia, ktéra
poréwnal do §wiezo oderwanej bryty skalne;.

— Na pierwszym mozna spokojnic spoczaé, na drugicj
trzeba diugo szukaé¢ wygodnego miejsca, poniewaz ona jest

kanciasta i moze sprawi¢ bél podczas siedzenia.

— Ty jeste$ juz do cna przesigknigty kulturg zachodu —
prébowat si¢ uémiechnaé Bruno Abakanowicz. — Juz si¢ nie
nabawisz odciskéw na tytku.

Musial by¢ bardzo zmeczony, poniewaz z trudem wydostat
si¢ z fotela i dziwnie chwiejnym krokiem ruszyt z bawialni do
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swoich apartamentéw.

— Przeciez to ja pifem, a nie on — mruknat rozbawiony
malarz.

Nalat sobie jeszcze kieliszek, znalazl na stole skrawek
papieru, podtuzny jak blankiet recepty. Odszukal oléwek w
gornej kieszeni bluzy. Pisal. Przerywal pisanie i rozgladat si¢
niespokojnie.

Ruch w ogrodzie, przyciszone glosy, kobiecy wrzask.

Abakanowicz zmart po upadku na trawnik. Mozliwe, ze
gdy upad}, byt juz martwy.

*

Péznymi wieczorami, wprost z Caffé Greco, zachodzil na
kolacje do przyzwoitej restauracji Fiorellego. Dopiero dobrze
po péinocy docieral z ociaganiem do domu, w ktérym
wynajmowal pracowni¢. Zaczela mu natomiast przeszkadzad
zia slawa tego miejsca, nazywanego przez miejscowych casa
dei disperati — z powodu coraz liczniejszych samobdjstw
popelnianych przez lokatoréw, przewaznie artystow, ktérym
powodzilo si¢ kiedys lepiej.

Nie przeszkadzaly mu natomiast zmys$lne zakamarki
parteru, niepostrzezenie wiodace do piwnic dawnego patacu
letniskowego papieza Grzegorza 111, gdzie mial pracownie
rzezbiarz Antoni Madeyski. Zachodzil, zeby jeszcze nie
wraca¢ do siebie.

Madeyski, wielbiciel twérczosci Aleksandra, mlodszy
od malarza o dwanascie lat, ale nowoczesniejszy, $wietnie
zorganizowany, pomagal gwaltownie postarzatemu, wyreczat
go w niezbednych zyciowych drobiazgach, ba, udostepniat
mu dodatkowy tapczan, gdy czul, ze nocny powrdt goscia
do domu méglby okaza¢ si¢ niebezpieczny. Znad pélpietra
pracowni artysty opickuna Gierymski namalowal i na miejscu
ukonczyl jeden z najbarwniejszych, niewielkich obrazéw
Widok z pracowni przy via Flaminia w Rzymie.

Teraz w gazowym $wietle ogladat szczegél po szczegéle
naturalnej wielkosci projekt w glinie, czekajacy na odlew
wgipsiefigurykrélowejJadwigi Andegawenskiej, przeznaczony
do katedry wawelskie;j.

— Sama subtelno$¢... — zaczal i nagle zawyl.

Nie trzeba byto by¢ bystrym, aby spostrzec, ze dotknigcie
chlodnej gliny wywolalo w nim skojarzenie z martwa
kobieta. Z Binia, ktdrej nie chcial dotkna¢, ale reka sama
sklonita si¢ ku zwlokom. Tak dawno temu, a jakby dzis. I z
Klocia, zmarla w Warszawie przed o$miu laty. Tamta $mier¢,
gdy on byt w Paryzu, pracowal owocnie i wlasnie wybieral si¢
z Abakanowiczem do Lyonu, byla dla niego zaskoczeniem.
Przeciez nie ciosem. Mniemal, Ze utrzymujac siostre i jej
dzieci (posylal regularnie odpowiednie kwoty), nie moze si¢
czué w obowigzku odwiedza¢ ja w cigzkiej chorobie. Prosbe
dogorywajacej o przyjazd uznal za fanaberig; my$l o tym, ze
znajdzie si¢ w jednym pokoju z matymi dzie¢mi, przyprawiata
go o pomieszanie. Rodzina dlad to siostra, ona jedyna
pozostala, a chlopiec i dziewczynka, zafascynowani wujem
artysta, to jakie$ dzieci splodzone przez obcego dentyste. Nie
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pozegnal siostry, to jeszcze nic, ze nie obchodzit go jej pogrzeb
w smetnej Warszawie. Zrzucit z siebie odpowiedzialno$¢ i
przestal zajmowac si¢ siostrzericami; sieroty przygarneli dalsi
krewni z Kuczborskich. Ci, zdaniem Gierymskiego, obcy.

— Rzezba ozyla?

—Jesttak zywa, Antosiu, ze oparzyta mnie, zZlodowaciatego.
Zarty zartami. To nerwobdle.

*

— Dookota znéw, jak w mojej wczesnej mlodosci,
nagromadzito si¢ za duzo $mierci — monologowal w obecnosci
stuchaczy, Madeyskiego oraz mlodych, prosto z Warszawy,
Wygrzywalskiego i Okunia. — To oczywiste, ze w ten sposéb
probuje si¢ sama zacisnaé petla mojego zycia. — Unidst glowe i
spojrzeniem stalowych oczu przeszywal zgromadzonych przy
smacznym a tanim winie z Castelli Romani. — Uprzedzam,
ze kazde pocieszenie uznam za prébe¢ lekcewazenia moich
przezy¢ wewngtrznych i przeczué. Sytuacja jest oczywista
i jasna, przeczuwam wyrwe, ktérag mi podstepnie gotuje
organizm, moze nawet jestem przygotowany na przyjecie tej
niespodzianki bez walki, ale pragne, mili, byscie wiedzieli,
ze nawet stary artysta, znalazlszy sie oko w oko z czyms, co
przybywa z zapowiedzig rzeczy ostatecznej, nie opusci rak;
ma ten swoj pedzel, moze tylko otéweczek, opowie do konca
swojg historie. Nie po to wciaz si¢ odrywat od rzeczywistosci,
zeby teraz rzuci¢ wszystko i odda¢ si¢ $mierci jak filister.

Tymczasem nielekko si¢ zadtuzal, czekajac na kredyt
w kwocie pigciuset frankéw od Zofii, cérki zmarlego
Abakanowicza. Teraz, tak jak dla jej ojca, malowal pejzaze
whoskie; tym razem wystat do jej odziedziczonej po ojcu willi
w Parc de SaineMaur pod Paryzem drobiazgowo malowane
motywy z Werony. Pozbyl si¢ blyskawicznie tych kilku ptécien
i odetchnal. Z jednej strony nie mégl patrze¢ na te cegielki,
kazda odmalowana osobno ze staranno$cia szalerica, na niebo
z czystego kobaltu, wreszcie na t¢ znakomicie wprawdzie
wykreslong perspektywe, ale ktéra wskutek gier barwnych,
farb identycznie nat¢zonych na budowlach i drzewach bez
wzgledu na to, czy plan jest pierwszy, czy najdalszy, powoduje
w przestrzeni niepokdj bliski somnambulicznym wizjom.
Drazniacy. Odstawial obrazy licem do $ciany, lecz i to nie
pomagato. Wystal.

Teraz we wzglednym spokoju pracowal nad kolejnymi
motywami z cyklu nokturnéw monachijskich, z mysla
o ich latwej sprzedazy nad Izara. Wszak w Pinakotece
Monachijskiej wisial od dziesi¢ciu lat zakupiony przez rzad
bawarski jego obraz Plac Wittelsbachéw w Monachium
w nocy, nagrodzony na wystawie latem 1890 roku zlotym
medalem drugiej klasy, wartym sto marek ceny kruszcu,
gdyby go chcial zastawi¢. Teraz podniecala go trudnos¢
radykalnego przestawiania palety z barw podstawowych oraz
1626w i ugréw, podobnych do tych, z jakich siedem lat temu
korzystal w okresie bronowickim, na czernie przelamywane
brunatem van Dycka, asfalty, indygo, sjeny, wreszcie zdlcien
neapolitariska, pakowana na plétno szpachla dla uzyskania
efektu nocnego sztucznego $wiatla.



Od kilku dni nie opuszczal go szum w prawym uchu.
Dudnienie w lewym pojawito si¢ w momencie, w ktérym
wecierajac indygo w gérna parti¢ przeschnigtej brunatnej
podmaléwki, uzyskal stan skupienia umozliwiajacy wizje
obrazu, ktdry zostanie ukoriczony dopiero za trzy, cztery
tygodnie, i tamten szum zdawat si¢ ucichnaé. Gdy si¢ wiaczylo
dudnienie, zamarl. Odlozyt pedzle, nawet ich nie wytarl, nie
owinal w szmate nasycong olejem Inianym, zostawi! na noc
otwarty warsztat — dotychczas nie zdarzalo mu si¢ to nawet
wyjatkowo — dowlékt si¢ do 16zka. Lezal w oczekiwaniu.

Gdy tylko w ostatnich latach mial problemy finansowe
— a nie potrafil gospodarowaé groszem — wystarczylo, ze sig
zwrocit do Abakanowicza. Klopoty mijaly, mozna si¢ bylo
zaja¢ malarstwem. W czasiec podrézy, ktérej zwiericzeniem
bylo ponowne, po roku, obejrzenie wystawy z salg sztuki
moderne w Luksemburgu, kiedy mu nie starczylo na powrée
i braklo do rachunku hotelowego, natychmiast otrzymat od
swego mecenasa z Parc de Saint-Maur czek bez pokwitowania,
opiewajacy na nicbagatelng sumg tysiaca frankdéw. Aleksander
odpisal: ,ceni¢ tym wyzej to jako duzy dowdd zyczliwosci i
zaufania”. Po naglej $mierci Abakanowicza Gierymski liczyl
na dalsza pomoc — juz z rak Zofii. Okazalo si¢ to niemozliwe.
Nie bylo zadnej reakcji na prosbe o pigéset frankéw kredyru,
skierowana zaréwno do niej, jak i do Georgesa Gallata,
wspdlpracownika Abakanowicza, zajmujacego si¢ réwniez
sprawami administracyjnymi, do ktérego do niedawna
réwniez — zawsze skutecznie — uderzal artysta. Panna
Zofia byla niecobecna w zameczku, pan Gallat natomiast
odpowiedzial, ze sam pienigdzmi nie dysponuje, a prosbg
przekazal administracorom masy spadkowej. Oczywiscie dom
w Saint-Maur, jak zwykle goscinny, czeka na Gierymskiego
nawet wtedy, gdy panna Zofia jest w podrdzy. Nie wybieral si¢
jednak do prawie pustego domu. Zrozumial, ze z tego Zrédta nie
zaczerpnie pieniedzy juz nigdy. (Po latach c6rki Abakanowicza
dotozg si¢ sowicie do wystawienia monumentalnego nagrobka
na mogile Aleksandra Gierymskiego, wyréwnaja takze
zobowiazania wobec rzezbiarza Madeyskiego, ktéry opiekowat
si¢ Gierymskim w ostatnim pélroczu zycia, pokryl koszty
pogrzebu, rok w rok optacal tymczasowe miejsce pochéwku

kolegi w katakumbach).

Ostatnim akordem nurtu luministycznego w twérczosci
Aleksandra Gierymskiego jest Wnetrze bazyliki $w. Marka
w Wenecji — plétno powstale w roku 1899, po prébach
leczenia nerwéw poszarpanych dramatycznymi zdarzeniami
w Krakowie, Bronowicach i w Krynicy. Ten obraz —
bezwzgledne w szlachetnym wyrazie arcydzieto luminizmu
— pldtno jakos tam odwazne w wyborze ogranego, nie da si¢
ukry¢, motywu — poraza sugestywnoscig. Dwie kobiety w
centrum obrazu zadng miarg nie mogly by¢ umieszczone ani
pot centymetra w gére, ani dwa milimetry w bok. Absolutna
precyzja. Przedwezesny, choé jednak we wlagciwym momencie
sporzadzony testament artystyczny.

Rok pézniej, po perypetiach twérczych, uczuciowych
i zmaganiach z chorobg duszy, Aleksander Gierymski,
ukonczywszy pieédziesiaty pierwszy rok zycia, wyrwie si¢ na
zawsze z goraczki tworzenia wloskich pejzazy par excellence

hiperrealistycznych z uwzglednieniem kolorystyki juz nawet
nie tyle impresjonistow, ile fowistéw. ..

Ostatnie pdlrocze w Rzymie, Sjenie, Wenecji, Amalfi.
Malowal pejzaze. Rysowane z maniacka dociekliwoscia,
pokrywal kolorami niczym nieztomny impresjonista.
Jaskrawe, przykre w wyrazie — ale wlasnie takie o znamionach
wielkoéci. Najstarszy posréd polskich artystéw w Rzymie,
znany jako milczek, bywal nawet niegrzeczny dla zbyt
wécibskich, §wiezo z kraju przybytych rodakéw.

— A idZ pan, do cholery! — ofuknal modnego mlodziana
prébujacego jego, dux Gerymiusa, wciagna¢ do dyskusji
o sztuce.

O sztuce? Przecie on do kawiarni uciekal z pracowni wlasnie
od sztuki, zeby bedac artysta, pozostaé jednak cztowiekiem!
Pod koniec zycia pozornie ztagodniat. Czy to w Caffe Greco,
czy w restauracji Fiorellego — jak zauwazyl $wiadek wydarzen,
madry Marian Trzebinski — jednak ,razila obecnos$¢ tego
schorowanego starca wéréd grona dwudziestokilkuletnich
milodzikéw”.

Zachorowal. Najpierw przez kilka dni byl tak ostabiony,
ze nie silit siec nawet, by wsta¢ z tézka. Po raz pierwszy od
kilkunastu lat nie rysowal, obracal glowe do okna, zeby nie
widzie¢ obrazéw. Gdy go odwiedzil zaniepokojony Madeyski,
malarz miat dreszcze, nie mégt utrzymaé gazety w reku. Nie
goraczkowal, dtugo nic nie jadl, ale mial wstrgt nawidok dwéch
kromek bialego chleba przedzielonych szynka. Madeyski,
ktéry je przynidst, sam zjadl w prostracji. Tymczasem
Gierymski dziwnie porykiwal. Na pytanie mlodszego kolegi,
czy moze co$ mu utkwito w gardle, szepnat, ze w jego gardle
wlasnie przebywa niezyjaca matka. Glos mu si¢ zmienit,
odpowiadal monosylabami na zadawane przez kogo$ pytania,
wyprostowal si¢ na 16zku, stezal, po chwili narzekal, placzac,
ze zhapaly go kurcze lydek, potem uda lewej nogi. Wrzaski
zaniepokoily zong stréza, wspiela si¢ na to trzecie pigtro ze
swojego parteru; Madeyski kazal jej i$¢ szybko do doktora
Fieriego, ktéry ma telefon; po paru kwadransach pod dom
podjechal ambulans, chorego unieruchomiono i bez ceregieli
zniesiono na d6l. Znalazt si¢ w szpitalu psychiatrycznym na
Zatybrzu, zobaczyl z bliska bezmiar cierpienia i obojetnos¢
personelu wobec chorych nedzarzy. Okropna won niemytych
i moze w niektdrych miejscach bliskich rozkladu cial,
wpatrzone well, w nowego, oczy przykuwanie wzrokiem jak
zardzewialym gwozdziem, jakie§ nostalgiczne kumkanie
pelne grozy. Nagle ckspresja jak z teatru okrucieristwa.
Suchy, piegowaty mezczyzna bez okreslonego wieku biegat
tam i z powrotem, nie wadzi! mu labirynt kilkunastu 16zek,
przystawal, wskazywal na cztowieka, o ktérego mu chodzito, i
méwit powaznie, wskazujac powykrzywianym palcem:

— Sei diventato il prescelto!

On byl rtakze, zdaniem ewidentnego wariata,
wybrany. Po medykamentach, fagodzacych rozedrganie,
pi¢¢dziesigciojednoletni, czwartego dnia wrécit do siebie,
oszotomiony natre¢tng mysla: zarobi¢ teraz, tyle zarobi¢, zeby
nie umieraé na sali ogdlnej.
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Jeszcze raz napisze do Zofii. Posle jej osobno i osobno panu
Tourtay po malym obrazku. Motyw z Werony, znad Adygi —
O zachodzie slorica. Jeszcze dwa inne male obrazy. Ani $ladu
odzewu. Sprobowal inaczej: wskazal cérce zmarlego mecenasa
artykul w petersburskim ,Kraju”, gdzie kto§ bardzo dobrze
i madrze pisze o wysokich walorach umystu $wigtej pamieci
Brunona Abdank-Abakanowicza. ,I précz mojego zadowolenia
ze wzgledu na pamic¢ Ojca Pani to, ze Pani moze tam [...] ma
zalatwione obserwacje réznicy, jakie zachodza w zyciu spotecznym
i pojeciach pomigdzy Zachodem a Wschodem, Francjg a naszym ( ) | I l-1 l{\ \ I S ( \

Krajem”. Migdzy nim a ludZmi z Saine-Maur wyrést mur.

Ziamidito s in YRt ailreinet

Pieniedzy juz nie zdobedzie. Znajdzie przyjaciela, ktéry mu
umozliwi pobyt w separatce...

*

»Na zimowe miesigce wrocit do Rzymu” — wspominal twérce
Sjesty wloskiej, swego starszego kolege, naoczny $wiadek, malarz
Marian Trzebinski, wolnomularz. (Pisat to pod koniec zycia,
bardzo juz chory i w okupowanej Warszawie, niektére fakty nie
s Sciste, ale styl wyborny i plastyczny obraz tamtego czasu kaza
nam czytaé dalej). , Kiedy$ w niedziele wszedl do Caffe Greco.
Oczy mial jakby wystraszone, prawie bez Zrenic. Polozyt na stole
srebrnego lira, zawolat cameriera, starego Numcio, i kazal mu tego
lira pilnowa¢. Paru Polakéw, bedacych w kawiarni, pomyslato, ze
Gierymski jest pijany, a on zataczajac si¢, wyszed! na ulice, gdzie
dostal ataku szalu, jakiego$ ataku nerwowego. Do$¢, ze upadt
na bruk, skad go zabralo pogotowie i odwiozto do szpitala, a ze
szpitala juz byto niedaleko na cmentarz. Przed $miercig Gierymski
odzyskal przytomnos¢ i parokrotnie powtdrzyt: «to dobrze, ze ja
umre...»".

Separatke w szpitalu psychiatrycznym Santa Maria della Pieta
przy via Lungara na Zatybrzu zapewnil mu jednak dopiero
rzezbiarz Antoni Madeyski, ktéry opiekowal sie chorym do
kofica — wlasnie po tym, jak malarz wskutek naglego ataku
w konwulsjach upadt na bruk. Madeyski przygotowywal
w tamtych dniach gipsowy odlew posagu krélowej Jadwigi
Andegawenskiej, przeznaczonego na Wawel; to cigzka fizyczna i
odpowiedzialna praca. Ufal personelowi szpitala, sam zamierzal
odwiedzi¢ chorego w niedziele. Tymczasem przez dwa dni nike
nie zagladal do separatki Gierymskiego w powaznym zakladzie
leczniczym. Dopiero w sobotg 9 marca 1901 roku skonstatowano
$mier¢ pacjenta. Nazajutrz, choé to niedziela, byl juz najwyzszy
czas i Aleksander Gierymski zostal pochowany na cmentarzu
Campo Verano w koszuli rzezbiarza Antoniego Madeyskiego.

Fragment powiesci Marka Soltysika ,Gierymscy. Zazdrosny
talent”. Ksigzka ukazala sie wlasnie nakladem Wydawnictwa
LIRA, Warszawa 2025.
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MIROSLAW G. MAJEWSKI i

Moja mama jezdzila co piatek do szkoly, koriczyla jakies
zaoczne technikum czy co$ takiego. Nie pamigtam

dokfadnie.
— W takim przedziale urodzitam cie, synku.
Malowalem sobie wlasnie kopiowym oléwkiem zegarek na
przegubie lewej reki.

Zawsze chcialem mie¢ taki zegarek jak tata. Tata mial
Rakiete. Zegarek taty mial dwadziescia jeden kamieni.
Nie wiedzialem co to znaczy dwadziescia jeden kamieni.
Ale wiedzialem, ze im wigcej ma kamieni, tym jest lepszy.
Wiedzialem tez, ze tata jest dumny ze swojego zegarka. To
byla jego nagroda za dziatalnos¢ zwiazkowa, albo za wygrana
w powiatowym turnieju brydza.

— Przestan si¢ mazad!

Spojrzalem na mame i $ciagnalem reckaw sweterka,
spod ktérego teraz wystawal jedynie ten malutki trybik do
nakrecania, namalowany z taka pieczotowitoscia.

Pézniej zaczatem gapi¢ si¢ w okno. Bylo to poza pisaniem
powiesci jedno z moich ulubionych zajgé.

Ciemno, chociaz to jeszcze nie noc.
Pada deszcz.
Pociag miarowo wystukiwal rytm.

Mama przegladata swoje notatki w grubym brulionie
formatu A4.

Odkad tylko pamietam, czyli od urodzenia, mama zawsze
miala ten brulion. Przegladata go w mdtym $wietle przedziatu.
I byla wtedy jaka$ taka nicobecna. Czasem odrywala wzrok
od tresci w nim zawartych i patrzyla gdzie$ w sufit, zawieszajac
na jaki$ czas swéj wzrok w jego najciemniejszym kacie.

— Mamo.

— Tak?

— Czy ja si¢ urodzitem w tym przedziale?
— Nie wiem. By¢ moze w tym, Makary.

— Tak, chyba w tym — zadecydowalem. To byl dobry
przedzial. Mama wzruszyla tylko ramionami i uwalniajac
sufit od swojego wzroku, wrdcila do swoich notatek.

Zreszta wszystkie przedzialy byly blizniacze. Cztery na jeden

EVERYMAN

wagon. Do przedziatu wchodzilo si¢ bezposrednio z peronu.
I najwickszym ich mankamentem byl brak mozliwosci
zwiedzania wagonu i co za tym idzie — calego pociagu.
Kto$§ mégltby powiedzied, ze te przedzialy byly wigziennymi
celami, krgpowaly ruchy, naginaly prawo do swobodnego
przemieszczania si¢ i wiele innych przywilejéw czlowieka i
obywatela. Ale dla mnie mialy co$ z fona matki, przedziat
przyjal mnie przeciez tak lagodnie z matczynego na swoje
fono. Zamknigty w jego bryle ani na chwile nie stracilem
poczucia bezpieczeistwa i tego przyjemnego, miarowego
kotysania.

Tak. M¢j, by¢ moze klaustrofobiczny dla innych $wiat,
dawal mi poczucie bezpieczenstwa.

I o ile czutem si¢ dobrze w pedzacym przed siebie pociagu,
o tyle bylem zaniepokojony jego postojami na wielkich,
o$wietlonych trupim $wiattem dworcach.

Pociag stojacy w bezruchu mial w sobie jaka$ groze.
Symbolizowal $mier¢. I te ostre $wiatla dworcéw. Byly niczym
lampy w prosektorium.

Wiecznos$¢ nie jest niczym innym, jak tylko ostatnim
kadrem.

— Mamo.
— Co znowu?
— Dlaczego nie urodzitem si¢ w szpitalu?

—Juz ci to przeciez méwitam. Urodzikes si¢ przed terminem.
Jeste$ wezesniakiem. Wezesniakiem.

Stalem w otwartym oknie i sila woli prébowalem
przesunaé czarne wskazéwki wielkich dworcowych zegaréw.
Podciagnatem rekaw sweterka, aby sprawdzi¢ godzine na
moim namalowanym zegarku. Troche si¢ spéznial, wiec go
nastawilem zgodnie z tym, co bylo na peronie. Tak to juz
jest, pewne sytuacje si¢ opdzniaja, inne, jak moje narodziny,
przyspieszaja. Mysle, ze to wszystko ma zwiazek z mojg
naturalng niecierpliwoscia. Wskazéwki zegara ruszaja si¢
tak bardzo powoli, a ja z natury jestem niecierpliwy.
Niecierpliwy? Tak! Ale tylko w pewnych okolicznosciach, tak
jak w tamtej chwili, kiedy pociag stal i stal, i stat. Nie spieszyt
si¢. Odpoczywal zmegczony dotychczasowq jazda. Dokladnie
jak ci ludzie na peronie, ktérzy bez pospiechu zajadali swoje
kanapki z maslem i jajkiem na twardo. A gryzac pomidora,
czasem plamili swoje koszule jego czerwonym sokiem. Dlatego
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mama nigdy nie brala pomidoréw na droge? Nie wiedzialem,
czy to dobrze, czy 7le.

Pociag ruszyl. Céz za ulga. Jechalismy. Uciekalismy
trupiobladym $wiatlom dworca.

— Zamknij juz okno.

Zamknalem, ale nie odszedlem. Z przylepionym do
szyby nosem wpatrywalem si¢ w mijane budynki, obskurne
kamienice, jakie$ kolejowe warsztaty, ztomowiska. Czasem
wylapywalem jaka$ postaé. By¢ moze robotnika, ktéry
szed! do, lub wracal z pracy. Tak, to kolejarz, poznatem po
specyficznej firmowej czapce na glowie. Kolejarz ze swoim
nikogo nieobchodzacym zyciem. Ciekawe, jak miat na imie.
By¢ moze Jézef albo Ryszard. Mieszkal w kamienicy, ktdrej
whascicielem byl jego zaklad pracy. Mial zong Janing albo
Patrycje. Mieszkal na trzecim pigtrze i musial wchodzi¢ po
drewnianych, skrzypigcych schodach. Klatka schodowa,
jak i cala kamienica, byla obskurna. Kogo obchodzilo zycie
jakich$ tam kolejarskich rodzin? Czyz elity nie ukfadaly
wlasnie w ten sposéb spotecznego fadu? Na tych, keérym
si¢ stuzy, i tych, ktdérzy stuzy¢ musza. Na tych, kedrzy od
urodzenia sa edukowani na pandw, i tych, ktérzy rodza sie
w przedziale pedzacego pociagu.

— Nie chce ci si¢ jeszcze spaé, synku?

Usiadfem. Moja mama byla juz staruszka. Miala siwe
wlosy i okulary z grubymi szklami. Jej dlonie drzaly, kiedy
trzymala ten juz nie tak wielki, jak kiedy$ mi si¢ zdawalo,
brulion formatu A4.

— Mamo, dlaczego nie bierzemy nigdy na droge

pomidoréw?

— Kiedy$ bralismy, ale ty zawsze plamile$ swoje ubranka ich
sokiem. Moze chcesz jabluszko?

— Tak.

— Obra¢ ci?

— Nie, nie trzeba, mamo. Jestem juz duzym chlopcem.
— Chcesz herbaty?

— Prosze?

— Nala¢ ci herbaty?!

— Nie. Dzi¢kuj¢, mamo.

— Ja si¢ napije.

Mama drzacymi r¢kami otworzyla termos i wlata do
kubeczka parujacy jeszcze napdj. A nie bylo to bynajmniej
fatwe w rozpedzonym pociagu. Teraz wagony byly juz inne,
nowoczesne. Do przedziatéw wchodzilo si¢ z dlugiego
korytarza. Mozna bylo chodzi¢ od przedziatu do przedziatu,
zwiedzajac caly pociag. Mozna bylo przeciskajac si¢ przez
ludzka cizb¢ zagniezdzong od wiekéw korytarzach wagondw,
dojs¢ do Warsu, aby spotka¢ si¢ z kims, kto chce sprzeda¢
pozfacang zapalniczke firmy Ronson. Z tym ze w tamtych

starych wagonikach mialem t¢ niezachwiana pewnos¢, ze
nikt w czasie jazdy nie zajrzy do nas, tak jak teraz.
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— Czy jest tu wolne miejsce?

Co to za idiotyczne pytanie. Siedzielismy tylko we dwdjke,
ja i mama. Nie odezwalem si¢. Mama przytaknela, zaprosila
do $rodka nieznajomego z jarmutka na czubku glowy. Mama
byta bardzo otwarta na ludzi. Urodzita sic w domu, w t6zku
swojej matki, gdzie§ w zapadlej wsi na pétnocy kraju. Byla
wojna

— Dzigkuje. — Mezczyzna wnidst ze sobg jaki$ $wiezy powiew.
Pachniat markowa woda koloriska. Byt w wieku mojej mamy.
A wigc tez musial urodzic si¢ w czasie wojny.

»Widocznie miat szczedcie, cholerne szczescie — pomyslatem
sobie, dyskretnie zerkajac na jego nakrycie glowy. -
Farciarz!”.

— Aaron. Aaron Sznajderman — Nie wiem dlaczego, ale
najzwyczajniej w $wiecie przedstawil si¢, podnoszac dlon
mojej mamy do swoich ust. — Tak jak mdj ojciec — wyjasnit
niepytany.

— A pan... — przywital si¢ teraz ze mna nie tylko usciskiem
dloni, ale réwniez tajemnicza przepowiednia. Proroctwem. —
...kiedy$ o tym wszystkim napisze.

— Dzigki Aaronie — poruszytem brwiami. — Zawsze chciatem
by¢ pisarzem.

W nagrode podzielitem si¢ z nim jabtkiem. ,Ciekawe, czy
to méglby by¢ brat Marty?”, dumalem sobie po latach $leczac
nad powiescia, w ktorej fikcja mieszala si¢ z rzeczywistoscia.

Kiedy po kilku godzinach podrézy wysiadt w Lodzi, na
odchodne wreezyt mi jarmulke. Byla podobna do tej, ktéra
sam mial na glowie.

— Musisz poznaé swoje korzenie, Karl. — I juz go nie bylo.

Céz bylo robi¢? Nieco zdezorientowany nalozylem to
specyficzne nakrycie na czubek glowy i stanalem przed
lustrem. Moje blond wlosy i zimne, niebieskie oczy jakos nie
pasowaly.

Fragment powiesci Mirostawa G. Majewskiego

Mirostaw G. Majewski, olkuszanin urodzony na Pomorzu
Zachodnim. Debiutowal w 1995 na famach ,Wiadomosci
Kulturalnych”. Autor trzech ksiazek ,Performance” LSW
2009, ,,Asymetria” Ridero 2018, ,,Czlowiek, ktérego nie bylo”
Pisarze pl. 2024. Autor sztuki teatralnej ,,Upside down”, oraz
wspotautor sztuki, Gdybys tu byt, brat méj by nie umarl”. Swoja
prozg, recenzje, wywiady i poezjg publikowalw ,,Migotaniach”,
»Akancie”, ,Afroncie” (byl stalym wspélpracownikiem),
,,Slqsku”, »Dzienniku Polskim”, ,Almanachu krakowskiej
nocy poetéw”, ,Gazecie Kulturalnej”, ,RzeczPospolitej
Kulturalnej”, ,Latarni Morskiej”, ,Barwach” Jego prace
wielokrotnie byly nagradzane na ogélnopolskich konkursach
réznej rangi. Uwaza si¢ za twércg undergroundowego.



MALGORZATA FELICKA

ZADOSCUCZYNIENIE

Mam ochotg zawy¢. Przede mna skurczona babinka godzinami
wysuplujedziesi¢ciogroszéwkize starej, zniszczonej portmonetki.
Takiej przedpotopowej, zamykanej na zatrzaskujace si¢ dwa
metalowe ramiona zakofczone kulkami, ktére musza na siebie
zaj$¢. Ukrainka w kasie jest bardzo cierpliwa. Oczywiscie. Jej si¢
nie spieszy. Wszystko jej jedno czy obstuzy jednego klienta czy
dziesigciu. Siedzi w tej kasie, czy tak czy siak.

— Ja pani pomoge — deklaruje. Nie z uprzejmosci tylko,
zeby przyspieszy¢, zeby juz nie musie¢ patrze¢ na te drzace,
powyginane palce.

Kobieta patrzy na mnie z wdzigcznoscia, przepraszajaco.

— Dzigkuje — méwi — stabo widzg. Wszystko jest teraz takie
trudne — narzeka.

Kurczg, to moja nauczycielka od polskiego. Nie do wiary. Byla
taka elegancka. Wydawala mi si¢ niedo$cigla pigknoscia. Polska
Lolo Brigida. Zaraz, zaraz, byla przeciez wysoka, a ta tutaj jest
malutka. Na szczgécie ona mnie nie poznaje.

— Nie ma za co. O, tu jest dziesi¢¢ groszy. Prosz¢ zobaczy¢
— méwi¢ z nadang glosowi lagodnoscia, chwytam w palce
brakujaca monetg i pokazuje¢ bylej pigknosci, a potem podaje ja
kasjerce.

— Tak, dzigkuj¢ bardzo — jest wdzigczna. Usmiecha sig.
Odchodzi pomalutku.

Kolej na mnie. Wyciagam telefon. W nim mam karte. Place.
Czujg wyzszos¢. ,,Jeszcze nie odstaj¢” — mysle z satysfakgja.

Nie mogg patrze¢ na starych ludzi. Pelno tu ich. To osiedle
wybudowano w latach so., czyli siedemdziesiat lat temu. Ci,
kt6rzy tu zamieszkali jako pierwsi, juz nie strasza na ulicach, ale
ich dzieci, kedre si¢ wtedy rodzity, snuja si¢ popychajac chodziki,
albo drepczaq malymi kroczkami z laseczka. Wystajace brzuchy.
Sapanie. Na wp6! otwarte usta, z nosa zwisa struzka i zeby nie
wiem ile razy go wyciera¢ i tak bedzie $cieka¢. To zdegenerowana
$luzéwka. Nic jej nie pomoze. Nie moge na nich patrze¢, bo
sama jestem stara. Jeszcze chodze sprezystym krokiem, jeszcze
jezdz¢ na nartach. No i co z tego? Predzej czy pdzniej, a
whasciwie predzej niz pézniej, bede wygladata i ruszala si¢ tak
jak oni. Dlatego mnie denerwuja. Przypominaja mi, co mnie
czeka. Ciekawe, czy stane si¢ bezkrytyczna, czy moje wlasne
rozdziawione usta umkna mojej uwadze? Czy bede sarkaé na
miodych, ze wszystko robig za szybko i ze niewyraznie méwia?
I pomysle¢, ze wszyscy oni byli kiedy$ urodziwi. A teraz?

Z przyzwyczajenia, wyobrazam sobie tych ludzi rozebranych.
Zawsze tak mialam: wyobrazalam sobie nagich, w 16zku,

najlepiej — kopulujacych. Teraz muszg si¢ sita powstrzymywad,
bo robi mi si¢ niedobrze. Mam na to sposéb: odwracam wzrok
i patrz¢ na drzewa. Rosng tu pigkne lipy i klony. Od czasu do
czasu w przydomowym — chyba nielegalnie wygrodzonym
— ogrédku jakies tuje, keérych zresztg nie cierpig. Albo nawet
$wierki. Niektore sa olbrzymie. Siggaja dachu domu. Nie jest to
zaden rekord, bo domy sa dwu, rzadko trzypigtrowe.

Gdy tak id¢ obserwujac drzewa, zatrzymuje mnie kto$
puknieciem w ramie.

— A czes$¢, dawno cig nie widziatam. Co robisz tutaj? — méwie
sploszona, bo nie mam pojecia, kto to jest.

— No, jak to? Przeciez mam tu pracowni¢. Wlasnie wracam
Z Warsztatow.

Z warsztatéw? Pracownia? Matko $wigta! Kto to? Dobrze go
znam, ale skad? Nie mam czasu dtuzej si¢ nad tym zastanawia¢,
bo znajomy przechodzi do natarcia.

— Stuchaj Romko, dobrze, ze ci¢ spotkalem. Dostalem
nowy telefon od syna i nie wiem, jak zatelefonowa¢ do niego,
a uméwilismy si¢, ze po mnie przyjedzie, tylko zebym mu dat
znaé, gdzie bede czekal — jest zdenerwowany.

Spogladam na niego z niedowierzaniem. Facet i to mlodszy
ode mnie i nie wie, jak zadzwoni¢?

W tym momencie przypominam sobie. To psychoterapeuta,
Piotrek. Méj kolega po fachu. Oczywiscie. Ma swéj gabinet zaraz
za rogiem. Ciekawe, ze nazywa go pracownia. Ale moze dlatego,
ze skfada si¢ z duzej sali na zajgcia grupowe i matego pokoju do
przyjmowania pacjentéw indywidualnych. Piotrek byl zawsze
bardzo bystry. Musialo mu si¢ co$ staé. Przypatruje si¢ uwaznie.
Niedogolone policzki, ziemista cera, siwe wloski sterczace z nosa
i uszu, pochylona glowa. Postarzal sic.

— Czeé¢ Piotrku, milo cig widzie¢. To masz jeszcze pacjentow?
— dziwig sie, bo ja jestem od lat na emeryturze.

— Tak, dawnych, ktérzy trzymaja si¢ mnie. Nie chca zmienia¢
na kogo$, komu musieliby od poczatku ttumaczy¢ jak to bylo
z tatusiem i z mamusia. A mnie wpada par¢ groszy i mam cel,
zeby si¢ ubra¢ i wyj$¢ z domu. Wiesz, odkad zostatem sam, wielu
rzeczy przestato mi si¢ chcied.

Ok, mysle. Moze nie wie, jak obstugiwaé telefon, ale nie
stracit dystansu. Nie jest Zle. Czyzby Ala od niego odeszta?
Potem zapytam.

— UsiadZmy tu na chwil¢ — wskazuj¢ na najblizsza tawke
pamigtajaca czasy miodosci naszych rodzicéw. — Zobacze.
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Chociaz nie znam si¢ na telefonach, oprécz mojego — usmiecham
sie.

Siadamy. Siedzi juz tam mloda kobieta z dzieckiem, ale fawka
jest dtuga, nie przeszkadzamy sobie.

— Popatrz. Mam ten telefon od paru dni. Wydawalo mi sig, ze
wiem, jak dzwoni¢ — w jego glosie wyczuwam bezradnosé.

Biore telefon do r¢ki. Faktycznie. Na ekranie ukazuja sig
wielkie pojedyncze litery.

— Acha! Co$ dziwnego! — zaczynam majstrowaé, ale nic
nie pomaga. — Moze trzeba zresetowaé — moéwi¢ po chwili
zastanowienia. — Znasz pin?

— Pin?
W tym momencie jak spod ziemi zjawia si¢ Adas. Znatam
go jak mial kilka lat. Nie poznatabym, nie wiedzialabym, ze

to on, ale Piotrek wykrzykuje na jego widok: "O jestes”, wigc
domys¢lam sie, ze to Adas.

— Dlaczego nie zadzwonife$? Jezdzilem w kétko. Dobrze,
ze ci¢ wypatrzytem. Tu nie ma gdzie zaparkowa¢. Pospiesz sie.
Stanalem tak, ze zaraz zaczng na mnie trabi¢ — karci.

— Adasiu, cos stalo si¢ z telefonem, przepraszam.

— Co moglo si¢ sta¢? Dobrze tato, chodzmy! — Poznaje ten
ton. Zwalisty, wielki Adag méwi pozornie spokojnie, ale wiem,
ze kryje si¢ za tym spokojem petna dezaprobaty wicieklo$¢ na
starego. Na jego nieporadnos$é.

— Rombka tez prébowata — usprawiedliwia sig.
Wkiadam mu telefon w wyciagnicta dton.

— To ciocia Romka, pamigtasz, jak przychodzita odbiera¢ cig
z przedszkola? Tego whasnie, przed ktérym teraz siedzimy?

— Dziert dobry — méwi grzecznie Ada$ nie zaszczycajac mnie
spojrzeniem. — Nie, nie pami¢tam. Chodzmy. Szybko.

— Ale spdjrz, ze cos jest nie tak z telefonem.

— Nie ma czasu. Wszystko jedno — ale zerka. Ma zdziwiong
ming. — Faktycznie. Dziwne.

Styszymy trabienie

— O, widzicie. Juz si¢ piekla.

—Musisz odblokowad telefon, bo nie zadzwonimy do notariusza.
Musimy uprzedzi¢, ze si¢ spéznimy. Ty nie masz jego numeru,
prawda? Poza tym, nie pamigtam adresu.

— Nie mam — odburkuje Adas. Waha si¢. Zaczyna naciskac
na rézne przyciski.

Trabienie ustaje.

— Prose pana, ten samochdd, ktéry trabil, psejechal, chociaz
bylo ciasno — méwi dzieciak, moze pigcioletni. — Zastawif pan

nas samochéd, — Troszke zmigkeza i troszke sepleni. Jak to
dzieciak.

— Mareczku, siadaj — méwi do niego kobieta. — Tak, faktycznie,
to nasz samochdd. Nic si¢ nie stanie, jak pan jeszcze postoi. Na
razie czekam na kolezanke.

— Duzickuje bardzo — méwi Adas — to si¢ szczgsliwie sktada.
— Przyglada si¢ kobiecie z zainteresowaniem.
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Rzeczywiscie, mysle. Ja warto obdarzy¢ spojrzeniem. Nie to
co taka pomarszczona babg jak ja. Wzbiera we mnie gniew. Nie,
nie na pieprzonego Adasia, ktérego energia, niezadowolenie z
Piotrka i pewno$¢ siebie dziata mi na nerwy. Na kolej rzeczy. Na
staros¢. Na przemijanie.

— To daj mi ten telefon — méwi do Piotrka. — Nie masz
zapisanego numeru notariusza w notesie? A jak si¢ nazywa?

—To kolezanka z mlodosci, kobieta. Znam tylko jej paniedskie
nazwisko. Obecnego nie pamigtam.

— No to kicha. Musimy odblokowa¢ ten telefon. — Jutro
wyjezdzam na kilka tygodni, nie zdazymy przed $wigtami.
A wiesz, ze musimy, bo przekroczymy termin. Mama, gdyby
zyla, nie wybaczylaby ci tego.

A wiec Ala nie zyje, orientuje si¢. Odeszla, ale inaczej, niz
myslatam. To dlatego Piotrek taki zaniedbany.

Adas nadal bezskutecznie majstruje.

— Trzeba sprébowaé zresetowad. Zmieniake$ pin?
O! Ma taki sam pomyst jak ja.
— Ja? Co$ ty — méwi zdziwiony Piotrek
— Acha, wigc jest ten sam. Dobra wylaczam.

Niestety nic to nie daje i Ada$ zaczyna si¢ nie na zarty
denerwowad.

— Co ty zrobile§? Na co naciskales? — jest wsciekly i szuka
winnego. Oczywiscie najlatwiej wyzy¢ si¢ na ojcu.

— Czy pani naciskala na jakie$ przyciski? — to do mnie.
Zatyka mnie. Mam ochote go trzepnaé.

— Nie — odpowiadam ponuro i obmyslam zemste.
Tymczasem Mareczek zaglada Adasiowi przez ramie.
— Prose pana, ja wiem, jak to zlobic.

Ada$ patrzy na brzdaca z niedowierzaniem. Jego mama
potakujaco kiwa blond glowa.

— Mareczek jest bardzo sprawny — potwierdza z duma.
Ada$ z wahaniem podaje matemu telefon
— Tseba stukn¢ dwoma paluskami — méwi Mareczek i stuka.

Telefon budzi si¢ i normalnieje. Ada$ jest w si6dmym niebie.
Wydaje mi si¢, ze jeszcze chwila, a wezmie si¢ do calowania
mamy Mareczka.

— Bardzo, bardzo pani dzigkuje. Ma pani genialnego synka!
— wykrzykuje uszczgsliwiony.

— Prosz¢ podzigkowaé Mareczkowi — zwraca uwage dumna
mama.

— A tak, oczywidcie. — Adas $ciska raczke Mareczka i potrzasa
nig odrobing za mocno— Brawo, kolego! Ja nie umiatem! Skad
wiedziales jak to naprawi¢?

— Bo jestem mlodsy. Wsyscy moi koledzy wiedza. I pomagamy
rodzicom — méwi Mareczek zachwycony swoim wyczynem.

Przypatuje si¢ uwaznie Adasiowi i dodaje{

— I ocywiscie dziadkom tez.



BARBARA KORTA-WYRZYCKA
DROGA DO SAN LUCAR

— Masz trzy dni zeby sie spakowa¢ i da¢ sasiadce kwiatki pod opieke. Dasz rade.
— Ale Haniu, zgodzitam si¢ tylko tak, niezobowiazujaco.....

— Mamo, rozmawialy$my juz tyle razy. Zawsze chciata$ zobaczy¢ Adantyk. No i
masz. WynajeliSmy dom w San Lucar na cztery miesiace, zanim Diego pdjdzie do
szkoly. Alejandro dopiero od przyszlego miesiaca bedzie mégl pracowaé zdalnie. Na razie
przyjezdza na weekendy. Siedzimy sami. Maly teskni za babcia. Chcesz, zeby zapomniat
jak wygladasz? Kupitam bilet i postatam ci screen na telefon.

— Stosujesz metode faktéw dokonanych. A ja nie wiem czy dam rade.

— Z toba inaczej si¢ nie da. Tylko jak co$§ musisz, to si¢ sprezasz i idealnie ogarniasz. No,
rozchmurz sie. Zostaniesz z nami ile bedziesz chciata.

Lniana spédnica, trzy bawelniane bluzeczki, spodnie sukienka, bielizna, sandaty i kapcie.
Saszetka z lekami. To najwazniejsze. Cieplejsze rzeczy bedzie mieé na sobie, bo przeciez to
dopiero koniec kwietnia. Tylko bagaz podr¢czny. Minimum jak w harcerstwie.

Zadowolonazsiebie Irena usiadtaz kubkiem kawy. , Tak si¢ wzdragalam, awystarczyl jeden
dzier” — dziwila si¢ sama sobie. Teraz musiata sobie odpowiedzie¢ na to, czego naprawde
chee. ,Po pierwsze zostawia puste mieszkanie. Tylko $ciany i przedmioty. Nawet kot nie
chcial jej towarzyszy¢ w dalszym zyciu i umarl niecaly miesiac po panu”. Czas zrobit swoje.
Zrozumiala, ze wspomnienia nosi si¢ w sobie i cho¢ jest ich sporo, nie stanowia dodatkowego
obciazenia. Nie zaplaci za nadbagaz. Moze pozwoli¢ sobie na spelnienie swoich pragnien,
poki jeszcze ciato pozwala. ,Przeciez cheg chod raz w zyciu zanurzy¢ stopy w Atlantyku i
poby¢ z wnukiem, ktdry za pare lat wyrosnie na kolczastego nastolatka’~ podsumowata
przemyslenia.

»Dobrze, ze wezesniej kupitam Elementarz Falskiego i Jasia i Malgosi¢. Dieguito ma tg
bajke¢ po hiszpadsku, a jak przywiezie mu po polsku latwiej si¢ polapie. Dwujezycznoéé
wyniesiona z domu, to dobry posag” udzielita sobie pochwaly.

Przed wyjazdem na lotnisko zjadla lekkie $niadanie, ale i tak czuta jak zotadek podchodzi
jej do gardta przy starcie. ,,Jakbym miala dwadziescia lat, to nic by mi nie przeszkadzato”
— pomyslata. Tyle, ze w mlodosci leciata zaledwie trzy razy samolotem. Szczegdlny byl
jeden krétki lot lokalnymi liniami na trasie Burgas— Sofia. W niewielkim samolocie kabing
pilota od pasazeréw oddzielat szary wojskowy koc. Siedzenia i $ciany obite byty niebieska
derma, ktérg dobrze znala z autobuséw miejskich we wezesnych latach siedemdziesiatych.
Stewardesa oprécz landrynek do ssania czestowata kazdego pigédziesiatka czystej wodki.
Dla kurazu. ,Teraz by si¢ tez tak przydalo, ale standardy si¢ zmienity”.

Oczywiscie wszystkie miejsca przy okienkach byly zarezerwowane. Ulokowala si¢ na
swoim siedzeniu mig¢dzy szczupla dziewczyna i zazywnym jegomosciem w garniturze, ktéry
od razu zaznaczyl, ze bardzo lubi by¢ przy przejsciu, bo szybciej mozna wysias¢. Zdziwito
ja to troche, bo jako$ nie rozumiala, jak mozna szybko wysias¢ z samolotu. No i dokad?

W chmury?
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Niezwlocznie schronita si¢ przed niechciang konwersacja
za kolorowym pismem. Jednostajny szum silnikéw okazal
si¢ doskonalym katalizatorem dla zazytego przed startem
Diazepamu.

— Niechze pani przestanie! Zasuwa pani jak stara
lokomotywa!

— Przepraszam, bardzo paristwa przepraszam... — szeptala
Irena, wyrwana z drzemki bezpardonowym potrzasaniem.

— Krzepki chtop méglby pani pozazdrosci¢ sity glosu! — nie
dawal za wygrana jegomosé.

Spojrzata w bok. Mloda, odseparowana od otoczenia
stuchawkami, wpatrywala si¢ w otwarta ksigzke. Nie mrugala
powiekami.

Irena poprawita okulary i zamkneta oczy. Do korica lotu
zostala niepelna godzina.

Sewilla. Juz tutaj byta. Wiedziala, co ma robi¢. Miala
przygotowane sze$¢ euro do automatu biletowego. Musi tylko
uwaznie patrze¢ zeby wsia$¢ do autobusu jadacego na stacje.
Zadowolona, ze sobie poradzita, obserwowala przez okno
mijang okolice. ,Beda na nig czeka¢ Hania i maly Diego.
Nie musi si¢ niczym martwi¢.” Gdy wjezdzali na dworzec
zadzwonit telefon. Dzwonila Hania. Nie odebrata. Oddzwoni
jak wysiadzie. ,Moze nawet predzej ich zobacze?”

Autobusy przyjezdzajace z lotniska zatrzymywaly sie
przed wejsciem na dworzec. Wygramolila si¢ i sprawdzita,
czy ma wszystkie rzeczy. Podeszla blizej wejscia i zaczela sie
rozgladaé. Ludzi sporo, ale swoich nie wypatrzyla. W torebce
znowu halasowala komérka.

— Tak, Haniu, dotarfam. Gdzie jestescie, nie widzg was?

— Mamo, nie przyjedziemy. Nie denerwuj si¢. Poradzisz
sobie, a ja ci pomogg zdalnie przez telefon.

— Ale co sie stato?

— Przedwczoraj Diego dostat wietrznej ospy. Nie chciatam
blokowa¢ twojego przylotu. Dziecku szybko przejdzie. W
koficu tez chorowalas, a na prawdziwg ospe jeste$ zaszczepiona.
Nie moglam go zostawi¢ samego.

Irena poczula, ze powictrze zmienito konsystencje. Stalo
si¢ geste. Nie mogla oddychaé. ,Uspokdj si¢. To panika.
Oddychaj réwno. Licz do dziesieciu.” — przekonywala siebie.

— Mamo, jestes tam? Cos si¢ stalo? Nie rozlaczaj si¢!
— Tak jestem — odpowiedziata zduszonym glosem.

— DPoprowadze ci¢. WejdZz do budynku dworca. Musimy
zrobi¢ dwie rzeczy. Kupi¢ bilet na autobus do San Lucar i
znalez¢ stanowisko, z ktdrego odjezdza.

— Weszta$?
— Tak.

— Trzymaj si¢ prawej strony. Bedzie przewgzenie. Po
lewej sa automaty biletowe, a po prawej male biura. Nie
wiem jak si¢ kupuje pojedynczy bilet, bo zawsze kupowalam
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kilkuprzejazdowy, ekonomiczny. Ty tez taki kupisz. Bedzie
prosciej.
— Widze¢ automaty.

— Teraz wyobraz sobie, ze kupujesz bilet MPK u siebie na
gorce. Na ekranie dotykowym wybierzz listy San Lucar, potem
kliknij jak najmniejszg krotno$¢ przejazdéw i Mastercard.

— Wybratam. Wszystko klikng¢tam.

— Teraz przybliz kart¢ tam gdzie mruga zielone $wiatetko.

Tak jak u nas.
Urzadzenie zaburkotalo.
— Wyszed! bilet! — wrzasnela Irena purpurowa z emociji.

— Swietnie. Teraz popatrz w prawo i znajdZ, na ktéryms
szklanym boksie, napis Informazione . Idz tam i daj telefon
pracownikowi.

Autobus mial odjecha¢ za pét godziny z 7 stanowiska.

Irena poczula, ze cala ocieka potem. ,, Po kiego czorta
wlozytam kurtke? Tu jest o wiele cieplej”. Niezwlocznie
postawifa bagaze na ziemi i sprawnie wyluskala si¢ z
pikowanej kurtki. Bilet przezornie zagryzta w z¢bach. ,Nie,
nie da si¢ nabra¢ na wkiadanie biletu do jakiej$ kieszeni. Po
co? Zeby zapomnie(, do jakiej. Bedzie go trzymaé na wierzchu
w rece.” Dumna ze swej pomystowosci zabrata si¢ za szukanie
stanowiska nr 7. Niby prosta sprawa, ale zajelo jej to chwile.

Oczekujaca naautobus grupka wydala jej sig catkiem swojska.
Upewnila ja w tym przekonaniu dwdjka podchmiclonych
mlodziedcéw, w dzinsach z obnizonym krokiem, ktérzy
podniesionymi glosami wymieniali migdzy soba uwagi,
dopijajac piwo z puszek. Dla pewnosci podeszta do kobiety we
wzorzystej spodnicy i czarnej bawelnianej bluzeczce. Pokazala
bilet i wyartykulowala pytajaco:

— Bus. San Lukar aki?
— Si, si.

Otarla r¢ka pot z czola. ,Trzeba si¢ bylo si¢ uczy¢
hiszpariskiego, a nie rozgrzeszaé slabg pamiccia. Gdybys,
babo, stuchala codziennie przez godzing tych samych lekdji,
to na pewno co$ by ci w glowie zostato.”

Znéw zajazgotata komérka. Hania radzila zaja¢ miejsce z
przodu, blisko kierowcy.

Kierowca zaczal wpuszczaé pasazeréw. Nie spieszyla sie.
Dostrzegla, ze mlodziericy z zalem rozstawali si¢ z pospiesznie
opréznianymi puszkami po piwie, ktdre zgniecione cisngli nie
szukajac kosza. Usadowili si¢ na koricu pojazdu.

Usiadla tuz przy wejsciu obok zazywnej czterdziestolatki.
Przez przednia szybe¢ mogla swobodnie obserwowaé drogg.
Emocje opadty i poczula bdl zdretwiatych stép, uwiezionych
w tenisébwkach. Préba poluzowania sznuréwek szybko
zamienita si¢ w zacieklg walke. Rozwscieczona wyszarpata
najpierw jedna, a po chwili drugg. Efektem wygranego starcia
bylo pojawienie si¢ w uzyskanej wolnej przestrzeni dwéch
pokaznych bulek obleczonych bezowymi skarpetami. Ulga



byla niewielka, ale zawsze jakas.

Znuzylo ja obserwowanie do$§¢ monotonnego krajobrazu.
Suchy pofaldowany teren i pofacie poskrecanych drzew
oliwkowych. Rzadko jaka$ inna uprawa.

Musiala si¢ zdrzemna¢, bo az podskoczyta na wielokrotnie
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wykrzykiwane stowo. ,To chyba jest ichnie kur...a” —
pomyslata. Obrécila si¢. W przejsciu stat dos¢ mlody facet
i wymachiwal w strone podchmielonych mlodziedcéw
mokrym, a nawet kapiacym przy potrzasaniu plecakiem.
Siedzacy z tylu pasazerowie przylaczyli si¢ chérem do
whadciciela  zalanego plecaka.  Wyraznie go wspierali
wymachujac rekami w strone chlopcéw. Ledwie zdazyla
pomysle¢, ze ktoremu$ wylalo si¢ piwo, gdy zerwala si¢ jak
oparzona elegancka czterdziestolatka. Wymachiwala mokra
teczka z dokumentami i z marsowa mina przedzierata w

strong kierowcy.

»Que abla la mujer?” — zwrécila si¢ do siedzacej obok
pasazerki, ktéra zaczeta wyrzucaé z siebie stowa z szybkoscia
karabinu maszynowego.

y g

»Ale z ciebie stara idiotka. No i co z tego, ze wydukalas
pytanie, jak nie rozumiesz odpowiedzi”. Mdzg zmuszony przez
okoliczno$ci zadzialal. ,Przeciez mam aplikacje dumacza w
telefonie. Hania mi zainstalowata”. Teraz poszto. Podsuneta
telefon rozemocjonowanej wspdtpasazerce. Ta wyjasnila,
ze Sciekajacy z plecaka plyn to nie piwo, ale siki jednego z
chlopakdw, ktory przysnatinie kontrolowat pecherza. Kobieta
obijala si¢ o siedzenia, ale wytrwale parla ku przodowi. Co
chwile powtarzala dobitnie ten sam zwrot, patrzac groznie na
mijane siedzenia z pasazerami. ,Prosz¢ méwi¢, co si¢ dzieje!”
»Kobieta grozi, ze wszystkich pozwie. Jedzie na spotkanie. To
wazna umowa. I co pokaze? Obsikane papiery!” Rozsierdzona
dotarta do kierowcy i zazadala wezwania policji. ,,Grozi,
ze jak kierowca nie wezwie to jego tez pozwie, bo wiezie
nietrzezwych, kedrzy niszcza mienie pasazeréw”.

Kierowca wezwal stuzby przez radiotelefon. Musielismy
dojecha¢ do najblizszego miasteczka. W pojezdzie zapadta
cisza. Nie na dtugo. Tuz nad glowa Irena ustyszata przeciagle
zawodzenie. Chuda staruszka siedzaca za nia niespodziewanie
podniosta si¢. Oburacz oblapita zagléwek Ireny. Kiwala si¢ i
zawodzila. Z pobladlej twarzy mozna bylo wywnioskowad,
ze jest jej niedobrze. ,, A jak zwymiotuje?” — przerazifa si¢
Irena.

»Niech jej pani powie, zeby patrzyla przed siebie na droge”™
zadysponowala przez thumacza. Staruszka po chwili usiadfa.
Przy kolejnym nawrocie kiwania i zawodzenia koscistej babki
Irena nie wytrzymala i stangta bokiem w przejsciu. Kierowca
rzucal w jej strong grozne spojrzenia odbite w lusterku.
Na szczgécie zobaczyla w oddali parkujacy na poboczu
radiowdz.

Usmiechnigta policjantka wraz z chmurnym kolega
wkroczyli do autobusu. Irena usiadta odblokowujac przejscie.
W momencie poszkodowani i sekundujacy im pasazerowie
zaczeli wszyscy na raz glosno objasniaé sytuacje. Tylu
decybeli Irena si¢ nie spodziewala. Policjantka nie przestajac
si¢ uSmiecha¢ przeszla na tyl pojazdu. Nagle otrzezwieni

mlodziericy gestykulowali, co$§ thumaczyli, wzbraniali sig
przed opuszczeniem autobusu, ale funkcjonariuszka byla
nieugicta. Stojacy za nia kolega wyjal kajdanki i uniést
wysoko w gére. Wszyscy czworo sprawnie opuscili pojazd.
Na nic zdaly si¢ lumaczenia, bo mokre spodnie $wiadczyly
dobitnie o wykroczeniu. Za nimi podazyli poszkodowani.
Sprawnie poszio podanie policjantom danych i krétkich
zeznafi. Autobus mdg! ruszy¢ do celu.

San Lucar przywitalo ich cieptym delikatnym wiaterkiem.
Irena wybrata numer Hani:

— Haniu, juz jestem.

— Cudownie. Jeszcze parg krokéw. Teraz idz prosto i skreé
w trzecig uliczke w prawo. Potem......

Nie dowiedziatasi¢, co mazrobi¢ potem, bo wyeksploatowany
telefon padl. Doszla na coraz bardziej dokuczajacych jej
stopach do trzeciej uliczki i zabrala si¢ za przeszukiwanie
kieszeni kurtki. ,,Gdzie$ miatam zapisany adres. Jest”.

Rozejrzaka si¢. Sami turysci. Cholera, gdzie si¢ podziali
tubylcy? Za soba uslyszala uprzejme ,Hola!”. Niewysoki
emeryt w kapeluszu i wygniecionej bawelnianej koszuli
wyraznie chcial jej poméc. Patrzyl jej w oczy, ale co chwile
jego wzrok splywal w dét na spuchnicte buly sterczace z
teniséwek. Podsunela mu kartke z adresem.

Mowa gestéw okazala si¢ uniwersalna. Machnat reka, wigc
powlokta si¢ za nim. Poczula zapach oplatajacych balkony i
$ciany doméw liliowych glicynii. U wylotu jednej z uliczek
zobaczyla ztocaca si¢ w storicu palme. Urokliwe miejsce.

Po przejéciu plataniny kolejnych krétkich uliczek uprzejmy
senior wskazal r¢ka na tabliczke. Nazwa ulicy si¢ zgadzala.
Wystarczylo znalez¢ numer. Podzickowala. Przy jednej
z bramek zobaczyla machajaca do niej kobiet¢ w diugiej
sukience okutang chusts. ,,Czego ode mnie chee ta Arabka?”
Nie bylo co mygle¢. Ruszyta ku niej.

— Hania?! Dziecko, czemu sie tak zamotata$ w chuste? O
nie! Ty tez masz ospe!

— Dezisiaj mnie obsypato. Dzwonitam, ale telefon nie
faczyt.

— Telefon mi si¢ roztadowal. Dobrze, ze przyjechatam.
Zaraz si¢ wami zaopiekuje tylko si¢ ogarng. Najpierw daj mi
nozyczki.

— Nozyczki. Po co?
— Do butéw.

Musze rozciaé je nozyczkami, bo po dobroci nie puszcza
moich stoniowych stdp.
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MYCIE

Iskrzace si¢ tygrysie oczy
Szybko znikaja
W gestych zaro$lach. Gasna,

Tona we wlasnym zmeczeniu.

Mowa paproci
(wydaje si¢)

Stala si¢ niewyrazna

By¢ tutaj i nie czué
Tarcia futra

O zimny kamier!

Jezyk to muzyka, ktdra
Zaklinamy weze

Ktore strzega cudzych skarbéw.*

Barwy w mgnieniu oka slizgaja si¢ po $cianie.

Albo glaszczemy po wlosach
Burze, gdy si¢ kolysze

W skorupce orzecha.

Jak jest picknie
My¢ twarz
Czarna woda!

Nadaremno jest

Ugniata¢ powietrze dlodmi.

Zaczarowane linie

Wywijaj si¢ po naszych twarzach.

* Ambrose Bierce: Stownik diabta
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PRZEKLAD Z JEZYKA SERBSKIEGO:

OLGA LALIC-KROWICKA

W BARZE

Chcialbym by¢ kretem,
By chrupa¢ larwy owadéw
Schowany

Gleboko pod ziemia.

Obserwuje swoje cialo. Ogarnigte
Mgla, jego skora jest
Przezroczysta i drzaca

Zastona z deszczu.

Coraz mniej wierze w to, Ze noc
Gasi dzien, stowo milczenie,

A $mier¢ zycie.

Pewne jest tylko to, ze alkohol
Gasi pragnienie,
Chociaz roznieca zar

W piersiach tlacy sie.

Ale jak zgasi¢ ptomienista igle
Ktéra §lizga si¢ poprzez kregostup?

Zloty usmiech nadziei §lizga si¢ po kolanach
Pi¢knej kelnerki. Duzo,
Duzo gloséw. Nasze glowy tutaj unosza si¢

Jak dojrzata ukolysana kis¢ winogron.

A ciebie dym tytoniowy,

I ta przestrzen, barowa,

Nadal uciska. Tak samo jak mnie
Niegdys dawno, spigta

Trzezwieniem, dusza uciskala.

Wtedy gdy jeszcze wierzytem, ze zycie

Gasi $mieré, milczenie stowo,

A dzienl noc.



NOC

Kromka chleba na stole.

Zmija zwinieta w szafie.

Kojot, ktéry wyt pod oknem
Przez cala noc, teraz ucicht.
Krajobraz obrést w kaktusy i
Niskie, karfowate rosliny.
Pustynia. Cisza. Piasek

Czuj¢ jednak pomiedzy z¢bami.
Spisz zwinigta przy mnie.

Twéj sypiacy si¢ oddech opada na moja klate.
Bicia zegarka pelzaja po podiodze,
Zeby sie w koricu zakra$¢ do szafy.
Czuje $ling w gardle niczym szklo.
Na stole kromka ciszy.

Lamig ja. Na pél.

Nic, nic nie powiedzialem. Spij.

OBRAZ

Jak zdeptana zaba na rozzarzonym asfalcie,
Tak akurat si¢ poczutem,

Gdy spojrzatas na mnie

Tymi ciemnozlotymi oczami,

Oczami

Jakie prawdopodobnie miata nawet ta zaba.

I teraz, gdy kochamy sie,

Gdy sie taczymy,

I ja wchodze¢ w ciebie,

(teren podmokty)

I tetno moje jest przyspieszone,
(strzela jak z serii)

Ten obraz mnie nie opuszcza.

Przeskakuje po mojej swiadomosci,

Tak jakby byl zywy.

LIST

Nie, nie otrzymaltem zadnego listu.

Tak, przestatem spodziewad si¢ odpowiedzi.

Wiatr nadal unosi si¢ porywiscie.
Storice odbija si¢ od wiezowca.
Oczy powoli zatapiajg si¢

W skoérze twarzy.
Trawa posiada blask mentalny.
Powtarzam:blask mentalny.

Nie, nic mi nie jest.

Tak jak wieloryb Jonasza
List poltknalby sens.

Dlatego nie pisz¢ do ciebie.Wiecej.
Skrzynka pocztowa mi przypomina
Martwa rybe: opustoszale cialo

Wyrzucone na wybrzeze.

Tak, nie otrzymatem zadnego listu.

Nie, przestalem spodziewaé si¢ odpowiedzi.

6/



OLGA LALIC KROWICKA
WIERSZE

*okk
Podczas gdy si¢ zblizasz Jung wierzy w
aspekty

Wszystkie aspekty przebraly sie za
rado$¢

podczas gdy rzeczywistego nazywam ja
ity
ten sie nie przebral ten sie zdarzyt

stat si¢ my we wszystkich aspektach

*okk

Nigdy nie bedziesz wiedziat
ze tylko ty mieszkasz w wierszach
Nigdy w nich nie rozpoznasz siebie

mozesz tylko si¢ przeglada¢

Schowalam ci¢ w nich i wyrzucitam

klucz

Nie, nie wypuszcze ci¢ zeby wiersze nie
umarly

A martwe wiersze nie potrafig zy¢
One tylko wystaja z bdlu

One tylko narzekaja i placza
Schowatam cie w wierszach

Tutaj jeste$ bezpieczny

POMIARY NADZIEI

Jestes w mojej czastce
a z czastek

sktada sie ciato
przeptywa energia
wszedle$ do mojego
nadzieja przeptynela
Tesla nad Niagara

nadal mieszka
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ROSNACE CZASTKI

Moje czastki nie zyja krétko

w zderzeniu ze soba

rosng jak drzewo na dloni mistyka
ukrywajaca si¢ w oczach fala $wietlna
w katakumbie przepowiedni

uwierz w oczy w ktérych mieszkasz

kokk

metaanaliza mitosci
wymaga pretekstu $mialosci
nie wyjdziesz

bo zostaniesz

ook

dwie istoty odczuwajg powstanie
tego co zakorzenione

w cztowieku

x>k

czasami kwiat nie jest Slepy
lecz sa to opuszki palcéw

Slizgajace si¢ po powickach

kkk
przeklenstwo rozbiera si¢ do skéry
$lizgaja si¢ gwiazdy po piersiach nieba

wszech$wiat drzy w nich

ok
pokrewieristwo w metafizyce

nie mieszka tylko za brama duszy

lecz w opuszkach palcéw

*okok

iskry w ciatach
zmieniaja koloru oczu

- podczas gdy aniotowie (nie) méwia

k%

trzepot oczu we $nie
szepcze o tym

ze aniotowie nawzajem si¢ $nia

*okok

nikt tak picknych wierszy nie pisal we
mnie

twoja reka wiedziata

jak rozpocza¢ kazdy wers

Olga Lali¢-Krowicka ur. w 1980 .
w Sibeniku w Chorwacji.

Ukoriczyla serbistyke w Instytucie Filologii
Stowiariskiej Uniwersytetu Jagiellofiskiego
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Kultury i Dziedzictwa Narodowego (2007,
2011). Honorowa obywatelka cesarskiego
miasta Sirmium od 2014 roku. Tlumaczy
z  jezyka  serbskiego,  chorwackiego,
macedoriskiego i stowenskiego na polski
oraz z polskiego na serbski i chorwacki.
Publikowata w wielu czasopismach i
antologiach w Chorwagji, Polsce, Serbii,
Stowenii, Bialorusi, Rosji, Litwie, Malty,
Anglii, Bos$ni i Hercegowinie, USA,
Rumunii, Niemczech, Albanii, Libanie,
Macedonii itd. Wydala 27 toméw poezji,
bajek i dramatéw, m.in.: Niepokoje
niepokoju (2009), Iskra i faza (2018,
ksiazka dwujezyczna), Sznycel i filozofia
rézy (2023) itd. Wielokrotnie nagradzana
w og6lnopolskich i migdzynarodowych
konkursach.



AGATA STAWSKA
PIEC Z SZESCIU

Podniosta glowe znad umywalki. W lustrze zobaczyla swoja twarz. Mokry kosmyk kolysat
si¢ nad czotem, wokd! ust pienit si¢ wianuszek pasty do zgbéw. Zastygta na chwile bez ruchu,
patrzyla ze zdumieniem. Po raz pierwszy w zyciu wydala si¢ sobie samej niepokojaco zmystowa,
odwazna, gotowa na dotyk. Po raz pierwszy od tego pamigtnego dnia nie skrzywita si¢ bolesnie
do swojego odbicia. Przez chwile smakowala to uczucie mieszajac je z mictg i aloesem. Potem
oplukala twarz zimng woda, wysuszyla recznikiem i wyszla z tazienki. Jakby nic i nigdy,
bo tylko ona wie i tylko ona widziata, cho¢by nie wiem co, nie zobaczy. Zreszta to nie ma
znaczenia.

Usiadta na fotelu naprzeciw mezczyzny. Jego ciemne okulary zdawaly si¢ zupelnie niepotrzebne
w pokoju o zmierzchu, a jednak nigdy si¢ z nimi nie rozstawat. Siggnela po czasopismo lezace
na stole grzbietem do géry.

— Gdzie skoriczylismy? Przepraszam, musiatam na chwilg skoczy¢ do tazienki, mam nadzieje,
ze jeszeze nie wiesz ,kto zabil” — za§miala si¢ lekko, to miat by¢ zart. Czytala mu arcykut
o ostatnich odkryciach genetyki. Byl taki jak ona sama, tak siebie widziala — zestaw danych
statystycznych plus troche wnioskdw. Zarty to intelektualna nadwyzka, bonus od wydawcy.
Cho¢ miala wrazenie, ze w tych ich czytanych spotkaniach ptynie jakis ukryty, wartki nurt, nie
chciala si¢ nad tym zastanawia¢. Taka jak teraz byla potrzebna sobie. To rozwija. To inspiruje.
To wystarczy.

Czasem zalowala, ze Adam nie moze zobaczy¢ chocby jej nowej bluzki czy kolczykéw, ale
przewaznie czuka ulge, kiedy podnoszac glowe znad ksiazki napotykata wzrokiem jego ciemne
okulary zwrécone w druga strong. Teraz zalowala. Adam u$miechnat si¢ na dzwick jej glosu.
Nie odpowiedzial na pytanie.

— Pachniesz. Teraz jako$ inacze;j.

— Pasta do zebéw? — za$miala sie

— Nie!

— To nie wiem. Stuchaj, czytamy? Co z tym eksperymentem? Nie chcesz wiedzie¢?

— Nie — uciat i zawiesit glos. Najwyrazniej mial dos$¢ genetyki. Milczeli przez chwile, Julia
cierpliwie czekala na nowy temat.

— Nie pozwolitas mi nigdy zobaczy¢ twojej twarzy. ..

— Przeciez ty nie widzisz — powiedziala i natychmiast ugryzta si¢ w jezyk.

— Widzg. Jak dotkne to widzg, patrz¢ tez nosem i uchem. .. teraz widz¢ kogo$ innego
— Daj spokgj... — mruknela, wracajac do przerwanej lekeury.

Zamierzaka zlekcewazy¢ zaczepke, lecz niespodziewanie przemknelo jej przez mysl wlasne
mictowe odbicie w lustrze. Goracy dreszcz przeszyt jej cialo, prostujac zastygle gesty. Julia

69



bez stowa podniosta si¢ z fotela. Podeszta do
Adama, stanela przed sofa, na ktdrej siedzial.
Nie zawahata si¢ kladac jego rece na swoich

biodrach.

On dal si¢ prowadzi¢. Wyczul delikatna
fakturg  jedwabnej sukienki, pod nig
wyrazniejsze  krawedzie  bielizny,  nizej
nieréwno$ci  koronki  poriczoch, jeszcze
nizej gladka jedwabng powierzchnig, keéra
poprowadzila go delikatnym poslizgiem znéw
w gbre, az do aksamitu skéry. Gesty powoli
przechodzity jeden w drugi bez zadnego
planu. Adam wiedzial, ze prosit o mniej, nie
zatrzymal si¢ jednak.

I nie bylo stéw. Stowa to mysli. Mysli
rozrzedzity si¢ jak powietrze na szesciu
tysiacach. Pod palcami zostalo cialo,
cialo powoli pozbawiane zbednych okry¢.
Szybowal dlofimi nad pachnacymi polanami
jej skory. Widziat gladkie zasniezone lodowce,
czul wilgoé¢ i przeczuwal miejsca, ktdre
spotniejg lada moment, zanurzal si¢ tam,
gdzie pachnialo mchem i rosa. Julia mienita
si¢ barwami w tej nieskoriczonej przestrzeni
micdzy jego skérg a swoja. Wedrowal dforimi
w gére powoli cieszac si¢ kazdym nowym
kolorem. Kiedy dotart do szyi chlodnej jak
marcowa facha $niegu po péinocnej stronie
zbocza, Julia zamknela oczy. Poprowadzila go
tam, gdzie chciala, tam gdzie nigdy si¢ juz nie
odwazy.

Palce Adama polozyla sobic na lewej skroni
i powoli wedrowala z nimi w dét. Zgrubienie
na twarzy zdawalo si¢ gorace, jednak nie
cofnat reki. W dwie dionie dotarli do szyi i
Julia szepneta:

— Teraz mnie widzisz, teraz mozesz
dotknag¢.

— Teraz i ty mnie widzisz — odpowiedzial,
zdejmujac okulary

Prawda. Oczy Adama zapadaly si¢ w glab,
a przekreslona blizna twarz Anny przestala
by¢ tajemnica. Adam widzial ja wyraznie
jak nic do tej pory, widziat ja blekitna. Byla
pickna.

— Jestes stubarwna, wiesz o tym?
— Widzisz kolory?

- Nie wiem, moze pamictam, a ty jestes
kolorowa, rézno-ciepta, rézno-gladka...

Julia zamkneta oczy. Pod powiekami leniwie
plyneta szara rzeka. Wystarczylo unies¢
powieki, aby wpusci¢ $wiado. Czemu tak
dtugo obywala si¢ bez niego.
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BARBARA BORKOWSKA
KLEPSYDRA

Nie pamietala, kiedy to sie zaczeto. Przy kosciotach, cmentarzach
czytala nekrologi nowe i wysuszone, zagicte na rogach przez wiatr,
storice. Umieraly matki $wigtej pamigci synéw, zony profesoréw,
kochani wujowie, prawi ludzie. Zegnani przez Adasia z Ela, zong
na koricu listy, nikogo. Zatobnicy pytali zmarlego, jak mégt im
to zrobi¢, wolali- To nieprawda, ze Ci¢ nie ma. Do zobaczenia.
Mawial tez glos stamtad- Nie czekajcie, nie wrécg. Nie $pieszcie
si¢, poczekam. Nekrologi zawiadamialy o $mierci, a ona widziala
w nich zycie.

Powoli zaczela tez podgladaé grobowce, tablice epitafijne i tesknita
za porzadkiem $wiata, gdzie babka sprzed stu lat, publicznie
wyznawala, ze jest nieutulona w zalu po tragicznej §mierci wnuczki,
a kto$ prosit w epitafium o westchnienie dla Emilki.

Tego dnia byla blizej zycia i kiedy wybiegla z pracy po pierogi,
hejnalista gral nie tylko w radio, a jesiel platala si¢ na zloto. W
okolicach Mikolajskiej z oddali zobaczyta szary kucyk Karola .
Pobiegla za nim, ale zniknal jak zjawa, zreszta nie pierwszy raz,
odkad odleciat na perskim dywanie w nieznane. Pewnie jest tam
naprawdg¢ aniolem ze zdjgcia z jaselek. Kiedy$ go zlapie i zndéw
pogadaja o podrézy na Wschdd, jak dwa lata temu na Plantach,
oby tylko juz tak nie palil. Teraz kiedy niosta przed soba w pudetku
ruskie, jak Kasia jego urng wiosna, poczula, ze on znéw wrécit. W
majowym nekrologu, prosifa- Jeslis przyjaciel zabolej.

Przed zmierzchem wrécilta na Rakowice i zapalita §wiecg na pustym
miejscu po nim.

Do zobaczenia kumplu z pracy!



JAKUB CIECKIEWICZ

UCIECZKA DO TANGERU W KROLESTWIE MAROKA

(FRAGMENT)

Oddech Afryki

Za Algeciras autobus jest pusty. Zostat kierowca Marokanczyk,
smutny zotnierz i ja. Tymczasowi. Bez stalego miejsca. Domu,
zony, dzieci, obowiazkéw. Zakleszczeni w podrézy. A moze
wolni? Wystawieni na pokusy chwili. Zamysleni, ale skfonni do
szczerosei, bo przeciez wiecej si¢ juz nie spotkamy.

Kierowca marzy o rodzinnej wiosce w Goérach Rif.
Wypelnionej owcami, kozami, rozwrzeszczanymi dzie¢mi i
starcami. Mahomed siedzi sobie na przyzbie kamiennego domku,
pali marihuang, pogryza aromatycznymi oliwkami z bialtym
chlebkiem. Czeka az zona wréci z targu i ugotuje tadzin. Patrzy
na zatokg. Powoli zapada w nieistnienie. Taki stan nazywa si¢
szezgdciem. Czasem nuda. Albo gleboka uwaga. Jak mozna bylo
z niego zrezygnowac?

Zohierz jest zly, bo kazali mu broni¢ §wiata w czasie
pokoju. Kiepska to praca, cho¢ rycerze wykonywali ja od
czaséw $redniowiecza. Wylewali z muréw miast wrzaca smole
i odpychali bosakami drabiny. A przeciwnicy lezli, lezli, wiec
ich zabijali. Teraz bronia migrantéw staly si¢ fzy kobiet, krzyki
dzieci, wystraszone oczy i blagalne gesty. Dla wrazliwca dramat!

Zo'nierz napisat prace maturalna z Cervantesa i kazano mu
walczy¢ z wiatrakami. Marzy o andaluzyjskiej narzeczonej z
duzym biustem i czarnym, l$niacym warkoczem. O flamenco.
Dzwiecznych balladach. Czerwonym winie. O cieplych
wieczorach na Albacinie.

[ jeszcze jestem ja. Bezrobotny publicysta. Na tropach hrabiego
Jana Potockiego, ktéry byt pierwszym Polakiem w Maroku.
Wyjechat w 1791 roku z tajng misja od Stanistawa Augusta
Poniatowskiego do cesarza Jezida. Wreczyl mu «wspanialg
» karabele. Otrzymal w darze czarnego ogiera. A po drodze
wymyslit powiesé: « Rekopis znaleziony w Saragossie.»

Kierowca kreci kotem jak robot. Za oknami o skaly uderzaja
z6tte balwany piany. Liza szos¢ i cofajg sie, jak pies uskakujacy
przed kopniakiem. Wzdluz plaz stoja pordzewiale kontenery,
wzdluz drég wysmarowane sprayami budki przystankéw. Na
polach $mierdzace przetwérnie ryb i krabéw. Wewnatrz czarni
mezezyzni w ogrodniczkach i ciemnych gumowcach. Filetuja,
wkladaja do stoikéw, tasma rusza... Tu kontynent si¢ wyczerpuje.

Wszystko, co byto wcze$niej zwarte ulega wypaczeniu, zmienia
si¢ w nietad i brzydotg. Rozpada w entropii. To prawdziwy
$wiat — Ultima Thule.

W knajpie ,, Tanger”, wylozonej biato—zielong terakota, panuje
chiéd i mrok. Przy barze siedzi kilka smaglych prostytutek w
polyskliwych sukienkach. Usmiechaja si¢. Kokietuja.

— Ej, Romeo, chcesz poigra¢ za 100 euro?

— Jaki tam ze mnie Romeo? Mam 20 kilo nadwagi.

— Chodz, chodz, juz ja ci¢ odchudzg. ..

— Dzickuje, ale nie skorzystam. Mogg ci postawi¢ drinka.

Z glebi sali dziwne typy wysylaja ciemne spojrzenia. Kto$
podaje pod stolikiem pakunek i odbiera zwitek banknotéw.
Brori? Narkotyki? Forsg? Paszporty? W takich miejscach
handluje si¢ wszystkim.

— Wlasciciel knajpy powiesit si¢ na tym zyrandolu — pokazuje
palcem Halima, przed ktdra stawiam kieliszek z parasolka. —

Bank go docisnat.
— I co dalej?
— Corka przejela interes. Ma bar, nas i skutery.
— Robi w rozrywce?

— Mozna powiedzie¢. Na pewno nie dasz si¢ skusi¢? Moze
50 euro za francuza?

Stojaca przy szynkwasie kobieta si¢ u§miecha. Robi wrazenie,
jakby miata wszystko za nic. Pewnie chroni ja komendant
policji, wasaty psychopata. W ,Tangerze” Czu¢ juz oddech
Afryki. Prawdziwego zycia. Pigkna i okrucierdstwa. To nie
jest ,opowie$¢ egzotyczna, w ktdrej ona i on przemierzaja
niebezpieczne, cho¢ wurzekajace przestrzenie, odnajdujac
mito$¢” — jak pisza redaktorzy na okladkach ksiazek.

Wiem co$ o tym. Przez dwadziescia lat redagowatem losy

fikcyjnych postaci.

W tym czasie moglem wyjs¢ na Mount Everest. Zdoby¢ pickna
kobiete. Upolowa¢ Iwa. Odnalez¢ Atlantyde. Poprzestalem na
krétkich trekingach do Afryki i pisaniu egzotycznych reportazy.
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Mato? Duzo?

— Prosze whisky z lodem. Nie, nie 20, od razu 8o mililitréw.
No to zdrowie. Salud! Chin chin! Brindemos por Halima.

Do knajpy wbiega para dzieci. Ona, smagla, w podkoszulku i
krétkiej spddniczce, on czarny z szerokim nosem, w pléciennych
spodniach i koszulce polo. Siadaja obok. Zamawiaja kure
z frytkami. Chlopiec je jak zwierze. Pozera oliwki i chlebek
maczany w oliwie. Dziewczyna pije Sprite. Na pierwszy rzut
oka: wolontariuszka i uciekinier.

— Pierre, a moze chcesz jeszcze kotleta? Najedz si¢ do syta. ..
— Merci, merci...

Pierre. Przypomina chlopca, ktérego kiedy$ spotkatem w
Oranie. Mial szaro— czarna gliniastg twarz, czerwone oczy, a we
wlosach kilka garsci pustynnego piachu. Przemierzy!t osiemset
kilometréw ciezaréwka w zapachu potu, moczu, katu, spermy,
w saharyjskim upale. A potem przykustykal na medyne, bo
pragnienie zycia i gtéd byly silniejsze od zmeczenia. Jedna reke
oparl na ladzie, druga szukal pieni¢dzy. Sprzedawca siggnat po
chlebek, przeciat go, wrzucit sardynki w oleju. Migrant zart
zachlannie. Kiedy dalem mu flaszke wody Sidi Ali wystekal
— ,Merci” i sprébowat sie usmiechnaé. Co$ nas teraz taczylo
— Araba, Polaka i Afrykariczyka. Wyznawce islamu, katolika,
animiste? Zapamietatem te chwile i nosze ja w sercu. Bo czasem
ludziom udaje si¢ by¢ po prostu ludzmi. Nie pytaja — skad, po
co, dlaczego. Nie osadzaja. Nie maja uprzedzer. Daja z serca.

— Skad migrujesz? — pytam Pierre’a.

Chiopak patrzy przez chwile nieprzytomnym wzrokiem.
A potem wyrzuca jakby wyuczone zdania.

— Jechalem ,szlakiem Marlboro”. W Oranie zarabialem
noszac kobietom zakupy z targu do domu. Poznatem kolegg,
Errola z Mali. Zamieszkaliémy w tanim hotelu. Czekali$my
na pieniadze od krewnych. W barze spotkali$my przemytnika,
ktéry przewidzl nas fodzig do Maroka i zaprowadzit do lesnego
obozu. Zylismy w gérach, w szatasie krytym folia. Tam bylo
mnéstwo oséb. Mieli kuchnig. Wystawiali warty. Zbijali
drabiny do pokonania muru.

— T co dalej?

— Poplynelismy pontonem. W tédce siedzialo pigédziesiat
oséb. Kiedy podniosta si¢ fala, rekami wylewalismy wode.
Tylko raz przeciglismy kurs tankowca i zachybotali na fali
dziobowej. Wtedy Errol wylecial za burte. Reszta dotarta na
plaze. W fundacji dostalismy koce, materace, buty. Teraz
jedziemy z Camila wyrobi¢ czterdziestodniowe prawo pobytu
w Hiszpanii.

— Nie jestes uchodzcg politycznym. Pewnie dasz drapaka do
Niemiec? I co dalej?

— Chce zosta¢ lekarzem.
— Masz chociaz mature?

— Nie. Ale mam kuzyna, ktéry pisal, ze w Europie jest
przysztosé.

— Crowicku, wiesz ile trzeba umie¢, zeby zosta¢ lekarzem? To
s lata siedzenia nad ksigzkami. Macham reka.
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— Moze by$ go nie dobijal? — syczy wolontariuszka.

Cickawe, czy mu si¢ dzisiaj odda?

Wychodzg z piwem Barbiere na podwérko. Wokoto rozkad,
ztom, tektura, plastykowe torby. Dyskretna atmosfera schytku.
Kocham entropie. Kozy skaczace po zautkach, osty skubiace
lidcie akacji, miejsca, w kedrych $wiat jest wypelniony potem,
krwia i dramatem. W miasteczku portowym wszystkie
nieszczescia sie kumulyja.

To miejsce zostato powotane do zycia przez Boga przypadkiem.
Pan rzucit na piachy zbieraning klockéw, ktére mu zostaly
z ukladanki. Po okolicy faza chude psy i koty. Po ulicach krazg
busy Carawana Funebre. MezczyZni w czarnych ferszalunkach
i ciemnych okularach zwoza z plazy zwloki, zeby turysci mogli
wygodnie surfowaé, bo fala w tym miejscu jest wysoka. Nie
us$miechaja si¢. Robig w trupach. Migranci podrézuja w szarych
workach — z morza wprost do piachu. To ostatnia i najkrétsza
droga.

Brne¢ w strone portu pokonujac opér upatu. Czuje falowanie
czastek piasku, wirowanie atoméw, podskakiwanie stupkéw
termometréw. Miasteczko Portowe to dziwne miejsce, gdzie na
ulicg spada deszcz ryb, a dach kosciola rozwalit rosyjski satelita
szpiegowski. To punkt korcowy cywilizacji europejskiej.
I réwnoczesnie poczatkowy czego§ odmiennego. Punke
obserwacyjny na $wiat, ktéry wciaz migruje. Wszyscy wedruja,
podrézuja, bo nie s szczesliwi w korpokulturach. Wiec ida.
Jada. Leca. Plyna. Jako migranci, turysci, ekspatrianci. Prébuja
zajaé czyje$ miejsce, ale nie moga by¢ szczesliwi, poki go nie
oswoja. A to wymaga wysitku. Na rumowisku $wiata cztowiek
musi si¢ wcieli¢ w role Boga.

Jakub Ciec¢kiewicz, krakowski pisarz. W mlodosci zajmowat sie
krytyka literackq i reportazem, pracowal w réznych gazetach,
na réznych stanowiskach, z réznym skutkiem. Publikowal m.in.
w ,Polityce”, , Tygodniku Powszechnym”, ,Duzym Formacie.”

Debiutowal mikropowiescia ,, Koniec $wiata na mojej ulicy”, za
kt6ra otrzymat nagrode Krakowska Ksiazka Miesiaca (Austeria,
marzec 2021) i wyréznienie w Literackiej Nagrodzie Motyli
(2022, dwa wydania). Rok pézniej, réwniez naktadem Austerii,
wyszla jego kolejna powiesé: ,Nocny maraton tarica”, napisana
podczas rocznej kuracji w Szpitalu Uniwersyteckim. Cudownie
uzdrowiony zmartwychwstal. Zredagowat. Wydal.

,Ucleczka do Tangeru w Krélestwie Maroka” to opowie$é
awanturnicza, historyczna i wspélczesna, z elementami eseju
i reportazu, podsumowujaca wieloletnie zainteresowania oraz
przygody autora na Czarnym Ladzie. W podrézy towarzyszy
mu hrabia Jan Potocki, ktérego losy znajduja zaskakujace, nowe
zakoticzenie. To takze ksiazka o zagubieniu wspdlczesnego
czlowieka i eksplorowaniu sensu w niepewnym $wiecie.
O ucickinierach, uchodzcach, migrantach i poszukiwaczach
szczescia.

Autor jest czlonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
i prestizowego Polskiego Towarzystwa Afrykanistycznego.



KRYSTYNA HABRAT

ZA WIELKISTOLIKNA WIGILIE

— Mamo, po co zamiescitas to zdjecie na Facebooku?

Milczala, szukajac gorgczkowo wyjasnied. Telefon wyrwal
ja ze snu, bo zasiedziala si¢ wczoraj z ksigzka do pézna. Teraz
milczy zbita z tropu. Myfélala, ze to zdjecie go rozbawi. Nie
chciala, by tam daleko si¢ o niag martwil. Tymczasem on
kontynuuje:

— Zeby wszyscy wiedzieli, ze ci zle? Musiata$?

Tysigce kilometréw, morza i oceany, ktérych nazw by w tej
chwili nie potrafita wymieni¢, nie zdlawily nabzdyczonego
tonu, jakim Maciek to méwi. A méwi tak do niej coraz czescie;.
Jak zwykle w takiej chwili Agata gubi wszystkie stowa, jakie dla
niego dlugo przygotowywala. Strapiona, ze naprawde glupio
zrobita stoi z telefonem mocno przycisnietym do ucha i nie wie,
co powiedzied.

Syn zadzwonit az z Nowej Zelandii i drogo zaplaci za kazda
minute polaczenia. Wreszcie przygniecione telefonem ucho
zabolalo ja i krzyknela rozpaczliwie:

— To zdjecie z restauracji czy tez baru ,,Konwalia”. Datam
je po to, zeby$ zobaczyl, ze nie placzg... Tak dla hecy! Wiesz,
ze lubi¢ takie figielki.

Wierzyl, nie wierzyl, ale znowu zapadlo milczenie. Najpewniej
delikatna nazwa owej restauracji go rozbroila. ,,Konwalia” -
whasnie teraz w mrdz, $nieg i ciemnosci zapadajace w Polsce
juz przy obiedzie.

Agata pomyslala, ze chyba rwie si¢ polaczenie z odleglym
$wiatem, ale wreszcie ustyszala:

— Mamo, zycze ci Wesolych Swia... - tu zawahat sic , lecz
szybko dokoriczyl — razem z Marysia i Jasiem.

Przez chwile czekala, co wigcej powie, ale milczal. Przestraszyta
sie, ze rozmowa na tym si¢ kofczy, wigc krzykneta:

— ljazyczg wam szczgécia na Nowy Rok! — nagle przerwala.
»Stuknij si¢ kobieto w czolo! Czy to si¢ méwi w Wigilie?!”

Zastanowita si¢: ,Jakze ona teraz zyje? Byle jak. Nie jak
normalni ludzie wedlug kalendarza dni powszednich,
wypisanych naszaro i $wiat na czerwono. Nie wedtug wschodéw
i zachodéw storica. Tylko wedtug terminéw kolejnych wystaw,
pleneréw. Czasem w nocy zaczyta si¢ w powiesci, a w dzierd
$pi. Caly rok chodzitaby w jednych spodniach. I nie méwi juz

ludzkim jezykiem, bo niewiele ma do tego okazji”.
Po dluzszej przerwie ustyszala w stuchawce stowa syna:
— Czy to naprawde bylo wszystko, co miatas na Wigilie?

— Ach, chcialam to szybko mie¢ za soba. I tak ten stolik byt
za wielki. ..

— A na $wieta masz, co potrzeba?

— No pewnie! — zawolala z przesadnym entuzjazmem, wcale
nie pamigtajac, co ma w lodéwee.

— A co masz dobrego? — wykrzyknat syn i urwal, jakby co$
zatkalo mu usta. Moze dfori Zony? Marysia, jak to lekarka, nie
cenifa jej malarstwa, bo dla niej liczyl si¢ jedynie swiat lekarzy.
Wszyscy inni byli ponizej.

Agata nie $miala nic wi¢cej dorzuci¢. Zapomniala wszystkich
stow, jakie tak dlugo dla syna szykowala. To juz musialo
wystarczy¢. Rozmowa byla skoriczona.

Spojrzata w monitor komputera, gdzie w barze , Konwalia”
na malym, okraglym stoliku, blisko wyjscia stala niedopita
jeszcze kawa, niedojedzone ciastko i ona w czarnym golfie,
troch¢ nieprzytomna, potargana. A ponizej tryumfalne
obwieszczenie: ,,Ja juz po Wigilii”.

Wyszlo to spontanicznie. Gdy jacy$ ludzie pospiesznie
opuszczali bar przestraszyla sig, ze zaraz zamkna, bo dzi$
koricza wezesniej. W poplochu zatrzymata ich, by pstrykneli
jej fotke. Napis: ,Ja juz po Wigilii” dodata juz w domu.

Wydalo si¢ jej to dowcipne. Od dawna potrafita udawad, ze
jest lepiej niz w rzeczywistosci. Ze nie dba o to i tamto. Bo ma
dusze artystki. Wprawdzie czasem od robienia dobrej miny do
zlej gry, cierply jej z¢by, ale si¢ nie poddawala. Roze$miata sie
teraz glo$no, na co w ciszy samotnosci rzadko sobie pozwalata,
za to powiedziala glo§no sama do siebie, co akurat coraz

.....

czedciej jej sie zdarzato:

— Céz, naprawde taka Wigilia wystarczy. Zdecydowanie ten
stolik byt za wielki.

Na odchodne kelner wreczyt jej litosciwie paczuszke od
firmy ,,dla najmilszego bywalca”. Jeszcze tadnie co$ powiedzial,
gdy ona znowu zapomniala jezyka ze wzruszenia.Na
zapleczu powoli gasili §wiatta. Wtedy na gwalt odwazyla si¢
zaméwi¢ co$ na wynos. Co tam jeszcze maja. Co zechea. ..
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I w par¢ minut pdzniej obarczona wielka torba w srebrne
gwiazdki z rozmachem otworzyla drzwi lokalu, a wiatr trzasnat
nimi przylegla $ciane i odepchnat ja. Ale wyszta. Kelner jeszcze
co$ méwit za nig roze$miany, czego nie dostyszala, i zaryglowal
za nig wejscie. Skrzypnely metalowe zaluzje. Od progu
przeniknat ja chtéd. Kolejny podmuch przychylit ku ziemi. Na

szcze$cie mieszkala nieopodal.

Céz z tego, ze jest sama?! Syn, jak to lekarz, jest bardzo
zapracowany, jego zona réwniez, a tak dlugo marzyli o tej
Zelandii. Tego roku wypada wiecej dni wolnych i fatwiej byto
wyrwac si¢ im z dyzuréw w szpitalu, skad na czas Swiat pacjenci
i tak uciekajg do domu. No i fatwiej wyjecha¢ tak daleko, bo
w ten czas wickszo$¢ ludzi woli zostaé przy domowym stole i
choince i $piewa¢ koledy.

Tylko ona si¢ wygtupila z tym zdjeciem w barze i Mackowi
wstyd. A to ni bar, ni kawiarnia, czy restauracja, bo i obiad
mozna zje$¢ i ciastko, ale wszyscy méwia, tak jak widnieje na
szyldzie, ,Konwalia”. Zresztg i ta nazwa ni przypial, ni przylatal,
dobra wiosna, ale nie w zimie. Juz by jaka$ "Gwiazdka Sniegu”
lepiej pasowala, ale znéw nie latem.

Wlasciwie czemu wezoraj poszia do ,,Konwalii” ?

Jadata tam czasem obiad, wstgpowala na kawe i znali ja.
Wiedzieli, ze jest sama. Gdzie indziej nie chciala si¢ z tym
afiszowa¢. Dzi$ glupio zapragnela by¢ wérdd ludzi, cho¢ nie
wiedziala, jak tam bedzie. Pomimo rozéwictlonej wszystkimi
kolorami choinki na $rodku, w katach czait sie mrok. Senne
koledy z glo$nika wpedzaly ja w melancholic, jako co$ jej
nienalezne, jak z innego $wiata, juz nie jej i wbrew niej. Stracita
przytulny $wiat rodzinnosci nie ze swej woli. Stworzyla sobie
inny, z wicksza mozliwoscia pigcia sic¢ w gore, ale zimny
i okrutny, gdzie przytulno$¢ i ladno$¢ jest kiczem. Tylko
samotno$¢ warunkiem nieodzownym.

A w barze jakies pary siedzialy przy stolikach nieruchomo,
potem $piesznie wychodzily. Podejrzewala, ze to bezdomni
kochankowie, a w domu czeka na ktére§ z nich zona albo
maz. Poniosla ja wyobraznia, podsycana czytywanymi
nieustannie powiesciami, i zaraz si¢ zganila, ze prawda moze
by¢ zwyczajniejsza. Ot, dwoje znajomych z sasiednich biurek
w biurze zmarzlo na przystanku tramwajowym i przyszto
ogrzaé si¢ kawa. Albo oméwi¢ niedokoriczony problem z pracy.
Przepuscili kilka tramwajéw i gadali, gadali. Teraz rozjada si¢
w przeciwne strony réznymi tramwajami. A moze nie?

Tylko ona dopatruje si¢ wszedzie uczuciowych watkéw, bo to
ja maz przed laty porzucit dla innej. Po prostu chciata malowa¢ i
z trudem przychodzito jej wklada¢ serce w domowe obowiazki.
Wykonywala wszystko, co musiala: gotowata, prala, sprzatala,
ale towarzyszylo temu zniecierpliwienie, ze marnuje czas. I
talent. Czasu wciaz jej brakowalo. A talent? Kt6z to naprawde
wie?

W domu wybuchaly kifétnie o byle co. Najczesciej
0 to, czego nie zdotaka zrobi¢, bo malowala. I o to, co zrobila
zle, bo w pospiechu. To mleko wykipiato. To do biatych rzeczy
w pralce zaplatala si¢ czerwona skarpetka dziecka i cale pranie
zardzowilo si¢. Pamietata, jak Andrzej si¢ wiciekl, gdy zobaczyt
swoj biaty kitel lekarski zafarbowany. Zanucita mu piosenke
Edith Piaf ,,Swiat na rézowo”, ale on wyszedtz domu, trzaskajac
drzwiami. Nie bylo go do péznej nocy. Wtedy po raz pierwszy.
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Potem coraz cz¢scie;j.

Ale, jak si¢ wyprowadzal, zabral obraz, jaki mu kiedy$
podarowala. Patrzyla przez okno zza firanki ich dawnego
mieszkania na parterze, jak upycha go do bagaznika. Miala
nadziej¢, ze skoro zabiera obraz, jaki mu namalowala, to nie
odjedzie. Ale siad! za kierownica, zamknat drzwi i ... ruszyt.
Moze zawrdci? Nie zawrécit. Czekala kilka lat. Wyprowadzita
si¢ stamtad, gdy Maciek si¢ ozenil.

Od tej pory martwila si¢, czy Andrzej odnajdzie j3 na nowym
osiedlu i az na pi¢tnastym pictrze, a wlasciwie poddaszu, gdzie
byly tylko pracownie artystéw? Zaraz jednak szczypala sie
w reke dla opamietania. Na tym pigtrze wszyscy zyli podobnie.
Mieszkali tu sami artysci. Byla im zyczliwa, ale trzymata
dystans. Zaden inny mezczyzna jej nie zainteresowal oprécz
Andrzeja. Zaden brodaty i kudlaty kolega po fachu. Andrzej
byt higienicznie zadbany, pachnacy woda po goleniu, pedant w
ukfadaniu koszul w szafie. Sam sobie prasowat spodnie.

Czasem jednak nalezalo opi¢ czyjes smutki, lub nagrode ,
a czasami sprzedaz obrazu. Kto§ wystawial wtedy stél na
korytarz i z dala od poczciweéw z nizszych pigter, mozna byto
pobiesiadowad, popi¢ i pospiewad. Jej jedna kolejka wystarczata,
potem szfa do siebie. Roze§miala si¢ teraz, ogrzewajac
przyniesiony z baru barszcz z uszkami, i znowu powiedziata
sama do siebie:

— Na szczg$cie Maciek nie zrobil mi dzis takiej awantury jak
poprzednio za tamto zdjecie na Facebooku, gdzie z kielichami
w doniach pijemy szampana, bo sprzedatam intratnie obraz.
Stropita si¢, czy poprawnie uzyla slowa ,intratnie”, cho¢ samo
si¢ jej nasungto. Maciek ciagle ja poprawia. Powinna sprawdzi¢,
ale czula obezwladniajacy opdr calego ciala, by i$¢ do pokoju
i wyciagna¢ z pétki stownik. Przeciez juz rzadko rozmawia
z kimkolwiek. Zapomina stéw. Gubi je. Przekreca.

— Zjem najpierw ten barszczyk.

Od lat nie plakata. Oczy jej dawno wyschty. Na drzwiach
wejsciowych w przedpokoju wymalowata staroegipski aforyzm:
»Szczgécie przychodzi do domu, gdzie stychaé $miech.” Ale
$miechu tu za duzo nie ma. Ciszy tez nie styszy, bo caly
dzien maluje albo czyta. Zapomina nawet whaczy¢ radio,
cho¢ dawniej Andrzej ustawial je w kazdym pokoju. On lubit
muzyke, halas, ruch, podczas gdy ona wolala sta¢ godzinami w
ciszy przy sztalugach. Andrzej to wszystko zostawit. Az popsuty
si¢ te radia po kolei.

Nie zawsze na wszystko wystarcza jej pienicdzy. Musi sobie
dorabia¢ w réznych kétkach dla senioréw, kedrzy na starosé
odnalezli artystyczne powolanie. Podsyca ich wiar¢ w siebie,
zeby jako$ sama mogla wigza¢ koniec z kodcem. Dobrze, ze
syn z synows rzadko tu zagladaja, bo mieliby co krytykowac.
Nie tylko jej zwariowane zdjecia na Facebooku czy przekrecane
stowa.

Ciekawe, czy Andrzej widzial dzi§ w internecie jej samotne
$wigtowanie? Podobno zaluje, ze si¢ tak potoczylo. Uszezypngla
si¢ w r¢ke. Znéw czepia sig glupiej nadziei. Wie przeciez dobrze,
ze nie wrdci do niej, ale weiaz o tym zapomina.

Ojej, przegapita moment. Barszcz czerwony nie powinien si¢
powtdrnie zagotowaé, bo straci kolor.



Z KRYSTYNA MILEWSKA
ROZMAWIA IRENA KACZMARCZYK

Z panig Krystyng Milewska umdwitam si¢ w maju 2025 roku. O godzinie 11.30.



Pod witrazem Henryka Uzigbty wita mnie przystojna, zadbana
starsza pani. Zapraszam ja do zarezerwowanego stolika, kedry
sasiaduje z kominkiem zaprojektowanym przez Karola Frycza.
To jedno z najwazniejszych miejsc w secesyjnej kawiarni, gdyz
tutaj w 1911 roku rodzil si¢ projekt wystroju dzisiejszej Sali
Frycza. Nad naszymi glowami wisi pod$wietlony obraz Kazi-
mierza Sichulskiego ,Kabaret Zielonego Balonika”.

Na twarzy Pani Krystyny zauwazam delikatne, u$miechnigte
zaklopotanie. Pytam:

— Pani Krystyno, jak Pani czuje si¢ dzisiaj w Jamie Michalika,
w miejscu, ktérego wlascicielka w latach 1935-1956 byta Pani
mama — Stefania Maturowa?

— Krystyna Milewska: Troch¢ nieswojo. I bardzo rzadko tu
bywam. Ostatni raz bylam kilka lat temu z siostrzedcem
mieszkajacym w Wiedniu, ktéry w dziecidstwie przychodzit
do Jamy Michalika na lody i bawili$my si¢ razem na przyle-
gltym do kawiarni podwérku.

— Dlaczego nieswojo?

— Czuje w sobie jaka$ przykros¢. Zadre. Ze to juz nie jest
yhasze”..., ze nie obstuguje klientéw moja mama, nie ma juz
kantorka, w ktérym méj tata, z zawodu nauczyciel, zajmowat
si¢ ksiggowoscia a ja przy drugim biurku odrabiatam lekgje.
Jama Michalika byla moim drugim domem w szkole pod-
stawowej i w gimnazjum. Ocalala mi fotografia na ktérej z
kolezankami: Marta Wyka (dzi$ profesorka na UJ), Krystyna
Zabinska (lekarka) idziemy ulica Floriafiska na lody i ciastka
do Jamy Michalika. Moja mama z okazji pierwszej Komunii
$w. zaprosifa nas na stodki poczestunek.

— Pani Krystyno, wlasnie nasze dzisiejsze spotkanie zawdzie-
czam dr Krystynie Zabiniskiej, ktéra jest réwniez posiadaczka
wspomnianego przez Panig zdjecia.

— Przyjaznitam si¢ z Marta Wyka i Krystyna Zabiriska, cho-
dzity$my do tej samej Szkoly Podstawowej nr 13 im. A. Mic-
kiewicza w Krakowie. Wykorzystywaly$my kazda wolna
chwile na rozmowy, spacery, zabawy. To byla taka dziewczeca
beztroska.

— Wréémy do drogi edukacyjne;. ..

Po ukoriczeniu szkoly sredniej, marzytam o studiach na Uni-
wersytecie Jagiellodskim. Interesowalam si¢ historig sztuki,
ale rodzice zdecydowali o bardziej praktycznym zawodzie
i ukoriczytam farmacj¢ na Wydziale Farmacji na Akademii
Medycznej. Przyznam, ze pokochatam ten zawdd i bytam
wdzigczna whadcicielowi apteki, panu mgr. Tadeuszowi Pan-
kiewiczowi za to, iz przekonal moich rodzicéw, bym wybrata
wladnie ten zawéd.

— Ile lat miata Pani w roku 1935, gdy Mama zostata whasci-
cielka Jamy Michalika?

— Jeszcze nie byto mnie na $wiecie. . .(u$miecha sie Pani Kry-
styna). Urodzilam si¢ tuz przed wojng. Znam czasy okupa-
cji. Pamigtam moje dziecifistwo, gdy rodzice rano wychodzili
z domu i wracali péznym wieczorem. Po zakoriczeniu zajgé
szkolnych przychodzitam do Jamy. Przy bufecie byt maleriki
kantorek, w ktérym odrabiatam lekcje. Kuchnia gotowala

obiady dla calej naszej rodziny. Obok kawiarni bylo male
podworeczko, tam bawitam si¢ z kolezankami i siostrzericem,
keéry jak wspomniatam, mieszka w Wiedniu. Duzo wiem z
opowiadan rodzicéw.

— Gdzie Panistwo mieszkali?

— Mieszkali$my przy ulicy Krowoderskiej. Nasz dom byt
otwarty. Po zamknieciu kawiarni, przychodzili do nas artysci:
Kazimierz Sichulski, Karol Frycz i inni, ktérych nazwisk juz
nie pamigtam. Dom zamieniat si¢ w salon sztuki. Rozbrzmie-
wal §miechem, zartami. Pewnego razu Kazimierz Sichulski
zaproponowal ojcu wykonanie portretu-karykatury. Ojciec nie
chciat si¢ zgodzi¢, gdyz byl po calym dniu pracy bardzo zme-
czony. Pan Kazimierz jednak przekonat go i dzisiaj méj syn
jest w posiadaniu wykonanego w z6ltej sepii wizerunku ojca
Stanistawa Matury. Kazimierz Sichulski by} bardzo wesolym,
dowcipnym, zabawowym czlowiekiem. Bylo duzo radosci i
$miechu podczas tych spotkas.

— A Karol Frycz? Jak go Pani zapamigtata?

— Karol Frycz byt staltym bywalcem w naszym domu. Zapa-
migtatam jego elegancki, wytworny wyglad i maniery. Zawsze
kulturalny, stonowany, mily. Przedwojenny wzér. Z ojcem roz-
mawiali przewaznie o polityce. Karol Frycz byt wtedy dyrek-
torem Teatru im. J. Stowackiego i obdarzat rodzicéw biletami
na spektakle, wiec korzystalismy z tej okazji. Poznatam zatem
wielu aktoréw: Ireng Solska, prawie 100-letniego Ludwika
Solskiego, ktéry nigdy nie przychodzit do Jamy, Eugeniusza
Fulde, Ludwike Castori, Jerzego WoZniaka, Helen¢ Chaniecka,
Jana Kurnakowicza. Aktorzy ci byli staltymi bywalcami Jamy
Michalika.

— Kto jeszcze goscit w Jamie Michalika?

— Czestym gosciem w kawiarni byt mgr farmacji Tadeusz Pan-
kiewicz. To on poradzit ojcu, abym podjeta studia na farmacji,
ktére miaty zapewni¢ mi byt materialny. Niestety, podczas
moich studidw, apteki si¢ znacjonalizowaly. Ale nie zaluje...

— Stefania Maturowa zostala wlascicielka Jamy Michalika
w roku 1935. Zabezpieczyta ocalale po licytacji dzieta sztuki.
Bylo ich pono¢ niewiele ponad dwadziescia pie¢ procent stanu
sprzed 1930 roku. Zdolata jeszcze przed druga wojna $wiatowa
dokona¢ gruntownego remontu. Dzicki niej Jama przetrwala
w éwczesnym ksztalcie do lat pigédziesiatych. Z nienaruszo-
nymi $§cianami, z wytartymi kanapami lokal przekazano wéw-
czas Krakowskim Zakladom Gastronomicznym.

— Mama kochala to miejsce?

— Mama byla kobieta przedsiebiorcza, optymistka, nie bata sie
wyzwafi, wigc pomimo sprzeciwu mojego ojca, ktéry twier-
dzil ze na artystach nie da sie zarobi¢, rodzice zakupili Jame
Michalika. Weze$niej prowadzili dwa lokale sezonowe: Okra-
glak ,Jordanéwke¢™w Parku Jordana i ,,Zakopianke”na Plan-
tach. Mama byla silng psychicznie kobieta. Jej pierwszy maz
(zmart na gruzlicg zostawiajac dwdch synéw) byt kierownikiem
Sali Gastronomicznej w Grand Hotelu. Tam mama stawiafa
pierwsze kroki w zarzadzaniu restauracjg. Przed nabyciem
Jamy Michalika zdawala egzamin czeladniczy i mistrzowski
z cukiernictwa.



— Pamigta Pani wystréj Jamy Michalika z tamcych lat? Czy co$ si¢
tutaj zmienito?

— Wedlug mnie wystréj kawiarni niewiele si¢ zmienil. Te same $wie-
tliki, witraze, kominek. .. Moze stoliki majg inny kolor blatéw. W latach
urzedowania mojej mamy miaty czarny kolor. Przedwojenne czasy byty
bardzo trudne. To byly lata kryzysu. Artysci najczesciej jedli i pili ,, na
kredyt”. Méj ojciec miat specjalny zeszyt, w ktérym zapisywat diugi
statych bywalcéw kawiarni. Bardzo si¢ tym denerwowal. Pamietam,
jak w chwilach zwatpiet mama go przekonywala: Stasiu, to ze nie mamy
pienigdzy, to nie wszystko. Kazdy ma swojq ,kalwarig”. A to jest stawny
lokal. Nie rezygnujmy. Mama kochala Jame¢ ponad wszystko.

— Pani Krystyno, wiemy ze brak pieni¢dzy w kieszeniach artystéw byl
stalym problemem wlascicieli krakowskich kawiarni. Pozwoli Pani, ze
przytocze tu fragment piosenki Boya Zelefiskiego, ktéra wybrzmiata
w Jamie Michalika w szopce z 1911 roku:

Mial se Michalik cukiernie,
Kupcezyl w niej trzezwo i wiernie,
Kawusia, ciastka i paczki
Zapfata z raczki do raczki.
Kredytu $miertelny on byt wrég,
Totez mu za to poszczescit Bég,
Ze serce dla golcéw miat z glazu,

Nie zrobit berkele ni razu.

— Czy co$ wyjatkowego utkwilo w Pani pamieci z tamtych lat?

—W pamigci utkwil mi duzy, pickny obraz, ktéry stal w przejsciu pomig-
dzy Salg Zielong i Salg Fryczowska. Na jego pldtnie §liczna, mloda
kobieta z koszem rdz i papierosami witala gosci w Jamie. Obraz byt
podzickowaniem dla mojego ojca, co zostalo uwiecznione na odwrocie
dziela w stowach: ,Panu Stanistawowi Maturze za nieplacone kawy”.
Nie wiem, gdzie jest aktualnie ten obraz, gdyz rodzice ,tak jak stali” w
1956 roku zmuszeni zostali przez wladze do natychmiastowego opusz-
czenia Jamy Michalika, a lokal przekazano wéwczas PSS "Spotem".

Mama odbyla kilkumiesigczng kare wigzienia, bo nie posiadata pokwi-
towania na zakupiony worek maki i kilogram cukru, ktéry podczas
rewizji znaleziono w naszym domu. Przyplacita to zdrowiem i w wieku
69 lat zmarla. Pigé lat potem zmart ojciec, zostawiajac dtugi i zobo-
wiazania. Po $mierci rodzicéw, w latach siedemdziesiatych, musiatam

te dtugi splacad.

Musz¢ powiedzieé, ze Jama Michalika byla lokalem trudnym do utrzy-
mania. Rodzicéw wykanczaly ,domiary” ze skarbéwki. W szkole musia-
fam pisa¢, ze jestem cérka nauczyciela emeryta. Nie mogtam si¢ przy-
znaé, ze jestem ,,michalikéwna”. Takie to byly, jak Pani wie, czasy...

Co jeszcze pamigtam?

Kawiarnie odwiedzali sami starsi ludzie. Podawalo sie wiedenskie $nia-
dania. Artysci zywili si¢ ,,na kredyt”. Pamictam tez pana Millera — pia-
niste, ktory grat w Jamie Michalika podczas wieczoréw tanecznych w
okresie okupacji. Uczestniczyliw tych wieczorach stali bywalcy kawiarni.
Pan Miller grat pézniej w Filharmonii Krakowskiej.

Kazimierz Sichulski, Portret Stanistawa Matury, 1937

— Pani Krystyno, czytam w Pani oczach zadowolenie z
dzisiejszego spotkania w Jamie Michalika, ktéra kiedys
byla dla Pani drugim domem.

— Nie ukrywam, ze gdy Pani do mnie zadzwonita,
proszac o rozmowg, bytam pelna obaw... jak odnajdg
si¢ po wielu latach w tak bliskim mi miejscu? Jestem
szczgsliwa, ze zastajg Jame Michalika w dobrej kondy-
Gji. Zapamictanez dzieciistwa dziela sztukisg zadbane,
ich patynowe pickno nie poddaje si¢ czasowi, nastrdj
zacheca do ponownej wizyty w jej progach. Zaproszg
tu moich wnukdéw na dobra kawe w Sali Frycza i przy-
pomne im historie Jamy Michalika z lat 1935-1956 ,
kiedy o jej wizerunek dbali moi Rodzice — Stefania
i Stanistaw Maturowie. Serdecznie Pani dzigkuje za
zaproszenie.

— A ja zyczg Paristwu pigknie spedzonych chwil w tym
kultowym miejscu, przypominajacym Pani dziecin-
stwo i miodosé.

Krystyna Milewska. Krakowianka od wielu pokolen.
Urodzita si¢ w 1938 w Krakowie, gdzie ukoriczyla
Szkote Podstawowa nr 13 im. Adama Mickiewicza,
prestizowe Liceum Ogdlnoksztalcace nr 10 im. J6zefy
Joteyko i Wydzial Farmacji na Akademii Medyczne;j.
Pracowala na stanowisku kierowniczym w wielu kra-
kowskich aptekach. Zainteresowanie historig sztuki
zrealizowala koriczac Uniwersytet Trzeciego Wieku
na UJ.

Krakéw, 29.08.2025
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ANNA MARIA MICKIEWICZ

CZERESNIE

Lato. Szara drézka posréd starych czeresni. Biale
soczyste owoce spadaja bogato zasypujac $wiezg
trawe. Zawsze tak jest o tej porze roku. Owoce wabig
stada brzeczacych os.

Stodki zapach rozkladajacych si¢ kulek przyciaga
robactwo. To najpickniejszy widok.

Babcia jednak nie lubila tych starych, garbatych
drzew. Za kazdym razem w czerwcu powtarzalta
stanowczo, tylko klopot, przyciagaja osy, jeszcze
pogryza dzieci.

Owady urastaly w naszych oczach, stawaly sic
monstrualnymi, dzikimi zwierzetami.

Tak, odpowiadal sasiad, w zeszlym roku ukasity
moja wnuczke w powieke, pojechlismy do szpitala.

Po co to wszystko, te opowiesci groznie legnace sig
w umysfach, napychajace wyobraznie stuchaczy,
tworzace kolejne mity.

A to tylko niewinne czere$nie. Biale, niespotykanej
urody, o delikatnych rézowych policzkach.

Zgarnialam gar§ciami, polykam lapczywie jedna,
druga, trzecig i kolejna.

Uwazaj na osy!

Babcia, pani na wlosciach, szlachcianka na
podlaskich fakach i bagniskach. Stwardniala jak ta

stara czeresnia.

Zetnie pewnego dnia powykrecany, korowaty pien i
czerwiec nie zacznie si¢ juz nigdy.

Londyn 14.04.2003

/8

WIERSZE

FORTY HALL

w cieniu starego cedru

mysli biegna spokojnie

platoriska dusza otwiera przestrzenie
oceaniczna bryza

czule gladzi powietrze

niemrawe slorice stapa po fali

czas zbiera sekundami

Zniwo przemijania
ROZMARZONY CZERWONY AUTOBUS

zjechal z géry
zatoczy! ramieniem

Enfield potem Haringey

dziura w drodze
zatrzesto

zapachniato smarem

rozpryskal kaluze
blotnista woda

ochlapat przechodniéw
a slorice powtarza
juz wiem ze wrécitas

marzysz w swoim Londynie

2012/2024
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Anna Maria Mickiewicz

ANNA MARIA MICKIEWICZ
40.LAT PRACY TWORCZE)

Anna Maria Mickiewicz — polska pisarka, od lat mieszkajaca w Zjednoczonym
Krélestwie Wielkiej Brytanii i Irlandii Pétnocnej, uczestniczyla w uroczystej gali,
z okazji 40- lecia pracy twérezej, na kedre przyjechata prosto z Londynu, w keérym
mieszka od wielu lat. Wydarzenie odbylo si¢ w legendarnej auli Domu Literatury na
Krakowskim Przedmie$ciu w Warszawie, w maju 2025 roku.

Jakwygladajawazne wydarzenialiterackiew Polsce mniej wigcej wiadomo. Publiczno$é
faskawa i zmanierowana, dumna ze swej faski zaszczycania autoréw, jednak bywa
roszczeniowa. Zupelnie inaczej sytuacja wyglada na tak zwanym Zachodzie, gdzie
kazde wydarzenie literackie budzi zainteresowanie i szacunek. Wstgp przewaznie
jest platny, podobnie jak ksiazki. Jednym stowem, jak zwykle, miedzy ,zachodem” i
wschodem” — przepasé.

Przykro to przyzna¢ Polacy malo wiedzg o wspélczesnej, §wiatowej literaturze, jeszeze
mniej o wspolczesnych pisarzach, jesli ich posty nie bijg rekordéw ,klikalnosci”
w Internecie, ksigzki nie znajduja si¢ na czoléwkach list rankingowych, a jeszcze
mniej wiedza, jesli chodzi o polskich pisarzy, mieszkajacych za granica padstwa.
Wsrédd malo znanych opinii publicznej autorek w kraju jest wybitna poetka Anna
Maria Mickiewicz. Dzieje si¢ tak, mimo tego, ze pisarka publikuje réwniez ksigzki
w Dolsce. Jej poezja jest delikatna wzruszajaca, bardzo osobista, wrecz intymna.
Z okazji 40-lecia pracy twérczej Anny Marii Mickiewicz, o jej istnienie i wyjatkowa
twérczo$é upomnialo sie Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Zywie gleboka nadzieje,
ze jubileusz Anny Marii Mickiewicz, celebrowany w Domu Literatury w Warszawie,
sprawil, ze wigcej os6b zainteresuje sig ta oryginalna tworczoscia, z korzyscia dla nich
samych.

Gale Anny Marii Mickiewicz zorganizowal Oddziat Warszawski Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich. Bardzo interesujace laudacje na rzecz tworczosci pisarki wyglosity
prof. Halina Rarot (filozofka) i prof. Ewa Lewandowska-Tarasiuk (filozofka,
polonistka, profesor i cztonkini Senatu Polskiego Uniwersytetu na ObczyZnie
(PUNO) w Londynie).

Spotkanie poprowadzila prof. Anna Krystyna Nasilowska-Rek — pisarka, poetka,
krytyk literacki, historyk literatury wspdlczesnej, profesor nauk humanistycznych,
profesor zwyczajny Instytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk i prezes
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Wiersze Anny Marii Mickiewicz w rewelacyjny sposéb przedstawit Andrzej Ferenc.
Nazakonczenie czgéci oficjalnej odbyt si¢ wspanialy koncert Akademickiego Kwartetu
Smyczkowego Ucho Beethovena pod kierunkiem Adama Pietruszki.

Uroczysto$¢ stala si¢ przezyciem zaréwno duchowym jak i intelektualnym. Sprawita
to tworczo$¢ pisarki, $wietna interpretacja poezji w wykonaniu Andrzeja Ferenca,
bardzo cickawe wypowiedzi na temat pisarstwa autorki, wygloszone przez prof.
Haline Rarot i prof. Ewe Lewandowska -Tarasiuk oraz uczta dla stuchu w wykonaniu
Akademickiego Kwartetu Smyczkowego. Calo$¢ stanowila $wietng kompozycje.

Po zakoriczeniu czgéci oficjalnej goscie zaproszeni zostali na bankiet, podczas
ktérego poza pysznymi przekaskami i napojami, krélowala bardzo mila, serdeczna i
bezpretensjonalna atmosfera; rzadko spotykana w warszawskich salonach.



MICHAL PIETNIEWICZ

IRONIA | GRUZY

O TOMIKU SYLWII JAWORSKIE] PT. ,,PUSTYNIA"

Tomik Sylwii Jaworskiej pt. ,Pustynia” jest pelen pasji —
za Jaspersem mogliby$my powiedzie¢ o ,pasji nocy i normie
dnia”. Mozna réwnicz owa pasjc nazwa¢ analitycznym
zamifowaniem do badania sicbie oraz otaczajacego $wiata.
W tomiku ,Pustynia” mamy bowiem do czynienia jakby z
dwiema pustyniami: pustynia wlasnego ,ja” oraz pustynia
rzeczywistosci, ktéranaowo ,ja’, mozemy mniemaé, posrednio
badz bezposrednio wplywa. ,Pasja nocy” lokuje si¢ jakby w
wewngtrznej sferze ,pustynnej” podmiotu méwiacego, zas
nieprzyjazna, wroga ,norma dnia”, bylaby strong ,pustyni”
zewngetrznej i spoleczne;j.

Jednak te dwie pustynie — zewngtrzna oraz wewngtrzna,
jakos ze soba rozmawiaja, tworzac jednak $wiat, w ktérym
daje si¢ zy¢, co nie znaczy, ze bez kolizji — z sama soba czy z
rzeczywisto$cia. Przestrzen, ktdra jest opisana w tomiku jest
przestrzenia mozna powiedzie¢ ciepl cieplem wewnetrznym,
bez sztucznego nadymania si¢, puszenia sig, czy udawania.

W tym sensie poezja Jaworskiej jest bezpretensjonalna,
nie silaca si¢, nie udajaca niczego, a jednoczesnie nie jest
pozbawiona artystycznego wyrafinowania i komplikacji
poetyckiej frazy. W swym jednak powiklaniu i jednoczesnej
prostocie,zapraszaonajakgdybyczytelnikadoczegos,comozna
byloby okresli¢ mianem przyjazni, czy tez zaprzyjaznienia sig
z autorka. O$miele si¢ w tym miejscu powiedzie¢, ze podmiot
moéwiacy w tomiku ,Pustynia” jest dobrym przyjacielem,
ktéry jednoczeénie nie boi si¢ protestowad, kiedy widzi i czuje
stuszno$¢ sprawy o ktdra walczy — jak np. protest przeciwko
budowie obwodnicy Kluczach.

Albowiem miejscem na ziemi poetki sa Klucze, do ktérych
jednak autorka ma stosunek ambiwalentny, jak przyznata mi
si¢ podczas spotkania w Antykwariacie Abecadlo w Krakowie,
13.01.2023 roku. Z jednej strony dom swéj kocha, z drugiej
jego domownicy doprowadzaja ja niekiedy do wscieklosci i
podejmowania dziatan buntowniczych w celu zachowania
swojego skrawka na ziemi.

Jaworska czuje jezyk poetycki .Z tego jezyka wysnuwa
przekonujaca oraz konsekwentng opowie$¢ o $wiecie i samej
sobie. Zwraca uwagg przywiazanie poetki do znaczacych
detali — np. pszczét garnacych si¢ do plastra miodu. Te detale
— réwniez kot, czy zagubione spodenki na wuef synka, tworza
jakby cieply, familiarny oraz familijny nastréj tego tomiku.

Jaworska pisze rowniez w madry sposéb o rzeczach, ktére
dotycza nas wszystkich. Co to za sprawy? Z pewnoscia pisze
o milosci, czgsto nieudanej do drugiej osoby, jakiegos ,ty,
do swoich dzieci, cérki oraz syna. W tomiku wybrzmiewa
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réwniez dyskretnie mito§¢ do Boga, cho¢ z religia
chrzescijariska podmiot méwiacy jest czgsto w jawnym badz
zakamuflowanym konflikcie. Z tego tomiku wybrzmiewa
réwniez mito$¢ do jezyka poetyckiego, jako nosnika
rozmaitych stanéw emocjonalnych oraz ufnos¢, ze moze
on pelni¢ funkcje kompensacyjng oraz terapeutyczna. Owa
funkcja terapeutyczna jezyka przektada si¢ réwniez na mitosé
do $wiata, ktéry posiada jakby dwie plaszczyzny czasowe
— plaszczyzne dzieciristwa (,najlepsze w moim zyciu lody
Bambino na patyku”) oraz plaszczyzng terazniejsza, obecna,
z ktérej czerpiemy informacje np. o najlepszym ,przyjacielu”
podmiotu moéwiacego, kocie Witkacym, czy zagubionych
a potem odnalezionych spodenkach na wuef syna.

Wydaje sig, ze jedna z osi, ktora przebiega przez ten tomik jest
o§ wiary, wiary trudnej, zmagajacej si¢, wiary nicoczywistej.
Bo od zycia do $mierci biegnie tez linia nieoczywista, ktdrej
$lad znacza poszczegdlne wiersze pomieszczone w tomie.
Przyjrzyjmy si¢ wierszowi pt. ,,Najlepsze™

Najlepsze w moim zyciu.

Lody Bambino na patyku

obok pijanych ojcéw dzieci.
Zimna cola w szklanej butelce
przy biatym stoliku

z cigzkiego metalu.

Za ladg kotlet mielony i wédka.

Lato nie tak upalne.

Wieczorami w gryzacym sweterku
z czerwonej welny.
Palcami wyrobitam wieksza

dziurke na guzik.

W niedzielg biate rajstopy.
Bloto po kolana

i zabawa w Indian

N6z pod tézkiem -

na wypadek ducha.

Najgorsze przyszio,

kiedy zaczela si¢ mitos¢



To madry, gleboki wiersz. Gléwnie przez to, ze $wiadomie
uzywa jezyka poetyckiego. Wida¢ w nim rozmaite, poetyckie
detale, ktére nadaja temu wierszowi ciepty klimat. N6z, keéry
ma przebi¢ ducha wydaje si¢ tutaj niebanalnym, poetyckim
konceptem, bo zestawia to, co niematerialne z tym, co
materialne. Ponadto dzieciece zabawy w Indian zestawione s
ironicznie z miloscia, zapewne réwniez dziecieca i pierwsza,
ktéra ma dopiero nadejs¢. To wiersz bardzo ironiczny, tak
jak zreszta caly tomik Jaworskiej. Podmiot méwiacy co
rusz puszcza lub mruzy oczy, u$miecha sie, dystansuje od
opisywanych sytuacji. Jest to podmiot jednoczesnie silnie
wpisany w okreslone sytuacje liryczne, co zdecydowanie,
przy pomocy ironii i czasem nieco gorzkiego, cho¢ réwniez
cieplego humoru, do nich zdystansowany.

Jak cho¢by w wierszu o samobdjstwie pt. ,,Kobieta samotna”,
ktére wzielo w ,diabli”, kiedy osoba méwiaca w wierszu
yzaczela my¢ podloge”™.. Tego rodzaju gesty dystansu do
sicbie samej oraz do opisywanej rzeczywistosci, sg jakimis
osiami, mogace postuzy¢ za interpretacyjne, ktére biegna
przez ten tomik. Takimi osiami bylaby ironia z jednej strony,
a z drugiej swego rodzaju pogodnos¢ a nawet rodzaj czulosci
dla opisywanych przez poetke sytuacji.

To, co natomiast taczy ironie, czulo$¢ i przyjaza i czyni je
spéjnym §wiatem poetyckim, to dar do analizy poszczegdlnych
zdarzen lirycznych. Zatem liryzm laczy si¢ u Jaworskiej z
anatomicznym badaniem §wiata oraz przyczyn, nie béjmy si¢
tego powiedzied, jego rozkladu, gdyz z gruzowiska wartosci,
pozostala tytulowa pustynia. Ta pustynia ma przynajmniej
kilka znaczen: jest to pustynia aksjologiczna, duchowa,
pustynia jakiego§ spolecznego ,my” oraz pustynia relacji
migdzyludzkich. Ciekawe, ze na tej pustyni, czy gruzie, czy
pobojowisku, znajduje si¢ jaka$ oaza indywidualnego ,ja”,
ktére si¢ przed owym napierajagcym i niedobrym $wiatem
jakos broni poprzez ukazanie bezpiecznego, ale jednoczesnie
silnego mikrokosmosu wlasnego ,ja”. Nie mamy tutaj do
czynienia jednak z prostym, egocentrycznym zabiegiem,
przypominajacym choéby rodzaj ulatwionego solipsyzmu.
Sytuacja liryczna jest o tyle skomplikowana, ze owo ,ja”
liryczne jest bardzo dumne, wrecz powiedzieliby$Smy
arystokratyczne, a $wiat woké! jakby nie zastuguje do korica,
by wdzigcznie si¢ w nim rozgosci¢ i wdzigcznie w nim
zamieszkaé. Dlatego mieszkanie wlasnego ,ja”, swéj dom
liryczny, z dzie¢mi oraz kotem Witkacym, jak i pita rano kawa,
jest nie tylko azylem, ale staje si¢ wrecz fortecg przed tym, co
jest nazewnatrz. Przypomnijmy w tym miejscu stynna ksiazke
Franka Herberta pt. ,Diuna”, zreszta $wietnie wspdlczesnie
zekranizowana, w ktérej pustynia byla miejscem niebywale
niebezpiecznym — chodby przez to, ze cz¢sto pojawial si¢ na
niej ogromny Czerw, ktdry niszczyt dookola wszystko i sial
spustoszenie. Owo spustoszenie w tomiku Jaworskiej ma
rzecz jasna réwniez wymiar spoleczny — jak juz wspomnialem
i o tym zresztg autorka opowiadata mi na spotkaniu, ktére
prowadzitem z nig w zimie, ze mieszkadicy jej rodzinnej
miejscowosci Klucze, czgsto nie do korca s3 $wiadomi
podejmowanych przez sicbie wyboréw, ergo $wiat zamieniajg
w gruzy. Tytul tomiku ma bowiem realne zakotwiczenie
w akcji majacej na celu ratowanie pustyni Bledowskiej

poprzez protest przeciwko budowie obwodnicy w Kluczach.
Wskutek niezbyt odpowiedzialnej decyzji lokalnych wladz,
miejsce, ktére bylo dla wszystkich mieszkadcéw czym$ w
rodzaju misteryjnej $wiatyni filozoficznego dojrzewania, jak
réwniez wielu, dorostych inicjacji, zostaje zagrozone wskutek
machinacji rozmaitych grup intereséw, kedre widza jedynie
dorazna korzy$¢ biznesowa, nie zwazajac na wymiar pustyni,
jako miejsca szczegblnego spotkania, szczegélnej pamieci i
szczegblnej ciszy takze. Jak czytamy na skrzydelku okladki:

»Niektérzy sadza, ze chodzi tylko o jakies ideologiczne
zamanifestowanie ekologicznych pogladéw i spér o fragment
betonu. Tu idzie o co$ wigcej — pustynia to dla nas miejsce,
ktére pamigtamy z dziecirfistwa, to wyprawy na wielka
przestrzed labiryntami, kedre znali tylko mieszkadcy, to
zbieranie grzybéw z ojcem, to byla wszechobecna cisza
posrodku tej wielkiej piaskownicy”.

Dlatego, paradoksalnie, pustyni nalezy broni¢, ale we
whagciwym znaczeniu: jako miejsca dojrzewania wlasnego
»ja_ do podjecia odpowiednich rél oraz zadan w $wiecie,
jako wtajemniczenie w mikrokosmos whasny i blizniego, jako
przestrzeri dojrzewania wielu, najistotniejszych relacji, kedre
potem beda promieniowac przez cale, pézniejsze zycie. Zatem
zabranie pustyni albo tez okaleczenie jej w jaki$ sposob,
byloby réwniez zabraniem bardzo waznej czastki duchowej i
psychicznej wielu ludzi, dla kedrych to miejsce w jakis sposéb
uswiecone. ,,Czerw” tego $wiata takie miejsca chce niestety
niszczy¢, miejsca szczegdlnie wazne dla naszej pamieci.
Whniosek jaki mozna wysnu¢ z tych, krétkich rozwazan, moze
brzmie¢ nast¢pujaco: nalezy broni¢ pustyni¢ prawdziwa przed
pustynia barbarzyriska. Jedna z tych pustyn jest w jakis sposéb
$wieta, druga pochodzi od Zego. Zbawieniem, ale tylko do
pewnego stopnia, jest, jak mniemam, wlasny mikrokosmos
liryczny, ktérego ,ja” liryczne zastang rzeczywisto$¢
komentuje, ale réwniez, analizuje, bada, wysnuwa wnioski,
ale nie daje jednoczeénie tatwych i uproszczonych recept
— miast deklaracji woli poetka rzecz jasna metaforg, jak
w wierszu pt. ,Zbawienna stacja w Laziskach”. Przytaczam
fragment wiersza:

Doskonale gram w tym filmie.
Nikt nie pozna, ze nie pije.
Ani zadnych uzywek

Ani imienia twego nadaremno

W nocy zastanawiam sic,

czy na pewno na tym kawalku plétna

zostalo twoje odbicie

Aluzja poetycka do stynnego wizerunku z Manopello jest
tutaj wyraznie widoczna, a liryczne ,ja” wciela si¢ jakby
w postaé $w. Weroniki. Jest to jeden z pi¢kniejszych wierszy
w tomiku, w kedrym znakomicie zostal wygrany kontrast
miedzy tym, co jest ,gra’, a tym, co jest odbiciem, $ladem,
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znakiem, kedre przynaleza do sfery tego, co prawdziwe. To
bardzo subtelna gra poetycka, ktéra Jaworska znakomicie
prowadzi przez caly tomik: gra ze $wiatem spolecznym,
gra z bliznimi, miedzy innymi ze znajomymi i matka, jak
w $wietnym wierszu pt. ,Obieg zamknicty”, w kofcu gra, ale
jakby bardziej na serio i mniej ironicznie z tym, co religijne.
Owe gry méglbym nazwaé grami pustynnymi — zabawa
dziecinna Indian, ktdre jednak, teraz, obecnie, przypominaja
jakies wcielone widma, z rozpacza wypatrujace ocalenia w tym,
co jest nie tylko zachowanym wizerunkiem Boga, ale réwniez
szansa na przywrocenie pierwotnego, mitycznego tadu, jeszcze
sprzed upadku w sensie spolecznym oraz indywidualnym.
Bo tez ,Pustynia” to tomik bedacy réwniez, a moze przede
wszystkim zapisem indywidualnego zmagania si¢ z zyciem i
wlasna historia, bedacy swiadectwem przegranej z jednej strony
az drugiej nadziei, ze owg kleske bedzie mozna przekué w jakas
lekko$¢, o czym méwi ostatni z wierszy pomieszczony w tomie,
jednoczesnie smutny, co ironiczny pt. ,Martwe morze™

Moze jestem juz martwa
Bo to niemozliwe,

zeby tak lekko chodzi¢ po ziemi

Lekko chodza po ziemi widma, cienie, zjawy, przypominajace
troch¢ wydrazonych, Elliotowskich ludzi. ,,Pustynia” nie jest
tomikiem wesotym, jest raczej przepelnionym smutkiem,
ktéry jednak bardzo czgsto réwnowazony jest przez ironig.
Prawdopodobnie ludziom z poczuciem humoru fatwiej jest
stapa¢ nawet po najbardziej zagruzowanych pobojowiskach, a
niewatpliwie poczuciem humoru i talentem poetyckim Sylwia
Jaworska jest obdarzona, dlatego warto wicle razy powraca¢ do
jej »Pustyni”.
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Jan Strzadata w swoim najnowszym tomiku pt. ,Milczenie”
(Biblioteka Slqska, Katowice 2021), dokonuje swoistej wiwisekeji
tego, co mozna okresli¢ mianem dialektyki poetyckiej mowy
i milczenia. Ten trop interpretacyjny odsyla rzecz jasna do
Norwidowej poetyki przemilczenia, jednak poetyka Strzadaly
jest inna od Norwidowej. Strzadale nie chodzi o jedynie
bowiem o samg filozofi¢ milczenia, czym ono jest, jakie sa
jego motywacje, do czego w efekcie prowadzi, ale réwniez
o0 to, co mozna nazwa¢ aktualiami czy tez okolicznosciami
owego milczenia, czyli caly, rozkwitajacy przyroda i zyciem,
zewngtrzny Swiat. Zewngtrzny $wiat przyrody u Strzadaly
jest jednak jednocze$nie wewnetrznym kosmosem duszy.
Tak jak dialektyka mowy i milczenia jest ze soba sprzegnigta
na korzy$¢ zdecydowanej przewagi tego, co przemilczane,
czy tez niewypowiedziane, tak tez dialektyka zewnetrznego
i wewngtrznego charakteryzuje si¢ zdecydowana dominacja
tego, co okreslitbym mianem bardzo silnego uwewnetrznienia
w przezyciu §wiata widzialnego i niewidzialnego. Albowiem
kolejna para przeciwieristw jest bowiem gra tego, co
widzialne u Strzadaly i niewidzialne i znéw mocniejsze jest
w tej poezji wystepowanie niewidzialnego, tego, co trudne do
wytropienia, wyslowienia oraz nazwania.

Innymi stowy poezje Strzadaty okredlitbym jako silnie
nacechowana milczeniem, uwewnetrznieniem swoich przezyé
oraz tropieniem w $wiecie §ladéw niewidzialnego. W dwéch
sformutowaniach poezje Strzadaly mozna okregli¢ mianem
apofatycznej oraz gnostycznej. Apofatyczna, albowiem wigcej
o danych zjawiskach nie méwi, anizeli méwi, a najsilniej
milezy o Bogu, gnostyczna, poniewaz stowo gnoza pochodzi
od stowa gnosis, ktére oznacza poznanie, a poezja Strzadaly
jest z jednej strony nastawiona na milczenie o $wiecie, o
zjawiskach, a z drugiej usilnie chce rézne zjawiska poznawad,
nazywaé, okreslaé, przy pomocy specjalnie na t¢ okazje
skonstruowanego poetyckiego jezyka filozoficznego. Wigc
dialektyka tego, co nienazwane i nazwane jest kolejna, osiowa
para przeciwiedistw, ktdrg mozna zauwazy¢ na przestrzeni
tomu pt. ,Milczenie” Strzadaly.

Zatem pytania, ktére moga jako$ interpretacyjnie nakierowad
na dookreslenie specyfiki tego tomu to po pierwsze pytanie,
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O TOMIKU ,,MILCZENIE” JANA STRZADALY”

o czym mileczy podmiot mdéwiacy Strzadala a po drugie o
czym méwi? I czy przypadkiem tego, co wymédwione i to, co
przemilczane, dwa te moduly, mowy i milczenia, nie sg ze
soba w tym tomie silnie sprzegnicte? Wszak milczenie wynika
z mowy u Strzadaly, tak jak obecnos¢ z nieobecnosci.

Waznym elementem budujacym strukture wiersza Strzadaly
jest co$, co nazwalbym dazeniem archeologicznym w sensie
dokopywania si¢ do pierwotnego arche, albo dazeniem w
glab. Archeologia ta jest réwnoczesnie rodzajem kosmogonii,
stworzeniem pierwotnego $wiata od poczatku, demiurgicznym
powtdrzeniem gestu Stwércy. Jest to §wiat powolany jakby
ex nihilo, w poetyckim gescie, od samego poczatku — jest
on niejako stworzony przez autonomiczng $wiadomosé
poetycka, ktéra dziata gléwnie przy pomocy intuicji. Nie
znaczy to, ze 6w $wiat poetyckiej jest prostym odbiciem
$wiadomosci poety — zostal on bowiem powotany do zycia od
samych pierwocin przy pomocy poetyckiej intuicji. Podmiot
moéwiacy wierszy Strzadaly jakby wmysla si¢ w samego siebie,
ale przede wszystkim gleboko bada jaka$ pra zasadg, za ktéra
stoi wszelkie zycie we Wszech$wiecie, chce zglebi¢ chyba to,
co najtajniejsze, niewidzialne i najbardziej przed ludzkimi
oczami zakryte. Chce dokopa¢ si¢ do jakiego$ pierwotnego
eidos $wiata, albowiem widzenie poetyckie Strzadaly jest
widzeniem ejdetycznym.

Swiat poetycki tomiku ,Milczenie” dzieli si¢ na to, co
wymowione i przynalezne kategoriom $wiata zewngtrznego
oraz to, co niewymoéwione, zakryte albo przemilczane,
co z kolei przynalezy do $wiata wewnetrznego. W tomie
»Milczenie” ma miejsce zdecydowana przewaga tego, co
intuicyjne oraz wewngtrzne — jest to rodzaj ukfadania mapy
wewnetrznego kosmosu poety.

Mozna powiedzie¢, za Karlem Jaspersem, ze poezja
Strzadaly zawieszona jest miedzy Pasje nocy i Norme dnia,
miedzy $wiato i ciemno$é¢, miedzy sacrum a profanum.
Poza tym poezji Strzadaly wydaje si¢ towarzyszy¢ Jungowski
ciei, ktéry $wiatlo od mroku oddziela i sam jakby (6w cien),
nie poddaje si¢ definicji, jest poza ujeciem schematycznym,
poza kategoriami. Przyjrzyjmy si¢ na przyklad wierszowi pt.

7

,Cien™
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Cien

dzwonu we mgle
kotysze
na koniuszku igly

ciemnos$¢

modlitwa
unosi ramie
i polyka
bl

covid taficzy na skrzydtach

nietoperzy

przez chwile roénie
w milczenie

drapiezne

dotyka

tajemnicy

ostatnia noc
zamienia cien
w oddech

za chwile wzejdzie storice

Tenwiersz, jak wielezreszta innych, pomieszczonych w tomie,
wygrany jest na szlachetnych opozycjach oraz antynomiach,
o ktérych juz wspomniatem. Zastanawia jednak tytul. Czy
mamy do czynienia tutaj z checia zintegrowania si¢ podmiotu
mdéwigcego z samym soba? Wszak u Junga cienl pelnit wlasnie
taka funkcje: integrujaca psychike. Byl koniecznym pomostem
scalajacym dwie z pozoru antynomiczne przestrzenie: duszy
i ciata, materii i pneumy. W wierszu Strzadaly cied pelni
funkcje stabilizujaca oraz oswajajaca bardzo duzy dyskomfort
duchowy i psychiczny podmiotu méwiacego, wywolany
przez pandemi¢ koronawirusa. Dlatego krajobraz tego
wiersza, krajobraz przez cienn wywolany, jest pelen smutku,
zgrozy oraz przerazenia, ale jednoczesnie wida¢ w nim pewien
pomost do innej rzeczywistosci, rzeczywistoéci $wiata, kiedy
cieri zostanie zamieniony w oddech, kiedy podmiot méwiacy,
oswojony juz z groza $wiata, bedzie mégt oddycha¢ i méwic

84

swobodnie — swobodnie méwié w storicu.

Krajobraz liryczny tomiku ,Milczenie” przepotowiony
jakby jest na ruiny i zgliszcza, wywolane przez pandemig oraz
na uparte dazenie do $wiatta, nadziei oraz milosci. Wezmy
pod lupe wiersz pt. ,,Od roku”.

Od roku

id¢ przed siebie
w milczeniu

przez cienie

w te niewidzialna

miedzy biela i czernia

poezj¢ porankdéw

i zmierzchéw

cisze

dudniaca

jak potok w sercu

przez roziskrzone w storicu

pocatunki

przez pdl zielonych

wstegi niebosi¢zne

id¢ przez Iaki

kwiatem posypane

biegng przez przelgcze

do Ciebie
przez blgkit
pod gére

bo przeciez

jeste$ w chmurach.



To niewatpliwie wiersz, ktéry zostal wygrany po pierwsze
na zarliwej melodii serca, a po drugie na intuicyjnym
pragnieniu zespolenia sig z jakas sifa, kt6ra biegnie przez $wiat
i Wszech$wiat — mozemy domyslad si¢ jedynie, ze owa sifa
upostaciowiona jest w wymarzonej, wysnionej, upragnionej
oraz ukochanej kobiecie — Jungowskiej animie, do ktdrej
dazy meski animus, dzigki czemu, dzieki zespoleniu tych
dwdch, z pozoru opozycyjnych sif, $wiat dziata w harmonii,
réwnowadze, jest zbalansowany. Dodad trzeba, ze do tego
zjednoczenia potrzebne jest przedzieranie si¢ poprzez krajobraz
spustoszenia, poprzez pogorzelisko cieni. Co cieckawe, o ile
ciei w liczbie pojedynczej zespalal dwa, z pozoru opozycyjne
wymiary: Pasji nocy i Normy dnia, o tyle cienie w liczbie
mnogiej moga by¢ konotowane z marami albo widmami,
ktére utrudniaja albo wreez uniemozliwiaja dojécie do $wiatta
i mitosci. Droga do chmur, innymi stowy, w poezji Strzadaly
wiedzie przez cierpienie, krajobraz cierniowy i w pewnym
sensie pustynny, krajobraz spustoszony oraz ascetyczny, w
keérym wystepuje minimalna ilo§¢ rekwizytéw poetyckich.
Stowo asceza pochodzi od stowa askezis, ktére oznacza
¢wiczenie — tak jakby podmiot méwiacy wierszy Strzadaly
nieustajaco wprawial si¢ w trudnej i bolesnej sztuce cierpienia,
aby tym bardziej intensywne oraz radosne bylo doznanie
$wiatla i mitoéci. W tym kontekscie przypomina si¢ stynna
fraza z wiersza Milosza pt. ,Wiara”, ktéra brzmi: ,co nie
ma cienia, istnie¢ nie ma sily”. Cierpienia, ruiny i zgliszcza,
jak réwniez aksjologiczne pobojowisko wartosci w $wiecie
dzisiejszym, w ktérym Prawda, Dobro i Pigkno ulegly silnej
degradacji i odchodza pomalu do lamusa, wydaje si¢ jakos
potrzebne w planie, ktérego my, szarzy i przecigtni ludzie, nie
do korica rozumiemy — ale do ktérego intuicyjny wglad ma
poeta i staje si¢ dzigki temu niestrudzonym poszukiwaczem
sensu w Swiecie.

Ostatnim wierszem, ktéremu pragne si¢ przyjrzed, jest
wiersz pt. ,O $wicie”

O $wicie

za szybami
w popekanych $cianach

doméw szpitali

odizolowani

w czarnych maskach

w milczeniu
odprowadzamy
siebie

wzajemnie do ostatniego ogrodu

nawet korony drzew

wirujq

na polnej drodze
wiatr

ploszy motyle i kwiaty

storice

rozmawia z ptakami

kosy
sikorki wréble szpaki
i drozdy

nawet bazanty

odwiedzaja ogrody
zagladaja pod liscie

w wiosennym
storicu odnajduja te miejsca
czule

w naszych sercach
zeby nie umarly.

Swit w tym wierszu jest réwnoczeénie miejscem $wiatta
i nadziei, co Apokalipsy, wejsciem do ,ostatniego ogrodu”,
w ktérym jednak buszuja kosy, sikorki, wréble, szpaki,
drozdy, czy bazanty. Swiat wewnetrzny podmiotu méwiacego
— ciemny i zakamuflowany, wrecz niedostepny, z ktdrego wicje
groza nicosci, zostaje przeciwstawiony §wiatu zewnetrznemu,
w ktérym jest nadzieja na storice, bedace zwiastunem tego,
ze $mieré mozna w jaki§ sposdb przezwycigzy¢, ze nie
jest ona koncem, ale jak przyzna poeta w innym wierszu,
jakim§ poczatkiem, z ktérego dopiero rodzi si¢ nowe zycie.
Antropologia kulturowa widoczna w wierszach Strzadaty
jest jednoczesnie jaka$ antropologia metafizyczna, snuciem
filozoficznego rozwazania przy pomocy poetyckiego jezyka,
nad przeznaczeniem i losem pojedynczego czlowieka,
zanurzonego w kosmicznym Universum, w ktérym rzeczy
nie sa beztadnym chaosem, nie stoi za nimi przypadek oraz
umowno$¢, ale precyzyjny plan, plan duszy, ktéry zglebia
niestrudzony kartograf poetyckiego Wszech§wiata — poeta
$wiatla i cienia, $mierci oraz zmartwychwstania, poczatku i
korica, ktéry staje si¢ nowym poczatkiem i pretekstem do
snucia nowej opowiesci o skomplikowanych, powiklanych
dziejach duszy — Jan Strzadata.
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WOJCIECH ANTONI SOBCZYNSKI

Marek Batorski, Convergence in Black"

KRAKOW - LONDYN, ALE
ZACZYNAJACOD WENECJI

Bylem w Wenecji niedawno. Omijatem to pickne miejsce przez wiele
dekad nauczony do$wiadczeniamiz mlodosci. Pamietam nieznosne komary
na odleglym polu campingowym i uczucie morskiej choroby podczas
kazdego rejsu wodnym tramwajem do odleglego centrum. Bylem turysta
ze wschodniego bloku. Bez pieni¢dzy i z pelnym portfelem komplekséw.
Swiadomy historii tego unikatowego miejsca, ktére swoim zastuzonym,
a jednoczesnie przytlaczajacym przepychem podkreslato moja odrgbnosé.
Widok zblizajacego si¢ miasta, znanego nam wszystkim z ilustracji
ksiazkowych, przewodnikéw, obrazéw wielkich artystéw wywolywat
zachwyt. Najpierw na odleglym horyzoncie, nadrealna, a z kazda
przemijajaca minutg rozkolysana na falach Wenecja nabierala swoje
ksztalty. Tak teraz, jak i dawniej odliczam - Patac Dozéw, wielka wieza
na placu $w. Marka, kanaly, mosty, koscioly i biale chmury wedrujace
po lazurowym niebie. Pozornie nic si¢ tam nie zmienifo przez pét stulecia
mojej nieobecnosci. To migjsce jest bezczasowe. Zmienitem sie¢ tylko ja.
Przestatem by¢ obcy. Przynaleze.

Bezposrednim pretekstem podrézy do Wenecji byto minione biennale
architektury. Lubie i doceniam budowle, ktére od zarania ludzkosci
wyznaczajg stylistyczny rozwdj poszczegdlnych cywilizacji. Ida one w parze
zrozwojem rzezby, dzielac wspélne korzenie od poczatku. Drewno, kamien,
ceramika, cegla, braz a obecnie stal i inne konstrukcyjne materiaty wiaza
obydwiedziedzinydziatalno$ci. Moznabyzaryzykowaé twierdzenie, zenowa
architekturastalasi¢rzezbanaskale dotychczasnieosiagalna, zostatakrélowa
twoérczoéci w trzech wymiarach. Jestem przekonany, ze kazdy rzezbiarz
w skrytosci swojej wyobrazni widzi monumentalne zadania na
wielka skale. Przykladem byl na pewno zmarly niedawno Frank
Gehry, bezsprzecznie gigant nowej rzezbiarskiej architektury,
o ktérym poeta powiedziatby, "mierzyt sity na zamiary". W zwiazku
z jego $miercig ustyszalem archiwalny wywiad radiowy, w ktérym
dziennikarz BBC zapytal, jak doszlo do powstania slynnego projektu
Muzeum Guggenheim w Bilbao. Frank Gehry odpowiedzial:
» poproszono mnie o stworzenie jeszcze pigkniejszej budowli niz Sydney
Opera House”. Dzielo wykonane wedtug projektu dusiskiego architekea
Jorna Utzona. Bylo to niepowtarzalne wyzwanie. Artysci—architekci marza
o takim zadaniu dostgpnym tylko dla gwiazd swojej profesji. Pickne dzieto
Utzona zamknglo w zasadzie okres wybitnych konstrukeji cementowych.
Frank Gehry w gronie kilku innych architektéw przetomu XX i XXI wicku
otworzytksztaltowaniebudowliprzy pomocynowejtechnologii—konstrukcji
stalowych wspomaganych obliczeniami komputeréw. Szkielet stalowy
i zewnetrzne powloki tytanowe staly si¢ gléwnymi elementami twérczej
zonglerki Gehrego, sygnalizujac poczatek architektury, kedrej charakter
przypomina prototypy stacji kosmicznych, kiedy ludzko$¢ naszej ery sigga
wyobraznia w przestrzen dalekich konstelacji.
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VENEZIA'ES LA SUA TOMBA

Biennale Architektury w Wenecji bylo cieckawe, ale nie
siggalo wyobraznia we wzniosly przestrzed, nawet nie po
wspomniane juz obloki na firmamencie. Poszczegblne
pawilony koncentrowaly swa uwage gléwnie nad licznymi
problemami ocalenia naszej cywilizacji przed zaglads.
Na pytanie jak przetrwa¢ mozna zapytaé Wenecjan i w
odpowiedzi nauczy¢ si¢ wiele z ich historii.

Wspoélczesni Wenecjanie miewaja odmienne poglady.
Na jednym z doméw w centrum, w poblizu muzeum,
zobaczylem grafficiarski napis — ,’Arte E Morta. Venezia E
La Sua Tomba” (Sztuka Umarla a Wenecja jest jej grobem).
Ten pozorny banal sprowokowat jednak zawirowanie wielu
moich myfli.

Zrobilem zdjecie wszgdobylskim telefonem. Wyslaltem
do kilku oséb. Dostatem blyskawiczne odpowiedzi. Jak
przypadlo w naszych czasach — natychmiast. Chwile
wezesniej ogladatem obrazy Tintoretto i Veronese. Potem
podziwialem nowoczesng kolekcje Peggy Guggenheim.
Tak, to jest prawda, co myslal anonimowy ‘filozof’.
Wiem, ze w kazdym z sasiadujacych zabytkowych doméw
znajdujg si¢ dziela niezyjacych juz artystéw. A jednak ich
obrazy i rzezby stuza nam swoim picknem do dzisiaj. Ich
historia, wyznacza szlak rozwoju zaréwno twoércdw, jak i
naszej $wiadomosci. By¢ moze autor sloganu na murze byl
radykalem gardzacym sztuka przeszlosci. Rewolucjonista?
Opozycjonista? Nie pierwszy i nie ostatni raz mamy
przyklady ostrzezeri malkontentéw, ze sztuka umiera, albo
ze wszystko juz kiedy$ bylo i nie ma nic nowego. A jednak,
jak zyworodny organizm sztuka w swoich wielorakich
inkarnacjach odradza si¢ nieustannie, poszukuje nowych
zrédel, inspiracji lub coraz to nowych $rodkéw wyrazu.
Wenecka wycieczka przechodzi do przeszlosci. Na
odpowiedniej stronie telefonicznych dialogéw zauwazam
komentarz zaprzyjaznionego historyka sztuki — odpowiada
na temat weneckiego graficiarza — ,Wenecja? Grobowiec?
Ale tam jest Magia!

Wracam do Londynu. Wracam do wystaw, do
sztuki tutaj. Pozostaja mysli i kolejne wyzwania.
Swiat wspétczesny oddycha konfrontacja. Wczorajsze
przemijajg. Duzisiejsze walcza o przebicie. Niektdrzy
uciekajg si¢ do ciekawych posrednich rozwigzan w swoich
poszukiwaniach, a do nich nalezy krakowski artysta
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malarz i instrumentalista Marek Batorski. Intrygujaca
kombinacja polegajaca na wspéldziataniu barw jego
malarstwa 1 dzwicku, ktéry wspomaga, uzupelnia i
jednoczesnie inspiruje malarstwo Batorskiego. Czy takze
w skali chromatycznej?

Nie mialem przyjemnosci ustysze¢ jego wystepu
na zywo. A szkoda. Méglbym moze napisaé co$ wigcej
na temat tzw performansu. Po niedawnej wystawie w
Galerii POSK  ustyszalem od widzéw same pozytywy.
Wséréd  zgromadzonych widzéw/stuchaczy znaleZli sie
whasciciele Galerii MAGAN — Paristwo Pacakowie, ktérzy
na fali ogdlnego entuzjazmu zaprosili Marka Batorskiego
na podobny wystep do swojej Galerii. Tak wigc, wkrétce
obrazy Marka Batorskiego powedrowaly do potudniowego
Londynu. Dzigki swojemu doskonalemu polozeniu, tuz
obok stacji metra Tooting Bec, Galeria jest w zasiggu
londydczykéw z calego miasta i od wielu lat dziala i
prosperuje.

Paristwo Pacakowie sa doswiadczonymi kuratorami swojej
przestrzeni wystawienniczej i od razu zauwazyli, ze plétna
Marka Batorskiego potrzebuja przeciwstawnego watku. W
Galerii jest caly rzad picknie zaprojektowanych przestrzeni
oszklonych, gdzie na co dzied wystawia si¢ nowoczesna
bizuteri¢ i inne obiekty artystyczne. Wyjscie z trudniej
sytuacji zaproponowala Joanna Ciechanowska, dyrektor
Galerii POSK, ktéra zna moja pracownie i kalejdoskop jej
zawarto$ci. Wiedziala, ze sa tam koncepcyjne szkice, mini
rzezby, intymne inscenizacje, sceny tafica i seria szkicowych
postaci p.t. Catwalk Figures z domniemanego wybiegu
modelek na pokazach mody. Wkrétce Paristwo Pacakowie
zastukali do drzwi pracownii oczarowani calym szeregiem
prac podjeli plan dziatania.

Tak powstala koncepcja wystawy p.t. ,Between form
and sound”, kontrastujaca dwéch artystéw majacych
krakowskie korzenie. Marka Batorskiego, ktéry tworzy, gra
iuczy w Krakowie i Wojciecha Sobczynskiego, wychowanka
krakowskiej ASP, ktéry zyje i tworzy w Londynie, ale nigdy
nie utracit swojego zwiazku z miastem »Zaczarowanej
dorozki”.

Galeria zorganizowala juz dwa wernisaze. Wedlug
widzéw — podobata si¢ bardzo. Ja, jako jeden z autoréw
powstrzymuje si¢ od komentarzy i koncentruje si¢ nad
pozytywnym i radosnym faktem — wystawa jest przedtuzona
juz po raz drugi i trwad bedzie nadal po Nowym Roku.

A ja, korzystajac z okazji zycze¢ czytelnikom magazynu
Hybryda wszelkiej pomyslnosci w 2026.
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Katarzyna Zawierucha, ,Paz”, olej na plétnie 100x100 cm







