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Mieczysław E Rakowski redaktorem naczelnym „Polityki" został w 1958 roku, 
w wieku 32 lat. Zastąpił Stefana Żółkiewskiego, którego był zastępcą od początku 
pisma, czyli od lutego 1956 roku. Wcześniej zwany przez współpracowników i kolegów 
dziennikarzy „Frakiem", był oficerem politycznym, potem aparatczykiem partyjnym, 
i to w latach najgorszych z możliwych, czyli pięćdziesiątych — gdy cały system poli­
tyczny poddany został rytowi stalinowskiemu, a jego działacze w Polsce wychowywa­
ni i kształtowani byli według reguł doktryny socrealistycznej, w walce z gomułkow-
szczyzną i na froncie „zaostrzającej się walki klasowej". 

Jak to się stało, że ten syn chłopski, tak mocno wszczepiony w system tamtej 
władzy, tak silnie się z nim utożsamiający, potrafił przemienić się w jednego z najwięk­
szych redaktorów czasów PRL-u, ba, jednego z największych redaktorów w historii 
polskiej prasy? Skąd wziął mądrość i wiedzę, by z pisemka założonego przez KC PZPR 
w celu przytłumienia i ograniczenia rewolucji Października'56 uczynić jeden z naj­
większych cudów i fenomenów polskiego czasopiśmiennictwa? To są zagadki, które na 
zawsze pozostaną nie do końca wyjaśnione, ale na pewno nakazujące poważnie wmy-
śleć się w biografię i osobowość MFR i oddać Mu historyczną sprawiedliwość. Na pew­
no potrafił przekraczać samego siebie, wychodzić poza granice, normy i zwyczaje, któ­
re są powszechne, obowiązujące i które często trzymają umysły w żelaznych obcęgach. 

Właśnie, chodzi o sprawiedliwość historyczną, bo „Politykę" i wkład Rakowskie­
go w jej historię widzieć trzeba na tle i w kontekście epoki, a nawet kilku epok dwóch 
kolejnych dekad politycznych, personifikowanych przez Gomułkę i Gierka, a na ko­
niec sygnowaną latami 1980-81 (kiedy powoli kończył swoje redagowanie, a na dobre 
zaczynał politykowanie). 



Mieczysław F. Rakowski, gdy już przestał być aparatczykiem, zaczął pisać dzien­
nik, w którym notował, sam dla siebie, swoje przemyślenia, zdawał relacje z wydarzeń 
bieżących, dawał świadectwo różnorodnym wątpliwościom, żalił się na los i na kole­
gów, decydentów politycznych. Jakoś mu to było potrzebne psychicznie, a dzięki tym 
zapiskom, udostępnionym publiczności już w Trzeciej RP, otrzymaliśmy jedno z naj­
bardziej interesujących i wartościowych źródeł historii minionej, także przekazy poka­
zujące dylematy i rozdroża polskiej żurnalistyki, bardzo pouczające i dość uniwersal­
ne, nawet jeśli dzisiaj jej problemy są inne. Zapisywał i bał się swojej szczerości. Gdy 
w 1968 roku nad Nim i nad „Polityką" gromadziły się ciemne chmury dziennik swój 
zakopał gdzieś w ogrodzie, by nie wpadł w ręce bezpieczniaków i nie posłużył do 
aranżacji kolejnego seansu nienawiści. 

Przyjął nominację po Stefanie Żółkiewskim (zwanym „Hetmanem" bądź „Gru­
bym") z dużą satysfakcją, faktycznie na co dzień przecież kierował „Polityką". Uczył 
się nowego zawodu, a też miał czas, by wiele spraw przemyśleć. Notował: 

Żółkiewski opuszcza „Politykę", ale nadal będzie redaktorem naczelnym, tyle że „Nowej 
Kultury". Chyba jest to rozsądne. Zainteresowania Grubego, czołowego marksistowskiego 
krytyka literackiego, bardziej pasują do pisma kulturalnego aniżeli politycznego, a takim 
ma być „Polityka". Nie miałem z nim trudnego życia, bo to wspaniały człowiek, ale 
w kierowaniu redakcją nie jest zbyt aktywny. To zrozumiałe, bo przecież ma na głowie 
wcale niełatwe ministerstwo (szkół wyższych), a oprócz tego sporo publikuje. Faktycz­
nie całą robotę redakcyjną ja odwalam. Z jednej strony mi to pochlebia, z drugiej nie, 
ponieważ nie odpowiada mi robota murzyna. 

Od razu pokazał, że rozumie kilka spraw wydawałoby się oczywistych, choć nie 
dla wszystkich, którzy bawili się w tamtych czasach w kierowanie gazetami. Po 
pierwsze, że prasę powinni redagować redaktorzy, a pisać w niej dziennikarze. 
Po drugie, że ważni są czytelnicy, że bez nich gazety nie mają większego sensu (może 
polityczny jakiś by się znalazło, zwłaszcza w systemie kontrolowanym na każdym 
polu przez politykę) — na dłuższą metę to odbiorcy (czuł to i wiedział) decydują 
o powodzeniu każdej inicjatywy wydawniczej. 

W tym miejscu nie będę oczywiście opisywał dziejów „Polityki" pod szefostwem 
„Fraka", można wskazać na kilka opracowań, które podsumowałem i rozwinąłem 
o własne przemyślenia i informacje w książce „Polityka" i jej ludzie, wydanej w 2007 
roku, na pięćdziesięciolecie tygodnika. 

W każdym razie MFR już po kilku latach uczynił z „Polityki" poważny bardzo 
tygodnik, a po kilku następnych — najważniejsze pismo opinii nie tylko w Polsce, 
a chyba nawet w całym bloku państw socjalistycznych „między Łabą i Władywosto-
kiem" (jak mówiono). Inni porównywali „Politykę" do niemieckiego pisma „Der Spie-
gel". Wnet też zdobyła masowego i wdzięcznego czytelnika. Do dzisiaj na spotkaniach 
redakcji w różnych klubach i przy okazji promocji, także w nadsyłanych listach, 
spotkać się można z opinią, że „Polityka" odgrywała dla jej odbiorców rolę nauczycie­
la, przewodnika i mądrego doradcy. I to dla kilku kolejnych pokoleń. W domu „Poli­
tykę" zawsze się czytało, zaczynał dziadek, potem tata, a teraz ja! — usłyszałem 
ostatnio od 20-letniej studentki. 

Dość powiedzieć, że za Rakowskiego „Polityka" zaczynała od kilkunastu tysięcy 
egzemplarzy sprzedawanych jednorazowo, by etapami i skokami osiągnąć po dwudzie-



stu kilku latach Jego redagowania wielkość grubo ponad 400 tysięcy egzemplarzy, 
0 którym to wyniku mogą tylko marzyć dzisiejsze tygodniki opinii — te liczące się 
(„Polityka", „Newsweek", „Wprost", „Przegląd", „Tygodnik Powszechny" i „Przekrój") 
uzbierają wspólnie może jakieś 500 tysięcy. Naturalnie, inne czasy, inne reguły komu­
nikacji społecznej, inne otoczenie medialne i tak dalej, ale i tak rekordy MFR mogą 
zatykać dech w piersiach ze zdziwienia i często z zazdrości. 

Przyczyn tego sukcesu było kilka. A więc, podwładni bardzo starannie dobierani, 
wedle kilku reguł. 

Po pierwsze — zdolności i talenty. Tu Rakowski miał niezwykle szczęśliwą rękę 
1 silną intuicję, nie ważne skąd przychodzisz, abyś lojalnie i wydajnie pracował. Brał 
ludzi z różnych miejsc — często z innych tytułów, które akurat Gomułka rozpędzał 
i dyscyplinował (duży nabór pochodził na przykład ze „Sztandaru Młodych", choćby 
Marian Turski, Dariusz Fikus, Andrzej Krzysztof Wróblewski i przede wszystkim Ryszard 
Kapuściński), z nauki, a też z ulicy. Wystarczyło pokazać tekst i siebie samego. Jedną 
z kwalifikacji było to, czy ktoś „się nadaje, czy się nie nadaje", która nijak nie była 
skodyfikowana, ale była wyczuwana i działała bezbłędnie. 

Z tych ludzi potrafił, co najważniejsze, uformować zżyty zespół, zwany czasami 
„bandą Rakowskiego", który w swojej strukturze trzymał się razem i wokół swojego 
Naczelnego aż do 1980 roku. Pokazał to kilka razy, a najbardziej spektakularnie 
w Marcu'68, gdy pismo chciano rozpędzić lub po usunięciu szefa poddać nowemu kur­
sowi politycznemu. Solidarnie wszyscy prawie członkowie tego zespołu przeciwstawili 
się, gotowi zakończyć swoją historię „Polityki". 

W „Polityce" pracowali najwybitniejsi dziennikarze tamtych czasów (ta lista jest 
bardzo długa) — dzisiaj ich nazwiska i dorobek odnotowane są przez każdą polską 
encyklopedię, tworzą kanon polskiej żurnalistyki. Także każdy dziennikarz, który myślał 
o sobie na serio, chciał pracować w „Polityce" — to była nobilitacja zawodowa, szczyt 
kariery. 

„Polityka" stała się jednym z najlepszych salonów swoich czasów, tam wypada­
ło bywać, do redakcji przyjeżdżali znakomici goście zza granicy, a z miasta najpięk­
niejsze dziewczyny. Sam Rakowski wyróżniał się swoją elegancją i fryzurami (Le­
opold Tyrmand napisał na emigracji znany pamflet o tym, jak MFR zmienia fryzury 
w zależności od koniunktury politycznej), formą fizyczną (codziennie bywał na base­
nie), stylem życia i swoim małżeństwem ze znakomitą skrzypaczką Wandą Wiłkomir­
ską, później ze znaną aktorką Elżbietą Kępińską. 

Po drugie — koncepcja. Rakowski uważał się za, można powiedzieć, realnego 
socjalistę. W socjalizm wierzył głęboko i bardzo długo, identyfikował się z Polską 
Ludową. Był przekonany, że idee socjalistyczne trzeba realizować w zgodzie z realiami, 
nie tylko tymi obiektywnymi (gospodarczymi i cywilizacyjnymi), ale także polityczny­
mi. „Realia, panowie, realia" mówił na kolegiach, gdy rozparzeni koledzy wychodzili, 
w Jego ocenie, poza granice i warunki określone doktryną władzy i uzależnieniami 
geopolitycznymi. Ale te limity i niemożności nie oznaczały, że nic nie można robić, że 
nie da się Polaków wprowadzić do nowoczesności, że w tym świecie nie działają 
racjonalne miary i wagi. 

„Polityka" więc mierzyła i ważyła, upominała się o edukację i o inżynierów, 
walczyła o inteligencję tzw. prowincjonalną, kazała się uczyć języków obcych, w ogóle 
się uczyć — choćby „od diabła" (jedna z kampanii tygodnika). Pokazywała świat, 



snobowała się na kulturę wysoką, popierała młodych. Przestrzegała, że zanim podzieli 
się bochenek chleba, najpierw należy wszystko zrobić, by był on jak największy. To 
był taki swoisty pozytywizm. Ten sposób i styl mówienia wyróżniał „Politykę" na tle 
wszystkich innych tygodników, które nadal hołdowały tradycyjnej kulturze „gawędy 
szlacheckiej", pochodził z innego świata i do innego świata przynależał. 

Nic dziwnego, że już po kilku latach, gdy „Polityka" zaczynała świecić jasnym 
światłem, jej Redaktor zaczął być atakowany przez aparat partyjny i posłuszne mu 
pisma za menadżeryzm, kosmopolityzm, rewizjonizm, a były to wówczas epitety cięż­
kie (paradoks historii polegał na tym, że „Polityka" zastąpiła niejako rozwiązane 
w 1957 roku „Po prostu", z którym zajadle walczyła). Te ataki nasilały się, gdy MFR 
nie chciał wziąć udziału w rozróbie antysemickiej. Jego dzienniki zawierają bardzo 
dramatyczne opisy tej próby sił wewnątrz tegoż aparatu, do którego w końcu Rakowski 
przecież jak najbardziej należał, najpierw jako zastępca członka KC PZPR, a później 
członek KC. 

Pokazują one także, jak faktycznie wysoko był umiejscowiony w hierarchii wła­
dzy, o wiele wyżej, niżby wskazywała Jego pozycja redaktora naczelnego jednego 
z pism frontu ideologiczno-propagandowego partii. Miał stały dostęp do najwyższych 
notabli, z I sekretarzem na czele, tak do Wiesława Gomułki, jak i do Edwarda Gierka, 
bez przerwy kręcił się po dworze władzy. Brał udział w wielu zakulisowych i poufnych 
działaniach wielkiej polityki, jak na przykład w realizacji polskiej polityki wobec RFN 
w latach 60. Zresztą w tematyce niemieckiej specjalizował się także naukowo i czuł 
do niej powołanie. Tak jak i Jego pismo uważał, że nie wolno trzymać się tylko 
wschodniej strony Łaby. Dużo podróżował, uczył się języków, nawiązywał kontakty po 
całym świecie. 

To umiejscowienie w strukturze władzy Redaktora, formalne i przede wszystkim 
nieformalne, było nadzwyczaj ważne dla pisma. Nie tylko było ono dobrze poinformo­
wane, wiedziało „o co chodzi", miało swoje uprzywilejowane kontakty, ale także da­
wało mu szansę na udział w toczącej się bez przerwy grze we władzy i o władzę, 
w której szukało osób i środowisk myślących podobnie jak w redakcji. I tak na 
przykład zaczęło w samej końcówce lat 60. szukać jakiegoś porozumienia z Edwardem 
Gierkiem, w którym dostrzeżono naturalnego następcę Władysława Gomułki, a przede 
wszystkim polityka nowoczesnego. MFR był niejako ministrem spraw zagranicznych 
swojego pisma, był od polityki zewnętrznej, załatwiał na mieście — jak mówiono — 
dobre i pewne papiery, chronił przed kłopotami i niebezpieczeństwami. 

Koledzy w trudzie, co tydzień, przygotowywali kolejne numery, a Naczelny cho­
dził po gabinetach, obradował i rozmawiał, dzięki temu nadawał kierunek i znajdował 
luki oraz szanse na powiedzenie czegoś nowatorskiego i świeżego. A też świecił oczami 
za swoich podwładnych i za niektóre teksty w swoim piśmie, tłumaczył i kluczył, 
wywijał kota ogonem. Również na siebie brał wszystkie polityczne haracze, które 
pismo musiało bez przerwy spłacać. Pisał zatem politruckie wstępniaki i partyjne 
sprawozdania, ideologiczne uzasadnienia, które stanowiły wymaganą i oczekiwaną 
przez górę zasłonę — za nią można było schować te teksty i myśli, na które naprawdę 
czekali czytelnicy i którymi często się zachwycali. 

Potrafił napisać też coś bardzo ważnego. Dwa przynajmniej Jego teksty weszły 
do antologii czasopiśmiennictwa PRL-owskiego. „Dobry fachowiec, ale bezpartyjny" 



z 1971 roku oraz „Szanować partnera" ze stycznia 1981 roku, po którym zresztą wszedł 
w skład rządu i rozpoczął prawdziwą karierę polityczną. Wyłamywał się nimi ze 
sztampy ideologicznej, przełamywał obowiązujące dogmaty i praktyki polityczne, unosił 
ponad doraźne gry taktyczne. 

Jednak Dzienniki polityczne Rakowskiego są między innymi zapisem tego nie­
ustannego lawirowania taktycznego Naczelnego i doniesieniami z frontu walk we­
wnątrzpartyjnych. Ten front trwał bez przerwy aż do 1989 roku, w różnych figurach 
oraz mutacjach i wariacjach ideologicznych, które początek brały od 1956 roku, a na­
wet z czasów wcześniejszych. Podział na twardych i miękkich, na dogmatyków i re­
wizjonistów, na Natolińczyków i Puławian był podziałem stałym. Niejako z urzędu 
MFR należał do frakcji liberalnej i — jak wiemy z Jego notatek — nie było łatwo, 
a czasami bardzo trudno, utrzymać się na powierzchni i nie wylecieć z gry ostatecznie. 
Rzecz w tym, że owo tak zwane rewizjonistyczne myślenie i poszukiwanie w tamtych 
czasach dawało ludziom rzeczywistą i wymierną korzyść, a „Polityce" szansę na pro­
wadzenie jakiejś poważnej rozmowy z czytelnikami. Jak to nazywano w redakcji, na 
tym właśnie polegała mądrość etapu — więcej uzyskać się wtedy nie dawało. 

Na dwudziestolecie pisma zespół przygotował specjalne wydanie „Polityki", prze­
znaczone do obiegu wewnętrznego, nie dla czytelników. Daniel Passent napisał w nim 
między innymi: 

Jako bardziej politycy niż dziennikarze widzimy, że redagowanie pisma musi odbywać 
się kosztem cnoty. Rzecz polega na tym, jak grzeszyć, ile i kiedy. Czyli widzieć swój 
grzech w kontekście historii. Każdy numer pisma jest grzechem wobec czytelników 
i przełożonych, wobec prawdy obiektywnej i klasowej, wobec sumienia własnego i zbio­
rowego, wobec siebie i współpracowników. 

W tym spec-numerze zamieścili także „Myśli przewodniczącego", czyli ulubione 
odzywki swojego naczelnego: 

Wy ciągle rozprawiacie, jakby tu była Islandia; bardzo lubię takich pieprzonych inte­
lektualistów; trzeba myśleć politycznie; cały świat, a także nasz zespół to jest jedna 
wielka menażeria; moim osobistym zdaniem socjalizm jest lepszym ustrojem od kapi­
talizmu; jeden z drugim coś chlapnie, a ja później muszę za was oczami świecić; czego 
się śmiejesz, baranie? 

Krytycy „Polityki" mówili, że „Polityka" odgrywa rolę wentyla bezpieczeństwa 
dla systemu, że dlatego też jej więcej pozwalano, że tak naprawdę jest pieszczochem 
władzy. Tak jak gdyby reżim wyczuwał, że należy dać najbardziej twórczym i niespo­
kojnym z natury rzeczy środowiskom i grupom społecznym szansę zmieszczenia się 
w systemie politycznym, znalezienia w nim dla siebie miejsca. 

Tyle tylko, że „Polityka" cieszyła się autentycznym uznaniem swoich czytelni­
ków, że często miała najwięcej ingerencji cenzuralnych w całej prasie polskiej, że 
wpadała bez przerwy w wielkie tarapaty, że ściągała na siebie wielkie burze i oskar­
żenia. Lista tak zwanych afer w historii pisma jest obszerna, a niektóre stały się 
znakami epoki, jak choćby w 1963 roku afera wokół książki Zbigniewa Załuskiego 
Siedem polskich grzechów głównych, oczywiście — wielka afera marcowa, a potem ta 
wokół reportażu Małgorzaty Szejnert z 1973 roku o dziejach polskiej arystokracji 
w PRL. 



Michał Radgowski, gdy w 1981 roku wydawał swoją „Politykę" i jej czasy, pisał, 
że pismo i jego naczelny siedzieli na barykadzie — z jednej strony władza, z drugiej 
czytelnicy, czyli społeczeństwo, a sztuka polegała na tym, aby mieć kontakt z obydwo­
ma stronami tej barykady. Nie ulega wątpliwości, że MFR był tu wielkim sztukmi­
strzem. Aż barykada stała się tak szeroka, że nie sposób było na niej usiedzieć, co stało 
się jasne w 1981 roku. 

MFR w tym roku znalazł się w sytuacji przedziwnej — był nadal Naczelnym 
„Polityki", ale jednocześnie wylądował na szczytach władzy, co doprowadziło redakcję 
do „polaryzacji afektowanej", że użyję terminu wprowadzonego przez profesora Janu­
sza Reykowskiego. Tak jak w całej Polsce, także w tygodniku ludzie podzielili się wedle 
poglądów, co — jak wiadomo — doprowadziło do wyjścia z zespołu kilkunastu kole­
gów, po wprowadzeniu stanu wojennego. MFR starczyło wpływów, by uchronić redak­
cję przed brutalną weryfikacją, ale nie starczyło przyjaźni, by utrzymać starą zażyłość. 
„Polityka" reaktywowała się jeszcze pod Jego batutą, ale rychło on sam z pisma od­
szedł, przekazując szefostwo Janowi Bijakowi. Do redakcji już nie zaglądał, jeśli 
wpływał na linię pisma, to wyłącznie poprzez prywatne kontakty ze starszymi współ­
pracownikami, oczywiście wykorzystywał swoją pozycję, by „Polityce" pomagać i ją 
chronić. 

A była atakowana, może nawet jeszcze bardziej wściekle niż wcześniej, jako że 
jej ewentualne osłabienie tak czy inaczej osłabiało Rakowskiego jako polityka. Słynna 
była między innymi, ewidentnie inspirowana z Warszawy, napaść na „Politykę" w 1983 
roku pisma „Nowoje Wremia" (na tę napaść odpowiedział polemiką sam Rakowski), 
a później, w 1988 roku rozróba na posiedzeniu Biura Politycznego wokół tekstu „Po­
lityki" o Marcu'68, którego nota bene byłem współautorem. MFR dokładnie relacjonuje 
te awantury w swoim Dzienniku politycznym. 

Niemniej widać przy ich lekturze, że emocje i myśli Rakowskiego krążą już 
w innej stratosferze — „Polityka" nadal bliska Jego sercu należy jednak już do prze­
szłości, zwłaszcza że w redakcji pracuje coraz więcej ludzi, którzy nigdy Go nie 
poznali. Przyszły redaktor naczelny Jerzy Baczyński poznał osobiście Rakowskiego 
dopiero w latach 90. W Trzeciej RP także MFR dozował swoją obecność na uroczy­
stościach redakcyjnych, okazjonalnych i jubileuszowych, bardzo oszczędnie, tak jak 
gdyby nie chciał w żadnej formie zobowiązywać swoich młodszych kolegów do jakiej­
kolwiek wdzięczności i wysłuchiwania porad. Był nadzwyczaj tu elegancki i wstrze­
mięźliwy. To tylko ci, którzy pamiętali stare czasy, powoływali się jeszcze na święte 
zasady redakcji spod znaku MFR typu: „by tekst był wydrukowany musi być najpierw 
napisany, dobry tekst ma pierwszeństwo przed gorszym, nie chomikować tekstów 
świetnych, one powinny szybką ścieżką dotrzeć do czytelnika" itd. 

Ta podróż Fraka od redagowania do politykowania zaczęła się na dobre w latach 
70., a może nawet wcześniej, bo już w swoje czterdzieste urodziny zapisał, że chyba 
ma dość dziennikarstwa. Gdy stawał się pięćdziesięciolatkiem, coraz częściej pisał 
w tymże Dzienniku o czystej polityce, a coraz mniej o „Polityce". Też Jego kontakty 
i przyjaźnie stawały się coraz bardziej polityczne, jeśli w ogóle w polityce może istnieć 
coś takiego jak przyjaźń. Nagle pojawiają się relacje z rozmów z Kazikiem, Stefanem, 
Edkiem małym i dużym — a za tymi imionami kryły się potężne postaci partyjnej 
polityki, a coraz rzadziej z tego co się dzieje w redakcji. Wyraźnie w Rakowskim 



zaczęła brać górę ta część osobowości, która pchała Go do praktyki politycznej i odsu­
wała od pisania o polityce. 

To nie była tylko kwestia oczywistych ambicji, także chyba zmęczenie dotych­
czasowym życiem i pracą, spełnienia zawodowego, jak też nasilającego się rozczaro­
wania co do sensu uprawiania tego zawodu. 4 kwietnia 1974 roku zanotował: 

Nie można np. wyobrazić sobie dziennikarza piszącego krytycznie o kimś z kierownic­
twa partii lub o jakiejś decyzji tego kierownictwa. Nie można pisnąć — oczywiście 
negatywnie — o polityce radzieckiej, a choćby innego kraju socjalistycznego. Co się 
tyczy problematyki krajowej, to jako taka wolność istnieje tylko wówczas, gdy jedna 
ekipa jest wyrzucana, a kolejna przychodzi. Wtedy można sobie pozwolić na kilka słów 
prawdy, choć i to jest ryzykiem, ponieważ obejmująca władzę ekipa, jeśli nawet na to 
pozwala, to po pewnym czasie dochodzi do wniosku, że uległa chwilowej słabości. 
W praktyce więc, jeśli zabieram się do pisania — obojętnie o czym — to muszę 
poustawiać sobie sam, z własnej woli, wiele różnych barier etc. Gdy zaczynam pisać, 
to już z góry wiem, czego mi nie wolno. Muszę sam ograniczać zakres tematu, kąśliwość, 
krytycyzm. Tak rodzą się różne potworki bądź płody upstrzone sloganami. 

Kiedy indziej przyznawał, że już nie wytrzyma kolejnego zakrętu politycznego, 
znowu będzie musiał tłumaczyć i uzasadniać. 

Ta frustracja zawodowa nasiliła się w drugiej połowie lat 70., gdy w Polsce 
powstała kultura kontrsystemowa, a w drugim obiegu można było mówić to, czego nie 
wolno było na powierzchni. „Polityka", jak i cała prasa legalna, znalazła się w sytuacji 
schizofrenicznej. Rakowski w jakimś sensie uciekł od niej w 1981 roku, wybierając 
właśnie politykę przez małe p, wedle zasady: jak już, to na cały gaz: 

... będę mógł bezpośrednio wpływać na decyzje rządu, skuteczniej aniżeli redaktor 
nawet tak wpływowego pisma jak „Polityka". 

A swoją drogę już czysto polityczną podsumował — choć zostało Mu jeszcze 
trochę do zrobienia — na smutno 11 grudnia 1988 roku: 

Coraz bardziej utwierdzam się w przekonaniu, że system, który powstał w Polsce po 
II wojnie światowej, przegrał w skali historycznej. Trzeba go zastąpić innym, po prostu 
wydajnym. 

Gdy „Polityka" obchodziła swoje 50-lecie, w panelu dyskusyjnym stwierdził, że 
Jego największym dorobkiem jest jednak stworzenie „Polityki", taką jaką się stała 
i jaką zapamiętali we wdzięcznej pamięci czytelnicy. I z tym można się zgodzić. 


