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ABSTRAKT

Temat artykułu stanowi fragment większej całości,
traktującej o polskim czasopiśmiennictwie
społeczno-kulturalnym lat 1944–1948
jako specyficznym polskim gatunku,
stanowiącym stałą lekturę polskiej inteligencji.
Fragment ten jest próbą analizy i oceny publicystyki
uprawianej na tych łamach na temat kształtu
nowoczesnej polskiej kultury i perspektyw
jej rozwoju w warunkach geopolitycznych stworzonych
przez system pojałtański, zanim ówczesne władze
przystąpiły do „dekretowania” socrealizmu.

The subject of the article forms part
of a broader phenomenon of social

and cultural periodicals that were common
reading for the Polish intelligentsia

in 1944–1948. The author analyses and
assesses the views promulgated

in those papers about modern
Polish culture and its outlooks
in the post-Yaltan order before

the government started to impose
socialist realism.
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Streszczenie

Od roku 1895 nastąpił w Galicji gwałtowny rozwój pism codziennych. Było to związane z zelżeniem
przepisów dotyczących opłat za wydawanie prasy. Jedną z gazet, która powstała w tym czasie był „Dziennik
Poranny”, wydawany w Krakowie od 3 XII 1895 do 22 VII 1897. Z początkiem lutego 1896 roku zmieniono
nazwę na „Dziennik Krakowski”. Wtedy też redakcję przejął, znany później dziennikarz, redaktor „Krytyki”
Wilhelm Feldman. O ile „Dziennik Poranny” adresowany był do szerokich mas, o tyle adresatami „Dziennika
Krakowskiego” była wąska grupa radykalnej inteligencji. Stąd wywodzą się zmiany, jakie zaszły w owej
gazecie po lutym 1896 roku. Zlikwidowano część działów, które przeznaczone były dla masowego odbiorcy,
znacznie rozwijając dział polityczny i literacki. Do grona redakcji zaliczali się m.in.: dr Henryk Biegeleisen,
dr Zofia Daszyńska, Jan Kasprowicz, Józef Kotarbiński, Andrzej Niemojewski. Główną treścią artykułów były
sprawy polityczne, poruszano kwestie wyborów do parlamentu, bądź sejmu krajowego. Często wypowiadano
się na tematy związane z polityką państw zaborczych: Rosji, Niemiec, no i oczywiście Austrii. Redakcja stała
na stanowisku demokratyzacji nie tylko życia politycznego, ale również społecznego. Stąd z jednej strony
poparcie, jakie udzielała inicjatywom reformy wyborczej, a z drugiej zezwoleniu na swobodne studiowanie
kobietom.

Dziennik nieustannie borykał się z trudnościami finansowymi, nie potrafił zdobyć dla siebie odpowied-
niej ilości prenumeratorów, co ostatecznie doprowadziło do jego upadku. Nie powiodła się próba odsprzedaży
tytułu Polskiej Partii Socjaldemokratycznej. Mimo usilnych starań, Ignacemu Daszyńskiemu nie udało się
znaleźć funduszy na odkupienie pisma.

Na tle ogólnej charakterystyki polskiego czasopiśmiennictwa społeczno-kulturalnego w latach 1944–
–1948, głównie tytułów o zasięgu ogólnopolskim oraz adresowanych do najszerszego kręgu odbiorców,
artykuł traktuje o tych bataliach publicystycznych i dyskusjach, które dotyczyły kształtu nowoczesnej kultury
polskiej i jej perspektyw. Główne strony dyskursu lokowały swoje wypowiedzi w kilku grupach czasopism,
na ogół tygodników, adresowanych do inteligencji, które w podobnym kształcie znane jej były od drugiej
połowy XIX wieku. Te grupy tytułów, to przede wszystkim periodyki wydawane sumptem Spółdzielni
Wydawniczej „Czytelnik”, związanej z obozem władzy, w tym marksistowskie, trzy główne tygodniki kato-
lickie, nadto inne periodyki środowiskowe i niszowe, także jeden tytuł związany pośrednio z legalną opozycją.
Wszystkie one były w różnym stopniu reglamentowane i cenzurowane, nie tak jednak surowo jak np. gazety
codzienne. Wypowiedzi publikowane w omawianych periodykach reprezentowały różne punkty widzenia, ale
na ogół zgadzano się w kwestii upowszechniania kultury i jej dostępności dla warstw społecznych dotąd
upośledzonych.

Polemiki były żywe, otwarte, często spersonalizowane, wśród publicystów opozycyjnych widoczne były
tendencje do lokowania w tle wypowiedzi spraw kardynalnych (wolności obywatelskie, prawa człowieka).
Pod koniec omawianego okresu, u progu lat intensywnej stalinizacji Polski, władze zaczęły coraz bardziej
ograniczać toczący się dyskurs, posuwano się do likwidowania tytułów, a nawet represjonowania niewygod-
nych redaktorów i publicystów.
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Śledząc wymianę opinii publicystów lat 1947–1948, dziejopis musi pa-

miętać o cenzurze. Na łamy prasy przedostawało się tylko to, co zaapro-

bował cenzor. A cenzor inaczej czytał gazetę codzienną (znacznie skrupu-

latniej!), a inaczej tygodnik publicystyczny, przeznaczony dla elitarnych grup

czytelników. Na łamach tych ostatnich tytułów można było publikować

znacznie więcej niż w gazetach codziennych. Zresztą, ich różnorodność

świadczyła, że ten gatunek nie był traktowany bardzo surowo. Są one właśnie

przedmiotem niniejszych rozważań.

System cenzury w Polsce wprowadzony najpierw w ramach Minister-

stwa Bezpieczeństwa Publicznego, potem jako aparat podległy formalnie pre-

mierowi, zapewne m.in. wskutek nalegań PPS, de facto był aparatem pomoc-

niczym PPR, sterowanym głównie przez jej reprezentanta w Prezydium Rady

Ministrów, Jakuba Bermana w randze podsekretarza stanu, kierującego Biu-

rem Prasy i Informacji PRM (od 1948 r. Biuro Prasy przy PRM). Praktycznie

w latach 1945–1948 nic się w zakresie usytuowania instytucji cenzury nie

zmieniło poza tym, że w pierwszych latach powojennych w ramach Mini-

sterstwa Bezpieczeństwa Publicznego była ona szczelniej oddzielona od całe-

go aparatu państwowego. Od kwietnia 1947 roku nie istniało już Ministerstwo

Informacji i Propagandy, spierające się poprzednio z Głównym Urzędem

Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (dalej: GUKP) o kompetencje, a część

jego funkcjonariuszy wyższego szczebla na czele z Antonim Bidą po likwi-

dacji tej instytucji przeszła m.in. do PRM, pod skrzydła Jakuba Bermana,

część zaś do Ministerstwa Kultury i Sztuki1.

GUKP długo nie miał formalnych podstaw prawnych działania. Stworzył

je dopiero dekret z 5 lipca 1946 roku, który upoważniał Urząd do nadzoru

i kontrolowania druków, radiofonii i widowisk; GUKP miał zapobiegać

„godzeniu w ustrój Państwa Polskiego”, „ujawnianiu tajemnic państwowych”,

„naruszaniu międzynarodowych stosunków Państwa Polskiego”, „naruszaniu

1 Na temat tych instytucji zob. A. K r a w c z y k, Ministerstwo Informacji i Propagandy
(1944–1947), „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1986, nr 2, s. 65–84, zob. też obszerna wersja
t e g o ż, Pierwsza próba indoktrynacji. Dzialalność Ministerstwa Informacji i Propagandy w la-

tach 1944–1947, Warszawa 1994.
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prawa lub dobrych obyczajów”, „wprowadzaniu w błąd opinii publicznej

przez podawanie wiadomości niezgodnych z rzeczywistością”. Tak tedy

definicja kompetencji instytucji cenzury była nader rozciągliwa, ale nade

wszystko, jak dowiodła Daria Nałęcz2, zachodził „wyraźny związek między

działaniami indoktrynacyjnymi a reglamentacyjnymi”.

Aparat cenzury w istotny sposób ograniczał nie tylko wolność prasy

w zakresie informacji i opinii politycznych, ale także dość głęboko ingerował

od samego początku w teksty oraz widowiska kulturalne, przy czym do

połowy 1947 roku ingerencje w tym zakresie były kamuflowane, jak kamu-

flowany był np. obraz prasy polskiej przez istnienie prasy Spółdzielni

Wydawniczej „Czytelnik”, jakoby bezpartyjnej, a faktycznie operującej tylko

innym arsenałem gatunków i form, by obóz władzy mógł skuteczniej „admi-

nistrować świadomością”. Wśród wielu celów politycznych, spełnianych przez

aparat cenzury, w 1948 roku, od czerwca poczynając, zaczął on wspierać

ten nurt propagndy PPR, który „podjął się negatywnego przewartościowania

dorobku kulturalnego pierwszych lat powojennych, wiążąc jego powstanie

i wartości z tzw. nacjonalizmem polskim, którego duchowe przywództwo

przypisywano W. Gomułce”3.

W latach 1944–1948, a szczególniej w dwóch ostatnich latach tego od-

cinka, sześć głównych dzienników reprezentowało legalnie istniejące partie

polityczne, w tym cztery należały do ugrupowań sprzężonych z PPR, dwa,

a faktycznie jeden, reprezentowały legalną opozycję. Dzienniki te nie były

tyglem wypracowywania koncepcji „demokratyzacji kultury”, ta czynność

zastrzeżona była dla periodyków wyższego obiegu (głównie tygodników spo-

łeczno-literackich). Rola prasy codziennej w tej dziedzinie była raczej wtórna

— tu propagowano i przekładano na język codzienny wypracowane na innym

poziomie koncepcje. Warto dodać, że prasa była w tamtych latach najbar-

dziej masowym kanałem komunikowania społecznego, bardziej masowym

niż radiofonia, nie tyle ze względu na zasięg, ile z uwagi na liczbę odbior-

ników4.

Najwięcej głosów w omawianych latach dotyczyło upowszechniania

kultury, przy czym w odniesieniu do tego zagadnienia w istocie nie było

różnic zdań, chyba że rzecz szła o identyfikowanie popularyzacji z propa-

gandą polityczną.

Na ogół panowała jednomyślność co do postulowanego poziomu dzieł

kultury; nie miały być one różne dla różnych grup społecznych („ciągłe pod-

noszenie linii dolnej”). Większość publicystów kulturalnych była niechętna

2 D. N a ł ę c z, Główny Urząd Kontroli Prasy 1945–1949, Warszawa 1994, s. 9.
3 M. C i e ć w i e r z, Polityka prasowa 1944–1948, Warszawa 1989, s. 292.
4 Zob. D. N a ł ę c z, Główne polskie dzienniki lat 1944–1948 o programie demokratyzacji

kulturalnej, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1977, nr 3, s. 21–48.
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awangardzie. Wypowiadano się wielokrotnie na temat kulturotwórczej roli

mas, formułując nader ogólnikowe sądy na ten temat, wyjąwszy wartości

kultury ludowej dla kultury ogólnonarodowej; ten ostatni aspekt podnosiła

dość zgodnie zwłaszcza prasa obydwu odłamów ruchu ludowego.

W najbardziej specyficzny sposób traktowano sprawy kultury w prasie

ruchu ludowego, niezależnie od jej dwunurtowości. O ile początkowo gło-

szono zasadę dwubiegunowości przepływu wartości między miastem a wsią,

o tyle potem brała górę tendencja wyrównywania poziomów, tj. podciągania

wsi do poziomu miasta. Najpowszechniejszym postulatem ludowców było

hasło powszechności oświaty. W ruchu ludowym wielką rolę wyznaczano

uniwersytetom ludowym, ale nie odżegnywano się też od ich roli politycznej.

Na temat ich kształtu toczyła się w prasie ludowej żywa polemika.

Przed 1948 rokiem mamy do czynienia w dyskusjach na temat kultury

ze znaczną zbieżnością poglądów, choć owa zbieżność była w wielu przypad-

kach pozorna. Otwarte polemiki na ten temat w prasie codziennej należały

do rzadkości. Były one kamuflowane różnicą zdań na temat oceny dziedzic-

twa kulturalnego, ale owe różnice już coraz słabiej zarysowywały się w dru-

giej połowie 1948 roku.

Polskie tygodniki społeczno-kulturalne i społeczno-literackie omawia-

nych lat są głównym przedmiotem niniejszych rozważań. Były one stosunko-

wo liczne. Formą nawiązywały do podobnych czasopism z lat dwudziestych

i trzydziestych5.

Tygodniki katolickie wydawane po wojnie mają już swoją literaturę,

szczególniej interesował się nimi Kazimierz Koźniewski6. Nie jest to miejsce

na omówienie dziejów tygodników katolickich omawianych lat, lecz chodzi

głównie o to, by ukazać, co one wniosły do sporu o paradygmat kultury

w Polsce przełomowych lat 1947–1948. Był to jeszcze czas, w którym cenzura

5 Tytuły tu omawiane zostały w sposób encyklopedyczny potraktowane w publikacji pt.
Słownik realizmu socjalistycznego pod red. Zdzisława Łapińskiego i Wojciecha Tomasika,
Kraków 2004 („Dziś i jutro”, „Kuźnica”, „Odrodzenie”, „Przekrój”, „Tygodnik Powszechny”,
„Wieś”, „Życie Literackie” — wszystkie autorstwa Grzegorza Wołowca).

6 Zob. K. Ko ź n i e w s k i, Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kultu-

ralnych 1944–1950, Warszawa 1977. Najnowszą publikacją na temat dziejów „Tygodnika Po-
wszechnego” jest artykuł Małgorzaty Strzeleckiej, Powstanie „Tygodnika Powszechnego” i jego

rola w powojennej prasie katolickiej, [w:] W kręgu prasy. Przeszłość–teraźniejszość–przyszłość,
t. 2, Toruń 2001, s. 103–122; J. Ż a k o w s k i, Trzy ćwiartki wieku. Rozmowy z Jerzym Turo-
wiczem, Kraków 1990; M. J a g i e ł ł o, „Tygodnik Powszechny” i komunizm (1945–1953), War-
szawa 1988; J. Ż a k o w s k i, Pół wieku pod włos. Życie podziemne „Tygodnika Powszechnego”

w czasach heroicznych, Kraków 1999. Zob. też M. M a t e j a, Od niezależności do nieobecności.
Casus „Tygodnika Powszechnego”, „Blok” 2000 (2), J. S t e f a n i a k, Polityka władz państwo-

wych PRL wobec prasy katolickiej w latach 1945–1953, Lublin 1998. M.in. na temat periodyków
wydawanych przez Bolesława Piaseckiego zob. A. M i c e w s k i, Współrządzić czy nie klamać:
PAX i Znak w Polsce 1945–1976, Paryż 1978; P. R a i n a, Piasecki na indeksie watykańskim:

geneza sprawy, Warszawa 2002.
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wprawdzie dość obcesowo obchodziła się z tą grupą periodyków, wszakże

jeszcze nie tak, by nie mogły one wyartykułować głównych swoich poglądów

i poglądów swoich autorów. Dlatego też nie ograniczały się one tylko do

kultury duchowej, ale w szczególności pisały o wszystkim, co określamy

mianem kultury politycznej jako podstawie wszystkich innych rozważań.

Dziś z perspektywy historycznej wiemy, jak wielką rolę odegrał w dzie-

jach Polski Ludowej krakowski „Tygodnik Powszechny”, założony w marcu

1945 roku, ale w tamtych latach cyrkulowały trzy tygodniki katolickie

adresowane do inteligentnego czytelnika; nic nie świadczyło o tym, który

z nich przetrwa dziejowe burze i jaką odegra rolę. Początkowo wielu auto-

rów publikowało na łamach wszystkich trzech tytułów równolegle („Tygo-

dnik Powszechny”, „Tygodnik Warszawski” powstały 11 XI 1945 roku i zało-

żone dwa tygodnie później „Dziś i jutro”), choć może najbardziej „politycz-

ny” z nich — „Tygodnik Warszawski” — miał swoje preferencje i swoje

specyficzne pióra. „Dziś i jutro” dopiero podczas ofensywy politycznej w kie-

runku stalinizacji Polski i jej kultury zaczęło być krytykowane przez władze

kościelne, choć i wcześniej redakcja tego pisma nie miała asystenta kościel-

nego, zatem nie miało ono prawa znajdować się na oficjalnej liście „tygo-

dników katolickich”.

Co rzuca się w oczy czytelnikowi „Tygodnika Powszechnego” z lat 1947–

–1948, to wysoka kultura polemiczna, chyba tylko częściowo powodowana

przez ingerencje cenzorskie. Taka była praktyka redakcyjna, o której redak-

torzy napisał, że nie przypisują nigdy polemistom złych intencji, jak to się

zdarza ich adwersarzom7.

Stefan Kisielewski, który — niepokorny także wobec redakcji „Tygodni-

ka” — miał problemy w związku z treścią swej powieści Sprzysiężenie
drukowanej na innych łamach, uprawiał tu głównie felietonistykę obyczajo-

wo-polityczną. W felietonie Pod włos wyśmiewał bzdury, nie zawsze uświa-

damiane przez współczesnych. Tak tedy szydził, że „rodzima bzdura uniemoż-

liwia nam poznanie Rosji Radzieckiej — nic się pod tym względem nie

zmieniło od czasów Jędrzejewicza. Zamiast informacji była pedagogika i to

bezsensowna, osiągająca skutek wręcz przeciwny od zamierzonego. Głup-

stwo rozum zjadło”8. W lipcu tegoż roku w innej konwencji wypowiadał się

na marginesie nagród literackich „Odrodzenia”; pisał:

... nie ma Polski „przedwrześniowej”, „sanacyjnej”, „powojennej”, takiej czy

owakiej — jedna jest tylko Polska i jedna, twórcza i żywa polska kultura.9

Jerzy Zawieyski, zastanawiając się na tych łamach nad sytuacją inteli-

gencji polskiej (a miał na myśli casus Jerzego Andrzejewskiego) pisał pro-

roczo:

7 Metody złe i niebezpieczne, „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 1, s. 1.
8 Pusto w głowie, tamże, 1947, nr 47, s. 8.
9 S. K i s i e l e w s k i, Iwaszkiewicz i Gołubiew, tamże, nr 33, s. 6–7.
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... kto wie, czy olbrzymia część inteligencji w Polsce nie znajduje się w sytuacji

katechumenów? Jest to także jakaś reprezentacja ideowa, bez opracowanej

struktury filozoficznej, lecz dość wyraźna moralnie.10

Nieco więcej uwagi niż innym tytułom społeczno-kulturalnym poświę-

cimy „Tygodnikowi Warszawskiemu”, postrzeganemu słusznie współcześnie

jako czasopismo bardziej polityczne niż „Tygodnik Powszechny”. W 1947 ro-

ku na jego łamach wiodącą w tej mierze rolę odgrywał ks. Zygmunt Kaczyń-

ski, znany przed 1939 rokiem działacz chrześcijańsko-demokratyczny, w cza-

sie wojny człowiek bliski gen. Władysławowi Sikorskiemu, minister w rzą-

dzie Stanisława Mikołajczyka, który w 1945 roku wrócił do kraju. Bardzo

płodnym publicystą „Tygodnika” był też Jerzy Braun, poeta i wysokiej rangi

działacz konspiracji do 1945 roku. Inni liczni publicyści „Tygodnika” w znacz-

nie skromniejszym zakresie zapełniali jego łamy.

„Tygodnik Warszawski” starał się dać wizję chrześcijańskiej cywilizacji

przyszłości. Redakcja zwracała teraz większą uwagę na zagadnienia kultury,

a sposób w jaki ją traktowano może ilustrować tytuł działu „Kultura i Praca”.

Głównym hasłem tego działu był „chrześcijański ład przyszłości, harmonizują-

cy cele materialne i duchowe człowieka”.

Nie wydaje się, by publicystyka ks. Kaczyńskiego była głównym powo-

dem oceny „Tygodnika Warszawskiego” jako czasopisma najbardziej opozy-

cyjnego. Taką opinię powodowała chyba głównie publicystyka Jerzego Brau-

na, którego domeną były sprawy szeroko pojętej kultury i warunków jej

funkcjonowania. To on sformułował z początkiem 1947 roku prawa i obo-

wiązki publicystyki polskiej („wolne ścieranie się idei”), ale również głosił

konieczność „odpowiedzialności za słowo”. Dosyć otwarcie polemizował ten

autor z PPR-owskim „Głosem Ludu”, gdy pisał, że polscy „katolicy jako oby-

watele państwa mają te same prawa co wyznawcy innych światopoglądów”

i nie można zabraniać Kościołowi wypowiadania się na tematy społeczne,

bowiem „Kościół musi z tytułu swego posłannictwa ingerować wszędzie tam,

gdzie pewne doktryny społeczne czy polityczne naruszają ustanowiony przez

Boga porządek moralny”11. Wypowiadając się w związku z dyskusją na ła-

mach „Odrodzenia”, ten sam autor dowodził, że polityka ma stwarzać warun-

ki, w których sprawiedliwość będzie dostępna każdemu człowiekowi. Pisał:

„Sprawiedliwość to ład, w którym państwo zapewni wszystkim rzeczywiście

niekłamany awans społeczny, a mianowicie uczestnictwo w wartościach i do-

brach kulturalnych kształtujących i poszerzających osobowość”. Powinno

istnieć współdziałanie między światem pracy a twórcami („harmonia kultury

10 J. Z a w i e y s k i, Kantata anielska. List do Jerzego Andrzejewskiego i do „katechu-

menów”, „Tygodnik Powszechny” 1948, nr 4, s. 1, 3.
11 J. B r a u n, Katolicyzm — postęp — reakcja, „Tygodnik Warszawski” 1947, nr 19, s. 1–2.
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i pracy”)12. Z kolei podjął on problem wychowania — dowodził, że jednolita

szkoła narodowa powinna być oparta na zasadach chrześcijańskich, powin-

na ona realizować ideał Polaka zawierającego w sobie „odwieczne marzenie

polskie o pełnym chrześcijaństwie urzeczywistnionym zarówno w duszy

człowieka, jak i w ustroju społecznym i w kulturze”13. Wkrótce potem podjął

temat uniwersytetu „pod obstrzałem”, skrytykował „manowce upolitycznienia”,

przypomniał, że Kościół nie wymaga, by na studiach dominowała filozofia

chrześcijańska, zaś pretensje marksizmu do dominacji są „zbyt wygórowane”.

W połowie 1947 roku Jerzy Braun podjął problematykę kultury objaśnia-

jąc, że „technika i oświata podnosi wydajność pracy (produkcji), a ta z kolei

praca mas dostarcza środków na rozwój kultury”. Zasadniczą funkcją inte-

ligencji jest „wytwarzanie dóbr kulturalnych”, a jej posłannictwem — upo-

wszechnianie kultury. Odnosząc się przy okazji do zainicjowanej przez Józe-

fa Chałasińskiego dyskusji o obliczu uniwersytetów, podniósł Braun koniecz-

ność istnienia swobodnej opinii, która jest warunkiem demokracji, państwo

natomiast powinno się ograniczać do zadań ustawodawczo-administracyj-

nych14. W kolejnym artykule, polemizując z wypowiedziami Włodzimierz So-

korskiego głosił, że „nauka musi być niezależna od polityki”. Z wypowiedzi

Sokorskiego aprobował jedynie hasło udostępnienia studiów wyższych mło-

dzieży robotniczej i chłopskiej. Przechodząc od konkretów do kwestii ogólniej-

szych, odniósł się Braun do humanizmu chrześcijańskiego. Człowiek twórczy

według niego, to „człowiek uspołecznionego personalizmu, który przez wszech-

stronną działalność..., osiągać będzie coraz wyższe napięcie życia wewnętrz-

nego i coraz pełniejsze człowieczeństwo. Kluczem do tego jest „unia czło-

wieka z Bogiem15.

Do sprawy tej wrócił w początku listopada. Kolejny znaczący tekst do-

tyczący kultury pomieścił Jerzy Braun dopiero pod koniec sierpnia 1948 ro-

ku, kiedy to ponownie zajął się „głodem życia duchowego” jako problemem

nowoczesnej demokracji. Za kulturę przyszłości uznał „styl życia ludzkiego

oparty na harmonii między pracą a twórczością kulturalną”. Należy upo-

wszechnić własność. „Potrzeby materialne i duchowe człowieka pracy muszą

być postawione na pierwszym miejscu przed potrzebami technicznymi pro-

dukcji, które mają mu służyć”. Domagał się warunków istnienia wolnych

związków pracy i związków branżowych właścicieli warsztatów „w ramach

powszechnej przymusowej organizacji samorządowej...” Konkludował:

Pełnia chrześcijaństwa, jego integralna realizacja w porządku strukturalnym

kultury okazuje się tym samym, co pełne człowieczeństwo. W chrześcijańskiej

12 Te n ż e, Marksizm a społeczeństwo przyszłości, tamże 1947, nr 19, s. 7.
13 Te n ż e, Problem wychowania, tamże 1947, nr 24, s. 1–2.
14 Te n ż e, Drogowskazy przyszłości naszej kultury, tamże 1947, nr 29, s. 7, 11.
15 Te n ż e, Humanizm chrześcijański, tamże, nr 37, s. 2.
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kulturze pracy człowiek — zniwelowany przez cywilizacje antyhumanistyczną

— ma szanse odzyskania swej godności moralnej, swej perspektywy metafizycz-

nej i swego szczęścia osobistego.16

Była to ostatnia wypowiedź Brauna przed aresztowaniem i zamknięciem

tygodnika.

Ogólnie rzecz biorąc, „Tygodnik Warszawski” był pismem nader eklek-

tycznym, choć dominowała na jego łamach ówczesna katolicka doktryna

społeczna i katolickie poglądy na rolę kultury. Z „Tygodnikiem Powszech-

nym” łączyły go poglądy na temat swobód obywatelskich i twórczych, róż-

niła utopia społeczna oraz styl wypowiedzi głównych publicystów, pełen mo-

tywów trudnych, by nie powiedzieć mętnych. Te ostatnie względy nie tłuma-

czą nagłego ciosu, jaki „Tygodnikowi” zadały władze we wrześniu 1948 roku.

Padł on ofiarą rozległej akcji represyjnej przeciw zwolennikom Karola Po-

piela, która trwała od 31 sierpnia 1948 roku, a zakończyła się 18 lutego 1949

roku. Liczni oskarżeni zostali zasądzeni, poczynając od 1951 roku, na kary

śmierci i długoletniego więzienia, w tym redaktor „Tygodnika” ks. Kaczyński,

który aresztowany w 1949 roku zmarł w więzieniu w 1953 roku, Jerzy Braun

skazany na dożywocie, Kazimierz Studentowicz (na 15 lat więzienia), Ta-

deusz Kudliński (na 7 lat), Wiesław Chrzanowski i inni17.

Jedno zjawisko z kategorii niżej omawianych potraktujemy odrębnie,

zasługuje ono na to bezsprzecznie. Chodzi o „Nowiny Literackie” wydawane

sumptem PPS-owskiej „Wiedzy”. Po wyborach styczniowych 1947 roku wła-

dze PPS wyrażały przekonanie, że należy przejść do innych, demokratycz-

nych metod sprawowania władzy, pofolgować nieco społeczeństwu, zastoso-

wać inny ton w propagandzie. Jednym z przejawów postępowania tych władz

było powołanie do życia 23 marca 1947 roku (nr 1) nowego czasopisma spo-

łeczno-literackiego najściślej wzorowanego na przedwojennych „Wiadomoś-

ciach Literackich” — „Nowin Literackich”. Na czele redakcji stanął znany

twórca niegdyś z „Wiadomościami” związany — Jarosław Iwaszkiewicz. Ty-

godnik wydawała Spółdzielnia Wydawnicza „Wiedza”, zatem dla nikogo nie

ulegało wątpliwości, kto nowy tygodnik firmuje. Napisał o tym zresztą w fe-

lietonie „Kronika tygodniowa” zamieszczonym w pierwszym numerze pisma

z 1947 roku Julian Hochfeld, ideolog i publicysta socjalistyczny, nie czujący

się zresztą najlepiej w konwencji felietonisty:

„Nowiny Literackie” chcą być, już są i będą instrumentem działań, a więc warsz-

tatem pracy dla wszystkich ludzi talentu w Polsce, których celem jest i w których

możliwościach leży służyą koncepcjom kulturalnym wielkiego i dumnego ruchu

wolności i sprawiedliwości społecznej.

16 Te n ż e, Zręby nowej kultury, tamże 1948, nr 35, s. 5.
17 A. A n d r u s i e w i c z, Stronnictwo Pracy 1937–1950, Warszawa 1988, s. 439–440.
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Nie przypadkowo numer pierwszy „Nowin” otwierała Zofia Nałkowska

Zwierzeniami. Uznana ta pisarka, mająca również w powojennym dorobku

bardzo znany tytuł, przed wojną związana z kręgami ówczesnych władz, ale

legitymująca się postępowym rodowodem z końcowych dekad zaborów,

wprowadzona do Krajowej Rady Narodowej, świeżo wybrana do Sejmu

Ustawodawczego, wcale nie czuła się zbyt pewnie na nowym gruncie. Dała

temu wyraz w cytowanym wprowadzeniu, gdy pisała:

Wstrząs wywołany przez zasięg i charakter ostatniej wojny oraz przyspieszone

przez ten wstrząs przemiany ustrojowe wypełniły biografie ludzkie ponad

wszelką pojemność. Gęste, pospieszne, w najwyższym stopniu zatrważające

życie tego czasu uruchamia całą ludzką wydolność. Wobec tych nowych sił

i ciśnień może się wydawać, że pisarze istotnie są w pewnym stopniu do swych

zadań nieprzygotowani. Nie tylko u nas zresztą.

Pośród licznych tekstów pierwszego numeru tygodnika do najważniej-

szych bez wątpienia należał fragment dawniej napisanej pracy Stanisława

Ossowskiego pt. Ku nowym formom życia społecznego zatytułowany Styl
demokratycznej kultury. Tekst ten wydaje się najważniejszą enuncjacją „No-

win”, mającą duży ciężar gatunkowy. Jego znaczenie wychodziło daleko poza

krąg potencjalnych nawet czytelników tygodnika. Wyobraźmy sobie, z jakimi

odczuciami odbierali ów tekst wybitnego humanisty ówcześni propagandyści

PPR, nawet tak znani jak Władysław Bieńkowski czy Adam Schaff, nie mó-

wiąc już o Romanie Werflu.

Oto Ossowski postulował wystrzeganie się „ducha wyłączności”; dowo-

dził, że: „... nawet najlepszy wzór traci... wiele ze swojej wartości społecznej,

... gdy staje się jedynym wzorem”. „Humanizacja życia wymaga plastyczno-

ści jego formy.” — pisał dalej — „... wraz z podnoszeniem się dobrobytu

straci swą moc ów najmocniejszy, jak dotąd i najbardziej popularny argu-

ment za centralizacją życia zbiorowego, argument, że maksimum centrali-

zacji i maksymalna masowość produkcji daje maksimum wydajności”.

Ossowski postulował rozbudowę rozmaitych form życia zbiorowego

funcjonujących na zasadach autonomii; „Im bujniesza i barwniejsza więź

łączy członków zbiorowości, tym trudniej tę zbiorowość ujarzmią.”

O ile zreferowane wyżej myśli autora można było potraktować jako

rozważania tearetyczne, o tyle dalsze fragmenty tekstu nie pozostawają złu-

dzeń, że odnoszą się one bezpośrednio do praktyki. Ossowski zalecał:

...nie wprowadzać metod politycznych do tych dziedzin życia społecznego,

gdzie skutki wychowawcze dominują całkowicie nad ewentualnymi skutkami

dotyczącymi bieżącej polityki.

I dalej:

... nie należy „mieszać roli społecznej polityka i ról społecznych artysty, literata,

uczonego, wychowawcy.
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Najważniejsze wskazanie Ossowskiego dotyczyło „obrony kultury przed

propagandą, która nie liczy się z niczym, oprócz chwilowego politycznego

sukcesu...”

Dalsze rozważania autora dotyczyły tego, co uniwersalne w życiu

społecznym, kulturze i tego co konkretne. Nie odżegnywał się Ossowski od

„planowego kierowania życiem społecznym, w takim zaresie, w jakim to jest

konieczne dla zapewnienia bezpieczeństwa i haromii współżycia”. Kładł

nacisk jednak na procesy zróżnicowania, którym:

... kultura ludzka zawdzięcza barwność i wszechstronność. Człowiekowi mają

dać one swobodę, możność pełnego rozwoju indywidualnego, podniecającą

świadomość, że nie wszystko jest ustabilizowane, że powstało szerokie pole dla

osobistnej inicjatywy. Dzięki procesom różnicowania — wśród planów i obli-

czeń przetrwać ma urok rzeczy niewyznaczonych i nieprzewidzianych.

Artykuł ten pomieszczony w „Nowinach” bezpośrednio po wprowadze-

niu Zofii Nałkowskiej ukazał się w kilka tygodni po pierwszych ostro pole-

micznych wypowiedziach ideologa PPR, Adama Schaffa, skierowanych prze-

ciw humanizmowi socjalistycznemu zdefiniowanemu wcześniej przez Jana

Strzeleckiego. Spór o humanizm socjalistyczny rozpatrywać trzeba na tle

optymizmu ideologów PPS, w szczególności Juliana Hochfelda co do możliwo-

ści realizacyjnych „polskiej drogi do socjalizmu”, przy czym — zdaniem Jerze-

go Jastrzębskiego — dotyczył on głównie środków, a nie celów. Stąd wcze-

śniejsza ostra reakcja publicystów PPR, stąd taka ostra reakcja tych socjalis-

tów, którzy przystali na uniformizacje podyktowaną przez PPR. Hochfeld

wprawdzie skapitulował podczas XXVII Konresu PPS i nazwał potem swoje

poglądy „sentymentalnymi iluzjami”, ale na tym się nie skończyło, bo właści-

wa rozprawa z humanizmem socjalistycznym dokonała się na posiedzeniu

Rady Naczelnej PPS we wrzesniu 1948 roku. Wówczas to Józef Cyrankiewicz

mówił o indyferentyzmie i pseudoliberalizmie w sprawach kultury. Hochfeld

znów zmuszony został do samokrytyki, po czym staranował go dosłownie na

łamach „Przeglądu Socjalistycznego” Witold Wudel.

Pośród licznych innych enuncjacji „Nowin Literackich” na szczególną

uwagę zasługują dyskretne opinie redaktora naczelnego, zawarte w jego cy-

klu felietonowym „Listy do Felicji”, rozpoczętym 8 czerwca 1948 roku. Dzięki

tym ulotnym felietonom Iwaszkiewicza możemy obserwować aż do 26 grud-

nia 1948 roku, kiedy to pismo zamknięto bez słowa wyjaśnienia (choć pod-

porządkowało się narzuconej tonacji publicystycznej w ostatnim kwartale

1948 roku, wyjąwszy owe „Listy do Felicji”), jak nową rzeczywistość widział

ów twórca. Nie ma w jego „Listach” bezpośredniego odwzorowywania rze-

czywistości, dają się wszakże odczytać jego preferencje, sympatie, jego sto-

sunek do rozmaitych systemów wartości. Rzecz to pozornie o książkach, które

go zafrapowały, myliłby się jednak ten, kto chciałby tak jedynie ówczesnego
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Iwaszkiewicza odczytać. Obok Iwaszkiewicza — Eleutera w „Nowinach” po-

jawiły się też w tym cyklu listy Felicji, tj. tłumaczki i krytyka — Izabeli Czer-

makowej, życzliwiej spoglądającej na „Kuźnicę” niż Eleuter. Nie kompli-

kowała ona rzeczywistości tak subtelnie jak Eleuter. Nadto w tym cyklu wy-

stąpili sporadycznie też pod pseudonimami: publicysta PPR — Władysław

Bieńkowski, biorący w obronę Traktat moralny Czesława Miłosza, który nie

trafił w gust Iwaszkiewicza (przy okazji wypowiedział się na temat literatury

amerykańskiej), oraz polityk PPS i ówczesny minister administracji publicz-

nej, Edward Osóbka-Morawski, który zupełnie nie potrafił dostroić się do

konwencji „Listów” i jakby odpowiadał na krytykę prasową Eleutera, dzie-

lącego się refleksjami na temat życia małych polskich miasteczek.

Tak tedy rozumiemy w czym rzecz, gdy Iwaszkiewicz — Eleuter — pi-

sze, że wielce podobają mu się recenzje Adama Ważyka, bo „wybór jego jest

jasny, kryteria wyraźne — i wiadomo o co mu chodzi”. O tekstach Artura

Sandauera pisał, że potępia oceniane dzieła „ze zdrowym uśmiechem praw-

dziwego «nowego człowieka»”. Gdy pisał o Sartrze, zdecydowanie niechętnie

wyrażał się o jego systemie filozoficznym, co nie przeszkadzało mu zachwy-

cać się jego utworami literackimi; przy tej okazji demonstrował niechęć do

„podpierania” się w twórczości określonym systemem światopoglądowym.

Podobały mu się recenzje Jana Kotta, ale raziła go jego niesprawiedliwość

w ocenach. Upominał się o autentyczną literaturę faktu z ostatniej wojny,

wołał o publikowanie dzienników, choć zdawał sobie sprawę z reperkusji

takich publikacji w postaci choćby interwencji opisywanych osób. Czy tylko?

Gdy PSL-owska „Gazeta Ludowa” skrytykowała plany wydawnicze zawiera-

jące dzieła Dickensa, zdenerwował się nie na żarty. Pisał, że:

... żyjemy w kraju paradoksów, gdzie jedni chwalą, a drudzy ganią, nie dlatego,

że coś wydaje się złe lub dobre, pożyteczne lub szkodliwe, ale ze względów

zupełnie dla laika niezrozumiałych, bo nawet i osławione względy personalne

nie zdają się tutaj odbrywać jakieś roli.

Kiedy mógł, delikatnie ironizował ze skrajnych poglądów „Kuźnicy”.

Pisał np., że nie wie:

... czy by się „Miasteczko na dłoni” [Jana] Drdy podobało w „Kuźnicy”. Raczej

przypuszczam, że nie: za wiele w powieści tej jest „biologizmu”, ale może właś-

nie w tym biologizmie wyraża się treść i żywotność czeskiego narodu.

Nadal centralną sprawą dyskusji, w tym także wypowiedzi Eleutera,

była kwestia odpowiedzialności Niemców za wojenne zbrodnie. Przy okazji

pisał o obowiązującym pisarzy polskich pesymizmie i „nowych metodach

zdobywania optymizmu przez kontrast”. Za Żeromskim chwalił snobizm —

„oczywiście w pewnym rozumieniu tego słowa” — jako czynnik postępu.

Z pietyzmem odnosił się do polskiej tradycji literackiej, ale przy okazji ka-
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muflował też tradycję niepodległościową w bardzo określonym kształcie; oto

28 marca 1948 roku m.in. napisał: „... Wiktor (sic!) przeprowadził rewolucję

1905 roku i organizację Państwa Polskiego po 1918 roku! Co prawda wysko-

czył na przystanku tramwajowym..., ale jego synowie nie szukali kwiatu

paproci na bagniskach”, jak bohaterowie Gustawa Daniłowskiego. Dziś wie-

my, dlaczego posłużył się pseudnimem Józefa Piłsudskiego. Popiół i diament
Jerzego Andrzejewskiego uznał za dzieło moralisty a nie polityka. Nałożył

maskę starca i deklarował:

... w literaturze bardziej cenię niepokój niż jasność światów rozwiązanych

matematycznie. Ja jestem taki staroświecki pan, który Ci nieraz pisał o starości.

Mimo tych dziwactw i starmodnych manier myślę, że lubisz trochę tego pana

— w sztywnym kołnierzyku i z miękką duszyczką...

W jednym z felietonów Karol Małcużyński donosił Eleuterowi i Felicji

z Londynu, jak to Theates z tamtejszych „Wiadomości” (nb. rozsierdzony

tym, że Iwaszkiewicz skopiował przedwojenne „Wiadomości Literackie” Mie-

czysława Grydzewskiego) oskarżał ich o to, że biorą udział „w plugawej

i głupiej nagonce reżimowej na zachodnią kulturę” (była w „Listach” wymia-

na poglądów na ten temat). Eleutorowi napisał ów Theates:

... choćbyś się nawet po uszy nurzał w w regime’owym frazesie, będziesz tym

właśnie Zachodem śmierdział za każdego regime’owego politruka.

Jak z tego widać język polemik zmieniał się nie tylko w kraju. Odpo-

wiadając Wolnemu — Osóbce-Morawskiemu i Felicji pisał Eleuter, że:

... największą polską zdobyczą jest uśmiech przez łzy, jest zapomnienie o bólu

w pracy, jest niewątpliwe dźwiganie się z ruin moralnych ku czemuś lepszemu.

Aby postawić kropkę nad i dopisał jeszcze:

Wszyscy razem przecież dążymy ku temu, aby człowiekowi było lepiej, cieplej,

wolniej. I niewątpliwie tak jest, że jednak jest teraz w Polsce wielu ludziom

lepiej, niż było, a będzie jeszcze lepiej z każdym dniem, z każdym rokiem.

Dwa ostatnie „Listy” z listopada i grudnia 1948 roku są już autorstwa

Felicji; w jednym z nich konstatuje, że najlepsza publikacja, jaką zna na

tematy gospodarcze okresu okupacji (oraz na temat konsekwencji społecz-

nych ówczesnej sytuacji) pochodzi od literaturoznawcy — Kazimierza Wyki

(jeszcze jeden polski paradoks); w ostatnim realacjonuje rozmowę z mark-

sistą węgierskim G. Lukácsem na temat Freuda i modernizmu18.

18 Wszystkie cytaty z publikacji: Eleuter, Listy do Felicji, Warszawa 1979, Posłowie Kazi-
mierza Koźniewskiego.
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W styczniu 1947 roku wszystkie inne tygodniki były jeszcze pełne kam-

panii wyborczej. Najpowszechniej czytane powstałe najwcześniej, bo 3 IX

1944 roku w Lublinie „Odrodzenie” w typowy dla siebie sposób ogłaszało

krótkie opinie pisarzy na ten temat. Julian Przyboś pomieścił list do wybor-

ców, w którym stwierdzał: „sprawie klasy robotniczej, sprawie ludu pragnie

służyć pisarz” (nr 3, s. 4). Przez łamy pisma w pierwszym kwartale przewi-

jały się różne wypowiedzi, m.in. Celina Bobińska stwierdzała A jednak —
historię trzeba przewietrzać (nr 4, s. 3). Ale dopiero pod koniec kwartału

wsadzono kij w mrowisko ankietą Czy wskrzesić Polską Akademię Literatury
(nr 10, s. 1). Nie trudno było przewidzieć, że temat wywoła dyskusję, raczej

jednak zastępczą. Dużo łatwiej bowiem było skłonić pisarzy do głosu w kon-

kretnej sprawie niż do oceny własnej przeszłości i własnej twórczości. Oczy-

wiście zdania były podzielone, ale też od samego początku wypowiadali się

twórcy wybitni. Nie pozorowana była dalsza dyskusja na temat reformy

uniwersytetów oraz kontynuacja debaty na temat humanizmu socjalistyczne-

go. Pierwszy temat referował Stefan Żółkiewski, krytykując „objawy zastoju,

szkodliwy konserwatyzm nauki i ideologiczną obcość między nową Polską

a starymi wszechnicami” (nr 13, s. 2).

Ciężar sporu z socjalistami o kształt humanizmu przejęła jednak „Kuź-

nica” piórem głównie Adama Schaffa, ale nowy wątek rozpoczynał Stefan

Żółkiewski na temat „kultury mas”. Chciał państwowej polityki kulturalnej

w zakresie mecenatu, planowania, subsydiowania i kontroli. Tu także druko-

wano najistotniejsze wypowiedzi o organizacji nauki i reformie szkół wyż-

szych. Stefan Jęrychowski był zdania, że problem polega nie na tym, czy

nauka ma być wolna czy skrępowana, lecz na chęci utrzymania na tym

obszarze „starego porządku”. Polemizował z nim Józef Chałasiński, stawiając

minimum wymagań w zakresie swobód badawczych i autonomii uczonych.

Jeśli chodzi o „Kuźnicę”, początkowo władze PPR wcale nie chciały się

zgodzić na powołanie takiego tygodnika, który miałby być przeciwwagą

zarówno dla eklektycznego „Odrodzenia” oraz katolickiego „Tygodnika Po-

wszechnego”. Uważano, że na pryncypialny ton było jeszcze za wcześnie.

Tym niemniej grupa skupiona wokół Stefana Żółkiewskiego, pośród której

najistotniejszą rolę odgrywali Jan Kott, Adam Ważyk i Mieczysław Jastrun,

by wymienić tylko krytyków literackich i twórców, rozpoczęła (1 VI 1945

roku) natarcie pod specyficznymi hasłami. Celem zespołu „Kuźnicy”, który

z własnej głównie inicjatywy podjęła, była walka o „nowy model społecznej

postawy inteligencji”19. „Kuźnica” otwarta była na awangardową, choć jednak

głównie lewicową myśl kulturalną Zachodu, o czym świadczyła pochwała

twórczości Camusa w 1947 roku. Równocześnie krytykowano preferencje

rzekomo mieszczańskie krakowskiego „Przekroju” („wątpię, czy z punktu

19 Z. Ż a b i c k i, „Kuźnica” i jej program literacki, Kraków 1966, s. 56.



261

TOM XIII (2010), ZESZYT 1–2 (25–26)

Jerzy Myœliñski  PRASOWY DYSKURS O KULTURZE POLSKIEJ...

widzenia racjonalnej polityki kulturalnej należało właśnie od «Zielonej gęsi»

rozpoczynać edukację miliona czytelników najpopularniejszego pisma w Pol-

sce. Tym niemniej wolę «Zieloną gęś» od zwykłych gęsi, jakimi karmi nas

codzienna prasa” — pisał na tych łamach Jan Kott w drugiej połowie 1947

roku). Równocześnie „Kuźnica” odżegnywała się od teorii kultury proleta-

riackiej, jakim hołdowały przed 1939 rokiem niektóre intelektualne środo-

wiska komunistyczne. W 1947 roku „kuźniczanie” walczyli o „zniesienie roz-

działu między dojrzałą artystycznie kulturą klas uprzywilejowanych i służącej

im inteligencji, a kulturą mas”. Nie „klękano” na tych łamach przed surową

kulturą ludową, ale walczono o „nowy styl kultury ludu”, występowano prze-

ciw łatwiźnie kulturalnej, krytykowano zasady komercyjne, rządzące polity-

ką wydawniczą. Krytycy „Kuźnicy” bardzo aprobowali dobre utwory na te-

maty okupacyjnej martyrologii, natomiast mieszane wrażenia robiły na nich

współczesne powieści polityczne a zwłaszcza powieść psychologiczna. Jesz-

cze w drugiej połowie 1948 roku na tychże łamach Leon Schiller wygłaszał

ostrzeżenia przed grożącym kulturze polskiej dogmatyzmem. Na początku

1948 roku Henryk Stażewski bronił deformacji w plastyce („pewna deforma-

cja w plastyce istniała w sztuce wszystkich epok, jednym z czynników powo-

dujących deformację jest ekspresja, dominacja ekspresji nie powoduje zerwa-

nia ze światem zewnętrznym”; podawał przykłady z twórczości Pablo Picassa).

Dopiero u schyłku 1948 roku można obserwować zmianę preferencji

redakcyjnych w „Kuźnicy”. Wprawdzie już w 1947 roku niektórzy prominentni

autorzy czynili pismu rozmaite zarzuty: Jerzy Borejsza, Jerzy Putrament

(jako Wincenty Bednarczuk), Adam Ważyk. Ten ostatni dowodził, że nie ma

możliwości „oddania eksperymentu artystycznego w służbie ideologii rewo-

lucyjnej”. „Kuźnica” zaczęła głosić program wielkiego realizmu z „perspek-

tywą socjalistyczną” (bez ram jednak normatywnych), ale nie w postaci ra-

dzieckiego socrealizmu. „Kuźnica” była bardzo krytyczna wobec pierwszych

utworów socrealizmu, chwalono je tylko za to, że przełamały monopol tema-

tyki inteligenckiej i okupacyjnej. Jeszcze w końcu 1948 roku pismo piórem

prominentnego publicysty z przeszłością komunistyczną broniło literatury

przed ingerencją polityczną i cały czas popularyzowało literaturę zachodnią.

Zdaniem Zbigniewa Żabickiego, które nie może nie zostać podzielone, „Kuź-

nica” „z powodzeniem stoczyła wielką kampanię o zracjonalizowanie świa-

topoglądu polskiej inteligencji, o nasycenie go myśleniem historycznym

i oczyszczenie go z różnego typu «egalitarystycznych» uprzedzeń i złudzeń.”

Podjęła po raz pierwszy problematykę kultury masowej i zakreśliła program

rewolucji kulturalnej20.

Miesięczny „Przegląd Socjalistyczny”, jakkolwiek zajmował się głównie

problematyką polityczną, też poświęcał uwagę tematom dyskutowanym

20 Tamże, s. 262.
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w innych periodykach. Karol Winkler w artykule pt. Kolektywny mecenat
ludowy sztuki (1947, nr 1, s. 46) stwierdzał, że „jedynym konsekwentnym

i racjonalnie działającym mecenatem sztuki może być tylko grupa społeczna

działająca bezpośrednio lub za pośrednictwem swych związków i stowarzy-

szeń zawodowych, jako rzeczników związanych wspólną ideologią ugrupo-

wań społecznych”. Jako żywo zdanie to daleko odbiegało od postulatów

„Kuźnicy”, której redaktorzy mecenasa widzieli raczej w państwie. Na tych

łamach pisano też o konieczności przełamywania w szkołach wyższych „ob-

ciążeń cechowych”. Ostrzej wypowiadali się „lewicowi” socjaliści na lamach

miesięcznego „Lewego Toru” (1945–1948), ale tu dominowała czysta polity-

ka. To na tych łamach socjalista świeżej daty, Witold Wudel, rozpoczął total-

ną krytykę koncepcji humanizmu socjalistycznego, prezentowaną przez Jana

Strzeleckiego (nr 2–3, s. 32).

Poza głównymi tygodnikami kulturalnymi istniały, krócej wprawdzie,

inne tego typu periodyki. Zdecydowanym tonem krytycznym młodych dźwię-

czało „Pokolenie” (1946–1947). O właściwy obraz okupacji upominał się

odważnie i bezkompromisowo Tadeusz Borowski w „Nurcie” (1947), zamknię-

tym za krytyczną recenzję publikacji Adama Schaffa Wstęp do teorii mark-
sizmu („anachronizm w świetle nauki współczesnej”)21.

W sztandarowym tygodniku katolickim — „Tygodniku Powszechnym”

w owym czasie nie było widać szczególnej ofensywności w omawianej dzie-

dzinie. Autorzy „Tygodnika” koncentrowali się na polemikach o kształt ustroju

Polski. W „Tygodniku Warszawskim” podobnie pisano, optując za „wolnym

ścieraniem się idei” przy „odpowiedzialności za słowo”22. Także w „Dziś

i jutro” dominowała polityka, ale i na tych łamach możemy wskazać tylko

jeden, za to znaczący tekst Dominika Horodyńskiego (nr 12, s. 1–2), którego

główna teza brzmiała, że Polska kulturalnie należy do Europy, choć jest kra-

jem przełomu dwóch kultur, jednak z Zachodem wiąże ją przede wszystkim

fakt, że jest krajem katolickim. Nb. była to polemika z Zygmuntem Nowa-

kowskim w Londynie i z Janem Kottem w Łodzi. Reprezentujące inny po-

ziom komunikacyjny, katolickie tygodniki diecezjalne, przynosiły głównie re-

lacje z dokonań, a były to (jeśli przykładowo obserwować zawartość kato-

wickiego „Gościa Niedzielnego”, wydawanego od 1923 roku, wznowionego

w 1945 roku), „misje ludowe” dla Ślązaków oraz bardzo intensywna dzia-

łalność kulturalna księży w środowiskach inteligencji, w szczególności wśród

inteligencji twórczej przybyłej z Kresów wschodnich.

W prasie związanej z obu odłamami ruchu ludowego bardzo trudno

wskazać w omawianym okresie istotną pozycję z dziedziny nas zajmującej.

21 H. G o s k, W kręgu „Kuźnicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945–1948, Warszawa
1985, s. 76 i nast.

22 J. B r a u n, Prawa i obowiązki publicystyki, „Tygodnik Warszawski” 1947, nr 6, s. 2.
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Natomiast w krakowskim „salonie” polskiej literatury — w „Przekroju”, któ-

ry zaczął się ukazywać 15 IV 1945 roku, zwraca uwagę błyskotliwa a zajmu-

jąca czytelników polemika między Jerzym Waldorffem i Janem Kamyczkiem

[Ireną Ipohorską] na temat filmu Zakazane piosenki. Pierwszy uznał, że to

„ckliwy kicz” i „najtańsza szmira”, polemistka zaś potraktowała film jako

„pierwszy długometrażowy reportaż” z okresu okupacji niemieckiej. Nie

trzeba dodawać, że opinia Waldorffa całkowicie mijała się z odczuciami wi-

dzów kinowych23.

Dwa tytuły „laickie”, „Odrodzenie” i marksistowska łódzka „Kuźnica”,

zaczęły dyskusję o tradycjach literackich. Praktycznie — niezależnie od

tytułu — wypowiadały się te same osoby. Adam Ważyk pisał wiosną 1947 ro-

ku, że:

... jeśli idzie o wybór tradycji ci, którzy wyciągają konsekwencje ze swojej wiary

w przyszłość, cofają się poza fazę naturalizmu, od którego zaczął się schyłek

powieściopisarstwa.24

W połowie 1947 roku Zofia Lissa wołała z tych samych łamów O polską
pieśń masową, zaś w październiku 1947 roku ponownie Adam Ważyk zarzu-

cał przeciwnikom, że nawiedza ich „demon średniowiecza”.

Odbijają się lata obcowania z Maritainem, neotomizmem, fenomenologia, pró-

bami nawrotu w naukach humanistycznych do myśli średniowiecznej.25

Wielkie tu było materii pomieszanie. Na łamach „Kuźnicy” przede

wszystkim grzmiał Stefan Żółkiewski, ostrzegając przed „mobilizacją wstecz-

nictwa” nawołującego do „abstynencji”. Chodzi o „zdobycie zaufania mas lu-

dowych dla inteligencji”, do „połączenia inteligencji z masami” wzywał też

7 sierpnia Jerzy Borejsza, zapowiadając w ramach „naszej łagodnej rewo-

lucji” „długi okres stabilizacji politycznej i gospodarczej”, który umożliwia

„długofalowe planowanie kulturalne i oświatowe”. Przypomniał, że polska

rewolucja „czeka na swoich autorów”, którzy będą „pisać językiem zrozu-

miałym dla mas i dla inteligencji, nie zniżając poziomu”. W końcu roku Żół-

kiewski, interpretując wrocławskie przemówienie Bolesława Bieruta podczas

otwarcia miejscowej rozgłośni radiowej (nb. napisane przez ówczesnego sze-

fa Polskiego Radia, Wilhelma Billiga), kładł nacisk na upowszechnianie kul-

tury, wyzwalanie ze starych przesądów, tworzenie nowych wartości kultu-

ralnych „wyrastających z nowych form społecznych”, „scalanie ... pracy na

odcinku kulturalnym”, wręcz „nowy etap polityki kulturalnej”. Ten sam autor

w ostatnim numerze „Kuźnicy” z 1947 roku za Gomułką wnosił, by „skonfron-

23 Sąd nad filmem „Zakazane piosenki”, „Przekrój” 1947, nr 94, s. 6.
24 A. Wa ż y k, Majaki estetyki, „Odrodzenie” 1947, nr 17, s. 5.
25 Tamże, nr 41, s. 1–2.
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tować treści kulturalne z nowymi dążeniami politycznymi i społecznymi

Polski”. Podobnie brzmiały tezy autorów „Lewego Toru”, również interpre-

tujących przemówienie Bolesława Bieruta. Nadto nawoływano na tych ła-

mach do zsynchronizowania dwóch dążeń („potężnych”): pędu mas do

oświaty i kultury oraz eksplozji młodych talentów”.

Na łamach ludowej (ale opozycyjnej wobec PSL) „Wsi”, założonej w 1944

roku w Lublinie, ale w omawianych latach wydawanej w Łodzi, stale pisano

o „wychowaniu ludowym”, „ludowej literaturze”, ale i o pilnym zapotrzebo-

waniu na ludową inteligencję. Na tych łamach toczyła się specyficzna

dyskusja o kształt uniwersytetów ludowych. Cały zespół tygodnika przeciw-

stawiał się przy tej okazji „mitowi chłopskiej odrębności” i w ogóle „mitowi

stanu chłopskiego”. Na łamach związanego z PSL dwutygodnika „Warszawa”

założonego w 1946 roku jeden tylko tekst Jana Szczawieja relacjonujący

zjazd wrocławski ZZLP świadczył, jaki jest stosunek pisma do sytuacji

kulturalnej kraju. Tak tedy Szczawiej zauważył apodyktyczność Żółkiewskie-

go, absencję wybitnych pisarzy („ludzie dużego autorytetu moralnego”),

pokaz kultury myśli twórców katolickich, którzy we Wrocławiu odnieśli mo-

ralne zwycięstwo26.

Najważniejszą enuncjacją „Tygodnika Powszechnego” na tematy kultu-

ralne w drugiej połowie 1947 roku był artykuł Jerzego Turowicza pt. Kultura
i plan (nr 46, s. 1–2). Pisał on, że jeśli już ktoś ma ingerować w twórczość,

to nie państwo, lecz jakiś „samorząd kulturalny”. Turowicz dowodził, że „nie

jest zadaniem państwa tworzenie nowej kultury”, lecz tylko warunków

rozwoju, obiegu i organizacji rynku. Konstatował kryzys „kultury burżuazyj-

nej i demoliberalnej”, postulował, by „kulturę pod wieloma względami kla-

sową przekształcać w narodową”. To była wyraźna polemika z „Kuźnicą”

i z jej naczelnym publicystą kulturalnym. Ten sam autor w ostatnim numerze

pisma w 1947 roku stwierdzał „nadrzędność kultury w stosunku do polityki”

i konieczność odróżnienia ideologii od kultury. Przy okazji polemizował ze

Szczawiejem twierdząc, że we Wrocławiu podczas zjazdu ZZLP toczyła się

„względnie szczera dyskusja” na tematy ideowe i czysto praktyczne27. W „Ty-

godniku Warszawskim” pisano głównie o ideale chrześcijańskim i jego reali-

zacji, m.in. w szkole i wychowaniu. Jeśli wypowiadano się na temat sztuki,

to były to raczej poglądy utylitarne. Tak np. Franciszek Walczewski (Spo-
łeczna rola sztuki) zapewne zgodny był w poglądach z lewicą, gdy pisał:

Ludzie naszych czasów pragną, by sztuki plastyczne kształtowały wyobraźnię

pracujących w sposób zdrowy, a były radością ich oczu, miłością ich uczuć...28

26 J. S z c z a w i e j, Trzeci zjazd literatów „Warszawa” 1947, nr 13, s. 1.
27 J. T u r o w i c z, Humanizm, realizm i interesy, „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 51– 52,

s. 2.
28 „Tygodnik Warszawski” 1947, nr 23, s. 5.
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Również na tych łamach pisano o wrocławskim zjeździe ZZLP, obser-

wując podczas obrad przede wszystkim starcie katolików z marksistami.

Podkreślano zabiegi Zawieyskiego o wolność dla obydwu postaw oraz głos

Wojciecha Natansona wołającego o prawo pisarza do eksperymentu, buntu

i komplikowania rzeczywistości29. Na łamach „Dziś i jutro” przeciw „ciasno-

cie” występował Stefan Kisielewski. Pod tym terminem rozumiał on „fory-

towanie pewnych tylko, jednostronnych koncepcji estetycznych i uznawanie

pewnego tylko, dość prostego typu «literackiej moralności»” — co przypo-

minało mu przedwojenną postawę tygodnika „Prosto z mostu”30. Bardziej

osobista była wypowiedź Alfreda Łaszowskiego (Perspektywy twórczości),
który domagał się, „by artysta umiał nam zaprezentować swój... upragniony

świat, by wiedział czego chce od życia dla siebie i dla nas. Byłoby źle, gdyby

istniała tylko taka literatura jaką sobie wyobrażam, ale byłoby jeszcze gorzej,

gdyby między innymi odmianami swobody twórczości ta właśnie nie wysu-

nęła się na pierwszy plan” (nr 35, s. 1–3). Kończył rok na tych łamach nestor

dziennikarstwa narodowo-demokratycznego, Zygmunt Wasilewski, refleksja-

mi na temat roli inteligencji, która „musi spełnić swoje zadanie i doprowa-

dzić życie wewnętrzne narodu do harmonii organicznej”31. Czy to ze względu

na przeszłość autora redakcja opatrzyła ów tekst etykietą dyskusyjności?

Teksty te ukazywały się na tych łamach wówczas, gdy katolicki „Gość Nie-

dzielny” doniósł o zebraniu redaktorów prasy katolickiej w Częstochowie,

którzy ogłaszali wszem i wobec, że zarówno „Dziś i jutro” jak i „Słowo Pow-

szechne” nie traktuje się jako tytułów katolickich, nie posiadają one bowiem

w redakcjach asystentów kościelnych32.

Jerzy Borejsza, jeszcze wszechmocny w „Czytelniku” i poza nim, pisał

w „swoim” „Odrodzeniu” o szkodliwości obniżania poziomu literatury, ale pod-

nosił rangę także „średniego pisarza”, dzięki któremu rozszerza się czytel-

nictwo. W tekście Borejszy był tylko jeden groźniejszy pomruk streszczony

w opinii, że „spóźniony poród nowej kultury musi być kleszczowym poro-

dem”33. Ten sam autor jednak na tychże łamach zabiegał o zachowanie ciąg-

łości i tradycji kulturalnej („aby wszystko to, co było wielkie, wartościowe

i cenne, zostało uszanowane, zachowane i ocenione”). Nadaktywność publi-

cystyczna tego autora w pierwszej połowie roku kazała mu też zauważyć,

że „piękno dzieła literackiego jest uzależnione — obustronnie i wzajemnie

— od jego ideologicznego ładunku”34. Ciągnąc dalej swój cykl pisał Borejsza,

iż jest „zwolennikiem swobodnej wymiany ideologicznej” na łamach „Odro-

29 J. K i e r s t, Dwie postawy, tamże, nr 49, s. 1–2.
30 S. K i s i e l e w s k i, Przeciw ciasnocie, „Dziś i jutro” 1947, nr 32, s. 4–5.
31 Z. Wa s i l e w s k i, Nasza świadomość narodowa, „Dziś i jutro” 1947, nr 50, s. 1–2.
32 W sprawie „Dziś i jutro”, „Niedziela” 1947, nr 38, s. 298.
33 J. B o r e j s z a, Dubeltowe dusze, „Odrodzenie” 1948, nr 10, s. 5.
34 Tenże, Ideologia na śmietniku, tamże, nr 17, s. 1.
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dzenia”, a potem wystąpił z zasadniczym tekstem, ogłoszonym 4 lipca, ale

na pewno napisanym wcześniej, w którym wyłożył swój program „łagodnej

rewolucji”, podczas której następuje „znoszenie rogatek kulturalnych, zani-

kanie kulturalnej emigracji wewnętrznej to proces organiczny, wynikający

ze zdrowych przemian wśród naszej inteligencji, szczególnie inteligencji

twórczej”. Jakie cele owej łagodnej rewolucji formułował? Przede wszystkim

„nauczyć naród politycznego myślenia, podnieść wieś i miasteczko do miasta”;

„rogatki kulturalne mogą być zniesione jedynie w walce przeciw psychice

własnościowej”; „odpartyzancić ideologicznie, organizacyjnie i finansowo

pracę kulturalną w Polsce” (myślał tu wyraźnie o nadzorze państwa), wresz-

cie podnieść rolę samokształcenia, nie mieszać nadzoru z wykonawstwem,

dbać o kadry i właściwy podział pracy. Ta nieco chaotyczna wyliczanka mia-

ła w sobie elementy odnoszące się do całego kraju, ale odnosiła się w dużej

części do imperium „Czytelnika”, które już było zagrożone35. W tym samym

czasie „Kuźnica” pomieszczała jednak głównie teksty bezpośrednio odnoszą-

ce się do sytuacji politycznej. Były to przede wszystkim postulaty jedności

ruchu robotniczego, zwalczanie „trzeciej siły”, zwalczanie politycznych aspi-

racji Kościoła.

Tygodniki ludowe w pierwszym półroczu 1948 roku były w trakcie

pacyfikacji, a „Wieś” pisała o II Rzeczypospolitej jako o „niepodległości uro-

jonej”. Polemizowała z „Tygodnikiem Powszechnym” i jego koncepcją ustro-

ju Polski. W kwestiach kultury zauważymy głos Anny Kamieńskiej («Inte-
ligent chłopski» bez dogmatu), głoszącej, że pisarz „wraz z językiem wybie-

ra... ideologię”36. Socjalistyczne „Nowiny Literackie” politycznie stawały się

bez reszty „jednolitofrontowe”, natomiast wciąż jeszcze było na ich łamach

sporo różnorodnych poglądów. Edward Csató polemizował z Borejszą na te-

mat obiegów literackich i „wielu rodzajach prostoty”. Na łamach „Warszawy”

pojawił się bardzo znaczący tekst Mariana Piechala O społecznym sensie po-
wojennej literatury. Pisał w nim:

Nasi pisarze mieszczańscy uważają, że skoro nawrócili się na marksizm, tym

samym zdobyli automatycznie prawo przemawiania swoimi utworami do mas...

[...] Przekonania osobiste, przyobleczone nieraz koniunkturalnie, jak płaszcz na

ramiona, identyfikują mylnie z organiczną przynależnością do danej klasy spo-

łecznej, o której decydują przecież o wiele bardziej złożone i subtelne elementy,

niż świadomość pokrewieństwa z wyboru.37

By nie wracać do tej dyskusji, zacytujemy jeszcze polemikę z Piechalem

Stefana Lichańskiego na tych łamach pomieszczoną w ostatnim grudniowym

35 Tenże, Na udeptaną ziemię, tamże, nr 27, s. 1–2.
36 „Wieś” 1948, nr 32–33, s. 5.
37 „Warszawa” 1948, nr 6, s. 4.
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numerze pisma. W tekście zatytułowanym U źródeł zbyt łagodnej rewolucji
pisał on:

Sytuacja jest groźna. „Górne” życie kulturalne płynie dotychczas innym zupeł-

nie korytem, niż życie mas. Czy wiec należy stwierdziwszy, że nowa Polska

jest przede wszystkim Polska robotników i chłopów, dojść do wniosku, iż wobec

tego „zbawienie leży pod siermięgą” i gromko zakrzyknąć „W sukmany, bracia

w sukmany”? Ale czy to naprawdę pomoże? Czy uratuje nas zstąpienie tych

resztek inteligencji, jakie ocalały z wojennej rzezi „w lud”? Rozwiązanie bardzo

z pozoru pociągające, ale mocno ryzykowne i w swoich konsekwencjach groźne

dla zdrowia kultury narodowej.38

Jeszcze w połowie 1948 roku Zofia Starowieyska-Morstinowa rozważa-

ła pozycję pisarza katolickiego w Polsce i konstatowała:

Dziś pisarze katoliccy zdają się tworzyć z większą swobodą a mniejszą trwogą.

Wydaje się, że nauczyli się oddychać pełną piersią i żyć pełnią życia w swej

estetycznej twórczości.39

Musiała ówczesna atmosfera nie być jeszcze tak przytłaczająca, skoro

poważna autorka prezentowała taki optymizm. Czy dotyczył on tylko pisarzy

katolickich, czy także wszystkich katolików lub inteligencji katolickiej i kie-

dy istniała sytuacja, że pisarze katoliccy mieli mniej swobody, bardziej się

trwożyli i nie potrafili żyć pełnią życia? Czyżby chodziło tylko o wolność

wewnętrzną?

„Tygodnik Warszawski” w tym samym czasie zauważał, że rewolucja

kulturalna na gruncie wiejskim ma największe szanse powodzenia ze wzglę-

du na dotychczasowe kulturalne upośledzenie wsi. „Kultura musi pójść na

wieś — pisał S. Zwilkoński — nie tylko kultura polityczna”40. „Dziś i jutro”

zaznaczyło swoją obecność w omawianych miesiącach głównie tekstem Woj-

ciecha Bąka Prawdziwy humanista o Karolu Irzykowskim jako ideale.

Humanista z prawdziwego zdarzenia — pisał on — ma rzeczywistość rozsze-

rzoną o historię i kulturę. Nie żyje on tylko w ciasnym kręgu osób... On zna

i styka się z całą ludzkością... I patrzy rozumiejącym okiem na rzeczywistość.41

Najbardziej masowy w odbiorze tamtych lat „Przekrój” piórem Kazimie-

rza Wyki sławił twórczość Konstantego I. Gałczyńskiego, bardzo lubianego

przez czytelników. „W liryce Gałczyńskiego — pisał Wyka — żyje... zwykły

dzień przeżywanych przez nas lat.”

38 „Warszawa” 1948, nr 10, s. 4.
39 Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, O wolności pisarza katolickiego, tamże, nr 31,

s. 1–2.
40 S. Z w i l k o ń s k i, Wieś i kultura, „Tygodnik Warszawski” 1948, nr 16, s. 2.
41 „Dziś i jutro” 1948, nr 9, s. 2.
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W wielu periodykach społeczno-kulturalnych drugie półrocze 1948 roku

to czas przełomu. Niektóre teksty przynależały jeszcze do poprzedniej epoki,

inne już można śmiało zaliczyć do typowych dla lat czystego stalinizmu.

Tych pierwszych w tygodnikach społeczno-kulturalnych była jeszcze więk-

szość, ale czy one w nich dominowały? Zdaje się, że czytelnicy postrzegali

właśnie nowe akcenty, te bowiem ich szokowały bądź mierziły.

Z łamów „Odrodzenia” zacytujemy tylko wielce wymowny tekst Jerzego

Borejszy Gościniec i pył przydrożny, przy czym gościniec to droga do

socjalizmu, którą w literaturze uosabia Jerzy Andrzejewski („znalazł wspól-

ny rytm pomiędzy swym odczuciem artystycznym a duchem czasu”; „kie-

runek gościńca — socjalizm. Pył przydrożny opadnie w rowie”)42.

W „Kuźnicy” Żółkiewski „ustawiał” problematykę kulturalną najwyraź-

niej po plenum sierpniowo-wrześniowym KC PPR. Po frazesach politycznych

pisał: „Nie ma służby kulturze poza konkretną, politycznie i klasowo okre-

śloną sytuacją historyczną, poza związkiem twórcy — jednostki z narodem,

z przodującymi klasami... naszej epoki”.

Z „Nowin Literackich” zacytujemy wyjątkowy tekst twórcy, Stanisława

Ryszarda Dobrowolskiego, dość różniący się od innych. Pisał on, że:

... droga do socjalizmu nie jest turystycznym gościńcem, ...to nie uroczysta

defilada. Wrogowie postępu, wrogowie socjalizmu na tej drodze stawiają i będą

stawiać coraz zacieklejszy opór. [...] Wróg klasowy rozgromiony na obszarze

zagadnień politycznych, społecznych i gospodarczych znajduje najkorzystniej-

sze właśnie punkty oporu w zakresie spraw kulturalnych, tu się okopuje i umac-

nia, stąd prowadzi dywersyjne wycieczki w głąb naszego nowego życia.43

Nawet pojawienie się w tytule artykułu ostatniego numeru „Nowin” „re-

alizmu socjalistycznego” i „zamówienia społecznego” w tekście innego zna-

nego autora, a także reportaż zatytułowany Rewolucja orze traktorami nie

zapobiegło likwidacji tego tytułu. Podobnie zakończyły rok wszystkie pozo-

stałe na placu boju czasopisma ludowe. Za wprost haniebną można uznać

ostatnią wypowiedź na temat humanizmu socjalistycznego Witolda Wudela

w ostatnim numerze „Przeglądu Socjalistycznego”. „Szpilki” już przyniosły

relację z kongresu satyryków, podczas którego Borejsza mówił:

Satyryk to nie jest zdun, któremu wszystko jedno, w czyim mieszkaniu napra-

wia piec. Walczymy o satyrę — współorganizatora przebudowy duszy nowego

Polaka...44

Powyższe przykłady nie oznaczały, iżby nawet w „Kuźnicy” w drugiej

połowie 1948 roku nie pojawiały się wypowiedzi jakby z wcześniejszej epoki.

42 „Odrodzenie” 1948, nr 48, s. 1.
43 S. R. D o b r o w o l s k i, Świetlicowe rozważania, „Nowiny Literackie” 1948, nr 44, s. 4.
44 „Szpilki” 1948, nr 47, s. 4.
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Tak tedy np. znany z lewicowej przeszłości Aleksander Wat, o którego powrót

z radzieckich więzień w Azji publicznie upominali się jego towarzysze w stycz-

niu 1946 roku, a który został po powrocie do kraju redaktorem naczelnym

Państwowego Instytutu Wydawniczego (ówcześnie podległego Ministerstwu

Informacji i Propagandy), pisał w ... rekolekcjach na zakończenie [1948] ro-
ku, że mimo propagandy głoszącej wzrost czytelnictwa nowy czytelnik jesz-

cze nie istnieje i bezsensem jest ustalanie jednej normy ideowej w kraju,

w którym jest tak różnorodna mnogość postaw. Nie wypadało nie drukować

tekstu Wata, ale też już nie można było na tę wypowiedź nie zareagować.

Zadania tego podjął się Stefan Żółkiewski i w Sporze po rekolekcjach starał

się dowodzić niezbędności „interwencji ideologicznej w literaturze”, o czym

świadczyć miała cała historia literatury45.

W tej sytuacji „Tygodnik Powszechnym” mógł tylko „wzywać do ufności

i rozwagi”, pisać o „przyjaciołach Moskalach”, ale i pochwalać działania Ka-

tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego oraz Polskiej Akademii Umiejętności, na

którą ostro napadła „Kuźnica”. Nim zakończył swój żywot „Tygodnik War-

szawski” piórem Marii Kuleszyny wypowiedział się o sztuce wobec uczucia

i intelektu:

Sztuka utylitarna, to jakby sprzeczność sama w sobie. Takie pojęcie może

powstać tylko na gruncie kompromisu z ideałem, natomiast sztuka bezużytecz-

na, to coś, co sprawia, że ideał jej staje się fikcją.46

Jerzy Braun natomiast w przedostatnim numerze pisma pisał o zrębach

nowej kultury. Za kulturę przyszłości uznał „styl życia ludzkiego oparty na

harmonii między pracą a twórczością kulturalną”. Roztaczał wizje współdzia-

łania wolnych związków pracy i związków właścicieli warsztatów „w ramach

powszechnej przymusowej organizacji samorządowej”. Wykładał po raz ostat-

ni na tych łamach swoją „chrześcijańską kulturę pracy”47.

Tryumfował tygodnik „Dziś i jutro”. Publikował tu jeszcze nadal Zyg-

munt Wasilewski, który słusznie zauważył, że „można wejść gospodarce rol-

nej w okres traktorów, ale to będzie formalność, dopóki człowiek nie nabę-

dzie odpowiedniej kultury obchodzenia się z tym dorobkiem cywilizacji.”

Słusznie sądził, że „biorąc od innych, trzeba na to zasłużyć swoją kulturą”48.

Najważniejszą publikacją tego pisma był jednak Konstantego Łubieńskiego

List otwarty do Pana Juliusza Łady pomieszczony 5 grudnia, któremu obja-

śniał polską rzeczywistość i tendencję swojej redakcji zmierzającą do zbli-

żenia socjalizmu z katolicyzmem bez wyrzekania się wiary.

45 H. Z a w o r s k a, Niestety, polityka jest naszym losem, „Gazeta Wyborcza” (Świąteczna)
1997, nr 196 z 23–24 VIII, s. 12–13.

46 „Tygodnik Warszawski” 1948, nr 34, s. 2.
47 J. B r a u n, Zręby nowej kultury, „Tygodnik Warszawski” 1948, nr 35, s. 5.
48 Z. Wa s i l e w s k i, O tworzeniu kultury, „Dziś i jutro” 1948, nr 36, s. 1.
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Większość batalii publicystycznych toczonych w późniejszych latach Pol-

ski Ludowej, były to batalie nieautentyczne, lecz zastępcze. Jeśli trzeba było

coś ważnego przekazać czytającej inteligencji, przekazywano to pod pozo-

rem dyskutowania nad innymi tematami niż autentyczne. W omawianych

latach większość dyskusji toczonych na łamach prasy, a przede wszystkim na

łamach tygodników społeczno-kulturalnych, były to jeszcze dyskusje auten-

tyczne. Drugie dno miała jednak najważniejsza z toczonych wówczas dys-

kusji prasowych, a mianowicie — o humanizmie socjalistycznym (i pochod-

ne); była to w istocie dyskusja o tym, czy w ówczesnych polskich warunkach

możliwy był demokratyczny system rządów i czy polska demokracja ludowa

bądź w perspektywie socjalizm, mogły mieć inny kształt niż znany z praktyki

ustrój radziecki w jego stalinowskiej wersji. Ale to była dyskusja między kon-

kurującymi, lecz formalnie sojuszniczymi partiami — PPR i PPS, podczas

gdy w innych obozach, którym pozwalano na wypowiadanie opinii, do poło-

wy 1948 roku posługiwano się wypowiedziami otwartymi, nie kamuflowanymi,

co nie oznacza, że ze względów cenzuralnych nie musiano używać specyficz-

nego języka.




