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OD REDAKTORA

Kiedy w 1966 roku Krzysztof Jasinski, wowczas stu-
dent krakowskiej szkoty teatralnej, zaktadat Teatr STU,
nie przypuszczat zapewne, ze w tymze teatrze, ktore-
go jest dyrektorem nieprzerwanie do dzi$, przyjdzie mu
obchodzi¢ swdj jubileusz. Ale rozmowa (,Trzech na
jednego”) z tym wyjatkowym artysta, ktéry zaczynat od
teatru studenckiego, a dzisiaj wspéttworzy teatr narodo-
wy, wcale nie ma charakteru jubileuszowego. Zachecam
takze do lektury nigdy nie opublikowanego w catosci
poematu Tadeusza Hotuja, przygotowanego do dru-
ku przez Mariana Stepnia. Andrzej Walicki udostepnia
ostatnig cze$¢ korespondencji prowadzonej z Adamem

Schaffem, za$ Andrzej Lam dzieli sie wspomnieniami na
temat Instytutu Badan Literackich, ktéry tez obchodzi ju-
bileusz.

W numerze sporo miejsca poswiecamy ubiegtorocz-
nym laureatom ,Kowadta” — Hieronimowi Kubiakowi
i Andrzejowi Mencwelowi, gdyz na to w petni zastuguja.
Uzasadnienie decyzji Rady ,Kuznicy” znajduje sie w jej
uchwatach oraz w laudacjach Piotra Sztompki i Broni-
stawa Baczki. Do stéw uznania i gratulacji przytacza sie
redakcja ,Zdania”.
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EDWARD CHUDZINSKI
ADAM KOMOROWSKI
TADEUSZ NYCZEK

TEATR MA SENS TYLKO WOWCZAS,
JEZELI PRZYCHODZI DO NIEGO
PUBLICZNOSC

EDWARD CHUDZINSKI: Nie bedziemy udawali,
Ze sie nie znamy. Powodem, dla ktérego sie spotka-
lismy w takim sktadzie po bez mata czterdziestu la-
tach, jest jubileusz Krzysztofa Jasinskiego, ktérego
On, o ile mi wiadomo, nie chce obchodzi¢.

KRZYSZTOF JASINSKI: Widze, ze jeste$ dobrze
poinformowany.

CHUDZINSKI: Zeby$ jednak ,bél istnienia”
zniost godnie i tym samym zaakceptowat swoj ju-
bileusz, chce Ci uswiadomié, ze pokolenie, ktore
reprezentujesz, zbliza si¢ do siedemdziesiatki lub
ja juz przekracza. To na ostode, zeby Ci byto raz-
niej. A zaczne nie od pytania: kim jestes, bo i my,
i wielu ludzi w Polsce akurat to wie, ale od pytania:
skad jestes?

JASINSKI: Po matce jestem z Poznarskiego, ale
urodzitem sie w czasie okupacji w Generalnej Gu-
berni, w szpitalu niemieckim w Lublinie, a nie — jak
mam napisane w dowodzie — w Borzechowie, gdzie
mieszkali rodzice i gdzie zostatem ochrzczony. Ojciec
w 1939 roku uciekat na rowerze z Kowla i wylgdowat pod
Lublinem, a matka wraz z rodzing zostata wysiedlona
z pieknej willi przy ul. Roosevelta w Poznaniu, w kwar-
tale opisanym przez panig Musierowicz, i zakwate-
rowana w szkole w tymze Borzechowie, ktora kiero-

wat on — uciekinier z Wotynia. Tu sie rodzice poznali
i z tego zwigzku przyszedtem na Swiat w 1943 roku,
a dwa lata pdzniej moja siostra. Po zakonczeniu woj-
ny matke ciagneto do Poznania, ale zatrzymalismy sie
w Smiglu koto Leszna, gdzie rodzice dostali prace: oj-
ciec w szkole powszechnej, a matka — po jego $mierci
— w miejscowym szpitalu.

TADEUSZ NYCZEK: Ojca stracites wczesnie...

JASINSKI: Miatem dziesieé lat. Pojechalismy na
mecz zuzlowy do Leszna, tam sie zaziebit i tydzien
pdzniej zmart w szpitalu, bo wskutek infekcji dostat za-
palenia mie$nia sercowego.

ADAM KOMOROWSKI: Czy Twoja rodzina,
zwlaszcza ze strony matki, byta silnie zwigzana
z Poznaniem i szerzej — z Wielkopolskg?

JASINSKI: Matka pochodzita z poznariskiej miesz-
czanskiej rodziny. Oddana zostata, podobnie jak jej
dwie starsze siostry, do szkoty dla panienek z dobrych
doméw, z jezykiem francuskim i angielskim, gdzie na-
byta ré6znych umiejetnosci potrzebnych do wydania za
maz. Jej najstarsza siostra stracita meza w powstaniu
warszawskim, po wojnie zostata na Roosvelta i czgsto
nas odwiedzata w Smiglu. Druga siostra, jej kompletne
przeciwienstwo, jezdzita na szaber na Ziemie Odzyska-
ne i za ten proceder zostata aresztowana i skazana.




Wyszta z obozu i w rodzinie dowcipkowano, ze wrdcita
z wojny koreanskie;.

CHUDZINSKI: Jednym stowem chowate$ sie
w otoczeniu ciotek, ale trudno powiedzie¢, zes
przez to zniewiesciat, bo bardzo szybko catej rodzi-
nie pokazates rogi.

JASINSKI: Do $mierci ojca wszystko byto w porzad-
ku. Wiele razy sam sie zastanawiatem, co sie wtasciwie
stato, ze przysporzytem tylu zmartwien matce i rodzi-
nie. Bytem wychowywany na ministranta, dziewie¢ lat
wytrwatem w tej postudze...

KOMOROWSKI: To nas wszystkich przebites...

JASINISKI: Moim mentorem byt ksigdz Leon Kan-
torski, ktéry w Podkowie Le$nej zastynat jako propaga-
tor mszy beatowych — pomagata mu w tym Katarzyna
Gaertner — a pdzniej jako kapelan ,Solidarnosci”. By-
tem pod jego silnym wptywem w okresie chtopigcym
i w szkole podstawowej nie przysparzatem ktopotow.
Problemy zaczety sie w liceum. To juz byto po $mierci
ojca, matka poszta do pracy i na mnie spadto wiele no-
wych obowigzkéw. Wtedy, z pomocg matki, nauczytem
sie niezle gotowagé, co zostato mi do dzi.

W Koscianie znalaztem sie w internacie i tak to sie
zaczeto. W tamtejszym liceum zapisatem sig ,ztotymi
zgtoskami” i edukacje zakonhczytem na poczatku dzie-
wiatej klasy. Pierwszy rok repetowatem z powodu nie-
dostatecznego zachowania.

KOMOROWSKI: Czym zastuzyte$ sobie na taka
ocene?

JASINSKI: Za wtamanie noca do szkolnego ma-
gazynku z bronig, gdzie byto sporo sztuk mauseréw
z | wojny, z ktérymi biegaliSmy po korytarzach. Przy
okazji pogineto sporo innych rzeczy, u mnie w domu
znaleziono np. kompas. Ja miatem klucze do kilku
pomieszczen oficjalnie, ale dorobiliSmy jeszcze pare
i noca weszliSmy do gabinetu dyrektora, gdzie powpi-
sywali$my sobie do dziennika oceny nas satysfakcjo-
nujace. Przyznaje, przegieliSmy, bo byto nas czterech.

NYCZEK: Najnizsza ocena z zachowania i repeta
to i tak mato, bo w Krakowie za taki numer wylaty-
wato sie ze szkoty.

JASINSKI: To sie stato rok pdzniej i za co$ znacz-
nie powazniejszego. Dopuscitem sie¢ mianowicie znie-
wazenia popiersia Lenina. PrzyszliSmy z kolegg do
naszego przetozonego w ZHP zatatwi¢ jaka$ sprawe.
Organizacje mtodziezowe w Koscianie miaty swoje po-
mieszczenia na parterze, a na pietrze znajdowata sie
siedziba partii. Odbywato sie tam posiedzenie komite-
tu powiatowego partii i hufcowy brat w nim udziat. My
czekaliSmy w holu, gdzie stato na postumencie — na
nasze nieszczescie — popiersie Lenina. Nie wiadomo
dlaczego, ani z jakiego powodu — do dzi$ nie umiem so-
bie tego wydarzenia zracjonalizowaé — przyszedt nam
pomyst do gtowy, aby udekorowa¢ wodza rewoluciji.
Zaczeto sie od rzucania w jego kierunku czapek pozo-
stawionych w szatni przez towarzyszy obradujgcych na
gorze — na zasadzie: kto trafi. Mnie najlepiej wychodzito
z czapka komendanta MO, bo miata daszek. Obrady
sie przeciagaty, nam sie nudzito, wiec ubrali§my Leni-
na w ptaszcz milicjanta i wyniesliSmy do ubikacji. Na
koniec umalowalismy go kredkami, zeby nie byt taki
blady, wsadzili§my mu czapke komendanta pozbawio-
ng dystynkcji i tak udekorowanego posadziliSmy na se-
desie. Ubikacje zamkneliSmy z zewnatrz scyzorykiem

i poszli§my do internatu. Kto$ z towarzyszy chciat sko-
rzystaé z toalety i nie mogt sie do niej dosta¢. Wozna
otworzyta i zameldowata, ze na sedesie siedzi mili-
cjant. No i zaczeto sig. Aresztowanie, przestuchania
i wyrok z matego kodeksu karnego: dwa lata wiezienia
w zawieszeniu na 2 lata. W okresie $ledztwa siedzia-
tem w Rawiczu i w Sztumie, ale skonczyto sie ostatecz-
nie na schronisku dla nieletnich. Matka wydata wszyst-
kie pieniadze na adwokatéw. Nigdy o tym publicznie
nie méwitem, zeby sobie nie budowac jakiej$ legendy
antyrezimowego kombatanta.

CHUDZINSKI: Znowu dwa lata wypadly Ci z zy-
ciorysu. Jak sie potoczyta Twoja dalsza edukacja
po takich doswiadczeniach?

JASINSKI: Na naszej ulicy w Smiglu, po drugiej
stronie mieszkata rodzina, z ktérg przyjaznita sie moja
matka. W tej rodzinie byto dwéch salezjanéw, ktérzy
zatatwili mi miejsce w ich internacie przy ul. Wodnej
w kodzi. Niewiele brakowato, a zostatbym w nowicja-
cie. Ale mimo roéznych doswiadczeh z tego okresu,
z proba molestowania wtacznie zdatem mature. Matka
byta szczesliwa, ze wreszcie co$ osiggnatem. Ale czy
sie ustatkowatem?

CHUDZINSKI: No wtasnie, to przeciez w tym
okresie, jeszcze przed matura, zostate$ ojcem.

JASINSKI: Kiedy bytem juz w Poznaniu na studiach,
dostatem wiadomos$¢, ze mam sie spotkac z jakas$ oso-
ba w hotelu. Przychodze i widze nieznang mi kobiete,
ktéra trzyma za reke cérke w bardzo zaawansowanej
cigzy i komunikuje mi, ze mam przyjecha¢ do kodzi na
rozprawe sgdowa. W jej wyniku pozbawiono mnie praw
ojcowskich i zasadzono alimenty. Moja matka wzigta
na siebie ten obowigzek i w specjalnym zeszycie, ukry-
wajgc to nawet przed najblizszg rodzing, odnotowy-
wata przez lata kazdy przekaz. Po 19 latach dostatem
w Krakowie list zaczynajgcy sie od stowa: ,Tato”. Jak
jezdzitem na kodzkie Spotkania Teatralne, to zawsze
miatem gdzie$ z tytu gtowy mysl|, ze moge ja spotkac.
Nastgpito to dopiero na poczatku lat 80. Od tego czasu
jestedmy rodzing, coérka przyjezdza z dzie¢mi do nas
na Mazury. Jest dyrektorka szkoty i w tym sensie kon-
tynuuje takze naszg tradycje rodzinng.

CHUDZINSKI: Jesteémy zatem w Poznaniu na
poczatku lat 60. To wtedy zaczyna sie takze Twoje
zycie artystyczne.

JASINSKI: Niezupetnie. M¢j artystyczny zyciorys
zaczyna sie w harcerstwie. Ja nigdy nie miatbym odwa-
gi wystepowac publicznie, gdyby nie moja dziatalno$é
i tworczo$¢ harcerska. Zaczgtem bardzo wczes$nie,
w wieku 6 lat, w tym samym czasie, kiedy zostatem mi-
nistrantem i poszedtem do szkoty. Moge powiedzie¢,
ze dzieki harcerstwu zostatem poniekad ,twércg naro-
dowym”. Otéz w $piewnikach dzisiaj drukowanych, za-
wierajgcych hity z réznych okreséw, znajduja sie dwa
utwory mojego autorstwa: Na dansingu tancza goscie
i Obozowe tango. Niestety, utwory poszty w lud, a ja
pozostatem ich twdrcg anonimowym. Ale mam $wiad-
kow, ktorzy moga potwierdzié moje autorstwo.

KOMOROWSKI: Obozowe tango to jest Twoje
dzieto?

JASINSKI: W catosci: stowa i melodia.

NYCZEK: Gdybys zarejestrowat to dzieto
w ZAiKS-ie, bytby$ dzi$ paniskiem i wtascicielem
teatru, a nie tylko jego dyrektorem.




JASINSKI: Juz po paru latach obecnosci tych utwo-
row w obiegu popularnym okazato sie, ze przybywa
zwrotek, zamianie ulegajg stowa i cate wersy, totez
dzi$ wiele wersji troche odbiega od mojego oryginatu.
W kulturze popularnej odniostem jeszcze jeden suk-
ces — napisatem stowa do hitu z tamtych lat, znanego
w wersji jazzowej — Petit fleur. Przytocze jedng fraze:

Nocy cien, ptaszczem ztotym od gwiazd,

Aksamitnym ptaszczem swym otuli nas,

Kryjesz wzrok itd... (gromki $miech).

NYCZEK: Niedawno styszatem, jak kto$ w radiu
$piewat Maty kwiat, ale trudno mi powiedzieé, czy
w Twojej wersiji, bo jej do dzisiaj nie znatem.

CHUDZINSKI: Jak na razie jest to najwigkszy hit
tej rozmowy: odnalazt sie¢ anonimowy autor popu-
larnych przed laty przebojow.

JASINSKI: Wspomniana twérczo$é ma korzenie
w harcerstwie, gdzie bytem oboznym, organizowatem
wystepy artystyczne i sam wystepowatem. Pdzniej, juz
na studiach w Poznaniu zatozytem kabaret ,Kropla”,
grat w nim bardzo zdolny klarnecista i dla niego napi-
satem stowa do Petit fleur. Tam spotkatem réwniez Ja-
nusza Nyczaka, pézniej znanego rezysera teatralnego,
ktéry tez u mnie w ,Kropli” wystepowat.

NYCZEK: Co i na jakiej uczelni studiowates$?

JASINSKI: Podstawowe studia odbytem w kaba-
retach, ale staratem sie na prawo. Nic z tego nie wy-
szto, gdyz pojechatem na obdz, tam poznatem pigknag
blondyne, z nig udatem sie autostopem w Polske i za-
walitem egzaminy. Grozito mi wojsko, wiec zapisatem
sie do Studium Nauczycielskiego. Dostatem akademik,
zostatem kierownikiem klubu, gdzie prowadzitem bar
i zatozytem wspomniany kabaret. Wtedy szefem kultury
studenckiej na uniwersytecie byt Eugeniusz Mielcarek,
pézniejszy lider ZSP. Na jakiej$ naradzie poznatem tez
Cioska. Przyjechat z centrali i strasznie si¢ wymadrzat.

CHUDZINSKI: Jak to sie stato, ze trafite$ do Kra-
kowa?

JASINSKI: Jako kabaretowy menedzer zorganizo-
watem mobilng ekipe estradowg — u mnie debiutowata
m.in. 16-letnia wéwczas Halina Frackowiak. Pewnego
razu, a byto to w lutym — to jest miesigc bardzo waz-
ny w moim zyciu — po wystepie w jakim$ miasteczku
wylgdowatem w damskim towarzystwie, w stanie nie-
zrownowazonym na stacji kolejowej. Przysnatem na
dworcowej fawce, a ona mnie w takim stanie zostawita
i sobie poszta. Wystarczyto pare godzin snu na mro-
zie, zeby po miesigcu ustyszeé od lekarza: naciek na
prawym szczycie ptuca. Skonczyto sie skierowaniem
do akademickiego sanatorium przeciwgruzliczego
w Zakopanem.

KOMOROWSKI: Czy i tutaj ujawnite$ swoje ta-
lenty organizatorsko-artystyczne?

JASINSKI: Dyrektor Jaworski, zwany Janem Do-
brodziejem, juz po paru dniach sie dowiedziat, ze po-
wstat wtasnie — z mojej inicjatywy — kabaret , Alfonsiak”.
Wystepowato w nim m.in. dwéch moich wspéttowarzy-
szy niedoli z sanatoryjnej werandy: Krzysztof Rosci-
szewski, znany po6zniej dyrektor paru teatréw i Jerzy
Merunowicz, o ktérym wtedy nie wiedziatem nic ponad
to, ze dopadta go ta sama co mnie choroba. Rychto
sie okazato, ze $wietnie recytuje poezje i zna na pa-
mie¢ mnoéstwo utworéw, w tym rymowane $winstewka
Fredry. | tak zostatem rezyserem prof. Jerzego Meru-

nowicza, prorektora krakowskiej szkoty teatralnej. | to
on kazat mi jechaé do Krakowa na egzamin do szkoty
teatralnej. Problem polegat na tym, ze to byt wrzesien,
a egzaminy odbyty sie w czerwcu. Ale w tamtych cza-
sach byty tzw. drugie terminy, miejsca rektorskie itp.
Hania Bittneréwna i ja dostaliSmy sie ,z drugiej reki”,
moje nazwisko zostato po egzaminie dopisane do listy
przyjetych otéwkiem przez Jerzego Morgate, wtedy
sekretarza POP w PWST. Na egzaminie recytowatem
wiasne teksty...

NYCZEK: Te z ,,Alfonsiaka”?

JASINSKI: Te lepsze oraz Ludwika Jerzego Kerna,
ukochanego w tym kabarecie autora. Oczywiscie nie
miatem pojecia, ze w komisji siedzi Marta Stebnicka,
zona Kerna. W ogodle nie miatem pojecia o niczym, co
sie taczyto z Krakowem. Merunowicz kazat mi przyje-
cha¢ na egzamin, to przyjechatem. Recytowatem takze
,Litwo, ojczyzno moja”, co$ naboznego zaspiewatem,
kto$ z komisji powiedziat, ze z takim repertuarem mogt-
bym ubiega¢ sie o przyjecie do seminarium duchow-
nego. Ale zdatem! Znalaztem sig na roku m.in. z Wojt-
kiem Pszoniakiem, Olgierdem kukaszewiczem, Jerzym
Fedorowiczem (obecnym postem), Jerzym Schejbalem
— razem 13 oso6b. Od tego momentu zaczyna sie mdj
zyciorys krakowski.

CHUDZINSKI: | od tego momentu musisz sie
kontrolowaé, zeby nie fantazjowaé. Bo ja na przy-
kiad juz od pierwszego roku w PWST miatem oka-
zje Cie obserwowad.

JASINSKI: Potgczyt nas Waldemar Krygier, twor-
ca Teatru 38, wtedy wtasnie wyrzucony przez wtasny
zespot. Kiedy zatozyt Studencki Teatr Polityczny, zo-
statem jego cztonkiem. Krygier byt wéwczas moim
teatralnym przewodnikiem, a jego mieszkanie — obok
Jaszczuréw — stato sig moim drugim domem. W szkole
moim mentorem byt prof. Merunowicz, poznany wcze-
$niej w Zakopanem. Uczyt wiersza, w domu wprowa-
dzat mnie w arkana teatru Osterwy. Dopiero pdzniej
Jerzy Prokopiuk uswiadomit mi, ze obcowatem z wy-
bitnym polskim antropozofem, cztonkiem Towarzystwa
Antropozoficznego.

NYCZEK: Czy miates wtedy poczucie pewnej
obcosci w szkole, w srodowisku teatralnym Krako-
wa — jako cztowiek z zewnatrz, z ,,innej parafii”?

JASINSKI: Sytuacja, w jakiej sie znalaztem po przy-
jezdzie z Poznania, bardziej mnie $mieszyta niz stre-
sowata. Nie czutem sig ,prawdziwkiem”, ,cztowiekiem
znikad”. Z teatrem zetkngtem sie u salezjanéw, gratem
w duzych widowiskach jasetkowych, w Poznaniu trzy-
matem reke na pulsie tamtejszego zycia teatralnego,
animowanego przez Stula Hebanowskiego. Natomiast
na egzamin do szkoty teatralnej przyjechatem wprost
z sanatorium w pozyczonym garniturze, bo wtasnego
nie miatem. Od paru lat prowadzitem samodzielne zy-
cie i bytem na witasnym utrzymaniu; stad moja aktyw-
no$¢ w kabaretach, z tego dato sie wyzyc.

NYCZEK: Czy to gdzie$ nie w tym czasie zetkng-
tes sie z teatrem Grotowskiego i z nim osobiscie?

JASINSKI: W momencie, kiedy poznatem sie z Kry-
gierem, czyli juz na pierwszym roku w szkole teatralne;j.
Z przykro$cia stwierdzam, ze badacze Grotowskiego
pomijaja lub w ogodle nie zauwazajg obecnosci i roli
Waldka w Teatrze 13 Rzedoéw. Jedynie prof. Kosinski
zauwazyt go w tym gronie, choé jego roli tez nie do-




cenit. Tymczasem Krygier byt tam postacia znaczaca.
Przez niego i pézniej przez Krystyne Gonet, moja przy-
sztg zone, poznatem to Srodowisko z bliska. Pod wpty-
wem Krygiera moje zaciekawienie teatrem Grotowskie-
go zamienito sie w fascynacje. Jerzego blizej pozna-
tem po Spadaniu, na poczatku lat 70., kiedy zabrat do
siebie Wtodka Staniewskiego, ale jego przedstawienia
ogladatem jeszcze w Opolu jako student.

CHUDZINSKI: U Krygiera, w jego ,.kanciapie” na
ulicy Florianskiej rozmawiato sie o teatrze Grotow-
skiego i o teatrze w ogdle. Waldek miat bardzo nie-
konwencjonalne poglady na sztuke, a nie zawsze
umiat je precyzyjnie wyrazi¢. Juz w mtodosci bytem
sceptykiem, wigc powatpiewatem w niektore jego
wizje i projekty, zwtaszcza te, ktore zamierzat zre-
alizowa¢ w przygotowywanym przez nas wspolnie
przedstawieniu Echogfosow.

JASINSKI: Tymczasem ja, bedac na pierwszym
roku, stuchatem tego z nabozehstwem. Krygier byt
moim guru. | po takich seansach u niego w szkole prof.
Merunowicz musiat mnie ,prostowac”.

KOMOROWSKI: Tymczasem Krygier wyjezdza
na studia do Moskwy.

JASINSKI: W moim garniturze — wtedy juz miatem
swoj. Wczesniej zagratem z Maryla, pozniejsza zong
Waldka, w Biblii — pierwszym przedstawieniu Studenc-
kiego Teatru Politycznego. Bytem dobrze zbudowanym
mtodziencem...

CHUDZINSKI: Z tego powodu w STU obsadzite$
sie w tytutowej roli w sztuce Jeana Cocteau Piekny
i nieczuty...

JASINSKI: ...a Krygier w Biblii ubrat mnie w rajsto-
py, wiec po obejrzeniu mnie w stroju podkreslajgcym
moje walory dwdch znanych wtedy dziennikarzy zapro-
sito mnie na uroczyste otwarcie hotelu Cracovia.

KOMOROWSKI: Czyzby ciag dalszy ,,przygody”
u salezjanow?

JASINSKI: Zaloty byty bardziej wyrafinowane niz
u salezjandw, ale na tym sie skonczyto i niestety juz ni-
gdy pozniej sie nie powtdrzyto. Ale wré¢my do Krygie-
ra. W Krakowie, mimo ze zatozyt nowy teatr, nie mégt
pogodzi¢ sie z odejsciem w taki sposob z Teatru 38.
Ale zawazyta chyba jego sytuacja w Teatrze 13 Rze-
déw, gdzie czut sie coraz bardzie odsuwany na boczny
tor. | tak zrodzit sie pomyst wystania Waldka na studia
do GITIS-u, tego samego na ktérym studiowali Jarocki
i Grotowski. Po powrocie Krygier objgt Teatr Ludowy,
ale nasze zwigzki trwaty nadal. Kiedy budowalismy
na ruinach dworu Os$rodek Poszukiwan Teatralnych
w Ochodzy, Waldek bardzo sie w ten projekt zaangazo-
wat. P6zniej nasze drogi sie rozeszty.

CHUDZINSKI: Co bylo gtéwnym powodem, ze
zatozyte$ wtasny teatr?

JASINSKI: Na pomyst zatozenia teatru po wyjez-
dzie Krygiera wpadt Marcin Idzinski, jego gtowny aktor
w Studenckim Teatrze Politycznym, tez student szkoty
teatralnej, pézniej spiker Radia Wolna Europa. | tak do-
szto do premiery Nie do obrony Johna Osborne’a.

CHUDZINSKI: W popremierowej dyskusji w Sali
PWST przy ul. Warszawskiej Wojtek Pszoniak z bal-
konu trafnie podsumowat to, co zobaczyt: nie do
obrony. | na tym dyskusja sie skonczyta.

JASINSKI: Nazwa teatru wzieta sie przez pomytke.
Mysmy wydrukowali sztrajfe ,Uwaga! Teatr studenc-

ki”, a red. Krystyna Zbijewska napisata w ,Dzienniku
Polskim”, ze premiera sztuki Osborne’a odbyta sie
w Studenckim Teatrze ,Uwaga”. Tak zaistniat teatr,
ktéry zakonczyt zywot po pierwszym spektaklu. Kiedy
20 lutego zwotatem zebranie zatozycielskie nowego
teatru, jego nazwa dla wygody powstata z trzech pierw-
szych liter zarejestrowanego w ZSP poprzednika, ale
juz znaczyta wiecej: STU. | tak zostato do dzi$.

KOMOROWSKI: Jak to si¢ stato, ze niemal po
miesigcu juz pokazaliscie pierwsze premiery?

JASINSKI: Zesp6t aktorski stanowili koledzy ze
szkoty: m.in. kukowski, Pszoniak, tukaszewicz, Schej-
bal, Franaszek, Trela, Wéjcik, Fedorowicz. W repertu-
arze STU znalazty sie przedstawienia, przede wszyst-
kim mate formy teatralne, przygotowywane we frag-
mentach w szkole. | tak omineliSmy zakaz grania poza
szkotg. Ale mieliSmy tez wtasne realizacje, jak Pamiet-
nik wariata Gogola i Lichtarz ruski oparty na wierszach
Harasymowicza. Z Pamietnikiem i Lekcjg lonesco po
pdt roku istnienia pojechali$my na festiwal teatréw stu-
denckich w Erlangen (wtedy RFN) i go wygralismy. Pi-
kanterii dodawat fakt, ze wraz z nami pojechato przed-
stawienie dyplomowe PWST Pod drzwiami Borcher-
ta, ktére nie wzbudzito zachwytu, méwiac oglednie.
A kolega Chudzinski byt wtedy z nami jeszcze nie jako
kierownik literacki (zostat nim cztery lata pézniej), lecz
jako redaktor naczelny ,Kuriera Akademickiego”.

CHUDZINSKI: | opisatem wasz sukces w ,,Zyciu
Literackim”, nawiasem mowigc pod pseudonimem.
Nie wspomniatem, Ze szef teatru gdzie$ sie zawie-
ruszyt na dwa dni, razem z Baska Nawratowicz,
wtedy juz redaktorkg Radia Wolna Europa, znang
nam wczesniej z Piwnicy pod Baranami.

KOMOROWSKI: To byt i Twdj i teatru pierwszy
wyjazd na Zachod. Powiedz, jak od tej strony ten
wyjazd zapamietates?

JASINSKI: To bytaby diuzsza opowiesé. Zacze-
to sie na dworcu w Krakowie — kolega Franaszek
przyszedt w stroju PRL-owskim, tzn. w ,hawajskiej’
koszuli w palmy, a w siatce miat w butelkach kom-
pot z rabarbaru. Reszta niewiele odbiegata od tego
PRL-owskiego standardu. Tak wyglagdat Teatr STU
w rynsztunku migdzynarodowym w 1966 roku. Po przy-
jezdzie poczutem silny zapach benzyny, nieznany nam
wtedy w Krakowie. Szokowat nie tyle ruch uliczny, co
tysigce parkujacych samochodéw. Pilismy gtéwnie
piwo z szaf chtodniczych, ktére ochoczo wyskakiwato
po wrzuceniu 1 marki zachodnioniemieckiej. | wtedy,
i pozniej wielokrotnie w innych krajach w Europie czu-
tem sie do$¢ podle z prostej przyczyny — nie mieliSmy
na nic pieniedzy. Uczucie to znikato, kiedy wyjezdzali-
$my na inne kontynenty, zwtaszcza do Ameryki kacin-
skiej. Wtedy najwieksze wrazenie zrobit na nas teatr
z Hamburga z przedstawieniem Ami go home. Nic nie
grali. Wyszli na scene, zeby zaprotestowaé przeciw
wojnie w Wietnamie. To byt nasz pierwszy kontakt
z kontestacja. A czym byta wtedy kontrkultura w teatrze,
zobaczylismy — wszyscy jak tu siedzimy — na festiwalu
we Wroctawiu w 1969 roku. Przez te trzy lata wiele zro-
zumielismy. W 1970 roku byli§my gotowi do Spadania.

CHUDZINSKI: Zanim do tego przejdziemy, wyja-
$nij na czym polegata ,,skaza genetyczna” Teatru
STU - wszyscy wywodziliscie si¢ ze szkoly teatral-
nej. To byt pierwszy taki przypadek w dziejach te-
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atru studenckiego — tego, ktéry narodzit si¢ w po-
towie lat 50. XX w. Jak to rzutowato na repertuar,
sposob gry, inscenizacje itp. | jakie to miato dla was
konsekwencje.

JASINSKI: Od samego poczatku chodzito o to, dla
kogo sie gra i co sie gra. W szkole nas tego nie uczo-
no. W 1969 roku dostaliSmy propozycje objecia sceny
w Stupsku — filii Teatru Battyckiego w Koszalinie. Mo-
gliSmy pojs¢ tam catg grupa, mogliSmy dostaé etaty
i mieszkania. Odmowitem i to nas podzielito. Ja wiedzia-
tem, po doswiadczeniach z roznych festiwali krajowych
i zagranicznych, ze nie interesuje mnie teatr z kurtyng
i widownia zapetniana przez zwigzki zawodowe.

NYCZEK: Czy miate$ poczucie zdrady? W obie
strony? W koncu wybrates$ szkote teatralng nie cat-
kiem z przypadku. Fenomen STU wtasnie na tym
polega, ze od poczatku az do dzi$ prébujesz pogo-
dzi¢ teatr alternatywny z zawodowym. Nie ma takie-
go drugiego teatru w Polsce, ktéry by taka droge
przeszedt i miat takie doswiadczenia za soba.

JASINSKI: To, co ja chciatem osiggna¢ w teatrze,
byto nie do osiggniecia z kolegami ze szkoty. Rozsta-
liSmy sie bez urazy. Janek tukowski poszedt na rezy-
serig i zatozyt w Bagateli grupe Proscenium a Pszoniak
poszedt do Teatru Starego. A ja postawitem na Bolka
Greczynskiego, Franka Mute, Wtodka Jasinskiego,
Wiodka Staniewskiego, Jerzego Stuhra i im podob-
nych. Potem Stuhr poszedt do szkoty teatralnej, a Sta-
niewski do Grotowskiego. Muta i Jasifski do dzisiaj
grajaw STU.

CHUDZINSKI: Ale jako jedyny w teatrze studenc-
kim powotates Studio Aktorskie. Po co?

JASINSKI: Teatr, ktory mi sie marzyt, potrzebowat
nowych aktorow, a takich trzeba byto sobie wychowac.
Po to zatozytem Studio. Etiudy aktorskie — ucielesnie-
nie sensu wyktadatem sam. Potem powstat z tego
Os$rodek Poszukiwan Teatralnych w Ochodzy pod Kra-
kowem, w ktorego pracach nad Witkacym uczestniczy-
liscie.

CHUDZINSKI: Tymczasem wszystkich nas do-
pada Marzec ’68 — to jest nasze przezycie genera-
cyjne. Jak Ty i teatr przeszliscie przez to doswiad-
czenie?

JASINSKI: Bytem szefem komitetu strajkowego
w PWST. W komitecie miedzyuczelnianym pisali$my re-
zolucje i odezwy, takze list do Gomutki, a na uczelniach
i w akademikach trwaty strajki okupacyjne. W teatrze
przygotowywaliSmy premiere Kobiety—Demon Sachera
von Masocha, w ktdrej gtéwng role grata Danuta Mak-
symowicz, pdzniejsza zona Jarockiego. Grat tez Je-
rzy Stuhr, wéwczas student UJ, ktéry wpadt na probe
wprost z manifestacji pod Collegium Novum, gdzie zla-
no go jakim$ swinstwem armatkg wodng. Wieczorem na
przedstawieniu w Jaszczurach wystarczyto, ze Trela ze
Stuhrem zamienili daty, zatozyli strajkowe opaski i sztuka
zupetnie neutralna stata sie aluzyjna i polityczna.

NYCZEK: Bytem wtedy jurorem konkursu kaba-
retow w klubie Pod Jaszczurami, gdzie wystapili-
Scie, i wtasnie miedzy innymi za te aluzyjne opaski
was nagrodziliSmy. Cho¢ balismy sie, ze i przedsta-
wienie, i jury dostanie zakaz wchodzenia do Jasz-
czuréw.

CHUDZINSKI: W zwiazku z Marcem ’68, ale
nie tylko, pojawia sie¢ w Twojej biografii problem




przynaleznosci do partii. Kiedy do niej wstgpites,
z jakiego powodu i jak sobie z tym radzite§ w tzw.
trudnych chwilach, a wydarzenia marcowe do nich
nalezaty.

JASINSKI: M6j problem polegat na tym, ze w kregu
Teatru STU nikt do partii nie nalezat.

NYCZEK: Skad i kiedy przyszedt Ci ten pomyst
do gtowy? Zwtaszcza na tle tych ekscesow witasci-
wie ,,antysocjalistycznych”, za ktére o mato nie po-
szedtes siedzie¢?

JASINSKI: To sie stato nie w Krakowie, tylko jesz-
cze w Poznaniu. Jak moéwitem, ze Morgata dopisat
mnie otéwkiem do listy przyjetych, to wiedziat, ze je-
stem cztonkiem partii.

KOMOROWSKI: Kto Ci dat rekomendacije?

JASINSKI: W Poznaniu do partii mnie zapisat moj
nauczyciel rosyjskiego w Studium Nauczycielskim, kt6-
re skohczytem jako absolwent kierunku tgczonego: hi-
storia i filologia rosyjska. W rodzinie nie byto zadnych
tradycji tego typu. Ojciec byt zdeklarowanym pitsudczy-
kiem, ale jako kierownik szkoty musiat gdzie$ nalezeé,
wiec zapisat sie do SD. Matka, poznanianka, ksztatto-
wata swdj Swiatopoglad w kregu tradycji mieszczan-
sko-endeckiej. W Studium spotkatem bardzo dobrego
nauczyciela, pierwszy raz w zyciu takiego spotkatem,
leninowca, ktéry wierzyt w stusznos$é idei, wypaczonej
przez system stalinowski. Dotykacie bardzo delikatnej
sprawy w moim zyciu, niechetnie o tym moéwie, ale sko-
ro pytacie...

Moje trwanie w partii miato podtekst pragmatyczny.
Nie bytem nigdy wojujgcym aktywista, ale sprzyjatem
lewicy w mtodosci i takim pozostatem do dzisiaj, cho¢
nalezatoby zaraz sprecyzowac pojecie lewicy. Na mojej
decyzji zawazyto takze to, ze poza partig i oficjalnymi
strukturami nie byto wéwczas wiekszych mozliwosci
spotecznego dziatania, realizowania sig, takze w sztuce.

CHUDZINSKI: Co zdecydowato o tym, ze podja-
tes sie oprawy artystycznej odstoniecia pomnika
Lenina w Nowej Hucie?

JASINSKI: Tu dotykamy istoty tej mojej historii,
ktéra zaczeta sie od spostponowania popiersia Leni-
na, a zakonczyta odstonieciem jego pomnika. Jak juz
moéwitem, w Studium Nauczycielskim bytem pod du-
zym wptywem ideowym tego nauczyciela-bolszewika,
ktéry zaproponowat mi wstgpienie do partii. Nie zrobi-
tem tego z wyrachowania, ale uznatem te decyzje za
naturalng w moim dojrzewaniu ideowym. W PWST sie
w ogole nie udzielatem partyjnie, bo nalezatem do POP
przy Radzie Okregowej ZSP. Spotykali$my sie rzad-
ko, w kilka osob, a do tego waskiego grona nalezata
poézniejsza coéra rewolucji solidarnosciowej, kol. Bar-
bara Niemiec. W teatrze staratem sig, zeby do partii
nikt poza mna nie nalezat. Gdyby byto nas wiecej niz
trzech, mogtaby powsta¢ komoérka partyjna. Nigdy jej
w Teatrze STU nie byto.

NYCZEK: Czy pojawit sie kiedykolwiek taki mo-
ment, Zze chciates sie z partii wypisaé¢?

JASINSKI: Nie, w stanie wojennym juz byto za p6z-
no, trzeba to byto zrobi¢ wczesniej.

NYCZEK: A miate$s poczucie czy przekonanie,
ze Twoja przynaleznos¢ do partii pomaga i Tobie,
i teatrowi?

JASINSKI: Nie musiatem mie¢ poczucia, bo z tego
korzystatem, cho¢ czesto byty sytuacje, kiedy moja

partyjnosé byta dla mnie obcigzeniem i rzutowata na
ocene moich dokonan artystycznych.

KOMOROWSKI: Na kogo mogtes liczy¢ w tych
dylematach?

JASINSKI: Na takich ludzi jak Jozef Klasa, ktory
po powrocie z ambasadorowania na Kubie zostat | se-
kretarzem Komitetu Wojewo6dzkiego PZPR w Krako-
wie. Nie tylko ja, takze cate niemal srodowisko Rady
Okregowej ZSP i ,Studenta” byto tym cztowiekiem za-
fascynowane. Po Domagale byta to nadzieja na nowe.
Przychodzit do Jaszczuréw w modnym garniturze z ko-
lorowym krawatem, palit kubanskie cygara i rozmawiat
z nami. Na jego prosbe zorganizowatem na miastecz-
ku studenckim wielki mityng z Fidelem Castro, ktéry
bardziej przypominat modne woéwczas happeningi niz
wiece partyjne. Poprowadzitem go z Jerzym Stuhrem.
Pryncypialnym towarzyszom to sie nie bardzo podoba-
to, jak rowniez i to, ze moje ,hippy” ze STU z dtugimi
wtosami i w podartych dzinsach miaty wstep na stotow-
ke w Komitecie Wojewo6dzkim przy Solskiego.

CHUDZINSKI: Portierka na ich widok, jak wparo-
wywali w rozchetstanych koszulach z krzyzami na
piersiach, miewata déja vu; nie mogta uwierzy¢, ze
to sie dzieje naprawde.

JASINSKI: Kiedy znalaztem sie w najtrudniejszej
sytuacji w moim zyciu, Klasa pomdégt mi zatatwi¢ zgo-
de w Ministerstwie Zdrowia na laserowg operacje raka
mo6zgu mojej zony w Paryzu. Mieszkatem w ambasa-
dzie w pokoju dla kurieréw, Krystyna dzigki tej operaciji
dostata w darze kilkadziesiat lat zycia. Temu cztowie-
kowi nie mogtem odméwié udziatu w uroczystym odsto-
nieciu pomnika Lenina, nie uczynito tego réwniez wiele
0s6b i instytucji dla kultury Krakowa woéwczas repre-
zentatywnych. Zresztg Klasa za powierzenie mi opra-
wy artystycznej tego odstonigcia byt przez towarzyszy
krytykowany, bo ja wtedy ledwo przekroczytem 30., tez
miatem dtugie witosy i nie tylko w partyjnych kregach
uchodzitem za hippisa. Powtarzam zatem raz jeszcze —
moja obecno$é w partii wykorzystywatem pragmatycz-
nie, a nie cynicznie, zeby chroni¢ to, co moim i innych
wysitkiem budowatem w teatrze. Ten swoisty parasol
nie dotyczyt cenzury.

CHUDZINSKI: Ja chciatbym dodaé, co dla
wspotczesnego odbiorcy wcale nie musi by¢ jasne
i oczywiste, bo po 1989 roku obowigzujg czarno-
-biate schematy, ze Krzysztof w partii mogt liczy¢
na poparcie Klasy i ludzi jemu podobnych, czyli
tzw. nurtu reformatorskiego, ktéry sam reprezen-
towat, natomiast beton partyjny na pewno nie byt
jego sojusznikiem. To dotyczyto takze sporej cze-
$ci srodowiska ,,Kuznicy”, do ktérego sie wtedy
zaliczali$my.

JASINSKI: Okres »Solidarnosci” i stan wojenny sil-
nie wptynety na mnie. W sierpniu 1980 roku miatem
w Gdansku namiot, caty zespét i trzy przedstawienia.
Przy drodze do stoczni wisiaty sztrajfy: ,Ostatnie dni
Cyrku Radzieckiego”, ktéry wtedy wystepowat na Wy-
brzezu. Wystarczyto wjecha¢ z namiotem i Pacjentami
za brame i gra¢ dla strajkujacych stoczniowcédw. Takiej
mozliwosci nawet nie rozwazatem. Méj instynkt prag-
matyka podpowiadat mi, ze za wczesnie rodzi sie ko-
lejny wielki czyn narodowy. Poza tym nie mogtem i nie
chciatem uchodzi¢ za takiego kontestatora jak koledzy
z Salonu Niezaleznych czy z Teatru Osmego Dnia. Mia-




tem etykiete partyjng, prawie sto oséb na etatach, na-
miot i statg scene razem z budynkiem, i czutem si¢ za
to wszystko odpowiedzialny. Ja nie miatem i nie mam
natury burzyciela. Chodzitem po marginesach, korzy-
statem ze swoistego azylu sztuki alternatywnej, ale roz-
wala¢ niczego nie zamierzatem.

NYCZEK: Zjednoczone Przedsigbiorstwa Roz-
rywkowe, ktére od 1975 roku miaty piecze nad
STU, byly azylem takze dla kontestatoréw z Teatru
Osmego Dnia. A Ciebie zaczeto wtedy ciagnaé do
komercji, czego przyktadem byta Szalona lokomo-
tywa.

JASINSKI: Pamietam, ze pan Nyczek, piszac o tym
przedstawieniu dawat do zrozumienia, ze Istvan jest
moim alter ego, czyli wchodzi w uktad z diabtem, zeby
ocali¢ wtasng tworczosé czy kreatywnose.

CHUDZINSKI: Lata 70. to pasmo najwigkszych
sukcesow Teatru STU w kraju i za granicg. Z Twojej
perspektywy mozna by to ujaé tak: Teatr moj widze
ogromny — na Brackiej, w namiocie i pod Wawelem.
Jaki bys do tego okresu dopisat dzisiaj komentarz?

JASINSKI: Mnie w teatrze od samego poczatku in-
teresowata jego strona magiczna. Mozna to pojmowac
w sposéb bardzo prosty, czyli jako zespét interakcji mie-
dzy sceng a widownig. Bo ten kontakt jest magiczny,
a nie sama sztuka czy to, co sie dzieje na scenie. Mnie
to zawsze fascynowato i wszystko co robie w teatrze,
jest podporzgdkowane owym realiom. W tym zakresie
dokonatem gtéwnie dla siebie wielu odkryé, ktére za-
zwyczaj nie byly dostrzegane przez krytyke bardziej
wyczulong na ideologig, przestanie moich przedsta-
wien, a nie na ich ksztatt artystyczny. Za granica byto
odwrotnie. W Polsce pierwszy zobaczyt Teatr STU od
strony artystycznej Leszek Aleksander Moczulski i dla-
tego przyszedt z propozycja zrobienia Exodusu. Ale do-
piero w Nancy zobaczyt, jak ten jego spektakl odbiera
publiczno$¢ na wielkim $wiatowym festiwalu — odczut
site teatru, jego magie. Miat bowiem $wiadomos¢, ze
tekst bezposrednio do niej nie docierat, natomiast uzy-
te w przedstawieniu $rodki teatralne i gra aktoréw, czyli
jezyk teatru oddawat przestanie, ducha tekstu. Teatr
ucielesnit jego stowa.

CHUDZINSKI: Podobnie byto z odbiorem innych
przedstawien, przede wszystkim Sennika polskie-
go.

JASINSKI: Ale to nie byto tak, ze ja robitem ,piw-
niczne” przedstawienia na Brackiej dla kilkudziesie-
ciu widzéw i Szalong lokomotywe w namiocie lub
w katowickim Spodku — przy petnej widowni. Spadanie
i Sennik polski gralismy w salach powyzej tysigca oséb,
a Exodus w Auditorio Nationale w Meksyku oglgdato
jednorazowo dwanascie tysiecy widzéw. Kiedy wysta-
wiatem Szalong lokomotywe, bytem juz po tych do-
Swiadczeniach. Gdybym wiec miat dokonaé bilansu
tego okresu, to dla mnie osobiscie najwieksze znacze-
nie miato dopracowanie sie wtasnego jezyka teatralne-
go oraz zdobycie umiejetnosci operowania przestrzenig
i Swiattem — dwoma niezwykle waznymi komponentami
przedstawienia. W zakresie przestrzeni szlaki przecie-
rali — dla mnie — Gérawski i Grotowski.

NYCZEK: Gdybys$ nie przeszedt przez szkote
teatralng, przez jej ,.tresure”, to bys$ wielu odkry¢,
o ktérych moéwisz, raczej nie zrobit. Wielu Twoich
kolegéw z teatru studenckiego uprawiato tak zwana

sztuke otwarta, bo nikt ich nie uczyt zadnych kano-
néw. Jak ich przetamywanie si¢ udawato, to byto
fajnie, ale nieznajomos$¢ prawidet teatru byta tez
zrodtem kleski, zwlaszcza artystycznej. Ty byles
w lepszej sytuaciji, bo te kanony i prawidta znates,
dlatego zanotowate$ mniej porazek.

JASINSKI: Mnie opowiadanie w teatrze nie intere-
suje. Przyktadem moze by¢ opera, gdzie trzeba opo-
wiedzie¢ jaka$ prosta fabute, a relacje miedzy sceng
a widownig, ktére mnie gtéwnie interesujg wypetnia
muzyka i obraz.

NYCZEK: Na tym sie potknat Lupa, ktéry przy-
mierzyt sie do opery w Wiedniu i nie wyszto, bo lu-
dzie oczekiwali konwencjonalnej opowiesci za po-
moca muzyki, a on zafundowat im skomplikowang
wizje teatralna.

JASINSKI: Mnie nie brakuje pomystéw, wigc mog-
bym sobie spokojnie wymysla¢ rézne rzeczy w ope-
rze, ale nie o to chodzi w tym, co robie, czy chce robi¢
w teatrze. Zajmuje mnie sita stowa, jego metafizyka.
Stad admiracja tekstu klasycznego.

CHUDZINSKI: W latach 70. tzw. teatr alternatyw-
ny czy otwarty nie byt monolitem. kgczyt nas $wia-
topoglad kontrkulturowy, ale w kazdym z teatrow
inaczej on sie¢ manifestowat. Ty w STU robite$ nie
tylko inny teatr od Kalambura, Osmego Dnia czy
77, ale przede wszystkim inny od takiego teatru,
jakiego uczono Cie w szkole. Ale czego$ Cie tam
nauczono i te profesjonalng skaze genetyczna, jak
ja nazywam, wida¢ byto w gtosnych przedstawie-
niach STU z lat 70. Wspétpracujgc z Tobg wiele
lat obserwowatem tesknote za profesjonalnym te-
atrem, ktora niekiedy zamieniata sie w kompleks.
| dlatego, od lat 80. poczynajgc az do dzis, starasz
sie udowodni¢ sobie i innym, ze potrafisz zrobi¢
spektakl w petni profesjonalny, ktéry moze konku-
rowa¢ z innymi produkcjami na scenach zawodo-
wych. Stad w repertuarze STU znalazta sie klasyka
polska i obca (Szekspir, Norwid, Fredro, Wyspian-
ski, Dostojewski), awangarda teatralna (Witkacy,
Mrozek, Beckett) i nowa dramaturgia. Co prawda,
od takiego repertuaru STU zaczynalt, ale wtedy o co
innego chodzito — wtasnie zeby inaczej go pokazac!

NYCZEK: Tytutem uzupetnienia. Czy na tej Two-
jej determinacji pozostania tutaj, w STU, i robie-
nia de facto teatru zawodowego nie zacigzyto to,
ze kolegom, ktorzy wyszli z teatru alternatywnego
i prébowali znalez¢ dla siebie miejsce na scenach
zawodowych transplantacja przewaznie si¢ nie
udawata?

JASINSKI: Juz w latach 80. powiedziatem w jednym
z wywiadow, ze bede w STU robit teatr narodowy. Nie o
to chodzi, ze chce pokazaé, ze tez taki teatr umiem ro-
bi¢. To jest kwestia ewolucji i Swiadomosci. Od poczat-
ku, jeszcze w szkole, przy pomocy moich profesorow
szukatem odpowiedzi na pytanie: co to jest teatr i po co
sie go robi. Jak? — to jest pytanie najwazniejsze, ale nie
mozna od niego zaczynac¢. Moja fascynacja Krygierem,
a poprzez niego Grotowskim zaprowadzita mnie do
Stanistawskiego. Przypomne, ze obydwaj studiowali w
GITIS-ie w Moskwie. Moje rozmowy z Merunowiczem
pozwolity mi zrozumie¢, czym byta Reduta Osterwy.
Tam szukatem odpowiedzi na pytanie, co jest istotg te-
atru i na czym polega sztuka aktorska. To Merunowicz




podsunat mi Wielkich wtajemniczonych E. Schure
i lektury Steinera. Z Grotowskim przy winie Gelala,
ktére zagryzat tabletkami od bdlu gtowy, rozmawiali-
Smy na Brackiej nie o panienkach, tylko o misteriach.
U niego kreowanie przestrzeni polegato na redukgji, na
odrzuceniu wszystkiego co wydaje sie zbedne. Mnie in-
teresowata tajemnica intensywnego kontaktu z widzem
i wtajemniczenie w los.

KOMOROWSKI: Czyli doszedtes do wniosku, ze
teatr jest miejscem krystalizacji kosmicznej energii.

JASINSKI: Mozesz sobie ironizowad, ale tak moze
by¢ w istocie. Nie chciatem udowadniaé, ze potrafie
wyrezyserowa¢ Hamleta, Leara czy Wyzwolenie, tyko
zeby dotrze¢ najgtebiej jak to jest mozliwe do istoty
tych tekstow, do tego, co jest ich fenomenem i dlacze-
go sa dla nas takie wazne.

NYCZEK: Kilkakrotnie dzisiaj powotywates sie
na Grotowskiego, na rozmowy z nim. A ja odnosze
wrazenie, ze ani Ciebie, ani Twojego teatru nic de
facto z Grotowskim nie taczy. Okazates$ sie w prze-
ciwienstwie do Twoich kolegéw z teatru alterna-
tywnego catkowicie impregnowany na jego teorie
i praktyke teatralng.

JASINSKI: Matpowanie bytby jatowe. Na $wiecie
najlepiej te inspiracje wykorzystat Eugenio Barba. Wto-
dzimierz Staniewski poszedt swojg drogg. Wszyscy
i tak staneli przed Sciang ze stéw. Gteboko przezytem
Apocalypsis cum figuris, wiele razy ten spektakl widzia-
tem, miatem wtedy z aktorami Grotowskiego kontakty
osobiste...

NYCZEK: Ja temu nie przecze, ale jak przyste-
pujesz do roboty teatralnej, wchodzisz w pewng
radosng jasnos¢, w Swiat teatru jako jedyng rzeczy-
wistosé czegos$ warta. On szedt w gigb, w otchtan,
w zatracenie, w efekcie poza teatr...

JASINSKI: W jaka gtebie? W nicos¢! Teatr ma pro-
wadzi¢ w odwrotnym kierunku. Ostatnio ukazata sie
w ,Didaskaliach” interpretacja postfreudowska — o sek-
sualnosci jego teatru. Teraz juz mozna wszystko o Gro-
towskim napisac.

CHUDZINSKI: Do pewnego stopnia udato sie
nam sprowokowa¢ Cie do wyznan bardziej intym-
nych, odstaniajagcych kierunek i metody Twoich
poszukiwan i dziatan w teatrze. Ale wr6émy do kon-
kretéw. Stan wojenny i lata 80. Nie bardzo chcesz
sie ze mna zgodzi¢, ze wtedy wtasnie ciggnie Cie
do teatru repertuarowego, ze chcesz si¢ zmierzy¢
z Mrozkiem, Witkacym, Norwidem. Ale takie sg fak-
ty. Jedno przedstawienie w roku typu Spadanie czy
Exodus juz Cie nie interesuje. Ty chcesz wystawiaé
wielki repertuar.

JASINSKI: Ja sie z teatru alternatywnego — we-
wnetrznie, dla samego siebie — wypisatem juz w drugiej
potowie lat 70. Przed Pacjentamii Szalong lokomotywg
poczutem pustke, zrozumiatem, ze sie wypalitem. Za
moje osiagnigcie w tym okresie uwazam Pacjentow,
adaptacje Mistrza i Matgorzaty Buthakowa. To byto
przejscie z teatru alternatywnego do repertuarowego.
Takiego, ktéry gra codziennie, wychowuje swojg wi-
downie i wie po co to robi.

CHUDZINSKI: Owo »po co” i ,dla kogo” wraca
w Twoich wypowiedziach i w tej rozmowie jak man-
tra, ale nie moge sie zgodzi¢, ze te pytania pojawity
sie¢ dopiero wtedy, kiedy poczutes si¢ wypalony.

Dla mnie te pytania byty niemniej wazne, kiedy robi-
liSmy wczesniej Spadanie i Sennik polski, i pozniej,
kiedy robiliSmy Donkichoterie, Bramy raju czy Na
bosaka.

JASINSKI: Mnie chodzi o co$ innego. Ja w pewnym
momencie zrozumiatem, ze ptywamy w wartkim nur-
cie, ze uczestniczymy w zjawisku o ogolnoswiatowym
zasiegu, ale ze coraz bardziej ono nas ogranicza, ze
musimy sie dostosowywa¢ do jego regut, ze musimy
sprosta¢ pewnym oczekiwaniom, trendom, a nawet
modom, ze koryto tego nurtu jest regulowane. Stowem,
ze jesteSmy manipulowani i sami podlegamy automa-
nipulacji. Dlatego zeby od tego sie wyzwoli¢, powaznie
rozpatrywatem propozycje objecia renomowanych te-
atréw krakowskich w rodzaju Stowackiego czy Stare-
go, ale pod warunkiem, ze w te struktury wejdzie STU
jako druga scena na przyktad. Dla wielu byto to réw-
noznaczne z zamystem przytaczenia tych teatréw do
STU. Tymczasem dla mnie byta wazna istotna funkcja
teatru, ktéra sprowadza sie do tego, ze w okre$lonym
miejscu, o okreslonej godzinie przychodzi do teatru pu-
bliczno$¢. | ja zawsze taki teatr chciatem robié.

CHUDZINSKI: Bywaty okresy, kiedy robites inny
teatr, funkcjonujacy na innych zasadach i nie sg-
dze, aby$ miat wtedy mniej satysfakcjonujacy Cie
kontakt z publicznosciag niz dzisiaj, kiedy spetnity
sie Twoje marzenia o instytucji z szyldem: ,,Dzi$
wieczér gramy”.

JASINSKI: W stanie wojennym wiele rzeczy prze-
myslatem od nowa. 13 grudnia dla mnie wszystko sie
skonczyto, nie tylko teatr. Tego roku jedyny raz nie by-
tem na wigilii w teatrze.

CHUDZINSKI: W *81 roku wigilii w ogéle nie byto.
Przyszto nas pare osob do teatru — w potudnie, bo
wieczorem obowigzywata godzina milicyjna.

JASINSKI: No dobrze, moze i tak byto, jak méwisz,
ale ja sie w teatrze nie pokazatem przez pare tygodni.
Moje zycie zaczeto sie niejako od poczatku. Wrécili-
$my do okresu pierwotnego — do tamtego repertuaru,
do Mrozka, Norwida, Witkacego i mniej znanych sztuk
granych dla zupetnie nowej publicznosci. To byta naj-
wazniejsza zmiana w STU. Do teatru przyszedt zupet-
nie nowy widz, ktérego nic nie taczyto z publicznoscia
Spadania, Sennika i Exodusu. Wtedy skonczyt sie
nasz teatr pokoleniowy. Wiedziatem, ze tamtg drogg
dalej poj$¢ sie nie da i ze nie ma powrotu do kontestaciji
w tamtej formie. Oczywiscie do$wiadczenia artystyczne
z tamtego okresu procentowaty. | tak matymi kroczkami
zblizatem sie do Szekspira.

NYCZEK: Nigdy nie zatowates$ decyzji o rozwig-
zaniu zespotu, co nastgpito na poczatku lat 90?

JASINSKI: Rozwigzatem zespdt etatowy i powota-
tem artystyczny na kontraktach sezonowych. Zespét
artystéw skupionych wokét konkretnych zadan, spekta-
kli, tytutéw. Taki zesp6t jest nieporéwnywalnie bardziej
twérczy od etatowego.

KOMOROWSKI: Ale byta jakas magia teatru i ze-
spotu, skoro chetnych nie brakowato, takze z za-
granicy.

JASINSKI: Byta Amerykanka, Francuz, Angielka,
Niemka, Kanadyjczyk i przedstawiciele paru innych na-
cji w STU. Zespot wigze wspdlnota celdw.

KOMOROWSKI: Twéj teatr nigdy nie byt za-
mkniety, choé¢ tesknisz za teatrem miejskim, co




rozumiem w ten sposob, ze jest na state zwigzany
z jednym miejscem.

JASINSKI: Za teatrem ciggnety sie miedzynarodo-
we sukcesy, ktére przyciggaty mtodych ludzi z r6znych
krajow. Ale rekrutacja do zespotu odbywata sie na za-
sadach, ktére dzi§ nazywamy castingiem, a my nazy-
wali$my naborem. Co jakié czas jest potrzebna ,$wieza
krew”.

NYCZEK: Na podobnej zasadzie odbywat sie na-
bor do Teatru Laboratorium.

JASINSKI: Ale sekciarstwo byto mi obce. Teatr jest
faktem spotecznym i ma sens tylko wéwczas, jezeli
przychodzi do niego publiczno$é i szczelnie go wypet-
nia.

CHUDZINSKI: Nie odpowiedziate$ na pytanie,
dlaczego rozwigzate$ zespot. Oczywiscie nie po-
zbawite$ sie¢ aktoréw, tylko zmienite$ zasady ich
obecnosci w teatrze. A ta formuta, ktorg wybrates,
nazywa sie teatr impresaryjny.

JASINSKI: Albo komercyjny, tez nie wiadomo dla-
czego? Wychowatem wielu aktoréw, niektérzy sg dzi-
siaj dyrektorami teatrow. Kiedy zbudowatem solidng in-
stytucje teatralng, to zespét mi sie zbuntowat — na tyle
poczut sie mocny. W STU byto w najlepszych latach
zatrudnionych ponad 100 os6b. Komérka partyjna sie
nie zawigzata, ale pod koniec lat 80. miatem juz bardzo
silny zwigzek zawodowy. | nasze drogi sie rozeszty.

NYCZEK: Zadziatato prawo Murphy’ego — ilo$¢
etatow zaczeta sie mnozy¢ na skutek tego, ze byto
ich duzo.

JASINSKI: Zwolnitem wszystkich razem z dyrek-
torami, pozostawiajgc tylko ekipe techniczng. To byt
ewenement na tamte czasy. Wygratem wszystkie
23 procesy w sagdzie pracy, w tym trzy w Najwyzszym.

CHUDZINSKI: Jak odnalazte$ si¢ w nowej rze-
czywistosci, tzn. po 1989 roku? Jedynym wyj$ciem,
mowigc po witkacowsku, okazalo sie¢ powotanie
nowej instytucji: Krakowski Teatr Scena STU. Nie
odczuwasz dyskomfortu, ze w tej nowej formule
miesci sie farsa, kabaret, repertuar narodowy i kla-
syka swiatowa?

NYCZEK: | Ty ze swoim bagazem doswiadczen
i dokonan firmujesz to wszystko, a to jest przeciez
od Sasa do Lasa.

JASINSKI: Nieprawda, farsy nie gramy. Jeden
z krytykbw w podsumowaniu sezonu teatralnego
w Krakowie napisat, ze ciekawe rzeczy dziejg sie tez
w teatrze komercyjnym, jakim jest Scena STU. Prosze
poréwnaé repertuar Narodowego Starego Teatru czy
Teatru im. J. Stowackiego z repertuarem komercyjnego
Teatru STU. Ja do tego repertuaru dochodzitem latami.
Zeby przyciagnaé widownie na Biesy czy Wyzwolenie,
trzeba byto gra¢ Sztuke kochania, wpusci¢ tutaj ambit-
ny kabaret Rafata Kmity, a takze organizowa¢ benefisy
i pokazywac je w telewizji, dzieki czemu Teatr STU stat
sie najlepiej rozpoznawalnym. | rzecz najwazniejsza —
codziennie graé przy petnej sali. Jesli co$ po nas zo-
stanie w Krakowie, to nie kontestacyjna legenda, lecz
wiasnie miejsce, gdzie o 19:00 mozna przyjs¢, kupic¢
bilet i obejrze¢ przedstawienie. | to jest najwieksza war-
tos¢ tego co robimy, to po nas zostanie.

CHUDZINSKI: Nie neguje tej wartosci, ale
z gruntu sie z Toba nie zgadzam. Gdyby bowiem
kierowa¢ sie Twoimi kryteriami, to po jakiejkolwiek

awangardzie nie pozostatby Zzaden slad, a Mifosé
szejka w warszawskiej operetce, ktora byta grana
przez bodaj dwadziescia lat bez przerwy przy wy-
petnionej widowni, musiataby by¢ odnotowana we
wszystkich podrecznikach i encyklopediach. Inna
sprawa, ze dozyliSmy czaséw, kiedy teatry maja
wypetniong widownie, cho¢ to, co pokazuja na sce-
nie, jest czesto marnej jakos$ci. Za naszej mtodosci
to byto niemozliwe. Publicznos¢ nie chodzita na
stabe przedstawienia.

JASINSKI: Po awangardowym STU zostang $lady,
ale wazniejsze, ze publiczno$¢ chodzi do swojego te-
atru. Ja $wiadomie nawiazuje do tradycji teatru miesz-
czanskiego, do tradycji z zasadami, w oparciu o jakas$
wizje przysztoéci. Dlatego gramy Zemste, ktéra jest
teraz, tylko troche zartujgc— wedtug naszych niegdy-
siejszych ideatéw — kontestacyjng wobec tego co sie
dzieje dookota w teatrze.

CHUDZINSKI: Doceniam Twoje zaangazowanie
w ten rodzaj argumentacji, ale jej nie podzielam.
Pamietaj, ze to jest oglad dzisiejszego Teatru STU
Twoimi oczami. Sg jeszcze inne spojrzenia i punkty
widzenia.

JASINSKI: Czy ja mam przyjaé do wiadomosci, ze
ludzie przychodzg na Zemste tylko dlatego, ze teraz
zapanowata moda na chodzenie do teatru?

CHUDZINSKI: Miedzy innymi dlatego, a takze
z tego powodu, ze w Twojej Zemscie grajg Olbrych-
ski i Trela. A w Bagateli, u Ciebie zresztg tez, gra-
ja popularni serialowi aktorzy, ktérych widz chce
obejrze¢ ,,na zywo”. W teatrze mieszczanskim za-
wsze chodzito sie na aktorow. | tak jest dzis.

JASINSKI: Ja mam komplety na widowni, do STU
chodzg nawet dzieci. Czemu to zawdzieczam?

NYCZEK: Janda w swoim prywatnym teatrze tez
ma komplety i bilety po 100 ztotych.

KOMOROWSKI: Do opery krakowskiej na wiele
spektakli bilety sa wyprzedane na kilka miesiecy
naprzod. Tego nie byto nigdy.

JASINSKI: Czy to jest powdd do zmartwienia?

CHUDZINSKI: Oczywiscie ze nie. Skoro Twojg am-
bicja jest robienie nowego teatru mieszczanskiego,
to trafite$ na wtasciwy moment. Jego istotg zawsze
byto to, ze do teatru sie chodzi, bo tak wypada, bo
trzeba sie pokazaé, bo ma sie taki nawyk. Ja szanuje
ten rodzaj tradyciji i to, Ze do niej sie dzisiaj nawigzuje,
natomiast jest dla mnie zaskoczeniem, ze Ty wtasnie
kreujesz sie na kontynuatora tej tradyciji i z takiego te-
atru uczynites$ swoj program. Ja nie mam pretensji do
widzéw, ze chodza z nawyku do teatru. W stabilnych
kulturach, a mieszczanska taka jest, nawyk chodze-
nia do teatru stanowi cenng warto$¢. Mnie natomiast
niepokoi swoista bezrefleksyjnos¢ i brak krytycyzmu
dzisiejszej widowni, zwtaszcza mtode;j.

JASINSKI: Mieé pretensje do widowni to jest ostat-
nia rzecz, na jakg bym sie zdobyt. Pretensje o bezre-
fleksyjnos¢ miejcie do ministra kultury, do intelektuali-
stéw, do elit kulturalnych. Mnie przestato interesowac,
jaki teatr ich by zadowolit. Ja robie teatr dla swojego
widza, ktéry dopiero sie uczy chodzié do teatru regular-
nie i z wyboru. Fantastycznie jest takiego wtasnie widza
ol$ni¢ teatrem.

NYCZEK: Zmienmy troche temat, bo widze, jak
trudno dyskutowaé z niegdysiejszym kontestato-




rem adorujacym dzis$ klasyczny teatr mieszczanski.
Pytanie czysto osobiste. Od poczatku realizujesz
sie w trzech rolach: aktora, rezysera i dyrektora.
W ktorej czujesz sie najpetniej i najlepiej? | gdzies
w podtekscie: co sie stato z Jasinskim-aktorem?

JASINSKI: Nigdy nie byto takiego artysty, co nie
znaczy, ze ja nie chciatem by¢ aktorem. Po to posze-
dtem do szkoty teatralnej. W mtodosci zagratem jedna
z gtéwnych rél w odcinkowym Zakletym dworze...

KOMOROWSKI: Dzigki roli Czorguta bytes$ roz-
poznawany na ulicy.

JASINSKI: Zeby na ulicy... Rozpoznawano mnie
takze na granicy i wtedy odprawa celna Teatru STU nie
byta tak dokuczliwa i wnikliwa.

CHUDZINSKI: Dzieki temu udawato sie przy-
wiez¢ do kraju wydawnictwa emigracyjne, ktore —
w przypadku kontroli — konfiskowano.

JASINSKI: Po powrocie z zagranicy Wiesiek Dymny
przybiegat na Bracka, pytajac czy mamy Sotzenicyna.
Mieliémy — najpierw po rosyjsku, potem juz po polsku.

NYCZEK: Po miesiecznym pobycie z Teatrem
STU w Holandii przywioztem walizke ksigzek wyda-
nych przez paryska ,,Kulture”.

KOMOROWSKI: W Krakowie w latach 70. jak sie
chciato poczyta¢ nowosci wydawane na emigraciji,
to sie szukato kontaktu z ludzmi z Teatru STU.

JASINSKI: Wracam do mojego aktorstwa. Nie po-
siadtem tego zawodu, cho¢ wiem o nim prawie wszyst-
ko. Nie kazdy cztowiek moze byé aktorem, do tego
trzeba mie¢ predyspozycje. Ja ich nie mam, spalam sie
ze strachu, nie mam wewnetrznej odwagi, zeby pozbyé
sie siebie. Wojtek Pszoniak byt gotowym aktorem juz
na | roku. Sg tacy aktorzy takze dzi$, np. pani Joanna
Kulig, z ktérg miatem okazje pracowaé. Na planie fil-
mowym obowigzujg inne reguty niz w teatrze, ale to tez
nie jest dla mnie, choé zagratem w kilkunastu filmach
i serialach.

CHUDZINSKI: W teatrze lepiej czujesz sie w roli
inscenizatora czy rezysera?

JASINSKI: Ja bym tego nie rozdzielat. W mojej
pracy teatralnej to jest nieroztgczne. W rezyserii za-
wiera sie projekt wizji spektaklu jako catosci, czyli jego
inscenizacja. Istota tych dziatan polega na tym, zeby
widz brat czynny udziat w przedstawieniu: intelektualny
i emocjonalny. Biesy trwajg cztery godziny, w trakcie
ktérych zachodzg nieustannie interakcje miedzy sceng
a widownia.

CHUDZINSKI: Problem w tym, e nie zawsze one
zachodzj...

JASINSKI: To zalezy nie tylko od aktoréw, ale takze
od publicznosci. Ja nie chce robié teatru dla festiwalo-
wiczéw, tzw. wyrobionych widzéw itp., ktérzy wszyst-
ko widzieli, na wszystkim sie znajg i krytycznym okiem
patrzg na spektakl. Publiczno$¢ w swej masie raz jest
lepsza, raz gorsza. Do STU przychodzi coraz lepsza
wiasnie dzieki zréznicowanemu repertuarowi.

NYCZEK: Jak tak patrze teraz na Ciebie, widze,
ze jeste$ jednoczesnie legendg teatru alternatyw-
nego — i outsiderem teatru wspoétczesnego. Nie
masz wrazenia, ze cho¢ od lat prowadzisz nor-
malny profesjonalny teatr z waznymi premierami,
mimo wszystko wcigz funkcjonujesz na obrzezach
wspotczesnego zycia teatralnego? Ba, wrecz na
jego marginesie?

JASINSKI: Po co zadajesz mi takie pytania? Cokol-
wiek powiem, to wyjdzie na to, ze sie uzalam. Na pre-
mierze Wesela w STU w rezyserii Michata Zadary zja-
wili sie krytycy teatralni z catej Polski niemal w komple-
cie. To jest najszerzej opisane przedstawienie w STU
w ostatnich latach. Ale to sie zupetnie nie przetozyto
na frekwencje i w rezultacie trzeba byto spektakl zdjaé
z afisza. O innych przedstawieniach mniej napisano,
a niektére nawet przemilczano, a publiczno$¢ dopisuje.
| ciggle mamy w repertuarze Hamleta, Zemste, Krdla
Leara, Biesy i teraz Wyzwolenie.

KOMOROWSKI: Co Cie interesuje we wspotcze-
snym teatrze?

JASINSKI: Niewiele ogladam. Moja uwage przycia-
gnety opinie o pracy duetu Demirski — Strzepka.

KOMOROWSKI: Dlaczego?

JASINSKI: Bo my$my podobne rzeczy robili w mto-
dosci.

NYCZEK: Ciekawe, ze dla mnie, entuzjasty Spa-
dania w STU czy Ach, jakze godnie zylismy Osme-
go Dnia, propozycije teatralne tego duetu sg w wigk-
szos$ci kompletnie niestrawne. Doceniam sens, ale
boli mnie forma.

JASINSKI: Sledze nowosci teatralne, czytam omé-
wienia, ale kieruje sie w ocenie dwoma kryteriami: po
co to jest i dla kogo, a jesli Zle zostato zrobione, spusz-
czam zastone mitosierdzia.

NYCZEK: Ogladajac spektakle o Jaruzelskim
czy Szeli wiem, po co zostaty zrobione i dla kogo,
ale to ,,jak”, niestety, mnie odrzuca. Agresja metnie
opowiedziana.

JASINSKI: Oczywiscie forma w sztuce jest najwaz-
niejsza. Mtodzi twércy szukajgc wtasnego jezyka cze-
sto nasladuja rozwigzania cudze. Bunt wobec rzeczy-
wisto$ci jest naturalny pod warunkiem, ze jest prawdzi-
wy, a nie manieryczny. No i teksty u nich sa stabe, bo
pogonili autora. Czekam na odrodzenie teatru narodo-
wego. Tymczasem ja czuje sie cztowiekiem spetnio-
nym, bo dozytem co prawda niedoskonatej, ale jednak
demokracji. Natomiast za wade uwazam to, ze po ‘89
roku nie zreformowali$my zycia teatralnego, ktére dalej
jest bolszewickie” w sensie organizacyjnym i duzo pie-
niedzy sie marnuje. Nie mamy tez teatru narodowego
z prawdziwego zdarzenia i szkoty teatralnej, ktéra by
mu stuzyta. Ja angazuje absolwentéw szkét teatral-
nych i wiem, co potrafig. W starych demokracjach,
takich jak Niemcy i Francja, jest teatr narodowy, kto-
ry zapewnia ciggto$¢ tradycji. Przyktadem Komedia
Francuska.

NYCZEK: Jesli Komedia Francuska ma nam po-
stuzy¢ za wzér, to ja dziekuje za taki teatr narodowy
w Polsce.

JASINSKI: Mnie chodzi bardziej o ciagto$é tradycji
niz o estetyke. Teatr narodowy — jak ja go pojmuje — po-
winien przechowywa¢ i kultywowa¢ arcydramat polski
i Swiatowy. Do tego trzeba dodaé najlepszych aktoréw
i rezyseréw, i dobrze im zaptaci¢. Jak zabraknie ktére-
go$ z tych elementdéw, to nie ma teatru narodowego.
W Polsce jego obowiazkiem jest pomdéc uporaé sie
z polskoscig wtasnie. A szkota teatralna utrzymywana
przez panstwo, powinna ksztatci¢ aktoréw dla tak rozu-
mianego teatru, a nie dla filmu czy telewizji.

CHUDZINSKI: Stuchajac Twoich wywodéw na
temat teatru narodowego mam przed oczami nie-
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zyjacego Kazimierza Dejmka, ktory méwit nam to
samo, niemal stowo w stowo, w podobnej rozmo-
wie w 1983 roku. Jest wydrukowana, mozna spraw-
dzi¢. A ostatnia prawdziwa rewolucja w teatrze dla
Dejmka taczy sie z zastapieniem Swiec zaréwka
elektryczna.

JASINSKI: Nic na to nie poradze. Dla mnie teatr
jest ufundowany na stowie, wiec autor, poeta jest
w nim najwazniejszy. Dlatego z pokorg pochylam sie
nad tekstami Fredry i Wyspianskiego, zeby wnikna¢
w ich istote, w podstawowe sensy. Gteboka egzege-
za tekstu potrzebna mi jest przede wszystkim do po-
rozumienia sie z aktorem. On musi rozumie¢ co i po
co méwi. Porozumienie z widownig polega na czyms$
innym. Tutaj rzecz rozgrywa sie ,pomiedzy” stowem
i dziataniem na scenie a reakcjg publicznosci.

KOMOROWSKI: Ja to rozumiem w ten sposéb,
ze widz jest w teatrze wytragcany z codziennosci,
z banalnosci egzystenciji, i przychodzi do niego
z tesknoty za sensem, w poszukiwaniu sensu
Swiata.

JASINSKI: Trafnie to ujates — dlatego widza trzeba
szanowagé i wtajemnicza¢ go w Los.

NYCZEK: A przeciez nie oszukujmy sie: widz
w Twoim teatrze nie zawsze wszystko rozumie.
Zniedawnego Wyzwoleniaw ogole niewiele pojmie,
bo to jedno z najmetniejszych polskich arcydziet,
a ty nie zawsze pomagasz w rozjasnianiu tych
metnosci. Miatem czasem wrazenie, ze wrecz cig
fascynujg. Ale nie ma uczucia, ze zmarnowat sto
ztotych, bo otrzymat w zamian dobrze zrobiony,
profesjonalny produkt. A przy okazji — dlaczego

zaczynasz swoOj zamierzony tryptyk od Wyzwole-
nia?

JASINSKI: Bo ten hermetyczny dramat jest klu-
czem do catego tryptyku. Gdybym zaczat od Wesela, to
ucigtbym juz na wstepie dyskusje na tematy, ktére mnie
i wielu Polakéw obchodzg. A poetyckim zwiefczeniem
catosci bedzie Akropolis. Z tak skonstruowanym trypty-
kiem bedziemy wedrowali po Polsce az do jubileuszu
50-lecia Teatru STU.

CHUDZINSKI: Skoro sam wywotate$ ten jubile-
usz, to powiedz, czy po bez mata 50 latach prowa-
dzenia teatru — swojego teatru, przez siebie zatozo-
nego — wiesz juz, jak sie go robi?

JASINSKI: Nie mam i nie znam uniwersalnej re-
cepty na prowadzenie teatru, ale doradzi¢ bym mogt,
zwtaszcza w sprawach organizacyjno-administracyj-
nych. Najwazniejsze ze wiem, po co robie teatr i tego
ucze sie przez cate zycie.

CHUDZINSKI: Czyli realizujesz swoja dewize
z mtodosci: bunt zamieniasz na wartos¢. O te war-
tosci, na ktérych budujesz swéj teatr, mozemy sie
spieraé, ale nikt nie podwazy ich obecnosci w Te-
atrze STU. Dzigkujemy Ci za rozmowe, Drogi Jubi-
lacie!

Rozmawiali:
Edward Chudzinski
Adam Komorowski
Tadeusz Nyczek

Krakoéw, 25 stycznia 2013 r.
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Marks o religii

Wstepne przedstawienie stosunku Marksa do religii
nalezy rozpoczaé od przywotania cieszacej sie rownie
wielkg stawa jak hasto Proletariusze wszystkich krajow,
fgczcie sie! jego stynnej frazy ,religia jest opium ludu™.
Marks uzyt tej formuty zaledwie jeden raz i to w tekScie,
w ktérym nader skromne rozwazania o religii postu-
zyty jako swego rodzaju wprowadzenie do programo-
wych wywodoéw w zasadniczej sprawie nadchodzgcej
rewolucji proletariackiej. Jednak wielokrotnie btednie
ttumaczono te formute niestusznie przypisujac Markso-
wi zmodyfikowane wyrazenie, iz ,religia jest opium dla
ludu”, chociaz osoba Leszka Kotakowskiego jako ttu-
macza Przyczynka do krytyki heglowskiej filozofii pra-
wa. Wstep, w ktérym zostato ono pomieszczone, budzi
zaufanie zaréwno od strony jego kompetenciji transla-
torskich, jak i merytorycznych.

Mimo to Stanistaw Obirek, jak wielu innych auto-
row, podtrzymat mylne przekonanie, ze ,hasto »religia
opium dla ludu«” zostato ,wylansowane przez Karola
Marksa”. Oczywisty btad tak kompetentnego autora
zdaje sie wskazywag, jak dalece na gruncie rodzimego
katolicyzmu Marksowskie poréwnanie religii do opium
zakorzenito sie w nieznacznie zmienionej redakc;ji jako
sreligia jest opium ludu”, chociaz merytorycznie zna-
czaco odmiennej od jego zrédtowej postaci. Stato sie
tak zapewne nie bez udziatu doniostej encykliki Divi-
ni Redemptoris. O bezboznym komunizmie z 19 mar-
ca 1937 roku autorstwa Piusa XI, gdzie piszac ,0 tak
zwanym bolszewickim oraz bezboznym komunizmie”,
stwierdzit, ze ,komunizm jest z natury swej antyreligijny
i uwaza religie za »opium dla ludu«, poniewaz nauka

' K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa. Wstep,
przet. L. Kotakowski, MED, t. 1, wyd. lll, Warszawa 1976, s. 458.

2 S. Obirek, Umyst wyzwolony. W poszukiwaniu dojrzatego katolicy-
zmu, Warszawa 2011, s. 47.

jej, gtoszaca zycie pozagrobowe, odcigga oczy prole-
tariatu od owego przysztego raju sowieckiego, ktory
na ziemi nalezy zbudowac”.® Kontekst przypisywane-
go doktrynie komunistycznej juz nie tylko wyrazenia,
ale catego pogladu, ze uznaje ona religie za ,opium
dla ludu” rodzi podejrzenie, iz zawarta w encyklice na
pozor czysto redakcyjna podmiana oryginalnej formuty
zostata usankcjonowana w katolicyzmie i nabrata trwa-
tego charakteru. Ten stan rzeczy posrednio zdaje sie
potwierdza¢ rozwigzanie przyjete przez Andrzeja Bron-
ka, ktéry przy oméwieniu funkcjonalnej definicji religii
poszedt tym tropem podajac przypisywang Marksowi
definicje religii w znanym juz podretuszowanym ksztat-
cie ,jako opium dla ludzi™, ale nie ,dla ludu” niezgodnie
z tekstem oryginatu.

Przedmiotem Marksowskiej krytyki stata sie sze-
roko rozwazana w jego intelektualnym otoczeniu reli-
gijnos¢ abstrakcyjnego ,cztowieka” czy ludzi ,w ogo-
le”, pomijajac tym samym spoteczny charakter religii,
w szczegolnosci religijno$¢ ,ludu”. Wedle Marksa re-
ligia rodzi si¢ spontanicznie jako przejaw spotecznej
psychologii i jedna z form $wiadomosci spotecznej,
niezaleznie od zasiegu jej propagowania w rezultacie
rodzgcej niepewno$¢ zywiotowosci proceséw spotecz-
nych. Z tego powodu religia nie moze stanowi¢ i ,nie
stanowi $wiadomego wymystu klas panujacych badz
warstw kaptandéw, sfabrykowanego dla zniewolenia
mas wyzyskiwanych. Religijno$¢ rodzi samo potfozenie
mas, niezaleznie od zabiegéw wdrozenia im religii”.®

Poniewaz spoteczne zrodta religijnosci sg nieza-
leznie od woli i $wiadomosci cztowieka zakotwiczone

3 Pius Xl, Encyklika Divini Redemptoris O bezboznym komunizmie,
przet. JE bp dr S. Okuniewski, Warszawa 1937, 22, s.25.

4 A. Bronk, Podstawy nauk o religii, Lublin 2003, s. 35, przypis 35.

5 8. Kozyr-Kowalski, J. kadosz, Dialektyka a spoteczeristwo. Wstep
do materializmu historycznego, wyd. IV, Warszawa 1979, s. 454-
455.




w obiektywnej rzeczywistosci, z nieubtagana koniecz-
noscia rodzg konkretne religie, nadajgc im kulturowo
zréznicowane formy. Religia nie jest zatem wymystem
sdla ludu”, $wiadomie narzuconym, wyzyskiwanym
przez kaptandw i panujgcych, aby ich sobie skutecznie
podporzadkowac¢. Masowa religijnos¢, wedle Marksa,
petni wazng funkcje w zaspokajaniu zrodzonej ,w to-
nie ludu”, w rezultacie jego obiektywnej sytuacji zycio-
wej, potrzeby pogodzenia sie ze stosunkami wyzysku
pracownikdw najemnych. Oskarzanie kaptanéw jako
przedstawicieli uprzywilejowanych warstw spotecznych
o to, ze wspoblnie z nimi obmyslili i narzucili ludowi”
religijng $wiadomos$¢ wraz z wtasciwg jej psychologia
spoteczng, bezzasadnie zaktada ich abstynencje wy-
znaniowg potgczong z cynicznym wykorzystywaniem
praktyk sakralnych dla swoich egoistycznych celéw.
Tymczasem takze w $wiecie klas panujgcych dziata-
ja, co prawda w inny sposéb, podobne spoteczne me-
chanizmy ksztattowania sie religijnosci, niekiedy nawet
bardziej intensywnie niz w $rodowisku mas ludowych,
byé moze dlatego, iz panujace ekonomicznie grupy
spoteczne otrzymuja ,rozgrzeszenie”, ktére uwalnia je
od moralnych niepokojow zwigzanych ze stosowania
brutalnego wyzysku czy korzystania z zycia na koszt
spoteczenstwa.

Metaforyczne odwotanie sie do jezyka medyczne-
go, wszak opium to narkotyk, miato zapewne podsu-
wac skojarzenia z religia jako lekarstwem stosowanym
w sytuacjach beznadziejnych, czyli swego rodzaju an-
tidotum, ktére jest w stanie jeszcze w jakim$ stopniu
usmierzac cierpienia, gdy zawiodty rutynowo przyjmo-
wane medykamenty.® Pojmowanie religii jako ,opium
ludu” nadaje jej wysoki walor swego rodzaju psycho-
spotecznego placebo na ludzkie niedole ze $miercig
wiacznie, ktore obejmuje swym zasiegiem w réwnej
mierze kaptanéw i wiernych, niezaleznie od autentycz-
nosci ich wiary, potozenia spotecznego czy pogladéw
politycznych. Narkotykowa metafora pozwala rozumieé
formute ,religia jest opium ludu” takze jako wyraz religij-
nego ubezwtasnowolnienia cztowieka wierzacego, kté-
rej sie radosnie poddaje $wiadom niejednokrotnie swej
wiasnej bezsity i poczucia przezywania rozkoszy wy-
zwolenia w akcie podporzadkowania wyzszym sitom.

Wymaga podkreslenia, iz niezgodne z tekstem
oryginatu wyrazenie, ze religia jest ,opium dla ludu”,
zaktada narzucanie jej przez kaptandéw czy warstwy
panujgce, ktérzy dzieki $wiadomej manipulacji uza-
lezniajg ,lud” od siebie. Tymczasem Marks widziat
w religii system obrzedéw, tradycji kultowych i rytuatow
stuzgcy przezywaniu w ludzkiej wyobrazni swych trosk
i nieszczesé, ktdry utatwiat godzenie sie z trudnoscia-
mi zyciowymi poprzez swoiste ,znieczulenie”, sktania-
jace ludzi raczej do biernej postawy wobec $wiata niz
do dziatania na rzecz rewolucyjnych przemian. Nie
nalezy jednak zapomina¢, ze ,kazda religia zawiera
w sobie moment protestu przeciwko rzeczywisto$ci
spotecznej”, ktéry ,jednak jest dokonywany i rozstrzy-
gany w wyobrazni, a nie w rzeczywisto$ci samej”.”
Zbedne dodawaé, ze mimo to w pewnych okreslonych
sytuacjach motywacja religijna stawata sie inspiracjg
do radykalnych dziatan rewolucyjnych.

Religia jako opium ludu

Uchwycenie sensu formuty ,religii jako opium ludu”
wymaga rozpatrzenia jej charakterystyki w tym kontek-
Scie historycznym, w jakim zostata wprowadzona przez
Marksa w obieg publiczny w poczatkowej czesci Przy-
czynka do krytyki heglowskiej filozofii prawa. Wstep.
Ten niewielki tekst napisany jesienig 1843 roku byt
przeznaczony do druku i opublikowany poza granicami
Niemiec w czasopi$émie ,Deutsch-Franzdsische Jahr-
bucher’, ktérego radykalnie rewolucyjne przestanie
miato zgrupowaé czotowych przedstawicieli niemiec-
kiej i francuskiej demokracji.

Dla Marksa punktem wyjscia staty sie rozwaza-
nia o stanie krytyki spoteczenstwa i panstwa w Niem-
czech, ze szczegdbinym uwzglednieniem krytyki religii.
»W Niemczech krytyka religii jest juz w zasadniczych
zarysach ukonczona; a przeciez krytyka religii stanowi
przestanke wszelkiej krytyki”.2 Staboscig tej ,irreligijnej
krytyki”, takze w przypadku Feuerbacha, byto indywidu-
alistyczne traktowanie pochodzenia i charakteru religii.
Trafna formuta, ze ,cztowiek tworzy religie, nie za$ re-
ligia — cztowieka” zostata zrozumiana przez krytykéw
religii wrecz dostownie i jako punkt odniesienia przyjeto
odosobniong jednostke na ksztatt Robinsona Crusoe,
wystepujaca jako ,istota oderwana, istniejaca gdzie$
poza $wiatem”. Ta robinsonada pomijata zasadniczg
dla Marksa kwestie ujmowania cztowieka jako bytu
spotecznego, a zatem i religii jako istotnej czesci spo-
tecznej Swiadomosci. ,Cztowiek — to Swiat czfowieka,
panstwo, spoteczenstwo. To panstwo, to spoteczen-
stwo stwarzajg religie, odwrécong na opak swiadomos¢
Swiata, sa one bowiem same odwréconym na opak
Swiatem. Religia jest ogdélng teorig tego $wiata, jego
encyklopedycznym skrétem, jego logika w popularnej
formie, jego spirytualistycznym point d’honneur, jego
entuzjazmem, jego sankcjg moralng, jego uroczystym
dopetnieniem, jego ogolng racja bytu i pocieszeniem.
Jest urzeczywistnieniem istoty ludzkiej w fantazji, dla-
tego ze istota ludzka nie posiada prawdziwej rzeczywi-
stosci. Walka przeciw religii jest wiec posrednio walkg
przeciw owemu Swiatu, ktérego duchowym aromatem
jest religia.

Nedza religijna jest jednoczes$nie wyrazem rzeczy-
wistej nedzy i protestem przeciw nedzy rzeczywistej.
Religia jest westchnieniem ucisnionego stworzenia,
sercem nieczutego $wiata, jak jest duszag bezdusznych
stosunkéw. Religia jest opium ludu.

Prawdziwe szczgscie ludu wymaga zniesienia reli-
gii jako urojonego szczescia ludu. Wymagaé od kogo$
porzucenia ztudzen co do jego sytuacji to znaczy wy-
magac porzucenia sytuacji, ktéra bez ztudzen obejs¢
sig nie moze. Krytyka religii jest wiec w zarodku krytyka
tego padoftu ptaczu, gdyz religia jest nimbem swietosci
tego padotu ptaczu”.®

Ten obszerny fragment uwidacznia pojmowanie re-
ligii jako ,,opium ludu”, ktéra w tym kontek$cie moze by¢
rozumiana w serii metafor i alegorii jako ,urojone szcze-
Scie ludu”, petna ,ztudzen sytuacja”, ,nimb $wietosci
padotu ptaczu” czy nieco wczesniej ,duchowy aromat
Swiata”. Juz sam ten jezyk ukazuje, ze w Marksowskiej
perspektywie teoretycznej religia opisywana jako prze-

8 Por. S. Opara, Wstep do filozofii wspétczesnej, Olsztyn 1994, s. 49.
7 S. Kozyr-Kowalski, J. kadosz, Dialektyka a spoteczerstwo, op. cit.,
s. 455,

8 K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa. Wstep,
op. cit., s. 457.
¢ Ibidem, s. 457-458.




tworzone odbicie $wiata jest waznym lecz drugorzed-
nym obiektem zainteresowania, poniewaz ostatecznie
jej krytyka prowadzi do zaposredniczonej krytyki spo-
teczenstwa i panstwa. Zamiast krytyki religii jako po-
Sredniej krytyki zycia spotecznego ze wzgledu na jej
wtérnos¢ wobec rzeczywistosci, Marks opowiedziat
sie za bezposrednig krytyka stosunkéw spotecznych,
pozostawiajgc faktycznie na uboczu religie jako taka,
ktérej krytyka, jak sie w kofcu okazato, miata dla niego
w istocie zastepczy charakter.

Do tej kwestii Marks powrdci w nieodlegtym czasie
w Tezach o Feuerbachu, by podkresli¢, ze samo ,,uspo-
sobienie religijne” jest ,wytworem spotecznym”, co
oznacza, ze Feuerbachowska ,abstrakcyjna jednost-
ka nalezy w rzeczywisto$ci do okreslonej formy spo-
teczenstwa”, w tym przypadku burzuazyjnego, ktére
musi by¢ najpierw zrozumiane ,w swojej sprzecznosci,
nastepnie zas, przez usuniecie tej sprzecznosci” prak-
tycznie zrewolucjonizowane. Marks, nawigzujac do
przyktadu ziemskiej rodziny kontynuuje, ze skoro owa
»Ziemska rodzina jest tajemnicg Swietej rodziny, musi
ona sama byé poddana krytyce w teorii i ulec rewolu-
cyjnemu przeksztatceniu w praktyce”.'® Spotecznym
skutkiem krytyki ,ziemskiej rodziny” i jej rewolucyjnej
przemiany w rezultacie powstania rozmaitych, choé
blizej nieznanych, radykalnie odmiennych stosunkdéw
spotecznych musi by¢, jak sugeruje Marks, naturalna
abdykacja ,$wietej rodziny” i w globalnej perspektywie
zniesienie religii.

Krytyka krytyki religii

Walka z religia, jak ttumaczy Marks jej krytykom,
jest catkowicie bezprzedmiotowa, bowiem skoro reli-
gijna wiara wyrasta ze sprzecznosci zycia ziemskiego,
to nalezy z cata moca dazyé do radykalnych przemian
spotecznych, ktérych dalszym skutkiem bedzie natural-
ne zniesienie religii. Wolno pomysle¢, ze gdyby nagle
jakim$ tajemnym sposobem wyparowaty z ludzkich
umystéw wyobrazenia religijne, to przy niezmienionych
warunkach zyciowych natychmiast musiatyby sie tam
na nowo pojawié. Ta konstrukcja myslowa ma w zamy-
$le zobrazowa¢ stosunek Marksa do religii i absurdal-
no$¢ prowadzonej w ZSRR antyreligijnej polityki ,woju-
jacego ateizmu”, jak to wynika z odlegtych o cate lata
Swietlne pogladéw klasyka z lat mtodosci.

Metafora ,opium” miataby zatem oznaczaé, ze re-
ligia jest naturalnym, nieuchronnym, spontanicznym
wyrazem cztowieczej niedoli w okre$lonych warunkach
spotecznych i jedynie radykalna zmiana tych warun-
kéw moze doprowadzié¢ do jej zniesienia. Zatem wedle
Marksa propaganda ateistyczna czy szeroko pojeta
krytyka religii sa w tej sytuacji bezradne, bowiem spo-
teczenstwa nie da sie pozbawié ,,opium” ani mu go za-
bra¢, poniewaz i tak natychmiast powréci ono na swo-
je miejsce w zyciu spotecznym. Jednak gdy z drugiej
strony w stosownym czasie i warunkach spotecznych
religia w roli ,opium” jako utuda i pociecha przestanie
by¢ ludziom potrzebna, to zaniknie w samoistny spo-
s6b. Réwnoczes$nie w szacie religijnej toczyty sie przez
dzieje protesty spoteczne i walki wyzwolenhcze, chociaz
religia byta zarazem niejednokrotnie takg formg symbo-
licznego protestu spotecznego przeciwko panujgcym

stosunkom i prawom, ktory ,tagodzi obyczaje”, réwniez
buntownikéw, aby w dtuzszej perspektywie oswoié¢ lu-
dzi z niegodnymi ich warunkami zycia.

W tej retoryce nie mogto rzecz jasna zabrakngé
.kajdan”, ktére nie powinny zanadto uwiera¢ i sg tadnie
»upiekszone” przez ,urojone kwiaty”. Ta metafora ma
symbolizowac tagodna site niewidzialnych duchowych
.kajdan” religii, z ktorych nietatwo, jak ,kajdaniarzom”
z jaskini Platona, sie wyzwoli¢ i z siebie je zrzuci¢, po-
niewaz sa na swoj sposéb wygodne, a nawet przez
ludzi pozgdane. ,Krytyka zniszczyta urojone kwiaty,
upiekszajgce kajdany nie po to, by cztowiek dzwigat
kajdany bez utud i bez pociechy, ale po to, by zrzucit
kajdany i rwat kwiaty zywe. Krytyka religii uwalnia czto-
wieka od ztudzen po to, by myslat, dziatat, ksztattowat
wiasng rzeczywisto$é jako cztowiek, ktdry wyzbyt sie
ztudzen i doszedt do rozumu; aby obracat sie dookota
samego siebie, a wigc dookota swego rzeczywistego
stonca”." W ten sposdb Marks zachecat przedstawi-
cieli postepowych kregéw niemieckiego mieszczan-
stwa, aby zechcieli zrozumieé, ze koncentrowanie wy-
sitkdw na krytyce religii prowadzi co najwyzej do uwol-
nienia sie czesci spoteczenstwa z okowdw ,jedwabnej
niewoli” ztudzen i fatszywych wyobrazeh ograniczo-
nych jedynie do tego religijnego obszaru. Tymczasem
celem krytyki o rozlegtym spotecznym wymiarze winno
by¢ uwolnienie rozumu z fatszywej nadziei, ze dokona-
ne pod jej wptywem przemiany $wiadomosci miatyby
samoistnie doprowadzi¢ do praktycznych rezultatow.

Rewolucja duchowa dokonana w sferze $wiado-
mosci rézni sie, wedle Marksa, zasadniczo od real-
nych przemian rewolucyjnych o ustrojowym charakte-
rze, chociaz jest ,,zadaniem historii, skoro rozwiat sie
nadziemski $wiat prawdy, stworzyé podwaliny prawdy
ziemskiej. Jest przede wszystkim zadaniem filozofii
bedacej na ustugach historii, skoro zdemaskowano
jej swietg postac ludzkiej autoalienacji, zdemaskowac¢
te autoalienacje w jej nieswietych postaciach. Kryty-
ka nieba przeobraza sie w ten spos6b w krytyke zie-
mi, krytyka religii — w krytyke prawa, krytyka teologii
— w krytyke polityki’.'? Ten wazki fragment wywodow
Marksa wskazuje, ze w tym punkcie faktycznie za-
mknat on swoja krytyke uprawianej wowczas takze
w jego srodowisku krytyki religii, ktérej nosiciele w ra-
dykalizmie swoich mysli znajdowali site umozliwiajgca
w ich przekonaniu wyzwolenie Niemiec od $redniowie-
cza. Marks przypomniat, ze dotychczasowa niemiec-
ka tradycja przewrotéw ograniczajgcych sie do Swiata
filozoficznej mysli utrwalata spoteczne zacofanie i do-
piero krytyka polityki i prawa zbliza do rzeczywistosci
i daje szanse takiego zorganizowania protestu, ktory
stwarza realng mozliwo$¢ spotecznego wyzwolenia.
W tej perspektywie teoretycznej brakuje co prawda
jeszcze krytyki ekonomii politycznej, ale jest dla nigj
widoczne miejsce w sferze krytyki historii, czyli spo-
teczenstwa.

Jest swoistym paradoksem, ze Marksowska krytyka
owczesnej krytyki religii stata sie punktem oparcia dla
propagandy ateistycznej i zwrotnego ataku Kosciota
na Marksa, socjalizm i komunizm, chociaz w zamysle
autora miata zniecheci¢ jej zwolennikéw do zajmowa-
nia sie religig jako gtéwnym obiektem politycznych wy-

0 K. Marks, Tezy o Feuerbachu, przet. S. Filmus, MED, t. 3, Warszawa
1961,s.7, 8.

" |bidem, s. 458.
2 |bidem.




stgpien przeciwko éwczesnemu niemieckiemu $wiatu
i skierowa¢ ostrze krytyki na konkretne obszary nie-
sprawiedliwosci spotecznej oraz dziatan despotycznej
wtadzy. Dla tego biegu zdarzen stosunkowo tatwo byto
wykorzysta¢ uzyte przez Marksa praktykowane w jego
czasach tgczenie religii z opium, zawarte w no$nym ha-
$le ,religia — opium dla ludu”, ktére z czasem stato sie
logo efektownego zderzenia socjalizmu i komunizmu
z religig. Jednak w rzeczywistosci Marks, poza szcze-
golnymi przypadkami, religig jako samodzielnym obiek-
tem zainteresowania praktycznie sie nie zajmowat,
a jego krytyka religii w Przyczynku do krytyki heglow-
skigj filozofii prawa. Wstep miata okolicznosciowy cha-
rakter zwigzany z aktualng w czasach jego mtodosci
sytuacjg przedrewolucyjng w Niemczech. Stosunkowo
szybko Marks rozstat sie z panujgcg w kregu mtodo-
heglistéw ideologia, wedle ktodrej przyczyn zta spotecz-
nego nalezy poszukiwa¢ w religii dochodzgc do stusz-
nego wniosku, ze sytuacja jest wrecz odwrotna, gdyz
witadnie to zto spoteczne jest zrédtem religii i wysunat
program radykalnego przeniesienia obiektu krytyki z re-
ligii na spoteczenstwo.

Szersze spojrzenie na przedstawiong za Marksem
jego krytyke krytyki religii daje asumpt do rozpoznania
w niej z pézniejszej perspektywy szczegdlinego rodzaju
krytyki fatszywej swiadomosci na przyktadzie nie tyle
samej religii, co wtasnie jej krytyki. Jako swoiste echo
pobrzmiewa ona w znakomitej krytyce fetyszystycznego
charakteru towaru,' czy szerzej ekonomii politycznej,
ktéra stanowi poznawczo ptodne narzedzie metodolo-
giczne analizy szeroko pojetej ideologii ,rynkowosci”,
sproduktywnosci” czy ,zasobnosci” jako kluczowych ka-
tegorii wspotczesnych teorii gospodarowania. Stowem,
krytyka religii jako przedmiot Marksowskiej krytyki jest
swego rodzaju przedsiewzieciem poznawczym w ob-
szarze $wiadomosci spotecznej, w ktérym religia jest
co najwyzej przypadkiem szczegolnym, podobnie jak
ideologia niemiecka czy literatura socjalistyczna i ko-
munistyczna, zresztg nie tylko w Manifescie.

Opium jako religia

Powierzchowna tradycja nakazuje przypisywanie
Marksowi autorstwa pomystu na interpretacje religii
przez metaforyczne odniesienie do opium, co czyni
sie zwykle bez zbadania kontekstu historycznego tej
sytuacji. Ciekawg wzmianke dotyczaca refleksji nad
podobienstwem religii i opium zawiera wypowiedz
Henryka Heinego w przywotanym do jego cyklu ese-
jow Z dziejow religii i filozofii w Niemczech interesuja-
cym przypisie: ,Dla ludzi, ktérym ziemia nic juz nie ma
do zaoferowania, zostato wynalezione niebo. Chwata
temu wynalazkowi! Chwata religii, ktéra cierpigcemu
rodzajowi ludzkiemu wlata do kielicha goryczy kilka
stodkich, usypiajacych kropel duchowego opium, kil-
ka kropel mito$ci, nadziei i wiary”.'* W tymze przypisie
znajduje sie takze ostrozna sugestia, ze fragment ten
LStat sie prawdopodobnie wzorem dla stynnego sfor-
mutowania Marksa o religii”,’® z tatwym do skorygo-
wania mylnym wskazaniem na jego umiejscowienie

3 Por. K. Marks, Kapitat. Krytyka ekonomii politycznej. T. |. Proces
wytwarzania kapitatu, MED, t. 23, Warszawa 1968, s. 82-96.

4 H. Heine, Ludwig Bérne, ks. 4, cyt. za: H. Heine H., Z dziejéw religii
i filozofii w Niemczech, przet. T. Zatorski, Krakéw 1997, s. 21, przy-
pis 32.

5 Ibidem.

w Przyczynku do krytyki heglowskiej filozofii prawa,'®
ktory zgodnie z tytutem, w odréznieniu od nieco poz-
niejszego Przyczynka do krytyki heglowskiej filozofii
prawa. Wstep, byt niezwykle obszerng, zresztg zle-
cong przez Arnolda Rugego, krytyka istotnych takze
dla Marksa rozwazan Hegla o panstwie zawartych
w Zasadach filozofii prawa'” i dyskutowanych rozwa-
zan o religii nie zawierat.

Kolejny punkt odniesienia mozna znalez¢ u Ta-
deusza Zatorskiego w opisie beznadziejnego stanu
zdrowia Heinego poczynionym przez ttumacza tomu,
ktéry znalazt sie w obszernym postowiu do esejow
Z dziejow religii i filozofii w Niemczech. Mozna sie
stamtgd dowiedzie¢, ze przez ostatnie osiem lat zy-
cia Heine doznawat niewyobrazalnych cierpien zwig-
zanych z postepujgcym paralizem ragk, miesni twarzy
i przetyku, ktéry stopniowo ogarniat cate ciato po-
wodujgc trudnosci w moéwieniu, przetykaniu i utrate
smaku. Do paralizu jego lewej potowy twarzy doszty
zaburzenia oddechowe, nerkowe i gastryczne, a zanik
mies$ni uniemozliwit poruszanie sie, wymuszajgc prze-
noszenie go na rekach. Heine cierpiat ,na chroniczne
béle znieczulane jedynie czesciowo duzymi dawkami
opium i morfiny”, a 6wczesne metody leczenia byty tak
niezwykle bolesne, jak ,przypalanie zakonczen nerwo-
wych i sztuczne zapobieganie gojeniu sie rany na kar-
ku chorego, przez ktérg podawano mu dawki opium”.®
Heine byt catkowicie $wiadom braku jakichkolwiek
szans na powr6t do zdrowia, jednak stosowane $rod-
ki byty ,w stanie przynosi¢é mu pewne ukojenie oraz
powodowa¢ chwilowe i wzgledne ztagodzenie najbar-
dziej ucigzliwych zewnetrznych symptoméw jego cho-
roby, a w ostatecznym rozrachunku takze przedtuzyé
mu zycie o przynajmniej kilka lat”."®

W tych okolicznosciach we wrze$niu 1850 roku He-
ine nieSwiadom, ze ma przed sobg jeszcze sze$¢ lat
zycia w cierpieniu, w opublikowanej po latach jednej
z rozméw wypowiedziat znamienng uwage: ,Wszystko
to musze znosi¢ bez wsparcia ze strony pana nasze-
go Jezusa Chrystusa. Ale i ja mam swojg wiare. Niech
pan tylko nie mysli, ze obywam sie bez religii. Opium
jest takze religig. (...) Miedzy opium a religig istnieje
pokrewienstwo blizsze niz sgdzi wiekszo$¢ ludzi”.?° Ten
obrazowy i niezwykle dramatyczny opis katastrofalne-
go stanu zdrowia Heinego zawiera zgodng z historig
medycyny informacje o tym, jak w przesztosci morfine
i gtéwnie opium stosowano jako $rodki przeciwbolowe
na ztagodzenie cierpien chorych w stanach w praktyce
terapeutycznie beznadziejnych. Te narkotyki lekarz po-
dawat pacjentowi osobiscie, czesto, jak w przypadku
Heinego, w bardzo przemysliny i bolesny sposoéb, jedy-
nie po to. by zmniejszy¢ jego cierpienia.

Przytoczone wypowiedzi Heinego wraz z ich me-
dycznym kontekstem pokazuja, ze w jego przemysle-

6 Marks K., Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa, przet.
T. Zabtudowski, MED, t. 1, op. cit., s. 243-407.

7 G.W.F. Hegel, Zasady filozofii prawa, przet. A. Landman, Warszawa
1969.

8 T. Zatorski, Od ttumacza. ,Przeciwieristw moc, jaskrawo w pary
potaczonych”. Heinrich Heine, czyli sztuka watpienia, w: H. Heine,
Z dziejow religii i filozofii w Niemczech, op. cit., s. 187.

° Ibidem.

20 Gesprédche mit Heine. Gesammelt und herausgegeben von Heinrich
Houben, Potsdam 1948, s. 771, cyt. za: T Zatorski, Od tfumacza,
»Przeciwienistw moc, jaskrawo w pary potgczonych”. Heinrich Heine,
czyli sztuka watpienia, w: H. Heine, Z dziejéw religii i filozofii w Niem-
czech, op. cit., s. 187, przypis 56.
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niach tgczenie religii z opium byto w tamtych czasach
i okoliczno$ciach zyciowych oczywiste, czym zapewne
przez cate lata dzielit sie wielokrotnie ze swoim otocze-
niem. Heine nie byt w tej refleksji intelektualnie zbyt
rygorystyczny, skoro w jednym przypadku traktowat
religie jako ,duchowe opium”, gdy w innym jego mysl,
podazajgc jak gdyby w przeciwnym kierunku, dopro-
wadzita go do konkluzji, ze ,opium jest takze religig”
traktowang zapewne bardzo osobiscie, w skrajnie in-
dywidualistyczny sposéb. Widoczne jest takze, jak po-
szukujac rozmaitych watkéw taczacych opium z religia
od podobienstwa religii do opium, po ich czesciowe
utozsamienie.

Wazkie wypowiedzi Heinego maja szersza wy-
mowe znacznie przekraczajgcg wymiar jego drama-
tycznych doswiadczen osobistych. Nie ma istotnych
powododw, by sadzié¢, ze w ztozonym z literatow, po-
etow, artystéw, dziennikarzy czy akademikéw $rodo-
wisku mtodego Marksa nie prowadzono podobnych
rozwazan, jesli przypomnie¢, ze wszelkie problemy
zwigzane z funkcjonowaniem religii byty statym tema-
tem ich towarzyskich dyskusji i publicznych wystapien,
a wszelkie kwestie spoteczne i polityczne rozwazano
w kontekscie religii i wiary. O bezposrednim wptywie
Heinego na poglad Marksa o religii jako ,opium ludu”
trudno rozstrzyga¢ bez wnikliwych badan historycz-
nych, ale przynajmniej pos$redniego zwigzku miedzy
spostrzezeniami wielkiego poety a rozwazaniami
Marksa, podazajac za sugestig Zatorskiego, nie spo-
s6b wykluczy¢.

Wolno przyjaé za wiarygodne stwierdzenie, ze
Marks nie byt pomystodawca konceptu, ktory objasniat
funkcjonowanie religii positkujac sie ,opiumologiczng”
metaforyka, chociaz nie uznat, jak w przypadku He-
inego, zasadniczo indywidualistycznego podejscia re-
dukujacego religie do sfery osobistych przezy¢, wpro-
wadzajgc traktowanie jej jako zjawiska spotecznego,
ktérego najbardziej interesujacym przejawem byta jej
znaczaca obecno$¢ w zyciu mas ludowych.

Prekursorstwo Novalisa

Chociaz mozna wskazaé na historycznie utrwalo-
ne wiezi nie tylko intelektualne czy ideowe, ale takze
niezwykle bliskie kontakty osobiste miedzy Marksem
i wowczas jeszcze w nieztym stanie zdrowia Heinem,
ktére miaty miejsce na paryskim gruncie od jesie-
ni 1843 roku,?' czyli w trakcie pisania Przyczynka do
krytyki heglowskiegj filozofii prawa. Wstep, to o jakich-
kolwiek relacjach Marksa z Novalisem nie moze by¢
mowy. Tymczasem w rozwazanej kwestii ten przed-
wczesnie zmarty wybitny poeta romantyczny Fryderyk
von Hardenberg o artystycznym pseudonimie Novalis
— ,Ccztowiek nowy”, w rozwazanej kwestii jako pierw-
szy zwrdcit uwage na podobienstwa miedzy religia
a opium. Uczynit to w zbiorze fragmentow Kwietny
pytz 1797 roku, gdzie Novalis zawart ,w zarodku caty
program romantyzmu”, a takze ,maksymalistyczny
i wzniosty — program poetycki”.?2 W tym, jak z tego wy-
nika, niezwykle waznym dla autora zbiorze znalazt sie
ciekawy fragment, w ktorym filister” jako posta¢ sym-

2! Por. S. Morawski, Rozwdj mysli estetycznej od Herdera do Heinego,
Warszawa 1957, s. 174-175.

2 J. Prokopiuk, Novalis, czyli ziarno przysztosci, w: Novalis, Uczniowie
z Sais: proza filozoficzna — studia — fragmenty, przet. J. Prokopiuk.
Warszawa 1984, s. 13, 14.

bolizujgca niemieckiego mieszczucha stat sie przed-
miotem jego zjadliwej krytyki za przyczyng traktowania
przezen ,religii jak opium”. Rzecz catg nalezy jednak
rozpozna¢ z uwzglednieniem catego kontekstu se-
mantycznego.

HFilistrzy zyja tylko zyciem codziennym. To, co jest
gtéwnym Srodkiem, zdaje sie by¢ ich jedynym celem.
Czynia to wszystko dla zycia ziemskiego, takiego, ja-
kim sie wydaje i jakim — wedtug ich wtasnych wypowie-
dzi — wydawac sie musi. Poezje tolerujg w swym zyciu
tylko z koniecznosci, gdyz zwykli niekiedy urozmaicac
jego codzienny bieg. Do tego urozmaicenia dochodzi
z reguty co siedem dni, totez mozna by je nazwa¢ po-
etycka febrg. W niedziele nie pracujg, zyja nieco lepiej
niz zwykle i to niedzielne upojenie konczy sie nieco
gtebszym snem niz zazwyczaj; dlatego tez w ponie-
dziatek wszystko toczy sie jeszcze zwawiej. Ich parties
de plaisirmuszg by¢ konwencjonalne, zwyczajne, mod-
ne, ale takze swe rozrywki przetrawiajg, jak wszystko
inne, mozolnie i ceremonialnie.

Najwyzszy stopien swej poetyckiej egzystenciji osig-
ga filister przy sposobnosci podrézy, wesela, chrztu
dziecka oraz w kosciele. Tu jego najSmielsze zyczenia
zostajg zaspokojone czesto nawet z nawigzka”.?® Ta
celna, udana takze pod wzgledem literackim charak-
terystyka swoiscie rozumianego przez Novalisa filistra,
ktéry tradycyjnie byt uwazany za wyzbytego wyzszych
aspiracji, ograniczonego i matostkowego cztowieka,
stanowi swego rodzaju wprowadzenie do zasadniczej
konkluzji catego wywodu, w ktérym do naszego boha-
tera odnosi sie zarzut traktowania religii jak opium.

»ich tak zwana religia dziata po prostu jak opium:
pobudzajgco, odurzajaco, usmierzajac bol przez osta-
bienie. Ich modlitwy poranne i wieczorne sg dla nich
tak konieczne jak $niadania i kolacje. Nie potrafig sie
ich wyrzec. Zwykty filister wyobraza sobie radosci nie-
bianskie w postaci kiermaszu, wesela, podrézy lub
balu, wyrafinowany — czyni z nieba wspaniaty koscio6t
z piekng muzyka, wielka pompa, krzestami dla pospdél-
stwa na dole oraz kaplicami i galeriami dla wytwornego
towarzystwa”.*

Nalezy podkresli¢, ze Novalis zapisat sie w pamieci
wspotczesnych jako cztowiek gteboko religijny i auten-
tyczny chrzescijanin, zdystansowany wobec samego
kultu i instytucji czy dogmatéw wiary, odnajdujacy sie
wytacznie w sferze mistycznych przezyé. Zrozumiate,
ze dla niego \filisterskie” redukowanie wiary do prakty-
kowania rytuatéw religijnych w postaci pozbawionego
duchowych przezy¢ ,natogu” oznaczato wyznawanie
Co najwyzej pozbawionej duchowej gtebi ,tak zwanej
religii”. Novalis jest konsekwentny uwazajac, ze skoro
religia oddziatywuje jak opium, ktére wptywa wytacz-
nie na cielesno$¢ powodujgc pobudzanie, odurzanie
i uSmierzanie bélu, to nie zastuguje na to miano.

W istocie Novalis dat krytyczny opis mieszczanskie-
go stylu zycia o konsumpcyjnym nastawieniu, w ktérym
religia jawi sie jako zanurzona w codziennosci zycio-
wa konieczno$¢ sprowadzona do regularnie praktyko-
wanych rytuatéw w postaci modlitwy czy uroczystosci
koscielnych. Jednak interpretowana ,,opiumologicznie”
religia ma dla filistra podwdjne znaczenie, poniewaz

2 Novalis, Uczniowie z Sais: proza filozoficzna — studia — fragmenty,
op. cit., s. 110-111.
24 |bidem, s. 111.




z jednej strony nalezy do jego porzadku zycia ziemskie-
go, w ktérym wazna jest tylko codzienno$c¢ i zwigzane
Z nig obyczaje, gdy z drugiej strony ta sama religia wy-
wotuje w nim reakcje ,pobudzania, odurzania i usmie-
rzania bolu przez ostabienie” o niesprecyzowanej, ale
w domysle przypisanej ludzkiej kondycji dolegliwej eg-
zystencji. Ma zatem religia, jak podkreslat Novalis, nie-
watpliwie od$wietny charakter, ktory szczesliwie wybija
filistra z rytmu codziennosci, ale ostatecznie i tak roz-
mienia on jg na zwyczajne, konwencjonalne ceremonie
przywracajgce notoryczny posmak swojskiej mu ,co-
dzienno$ci”, poniewaz taka jest jego natura i nie potrafi
inaczej przezywac $wiata.

Warto wreszcie zauwazy¢, ze niedawny czotowy ra-
dykat epoki Heine potaczyt opium z indywidualistycznie
pojmowana religig z punktu widzenia ludzkiej jednostki,
gdy konserwatysta Novalis rozpatrywat filistersko prak-
tykowana religie, a wtasciwie jej krytyke w spotecznej
perspektywie poznawczej. Wtasnie ta perspektywa teo-
retyczna stanowita punkt wyjscia Marksowskiej metafo-
ryki ,opiumologicznej” w kwestii pojmowania religii.

Dla filistra, wedle Novalisa, religia jest ,poetyckim”
urozmaiceniem zycia codziennego jako narkotyk i le-
karstwo zarazem, ktorej praktykowanie stato sie na-
togiem pozbawionym jakiejkolwiek duchowej tresci.
Wedle Marksa z kolei, dzieki religii ciezka dola ludu
staje si¢ poniekad tatwiejsza do zniesienia, co jednak
znacznie ostabia mozliwo$¢ wykorzystania tkwigcej
w masach religijnej motywacji do rewolucyjnych dzia-
tan. Tym samym znacznie malata atrakcyjnos¢ religij-
nej retoryki o rewolucyjnym tadunku ideowym w dzia-
talnosci propagandowe;j.

Wolno zatem podsumowaé, ze chociaz Marks nie
byt pomystodawcg ukazywania podobienstw miedzy
religia a opium, to jednak formuta ,religia jest opium
ludu” mimo $rodowiskowego oddziatywania czy ewen-
tualnego wptywu Novalisa, Heinego badz innych waz-
kich postaci historycznych, stanowi jego oryginalny
wktad w dzieto tej metaforyki i zasadniczo rézni sie od
fatszywie przypisywanej mu redakcji ,religia jest opium
dla ludu”.

Socjalizm feudalny i chrzescijanski

Przez nastgpne lata Marks praktycznie nie zajmo-
wat sie zadnymi kwestiami zwigzanymi z funkcjonowa-
niem religii, co najwyzej podejmujac krytyke Kosciota
instytucjonalnego. Sporadycznie czynit rozmaite uwagi
zwigzane z problemami ruchu robotniczego, jak w przy-
padku krytyki socjalizmu feudalnego w Manifescie. Ta
osobliwa, stosunkowo efemeryczna formacja ideolo-
giczna pojawita sie we Francji (legitymisci) i w Anglii
(,Mtoda Anglia”) w drugiej ¢wierci XIX wieku, majac za
sojusznika, wedle opinii Marksa, éwczesny socjalizm
chrzescijanski, ktéry w swym dalszym rozwoju doznat
rozlicznych modyfikaciji.

Jak klecha szedt zawsze reka w reke z feudatem,
tak tez socjalizm kleszy idzie reka w reke z socjalizmem
feudalistycznym.

Nic tatwiejszego niz nadac¢ chrzescijanskiemu asce-
tyzmowi socjalistyczny pokost. Czyz chrzescijanstwo
nie piorunowato réwniez przeciw wtasnosci prywatnej,
przeciw matzenstwu, przeciw panstwu? Czyz nie zale-
cato na ich miejsce dobroczynnosci i zebractwa, celi-
batu i umartwiania ciata, zycia klasztornego i kosciota?

Socjalizm chrzescijanski jest tylko wodg swiecona, kto6-
ra klecha kropi rozgoryczone arystokraty”.?

Marks skoncentrowat sie na fundamentalnym
dla wiekéw $rednich sojuszu tronu i ottarza, wielkich
witascicieli majetnosci ziemskich feudatéw $wieckich
i Swietych, ktérych wspolnota interesdéw przejawita sie
w fazie schytkowej w ideologicznie osobliwej jedni so-
cjalizmu feudalistycznego i chrzescijanskiego. Upada-
jaca arystokracja ziemska rzekomo bezinteresownie
sformutowata obtudny ,akt oskarzenia przeciw burzu-
azji wytgcznie w interesie wyzyskiwanej klasy robotni-
czej"?, ktérego rzeczywistym przestaniem byta obrona
jej pozycji ekonomicznych. Widoczng irytacje Marksa
wywotato wkroczenie na teren rodzacego sie nowocze-
snego ruchu robotniczego duchowienstwa jako swiec-
kiej sity politycznej w socjalistycznym ornacie, na do-
datek we wspoélnocie z éwczesnie niezwykle reakcyjng
klasg arystokracji. Stad redukcja religii do jej politycz-
nego kontekstu i mowa raczej o ,socjalizmie kleszym”
niz chrzescijanskim, czy sojuszu ,klechy z feudatem”,
a nie kaptana z arystokratg.

Wspélnota ideowa socjalizmu chrzescijanskiego
z feudalistycznym opierata sie wedle Marksa na upra-
wianej przez arystokratow rzekomo w imie intereséw
klasy robotniczej krytyce jej wyzysku przez burzuazje
z rdbwnoczesng jawng gloryfikacjg feudalnego patriar-
chalizmu, w ktérym rzecz jasna nie mogto dochodzi¢
do wyzyskiwania poddanych. Wedle Kotakowskiego
socjalizm chrzes$cijanski ,nalezy do tej samej katego-
rii”?” feudalistycznego socjalizmu ze wzgledu na odwo-
tujacy sie do pierwotnego chrzescijanstwa ascetyzm
jako ideat spoteczny, w ktérym zamiast wtasnosci pry-
watnej jako gospodarczej bazy spoteczenstwa zaleca-
no dobroczynnos¢ i zebractwo, w miejsce matzenstwa
celibat i umartwianie ciata, a dominujaca i organizujacg
role panstwa miato z czasem zastgpi¢ zycie klasztorne
i koscidt. Tak gtebokie zanurzenie éwczesnego socjali-
zmu chrzescijanskiego w otchtaniach feudalizmu spra-
wito, iz nalezat on do catkowicie innej epoki i zupetnie
nie przystawat do ksztattujgcego sie na jego gruzach
nowoczesnego spoteczenstwa burzuazyjnego. Ta na-
iwna proba ominiecia spoteczenstwa burzuazyjnego
jako koniecznego etapu procesu formownia socjali-
stycznego spoteczenstwa z odrzuceniem postepowej
roli kapitalistycznej wtasnosci byta skazana na histo-
ryczne niepowodzenie.

Absurdalne wyobrazenie, iz w obronie feudalizmu
mozna cofng¢ bieg procesu historycznego spowodo-
wato umieszczenie przez Marksa socjalizmu chrze-
Scijanskiego w rodzinie reakcyjnych doktryn socjali-
stycznych, takze za sprawa sojuszu duchowienstwa ze
szlachta. Jednak nie sposdéb uwolni¢ sie od wrazenia,
ze Marks nader powierzchownie rozprawit sie z socja-
lizmem chrzescijanskim i zbyt pospiesznie w ferworze
antyfeudalnego nastawienia poddat go stosunkowo ta-
twej krytyce.

Zaskakuje zarysowane przez Marksa natozenie sie
perspektyw poznawczych feudatéw i klasy robotniczej
jako grup spotecznych znajdujgcych sie na przegra-
nych pozycjach w konfrontacji z rodzgca sie burzuazjg.

% K. Marks i F. Engels, Manifest Partii Komunistycznej, MED, t. 4, War-
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Jednak ta wspolnota musiata z czasem ujawnié swoj
pozorny charakter jesli zwazyé, ze feudatowie stali
sie wowczas klasg spoteczng historycznie odchodzg-
cg, gdy robotnicy awansowali na pozycje wschodzg-
ce. Godna uwagi jest takze zapowiedz Marksa, ze po
upadku feudalizmu i stosownej zamianie éwczesnych
sojusznikéw — wielkich posiadaczy ziemskich na bur-
zuazje duchowienstwo przejdzie na pozycje kapitali-
styczne i wtgczy sie w ksztattowanie ideowego oblicza
ruchu robotniczego nowoczesnego spoteczenstwa bur-
zuazyjnego.

W cieniu Bismarcka i Stalina

W nowych warunkach ustrojowych wkrétce po re-
wolucji 1917 roku bolszewicy uznali, ze w kwestii sto-
sunkéw cerkwi prawostawnej z panstwem w istocie
nic sie nie zmienito i jak poprzednio duchowni stuzyli
caratowi, tak nadal majag stuzy¢ tym razem wtadzy pro-
letariackiej. Odrzucenie tego stanowiska spowodowato
wydanie przez bolszewikdw skrupulatnie wykonanego
wyroku $mierci zarowno na religijna instytucje jak i pra-
wostawne duchowienstwo.

Engels zajmowat w tej kwestii doktadnie przeciwne
stanowisko, gdy na przyktad w 1874 roku w polemice
z manifestem blankistéw, uchodzcéw Komuny Pary-
skiej, ktérzy w swoim programie zapisali, ze w przy-
sztej wspolnocie ,»nie ma miejsca dla klechy; wszelka
manifestacja religii, wszelka religijna organizacja mu-
szg by¢ zakazane«”, wySmiat zgdanie ,przeobrazenia
ludzi w ateistow” w trybie administracyjnym i réwno-
cze$nie ostrzegt, ze ,przesladowania sa najlepszym
sposobem aktywizacji niepopularnych przekonan!”2.
W sprawie zakazu religii Engels wypowiedziat sie po-
wtérnie w 1877 roku w obszernej i radykalnej krytyce
pogladéw adepta i zarazem reformatora socjalizmu
Eugeniusza Dihringa przy okazji omawiania konstytu-
cji jego socjalistycznego panstwa przysztosci, w kto-
rym jako ,»wolnym spoteczenstwie nie moze istnie¢
zaden kult«”.2° Tym postulatem wprowadzenia zakazu
religii Duhring przekroczyt zdaniem Engelsa wszelka
miare, gdyz ,przebismarczyt Bismarcka”, ktéry w maju
1873 zadekretowat ustawy ,nie tylko przeciw katolicy-
zmowi, ale przeciwko wszelkiej religii w ogdle”.%° wpro-
wadzajgc w walce z katolickg opozycjg surowy nadzoér
panstwowy nad dziatalnoscig Kosciota katolickiego.
Zgodnie z przewidywaniami Kulturkampf i zwigzane
z nim przesladowania katolikéw doprowadzity do wy-
tworzenia wokot nich aury meczennikéw, co po licz-
nych protestach doprowadzito w ciggu kilkunastu lat
do zreformowania i zniesienia przez Bismarcka anty-
katolickich ustaw.

Paradoksalny charakter zarysowanej sytuacji pole-
gat na tym, ze klasycy jako zwolennicy zniesienia czy
lepiej ,obumierania religii” zmuszeni byli do zwalczania
koncepcji likwidacji religii $rodkami polityczno-admi-
nistracyjnymi zarébwno w pogladach swoich ideowych
pobratymcéw w ruchu rewolucyjnym czy wsréd socja-
listycznych ideologéw, jak i wobec polityki antyrobotni-
czej pruskiego rzgdu. Antyreligijni likwidatorzy w istocie
zaktadali swoiste oddzielenie Kosciota hierarchicznego

2 F. Engels, Literatura emigracyjna. Il. Program blankistowskich
uchodzcéw Komuny, MED, t. 18, Warszawa 1969, s. 589-590.

2 F. Engels, Anty-Diihring, przet. P. Hoffman, MED, t. 20, Warszawa
1972, s. 352.
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od podporzadkowanych im wiernych i traktowanie go
jako organizacji narzucajgcej masom z zewnatrz religie
we wiasnym interesie, co paradoksalnie stawato sie
zbiezne z fatszywie przypisywang Marksowi formuta,
ze ,religia jest opium dla ludu”. Tym samym w polity-
ce i propagandzie przypisywano stanowi kaptanskiemu
manipulowanie zniewolonymi masami odmawiajgc im
autentycznej religijnosci, co oznaczato zerwanie przez
bolszewikdéw z pojmowaniem religii na gruncie mate-
rializmu historycznego jako zywiotowo ksztattujgcej sie
formy $wiadomosci spotecznej, czyli wtasnie, ze ,reli-
gia jest opium ludu”.

Opisane kombinacje translatorskie nie mogty tu
by¢ zastosowane, poniewaz w kazdym z przywotanych
przypadkéw w naturalny sposoéb postugiwano sie jezy-
kiem oryginatu, podobnie jak i Lenin, kt6ry nie miat wat-
pliwosci, ze ,religia — to opium ludu”, co zrecznie rozwi-
nat nastepujacymi stowy: ,religia — to rodzaj duchowej
gorzatki, w ktorej niewolnicy kapitatu tropia swe ludzkie
oblicze, swoje roszczenia do chocby troche godnego
ludzkiego zycia”.®' Ten metaforyczny komentarz wyma-
ga przypomnienia, ze wedle klasykéw ,niewolnikami
kapitatu” sg nie tylko wyzyskiwane masy ludowe, ale
takze ich wyzyskiwacze jako posiadacze kapitatu, cho-
ciaz ubolewanie nad ich ciezkim losem nie jest zada-
niem przywédcéw ruchu robotniczego.

Rewolucyjne wydarzenia 1905 roku w Rosji za-
konczyto wydanie 30 pazdziernika przez Mikotaja Il
»,Manifestu konstytucyjnego”, w ktérym obiecat posza-
nowanie podstawowych wolnoséci obywateli, powo-
tanie parlamentu i rzgdu. Na tej fali w grudniu Lenin
zazadat w imieniu rosyjskiej socjaldemokracji catko-
witego rozdziatu Kosciota od panstwa jako nieodzow-
nej czesci sktadowej ,wolnosci politycznej”. Chodzito
o0 wprowadzenie pakietu ustaw opartych na zasadzie
traktowania religii jako sprawy prywatnej w stosunku
do panstwa, aby ,potozy¢ kres haniebnej i przekle-
tej przesztosci, kiedy Kosciot pozostawat w poddan-
czej zaleznosci od panstwa, obywatele rosyjscy zas
pozostawali w poddanczej zaleznos$ci od Kosciota
panstwowego, kiedy istniaty i stosowane byty $re-
dniowieczne, inkwizycyjne prawa (do dzi§ zachowane
w naszych kodeksach i ustawach karnych), ktére prze-
Sladowaty za wiare lub tez niewiare, gwatcity sumienie
cztowieka, kojarzyty panstwowe posadki i panstwowe
dochody z rozdawaniem tej czy innej panstwowo-ko-
Scielnej gorzatki”.®

Przeprowadzony przeglad stanowisk ukazuje ra-
2gca sprzecznosé miedzy pogladami Marksa, Engelsa
i Lenina na religie a realng polityka wyznaniowa bol-
szewikow i partii socjalistycznych w panstwach Bloku
wschodniego, ktéry uksztattowat sie w pojattanskich
realiach w Europie. Stosowana w réznej skali partyj-
no-panstwowa polityka mniej lub bardziej przymusowej
ateizacji spoteczenstwa i zwalczania Kosciota hie-
rarchicznego miata za duchowego patrona raczej Bi-
smarcka niz klasykéw marksizmu-leninizmu.

Z drugiej strony nie sposob nie zauwazy¢ na przy-
ktad w Polsce silnej sktonnosci do odgrywania przez
Kosciét hierarchiczny, znany z dominujgcej tendenc;ji
paternalistycznej, roli sity politycznej raz jako sojusz-

3 W. Lenin, Socjalizm a religia, Dzieta Wszystkie, t. 12, Warszawa
1985, s. 131.
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nika wtadzy panstwowej, innym razem jako katolickiej
opozycji politycznej, a najlepiej w kombinacji obydwu
tych sytuacji jednoczes$nie. Partyjni przywddcy z kolei
starali sie odwotywa¢ do mas wiernych ponad gtowa-
mi kaptanéw, co powiodto sie jedynie w 1965 roku
w sprawie Listu biskupdéw polskich do niemieckich
i rok pozniej przy okazji obchoddéw Tysigclecia Panstwa
Polskiego. W efekcie realizacja przez hierarchie wta-
snej strategii politycznej w naturalny sposo6b sprzyjata
sytuowaniu wtadz partyjno-panstwowych wobec religii
raczej na pozycjach znanego z ustaw przeciwko socja-
listom Bismarcka niz Marksa.

W pierwszych latach powojennych wtadze rzgdza-
ce pod egida PPR zabiegaty o przychylno$¢ Kosciota
rzymskokatolickiego z nieudolnie skrywang intencja
jego podporzgdkowania polityce partyjno-panstwowe;.
Byto oczywiste, ze na przyktad kaptani bedacy kapela-
nami Armii Krajowej, a po jej rozwigzaniu takze pozo-
stajacych w lasach partyzantéw obok duszpasterskich
funkcji wypetniali takze zadania logistyczne zwigzane
z przechowywaniem rannych, broni, zywnosci i pienie-
dzy oraz zapewniali taczno$¢ z osrodkami koordyna-
cji w kraju i na Zachodzie. Wtadze zywity nadzieje, ze
z czasem Koscidt podejmie wspotprace z administracjg
panstwowg, a gdy sie one rozwiaty, doszto do kontr-
ataku i otwartej walki z hierarchig, ktéra zresztg nie
skrywata wspdlnoty intereséw z zachodnim $wiatem
i zabiegata o wptywy polityczne, pienigdze i ziemig.

Trzeba przyznac, ze hierarchia przyjeta to wyzwa-
nie i juz 18 lutego 1946 roku w Wielkopostnym Liscie
pasterskim Episkopatu Polski O panowaniu ducha Bo-
zego w Polsce biskupi, majgc zapewne w pamieci en-
cyklike Divini Redemptoris. O bezboznym komunizmie
z 19 marca 1937 roku autorstwa Piusa Xl, ogtosili, ze
»Polska nie moze by¢ bezbozna. Polska nie moze sie
wyprzeé¢ swej przynaleznosci do $wiata chrzescijan-
skiego. Polska nie moze zdradzaé chrze$cijariskiego
ducha swych dziejéw. Polska nie moze by¢ komuni-
styczna. Polska musi pozostaé katolicka”.?® Za ko-
mentarz niech postuzy opinia wystepujacego przez
lata przed mikrofonem Radia Wolna Europa jako Mi-
chat Suszycki, dziennikarza Marka tatynskiego, ze
ostrzeganie przez biskup6éw polskiego spoteczenstwa
przed komunizmem byto co najmniej przedwczesne,
poniewaz ,,0 komunizmie wcale sie wtedy nie méwito
i nikt ustroju komunistycznego spoteczenhstwu nie obie-
cywat”.?* katynski jednak nie zaznaczyt, ze zaréwno
w tym dokumencie jak i wielu innych Kosciét, swia-
domie nawigzujgc do tradyciji Il Rzeczypospolitej sta-
nowczo aspirowat do przywrdcenia panstwa wyzna-
niowego.

W rezultacie biskupi przyjeli hasto ,religia to opium
dla ludu” jako logo ateistycznej polityki wyznaniowej
prowadzonej przez wiadze PRL niestusznie przypisu-
jac jej Marksowski rodowdd, aby zaatakowaé propa-
gandowo réwnoczes$nie Marksa, socjalizm i Swieckie
panstwo oraz stangé w obronie obrazanych i oburzo-
nych wiernych. W trakcie licznych wystapien i spotkan
w salach parafialnych i kosciotach oraz w mediach
i publikacjach nie tylko katolickich prowadzono przez
lata udang kampanie propagandowg niesprawiedliwie

wytykajac Marksowi w tej kwestii fatsz i obtude. Jak
to bywa w polityce, nie ma w tych dziataniach niczego
niestosownego, a nieobyczajno$¢ zaczyna sie dopie-
ro wowczas, gdyby sie okazato, ze wielu animatoréw
takich akcji znato doskonale rzeczywiste stanowisko
Marksa w kwestii religii. W kazdym razie manipulacje
z ttumaczeniem Marksowskiej frazy opiumologiczne;j
nalezy odczytywa¢ w kontekscie polskiej specyfiki zy-
cia religijnego, poniewaz na przyktad w NRD nie tyl-
ko ze wzgledu na protestantyzm, ale i z oczywistych
wzgleddw jezykowych dwoista interpretacja formuty
klasyka byta po prostu niemozliwa.

Opium wiecznie zywe

Jak wida¢, kwestia traktowania przez Marksa ,reli-
gii jako opium ludu” ukazata, jak niejednokrotnie bywa
ztozona i wrecz zagmatwana historia nie tylko poje¢,
ale catych wyrazen czy zwrotéw jezykowych. Przedsta-
wiona sytuacja jest szczegdlnie charakterystyczna, po-
niewaz uzycie przez Marksa do$¢ przypadkowej frazy
dotyczacej ,krytyki” uprawianej w jego otoczeniu ,kry-
tyki religii” w kontekscie postulatu jej odrzucenia, stato
sie fatszywym argumentem na rzecz przypisania mu
programu prowadzenia krytycznej kampanii antyreligij-
nej w masowej skali. Zatem przedstawienie stosunku
Marksa do religii oraz dyskusje wokdt kwestii pojmowa-
nia religii w konwencji ,opiumologicznej” mozna w tym
punkcie zamknga¢, poniewaz w tej materii poza opisa-
nymi watkami nie wydarzyto sig nic istotnego w biografii
intelektualnej Marksa.

Na zakonczenie jednak trudno oprze¢ sie refleksiji,
ze z metaforg ,religia jest opium ludu”, ktéra jak kazda
metafora moze stuzy¢ do przeréznych, takze sprzecz-
nych ze soba celéw, w tym przypadku los obszedt sie
wyjatkowo ztosliwie. W zwigzku z tym warto zapamie-
ta¢, ze w ujeciu Novalisa, ojca chrzestnego ,,opiumolo-
gicznej” metaforyki, tgczenie opium z religia stato sie
narzedziem krytyki pseudoreligijnych praktyk wiernych
w imie obrony ,prawdziwej i autentycznej religii” przed
jej banalizacjg i wulgaryzacjg poprzez staczanie sie re-
ligijnosci do poziomu narkotycznego natogu codzien-
nosci. Nie byta to zatem zadna krytyka religii, lecz jej
apologia.

Uzywanie ,opium” jako pojecia kluczowego stuzg-
cego do opisu zjawisk spotecznych nie odeszto wraz
z XIX wiekiem do lamusa historii, ale znalazto takze
pewne zastosowanie we wspotczesnosci, czego do-
brym przyktadem moze by¢ Raymond Aron ze swo-
im stynnym z 1955 roku L’opium des intellectuels,®
a catkiem niedawno na polskim gruncie publikacja
Przemystawa Wielgosza Opium globalizacji.*®* W kaz-
dym ze wskazanych przypadkéw uzycie ,opium” do
opisu okre$lonych spotecznych zachowan ludzi ak-
centuje ich swego rodzaju natogowy charakter, bedacy
w pierwszej kolejnosci wyrazem dojmujacego uzalez-
nienia cztowieka od takich zjawisk spotecznych, jak na
przyktad religia czy ideologia.

MAREK ZAGAJEWSKI

% Listy pasterskie Episkopatu Polski 1945-1974, Paris 1975, s. 32.
3 M. katynski, Nie pas¢ na kolana. Szkice o opozycji lat czterdzie-
stych, London 1985, 377.

3 Por. R. Aron, Opium intelektualistow, przet. Cz. Mitosz, Warszawa
2000.
% Por. P. Wielgosz, Opium globalizacji, Warszawa 2004.
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EDWARD KAROLCZUK

FILOZOFIA WOBEC
PROBLEMOW EKONOMICZNYCH

Marks w Tezach o Feuerbachu pisat o tym, ze dawny
materializm swoj przedmiot, rzeczywisto$¢, traktowat ,je-
dynie w formie obiektu czy tez oglgdu’, ze ,nie rozumie
on znaczenia dziatalnosci »rewolucyjnej«, »praktyczno-
-krytycznej«”. W tezie 9. z kolei pisat, ze ,Szczytem, do
ktérego dochodzi materializm oglgdowy, tzn. materializm
pojmujacy zmystowos$¢ nie jako dziatalno$é praktyczna,
jest oglad poszczegolnych jednostek w »spoteczenstwie
obywatelskim«”. Za$ w najstynniejszej tezie 11. pisat, ze
dotychczasowi ,filozofowie rozmaicie tylko interpretowali
Swiat; idzie jednak o to, aby go zmieni¢’. Mozemy sie
domyslaé, ze Marksowi chodzito o dokonywanie zmian
sna lepsze” z punktu widzenia proletariatu i pracujgce;j
wiekszosci spoteczenstwa. Tymczasem wielu wspotcze-
snych filozoféw poprzestaje na przygladaniu si¢ zmia-
nom ,na gorsze”, a w najlepszym przypadku wygtasza
deklaracje, ze na ekonomii si¢ ,hie zna”.

Znamienne jest milczenie wielu filozoféw w kwestii
Swiatowego kryzysu finansowego i dtugu publicznego.
Pojawit sie ostatnio w tej sprawie manifest czterech fran-
cuskich oburzonych ekonomistéw' (nie zawodowych
filozoféw), co nie zmienia faktu, ze wiekszo$¢ polskich
ekonomistéw wyznaje lub przyzwala na neoliberalne
ktamstwa w tej sprawie.

Potrzeba krachu finansowego

Kiedy czotowi ekonomisci i rzady wielu krajow pocag
sie nad tym, aby wyprowadzi¢ gospodarke Swiatowg
z kryzysu, ukazata sie ksigzka Jana Toporowskiego, wy-
ktadowcy i dziekana Wydziatu Ekonomii Szkoty Studiéw
Orientalnych i Afrykanskich Uniwersytetu Londynskie-
go, o potrzebie $wiatowego krachu finansowego. Jego
zdaniem przyczyny kryzysu majg strukturalny charakter
i tkwig w wieloletniej inflacji finanséw. Nadmierne zadtu-
zenie jest jedng z gtéwnych przyczyn tego, ze kryzys
finansowy powstaty w systemie bankowym przeniost
sie na gospodarke realng. Wyjscia z tego kryzysu nie
mozna powierzaé bankierom, gdyz oni troszczg sie wy-
tacznie o interesy swoje i bankéw. Dlatego postulowany
przez Toporowskiego krach finansowy wydaje mu sie
mniejszym ztem niz dtugotrwata deflacja dtugoéw, i by¢
moze jedynym sposobem ocalenia kapitalizmu; wymaga
to jednak filozoficzno-metodologicznej odwagi.

Kryzysow takich nie rozwigze si¢ wiec poprzez do-
kapitalizowanie bankéw, o co gtéwnie zabiegaja bankie-
rzy, podnoszenie podatkéw i okrajanie wydatkéw sfery
budzetowej. Wielu zbawcdw gospodarki stroi sie w piéra
nauki, socjologii i filozofii. Tymczasem poziom wspétcze-

' Manifest oburzonych ekonomistéw. Kryzys i dtug w Europie: 20
fatszywych oczywistoSci, 22 sposoby na wyprowadzenie debaty
z impasu, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 80.

snej refleks;ji filozoficznej nie jest zbyt wysoki, radykalny
i konsekwentny. ,Wspotczesna ekonomia finansowa
jest, podobnie jak niegdy$ alchemia, proto-naukg do-
konujgca kalkulacji. Aspiruje do statusu nauki z praw-
dziwego zdarzenia, ale go nie osigga, poniewaz kieruje
nig poszukiwanie wtasnego kamienia filozoficznego,
a uprawiajacy ja teoretycy traca czas na rozpracowy-
wanie tematow zastepczych. Kamieniem filozoficznym
finanséw bytaby metoda umozliwiajgca prognozowanie
kurséw akcji albo, co na jedno wychodzi, spekulacje
bez ryzyka?. Ekonomisci zajmujacy sie teorig finansow
proponuja w efekcie sprzeczne rozwigzania, ktére wcale
nie przyczyniaja sie do ich wigkszej stabilizacji. Przede-
finiowanie stosowanych terminéw pozwolito im jedynie
sprzekona¢ samych siebie, ze udaje im sie obliczy¢ cos,
czego obliczy¢ sie nie da™.

Innowacje i finansowe instrumenty pochodne

Jan Toporowski wskazuje na historyczny rozwoj in-
strumentéw finansowych. Juz w starozytnym Rzymie
wymyslono zastaw hipoteczny, co doprowadzito do po-
wstania rynku ziemi i kupno jej stato sie od tej pory moz-
liwe bez wcze$niejszego zgromadzenia oszczednosci.
W XVII wieku powstata renta, ktérej nabywca otrzymywat
dochdéd do konca zycia okreslonej osoby. W XVIII wieku
kredytem zaczeto finansowaé zakupy akcji. Od potowy
XIX wieku szeroko zaczeto stosowaé akcje i obligacje
do rozbudowy infrastruktury kapitalizmu. Z czasem akcje
i obligacje staty sie tylko podklasg majatku, tj. aktywdéw
finansowych. Powstaty réwniez papiery warto$ciowe
o statym oprocentowaniu, akcje uprzywilejowane itd.

Doprowadzono z jednej strony do podkopania stan-
dardu ztota, poniewaz ekspansja kredytowa osiggneta
takie rozmiary, ze ilo$¢ banknotéw w obiegu nie pozwa-
lata na ich wymiane na ztoto z uwagi na ograniczone
jego rezerwy, a z drugiej do destabilizacji rynku, gdyz
kazdy wzrost zapotrzebowania na dane aktywa pocig-
gat za sobg wzrost ich ceny z nadzieja na spekulacyjny
zysk. Nasilenie zakupdw aktywdw finansowych powodo-
wato jeszcze wiekszy wzrost ich cen.

Zwolennicy innowacji finansowych przedstawiali je
jako uzyteczne ustugi, pozwalajgce firmom na mozli-
wo$¢ zagwarantowania statych cen réznych aktywéw
oraz surowcow dla przemystu i rolnictwa. Wszelka
destabilizacja finanséw miata, ich zdaniem, wynika¢
z niewtasciwego ,zarzadzania” i ztego korzystania z rad
ekspertow rynkowych. Przeciwnicy pochodnych instru-
mentéw finansowych widzieli w nich wyrafinowana for-

2 Jan Toporowski, Dlaczego gospodarka $wiatowa potrzebuje krachu
finansowego i inne krytyczne eseje o finansach i ekonomii finanso-
wej, Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa, Warszawa 2012, s. 127.

3 Tamze, s. 133.




me hazardu, ktéra moze zrujnowac zdrowe finanse os6b
i firm, i nawotywali do ich $cistej kontroli. Rewolucjoni-
Sci za$ widzieli w nich nowa forme wyzysku najemnej
sity roboczej i rosnacy wyzysk kapitatu przemystowego
przez kapitat bankowy.

W ostatecznosci droge innowacjom finansowym
w XX wieku utorowaty nadwyzki eurodolarowe* w ban-
kach Londynu i Singapuru, ktére podkopaty stabilnos¢
rynkéw aktywéw i walut oraz zrodzity rozmaito$¢ do-
datkowych instrumentéw finansowych — od konsorcjow
kredytowych po obligacje i akcje eurowalutowe. Neolibe-
ratowie z Miltonem Friedmanem na czele domagali sie
jednak liberalizacji finansowej i swobody obrotu nowy-
mi instrumentami argumentujac, ze niestabilno$¢ rynku
aktywow zostanie przezwyciezona w wyniku dziatania
Lhiewidzialnej reki rynku”, ze instrumenty pochodne sg
ostong przed niestabilnoscia.

W latach 80. i 90. XX wieku powstaty innowacje fi-
nansowe powigzane z warto$ciami portfeli akcji czy
polegajace na konwersji jednego instrumentu dtuznego
do postaci CDO (collateralised debt obligations)® i CDS
(credit default swaps)®, w procesie zwanym sekurytyza-
cjg. Zdaniem Jana Toporowskiego innowacje te nie tyle
eliminowaty ryzyko, co przerzucaty je z jednego miejsca
rynku w drugie — ,odpowiedzialno$¢ za straty jest prze-
noszona pomigdzy réznymi instrumentami finansowymi
tak dtugo, az znajdzie sie w instrumencie, ktérego zasa-
dy dziatania nabywca nie rozumie™”. Banki i bankierzy
w zadnym wypadku nie byli zainteresowani w wyjasnie-
niu roli innowacji finansowych i rozwoju badan filozoficz-
nych w tym kierunku.

4 Eurodolary — dolary amerykanskie znajdujgce sie poza Stanami
Zjednoczonymi w formie depozytéw bankowych lub pozyczek udzie-
lonych innym panstwom i niebedace pod kontrolg Rezerwy Federal-
nej USA.

5 Papiery wartoSciowe oparte na dtugu, przenosity na kogos$ innego
ryzyko niesptaconych dtugéw, na ktérych byty oparte. Zaktadaty, ze
mozna zarabia¢ pienigdze na ré6znego rodzaju dtugach i ze warto$é
pierwotnych aktywéw (np. doméw), nie przestang rosna¢ w tempie
szybszym niz stopa wzrostu gospodarki realnej. Sktadnikami byty
réznego rodzaju dtugi: najpierw pozyczki hipoteczne pierwszej ka-
tegorii (prime), pdzniej wykorzystywano takze pozyczki studenckie,
zadtuzenie kart kredytowych, pozyczki na zakup drogich towaréw
konsumpcyjnych (np. samochody). ,Produkty oparte na dtugach
cieszyly sie tak wielkim zainteresowaniem, ze dla ich »kreatoréw
i dystrybutoréw«, nastat ztoty okres, im za$ bardziej zadtuzenie ro-
sto, tym im sig lepiej powodzito. By dostarczyé jak najwigcej dtugéw
stuzagcych jako wsparcie dla CDO, banki, ale takze $wiezo utwo-
rzone wyspecjalizowane towarzystwa kredytowe zaczety coraz nizej
schodzi¢ w drabinie spotecznej pozyczkobiorcéw. | zamiast udziela¢
wytacznie pozyczek o niskim ryzyku wyptacalnym pozyczkobiorcom
(pozyczek pierwszej kategorii, czyli prime), zapuscity sie na teryto-
rium subprime, terytorium biednych lub zagrozonych bieda, ktérzy
tak jak inni marzyli o »amerykanskim $nie«. George Bush zachecit
ludzi do wtaczenia sie w 6w sen, wierzyciele zas mysleli, ze w razie
braku sptaty beda mogli zajgé zastawiony dom wyrzuci¢ jego miesz-
kancéw i sprzedac z zyskiem. Taka byta teoria. Praktyka okazata sig
nieco inna”. Susan George, Czyj kryzys, czyja odpowiedz, Instytut
Wydawniczy Ksiazka i Prasa, Warszawa 2011, s. 67.

6 Wystawca CDS zobowigzuje sig, w zamian za wynagrodzenie
(przewaznie kwartalne) do ewentualnej sptaty zadtuzenia nalezne-
go nabywcy CDS ze strony innego (trzeciego) podmiotu, gdyby ten
nie byt w stanie sptaci¢ swojego zadtuzenia. CDS sg instrumentami
pochodnymi stuzgcymi przenoszeniu ryzyka kredytowego. CDS sa
forma ubezpieczenia kredytéw i przeniesienia ryzyka kredytowego
na wystawce CDS. ,CDS okazaly si¢ tak popularne, ze ich wartos¢
»nominalna« siggneta blisko 60 bin dol., co przewyzsza PKB catego
$wiata. [...] szalenstwo na punkcie CDS przyczynito sie znaczaco do
ogdlnego krachu, poniewaz kazdy model oparty na ryzyku, ktérego
kosztéw nie trzeba ponosi¢ samemu, jest katastrofalny dla systemu
finansowego”. Susan George, Czyj kryzys, czyja odpowiedZ, jw.,
s. 63.

7 Jan Toporowski, Dlaczego gospodarka $wiatowa potrzebuje krachu
.oy JW., S. 68.

Rzeczywiste zobowigzania pozostajg nieznane, cze-
mu sprzyja stosowana ksiegowos$é: ,Marking to market,
czyli ksiegowanie zgodnie z ich wartoscia rynkowa spra-
wia, ze zbiorowa ignorancja zagniezdza sie w bilansach
i spoczywa tam do chwili, az wiatr historii odstoni praw-
dziwg warto$¢ wszystkich zobowigzan™. Poznawaniu
prawdy nie sprzyjaja bowiem interesy finansjery, ktora
czerpie zyski z niestabilnosci finansowej systemu i otrzy-
muje prowizje od sprzedazy instrumentéw pochodnych
dla klientow.

Pojecie innowacji kojarzy sie zazwyczaj z nowoscia-
mi, podnoszeniem jakosci, obnizaniem kosztéw i pozy-
tywnymi reformami. Ale Toporowski uwaza, ze nie odno-
si sie to do innowac;ji finansowych. Nie majg one zadnej
(albo znikomg) wartosci uzytkowej, sa czesto reakcjg na
konkretne przepisy finansowe lub podatkowe. Prowadzg
jedynie do powstania nowych form pienigdza niemajg-
cego pokrycia w realnej gospodarce. Jego zdaniem ,in-
nowacje finansowe rodza sie w tych spoteczenstwach,
ktére maja pienigdze i bogactwo, tyle ze nieréwno po-
dzielone — réwna dystrybucja bogactwa jest jednym
z najwazniejszych czynnikéw hamujacych innowacyj-
no$¢ finansowa, poniewaz w znacznym stopniu eliminu-
je pragnienia akumulowania coraz to wiekszego bogac-
twa, bedacego rezultatem zawistnych poréwnan™.

Wspotczesni filozofowie w wigekszosci odeszli od
analizy klasowej, a to sprawito, ze podziaty i sprzeczno-
Sci klasowe rozwijaja sie i pogtebiaja w sposob zywioto-
wy. W Polsce powszechny jest poglad wigzgcy analize
klasowg jedynie z marksizmem, a nie z humanizmem.
Neoliberatowie w swej obronie intereséw wielkiego ka-
pitatu i finansjery pozostajg aspoteczni i afilozoficzni, za
danymi statystycznymi nie chca widzie¢ niewygodnych
im koncepcji spotecznych i intereséw. Mechanizm funk-
cjonowania wspotczesnych rynkéw finansowych jest
inny niz byt na rynkach towarowych w warunkach kapi-
talizmu wolnokonkurencyjnego, kiedy to wraz ze wzro-
stem cen producenci zwiekszajg dostawy, a nabywcy
zmniejszaja popyt. Gdy rosna ceny aktywdw na rynkach
finansowych, to czesto obserwujemy nie spadek, lecz
wzrost popytu na nie. Wzrost cen prowadzi do wzrostu
zwrotu zainwestowanych pieniedzy dla posiadaczy pa-
pieréw wartosciowych, a to przycigga nowych klientéw
i pogtebia dodatkowy wzrost cen. Owczy ped za drozeja-
cymi papierami warto$ciowymi i oczekiwanymi wielkimi
zyskami powoduje powstawanie baniek spekulacyjnych,
ktére w koncu musza pekaé ze szkodg dla wiekszosci
klientéw i pogtebiaé ogolna nieréwnowage.

Sekurytyzacja

Sekurytyzacje widzi sie jako aklasowa, czysta ope-
racje finansowg. Sekurytyzacja zaczeta byé stosowana
1970 roku w USA. W Wielkiej Brytanii przeprowadzono se-
kurytyzacje dopiero w 1987 roku w odniesieniu do kredy-
tow hipotecznych. W innych krajach europejskich zaczeto
ja stosowaé dopiero w latach 90. XX wieku. Sekurytyza-
cja polega na emisji i zbyciu krotkoterminowych dtuznych
papieréw warto$ciowych pod zastaw nalezno$ci, ktérymi
sa najczesciej wierzytelnosci z tytutu udzielonych klien-
tom kredytéw hipotecznych, pozyczek samochodowych,
pozyczek na zakupy ratalne, naleznosci z tytutu umoéw
leasingowych, optat czynszowych, rachunkéw telefonicz-

8 Tamze, s. 68.
9 Tamze, s. 61.
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nych itp. Sekurytyzacja jest procesem zakotwiczania no-
wych produktéw finansowych w juz istniejacych aktywach.
Podmioty decyduja sie na zamiane aktywow np. w posta-
ci nalezno$ci, na papiery wierzycielskie (akcje) lub dtuzne
(papiery komercyjne, obligacje), ale takie, ktore sa tatwiej
zbywalne niz np. klasyczne nalezno$ci. Sekurytyzacja jest
operacja finansowa umozliwiajgcg przedsigbiorstwom, in-
stytucjom finansowym i bankom pozyskanie kapitatu po-
przez sprzedaz czesci swojego dtugoterminowego port-
fela kredytowego, gdy zaczynaja pojawia¢ sie trudnosci
z nabywaniem cudzych gwarancji w postaci CDS (credit
default swaps).

Sekurytyzacja pozwolita bankom usung¢ produkty
finansowe z wtasnych ksiagg rachunkowych i przenies¢
ryzyko na innych oraz uwolni¢ sie¢ od Umowy bazy-
lejskiej, na mocy ktérej banki miaty obowiazek utrzy-
mywaé w postaci ,kapitatéw wtasnych przynajmniej
8 proc. aktywéw wazonych ryzykiem”. Bankierzy mogli
pozyczaé wiecej, bez koniecznosci wykazywania strat
w przypadku niesptaconych pozyczek. Przerzucanie
wtasnych pozyczek na inne spétki pomocnicze spra-
wito, ze bilanse bankéw staty sie nieprzejrzyste i nikt
nie zna rzeczywistej ilosci pasywow finansowych, ktore
posiadaja poszczegolne banki, gdyz ryzyko niesptaca-
nych dtugéw przerzucajg réwniez na swoje spotki-corki
i nie wykazuja ich w swoich bilansach. Poza tym CDS-y,
czyli ubezpieczenia kredytéw, wystawiaja poszczegol-
ne banki na ryzyko kazdego innego banku. Gmatwaniny
powigzan i zaleznosci bankowych nie jest dzi$ w stanie
przenikna¢ zadna filozofia. A do tego dochodzg jeszcze
swapy i lewarowanie.

Swapy walutowe polegaja na tym, ze dwa banki cen-
tralne na pewien czas ,zamieniajg sie” (ang. swap) pew-
na iloscig walut. Moga istnie¢ umowy swapowe oficjalne
i nieoficjalne, miedzy dwoma bankami lub regionalne.
L<Jmowa swapowa wigze si¢ z tym, ze gwarantem Kur-
su waluty danego kraju staje sie bank centralny inne-
go, silniejszego panstwa. Zdaje to egzamin, dopoki jest
postrzegane jako korzystne dla obu stron. Umowy takie
grozg jednak konfliktami w kwestii innych aspektéw poli-
tyki banku centralnego. Widoczne ostatnio upolitycznie-
nie finanséw i pieniadza stwarza dla takich porozumien
nowe wyzwania"".

Sekurytyzacja pozwolita na masowy rozwéj kredy-
tow subprime’ i stworzenie banki kredytéw hipotecz-
nych, ktéra przerodzita sie w kryzys bankowy i finan-
sowy.

Lewarowanie (dzwignia)

Na role kredytow i dtugdw w gospodarce liberalnej
oraz stosowanych subiektywistycznych i woluntary-
stycznych metod w zarzadzaniu przez finansjere i kapi-
tat przemystowy pokazuje instrument finansowy zwany
dzwignia finansowa (lewarowaniem). Dzigki lewarowa-

© Tamze, s. 185.

" Kredyty subprime — (Subprime loan) — sa kredytami wysokiego ry-
zyka, ktérych oprocentowanie jest na duzo wyzszym poziomie niz
stopa procentowa ustalona przy standardowym kredycie w danym
segmencie. Kredyt subprime przeznaczony jest dla kredytobiorcéw,
ktérych rzetelno$¢ budzi watpliwoéci. Do grona produktéw subprime
zaliczy¢é mozna kredyty hipoteczne lub specjalne karty kredytowe.
Rozpowszechnione i stworzone sg w szczegdlnosci w USA. Kredy-
ty typu subprime w duzej mierze przyczynity sie do wybuchu ogél-
noswiatowego kryzysu finansowego w roku 2007, gdyz najwieksze
banki w Stanach Zjednoczonych Ameryki przyznawaty te pozyczki
praktycznie kazdemu, bez wzgledu na jakiekolwiek kryteria.

niu swoj dochéd mozna maksymalizowaé poprzez uzu-
petnienie kapitatu wtasnego kapitatem pozyczonym.

Jan Toporowski pisze, ze w obecnych czasach
szanse biznesowe i ptynno$¢ firmy zaleza od jej dZwi-
gni. Doszto do tego, ze firma posiadajgca tylko kapi-
tat wtasny w formie majatku produkcyjnego i produkciji
w toku jest uznawana za stosunkowo mato ptynng w po-
réwnaniu z takg samg firmg, ale posiadajgcg zadtuzenie
wielokrotnie przekraczajgce jej wartosé, jesli pojawig
sie niespodziewane wysokie rachunki do zaptacenia.
Zadtuzona firma moze nawet wdawaé sie w spekula-
cyjny obrét przedsiebiorstwami na rynku kapitatowym,
nie zmniejszajac przy tym swojej ptynnosci. Dlatego
zdaniem Toporowskiego ,,dZwignia staje sie coraz cze-
Sciej stosowanym sposobem na przeksztatcenie przed-
siebiorstwa $redniej wielkosci w wielkg korporacje bez
zadawania sobie trudu rozbudowy mocy produkcyjnych
czy mozliwosci handlowych. DZwignig mozna operowaé
bez negatywnych konsekwencji finansowych tak dtugo,
jak dtugo firma posiada wystarczajgce ilosci krétkotermi-
nowych albo ptynnych aktywéw finansowych w stosunku
do pozyczek zaciggnietych na dtuzszy okres”'2. Dzigki
dtugom moze dokona¢ sie swoista abrakadabra, mata
firma moze przerosna¢ w wielka.

Toporowski uwaza, ze gtéwnym zrédtem niestabil-
nos$ci i kryzysu sa procesy inflacji i deflacji rynkéw kredy-
towych. Przez inflacje finanséw rozumie on proces wzro-
stu wartosci sektora finansowego gospodarki (finanséw
i bankowosci) w stosunku do warto$ci pozostatej czesci
gospodarki, gdy ekspansja kredytowa postepuje szyb-
ciej niz wzrost produkcji, albo gdy ceny finansowych
papieréow warto$ciowych rosng szybciej niz ceny real-
nej produkcji oraz ptac. Pojecia inflacji nie ogranicza
on do tradycyjnie rozumianej, jako spadku wartosci pie-
nigdza. W procesie inflacji finanséw przechodzi sie od
ptatnosci przy wymianie z uzyciem gotéwki (banknotéw
i monet) do powszechnego postugiwania si¢ kredytem
jako érodkiem ptatniczym. Kredyt rozrasta sie wéwczas
i uczestniczy w przyspieszonym obrocie na rynkach fi-
nansowych oraz winduje ceny aktywow finansowych.
Inflacja finanséw zaburza realng aktywno$¢ gospodarki
i pogtebia jej destabilizacje.

Miedzy wskaznikami finansowymi i rzeczywisty-
mi musza wystepowac jednak okre$lone powigzania,
zwtaszcza w dtugim okresie, ktére co jaki$ czas zmusza-
ja do zmniejszenia rozbieznosci miedzy nimi. Zdaniem
Hussona'® wszystko zalezy od tego, co gracze gietdo-
wi robig z aktywami finansowymi. Dopoki reinwestujg
je catkowicie, wszystko zdaje sie $wiadczyé o boomie
finansowym i gospodarczym, luka pomiedzy sferg finan-
sowa ro$nie bez zwigzku ze sferg realng. Ale kiedy wielu
graczy gietdowych prébuje skorzysta¢ z wirtualnego bo-
gactwa i chce zamieni¢ papiery wartosciowe na realne
towary i ustugi, zaczynaja sie problemy. Wywindowany
kurs akcji i obligacji nie moze w bezposredni sposéb
przetozy¢ sie na ceny realnych towaréw i ustug. Dziata
wéwczas prawo wartosci oraz prawo podazy i popytu —
musi nastgpi¢ dewaloryzacja dochoddéw finansowych.
Jesli jednak dochodzi do takiej dewaloryzaciji, odbija sie
to na wycenie majatku, a notowania papieréw wartoscio-

2 Jan Toporowski, Dlaczego gospodarka $wiatowa potrzebuje krachu
finansowego..., jw., s. 77.

3 Michel Husson, Kapitalizm bez znieczulenia, Instytut Wydawniczy
Ksigzka i Prasa, Warszawa 2011.




wych spadaja, aby dostosowac sie do rzeczywistego do-
chodu, ktory przynosza.

Proceder bezkarnego zamieniania dochodoéw finan-
sowych na realne towary moze trwa¢ dopoki wzrost
kursu papierow wartosciowych ,rekompensowany” jest
przez wzgledny spadek ptac pracownikéw najemnych,
i dopoki gracze gietdowi nie chcg w skali masowej sko-
rzysta¢ ze swych wirtualnych zyskéw. Rosngcego wy-
zysku najemnej sity roboczej jako warunku zamiany
dochodbw ze spekulacji papierami wartosciowymi na
realne towary, filozofowie wolg jednak nie dostrzega¢
i w ogdle rozmywac i zaciemnia¢ kategorie ,wyzysku”.

Inflacja rynkéw finansowych utatwita rozwdj pasozyta
na zdrowym ciele gospodarki. Inflacja rynkéw kapitato-
wych nie sprzyja nasileniu inwestycji w kapitat trwaty, lecz
~Sktania przedsiebiorstwa do odwracania sie od dziatal-
nosci produkcyjnej w strone operacji czysto finansowych
i wchodzenia samemu w role rentiera [...] dziatalno$¢
produkcyjna nowoczesnej korporacji staje sie zatem
uboczna w stosunku do restrukturyzacji bilansu przed-
siebiorstwa i zarabianiu na kupnie i sprzedazy spotki za-
leznej”'*. Rynki finansowe miaty zastgpi¢ kredyt bankowy
w finansowaniu inwestycji. Stato sie jednak inaczej — to
przedsiebiorstwa finansujg udziatowcow i postrzegane
sg jako podmioty stuzgce interesom posiadaczy akcji
i obligacji, zarzadom i menadzerom. Wymogi natychmia-
stowej rentownosci hamujg inwestycje, wywieraja statg
presje na obnizenie ptac i sity nabywczej. Hamowanie
inwestycji i konsumpcji prowadzi do strukturalnego bez-
robocia i zadtuzenia gospodarstw domowych.

Rynek kapitatowy ze stuzebnego wobec produkciji
realnej, umozliwiajgcego ptynnos¢ korporacjom, zaczat
wchtania¢ ptynnos¢. ,\W latach 90. XX w. wiele korpora-
cji amerykanskich uzywato swoich rezerw do kupowania
wtasnych akcji w celu utrzymania ich kursu. U schytku
dekady, gdy kursy na gietdach przestawaty rosng¢, wie-
le korporacji nawet pozyczato pienigdze na zakup wta-
snych akgji. [Hyman] Minsky nazwatby to finansowaniem
typu piramidy finansowej, poniewaz zaciggane kredyty
nie stuzg generowaniu dochodow, ktére pozwolityby je
sptaci¢. Tym samym inflacja rynkéw kapitatowych rozry-
wa wszelki zwigzek miedzy kursami akcji a zaktadanymi
czy spodziewanymi zyskami przynoszonymi przez akty-
wa kapitatowe zainwestowane w produkcje”®.

Toporowski odnotowuije, ze inflacja rynkoéw kapita-
towych sktonita rzady i korporacje do emisji papieréw
dtugoterminowych i akcji z mys$la o zastgpieniu nimi
dtugéw. Byto to niekorzystne dla bankéw, ktdre zosta-
ty przez to zmuszone do rozwijania kredytéw dla kre-
dytobiorcow marginalnych, obarczonych ryzykiem, dla
panstw rozwijajgcych sie i pod zastaw nowopowstatych
nieruchomoséci. Banki musiaty dodatkowo zapewniaé
sobie ptynno$¢ poprzez sekurytyzacje i lewarowanie
oraz inwestowanie sktadek emerytalnych, na co pozwa-
lato tworzenie od lat 60. XX w. kapitatowych systemow
emerytalnych.

Aby ukrdci¢ spekulacyjne machinacje wielu przed-
stawicieli lewicy popiera podatek Tobina, czyli postu-
lat opodatkowania obrotu kapitatowego. James To-
bin, amerykanski ekonomista, laureat nagrody Banku
Szwecji im. Alfreda Nobla z zakresu ekonomii z 1981 r.,

4 Jan Toporowski, Dlaczego gospodarka $wiatowa potrzebuje krachu
finansowego..., jw., s. 102.
5 Tamze, s. 103.

w 1972 r. zaproponowat wprowadzenie specjalnego
podatku od wszystkich spekulacyjnych operacji finanso-
wych na gietdzie, ktérego wysoko$¢ nie zostata jedno-
znacznie okreslona. Spekulanci bowiem aby osiggnaé¢
jak najwieksze zyski sprzedajg i odkupuja waluty wie-
lokrotnie w ciagu jednego dnia. Jesli po wprowadzeniu
podatku Tobina za kazda tego typu operacje spekulant
musiatby zaptacié¢ podatek proporcjonalny do zamierzo-
nego zysku, dziatania te miatyby by¢ mniej optacalne.
Gdyby wowczas taki podatek wprowadzono, przynidst-
by on 100 miliardéw dochodéw rocznie. Wprowadzenie
tego podatku, zdaniem jego zwolennikéw, mogtoby po-
tozy¢ kres naptywowi pieniedzy z Europy, Japonii i kra-
jow Potudnia na pokrywanie wielomiliardowego deficytu
i zbrojen USA, a zdaniem innych uratowa¢ walute euro.

W maju 2012 r. Parlament Europejski uchwalit, ze
od 2014 podatek Tobina wejdzie w zycie na terenie Unii
Europejskiej. Obliczono, ze gdyby przyjety go wszystkie
panstwa Unii Europejskiej, roczne wptywy z podatku wy-
niostyby 55 miliardéw euro. Jednak gwattownie sprzeci-
wia sie temu rzad Wielkiej Brytanii, uwazajac, ze miatby
on sens, gdyby miat powszechny i globalny charakter,
a bez tego moze doprowadzi¢ do ucieczki kapitatow do
innych krajow i strat finansowych. Sprzeciwia sie temu
podatkowi réwniez Szwecja, ktéra swego czasu wpro-
wadzita go drogg eksperymentu, ale szybko sig z niego
wycofata.

Z podatkiem Tobina jest jeden wielki problem, po-
niewaz obroty kapitatowe znacznie przewyzszajg real-
ne obroty towarowe, a migdzy bankami i gietdami krazy
gtéwnie kapitat fikcyjny, kapitat spekulacyjny. Wielko$¢é
tego obrotu, bedgca przedmiotem opodatkowania, nie
ma wiec zgdnego realnego pokrycia w towarach; ma
on natomiast realny wptyw na dochody bankieréw i ma-
kleréw gietdowych. Takie naliczenia podatkowe bytyby
znacznie wigksze niz wynosi obecnie pomoc dla krajow
rozwijajgcych sie. Jesli uwzgledni sie jeszcze to, ze od
wielu lat wzrost kursu papieréw wartosciowych byt wyz-
szy niz tempo wzrostu realnej gospodarki, to podatek
Tobina jest podatkiem od pewnej fikcji, ale moze przy-
bra¢ realny ksztatt i wymiar. By¢ moze powstrzyma on
nieco (chociaz pewnosci nie ma) nieograniczony wzrost
kurséw akciji i obroty kapitatu fikcyjnego i spekulacyjne-
go. Gdyby jednak kraje rozwijajace sie zechciaty przy-
znane im kwoty z podatku Tobina wymieni¢ na realne
towary, mogtoby to wywota¢ perturbacje gospodarcze
w krajach wysoko rozwinigetych, gdzie rozliczenia po-
datkowe bedg szczegdlnie wysokie lub wrecz zlikwido-
wa¢ dotychczasowe raje podatkowe. Dlatego pomoc
z podatku Tobina przybierze najprawdopodobniej po-
sta¢ zapisow bankowych na ptaszczyznie innowac;ji fi-
nansowych i nie wywrze wptywu na realng gospodarke
krajéw Potudnia.

Che¢ opodatkowania obrotéw kapitatowych, ktdre
w wiekszosci stanowig kapitat fikcyjny i spekulacyjny
o wartosci w stosunku do rzeczywistych towardéw wie-
lokrotnie zawyzonej, przypomina cheé opodatkowania
Pana Boga, ktory jest nieograniczony w swym bogac-
twie, jak kapitat finansowy. Jeden i drugi sa pewng
umownag fikcja. Problemy zaczetyby sie wéwczas, gdyby
nieograniczone bogactwo Boga chciano opodatkowac
nawet minimalnie, kaza¢ te sume zaptaci¢ Ko$ciotowi,
i wymieni¢ na realne towary. Podatek Tobina zawiera
wiec wewnetrzng sprzeczno$é pomiedzy fikcyjng warto-

23



26

Scig podstawy opodatkowania a realng wartoscig towa-
row, na ktore chciano by go wymieni¢, dlatego nie moze
by¢é wprowadzony bez sprowadzenia obrotéw kapitato-
wych do ich realnych potrzeb i wymiaréw.

Dtug publiczny

Dtug publiczny stat sie poteznym czynnikiem sprzy-
jajacym rozwojowi innowacji finansowych i kolejnym
problemem, o ktérym filozofowie wolg milcze¢. Tym-
czasem dtug publiczny i innowacje finansowe staty
sie czynnikami strukturalnymi, niezbednymi dla funk-
cjonowania liberalnej gospodarki kapitalistycznej. Dla-
tego prawie wszystkie panstwa przekraczajg, przyjete
wczeséniej jako nieprzekraczalne, proporcje pomiedzy
dtugiem publicznym i PKB. Poziom dtugu publiczne-
go Niemiec i Francji w 2011 r. wynosit ponad 82 proc.
PKB. We Wtoszech ponad 120 proc. W Belgii 97 proc.
W Wielkiej Brytanii, pozostajacej poza strefg euro,
ponad 84 proc. W USA ponad 90 proc., podczas gdy
w Japonii prawie 200 proc. PKB. A to oznacza, ze od
takich sum ptaci sie odsetki dla instytucji finansowych
i bogatych oséb prywatnych.

W Polsce panstwowy dtug publiczny w 2011 r. wy-
niést ponad 813 mid zt, podczas gdy w 2000 roku
jeszcze tylko 280 mld zt. W ciggu 11 lat dtug publiczny
wzrost z prawie 38 proc. do ponad 55 proc. PKB. Koszty
obstugi dtugu publicznego w Polsce w 2001 r. pochtoneg-
ty 12,1 proc., w 2005 r. 12 proc., a w 2009 r. 10, 8 proc.
wydatkéw budzetu panstwa. W 2009 r. obstuga dtugu
publicznego wymagata ponad 32,2 mld zt. Wedtug wy-
liczeh rzadowych w roku 2011 koszty obstugi dtugu pu-
blicznego pochtong 38 miliardéw zt, za$ dochody budze-
tu panstwa z podatku dochodowego od oséb prawnych
planowano na prawie 25 mld, a dochody z podatku do-
chodowego od 0séb fizycznych na prawie 39 mid. Ozna-
cza to, ze prawie cate wptywy z podatku dochodowego
przechwytywane sg przez nieliczng oligarchieg.

Swiadomosé rosnacego diugu publicznego i kosz-
tow jego obstugi jest powszechna. Nie ma jednak sity
spotecznej, ktéra bytaby w stanie te tendencje odwré-
cié, ani sity politycznej, ktéra bytaby w stanie taki ruch
protestu zorganizowaé. Filozofowie i ekonomisci, ktorzy
teoretycznie przenikneli te mechanizmy, pozostajg jed-
nak bezradni.

Alain Bihr wyjasniajac przyczyny powstania dtugu
publicznego odrzucit argumentacje neoliberatow, ze
gtéwna jego przyczyng sa nadmierne wydatki panstwa
na sfere socjalng i ochrone pracy. Jego zdaniem ,dtug
publiczny nie bierze sie stad, ze panstwo nie jest wystar-
czajgco bogate, nie produkuje czy nie zdobywa wystar-
czajgcej ilosci dobr w stosunku do jego koniecznych bie-
zacych wydatkéw, ale stad, ze, z woli albo raczej z braku
woli politycznej panstwo nie $ciaga w formie podatkéw
tej czeSci bogactwa, ktéra pozwolitaby stawi¢ czota tym
wydatkom [...], panstwo jest zadtuzone, poniewaz po-
stanowito ograniczyé swoje dochody dla celéw politycz-
nych. Dtug publiczny jest tworem czysto politycznym”e.
Ulgi podatkowe dla zamoznych warstw spoteczenstwa
umozliwiajg gromadzenie oszczednosci, ktére z kolei
stuzg do sfinansowania dtugu publicznego, powodowa-
nego przez ulgi podatkowe.

6 Alain Bihr, Nowomowa neoliberalna. Retoryka kapitalistycznego fe-
tyszyzmu, Instytut Wydawniczy Ksiazka i Prasa, Warszawa 2008,
S. 44-45.

Stwierdzenia, ze wszelki deficyt powoduje wzrost
dtugu publicznego i ze redukcja deficytu budzetowego
prowadzi do jego zmniejszenia nie zawsze sg prawdzi-
we. Neoliberalni ekonomisci i politycy prébuja przekonaé
opinie publiczng, ze za dtug publiczny odpowiedzialni sg
emeryci, rencisci, pracownicy budzetéwki, studenci, na-
uczyciele i uczniowie, i ich kosztem realizuje programy
,0szczednosciowe”. Jesli redukcja deficytu budzetowe-
go prowadzi do wyhamowywanie dziatalno$ci gospodar-
czej, doprowadzi to do zwigkszenia dtugu publicznego.
Teza o tym, ze ulgi podatkowe przyczyniajg sie do wzro-
stu gospodarczego sg trudne do weryfikacji.

Panstwo pozycza od wielkich bankéw, towarzystw
ubezpieczeniowych, funduszy emerytalnych, funduszy
inwestycyjnych, czyli instytucji skoncentrowanego ka-
pitatu finansowego, oraz zamozniejszych warstw spo-
teczenstwa, ktére swoje nieskonsumowane dochody
przeksztatcajg w procentujgcy kapitat. Dtug publicz-
ny jest wiec wynikiem nadmiernych dochoddéw czesci
spoteczenstwa, ktérych nie potrafi ona inaczej skonsu-
mowag¢, jak pozyczajac panstwu na procent. Zamoz-
na cze$é spoteczenstwa dzieki dtugowi publicznemu
modyfikuje stosunki wtasnosci i uzyskuje dodatkowy
sposodb, zeby sie jeszcze bardziej wzbogaci¢ bez pracy
i zwiekszy¢ wyzysk najemnej sity roboczej. Panstwo nie
zaciggatoby dtugéw, gdyby nie miato u kogo pozyczac.
To oszczedno$ci zamoznych warstw spoteczenstwa
i rosnacy wyzysk pracy generujg dtug publiczny. Cho¢
zakrawa to na paradoks, dtug publiczny nie znika wraz
ze wzrostem gospodarczym, co wiecej — moze wzrastaé
pomimo rozwoju gospodarczego kraju czy wzrostu spo-
tecznej wydajnosci pracy.

Zjawisko dtugu publicznego nie jest nowe. Istniato
w wiekach wczesniejszych. Wielu wtadcéw uciekato sie
do fatszowania monet i inflacji, aby jemu zapobiec. Przy-
czyniato sie w ten spos6b do redystrybucji dochoddéw
i pierwotnej akumulacji kapitatu, co miato daleko idace
konsekwencje dla ogétu ludzi pracy. Zdaniem Marksa
zdawali sobie doskonale z tego sprawe takze éwcze-
$ni mezowie stanu, uwazali bowiem, ze byt to ,najlep-
szy system, aby uczyni¢ robotnika najemnego ulegtym,
skromnym, pracowitym i... przecigzonym pracg”"’. Nie-
zaleznie od tego, jaki byt ustrdj polityczny w danym pan-
stwie, Marks widziat ogromng polityczng role dtugu pu-
blicznego i okreslat go jako ,wyprzedaz panstwa”, ktora
,wyciska swe pietno na erze kapitalistycznej’. Poniewaz
dtug publiczny przektadany byt przez rzad na cate spo-
teczenstwo, z ironig pisat, ze ,jedyng czescia tak zwa-
nego bogactwa narodowego, ktéra istotnie u nowocze-
snych narodéw znajduje sie w posiadania zbiorowym,
jest ich dtug panstwowy”'8,

Obraz rzeczywistej skali wyzysku spoteczenstw sta-
nie si¢ nieco petniejszy, gdy uswiadomimy sobie, ze
w podobnej wysokosci do dtugu publicznego zadtuzone
sa rowniez gospodarstwa domowe. Neoliberatowie nie
majg zamiaru rezygnowac z kury znoszacej ztote jaja,
jakim jest dtug publiczny, a ponadto starajg sie straszy¢
spoteczenstwo dtugiem publicznym, montujac specjalny
zegar (jak Leszek Balcerowicz), aby podda¢ spoteczen-
stwa tak silnej presji, ze bedg musiaty zaakceptowaé

7 K. Marks, Kapitat. Krytyka ekonomii politycznej, t. 1, [w:] Karol
Marks, Fryderyk Engels, Dzieta t. 23, Ksigzka i Wiedza, Warszawa
1968, s. 897.

'8 Tamze, s. 895.




programy ,oszczednosciowe” i pogrzebanie wszelkich
$ladow po ,panstwie opiekuriczym”. Dtug publiczny stat
sie sposobem redystrybucji dochodu narodowego od
klas nizszych do wyzszych i bardziej zamoznych, swego
rodzaju rentg od zainwestowanych $rodkéw pienigznych.

Kontrola bankéw i parabankow

Wiele dyskusji w ostatnich miesigcach wywotato
pojawienie sig¢ afery Amber Gold, instytucji majacej sie
zajmowac¢ spekulacjg ztotem, okreslanej mianem pa-
rabanku. Podkresla sie, ze parabanki r6zni od bankow
wtasciwych to, iz oferujg produkty i ustugi podobne do
ustug bankowych, ale ze nie podlegajg one prawu ban-
kowemu i nadzorowi Komisji Nadzoru Finansowego.
Podobienstwa sg wiec okreslone poprzez cele i funkcje
dziatalnosci. Podstawowa za$ roznica migdzy bankami
a parabankami sprowadza sie do tego, ze wtadza pu-
bliczna pozbawiona jest kontroli nad nimi. Ale roznica ta
okazuje si¢ w rzeczywistosci pozorna i nieistotna. Kwe-
stig otwartg pozostaje natomiast pytanie czyje kapitaty
sg ulokowane i ,prane” w parabankach i komu odpowia-
da funkcjonowanie takich instytucji na rynkach?

Problem braku kontroli nad parabankami jest jednak
tylko przystowiowym czubkiem gory lodowej, jaka sta-
nowi brak dostatecznej kontroli publicznej nad bankami
jako takimi. Sprzyjata temu liberalizacja systemu ban-
kowego od lat 80. XX wieku, w wyniku ktorej zniesiono
praktycznie réznice pomiedzy bankami komercyjnymi
i inwestycyjnymi wprowadzone po wybuchu $wiatowego
kryzysu lat 1929-1933. Ponadto obecnie wigkszo$¢ sys-
temdéw bankowych w naszym regionie kontrolowana jest
przez zagraniczne banki i instytucje finansowe, ktore
obnizajg ilos¢ udzielanych pozyczek w krajach Europy
Srodowo-Wschodniej, aby uzdrowi¢ bilanse ksiegowe
w krajach macierzystych. Z bankéw na terenach Polski
wyptywajg miliardy ztotych. Podobnie jest w innych kra-
jach naszego regionu. Dlatego ,kontrola publiczna nad
systemem bankowym jest réwnie efektywna jak nad na-
szymi parabankami. To tym wigkszy skandal, ze te pry-
watne banki ratowano znad przepasci (i wcigz sig ratuje)
gigantycznymi srodkami publicznymi. Tak wiec mozna
skupia¢ sie na nowym celebrycie Marcinie P. — polskim
Madoffie, ale o wiele powazniejsze afery raczej nie za-
goszczg na pierwszych stronach gazet™®.

Koncowy wniosek, do jakiego dochodzi Jan Topo-
rowski, jest ten, ze: ,W ramach istniejgcych instytucji
ekonomiczno-finansowych nie ma zadnej alternatywy
dla wymazujgcego dtugi krachu. Uchylanie sie od nie-
go jedynie przedtuza deflacje w gospodarce. Prawdziwg
alternatywg jest system organizacji gospodarki, ktory
unika niestabilnosci w przemysle oraz systemie finanso-
wym. Pora znéw pomysleé o socjalizmie”®.

Z kolei Susan George zaproponowata catkowitg
przebudowe istniejacej struktury organizacji finansowych
i handlowych, wybieralnosé szefow przedsiebiorstw
w taki sam sposob jak wtadz miejskich czy panstwo-

% Dariusz Zalega, Drzewo przystaniajgce las, ,Le Monde diplomati-
que. Edycja Polska” 2012, nr 9 (79), s. 3. Bernard Madoff, amery-
kanski finansista, stworzyt piramide finansowa, ktérej klientami byty
banki, firmy i instytucje finansowe, oraz osoby prywatne posiadajace
specjalng rekomendacje, a minimalna kwota inwestycji wynosita
10 min dolaréw. Madoff doprowadzit swoich klientéw do straty kilku-
dziesieciu miliardéw dolaréw, za co zostat skazany w 2009 roku na
150 lat wiezienia.

20 Jan Toporowski, Dlaczego gospodarka swiatowa potrzebuje krachu
finansowego ..., jw., s. 251.

wych, ograniczenie dochodéw szeféw firm finansowych,
wprowadzenie miedzynarodowego systemu podatkowe-
go, likwidacje systemu finansowego opartego na dtu-
gach (CDS), odebranie ratingu instytucjom prywatnym
i powierzenie go instytucjom panstwowym, zakazanie
bankom utrzymywania strat w tajemnicy i przenoszenia
ich poza bilans. Po tym jak banki zostaty dokapitalizo-
wane z funduszy publicznych napisata, ze ,pierwszym
krokiem powinna by¢ nacjonalizacja bankéw lub raczej
ich uspotecznienie, tak, by staty sig instytucjami publicz-
nymi, kierowanymi przez obywateli, i by system kredy-
towy zyskat range dobra wspdinego lub publicznego,
obstugujacego potrzeby spoteczenstwa [...] banki, ktére
pochtonety ogromne pienigdze publiczne, powinny na-
tychmiast przej$¢ pod zarzad publicznej administracji”?'.

Bezposredni zwigzek ekonomii (a zwtaszcza finan-
s6w) z polityka jest czesto trudny do wykazania, nie
moéwigc juz o zwigzku ekonomii z filozofig, zwtaszcza
ze juz na poczatku pojawia sie z pozoru nieprzebyta
przeszkoda w postaci tajemnicy handlowej i bankowe;.
W ostatnich latach udato sie kapitatowi do tej gry wcig-
gna¢ masy pracujace mamigc je ochrong danych oso-
bowych i tajemnicg ptac i dochoddéw. Ograniczenia te
mozna przetamywa¢ poddajgc analizie stosunki klasowe
i role poszczegolnych klas, ale niecheé do takich analiz
rodzimych filozoféw jest bardzo wymowna. Wigkszos¢
ekonomistéw i filozoféw nie zdaje sobie sprawy lub nie
chce zaakceptowac swego rzeczywistego spoteczno-po-
litycznego uwiktania. Tzw. inteligencja nie chce zaakcep-
towac tezy, ze stanowi klase stug wobec gtéwnych klas
spotecznych zwigzanych z okre$lonymi typami wtasno-
$ci srodkéw produkciji i wymiany, nawet jesli nie sprawuje
urzedéw w administracji panstwowej. Dlatego zapewne
Marks pisat, ze ,gdy powstaje do walki klasa, ktéra kon-
centruje w sobie rewolucyjne interesy spoteczenstwa,
znajduje ona bezposrednio w swym wtasnym potozeniu
tre$¢ i materiat dla swej rewolucyjnej dziatalnosci: tamie
wrogéw, podejmuje kroki dyktowane przez potrzeby wal-
ki; nastepstwa jej wtasnych czynéw pchajg jg dalej. Nie
wdaje sie ona w teoretyczne dociekania swych zadan?.

Dlaczego urzednicy, politycy i filozofowie milcza?
Rozwazania Jana Kurowickiego dotyczace proble-
mu relacji pomiedzy przetozonymi i podwtadnymi oraz
problemu ich fachowych kompetencji dajg istotne wska-
zowki teoretyczno-metodologiczne do analizy roli aka-
demickiej ekonomii politycznej i filozofii w odniesieniu do
tych waznych probleméw spoteczno-ekonomicznych.
Najciekawszy jest przypadek konia Kaliguli, ktérego
ten zamierzat uczyni¢ Pierwszym Konsulem Imperium.
Kurowicki wyciaga z tego faktu kilka istotnych wnioskéw.
Po pierwsze, na nic zdaty sie argumenty przeciwnikéw
tej nominacji, ze kon jest zwierzeciem i nie ma rozumu
politycznego czy administracyjnego, ze nie ma odpo-
wiednich manier, nie umie zachowywa¢ sie przy stole,
ze nie ma odpowiedniego stosunku do religii, tradycji czy
prezencji zewnetrznej. Po drugie, koA miat jedng nie-
podwazalng zalete, byt niezdolny do intryganctwa, po-
zostawat lojalny i wierny, byt madry madro$cia wszyst-
kich doradcéw. Po trzecie, wielu urzednikéw podobnych

2! Susan George, Czyj kryzys, czyja odpowiedZ, Instytut Wydawniczy
Ksigzka i Prasa, Warszawa 2011, s. 277.

22 Karol Marks, Walki klasowe we Francji 1848-1850, [w:] Karol Marks,
Fryderyk Engels, Dzieta t. 7, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1963,
s. 21.
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jest do konia z uwagi na ogrom dziedzin podlegajgcych
wtadzy administracji panstwowej, posiada w niektdrych
podlegtych sobie dziedzinach kompetencje na miare ro-
zumu konia, chociaz nie je owsa, siana czy stomy. Po
czwarte, ,na pytanie bowiem: czy kon moze zarzgdzaé
panstwem, odpowiedZ winna brzmieé: zalezy, jakie pa-
nujg stosunki spoteczne, formy i wzorce wtadzy i jakie
otacza go zaplecze™.

Zdaniem Jana Kurowickiego ,Pozwala to zakwestio-
nowa¢ oswieceniowe ztudzenie, jakoby o efektywnosci
wiadzy (panstwa, partii, kosciota, banku, przedsiebior-
stwa itp.) decydowaty kompetencje, rozum i wola tych, co
ja bezposrednio z najwyzszego szczebla sprawuja. Wie-
cej! Nawet najbardziej kompetentne i rozumne dziatania
owych sprawujacych wtadze sg zawsze (bezposrednio
lub posrednio) determinowane przez konkretne uktady
sit w obrebie otaczajgcej spotecznej struktury. Okresla
je ich mobilno$¢ oraz uktady Scierajgcych sie w niej ego-
istycznych, jednostkowych i klasowych interesow”?.

Wyptywajg z tego wnioski dla sprawujgcych wia-
dze, dla podlegtych im urzednikéw, jak i stuzgcych rada
uczonych doradcéw. Przywédca, ktdry nie bedzie zda-
wat sobie sprawy z uzaleznienia od swego otoczenia
i zaplecza, nawet jesli bedzie najbardziej kompetentny
i wyksztatcony, zostanie obalony przez swoje otocze-
nie i przestanie petni¢ przywddczag role. Podwtadny
za$ i doradca, ktory bedzie manifestacyjnie okazywat
swoja kompetencje i wyzszo$¢ intelektualng w stosun-
ku do przywddcy i otocznia zostanie usuniety réwniez
ze swego stanowiska. Podwtadny, aby zaja¢ pozycje
i utrzymac jg, musi zatem wykazac¢ sie sprytem i umie¢
wykorzystywac nadarzajace sie sprzyjajace okolicznosci
dla realizacji swoich propozyciji.

O pozycji os6b przewodzacych i podwtadnych de-
cyduje wiec nie tylko wiedza, ale réwniez wyobraZnia
historyczna i socjologiczna, a przede wszystkim zdol-
no$¢é do reprodukcji stosunkéw w najblizszym otoczeniu,
a w odniesieniu do rozwazanych tu problemoéw kryzysu
finansowego i dtugu publicznego — zapewnienie warun-
kéw do reprodukcji kapitalistycznych stosunkéw spo-
teczno-ekonomicznych i politycznych.

Idealny podwtadny, zdaniem Kurowickiego, nie jest
wbrew powszechnym mniemaniom ten, kto posiada do-
skonate kwalifikacje do zajmowania danego stanowiska,
ale ten, kto ,sprawuije je zgodnie z obowigzujgcymi nor-
mami i zasadami. Zadawala sie swym miejscem w danej
strukturze. Trwa na nim. Nie przesuwa sie¢ w hierarchii
struktury ani w gére, ani na boczny tor, ale tez stara sie
nie spas¢ w doét. Gdyby bowiem posiadat (i ujawniat)
ambicje awansu, idealnym podwtadnym juz by nie byt.
Stwarzatby zagrozenie tym, co nim kieruja lub dostar-
czat pretekstu do posadzenia, ze dziata nie z nakazu
czystej sumiennosci, dla »sprawy«, a na pokaz, by by¢
zauwazonym i wyniesionym. Wystarczy tedy, aby dbat
o to jeno, by nie by¢ zdegradowanym albo przesunie-
tym na boczny tor. [...] Na przyktad gdy zauwazy, ze
»g6ra« ma kwalifikacje na poziomie konia, nie tylko nie
wolno mu tego rozgtasza¢ na prawo i lewo, powotujac
sie wtasnie na swe kompetencje. Ale jesli tylko moze,
tak musi wptywa¢ na decyzje i dziatania tej »gory«, by
byty one mimo to wtasciwe, a nie odpowiednie tylko na
miare stajni. Inaczej zagrozi sobie i swojej pozycji. Jest

2 Jan Kurowicki, Paradoks konia Kaliguli, maszynopis, s. 5-6.
24 Tamze, s. 6.

wiec ogonem, ktory dla dobra catosci struktury, czasami
musi machaé koniem”?.

Idealny podwtadny, zdaniem Kurowickiego, nie po-
winien wynosi¢ sie ze swoimi kwalifikacjami ponad row-
nych sobie stanowiskiem, jak i nizej stojgcych. Powinien
chcie¢ zy¢ i dawac zy¢ innym, jezeli kto$ nie kwestionuje
jego kompetencji i nie podwaza jego statusu. Dlatego
zawsze bedzie po stronie silniejszych w danym ukta-
dzie, nawet gdyby to pociggato za sobg konieczno$¢ po-
dejmowania dziatan czy decyzji niekompetentnych, lub
wymagato niedostrzegania ich. Sam za$ wystepowac
bedzie przeciwko stabszej mniejszosci, nawet jesli po jej
stronie beda racje merytoryczne i bedzie z nig nieoficjal-
nie sympatyzowat. Ponad te racje i prawde przedtozy
bowiem wtasng obecno$¢ w strukturze na danym sta-
nowisku. Nie omieszka natychmiast przytgczy¢ sie do
mniejszosci, gdy tej uda sie zwyciezyé. Musi przy tym
zawsze manifestowaé swojg partnerskos$¢, otwartose,
zyczliwose i cheé stuzenia pomoca kazdemu. ,Konse-
kwencja tego wszystkiego jednak jest (bo byé musi) co$
paradoksalnego: obecnos¢ licznych, niekompetentnych
dziatan lub decyzji idealnego podwtadnego. | to mimo
jego najdoskonalszych kwalifikacji! Co wiecej: podje-
te zostang one przez niego z petng $wiadomoscia. Te
bowiem niekompetentne dziatania czy decyzje maja
charakter nie podmiotowy, lecz strukturalny. Z jednej
oto strony musi éw podwtadny dziata¢ kompetentnie, bo
[...] tego wymaga jego status; z drugiej musi o swych
umiejetnosciach zapominaé, jesli chce utrzymaé sie
w strukturze. Sprzeczno$¢ miedzy jednym i drugim spra-
wia wszakze, ze tylko drobna cze$é jego dziatan bedzie
na miare jego mozliwosci. Reszta za$ to ostanianie kon-
skich kwalifikacji szefa, przymykanie oczu na btedy réw-
nych sobie lub nizej postawionych”2.

Dlaczego dzisiaj filozofowie, deklarujac swoéj huma-
nizm, milczg w tak doniostych sprawach, jak problem
dtugu publicznego czy szkodliwosci innowaciji finanso-
wych?

Pierwsza odpowiedz moze byé¢ taka, ze nastgpito
Lwyczerpanie sie filozofii” i probowa¢ wprowadzi¢ nowy
obszar refleksji nad problemami tradycyjnie przypisywa-
nymi filozofii i nazwac¢ to ethosofig?’.

Druga odpowiedz jest mniej przyjemna: by¢ moze,
filozofowie akademiccy dziataja tak jak urzednicy, ze
wszystkimi  tego konsekwencjami opisanymi przez
profesora Jana Kurowickiego. Nauczyciele korzystajg
z ochrony prawnej przewidzianej dla funkcjonariuszy pu-
blicznych — podobnie jak prezydent, postowie, senato-
rowie, radni, sedziowie, prokuratorzy, pracownicy admi-
nistracji rzadowej i samorzgdowej, pracownicy organdw
kontroli panstwowej, funkcjonariusze Stuzby Wiezien-
nej, zotnierze, lekarze udzielajgcy $wiadczen w ramach
pomocy doraznej — chociaz w Karcie nauczyciela nie ma
formalnego stwierdzenia, ze ,nauczyciele sg funkcjona-
riuszami publicznymi”. Polski ustawodawca traktuje wiec
nauczycieli jak Kaligula swego konia — zgda od nich za-
chowania (i traktowania ich przez innych) niestosowne-
go do ich rzeczywistego statusu.

EDWARD KAROLCZUK

25 Tamze, s. 9.

26 Tamze, s. 10.

27 Bogustaw Jasinski, C6z po filozofii w czasie marnym?, ,Dialog Edu-
kacyjny” 2012, nr 2 (17), s. 10-13.
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JAN SZMYD

RACJONALNOSC W PONOWOCZESNOSCI?

Pytanie o racjonalno$¢ lub irracjonalnosé cztowieka
nabiera w czasach obecnych szczegdlnego znaczenia
i oczekuje odpowiedzi. Nietrudno zauwazyé, ze nasuwa
sie ono z bardzo istotnych powodéw. Jestesmy wszak
Swiadkami, a nierzadko tez i odbiorcami niemal lawino-
wego przyptywu w $wiecie wspotczesnym coraz licz-
niejszych odmian réznorakiej irracjonalnosci — gtéwnie
w sferze polityki, stosunkéw spotecznych, relacji mig-
dzyludzkich i postaw zyciowych. Takze w licznych dzie-
dzinach kultury, komunikacji spotecznej i obyczajowosci.

Na dodatek tatwo dostrzec dookota to, co zresztg
naukowo potwierdza wielu powaznych badaczy wspot-
czesnosci, ze wsrdd ludzi epoki ,ponowoczesnej”, epo-
ki spod znaku dominujgcego zyciowego pragmatyzmu,
wptywowego utylitaryzmu, powszechnego komercjali-
zmu, robotyzacji i technizacji wielu dziedzin ludzkiej ak-
tywnosci, szalehczego wrecz pedu za zyskiem i dobrami
materialnymi itp., coraz szersze szlaki przeciera¢ sobie
zaczyna ,pochod gtupoty” jako przeciwienstwo heglow-
skiego ,pochodu rozumu”. Zwtaszcza pochdd gtupoty
politycznej, gtupoty w stosunkach miedzyludzkich i mie-
dzykulturowych, w polityce ekologicznej, w spotecznym
podziale doébr i bogactw itp. Pochod ten, czyli méwigc
inaczej coraz bardziej wptywowa i zadziwiajgco tatwo tra-
fiajgca do umystéw i postaw ludzi przynaleznych do tzw.
spoteczenstw masowych ofensywa niemadros$ci, braku
uznania dla zdrowego rozsadku, czy wrecz bezmysino-
Sci i lekkomy$InosSci nie omija tez i naszego spoteczen-
stwa. Przeciwnie, coraz bardziej staje si¢ widoczne to, ze
— zwilaszcza jesli idzie o ,elity” polityczne — przy$piesza
ona tempo swego destrukcyjnego i ztowieszczego prze-
marszu. Pewnie i do naszej rzeczywisto$ci spoteczno-
-politycznej odnosi sie w znacznej mierze stwierdzenie
jednego z polskich filozoféw, iz ,By¢é moze najwigkszym
i najpowazniejszym zagrozeniem wynikajacym z globa-
lizacji jest narastajgca Gtupota ludzi [...] jako antynonim
madrosci, a takze jako brak wiedzy oraz bezmys$Inosc¢”.

Woczesniejsze etapy wspomnianego pochodu w na-
szych dziejach spoteczno-politycznych i gospodarczych
oraz ksztattowania sie psychiki narodowej opisat su-
gestywnie Aleksander Bochenski w dajacym wiele do
mys$lenia, ale publicznie nieeksponowanym dziele pt.
Dzieje gtupoty w Polsce [1996]. Za$ nowsze, niestety,
w wymiarze swym i cigzarze gatunkowym nie pomniej-
szone przejawy owej — méwigc ogdlnie — ,polskiej nie-
madrosci” ujawnia odwaznie i odpowiedzialnie dema-
skuje nieliczne grono intelektualistéw, w pewnej mie-
rze na$ladowcéw i kontynuatoréw A. Bochenskiego
w tej jakze narodowo i cywilizacyjnie pozytecznej funkcji,
majgcej na celu przynajmniej cze$ciowe oczyszczenie
i uwolnienie $wiadomosci narodowej z nawarstwien prze-
roznej niemadrosci, intelektualnej zasciankowos$ci czy
po prostu zwyczajnej gtupoty. Znajdujemy w$rod nich tej
miary autoréw, co A. Walicki, B. kagowski, B. Skarga,

K. T. Toeplitz, A. Michnik, L. Gotubiew, Z. Brzezinski,
J. Nowak Jezioranski, M. Rakowski, M. Sroda i inni. Nie-
stety, to grono ,demaskatoréw” polskiej niemadrosci jest
jak na aktualne potrzeby, a sg one przeciez wcigz wiel-
kie, zbyt waskie i ma stosunkowo matg site przebicia do
szerszej opinii publicznej i w niej naleznego postuchu,
nie moéwigc juz o szczegolnej ;,odpornosci’ na ich opinie
ze strony politykdw o roznej orientacji ideologicznej.

By¢ moze, ze wtasdnie z wnikliwego i zatroskanego
odczytania negatywnych tendencji naszej i osciennej
wspotczesnosci i osobistej wobec niej bezradnosci wy-
nikto dramatyczne wyznanie — wypowiedziane tuz przed
Smiercig przez Jana Nowaka Jezioranskiego: ,Boje sie
XXl wieku [...]. Boje sig, czy pociag tej cywilizacji nie wy-
kolei sig [...]. Dobrze, ze w nim zy¢ nie bede” [21 stycz-
nia 2005 r.].

Przejdzmy do pytania zawartego w tytule tych rozwa-
zan, a mianowicie czy ludzie w czasach obecnych moga
by¢ rozumni? Od razu zaznaczmy, moze ku zaskocze-
niu czytelnika, ze na to z pozoru proste pytanie nie ma,
a nawet by¢ nie moze jednoznacznej odpowiedzi. Nie
ma na nie takiej odpowiedzi z wielu i oczywistych po-
wodéw. Po pierwsze dlatego, ze natura ludzka — trzy-
majmy sie tego tradycyjnego okreslenia dla gatunkowej
tozsamosci ludzkiej — wyposazona jest trwale zaréwno
w pierwiastek racjonalny jak i irracjonalny, i ze te dwa
pierwiastki stanowig w niej integralng cato$¢, swoistg
jednos$é. Ujawniajg sie one w niej rownomiernie lub nie-
réwnomiernie, z podobng albo ze zréznicowang moca,
w takiej czy innej formie w zalezno$ci od réznych sy-
tuacji zyciowych, spotecznych, zadaniowych, czyn-
nosciowych, losowych itp. oraz w wyniku takich czy
innych zréznicowan psychicznych, osobowos$ciowych,
podmiotowych jednostek ludzkich. Po drugie, nie ma —
i by¢ nie moze — jednoznacznej odpowiedzi na posta-
wione wyzej pytanie takze i z tego wzgledu, ze cztowiek
z powodu swej ztozonos$ci psychicznej nie jest w stanie
w normalnych, statystycznie typowych warunkach i sy-
tuacjach zyciowych motywowaé swoje zachowania i po-
stawy wytacznie racjami ,czysto” racjonalnymi i w petni
uswiadomionymi, bo takowe na og6t nie istnieja, ani tez
nie moze powodowac sie catkowicie ,wypranymi” z pier-
wiastka rozumowego pobudkami i impulsami, bo takich
tez nie ma. Pierwsze z nich zawsze sg w taki czy inny
spos6b powigzane z racjonalnoscig, drugie — z irracjo-
nalnosciag. (Absolutne, catkowicie ostre rozgraniczenie
tych dwdch konstytuujacych psychike cztowieka sfer
w przypadku konkretnych osobowosci ludzkich jest prak-
tycznie niemozliwe). Po trzecie, nie ma tu jednoznacznej
odpowiedzi réwniez dlatego, ze w realnie rozpatrywane;j
strukturze psychicznej cztowieka, czyli psychicznosci
roznych konkretnych ludzi, racjonalno$¢ i irracjonalnos¢
wystepuje, jak juz wczesniej stwierdziliSmy, w bardzo
zréznicowanym wymiarze i przejawia si¢ z niejednako-
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wg mocg oraz w réznorakich formach. W zaleznosci od
takich czy innych zawsze jednak licznych i ztozonych
czynnikoéw i uwarunkowan — jawig sie one w zmiennym
nasileniu i réznorodnych postaciach.

Zatem cztowiek nie daje sie definiowaé bez reszty
i alternatywnie w kategoriach racjonalnosci i irracjonal-
nosci. Mozna powiedzieé, ze jego natura jest pod tym
wzgledem wielowymiarowa, potencjalnie bogata, funk-
cjonalnie ,plastyczna”, réznie i zmiennie sie w zyciu
ujawniajgca. Kazda jednostkowa i zbiorowa psychika
ludzka ma niejako wbudowang w siebie swojg ,przyro-
dzong” racjonalno$¢ i irracjonalno$é. Zatem trudno sie
nie zgodzi¢ z Janem Szczepanskim, kiedy twierdzi ze
»hie ma cztowieka funkcjonujgcego jak logiczna maszy-
na”. W zaleznosci od szerokiej i zmiennej gamy rézno-
rodnych czynnikdw zewnetrznych i wewnetrznych jawi
sie ona w kazdorazowo roznie, w pewnej mierze jako ra-
cjonalna lub nieracjonalna, albo — co chyba najczesciej
wystepuje — jako na poty racjonalna, a na poty nieracjo-
nalna. (Przyjmijmy, ze wymiar ,na poty” jest relatywny
i zmienny).

| po czwarte, nie mozna na pytanie o racjonalno$é
czy irracjonalno$¢ cztowieka wspotczesnego udzieli¢
jednoznacznej odpowiedzi takze i dlatego, ze w pewnych
dziedzinach dziatalno$ci i aktywnosci cztowieka ten nie-
jako z koniecznosci stara sie, a nawet musi byé ,istota
racjonalng”, w innych za$ stosunkowo tatwo i naturalnie
wpada on — by tak powiedzie¢ — w ,poslizg irracjonalno-
Sci”. Przyktadowo rzecz biorgc dziatalno$¢ w systemach
technicznych, informatycznych, biznesowych wymaga
od niego pewnego typu niezbednej tu specyficznej ra-
cjonalnosci. Na odmiane za$ sfera zycia politycznego,
spotecznego, miedzyosobowego, osobistego, itp., nie
mowigc juz o tak specyficznych dziedzinach aktywnosci
ludzkiej, jak tworczosé artystyczna czy bytowanie ludy-
styczne wzbudza w nim bardziej lub mniej bezwiednie
i spontanicznie takie czy inne, ale zwykle bogate sfery
jego irracjonalnosci.

Mozna wiec powiedzieé, ze kazdemu cztowiekowi
nieuchronnie przydarza sie by¢ ,istotg racjonalng”, in-
nym za$ razem — jednostka zgota irracjonalng; ze nie
utrzymuje sie on trwale w jednej z tych dwoéch wspotist-
niejacych zawsze w jego naturze sfer, czyli ze, méwiac
W uproszczeniu, nie jest on zawsze i wszedzie catko-
wicie ,rozumny” albo — odwrotnie — zawsze i wszedzie
zupetnie ,nierozumny”.

Nasuwa sie jednak w tych rozwazaniach pytanie chy-
ba bardziej jeszcze interesujgce niz powyzsze, a mia-
nowicie dlaczego cztowiek czas6w obecnych, cztowiek
z tuiteraz”, zyjgcy w réznych miejscach wspotczesne-
go globalizujgcego sie $wiata, w ré6znych przestrzeniach
geograficznych, kulturowych i regionalnych, w odmien-
nych $rodowiskach spotecznych, cywilizacyjnych, za-
wodowych, etnicznych i pokoleniowych ujawnia w sobie
i w swym dziataniu coraz wiecej nastawien i sktonnosci
o charakterze irracjonalnym, pograza si¢ coraz gtebiej
w sferze irracjonalnosci, staje sie — jak wiele faktéw zda-
je sie na to bezspornie wskazywac¢ — jednak istotg coraz
bardziej irracjonalng, a w kazdym razie otwiera sie coraz
szerzej i dos¢ chetnie na sfere réznorakiej osobistej i ze-
wnetrznej w stosunku do niego irracjonalnosci?

| przy tym pytaniu tez jesteSmy troche bezradni.
Okazuje sie, ze i na to pytanie nie ma jednoznaczne;j
odpowiedzi. Nie ma takiej odpowiedzi mimo licznych

prob uzyskania jej we wspotczesnej literaturze z dzie-
dziny nauk o cztowieku, cywilizaciji, kultury czy z zakresu
antropologii filozoficznej skupiajgcej sie na problemach
cztowieka poczatkéw XXI wieku. Ciagle jesteSmy tu zda-
ni bardziej na wiedze hipotetyczna, intuicyjng, potocznag,
czy po prostu na rézne domysty, biezace obserwacje
i odczucia, anizeli na ustalenia $cisle naukowe, czyli
na obiektywng, prawomocng i nalezycie zweryfikowang
wiedze.

Zaryzykujemy jednak kilka przyktadowo wybranych
hipotez, a moze jedynie domystéw dotyczacych intere-
sujgcego nas tu ozywienia i nasilenia réznych odmian
irracjonalizmu i irracjonalno$ci w zyciu, dziataniach
i postawach cztowieka ,ponowoczesnego”; hipotez do-
tyczacych tez jego wyraznego i ulegajacego zdumiewa-
jacemu przyspieszeniu ,przechytowi” w strone rozlegtej
Lhierozumnosci”. Oto one: Po pierwsze, ten nasilajacy
sie i rozszerzajacy stale proces mozna wigza¢ — jesli
idzie o europejski i pétnocnoamerykanski krag cywi-
lizacyjny i kulturowy — z wyczerpaniem sie w znacznej
mierze klasycznego, gtéwnie kartezjarskiego i newto-
nowskiego paradygmatu racjonalizmu, a niezupetnym
jeszcze wykrystalizowaniem sie i upowszechnienirm
w mentalnosci cztowieka wspétczesnego alternatywnego
w stosunku do tego paradygmatu myslowego sposobu
poznawania i rozumienia otaczajgcej nas rzeczywistosci.
Niemal powszechna i totalna krytyka ,starego” paradyg-
matu racjonalizmu, a w konsekwenciji i ,starej’ racjonal-
nosci w aktualnym dyskursie naukowym i filozoficznym
i ich praktycznych przejawéw w mysleniu i ludzkich posta-
wach do$¢ czesto ,wylewa dziecko z kapielg”, tzn. ,wy-
ptukuje” ze $wiadomosci ludzkiej elementarne i nalezycie
w wielowiekowym dos$wiadczeniu ludzkim sprawdzone
zasady racjonalnego myslenia oraz uniwersalne kryteria
i racje rozumu, otwierajgc przez to szerokie pole dla r6z-
nych dowolnosci i chaotyczno$ci myslowych oraz pozaro-
zumowych (czesto porozumnych) postaw i orientacji.

Po drugie, istotna role w interesujgcym nas tu proce-
sie nasilajacej sie irracjonalizacji $wiadomosci i postaw
ludzkich w $wiecie wspotczesnym odgrywaja pewne
wtasciwosci i tendencje cywilizacji technicznej, poindu-
strialnej i procesow globalizacyjnych. Chodzi miedzy
innymi o dominante postepu technicznego nad humani-
stycznym, ekonomicznego nad spotecznym, kultury ma-
sowej nad kulturg wyzsza (wysoka), zasady ,mie¢” nad
zasada ,by¢”, konsumeryzmu nad gtebszymi i duchowo
bogatszymi sposobami bycia i zycia, wartosci pragma-
tycznych nad autotelicznymi, materialnych nad ducho-
wymi, przedmiotowych nad podmiotowymi. Chodzi dalej
o stale narastajgcy a niemozliwy do przyswojenia na-
ttok informaciji, wzrastajgce wptywy i oddziatywania na
umysty i postawy ludzi mass mediéw, z ich medialnymi
tzn. na ogdt uproszczonymi, tendencyjnymi, wybiérczy-
mi, a przez to deformujacymi rzeczywistos¢ przekazami
informacyjnymi i symbolicznymi, rozrywkowymi i rekla-
mowymi. ldzie nadto o utrzymywanie sie w stosunkach
miedzyludzkich egoizmu i interesownosci, bezwzglednej
rywalizacji, przemocy i agresji. O nasilanie si¢ w sto-
sunkach miedzynarodowych przewagi argumentu sity,
walki, zysku nad argumentem dialogu, negocjacji, dobra
wspolnego, godnosci i sprawiedliwosci. ldzie réwniez
0 manipulowanie informacjami i o kontrole nad nimi
przez rézne osrodki kapitatu, wtadzy i masowego prze-
kazu, i dzieki temu o opanowywanie i zawtaszczanie




rozwazania

Swiadomosci ludzkiej przez aktualnie wptywowe ideolo-
gie, doktryny, opcje $wiatopogladowe i polityczne.

Wszystkie z wymienionych i, oczywiscie, z wielu
tu pominietych charakterystycznych czynnikéw i cech
obecnego ksztattu ,wioski globalnej” M. McLuhana, czy
wspotczesnego globalizujgcego sie $wiata oddziatujg na
sfere racjonalno$ci i irracjonalnosci zyjacego w nim czto-
wieka w oparciu o rézne mechanizmy psychologiczne
i socjotechniczne, z réznym nasileniem i z niejednako-
wa, ale na og6t duzg skutecznoscig. Nie ma tu oczywi-
Scie miejsca na szczegbtowsze omdwienie tego ztozo-
nego, dos¢ dobrze juz opisanego w literaturze nauko-
wej, procesu. Ogolnie jednak stwierdzi¢ mozemy, ze
obecny etap przemian cywilizacji Zachodu; etap pogte-
biajacego sie jej kryzysu ogdlnego i coraz trudniejszych
do rozwigzania jej dylematoéw i rozdrozy oraz pogtebia-
jacych sie i komplikujacych proceséw globalizacyjnych
stwarza dogodne podtoze i zyzng glebe — jak to z reguty
bywato w cywilizacjach kryzysowych i schytkowych —dla
szczegolnie bujnego wzrostu i ozywienia w zyciu jed-
nostkowym i zbiorowym cztowieka réznych odmian irra-
cjonalizmu i irracjonalnos$ci. Nasuwa sie tu m. in. trafne
i w pewnym sensie ponadczasowe stwierdzenie Stefana
Szumana: ,Rozczarowanie $wiatem kaze sie zwréci¢ do
zaswiatow, poczucie i przezycie wtasnej nedzy i bez-
silnosci kaze szuka¢ Boga, nieukojenie psychiki realng
rzeczywistoscig jest gtéwng przyczyng metafizycznych
wzlotéw”.

W szczegdlnosci zas coraz gtebiej i niekorzystnie dla
cztowieka, zwtaszcza dla jego przysztosci, dezintegruje
sie cate jego ,Srodowisko wewnetrzne”, czyli jego du-
chowo$é, osobowo$é, postawy indywidualne itp. Moz-
na powiedzieé, ze rozrywa sie ono z jednej strony — na
waska strefe praktycznie funkcjonalnej racjonalnosci,
np. na racjonalno$é techniczna, ekonomiczng, infor-
matyczng, komunikacyjng, marketingowa, menadzer-
skg, socjotechniczng itp., z drugiej strony — na szerokg
i stale poszerzajgca sie sfere rdéznorakiej irracjonal-
nosci spotecznej, politycznej, ekologicznej, moralnej,
obyczajowej, religijnej, Swiatopogladowej itp. ,Cztowiek
z zewnatrz sterowany” — by przywota¢ znane okreslenie
Davida Reismana — staje sie na obecnym etapie funk-
cjonowania naszej cywilizacji cztowiekiem coraz bar-
dziej mentalnie rozdwojonym, wewnetrznie rozwarstwio-
nym, w tym — cztowiekiem »racjonalnym i irracjonalnym
rownocze$nie«, ze statym jednak i niepowstrzymanie
powiekszajgcym sie przechytem w strong ofensywnego
irracjonalizmu, i chyba ponad miare wyzwolonej w jego
psychice irracjonalnosci. Na dodatek tatwo ulega on
roznym cywilizacyjnym, spotecznym, politycznym i mas-
smedialnym wptywom »otepiajacym i zubozajgcym inte-
lekt«, skutecznie ograniczajgcym refleksyjnosé i samo-
dzielno$¢ myslenia, warto$ciowania i sadzenia; infanty-
lizujgcym i ograniczajgcym jego samowiedze, potencjat
rozumowy, symplifikujgcym, a nawet prymitywizujacym
jego jezyk i kulture symboliczng; popychajgcym go,
a w kazdym razie ukierunkowujacym w strone mecha-
nicznej inteligencji aktualnego, a zwtaszcza przyszto-
Sciowego Swiata robotow.

Przewidziat te niekorzystne zmiany w zyciu wspot-
czesnego cztowieka miedzy innymi Bogdan Sucho-
dolski, kiedy w ostatnim swym dziele pisat: ,,Cztowiek
manipulowany przez te instytucje (gtéwnie instytucje
wspotczesnej cywilizacji — przypis J. Sz.) zyje zyciem

pokawatkowanym i powierzchownym. Jest to zycie jed-
nowymiarowe: producenta i konsumenta, zapobiegliwe
i niespokojne, rozdarte przez konflikty i ambicje, podda-
ne uzaleznieniom. Nie zacheca ono ani do uczestnictwa
w kulturze, ani do refleksji. Cztowiek adaptuje sie do
wymagan $wiata, a nie $wiat jest postuszny woli czto-
wieka”. Lakonicznie acz dobitnie dopetnia przytoczony
poglad znakomitego pedagoga i mysliciela wypowiedz
innego wybitnego polskiego intelektualisty — Henryka
Skolimowskiego: ,Bilans ogdlny wydaje sie by¢ taki: try-
wializacja naszego zycia postepuje w miare, jak techno-
logie stajg sie coraz bardziej wyrafinowane”.

Wida¢ wiec, ze genetycznie zakorzeniona w naturze
ludzkiej i trwale w niej obecna, z wiekszym lub mniegj-
szym dynamizmem w niej ujawniajaca sie opozycja
pomiedzy sferg racjonalnosci i irracjonalnosci nie jest
drugorzedng cechg duchowosci i aktywnosci cztowieka.
Przeciwnie, ma ona decydujgce znaczenie dla ogdinej
kondycji jednostek ludzkich, ich osobowosci i tozsamo-
$ci, jakosci zycia i relacji miedzyosobowych, stosunkéw
spotecznych, poziomu i ksztattu cztowieczenstwa. Cho-
dzi tu jednak o naturalng, zawsze pozadang i mozliwg
harmonie we wzajemnych relacjach tych dwéch jako-
§ciowo odmiennych ale naturalnie dopetniajagcych sie
sktadnikéw natury ludzkie;.

Podkreslmy, ze racjonalno$¢ i irracjonalno$¢ poj-
mowane jako rzeczywistosci psychiczne same w sobie,
brane w oderwaniu od catoksztattu ludzkiej psychiczno-
$ci sag jedynie abstrakcjami pojeciowymi lub spekulatyw-
nymi konstrukcjami myslowymi. W konkretnej psychice
i osobowosci ludzkiej nigdy nie istniejg one catkowicie
oddzielnie i nie funkcjonujg samodzielnie. Podobnie jak
nigdy nie istniejg obok siebie w zupetnej separacji i izo-
lacji i inne sktadniki konstytuujgce naturalnie catoscio-
wa, wewnetrznie powigzang i uzalezniong strukture psy-
chiczng konkretnych podmiotéw ludzkich. Na przyktad
nie istnieje w niej ,,czysta” mysl obok ,czystego” uczucia,
sczysta” wiedza obok ,czystej’ oceny itp. Personifikujgc
zas$ to ztozone zagadnienie mozna, jak sie zdaje, powie-
dzie¢, ze nigdy i nigdzie nie istniat, nie istnieje i nie be-
dzie istniat cztowiek jako »czysty racjonalista« albo jako
»czysty irracjonalista« (,Czysty” racjonalizm i irracjona-
lizm, ,czysta” racjonalno$¢ i irracjonalno$¢ oraz ,czysty”
racjonalista i ,czysty” irracjonalista istniejg tylko w sieci
pomystéw spekulatywnie konstruowanych lub w dowol-
nej wyobrazni i intencjonalnosci cztowieka).

Natomiast je$li idzie o pozgdane a realne stany
rzeczy w zyciu psychicznym poszczegdinych jedno-
stek i wspolnot ludzkich, o faktyczne ich dobro i realng
pomys$ino$¢, to zasadnicza kwestia sprowadza sie do
mozliwosci nieustannego tworzenia i rozwijania har-
monijnych, prawidtowo funkcjonujgcych i pozytywnie
wspotdziatajacych ze sobg struktur podmiotowych od-
powiednio uksztattowanych z elementéw racjonalnosci
i irracjonalnosci.

Nie jest tu pozadany i wystarczajacy ani jednostron-
ny racjonalizm pragmatyczny i funkcjonalny, zwigzany
z takg czy inng dziatalno$cig zawodowa, na przyktad
biznesowg, menedzerska lub z jakgkolwiek inng ,tech-
niczng” strong zycia, ani tez nie jest wskazana jakakol-
wiek wybujata i dominujgca nad zyciem wewnetrznym
irracjonalnos$é, taki czy inny woluntaryzm irracjonali-
styczny, negujacy, jak w przypadku filozofii postmo-
dernistycznej, wtasciwie caty nowozytny paradygmat
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racjonalizmu, tgcznie z podstawowymi i uniwersalnymi
jego zasadami i kryteriami, a nawet z elementarnymi
wymogami zdrowego rozumu i zwyczajnego rozsadku.
Jeden i drugi stan wewnetrzny, jedna i druga orientacja
intelektualna i zyciowa, doktrynersko i absolutyzujgco
afirmowana i praktykowana nie nieumozliwia co prawda
zycia i szerokiego zakresu aktywnosci, ale z reguty dez-
integruje zycie wewnetrzne cztowieka, ujednostronnia
i upraszcza funkcje jego duchowosci, niekorzystnie
utendencyijnia ,filozofie” i style zycia — ogélnie rzecz bio-
rac — »wypacza, deformuje i sptyca cztowieczenstwo«.

Przy czym coraz bardziej widocznym staje sie to, ze
gtéwne mechanizmy i procesy ekonomiczne, spotecz-
ne, polityczne, ekologiczne itp. $wiata wspétczesnego,
globalizujgcej sig w ogromnym przyspieszeniu »ptynnej
nowoczesnosci« coraz wyrazniej i skuteczniej rozry-
wajg — cztowieka i jego zycie — ku jego szkodzie, rzecz
jasna — na dwie odrebne, majgce z natury rzeczy sta-
nowi¢ harmonijng cato$¢ sfery jego duchowosci i prak-
tyki zyciowej. Cztowiek wprowadzany jest niefortunnie
w dwa odrebne tozyska swego bytowania i egzystenciji,
tracac pozgdang harmonie wewnetrzng, niezbedny fad
wewnetrzny i spoteczny, gtebszy sens zycia i rado$¢
zyciowg, a rownoczesnie stajgc w obliczu powaznych
zagrozen i niebezpieczenstw.

Jakie jest zatem wyjscie z tej niepozgdanej i nie-
bezpiecznej dla cztowieka sytuacji? Jedni, co bardziej
radykalni krytycy i wizjonerzy spoteczni i polityczni, jak
na przyktad antyglobalisci czy alterglobalisci, bezkom-
promisowi komunisci i anarchisci odpowiadajg na to
pytanie bardzo $miato, wrecz rewolucyjnie, ale i bardzo
hipotetycznie: przywrdcenie pozadanej harmonii i petni
wewnetrznej cztowiekowi, harmonii w jego zyciu, w tym
harmonii — by tak to okresli¢ — racjonalno-irracjonalnej
mozliwe bedzie poprzez zasadniczg zmiane zastanego
Swiata, ktéry te dysharmonie i rozdarcie wewnetrzne
rodzi i poteguje, czyli zniesienie neokapitalistycznego
i liberalistycznego systemu spoteczno-ekonomicznego
i opartej na nim kryzysowej cywilizacji Zachodu. Inni za$
co bardziej umiarkowani krytycy i mysliciele spoteczni,
tacy na przyktad jak B. Suchodolski, Z. Bauman, H. Sko-
limowski, J. Banka, zeby odwotaé sie tylko do niektérych
polskich teoretykow wspétczesnej cywilizacji, twierdza
skromnie i raczej utopijnie, ze ta pozgdana zmiana an-
tropologiczna i cywilizacyjna bedzie mozliwa wéwczas,
kiedy uda sie przeprowadzi¢ gruntowng reforme badz
znaczace udoskonalenie »ponowoczesnego« S$wiata,
zwtaszcza reforme edukacji i wychowania, w lepszym
za$ razie — wewnetrzne odrodzenie cztowieka.

Za przyktad dla tego rodzaju myslenia i postawy oraz
zwigzanych z nimi dramatycznych cho¢ chyba ptonnych
oczekiwan i nadziei uzna¢ miedzy innymi mozna charak-
terystyczng wypowiedz cytowanego juz Henryka Skoli-
mowskiego. Zapytuje on: ,jakiego rodzaju edukacja be-
dzie najodpowiedniejsza dla XXI wieku?” i odpowiada:
,Ot0zZ nie ta, ktéra taczy sie z elektronikg i komputerami,
poniewaz jest to wiedza najbardziej przemijajgca. Naj-
wazniejsza wiedzg bedzie wiedza filozoficzna jako zwig-
zana z naszg madroscig i warto$ciami. Bowiem tylko
one pozwalaja nam orientowaé sie w tych chaotycznych
czasach, w ktdérych jestesmy $wiadkami, mnozenia sie
wszystkiego, précz sensu zycia ludzkiego i szczescia”.

A moze jest jeszcze inna mozliwo$é, inna per-
spektywa i inna nadzieja. Moze po prostu biologiczna

ewolucja gatunku ludzkiego — przeciez ona sig, jak
mowig znawcy zagadnienia, jeszcze nie zakonczyta —
wiasnymi naturalnymi mechanizmami i sitami niejako
wyréwnana zbytnie skrajnosci i przezwyciezy pewne,
by¢ moze tylko przej$ciowe ostabienie racjonalnosci
cztowieka. By¢ moze, wymusi ona, w interesie ewolu-
cyjnego zbiorowego podmiotu, tzn. gatunku ludzkiego,
wtasciwe proporcje i zaleznosci pomiedzy dwoma naj-
wazniejszymi sferami jego psychicznosci — racjonalno-
Scig i irracjonalnoscig — i przez to zachowa staty, choé
wykazujagcy okresowe zahamowania, a nawet regresy
trend rozwojowy. Tym samym moze uchroni cztowie-
ka przed intelektualnym i duchowym skartowaceniem,
a w konsekwencji — przed ewolucyjnym regresem
i utratg wtasnego humanum.

Oczywiscie trudno przewidzie¢ w jakim stopniu
przedstawione wyzej mozliwosci i drogi ocalenia »petne-
go cztowieka« jako istoty harmonijnie tgczacej w sobie
duchowo$¢ z cielesnoscia, racjonalno$é z irracjonalno-
§cia, a w dziedzinie aktywnosci naukowej, technicznej,
spotecznej, politycznej, artystycznej itp. — racjonalizm
z irracjonalizmem sg realne i mozliwe do urzeczywist-
nienia. Trudno tez powiedzieé, ktéra z wymienionych
mozliwosci lepiej od innych rokuje pozadang zmiane
i jest bardziej wiarygodna, czy wszystkie one nie majg
— co przeciez jest prawdopodobne — jakiej$ alternatywy.
Wszak dotyczg one przysztosci, a ta — jak wiadomo —
jest trudna, a nawet by¢ moze niemozliwa do przewidze-
nia. Przy czym naleza one do myslenia futurologiczne-
go, a to zawsze jest wielce ryzykowne i hipotetyczne, wi-
zyjne i niepewne, niemniej ukazujg one do$é wyraziscie
pewng szanse i zarazem perspektywe dla cztowieka
wspotczesnego w zakresie lepszego uporzadkowania
jego »$rodowiska wewnetrznego«, tzn. cato$ciowo po-
jetej duchowosci, tacznie z jej wymiarem intelektualnym
i pozaintelektualnym oraz $rodowiska zewnetrznego,
tzn. szeroko rozumianej rzeczywistosci cywilizacyjnej,
spotecznej i kulturowej, tgcznie z wszystkimi formami
aktywnosci cztowieka w tych gtéwnych sferach »$wiata
ludzkiego«.

Z duzym natomiast prawdopodobienstwem stwier-
dzi¢ mozna, ze od mozliwosci cho¢by czeSciowego spet-
nienia i wykorzystania nasuwanej nimi prawdopodobnej
szansy zaleze¢ bedzie ogdlna kondycja duchowa i inte-
lektualna cztowieka, a co za tym idzie — jego przyszto$¢.
Zaleze¢ tez bedzie odpowiedz na postawione w tych
rozwazaniach pytanie: ,czy cztowiek wspoétczesny moze
by¢ istotg racjonalng?” albo inaczej — ,czy skazani jeste-
$my na inwazje irracjonalnos$ci?”

Na razie ulegamy jednak — jakby na zasadzie hip-
notycznej niemocy — réznym odmianom irracjonalnosci
i irracjonalizmu. Dramatycznie nasuwa sie wiec pytanie
o to, czy ta tendencja zostanie w pore powstrzymana,
zanim nie bedzie za pézno z punktu widzenia zachowa-
nia ludzkiego gatunku, jego kultury duchowej i udanego
cywilizacyjnego dorobku, utrzymania go na poziomie
nie zdegradowanego cztowieczenstwa i wyzszego stan-
dardu duchowosci. Istniejg w tym zakresie — jak prébo-
walismy wyzej wykazaé — pewne potencjalne szanse
i mozliwosci. | tylko to daje sie w chwili obecnej w mia-
re pewnie stwierdzi¢. Reszta jest raczej wielkg obawg
i niewiadoma.

JAN SZMYD
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STRATYFIKACJA
MATERIALNA,
KULTUROWA | PRESTIZ

Wozrost nieréwnosci potozenia materialnego stat
sie w Polsce tatwym do zaobserwowania zjawiskiem
i trudno temu zaprzeczyC. PrzejSciowo przesuneto
to na drugi plan rolg stratyfikacji w wymiarze kultury,
ktéra — w Swietle pewnych teorii — przejmuje w nowo-
czesnych spoteczenstwach zachodnich role gtéwnego
wymiaru ksztattowania si¢ nieréwnosci spotecznych.!
W przypadku Polski przesuniecie to nie dokonato sie
jednak w ,obiektywnej” rzeczywistosci, tylko w odbio-
rze medialnym, przez co rozumiem naturalne — jak sie
wydaje — zjawisko niedoceniania tego wymiaru hierar-
chii spotecznej. Dla politykéw i przecietnego Polaka
znacznie wazniejsze sg zagrozenie bezrobociem, wy-
sokie ceny, poziom zarobkéw i perspektywa ubdstwa.
Jak jest naprawde? Stratyfikacja w dziedzinie kultury
nie zastagpita nieréwnosci materialnych, ale coraz silniej
zaczyna dochodzi¢ do gtosu. Jest to teza, kidrej posta-
ram sie uzasadni¢ odwotujac sie do obserwac;ji i badan.

* * *

Najwazniejsze sg konsekwencje zwiekszajgcego
sie znaczenia nieréwnosci kulturowych dla nastrojow
spotecznych. Wzrost roli tego czynnika jest widoczny
w zachowaniach i strategiach zyciowych. Wprawdzie
ludziom zawsze zalezato na podkreslaniu wtasnej wy-
jatkowosci i wyzszo$ci spotecznej — bez wzgledu na to,
czy byto sie ksieciem, inteligentem, czy chtopem — ale
w Polsce potrzeby te nasilajg pod wptywem coraz
to nowszych ofert w dziedzinie konsumpcji. Chodzi
0 uznanie ze strony innych, czyli prestiz. Podtozem
zwigkszajgcej sie (zresztg uniwersalnej) potrzeby
uznania jest tworzenie sig nowych wartosci i wzoréw,
a réwnoczes$nie obnizenie roli tradycyjnych standardow
regulujgcych zachowania jednostek.

Inaczej méwiac jest to rezultat tagodnej anomii.
Charakterystyczng cechg anomii jest ,rozchwianie
norm” — traci sie orientacje co wolno, co jest sprawie-
dliwe, co dobre lub zte, co mozna osiagna¢, a co jest
poza zasiegiem i nie warto sie na to porywagé, zeby nie
powodowac napige¢. W sytuacji anomii awanse i ozna-

" Na uzytek polskiego czytelnika wystarczy przypomnie¢, ze do naj-
wczeéniejszych zwolennikéw tego pogladu nalezy m.in. Zygmunt
Bauman (Work, Consumerism and the New Poor, Buckingham 1998,
Open University Press).

ki bogacenia sie obserwowane u innych jednostek
(rola mediéw) prowadzg do nieograniczonego niczym
wzrostu aspiracji, a z kolei ci, ktérzy awansujg, chca
mie¢ jeszcze wiecej niz maja. Konsekwencjg zanika-
nia dyscyplinujgcej roli norm jest samonapedzajacy
sie wzrost rywalizacji o symbole wyzszosci spotecz-
nej. W systemie komunistycznym dyscyplinujgca role
odgrywaty takie instytucje jak panstwo (wymuszony
egalitaryzm), Kosciot (niewymuszony egalitaryzm,
wynikajacy z dobrowolnego uczestniczenia w ramach
wspolnoty wartosci), nadmierne aspiracje mitygowa-
ta rodzina (przez mechanizmy miedzypokoleniowego
dziedziczenia, dostosowujac je do statusu jednostek),
a poza tym demonstrowanie oznak sukcesu material-
nego byto w ztym tonie, zresztg ludzie pilnowali siebie
nawzajem.

Obiektywnie rzecz biorgc, czynnikiem przeciw-
dziatajgcym anomii powinien by¢ wzrost poziomu wy-
ksztatcenia. Ludziom z wysokim kapitatem edukacyj-
nym tatwiej zrozumieé konieczno$¢ istnienia hierarchii
spotecznej, jak i to, ze nie warto obcigzac sie wina, sg
bowiem strukturalne bariery, ktérych przekroczy¢ sie
nie da. Jednak z drugiej strony, ograniczenia te sg dla
nich tym bardziej przejrzyste i tym silniejsza jest presja
na przetozenie awansu edukacyjnego na stanowisko
i oznaki bogactwa. Podobnie jak w spoteczenstwach
zachodnich, nowe klasy Srednie stajg przez dylema-
tem jak te nierozwigzywalne sprzecznosci pogodzic.
Dla zwiekszajacej sie kategorii absolwentéw wyzszych
uczelni czynnikiem pogtebiajgcym frustracje jest to, ze
coraz bardziej liczy sig¢ jako$¢ dyplomu, w zaleznosci
od tego czy skonczyto sie renomowany uniwersytet,
czy na przyktad nieznang szerszemu ogotowi szkote
gastronomiczng. Z badan wynika, ze system edukacyj-
ny wykreowat juz nowe hierarchie odwotujgce sie do
tego podziatu. Wyzszym prestizem obdarzani sg absol-
wenci uczelni o uznanej renomie, przy czym najwaz-
niejsze dla odtwarzania sie tradycyjnej stratyfikacji jest
to, ze rekrutujg sie oni gtownie z kategorii wyzszych
specjalistow, inteligenciji i elit, podczas gdy baza rekru-
tacyjng gorszych uczelni sg osoby pochodzgce z rodzin
robotnikéw, a najbardziej rolnikéw.2

2 H. Domanski, Nowe ogniwa nieréwnosci edukacyjnych w Polsce,
,Studia Socjologiczne” nr 1 (196) 2010.
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spoteczenstwo

Fakty te wskazywatyby na wzrost roli wyzszego
wyksztatcenia w rywalizacji o prestiz spoteczny. Gdy
w PRL-u ludzie traktowali je wyznacznik wysokiego
statusu zastepujgcy w tej roli zarobki, ktérych poziom
byt ograniczany przez wtadze, to w systemie rynkowym
posiadanie dyplomu wyzszej uczelni stato sie kryterium
oceny przydatnosci jednostki dla pracodawcy, znajo-
mych, z punktu widzenia wyboru matzonka, i w kregu
rodzinnym. Zwyciezcami w tej rywalizacji sg kategorie
0 najwyzszym kapitale kulturowym, reprezentanci inte-
ligencji przekazujgcej dzieciom aspiracje do osiagania
wysokich pozycji, umiejetnosci i kompetencje jak pozy-
skiwa¢ wiedze i jaki z niej robi¢ uzytek na etapie kariery
zawodowej.

Charakterystyczng cechg stratyfikacji kulturowe;j
jest nieustanna reprodukcja symboli wyzszosci spo-
tecznej, ktéra polega na zastepowaniu zuzytych sym-
boli nowymi. W spoteczenstwach rynkowych mecha-
nizmy te uleglty jeszcze wiekszemu wzmocnieniu za
sprawg rozwoju kultury masowej, powodujgcej wzrost
dostepnosci débr zastrzezonych jeszcze niedawno dla
elit i innych kategorii, ktére moga sobie na nie pozwo-
lic. W odniesieniu do Polski szybka dewaluacja statusu
objeta np. telefony komérkowe (na poczatku lat 90. po-
stugiwanie sie nimi sygnalizowato wyzszos$¢), dyplomy
magistra czy posiadanie samochodéw marki Toyota.
Kreowane sg wiec nowe wyznaczniki wyzszo$ci — tym
cenniejsze, im trudniej je naby¢. W dziedzinie wyzszej
kultury — pozostajgcej domeng inteligencji — ludzie kon-
kurujg ze sobg chodzeniem do filharmonii, bywaniem
na wernisazach, znajomosciag dziet literatury i sztuki.
Szersze pole otworzyta tu komercjalizacja, nie pod-
wazajgc jednak istoty tego wymiaru, czyli tego, ze jest
on trudnodostepny dla nowobogackich. Chodzenia na
koncerty muzyki klasycznej nie mozna nikomu zabro-
ni¢, ale nie mozna zmusic¢ sie do wrazen estetycznych,
jezeli sie ich nie odczuwa. Trudno tam wysiedzie¢,
a jeszcze trudniej dyskutowaé, chociaz mozna pro-
bowac¢ sie tego nauczyé. Ekskluzywnos$¢ débr kultu-
rowych zawsze zapewniata monopolistyczng pozycje
ludziom obdarzonych wysokim ,kapitatem” w zakresie
gustu i smaku, przejmowanym z pokolenia rodzicéw.

Ale na poczatku lat 90. zaczeto sie to zmieniaé.
Jak jest teraz? Dla statystycznej wigkszosci najwaz-
niejsze procesy stratyfikacyjne rozgrywaja sie na polu
kultury masowej. Oznak wyzszosci spotecznej — kaz-
dy poddawany jest tej presji przez media — szuka sie
w sferze potozenia materialnego (posiadanie drogiego
samochodu, apartamentu czy domu), demonstrowaniu
dobrego wygladu i zdrowia, noszeniu drogich ubran,
przebywaniu w luksusowych kurortach wczasowych,
chodzeniu do renomowanych restauracji, towarzysze-
niu waznym i znanym osobisto$ciom sceny publicznej.
Oczywiscie najwazniejszym, bo najbardziej trwatym
wyznacznikiem prestizu jest rola zawodowa, ale dla
ludzi wazne sg rowniez okazjonalne oznaki szacunku
0 znaczeniu lokalnym. Mieszkarncy wsi chwala sie wi-
zytami w wielkich centrach handlowych, a dziennikarze
i naukowcy — zaproszeniem na prestizowg konferencje
do Sejmu. W przypadku przyjezdnych mieszkancéw
Warszawy, czynnikiem negatywnego prestizu stato sie
od niedawna zakwalifikowanie do kategorii ,stoikow”,
tych, ktorzy przy okazji $wiat, dni wolnych i urlopow
jadg do domu w celu zaopatrzenia sie w zywnos¢.

Kategoria ,stoikow” zastgpita ,wiejskie pochodzenie”,
ktére stato sie juz zbyt trywialnym atrybutem nizszosci,
podobnie jak zdewaluowali sig ,inteligenci z awansu”.

Prawidtowoscia wynikajgcg z natury tej stratyfikacji
jest to, ze oddziatuje ona ,strefowo”, tzn. innymi stra-
tegiami pozyskiwania prestizu postugujg sie elitarne
kregi biznesu i klasa rzadzaca, innymi inteligencja,
a jeszcze innymi klasy nizsze. To nie wyklucza, ze kon-
kurujg one do pewnego stopnia ze sobg jezeli chodzi
o kreowanie standardow wyzszosci — bo oczywiscie nie
da sie zestawié¢ wszystkich standardéw, sg one niepo-
réwnywalne, odmienne jako$ciowo i nie do przejecia
przez innych. W przypadku Polski system rynkowy i de-
mokratyzacja stosunkéw politycznych wyniosty do roli
twércy kanondéw wyzszosci elity, co w szczegdlnosci
dotyczy elity biznesu, obejmujacej — powiedzmy — pie-
ciuset najbogatszych Polakéw. Cokolwiek by méwié,
cztonkowie tej kategorii najbardziej przyczynili sie do
wzrostu znaczenia stratyfikacji w wymiarze kultury.

Nie jest to moze widoczne, ale dotychczasowe lata
ksztattowania sie stosunkéw rynkowych uptynety pod
znakiem rywalizacji miedzy dwoma dominujgcymi sty-
lami: inteligenciji i elity bogactwa. Prawda jest taka, ze
inteligencja nie jest w stanie konkurowa¢ z elita bizne-
su pod wzgledem zabiegania o wyznaczniki prestizu na
polu dziatalnosci filantropijnej, sponsorowania imprez
artystycznych czy fundowania dziet sztuki. Inteligencja
przegrywa réwniez ze Srodowiskiem wielkiego bizne-
su na polu uczestniczenia w nagtasnianych imprezach
towarzyskich, takich jak wystawne przyjecia i $luby. In-
teligencki styl bycia nie pasuje do roli celebryty. Poza
tym bywa sie tam tylko dodatkiem odbiegajacym od za-
chowan wiekszosci, podobnie jak przedstawiciele klasy
robotniczej lub chtopskiej — gdyby zapraszano ich na
wykwintne salony.

Jezeli chodzi o elity biznesu, to podlegaja one pro-
cesowi przeksztatcania sie w klase ,wyzszg”; zgodnie
z powszechnie przyjmowanymi definicjami o przynalez-
nosci do klasy wyzszej decyduja bogactwo plus dobre
pochodzenie i prestiz, stowem musi to by¢ ,zalegitymi-
zowane” bogactwo, czyli takie, ktére jest akceptowane
przez ogo6t. W kazdym spoteczenstwie klasa wyzsza
sytuuje sie na najwyzszym pietrze hierarchii spotecz-
nej — wyjatkiem od tej reguty byty (i sg) spoteczenstwa
komunistyczne, w ktorych klasa ta nie miata racji bytu.
Nalezy oczywiscie zatozy¢, ze wspétczesna Polska
nie jest wyjatkiem i posiadaczom wielkich fortun zale-
zy na identyfikowaniu ich z klasg wyzszg (nazywang
przez nich prawdopodobnie inaczej). Powoduje to, ze
sg oni ukierunkowani na pozyskiwanie trwatego presti-
zu jako atrybutu najwyzszego statusu, ktorego jeszcze
nie majg, a ktory potwierdzitby ich dominujaca pozycje
nie tylko w wymiarze zarobkéw. Modelowymi atrybu-
tami prestizu klasy wyzszej sg: ekskluzywnos$é, aura
dobrego pochodzenia, historyczny rodowéd — wielopo-
koleniowe dziedziczenie bogactwa, zamku, nazwiska.
Reprezentantom polskiej elity biznesu zajmie wigc kil-
kadziesiat lat, zeby sobie zastuzy¢ na zakwalifikowanie
do klasy wyzszej. Wymaga to jednak demonstrowania
przez nig oznak wtasnej wyzszosci!

Zatrzymajmy sie przy tym. Konieczno$¢ zabiegania
0 prestiz podyktowana jest przez specyficzne cechy
polskiego (i Srodkowoeuropejskiego) kontekstu, a mia-
nowicie tego, ze klasa wyzsza musi by¢ u nas tworzona




w wyniku publicznej perswazji, w ktérej aktywng strong
jest zainteresowany nig ,biorca”. Ot6z aktywnos$é ta
jest wbrew logice funkcjonowania klas wyzszych, kt6-
rych wyzszo$¢ powinna byé poza wszelkg dyskusja,
a im bardziej poddaje sie jg pod osad publiczny, tym
wiecej sie traci. Strategia perswazji ktéci sie z psycho-
logig pozyskiwania wyzszosci utozsamianej z legitymi-
zacjg bogactwa, podobnie zresztg jak nie da sig takich
postaw wymusi¢ — z wytaczeniem przypadkéw usank-
cjonowanego prestizu, wystepujacego np. w postaci
obowiazku oddawaniu honoréw przetozonym w hierar-
chii wojskowej. Najnowsza historia Stanéw Zjednoczo-
nych dowodzi, ze elita biznesu potrzebuje kilkudziesie-
ciu lat, zeby sie sta¢ ,klasg wyzszg”. Tyle czasu zabra-
to to m.in. rodzinie Kennedych, kt6rej fortuna datuje sie
od lat 20. ubiegtego stulecia, a przynalezno$¢ do upper
class — od lat 50. Zauwazmy, ze niewiele krétszym
stazem mogg sie juz wykazac niektorzy reprezentanci
wielkiego biznesu w odniesieniu do Polski.

Niezaleznie od tego, w jakim zakresie nam sie to
podoba, ksztattowanie sie klasy wyzszej prowadzi do
wzrostu nierownosci réwniez w dziedzinie kultury. Moz-
na to wyrazi¢ w ten sposob, ze podwyzsza ona cene
wyzszo$ci spotecznej przez wyznaczenie nowych
i ekskluzywnych oznak awansu. Dokonuje sie to w po-
staci ostentacyjnej konsumpciji luksusu, konsumpcji na
pokaz przez kazdego kto moze sobie na ten luksus po-
zwoli¢. Proby wejscia do polskiej klasy wyzszej podej-
muje m.in. Aleksander Kwasniewski. Slub corki Kwa-
Sniewskiego anonsowany jako wydarzenie 2012 roku
mozna potraktowaé jako element strategii aranzowa-
nych w celu przekonywania o tym fakcie opinii publicz-
nej. W przecieku medialnym ekskluzywny styl ztgczony
tu zostat z informacjami o zamoznosci kandydata do
polskiej upper class (konieczny warunek), dotyczg-
cymi posiadania rezydencji na Mazurach i zarobkéw
bedacych poza zasiegiem wyobrazni statystycznego

Polaka, nie uzyskiwanych w jaki$ zwykty sposéb, tylko
z tytutu roli konsultanta/doradcy. Oznakami przynalez-
nosci do tego elitarnego klubu w dziedzinie spedzania
wolnego czasu sg m.in. granie w golfa i w polo.

Kilka stéw na temat konsekwencji zwiekszajacej
sie stratyfikacji w dziedzinie kultury. Prawidtowos$cig
odnotowang w spoteczenstwach zachodnich jest to,
ze orientacje statusowe moga prowadzi¢ do zaktoécen
w psychice jednostek. Ludzi absorbuje dgzenie do uzy-
skiwania oznak prestizu, zamiast zajmowania sie pra-
cg zawodowg i sprawami rodziny. Grozi to nasileniem
frustracji — przez samoudreczenie i nieustanne rozterki
— zaktoca normalne funkcjonowanie i prowadzi do na-
pie¢. Pozytywnym skutkiem zabiegania o prestiz byt-
by wzrost sktonnosci do polegania na sobie, jezeli nie
przeradza sie to w egoistyczny indywidualizm i samo-
wykluczenie z aktywnos$ci publicznej. Wolno przyjaé, ze
spoteczenstwo polskie staje w obliczu podobnych pro-
blemoéw jak spoteczehnstwo amerykanskie opisywane
przez Millsa w Biafych kotnierzykach, ksiazce z 1951
roku. Mills nazwat je ,panikg prestizu” klas $rednich.
Najpowazniejszym skutkiem paniki prestizu, jak twier-
dzit, stata sie alienacja polityczna, ktéra prowadzita do
ostabiania mechanizméw sprawowania demokratycz-
nej kontroli nad klasg rzadzaca. Ludzie dobrowolnie
oddali wtadze elitom. Scenariusz ten o tyle nie pasuje
do Polski, ze my nie wycofujemy si¢ ze sprawowania
kontroli nad wtadza, oddolna demokracja jest w za-
lazkowej postaci, tak wiec nie bardzo jest sie z czego
wycofaé. W Polsce nie wystepuja réwniez oznaki ,pa-
niki prestizu”, trudno nazywac¢ panikg wzrost dazen do
demonstrowania wyzszos$ci spotecznej. Natomiast co-
raz wiekszemu zréznicowaniu podlega uczestniczenie
w kulturze, w szczeg6lnosci coraz wyrazniej uwydatnia
sie rola ostentacyjnej konsumpcji.

HENRYK DOMANSKI

Rys. Matgorzata Tabaka
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prognoza

ZDZISEAW SADOWSKI

0 PRZYSZLOSCI
BLIZSZEJ | DALSZEJ

Spowolnienie wzrostu gospodarczego w Polsce
budzi zrozumiaty niepokdj. Trudno pogodzi¢ sie z tym,
ze nad Wistg i Odrg tez w koricu zaczeli$my odczuwaé
skutki wielkiego kryzysu. Trzeba jednak umie¢ docenié¢
i to, ze dotychczas ich nie odczuwali$my zupetnie (poza
posiadaczami kredytéw we frankach szwajcarskich),
a teraz odczuwamy w matej skali, bo nie mamy praw-
dziwego kryzysu ani recesji. Narzeka sie na wzrost
bezrobocia, ale mato kto pamieta, ze 10 czy 15 lat
temu mieliSmy przez cate lata znacznie wieksze bez-
robocie, a nikt z wyjatkiem fachowcéw sie tym nie
przejmowat. Kazdy, kto chce narzekaé na obecny stan
polskiej gospodarki, powinien najpierw zrozumie¢, co
to jest kryzys, a w tym celu przeczytaé¢ nie podrecz-
nik ekonomii, lecz $wietng powie$¢ Johna Steinbecka
Grona gniewu, o ludziach dotknietych kryzysem lat
1930-tych w USA.

Jak powinna wygladaé polityka gospodarcza
w okresie kryzysu? Wypowiada sie o tym wiele oséb,
ale tylko te bardziej doswiadczone wiedza, ze zadnej
korzystnej zmiany nie da sie osiggna¢, poki utrzymuja
sie warunki recesyjne w naszym otoczeniu zewnetrz-
nym. Mamy jednak nerwowe zadania ozywienia wzro-
stu gospodarczego i mato kto sobie uswiadamia, ze
tempo tego wzrostu nie jest wielko$cig okreslang zy-
czeniowo. Znana recepta Keynesa, wskazujgca na
sposob ,nakrecania koniunktury” przez inwestycje pu-
bliczne finansowane z deficytu budzetowego, nie na-
daje sie do zastosowania w kraju wysoko zadtuzonym
albo takim, ktéry musi wtasnie realizowaé¢ program
redukowania tego deficytu, bo tego wymaga troska
0 nastepne lata.

W dniach, kiedy to pisze, Unia Europejska uzgodni-
ta w koncu budzet na lata 2014-2020. Co prawda musi
go jeszcze aprobowa¢ Parlament Europejski, ale nie
sadze, aby miat go odrzuci¢ w obecnej sytuaciji kryzy-

sowej. Budzet zostat porzadnie obciety, ale nie dotkne-
fo to funduszu spdjnosci, a w nim sum dla Polski jako
gtéwnego beneficjenta. Jest to bezsprzecznie wielka
korzy$¢ i chyba na ogét zdajemy sobie z tego sprawe,
choé pewnie nie nalezy nadmiernie chwali¢ sie swoim
sukcesem, skoro wszystkich dookota dotkneta reduk-
cja $wiadczen. Tylko niezréwnani PiS-owcy nie widzg
w tym sukcesu, bo uznaja wszystko za porazke rzadu,
ktéry nie potrafit dostaé wiecej.

Zasilenie unijne niewatpliwie bardzo pomoze Pol-
sce w dalszym unowoczes$nianiu kraju w ciggu nad-
chodzgcych siedmiu lat i stworzy¢ dobre podstawy dla
nastepnego dziesieciolecia. Sg powody do oczekiwa-
nia, ze po trudnym roku 2013 Europa zacznie wchodzi¢
w okres stopniowej poprawy. Jeéli tak sie stanie, moz-
na sie spodziewac, ze Polska osiagnie wkrotce bardzo
zadowalajgce tempo wzrostu gospodarczego. Moze
nawet uda sie doprowadzi¢ je przejsciowo do pigciu
lub wiecej procent rocznie. Przy wielu trudnos$ciach do
przezwyciezenia, zwigzanych ze starzeniem sie ludno-
Sci, z koniecznoscig uzdrawiania sytuacji spoteczne;j
przez eliminacje biedy, czy tez z potrzebami energe-
tycznymi kraju, okres 2015-2030 zapowiada sie jako
obiecujgcy i moze przynie$¢ dalszy wyrazny postep
w doganianiu poziomu europejskiego.

A co dalej? Niestety im dalej, tym trudniej. Dtugo-
okresowe perspektywy $Swiatowego rozwoju gospo-
darczego i spotecznego sg bardzo niepokojgce. Za-
patrzeni w codzienno$¢, nie interesujemy sie zanadto
tym, czego trzeba sie spodziewa¢ w dalszych latach od
rozwoju sytuacji $wiatowej. Wielki angielski ekonomista
Keynes zajmowat sie tylko biezgcg polityka gospodar-
cza, bo — jak moéwit — w dtugim okresie i tak wszyscy
pomrzemy. Ale za jego czas6w jeszcze nie byto widaé
tych zagrozen, jakie widzimy teraz. A przeciez nie moz-
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na zapominac o tym, ze to, co robimy dzisiaj, ksztattuje
przyszto$¢ dla naszych dzieci i wnukdéw. Moze wiec
warto zamysli¢ sie czasem nad tg nieco dalsza przy-
sztoscia.

Ot6z obecny wielki kryzys Swiatowy — sprawca na-
szego spowolnienia — to stosunkowo niewielki problem
w poréwnaniu z tym, co widnieje na horyzoncie przed
Swiatem w perspektywie pozniejszych dziesiecioleci
XXI wieku. Zamiast kontynuacji upragnionego wzrostu
gospodarczego $wiatu grozi postepujace pogarszanie
sie warunkéw zycia i zwigzane z tym zaostrzanie sie
napie¢ miedzynarodowych i miedzykulturowych. Moze
to doprowadzi¢ do ogdlnego kryzysu bez wyjscia. Na-
rastaja bowiem szybko zagrozenia, kiére same sie nie
wchtona, a w perspektywie moga doprowadzi¢ do zata-
mania. Staja sie one coraz silniejszym wyzwaniem dla
ludzkiego rozumu i energii.

Po pierwsze, nieustanny wzrost produkcji rolnej
i przemystowej powoduje wyczerpywanie sige natural-
nych zasobéw globu ziemskiego i niszczenie $rodowi-
ska naturalnego. Dotyczy to zaréwno ziem uprawnych,
zasobéw wody pitnej, jak réwniez obszaréw le$nych,
a takze wszelkich zasobéw surowcowych. Tych proce-
sOw nie daje sie wstrzymac, bo zwiekszanie sie liczby
ludnosci $wiata o kilkadziesiat miliondw rocznie musi
powodowac ciggty wzrost zapotrzebowania na mate-
rialne $rodki zaspokajania ludzkich potrzeb, od pod-
stawowej zywnos$ci do najnowoczes$niejszych débr
trwatego uzytku. Ale zasoby planety Ziemia nie sg nie-
ograniczone. Zbliza sie czas, kiedy temu rosngcemu
zapotrzebowaniu bedzie coraz trudnej sprostac.

Drugim wielkim zagrozeniem wytworzonym przez
system rynkowy sa ogromne nieréwnosci spoteczne.
Obecne formy rynkowego podziatu dochodéw przy-
noszg jednym nieprawdopodobne bogactwo, a rzesze
innych utrzymuja w biedzie, nedzy i gtodzie. Swiat
dzieli sie na kraje zamozne i ubogie, a ludno$¢ po-
szczegdblnych krajéw na bogatych i biednych. tatwo
zrozumieé, ze trudno$¢ sprostania zapotrzebowaniu
na podstawowe artykuty zywnosci musi powodowaé
wzrost cen. Najsilniej musi go odczu¢ ludno$é zyjaca
w biedzie. Pierwszym objawem sa wybuchy protestow
i zamieszek, znane z wielu krajéw, gdy kilka lat temu
wskutek nieurodzaju i spekulacji nastgpit gwattowny
wzrost $wiatowych cen zywno$ci. PozZniej pojawiajg
sie coraz silniejsze konflikty spoteczne. Coraz czesciej
przyjmuja one posta¢ aktéw terrorystycznych, a potem
wybuchoéw rewolucyjnych.

Moze kto$ zauwazyé, ze takie wybuchy pojawiaty
sie jak Swiat Swiatem, bo zawsze byli jacy$ skrzyw-
dzeni, ktérzy domagali sie poprawy losu, a ich wal-
ka zmieniata czasem $wiat na lepsze. To prawda,
ale wielkg r6znice powoduje to, ze jeszcze w czasach
Il wojny $wiatowej glob ziemski zamieszkiwaty 2 mi-
liardy ludzi, a obecnie jest nas 7 miliardéw i liczba ta
dalej roénie.

Zagrozenia, o ktérych mowa, wynikajg ze sposo-
bu dziatania gospodarki rynkowej. System ten, domi-
nujacy w $wiecie od ponad 200 lat, ma wielkie zalety,
ale i wielkie wady. Dzigki wyzwoleniu ludzkiej przed-
siebiorczosci i kreatywnosci przynidst i przynosi nadal
ogromny postep w podnoszeniu dobrobytu i ulepszaniu
materialnych warunkéw zycia ludzi, przyczynia sie do
nieustannego rozwoju ludzkiej wiedzy i technicznych

umiejetnosci dziatania. Z drugiej jednak strony spos6b
realizowania sie tego postepu przynosi te zagrozenia,
ktére w naszych czasach staty sie bardzo realnymi
grozbami.

Logika rozwoju kaze przewidywag, ze lokalne kon-
flikty moga stopniowo przyja¢ ksztatt wielkiego konflik-
tu miedzynarodowego pomiedzy biednymi i bogatymi,
w czym pomagac moga réznice, starcia i wrogosci mie-
dzy kulturami, wyznaniami religijnymi i tradycjami na-
rodowymi.

Nie jestem katastrofista i nie chce nikogo stra-
szyé ani twierdzi¢, ze tak bedzie. Twierdze jednak,
ze warto wiedzie¢, co nam grozi. Po co? Po to, aby
do tego nie dopuscié. Trzeba zdawaé sobie sprawe
z zagrozenh po to, aby sie im nie podda¢. Katastrofa
nie jest nieunikniona, jesli ludzko$¢ potrafi nalezycie
wykorzysta¢ postepy wiedzy i zapewni¢ to, czego do-
tychczas osiagna¢ sie nie udaje, mianowicie wielkie
porozumienie i wspotdziatanie miedzynarodowe oraz
miedzykulturowe.

Rozwoj gospodarczy i spoteczny $wiata doszedt do
stanu, kiedy coraz silniejsza staje sie potrzeba $wiado-
mego konstruowania nowego ogélno$wiatowego tadu
ekonomicznego i spotecznego, w ktérym priorytetowy
nacisk bedzie ktadziony na realizacje potrzeb ekologicz-
nych i usuwanie przyczyn napie¢ spotecznych. Jak kon-
kretnie miatby ten tad wygladaé? Mozna wyrazi¢ przy-
puszczenie co do jego gtéwnych zaryséw, ale odpowie-
dzi nie moze da¢ zaden samotny mysliciel. Odpowiedz
moze przyniesé tylko zbiorowy, ponadnarodowy wysitek
wschodzgcego pokolenia. Chodzi¢ bedzie o to, aby za-
panowa¢ nad wadami funkcjonowania systemu rynko-
wego, nie usuwajac jego zalet. Doswiadczenie totalizmu
komunistycznego wskazuje, ze nie mozna zrezygnowac
z konkurencji rynkowej, gdyz bez niej zanika motywacja
do dziatania, pomystowos$¢ i inicjatywno$¢, a powstaje
zabdjcza biurokracja i ucisk. Ale trzeba ten mechanizm
rynkowy jako$ wzbogaci¢ przez korygowane jego wad
i dodanie mu racjonalnego sterowania. Pozgdane zasa-
dy tego sterowania sg od do$¢ dawna znane, a nawet
czesciowo stosowane, w postaci idei trwatego rozwoju,
spotecznej gospodarki rynkowej czy panstwa opiekun-
czego. Pozostaje jednak wielkie pytanie, na ktére wciaz
nie ma odpowiedzi: kto ma tym sterowacé?

Jest rzeczg jasng, ze wprowadzanie takiego nowe-
go tadu na skale swiatowg wymagac¢ bedzie wielkie-
go porozumienia miedzynarodowego, czyli rezygnacji
z setek tak zwanych suwerennos$ci narodowych na
rzecz wspodlnego celu. Jednakze rozbiezno$¢ biezg-
cych intereséw roznych krajéw nie pozwolita dotych-
czas na osiggnigcie porozumienia nawet w takiej spra-
wie jak ochrona klimatu. Owszem, jeszcze u schytku
poprzedniego stulecia przyjety zostat pod auspicjami
ONZ program dziatania na wiek XXI (pod nazwg Agen-
da 21), ktéry w kilka lat pézniej zostat wzbogacony
przez przyjecie listy tzw. celdw milenijnych. Na czele
tej listy znalazta sie, chyba bardzo stusznie, walka
0 ograniczenie biedy. Po obiecujgcym poczgtku oka-
zato sie jednak, ze program ten nie przynosi pozgda-
nych wynikéw, a Swiat nadal nie potrafi uwolni¢ sie od
zmory biedy i gtodu.
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Nie ma chyba innego sposobu, tylko trzeba, aby
nowe pokolenia postaraty sie o rozwinigcie wielkie-
go ogolnoswiatowego ruchu spotecznego na rzecz
niezbednego porozumienia i zastosowania wtasciwej
strategii rozwoju. Ale w tym celu trzeba rozszerzac¢ zro-
zumienie tego, co si¢ naprawde dzieje i co wszystkim
mieszkancom Ziemi ostatecznie grozi.

Nie sg to jednak proste sprawy. Wiele pogladéw
musi ulec rewizji. Na przyktad w dziedzinie ekonomii
panuje przekonanie, ze podstawowym celem polity-
ki gospodarczej kazdego kraju jest zapewnienie jak
najszybszego tempa wzrostu PKB. Tymczasem co-
raz silniej nie pasuje to do rzeczywistosci. W dtugiej
perspektywie wzrost PKB nie moze dawaé recepty
na ksztattowanie rozwoju, skoro ekspansja produkciji
nieodwracalnie zuzywa naturalne zasoby $wiata, a jej
pozytki nie docierajg do paru miliardéw ludzi zyjgcych
w nedzy i mracych z gtodu.

Nie wida¢ jednak mozliwosci hamowania wzrostu
gospodarczego mimo jego destruktywnych nastepstw.
Nie moze on przestaé by¢ celem i zadaniem rozwoju
dla krajéw ubogich i mniej rozwinietych. Jest to bowiem
jedyny spos6b podnoszenia ich poziomu zycia. Moze
wiec nalezatoby postaraé sie o wstrzymanie wzrostu
w krajach wysoko rozwinietych po to, aby méc go przy-
Spieszy¢ w ubogich? W ostatnich latach rynek sam
stworzyt taki wtasnie uktad, bo kryzys i spadek produk-
cji najsilniej odczuty zamozne kraje Ameryki i Europy.
Ale w grupie ubogiej szybko rozwijaja sie tylko niektore
kraje, prawda ze wielkie, jak Chiny i Indie, a wiekszo$¢
pozostaje na swoim dotychczasowym poziomie lub
przezywa rosngce trudnosci. Zas w krajach wysoko
rozwinietych takze sg wielkie grupy ludnosci o stosun-
kowo niskich dochodach, ktére nie godza sie na takie
upo$ledzenie i domagajg sie poprawy losu, a te moze
przynies¢ tylko wzrost gospodarczy. Mamy tu wiec na
razie problem pozornie nie do rozwigzania.

Iv.

W budowaniu nowego tadu przeszkadza¢ bedzie
réwniez nowa forma, do jakiej ewoluowat wspétczesny
system rynkowy w ciggu ostatnich 30 lat. Okre$lam te
forme mianem wynaturzenia, gdyz jej istota polega na
zdominowaniu dziatania catego systemu gospodar-
czego przez rynki finansowe i kapitat finansowy. Istotg
gospodarki zawsze byto i by¢ powinno zaspokajanie
ludzkich potrzeb. Banki, gietdy i rynki finansowe pet-
nity funkcje ustugowe, wspomagajgc obroty handlowe
akcja kredytowg i technicznymi utatwieniami przeptywu
$rodkdéw pienieznych. Funkcja ta jednak w ciagu krot-
kiego czasu rozrosta sie na tyle, ze miedzynarodowy
system finansowy urdst do roli gtéwnego ogniwa go-
spodarki, stuzgcego obrotowi kapitatem finansowym
w celu osiggania zyskéw z lokat. Gra gietdowa stata
sie podstawowym sposobem pomnazania kapitatu
przez jego posiadaczy. Powstaty liczne i nieprawdopo-
dobnie r6znorodne formy lokowania pieniedzy. Tech-
niczna tatwos$¢ btyskawicznego przenoszenia kapitatu
w poszukiwaniu korzy$ci sprawita, ze obroty na rynkach
finansowych zaczety wielokrotnie przewyzsza¢ obroty
handlu miedzynarodowego, staty si¢ wiec jak gdyby
wazniejszym obszarem gospodarki niz produkcja i wy-
miana towaréw, obszarem ksztattujgcym ceny, kursy

walut, oprocentowanie kredytow i ogdlng koniunkture.
Ogromna role uzyskaty tak zwane agencje ratingowe,
czyli firmy zajmujace sie biezgco oceng intratnosci lo-
kat i w ten sposéb sterujgce miedzynarodowymi prze-
ptywami kapitatdw.

To wynaturzenie doprowadzito w roku 2007 do za-
tamania w systemie bankowym USA, a nastepnie do
gtebokiego kryzysu finansowego, ktéry objat Europe
i szybko przeksztatcit sie w ogdlny kryzys gospodar-
czy, a potem w trwajacg dotychczas sytuacje stagna-
cyjno-recesyjng. Wybuch kryzysu zrodzit natychmiast
powszechne domaganie sie rekonstrukcji Swiatowe-
go systemu finansowego, pozbawienia go dominacji
i przywrdcenia funkcji ustugowej. Okazato sie jednak,
ze nie daje sie tego zrealizowaé, gdyz zbyt wielka jest
sita wielkich centréw kapitatu finansowego. Problem
pozostaje wiec otwarty.

V.

Skoro wiadomo, ze spos6b dziatania $wiatowego
systemu gospodarczego prowadzi do narastania za-
grozen i powinno sie dazy¢ do nowego tadu, ale nie
daje sie na razie tego robi¢, to powstaje istotne pyta-
nie, jakie zalecenia moga z tego wynikaé dla takiego
Sredniej wielkosci kraju europejskiego, jak Polska. Ot6z
nasuwajg sie dwa wnioski.

Pierwszy jest taki, ze mimo uzasadnionych obaw
o0 przyszto$¢ Swiata i zastrzezen co do roli wzrostu go-
spodarczego, a moze wtasnie z ich powodu kraj taki
musi — péki mozna — trwaé w nastawieniu na likwidowa-
nie swego zapdznienia przez szybki wzrost PKB. Tylko
to bowiem moze mu zapewni¢ lepsze warunki prze-
trwania. Wzrost ten powinien jednak by¢ wyraznie skie-
rowany ku dwém podstawowym priorytetom. Jednym
jest likwidowanie wielkich nieréwnosci spotecznych,
jakie narosty w wyniku naszej transformacji systemo-
wej i znajdujg wyraz w endemicznej biedzie, w ktorej
zyje pare milionéw Polakéw. Drugim jest nastawienie
na tworzenie i rozpowszechnianie wiedzy niezbednej
dla ksztattowania wzrostu w sposdb nowatorski i dosto-
sowany do potrzeb przysztosci. Oznacza to przezna-
czanie powaznych naktadéw na rozwdéj nauki i kultury,
ktére trzeba traktowac jako inwestycje o podstawowym
znaczeniu.

Drugi wniosek to konieczno$¢ aktywnego uczestni-
czenia w tworzeniu wielkiego porozumienia migdzyna-
rodowego, majgcego stuzy¢ budowaniu nowego tadu
Swiatowego. W przypadku Polski droga do tego prowa-
dzi poprzez zacies$nianie zwigzku z Unig Europejska,
a wiec przystagpienie do unii monetarnej czyli strefy euro
oraz wspieranie kierunku na zwigkszanie i pogtebianie
integraciji. Jest to duzy temat, wymagajgcy osobnej re-
fleksji, zwtaszcza ze budzi wielkie opory wséréd tych
wszystkich, ktdrzy boja sie utraty suwerennosci w imie
trwato$ci tradycji narodowych. Nie rozumiejg oni, ze
w dzisiejszym, a zwtaszcza jutrzejszym $wiecie trady-
cje narodowe bedg utrzymywane nie przez odrebno-
Sci formalno-prawne, lecz przez troske o tozsamos$é
kulturowa, a te w najgorszych okresach historii za-
wsze potrafilismy utrzymywac i nigdy nie powinnismy
jej utracic.

ZDZISEAW SADOWSKI
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RP — RZECZPOSPOLITA
POSREDNIA

Na co dzien, zapominajac o dobrych manierach,
chetniej okreslam ich jako wazniakow i tylez w tym nie-
checi, co podziwu. To nie zart. Podziwiam odwage, za
sprawa ktoérej mnostwo umiarkowanie kompetentnych
(bywa gorzej) piastuje wysokie stanowiska w burzliwie
sie rozwijajgcej administracji publicznej. O obietnicach
jej zredukowania zapomnijmy, bowiem warto zauwa-
zy¢, ze obok demokracji posredniej lub, jesli kto$ woli
— przedstawicielskiej, zyjemy w modelu, mnozgcego
liczbe biurokratow, posredniego rzgdzenia.

Konsekwencje sg powazne i nalezy je rozpatrywaé
w dwu wspodtzaleznych warstwach. Nie wystarczy spoj-
rzenie na problem z punktu widzenia kosztéw rosngce-
go zatrudnienia, ktére w obliczu kryzysu odczuwalne
jest ostro i roénie zwigzany z tym poziom spoteczne-
go niezadowolenia. Tak na rzecz patrzac mylilibySmy
skutek z przyczyng, zas prawdziwg nieszczescia przy-
czyng jest wspomniany wyzej cudaczny model rzgdow
posrednich, przez co rozumiem burzliwy wzrost liczby
podmiotow administracji publicznej, rzgdowej, ktora
ustanawia szczegodlnego rodzaju decyzyjny bufor —
zderzak czynigcy rzeczywiste rzgdy (moze rzgdzenie?)
czysty iluzjg i nie zmienig tego faktu zadne opowiesci
samozwanczych ekspertdw wygtaszajgcych brednie
pod hastami merytokracji, czyli stabo kontrolowane;j
i uwolnionej od demokratycznych legitymacji zgrai niby-
-specjalistow, tych, ktorzy wiedzg lepiej niz napedzana
populizmem gawiedz, ktorej jedyna rolg jest co czas
pewien poj$¢ i wrzuci¢ do urny karteczke. Resztg juz,

,,2aden kraj nie moze byé dobrze rzadzony,

dopoki wszyscy jego obywatele nie beda pamigtaé,
ze 1o oni sg straznikami prawa,

za$ urzednicy jedynie Srodkiem jego stosowania’.
Mark Twain

mogtoby sie wydawa¢, zajmg sie wstuchani uwaznie
i na co dzien w gtos wyborcéw, wybrancy.

Nie dzi$. Resztg otdz, czytaj — rzgdzeniem, zajmag
sie wybrancy wybrancow, ktérzy mocni ,merytorycz-
nie” obejmag wiodgce funkcje w bogatym i szalenie
urozmaiconym asortymencie organéw naczelnych lub
centralnych, ktérych juz samo nazewnictwo stanowié¢
moze temat dla drobiazgowej analizy struktury admini-
stracyjnej panstwa.

Nie zamierzam tego, bowiem to sprawa dla spe-
cjalistéw, nie zawadzi jednak przypomnie¢, ze mamy
juz mnostwo (i coraz wiecej!) agencji, funduszéw, izb,
gtéwnych lub nie inspektoratow, kas, dyrekcji general-
nych lub nie, urzedéw, komisji zwyktych lub central-
nych, komitetow, centréw wreszcie. Wigkszo$¢ z nich
to catkiem nowe ,wynalazki” rodzimego chowu lub im-
planty zapozyczone od rozwinigtych wyzej. Zauwazmy
tez, ze stoi za tym catkiem niematy szmal, jesli spoj-
rze¢ na strukture i wysoko$¢ wynagrodzen, zas jesli
zwazy¢, ze to w wigkszosci jednostki budzetowe, ogla-
damy tutaj prawdziwe kopalnie ztota, ktére wedle pra-
wa geologicznego sa wtasnoscig publiczng, dobrem
narodowym — publicznymi pieniedzmi.

Tamze, nie miatem na mysli kopalni lecz ,specja-
listyczne organa”, znalazto sie miejsce dla szeféw,
prezesdw, gtéwnych lub generalnych inspektoréw,
zwyczajnych lub generalnych dyrektorow. Zauwazmy
przy okazji, pozostajgc przy geologicznej metaforyce,
ze diamentow tam bardzo niewiele.
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Dos$¢ zartow.

Przeniesiony zywcem do polskiej ustawy zasad-
niczej opisany w rozprawie O duchu praw przez nie-
jakiego Ch. L. Montesquieu kanon tréjpodziatu wtadz
na ustawodawcza, wykonawczg i sgadownicza juz
dzisiaj mozemy zaliczy¢é do przesztosci. W modelu
klasycznym, zostawmy na boku wtadze sadownicza,
demokracja przedstawicielska polega¢ miata na tym,
ze wybrany przez obywateli parlament wybierat rzad,
ten za$ zajmowat sie rzgdzeniem. Rozmysinie po-
stuzytem sie czasem przesztym, bowiem dzisiejszy
ksztatt kierowania panstwem, szkoda ze tak skutecz-
nie przeniesiony do nas z ,krajow wysoko rozwinie-
tych”, sprowadza role rzgdu do dosy¢ niezdarnych
préb kontrolowania lub wptywania na dziatania (moze
wrecz dziatalno$¢) ,ekspertow”, ktérych z mocy
prawa wyposazono w realng wtadze. Wiasnie tak,
z mocy prawa, bo¢ przecie przewazajgca ich czesc
funkcjonuje na podstawie ustaw, chroniona przez
prawne fortyfikacje i mozliwo$¢ ingerencji rzadow jest
tutaj niewielka lub zadna zgota.

To nic innego jak czwarta wtadza i opowiastki, ja-
koby byty nig media, to nieporozumienie, bo w najlep-
szym wypadku nalezy je umiesci¢ w tej klasyfikacji na
piatej pozycji. Ta czwarta zas uzbrojona w mozliwosci
kontrolne wzmocnione jeszcze prawem naktadania
kar czyni demokratyczny model panstwa tak bardzo
posrednim, ze podwoit sie¢ dystans dzielgcy wtadze
wykonawczg (czytaj rzad) od obywatela — wyborcy, od
spoteczenstwa.

To niepokojgce zjawisko degenerowania sie de-
mokracji dostrzezone zostato pod koniec minionego
stulecia przez kilku badaczy, ktorzy swoj krytyczny
stosunek do sprawy wyrazili wprost okres$lajgc ten mo-
del uszkodzonej demokracji panstwem regulacyjnym
(takze kapitalizmem regulacyjnym), za$ przedstawi-
cielom czwartej wtadzy nadali miano regulatorow.
Ta wcale liczna grupa badawcza ztozona gtéwnie
z ekonomistow i politologéw réznych narodowosci
positkujgc sie badaniami przeprowadzonymi w blisko
pie¢dziesieciu krajach odnotowata powotanie w czter-
dziestoletnim okresie (1970-2010) ponadpieciuset
ré6znego autoramentu regulatorskich podmiotéw, naj-
czesciej agencji, ktore skutecznie przejmowaty przy-
nalezne rzgdom kompetencje.

Ze smutkiem odnotujmy, ze Polska w tym wy-
§cigu mnozenia regulatoréw plasuje sie w $cistej
Swiatowej czotdwce i przyczyn jest dtugi szereg. Nie
jest to jedynie rezultat do$¢ skadingd bezkrytycz-
nego nasladowania amerykanskich wzorcéw, lecz
takze, co uzna¢ mozna za zjawisko epidemiczne,
silnych wptywéw innych ,regulatoréw” w Europie
i na $wiecie. Nie wolno tez bagatelizowa¢ stabosci
lub, mocniej moze, braku spoteczenstwa obywa-
telskiego, ktore, stabe bo stabe, sktonne jest brak
zaufania do politykbw kompensowaé sobie nadzie-
jami wigzanymi z eksperckim modelem rzagdzenia.
Ten za$, szczegdlnie bedac podatnym na réznego
rodzaju i z réznych kierunkéw ptyngce naciski owo-
cuje, obok szkodliwych spotecznie i ekonomicznie
skutkdw bezposrednich, dalekosieznymi szkodami
w prawie. Sama zywa prawda, bo regulatorow wy-
posazono takze w powazne mozliwosci legislacyjne
prowadzone juz to wprost, juz to za pomoca przy-

pominajacych lobbing posunie¢ wewnetrznych i ze-
wnetrznych.

Z prawdziwym przerazeniem znalaztem niedaw-
no w sieci informacje, ze w Amsterdamie odbyta sie
kolejna juz konferencja organizacji RIPE NCC (to taki
organ zrzeszajgcy regulatoréw internetowych), kté-
rej tematem byt zamyst ,zidentyfikowania potencjal-
nych strategii internetowego rozwoju”. Tytut lub temat
w moim mniemaniu rozmysinie okreslono tak uczenie,
zeby nie oznaczat niczego lub byt nie do rozszyfrowa-
nia dla zwyczajnego $miertelnika. Wazne jednak jest
co$ innego. Dalej bowiem czytamy, ze 6w potencjal-
ny rozwdj po uprzednim rzecz jasna zidentyfikowaniu
paru rzeczy bedzie polegat miedzy innymi na okresle-
niu ,roli regulatoréw i rzadéw w kontekscie...”. Uczona
grypsera nie przeszkodzita mi mimo wszystko zauwa-
zy¢ kto tu na czele, kto wazniejszy. Regulatory i re-
gulatorzy. Rownie wazne jest, aby nie zapomnieé, ze
czy sie nam to podoba czy nie, internetowa komunika-
cja juz sie stata systemem nerwowym tej planety. Tak
wiec regulacja regulacja, ale uwolnienie tego uktadu
nerwowego od spotecznej, obywatelskiej kontroli lub
tylko jej ostabienie moze spowodowac niewyobrazalne
szkody. W gospodarce, polityce, wszedzie.

Zabrzmi pewnikiem jak bluznierstwo stwierdzenie,
ze szczesliwym zrzgdzeniem losu $wiatowy kryzys,
szkoda ze nie do konca, zahamowat nieco zwawo do-
tad przebiegajacg rozbudowe regulacyjnego aparatu.
Wygodnego, bo¢ rzad znanym z dawna kelnerskim
obyczajem moze w kazdej trudnej sytuacji odburkng¢
natretnemu obywatelowi — to nie ja, to kolega, prezes
(Swiadomie z matej litery!!!), urzad lub agencja X.

Moze wiec pora nie zadowoli¢ sie przyhamowa-
niem i podjaé terapeutyczne dziatania, ktore trafniej
chyba trzeba by okresli¢ jako chirurgiczne. Skoro
(patrz przysztoroczny budzet) musimy cigé wydatki,
nie ma powodu, zeby nie zaczaé od regulatoréw. Tak
bywa w chirurgii. A ze przy okazji niejako zmniejszg sie
wydatki, to i dobrze.

Pozostajgc przy medycznej metaforyce, poprébuj-
my poszukaé kierunkéw, od ktérych wypadatoby za-
czac¢ przygotowania do bolesnych zabiegow.

Kryteribw moze by¢ sporo, wszakze wskazaniem
numer jeden winny byé kompetencje, przy czym rozu-
miem przez to nie zakres uprawnien, lecz umiejetnosci
ich wykorzystywania, uzytkowania, ktére, niechaj mi
bedzie wybaczone, po owocach rozpoznaé tatwo. Ob-
rodzito lato$ w regulatorskim sadzie.

Postanowitem nie ulec pokusie i nad ,central-
nym organem administracji rzgdowej wtasciwym
w sprawach drog krajowych” znecaé sie nie zamie-
rzam uznawszy, ze w sprawie autostrad napisano
i powiedziano juz wszystko i pora najwyzsza na wnio-
ski i konsekwencje, takze personalne. Chciatbym jed-
nak bardzo, aby dostrzezono, ze éw centralny organ
nie jest jedynym winowajca klapy, ktéra zdemolowata
polski rynek budowlany tak dalece, ze niektorzy znaw-
cy przedmiotu prorokujg upadek 40 procent polskich
firm budowlanych.

O mozliwych tego skutkach dla rozumianej szero-
ko gospodarki krajowej, w tym szczegolnie dotkliwego
spotecznie wzrostu stopy bezrobocia lepiej nie wspo-
mina¢. Warto natomiast pamietac, ze powazne zastugi
dla tej katastrofy przyznaé nalezy ,centralnemu orga-




sregulatory”

nowi administracji rzagdowej wtasciwemu w sprawach
ochrony konkurencji i konsumentow”, i paru jeszcze
centralnym organom. W pierwszej jednakze kolejno-
Sci tym, ktére wypisujg i opowiadajg koszatki-opatki
na temat efektywnosci i zabieraja sie nieproszone do
stymulowania rynku. Ten budowlany stymulowano wy-
jatkowo ostro i oto skutki.

Gwoli rozjasnienia ponurej tonacji, do ktérej nieco
dalej powrécimy, odnotujmy pewng ciekawostke. Wer-
tujac przydtugi spis réznych organéw natrafitem mimo-
chodem na informacje dotyczace zawodéw wyuczo-
nych lub wykonywanych przez polskich parlamentarzy-
stéw. Jest tam wiec okoto pieédziesieciu zawodowych
postéw i nie zadawajmy pytania czy to fach wyuczony
czy wykonywany. Tyluz jest prawnikéw i, interesujace,
26 politologéw. Przyszto mi do gtowy, ze skoro poli-
tolog umie by¢ politykiem, wydaje sie oczywistym, ze
ornitolog powinien umie¢ lataé. Co$ mi szepce, ze nie
doceniam politologéw, bowiem wtasnie jeden z nich,
nie ornitolog, uchodzi za eksperta od infrastruktury,
komunikaciji i lotnictwa. Nazwisko postaram sie przy-
pomnie¢ sobie wkrotce. O podobnych sukcesach orni-
tologéw na razie nie styszatem, ale kto wie?

Powréémy do naszych organéw, przy czym uro-
czyscie o$wiadczam, ze to hasto w zadnym razie nie
oznacza, mimo iz w ttumaczeniu pojawitby sie rym,
zamiaru przypomnienia niejakiego mistrza Pathelin —
revenons a nos moutons. Powr6¢my tedy do naszych
baranow.

Zaledwie przed kilku tygodniami pewien dach za-
mowiony jak wiadomo przez wtasciwy organ, w tym
przypadku spoétke celowg (powotang za pomocg staw-
nej specustawy o Euro 2012), przyniost naszemu kra-
jowi ogolnoplanetarny rozgtos.

Nie sposoéb tu unikng¢ dywagacji. Parasol, jak po-
wszechnie wiadomo, jest rzeczg zgubliwg. Sprawa
z dachem zwykle sktania do powaznej refleksji, czym
zastgpi¢ ten niedawno zgubiony, ktory przetrwat wiele
ulew, nawatnic i podobnych klesk zywiotowych. Po-
zostawiajgc na boku walory estetyczne trzeba pierw-
szenstwo przyznaé funkcji. To ustrojstwo ma chroni¢
przed deszczem, co oznacza, ze rozposcieram go
ostaniajac gtowe i catag reszte, kiedy zaczyna padaé.
Tak oto dotarli§my do prostego pytania — po jaka biede
mi parasol wymuszajacy na mnie decyzje o otwarciu
lub zamknieciu po uprzednim starannym badaniu pro-
gnozy pogody, zamiast prosciutkich dziatah podejmo-
wanych doraznie? Pada — otwieram, wyszto stoneczko
— zamykam.

Nastepne pytanie zawiera wtasciwie odpowiedz na
zadane poprzednio. Po jakg biede jest mi potrzebny
dach, niewatpliwie ol$niewajacej urody, ktdrego nie
moge uzywaé podobnie jak parasola, czyli zgodnie
Z jego przeznaczeniem. Do pozdrowien dla spotki ce-
lowej, czym wyrazam niniejszym nie catkiem szczerg
sympatie do organdéw, pozwalam sobie dotgczy¢ apel
adresowany do tych, ktérzy jg powotali. Zadbajmy, jesli
juz inaczej nie mozna (a moznall!), przy kolejnych po-
czeciach o kompetencje i odrobine wyobrazni. To jako
Zywo, nie sg rzeczy, ktérych nie mozna pogodzi¢, cho¢
wokoét nie brak przyktadéw zgota odwrotnych.

Wazny centralny organ popisat sie catkiem niedaw-
no, tagodnie rzecz nazywajac, zdumiewajgcg powscia-
gliwoscia w bursztynowo-ztotej aferze, nie dostrzega-

jac, ze rzecz ma charakter sprytnie skonstruowanej
piramidy finansowej. Ktania si¢ znamy od lat schemat
Charlesa Ponziego, ktérego organ nie byt uprzejmy
(moze nie umiat?) dostrzec. Erupcja skarg i protestow
zaowocowata, jak zwykle u nas bywa w tego rodzaju
sprawach, konceptem nowelizacji ustawy powotujgce;j
ten organ. Wytania sie tu przy okazji niejako problem
,2dorazniactwa” w polskim procesie stanowienia pra-
wa, ktory to, proces oczywiscie, ma od dtugiego czasu
charakter ,reaktywny”. Cos sie wydarzy, statek nabiera
wody i przywotujemy na pomoc ratownicza ekipe legi-
slacyjng dla zatatania prawnej dziury. Zupetnie niepo-
trzebnie, poniewaz elementarna umiejetnos¢ czytania
wskazuje, ze w odniesieniu do opisywanego przypad-
ku i organu jest tam wszystko co trzeba. Z tg umiejet-
noscig od dawna jest ktopot, bowiem miejsce zwyczaj-
nego lenistwa, opieszatosci, niedbalstwa zastgpiono
w naszym stowniku magiczng iscie sztuczkg — dyslek-
sja. Nie da sie unikng¢ pytania, czy aby na pewno nale-
zy dyslektykom powierzaé wazne funkcje w organach?
Nie wiem, ali$ci z umieszczaniem ich w organach cen-
tralnych zachecatbym do wiekszej ostroznosci.

Podsumujmy.

Kompletna lista organéw ,zastuzonych” dla dzisiej-
szego stanu gospodarki bytaby bardzo dtuga i trudno
sie w tej sytuacji dziwi¢, ze marzy mi sie jej skrécenie.
Nie tylko o tych zastuzonych, lecz takze tych, ktore
pojawity sie w naszym prawnym i panstwowym po-
rzgdku za sprawa osobliwej mody, nie ukrywajmy ze
stymulowanej z zewnatrz, czasem formalnie (patrz
MFW czy Bank Swiatowy), czesciej jednak za pomo-
cg potoficjalnych naciskéw bratnich, eksperckich na-
ciskow wywieranych przez organa, ktére wyposazone
w moc sprawowania wtadzy posredniej uznaty sie za
upowaznione do rozsiewania tego modelu sprawowa-
nia rzadéw mozliwie szeroko. Tak by¢ nie musi. Tak
by¢ nie powinno. Im predzej nadejdzie czas chirurgii,
tym lepiej i bezpieczniej dla gospodarki. Takoz dla
spoteczenstwa, bowiem rozdzielanie tych dwu punk-
téw widzenia jest, jak poucza ekonomia i pare jeszcze
dziedzin nauki, niebezpiecznym btedem. Pamietajmy
tez o politologach.

DomysInosci czytelnika pozostawiam ustalenie,
od likwidacji ktérego urzedu czy organu sugerowat-
bym zacza¢ porzgdkowanie polskiego systemu rza-
dzenia. Dla utatwienia jednak dodam, ze to podmiot,
ktory uwazam za stymulatora mnéstwa niemadrych
wytycznych, autora fatalnych interpretacji wielu nie
wymagajacych tych zabiegéw przepiséw, winowajce
wysoce niefortunnych rozwigzan dotyczacych wydat-
koéw publicznych, tragicznych wrecz préb definiowa-
nia na nowo wielu poje¢, ktérych poprawiac lub wyja-
$niaé nie trzeba, autora doraznych nowelizacji, ktore
z kazdym kolejnym podejsciem psujg juz i tak mocno
sfatygowane prawo, dla ktérego wedle przepiséw jest
organem wtasciwym.

Uczciwie przyznaje, ze prawidtowego, jednego
rozwigzania tej tamigtéwki nie ma. Znaczna liczba po-
prawnych odpowiedzi czyni rzecz trudniejsza, co nie
oznacza, ze nie warto prébowac.

ANDRZEJ BANAS




4]

LECH M. NIJAKOWSKI

DZIEDZICTWO AKCJI ,,WIStA”

W ubiegtym roku obchodzilismy 65-lecie akcji
sWista”. Rozpoczeta sie 28 kwietnia 1947 roku,
a w jej wyniku wysiedlono z ojczystych terenéw
Ukraincéw i kemkoéw oraz rozproszono ich na nowo
na pozyskanych Ziemiach Zachodnich i Pétnocnych.
Epizod ten do dzi$ dzieli Polakéw i Ukraincédw. Rocznica
oraz emocje, jakie wzbudzita, sg okazjg do przyjrzenia
sie, z jakim dziedzictwem akcji ,Wista” musimy sie dzi$
zmagac i co stan debaty publicznej méwi nam o pol-
skiej pamieci zbiorowej oraz dominujgcych wyobraze-
niach spotecznych.

Druga wojna $wiatowa do dzisiaj cigzy na spote-
czenstwie polskim. Jak zadeklarowato 72 proc. respon-
dentéw w badaniach CBOS z 2009 roku, ostatnia woj-
na $wiatowa jest dla nich ,ciagle zywa czescig historii
Polski, o ktérej trzeba stale przypominacé”. W szcze-
golnosci relacje Polakéw z innymi narodami zalezne
sg od pamieci zbiorowej wojny. Dotyczy to zwtasz-
cza Ukraincéw. W czasie badania przeprowadzonego
w 2009 roku przez Pentor Research International na
zamoéwienie Muzeum 1l Wojny Swiatowej zapytano
respondentéw o to, czy w rodzinnych wspomnieniach
zachowaty sie opowiesci o kontaktach w czasie Il woj-
ny $wiatowej pomiedzy cztonkami ich rodzin a innymi
narodami. Okazato sig, ze prog 5 procent przekroczy-
to tylko pieé¢ nacji: Niemcy, Rosjanie, Zydzi, Ukraifcy
i Anglicy. Nastepnie zapytano badanych o to, jakie
wspomnienia zachowaty sie w rodzinach. Okazato sie,
ze z wymienionych pieciu najwazniejszych nacji, trzy
obsadzone zostaty w roli wrogéw: Niemcy, Rosjanie
i Ukraincy. Co zaskakujgce, na pierwszym miejscu jesli
idzie o wspomnienia zdecydowanie zte, sa Ukraincy,
dopiero na drugim Niemcy, a na trzecim Rosjanie.
Zsumowanie odsetek odpowiedzi: ,zdecydowanie
zte” i ,raczej zte” nie zmienia hierarchii: Ukraincy
(63,8 proc.), Niemcy (62,6 proc.), Rosjanie (57 proc.)?.

W PRL dominowat dyskurs antyniemiecki.
Zagrozenie ze strony ,burzuazyjnych” Niemiec (bo te
~demokratyczne” oficjalnie byty dobre, cho¢ mato ktéry
Polak na takie ideologiczne klisze przystawat) stuzy-
to legitymizacji wtadzy PZPR i sojuszu militarnego ze
Zwigzkiem Radzieckim — gwarantem przynaleznosci
Ziem Odzyskanych do Polski. Nacjonalistyczna per-

' Siedemdziesiat lat od wybuchu Il wojny Swiatowej. Raport z badania
Aktualne problemy i wydarzenia przeprowadzonego w dniach 6-12
sierpnia 2009 roku, zrealizowanego na reprezentatywnej prébie lo-
sowej dorostych mieszkancéw Polski (N=1040). Opracowanie: Mi-
chat Strzeszewski.

2 Oczywiscie, w warto$ciach bezwzglednych sytuacja przedstawia sig¢
inaczej. Szczegbétowe omoéwienie badan: P.T. Kwiatkowski, L.M. Ni-
jakowski, B. Szacka, A. Szpocinski, Miedzy codzienno$cig a wielka
historig. Druga wojna swiatowa w pamigci zbiorowej spoteczeristwa
polskiego, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Muzeum Il Wojny Swia-
towej, Warszawa-Gdansk 2010.

spektywa okreslata takze historiografie®, wbrew stereo-
typowi, ze PRL oparty byt na internacjonalistycznej wi-
zji Swiata. Po przemianach 1989 roku, mimo wielu wza-
jemnych uprzedzen i pamieci dramatycznych doswiad-
czen Il wojny $wiatowej udato sie wyjatkowo szybko
doprowadzi¢ do zmiany postaw i przedyskutowania
trudnych tematéw z dziejéow najnowszych. Cho¢ wiele
jeszcze dzieli oba narody, czego doskonatym przykta-
dem jest wyboista droga, ktéra miata doprowadzi¢ do
opracowania wspdlnych zatozen podrecznika do histo-
rii dla szkoét powszechnych, to jednak otwarcie debaty
wygasito emocje i przeniosto zaréwno wspoétprace, jak
i rywalizacje, na pragmatyczny obszar intereséw eko-
nomicznych i politycznych.

Relacje polsko-ukraifnskie charakteryzuje zupetnie
odmienna dynamika. W bloku wschodnim Ukraincy
oficjalnie byli ofiarg Ill Rzeszy, tak jak Polacy, wal-
czyli w Armii Czerwonej, ktéra wyzwolita oba narody
spod niemieckiej okupacji. Losy Ukrainy rozptywaty sie
w zglajszachtowanej oficjalnej wyktadni Wielkiej Wojny
Ojczyznianej. Ukrainska Powstancza Armia, podobnie
jak AK czy NSZ, byty traktowane jako nacjonalistyczne
formacje na ustugach kapitalistéw (czytaj: faszystow).
Pamie¢ mieszkancéw Kresoéw, dotknietych rzeziami
przeprowadzonymi przez oddziaty UPA, wysiedlo-
nych po wojnie na nowo uzyskane Ziemie Zachodnie
i Potnocne, przekazywana byta gtéwnie w rodzinach.
Powojenne konflikty polsko-ukraifnskie staty sie za$
czescig martyrologii utrwalania wtadzy ludowej. I, co
wyjatkowe, byt to ten epizod, ktérego propagando-
wa wyktadnia trafiata do przekonania wielu Polakom.
Rewizje tych pogladéw utrudniata nie tylko bolesna
przeszto$é, ktérg wreszcie mozna byto w dowolny spo-
s6b upamietniaé, ale takze goragcy nacjonalizm, ktdry
eksplodowat w zachodniej Ukrainie po uzyskaniu nie-
podlegtosci.

Warto zatem spojrze¢ na akcje ,Wista” w szerszej
perspektywie — nie tylko relacji polsko-ukrainskich, ale
réwniez stanu polskiej pamieci zbiorowej i dyskursu pu-
blicznego poswieconego interpretacji przesztosci.

Spirala zemsty 1943-1947

Nie da sie zrozumie¢ zrddet i charakteru akcji
»Wista” bez spojrzenia na nig w dtugiej perspektywie
czasowej. Wsréd ukrainiskiego chtopstwa i inteligen-
cji zywy byt stereotyp Lacha jako niesprawiedliwego
szlachciury, ktéry przez wieki wyzyskiwat Ukraincow
i krwawo ttumit wszelkie oznaki oporu*. Walka o grani-

8 M. Gorny, Przede wszystkim ma by¢ naréd. Marksistowskie historio-
grafie w Europie Srodkowo-Wschodniej, Wydawnictwo TRIO, War-
szawa 2007.

4 Szerzej: D. Beauvois, Tréjkat ukrainski. Szlachta, carat i lud na Wo-
fyniu, Podolu i Kijowszczyznie 1793-1914, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2005.




ce wschodnig odrodzonej Il Rzeczypospolitej, w ktorej
zwyciestwo Warszawy okupione byto upadkiem pro-
jektu powstania niepodlegtego panstwa ukrainskiego,
oraz asymilacyjna polityka kolejnych rzadéw polskich
jeszcze wzajemna nieche¢ spotegowaty®. Przyktadem
moze by¢ pacyfikacja Galicji Wschodniej w okresie od
16 wrzes$nia do 30 listopada 1930 roku. Objeta ona
493 wsi w 16 powiatach i byta odpowiedzig na akcje
sabotazowg Organizacji Ukrainskich Nacjonalistow,
prowadzong od lipca (w czasie ktérej podpalano pol-
skie majatki, niszczono tory i linie telefoniczne). Policja
i wojsko wkraczaty do wsi, niszczyty ksigzki, stroje
ludowe i napisy ukraifskie, przedmioty kultu religij-
nego, dokonywaty rewizji potgczonych z niszczeniem
mienia i zapaséw, stosowaty (zupetnie bezprawnie)
kare chtosty. Wedtug zrodet ukrainskich byto siedem
ofiar $miertelnych. ,Policja i wojsko zachowywaty sie
jak okupanci wrogiego terytorium” — napisat Andrzej
Garlicki®.

Kluczowy okazat sie jednak ciag wydarzen za-
poczatkowany przez wybuch Il wojny $wiatowej.
Wojenna demoralizacja, przyktad niemieckiej, ale
i sowieckiej polityki narodowosciowej (w tym zwtaszcza
eksterminacja Zydéw) oraz pamie¢ o sitowym zrédle
rozstrzygnie¢ politycznych po | wojnie $wiatowej dopro-
wadzity do rozpoczecia przez ukraifiskie organizacje
niepodlegtosciowe antypolskiej czystki etnicznej, ktéra
obfitowata w liczne rzezie ludnosci cywilnej. Konflikt
trwat réwniez po zakonczeniu wojny. Za jego poczatek
uznaje sie pacyfikacje wsi Parosla w powiecie Sarny
(8 lub 9 lutego). Zargbano tam siekierami co najmniej
155 mieszkancow, w tym dzieci’. W wyniku rzezi na
Kresach zgineto tacznie — jak podaje Grzegorz Motyka?®
— okoto 100 tysiecy Polakéw.

Szczegolnie brutalny charakter miata antypolska
akcja na Wotyniu, przybierajgca na sile od marca 1943
roku. Napadano i mordowano polskie osady, zabijajac
— nieraz w okrutny sposob — mieszkancéw niezaleznie
od wieku i ptci. W rodzinach mieszanych narodowo-
Sciowo niejednokrotnie zmuszano do zabijania naj-
blizszych oséb. Mordowano takze Ukraincow, ktérzy
sympatyzowali z Polakami lub stanowili opozycje poli-
tyczna. Niszczono polskie zabytki i pomniki, ubiegajac
powojenne roszczenia polskie do tych ziem. We wspo-
mnieniach i literaturze przedmiotu mozemy odnalez¢
wiele mrozacych krew w zytach relacji. Nawet jezeli te
wyliczanki i opisy byty wyolbrzymiane w celach propa-
gandowych, to dobrze obrazujg typ dyskursu, ktéry roz-
wijali Polacy po wojnie. Tym bardziej ze wobec ocen-
zurowania tego tematu w oficjalnym dyskursie w PRL,
wyobraznie podsycaty osobiste wspomnienia, amator-
skie opracowania i beletrystyka kultywujgca czarng le-
gende: ,Ale Jozka, kuzyna, Ukraifcy porzneli pita na
kawatki, jego zone zgwatcito chyba z dziesieciu chtopa
i potem kazali jej sktada¢ meza z tych kawatkéw. — Czy
cztowiek moze zrozumie¢ takie okrucienstwo? — pyta
znowu mama, ktéra przyktadéw ma wiecej, bo na przy-

ktad kolezance Wtadka wytupiono oczy, potem obcieto
jej nos, a na koncu — gtowe™.

Antypolska akcja rozwineta sie réwniez w Galicji
Wschodniej (liczba napaddw zaczeta rosng¢ lawinowo
od lutego 1944 roku), acz miata ona odmienng skale
i charakter niz rzezie wotynskie'®. O wiele czeSciej ogra-
niczano mord, eksterminujac jedynie mezczyzn oraz
ostrzegano wsie w akcji ulotkowej, wzywajgc miesz-
kancow do wyjazdu''. W lipcu 1944 roku akcje wymie-
rzong w Polakéw rozpoczeto réwniez w Bieszczadach.
Zmasowanym mordom i czystkom etnicznym kres przy-
nosity kolejne ofensywy Armii Czerwonej. ZSRR trak-
towata UPA jako niebezpiecznego wroga i zwalczata
go z zaangazowaniem znaczacych sit i Srodkoéw, takze
przy pomocy Polakéw (Polacy stuzyli w podporzgdko-
wanej NKWD milicji pomocniczej, tzw. Istriebitielnych
Batalionach).

Polacy nie pozostawali jednak bierni. Z rgk polskich
w latach 1943-1947 — w wyniku dziatan samoobrony
i akcji odwetowych w czasie wojny oraz wojsk polskich
w PRL — zgineto od 10 do 15 tysiecy Ukraincow'.
Niektére akcje przeprowadzali wspdlnie Niemcy wraz
z oddziatami policji ztozonymi z Polakéw. Polacy nie tyl-
ko zabijali Ukraincéw bronigc sie przed napadami, ale
takze z zemsty pacyfikujac wioski ukrainskie. Ta karta
wojny polsko-ukrainskiej jest nieustannie wypierana ze
Swiadomosci zbiorowej. Symbolem polskich akcji od-
wetowych stata sie wies Pawtokoma. Na poczatku mar-
ca 1945 roku oddziat Jézefa Bissa ,Wactawa” opano-
wat miejscowos$é, rozstrzelat mezczyzn, cze$é kobiet
i dzieci zamordowano, a reszte wypedzono. Zgineto
prawdopodobnie ponad 300 osob™. Wydarzenia te zo-
staty upamietnione w 2006 roku, gdy prezydenci Lech
Kaczynski i Wiktor Juszczenko wspdlnie odstonili po-
mnik po$wiecony zabitym Ukraificom.

Warto odnotowaé, ze $wiadomosé, iz ofiarami rzezi
na kresach potudniowo-wschodnich Il Rzeczypospolitej
byli nie tylko Polacy coraz silniej zaznacza sie w polskiej
pamieci zbiorowej. Zgodnie z cytowanymi badaniami
Pentora, wedtug respondentéw, ktorzy styszeli o wal-
kach, ofiarg tego konfliktu sg przede wszystkim Polacy
(61 proc.). Na Polakéw i Ukraincéw wskazato 38,3 proc.
Jedynie 6,9 proc. wspomniato o Ukrairicach, 3,5 proc.
0 Zydach, 2,2 proc. o Rosjanach. Tylko 2,5 proc. nie znato
odpowiedzi. Dla polskiego spoteczenstwa jest to zatem
konflikt, w ktorym bezdyskusyjng ofiarg byli Polacy, za$
sprawca — Ukraincy. Obraz nie jest jednak czarno-biaty,
gdyz znaczaca czes¢ respondentdéw dopuszcza, ze ofia-
rami mogty by¢ takze osoby narodowosci ukrainskiej,
cho¢ nie precyzuje, kto byt ich katem — inni Ukraifcy
(a jak wiadomo, UPA mordowata takze Ukraifcow
wspierajgcych Polakéw i stanowigcych opozycje poli-
tyczna) czy Polacy (w ramach akcji odwetowych).

Akcja ,,Wista”
Bezposrednim kontekstem akgciji ,Wista” byty wysie-
dlenia Ukraincéw do Zwigzku Radzieckiego. Nie dzi-

5 W. Medrzecki, Polityka narodowosciowa Il Rzeczypospolitej a an-
typolska akcja UPA w latach 1943-1944, w: G. Motyka, D. Libionka
(red.), Antypolska akcja OUN-UPA 1943-1944. Fakty i interpretacje,
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wi, ze wielu mieszkancéw unikato ich jak mogto. Nie
chodzito najczesciej o racje ideologiczne, ale o che¢
pozostania na ojcowiznie, zachowania majatku zgro-
madzonego przez pokolenia, ale takze o niepewnos¢
przysztosci i fatalne warunki transportu, w czasie kté-
rego umierato wiele osob, w tym dzieci i osoby starsze.
Sprzeciwiaty im sie takze oddziaty UPA, kt6re pozosta-
nie Ukraincéw uznawaty za obrone narodowego stanu
posiadania i karte przetargowg w przysztych negocja-
cjach na temat granic.

Whysiedlenia byty bezwzglednie przeprowadzane
przez polskie wojsko, ktére nie zwazato na zasade do-
browolnosci ,repatriacji”’. W odpowiedzi oddziaty UPA
pacyfikowaty polskie miejscowosci. Réwniez polskie
sity zbrojne nie powsciggaty woli zemsty — na przyktad
25 stycznia 1946 roku zotnierze przeprowadzili ma-
sakre w Zawadce Morochowskiej, zabijajac okoto 50.
mieszkancow, w tym kobiety i dzieci'®. Akcje wysiedlen-
czg oficjalnie zakonczono 1 lipca 1946 roku. Objeta
ona w sumie — jak podaje Grzegorz Motyka'®— ponad
480 tys. osob.

Brutalna polityka PRL radykalizowata nastroje,
wpychajac mieszkancow w objecia UPA. Do oddzia-
téw naptywali ochotnicy, ktérzy w innej sytuacji unika-
liby niepewnego losu partyzanta. Ofiarami polityki PRL
byli na réwni z Ukraincami kemkowie'”, cho¢ ci drudzy
w niktym stopniu popierali nacjonalistyczng party-
zantke. Istniat tylko jeden oddziat ztozony z temkow
w Polsce, co wiecej czes¢ partyzantéw wcielono przy-
musowo. kemkowie, zyczliwie nastawieni do panstwa
polskiego, czy tez raczej po prostu stronigcy od abs-
trakcyjnej polityki, nie zostali jednak potraktowani le-
piej. Takze i oni stracili ojcowizne i zostali rozproszeni
w obcym sobie krajobrazie kulturowym.

Jednak tak naprawde w tym czasie partyzantka
UPA nie byta traktowana jako gtéwne zagrozenie.
To polskie podziemie, kontynuujgce walke z komuni-
styczng wtadzg oraz opozycja (PSL) byty najwiekszym
wyzwaniem dla hegemonii PPR. Dlatego do walki
z UPA nie skierowano dostatecznych sit. Jak twierdzi
Grzegorz Motyka w swojej imponujacej monografii Od
rzezi wotynskiej do akcji ,Wista”, zima 1946/1947 r. po-
jawita sie realna szansa przeprowadzenia skutecznej
pacyfikacji podziemia ukrainskiego w Polsce potudnio-
wo-wschodniej. ,Mozna byto catkowicie zlikwidowa¢
dziatajgce tam oddziaty UPA, a przynajmniej wyrzuci¢
je z kraju. Akcja taka niepoparta wysiedleniami, bytaby
z pewnoscig trudniejsza, ale catkowicie wykonalna” —
podkresla, obalajac dominujgcy w Polsce mit, ze akcja
sWista” byta warunkiem koniecznym powstrzymania
ukrainskich zbrodni przeciw ludzkosci'®.

Dlaczego zatem do niej doszto? Czy byt to czysty
odwet za Wotyn? Sprawa jest bardziej skomplikowa-
na. Bez watpienia wydarzenia wotynskie motywowaty
wielu Polakéw do mszczenia sie na Ukraincach, bez
wzgledu na to czy byli winni, czy niewinni. Partyzantka
UPA stanowita zagrozenie dla bezpieczenstwa i po-

® Tamze, s. 411.

6 Tamze, s. 399.

7 Panstwo polskie oficjalnie uznaje Ukraincéw za mniejszo$¢ narodo-
wa, a kemkdéw za mniejszo$¢ etniczng. Proces socjogenezy mniej-
szo$ci temkowskiej byt jednak burzliwy, do dzisiaj wielu Ukraificow
uznaje kemkéw za grupe etniczng wspéttworzacg nardd ukrainski
(,ukrainskich gérali”).

8 G. Motyka, Od rzezi wolyriskiej..., wyd. cyt., s. 416.

rzadku publicznego. Ale katalizatorem akcji okazata sie
przypadkowa — jak pokazujg studia historykow — $mier¢
28 marca 1947 roku generata Karola Swierczewg.kiego
»Waltera”, wiceministra obrony narodowej. Smier¢
tak wysoko postawionego cztonka wtadz stawiata ak-
tywno$é UPA w nowym $wietle (obrosta ona zresztg
licznymi legendami, rozwijanymi takze w kulturze po-
pularnej’®). PPR nie mogto sobie pozwoli¢ na brak
zdecydowania, musiato pokazaé, ze kontroluje sytu-
acje. Cios wymierzony w skupiska ukrainskie i temkow-
skie, motywowany politycznie, przedstawiany byt jako
obrona intereséw narodowych. Tego typu propaganda
przemawiata do wielu Polakéw. Jak pokazujg badania
archiwalne, wprost méwiono o tym, ze cel operaciji to:
,fozwigzac ostatecznie problem ukrainski w Polsce”.

Akcje rozpoczeto 28 kwietnia 1947 roku o godzinie
czwartej rano. Wysiedlenia przeprowadzano w spo-
s6b zorganizowany, selekcjonujac przy okazji ludnosé
pod wzgledem politycznym. Niepewnych zatrzymywa-
no w Centralnym Obozie Pracy w Jaworznie (decyzje
0 jego utworzeniu podjeto 23 kwietnia 1947 roku).
W obozie panowaty bardzo ciezkie warunki, co gor-
sza wiezniéw poddawano torturom. Wybuchaty epi-
demie. Represje dotknety takze duchowienstwo grec-
kokatolickie i prawostawne, postrzegana jako ostroja
ukrainskiej tozsamosci®. Mieszkancéw przesiedla-
no na Ziemie Zachodnie i Pétnocne rozpraszajac ich
w taki sposob, aby otoczeni przez ,zywiot polski”
i odcieci od ukraifskich instytucji kulturalnych ulegli
szybkiej asymilacji. Akcje ,Wista” zakonczono 31 lipca
1947 roku — tacznie wysiedlono z ojczystych ziem po-
nad 140 tysiecy os6b. Powracajacy byli bezwzglednie
wytapywani i osadzani w Jaworznie?'.

Odpowiednie da¢ rzeczy stowo... ale po co?

W Polsce, co nie dziwi, trwa gorgca dyskusja na
temat tego, czym byt konflikt polsko-ukrainski na zie-
miach potudniowo-wschodniej Il Rzeczypospolitej.
Dotyczy to zaréwno antypolskiej akcji UPA, jak i samej
akcji ,Wista”. W przypadku tej pierwszej spér dotyczy
tego, czy byta to czystka etniczna, wojna domowa
czy moze ludobojstwo. W odniesieniu do akcji ,Wista”
kontrowersje budzi uznawanie jej za czystke etniczna.
Za uznaniem antypolskiej akcji za ludobojstwo najsil-
niej opowiadajg sie Ewa i Wtadystaw Siemaszko?.
Wiekszos$¢ historykdéw przychyla sie jednak do stano-
wiska, ze kierownictwu UPA chodzito przede wszyst-
kim o zmuszenie Polakéw do ucieczki, a zatem mamy
do czynienia z czystka etniczng?®. Skala morddw,
czesto bez szansy na ucieczke polskich mieszkan-
cOw sprawia, ze rzezie Polakéw réwnie dobrze moz-
na zakwalifikowa¢ jako ludobodjstwo czesciowe (to

©
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termin Roberta Melsona?*). UPA nie chodzito bowiem
o eksterminacje Polakéw jako takich, ale o ich usu-
niecie ze spornego terytorium, a zarazem o odptate
za ,zbrodnie Lachow” i ostabienie polskiego zywiotu.
Z kolei w zachodnioukrainskiej historiografii dominuje
perspektywa wojny domowej, w ktérej UPA walczyta
o niepodlegtos$¢ z polskimi okupantami.

Przerwijmy jednak dyskusje nad naturg tej zbrodni
i zastanowmy sie, dlaczego ten spdr budzi tak wielkie
emocje i dlaczego tak wiele oséb sie w niego angazuje.
Czy kwalifikacja zbrodni na Polakach — z jednej strony,
a akcji wymierzonej w Ukraincéw — z drugiej, rzeczywi-
Scie ma tak wielkie znaczenie? Wkraczamy tu na grunt
nie tylko grzaski, ale i zaminowany. ,Ludobojstwo” jest
bowiem pojeciem mtodym, ale stato sig dzi$ naduzywa-
nag etykieta, ktorej celem jest stygmatyzowanie narodu
sprawcéw. W publicznych debatach swobodnie miesza
sie dyskurs prawny z moralnym, historycznym i socjo-
logicznym. Tymczasem kazdy z nich odwotuje sie do
odmiennych racji, postuguje odmiennymi schematami
interpretacyjnymi oraz definicjg ludobdjstwa.

sLudobdjstwo” jest neologizmem stworzonym przez
Rafata Lemkina, ktéry dopiero dzigki powojennemu
osgdzaniu zbrodniarzy nazistowskich oraz uchwaleniu
przez Zgromadzenie Ogodlne Narodéw Zjednoczonych
9 grudnia 1948 r. Konwencji w sprawie zapobiegania
i karania zbrodni ludobojstwa stat sie powszechnie zna-
ny i wykorzystywany. O czym nalezy jednak pamietac
— wbrew rozpowszechnionym sgdom — nazistowskich
zbrodniarzy w Norymberdze nie oskarzono o ludobdj-
stwo, ale o trzy inne zbrodnie: przeciwko ludzkosci,
wojenne i przeciwko pokojowi. Cho¢ w czasie procesu
postugiwano sie pojeciem ,ludobdjstwo”, to jednak nie
znalazto sig ono w wyroku Trybunatu®. Kariera tego
pojecia byta jednak niezaprzeczalna — coraz czesciej
masowe zbrodnie wroga okreslano mianem ludoboj-
stwa, chcac dzieki temu osiggna¢ przewage w wojnie
propagandowej. Jednoczesnie konwencja pozostawa-
ta martwa — pierwszy migdzynarodowy trybunat karny,
ktéry miat sgdzi¢ ludobdjcow, powotano w 1993 roku,
a jego zadaniem byto osgdzenie sprawcow zbrodni
w bytej Jugostawii.

Wojna w bytej Jugostawii to takze czas zawrotne;j
kariery pojecia ,czystka etniczna”, cho¢ historycznych
precedenséw tej praktyki mozemy doszukiwaé sie
w starozytnosci®. W odréznieniu od ludobdjstwa nie
chodzi w niej o zlikwidowanie czesci lub catosci jakiejs
kategorii etnicznej, ale o przepedzenie jej ze sporne-
go terytorium. Co ciekawe, zanim doszto do wojny
w Bosni i Hercegowinie, terminem tym postugiwali sie
Serbowie, aby opisa¢ presje ze strony Kosowarow, kto-
rzy przezywali eksplozje demograficzng i domagali sie
coraz szerszych praw?.

24 W przypadku ludobéjstw czgéciowych nie chodzi o anihilacje danej

kategorii spotecznej, ale o wymordowanie znacznej czesci wrogiej

populacji i m.in. dzieki temu powazne podwazenie jej statusu - R.
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Kto§ mogtby powiedzie¢, ze uznanie zbrod-
ni na Polakach na Wotyniu za ludobdjstwo pozwoli
na wyciggnigecie prawnych konsekwencji, w tym za-
sgdzenie kary (przynajmniej symbolicznej) wobec
sprawcow oraz zados$cuczynienie ofiarom. Tyle tyl-
ko, ze w sensie prawnomiedzynarodowym zbrodnia
ludobodjstwa pojawita sie dopiero wraz z wejsciem
w zycie konwencji ONZ. A przeciez, zgodnie z zasa-
dami prawa rzymskiego: lex retro non agit (prawo nie
dziata wstecz) oraz nullumcrimen sine lege (nie ma
przestepstwa bez ustawy). Jesli nie chcemy zatem
wprowadza¢ na site koncepcji prawa naturalnego, mu-
simy pozostawi¢ te dyskusje prawnicza na boku. Co
ciekawe, analogiczny spoér toczy sie o to, czy mord na
oficerach wojska polskiego oraz policjantach — jencach
wojennych, w Katyniu, Charkowie i Twerze (d. Kalinin)
byt ludobéjstwem?3.

Wazniejsze wydaje sie odwotanie do definicji so-
cjologicznych, ktore stuzy¢ maja wyjasnieniu, ale takze
zrozumieniu procesu, ktéry doprowadzit do masowego
mordu. W socjologii nie ma jednej obowigzujgcej defi-
nicji ludobdjstwa. Moim zdaniem mozna wymieni¢ kilka
kluczowych cech ludobéjstwa, ktére odrdzniajg je od in-
nych masowych morddéw: (1) dazenie do anihilacji wy-
réznionej kategorii spotecznej (a nie jedynie zdobycie
terytorium, wygranie wojny, spacyfikowanie powstania
itp.); (2) niedyskryminacyjne zabijanie, czyli mordowa-
nie wszystkich cztonkéw wrogiej kategorii niezaleznie
od ich wieku, ptci, wyksztatcenia, statusu materialnego
itd.; (3) zanegowanie mozliwosci zmiany kategorii spo-
tecznej przez ofiary (inaczej niz to byto w przypadku
wielu czystek religijnych, gdy konwersja religijna po-
zwalata uratowaé zycie); (4) lekcewazenie indywidual-
nych zastug ofiar dla zbiorowosci sprawcéw; oraz (5)
zamknigcie ofiarom drogi ucieczki®.

Szczegdlnie pigta cecha jest wazna i odréznia wy-
raziécie ludobdjstwo od czystki etnicznej, ktdrego ce-
lem jest usuniecie okres$lonej kategorii spotecznej ze
spornego terytorium. Czystki etniczne moga by¢ krwa-
we, mordowanie ludzi bez wzgledu na pteé¢ czy wiek
moze osiggac apokaliptyczne rozmiary, ale nie zamyka
sie ocalatym drdg ucieczki (w skali catej zbiorowosci).
Okrucienstwo jest w czystce etnicznej $rodkiem stuza-
cym do przerazenia ludno$ci i zmuszenia jej do panicz-
nej ucieczki. Czystka etniczna moze dokonywaé sie
legalnie (np. wysiedlenia Niemcéw po Il wojnie $wiato-
wej) lub nielegalnie w $wietle prawa miedzynarodowe-
go. Co wazne, w odrdznieniu od ,ludobdjstwa” ,czystka
etniczna” nie jest terminem prawnym.

W Swietle tej definicji zarébwno antypolska akcja
UPA, jak i akcja ,Wista” byty czystkami etnicznymi.
Dziatania UPA, ktére miaty na celu ,oczyszczenie”
ziem ukrainskich z Polakéw byty centralng osig anty-
polskiej akcji, co przemawia za uznaniem jej za czyst-
ke etniczng. W szczeg6lnosci nie tworzono kordonow,
ktére miaty wytapaé uciekajgcych Polakéw, aby ich
eksterminowac (nie chodzi o poszczegdlne wioski, ale

28 Por. spér na tamach ,Spraw Miedzynarodowych”, rozpoczety pu-
blikacja K. Karskiego, Mord katyriski jako zbrodnia ludobdjstwa
w Swietle prawa migdzynarodowego, ,Sprawy Migdzynarodowe”
2011, nr 2, s. 51-82.

Szerzej: L.M. Nijakowski, Wiek XX stuleciem ludobdjstw. Podsta-
wowe definicje, spory i fakty, w: B. Machul-Telus, U. Markowska-
-Manista, L.M. Nijakowski (red.), Krwawy cieri genocydu. Interdy-
scyplinarne studia nad ludobdjstwem, wstep: Ph. Zimbardo, Oficyna
Wydawnicza Impuls, Krakéw 2011, s. 23-61.
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o regionalng strategie). Przypadek ten pokazuje zara-
zem trudnosci z jednoznaczng kwalifikacjg tego typu
masowych zbrodni i wskazuje, ze méwienie o konti-
nuum eksterminacyjnym jest ze wszech miar uzasad-
nione. O ile jednak i akcja ,Wista”, i antypolska akcja
OUN-B s3 czystkami etnicznymi, to sa od siebie zna-
czgco oddalone na tym kontinuum.

W naukach spotecznych mozna i nalezy spie-
ra¢ sie o to, jaki charakter miata zbiorowa przemoc.
W szczegdlnosci komparatystyka réznych przypad-
kéw masowych zbrodni pozwala pozna¢ mecha-
nizmy wiodgce do ludobodjstwa i przeciwdziataé im
w przysztosci®®. W dyskursie publicznym jednak ta-
kie spory zamieniajg sie w walki symboliczne, kt6rych
stawka jest oczernienie wroga i zachowanie pozytyw-
nego wizerunku grupy wtasnej. W szczegolnosci dla
moralnej oceny zbiorowej przemocy jej socjologiczna
kwalifikacja nie ma znaczenia. Na potepienie zastuguja
sprawcy nie tylko ludobodjstw czy czystek etnicznych,
ale wszelkich akgiji, ktére — kierujgc sie zasadg odpo-
wiedzialnosci zbiorowej — ,naprawiajg” rzeczywistos¢
za cene setek indywidualnych dramatéw. Oczywiscie,
standardy moralne obowigzujgce w stosunkach mie-
dzynarodowych — przynajmniej deklaratywnie — zmie-
nity sie. Ale to wtasnie czyni sensownym potepianie
przesztych aktéw, ktére mogty wydawac sie naszym
przodkom w petni usprawiedliwionym narzedziem spo-
tecznej transformacii.

Upamietnienie akcji ,,Wista”

O ile upamietnianie cierpienia Polakéw na Wotyniu
nie budzito w Polsce wiekszych kontrowersiji (spory do-
tyczyty przede wszystkim jezyka, ktérym postugiwano
sie piszac uchwaty czy inskrypcje na pomnikach), to
do dzisiaj spotka¢ sie mozna z gorgcym sprzeciwem
wobec potepienia akcji ,Wista”. Wydawaé sie jednak
mogto, ze podjecie stosownej uchwaty w 65-lecie akcji
nie bedzie stanowito wigkszego problemu, tym bardziej
ze dorobek w zakresie ,rozliczeniowych aktow” jest juz
catkiem spory.

Juz na poczatku przemian stanowisko wobec akcji
~Wista” zajgt Senat RP. W uchwale z 3 sierpnia 1990
roku mozemy przeczyta¢, ze Senat ,potepia akcje
«Wista», w ktérej zastosowano — wtasciwg dla syste-
mow totalitarnych — zasade odpowiedzialnosci zbioro-
wej’. Co wiecej, Senat ,dazy¢ bedzie do tego, by na-
prawione zostaty — o ile to mozliwe — krzywdy powstate
w wyniku tej akcji”. Nie tylko zatem akcje potepiono, ale
takze poparto — jakze kontrowersyjne — odszkodowania
dla ofiar przymusowych przesiedlen.

W dniu 27 kwietnia 2007 roku w Warszawie prezy-
denci Polski i Ukrainy podpisali wsp6ine o$wiadczenie
z okazji 60 rocznicy akcji ,Wista”. Podkreslono w nim,
ze Polakom i Ukraincom ,udato sie w ciggu minionych
kilkunastu lat dokona¢ olbrzymiego postepu w dazeniu
do pojednania oraz w poszukiwaniu wspdlnej oceny
trudnej i bolesnej przesztosci”. ,Kamieniami milowymi”
tego procesu byty obchody rzezi wotynskiej w Pawliwce
na Ukrainie oraz zbrodni na Ukraincach w Pawtokomie
w Polsce. Podkreslono, ze akcja ,Wista” byta sprzecz-
na z podstawowymi prawami cztowieka. ,Dzisiaj, po-

% Szerzej: L.M. Nijakowski, Rola dyskursu ideologicznego w mobi-
lizacji ludobéjczej w XX wieku, ,Studia Socjologiczne” 2012, nr 1,
s. 177-198.

dzielajgc te oceneg, chylimy gtowy przed wszystkimi
jego ofiarami” — napisali przyw6dcy obu narodéw.

Czy zatem podjecie stosownej uchwaty przez
Sejm nie wydawato sie naturalne? Pomyst zrodzit sie
w Komisji Mniejszo$ci Narodowych i Etnicznych Sejmu
RP, ktéra kieruje Miron Sycz, lider mniejszosci ukra-
inskiej w Polsce. Komisja nie pierwszy raz poswiecita
uwage tym wydarzeniom, zapraszajgc znanych history-
kow, ktorzy zapoznali postow z najnowszymi ustalenia-
mi naukowymi. Ostatnie posiedzenie poswiecone omé-
wieniu charakteru akcji ,Wista” i jej wptywu na wspot-
czesne relacje polsko-ukrainskie odbyto sie 6smego
listopada 2012 roku.

Pierwsze czytanie komisyjnego projektu uchwaty
w sprawie akcji ,Wista’(druk nr 904) odbyto sie
6 grudnia 2012 roku. Dyskusja doprowadzita do zre-
produkowania typowych dla dyskursu publicznego
klisz i strategii dyskursywnych. Zestawianie akgcji
»Wista” i mordéw na Wotyniu byto podstawa retory-
ki przeciwnikow projektu uchwaty. Marek Ast (PiS),
wiceprzewodniczgcy komisji podkreslit, ze ,trudno
jest debatowaé nad przedmiotem bedacym trescia
projektowanej uchwaty, a mianowicie nad potepie-
niem akcji «Wista» w oderwaniu od konkretnego
kontekstu historycznego i politycznego. Ten konkret-
ny kontekst historyczny to, oczywiscie, przemilczane
ludobéjstwo dokonane przez UPA i inne formacje
ukrainskie na narodzie polskim na Wotyniu”. Postanka
Dorota Arciszewska-Mielewczyk (PiS) powiedziata
za$, zaskakujgc co bardziej obeznanych z pomniko-
wym krajobrazem: ,My nawet nie mozemy postawic¢
w Warszawie czy w Polsce pomnika upamietniajgce-
go tragedie, jaka na Kresach spotkata Polakow. My
nie mozemy ustanowié¢ dnia poswieconego pamieci
kresowian, ktérzy te tragedie przezyli”.

Inicjatywa uchwatodawcza zmobilizowata tez prze-
ciwnikbw poza Sejmem. Jeden z najbardziej paskud-
nych atakéw skupit sie na ojcu przewodniczgcego ko-
misji. ,Srodowiska kresowe” twierdzity, ze Aleksander
Sycz — ojciec posta — ,byt cztonkiem Organizaciji
Ukrainskich Nacjonalistéw od 1938 roku, w czasie woj-
ny i po jej zakonczeniu mordowat bezbronng polska
ludno$¢ cywilng jako strzelec jednej z najokrutniejszych
sotni Mesnyky w Ukrainskiej Powstanczej Armii”. Losy
ojca inicjatora uchwaty miaty wystarczyé do jej odrzu-
cenia. Pomijajgc bezzasadno$¢ takiego wnioskowania,
sama biografia tez stata sie przedmiotem kontrowersji:
,Ojciec zostat skazany za przynalezno$¢ do UPA od
kwietnia do czerwca 1946 roku. Nie mégt mie¢ wiec
nic wspdlnego z jakimikolwiek zbrodniami. Co wiecej,
w latach 1937-1939 byt Zotnierzem polskiego wojska
i bronit kraju przed hitlerowska napascia” — powiedziat
Miron Sycz TVP.info. Spoteczni lustratorzy oczywiscie
zakwestionowali te wyktadnie.

Mimo goracych spordéw, projekt przyjeto. Czytamy
w nim, ze ,Sejm Rzeczypospolitej Polskiej uznaje, ze
akcja «Wista» byta naruszeniem podstawowych praw
cztowieka. W czasie trwania tej akcji zastosowano wta-
$ciwg dla systemow totalitarnych zasade odpowiedzial-
nosci zbiorowej, ktéra nigdy nie moze by¢ podstawg
polityki demokratycznego panstwa”. W szczegoélno-
$ci potepiono ,0sadzanie blisko 4 tys. wysiedlonych
w Centralnym Obozie Pracy w Jaworznie — czesto bez
zadnych dowoddw winy, w oparciu jedynie o kryterium




narodowe. W obozie panowaty niezwykle ciezkie wa-
runki, osadzonych poddawano torturom”.

Happy endu jednak nie byto. Drugie czytanie pro-
jektu uchwaty — juz na sesji plenarnej — miato sie od-
byé na poczatku stycznia. Mimo wpisania tego punk-
tu do porzadku obrad, do dyskusji nie doszto. Wiele
wskazuje na to, ze to nie napiety kalendarz poselski,
ale kalkulacja polityczna zadecydowata o odwotaniu
drugiego czytania. Zaréwno PiS, jak i PSL zgodnie
i otwarcie twierdzity, ze zagtosuja przeciwko uchwale.
Po co zatem ten unik? To najprostszy sposob na unik-
niecie konieczno$ci zajecia stanowiska. A w przypadku
Platformy Obywatelskiej, partii chcacej uchodzi¢ za li-
beralng, otwartg na wielokulturowo$¢ i trudne dyskusje
o przesztosci, opowiedzenie sie przeciwko uchwale by-
toby niewygodne.

Stosunek do akgji ,Wista” wyznacza gteboki konsen-
sus aksjonormatywny na polskiej scenie politycznej.
Zaréwno lewica”, jak i ,prawica”, partie ,postsolidarno-
Sciowe” i ,postkomunistyczne” w wiekszosci popierajg te
decyzje wtadz PRL. To co zapewniato elitom PPR, a p6z-
niej PZPR nacjonalistyczng legitymizacje, dzi$ wyznacza
stosunek do akcji ,Wista”. Mimo kolejnych prac history-
kéw w dyskursie publicznym dominujg mityzacje i misty-
fikacje, ktore zapuscity gtebokie korzenie w $wiadomo-
§ci zbiorowej m.in. dzieki kulturze popularnej PRL oraz
gtebokiej niecheci do Ukraincéw przekazywanej w rodzi-
nach. Sprébujmy przyjrze¢ sig blizej temu dziedzictwu.

Odpowiedzialnos¢ zbiorowa i inne mity

Spirala polsko-ukrainskich zbrodni, ktére popetniali
zarowno zotnierze i partyzanci, jak i cywile, jest klasycz-
nym dowodem nie tylko na destrukcyjny wptyw zemsty
— emociji, ktéra pobudza os$rodek nagrody w moézgu,
jak narkotyki — ale réwniez na barbarzynskie nastep-
stwa myslenia w kategoriach winy zbiorowej. Zaréwno
rzez Polakdw na kresach potudniowo-wschodnich, jak
i przymusowe wysiedlenia oraz akcja ,Wista” oparte
byty na logice czynigcej jednostke reprezentantem na-
rodéw. Zabijano, torturowano, wypedzano i grabiano
osoby niewinne (z pewnymi wyjatkami) jako jednostki,
ale ,winne” przynaleznosci do wrogiej nacji. A nardd,
jak wiadomo, postrzegany jest potocznie jako wspol-
nota pokolen zyjacych i ich przodkéw. Wine, podobnie
jak chwate dziedziczy sie niezaleznie od swej woli. | tak
polscy chtopi odpowiadali po czesci na nieludzkg re-
presyjna panszczyzne, dzieki ktorej bogacili sie polscy
szlachcice, za$ ukrainscy i temkowscy gospodarze pta-
cili rachunki za krwawg realizacje utopii szowinistycz-
nej Organizacji Ukrainskich Nacjonalistow.

Logika zbiorowej odpowiedzialnosci jest takze cze-
Scig polityki strachu, ktéra do dzi§ pozwala kontrolo-
waé najbardziej nawet nowoczesne spoteczenstwa.
Straszenie wrogiem legitymizuje ograniczanie wolnosci
i tamanie praw cztowieka. Abstrakcyjny wrog znajdu-
je najczesciej konkretyzacje w niewinnych cztonkach
spotecznosci. Akcja ,Wista” byta traktowana jako wa-
runek zapewnienia Polakom bezpieczenstwa. Ale w in-
nych miejscach nie przeprowadzono masowych wysie-
dlen polskich osad tylko dlatego, ze na danym terenie
dziataty oddziaty walczace z wtadzg PPR. To nacjona-
listyczna logika decydowata o szczegdlnym traktowa-
niu Ukraincow i kemkow. Przypadek ten pokazuje, ze
wbrew rozpowszechnionemu mitowi nawet u narodzin

PRL spoteczenstwo popierato wiele dziatan nowej wia-
dzy, nawet bardzo krwawych.

Ale to nie wszystko. PRL bywa dzi$ czesto postrze-
gana zgodnie z dominujgcg wéwczas propaganda jako
panstwo komunistyczne i internacjonalistyczne, klasy-
fikujgce spoteczenstwo i $wiat zewnetrzny za pomocag
kategorii klasy, a nie narodu. W niktym stopniu odpo-
wiada to rzeczywistosci. Wtadze PPR konsekwentnie
prowadzity polityke majgca na celu homogenizacje
narodowg Polski. Mniejszosci miaty zosta¢ wysiedlone
albo zasymilowane. W okresie stalinowskim miata to by¢
bezwzgledna polonizacja, pézniej stopniowo luzowano
represyjny gorset, zaktadajac petna lojalno$¢ obywatel-
ska i ograniczong swobode zachowania i rozwoju toz-
samosci narodowosciowej w scidle reglamentowanych
Jolklorystycznych” niszach. Polska po Il wojnie $wiato-
wej, obejmujgca etniczne ziemie polskie, antyniemiecka
i prosowiecka (,prostowianska”), ,wyczyszczona” z mniej-
szoéci narodowych w zadziwiajgcym stopniu przypomi-
na realizacje utopii endeckiej. Podkreslat to Krzysztof
Kwasniewski na tamach ,Zdania” (nr 3-4/2011).

Polacy nadal mys$la w kategoriach zbiorowej winy
i zastugi. Nie sg w tym zakresie wyjatkiem na mapie
Swiata. To uniwersalna sktonno$¢ wszystkich narodow,
utrwalana przez oficjalng polityke pamieci. Relacje
polsko-ukrainskie nie sg tu wyjgtkiem. Pokazata to
ostatnia debata. Jako ofiara akcji ,Wista” jawi sie ,na-
rod ukrainski”, ktéry przeciez mordowat wcze$niej
Polakéw na Wotyniu. Wysiedlenia to zatem zastuzona
— i nie az tak dotkliwa — kara za wcze$niejsze zbrodnie.
Hipostazowanie i homogenizowanie narodu to cecha
myslenia potocznego. Gorzej, gdy staje sie dominantg
debat publicznych. Powaznie paralizuje to bowiem nie
tylko ,zmyst moralny”, ale racjonalno$é osgdu.

Dla poréwnania, wedtug przywotywanych juz badan
Pentora, réowniez wysiedlenia Niemcoéw po Il wojnie
Swiatowej sg uznawane za usprawiedliwione (uznato
tak 65 proc. badanych). Uzasadniajgc swg odpowiedz
co czwarty z respondentéw, ktory zajgt stanowisko od-
powiadajgc na pytanie, wskazywat na sprawiedliwos¢
i to, ze Niemcy zastuzyli na kare. To co zwigzki wype-
dzonych nazywajg zemstg ofiar, Polacy definiujg zatem
jako akt sprawiedliwosci retrybutywnej. Wysoki odse-
tek (22,9 proc.) nawigzat do wizji Ziem Odzyskanych,
mowiac, ze ,do panstwa polskiego powrdcity dawne
ziemie polskie”. Ci, ktérzy byli przeciw, wskazywali na
zakorzenienie na tych ziemiach niemieckiej ludnosci
czy tez na niesprawiedliwy charakter wszelkich czystek
etnicznych czy stosowania zbiorowej odpowiedzialno-
$ci wobec catego narodu.

65 lat po akcji ,Wista” polskie spoteczenstwo na-
dal powiela wyobrazenia, ktore legty u podtoza krwa-
wej wasni miedzy Polakami i Ukraincami. Polacy, za-
mknieci w perspektywie wtasnej krzywdy, nie sg nie-
jednokrotnie w stanie przetamacé logiki zbiorowej winy.
Nadal dajg sie straszy¢ mniejszo$ciami i cenig etniczng
jednorodnosé¢. Nie dopuszczajg do petnoprawnej obec-
nosci w przestrzeni publicznej mniejszosciowych inter-
pretacji historii. Debacie historykéw, stuzgcej opisowi
i interpretacji konfliktu polsko-ukrainskiego towarzy-
szyé zatem musi krytyczna refleksja nad podstawami
naszego zbiorowego myslenia o sobie i innych.

LECH M. NIJAKOWSKI
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WEADYSELAW MARKIEWICZ

JAK TO OPISAC,
JAK ZROZUMIEC

Daniel Jonah Goldhagen zyskat $wiatowa stawe
jednego z najbardziej znanych pisarzy dzieki wydanej
w 1996 roku ksigzce Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni
Niemcy i Holocaust, w ktérej wstepie zamiescit prosciut-
kie stwierdzenie: ,Pierwszym zadaniem majgcym na celu
zrozumienie Holocaustu, jest przywrécenie katom ich
tozsamosci. Musimy zaczg¢ nazywaé ich po imieniu — to
sa Niemcy”. Ksigzka wywotata w Republice Federalnej
Niemiec niezwykle rozlegtg dyskusje, autor byt czesto
zjadliwie krytykowany, w sumie jednak uznano jego dzie-
to za potrzebne wstrzg$nienie sumieniem narodowym.

Zdaniem Goldhagena grozne widmo ludobdjstwa
nadal krgzy nad $wiatem, przeto ludzko$¢ powin-
na skupi¢ sie na tej pladze, zrozumieé jej przyczyny
i precyzyjnie uksztattowaé polityke, ktora zapobiegnie
wybuchowi masowych rzezi. Temu witasnie stuzy¢
ma jego nowa ponad osiemsetstronicowa monogra-
fia. Snadz autor wierzy, ze potega perswazyjna stowa
drukowanego jest tak przemozna, ze moze skutecznie
wptywaé na losy naszego globu i catej ludzkosci. Pa-
mieta¢ trzeba jednak o tym, iz aczkolwiek kazdy z je-
denastu rozdziatéw jego proklamacii jest obszerniejszy
niz Manifest Komunistyczny, to moc sprawcza catoSci
nie musi by¢ proporcjonalnie wieksza. A nawet jesliby
sie tak stato, to niekoniecznie musiatoby to oznaczac,
ze zyskaty trwatg przewage nad zbrodniczg checia eli-
minowania narodéw lub grup ludzkich.

Pierwsze dwa rozdziaty monografii traktuje autor
jako wprowadzenie, w ktérym — jak pisze — chce za-
ja¢ sie sprawami wymagajacymi doprecyzowania. Na
plan pierwszy wysuwa sprawe tzw. eliminacjonizmu,
uprzedzajac, iz pojecie to trakiuje jako fundamentalng
kategorie opisowa i analityczng do tego stopnia, ze lu-
dobdjstwo pojmuje jako jeden z aspektéw eliminacjo-
nizmu wtasnie. Wyréznia pie¢ gtéwnych form elimino-
wania przez okre$lone dominujgce narody i panstwa
grup ludnosci uznawanych za $miertelne zagrozenie:
przeksztatcanie, represje, wypedzanie, zapobieganie

reprodukcji i eksterminacje. Z reguty zaden z wymie-
nionych sposob6éw pozbywania sie wrogéw nie wyste-
puje w postaci czystej, lecz jest spleciony z elementami
pozostatych metod eliminacjonistycznych.

Najwieksze znaczenie dla zagadnienia ludobdjstwa
i eliminacjonizmu ma panstwo i zachodzacy bezustan-
nie proces wzrostu jego sity i wszechwtadzy. Troche
lekkomysinie postugujac sie metoda poréwnawczg
Goldhagen stwierdza, ze w poréwnaniu z epoka re-
wolucji amerykanskiej i francuskiej, kiedy zaczety po-
wstawaé nowoczesne panstwa, panstwo wspotczesne,
tj. panstwo potowy XX wieku dysponuje wtadza milion
razy wieksza. Jakg wiedza lub/i wyobraznig winien dys-
ponowac¢ osobnik zdolny dostrzec taka astronomiczng
mnogos$¢ réznic miedzy epokami? Faktem pozostaje,
ze terazniejsze panstwo dysponuje takg rozbudowang
i precyzyjna infrastrukturg oddziatywan na swoich pod-
danych, ze nawet zorganizowanie masowego ludobdj-
stwa nie musi stanowi¢ dla niego wiekszego ktopotu.
W wyliczaniu i charakteryzowaniu problemoéw, jakie
rodza sie przy prowadzeniu badan nad masowymi
rzeziami i w znajdywaniu sposoboéw ich likwidacji lub
ograniczenia autor staje sie czesto zbyt drobiazgowym
i nuzgcym narratorem.

,Nasza epoke cierpienia” — jak autor nazywa pro-
klamowanie nowoczesnego eksterminacjonizmu przez
generata Lothara von Trotha, gubernatora niemieckiej
kolonii w Afryce Potudniowo-Zachodniej (dzisiejsza Na-
mibia) — otwiera wymordowanie ponadszes$édziesigciu
tysiecy ofiar, tj. 80 procent ludu Herero w 1904 roku,
jako ze ich ziemie potrzebne byty czterem tysigcom
niemieckich kolonistéw na pastwiska dla bydta. Ten
nadzwyczaj brutalny akt unicestwienia catego plemie-
nia nie byt czyms$ wyjatkowym. W czasie kolonialnych
grabiezy prowadzonych od XVI wieku Belgowie, Bry-
tyjczycy, Francuzi, Portugalczycy i Hiszpanie zabijali
masowo ludzi innych ras, nie méwiac o morderczym
transatlantyckim handlu afrykanskimi niewolnikami,
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ktéry — wedtug Goldhagena — pochtongt od pietnastu
do dwudziestu milionéw istnien, czyli liczbe dwukrotnie
wiekszg niz liczba tych, ktérzy przezyli i zostali niewol-
nikami. A zatem — ,marnotrawstwo” i gtupota na niewy-
obrazalng skale.

Znamieniem nowych czaséw staje sie to, ze
w wiekszosci przypadkéw eliminacjonizmu i masowych
rzezi dokonywaty panstwa, ktére wspodlnie zamieszki-
wali sprawcy i ofiary. Tak rzecz sie miata m.in. z uni-
cestwieniem Ormian przez Turkéw podczas pierwszej
wojny $wiatowej, powszechnie uwazanym za pierwszg
zagtade XX wieku. Byt to masowy mord (eksterminacja
miliona dwustu tysiecy i wypedzenie ok. miliona) z wy-
jatkowo odrazajgca scenerig, popetniony na wtasnych
obywatelach, przeto nie dziwie sie, ze wszystkie kolej-
ne rzady tureckie odrzucajg od siebie zarzut ludobdj-
stwa. Do najbardziej krwiozerczych zabdjcéw naszej
epoki zalicza Goldhagen: Hitlera, (zabit jakies dwa-
dziescia milionéw ludzi), Stalina (osiem milionéw lub
wiecej), Mao (przypuszczalnie pieédziesiat miliondw),
dynastie Kiméw (ponad cztery miliony), Pol Pota (mi-
lion siedemset tysiecy, ponad 20 procent Kambodzan).
Liczby ofiar symbolizujg okrutng, bezwzgledng polityke
prowadzong w imie realizacji utopijnych, antyhumani-
tarnych ideologii.

Pozywke dla ludobodjstwa stwarzata niewatpliwie
druga wojna $wiatowa, o czym $wiadczg m.in. zbrod-
nie Japonczykéw, Niemcéw, ale takze Chorwatéw.
Wszelako autor stanowczo twierdzi, iz sama wojna
nie wywotuje ludobdjstwa, ze wprawdzie mordowa-
nie obcej ludnosci cywilnej podczas wojny stato sie
w naszych czasach czym$ powszechnym, ale gtéw-
ny punkt ciezkosci ludobéjstwa przesunat sie z areny
miedzynarodowej na krajowa. Interesujgca jest row-
niez jego konstatacja, ze wprawdzie rzezie dokony-
wane przez komunistéw w Zwigzku Radzieckim, Chi-
nach, Korei Pétnocnej i Kambodzy byty kolosalne, to
jednak za wiekszo$¢é wewnetrznych masowych mor-
doéw byty odpowiedzialne rezimy prawicowe, nacjona-
listyczne lub etnicystyczne. Tak w kazdym razie miaty
sie sprawy w Ameryce tacinskiej, a takze na Bliskim
Wschodzie i w Afryce.

Rozczarowujgca dla mnie jest dokonana przez auto-
ra analiza Holocaustu (Szoah). Chodzi mi o odpowiedz
na weztowe pytanie: ,Jak doszto do tego, ze Niemcy,
kraj tak »cywilizowany«, postepowy i nowoczesny, do-
konaty tej gargantuicznej rzezi?” Autor trafnie ocenia
ludobojstwo Niemcéw jako wzorcowe, w ich wykonaniu
wykorzystane zostaty wszystkie mozliwe $rodki elimi-
nacjonizmu perfekcyjnego, niepozostawiajgcego miej-
sca na bzdurne sloganowe sformutowania typu ,nowo-
czesna wojna tasmowa”, ,banalno$¢ zta” itp. Wskazuje
wiec na predyspozycje kulturowo-obyczajowe i inte-
lektualne Niemcéw jako wtasciwosci predestynujgce
ich do odegrania makabrycznej roli promotoréw Holo-
caustu, ale to nie ttumaczy zagadki: dlaczego wtasnie
Niemcy owe predyspozycje posiedli?

Kohczgc swe rozpamietywania nad problemami wy-
magajacymi doprecyzowania autor dochodzi do wnio-
sku, iz ludobdjstwo i eliminacjonizm sa gorszg plaga
trapigca ludzkos¢ niz wojna. Od poczatku XX wieku nie
byto okresu, w ktérym $wiat byt wolny od dokonujacego
sie masowego unicestwiania. Liczba ludzi, ktérzy zo-
stali masowo wymordowani, wynosi osiemdziesiat trzy

miliony. Jesli dodaé do tego ofiary celowego morzenia
gtodem, liczba ta wzro$nie do stu dwudziestu siedmiu
milionéw, a jesli poprawne sa wyzsze szacunki, cat-
kowita liczba ofiar ludobdjstwa moze wynosi¢ sto sie-
demdziesigt pie¢ milionéw ludzkich istnien lub wiece;.
W kazdym razie ludobdjcy zabili dwa razy wiecej ludzi,
niz zgineto podczas wojen.

Pod wzgledem rozktadu geograficznego w naszych
czasach caty glob jest usiany przypadkami masowe;j
zagtady. Przewazajgca cze$¢ ofiar przypadta na Eu-
rope. Autor wymienia rozliczne kraje wszystkich kon-
tynentdw, ktére byty w ostatnich kilkudziesieciu latach
widownig masowych krwawych incydentéw ludobdj-
czych. Sa one ilustracjg przerazajacego faktu, iz nasze
czasy sg epoka ludobdjstwa.

Czes¢ pierwsza monografii, sktadajaca sie z sze-
§ciu rozdziatow, zatytutowat autor Wyjasnienie kam-
panii eliminacjonistycznych. W pierwszej kolejnosci
chodzi o odpowiedz na pytanie, ktére mimowolnie musi
narzuci¢ sie kazdemu myslacemu osobnikowi: dlacze-
go dochodzi do ludobdjstwa? Kto jest jego sprawcg i co
chce przez nie osiggnac? Praktyka zyciowa przekony-
wata, ze czynnikiem decydujagcym o tym, czy w ogdle
dojdzie do ludobdjstwa jest panstwo, jego instytucje,
uprawnienia i moc sprawcza. Polityke nalezy traktowac
jako zagadnienie centralne dla genezy ludobojstwa,
przy czym szczegodlng role w inicjowaniu lub torpedo-
waniu programu eliminacjonistycznego spetniajg przy-
wodcy polityczni. Autor dowodzi stusznosci tej tezy po-
wotujgc sie na przyktady sprawcéw znanych nam juz
masowych rzezi.

Sprawcom, nawiasem moéwigc, po$wieca autor spe-
cjalny podrozdziat. Sprawca to jego zdaniem kazdy, kto
Swiadomie przyczynia sie w jaki$ konkretny sposéb do
$mierci lub eliminowania innych lub do wyrzgdzania
im krzywdy w ramach jakiego$ programu zagtady lub
eliminowania. Kategoria ta obejmuje ludzi zabijajgcych
z bezposredniej odlegtosci lub przy uzyciu $rodkéw
o przedtuzonym dziataniu, jak na przyktad w wypadku
$mierci gtodowej. Instytucja zajmujgca sie zabijaniem
lub eliminowaniem to taka, ktéra jest nastawiona na
ludobojstwo lub eliminowanie: jej cztonkowie zabijajg
lub eliminuja, albo wyraznie przyspieszaja $mier¢ badz
eliminowanie innych.

Metody rekrutacji sprawcéw do zbrodniczych in-
stytucji byty rézne, przewaznie jednak opieraty sie na
ochotniczym zaciagu. Ich liczba jest nieznana, prawdo-
podobnie siegata jednak paru milionéw. W kampaniach
eliminacjonistycznych uczestniczyty takze kobiety,
wedtug relacji $wiadkéw okrucieAstwem z reguty nie
ustepowaty mezczyznom. Autor zwraca uwage na to,
ze nie tylko liczba sprawcéw masowych mordéw ludo-
béjczych, lecz takze ich cechy osobowos$ciowe oraz
sposob przezywania przez nich popetnianych zbrodni
pozostaty nieznane. Dlatego jego ksigzka Gorliwi kaci
Hitlera, w ktérej sprzeciwit sie temu historycznemu za-
niedbaniu, zyskata tak wielki rozgtos: przeniosta uwa-
ge ze znanych powszechnie jako potwory przywddcow
i z anonimowych zbrodniczych instytucji jak np. SS,
i zmusita do staniecia twarz w twarz z cztowieczen-
stwem wykonawcdéw okrucienstw, z ich pochodzeniem,
sktonnos$ciami, upodobaniami, zdolno$ciami i w ogéle
z ich kulturg polityczng i tym, co umownie zwyklismy
nazywac charakterem narodowym.
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ludobojstwo

Lektura informacji o organizacji i sposobach reali-
zacji zakrojonych na niezwykle rozlegtg skale kampanii
eliminacjonistycznych, o marszach $mierci, obozach
zagtady, zbiorowych masakrach staje sie czym$ nie-
zwykle bolesnym i niezno$nym, tym bardziej ze przy-
ktady czerpane sg z juz poznanych akcji zbiorowego
zabijania, tj. z Holocaustu, rzezi Ormian, Hutu i Tutsi,
gutagéw i kacetéw, Mao, Pol Pota, Suharto, Kimoéw,
Pinocheta, Chorwatéw, Serbdéw, Japonczykéw, Irakij-
czykéw. Pewne wytchnienie przynosi opis dziatan $ro-
dowisk spotecznych w niektorych krajach przeciwsta-
wiajgcych sie zagtadzie, chociaz wypadki skutecznego
oporu wobec eliminacjonizmu, jak na przyktad w Danii,
nalezaty niestety do rzadkosci.

Oczywiscie sprawcy z reguty starajg sie ukryé lub
zaciera¢ $lady popetnionych przez siebie zbrodni, cze-
sto przeinaczajg fakty dowodzac, ze ich dziatania miaty
charakter obronny lub zapobiegawczy. Chodzi przeciez
0 ukrycie przed opinig publiczng prawdy o rzeczywi-
stych nieludzkich motywach kampanii ludobéjczych, do
ktérych sktaniajg $lepa nienawi$¢, pogarda dla obcych,
obtgkancza zgdza panowania, chorobliwa mania wiel-
kosci.

Zastanawiajac sie nad motywacjg sprawcéw ma-
sowego unicestwiania autor ostrzega, by nie trakto-
wac tego problemu jako samo przez sie zrozumiatego
i oczywistego, tak jak w przypadku zabijania nieprzyja-
ciela w czasie wojny, ktéra uwaza sie za sprawiedliwg.
Jego zdaniem w kampaniach eliminacjonistycznych
obowigzuje ,zasada powszechnego braku przymusu”,
gdyz zacigg ochotniczy w nadmiarze zaspokajat po-
trzeby kadrowe. Podobnie przedstawiata sie sprawa
z pogladem, ze osobnicy nie aprobujacy ludobdjstwa
mimo to uczestnicza w jego urzeczywistnieniu, gdyz
tego zyczy sobie wtadza panstwa, ktorej nalezy sie
karnie podporzadkowaé. W rzeczywistosci do ,natury”
ludzkiej nalezy sktonno$é do omijania nakazéw, czyli
ze autorytet jej ma niewielkag moc podporzgdkowania
sobie zwolennikéw zabijania.

Za catkowicie fatszywg uznaje tez autor teze, ja-
koby presja spoteczno-psychologiczna popychata lu-
dzi do mordowania innych, albo jakoby pod wptywem
tzw. owczego pedu budzita sie w nich przemozna che¢
uczestniczenia w zbiorowych rzeziach. Zaskakujgce
jest to, ze Goldhagen nie ustosunkowuje sie w tym
miejscu do socjologicznych i psychologicznych teorii
zachowan mas, na przyktad do Le Bona, Tarde’a czy
Ortegi y Gasseta, ktére chociaz czesSciowo wyjasnia-
ty przyczyny dobrowolnego zaangazowania sig ,zwy-
ktych” $miertelnikow w ekscesach ludobdjczych.

Bardzo surowo ocenia autor jedng z najstynniej-
szych teorii majgcych wyjasniaé, dlaczego poszcze-
golni ludzie biorg udziat w ludobdjstwie: koncepcije
o biurokratycznym sposobie myslenia lansowang m.in.
przez Hannah Arendt. Z nieskrywang dezaprobatg od-
niést sie zwtaszcza do wysoce niefortunnego okresle-
nia o banalnosci zta, uzytego przez Arendt dla scha-
rakteryzowania osobowosci Eichmanna w czasie jego
procesu. Okreslenie to z luboscig cytowane po dzi$
dzienh przez niekoniecznie gtupawych sprawozdawcéw
uznaje Goldhagen za absolutnie btedne i trywialne,
zwtaszcza w odniesieniu do Eichmanna i jego pomoc-
nikdw, ktorzy byli z reguty znakomitymi organizatorami
i wyrafinowanymi manipulatorami zdolnymi do perfekciji

doprowadzié¢ bynajmniej nie banalng szatanska sztuke
masowego zabijania kobiet, mezczyzn, dzieci i starcow.

W Scistej korelacji z kampaniami elimininacjoni-
stycznymi pozostaja kolosalnych rozmiaréw grabieze,
jakich dopuszczali sie sprawcy — w pierwszym rzedzie
inspiratorzy i przywddcy. Autor sadzi jednak, ze che¢
wzbogacenia sie stanowita uboczng przyczyne zabi-
jania. W badaniach motywacji przestepcoéw rzucat sie
w oczy zapal, energia i przerazajgce poswiecenie,
z jakim wyszukiwali oni, $ciagali, wiezili, a w koricu mor-
dowali swoje ofiary. Znanym spostrzezeniem jest fakt,
ze pociagani do odpowiedzialno$ci oczywisci sprawcy
aktéw okrucienstwa stanowczo wypierajg sie swoich
niecnych czynéw, w najgorszym razie przyznajac sie
do popetnionych zbrodni; usprawiedliwiajg sie, ze zo-
stali do ich popetnienia zmuszeni przez przetozonych.
Autor przytacza konkretne drastyczne przyktady ze
znanych juz czytelnikowi kampanii ludobdjczych $wiad-
czace o satysfakcji i gorliwosci, z jaka sprawcy petnili
swoje katowskie powotania. Zwyczajowo po zakoncze-
niu akgiji likwidacyjnej, w czasie ktérej dopuszczano sie
z reguty najwymysiniejszych tortur, siepacze zbierali
sie na mniej lub bardziej uroczystych bankietach czy
biesiadach.

Osobnym problemem w dyskusji nad sktonnoscia-
mi ludobdjczymi jest zdaniem Goldhagena zachowanie
sie Swiadkéw tych bezecenstw. Otéz dochodzi on do
whiosku, iz wiekszo$¢ $wiadkéw podczas wielu kampa-
nii eliminacjonistycznych utozsamiata sie ze sprawcami
tak gteboko i ewidentnie, ze ofiary (oraz inni) uwazajg
ich za odpowiedzialnych lub winnych na réwni z fak-
tycznymi sprawcami.

Jak wszystkie sprawy tego Swiata réwniez ekstermi-
nacjonizm i eliminacjonizm tak jak miaty swéj poczatek,
muszg takze predzej lub pdzniej znalezé swoj koniec.
Potezny bodziec, ktérego dostarczyli Niemcy swoim
ludobdjstwem w Europie, zwtaszcza za$ Holocau-
stem sprawit, ze w grudniu 1948 roku Zgromadzenie
Ogélne Organizacji Narodéw Zjednoczonych uchwalito
Konwencje w sprawie zapobiegania i karania zbrodni
ludobdjstwa. Akt ten miat — jak dowodzi autor — ogrom-
ne znaczenie dla napietnowania i zakazu ludobojstwa
w skali Swiatowej, aczkolwiek zawiodt catkowicie, gdy
idzie o jego praktyczne zastosowanie.

Goldhagen wyréznia cztery podstawowe okresy,
gdy idzie o stosunek miedzynarodowego $rodowiska
politycznego do kwestii ludobdjstwa. W pierwszym
etapie, do 1948 roku, do uchwalenia konwencji opinia
miedzynarodowa, rzgdy i media w zasadzie nie zajmo-
waty sie problematyka ludobojstwa. Pewnym wyjgtkiem
byto potepienie masowych rzezi popetnianych przez
Swiatowych agresoréw, tj. Niemcy i Japonie. Japonczy-
cy zyskali rozgtos w 1937 roku jako niebywale okrutni
organizatorzy masakry nankinskiej; Niemcy wzbudzi-
ty groze wszczynajgc w 1941 r. EndliDsung, chociaz
— jak o tym $wiadczy niepowodzenie misji Karskiego
— alianci nie wierzyli zrazu w diaboliczny wymiar tego
precedensowego w dziejach $wiatowej przestepczosci
przedsiewzigcia.

W drugim okresie roku 1948, az do konca lat sie-
demdziesigtych dokonata sie w stosunkach miedzyna-
rodowych jedna istotna pozytywna zmiana, mianowicie
konwencja w sprawie ludobdjstwa oficjalnie zakazata
masowych rzezi dajgcych sie zaklasyfikowac jako ludo-




ludobodjstwo

bojstwo. Poza tym, tak jak przed wiekami, dominowata
polityka pobtazliwosci dla eliminacjonizmu, przy czym
gtéwnymi winowajcami staty sie Stany Zjednoczone
i Zwigzek Radziecki, ktére popieraty ludobojstwo w kra-
jach nalezacych do ich stref wptywow.

Roéwniez w trzecim okresie, od konca lat siedem-
dziesigtych do poczatku lat dziewigeédziesiatych pobta-
zano ludobdjstwu. W tym czasie — zdaniem autora — za
szczegblnie odrazajgcy akt uznac trzeba zgode Stanow
Zjednoczonych za prezydentury Cartera i Reagana by
Czerwoni Khmerzy reprezentowali Kambodze w ONZ
i to po ich klesce w 1979 roku.

Czwarty, ostatni, wspoétczesny okres rozpoczat
sie na poczatku lat dziewiecdziesiatych po rozpadzie
Zwigzku Radzieckiego i tzw. obozu socjalistycznego.
Nadal utrzymuje sie postawa pobtazliwosci wobec
aktéw zagtady, lecz jednocze$nie coraz czesciej po-
jawiaja sie proby interwencji na rzecz zapobiegania
zamierzonym lub zaniechania zainicjowanym przypad-
kom masowych zabdjstw. Jest wiec pewien postep, ale
bardzo mizerny, gdyz uczucia solidarnosci, wspétczu-
cia i sprawiedliwosci skutecznie usmierza wszechwtad-
na hipokryzja i rasistowski egoizm mocarstw. Dlatego
odstgpienie przez rzady i przywodcédw politycznych od
praktyk eliminacjonistycznych rzadziej spowodowane
jest naciskiem humanitarnej opinii publicznej $wiata,
natomiast z reguty wystepuje po zatatwieniu ludo-
béjczych planéw lub z powodu pomysinego dla ofiar
zbiegu okolicznos$ci zewnetrznych. Totez nadal przed
ludzkoscig stoi zadanie ustanowienia takiego systemu
instytucjonalnego, ktory by skutecznie zapobiegat ro-
dzeniu sie polityki eliminacjonistycznej, a z chwilg jej
praktycznego zainicjowania doprowadzit do niezwtocz-
nego jej zaprzestania.

Czes$¢ druga rozprawy poswiecit Goldhagen wspot-
czesnej polityce eliminacjonistycznej, o ktérej juz
w czesci pierwszej wielokrotnie sie wypowiadat. W roz-
dziale pt. Zrédfa i wzorce do najbardziej interesujacych
fragmentéw naleza: rozwazania dotyczace przyczyn
unikniecia wybuchu ludobdjstwa w RPA, zwrdcenie
uwagi na fakt, ze rzady czesto $wiadomie podejmuja
decyzje polityczne wywotujgce masowy gtod jako na-
rzedzie eliminacjonizmu (tak m.in. byto w Indiach, Chi-
nach, w afrykanskim regionie Sahary), stwierdzenie, ze
sposrod wielu kampanii eliminacjonistycznych naszych
czasow kampania Niemcow w celu zabicia wszystkich
Zydéw, zwtaszcza wszystkich zydowskich dzieci, nie
ma sobie réwnych pod wzgledem okrucienstwa w dzie-
jach ludobdjstwa.

Autora zdumiewa tatwos$¢, z jaka sprawcom i $ro-
dowiskom, z ktérych sie wywodzg, przychodzi zrozu-
mienie, a nastepnie aprobata i gotowo$¢é uczestnictwa
w aktach ludobdjstwa, mimo ze w momencie ich pro-
klamowania byli zaskoczeni. Ttumaczy to sobie tym, ze
snadz juz wczesniej byli przygotowywani do przyjecia
takiej postawy. Na ich spos6éb zachowan wywieraty
przemozny wptyw: olbrzymia potega wspotczesne-
go panstwa w zakresie tzw. przeksztatcania, konflikty
strukturalne wewnatrz okre$lonych panstw oraz po-
btazliwo$¢ opinii miedzynarodowej dla polityki maso-
wego zabijania.

Szczegodlne znaczenie w przygotowaniu spoteczen-
stwa do zrazu werbalnego, a pdzniej czynnego popar-
cia polityki eksterminacji miata indoktrynacja w duchu

nienawisci i wrogosci wzajemnej miedzy potencjalnymi
sprawcami a ofiarami, prowadzona w domu, w szkole,
w $rodkach masowego przekazu. W wigkszosci wy-
padkéw odmiennosci etniczne, wyznaniowe, kulturalne
i in. powodujace czeste rdéznicowanie sie okreslonego
spoteczenstwa na ,swoich” i ,obcych” nie prowadzg
obecnie do rozstrzygnie¢ typu eliminacjonistycznego,
wszelako nie wolno ich lekcewazy¢ jako ewentualnych
zalazkéw powazniejszych antagonizmow.

Do najgrozniejszych préb réznicowania ludzi zali-
cza autor tzw. odcztowieczanie, polegajace na odma-
wianiu pewnym osobnikom lub catym grupom cech
przystugujacych osobom ludzkim. Pokrewna temu
przekonaniu jest postawa demonizowania bliznich,
polegajaca na przypisywaniu ich osobowosciom wia-
Sciwosci moralnie i charakterologicznie odrazajgcych.
Autorowi chodzi po prostu o przyjetga w nazistowskich
Niemczech za wyrocznie naukowo-techniczng teorie
rasowo-antropologiczng, uznang przez miarodajnych
socjologdéw za poznawczo absolutnie fatszywa, a spo-
tecznie niebezpieczna.

Zgromadzone w procesie indoktrynacji poktady nie-
nawisci i pogardy czekaja — zdaniem autora — na spo-
sobng okazje, aby przeksztatci¢ sie w realne dziatania
ludobdjcze. Tak byto w czasie rozpadu Jugostawii, tak
tez postepowali Brytyjczycy kiedy na poczatku XX wie-
ku kolonizowali Kenie i taki byt mechanizm rzezi, jakg
Hutu zgotowali Tutsi, albo Turcy swoim ,podludziom”
Ormianom. Najbardziej by¢ moze szokujace w polity-
ce eliminacjonistycznej i eksterminacjonistycznej — po-
wiada Goldhagen — jest to, ze sprawcy niemal zawsze
dopadajg swoje ofiary. Ich polityka polega potem na ra-
dykalnym przemodelowywaniu catoksztattu stosunkéw
spoteczno-politycznych.

Polityka ludobdjstwa kroczyta réznymi, nieraz trud-
nymi do zrozumienia drogami. Autor ilustruje te praw-
de na przyktadzie eliminacjonistycznych poczynan
Niemcow. Otéz jedynym narodem, ktory skazali oni
na catkowite, totalne wyplenienie byli Zydzi zaréwno
zamieszkali w Rzeszy, jak i obywatele innych panstw.
W stosunku do innych narodéw zajmowali stanowisko
bardziej ambiwalentne. Nawet Francuzéw uznawanych
skadingd za wrogéw odwiecznych, dziedzicznych za-
liczali do rasy ,ludzkiej” i nie przewidywali ich unice-
stwienia; natomiast Stowian, w pierwszym rzedzie Po-
lakéw kwalifikowali jako ,podludzi” (Untermenschen),
ktérych w zaleznosci od konkretnej sytuacji mozna byto
utrzymywac w roli niewolnikéw albo zlikwidowac.

Zaskakujgce jest spostrzezenie autora, iz do roli
,Smiertelnych” wrogdéw nazisci nie zaliczyli swoich
najgrozniejszych krajowych przeciwnikéw, tzn. komu-
nistéw i socjaldemokratéw, a takze chadekéw, a to
z pobudek rasistowskich — mimo wszystko wierzyli, ze
duch ,nadludzi” (ibermenschen) w nich odzyje. Trzeba
przyznac, ze mieli racje...

Drugim opisanym przez autora przyktadem zrézni-
cowanej strategii eliminacjonistycznej bliskiej nazistow-
skiej byta polityka Czerwonych Khmeréw w nieszcze-
snej Kambodzy.

Niemcy zabili w przyblizeniu dwadziescia milionow
ludzi w ciggu czterech lat systematycznego ludoboj-
stwa, co czyni z nich zdecydowanie najintensywniej-
szych ludobdjcow sposrdd pieciu gtdownych eliminacjo-
nistycznych systemoéw politycznych, tj. komunistycz-
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nych Chin, ZSRR, nazistowskich Niemiec wtasnie,
imperialistycznej Japonii i Pol Potowskiej Kambodzy.
Spustoszenie cywilizacyjno-kulturowe, demograficzne,
moralne, intelektualne i polityczne, jakie spowodowa-
toby ewentualne zwycigstwo Niemiec w drugiej wojnie
Swiatowej jest niewyobrazalne, w kazdym razie ponie-
sione straty nie nadawatyby sie do odrobienia, co badz
co badz stato sig faktem po potwieczu sowieckiej domi-
nacji w Europie Srodkowe;.

Goldhagen jest przekonany, iz wiedza w spraw-
cach ludobdjstwa jest nieporéwnanie mniejsza od
wiadomosci, jakie nagromadzono na temat ich ofiar.
W zwigzku z tym postanowit sprawdzi¢, jak sprawcy
znosili ciezar niepewnosci, jaki wypadto im dzwigac.
Otéz okazuje sie, ze w Srodowisku rodzinnym, sasiedz-
kim, zawodowym, towarzyskim z tytutu spetniania funk-
cji katowskich nie tylko ze nie spotyka ich potepienie
lub wspotczucie, lecz przeciwnie — sg traktowani jako
najnormalniejsi w $wiecie funkcjonariusze. Nic dziwne-
go, ze po wojnie w Niemczech w spotecznosciach lo-
kalnych, a nierzadko nawet w instytucjach centralnych
zatrudniano bytych zabéjcéw jako ludzi zastugujacych
na zaufanie i szacunek wspétobywateli z racji kom-
petencji organizacyjnych i aktywnosci socjalnej. Spo-
teczna i wspodlnotowa solidarnos$é, z jaka spotykaja sie
sprawcy w okresie poeliminacjonistycznym — powiada
autor — stanowi jedynie kontynuacje tej solidarnosci
takze ze strony intelektualistéw i duchownych, ktérej
doswiadczali, niszczac swoje ofiary.

Szczegolng role w systemie dziatan stosowanych
przez polityke eliminacyjng petnig obozy koncentracyj-
ne. Przyznaje, iz od Goldhagena dowiaduje sie, ze to
nie Anglikom lecz Hiszpanom i w zwigzku z tym Kubie,
a nie Republice Potudniowej Afryki zawdzigczamy,
pozal sie Boze, powstanie w 1816 roku pierwszych
obozéw koncentracyjnych. W kazdym razie te dwa
pierwowzory daty poczatek instytucji, ktéra zwtaszcza
w Niemczech hitlerowskich i w Zwigzku Radzieckim
Stalina zyskata apokaliptyczng stawe. Autor poréwnu-
je obydwa systemy obozowe i dochodzi do wniosku,
iz nazistowskie KL-y byty znacznie gorsze niz stali-
nowskie gutagi. Wspominam o tym dlatego, ze w 1945
roku, kiedy po wyzwoleniu z Mauthausen/Gusen wsta-
pitem do Il Korpusu Polskich Sit Zbrojnych we Wto-
szech, spotkatem sie z b. wiezniami gutagéw, z ktérymi
b. kacetowcy toczyli bezustanne spory o to wtasnie,
gdzie byto gorzej? Pomijajgc fakt, iz systemy obozo-
we pomyslane byty jako zbiorowe mordownie, to jako
przedsigbiorstwa przemystowe byty tworami absolutnie
irracjonalistycznymi.

Gehenna zycia obozowego byta spotegowana tym,
ze wiezniowie dodatkowo narazeni byli na akty okru-
cienstwa, jakich z wtasnej inicjatywy i checi dopusz-
czali sie wobec nich cztonkowie dozoru. Rowniez w tej
dziedzinie — zdaniem autora — istniejg przyttaczajgce
dowody, ze okrucienstwo Niemcow w stosunku do Zy-
déw byto wtasciwie nieprzescignione. Pod tym wzgle-
dem zaréwno w tagrach, jak i w obozach chinskich
sytuacja przedstawiata sie znacznie korzystniej — wy-
padki celowego okrucienstwa zdarzaty sie tylko spo-
radycznie. Autor wyréznia pie¢ rodzajéw nadmiernego
okrucienstwa, stosowanych w odpowiednich okoliczno-
Sciach eliminacjonistycznych. Odrebny problem stano-

wig straszliwe okrucienstwa popetniane na kobietach

i dzieciach. Liczne opisy bezecenstw, gtéwnie seksu-
alnych, to przerazajgca lektura. Do tych nie mieszczg-
cych sie w gtowie potwornos$ci sprawcy dorabiali oczy-
wiscie ideologie usprawiedliwiajace, odwotujace sie do
koniecznosci obrony koniecznej rzekomo zagrozonych
elementarnych podstaw wtasnej egzystencji.

W czesci trzeciej, ostatniej, snuje autor rozwazania
na temat przysztosci. Z satysfakcjg odnotowuije fakt, ze
imperialny i komunistyczny eliminacjonizm sie skon-
czyty i ze drastycznie spadta liczba panstw, co do kto-
rych istnieje prawdopodobienstwo, ze znéw beda sie
dopuszcza¢ ludobojstwa. Wszelako przestrzega przed
pochopnym samouspokojeniem i wskazuje zwtaszcza
na kraje afrykanskie lezgce na potudnie od Sahary,
rzadzone przez tyranskie rezimy, w ktérych mozliwosci
katastrof ludobojczych nadal sa realne.

Za jedno z najwazniejszych potencjalnych zagro-
zen dla $wiata uwolnionego od XX-wiecznej zmowy lu-
dobojstwa uwaza Goldhagen polityczny islamizm, ktéry
jego zdaniem jest obecnie jedynym wyraznie, publicz-
nie i otwarcie ludobdjczym powaznym ruchem politycz-
nym, sktonnym do stosowania $miercionosnej polityki
eliminacjonistyczne;j.

Szczegdblnie ztowrogim rysem politycznego isla-
mizmu jest uprawiany i u$wiecany przez niego kult
Smierci, ktéry czesto stanowi zachete do $lepego
ludobdjstwa. Islamska kultura $mierci nie ustepuije,
a nawet pod pewnymi wzgledami géruje nad nazi-
zmem w promowaniu fanatyzmu antyamerykanskiego
i antyizraelskiego. Moim zdaniem ostrzezenie autora,
ze polityczny islamizm pod wzgledem aspiracji i za-
grozenia najbardziej przypomina imperialistyczne re-
zimy totalitarne XX wieku: Niemcy, Japonie i Zwigzek
Radziecki nalezy traktowa¢ z catg powaga. Réwniez
jego domniemanie, iz zwigzane z islamem pozapan-
stwowe grupy terrorystyczne moga uzyskac¢ dostep do
broni atomowej i tym samym zawtadnaé narzedziem
szantazu politycznego niebywatej mocy (z takg mozli-
woscig liczyt sie prof. Wtodzimierz Trzebiatowski) za-
stuguje na uwage.

W zakonczeniu swojej monumentalnej pracy po-
dejmuje autor prébe odpowiedzi na pytanie: co moze
raz na zawsze zapobiec pojawieniu sie eksceséw ludo-
béjczych? Odpowiedz jest bardzo trafna, ale zarazem
rozbrajajgco naiwna: ,musimy po prostu — powiada
Goldhagen — zmienié¢ dominujacy w naszej epoce [...]
uktad w ten sposéb, by po pierwsze, polityka elimi-
nacjonistyczna nie byta juz polityka bezkarnosci, i po
drugie, kiedy przywddcy polityczni [...] by wiedzieli, ze
zainicjowanie szturmu eksterminacjonistycznego lub
eliminacjonistycznego $ciagnie na nich niepomiernie
wiecej strat, niz przyniesie im korzysci”. Taka diagno-
za jest w ustach autora tym bardziej zaskakujaca, ze
wczes$niej wielokrotnie przytaczat przyktady wotajgce-
go o pomste do nieba cynicznego ochraniania przez
wielkie mocarstwa sprawcéw ludobdjstwa (m.in. USA
— Czerwoni Khmerzy), a takze dowody, iz autorami po-
mystéw eliminacjonistycznych i realizatorami dziatan
ludobdjczych byty osobniki ewidentnie patologiczne,
niezdolne do myslenia w racjonalnych kategoriach strat
i korzysci. Nikt nie wymyslit skuteczniejszej metody
przezwyciezania polityki eliminacjonistycznej jak usta-
nowienie systemu demokratycznego, ale i on — jak wia-
domo — nie zawsze jest skuteczny. Koronny przyktad:
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Hitlera wyhodowata w majestacie prawa liberalno-de-
mokratyczna Republika Weimarska.

Bardziej realistyczne sg postulaty autora dotycza-
ce roli mediow w likwidowaniu lub przynajmniej ogra-
niczaniu tendencji eliminacjonistycznych, chociaz
i w tej sprawie grzeszy naiwnoscig, buntujac sie (stusz-
nie!) przeciwko nienagtasnianiu przez media ogo6lnego
problemu ludobdjstwa, a za to koncentrowaniu uwagi
publicznosci na pojedynczych faktach, na przyktad
na spektakularnych rodzinnych morderstwach. Wszak
ewidentnie chodzi tu o logike marketingu.

Swoje nadzieje na potozenie kresu polityce eli-
minacjonistycznej wigze autor z powodzeniem, jakie
osiaggnieto w réwnie trudnych sprawach: zapewnienie
w wielu krajach ochrony podstawowych praw cztowie-
ka i obywatela; delegalizacja i zakonczenie podbojéw
obcych terytoridow; usuniecie wojny jako $srodka ksztat-
towania stosunkéw miedzynarodowych. Za niezwykle
znamienny i zaskakujgcy odnotowa¢ w tym miejscu
musze fakt, iz Goldhagen catkowicie pomija milcze-
niem polityke wielokulturowos$ci jako odtrutke na ludo-
bojstwo. W Kanadzie, Australii, Holandii, w Niemczech,
w krajach skandynawskich i in. zasada wielokulturowo-
Sci stosowana byta (i nadal jest) jako wazny element
polityki panstwowej, wykluczajacej pojawienie sie ten-
dencji eliminacjonizmu. Podobno rzecznicy wielokul-
turowosci, do ktdrych czotéwki nalezeli takze polscy
uczeni, przezyli pewien zawod z powodu nie dosé efek-
townych wynikéw swoich staran, jednakze sama idea
pozostata zywa i rokuje nadzieje na przyszto$c.

Matg skuteczno$¢ w zapobieganiu szturmom ludo-
béjczym przypisuje autor polityce Organizacji Narodéw
Zjednoczonych, w szczegolnosci jej Radzie Bezpie-
czenstwa, ktérej dziatalno$¢ paralizowaty ZSRR, Chi-
ny Ludowe, a takze Stany Zjednoczone naduzywajac
przystugujacego im prawa veta. Obecnie, po zakon-
czeniu zimnej wojny ONZ bedzie w stanie powaznie
zajg¢ sie polityka eliminacjonistyczng. W sprawie woj-
ny z lrakiem autor jednoznacznie opowiada sig za Bu-
shem, chociaz uznaje btedy administracji prezydenta
w tej sprawie i w ogdle w kwestii zwalczania przez USA
Swiatowego eliminacjonizmu.

Obecny okres w rozwoju polityki antyeliminacjoni-
stycznej nazywa autor oenzetowsko-emtekowskim (od
MTK — Miedzynarodowy Trybunat Karny) i traktuje go
jako znaczny cho¢ nie przetomowy postep. Aktualnie
jego zdaniem zaistniaty mozliwosci stworzenia ognia
zaporowego skutecznie zapobiegajacego eliminacjo-
nizmowi i ludobojstwu. Jednym z niezwykle waznych
dla osiagnigcia tego celu zabiegdw powinno by¢ wta-
Sciwe skodyfikowanie prawa miedzynarodowego.
Goldhagen z uporem domaga sie zastapienia zapisu
zbrodnie przeciwko ludzko$ci zawartego z Konwencji
ONZ w sprawie ludobojstwa, pojeciem wojna przeciw-
ko ludzkosci — w dtuzszym wywodzie semantyczno-
-prawniczo-politologicznym prébuje wyjasni¢ czytelni-
kowi praktyczne ogodlno$wiatowe znaczenie zastgpie-
nia stowa ,zbrodnie” stowem ,wojna”. Nie czujgc sie
ekspertem w sprawach filozofii stow przyzna¢ musze,
ze zalecenia autora przyjmuje za mato przejrzyste
i niezbyt przekonywajgce. Réwniez jego propozycje
monitorowania $wiata celem wykrycia symptoméw eli-
minacjonistycznych szturméw oraz przeprowadzania
przedsiewzie¢ interwencyjnych na podobienstwo tych

(przez niego popieranych), jakie NATO przeprowadzito
w Serbii, nie wydaja sie realne.

Za poniekad szokujgcy uznaé trzeba pomyst Gol-
dhagena likwidacji Organizacji Narodéw Zjednoczo-
nych i zastgpienia jej ,jakas$ potezng miedzynarodowg
instytucja, ktéra bedzie spetnia¢ wiele obecnych obo-
wigzkéw i funkcji swojej poprzedniczki, bedac przy tym
wolng od dyskwalifikujgcych jg utomnosci”. Proponuje
nazwa¢ ja Organizacja Demokratycznych Narodéw
Zjednoczonych, do ktérej mogtyby naleze¢ tylko pan-
stwa demokratyczne. Ustanowienie w catym Swiecie,
na wszystkich kontynentach systeméw demokratycz-
nych wydaje sie autorowi stosunkowo tatwe, wtasci-
wie wszystko zalezy od dobrej woli i checi istniejgcych
demokracji, totez wizja ludzkosci wolnej od grozby
zagtady eliminacjonistycznej bynajmniej nie musi byé
odlegta. Tymczasem historia najnowsza, zwtaszcza
historia tzw. krajow Ill Swiata oraz panstw postkolonial-
nych pokazuje, iz ustanowienie upragnionych porzad-
kow demokratycznych, gwarantujgcych pokéj miedzy
narodami, za$§ w stosunkach wewnagtrzpanstwowych
sprawiedliwo$¢, wolnosci obywatelskie i zamoznos¢
jest procesem niezwykle trudnym i skomplikowanym,
i niestety dtugotrwatym.

Zgodnie z tym, co zatozyt sobie autor, jego ksigzka
nie zawiera wyczerpujacej dokumentacji zadnego lu-
dobojstwa z osobna, nie méwigc o historii wszystkich
masowych morddéw naszej epoki’, lecz raczej ma wy-
jasni¢ geneze i skutki stale pojawiajacych sie katastrof
eksterminacjonizmu, a takze zaproponowaé dziatania
stuzgce zlikwidowaniu tej straszliwej plagi. Otéz wy-
daje mi sie, ze tego celu autor w Wieku ludobdjstwa
nie osiagnat i chyba osiggna¢ nie mégt, skoro cate za-
stepy niemieckich uczonych, znakomitych historykow,
socjologoéw, politologéw i antropologdéw, po wieloletnich
uporczywych badaniach nie znalazto odpowiedzi na
pytanie: dlaczego wtasnie Niemcy, jeden z najbardziej
kulturalnych narodéw $wiata, stworzyty Holocaust?
O zaproponowanych przez Goldhagena sposobach za-
pobiegania aktom ludobdjstwa jako w wiekszosci niere-
alistycznych juz wspominatem.

Tym niemniej trzeba z najwyzszym podziwem od-
nie$¢ sie do dzieta amerykanskiego uczonego, jego
ogromnej erudycji, zdolnosci panowania nad niezwy-
kle rozlegtym materiatem badawczym, umiejetnoscig
znalezienia nowego oryginalnego sposobu artykulacji
pogladéw antyeliminicjonistycznych. Nade wszystko
za$ winnismy wielkiemu humaniscie wdzieczno$¢ za
upor i poswiecenie w dtugoletnich staraniach o upo-
wszechnienie w opinii publicznej ludzkosci prawdy
o zaiste szatanskich bezecenstwach, jakich dopuszcza
sie cztowiek przeciw cztowiekowi.

WLADYSEAW MARKIEWICZ
Warszawa, grudzien 2012 r.

Daniel Jonah Goldhagen, Wiek ludobdjstwa, przektad
Michat Romanek, Wydawnictwo ZNAK, Krakéw 2012,
s. 814.

' Pewne zdumienie budzi fakt, iz Goldhagen bodaj ani razu nie wspo-
mina o jednym z najokrutniejszych masowych mordéw dokonanych
w Kongu (ok. 5 do 15 min zamordowanych) przez belgijskiego kroéla
Leopolda Il, ktéry do 1907 roku byt jednoosobowym wtascicielem tej
ogromnej, przebogatej kolonii.
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W swoim artykule Sfowa na wojnie (,Zdanie” 1-2,
2011), snujgc rozwazania nad samag nazwg ,Prawo
i Sprawiedliwos$¢”, zapomniatem zaproponowa¢ drobng
korekte, ktéra w sposdb najoczywistszy uzasadniata-
by postawe moralnej wyzszos$ci, prezentowanej przez
wszystkich bez wyjatku jej prominentnych dziataczy:
Partia Prawych i Sprawiedliwych. Skrot tej nazwy (PPiS)
mogtby wprawdzie budzi¢ pewng podejrzliwosé (brzmi
podobnie jak PPS!), ale z nawigzka likwidowatoby owo
ryzyko rozwianie wszelkich watpliwosci co do tego, iz
tylko ta partia moze sprawowac wtadze w petni prawo-
mocnie. Wiem, rzecz jasna, ze i bez podobnego ,upra-
womocnienia” PiS posiada takie niewzruszone przeko-
nanie, ale ciggle jeszcze bywa ono (bezkarnie!) kwestio-
nowane z réznych stron naszej (pozal si¢ Boze!) ,sceny
politycznej”.

Po krétkim namysle jestem sktonny zaproponowaé
jeszcze jedna korekte uwzgledniajaca dyskusie, ktore sie
przetoczyty przez nar6d w zwigzku z projektami regula-
cji prawnych (na szczescie natychmiast odrzuconych ze
wstretem przez Wysoka Izbe) dotyczgcych tzw. zwigzkdw
partnerskich: Partia Prawych, Sprawiedliwych i Normal-
nych. Warto zaraz sprawdzié, jak bedzie wygladat skrot:
PPSIN — nie ma co ukrywaé — jeszcze gorzej; ale warto
podjaé i to ryzyko dla zapewnienia juz w nazwie partii,
ze nie ma w niej miejsca dla jakiejkolwiek anormalnosci
(amoralno$¢ wykluczyliSmy wczeéniej). Po takich korek-
tach juz nie wahatbym sie zaproponowa¢ wpisanie do
konstytucji paragrafu o przewodniej roli tej wtasnie partii.

* * *

25 stycznia 2013 r. zapewne przejdzie do najnowszej
historii Polski (a na pewno do historii polskiego parla-
mentaryzmu) jako dzien bezapelacyjnego zwycigstwa
naszych rozgorgczkowanych moralnie konserwatystow,
ktérzy na oftarzu nadrzednych wartosci ztozyli (zapew-
ne bez zalu) resztki rozsadku, o jakich posiadanie bytem
ich jeszcze sktonny, mimo wszystko, podejrzewaé. Do
zwyciestwa poprowadzita ich nowa gwiazda PiS-u prof.
(sic!) Krystyna Pawtowicz. Jej ptomienne wystgpienia
w Wysokiej Izbie zostaty natychmiast poréwnane do nie-
zapomnianych patriotycznych hymnéw, recytowanych
W uniesieniu z trybuny sejmowej przez Beate Kempe.
Niestety, jak powszechnie wiadomo, postanka Kempa
fatalnie zbtgdzita (dodajmy na jej obrone: zbtadzita po-
litycznie, ale nie moralnie!). Obie gwiazdy reprezentujg
jednak odmienne szkoty retoryczne. O ile postanka K.
w czasach swojej $wietno$ci postugiwata sie stylem wy-
sokim (ba, najwyzszym!), o tyle prof. P. nie obawia sie
(asekuruje ja przeciez tytut naukowy!) znizy¢ do stylu
zgota jarmarcznego, o czym mogliSmy sie przekonac
tego samego historycznego dnia w programie TVN24
Tak jest, prowadzonym przez Andrzeja Morozowskiego.

Prof. P. ,dyskutowata” w nim z rzecznikiem klubu po-
selskiego SLD Dariuszem Jonskim, nie dopuszczajac go

praktycznie do gtosu; a jesli juz udato mu sie co$ powie-
dzie¢, wykrzykiwata: ,A idz, chtopie!”. Na takie ,dictum”
istnieje tylko jedna mozliwa replika: ,A idz, babo!” — ale
wtedy dyskusja utyka w martwym punkcie. Poza tym Da-
riusz Jonski wygladat na nieco skrepowanego, obawiajac
sie najwidoczniej, ze pani profesor w kazdej chwili moze
mu przypomnieé sromotnie oblany przed kamerami tele-
wizji niedawny ,egzamin” z najnowszej historii Polski.

* * *

8. stycznia 2013 r. w programie Szkfo kontaktowe
(TVN24) zobaczyliSmy co$ dotad niewyobrazalnego:
usmiech posta (ba! przewodniczacego klubu PiS!) Ma-
riusza Btaszczaka. Przyznam sie, ze przezytem szok, bo
na twarzy posta zawsze ,malowaty sie” wytgcznie nie-
smak i troska. Usmiech, ktéry uchwycita kamera, trwat
co prawda krotko, ale zburzyt — przynajmniej w moich
oczach — wizerunek jednego z najbardziej znanych Pra-
wych i Sprawiedliwych; wiecznie zniesmaczonego (rza-
dami Tuska) i zatroskanego (o sprawy Najjasniejszej
Rzeczypospolitej). Jednak nawet najkrétszy moment
utraty kontroli nad wtasng twarzg moze sie okazaé kosz-
towny, gdyz posta Btaszczaka ciasnym kotem otaczajg
twarze jakby wyciosane z kamienia i niezmiennie tchng-
ce wiarg w misje PiS-u oraz jego Prezesa (przepraszam:
kolejnos¢, oczywiscie, powinna byé odwrotna — Prezesa
oraz jego PiS-u) — jak cho¢by pomnikowe oblicze Jo-
achima Brudzinskiego czy wyrdzniajaca si¢ pogardliwym
spojrzeniem zawsze przymruzonych oczu, omiatajgcym
wszystkich wrogéw politycznych, buzia najtadniejszego
chtopca PiS-u, Adama Hofmana.

Wielokrotnie zastanawiatem sig, co czyni te twarze,
tak przeciez rozne, tak zarazem podobnymi do siebie —
i nagle doznatem ol$nienia: malujace si¢ na nich wszyst-
kich bez wyjatku surowos$¢ i zapat rewolucyjny. Uczepito
sie mnie natretnie to ,malowanie” zapewne takze przez
automatyczne skojarzenie z ,chtopcami malowanymi”
czy ,malowanymi dzie¢mi” z naszych ukochanych pio-
senek zotnierskich — ale trudno nie zauwazy¢, ze twa-
rze (a niekiedy i uszy) chtopcoéw z PiS-u maluje przede
wszystkim rewolucyjna gorgczka, ktéra nie oszczedza
nawet postaci tak eksponowanych jak Zbyszek... prze-
praszam: jak pan przewodniczacy Zbigniew Ziobro. Na
nic wysitki telewizyjnych charakteryzatorek; przez naj-
grubszg nawet warstwe pudru zawsze przebije sie ten
gorgczkowy rumieniec rewolucjonisty, zapowiadajgcego
np. na 26 stycznia 2013 roku Wielkg Konwencje Antyko-
rupcyjng w warszawskim Teatrze Dramatycznym. Trud-
no o dobitniejsze potwierdzenie faktu teatralizacji polity-
ki (przynajmniej w jego wydaniu). Oddajmy mu jednak
sprawiedliwo$é: z bezbtednym wyczuciem wybrat Teatr
Dramatyczny, a nie choc¢by kukietkowy.

Ale zarty na bok; Ziobro ma przeciez u swego boku
znakomitego PR-owca Jacka Kurskiego. To jego podej-
rzewam o rewitalizacje tak chwytliwego (niegdy$) hasta,




jak walka z korupcja. Niestety, tym razem wyszta z tego
jaka$ pokraczna hybryda jezykowa: ,walka z frontem
promociji korupcji”. Ta ,walka z frontem” jest znieksztat-
conym przez czas echem jezyka batalistycznego, eks-
ploatowanego w propagandzie politycznej wczesnego
PRL-u (starsi czytelnicy zapewne pamigtaja wyrazenia
i zwroty w rodzaju ,front walki” czy ,walka na froncie”
takim czy innym). Przyznajmy jednak, ze dalsza czes$¢
hasta (,front promociji korupcji”’) brzmi mocno: ...r... ...r...
...I... —az nogi same rwg sie do marszu na front walki;
oczywiscie, przeciw tamtemu frontowi.

Wieloméwny przewodniczacy zdradzit jednak niepo-
trzebnie pewng tajemnice PR-owskiej kuchni Solidarnej
Polski; powiedziat mianowicie publicznie, ze poczatko-
wo hasto miato nieco inng forme: ,front obrony korup-
cji”. Tez brzmi niezle (te same trzy ") — ale o ilez stabiej
z powodu pozytywnych konotacji stowa ,obrona”, kt6-
re przede wszystkim kojarzy sie z ,obrong stabszych”,
»obrona wartoéci”, a cho¢by nawet ,spraw przegranych”.
Istniejg wprawdzie takze ,obroAcy ztej sprawy”, ale
w przytoczonych kontekstach raczej na prawach wyjatku.
Pierwsze skojarzenia ze stowem ,obrona” sg w przewa-
zajacej mierze pozytywne i odsytaja do sfery wartosci
moralnych. Inaczej z pojeciem ,promocja”, ktére jest nie-
rozerwalnie zwigzane z marketingiem i postawami igno-
rujgcymi jakiekolwiek oceny moralne. Promocja z reguty
jest cyniczna, nachalna, a nawet bezczelna; nie méwiac
juz otym, ze zawsze interesowna — w przeciwienstwie do
obrony, ktéra ciagle jeszcze bywa bezinteresowna (poza,
rzecz jasna, ,obrong wtasnych interesow”).

Wytrawny PR-owiec musiat jednak przede wszystkim
uswiadomi¢ sobie, ze zamiana stowa ,obrona” na ,,promo-
cja” zmienia zasadniczo charakter ,frontu” — z obronnego
na ofensywny. W ten sposéb obroncy (nawet najgorszej
sprawy) stajg sie stokroé bardziej niebezpiecznymi i znie-
nawidzonymi agresorami. Tego rodzaju manipulacje je-
zykowe ciggle jeszcze jeste$Smy skionni bagatelizowac,
gdy tymczasem jest to chyba najgrozniejsza propagan-
dowa strategia ,kropli drazgcej skate”. Te ,krople” powoli
ale nieubtaganie zatruwajg atmosfere spoteczng, sgcza
pogarde i nienawi$¢ do podatnych na wmoéwienia, a przy
tym bezkrytycznych, umystéw. Ostatnio wiele (zbyt wiele)
dyskutowato sie o ,mowie nienawisci”, definiujgc ja (dos¢
prostodusznie) jako stek inwektyw, niewybrednych stow-
nych atakéw i fatszywych oskarzen. Gdyby okreslenie
czym jest mowa nienawisci, byto tak proste, tatwa bytaby
rowniez walka z nig. A tatwa nie jest...

* * *

Nie jestem zreszta pewien, czy préby definicji ,mowy
nienawisci” w ogdle warte sg wysitku. Naszym gtéwnym
problemem jest bowiem kompletna jatowo$¢ debaty po-
litycznej, spowodowana z kolei przeswiadczeniem opo-
zycji, ze istotq jej roli jest totalna negacja wszelkich dzia-
tan wtadzy. Taka opozycja ma w Polsce dtuga tradycje.
Przypominat jg jeszcze w potowie XX wieku Stanistaw
Mackiewicz (wiem, wiem; sa na niego jakie$ ,papiery”
w IPN-ie):

»l---] endecja obrata sobie role, ktéra w Polsce, nie-
stety, zawsze byta wygodna: statej, bezwzglednej opozy-
cji. Od Konfederacji Barskiej, ktorej nie lubie i nie szanu-
je, od kiedy blizej jg poznatem, narodem polskim mozna
najtatwiej rzadzi¢, jesli sie wszystko potepia, za zadng
rzeczywisto$¢ nie bierze odpowiedzialnosci, zawsze sie

apeluje do uczu¢ niezadowolenia, krytyki, bezwzgled-
nego potepienia. Anglicy majg nad nami te wielkg wyz-
szo$¢, ze pytaja zawsze: pan krytykuje, a co pan zrobitby
na ich miejscu? — U nas takie pytanie nie jest konieczne.
Nasze zycie publiczne to ciggta premia za catkowite po-
czucie nieodpowiedzialnosci”.!

Chyba nie musze wyktada¢ ,kawy na tawe” i wska-
zywaé palcem, kto wszedt w te role dzi$; natomiast tym,
ktérzy stwierdzg, ze nasza dzisiejsza — ,jedyna praw-
dziwa”, jak sie sama okresla — opozycja przeciez ciagle
mowi, co zrobitaby ,na ich miejscu”, mozna sie tylko ro-
ze$miaé prosto w nos. Powaznie jednak trzeba potrakto-
wacé pewng uzurpacje i wskazaé palcem: ot6z ta ,jedyna
prawdziwa” opozycja nader zrecznie i skutecznie postu-
guje sie odziedziczonym po PRL-u przeciwstawieniem
MY—ONI w znaczeniu: my—spoteczenstwo i oni-wtadza.
Dzisiejsza opozycja méwi zresztg o sobie nader chetnie
per ,spoteczenstwo” albo nawet ,naréd”. A wszystko co
robi, robi (oczywista oczywisto$¢) dla Polski. Natomiast
wtadza to ciggle znienawidzeni ONI — komuchy, do kt6-
rych 10 kwietnia 2010 roku dotgczyli zdrajcy z krwig na
rekach. ,Nadejdzie jednak dzien zaptaty”... (Jeszcze raz
przepraszam: pomylity mi sie piesni.)

Coraz $mieszniej i coraz straszniej. Ale oto styszy-
my z ust naszych Prawych i Sprawiedliwych stowa zgota
zdumiewajgce: ze bedg trzymaé kciuki za Tuska jada-
cego na trudne negocjacje w sprawie unijnego budzetu
(w lutym to byto) — ledwie jednak negocjacje sie skon-
czyly (pomysinie dla nas), kciuki natychmiast same wy-
suwajg sie z zacisnietych piesci i znéw wskazujg w dot:
Kleska! Za mato wytargowat! Tak konczy wasalizm, klien-
tyzm, kondominium! Przed kamerami telewizyjnymi Prawi
i Sprawiedliwi znowu prezentujg te same maski, surowe
i gniewne. Przez chwile mozna byto odnie$¢ wrazenie,
ze wsérdéd masek pojawita sie wreszcie jakas twarz — od
czasu do czasu nawet uémiechajaca sie. Ustyszelismy,
ze to kandydat PiS-u na premiera ,rzadu techniczne-
go”. (Prosty pomyst: nie mozemy wréci¢ do wiadzy
normalng droga — od frontu, przez wygrane wybory, to
wrécimy boczng furtka.) Profesor! | wcale nie wyglada
na rozgorgczkowanego, nie przebiera nogami, moéwi
na ogdt sensownie i spokojnie. Do czasu; bo kto$ mu
jednak podsungt obowigzkowy szablon komentarza na
temat zapowiedzianych przez premiera Tuska zmian
w rzgdzie. (Szablon wygladat tak: Zgadzamy sie, ze takie
zmiany sg konieczne. Ale dlaczego tylko ,kosmetyczne™?
Najlepiej, zeby objety caty rzad z Tuskiem na czele. —
Celne i btyskotliwe, prawda?) Rzecz w tym, ze wczesniej
ten szablon zostat juz wykorzystany parokrotnie przez
panéw o niezmiennie surowych obliczach i Tomasz Sia-
necki w Szkle kontaktowym (TVN24) tego samego dnia
mogt pokazaé filmik z wypowiedzig Profesora, komentu-
jac ztosliwie, ze ,poleciat Btaszczakiem”.

Ja jednak — z catg sympatig, jakg chciatbym okazag,
a ktérg tak trudno mi z siebie wykrzesaé — dedykuje mu
jeszcze jeden cytat z ksigzki Stanistawa Mackiewicza:

.Bywa tak, ze kilku ludzi stara sie otworzyé drzwi klu-
czem, ktéry nie otwiera. Ty stoisz i gniewasz sie: »Dajcie
mnie, to na pewno otworze«. Wreszcie dajg ci ten klucz
i ty stwierdzasz, ze tak samo jeste$ bezsilny jak inni”.2

[ |
W lutym 2013 r.

' Zielone oczy, Warszawa 1959, s. 36.
2 Tamze, s. 321.
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0 STANIE
POLSKICH MEDIOW

Na antenie radia TOK FM wypowiedziat sie nie tak
dawno Andrzej Skworz, zatozyciel i redaktor naczel-
ny ,Press”, najlepszego i najlepiej poinformowanego
pisma poswigconego mediom Lubie ten miesiecznik,
chociaz z opiniami jego szefa nie musze zawsze si¢
zgadzaé. Tak byto i tym razem. Skworz powiedziat co$
takiego:

»Dziennikarze permanentnie krytykujg sami siebie,
zawsze sg z siebie niezadowoleni. | to wtasnie stanowi
o sile tego zawodu, ktéra pozwala sie dziennikarstwu
odradzaé. Czy znacie drugi zawdd, ktory stale spiera
sie 0 swoje standardy, analizuje wtasne wpadki i jesz-
cze sig z nimi obnosi? Czy lekarze, prawnicy, proku-
ratorzy, aktorzy albo naukowcy co dziehn publicznie
oceniajg kolegdw? W wielu profesjach poziom jest
beznadziejny, lecz znakomita wigkszos$¢ profesji o tym
milczy. Dziennikarze wywlekajg swoje brudy na $wiatto
dzienne, stad publiczne przekonanie, ze z ich kondycja
jest najgorzej. Zresztg, nawet jesli marzenie rezysera
Brauna spetnitoby sie w dwojnasob i wybito by nie tylko
dziennikarzy TVN i ,Gazety Wyborczej”, ale wszyst-
kich pozostatych, to zaraz kto$ i tak zajmie ich miejsce.
Zacznie weryfikowac, czy ci, ktorzy publicznie gtosza
cnote, naprawde jg pielegnuja. Dlatego konca dzienni-
karstwa nie bedzie. Najwyzej zmienig sie nosniki”.

Mito ustyszec lub przeczytac, ze kto$ jest optymista
w czasach, gdy ze wszystkich stron stycha¢ rozpacz.
Niestety, nie moge podzieli¢ tego dobrego samopoczu-
cia. Na tej samej antenie Dorota Warakomska, niegdy-
siejsza szefowa telewizyjnych ,Wiadomos$ci’, méwita:
sKilka wzajemnie na siebie wptywajgcych czynnikow
przyczynia sie do tego, ze kondycja polskiego dzien-
nikarstwa nie jest najlepsza. Po pierwsze — nastgpito
powszechne obnizenie standardéw. Liczy sie sensacja,
szybka, a niekoniecznie sprawdzona informacja. Cho-
dzi o to, kto poda jg pierwszy, a nie o to, by przedstawi¢
ja w rzetelny sposéb. [...] Teraz mniej dbajg o standar-
dy takze telewizyjne stacje informacyjne. Priorytetem
jest dla nich szybko$¢, a wigc bywa, ze emitujg nie-
sprawdzone materiaty. Poza tym wpuszczajg na wizje
dzieciaki, Swiezo upieczonych dziennikarzy, ktorzy nie
kojarzag faktow, nie maja wiedzy historycznej. Albo tez
wybierajg najprostsze rozwigzanie, zapraszajac polity-
kow, zeby sie ze sobg poktocili i podgrzali atmosfere”.

We wrzesniu ubiegtego roku burze wzniecit Grze-
gorz Miecugow, ktory stwierdzit: ,Mam teorie dosyé
obrazoburczg: dzis najwiekszg staboscig mediow jest
odbiorca. Gdy méwimy o tabloidyzacji medidw, to mo-
wimy wtasnie o tabloidyzacji odbiorcow. Na rynku nie
mozna abstrahowa¢ od tego, czego chce widz. To, ze
filmy Woody ego Allena chodza po godzinie 23, to nie
jest wybor wtasciciela telewizji. To wybor widza, ktdry
chce o0 20.00 oglada¢ rozrywke przasna. Telewizje ko-
mercyjne zwracajg sie w strone wiekszosci, ktora woli
»naparzanke«”.

Mariusz Janicki w $wietnym tekscie opublikowa-
nym w ,Polityce” zdiagnozowat, iz narodzit sie ,umyst
tabloidowy”, ktéry rozgoscit si¢ we wszystkich me-
diach: prasie, radiu, telewizji i, rzecz jasna, w internecie
(tu chyba jest wszechobecny — i to nawet w portalach,
ktore niegdys uchodzity za ,mainstreamowe”, jak Onet,
Wirtualna Polska, a nawet Gazeta.pl). Czytam wiec
u Janickiego: ,Zidiocenie nie dotyczy juz tylko bruko-
wych gazet, kolorowek, pokazujgcej gtéwnie rozrywke
telewizji czy internetu z jego plotkarskimi portalami — to
rachunek ciggniony. Z tabloidowym umystem muszg
sie teraz mierzy¢ szkoty, wyzsze uczelnie, tworcy kul-
tury, politycy i odpowiadaé na takie zapotrzebowanie,
dostosowujgc do niego tresci. Tabloid (chodzi tu o spo-
sOb postrzegania Swiata, a nie tylko konkretne produkty
medialne) zarasta umysty jak chwast, wypierajgc inne
uprawy”.

Wprowadzono na uzytek dyskusji o kondycji me-
didw — i to nie tylko polskich — termin ,tablozyny”, czyli
— wedtug medioznawcy Jacka Wasilewskiego — co$ na
ksztatt ,ekskluzywnych wydan tabloidéw”: ,Obstugu-
je to schemat narracyjny typu: »zwykty cztowiek jest
zawsze pokrzywdzony przez urzedy, prasa go uratu-
je«. Na Swiecie panuje niesprawiedliwosé, a bogaci
sg zli. Ogdlnie w tabloidach teksty maja dwie zasady
konstrukcyjne. Pierwsza to: dobrze, ze to nie mi sie
przytrafito; druga: takiemu to dobrze. Magazyn opinii,
w ktérym obywatele jak na agorze dyskutujg swoje pu-
bliczne sprawy, zmutowat i z boku agory wyrosta na-
ro$l — podwérko. Kiedy opisuje sie spoteczenstwo na
agorze, istotne sg catosciowe zjawiska. Kiedy opisuje
sie sprawy podwdrka, opisuje sie sgsiada, kogos$ kon-
kretnego, najczesciej skrzywdzonego, albo zwyciezce.




W styczniu w »Newsweeku« byta rozmowa Renaty
Kim i Anny Maruszeczko z matka chtopca, ktéry po-
petnit samobdjstwo (»Newsweek i marihuana«), a we
»Wpros$cie« — to samo, autorkg byta Marta Bratkowska
(Bylismy $lepi. Moje dziecko popetnito samobdjstwo).
Jest to niewatpliwie tragedia. Ale tablozyny skupia sie
wytgcznie na human story, opartej o bajkowy uktad dra-
matyczny: bestia (marihuana), ofiara (dziecko), niedo-
szty wybawca (rodzice). Morat z tego: rodzice powinni
sie bardziej interesowa¢ dzieckiem. (co potwierdzajg
pytania w stylu: »czujecie sie winni jego $mierci?«). Im
wiecej empatii dla rodzicéw i ofiary, tym wiecej gniewu
wobec bestii — w tym wypadku narkotykéw”.

Nie bardzo rozumiem stowotwoérczg idee, jakg kie-
rowat sie doktor Wasilewski, konstruujgc pojecie ,ta-
blozyn”: czy to skrzyzowanie terminu ,tabloid” i ,zin”,
czyli alternatywne pismo wydawane przez ludzi, ktérzy
nie znajduja zaspokojenia swoich potrzeb medialnych
w gtéwnym nurcie? Byé moze — zapewne jest to ,pro-
dukt medialny” na skrzyzowaniu mainstreamu i czego$
spoza niego. Oczywiscie, nie zamierzam kwestiono-
wa¢é intuicji badacza: chodzi o proces stopniowego
przechodzenia mediéw ,powaznych” na strone tych,
ktére podszyte sa rozrywkg — a czyz jest rozrywka
lepsza niz postraszenie odbiorcy (straszyé mozna
wszystkim: kryzysem, fala samobodjstw ws$réd mto-
dziezy, dzieciobojstwami, modelkami-prostytutkami,
a nawet trotylem na wraku tupolewa)? Rozrywkowe
jest takze zapraszanie do telewizji i na tamy pism r6z-
nego rodzaju ,freakdw” — dziwadet i potwordw rzeczy-
wistych lub wykreowanych przez same media: stynne
byty programy red. Ewy Drzyzgi z udziatem pedofiléw
lub gwatcicieli.

Rozrywkowy stat sie w Polsce, a trwa to juz bar-
dzo dtugo, dyskurs polityczny. Medialnym zaintereso-
waniem cieszg sie nie ci, ktérzy majg istotnie co$ do
powiedzenia w tej materii, tylko ci, ktérzy z wiekszg we-
rwg rzucg sie sobie do gardet; wystarczy poréwnag, ile
razy w powaznych mediach odtwarzano amatorski film
z osobliwego wystepu prof. Pawtowicz, ile razy zapra-
sza sie do studia prof. Niesiotowskiego, posta Palikota
albo posta Kalisza, najlepiej w duecie z postem Bru-
dzinskim. Jedynym pozytywnym przyktadem na cheé
unikniecia magla w izbie nizszej polskiego parlamen-
tu byta decyzja, by ze stanowiska wicemarszatkini nie
odwotywaé poset Wandy Nowickiej i tym samym nie
wywotywac¢ awantur o ewentualng kandydature Anny
Grodzkiej, ktérg przeciez szef klubu RP wyznaczyt
z nadziejg, ze taka awantura sie rozpeta, a on bedzie
mogt dalej brylowaé w studiach i na tamach.

Nawet postowie PiS lub rozmaici akolici tej partii,
mimo ze oficjalnie brzydza sie tabloidami, faktycznie
wykorzystuja nie tyle tabloidowe media, ile napawajg
sie skutecznoscia tabloidowego jezyka, ktory przeciez
obecny jest w ich ukochanych gazetach (,Nasz Dzien-
nik”, ,Gazeta Polska Codziennie”, ,W Sieci”, ,Uwazam
Rze”, ,Do Rzeczy”), gdy chodzi o tropienie btedoéw
i wypaczen PO, prezydenta, sprawy smolenskiej etc.
Obecny jest takze w sprzyjajgcych im stacjach telewi-
zyjnych i radiostacjach. Bo mimo ze przywotane tutaj
gazety i tygodniki chcg bardzo uchodzi¢ za ,powazne”
i ,jakosciowe”, to trudno nie zgodzi¢ sie z Mariuszem
Janickim, ze tabloid to nie tyle konkretny, materialnie
istniejacy produkt medialny, lecz $wiatopoglad. Ten

Swiatopoglad kaze wprowadza¢ odbiorce w stan emo-
cjonalnej nierébwnowagi, leku czy nawet ukierunkowa-
nego na Scisle wskazywany obiekt strachu. ,Oni” sa Zli,
agresywni, chamscy, pazerni, obcy; ,oni” powinni zo-
sta¢ wykluczeni z ,naszej” wspdlnoty, ktéra cementujg
jedynie wartosci wysokie, jedynie czerpane z krynicy
polskich tradycji wzory, a ktéra znajduje sie w stanie
permanentnego oblezenia i powinniémy broni¢ sie za-
ciekle przed catym tym barbarzynstwem.

Swiatopoglad tabloidowy utrzyma¢ ma odbiorce
mediéw stanie moralnego wzmozenia, czyli nieufnosci
wobec instytucji panstwa (niezaleznie od poziomu tych
instytucji — czy to bedzie prezydent, czy zarzad ogrod-
kow dziatkowych, czy zarzad kolei), gdyz instytucje sg
zawtaszczone bezprawnie przez ludzi okreslonej kon-
duity. Gdyby jednak poréwnywac liczbe inwektyw wy-
powiadanych pod adresem przeciwnikéw politycznych
przez PiS z ta, jaka pada ze strony PO — proporcja
okazataby sie miazdzgca, na rzecz tej pierwszej partii.
Ale jesli co$ mowi sie stale i konsekwentnie od lat —
osadza sie to w $wiadomosci czytelnikow, stuchaczy,
telewidzéw i internautéw jako pewnik, dogmat, rodzaj
memu. Konsekwentnie wypowiadane brednie stajg sie
faktami — wiedzieli o tym najdawniejsi propagandysci
od Edwarda Barneysa poczynajac: jego ksiazke Propa-
ganda mozna byto pono¢ znalez¢ przy t6zku samego
Goebbelsa, cho¢ techniki, jakie Barneys, protoplasta
nowoczesnych technik marketingowych, proponowat
w latach 20. XX wieku, mozna z dzisiejszej perspekty-
wy uznawac za nieco naiwne.

Z tabloidami walczy sie przyjemnie i wzglednie
tatwo, bowiem wcale w walce tej nie chodzi o jakie$
zwycigstwo. Przyjemnie — gdyz po wypowiedzeniu dtu-
giej tyrady przeciwko takim mediom mozna odczuwaé
rodzaj satysfakcji: wystapiliSmy oto w imieniu jakich$
~Wyzszych” wartosci, ,jakoSciowych” gazet czy tele-
wizji. katwo, gdyz mozna sobie pouzywaé, stosujac
rozmaite metafory, poréwnania i epitety. O zwyciestwo
za$ dbaé nie trzeba, gdyz, jak wiadomo, tabloidy nie
znikng, a tabloidowy $wiatopoglad bedzie zawtaszczaé
coraz wieksze obszary sfery publicznej.

Nasz stosunek do tabloidéw jest bardzo podobny
jak nasz stosunek do telewizyjnych seriali czy mydla-
nych oper. Gdy sie spyta kogo$ — a éwicze to od lat na
moich studentach — czy je ogladaja, oczywiscie ustyszy
sie zaprzeczenie. ,Nikt” w Polsce nie oglada gniotow
produkowanych przez panig llone tepkowska, a jed-
nak produkcje te majg milionowe audytoria. Podobno
,nikt” nie chce juz w Polsce ogladac¢ publicznej telewizji,
a jednak nadal w rankingach, szczegélnie w pewnych
sektorach widowni bije ona wszelkie rekordy. Dowodzi
to do$¢ waznej cechy, jakg odznacza sie nasza sfera
publiczna: jest nig powszechna hipokryzja, wzglednie
cos$, co opisuje teoria ,spirali milczenia”, sformutowana
wiele lat temu przez Elizabeth Noelle Neumann, przed-
stawiajgca skomplikowane drogi, jakie przechodzi tzw.
opinia publiczna, by doj$¢ w kohcu do przekonania, ze
lepiej nie méwi¢ nic, skoro jaka$ imaginatywna ,wiek-
sz0$¢” mysli inaczej niz my sami.

To przez owa hipokryzje — a wystarczy siegnaé
do przedwyborczych sondazy, ktérymi zywig nas me-
dia w okresach miedzywyborczych, by przekona¢ sie,
dlaczego w naszym kraju trafienie w zwyciezce jakich$
wyboréw jest mocno problematyczne nawet przy uzy-
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ciu zaawansowanych technik sondazowych — sfera
publiczna wiednie, ulega wrecz dewastacji na rzecz
~Spirali cynizmu” opisanej w koncu nie tak dawno, bo
siedem lat temu, przez C.H. Vreese. Na ,spirali cyni-
zmu” opiera sie wiasnie $wiatopoglad tabloidowy: nie-
nawidzimy ,lch-Wszystkich”, ale siebie samych tez nie
kochamy, bo to ,Ci-Wszyscy” wynalezli mechanizmy,
ktérymi chca nas speta¢, chociaz wmawiaja nam, ze
sg to narzedzia pozwalajgce nam decydowaé o sobie.

Z Andrzejem Skworzem trudno mi sie zgodzi¢ co do
wyjatkowosci Srodowiska dziennikarskiego, gdy chodzi
o czestotliwos¢ autorefleksji, samoopisu czy szczerych
checi posypywania gtoéw popiotem. Owszem, nie de-
monstrujg publicznie samokrytyki adwokaci, lekarze,
a nawet naukowcy, gtéwnie dlatego, ze nie majg oni do
czynienia z tak powaznym aktorem komunikacji w sfe-
rze publicznej, jaka sg wielotysieczne, a nawet wielomi-
lionowe widownie i audytoria. To aktor, ktérego mozna
odpowiednio ,podkreci¢”, ,ustawi¢”, ,zafiksowaé” na
pozadane zachowania, reakcje, emocje — zwtaszcza
w dobie interaktywnych, internetowych mediéw.

Co moze lekarz, co moze prawnik, co moze profe-
sor wyzszej uczelni? Naturalnie: moze napisa¢ list do
gazety, moze wypowiedzie¢ sie w radiu i telewizji, i ta-
kich wypowiedzi byto w ostatnich latach sporo. Ale jest
to zawsze gtos, ktory ,przesiewa sie” przez filtr medial-
ny: prof. Jan Hartman, ktéry zdaje sie wpadt juz do ma-
szyny rotacyjnej i do mikseréw wszystkich stacji tele-
wizyjnych, powiedziat niepodwazalng prawde na temat
plagi plagiatéw na wyzszych uczelniach, siegajacych
— horrible dictu! — habilitacji. Ale to, co powiedziat, a po-
wiedziat $miertelng dla niektérych prawde, musiato sie
przefiltrowa¢ przez tzw. opinie publiczng, ksztattowa-
ng przeciez przez media. Gdyby wygtosit jg na swojej
szacownej uczelni, w obecnosci co najwyzej stu, moze
stu dziesieciu stuchaczy wyktadu (na ogot dyskretnie
przysypiajacych), kto wzigtby jg do serca? Tymczasem
gtos profesora-etyka, podkreslam absolutnie stuszny,
wpisat sie w nieuchronny tok rozumowania mediéw:
polskie uczelnie, zajmujace ,ogony” $wiatowych ran-
kingéw, przezarte nepotyzmem, dziwnymi zwigzkami
wyktadowcédw i studentdw, lenistwem uczonych i stu-
dentéw, brakiem odpowiedzialnosci, pazernoscia na
kase ,zaoczniakéw” — to siedlisko zta. ,Oni” wygrywaja
i tu z ,Nami”, upokarzanymi na kazdym kroku. | czy taki
tekst znajdzie sie w mediach starajgcych sie o twarz
sjakosciowych”, czy w tabloidzie — wymowa bedzie taka
sama. ,My” mamy przegwizdane.

Kazda, nawet najbardziej stuszna prawda wpisana
w dyskurs medialny nabiera zupetnie innego wymia-
ru. Bo ,komu to stuzy”? — by powtoérzy¢ ulubiong fra-
ze ,Trybuny Ludu” czy ,Zotnierza Wolnoéci” z czaséw
PRL. Stuzy nakrecaniu koniunktury — krétkotrwatemu
lub dtugodystansowemu, jak historia matej Madzi i jej
mamusi. Jak historia tupolewa, brzozy, bomby helowej
i trotylu na wraku. Jak to, z czego i jak zyje Marta Ka-
czynska i czy nalezy jej sie odszkodowanie za $mier¢
rodzicéw. Dzi§ (8 lutego 2013) stuchatem publicznej,
uchodzacej za wzorcowa, radiostacji — Trojki: tam nie
chodzito o to, o co polska delegacja w Brukseli prébuje
walczy¢. Dziennikarzy zajmuje raczej menu restaura-
cyjne, stan pokoju do dyspozycji delegatow i to, czy
mozna skutecznie negocjowaé¢ wazne sprawy po pot-
nocy.

Czy nie jest to raczej repertuar tabloidéw? Takie
ustalenie agendy dnia daje okazje, by do stacji dzwonili
rozmaici dziwacy (wiekszo$é dziennikarzy amerykan-
skich, ktérzy muszg prowadzi¢ programy z udziatem
radiostuchaczy uwaza ich za ,pozytecznych idiotéw”:
pozytecznych, bo pozwalajg im wypetni¢ czas ante-
nowy), zachecajgcych polskich politykéw, by raczej
udali sie na ryby. Podobnie bywato w przypadku ktétni
$p. Lecha Kaczynskiego i Donalda Tuska o samolocik
i krzesetko: kto komu wylutuje i z jakim skutkiem jest
znacznie wazniejsze niz spory merytoryczne u celu
podrézy polskich politykéw. A skoro juz przywotatem
polskie — jak widaé, raczej udane — negocjacje w Bruk-
seli, to niemal natychmiast po ich zakohczeniu na czoto
medialnych doniesien wysunety sie opinie, ze to fiasko,
ze w gruncie rzeczy marnujemy to, co nam UE daje, bo
za gruba kase budujemy aquaparki, materiaty na dro-
gi rozkradajg jacy$ gangsterzy, poza tym Polacy drég
z natury budowaé nie potrafig, a unijnymi pieniedzmi
sobie szastamy, uczac bezrobotne kobiety bukieciar-
stwa lub fundujemy rozmaitym menelom kursy do-
ksztatcajgce w luksusowych spa.

Tak jest: najlepiej sprzedajgcym sie tematem
i uczuciem w mediach jest strach — i wcale nie jest to
zjawisko polskie, gdyz w specjalistycznej, medioznaw-
czej i politologicznej literaturze amerykanskiej, brytyj-
skiej i niemieckiej mamy mnéstwo opracowan na temat
roli strachu w przekazach medialnych. Dobrej sprzeda-
zy strachu sprzyja rzeczywista natura czasow, w jakich
zyjemy: ludzie bojg sie utraty pracy, a zatem popadania
w coraz gtebsze tarapaty finansowe; bojg sie, ze gdy
zachoruja, nikt sie nimi nie zajmie odpowiednio facho-
wo; bojg sig, ze gdy przejda na emeryture, bedg musie-
li wyjada¢ resztki ze $mietnikdw, bo nie starczy im na
czynsz, prad, wegiel, o lekarstwach nawet nie wspo-
minajgc. Ten lek — nazwijmy go ,spotecznym”, bo ma
zasieg powszechny — dotyka o wiele bogatsze (przy-
najmniej do jakiego$ czasu) kraje, tagcznie z Niemcami,
Francjg czy Hiszpania.

Media sprzedajgce strach moga liczyé na dobry
odbiér, bo gdy cos, co w nas tkwi, a jest nie do kon-
ca okreslone, znajdzie droge eksterioryzacji, gdy kto$
(cos$?) wyrazi powszechne uczucia — zostaje oswojone,
w jaki$ sposéb zatem zneutralizowane. Dobrze sprze-
daja sie takie przekazy, ktére wskazujg sprawcéw na-
szego strachu, naszych codziennych lekéw: to Obcy,
rozmaicie definiowani (zydzi, homoseksualisci, pazerni
bankierzy, wtasciciele korporacji itd.). Dlatego niezle
jest sprzedawac wiesci o upadkach wielkich fortun (nie
tak dawno pewna uwazana za ,jakosciowg”, gazeta
spochylita si¢” nad upadkiem Ryszarda Krauzego, jesz-
cze pare lat temu uchodzgcego za jednego z najbogat-
szych Polakéw).

Dobrze jest tez pogmera¢ w biografiach, jesli juz
nie ludzi z oktadek kolorowych (i nie tylko) pism, to
w biografiach ich rodzicow. Wystarczy poprzegladac
fora internetowe: jesli nawet co$ komus$ sie uda — na
przyktad w sporcie, biznesie rozrywkowym, kinie, w na-
uce — natychmiast zostanie zréwnany z glebg, uznany
za sprzedawczyka, durnia, zboczenca, pijaka, za$ jego
osiagniecia umniejszone tak, by wykaza¢ nedze ,po-
laczkéw”, nedznych europejskich parweniuszy. Oczy-
wiscie — nikt nikomu nie nakazuje, by zagladat do ta-
kich ,spluwaczek” jak internetowe fora (podobno miata




to by¢ agora, gdzie krolowataby zbiorowa inteligencja
— jak chciat tego Derrick de Kerckhove), niemniej ten
osobliwy ton dominuje takze w mediach gtéwnego nur-
tu, a od ich obecnosci — mniej czy bardziej widocznej
— uwolni¢ sie trudno.

W czasach PRL zartowano, ze zasada oficjalnej
propagandy jest ,przekuwanie naszej porazki w suk-
ces” (np. niezapomniany | sekretarz PZPR w Katowi-
cach, Zdzistaw Grudzien, mawia¢ zwykt, ze ,nasz przy-
spieszony rozw0j bedzie sie teraz odbywac¢ powoli”).
Jedynie kto$ o wyraznie ztej woli lub smolerisko-cmen-
tarnej mentalnosci chce nie zauwazac zmian, jakie za-
szty w Polsce w przeszto dwéch dekadach i ,nasz suk-
ces przekuwaé w porazke”. Problem w tym, ze porazki
lepiej sprzedaja sie mediach. Lubimy sie ba¢ — najbar-
dziej lubig sie ba¢ dzieci, o czym doskonale wiedzieli
psychoanalityczni badacze basni. Czy dziecinniejemy?

Chciatbym by¢ dobrze zrozumiany: nie kwestionuje
potrzeby tabloidow w systemie mediéw utozonym we-
dtug demokratycznych zasad. Nie kwestionuje ogdl-
nych tendencji, ktére zmierzajg do zamiany informa-
cji w rozrywke, owego — na wszystkie mozliwe strony
wyobracanego ,infotainment”. Nie kwestionuje tego,
ze media zamiast dostarcza¢ wiedzy o $wiecie, dys-
kutowaé o waznych sprawach publicznych (jak my$lat
o ,sferze publicznej” J. Habermas), sg przede wszyst-
kim dostawcg zabawy. Zabawa i strach — to dwa bie-
guny, ktére jedynie pozornie sie znoszg: nie, one sig
uzupetniaja.

Wreszcie — nie kwestionuje sytuacji, w ktérej
w $rodowisku dziennikarskim — podkreslam: nie tylko
polskim — dominuje model ,market driven journalism”,
dziennikarstwa ukierunkowanego na zyski. Media,
zwtaszcza komercyjne (stad ten przymiotnik) to nie jest
kuchnia brata Alberta rozdajgca potrzebujgcym darmo-
we zupki. Muszg ich wtascicielom przynosic zysk, a ten
zysk to zlecenia reklamowe, ktérych wielkosé zalezy
od wielkosci widowni, audytorium, grupy czytelniczej.
Media handluja swoimi odbiorcami, a po to, byto ich
jak najwiecej, muszg ich tworzy¢. Stara zasada han-
dlowa méwi, ze najpierw nalezy stworzy¢ klientow na
dropsy, by dropsy te korzystnie sprzedawac. Media nie
sg w stanie, zwtaszcza dzis, w dobie internetu i alter-
natywnych sieci komunikacyjnych wmowic ludziom, jak
majg cos odbieraé; moga jednak narzuci¢ im ,porzgdek
dnia”, powiedzie¢, ze to co widzg, stysza lub czytajg
jest akurat najwazniejsze (mama matej Madzi, tupolew,
brzoza, tozsamo$¢ ptciowa postanki Grodzkiej). Cos,
co pozostaje poza medialng rama, nie istnieje; podob-
nie nie istnieje co$, co pozostaje poza zasiggiem ,wzro-
ku” wujaszka Google.

Przekazy adresowane do elit, wysmakowane, od-
wotujgce sie do uczu¢ bardziej skomplikowanych niz
te, ktore zywi widz wobec urwanych nog, kolosalnych
wybuchdéw lub zwyktej naparzanki politycznych cele-
brytéw, w takiej konkurencji nie majg szans. Niemniej
nie zgadzam sie z Grzegorzem Miecugowem, ze media
Lylko” odpowiadajg na zapotrzebowania odbiorcéw,
a ci wszak chca rozrywki, przemocy, strachu i wszel-
kich odmian dziwnosci. To prawda, ze po czasach
gazet, stacji radiowych i partyjno-panstwowej telewizji
skonstruowanych wedtug peerelowskich schematow
Polacy zapragneli mediow wyzwolonych z nadetej
propagandy, koturnu, paternalizmu i rozmaitych tabu.

Chetnie zatem zaakceptowali bezmys$inie skopiowany
z Zachodu system medialny, oparty na owym ,market
driven journalism”, co pare lat temu nazwatem ,przeto-
mem plagiatowym?”.

Po 1989 roku polski system prasowy opierat sie na
bezdyskusyjnej dominaciji ,Gazety Wyborczej” i ,,Rzecz-
pospolitej”’, wowczas dowodzonej jeszcze przez Dariu-
sza Fikusa, dziennikarza, ktory przeciez nie pojawit sie
w zawodzie znikgd: pracowat w prasie w czasach PRL
(,Sztandar Mtodych”, ,Express Wieczorny”, przez bli-
sko ¢wieré wieku ,Polityka”). Obydwie gazety stopnio-
wo okopywaty sie na swoich pozycjach politycznych,
zas$ polityka coraz wyrazniej ulegata polaryzacji. Pierw-
szy tabloidowy dziennik, ,Super Express”, wymyslony
i kierowany przez Grzegorza Lindenberga w niczym nie
przypominat jego obecnego wcielenia. Latem ubiegte-
go roku portal internetowy SDP opublikowat rozmowe
z Lindenbergiem, ktéry o ,SE” powiedziat: ,Z tg gazeta
jest tak, jakby k... udawata dziewice. Redakcja cynicz-
nie wykorzystuje kazdg mozliwos¢, zeby zwiekszy¢
sprzedaz, pokazujgc krew, seks, celebrytéow, ohyde.
Rownoczesnie powotuje sie na wolno$¢ stowa i prawo
do informowania opinii publicznej, kiedy wiadomo, ze
nie chodzi ani o zadng opinie publiczng, ani zeby lu-
dzie wiecej sie dowiedzieli i zrozumieli, ale by gra¢ na
emocjach, co sie ma przetozyé na sprzedaz”. W tym
samym wywiadzie przytoczono stowa Pawta Lisickiego
z ,Uwazam Rze”, iz ,SE” pod wodzg Stawomira Ja-
strzebowskiego ,tworzy spojny produkt. Prawicowy
tabloid o sprecyzowanych pogladach. Przykuwajacy
uwage i atrakcyjny dla czytelnika”.

W 2003 roku na polskim rynku prasowym zade-
biutowat tabloid Alexa Springera ,Fakt”, polska wersja
niemieckiego ,Bilda” i obydwa tabloidy weszty w wal-
ke konkurencyjna. ,Fakt”, ktéry ani przez chwile nie
ukrywat swojej filozofii i modelu dziennikarstwa, jaki
w nim przyjeto, jest najlepiej sprzedajgcym sie dzien-
nikiem polskim (w potowie ubiegtego roku sprzedaz
wyniosta ok. 360 tysiecy egzemplarzy; dla poréwna-
nia ,GW”, druga w tym rankingu, znalazta 221 tysiecy
nabywcéw, ,Rzeczpospolita” — ok. 75 tysiecy, a drugi
tabloid, ,SE”, ok. 150 tysiecy). Debiut ,Faktu” zbiegt
sie nieomal z wybuchem tzw. afery Rywina — istotnej
nie tylko dla polskiej polityki (gdyz praktycznie zmiotta
ona ze sceny SLD), ale dla polskiego dziennikarstwa.
Powaznie naruszony zostat wizerunek ,GW” jako me-
dium powaznego, niezaleznego, przestrzegajgcego
dziennikarskich standardéw; ujawnit sie natomiast
rozmiar i rodzaj rozmaitych powigzan mediéw z poli-
tyka, biznesem, co wyzwolito trwajacy do dzi$ kryzys
zaufania odbiorcow do catosci przedstawicieli tego
zawodu — pracujacych w mediach elektronicznych
i ,papierowych”.

Jak mantre powtarzam w tym tekscie, ze zjawiska
obecne w polskiej sferze medialnej nie sg czyms$ wyjat-
kowym i zaobserwowac je mozna niemal wszedzie na
Swiecie. Dziennikarze, zwtaszcza profesjonalni, stajg
sie obiektami niekiedy bardzo niewybrednych atakéw,
szczegOlnie w internecie. Atakuje sie ich réwnie czesto
co politykdéw — i to tych rzgdzacych, jak i pozostajgcych
w opozycji, gwiazdy show-businessu. Przyczyny takie-
go stanu rzeczy w USA przedstawita Deborah Tannen
w wydanej u nas dziesie¢ lat temu ksigzce Kultura ktét-
ni. Jak powstrzymac¢ amerykarnskga wojne na stowa?

)



il

Tytutowe pytanie nie uzyskato w pracy jednoznacznej
odpowiedzi: wiecej — Tannen nie wierzy, by narastanie
owej fali niecheci udato sie kiedykolwiek zahamowaé
i gtowni aktorzy czynni w sferze publicznej bedg atako-
wani coraz $mielej w sieci, zapewniajacej atakujacym
anonimowos$¢.

Polacy nie sg spoteczenstwem zbytnio toleran-
cyjnym (o czym bolesnie przekonujemy sie od kil-
ku dobrych lat), nie wykazujemy tez zaufania ani do
siebie nawzajem, co potwierdzajg kolejne ,diagnozy
spoteczne”, ani do instytucji publicznych. Nie mozna
tego ttumaczyé jedynie gorzkim owocem dekad pano-
wania totalitarnego systemu i braku rzeczywiscie de-
mokratycznych regut publicznego istnienia. Tomasz
Goban-Klas stawia m.in. teze, ze nie wystarczy me-
diom zapewnié¢ swobody stowa, usuna¢ wszelkie po-
lityczne powigzania, zapewni¢ mozliwo$¢ wolnej gry
konkurencyjnej, by zbudowa¢ idealny model demokra-
cji. Owszem — dowodzi badacz — mass media, takie
jakimi one dzisiaj sg, potrafig demokracje skutecznie
popsué. ,Jesli nawet poznamy prawde mediéw, to
ona nie wyzwala, a zniewala. Zniewala informacjami
trywialnymi, bezwartosciowymi. A skoro jednak wia-
domosé zaprzecza poprzedniej na ten sam temat, to
odbiorca moze i czuje sie na biezgco informowany,
ale w istocie jest zawirowany biegiem wydarzen. Nie
sposéb nie zauwazyé rosngcego désintéressement,
zwlaszcza miodego pokolenia wobec $wiata polityki.
Media sa popychane w kierunku tabloidyzaciji i info-
tainmentu przez logike masowego rynku, tj. takiego,
ktory informacje przeksztatca w specyficzne towary.
[...] Sprzecznosci w argumentaciji, ptytkos¢é wyjasnien
nie sg stabymi punktami mediéw, gdyz brak czasu
i miejsca, a nade wszystko stabe przygotowanie mery-
toryczne odbiorcéw usprawiedliwiajg powierzchowne
dziennikarskie traktowanie tematu. Nie oczekuje sie
tez od mediow statosci pogladéw”. Uzupetnijmy te ob-
serwacje o uwage, ze chodzi tu nie tylko o kiepskie
przygotowanie merytoryczne odbiorcow, ale rownie
zte przygotowanie merytoryczne dziennikarzy innych
producentéw medialnego ,contentu”.

Brak czasu i miejsca to nie tylko efekt walki konku-
rencyjnej, to takze efekt polityki personalnej w mediach
pojmowanych jako instytucje i organizacje ekonomicz-
ne. Szukajac oszczedno$ci ustawicznie zmniejszajg
one liczbe zatrudnionych (stynne byty np. plany Ago-
ry, by zwolni¢ z etatéw ponad 7 tysiecy pracownikdw,
w tym dziennikarzy, w USA prace stracito w ostatnich
latach blisko 50 procent dziennikarzy, nie wspomina-
jac juz o zamykaniu wielu wydan papierowych nawet
bardzo waznych mediéw, cho¢by papierowego ,New-
sweeka”), a liczba tematdw, ktore trzeba zaprezen-
towac praktycznie nie maleje. Efekt? Coraz krotsze
teksty, likwidacja wielu stanowisk tzw. researcheréw,
zatrudnianie mtodych, nieprzygotowanych, a wiec ta-
nich reporteréw, eliminacja tekstow dziennikarskich
na rzecz reklam, rezygnacja z wysokokwalifikowanych
specjalistow na rzecz ad hoc angazowanych (np. do
jednego tekstu) ekspertéw, wyrazny wzrost liczby wy-
wiadéw — uwazanych za ,tatwa” i wzglednie tanig for-
me kosztem wymagajacych duzego naktadu pracy re-
portazy, uwiad fotoreportazu i sztuki fotoreporterskiej
(po co utrzymywaé drogich fotograféw, skoro zdjecia
mozna pozyskac za darmo i lub za symboliczne kwoty

od amatoréw, czesto postugujacych sie smartfonami,
a jakos$¢ tych produkgiji jest wystarczajgca do umiesz-
czenia ich w sieci).

Dotykamy w ten spos6b jednego z rzadziej omawia-
nych powodéw zapasci, w jaka popadty wspotczesne
media. Z jednej strony mamy do czynienia z kryzysem
strukturalnym dotykajacym media jako instytucje. Ow-
szem — mediom tradycyjnym coraz trudniej przychodzi
konkurowaé z formami internetowymi, z upowszech-
nieniem sie rozmaitych nieprofesjonalnych, potprofe-
sjonalnych i profesjonalnych sposobéw informowania
i, generalnie, przekazu tre$ci medialnych. Zlecenia
reklamowe réwniez emigruja do sieci; kiepsko ma sie
reklama prasowa i radiowa i outdoorowa, nieco lepiej
wyglada reklama telewizyjna, ale i ona zaczyna choro-
wagé; wyczerpuja sie pomysty, klipy staja sie coraz bar-
dziej naiwne i nieskomplikowane technologiczne (kosz-
ta! kosztal), co owocuje swoistym ich zdziecinnieniem,
mimo coraz bardziej nachalnej ich obecnosci nawet
w telewizji publicznej, o komercyjnych stacjach nawet
nie wspominajac.

Innym wymiarem kryzysu strukturalnego wspoétcze-
snych mediéw jest deprofesjonalizacja zawodu dzien-
nikarza, mimo ze w Polsce nie mozemy narzeka¢ na
niedobor osrodkow akademickich i nieakademickich
ksztatcgcych w zawodach dziennikarskich i paradzien-
nikarskich (PR-owcy, rzecznicy prasowi itd.). W kilku co
najmniej tytutach prasowych pojawity sie w poprzed-
nim roku artykuty o tym, jak handluje si¢ ztudzeniami,
sprzedajac je studentom marzgacym o pracy w mediach.
Dobrze, ze powiedziano w nich jasno: pracy nie bedzie
wiecej, a wrecz przeciwnie. Media gtéwnego nurtu co-
raz chetniej i czesciej korzystaja z rozmaitych platform
internetowych, na ktérych publikujg nieprofesjonalisci
(chociaz lubig, by nazywa¢ ich ,dziennikarzami oby-
watelskimi”), a takze politycy (szczeg6lnie tu popularny
jest Twitter, pozwalajacy publikowaé rozmaite mniej lub
bardziej wydarzone mysli, w rozmiarze do 140 zna-
kow). Twitter wtasnie, platformy blogowe, YouTube,
Filckr przyciagajg media gtéwnego nurtu, ktére coraz
czesciej z rozmaitych znalezionych w sieci tekstow,
zdje¢ czy filmikow majstrujg wtasne (?) przekazy.

| jeszcze jeden wymiar owego kryzysu struktural-
nego: to kryzys wtasnosci i zarzadzania w mediach.
Uswiadomito to zamieszanie, jakie wywotaty decyzje
personalne w Presspublice, podejmowane przez Grze-
gorza Hajdarowicza. Tuz po przetomie 1989 roku me-
diami zaczeli zajmowa¢ sie ludzie, ktorzy z profesjo-
nalnym dziennikarstwem mieli kontakt zaden lub ledwie
powierzchowny, swoje sukcesy ekonomiczne odno-
szgc na catkiem innych niz medialne polach. Wyjatkiem
byto tu powstanie grupy ITl, a w jej obrebie telewizji
TVN. W mediach publicznych utrzymato sie wyrazne
uzaleznienie mediéw od rzgdzacych formaciji politycz-
nych, gtéwnie w wyniku silnego upolitycznienia KRRiT.
+Rzeczpospolita”, drugi po ,GW”, a moze razem z nig,
dziennik opiniotwdrczy w ostatnich dwoch dekadach
pare razy zmieniata gtéwnego wtasciciela: od Rober-
ta Hersanta, poprzez norweski koncern Orkla Press
i brytyjski fundusz inwestycyjny Mecom, po Gremi Me-
dia Hajdarowicza, ktéry zastynat po pierwsze — kom-
pletnym zadotowaniem zastuzonego tygodnika ,Prze-
kr6j”, po drugie — wyrzuceniem z pracy prawie catych
kadr zarzgdzajagcych ,Rzp” i w rezultacie odejsciem




z pisma czotowych jego publicystéw (zaczeli tworzyé
np. wyraznie prawicowy tygodnik ,W Sieci”, idgcy pod
prad globalnym tendencjom medialnym, bo agreguja-
cym w wersji papierowej tresci obecne w internecie;
w potowie lutego br. cze$¢ ,niepokornych” — jak sie
sami nazwali — publicystéw zadeklarowato cheé powro-
tu do ,Rzp”).

Osobnego zapewne prasoznawczego opracowa-
nia domaga sie historia prasy regionalnej po 1989
roku. Wczesniej powazna grupa tych tytutéw okre-
Slata sie jako organy PZPR i faktycznie nimi byty.
W Krakowie w 1990 roku zespot ,Gazety Krakowskiej”
podjat czeSciowo udang probe przeksztatcenia wta-
snoéci tytutu w spétdzielnie dziennikarska, co gwaran-
towata Ustawa o likwidacji RSW (dzi$ w takiej formu-
le, bardzo zresztg udanie, dziata tygodnik ,Polityka”).
W ,GK” préba ta spalita na panewce na skutek dzia-
tan likwidatora oddziatu RSW; wkrétce dziennik zna-
lazt sie przejsciowo w rekach inwestora zachodnie-
go (francuskiego), by ostatecznie trafi¢ do portfolio
Passauer Neuepresse. Inwestor ten po kilku latach
zlikwidowat kilka waznych dziennikéw regionalnych,
nawigzat wspotprace m.in. z dziennikiem brytyjskim
nalezacym do Rupperta Murdocha ,The Times”, two-
rzgc firme ,Polska The Times” i przejmujac pozostate
jeszcze dzienniki regionalne.

~Przeszuflowywano” tu tresci z ,Timesa”, druko-
wano teksty przygotowywane w centrali ,Polski” oraz
coraz mniej liczne artykuty dziennikarzy regionalnych.
Wreszcie zapadta decyzja o wykupieniu ,Dziennika
Polskiego”, najstarszej krakowskiej gazety, przez PNP,
do tej pory konkurencyjnej wobec ,,GK”. Potgczono za-
rzadzanie obiema firmami, zas tre$¢ migruje intensyw-
nie miedzy niegdy$ osobnymi gazetami (,DP” przedry-
fowat w strone prawicy, w ,GK” utrzymuje sie wyraznie
lewicowa tradycja, cho¢ gazety utrzymuja odrebnos¢
layoutu). Efektem tego potaczenia — ,GK” zachowata
swojg wzglednie dobrg pozycje w tzw. terenie, m.in.
dzieki specjalnym mutacjom, ,DP” to nadal, tradycyjnie,
gazeta miejska, popularna wsrod starszej, mieszczan-
skiej grupy odbiorcéw. Efektem tych mocno niejasnych
biznesowo, a bardzo szkodliwych dla $rodowiska dzien-
nikarskiego pociagnie¢, jest rozmontowanie meryto-
ryczne i etyczne zespotdéw obu gazet. Spowodowato to
takze — juz w skali krajowej — dramatyczny wrecz spa-
dek sprzedazy dziennikéw regionalnych (w ubiegtym
roku liderem byt nalezgcy do Polskapresse ,Dziennik
Zachodni” — ok. 58 tysiecy egzemplarzy sprzedanych
w pierwszej potowie 2012 roku; ,GK” odnotowata spa-
dek w pierwszej potowie 2012 roku o 8 procent, a ,DP”
o blisko pigetnascie: w milionowym miescie sprzedawa-
no ok. 29 tysiecy tej gazety dziennie).

Czy to swiadczy, ze prasa regionalna umiera? Pro-
blem dotyczy nie tylko mediéw papierowych, ale takze
elektronicznych: agonia regionalnych osrodkoéw telewi-
zyjnych (my$le o telewizji publicznej) trwa, podobnie
dzieje sie z publicznymi regionalnymi osrodkami radio-
wymi (lepiej jest nieco na $cianie wschodniej Polski).
Z bolem serca obserwuje stopniowg marginalizacje np.
krakowskiego o$rodka TVP, niegdy$ bodajze drugiego
po centrali warszawskiej, miejsca, gdzie powstawaty
wielkie projekty, chociazby teatralne.

Czy to znaczy, ze sprawy najblizsze ciatu przestaty
nas interesowaé? Najsilniejsze media, TVP, stacje ko-

mercyjne, wpoity nam zainteresowanie sprawami ogol-
nopolskimi. Dziennikarz, wzglednie kandydat na niego,
mimo ze nie potrafi (cho¢ jest po stosownych studiach)
napisa¢ porzadnej informacji o brudzie na krakowskim
dworcu PKP), pragnie przeprowadza¢ rozmowy z Ja-
nem i Nelly Rokitami, bo wie, ze kto$ (np. Polskapres-
se) przedrukuje mu to we wszystkich wydaniach — cho¢
za darmo.

To jasne — powstajg rozmaite ziny, lokalne gazetki,
czesto wspierane przez parafie. Ale wniosek jest smut-
ny, cho¢ jasny: nie zamierzamy zajmowaé sie $wia-
tem, nawet najblizszym, przez jakiekolwiek media. To
sprawia, ze nie udaje sie przeprowadzi¢ referendum
w sprawie wtadz lokalnych — tak zdarzyto si¢ niedaw-
no cho¢by w Zakopanem. Wiemy wiecej o Obamie niz
o wtasnym burmistrzu czy prezydencie, cho¢ z wiedzy
o psie prezydenta USA zyskamy nieporéwnanie mnie;j
niz o ,watach”, jakie lokalni decydenci wykonali w na-
szych niekiedy bardzo elementarnych, sprawach.

To jasne: emocjonujemy sie pytaniem, czy prasa
papierowa umrze? Cytowany przeze mnie Grzegorz
Lindeberg uwaza, ze tak. Byé moze umra tez klasyczne
informacyjne media telewizyjne lub radiowe. Wiadomo,
ze wieczorne magazyny informacyjne podajg tematy,
ktére doskonale juz znamy, dzieki kontaktowi z siecia.
Komentatorzy sa podzieleni — réwniez cytowany na
wstepie Andrzej Skworz wierzy, ze dziennikarstwo kla-
syczne przetrwa dzieki pasjonatom, ludziom ciekawym
$wiata, ludziom ciekawym historii.

Mito mi, gdy to czytam, ale nie wierze. Obserwuje
stabngca w mtodych ludziach ciekawo$¢ otoczenia —
cho¢ zarazem widze, ze nieliczni z nich podejmuja roz-
maite wyzwania: szalone, niekiedy, projekty integracyj-
ne, plastyczne, teatralne, literackie. Ale ich przebijanie
sie na wyréwnang, doskonale wygtadzong ptaszczyzne
wspoétczesnych medidw to — z przeproszeniem — poje-
dyncze wytryski. Wytryski te odbywajg sie w porach,
gdy Polska juz $pi.

Kryzys zarzadzania w mediach, w ktérych domi-
nuje kult gwiazdorstwa (budujacy wyobraznie o sobie
samych w przysztosci wéréd kandydatéw na dzienni-
karzy lub ich wczesnych adeptéw) polega na tym, ze
wiasciciele gazet, tygodnikow, stacji radiowych i tele-
wizyjnych nie umiejg sformutowaé, czego tak napraw-
de chca. Najbardziej widaé to w TVP, ktéra — poza ka-
natem Kultura TVP — nie potrafita skonstruowa¢ zad-
nej spojnej koncepcji zarzadzania tg sieciag, a przede
wszystkim zarzadzania obecng w niej trescia. | to
przez lata, i to za czaséw wszelkich mozliwych zarza-
doéw: od lewicowych, poprzez radykalnie prawicowe,
po (rzekomo) liberalne. Likwidacja $wietnego kanatu
religiinego TVN dowodzi, ze nadal tkwimy w kanale
bylejakosci, zapetniania antenowego czasu czymkol-
wiek, konformistycznego ulegania dyktatowi instytuciji,
ktéra naprawde powinna zajmowac sie czym innym,
a przede wszystkim swojg wtasng strukturg i moralno-
scig.

Pare lat temu napisatem: ,Dziennikarstwo staje
sie dziatalno$cig dostarczajaca tworzywa dla samego
siebie, zamienia w lustro odbijajgce nie $wiat, ale inne
lustro. Nie oknem na $wiat — ale na inne okna”. Przykro
mi, ale musze podtrzymac te stowa.

ZBIGNIEW BAUER
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korespondencja

ANDRZEJ WALICKI

Schaff - Walicki:
LISTY ODNALEZIONE

W pierwszym numerze ,Zdania” za rok 2012
(nr 1-2/151-152) opublikowana zostata moja korespon-
dencja z Adamem Schaffem z lat 1982-1985. Niedawno
znalaztem jednak w swoim archiwum trzy inne listy od
Schaffa, pochodzace z tego samego okresu, ale nie wia-
czone do wyzej wymienionej publikacji.

Pierwszy z nich, z dnia 20 wrzesnia 1984 roku,
podsumowuje reakcje Schaffa na mdj artykut pt. Mysli
o sytuacji politycznej i moralno-psychologicznej w Pol-
sce, przyjetego do druku przez londynski kwartalnik po-
lityczny ,Aneks” wraz wypowiedziami trzech dyskutan-
tow (Waldemar Kuczynski, Jan Joézef Lipski i Krzysztof
Pomian) oraz mojg odpowiedzig na ich krytyke. Mate-
riaty te opublikowane zostaty w 35. numerze ,,Aneksu”
(1984), ale dyskusja nad artykutem kontynuowana byta
w nastepnych numerach pisma (36/1984 i 37/1985),
z udziatem Jakuba Karpinskiego, Stefana Kisielewskie-
go, Marcina Kroéla, Jerzego Holzera, Leszka Kotakow-
skiego i Jerzego Surdykowskiego. Redaktorzy pisma,
bracia Aleksander i Eugeniusz Smolarowie, poprzedzili
te dyskusje notg stwierdzajgca, ze uwazajg dyskusje
0 ,Solidarnosci” za nieuchronng i niezbedna oraz przy-
znaja w niej prawo obywatelstwa réwniez tak krytycz-
nym pogladom jak moje — co nie oznacza oczywiscie, ze
takie poglady podzielajg (,Aneks” nr 35, s. 151).

Adam Schaff, niestety, nie zdobyt sie na analogiczng
tolerancje. Oto jego list:

+Wieden, 30.9.1984
Drogi Panie Andrzeju.

Dziekuje za fotokopie ,Aneksu”.

Czytatem z mieszanymi uczuciami. Dobrze, ze Pan
artykut opublikowat, ale czytajac go teraz po raz wtéry
wyczuwam w nim ostrzej Panski kompleks >bezstron-
nosci<, o ktérym nizej jeszcze co$ powiem. Nie wycho-
dzi to tre$ci na zdrowie — zamiast rgbnaé to, co Pan ma
na watrobie: mieliscie szanse i przegraliscie jg, >kreci<
Pan. Méwi Pan to i nie moéwi.

Ale co$ Pan powiedziat. Natomiast Panscy polemi-
$ci sa albo mdli i nic nie méwig (Kuczynski, Lipski), albo
moéwig co$ (Pomian), ale jak zatwardziali stalinowcy,
obecnie a rebours. Sens najgtebszy stalinizmu polega
bowiem na braku tolerancji, a na te chorobe choruje Po-
mian jak i Kotakowski. Nie warto z takimi dyskutowaé —
mozna im tylko pluna¢ w twarz. Ja tak ze >swoimi< robie.

A teraz o Panskim >kompleksie<. Na poprzedni
Panski list nie odpowiedziatem i namyslatem sie czy
nie przerwa¢ korespondenciji. A oto racje tego. Panski
list byt peten przerazenia, by kto$ sie nie dowiedziat, ze
pozostajemy w kontakcie. To by narazito na szwank nie-
winno$¢ Panskiej >bezstronnosci<. Ale kontaktéw z Ko-
takowskim czy Najderem (na pewno agent CIA) Pan sie
nie >wstydzi<, to nie narusza Panskiej >niezaleznosci<.

Co$ tu nie gra. W odrdznieniu od tych Pandw, ktérzy
stchorzyli i uciekli z posterunku (nie méwie o Najderze
i jemu podobnych — to oceni statia) i teraz bezpieczni
za granicg, dobrze dotowani — Kotakowski np. wspania-
le — poszczekujg sobie ku uciesze zagranicy, bez jakie-
gokolwiek echa w kraju, siedze w tym kraju, ryzykuje
(bardzo!), ale mam efekty — mnie styszg tam i to bardzo
donosnie!

Czy Panska >bezstronno$é< ma polegac¢ na pospoli-
towaniu sie z tymi petakami w istocie rzeczy i na strachu
przed kontaktem z takimi ludZmi jak ja? Niech sie Pan
namysli — tu jest co$ grubo nie tak. A jesli tak jednak
odczuwa Pan sytuacje, to zerwijmy kontakt.

Tym niemniej serdecznie pozdrawiam,
pozostaty na posterunku Adam Schaff”

Odpowiedziatem na stowa listem z dn. 12 pazdzier-
nika 1983 (patrz ,Zdanie” nr 1-2/2012, s. 54). Podkre-
litem, ze nigdy nie przychodzito mi do gtowy mysl
0 >wstydzeniu< sie korespondencji z Schaffem. Wska-
zatem réwniez, ze rozumiem tolerancje o wiele szerzej
niz moj korespondent. Ujgtem to w stowach: ,Pisze Pan
bardzo ostro o Leszku K., a jednocze$nie pochwala
Pan tolerancje. Moja tolerancja obejmuje réwniez Lesz-
ka K., cho¢ drazni mnie jego nietolerancja (o czym on
wie). Uprawiatem przez wiele lat sztuke empatycznego
rozumienia diametralnie réznych $wiatopogladéw i to
wtadnie nauczyto mnie znajdowania punktéw stycznych
zaréwno z Panem jak i z L.K. lub Najderem (absolutnie
nie wierze, ze mogt by¢ agentem)”.

Nie wiem, czy Schaff dobrze zrozumiat to stanowi-
sko, ale uznat jednak celowo$¢ podtrzymywania kon-
taktu ze mng. W nastepnym z niepublikowanych listéw
do mnie skoncentrowat sie na moich osobistych losach
—na rozwazanej przeze mnie ofercie z Uniwersytetu No-
tre Dame w Indianie, ktéry zaproponowat mi fundowang
katedre na wydziale (wedle mojego wyboru) filozofii lub
historii. Oto ten list:

+Wieden, 24 11 1985
Drogi Panie Andrzeju.

Dziekuje za list z 28 | br.

Uniwersytet Notre Dame jest miejscem dobrym
i ciekawym. Panskie poczynania sa stuszne, w petni je
aprobuije.

Sytuacja w kraju ciezka. Oceniam perspektywe pe-
symistycznie. Dla Pana bytaby niezno$na.

Kontynuuje préby przebicia muru gtowg. Zadanie
trudne i bezposrednio nie rokuje nadziei.

Wkrétce przesdle Panu moja nowa ksiazke (po nie-
miecku na razie, tytut Wohin fihrt der Weq).

Prosze podtrzymywaé kontakt

Sciskam dion,

Adam Schaff’




korespondencja

Sprawe mojej profesury w Notre Dame porusza
rowniez ostatni z wymienionych trzech listow. Schaff
powotuje sie w nim nawet na swg osobistg znajomo$é
z prezydentem (rektorem) uniwersytetu, ojcem Teodo-
rem Mesburghem, wybitnym przedstawicielem liberalne-
go skrzydta amerykanskiego katolicyzmu. Waznos$¢ tego
listu okre$la jednak stanowisko autora w kwestii moich
pogladéw na stan ,sprawy polskiej” pod rzgdami gene-
rata Jaruzelskiego, wytozonych w artykule pt. Paradok-
sy Polski Jaruzelskiego (opublikowanym wkrétce potem
w ,Archives Europe’ennes de Sociologie”, t. XXIV, 1985,
nr 2). Artykut ten, napisany przeze mnie jako referat na
Osmq Roczng Konferencje lzraelskiego Towarzystwa
Studiéw Stowianskich na Uniwersytecie Ben Guriona
w Beer-Sheva (30 maj 1985), postatem Schaffowi w ma-
szynopisie przed wyjazdem na wymieniong konferencje,
a wiec na poczatku maja 1985 roku. Jego reakcja na ten
tekst okazata si¢ jednak nadspodziewanie negatywna,
co wyraznie réznito jg od zniuansowanej oceny mego
artykutu w ,Aneksie”.

List, o ktbrym mowa, brzmi nastepujaco:

~Wieden, 24 V 1985
Drogi Panie Andrzeju.

Przejazdem we Wiedniu (dostownie na 1 dzien, co
ogranicza moje mozliwosci korespondencyjne — Pan-
ski artykut przeczytatem) odpowiadam na dwa listy
(z4110 kw.).

Widze, ze potrzebuje Pan >btogostawienstwa< dla
swojej juz podjetej decyzji — udzielam petnej absolucji.
Pan nie ma po co teraz wraca¢! Czekaé, jak $piacy ry-
cerze na Giewoncie. Ja to co innego — mam obowigzek
moralny, Pan go nie ma. Niech Pan jedzie i niech Pan
pbzniej mnie zaprosi (rektor mnie zna i chetnie sie zgo-
dzi) na dyskusije.

A teraz artykut. Jak Pan wie, pisze otwarcie, chyba
o to Panu tez idzie. Artykut jest zty (pisze tak po raz
pierwszy). Nie z powodu takiej tezy, z ktdrg sie nie zga-
dzam, lecz dlatego, ze Pan stracit kontakt z krajem. Pan
zyje ,Polityka” i ,Kulturg” i wydaje sie Panu, ze Pan ma
»zapach” problematyki krajowej! Co za ztudzenie! Z réz-
nych powodéw i w rézny sposéb oba te pisma sa te-
raz puste. A Panska duma, ze Pan méwi o ,detente” ku
zgrozie najgtupszej z naszych emigracji (ktéra stoczy-
ta sie kompletnie na pozycje Targowicy, cho¢ z innym
partnerem), $wiadczy tylko o tym, ze znalazt sie Pan
w ztym towarzystwie. Na lito$¢ boska! Niech Pan nie ule-
ga histerii panienek a la Labuda i mtoda Kotakowska,
ktére latajg do Biatego Domu, by btagaé o niszczenie
Polski (ku zgrozie i dezaprobacie nawet amerykanskiej
ambasady), czy cmokierom takiego g... jak ta ohyda
film Shoah. Ja jako Polak zydowskiego pochodzenia
wstydze sie majgc przed oczyma rodzine mojej zony
i przynajmniej dziesieciu przyjaciot — chrzescijan, ktérzy
w czasie okupacji narazali zycie swoje i swoich dzieci,
by ratowaé Zydéw, ze emigracja ,polska” spokojnie po-
zwala na opluwanie honoru swej ojczyzny, by poméc
»moralnie” Reaganowi w niszczeniu naszego kraju.

Nie mam czasu na wchodzenie w szczeg6ty krytyki,
ale mam poczucie, ze Pan przestat rozumie¢ o co obec-
nie idzie w Polsce. Nastepnym razem (w szczotce) przy-
$le Panu m¢j elaborat na ten temat (tym razem ja prosze
0 absolutng dyskrecje — ten materiat miato w reku tylko
pie¢ osob, dla ktérych byt on przeznaczony). Moja przy-
jacielska rada: niech Pan wréci catkowicie do tematyki

historycznej, idzie o zachowanie czystosci i dobrej repu-
tacji Panskiego nazwiska. Mam nadzieje, ze wierzy Pan
w moje dobre intencje. A prawo do ,pojedynku” pozosta-
wiam do Panskiej decyzji.

Zycze powodzenia i $ciskam dton,

Adam Schaff”

List ten dowodzi, jak sadze, ze zakres moich zbiezno-
§ci z Schaffem w ocenie sytuacii polskiej byt mniejszy niz
mozna by mysle¢ na podstawie dotychczas opublikowa-
nej korespondencji. Wiecej nawet — w jakiej$ mierze byty
to zbieznosci pozorne. Schaffowi podobata sie ostros¢
mojej krytyki ,Solidarnosci” i zwigzanej z nig inteligenc-
kiej opozyciji, nie wzigt natomiast pod uwage, ze krytyka
taka bytaby nie na miejscu w artykule przeznaczonym dla
czytelnikéw zachodnich, i dlatego uznat zmiane tonu za
zmiane stanowiska. W rzeczywisto$ci jednak nic takiego
nie miato miejsca. The Paradoxes of Jaruzelski’s Poland
byt w istocie podsumowaniem i systematycznym rozwi-
nieciem pogladdéw, ktére wyrazatem juz w roku 1980,
w roznych artykutach polskojezycznych, a takze w re-
kopi$miennych ,memoriatach” i prywatnych listach.
Uzasadniatem w nich teze, ze PRL juz w roku 1956
rozpoczeta ewolucje w kierunku detotalitaryzacji i fak-
tycznej dekomunizacji, ze stan wojenny nie zahamowat
tej ewolucji, ale doprowadzit ja do konca i ze rzad gen.
Jaruzelskiego miat intencje reformistyczne (aczkolwiek
wprowadzat je w zycie nieSmiato, w obawie przed desta-
bilizacjg); ze rzad chciat wymusié polityczng neutralno$¢
zwigzkow twdrczych, a wiec depolityzacije kultury, co byto
przeciwienstwem totalitarnej polityzacji przez wprzega-
nie twoércédw w stuzbe wtadzy; ze $wiadomos¢ polityczna
Polakéw byta w istocie bardzo podzielona i mato spéjna,
bardzo daleka w gruncie rzeczy od kwestionowania pod-
staw ,realnego socjalizmu”, ze modne poglady Ronalda
Reagana i Margaret Thatcher bliskie byty nie robotniczej
LSolidarnosci”, lecz raczej pewnym kregom elity wtadzy.
Whbrew Schaffowi, opieratem te poglady nie na lekturze
LPolityki” i ,Kultury”, lecz na Zrédtach nieskonczenie bar-
dziej réznorodnych, w tym réwniez na wynikach empi-
rycznych badan socjologicznych. tatwo to sprawdzic,
Paradoksy dostepne sa bowiem w przektadzie polskim,
w mojej ksiazce Polskie zmagania z wolnoscig. Widziane
z boku (wyd. Universitas, Krakéw 2000).

Schaff pozytywnie odnotowat w omawianym arty-
kule jedynie opowiedzenie si¢ za kontynuacjg polityki
Lodprezenia”, a wiec, co najwyzej, odciecia sie od pro-
pagatoréw intensyfikacji ,zimnej wojny”. Nie zauwazyt
natomiast tezy gtéwnej méwiacej o tym, ze ,Polska pod
rzadami Jaruzelskiego zastugiwata na to, aby uzna¢ ja
za kraj, w ktérym proces >detotalitaryzacji< socjalizmu
— charakteryzujagcy w réznej mierze wszystkie kraje
bloku radzieckiego — jest najbardziej zaawansowany,
a wiec ze nie byto rzeczg wtasciwg wyjasnianie polskich
probleméw ,w jezyku antytotalitarnej krucjaty” (Polskie
zmagania z wolnoscig, s. 33-34).

Listy, ktére obecnie publikuje, a zwtaszcza list ostat-
ni, wprowadzajg wiec pewng korekte do obrazu moich
préb znalezienia minimum wspdlnego jezyka w spra-
wach Polski z cztowiekiem stusznie uwazanym za jed-
nego z najkonsekwentniejszych rzecznikéw gtebokiej
wewnatrzsystemowej reformy polskiego socjalizmu.
Trudnos$¢ w znalezieniu takiego jezyka jest jedna z wielu
smutnych — tragicznie smutnych — prawd o schytkowym
okresie dziejow PRL. [ |

Styczen 2013 r.
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BLAZEJ POPLAWSKI

KIBERA ZNAGZY LAS

0 SLUMSACH PQOD NAIROBI

Dzieje slumsow

Slumsy to podmiejskie dzielnice zamieszkane
przez najubozszych. Nazwa ta pojawita sie wraz
z industrializacjg Europy. Pierwotnie nazywano w ten
sposo6b przeludnione dzielnice robotnicze. Wedle defi-
nicji ONZ, slumsy cechuje: duze nagromadzenie ludzi
mieszkajgcych w nielegalnie wznoszonych budynkach,
brak biezgcej, czystej wody, niedostatek urzadzen
sanitarnych, elektrycznosci. Wedle danych szacunko-
wych Program Naroddéw Zjednoczonych ds. Osiedli
Ludzkich (United Nations Human Settlements Pro-
gramme — UN-HABITAT), w slumsach zyje co szésty
mieszkaniec Ziemi.

Slumsy stanowiag szczegdiny problem Krajow Glo-
balnego Potudnia. Wokdt wigkszosci stolic afrykan-
skich, azjatyckich i potudniowoamerykanskich z roku
na rok rozrastajg sie obszary biedy i wykluczenia spo-
tecznego. Slusmy czesto mylone sg z gettami. Getta
(nazwa pochodzi z jezyka wtoskiego, oznacza zydow-
ska dzielnice w Wenecji) sg obszarami dobrowolnego
wykluczenia, zamieszkatymi przez osoby obawiajgce
sie dyskryminacji z powodéw religijnych bgdz etnicz-
nych. Wydarzenia Il wojny zmienity zakres definicyjny
pojecia getta, rozciggajgc je na enklawy marginalizo-
wanych spotecznie grup.

Wiekszosé slumsow rozpoczeto swa historie na
poczatku XX wieku. Czynnikami warunkujgcymi pro-
ces rozrastania metropolii byty: niekontrolowana in-
dustrializacja, przyspieszona migracja z obszaréw
wiejskich do miast, wzrastajgce bezrobocie oraz ko-
niecznos$¢ ulokowania wracajgcych z wojen zotnierzy.
Ten ostatni powod zadecydowat o powstaniu dwdéch
najlepiej sfilmowanych slumséw Swiata: brazylijskiej

faveli (Miasto Boga) oraz kenijskiej Kibery (Wierny
Ogrodnik).

Pdétnocnoamerykanskie obszary slumsoéw powsta-
waty za czasow Wielkiego Kryzysu. Nazywane sg
shanty town (od francuskiego chantier, czyli chatka lub
irlandzkiego sean tigh, czyli stary dom), hobo jungles
oraz hoovervilles (od prezydenta USA Hoovera) i ben-
nettvilles (od premiera Kanady Benneta). Najwigksze
bogactwo okreslen na slumsy wyprodukowaty kraje
Ameryki kacinskiej. Tam tez znajdujg sie najwieksze
slumsy swiata. Na przedmiesciach Mexico City, w Ne-
za-Chalco-ltza mieszka ponad 4 miliony oso6b.

Slusmy znajduja sie prawie na kazdych przed-
miesciach stolic Ameryki Potudniowej. W Argentynie
nazywa sie je villas miseria, w Ekwadorze i Kolumbii
— invasiones, w Urugwaju — cantegriles, w Chile — po-
blas callampas, w Paragwaju — chacarita, w Meksyku
— ciudades perdidas, na Kostaryce — precario, w Gwa-
temali — asentamientos, w Brazylii — favelas, w Peru —
pueblos jovenes. W Indiach slumsy nazywane sa jhugi
i bustee, w Pakistanie — kachi abadi.

Najwiekszymi slumsami Afryki jest Kibera znajduja-
ca sie pod Nairobi. Od 2007 roku przedmiescia stolicy
Kenii wyprzedzity liczbg mieszkancow slumsy johan-
nesburskie. Nazwa Kibera pochodzi ze skreolizowane-
go jezyka nubijskiego — kibra oznacza las. Pierwszymi
mieszkancami przedmie$¢ Nairobi byli zotnierze wra-
cajacy z | wojny Swiatowej. W literaturze czesto okre-
$lani sg mianem Nubijczykéw. W rzeczywistosci byli to
przedstawiciele plemion nilockich postugujacy sie jezy-
kiem kinubi, czyli skreolizowanym jezykiem powstatym
na bazie arabskiego oraz angielskiego. Brytyjczycy,
wedle zasady beneficial occupation, poprzydzielali im




niewielkie kawatki ziemi jako rekompensate, czesto
zalegty zotd (do dzi$ nie przetrwat zaden wiarygodny
dokument potwierdzajacy legalnosé tych nadan). Na-
wigzujgc do praktyki rzadéw posrednich (indirect rule),
Anglicy starali si¢ przenie$¢ cze$¢ obowigzkow na ist-
niejgce struktury lokalne i w ten sposéb wytworzy¢ efek-
tywny bufor zabezpieczajacy Nairobi od buntowniczych
plemion. Skutki pax brittanica bazujgcego na polityce
podsycania trybalizmoéw w stotecznym regionie okazaty
sie wyrazne podczas antykolonialnego powstania Mau-
-Mau. W Kiberze doszto wtedy do pierwszego otwar-
tego konfliktu miedzy Kikuyu (to najliczniejsza grupa
etniczna w kraju; obecnie co pigty Kenijczyk pochodzi
z Kikuyu) a bytymi zotnierzami.

Po odzyskaniu przez Kenie niepodlegtosci w 1963
roku sytuacja w Kiberze staje sie coraz mniej klarowna.
Do Nairobi przybyto wtedy wielu migrantéw z réznych
stron kraju. Istotng ich cze$¢ stanowita druga juz fala
bytych zotnierzy, wywodzacych sie gtéwnie z Kikujow.
Osiedlali sie masowo na przedmiesciach, wzmacnia-
jac kosmopolityczny charakter stolicy. Migranci okazali
sie jednoczesnym zagrozeniem i szansg dla nubijskich
wiascicieli ziemskich. Pokolenie bytych zotnierzy uste-
powato wtedy miejsca synom, szukajagcym szybkiego
zarobku droga sprzedazy lub wynajmu poletek w Kibe-
rze. Przejecie parceli nie zawsze jednak odbywato sie
na drodze negocjacji. Znaczna czes¢ nabywcow przy-
wiaszczata sobie skrawki Kibery bez zgody starych
witascicieli. W prasie lat szesédziesiatych i siedemdzie-
sigtych pojawia sie wiele artykutéw opisujgcych starcia
w Kiberze miedzy policjg, przybywajgcymi do Nairobi
Kenijczykami a sprawujgcymi na tym terenie kontrole
od pétwiecza bytymi zotnierzami. Starcia powrdcity ze
zdwojong sitg w latach osiemdziesigtych. Nabraty wte-
dy takze charakteru plemiennego. Wtadze w Kiberze
przejeli Kikuyu.

Obecnie potomkowie zotnierzy z | wojny zajmujg
okoto 15 procent gruntéw. Ich wyréznikiem jest wyzna-
wana religia (prawie wszyscy to muzutmanie) oraz brak
wykonywanego zawodu (dla wiekszosci podstawowym
zrédtem utrzymania sg zyski z wynajmu starych dzia-
tek).

Kibera zajmuje powierzchnie pieciu kilometréw
kwadratowych. Znajduje sie 5 kilometréw, czyli godzi-
ne jazdy podczas godzin szczytu od centrum stolicy.
Mieszka na niej okoto miliona oséb. Kilka z kenijskich
organizacji pozarzadowych zawyza te liczbe do 1,5,
a nawet 2 milionéw ludzi. W centrum Kibery, na jed-
nym kilometrze kwadratowym zyje ponad 300 tysie-
cy oso6b. Slumsy przecina kilkanascie wiekszych ulic
o szerokosci kilku metréw i setki waskich, kretych Scie-
zek biegngcych miedzy lepiankami. Zadna z ulic nie
jest utwardzona. Po deszczu uliczki te zamieniaja sie
w cuchnace potoki bfota i sptywajacych po pochyto-
$ciach terenu $mieci.

Mieszkancy Kibery

Wedle statystyk wtadz Nairobi, w Kiberze zajmu-
jacej 6 procent powierzchni okregu miejskiego wege-
tuje 60 procent populacji catego miasta. 90 procent
mieszkancoéw Kibery zyje, postuzmy sie sformutowa-
niem zaczerpenietym z ONZ-owskich Milenijnych Ce-
6w Rozwoju (Millenium Development Goals), za mniej
niz dolara dziennie. Srednia oczekiwana dtugo$é zycia

wynosi 45 lat i jest nizsza o 15 od $redniej w catej Ke-
nii. Potowa 0s6b zyjacych w slumsach jest bezrobotna.
Co trzeci mieszkaniec Kibery zarazony jest AIDS. Po-
nad potowa populacji jest niepetnoletnia.

Wiekszos$¢ mieszkancow stanowig przedstawiciele
najwigkszych plemion Kenii: Kikuje, Luo, Luhja, Kele
i Kamba. Magnetyzm miejski co roku przycigga do sto-
licy tysigce osob szukajacych pracy. Migracja ze wsi do
miast to obecnie gtéwny czynnik zwiekszania sie popu-
lacji Kibery. ,Wiekszo$¢é z nas wmawia sobie, ze bedzie
tu mieszka¢ zaledwie kilka miesiecy, a potem, po znale-
zieniu godziwej pracy, przeniesie sie do miasta”, twierdzi
Ibrahim, od 12 lat mieszkajgcy w Kiberze. , To mrzonka,
utuda. Kibera wcigga i nie chce odda¢” — dodaje.

W slumsach istniejg takze oazy dla emigrantéw
politycznych. Najwigksze grupy stanowig uciekinierzy
z Somalii, Angoli i Ugandy. Diaspory réznicujg sie
pokoleniowo i politycznie. Somalijczycy dzielg sie na
przybytych w czasie rezimu Siada Barre, uciekinie-
row przed wtadzg Unig Trybunatéw Islamskich oraz
uchodzcéw przed wojskiem etiopskim. Angolanczy-
cy przybywali kilkkoma falami podczas trwajacej w la-
tach 1976-2002 wojny domowej. Do dzi$ zauwazalne
sa wsérdd nich podziaty na zwolennikow rzadzacego
obecnie MPLA (Ludowego Ruchu Wyzwolenia Angoli)
i UNITA (Narodowego Zwiazku na Rzecz Catkowitej
Niepodlegtosci Angoli). Wsréd Ugandyjczykéw znaj-
duja sie migranci polityczni z czaséw Idi Amina, Milto-
na Obote, a takze przeciwnicy obecnego prezydenta
Yoseweri Museveniego.

Kibera zostata podzielona na kilkanascie dzielnic,
z ktorych najwieksze znajduja sie w zachodniej czesci:
Kianda, Soweto West, Raila; centralnej: Gatwekera,
Kisumu Ndogo, Makina; oraz wschodniej: Mashimoni,
Siranga, Laini Saba, Soweto East, Lindi. Nazwy te, od-
wotujace sie gtownie do topografii afrykanskiej (Ndogo
Kisumu, Soweto, Siranga), opcji politycznych (Raila),
wskazuja, iz mieszkancy Kibery prébujg wytwarzaé
w slumsach swoje ,mate ojczyzny”.

Wiekszosé dzielnic ma $cisle wytyczone granice.
Potudniowg i wschodnig granice Kibery wyznaczajg
strumienie. Kolejne rzeki petnig funkcje granic we-
wnetrznych: oddzielajg dzielnice Mashimoni od Laini
Saba i Lindi, Soweto East od Silanda, Kisumu Ndogo
od Gatwereka, Lindi od Laini Saba. Granice wyznacza-
ja takze tory kolejowe biegnace przez $rodek Kibery.
To odcinek gtownej kenijskiej nitki kolejowej (Mom-
basa—Nairobi—Kisumu). Tory wyznaczajg poétnocno-
-wschodnig oraz pétnocno-zachodnig granice slum-
s6w. Oddzielajg takze wysunietg najdalej na po6tnoc
dzielnice Makina od reszty Kibery. To najbardziej nie-
bezpieczny odcinek, znienawidzony przez kenijskich
kolejarzy. W kazdym tygodniu na dtugosci niespetna
kilometra toréw ginie kilka oséb.

Wedle kenijskich naukowcow z Jomo Kenyatta Uni-
versity, wspotpracujacych z pracownikami UN-Habitat,
60 procent wtascicieli parceli w Kiberze to dziatacze
rzgdowi i politycy. Nabycie ziemi trakiujg jako inwe-
stycje dtugofalowa. Przejmujac do niej prawa, nie po-
dejmujg jakichkolwiek zobowigzan wobec najemcow.
Ladlordzi (land — z ang. ziemia, lord z ang. — pan) nie
muszg dba¢ o warunki sanitarne, dostep do wody,
przytacza elektryczne, wywdz $mieci. Wszystkie obo-
wigzki spoczywajg na osobach wynajmujacych.

)
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Osiedla landlordow sktadajg si¢ z podoklejanych
do siebie jednopoziomowych lepianek. Srednia po-
wierzchnia domostwa nie przekracza 10 metréw kwa-
dratowych. Lepianki majg wymiary trzy na trzy metry.
W pomieszczeniu takim wegetuje zazwyczaj 5-osobo-
wa rodzina. Wynajem jednej lepianki kosztuje nieco
ponad 10 dolaréw miesiecznie (700 szylingéw). Mimo
skrajnego ubdstwa mieszkancy Kibery przestrzegaja
rytuatow goscinnych charakterystycznych dla Afryki
Wschodniej. Przed wejsciem do domostwa nalezy uzy¢
zwrotu hodil. Dopiero po odpowiedzi karibu! mozna
odsung¢ zastonke lub blache metalowa, najczestsze
z form drzwi w slumsach. Co ciekawe, w catej Kiberze
kwitnie stolarka i $lusarka. Klucze wyrabiane sg recz-
nie. Stolarze masowo produkujg tézka, stoty, taborety
oraz trumny. Meble transportowane sg najczesciej do
centréw handlowych w Nairobi. W samej Kiberze wy-
stawiana jest ich niewielka cze$c.

Sektor ustug w Kiberze sprowadza sie do warsz-
tatow potgczonych ze stoiskami, niewielkich bazaréw
oraz kioskow. Wzdtuz ulic ustawione sa stragany.
Sprzedawcy oferuja zywnos$é: ugali (rodzaj macznej
potrawy), nyama (mieso), samaki (ryby), sambusa
(pierogi), msikaki (szasztyk), mandali (paczek), suku-
ma (szpinak); przedmioty codziennego uzytku: garnki,
durszlaki, noze; uzywang odziez, buty oraz gumowe
klapki wrabiane z opon samochodowych. Wtascicie-
lem sklepu jest najczesciej najemca znajdujacego sie
za nim domostwa.

Wiekszos¢ doméw powstata z gliny. Szkielet krzy-
wych $cian tworzg drewniane rusztowania. Dachy to
najczesciej arkusze blachy falistej badz drewniane
deski. We wnetrzu panuje mrok, dopiero po kilkunastu
sekundach wzrok przyzwyczaja sie do ciemnosci roz-
jasnianych przez mate okienko znajdujce sie w rogu
lepianki. Budynek sktada sie z jednego pomieszczenia,
przedzielonego przescieradtem, petnigcym role kota-
ry, na czes$é sypialng i kuchenng. Materace sg ciasno
utozone jeden koto drugiego, niczym koje na jachtach.
Nad nimi susza sie rozwieszone ubrania. W czesci
kuchennej znajduje sie kilka taboretéw, maty stolik,
naczynia. W $wietle wpadajacym przez zakratowany
lufcik sa religijne obrazki, stare kalendarze z napisem
God loves you and me.

W niektérych lepiankach wegetuje kilkunastooso-
bowa rodzina kilkupokoleniowa. Jedna z bardziej spek-
takularnych porazek wtadz Nairobi byta incjatywa wy-
budowania na obrzezach Kibery kilkudziesieciu dom-
kéw. Program ten nazywano rewitalizacja przedmies¢.
Przesiedlono tam kilkaset oso6b. Ludzie ci wrocili do
starych lepianek pod ostong nocy. Ttumaczyli, iz stra-
cili wszystko co posiadali, oddzielono ich od rodzicow
i dzieci.

Zycie codzienne w slumsach

Kibera pojawita sie w mediach pozakenijskich
dzieki hollywoodzkiej produkcji dopiero w 2005 roku.
Wierny ogrodnik (The Constant Gardener) w rezyse-
rii Fernando Meirellesa powstat na podstawie powie-
§ci Johna Le Carré, bytego dyplomaty brytyjskiego,
agenta stuzb wywiadowczych MI6. Meirelles nakrecit
wczesdniej Miasto Boga w slumsach faveli pod Rio de
Janeiro. Podobnie jak w Brazylii, rezyser zdecydowat
sie zatrudni¢ mieszkancow slumséw do roli statystow,

ttumaczy i tragarzy. Mieszkancy Kibery do dzi$ wspo-
minaja tatwag prace. ,Dat mozliwo$¢ zarobienia kilku
dolaréw kilku tysigcom Kenijczykéw”, twierdzi Samuel,
24-letni stolarz z Kibery. ,Udato mi sie wtedy sprzedac
kilka razy wiecej mebli niz zwykle”, dodaje uzupetnia-
jac: ,Warto takze obejrze¢ film Dziecko Kibery (Kibera
Kid). To prawdziwa historia, ktéra moze sie przyda-
rzyé kazdemu z nas”. Dziecko Kibery jest opowiescig
o losach 12-letniego chtopca o imieniu Otieno. Fabuta
koncentruje sie na dniu powszednim Kibery — koniecz-
nosci wybierania miedzy gangiem nieletnich a szkota.
Produkcja byta wyswietlana na kilku festiwalach. Zo-
stata owacyjnie przyjeta w Berlinie. Ztosliwi twierdzili,
ze do sukcesu filmu przyczynity sie pojawiajgce sie
w Hollywood megaprodukcje o Afryce, kultywujgce ste-
reotypy ,kontynentu nedzy i wojen”.

Po skonczeniu zdje¢ w Nairobi Meirelles wielokrot-
nie wspominat szok, jakiego ekipa doznata wchodzac
do Kibery. Wrazenie potegowaty reakcje Kenijczykdéw
z centrum Nairobi wspétpracujacych przy realizacji
zdjeé. Znaczna ich cze$¢ nigdy wczesniej nie byta
w Kiberze — temat slumséw pojawia sie jedynie na mar-
ginesie stotecznego dyskursu medialnego.

Miedzy 1996 a 2000 rokiem wtadze Nairobi pode;j-
mowaty wiele inicjatyw zmierzajacych do uregulowania
sytuacji w slumsach. Samorzad miejski ponidst kleske,
a Komitet Koordynacji Zamieszkania (Settlements Co-
ordinating Committee) stat sie obiektem atakéw ze
strony opozycji politycznej. Wyzwania stojgce przed
wtadzami Nairobi dotycza najbardziej podstawowych
ustug welfare state: opieki zdrowotnej, doprowadzenia
pradu, zapewnienia wywozu $mieci, zainstalowania
sieci wodno-kanalizacyjnej, zapewnienia bezpieczen-
stwa mieszkancom slumsow.

W Kiberze nie ma prawie prgdu ani zorganizowa-
nej instalacji gazowej. Ulice wieczorami o$wietla kil-
kanascie latarni oraz setki lamp spalajgcych ttuszcz
zwierzecy. Podstawowym materiatem opatowym jest
koks. Jeden kubetek, starczajgcy na podgrzanie matej
kuchenki na obiad dla kilkuosobowej rodziny, kosztuje
10 szlingdw. W slumsach znajduje sie takze kilkadzie-
sigt kituo cha petroli (stacji benzynowych i magazynéw
nafty). Role ta petnig rury wystajace z lepianek. 50-li-
trowy zbiornik z paliwem znajduje si¢ wewnatrz domo-
stwa.

Zaledwie co pigte domostwo posiada elektrycz-
no$¢. W wiekszosci sa to niewielkie, prywatne gene-
ratory. Co dziesigty mieszkaniec slumséw decyduje
sie na ptacenie rachunkéw za prad. Ich wysoko$¢
jest wieksza niz czynsz (minimum 800 szylingéw we-
dle najnizszego taryfikatora). We wschodniej dzielnicy
Korogocho udato sie wprowadzi¢ czesciowa elektry-
fikacje. Pracownicy miejscy nie docierajg jednak do
Kibery. ,Brak tam przeciez nazw ulic i numeréw do-
mow — styszymy na poczcie. — Rachunki zostawiamy
w skrytkach pocztowych na poczcie w centrum miasta
lub pod wyznaczonymi adresami”.

Duzym problemem jest takze zorganizowanie wy-
woézki $mieci. Mimo kampanii spotecznych (Taka ni
Pato) wiekszo$¢ Smieci wyrzucanych jest przed domy,
zerujg tam kozy i bezpanskie psy. Raz na tydzieh od-
padki sg palone bgdz wyrzucane do rzeki. Przydomo-
wa utylizacja odpaddéw jest szczegdlnie niebezpiecz-
na podczas pory suchej. Codziennie wybucha wtedy




w Kiberze kilka pozaréw, ktére gaszone sa przez za-
sypanie piachem i innymi odpadkami. Mieszkancy
poszczegdblnych dzielnic organizuja sie wtedy w pro-
wizoryczne hufce pracy, przypominajgce XIX-wieczne
ochotnicze oddziaty strazackie.

Kolejne wyzwanie przed wtadzami Nairobi to utwo-
rzenie systemu kanalizacji. W Kiberze brak biezacej
wody i odprowadzen $ciekéw. Kilka lat temu w lokal-
nych mediach nagtasniane byto otwarcie kilkudziesie-
ciu nowych toalet. Dane statystyczne obnazajg jednak
bezradno$¢ wtadz miejskich. Obecnie na jeden sa-
nitariat przypada okoto 1500 oséb. Wiekszo$¢é toalet
ulokowana jest w centrum slumséw. Sprzatanie latryn
stanowi jedna z najpopularniejszych form zarobkowa-
nia. ,Za wyczyszczenie jednej toalety od niektérych
organizacji mozna dosta¢ nawet 5 szylingéw” (czyli 20-
30 groszy polskich), méwi 15-letni Juma. Zapytany co
robig z brudami, zdziwiony kreci gtowa: ,wyrzucamy to
wszystko do rzek”.

W Gatwirki i Kisumu Ndogo nadal najpopularniej-
sze sg tzw. latajgce toalety. Mianem tym okres$la sie
plastikowe torebki wypetniane fekaliami. Mieszkancy
Kibery stosujag je zwtaszcza po zmroku, gdy bojg sie
wychodzi¢ z domostw. Ponurg stawa ciesza sie pro-
by szantazu przy uzyciu latajgcych toalet, wrzucanych
do luksusowych limuzyn w centrum Nairobi, ,jesli kie-
rowca nie uisci optaty”.

W Kiberze brak wody biezacej. Od 2002 r. za do-
starczanie wody do kenijskich doméw odpowiada lo-
kalny samorzad. W przypadku stolicy role te petni
Spétka Wodno-Kanalizacyjna Nairobi (Nairobi Water
and Sewerage Company). W przeciggu ostatnich 5 lat
utozono zaledwie 25 kilometréw rur. Obecnie 98 pro-
cent z 650 uje¢ wody nalezy do prywatnych wtascicieli.
Ustawili kilkadziesiagt zbiornikéw, z ktérych za relatyw-
nie niewielkg cene mozna pobra¢ wode. 20 litréw kosz-
tuje 2-3 szylingi, czyli 1/20 dolara. Podczas niedobo-
row wody cena wzrasta nawet dziesieciokrotnie.

Miedzynarodowe organizacje apelujg do wtadz Na-
irobi w sprawie konieczno$ci uzdatniania wody. Wedle
nich niekontrolowany system prywatnych zbiornikéw
przyczynia sie do epidemii duru brzusznego, czerwon-
ki i amebiozy. Co druga osoba zarazona cholerg i ty-
fusem w Kiberze umiera z braku dostatecznej opieki
zdrowotnej.

Wtadze Nairobi odpowiadajg, ze woda jest zdatna
do picia nawet bez przegotowania, powotujgc sie na
jakosé starych, pamietajacych czasy kolonialne filtréw
miejskich. Woda dostarczana do Kibery sktadowana
jest jednak w brudnych, plastiowych i metalowych kon-
tenerach, stanowigcych wylegarnie choréb.

Cze$¢ mieszkancoéw pobiera wode z kilku stru-
mieni okalajgcych Kibere. Donoszg jg do lepianek
w plastikowych kanistrach kilka razy dziennie. Zajmu-
ja sie tym gtéwnie osoby starsze oraz dzieci. Czasa-
mi trzeba sta¢ w kolejce nawet kilka godzin. W wy-
niku sasiedzkiej kooperacji dziata takze kilka prymi-
tywnych wodociggéw. Zbudowane sg z plastikowych
rurek. Kazda z nich osigga dtugo$¢ kilkudziesieciu
metréow. Brak jednak jakichkolwiek pomp, skutkiem
czego, woda ,biezgca” pojawia sie tylko kilka razy
dziennie.

Catherine, przedstawicielka organizacji pozarza-
dowej Kenya Water for Health Organisation (WAHO)

dziatajgcej na terenie Kibery do 1987 roku zwraca
takze uwage na cykliczne powtarzajace sie konflikty
o wode. ,To lokalna forma konfliktéw surowcowych.
W Nigerii, Sierra Leone, Angoli ludzie zabijaja sie
o diamenty. W Kiberze codziennie dokonywane sg
morderstwa, bo kto§ komus$ zatkat kurek od wody”
— mowi. Ofiarami w konfliktach o wode najczesciej
padajg wiasciciele nielegalnych ujec. ,Lokalna spo-
tecznos¢ zabdjstwa te traktuje jako przejaw trady-
cyjnej sprawiedliwosci — twierdzi Kennedy, student
Jomo Kenyatta University, ktory przez pewien czas
mieszkat w Kiberze. — Te lincze czesto roztadowuja
napiecia spoteczne”.

Policja rzadko zapuszcza sie do centrum Kibery.
Czasem organizuje pokazowe akcje na obrzezach
slumséw, blisko ambasad Polski i Sudanu. Podczas
operacji do $rodka slumséw wchodzi kilkudziesieciu
funkcjonariuszy. Wracajg po kilku godzinach z kilku
aresztowanymi. Zto$liwi twierdza, ze gtéwnym celem
akciji tego typu jest poprawa wizerunku policji i podnie-
sienie samooceny ws$réd policjantéw; realisci dodajg
0 wzmocnieniu budzetu posterunku po wzieciu tapo-
wek od landlordéw.

Obecnie coraz wiekszym problemem slumsoéw sta-
je sie handel narkotykami. Jeszcze niedawno gtéwnym
powodem konfliktéw wewnatrz Kibery byty antagoni-
zmy etniczne. Od kilku lat coraz czestsze sg starcia
miedzy gangami narkotykowymi walczgcymi o strefy
wptywow.

Dealeréw nietrudno znalez¢é na gtéwnych ulicach
Kibery. Tajemnicg poliszynela jest rola, jakga w dys-
trybucji narkotykéw odgrywaja kierowcy matatu, busi-
kéw, gtéwnego $rodka lokomocji w Nairobi. Zwtaszcza
wieczorami palenie bangi (marihuany) jest powszech-
ne. Paczka po papierosach petna jointéw kosztuje do
5 dolaréw. Coraz wiecej mtodziezy uzaleznia sie od
twardych narkotykéw, wytwarzanych w niewielkich la-
boratoriach na obrzezach slumséw.

Jedng z gtéwnych rozrywek Kibery jest publiczne
spozywanie alkoholu. Najpopularniejsze sg samogony
changa i busaa. Changa to spirytus na bazie metano-
lu, nie oczyszczony, czesto pachnacy benzyng. Jed-
na szklanka kosztuje 10 szylingéw (1/6 dolara). Jego
wytwarzanie jest prawnie zakazane na terenie catej
Kenii. Busaa to rodzaj lokalnego piwa, powstatego na
skutek fermentacji nasion réznych zbéz. Koszt kubka
wynosi 5-10 szylingéw. Oba napoje mozna dosta¢
w barach znajdujacych sie w lepiankach o wymiarach
5 x 5 metréw. Pije sie je najczesciej z matych metalo-
wych puszek po konserwach.

W minionym roku od zatru¢ nierektyfikowanym al-
koholem zmarto ponad 100 oséb w centrum Nairobi.
W Kiberze liczbe zgonbw z tej przyczyny szacuje sie
na kilka dziennie. ,Pijemy, bo tu nie ma nic innego do
roboty — stwierdza Julius, 45-letni mezczyzna. — Ja
nie moge znalez¢ pracy juz kilka lat. Gdy pracodawca
z Nairobi styszy, ze mieszkam w Kiberze, od razu skre-
$la moje nazwisko”. Wedle danych AMREF (African
Medical and Research Foundation), ponad potowa po-
pulacji Kibery nie znajduje pracy. Najgorzej przedsta-
wia sie sytuacja osob, ktore ukonczyty 30 rok zycia.
Trzech na czterech przedstawicieli tej grupy nie jest
w stanie znalez¢ zatrudnienia na okres dtuzszy niz kilka
miesiecy.
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Wyzwania dla wtadz Nairobi i miedzynarodowych
organizacji pozarzgdowych

Od kilku lat wtadze municypalne konsekwentnie
marginalizujg sytuacje w Kiberze. Problemy setek ty-
siecy ludzi trafiajg do opinii publicznej gtéwnie za po-
Srednictwem prasy zagranicznej oraz dzieki wysitkom
dziataczy organizacji pozarzgdowcych pracujgcych
w Kiberze. Pod Nairobi dziata kilka stowarzyszen
i fundacji starajgcych sie zwalcza¢ biede i przeciw-
dziata¢ patologiom spotecznym. Ich dziatacze nie-
chetnie udzielajg wywiaddéw, obawiajgc sie utraty
resztek wsparcia wtadz miejskich. Z drugiej strony
znaczna cze$€ organizacji posiada wtasne strony
internetowe oraz fora dyskusyjne. To pragmatyczny
zabieg obliczony na mozliwo$¢ uzyskania pieniedzy
od zagranicznych donatoréw.

Czes$¢ organizacji pozarzadowcych zwalczajgcych
biede w Kiberze ma swe siedziby za granica. Kibera
Slum Founation (kSlum) powstata w San Diego, w sto-
necznej Kalifornii. Jej zatozycielem jest Andrew Rich-
mond, Amerykanin pracujacy w Kiberze jako wolonta-
riusz. Sledzac historie powstawania fundacji, okazuje
sie, ze to najpopularniejsza formuta ich poczagtkéw:
do Kibery czesto przypadkiem trafia Amerykanin lub
Europejczyk, spedza tam rok, jako wolontariusz uczy
angielskiego lub pomoga w klinikach, a po powrocie do
ojczyzny zaktada stowarzyszenie i organizuje pomoc
dla Kibery.

Do organizacji dziatajacych w samej Kiberze nie-
tatwo jest dotrze¢. Wynika to najczesciej z braku Scie-
zek adresowych. Czes$¢ z nich ma siedziby w centrum
stolicy, a w Kiberze pracownicy spedzajg 6-8 godzin
dziennie. Wspdlnota Wsparcia Grupowego (Commu-
nity Support Group) dziata od 6 lat w trzech miastach
Kenii: Nairobi, Kisumu i Ugenyi. CSG opiera sie na
pracy wolontariuszy pochodzgcych gtéwnie z Afryki
Wschodniej. Niewielkg czes¢ pracownikéw stanowig
Europejczycy (Brytyjczycy, Niemcy, Skandynawowie).
~Realizujemy szereg inicjatyw edukacyjnych, medycz-
nych. Promujemy profilaktyke przeciwmalaryczna.
Staramy sie zapobiegaé rozprzestrzenianiu sie AIDS”
— opisuje dziatalno$¢ CSG jeden z wolontariuszy,
31-letni Howard, wczes$niej wspbtpracujgcy z AM-
REF i Lekarzami Bez Granic (MSF, Médecins Sans
Frontiéres). Jedna z ostatnich inicjatyw organizacji
stanowig tzw. przejscia po Kiberze. Ich uczestnikami
sa Europejczycy i Amerykanie. Podczas trwajgcego
godzine spaceru najszerszymi ulicami ogladajg oni
szkoty, koscioty, meczety i przyuliczne sklepy. Najwaz-
niejsza czescig dnia sag spotkania z dziataczami orga-
nizacji pozarzadowych, podczas ktérych Kenijczycy
przedstawiaja gtéwne problemy Kibery. Rozmowy te
maja na celu nawigzanie trwatych kontaktow i zaini-
cjowanie wspotpracy na szczeblu miedzynarodowym.
Wyprawy takie stanowi¢ majg odpowiedz na rozwija-
jaca sie turystyke (slum tourism). Ta kontrowersyjna
forma zwiedzania coraz czesciej trafia do programéw
biur turystycznych w Kenii. ,Ludzie znudzili sie par-
kami narodowymi, Masai Marg, Nakuru. Modne staje
sie zwiedzanie slumséw. Za 20-50 dolaréw w asyscie
przewodnikéw mozna odby¢ godzinny spacer gtow-
nymi ulicami Kibery — reklamuje pomyst slum tourism
pracownik jednej ze znanych agencji turystycznych
z Nairobi. — Ta forma turystyki narodzita sie w Afryce.

Na przedmiesciach Johannesburga slum tourism daje
mozliwo$¢ znalezienia pracy kilkudziesieciu osobom
dziennie” — dodaje pracownik biura. Inicjatywa slum
tourism wywotata sprzeciw Ban Ki-Moona, sekretarza
generalnego ONZ. Brak jednak rezolucji jednoznacz-
nie potepiajgcej te dziatania.

Z ideg slum tourism walczy takze Fundacja Karolina
Dla Kibery (Carolina For Kibera). Organizacja ta zosta-
ta uznana przez tygodnik , Time” Bohaterem Swiatowe-
go Zdrowia (Hero of Global Health). CFK wspiera edu-
kacje rozwojowg oraz promuje postawy prospoteczne.
,C0o dwa tygodnie organizujemy sprzatanie slumsow.
W akcji bierze udziat $rednio 500 wolontariuszy, rekru-
tujgcych sie gtéwnie sposrod nas, mtodziezy” — pod-
kre$la Jim, 15-latek, ktéry cate dziecinstwo spedzit
w slumsach. CFK stara sie takze prowadzi¢ edukacije
zdrowotng. Koordynuje dziatanie miniaturowych klinik
znajdujacych sie wewnatrz slumséw. W ramach pro-
gramu Wykopa¢ AIDS (Kicking AIDS Out) organizo-
wany jest turniej pitkarski. Bierze w nim udziat 5 000
mtodziezy w wieku 13-20 lat. W kazdym zespole gra
kilkanascie os6b. Prowizoryczne boiska znajdujg sie
na obrzezach Kibery. Turniej przycigga uwage dzie-
sigtek tysiecy mieszkancow. Mecze stanowig forme
kampanii spotecznej adresowanej do mtodych. Majg
im uswiadomi¢ skale problemu.

W Kiberze dziata kilka specjalistycznych klinik me-
dycznych. Zaledwie trzy z nich sa panstwowe. Tylko
w niewielkiej czesci opieka zdrowotna jest darmo-
wa. Tam tez pracujg wolontariusze z Europy i USA.
Najwyzszy poziom ustug medycznych oferuja kliniki,
ktére zdotaty nawigza¢ umowy z organizacjami za-
granicznymi. Przyktadowo, w klinice Tabitha, wspot-
pracujacej z Amerykanskim Centrum Ochrony przed
Chorobami (U.S. Centers for Disease Control and
Prevention) przyjmowanych jest ponad 100 pacjen-
téw dziennie. Znaczna czes$¢ klinik inwestuje takze
w prewencje oraz edukacje zdrowotng. Binti Pamoja
(Zjednoczone Corki) sg organizacjg adresowang do
dziewczagt w wieku 11-18 lat. BP, oprocz poradnictwa
w dziedzinie opieki zdrowotnej, oferuje kursy fotogra-
fii, teatru oraz kluby dyskusyjne.

Otwarcie kazdego nowego punktu pomocy zdrowot-
nej jest nagtasniane w prasie. Inauguracje programéw
wsparcia odbywajg sie najczesciej w czasie kampanii
wyborczej. ,Kibera staje sie wtedy areng zmagan po-
litycznych, mimo iz niewiele os6b moze gtosowa¢ —
twierdzi James — Ja zawsze gtosuje na Kenijski Afry-
kanski Zwigzek Narodowy” (Kenyan African National
Union). Przestrzenig najostrzejszczych debat jest Ki-
sumu Kidogo, dzielnica zamieszkata gtéwnie przez ni-
lockich Luo. Wielokrotnie doszto tam do staré miedzy
Nilotami a Mungiki — paramilitarng organizacja ztozong
gtéwnie z przedstawicieli plemienia Kikuju. W ich jezy-
ku mingiki oznacza ,jest nas wielu, jesteéSmy razem”.
Mungiki nawigzuje — w warstwie ideowej — do trady-
cji antybrytyjskiego ruchu Mau Mau z lat 1952-1955.
Obecnie organizacja ta tworzy paramafijng strukture,
jest organizatorem i kontrolerem szarej strefy w Nairobi.

»Politycy przypominajg sobie problemy Kibery tylko
w czasie kampanii. Sktadane sg wtedy obietnice bez
jakiegokolwiek pokrycia — uwaza James. — To papka
wyborcza, ktorej prawdziwym adresatem nie jesteSmy
nawet my, mieszkancy Kibery, ale mieszkancy Nairobi”.




W ,The Nation”, jednej z najpoczytniejszych ga-
zet Kenii, podczas kampanii przedwyborczych mozna
przyczyta¢ serie artykutow o sukcesach w internetyza-
cji slumsow. Rzeczywiscie, ostatni kurs komputerowy
ukonczyto 20 sposrod 80 ucznidow Kibera Cisco Ne-
tworking Academy.

Cisco ma ponad 200 fili w Afryce. W najbied-
niejszych krajach na kursy przez nig organizowane
uczeszcza prawie 100 000 oséb. Idea informatyzaciji
krajow rozwijajgcych sie uzyskata poparcie Programu
Naroddéw Zjednczonych ds. Rozwoju (United Nations
Development Programme, UNDP). Cisco nie jest jed-
nak w stanie rozwija¢ swej dziatalnosci bez wsparcia
wtadz lokalnych. Uniemozliwia to objecie programami
edukacyjnymi szerszych mas spoteczenstwa.

Uzyskanie przez mieszkancow slumsow dyplomu
Information and Communication Technology z catg
pewnoscig utatwiim znalezienie pracy w stolicy. Nieste-
ty, koszt zaje¢ (600-800 szylingéw) uniemozliwia udziat
w nim wigkszosci mieszkancow slumsow. ,Wysoko$¢
optfat stanowi bezposredni skutek braku wspodtpracy
z wtadzami municypalnymi” — twierdzi Mgoro, uczest-
nik zaje¢. Dla wiekszosci mieszkancéw Kibery internet
nie jest nawet marzeniem. Znaczna ich cze$¢ nawet
0 nim nie styszata.

Podobnie nagtosniono w mediach otwarcie przez
Lucy Kibaki, zone prezydenta Kenii, Programu Eduka-
cji i Aktywizacji Dziewczat z Kibery (Kibera Education
and Empowerment Programme for Girls). Inicjatywa ta
ma na celu zmniejszenie bezrobocia wsréd mtodych
kobiet (3/4 bezrobotnych to kobiety w wieku 20-40 lat).
~Z rosngcym bezrobociem $cisle wigze sie sie pro-
blem pandemii AIDS” — stwierdzita zona prezydenta.
Jedna trzecia populacji Kibery zarazona jest wirusem
HIV. Znaczng cze$¢ tej grupy to mtode kobiety, ktdre
nie mogac znalez¢ pracy decyduja sie na prostytucje.
Skutkiem tego w Kiberze kwitnie podziemie aborcyj-
ne. Nikt nie jest w stanie poda¢ liczby usunietych cigz.
Szacunkowe dane mowig o dziesigtkach tysiecy zabie-
goéw dokonywanych co roku.

Niektore organizacje skupiajg sie na edukacji oby-
watelskiej i promowaniu praw cztowieka. Wspolnota
Mtodziezowa Kibery (Kibera Community Youth Pro-
gramme) jest organizacjg promujgca rownouprawnie-
nie w wymiarze trybalnym, religijnym oraz ptciowym.
KCYP wspiera inicjatywy edukacyjne. ,Prébujemy
takze organizowac system wsparcia finansowego, na-
wigzujgcy do mikrokredytow — twierdzi Karen, wolon-
tariuszka KCYP. — Staramy sie prowadzi¢ kampanie
promujace edukacje, zachecajace do podjecia nauki
w szkole”. Dtugoterminowym celem organizacji jest
utworzenie centrum edukacyjnego dla mtodziezy na
przedmiesciach Nairobi. Mimo iz od 2003 roku edu-
kacja w Kenii na poziomie podstawowym jest darmo-
wa, znaczna czesc¢ dzieci nie chodzi do szkoty. Dane
szacunkowe podawane przez lokalne organizacje sg
alarmujace. Wedle nich 70 procent dzieci nie kohczy
szkét. Ponad potowa mieszkancow Kibery to analfa-
beci, przy $redniej kenijskiej na poziomie 25-30 pro-
cent. Odsetki te sa nieco nizsze w szkotach religijnych.
W Kiberze znajduje sige okoto 50 kosciotéw i kilkana-
Scie meczetow. Struktura wyznaniowa w slumsach
jest reprezentatywna dla catego spoteczenstwa. Co
trzeci mieszkaniec Kibery to katolik, co czwarty — pro-

testant, co piaty jest wyznawca religii tradycyjnych,
co dziesigty muzutmaninem. W Kiberze dziata wiele
zgromadzen protestanckich. Adwentysci i zielono-
Swigtkowcy co roku zaktadajg nowe szkoty dla dzie-
ci. Wedle Benjamina, dziatacza jednej z organizacji
pozarzadowych, w tych wtasnie szkotach mtodziez
osigga najlepsze wyniki na egzaminie umozliwiajg-
cym przejscie do szkoty $redniej (Kenya Certificate
of Primary Education). W szkotach dzieci ucza sie
swabhili, angielskiego, matematyki, pakietu przedmio-
téw Scistych oraz humanistyczno-religijnych. Najlepsi
osiggaja wyniki 60-80 procent ogolnej liczby punktéw.

Dyrektorka jednej ze szkot, 54-letnia Liss uwaza,
iz najwieksza popularnoscig ciesza sie przedmioty
lingwistyczne. ,Znajomos¢ jezyka angielskiego nadal
jest warunkiem niezbednym awansu spotecznego.
W slumsach dzieci méwig jezykiem rodzicow.
Na ulicach najczesciej styszy sie swahili oraz kikuyu.
W centrum Nairobi dzieci moga sie nauczy¢ angiel-
skiego na ulicy. W Kiberze jest to o wiele trudniejsze.
Najtatwiej wysta¢ dziecko do szkoty prowadzonej
przez misjonarzy. Oni najlepiej ucza jezykéw obcych
w Kiberze”.

Inng organizacja pozarzgdowg wspotpracujaca ze
szkotami w Kiberze jest Grupa Wsparcia Mtodziezy Ki-
bery (Kibera Youth Help Group). Poczatki dziatalnosci
zawezone byty do obszaru dzielnicy Kianda. Wedle
Justina, jednego z fundatoréw organizaciji, ,najlepszym
narzedziem popularyzacji edukacji w$réd mtodziezy
jest sport. Mamy dwa zespoty. Organizujemy czas wol-
ny ponad 200 dzieciom. OtworzyliSmy takze centrum
wspierania sierot (Orphans and Vulnerable Children
Project), ktérych obecnie w Kiberze mieszka okoto 200
tysiecy oraz centrum artystyczne (Kibera Youth Creati-
ve Arts), promujgce idee sztuki getto”.

Docieramy do malarzy z najstynniejszego studia ar-
tystycznego Kibery. W niewielkim pomieszczeniu dzia-
ta grupa M2 (Seyna) Art. Powstata w 2002 roku. Wedle
jej zatozyciela, Otieno ,sztuka stanowi szanse wyrwa-
nia sie ze slumséw. Obecnie pracuje tu kilku artystow.
Materiaty kupujemy sobie sami. Obrazy sprzedajemy
przez internet. Zapraszamy na nasza strone interneto-
wg” — dodaje Otieno.

Mieszkancy Kibery powoli wytwarzajg wiez po-
nadetniczng, ponad podziatami politycznymi, zorien-
towana na poprawe losu wspdlnoty. Na szczegdlng
uwage zastuguja formy wspotpracy podejmowane
przez organizacje rzgdowe (przyktadowo: Mashimo-
ni Kambi muru Ushirika wa Usafi, Lindi Ushirika wa
Usafi na Maendeleo, Kibera Silanga Ushirika Group
i Gatwekera Usafi, Umoja na Maendeleo potgczyty
sie w Kibera SLUM Education Programme, inicjaty-
we edukacji obejmujaca swym zasiegiem prawie cate
slumsy). Nieudolna polityka spoteczna wtadz miej-
skich wzmacnia role trzeciego sektora w rozwigzaniu
problemoéw najwiekszych slumséw Afryki. Prognozy
demograféw sa jednoznaczne. Kibera bedzie sie roz-
rasta¢. W przeciagu dekady jej populacja prawdopo-
dobnie si¢ podwoi.

BLAZEJ POPLAWSKI
(autor jest dr. historii, socjologiem, cztonkiem Polskie-
go Towarzystwa Afrykanistycznego)
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MARTA ZABLOCKA

APARTHEID a REBOURS

Przed wejsciem w gtab ziemi ktebi sie gromad-
ka dzieci. Kazde chce przeby¢ muzealng wedréwke
i dowiedzie¢ sie, co kryja w sobie gory Witwatersrand.
Iskrzgce sie w gablotach samorodki ztota zatrzymuja
zwiedzajgcych na pare minut. Z tablic dowiedzie¢ sie
mozna, ze RPA wydobywa najwiecej na $wiecie tego
szlachetnego kruszcu (blisko 300 ton rocznie). Zasoby
oceniane sg na 70 tysiecy ton. A potudniowoafrykan-
ski rand czerpie swa nazwe wiasnie z jednego z pasm
tych ztotono$nych wzgorz.

Wchodzgc na pietro wzrok juz tylko omiata ptaska
i szeroka czaszke Australopithecusa africanus, ktory
zyt 4 miliony lat temu i jego mtodszego mocno kosci-
stego bratanka Paranthropusa robusus sprzed 2 mi-
lionow lat. Kolejny zakret, mijamy niekompletny szkie-
let pracztowieka i docieramy do kolejnej muzealnej
ekspozycji. Zniszczone walizki, sptowiate dzieciece
ubranka, biate sztywne kotnierzyki, skromna grana-
towa sukienka zapinana na guziczki oraz puzderko
z niémi i igtami. Tych kilka przedmiotéw w zakurzo-
nych akwariach ma prezentowac¢ przybycie do Potu-
dniowej Afryki Anglosasow i Dunczykéw w 1840 roku.

Na wprost stoi pocztowy dylizans. Na najwyzszym
pietrze mozna oglada¢ kilkadziesiat starych aparatéw
fotograficznych oraz wyblakte plansze przedstawiajgce
okres pobytu Gandhiego w Johannesburgu i jego praw-
niczg praktyke w oddalonej od miasta o 20 mil farmie
Totstoja. Do tego miejsca juz prawie nikt nie dociera.

Wychodzac z johannesburskiego Muzeum Afryki
przy Bree Street w Newtown czuje sie rozczarowanie.
W tym pieknym budynku z dwoma biatymi wiezyczka-
mi i wejsciem z portykiem, z ciaggngcym sie az do rogu
z Market Teater czerwonym dachem nie ma w $rod-
ku niczego co prezentowatoby w chocby przekrojowy
sposéb historie kontynentu. Pomys$imy, jak wyglada-
toby Muzeum Europy? Czy o takie miano nie moze
pokusi¢ sie paryski Louvre czy British Museum? Albo
zadajmy sobie inne pytanie: co chcielibySmy zobaczy¢
w Muzeum Afryki? Czyja historie, Afrykanéw czy Afry-

kanerow? Czy jest na to szansa? Jak opowiedzie¢ ich
wspoInag historie i wspétczesne zycie obok siebie? Ja-
kim jezykiem?

Przywilej

By dowiedzie¢ sie, ze masz biatg skére, musisz
pojecha¢ do Afryki. Dopiero tam zaznasz uczucia wy-
obcowania i wyr6zniania sie z ttumu. Pewnie to samo
wrazenie towarzyszy poczatkowo Afrykanom na eu-
ropejskich ulicach. Kiedy jeste$ sam, wydaje sie, ze
wszyscy spogladajg na ciebie. Uciekasz przed ich
oczami, ale nie masz szansy sie schowaé. Sam szu-
kasz wzrokiem kogo$ o liliowo-biatej skorze i btekit-
nych oczach, by przez moment poczué sie bezpiecz-
nie wéréd ,swoich”. By¢ moze znajdziesz te chwilowg
otuche odnajdujgc biate manekiny w witrynach skle-
powych. Gdy diuzej jednak pobedziesz na laterytowej
afrykanskiej ziemi, uczucie to zniknie.

Jeszcze raz przypomnisz o swojej biatej skorze,
kiedy kasjerka w johannesburskim Muzeum Aparthe-
idu zada ci pytanie: jakiego koloru jestes? — Czyz-
by nie byto wida¢? Na bilecie, ktéry mozna kupi¢ za
60 randdéw, biato na czarnym (sic!) napisano: BLAN-
KES WHITES. Tuz obok kasy wejscie. Osobne dla
biatych, osobne dla czarnych zwiedzajgcych. Przed
pierwszymi drzwiami para zagranicznych turystéw.
Przed drugimi ktebia sie ttumy uczniéw w zielonych
lub niebieskich mundurkach. Przyjechali z r6znych
stron Republiki autobusami, ktére teraz parkuja na
olbrzymim parkingu. Jest ich kilkanascie. Ttum dzieci
w roznym wieku rozbiega sie po obiekcie.

Tuz za drzwiami wiszg powiekszone dowody toz-
samosci, znienawidzony symbol apartheidu, ktére jak
wypalone pietno segregowaty rasowo mieszkancow
RPA. Pod koniec lat 60. panstwo dzielito sie na 3,5
miliona biatych (nieco ponad potowa to Afrykanerzy,
reszta to Anglosasi), pottora miliona ,kolorowych”, pot
miliona Azjatéw (gtéwnie Hinduséw, sprowadzonych
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do pracy na plantacjach cukrowych w Natalu w 1860
roku) oraz 13 milionéw Afrykanow. Dzi$ podobnie roz-
ktadaja sie proporcje, choé liczba obywateli wzrosta
do 50 milionéw.

Nietatwo urzednikom Population Registration Of-
fice byto ustali¢, do ktérej grupy zaliczy¢ obywatela.
Woydaje sie, ze tatwo odroznié tych, ktdérzy maja czarng
skore, szeroki nos, faliste wtosy, od tych ktérzy wygla-
daja jak biali i zyjg jak na biatych przystato. Nic bardziej
mylnego. Zdarzaty sig¢ tragiczne historie. Kto$ kto miat
ciemniejszy odciehn skéry w poréwnaniu z najblizszg
rodzing mogt zosta¢ uznany za ,kolorowego”. Tak jak
w przypadku absurdalnej decyzji urzednika, ktory
uznawszy matke wraz z czterema synami za bia-
tych, piatego zakwalifikowat do czarnych, ze wzgledu
na ciemniejszg karnacje. Wyrok byt ostateczny. Wy-
muszono na matce zeznanie, ze syn jest dzieckiem
z pozamatzenskiego zwigzku. W ten spos6b ochronita
pozostate dzieci.

Segregacja obowigzywata réwniez obcokrajow-
céw mieszkajgcych w RPA. Japonczykdw, a nastepnie
i Chinczykdédw uznano w czasach apartheidu za
shonorowych biatych”. Zwigzane byto to oczywiscie
z kontaktami handlowymi. Na poczatku 1960 roku To-
kio Yawata Iron & Steel Co zdecydowata sie na zakup
w przeciggu dekady 5 milionéw ton stopow zelaza za
ponad 250 milionéw dolaréw. Owczesny premier Hen-
drik Verwoer powiedziat, ze japonskich kontrahentéw
nie moze podda¢ ustawowym ograniczeniom. Podob-
ne prawo przyznano réwniez Chihczykom, ze wzgle-
du na problem straznikédw prawa w rozréznieniu nacji
wschodnioazjatyckich.

Dzi$ z zupetnie innego powodu Chinczycy sa uprzy-
wilejowani. Dzigki wprowadzonej w 1998 roku ustawie
o sprawiedliwym zatrudnieniu oraz w 2003 ustawie
o uwtaszczeniu gospodarczym czarnej ludnosci wpro-
wadzono w sferze gospodarczej polityke réwnosci
rasowej w zatrudnieniu. Black Economic Empower-
ment (BEE) czyli Uwtaszczenie Gospodarcze Czar-
nej Ludnosci to zapewnienie osobom dyskrymino-
wanym przez biate rzgdy dostepu do sfery finansow,
pracy na wyzszych szczeblach, z czasem szansa na
przejecie firm z biatych do czarnych rak. Dobek Pater
w ksigzce Zycie codzienne w Johannesburgu' pisze,
ze w czerwcu 2008 roku obywatele RPA pochodze-
nia chinskiego zostali zakwalifikowani do grupy ,czar-
nych” ze wzgledu na okolicznoséci, w jakich przybyli.
W pierwszej potowie XX wieku zostali oni sprowadze-
ni przez Brytyjczykédw do pracy w kopalniach Kraju
Przyladkowego. Do tej samej grupy zakwalifikowano
kolorowych i Hindusow.

Uprzywilejowana pozycja Chin w RPA zwigzana
jest réwniez z partnerstwem handlowym. Dane nieza-
leznej instytucji badawczej economists.co.ze z pierw-
szych dziewieciu miesigcy 2012 rok, wskazuja, ze
Chiny staty sie pierwszym miejscem docelowym eks-
portu Republiki Potudniowej Afryki. Przypomnijmy, ze
w kwietniu 2011 RPA dotaczyta do elitarnej grupy
BRIC, czyli wiodacych krajow rynkéw wschodzacych
(Brazylia, Rosja, Indie, Chiny). W 2013 roku to wta-
$nie RPA bedzie gospodarzem kolejnego szczytu tych
panstw. Przylot chifskich dygnitarzy ze $witg biznes-
menow utatwi nowo otwarta linia lotnicza tgczaca Pe-
kin z Johannesburgiem.

Wedtug zasad okreslonych w BEE firma, ktorej
50,1 proc. wtascicieli to Afrykanie, Azjaci lub ,.kolorowi”,
uwazana jest za ,czarng firme”. Ta, ktéra ma jedynie
25,1 proc. uznawana jest za ,uwtaszczajgca gospo-
darczo czarne osoby”. Prowadzenie polityki rownosci
rasowej daje firmie dodatkowe 10 proc. punktow w mo-
mencie, gdy staje do przetargu (zaréwno rzgdowego,
jak i prywatnego). Biate kobiety tez krotko byty uzna-
wane za wczes$niej dyskryminowane, lecz rzad szybko
doszedt do wniosku, ze w dobie apartheidu nalezaty
do grupy rasowo uprzywilejowanej. Dzieki BEE promo-
wane majg by¢ nowe inicjatywy ,czarnych” przedsie-
biorcow (nie tylko w miastach, ale i na wsiach), dzieki
czemu tatwiejsze ma by¢ uzyskiwanie dofinansowa-
nia. Wprowadzony parytet ma réwniez odzwierciedla¢
proporcje spoteczne w RPA. Przypomnijmy, ze we-
dtug spisu powszechnego z 2011 roku, biali stanowig
9,2 proc. populacji.

Krytyka polityki BEE bywa gto$na. BBC w sierpniu
ubiegtego roku informowato, ze potudniowoafrykan-
skie narodowe linie lotnicze (South African Airways)
stosujg praktyke tak zwanej pozytywnej dyskrymina-
cji. Medialna prowokacja polegajgca na jednocze-
snym wystaniu dwéch identycznych podan, ujawnita,
ze internetowy formularz zaprogramowany byt tak,
aby samoczynnie odrzucaé kwestionariusze biatych
pilotéow. Rzecznik linii lotniczych Kabelo Ledwaba wy-
jasnit, ze program przyjmowania kadetéw zostat zre-
definiowany aby ,odzwierciedla¢ rasowag demografie
Potudniowej Afryki”. Obecnie 15 proc. pilotéw SAA
stanowig kolorowi, reszte biali, w tym 91 proc. to mez-
czyzni. Organizacje afrykanerskie i cze$¢ sceny poli-
tycznej szybko podniosty gtos. Wedtug nich dziatania
rzadzgcego Afrykanskiego Kongresu Narodowego
(ANC) przecza gtoszonemu programowi réwnego
prawa i hastom pojednania. Program wyréwnywania
szans w biznesie to dziatanie w interesie waskiej gru-
py przedsiebiorcéw albo skoligaconych z rodzing Nel-
sona Mandeli czy Jacoba Zumy, albo skorumpowanej
czesci politykow ANC.

Niezadowolenie Afrykaneréw zwigzane jest z za-
konczeniem okresu, kiedy to kapitat w catosci nalezat
do biatych rgk, ale prace wykonywaty czarne dtonie.
W czasie apartheidu Ministerstwo Pracy stworzyto
wytyczne, ktére zawody sg zastrzezone wytacznie dla
biatych. Murarzem, operatorem dzwigu czy kierow-
ca pojazdu ciezszego niz trzy tony nie moégt zostaé
Afrykanin. Tym bardziej listonoszem w biatej dzielni-
cy, cho¢ powszechnym zjawiskiem byto posiadanie
czarnej stuzby. Do tej pory jest to popularne. Nawet
teraz, w nowo wybudowanych domach powinno by¢
miejsce (pokdj, tazienka, malenka kuchnia) dla stuza-
cych. Domu, w ktérym nie bedzie wydzielonej takiej
powierzchni, nikt w RPA nie kupi. Wracajac do czaséw
segregacji — ulubionym argumentem propagandowym
rzgdu w latach 60. byt fakt, ze czarni w Potudniowej
Afryce zarabiaja wiecej niz w jakimkolwiek panstwie
tego kontynentu. Nie dodawano wéwczas informaciji,
ze standard zyciowy Afrykanina w miescie wynosit 1/8
— 1/5 standardu biatego cztowieka.

Strategia polityczna zwigzana z ustawg BEE
moze preferowa¢ przyjmowanie pracownika ze
wzgledu na pochodzenie spoteczne, a nie doswiad-
czenie i kwalifikacje. Zwigzane jest to z zapotrze-
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bowaniem firm na bardzo dobrze wyksztatconych
Afrykanow, ktérych brakuje na rynku pracy. Stad
przetozenie polityki réwnosci rasowej do akademic-
kich realiow. W styczniu 2012 roku odbyt sie strajk
studentéw i afrykanerskich dziataczy politycznych
na Wydziale Nauk Weterynaryjnych Uniwersyte-
tu Pretorii. Z pomalowanymi na czarno twarzami
protestowali oni przeciwko rasowym preferencjom
W przyjmowaniu ucznidw na uczelnie. Afrykanerzy
czujg sie pomijani w czasie kwalifikacji, ktore maja
odzwierciedli¢ demografie kraju. W ten sposob na je-
dyny w RPA wydziat weterynarii, mimo ze wiekszos¢é
wnioskéw sktadanych jest przez biatych studentow,
na 140 studentéw dostato sie jedynie 22 Afrykaneréw.
Jak pisze Dobek Pater, zanizenie wymagan stawia-
nych przy przyjeciu na studia czarnych studentéw pro-
wadzi na niektérych wydziatach do spadku poziomu
nauczania.

Ale, co warte podkreslenia, w latach 1996-2001
w Johannesburgu liczba os6b z wyksztatceniem wyz-
szym wzrosta prawie o 130 proc. Wcigz jednak niepo-
kojaco mato czarnej mtodziezy konczy szkoty Srednie,
co wynika z braku tradycji uczenia sie i z ubdsta lud-
nosci naptywowej. To sprawia, ze obraz ,teczowego
narodu” jak zwykty okresla¢ spoteczenstwo w Potu-
dniowej Afryce media, nie jest tak piekny jak by sie
wydawato.

Precedens

— A ty co tutaj robisz? — pyta potudniowoafry-
kanski policjant Murzyna, ktérego zastat kleczagcego
w kosciele.

— Myje podtoge, sir. Oto Scierka.

— No, twoje szczescie! Myslatem juz, ze sie mo-
dlisz.

Te popularng anegdote Afrykaneréw przytacza Er-
nest Skalski w Apartheic?, pierwszej w Polsce ksigz-
ce dotyczacej stosunkdéw spotecznych i politycznych
w Republice Potudniowej Afryki. Segregacja rasowa
byta bezwarunkowa i powszechna. Dotyczyta wszyst-
kich. Nawet biali nie mogli zrezygnowaé z przywileju
wydzielonego miejsca w strukturze spotecznej. Niewo-
la krepuje tancuchem réwniez wtascicieli niewolnikow.
W tym wypadku wywotywata réwniez strach przed nimi.

Oddzielnie prano w pralniach chemicznych bie-
lizne biatych i czarnych. Osobno tworzyty sie kolejki
na przystankach autobusowych i stacjach kolejowych.
Przegrody dzielgce plaze morskie na trzy czesci (dla
biatych, ,kolorowych” i czarnych) wybiegaty daleko
w wode, aby tam nie byto szansy na spotkanie sie
ras. Odrebne restauracje, kina, parki, szkoty, szpita-
le, wiezienia, cmentarze, trybuny sportowe, koscioty.
Wszedzie poustawiano tabliczki z informacjami — tu
mozesz wejse, jezeli jestes Europejczykiem (biatym),
a tam nie.

Kiedy pobierano krew do transfuzji, oprécz jej gru-
py zaznaczano przezornie rase krwiodawcy literami
W, C, A, B (biali — white, kolorowi — coloured, Azjaci
i Bantu). Cho¢ w zasadzie nie istniat zakaz przetacza-
nia chorym krwi pochodzgcej od innej rasy, instrukcje
szpitalne nakazywaty unika¢ takich zabiegdw.

Przez wiele lat skrywane byty niewygodne dla
rzgdu RPA informacje dotyczgce pierwszej na $wie-

cie transplantacji serca dokonanej przez doktora
Christiana Barnarda. 3 grudnia 1967 roku do szpitala
Groote Schuur w Kapsztadzie przywieziono 25-letnig
potracong przez samochdd Denise Darvall. Na skutek
wypadku doznata ona $miertelnych obrazeh mézgu.
W tym samym czasie na transplantacje serca czekat
w szpitalu nieuleczalnie chory 55-letni hurtownik Louis
Washkansky. Mimo ze Washkansky zmart w 18 dni po
przeszczepie, pionierska operacja doktora Barnarda
otworzyta przed wahajgcymi sig kardiochirurgami szan-
se na powtorzenie tak ryzykownej operacji. | mimo ze
Christian Barnard byt przeciwnikiem segregacji raso-
wej, to jednoczes$nie zostat nieformalnym ambasado-
rem RPA na $wiecie. To zakneblowato mu usta na wie-
le lat. Z powoddw politycznych nie mogt sie przyznaé,
ze w pamietnej pierwszej transplantacji asystowat mu
nie tylko mtodszy brat Marius Barnard, ale tez rodowi-
ty Zulus Hamilton Naki. Dopiero po $mierci Barnarda
w 2001 roku zaczeto wyjasnia¢ szczegoty operacii.
Naki to chirurg-samouk. Nie ukonczyt zadnej ze szkot
medycznych, praktyke zdobyt przeprowadzajgc eks-
perymentalne przeszczepy na psach. Po latach przy-
znat, ze podczas tamtego zabiegu to on wyjat organ
z klatki piersiowej dawcy.

Polska Kronika Filmowa z marca 1968 roku obok
informaciji o ataku wojsk izraelskich na Jordanie i zjaz-
du SPD w Norymberdze przekazuje wiadomos$¢ z Po-
tudniowej Afryki. Na ekranie pojawia sie twarz jowial-
nego mezczyzny w szpitalnym szlafroku. To stomato-
log Philip Blaiberg, drugi pacjent doktora Barnarda po
przeszczepie. Przezyt zcudzym sercem 563 dni. Bijacy
w nim organ byt od ,kolorowego” dawcy, co przemil-
czano w doniesieniach prasowych. Medyczny sukces
nie mégt zostaé przyémiony jednoczesnym nowym
jakosciowo sposobem ,przemieszania ras”. ,Ludzka
twarz” niedemokratycznego potudniowoafrykanskie-
go rezimu w postaci doktora Barnarda trwata przez
lata.

Zupetnie inny obraz Potudniowej Afryki z potowy
lat 60. przynosza zdjecia pierwszego czarnoskorego
fotoreportera Ernesta Cole’a®, syna krawca i praczki.
Nie moégtby robi¢ zdje¢, gdyby nie fakt, ze po ucieczce
z domu w wieku 16 lat, jako sierota, zostat zarejestro-
wany jako ,kolorowy”. To pozwalato mu swobodnie
porusza¢ sie po kraju, podjg¢ prace w magazynie
,Drum” i rozpocza¢ korespondencyjny kurs fotografii.
Jego zdjecia sg delikatne, czasem dowcipne, czasem
okrutne. Bez sentymentu portretuje tak czarnych jak
i biatych obywateli RPA. Samotna kobieta w kapeluszu
siedzgca na tawce w parku tylko dla biatych. Trybuna
sportowa dla biatych i czarnych kibicéw oddzielona wy-
tacznie sznurem, cho¢ emocje na twarzach takie same.
Czarny uczen skrzetnie notujacy w zeszycie, tak bar-
dzo skupiony, ze po skroni sptywa mu kropla potu. Sg
tez bardziej intymne sceny. Afrykaner tanczacy blisko
z czarng kobietg — zdjecie, ktére niesie w sobie duzg
doze napiecia nie tylko migdzy bohaterami, ale tez
i fotografujagcym. Cole stworzyt album pod tytutem
Dom niewoli, ktéry w 1967 roku zostat wydany w No-
wym Jorku i natychmiast zakazany w RPA.

Autor nigdy nie wrécit do ojczyzny. W lutym 1990 r.,
zaledwie tydzien po uwolnieniu z wiezienia Nelsona
Mandeli, Ernest Cole zmart w biedzie w Nowym Jorku,
w wieku 49 lat. Pokazny zbidr odbitek trafit do Fundaciji
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Hasselblada w Szwecji. Jego zdjecia staty sie rozpo-
znawalnym symbolem czaséw segregacji rasowej. Nie
tylko w wielkoformatowych fotokopiach mozna oglg-
da¢ je w Muzeum Apartheidu. Prezentowane sg one
réwniez w Johannesburg Art Gallery. Zatozycielkg ko-
lekcji byta Lady Florence Philips, ktéra na obrazie Gio-
vanniego Boldini prezentuje sie jako porywcza dama
w czarnej suknie z duzym dekoltem. To ona sprowa-
dzita Dwie tancerki Edgara Degasa, rzezbe Augusta
Rodena czy biaty telefon Salvadora Dalego z langu-
stg zamiast stuchawki do Johannesburga. Ogladajac
kolekcje Lady Florence czu¢ tesknote kolekcjonerki
sprzed wieku za elegancka, barwng Europa.

Pragnienia

Najpierw zebrano 6000 rysunkéw wiosek toskan-
skich. To na ich podstawie architekci stworzyli w Jo-
hannesburgu projekt olbrzymiego centrum rozrywko-
wo-handlowego Montecasino (dzielnica Fourways).
Przed wejsciem kontrola osobista — bron nalezy zo-
stawi¢ w sejfie. Windg wjezdzamy na pietro i naszym
oczom ukazuije sig... stare miasto w Toskanii. Obcasy
stukaja, kiedy przechadzamy sie po waskich uliczkach
wyktadanych kostka. Nad nami rozwieszone ptétno
z namalowanym btekitnym niebem z rézowymi obtoka-
mi. Po$rodku kasyno, tuz obok dwa hotele, lodowisko,
teatry, kino, mnéstwo restauracji, baréw i klubéw. Jest
nawet rozgtos$nia radiowa, ptaszarnia i antykwariat ze
starociami. Pomiedzy budynkami mosty, rzezby i fon-
tanny. Ttum jak we Florencji na Piazza San Giovanni.
W nowszej czesci, pod gotym niebem znajduje sie re-
plika takiego wtasnie placu z charakterystyczna wiezg
zegarowa.

W najbogatszej dzielnicy Johannesburga, Sand-
ton, nad ktéra géruje hotel Michelangelo (854 dol. za
noc w krélewskim tozu), znajdziemy kompleks skle-
poéw dla zamozniejszych klientéw. Obok bogatych bu-
tikdw, jubileréw, centrum konferencyjnego i restauraciji
na $rodku placu stoi duza nieproporcjonalna rzezba
Nelsona Mandeli. Lekko pochylajacy sie, w za duzej
koszuli niczym w pizamie przypatruje sie dobrotliwie
mezczyznom w smokingach i kobietom w koktajlo-
wych sukniach biegngcych w szpilkach przez skwer
jego imienia. Karykaturalna wrecz posta¢ Mandeli nie
pasuje do tego bogatego anturazu.

Uwielbiany przez miliony doczekat sie kultu $wie-
tego juz za zycia. Po 30 latach pobytu w wigzieniu za
walke z apartheidem i 5 latach sprawowania wtadzy
prezydenckiej, Mandela mieszka w rodzinnej wiosce
Qunu, o ktérej pisat w pierwszym rozdziale Long Walk
to Freedom’. To tu spedzit najszczesliwsze dni swo-
jego dziecinstwa. Po odej$ciu ze sceny politycznej
zaangazowat sie w kampanie przeciwko AIDS, nie
ukrywajac powodu $mierci syna Makgathi Lewaniki.
Publicznie ztamat tabu dotyczace epidemii tej choro-
by w Afryce. Popierat migdzynarodowy Ruch Walki
z Ubo6stwem, wiaczat sie w inne inicjatywy chary-
tatywne. Medialnie umierat wielokrotnie, choc¢by
w 2003 roku, kiedy to CNN poinformowata o jego
Smierci i przez pomytke opublikowata nekrolog.
W 2007 r. usmiercili go prawicowi radykatowie twier-
dzac, ze rzad ukrywa przed opinig publiczng jego
$mier¢, za$ biali mieszkancy RPA zostang zamordo-

wani tuz po pogrzebie. A byty prezydent odpoczywat
wtedy w Mozambiku.

Nelson Mandela cierpi na demencje starcza.
Jego liczni krewni rozporzgdzajg majgtkiem, ulega-
ja wptywom i korupcji. Rodziny bytego prezydenta
Mandeli oraz obecnego Jacoba Zumy sg mocno po-
wigzane miedzy innymi z biznesem wydobywczym
w RPA. Kopalnia Marikana, o ktorej gtosno byto
z powodu krwawo sttumionego przez policje strajku
w sierpniu zesztego roku, byta zarzgdzana przez krew-
nych Mandeli, obecnie nalezy do bratanka prezyden-
ta Zumy. To tutaj doszto do morderstwa 34 gornikow
przez policje RPA, wigkszo$¢ z nich zostata postrze-
lona w plecy. Ten gorzki obraz postapartheidu uswia-
damia, ze zacie$nianie wiezéw spotecznych utrudnia
lina rozciggnieta pomigdzy kapitalizmem a narodem.
Czy apartheid oparty na segregaciji rasowej zamienit
sie apartheid ekonomiczny? — pyta australijski dzienni-
karz John Pilger przywotujac stowa Mandeli, ze ,poli-
tyka ANC jest powszechna prywatyzacja”. Bank Swia-
towy i Miedzynarodowy Fundusz Walutowy pomagaty
rzgdom zaréwno Mandeli, jak i jego nastepcy Thabo
Mbeki. Minister finanséw chwalit sie w Waszyngtonie
z osiaggnie¢ makroekonomicznych, cho¢ przybraty
one wyglad spotecznej przepasci miedzy mieszkan-
cami doméw z falistej blachy bez biezacej wody i no-
wobogackiej czarnej elity w ogrodzonych osiedlach.
Finansista George Soros w 2001 roku zauwazyt, ze
Republika Potudniowej Afryki zostata wydana w rece
miedzynarodowego kapitatu. C6z z tego, ze w latach
1996-2007 w catej Afryce podpisano ponad tysigc
umow inwestycyjnych, skoro zagraniczne inwestycje
bezposrednie, z ktorych rzeczywiscie mogtby skorzy-
sta¢ lokalny przemyst, nie przekroczyty 2 proc. ogétu
takich inwestycji na $wiecie.® Proba ,odegrania si¢”
po wyzwoleniu z tancuchéw apartheidu nie przyniesie
dobrych skutkéw. Kompromisy zawiera¢ jest trudno.
Nawet finansowe, cho¢ na nowych randach, obok
wielkiej pigtki afrykanskich zwierzat (nosorozec, ston,
lew, bawot i lampart), na banknotach pojawit sie wi-
zerunek Nelsona Mandeli. Nie wiem czy to pomoze.
Zona Mandeli, Graca Machel, w grudniu 2012 roku
w wywiadzie dla telewizji eNCA powiedziata, ze ,iskra
Mandeli gasnie”. Co bedzie, gdy go zabraknie?

MARTA ZABLOCKA

' D. Pater, Zycie codzienne w Johannesburgu, Wydawnictwo Akade-
mickie DIALOG, Warszawa 2009.

2 E. Skalski, Apartheid, Biblioteka Wiedzy Wspoétczesnej, Wiedza Po-
wszechna. Warszawa 1969.

3 Krotki okres czarnego renesansu w latach pieédziesigtych, ktory
wyzwolit potencjat czarnej Potudniowej Afryki i pozwolit rozwijaé
sie pisarzom, poetom i fotografom, zostat bezwzglednie zdfawiony
przez apartheid. Fotoreporterzy tacy jak Paul Weinberg, Omar Bad-
sha, Gideon Mendel, Giselle Wulfsohn, Guy Tillum i inni wysuneli sie
na pierwszy plan, fotografujac walke. Za: G. Marinovich & J. Silva,
Bractwo Bang Bang. Migawki z ukrytej wojny, przet. W. Jagielski,
Wydawnictwo Sine Qua Non, Krakéw 2012, s.121.

4 Long Walk to Freedom. The Autobiography of Nelson Mandela, Aba-
cus. Great Britain, 1996.

5 Patrz: J. Ziegler, Nienawis¢ do Zachodu, przef. E. Cylwik, Instytut
Wydawniczy Ksigzka i Prasa, Wraszawa 2010.
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KRZYSZTOF MROZIEWICZ

NIEZRECZNIK DYPLOMATYGZNY*

Humor i polityka

Dyplomacja to sztuka unikania konfliktéw. Potezne
objetosciowo podreczniki dyplomacji podaja inne defi-
nicje. Ale niezrecznikowa jest najbardziej praktyczng.

Sztuka unikania konfliktdw winna by¢ umiejet-
noscig politykéw. Jak unika¢ sprzecznosci rzadzac?
Rzadzgc supermocarstwem? Z ponurg, zbolata ming
czy z uémiechem? Poczucie humoru nie odnosi sie do
panstwa, chyba ze od drugiej strony, kiedy wtadza jest
S$mieszna. Majac pogodny wyraz twarzy, ktéry zapo-
wiada nieche¢ do kosztownych staré, osiagnie sie wie-
cej niz z zacietymi ustami.

Kosztowne starcia to wojny, sankcje, a nawet
zwykte, nieprzychylne innym o$wiadczenia. W otwar-
tym polu walki nie ma miejsca na uémiech. Lecz czy
usmiech rzeczywiscie jest zwiastunem pogody? Gro-
myko rekomendujgc Michaita Gorbaczowa na stano-
wisko sekretarza generalnego KPZR powiedziat: jest
to cztowiek o mitym usmiechu i o stalowych zebach.
(Nie bez przyczyny zwrot ,kobieta — np. pani Thatcher
— uémiecha sie zebami” wart jest gtebszej analizy). (...)

Styl dyplomacji angielskiej okresla jedno zdanie
wypowiedziane przez Henry’ego Temple, wicehrabie-
go Palmerstone, wielokrotnego ministra, w tym spraw
zagranicznych i premiera: ,Wielka Brytania nie ma
wiecznych sojusznikdéw ani wiecznych wrogdéw. Wiecz-
ne sa tylko interesy Wielkiej Brytanii i obowigzek ich
ochrony”. (...)

Humor angielski czy raczej angielski styl dyploma-
cji nie jest jedyng szkotg w Europie. Tradycyjnie mie-
lismy na kontynencie szkoty wielkich mocarstw: fran-
cuska (Talleyrand) i austriackg (Metternich). Obydwie
polegaty na przeniewierstwie (zwtaszcza Talleyranda)
i ,ciemnych komnatach” czyli wynalazku poczty
w Wiedniu polegajgcym na czytaniu cudzej korespon-
dencji. W dwudziestym wieku, poza angielskg dotgczyty
do tradycji dwie kolejne szkoty, supermocarstw: amery-
kanska (John Foster Dulles, Henry Kissinger i Zbigniew
Brzezinski) oraz sowiecka (Andriej Gromyko). Ame-
rykanie stawiali na wywiad (Dulles) zas§ Amerykanie
z pierwszego pokolenia i tytutami profesorskimi oraz
wybitnym dorobkiem ksigzkowym — na przewage inte-
lektu w zmaganiach zimnowojennych. Natomiast dy-
plomacja Gromyki sprowadzata sie do jednego stowa:
sNiet!”. W szkole francuskiej zawsze liczyto sie poczu-
cie humoru, w austriackiej — nigdy. W amerykanskiej
mamy biblioteke gaf, a w sowieckiej — archiwum KGB.

* Fragmenty przygotowywanej do druku ksigzki

Czego w starciach polemicznych boja sie atakowa-
ni politycy, autorzy publikacji lub wypowiedzi? Celnego,
dowcipnego sztychu riposty. Poczucie humoru jest bro-
nig straszna. (...)

Ludy azjatyckie pozbawione sg na ogét poczucia
humoru, a jesli je maja, to bardzo rzadko robig z niego
uzytek W Indiach nie opowiada sie dowcipéw. Czasami
rysuje sie je w formie karykatury. Ale w towarzyskich
rozmowach nie istnieje co$ takiego jak ,kawat”. A jesli
juz kto$ stara sie opowiedzie¢ Azjacie co$ $miesznego,
bedzie to musiat potem wyttumaczy¢.

Podreczniki méwig co innego niz tradycja francuska
i zestresowany, egzaminowany ambassador designa-
ted. W Brewiarzu dyplomatycznym jezuity Gracjana’
wséréd maksym znajdziemy ,humor”, lecz jako ,zty hu-
mor”, ktérego nie nalezy okazywaé. Maksyma ,nie badz
nudny” nie méwi ,badz dowcipny”, lecz raczej ,badz in-
teresujacy”. Na trzysta maksym ani jedna nie dotyczy
poczucia humoru. Dwie méwig o zartownisiach: ,Kto
wcigz zartuje, nie moze by¢ traktowany powaznie.
Uwaza sie takich ludzi za ktamcéw, boé jednym i dru-
gim nie mozna wierzy¢; drwiny réwnie sg podejrzane
jak ktamstwo (...) Chcac zdoby¢ miano dowcipnego
Swiatowca, traci sie opinie cztowieka myslacego”.

Podobnie mysleli anonimowi autorzy podrecznika
etykiety z 1886 opublikowanego w Melbourne?. W roz-
dziale o konwersacji znajduje sie akapit zatytutowany
Satyra i kpina: ,Mtody cztowiek wyglada $miesznie,
kiedy dowcipkuje lub kpi sobie z ksigzek, ludzi czy rze-
czy”. A wiec nawet rzeczy wykpiwac¢ nie wolno! ,,Opinie
warte uwagi innych powinny mie¢ te zalete, ze pocho-
dzg od starszych. Wychowani ludzie nie maja zwyczaju
siegania po takg bron jak satyra czy drwina. Uwaza-
ja, iz bytoby to zbyt wiele, gdyby niwelowali w sobie
pobtazliwo$¢ dla grubianstwa w postaci krytykowania
innych”. Wstep do Etykiety podkresla, ze poradnik po-
myslany zostat dla oséb, ktére majg zwyczaj obracaé
sie w towarzystwie mesko-damskim, co by oznaczato,
ze w kompanii jednoptciowej mozna sobie pozwoli¢ na
wiecej. (...)

Gracjan jako jezuita musiat by¢ pilnym czytelnikiem
Biblii, gdzie wprawdzie o humorze i dowcipie nie ma
w ksiegach $wietych ani stowa, ale jest sporo ztego
o $miechu. W Ksigdze Koheleta czyli Eklezjasta za-
czynajgcej sie od stéw ,marno$¢ nad marnosciami...

' Baltazar Gracjan, Brewiarz dyplomatyczny, PAX, Warszawa 2004,
s.108-109.

2 Etiquette. Rules &Usages of the Best Society People’s Publishing
Company Melbourne 1886, reprint 1995 s. 96.
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wszystko jest marnoscia”, znajdujemy kilka zdan, po
ktérych nam nie do $miechu:

Powiedziatem sobie

»hiechze doswiadcze radosci

i zazyje szczescia!”.

Lecz i to jest marnos¢.

O $miechu powiedziatem: ,,szalenstwo!”.

A o radosci: ,c6z ona daje?”.

W nastepnym rozdziale, trzecim, Kohelet, syn kréla
Dawida, przeciwstawia $miech ptaczowi, sytuujac ra-
dos¢ po tej stronie, gdzie jest i umieranie, i wyrywa-
nie, i leczenie, budowanie i czas $miechu. Koheleta
nie znamy zbyt dobrze, ale jego mysli tak: ,Wszystko
idzie do jednego miejsca. Powstato wszystko z prochu
i wszystko do prochu znéw wraca”. ,Lepszy jest smutek
niz $miech (...) serce gtupcow (jest) w domu wesela™.

Nie podzielajmy tych uwag, cho¢ sg madre.

Talmud milczy o $miechu, ale $miech potrafi obu-
dzié. Wpaja zasady moralnosci, cenigc je bardziej od
Scistej litery prawa. ,Ten, ktory sobie wmawia, iz wy-
konywa co$ dobrego trzymajac sie Scistej litery zakonu,
woéwczas kiedy uczucie ludzkosci powinno by go popy-
cha¢ do jego zaniechania, ten nie jest mitym ani Bogu
ani ludziom”. Ksigga praw pozwala zatem obchodzi¢
prawo i tak to wyjasnia: ,Kogo mozna nazwaé »naboz-
nym gtupcem«? Tego na przyktad, co widzi kobiete to-
naca w rzece i powiada sobie: nie moge jej ratowaé, bo
bym musiat jednoczes$nie w nieprzyzwoity sposéb na nig
patrze¢”.* Ale jesli tak, to czy Ksiega praw nie byta pisa-
na przez naboznych gtupcoéw, skoro dopiero w komenta-
rzu do niej zezwala sie na postepowanie nie$mieszne?

Gdzie indziej Talmud odsyta nas na Wschéd. ,,Czto-
wiek Wschodu ma szczegding, sobie wtasciwg organi-
zacje umystu. Jego sktonno$¢ do stéwek dowcipnych
i gtebokomysinych, do historyi i powiesci, jego pociag
do parabol i przypowiesci nie opuszcza go nawet przy
najpowazniejszych badaniach™.

Zostaniemy na Wschodzie, bo tam jest to pisa-
ne. Indyjska szkota to Mahabharata oraz Kautilya
czyli Arthasastra (Sztuka dobrobytu, Gospodarowa-
nie i rzadzenie, Dyscyplina materialnej pomysinosck).
| natozona na szkote starozytng pochodna dyplomaciji
angielskiej. Czyli Vedy plus brytyjska biurokracja oraz
ceremoniat Wschodu. Chinska — to interesy Panstwa
Srodka, wobec ktérego wszystko — niebo i ziemia jest
stuzebne, oraz logika paradoksalna Lao Tsy, Sztuka
wojny Sun Tzu i Sun Pin i Konfucjusz. Takze — nieste-
ty — Mao. Japonska to chifiszczyzna, ktéra przenikne-
ta przez Koree. | izraelska, czyli uniwersalna, bedaca
mieszaning wszelkich szkét (w tym marokanskiej, pol-
skiej, rosyjskiej, a nawet koptyjskiej) madro$¢ zydow-
ska. Jesli Izrael, kidrego druzyny sportowe uczestniczg
w Mistrzostwach Europy, lezy na Wschodzie. Tylko Zy-
dzi postuguja sie w dyplomacji humorem. Wszystko
inne na Wschodzie jest nadete, pompatyczne i pate-
tyczne (tu uznajmy takze angielskie znaczenie stowa
pathetic). Jeden jedyny hierarcha duchowny Wschodu,
X1V Dalajlama z rados$cig demonstruje poczucie humoru’.

3 Biblia, op.cit. s. 843.

4 Talmud. Przefozyt i objasnieniami uzupetnit lzaak Kramstuck,
w Drukarni Gazety Polskiej, Warszawa 1867, s. 51, reprint WAIF

5 Talmud op.cit.s.63-4.

5 Amartya Sen, The Argumentative Indian. Writings on Indian Culture,
History and Identity. Penguin, Delhi 2005, s.25.

7 Tu odwotanie do historii z R. Gerem

Artur Przybystawski® prébuje objasni¢ istote bud-
dyjskiego poczucia humoru: ,XVI Karmapa Rangdzung
Rigpi Dordze i Dilgo Khyentse Rinpocze, dwaj naj-
wigksi mistrzowie buddyzmu tybetanskiego w XX wie-
ku pili sobie pono¢ pewnego razu w ogrodzie herbate
i podczas rozmowy zasmiewali sie do tez. Na pytanie,
z czego tak sie $miejg, jeden z nich, wskazujac drzewo,
odpowiedziat: Bo wiesz, oni wszyscy mysla, ze to jest
drzewo!. Po czym znéw wybuchneli $miechem.

Oczywiscie, nie sposéb sie nie $miaé, bo $miech
o$wieconych mistrzéw jest zarazliwy, ale niekoniecznie
musi temu towarzyszyé petne zrozumienie... Buddyjska
filozofia zmieniona przez medytacje w zywe do$wiad-
czenie staje sie najlepszym powodem do radosci...filo-
zofia zazwyczaj bronita sie przed radoscig i $miechem,
przedktadajgc ponad nie powage. Pierwsza zasada
filozofii to sprawa wielkiej powagi, jak przekonywat pa-
tetycznie mtody Schelling. W filozofii byto wiec zawsze
miejsce na przerazenie, bojazn i drzenie, i tym podobne
spekulacyjne stany umystu, ale tylko jednego filozofa
w Europie nazywano »Smiejqcym sie«. Byt nim Demo-
kryt, ktory moze wtasnie ze swych dalekich podrézy do
Indii przywidzt te rozweselajaca go hipoteze atomizmu,
znana juz wtedy 6wczesnej tradycji wedyjskiej i buddyj-
skiej. W XX wieku podjeto jeszcze dwie proby (powazne
rzecz jasna) wprowadzenia $miechu do filozofii. Pierw-
szej dokonat Henri Bergson, ktéry napisat ksigzke zaty-
tutowana »Smiech« — nie ma w niej ani jednego dowci-
pu, druga podjat Helmut Plessner, ktéry z kolei napisat
ksiazke pod tytutem »Smiech i ptacz«, a wigc, jak widag,
zepsut wszystko juz na samym poczatku”. (...)

W klasycznym podreczniku Satowa (Guide to Diplo-
matic Practice pod red. lorda Gore-Booth) nie ma stowa
shumor”. Nadto ani stowa o gafach i anegdotach. Moze
dlatego, ze w depeszach i clarisach nie ma czego$
takiego. Natomiast one same moga by¢ przedmiotem
opowiesci, ktére budzg $miech. (...)

Satow radzit w latach 1920:

Kandydat na dyplomate powinien by¢ dobrze wy-
ksztatconym gentlemanem, ktérego kwalifikacji nie da
sie okresli¢ za pomoca egzaminu. Inteligencja btysko-
tiwego geniusza nie jest potrzebna. Znajomos$é geo-
grafii kraju urzedowania przed objeciem stanowiska nie
jest niezbedna. Znajomos$¢ prawa — i owszem, jesli wia-
domo, ze ministrem spraw zagranicznych zostanie tam
prawnik. Wazne sa wtasne dochody i $rodki, zwtaszcza
na nizszych szczeblach. Lecz im wyzszy stopien dyplo-
matyczny, tym wieksza ich bedzie pozadana ilo$¢.

(U nas za PRL uczyli, ze zona ambasadora nie po-
winna kras¢ w supermarkecie).

W XVI wieku wymogi byty surowsze. Ottaviano
Maggi w De Legato (1596) zgda od kandydata na am-
basadora znajomosci: teologii, filozofii greckiej, ma-
tematyki, architektury, fizyki, prawa, muzyki, poezji,
sztuki wojskowej, greki, taciny, francuskiego, niemiec-
kiego, hiszpanskiego i tureckiego. Kandydat powinien
pochodzi¢ z arystokracji i byé cztowiekiem zamoznym
i przystojnym. Z kryteriami Satowa zgadza sie tu tylko
zamozno$¢.

Harold Nicolson w swojej Diplomacy wymaga uczci-
wosci, precyzji, spokoju i skromnosci. A wiec cech cha-
rakteru, a nie umystu. (...)

8 Artur Przybystawski, Pustka jest radoscia czyli filozofia buddyjska
z przymruzeniem (trzeciego) oka, Iskry, Warszawa 2010, s. 7-8.
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Dowcip uzywany w dyplomacji musi by¢ ,grzecz-
ny”. Co to znaczy ,grzeczno$¢”? Termin pochodzi od
k rzeczy® i znaczy co$ odpowiedniego, stosownego.
Nie moze powodowaé zadraznien. O tym decyduje ety-
kieta, czyli zbiér norm zachowania. Konfucjusz uczyt
polityki unikania ktopotéw. To troche szerszy zakres,
bo dyplomacja jest stuzebng wobec polityki. (...)

Z umiarkowanym powodzeniem prébowat definio-
waé humor Longin Pastusiak w Humorze i polityce,
gdzie pomiescit pyszne anegdoty.

Do historii przechodzg jednak nie dowcipy, a bana-
ty. Na przyktad zdanie z przemoéwienia inauguracyjne-
go Kennedy’ego ,ask not, what your country can do for
you, ask, what can you do for your country”. Powt6rzyt
to w Polsce premier Leszek Miller uwazajgc, ze nikt nie
wie, skad ta ,mysI” pochodzi. (...)

Drugi prezydent Stanéw Zjednoczonych, John
Adams, cztowiek ztosliwy, lecz pozbawiony poczucia
humoru, co czyni ztosliwo$¢ przywara nie do zniesie-
nia, byt jak Gracjan wiernym czytelnikiem Biblii. Raz tyl-
ko udat mu sie przytyk na temat Benjamina Franklina:
~wielki geniusz, wielki dowcipni$ i humorysta oraz wiel-
ki polityk. Nie byt on jednak wielkim filozofem, wielkim
moralista i wielkim mezem stanu”.’® Adams nawiasem
mowiac tez nie byt i do tego ,nie” wpisaé tez trzeba
trzech pozostatych panéw, ktérymi Franklin byt.

Natomiast Harry Truman powiedziat w roku 1955
w trzy lata po zakonczeniu prezydentury: ,Kazdy, kto
bytby na moim stanowisku, a nie miat poczucia humoru,
dtugo nie pozostatby w Biatym Domu”." Truman nawia-
sem mowigc poczucia humoru nie miat za grosz. (...)

Nixon byt ponurakiem. O Kennedym mowit je-
zykiem dorozkarza. Jedyne dowcipy, jakie lubit, za-
prawione byty zapaszkiem antysemityzmu. Przegrat
z Kennedym mniejszos$cig szesnastu setnych procen-
ta, a wygrat z Humphreyem siedmioma dziesigtymi pro-
centa. Inna rzecz, iz to nic nie znaczy, bo prezydenta
wybiera kolegium elektorskie. Kiedy zapytatem w Delhi
ambasadora USA, Richarda Celeste, wczesniej dwu-
krotnego gubernatora stanu Ohio, kto bedzie rzadzit
w Biatym Domu, Dick odrzekt: wybory wygra Al Gore,
ale prezydentem bedzie Bush.

Gafy Nixona to przystowiowa kopalnia bzdur. Na
pogrzebie prezydenta Pompidou powiedziat: , To wielki
dzien dla Francji”. Po jezdzie samochodem z Breznie-
wem, kiedy ten szalat za kierownicg w Camp David, Ni-
xon napisat w notatkach do swoich pamietnikéw: ,Dy-
plomacja jest trudng sztukg”. Podczas wizyty w Izraelu
tuz po powierzeniu stanowiska sekretarza stanu Kissin-
gerowi, powiedziat Goldzie Meir: ,teraz obydwa nasze
kraje majg Zydéw na stanowiskach szeféw dyplomacii”.
— Tak — odparta pani premier. — Z tym, ze mdj dobrze
mowi po angielsku. Ot6z temu ministrowi, méwigcemu
z ciezkim akcentem niemieckim, przypisuje sie prawo
Kissingera: prawdopodobienstwo, ze chleb spadnie na
dywan strong posmarowang mastem jest tym wieksze,
im drozszy jest dywan. Wedtug mieszkancéw Chetma,
przystowiowej stolicy gtupoty zydowskiej — jesli spadnie
strong nieposmarowana, to znaczy, ze kromka zostata
posmarowana po niewtasciwej stronie.

9 Alicja Nagérko, Grzecznos¢ nasza i wasza w: Grzeczno$¢ nasza
i obca pod redakcja Matgorzaty Marcjanik, Trio, Warszawa 2005, s.72.

" Longin Pastusiak, Polityka i humor, Prészyhski i S-ka, Warszawa
2011, s. 45.

" Ibidem. s. 248.

Watergate to nie byto pierwsze wtamanie Nixona.
Na studiach wtamat sie do gabinetu dziekana. Zostat
przytapany i ukarany. ,Albo wierzycie mnie, albo wie-
rzycie faktom”, powiedziat po ujawnieniu afery. Ale
to Gerald Ford powiedziat: ,Gdyby Lincoln dzi§ zyt,
przewrécitby sie w grobie”. Gréb za sprawa Szekspira
jest bohaterem wielu anegdot w dziedzinach réwnie
waznych co polityka. Po jednej z premier szekspirow-
skich w Teatrze Narodowym Jan Kott napisat: ,Zeby
rozstrzygnaé wreszcie, kto pisat utwory Szekspira —
Webster, Marlowe czy on sam, nalezatoby po premie-
rze w Narodowym otworzy¢ mogity wszystkich trzech
i sprawdzi¢, ktory z nich sie przewrocit”. To tez jest
temat wedrujacy. | bardzo dobrze, jesli prezydent po-
trafi opowiedzie¢ anegdote. Niestety, nie zdarza sie to
zbyt czesto, a jesli sie zdarzy, trzeba sie $mia¢ udajac,
ze jej nie znalismy.

Wielkim poczuciem humoru odznaczat si¢ John
F. Kennedy. Gdyby nazwano kogo$ filozofem, antro-
pologiem, bibliofilem, klasycystg, socjologiem, history-
kiem, geografem, etnologiem, numizmatykiem, lingwi-
stg, archeologiem, politologiem, muzykiem, pisarzem,
dyplomata, poliglota, dramaturgiem, szpiegiem, i nie
bytby to Jozef Ignacy Kraszewski, to mégtby to by¢ tylko
Thomas Jefferson. Prezydent Kennedy zaprosit kiedy$
do Biatego Domu wszystkich zyjacych amerykanskich
laureatéw Nagrody Nobla i na powitanie powiedziat, ze
to najwieksze zgromadzenie talentéw w Biatym Domu
od czasu, kiedy Jefferson jadat w samotnosci kolacje.

Bill Clinton wszedt po raz pierwszy do gabinetu
w Biatym Domu i znalazt tam kartke pozostawiong
przez swego poprzednika George’a Busha seniora:
,Bill pamietaj: trzeba raz dziennie podlewa¢ kwiaty
w doniczkach, dwa razy dziennie wyprowadzaé pieska
i trzy razy dziennie bombardowaé Irak”.

Longin Pastusiak przytacza tez anegdote o dowcip-
kujacym Carterze. W czasie wizyty w Japonii wplétt do
przemdwienia bardzo rozwlekty dowcip. Ttumacz wy-
powiedziat jedno zdanie i stuchacze wybuchneli $mie-
chem. Carter pytat potem ttumacza, jak dtuga historie
mozna zmiesci¢ w jednym zdaniu. Na co ttumacz: po-
wiedziatem po prostu, ze prezydent opowiada teraz
bardzo $mieszny dowcip. Prosze sie $miac!

Japonia nie sprzyjata wizytom amerykanskich pre-
zydentéw. Ambasador zmeczyt Busha na korcie w To-
kio. A wieczorem byto przyjecie u cesarza, na ktéorym
Bush poczut sie stabo. Wobec tego potozyt gtowe na
sztuczkowych spodniach monarchy i ozdobit je treScig
zotadkowg. W Warszawie ten sam Bush po joggingu
w kazienkach dowiedziat sig, ze przed rozmowg z Woj-
ciechem Jaruzelskim ma jeszcze wizyte u farmera pod
Radomiem. — Jakiego farmera? — zdziwit si¢ Bush. —
Fuck the farmer. (...)

Humory mieszajg sie ze soba, jak ptyny, ktorymi
byty w starej medycynie. Dlatego dowcipy, czasem
te same, wystepuja i tu i tam jako tematy wedrujgce.
Na przyktad kon Katyala. Méwi sie o nim w rozdzia-
le o duszach zwierzat. Tutaj moze go zastgpi¢ pies
z madroéci zydowskich. Dziedzic kazat Zydowi na-
uczy¢ psa czytac i pisaé, i dat mu na to pie¢ lat. Zyd
sie zgodzit. Zona zatamata rece. Jakze ty nauczysz
psa czytac¢? Uspokdj sie, przez pieé lat dziedzic umrze
albo pies. Wezmy na przyktad psa Putramenta. Ten

2 Pastusiak, op.cit.
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zwierz jest mniej znany od konia Katyala. Putrament
bedac tuz po wojnie ambasadorem w Paryzu, dostat
dyspozycje, zeby urzgdzi¢ przyjecie, na ktore przysy-
taja z Warszawy ciezaréwke wodki. Reszte miat sobie
zorganizowac¢ sam. We Francji po wojnie byty trudnosci
z zaopatrzeniem, cho¢ nie takie, jak w Polsce. Inten-
dent znalazt mu gdzie$ pasztety gesie z demobilu. Na
wszelki wypadek dali psu ambasadora kilka puszek.
Dalmatyfnczyk zjadt, oblizat sie, pomachat ogonem
i pobiegt do ogrodu. Nastepnego dnia czut si¢ wySmie-
nicie. Zatem mozna zaprasza¢ na przyjecie. Smako-
sze z catego Paryza dowiedziawszy sie o pasztetach
i polskiej wodce hurmem rzucili sie na zaproszenia.
W ambasadzie zjawity sig ttumy. | kiedy nastréj pod-
grzany rzadko smakowang w Paryzu wdédkg przypo-
mniat gosciom dobre przedwojenne bale, intendent
podszedt do ambasadora i szepnat przerazony: ,Eks-
celencjo, pies... nie zyje”. Karetki pogotowia na sygna-
tach, ptukanie zotadkdéw na miejscu, taka byta puenta
tego wieczora. | wtedy intendent co$ sobie przypomniat
i dodat: ,bo go ten czerwony volkswagen przejechat”.

Tematem wedrujgcym, poza psem Putramenta i gro-
bem, jest takze lis. Giulio Andreotti powiedziat (o sobie?):
skazdy lis zawisnie kiedy$ na wieszaku u kusnierza”.

A teraz Reagan, ktérego prezydentura byta jed-
ng wielkg, dwukadencyjng anegdotg. Aktorzy nie byl
prezydentami. Pastorzy tak. Krawcy — owszem. Tru-
man uwazat, ze najlepszg szkota prezydentury jest
rolnictwo, bank i wojsko. Na jednym z inauguracyjnych
przyje¢ Reagana w Sheratonie wstep do toalety byt za
zaproszeniami. On sam stat na sukni pani Mitterrand
i jako 73-letni mezczyzna deklarowat gotowo$¢ odda-
nia zycia za swoj kraj. Na audiencji u Jana Pawta I
zasngt, co pokazata TV. Nawiasem méwigc papieze
nie sg znani z poczucia humoru. Jedynie Jan XXIII po-
jawia sie w tym konteks$cie jako autor stéw bedacych
odpowiedzig na pytanie ,ile oséb pracuje w Watyka-
nie?” — ,Co druga” miat odpowiedzie€. Przypisuje sie
je zresztg takze innym osobisto$ciom, co jest skutkiem
braku pamieci u osob, ktére postuguja sie anegdotami
nie bedgc pewnymi ich pochodzenia. Uwazaja, ze nic
nie szkodzi, jesli zamiast kogos wielkiego wstawi sig¢ do
opowiesci kogos innego wielkiego. Przeciez i jednemu,
i drugiemu mogto sie zdarzy¢ to, o czym mowa, cho¢
na prawde zdarza sie tylko jednej osobie.

W Biatym Domu swawolono najbardziej za prezyden-
tury Kennedy’ego, kiedy pod nieobecno$¢ Jacqueline
ptywaty w basenie nagie dziewczyny. Truman urzgdzat
sesje pokera w gabinecie, ktéry za Clintona nazwano
Oralnym. Ale grat tez na fortepianie. Lubit Menueta Pa-
derewskiego. A Clinton zatrudnit na etacie szklarza. (...)

Pisarze

Czestaw Mitosz' trafit do dyplomaciji tuz po wojnie.
Zanim do tego doszto, radzit sie¢ Putramenta. Ustyszat:
»,Chcesz, no to dobrze. Ale pamietaj, ze podpisujesz
diabelski cyrograf. Rozumiesz? Diabelski cyrograf” ' .

Niezbyt mu sie podobato to, co musiat robi¢, a pro-
tokot trzyma za gardto. Nie w smak mu byto i to, ze
reprezentowat kogos, z kim identyfikowat sie coraz

8 U Andrzeja Franaszka znajdujemy, ze Julia Hartwig pracowata
w ambasadzie polskiej we Francji, kiedy Mitosz byt attache w USA
Jest tam tez rozdz. Biaty wywiad.

“ Cyt. za: Podrézny $wiat. Rozmawiata Rneta Gorczynska, Krakéw
2002.

mniej. W liscie do Jerzego Andrzejewskiego napisat:
»---0kropnie zasrana to rzecz by¢ attache”'®.

Podobnie myslat noblista Octavio Paz, ambasador
Meksyku w Indiach, ktéry podat sie do dymisji na znak
protestu w zwigzku z masakrg studentéw na Placu
Trzech Kultur, gdzie prezydent Luis Echeverria kazat
rozstrzela¢é demonstrantéw w roku i miescie olimpia-
dy. Nie przeszkadzato to potem prezydentowi zostac
cztonkiem Swiatowej Rady Pokoju, ciata sterowanego
z Moskwy. A rok olimpijski to nie powdd do potepiania
prezydenta, bo baron de Coubertin przyjat od Hitlera
tapéwke za decyzje o wybraniu Berlina na miasto olim-
piady w 1936 r., co wykryt prof. Ludwik Stomma. Zresz-
tg baron przyjat tez od Hitlera meble do swojej willi.

Oto w jakim bagnie ambasadorowie muszg tkwié¢ po
uszy.

Ambasadorem Krdlestwa Jugostawii byt pézniejszy
laureat Nagrody Nobla, wykwintny intelektualista, poli-
glota, absolwent Uniwersytetu Jagiellonskiego, lvo An-
dri¢. Gdyby reprezentowat swéj kraj w czasie rozpadu
i musiat udawaé, ze wszystko jest w porzadku, posta-
pitby pewnie tak, jak jego meksykanski kolega.

Zaraz po wojnie Przybo$ zostat postem polskim
w Szwaijcarii (1947-51), Putrament — postem w Szwaj-
carii (1945-47) oraz ambasadorem we Francji (1947-
51), Breza byt radcg kulturalnym ambasady w Rzymie
(1955-59), St. Jerzy Lec attache prasowym Misji Poli-
tycznej RP w Wiedniu (1946-50). Byta to przerazajgca
Informacja Wojskowa. Kusniewicz byt konsulem we
Franciji (1946-50), Antonii Stonimski szefowat Instytuto-
wi Kultury Polskiej w Londynie. Starania w tym zakresie
podejmowat nawet Gombrowicz. '

Mitosz byt attache w USA. ,Co robi? Studentom
Columbii ttumaczy »rewolucje kulturalng w Polsce
i problemy literatury w demokracji ludowej«, na temat
systemu edukacji rozmawia z bytymi amerykanskimi zot-
nierzami studiujgcymi w Massachusetts State College,
pogadanki o Polsce wygtasza w klubie kobiet murzyn-
skich w Waszyngtonie i w zaktadzie dla gtuchoniemych
(gdzie ttumaczono go na jezyk migowy). Goszczacym
w ambasadzie pastorom referuje dzieje protestantyzmu
w Polsce »w formie lekkiej z wielka iloscig anegdot hi-
storycznych i dowcipéw« i tylko niestety nie sposéb do-
ciec, czy, a jesli tak, to w jakiej roli wystapit, gdy »na
zaproszenie jednej z organizacji waszyngtonskich para
pracownikéw Ambasady w strojach ludowych odtanczy-
ta publicznie narodowe tance polskie«”..."”

»---jako pilny urzednik ambasady szukat wsparcia
dla obwoznej wystawy polskich tkanin i rekodzieta na-
wet u... Henry’ego Millera”. @

Najwiekszy sukces z czaséw pracy w ambasadzie
to powstanie na Uniwersytecie Columbia katedry litera-
tury polskiej im. Adama Mickiewicza.

(...) w liscie do lwaszkiewicza umiescit odkrywcza
formute: ,nie ma bardziej kretynskiego nierébstwa niz
spedzanie dnia na telefonach i odpowiadaniu na listy”."®

»(--.) W ogéle lubie pisanie raportéw do MSZ, bo
dajg wiekszg swobode w przedstawianiu sytuacji’. Te

5 Czestaw Mitosz, Zaraz po wojnie, Krakéw 1998, s. 52 (w liscie z NJ
do Jerzego Andrzejewskiego kwiecien 1946).

6 A. Franaszek, Mitosz. Biografia, Wydawnictwo ZNAK, Krakéw 2011,
s. 390

7 lbidem, s. 411

8 |bidem, s. 414

9 |bidem, s. 420.
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wysytane do ministerstwa raporty niejednokrotnie wy-
kraczaty poza zreferowanie organizowanej przez amba-
sade wystawy. Czasami poeta zajmowat sie takze ana-
liza sytuacji politycznej w Stanach lub nastrojéw $rodo-
wisk emigracyjnych, a jego dziatalno$¢ zblizata sie do
tak zwanego biatego wywiadu.2®> W 1949 roku wrécit do
Polski. Szukat kogo$, kto pomogtby mu podjaé decyzje,
co dalej — rozmawiat na ten temat z Albertem Einste-
inem (sic!) — rozmowa niczego mu nie przyniosta.

W rozpaczy poeta zastanawiat sie nad wyjazdem
do The Hutterite Communities In Paraguay, do sekty
religiinej wywodzgcej sie z Wroctawia lat dwudziestych
(karczowanie dzungli, zasiew p6t, hodowla bydta, wy-
rabianie cegiet). Na poczatku lutego 1950 roku mini-
sterialna komisja zadecydowata: ,Mitosz (...) cztowiek
catkowicie ideologicznie obcy”.2! Podobnie przepadt
w ocenie (generata Grossa z MSZ) Witold Gombrowicz.
Natalia Modzelewska — bojgc sie, ze poeta wpadnie
w obted lub popetni samobdjstwo — postanawia poroz-
mawia¢ z mezem Zygmuntem (minister spraw zagra-
nicznych), by wstawit sie u Bieruta za Mitoszem i jego
wyjazdem do Paryza.

Zwyczaj siggania po pisarzy utrwalit sie jako prak-
tyka MSZ po przetomach. Zukrowski po 1956 zostat
radcg w Indiach, Bryll za Watesy — ambasadorem
w Irlandii. Centrala nie lubita ich, bo umieli pisac.
W depeszach pisarzy brakowato ulubionego w War-
szawie betkotu o tym, ze ,nie mozemy jeszcze z catg
pewnoscia ustali¢, co wypowiedz pana premiera (tu odp.
nazwisko) raczyta znaczy¢”. Jesli nie mozemy, to nie za-
wracamy gtowy. Cztowiek pidra pisze w takiej sytuacii:
L2uwazam, ze to jest dowdd tromtadracji, ktéra staje sie
wyrazem nieprzychylnego stosunku Londynu do Polski”.
Jeszcze bardziej zgrzytano w Centrali zebami, kiedy
w latach 90. kolejna fala ludzi piéra objeta stanowiska
dyplomatyczne, bo ci juz w ogdle sie nie krepowali, jak
to dziennikarze: Dziewanowski, Adamiecki, Koztowski,
Passent, Strzemiecki, Bajer oraz piszacy te stowa.

Tu przerwe przypominajgc sobie rade, jakiej udzielit
mi Stefan Meller (minister spraw zagranicznych): — Ni-
gdy nie pisz pamietnikdw, bo wyjdzie z nich, ze twoj
poprzednik byt kretynem, a nastepca idiotg. Dlatego
we Francji nie wolno ambasadorom pisa¢ pamietnikow.
A Andrzej Olechowski (minister spraw zagranicznych)
dodat: — Nie konfliktuj sie z Gmachem. (...)

Wizyty

Czerwiec to najgorszy miesiac na wizyty w Indiach.
Choc¢wiadomo to od lat, prezydent Lech Watesa skta-
dat wizyte wtasnie w czerwcu. Nie udato sie wynego-
cjowac¢ chtodniejszego terminu. Jesli wizyta przebiega
zle, ambasador moze sie spodziewaé ,uruchomienia
procedur”, czyli odwotania. Wizyta polityka polskiego
w Indiach oraz indyjskiego w Polsce powinna skutko-
waé ,procedurami” automatycznie. Utarto sie tak, ze
kto sktada wizyte, ten upada, bo albo przegrywa wybo-
ry, albo umiera. Premier Nehru sktadat wizyte Jézefowi
Cyrankiewiczowi. Dziekan korpusu dyplomatycznego,
ambasador ZSRR komentujac stroj premiera, zwtasz-
cza jego oficjalne, biate, obciste porteczki, powiedziat

20 |bidem, s. 421. Podkreslano jego szczero$¢, co przyniosto Mitoszo-
wi dobrg opinie w Warszawie, gdzie byt ceniony jako dostarczyciel
rzetelnych informacji — raporty na podstawie lektur ,New York Time-
sa”, ,New York Herald Tribune” i ,Time’'a”.

2t |bidem, s. 445.

basowym szeptem: ,Priletiet w kaliesonach sztob pod-
czerknut intimnyj charakter otnoszenij”. W wyniku tej
wizyty do Delhi pojechali — ekonomista Oskar Lange,
reporter znany z opisu Nowej Huty Ryszard Kapuscin-
ski, pierwszy korespondent PAP, Ryszard Frelek oraz
motocykl SHL jako prototyp licencyjny i Ursus C 325 ta-
koz. Ale Nehru nie dozyt kofca kadencji. Indira Gandhi
byta w Warszawie, po czym przegrata wybory. Wojciech
Jaruzelski byt w Indiach jako premier. Dowiedziat sig,
ze Polska tam szpieguje. Wkrétce zostat prezydentem,
a potem odszedt z polityki. Gierek byt w Indiach i upadt.
Watesa byt w Indiach i przegrat wybory. Kwasniewski
byt w Indiach i odszedt. Rajiv Gandhi byt zapraszany
wielokrotnie — zgingt w zamachu. Premier Inder Kumar
Gujral bardzo chciat przyjecha¢ do Warszawy. W Pol-
sce szalata powddz, nie miat sie kto nim zaja¢. Pry-
mas Alain de Lastic pojechat do Czestochowy i zginat
w wypadku drogowym. Jakie$ fatum. Jedyny, ktéry sie
trzyma, to premier Tusk. Trzymat sig takze papiez Jan
Pawet Il. Byt w Indiach dwa razy i sie nie dat.

Wizyta na najwyzszym szczeblu to urwanie gtowy,
zwtaszcza wtedy, kiedy dostojny gos$¢ raczy przybyé
tupolewem 154m. To bardzo dobra maszyna, jesli leci
z bombami, bo takie jest jej gtéwne przeznaczenie. To
najszybszy bombowiec $wiata. | najtadniejszy — sylwet-
ke rzeczywiscie ma przepigkna. Ale jako samolot pasa-
zerski to katastrofa. Nie pasujg do niego zadne rekawy
ani schodki, a paliwo trzeba zamawia¢ specjalnie, bo
nie kazde sie nadaje. Wymaga za kazdym razem mie-
dzyladowania i uzupetniania bakéw. Kiedy leciat z pre-
zydentem Kwasniewskim z Delhi do Madrasu, znalazt
sie nad lotniskiem o godzine za wczes$nie, pani guber-
nator Tamilnadu nie zdazyta z powitaniem. Kiedy odla-
tywat — silniki rzucity przy starcie czerwonym dywanem
i powality caty sznureczek pracownikow ambasady,
ktérzy zegnali prezydenta. Ale w nagrode poczulismy
wtedy najpiekniejszy zapach, z jakim ambasada ma do
czynienia — won spalin z silnikéw samolotu, ktérym wra-
ca do kraju delegacja oficjalna po zakonczeniu wizyty.

Delhi jest stolica, gdzie zapach ten czuje sig co ty-
dzien, bo bez przerwy kto$ tam przyjezdza, cho¢ nie
zawsze tupolewem. Im nizsza ranga delegacji, tym
gorszy samolot i gorsza atmosfera wizyty. Prezydent
i premier zachowujg sie zawsze taktownie i przyjaznie.
Wicedyrektor departamentu to koszmar. Jest nadety,
bez przerwy niezadowolony, a czesto pijany szkocka
whisky i to musi by¢ co najmniej black label z baru am-
basadora. Jego zona bez przerwy rozkapryszona, bo
zakupy nie takie, zwtaszcza wtedy, kiedy sukienka lezy
na niej jak na $wini siodto. Wystarczy jednak, ze wyje-
dzie z kwasng ming, jak na jego miejsce juz przyjezdza
nastepny becwat.

Kiedy napisatem komentarz o wizycie premiera Tu-
ska, zresztg w czerwcu, tekst z internetowej ,Polityki”
przedrukowato 800 dziennikéw indyjskich. Nie tak wie-
le, zwazywszy, ze jest ich w sumie 2600. (...)

Pamietniki

C6z to moéwit minister Meller? Zeby nie pisaé? To
we Francji. | w Polsce, bo dyplomacja polska rodo-
wéd wywodzi z ,zaboru francuskiego”. Tymczasem
Anglia, ktéra zabronita dyplomatom poczucia humoru,
wydata takze ambasadora Johna Ure, ktory zgroma-
dzit w ksigzce Diplomatic Bag swojg kolekcje anegdot,
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zadnymi zakazami sie nie przejmujac. Juz na samym
wstepie informuje a propos dyplomatéw — pisarzy, ze
panstwo-miasto Florencja wysytato w misjach Dantego,
Petrarke, Machiavellego i Boccaccia, wiec Mitosz miat
znamienitych poprzednikéw. Zaden z nich nie wyzywat
swojej funkcji. W czasach Florencji i wcze$niejszych
dyplomata cieszyt si¢ nietykalnoscig, zeby moc wro-
ci¢ i przekaza¢ odpowiedz kréla, do ktérego postowat.
Nie byta to wszak funkcja pierwszej potrzeby. Krélowa
Wiktoria postata na state tylko trzech ambasadoréw: do
Paryza, Konstantynopola (Stambutu raczej) i St. Pe-
tersburga. Dodata potem ambasady w Berlinie, Rzymie,
Wiedniu, Madrycie i Waszyngtonie. Probowata jeszcze
ustanowi¢ ambasade w Pekinie, ale cesarz jg wySmiat.
Przeskakujgc w dzisiejsze czasy ambasador Ure
zwraca uwage na roznice migdzy raportem ambasado-
ra i relacjg korespondenta zagranicznego. Roznica jest
wieksza, jak sgdze na podstawie wtasnego doswiad-
czenia dziennikarskiego, niz ta, ktérg dostrzega dyplo-
mata brytyjski. Twierdzi, ze ambasador pisze jedynie
0 zagrozeniach dla interesow wtasnego rzgdu. (Am-
basador méwi jak premier czy prezydent: ,M6j rzad”!
i nie jest to wcale $mieszne, jesli przypomnieé, kogo
on reprezentuje). Tak pisat Ure petnigcy misje na Ku-
bie, w Brazylii i Szwecji. Zagrozenia na Kubie mogty
sie wigza¢ z ekspansjg sowiecka, ktdra przygotowywat
w czasie Il wojny Swiatowej bwczesny ambasador Sta-
lina w Hawanie, Andriej Gromyko, skadingd sojusznik
Ure’ego. W Brazylii zagrozeniem byto poparcie dla Ar-
gentyny w sprawie Falklandéw. W Szwecji zagrozenia
dostrzec nie mogt nawet tak wyczulony dyplomata, jak
Ure. Natomiast korespondenci — powiedzmy Reutera
— pisali z tych trzech krajow wszystko to, co mogto za-
interesowaé czytelnikdw, takze takich, jak Ure. A wiec
z Hawany, opisujac kolejne kroki radzieckie prowadza-
ce do globalnego konfliktu jadrowego w roku 1962 mo-
gli przywotaé obecnosé w Hawanie konca XIX wieku
18-letniego Churchilla, ktéry czekajagc na wojne ame-
rykansko-hiszpanska uczyt sie pali¢ cygara. W Brazylii
interesujgcy byt Czech z pochodzenia, prezydent Ku-
bitschek. Dzi§ bytaby Butgarka z pochodzenia, pani
prezydent... w Szwecji. natomiast — narzeczona kréla,
niemiecka stewardessa z Igrzysk Olimpijskich w Mo-
nachium w subtelnym szkicu pisanym piérem Szkota,
ktéry by dowodzit, ze Szwedzi to Niemcy podobnie jak
Anglicy (krolowa Wiktoria i dynastia hanowerska).

Depesze

Roznica miedzy depeszg ambasadora a korespon-
denta zagranicznego sprowadza sie do kwestii odbioru
i jego zasiegu. Obydwaj pisza to samo: co si¢ stato,
co ja o tym sadze i co z tego dla nas wynika (i tu jest
miejsce na ewentualne zagrozenia). Szyfrowke amba-
sadora czyta jeden odbiorca, ktory ja potem rozpisuje
— na ministrow, wywiady, urzedy centralne etc. A ko-
mentarz korespondenta ukazuje sie w 300-tysiecznej
wtedy ,Polityce” i czytany jest przez milion ludzi. Skut-
ki obydwu lektur? Jesli nie jest to depesza o tym, ze
Il wojna $wiatowa wybuchnie 1 pazdziernika przy-
sztego roku, trafia do segregatora, a potem na potke,
skad wozna w teczce na szyfrowy zamek, przywigza-
nej kajdankami do przegubu, wyniesie jg do archiwum.
A artykut w ,Polityce” trafi do archiwum elektroniczne-
go, bo dzis nikt juz nie robi wycinkdw. Czasem tylko

korespondencje przeczyta minister i poréwnujac zrédta
informaciji nie dopatrzy sie depeszy ambasadora na ten
— interesujgcy — temat niczego, co by $wiadczyto o tym,
ze dyplomata pracuje. | wtedy on pisze szyfrowke do
ambasadora z pytaniem ,co?” (w tym czasie robite$?
Bytes$ na kortach czy w dyskotece?).

Ure pisze jednak, ze obydwaj moga sie wiele na-
uczy¢ od siebie. To prawda. Ambasador moze sie wiele
dowiedzie¢ od korespondenta, cho¢ nie wolno mu sie
do tego przyznaé, a korespondent nie moze sie nicze-
go dowiedzie¢ od ambasadora, bo ambasador nicze-
go nie moze mu powiedzieé. Pamietam czasy z Delhi,
kiedy pracowatem tam jako korespondent zagraniczny
Polskiej Agencji Prasowej w Azji Potudniowej, a amba-
sadorem byt Ryszard Fijatkowski. Spotykalismy sie raz
na tydzien w poniedziatek o 10:00. Ja opowiadatem, co
sie stato, co ja o tym sgdze i co z tego dla nas wynika.
Jesli nie byto niczego interesujacego, rozmawialismy
o teatrze albo literaturze. Raz zdarzyto sie, ze powiedzia-
tem mu przez telefon, iz wtasnie przed chwila zamordo-
wano Indire Gandhi. ,Chyba zwariowate$” — powiedziat
bez namystu, ale zaraz sie zreflektowat. ,Skad wiesz?"2

To ,skad” to tez réznica miedzy szyfrem a kore-
spondencja. Ambasador musi powiedzie¢, skad wie.
Dlatego pisze ,z rozmowy z pannag N.N., kochankag
premiera Tajlandii:...”. Korespondent moze powiedzie¢
LNic was to nie obchodzi. Wiem i basta, moja to sprawa,
kto mi powiedziat” — nawet jesli bytaby to kochanka.

Faktem jest, ze ambasador czy korespondent nie-
czesto znajdujg sie na miejscu zdarzenia omawianego
potem w tek$cie. Dyplomata bierze udziat w konferen-
cji, w ktorej korespondent nie uczestniczy. Melchior
Wankowicz moéwit: reporter musi umie¢ podstuchiwaé
pod drzwiami. Za tymi drzwiami znajduje si¢ ambasa-
dor. Do$¢é czesto traci tam czas, poniewaz za drzwia-
mi nic wielkiego sig¢ nie dzieje. Korespondent znajduje
sie pod drzwiami i podstuchuje. Do$¢ czesto traci czas
i renome cztowieka dobrze wychowanego, poniewaz
nudziarstwa zza drzwi nie nadajg sie na ,hit". Dlate-
go jeden i drugi musi mie¢ swoje wtasne zrédta. Kore-
spondent bywa zrédtem sam dla siebie, ambasador tez.
+W rozmowie z prezydentem Chirakiem ustyszatem...”.
Dziennikarz te sama depesze rozpocznie od razu od re-
lacji na temat tego, co sie stato i nie méwi, skad wie,
to sprawa jego i baru w Klubie Dziennikarzy czy jego
i wtasnej pracowni.

Do jednej i drugiej pracy potrzeba zelaznego zdro-
wia. ,Ptyny symulacyjne” bardziej szkodzg mediom niz
dyplomacji, poniewaz ambasador musi umie¢ sgczy¢
drinki w sposéb profesjonalny, a dziennikarz tego nie
musi, taczgc przyjemne (dla siebie) z pozytecznym (dla
czytelnika). Ambasador nie bywa na wojnie, chyba ze
jako mediator. Korespondent jest na pierwszej linii fron-
tu. Dlatego reporterzy wojenni sg uzaleznieni od whisky,
sg rozwiedzeni i mieszkajg samotnie. Natomiast amba-
sadorowie nie cierpig na zaden z tych skutkéw misji —
nazwijmy je ,syndromem” i zajmuja si¢ przygotowania-
mi, jako doradcy ministra, do objecia kolejnej placéwki.

KRZYSZTOF MROZIEWICZ

2 Patrz wiecej: K. Mroziewicz, Ucieczka do Indii Oficyna Wydawnicza
Branta, Bydgoszcz-Warszawa 2009, s.145-160 oraz Czas pluskiew
Sensacje XX wieku, Warszawa 2007 s.108-110.

7



80

swiadectwo

ANDRZEJ LAM

W ONE LATA

Jak rost w site IBL

Z perspektywy studenta polonistyki Uniwersytetu
Jagiellonskiego powstanie Instytutu Badan Literackich
w 1948 roku taczyto sie z ogdlnopolskim ruchem kot
polonistycznych, ktéry okazat sie dostatecznie silny,
aby organizowaé coroczne zjazdy, odbijajace sie gto-
$nym echem we wszystkich naukach humanistycznych'.
Kazde z tych kot miato swojg sekcje metodologiczna,
w nawigzaniu do przedwojennej tradycji kota warszaw-
skiego zajmujgca sie przede wszystkim fenomenem
szkot formalnych w okresie miedzywojennym, w Rosji
lat dwudziestych, w Czechostowacji i w Polsce lat trzy-
dziestych; czytano wiec prace, czesto wobec trudnej ich
dostepnosci powielane w wypisach, Borysa Eichenbau-
ma, Wiktora Zyrmunskiego, Wiktora Winogradowa, Jana
Mukalowsky’ego, Manfreda Kridla, Franciszka Siedlec-
kiego i innych. Stanowito to dopetnienie édwczesnych
studiéw polonistycznych, ktére dajgc mocne podstawy
filologiczne, metodologii badan literackich po$wiecaty
niewiele miejsca. Na pierwszym i drugim roku studiéw
przygladatem sie starszym kolegom i moze zauwazytem
podziaty na tych, ktérzy nalezeli do Zwigzku Akademic-
kiej Mtodziezy Polskiej i na mtodziez katolickg skupiajaca
sie wokét , Tygodnika Powszechnego”, skoro na wspding
impreze towarzyskg napisatem kuplet adresowany do
prezesa Andrzeja Wasilewskiego:

Panie Prezesie, Panie Prezesie,

Czemu jak trzcina na wietrze pan gnie sie?

Wprawdzie my wiemy: sekcje, odczyty,

Z Schaffa referat, no, wy$smienity,

Konkurs, recenzje, zjazd... i co$ jeszcze,

Lecz wciaz dochodzg wiesci ztowieszcze:

Niejedno tylko polonistéw Koto!!!

Dzi$§ nam tu dobrze, dzisiaj wesoto,

Ale fakt jeden rado$¢ przestania:

Kolega Schilder kaze sie ktaniac.

| wieksza jeszcze potrzebna skrucha:

Jak sprawa w Kole wyglada ducha?

To pieknie: sekcje, sktadki, czytelnia,

Lecz wspo6lna praca usamodzielnial

Dzi$§ nam tu dobrze, dzisiaj wesoto,

Lecz czas poszerzy¢ to Wasze Koto!

Prezesie! wytacznos¢ z Kota wygon,

Tak jak Ci radzit profesor Pigon!

" Artykut powstat z inspiracji prof. Zygmunta Zigtka, kierownika Pra-
cowni Wspbtczesnej Literatury i Komunikacji Spotecznej Instytutu
Badan Literackich PAN.

Zarzad sekcji kota krakowskiego stanowili Ludwik Fla-
szen, Jan Btonski, Jerzy Skérnicki, Andrzej Wasilewski,
Olgierd Jedrzejczyk. Na wiosne 1949 r. wobec przenie-
sienia sie Wasilewskiego do Warszawy funkcja prezesa
Kota Polonistow i Slawistéw przypadta mnie. Zachowat
sie mdj dwczesny list do Wasilewskiego: ,Dziatalno$é
swojg zaczgtem nader chlubnie od... organizowania im-
prez o charakterze towarzysko-elitarno-burzuazyjnym...
natomiast we Srode 8 czerwca organizujemy impreze
o charakterze masowym w sali 16: odczyt Henryka Mar-
kiewicza Marksistowska metoda badan literackich...
obiecat przyjs¢ nawet Kleiner (bedzie tez oczywiscie
Wyka), ktéry (nadzwyczajne!) okazat mi dzi§ szczere
zainteresowanie pracami Kota... Z ostatniej chwili: Pi-
gon zrezygnowat z kurateli Kota. Kleiner czy Wyka — oto
hamletowski problem. Nie drzyj — oczywiscie Wyka — ju-
tro pojdziemy do niego z kempicka. Trzeba tylko bedzie
pozegna¢ godnie ojca-Pigonia”.

Sporo mozna z tej relacji odczytaé. Czym jest mark-
sizm w badaniach literackich, dowiadywaliSmy sie
w Krakowie od Markiewicza, ktérego wystapienia nie tyl-
ko naszego $rodowiska polonistycznego nie antagonizo-
waly, ale przyjmowane byty z zainteresowaniem przez
wszystkich. Natomiast dopisek ,hie drzyj” sygnalizuje co$
istotnego. Kleiner dopiero co przenidst sie do Krakowa
i zapisatem sie na jego seminarium. Uwazatem, ze Koto
Polonistéw powinno uczci¢ to wydarzenie, a ze wypadato
wtasnie 40-lecie naukowego debiutu profesora, wszcze-
lismy przygotowania. Zwrécitem sie do Wasilewskiego,
ktéry pracowat wtedy w ,,Po prostu”, aby zamiescit o tym
kronikarska notatke, i odpowiedz byta jak kubet zimnej
wody: ,O jubileuszu Kleinera — darujcie — nic jednak nie
napiszemy. Macie chyba fijoty w gtowie. Nie pojmuje tych
roznych »no bo pomimo wszystko...«”

Kuratorem zostat Kazimierz Wyka, wspoétzatozyciel
Instytutu Badan Literackich, i dalsze inicjatywy Kota
z nim byty konsultowane. Profesor sprzyjat temu, aby
w roznych imprezach szkoleniowych, organizowanych
przez Zarzad Gtéwny Zwigzku Akademickiej Mtodzie-
zy Polskiej pod patronatem Instytutu, brali tez udziat
najzdolniejsi jego uczniowie. Ostateczne decyzje na-
lezaty jednak do instancji politycznej. Od Zbigniewa
Wasilewskiego, starszego brata Andrzeja, otrzymatem
w pazdzierniku 1949 wiadomo$é, ze za godnych udziatu
w ,,0gdinopolskim naukowym kursie marksistowskim dla
polonistow” (poprzedzajacym zjazd, ktory miat sie odby¢
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w grudniu w Warszawie) zostali uznani Henryk Markie-
wicz, Jan Btonski, Ludwik Flaszen, Marian Baran, Ste-
fan Géra, Konstanty Puzyna, Andrzej Kijowski, Olgierd
Jedrzejczyk, Cezary Lezenski, Jerzy Skérnicki, Tomasz
Weiss, Aniela kempicka, Feliks Fornalczyk, Aleksander
Zyga. Tyle pamietam, sktad byt zapewne obszeriejszy.

Przytaczam te nazwiska, aby daé pole wyobrazni.
Poza autentyczng ciekawoscig odbieranego niepolitycz-
nie marksizmu, o ktérym wiedziano dotychczas niewiele
(moze poza Markiewiczem i Flaszenem, od dzieciristwa
czytajgcym zachtannie wszystko), przewazata dociekli-
wos$¢, niepozbawiona przekory, ironii, humoru i upodo-
ban parodystycznych, co rychto sie okazato zwtaszcza
w pisarstwie Flaszena. Réznorodne i barwne byly tez
ich do$wiadczenia Srodowiskowe, inteligenckie wielko-
miejskie i matomiasteczkowe, ziemianskie i szlacheckie,
wiejsko-wiciowe, kresowe, zestancze, akowskie i po-
wstancze. Z ostroznos$ci nie wszyscy wszystko o sobie
mowili, ale przyjaznie byly szczere, a nudzi¢ sie w tym
towarzystwie nie mozna byto nawet podczas najbardziej
zasadniczych wystgpien kursowych prelegentéw.

Réwnie barwne byty postacie z innych uniwersy-
tetéw. Studenci KUL-u nie zostali na kurs zaproszeni,
ale na kazdym zjezdzie kot polonistycznych mieli repre-
zentacje pod wodzg zawsze $wietnie przygotowanego
polemisty Stefana Sawickiego. Z Krakowa uczestniczyli
w zjazdach Jacek Wozniakowski i J6zefa Hennelowa.
Od nich nikt nie oczekiwat zwrotu w strone marksizmu,
niepokojace byto natomiast, ze to, czego wyuczylismy
sie na sekcji metodologicznej o szkole formalnej, zasto-
sowane w praktyce referatéw, opatrywane byto teraz
etykieta ,burzuazyjnego formalizmu”. Pojawit sie rodzaj
policji ideologicznej, czujnej na wszelkie odchylenia od
ortodoksyjnej ,metody socjologicznej”, i byty to gtéwnie
gtosy polonistéw z Uniwersytetu £ddzkiego, ktérzy po-
zostawali pod silnym wptywem ,Kuznicy”, zwtaszcza jej
redaktora, a niebawem zwigzanych z Instytutem Badan
Literackich, Tadeusza Drewnowskiego, Marii Janion
i Marii Zmigrodzkiej. Daje do myslenia, ze i oni mieli
okupacyjna przeszto$¢ niepodlegtosciowa. Kolejny raz
sie potwierdzato, ze radykalizm bywa reakcjg na gorycz
kleski, rozczarowania i upokorzenia. Zwyciezat w nowej
sytuacji ideowy dorobek przedwojennego warszawskie-
go Kota Polonistéw i okupacyjnego PPR-owskiego nur-
tu Stefana Zotkiewskiego i Jana Kotta, ktérego stynne
szkice Mitologia i realizm napisane zostaty jeszcze pod-
czas wojny.

Paradoksalnie, najbardziej nowatorski, co potwier-
dzito sie juz po paru latach, byt na grudniowym zjezdzie
referat Btonskiego, Flaszena i Puzyny Miedzy buntem
a ucieczkg, o Witkacym, Schulzu i Gombrowiczu, ale
ten zostat przyjety z chtodng rezerwa, nie o takich bun-
townikéw bowiem woéwczas chodzito. Z najsilniejszym
atakiem spotkat sig referat o psychologizmie w prozie
dwudziestolecia, ktérego autorzy: Jan Jozef Lipski, Ja-
nusz Stradecki, Janusz Wilhelmi i Krzysztof Zarzecki,
wywodzili sie ze szkoty neopozytywistycznej i réwniez
mieli za soba chlubng przeszto$¢ wojenng. Mimo to za-
miescit obok innych ten referat w ,,Tworczosci” Wyka,
a Stradecki zostat wkrétce pracownikiem Instytutu, dzie-
ki swojej pasji dokumentacyjnej budujgcym jeden z jego
mocnych i trwatych filarow. W Krakowie tez nic nie stato
na przeszkodzie, aby w pracowni bibliograficznej zostat
zatrudniony Jerzy Kwiatkowski.

Z rekomendacji Zbigniewa Wasilewskiego zostatem
kierownikiem kursu przygotowawczego i odtad juz prze-
czuwatem, ze sita tego nurtu wyrwie mnie z Krakowa.
Nalegania stawaty si¢ coraz bardziej stanowcze i... ku-
szace. Andrzej chciat sie uwolni¢ od redagowania dziatu
kulturalnego w ,Po prostu”, ale nakazano mu upatrzy¢
sobie nastepce i jego wybdr padt na mnie. Wiedziat,
ze ambicje miatem wieksze niz praca w coraz dretwiej
redagowanym tygodniku, pisat wiec o innych mozliwo-
$ciach: ,Przyjezdzaj najpdzniej 1-2 wrzesnia [1950]...
Jak pewnie Zbyszek juz pisat Ci — Ztk robi nadzieje,
ze w najblizszym przydziale (styczen 1951) dostaniesz
asystenture (pewnie do Mayenowej)”. Zapewne wiedziat
juz, ze uzbrojony w wiedze o stylistyce szkoty formalnej
i funkcjonalnej napisatem polemike z rozprawg mojego
profesora Zenona Klemensiewicza Skfadniowa interpre-
tacja stylu i ze Mayenowa przyjeta jg do druku w ,Pa-
mietniku Literackim”. Kiedy przyjechatem do Warszawy,
do niej tez najpierw sie zgtositem. Rozmawiali$my o in-
nowacjach metaforycznych w najnowszej poezji polskiej,
szczegOlnie u Woroszylskiego, ktéry przeszczepiat do
niej poetyke Majakowskiego. Chodzito o wspétczesne
modyfikacje przejetego z futuryzmu problemus relacji mig-
dzy cztowiekiem a maszynag.

Nie pamietam doktadnie, ale chyba wtasnie podczas
tej rozmowy spotkatem sie z propozycja objecia stano-
wiska sekretarza redakcji ,Pamietnika Literackiego”, do
czego namawiat mnie tez wszedobylski Zbigniew Wasi-
lewski. Zapewne bym jg przyjat, gdyby nie zobowigzanie
wobec jego brata Andrzeja. Do ,Po prostu” nadsytatem
z kolejnych kurséw i zjazdéw sprawozdania, ktére An-
drzej bez porozumienia doprawiat pozgdanymi formuta-
mi, dopisujac przynajmniej swoje nazwisko. Nie znaczy
to, ze ten sugestywny zargon, juz raczej partyjny niz
krytycznoliteracki, jezyk zjazdowych rezolucji, nie pozo-
stawit $ladéw takze w tym, co sam pisatem. Potrzeba
odnowienia polonistyki byta ogromna, i nawet jesli nie
wszyscy pojmowali jg jednakowo, jezyk nowomowy wci-
skat sig¢ wszystkimi szczelinami.

Przystgpitem do pracy w ,Po prostu” z mysla o po-
rzuceniu jej po roku. Poznatem wtedy blizej Krzysztofa
Teodora Toeplitza i Pawta Beylina, nalezgcych do kur-
czacego sie inteligenckiego skrzydta w zespole, ktéry
wyszedt ze stanu zamrozenia dopiero po paru latach.
Nie miatem jeszcze ukonczonych studiow, zapisatem
sie wiec na seminarium magisterskie Stefana Zo6tkiew-
skiego. Sktadato sie ono gtéwnie z zapdznionych stu-
dentéw nalezacych do pokolenia wojennego i z takimiz
zyciorysami. W$rdd strojow nierzadkie byty ucywilnione
kurtki wojskowe i buty z cholewami, wygladato to troche
jak zgrupowanie oddziatu partyzanckiego. Stuchacze wy-
petniali thumnie najwigksza sale, czutem sie w$rod nich
nieco zagubiony. Seminarium byto rozdyskutowane, pa-
mietam dtugie tyrady autora gto$nej wtedy powiesci We-
giel Aleksandra Scibora-Rylskiego, ktérego rzeczywiste
dylematy ujawnity sie po latach w Pierscionku z koriskie-
go wiosia. Podobni mu studenci szukali w nowej rzeczy-
wisto$ci oparcia, pomocnej reki, i w Zétkiewskim widzieli
radykalnego co prawda, ale rozumiejgcego inteligenta
z krwi i kosci, on za$ pomocy nie odmawiat, okazujgc te
strone swojego charakteru, ktora tak wyraznie ujawnita
sie w pozniejszych krytycznych momentach. Mnie zagar-
niato coraz silniej biezace zycie literackie, a poniewaz
warunkiem przedtuzenia asystentury byt dyplom, skle-
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citem pospiesznie rozprawke o nowszych tendencjach
w teorii literatury. Termin naglit, i Zétkiewski, ztozony gry-
pa, zgodzit sie na egzamin magisterski w swoim miesz-
kaniu. Recenzentem byt Jan Zygmunt Jakubowski, nowy
kierownik Katedry. Przypadto mi prowadzenie zajeé z teo-
rii literatury, poetyki i literatury staropolskiej, jako dokto-
ranta przyjat mnie Kazimierz Budzyk i ustalilismy, ze zaj-
me sie Zwierciadtem Reja na tle literatury parenetyczne;.
Poza wstgpnym rozpoznaniem i paroma artykutami po-
Swieconymi literaturze Odrodzenia nic z tego nie wyszto.

Srodowiska polonistyczne Uniwersytetu Warszaw-
skiego i Instytutu Badan Literackich stanowity wtedy na-
czynia potgczone. Sposrod zatozycieli Instytutu wyktadali
na Uniwersytecie i prowadzili seminaria Zétkiewski, Ma-
ria Renata Mayenowa, Budzyk, Alodia Kawecka-Gryczo-
wa, Jakubowski, Baculewski, Jadwiga Pietrusiewiczowa,
wkrétce tez Kott, ktérego seminarium zyskato szczegolny
rozgtos, niemal jak seminarium Wyki na Uniwersytecie
Jagiellonskim. Julian Krzyzanowski i Zdzistaw Libera we-
szli w sktad Rady Naukowej Instytutu. Wérdd starszych
studentow wcigz panowat zal po $mierci Wactawa Bo-
rowego, mistrza artis poeticae, ktérego w tej roli nikt nie
mogt zastgpic. Przenoszac sig do Warszawy, marzytem
0 wyborze dwoch seminariow: Borowego i Zétkiewskie-
go, pociggaty mnie na réwni horyzonty marksizmu jak
tajemnice poezji, ktérych marksizm nie odstaniat. Tym-
czasem pozostato juz tylko niedobre wspomnienie po
Zjezdzie Polonistéw (tych dorostych) z maja 1950, kiedy
bardzo juz chory profesor zostat w nieprzyjemny sposéb
oskarzony o burzuazyjny estetyzm i chyba tez religianc-
two w zwigzku z rozprawg o Elzbiecie Druzbackiej. On,
entuzjasta przektadéw Boya!

Poza zalem pozostato uczucie wstydu, zwtaszcza ze
byta to sprawa ogoélniejsza. W sytuacji, kiedy wszystko
miato swoje konsekwencje polityczne, ataki na ,burzu-
azyjne literaturoznawstwo” z aktualizujgcymi odniesie-
niami osobowymi i groznymi etykietami dotykaty wybit-
nych polonistéw, czesto cudem uratowanych z wojennej
pozogi, zmuszonych do porzucenia macierzystych uczel-
ni w Wilnie czy Lwowie, i z poswieceniem odbudowu-
jacych na poniemieckiej pustyni i na tlgcych sie zglisz-
czach uniwersyteckie laboratoria. Nawet kiedy nietatwo
przychodzito im zapisanie sie do szkoty marksistowskiej
w 6wczesnym wydaniu, kwalifikacje filologiczne i war-
tosci poznawcze ich prac na réznych polach wiedzy
o literaturze byty niewatpliwe, tak samo jak umiejetno-
Sci dydaktyczne, a stosunek do kolegédw-marksistow na
ogot peten ciekawosci, zrozumienia, czasem rzeczowej
i utrzymanej w akademickich obyczajach polemiki. Rola
Juliana Krzyzanowskiego w ksztattowaniu zasad takiego
wspdtistnienia byta wyrazna, ale i obecno$¢ niepokor-
nej Marii Rzeuskiej w sktadzie Katedry zdawata sie jego
mozliwo$¢ poswiadczaé. Na szczescie éw stan, kiedy
pomieszanie argumentacji z sankcjami stuzbowymi za-
dato polonistyce ciezkie rany, trwat krétko i juz po paru
latach zn6w liczyta sie na uniwersytetach i w Instytucie,
dzieki Wyce, ale takze Zétkiewskiemu, przede wszystkim
kompetencja. Pozbawieni veniae legendi profesorowie
nierzadko znajdowali tu oparcie i mozliwo$¢ realizacii
swoich zamierzen.

Od razu zaprzyjaznitem sie, tatwo odnajdujac wspol-
ny galicyjski jezyk, ze Stanistawem Frybesem, studen-
tem tajnego Uniwersytetu Warszawskiego, asystentem
Krzyzanowskiego. Bardzo mi pomégt oswoi¢ sie z no-

wym dla mnie otoczeniem. Osobne Srodowisko tworzyli
studenci ,na wylocie”, moi réwiesnicy lub nieco mtodsi,
uczestnicy zjazdéw polonistycznych, ktérzy w wiekszo-
Sci stali sie wkrotce pracownikami Instytutu Badan Lite-
rackich lub Katedry Literatury Polskiej, albo wyrdznili sie
w inny sposéb. Sposréd najzdolniejszych chyba tylko An-
drzej Biernacki opart si¢ Zwigzkowi Mtodziezy Polskiej
(akademicka sekcja utracita juz wtedy autonomig). Ze
Zbigniewem Zabickim roznilismy sie w pogladach na role
+Kuznicy”, z Heleng Zaworska na istote ,rozrachunkdéw
inteligenckich”, ale jeszcze dtugo nie byto to przeszkodg
we wzajemnych sympatiach. Nalezeli do tego $rodowi-
ska Alina Witkowska, Barbara Winklowa, Roman Loth,
Hanna Kirchner, Jacek Trznadel, Henryk Bereza, Maria
Szypowska, Kazimiera Zukowska, Danuta Kepczynska,
Witold Billip, Alicja Lisiecka. Rozlegtoscia zainteresowan
imponowat Ryszard Przybylski. Z Henrykiem napisaliSmy
na kolejny zjazd referat o Pamigtce z Celulozy, z Jackiem
spedzali$my dtugie godziny nad antologia Wiersze i kra-
jobrazy, z Marysia do dzi$ spotykamy sie na koncertach
organowych jej syna Jana. Nie bez dawnego sentymentu
wreczatem po latach Barbarze, Romanowi, Hani, Marysi
i Ryszardowi dyplom Warszawskiej Premiery Literackiej.
W 1952 roku dotgczyli Janusz i Irena Maciejewscy,
potem przeszli z Wyzszej Szkoty Pedagogicznej Stani-
staw Makowski i Zbigniew Sudolski, z Instytutu Roman
Taborski. Mtodsze od nas pokolenie STS-u dopiero mia-
to wzejs¢ nad horyzont, ci jednak obrali w wiekszosci
kariery pisarskie. Potem byty roczniki Michata Gtowin-
skiego, Janusza Stawihskiego i Teresy Pyszniewskiej,
niewiele mtodszego Andrzeja Dobosza, potem Andrze-
ja Mencwela, Matgorzaty Szpakowskiej, Elzbiety Felik-
siak, Andrzeja Wernera, Rogera Gomulickiego, Rafata
Marszatka, Elzbiety Sarnowskiej, Matgorzaty Ksiazek,
Andrzeja Gronczewskiego. Na wspdtprace z tym $rodo-
wiskiem liczytem, obejmujac redakcje ,Wspdtczesnosci”.
Dobosz zostat Pustelnikiem z Krakowskiego Przedmie-
§cia, Marszatek prowadzit felieton filmowy, do grona
statych wspétpracownikéw doprositem Janka Btonskie-
go. Potem, w ,Miesieczniku Literackim”, dziat krytyki
redagowali Maciejewski i Mencwel. Prawie wszystkich,
niezaleznie od wieku i rangi, wtgcznie z najstarszymi: Ja-
nem Jozefem Lipskim i Januszem Szpotanskim taczyty
wiezi kolezenskie, niektorzy z nas byli czynni w Klubie
Krzywego Kota, a ostatnie grupowe spotkanie odbyto sie
w schronisku Samotnia koto Karpacza w 1963 roku.
Mimo ze zwtaszcza po roku 1956 stawata sie widocz-
na wzajemna niecheé¢ Jana Zygmunta Jakubowskiego
i Stefana Zé’rkiewskiego, nie umniejszyto to ani wtedy,
ani potem uczestnictwa pracownikéw obu warszawskich
placéwek polonistycznych, uniwersyteckiej i Polskiej
Akademii Nauk, w waznych dla catej polonistyki przed-
siewzieciach, jak Nowy Korbut, Obraz Literatury Polskiej
XIX i XX wieku czy przewodnik encyklopedyczny Litera-
tura polska. Takze w pracowniach Instytutu i jego Radzie
Naukowej. Na Uniwersytecie katedra teorii literatury kie-
rowat Budzyk, a po jego $mierci Mayenowa i Zétkiew-
ski. Skad ta nieche¢ sie brata, i dzi§ nietatwo jest odpo-
wiedzie¢. Poza odmiennymi temperamentami chodzito,
zdaje sie, o jezyk naukowej polonistyki, skoro pojawit sie
taki termin, jak ,iblowski zargon”. Za katastrofalne nowe
podreczniki szkolne odpowiedzialno$¢ byta wspélina, ale
odchodzenie od tego jezyka odbywato sie rozmaicie.
Powstata sytuacja do$¢ paradoksalna, do ktérej opisu
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nadatby sie model Ferdydurke. Z jednej strony nadmier-
nie natadowany $wiezo i nieco chaotycznie przyswajang
terminologia nowszej humanistyki jezyk Zéikiewskiego,
z drugiej stronigcy od ,scientyficzno$ci” jezyk nauczy-
cielskiego wyktadu Jakubowskiego, czerpigcy inspiracje
z retoryki Chrzanowskiego, gesto ozdabiany cytatami
i zachowujacy sporo zdrowego rozsadku w krytyce dok-
trynalnych uroszczen. Poeta Jozef Kurylak wspomina,
jak Zotkiewski, przemierzajgc sale tam i z powrotem, ob-
jasniat strukturalizm genetyczny Goldmanna czy realizm
otwarty Garaudy’ego, a kiedy zauwazyt jakich$ gadatli-
wych studentéw, zartowat: ,jezeli was to nudzi, idZcie do
innego profesora, on tak pieknie wiersze cytuje”. Z kolei
Jakubowski, réwniez nie stronigc od czytelnych adreséw,
lubit mawia¢ o polonistyce ,naukawej”. Kryta sie za tam-
ta tez inna réznica: postawa wyzszo$ci interpretujgcego
badacza, jakby chirurga dokonujgcego sekcji utworu,
przeciwstawiona postawie egzegety, ktéry, wdzieczny
pisarzowi za jego dzieto, stara sie byé posrednikiem
miedzy nim a nieprofesjonalnym czytelnikiem. Poniewaz
sama zasada tej opozycji byta watpliwa, wiec i zwyciezcy
by¢ nie mogto, a w $rodowiskach polonistycznych wy-
ksztatcity sie z czasem nowe jezyki, ktére nie dawaty juz
powodu do takich kontrowersji. Byli zresztg filologowie,
ktérych ten spér nie dotyczyt, na Uniwersytecie Julian
Krzyzanowski, Kazimierz Kumaniecki, Zofia Szmydtowa,
Janina Kulczycka-Saloni, Maria Straszewska, spo$roéd
zatozycieli Instytutu Tadeusz Mikulski i Maciej Zurow-
ski uprawiajgcy nowoczesng filologie nieco na uboczu,
i jeszcze wielu innych.

W tym $rodowisku powstat projekt ,Przegladu Huma-
nistycznego”, nawigzujacy do ,Przegladu Warszawskie-
go” Wactawa Borowego. Réznorodno$é polonistyki i jej
nieskazony politykg warsztat odzyskiwaty swoje prawa
kosztem amatorskiego marksizmu. Takze zwigzani z In-
stytutem Badan Literackich poloniéci z przedwojennym
stazem mogli nadal liczy¢, jak zresztg i mtodsi jego pra-
cownicy, na warunki sprzyjajgce dalekosieznej pracy na-
ukowej. Czasem budzito to w Srodowiskach uniwersytec-
kich zal z powodu niesprawiedliwego podziatu funduszy
albo niewspétmiernosci podstawowych obowigzkéw (kie-
dy echa takich zaléw dotarty do ,Wspétczesnoéci”, arbi-
trem stat sie na jej tamach Jerzy Ziomek), ale zwyciezato
przekonanie o pozytku z prac powstajgcych w Instytucie,
zwtaszcza tych materiatowych, bibliograficznych i edytor-
skich, dla catej polonistyki, ktérej osiagniecia rejestrowat
wydawany przez Instytut ,Biuletyn Polonistyczny”. Mimo
niestrudzenie zgtaszanych przez Juliusza W. Gomulic-
kiego w ,Roczniku Literackim” poprawek i uzupetnien,
z powszechnym uznaniem spotykata sie dokumentacja
biografii i twérczosci pisarzy i polonistéw wspétczesnych
w pracowni Jadwigi Czachowskiej. Rozszerzata sie
wspétpraca dydaktyczna, seminaria i wyktady prowadzi-
li, obok Janusza Pelca, ktéry zaczat je wczesniej, Stefan
Treugutt i Zofia Stefanowska, w latach siedemdziesig-
tych folklorystyke wyktadat Ryszard Gorski, zastepca
dyrektora Instytutu. Na podstawie takich do$wiadczen
rodzity sie postulaty, aby powszechng praktykg stata
sie zasada, ze Instytut zachowuje role koordynujaca
i naktadowa, a realizacja projektéw badawczych odbywa
sie wspdinymi sitami, zaleznie od konkurencyjnoéci po-
szczegdblnych osrodkéw.

Ziemia zadrzata w roku 1968. Ujawnity sie dwie stra-
tegie, powtarzajgce klasyczne dylematy polskich bun-

téw: chroni¢ substancje czy dawac¢ otwarte Swiadectwo
sprzeciwu. Obawy budzito juz od paru lat narodowe,
i coraz wyrazniej odwotujgce sie do antysemityzmu skrzy-
dto PZPR, i odpowiedzig na to stata sie manifestacyjna
obrona Dziadéw. Moze bytem w mniejszosci, ale jesli sie
patrzyto trzezwiej, to ani Mickiewicz nie byt w tamtej Pol-
sce zagrozony, ani ,moczaryzm” nie miat szans na zwy-
ciestwo, ani ksztattujgca sie opozycja nie byta jeszcze
zdolna do rewindykacji niepodlegtosciowych i ideowych
w szerszym wymiarze. Przyznat to rowniez ex post Jacek
Kuron w Wierze i winie. Cho¢ zarzewie kontestacji nie
dato sie odtad ugasié i miato skutki dalekosiezne, na ra-
zie skoriczyto sig wszystko, jak zwykle: stratami. Veniam
legendi utracili Zoétkiewski, Mayenowa, wspétorganizator
strajku Janusz Maciejewski znalazt azyl w Instytucie,
a jakie szkody poniost kraj, nie trzeba przypominac.
Sankcje nie byty skutkiem wasni lokalnych, nadane zo-
staty z gory, i podobnie dziato sie na innych uniwersyte-
tach. Paradoksalnie, ostabiony wyszedt z tego Uniwersy-
tet, wzmocniony Instytut.

Niezaleznie od tego, jak rozktadata sie odpowiedzial-
no$¢, byto przykro. Pozostato tagodzi¢ skutki represiji,
takze wobec strajkujgcych studentéw. W 1971 roku zde-
cydowaty sie odej$¢ do Instytutu Aleksandra Okopien-
-Stawinska i Teresa Kostkiewiczowa, ¢wiczenia przestat
prowadzié¢ Janusz Stawinski. Stworzyto to trudng do wy-
petnienia luke w nauczaniu poetyki. Po przejsciowym
okresie objatem kierownictwo Zaktadu Teorii Literatury
i Poetyki, ktéry trzeba byto tworzy¢ od podstaw (z cze-
$ciowa tylko kontynuacjg osobowa), przy udziale Euge-
niusza Czaplejewicza, Ryszarda Handkego, Edwarda
Kasperskiego, Bogdana Owczarka i Zbigniewa Osin-
skiego.

Na relacje polonistyczne rzutowata atmosfera ogdina,
stan oblezenia i podejrzliwosci, ktory powstaje zawsze
w klimacie grozgcych represiji i ograniczen. Wiadomo, ze
dobre obyczaje nakazujg oszczedzanie tych, ktdrzy sg
lub mogliby by¢ narazeni na szykany, a po ostabieniu po-
zycji Z6tkiewskiego, uwazanego w dalszym ciggu, nieza-
leznie od petnionych funkciji, za stratega, Instytut znalazt
sie bez parasola ochronnego. Z kolei etykietujace opi-
nie o Jakubowskim (ze ,moczarowiec” itd.), ktéry czynit
przeciez niemato staran, aby utrzymaé standardy aka-
demickie, rozciggano na cata uniwersytecka polonistyke.
W podobny spos6b naktadano etykiety polonistyce iblow-
skiej. Merytoryczng krytyke trudno byto uprawiaé, kiedy
poklask zyskiwato ryczattowe szeregowanie, i nikt, kto
sie do tego przyczynit, nie jest bez winy.

Z drugiej strony trudno byto trzymaé wszystkie mysli
pod kloszem milczenia. Moze nie tylko ja bytem prze-
konany, ze mimo wszystko trzeba szukaé przyczyn
tego stanu rzeczy, i méwic nie jezykiem obelg, ale kon-
kretéw, skoro zdarzato sie czytaé te czy inng prace nie
bez irytacji. Kiedy zwrécit sie do mnie Zdzistaw Libera
Z propozycja, aby na zebraniu Towarzystwa Literackie-
go omowié aktualne spory metodologiczne, uczynitem to
na trzech przyktadach: pojeciowego chaosu w projekcie
Zo6tkiewskiego Polska proza, poezja i dramat po wojnie,
niespojnosci schematu teoretycznego i rzeczywistosci
historycznoliterackiej w rozprawie Gtowinskiego Powies¢
i autorytety, i ogélnikowosci pojecia ,rozrachunkoéw inteli-
genckich”, ktére wymyslone kiedy$ przez Wyke na uzytek
rozpoznania krytycznego, stato sie w artykule Zaworskiej
Po upadku mitéw inteligenckich juz tylko mechanicznie
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powielong hipostazg. Tytut byt draznigcy, Metodologia
na niby, i nietrudno byto przewidzie¢, ze raczej sam sie
naraze na przykrosci, niz wyrzadze komukolwiek krzyw-
de, ale moze dobrze sie stato, ze poza nie tak rzadkimi
wtedy insynuacjami zza wegta pozostato jakie$ Swiadec-
two, o co w tamtych sporach i szeptach chodzito. Moze
tez watpliwe praktyki zostaty po cichu zrewidowane.
W kazdym razie jezyk prac polonistycznych poczawszy
od lat siedemdziesigtych juz by takiego pamfletowego
tonu nie uzasadniat.

Innym przyktadem, jak spory metodologiczne ze$li-
zgiwaty sie z toru dyskusji merytorycznych, sg reakcje
na krytyczne uwagi paru autoréw o Stowniku terminéw
literackich, zamieszczone w ,Przegladzie Humanistycz-
nym”. Dzi$ nie sposéb powstrzymaé sie od refleksji, ze
przyniosty one wigcej szkody niz pozytku, i w warunkach,
kiedy niemal odruchowo byty traktowane jako ,préba sit”,
zapewne lepiej ich byto nie wszczyna¢. W istocie rze-
czy zderzyty sie dwie koncepcje: stownika terminéw po-
etyki opisowej i stownika terminéw naukowoliterackich,
ujetych w przestrzeni historycznej, ktérego najlepszym
znanym mi wzorem jest Sachwdrterbuch der Literatur
Gero von Wilperta. W niektérych zakresach wyréwna-
ty te réznice prowadzone w Instytucie studia z zakresu
poetyki historycznej, wsrdd nich tak gruntowne, jak Elz-
biety Sarnowskiej-Temeriusz, i stowniki poszczegdlnych
epok literackich, redagowane m.in. przez Terese Micha-
towska, Terese Kostkiewiczowg, Jézefa Bachérza, Aline
Kowalczykowa, Aling Brodzka. Z czasem przybyt opra-
cowany przez zespot tédzki pod kierunkiem Grzegorza
Gazdy Stownik rodzajéw i gatunkéw literackich, bedacy
koncowym rezultatem prac zainicjowanych przez Stefa-
nie Skwarczynska.

Byty to harce turniejowe, zgodne z kodeksem i nie,
ale nie wojna. Odejscie w tym samym roku Kazimierza
Wyki i Jana Zygmunta Jakubowskiego oznaczato nie-
mal symboliczng zmianeg pokoleniowa. Po powotaniu na
stanowisko dyrektora Instytutu Literatury Polskiej zapro-
sitem polonistéw z obu placéwek na spotkanie poswie-
cone dydaktyce uniwersyteckiej i wspotpracy naukowe;.
Zaproponowatem, aby wszyscy majgcy takie predyspo-
zycje pracownicy Instytutu zgtosili oferty dydaktyczne,
a ich realizacja zalezna byta jedynie od elastycznie
traktowanego programu studiéw i od mozliwosci budze-
towych obu placéwek. Przewidziane zostaty wymienne
roczne staze asystentoéw i adiunktéw. Byt to juz, zdaje
sie, koniec réwniez tamtej wojny wirtualnej.

Od dawna zachecatem mojego przyjaciela Jerzego
Skornickiego, wtedy dyrektora Wydawnictwa Literac-
kiego, aby zbadat mozliwosci pozyskania srodkéw na
wydanie zbiorowe pism Irzykowskiego. Kiedy powia-
domit mnie, ze rzecz jest realna i chciatby mnie po-
wierzy¢é zarédwno obmyslenie zasad edyciji, jak kiero-
wanie pracami zespotu, podjatem sie z rados$cig tego
obliczonego na wiele lat trudu. To byt krytyk, ktéremu
zawdzigczatem najwigcej. Nie dosztoby to dzieto do
skutku, gdyby nie Barbara Winklowa z jej niebywatg
wiedzg o Irzykowskim i Janina Bahrowa, znana mi bli-
sko z czasu studidw na Uniwersytecie Jagiellonskim
Janka Pudtéwna. | caty znakomity zespdt Wydawnic-
twa Literackiego, o ktérego kwalifikacjach i pasjach
dzi§ mozna tylko marzy¢. Tak wiec gdybym miat wy-
mieni¢ najwieksze dzieto, ktére po$wiadcza wynikajg-
ca z osobistych kontaktéw wspotprace polonistyki uni-

wersyteckiej z PAN-owska, postawitbym te dwadzie-
$cia dwa tomy na pierwszym miejscu.

Z podziwem i sympatig patrzytem na podejmowa-
ne w Instytucie wielkie realizacje edytorskie. Dla przy-
ktadu wymienie trzy, bedace dzietem oséb, z ktérymi
sie w zyciu spotkatem, i catkiem nieporéwnywalne:
Kochanowskiego Marii Renaty Mayenowej, LeSmiana
Jacka Trznadla i Kasprowicza Jana Jézefa Lipskiego i
Romana Lotha. A potem na gruncie tych do$wiadczen
powstat Osrodek Krytyki Tekstu i Edytorstwa Naukowe-
go z odkrywczg Bibliotekg Pisarzy Staropolskich pod
redakcjg Adama Karpinskiego.

Po objeciu kierownictwa Zaktadu Literatury XX wie-
ku w 1981 roku zaprogramowatem jego prace artyku-
tem Pisarze obecni — nieobecni, ktory ztozony w redak-
cji ,Polityki”, ukazat sie zaraz po przymusowej przerwie
w ukazywaniu sie tygodnika. Do zaktadowego zespotu
zaprositem Tadeusza Drewnowskiego, ktory poza przy-
gotowywaniem edycji Dziennikéw Dgbrowskiej i mo-
nografii Rézewicza objat wyktad o literaturze lat powo-
jennych (stat on sie podstawg ksigzki Proba scalenia).
W stanie wojennym wspétpraca byta czyms$ oczywistym
i naturalnym. Niezaleznie od przynaleznos$ci do partii,
LSolidarnosci” czy Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego,
panowata zgoda co do tego, ze odtad zycie publiczne
powinno pozosta¢ wieloo$rodkowe, wtadze powinny
pochodzi¢ z wyboru, w nauce nalezy znies¢ wszel-
kie ograniczenia i rozwingé badania nad zjawiskami
przemilczanymi. Ze to, co sie stato, jest tylko przerwa,
niektorzy dodawali: na myslenie. Pamigtam rozmowy,
czy obecno$¢ partii na Wydziale jest dla obrony jego
intereséw jako catosci korzystna, i co by byto, gdyby
organizacja wydziatowa sie po prostu rozwigzata. Po-
zwole sobie na uogdlnienie. Jezeli dzi$ stychag, ze stan
wojenny wprowadzony zostat pod szantazem wkrocze-
nia do Polski obcych wojsk, a wtadze panstwowe temu
naciskowi niegodnie ulegty, to jak unikng¢ pytania kolej-
nego, czy w sytuacji, kiedy do tréjporozumienia nie do-
szto, protesty uniemozliwiaty rzgdzenie, a ,,Solidarno$¢”
do przejecia rzadéw nie czuta sie gotowa, bytoby lepiej,
gdyby panstwo poszto na wojne prawdziwg? | jakie by-
tyby potem losy zaréwno dziataczy ,Solidarnosci’, jak
cztonkdéw wtadz panstwowych i catej armii?

Odmienno$¢ sytuacji w Instytucie Badan Literac-
kich polegata na tym, ze musiat on znosi¢ upokorzenia
zwigzane z narzucong dyrekcjg. Byt to jedyny znany
przypadek, ze dyrektor instytucji naukowej pietnowat na
tamach prasy podlegtych sobie pracownikéw.

ZwieAczeniem prac szczegdtowych nad literatu-
rg XX wieku miat sie staé podrecznik akademicki, co
znalazto tez wyraz w nieskonczonych postulatach,
zgtaszanych zaréwno w zyczliwej, jak podjazdowej
intencji. Wszczete wéwczas prace zaowocowaty w
latach dziewieédziesiatych piecioma tomami pod-
recznika, od Sredniowiecza Teresy Michatowskiej po
Dwuaziestolecie Jerzego Kwiatkowskiego i Drugg woj-
ne Swiatowg Jerzego Swiecha. Stuzg te tomy do dzi$
wszystkim — i mozna zrozumieé, dlaczego nie powstat
tom szosty. Dla poréwnania, zbiorowy tom opraco-
wany przez polonistéw uniwersyteckich pod redakcjg
Jakubowskiego objat literature od $redniowiecza do
pozytywizmu, a zamierzona cze$¢ druga, ktéra mia-
ta objac reszte, juz sie nie ukazata. Miatem byé obok
Andrzeja Z. Makowieckiego jej wspotautorem, ale zwle-
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katem, jak mogtem, nie tylko ze wzgledu na brak ta-
kich dyspozycji. Tak samo w latach osiemdziesigtych
utykaty mocno juz zaawansowane prace nad kolejnym
tomem antologii polskiej krytyki literackiej, ktéry we
wspotpracy paru osrodkéw polonistycznych obejmowat
lata 1939-1975. Zbyt wielu pisarzy zyjacych w kraju
i na emigracji albo figurowato na jakich$ listach, albo
byli niemile widziani, i skofczytoby sie to albo rezygna-
cja, albo klajstrem. Bezpieczniejsza byta postaé¢ ency-
klopedii literackich, ktorych projekty powstaty juz wtedy,
a poswiadczone zostaty Stownikiem literatury polskiej
XX wieku pod redakcjg Aliny Brodzkiej i in. (1992),
i wkrétce przewodnikiem Literatura polska XX wieku
(2000), nad ktérego formutg pracowaliSmy z Arturem
Hutnikiewiczem i zespotem Panstwowego Wydawnic-
twa Naukowego, Ewg Zuberbier i Janem Wojnowskim.
W realizacji stat sie on dzietem catej polonistyki.

Juz na progu nowych warunkéw uprawiania nauk
humanistycznych podobne w skutkach $wiadomo-
$ciowych, cho¢ z innych przestanek wynikajgce za-
wirowania ujawnit przyktad Hariby domowej Jacka
Trznadla. Tytut sktaniat do przypomnienia, w jakich
okolicznosciach Norwid postuzyt sie tg sarkastycz-
na formuta: podczas nabozenstwa po $mierci Mic-
kiewicza w paryskim kosciele Swietej Magdaleny
kapitan Franciszek Jazwinski rzucit sie¢ na stopniach
kosciota z laska na jenerata Wtadystawa Zamoy-
skiego jako rzekomo winnego $mierci wieszcza. Stad
Mickiewicz z wiersza Duch Adama i skandal ,»K o -
chajmy sie« wyrzekiszy przy zgonie, po zgonie jesz-
cze w swym ukrywa tonie hanbe-domowg”, a jego duch
spokazat sie naprzéd Magdalenie, podobny Panu, jak

swym wzorom cienie”. Stowa Norwida odnosity sie do
wznowienia potepieniczych wasni nad trumng poety,
ktéry testamentarnie wzywat do zgody, za$ przywota-
nie wielkiej pokutnicy byto figurg wybaczenia. Gdyby
dzi§ szuka¢ analogii, przychodzitoby na mys| raczej
obrzucanie sie wyzwiskami nad trumng Mitosza, a po-
tem nad trumnami smolenskimi, niz perypetie skotowa-
nych pisarzy sprzed ponad potwiecza, wielokrotnie juz
zresztg wystawianych na widok publiczny, poczgwszy
od Zniewolonego umystu i satyrycznych wierszykow
Hemara po rewelacje z kregdw ,partyzanckich” i pam-
flet Czerwonej mszy. Takimi rozliczeniami zajmowali sie
pisarze i publicysci. Tymczasem caty wiek XX dowodzi,
ze ilekroé humanisci ulegali in dubiis pokusie zasta-
pienia argumentacji przezwa, zaczerpnietg najczesciej
z arsenatu politycznego, tylekro¢ predzej czy pdzniej
sie tego wstydzili. Kt6z zaprzeczy, ze obraz Boya-Ze-
lenskiego we Lwowie z ksigzki Barbary Winklowej jest
blizszy prawdy niz posta¢ z opaska kolaboranta, i ze w
niczym to nie umniejsza podziwu dla Ostapa Ortwina,
ktéry gotéw na kazdg ofiare, trwat na swoim Iwowskim
posterunku.

Obecnie, po wielu studiach szczeg6towych, synteza
literatury lat 1944—-1989 staje sie coraz bardziej realna
i bedzie zapewne dzietem mtodszych polonistéw. Gdy-
by za przyktadowy miernik uznaé stosunek do Jarosta-
wa lwaszkiewicza, bytaby to droga od pamfletu Jana
Walca, przez protekcjonalne ujecie Marka Radziwona
po powazna monografie Radostawa Romaniuka, ktorej
na razie ukazata sie cze$¢ pierwsza.

ANDRZEJ LAM

Rys. Matgorzata Tabaka
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TADEUSZ HOtUJ

OSTATNI POEMAT
czyli
ROZCZULENIE NAD SAMYM SOBA

I

Mowia: — na szyje powroz i gotow. Chcialbym tam wroéci¢ pod ptytka ziemie,

Gardziotko moje — ty si¢ nie lekaj, aby 1 ze mnie wyrosta trawa,

juz wiele razy grata §rod zmroku ktéra zadusi ludzi i dzieje:

nad moja glowa otwarta petla! mocno zwigzany, zielony krawat.

Wargi, gdy skubig reszte powietrza, Moéwia, ze wolnos¢ to zrozumienie

oczy, gdy patrza jak gasnie wszystek Jest koniecznosci, a koniecznoscia

$wiat, niby rzeka, co nagle weszta Jest dla mnie pisa¢ — ,,budzi¢ sumienie”.

w wyschnigta ziemi¢ — i juz po Wisle — Jesli nie moge — nie jestem wolny,

znaja nie tylko grozbe powrdset zy¢ bez wolnosci takiej nie umiem,

i drzenie kolan nad piachem dotu; cztowiek zrodzony z nedzy i wojny.

$miech moj, cho¢ w petli szubienic usecht, A zakazano nawet me imi¢

ozywa w czasie waszego fowu. wymienia¢ dobrym mym towarzyszom
i przysypuje mnie kazdy tydzien,

Milcze — lecz za to, zem wowczas Spiewat jakby stulecia, pustka i cisza.

kiedy milczeli inni — s¢dziowie!

skrzypigcym pidrem strasznego drzewa Na czystej karcie gdy ktadg stowo

wytem w twarz katom zokierska powies¢. i $miech syneczka stysze jak zatos¢

Milcze — lecz w $miechu gadam z Zatosna wiem, bezimienne zostang, obok

szyng wisielcow, z zastrzelonymi tego wszystkiego, co mng si¢ stato.

towarzyszami, z ktorymi-m rosnat Gdy ssam, jak gorzka, spalona fajke

ja — peten zbrodni i peten winy! LWIERSZE” i ,PROBE”, pisane w czasie
ktérym prasnigto w twarz ma, jak w zdrajce,

Gdybym spopielat rozsiany w trawie, $miech ptynie w stronach literek ptaczem.

co thusta ro$nie nad towarzyszem,

to kazda gebe zaszyltby krawiec Mtode gardziotko, po co$ $piewalo

prujaca dzieje, jak zdechtg mysze. gardlo $cisniete drutem kolczastym,
gardlo zachrypte, ktore krzyczato

Przepraszam wszystkich, zem troche przezyt na wsi i w hucie o dniu zapfaty,

samego siebie zamiast struposzec, o Partii wowczas, gdy ja strzelano,

i zem oddychal, i zem uwierzyt o Partii wowczas, gdy si¢ lubito

w to, za co smagat stryczek w obozie. grzecznie piszacych, tagodnych panow.
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gestapo prato: ,,Nazionaldichter
A polskie UB: ,,zdrajca, odmieniec”,
SS: — Ze tylko kulg przycichng.

A Partia: niech mnie zgtadzi milczenie.

Pekaty koszu upalng noca

znoszony w auto z trupia gtoweczka:
dramat i tomik, powies¢ i stosy
kartek pokrytych liter sznureczkiem.
Teraz sznureczkiem potrzasa r¢ka,
ktoram ospiewat za ktorag-m gingl

i martwa moja, z kosza, piosenka
bulgoce w gardle tych, co ja pija.

1T

Jest obtgkane niebo nade mna,

skradlo mi cien moj, i w rudym $wietle
chodzg przez rzeki, rzeki mnie zemna
chociaz ja jeszcze pij¢ i depcg.

Rzeki wspomnienia! Jesli jest prawda
ze, jak sen dziecka, topig nas w szumie,
albo ze wszystko trwa, co raz bylo —

to juz sam siebie nie znam, nie umiem.
Rzeki wspomnienia, szalone rzeki!

Kasaja we $nie, az gwiazdy padna

i czarne niebo wyrzuci trwogg.

Widze, jak leze, skrwawiona bryta

i w zdruzgotanych kosciach jak skomleg.
Wypadam z okien, z niebios, z kolebki?
Rzeki wspomnienia, szalone rzeki!

I sam nad sobg ptacze. Tak. Placzg!
Sniady paluszek synka Izy zbiera
Na szybie kreslac znaki dziwaczne
Tak jakby zyty niebu otwierat.

Jest obtgkane niebo nade mna,

od niego gasnie rzeka wspomnienia
i parne chmury nad mirtem wigdna
I nie spadaja deszczem, i nie ma
Ani dnia $§mierci, ani mnie nie ma.

111

Spalg me ,,WIERSZE”, lub wrzuca w kadz tg,
w ktorej zakipi bryta papieru

by skrzepnal, ze mnie wyprana masa,

wiersz moj poczety z serca i gniewu.

W bebnach tysigcy ton zawinigty

ptacht, podscielanych rodzeniu stowa,

wtokno zgubione, starte, jak ja sam.

Moja zdtawiona, jedyna mowa

Zabita jest, zabita jest.

Czas jest ptomienia, skwierczenia ksiegi?
Czas jest rozdarcia stowa o prawdzie?

Juz z moich ,,WIERSZY” ja sam wygasam,
zniszczony z nimi. W nieludzkiej miazdze
zdeptana piesn, nie byto jej,

zabito mnie, zabito mnie.

Zycie uczylo: walcz, nie umieraj.

Nie ma czym walczy¢, ni czym oddychac,
wyprano ze mnie powietrze. Nie ja

teb moj schowatem, ale mnie skryta

w $mier¢ milczenia dton, ktoram tworzyt,
ktérej dawatem ostrg bron mestwa,

aby nas wiodta w kraju, w obozie,

nie zeby oczy darta mi w klegskach,

oczy me, bron ma, patrzace w wierszach

Pekaty koszu upalng noca

znoszony w auto z trupia gtoweczka!
Laczniczko $miata, piersi dygoca,

a pod piersiami — moj wiersz jak dziecko.
Swistek papieru w sinieniu palcow

na wszawej pryczy tetnigcy — wzruszat.
Byly to rzeczy powszechne. Na co?

Gdy mozna zabi¢ i rzecz i duszg!

v

Jest taka chwila: czas si¢ odwraca,
spojrze za siebie, w wierszu si¢ przejrze,
z niego odczytam zywot chtopaka,

jak szczeni¢ wzrosto w zaszczute zwierzg.
Grzebi¢ w literek parzacym prochu:
kimze byt proch ten wydety zyciem?

W szelescie kartek sptowialy obraz

pali si¢ barwa 1 wota krzykiem:

Coz jest poza wierszem we mnie?

Spowiedz? Nie! Proba szalonych oczu
Ujrzenia siebie samego w tworze,

co huczy we mnie — zatosna kobza,
moj wiersz. Policzek na lustro ztoze:

Niczyj oddech nie przykryje mnie
Ani mnie stad nie zedrze.

Pewnie: zapialby niejeden z groza
i plulby madre stowka na wiersz ten:

o7
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Ze gnije w sobie, obcy 1 trwozny,
w piesni umarly, zwierze wyklete!

A to si¢ thucze ostatnia kropla

W pustym czerepie, wota odsieczy

tych, co wyciekly w bol, w rados¢, w bitwe
spltywajac z piora, aby dzi$ przeczy¢,

Ze ja 1 wiersz moj — nie rézne rzeczy,

i razem zgina¢ moga lub zostac!

A%

Siwych gotebi furkot w piosence
zrywat sig, kiedy kotyske tracat
dziadek, na kijku dzierzac jak tecze
gronko balonéw, ponad ptaczacym.
Zielona deska kotyski pachta

gorska taczyna, czerwona sosna,
zakotysata ptaczem, i zgasta

przy glowie chtopca, ktory juz rosnat
wydarty ze wsi, z pasterskich szlakow
co tu przywiodly dziadow i owce

na trakt wegierski, i biczem strachu
pedzity glodne, wydgte brzuszki

pod myslenickie okapy chatup

i stad, gdy chleba zabrakto w wiosce
dziad moj przydreptat w debnickie pustki.
Siwych gotebi furkot w piosence

0 moim ojcu. Ro$nie nad Wistg
Obdarty andrus, Jozus. Coz wiecej
Wiem o dziecinstwie? Tyle, co on sam,
Rozpigwszy mundur i wyschle serce,
Wyrzucat z siebie, aby zablysnaé

Jak na policzku wstydliwa Iza.

Wiem, ze nad siatka drutéw zgarbiony
halerze wigzat w wezelek chustki,

za te koszulki do ptyt z betonu
kupowat lata cierpkiej nauki.

Wiem — gtdd go wttoczyl w mundur straznika,
wielki i rosly u granic brodzit

moj ojciec mtody. Szlaban zamykat
poza dziecinstwem biedy i grozy.
Wyrdse z tej biedy! Moj ojciec — celnik
w c.k. mundurze $lgczat nad ksigzka,

a przez granice pelzat juz przemyt
ludzi niosacych wolnos¢ jak bron zia.

VI

Z dna, w ktorym $wieci w srebrnym lichtarzu
$wiec siedem, ale jest ciemnos¢, trwa,
pigcioro bladych wycieka dzieci

w strachu i buncie. W zsiniatych raczkach
drzenie przebiega jakby od $mierci
uratowaly serce, 1 w pigstkach

niosa je, bije. Zmartwialg twarza

zwraca si¢ matka moja za siebie.

Nigdy nie wspomni dnia tego, chociaz
Nigdy bez leku nie stucha: ,,Zydzi”!
Zrudziatych oczu ksiedza si¢ wstydzi
Kiedy ja zegna imieniem ludzi

Co moga wchodzi¢ w ziemskie niebiosa
Na szczudtach metryk, szczesliwsze plemie!

I moja matka, szwaczka, modniarka
Sciubie z galgankow szaty godowe.
Kiedys$ ujrzata: w blasku orkiestry
ojciec moj klonit szczecing glowy.
Prostak, lecz $wiatlo gralo mu w oczkach,
kiedy fotograf poprawiat niebo
Za panng mtoda. Ojczulek — prostak
W olbrzymie chuchat dlonie.

To nie on
ten, ktory ptakat przy moim 16zku
i stat nad matka z laska; co mierzyt
wodke i1 gorycz, w dtawionym smutku
charczac jak ranny wrog, albo zwierzg.

To nie ta — z wszystkich wypruta $miechdw,
fachman stroskany, daleka, obca,

ztozona z piekiet codziennych w grzechu
straconych lat swych zyjaca, po co?

\41!

,»M0j ojciec nie zdotal mnie zamkna¢ w granicach
$cian 1 milczenia,
»Wieczory zamykatly oczy i usta sprawom.
»,Matka juz dawno zgubita w szarudze uSmiechy
swoich lat
., twarde, nie dobre zycie szarg przeszyta taSma
,»0jcze — nie zanucisz juz teraz — ,,w daleka droge
nam czas’
,»Kiedy w niedziele domy wdzieja pachnace koszule.
»Matko — juz za pdzno. Nie pogodza si¢ nasze twarze...

]

Prawda, tak byto, obcym tam rosnat

i bez dziecinstwa zostatem — chlopak
nietkniety tkliwg pieszczota domu,
Szczur, $miaty tylko, gdy ptomien opadt
I gasto $wiatto ich obcych rozmow.
Ugrzezli w mece, nie mogac oddaé
zycia, kazdemu swoje. Jam osnut

niewolg stadta tancuszkiem twardym
moich tajemnic w ciemnych pokojach,




moim istnieniem i mojg wzgardg.

Cho¢ teraz, kiedy zgnili juz w ziemi

i pamig¢¢ nawet sczezla i prawda,

dobrze by byto matke zawotac

lub ojca bas znoéw zastysze¢ gniewny.

,»W ogrodzie wiosna pi¢la si¢ po drzewach”
,,Zotty i maty” — tak jest w tym wierszu —
,Smiesznie juz lezat — nie syty snu”.

Zgon — nagta proznia. Jeszcze sen §piewa
stowa, cho¢ usta — stoczone $cierwo.
Wszystko obecne. Tylko to jedno:

ciato znikneto i nie odszukasz

zrédla wszystkiego, co jest, i sprzetom
nawet nadaje zmartego pi¢tno.

Znam $mier¢, a Smier¢ to Zywym nauka,
miara pogody i miara §wiattych.

Tchorz tylko wzbrania mysle¢ o zmartych.
Zaden jest cztowiek, poki nie ujrzy
wszystkiego §wiata po swym pogrzebie.
Pozwodlcie widzie¢ ten §wiat — bez siebie.

,»Trzepotaly sie rece. Drapaty zarliwe palce powietrze.

,»Oczy zapadaty w glab. W sina, kasliwa przestrzen.

,»Z ust ciekta brudna ciecz. Tak wygladata Smier¢.

,»Zimng stal w krew wkopaé. Przeciaé¢ zyty
wspomnieniem

,»] pomysle¢ o matce — umarta.

,,Smier¢ , nie bitewna, nie opiewana

»W zoltych §wiecach si¢ palita do rana.

,»Oczy mi przezarta cisza nocna

,,1 na ustach tli si¢ gorzka troska.

VI

Dom moj: umarli dla siebie ludzie,

I ani wiersza nie znajdg, ktory

mgietka czutosci dzisiaj by tudzit,

cho¢ boli ciggte patrzenie w zty dym
wspomnienia tego, co w wierszach leglto
i jest prawdziwe jak wiersz sam — lustro
skazane na $mier¢, lecz razem ze mng.
Lustro, gdy umrze — to bedzie pustka!

I w c6z popatrzeé, w czymze si¢ przejrzed
jesli zwierciadto, jak zwykta szyba

nic nie zatrzyma. Tylko §wiat jest tam
daleko — blisko, lecz go nie schwytasz,

bo nie przechodzi przez ciebie. Przestat
zastygac we tbie i tylko mija,

czyli — go niema, nie ma go we mnie.

Radzili: popatrz w swoj wlasny zywot,
zrozum sam siebie, bo nie rozumiesz.
Jakze inaczej patrze¢? Przez wiersze,
cho¢ §lepne z dymu i w ogniu skwiercze
Jak one same.

Ten gorzki wywod
nie uratuje ni piesni, ni mnie,
ani go oczy widza obce
czlowieczej mece, czlowieczej trosce.

Jest to ,,zyciorys” kogo$, kto umart

Sam siebie widzac w wierszach spalonych,
w stronach powiesci, w tym, co wykleto,
jak 1 gestapo — klatwa najwieksza

jaka si¢ karze wodza lub krola

slac na wygnanie w bezpieczne strony,
skad tylko milcze¢ moze lub wrocié

Tak, jak wracaja zniemiate trupy.

Zmarta rodzina, po prostu, w t6zkach.
Siostry ojcowe, trzy, zzarte rakiem

tak jak i ojciec — Smier¢ miaty w brzuszkach.
Stryj tylko zostal. Przez t¢ wojaczke
wyplynat ranny, staruszek, w Anglii

inie powrocit, wstydzi si¢ synow,

ze zwedzil forse, uciekt i zginat

cho¢ go, $miem sadzi¢, pilnie szukali.

Zal dobrych ciotek, czutych (ba, zmarty)
Mani, Heleny i Loli. Pamigtam

jak mi ztotéwki w chuda kieszen ktadty,
i ze $piewaly do snu mi, dziewczeta.

Zmarta rodzina, niestety, lezaco.

Gdyby inaczej — krzyczatbym: kamraci!
Co za rodzina bohaterska! Bo co,

ze z matki strony dwoch braci w O$wigecim
wsypato wszystko czym byli, i noca
szukajac ztota, ludzie, znajda z braci
biatg kosteczke, co w trawie zaswieci

i ani poznasz z doktora czy z Zyda.
Roman? Stanistaw? Ten zdechl, 0w zabit,
ale ze obaj lezaco — szkoda.

Dlatego milcza we wierszu oba.

Jak i ten trzeci, co zmart ze wstydu

ze mu si¢ dzieci rzucg oknami

skoro gestapo powie mi: ,,Jude”.

Zmarla i siostra — szwaczka. Niech umre

nie mam nikomu pali¢ policzkow

wstydem, ze kto$ z nich tajdak i dran.
Ktaniam si¢ trupkom, pomarlym milczkiem,
zobowigzany mocno im. Tak!

8
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IX

Swiatto przebija drzewa. Jak gacki
skrzydetka lisci trzepocg w plantach.
Ptyna po zmierzchu na pustej tawce,
cieply wiatr dmucha w rozpiety kasztan.

W obtoczkach szeptéw smukte dziewczeta
przefruna — jeszcze strzgp stow jak zapach
zostaje ze mna, a juz ze §wiatla,

z potysku oczu, $miechu, szelestu

fala migciutka — wieczor — narasta.

Nie upij¢ z niego ani kropli

umknie, umyka kazde poczete

Wzruszenie chtopca nad czystym zrodtem,
umyka kazdy z szczesliwych gestow,
Dotyk policzka, piosenka ze snu,
Tesknota nawet; 1 widze z trudem:

nie napije¢ si¢ juz ani kropli
z mtodosci mej, z mitosci.

Wygasto wszystko, co jest mitoscia,

co z dwojga ludzi czyni, ze sg jak

jedno jedyne cialo, i rosna

w mroku, gusle — niezmienny zodiak.
Cho¢ mitos¢ cudza podptywa do mnie

i wzrusza troska czuta i bol tej,

ktdra zamiera przy mnie bez wspomnien
ni jednej chwili pogodnej, dobrej

zgasta we mnie wszystka mito$¢ chlopca
cho¢ takne jej, by zostac.

Z lusterka wierszy, z tych wypalonych

i tych, jak kwasne jabtka, niedojrzatych
czytam wzruszenie. Dziewczyno, po nich
1 po wzruszeniu nic nie zostato.

Umarly romans. Odczytasz z wiersza
nawet niebiosa sptonione wstydem,
jej pierwsze, cialem $piewane piesni
i bol utraty dwukrotnej. Widze:

Pod aksamitnym beretem blyska
niebieskich oczu czyste spojrzenie,

w szkolnym ogrodzie buczy muzyczka,
Kto jest ta panna usmiechow? Nie wiem.

TADEUSZ HOLUJ

Kilka stow niezbednego komentarza:

Wkrotce po $mierci Tadeusza Hotuja jego zona
poprosita mnie o towarzyszenie i pomoc w uporzgdko-
waniu papieréw pisarza. Na jednej z teczek byty stowa
napisane jego rekg, czerwonym dtugopisem: ,Rekopisy
poematu autobiograficznego”. Wewnatrz znajdowa-
ty sie fragmenty poematu napisanego otéwkiem che-
micznym, czesciowo atramentem, z licznymi powtérze-
niami, skre$leniami. Wygladaty jak brulionowe préby,
pierwsze, nie uporzadkowane szkice. W$réd nich,
w papierowej ,koszulce”, byt ,Rekopis poematu wio-
sna/lato 1949” — ostateczna wersja utworu przepisane-
go ,na czysto”, z minimalnymi poprawkami: ponumero-
wane stronice od 1 do 12, a na nich wersy poematu po-
numerowane od 1 do 363. Na pierwszej stronie u gory,
otéwkiem chemicznym, reka autora byto napisane:
,Hotuj Tadeusz. Ostatni poemat, czyli rozczulenie nad
samym sobg”. Jest on podstawg niniejszej publikaciji.

Utwor powstat w niezwykle trudnym okresie zy-
cia pisarza, podczas jego ,cywilnej $mierci”, w ,pustelni
czorsztynskiej”, jak mowi tytut jednego z wierszy napi-
sanego tam w 1952 roku. Nie byt dotychczas publiko-
wany. Jego niewielkie fragmenty, wziete z réznych cze-
$ci mozna spotkaé¢ w zbiorze poezji Tadeusza Hotuja
wydanym w 1976 roku: Rysopis. Wiersze 1936-1976.

Dla zapoznania sie z dramatycznymi okoliczno-
$ciami, w jakich znalazt sie Tadeusz Hotuj w tym cza-
sie i jego ciezkimi przezyciami, ktérych wyrazem jest
Ostatni poemat odsytam zainteresowanych do moich
dwoch publikacji: ,Ostatni poemat” Tadeusza Hotuja
w ksigzce: Miedzy literaturg a polityka (Krakéw 2012)
oraz ,Sprawa” Tadeusza Hotuja w ksiazce: Kontury
w mroku (Katowice 2007).

Jako suplement do publikowanego tu Ostatniego
poematu zatgczam znaleziony ws$réd jego rekopi-
$miennych stronic, pisany w tamtym czasie, list pisarza
do syna.

Marian Stepien

Moj Drogi, kochany Synku!

Moim zyczeniem jest, aby Ci ten list doreczono,
kiedy bedziesz juz na tyle duzy, zeby$ go zrozumiat. Im
wczeéniej — tym lepiej.

Kiedy dorosniesz, powiedza Ci ludzie niejedno
o mnie, 0 Twoim ojcu i sam wyrobisz sobie 0 mnie jakie$
swoje, wlasne zdanie. Kiedy postanowitem opusci¢ Cie
i $wiat, do Ciebie pierwszego napisatem. Spates cicho,
rézowy uSmiechniety, pelen wspomnie z ostatniego
dnia. Tomku! Wiem, ze mdj krok przysporzy Ci trosk,
ale wiem, ze moje zycie przysporzytoby Ci ich jeszcze
wiecej. Nie czynie tego ani pod wptywem chwilowej
rozpaczy, nastroju, zawodu, przemyslatem ten krok jak
najdoktadniej i rachunek tak wtasnie wypadt. I nie dla-
tego, zebym nie miat sil. Nie! Sit by jeszcze starczylo,
jedynie brak mi tego, co nazywa sie ochota do zycia. Juz
wszystko we mnie wygasto, wszystko, a raczej wszyst-
ko we mnie ugaszono.

Podat do druku MARIAN STEPIEN
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ADAM KOMOROWSKI

KURS MISTRZOWSKI
ANDRZEJA MENCWELA

,,0zy to znowu takie gtupie, ze pisarz,

Swiadomie lub nieswiadomie, jest wychowawca?’

W Autobiografii Karla Jaspersa pojawia sie zadzi-
wiajgce spostrzezenie: ,Jest jako$ tak, jakby zwigzek
wewnetrzny wykluczat potrzebe gruntownej i cato-
Sciowej lektury dziet przyjaciela”. Cho¢ trudno sie nam
do tego przyznaé, teksty ludzi, ktérych uwazamy za
nam bliskich, czytamy zawsze ,po tebkach”. Zaktada-
ne poczucie wspolnoty kaze nam z jednej strony po-
szukiwaé potwierdzen wspdinych trosk i przemyslen,
z drugiej zaktadamy, ze i tak doskonale wiemy, co na-
pisali. Przeciez tyle z nimi przegadaliSmy. To mogto
by¢ dawno, ale zaiskrzyto wspdélnotg w tamtych ,roz-
mowach istotnych” i chcemy to zachowaé. Jesli tylko
ta druga osoba nie dokonata spektakularnych wolt
i konwersiji, jesli nie dokonali$my ich sami i domnie-
mamy, ze nasze drogi mysli sie nie rozeszty, czujemy
sie zwolnieni z uwaznej lektury, przeciez ,i tak wie-
my”. Ba, jesteSmy przekonani, ze znamy ich ksigzki
duzo lepiej od tych, ktorzy je przeczytali doktadnie.
W tej naszej kalekiej lekturze tekstéw przyjaciot za-
warty jest element asekuranctwa, zachowanie poczu-
cia wspolnoty jest dla nas zbyt cenne by ryzykowac
jej zburzenie.

Pisze o tym, poniewaz dotyczy to mojego obcowa-
nia z dzietem (bo tak to nalezy okresli¢) Andrzeja Men-
cwela. To, ze nasze ,rozmowy istotne” miaty miejsce
kilkadziesiat lat temu, w drugiej potowie lat 60, dla mnie
nie ma specjalnego znaczenia. Istotne byto domniema-
nie dochowania wierno$ci owemu impulsowi poszuki-
wania drég scalenia mysli i doswiadczenia, ktére roz-
chodzity sie na naszych oczach.

Nie moze dziwié, ze ten rozbrat mysli i doswiadcze-
nia codziennosci szczegdlnie doskwierat tym, ktorzy
marksizm i jego obietnice scalenia traktowali powaz-
nie. Codzienno$¢ ,matej stabilizacji” katapultowata sie
z binarnej opozycji bazy i nadbudowy, mys| uciekata

Czestaw Mitosz

od konkretu. Swiadomosé tego pojawita sie przed Mar-
cem’68, tlita w dwczesnych dyskusjach nad alienacja.
Oczywiscie dla tych, ktérzy marksizmu nie traktowali
powaznie, wszystko to byto jedynie potwierdzeniem
odrzucenia. Problem polegat na tym, ze ich odrzuce-
nie idei byto jednoczesne z porzuceniem namystu nad
konkretem. Codzienno$¢ realnego socjalizmu byta
dla nich aberracja, a nie modalno$cig ,dziejéw bycia”,
symptomem przemian ontologicznych. W ostateczno-
Sci sprowadzato sie to do stwierdzenia, ze winni sg
,oni”, Jatta, Moskwa, alianci, ktérzy zdradzili. Emble-
matem sprzeciwu pozostang krazgce po Polsce, jako
alternatywa wobec gomutkowskich obchodéw 1000-le-
cia Panstwa Polskiego, puste ramy.

Mencwel nalezat do tych, ktérych adoracja ,pustych
ram” nie interesowata. Tu i teraz byto zbyt wypetnione
konkretem, zbyt doskwierat, by zmiesci¢ sie w starych
ramach. Na dodatek cierpiato sie na niedowtad bycia
nieopisanym, nie mozna wiec byto arbitralnie okresli¢
jako przygodna aberracje. Naprzdd nalezato te co-
dzienno$¢é opisaé, skonstatowaé, zaryzykowaé probe
odnalezienia w niej sensu, albo bezsensu. Pierwsze
Mencwelowskie obrachunki dotyczyty wiasnie tej spra-
wy, cho¢ z réznych powodoéw teksty zebrane w Spra-
wie sensu (1971), ulegty znacznej amputacji. Z przy-
czyn, ktorych nie tutaj dochodzi¢, amputacja dotkneta
przemyslen Mencwela na temat genealogii idiosynkra-
zji pokolenia marca’68, a wigc nas samych. Jakkolwiek
by byto, zamyst zderzenia idei z tym, co dzieje sie po
naszym nosem, tu i teraz, pozostata i wyrdznia jego
pisanie.

Owo zderzanie kazdej abstrakcyjnej idei z konkre-
tem tu i teraz, z tym co pod nosem byto wyrdznikiem
pokoleniowych wystapien Nowej Fali, grup Wprost
i Teraz, spektakli teatréw studenckich STU i Osmego
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dnia. Mencwel wobec tych zbiorowych pokoleniowych
manifestacji zachowywat dystans. Odkad pamietam,
blisko obcujgcy z mys$lg Stanistawa Brzozowskiego
jego manifestu My mtodzi zapewne by nie podpisat.
Ideowo pozostajgc blisko byt sceptyczny wobec poko-
leniowej solidarnoéci. Nie przypominam sobie, by wy-
drukowat jaki$ tekst w ,Studencie”, ,Nowym Wyrazie”
czy ,Agorze”.

Nie wiem, czy ciepto pokoleniowej wigzi nie byto mu
lekko, jako paralizujgce krytycyzm, podejrzane. Istotne
jest co innego, otdz dla Mencwela katalizatorem kultu-
ry nie jest wiez pokoleniowa (co byto dzielone zaréw-
no przez pokolenie 68 na Wschodzie i Zachodzie), ale
relacja mistrz-uczeh. W tej jednej kwestii jest Andrzej
Mencwel absolutnym tradycjonalistg. Dawat temu
niejednokrotnie wyraz, a jego portrety tych, ktérych
uwaza za swoich mistrzéw to peretki empatii. Zebrane
w tomie Nauczyciele i przyjaciele (2011) tworzg konste-
lacje. Mozna sie zastanawiaé nad jej ksztattem i kto$
zapewne to zrobi, bo jest ona do$¢ osobliwa, skoro tg-
czy Bronistawa Baczke, Adolfa Rudnickiego i Stefana
Swierzawskiego (a wymieniam tylko trzech sportreto-
wanych). Polifoniczno$¢ jest oczywista. Nie ona jest,
w moim przekonaniu, najbardziej istotna.

Nauczyciele i przyjaciele majg przypominac o tym,
ze w kulturze przekazywanie mysli nie ma charakteru
bezosobowego, ze mysl sama nie jest anonimowa.
W esejach Mencwel z upodobaniem $ledzi owe uwi-
ktania mysli w niezwykte spotkania oséb. Tak okazu-
je sie, ze dla naszego myslenia fakt, iz znalezliSmy
w jednym okres$lonym miejscu i czasie z innymi, ma
znaczenie. Poniewaz relacje bycia uczniem i przy-
jacielem sg tak wazne, nie mozna rozpoznac sie
we wiasnej mysli nie uwzgledniajgc faktu dzielenia
wspolnej przestrzeni. Mys$l odczytujemy nie tylko
w konkretnym czasie, ale i w konkretnej przestrzeni,
»wséréd szuméw tramwajow, walgcych sie domow,
przy budce z piwem”, by zacytowa¢ wiersz Krzysz-
tofa Karaska. Lokalizacja mysli, jej zaposredniczenie
w przestrzeni to staty motyw jego esejow. W duzym
skrocie mozna powiedzie¢, ze na tym polega to, co
nazywa, w ostatnich latach ,wyobraznig antropolo-
giczng”.

Zatamywanie sig i odksztatcanie idei w czasie to
lekcja Hegla. Marks wskazat na spoteczne i klasowe
odksztatcenia mysli. Konstatacja, ze translokacja idei
takze jg odksztatca i mutuje pojawita sie stosunkowo
niedawno. Cho¢ uwazni obserwatorzy, jak Jerzy Stem-
powski, jasno widzieli, ze inaczej czyta sie Kapitat
Marksa w Londynie, a inaczej w Zytomierzu. Osobli-
wosci doswiadczenia (i ttumaczenia) Kapitafu w Ben-
galu doskonale przeanalizowat Dipesh Chakrabarty
w Prowincjonalizacji Europy. Naturalng cechg my-
Slenia peryferyjnego jest wtasnie prowincjonaliza-
cja centrum. W duzym skrécie mozna to strescic¢
w stwierdzeniu: Peryferyjnosé jest problemem, ale
centrum jest rozwigzaniem. Taka perspektywa pe-
tryfikuje centrum. Tak rzeczywista réznica pomiedzy
centrum i peryferiami zostaje zapoznana. Polega ona
bowiem na rozchodzeniu sie dynamiki rozwoju cen-
trum i peryferii. | to byta lekcja Brzozowskiego, kt6ra
Mencwel przyjmowat.

Kiedy zapominamy o réznicach dynamiki rozwoju,
faktyczno$c¢ peryferii staje sie jedynie aberracjg, ktérg

tatwo skorygowac. Wystarczy wytonienie sie samo-
zwanczych elit, ktére korekty tej dokonajg. W skrajne;j
formie wida¢ to w stowach listu Tadeusza Kronskiego
(jeszcze z Paryza) do Czestawa Mitosza przywotanych
przez Mencwela w Dwdch ekstremizmach (w tomie
Wyobraznia antropologiczna, 2006): ,My sowieckimi
kolbami nauczymy ludzi w tym kraju (tj.w Polsce — AK)
mysle¢ racjonalnie, bez alienacji”. To nie byt tylko pol-
ski fenomen. Brazylijscy pozytywisci wypisali na bra-
zyliskiej fladze stowa ,tad i postep” po czym dokonali
w Canudos masakry ponad 20 tysiecy wie$niakow,
ktérych millenarystyczny ruch razit ich ,racjonalne”
sumienie i zagrazat wykoncypowanym projektom mo-
dernizacji. Wokot tego wydarzenia powstaty trzy wiel-
kie powiesci: Os Sertoes Euclidesa da Cunha, Sgd
w Canudos Sandora Maraia i Wojna korica swiata Ma-
rio Vargasa Llosy.

Poniewaz w przestrzeni zawsze mozemy mowic¢
o centrum i peryferiach, a tak sie ztozyto ta, ktorg
dzielimy, raczej centrum nie jest, motyw peryferyjno-
$ci polskiego myslenia i tego konsekwencje to rodzaj
niemal obsesji. ,Pojecia prowincji maja sens nie tylko
przestrzenny, ale takze mentalny. By¢ centrum to réw-
niez by¢ sprawcag, liderem historii Swiata. Zaktada to
poczucie, by odwotaé¢ sie do Stanistawa Brzozowskie-
go, dojrzatosci dziejowej. Prowincja natomiast jest nie-
dojrzata, nietwoércza, receptywna, a nawet bezwolna”
— stwierdza.

Skrajno$¢ tego stwierdzenia nie znajduje jednak
potwierdzenia w jego twdérczosci, kitéra peryferyjnosé
wrecz dowartosciowuje. Okazuje sie prowincja ka-
mieniem probierczym idei generowanych przez cen-
trum, tutaj ulegaja zatamaniom i odksztatceniom. Dla
historyka idei $ledzenie ich moze byé fascynujace,
a dla samej idei — dopetnieniem. To lekcja Andrzeja
Walickiego, ktérej Mencwel nie zapomina. Peryferyj-
nos$¢ nie jest jedynie utrapieniem, skazg, ktérg nalezy
skrywaé. Wbrew pozorom jest takze przywilejem, po-
zwala patrze¢ na $wiat nieco inaczej. Musimy jedynie
ja rozpoznac i nie zastania¢ ostentacyjnym gestem ,do-
szlusowania”, np. budujac pitkarskie stadiony. Jesli co$
jest niebezpiecznego w peryferyjnosci to nieustanna
pokusa przestonigecia jej mimetyczna ostentacjg, ktéra
dziata kojgco na zakompleksione elity. Owe ,krzesetka
lorda Bloton” z Operetki Witolda Gombrowicza, wejscie
w posiadanie ktdérych ma zastgpi¢ zmierzenie sie z cy-
wilizacyjnym tapnieciem.

Doswiadczenie peryferyjnosci owocuje komplek-
sem niepetnowartosci i niedojrzatosci elit, zaréwno
inteligenciji jak i grup jako$ uprzywilejowanych. Gdyby
problem peryferyjnosci do tego sie ograniczat, to by go
praktycznie nie byto. Rozumiat to doskonale Stanistaw
Brzozowski nieustannie podkreslajac, ze emancypacja
ku centrum musi dotyczy¢ catosci, narodu, catego spo-
teczenstwa. Jesli dokonamy podziatu spoteczenstwa
na tych, ktoérzy do emancypacji sa gotowi i tych, co ja
powstrzymujg (np. chtopi, ortodoksyjni Zydzi, Biatoru-
sini, Ukraincy, kler) i jako hamulcowi sg stygmatyzo-
wani, pozostajemy w zakletym kregu emancypacji po-
zornej. To co nazywat ,dojrzatosciag dziejowga” osiagnaé
mozna jedynie przetamujac cywilizacyjne zapdznienie
wszystkich dzielacych okres$long przestrzen, ktérg
w tym wypadku byta Polska. Emancypacja poprzez
katapultowanie sie ze wspolnoty, jest mozliwa. Brzo-
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zowski i Mencwel tego nie kwestionujg. Ale ich bar-
dziej interesuje i za rzeczywistg emancypacje uwazajg
jedynie emancypacje wspodlnoty. | nie jest to problem
solidarnosci (zwtaszcza etnicznej czy narodowej) ale
przeksztatcen spotecznych na miejscu. W ostateczno-
$ci to one zadecydowaty o rozej$ciu sie dynamiki roz-
woju centrum i peryferii.

W tym momencie dochodzimy do zadniczego
zwornika tgczacego Brzozowskiego z Mencwelem.
Jest to punkt, ktory w odbiorze mysli Brzozowskie-
go i Mencwela wyzwala najwigkszy opér. Co prawda
Mencwel nigdy nie napisat jak autor /dei: ,wywtasz-
czenie przymusowe wiekszej i Sredniej wtasnosci jest
kwestig zycia i $mierci kultury polskiej, nawet gdyby
w prowincjach zabranych miato oznaczaé catkowite
sptukanie z powierzchni elementéw polskich. Utrzy-
mywanie kosztem pracy Mato- i Biatorusindéw, Zmu-
dzinéw i Litwinéw — prézniakéw méwigcych jezykiem
polskim nie lezy bynajmniej w interesie narodu”. Ale
te stowa z artykutu Likwidacja szlachetczyzny (1906)
przywotat (w Stanistaw Brzozowski. Ksztaftowanie
mysli krytycznej, 1976) z komentarzem: ,Jest to ten
aspekt pisarstwa Brzozowskiego, ktérego nie przy-
pominano wcale w migedzywojennych polemikach”.
Nie przypominano ich takze p6zniej, nie przypomina
sie ich dzi$, kiedy obserwujemy stymulowang przez
srodowiska ,Krytyki Politycznej” i ,Frondy” reaktywa-
cje mysli autora Legendy Mtodej Polski. Wystarczy
w tej kwestii przygladna¢ sie rozmowie (w przekona-
niu autoréw niekonformistycznej, a de facto bedacej
manifestacjg oportunizmu), ktérg Cezary Michalski
i Stanistaw Sierakowski poprzedzili wznowienie przez
~Krytyke Polityczng” Cztowieka wsréd skorpionéw
Czestawa Mitosza. Przy catym moim uznaniu dla tej
ksigzki noblisty musze stwierdzi¢, ze nawet on wska-
zanego przez Mencwela aspektu mysli podziwianego
przez siebie Brzozowskiego nie zauwaza.

Ta tabuizacja wskazanego przez Mencwela aspek-
tu mysli Brzozowskiego ma miejsce w sytuacji réw-
nolegtej idealizacji kresowego ziemianstwa, Kreséw
Wschodnich jako miejsca krystalizacji tradycji, ktéra
ma nadal obowigzywag, jest wrecz testamentem prze-
kazanym Il Rzeczpospolitej. Co prawda Rene Char
zauwazyt, ze ,Naszego dziedzictwa nie przekazano
nam zadnym testamentem”, bowiem nie jest ono zadng
masg spadkowa, a zwtaszcza nieruchomoscia w po-
staci kresowego dworku, ale zadaniem. Nie liczy sie co
dane, ale co zadane — jak czesto powtarza Mencwel.
Perspektywa ta ma jedng trudng do zaakceptowania,
przez zniewolong hegemonicznym dyskursem upoli-
tycznionych mediéw konsekwencje. Jest to zgoda na
przyjecie twierdzenia, ze dla przezwycigzenia syndro-
mow cywilizacyjnego zapdznienia, wypracowania ,doj-
rzato$ci dziejowej”, peryferii zasadnicze znaczenie ma
spoteczna emancypacja, ze wobec przemian spotecz-
nych kwestia suwerennosci jest drugorzedna (nie nie-
wazna). Tak byto u Brzozowskiego. Mencwel stara sie
wykazaé, ze kwestia przyjecia wtérnosci ,wybicia sie
na niepodlegto$¢”, wobec pilnosci przemian spotecz-
nych i cywilizacyjnych byta w mysli polskiej doby zabo-
réw, zwtaszcza na przetomie XIX i XX wieku zawsze
obecna. | miata najwieksze konsekwencje praktyczne.
To jeden z wektoréw okreslajacych jego badania jako
historyka idei. Wraz z momentem naszego wstgpienia

do Unii Europejskiej i nieustannego straszaka w posta-
ci ,zagrozenia suwerenno$ci’ problematyka ta nabrata
szczegolnej aktualnosci. Jest to temat na osobng roz-
prawe.

Wyzwolenie si¢ z fantasmagorii (nikt nie zaprzeczy,
ze barwnego, ciekawego i wciggajacego jak Trylogia
i Grottgerowska ikonografia) dziedzictwa jako testa-
mentu nie jest tatwe. Ale warto jak Mencwel przypomi-
nac: ,My, ktérzy mamy korzenie chtopskie lub plebej-
skie i nie pochodzimy wcale z Kreséw Wschodnich ani
z Kongesowki, tylko ze Slaska, Wielkopolski, Pomorza
i innych regionéw Polski, nie musimy czué sie dziedzi-
cami przegranych powstan”. Ze swojej strony moge do-
daé, ze nawet ,pochodzenie chtopskie lub plebejskie”
nie jest conditio sine qua non. Z przekazéw rodzinnych
wiem, pomimo rytualnych odwiedzin pochowanego
w grobie weteranéw powstan 1831 i 1863 (grobu be-
dacego zresztg w dos$¢ optakanym stanie), na krakow-
skich Rakowicach pradziadka Antoniego Komorow-
skiego, spadkobiercami ,przegranych powstan” nikt
z moich bliskich sie nie czut. A z tego, co wiem o zyciu
mojego pradziadka, moge podejrzewac, ze nie czut sie
nim i on, mimo ze w przegranym powstaniu uczestni-
czyt.

Hegemonia testamentowego dyskursu jest tak per-
swazyjna, obawy przed oskarzeniem o narodowg apo-
stazje tak mocne, ze udajemy kogo$ innego niz jeste-
smy. ,| petzniemy w przysztosé, cho¢ zdaje sie nam,
ze wzlatujemy”.

Symptomy otrzezwienia z fanstasmagorycznej tra-
dyciji, jakkolwiek nie czeste, pojawiaty sie zawsze. To
publicystyka ,Kultury”, zwtaszcza Juliusza Mieroszew-
skiego, tak ceniona przez Mencwela, teksty Andrzeja
Walickiego i Bronistawa tagowskiego, proza Wiestawa
Mysliwskiego.

Martin Heidegger w jednym ze swoich ostatnich
listow do Hannah Arendt pisat: ,Wszystko rozgrywa
sie na pierwszym planie. Nikt nie jest juz w stanie zro-
bi¢ czegokolwiek przeciwko tyranii mass-mediéw i in-
stytucji — nic, w kazdym razie co liczy si¢ z myslenia,
poczawszy od inauguracyjnego gestu mysli greckiej”.
Presja ,porannnogazetowozadowolonych” (Karl Kraus)
jest dzi$ wieksza niz rodzinno$ci i towarzyskosci ,czte-
rech pobielonych $cian szlacheckiego dworku”. Tam
byto stosunkowo tatwo sie wymiga¢ od partyjki gry
w winta i czyta¢ Platona, Darwina, Cieszkowskiego czy
Marksa. ,»Pasjansowi medrcy« i »narodowi meczen-
nicy« przygladali sie takim pobtazliwie” (parafrazuje
Brzozowskiego). Dzi§ Mencwela czytaé jest trudniej,
skoro wszystko dookota usituje nas przekonaé, ze od-
robienie cywilizacyjnych zalegtosci, w ktére popadli-
$my z naszej i nie naszej (z akcentem na naszej) winy,
to sprawa srodkow, pieniedzy, funduszy, ,niewidzialnej
reki rynku”. Wszystkiego, ale w najmniejszym stopniu
mysli.

Nie tak dawno temu, na przyjeciu dyplomatycznym
w matym $rodkowoamerykanskim kraju, ktéry kocham,
rozmawiali§my z radcg ambasady USA (zresztg pol-
skiego pochodzenia) o tamtejszych elitach. Nachylit mi
sie do ucha i powiedziat: arrogant beggers — ,aroganc-
cy zebracy”.

ADAM KOMOROWSKI
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POCHWALA
ANDRZEJA MENCWELA

W czasach zamierzchtych, ponad pét wieku temu,
w latach sze$cdziesigtych ubiegtego wieku Andrzej
Mencwel uczeszczat na moje wyktady i seminaria. Do-
bry los sprawia — choé nader rzadko — ze wyktadowca
trafia na takiego studenta. Jest to dla niego prawdziwy
skarb: gdy wielu stuchaczy dyskretnie ziewato, Andrzej
nie tylko przygotowat $wietny referat, ale brat czynny
udziat w dyskusjach, wzbogacat je swoimi lekturami
i przemysleniami, a zwtaszcza swym oryginalnym po-
dejsciem do podejmowanych zagadnien, w szczegdl-
nosci do tworczoéci Stanistawa Brzozowskiego, ktdrg
studiowali$my, o czym za chwile.

Totez wkrétce rozmowy moje z Andrzejem prze-
ciggaty sie poza zajecia i zaprzyjazniliSmy sie. Marzec
1968 roku, czas pogardy i czas proby, wzmocnit naszg
przyjazn. Nastepnie losy rozrzucity nas po $wiecie.
Widywalismy sie rzadziej, ale nie pomineliSmy zadnej
okazji spotkania, gdy Andrzej przyjezdzat do Genewy,
a ja bywatem w Warszawie. Jak to wsrod przyjaciot,
nieraz po wieloletniej przerwie, po wymianie biezgcych
informacji kontynuowali§my naszg rozmowe, tak jak-
by$smy sie rozstali wczoraj. Nigdy, nawet w trudnych
czasach nie przerwaliSmy kontaktu intelektualnego
— wymienialiSmy nasze ksigzki i publikacje, korzysta-
lismy z zyczliwosci przyjaciét, aby przekaza¢ pozdro-
wienia.

Jak juz wspomniatem, w latach szes$édziesiatych
zblizyta nas bardzo twoérczo$¢ Stanistawa Brzozowskie-
go — stat sie on niejako patronem naszej przyjazni. Sta-
tus Brzozowskiego i jego tworczosci byt wéwczas dos¢
niejasny: przestat juz by¢ zdrajca i agentem Ochrany,
ale daleko mu byto do pomnikowej pozycji klasyka.
W dodatku byt to pisarz nie tylko mato ortodoksyjny,
ale wrecz umykajgcy wszelkim probom szufladkowa-
nia, niby troche marksista, ale bardzo podejrzanego
gatunku. Wiekszo$¢ jego ksiazek, poza Ptomieniami,
nie byta wznowiona, (korzystam z okazji, aby pogra-
tulowa¢ wydawcom niedawnej inicjatywy wydania, na-
reszcie, dziet zebranych Brzozowskiego). Moje zajecia
0 Brzozowskim znalazty niespodziewany oddzwiek
i w znacznym stopniu mnie przerosty — uczeszczato na
nie mnéstwo osoéb, nawet spoza Uniwersytetu, a dys-
kusje ciggnety sie dtugo po zajeciach, na korytarzach,
lub w Bristolu. Andrzej byt jednym z najwazniejszych
i najciekawszych uczestnikéw, nieoceniong wrecz po-

mocg: juz woéwczas imponowat swoim oczytaniem,
swojg pasja i dociekliwoscia. A w dodatku byt to poloni-
sta wérdd filozoféw... Wspominam te odlegte poczatki,
aby nie ulegty zapomnieniu. Jak wiadomo, nastepnie
Andrzej poswiecit twérczosci Brzozowskiego wiele lat
pracy i pomystowosci: napisat o nim znakomita mono-
grafie, przyczynit sie walnie do wznowienia jego dziet,
rozbudzit zainteresowanie Brzozowskim wséréd szer-
szej publicznosci, jest uznanym i powszechnie powa-
zanym autorytetem ws$réd badaczy twérczosci autora
Legendy Mtodej Polski.

Byé moze wtasnie Brzozowski wptynat na wtasci-
we Andrzejowi ujmowanie literatury w szerokim kon-
tekscie, jako czesci sktadowej kultury. Szeroko pojeta
antropologia kultury stata sie tez uprzywilejowanym
obszarem wszechstronnych prac Andrzeja, wyréznia-
jacych sie wielostronnoscig i oryginalnoscia — jego wy-
ktadow, ksigzek i publikacji. A w dodatku — rzadkos¢
ws$réd humanistéw — sg one $wietnie napisane, Andrzej
jest znakomitym eseistg. Wyrdznia go réwniez — inna
rzadko$¢ wsérod humanistow — wrazliwo$é i dociekli-
wo$¢ metodologiczna. Niemal kazda z jego prac jest
réwnoczes$nie refleksja nad zatozeniami i postawami
metodologicznymi humanistyki. W pracach Andrzeja
o wspdtczesnej kulturze polskiej uderza nie tylko
wszechstronno$é i dociekliwo$é badacza, ale réwniez
— przejeta by¢ moze od Brzozowskiego — gteboka tro-
ska o kulture polska, o jej perspektywy, drogi i bezdro-
za. Nie tu miejsce na omoéwienie catoksztattu dorobku
Andrzeja, a zwtaszcza jego wazkiej ksiazki Etos lewi-
cy. Esej o narodzinach kulturalizmu polskiego (1990,
2009) ani tez jego wieloletniej, ofiarnej i ptodnej pracy
pedagogicznej, wyktadow i seminariow w ramach zato-
zonego przez niego Instytutu Kultury Polskiej UW — ale
jest to szczegdblna okazja do podziekowania mu za jego
trud i tworczosc.

Zycze Ci najserdeczniej, Andrzeju, wielu nowych
ksiazek, na ktore czekam, wraz z Twoimi licznymi czy-
telnikami. Jak mnie poinformowano, tekst ten ma od-
czyta¢ Szanowna Pani Profesor Matgorzata Szpakow-
ska. Prosze Cie wiec, Matgosiu, aby$ w moim imieniu
usciskata Andrzeja.

BRONISLAW BACZKO
Genewa, 1. XII. 2012 r.
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Krakéw, 15 grudnia 2012 .

15 grudnia 2012 r. w Klubie Ksiggarza na Rynku Sta-
rego Miasta, na zebraniu cztonkéw i sympatykdw ,,Kuzni-
cy” w Warszawie, wreczyli§my Kowadto profesorowi An-
drzejowi Mencwelowi. Sympozjum otworzyt, uderzeniem
mtota w kowadto, prezes ,Kuznicy” doc. Andrzej Kurz,
a laudacje na cze$¢ laureata — nadestang z Genewy
przez (90-letniego!) profesora Bronistawa Baczke — od-
czytata prof. Matgorzata Szpakowska. Laudacje uzupet-
nity wystapienia profesorédw Andrzeja Walickiego i An-
drzeja Lama, a obszerny fragment najnowszej rozprawy
laureata o Stanistawie Brzozowskim i czasie go poprze-
dzajgcym — od powstania styczniowego — oraz ludziach
i sprawach mu wspotczesnych odczytata, jak zwykle fe-
nomenalnie, Krystyna Czubéwna.

Tu kilka stéw o bohaterze wieczoru. Studia rozpo-
czat jako siedemnastolatek. Pazdziernik 1956 najsilniej
wptynat na jego osobowos$¢. W 1958 r. znalazt sie w re-
dakcji studenckiego tygodnika ,,Od nowa”, wkrétce prze-
ksztatconego w ,itd”. Publikowat we ,Wspoétczesnosci”
i ,Nowej Kulturze”, w ,Tworczosci” i ,Dialogu”. Studio-
wat pod kierunkiem Stefana Zétkiewskiego i zostat asy-
stentem profesora. Srodowisko, ktére go ksztattowato
to Bronistaw Baczko, Leszek Kotakowski, Krzysztof Po-
mian, czyli dwie wazne szkoty naukowe — ,warszawska
szkota strukturalna” i ,warszawska szkota historii idei”.
W 1968 r. zwigzany byt ze srodowiskiem ,komandoséw”,
oraz kregiem Tomasza Burka, Jana Grossa, Waldemara
Kuczynskiego czy Jadwigi Staniszkis. Zaangazowat sie
w ,marcowe” protesty i nawet trafit do aresztu.

Droga naukowa zaprowadzita go do $wiezo powsta-
jacej wowczas Katedry Kultury Polskiej na UW, z ktéra
zwigzany jest do dzis.

W czasie ,Karnawatu »Solidarnos$ci«” wraz z kolega-
mi zatozyt miesiecznik ,Meritum”, dziatat tez jako ekspert
IX Zjazdu.

W stanie wojennym Mencwel rozstat sie z PZPR, ale
zawsze uwazat sie za cztowieka lewicy. W trudnych la-
tach 80. pracowat nad rozprawg habilitacyjng Etos lewicy.
Esej 0 narodzinach kulturalizmu polskiego, opublikowang
w 1990 r.

Obecnie Mencwel jest profesorem w Instytucie Kul-
tury Polskiej i w warszawskiej Akademii Teatralnej,
jest wiceprzewodniczgcym Komitetu Nauk o Kulturze
i cztonkiem Komitetu Nauk o Literaturze PAN, nalezy tez
do wielu innych znaczacych gremidéw, w tym Association
Internationale de Critiques Litteraires oraz Collegium Invi-
sibile, cieszy sie uznaniem i przyjaznig najwybitniejszych,
stad wsréd gosci uroczystosci w Klubie Ksiegarza zna-
lezli sie m.in. profesorowie Wtadystaw Markiewicz, Hen-
ryk Samsonowicz, b. wicepremier J6zef Tejchma, a takze
redaktor naczelny ,Gazety Wyborczej” Adam Michnik.
Obecni byli ludzie piéra, laureaci Nagrody Nike: Wiestaw
Mysliwski i Marian Pilot oraz Eugeniusz Kabatc i Michat
Jagietto.

Spotkanie takiego gremium stato sie doskonalg oka-
zja do zaprezentowania nowego numeru ,Zadania”, ktére
przedstawit naczelny redaktor Edward Chudzinski.

Role gospodarza petnit jak zawsze z wdziekiem
i swada, niezawodny w swojej roli animatora srodowisk
inteligenckich, Jan Rodzen — §wiezy laureat prestizowe-
go medalu ,Za tolerancje”. Zyczliwej pomocy ,Kuznicy”
i Klubowi Ksigegarza udzielili, jak zawsze, Fundacja im.
Rozy Luksemburg i ZAiKS, ktérym winni$my wdziecz-
nosc¢.
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Krakow, 19 grudnia 2012 .

Zupetnie wyjatkowy charakter miata uroczysto$é
wreczenia ,Kowadta” honorowemu prezesowi ,Kuznicy”
profesorowi Hieronimowi Kubiakowi. Laudacje wygtosit
prof. Piotr Sztompka, a Jan Guntner ozdobit spotkanie
niemal zapomnianym juz dzi$, a wielce przystajagcym do
obecnego czasu poematem K.I. Gatczynskiego z 1928 r.
pt. Koniec swiata.

Laureat to nie tylko wybitny uczony socjolog i polityk,
ale tez wieloletni przyjaciel wielu sposréd cztonkéw Sto-
warzyszenia od pamietnego pazdziernika 1956 r.

Spoteczny temperament Kubiaka zaznaczyt sie juz
w potowie lat 50. gdy jako student zaangazowat sie
w dziatalno$¢ ZSP. To w czasach jego przewodniczenia
Radzie Okregowej Zrzeszenia kultura studencka Krako-
wa zrodzita takie niezwykte zjawiska jak klub ,Pod Jasz-
czurami”, Teatr 38, Teatr STU czy cate barwne $rodowi-
sko klubéw studenckich.

Jego pasja miata staé sie socjologia, a swe zaintere-
sowania rozwijat na stypendium Fulbrighta w USA, gdzie
zapoczatkowat, trwajgce potem dtugie lata, badania nad
Poloniag, podejmowat tez pionierskie badania nad Polaka-
mi w ZSRR.

Byt twérca i przez kilka lat dyrektorem Os$rodka Badan
Polonijnych UJ, a takze redaktorem naczelnym ,Przegla-
du Polonijnego”. Tej tematyki nie porzucit zresztg i dzis,
choé radykalnie rozszerzyt krag swych zainteresowan
naukowych.

Publikowat liczne prace z zakresu socjologii narodu
i religii, a jego praca doktorska Polski Narodowy Ko$ciét
Katolicki w Stanach Zjednoczonych Ameryki w latach
1897-1965 znalazta potem kontynuacje w serii publikacii,
jak np. Rodowdd narodu amerykarskiego, a takze w ba-
daniach nad religijnoscia Polakéw .

W 1981 r. Kubiak zaangazowat si¢ w dziatania na
rzecz odnowy polskiej lewicy i na IX Nadzwyczajnym
Zjezdzie PZPR zostat wybrany na funkcje sekretarza
KC. Wsciekle atakowany przez konserwatywne skrzydto
wtadz partii, wkrétce po wprowadzeniu stanu wojennego
zostat odwotany z tej funkcji, jednak gdy powiaty inne
wiatry, znéw okazat sie potrzebny i jako reprezentant
strony rzadowo-koalicyjnej byt uczestnikiem obrad Okra-
gtego Stotu.

Profesor nie zaniedbywat jednak pracy naukowej
i dydaktycznej na UJ. Jej efektem byta monumentalna
praca Polonia amerykanska. Przesztos¢ i wspofcze-
snos¢. Polityczne zainteresowania Kubiaka znalazty
swe odbicie m.in. w pracy Between Animosity and Uti-
lity. Political Partries and Their Matrix, a takze w ob-
szernej ksigzce U progu ery postwestfalskiej. Obecnie
profesor wyktada w Krakowskiej Akademii im. Andrzeja
Frycza Modrzewskiego.

Szczegblne miejsce zajmuje Kubiak w dziejach
,Kuznicy”. Jest jednym z jej zatozycieli, ale szczegdl-
nie zaznaczat swag obecno$¢ w chwilach dla Stowarzy-
szenia najtrudniejszych. W stanie wojennym, gdy pod
pretekstem ,ciecia po skrzydtach” ,Kuznica” zostata
rozwigzana, Kubiak potrafit spowodowaé, ze udato sie
utrzymaé jedno$¢ Srodowiska kuzniczanskiego, czton-
kowie ,Kuznicy” pamietaja jednak przede wszystkim,
ze to z jego inicjatywy i dzieki jego uporowi ,Kuznica”
odrodzita sie jako stowarzyszenie w nowej sytuacji po
przemianach ustrojowych. Taki moment nadszedt tez,
gdy Hieronim Kubiak objat prezesure Stowarzyszenia
w sytuacji kryzysu.




PIOTR SZTOMPKA

SPOLEGZNE ROLE HIERONIMA KUBIAKA

Nieczesto sie zdarza, aby kto$ petnigcy na swojej
zyciowej drodze wiele réznych rél spotecznych, w kaz-
dej z nich zdobywat uznanie i szacunek. A to jest wta-
$nie przypadek dzisiejszego laureata. Zycie Hieronima
Kubiaka wypetniaty i wypetniajg cztery role: badacza
naukowego, nauczyciela i wychowawcy mtodziezy aka-
demickiej, organizatora i konstruktora instytucji nauko-
wych oraz dziatacza spotecznego i politycznego. Dobrze
sprawdzit sie we wszystkich.

Jest przede wszystkim wybitnym socjologiem. Ale
zaczynat jako filolog, a do socjologii zaprowadzita go
chyba ta sama wyniesiona z robotniczej todzi lewico-
wa wrazliwo$¢, ktéra znacznie pdzniej kazata mu podej-
mowa¢ trudne i niepopularne funkcje polityczne. Zanim
zaczgt dziata¢ publicznie, chciat spoteczenhstwo lepiej
zobaczy¢ i gtebiej zrozumieé. To dobra kolejnosé, warta
przypomnienia w czasach, gdy na marsze uliczne i ba-
rykady ida zaslepieni ignoranci. Tak wiec Kubiak szybko
przekraczat kolejne szczeble socjologicznego wtajemni-
czenia: w cztery lata po magisterium — doktorat, w cztery
nastepne lata — habilitacja, a siedem lat pdzniej — pro-
fesura belwederska. Caty czas pod egidg Uniwersytetu
Jagiellonskiego i opieka 6wczesnego nestora pol-
skiej socjologii profesora Kazimierza Dobrowolskiego.
Dopiero emerytura zamyka jego mariaz z uniwersytetem
i otwiera rozdziat dalszej pracy w Krakowskiej Akademii
im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego.

A w dtugim ,miedzyczasie” buduje swoj dorobek na-
ukowy, wazne dzieto znakomitego badacza empirycz-
nego, ale i wnikliwego, refleksyjnego obserwatora zy-
cia spotecznego nie stronigcego od uogdlnien i syntez.
Kto$, kto moze postawi¢ na pétce w domu i odnalez¢
w bibliotekach pod litera ,K” dwadzie$cia wtasnych ksig-
zek — sze$¢ autorskich, siedem wspoétautorskich i tyle
samo zbiorowych, redagowanych — moze $miato zamel-
dowaé, ze plan zyciowy wykonat. | nie sa to ksigzki pi-
sane po to, aby spetni¢ naukometryczne standardy mie-
rzone liczbg stron, owe tak czeste dzisiaj ksiazki bedace
dzietem introligatoréw raczej niz uczonych. Kubiak pisze
bo co$ go zastanawia, dziwi, interesuje i dtugo, mozol-
nie drazy do gtebi spoteczng materie, zanim sie podzieli
wynikiem z czytelnikami. Zyje problemami, pytaniami,
zagadkami spotecznymi. Kazdy, kto go zna, wie, ze przy
kazdym spotkaniu bedzie stuchat dtugiej relacji o jakiej$
nurtujgcej Kubiaka wtasnie kwestii.

A co go zastanawia, dziwi i interesuje? Po pierw-
sze, religia jako uniwersalny fenomen kulturowy i jego
zmieniajgce sie ksztatty w dzisiejszym, ztozonym, plura-

listycznym $wiecie. Sam, daleki od $wiatopogladu religij-
nego, bada religie z koniecznym dla badacza dystansem,
jako obiektywny fakt spoteczny o wielkim znaczeniu.
Po drugie, Kubiaka fascynuje fenomen narodu, proce-
s6w narodotwdrczych, $wiadomosci narodowej, kariera
nacjonalizmu, sita wiezi etnicznych. Terenem jego reflek-
sji jest nie tylko Polska, ale takze Stany Zjednoczone,
gdy pyta o istnienie narodu amerykanskiego, czy Europa
po traktacie westfalskim, zderzajgca sie do dzisiaj z unij-
nym projektem integracji. Po trzecie, podejmuje zagad-
nienie migracji, a w szczegdlnosci loséw polskiej diaspo-
ry, w ktérych stapiajg sie podejmowane wczeséniej watki
katolickiej religijnosci i narodowej lojalnosci. Zaryzykuje
teze, ze prace Kubiaka o Polonii amerykanskiej, polskim
Kosciele narodowym, gettoizacji i ktopotach asymilaciji
Polakéw w Stanach Zjednoczonych, sa najwazniejszym
polskim wktadem w te tematyke od klasycznego dzie-
ta Floriana Znanieckiego i Williama I. Thomasa The
Polish Peasant in Europe and America. Po czwarte,
wiele pracy, takze w miedzynarodowych zespotach ba-
dawczych, a takze gronach eksperckich i doradczych
w kraju, po$wieca dzisiejszy laureat problematyce poko-
ju, konfliktéw miedzygrupowych, strategii ich rozwigzy-
wania i znaczeniu ruchéw pokojowych. Po pigte wreszcie,
a data nie jest tu przypadkowa, dopiero w latach osiem-
dziesiagtych Kubiak wkracza wprost na pole socjologii
polityki. Jak sie domys$lam, wtedy dopiero jego wieloletni
czynny udziat w $wiecie polityki — o czym bedzie jeszcze
mowa — stwarza w jego odczuciu legitymacje do opisy-
wania tego $wiata z pozycji ,insidera”, a czas wolnosci
otwiera szanse dla porzucenia dyskursu ideologicznego
na rzecz w petni naukowego. Bierze udziat w miedzy-
narodowych zespotach i projektach badawczych ana-
lizujgcych dylematy demokracji, pisze o przywédztwie
politycznym, systemach partyjnych, mechanizmach wta-
dzy. Kto$ powiedziat, ze badacz naukowy w dziedzinie
nauk o cztowieku pisze zawsze w koncu swojg wtasng
biografie. Chyba ten pigty watek naukowych dokonan
Hieronima Kubiaka ilustruje te my$l najlepiej.

Druga rola spoteczna Hieronima Kubiaka, to na-
uczyciel i wychowawca mtodziezy akademickiej. Kiedy
po dtugiej przerwie powraca w 1989 roku do pracy dy-
daktycznej w Instytucie Socjologii, i do tego powraca
ze stygmatem dziatacza partyjnego — sale wyktadowe
zapetniajg sie od razu studentami, ktérzy przyjmuja go
z otwartymi ramionami, a w procedurze ewaluacji dajg
mu najwyzsze noty. Nic dziwnego, bo przed kazdym wy-
ktadem widze go jak ugina sie pod ciezarem ksiazek,
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ktére niesie dla studentdéw, aby naocznie pokaza¢ kto
dane zagadnienie badat i zacheci¢ ich do samodzielnej
lektury. Chce formowaé umysty i charaktery. A gdy przy-
chodzi do egzamindw, jest bodaj ostratnim, ktéry trzyma
sie tradycyjnej formy ustnej i spedza nieraz ponad ty-
dzien na wielogodzinnych, indywidualnych rozmowach
z egzaminowanymi, z ktérych kazdy ma prawo do co
najmniej trzydziestu minut jego czasu. Bojg sie okropnie,
ale doceniajg. A gdy dochodzg do etapu pisania prac
magisterskich, krazg legendy o tym, jak Kubiak spraw-
dza kazdy przecinek, pomaga sformutowaé kazde zda-
nie i nadaé catos$ci sensowng strukture. A wypromowat
ponad pieciuset magistréw socjologii. Mozna sie domy-
$lag, ile wysitku poswiecat swoim doktorantom, ktérych
wypromowat osiemnastu, a o tym, ze miat dobrg reke
niech $wiadczg cztery tytuty profesorskie jego ucznidéw
i Swietne kariery kilku innych. Pomagat im wszystkim,
lansowat, pielegnowat, troszczyt sie osobiscie znacznie
ponad zwykta miare. Inna sprawa, ze niektdrzy nie po-
trafili tego daru doceni¢ i odwzajemnic.

Trzecia z rél dzisiejszego laureata, to budowni-
czy i organizator instytucji naukowych. Najwazniejsze
jego materialne, organizacyjne i intelektualne dzieto to
Instytut Badan Polonijnych UJ w Przegorzatach. Dzieki
jego inicjatywie, uporowi, a takze sile politycznego
sprzebicia” — powstata w trudnych latach siedemdzie-
sigtych inwestycja i placéwka naukowa, ktérg kierowat
przez nastepne szesnascie lat i ktéra stata sie duma
Uniwersytetu Jagielloriskiego, lokum niezliczonych kon-
ferencji, sympozjow, szkét letnich. W tym okresie Kubiak
stworzyt i przez kilkanascie lat redagowat wysoko cenio-
ne czasopismo ,Przeglad Polonijny”, a takze dwie serie
monografii na tematy polonijne, ktérych ukazato sie nie-
mal piecdziesiat toméw. Wymienianie wszystkich innych
funkcji, jakie dzisiejszy laureat petnit w zyciu naukowym
— w komisjach, komitetach, radach i redakcjach — znu-
zytoby wszystkich Panstwa, a zapewne i jego samego.

Przejde wiec do roli ostatniej, ale nie najmniej waz-
nej — roli dziatacza spotecznego i politycznego. Juz
w czasach studenckich Kubiak odczuwat imperatyw sa-
morealizacji takze w takim zakresie, zdobywajac szybko
pozycje przewodniczacego krakowskiej Rady Okregowej
ZSP. Ale z tytutem przewodniczacego nie pozostat — jak
wielu w sytuacjach podobnych — a zostat prawdziwym,
uznanym przywodca licznego $rodowiska studenckiego
Krakowa. Takze i tu pozostawit po sobie $lady trwate,
gdy z architektem Tomaszem Mankowskim inicjowat
i kreslit koncepcje wielotysiecznego miasteczka studenc-
kiego. Wrécit wtedy z pierwszego studenckiego stypen-
dium w USA i przejat sie wizjg prawdziwego campusu
w Krakowie. Z pozytkiem dla studentéw po dzi$ dzien.

Ta sama lewicowa wrazliwo$é, pasja spotecznikow-
ska i ateistyczny $wiatopoglad, ktére zapewne doprowa-
dzity go do socjologii, kazaty mu jeszcze przed dwudzie-
stymi urodzinami wstapi¢ do Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej, w ktdrej pozostat przez trzydziesci sze$é
lat, dochodzac w latach osiemdziesigtych do najwyz-
szych partyjnych funkcji: sekretarza KC i cztonka Biura
Politycznego. | takze w tych rolach, w odbiorze wielu
Polakéw, a takze wiekszosci Srodowiska naukowego na-
der niepopularnych, Kubiak cieszyt sie zawsze szacun-
kiem, a czesto uznaniem. Jak to byto mozliwe? Myslatem
sobie w tamtych czasach, ze prawdziwych komunistow
tatwiej byto wtedy znalezé w Paryzu i w Oksfordzie niz

w Krakowie czy Warszawie. Wydaje mi sie, ze Kubiak
byt tu jednym z wyjgtkéw, dziataczem lewicowym na
serio, ze szczerego przekonania, ze naprawde wierzyt
w idee emancypacji mas ludzkich, uwolnienia ich od
alienacji, nadania sensu zyciu — poprzez te forme orga-
nizacji ustrojowe;j, ktérej inspiracje dawat Karol Marks,
a ktéra niestety strywializowali i wypaczyli pdzniejsi
marksisci. Chciat budowaé socjalizm humanistyczny, nie
autokratyczny czy tym bardziej nie totalitarny, a tagczacy
warto$ci marksistowskie z ideami liberalizmu i demokra-
cji. | w tym sensie byt blizszy marksizmowi zachodniemu
Gramsciego, Lukacsa czy Althussera niz marksizmowi
Lenina. A do tego szukat $ciezek racjonalnych, opartych
na krytycznym mysleniu i naukowym rozpoznaniu, a nie
na ideologicznym entuzjazmie. Reprezentowat w partii
nurt otwarty, trzezwy, gotowy do budowania mostéw,
a nie wznoszenia muréw. To ludzie dostrzegali; nawet
gdy byt ,tam”, byt jako$ inny, byt ,naszym cztowiekiem”
w tych przewaznie obcych dla wielu Polakéw kregach.

| jesli moge pozwoli¢ sobie na refleksje prywatna,
trudno mi byto tylko zrozumie¢ i darowa¢ dlaczego 13
grudnia 1981 roku nie dotgczyt do tych kilkuset tysie-
cy cztonkéw partii, ktérzy w gescie protestu przeciwko
zdtawieniu ,Solidarnosci” rzucili legitymacje partyjne.
Dlaczego pozostat u boku Generata? Moze chciat by¢
wierny swojemu stowu, bo kilka lat wczes$niej pisat w agi-
tacyjnej broszurce, ze nigdy partii nie opusci? No i rze-
czywiscie, dotrzymat stowa i to partia go opuscita, kiedy
w 1986 roku zostat usuniety z najwyzszych stanowisk
partyjnych, a niedtugo pdzniej juz jako szeregowy czto-
nek patrzyt na wyprowadzanie sztandaru PZPR z Sali
Kongresowej. A dzisiaj, z perspektywy lat mysle jeszcze
inaczej — ze gdyby cho¢ troche ludzi pokroju intelektu-
alnego i orientacji ideowej Kubiaka nie zostato wtedy
w partii, to moze Okragty Stot nie statby sie najwspanial-
szym meblem w naszej historii, przy ktérym zresztg sam
zasiadat, a potem nie dosztoby do historycznego kom-
promisu i cudu wyboréw czerwca 1989 roku. Po przeto-
mie ustrojowym Kubiak nalezat do tych, ktérzy z poko-
ra przyjeli wyrok spoteczenstwa i historii, i wtaczyt sie
z petng pasjg w budowanie lepszej Polski w obszarach
zawsze sobie najblizszych: naukowym i nauczycielskim.
A $rodowisko naukowe przyjeto go z powrotem bez opo-
row. Jego osiggniecia w ostatnim dwudziestoleciu sg
znakomitym dowodem na madro$é polityki grubej kreski
Tadeusza Mazowieckiemu, ktory zresztg nie wahat sie
powierzyé mu pewnych funkcji doradczych.

| tak w pracowitym zyciu Hieronim Kubiak realizowat
cztery swoje spoteczne role. Ale za rolami spoteczny-
mi stoi jeszcze cztowiek i obywatel. | tu szuka¢ trzeba
tej najwazniejszej tajemnicy jego sukceséw. Cztowiek
myslacy, racjonalny, tolerancyjny i otwarty. Cztowiek
wrazliwy na biede i ludzkie niedole, zatroskany o do-
bro wspélne. Cztowiek przyjazny, gotow do pomocy
i bezinteresownego wsparcia udzielanego innym, nieko-
niecznie tylko najblizszym i przyjaciotom. Cztowiek od-
powiedzialny i uczciwy. Optymistyczny i usmiechniety.
Zyczliwy dla ludzi i zakochany w pewnym jamniku imie-
niem Macius.

Nagroda Kowadta honoruje dzisiaj to co Hieronim
Kubiak w swoich czterech rolach spotecznych osiagnat,
ale takze to, kim po prostu jest.

PIOTR SZTOMPKA
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HIERONIM KUBIAK

MOJE ZYCIE
GRA PRZYPADKOW?

(podziekowanie laureata Nagrody ,,Kowad{a’)

Wiem, ze w trakcie uroczystosci takich jak ta, na-
gradzany kuzniczanskim ,Kowadtem” powinien przede
wszystkim podziekowaé jej gospodarzowi, docentowi
Andrzejowi Kurzowi, laudatorowi, profesorowi Piotrowi
Sztompce oraz wszystkim, ktorzy zechcieli dzi$ by¢ tu
razem ze mng. Co tez czynig z pochylong gtowa.

Pamietam takze, ze powinienem powiedzieé kilka
zdan o sobie. Nie jest to jednak takie proste, bo céz
moge jeszcze doda¢ do laudacji profesora Sztomp-
ki? A ponadto moéwigc o sobie z reguty wkraczamy
w niebezpieczng przestrzen rozciggajaca sie pomie-
dzy sktonnoscig do dreczenia samego siebie z jednej
strony, a narcyzmem z drugiej. Jak uchroni¢ sie przed
ta putapka, skoro zycie kazdego z nas sktada sie nie
tylko z faktow, lecz takze subiektywnie przypisanych do
nich wartosci dodanych, nie tylko konstytuujgcych nasz
Swiatopoglad, lecz takze regulujgcych nasze zachowa-
nia wobec siebie i innych? | gdy te fakty wynikaja nie
tylko z racjonalnie przemyslanego planu, lecz réwniez
(a moze nawet gtéwnie!) z gry przypadkdéw?

Poczatek mojej zyciowej drogi zaczyna sie w ro-
botniczym $rodowisku todzi, $cisle powigzanym z eto-
sem Reymontowskiej Ziemi obiecanej. Z przedwojnia
zapamietatem przede wszystkim czas nadchodzgcych
Swiat: znaczony zapachem pastowanej drewnianej
podtogi, cieptem ptomieni widocznych zza zeliwnych
krazkéw zamykajacych otwory w kuchennej ptycie
i oczekiwaniem na kawatek drozdzowego ciasta...

Slady wojny zapisane w mej pamieci wstecznej
to codzienne modlitwy matki, jej piesni, zwtaszcza te
Spiewane wraz z sgsiadkami podczas majowych nabo-
zenstw, listy ojca z nadrukiem Kriegsgefangene, bute
troche starszych ode mnie chtopakdw maszerujgcych

w mundurach Hitlerjugend, wedrowki gdzies za Kon-
stantynéw pod todzig w poszukiwaniu chleba...

Po wojnie rozpoczatem szkote od trzeciej klasy.
Matura z wyr6znieniem w 1952 r. W nagrode miatem
jecha¢ na studia do ZSRR. Narastajgcy niepokdj mej
matki. Gdy wszystko zdawato sie byé juz przesgdzo-
ne, na trzy dni przed terminem zbiorki w Warszawie
zostaliSmy zawiadomieni przez Ministerstwo Os$wiaty,
ze jednak powinienem sig zgtosi¢ na Uniwersytet Ja-
giellonski i po egzaminie wstepnym podja¢ tam studia
rusycystyczne. Matczyna niektamana rados$¢ i zara-
zem niepewno$¢. Co z tym Krakowem? Dlaczego do
Krakowa? Przeciez nikogo tam nie znamy. Na droge
dostatem od rodzicow wielotomowe wydanie pism Jo-
zefa Pitsudskiego Pisma — Mowy — Rozkazy (pod red.
M. Sokolnickiego i J. Stachiweicza).

Krakowskie bramy otwiera przede mna Il Dom Stu-
dencki, legendarny ,Zaczek”. Mieszkam w kilkuoso-
bowym pokoju razem m. in. z Piotrem Skrzyneckim,
bo tez byt z kodzi i filologami (w tym pdzniejszymi pro-
fesorami WSP w Rzeszowie). Dom rodzinny prawdzi-
wych krakowiakéw, podobnie jak wigkszo$¢ mieszkan-
cow DS-u, poznaje dopiero w trzy lata p6zniej. Oddy-
chamy atmosferg sal wyktadowych, stotéwek i klubow,
ktére tworzymy, nawigzujgc do tradycji miedzywojen-
nego ,Bratniaka”, w ramach ZSP. Od 1953 r. nalezg do
PZPR, bo jest to srodowisko intelektualne dominujace
we wszystkich akademikach.

Otrzymuje stypendium naukowe im. Andrzeja Fry-
cza Modrzewskiego. Uzyskuje magisterium w 1956 r.,
ale profesor Wiktor Jakubowski, 6wczesny szef kra-
kowskiej rusycystki i méj promotor nie przyjmuje mnie
do swojej katedry.

9
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Moja pierwsza praca zawodowa zaczyna si¢ od
Liceum Ojcéw Pijaréw, gdzie ucze jezyka rosyjskiego.
Pézniej zostaje zatrudniony jako lektor Zarzgdu Woje-
wédzkiego ZMP, a po rozwigzaniu tej organizacji, Ko-
mitetu Wojewddzkiego PZPR. Ale o mej wizji Swiata
i przepisie na zycie decyduje coraz silniej nie praca za-
wodowa, lecz ,Piwnica pod Baranami” oraz atmosfera
innych klubéw studenckich.

Polski Pazdziernik 1956 i pierwsze samodzielne
kroki po polskiej drodze do socjalizmu. Lektura ,Po
prostu”. Poznaje starych dziataczy PPS. Od Bolestawa
Drobnera w ,Rotundzie”, w trakcie jednego z wiecéw
zrewoltowanych studentéw stysze hasto, ktére pamie-
tam do dzis: My juz sami sg z wasami. Plus twarz i syl-
wetka Drobnera. W studenckich klubach czesto p6zng
nocg i przy butgarskim winie, toczg sie rozmowy z Lu-
cjanem Motyka i jego przyjacielem J6zefem Cyrankie-
wiczem. Sg z nami, bez urzedowej ochrony.

Musze zdecydowaé, co zrobi¢ z soba. Nie mam
mieszkania, ale powinienem je znalez¢ nie tylko dla sie-
bie, lecz i dla mej zony oraz cérki (Kasi, ur. w 1955 r.).
Wiem takze, ze magisterium z filologii juz mi nie wystar-
czy. Nie chce by¢ tylko zawodowym ttumaczem, lecz
takze samemu mie¢ co$ do powiedzenia. Tym bardziej
ze uczestnictwo w zyciu spotecznym przynosi mi pyta-
nia, na ktére nie znam odpowiedzi.

O wszystkim zadecyduje teraz (w 1959 r.) ponowne
otwarcie, w ramach destalinizacji, krakowskich studiow
socjologicznych i posta¢ profesora Kazimierza Do-
browolskiego. Podejmuje wigc kolejne studia. Zostaje
(wiosng 1961 r.) przewodniczacym Rady Okregowej
ZSP i jesienig tegoz roku asystentem profesora Jerze-
go J. Wiatra w Katedrze Etnografii Ogélnej i Socjologii.
Zaczynam na powaznie interesowac sie socjologig reli-
gii, narodu i polityki.

W ZSP inicjujemy budowe krakowskiego Mia-
steczka Studenckiego wg projektu profesora Tomasza
Mankowskiego i jego wspotpracownikéw z Politech-
niki Krakowskiej. Gdyby kto$ powiedziat nam wtedy,
ze miasteczko w latach 1972-2012 stworzy dach nad
gtowa dla ok. 450 tys. mtodych ludzi wedrujgcych, jak
Stanistaw Pigon, z przystowiowej Komborni w $wiat
— nie uwierzylibySmy mu. W Zrzeszeniu angazuje sie
rowniez bez reszty w przygotowania do 600. rocznicy
zatozenia Uniwersytetu Jagiellonskiego. Jeszcze nie
wiem, ze ten jubileusz umozliwi mi pézng wiosng 1964
r. spotkanie i rozmowe w Jaszczurach z Robertem
Kennedym (co Lester David opisze po latach w ksigzce
Jacqueline Kennedy Onassis, wyd. Philip Wilson, War-
szawa 1994, s. 70) Na pozegnanie Kennedy pyta, czy
chciatbym studiowa¢ w USA. Odpowiadam, ze tak, ale
kto za te studia zaptaci? Stysze w odpowiedzi: Just do
not worry!.

W niecate dwa miesigce pézniej otrzymuje zapro-
szenie od Narodowego Zwigzku Studentow Stanow
Zjednoczonych. Dostaje polski paszport i amerykan-
ska wize. Moze to tylko sen? W potowie wrze$nia
1964 r. wysiadam z dziesieciotysiecznika M.s. Ro-
mer (polskiego liniowca ptywajacego z Gdyni do Za-
toki Meksykanskiej) na East River w Nowym Jorku.
Wszystko wydaje mi sie nadal nieprawdopodobne:
miatem kiedy$ studiowaé w ZSRR, a bede odtad stu-
dentem m. in. Roberta Mertona w Columbia University
i Jamesa S.Colemana w The University of Chicago!

Bede wiec socjologiem. Moze takze amerykanistg?
Ucze sie wtedy Standéw Zjednoczonych takze dzie-
ki uczestnictwu w seminarium profesora Zbigniewa
Brzezinskiego (po$wieconym studiom poréwnawczym
nad komunizmem) oraz dziejéw Il RP w trakcie cze-
stych spotkan z Wactawem Jedrzejewiczem, Felik-
sem Grossem, Tadeuszem Gromadg i Eugeniuszem
Kusielewiczem. Dostaje od Roberta Kennedy’ego kar-
te umozliwiajgcg mi w 1965 r. wstep na galerie sali
posiedzen Senatu USA i obserwacje na zywo pro-
cesu decyzyjnego w demokratycznym kraju. Posta-
nawiam: zorganizuje po powrocie do kraju od nowa
polskie badania nad migracjami miedzynarodowymi.
Moze wspdélnie z Amerykanami? Moze z pomocg
Jerzego Zubrzyckiego i Jana Ciechanowskiego oraz
Srodowiskami Polskiego Uniwersytetu na Obczyznie
i Instytutem Sikorskiego w Londynie? Moze sie uda?
Po dziesieciu latach z tych marzen zrodzit sie Instytut
Badan Polonijnych Uniwersytetu Jagiellofiskiego.
Doktorat i habilitacja z socjologii. Profesura nad-
zwyczajna i zwyczajna. Piecdziesiat lat w roli nauczy-
ciela akademickiego i badacza zjawisk spotecznych.
Ale nie tylko. Teraz, po amerykanskim doswiadczeniu
interesuje mnie naprawde odpowiedzZ na pytanie: czy
by¢ socjologiem to znaczy tylko nauczyé sie — dzieki
lekturom klasykéw — rozumie¢ zycie spoteczne, czy
takze czynnie uczestniczy¢ w tym zyciu i nie byé obo-
jetnym wobec rzeczywistego biegu wypadkéw? Pamie-
tatem, ze my juz sami sg z wgsami. Chciatem wiec nie
tylko uczestniczy¢ w ogladaniu i interpretaciji $wiata,
zwtaszcza z perspektywy ponizanych i wykluczonych,
ale i szuka¢ racjonalnych drég prowadzgcych do jego
korekty — nie w ogdle, kiedys, lecz hic et nunc. Bytem
wtedy i jestem nadal przekonany, ze w zadnych wa-
runkach nie wolno opuszcza¢ rgk. Takze wtedy, gdy
wiemy na podstawie wczesniejszych dos$wiadczen,
ze za probe aktywnej zmiany rzeczywisto$ci apologe-
ci istniejgcego juz porzadku wystawig nam po latach
nie do konca sprawiedliwy rachunek (nawet w formie
pomoéwienia o czynna wspotprace z CIA; por. PRL
w oczach STASI. Tom Il. Dokumenty z lat 1980-1983;
wyb. i oprac. Wiodzimierz Borodziej i Jerzy Kocha-
nowski, Wydawnictwo FAKT, Warszawa 1996, s.124).
Grudzien 1970 r. Tragiczne wydarzenia na Wy-
brzezu. Wraz z przyjsciem Edwarda Gierka rodzi sie
ponownie, szczegdblnie wéréd mtodej inteligenciji, jak
przed laty w Pazdzierniku 56, nadzieja na rozluznienie
jarzma radzieckiej dominacji, odwazne reformy go-
spodarcze i polityczne oraz odzyskanie godnego miej-
sca w spotecznos$ci miedzynarodowej. Dzigki dawnym
zwigzkom z ZSP zostaje wiosng 1971 r. doradca Rady
Ministréow PRL (w gabinecie wicepremiera Wincente-
go Kraski). Mam przygotowa¢ program utatwiajacy
kontakty pomiedzy krajem oraz polskimi $rodowiskami
i instytucjami emigracyjnymi (takze politycznymi),
doprowadzi¢ do rewitalizacji pracy Komisji Wspélne;j
Rzadu i Episkopatu, oraz petniejszego zaangazowa-
nia potencjatu polskiej inteligencji w procesie przebu-
dowie kraju. Jednak w miare jak wtadze panstwowe
i partyjne odzyskuja kontrole nad biegiem wypadkdw,
reformatorskie inicjatywy wchodzacego w zycie mto-
dego pokolenia stajg sie¢ ponownie zbedne. Jesienig
tegoz roku wracam wiec do obowigzkéw akademic-
kiego nauczyciela. Dzieki wsparciu profesora Wta-
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dystawa Markiewicza, wtedy sekretarza Wydziatu |
PAN, utrzymuje tylko nadal (w latach 1972-1974) sta-
nowisko konsultanta do spraw badan podstawowych
w Polskiej Akademii Nauk

Dzieki temu stanowisku spetniajg sie moje marze-
nia o szeroko zakrojonych badaniach nad polskg emi-
gracja i skupiskami polonijnymi istniejgcymi praktycz-
nie we wszystkich krajach $wiata (tacznie z ZSRR).
W latach 1976-1977 otrzymuje od Stanéw Zjedno-
czonych Senior Fulbright-Hays Grant, co umozliwia
mi zorganizowanie 31-osobowego polsko-amerykan-
skiego interdyscyplinarnego zespotu autorskiego pra-
cujacego przez dziesiec¢ lat nad przesztoscig i wspot-
czesnoscig Polonii amerykanskiej. Wokét Instytutu
Badan Polonijnych UJ powstaje liczace sie ogdéino-
polskie i miedzynarodowe $rodowisko koncentrujace
swag uwage na przyczynach i skutkach migracji mie-
dzynarodowych. Inspirujaca role w tych poczynaniach
odgrywaja: ,Przeglad Polonijny” (nowy kwartalnik fi-
nansowany przez PAN) oraz dwie serie monografii
sktadajgce sie na Biblioteke Polonijng PAN i Prace
Polonijne UJ.

Kryzys na przetomie lat siedemdziesigtych
i osiemdziesiatych. Powstaje ,Solidarnos¢”. W PZPR
narasta bunt przeciwko aparatowi i kierownictwu
partyjnemu. Dojrzewajg programowo i stajg sie co
raz silniejsze tzw. struktury poziome oraz kluby pod
wieloma wzgledami podobne do krakowskiej ,Kuzni-
cy”. | to one w istocie decyduja o przebiegu IX Nad-
zwyczajnego Zjazdu PZPR. Reprezentuje na tym
zjezdzie $rodowisko krakowskie. Kieruje pracami
Komisji Programowej. Z woli zjazdu, cho¢ przed zjaz-
dem zdecydowanie nie miatam takich planéw, zosta-
je cztonkiem Biura Politycznego i sekretarzem KC.
Ponadto kieruje pracami komisji KC PZPR powota-
nej dla wyjasnienia przyczyn i przebiegu konfliktow
spotecznych w dziejach Polski Ludowej. Plany ogol-
nopolskiego $rodowiska, ktore teraz reprezentuje,
zaktadajg, ze poprzez porozumienie z ,Solidarnoscia”
i natychmiastowe rozpoczecie reform ustrojowych oraz
gospodarczych bedzie mozna nie tylko skutecznie usu-
nac przyczyny kryzysu politycznego, ale takze dopro-
wadzi¢ do wyrazistego wyartykutowania dobra wspél-
nego wszystkich Polakéw. Niestety, przegrywamy
z partyjnymi dogmatykami i realiami miedzynarodowy-
mi.

Zamiast sity naszych argumentéw zostaje przez
panstwowo-partyjne kierownictwo kraju uzyty argu-
ment sity. 13 grudnia 1981 r. — stan wojenny. Armia wy-
chodzi z koszar przeciwko wtasnemu spoteczenstwu.
16 grudnia. Krew i zabici w kopalni ,Wujek”. Jeszcze
wtedy pracowali$my w grupie partyjnych profesorow
nad wnioskiem o samorozwigzanie PZPR. Nic z tego.
Sktadam na rece gen. Wojciecha Jaruzelskiego pi-
semng rezygnacje z partyjnych stanowisk. Po nocnej
rozmowie z nim zgadzam sie jednak na przesuniecie
terminu rezygnacji do pierwszego posiedzenia KC po
majowej sesji sejmu. Dlaczego? Bo miata by¢ wtedy
przyjeta nowelizacja ustawy o szkolnictwie wyzszym
(przygotowana przez krakowian kierowanych przez
profesora Jézefa A. Gierowskiego, 6wczesnego rek-
tora UJ), przywracajagca tym szkotom podstawy aka-
demickiej samorzadnos$ci oraz ustawa o powotaniu
Narodowej Rady Kultury (150-osobowa rada pod

kierownictwem profesora Bogdana Suchodolskiego
rozpoczeta ostatecznie dziatalno$¢ 4 grudnia 1982 r.)
i nowych, znacznie korzystniejszych w warunkach kry-
zysu gospodarczego, zasadach ustalaniu w budzecie
panstwa naktadéw na potrzeby instytucji i $rodowisk
kultury.

W potowie dekady lat osiemdziesigtych zasadni-
czo zmienia sie miedzynarodowy kontekst polskich
probleméw. Coraz wyrazniej, takze pod wptywem
ekumenicznej postawy Jana Pawta Il, stychaé hasta
miedzynarodowych ruchéw pacyfistycznych. W kra-
ju powstaje — kierowana przez profesora Aleksandra
Gieysztora — Polska Rada Badan Pokoju. Ze wschodu
nadciaga odwilz. Ciepte wiatry nie niosg juz groznych
odgtoséw maszerujgcych armii i szczeku broni, lecz
szum gfasnosti Michaita Gorbaczowa. Implozja ZSRR.
Bunt Janajewa. W tych nowych okolicznosciach od-
zywaja nadzieje dla myslacych wg bliskich mi zasad.
Z letargu spowodowanego przez stan wojenny budzi
juz nie nadzieja, lecz pewnosé, ze daleko idace zmiany
systemowe sg jednak mozliwe. Bo jesli nie my, to kto
stanie sie ich podmiotem sprawczym? | jesli jeszcze
nie teraz, to kiedy ?

Nowe nadzieje — ponad dawnymi podziatami — sym-
bolizuje idea Okragtego Stotu. Choé spdzniony o lata,
Okragty Stot staje sie teraz czyms$ niezwyktym na skale
Swiatowg. Takze dlatego, ze uruchamia cigg zdarzen,
po ktérych nie ma juz powrotu do ancien regime. U nas
nie ma tez warunkdéw ani na bunt Janajewa, ani zaden
inny sposob ewentualnego uniewaznienia wynikéw wy-
boréw parlamentarnych.

Uczestnicze w pracach zespotu do spraw reform
politycznych. Pierwsza i druga tura wyboréw sejmo-
wych w 1989 r. Startuje w tych wyborach w jednym
z krakowskich okregébw wyborczych, wsparty przez
+Kuznice”, ale je przegrywam (zwtaszcza wsréd miesz-
kancow Stomnik i podkrakowskich wsi) z moim partyj-
nym kontrkandydatem o wyraznie dogmatycznych po-
gladach. Trudno, bywa i tak..

Uczestnicze jeszcze w 1990 r. w ostatnim, Xl Zjez-
dzie PZPR, ale po zapowiedzianym przez Mieczystawa
Rakowskiego wyprowadzeniu partyjnego sztandaru do
muzeum nie wigze sie juz organizacyjnie z zadng z par-
tii politycznych.

W latach 1990-1991 zostaje powotany przez pre-
miera Tadeusza Mazowieckiego na cztonka Politycz-
nego Komitetu Doradczego przy Ministrze Spraw
Wewnetrznych. Biore udziat w jego pracach, ale juz
bardziej z perspektywy obywatela i analityka procesow
politycznych niz rzecznika grupowych wartosci i inte-
resow..

Co jako profesor socjologii uwazam za najwiekszg
nagrode, sposrod tych, ktérymi obdarowat mnie los,
w tym za czynny udziat w polskich przetomach poli-
tycznych: Pazdzierniku'56, lat 1970/1971, 1980/1982
i 1989/1990? Z catg pewnoscig uczestnictwo w obra-
dach Okragtego Stotu. Jesli rzeczywiscie zastuzytem
na wigczenie mnie do grona narodzonych kuzniczan-
skim ,Kowadtem” to przede wszystkim za obrone jego
idei i ostateczng posta¢ zawartego przy nim kontraktu.

Jeszcze raz dziekuje za to niezwykte wyréznienie.

HIERONIM KUBIAK
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,LYCIE PISANE”. ZOFIA NALKOWSKA

Zofia Natkowska jest jedng z najwybitniejszych li-
terackich osobowosci reprezentatywnych dla literatury
polskiej XX wieku. Jej utwory taczg sie przede wszyst-
kim z latami miedzywojennymi. W tym bowiem czasie
wysuneta sie swymi powie$ciami na czotowe miejsce
wsréd édwcezesnych tworcow prozy. Wiekszos¢ z nich
odwracata sie od mtodopolskich wzorcéw. Inaczej
Natkowska, ktora debiutujac w 1906 roku powiescig
Kobiety, wydata w czasie modernistycznego klimatu
kilka ksigzek i wyniosta z niego (jak stusznie zauwaza
Hanna Kirchner) ,bogate wiano twérczych idei” obecne
zaréwno w jej pézniejszych utworach, jak i w jej zyciu;
w ideach, ktérym pozostawata wierna, w wyznawanych
pogladach, w zajmowaniu publicznego stanowiska wo-
bec doniostych spraw spotecznych w czasie, w ktérym
zyta i tworzyta. Co miato rowniez wptyw na jej decyzje,
gdy poszukiwata wtasciwego dla siebie, zgodnego ze
swym rodowodem, miejsca w tej Polsce, ktéra wytonita
sie po drugiej wojnie Swiatowej.

Umarta w koncu 1954 roku. Byty to poczatki polskiej
,odwilzy”. Nie doczekata si¢ pazdziernikowego prze-
tomu. Sg wszakze przestanki, ktére pozwalajg sadzi¢,
ze gdyby tego czasu dozyta, odegrataby w nim wazng
role w spos6b rozwazny i godny. Nie histeryczny, jak na
przyktad Jan Kott, ktéry tu nasuwa sie nieprzypadkowo,
bo z nim wtasénie jako z marksistowskim doktrynerem po-
zostawata w ostrym sporze w latach tédzkiej ,Kuznicy”.

Twérczos¢ Zofii Natkowskiej, biegngca od czaséw
Mtodej Polski przez miedzywojenne dwudziestolecie do
konca pierwszej dekady Polski Ludowej, jej osobowos$é
i rola, jakg odgrywata w zyciu publicznym, czekata na
petne monograficzne przedstawienie i na ocene doko-
nywanag z perspektywy dzisiejszej, gdy — z jednej strony
— mozemy petnym gtosem méwié o doswiadczeniach
z czaséw Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, obiektyw-
nie je opisywaé i wielostronnie analizowa¢, a — drugiej
strony zderzamy sie z falg przedstawiajaca je w karyka-
turalnym $wietle, z ich obrazem fatszywym, tendencyj-
nie znieksztatconym, podyktowanym nie dociekaniem
prawdy, lecz dzisiejsza gra polityczna.

Tego trudnego zadania podjeta si¢ Hanna Kirchner
w ksiazce, ktérg okreslita jako ,sangwing napisang”
opowiescig o dziele i zyciu autorki Granicy." To metafo-
ryczne okreslenie przystaje do charakteru catosci, ktéra
jest duzym esejem niepozbawionym fragmentow impre-
syjnych i dygresji zawierajgcych nieraz aluzje do naszej
wspotczesnosci.

Nie ma dzi$ bardziej kompetentnej osoby, ktéra by-
taby powotana do napisania takiego dzieta, niz edytor-
ka wysoko ocenionej edycji, w dziewieciu woluminach,
Dziennikéw Zofii Natkowskiej. Jej bogata erudycja zdo-

' Hanna Kirchner, Natkowska albo zycie pisane, Warszawa 2011, s.
893, 2 nlb.

byta w toku pracy nad Dziennikami, $wietna orientacja w
roznorodnych relacjach Natkowskiej z blizszym i dalszym
jej otoczeniem, dobra znajomo$é stosunkéw spotecz-
nych i politycznych z czaséw jej zycia i tworzenia moze
by¢ gwarantem powodzenia w realizacji zamierzonego
dzieta. | jest nim w istocie; z niewielkimi zastrzezeniami.

Otéz bogata erudycja bedaca nieocenionym atutem
przy podejmowaniu si¢ takiego zadania moze niekiedy
okazaé sie balastem, ktéry utrudnia stworzenie catkowi-
cie udanej kompozycji zycia i tworczosci pisarki. | trzeba
— niestety — stwierdzié, ze sg momenty, w ktérych ten
balast daje znaé o sobie. Wéwczas, gdy autorka daje
nadmierny upust swej bogatej, szczegétowej wiedzy,
gdy pojawia si¢ zbyt duzo i zbyt rozwinietych dygresji
tracacych swa funkcjonalno$é wzgledem gtéwnego toku
narracji, gdy — moéwigc dzisiejszym jezykiem — powstaje
szum informacyjny. A krocej i prosciej: ksigzce wyszto by
na korzys¢, gdyby byta bardziej zwarta, zwiezta, krétsza.

Hanna Kirchner za istotng ceche catego dzieta
Natkowskiej przyjmuje jego ,organiczny autobiogra-
fizm”. Z tego przekonania bierze sie podtytut ksigzki:
...albo zycie pisane. Wizja ta podyktowana gtéwnym
zamierzeniem biografistyki niezupetnie przystaje do ca-
tej tworczosci pisarki. Granica, Medaliony, Wezty Zycia,
ale réwniez z wcze$niejszych Romans Teresy Hennert,
a wiec utwory nalezgce do najwazniejszych w tworczo-
Sci Natkowskiej majg wprawdzie u zrédta prawdziwe
doswiadczenie i obserwacje, ale nie sa w zgodzie z for-
mutg ,organicznego autobiografizmu”.

Potraktowanie utworéw literackich Natkowskiej
jako zrédet wiedzy o jej biografii, w wielu przypadkach
uzasadnione, ma to do siebie, ze zaniedbana zosta-
je petniejsza ich interpretacja. Autorka omawia utwory
Natkowskiej. Ich tre$é, problematyke, a przede wszyst-
kim zwigzki z biografig pisarki. Nie wdaje si¢ w pogte-
biong analize i interpretacje. Wstrzymuje sie od sgdow
warto$ciujacych. Do tego nie sktania, nie zmusza wy-
dobywanie z nich informacji o zyciu Natkowskiej. Tak
traktowane wszystkie utwory okazuja sie wartosciowe.
Czy mozna z tego czynié zarzut? Chyba tak, ale Hanna
Kirtchner moze odpowiedzie¢, ze takie wtasnie poste-
powanie jest zgodne z jej zamierzeniem.

Monografia Hanny Kirchner wychodzi naprzeciw
dzisiejszym oczekiwaniom, albo tez — bo mozna row-
niez tak to ujgé — powstaje pod ich wptywem, im ulega.
Chodzi tu o stosunek Zofii Natkowskiej do ruchu kobiet
upominajgcych sie o nalezne im prawa.

Moze dziwi¢, ze Natkowska jest nieobecna w dzi-
siejszych rozmowach o tradycjach polskiego ruchu fe-
ministycznego. Mogtaby ona patronowa¢ zaréwno zg-
daniom kobiet o prawo do mitosci nie redukowanej do
obowigzku macierzynstwa, jak i do petnienia waznej roli
w zyciu publicznym.




Juz w latach Mtodej Polski, w debiucie Kobiety,
a nastepnie w Rdwiesnicach, Koteczce i Narcyzie,
i pozniej w Niedobrej mitosci, Niecierpliwych oraz Domu
kobiet odkrywajac siebie dokonywata odkrycia kobie-
cosci. W 1909 roku napisata esej Kobieta w dzietach
Swietochowskiego. Podnosita w nim z uznaniem, ze
uczynit kobiete ,godng dostgpienia catej gtebokosci zy-
cia, catej jego powagi, udzielit jej prawa do wszystkich
jego ludzkich, bohaterskich obowigzkdéw”.2

Natkowska zjawita sie na | Zjezdzie Kobiet Polskich
w 1907 roku. Stowo ,zjawita sie” jest tu nieprzypadko-
we, bo jej wystgpienie — wazne i przyjete dtugotrwajacg
owacjg — nie byto przewidziane w programie zjazdu.
Upomniata sie o sprawy dotyczgce kobiet najmtod-
szych. Wystapita, by zaprotestowac¢ przeciw stanowisku
wobec indywidualnych pragnien kobiety prezentowane-
mu w wystgpieniach wczes$niejszych — w prasie, w dys-
kusjach publicznych i na zjezdzie. Pragneta przeméwi¢
innym gtosem; gtosem kobiety. Bo do tej pory — stwier-
dzata — wielokrotnie méwiono to, co o kobiecie réwnie
dobrze moga powiedzieé mezczyzni. Zwracata sie do
uczestniczek Zjazdu: ,Nie powiedziano tu nic takiego,
co powiedzie¢ moze tylko kobieta i jako kobieta, nie
ustyszeliSmy tego krzyku prawdy, ktory dotgd nieznany
jest swiatu. Nie padto stad wyznanie wiary kobiety no-
wej, kobiety najmtodszej, nie padto stowo nowe, stowo
Smiate, stowo rewolucyjne”.®

Wystagpita w obronie prawa kobiety do petni uczu¢
i przezyé¢: ,Odrzucajac z zycia cate piekno, caty poryw
i zywiot uczucia uczynimy ze $wiata jedng wielkg staj-
nie racjonalnej hodowli zwierzat ludzkich. Cate wysub-
telnienie, caty wykwint zycia, cata kultura tak zwana
niezdrowa, cata nerwowo$¢ i wrazliwo$é zostanie od
udziatu w tworzeniu przysztego pokolenia usunieta”.*

Apelowata o zmiane kryterium ocen etycznych.
Proponowata uznaé za nieuczciwe te kobiety, ktére nie
szanujg praw innej jednostki, ktére ktamig i wyrzadzaja
krzywde: ,Swiadectwem naszego psychicznego wyzwo-
lenia bedzie odwaga stracenia poetycznej glorii z naszej
wiecznokobiecej hipokryzji, bedzie odwaga rzucenia
w $wiat okrzyku: ,Chcemy catego zycia”.’

Wystapienie Natkowskiej przyjeto z wielkg owacja,
aczkolwiek nie spotkato sie u wszystkich uczestnikow
zjazdu z dobrym przyjeciem. Maria Konopnicka oburzo-
na stowami Natkowskiej opuscita sale obrad, a wsréd
jego publikowanych ech pojawity sie réwniez glosy
z Natkowska polemizujgce.

Jej wrazliwo$¢ na dazenie kobiety do samorealizaciji
w niesprzyjajacych temu warunkach doszta tez do gto-
su po obejrzeniu filmu Maria Baszkircew wyswietlonego
w Warszawie w potowie lat trzydziestych. Film pokazy-
wat jej romans z Maupassantem; zdaniem Natkowskiej
wordynarnie fatszowat” jej osobe i biografie. Posta¢ Marii
Baszkircew, ktérej ,btyskawiczna mtodo$¢ napetniona
byta nieustannym, namietnym podbojem $wiata”, ktérg
Edmund Goncourt opisat w powiesci Chérie, spotkata
sie z duzym zainteresowaniem pisarki. W komentarzu
do jej zycia napisata zdanie, ktére moze by¢ jednym
z kluczy do jej wtasnej tworczosci: ,Bezprzyktadna wia-
ra we wtasng niezwykto$¢ sprawia, ze zrealizowanie

2 Zofia Natkowska, Widzenie bliskie i dalekie. Warszawa 1957, s. 94.

3 Tamze, s. 235-236.

4 Tamze, s. 238-239. Fragmentéw tu przytoczonych H. Kirchner nie
wprowadzita do swej ksiazki.

5  Tamze, s. 239-240.

siebie i utrwalenie staje sie najwyzszym nakazem me-
tafizycznym”.®

Hanna Kirchner doktadnie przedstawita genealogie
rodziny Natkowskich i $rodowisko, w ktérym przyszta
pisarka spedzata dziecinstwo i mtodo$¢. Dzieki swe-
mu ojcu, Wactawowi Natkowskiemu miata szczeScie
przebywa¢ od najwcze$niejszych lat w kregu Swiattej,
demokratycznej inteligencji. W mtodosci bywata czesto
w domu Jana Wtadystawa Dawida, redaktora ,Gtosu”.
Uczestniczyta w spotkaniach wybitnych, interesujgcych
0s6b spotykajacych sie w jego salonie. Przystuchiwata
sie rozmowom o sprawach spotecznych, politycznych,
niepodlegtosciowych; o obowigzkach obywatelskich.
W salonie Dawidéw spotykali sie ludzie o bardzo zréz-
nicowanych pogladach politycznych i ideowych. kaczyta
ich wzajemna tolerancja, autentyczne zainteresowa-
nie sprawami spotecznymi, losami polskiego panstwa.
Wspominata: ,W ciggu do$¢ dtugiego szeregu lat przez
dom Dawiddéw przesuneto sie mnéstwo ludzi wybitnych”.
Wymieniata: Stanistawa Przybyszewskiego grajacego
Chopina, pézniejszego posta komunistycznego Adolfa
Warskiego-Warszawskiego, Juliana Marchlewskiego,
Adolfa Nowaczynskiego, Janusza Korczaka, Benedykta
Hertza, Tadeusza Radwanskiego, Marie Komornicka,
Tadeusza Micinskiego, Andrzeja Niemojewskiego,
Stanistawa Brzozowskiego, w ktérego obrone sie zaan-
gazowata i w zapiskach z uczestnictwa w jego procesie
zanotowata scene, ktdéra moze okazataby sie kluczowa
w jego sprawie, gdyby nie zostata zignorowana przez
stronniczy sad.

Przebywajac wsréd ludzi wybitnych, racjonalnie
i demokratycznie myslacych, zajmujgcych postawe
patriotyczng i obywatelskg Natkowska chtoneta 6w
etos polskiego inteligenta, ktéry nie pozwalat pozo-
stawaé obojetnym na kwestie spoteczne i panstwowe.
Nakazywat angazowa¢ sie w zycie publiczne i uczest-
niczy¢ w nadawaniu mu wtasciwego kierunku rozwoju.
Z domu wyniosta Natkowska wewnetrzne imperatywy,
ktére dyktowalty jej solidarno$¢ z rewolucjonistami 1905
roku, udziat w procesie Stanistawa Brzozowskiego,
sprzyjanie Legionom Jézefa Pitsudskiego, podpisy-
wanie protestéw przeciw ograniczaniu praw demokra-
tycznych w wolnym panstwie polskim, wystepowanie
w obronie torturowanych wiezniéw politycznych, a u pro-
gu Polski Ludowej nie odmoéwi¢ wigczenia sie w dzieto
odbudowy kraju po drugiej wojnie Swiatowej i sprzyjaé¢
realizowaniu tych reform spotecznych i ekonomicznych,
ktére byty bliskie ideatom Srodowiska, w ktérym formo-
wat sie jej Swiatopoglad.

Wedtug kryteridw, ktorymi postugiwat sie ojciec pi-
sarki, nalezata ona do ,swoich”, do ,swojego $wiata”,
to znaczy do ludzi spotecznie wrazliwych, solidarnych
w pokrzywdzonymi, wykluczonymi i przegranymi; idg-
cych z postepem, szlachetnych, uczciwych i dzielnych,
aczkolwiek spychanych na margines. Pozostawata
w opozycji do ,ludzi drugiego brzegu”, gdzie byli ludzie
bogaci, syci, zadowoleni z siebie, myslacy egoistycznie,
0 ograniczonych horyzontach intelektualnych, skazeni
atrofig spotecznej wrazliwosci, oddani bezgranicznemu
mnozeniu bogactwa i uzywania go dla wtasnej przyjem-
nosci. Wspominata:

,Dzieki ojcu od dziecinstwa zastatam wszystko go-
towe i nie miatam przeciw czemu buntowaé sie mojg

6 Tamze, s. 151.




104

mtodoscig. Byto wiadomo, ze sprawy dzieci nie sg w ni-
czym godne lekcewazenia i ze o wszystko wolno pytac.
Kobiety powinny byty mie¢ te same prawa co mezczyz-
ni, do chtopéw trzeba byto méwi¢ »pan« i ludzie wszyst-
kich narodéw i wyznan byli sobie réwni. Szlachecki
Swiat wiejskich ztudzen byt juz dawno przezwyciezony,
znikt razem z ostatnim matym folwarkiem dziadkéw na
dtugo przedtem, zanim sie urodzitam. Nie wolno byto
z niczym odprawi¢ zebraka, dla zwierzat trzeba byto by¢
dobrym. Wtasnos$¢ byta rzeczg wstydliwa, pienigdz, bo-
gactwo czyms$ podejrzanym i po prostu niewtasciwym.

Tak byto od poczatku, to byto zatatwione bez mego
udziatu i nie wymagato zadnych wysitkéw. Z tej platfor-
my mogtam sobie juz i$¢ w swoja, wtasng droge”.”

Emocjonalnie i ideowo zwigzata sie obozem repre-
zentowanym przez Jozefa Pitsudskiego. Z nim taczyta
swa my$l o odzyskanym niepodlegtym panstwie polskim.
Wychodzac powtérnie za maz poslubita jednego z bo-
hateréw tego Srodowiska, komendanta zandarmerii Jana
Jura Gorzechowskiego. Byt to zwigzek nieudany, ale
umozliwiat jej wnikliwszg, bardziej z bliska dokonywang
obserwacje mechanizmu tworzenia sie polskiego pan-
stwa i ewolucje zaangazowanych w nie oséb. Zajmowata
pozycje zainteresowanego, nieobcego temu obozowi, ale
posiadajgcego wtasny do niego stosunek, obserwatora.
Obserwatora krytycznego, sprawdzajacego rzetelno$é
i uczciwo$¢ postepowania ludzi, ktérych brata za odda-
nych idei polskiego panstwa, a ktdrzy wkrotce okazywali
sie pozbawieni przypisywanej im ideowosci.

Obrazem zawiedzionych nadziei byta powiesé
Romans Teresy Hennert, wpisujaca sie w krag utworéw
inspirowanych zaniepokojeniem na widok poczatkéw
polskiego panstwa. Kazdy z nich wyrazat 6w niepokdj
odmiennie; tgczyto je wielkie pytanie o Polske. Stawiat
je, poza Natkowskg, Stefan Zeromski w Przedwioéniu,
Juliusz Kaden Bandrowski w Generale Barczu, Andrzej
Strug w Pokoleniu Marka Swidly.

W Romansie Teresy Hennert ukazata Natkowska
nowe elity polityczne demokratycznej, niepodlegtej
Polski. Ich cztonkowie — to nuworysze, arywisci, po-
zbawieni skruputéw karierowicze, zbiorowisko wyzy-
skujgcych swoje prawdziwe czy urojone zastugi kom-
batantéw roszczacych sobie prawo do jak najlepszego
urzadzenia sie w odzyskanym panstwie, zabiegajacych
o intratne posady i synekury, spychajgcych na margines
ludzi ideowych i inteligencje, odnoszac sie do niej jak do
pozatowania godnych nieudacznikéw.

Powies¢ Romans Teresy Hennert zrodzita oby-
watelska troska o ksztatt niepodlegtego panstwa pol-
skiego. Ona tez dyktowata Natkowskiej akty protestu
przeciw dostrzeganemu przez nig ztu spotecznemu,
ktére widziata w odchodzeniu dawnych bojownikéw
o wyzwolenie narodowe i spoteczne od ideatéw mto-
dosci i pozwalajacych w niepodlegtej Polsce ciemigezyé
mniejszo$ci narodowe i przesladowaé ludzi, ktérzy po-
zostali wiernymi swoim ideatom. Chociaz ze wzgledu
na swoje matzenstwo Natkowska pozostawata w pobli-
zu kregow wtadzy, w sprawach istotnych dotyczacych
praw obywatelskich i narodowos$ciowych stawata po
przeciwnej stronie niz jej maz.

W 1926 roku, po przewrocie majowym protestowa-
ta przeciw znecaniu sie nad wiezniami politycznymi.

7 Zofia Natkowska, Pisma wybrane. Wyboru dokonat i przedmowa
opatrzyt Wilhelm Mach. Warszawa 1956, t. 2, s. 752,

W czasie pobytu w Grodnie odwiedzata wiezniéw, po-
znawata kulisy polskiego panstwa, jego ciemng strone:
osadzanie w wiezieniu mtodych Biatorusinéw dopo-
minajgcych sie swoich praw i ludzi, ktérych nedza po-
zbawiona nadziei popychata do kradziezy, a nawet do
zbrodni. Wystuchiwata ich opowiesci, sporzgdzata no-
tatki ze spotkan z nimi i snuta refleksje o pochodzeniu
i istocie zta w ludziach, i wéréd ludzi.

Hanna Kirchner dysponujac znakomita wiedzg
o realiach zycia Natkowskiej, o jej prébach i niepowo-
dzeniach mitosnych, o jej rozterkach i wahaniach wyni-
kajacych z miejsca, w jakim sie znajdowata, ukazuje ja
jako osobe petng sprzecznosci, a rbwnoczesnie, wérdéd
réznych ,zakretédw” historycznych w czasie, w ktorym
zyta, pozostajgcg wierng sobie. Nakazy moralne ojca
i jego wzor prowadzity jg do socjalizmu, a to —mimo pdz-
niejszych zmian — réwniez do Legionéw Pitsudskiego,
ktéry za mtodu byt tez socjalistg. Niemniej gdy on
Lwysiadt na przystanku Niepodlegto$é” i porzucit ide-
aty spoteczne mtodosci, Natkowska nie przestata ob-
darza¢ swg sympatia jego kregu i zdecydowata sie
przebywaé¢ wsréd salonowego towarzystwa. Ale udziat
w rautach belwederskich, a nawet matzenstwo z Janem
Jurem Gorzechowskim, zaufanym wspétpracownikiem
Pitsudskiego, dowoddca zandarmerii w | Brygadzie,
pézniej komendantem gtéwnym Strazy Granicznej nie
przeszkadza jej protestowac przeciw dyskryminowaniu
mniejszosci narodowych, akcjom policyjnym wymie-
rzonym w polityczng opozycje, probom wprowadzania
dyktatury, wigzieniom politycznym i Berezie.

W niezbednym skrécie, a wiec za cene nieuniknio-
nych uproszczen Hanna Kirchner zarysowuje spoteczng
i polityczng sytuacje w Polsce po przewrocie majowym
i w latach trzydziestych, by w jej $wietle ukaza¢ dramaty
przez Natkowska przezywane. Jest to czas duzych nie-
pokojow. Odbywajg sie strajki chtopskie ttumione przez
policje, protesty robotnicze, ttumienie dochodzgcych
do gtosu aspiracji mniejszosci narodowosciowych na
wschodnich terenach. Demokratyczna opinia publiczna
mobilizuje si¢ w obronie podstawowych praw cztowie-
ka, wystepuje przeciw antysemityzmowi i prébom wpro-
wadzenia dyktatury.

Natkowska znata wykwintny $wiat warszawskich
salonéw, ale rowniez poznata grodzienska prowincje
i warunki, w jakich tam przebywali aresztanci. Z tych do-
Swiadczen wyniosta nieukrywany dystans do wtadcow
Il Rzeczypospolitej, pdzniej pogtebiony widokiem ich
wrzesniowej ucieczki. Zobaczyta na wtasne oczy kuli-
sy polskiego panstwa. Zto znajdujace sie po obydwéch
stronach wieziennego muru. Grodzienskie obserwacje
pozostawity trwaty $lad w $wiadomosci pisarki i utwo-
rach literackich. Od tego czasu zaczynajg sie pojawiac
nowe motywy i tematy w jej utworach. Niepokoi jg za-
gadka zta tkwigcego w cztowieku

Skad sie ono wzieto? Unde malum. Natkowska po-
dejmuje ten nurt mysli, ktéry od manicheizmu trwa przez
stulecia i chociaz jest zwalczany przez katolicyzm, na-
brat wiekszej niz dawniej aktualno$ci w dobie faszyzmu,
komunizmu, w $wietle do$wiadczen drugiej wojny $wia-
towej. Natkowska rozmys$laniom o istocie i pochodze-
niu zta poéwiecita Sciany $wiata, dramat Dzieri jego
powrotu i partie powiesci Choucas, gdzie przypomnia-
ta prekursorska wobec holokaustu zagtade Ormian.
W czasie drugiej wojny Swiatowej, a zwtaszcza tuz po




jej zakonczeniu, w czasie przestuchan swiadkéw zezna-
jacych przed Komisjg do Badan Zbrodni Niemieckich
w Polsce zetkneta sie z takim ludzkim ztem, ktére roz-
miarami i mozliwo$ciami przekraczato jej wyobrazenia.
Jego przedstawieniu — co musiata uczynié¢ — po$wiecita
cykl Medalionéw, ktéry okazat sie arcydzietem literatu-
ry martyrologicznej na skale $wiatowa. Poprzedzone
mottem ,Ludzie ludziom zgotowali ten los”, ktére Henryk
Grynberg proponowat uscisli¢ zgodnie z trescig ksiazki:
,Ludzie Zydom zgotowali ten los”.

Pytanie Unde malum byto zrédtem wielu opowiadan
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, otwarcie przyzna-
jacego sie do manicheizmu. Zainspirowato dyskusje
poetycka miedzy Czestawem Miloszem i Tadeuszem
Ro6zewiczem.

Szczegdblnie waznym i wymagajacym doktadnego opi-
su momentem w zyciu Natkowskiej sg ostatnie miesigce
wojny, kiedy to dziatacze Polskiej Partii Robotniczej pro-
buja pozyska¢ pisarke do swego dzieta, budowania pan-
stwa socjalistycznego. Dzieki Dziennikom mozemy zna¢
gtéwne fakty tego dotyczace oraz rozterki i wahania prze-
zywane przez pisarke. Autorka monografii z duzg wiedza,
dobra orientacjg i odpowiednig wrazliwos$cig opisuje ten
epizod z zycia Natkowskiej. Wnika w jej motywacje, odno-
towuje zardwno obawy jak i odruchy gotowosci przyjecia
proponowanych propozycji podyktowanej autentycznymi
pogladami demokratycznymi. A takze mozliwo$¢ ulega-
nia moze zbyt daleko idgcemu kompromisowi.

Polacy roznie przyjmowali wyzwolenie ziem polskich
przez Armie Czerwona spod okupacji niemieckiej. Ci,
ktérzy wojne przezyli w Generalnym Gubernatorstwie,
przyjmowali je — mimo obaw — z duzg ulgg. Skonczyty
sie egzekucje uliczne, wywozenie Polakéw do obozéw
koncentracyjnych, tapanki na roboty do Niemiec. Ci,
ktérzy doswiadczyli wczesniej warunkéw w Zwigzku
Radzieckim — jako zamiane jednej okupacji na druga,
jako dalszy ciag grozy i obaw przed przesladowaniami.

Natkowska przezywszy wojne pod okupacjg nie-
miecka w Warszawie (ten czas opisata w Dziennikach
czasu wojny) pojawienie sie zwycieskiej Armii Czerwonej
przyjmowata jako wyzwolenie, a w zotnierzach radziec-
kich widziata przede wszystkim ludzi.

Nie bez wahan i oporéw przyjmowata propozycje
wigczenia sie w dzieto budowy panstwa polskiego po
drugiej wojnie $wiatowej. Niemniej tradycje wyniesio-
ne z rodzimego $rodowiska, a takze wtasne obser-
wacje i wnioski dotyczace panstwa przedwrzesniowe-
go, a zwtaszcza Wrzesnia 1939, ktére przedstawita
w Weztach zycia dyktowaty jej postawe otwartg na to,
co zaczynato sie w Polsce w latach 1944-1945.

Zapowiadane reformy spoteczne odpowiadaty jej
demokratycznym nastawieniom. Z pewnym kredytem
zaufania odnosita si¢ do ludzi organizujgcych wtadze
nowego panstwa polskiego. Oficjalne podkreslanie
suwerennosci i polskiej drogi do socjalizmu w tamtym
czasie, gdy nie byty jeszcze znane dos$wiadczenia p6z-
niejsze, mogty brzmie¢ przekonujaco. Podejmowano
inicjatywy $wiadczgce o trosce o sprawy kultury, miedzy
innym Narodowe Wydanie Dziet Adama Mickiewicza,
niezrealizowane w Polsce miedzywojennej dla pisarki
miato duze znaczenie i byto argumentem na korzys¢
nowego tadu. Tym bardziej bezptatna, dostepna dla
wszystkich edukacja na wszystkich szczeblach, do uni-
wersytetu wtacznie. A propozycja jej osobiscie przed-

stawiona — objecie funkcji przewodniczacej Komisji do
Badan Zbrodni Niemieckich w Polsce wychodzita na-
przeciw jej poczuciu obowigzku ukazania prawdy o cza-
sie okupacji niemieckiej, a przy tym okazata sie szcze-
gdlnie fortunnym pomystem tych, ktérzy jej to zapro-
ponowali, pomystem, ktéry zaowocowat Medalionami.
Wigczyta sie petnym gtosem do literatury martyrologicz-
nej. Opowiedziata o zdarzeniach zwigzanych z niemiec-
kimi zbrodniami wobec Polakéw i Zydéw z zadziwiajaca
u niej prostotg, tym bardziej poruszajgca wtasnie, ze
w jej poprzednich utworach takiej powsciagliwosci, sa-
mokontroli i dyscypliny pisania nie byto. Tego nie byt
zdolny odebra¢ wtasciwie Gustaw Herling-Grudzinski,
ktéry na tamach londynskich ,Wiadomosci” recenzowat
utwory literackie ukazujgce sie w kraju.

Afirmatywny stosunek Natkowskiej do powojen-
nej Polski byt wspierany przez jej krytyczng ocene eli-
ty politycznej rzadzacej Polska przed wrze$niem 1939
roku. Juz wczesniej postrzegata krytycznie zachowanie
sie jej przedstawicieli. Upewnita sie w stuszno$ci swej
oceny, gdy w pierwszych tygodniach wojny zobaczyta,
jak panstwo polskie nie byto do niej przygotowane, jak
w dniach uderzenia Niemcéw na Polske zapanowat cha-
0s, rozprzezenie i ucieczka odpowiedzialnych za nie. Nie
miata tez zaufania do polskiej emigracji politycznej, rzgdu
emigracyjnego w Londynie, ktéremu nie mogta wybaczy¢
nieszczesnej decyzji wywotania tak nie pore powstania
warszawskiego, ktére przyniosto zagtade stolicy i Smier¢
dwustu tysiecy jej mieszkancéw. Nie byta w tym odosob-
niona. Podobne stanowisko zajmowat Kazimierz Wyka,
Maria Dabrowska, Stefan Kisielewski, Jerzy Andrzejewski,
Czestaw Mitosz, by wymieni¢ tylko przedstawicieli literac-
kiego $srodowiska. W zywej pamieci miata tez Natkowska
widok polskiej ziemi w dniach wrze$niowych 1939 roku:
styl ucieczki sanacyjnych dygnitarzy, chaos na szosach
i drogach, gorycz prostego zotnierza opuszczonego przez
najwyzsze dowoddztwo i obywateli zawiedzionych wta-
snym panstwem. Z myslg o dokonywanym przez siebie
wyborze i 0 swoim miejscu w pierwszym dziesiecioleciu
Polski Ludowej mogta wiec napisa¢ zabierajac glos w an-
kiecie Pisarze wobec dziesigciolecia:

»W tej mierze nie przyszto mi niczego w sobie prze-
zwyciezaé. Jedno$é Swiata i jego poznawalno$é byta
dla mnie czym$ zastanym. Doznatam chluby, ze jestem
zrobiona z tej samej co $wiat materii istnienia. Nie wy-
magato z mej strony zadnego, jak dzi$ méwimy, »prze-
tamania«. Rozumiato sie samo przez sie. [...] Do wiel-
kiej przemiany, jaka zachodzi u nas od lat dziesieciu,
bytam w pewnej mierze przygotowana. Nie musiatam
sie »przetamywac«”.®

Uzasadnione wiec jest twierdzenie Hanny Kirchner,
ze u schytku pierwszego dziesieciolecia Polski powo-
jennej Natkowska przezywa powrét do siebie jako ko-
biety wyzwolonej, samodzielnej, twérczej i aktywnie,
z autentycznym przekonaniem aktywnie uczestniczgcej
w zyciu spotecznym. Zawdzieczata to przede wszyst-
kim swemu ojcu. Do opowies$ci o nim, do ktorej spisania
czuta sie zobowigzana, wracata wielokrotnie, piszgc
jemu poswiecone, nigdy nie ukornczone, a do ostatnich
dni kontynuowane, Zycie wznowione. Wracajac wspo-
mnieniem do Wactawa Natkowskiego dokonywata oce-
ny wtasnego zycia, sprawdzata, czy byta mu we wszyst-
kim wierna. W Ostatniej nocy, kohcowym rozdziale

8 Widzenie bliskie i dalekie, jw. s. 21 i 24.
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Zycia wznowionego sa $lady zaniepokojenia, jakby wy-
rzutéw sumienia. Czego dotyczyty? Co je wywotywato?
Na to pytanie nie mamy doktadnej odpowiedzi. Mozna
przypuszczagé, ze chodzi tu o ostatnie lata zycia pisarki,
moze o jakie$ kompromisy czy raczej zaniechania.

W pismach ojca szukata ,miar i kryteriow, by wie-
dzie¢, co z zycia mam odrzuci¢, a co przyjaé [...].
W jego imieniu oceniatam rzeczy i sprawy. | bytam lep-
sza wtedy, gdy bytam mu blizsza [...]. Tak sobie teraz
ttumacze to, co mig dtugo bolato: ze nie zapartszy sie
ich, nie umiatam jednak bronié jego przekonan tak, jak
pragnetam w mtodosci”.®

Duzg przykro$¢ sprawit jej Wstep Stefana
Zc’>+kiewskiego do Pism spotecznych Wactawa
Natkowskiego. Zostata zepsuta cata satysfakcja z przy-
pomnienia dziet jej ojca. Z6tkiewski zastosowat kryteria
marksistowskiej poprawnosci wedtug doktrynerskiego,
uproszczonego i dogmatycznego jej pojmowania na
progu lat pieédziesiatych. Pomniejszajgc znaczenie
Natkowskiego okreslat go jako ,pisarza burzuazyjnego
epoki imperializmu”.'®

Natkowska razity nie tylko zabiegi interpretacyjne
Zotkiewskiego, lecz takze owa ,marksistowska” fra-
zeologia, partyjna sztampa jezykowa, odhumanizo-
wana, schematyczna. Notowata: ,Tekst przedmowy
Zotkiewskiego straszny!”, ,Przykro$é czytania jeszcze
raz Wstepu Zc')’fkiewskiego”. .l jeszcze raz przykrosé
czytania Wstepu Z(){kiewskiego — mimo pewnych
poprawek i zastrzezen. Alez up6r, alez scholastyka-
""" Po ukazaniu sie w ,Tworczosci” recenzji Michata
Radgowskiego zanotowata: ,Powtarza komplementy
i zarzuty Z6tkiewskiego. Smutne”. '

Wobec takiego komentarza do dziet jej ojca z wa-
haniem i duzymi wewnetrznymi oporami zgodzita sie
uczestniczy¢ w akademii upamietniajgcej dorobek
naukowy Wactawa Natkowskiego, organizowanej
przez Instytut Geograficzny Polskiej Akademii Nauk.
W Dzienniku zwracata sie do siebie stowami, ktore
informuja, dlaczego i z jakim zamiarem zdecydowata
sie wzig¢ w niej udziat. Duzo méwig korespondujace
z tym co zapisywata o wtasnej, niedostatecznej obronie
przekonan ojca, stowa kierowane do siebie: ,Pamietaj:
zg6dz sie na udziat w Akademii [...] i przeczytaj wtasnie
Ostatnig noc. Nic sie nie bdj, nie szukaj kontrargumen-
tow, wreszcie sig popraw (majgc 66 lat)”."®

Portret psychologiczny Stefana Zotkiewskiego
zamieScita Natkowska w Charakterach ostatnich.
Poswiecony mu odcinek zatytutowata wymownie:
January albo madro$c¢ ucigzliwa. Januaremu brak wy-
obrazni nie pozwala zrozumie¢ motywdw i zatozen ina-
czej niz on myslacych. Jest ,swa stusznoscig wprost
ol$niony [...]. Walczy ztym stowem, uragliwym epite-
tem, wyrzeka sie natomiast najcenniejszych osiagnie¢
dowodu i perswazji [...]. Madro$¢ tkwi w nim niejako
otorbiona, izolowana, nie przychodzi mu z pomoca, gdy
jest najbardziej potrzebna [...]. Zdolny jest przekonaé
tych tylko, ktérzy juz przedtem mysleli tak, jak on”."

® Pisma wybrane. T. 2, jw., s. 750 i 753.

0 Zob. Wstep S. Zotkiewskiego do: W. Natkowski, Pisma spoteczne.
Wybrat i opracowat Stefan Zé6tkiewski, Warszawa 1951.

" Z. Natkowska, Dzienniki, t. VI, cz. 2 (1949-1952). Opracowanie,
wstep i komentarz H. Kirchner. Warszawa 2000, s. 328, 322, 325.

2 Tamze, s. 495 (recenzja Radgowskiego ukazata sie w , Twérczoéci”
1952, nr 1).

8 Tamze, s. 325.

4 Pisma wybrane... jw., s. 472.

Kiedy w todzi, gdzie Natkowska mieszkata do
1949 roku, zaktadano ,Kuznice” myslano o niej, jako
0 jej redaktorze naczelnym. Nie przyjeta tej propozy-
cji, ale wspotpracowata z ,Kuznicg” redagowang przez
Zéikiewskiego. Zgadzata sie z politycznym i spotecz-
nym programem pisma; nie z jego programem literac-
kim. Tu byta nieustepliwa. W artykule Nowe Zgdania
wystapita w obronie wolnosci twércy w wyborze tematu
i stylu, przeciw stawianym literaturze wymaganiom, kté-
rych przyjecie ograniczatoby rozwoj i swobodne upra-
wianie réznych jej odmian.

Spierata sie ze Stefanem Zotkiewskim i Janem
Kottem. W postawie pierwszego z nich razity jg: obojet-
nos$¢ na wartosci literackie, sztywno$¢ ocen i doktryner-
stwo. W drugim obrazata jg ,catkowita niemoralno$¢”.
Zanotowata o nim takg oto opinig: Zty, zapalczywy [...].
Od pierwszych stow gniew, strach i nienawis¢, a przy
odejsciu wyszeptana ostrzegawczo niczym — nawet roz-
nicg zdan — nie usprawiedliwiona insynuacja”.'

W 1946 roku Natkowska wystgpita z redakciji
+Kuznicy”, a bardzo dla niej wazny artykut Zwierzenia,
w ktérym odniosta sie krytycznie do jej programu lite-
rackiego opublikowata w ,Nowinach Literackich” reda-
gowanych przez Jarostawa lwaszkiewicza.

Zdecydowany atak na pisarke nastgpit w 1948
roku. Zupetnie nieoczekiwanie i zaskakujgco dla pi-
sarki uczynit to Artur Sandauer, przygotowujac pole
do generalnego wystapienia Stefana Zotkiewskiego
przeciw psychologizmowi w literaturze, w progra-
mowym referacie Aktualne zagadnienia powojennej
prozy polskiej wygtoszonym na zjezdzie Zwigzku Za-
wodowego Literatéw Polskich w Szczecinie w stycz-
niu 1949 roku, w ktérym stwierdzit, ze u Natkowskiej
psychologizm doprowadzit do istotnych znieksztat-
cen historycznych, do nieprawdziwego wyjasnienia
procesu przemian politycznych obozu rzgdzgcego
w Polsce przedwrzes$niowej. Atakujgc psychologizm
w literaturze powojennej i takze w tej, ktora rozwi-
jata sie w Polsce miedzywojennej Zotkiewski doty-
kat gtéwnego zywiotu tworczosci Natkowskiej, ktéra
psychologie cztowieka traktowata jako centrum za-
interesowan pisarza, jako istote literatury w ogo6-
le. Nazywata siebie ,realistka w oddawaniu zycia
psychicznego”. Warto$¢ wielu jej utworéw zasadza
sie wtasnie na analizie psychologicznej, co Hanna
Kirchner wydobywa przy okazji omawiania utworéw
pisarki. Natkowska byta pewna, ze wtasnie ta literatu-
ra, ktérej sie oczekuje, ktéra ukaze przezycia cztowie-
ka w czasie drugiej wojny Swiatowej nie bedzie mogta
sie oby¢ bez mistrzowskiej analizy psychologiczne;j.
Natkowska pociggaty problemy panstwa, spoteczen-
stwa, zbiorowosci, ale zawsze towarzyszyto temu po-
chylenie sie nad psychikg pojedynczego cztowieka.

Les extrémes se touchent. W tym samym czasie,
w ktérym oficjalnie uznano Natkowska za nieprzygo-
towang do wtasciwej roli w literaturze polskiej, atako-
wano jg w prasie emigracyjnej. Nawet zgodnie uznane
za arcydzieto, ttumaczone na wiele jezykéw Europy
i Azji Medaliony zostaty potrakiowane z przekgasem
zdradzajgcym pozaliterackie uprzedzenia Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego; tym bardziej Wezfy zycia, ale

'S Dzienniki... jw., t. V s. 576 i 589. Natkowska sportretowata Jana
Kotta w Charakterach ostatnich. Wystepuje on w nich pod imieniem
Dydak.




to juz jest bardziej zrozumiate, bo chodzito o obraz sa-
nacji.'®

Zofia Natkowska jest jedng z najwybitniejszych i naj-
bardziej reprezentatywnych tworczyn literatury polskiej
pierwszej potowy XX wieku. Wpisang trwale w dzieje
Polski i jej kulture tego czasu. Jest indywidualnoscia,
ktérej nie mozna poming¢ w mysleniu o polskiej litera-
turze ubiegtego stulecia. Jej twérczosé i biografia odbi-
ja newralgiczne strony polskiego zycia, jego powiktan,
dramatycznych doswiadczen.

Ostatnio o niej sie nie pisato. | ja objeto przemil-
czanie niewatpliwych osiggnie¢ literackich w Polsce
przed i po drugiej wojnie Swiatowej. Zapewne miata
to by¢ kara za jej udziat w zyciu publicznym Polskiej
Rzeczpospolitej Ludowej. Wymierzona, jak zresztg we
wszystkich podobnych przypadkach bez nalezytej wie-
dzy o rzeczywistej roli pisarki, o jej utarczkach z agen-
dami oficjalnej polityki kulturalnej; o ograniczeniach,
ktére i ja dotykaty, o jej — prawda, ze bezskutecznych,
ale to nie jej wina — sporach i protestach przeciw prak-
tyce godzacej w wolnos$¢ tworczosci literackiej, o branie
przez nig w obrone prawa tworcéw do kreowania dziet
wedtug wtasnego wyboru srodkéw i wyobrazni.

| oto ukazuje si¢ obszerna o niej monografia. Nie
ma w niej nic z oczekiwanego dzi$ przez niektorych
demaskatorstwa. Napisana spokojnie, rzeczowo, bez
omijania spraw trudnych i skomplikowanych, z empatig
zrozumiatg u autorki, ktéra dobrze poznata Natkowskg
w czasie pracy nad wydaniem jej Dziennikéw. Niektérych
jednak wprawita w prawdziwe zaktopotanie.

Ciekawy jestem, ilu czytelnikdéw przeczytawszy tytut
artykutu Krasiwa, wieliczestwienna, umna domysli sie,
ze dotyczy on Natkowskiej i zostat napisany w zwigzku
z ksigzka Hanny Kirchner Natkowska albo zycie pisane.
Z pewnoscig wiecej bedzie takich, ktorych ten tytut zdzi-
wi i sktoni do refleksji o ktopotach, jakie przezywaja ci,
ktérzy chcg pomniejszyé albo wrecz przemilcze¢ wybit-
ne postacie literatury i kultury zwigzane z historig Polski
sprzed roku 1989 i jej kultura.

Obmyslajac tytut swej recenzji ksigzki Hanny
Kirchner Krzysztof Maston postuzyt sie stowami, ktory-
mi w przedziale wagonu kolejowego zwrdécit sie do pi-
sarki radziecki pisarz Aleksander Twardowski."” Stowa
te i sytuacja, w jakiej zostaty powiedziane znajdujg sie
na marginesie marginesu spraw podjetych przez Hanne
Kirchner. Pozostajg na dalekim miejscu wsréd wielu
zwrotéw, ktére moga cisna¢ sie pod pidro, by zwiezle,
w aforystycznym stylu ujg¢ istotng ceche osobowosci
Zofii Natkowskiej.

Aleksander Twardowski wypowiedziat komplementy
pod adresem wybitnej kobiety i pisarki. Ale nie o komple-
menty chodzito autorowi, ktory je uzyt jako tytutu swej
recenzji. On nadat im znaczenie ironiczne, cata jego re-
cenzja jest ironiczna. Ironia recenzenta zwrdcona jest
zarowno przeciw Natkowskiej jak i autorce jej biogra-
fii. Bo Maston Natkowskiej nie lubi. A jesli Natkowskiej
nie lubi, to réwniez nie lubi autorki, ktéra poswigcita jej
powazne, obszerne opracowanie i dobrze o niej pisze.
W ironicznej funkcji uzyt rosyjskich stow Aleksandra

6 Zob. G. Herling-Grudzinski, ,Medaliony” Natkowskiej i Nekrofiliacje
sanacyjne w: Wyjscia z milczenia. Opracowat Zdzistaw Kudelski.
Warszawa 1993.

7 Krzysztof Maston, Krasiwa, wieliczestwiennaja, umna. ,Rzeczpo-
spolita” — ,,Plus Minus” 26-27 XI 2011.

Twardowskiego i umiescit jako tytut recenzji. Liczyt
na dodatkowe tego korzysci. Na nastroje rusofobicz-
ne pewnej czesci jego odbiorcéw, co dodatkowo miato
wptynaé na to, na czym mu wtasnie zalezato: na po-
mniejszenie, jesli nie przekreslenie wartosci pisarstwa
Natkowskiej; na obnizenie rangi ksigzki jej poswieconej.

Ale ironia — jak wiadomo — nie zawsze jest dobrym
i skutecznym narzedziem pokonania przeciwnika. Bywa
dowodem bezradnosci i bezsity. Ujawnia zaktopotanie
pojawieniem sie zjawiska, z ktérym nietatwo sie upo-
raé. Tak jest réwniez w tym przypadku. Tym bardziej ze
Maston nie bardzo sie przygotowat do realizacji swe-
go zamiaru. Gdyby znat przeméwienie Natkowskiej na
| Zjezdzie Kobiet Polskich, ktéremu po$wieca nieco uwa-
gi, nie pokpiwatby, ze ,Pani Natkowska-Rygier mowi
gtéwnie o ... prostytucji”, bo to nie jest prawda. Sprawa
prostytuciji byta w jej przemdwieniu na drugim planie. Na
pierwszym — owo wotanie, ktére zostato owacyjnie przy-
jete: ,Chcemy catego zycia!l” Moze tez by mniej ironizo-
wat na temat udziatu Natkowskiej jako jedynej kobiety
w polskiej Akademii Literatury, gdyby wiedziat, ze kie-
dy jej prezes Wactaw Sieroszewski nawotywat, zeby
Akademia nie przyznata Julianowi Tuwimowi zadnej
nagrody, ,bo to jest przeciez nie polska, a zydowska
literatura” to wtasnie Natkowska przeciwko temu prote-
stowata. Nikt jej nie popart, nikt do protestu sie nie przy-
taczyt, a pisarka po tym fatalnie sie czuta, odchorowata
ten przypadek.

Moze by tak nie ironizowat, gdyby zastanowit si¢ nad
pytaniami stawianymi przez pisarke, ktére nie tylko nie
stracity, ale zyskaty na aktualno$ci w naszych czasach.
Pytania zdziwionej pisarki, szczegolnie wrazliwej na
zdrade ideatdw, ze tak radykalnie moga sie zmienia¢ po-
glady polityczne i odbiegaé od tych, ktére wyznawato sie
w mtodosci. | gdzie granice, ktérych cztowiekowi prze-
kroczy¢ nie wolno. Gdyby sie zastanowit, ze przypadek
Zenona Ziembiewicza jest jak z naszych czaséw wziety.

Bo racje ma Hanna Kirchner, gdy pisze o Granicy:
,Czytana w nastepnym juz stuleciu wielka powies¢
Natkowskiej, bytujgca latami w szkolnym czys$écu,
ma teraz szanse objawi¢ na nowo swoje przestanie.
Historyczny casus prezydenta Ziembiewicza okazat
sie wszakze pasowac do kazdej dziejowej koniunktury.
Pisarka celnie wykryta w nim nie tylko ideowe i dorazne
polityczne tresci, ale tez skutki praw rzgdzacych »ludz-
kim, arcyludzkim« i zwtaszcza — migdzyludzkim. One sg
wiecznotrwate. Tak jak grzeszna i zdradziecka natura
wiadzy” (s. 445).

Hanna Kirchner opisuje zycie i twdrczosé Zofii
Natkowskiej z pamiecig o czasie i warunkach, w jakich
pisarka zyta, tworzyta i o czym mogta wiedziec.

Krzysztof Mastoh szydzi z Natkowskiej i jg osadza
przyktadajac do jej tworczos¢ i biografii kryteria dzi-
siejsze, podporzgdkowane przy tym tezie politycznej.
Przyjawszy taki punkt obserwacyjny moze tylko szydzi¢,
drwi¢, ironizowac.

Ale, jak to méwit Kazimierz Wyka, ,Ironia jest gry-
masem bezwtadu bronigcego sie przed tym, by zostat
nazwany”.'®

MARIAN STEPIEN

8 K. Wyka, pogranicze powiesci. Wydanie drugie poszerzone. War-
szawa 1974, s. 27.
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STALIN Z POLSKIEJ
PERSPEKTYWY

O Stalinie napisano juz dziesigtki ksigzek, czesto
0 ogromnej objetosci, opartych na gtebszych i mniej
gtebokich badaniach historyczno-archiwalnych i na
bardziej czy mniej dociekliwych rozwazaniach. Specja-
lizujg sie w tym Amerykanie i Anglicy, a takze i Francu-
zi. Mozna powiedzie¢, ze powazne zainteresowanie tg
postacig przejawia si¢ w najsilniejszych srodowiskach
naukowych $wiata, szczegodlnie w tych, ktére rozumie-
ja konsekwencje historycznego zaangazowania wia-
snych panstw i rzadéw w polityke wojennego sojuszu
ze Zwigzkiem Radzieckim i jego niekwestionowanym
dyktatorem. Sporo z tych prac zostato przettumaczo-
nych na polski.

Ale przeciez najwiecej do powiedzenia o tej postaci
maja badacze rosyjscy. Cho¢ jednak zajmuja sig¢ epo-
ka stalinizmu i dziataniami Stalina bardzo intensywnie,
ich publikacje, a takze materiaty archiwalne sg stabo
dostepne polskiemu czytelnikowi i budzg nie najwigk-
sze zainteresowanie polskich historykow. Chociaz
co$ sie juz chyba zmienia. Naukowe badania dziejow
Zwigzku Radzieckiego i jego polityki wobec Polski wy-
chodzi juz poza krag kilku wielkich historykdw starsze-
go pokolenia, jak niezyjgcy juz: Krystyna Kerstenowa
i Pawet Wieczorkiewicz, czy wcigz czynny, a zapewne
najwybitniejszy z nich Andrzej Werblan i wtasnie Eu-
geniusz Duraczynski. Niedawno wydana wielka praca
tego ostatniego pt. Stalin — twérca i dyktator supermo-
carstwa udostepnia polskiemu czytelnikowi summe
wiedzy o tej najwazniejszej w dziejach porewolucyjnej
Rosji postaci, kiedys, wydawato sig ze na wyrost, nazy-
wanej najwiekszym uczniem i kontynuatorem Lenina.
Dzi$ wida¢, ze ten propagandowy slogan, powtarzany
natretnie nie tylko przez komunistow catego $wiata,
a odrzucony po XX Zjezdzie KPZR, odbytym w staw-
nym roku 1956, okazuje sie czystg prawda.

Eugeniusz Duraczynski zawsze zainteresowany
w swej wybitnej tworczosci naukowej sprawg pol-
ska dwudziestego wieku, a szczegdlnie losem Polski
w okresie Il wojny Swiatowej, dziatalno$cig rzadu pol-
skiego na uchodzstwie, funkcjonowaniem podziemne-
go panstwa polskiego i sprawg warszawskiego powsta-
nia, musiat poswieci¢ bardzo wiele uwagi kluczowej dla
tego okresu problematyce stosunkéw Polski z wielki-
mi mocarstwami, wsréd ktérych Zwigzek Radziecki

i jego dyktator odgrywali role, sitg rzeczy (izn. sitg bez-
posredniego sasiedztwa), najwazniejszg. Wieloletnie
pionierskie zaangazowanie Duraczynskiego w badanie
trudno poczatkowo dostepnych archiwéw zachodnich
ukoronowane zostato szescioletnim, od roku 1999, po-
bytem w Moskwie, w charakterze przedstawiciela Pol-
skiej Akademii Nauk przy jej rosyjskiej odpowiedniczce.
Profesor Duraczynski wykorzystat ten czas na poszu-
kiwania w archiwach poradzieckich i zywe kontakty ze
wspotczesnymi historykami, zajmujacymi sie dziejami
porewolucyjnego imperium.

Bibliografia, odnoszgca sie do bohatera jego ksigz-
ki, ktérg Duraczynski wykorzystuje, jest imponujgca
i wyczerpujgca. A trzeba do tego dodac jego wspo-
mniane poszukiwania archiwalne i kilkudziesiecioletnie
badania oraz ich pisarskie rezultaty. Pozwala mu to kry-
tyczne referowa¢ wyniki prac najwybitniejszych history-
kow Rosji i $wiata zachodniego. A przede wszystkim
spoglada¢ na nie z polskiej perspektywy czy, Scislej
mowigc, z perspektywy stosunkdéw polsko-radzieckich,
zdeterminowanych nie tylko przez najogoélniejsze wy-
znaczniki geopolityczne, lecz i przez konkretne interesy
i postepowanie mocarstw zachodnich — Stanéw Zjed-
noczonych i Anglii. Polityka ta odbita sie swymi konse-
kwencjami na losach Polski i catej Europy $rodkowo-
-wschodnie;j.

W ksigzce Duraczynskiego poznajemy wiec Stalina
W jego rozwoju osobniczym — od urodzenia (ktére na-
stapito w grudniu 1878 roku, a nie dwanascie miesigcy
pdzniej, jak powszechnie sgdzono i $wigtowano) az do
$mierci (w marcu 1953 roku, w okoliczno$ciach raczej
makabrycznych). Rysuje sie przed nami sylwetka nie
tylko, czy nie przede wszystkim, psychopaty — parano-
ika, ogarnietego mordercza zadzg wtadzy i panowania
oraz lekiem przed ich utratg (co w tworzonym przez
niego systemie réwnato sie z utratg zycia), lecz prze-
biegtego i konsekwentnego w swych poczynaniach
polityka, najczesciej wygrywajacego wszelkie mozliwe
okoliczno$ci wzmocnienia $wiatowej ekspansji komu-
nistycznej ideologii i rbwnoczesnie, a w miare uptywu
dziesiecioleci coraz bardziej i wreszcie wytgcznie — dla
imperialnych celéw Rosiji.

Zagtebiamy sie wiec w dzieje Josifa Wissarionowi-
cza Dzugaszwilego, zdolnego ucznia seminarium du-




chownego i niedosztego popa, potem spiskowca-rewo-
lucjonisty Koby i wieznia caratu, lokalnego dziatacza,
a wkrotce mtodego cztonka ekipy Lenina. Poznajemy
miejsce i role Stalina w kierowniczym sztabie rewolu-
cji pazdziernikowej i ekipie sprawujacej porewolucyjna
wiadze. Monografia staje sie jeszcze ciekawsza, kiedy
z naukowym spokojem i precyzjg ukazuje Duraczynski
koncepcje i pragmatyczne posuniecia polityka i dyk-
tatora w okresie lat trzydziestych XX wieku na arenie
miedzynarodowej i w Komunistycznej Miedzynarod6w-
ce oraz nasilajgce sie rzady niespotykanego w swej hi-
storycznej skali terroru w polityce wewnetrzne;.
Ksiazka wnosi coraz wiecej oryginalnych przemy-
$len do dorobku Swiatowej historiografii w miare zbli-
zania sie do Il wojny $wiatowej i jej wydarzen oraz po-
wstawania po niej tzw. $wiatowego obozu socjalizmu.
Ten bowiem najmniej dotgd rozeznany okres w polityce
Stalina jest od lat przedmiotem pionierskich badan na-
ukowych i publikacji profesora Duraczynskiego. Poka-
zuje w nich, jak wiele miejsca w Stalinowych manipu-
lacjach zajmowata Polska, ale rownoczes$nie nakazuje
umiar w ocenie historycznej wagi Polski na arenie mie-
dzynarodowej i w polityce wielkich mocarstw.
Warsztat historyka analizujgcego wydarzenia i ich
sprawcow pozwala Duraczynskiemu takze na spojrze-
nie na cechy charakterystyczne stalinizmu jako syste-
mu spotecznego. Z satysfakcjg musze stwierdzié, ze
jego opinie umacniaja mnie w pogladach, ktére wy-
razitem juz przed laty. Trakiuje w nich stalinizm jako
szczegolng posta¢ populizmu — wystepujacego w roz-
nych spotecznosciach $wiata ruchu mas wykorzenio-
nych i niezakorzenionych spotecznie, sfrustrowanych
i ksenofobicznych, szukajacych rozwigzan egalitar-
nych, natychmiastowych i niepraworzadnych, skton-
nych do przyjecia wtadzy dyktatorskiej. Jako baze
spotecznag stalinizmu dostrzegam nisko kwalifikowang

cze$¢ nowej klasy robotniczej, nisko produkcyjnego
chtopstwa i niby-inteligencji, wydzwiganych i awanso-
wanych kosztem tego co wyrasta ponad przecietno$c.
Cieszyt sie takze poparciem ze strony niecierpliwej
a petnej pokoleniowej nadziei mtodziezy. Wspierany
byt przez do ostatka wymeczong i wygtodzong mase
ludzka, ktérej dawat po okrutnej wojnie smak zwycie-
stwa.

Ostatnia ksigzka Eugeniusza Duraczynskiego po-
winna by¢, mimo swych rozmiaréw (ponad 700 stron
gestego druku) podstawowg lekturg polskiego inteli-
genta. Jest wolna od mitéw i banatéw narzucanych
przez tzw. polityczng poprawno$¢ i polityke histo-
ryczng. To znaczy od tego, co ogtupiajac czytelnikdw
i mito$nikow mediéw szerzyto sie w kazdym wtasciwie
z wojennych i powojennych okreséw polskich dziejow,
nad ktérymi pojawiat sie fantom Stalina.

Ksiazka pigknie wydana wspdélnym wysitkiem Aka-
demii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora oraz
Oficyny ASPRA-JR i Bellony jest chyba dwudziestg
publikacja ksigzkowa profesora Eugeniusza Duraczyn-
skiego. Napisana piekng, potoczystg polszczyzng, za-
razem z naukowa precyzjg jezyka, wiehczy 80-lecie
jego zycia i wiele dziesiecioleci nieprzerwanej pracy
naukowej w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk.
(Zeby jeszcze redakcja i korekta siegnety w tej ogrom-
nej publikacji poziomu polskich wydawnictw minionej
epoki. Ale to juz tylko marzenie, a moze i zrzedzenie
starego wydawcy i namigtnego pozeracza papieru.)

ANDRZEJ KURZ

Eugeniusz Duraczynski, Stalin — twérca i dyktator su-
permocarstwa, wyd. Akademia Humanistyczna im.
Aleksandra Gieysztora, Oficyna ASPRA-JR i Bellona,
Warszawa 2012.

MARCIN KULA

ODMRAZANA PAMIEG

Recenzowana praca jest poswigcona upamiet-
nianiu ofiar sowieckiego systemu represji oraz prze-
ciwdziataniu zapomnieniu o nim. Bardzo mato wiemy
o tych odlegtych geograficznie dziataniach. O Masce
bélu — kompleksie memorialnym zaprojektowanym
przez Ernsta Nieizwiestnego (1996) wielu z nas sty-
szato, ale ogromna cze$¢ inicjatyw, zmierzajgcych
w kierunku upamietnienia, nie miata i nie ma tak
spektakularnego charakteru. W Imperium Ryszarda
Kapuscinskiego, czy w Dziennikach kotymskich Jacka
Hugo-Badera widzimy ziemie pétnocy, gdzie $lady

piekta pochtonat $nieg i mréz; nikt nie okazuje checi
ich utrwalania. Pierwsza wartoscig ksigzki jest zatem
informacja o masie nowych zjawisk kommemoracyj-
nych na terenie b. ZSRR. Wypada, wrecz nalezy o nich
wiedzieé, zwtaszcza w Polsce. W koncu jest to jeden
z fragmentow powstawania nowej Rosji, dla ktorej
ksztattu nie jest bez znaczenia czy i jak bedzie pamie-
tac przesztosé.

Rozpatrywane zjawisko autorka pokazuje w catej
ré6znorodnosci oraz na ogromnych, trudno dostepnych
terenach. Pokazuje r6znych aktoréw dziatan upamiet-




niajgcych i zréznicowanie form. Mozna sobie wyobra-
zi¢, jak wiele wysitku wymagato od niej dojechanie do
odlegtych miejscowoséci i zebranie informacji.

Poza warstwg faktograficzno-opisowa bardzo cie-
kawy jest przenikajacy prace watek rozwazan nad
przywracaniem pamieci zjawisk poczgtkowo ukry-
wanych, a potem chetnie przemilczanych (zaréwno
$wiadomie, jak — z réznych powodéw — spontanicz-
nie). Wynik tego procesu przywracania wcale nie jest
oczywisty. Bilans, jakim bedzie uksztattowanie sie no-
wej, kanonicznej wersji najnowszej historii Rosji oraz
tozsamoséci Rosji i Rosjan, wcale nie jest przesadzo-
ny. Nie bedzie on zalezat jedynie od aktywnej obrony
dawnych aktywistéw systemu, czy — powiedzmy — ich
dzieci. Podstawowa trudno$¢ bedzie wynikaé, jak prze-
widuje, z tego, iz w systemie sowieckim uczestniczyli
prawie wszyscy. Nawet wieZniowie nieraz byli wpierw
oprawcami. System represji faktycznie byt wielkg ma-
szyng, obejmujacg takze czynnoéci niewinne. Nawet
bezposrednio system tagrowy nie dziatatby bez toréw
kolejowych i — powiedzmy — bez rozpoznania geolo-
gicznego. Nadto w najnowszych dziejach Rosji nie
ma pozytywnej sprawy, na ktéra nie ktadtby sie cien
systemu represji — poczynajac od drogiego (zasadnie
drogiego!) sercu Rosjan i czeéci narodéw b. ZSRR
zwyciestwa w wojnie. Zwracajg uwage opisane przez
autorke zapewne rzadkie wypadki dziatania w kierunku
stworzenia logicznej cato$ci w tym obrazie — jak np. da-
zenie b. represjonowanych, by pamietaé o ich wysitku
produkcyjnym jako wktadzie w wygranie wojny lub/i od-
dawanie hotdu przez kombatantéw osobom represjo-
nowanym jako tym, ktérzy mogli przeciez dotgczy¢ do
walki z najazdem.

W Rosiji oraz krajach b. ZSRR nie ma rodziny, ktéra
by nie cierpiata, a przynajmniej w ktérej kto$ by nie cier-
piat. Nie ma zarazem rodziny, w ktérej by jednocze$nie
nie uczestniczono - na wtasnym szczeblu uczestnictwa
- w systemie. Odtwarzanie pamieci moze sprzyja¢ ak-
centowaniu watku cierpienia - co bedzie miato swoje
pozytywne aspekty, ale co moze tatwo prowadzi¢ do
kolejnego zaktamania. Mozna by przeprowadzi¢ cie-
kawe rozwazania nad koherentno$cig ludzkich reakciji.
Nie wykluczatbym, ze niejedna rodzina czy srodowisko
beda akcentowaé zaréwno otrzymane ordery, jak cier-
pienia. Niedaleko szukajac, dzi$ w Polsce powszechnie
potepia sie PRL, a przy obchodach jubileuszy instytuciji,
wrecz instytucji powstatych w najgorszych latach gtosi
sie chwate ich dziatania (czesto w wersji: wszystko byto
bez sensu, ale nasza instytucja byta enklawa sensu).
Sprawy nie utatwia dostrzegana przez autorke oko-
liczno$é, ze wérdd wieznidw Gutagu zdarzali sie tez
autentyczni przestepcy. | cho¢ zapewne oni tez padali
ofiarg z gruntu niesprawiedliwego wymiaru sprawiedli-
woéci, to jednak chyba trudno stawia¢ im dzi§ pomniki.
Zjawiska, jakie miaty miejsce wérdd wiezniéw, nieraz
tez bywaty naganne. Bardzo trudno jednak dzi$ rozpo-
zna¢ prawde materialng w odniesieniu do wielu ludzi,
a ocenia¢ zjawiska wsérdd wieznidéw strgconych na ta-
kie dno mozna sie wrecz krepowaé (siedzac samemu
w wygodnym pokoju!).

Elementem sprawy jest tez trudno$¢ upamietniania
w sytuacji, gdy wiasciwie nalezatoby ptakaé na okra-
gto. Tymczasem trudno mysle¢ o pracy wigezniéw przy
budowie metra za kazdym wsiadaniem do kolejki, czy

o ich pracy przy budowie elektrowni przy kazdym zapa-
leniu $wiatta.

Ciekawe jest pokazanie przez autorke, jak mimo
wszystko w syberyjskich miejscowosciach ludzie stop-
niowo przypominajg sobie, ze aktorzy stawionego teatru
byli wiezniami czy to, ze byt wiezniem cztowiek, ktéry
zbudowat budowlg-symbol miasta... za$ dotychcza-
sowy pomnik odkrywcy i badacza Pétnocy to pomnik
wieznia — bowiem odkrywca byt ,,zekiem”. Ciekawe jest
L~odkrywanie” przez ludzi, ze cztonkowie miejscowej
dawniejszej elity przybyli w te miejsca jako wiezniowie
i po odsiedzeniu wyrokéw pozostali w rejonie (to byto
czeste zjawisko). Sytuacja z pewnoscig jest juz inna niz
w czasie, gdy poznawat ja Ryszard Kapuscinski. Jak
wspomniatem, ten reporter jeszcze opisywat stan rze-
czy, w ktérym jedynym $ladem po obozach byt pomnik
ich komendanta, Edwarda Berzina za jego zastugi dla
miasta Magadan (no przeciez rozwineto si¢ ono w funk-
cji rozwoju tagréw, nieprawdaz?).

Nie jest jednak powiedziane, ze spoteczenstwo ro-
syjskie odwazy sie na radykalng rewizje wtasnej histo-
rii. Mam wrazenie, ze Niemcy znalezli sie w tej sprawie
w tatwiejszym potozeniu. Faszyzm pojawit si¢ w kraju
znajgcym demokracje, trwat krécej, odwotywat sie do
tresci prawie od poczatku potepianych przez prawie
wszystkich przytomnych ludzi na $wiecie, dokonat
zbrodni wobec innych narodéw i w wiekszosci btyska-
wicznie odkrytych, zostat pobity przez sity zewnetrzne,
ktére bardzo zrecznie przeprowadzity jego potepie-
nie, nowe Niemcy konceptualnie tworzyli zas wro-
gowie Hitlera. W Rosji wszystko to przedstawiato sie
i przedstawia inaczej. Warto zresztg pamietac, ze nawet
w Niemczech niektére aspekty przesztosci zaczety by¢
odkrywane dopiero niedawno — za sprawg historykow
zewnetrznych.

Autorka ciekawie pokazuje, jak bardzo spotecz-
nym procesem jest odtwarzanie pamieci. Biorg w nim
udziat rozne narody. Rézne majg tam swoje Katynie.
Osobnym tematem bytoby przyjrzenie sie, w jakim za-
kresie ten watek wchodzi w sktad obecnie rozwijanego
przez kazdg z zainteresowanych spotecznosci projektu
narodowego.

W procesie odtwarzania pamieci biorg udziat rézni
aktorzy, ktérzy proponuja odmienne wizje. Bardzo cie-
kawie zostata w ksigzce przedstawiona dyskusja wo-
kot Maski bélu, zaprojektowanej przez Nieizwiestnego.
Takze — odmienne wizje poznawcze Memoriatu oraz
Cerkwi prawostawnej. Ciekawe mogtyby by¢ dalsze
rozwazania nad przestaniem (przestaniami) zawarty-
mi w kazdej z pojawiajgcych sie wizji. Kazdy z aktoréw
procesu jako$ widzi — mniej lub bardziej wyraznie — po-
zgdang przyszto$¢ Rosji i Rosjan. Jest ona wyrazana
m.in. na kanwie odtwarzanej pamigci.

Praca autorki moze tez zainspirowac szersze mysli
z zakresu socjologii pamigci — np. o tym, jak te same
miejsca moga sta¢ sie nos$nikami roéznej pamiegci.
Nawet Wyspy Sotowieckie moga by¢ symbolem réz-
nych zjawisk, cho¢ tam akurat religia, meczenstwo,
$mieré, swietos¢, tatwo zbiegajg sie ze soba. W ogo-
le — co zauwaza autorka — w sprawach upamigtniania
meczenstwa cerkiew ma duze szanse przedstawiania
koherentnej wizji, przyjmowanej szeroko.

Bardzo ciekawe sa inicjatywy stawiania pomni-
kow poswieconych nie tylko poszczegdélnym ofiarom,




w sytuacji, gdy nie mozna odnalezé indywidualnych
grobdéw. Robi wrazenie przytoczony przyktad postawie-
nia przez kogo$ pomnika matki w przyblizonym miejscu
jej grobu — z napisem, ze jest to pomnik dedykowany
rownoczes$nie wszystkim kobietom-ofiarom terroru.
Takie dziatanie przypomina czeste w tej chwili spisy-
wanie wielu nazwisk na zbiorowych pomnikach (sym-
bolicznych mogitach) lub idee Grobow Nieznanych
Zotnierzy.

Ciekawe, ze nie pojawia sie w opisie autorki — bo
zapewne nie wystepuje w spotecznej rzeczywistosci —
zjawisko niestety znane z wielu krajéow odtwarzajacych

obecnie pamieé: czynienie z miejsc niedobrej, a na-
wet strasznej pamieci punktéw docelowych rozrywko-
wej, wesotej turystyki. Moze odpoczynkowa turystyka
jest tez sposobem oswajania trudnej pamieci, ale nie
chciatbym jej akceptowaé. W sygnatach dochodzgcych
z Rosji pojawiaty sie co prawda informacje o ofertach
biur turystycznych organizowania wycieczek bodajze
na Sotowki, ale wida¢ rzecz sie nie przyjeta.

MARCIN KULA
Zuzanna Bogumit, Pamie¢ Gutagu, Universitas, Krakow
2012, s. 376, ilustracje.

ADAM KOMOROWSKI

»WIELKI SKARB.
WIELKI POMNIK KULTURY”

Takimi stowami zakonczyt Jarostaw Iwaszkiewicz
refleksje o Listach emigrantéw z Brazylii i Standw Zjed-
noczonych 1890-1891 w ,Tworczosci” (5/1975). Nie-
watpliwie miat racje podkres$lajgc, ze byta to najwaz-
niejsza ksigzka wydana w Polsce w 1973 roku. Roz-
budowane eseje napisali o niej Henryk Bereza i Roch
Sulima, dtuzsze recenzje poswiecili jej m.in.: Bronistaw
Baczko, M.M. Drozdowski, Jerzy Jedlicki, Stefan Kie-
niewicz, Ignacy Ihnatowicz, Antoni Macierewicz.

Recepcja tej ksigzki to temat na osobng rozprawe.
Jedno wydaje sie pewne, benedyktynska praca edyto-
réw tych listéw Witolda Kuli, Niny Assorodobraj-Kula
i Marcina Kuli okazata sie ming podtozong pod obrazem
kultury chtopskiej uksztattowanym przez inteligenckie
(i polityczne) wyobrazenia i uproszczenia. Mina wybu-
chta, ale efekt byt krotkotwaty. Powrdcito gledzenie
ochtopstwie jako gtownejprzeszkodzie w modernizac;ji.
A przeciez te listy dowodzg, ze te ,ciemniaki” potrzebo-
waty ,miesigc by przejs$¢ z feudalizmu do kapitalizmu” —
jak napisat we wstepie Witold Kula. Przytoczony przez
Kule przyktad méwi sam sam za siebie: ,Odpowiedzig
na te wszystkie nowe, nieznane dotad trudnosci jest
organizowanie sie, pomoc wzajemna, w$réd Polakéw
zwtaszcza. ,ZatozyliSmy w naszym miescie [Schenec-
tady, N.Y.] Towarzystwo Polskiej Brackiej Pomocy,
a mnie obierajg sekretarzem”. Czy w Rypinie wpadto-
by im do gtowy zaktada¢ Towarzystwo Brackiej Po-
mocy?

Piszacy zywiotowg polszczyzng opowiadajg swo-
im bliskim o Nowym Swiecie bardziej konkretnie niz ci,
ktérzy z polska ortografig ktopotow nie mieli. Dowodem
jest nie tylko przektad angielski dzieta, ktory w 1986 r.
ukazat sie w USA, ale takze brazylijskie i niemieckie
ich wybory.

Cho¢ wowczas o tym nie pisano, ksiazka zakwe-
stionowata marksistowskg wulgate (dzielong takze
przez tych, ktérzy za marksistow sie nie uwazali)
najlepiej wyrazong w stowach Karola Marksa o tym,
ze chtopi: ,Nie mogg samych siebie reprezentowac,
musza by¢ reprezentowani. Ich przedstawiciel musi
zarazem wystepowac jako ich pan, jako autorytet sto-
jacy ponad innymi, jako ograniczona wtadza rzado-
wa, bronigca ich przed innymi klasami i zsytajaca im
z go6ry deszcz i Swiatto stoneczne”. Zanim ktokolwiek
pomyslat o tak modnych dzisiaj subaltern studies Ku-
lowie pokazali, ze nikt nie ma monopolu na moéwie-
nie o i za podporzadkowanych, ze mozna oddac¢ gtos
im samym. Trzeba tylko chcie¢ go ustyszeé, nie da¢
sie zachaluszy¢ cudaczng ortografia, jak paleograf
odczytywac surrealistyczng kaligrafie, co w wypadku
pisanego hebrajskiego alfabetu nie byto tatwiejsze niz
odczytywanie rekopiséw z Qumran. A swojg droga po-
dziwia¢ nalezy cenzoréw carskich, ktérzy ku utrapie-
niu autoréw i adresatéw doskonale sobie z nig radzili
zatrzymujac te, ktdre ich zdaniem do emigracji mogty
sktaniag.




Troskliwe pochylenie sie nad tymi listami prostych
ludzi, czesto na granicy piSmiennosci (decyzje o ich
brakowaniu powstrzymata tylko intuicja przedwojenne-
go dyrektora Archiwdéw Akt Dawnych Kazimierza Kar-
nowskiego), byto czynem rewolucyjnym. Otrzymalismy
dar nieoceniony.

Jest jeszcze jeden aspekt sprawy — niepodobna
tych listow nie czytac ze Scisnietym gardtem. Sa to bo-
wiem listy zatrzymane przez carska cenzure, ktore ni-
gdy do adresatow nie dotarty. Czesto zona, brat, matka
czy ojciec nie tylko nie otrzymali wiesci od najblizszej
osoby ale i obiecanej szyfkarty, bo te dowody przedpta-
ty podrozy statkiem, osobistymi wyrzeczeniami opta-
cone, tez zatrzymywano. lle rodzinnych tragedii w tych
chtopskich i zydowskich rodzinach kryje sie za adno-
tacja zadierzat’ — mozemy sobie tylko wyobrazac. Ale
bezmiar pogardy carskiej administracji wobec biednych
poddanych poraza, bowiem wsrod listéw nie znalaztem
zadnego autora, kitéry zdradzatby jaki§ wyzszy status
w spoteczenstwie. Mozna tylko podziwiaé, jak niezwy-
kle szybko autorzy listéw zdajg sobie sprawe, ze co$
z korespondencjg jest nie tak, starajg sie korzysta¢
z okazji, przesytajg listy i szyfkarty poza kordon gra-
niczny, do rodzin i znajomych juz w zaborze pruskim.

Byé moze fakt, ze edycja listobw byta rodzinnym
przedsigwzigciem Kuldw sprawit, iz troska, z jakg po-
traktowany zostat kazdy z nich, zaowocowata szcze-
golnym rodzajem empatii wobec ich pogwatconej ro-
dzinnosci, ktora sprawia ze dzieto naukowe czytamy
jak przejmujace opowiesci o ludzkiej krzywdzie. Kiedy
czytamy: ,A ja niendzny cztowjiek zyje w duzem Swijie-
cie to jest w czwarty czescy swjata i puscytem sie na
pracze wijelkie abym ciebie mog uzywi¢ i tak samo moje
dzecy” — przypominamy sobie, ze sami jesteSmy me-
zami, synami, ojcami, braémi. Te listy to takze traktat
moralny.

Fakt, ze listy zostaty zatrzymane, sprawit ze moze-
my je przeczytaé. Tylko 367 z wielotysiecznego zbioru,
te, ktore Witold Kula zabrat do opracowania z archiwum
na Jezuickiej w czasie okupacji do domu. Reszta spto-
neta w Powstaniu Warszawskim. Bezduszno$¢ carskiej
cenzury spowodowata, ze nawet te kilkaset listow sta-
nowi zbiér wyjatkowy w skali Swiatowej. (Listy opubliko-
wane przez Williama |. Thomasa i Floriana Znanieckie-
go sg pozniejsze i sg to listy do Ameryki, nie z Ameryki
i nie zawieraja listéw Zydéw Polskich).

Listy pochodzg z okresu pomiedzy listopadem
1890 i majem 1891 r. Byt to okres nasilenia sie tzw.
~goraczki brazylijskiej”, ktora wyzwolita impuls emigra-
cyjny nie tylko na terenach dawnej Rzeczypospolitej,
ale takze we Wioszech (zwtaszcza potudniowych),
w biedniejszych regionach Niemiec i Austro-Wegier.
Tylko wtadze carskie (konkretnie gubernator war-
szawski Josif Hurko) podjety tak radykalne $rodki jak
konfiskata korespondencji. Prawdopodobnie gtéwnym
motywem byta obawa przed utratg rekruta, emigrowali
bowiem gtéwnie mtodzi mezczyzni. Autorzy naszych
listow wywodzg sie z powiatow Rypin, Golub-Dobrzyn
i Lipno. Mozna podejrzewa¢, ze nie byt to przypadek
(skad byty tysigce innych listéw nigdy sie nie dowie-
my), bowiem ten przygraniczny region byt zapewne
pod specjalnym nadzorem. Jego mieszkancy, majacy
czesto rodzinne kontakty po pruskiej stronie granicy,
mieli najwieksze szanse jej nielegalnego przekroczenia

i bezpiecznego dotarcia do Bremy, Hamburga czy An-
twerpii by sie zaokretowac. Opisy przekraczania grani-
cy ludzi, ktérzy postawili wszystko na jedng karte, wy-
zbywajgc sie wszystkiego, by zdoby¢ srodki na dotarcie
do Nowego Swiata, majg aure epicka.

Decyzja by zachowany zbiér wyda¢ w catosci, by
nie dokonywac selekc;ji jedynie tych napisanych po pol-
sku (250), ale wtgczyé pisane w jidisz (80), po niemiec-
ku (15), litewsku i rosyjsku (po jednym) byta niestycha-
nie istotna. Pokazata bowiem wspoélnote polskich losow
ponad etnicznymi przedziatami, to, ze gtéwnym moty-
wem emigracji byta nedza. Nedza chtopska i nedza
zydowska. Wbrew niektérym obiegowym w diasporze
narracjom, w tym okresie i na tym terenie, w decyzjach
0 emigracji antysemityzm nie odgrywat zadnej roli. Mo-
tyw ten pojawit sie dopiero pozniej i na nieco bardziej
wysunietych na Wschdéd terenach, w pogromowej at-
mosferze pierwszej dekady XX wieku. Tej atmosferze,
ktéra znamy z powiesci Szotema Alejchema Tewje mle-
czarz czy In Szturm (W burzy).

Paralelno§¢ motywéw i trosk listéw pisanych po
polsku i w jidisz jest uderzajgca, podobny jest rejestr
i aura. O to samo pytajg tych, ktdrzy tam sg, czy mozna
tam zachowaé swojg wiare, czy mozna nadal by¢ soba.
Tych, ktérzy pozostali, zadziwiajgco czesto pytajg, jaka
byta zima. Jak pisze autor wstepu: ,Listy zydowskie,
odciete alfabetem i jezykiem, po przetozeniu na pol-
ski okazujg sie bardzo bliskie i calkowicie zrozumiate.
Autorzy listéw polskich i zydowskich zyli obok siebie,
borykajac sie, jak sie dato, z rypinska nedza, znali sie
przynajmniej po sasiedzku, czasami robili moze mie-
dzy sobg interesy”. Jednoczesnie i jednakowo poddali
sie emigracyjnej goraczce. Wszystko w zasadzie takie
samo. A jednak posrdd niezliczonych pozdrowien i za-
pytan (to niemal rytuat) dla i o blizszych i dalszych zna-
jomych i sgsiadow, w listach polskich nie pojawiaja sie
Zydzi, a w zydowskich Polacy. Jakby$smy byli w przed-
progu wiersza Mordechaja Gebirtiga To boli.

Paralelno$¢ emocji przedzielona niewidzialng kurty-
na musi niepokoié, jest tematem do przebadania, ktérego
wytrych antysemityzmu do konca rozwigzaé nie moze.
Rozwigzaniem jest tylko wnikliwe wstuchiwanie w gtos
tych, ktérzy — jak sie nam pozornie zdaje — nie mieli nic
do powiedzenia. To jest szlak wskazany praca Kulow.

Na zakonczenie nie moge sobie odmdéwié powtorze-
nia cytatu ze wstepu, ktéry wykorzystat lwaszkiewicz:
»,10 zdumiewajgce. Niepodlegtej Polski nie ma juz od
stu lat. Nie ma polskiego wojska, polskiej administra-
cji, niemal nie ma polskiego szkolnictwa dla chtopdw...
A przeciez ta $wiadomos$¢ narodowa zdumiewa! Nie ta
grandielokwentna i deklaratywna, tym gto$niejsza, im
bardziej sztuczna i fatszywa, ale gteboka, bezwiedna.
Zdumiewa przeciez, ze ci chtopi jako oczywisto$¢ trak-
tuja kraj nad Wista za Polske, za ich kraj, mimo ze tego
kraju nie ma juz na mapach $wiata!”

Wspaniale, ze ,Biblioteka Iberyjska” wznowita te
ksigzke. Na dodatek w wysmakowanym opracowaniu
typograficznym Pawta Wolskiego.

ADAM KOMOROWSKI

Listy emigrantéw z Brazylii i Stanéw Zjednoczonych
1890-1891, do druku podali, wstepem opatrzyli Witold
Kula, Nina Assorodobraj-Kula, Marcin Kula, BIBLIOTE-
KA IBERYJSKA, Warszawa 2012, str. 718.




MARIAN STEPIEN

KRAJ BEZ ELIT
czyli
SPOtECZENSTWO ROZBROJONE

Pierwszy czton nagtowka, to tytut ksigzki Wtadysta-
wa Loranca.' Czton drugi — to tytut felietonu opubliko-
wanego przed laty przez piszacego te stowa.? Jeden
wskazuje na przyczyne, drugi — na jej niebezpieczne
dla zycia spotecznego konsekwencije.

Kryzys inteligencji, milczenie i nieobecnos¢ intelek-
tualistéw w procesie polskiej transformacji ustrojowej
skutkuje rozbrojeniem spoteczenstwa; bezbronnego
i bezradnego wobec tamania prawa, naduzy¢, korupciji,
prywaty, nepotyzmu, poczucia bezkarnosci tych, ktérzy
doszli do wtadzy.

O kryzysie inteligencji i — w konsekwencji — stanie
rozbrojenia polskiego spoteczenstwa $wiadczy brak re-
akcji i pogtebionej refleksji nad doniostymi zdarzeniami
i zmianami zachodzgcymi w kraju po 1989 roku.

Brakto donosnego gtosu z kregu intelektualnych
autorytetow, gdy przekreslano istnienie panstwowo-
Sci polskiej od konca drugiej wojny Swiatowej do roku
1989, gdy tamano i tamie si¢ nadal prawa pracownicze
przy tworzeniu tego dziwnego i dzikiego polskiego ka-
pitalizmu, ktérego oblicze przypomina wiek XIX i publi-
cystyke szlachetnych pozytywistow ujmujacych sie za
spoteczng krzywda.

Milczenie inteligencji towarzyszyto marnotrawieniu
i trwonieniu bogactwa narodowego stworzonego przez
pokolenia Polakéw odbudowujgcych po drugiej wojnie
Swiatowej i rozbudowujgcych polskg gospodarke przed
rokiem 1989. Milczenie towarzyszyto sprywatyzowaniu
ponad 80 procent polskich bankéw i utraceniu kontroli
nad ich funkcjonowaniem; likwidowaniu waznych gate-
zi polskiego przemystu; niszczeniu dobrze prosperuja-
cych Panstwowych Gospodarstw Rolnych na Ziemiach
Zachodnich i Pétnocnych bez troski o losy pracowni-
kéw w nich zatrudnionych.

»Nie byto wczesniej pokolenia, ktére by tak beztro-
sko przejadto dorobek swoich rodzicow [...] Roztrwoni-
lismy miliardy z prywatyzacji tego, co wspdlnym wysit-
kiem zbudowali nasi rodzice i dziadkowie”. To cytat nie

' Wtadystaw Loranc, Kraj bez elit. Szkice o kryzysie polskiej inteligen-
cji, Krakéw 2012. Cyfry po cytatach oznaczajg strone tej ksiazki.

2 Marian Stepien, Spofeczenstwo rozbrojone, ,Po Ziemi”, wrzesien
2010.

z ksigzki Loranca, lecz z felietonu Jacka Zakowskiego,
myslacego w tej kwestii podobnie. 2

Nie wywotano spotecznego protestu przeciw zape-
dom rodzimych liberatéw dziatajgcych az nadto spraw-
nie, skutecznie i szybko w mys$l maksymy: ,Kupi¢ jako
mienie porzucone, a sprzedaé jako $wietg wtasnosé
prywatng’(64). Zaniedbano upowszechni¢ myslenie,
ze nie ma wtasnosci niczyjej, gdy powstata ona z pracy
i stuzy zaspokojeniu ludzkich potrzeb.

Nikt z intelektualnych autorytetéw nie wypowiedziat
sie w sprawie powrotu do najgorszych tradyciji, ktére,
ani sie nie spostrzegliSmy, a zapanowaty nad sposo-
bem myslenia na tyle szerokich kregéw spotecznych,
by sie tym mocno zaniepokoié. Z duzym trudem przyj-
dzie tu likwidowa¢ skutki zaniechan i braku postawy
aktywnej, ktéra by zapobiegta utracie zdrowia spotecz-
nego.

Dyskusja o inteligencji, o jej powinnosciach i stabo-
$ciach ma dtuga i bogatg tradycje. Zawsze pojawiajg sie
w niej zaréwno stwierdzenia o jej waznej roli, jak i ostra
krytyka jej postawy, ktéra waznemu powotaniu nie umie
sprosta¢. Zarzuty nabrzmiate sg emocja tym wieksza,
im wieksze sg od inteligencji uzasadnione oczekiwania.
Ksiazka Wtadystawa Loranca jest kolejnym ogniwem
w tej dyskusiji, w ktérej pojawia sie nazwisko Stanistawa
Brzozowskiego znajdujgcego w postawie polskiej inte-
ligencji ,zawsze to samo nierobstwo myslowe uswie-
cone jakim$ wyswiechtanym, gérnolotnym frazesem”.
Przytaczat te stowa Jozef Chatasinski, gdy po 1945
roku dokonywat analizy spotecznej genealogii inteli-
gencji polskiej i uswiadamiat wyzwania, przed jakimi
woéwczas staneta*. Jego wystgpienie wywotato szerokg
dyskusje prowadzona gtéwnie na tamach ,Kuznicy™.

Stowa od Brzozowskiego sie wywodzace, przez
Chatasinskiego podjete przypomina Loranc w przeko-
naniu, ze nie utracity one aktualnosci. Wzywa do pod-
jecia poszukiwania odpowiedzi na pytanie ,dlaczego

3 Jacek Zakowski, Lemingi, broricie sie, ,Gazeta Wyborcza” 24-26 XII
2012.

4 Jozef Chatasinski, Spofeczna genealogia inteligencji polskiej. War-
szawa 1946.

5 Por. Zbigniew Zabicki, ,Kuznica” i jej program literacki. Krakéw 1966.




wydarzenia ostatnich dekad zepchnety ja [inteligencje]
na margines i spowodowaty utrate »rzgdu dusz«”(54).

Jedna z przyczyn tego stanu rzeczy — dodaje od
siebie podejmujgc prébe odpowiedzi na postawione
przez Loranca pytanie — ma swoje zrédto w latach
1980-81. Wyrazanie wéwczas obaw, zastrzezeh wo-
bec ruchu ,Solidarnosci” i przestrég wskazujacych na
towarzyszace jego dziataniom niebezpieczenstwa dla
polskiego parnstwa wymagato odwagi cywilnej, na ktérg
niewielu umiato sie zdobyé¢. Uwage poswigcano przede
wszystkim wnoszeniu drobnych czy mniej drobnych
poprawek i przemilczeh do wiasnych biografii. W leku
przed narazeniem si¢ masowemu ruchowi zawieszono
zasade bezstronnosci, obiektywizmu. Odwage cywilng
(na ktora na przyktad umiat sie zdoby¢ kardynat Ste-
fan Wyszynski) zastgpito podszyte réznymi obawami
milczenie tam i wtedy, gdy powinien sie rozlec gtos in-
telektualnej elity. Tak wiec ona sama usuneta sie na
margines. Porzucita wtasciwe jej powotanie. A pdzniej
okazata sie niezdolna do przeprowadzenia rzetelnej
samooceny; na ptyngce pod jej adresem gtosy kry-
tyczne reagowata gwattowng reakcja obronng i ogta-
szaniem alarmu wobec ,ataku na inteligencje”. Bo nie
miata czystego sumienia.

Wrtadystaw Loranc, wytrawny i doswiadczony poli-
tyk, a przy tym z wyksztatcenia polonista, doskonale
rozumie znaczenie tak waznego instrumentu w ludz-
kich poczynaniach, jakim jest jezyk, ktérym si¢ dokonu-
je precyzyjnego opisu rzeczywistosci. Liderzy SLD nie
umieli stworzy¢ wtasnej aparatury jezykowej. Korzystali
z arsenatu jezykowego politycznego przeciwnika i jego
jezykiem opisywali samych siebie i swojg genealogie.

Nie mogto to ich nie ostabia¢. Loranc domaga si¢ od
inteligencji wysitku opisania nowymi stowami doswiad-
czen XX i XXI wieku. Nie wystarczajg mu chetnie dzi$
podejmowane i powtarzane stowa, ktére tylko pozor-
nie opisuja nasz wspotczesny $wiat; takie jak: ,spote-
czenstwo ponowoczesne”, ,postindustrialne”, spote-
czenstwo ptynnej nowoczesnosci”. Jego esej, pisany
z pasja, zawsze podporzadkowang kontroli racjonalne;j
mysli i logice, pisany jest z intencjg spowodowania po-
wrotu inteligenciji ,do aktywnej roli w przywracaniu zdol-
nosci analizy potozenia gospodarstwa narodowego
i ludzi gospodarujacych na tle integrujacego sie Swiata
globalnego”(74). Jest wotaniem o powrét inteligencji do
czynnej roli w procesie budowy demokratycznej Polski.

W eseju Loranca, utrzymanego w stylu najlepszej
publicystyki nie brakuje trafnych, zwieztych, aforystycz-
nych ujeé, ktére dotykajg spraw niezwykle istotnych
i zapadajag w pamieé. Na przyktad: ,Trzeba odpowie-
dzieé, jakiego sensu nabrat stynny apel do Boga, by
»zstgpit i odnowit oblicze ziemi, tej ziemi«”.

Witadystaw Loranc pisze o sobie: ,Bytem i je-
stem cztowiekiem osobnym, bo wiem, jak grozny jest
ttum”(11).

Ttum jest grozny. Grozne i niebezpieczne dla
spotecznego fadu jest cyniczne manipulowanie jego
nastrojami. Tym wazniejsza staje sie rola inteligenciji
wiernej etosowi, ktory nie pozwala milcze¢ w sprawach
doniostych dla spoteczenstwa i panstwa.

MARIAN STEPIEN
Witadystaw Loranc, Kraj bez elit. Szkice o kryzysie pol-
skiej inteligencji, Krakéw 2012.
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Ekologia

Fascynuje mnie las. Wtasciwie to fascynujg mnie
ludzie, ktérych fascynuje las. Samo sttoczenie drzew
i krzakéw raczej mnie odpycha, na ogét dosyé mocno.
W lesie najbardziej lubie polany. Im sg wigksze, tym
moje uczucie do nich staje sie silniejsze. Szczegodlnie
cenie takie, ktére sa dtugie i ptynie w nich rzeka. Tu,
gdzie teraz jestem, polan jest mato, drzew duzo, wie-
le pagérkéw i ciagle gdzies$ jeziorka. Nic przyjemnego.
Monotonia.

Ludno$é miejscowa i przyjezdna walczy z ryba-
mi, z komarami, sama ze sobg, z sarnami, z dzikami,
wtadzg i muchami. Jest schorowana i zmarniata, cho¢
okazale wzdeta. Dzieciom w szkole, w domu i w knaj-
pie dorosli ttumacza, ze najbardziej niebezpieczny jest
policjant lub mysz, a przeciez najgrozniejsza postacia
materii ozywionej jest kleszcz. Kto$ z moich przyjaciot
ulegt kleszczowi, najpierw bolata go noga, a pézniej sie
rozwiodt. Inny trzykrotnie przenosit sie z mieszkania do
szpitala, co$ mu sie stato z gtowg. Jego zona okazata
sie ciezarna i urodzita. On mysli, ze to jego dziecko,
chociaz jest dziewczynka. Kolejny chory (mezczyzna)
przeczytat ksiazke. Byto to dawno temu, prawie tydzien
temu i nie pamieta, o czym. Powiedziatem mu, zeby
przeczytat jeszcze raz i sobie utrwalit tytut. Zareagowat
z oburzeniem, ze mu Zzle zycze.

Zainspirowaty mnie do$wiadczenia cudze i tez posta-
nowitem przeczyta¢ ksigzke. Dtugo szukatem ksiegarni.
W koncu znalaztem i w $rodku poprositem o co$ na wa-
kacje lub do szpitala. Moze by¢ o chorobie. Powinna by¢
powazna, koniecznie naukowa, taka, zebym mogt zro-
zumie¢ Swiat, w ktorym zyje. Ekspedientka zachwalata
mi rzecz napisang przez kobiete, ,uczong socjolozke”.
Powiedziata, ze spetnia wymienione przeze mnie wymo-
gi. Czutem, jak ro$nie we mnie napiecie i drzy mozg.
A moze to dygotato serce. Sprawdzitem, konwulsje obje-
ty caty organizm. Sprzedawczyni kontynuowata rozmo-
we, wyjeta egzemplarz i zapytata, czy znam autorke. Do-
data, ze czesto wystepuije, tez w telewizji. Rzeczywiscie,
kiedy$ widziatem u znajomych. ZastanawialiSmy sie,
czy wytgczyé fonie, czy wizje. WytaczyliSmy wszystko,
wniosek zostat przyjety przez aklamacje. Poszedtem do

domu i ksigzke pochtongtem szybko. Miatem wrazenie,
ze jest zle przetozona. Szukatem nazwiska ttumacza,
a dostrzegtem informacje redakciji, ze autorka jest Polkg
i napisata jg w jezyku ojczystym. W kazdym razie, gdy
pochtongtem cato$¢, zorientowatem sie, ze rzecz doty-
czy ruchu. Postanowitem doprowadzi¢ gtowe do réwno-
wagi i wzigtem Logike Hegla. Przyjemna lektura, dobrze
przettumaczona. Kiedy$ dowiedziatem sie, ze Hegel nie
byt Polakiem, bo byt Niemcem. Mam do niego stosunek
jak do lasu. Zastanawia mnie, dlaczego pocigga innych.
Przypuszczam, ze ich uspokaja.

Postanowitem i$¢ do lasu, bo wyznaje wartosci eko-
logiczne. Zaobserwowatem, jak udajg sie tam ludnos¢
wiejska oraz gajowi i nadgajowi. Wiozytem gumiaki,
ktérymi wiem, jak nalezy sie postugiwaé: wtasciwy styl
nakazuje szura¢, zabrania podnosi¢ n6g. Do gumiakéw
wpuscitem wetniane spodnie. Zastanawiatem sie, jaki
wybra¢ kolor onuc. Nie mogtem znalez¢ odpowiednie-
go, w koncu zdecydowatem sie na gazete. Wyzej na
swoim ciele umiescitem flanelowa koszule, jej kotnie-
rzyk $cisngtem krawatem. Zrezygnowatem z muszki,
nie chciatem wyrézniac¢ sie pretensjonalnoscig. Krawat
przyciggat wzrok duzym portretem jelenia. Zwierze po-
kazane byto przez artyste z boku, z gtowg przegietg
w bok. W ten spos6b wtapiatem sie w Srodowisko lesne.
Spodnie podciggnatem na szelkach. Na to zatozytem
marynarke w prazki. Jej materiat byt wyszukang kom-
pozycja plastiku, innego sztucznego tworzywa i wetny.
Uderzata nowoczesnoscia. Nie kontrastowata z ttem,
bo nie czyscitem jej od czaséw, gdy w urzedzie prze-
zywatem granice petnoletniosci. Pranie niszczy $wie-
20$¢ koloroéw i psuje materiat. Na gtowe wtozytem beret
z ogonkiem na gorze. Przymocowatem do niego lis¢
palmy. Zastanawiatem sie czy nie wtozy¢ bardziej funk-
cjonalnej pilotki, ale zobaczytem, ze w tych okolicach jej
sie nie uzywa. Stosowany jest kask motocyklowy. Nie
miatem duzego garnka. Popatrzytem w lustro z zacie-
kawieniem, ktére stato sie przyjemnoscia. Ekologia po-
winna tgczy¢ sie z estetyka i wtasnie sie taczyta. Twarz
zastonitem woalka, ktérg kupitem w sklepie z dewocjo-
naliami i artykutami propagandowymi. Powietrze byto
ciepte, pieédziesiat kilka stopni, a moze sze$édziesiat




w stoncu, ktérego nie byto. Cieszyta mnie funkcjonal-
nos¢ stroju. Chyba opanowat mnie entuzjazm.

Wszedtem w gtgb kniei, odliczytem dziesie¢ kro-
kéw, spotkatem po drodze kilkadziesigt much, kilkaset
komaréw oraz bagno. Przed koricem zaplanowanej
trasy, po szesciu krokach zaczgtem traci¢ orientacje.
Spokojnie jednak brnatem do celu. Bo wiem, ze trze-
ba kierowac¢ sie na zachéd. Nie mogtem jednak ustali¢,
gdzie jest zachod. Przypomniatem sobie, ze zachéd na
mapie jest po lewej stronie. Poszedtem wiec w lewo.
Drugiego dnia spotkatem kobiete z wiadrem. Zapyta-
ta mnie, czy moze mi zrobi¢ zdjecia. Zgodzitem sie,
ale uprzedzitem, ze ze mng zle wychodza. Nie miata
aparatu, ale miata cheé. Okazato sie, ze jestem szes¢
krokéw od granicy puszczy i czternascie krokéw od
swojego domu. Nie miatem watpliwosci, ze dobrze ide,
jeszcze kilka dni i wrocitbym sam. Te kobiete z wiadrem
kto$§ musiat specjalnie wystac.

W domu wzigtem zimny prysznic pod duzym ci$nie-
niem. W pepku znalaztem kleszcza. Mingtem $ciane
i w lustrze zobaczytem swoje odbicie. Obok odbicie
jego. Oryginat znajdowat sie na moim nosie. Nalatem
sobie ekologicznej nalewki z aronii i my$latem. Dtu-
go, bo o zauroczeniu lasem i o przysztosci. Postano-
witem, ze jutro pdjde do sklepu rybnego i kupige stroj
ptetwonurka. To najlepsze wyposazenie do chodzenia
po lesie. Nie zdecydowatem tylko, czy do ptetw dobio-
re skarpetki kontrastowe czyli biate, czy stonowane,
czarne. Oddatem sie wspomnieniom. Pogtebiatem je
refleksjg. Las moze byé mity, kiedy$ znalaztem w nim
butelke, pustg i dzieki temu lekka.

11.VI1.2012 r.. godz. 15:41.
Chmury i stonce.

Rynek

Jestem w matym miasteczku. Poszedtem we wto-
rek na targ. Ludno$¢ miejscowa mieszata sie z napty-
wowa. Byto duzo kaloszy, kartofli, nozy oraz krzeset.
Najwiecej oferowano biustonoszy. Przyjat tu sie jeden
model, rozwinietej bardotki. Wszystkie miaty rozmiary
arbuzoéw sktaniajace do marzen. Zaczatem snué plany
przemieszczenia si¢ w te okolice. Jest bardzo dorodna.

Kupitem dla szwagra sweter na wage i poszedtem
do sklepu spozywczego. Rozejrzatem sie i szybko zde-
cydowatem, co wybraé. Wzigtem orzeszki oraz dwa
znicze nagrobne, ktére staty obok kietbasy, w lodéwce.
Poprositem jeszcze o dodatkowe wktady, zeby znicze
dtuzej sie pality. Wrécitem na rynek, bo przypomnia-
tem sobie, ze widziatem tam taczki. Solidne, duze, ta-
kie jakich robotnicy uzywaja na budowie. Kupitem je.
W moim plecaku ztamat sig stelaz i jego pret wpija mi
sie w topatke. Teraz plecak bede wozit, we wrze$niu
wybieram sie w gory. W parku potozytem sie na tawce,
zapalitem znicze i jadtem orzeszki. Miaty konsystencje
gumy do zucia, w potowie. Byty migkkie, ale pozbawio-
ne elastycznosci. Spokojnie lezatem, zamknatem oczy.
Obudzit mnie policjant méwigcy, ze tu nie mozna pié
piwa. Wyjasnitem, ze pitem tylko herbate, zielong, bo
dbam o zdrowie. Mundurowy odszedt. Chyba ponow-
nie zasngtem. Poczutem na sobie wode. Myslatem, ze
to deszcz, ale zobaczytem jakiego$ mezczyzne o syl-
wetce kobiety. Machat nade mna mokrymi rekami i co$
mruczat. Zorientowatem sig, ze tak na ogdt wyglada
ksigdz. Gdy ja wstatem, on odszedt.

Przeszedtem sie po miescie. Zobaczytem, ze rozwig-
zano tu stary dylemat troskliwych ekonomistéow: wedka
czy ryba. Jest tu duzo wedek i mozna je kupi¢ w kan-
torach. Zastanawiatem sig, jaki to ma zwigzek z polity-
ka obecnego rzadu. Kiedy$ jego poprzednicy powotali
powiaty, nowe wojewodztwa oraz mniejsze emerytury.
Ktocili sie, gdzie majg one by¢: powiaty i reszta. Teraz
rzad ochoczo rezygnuje z wtasnych obowigzkow i wy-
znacza zadania powiatom, miastom i r6znym takim miej-
scom na mapie i w terenie. Nazywa to decentralizacja.
Nie daje im funduszy, co okresla racjonalizacjg. Powiaty
zadtuzajg sie, zamykajg przedszkola, szkoty, domy kul-
tury, szpitale. Niektére podobno zastanawiaja sie, czy nie
zmniejszy¢é wynagrodzen swoim wtadzom najwyzszym.
Zwalniaja ludzi z pracy. Rzad si¢ przyglada. Czasem po-
maga i wtedy jest bardzo dobry. Swietna strategia sity
kierowniczej. Ludzie jg doceniaja. Méwig o potrzebie po-
wszechnych badan medycznych, przymusowych przed
objeciem funkcji. Maja je robi¢ rézni specjalisci, w szcze-
gélnosci od cech dziedzicznych, urazéw porodowych
i wtasciwosci p6zniej nabytych. Powstajg pola golfowe,
ktére nastepnie majg by¢ przeksztatcone w osrodki izolo-
wanej rekreacji. Kazdy dostanie piteczke i kijek. Umysty
dzieci rejestrujg fakty, a nawet je taczg. Zauwazyty, ze
suma czesci przekracza cato$é. Zwtaszcza odwrotnie:
z catos$ci wynika wiecej czesci niz do niej wchodzi.

Przechadzatem sie. Chciatem co$ zje$¢. Kuchnia
miejscowa i bliskozagraniczna zwana regionalng, skta-
da sie z kartofli. Opatrzone sa one ré6znymi nazwami,
ktére wskazujg koloryt rozwigzan. Znalaztem miejsce
i usiadtem. Zamowitem kiszke. Z kartofli. Miata kolor
marengo, lekko wpadajacy w khaki. Do tego kartofle
w Kkolorze szarym, przetamanym bielg. Wszystko po-
lane byto $mietang oraz przystrojone stoning w po-
staci skwarek. Btekitne jak niebo, ale bez gwiazd, bo
zachmurzone. Smakowatem wzrokiem. Poprositem
0 zupe. Sktadata sie z kartofli rozpuszczonych w wo-
dzie. Miata tez na powierzchni skwarki oraz $mietane.
W kolorze munduru oficera angielskiego stacjonujace-
go w obozie jenieckim. Nie wiem, jak si¢ nazywata. Na-
zwatem ja zupa-kremem. Nabieratem apetytu, rosta we
mnie ciekawo$¢. Poprositem o piwo. Kelner powiedziat,
ze jest naturalnie metne. Docenitem te witasciwosé.
Napitem sie piwa, troche, bo nie chciatem zepsu¢ jego
naturalnosci. Nie pierwszy raz pozatowatem, ze nie pije
wodki, a nawet spirytusu. Zaptacitem. Kelner zapropo-
nowat, ze da mi jedzenie do domu. Jestem uprzejmy
i zgodzitem sie. Okazato sig, ze on nie ma opakowania
i liczyt, ze mam samochdd. Nie miatem. Wyszedtem
lekko, przestatem by¢ gtodny.

W takim stanie, gdy mézg jest rozluzniony, cztowiek
nie moze opedzi¢ sie od mysli. Mnie to sie akurat wtedy
zdarzyto. Analizowatem najwieksze sukcesy ostatnich
25 lat. Moze skromniej: najwazniejsze wydarzenia.
Kto$ mnie niedawno o to zapytat. Pewno byt to histo-
ryk wspétczesnosci, o nieodréznialnych cechach od
innych historykéw wspotczesnosci. Nie musiatem dtu-
go szukaé w gtowie. Najwiekszym wydarzeniem byto
lgdowanie samolotu na placu Czerwonym, a bohate-
rem ¢wieréwiecza Rust, chyba Mathias. Na pewno pilot
i wielki cztowiek. Wielkie byto w tym wszystko. Pilot po-
kazat, ze mozna wystartowaé i wyladowac¢. Konstrukto-
rzy zrobili samolot, kt6ry okazat sig niewidoczny dla ra-
darowcéw i odporny na rakiety. Zadna go nie siegneta,




a nawet nie wystartowata. Amerykanie do dzisiaj robig
takie samoloty tylko dla wojska. Sa drogie. Osiagne-
ty tylko w potowie zalety samolotu, ktéry wprawit mnie
w podziw. Amerykanskie nie sg widoczne, ale mozna
tatwo je zestrzeli¢. Zaimponowali mi tez budowniczo-
wie ZSRR. Mozna byto u nich wylgdowaé¢ w centrum
miasta. Nawet w stolicy. Samolot ani nikogo, ani siebie
nie uszkodzit. Podziwiatem nawierzchnig placu i orga-
nizacje ruchu na nim. Rust tez byt ze swojego lotu wiel-
ce rad. Postat kwadrans na placu, a potem zaczat sie-
dzieé. Z tej pozycji rowniez byt zadowolony. Wrécit do
Rosji po siedmiu latach i zauwazyt, ze duzo si¢ zmieni-
to. Kraj zrobit na nim kolosalne wrazenie. Przejgtem sie
tymi wspomnieniami. Nie odczuwam zazdrosci. W tym
jednym wypadku zazdroszcze pilotazu.

13.VI.2012 r., godz. 23:18
Gwiazdy i ksiezyc.

Wakacje

Postanowitem wyjecha¢ na wakacje. W tym celu
z wakacji wrécitem do domu, zeby z niego wyjechaé. Na
wakacje potrafie jezdzié tylko z domu. Wczesniej wcza-
sowatem na pétnocy, troche na prawo. Teraz wybieram
sie na poétnoc, na wprost. Bytem juz tam kilkakrotnie
i zawsze ruszatem z tego samego miejsca. Nie z boku.

Znalaztem sie na po6twyspie Helskim. MijaliSmy port,
ktéry zawsze okrazamy i sprawdzamy, co w nim przybyto
lub co z niego ubyto. W wodzie zobaczyliSmy gromadke
kaczek. Byty dosyé zmarniate. W moim miescie wygla-
dajg dorodniej moze dlatego, ze nie muszg ptywac. Na
wodzie unosity sie tez inne ptaszyska. Zupetnie nedzne,
o niewyraznym kolorze brgzowoszarym. Spore, ale nie
nadawaty sie do jedzenia, bo chudziutkie. Co chwile dzio-
bem sprawdzaty stan dna. Poczutem silng identyfikacje.
Przy nabrzezu staty kutry, a dalej jachty. Kutry byty me-
talowe, wielobarwne. Dominowat kolor rdzy. Jachty byty
plastikowe i bez rdzy. Kutry pachniaty, a takze cuchnety
rybami i rybakami. Jachty wydzielaty brak zapachu. Na
kutrach znajdowaty sie napisy i obrazki. Byty one sym-
boliczne. Najczesciej porownywaty Unie Europejska do
trumny. Miaty tez rysunek dtoni prawej, utozonej w ksztatt
figi. Chciatem kogo$ zapyta¢, jaki ma zwigzek jedno
z drugim. Obliczytem, ze sa mozliwe takie kombinacje:
figa z trumna, figa z Unig Europejska, Unia Europejska
z trumng. Dalej nie rozwijatem rachunkéw. W kazdym
razie gryzta mnie, a nawet zzerata ciekawo$é. Ne mo-
gtem jednak znalezé zadnego budzacego zaufanie na-
uczyciela. Bosmana nie byto, informacja turystyczna
byta, ale nieczynna, toaleta byta samoobstugowa. Uspo-
koitem sie, gdy uswiadomitem sobie, ze najwazniejsze
sg wtasciwie postawione pytania. Drugi napis na kutrach
adresowany byt do Boga. Miat on prowadzi¢ kapitana.
To uznatem za logiczne, dodatbym jeszcze kompas. Ka-
pitan prowadzi kuter, Bég prowadzi kapitana. Pojawito
sie w mojej gtowie pytanie: kto prowadzi Boga? Zwro-
citem sie o ustalenie tego do kobiety, ktéra prowadzita
woézek. Polecita mi przytrzyma¢ dziecko, bo bedzie je
karmi¢. Dziecko popatrzyto na mnie z wyzszoscig. Zro-
bitem sie gtodny i nie czekatem na odpowiedz. Samo
sie wyjasni.

Na nabrzezu portowym lezat niewielki kuter. Rybacki,
nie torpedowy. Okrety wojenne staty po drugiej stronie,
nie miaty paliwa. Przy kutrze krecit sie wtasciciel. Nizej
miat czarne spodnie, najnizej klapki, wyzej nie miat ko-

szuli, a najwyzej umiescit czapke, jakg nosi sie w Ham-
burgu. Obok stato dwoch mtodziencow w wieku wojsko-
wym. Czasem chodzili, zatokowym krokiem. Na ogot
utrzymywali pion. Synowie. W zasiegu reki uzupetnionej
o wedke znajdowata sie kobieta. To zona i matka. Za ku-
trem parkowata przyczepa kempingowa, a migdzy nimi
wisiaty na sznurkach majtki. Duzo ich byto. Zatowatem,
ze zbiér nie stanowit kolekcji. Brakowato jednoczacej
idei przewodniej. Rodzina spedzata kreatywnie waka-
cje. Mezczyzna w randze kapitana przerabiat kuter na
jacht. Robit to za pomocg piwa oraz przy pomocy synow,
ktérzy mu piwo przynosili. Kapitan starat sie nie wyko-
nywa¢ zbednych ruchéw. Piwo stuzyto mu do popijania
wédki marki ,Finlandia”. Taka stosowat diete. Opierat jg
na produktach naturalnych. Przypomniatem sobie, ze le-
karze zalecajg duzo pi¢. Szczego6lnie w upat. Co prawda
goraco nie byto, ale powinno byé. Mielismy lato. W tu-
ningu jednostki ptywajacej uczestniczyta tez zona, ktéra
denerwowata meza. On za$ nalezat do istot wrazliwych.
Przy mnie pouczyt otoczenie, ktore stanowita poslubio-
na z mitosci kobieta i wyjasnit sytuacje. Polegata ona na
tym, ze on ma luz oraz urlop. Ona za$ powinna sie od
niego odsung¢. Lub zrobi¢ co$ podobnego. Zafrapowa-
ty mnie takie wakacje wodno-lgdowe. Ognisko domo-
we ptongce na wyjezdzie. Nie chciatem przeszkadzac
w pracy potgczonej z wypoczynkiem i odszedtem. Czu-
tem promieniujacag rado$é zycia. Przekazatem im znak
pokoju. Spirytualnie.

WijezdzaliSmy do nastepnego kurortu. Minelismy
kosciét. ZobaczyliSmy ruchomy neon: ,Floryda wita
w Juracie”. Ucieszytem sig, bo nigdy nie bytem na Flo-
rydzie. Chciatem zobaczyé dzikie krokodyle. Na mysl
o ich spotkaniu wpadtem w podniosty nastréj. Roz-
gladatem sie, nie spostrzegtem zadnego gada. Po-
stanowitem zasiegna¢ jezyka. Wszedtem do sklepu,
w ktérym byty artykuty plazowe. Stanowity je kalosze
w kwiatki. Zapytatem, gdzie moge spotka¢ w okolicy
krokodyle. Pani sie zastanowita. Po dtuzszej pracy my-
Slowej rozpromieniata i zawotata meza. On powiedziat
mi ciepto i serdecznie, ze krokodyla mozna zaméwi¢
w Gdansku. Wtedy przyjedzie. Upewnitem sie, czy
prawdziwy i czy ma ogon. Dowiedziatem sig, ze oczy-
wiscie. Nie pytatem, jak przyjedzie, bo uznatem, ze to
wchodzi w sktad oczywisto$ci. Nie sprawdzitem, czy
wszedt. Po tych wyjasnieniach kierowniczka sklepu
zapytata, czy interesujg mnie tylko krokodyle. Odrze-
ktem, ze lubie wszystkie zwierzeta. Polecita mi foczki.
Dodata, ze sg na czubku. W lot zrozumiatem, ze chodzi
o czubek po6twyspu. Czyli prawie na miejscu. Foki maja
tadng linie i wasy. Zaczatem szuka¢ w pamieci obrazu
wasow krokodylich. Nie znalaztem.

Potem poszliSmy do pensjonatu. Przespac sie
i postuchaé szumu jezdzacych obok pociagéw. Do snu
prowadzit mnie rytm wagondéw i szyn. Czutem, jak zle-
wam sie z naturg. Obudzitem sie juz nastepnego dnia.
Dotrwatem do po6znego popotudnia. Porozmawiatem
troche. Przed zmierzchem wzigli$my lezaki i poszlismy
na plaze. Mielismy tez wino i kieliszki. Wino byto biate,
a kieliszki szklane. Wszystko zimne, umiejetnie dosto-
sowane do otoczenia. Obserwowatem budowe ziemi.
W miare siedzenia na lezaku widziatem coraz wyraz-
niej, ze morze na swoim koncu sie podnosi. Musi, zeby
woda sie z niego nie wylata. Prawdopodobnie mode-
lem $wiata jest talerz. Wbrew pozorom nie kieliszek.




Zaniepokoitem sie wysitkiem wktadanym w swojg pra-
ce umystowg. Postanowitem po wakacjach oszczedzaé
energie.
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Pada.

Mysl

Przyszto mi co$ do gtowy. Nie wiedziatem co. Po
jakim$ czasie zorientowatem sie, ze to mysl. Postano-
witem jg rozwing¢. Zamknatem ksiazke i wyszedtem.
Udatem sie na plaze. Szedtem wolnym dostojnym kro-
kiem. Od Grekéw dowiedziatem sie, ze taki ruch napet-
nia gtowe. Po drodze kupitem kalosze. Znalaztem je
w sklepie z bikini. Nie lubie wilgoci. Byto ciepto, kto$ mi
powiedziat, ze gorgco. Kalosze usprawnitem. Zrobitem
w nich kilka dziurek. Miatem teraz obuwie przewiewne
i zdrowe. Zawsze nosze w kieszeni korkociag i $wiecz-
ke. Na wypadek ataku suszy oraz ciemnosci. Teraz
przydaty mi sie do zrobienia azuru.

Na plazy byto duzo piasku. Z jednej strony ograni-
czato go morze. Kiedy$ sprawdzitem i wiem, ze w nim
tez bywa piasek. Przynajmniej na poczatku. Pézniej jest
juz chyba sama woda. Nie ma dna. Na plazy widuje sig
ludzi, butelki, kapsle, osy, psy i chyba co$ jeszcze, ale
nie wiem co. Po mojej plazy chodzit w kétko saper. Miat
czarne ochronne kapieldwki i czarng czapke z dasz-
kiem. Trzymat metalowy kij. Skierowat go do ziemi,
ktéra byt piasek. W uszach umiescit stuchawki. Cienka
linka taczyta je z kijkiem, nie mogty sie zgubié. Wykony-
wat ruchy podobne jak przy odkurzaniu. Obok jest hotel
i zapewne tam konserwuje wyktadziny. Ucieszytem sie
z jego aktywnosci, bo mam zaufanie do munduru. Do
min i duzych pociskéw z prochem tez. Gdy sie je umie-
jetnie puknie, wybuchaja. Czekatem na to pukniecie.
Chciatem saperowi poméc i zwrécitem sie do niego per
panie generale. Odpowiedziat, ze jest cywilem. Przy-
szto mi do gtowy, ze prawdopodobnie wszyscy saperzy
wojskowi juz wygineli. Nasz kraj ostatnio buduje pokoj
w wielu miejscach na $wiecie. Na szcze$cie zostali
cywilni fetyszy$ci w majtkach i czapkach z daszkiem.
Czarnym.

Statem sobie spokojnie i patrzytem. Zobaczytem,
ze plaza stata sie pusta. Podbiegto do mnie dziecko
przypominajace cztowieka i oblato mnie wodg. Przynio-
sto jg specjalnie z morza. Uderzyto mnie zainteresowa-
nie, jakie wzbudzam, gdy nikogo nie ma. Wzbudzitem
je ponownie, dziecko przypominajgce cztowieka przy-
niosto wiaderko z woda. Powiedziatem mu, ze nic mi
nie zrobi, bo mam kalosze z dziurkami i woda przez nie
przeptywa. Dziecko znikneto.

Ustawitem fotel, usiadtem i zaczagtem mysleé. Przy-
pomniatem sobie, czym miatem to robi¢. Chodzito mi
o wypicie wina? Na plaze nosze wino. Biate. Réwniez
kieliszki. Szklane. Przelatem wino z butelki do kieliszka.
Nie zmiescito sie wszystko. Za kazdym razem to obser-
wuje i ciggle musze uzupetniaé. Statem sie rozmowniej-
szy. Coraz wiecej mys$latem. Wyrazniej nie wiedziatem
o0 czym. Czutem przyjemno$¢ z pracy umystu. Dziatat
cicho. Kgtem oka zobaczytam zachodzace stonce. Za
chmury. Przeleciat lampion z ogniem w $rodku. Pod-
grzewat go. Wkrotce opadt. Zapality sie krzaki. Pality
sie tadnie i gto$no. Zastanawiatem sie, czy ogien doj-
dzie do lasu. Nie dotart. Przybiegli jacy$ ludzie i zaha-
mowali tak interesujgce nabrzmiewanie sytuaciji.

Poszedtem w kierunku morza. Musiatem pokonaé
kilka metrow. Odmierzytem przestrzen i trafitem. Kie-
rowatem sie znajomoscig rzeczy. Kiedy$ dowiedziatem
sie, ze kto$ odbyt zaslubiny z woda. Nie wykluczam,
ze byto ich kilku. Sami mezczyzni. Rozwazatem, jak
to sie robi i co jest pozniej. Mnie udato sie unikng¢.
Na brzegu zobaczytem mezczyzne, ktéry co$ budowat
z piasku. Obok siedziato dziecko i czytato. Moze jed-
nak tylko ogladato obrazki. Lubie, jak ludzie czytajg. To
rozwija wyobraznie i podobno wiedze. Dziecko miato
jaki$ periodyk, poswiecony chyba modzie letniej. Byty
same obrazki. Linia przewodnia wyznaczata tendencje:
ubrania nie moze by¢. Modelki i modele sugestywnie
przedstawiali kreacje. Pochwalitem dziecko za zainte-
resowanie sztuka. Zwrocitem tez uwage, ze wygodniej
jest nie trzymaé czasopisma do goéry nogami. Ojciec
kopat fose.

Postanowitem skorczy¢ plazowanie. Chciatem na-
bra¢ tchu. Udatem sie do restauracji. W jej drzwiach
spotkatem znanego badacza. Zajmuje sie badaniem
filozofii cudzej. On jg tez objasnia. UscisneliSmy so-
bie dtonie, ale nie zamieniliSmy ani stowa. Ja sie
skupiatem, a on byé moze tez. Ma wiekszg objetosc¢.
Zamowitem rybe z marchewka. Ryba byta tososiem,
a marchewka niedobra. Zjadtem troche. Wstatem i za-
czatem zatowa¢, ze zjadtem za duzo. Poszedtem na
spacer, zeby pomys$le¢. Staratem sie przypomniec,
0 czym. Zmeczytem sie i uznatem, ze jesli nie zapomne,
to przypomne sobie pézniej. Usiadtem. Przeczytatem
u Szymborskiej, ze ,nie ma rozpusty gorszej niz my$le-
nie”. Odpoczywam.
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Biblioteka publiczna

Wybratem si¢ do biblioteki. Przeczytatem wcze-
$niej, ze to Swiatynia wiedzy. Kto wie, czy nie madrosci
lub czego$ podobnego. Nie dowiedziatem sie czego,
a w kazdym razie nic mi teraz nie przychodzi do gto-
wy. Najpierw wyczy$citem buty. Wtozytem je. Spedzi-
tem w nich caty dzienh w domu. Czutem sie odpowied-
nio. Przeprowadzitem réwniez prébe nocng. Spatem
w butach dwanascie, a moze tylko jedenascie godzin.
Gteboko. Dwa razy wstawatem, zeby sie przejs$¢ i roz-
luzni¢ miesnie. Byto pragmatycznie, nie musiatem szu-
ka¢ kapci. Zwykle zajmuje mi to sporo czasu. Nie mam
kapci. Sprawdzitem starannie, czy przygotowane buty
nie wywotujg na moich stopach pecherzy. Wywotaty.
Przygotowatem czapke. Wiem, ze do niektorych $wig-
tyn chodzi sie w czym$ na gtowie. Do innych chodzi
sie z sama gtowa, trzeba z niej co$ zdja¢. Czapka jest
zawsze konieczna. Moja ma daszek. Jest w pepitke.

Umytem sie kilka dni wczesniej. Przy okazji doing
czes$¢ torsu od$wiezytem woda kolonska. Czutem we-
wnetrzne napiecie. Zreflektowatem sig, ze dzisiaj nale-
zy umy¢ nieparzyste zeby. Myje je dla zdrowia na zmia-
ne. Miatem co$ jeszcze w toalecie zrobi¢, ale wypadto
mi z gtowy co. Zadzwonitem na uniwersytet, zeby po-
wiedzieli, co mi wypadto. Ustyszatem, ze mam zrobi¢
roczne badanie lekarskie. Zaczgtem je robi¢ trzy lata
temu, ale jeszcze nie skonczytem. Poinformowatem, ze
jestem w trakcie. Znajduje sie przy cholesterolu.

Wyszedtem z domu. Wrdcitem. Wziatem dowod
osobisty i pienigdze. Wyszedtem. Wrécitem. Uzupetni-




tem portfel o prawo jazdy i wizytéwki. Na chodnikach
stoi sporo samochodéw. Czasami, a nawet czesto
jezdzg. Mam duzo wizytéwek, ktére musze zuzyé. To
trudne, bo sg twarde. Majg ostre krawedzie. Kiedys je
policzytem, wyszto mi, ze tych kantéw jest okoto czte-
rech. Wyszedtem. Poczutem chtéd. Wrécitem. Wtozy-
tem spodnie. Wyszedtem. Doszedtem do biblioteki.

Zobaczytem drzwi z napisem ,ciggna¢”. Sprébowa-
tem je pchngé. Dato sie, na szeroko$¢ stopy. Wstawi-
tem ja i popatrzytem. Stopa ciggle byta w bucie. Dru-
ga tez. Po jakim$ czasie jedng dotaczytem do drugiej.
Wysunietg do cofnietej. Nastepnie drzwi pociagnatem.
Znalaztem sie w $rodku. Za stotem siedziata kobieta
o linii ksigzki Ulisses. Najwieksza literatura, jakg znam.
Rozkoszuje sie nig. Mam przyjaciela, ktory tez jg lubi.
Stabnie mu wzrok. Bibliotekarka zapytata o autora. Wy-
mienitem. Musiatem powtérzy¢ pierwsza litere. Powto-
rzytem i dodatem aluzyjnie, ze jak Pawet. Pani oznaj-
mita, ze Prus jest w oprawianiu. Zaproponowata mi
Sienkiewicza. Rozmowa o literaturze zyskiwata na dy-
namice. Zapytatem, czy ma nowe ttumaczenie Fausta.
Dowiedziatem sie, ze wydawnictwa tego rodzaju pozy-
cza sie gdzie indziej. Tam sg réwniez filmy. Dodata, ze
mnie rozumie, bo ma syna. Wymiana mysli osiagneta
gtebie. Wprowadzitem do niej komentarz. Wyrazitem
zal, ze nie ma corki. Wrocilismy do literatury pieknej.
Wybratem Coopera, bo on opisywat przyrode oraz In-
dian. Coopera tez nie byto. Staneto na Kraszewskim.

Po dwdch godzinach zwrdcitem. Zapytata, czy
skonsumowatem i jak sie czuje. Wyrazata troske. Uspo-
koitem jg, ze skonsumowatem wszystko i czuje sie do-
brze. Wyznatem tez, ze lekko statem sige uduchowiony.
Patrzyta na mnie dziwnie. Domyslitem sie dlaczego
i wyjasnitem, ze odbytem kurs szybkiego czytania. Bi-
bliotekarka o objetosci Ulissesa w jednym tomie kon-
tynuowata rozmowe o literaturze. Zapytata o wrazenia
z lektury. Wyjasnitem, ze po skonczeniu catosci zo-
rientowatem sie, ze twdrczo$¢ powiesciowa Kraszew-
skiego dzieje sie kiedy$. Ta wiedza i sztuka wywarty na
mnie duze wrazenie. Okazato sie, ze moje artystyczne
przezycia wywarty tez silne wrazenie na bibliotekarce.
Nie zdziwitem sie, bo staratem sie méwi¢ do niej tadnie
i dtugo. Jak zawsze.

Ustyszatem komplement, ze jestem kulturalny. Po-
traktowatem go jako stwierdzenie fakiu. Polecita mi
pisma. Lezaty na dwdch stotach. One rowniez byty
kulturalne i spoteczne. Miaty duzo obrazkéw, kolorowe
zdjecia. Zawieraty mase informacji o wspo6tczesnosci.
Przede wszystkim kto zostat zabity, a nawet pobity.
Mniej byto o tym, kto zabit. Sporo o chorych i choro-
bach, szczegélnie ciezkich. Troche o tym, kto znalazt
sie w ciazy lub po $lubie. Liczg sie tez rozwody. Wybit-
ne pidra pisaty o samochodach. Pisma zawieraty wiele
budzgcych moj podziw interpretacji. Utwierdzitem sie
w przekonaniu, ze kultura sie rozwija. Wyszedtem
z biblioteki. Tym razem udato mi sie drzwi pchng¢. Wré-
citem do domu. Usiadtem w fotelu. Uznatem, ze trzeba
sie ruszy¢. Przeniostem sie na tézko
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Deszcz pada, stonce $wieci.

Za duzo
Spotkatem stworzenie dwunozne nieopierzone. Wi-
dziatem je kilkakrotnie. Za duzo. Stworzenie byto ptci

samczej. Prawdopodobnie jest nadal. Rozmawiatem
z nim dwa lub trzy razy. Za duzo. Rozmowa polegata na
tym, ze ono méwito. Ja najpierw powiedziatem zdanie,
moze dwa. Za duzo. P6zniej milczatem. Troche stucha-
tem. Za dtugo. Stworzenie nalezato do prymarnych. Na
oko. Zajmuje sie ono sportem oraz $wiatem. Ze Swiata
interesuje go piwo, internet, wodka oraz historia. Swoje
przywiazanie do sportu wyraza uwielbieniem jakiego$
klubu, gtownie pitki noznej. Jego nazwa nie utkwita mi
w gtowie, chyba nawigzuje do Rzymu. Starozytnego.
Klub jest staby, zawodnicy nie umieja graé. Stworzenie
jest z niego dumne. Deklaruje do niego mito$¢. Stata.
Co oni robig, nie ma znaczenia dla sity uczucia. Jest
ono bezgraniczne. Istotne jest, co robig inni. Oni prze-
szkadzajg. Sg gorsi. Takze gdy wygrywaja, a zwykle
wygrywaja. Oni maja nature gorszg, bo nizsza. Zawsze.
Moralnie oni sg nisko. On, a wtasciwie ono, wysoko.
W niebie niewinnosci i sprawiedliwos$ci. Zadaniem stwo-
rzenia, ktére znatem za dtugo, jest uswiadomic¢ innym
ich nature.

Stworzenie jest wrazliwe. Lubi porzadek, nietad wy-
wotuje w nim niepokdj. Emocjonalny. Umystowy nie, bo
nie moze. Wprowadza tad, czyli hierarchie przy pomo-
cy organizowania spotkan z innymi. Lepszych z gor-
szymi. Wtedy odbywajg sie bitwy na piesci, nogi, noze,
kije i pozostate narzedzia proste. Wywodzg sie one
z thukow piesciowych.

Stworzenie w tych turniejach nie uczestniczy. On
je powotuje do zycia. Tak uwaza. Nie bierze udzia-
tu, bo nie powinien. Jest lepszy. Nie zamierza tego
sprawdzaé. Przekonanie musi by¢ trwate, niezalezne
od okolicznosci. Kiedys$ chciat odby¢ jaki$ kurs. Nie
zdat kohcowego egzaminu, bo go oblali. Ich wina.
Skonczyt szkote, nawet Srednig. Jego zastuga. Troche
studiowat. Na ptatnej uczelni. Ptacita rodzina. Kilka lat
to trwato. Nie skonczyt, bo nie przystepowat do egza-
minéw. Wyzszosci nie nalezy sprawdza¢. Polityki nie
lubi, ale niektérych z tego kregu ceni. Szczegdlnie jed-
nego. Miat ztych nauczycieli w szkole i nieodpowied-
nich rodzicow w domu. Pierwszych przerastat, drugich
moralnie tez.

Stworzenie okreslonego rodzaju zajmuje sie tez hi-
storig. Ono je bada, szczegdlnie swojska oraz wojenna.
Podkresla swéj patriotyzm. Lubi to stowo jak piwo. Naj-
bardziej z piankg. W duzej ilosci. Mowi, ze miat ciez-
kie dziecinstwo, bo inni mu przeszkadzali. Nie mégt
sie rozwija¢. Teraz sie rozwija. Nie osiggnat jeszcze
apogeum, ale to sie stanie w przysztosci. Z kolegami.
Mogtby szybciej, lecz warunki troche krepuja. Zmienig
je. Z kolegami. Kolezanek nie ma. Mégtby mie¢ kazda,
jednak nie chce. Tak méwi. Tak czuje. Jest tadny lub
przystojny, bo ma piekng budowe. Ma meski wdziek.
Tak czuje. Ma zdanie oraz przekonania. One dotyczg
tego, ze ludzi musi tgczyé wyrazny punkt widzenia. Je-
den. Wtasnie jego. Uwaza sie za humaniste z tego po-
wodu. Najbardziej pragnie, zeby taki humanizm zapa-
nowat w kraju, ktéry on kocha. Inni go hamuja. Jeszcze
troche. Razem z kolegami pomoze reszcie, zeby sie
zmienita. Na razie woli psa.

Troche mi szkoda, troche sie brzydze. Za bardzo.
Nie jest on jeden, nie policzytem wszystkich. Jest ich
za duzo.
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W muzeum

Wybratem sie do muzeum. Bytem juz w muzeum
kiedy$. W dziecinstwie zaprowadzit mnie tam ojciec.
Moze wujek. Kulturalni ludzie. Chcieli, zebym zapa-
mietat to miejsce. Udato sie. Utkwito mi w pamiegci. Do-
statem w szatni filcowe kapcie. Slizgatem sig¢ w nich
znakomicie. Unikatem schodéw. Wolatem wracaé po
Sladach. Spedzitem w kilku salach dwie godziny. Teraz
juz takich muzedéw nie ma. Wycofali kapcie. Znikneta
granica oddzielajgca sacrum od profanum. Dowiedzia-
tem sie o tym juz jaki$ czas temu. Pytatem niedawno
o obecny stan rzeczy. Nikt nie wiedziat. W koncu jed-
nak dotartem do prawdziwego znawcy. Po szesciu ty-
godniach staran. Nie zdziwitem sie. Bytem przygotowa-
ny na sukces. Specjali$ci amerykanscy ustalili, ze jak
kto$ zna 5,34 os6b, to zdota skontaktowac sie z pre-
zydentem. Zaniepokoitem si¢ tym odkryciem. Ja znam
nawet wiecej niz 5,35 osob! Przez kilka dni czuwatem
w nocy. Obawiatem sie, ze zadzwoni do mnie prezy-
dent. Zamiejscowy lub tutejszy.

Zaczatem unika¢ ludzi. Szczegdlnie jednego kole-
gi. On przez dwie kadencje petnit funkcje prezyden-
ta. Osiedlowego parkingu samochodéw osobowych.
I motocykli. Zachowat skromno$é, choé¢ stat sie mniej
przystepny. Zwotywat zebrania, ustalat kolor ogrodze-
nia. Dopasowywat klucze do ktodki. Na ulicy wszedzie
widziatem jakiego$ prezydenta. Réwniez styszatem.
W koncu zmienitem numer telefonu. Wytaczam go
w dni powszednie. Dla niektérych to sg dni pracy. Uzy-
wam czasem w niedziele i soboty.

Pojechatem do innego miasta. Na potudnie. Tam
zrobili sobie duzo muzedw. katwiej trafic. Umowitem
sie z przyjacielem. On jest koneserem i ma wyksztat-
cenie... Doceniam w petni. Mieli§my obejrze¢ muzeum
razem. Wyszli§my z mieszkania. Byto ono wysokie.
Ma jedne drzwi. Drugie zastonigte szafg. To zmniejsza
liczbe pomytek. Jest ich nadal troche, bo szafa tez ma
drzwi. Nam sie udato bezbtednie. Opusciliémy czwarte
pietro. Nie byto windy. Porecze kanciaste. Musielismy
schodzi¢. Na ulicy poczuli$my sie zmeczeni.

Lekarze zalecajg duzo pié. Ostatnio méwig o dwoéch
litrach dziennie. Ja tyle nie moge. Czasem sige staram.
Przeszlismy kilkanascie metréw i usiedli§my w restau-
racji. Moze to byta kawiarnia. Kawy nikt nie pit. Herbaty
tez nie. Ustalilismy dalsze dziatania. Kolega postano-
wit zje$¢ $ledzia. Z dodatkami. Ja miatem i$¢ do mu-
zeum i opowiedzie¢, jak ono wyglada od $rodka. Liczy
sie przezycie. Poszedtem. Wszedtem. Przywitat mnie
kelner i zaprowadzit do stolika. Po dwoéch godzinach
wrécitem do kolegi. Martwy $ledz go ozywit. On to ozy-
wienie podtrzymywat. Zdatem relacje. Poszedtem do
nastepnego muzeum. Tym razem posadzita mnie kel-
nerka.

Po kilku godzinach, z kolega zdecydowaliSmy sie
na powrdt do domu. Na pierwszym pietrze zastosowa-
lismy technike taternicka. Liny i asekuracja. Nabierali-
$my wysokosci. Na drugim rozrzedzito sie powietrze.
Zaczeli$my szuka¢ butli z tlenem. Zaczynato sie podej-
Scie himalajskie. Nie byto nas staé na Szerpéw. Mie-
dzy trzecim a drugim pietrem obsuneli$my sie. Podtoze
stato sie $liskie. WrociliSmy do poziomu pierwszego.
Szukali$my innej drogi. Znalezlismy. Byta blizej Scia-
ny. Na drugim pietrze rozbili§my ob6z. Postanowilismy
zmienié obuwie. Zeby dobrze przylegato do powierzch-

ni. Zrobilismy do czesciowo. ZdjeliSmy buty. Nie wto-
zylismy innego, bo nigdzie nie byto go pod reka. Przed
ostatecznym atakiem konieczna okazata sie dtuzsza
adaptacja organizmu. Sprébowali$my uregulowa¢ od-
dech. W krwi mieli§my za mato czerwonych ciatek.
Widocznie przewazaty biate. Albo odwrotnie. Zdrowie
wymaga wtasciwych proporcji. Na drugim pietrze na-
wigzaliSmy kontakt z cztowiekiem. Znajdowat sie po
drugiej stronie $ciany. Byt ptci przeciwnej. To nas nie
zrazato.

Roztozylismy sie na pétce. Okazata sie wystarcza-
jaco szeroka. Nabierali§my sity. Zastosowatem wizu-
alizacje. NawigzaliSmy rozmowe by ustali¢, czy szczyt
bedziemy zdobywa¢ razem czy kolejno. Chcielismy
unikna¢ zsuniecia. Rano dotarliSmy na miejsce. Zro-
bitem pamigtkowe zdjecie. Aparat nie miat btony. Byt
stary. Ujecie wybratem znakomite. Postuzytem sie sa-
mowyzwalaczem. Nie mogtem sie zorientowac, ktora
jest godzina. Musiatem zdgzy¢ do muzeum. Kolejnego.
Nigdzie nie widziatem zegarka. Mdj znikngt. Zadzwoni-
tem do Nowego Jorku, by ustali¢ czas. Dowiedziatem
sie, ze jest druga w nocy. Zdziwitem sie, ze wokot tak
widno. Widocznie mieli§my zorze.

Chwile porozmawiali§my. O sztuce i o przezyciach.
Wybratem wizyte w muzeum nocg. Teraz ludzie stali
sie skromni i wstydliwi. Ja tez. Wole chodzi¢ do muze-
6w po ciemku. Wtedy nic nie wida¢. Mozna sie troche
o$mieli¢. Poszedtem. Kolega tez zapragnat na chwi-
le wpas¢. W srodku podobato mi sie moze wszystko.
Ekspozycja zawierata sztuke naszych dni. Dominowa-
ty rzeczy z konca XIX i poczagtku XX wieku. Obrazy
miaty duze ramy. Zwrdcitem uwage, ze wszystkie byty
ztote. Silne wrazenie robity wielkie monochromatycz-
ne ptaszczyzny. Gtadka faktura. Przenikaty mniejsze
obrazy, tgczyty ramy. Malowane nie na ptotnie, ale
bezposrednio na $cianach. Abstrakcyjne murale. Po-
taczenie awangardowego Malewicza i rewolucyjnych
Meksykanow.

Patrzytem i chtongtem. Niespodziewanie natkng-
tem sie na jeden obraz tradycyjny. Przedstawiat nagg
kobiete. Artysta ujat jg od tytu. Odwrdcita gtowe. Ja tez.
Chciatem zobaczy¢, jak wyglada z przodu. Poszedtem
do drugiej sali. Tam jednak w tym miejscu wisiat jaki$
inny obraz. Chyba $wietego lub kréla. Wrécitem. Wsu-
natem reke miedzy kobiete a $ciane. Niespodziewanie
podszedt do mnie kto§ o wygladzie starego kuratora
sadowego. Ustyszatem, ze nie moge dotykaé. Méwita
stara kobieta. Raczej nietadna. Postuchatem. Spraw-
dzitem jeszcze, jak nazywa sig ta tadna. Nazywata sie
Akt. Nazwisko malarza zaczynato sie na P. Czesto na-
tykam sie na te litere. Lub na okoliczne.

Obszedtem wszystkie sale. W jednej z nich zoba-
czytem obiekt, ktory zrobit na mnie nadzwyczaj silne
wrazenie. Artystyczne. Metafizyczne takze. To byta
konstrukcja przestrzenna. kaczyta w sobie rzezbe
i instalacje. Na zewnatrz zwarta, w $rodku nieco roz-
luzniona. Niewielka. Stata w kacie. Dyskretnie. Auten-
tyczna sztuka przycigga uwage. Wymaga skupienia.
Promieniuje. Ta mnie mocno pociaggneta. Usiadtem
przed nig. Patrzytem. Prébowatem przyja¢ pozycje
Lotosu. Nie wychodzito mi. Zawadzatem kolanem
o nos. W koncu uklgktem. Po chwili tylng czes¢ cia-
ta opartem na pietach. Swoich. Trwatem w bezruchu.
Zwolnitem oddech.




Rzezba miata subtelng budowe. Na zewnatrz byta
cata czarna. Regularne ptaszczyzny. Jedna z nich
przepuszczata $wiatto i wzrok. W $rodku znajdowata
sie biata forma. Z bliska spostrzegtem, ze to jest wa-
lec. Na $rodku niebieska linia. Ciemnoniebieska. Lekko
pofalowana, nie nadmiernie. Misterna robota. Nawigzy-
wata do kunsztu starych mistrzéw. Tak wyglada zapis
encefalografu cztowieka, ktéry juz prawie umart. Przej-
mujaca alegoria zmiennosci i statosci. Esencja zwigzku
zycia i $mierci. Zaleznosci egzystencji z tym, w czym
jest zanurzona. Nie$miertelno$ci czasu oraz doczesno-
§ci zycia.

Wokot gromadzili sie widzowie. Milczeli. Nie prze-
szkadzali mi. Nawigzatem kontakt ze sztukg. Zdyna-
mizowatem intelekt, uruchomitem intuicje. Poczutem
emocje. Sprawdzitem to, co wiem — prawdziwa sztu-
ka jest zawsze zrozumiata. Szczegélnie nowoczesna.
Wyobrazitem sobie ten obiekt znacznie powigkszony.
Wypetniatby catg sale. Cate miasto. Caty kraj. Wiecej
juz nie, niech inni przyjezdzaja tutaj przezywaé dzieto.
Konczyta sie noc. Nie nasycitem sie w petni, musiatem
przerwaé proces uduchowienia. Zaciekawito mnie, jak
autor nazwat swoje dzieto. Nawet nie prébowatem sie
domyslaé. Nauczytem sie odréznia¢ role odbiorcy od
uprawnien tworcy. Przysungtem sie blizej. Dostrzegtem
tabliczke. Na niej napis: Wilgotnosciomierz. Obok: ,Nie
dotykac”. Jestem obyty w sztuce. Wiem, ze dwa ostat-
nie wyrazy nie byty tytutem. To jest uzupetnienie. Pod-
tytut. Praca nie byta sygnowana. Autor nawigzat do
Swiata przed Direrem. Pozbawiony pychy. Ujmujacy.
Sprawdzitem w katalogu, tam tez go nie byto. Tacy jed-
nak zostajg w historii. Zwtaszcza krytyki.

Wyszedtem z muzeum. Czutem sie lekko. Wznio-
$le. Po dwoch dniach spotkatem przyjaciela. Odnalez-
lismy sie w domu. Przypadkowo czy intencjonalnie?
Wymieniali§my zdania z dziedziny estetyki. UstaliSmy,
ze odpycha nas banalno$¢ wypchanego konia. Duzego
i martwego. Kilka lat temu kto$ co$ takiego postawit.
Lepiej, gdyby zwierze lezato na grzbiecie. Mogtoby
sta¢ na gtowie. Nalezato sie przewietrzy¢. Otworzyli-
$my okno.
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Dzien

Dzisiaj wstatem. Staram sie prowadzi¢ regular-
ny tryb zycia. Zaczynam dzien na nogach zawsze
o tej samej porze. Rano, miedzy godzing 6:55 a 10:07.
Zjadtem $niadanie. Konieczno$¢ i rutyna. Jeden kawa-
tek ciemnego chleba. Potowa z kozim serem, potowa
z brzuszkiem tososia. Pomine szczegéty. Brzuszek
jest wedzony. Catkowicie. A toso$ nie zyje. Zwykle.
Zadzwonit domofon. Kto$ chciat mi przyniesé rekla-
me okien. Takze zostawi¢ sagsiadom. Odmodwitem.
Ubratem sie troche inaczej niz wczoraj. Sprawdzitem,
czy mam na sobie komplet. Zdjatem buty. Wtozytem
skarpetki. Niebieskie, spodnie miatem tez niebieskie,
ale wyzej. Zadzwonit domofon. Chciano mi wreczyé
reklame drzwi. Sgsiadom réwniez. Zrezygnowatem
stanowczo.

Wtozytem buty. Wyszedtem. Na wycieraczce
lezaty ulotki reklamujgce drzwi oraz okna. Lepsze
i bezpieczniejsze. Najnowsze modele. Pomyslatem,
ze pewno sie nie otwierajg. Byta tez reklama pizzy.

Cztery rodzaje, osiem rozmiaréw. Oryginalna wtoska.
Robiona cztery domy dalej, w kierunku potudniowym.
Blizej zrédta. Zdziwitem sie, skad sie wzieta ta rekla-
ma pizzy.

Wyszedtem zupetnie. Byto ciepto. Stonce. Prze-
mykatem chodnikiem, blisko budynku. W cieniu, dys-
kretnie. Ogladatem przyklejone reklamy okien oraz
drzwi. Bezpiecznych. Przeczytatem na rynnie kartke
o uzdrawiajgcych wtasciwosciach medycyny natu-
ralnej. Zastanowitem sie, czy co$ mi dolega. Miatem
nadzieje. Okazato sie, ze nic mnie nie boli. Przypo-
mniatem sobie, ze widziatem, jak kto§ méwit w telewizji
0 nadziei jako matce gtupich. Dodat, ze ona umiera
ostatnia. Byt to program kulturalny i dotyczyt proble-
matyki gastrycznej. Albo gnostycznej. Potwierdzitem
w swoich mys$lach te mysl| cudza.

Nagle zaczeto podaé. Poczutem sie mokry i zasko-
czony. Popatrzytem do goéry. Kto$ podlewat balkon.
U gory skrzynki, nizej doniczki. Zwrdcitem mu uwage,
ze lepiej podlewaé wieczorem, a nie w stoncu. Zapyta-
tem, czy stosuje odzywke. Nie ustyszatem odpowiedzi.
Przez chwile mi jej brakowato.

Szedtem dalej. Spotkatem dwdch panéw. Wygla-
dali na zbuntowanych malarzy lub poetéw. Rzezbiarzy
i powiesciopisarzy nie bratem pod uwage. Swoje indy-
widualnoéci zaznaczali wygladem. Podobnym. Jeden
i drugi miat dtugie wtosy. Na gérze twarzy i na jej dole.
Ubranie luzne, krok niespieszny. Styl niemieszczanski.
Razem pchali wozek dzieciecy. Wzruszytem sie taka
emancypacja mezczyzn. Mijatem ich. Z bliska zoba-
czytem w wozku kaloryfer. Przypomniatem sobie, ze na
sgsiedniej ulicy jest punkt skupu ztomu. Wzmocnito to
moja sympatie do tej pary mezczyzn. Prawdopodobnie
jednoptciowej. Widocznie brakowato im pieniedzy na
karme dla dziecka. Latem kaloryfery sg przeciez niepo-
trzebne. Inteligentni i troskliwi. Moze jednak przedsie-
biorcy z duchem przedsiebiorcy? W kazdym razie nie
spekulanci. Omineli bankomat prostym kursem. Bez
pokus.

Przed zejSciem do metra ustyszatem kompozycje
Griega. Dzwigki wydobywaty sie z mojej prawej nogi.
Ptynety do gory. Grata komorka. Lubie te melodie. Wy-
stuchatem do konhca. Zszedtem na stacje. Kto$ méwit,
zeby odsung¢ sie od toru. Podporzadkowatem sie ze
zdziwieniem, bo powinien przeciez apelowagé, zeby sie
przysunaé. Przyjechat pociag. Jezdze zawsze tg samg
linig, ale mam do wyboru dwa kierunki. To wymaga za-
stanowienia. Zdazytem. Wagon byt prawie pusty. Jak
zwykle o tej porze. W drzwiach staty dwie i pét oso-
by, jedna troche dalej, podtrzymywata drgzek. Sami
mezczyzni, z zaawansowanym rozwojem brzucha.
Z trudem sie przecisnatem. Przeprositem. Przyje-
li moje maniery z aprobatg. W milczeniu. Chyba nie
sprawitem im duzego ktopotu, bo niczego nie wcia-
gneli.

Usiadtem. Pocigg ruszyt. Oni mieli szerokie zain-
teresowania. Obserwowali przez przezroczystg czes¢
drzwi rury w tunelu. Szczegdlnie ich umocowanie.
Ja patrzytem na ekran telewizora umieszczony nad
oknem wagonu. Z zaciekawieniem oglgdatem reklame
pizzy. Wkrétce zmienita sie w reklame okien. Czekatem
na program o drzwiach. Byt. Wysiadtem na czwartej
stacji. Na ogét tam wysiadam. Poszedtem do rucho-
mych schodéw prowadzgcych na goére. Byty nierucho-




me. Wyobrazitem sobie, ze sg ruchome i wszedtem po
nich. Obok wspinali sie ludzie po schodach tradycyj-
nych, z kamienia. Ja lubie nowoczesno$¢ i wygode.
Moze oni na swoich schodach prowadzag racjonalny
tryb zycia? Na powierzchni stangtem na skrzyzowaniu.
Czekatem na zielone $wiatto. Tam od dtuzszego czasu
jest dét, nic nie jezdzi i Swiatta sg wytgczone. Statem
wiec kilkanascie minut, ale czas mi sie dtuzyt. W koncu
poszedtem za niewidomym. Bez psa. Odprowadzitem
go i podzigkowatem.

Szedtem prosto chodnikiem. Skrecitem w lewo,
pdzniej w prawo i nastepnie ponownie w prawo. Zaczg-
tem od poczatku, ale jednak troche dalej. A wtasciwie
blizej. Chodze tamtedy kilkadziesiat lat i nigdy sie nie
zgubitem. Uwazam, ze mam nieztg orientacje prze-
strzenng. Pomaga mi dobrze przygotowany szlak. Oby-
wam sie bez satelity. Mijatem uczelnie. Kto§ do mnie
podszedt. Okazato sie, ze sie znamy. Potwierdzitem,
ale nie wiedziatem z kim. Dziwnie mnie ona tytutowata.
Troche porozmawiali$my. PoruszyliSmy zagadnienie —
co stychaé. Pozegnali$my sie i postanowilismy rozwi-
ja¢ znajomos¢. Odchodzita. Popatrzytem na nig z tytu.
Miata nogi. Zakonczone tadnymi butami. Z czerwonymi
podszewkami. Nastepnym razem musze zapytaé jg
o numer. Ciagle nie mogtem sobie przypomnie¢, jak sie
nazywa i dlaczego jg znam.

Usiadtem na tawce. Czarny marmur, nagrobkowy.
Zaczat gra¢ Szopen. Rozgladatem sie gdzie. Obok na
pomniku siedziat mezczyzna w stroju kobiety. Miat obie
rece zajete i uniesione. Nie grat. Nie mogt tego robi¢ na
zadnym instrumencie. Skupitem sie i wytezytem rozum.
Wykrytem, ze dzwieki tworzgce sztuke wydobywaja sie
spode mnie. Loso$ jest ciezkostrawny, zwtaszcza brzu-
szek.

Wstatem, poszedtem i wszedtem do budynku. Trafi-
tem do swojego gabinetu. Obok jest toaleta, wiec tatwo
znajduje droge. Inni tez. W pierwszym pokoju biurko
i stét ma kolezanka. Takze czajnik i ekspres do kawy.
Umiescita réwniez telewizor. Tak sadzitem poczatko-
wo. Pézniej okazato sie, ze to ekran komputera. Omijam
z daleka. Medycyna pracy twierdzi, ze jest szkodliwy.
Kolezanka pracowata. Ona ciggle pracuje. Imponuje
mi, cho¢ jest inteligentna. Kiedy$ zapytatem o przy-
czyny jej oryginalnego nawyku. Okazato sie, ze musi.
Uwaza, ze ma duzo zadan obowigzkowych. Zdziwito
mnie to, ale nie datem tego po sobie pozna¢. Wkrét-
ce zrozumiatem. Ona nosi okulary i widzi zwigzek. Ja
uzywam tylko okularéw przeciwstonecznych. Chronig
oczy.

Moj pokdj ma inng architekture wewnetrzng. Biurko
jest raczej puste. Jest na nim lampa, rzezba zwierzo-
cztowieka w pozie frasobliwego mysliciela oraz pawie
piérko. Niewielkie. Na $cianie powiesitem swdj portret.
Namalowany pedzlem i farbami olejnymi przez znanego
malarza. Kiedy$ wioztem go samochodem, z ktdrego on
wypadat. Gdy zamknatem drzwi, to wysuwat sie przez
okno. Ja wypadatem mniej. Kolega artysta dzietem
wyrazit swojg wdzieczno$¢. Albo odwrotnie — wyrazit
ja najpierw, a pdzniej jechalismy. W kazdym razie do-
jechalismy. Po drodze pokonalismy trzy trudne zakrety.
Omineli$my mase przeszkdd: czerwono-jaskrawe $wia-
tta, biate linie na ciemnym asfalcie, szwedajgce sie auto-
busy, w jednym miejscu groznie atakujace tramwaje. Nie
zauwazytem pieszych, kolega twierdzit, ze ich nie ma.

Krecito sie natomiast duzo innych samochodéw, ktore
tego dnia i o tej porze wtasnie jechaty. Zta organizacja
ruchu. W miescie do dzisiaj brakuje zielonej fali. Podob-
no utrudniajg jej instalacje mate i duze samochody oraz
tramwaje. W koncu dojechali§my. ZatrzymaliSmy sie
w $rédmiesciu. Artysta na kilka dni. Nie mégt samodziel-
nie wyjecha¢ do domu. Portret jest sprzed kilkudziesie-
ciu lat. Niepodobny do mnie dzisiejszego. Dlatego wisi.
Pokdj urzadzitem funkcjonalnie. Brakuje w nim jednak
rozktadanego fotela. Sypiam na obrusie, ktéry ktade na
podtodze. Pod gtowg umieszczam ksigzki. Trzymam ich
kilka. Najlepsze sa w twardej oprawie, bo sie nie zwijaja.
Teraz troche posiedziatem. Nie ktadtem sig, ksiazki zo-
stawitem w spokoju.

Pd6zniej wyszedtem. Po drodze odwiedzitem przy-
jaciela. JestesSmy prawie réwie$nikami. On jest star-
szy ode mnie o 30 lat. Wypitem koniak, przyjaciel woli
whisky. Jest kulturalny i madry. Bardzo zyczliwy. Zna
Swiat. Zachdd zaczat poznawac lepiej od miejscowosci
Gusen, administracyjnie wéwczas zwigzanej z Mau-
thausen. Empirycznie badat kulture niemiecka. Byt tam
cztery lata. W mtodosci. Ja mtodos¢é miatem kiepska.
Czas PRL. Matka ciagle usitowata mnie karmi¢ szyn-
ka i czekolada. Stosowata zmiany. Dzisiaj wrocitem do
domu piechota. Nie lubie hamowania autobusu. Sze-
dtem czesciowo przez park, cze$ciowo nie przez park.
Nastata pora kolacji. Nie jadam. Zaczatem wiec od razu
zycie prywatne.
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EDUARD STIEPANOWICZ KOCZERGIN

GOGA Z BRAZU

(wspomnienia scenografa, cz. 2)

Nowe opowiadanie Koczergina Goga z bra-
zu (Miednyj Goga) to spotkania i refleksje sce-
nografa i przyjaciela snute przy pomniku GEO-
RGIJA TOWSTONOGOWA — jednego z najwy-
bitniejszych tworcow teatru, dyrektora i rezysera
BDT (Bolszogo Dramaticzieskogo Tieatra, péz-
niej Dramaticzieskogo Akadiemickogo Teatra
Bolszogo im. Maksima Gorkogo) w Leningra-
dzie. To opowiesci 0 wspolnej pracy, 0 mean-
drach czasu, o tajemnicach procesu twérczego
i 0 kolizjach artysty z realiami dnia dzisiejszego.
Jest to poczatek nowej ksigzki Koczergina, wy-
bitnego scenografa, poSwieconej problematyce
teatralnej. Drukujemy kolejne fragmenty.

Spotkanie siédme
Goga, toniesz w $niegu. Popatrz,
do kogo states$ sie podobny.
Ogromna biata papacha na twojej glowie,
biata burka. Wygladasz, jak gorski aksakat,
ktoéry zszedt do nas w Pitrze z zasniezonej gruzinskiej
wioski.
Albo norweski troll przybyty z zimowym desantem
na prastarg piotrogrodzka ziemie.
Popatrz, Goga, mam przy sobie naczynko podarowane mi
przez dawnego gubernatora Wtadimira Jakowlewa,
z dobrym napojem i srebrny kielich.
Nie bedziemy marznac.

Jednym z najciekawszych naszych wspodlnych
przedsiewzie¢ byta praca nad Cichym Donem. Czasu
znoéw byto za mato i musiatem zaprojektowa¢ sceno-
grafie bez petnego planu inscenizacji. Pamietasz, ze
literacki zarys spektaklu powstawat wprost w pracowni
makiet teatru. Wraz z tobg inscenizacje przygotowywa-
ta twoja wierna pomocnica Dina Morisowna Szwarc,
niezmienny od lat kierownik literacki, ,,najlepszy zawlit
wszystkich czasow i narodéw”, jak jg zartobliwie tytuto-
wano w tych czasach. Tytut ten stat sie z czasem naj-
bardziej zgodny z prawdg i niepodwazalny.

Razem, ty i ona, schodziliscie po skohczonej pro-
bie do pracowni scenograficznej i przy stole monta-

zowym makiet omawialicie koncepcje tej lub innej
sceny czesto sprzeczajgc sie, wyktdcajac, ale zawsze
na temat. Przy tym oboje paliliscie bez umiaru i moich
matych popielniczek nie starczato, wtedy zlecite$ se-
kretarce, by przynie$¢ z twojego gabinetu olbrzymig
krysztatowg popielnice i wpisa¢ jg jako wyposazenie
pracowni makiet. Kiedy opuscite$ nas na zawsze,
w tym roku ona znikneta. Kto$ jg zabrat, ukradt pa-
miec o tobie.

Poczatkowo budowaliscie fabute wedtug tekstu
powiesci. ZastanawialiScie sie jak ten ogromny utwér
mozna przedstawi¢ w czasie scenicznym i w naszej
przestrzeni. Wszystko zaczeto sie uktadaé, kiedy po-
jawita sie gtéwna idea: Cichy Don nalezy wystawi¢ jak
epos. Nie historie o zyciu, a jako epicka opowies¢ —
o walce, o ziemi, o cztowieku, o mitosci. Zaproponowa-
tem, by scenograficznym ttem zrobi¢ temat ziemi, jak
w ikonach potudnioworosyjskich, zamiast nieba — zie-
mia. A Don wyku¢ z metalu w formie duzej wygietej
w tuk kozackiej szabli. Tto — horyzont, zaorang ziemie
wykonali§my z zotnierskiego ptaszczowego sukna. Na
tym tle zawista mosiezna tarcza stonca pod$wietlana
przez Kutikowa. W scenie powrotu bohatera stonce
sekretnymi sposobami zmienia on w czarng tarcze.
Powstaje zaskakujacy obraz trafnie ilustrujgcy drama-
turgie.

Powstat wybitny spektakl miedzy innymi dzigki do-
skonatej grze niemal catego zespotu — wyréznili sie
w nim Oleg Borysow, Kirytt tawrow, Oleg Basitaszwili,
Swiettana Kriuczkowa. Po roku, pomimo licznych ad-
ministracyjnych utrudnien, spektakl otrzymat Nagrode
Panstwowa.

Pomoéwmy o znakomitej adaptacji Historii konia
Lwa Tofstoja i skandalu wokét niej. Niedawno w swo-
jej nowej ksigzce Mark Rozowski prébowat podwazyé
twoje autorstwo inscenizacji spektaklu. Jako $wiadek
i uczestnik tych wydarzen twierdze, ze Mark nigdy nie
zdotatby zrealizowa¢ takiego przedstawienia jakie po-
wstato w naszym BDT. Potwierdzeniem tego s3a jego
dwie proby inscenizacji Historii konia w innych teatrach,
choéby w krajach nadbattyckich. One, z przeprosze-
niem, w niczym nie doréwnywaty naszemu spektaklowi
i szybko zeszly ze sceny. Widziatem prébe generalng
pierwszego aktu w sali prob BDT, w rezyserii Rozow-
skiego przed radag artystyczng teatru. Przykro byto
patrze¢ na naszych wybitnych artystéw postawionych




w sytuacji amatorskich wykonawcow studenckiego te-
atru. Wszystko zaprezentowane w tym spektaklu wska-
zywato na bezradno$é rezyserii i przede wszystkim
na zty gust. Jasne okazato sie tylko jedno — w dobrej
rezyserii Lebiediew moze by¢ poteznym ,,centaurem”,
a Basitaszwili urodzonym ksieciem.

Nie zamierzam ani troche umniejszaé zastug Marka
Rozowskiego. Chwata mu za genialny pomyst wysta-
wienia Historii konia wtasnie w BDT z jego aktorskim
zespotem w tamtym czasie. Za odwage adaptacji na
scene totstojowskiej noweli.

Zapewne zapomniate$, jak rada artystyczna teatru
zatwierdzata makiety scenografii do tego spektaklu.
Poczgtkowo projekt scenograficzny byt przygotowy-
wany na matg scenge BDT. Rada artystyczna i wigk-
szo$¢ wykonawcow spektaklu z Jewgienijem Aleksie-
jewiczem Lebiediewem na czele ocenili moja prace
zdecydowanie negatywnie. Gtéwna mys$l praktycznie
zdyskredytowano, projektu makiety nie przyjeto. Jew-
gienij Aleksiejewicz w zatozeniu upoetyzowat Historie
konia. Akcja przebiegata na tle btekitnego nieba, zie-
lonej trawy, kwiatuszkéw, unoszacych sie motyli, koni-
kéw polnych i innych owadéw. A ja wykonatem siodto
z ptétna naciggnietego na drewniane pienki, okryte der-
ka z guzami, $ladami bojek, ran, to znaczy zobrazo-
watem wnetrze bohatera sztuki — Lebiediewa, wnetrze
0 pierwotnej naturze i nieokietznane.

Targnatem sie na rzecz niemozliwg. Sprobowatem
stworzy¢ ztudzenie zywej fizjologii uzywajac w tym celu
ptétna. Ptétno dtugo mtécone — tak jak bito konia — na-
gle stajac sie jak zywe, zaczyna puchnaé z bolu, tworzg
sie rany, guzy, strupy, pojawiajg sie nacieki. Widzac to
Lebiediew poczut sie nieswojo, moze nawet przerazit
sie — przeciez to wszystko jego dotyczyto. Po zakon-
czeniu rady artystycznej, kiedy juz wszyscy oprocz
Lebiediewa rozeszli sie, ty raz jeszcze wystuchawszy
wszystkich jego zastrzezen, zwracajac sie nagle do
mnie powiedziates: ,,Edwardzie, prosze zrobi¢ tak, jak
pan proponuje”. Poczutem sie bardzo zaskoczony, by-
tem bowiem pewien, ze bede musiat malowac btekitne
tto, imitacje trawy z kwiatkami, umieszcza¢ na tym tle
koniki polne, motylki i inne gtupstwa. Z zamknietymi
oczyma przyjate$ moja koncepcje, chociaz nie znate$
jej przed narada. Uratowate$ mnie i przyszty znakomity
spektakl. Lebiediew z czasem przyzwyczait, a chyba
nawet przekonat sie do mojego sposobu traktowania
przestrzeni. Wszystkie cechy Jewgienija Aleksiejewi-
cza, jako unikalnego rosyjskiego artysty naturalisty
znalazty wtasciwy zwigzek ze srodowiskiem. | Historia
konia stata sie piesnia jego zycia. W rezultacie zrealizo-
wana przez ciebie inscenizacja pozostata na dziesie¢
lat jednym z najlepszych spektakli teatru europejskie-
go tamtych czaséw i objechata praktycznie caty $wiat.
A ty, moj Gogo, kolejny raz udowodnite$ mi, ze miate$
intuicje genialnego cztowieka i artysty.

Spotkanie dziewigte
Jako$ dotkliwie zimno na twoim skwerze,
co prawda marzec w Pitrze
jest zawsze dokuczliwy. Dobrze, Ze stonice przejrzato
- oto jaki cien granatowy za tobg sie ktadzie na $niegu.
Ty przeciez lubite$ ten kolor.
A teraz pozwdl - tykniemy z buteleczki, ogrzejemy sie.

Tobie tez naleje, przeciez nie odmowisz.

Wypijmy za to co byto dobre w naszym zywocie,

za to, Ze na nic nie baczac niesliSmy ptonacy kaganek
przez ten $wiat, za $wietlang pamiec¢ o tych wszystkich,
ktorzy odeszli. Na koniec wypijmy za to,

ze ,,dZwigaliSmy to, co nie do udZwigniecia”.

Pamietasz, ze sztuke Ostrowskiego Madremu biada
obaj wystawiali§my trzykrotnie. Pierwszy raz w helsin-
skim Narodowym Teatrze Dramatycznym, po raz dru-
gi — w Teatrze Schillerowskim w Berlinie Zachodnim.
A nastepnie u siebie — w BDT. Wszystkie inscenizacje
wypadty znakomicie, ale dla mnie najbardziej godna za-
pamietania okazata sig¢ ta w Helsinkach. Nie przypusz-
czatem, ze finscy aktorzy tak dobrze zagrajg Ostrow-
skiego i dla ich widza sztuka okaze sie tak interesujgca.
W kraju Suomi zagrali wspaniale naszego Ostrowskie-
go w twojej rezyserii. Sztuke w Helsinkach z powodze-
niem wystawiano przez cate cztery lata, co w przypadku
potmilionowego miasta jest absolutng rzadkoscig. Zdu-
miewajaco trafnie dobrate$ aktoréw, ktérzy okazali sie
fenomenalnie utalentowani — to najwazniejszy sukces
finskiego ,Madrego”. Okazato sig, ze nasz humor, poczu-
cie absurdu nie tylko sg zrozumiate, ale i bliskie widzowi.

Na generalnych prébach zauwazytem, ze przery-
wasz aktorowi doktadnie w tym momencie, kiedy gra bez
zrozumienia i poprawiasz go. Przeciez jezyka finskiego
nie znasz, ttumaczka dostownie nie ttumaczy wszystkie-
go, a i sama wyraza zdziwienie, kiedy ty przerywasz gre.
Niemal jednocze$nie z zadziwionymi Finami zapytatem:
— Jak bez znajomosci jezyka udaje ci sie poprawia¢ gre
aktorska wtasnie tam, gdzie to potrzebne? — To proste,
sztuke po rosyjsku znam na pamie¢, a w toku insceni-
zacji tatwo dostrzec, kiedy aktorzy popetniajg btad lub
dokonujg zdrady wobec naszego Ostrowskiego.

Okazuje sie, ze sztuki, ktore wystawiate$ za gra-
nica, przyswajate$ na pamie¢. To wprost fantastycz-
ne. Pracowatem na wyjezdzie z wieloma naszymi
rezyserami, réwniez z tymi najbardziej uznawanymi,
ale zaden sztuki na pamie¢ nie znat. Inaczej moéwiac
— takiego uczciwego stosunku do swego rzemiosta jak
u ciebie nie spotkatem ani razu. (...)

W Niemczech podczas préb do Madrego nastgpi-
to zabawne wydarzenie zwigzane z pracg nad ikong
Matki Boskiej do ikonostasu jejmo$¢ Turusinej. Zespét
realizatorski dtugo nie dostarczat ikony. Zaczate$ sie
denerwowacé — jej brak dezorganizowat préby. Miej-
scowi odpowiedzialni za przebieg prac zapewniali, ze
ikona wkrotce sie pojawi, ale jej wciaz nie byto. Rozpo-
czety sie koncowe préby, dekoracje od dawna na sce-
nie, a ikony brak. Nikt nie umiat mi powiedzie¢, gdzie
nad nig pracuja. Przypadkiem dostrzegtem w stylowej
sali schody prowadzgce na antresole i wspigtem sie po
nich, atam w matym pomieszczeniu natkngtem sig na
wyleknionego artyste przed sztalugg z gotowg Matkg
Boska, ale z pustymi gatkami ocznymi. Artysta zaczat
mi co$ wyjasniaé nerwowo po niemiecku, wskazujgc
na puste oczodoty na obliczu ikony. Wreszcie zrozu-
miatem o co chodzi. On nie mégt uchwyci¢ zawieszo-
nego spojrzenia skierowanego w nico$¢, to znaczy
spojrzenia nie cztowieka, a istoty boskiej — Matki Bozej.
Wkrétce za mng pojawita sie ttumaczka, a z nig i inni
arty$ci scenografowie. Skarzyli mi sie, ze ilekro¢ prébo-
wali namalowa¢ oczy Matki Boskiej, zawsze wygladaty




jak ludzkie, a nie jak na ikonach — bosko skierowane
w nico$¢. Trzeba byto zdradzié¢ im tajemnice starej ro-
syjskiej ikonografii i w ich obecnosci namalowaé zreni-
ce. Ku ich zdziwieniu mnie sie wszystko udato od razu.

Rzecz w tym, ze zgodnie z prawostawng tradycja
malarze ikon ustawiali Zrenice na galce ocznej nie
w $rodku linii oczu, a powyzej, w przyblizeniu na dwu
trzecich wysokosci i obie Zrenice nanosili doktadnie
rownolegle jedna do drugiej. Sprébujcie spojrzeé usta-
wiajgc swoje zrenice réwnolegle — nic wam z tego nie
wyjdzie, a narysowaé tak mozna. Wzniesienie zrenicy
nad osig gatki ocznej daje spojrzenie skierowane na
obraz powyzej horyzontu, ponad ludzmi — w nieskon-
czono$¢, a réwnolegty uktad zrenic nadaje ikonie poza-
ziemskie, mistyczne spojrzenie. (...) Tego wieczoru po
probie artysci teatru schillerowskiego wydali dla nas obu
bankiet z okazji odkrycia prawostawnej tajemnicy malo-
wania ikon, z niezwykle smakowitym piwem berlifnskim.

Na wyjazdach zagranicznych w tym okresie praco-
waé byto trudno. 75 procent zapracowanych groszy,
w tym i diety, ministerstwo kultury zabierato swym nie-
wolnikom. Pozostate 25 procent waluty nie starczato na
obiady ani w barze, ani tym bardziej w restauracji. Ku-
powalismy produkty w sklepach i sami sobie gotowali-
Smy, by cokolwiek zaoszczedzi¢ jeszcze, aby czastke
zarobku przeznaczyé na wydatki dla rodziny. Ty, aby
kupi¢ uzywanego mercedesa — marzenie catego zycia
— odktadate$ podczas wielu zagranicznych insceni-
zacji, odmawiajac sobie wszystkiego. Pamietasz, moj
biedny Goga, wszystkie te niegodne sprawy?

Spotkanie jedenaste
Popatrz, na skwerze jest mnéstwo $ladow
po $wiecie majowym, nawet flage zostawili
w twoim ogrodzie. U twoich stop stoi niedopita
butelka piwa. Czyzby proponowali ci popijawe?
Probowali cie kusi¢ piwem?
Popatrz - na tawkach zakaski zostawili, ludziska
niezle pohulali. Nie wiedzieli, Ze piwa nie pites,
a i pijanstwa marnego nie tolerowates.
Zaczekaj, posprzatam i bedziemy rozmawiac.

Zrobitem scenografige do trzydziestu twoich spekta-
kli. Dziwie sie teraz i nawet nie moge w to uwierzyé,
ze az tyle prac wykonatem pod twoim nadzorem. Prac
zupetnie réznych.

Pamietam zaskakujaco nowatorska na owe czasy
inscenizacje sztuki N. Ostrowskiego Wilki i owce. Po-
prosite$, bym znalazt przekonujgce rozwigzanie sytu-
acji, gdzie na poczatku i w toku spektaklu beda gra-
ne jakby odrebne przedstawienia, divertissmenta, jak
w teatrze XIX wieku. W rezultacie na scenie BDT po-
wstat teatr w teatrze. Drewniany portal z duzg kotarg
z wyttoczonego perkalu, a za nig przestrzeh uformo-
wana parawanami z perkalu, z tradycyjng rampa na
proscenium i matzowing budki suflerskiej. Ten ,perka-
lowy Wersal” — takie ujecie z przymruzeniem oka zdej-
mowato nadmierng powage i pozwalato artystom na
luz, improwizacje i humor, mogli bardziej indywidualnie
zagra¢ swoje role. A wystepowali wspaniali aktorzy:
W.Strzelczyk, E.Popowa, S.Kriuczkowa. G.Bogaczew,
Ryzuchin. Znakomicie komponowaty sie wstawki bale-
towo-operowe, parodiujgce gtéwne watki sztuki.

Dekoracje do Wilkéw i owiec pracownie BDT wy-
konaty idealnie. Wszystkie drewniane detale oprawy
nasgczane byty wywarem mocnej prawdziwej herbaty.
Ten méj kaprys pozwolit na zmiane zwyczajnej sosny
w drogi, o ztotym potysku gatunek drewna. (...)

Dekoracje do Amadeusza wedtug tekstu Szeffera
wykonano wczes$niej, w czasie urlopu zespotu aktor-
skiego. Pracami kierowat Wtadimir Pawtowicz Kuwa-
rin, ostatni Mohikanin sztuki dekoratorskiej, ,szczur
planszowy”, tworca tylko rzeczy najwyzszej jakosci.
(...) Spektakl byt wystawny, z wieloma scenami i licz-
nymi zmianami dekoracji. Oczekiwate$, zeby zmiana
miejsc akcji nie wstrzymywata biegu przedstawienia.
Oznaczato to, ze wszystkie zmiany winny by¢ widocz-
ne, przejrzyste tzn. dokonywane na oczach widzéw. Na
ruchomych podwoziach zmontowali$§my obracajace sie
kregi, a na nich ustawilismy dekoracje, co umozliwito mi
rozwigzanie wszystkich probleméw. Plany wewnetrzne
szybko zmieniaty sie¢ w zewnetrzne, plenery w w pa-
tac krélewski i tak wielokrotnie w ciagu przedstawienia.
Wewnetrzna przestrzen wydzielona lustrami i ozdobio-
na stylowymi lichtarzami ze $wiecami stwarzaty wraze-
nie bogactwa i blasku wiedenskiego patacu, gdzie roz-
grywaty sie intrygi przeciwko geniuszowi — Mozartowi.
Motywu ,artysta i wtadza” — tej idei nie formutowates,
ale mysle, ze to wtasnie ona byta najwazniejszym ak-
centem spektaklu. Sam niedawno przezyte$ prostackie
i niemadre préby wywierania nacisku na twoje zasady
i idee przez wtadze naszego szacownego Petersburga.

Konflikt wolnego duchem, od Boga zestanego Mo-
zarta $wietnie zagranego przez Jurija Demicza z pet-
nym komplekséw Salierim, madrze i trafnie zagranym
przez Wtadystawa Ignatiewicza Strzelczyka trzymat
widownie w napieciu przez caty spektakl. Stajac sie te-
atralnym bestsellerem Amadeusz pozostawat w reper-
tuarze przez kilka lat.

Ogarniaja mnie nostalgia i smutek mnie. Upadek
cnét zawodowych u rezyseréw pogtebia sie. Spostrze-
gam, ze nie potrafig oni powiedzie¢, w jakim celu beda
wystawia¢ wybrang sztuke. Z jakim przestaniem widz
opusci teatr po spektaklu. Sg jak jacy$ profani, pozba-
wieni kryteriow dobrego rzemiosta. Wcigz powracam
myslami do ciebie, doskonale miate$ je opanowane.
Umiate$ zbudowac akcje catego spektaklu jak i kazdg
sceniczng postaé. Byte$ przekonany, ze w kazdej mi-
nucie i sekundzie, w kazdej chwili na scenie dynamicz-
nie powinna rozwijaé sie akcja, walka idei. Jezeli tego
brakuje, widz wytacza uwage, przestaje stuchaé akto-
réow, zaczyna kastac, wierci¢ sie fotelach, rozmawiac.

Twoje préby ogladato wielu réznych ludzi, poczy-
najac od aktoréw, a konczac na sprzgtaczkach. Wszy-
scy z zainteresowaniem $ledzili jak wyczarowujesz,
budujesz akcje. Jak aktorzy stopniowo zaczynaja zy¢
w dramaturgii. Jak tekst nabiera zycia. Dzisiejsi rezyse-
rzy nie lubig os6b siedzgcych na prébie. A ty nie bates
sie Swiadkow swojej pracy, poniewaz wtadates$ rzemio-
stem w sposéb doskonaty.

Tobie, Wtadimirowi Kuwarinowi i mnie udato sie
w latach siedemdziesiatych wznie$¢ na wyzszy po-
ziom kulture rezyserii i scenografii. Wszystkie nasze
spektakle z tego okresu, takie jak Hanuma, Zesztego
lata w Czulimsku, Letnicy, Zycie pana de Molier, Histo-
ria konia i wiele innych byty najwyzszej jakosci. Obec-
nie niestety, osiagniecie takiego poziomu dekoracji jest




prawie niemozliwe. Nowe kierownictwo teatru pozbyto
sie naszych mistrzow. Nie ma juz rzezbiarza i rekwi-
zytora Toli Wasiliewa, stolarza — czarodzieja drewna
Wotodi Tiutczewa. Nie ma mistrzowskiej charaktery-
zatorki Iry Gromadskiej, odeszta rodzina doswiadczo-
nych os$wietleniowcow Ababurko. Oni przepracowali
w teatrze dtugie lata. Wyrzucono z pracowni krawiec-
kiej krojczynie o najwyzszych kwalifikacjach None
Szetagurowa, ktéra kroita kostiumy i meskie, i kobie-
ce, czesto zastepowata caty teatr, byta pomocna tobie
i mnie. Zwolniono jg po cichu, w czasie ostatniego urlo-
pu, zeby tego od razu nie zauwazono. Nie jest im wy-
godnie mie¢ wtasnych mistrzéw rzemiosta, zwtaszcza
dobrych, bo o nich trzeba dbaé, szanowac i wita¢ ich
z imienia i otczestwa. (...)

Spotkanie czternaste
Przywloktem sie dzisiaj do ciebie z niedobrym
przeczuciem. Co sie z tobg stato, Goga?
Kto cie obrazit, kamieniami obrzucit dla zabawy.
Milczysz? Pozwdl, cie doktadnie obetre...
Stuchaj, w twoim reku byt papieros, gdzie on?
Gdzie sie podziat? Odtamali go, 6w symbol stabosci,
twoja mitos$¢ - papieros.
Zabra¢ cokolwiek bezbronnemu mogg tylko wandale,
nieludzie z piekta rodem. Osierocili cie Goga,
chyba meczysz sie teraz bez tego papierosa?
Musisz troche pocierpie¢. Powiemy Iwanowi-rzezbiarzowi
o tym barbarzynstwie i on zrobi nowy odlew papierosa,
a ty zapalisz go jak dawniej, m6j biedny Gogo z brazu.

Czesto wspominam i nawet $ni mi sie po nocach
praca nad naszym amerykanskim Wujaszkiem Wanig
Antona Pawtowicza Czechowa dla teatru McCartera
w Princeton. Pamietam stary pietrowy dom wynaje-
ty dla nas przez teatr. Kazdy z nas mieszkat w nim
na swoim pietrze. Tobie trudno byto wspina¢ sig¢ po
schodach, wiec rozgoscite$ si¢ na parterze. Znajdo-
wat sie tam hall z pieknym kominkiem, ogromnym te-
lewizorem, wielkim stotem z rzezbionymi nogami, sofg
z fotelami. Na lewo w kuchni z jadalnig spozywali$my
$niadania i kolacje.

Ledwo sig poruszate$ z powodu choroby zyt, ale
codziennie prowadzite$ proby rano i wieczorem. Bada-
nie ndg w klinice specjalistycznej, ktére zatatwit ci teatr,
odktadate$ na pozniej starajgc sie przedtem wyrezyse-
rowaé spektakl. Proby byto ci trudno prowadzi¢, ale ty
sam siebie mobilizowate$ i twoj temperament hazardzi-
sty stymulowat powsciagliwych anglosasow.

Scena teatru McCartera byta lustrzanym odbiciem
naszej w BDT, a my praktycznie powtdrzyliSmy na niej
nasze petersburskie rozwigzanie. Portal starego fron-
tonu, wspartego na dwu filarach zdobionych pilastrami.
Za portalem roztaczaty sie dwa plany ruchomych Scia-
nek — kulis, takze z pilastrami. Na poziomie wzrostu
cztowieka linia Scianek jest zwarta, a powyzej rozrze-
dza sie. Szczeliny miedzy deskami wznoszgc sie ku
gorze stopniowo powigkszajg sie. W szparach widaé
ogrod.

Widag, ze lato stopniowo przechodzi w jesien, wi-
doczny jest deszcz, burza w drugim akcie, w finale
wszystkie sze$¢ Scianek rozstepuje sie, za nimi odsta-
nia sie stary opuszczony park prawdziwych nagich ko-

naréw drzew ustawionych w krag. Cata zielen parkowa
widnieje na wstegach malowniczych aplikacji tta. W fi-
nale podczas stynnego monologu Soni krag z drzewa-
mi zaczyna powoli obracac sie.

Dos$¢ pracochtonne dekoracje specjalisci princeto-
nowskiego teatru wykonali w niezwykle krétkim czasie.
Cos$ takiego nawet nam sie nie $nito. Majg oni zupetnie
inng bardziej racjonalng organizacje pracy. (...)

Wszystko co wykonali specjaliéci miato swéj uni-
kalny rzemie$Iniczy charakter. Szczegélnie dobrze sto-
larze wykonali meble. Byto jedno tylko potkniecie tuz
przed préba generalna. Przywieziono (byty zamawiane
na zewnatrz) siedem portretéw starych ludzi, dawnych
wiascicieli majatku, i wywieszono na $cianach-kulisach
z desek wedtug makiety. Ja zajety bytem przymierza-
niem kostiuméw. Nagle stysze twdj przerazony gtos:
— Edwardzie, gdzie pan jest, gdzie pan jest Edwardzie?
Musiatem opusci¢ aktorke i krawcowg w przymierzalni,
i pospiesznie biec do ciebie. Przyjate$ mnie z rozsze-
rzonymi oczami i stowami: — Edwardzie, to przeciez
afera, jak pan mawia, albo oni nie umieja malowa¢,
albo to rozwydrzeni chuligani!

Okazato sie, ze w pracowni wykonujgcej malowni-
cze dekoracje do Wujaszka Wani wedtug moich szki-
cow, zmart portrecista, a znalezé nowego nie zdotano.
W zastepstwie portrety prébowat namalowaé nieszcze-
sny malarz-dekorator o sympatiach lewicowych w ma-
nierze pikaso. Znowu musiatem wstawaé jak na warte
i spa¢ po pie¢ godzin na dobe, by ratowaé sytuacje ma-
lujac te niefortunne portrety z moich wtasnych szkicow,
miedzy prébami $wiatet, malowaniem dekoraciji i przy-
miarkami kostiuméw. Z pos$piechu trzeba byto malowaé
je akwarelami na zagruntowanym ptétnie, odttuszczajac
je amerykanskim czosnkiem. Spoiwem, jak w naszych
ikonach, byto kurze zéttko z octem — jajeczny lakier.
Amerykanscy mistrzowie rzemiost scenograficznych
chodzili wokot pracowni i nosem wciagali czosnkowo-
-octowe zapachy, starajac sie zrozumieé, jak mi sie
udaje tworzy¢ portrety akwarelami na zagruntowanym
ptétnie. Ale nie miatem czasu wtajemnicza¢ ich w tech-
nike malowania ikon.

Twoj, nasz Wujaszek Wania odniést w Princeton
kolosalny sukces. Trzysta spektakli z rzedu grano przy
petnej widowni. Najwieksze gazety w tym ,,New York
Times” pos$wiecity spektaklowi pozytywne recenzje.
Grono profesorskie stynnego Princeton Uniwersity wy-
dato na twojg czes¢ przyjecie. Wystawienie Wujaszka
Wani zbiegto sie z entuzjastycznym przyjeciem gorba-
czowowskiej pieriestrojki.

Wszystko to byto wspaniate, ale twoje chore nogi
juz ledwie sie poruszaty. Byte$ bardzo zmeczony pro-
wadzac dzien i noc préby. A miate$ juz siedemdziesiat
lat. Bez pospiechu wybierate$ sie do kliniki z powodu
swoich biednych nég. Przy $niadaniu poskarzytes$ sie
na niskie cisnienie, podatem ci kieliszek koniaku. Wy-
wieziono cie prawie na caty dzieh. Przywieziono do
domu dopiero wieczorem pobladtego i bardzo poruszo-
nego. Przygotowatem obiad, stat na stole, ale nawet
nie tknate$ go. Z trudem usiadte$ w fotelu i zwracajac
sie do mnie o$wiadczytes$: ,Edwardzie widziatem dzi-
siaj najstraszniejszy film w moim zyciu. Film o mnie,
a doktadniej o naczyniach krwiono$nych moich nég.
Tamtejsi lekarze utozyli mnie na biatym wysokim stole,
pod jakim$ podwieszonym nade mng aparatem powoli




przesuwajacym sie od moich stép do konhca nog, poka-
zujacym wszystko co odbierat na ekranie telewizyjnym.
Ogladatem mape powiekszonych naczyn moich nég.
Lekarz z pomoca ttumacza bezlitosnie komentowat
caty ten nieprzyjemny obraz. Naczynia sg catkowicie
niedrozne. W obu nogach nie ma ani jednego czystego
naczynia. Edwardzie, oni kazali mi rzuci¢ palenie — to
koniec. Powiedzieli mi po prostu, ze jezeli w najbliz-
szym czasie nie przerwe palenia, to umre za kilka lat.
Za cate prawie honorarium kupitem zapas specjalnego
lekarstwa, bardzo drogiego, ktére powinno pomdc, ale
pod warunkiem — ani jednego papierosa po jego za-
zyciu. Postanowitem, ze kiedy tylko samolot wylgduje
w Moskwie przestane pali¢”. Daj Boze, pomyslatem
wtedy, byé moze uda sie mu rzucié. Przeciez palitem
prawie trzydziesci lat, ale przyszedt czas, ze postano-
witem i skonczytem z natogiem. (...)

W dniu powrotu do kraju nowojorscy przyjaciele na
dwie godziny przed odlotem przywiezli mnie na lotnisko
Kennedy’ego. Nie widziatem cig przez kilka dni (ja zwie-
dzatem Stany, ty miate$ wyktady o radzieckim teatrze).
Przerazitem sie bladozielonkawym kolorem twojej twa-
rzy Skarzyte$ mi sie: — Edwardzie, ostatnie dwie noce
nie spatem, a dzi$ po sze$ciu godzinach nocnego lotu
z San Francisco stoje na chorych nogach od piatej
rano. Przeklete lotnisko, nie ma tu gdzie usig$¢. Nie
moge spa¢ w samolotach, a ten potw6r organizator
zaplanowat moje wyktady tak, ze przeloty z miasta do
miasta odbywaty sie noca.

Bez przerwy tapczywie potykate$ nitrogliceryne.
Z twoim sercem dziato sie co$ niedobrego. Co znaczy
zawat, dobrze wiedziatem. Przeszedtem go cztery lata
temu i ze swoich zapaséw lekarstw oddatem ci lepiej
oczyszczong nitrogliceryne angielskiej produkcji, od
ktérej nie boli gtowa, i doskonaty niemiecki cardicet. (...)

W naszym samolocie, chwata Bogu, udato ci sie
troche pospaé i doj$¢ do siebie. Obietnice rzucenia pa-
lenia po wylgdowaniu na poczatek spetnite$ — rzeczy-
wiscie nie palite$ ani w Moskwie, ani po przyjezdzie do
Petersburga. Nie palite$ do czasu préb Na dnie Gorkie-
go, dramatu, ktory zaczate$ realizowac jeszcze przed
wyjazdem do Ameryki. (...)

Spotkanie pigetnaste
Goga, czy ty rozumiesz, wyobrazasz sobie
gdzie cie postawiono? W tej wtasnie okolicy car Piotr I
dat poczatek naszemu miastu.
To wazne miejsce. Stoisz obok stynnego domku Piotra,
zachowanego z tamtych lat. Tu rezydowat
sam car ze wspottowarzyszami, a wokot nich osiedlali sie
wystannicy Anglii, Holandii, Francji, Prus.
Tuz obok, na Newie znajdowata sie przystan floty
i lokowaty sie
Pierwsze panstwowe urzedy.
Dziwne, Ze podczas uroczystosci
odstoniecia twojego pomnika nikt
ze $wiattych urzednikéw
nie wspomniat o tym. Tak to bywa u nas, Goga.

Nie wiem, czy pokazywate$ sie kardiologom po
przyjezdzie ,zza wody”. Mysle, ze sie¢ pokazywates.
W kazdym razie w teatrze poszty stuchy, ze na stoja-
co przeszedtes$ zawat serca. Bez wzgledu na to, bedac

chory i na razie niepalacy, kontynuowate$ proby spek-
taklu Na dnie Aleksieja Maksymowicza.

Do tego spektaklu zaangazowate$ niemal wszystkie
swoje gwiazdy: A.Frejndlih, E.Lebiediewa, K.Lawrowa,
O.Basitaszwili, E.Popowa, W.Strzelczyka, W.Kowiela,
J.Demicza S.Kriuczkowg. Doprowadzites préby do trze-
ciego aktu i nagle zatrzymates$ sie — siedziates$ nieobec-
ny za rezyserskim stolikiem podpierajgc reka gtowe
i milczates. Po prébie przyznates sie Dinie Morisownie,
niezmiennie twojej zastepczyni, ze zupetnie nie mo-
zesz pracowac, myslisz tylko o jednym: chce pali¢, chce
pali¢. Nastepnego dnia lekarz psychiatra po rozmowie
z tobg zrozumiat, ze ty nie wytrzymasz takiego napie-
cia i pozwolit ci pali¢, ku wielkiej radosci. Papieros byt
twoim nieodtgcznym rekwizytem za rezyserskim sto-
tem, wiec powstat odruch z ktérym nie umiate$ sobie
poradzic. (...)

Na dnie to ostatni spektakl, jaki rezyserowate$
w BDT i moja ostatnia, trzydziesta praca wykonana dla
ciebie. Poprosites, aby zrobi¢ dekoracje nie moskiew-
skiej noclegowni, a petersburskiej, jakie$ pomieszcze-
nie w domach-studniach otaczajgcych plac Sienny.
Zbudowatem dostownie przeniesione z centrum pu-
detko — studnie z typowa dla Petersburga $ciang —
brandmeierem. Dwie przednie $ciany domu wznosity
sie odstaniajgc noclegownie z wtasciwymi jej elemen-
tami i wysokimi schodami prowadzgcymi w gére do
jedynych drzwi — wychodzgcych na ulice. Przestrzen
domu-studni zakomponowana w poziomie to studzien-
na $wigtynia biedoty, w ktérej mieszkajg, gniezdzg sie
postaci dramatu — aktorzy. W tej Swigtyni zagubionych
biedakéw unosi sie zapowiedz tragedii. Spektakl zbu-
dowany byt bardzo profesjonalnie, ale tobie zabrakto
energii, aby gigantow BDT natchna¢ prawda zycia.
Ostatnie swoje dzieto w BDT rezyserowates$ z chorym
sercem i na chorych nogach.

Pamietasz, ze premiere spektaklu Na dnie zaszczy-
cita swojg obecnoscig wéwczas bardzo popularna para:
sekretarz KPZR Michait Gorbaczow i jego matzonka
Raisa Maksymowna. Sekretarz generalny ze swa mat-
zonkg bardzo chwalili spektakl i po jego zakonczeniu
dzwoniono do jeszcze ucharakteryzowanych aktoréw
i w kostiumach, aby przyszli sfotografowac sie z gosémi
na scenie, na tle moich dekoracji.

Fotografia okazata sie nieco zabawna, a nawet
niestosowna. Posrod grona mocno ucharakteryzowa-
nych aktoréw grajacych ludzi bezdomnych z niezwykle
zatroskanymi twarzami stoi ostatnia jeszcze panujaca
para sowieckiego imperium. Cata ta maskarada przy-
pomniata mi dawne obrazki z czasopisma ,Newa”.
,,Odwiedziny pary cesarskiej w petersburskim domu
noclegowym”. Nie wytrzymatem i usmiechnatem sie.
Bytem jedyna osoba na tym zdjeciu z uémiechem na
twarzy, wiec dyrekcja bez szkody dla fotodokumen-
tu wycieta mnie, poniewaz statem z brzegu. W tym
epizodzie byto co$ symbolicznego w epoce rozpo-
czynajgcej sie pieriestrojki -pieriestrietki. Nieprawdaz
Goga?

Spotkanie szesnaste
Widzisz Goga, znéw przyszeditem.
Lato osiagneto petnie.
Nadchodzi jesien. I wkrétce znowu zaczniemy,




jaity marzna¢ nie z powodu chtoduy,

a wskutek naszej petersburskiej wilgoci.

We wrze$niu skoncze siedemdziesiat lat.

W ciggu minionych dwudziestu lat z oktadem
zmienitem sie w zupetnie siwego osobnika,

a ity juz pokrytes sie patyna. Od czasu,

gdy stangte$ w tym szacownym miejscu, miejscowi
zaczeli cie rozpoznawac i nazywa¢ Towstonogowem.
Twéj pomnik to rzadko$¢ w Petersburgu, a nadto
Jedyny po$wiecony naszym teatralnym twércom.

Po ostatnim naszym wspdlnym spektaklu w BDT,
gorkowskim Na dnie — zdotatem zrobi¢ na twoich
oczach jeszcze dwa spektakle:Szklang menazerie
T.Williamsa i Wizyte starszej pani F.Dirrenmatta. Wil-
liamsa robitem z N.Jacksonem z teatru w Princeton,
gdzie wystawialiSmy Wujaszka Wanie. Jego rezyseria
pozbawiona byta wyrazu i bytes zmuszony dyskretnie
mu pomagac. Spektakl w rezultacie odnidst sukces
i ponad dwadzie$cia lat nie schodzit ze sceny. N. Jack-
son, ktory juz jako dramaturg przyjechat do Petersburga
po dwudziestu latach od premiery Menazerii byt bardzo
zdziwiony, ze spektakl wcigz jeszcze jest wystawiany
i to przy petnej widowni. Sukces Menazerii zapewniata
znakomita obsada — pary aktorskie: matka i corka, Ali-
sa Frejndlih i Jelena Popowa oraz Andriej Totubiejew
z Giennadijem Bogaczewym.

Drugi spektakl Wizyta starszej pani wystawiony byt
z moja koncepcja scenografii, ktéra wykonatem dla
twojego utalentowanego ucznia Wtadimira Worobjewa.
Niestety rezyseria Worobjewa nie odpowiadata twoim
kryteriom i rozumieniu teatru. Ta inscenizacja wydata
ci sie ilustracyjnym nagromadzeniem poszczegdlnych
show, pomystow nie powigzanych wspolng ideg. Wo-
robjow dtugo kierowat teatrem komedii muzycznej i
zapewne stamtad wyniost nawyki. Rada artystyczna

korespondencja

W ciekawym wywiadzie Historia to sztuka,
w ktorej do katedr jest kolejka, a na tawach uczniow-
skich pustki z prof. Januszem Tazbirem (,Zdanie”
2012, nr 1-2, cykl ,Trzech na jednego”), znalazty
sie opinie, z ktérymi trudno sie zgodzié. Prof. Ta-
zbir twierdzi, ze w Warszawie znacznie gorzej niz
na uniwersyteckiej historii byto na polonistyce, bo
tam rzadzili Stefan Zétkiewski i Jan Zygmunt Ja-
kubowski. Red. Edward Chudzinski méwi z kolei,
ze Zotkiewski, kiedy nie mégt zostawié Konrada
Gorskiego na uniwersytecie, to zafundowat mu
Pracownie Jezyka Adama Mickiewicza, a Dtuska
pomogt Sciagnac z klasztoru, gdzie sie zaszyta, na
Uniwersytet Jagiellonski.

Wszystko to wygladato troche inaczej. Przede
wszystkim nie mozna umiesci¢ w jednym szeregu
Zébtkiewskiego i Jakubowskiego ani pod wzgledem

po prébie generalnej przebiegata burzliwie, ostro dys-
kutowano nad kolazowym stylem rezyserii, 0 normach
estetyki teatralnej, o réznych kierunkach w sztuce te-
atralnej. Ty aktywnie uczestniczyte$ w sporach i choé
to moze wydawaé sie dziwne, bronite$ Worobjowa,
mimo iz sercem nie przyjmowate$ jego teatru. Jednym
z twoich zaciektych oponentéw byt Jewgienij Aleksieje-
wicz Lebiediew.

Po posiedzeniu rady artystycznej, podenerwowany
inscenizacja i sporami wokot niej potknates$ gars¢ nitro-
gliceryny i usiadte$ za kierownicg swojego mercedesa.
Na wszelki wypadek na prawym siedzeniu administra-
cja posadzita kierowce Kole i pojechaliscie na Pietro-
pawtowska Strong — do domu. W poblizu mostu Troic-
kiego przez Newe, przy pomniku A.W.Suworowa, dtuta
Koztowskiego, przedstawiajgcego boga wojny Marsa,
zatrzymate$ sie na czerwonym $wietle, opadte$ na kie-
rownice i nagle ciebie zabrakto.

Chciate$ umrze¢ jak cztowiek z charakterem, po
mesku. Spetnite$ swoje marzenie. To byta twoja ostat-
nia, z talentem rezyserowana scena w zachwycajg-
cej przestrzeni naszego miasta — panoramie Wielkiej
Newy, Pietropawtowskiej Twierdzy i mostu Troickiego.
Na lewo od ciebie klasycystyczny pomnik wielkiego wo-
dza Rosji, za tobg stynne Marsowe Pola.

Po kilku latach sam state$ sie pomnikiem po dru-
giej stronie Newy, obok domku Piotra Wielkiego, nie-
mal naprzeciw placu Suworowa, na niewielkim skwe-
rze nazwanym na twojg czesé. Na prawo od wtasnego
domu, ktory piterski lud nazywat Szlacheckim Gniaz-
dem. (...)

EDUARD STIEPANOWICZ KOCZERGIN
Przetozyta Joanna Paluszek

Wygladato to troche inacze,...

formatu intelektualnego, ani postawy polityczne;j.
Przy tym akurat Jakubowski w okresie stalinowskim
ze starg profesurg nie zadzierat, co wiecej, na po-
lityke personalng w zakresie polonistyki uniwersy-
teckiej nie miat wiekszego wptywu. Konrad Gorski
objat wraz ze Stefanem Hrabcem redakcje Stow-
nika jezyka Adama Mickiewicza juz w roku 1948,
a z Uniwersytetu Mikotaja Kopernika przeniesiono go
do IBL dopiero w dwa lata pézniej. Wreszcie Maria
Dtuska byta profesorem na KUL od r. 1945 do 1950,
kiedy przeniosta sie na UJ. Pracowata tam bez zad-
nych trudnosci az do roku 1953. Wtedy z przyczyn
osobistych wstapita do zakonu karmelitanek, ale po
kilku tygodniach go opuscita. Jej powrét na katedre
UJ nastapit nie bez przeszkdd, ale czy w usunigciu
ich miat Zotkiewski jaki$ udziat — nie wiem.

Henryk Markiewicz




ZARZADZANIE ZASOBAMI

Razem z mojg ukochang Dorotg nosilismy w sobie
przekonanie, ze juz lata temu cate posiedliSmy umie-
jetnosé ,zarzadzania zespotami ludzkimi”. A tu tymcza-
sem wojtowicka rzeczywisto$¢ przekonuje nas, ze nie
umiemy sobie poradzi¢ nawet z pojedynczym pijakiem,
zbyt tatwo mu ufamy, naiwnie wyptacamy zaliczki, wie-
rzymy, ze jest znacznie wiecej wart niz jest, a jesli on
sam w to wierzy — to wiarge te w nim umacniamy. Od
6 do 10 zt za godzine.

Rzecz traktujac tylko wybiérczo mamy tak: Komor-
niccy odebrali w parze okoto 1500 porodéw owczych,
wyhodowali 600 $win czyli wyprodukowali niemal 70 ton
wieprzowiny, zaorali w ciggu tych samych lat ponad 250
ha dostarczajgc do punktu skupu 750 ton pszenicy, jecz-
mienia, gryki i gorczycy, zbierali, uktadali itd.

Robili tez i nadal robig w nadbudowie. Zatozyli
5 organizacji pozarzgdowych, zrealizowali ponad 50
réznych projektéw, wydali na nie ok. 4 min ztotych si-
wiejgc przy ich rozliczaniu i ttumaczeniu warszawskim
i wroctawskim urzednikom, ktérzy ,wiedzg lepiej”, przyjeli
ponad 500 samorzadowcdw z Polski B i C uczac ich ,,do-
brych praktyk”, zorganizowali ze 25 podrézy studyjnych
do ludzi i regiondw, ktére uciekty nam co najmniej o jed-
no pokolenie do przodu, piszg opracowania i raporty, or-
ganizuja systemy stypendialne dla Jankéw-Muzykantéw,
siedzg nad tekstami do kilku stron www, no i od czasu do
czasu — od parunastu lat — piszg Listy z Wojtowic. A na
marginesie, okazuje sie, ze ta wtasnie dziatalno$¢ jest
istotniejsza od konkretnych produkcyjnych rezultatéw
w fabryce, na polu i w oborze. Anne Appelbaum w swej
cieptej jeszcze Iron Courtain: The Crushing of Eastern
Europe 1945-56 przeprowadza wywod, ze w tych latach
— to $mieré przez uduszenie indywidualnej inicjatywy
obywatelskiej doprowadzity do owego tytutowego ,cru-
shing”. Smieré spoteczenstwa obywatelskiego réwna sig
$mierci demokracji. Pani Anno! Panie Radku! Podziela-
my ten poglad, mimo ze Panstwa dwor stoi w strefie zde-
komunizowanej, w naszej za$ stodole kréluje ponadna-
turalny Wtodzimierz lljicz (z papier mache). | pamietamy,
ze jednym z pierwszych praw, ktére gtosowaliSmy w Sej-
mie 1989 byta ustawa o stowarzyszeniach.

Najpierw byt etap wymiany débr. Za pare godzin na-
uki koszenia, watowania bezpiecznikédw czy odbierania
porodu posladkowego pisatem poreczenie za odbywa-
jacego kare syna sasiadoéw, ktorzy potrzebowali go do
wykopkdéw. Szczesliwi rodzice po zakopcowaniu ziem-
niakéw przychodzili z flaszkg. Ten poczatek byt jeszcze
W miare pozytywny.

Ale kiedy$ pojawit sie Lutek, ktory rozkochat w so-
bie naszg 8-letnig wtedy Zule, jako ze sporzadzit dla niej
przydomowa grzadke rabarbaru. BieliliSmy chatupe caty
dzien, by pod wieczér usigéé wreszcie pod kasztanem
do flaszeczki. On jedna, ja druga, ogdrki, smalec. Doro-
ta twierdzi, ze miat miejsce nastepujacy dialog: — Lutek,
aco Ty przez cate zycie robite$?, — A siedziatem...,— Alile
siedziate$?, — 17 lat i 6 miesiecy, — To Ty musiate$ kogo$
zabié! — A zabitem..., — A kogo? — A zoneg, siekierg, (dtugie

milczenie), — Ale musiata Cie kurwa zdenerwowac.... Do-
brze ze$my bielenie skonczyli, bo innych wspélnych robdt
Dorota zakazata. | gont do tej pory nie zakonserwowany,
bo do tego naprawde ,trzeba dwojga”.

Troche wiecej szczescia mieliSmy z Rypsem. Ale
skonczyto sie Zle. Prawdziwa ztota rgczka, zrobit nam
drewniany, lakierowany sedes, potrafit w pojedynke
naciggna¢ w winnicy drut, unieruchomié kot i catosé
zablokowa¢. Gdy po skoszeniu trawy przewracaliSmy
grabiami pokosy, rwat do przodu jak zajgc, zwtaszcza
ze na koncu rzedu stato wiadro z dziesiecioma litra-
mi owocowego wina, do tego pojemnik lodu i czekaty
dwa kubki. No i raz, kiedy naprawde byt potrzebny —
w przeddzien kombinowanej kontroli Agencji i Ekogwa-
rancji — wyskoczyt po papierosy i wrécit... po 5 dniach.
A nam kazali zwracaé cze$é doptat bezposrednich.

Gorzej byto z Biderg. Nie zrobitby sedesu, odmawiat
plewienia ,bo to damska robota”, pomégt zbiera¢ do wo-
row gruszki i $liwki — odpowiednio 400 i 350 kg — do cze-
skiej destylarni za gorka tylko dlatego, ze obiecatem mu
po litrze jednego i drugiego. Przy zaktadaniu winnicy im.
J. Dienstbiera, gdy w oczekiwaniu na winierona z Lubi-
na i na sadzonki trzeba byto szybko wykopaé¢ 150 dotéw
i ogrodzi¢ teren — przywieziono mi braci Bideréw napitych
do nieprzytomnosci. Bez mobilizacji licealnych wolonta-
riuszy Dienstbier nie miatby swojej winnicy. | catg mister-
na organizacje owego dnia diabli by wzieli. Gdyby$my
mieli 300 ha wirtualnych malin, nic by sie nie stato.

Jesli lewicujacych inteligentéw krakowskich interesu-
ja warunki, na jakich Komorniccy eksploatuja Rypsoéw, Bi-
deréw i im podobnych — to informuje, ze majg oni Umowe
o0 dziefo, zarabiajg 8 zt za godzine netto, ze pracodawca
ptaci za nich podatek, ze dostajg kawe, dwie butki, kawat
kietbasy i pomidora, wode mineralng a discretion, a takze
odziez ,ze zrzutéw”.

Ale wszystko to sie juz skonczyto. Zostaty tylko euro-
pejskie fundusze na szkolenia dfugotrwale bezrobotnych.
Przekazywane w formie grantéw — gtéwnie ,znajomym
krélika” — na zadziwiajgce projekty. Jak chociazby ten
ostatni na nauke grupy elementu lokalnego — fundra-
isingu, angielskiego i obstugi komputera. Znajomy kré-
lika jest niekompetentny i dzwoni, by mu ,podrzuci¢” lub
wrecz ,udostepni¢” jakich$ beneficjentéw. Bo nikt znajo-
mego krélika nie sprawdzit, za$ to ,udostepni¢” z kono-
tacja, ze ptatne bedzie pod stotem ,od gtowy” nadaje sie
do prokuratora.

Swiatetkiem w tunelu jest byé moze Kazach Witalij
czyli Polak z Kazachstanu. Dat sie pozna¢ z nieztej stro-
ny. Rano byt punktualny, jechato od niego jedynie wodg
brzozowa. Kosi, rabie, dzwiga, sadzi, ale...pdjdzie chy-
ba siedzie¢ za ,grozbe karalng”. Usprawiedliwia sie tym
swoim urokliwym wschodnim akcentem, ze — jak zacy-
towali$my go z Dorota w naszym poreczeniu jako osoby
zaufania publicznego: ,....dusze, Panie, dusze w sobie te
obraze, az wreszcie mi to jako$ wszystko géra odpala”.

KRZYSZTOF KOMORNICKI




TOMASZ GOBAN-KLAS

DWAJ PREZYDENCI,
DWA REWOLWERY, JEDEN MOTYW

Pierwszy prezydent to Lincoln — przypomniany urbi et
orbi, Waszyngtonowi i Swiatu, przez znakomity film Spiel-
berga i genialng tytutowg role Daniela Day-Lewisa. Jest
to film o mezu stanu, ktéry dla ratowania Stanéw Zjedno-
czonych (rozdartych krwawg wojng domowag i utrzymu-
jacych niewolnictwo), sita swego umystu i woli realizuje
wielki plan polityczny, nie cofajgc sie przed szantazem,
korupcja, oszustwem wobec Kongresu, przy czym popa-
da takze w konflikt z zong i synem.

Abraham Lincoln rzadzit 5 lat, zakonczyt wojne,
utrzymat jedno$¢ kraju, zlikwidowat niewolnictwo, lecz
nie doczekat konca drugiej kadencji. Swoje zwyciestwo
optaca smiercia, w 1865 roku postrzelony w Teatrze For-
da w Waszyngtonie przez aktora Johna Wilkesa Bootha,
szpiega i fanatycznego stronnika Potudnia, zwolennika
niewolnictwa. Booth pierwotnie planowat porwanie pre-
zydenta, aby wymieni¢ go na pojmanych konfederatéw,
ale ostatecznie zdecydowat sie uzy¢ rewolweru. Zdotat
uciec z lozy, lecz kilkanascie dni pdzniej zginat w obta-
wie. Nieco wczesniej schwytano jego wspdlnikow, w tym
jedna kobiete. Ich proces zostat przedstawiony w filmie
Roberta Redforda The Conspirator z 2010 roku. Wyrok
dla czworki brzmiat: kara $mierci przez powieszenie.
Owa kara zostata wykonana publicznie przed zgroma-
dzonym wielkim ttumem i udokumentowana fotograficz-
nie. Pochowani zostali na terenie wiezienia, podobnie jak
zwtoki Bootha. Jego ciato przeniesiono pigé lat pézniej
do rodzinnego grobu Green Mount Cemetery w Baltimo-
re. W tej ceremonii uczestniczyto 40 osob.

Drugi prezydent to nasz Gabriel Narutowicz, pierwszy
prezydent niepodlegtej Rzeczpospolitej. Wybrany przez
Sejm w 1922 roku zaskoczyt prawice, ktora byta pewna
zwycigstwa swego kandydata. Przemoca prébowano nie
dopusci¢ do ztozenia przysiegi. Rozwscieczona endecja
rozpoczeta kampanig nienawisci w prasie, na ambonach,
ulicach, oskarzajac go o sprzyjanie masonom i Zydom,
ateizm, cudzoziemszczyzne. Znalazta zbrojne narzedzie
w Eligiuszu Niewiadomskim, arty$cie malarzu, ktéry za-
strzelit prezydenta na wernisazu w Zachecie. Narutowicz
zgingt zaledwie w pie¢ dni po objeciu urzedu.

Niewiadomski zostat rozstrzelany, a jego rewolwer
znalazt sie w Muzeum Medycyny Sadowej. Jego po-
grzeb na warszawskich Powgzkach zgromadzit okoto
10 tysiecy zatobnikéw, w kos$ciotach odprawiano msze
i wygtaszano okoliczno$ciowe kazania. Gréb byt dobrze
utrzymany, ukwiecony, az do lata 2012 roku, kiedy to za-
uwazono rozbitg tablice. Nie wiadomo czy spowodowat
to wiatr, czy wandale, ale straznicy pamieci narodowej
rozpoznali prawde — to byta planowa dewastacja, a Jan
Zaryn (oczywiscie IPN) uznat jg za ,niszczenie auten-
tycznych zabytkdw, ktore jest dowodem zdziczenia cywi-

lizacyjnego”. Okazato sie wszakze, iz to nie byt ani wiatr,
ani wandale, lecz remont prowadzony przez rodzing, jak
ttumaczyt Andrzej Prus-Niewiadomski, wnuk Romana
Niewiadomskiego, brata Eligiusza.

W 1997 roku Jerzy Kawalerowicz nakrecit znakomity
film Smieré prezydenta ze $wietng rolg Zdzistawa Mro-
zewskiego. Jednak ten film mozna oglagda¢ jedynie na
YouTube, bowiem Telewizja Polska od lat nie uznaje go
za godny rocznicowego przypomnienia.

Co taczy te dwa zamachy? Przeciez nie filmy, cho¢
to one prezentuja dzisiaj historie dla mtodego poko-
lenia. Nie osoby prezydentow, tak rozne co do swych
krajow, urzeddw, uprawnien, zadan i cech osobowych.
Jeden dokonat bardzo wiele, rzgdzit pie¢ lat, drugi nie-
wiele, a sprawowat urzad pie¢ dni. Jednak obaj zging-
li z reki ideologicznych fanatykéw, zdolnych spojrze¢
woczyswojejofierzeprzedoddaniem$miertelnegostrzatu
z bliska. Jakaz to musiata by¢ polityczna nienawis¢,
z ktorg zreszta nie ukrywali sie przed otoczeniem.
Ostatnie stowa Niewiadomskiego brzmiaty: ,Ginge za
Polske, ktérg gubi Pitsudski!”. John Wilkes Booth po
strzale wskoczyt na scene krzyczac: Sic semper tyran-
nis! — ,Tak zawsze tyranom!” — cytujgc Brutusa zabija-
jacego Cezara.

Oto we wrze$niu 2012 r. Grzegorz Braun, okresla-
ny jako rezyser, w prawicowym Klubie Ronina mowit
o dziennikarzach ,Gazety Wyborczej” i TVN: ,Jesli sie
nie rozstrzela co dziesigtego, to znaczy — hulaj, dusza,
piekta nie ma”. Kilka dni p6zniej dodat: ,Mysle sobie, ze
mowigc »co dziesigtego« chyba nie doszacowatem, sa-
dzgc po rozmiarach tego, co sie teraz rozpetato”.

Nie nalezy tego oszotoma lekcewazy¢. Mimowolnie
wskazuje, ze dzisiaj to nie prezydenci winni by¢ na ce-
lowniku, ale media, ktére gubig kraj. Na szczescie, jak
to juz zauwazyt stary Marks, historia sie powtarza, za
pierwszym razem jako tragedia, za drugim jako farsa.

| tak sie stato w czasie ceremonii wreczania Oscarow
2013, gdy prowadzacy komik MacFarlane pochwalit Da-
niela Day-Lewisa, ze tak doskonale wcielit sie w prezy-
denta (dostat za te role Oscara), przy czym zaraz dodat:
~Jednak najlepiej wbit w gtowe Lincolna inny aktor, mia-
nowicie John Wilkes Booth” (czyli zabdjca prezydenta,
ktéry strzelit mu w gtowe). Kiedy przez sale przeszedt
szmer, MacFarlane ze $miechem stwierdzit: ,Co? Uwa-
zacie, ze po 150 latach jeszcze za wcze$nie na takie
zarty?”

Obaj artysci, rezyser i komik przekraczajg granice
dobrego smaku. Herbert zapewne sie w grobie przewra-
ca. Jednak mimo wszystko wole niesmaczny zart Mac-
Farlana niz chamstwo i nienawi$¢ w gtosie Grzegorza
Brauna. ]




CZASOPISMA POD KROPLOWKA

O czasopismach w Ill RP byto cicho do momentu,
kiedy zniknety z pewnego dokumentu i zrobita sie z tego
potezna afera. W jej wyniku SLD przegrato z kretesem
wybory, jego lider szukat przez czas jaki$ pocieszenia
w ramionach Leppera, pani wiceminister kultury jeszcze
do niedawna wtéczona byta po sgdach, co skonczyto sie
dla niej wyrokiem skazujacym, a pewna wptywowa gaze-
ta codzienna stracita 1/3 czytelnikdw, lekko liczac.

W tej aferze chodzito oczywiscie nie tylko o czasopi-
sma, lecz takze o grube pienigdze, o ktérych rozmawiato
dwdch wydawatoby sie gentlemanoéw, dajac tym samym
dowdd, ze w istocie nimi nie sg. Na dodatek owym rozho-
worom towarzyszyt dyskretnie magnetofon i w rezultacie
pewien dobrze zapowiadajgcy sie naturszczyk w kinie
polskim zakonczyt kariere, nie tylko filmowa, za kratami.
Przegranych byto o wiele wiecej, alisci znalezli sie takze
beneficjenci ze ztotoustym postem PiS-u na czele, kto-
ry po wyborczej klesce lewicy poszedt ze swoim szefem
,na Polske” robi¢ porzadek. Pomogt mu w tym walnie
pewien lewicowy profesor, ktory jest Swiecie przekona-
ny, ze sprawiedliwo$ci stato si¢ zado$¢ i prawda przed
sejmowg komisja wyszta na jaw. Do dzi§ jednakowoz
nie wiadomo ktéra, bo sg trzy, jak ustalit inny profesor:
prawda, cata prawda i géwno prawda.

Tak wigc czasopisma z powodu owej afery, w ktorg
zostaty uwiktane, ale nie tylko, majg dzisiaj nie najlepsze
konotacje i po 89 roku wiedzie im sie marnie.

* K Kk

Co innego w PRL-u. Niejeden zapewne redaktor, pa-
mietajacy z racji wieku tamte siermiezne czasy, wzdy-
cha z utesknieniem do 10-15-tysiecznych naktaddw,
jakie miewaty elitarne zdawatoby si¢ miesigczniki kul-
turalne w rodzaju ,Tworczosci”, ,Dialogu”, czy ,Odry”,
nie mowigc o ,Literaturze na swiecie”, ktdéra w porywach
osiagata 35-tysieczny naktad i — podobnie jak poprzed-
nie tytuty — si¢ sprzedawata! Dzisiejszym wydawcom
i redaktorom prasy kulturalnej ztego samopoczucia nie
poprawi zapewne wiadomo$¢, ze w grupie tygodnikow
Sredni naktad warszawskiej ,Kultury” grubo przekraczat
100 tysiecy, ,Polityka” rozchodzita si¢ w 350 tysigcach
egzemplarzy, a reprezentujgcy — jak sie dzi§ powiada
— koncesjonowang opozycje ,Tygodnik Powszechny”
dobijat w latach 80. do 80. tysiecy. Aliéci to byt naktad
limitowany, co oznacza, ze w one lata pismo katolikow
Swieckich znalaztoby co najmniej drugie tyle nabywcow.

A dzisiaj? Lepiej spusci¢ zastone mitosierdzia.
»TWOrczos¢”, ktéra za czasoéw lwaszkiewicza pasowa-
ta de facto swoich autoréw na pisarzy, gdyby nie byta
wydawana na zlecenie Ministerstwa Kultury, dawno ze-
sztaby do grobu. Podobnie ,Dialog”, ,Teatr”, ,Ruch Mu-
zyczny” i jeszcze pare tytutdw majacych ten sam sta-
tus. O naktadach ukazujgcych sie obecnie czasopism
kulturalnych lepiej nie mowi¢. Okreslenia: niszowe, ni-

skonaktadowe w ujeciu liczbowym oznaczajg od 500 do
2.000 egzemplarzy. A ile sie sprzedaje? To jest tajemni-
ca poliszynela. Srednie zwroty siegajg 80%, jesli pismo
w 0gole mozna kupic.

Dobrze wiec nie jest. Ale zZle tez nie, bo w Il RP uka-
zuje sie ponad 400 tytutéw omawianej prasy, co w PRL-u
graniczytoby z fantazjg. Papieru chronicznie brakowato,
takze w toaletach, wiec w sumie mozna by sie doliczy¢
kilkudziesieciu tytutéw w okresach prosperity na rynku
wydawniczym . Tymczasem dzisiaj powstajg czasopisma
jak grzyby po deszczu, coraz wigcej tytutdbw egzystuje
tylko w Internecie, a prawie wszystkie funkcjonuja na za-
sadzie 2 w 1, czyli mozna je czytaé w wydaniu papiero-
wym i online. Zatem — jak mawiano drzewiej w Piwnicy
pod Baranami — skoro nie jest dobrze i nie jest zle, to jest
niezle.

* k%

| na tej konstatacji mozna by poprzesta¢, gdyby nie
choroba, ktéra od lat trawi system finansowego wspie-
rania prasy kulturalnej, a ktéra nazywa sie ,po uwa-
zaniu”. Zmieniajg sie rzady i ministrowie kultury, wraz
z nimi zasady przyznawania $rodkow ubiegajacym sie
o nie tytutom, a niezadowolonych przybywa. Ostatnio
znowu rozlegty sie protesty, bo od tego roku na wspar-
cie mogg liczy¢ tylko czasopisma, dla ktérych ,tema-
tyka kulturalna i artystyczna stanowi wiodacg o$ pro-
blemowa”. Nawiasem moéwigc, mogtoby Ministerstwo
Kultury i Dziedzictwa Narodowego unika¢ razgcych
rusycyzmoéw, przynajmniej w oficjalnych komunikatach.
A o tym, czy w piSmie rzeczona tematyka jest ,wiodg-
ca’, rozstrzygnie zespot ekspertéw. Otoz ,Zdanie” ubie-
gato sie o dotacje w 2012 roku i owi eksperci, ktérych
nazwisk z litosci nie wymienie ( do wgladu na stronie in-
ternetowej MKIiDN ),za dwa numery dostarczone im do
wgladu i oceny przyznali 47, 40 punktéw, co uniemozli-
wito wnioskodawcy nawet odwotanie sie od tej — wota-
jacej o pomste do nieba — decyzji. Traf bowiem chciat,
ze przedmiotem oceny byt tzw. numer baumanowski,
a w nim takie nazwiska, jak — oprécz gtéwnego boha-
tera (,Trzech na jednego”) — Walicki, Wolenski, Belka,
Rotfeld, Domanski, Tazbir, Widacki, Pomianowski, Wal-
denberg, Kowalik i parg innych, nie mniej znamienitych.
Moze wigc Pan Minister zechciatby sie przygladnaé
pracy swoich pozal sie Boze ekspertéw,a przy okazji
poczytat ,Zdanie”. Naprawde warto!

SCEPTYK

P.S. ,Zdanie” w ogdle tylko dwa razy ubiegato sie
o ministerialne wsparcie, ale po tym, jak zostato potrak-
towane w ubiegtym roku, nie ma zamiaru chodzi¢ na
Krakowskie Przedmiescie po prosbie. Bez rzadowej kro-
pléwki tez da sie w Il RP przezy¢.
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