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Słowo
od redaktora  

                                                                       Joanna  KrupińskaTrzebiatowska

Szanowni Państwo,

POLART rusza na podbój Europy, można by żartobliwie powiedzieć, wszelako prawdą 
jest, że udało się nawiązać współpracę  z kilkoma organizacjami pozarządowymi dzia-
łającymi w obszarze kultury za granicą, co otworzyło naszej sztuce drogę na Zachód  i 
pozwoliło zrealizować powstały wiosną ubiegłego roku zamysł Międzynarodowego Festi-
walu Związki Pomiędzy Kulturą Południa  a Północy - Chopin - Grieg - wzajemne inspiracje  
i rezonans w malarstwie i literaturze. Pierwsza odsłona odbyła się w lutym 2013  w Aren-
dal w Norwegii, a ostatnia dokona niebawem w Wiedniu, gdzie zaprezentujemy Wielki 
Salon Sztuki, o którym szeroko pisze   swoim artykule Marek Sołtysik, zaś prace obrazuje 
dołączony do niniejszego numeru pisma, katalog 16 th POLART ART EXHIBITION. 
Towarzyszący malarzom i rzeźbiarzom poeci  czytać będą  swoje wiersze 20 września 
2013 w piwnicy Polsko-Austriackiego Towarzystwa Takt, gdzie nie tak dawno otwierała 
salon literacki Anna Dymna. Tym razem wezmą w nim udział  Józef Baran,  Kazimierz 
Świegocki,  Magdalena Węgrzynowicz-Plichta, Elżbieta Wojnarowska i pisząca te słowa 
Joanna Krupińska-Trzebiatowska, a całość  poprowadzi Bolesław Faron. Nie będzie to 
pierwsze Walne Zgromadzenie Stowarzyszenia Twórczego POLART poza Krakowem, 
ale pierwsze za granicą, a uświetnią  go dwa recitale: Izabeli Jutrzenka-Trzebiatowskiej  
i znakomitej sopranistki Agnieszki Kuk. Zarówno wystawa, jak i salon poezji wpi-
szą się w trwające od  7 września do 19 października XXII Dni Kultury Polskiej w 
Austrii, organizowane od wielu lat przez Zarząd "Forum Polonii", działający jako ich 
koordynator. 

Trzeba wyznać, że niestety współpraca bilateralna nie otworzyła POLART-owi drogi 
do pieniędzy, bo choć marzyły nam się fundusze unijne, norweskie i wszelkie inne, 
jedynie Urząd Miasta Krakowa dofinansował HYBRYDĘ, za co jesteśmy wdzięczni. 
Przepadł  natomiast wniosek o finansowe wsparcie Międzynarodowego Festiwalu  oraz 
projekt złożony w Ministerstwie Spraw Zagranicznych przewidujący naszą współ-
pracę  z Polonią i Polakami mieszkającymi za granicą. Okazuje się jednak, że i bez tego 
możemy sobie świetnie radzić, dzięki zaangażowaniu artystów należących do naszego 
stowarzyszenia.    

XXII numer HYBRYDY w związku z tymi wydarzeniami zdominowała poezja, wiersze 
Józefa Barana (z tłumaczeniem na język niemiecki), a także Janusza Trzebiatowskiego, 
Juraty Bogny Serafińskiej, która do Wiednia jechać nie może oraz  występującego gościn-
nie na łamach naszego pisma, Kazimierza Burnata. Polecam też opracowania krytyczne, 
a w tym Ignacego S.Fiuta podsumowujące wieczór autorski Karla Grenzlera z Hamm 
w Domu Polonii w Krakowie oraz Barbary Głogowskiej-Gryzieckiej odnoszące się do 
najnowszego tomiku praprezesa POLART-u Janusza Trzebiatowskiego "Krawędzie".

                                                                                                                     



FLOTA, KTÓREJ JUŻ NIE MA
 

ANDRZEJ SAMEK

Prof. dr hab. inż. Andrzej Samek urodził 
się w 1924 r. w Krakowie. Był żołnierzem 
AK. Ukończył studia na Oddziale Lotniczym 
Wydziałów Politechnicznych Akademii Gór-
niczo-Hutniczej w Krakowie. Ściśle współ-
pracował z krajowym przemysłem lotniczym. 
W 1987 r. zorganizował i uruchomił nowy 
kierunek: automatyka i robotyka na Wydziale 
Mechanicznym Politechniki Krakowskiej. Jako 
pierwszy w kraju prowadził na PK i PW wykłady 
z zakresu bioniki. Obecnie prowadzi wykłady 
z bioniki na AGH i za granicą. Wieloletni czło-
nek zarządu Aeroklubu Krakowskiego, członek 
honorowy Aeroklubu Polskiego. Otwarta 
w 2011 r. wystawa w Muzeum Politechniki Kra-
kowskiej pt. „Flota, której już nie ma”, jesienią 
2013 r. zaprezentowana zostanie w Muzeum 
na Starym Zamku w Żywcu i połączona z pro-
mocją książki opublikowanej przez Wydaw-
nictwo PK.

Któż dzisiaj jeszcze pamięta, że Austria była 
potężnym morskim mocarstwem i posia-
dała dużą i nowoczesną flotę? Do Habsbur-
gów należała bowiem kiedyś znaczna część 
wybrzeża dalmatyńskiego, a na Adriatyku 
panowała druga co do wielkości w tym 
regionie f lota cesarstwa Austro-Węgier. 
Oprócz sławnej Abacji, do której jeździli 
nasi pradziadkowie, tu właśnie znajdowały 
się stocznie i bazy marynarki wojennej – 
Cattaro (ob. Kotor w Czarnogórze), Fiume 
(ob. Rijeka w Chorwacji) i Triest (...)

W 1382 r. małe miasto-państwo, jakim był 
Triest, aby zabezpieczyć się przed potęż-
nymi sąsiadami, głównie Wenecją, która 
była największym mocarstwem morskim 
na tym obszarze, oddało się pod protektorat 
habsburskiego księcia. Do powstania floty 
było jednak jeszcze bardzo daleko (...)

(...) Kiedy Habsburgowie po raz pierwszy 
uzyskali dostęp do Adriatyku, panowała na 
nim wszechwładnie Wenecja. Wraz z Genuą 
prowadziła przynoszący ogromne zyski han-
del ze Wschodem. Jej przeciwnikiem było 
nadal rosnące w potęgę państwo osmańskie. 
Głównym obszarem, na którym rozgrywał 
się konflikt pomiędzy państwami Europy 
a Turcją, była Nizina Panońska. Tu, między 
Wiedniem, Budapesztem i Bukaresztem, 
dochodziło do głównych działań wojen-
nych. Stąd wynikało strategiczne znacze-
nie Dunaju jako głównej drogi komunikacji 
i transportu. Pierwsze zatem okręty wojenne 
Austrii to jednostki rzeczne.

(...) Dopiero z początkiem XVIII w., 
w 1713 r., cesarz Austrii Karol VI podjął 

pierwszą próbę budowy floty przeznaczonej 
do działań na Morzu Śródziemnym. Habs-
burgom bowiem, w wyniku hiszpańskiej 
wojny secesyjnej (1701–1714), przypadły 
oprócz hiszpańskich Niderlandów, Sardy-
nia i Neapol wraz z resztkami jego floty. 

(...) Dopiero w 1780 r., cesarz Józef II pono-
wił kolejną, piątą już próbę utworzenia 
floty na Adriatyku. Plan, który przedłożył 
kanclerz Wenzel Anton Kaunitz, zakładał 
budowę dziesięciu okrętów. Przekraczało 
to niestety możliwości finansowe pań-
stwa. Ostatecznie, w 1784 r., zakupiono 
trzy kutry stacjonujące w Ostendzie, które 
miały strzec tam austriackiego handlu. 
W porozumieniu z rządem Holandii dwa 
z nich skierowano na Morze Śródziemne. 
W 1786 r. kutry „Le Ferme” i „Le Juste”, 
każdy uzbrojony w 20 dział, przybyły do 
Triestu. Ten rok uważany jest za rok powsta-
nia marynarki wojennej Austrii. 

Po śmierci cesarza, po długiej wojnie suk-
cesyjnej z Prusami (1740–1746), w któ-
rej uczestniczyły Francja, Anglia, a także 
Rosja, władzę w Austrii przejęła energiczna 
Maria Teresa. Okupiła ją utratą Śląska na 
rzecz Prus. W 1749 r. cesarzowa zatwier-
dziła banderę austriackiej marynarki – 
dwugłowego czarnego orła na złotym polu. 
Banderę wzorowano na banderze księstwa 
Toskanii, którą władał jej mąż, książę Fran-
ciszek Lotaryński. 

(...) W budowie okrętów następowały 
zasadnicze zmiany. Maszyna parowa 
zaczęła zastępować żagle, pojawiły się nie-
zależne od wiatru statki parowe. W miejsce 
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drewna wprowadzano żelazo, a później stal. 
Był to jednak proces bardzo długotrwały.

Marynarka austriacka rozwijała się powoli. 
Powrót do Wenecji nie zmienił sytuacji, 
gdyż przewagę w niej mieli Włosi, two-
rzący trzon kadry oficerskiej. Na znacznej 
części wybrzeża Adriatyku nadal pano-
wała Turcja. 

W latach 1848–1849 całą Europę ogarnęła 
Wiosna Ludów. We Włoszech, na czele 
ruchu mającego na celu usunięcie Austria-
ków, stanął król Sardynii i Piemontu – 
Karol Albert. Powstanie, które w 1848 r. 
ogarnęło Wenecję, doprowadziło do ogło-
szenia jej wolną republiką. Nastąpił rozłam 
wśród kadry i załóg i f lota wenecko-au-
striacka została utracona przez Austrię. Jej 
resztki skierowano do Poli (ob. Pula).

Austria, dzięki zwycięstwom feldmarszałka 
Radetzky’ego pod Custozzą i Novarą, utrzy-
mała jednak Lombardię. Jednocześnie okręty 
austriackie rozpoczęły oblężenie Wene-
cji. Wówczas to po raz pierwszy w historii, 
w sierpniu 1849 r., zastosowano bombardo-
wanie z powietrza. Bomby, których wyna-
lazcą był oficer artylerii Franz Uchatius, 
zrzucano z bezzałogowych balonów, które 
wypuszczano z oblegających miasto okrętów. 
Efekt był raczej psychologiczny, gdyż bom-
bardowanie nie wyrządziło większych szkód. 
Austriacy ponownie opanowali miasto, do 
którego wkroczył feldmarszałek Radetzky.

(...) Głównym portem wojennym został 
Triest, a w Poli powstał arsenał. W celach 
szkoleniowych austriackie jednostki krążyły 
między portami wschodniego wybrzeża 
Adriatyku, zabezpieczając przed piratami 
również greckie i tureckie porty. W 1850 r. 
wprowadzono we flocie język niemiecki. 

Dzięki inicjatywie arcyksięcia Ferdynanda 
Maksymiliana pierwsze austriackie fregaty 
pancerne powstały już w 1861 r. Były to 
„Salamander” i „Drache” – niewielkie okręty 
drewniane o wyporności 2750 t, z żelaznym 
opancerzeniem na całej długości jednostki. 

W 1857 r. fregata „Novara” wyruszyła 
w swą podróż dookoła świata, rozpoczyna-
jąc w ten sposób późniejsze rejsy zamorskie 
okrętów austriackich, które miały na celu 
zarówno prowadzenie badań naukowych, 
jak i ukazanie aspiracji Austrii do zostania 
mocarstwem morskim.

(...) Można zatem stwierdzić, że na przeło-
mie XIX i XX w. flota torpedowców mary-
narki austro-węgierskiej była imponująca. 

Oprócz 7 kanonierek torpedowych, któ-
rych budowę ostatecznie zarzucono, liczyła 
ona aż 32 torpedowce zaliczane do klasy 
I, 31 torpedowców klasy II i zaledwie 7 
przestarzałych już jednostek zaliczanych 
do klasy III. Z całkowitej liczby 67 tor-
pedowców figurujących w „Almanachu” 
z 1900 r. połowę stanowiły duże i nowocze-
sne okręty. Ciągle jednak miały one ograni-
czony zasięg i nadawały się raczej do działań 
strefie przybrzeżnej. Nowe jednostki poja-
wiły się dopiero w XX w. W 1912 r. więk-
szość starych torpedowców przeklasyfiko-
wano na trałowce (Minensuchboote).

Życie załóg na torpedowcach, małych 
i szybkich jednostkach, nie było łatwe, 
zwłaszcza podczas działań na pełnym 
morzu. Pomieszczenia, głównie te prze-
znaczone dla marynarzy, były bardzo cia-
sne i panowaływ nich nienajlepsze warunki 
sanitarne. Utratę ludzi, którzy wypadli za 
burtę, i dość częste kolizje uważano raczej 
za wydarzenia zwyczajne. Poziom wyszko-
lenia natomiast był raczej wysoki.

Przedstawiając w krótkim zarysie histo-
rię rozwoju broni torpedowej marynarki 
austro-węgierskiej, nie można pominąć 
ogromnej roli, jaką odegrał w niej Polak, 
admirał Juliusz Ripper (1847–1914). 
W trakcie długiej służby w marynarce 
wyróżnił się niezwykle aktywną działalno-
ścią w dziedzinie rozwoju broni torpedowej 
i budowy okrętów torpedowych. 

Był dowódcą wielu okrętów, m.in. kano-
nierki „Planet”. Stworzył kadrę młodych 
i pełnych zapału oficerów, specjalistów 
i entuzjastów nowej broni, oraz dobrze 
wyszkolonych marynarzy, torpedystów.

(...) Wybuch wojny na Bałkanach w 1912 r. 
przyśpieszył prace szkoleniowe. Nadal 
poszukiwano lepszego rozwiązania wodno-
płatowca, decydując się na produkcję kra-
jową. Zaprojektowano nowy wodnopłato-
wiec typu łódź latająca, oznaczony „E 16” 
(Etrich). W 1913 r. łódź została oblatana.

Mimo że w późniejszym okresie mary-
narka korzystała z samolotów innych 
wytwórni, takich jak UFAG, ÖFFAG 
i Hansa-Brandenburg, głównym i najwięk-
szym ich dostawcą był Lohner. Pierwsza 
prototypowa i druga seria sześciu maszyn  
(typ L), dostarczona z końcem 1914 r., już 
w czasie wojny, zapoczątkowała szerokie 
wykorzystanie łodzi latających firmy Loh-
ner w marynarce Austro-Węgier. Kolejne, 
ciągle ulepszane i modyfikowane wersje 

zapewniły jej lotnictwu morskiemu w dal-
szym okresie wojny panowanie w prze-
strzeni powietrznej Adriatyku.

Wspomnieć jeszcze należy, iż w okresie 
poprzedzającym bezpośrednio wybuch 
I wojny światowej ogromnie ożywiona była 
działalność wywiadów obu stron. Wywiad 
brytyjski był bardzo zainteresowany for-
tyfikacjami Austro-Węgier, graniczącymi 
z Czarnogórą. Wśród działających na 
tym obszarze brytyjskich szpiegów jeden 
wyróżniał się niezwykłą pomysłowością. 
W okolicach fortyfikacji bazy w Cattaro 
pojawił się pomylony angielski entomolog. 
Uzbrojony w siatkę na motyle, nieodzowne 
pudełko z farbkami i szkicownik pełen 
ukończonych i rozpoczętych rysunków 
motyli, uganiał za nimi nieopodal fortyfi-
kacji. Żołnierze strzegący fortu spoglądali 
na dziwaka z pobłażliwością. Często pod-
chodził do nich, pokazując rysunki i pyta-
jąc, czy nie widzieli podobnych motyli 
w pobliżu. Oczywiście żołnierze nie mogli 
mu pomóc i patrzyli obojętnie, kiedy kręcił 
się w pobliżu czy uzupełniał swoje szkice.

A nie były to zwykłe rysunki. W obraz 
motyla wkomponowany był bowiem zręcz-
nie zarys obserwowanego fortu. Co więcej, 
zróżnicowane kształtem plamki na jego 
skrzydłach oznaczały różnego rodzaju bate-
rie, od ciężkich dział po gniazda karabinów 
maszynowych. Żyłki na skrzydłach wska-
zywały natomiast dokładnie ich rozmiesz-
czenie. Rysunek motyla zawierał zatem 
szczegółowe tajne informacje o forcie.

Kim był ten niezwykle pomysłowy brytyj-
ski szpieg penetrujący wybrzeża Dalmacji? 
Był nim sir Robert Baden Powell, twórca 
międzynarodowego harcerstwa (...)

Marynarka wojenna Monarchii austro-węgier-
skiej stanowi obecnie przedmiot dużego zainte-
resowania na świecie. Współczesna Austria nie 
ma dziś dostępu do morza, ale była kiedyś jed-
nym z potężnych mocarstw morskich i przed 
wybuchem I wojny światowej posiadała dużą 
nowoczesną flotę. Okręty budowano prawie 
wyłącznie we własnych stoczniach z dużym 
wysiłkiem i determinacją, a niektóre rozwiąza-
nia konstrukcyjne były udane. Działania floty 
austro-węgierskiej na Adriatyku podczas I wojny 
światowej, wobec liczebnej przewagi przeciw-
nika muszą budzić uznanie i świadczą o dobrym 
wyszkoleniu marynarzy i dowódców.

Naszej polskiej społeczności, poza grupą 
specjalistów i entuzjastów zagadnień morskich, 
tematyka ta jest raczej mało znana.
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BOLESŁAW FARON
WYZNANIA ŻONY ZBIGNIEWA 
UNIŁOWSKIEGO

Wstęp

Podczas gromadzenia materiałów 
w latach sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku do pracy doktorskiej o twórczo-
ści Zbigniewa Uniłowskiego zwróciłem 
się do żyjących członków ugrupowa-
nia poetyckiego „Kwadryga” oraz zna-
jomych i przyjaciół autora Wspólnego 
pokoju z prośbą o nadesłanie o nim 
informacji, wspomnień. Odpowie-
dzieli wszyscy. Toteż w moim prywat-
nym archiwum zachowały się do dzi-
siaj listy Stanisława Ryszarda Dobro-
wolskiego (cztery), Zbigniewa Mit-
znera (jeden), Sabiny Sebyłowej (trzy 
i jedna kartka pocztowa), Mai Bere-
zowskiej i Aleksandra Maliszewskiego 
(po jednym), Izabeli Czajki-Stachowicz 
(kartka pocztowa) oraz Stefana Flu-
kowskiego (trzy listy i obszerny doda-
tek). Spore fragmenty tej koresponden-
cji ogłosiłem w „Przekroju” w latach 
osiemdziesiątych oraz wykorzystałem 
w moich opracowaniach o pisarzu1. 
Listy Stefana Flukowskiego w całości 
opublikowałem    w cyklu Archiwa-
lia w wydawanym w latach dziewięć-
dziesiątych przez krakowski Oddział 
Związku Literatów Polskich miesięcz-
niku „Lektura” 2. Za pośrednictwem 
Flukowskiego udało mi się dotrzeć do 
żony pisarza, Marii Uniłowskiej. Na 
moją prośbę o umożliwienie mi z nią 
kontaktu napisał 9 lutego 1967 roku: 
„Ja bym proponował taką rzecz: pisze 
Pan na adres londyńskich „Wiadomo-
ści”, adres kaligrafuję obok, a redakcja 

na pewno skieruje list do  N. Jorku  
pod właściwy adres, można być tego 
zupełnie pewnym. […]

Nie przypuszczam, żeby wiele Pan od 
Niej i syna skorzystał. Poznałem go parę 
lat temu, gdy byli w Polsce. Wiele go 
ojczyzna ojca nie interesuje, podobnie 
jak i twórczość. Podobno, kiedy dowie-
dział się, że jedną z książek ojca sfil-
mowano, dopiero wtedy zareagował. – 
Oczywiście, od b. żony może coś da się 
uzyskać, informacje z ostatnich lat życia, 
biograficzne. W każdym razie trzeba 
spróbować.” Adres „Wiadomości”: 67, 
Great Russell Street, London W.C.I. 
Zgodnie z sugestią Flukowskiego list do 
Marii Uniłowskiej wysłałem za pośred-
nictwem „Wiadomości” w Londynie. 
Niebawem otrzymałem odpowiedź:

24.4.67

Szanowny Panie!

List Pana do wdowy po śp. Zbigniewa Uni-
łowskiego przesyłamy Jej dzisiaj. 

Adres: Maria UNIŁOWSKA, 740, Madison 
Avenue, New York 21, N.J. USA.
Cieszymy się bardzo, że twórczość tego 
pisarza, tak związanego z „Wiadomo-
ściami Literackimi” znalazła w kraju 
zamiłowanego badacza. Miło byłoby nam 
zapoznać się z owocami tej pracy i chętnie 
rozważylibyśmy możliwość ogłoszenia jej  
–niedrukowanych gdzie indziej – fragmentów. 
Proszę przyjąć wyrazy poważania
	                    
                                 Michał Chmielowiec

	 Pośrednictwo „Wiadomości” 
okazało się skuteczne. Koresponden-
cja z Marią Uniłowską trwała parę lat. 
Zachowało się siedem listów 3 . Dzięki 
niej udało się ustalić kilka nieznanych 
dotąd szczegółów, zwłaszcza z okresu 
ich pożycia małżeńskiego, a więc z 
ostatnich dwóch lat  z życia pisarza, 
który zmarł nagle na zapalenie opon 
mózgowych 12 listopada 1937 roku  
w wieku 28 lat.

	 Zbigniew Uniłowski urodził 
się 1 maja 1909 roku w Warszawie 
w rodzinie drobnomieszczańskiej. 
Po śmierci matki, która zmarła na 
gruźlicę, problematyczną opiekę nad 
dzieckiem objął ojciec, który nieba-
wem prawdopodobnie popełnił samo-
bójstwo. Jako dziecko i dorastający 
młodzieniec imał się różnych zawo-
dów, m.in. jako pomocnik murarski, 
roznosiciel paczek u krawca, sprze-
dawca świętych obrazków na jar-
markach i pikolak w warszawskiej 
restauracji Astoria. Tutaj „odkrył” go 
w roku 1926 znakomity kompozytor 
Karol Szymanowski, który zauwa-
żył za kontuarem baru chłopca czy-
tającego Conrada. Zainteresował się 
inteligentnym młodzieńcem, wsparł 
finansowo, wysłał do Zakopanego, 
gdzie Uniłowski leczył nadwątlone 
ciężkim dzieciństwem płuca, próbo-
wał swych sił literackich i spotykał 
się z przedstawicielami środowiska 
literackiego 4.
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Teraz to, co pamiętam z jego dzieciństwa, 
z opowiadań mego męża. Rodziców mego 
męża nie znałam. Ojciec Uniłowski opuścił 
matkę, kiedy mój mąż był małym chłopcem. 
Ojciec sprzedawał książki szkolne, wyjeż-
dżał często z tym do Rosji. Matka umarła 
na gruźlicę jak mój mąż miał osiem lat. 
Wychowywała go potem tzw. ciocia Zosia 
(nie pamiętam jej nazwiska). Mając osiem-
naście lat był chory na gruźlicę, już pisał i 
pierwsze jego nowele w tym czasie były dru-
kowane. Z tego powstał "Człowiek w oknie". 
Mieszkał miesiącami w Zakopanem u pani 
Rożeckiej w jej pensjonacie, która karmiła 
go i dbała jak o własnego syna. Dobrze ją 
potem znałam. Jak miał dziesięć lat roz-
nosił paczki dla krawca na ul. Brackiej w 
Warszawie. Odmroził sobie ręce, bardzo 
był biedny i zawsze głodny. Przed samą 
śmiercią dał mi zlecenie jak chować mam 
naszego syna Karola Krzysztofa i dać mu 
to wszystko, czego on nie miał. Starałam 
się to tak zrobić jak chciał. W tej chwili 
mój syn jest już inżynierem, ma trzydzieści 
lat. Byłam z nim w Polsce sześć lat temu, 
oglądaliśmy film ze "Wspólnego pokoju" 
8,widziałam wzruszenie na jego twarzy. 
Koledzy mojego męża chcieli mu pokazać 
te miejsca, które jego ojciec najbardziej 
znał. Poznał jednego z prawdziwych ludzi 
ze Wspólnego pokoju Ryszarda Dobrowol-
skiego, niestety ojca nie mógł odnaleźć ale 
zna język polski świetnie. Bardzo mu się 
w Polsce podobało, poznał mnóstwo mło-
dzieży, uczył ich o Ameryce ale jest też i 
patriotą (człowiekiem świata).
Podziwiałam talent mego męża zanim 
byłam jego żoną. Chciał, żebym z nim 
jechała do Brazylii, gdzie był wysłany przez 
polski rząd, aby pisać o emigracji polskiej 
w Kurytybie, z tego wyszło Żyto w dżun-
gli. Po dwóch latach i po [jego] powrocie 
do Polski, od razu się zdecydowałam. Te 
dwa lata z nim były tak ważne w moim 
życiu, że nigdy nie chciałam [potem] wyjść 
za mąż. Jestem pewna, że byłby dumny ze 
swego syna i [byłby] największym jego przy-
jacielem. Wie Pan, mój mąż musiał każdą 
rzecz „namacać” w życiu, poznać do dna. 
Czytał masami, wykształcił się sam zupeł-
nie, umiał rozmawiać z każdym. Po jego 
śmierci zaczęły się wizyty bez końca. Poko-
chałam tam kilku ludzi, ci ludzie wprost nie 
wiedzieli, skąd tyle mój mąż mógł wiedzieć. 

już nie żyją. Po raz pierwszy udostęp-
niam czytelnikom wszystkie siedem 
listów, jakie otrzymałem od Marii Uni-
łowskiej, w całości, bez żadnych skró-
tów. Nie ingerowałem w ich kształt, tu 
i ówdzie dokonując drobnych korekt 
stylistycznych, gramatycznych, leksy-
kalnych, interpunkcyjnych. Wszystkie 
listy adresowane były na mój ówczesny 
adres: Kraków, Olsza II, bl. 14/3, prze-
syłane pocztą lotniczą – poza pierwszym 
– wszystkie w specjalnych do tego celu 
przygotowanych kopertach lekkich, 
oznakowanych na obrzeżach paskami 
niebieskimi i czerwonymi z odpowied-
nimi odstępami. Na odwrocie każdej 
znajduje się ręcznie napisany adres, 
który przytoczyłem wyżej, cytując list   
z „Wiadomości” londyńskich.

Listy:

12 maja 1967
Drogi Panie 6,
ogromnie się wzruszyłam Pana listem, 
który mi został przesłany przez „Wiado-
mości”  z Londynu. Otóż czytałam przez 
Pana napisany artykuł o krytykach książek 
mego męża w piśmie naukowym z Kra-
kowa, które to pismo miał tutejszy Instytut 
Naukowy 7. Dano mi znać o tym i nawet 
pozwolono wziąć do domu, gdzie w ciszy 
mogłam przeczytać. Świetnie to było zro-
bione przez Pana, winszuję. Naturalnie, 
że chciałabym mieć wszystkie publikacje   
z tym związane.
Otóż w skrócie dam Panu informacje.
Byłam żoną Zbigniewa tylko przez dwa 
lata. Pierwsze pół roku było cudowne. Mógł 
pisać, miał kompletnie w głowie naszkico-
wany drugi tom "Dwadzieścia lat życia". 
Czując (skąd nie wiem), że umrze na 
zapalenie opon mózgowych, nie mógł już 
pisać. Cieszył się swoim małym synkiem, 
widywał kolegów pisarzy, i „uciekał przed 
samym sobą”. Męczyło go to szalenie. Miał 
mnóstwo innych projektów pisarskich. Nie-
stety, nie mam żadnych jego listów, żad-
nych rękopisów. Jak wyjeżdżałam w roku 
[19] 40 z Polski z małym synkiem, prawie 
trzyletnim, nie wolno mi było zabrać nic 
ze sobą. Te fotografie, które Panu przesy-
łam to od mych sióstr, które opuściły Polskę 
przed wojną.

	 W swoim krótkim życiu wydał 
Wspólny pokój (1932), pierwszy nakład 
skonfiskowany przez cenzurę, opo-
wiadania Człowiek w oknie (1933), 
dwa reportaże z podróży do Ameryki 
Południowej Żyto w dżungli (1936), o 
życiu Polonii w stanie Parana w Brazy-
lii oraz Pamiętnik morski (1937), relację 
z powrotu do kraju na statku „Orient” 
i niedokończoną powieść Dwadzieścia 
lat życia (Tom I, 1937), a ponadto kilka 
tekstów drukowanych wyłącznie w cza-
sopismach, ze słynnym Dniem rekruta 
(„Wiadomości Literackie” 1934, nr 46), 
opublikowanym 11 listopada, a więc w 
dniu Święta Niepodległości. Opowiada-
nie  o wyraźnie antymilitarnej wymo-
wie uznano za przejaw antypaństwowej 
postawy i skrócono autorowi pobyt w 
Ameryce Południowej, gdzie przebywał 
jako stypendysta MSZ.

	 W 1935 roku Uniłowski oże-
nił się z córką cenionego architekta 
warszawskiego Marią Lilpop, daleką 
kuzynką Anny Iwaszkiewiczowej. Mał-
żeństwo wpłynęło znacznie na poprawę 
jego sytuacji materialnej, zmianę stylu 
życia. Były mieszkaniec Powiśla prze-
niósł się do luksusowego mieszkania 
przy Alei Róż, ograniczył kawiarniane 
eskapady w gronie przyjaciół, oddał się 
atmosferze życia domowego, urządzaniu 
parceli w Tatarowie w Gorganach (obec-
nie Ukraina) i zabrał się do kończenia 
autobiograficznej powieści Dwadzieścia 
lat życia. Dalszym etapem stabilizacji 
Uniłowskiego było przyjście na świat 
syna, którego na cześć Szymanowskiego 
ochrzczono imieniem Karol. „Anim się 
obejrzał – napisał w liście do kompo-
zytora – a już mnie życie odrutowało 
na fest. Teraz nawet jakiego czynu lek-
komyślnego nie mogę już popełnić” 5. 
Popełnił! Po nocnej eskapadzie z kole-
gami  w listopadową szarugę zachoro-
wał i zmarł nagle w tym samym roku 
co jego protektor.

	 Po napadzie Niemiec hitlerow-
skich na Polskę 1 września 1939 r. Maria 
Uniłowska wyjechała wraz z synem za 
granicę i osiadła w Stanach Zjednoczo-
nych, w Nowym Jorku. Dzisiaj oboje 



Jakaś intuicja, uczciwość myśli, wiara, umi-
łowanie prawdy i niesamowita inteligencja. 
Umiał mówić z każdym, z profesorami, 
księżmi, kelnerami, itd. Interesowało go 
wszystko, muzyka, żeglarstwo, przyroda, 
wprost „jadł życie łyżkami”  i w takim 
tempie jakby wiedział, a wiedział, że tak 
szybko ma odejść. Żal mu było nas zostawiać 
a z drugiej [strony] cieszył się na zobacze-
nie przyjaciół, Szymanowskiego (chrzestny 
ojciec mego syna), Stryjeńskiego, itd. Miał 
prawdziwą wiarę, nie chodził do kościoła, 
nie lubił „przedstawienia”, jak to nazy-
wał. Jego wiara to była kompletna uczci-
wość i prawda. Przeszedł przez życie jak 
meteor, zostawił moc przyjaciół, niektórych 
zazdrosnych ale i dużo szczerych. Cóż jesz-
cze mogę panu powiedzieć, miałam praw-
dziwy zaszczyt być żoną takiego człowieka, 
choć tylko dwa lata. Talent miał od Boga, 
podzielił się z nami wszystkim, ile [czym] 
mógł. Był zbyt nowy na swój czas. Potem ilu 
innych pisarzy poszło po jego śladach, może 
jeden Herling Grudziński trochę do niego 
zbliżony. Czuję go tu w Ameryce na każ-
dym kroku. Daje mi to spokój i patrząc się 
na naszego syna, dużo go w nim znajduję, 
nie fizycznie, zupełnie inny ale umysł, ścisła 
inteligencja i ta chęć poznania    i praw-
dziwe człowieczeństwo. Jestem naprawdę 
wzruszona, że to Pan się interesuje moim 
mężem. Jeżeli chciałby Pan jeszcze coś wię-
cej wiedzieć, proszę pisać.
Najserdeczniej Pana pozdrawiam.
Bardzo życzliwa  
	                     Maria Uniłowska  

3 czerwiec 1967
Kochany Panie .
Dziękuję bardzo za Pana list, cieszę się, 
że mój doszedł szczęśliwie. Proszę zatrzy-
mać fotografie, bo mam ich kopie. Tak bym 
chciała coś więcej wiedzieć o Panu, w jakim 
jest Pan wieku, że mądry to już się zorien-
towałam. Wyobrażam sobie Pana jako 
młodego człowieka, druga po moim mężu 
generacja. Mój mąż miałby teraz pięćdzie-
siąt osiem lat, ja o trzy lata młodsza. Cóż 
jeszcze mogę Panu powiedzieć. Nie wiem, 
czy Pana interesuje nasza znajomość przed 
ślubem czy późniejsza. Jak pisałam, byłam 
żoną tylko dwa lata, z tego właściwie pół 
roku mąż mój był zdrów i pisał. Zanim 

wyjechał do Brazylii w [19] 35, spędziłam 
z nim  i Karolem Szymanowskim cudowne, 
długie wieczory w Zakopanem, rozmowy na 
tak wysokim poziomie. Poznaliśmy wten-
czas Karola i pokochali jak brata. Przypusz-
czam, że Pan wie lub słyszał, jakie inklina-
cje miał Szymanowski dla młodych chłop-
ców. Otóż tego mój mąż unikał, między 
nimi była prawdziwa przyjaźń, szacunek 
i zrozumienie. Nigdy nie zapomnę jak mi 
Karol mówił, żyję jak żebrak, a będę pocho-
wany jak król. Tak też było. Tylko garstka 
ludzi orientowała się, kim był Szymanow-
ski. Drugi przyjaciel mego męża           i mój, 
Jan Tarnowski, znawca sztuki, kultura nie-
samowita. Umarł w Szkocji, gdzie bardzo 
się przyczynił dla [badań] ludowej sztuki 
szkockiej. Zbierał również stare Poloniki. 
Znów wśród przyjaciół Romaszkanowie z 
Tatarowa. Nigdy nie zapomnę, jak pierw-
szy raz u nich usłyszeliśmy płytę klasycznej 
Symfonii Prokofiewa. Mój mąż oszalał 
z zachwytu. Jeszcze do tej pory mam dresz-
cze jak tego słucham. Mój szwagier Artur 
Rodziński nagrał tę płytę, jest często pusz-
czana przez radio.
Cóż jeszcze. Wydaje mi się Pan bardzo 
bliskim człowiekiem i chciałabym jeszcze       
z Panem porozmawiać. Kto by mógł Panu 
wiele powiedzieć o bohaterach Wspólnego 
pokoju, a to Ryszard Dobrowolski, obec-
nie figura w Warszawie, w ZAIKSie. 
U jego matki w domu właściwie narodził 
się Wspólny pokój. Sześć lat temu widywa-
łam go często w Warszawie, był potem w 
Ameryce, ale nasze widzenie nie doszło do 
skutku nie z mego powodu, ktoś trzeci stał 
między nami. Wiem, że miał do mnie pre-
tensje ale może mi Pan wierzyć, że byłam 
w tym wypadku niewinna.
Cóż jeszcze. W tej chwili przemknęło mi 
przed oczami, jak poznałam mego męża. 
Otóż w pensjonacie pani Rożeckiej, o której 
już pisałam. Znał on już przedtem trzy moje 
starsze siostry, byłyśmy Lilpop z domu. 
Właściwie od razu się zakochaliśmy ale 
Zbigniew był jeszcze tak młody i dziki, że 
dopiero zdecydowałam się na małżeństwo 
po jego powrocie z Brazylii. Cóż jeszcze. 
Tak krótko z nim byłam, starałam mu 
się stworzyć dom, którego nigdy nie miał. 
Mieszkaliśmy z mym ojcem w Alei Róż, 
dobry adres w Warszawie. Dumny był  
z tego mój mąż jako dziecko Powiśla i biedy. 

Przyjmowaliśmy dużo ludzi, rozmowy 
zawsze przeciekawe. Cóż jeszcze. Marze-
niem mego męża było mieć ziemię i dom 
własny. Kupiliśmy plac w Tatarowie, sam 
posadził moc drzewek naokoło parceli, do 
budowania nie doszło. 
Wydaje mi się, że mój mąż czułby się świet-
nie w Ameryce, będąc tak młody duchem jak 
ten kraj. Dla prawdziwego talentu drzwi są 
otwarte, pisałby na pewno też i do telewizji. 
Jest tu młody nadzwyczajnie zdolny pisarz 
Rod Serling, jego krótkie sztuki w telewizji 
tak bardzo przypominają mi Człowieka 
w oknie. Jeszcze wśród jego prawdziwych 
przyjaciół August Zamoyski, Boy Żeleński, 
Miciński, Kroński, Stryjeński, Czermański, 
Słonimski, itd. Tymczasem kończę. Proszę 
mi dać znać, czy ten list coś Panu dał, bo, 
o ile tak, dalszy ciąg nastąpi.
Najserdeczniej Pana pozdrawiam 
		        Maria Uniłowska

24 wrzesień 1967
Kochany Panie Bolesławie  
Dziękuję z całego serca za przesłanie mi 
„Ruchu Literackiego” , który kilka dni temu 
otrzymałam. Tak mi przykro, że musiał 
Pan to dwa razy wysyłać. Pana artykuł 
jest świetny i teraz, wiedząc ile ma Pan 
lat, młodszy od mego syna o rok, mam spe-
cjalny do Pana sentyment. Kto wie, może 
na przyszłe lato zjawię znów w Polsce i 
wtenczas tak bardzo bym chciała Pana 
poznać. Moja najstarsza siostra Arturowa 
Rodzińska (jej mąż był świetnym dyry-
gentem) w swoim domku w górach zacho-
wała przedwojenne „Wiadomości Literac-
kie”    z 37 roku, gdzie są dwie świetne 
prace mego męża. 24 październik 1937 
rok, fragment      z drugiego tomu Dwu-
dziestu lat życia pod tytułem Na dole i z 
15 sierpnia 1937 roku artykuł Gdynia na 
co dzień. Zrobiłam odbitki, więc o ile Pan 
nie ma tych pism w ręku, z największą 
 przyjemnością je Panu wyślę. Siostra moja 
pisze wspomnienia ze swego życia z Artu-
rem Rodzińskim 12 i marzyłaby mieć choć 
jedną setną talentu mego męża. Mój sio-
strzeniec Charles Krance pisze pracę dok-
torską z literatury francuskiej i specjalnie o 
pisarzu Céline, pewnie Pan o nim słyszał. 
Porównywano mego męża do niego hen 
przed wojną. Słyszałam teraz płytę nagraną 
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przez Céline’a, ano nie bardzo podobny do 
mego męża, szorstki, prawie chamski. Cze-
kam teraz na odpowiedź Pana, czy mam 
przysłać te pisma. Najserdeczniej Pana 
pozdrawiam i życzę dużo szczęścia. Czy 
Pan jest żonaty?
Moc pozdrowień
		        Maria Uniłowska
19 luty 1969
Szanowny Panie 13.  
Dwa dni temu otrzymałam od Pana tę 
małą książkę o moim mężu14  – dziękuję 
najserdeczniej. Widzę, że Pan zupełnie nie 
skorzystał z moich danych i nie uniknął 
tych niedokładności. Nie wspomniał Pan w 
ogóle o cioci Zosi, która występuje w Dwu-
dziestu latach życia, którą znałam świet-
nie i która chowała mego męża jak miał 
8 lat. Ojciec nigdy nie był w więzieniu, 
sprzedawał książki szkolne, często jeździł 
do Rosji i tam, gdzieś utknął. Może sobie 
odebrał życie15. Mój ojciec nie był żadnym 
przemysłowcem ale architektem. Plac, który 
kupiliśmy nie w Tatarach pod Warszawą, 
takiej miejscowości nie ma, tylko w Tataro-
wie pod Stanisławowem, blisko Lwowa16. 
Mój mąż nie umarł na gruźlicę, tylko na 
zapalenie opon mózgowych. Mimo tych nie-
prawdziwych danych, cieszę się, że Pan o 
moim mężu napisał       i ludzie czytają. 
Jeszcze raz dziękuję.  
		        Maria Uniłowska

14 września 196917

Szanowny Panie.
Brawo, co za wspaniała praca o moim mężu 
przez Pana napisana. W krótkiej poprzed-
niej książce wytknęłam Panu wiele błędów, 
naprawdę było mi szalenie przykro, że nie 
skorzystał Pan zupełnie z moich danych. 
Dostałam Pana pracę od mych przyjaciół 
z Polski i wprost nie mogłam się od niej 
oderwać: uczciwa, mądra. Orientuję się, 
ile Pan się nad tym napracował. Mój sio-
strzeniec pisze pracę o Céline. Już trzeci rok 
(na wykończeniu) i wiem, ile sił, energii   
i potu przy tym stracił. On by też chciał 
coś napisać o moim mężu dla uniwersytetu 
w Chicago, porównując go do Céline’a. 
Mógłby Pan mi przysłać jeden lub dwa 
egzemplarze, a mogę się Panu odwdzięczyć 
książką stąd, jaką tylko Pan będzie chciał. 

Mam dla Pana wielki szacunek i uznanie. 
Jeżeli sprawiłam Panu przykrość, proszę mi 
wybaczyć, ale też musi Pan zrozumieć, jaką 
mnie sprawił. Jeszcze raz winszuję Panu i 
najserdeczniej pozdrawiam			
		         Maria Uniłowska
29 listopad 1969
Szanowny Panie .
  Dwa dni temu otrzymałam egzemplarze 
książki przez Pana pisanej. Najserdeczniej 
dziękuję. Jeszcze raz chcę Panu powiedzieć, 
że książka wspaniale jest napisana. Nie 
ma Pan pojęcia, jaką mam z tego radość. 
Przy nadchodzących świętach życzę moc 
dobrego, o ile bym mogła tu coś załatwić, 
proszę pisać. Jestem Panu bardzo a bardzo 
wdzięczna.
Najserdeczniejsze pozdrowienia
		         Maria Uniłowska

28 października 1970 
Szanowny Panie.
Na drugi dzień po otrzymaniu książki od 
Pana, zaraz odpisuję 20. Krytykę Jarosława 
Iwaszkiewicza czytałam21 . Była rzeczywi-
ście świetna, bo na taką Pan zasłużył. Nie 
wiem, kiedy mnie losy zawiodą do Polski, 
ale, o ile tak, bardzo bym chciała Pana 
poznać 22.
Życzę powodzenia w życiu i najserdeczniej 
Pana pozdrawiam.
		         Maria Uniłowska
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JERZY TUSZEWSKI
OD PORANKU GORYCZY DO SZPIKU    
EGZYSTENCJI CZYLI POETA W BŁĘKITNYM 
KOMBINEZONIE NA LONDYŃSKIM BRUKU

Motto:

/…/ Dla twórczości każdego człowieka                                                                                      
praca fizyczna odciska srebrną   pieczęć. 
To  był  w   moim  życiu  jedyny  zawód, 
który  mi  zawodu   nigdy   nie    sprawił. 
Okazało się, iż  nigdy lepiej  nie  czułem 
się, jak  właśnie w  błękitnym kombine-
zonie. /…/

                    /Marian Czuchnowski/

1.

Dotarłem do tego niezwykłego czło-
wieka zamieszkałego po wojnie w Lon-
dynie dzięki moim poszukiwaniom 
w Polsce i w Europie śladów „papieża 
awangardy krakowskiej” – Tadeusza  
Peipera,  kiedy  to wiosną roku 1977 pod-
jąłem decyzję zrealizowania dla redak-
cji Magazynów Literackich Polskiego 
Radia w Warszawie  szkicu do portretu 
„Szamana sztuki wieku XX” . 

Po spenetrowaniu śladów i dogadaniu 
się przed moim mikrofonem z takimi 
wybitnymi „świadkami koronnymi”, jak 
poeta Jalu  Kurek  w Krakowie i poeta 
Jan  Brzękowski   w Paryżu, postano-
wiłem poprzez Uniwersytet im. Miko-
łaja Kopernika  w Toruniu i jednego ze 
znawców tamtejszej epoki – dr Janusza  
Kryszaka,  odnaleźć trzeciego „świadka” 
nieco młodszej generacji, udając się do 
Londynu, gdzie teren już od kilku lat 
nieco rozpoznałem dzięki swoim kon-
taktom zawodowym z Działem Dra-
matu i dokumentu Radia BBC. No, 
bo przecież w tym mieście nad Tamizą 
zamieszkiwał od ponad 30 lat poeta 
Marian C z u c h n o w s k i.  Nie przy-
puszczałem wtedy, że zastanę go w Klu-
bie Telewizyjnym BBC White City w cha-
rakterze pracownika fizycznego i do 
tego z własnego wyboru, jak niebawem 
dowiedziałem się od niego. Bo w tamtym 
też rejonie, niedaleko znanego targowi-
ska Shepherd’s  Bush, w małej kafejce 
odbyło się nasze pierwsze spotkanie.

Ale do długiej, wielogodzinnej, niezapo-
mnianej rozmowy przed moim mikrofo-
nem doszło nieco później w mieszkaniu 
moich londyńskich, polsko-irlandzkich 
przyjaciół przy małej uliczce odchodzą-
cej od Fulham Palace Road.

2.

Zacznijmy więc od początku poetyckiej 
biografii mego „świadka koronnego”.
Otóż Marian Daniel Czuchnowski  uro-
dził się dnia 22 maja 1909 roku we wsi 
Polna koło Grybowa na Podhalu, jako 
syn znanego w owych czasach agro-
noma i działacza Polskiego Stronnictwa 
Ludowego, który to gen aktywności 
politycznej odziedziczył po swoim ojcu 
Janie, dziadku naszego poety, przyjacielu 
księdza Józefa Stojałowskiego, założy-
ciela bardzo radykalnego ruchu ludo-
wego pod koniec XIX stulecia. A więc 
swego rodzaju dz iedz ic t wo pol i-
tyczne naszego bohatera i jubilata było 
niedwuznaczne!

„Kiedy  byłem w siódmej klasie gimna-
zjalnej w Nowym Sączu – było to znako-
mite Gimnazjum Klasyczne starego typu 
im. Jana Długosza – zostałem pewnego 
dnia wezwany takim drobnym liścikiem, 
który przyniósł mi uczeń II Gimnazjum  
Matematyczno-Przyrodniczego od prof. 
Stanisława Komara, tamtejszego poloni-
sty. W jakieś dwie godziny potem znowu 
mi ktoś przyniósł mały, drobny liścik od 
Stanisława Bugajskiego, który też był  



polonistą w tym samym gimnazjum, 
zapraszający mnie na spotkanie. Byłem 
tym ogromnie zdziwiony i poszedłem na 
to spotkanie. Tam  zrobiliśmy po prostu 
odkrycie, że wystarczająco dużo mamy 
wśród młodzieży gimnazjalnej młodych, 
utalentowanych ludzi, żeby pokusić się 
o stworzenie pisma międzyszkolnego. 
I wtedy tam, na tym posiedzeniu, gdzie 
miny były zawiesiste jak staropolski sos, 
kilkunastu młodych ludzi i tych dwóch 
profesorów przyczyniło się do tego, że 
zaczął wychodzić w Nowym Sączu dwu-
tygodnik pod tytułem „Lot” /…/”.

Tam opublikował Czuchnowski obok 
kilku artykułów także wiersz pt.: „Mani-
fest płomienny”, który na terenie szkoły 
przynajmniej, zapewnił mu sławę rewo-
lucjonisty. Miało to jednak swoje konse-
kwencje dużo poważniejsze, bo w końcu 
Czuchnowski musiał i pismo opuścić, 
a także musiał opuścić gimnazjum. 
I maturę zdawał już  w roku 1928 w 
Gorlicach. To był właściwie początek 
tej dramatycznej i bardzo bogatej bio-
grafii Czuchnowskiego. Potem przyszły 
studia na Wydziale Prawa i Administra-
cji Uniwersytetu Jagiellońskiego, relego-
wanie ze studiów właśnie za działalność 
polityczną, no i cała działalność w latach 
trzydziestych. Wspominając swoje studia 
Marian Czuchnowski tak skomentował: 
„/…/ Muszę tu dodać, że student Prawa 
i Administracji, który tyle lat łamał to 
prawo i był przedmiotem ogromnych kło-
potów administracji, wybrał sobie raczej 
niewłaściwe studia /…/”. Ale powróćmy 
do twórczej biografii poety.

Prawdziwy, rzec by można „dojrzały”, 
debiut Czuchnowskiego jako poety                    
i dziennikarza nastąpił nieco później, 
właśnie w Krakowie. I to wcale nie w 
piśmie lewicowym, jakby to mogło wyni-
kać z przekonań politycznych młodego 
poety.

„/…/ Moje przyjście do „Głosu Narodu” 
odbyło się, jak wiele rzeczy w życiu, 
zupełnie niespodziewanie. Nie można 
nawet dzisiaj absolutnie sobie dokładnie 
wyobrazić tej magii czasów, tej wielkiej  
gorączki, tego jakiegoś szlachetnego roz-
gardiaszu i politycznego, i literackiego, 
który w Polsce wówczas panował. „Głos 

Narodu” jako organ Chrześcijańskiej 
Demokracji, jak mówiono – organ ks. 
arcybiskupa  Sapiehy, zawsze posiadał 
jedną stronę, która była oryginalną wła-
snością redaktora Jana Matiasika. Na tej 
stronie drukowano autorów o różnych 
poglądach, także komunistów i socja-
listów. Ta  strona to była takim kątem,                
na który rzucali się wszyscy czytelnicy. To 
była właśnie zasługa Matiasika. Matia-
sik był wielkim oryginałem. Należał 
do grupy, która w Polsce nosiła miano 
„hallerczyków” albo „murmańczyków”. 
Był przyjacielem Eugeniusza Małaczew-
skiego, całego szeregu innych pisarzy, 
którzy w czasie I wojny światowej for-
mowali rozmaite organizacje wojskowe, 
a Józef Haller był ich głównym dowódcą 
i przyjacielem.

A mój debiut w „Głosie Narodu” odbył 
się w sposób zupełnie nieprawdopodobny. 
Wziąłem plik egzemplarzy „Lotów” 
z Nowego Sącza i wstąpiłem do redakcji 
„Głosu Narodu”. Właśnie wtedy zdoła-
łem zapisać się na Uniwersytet Jagielloń-
ski. Liczyłem, że może coś z tego wyjdzie, 
może coś zostanie wydrukowane. Kiedy 
tam wszedłem, przywitał mnie młody 
człowiek – Stanisław Sopocki, później 
bardzo znany polityk Chrześcijańskiej 
Demokracji, i zobaczyłem w bardzo 
skromnej sutannie księdza w wieku 35, 
40 lat. To był ksiądz Piwowarczyk, bar-
dzo wybitny wtedy naczelny redaktor 
„Głosu Narodu”, człowiek, który nigdy 
Matiasikowi ani razu nie zepsuł trzeciej 
strony, która była jego niejako własno-
ścią. Kiedy Matiasik przyszedł,   z miejsca 
zapytał: „Pan do mnie?!”. Był to olbrzymi 
mężczyzna. Wszyscy absolutnie się zdu-
mieli, bo takie spotkania 
z debiutantami tak się nie odbywały. To 
się czekało zwykle dwie godziny, trzy… 
Wszedłem tam, od razu. Ni stąd ni zowąd 
zapytał mnie: „Proszę Pana, czy Pan ma 
coś ze sobą?”. Dałem mu plik tych moich 
rzeczy, tłumacząc się, że to jest debiut 
z roku 1927, a to są wiersze z 1928 – wśród 
tych zauważył jakoś notatkę o Majakow-
skim i o Jesieninie – „A Pan interesuje 
się tym?” Tak. „To bardzo dobrzy poeci”. 
Tak. „To świetni poeci”. Tak, tak, świetni! 
„No, szkoda, że są bluźniercy, ale to 
świetni poeci”... W pewnym momencie 

metrampaż gazety Sopocki zaglądnął i 
z niepokojem mówi, że materiałów nie 
ma do tej trzeciej strony. Potem ksiądz 
Piwowarczyk przyszedł, a ja wciąż sie-
działem z Matiasikiem. Metrampaż stał 
przerażony. Po chwili do niego: „Dobrze 
proszę pana, proszę to złożyć”. Metram-
paż popatrzył na kartkę papieru. „Tak, 
to jest właśnie wiersz pana Czuchnow-
skiego, którego tu poznałem”. Mnie 
twarz pokraśniała, spurpurowiała. „Ale 
niech pan nie ucieka, proszę niech 
pan weźmie sobie gazety i niech pan 
poczeka”. Zrobiłem korektę tego wier-
sza, o ósmej wieczorem maszyny ruszyły 
i pierwszy w prawdziwej gazecie mój 
wiersz się ukazał. Dwanaście linijek…  
A tytuł nosił: „Poranek Goryczy”. Matia-
sik mnie wziął na kolację. A żeby to 
wszystko wyglądało jeszcze dziwniej, to 
na tej kolacji  spotkałem Karola Huberta 
Rostworowskiego, spotkałem wszyst-
kich innych poetów  i z Matiasikiem 
przechodziłem do godziny czwartej nad 
ranem, rozmawiając o polityce, o sztuce, 
o wszystkim, co było trzeba. /…/ Stało się 
to w roku 1929, w okresie Wielkanocy. A 
pierwszy mój tomik także pt. „Poranek 
Goryczy” wyszedł w Poznaniu w  roku 
1930, dzięki Jankowi Sztaudyngerowi, 
który wpadł do mnie w mundurze pod-
chorążego w nocy i dał mi dwie godziny 
czasu, żebym przygotował tom wierszy 
pisanych przeze mnie do roku 1926, no, 
powiedzmy 1929. /…/”
Dr Janusz Kryszak w ten sposób komen-
tował to wydarzenie zanim jeszcze 
poznałem poetę:
„/…/ Kiedy Czuchnowski debiutował, 
w roku 1930 pierwszym swoim tomem 
„Poranek Goryczy”, był to w naszej lite-
raturze taki czas „pusty” właściwie. Po 
tych manifestacjach awangardowych, po 
tych bardzo ważnych książkach, które 
wyszły z kręgu awangardy krakowskiej, 
wydawało się, że przychodzi właściwie 
czas stabilizacji, przychodzi taki moment 
weryfikacji całej tej problematyki wnie-
sionej przez awangardę. Stąd też nawet 
mówiło się, że lata przełomu lat dwudzie-
stych, lat trzydziestych, są latami inflacji 
w poezji, że pojawia się dużo tomów, ale 
w gruncie rzeczy żadne nowe wartości 
nie zostały wniesione. 
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I chyba właściwie tylko debiut Czuch-
nowskiego został zauważony przez wielu 
krytyków i tak dużą wagę do tego debiutu 
przywiązano. Wystarczy powiedzieć, że 
np. Kazimierz Czachowski trzykrotnie 
pisał o „Poranku Goryczy”. Trzy recen-
zje z tego tomu, przy czym nie było to 
powielanie bynajmniej, nie były to jakieś 
kopie jednego głosu, tylko każda z nich 
wnosiła jakiś tam nowy element do inter-
pretacji tej poezji. /…/

Kazimierz Czachowski właśnie nazwał 
Czuchnowskiego „polskim Rimbau-
d’em” i w jednej z tych swoich recenzji 
napisał w ten sposób:

„Zdobyczami formalnymi Czuchnowski 
nie ustępuje najwybitniejszym naszym 
lirykom, jest przy tym na wskroś współ-
czesny. Wyrazem jednak i treścią swojej 
twórczości – odrębny od innych i zupeł-
nie samotny”. /…/”.

- Czy to prawda – zapytałem dr Kryszaka 
– że Mariana Czuchnowskiego uznawano   
za wiernego ucznia Tadeusza Peipera?

- Kiedy  Czuchnowski debiutował, to w 
opinii przyjaciół, i nawet w opinii kry-
tyki uchodził za bardzo wiernego ucznia 
Tadeusza Peipera. I z resztą rzeczywi-
ście, szczególnie   w tomie „Kobiety i 
konie”, można prześledzić wyraźnie te 
związki między poezją Peipera      i poezją 
Czuchnowskiego. Te zależności są dość 
duże, złośliwi nawet mówili, że podobno 
Peiper dopisywał puenty do wierszy 
Czuchnowskiemu w tomie „Kobiety i 
konie” /…/”.

Oto relacja samego poety.

„/…/ Spotkanie z Tadeuszem Peiperem 
było bardzo oryginalnym wydarzeniem, 
jak wszystko to, co działo się w tym okre-
sie u Peipera. Zupełnie niespodziewane. 
/…/ Siedząc spokojnie przy biurku w 
redakcji „Głosu Narodu” i robiąc korektę 
prawdopodobnie  albo przygotowując 
notatki jakieś reporterskie do bieżą-
cego numeru, usłyszałem głos redak-
tora naczelnego Matiasika: „– Telefon 
do Pana.” Podniosłem słuchawkę, zawo-
łałem: „Halo?”. I w tym momencie usły-
szałem miękki, na pół basowy, bardzo 
ciepły, taki aksamitny głos kogoś, kto 
mógł być koło czterdziestki. „– Niech 

Pan zgadnie, kto mówi?”. Nie zawaha-
łem się ani ćwierć sekundy:
- Tadeusz Peiper.
- „Ma pan rację. Nieprawdopodobne, 
zdumiewające! Proszę pana… chciał-
bym pana zobaczyć w związku z pańskim 
wierszem „Poranek Goryczy”, który się 
ukazał  w  „Głosie Narodu”.

Umówiliśmy się „U Michalika” wieczo-
rem. Spędziliśmy całą noc ze sobą. Roz-
mawialiśmy chyba  do ósmej rano na 
dworcu kolejowym w bufecie, po zjedze-
niu śniadania.
Z Peiperem potem wiązało mnie  bardzo 
wiele rzeczy. Z Peiperem wiązała mnie 
nie tylko jego poezja, nie tylko jego zain-
teresowania filozoficzne, nie tylko jego 
poglądy społeczne /…/  Chociaż oczywi-
ście inne były nasze diagnozy świata /…/.  
To nam absolutnie nie przeszkadzało w 
prowadzeniu długich rozmów. Ja często 
przerywałem Peiperowi, co go trochę 
irytowało, wtrącałem swoje „trzy gro-
sze” do tego, co on chciał powiedzieć. 
Ale ułożyliśmy sobie stosunki w ten 
sposób, że bez przesady, dzisiaj po pół 
wieku mogę powiedzieć, byłem chyba 
jedynym człowiekiem, jedynym młodym 
pisarzem, do którego Peiper żywił więcej 
niż uczucia sympatii. Był urodzonym, w 
każdym razie, nie tylko poetą, nie tylko 
teoretykiem, ale był urodzonym także 
rodzajem takiego ducha opiekuńczego, 
czasem natrętnego, irytującego czasem 
swoich podopiecznych /…/”.

	 Bo problematyka duchowa, 
jaką Czuchnowski wnosił była różna 
od tej, jaką głosił Tadeusz Peiper. Kłó-
ciła się z podstawowymi założeniami 
nawet awangardy krakowskiej. Wystar-
czy powiedzieć chociażby, że Czuch-
nowski zanegował autonomiczność bytu 
człowieka poprzez włączenie go w rytm 
przyrody, w rytm natury. Jak pamiętamy, 
Peiper bardzo wyraźnie akcentował to, że 
osobowość swoją człowiek buduje tylko 
w tym procesie przezwyciężania tego, 
co jest naturalne, tego co jest instynk-
tem. Tymczasem Czuchnowski wydo-
bywał to na jaw, poddawał się temu, 
uważał to za wątek niezmiernie ważny, 
że człowiek jest z jednej strony istotą 
społeczną, ale z drugiej strony jest także 

istotą biologiczną, zanurzoną właśnie w 
przyrodzie, zanurzoną w naturze. Także 
te różnice były tutaj bardzo istotne, bar-
dzo ważne  i one kłóciły się z tymi zało-
żeniami peiperowskimi. A te zależności 
były, jak sądzę, dość powierzchowne. 
Później te drogi się rozeszły. Różne są 
motywacje.  Sam poeta tłumaczył to w 
sposób dość bulwersujący, powiedzmy.

„/…/ Przyjaźń ta niestety skończyła 
się 1934, może 1935 roku, po bardzo 
namiętnych i zaciekłych polemikach na 
temat jego teorii, na temat teorii innych 
pisarzy, na temat jego praktyki poetyc-
kiej, na temat praktyki poetyckiej innych 
pisarzy. Nie przez politykę czy różnice 
w poglądach estetycznych czy mówiąc 
szeroko – filozoficzno-estetycznych, ale 
skończyła się przez kobiety.

	 Na tej kropce zamykam ten 
okres, który należał do najpiękniejszych 
chyba okresów w dziejach dwudziestole-
cia, nie tylko w Krakowie wśród poetów 
i pisarzy, ale w całej Polsce. /…/

Byłem jedynym wtedy i pierwszym w tym 
okresie czasu, który powziął szaleńczy 
zupełnie zamiar wprowadzenia poetów 
awangardowych  w  masy  chłopskie  i  w  masy 
robotnicze. To było zupełne obłąkanie. 
Kogo jak kogo, ale mnie za to rzeczywi-
ście można palcem wytykać. Ale udało 
mi się zrealizować tę rzecz. Rzeczywiście 
i utwory Tadeusza Peipera, i Przybosia, 
Jalu Kurka, Brzękowskiego, Ważyka i 
innych, podobnie jak utwory futury-
stów – Stasia Młodożeńca czy Brunona 
Jasińskiego – trafiły pod strzechy i tra-
fiły do holów robotniczych w domach 
robotniczych. Właśnie dzięki temu, że 
udało się nam zmobilizować grupę kil-
kudziesięciu młodych, utalentowanych 
wtedy poetów. Lista ta jest tak długa 
jak litania.

Rzuciliśmy wtedy hasło, żeby literaturę 
jak najbardziej nowoczesną, zrobić wła-
snością mas robotniczych. Zadawano 
mi pytania: „Jest pan szaleńcem, po co 
pan chce wmuszać  w mózgi chłopskich 
poetów i poetów robotniczych teorie 
Tadeusza Peipera?”. Odpowiadałem im 
na to zawsze w taki sposób: „Bo to są 
znakomite teorie”. 
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„– Ale trzeba, proszę pana, żeby pisali 
wiersze, jak Konopnicka, jak Ferdy-
nand Kuraś”. Ja nic nie miałem i nie 
mam przeciwko Konopnickiej ani Fer-
dynandowi Kurasiowi, ale chcę, aby 
chłopi w epoce samolotów, pistoletów 
maszynowych, czołgów, pisali wiersze 
takie, które są najbardziej oryginalne, 
najbardziej nowoczesne. Dlaczego mają 
sobie zaprzątać głowy nieprawdopodob-
nymi błazeństwami, których pełna była 
zawsze cała prasa. I do dziś dnia prasa 
jest pełna przeróżnych błazeństw! A 
dlaczego nie mają znać czystych, świa-
towych, rozsądnych, uniwersalnych i 
bardzo pięknych, dobrze napisanych 
książek przez bardzo wybitnych awan-
gardzistów. Jeśli ruch awangardowy 
w Polsce dzisiaj przybiera od czasu do 
czasu formę jakiegoś niespokojnego 
„morza Sargassa”, jest plątaniną niesa-
mowitą, gdzie nie tylko małe łódki giną 
i wessane są przez te niezliczone liany, 
to wcale nie świadczy o tym, że awan-
garda nie miała słuszności. Awangarda 
nigdy nie nawoływała nikogo do ciem-
ności – nawoływała do jasności! Awan-
garda nigdy nie nawoływała nikogo, 
żeby walczyć z cywilizacją czy kulturą. 
Przeciwnie, chciała stać się częścią 
składową jak najbardziej nowocze-
snej kultury. A konflikt między mną   a 
Peiperem miał znaczenie zasadnicze dla-
tego, że ja wzywałem do używania,  do 
wpięcia, zaprzęgnięcia utalentowanych 
poetów do pługa rewolucji /…/ Peipera 
gniewały te ówczesne moje poglądy, a 
zwłaszcza działalność. Nazwał mnie 
„burzycielem”. Bo wzywałem do zbu-
rzenia i zaczęcia na nowo! A Peiper 
miał nade mną tę kolosalną wyższość, 
że nie tylko był o tych osiemnaście czy 
dziewiętnaście lat starszy ode mnie, ale 
posiadał jasny pogląd i wcale niczego 
burzyć nie chciał. To mu zupełnie w 
życiu nie pomogło, bo przyszły czasy, 
kiedy i ja – burzyciel – i on – szlachetny 
konstruktor, jedliśmy ten sam gorzki 
chleb epoki. /…/

Po roku 1934, 1935 sytuacja w Pol-
sce wyglądała już zupełnie inaczej. 

Skończył się wielki entuzjazm, skoń-
czyły się nowatorstwa, skończyły się 
poszukiwania. Ludzie już nie cenili 
eksperymentu w sztuce, nie cenili w 
sztuce oryginalności. Wszystko to już 
zaczynało wtedy przybierać kształty 
raczej dogmatyczne, jeśli chodzi   o filo-
zofię.  Jeśli chodzi o politykę – raczej 
zaciekłe, fanatyczne, pozbawione tego, 
czym sztuka musi się odznaczać, tym 
wielkim sensem tolerancji, znakomitą 
błyskotliwością, oryginalnością. Tak, że 
każdy, obojętnie jakim byłby wyznawcą  
czy to chodzi o religię, czy to chodzi o 
przekonania polityczne, czy chodzi o 
zagadnienia społeczne, mógł uznać ją – 
„ot, to jest literatura, to jest pisarstwo, 
to jest poezja pokolenia. /…/”.

3.
Wydawałoby się, że ta cezura II wojny 
światowej wniesie bardzo jakieś wyraźne 
zmiany w poezji Czuchnowskiego, tym-
czasem czytając książki poetyckie 
wydawane po roku 1945, a zwłaszcza po 
roku 1950, głównie dzięki londyńskiej 
Oficynie Poetów i Malarzy Krystyny 
i Czesława Bednarczyków, obserwuje 
się tylko pogłębianie tej problematyki, 
którą Czuchnowski postawił w swojej 
twórczości przedwojennej, mając na 
względzie aspekt języka poetyckiego. 
Oczywiście, początkowo pierwsze tomy 
typu „Pożegnanie jeńca” czy „Pola 
minowe” były jeszcze nie najlepszymi 
osiągnięciami poetyckimi  Czuch-
nowskiego.   Jak twierdził dr Kryszak 
– po wojnie zbyt wiele tam pobrzmie-
wało Władysława Broniewskiego, zbyt 
wiele tomów takiej poezji incydental-
nej, chwilowej, obliczonej na moment 
tylko, ale poczynając już od tomu „Roz-
łupany przez perłę” z początku lat 50.  
ta twórczość staje się znowu twórczo-
ścią ważną.
Przez całe swe twórcze życie był czło-
wiekiem i poetą „niepokornym”. To 
właśnie „niepokora” pozwoliła Czuch-
nowskiemu uwolnić się od rozpaczy, 
której ślady odnajdujemy w pierwszych 
powojennych książkach poetyckich 
autora „Angielskiej zimy”.

Kiedy to jeszcze żywe i niezwykle doj-
mujące były blizny wojenne. Wystarczy 
tylko pokrótce wspomnieć, że już 28 
października 1939 roku został areszto-
wany przez NKWD     na rzeczce San, 
przeszedł  przez kilka więzień oraz obozy 
w Kotłasie, Ust-Wymie, Kniaż Pagoście 
i Uchcie. Przeżycia łagrowe zawarł  w 
powieści pt. „Jutrznia owadów” druko-
wanej w „Ostatnich Wiadomościach”. 
Okazało się, że poglądy lewicowe mu 
nie pomogły. Życie uratował mu przy-
padek. Ktoś z oficerów NKWD potrak-
tował Mariana Czuchnowskiego, jako 
krewnego sławnego inżyniera  rosyj-
skiego Czuchnowskiego       z północ-
nych krańców Rosji. Czuchnowski opu-
ścił ZSRR  z Armią gen. Władysława 
Andersa. W roku 1943 w Jerozolimie 
był nawet redaktorem „Gazety Pol-
skiej”. Od końca wojny do dnia swojej 
śmierci 9 stycznia 1991 roku żył wraz ze 
swoją angielską żoną w Londynie, pra-
cując konsekwentnie jako   robot nik 
i tworząc  przede wszystkim  poezję. 
Wspomnienia tu łaczek sz lak iem 
Anchellego i całkiem zwyczajna emi-
gracyjna nostalgia –  ta bynajmniej nie 
umilkła, bo niemal do końca dyktowała 
Czuchnowskiemu wiersze.  Może już 
nie były tak rozjątrzone, ale za to o wiele 
bogatsze mądrością życiowego doświad-
czenia i niełatwej nadziei, usiłujące 
dociec   s z p i k u   e g z y s t e n c j i. 
A niesłabnąca   n i e p o k o r n o ś ć   
nie pozwalała mu być obojętnym na ota-
czający go świat. Wymierzał więc ciosy 
w mity polityczne i moralne schorzenia 
emigracyjnej społeczności, demaskując 
niektóre jej zgrupowania o wiele moc-
niej i chyba skuteczniej        od dzien-
nikarskiej działalności, która także 
przecież nie była mu obca. Nieustannie 
wierny Oficynie Poetów i Malarzy.

Niemal do końca życia dawał wyraz 
swym przekonaniom, bez względu na 
aktualną koniunkturę i układy towa-
rzyskie. Bo wciąż ta niepokora dawała 
znać o sobie, choć był   r o z ł u p a n y   
przez   p e r ł ę    d r u g i e j   w o j n y.  
 I wciąż konsekwentnie w błękitnym 
kombinezonie roboczym.
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II fragment książki "Fryz"

W 1999 roku szczątki Przybyszewskiej 
zostały ekshumowane i przeniesione 
w inne miejsce na Kukach w Tbi-
lisi 1 z inicjatywy dyrektora cmenta-
rza, Arkadiego Czowelidze, któremu 
jakoś myśli o Dagny nie dawały spo-
koju. W czasie ekshumacji i ponow-
nego pochówku, gdy pop prosił Boga 
o przyjęcie Dagny do nieba, zerwał 
się przeraźliwy wiatr. „O jej rudych 
włosach mówiono, że przy dotknięciu 
trzeszczały jak dojrzałe kłosy przed 
burzą. I tamtego dnia wiatr zwiastował 
burzę. Rozszalała się zaraz po pogrze-
bie. Może to wszystko od dotknięcia 
jej włosów”, przypuszcza Anna Augu-
styniak (Dagny patrzy na mnie, „Wyso-
kie obcasy”, 4.07.2011).

W Moi współcześni Przybyszewski 
wyznał, że spodziewa się śmierci wła-
śnie w miesiącu czerwcu! Wspominał 
o tym Jakub Geszwind, wspominał 
również Jan Lorentowicz w publika-
cji Spojrzenie wstecz, w rozdziale 
Walka z cieniem 2. Ważna to pozycja 
zarówno dla szkalujących Przybyszew-
skiego za wypieranie się miłości do 
Dagny  w „haniebnej przedmowie do 
Krzyku, która przekreślała, odwoły-
wała i zaprzeczała wszystko, co kie-
dyś napisał w Epitaphium [wstęp do 
tłumaczenia Kiedy słońce zachodzi] dla 
Dagny”, jak i ku poznaniu skrywa-
nej przed światem, a właściwie przed 
Jadwigą prawdy. Dowiadujemy się tam, 
że Przybysz z Janem Adolfem Hertzem 

(stanowił dla niego alibi) potajemnie 
udał się do Laury Pytlińskiej (aktorki, 
córki Marii Konopnickiej), u której 
przebywał syn „Zenuś” po powrocie 
z Kaukazu. 

Niemniej po śmierci Duchy legendarny, 
programowy przywódca Młodej Polski 
był wolny i co więcej, zawarł związek 
małżeński z Kasprowiczową, najpierw 
cywilny, następnie kościelny (patrz przyp. 
7). Związek ten – jak twierdzą kry-
tycy literatury – obniżył znacznie loty 
jego twórczości 3. W 1913 ukazała się 
powieść Franciszka Junga Dagne. Doty-
kała przeżyć Przybyszewskiego z Duchą. 
Znamienna była replika Stacha, opubli-
kowana w „Die Aktion” (Nr. 15 z d. 9 
kwietnia 1913). Przybysz po raz kolejny 
odżegnywał się od uczucia do pierwszej 
żony, pod presją i okiem drugiej, z poczu-
ciem jednak przemożnej winy, co wyja-
śnił już pośmiertnie (!!!) 4 .  

„Meteor” zaczął spadać, ale też obudziły 
się w nim uczucia patriotyczne i powin-
ności wobec społeczeństwa, wbrew jed-
noznacznym wcześniejszym deklaracjom 
z Confiteora 5.

Edvard Munch, nagabywany po śmierci 
Dagny o komentarz przez dziennikarza 
„Kristiania Dagsavis”, poprosił o milcze-
nie w tej sprawie ze względu na rodzinę 
Juellów i nie naszkicował portreciku na 
życzenie, co A. Sawicka skomentowała: 
„Tym samym Munch w pewnym sensie 
zadośćuczynił <hańbie>, na jaką naraził 
rodzinę Juellów, wystawiając w roku 1895 

EROS I TANATOS
EDWARD, DAGNY, STACH, GUSTAW I INNI 
WYOSTRZENI, SKALECZENI, POPLĄTANI
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jej [Dagny] autoportret”. Powstał jednak 
w 1901 kwasoryt pod wiele mówiącymi 
tytułami Podwójne samobójstwo lub Mar-
twi kochankowie. Pomijając wszelkie inne 
kwestie i romantyczne poszlaki, Munch 
miał przecież wiele do zawdzięczenia tej 
damie jako propagującej jego sztukę i sta-
rającej się o wystawę malarza w Polsce. 
Co więcej, Dagny pomagała mu osobi-
ście przy aranżacji wielu wcześniejszych 
wystaw.

Do ekspozycji dzieł Muncha w Salonie 
Krywulta doszło po śmierci Dagny, 8 
lub 12 grudnia 1903, ale wiadomo, iż to 
ona przygotowała podglebie: „Salon Kry-
wulta to najwytworniejszy salon sztuki w 
Warszawie…(…) A propos Twojej teki, 
wydaje mi się na przykład, że Jasieński 
– ten zbieracz sztuki – chciałby kupić 
kilka Twoich litografii, może nawet całą 
tekę…” (cyt za A. Sawicka).  Krywult kon-
tynuował rozmowy z artystą. Na wysta-
wie znalazło się ok. 70 grafik.

W 1899 Przybyszewski zamieścił w Kra-
kowskim „Życiu” reprodukcję Piekła 
Vigelanda, nakład numeru został przez 
cenzurę – nie pierwszy raz – skonfisko-
wany, wcześniej fragmenty Piekła uka-
zały się w pierwszym numerze czasopisma 
„Pan”  (tytuł wg pomysłu Dagny).

W październiku 1901 Przybyszewski 
napisał list do Vigelanda, swój pierwszy 
w języku norweskim, z prośbą o kilka 
fotografii rzeźb dla redakcji „Chimery”. 
Cały czas inspirował czeskich przyja-
ciół twórczością Muncha i Vigelanda. 
W 1905 odbyła się w Pradze wystawa 
Muncha, pokazano 75 obrazów i 50 jego 
grafik. O wystawie w Salonie Krywulta 
już była mowa.

Przybyszewscy (Stach i Jadwiga) szukali 
dla siebie miejsca. Przebywali kolejno w 
Monachium, Pradze, Krakowie i Pozna-
niu, gdzie Przybysz został współpra-
cownikiem poznańskiego czasopisma 
„Zdrój”. W latach 1920–1924 mieszkali 
w Gdańsku. Przybyszewski pracował 
tam jako urzędnik biura tłumaczeń w 
Dyrekcji Kolei Państwowych. Dzięki jego 
zaangażowaniu powstało polskie gimna-
zjum w Gdańsku w 1922. Głosił odczyty 
(ekspiacyjne?) o twórczości Jana Kaspro-
wicza. W listopadzie 1924 zamieszkał na 

Zamku Królewskim, przyjmując propo-
zycję pracy w kancelarii prezydenta RP. 
Zmarł na rodzinnych Kujawach (w listo-
padzie, zaś Jadwiga miesiąc później). 

19 września 1916, po prawie ośmiu latach, 
obrazy Muncha przeznaczone dla Auli 
Uniwersyteckiej w Kristianii wisiały 
na swoim miejscu, powstało 11 monu-
mentalnych płócien, m.in. ilustrujących 
Słońce, Historię i Alma Mater. Odbyła się 
uroczysta inauguracja. Długo by opo-
wiadać historię tej realizacji, w każdym 
razie kontrprojekt pochodził w ostatniej 
fazie od Emanuela Vigelanda (1875-
1948), młodszego brata Gustava. Komitet 
budowy uniwersytetu nie mógł się zde-
cydować, wreszcie grupa przyjaciół (21 
osób) wystosowała apel o powszechną 
zbiórkę pieniędzy na zakup obrazów, 
które próbnie zawieszono. Połowę bra-
kującej kwoty przekazała rada miasta 
Kristianii, co przemawiało ostatecznie i 
jednoznacznie za projektem Muncha. 

W styczniu1916 malarz zakupił posia-
dłość w Ekely. Wiosną tegoż roku odbyła 
się wielka prezentacja projektów i prac 
zespołu fontann Gustava Vigelanda, pro-
jektowana przez niego od 1906, a Munch 
wyrażał się dość sceptycznie, z jakimś 
zapiekłym żalem. Może warto dodać, 
że również malarz zamierzał stworzyć 
pomnik na jubileusz 100-lecia uchwa-
lenia konstytucji i uzyskania niepodle-
głości Norwegii, który miał nosić tytuł 
Stara matka Norwegia ze swoim młodym 
synem, pomysł ten jednak zarzucił.

Nowe gospodarstwo sprzyjało pojawieniu 
się wiejskich tematów. Powstało również 
„zimowe atelier” na wolnym powietrzu. 
Tam obrazy podlegały atmosferycznym 
wpływom, prawie że zniszczeniom, ale 
taki proces odpowiadał twórcy, zafascy-
nowanemu ideą krystalizacji.                          

Rzeczywiście, w muzeum w Oslo można 
zaobserwować dzieła jakby niedokoń-
czone, ze strumykiem ociekającej farby, 
prześwitami na płótnie. Ponadto Munch 
niektórych zaskakuje tam jako arty-
sta fotografik. Pierwszy aparat zaku-
pił już w Berlinie. Wykonywał liczne 
fotograficzne autoportrety, często nago, 
gdy szkicował Kąpiących się mężczyzn, 
fotografował swoje modelki, utrwalał 

„zimową pracownię”, okolice domu. 
Szczególnie utkwiły w mojej pamięci i 
urzekły fotografie pejzaży zimowych w 
jego wykonaniu.

Trudno by było w tym szkicu wymie-
nić wszystkie miejsca pobytów i wystaw 
Edvarda Muncha po 1916 roku. Mimo 
że czuł się nadal niedoceniany, a nawet 
prześladowany, odnosił znaczne sukcesy. 
Sensację wzbudziła wystawa w Mann-
heim w 1926, zaś w 1927 zorganizowano 
mu dwie wielkie wystawy, w Berlinie (13 
marca) i Kristianii (8 czerwca). Na wysta-
wie w Berlinie pokazano 250 obrazów. 
Munch był obecny przy zawieszaniu, ale 
na wernisażu już nie, uciekł do Rzymu. W 
Galerii Narodowej w kraju wystawiono 
jeszcze więcej dzieł. Kolejny rok, to udział 
w wystawach w USA, Niemczech, Wło-
szech, Anglii i Szwajcarii. Teraz z kolei 
poczuł się „udręczony popularnością”. 
Planował dekorację do ratusza w Oslo 7, 
 której w konsekwencji nie wykonał (ratusz 
oddano do użytku dopiero w 1950). 
W 1931 malarz dotkliwie przeżył śmierć 
ciotki Karen, która od dzieciństwa zastę-
powała mu zmarłą matkę. Z Niemiec 
dochodziły niepokojące wieści i listy 
zakończone pozdrowieniem „Heil Hitler!” 
Na siedemdziesiąte urodziny w 1933  
roku otrzymał wprawdzie gratulacje 
od Goebbelsa, ale chwilę potem naziści 
okrzyknęli jego sztukę jako „zdegenero-
waną” i dzieła zniknęły z niemieckich 
muzeów, podobnie uczyniono w 1940 w 
Oslo. (Nie chciał uczestniczyć w działa-
niach „Honorowej Rady Sztuki” rządu 
Quislinga. W 1935 odmówił uczestnic-
twa w pogrzebie Elisabeth Förster-Nietz-
sche, na którym był sam Hitler). Nie wszy-
scy Niemcy jednak uważali sztukę Mun-
cha za „zdegradowaną”. Malarz otrzy-
mywał listy wyrażające uznanie. W tym 
 czasie porządkował swoje archiwa, pro-
wadził dziennik. W grudniu 1943 prze-
ziębił się (w skutek wybuchu wypadły 
w okolicy wszystkie szyby). Zmarł 23 
stycznia 1944 w Ekely czytając Biesy 
Dostojewskiego.

Wielkie testamenty

9 kwietnia 1940 niemieckie samoloty krą-
żyły nad Oslo. 1 maja norweska gazeta 
donosiła, że rzeźby Vigelanda są dobrze 



chronione, a Munch nie chce mówić o 
swoich zbiorach. Zaczął natomiast spi-
sywać testament: siostrze Inger 100  000 
koron i prawo wyboru 100 grafik, Andrei 
(bratanicy) 40 000, 30 000 dla potrzebu-
jących krewnych zmarłych artystów, cała 
„reszta” gminie Oslo. Przekazał przeszło 
1000 obrazów olejnych, 15 tysięcy rycin, 
4400 rysunków i akwarel, kilka rzeźb i 
prace literackie miastu (broszura Mani-
fest z Saint-Cloud miała być w zamie-
rzeniu połączona z Dziennikiem duszy), 
co pozwoliło na otwarcie w 1963 roku w 
stolicy Norwegii Muzeum jego imienia. 
Nikt nie miał wątpliwości, Munch pra-
gnął, by wystawiono w całości jego Fryz 
życia, odpowiednik Fontanny Vigelanda. 
W głównym budynku uniwersytetu zaś, 
przy ulicy Karl Johan’s Gate, znajduje 
się 11 pokaźnych rozmiarów obrazów, 
znanych jako Aula, stworzonych przez 
Muncha w latach 1909-1916.

Gustav Vigeland wykonał wiele rzeźb, 
w różnych materiałach, jest autorem 
popiersi i pomników znanych Skandy-
nawów, m.in. Henryka Ibsena, Knuta 
Hamsuna, Arne Garborga, Alfreda 
Nobla, Nielsa Henrika Abela, Camilli 
Collett. Ale to Fontanna, jest dziełem 
jego życia, projektowana od 1906 roku 
aż do śmierci 12 marca 1943. Dzieło 
rozrosło się do ogromnego terenu space-
rowego wśród setek rzeźb, zwanego dziś 
Parkiem Vigelanda.

Obaj wielcy norwescy artyści przekazali 
swoje dzieła na rzecz gminy Oslo, dzięki 
tym darom utrwalili niezbywalną pamięć 
o sobie w historii. W ich domach powstały 
muzea i pracownie artystyczne.

Munch i Vigeland mieli pośmiertnie 
wspólną wystawę w 1976 w Muzeum 
Narodowym w Krakowie, następnie prze-
niesioną do Warszawy – 115 rzeźb Vige-
landa i ponad 300 dzieł Muncha. 

W 2010  (6 października – 26 grudnia) 
miała miejsce wystawa w Muzeum Naro-
dowym w Krakowie: Na drogach duszy 
8. Gustav Vigeland a rzeźba polska około 
1900, na której pokazano 67 rzeźb, w tym 
34 samego Norwega. Ponadto prace: Bole-
sława Biegasa, Xawerego Dunikowskiego, 
Franciszka Flauma, Józefa Bardeckiego, 
Stanisława Jagmina, Henryka Kunzeka, 

Konstantego Laszczki, Stanisława Szu-
kalskiego, Wacława Szymanowskiego, 
Edwarda Wittiga i Stanisława Wyspiań-
skiego. Wśród prac Norwega można było 
zobaczyć drzeworyt Stanisław Przyby-
szewski ok. 1929 i rzeźbę, brąz z 1895 
– przedstawiająca „smutnego szatana”. 
W katalogu wystawy Agata Małodobry 
podkreśliła znaczny wkład Przybyszew-
skiego, jako propagatora sztuki Gustava 
Vigelanda, zaś Trine Otte Bak Nielsen 
wspomina wzajemne z Munchem inspi-
racje. Atle Næss widział to jednak ina-
czej: „…jeśli jednak chodzi o stosunki 
między tymi dwoma Norwegami, nie 
da się zaprzeczyć, że to Munch pierwszy 
wpadł na ten pomysł [fryzu], a Vigeland 
obserwował jego rozwój w Berlinie w roku 
1895”. Krakowską wystawę, która była 
projektem polsko-norweskim, wcześniej 
podziwiała publiczność w Oslo.

W Paryżu na przełomie 2011 i 2012 roku 
eksponowano niecodzienną wystawę 
Edvarda Muncha The Modern Eye (Nowo-
czesne oko) – 140 prac, powstałych po 
1900 roku. Były to autobiograficzne foto-
grafie i filmy wykonane przy pomocy ama-
torskiej kamery. Wystawa została przygo-
towana we współpracy między Centrum 
Pompidou i Muzeum Muncha. Wystawę 
The Modern Eye pokazano następnie w 
Galerii Tate Modern w Londynie oraz 
w Kunsthalle we Frankfurcie.

W donacji Feliksa Jasieńskiego, przekaza-
nej Aktem darowizny z 1920 roku, zna-
lazły się w przewadze japonika, ponadto 
m.in. ok. 700 obrazów Wyczółkow-
skiego, ok.30 Weissa. Co ciekawe, Poca-
łunek (1897, gips, pierwotny tytuł Sie-
dzący mężczyzna z kobietą na kolanach) 
jest jedyną rzeźbą Vigelanda w polskich 
zbiorach. Również Henryk Grohman, 
podobnie jak Manggha Jasieński, kolek-
cjonował sztukę japońską, przekazał 
bogaty zbiór instrumentów muzycznych 
Muzeum Etnograficznemu w Warsza-
wie (zbiór ten spłonął w 1939), ceramikę 
Muzeum Narodowemu w Warszawie, 
natomiast zbiór grafiki zachodnioeu-
ropejskiej i polskiej Gabinetowi Rycin 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie. 
Wśród ok. 1300 zachowały się grafiki z 
tej kolekcji: Maneta, Muncha, Gaugu-
ina, Picassa, Toulouse-Lautreca, Rodina 

i Corota. W willi Grohmana w Łodzi 
gościł Witkacy, grywał Paderewski. Hen-
ryk Grohman był też pierwszym preze-
sem łódzkiego Towarzystwa Muzycznego 
i ustanowił pierwszy w Polsce konkurs 
na współczesną grafikę. Tak więc w Pol-
sce posiadamy! dzieła, choćby pojedyn-
cze, Muncha Madonnę z 1895, (litogra-
fia barwna) oraz wspomniany Pocałunek 
Vigelanda.

Kolekcja dzieł sztuki i rzemiosła arty-
stycznego zgromadzona przez Leona 
Wyczółkowskiego – przypomnijmy raz 
jeszcze – przeznaczona była pierwot-
nie dla Muzeum Narodowego w Kra-
kowie, ale w 1921/2 artysta postano-
wił ją ostatecznie przekazać Muzeum 
Wielkopolskiemu w Poznaniu (od 1950 
roku Muzeum Narodowe). Dzięki temu 
darowi (otrzymał dziękczynną rekom-
pensatę finansową, o której w poprzed-
nich tekstach już była mowa) Wyczół-
kowski mógł zakupić i wyremontować 
dworek w Gościeradzu pod Bydgoszczą, 
tu tworzyć wszystkie najsubtelniejsze 
rzeczy, obrazy oraz grafiki ofiarowane 
Bydgoszczy.

Po śmierci męża Franciszka Wyczółkow-
ski, zgodnie z jego wolą, przekazała 942 
prace: 5 obrazów olejnych malarskich, 70 
akwareli, 8 temper, 13 pasteli, 58 rysun-
ków kredą, 54 tusze, 4 rysunki węglem, 
5 rysunków ołówkiem, 64 innych rysun-
ków, 496 szkiców i rysunków w 15 szki-
cownikach, 129 grafik (akwaforty, lito-
grafie), 36 obrazów, grafik i rzeźb innych 
artystów, pamiątki osobiste oraz wypo-
sażenie pracowni. Wyczół przewidział, 
że „kolejne życie”, to dostępność w przy-
szłości do dzieł jego sztuki. Przybysz, 
„genialny Polak”, zapisał się jako pro-
rok Młodej Polski, propagator sztuki. 
A Ducha? Imię Dagny w tłumaczeniu 
z języka norweskiego na polski oznacza 
–  Jutrzenka. Ażeby sprawiedliwości losu 
uczynić zadość i po Dagny Juel Przyby-
szewskiej nie pozostały li tylko publika-
cje własne (patrz przyp. 20), tłumaczenia, 
późniejsze filmy i widowiska oraz sesje 
naukowe i festiwale 9  jej poświęcone, ale 
ma też – po części – własne muzeum. Dla 
niej również „zaświeciła jutrzenka”. Kvin-
nemuseet – Muzeum Kobiet otwarto w 
1995 roku w jej rodzinnym domu, 



w willi „Rolighed” w Kongsvinger. Obec-
nie mieści się tam stała wystawa poświę-
cona Dagny oraz wystawy czasowe. 
W archiwum znaleźć można materiały 
dotyczące Duchy oraz historii norwe-
skiego ruchu emancypacyjnego.

Collage z księżycem

Z racjonalnych „zbiegów okoliczności” 
wynika, że zarówno Wyczółkowski jak 
i Przybyszewski 10 ostatnie koleje swoich 
losów związali z Kujawami i Pomorzem. 
Tu po nich pozostały dzieła, pamiątki 
osobiste, groby. Tu, w muzeach, znajdują 
się cenne kolekcje; w Bydgoszczy i Ino-
wrocławiu (w 1980 Wojewoda Bydgoski 
wyłączył Muzeum im. Jana Kasprowi-
cza spod opieki Muzeum Okręgowego 
w Bydgoszczy). Zbiory biograficzne Przy-
byszewskiego 11 (urodzonego w  Łoje-
wie pod Inowrocławiem) eksponowane 
są obok zbiorów Kasprowicza (urodzo-
nego w Szymborzu ) 12, paradoksalnie 
dzięki zaangażowaniu dzieci Dagny, 
Lvi i Zenona, córek Jadwigi z Gąsow-
skich Kasprowiczowej – Anny Jarockiej i 
Janiny Małczyńskiej oraz spadkobierców 
ostatniej towarzyszki życia Kasprowicza, 
Marii Bunin. 

Zbiory biograficzne tak Przybyszew-
skiego jak Kasprowicza znacznie ubogacił 
dar prof. Stanisława Helsztyńskiego. 
Już w 1927 roku nastąpiło otwarcie izby 
muzealnej w prywatnym domu siostry 
Kasprowicza, Anny Rolirad w Szymbo-
rzu. Koleje losu były zawiłe. Od 1962 pro-
wadziła izbę Barbara Świercz, siostrzenica 
poety. 12 grudnia 1976 roku nastąpiło uro-
czyste otwarcie Domu Rodzinnego Jana 
Kasprowicza w Inowrocławiu z licznymi 
po nim pamiątkami – jako filii Muzeum 
im. Jana Kasprowicza.

Wyczółkowski dwukrotnie portretował 
twórcę Hymnów w 1898 13 , podobno 
również w „Paonie” w czasie pierwszego 
w Krakowie spotkania (aż dreszczyk 
przechodzi) Przybyszewskiego z Kaspro-
wiczem, tak twierdził Boy, (a chowali 
się ci dwaj na Kujawach przez miedzę). 
Około 1900 Wyczółkowski zaczął ekspe-
rymenty w dziedzinie grafiki. Vigeland 
swoje pierwsze drzeworyty tworzył około 
1915 roku. Munch, zanim postawiono go 
w rzędzie takich malarzy, jak Van Gogh, 

Cézanne, Gauguin 14, zyskał uznanie 
najpierw jako grafik. Obaj artyści mieli 
jeszcze jedną wspólną cechę, portretowali 
w zasadzie duszę modela, podobieństwo 
stawiając za kwestię drugorzędną. Przy-
byszewski pisał o portretach Muncha: 
„malowane preparaty duszy”, i to, że psy-
chikę wyrażał kolorem, obaj malarze też 
stosowali barwy substancjalne, obaj pod 
koniec życia popadli w poważne kłopoty 
ze wzrokiem. Uczeń Wyczóła, Weiss, 
sportretował Dagny Juel Przybyszewską 
z ogromną empatią w ostatnich latach jej 
życia. I tu od razu należy wspomnieć, że 
Weiss wiele obrazów malował pod sil-
nym oddziaływaniem sztuki Muncha 
i idei Przybyszewskiego 15. Reproduk-
cje dzieł Muncha i Vigelanda wisiały w 
salonie Przybyszewskich, ukazywały się 
w krakowskim „Życiu” i „Chimerze”. 
Feliks Manggha Jasieński kolekcjono-
wał dzieła twórców nie koniecznie już 
uznanych, mając przekonanie, że są po 
prostu wybitne lub genialne. Fascyna-
cja japońską sztuką przybierała wówczas 
postać zaraźliwą. Jasieński grywał Cho-
pina i Przybyszewski grywał Chopina, 
Manggha miał w posiadaniu nawet auto-
graf kompozytora, pochodzący ze zbio-
rów rodzinnych. Przybyszewski podpa-
trywał chorego Nietzschego w Weima-
rze, Munch namalował jego pośmiertny 
portret 16 . Przybyszewski napisał szkice 
krytyczne o Nietzschem, Chopinie 
(„artystach rauszu”), ponadto o Mun-
chu i Vigelandzie. Przybyszewski został 
redaktorem naczelnym pisma „Życie” 
w 1898, Wyczółkowski zaś w tymże roku 
był kierownikiem artystycznym, a jego 
następcą, zatrudnionym przez Przyby-
sza – Wyspiański. 

Wspólną inspiracją, wręcz źródłem dla 
polskich artystów była twórczość Juliu-
sza Słowackiego i jego Genesis z Ducha 
oraz Król-Duch – traktowane jako 
objawienia mistyczne. Wyczółkow-
ski w 1927 uczestniczył w obrzędach 
pogrzebowych w 75. rocznicę śmierci 
wieszcza i wydatnie przyczynił się do 
uroczystości w Barbakanie, projektując 
dekorację. Namalował Pogrzeb J. Sło-
wackiego na statku „Mickiewicz” z pol-
skim sztandarem i wymowną tęczą.  

Większość artystów tej epoki nie ogra-
niczała się do jednej dziedziny, pisarze 
tworzyli dzieła sztuki, malarze dzieła 
literackie, wszyscy muzykowali. Przy-
kładem może być tu chociażby Munch, 
który do obrazów i grafik dołączał poetyc-
kie komentarze, a prywatnym notatkom 
nadawał formę literacką, pisał dramat 
satyryczny, w jego domu stał dużych roz-
miarów fortepian, itd., itp. 

Czy Wyczółkowski i Edvard Munch 
spotkali się osobiście? – Wyczół w czasie 
dłuższej podróży w 1913 odwiedził Nor-
wegię, ale Munch w 1913 również wiele 
podróżował, a jego obrazy krążyły mię-
dzy wystawami, w samej Szwecji miał ich 
trzy. Źródła na tonie wskazują, niemniej 
na wielu płaszczyznach tak, mijali się 
dosłownie i w przenośni. Wyczółkowski 
wystawiał w Berlinie w: 1891, 1896, 1935. 
Artyści brali udział w różnym, nieodle-
głym czasie w wystawach Secesji: Wyczół-
kowski w 1898 we Wiedniu, zaś Munch 
w Berlinie w 1902 pokazywał 22 płótna. 
Obaj wystawiali w Salonie Krywulta w 
Warszawie, Wyczółkowski wielokrotnie. 
Eksperymentowali z grafiką, ubolewali 
nad niezrozumieniem krytyki; Wyczół-
kowski ze względu na tematy ukraińskie, 
Muncha traktowano długo jako porno-
grafa i skandalistę. Umiłowali Naturę, 
malując liczne pejzaże, okazywali nie-
chęć do osobistego uczestnictwa na wer-
nisażach wystaw, a jednocześnie lubili 
się portretować. Zapewne nie z próżno-
ści jednak, a dla dokumentacji własnego 
przemijania. Munch pisał, że w lustrze 
widzi znakomitego modela, wychudzo-
nego Łazarza czy Hioba. Wreszcie obaj 
nosili w sobie wielki smutek po śmierci 
bliskich, zwłaszcza młodszego rodzeń-
stwa, ową wszechogarniającą melancho-
lię określaną „wspólnotą melancholii”, 
którą wyrażali w sposób nostalgiczny na 
płótnach. 

Wzajemne powiązania twórców najlepiej 
byłoby oddać graficznie, usystematyzo-
wać w tabeli, przeprowadzić szczegółowe 
analizy porównawcze, takie „szkiełko 
i oko”, czego udatne próby przecież 
powstały, a tu wyłącznie idzie o impre-
syjną, może symboliczną całość, jak w 
Ludzkiej górze Muncha i Monumencie 
Vigelanda. 
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Budowała się dziełami i życiem legenda 
pokolenia przełomu wieków, naznaczo-
nego przeżyciami fin de siècle’u  (końca 
pewnej ery) i Wielkiej Wojny (1914-1918), 
nadwrażliwego, chorującego na melan-
cholię, dekadenckiego, panseksualnego, 
mającego wspólne źródła filozoficzne i 
literackie. Pokolenia ocenianego surowo 
choćby za hasło „wynaturzone znaczy 
genialne”, za dążność do samozagłady. 
To pokolenie zapłaciło za nadwrażliwość 
wysoką cenę, falą samobójstw, degenera-
cją narkotyczną i alkoholizmem, chorobą 
psychiczną, przedwczesną śmiercią. Z 
omawianych tu artystów – Wyczółkow-
ski, najwcześniej urodzony (1852), naj-
dłużej z nich żyjący (84 lata) – nie uległ 
trendom dekadentyzmu i schyłkowości, 
nie wyglądał końca cywilizacji i śmierci 
dotychczasowej kultury. Przywdział 
mundur legionisty (1916), dokumento-
wał historię, pomieszczając plansze w tece 
Wspomnienia z Legionowa. Wykazał, że 
można uprawiać sztukę na jednym globie 
epoki, niemniej na różnych jego biegu-
nach, co wcale nie oznacza, że nie szedł 
z „duchem czasu”. Traumatyczne prze-
życia budowały pokoleniową tożsamość 
na rozlicznych indywidualnych drogach. 
W tym czasie Munch pracował nad lito-
grafiami z motywami pól bitewnych pod 
wspólnym tytułem Ragnarökk (z mitolo-
gii skandynawskiej zmierzch bogów, prze-
znaczenie bogów), ubolewał nad śmier-
cią norweskich marynarzy z powodu 
zastosowania przez Niemców w 1917 
zdradliwych łodzi podwodnych. Przy-
byszewski pisał po polsku i niemiecku 
broszurkę propagandową Poznań ostoją 
myśli polskiej, wydaną w 1916/17 wła-
snym nakładem.

Kasprowicz – w atmosferze ojczyźnianej 
i rodzinnej apokalipsy, w nastroju kata-
stroficznym – mocnym, przejmującym 
głosem wyśpiewywał hymn: Święty Boże, 
święty mocny... Ty od powietrza, głodu, 
ognia i wojny,(…) i od Szatana, który w 
dom przychodzi… . 17

Między legendą a prawdą leżą jednak swo-
iste granaty (dzieła sztuki, dokumenty), 
które jak pewne małżeństwo znalazło w 
lesie i zawiozło – długą drogą – (w prze-
nośni życie) do saperów celem rozbroje-
nia. Nawet posługując się dokumentami, 

dziełami sztuki (granatami) nie do końca 
uda się wszystko „rozbroić”, zweryfiko-
wać, udokumentować, bo przecież nie 
wiadomo, ile takich wyjątkowych znale-
zisk jeszcze gdzieś istnieje, a ludzkie losy są 
doprawdy „poplątane”, szczególnie tych, 
naznaczonych stygmatem sztuki. 

Doświadczanie miłosnych uniesień, 
dwójjedni, tak jak chwila śmierci pozo-
staną tajemnicą zawsze osobowego prze-
życia. Między poczęciem a zgonem drze-
mią demony, stąd tragizm egzystencji, 
która zmierza do kreacji. Jawnym przykła-
dem tej przypadłości jest życie i filozofia 
Fryderyka Nietzschego, który umierał w 
udawanym lub faktycznym 18  obłędzie, 
samotnie. I z niego samego uczyniono 
demona faszyzmu, a był ledwie cho-
rym człowiekiem. Otóż Adam z Księgi 
Rodzaju, to po prostu „człowiek”.

Wróćmy do kobiety, która stała się, w  czasie 
modernistycznego przełomu i buntu, 
immoralizmu, synonimem zniszczenia 
mężczyzny. Pani w czerwonej lub białej 
sukni z obrazów Muncha to upostacio-
wanie Sztuki czy Dagny Juel Przyby-
szewska? I kto na to odpowie? Może ści-
ślejsze badania naukowe, a może Dusza 
Wszechświata… 

A jednak odpowiedział sam Munch: 
„Między pniami przeświecał księżyc 
wielki i żółty – i szeroka złocista kolumna 
– w niebieskofioletowej wodzie – Pani 
D. i on zostali z tyłu za innymi. Szli 
wolno to do przodu to się cofali – a ich 
ręce stale się do siebie zbliżały” (cyt. 
za A. Næss). Munch kilka dni przed 
śmiercią wyznał Rolfowi Hansenowi, 
jak bardzo poruszyło go wspomnie-
nie „tamtego księżyca” z Åsgårdstrand, 
że „nigdy tego nie zapomni”. Han-
sen wspominał, że ton głosu, moc tej 
wypowiedzi zrobiły na nim ogromne 
wrażenie. Romans  Muncha z panią 
 Heiberg zakończył się jesienią 1885, 
malarz wynajął dom w Åsgårdstrand 
w 1889 roku. Na ten rok datowana jest 
kompozycja Noc, pozuje siostra Inger. Ale 
w 1892 powstała Tajemnica nocy letniej, 
w 1893 Sen nocy letniej, w tym samym 
roku Burzowa noc. Wymienione obrazy 
do złudzenia przypominają ilustrację do 
cytatu. W najbardziej twórczym, niesa-
mowicie zintensyfikowanym okresie życia 

Muncha w sercu jego królowała Dagny 
(aż nazbyt to widoczne po faktach z obu 
życiorysów, po datach powstania obra-
zów). Pani D., to ją wspominał na łożu 
śmierci, mimo wielu wcześniejszych i póź-
niejszych przejściowych, niekiedy burzli-
wych 19  związków z kobietami, pozosta-
jąc jednak dojmująco samotnym. Eros i 
Thanatos, w tle księżyc… Występuje w 
tyluż dziełach artysty, od tamtego czasu 
właśnie, przybierając najczęściej formę 
graficzną „i”. 

Rozmyślając o „niesamowitym, niezapo-
mnianym”, wędrującym wzdłuż brzegu 
(wraz ze mną również) księżycu, zapa-
dłam w sen…

Obudziłam się bez przyczyny, a może 
właśnie przyczyną był on, księżyc. Jego 
potężne światło, nieco wyżej w prawo 
Wenus, która z kolei tak na Ukrainie 
Wyczółka urzekła, nie, więcej – zachwy-
ciła. Przesunęło się to zjawiskowo w 
kadrze okna i zniknęło. 

„Wszyscy marzymy, by dosięgnąć księ-
życa…” (Feliks Jasieński, w: Bronisława 
Gumińska, Feliks Manggha Jasieński. 
Szkic do portretu, Muzeum Narodowe w 
Krakowie, Kraków 2006). – Co to zna-
czy Panie Jasieński? Co to znaczy? Wypad 
z Wyczółem na księżyc? do Japonii? – 
Zapraszam nad nostalgiczne, drapieżne, 
często promienne lub księżycowe norwe-
skie fiordy, gdzie księżyce spadają do linii 
horyzontu 20 , swoiste meteory. 

Ten impresyjny fryz „pisał się”, meandru-
jąc między Bydgoszczą a Oslo, zbierając 
po drodze „meteory”, szukając wspólnego 
mianownika, jakiegoś pragłosu, krzyku 
w Naturze. 

Przypisy: 

1. W setną rocznicę tragicznej śmierci w Tbilisi 
odbyła się konferencja polsko-norwesko-gruziń-
ska, poświęcona jej życiu i twórczości. Patronat 
honorowy nad konferencją objęły ambasady Pol-
ski i Norwegii, odsłonięto tablicę pamiątkową 
na ścianie dawnego Grand Hotelu, w którym 
zastrzelił Dagny Władysław Emeryk. 
2.  Jan Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, Nakła-
dem Funduszu Wydawniczego Leopolda Welli-
sza. Skład Główny w Księgarni J. Mortkowicza, 
Warszawa 1935, odbito 20 egzemplarzy. 



Szkic Szlakiem duszy polskiej (1917), artykuł Ekspresjonizm, Słowacki i Genezis z Ducha na łamach 
„Zdroju” (1918), Poznań ostoją myśli polskiej (1917). 
4. Przybyszewski, niejako testamentalnie, zlecił  Jakubowi Geszwindowi, iżby po jego śmierci 
powykreślał z tekstów haniebne przekłamania dotyczące związku z Dagny i sam napisał sto-
sowne wyjaśnienie, co Geszwind skrupulatnie uczynił w 1928, na prośbę zresztą i pani Laury, 
w publikacji: Kłamstwo Przybyszewskiego i kłamstwa o Przybyszewskim, z dedykacją „dla Laury 
Konopnickiej-Pytlińskiej”. 
5. Na początku 1899 Przybyszewski zamieścił w „Życiu” głośne manifesty modernizmu: Con-
fiteor  i O <nową> sztukę. Wystąpił w nich przecież jako żarliwy wyznawca i propagator  hasła 
„sztuka dla sztuki”, a przeciw społecznym obowiązkom artystów. 
6. Numer ukazał się 1 kwietnia 1895 roku. 
7. Nazwa Oslo od 1925, wcześniej Kristiania 1877-1924, pierwotnie Christiania 1624-1877. 
8.  Na drogach duszy to tytuł serii artykułów Stanisława Przybyszewskiego o dziełach Gustava 
Vigelanda, opublikowanych w „Die Kritik” (1895), a następnie wydanych przez Kritik Verlag 
(1897). Teksty te w różnych objętościach ukazały się również w Austrii, Czechach i Danii. Vige-
land nie był z nich do końca zadowolony, gdyż położono tu nacisk na satanistyczny wydźwięk 
jego Piekła (płaskorzeźba z brązu 4 x 2 m). 
9. Widowisko TV w 1973 w reż. Konrada Nałęckiego; film fabularny polsko-norweski realizo-
wany w 1976, premiera 11.02.1977 w reż. Haakona Sandoya i Gerarda Zalewskiego, na pod-
stawie książki Stanisława Helsztyńskiego Przybyszewski; słuchowisko radiowe Bożeny Mar-
kowskiej „Wielkie romanse i skandale…”, wyemitowane w sierpniu 2009; festiwal z okazji V 
Krakowskich Dni Literatury pt. „Dagny – romans kultur” w ramach programu „Dagny”, orga-
nizowany przez Stowarzyszenie Willa Decjusza. 6-8 października 2010 odbyły się w różnych 
miejscach w Krakowie spotkania, m.in. dyskusja panelowa „Muza czy heroina skandalu” oraz 
„Przybyszewszczyzna”.  
10. W 1925 r. odznaczony Krzyżem Oficerskim. W 1927 powrócił na Kujawy (na zaproszenie 
Józefa Znanieckiego), rezydował w dworku w Jarontach pod Inowrocławiem, w pobliżu miejsca 
swych narodzin, gdzie zmarł 23 listopada 1927. Pochowany został na cmentarzu w Górze. W 
1931 r. wzniesiono Przybyszewskiemu nagrobek z inskrypcją: Meteor Młodej Polski.  
11. Dokumenty dotyczące Przybyszewskiego można oglądać na wystawie stałej zatytułowanej 
Młodopolska legenda Stanisława Przybyszewskiego (1868-1927).  
12.Muzeum w Inowrocławiu posiada w zbiorach również słynny Medalion z podobizną Dagny, 
wykonany przez Jana Nalborczyka w Zakopanem.
13. Jan Kasprowicz (1860-1926) – polski poeta, dramaturg, krytyk literacki i tłumacz. Uwa-
żany za jednego z najwybitniejszych poetów w dziejach literatury polskiej. Istotne miejsce w 
jego poezji zajmował zachwyt nad przyrodą rodzinnych Kujaw oraz odbywane w latach póź-
niejszych wędrówki po Tatrach. Część wierszy powstała pod wpływem fascynacji kulturą Dale-
kiego Wschodu oraz mitologią grecką. 
14. Przed szkołą, do której chodził Jan Kasprowicz w Inowrocławiu, stanął jego pomnik, odsło-
nięty w 1978.
15.Portrety Jana Kasprowicza znajdują się w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie. 
14. Wielka wystawa „Sonderbundu” w Kolonii, 1912. 
15. Wystarczy porównać dwa obrazy, Muncha Na drugi dzień, 1895 i Upadłą dziewczynę, 1899 
Weissa. Podobnie Wampir, 1893/4, Separacja, 1896. Znamienny tytuł obrazu Weissa Melan-
cholia (Totenmesse), Portret Antoniego Procajłowicza pochodzi z 1898, kiedy to do Krakowa 
zawitał Przybyszewski.
16. Portret zamówił bankier Ernest Thiel, wielbiciel Nietzschego, w 1905 r., po rekomendacji 
malarza przez Elisabeth Förster-Nietzsche, siostrę filozofa. Munch wówczas malował zawsze 
co najmniej dwa portrety, duży i mały, jeden zachowywał dla siebie do późniejszej sprzedaży. 
Portret Nietzschego utrzymany jest w stylu tzw. „dekoracyjnym”. Pani Elisabeth zamówiła  
ponadto u Muncha własny portret. 
17. Jan Kasprowicz hymn Święty Boże… pomieścił w cyklu Ginącemu światu (1898-1901). Refren 
zaczerpnięty z pieśni ludowej. 
18.  Patrz: Jolanta Baziak, Nietzsche w optyce filozofów, Instytut Wydawniczy Świadectwo, Byd-
goszcz 2008. 
19. Edvard Munch aż do śmierci w 1944 miał maniakalnie opowiadać o poczuciu prześlado-
wania przez Tullę Larsen (Mathilde Larsen).  Został postrzelony lub sam się postrzelił w lewą 
dłoń, uszkodzone zostały poważnie dwa palce. On sam nie pamiętał, czy – w kontekście  roz-
stania – strzelała Tulla w akcie samobójczym , a on jedynie próbował do tego nie dopuścić, czy 
też wyrwał jej pistolet z naciśniętym przez siebie spustem. Pistolet leżał na podorędziu. Zawsze, 
ilekroć ktoś go o to wydarzenie pytał, popadał w depresję. 
20. Maria Szyszkowska dokonała wyboru tekstów z pamiętników Marii Kasprowiczowej pt. 
Spadające księżyce, „Twój Styl”, Warszawa 2001. Jak  ten księżyc inspiruje. 

Fot. Edvard Munch, ok. 1906 r., „Musta 
Taide” nr 3/95

Fot. August Strindberg Autoportret, 1892 r. 
 „Musta Taide” nr 3/95
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JÓZEF BARAN

DER HUT

im anfang war der hut
ein zirkushut
aus dem Herr
zu seinem erstaunen
sich selbst herauszog
 
dann tat er die hand
in den hut
und zog sechs tage hintereinander
himmel und erde
sowie sechs beweise
seiner existenz hervor
 
aus dem magischen hut
sprangen planeten heraus
wie ping-pong-balle
und der Herr brachte
einen nach dem anderen
mit seinen gottlichen fingern
in rotierende bewegung
 
die Planeten vermehrten sich
mit beangstigender geschwindigkeit
und Er sputete sich wie aufgedreht
i n  m i t t e n  s e i n e s  w i r b e l n d e n 
planetariums
 
indes sassen im zuschauerraum
Adam i Eva und mochten
ehrlich gesagt
ihren augen nicht trauen

KAPELUSZ

na początku był kapelusz
cyrkowy kapelusz
z którego Bóg
ku własnemu zdumieniu
wyciągnął samego siebie
 
potem wkładał rękę do kapelusza
i przez sześć dni z rzędu
wyciągał Niebo i Ziemię
oraz pięć dowodów
na własne istnienie
 
z magicznego kapelusza
wyskakiwały planety
niczym piłeczki ping-pongowe
a Bóg kolejno
jedną za drugą
wprawiał bożymi palcami
w wirowanie
 
planety rozmnażały się
z zastraszającą szybkością
a On uwijał się
jak w ukropie
uważając aby z pa lca żadnej nie 
uronić

 
tymczasem na widowni
siedzieli już Adam i Ewa
i prawdę mówiąc
od początku
nic własnym oczom
nie wierzyli



DAS STUCK „DAHEIM”

der turvorhang hebt sich
papa als brautigam verkleidet
tragt uber die schwelle meine mama
schon wie eine lilie
 
dahinten die hochzeitsgaste
die kapelle spielt einen marsch
der vorhang senkt sich
 
der vorhang hebt sich
die sargdeckel fallen zu
opa festlich gekleidet entschwindet
wie ein stein ins wasser fallt oma in 
ewigen schlaf
der vorhang senkt sich
 
hebt sich
schreien der schwester in der wiege
vorhang
erhebt sich
der bruder aus dem krabbelzustand
vorhang
meine lider offnen sich
 
vorhang
vater erhebt sich vom stuhl
als alter bauer verkleidet
segnet das junge paar verneigt sich
tritt von der buhne ab
vorhang
 
einbeinig schauen die gartenbaume 
herein
laub klatscht an die scheiben
- das alles
war erst gestern
beharrt mutter

SZTUKA „DOM”

podnosi się kurtyna drzwi
tata przebrany za pana młodego
przenosi przez próg mamę
piękną jak „lilija”
 
 
z tyłu publiczność
goście weselni
kapela gra marsza
kurtyna opada
 
kurtyna podnosi się
zapadają wieka trumien
znika dziadek wystrojony w garnitur
jak kamień w wodę
babka wpada
w wieczny sen
kurtyna opada
 
podnosi się
krzyk siostry w kolebce
kurtyna
podnosi się brat z raczek
kurtyna
odmykają się moje powieki
 
kurtyna podnosi się
z krzesła ojciec przebrany
za starego chłopa
błogosławi młoda parę kłania się
schodzi ze sceny podłogi
kurtyna
 
drzewa z sadu
zaglądają na jednej nodze
przez szyby
klaszczą w liście
- to wszystko było wczoraj

upiera się matka

brat z raczek

DENKMAL
es ist die wahrheit
nie liebte ich das schmutzige
dumpf vegeteriende dorf
wo ich in der hutte des dadalus
geboren wurde
 
wutend sah ich mit an wie er schwarz
und dreckig sich beharrlich durch 
labyrinthe
grub um sich hindurchzuschaufeln
zum himmel
 
er war ein blinder
erdwutiger maulwurf
nie hob er den blick zur sonne
wohl aber stiegen wir
mein bruder und ich oft
die stiege zum kirchturm hinauf
um von dort auf die blinkenden
dacher der stadt zu schauen
 
wir traumten vom fliegen
deshalb sann vater unentwegt
uber flugel nach fur uns beide
borgte sich geld beim nachbarn
bohrte noch tiefer erdwarts
das schwarze russelchen
 
huete noch mit verrenkten flugeln
heimkehrend bleibe ich manchmal 
stehen
wenn ich  den  mau lw u r f shuge l 
erblicke
 
es ist das denkmal
aufgeschuttet zu ehren meines vaters
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POMNIK
powiem prawdę
nigdy nie kochałem brudnej
zaślepionej wsi
gdzie urodziłem się w chacie Dedala
 
ze złością patrzyłem
jak czarny i unurzany
uporczywie przekopywał
labirynty
chcąc dokopać się do nieba
 
był ślepym
zapatrzonym w ziemię kretem
nigdy nie podnosił głowy
ku słońcu
 
a my często wspinaliśmy się
z bratem po schodkach
na wieżę kościelną
aby stamtąd popatrzeć
na połyskujące z dala
dachy miasta
 
śnił nam się lot
dlatego ojciec całymi dniami
obmyślał dla nas skrzydła
zapożyczał się u sąsiadów
jeszcze głębiej wbijał
czarny ryjek w ziemię
 
dziś jeszcze
gdy powracam do wsi
z przetrąconymi skrzydłami
przystaję czasem gdy ujrzę kreci 
kopiec
 
to pomnik usypany
na cześć mojego ojca

LOB DES VERGESSENS 
gegrusst sei
loch im gedachtnis
schwesterchen der vorsehung
dass du uns den weg erleichtert hast
so viel ist ausgelaufen
so wenig is geblieben
ohne dich ware ich langst
unter der last zusammengebrochen
 
du bewirkst dass das schwere
wieder leicht wird
das was einst brannte
einen kalt lasst
wir offnen die arme
und gehen weiter
- ein tag ist tot
es lebe der tag –
rufen wir
 
dich durchstromt
ein reissender fluss
leckt uns die wunden
nimmt gesichter und gesprache weg
bringt uns
neue

POCHWAŁA ZAPOMINANIA 
bądź pochwalona
dziuro w pamięci
siostrzyczko opatrznościowa
która ulżyłaś nam w drodze
tyle się wysypało
tak mało zostało
gdyby nie ty
upadlibyśmy dawno
pod ciężarem
 
ty sprawiasz
że co ciężkie
staje się znów lekkie
co parzyło do bąbli
nie grzeje ni ziębi
otwieramy ramiona
i idziemy dalej
- umarł król
niech żyje król
wołamy
 
przez ciebie płynie
rwąca rzeka
jak pies nam liże rany
zabiera twarze i rozmowy
przynosi w zamian
nowe
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najważniejszych lektur (Márai, Kertész, 
Głowacki, Mrożek, Suzuki, Domosław-
ski). Są tu także fragmenty listów od bar-
dziej i mniej znanych postaci (Mrożek, 
Rybowicz, Dymna, Sobieraj), arcycie-
kawych wywiadów (jak chociażby ten z 
indyjskim poetą Aśokiem Wadźpeji i z 
samym autorem), komentarze do twór-
czości własnej i innych ludzi pióra (Kar-
piński, Tranströmer, Stachura, Szym-
borska, Białoszewski, Jünger, Prado, 
Rybowicz) oraz, co świadczy o odwadze 
autora i temperamencie, wypowiedzi 
dotyczące spraw społecznych, obycza-
jowych i polityki, do tego niekoniecz-
nie zgodne z poprawnością polityczną 
i obowiązującą, jakby skądś już znaną 
doktryną o szczęśliwości w „najlepszym 
z ustrojów”. A wszystko to pisane języ-
kiem wartkim i szerokim, polszczyzną 
wyśmienitą i bogatą, z humorem i mądrą 
refleksją, z ciepłą ironią i dystansem do 
świata i siebie, a nade wszystko z kulturą 
literacką, dzięki czemu Herbertowska 
myśl „proza dla mnie jest sprawdzia-
nem języka” znalazła w tej książce swoją 
świetną realizację. 

Józef Baran jest jednak przede wszyst-
kim poetą, dlatego, mimo że Spada-
jąc... to dziennik, nie brakuje w nim 
wierszy, w większość do tej pory niepu-
blikowanych, wśród których przeważa-
jąca część to utwory spełniające zasad-
niczy postulat poety, zgodnie z którym 
poezja powinna oddziaływać jednocze-
śnie na intelekt, uczucia i zmysły. Baran, 
który od początku artystycznej drogi 

Najnowszy trzeci tom dzienników* 
Józefa Barana Spadając patrzeć w gwiazdy 
już samym tytułem wskazuje, że mamy 
do czynienia z diarystyką, która nie 
stanowi jedynie kronikarskiego zapisu 
rzeczywistości i komentarza do niej, 
ale wkracza w rejony zarezerwowane 
dla poezji, czy szerzej – dla wyobraźni. 
„Moje wiersze i dzienniki są też rodza-
jem kreacyjnego autobiografizmu, a więc 
nadążaniem pisarstwem za życiem i jego 
najpierwotniejszymi przejawami, włącz-
nie z radością sytego żołądka, przyjem-
nością ciepła, cierpieniem głodu, udręką 
samotności, odkryciami wynikającymi 
ze spotkania dwu ludzi z wyobraźnią”, 
pisze autor. Jednak w tym przypadku 
ramy są szersze, niż określa to formuła 
i wyznanie poety, a logika pojemnej 
formy i emocjonalny ładunek treści 
znalazły tutaj idealną równowagę. I 
tak Józef Baran kolejny raz wymyka się 
definicjom oraz tradycyjnym sposobom 
opisu, posługując się tonem nieomylnie 
własnym.

Spadając patrzeć w gwiazdy to tyleż 
samo skoroszyt wspomnień z lat 2008 - 
2012, co zbiór niekiedy autoironicznych 
esejów, traktat poetycki i filozoficzny, 
psychologiczna i egzystencjalna wiwi-
sekcja, opis dalekich i bliskich podróży 
(Brazylia, Grecja, Turcja, Szwajca-
ria, Holandia),  zestaw wspomnień i 
barwnych, nawet pikantnych anegdot 
o ludziach ze świata literatury, sztuki 
i nauki (Sandauer, Kawalec, Herbert, 
Siemion, Kania, Szymborska), recenzje z 
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konsekwentnie opowiada się za szcze-
rością i naturalnością wypowiedzi, a od 
kilku lat proponuje zamiast powszech-
nej i nieco zużytej formuły „tu i teraz” 
uniwersalną formułę „momentu wiecz-
nego”, należy do nielicznych polskich 
poetów posiadających artystyczną świa-
domość i jasno sformułowany program, 
przez co, mimo popularności oraz pew-
nej arkadyjskości i bukoliczności swojej 
liryki, nie naraża się na posądzenie o 
zły smak (a zły smak to rzecz niebez-
pieczna, bo jak pisał Stendhal, prowa-
dzi do zbrodni). Poglądy na poezję są 
w tym dzienniku przedstawiane wie-
lokrotnie, stanowią o jego sile i mocno 
ustawiają głos poety w dyskursie o lite-
raturze; przede wszystkim wyrażone są 
w obszernych fragmentach eseju Poezja 
i empatia i wywiadu z autorem, ale poja-
wiają się też w postaci licznych dygresji 
i komentarzy, często ostrych i bezkom-
promisowych, głównie odnoszących 
się do współczesnej liryki i jej przed-
stawicieli. Spadając... jest więc także 
traktatem o poezji, jasno, precyzyjnie i 
odważnie sformułowanym, do tego nie 
stroniącym od metafizyki, rozważań 
o prawdzie, życiu, śmierci, słowem od 
spraw najważniejszych i bliskich wiel-
kiej poezji, co tylko potwierdza wyjąt-
kowość tej książki.

Według powszechnego mniemania 
czytając literacką fikcję, a szczególnie 
poezję, wyruszamy na spotkanie z dru-
gim człowiekiem. Rzeczywiście, trudno 
się nie zgodzić, że dzieło literackie jest 
w pewnym stopniu projekcją własnego 
Ja autora, przynajmniej częściowym 
określeniem siebie. Ale – zwykle jednak 
to tylko maska, która, jak pisał Claude 
Levi-Strauss, odwołuje się do innych 
masek, do tego jednocześnie oznaj-
mia i zaprzecza. Taka maska często jest 
więc idealizacją i mitologizacją, rzadziej 
szczerym przeniesieniem stanu ducha, 
nie bardzo zatem pozwala na poznanie 
człowieka, szczególnie gdy Ja – tak jak u 
Barana – zbudowane jest ze sprzeczno-
ści i wielowarstwowo. Dlatego szukając 
prawdy o autorze najlepiej sięgnąć do 
jego listów i dzienników, bo nawet jeśli 
to epistolografia czy – co zdecydowanie 

częstsze – diarystyka tworzona z myślą 
o publikacji (jak w przypadku Gom-
browicza, w której widać strojenie min, 
napinanie muskułów, przybieranie póz, 
jego cały genialny teatr autokreacji), to 
jednak niejako z zasady formy zawiera 
ona w sobie pokłady czystej prawdy 
wewnętrznej, łatwej do odczytania, jeśli 
nie bezpośrednio, to poprzez zaprzecze-
nie masce (ponownie przychodzi tu też 
na myśl Levi-Strauss i jego twierdzenie, 
że równie ważne jak to, co maska poka-
zuje, jest to, co wyklucza). 

Dzienniki Barana stanowią przypadek 
szczególny. Pisane z myślą o publikacji 
za życia autora, pozbawione są tej bez-
względnej szczerości dziennika intym-
nego (Amiel, Márai, Kafka, Mycielski) 
– arcydzieła introspekcji i wewnętrz-
nego pejzażu, stanowiącego pasjonujące 
świadectwo zwykłego człowieka, wiel-
kiego artysty, i jego czasów. Z drugiej 
strony, to właśnie publikacja niemal na 
bieżąco sprawia, że Baran skreśla, doko-
nuje wyboru, pracuje nad tekstem, dzięki 
czemu dotrzymuje pierwszego przyka-
zania pisarza – nie nudzić; przykazania 
najczęściej przez ludzi pióra łamanego. 
„Jak nędzne są – niestety – dzienniki, 
które Andrzejewski publikuje w Litera-
turze! Zaledwie – czasami – jakieś zda-
nie, świadczące że to pisarz, że to był 
pisarz! (…) Czy Andrzejewski nie czuje, 
co jest warte, a co nie, jeżeli już nie zano-
towania, to przynajmniej publikowa-
nia? Bo publikuje te kartki jak lecą. Czy 
naprawdę myśli, że jego temperatura 38 
stopni o piątej po południu to coś waż-
nego?” – komentuje Zygmunt Mycielski 
w Niby-dzienniku ostatnim, i dodaje: 
„A więc jednak temat! Czy też sposób 
podania go i coś, co z tego wynika...” 
Najlepiej jedno i drugie – pozostaje 
dodać. Dzienniki Barana są dopraco-
wane, przez co pozbawione nudy, ciam-
kania, jałowych rozważań, naiwnych 
refleksji, sztucznych póz, nadymania się 
i kokieterii, to cenny ładunek, w przeci-
wieństwie do zwykłego balastu dzien-
ników takich, jak te Andrzejewskiego, 
Białoszewskiego czy nawet wczesnego 
Mrożka; nie są też wspaniałą walką o 
siebie, totalną genialną autokreacją, osią 

własnego dzieła i jego objaśnieniem, jak 
Dziennik Gombrowicza, bo autor Spa-
dając... cieszy się uznaniem od lat, zaś 
Gombrowicz zabiegał o nie prawie całe 
życie, a uzyskał niemal przypadkowo, 
o czym – to informacja dla niezoriento-
wanych – pisze Konstanty Jeleński. Naj-
bliżej jest w dziennikach Baranowi do 
Szkiców piórkiem i Z dziennika podróży 
Andrzeja Bobkowskiego, kolejnej wiel-
kiej (i niedocenianej) postaci literatury, 
z jego smakowaniem życia, czerpaniem 
z niego pełnymi garściami, z nastawie-
niem się na innych ludzi, spostrzegaw-
czością, rozumieniem świata, inteligent-
nym komentarzem do rzeczywistości. 
Baran, jak Bobkowski, to człowiek z 
krwi i kości oraz humanista w czystej 
postaci, poeta i pisarz pozbawiony napu-
szenia i estetycznego nadęcia wielu swo-
ich kolegów po piórze, którym wydaje 
się, że są Herbertami – ale w istocie to 
prowincjonalne herbertowskie ersatze, 
na dodatek strachliwie lub egoistycz-
nie izolujące się od człowieka, świata i 
rzeczywistości. Dlatego proza i poezja 
Barana to nie artefakt, sztuczny, wydu-
many produkt upozowanego na artystę 
lansjera, literackiego kabotyna, fałszy-
wego arystokraty, jakie pojawiają się cza-
sem na naszym zdegenerowanym rynku 
wydawniczym, mając stanowić przeciw-
wagę dla dominujących na nim maso-
wych wytworów literackich jaskiniow-
ców i geszefciarzy, ale szczery, wypły-
wający wprost z serca, ducha i intelektu 
utwór człowieka wrażliwego i doświad-
czonego, przykład tego, o czym pisał 
Michał Anioł: „Mistrzostwa nie nabę-
dzie / Kto najpierw nie sięgnie, / Sztuki 
i życia krańców...” Takim przykładem 
mistrzostwa jest w tej książce z pewno-
ścią fragment opisujący pobyt poety w 
Borzęcinie, u umierającej matki. 

W III tomie dzienników Barana są też 
oczywiście tezy dyskusyjne, jak na przy-
kład ta, że „internet jest wylęgarnią gra-
fomanii” – biorąc pod uwagę, ilu grafo-
manów publikowało i publikuje w tzw. 
oficjalnym obiegu „zaczerniając papier 
mdłymi fikcjami”, jak to określił Boy – 
nie wydaje się to zasadne ani nawet bli-
skie prawdy. Jeden z najlepszych polskich 
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wyjazd na Kretę, a szczególnie esej doty-
czący Holandii, Delft i Vermeera, należą 
według mnie do najznakomitszych.

Dla kogo jest ta książka? Trudne pyta-
nie, skoro w Polsce prawie nikt już nie 
czyta, co zresztą nie dziwi, gdy spojrzy 
się na „gwiazdy” naszej literatury i ich – 
zawsze oraz niepodważalnie – „wybitne” 
i „odkrywcze” dzieła, jak je określają 
sprostytuowani krytycy i recenzenci. 
Jednak jeśli znajdzie się czytelnik wraż-
liwy na urodę języka, ciekawy świata, 
mądry, któremu trudno pogodzić się z 
powszechnym upadkiem kultury, kon-
testujący przaśną polską rzeczywistość, 
poszukujący bezpretensjonalnej prozy, 
balansującej pomiędzy poezją a publicy-
styką, realizmem a idealizmem, spojrze-
niem romantycznym a pragmatycznym, 
to książka Barana z pewnością będzie 
dla niego dobrym wyborem.

________________

* Tom I: Koncert dla nosorożca (Dziennik 
poety z przełomu wieków), Zysk i S-ka, 
2005; tom II: Przystanek marzenie, Zysk 
i S-ka, 2008.

Józef Baran, Spadając patrzeć w gwiazdy, 
Zysk i S-ka, Poznań, 2013.

mniej zapobiegliwych twórców, którzy 
nie chcą albo nie potrafią krzątać się 
wokół swoich spraw; można, na zasadzie 
analogii, przypuszczać, że kiedy pojawił 
się druk, też nie brakło głosów mu nie-
chętnych, zarzucających drukowanym 
książkom miałkość i tandetność. A prze-
cież to nie nośnik czy sposób powiela-
nia decyduje o wielkości dzieła; liczy się 
Słowo, Myśl, Piękno, dlatego jest sprawą 
drugorzędną, czy Antygonę czyta się z 
woskowej tabliczki, zwoju pergaminu, 
ręcznie przepisanego kodeksu, taniej 
masowej książki czy z ekranu kompu-
tera albo tabletu. A i pośród dzisiejszych 
prac publikowanych elektronicznie bez 
wątpienia znajdują się i takie, które w 
przyszłości staną się klasyką albo przy-
najmniej ważnym dziełem. Nie wieszczę 
końca papierowej książki, sam ją przed-
kładam ponad elektroniczne wcielenie, 
lubię ją i cenię, tak jak wieczne pióro, 
aparat na błony fotograficzne i archa-
iczny już nieco (tak!) odtwarzacz CD, 
ale od ery plików pobieranych z inter-
netu odwrotu nie ma.

Na zakończenie powyższych rozważań 
należy przypomnieć, że Józef Baran to 
diarysta podróżujący, więc także i w 
tym dzienniku podróże zajmują dużo 
miejsca. Jak pisał Zbigniew Herbert 
w eseju Delta, otwierającym Martwą 
naturę z wędzidłem, „...idealny podróż-
nik to ten, kto potrafi wejść w kontakt z 
przyrodą, ludźmi, ich historią – a także 
sztuką, i dopiero poznanie tych trzech 
elementów przenikających się wzajem-
nie jest początkiem wiedzy o badanym 
kraju”. Jak to bywa, wygłaszana teoria 
nie zawsze przystaje do życiowej prak-
tyki. Herberta nie interesowała przyroda 
ani ludzie żywi, on karmił się historią 
i zajmował człowiekiem z przeszłości, 
więc idealnym podróżnikiem z pewno-
ścią nie był. Inaczej Baran, którego na 
równi interesuje historia miejsc odwie-
dzanych, jak i teraźniejszość, przyroda i 
cywilizacja, człowiek współczesny i jego 
przodkowie, społeczeństwo i państwo. 
To wnikliwy obserwator życia i ludzi, 
badający rzeczywistość wszystkimi 
zmysłami i intelektem oraz, co czyni go 
wyjątkową postacią, obdarzony empatią, 
bez której nie można być poetą i artystą. 
Fragmenty Spadając patrzeć w gwiazdy 
opisujące brazylijskie peregrynacje, 

poetów, Przemysław Łośko, opubliko-
wał swój poemat I nie zamykaj oczu... 
tylko w internecie, tam też prezentuje 
swoje wszystkie wiersze; nie stroni od 
sieci Edward Pasewicz a enfant terrible 
krytyki Marek Trojanowski nie wycho-
dzi poza to medium. Dowody na istnie-
nie poważnej twórczości w „wirtualu” są 
liczne, ale faktem jest, że grafomania też 
w nim istnieje. Paradoksalne (i sympto-
matyczne), że cierpią na nią również ci, 
którzy wytykają tę przypadłość innym 
– przykładem takiego niepowstrzyma-
nego gaworzenia są internetowe felie-
tony Jacka Dehnela, przypominające 
stylem i poziomem szkolną gazetkę. 
Wydaje się też, że nazwanie Iwaszkie-
wicza „polskim Goethem” jest mocno 
przesadzone, biorąc pod uwagę szerokie 
intelektualne horyzonty „oryginalnego” 
Goethego, mnogość jego zaintereso-
wań i talentów, głęboką wiedzę, potęgę 
dzieła i jego znaczenie dla kształtowa-
nia się europejskiej, czy raczej europo-
idalnej kultury. No, chyba że określenia 
typu „polski Goethe”, „polski Taran-
tino” czy „polski Nobel” mają podkre-
ślać duszną prowincjonalność i tęsknotę 
za prawdziwą wartością – wtedy mają 
wydźwięk ironiczny. Cytat z Białoszew-
skiego, pod którym podpisuje się Baran, 
mianowicie: „Człowiek w kosmosie czy 
na kanapie w Wołominie ma tę samą 
skalę wyobraźni i uczuć”, nie wydaje się 
myślą ani lotną, ani prawdziwą (zwłasz-
cza z perspektywy tych, którzy mogli 
oglądać Ziemię z Kosmosu lub stanęli 
na szczycie Wielkiej Góry). Fragment 
o Szymborskiej, że „W odróżnieniu od 
Miłosza, Herberta, Mrożka czy nawet 
Różewicza, nie wyjeżdżała w świat, by 
go »podbijać«, zabiegać o karierę, uzna-
nie. To Świat przyszedł do niej, składając 
Noblem podziękowanie za to, że pisze 
tak — jak nikt w świecie…” nie dość, że 
pompatyczny, to ignorujący okoliczno-
ści, które Szymborską wyniosły. Dziwi 
też – w drugiej dekadzie XXI wieku – 
niechęć poety do książki elektronicznej 
i publikacji w internecie, które przecież 
są doskonałym sposobem na odrodze-
nie i upowszechnianie czytelnictwa 
oraz na popularyzację twórczości arty-
stów spoza kręgów towarzyskich, tych 
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KAZIMIERZ ŚWIEGOCKI
O ciszy
Od muzyki  piękniejsza jest tylko cisza   
                                         zasłyszane
	 Cisza jest naturalnym symbo-
lem nieskończoności. Nie da się określić 
jej granic, a istotą nieskończoności jest 
właśnie bezgraniczność, bezkresność. 
Cisza jest wewnętrznie niezróżnico-
wana, jednorodna, monotonna, jed-
nowymiarowa, jakby z jednej czystej 
odlana substancji.

	 Hałas to coś, co można zro-
zumieć tylko w odniesieniu do ciszy, 
gdyż hałas to ciszy zakłócenie, odebra-
nie jej owej jednostajności, czystej cało-
ściowej jednakowości. Hałas posiada 
granice. I  to wyraźne. Dostrzegamy 
je w miejscu, gdzie styka się z ciszą 
i  rozbija się o nią. Właśnie cisza jest 
zawsze jego granicą. Nie może się 
hałas rozlegać w nieskończoność. 
A cisza może. Zawsze gdzieś wyczer-
puje się jego trwanie i gaśnie. Cisza nie 
gaśnie nigdy. Zawsze ją można myślą 
wykryć poza hałasem. Im większy 
hałas, tym większa za nim stoi cisza. 
Doświadczamy tego, gdy wielki hałas 
nagle ustaje.

	 Wtedy też uświadamiamy 
sobie, że naturą rzeczy, istotą świata 
jest cisza, a hałas jedynie przypadłością 
– powstającą w czasie i w czasie ginącą. 
Cisza zaś trwa ponad czasem. Jest prze-
cież niezmienna, więc czas, będący 

miarą wszelkiej fizycznej zmiany, jej nie 
dotyczy. Nie podlegając czasowi, cisza 
jest domeną wieczności. I nie wydaje się 
być w błędzie ten, kto wyobraźnią poj-
muje ją jako swoisty ogród, w którym 
wszelkie byty pojedyncze owocują wła-
sną dojrzałością, a byt w sensie kolek-
tywnym - uniwersum wszelkich rzeczy, 
znajduje w niej swój najgłębszy funda-
ment, oparcie i tło.

	 Można o niej powiedzieć i to, 
że jeśli byt ostateczny istnieje poza cza-
sem i przestrzenią, więc nie ma w nim 
czasu, ani przestrzeni, a zatem i zmiany 
żadnej, ni związanego ze zmianą ruchu 
i wynikającego z ruchu głosu żadnego, 
ni tego, co tu nazwaliśmy hałasem, a my 
mimo to, chcielibyśmy sobie jakoś moż-
liwie obrazowo przedstawić bycie owego 
Bytu, to doświadczenie ciszy, zmysłowe 
jej odczuwanie i jakiś wewnętrzny enig-
matyczny jej ogląd, który w nas żyje, 
może nasunąć spontaniczną myśl, że 
cisza jest najwierniejszym z dostępnych 
nam obrazów Bytu.

	 Kto wie, czy daleko odeszliby-
śmy od prawdy, jeśli wielkie malarskie 
pejzaże tak byśmy postrzegali, jakby 
wszelkie przedstawione na nich rzeczy 
stały w opozycji do ciszy, która rozpo-
ściera się za nimi, znikając gdzieś w cze-
luści poza rzeczywistością płótna, ram 
i całego obrazu, jakby rzeczy te były 
wynaturzeniem ciszy, jakimś ontolo-
gicznym hałasem, który został po to 
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jedynie przywołany i uobecniony, ażeby 
obwieszczał ciszę – wieczne świętowa-
nie bytu i bytu najczystsze tworzywo.

	 Może więc błogosławiony 
Giotto, ekstatyczny El Greco i wielki 
Rembrandt, a także urzeczony bosko-
ścią przyrody Caspar David Friedrich 
nieświadomi tego, w natchnieniu swoim 
malowali nie tyle drogie ich sercom i 
umysłom postaci ludzkie i przedmioty 
tego świata, co ową Wielką Ciszę, któ-
rej nieskończoności nie sposób przed-
stawić naocznie, a którą można jedynie 
wskazać milczeniem jako odwieczną 
obecność tej głębi, z której nic się nie 
wynurza i do której nic nie powraca, 
choć wszystkie widzialne rzeczy tylko 
dzięki niej możemy widzieć jako istnie-
jące dla naszych nietrwałych spojrzeń 
i dla myśli szukającej w ich pojawach 
– bytu.

	 Może też muzyka, nawet ta 
największa i najświętsza - muzyka gre-
goriańskiego chorału jest owej ciszy 
zakłóceniem? Mieszkająca na jej obrze-
żach, pokorna wobec jej milczenia, usi-
łuje świadczyć jej obecności słowem 
poruszającym boskie struny powietrza, 
słowem posłusznym światłu gwiazd i 
przemieniającym je w światło miłości. 
Gregoriańska muzyka aniołów zamie-
nionych przygodnie w ludzi, wołająca o 
powrót do Pana! Może nawet ta muzyka 
jest ciszy owej zakłóceniem? Muzyka 
Wielkiego Powrotu, muzyka rozpalo-
nych do świętości gwiazd!

	 Cisza jest zatem syjamską sio-
strą wieczności. Bije w nich jedno serce 
wszechrzeczy. Bije rytmem znoszącym 
wszelkie przeciwieństwa, także przeci-
wieństwo początku i końca, nicości i 
bytu.

	 Tylko świat rzeczy daremnie 
szuka ukojenia. Jego wzburzony hałas 
rozbija się jak niedorzeczne morze o 
brzegi wiekuistej ciszy.

 

            

           O czasie
	 Nigdy chyba nie wyzbędę się 
uczucia zdziwienia, że to, co kiedyś 
przeżywaliśmy jako najbardziej realne, 
żywe i konkretne - dziś jest już tylko 
dotykalne pamięcią. Ono żyje jakoś 
w dalszym ciągu, jest w nas obecne, 
ale stajemy bezradni, gdy przyjdzie 
nam chęć określenia istoty tego życia. 
Życie to i nie-życie, istnieje ono i nie 
istnieje.

	 Czymże jest to,  co minęło, i 
czym to, co powoduje mijanie? Pierw-
sze nazywamy przeszłością, drugie cza-
sem. Ale tylko naiwni prostaczkowie 
albo zarozumiali uczeni mogą żywić 
przekonanie, że skoro znaleźli nazwę, 
to zrozumieli zjawisko i rozwiązali pro-
blem. Święty Augustyn na pytanie o 
czas odpowiadał: wiem, czym jest, póki 
o to nie pytasz, nie wiem, gdy pytasz. 
Ta odpowiedź może być uznana za  
wyraz bezradnej ludzkiej  mądrości.  
Bo mądrość ludzka to mądrość nie-
wiedzy, to Sokratejskie wiem, że nic 
nie wiem.
	 Może ona jednak sugerować 
również istnienie innej wiedzy niż 
ta, która da się ująć w słowa, poję-
cia i definicje, wiedzy przedsłownej, 
przedracjonalnej. Bo Augustyn naj-
pierw mówi przecież: wiem, gdy o 
to nie pytasz. A zatem -  wiem. Ale 
jest to taka wiedza, że jej nie można 
wyrazić. Wielki filozof wcale tu nie 
żartuje, ani nie wykręca się od odpo-
wiedzi. Wszystko jednak wskazuje na 
to, że wiedza,  o której on mówi, że 
ją posiada, nie należy do porządku 
poznawczego filozofii i nauki. Może 
więc do poezji? Ale czy poezja daje 
nam wiedzę? Raczej nie. Czy daje 
jakiekolwiek poznanie? Z pewnością 
jakieś tak. Ale to nie naukowe, ani 
filozoficzne poznanie obiektywne, 
lecz wyłącznie pewien rodzaj samo-
poznania oparty na wsobnej wizji, na 
wewnętrznym samooglądzie i samo-
przeżywaniu. Poezja jest działaniem, 
jak na to wskazuje grecki źródłosłów 
jej nazwy (poiein=działać). Poemat, 

czyli rezultat owego działania, zawiera 
treści tego specyficznego doświadcze-
nia egzystencjalnego, które się w nas 
dzieje nieustannie, gdy tylko byt swój 
staramy się uczynić jakoś przejrzy-
stym, pojętym, i przyswajalnym dla 
niego samego tak, aby niczym Bóg 
mógł o sobie powiedzieć: jestem tym, 
kim jestem. Doświadczenie to jednak 
uczy nas, że te boskie słowa są nam 
odmówione pod groźbą pogwałcenia 
prawdy. Byt nasz bowiem z natury 
swojej jest niepełny i nienasycony. Jest 
nie tym, czym jest, ale tym, czym się 
staje. On nigdy nie jest u siebie, nigdy 
cały w sobie, lecz zawsze poszukujący 
siebie wychylony poza swoje granice, 
które zresztą bardziej podobne są do 
zmiennych i oddalających się linii 
horyzontu, niż stałych brzegów morza. 
Ten byt nasz wiecznie poszukuje sie-
bie samego, swojej pełni, skończonego 
dosytu swego istnienia, tak jak ziarno 
rzucone w glebę nie spocznie w swoim 
rozroście, póki nie stanie się spełnioną 
rośliną dojrzałą, entelechią. Kres wzra-
stania ludzkiego bytu i stan jego cał-
kowitej dojrzałości byłby realny wów-
czas jedynie, gdyby mógł on o sobie 
powiedzieć te boskie słowa: jestem 
tym, kim jestem. Może zresztą słowa 
z Księgi Rodzaju o stworzeniu czło-
wieka na obraz i podobieństwo Boga 
skrywają w swej tajemniczej głębi tę 
prawdę i zarazem metafizyczno-escha-
tologiczną nadzieję. Jest to nadzieja na 
wyjście z istnienia w czasie. Na wypły-
nięcie z Heraklitejskiej rzeki zmien-
ności do Parmenidejskiego morza 
trwania. Wtedy nie będzie już nam 
potrzebna pamięć, to marne narzę-
dzie spajania tego co ulotne w złudną 
postać rozsypującej się wiecznie cało-
ści. I nie będzie potrzebna żadna filo-
zofia i najbardziej nawet metafizyczna 
poezja, bo nic już nie będzie wymagało 
szukania, nawoływania, ani scalania. 
Wszystko będzie na miejscu i scalone. 
Nie będzie ani nieszczęśliwej świado-
mości, ni szczęśliwych rzeczy, ani ich 
wzajemnego oddalenia i sporu. Będzie 
tylko tożsame z sobą ISTNIEĆ. Ono 
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powie: jestem tym, czym jestem. Ale 
to wszystko nastąpi wtedy, kiedy nas 
nie będzie i rzeka czasu pogrąży się 
całkowicie w oceanie wieczności.

 	 Tymczasem jednak mówi 
się, że sztuka i literatura po to są, aby 
utrwalać to, co przemija, aby unie-
śmiertelniać to, co śmiertelne, uwiecz-
niać chwilę. Twierdzenia te choć popu-
larne i wchodzą do repertuaru obie-
gowej mądrości eseistów i różnych 
myślicieli, głoszą treści wewnętrznie 
sprzeczne. Bo jakżeż można uczynić 
trwałym to, co z istoty swej jest nie-
trwałe? Trzeba by zmienić jego istotę, 
naturę. A to by znaczyło jednak, że 
artysta jest nie tylko twórcą, lecz i 
stwórcą, więc Bogiem. Lecz to już czy-
ste szaleństwo.

	 Któż z nas może zmienić 
naturę czasu, skoro go nawet zro-
zumieć nie jesteśmy w stanie? Czas 
bowiem jest doskonale irracjonalny. I 
jest też doskonale ironiczny. Daje nam 
jedną ręką to, co zabiera drugą. Daje 
bogactwa świata i życia, mówi do nas: 
patrzcie, to wszystko co widzicie, ist-
nieje naprawdę. Istniejecie wy sami. 
Wasze dążenia i wszelkie nadzieje nie 
są fikcją, lecz żyzną treścią waszego 
życia. Mówi dalej: głęboki sens ma 
wasza praca, owoce jej wysiłków nie 
ulegną roztrwonieniu. Pracujcie więc, 
dążcie do celu, bierzcie świat w swoje 
posiadanie. I mówiąc to, czas, aby 
nie być gołosłownym, odsłania przed 
nami coraz to nowe obszary rzeczy-
wistości, nowe ziemie, nowych ludzi, 
przyjaciół, wrogów, nowe przeżycia, 
radości i smutki, które bez jego udziału 
byłyby dla nas na zawsze zakryte. I tak 
jak wiatr przypędza do brzegu morza 
lub wielkiego jeziora coraz to nowe fale 
z drugiego krańca horyzontu, którego 
linia ginąc we mgle nasuwa nam myśl 
o nieskończoności, myśl o tym, co 
pewien grecki filozof nazwał pięknie 
i tajemniczo dziś dla nas brzmiącym 
słowem apeiron, tak czas napędza nam 
przed oczy i uszy coraz to nowe fale 
wrażeń i wydaje się być jak ów boski 

apeiron  niewyczerpanym dawcą tego, 
co istnieje.

        Ale jego wspaniałomyślność 
ma nazbyt wiele z istoty pozorów, 
aby można cieszyć się jej blaskiem 
naprawdę. Oto bowiem czas nie daje 
nam niczego za darmo. Otrzymujesz 
nowe, ale tylko pod warunkiem, że 
oddajesz stare. Jeśli oglądasz piękne 
drzewo z jednej strony, a chciałbyś 
je obejrzeć z innej, musisz porzu-
cić poprzedni punkt widzenia. Nie 
możesz bowiem, widzieć drzewa ze 
wszystkich stron jednocześnie. Tak jak 
nie możesz żyć jednocześnie we wszyst-
kich porach dnia i roku i we wszyst-
kich fazach swojego życia. Wszelkie 
przemieszczanie się jest zawsze utratą 
tego, co się aktualnie posiada i zdoby-
waniem nowego. I tak tylko istniejemy 
w przemijaniu, czyli w czasie. Tyle 
od czasu otrzymujesz, ile mu odda-
jesz. Bilans zatem wydaje się tu być 
doskonale zerowy. Ukoronowaniem 
tej metafizycznej buchalterii jest osta-
teczne rozliczenie z życia: Otrzymałeś 
je za darmo, boś przecież wyłonił się z 
nicości do bytu, z nie-życia do życia, a 
więc jak gdyby dostałeś coś za nic. Ale 
tak jest tylko na początku. Na końcu 
zaś odwrotnie: umierając oddajesz 
życie i przyjmujesz nie-życie, zabrano 
ci byt, dano nie-byt, a więc oddałeś 
coś za nic.

	 I tak ostatecznie czas wymie-
rza doskonałą sprawiedliwość, dając 
nam tyleż życia co śmierci, tyle bytu 
co niebytu. Misterium życia i śmierci 
widziane w kategoriach czasu znajduje 
swoje rozwiązanie w stanie metafi-
zycznego zera bezwzględnego. Musi 
zatem ostatecznie być tak, że jeżeli 
życie, istnienie jest prawdą, to czas 
jest pozorem, a jeśli czas jest prawdą, 
to życie pozorem. Taka wydaje się stąd 
wynikać logika. Jednakże logika ta nie 
daje nam żadnego pocieszenia, gdyż 
sama nie wskazuje wyjścia z zamknię-
tego kręgu wzajemnie znoszących się 
członów tego wniosku-twierdzenia. 
Stoimy przed paradoksem, jeśli nie 

przed absurdem. Ani bowiem nie jeste-
śmy w stanie umysłem swoim pojąć 
tego, iż czas jest nierealny, ani tego 
że życie nie jest prawdą. Wszak ist-
niejemy   jednak   jakoś   i   naprawdę   
doznajemy   czasu  i  nawet pozna-
jemy go, skoro jesteśmy w stanie  
pomyśleć o bez-czasie, czyli o czymś, 
co jest czasowi przeciwne.

	 Tak więc wracamy  do sytuacji 
wyjściowej, czyli do kłopotu świętego 
Augustyna. Spróbujmy jednak jakoś 
sobie odpowiedzieć: Czas, tak jak życie 
jest niepoznawalny w swojej istocie. 
Wiemy, że jest, poznajemy jego prze-
jawy i skutki, ale on sam w pełni swego 
majestatu w swej najgłębszej istocie tak 
jak życie jest tajemnicą. Znamy go jako 
przyczynę różnych następstw, ale nie 
znamy przyczyny jego samego. Sły-
szymy głos, lecz nie widzimy wołają-
cego. A zatem rozważania prowadzone 
w duchu logiki empirycznej, nie dając 
ukojenia naszemu myśleniu, zdają się 
odsyłać je i skłaniać do przyjęcia jakie-
goś irracjonalnego wymiaru, czy wręcz 
podłoża rzeczywistości. Wydaje się, że 
to co racjonalne jest tylko powierzch-
nią, głębia zaś jest irracjonalnej natury. 
I właśnie w tej tajemniczej głębi, w 
przestrzeniach irracjonalnego znajduje 
się klucz do ostatecznego wytłuma-
czenia wszystkiego. Ostateczna racja 
czasu i naszego istnienia w czasie, jak 
również racja wszystkiego, co racjo-
nalne. Bo to, co racjonalne, ma swe 
korzenie w tym, co irracjonalne.

        A z tym co irracjonalne, najbardziej 
spokrewniona jest poezja. I ona to, być 
może, jest jedynym naszym głosem, na 
który odpowiada ze swojej niepojętej 
głębi Byt. Bo on ma naturę poetycką 
– zaczyna się słowem a kończy milcze-
niem i, tak jak wielka poezja, mieszka 
w nieogarnionej ciszy, która jest nim 
samym, i która jest także odpowiedzią 
na nasze pytanie: Czym w istocie jest 
czas, i czym jest to, co się w nim rodzi 
i w nim umiera?

(ok. 1985)
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        O cierpieniu 
	 metafizycznym
	 Znane jest powiedzenie Pla-
tona i Arystotelesa, że filozofia rodzi 
się ze zdziwienia nad rzeczywisto-
ścią. Najbardziej fundamentalne, co 
rodzi zdziwienie, jest samo istnienie 
świata, naszej rzeczywistości. Intuicja 
bowiem podpowiada nam, że przecież 
świata mogłoby nie być. Z faktu jego 
istnienia zatem mamy prawo upatry-
wać istnienia i działania innej jeszcze 
niż świat rzeczywistości, takiej dzięki 
której on jest. Intuicja tej rzeczywisto-
ści jest już zauważalna u kilkuletnich 
dzieci, które przez nikogo nie pouczone 
i nie pokierowane, spontanicznie sta-
wiają tzw. pytania metafizyczne, wśród 
których naczelne brzmi: skąd się wziął 
świat? Widocznie w naturę człowieka 
wpisane jest to pytanie, a wraz z nim 
wpisana została cała problematyka 
metafizyczna.

	 Zapewne nie byłoby jej w nas, 
gdyby nie było w nas intuicji nicości. 
Ona bowiem pokazuje alternatywę 
naturalnego świata: świat-nigdy-nie-
istniejący. Są to alternatywy teoretycz-
nie równosilne. Czyli świat naprawdę 
mógłby nie istnieć. A skoro istnieje, to 
zasadne jest pytanie: dlaczego istnieje? 
Dlaczego więc istnieje raczej coś, niż 
nic, przecież nic jest prostsze niż coś. 
To ostatnie zdanie, sformułowane przez 
Leibniza,  wyraża najbardziej podsta-
wowy problem metafizyczny, który 
przewija się stałym motywem przez 
dzieje metafizycznych dociekań w tra-
dycji europejskiej i bodaj czy nie silniej 
nawet w tradycji Wschodu.

	 Czy tak sformułowane pyta-
nie-zdziwienie mamy prawo zaliczyć 
do dziedziny chłodnych, rzeczowych, 
przedmiotowych rozważań, jakim 
oddaje się ta część ludzkiego jeste-
stwa, którą stanowi rozum - tak, jak 
to bywa w metafizyce, naukach ści-
słych, w całym przyrodoznawstwie, 
gdzie badając określone dziedziny 
przedmiotowe, abstrahujemy od samej 

aktywności poznawczej i wszelkiej egzy-
stencjalnej aktywności poznającego 
podmiotu, zmierzając najprostszą drogą 
do uchwycenia istoty rzeczy poznawa-
nej, istoty zjawisk i procesów dziejących 
się poza nami i niezależnie od nas? Tu 
bowiem interesuje nas sam przedmiot 
lub cała dziedzina przedmiotów w ich 
wewnętrznym ukształtowaniu i całym 
swoim bytowym uposażeniu struktu-
ralnym i genetycznym. Dążymy więc 
do tego, aby w akcie naszego intelektu 
uchwycić to, co nazywa się obiek-
tywną prawdą przedmiotu, obiektywną 
prawdą świata. Tę prawdę chwytamy w 
akcie intelektualnej kontemplacji, a to 
dzięki temu, że umysł nasz jakoś upo-
dabnia się do samej poznawanej rze-
czy. Jego struktury napotykają w swej 
poznawczej aktywności analogiczne 
struktury w rzeczach poznawanych. 
Spotkanie tych dwóch porządków 
ontyczno-strukturalnych - podmio-
towego i przedmiotowego - daje efekt 
swoistego olśnienia, w którym otwiera 
się prawda przedmiotu, stając się treścią 
kontemplacji poszukującego i niesytego 
poznania podmiotu. To tak jakby nagle 
przed wzrokiem patrzącego na nocne 
bezgwiezdne niebo pojawiło się świa-
tło, które odsłania przed nim zawarte w 
głębi ciała niebieskie i ich konfiguracje. 
Umysł poznającego doznaje wówczas 
swoistego ukojenia. Ma to, do czego 
dążył. Owoc jego pragnienia czeka na 
jego spożycie. I umysł spożywa go w 
akcie poznawczej kontemplacji. I ten 
umysł jest szczęśliwy.

	 Tak mniej więcej, obrazowo 
mówiąc, rzeczy się mają w poznaniu 
naukowym. Cechuje to poznanie stały 
postęp, a różne kryzysy w historii roz-
woju nauki stale są przezwyciężane i co 
najwyżej powodują zmianę paradyg-
matów nauki. Poznanie takie nie ma 
końca, choć sytuuje się ono wewnątrz 
uniwersum i nie ma nawet ambicji 
owego kosmicznego uniwersum prze-
kraczać. Choć nigdy nie ukończone, 
daje przecież człowiekowi nauki wiele 
prawdziwej satysfakcji, niekiedy nawet 

nieumiarkowanej radości i entuzjazmu 
wiodącego do samouwielbienia. Co naj-
mniej od czasów oświecenia naukowy 
rozum ludzki święcąc stałe tryumfy w 
swoim postępie, pogrążał się coraz bar-
dziej w narcyzm i w stan ten pociągał 
za sobą całego człowieka ku przerażeniu 
wszystkich teologów, dla których jasne 
było, że proces ten wiedzie człowieka 
na egzystencjalne bezdroża, gdzie Bóg 
staje się zbędną hipotezą niepotrzebną 
do wyjaśniania zagadek natury; gdzie 
miejsce Boga zajmuje człowiek i jego 
rozum tworzący naukę. Pojawiła się 
sytuacja - tak mieli prawo sądzić teo-
logowie -analogiczna do tej, o której 
czytamy w księdze Genesis: człowiek 
zapragnął być równy Bogu. Popełnił 
największy grzech - grzech pychy. W 
świetle wiary i pojęć religijnych ozna-
cza to rzeczywistą śmierć człowieka. 
Bez Boga bowiem człowiek jest niczym. 
Ale tak myślą teologowie i to głosi cała 
mądrość religii. Człowiek nauki tak 
nie myśli. On uważa, że tylko wiedza 
przyrodzona, doświadczalna wiedza o 
rzeczach jest wiedzą poznawczo war-
tościową. I tylko tę wiedzę posiadając, 
można być szczęśliwym. Ona bowiem 
daje potęgę i wolność. I całe poznanie do 
niej i tylko do niej można sprowadzić.

	 Po tych uwagach postawmy 
raz jeszcze pytanie, czy problem metafi-
zyczny zawarty w przytoczonych wyżej 
słowach: dlaczego jest raczej coś, niż nic, 
skoro nic jest prostsze niż coś - można 
zaliczyć do tej samej dziedziny pytań, 
z którymi tak zwycięsko radzi sobie 
nauka? Oczywiście nie. Z wielu powo-
dów. Po pierwsze pytanie to ma zupeł-
nie inny zakres przedmiotowy. Jego 
dziedziną nie jest wnętrze kosmicznego 
uniwersum rzeczy, a granicami -gra-
nice tegoż uniwersum. Ono w ogóle 
nie odnosi się do tego uniwersum jako 
świata już istniejącego. Nie dotyczy 
kosmicznej całości w jej strukturalnym 
i immanentnie genetycznym charakte-
rze i bogactwie. Ono nie dotyczy spo-
sobu istnienia świata, czyli tego jak on 
istnieje, ale samego faktu jego istnienia, 



tego, że w ogóle istnieje, a zatem i racji 
jego istnienia - dlaczego istnieje, skoro 
mógłby nie istnieć. Nauka to, co ist-
niejące, rozważa w zasadzie bezkry-
tycznie. Dla niej istnienie świata jest 
oczywiste i pytanie o rację i sens jego 
istnienia nie wchodzi w zakres jej kom-
petencji. Jej zakres zatem jest węższy od 
zakresu, jaki wyznacza pytanie meta-
fizyczne. Ono bowiem obejmuje nie 
tylko dziedzinę istnienia, ale również 
i, by tak rzec, dziedzinę nieistnienia, 
jako możliwą alternatywę wszelkiej 
dostępnej nam poznawczo i domyśl-
nie rzeczywistości. Zakres ten więc jest 
nieporównanie szerszy. Jest tak szeroki, 
jak to tylko możliwe dla niespokojnej, 
niczym nie skrępowanej myśli ludzkiej 
rodzącej się nie w wyniku żmudnych 
cząstkowych doświadczeń empirycz-
nie danej rzeczywistości, lecz w samym 
jądrze naszego jestestwa, w jego egzy-
stencjalnym centrum, dokąd nie tyle 
dochodzą głosy świata zewnętrznego i 
siła jego praw, ile raczej skąd wychodzą 
wszelkie impulsy czystej intuicji istnie-
nia i nieistnienia, sensu i bezsensu.

	 Ale nie tylko zakresem różni 
się to pytanie od pytań naukowych. 
Łatwo zauważyć, że mieszcząc w swoim 
obszarze także to, co nieistniejące, owo 
pytanie metafizyczne skazane jest na 
wieczne trwanie bez odpowiedzi. Nie 
mamy bowiem języka, który mógłby 
artykułować rzeczywistość nieistnie-
jącą, nicość. Tę beznadziejność posze-
rza jeszcze i to, że pytanie to dotyczy 
racji pierwotnych i ostatecznych całej 
rzeczywistości. A racje te są przecież 
inną rzeczywistością niż ta, w której 
tkwi i do której należy pytający. Jest 
ona dlań niewidzialna we wszystkich 
możliwych znaczeniach tego słowa.

	 I oto stanęliśmy przed wiel-
kim paradoksem: Człowiek pyta o to, 
czego nigdy nie widział, o czym nigdy 
od nikogo nie słyszał, czego nigdy nie 
zobaczy i o czym nigdy nie usłyszy tak, 
jak tego pragnie. A pragnąć widzieć 
i słyszeć może tylko według takiego 
wzoru, jaki podsuwają mu rzeczy tego 

świata, pośród których bytuje, a więc 
mniej lub bardziej konkretne. Pra-
gnienie jego zatem jest z natury swo-
jej beznadziejne. Nie można przecież 
widzieć niewidzialnego, nie można 
słyszeć niesłyszalnego. Tak. Ale samo 
to pragnienie jest przejmująco i doj-
mująco realne. Być może jest ono bar-
dziej realne niż cały ten świat, którego 
dotyczy, a może nawet - jeśli nie cofać 
się przed paradoksem - bardziej od ist-
nienia samego człowieka. Chciałoby się 
powiedzieć, że metafizyczną istotą czło-
wieka i jego najpierwotniejszą substan-
cją bytową jest to pragnienie właśnie. 
Wynikałoby z tego, że byt ludzki jest 
otwarty, niedokończony, niespełniony, 
a łaknienie poznania ostatecznych racji 
świata i ostatecznego źródła sensu łatwo 
zinterpretować jako pragnienie ontolo-
giczne, będące w istocie wyrazem swo-
istego głodu ontologicznego, czy meta-
fizycznego: być inaczej! być więcej! być 
w pełni! (Może też pojawić się w tym 
głodzie i taki zuchwały postulat, czy 
tęsknota: być jak Bóg!). 

	 A zatem dwa głody, lub jeden, 
ale o dwóch obliczach - głód episte-
miczny i ontyczny, czyli głód poznania 
i głód bycia trzymają człowieka w bez-
nadziejnym żelaznym uścisku. Jest to 
w istocie sytuacja cierpienia - choroba 
metafizyczna, na którą ze wszystkich 
żywych istot tego świata prawdopo-
dobnie jedynie człowiek jest skazany. 
On stawiając metafizyczne pytanie o 
istnienie świata, w istocie pyta o własne 
istnienie. Przeto pytanie: dlaczego ist-
nieje raczej coś, niż nic, można zasadnie 
przeformułować na takie oto: dlaczego 
ja istnieję raczej, niż nie istnieję, przecież 
prościej byłoby, gdybym nie istniał?

Jakże wysoko góruje nad człowiekiem 
nauki człowiek metafizyczny, homo 
metaphisicus. Jak bardzo wynosi go nad 
tamtego patos metafizycznego cierpie-
nia i heroiczny trud istnienia. Nie znaj-
dzie on nigdy ukojenia w poznaniu, bo 
przedmiot jego poznania jest nieskoń-
czenie większy niż naturalne możliwo-
ści jego ogarnięcia przez poznającego. 
Nie dozna więc nigdy tego, co bywa 

naturalnym niemal doznaniem homo 
scienticusa - radosnej kontemplacji uję-
tej intelektem rzeczywistości. W innej 
bowiem bytuje on przestrzeni egzy-
stencjalnej niż tamten. Jego przestrzeń 
jest rozdarta, wyznaczają ją dwa hete-
rogeniczne porządki - porządek rze-
czywistości naturalnej i transcendent-
nej, porządek poznania możliwego i 
porządek poznania  niemożliwego a 
upragnionego. Homo metaphisicus jed-
nakże wierzy, że owe dwa porządki nie 
przystające do siebie bezpośrednio, jak 
dwie równoległe, spotkają się ze sobą w 
nieskończoności. I to stanie się kiedyś 
wystarczającym zadośćuczynieniem za 
jego metafizyczne cierpienie w świecie 
nieustającej skończoności.

	 Mówimy tu ciągle o cierpieniu 
metafizycznym, którego istotą jest brak 
upragnionej prawdy absolutnej i niedo-
skonałość własnego istnienia, którego 
więc źródłem najpierwotniejszym jest ta 
sytuacja człowieka, którą skrywa pyta-
nie najbardziej podstawowe: dlaczego 
istniejemy? dlaczego istnieje świat? To 
sytuacja fundamentalnej niewiedzy 
o tym, co dla człowieka najważniej-
sze: kim jest i do czego zmierza? Czło-
wiek przed upadkiem spowodowanym, 
według Biblii, grzechem pierworodnym 
nie odczuwał tego cierpienia, gdyż nie 
paliła go żądza poznania dobra i zła, 
czyli natury świata i swego miejsca w 
nim. Ufał Bogu lub, inaczej mówiąc, 
ustalonemu i zastanemu porządkowi 
rzeczy. Trzeba było dopiero tajemniczej 
mocy zewnętrznej, zła duchowo-osobo-
wego, aby rozbudzić w nim tę żądzę i 
pokusę poznania, która w istocie spro-
wadza się do ontologicznego dezyderatu 
stania się równym Bogu. Zaiste, łatwiej 
jest określić ową pokusę grzechem, niż 
zrozumieć jej genezę, pojąć jej determi-
nację i pogodzić się z jej skutkami. 

	 Poznanie tajemnicy istnie-
nia jest pragnieniem wpisanym w 
bytową strukturę człowieka, a więc 
pragnieniem nieusuwalnym pod groźbą 
unicestwienia samego tego bytu. Ale 
nieusuwalne jest również i cierpienie, 
jakie stąd wynika. Podstawowe pytanie 
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metafizyczne nie jest bowiem pyta-
niem czysto teoretycznym, lecz raczej 
czysto egzystencjalnym- w tym mia-
nowicie sensie, że tu nie tyle umysł 
pyta o egzystencję, lecz cała egzysten-
cja człowieka pyta, kwestionuje i roz-
waża samą siebie.

	 Brak wiedzy o sobie samym 
rodzi rozpaczliwą nostalgię poznaw-
czą, na motywach której rozwija się 
niemal od początku kultury nurt 
zwany gnozą. Sama jego nazwa grec-
kiego pochodzenia jest tu niezwykle 
znacząca i wiele wyjaśnia nie tylko z 
tego, co się tyczy natury tego nurtu, 
lecz i natury samego człowieka. Cho-
dzi w niej bowiem o poznanie (gr. gno-
sis). Kiedy jednak rozważać bliżej sens 
tego słowa w owym nurcie kultury, 
okazuje się, że nie o takie poznanie i 
nie o taką prawdę tu idzie, jakie miał 
na myśli Arystoteles, mówiąc w I księ-
dze Metafizyki, że człowiek z natury 
dąży do prawdy, lecz o takie poznanie 
i o taką prawdę, która przynosi zba-
wienie. Prawda nie jest tu pojęciem 
epistemologicznym lecz soteriologicz-
nym. Poznanie nie tyle jest tu proce-
sem logicznym, ile  aktem samousta-
nawiającym egzystencję człowieka.

	 Pole cierpienia metafizycz-
nego rozciąga się nie tylko na tę dzie-
dzinę, którą wyznacza pytanie o racje 
samego istnienia, ale również i na tę, 
którą skrywa pytanie znacznie bliż-
sze naszemu codziennemu empirycz-
nemu bytowaniu: dlaczego świat jest 
taki, jaki jest? A jest niedoskonały. W 
korzeniach jego bytu gnieździ się zło. 
Reakcją na zło świata jest cierpienie 
metafizyczne. I ta odpowiedź czło-
wieka na pytanie, do jakiego prowo-
kuje go  świat, nie zależy od tego, jaką 
koncepcję zła się przyjmuje - prywa-
cyjną, negatywną, czy raczej pozy-
tywną. Nie zależy więc od tego, czy zło 
uważa się tylko za brak dobra, za nie 
mające przeto istnienia substancjal-
nego samego w sobie, czy też przeciw-
nie, traktuje się je jako byt realny prze-
ciwstawny bytowi rozumianemu jako 
dobro. Cierpieniu metafizycznemu 

podlega nie tylko ten, kto wyznaje 
dualizm ontologiczny dobra i zła, kto 
zatem wierzy w realną substancjalną 
istotność i potęgę zła, lecz również i 
ten, kto wierzy w zasadniczą dobroć 
świata. Gdyby tak nie było, musieliby-
śmy cierpienie Hioba i smutek Kohe-
leta uznać za pozorne lub nieistotne, 
a cóż dopiero powiedzieć o słowach 
Chrystusa na krzyżu: Boże, ach Boże, 
czemuś mnie opuścił!

	 Po wielkim zatem pytaniu 
metafizycznym: dlaczego istnieje świat 
i człowiek, idzie pytanie następne: jaki 
i czym jest świat dla człowieka? Już 
powiedzieliśmy, że jest niedoskonały, 
napiętnowany złem. Tak samo świat, 
jak i człowiek - jego mieszkaniec. 
Może najbardziej bolesnym fenome-
nem w relacjach człowieka ze światem 
jest ich niesymetryczność - emocjo-
nalna i aksjologiczna - to, że świat jest 
człowiekowi nieustannie potrzebny, 
człowiek żywi wobec niego zawsze 
jakieś roszczenia i nadzieje na ich speł-
nienie, świat natomiast człowieka nie 
potrzebuje, jego istnienie odbywa się 
całkowicie bez ludzkiej w nim obec-
ności. Świat jest doskonale obojętny 
na los człowieka, na jego pragnienia, 
nadzieje, radości i smutki. Człowiek 
bytem swoim nie porusza milczenia 
świata, który podąża drogami swoich 
prawd w głąb samego siebie jak monu-
mentalny ocean, co wiecznie z siebie 
wysyła swoje fale i wiecznie je odzy-
skuje z powrotem jako swą przyro-
dzoną własność, którą nie ma zamiaru 
z nikim się dzielić. Zatrzymajmy się 
chwilę nad oceanem jako obrazem 
świata. Otóż żywioł ten wzbudzać 
może myśli i odczucia wzajemnie 
sprzeczne. Może przerażać i może 
fascynować, budzić lęk, ale i najgłęb-
szy wewnętrzny spokój, grozę i piękno, 
rodzić myśl o ciągłym umieraniu i 
zarazem myśl o nieustannym powra-
caniu życia, o wiecznym przemijaniu i 
o nieprzemijającym powrocie zjawisk. 
Słowem może on budzić w człowieku 
postawę wielkiego zaufania i miło-
ści, ale może również rodzić postawę 

totalnej nieufności, a nawet odrazy 
i przerażenia. A tak samo bywa i z 
postawą człowieka wobec świata. Albo 
jawi się on nam jako wspaniałe boskie 
dzieło sztuki zbudowane według naj-
doskonalszych reguł piękna, albo jako 
dzieło skażone brakiem. Nawet jego 
obojętność na sprawy człowieka może 
być przyjmowana dwojako - albo jako 
coś w rodzaju dyskrecji, albo okru-
cieństwa. To zależy od naszych wobec 
niego oczekiwań.

	 Trzeba jednak powiedzieć, 
że siła napędowa kultury od wieków, 
od początku historii ludzkości żywi 
się raczej tymi pierwiastkami ducho-
wymi, które znajdują się po ciemnej 
stronie tego równania. A więc nie tyle 
doskonałość i piękno świata stanowi 
główny impuls kulturowej twórczo-
ści, co jego kalectwo. Wiadomą jest 
rzeczą, że słowo kosmos pochodzi od 
Greków i że oni nadali temu słowu 
najwyższy religijny sens, uważając, 
że ono wyraża najlepiej naturę świata, 
który jest na boską modłę doskonały, 
piękny i dobry, harmonijny i pełen 
szlachetnego dostojeństwa. Wyda-
wałoby się zatem, że przynajmniej 
grecka kultura zrodziła się z zachwy-
tów nad doskonałością świata i dosko-
nałość tę opiewa. Wielkim jednak 
złudzeniem byłoby takie twierdzenie. 
Pomijając już smutny egzystencjalny 
sens mitów tego narodu, wystarczy 
przecież pomyśleć o klasycznej tra-
gedii attyckiej, o pesymistycznych 
poglądach religijnych i filozoficznych 
wielu szkół, spojrzeć uważnie na hel-
lenistyczną sztukę, np. słynną rzeźbę 
tzw. Grupę Laokoona. A sama kon-
cepcja fatum, któremu nawet bogo-
wie mieli podlegać, czyż nie wyraża 
obojętności świata na ludzkie sprawy, 
a nawet jakże często czegoś gorszego 
niż obojętność, bo jakiejś wręcz budzą-
cej grozę zupełnie niezrozumiałej jego 
złośliwości? Można się pod tym kątem 
przyglądać sztuce, literaturze, a nawet 
filozofii zrodzonych w przeciągu całej 
znanej nam historii kultury euro-
pejskiej, a znajdziemy w niej niemal 



zawsze, niemal w każdym momen-
cie jej trwania mniej lub bardziej 
obecne pierwiastki duchowe ciemne, 
będące piętnem lub choćby śladem 
owego pierwotnego, rudymentar-
nego doświadczenia egzystencjalnego 
odsłaniającego nam kalectwo świata 
i naszego jestestwa w tym kalectwie 
uczestnictwo ze wszystkimi tego żało-
snymi konsekwencjami.

	 Nie będziemy tu wspominać 
sztuki epoki nam współczesnej, co do 
której nie może być wątpliwości, po 
której stronie przytoczonego wyżej 
równania się sytuuje. Być może nigdy 
w dziejach sztuka i cała kultura, nie 
była tak nasycona złem świata i nigdy 
tak nie przedstawiała świata jako kosz-
marnego więzienia dla człowieka, jak 
w naszych czasach. Przecież tak nie-
dawno jeszcze modna i głośna filozo-
fia, a za nią poważna część literatury 
i sztuki na pytanie, jaki i czym jest 
świat dla człowieka, odpowiadała, że 
świat jest obojętny wobec człowieka, 
że obojętność ta jest pełna okrucień-
stwa, że człowiek jest w nim samotny, 
wrzucony doń bez własnej woli, obcy, 
skazany na bezsensowne cierpienie i 
śmierć. Mowa tu oczywiście o egzy-
stencjalizmie. Trzeba przyznać, że nie-
zależnie od swych różnych ograniczeń 
i jednostronności, które zawsze podyk-
towane są przez przyjęte na wstępie 
założenia, filozofia ta zdołała odsło-
nić i dramatycznie przedstawić uni-
wersalnie ważny obszar doświadczenia 
ludzkiego, które nieuchronnie rodzi 
cierpienie metafizyczne. Jest zatem 
w tej filozofii pierwiastek ponadcza-
sowy. Ponadczasowe są w niej miano-
wicie mistrzowsko przeprowadzone 
niektóre analizy sytuacji egzysten-
cjalnych człowieka: nigdy ludzie nie 
byli obojętni na fakt nieuchronności 
śmierci, nigdy nie była im nieznana 
samotność i nie kończąca się troska i 
udręka pasma dni, lat i całego życia, 
nigdy więc świat nie przestawał wyda-
wać się raczej wygnaniem niż króle-
stwem. O tym mówi filozofia egzy-
stencjalistyczna i nawiązująca do niej 

literatura. Mówi o tym, co zawsze w 
ludziach rodziło i rodzi po wszystkie 
dni istnienia smutek i cierpienie meta-
fizyczne. Odróżnia się ono od innych 
cierpień tym, że do jego zaistnienia 
nie są konieczne konkretne przykre 
doznania (choć często mu towarzyszą 
i je prowokują), ale wystarcza sama 
myśl uświadamiająca człowiekowi 
jego sytuację w świecie.

	 Człowiek jest istotą smutną, 
jak to mówi jeden ze współczesnych 
wierszy polskich. Ponad wszystkie 
smutki i cierpienia, których źródłem 
jest zawsze jakiś brak tego, co czło-
wiek ceni i czego pragnie w sferze życia 
codziennego, pośród relacji, w jakie 
wchodzi z innymi ludźmi, a także z 
rzeczami, wybija się pewien szczególny 
rodzaj smutku i cierpienia - smutek 
i cierpienie metafizyczne. Bierze się 
ono z przeżywania własnej egzysten-
cji jako takiej, jako fenomenu wykra-
czającego poza i ponad sieć wszelkich 
uwarunkowań naturalnych, w jakich 
człowiek zawsze bytuje na tym świe-
cie i bez których nie daje się w swej 
ludzkiej naturze nawet wyobrazić. Ten 
rodzaj smutku i cierpienia rodzi się z 
tego, co zachodzi w naszym jestestwie, 
gdy się ono wznosi do czystego istnie-
nia i do czystej prawdy, a wzniósłszy 
się wysoko ponad materialne swoje 
siedlisko zaczyna odczuwać z jednej 
strony marność tego, co ziemskie i w 
ogóle materialne - marność zarówno 
swojego istnienia w materii, jak i mar-
ność poznania tego, co materialne - z 
drugiej zaś strony nieosiągalność rze-
czywistości czystego istnienia i czystej 
prawdy, która wydaje się być zastrze-
żona raczej dla duchów czystych, a nie 
istot takich jak człowiek: ni to czy-
sto cielesnych, ni doskonale ducho-
wych. Dziwny to twór - człowiek - 
nie wystarcza mu do szczęścia ziemi, 
z której jest zbudowany i pośród której 
żyje, zaś niebo, o którym sądzi, że jest 
mu przeznaczone jako ostateczny cel 
jego pielgrzymowania poprzez obszary 
ziemskiego istnienia, objawia mu swe 
niepojęte oblicze: czasem jako otwarta 

przyjazna brama czekająca na jego 
przyjście, częściej jednak jako fata-
morgana, która oddala się, w miarę 
jak pielgrzym zbliża się do niej w 
nadziei ocalenia. W świadomości 
człowieka nie ma wyraźnego zapisu, 
czym jest dla niego świat transcen-
dentny. Ślady transcendencji, które 
odnajduje w sobie i w dookolnym 
świecie, wskazują wprawdzie na 
istotę wyższą, „istotnie istniejącą" 
(Platon), ale są na tyle mało wyraźne, 
że zwątpienie nie odstępuje czło-
wieka jak cień w upalną pogodę i 
wiecznie rodzi w nim pytanie, czy 
ślady te mają go wyprowadzić z tego 
świata ku wiecznemu ocaleniu, czy 
ku ostatecznej zatracie. Czy ziemia 
zatem została dana pielgrzymowi 
jako droga do królestwa, czy jako 
obszar ostatecznego wygnania? Tak 
długo, aż odsłoni się przed nim 
prawda ostateczna jego losu, czło-
wiek będzie tułał się po tej ziemi i 
cierpiał. Ale w cierpieniu tym znaj-
dować będzie źródło własnej aktyw-
ności i siły. Jak wypędzony z ziemi 
ojców Kain budować będzie mia-
sta, więc tworzyć cywilizację; jak 
tknięty snem proroczym Noe budo-
wać będzie arkę, na której ocali być 
może swe kruche istnienie i płynąc 
nią przez morze zwątpienia, dotrze 
kiedyś do pełni zrozumienia samego 
siebie. Bo zrozumieć siebie, znaczy 
w pewnym sensie i ocalić siebie.

	 Tak to metafizyczne cier-
pienie zamyka człowieka w iście 
metafizycznym kole. Jest owocem 
jego niewiedzy o sobie samym, a 
zarazem znakiem sprzeciwu wobec 
tej sytuacji; sprzeciw ten zaś zna-
kiem wiary w inny lepszy sposób 
bytowania. Aktywność zaś ludzka 
w cierpieniu i z cierpienia może być 
rozumiana jako wyraz nadziei na 
ostateczne osiągnięcie tego lepszego 
bytowania. Koło to zatem wydaje 
się nie być błędnym kołem. Może 
jednak trzeba najpierw umrzeć, aby 
to poznać na pewno.
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Pozostaje na koniec być może rozważyć 
już nie to, czym jest cierpienie metafi-
zyczne, jakie są jego źródła, ale czym w 
istocie jest samo pytanie metafizyczne. 
Zadajmy więc temu pytaniu pytanie, 
czym jest, skąd przybywa, dokąd ma 
nas zawieść? Na pewno ma nas zawieść 
do prawdy ostatecznej. Ale tymczasem 
wiedzie nas do cierpienia, dając poczu-
cie braku, nienasycenia, niespełnienia. 
Skąd przybywa, by tak pewnie gościć 
w naszym bycie i powodować w nim 
stan permanentnego napięcia i burzy? 
Z pewnością nie my jesteśmy jego auto-
rami, choć my je podmiotowo nosimy 
w sobie. Nie my jednak nim, ale ono 
rządzi nami. Przybywać zatem musi z 
zewnątrz. Jakiś przepotężny tajemniczy 
świat duchowy jest jego macierzą. Stam-
tąd ono pochodzi. A ponieważ stanowi 
istotną część, a może nawet osnowę 
całej struktury naszej duszy, czy raczej 
- ducha, więc i ów duch poprzez nie 
właśnie, zdaje się być spokrewniony z 
tamtym tajemniczym transcendentnym 
światem i stamtąd się wywodzić. Nie 
całkiem więc należymy do tego świata, 
skoro żyjące w głębi naszego jestestwa 
pytanie metafizyczne ciągle nas poza 
nie wyprowadza, jakby ojczyzna nasza 
była poza jego granicami, on sam zaś 
ziemią wygnania lub jakiejś ostatniej, 
w każdym razie tajemniczej próby. Jeśli 
próby, to trudno znaleźć słowa, które by 
w bardziej przejmujący sposób wyrażały 
naturę sytuacji naszego istnienia na tym 
świecie, niż te słowa poety:

Coraz to z ciebie, jako z drzazgi 
smolnej, 
Wokoło lecą szmaty zapalone;
Gorejąc, nie wiesz, czy? stawasz się 
wolny,
Czy to, co twoje, ma być zatracone?

Czy popiół tylko zostanie  i zamęt, 
Co idzie w przepaść z burzą? - czy 
zostanie 
Na  d n i e  p o p i o ł u  g w i a ź d z i s t y 
dyjament,
 Wiekuistego zwycięstwa zaranie!...

(C.K.Norwid, W pamiętniku")

        Notatka
	 Metafizyczna	

	 Oto  otworzyliśmy oczy po 
raz pierwszy w życiu, i uszy po raz 
pierwszy w życiu, i po raz pierwszy 
w życiu dotknęliśmy. I nasze oczy, 
nasze uszy i nasz dotyk jednocześnie 
podrywają nasz byt na nogi i dono-
szą mu niemal z przerażeniem, że w 
swojej ekstrawaganckiej eskapadzie 
po lekkomyślnym opuszczeniu swo-
ich wygodnych siedzib wewnątrz 
bytu natrafiły na jakąś rzeczywi-
stość, która stawia im nieprzeparty 
opór, doprowadzając ich niemal do 
bólu, w każdym  razie do nieprze-
zwyciężalnego zdziwienia.

	 Owo zdziwienie przenik-
nęło dreszczem cały nasz byt i odtąd 
byt nasz pozostanie na zawsze w 
jego niewoli. Czym jest to, co bytuje 
poza nami? Rozszczepił się nasz 
świat tragicznie na dwoje, bo oto 
nastąpiła chwila, w której włączono 
naszą świadomość i poczuliśmy, że 
istniejemy, gdyż się różnimy, a róż-
nimy się, bo poza nami jest coś, co 
nie jest nami. Różnimy się od tego 
czegoś poza nami, bo nasz byt nie 
wynika z tamtego, ani tamto nie 
wynika z naszego bytu. A jeśli nie 
redukujemy się do siebie wzajem-
nie, to czym jest to, co nas wiąże ze 
sobą?  Bo przecież jesteśmy powią-
zani jakoś, a związek ten zaświadcza 
patrzenie, bo patrząc widzimy to, co 
poza nami; zaświadcza go słuch, bo 
słuchając, słyszymy to coś, co jest 
poza nami; i zaświadcza go dotyk, 
bo dotykając, czujemy, że to czego 
dotykamy, nie było wprzódy w nas 
obecne, a dopiero teraz, w akcie 
dotknięcia, uobecnia się i jakby łasi 
do nas, prosząc o łaskawe przyję-
cie do naszego  wnętrza, i korzy się 
przed nami, ujawniając w ten spo-
sób swoje zewnętrzne wobec nas 
bytowanie.

	 Je s te śmy więc ot wa rci 
oczami, uszami, dotykiem i na 
wszelkie inne sposoby. Raz na zawsze 
otwarto nasz byt na zewnątrz i nigdy 
już nie wrócimy do siebie, do tej 
szczelnie zamkniętej niezróżnico-
wanej w sobie dziedziny, w której 
panowała niczym niezmącona cisza 
tożsamości, której każdy punkt był 
początkiem i środkiem, i końcem 
całości, i całością samą. A ta była 
nieporuszona i szczęśliwa.

	 Gdzież jest nasza szczęśli-
wość zamknięcia, wyłączności, nie-
patrzenia, niesłyszenia i niedoty-
kania, szczęśliwość nierozdzielenia 
naszego istnienia na myśl i byt, na 
ja i nie-ja, na stronę lewą i prawą, 
na dół i górę, przód i tył, na było 
i będzie? Gdzie podziało się nasze 
święte nieruchome i  niepodzielne 
TERAZ?				  
	

Mława, luty 2002



Szarozielonawa tonacja z perłowymi 
akcentami, gry barwne jak błysk pla-
tyny o brzasku – zdecydowana, własna 
droga. Abstrakcyjne, a przecież i – nie 
tylko w sensie ich odbioru – nastrojowe 
płótna Andrzeja Zięblińskiego, malo-
wane są odwieczną temperą i najnow-
szym akrylem. Dojrzały artysta, profesor 
krakowskiej ASP, bezbłędnie opanował 
technikę; w jego kompozycjach otwierają 
się nowe przestrzenie – jak w dobrej pro-
zie. Wciągają; pozwalają wydobyć się na 
powierzchnię, dla haustu tlenu. A także 
po to, żeby znów spojrzeć i jeszcze raz 
się przekonać, że dawkowany z wyczu-
ciem kolor podkreśla pewność pędzla. 
Kompozycje malarskie profesora ASP 
Romana Banaszewskiego, z obecnego 
okresu twórczości, czyli najlepsze, pod-
bite poezją, imponują wyrafinowaną 
techniką, pełną tak nam potrzebnego 
ciepła. 

Najnowsze płótna Janusza Trzebiatow-
skiego to niepowtarzalna wartość. Arty-
sta, dla którego warsztat nie ma tajem-
nic, wymknął się z ogrodu sztuki, gdzie 
pielęgnuje się czyste piękno (w sensie 
kompozycji, harmonijnej struktury) i 
ruszył w stronę dokumentacji doznań 
seksualnych. Nic, co jest oczywiste, nie 

Rynek Główny 14 – w Galerii Domu Polo-
nii XVI już wystawa malarstwa, rzeźby i 
grafiki członków Stowarzyszenia Twór-
czego POLART. Najnowsze – niektóre 
pokazywane po raz pierwszy – dzieła 
artystów polskich, z całego kraju, rów-
nież tych, którzy mieszkają  za granicą.  
Dzieli je wielość form, odmienność two-
rzywa, rozmaitość stylistyczna; łączy 
świetne opanowanie warsztatu i, czego 
nie można pominąć, entuzjazm.

Potężny, żeby nie powiedzieć za dużo, 
zmysłowy temperament malarski Renaty 
Bonczar jest kontrolowany przez artystkę 
zdecydowanymi formami geometrycz-
nymi – pasy i ostrza połyskującej, walo-
rowo tonowanej bieli wyznaczają porzą-
dek kompozycji, w których wizje senne 
przeplatają się z pejzażami wewnętrz-
nymi, dając widzowi radość oglądania 
błękitów zestawionych ze starym złotem 
i z schłodzonymi szarościami i nakazu-
jąc mu zatrzymać wzrok na dynamicz-
nych spiętrzeniach „dziania się” w cen-
trum obrazu. 

Kaja Solecka pokazała obrazy olejne o 
fakturze mającej co najmniej takie samo 
znaczenie jak rysunek wytyczający bar-
dziej sytuację niż kompozycję. Pochodzą 
one z nowego cyklu artystki Melancholia. 

BLASKI I BŁYSKI Z SZESNASTEGO 
(NAJWSPANIALSZEGO DOTYCHCZAS) 
SALONU SZTUKI  
STOWARZYSZENIA TWÓRCZEGO POLART 
 

MAREK SOŁTYSIK

Prof. Stanisław Batruch
zwycięzca  XVI Salonu Sztuki
Stowarzyszenia Twórczego POLART 
otrzymał medal autorstwa
Prof. Jerzego Nowakowskiego
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wzruszeń. Delikatność bezpretensjonalności, to, co 
trudne do uzyskania, co w każdej chwili grozi arty-
stycznym osunięciem, osiąga, jak się zdaje, bez trudu, 
profesor Batruch. 

Rodzaj zatrzymanego niepokoju istnieje w obrazach olej-
nych Krzysztofa Kulisia; kto zna jego pastele, ten się 
nie może nadziwić, w jak sposób malarz transponuje na 
płótno cechy charakterystyczne tej techniki, posługując 
się pędzlem, który długo-długo pozostaje mokry. Kuliś 
to z pozoru żywiołowa radość malowania, radość z ist-
nienia wszystkich kolorów świata. Z pozoru – bo u arty-
sty dojrzałego trzeba by raczej powiedzieć o odwadze, 
z jaką zmierza on do stworzenia kompozycji, w którym 
tchnienie Waliszewskiego sąsiaduje z perspektywiczną i 
już mało kolorowa wedutą jak z holenderskiego malar-
stwa baroku. Trudne opowiadanie własnego świata o ileż 
wartościowsze niż narracja wprawdzie potoczysta, ale ze 
śladami szwów – ot, taka kapota malarska sporządzona 
z resztek doznań i doświadczeń innych twórców.

Adrian Poloczek przedstawia kolejne rysunki z cyklu 
Corrida – dynamiczne, robione tłustą kredką, tonowane 
pastelem i gwaszem. Sprawiając wrażenie ilustracji, niosą 
przesłanie, które dociera do każdego pod trochę innym 
hasłem; do mnie dotarło: przemoc i zgiełk. (Taki sport, 
widowiska niby ludyczne, a przecież dla „wybranych”. 
(Dla ludzi o specyficznej, hm, wrażliwości). Sztuka 
Poloczka, artysty, siłą wyrazu wywołuje sprzeciw wobec 
„zabawy”: dwóch na jednego.

Anna Jelonek-Socha, specjalizująca się głównie w tech-
nikach litografii i linorytu, bez względu na specyfikę 
gatunku i rodzaj druku wywołuje pożądany efekt prze-
noszenia widza w regiony autorskiej wyobraźni, mamią-
cej spokojem i harmonią… tak, dryfować bezpiecznie po 
wypadnięciu z kajaka można tylko we śnie. Zamknięty 
już dorobek niemieckiego artysty, Ericha Lütkenhausa, 
współtwórcy nowej techniki graficznej, nazwanej alu-
chromią, został przypomniany odbitkami graficznymi, 
które, z pozoru minimalistyczne, hipnotyzują efektami 
op-artu, wykoncypowanymi, jak się wydaje, mędrca 
szkiełkiem i okiem.

Ewa Maria Poradowska-Werszel uprawia elitarną dziś 
sztukę tkaniny. W twórczości pani profesor wrocławskiej 
ASP odnajdujemy ten rodzaj harmonii, jaki cechuje na 
przykład obrazy ołtarzowe od późnego gotyku właściwie 
do dziś (gdyby wyłączyć z nich rzeczy twórców silących się 
na ekstrawagancję), dzieła więc, które pozornie milcząc, 
zahaczają o duszę. Tworzywo tkanych obrazów Pora-
dowskiej-Werszel to przędze bawełniane, wełna, sznurki, 
użytkowe taśmy ze sztucznego tworzywa, zasuszone 
zioła – naturalne łączy się ze sztucznym, tworząc ide-
alną harmonię. Refleksja – do duchowości dochodzimy 
owszem, poprzez kontemplację, owszem, poprzez modli-
twę, ale także, a może i przede wszystkim – z walnym 

interesuje tego malarza. Trzebiatowski nie zaskakuje natury, 
on ją układa. Z bezładnego wydobywa proste. Jasne, że 
tkwi w nim wrażeniowiec. Ale świadomy, mądry w zna-
czeniu ściśle plastycznym. Wrażenie wsuwa on w dzieło 
mocną a delikatną ręką wrażliwego a mądrego artysty. I 
tak to po kilkunastu twórczych odsłonach jawi się ono 
w formie znaku. Po sukcesie odniesionym w ubiegłym 
roku Chinach nabrał oddechu, monumentalne akty pędzla 
Trzebiatowskiego, jakby wydarte z innej rzeczywistości i 
„podane” na więcej niż neutralnym tle, choć są natural-
nej wielkości, upodabniają się do znaku graficznego… 
panseksualizmu? 

Władysław Bartek Talarczyk należy do artystów, którzy 
wolność twórczą cenią sobie na równi z elegancją. Surre-
alizm w zamierzeniu – i w wizji – nie zakłóca rozgrywek 
kolorystycznych i fakturalnych, istotnych w przypadku 
tych monumentalnych obrazów. 

Mistrz Andrzej Guttfeld postępuje podług maksymy 
„długo myśl, krótko czyń”. Uzewnętrznia się to w jego 
zdecydowanie malowanych, mocno wiązanych kompo-
zycyjnie obrazach; przestrzeń wyzwala się w nich nie 
poprzez namalowanie wrażenia przestrzenności, lecz jest 
zjawiskiem samym w sobie – jak w powieści, w której 
się nie powtarza natrętnie informacji, jak to się czyni w 
notatce dla prasy, lecz się ją mocno, raz a dobrze zaznacza, 
bez nawoływania. Czułość i inteligencja – oto wrażenie z 
oglądania akrylowych obrazów Guttfelda. 

Stanisław Batruch, najnowszy laureat złotego medalu 
Stowarzyszenia POLART, artysta, dla którego tech-
nika już nie ma żadnych tajemnic, a kompozycja biegnie 
żwawo na linii oko-serce-ręka-powierzchnia płótna, wcale 
się nie krępuje, że maluje obrazy, które tworzą nastrój, a 
nawet symbolizują (np. przemijanie, np. odchodzenie, np. 
wspólne przełamywanie przeszkód, to znaczy, powiedzmy, 
jesienna pani i jesienny pan pod wspólnym parasolem; 
deszcz, błoto trochę mniej straszne). Jednym z sensów 
uprawiania twórczości może to być proste wywoływanie 

Kaja Solecka odbiera dyplom wyróżnienia
 z rąk Janusza Trzebiatowskiego



nie wybuchają gejzery wolnej myśli z i pozostają na zawsze 
zastygłe w skalne granie. 

Rzeźby, można by rzec, przetykane powietrzem, osadzone na 
fundamentach przetykanych cieniem, powstające bez kon-
kretnych zamówień w absolutnej ciszy pracowni, pokazał na 
wystawie profesor Wincenty Kućma – twórca przejmują-
cych monumentów, pomników polskiego bohaterstwa, walki 
i martyrologii, posągowych ujęć ludzi kultury, od półwiecza 
niezmiennie autor potężnych dzieł o tematyce sakralnej. On 
sam staje się symbolem postępu; operując mistrzowskimi 
środkami, uzyskuje dla swych dzieł siłę wyrazu – i zaska-
kuje widzów oraz kolegów artystów coraz to innymi roz-
wiązaniami. Ufa, i słusznie, własnej wizji, którą przekuwa 
w pomysł; rzadko korzysta z zasobów swoich doświadczeń, 
dzięki którym mógłby skutecznie, szybko i sprawnie wyko-
nać znakomite dzieło. Jest artystą zbyt autentycznym i za 
bardzo związanym nie z techniką i czystym profesjonali-
zmem, lecz z tchnieniem i aktem twórczym. 

Stworzenie materii profesora Józefa Sękowskiego –artysty, 
którego kilka pokoleń studentów ASP wspomina jako świet-
nego pedagoga, to rzeźba z gatunku, rzekłbym, eleganc-
kich; doskonale wyważone formalnie połączenie kruszcu 
i kamienia przy pozorach dekoracyjności, przywołuje sens 
działania, ruchu, czynności poprzedzonych długo dojrze-
wającą, ale definitywną decyzja, podjętą w najwłaściwszym 
momencie. Dużo życia, sporo mądrości w tej, ktoś mógłby 
rzec, statuetce.

Pełny, choć z konieczności migawkowy przegląd dzieł sztuki 
składających się na wystawę, którą obejrzą widzowie także 
poza Krakowem i – z tego, co słychać – w świecie, zamy-
kam podróżnym butem Krzysztofa Piotrowskiego – rzeźbą 
minimalistyczną i hiperrealistyczną w jednym. Artysta, który 
brąz inkrustuje kamieniem i pleksiglasem, od dwudziestu 
siedmiu lat mieszka w Norwegii i tam tworzy swoje zasta-
nawiające znaki na polu kultury.

udziałem zmagań ze światem, w którym żyjemy, a który nie 
składa się z samych tylko ślicznych zapachów i szlachetnych 
dążeń. Walka, bolesne razy, westchnienia i podnoszenie się 
– to warunki nieodzowne do pogłębienia duchowości, tak 
jak w tkaninach artystki owe wplecione plastiki, poliestry i 
pa pierzaste pulpy także próba przybliżenia sfery duchowo-
ści poprzez sztukę… 

Nie wypada tu pisać o własnych obrazach olejnych, poka-
zanych na tej wystawie, mam jednak właśnie w tym miej-
scu świetną okazję, żeby wspomnieć, że w mym płótnie pt. 
Święta Faustyna w ogrodzie, posługując się realistycznym 
warsztatem, próbowałem ukazać złożoność sytuacji, w której 
w życiu takiego człowieka, co nie jest zwykłym zjadaczem 
chleba, świętość występuje jako element równie ważny jak 
wykonywanie zwykłej pożytecznej pracy przy jednoczesnej 
konieczności uodporniania się na razy wynikające z „inno-
ści w stadzie”.

Krystyna Nowakowska – jedna z dwu najwybitniejszych pol-
skich rzeźbiarek współczesnych – w monumentach z brązu, 
odlewach uzyskanych trudną metodą „na wosk tracony”, arcy-
mistrzowsko panując nad formą (lekkie - ciężkie, masywne 
– ażurowe) niby mimochodem wywołuje u widza refleksje i 
przenosi go w inne rejony, zda się, zarezerwowane dla muzyki, 
dla literatury pięknej. Na wystawie – Siedząca. Wzruszenie, 
poruszenie – tak, nawet jeszcze teraz, w burzliwym, i z bul-
gotem bezsensu, drugim dziesięcioleciu XXI wieku.. 

Stefan Dousa – profesor sztuk plastycznych na Politechnice 
Krakowskiej – obok rzeźb monumentalnych, pomników 
realizowanych głównie po roku 1989, tworzy, można by rzec, 
bez przerwy, małe formy przestrzenne, plakiety medale. Na 
wystawie pokazał inspirujące małe odlewy w brązie, które 
zwie to szkicownikiem, to notatnikiem rzeźbiarskim. 

Nie da się ukryć, że Bronisław Krzysztof opanował do per-
fekcji nie tylko warsztat, lecz to, co jest niezbędne do two-
rzenia i realizowania realistycznej rzeźby, mianowicie rysu-
nek. Rysunek aktu. Na tym etapie artyście nie jest do stu-
diów konceptowych niezbędna natura pamięć artystyczna, 
wsparta perfekcyjną znajomością anatomii dają spodziewany 
rezultat – a wydawałoby się że precyzji nie można połączyć 
z tkliwością. 

W świetnej sztuce – jak się okazuje – można wszystko. Byle 
tylko uczciwie. Uczciwie i z twardą dyscypliną podchodzi do 
kawaletu Jerzy Nowakowski –profesor krakowskiej ASP z 
ponad czterdziestoletnim stażem, autor licznych pomników, 
a przede wszystkim jeden z nielicznych światowych mistrzów 
medalierów, jest rzeźbiarzem rozpoznawalnym: jego Intro-
wersje, plastyczne wariacje na temat miejsca, które między 
dwiema rozpadającymi się formami wydaje się puste, a jest w 
rzeczywistości elementem najbardziej ruchliwym, wypełnia-
nym powietrzem światłem, w zależności od chwili blaskiem 
lub mrokiem. Owego miejsca magicznie strzegą malownicze 
półkola, z których gładkości niespodziewanie, ale potrzeb-

Stefan Dousa odbiera dyplom wyróżnienia
 z rąk Joanny Krupińskiej Trzebiatowskiej
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Finisaż wystawy w dniu 3 kwietnia 
2013 w Domu Polonii połączony został 
z aukcją dzieł sztuki na rzecz Stowarzy-
szenia Twórczego POLART, którą prze-
prowadził w asyście  członków ROTA-
R ACKT Kraków Wawel, cieszący 
się powszechną sympatią Krakowian 
Wowa Brodecki  – jak zwykle w mundu-
rze oficerskim. Dwie rzeźby (widoczne 
na zdjęciach) Krystyny i Jerzego Nowa-
kowskich trafiły w ręce artystów, znanej 
malarki Renaty Bonczar (na zdjęciu z 
dzielem Krystyny Nowakowskiej ) i jej 
męża Adriana Poloczka.

W lipcu 2013,  XVI WIELKI SALON 
SZTUK I STOWA R Z YSZENI A 
TWÓRCZEGO POLART zawędro-
wał do Wrocławia, na zaproszenie pro-
fesor Ewy Poradowskiej-Werszel pro-
wadzącej Galerię Tkacką Na Jatkach. 
Finisaż wystawy we Wrocławiu przewi-
dziany został na dzień 29 sierpnia 2013 
albowiem zgodnie z umową zawartą z 
Marią Buczak, prezesem polsko-au-
striackiego Towarzystwa Kulturalnego 
Takt, obrazy i rzeźby dwudziestu najwy-
bitniejszych polskich artystów podążą 
do Wiednia.

Wernisaż wystawy w stolicy Austrii 
odbędzie się w ramach trwających tam 
w tym czasie Dni Kultury Polskiej, 
w sobotę 21 września 2013, a uświet-
nią go dwa koncerty w wykonaniu pol-
skich artystów, Agnieszki Kuk i Iza-
beli Jutrzenka-Trzebiatowskiej. Także 
i ta impreza – połączona z jesiennym 
Walnym Zgromadzeniem Czlonków 
Stowarzyszenia Twórczego POLART –  
wpisze się w Międzynarodowy Festiwal 
Związki Pomiędzy Kulturą Południa a 
Północy – Chopin – Grieg  – wzajemne 
inspiracje i rezonans w literaturze i malar-
stwie, który zapoczatkowany został w 
dniu 8 marca 2013 koncertem norwe-
skiej pianistki Małgorzaty Jaworskiej w 
Domu Polonii w Krakowie.
                                           ( Red.)
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MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL 
ZWIĄZKI POMIĘDZY KULTURĄ POŁUDNIA A PÓŁNOCY - 
CHOPIN - GRIEG - WZAJEMNE INSPIRACJE I REZONANS 
W MALARSTWIE I LITERATURZE
ARENDAL - KRAKÓW - WROCŁAW - WIEDEŃ
28 luty 2013 - 21 wrzesień 2013

8 marca 2013 w Domu Polonii w Krakowie koncert norweskiej pianistki
Małgorzaty Jaworskiej – znaczek członkowski POLART-u i kwiaty wręczył Artystce 
Janusz Trzebiatowski

3 kwietnia 2013 koncert Izabeli Jutrzenka-Trzebiatowskiej w Domu Polonii w 
Krakowie oraz 28 luty 2013 w Gamle Radhus  w Arendal ( zdjęcie z lewej )
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2.	

 Profesor Ewa Poradowska-Werszel została odznaczona Krzyżem Kawaler-
skim Orderu Odrodzenia Polski na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu - odznaczenie odebrała z rąk Tamtejszego Wojewody

16 th POLART ART    
EXHIBITION 

W GALERII 
TKACKIEJ NA JATKACH
WE WROCŁAWIU 
18 lipca - 29 sierpnia
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JANUSZ TRZEBIATOWSKI W SZANGHAJU
Wystawa otwarta 18 maja 2013 w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Shanghai 
Duolun Museum of Modern Art (No. 27 Duolun Road) 
nosi tytuł - "Trzy pejzaże - chmury, ptaki, woda" i jest przeglądem tego, co najcenniejsze w twórczości Janusza Trzebia-
towskiego, pokazuje jego inspiracje i zachwyty. Jest na niej 110 obrazów olejnych. Patronują ekspozycji generalny kon-
sulat Polski i Polsko-Chińska Izba Przemysłowo-Handlowa. Organizatorką jest, oprócz muzeum w Szanghaju i samego 
artysty, także Renata Kornowska, właścicielka ośrodka sportowo-wypoczynkowego w Małych Sworach. 

Wystawa wzbudziła ogromne zainteresowanie, ponieważ pan Trzebiatowski jest jedynym żyjącym obecnie malarzem 
zajmującym się laserunkami. (Laserunek – technika malarstwa, polegająca na nakładaniu przezroczystych lub półprze-
zroczystych warstw farb, w wyniku czego zmieniają one barwę). Artysta udzielił dwóch wywiadów dla telewizji szan-
ghajskiej, jednego dla telewizji ogólnochińskiej i jedenaście dla szanghajskiej prasy. Sukcesem było także sprzedanie 
obrazu z lat 90. przedstawiającego akt kobiecy za kwotę 150 tys. dolarów. W wyniku nawiązania kontaktów z wieloma 
galeriami oraz domami aukcyjnymi w Szanghaju, strona chińska zaproponowała, aby promować także młodych, pol-
skich artystów. (Red.)
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W dniu 9 marca 2013 w Domu Polo-
nii w Krakowie w ramach  Międzyna-
rodowego Festiwalu  Związki Pomiędzy 
Kulturą Południa a Północy  – Chopin 
– Grieg – Wzajemne Inspiracje i Rezo-
nans  w Malarstwie i Literaturze na tle 
wystawy XVI Wielkiego Salonu Sztuki 
Stowarzyszenia Twórczego POLART 
odbyło się spotkanie autorskie z niemiec-
kim  pisarzem i poetą Karlem Grenzle-
rem. Prowadziła je prezes Joanna Kru-
pińska-Trzebiatowska, a słowo o auto-
rze i jego twórczości wygłosił profesor 
Ignacy S. Fiut. Karl Grenzler od wielu 
lat jest członkiem POLART-u, a także 
Krakowskiego Oddziału Związku Lite-
ratów Polskich. 
Wraz z Autorem przybyli do Krakowa 
Jego niemieccy przyjaciele, Marlene i 
Wolfgang Rometsch z Hamm.
Wolfgang Rometsch ( na zdjęciu poniżej) 
 jest politykiem ( SPD ), a jednoczenie 
prezesem działającej w obszarze kultury 
niemieckiej organizacji Kultur Brucke 
Kalisz Hamm  i w swoim krótkim 
wystąpieniu w Domu Polonii wyraził 
gotowość podjęcia współpracy bilate-
ralnej ze Stowarzyszeniem Twórczym 
POLART, co zaowocuje  zapewne w 
niedalekiej przyszłości wymianą kul-
turalną na szerszą skalę. Współpracę 
tę zapoczątkował w sierpniu ubie-
głego roku recital fortepianowy Izabeli 
Jutrzenka-Trzebiatowskiej w Hamm.
                                                 (Red.)



IGNACY S.FIUT
MIĘDZYKULTUROWY WYMIAR 
TWÓRCZOŚCI LITERACKIEJ KARLA GRENZLERA

Nie jest żadną tajemnicą, że na styku różnych 
kultur powstają centra rozwoju jej nowych 
form, czyli nowych wartości, norm oraz ste-
reotypów, ale i szeroko rozumianych wzor-
ców myślenia oraz zachowań kulturowych. 
Klasycznym przykładem historycznym jest 
niewątpliwie stara kultura Indii, czy nowa 
kultura amerykańska. Również i w dziejach 
Europy takie zjawiska miały miejsce, jak 
również dzieje się to po rozszerzeniu UE. 
Zjawisko to dotyczyło i dotyczy również i 
rodzimych twórców w różnych dziedzinach 
sztuki, ale i literatury. Dobrze ów klimat 
wpływów międzykulturowych oddaje w 
rodzimej literaturze różnych okresów twór-
czość: Jana Kochanowskiego, Henryka Sien-
kiewicza, Jarosława Iwaszkiewicza, Józefa T. 
Conrada Korzeniowskiego, Jerzego Kosiń-
skiego,  czy obserwujących z oddalenia kul-
turę rodzimą głęboko analitycznie – Adama 
Mickiewicza,  Witolda Gombrowicza, Marka 
Hłaski, czy wreszcie Sławomira Mrożka. Zja-
wisko to w wymiarze kulturowy i socjolo-
gicznym starała się wyjaśnić kategorią tzw. 
mixkultur Margaret Mead, opisującą wszel-
kie miejsca, w których stykają się i nakładają 
na siebie różne kultury oraz narodowości, 
np. na południowym pograniczu USA 1. 
 Wynikiem takiego swobodnego mieszania 
się kultur jest szybka transgresja kultur kon-
serwatywnych, stosunkowo hermetycznych, 
dająca nową i dynamiczną jakość kulturową 
w takiej nowo powstającej wspólnocie. Naj-
częściej sytuacja taka ma miejsce na pogra-
niczach oraz w miastach typowo między-
kulturowych, jakimi są obecnie np. Nowy 
Jork, Londyn, Moskwa, czy Paryż. I w takim 

właśnie kontekście proponujemy przygląd-
nąć się pisarstwu Krala Grenzlera.
 Grenzler opublikował do tej pory dwa tomy 
poezji: „Czarny Księżyc” (2004) i „Moje 
Anioły” (2007) oraz tom prozy „Podobno 
jestem psem” („Anscheinend bin ich ein 
Hund”) (2009). Tłumaczy również poezję i 
prozę z polskiego na niemiecki i vice versa. 
Choć obecnie na stałe mieszka w Niem-
czech, w miejscowości Hamm, jest jed-
nak członkiem Krakowskiego Oddziału 
Literatów Polskich. Jest tu dobrze znany i 
ceniony. Inspiracje dla swej twórczości czer-
pie z obydwóch kręgów kulturowych, co 
precyzyjnie odzwierciedla jego twórczość 
poetycka i prozatorska. Przedmiotem tego 
szkicu są dwie jego książki literackie, wspo-
mniany zbiór wierszy - „Moje Anioły”2, 
 oraz powieść w pewnym sensie auto-
biograficzna - „Podobno jestem psem”3. 

Poezję Grenzlera określić można terminem 
liryki egzystencjalnej i metafizycznej zara-
zem. Największe wrażenie robi pierwsza 
część poświęcona różnym formom bytów 
anielskich, widzianych przez autora na gra-
nicy jawy i snu. Odnosi się wrażenie, że 
poeta, podobnie jak Tomasz z Akwinu (doctor 
angelicus) stara się uchwyć ich postaci, które 
w tym przypadku pojawiają się pomiędzy 
ludźmi, nierzadko wcielając się w ich osoby, 
lub postępują tuż obok nich. Anioły te  
stają się dla poety pewnego rodzaju maską 
(persona), za pomocą której adaptuje się do 
wyjątkowego  życia i która chroni go  ponie-
kąd przed niedogodnościami świata i przed 
niepomyślnością losu. Anioły nieustannie 

podążają za autorem, ale nigdy nie mówią 
mu pełnej prawdy o życiu i losie człowieka. 
Bywają smutne, wesołe, delikatne, ale i pra-
cowite, a czasem nawet przewrotne. Domeną 
ich działania są styki dnia i nocy: wczesnym 
rankiem i późnym wieczorem – wtedy najła-
twiej je spotkać. Osobisty anioł stróż Karla 
– to demiurg jego ducha, który wprowa-
dza go w czas i przestrzeń, na przysłowiowe 
„klaśnięcie dłoni”. Z kolei niejaki „anioł 
nieznany” podpowiada poecie, by nie szukał 
sensu w rzeczach, bo przemijają. Ma on więc 
typowo platoński charakter i pewnie pocho-
dzi z Pól Elizejskich. We śnie przychodzi do 
niego inny anioł, który oswaja go z logiką 
miłości, ale i śmierci, czyli przygotowuje na 
pełne rozliczenie sensu  własnego istnienia w 
świecie doczesnym. „Anioł rozpustny” nato-
miast chciał kiedyś nawet pocałować poetę, 
lecz on odmówił. Obserwując swoją matkę, 
poeta widzi, że jej anioł – Adlatus starzeje 
się podobnie jak i ona. Ten „anielski świat” 
Grenzlera przesycony jest zarówno dzie-
cięcą, naiwną wiarą w dobro tego świata, ale 
i pogodą ducha, która na co dzień cechuje 
osobowość autora.
Biegły w sztuce aniołów poeta zauważa, że 
kiedy człowiek ogląda się w poprzek życia –  
to znak, że jego anioł go opuścił, a nim zaj-
muje się już jakiś inny, gorszy i niedoskonały. 
Anioły bowiem odchodzą (znikają) wraz z 
ludźmi, którymi się opiekowali, co rodzi 
ogromną pustkę metafizyczną dla żyjących, 
a utrata pierwotnego anioła sygnalizuje, że 
to będzie jakieś „drugie życie”, odmienne 
od pierwszego.  Anioły Grenzlera czasami 
pędzą pomiędzy gwiazdy na niebie, ale nie 
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wiadomo przecież czy powrócą. Wszystkie 
one szczególnie uwielbiają jesień, fruwają 
pomiędzy kolorowymi liśćmi i wtedy stają 
się złote, ale wiadomo, że niebawem odejdą 
na zawsze – melancholijnie konstatuje poeta. 
W wierszu „Złoty anioł” czytamy: „skrzyp-
cowość jesieni/zakłócił/szum skrzydeł/zło-
tego anioła/pozostał/szelest opadających 
liści/zapach palonych ognisk”. „Czarnego 
anioła” spotyka poeta w Wilnie w Ostrej 
Bramie, a w jego czarnych oczach postrzega 
miliony gwiazd. Są również „nieme anioły” i 
w świetle doświadczenia z nimi autor sądzi, 
że chyba im można tylko zaufać! „Staremu 
aniołowi” z twarzą dziecka można wierzyć 
konstatuje ze zrozumieniem. Natomiast 
bać się należy „anioła zemsty”, który rządzi 
bez opamiętania ludźmi i ich światami! Zaś 
„anioł niedoskonały” żyje tylko w biało-czar-
nej rzeczywistości, bo innej nie zna. „Anioł 
bez oczu”, błądzący po piwnicach, nie gwa-
rantuje żadnej przyszłości, bo jest ona poza 
jego zasięgiem. „Anioł (anty-anioł)”, który 
lirycznie wodzi po zakamarkach zmysłowych 
świata, nie powinien istnieć, bo odciąga czło-
wieka w zaświaty niemożliwe. 
 Z latami poeta nie rozumie już „anioła z 
dzieciństwa”, jedynie słyszy melodię jego 
głosu, która jak syrena wiedzie go poza jego 
aktualny świat ku innej rzeczywistości.  Jest 
także „Anioł wahadło” – to taki, który jak 
ono, kieruje następstwem i przemianą poko-
leń – zawsze jest w ruchu. W świecie Karla 
Grenzlera anioł zachowuje się jak coś pomię-
dzy kobietą i szczurem. „Anioł Serafin”, który 
szybko fruwa po kosmosie i figluje, pomaga 
córce poety, Karolinie, ulepić wieczorem z 
plasteliny swój własny świat. „Nieudaczne 
anioły” zapominają, że w świecie bez dzieci, 
ludzie pozostają z chorymi wnukami. W 
wierszu pt. „Anioł w parku” poeta zaobser-
wował, jak: „otulił staruszkę skrzydłami/i 
kołysał do snu/cos mówił/ale tym razem/
nie zrozumiałem go/znana mi była melodia/
pamiętam ja z dzieciństwa/tunduludu”. W 
sumie – anioły Grenzlera nie są agresywne, 
dokuczliwe, ale trzymają nerwy na wodzy, 
budzą podziw i zainteresowanie, i to się 
poecie szczególnie podoba. Być może dla-
tego poświecił im tyle uwagi.
„Cienie” spotykane w życiu Grenzlera, np.  
wieczorem w Krakowie, które opisuje w 
wierszu  - „Płonąca dorożka” (s. 73) – to 

jakby „anioły bezrobotne”, które za poetą 
ciągną się stadami. Przybierają różne formy 
czasu kosmicznego - Chronosa, formy snów, 
ciągle czynią przestrzeń plastyczną i bujną 
kolorami, gdzie dominuje „cisza bieli”! Nie-
kiedy przypominają echa ostatniej wojny, 
wzdragają się przed przyszłymi wydarze-
niami. Cienie zatem – to też anioły już kie-
dyś wcielone, a obecnie tkwiące w niebycie, 
z którymi poeta przeżył coś ważnego i do tej 
pory podążają za nim.
Podobnie jest z „epifaniami” – zjawiskami, 
które przeciwstawiają się żelaznej logice prze-
mijania. To chwilowe przejawy siły obecności 
aniołów w świecie „stawania się”. Pierwszą 
epifanią – w opinii poety - jest Bóg, który 
pojawia się tu jak credo w filozofii Karte-
zjusza, który cały ten nasz świat wykłamał; 
który powoduje, że powstajemy i giniemy, 
a nie istniejemy nigdy, choć dzieje się to z 
Jego woli, poza zasięgiem naszego rozumu.  
My z tym świecie przemijamy, bo jesteśmy 
dziećmi Chronosa, który wcześniej, czy póź-
niej nas pożre i nic nie pomogą nasze anioły, 
choć dobrze, że są, bo dzięki nim jakoś ist-
niejemy! Człowiek – to homo viator  skazany  
na nieustanną wędrówkę w pogoni za sobą 
i światem – to konkluzja wynikająca z tej 
poezji Grenzlera.
Proza Grenzlera stanowi właściwie jego „iro-
niczną biografię” na poły artystyczną, na 
poły rodzinną. To niewątpliwie „psi realizm 
drobnomieszczański” . To również tradycja 
literacka, która była obecna u Franza Kafki 
w „Głodomorze”, Konrada Lorenza – „I 
tak człowiek trafił na psa”, Krzysztofa Th. 
Toepliza – „O wpływie lenistwa człowieka 
na uczłowieczenie psa”, ale i ogląd świata 
dwunożnych przez świat szczurów i pta-
ków przedstawiony w powieściach Andrzeja 
Zaniewskiego. Mamy tu do czynienia rów-
nież z dialektyką G.W.F. Hegla z „Fenome-
nologii ducha” – przekształcania się niewol-
nika w pana, by świadomość obydwóch nie 
była aż tak nieszczęśliwa. Bohaterzy to – suka 
– Czika, państwo Stanisław i Renata, Karl 
i cała masa znajomych, członków rodziny. 
Czika – rzecz jasna – wierzy w „Boga owło-
sionego” i posługuje sie logiką darwinowską, 
a wręcz doktryną socjaldarwinowską. Kwe-
stia psiego rozumienia czasu (jego upływu, 
oddzielania teraz od tego, co było i będzie), 
czyli jej form naoczności i logiki myślenia 

sieciowego, a nie linearnego, poddanego 
dominacji światowęchu, światosmaku, a 
nie światowidu – to nawiązanie świadome 
autorka do przewrotu kopernikańskie Imma-
nuela Kanta, w którym – rzecz jasna – zwie-
rzęta nie uczestniczyły, bo chyba nie musiały 
gdyż były zdane na los instynktów wrodzo-
nych i logiki sytuacyjnej. Psy, bowiem mają 
inny układ „form apriorycznego oglądu” – 
jeśli można tak powiedzieć, a według Gren-
zlera ich odczucie czasu jest diametralnie 
różne od ludzkiego, jeśli w ogóle jest.
Autor analizuje na marginesie psiego życia 
Cziki idee społeczne w poglądach m.in.  
I. Kanta i F. Nietzschego oraz marksizmu 
na życie człowieka. Podkreśla odkrywczy 
charakter tego zwierzęcia, które „gryzienie 
drzewa” ( kory wierzby) stosuje na dolegli-
wości, czyli dużo wcześniej odkryło wła-
sności zdrowotne kwasu asparaginowego w 
korze wierzby, odkryte dużo później przez 
Hoffmanna w zakładzie lakierów samocho-
dowych firmy Bayern. Główna bohaterka tej 
powieści - konstatuje: „turyści piją wodę, a 
nie piwo, jak zwierzęta” i co by to miło zna-
czyć i dlatego zadaje głęboko filozoficzne 
pytanie: „czy jej rasa jest wyższa, czy niższa 
od człowieka!”  Wczuwa się w krytykę kaza-
nia kardynała Meisnera w Katedrze w Kolo-
nii za niezrozumienie sensu artystycznego 
nowych witraży. Mają one tylko elementy 
roślinne i on tego nie rozumie, bo w tej kwe-
stii brak mu muzułmańskiej wyobraźni. Dla 
niej najważniejsze nie są jakieś doniesienia ze 
świata, ale wiadomości codzienne z „Wiejskiej 
Agencji Prasowej”, nadające swymi wiado-
mościami sens codzienności. Czika boi się 
komunizmu  na Saharze z obawy, że jak się 
tam rozwinie, to zabraknie na niej nawet 
piasku! itp. Widać więc, że faktycznie zapał 
rewolucyjny w suce obumiera i najwygod-
niej jest jej w życiu, kiedy przyjmie postawę 
konformistyczną, a więc drobnomieszczań-
ski realizm wyuczony od właścicieli, którego 
zalety dla niej są nie do przecenienia, bo cóż 
jest lepszego jak wszelkie wygody i przysło-
wiowy „święty spokój”.
Oczami Cziki ogląda Grenzler m.in. człon-
ków swojej rodziny, własne kobiety, sąsiadów, 
przyjaciół niemieckich, ale i tych z Polski, 
którzy go odwiedzali w Niemczech. Również 
licznych przyjaciół po piórze, poetów, z któ-
rymi spotykał się na rozmaitych festiwalach 
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poezji: w Poznaniu, Warszawie, Krakowie 
i nawet na Litwie – w Wilnie. W rękach 
autora dialektyka rozwoju suczej świadomo-
ści powoduje, że z niewolnicy pana staje się 
powoli „panią sytuacji” i przejmuje władzę 
nad swoimi opiekunami, którzy całe swoje 
życie podporządkowują jej logice działania 
i zachowania, co napawa ją niekłamanym 
zadowoleniem, a momentami nawet pychą, 
kiedy ich świat: „kręci się wokół niej”. Taki 
świat, który codziennie dzieje się w „dzisiaj” 
i nie widać jego końca coraz bardziej podoba 
się Czice i chyba niewątpliwie autorowi tej 
prozy. I tak na naszych oczach, szczególnie 
w Niemczech, traci sens to pejoratywne 
znaczenie powiedzenia o życiu człowieka, 
że „wiedzie psie życie”. Okazuje się bowiem, 
że  rzeczywiście nie jest ono dzisiaj znów 
takie złe, a momentami nawet lepsze od 
ludzkiego.
Jak łatwo zauważyć: wrażliwość autora i 
jego inspiracje twórcze zmierzają w dwóch 
kierunkach: na gruncie poezji buduje on 
utwory liryczne w wymiarze egzystencjalno-
metafizycznym, gdzie boskie staje się meta-
forą człowieczego, zaś na obszarze prozy 
dowartościowuje z ironią i przekąsem to, 
co zwierzęce w człowieku. Sugeruje nawet, 
że owa zwierzęcość może być nawet lep-
sza od tego, co dzisiaj uważa się za typowo 
ludzkie, a nawet dobre w wymiarze kultu-
rowym. Argumentów za takim opisem i 
widzeniem człowieka w świecie dostarczają 
mu doświadczenia i obserwacje obydwóch 
kultur, w których kształtowała się jego oso-
bowości i tożsamość literacka. Nie pozostaje 
jednak bezkrytyczny wobec norm i wartości, 
które ujawniają mu jego codzienne doświad-
czenia egzystencjalne zarówno w Polsce, jak i 
w Niemczech. Wydaje się więc, że jego twór-
czość jest dobrym spoiwem między tymi 
dwoma kulturami w centrum jednoczącej 
się Europy. Stanowi też ciekawy przykład 
modnej obecnie komunikacji międzykultu-
rowej, która staje się udziałem wielu twór-
ców w globalizującym się świecie. Ci twórcy 
nie noszą już miana „autorów tułaczy”, czy 
„autorów emigracyjnych”, ale raczej są „tury-
stami zdobywcami” kolejnych szczytów, na 
które wznosi się obecna kultura światowa, 
pod warunkiem, że zawiera wzory i wartości 
kultury wysokiej i nie ulega pokusie, którą 

daje obecna kultura popularna, szerząca się 
w światowym środowisku internetowym. 
W przypadku Grenzlera tak nie jest, bo 
jego twórczość niesie w sobie wyższe war-
tości uniwersalne, które zawierają obydwie 
sąsiedzkie kultury, które uformowały jego 
tożsamość literacką. To, że traktuje kul-
turę i jej praktyki codzienne z przeką-
sem, a nawet z „psiej perspektywy” – to 
zbieg wiele mówiący, przypominający, że 
dążenie do wygodnictwa i konformizmu 
często było w dziejach człowieka sygna-
łem końca pewnej formacji kulturo-
wej, na gruzach której kiełkowały 
w zaciszu kolejne jej formy.
Warto w tym miejscu nadmienić, że Gren-
zler urodził się w 1954 w Łebie, w typowej 
rodzinie niemieckiej. Po ukończeniu szkoły 
średniej studiował w Krakowie, gdzie został 
absolwentem Bibliotekoznawstwa i Infor-
macji Naukowej w Uniwersytecie Jagiel-
lońskim ze specjalnością  kustosza biblio-
tecznego. Po studiach kierował Biblioteką 
w Instytucie Geografii Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego. Był też żonaty z Polką, z którego 
to związku posiada dwie córki. Po emigracji 
do Niemiec został dyplomowany bibliote-
karzem w Stadtarchiv und Wissenscha-
f liches Bibliotek w Soest, następnie 
w Gustav – Lubek –Museum w Hamm. 
Tam też kolejny raz się ożenił i z nową żoną 
dochował się syna. Jest obecnie członkiem  
Stowarzyszenia Twórczego POLART i 
członkiem Krakowskiego Oddziału ZLP. 
Na stałe mieszka, tworzy i działa w Niem-
czech – w Hamm, chociaż Kraków i Pol-
skę odwiedza kiedy tylko nadarzy się oka-
zja. Bywa również na różnych spotkaniach 
autorskich na terenie całego kraju, czynnie 
uczestnicząc w inicjatywach kulturalnych 
zarówno w Polsce, Niemczech, ale i kra-
jach ościennych.

Przypisy:
1. Por. M. Mead,  Kultura i tożsamość. Studium 
dystansu międzypokoleniowego, Warszawa 2000. 
2. Por. K. Grenzler, Moje anioły/Meine Engel, posło-
wie Dariusz Tomasz Lebioda, Biblioteka „Tematu” 
nr 6, Bydgoszcz –  Hamm 2007.
3.  Por. K. Grenzler, Podobno jestem psem, posłowie 
Dariusz Tomasz Lebioda, Biblioteka „Teamtu” nr 
25, Bydgoszcz 2009. 

O aniołach słów kilka

miliardy tak sobie 
przelatujących fotonów
tworzą 
moją postać i
spotykanych aniołów
które
znajdują mnie zawsze i
gdziekolwiek

przez ich
najmniejsze zakamarki
ulatują uwięzione w 
zakrzywionej przestrzeni
fotony
raz anioł jest
raz go nie ma
nawet o tym nie wie

niewiele czasu
pozostaje chmurom
żeby odpowiedzieć
na pytanie
ich kształtów
dokładnie tyle ile 
mają anioły na
przybranie własnej postaci i
właściwych przypadłości

anioł powtórzeń 
powiedział mi
że nie ma powrotów

anioł stróż 
zdradził 
jednemu chłopcu

że jest dziewczynką

bardzo piękną dziewczynką

zaraz po tym zagadnąłem
mojego anioła 
dlaczego Bóg nie dał nam
zmysłów
które pozwoliłyby Go
dostrzegać

na odpowiedź czekam do dzisiaj

KARL GRENZLER
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BARWY APEIRONU

Kwiaty, łodygi i liście - 
Fatamorgana kolorów.
Barwy przybyłe świetliście
Z bezkresu Apeironu.

Ułuda naszego wzroku
Kolorem, co nie istnieje.
Więc co jest tu obok, wokół,
Co znaczy barwne marzenie?

CEREUS MALLISONII

W gąszczu liści zielonych -
Szkarłat wielkich kielichów
O jedwabistym blasku.

Cereus Mallisonii.
Zakwitł sobie po cichu
Kruchy Aporocactus.
z

JURATA BOGNA SERAFIŃSKA

PUZZLE METAFIZYCZNE

Transcendujemy,
Przekraczamy immanencję?
Czy to możliwe?

Złudzenia czy wielkie plany
I cel przez siebie zadany
I linie krzywe.

Świadomość w bytu szczelinie,
I wolność, co z lęku płynie
Byt nieprzejrzysty…

Dla siebie czy też sam w sobie
Kto na pytania odpowie?
Z najdłuższej listy.

Zarwane ranki i noce,
A cel jak sztandar łopoce
Gdy łódź odpływa… 

Więc sen nas bierze w południe
I śpimy sobie tak cudnie…
A czwarty wymiar?

Czy wiemy co wymiar znaczy?
Czas biegnie, mimo rozpaczy…
W tej skończoności.

I nie pomogą tu studia
I sen nasz w czasie południa,
Więc z czym do gości?

Kładziemy słowiańskie puzzle
I tezy stawiamy różne
A gdzie efekty?

Czytamy tomiska wielkie
I pisać chcemy najpiękniej …
Znów do korekty?

Czy wszystko nam się wydaje
I tkwimy tam gdzie rozstaje?
Lecz wciąż na szlaku.

I jeszcze mamy nadzieję,
Nim kur trzy razy zapieje
Czekamy znaku.

/wiersz nominowany do Wielkiego Biletu Ex 
Libris 43Bis Konkurs  „Podróż poetycka 2011”/ 
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       Dominują tu autentyczne zainte-
resowania estetyką, etyką, erystyką, 
uniwersalnymi problemami czasu i 
przestrzeni, absolutu, nieskończoności. 
Autorka posługuje się bogatą, różno-
rodną terminologią, wykorzystując w 
budowie frazy – w rymach i rytmach 
łacińskie i starogreckie pojęcia i zwroty, 
tworząc w ten sposób bardzo własny 
język poetycki.

„Mozaika puzzli wszechbytu
W kosmosu krągłym bezkresie
Apeiron nieskończoności.

Nie, nie dojdziemy do szczytu,
Tej wiedzy nikt nie uniesie,
Praw do niej nie ma co rościć.”

       Ta niemożność poznania osta-
tecznego nie budzi jednak sprzeciwu 
autorki, dalej pragnącej drążyć temat 
poprzez „Pytania nasze wnikliwe”…

Pojęcie Apeironu – bezgranicznej, wiecz-
nej i nieskończonej pramaterii, tworzą-
cej przyrodę, powtarza się i odmienia 
w tej książce wielokrotnie, począwszy 
od tytułu oraz wierszy – otwierającego 
i zamykającego tom. A równocześnie 
… tak! Serafińska po kobiecemu ogra-
nicza – nieograniczone, odnajduje swój 
osobisty, własny Apeiron we wnętrzu 
kwiatu, w strukturze przenikliwie zie-
lonych, jędrnych łodyg…

„Poetycki bukiet
Tęczowych fal świetlistych
Strumień fotonów
Rozpostarty między
Kontynentami”

BUKIETY (dla Dany Michalskiej) 
Jurata Bogna Serafińska

       Niewielu poetów zachowuje dziś 
w swej twórczości wyrazisty – optymi-
styczny profil etyczny, akceptując rze-
czywistość, dyskutując, rozmawiając, 
ciesząc się samym faktem zaistnienia 
na ziemi. I choć dostrzegają ciężka, 
niedaleką przecież strefę mroku, to 
nie lękają się jej cienia, a przeciwnie 
wciąż zachowują nadzieję. Inaczej: stan 
nadziei, decyduje o kształcie i klimacie 
ich poezji.

       Nie ukrywam, że od lat kilkuna-
stu już, przyjaźnię się z Juratą Bogną 
Serafińską i wysoko oceniam jej literac-
kie osiągnięcia, zarówno w prozie, jak 
i bardzo zindywidualizowanej , łatwo 
rozpoznawalnej twórczości lirycznej. 
Poetka osiągnęła wyjątkową sprawność 
warsztatową, przejrzystość w opisie nie-
łatwych problemów egzystencjalnych, 
w operowaniu terminologią z różnych 
dziedzin nauki, z historii literatury, z 
dziejów powszechnych, z filozofii i … 
z zakresu geometrii trójkątów.

NIESKOŃCZONY GĄSZCZ KWIATÓW

ANDRZEJ ZANIEWSKI



       Wers końcowy, na szczęście bez 
wykrzyknika, sugeruje, że niechęć ta ma 
być może charakter chwilowy.

Zwróciłem też uwagę na koloryt, zmie-
niające się barwy, różnorodność odcieni 
i plastyczność zdań dostrzegalną i two-
rzącą ważną dla czytelnika i słuchacza 
atmosferę … „O szarym zmroku…” 
„Niezwyciężone światło” i „dojrzeć 
jasność”. W tym nieprzypadkowym 
zderzeniu zdań z dwóch wierszy mie-
ści się główna idea tomu, przesłanie: 
przetrwać, być sobą – pracować i ufać 
swej pracy.

       Mnie najbardziej jednak przeko-
nał i zachwycił krótki, jakże piękny i 
głęboki wiersz, który przytaczam tu w 
całości …

„Widzimy szkarłat i zieleń,
Co to naprawdę oznacza?
Odbiór fal świetlnych, i tyle.

Pojąc możemy niewiele,
Lecz nie ma sensu rozpaczać
Gdy wokół fruwają motyle.”

       Cieplejszy majowy dzień i tu w 
Modlinie, w pobliżu Wisły i Narwi 
zazieleniły się nieśmiało topole, klony, 
kasztany. Z balkonu dostrzegam pierw-
szego zbudzonego motyla i dziwię się, ze 
przeżył tę ciężką, trudną zimę. Kolejny 
raz otwieram tom „Barwy Apeironu” i 
cieszę się, że znam jego autorkę, mądrą, 
wrażliwą i piszącą tak przejmująco 
kobietę – Juratę Bognę Serafińską. 

                         Modlin, maj 2013r.

parweniuszem, bolejącym nad bra-
kami swej wiedzy podczas lektury n.p. 
„Struktury kryształu” – utworu wyma-
gającego znajomości podstawowych 
praw fizyki i biologii, a także facho-
wego, związanego z poruszanym tema-
tem słownictwa. 

     Wprowadzenie do poezji języków 
z różnych dziedzin nauki wyróżnia 
poetkę z szarej rzeszy twórców posłu-
gujących się codziennym żargonem 
naszych czasów, szaro-burą chodnikową 
gwarą, slangiem podobno realistycz-
nym. Język Juraty Bogny Serafińskiej 
jest po prostu z wyższej półki, dopra-
cowany, dostosowany do konkretnego 
tematu, świadczy o znajomości poru-
szanych spraw i rozległej wiedzy. Okre-
ślenie poeta doctus nie będzie tu prze-
sadą, a przeciwnie odzwierciedla jedy-
nie stan faktyczny… Żeby swobodnie 
czytać i rozumieć treść tych utworów, 
trzeba po prostu nie tylko orientować 
się w podstawowych kryteriach nowo-
czesnej sztuki poetyckiej, ale intereso-
wać się również wieloma dziedzinami 
wiedzy w zakresie znacznie szerszym, 
wymagającym wielu godzin spędzo-
nych w bibliotekach i seminaryjnych 
ławkach. A jednak jest to poezja nam 
bliska, a w niektórych momentach przy-
jazna, odpowiadająca na kompleksy, 
dylematy, wątpliwości, ucząca jak żyć 
samotnie, nie tracąc nadziei, właśnie 
nadziei. Bo przecież autorka … filozof, 
poetka, eseistka, powieściopisarka, a 
przede wszystkim kobieta spogląda na 
otaczający świat z głębokim poczuciem 
realizmu, ze świadomością spełniania 
się planów, które kiedyś zostały prze-
myślane i zamierzone.

       A uczucia? A miłość? W tomie 
„Barwy Apeironu” autorka pisze o miło-
ści z lekką melancholią, sentymentalnie, 
ze smutkiem i jakby znudzeniem, cho-
ciaż kończy wiersz stwierdzeniem dość 
radykalnym…

„Dzieje uczucia,
Splatane losy…
Wierszy miłosnych
Na dziś mam dosyć.”

„W gąszczu liści zielonych –
Szkarłat wielkich kielichów
O jedwabistym blasku.

Cereus Mallisoni
Zakwitł sobie po cichu
Kruchy aporocactus.”.

       Mottem dla tej recenzji mogłyby więc 
być przepiękne fotografie purpurowych 
kwiatów kaktusa – właściwego bohatera 
lirycznego zbioru, fotografie precyzyjnie 
wykonane przez poetkę. A jednocze-
śnie zredukowanie – zamknięcie poję-
cia Apeironu, a może i arche, w zielo-
no-purpurowym roślinnym labiryncie 
wzbudza nasze wątpliwości i pytania: 
czy to możliwe? A może spoglądając 
wzwyż, niedostrzegany najbliższego, 
czy nie gubimy sensu życia, ścigając się 
z wiecznością, nieskończonością?

       Juracie Bognie Serafińskiej nie 
wystarczają, jak widać powieściowe eks-
perymenty z „Orbity światła”, potrzebne 
są poetyckie równania, stopniowane 
logiczne wywody – wiersze doty-
czące istoty wszechrzeczy, przyczyny 
i sensu bytu, wiersze – wnioski i wier-
sze – pytania:

„Ktoś zagrał tu w zielone
Z podksiężycowych niebios.
Z bezkresu Apeironu
Absolut, Demiurg, Sweiros?”

       Autorka pełnych ekspresji zbio-
rów wierszy „Behemoty” i „Furie”, 
doświadczona i panująca nad słowem, 
tu bawi się grą pojęć, zestawianiem 
słów i zwrotów w coraz to nowych, na 
bieżąco odkrywanych konfiguracjach, 
tworząc niekiedy piękne, oryginalne 
aforyzmy: „Kolia złożona z pereł może 
chronić jak zbroja”.

Zdarzają się też małe przygody i trage-
die, tu mini-scenariusze, utwory sfabu-
laryzowane, jak „Randka z szalikiem”, 
czy „Podręcznik” rozmazany w potopie 
kawy-instant tuz przed planowanym 
egzaminem. Czytelnik może też poczuć 
się dyletantem, niedokształconym 
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EPIFANIA                                        

szliśmy brzegiem urwiska
gdy wyciągnąłeś dłonie
i wskazałeś przed siebie
minęła chwila a ja wciąż patrzyłam
było cicho
przestwór morza falował
wielką żywą bryłą
nad którą unosiły się mewy
twoje ręce były
pełne słońca
chmury kroczyły ku nam orszakiem
i wydawało się  
że popłynie pieśń
z ust skupionej Natury
coś śmiało się
coś płakało
w uniesieniu moich ramion
był to moment
gdy mogliśmy ulecieć razem
w stronę szybujących mew
przyjąć komunię obłoków
ale wymówiłeś słowo
i  lśnienie morza stało się nagle
bardziej namacalne
niż my oboje
nasze ręce znów należały
do rzeczywistości
ruszyłeś przed siebie
szłam tuż za tobą
rozmawiając
jakby nic się nie stało  

WIERSZE DLA MAMY :
1. POZA GRAWITACJĄ
                                                              
Dziś w nocy spadł deszcz
meteorów
jasność rozbiegła się
w cztery strony świata
ziemia zadrżała wstrzymując oddech

Działo się coś niepojętego :
przestała działać grawitacja
wszystko płynęło
wbrew prawom i logice

Potem pojawiła się kometa
jej ognisty warkocz
splatał się i rozplatał
jak palce naszych dłoni
przez granatową przestrzeń
wpłynęła w źrenice naszych oczu

Płynęłyśmy wraz z nią
nie wiedząc dokąd
ani co to za lot

Nie powiedziałaś ani słowa
choć ręce zaciskane kurczowo
krzyczały
nie był to jednak ból
ani strach

Tylko przeczucie ostateczności
tej chwili
gdy z c iemności  nadcią ga ży w y 
Kosmos
zamykając na zawsze
wciąż jeszcze otwarte powieki

2. ŚWIATŁOCZUŁOŚĆ
                                                          

Jesteś jak klisza
popatrz w dół przed siebie
stąd widać wyraźniej i lepiej
cień padający od chmur wyostrza 
kontury

Spójrz nie odwracaj wzroku
choć słońce oślepia tak że oczy łzawią
pochłaniasz światło w milionach 
fotonów

Rozciąga się przed tobą
twój czas
twoja osobista 
apokalipsa

Masz swoje życie na wyciągnięcie ręki
prawie możesz je dotknąć 
i nawet wierzysz
ż e  ws z e l k a  zmia na  je s z c z e  je s t 
możliwa

Tymczasem jesteś już poza zasięgiem
ten odprysk skały świadczy o tym 
ironicznie
odpadło ostatnie ogniwo łączące cię z 
życiem

ELŻBIETA WOJNAROWSKA
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Jesteś 
poza nim i poza wszystkim
czy tego chcesz czy nie
i nie jesteś 
w stanie zrozumieć
że nadeszło nieodwracalne

Że święta nie będą należeć do ciebie
zapomnisz nawet co znaczy Wigilia
śnieg nie wyziębi nie posrebrzy czoła
woń jodłowego igliwia nie dostarczy 
wzruszeń ani wspomnień

Jeszcze patrzysz i widzisz
lecz ostry wiatr rani oczy i łzawi
zamazuje kontury
coraz boleśniej nadciąga głucha cisza
mglista poświata pokrywa śnieg
czarno-brunatną pleśnią

Wciąż jeszcze nie ma w tobie zgody
na brak oddechu głuchą alienację
walczysz ile sił w płucach
daremnie
coraz beznadziejniej 
w końcu nadaremno

Wre s z c ie  ro zpac z  z m ien i a s z  w 
rezygnację
cisza staje się liliowa
nie możesz nie umiesz się uśmiechnąć
nie chcesz nie oczekujesz zmiany 
sytuacji

Tylko poddając się można zyskać 
wolność

Tak się wybiera
bez wyboru
nieuchronną ostateczność

Nie zauważyłaś nawet
że zostały tylko
wirujące wokół gęste płatki śniegu
w których utonęło całe światło świata
i odbity na kliszy czasu
zapis twojej 
wiernej pamięci

9.11.2012

TKACZE
                                                                                                                                                      
Niepoprawny nomada
przygnany na wąską kładkę
wiszącego mostku nad Popradem
przystaję na moment
w kryształowo zimnym mroku
rozjaśnionym tylko drżącym światłem
nielicznych lamp

Ja wieczny tułacz
stoję niepewna niema
przytroczona do życia
połyskliwymi pasmami nocy
tej samej nocy
gdy opuściłam bezpieczne głębie mojej 
matki
aby rozpocząć wszystko
na własny rachunek

Od tamtej nocy
ona pozostała w tym samym miejscu
nieruchomy posąg
cud wiecznego oddania
matka i córka
dwoistość w jednym
jedność w podwójności
przyklękam
jak do modlitwy

Kiedy jak
włosy mojej matki
wymościły brzegi mostu
po którym kroczę
pająki tkają z nich sieć
pracowitego życia
jak ona
uwiązane do jednego miejsca
jednej nocy
swojego Mikrokosmosu
z nieodgadnionym Czasem
nieustępliwych tkaczy 

Ja k  pr z e l ic z yć  god z iny  mojego 
istnienia
na kroki pomiędzy szpalerem koronek
pajęczego świata
ich ulotnego bytu
do pierwszej burzy
co je zmiata jak tsunami
w tę samą otchłań co nas

Ile lat wieków minęło
odkąd rozpoczęłam
moją wędrówkę
przez najdłuższy dla mnie most
odkąd posiwiała moja matka 
odkąd jak pająki
tkamy mozolnie 
nasze własne życia 

Piwniczna 2007
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JANUSZ  JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKI

POEZJA

poezja

jest w nas

trzeba

tylko

odrzucić

zbędne sylaby

SŁOŃCE

słońce dało mi życie

ja światło daję sztuce

jestem dzieckiem światła

w każdym dziele

w każdej dziewczynie

w jej wargach

we włosach

jestem

dzieckiem słońca

w niej

gdy

jestem

WERNISAŻ II

wychodzisz z ram

pośród wina wernisażu

rozchylając

wszechświat

wzlotem

sztuki

obnażasz

nicość

istnienia

MROWISKO

stanąłem

nad mrowiskiem

jak Bóg

obserwuję

strukturę

wznoszenia Wieży Babel

by dotknęła nieba

nie niweczę

wszak

ledwie kolan sięga

a gdzie księżyc

gwiazdy

galaktyki

stałem

nad mrowiskiem

pełen miłości
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JUDA Z ISKARIOTU

ten największy

spośród …

trudy życia

na swe barki

wziął

sumienie swoje

i śmierć

swoją

wziął

w Jego imię

zniósł

niesławę

ATELIER

okrzyki rozkoszy

odbijały się

o sklepienie

bazyliki

a ty

zwijając

i prężąc

oddawałaś

ciało

sztuce

rozkoszy

boga

TRZYKROĆ

TEZA

walka 

jest matką

wszystkiego

RACJA

nie istnieje

nie istnieje

bezwzględne dobro

i bezwzględne zło

PRAGNIENIE

nieśmiertelności

jest wyłącznie

ludzkim

szaleństwem

SŁOWA

słowa

zawisłe

w przestrzeni

gdy wołał

ludu mój ludu

a lud milczał

i patrzył

na teatr zdarzeń

i napawał się

krwią Jego

i cierpieniem Jego

krew

przez tysiące lat

krew

napełnia puchary

jak wino

by podniecać tłum

w teatrze

martwych

dusz

CHRYSTUS

Ten

który oderwał lud

od filozoficznych

doktryn

rabinów

nie stwarzał

a udostępniał

wiarę

tak

mógł powstać

leninizm
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BARBARA  
GŁOGOWSKA-GRYZIECKA

 Nowy tomik poetycki znanego mala-
rza i poety Janusza Jutrzenka Trzebia-
towskiego nosi tytuł Krawędzie. W jego 
treść wprowadza nas wiersz, którego 
tematem jest poezja. Autor zaznacza, 
że jest ona w każdym z nas, choć aby 
ją zrozumieć i w sobie odkryć, należy 
,,odrzucić zbędne sylaby”. Podąża-
jąc tym drogowskazem- odnajdziemy 
w tekstach Trzebiatowskiego- różne 
aspekty ludzkiego życia. Zobaczymy 
np. poetę  zmierzającego do Krainy 
Poznania, któremu stale towarzyszą 
tańczące Muzy /Powiedziano/, twórcę 
cierpiącego /Wołanie/, artystę mala-
rza /Muza/, szczęśliwego i nieszczęśli-
wego twórcę /Pokłon/, ale też kobietę /
Służebnica/. 

Autor zachwyci nas mnogością ujęcia 
tematu miłości /Jestem/, kobiecości  /
Oni, Byłaś, Naga/, dostrzeżemy również 
fascynację kobiecym ciałem, ale i ota-
czającą nas przyrodę /Motyl, Ptak, Paź 
Królowej, Słońce/, sztukę /Obraz, Wer-
nisaż II/.  Dostrzeżemy w jego utworach 
Boga - cichego /Milczenie/, cierpiącego 
Odkupiciela /Słowa, Juda z Iskariotu, 
Między/, Jezusa miłującego człowieka 
/Chrystus, Krzyż/ . Pojawi się również 
kwestia wiary, religii /Zło/, kościoła 

jako instytucji /Struktura/; poważna 
tematyka filozoficzna /Wgląd/, pyta-
nia natury egzystencjalnej /np. w wier-
szach Wszystko, Między, Zło…/. Świat  
przedstawiony przez poetę jest świa-
dectwem jego twórczych poszukiwań, 
wewnętrznych rozterek. 

Krakowski poeta  trafnie też przedsta-
wia kondycję człowieka w tłumie, który 
pośród innych pobratymców pragnie 
jedynie dobrej zabawy, nawet za cenę 
życia bliźniego, jak to było w przy-
padku Sokratesa czy Chrystusa. Celnie 
zauważa, że istota ludzka w grupie jest 
zdolna do popełnienia najhaniebniej-
szych czynów /Wył/.

 W utworach pojawiają się odwoła-
nia do Pisma Świętego, historii, świąt 
ludycznych, zwyczajów świątecznych. 
Zachwyca u poety metaforyka, odnaj-
dujemy barwne opisy przyrody (słońce, 
łąki, kwiaty..). Oto w jednym z wierszy /
Dmuchawce/ świat miłosny został przed-
stawiony z perspektywy kobiety. Łąka 
jest suknią, ziarno – nowym życiem, 
akt miłosny staje się wyrazem spełnie-
nia, owocującym poczęciem nowego 
istnienia, zatem poeta nie nazywa 
swych uczuć wprost. Mówiąc o miłości, 
wykorzystuje elementy zaczerpnięte ze 

POŚRÓD WSZYSTKIEGO POZOSTAŁA MI...
O TWÓRCZOŚCI NAJNOWSZEJ 
JANUSZA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKIEGO
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świata przyrody. Ponadto obrazy, które 
w utworach buduje, zestawione zostały 
na małej przestrzeni wiersza, nasuwają  
zatem przypuszczenia, że mamy tu do 
czynienia z pojęciem arkadyjskiego 
krajobrazu (charakterystycznego dla 
malarstwa i literatury XVI i XVII 
wieku). Pojawiają się również ciekawe 
neologizmy, np. miłość to łonobra-
nie /Weź/. Autor jest świadomy swego 
poetyckiego warsztatu, który cechują 
prostota językowa i komunikatywność 
wypowiedzi. Jego teksty bywają też 
zaskoczeniem, może nawet rodzajem 
zabawy z odbiorcą, a widoczne jest to 
poprzez odniesienia do treści egzysten-
cjalnych, religijnych, mitologicznych. 
Słowne harce często nasuwają też sko-
jarzenia z inną grą, jaką jest… miłość, 
zarówno ta duchowa, jak i fizyczna. 

Miłość – Eros w twórczości Jutrzenka 
Trzebiatowskiego  to niemal sacrum 
będące siłą napędową życia i sztuki. 
Należy podkreślić, że życie, sztuka, 
miłość egzystują obok siebie, przeni-
kają się, wespół nabierają sensu i tre-
ści. Fizyczność staje się u krakowskiego 
artysty  miłosną pasją, czymś wiecznym, 
niezwykłym, wysublimowanym, nada-
jącym sens i bieg działaniom. Właściwie 
miłość w tej twórczości utożsamiana 
jest z życiem, bez niej grozi każdej ludz-
kiej istocie unicestwienie. Bywa też u 
Trzebiatowskiego, że opisywany obiekt 
miłosny – kobieta – staje się cząstką 
samego poety, jednocześnie zachowu-
jąc odrębność i niezależność duchową. 
Przez jego teksty przebrzmiewa zatem 
filozofia: egzystencjalna J. P. Sartrea 
(urzeczywistnienie miłości polega na 
tym, by być samym sobą jako kimś 
innym; bycie kimś innym należy trak-
tować jako bycie sobą wolnym),  Nova-
lisa (miłość i wolność to jedno), F. W. 
J. Schellinga (miłość jest wszystkim 
we wszystkim), E. Fromma (pragnie-
nie zjednoczenia z drugim człowie-
kiem jako największe dążenie ludzkie). 
Widać, że u poety miłość chroni przed 
śmiercią, przemijaniem. 

Nastrojowość wierszy jest różna. Na 
przykład w utworze Wołanie podmiot 

liryczny cierpi, uwydatnia to poprzez 
nagromadzenie epitetów, np.: noc 
czarna, bagna bezdenne, chaszczy skupi-
ska. Tym określeniom, przywołującym 
na myśl klimat z powieści grozy, prze-
ciwstawia autor jeziora, bory, zorzę czy 
też rozkosz. Mamy zatem dwa światy, 
dwie przestrzenie – ciemność i jasność, 
czyli to, co zamieszkało w jego wnętrzu 
i to, co pragnął, by w nim na nowo zaja-
śniało. W przedstawionych obrazach 
dominuje niejednorodność, sensual-
ność, bowiem ów świat składa się przede 
wszystkim z barw. Słusznie powiedział 
o Trzebiatowskim Jan Pieszczachowicz 
- ,,jest on poetą w malarstwie i mala-
rzem w poezji”.

Bywa również, że podmiot liryczny 
mieni siebie dębem /Muzeum J.T./; 
dostrzega też degradację natury /Ziemia/. 
Jego utwory przedstawiają afirmację 
świata, życia /Za/, a przy tym twórca ma 
świadomość upływu czasu. Dostrzega 
ogromną rolę  Boga i człowieka w życiu 
artysty. Okazuje się, że bez Stwórcy nie 
może istnieć miłość, a co za tym idzie – 
uczucie do kobiety, natomiast bez uko-
chanej – nie można tworzyć sztuki. Bóg 
w jego poezji to nie tylko miłosierny 
ojciec, to także stwórca, kreator świata 
i rzeczywistości człowieczej. Artysta 
natomiast jest wysłannikiem Boga, 
malarzem światła, nie przyćmiewa on 
jednak nigdy Stwórcy, ale słyszy zawsze 
Jego głos /Dzieło/.

Jutrzenka Trzebiatowski jest dosko-
nałym obserwatorem otaczającej nas 
rzeczywistości. Jego spostrzeżenia są 
celne, nieprzegadane, pozbawione zbęd-
nego patosu. Wydaje się, że autor two-
rząc, ściśle dba o dobór słów, składnię 
budowanych zwrotek. Nie znajdziemy 
w jego poezji rozbudowanych zdań, 
wiersze przypominają czasem limeryki. 
Dla jego tekstów charakterystyczne jest 
niedopowiedzenie, jakby zawieszenie 
głosu, które jednocześnie otwiera pole 
do rozmyślań odbiorcy. 

O niepowtarzalności jego dzieł decy-
duje niezwykła umiejętność dziwienia 
się  światu i jego zjawiskom dostrzegalna 

np. w wierszu Mały Książę; ale i nawią-
zania, trawestacje do innych tekstów 
kultury, np. Biblii, mitologii grecko-
rzymskiej czy sztuk Szekspira. Odnaj-
dujemy też w jego tekstach antytezy, np. 
dobro- zło, ból – rozkosz, ,,twórcy we 
wzlotach” i ,,zera w upadku”.

	 Warte uwagi są  dwa ostanie 
wiersze zamieszczone w tomie, stano-
wią formę testamentu  poetyckiego 
krakowskiego liryka. Widać w nich 
powrót poety do korzeni, do ziemi 
kaszubskiej. 

W przedstawionych u Jutrzenki Trze-
biatowskiego wierszach - obrazach 
dominuje niejednoznaczność i  sensu-
alność, bowiem ów budowany świat 
składa się przede wszystkim z barw. 
Poezja ta mieni się wieloma odcieniami 
życia: miłością, czułością, rozkoszą two-
rzenia, zmaganiem z przemijaniem, 
samopoznaniem. Szczególne miejsce 
w jego dziełach zajmują kobieta, Bóg, 
człowiek. Z jednej strony w Krawę-
dziach… dostrzeże odbiorca refleksyj-
nego poetę, z drugiej zapozna się z jego 
dość dynamicznym istnieniem, zakosz-
tuje przy tym miłości i sztuki, tworze-
nia, które są rodzajem tajemnicy wiecz-
nie poszukiwanej  i na nowo odkrywa-
nej u JutrzenkaTrzebiatowskiego.

Recenzja książki: 

Janusz Jutrzenka Trzebiatowski, Krawę-
dzie. Filozofia i miłość, Kraków, Choj-
nice 2013,s. 110.
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ŁUKASZ WOJCIECHOWSKI
 MEDIALNE OBLICZA WSPÓŁCZESNEJ KULTURY
 RECENZJA KSIĄŻKI AGNIESZKI OGONOWSKIEJ
 "POLITYKA REPREZENTACJI. STUDIA I SZKICE
  O KULTURZE MEDIALNEJ"

Agnieszka Ogonowska wprowadza nas 
w swojej książce nie tylko w tajniki róż-
nych mediów jako narzędzi reprezenta-
cji, czy także – ujmując rzecz po Bau-
drillardowsku – symulacji świata spo-
łecznego, ale także wskazuje na pewne 
ważne zjawiska kulturowe. Autorka 
porusza problematykę inności i Innego, 
kultury celebrytów, medialnych obra-
zów śmierci i umierania, tematów nie-
gdyś tabuizowanych, a teraz wykorzy-
stywanych na potrzeby medialnej pro-
dukcji czy też kostiumu, stroju i mody. 
Są to tylko pozornie tematy odległe, 
wspólnym mianownikiem opisywanych 
w książce zagadnień są różne media: 
instytucje, ale też systemy ikoniczne 
i językowe służące konstruowaniu i 
przedstawianiu obrazów współczesnego 
świata oraz wpływ tych ostatnich (obra-
zów) na procesy mentalnej konceptu-
alizacji rzeczywistości.    

         Pierwsze trzy rozdziały zostały 
poświęcone problematyce Innego; 
pierwszy – przedstawia obrazowo jego 
miejsce we współczesnej humanistyce, 
w odniesieniu do prac M. Foucaulta, 
Z. Freuda, J. Lacana czy Pierre’a Bur-
dieu. Ogonowska nie poprzestaje jed-
nak tylko na wykorzystaniu myśli ww 
badaczy, ale twórczo je aplikuje do 
analizy współczesnego pejzażu kul-
turowo-społecznego (m.in. do relacji 
między płciami, do analizy zagadnień 

Dr Łu k a s z  Wojc ie chowsk i ,  Ph .D.                                                
Nitra, 18.04.13 Katedra Massmedialnej 
Komunikacji i Reklamy Uniwersytet Kon-
stantyna Filozofa w Nitrze

wykluczenia i marginalizacji, czy sys-
temów represji charakterystycznych 
dla instytucji totalnych). W kolejnym 
rozdziale ukazuje znaczenie kampanii 
społecznych poświęconych tej proble-
matyce dla modelowania społecznego 
myślenia na temat różnych form inno-
ści. Do tego celu wykorzystuje przy-
kłady konkretnych działań medialnych, 
a także wystaw artystycznych związa-
nych z tym zagadnieniem. Ogonow-
ska zwraca w tym kontekście uwagę 
na spektakle ciała, wybrane fenomeny 
społeczeństwa postbiologicznego czy też  
formy społecznej legitymizacji agresji 
skierowanej na Innego. 

       W pewnym sensie przedłużeniem 
tej problematyki, a zarazem zapowie-
dzią nowych problemów będących 
przedmiotem kolejnych rozdziałów 
jest tekst poświęcony M. Jacksonowi. 
Autorka barwnie, a zarazem synte-
tycznie uchwyciła wszystkie kluczowe 
fenomeny istotne dla zrozumienia tej 
postaci i jego kariery, umiejscawiając 
analizy poświęcone królowi popu w 
kontekście takich zjawisk, jak: społe-
czeństwo spektaklu, mediatyzacja życia 
społecznego, ekshibicjonizm i wojeryzm 
medialny, czy kultura celebrytów. Na 
uwagę – w kontekście tego rozdziału – 
zasługuje fakt, iż Ogonowska potrafi 
wyśmienicie analizować wybrane zjawi-
ska w szerokim kontekście kulturowym; 
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tą zresztą zasadę konsekwentnie sto-
suje w całej recenzowanej książce. 
Dzięki temu zabiegowi – czytelnik 
zyskuje możliwość zapoznania się z 
całym spektrum zjawisk definiujących 
ponowoczesność. 

         Rozdział książki poświęcony Jack-
sonowi jest zresztą także zapowiedzią 
problematyki, która została poruszona 
w kolejnym rozdziale – chodzi o kwe-
stię medialnych przedstawień śmierci 
i przemocy. Ogonowska analizuje to 
ważne zagadnienie w odniesieniu do 
efektów pracy fotoreporterów wojen-
nych (m.in. Jamesa Nachtweya) oraz 
prac artystycznych, reprezentatywnych 
dla tzw. sztuki krytycznej. W tym ostat-
nim przypadku autorka poddaje cieka-
wej analizie wybrane prace Zbigniewa 
Libery poświęcone tematom traumaty-
zowanym w kulturze i historii, takim 
jak: Holocaust i wojna w Wietnamie. 
Ogonowska sugestywnie przedsta-
wia najważniejsze konteksty interpre-
tacyjne, jakie można wykorzystać do 
analizie ‘foto-szoków’ Libery, zwracając 
szczególną uwagę na: filozoficzne, psy-
chologiczne, historyczne, artystyczne i 
medialne. Autorka akcentuje także rolę 
przekazów medialnych i artystycznych 
w procesie kształtowania pamięci kultu-
rowej poszczególnych generacji.

        To ostatnie zagadnienie (pamięć 
kulturowa) jest zresztą przedmiotem 
kolejnego rozdziału, w którym Ogo-
nowska analizuje funkcje mediów w 
kształtowaniu świadomości historycz-
nej, społecznej i politycznej kolejnych 
pokoleń. W tym kontekście zwraca ona 
uwagę na edukacyjny, socjalizacyjny i 
kulturowy potencjał mediów, ale też i 
sztuki, która w coraz większym stopniu 
inspiruje się rzeczywistością medialną. 
Na to ostatnie zjawisko wskazuje się 
w rozdziale poświęconym realizmowi 
medialnemu oraz twórczości malarskiej 
Marcina Maciejowskiego. Autorka ana-
lizuje intertekstualny i intermedialny 
wymiar dzieł tego malarza młodego 
pokolenia, a zwłaszcza widoczne w 
jego pracach inspiracje: filmem, foto-
grafią czy przekazami telewizyjnymi. 

Ogonowska umiejętnie wskazuje na 
wszystkie te inspiracje i maniery twór-
cze oraz  jeszcze raz dobitnie podkre-
śla wpływ przekazów medialnych na 
inne, np. artystyczne formy reprezen-
tacji świata. 

            Niezwykle inspirujący w moim 
przekonaniu jest także rozdział poświę-
cony problematyce autentyczności (jej 
zaniku we współczesnych mediach, 
symulacji), zwłaszcza jeśli odniesiemy 
tą problematykę do zagadnień już wcze-
śniej opisanych przez autorkę, a także 
przeanalizujemy go (ten rozdział) – jak 
czyni to Ogonowska – w kontekście 
takich zjawisk, jak: kultura spektaklu, 
pseudowydarzenia medialne, kopia-
oryginał, czy fingowany charakter tzw. 
autentycznych przeżyć i atrakcji tury-
stycznych. Badaczka wskazuje także 
na przykłady tzw. symulowanej auten-
tyczności w kontekście produkcji tele-
wizyjnej. I tu ponownie, pozytywnie 
odnoszę się do faktu, iż autorka potrafi 
całościowo spojrzeć na zjawiska współ-
czesnej kultury (w tym także kultury 
medialnej) i odnaleźć punkty wspólne w 
obrębie działań realizowanych na tere-
nie: sztuki, literatury, filmu i mediów.

         W kolejnym rozdziale Ogonowska 
opisuje logikę narracje muzealnych 
(na przykładzie muzeum biograficz-
nego) oraz powiązane z nimi filozo-
fie reprezentacji. Wskazuje także na 
ponowczesne formy kształcenia kultu-
rowego i zestawia je z tradycyjną edu-
kacją szkolną. Ostatnia część pracy 
poświęcona jest funkcjom mody, stroju, 
kostiumu i ubioru w procesach komuni-
kacji społecznej, w tym m.in. w kształ-
towaniu tożsamości indywidualnej i 
społecznej oraz kreowaniu społeczeń-
stwa spektaklu (w rozumieniu Ervinga 
Goffmana).

       Podsumowując, jestem pełen 
podziwu dla rozległości zainteresowań 
i horyzontów badawczych przedsta-
wionych w recenzowanej książce. Czy-
telnika uderza umiejętność myślenia 
interdyscyplinarnego, wielość perspek-
tyw oglądu opisywanych w publikacji 

zjawisk, logika wywodu, a przy tym 
erudycja i metodologiczna konse-
kwencja stosowana przez badaczkę w 
całej pracy. Z pewnością książka ta 
zainteresuje nie tylko środowiska 
naukowe (kulturoznawców, history-
ków sztuki, estetyków, medioznaw-
ców, socjologów), ale także przed-
stawicieli środowiska artystycznego 
i twórczego.                        

________________

                                    

Agnieszka Ogonowska, Polityka (re)prezen-
tacji. Studia i szkice o kulturze   medialnej, 
Wydawnictwo       Naukowe Uniwersytetu 
Pedagogicznego, Kraków 2013, ss. 215
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	 „W samotności naszej na świe-
cie jedyną przerwą jest kontakt z matką, 
która jest symbolem esencji istnienia. 
Po jej śmierci zostajemy samotni na 
zawsze. Ta samotność nazywa się doj-
rzałością”. Przypomniałem tutaj mądrą 
wypowiedź Jarosława Iwaszkiewicza pt. 
Śmierć matki. Jest to fragment ręko-
pisu Książki moich wspomnień, który 
nie wszedł do wydania książkowego, a 
ukazał się w 1994 roku w „Twórczości” 
(z. 2, s. 44). Tę sentencję poety przy-
pomniała mi książka Romana Toma-
szewskiego ze Zduńskiej Woli Baraka 
czyli matko myślę o twojej śmierci, jaka 
ostatnio dotarła do moich rąk. Temat 
śmierci matki nie jest w literaturze nowy. 
By nie sięgać daleko, wystarczy odwo-
łać się do wzruszającej opowieści Tade-
usza Różewicza Matka odchodzi z 2000 

roku, w której wykorzystując możliwości 
sylwicznej formy wprowadził fragmenty 
prozy narracyjnej, wiersze, dziennik, 
wspomnienia pozwalające prześledzić 
niejako anatomię śmierci osoby najbliż-
szej, mocno inkrustując proces umiera-
nia obrazkami z przeszłości. Temat ten 
pojawia się też w publikowanych ostat-
nio dziennikach Józefa Barana Koncert 
dla nosorożca (2005), Przystanek marzenie 
(2008) oraz Spadając, patrzeć w gwiazdy 
(2013). Wzmianki o matce pojawiają się 
przy okazji każdego powrotu do rodzin-
nego Bożęcina, jej poświęcone są wiersze, 
rejestrowane rozmowy ze staruszką przy-
gotowującą się na ostateczność, której 
spełnienie zapisał w ostatnim tomie.

	 W przypomnianych tutaj utwo-
rach mieliśmy do czynienia ze spełnio-
nym procesem odchodzenia, z auten-
tycznymi epitafiami. U Romana Toma-
szewskiego rzecz ma się całkiem inaczej. 
Jego matka żyje, nie jest schorowaną 
staruszką, cieszy się - wolno przypusz-
czać - dobrym zdrowiem. Posłużył się 
zatem autor bardzo przewrotną, bar-
dzo odważną, bardzo ryzykowną formą 
wobec tak delikatnej materii, jaką jest 
śmierć osoby najbliższej. Czy ten zamysł 
poetycki się powiódł? Odpowiedzi na to 
pytanie postaram się udzielić po wyim-
kowej analizie tomiku. Książka została 
starannie wydana, z okładką w twardej 
oprawie, a na niej reprodukcja zdjęcia 
przedstawiającego Bramę Hindusów, w 
której perspektywie widać stanowiska 
do kremacji w hinduskim kompleksie 

BOLESŁAW FARON
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świątynnym Pashupatinath w Nepalu. 
Zdaniem autora ma to symbolizować, 
że śmierć nie jest zależna od wiary, ani 
miejsca na ziemi. Niektóre zaś wiersze, 
ilustrowane są autentycznymi zdjęciami 
matki od lat panieńskich do wieku 
dojrzałego, w tym fotografia z synem. 
Podobnie znaczenie symboliczne ma 
mieć tajemnicze słowo w tytule „baraka”, 
które w języku arabskim oznacza błogo-
sławieństwo, boskie tchnienie, esencję 
życia, od której zaczyna się ewolucja. 
„Wyrażenie baraka - pisze autor - ma 
za zadanie kierunkować ku pierwiast-
kom pozazmysłowym wypływającym z 
pomiędzy opisywanych faktów”. I jeszcze 
jedno niezbędne wyjaśnienie. Książka 
składa się z czterdziestu czterech wier-
szy nazwanych z łaciny frakcjami, co 
oznacza łamanie, czyli została podzie-
lona na samodzielne części, podejmu-
jące różne aspekty naczelnego tematu, 
w ten sposób, że układają się w jeden 
wielki poemat na cześć matki, w swo-
istą do niej litanię.

	 Słowem kluczem, które raz po 
raz powraca w tych wierszach, jest słowo 
śmierć. Cały tomik to jakby jej oswaja-
nie, przygotowywanie się na najgorsze:

„Myślę o Twojej śmierci Matko
w kościele i w łazience i różnym czasie
gdy poranne mleko dla córki, gdy połu-
dniowy Anioł Pański 
i gdy na cmentarzu śpiewam Va pensiero 
Jakie to radosne - żyjesz choć czeka cię 
druga strona czasu			 
			   (Frakcja II)
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	 W świadomości podmiotu 
lirycznego pojawiają się jak w filmie 
sceny z przeszłości, a to zagroda chłop-
ska i krobanowskie łąki, a to dzieciństwo 
matki, a to aluzje do stanu wojennego, do 
doznań z czasów drugiej wojny świato-
wej, ze szpitalnym epizodem związanym 
z próbą uniknięcia wcielenia do wojska. 
Jest to z jednej strony opowieść o sobie, 
o swoim życiu pod opiekuńczymi skrzy-
dłami osoby najdroższej. W tej warstwie 
poematu znajdują potwierdzenie cyto-
wane na wstępie słowa Jarosława Iwasz-
kiewicza o matce, „która jest symbo-
lem samej esencji istnienia”. Najwięcej 
w tych odwołaniach do przeszłości jest 
sentymentalnych przypomnień czynno-
ści wszechobecnej z perspektywy dziecka 
czy dorastającego młodzieńca matki. 
„Przekładasz ogórki koprem i nasta-
wiasz mocną pigwową nalewkę, goto-
wałaś kapuśniak, uczyłaś modlitw, jak 
idziesz na nieszpory, przypomina nauki: 
„nie mogę bić dziewczynek”. Te proste, 
drobne czynności, te pouczenia przy-
pominają dom, ciepłą w nim atmosferę, 
arkadię dzieciństwa z matką w tle.

	 W tym oswajaniu śmierci ważną 
rolę odgrywa religia, a właściwie religie. 
Wspomniałem o okładce nawiązującej 
do hinduizmu, Frakcję I rozpoczyna 
cytatem ze św. Augustyna, w wierszach 
pada słowo Jezus, o matce: odmawiałaś  
Zdrowaś. Mamy też odwołania do juda-
izmu: „Miriam chodziła do mykwy 
i jadała koszerne”. Te odnoszenia do 
różnych religii mają swoje uzasadnie-
nie. Religia bowiem daje otuchę, daje 
nadzieję, że ze śmiercią nie wszystko 
się kończy. Sentencje Tomaszewskiego 
dają priorytet Nowemu Testamentowi, 
w którym Chrystus pokonuje śmierć. 
W tej próbie przywrócenia odpowied-
niego miejsca matce we współczesnej 
rodzinie idzie autor niejako na przekór 
tendencjom współczesnego społeczeń-
stwa ponowoczesnego, w którym gubią 
się nieraz podstawowe wartości. „Cała 
książka - wyznaje autor - to subiektywna 
ekspresja żalu. Żalu wcześniejszego. To 
łamanie tabu rozmowy o śmierci. Zde-
cydowałem odczyniać już za życia coś 
co nieuniknione i nadchodzące, aby nie 
było zaskoczeniem i bólem, aby zarówno 

we mnie jak i w matce wykształciło się 
zatracenie poczucia strachu. Nie jestem 
pierwszym w takim zachowaniu i obym 
nie był ostatnim”.

	 W poemacie dominują apo-
strofy do matki, całość tworzy - jak 
wspomniałem - jedną wielką litanię, 
modlitwę do tej najważniejszej, wielbio-
nej, ukochanej. Oto próbki:

„Matko nigdy Cię nie zdradziłem
twojej babki, ojca i matki twojej”
		  (Frakcja VI)
„ Śp i j  m a t k o  s p ok o jn i e ,  c z u w a 
elektrokardiograf
Zapłaciłem pielęgniarce by przyniosła 
pastylkę czułości”
		  (Frakcja XX)
„Bądź zawsze Matko przy moim stole
ziaren w klepsydrze nie umiem wstrzymać
a nie ma skarbu niż ten, gdy społem
z tobą dar nieba mogę spożywać”
		  (Frakcja XXIII)

	 Autor ma ambicje widzenia 
świata w kontekście filozoficznym, usi-
łuje zrozumieć kategorię śmierci poprzez 
szeroki kontekst kulturowy, odwołania 
do starożytności, do mitologii ale rów-
nież do filozofii (Kant) i poezji (Zagajew-
ski). Obserwujemy w tym tomie swoistą 
dwoistość. Z jednej strony strzępy prze-
szłości nizanej ze wspomnień podmiotu 
lirycznego, rysujących arkadię dzieciń-
stwa u boku matki, z drugiej próby dotar-
cia do istoty egzystencji, zrozumienia 
Wszechświata, oswojenia śmierci.

	 Czym jest ten poemat na tle licz-
nych ukazujących się obecnie tomików, 
niekiedy bardzo słabych, ocierających 
się o granice grafomanii. Muszę powie-
dzieć, że jest ambitną próbą zmierze-
nia się z niezwykle trudnym tematem, 
podejmowanym przez wybitnych twór-
ców (Różewicz). Tomaszewski wybrał 
ciekawą formę, której nie zbanalizował 
dzięki mocnemu osadzeniu kwestii we 
własnej biografii, dywagacji na temat 
śmierci, ujętych w szerokim kontekście 
kulturowym, trzymając się rzeczywisto-
ści, przywołując doświadczone zdarze-
nia. W tym upatruję wartość tej książki. 
Jeżeli do tego dodać sprawność językową, 
umiejętne operowanie metaforą, swoistą 

ekonomikę słowa, to stwierdzić trzeba, że 
z tej niezwykłej próby, jaką podjął autor, 
wyszedł on zwycięsko. Poprzeczkę posta-
wił sobie bowiem bardzo wysoko, co 
stwarzało wiele niebezpieczeństw, m.in. 
nieznośnego patosu, czarnego humoru, 
groteski. Te wszystkie rafy udało się 
uniknąć poecie z powodzeniem.

	 Całość kończy Frakcja-epilog, 
którą tutaj podaję w całości:
„W raju TWOIM czekają na CIEBIE 
anieli
Trzcinny obój i cytry weselnie strojone
Łąka z Kresów, staw pełen niebieskich 
grążeli
I ślubny oblubieniec czeka na swą żonę

Nad dziedziną tympanom, złoty napis: 
Eden
Winne grona, chleb świeży, wody życia 
struga
Święty Duch zapali dla CIEBIE lamp 
siedem
Bo ich światło CIĘ, wiodło do krainy Boga

Matka, ojciec raz jeszcze przytulą TWE 
czoło
Serafini ubiorą w sukienkę skrzydlatą
Przed Obliczem - radośni z TOBĄ 
- archanioły

Zaświadczą żeś wieczności zasłużyła 
spłatą
A, później skrzydłem stróżuj, patrz na 
nas doczesnych
TWOIM śladem idziemy, wciąż jak TY 
cieleśni

_____________

Roman Tomaszewski, Baraka czyli matko 
myślę o twojej śmierci. Zduńska Wola 2013. 
Wydawnictwo PPI Intrograf. Pozycja 1 z 
cyklu: Zduńskowolana, ss. 49
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JERZY K.WEBER
KAZIMIERZ ŚWIEGOCKI – POETA HERMENEUTA
W OPINIACH KRYTYKÓW

I. Poeta
	 Zdaniem niektórych krytyków 1 trudno wskazać wybitniej-
szego wspólczesnego poetę metafizycznego, niż Kazimierz Świegocki. 
W każdym razie historia literatury nie zna takiego przypadku, aby 
w ciągu kilku zaledwie miesięcy napisano o mało znanym poecie, 
już za jego życia, ponad trzydzieści poważnych prac naukowych i 
eseistycznych i to wyjątkowo zgodnych ze sobą co do rozumienia i 
oceny jego dorobku, który w tamtym czasie, choć doskonale rozwi-
nięty, otwarty był (i jest do dziś) na dalszy rozwój; aby urządzono 
mu konferencję naukową na najwyższym poziomie intelektualnym i 
to w skali międzynarodowej2 ; wreszcie aby wydano obszerną mono-
grafię jego twórczości3. Autor wstępu do owej monografii pisze, że 
Świegocki jest dzieckiem szczęścia. Jeśli zatem autorzy tej monogra-
fii – reprezentujący zresztą różne dyscypliny humanistyczne – nie 
mylą się (a byłby to rzadko spotykany błąd zbiorowy), to Kazimie-
rza Świegockiego należy istotnie postawić w rzędzie twórców miary 
przekraczającej granice naszego czasu. (...) Wyraźna odrębność tej 
poezji, widoczna na tle zwłaszcza twórczości poetyckiej ostatnich 
czterdziestu z górą lat, zdominowanej przez problematykę i styl cał-
kowicie Świegockiemu obcy, spowodowała, że wydane przez niego 
kolejne tomiki: Genealogia (1974), W zbóż czerwieni (1981) nie 
wywołały odpowiedniego do swej wartości rezonansu. Choć należy 
odnotować pojedyncze głosy entuzjastycznego ich przyjęcia.  
	 I tak młody wówczas łódzki poeta i krytyk Ziemowit 
Skibiński pisał o debiutanckim tomiku z najwyższym uznaniem 
zarówno dla jego artyzmu jak i walorów intelektualnych. Czy-
tamy m.in.: Świegocki jest dziedzicem nie nazwisk, a problemów: 
podejmuje wielką tradycję i wiedzie z nią dialog o rzeczach pierw-
szych i eschatologicznych, każdemu opisywanemu zjawisku nadaje 
wymiar kosmiczny, finalny, ogarnia swą imaginacją makrokosmos, 
w którego centrum ulokowany jest człowiek z zasadniczymi drama-
tami egzystencjalnymi. Poeta dziedziczy nie tylko tradycję uniwer-
salnych problemów, ale i tę dobrą, acz zaniedbaną dziś tradycję, w 
której wielką wagę przywiązywano do sposobu wypowiedzi poetyc-
kiej, do metrum poematu i barwy emocjonalnej słów, do plastycz-
ności i niezwykłości baśniowej obrazu, do zgodności rytmu wiersza 

z rytmem procesu widzenia i myślenia. Nie o kanony tu chodzi  
(Świegocki zresztą często od nich odstępuje), a o estetyczny walor 
mowy wiązanej, o to, by wiersz dostarczał jak najwięcej wzru-
szeń czytającemu, by treścią swą porażał całą osobowość czło-
wieka, zarówno sferę emocjonalną, jak i racjonalną. Stąd też 
pierwiastki romantyczne współgrają w tej liryce z ideami klasycz-
nymi ; cały świat fantastyczny, będący ze swej natury alogiczny, 
jest zrygoryzowany, niezwykłość i cudowność mają swoją logikę 
poetycką i nie są wartościami li tylko samymi w sobie, lecz służą 
ujawnianiu prawd realnych (…). Świegocki podjął się wielkiego 
trudu, bowiem nawiązał dialog z zasadniczymi wątkami kul-
tury Śródziemnomorza. Dialog ten toczy się piękną polską mową 
wiązaną. (Genealogia wyobraźni, „Odgłosy”, 5 IX.1974, s.3). 

	 Z dużą powagą tomik ten został potraktowany przez 
Stanisława Czerniaka  – wówczas doktoranta filozofii, dys-
kretnie uprawiającego poezję, a obecnie cenionego profesora 
filozofii i autora frapujących utworów filozoficzno-poetyckich. 
Przeczytajmy początek jego recenzji, która jest skoncentrowana 
wokół dialektyki mitu i filozofii, obecnych w Genealogii: 
(..) motyw zamkniętego kręgu, wiecznego powrotu zdarzeń oraz 
kosmicznego pożaru rzeczy i znaczeń, w którym giną one sku-
tecznie, by odrodzić się na nowo, zgodnie ze swoim przeznacze-
niem, spełniającym się w wiecznym trwaniu ‘pomimo wszystko’ 
– oto pierwsze wrażenie, jakie wywiera lektura debiutanckiego 
tomiku Kazimierza Świegockiego (Mit i filozoficzny wybór, 
„Poezja” 1975, nr 6, s. 96-98).
	 Dziewięć lat później Jan Bolesław Ożóg dowiedział 
się o istnieniu poety o takim nazwisku. Oto słowa, jakimi 
zakończył swój artykuł o dwóch jego pierwszych tomikach:
Takich złotników z mistrzowską znajomością rzemiosła na miarę 
Benvenuta Celliniego bardzo nam brak.(...) Świegocki odrzuca zbyt 
łatwą metaforykę, posługuje się szeregiem tropów szczególnie trud-
nych, rzadko dziś używanych, jak peryfraza, animizacja, metoni-
mia, metalepsja, synestezja i szczególnie hypallage („Nurt” 1983, 
nr 3; przedr. w: tenże, Obrazy świata, Kraków 1989, s. 156-157). 
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	 Opublikowane wypowiedzi, zarówno Skibińskiego jak 
i Ożoga, jak również Czerniaka utonęły w morzu publicystyki 
krytyczno-literackiej owego czasu. Świegocki aż do połowy 
lat dziewięćdziesiątych był bardzo słabo obecny w świadomo-
ści literackiej społeczeństwa. Bardziej znany był jako eseista.  
Warto też rzucić okiem na recenzje wydawnicze, jakie poeta 
otrzymał podczas starań o publikację pierwszego zbiorku 
w Wydawnictwie Łódzkim w roku 1966 lub w 1967, a więc 
wcześniejsze o całą dekadę od przytoczonych dotąd 4. Uwagi 
w nich zawarte dotyczyły głównie aspektów formalno - arty-
stycznych jego wczesnych wierszy z lat 1961-1966, związanych 
tematycznie zazwyczaj z wsią, chociaż nie tylko. Znany łódzki 
poeta i redaktor Tadeusz Chróścielewski tak pisze:  Autor dys-
ponuje nieprzeciętną wyobraźnią plastyczną i kulturą literacką 
(…), metafory jego i budowane z nich obrazy poetyckie niewiele 
mają wspólnego ze statystyczną opisowością. Dokonuje się w niej 
niejako na oczach czytelnika transformacja, przetwarzają się, żyją, 
poddane są precyzyjnie całościowej dramaturgii wiersza (…), nie 
stanowią w wierszu elementu autonomicznego, służą całości, tzw. 
obrazowi wielkiemu, podporządkowane są bez reszty stylowi, ryt-
mice i nastrojowi całego wiersza.
	 Hieronim Michalski z kolei odsłania i uwypukla inne 
jeszcze aspekty tych utworów, bardziej semantyczne: te wiersze 
ujmują swoją konkretnością, będącą niewątpliwym, bo uchwyt-
nym prawie zawsze wynikiem zakorzenienia wyrażanych przeżyć 
w bezpośrednio doznawanej rzeczywistości (…), a do tego dołącza 
się jeszcze, równie znamienny dla autora, impuls transponowania 
wszystkiego, co widzi i co przeżywa, w wymiar fantastyki, gdzie 
materialność, nie zatracając swojej gęstości, promieniuje czymś 
jakby widziadlanym czy wizyjnym. Wskutek tego właśnie Świe-
gocki (…) zdołał zamanifestować nieprzypominające w zasadzie 
niczego cechy indywidualne.
	 Ciekawa i trudna natomiast do zrozumienia w swo-
jej wewnętrznej niekonsekwencji, czy nawet sprzeczności jest 
recenzja dr. Stefana Melkowskiego. Ogromna ilość słów bardzo 
pięknych, trafnych, ułożonych kunsztownie lub rozsypywanych 
łatwo i z wdziękiem. To na pewno! (…). Autor zdaje się mieć dar 
absolutnego poezjowania, czego się tylko dotknie, wszystko zamie-
nia się w poezję, niczym mityczny ów król Midas, który poprzez 
dotknięcie wszystko przemieniał w złoto.(...) A wiadomo, jakie z 
tego wyniknęły kłopoty! Oczywiście fatalne. I w związku z tym 
należy wątpić czy wiersze te, powstałe „Midasową” sztuką, stanowić 
 będą jakąś całość artystyczną i czy warto nam będzie uczestniczyć 
w tym (tzn. wydawniczym – przyp. J. K. W.) przedsięwzięciu 5.
	 Nie wiadomo, czy ta recenzja, czy inne jakieś (być 
może nawet ideologiczne) względy zadecydowały o niewydaniu 
tomiku. Na debiut przyszło czekać Świegockiemu jeszcze około 
ośmiu lat, czyli do roku 1974, kiedy to wychodzi drukiem wspo-
mniana Genealogia – debiut mocno spóźniony, zawierający w 
większości utwory dużo wcześniejsze, bo pisane w latach 1961-
1967, więc również te, które były przedmiotem przytoczonych 
recenzji. Genealogia oczywiście nie wyczerpała całego posia-
danego wówczas dorobku autora. Trzeba było na to jeszcze 

tomiku W zbóż czerwieni wydanego w 1981– nieszczęsnym 
 roku stanu wojennego, który spowodował fatalny skutek 
dla kolportażu książki. Tomik ten jest jakby uzupełnieniem 
Genealogii, bo zawiera w lwiej części utwory z tego samego, co 
ona okresu. Przytoczone wyżej fragmenty recenzji utworów 
zawartych w  Genealogii i tych samych w zasadzie utworów 
złożonych wcześniej do druku, lecz wówczas nie wydanych, 
uderzają, jak widzimy, zgodnością zarówno co do oceny arty-
stycznej, jak i co do charakterystyki problematyki przenika-
jącej te utwory. 
	 Taką samą ocenę i podobny opis otrzymał również 
tomik W zbóż czerwieni zarówno w przytoczonym na początku 
artykule Jana Bolesława Ożoga, jak i w napisanym w 1986 
roku szkicu łódzkiego krytyka i poety Krzysztofa Smoczyka.  
Tęsknoty metafizyczne biorą w tej poezji swój początek z urze-
czenia zmysłów. Znajduje w niej swój wyraz kontemplacja przy-
rody, niemal religijne odczucie jej ogromu i bogactwa (…). Kre-
acjonistyczna wyobraźnia łamie tu fizykalne prawa i ogranicze-
nia stawiające zaporę na drodze do owego mistycznego punktu , 
gdzie egzystencja otwiera się ( jak we śnie czasem) na inny, głęb-
szy, bardziej pierwotny wymiar siebie i świata. 
Krytyk ten charakteryzuje metodę tworzenia – jak to określa –  
obrazowych całości charakterystycznych dla tej liryki: Oto 
każdy konkret, zjawisko, zdarzenie, postać, zostają włączone 
w obręb dynamicznej i sugestywnej wizji, w której rzeczy, byty 
i żywioły swobodnie przeistaczają się, zmieniają swoją naturę, 
wciąż pozostają w ruchu, a ich tożsamość jest płynna. Z tych 
elementów powstają obrazy niepokojące, nastrojowe, nierzadko 
nasycone tajemniczością, a nawet grozą o ciemnej, trudno prze-
kładalnej symbolice (Kazimierz Świegocki, z cyklu: Sylwetki 
pisarzy, Sieradz 1986).
	 W archiwum poety zachowała się również recen-
zja wydawnicza tego tomiku pióra Andrzeja Biskupskiego – 
poety, eseisty, filozofa, długoletniego redaktora Wydawnictwa 
Łódzkiego. Jej wymowa całkowicie harmonizuje ze wszystkimi 
wcześniejszymi, a także późniejszymi od niej wypowiedziami 
opiniującymi poezję Świegockiego. Przytoczmy fragment tej 
recenzji: Na główny trend zainteresowań tematycznych poety 
składają się zagadnienia krążące wokół podstawowego pytania o 
tożsamość wszystkiego, co jest, w tym również pytania o tożsamość 
własnej egzystencji. Ten krąg zagadnień wskazuje jednocześnie 
na pułap ambicji tej poezji – jest to poezja poszukująca podsta-
wowych wyróżników sensu świata (…) Autor sięga zarazem po 
mit, wyobrażenia ludowe, jak i po realność świata, który zna 
najlepiej, bezpośrednio. Nie ogranicza się jednak do skonfronto-
wania tych sfer; zamiarem jego jest zawsze odkrycie czegoś poza 
nimi wszystkimi, odkrycie „strony świata niewidzialnej”: „spodu 
świata” – jak to określi w którymś z wierszy. I w tym sensie jest to 
poezja o ambicjach niezwykle rzadkich – metafizycznych; choć 
ta jej metafizyka jest pochwytywana i kontrolowana przez ściśle 
określony w swych jakościach i topograficznie obwarowany kon-
kret (…).
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(Opinia ogólna o zbiorze wierszy Kazimierza Świegockiego zaty-
tułowanym „W zbóż czerwieni”, Łódź, 20 sierpnia 1978 r)   
	 Rzucające się w oczy podobieństwa i komplementar-
ność przytoczonych dotąd wypowiedzi – zwłaszcza  nie publi-
kowanych, więc pisanych całkowicie niezależnie - dowodzą 
szczególnej wewnętrznej spójności formalnej i  światopoglądo-
wej tej poezji – tworzącej łatwo odczytywalny dla wprawnego 
oka badacza i czytelnika system znaczeń i symboli  zarówno 
mitycznych, jak i filozoficznych. 
	 W 1992 roku poeta publikuje swój trzeci tomik wier-
szy pt. Przymierze z czasem, który wyszedł jeszcze dwukrot-
nie: w 1993 i w 1994 w wydaniach poszerzonych. O zbiorku 
tym wypowiedzieli się z entuzjazmem poeta i zakonnik Marek 
Skowroński OFM Cap. oraz biblista i filozof Marian Filipiak. 
Pierwszy zakończył swoje rozważania takim zdaniem: 
Twórczość Kazimierza Świegockiego potwierdza przekonanie, że 
poezja jest „ mistyką teologii” i „muzyką filozofii”, („Wieści Aka-
demickie”, 1995, nr 14, WSR-P w Siedlcach). Szkic drugiego 
napisany, podobnie jak i poprzedni, con amore został ostatecznie 
opublikowany jako wstęp do wyboru wierszy pt. Morze utra-
cone (1995). Posłowiem zaś do tej książki stał się dość obszerny 
esej Ryszarda Skwarskiego, eseisty i filozofa, refleksją badawczą 
obejmujący całość dotychczas wydanego dorobku poety. Warto 
przytoczyć tu słowa, w których ów autor „usprawiedliwia” swój 
hermeneutyczny trud: Lecz skoro poezja przemawia od serca do 
serca, to po co potrzebny komentarz? W przypadku niżej podpisa-
nego komentarz wziął się z jubilerskiej pasji oprawiania pereł.
	 Wyrażenie to notabene zniecierpliwiło i zarazem zdu-
miało nieco Annę  Legeżyńską. Podobnie zresztą w zdumienie 
wprawił ją ogólny ton u wszystkich autorów recenzowanej przez 
nią książki Poezja i egzystencja (patrz przyp. 3) – ton zgodnej 
wysokiej pochwały tej poezji z jednoczesnym brakiem uwag 
krytycznych (patrz: Wiersze jak perły?, „Polonistyka”, listopad 
2000, s. 563-567). Ale i ona, zapoznawszy się z twórczością 
tego poety o wizyjno-medytacyjnej wrażliwości lirycznej – jak  ją 
ostatecznie sama określiła  – postanowiła wybrać jeden z jego 
wierszy do wnikliwej analizy i interpretacji, czym dała dowód 
uznania dla tej poezji niezmiernie gęstej od kulturowej symboliki 
i filozoficznych szyfrów („Arkusz”, czerwiec 2001, s. 7). 
	 Po Przymierzu z czasem i wyborze wierszy Morze utra-
cone poeta wydaje jeszcze dwa tomiki. W 1996 roku wychodzą 
Przebiśniegi – wiersze z lat licealnych (1957-1961), a w roku 1997 
Labirynt – ostatni jak dotąd zbiór. Młodzieńcze, a raczej może 
chłopięce utwory okazały się zdumiewająco dojrzałe. Niemal 
połowę tego zbiorku przetłumaczyli rosyjscy i białoruscy poeci 
– i to wybitni.
	 Poezja Kazimierza Świegockiego od chwili ukazania 
się Morza utraconego mogła stać się „łakomym kąskiem niejed-
nej hermeneutyki” (R. Skwarski). I stała się. Oto w kwietniu 
1998 roku w 55 rocznicę urodzin poety odbyła się na terenie 
Instytutu Polonistyki Wyższej Szkoły Rolniczo-Pedagogicznej w 
Siedlcach (od 2000 r. – Akademia Podlaska, obecnie Uniwersy-
tet Przyrodniczo-Humanistyczny) wspomniana tu na początku 

dwudniowa międzynarodowa konferencja naukowa poświę-
cona jej w całości. Referenci – prawie wyłącznie profesorowie i 
doktorzy – reprezentowali różne ośrodki akademickie w kraju. 
Trzech badaczy było z zagranicy. W końcu następnego roku, 
tj.  1999, ukazała się obszerna, przed chwilą wspomniana, 
książka pt. Poezja i egzystencja, zawierająca oprócz refera-
tów wygłoszonych na tej sesji niemal drugie tyle prac badaw-
czych o poecie napisanych specjalnie dla tej publikacji przez 
poważnych, niekiedy nawet wybitnych uczonych reprezentu-
jących różne dziedziny humanistyki. Krzysztof Dybciak, autor 
wstępu, uważa, że  oryginalność tego tomu jest zasługą głównie 
badaczy spoza dziedziny wiedzy o literaturze, a więc biblistów, 
historyków idei, filozofów, językoznawców, semiotyka, antropo-
logów kultury. I dodaje: Podobnie obszerne i bogate tomy prac 
analityczno- interpretacyjnych mają tylko sędziwi klasycy naszej 
liryki (…), trudno znaleźć przykład większego sukcesu recepcyj-
nego. Świegocki-poeta jest dzieckiem szczęścia.
Trzydziestu autorów – trzydzieści dwa teksty. Objętość książki 
(21 arkuszy wyd.) i bardziej jeszcze jej ranga intelektualna 
raczej zdumiewające i zastanawiające. Joanna Ślósarska jest 
zdania, że za cenną inspirację metodologiczną płynącą z tomu 
„Poezja i egzystencja” można uznać wielostronność perspektyw 
filozoficznych, antropologicznych, historycznoliterackich aktuali-
zowanych na użytek konkretnej poetyki immanentnej („Pamięt-
nik Literacki”, R. XCIII: 2002, z. 2). 
	 Poezja Świegockiego zaczyna też wzbudzać zaintere-
sowanie za granicą. W rosyjskiej prasie literackiej pojawiły się 
o niej szkice i tłumaczenia utworów 6. W 2001 roku wyszedł 
w Moskwie wybór wierszy pt. Kogda dierewo grustit w tłuma-
czeniu znanych poetów rosyjskich m.in. Rimmy Kozakowej 
i Kiryła Kowaldżi, zaś w 2002 roku ukazał się dość obszerny 
wybór tłumaczeń na białoruski pod redakcją wybitnego 
poety i uczonego profesora Olega Łojki. Prócz jego znakomi-
tych przekładów znajdują się tam również tłumaczenia Ale-
sia Razanowa – najwybitniejszego poety Białorusi średniego 
pokolenia oraz Ireny Bogdanowicz poetki i slawistki z Uni-
wersytetu w Mińsku. Pojedyncze wiersze ukazały się w prasie 
czeskiej. Renomowane czasopismo francuskie „Les Cahiers 
Bleus” opublikowało w 2000 roku (nr 12) blok sześciu utwo-
rów poety z motywem wiatru, a w 2009 roku pięć jego wier-
szy znalazło się w wydanej we Francji antologii polskiej poezji 
katastroficznej (Antologie de la poesie catastrophiste polonaise 
du XX siecle, autorstwo i przekład Claude-Henry du Bord i 
Christophe Jezewski, Editions Aug. Zurfluh, seria: Cahiers 
Blues, Cultures d’Europe, Polonia, Burg-la Reime 2009). 
Interesujące, a w pewnym sensie nawet zaskakujące jest też to, 
że tę, wydawałoby się, trudną i zarazem mało „nowoczesną” 
poezję głęboko potrafią odczuwać i dobrze rozumieć młodzi. 	
Oto wypowiedź młodej warszawskiej polonistki-recenzentki po 
przeczytaniu Morza utraconego: „Morze utracone” to niezwykle 
bogata w treści, trudna księga mędrca (…). To wykład filozofii 
istnienia czerpiący inspiracje z filozofii greckiej, chrześcijańskiej i 
egzystencjalnej, z Biblii i mitologii greckiej, monumentalny traktat 
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na temat kondycji ludzkiej (…). Obcowanie z poezją Kazimierza 
Świegockiego jest wyjątkowym przeżyciem (Katarzyna Zielonka, 
„Magazyn Literacki”, 1995 nr 12/13).
	 A oto co mówi Agnieszka Łapot, zajmująca się tą poezją 
przez pięć lat studiów na łódzkiej polonistyce, we wstępie do swej 
znakomitej pracy magisterskiej pt. Obrazy i symbole w poezji Kazi-
mierza Świegockiego (pod kierunkiem prof. Joanny Ślósarskiej): 
Spotkanie z tą poezją staje się dla odbiorcy nie tylko intelektualną, 
ale i duchową przygodą (maszynopis pracy magisterskiej).
	 Skądinąd wiadomo nam, że młodych i najmłodszych 
badaczy tej poezji ciągle przybywa. Wśród nich wyróżnia się 
aktywnością Artur Ziontek z Uniwersytetu Przyrodniczo-Hu-
manistycznego w Siedlcach (wcześniej-Akademia Podlaska), 
który poezji Świegockiego poświęcił kilka prac badawczych. 
Poezja ta, tak mocno nasycona treściami i interpretacjami poetyc-
kimi Biblii tworzy jednak głos swoisty i odrębny (…). Oto roz-
brzmiewa na przełomie wieków, w naszej teraźniejszości – głos 
barokowy. Kunszt słowa. Malownicze figury stylistyczne (…). Oto 
poezja mówiąca o tym, co najważniejsze w sposób najpiękniejszy;  
(…) niezwykle silne zaangażowanie w namysł nad istotą Boga. 
Jest to charakterystyczne dla poezji metafizycznej, której w odnie-
sieniu do XX wieku, Świegocki jest – powiedzmy wprost – obok 
Bolesława Leśmiana przedstawicielem najwybitniejszym (Artur 
Ziontek, Kazimierz Świegocki - poeta metafizyczny, w : Siedleckie 
miniatury. Eseje o literaturze i kulturze, Siedleckie Towarzystwo 
Naukowe, Siedlce 2009, s.155; 161). 
	 Problematyka poezji Kazimierza Świegockiego sytuuje 
się w sferze ponadczasowej i już samo to powinno gwarantować 
jej nieprzemijalną aktualność, a także nieprzemijalną wartość, 
gdyż  dołącza się to tego, tak często podkreślana przez jej badaczy,  
doskonałość formy i bogactwo stylistyczne. Obie więc te zalety 
we wzajemnym powiązaniu powinny zapewnić dokonaniu 
autora długie trwanie w kulturze - trwanie odporne na wszelkie 
 mody i niezależne od przemijających z czasem prądów. O tej 
ponadczasowości jego poezji w aspekcie problemowym świata 
w niej przedstawionego pięknie napisał Marian Filipiak – bibli-
sta, badacz i znawca tzw. ksiąg mądrościowych Starego Testa-
mentu, zwłaszcza księgi Koheleta i Pieśni nad pieśniami, a więc 
największych arcydzieł liryki w kulturze śródziemnomorskiej, 
a zatem człowiek o najwyższych, w pewnym sensie, kompeten-
cjach w ocenianiu dzieł poezji  podejmującej problematykę reli-
gijną i filozoficzno-egzystencjalną: W tym odwiecznym świecie 
nie zmieniają się podstawowe problemy człowieka. Są wieczne. 
Ból pozostaje bólem, cierpienie cierpieniem, lęk lekiem, dramat 
nienasycenia dramatem człowieczeństwa. Tak będzie zawsze. W 
epoce kamienia łupanego i w epoce lotów kosmicznych. A nieco 
wcześniej w swoim tekście umieścił słowa, które sytuują lirykę 
Świegockiego w sąsiedztwie liryki biblijnej: Niemal w każ-
dym wierszu tego poety i filozofa odnajduję coś z Biblii: wyraże-
nia, poszczególne słowa, metafory, opisy scen i postaci biblijnych; 
szczególnie zaś odnajduję w nich atmosferę Koheleta – jego nie-
nasycenie, pasję poznawania spraw człowieczych, smutek, nieraz 
tragizm. W istocie nad poezją Kazimierza Świegockiego unosi się 

zapach smutku i tragizmu. Jest to ten sam zapach, który tak sil-
nie odurza czytelnika księgi Koheleta. I jeszcze: Ten dramat 
nienasycenia poezja Świegockiego wyraża językiem symboli i 
metafor. Dlatego nie sposób jej czytać w spokoju ducha; nie spo-
sób uniknąć owego napięcia, jakie stwarza nieustanne zmaga-
nie między światłem a ciemnością, wiarą a zwątpieniem, Złem 
i Dobrem, Niebem i Ziemią. Poezja Kazimierza Świegockiego 
jest dla mnie świadectwem nawoływania: egzystencjalne prawdy 
ludzkie są godne poezji i godne filozoficznego dyskursu. (cytaty 
ze szkicu pt. Mądrość w kulturze, w: K. Świegocki, Morze utra-
cone, Wstęp, przedr. w: Poezja i egzystencja, op. cit., s. 108).  
	
	 Na zakończenie przeglądu wybranych tu  opinii o poezji 
Kazimierza Świegockiego przytoczmy list prof. Leszka Koła-
kowskiego wysłany do niego z Oksfordu 9 stycznia 2007 roku: 
Szanowny i drogi kolego,
Nieznane mi było wprawdzie do tej pory Pana imię, ale teraz 
jest już znane i pamiętane z Pana poezji. Długi wiersz, który 
zechciał mnie Pan zadedykować 7, przeczytałem z prawdziwym 
wzruszeniem. Przeczytałem też kilka innych wierszy, a raczej 
mnie je przeczytano, bo sam, z powodu osłabienia wzroku nie 
mogę już czytać. Jest Pan najoczywiściej poetą metafizycznym, 
mistrzem słowa polskiego. Wiersze Pana będą mi, rzecz jasna, 
czytane nadal. Odkrywać nowe, piękne i mądre obszary niezna-
nej dotąd poezji jest zawsze wielkim darem. Zaciekawiło mnie 
też, że jest Pan pochodzenia wiejskiego. Bardzo dziękuję Panu 
za przyjacielskie słowa, i mistrzowski zbiór.
                                                          Najlepsze pozdrowienia 	
	                                                   Leszek Kołakowski
(List publikowany w roczniku „Filo-Sofija”, Bydgoszcz 2009, s. 320) 
	 Kazimierz Świegocki należy do rzadkiego gatunku 
poetów umiejących rzeczowo komentować własne utwory. 
Dał tego dowód  w postaci eseistycznych autokomentarzy do 
kilku swoich wierszy (Kazimierz Świegocki, Autointerpretacje,  
„Ogród. Kwartalnik Humanistyczny" 2003, nr 3-4 (23-24), s. 
241-258.). Jako swoiste autokomentarze można  też potrakto-
wać wiele jego esejów o twórczości innych, bliskich mu poetów, 
jak np. o Norwidzie, czy Leśmianie. Najlepszym jednak klu-
czem do otwierania sfery filozoficznych znaczeń jego poezji 
okazują się te eseje, w których przedmiotem rozważań są pro-
blemy najogólniejszej  natury. Należą do nich m.in. eseje: 
O czasie  i   O cierpieniu metafizycznym. Istotnie egzystencjalna 
problematyka czasu przenika ogromną część jego utworów, 
a cierpienie metafizyczne  zdaje się być zarazem ich źródłem, 
jak  i  emocjonalną dominantą. Warto tu może zapytać, czym 
ono jest  w rozumieniu naszego poety i myśliciela?  W drugim 
z wymienionych esejów została naszkicowana podstawowa  
sytuacja  egzystencjalna, w której rodzi się ten typ cierpie-
nia. Zdaniem autora dwa są jego źródła. Jedno ma charakter 
epistemiczny, drugie  ontyczny. Epistemiczne tłumaczy autor 
tak:  Człowiek z natury dąży do poznania prawdy. Pragnie-
nie  to wpisane jest w jego ontyczną strukturę, a zatem nie-
usuwalne. Jednakże jest ono niemożliwe do spełnienia. I to 
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ze względów zasadniczych , ponieważ człowiek pragnie poznać 
prawdę absolutną, a ta niedostępna jest dla jego skończonego 
umysłu. Powstaje więc  antynomia, która jest niewygasają-
cym źródłem cierpienia – właśnie metafizycznego. Towarzy-
szy ono człowiekowi w całym jego istnieniu tu na ziemi. Źró-
dłem ontycznym metafizycznego cierpienia jawi się natomiast 
antynomia bytu skończonego, jakim człowiek jest, i bytu nie-
skończonego, jakim nie jest, lecz jakim pragnie być. Człowiek 
nie godzi się na to, czym jest, lecz chciałby być kimś i czymś 
więcej. Granicą tego pragnienia jest stanie się równym jeśli nie 
Bogu, to przynajmniej bogom. Pragnienie to znów wpisane jest 
w strukturę ontyczną człowieka, a zatem tak jak i poprzednie 
- nieusuwalne. W istocie  jednak jest beznadziejne i rodzi cier-
pienie metafizyczne. Ogólnie biorąc, i w jednym, i w drugim 
przypadku źródłem cierpienia jest –sugeruje autor – nigdy nie-
gasnące odczucie braku największych wartości: prawdy absolut-
nej i nieskończonego istnienia. Jednakże sytuacja ta, jak dowo-
dzi, jest nie tylko sytuacją cierpienia, ale i twórczości ludzkiej. 
Cierpienie ontyczne wiedzie  człowieka do tworzenia cywilizacji, 
która w pewnym sensie poszerza  zakres i siłę jego istnienia, zaś 
z  cierpienia  epistemicznego rodzi się filozofia, nauka i sztuka. 
A w obszarze tej ostatniej szczególne miejsce przypada poezji – 
oczywiście głównie metafizycznej.

II. Hermeneuta
	 Aż do ukazania się monografii Poezja i egzystencja 
Kazimierz Świegocki bardziej był znany jako eseista niż jako 
poeta. Dla dopełnienia jego sylwetki twórczej przyjrzyjmy się 
teraz recepcji jego dorobku krytycznoliterackiego. Przy bliższym 
zapoznaniu się z nim odkrywamy to, co przed chwilą stwierdzi-
liśmy, a mianowicie istotne związki z jego własną twórczością 
poetycką. Można rzec, iż jego krytyka, o eseistycznym zwy-
kle charakterze, jest dalszym ciągiem jego trudu poetyckiego, 
zwłaszcza w sferze problematyki. Pytanie: kim jest człowiek i 
jakie jest jego przeznaczenie oraz miejsce we wszechświecie, pytanie 
więc, które tkwi u podstaw jego własnych poetyckich penetracji 
egzystencjalnych i światopoglądowych, zadaje badanym przez 
siebie tekstom. A wybiera je zazwyczaj z dorobku największych, 
jako że z tymi właśnie twórcami można wejść w istotny dialog o 
sprawach „ pierwszych i eschatologicznych” (Z. Skibiński). Jego 
krytyka literacka, i to nawet ta jej część, która zasadnie preten-
duje do miana naukowej, jest po prostu wyrazem niepokojów 
światopoglądowych i egzystencjalnych samego autora, który 
szuka samozrozumienia i odpowiedzi na dręczące go pytania 
podstawowe i fundamentalne w wielkiej tradycji, rzadziej sięga-
jąc do literatury współczesnej. Zakres tematyczny badań litera-
turoznawczych Świegockiego obejmuje wiek XIX i XX, zwłasz-
cza epokę romantyzmu i romantyczny nurt w polskiej poezji. 
Najważniejsi badani przezeń twórcy to: Mickiewicz, Norwid, 
Leśmian, autentyści, poeci Powstania Warszawskiego i Szym-
borska, a spośród prozaików Sienkiewicz, Reymont, Parandow-
ski i inni.

	 Literaturoznawczy trud poety, zawsze ceniony w 
redakcjach czasopism, które publikowały jego prace, doczekał 
się ostatnio również wysokich ocen od profesjonalistów aka-
demickich, a to w związku z przedstawieniem całego swego 
dorobku do oceny przy ubieganiu się o stopień naukowy 
doktora habilitowanego w UMK w Toruniu. Po zapoznaniu 
się z „przepisowymi” czterema recenzjami 8 można bez naj-
mniejszego ryzyka postawić tezę, że i w tej dziedzinie dorobek 
autora zasługuje na wysokie uznanie. Nota bene wcześniej w 
folderze  prestiżowej Nagrody im. Cypriana Kamila Norwida 
z 2008 roku, którą  to nagrodą Świegocki został uhonorowany 
za książkę Norwid i poeci Powstania Warszawskiego, możemy 
przeczytać otwierające jego biogram takie słowa: jeden z naj-
większych współczesnych krytyków i poetów. Wtedy słowa te 
mogły wzbudzić niedowierzanie u tych, którzy przyzwyczaili 
się podobne określenia kojarzyć z innymi nazwiskami. Dziś 
można je już potraktować całkiem poważnie w odniesieniu 
do poety, który uprawia rzadki rodzaj krytyki filozofującej 
(tamże).
	 Spójrzmy więc teraz na fragmenty wspomnianych 
recenzji  – te najbardziej znaczące pod względem oceny dorobku 
naukowego (a ściślej: eseistyczno-naukowego) naszego poety, 
które są zarazem  najbardziej charakterystyczne. I tak profe-
sor Andrzej Sulikowski pisze w swojej recenzji: Zwraca uwagę 
przede wszystkim precyzyjny styl wywodu oraz sposób rozumo-
wania, przypominający wielkich klasyków filologii polskiej XX 
stulecia: Juliusza Kleinera, Stanisława Pigonia, Wacława Boro-
wego, Czesława Zgorzelskiego (…).Podobnie jak Przyboś czy Mie-
czysław Jastrun potrafi spojrzeć na poezję znakomitych autorów 
– Mickiewicza, Norwida, Leśmiana – okiem doświadczonego 
majstra, wiedzącego z praktyki „jak się robi wiersz” i zdającego 
sobie sprawę, w których miejscach tekst - nawet arcymistrza – 
bywa ‘niedorobiony’, niedopracowany, czy po prostu naszkico-
wany, niepoddany doskonalącej obróbce (…)
	 Co do ściślej poznawczych walorów literaturoznaw-
czego dorobku poety autor tej recenzji nie ma wątpliwości, że 
stanowią one równie ważny wkład do nauki jak i jego walory 
metodologiczne i stylistyczne. W odniesieniu np. do czę-
ści recenzowanego materiału dotyczącego badań nad liryką 
Mickiewicza, twierdzi że: wnosi ona cenny materiał poznawczy 
i sama w sobie stanowi znamienne ujęcie, które będzie musiał 
uwzględnić w przyszłości każdy rzetelny mickiewiczolog. (Ten i 
poprzedni cytat z: „Ocena dorobku pana doktora Kazimierza 
Świegockiego do przewodu habilitacyjnego w UMK”, Szcze-
cin Głębokie, 2 lutego 2011 roku). 
	 Profesor Grażyna Halkiewicz-Sojak, znana głównie 
(choć nie tylko) jako specjalistka od romantyzmu, a zwłaszcza 
od Norwida, wysoko ocenia wkład poznawczy Świegockiego do 
norwidologii. Jej zdaniem wkład ten stanowi przede wszystkim 
monograficzne opracowanie Norwidowej koncepcji prawdy i 
pokazanie jej na tle rozległej tradycji filozoficznej i teologicz-
nej. Zaś co się tyczy walorów stylistyczno-językowych i 
metodycznych, uczona pisze tak: (…) istotną zaletą prac dra 
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Świegockiego jest precyzja i klarowność wywodu, uroda polszczy-
zny, którą się posługuje, umiejętność wyjaśniania skomplikowa-
nych kwestii filozoficznych bez posługiwania się pseudonaukowym 
językiem. („Ocena dorobku naukowego oraz rozprawy habili-
tacyjnej Wizje człowieka w poezji Kazimierza Świegockiego”, 
Toruń, 15.04.2011 r.)
	 K i l k a  l a t  w c z e ś n i e j  Z i e m o w i t  S k i b i ń s k i 
– p o e t a  i  k r y t y k ,  e r u d y t a  i  e s t e t a – z d ą ż y ł  n a p i s a ć 
p r z e d  s w ą  p r z e d w c z e s n ą  ś m i e r c i ą ( 2 0 0 6 ) 
o muzycznym nacechowaniu eseistycznej i naukowej prozy 
naszego poety. Jego słowa zostały utrwalone na okładce książki 
Świegockiego pt. Od romantyzmu do postmodernizmu (2006). 
Konkluzją jego wywodu jest stwierdzenie, że teksty eseistyczne, 
a nawet naukowe autora są dziełami sztuki. Muzyczność tej 
prozy zauważyła również kolejna recenzentka dorobku Świe-
gockiego – prof. Anna Czabanowska-Wróbel (UJ). Zacytujmy 
jednak nieco szerszą jej wypowiedź w kwestii stylistycznej. Świe-
gocki nawet w prozie naukowej jest artystą słowa, a nie jedynie 
biernym jego użytkownikiem, a jego prace są w pewien sposób 
kontynuacją i dopełnieniem działalności poetyckiej: Na wstępie 
warto podkreślić, że bezsprzeczną zaletą całego przedstawionego do 
oceny dorobku Kazimierza Świegockiego stanowią cechy jego stylu: 
nienaganna polszczyzna o charakterystycznej, wyrazistej melodii, 
prostota i celność słowa, niechęć do przesady w stosowaniu termi-
nologii, a przy tym precyzyjne i adekwatne posługiwanie się języ-
kiem filozofii, teologii i antropologii filozoficznej (…).Te walory 
języka czynią z autora rozpraw o Norwidzie bardziej eseistę niż 
uczonego, raczej krytyka niż badacza. („Ocena dorobku nauko-
wego i rozprawy habilitacyjnej dra Kazimierza Świegockiego 
w postępowaniu o nadanie stopnia doktora habilitowanego”, 
Kraków 4 kwietnia 2011r.).
	 Ze wszystkimi wyżej przytoczonymi opiniami na temat 
eseistyki naukowej Świegockiego zgodna jest również wcześniejsza  
o kilka lat jej charakterystyka pióra prof. Heleny Karwackiej 
(UW), której fragment możemy przeczytać  na okładce książki 
Od romantyzmu do postmodernizmu: Prace Świegockiego odzna-
czają się odkrywczością i głębią interpretacyjną oraz wyraziście 
zaznaczoną własną metodą interpretacji dzieła literackiego. Polega 
ona na łączeniu dociekań hermeneutycznych z rozległym kontek-
stem filozoficznym i antropologicznym.
	 Wszystkie inne wypowiedzi profesjonalnych literaturo-
znawców w niczym istotnym nie odbiegają ods siebie zarówno 
co do ogólnej charakterystyki, jak i oceny eseistyczno nauko-
wego pisarstwa Świegockiego. Tak też brzmi wypowiedź prof. 
Wiesława Pusza (UŁ): Autor każdym klarownym zdaniem (zwra-
cającym uwagę zarówno urodą myśli jak i urodą słowa, gdy wokół 
pseudouczony bełkot), intelektualną rozwagą, nienaganną erudycją 
prowadzi poprzez naznaczone głębią interpretacje do wyważonych 
i logicznie bezbłędnych wniosków (z recenzji wydawniczej książki 
Norwid i poeci Powstania Warszawskiego).
	 Jarosław Ławski, profesor uniwersytetu w Białym-
stoku, w obszernej recenzji wydawniczej Wizji człowieka w 
poezji umieszcza takie oto uwagi: Kazimierz Świegocki (…) dał 

dojrzałą, twórczą a nie odtwórczą, własną i oryginalną próbę 
lektury arcytrudnej liryki Mickiewicza, Norwida i Leśmiana 
(…). podjął temat fundamentalny – obraz człowieka – i zara-
zem wyjątkowo złożony. Eksploracja tych zagadnień przyniosła 
nowe oświetlenie interpretowanych klasyków. Jest to swego rodzaju 
interpretacyjny traktat. Do niewątpliwych jego zalet należy jego 
język (…). 
	 Zamknijmy ten przegląd opinii na temat twórczości 
literaturoznawczej naszego autora dobitną o niej wypowiedzią 
prof. Anny Węgrzyniak, która ujawnia, podobnie jak prof. 
Jarosław Ławski, zasadniczy charakter celu i metody, jakie 
stawia sobie ten poeta jako badacz:
	 Rekapitulując wnioski z mojej lektury, muszę zgodzić 
się z twierdzeniem J. Ławskiego, że eksplorując trudne i zło-
żone tematy antropologiczne, dr Świegocki pisze ‘ interpretacyjny 
traktat’. To bardzo trafne określenie poetyki wszystkich książek 
Habilitanta. Poeta i krytyk, indywidualista, pasjonat, rzecznik 
Prawdy – nie dbając o literaturoznawcze szkoły i metody (co 
uważam za cenne) – od lat pisze swój interpretacyjny traktat (w 
kilku tomach) o poetyckiej wizji człowieka w ujęciu egzysten-
cjalno-metafizycznym. („Recenzja dorobku naukowego i roz-
prawy habilitacyjnej pana dra Kazimierza Świegockiego pt. 
Wizje człowieka w poezji,  Bielsko Biała, 24 marca 2011 r.).  
Autorka  ta, kończąc swoją  recenzję daje ogólną ocenę, która 
zawiera też słowa wyznania, świadczące o tym, że doro-
bek naukowy poety jest zarazem jego dorobkiem pisarskim. 
Wypowiedź prof. Anny Węgrzyniak jest tym cenniejsza, 
że autorka nie ukrywa zasadniczych różnic, jakie dzielą jej 
światopogląd – liberalistyczny, nowoczesny – od konserwa-
tywnego, opartego na tradycji klasycznej i chrześcijańskiej 
światopoglądu recenzowanego autora. Istotnie, jak widzimy, 
twórca ten jest obdarzony talentem i pasją hermeneuty. Inter-
pretacja, czyli właściwa działalność hermeneutyczna, nie 
jest jedynie sprawą erudycji, lecz także sztuki. I to trudnej 
sztuki, bo wymagającej prócz talentu właśnie erudycji. 
Dopiero na jej  g runcie może się  w pe łni  objawić . 
Ostatecznie, jak każda sztuka, jest rzeczą specyficznej intuicji 
i wyobraźni, a więc zjawiskiem twórczym. Trudno się zatem 
dziwić, jeśli doskonałym interpretatorem poezji okazuje się 
dobrze wykształcony, doskonały poeta. Tę prawdę w odnie-
sieniu do Świegockiego wyraził wprost w swej wydawniczej 
recenzji Zbigniew Lisowski (prof. Akademii Podlaskiej):  Któż 
mógłby być bardziej wnikliwym hermeneutą twórczości Norwida, 
odkrywcą jej wielu tajemnic, niż poeta będący jednocześnie filozo-
fem i historykiem literatury. I właśnie taką wyjątkową trójjednię 
osobowości badawczej stanowi Kazimierz Świegocki.
	 Uwaga ta została, co prawda, sformułowana w 
związku z norwidologicznymi pracami poety, ale można ją 
doskonale odnieść do całej jego hermeneutycznej twórczości. 
W tym duchu są też formułowane opinie w tej kwestii przez 
innych recenzentów, bez wyjątku. Wszystkie przytoczone tutaj 
sądy, zarówno o twórczości poetyckiej jak i krytyczno-literac-
kiej Kazimierza Świegockiego, pokazują nam obraz twórcy, 
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u którego w zawody idzie niebagatelna myśl, szlachetny styl i 
imponująca erudycja (ta ostatnia cechuje również jego poezję, 
stąd częste określanie jej terminem „erudycyjna”). Jego talent 
ujawnia się z równą siłą w poezji jak i eseistyce, która zresztą, 
jak to było tu powiedziane wcześniej, może być traktowana jako 
drugi człon nierozłącznej alternatywy twórczej. W każdym razie 
nie ulega wątpliwości, że Świegocki-poeta i Świegocki-eseista 
to jeden i ten sam podmiot twórczy o dwóch wyraźnie ze sobą 
zharmonizowanych obliczach. Nieczęsto spotykane to w litera-
turze zjawisko, aby pisarz łączył te dziedziny z równą swobodą 
i literackim powodzeniem, jak to ma miejsce u Kazimierza 
Świegockiego. Kwestie zawarte w jego eseistyce nie odbiegają 
w niczym istotnym od tych, które tkwią immamentnie a głę-
boko w jego  metafizycznej  poezji. O  niektórych jego esejach 
można wręcz powiedzieć, że są to poematy filozoficzne napi-
sane prozą. Dowodzą one słuszności postawionej  tutaj tezy o 
jedności poetycko-eseistycznej osobowości autora. A zgodne są 
całkowicie ze znaną tezą Arystotelesa, że poezja jest bliska filo-
zofii, bo dotyka z reguły rzeczy najogólniejszych – nie faktów, 
jak historia, lecz esencji ludzkiej rzeczywistości.

III. Refleksje końcowe

	 Wcześniej odnotowaliśmy fakt publikacji kilku wierszy 
Kazimierza Świegockiego w antologii polskiej poezji katastro-
ficznej we Francji. Nie ma w tym nic dziwnego, gdyż ton kata-
stroficzny istotnie przenika znaczną część poezji tego autora. 
Obszerny blok jego wierszy zawiera również antologia polskiej 
poezji współczesnej (od Norwida do 2000 r.) wydana na Biało-
rusi (Antałogija polskaj paezji XX stagoddzja, przekłady Aleha 
Łojki, Minsk – 2003, t. 1-2). Trudno natomiast pojąć, dlaczego 
utworów jego nie zawiera żadna z antologii polskiej poezji wyda-
nych w Polsce. Wyjątek stanowi dwutomowa antologia pt. Od 
Staffa do Wojaczka (pod redakcją Bohdana Drozdowskiego i Boh-
dana Urbankowskiego). Ale od jej wydania upłynęło już ponad 
ćwierć wieku, a po niej wyszło kilka nowych antologii, jak rów-
nież wydawnictw encyklopedycznych, słowników współczesnej 
literatury itp. Nigdzie w nich nie widnieje nazwisko Kazimie-
rza Świegockiego 9.  Mamy więc do czynienia z horrendalnym 
paradoksem: oto poeta doskonale poznany, zrozumiany, opisany, 
zinterpretowany przez dziesiątki profesjonalistów odpowiedzial-
nych za swoje słowa i uznany przez nich zgodnie za wybitnego 
przedstawiciela rzadkiego, a najwyżej zawsze notowanego typu 
poezji – poezji metafizycznej, jest poetą notorycznie pomijanym 
w literackich mediach i przez to bardzo słabo obecny w świado-
mości literackiej społeczeństwa. Dzieje się to z wyraźną szkodą 
dla kultury. Ta bowiem winna wykazywać troskę dla każdego 
typu twórczości nacechowanej wartościami humanistycznymi. 
Przede wszystkim zaś takimi, które noszą znamię ponadczaso-
wości, a więc właśnie takimi jak poezja metafizyczna. 
	 Rodzi się zatem pytanie, dlaczego tak jest? Czy to przy-
padek indywidualny, czy działają tutaj przyczyny głębsze? Nie 
wykluczając całkowicie pierwszej możliwości, warto przyjrzeć 

się drugiej. Otóż  współczesna  kultura mediów lubuje się w 
tworach raczej antyhumanistycznych, nierzadko sięgających 
aberracji estetycznej, a niekiedy  nawet i moralnej. I wydaje 
się , że  to właśnie ten barbarzyński w istocie trend w niej tak 
skutecznie utrudnia zarówno uznanie jak i rozpowszechnia-
nie wartości tradycyjnie uważanych za najwyższe - wartości 
prawdy, dobra i piękna. A takimi przeniknięty jest świat poezji 
Kazimierza Świegockiego. 
	 Charakter całego dorobku naszego poety – poetyc-
kiego i eseistycznego – nie harmonizuje, zarówno pod wzglę-
dem stylu, jak i filozoficznej konstrukcji świata w nim przed-
stawionego, z duchem kultury współczesnej. A ten nawet w 
katolickiej (jeszcze!) Polsce nacechowany jest totalnym zwąt-
pieniem w aktualność tradycją uświęconych ideałów, wartości 
i norm. Wiele jednak istnieje znaków , że tradycyjne wartości 
ze sfery sztuki, filozofii i życia nie tylko nie są współczesnym 
elitom kulturalnym obce, ale wręcz przeciwnie, mogą wzbu-
dzać nawet entuzjazm. Dowodem tego jest długi szereg wypo-
wiedzi profesjonalistów na temat poezji Kazimierza Świegoc-
kiego oraz szereg sądów o jego naukowej eseistyce. 
	 Profesor Andrzej Lam po zapoznaniu się z książką 
Poezja i egzystencja miał wyrazić się o niej tak: Ta książka 
zmienia perspektywę patrzenia na współczesną literaturę 1 0.  
Jeśli nie były to tylko grzecznością podyktowane słowa, to  cóż 
mógł, tak mówiąc, mieć ściślej na myśli ten znany krytyk i lite-
raturoznawca ostatnich dziesięcioleci? W tym miejscu wydają 
się godne przytoczenia słowa wyjęte z recenzji tej książki pióra 
prof. Anny Legeżyńskiej: „Poezja i egzystencja” jest także swego 
rodzaju manifestem. Manifestem pewnego typu postawy 
badawczej i  jednocześnie  próbą  zakwestionowania istnieją-
cej (…) aksjologii  w obecnej kulturze 10. (podkr. – J. K. W.).  
Książka,  o której wypowiedziano te słowa, dowodzi, tak czy 
inaczej, niewymuszonego, niemal spontanicznego, choć być 
może, nie w każdym przypadku w pełni świadomego uznania 
dla takiej poezji (i – ogólniej – literatury), która kieruje się ku 
rzeczywistości wykraczającej poza zmysłowy, konkretny świat, 
i w niej szuka racji ostatecznych dla ludzkiego bytu i egzysten-
cji. Taka jest poezja  Kazimierza Świegockiego. I tym dążeniem 
nacechowana jest też jego filozofująca eseistyka. Entuzja-
styczna, choć w istocie naukowa, książka o takiej poezji, jak 
poezja Świegockiego, może świadczyć, że głód poznania rzeczy 
„pierwszych i eschatologicznych” (Skibiński), metafizyczny 
głód Prawdy przez duże „P” jest nieusuwalnym głodem czło-
wieka żyjącego nawet w tak antymetafizycznej, relatywizmem i 
nihilizmem nasyconej kulturze, jak kultura współczesnej post-
chrześcijańskiej Europy. I po dzieła wyrażające i podsycające 
ten głód człowiek zawsze będzie sięgał. 
	 Oby zatem imię naszego poety i interpretatora poezji, 
które było do tej pory mało znane – by użyć tu słów profesora  
Leszka Kołakowskiego – stało się „znane i pamiętane”! Gdyż  
- jak mówi ten wybitny myśliciel naszych czasów – „odkry-
wać nowe, piękne i mądre obszary nieznanej dotąd poezji jest 
zawsze wielkim darem”.



66

Przypisy:
1 W tej części pracy wykorzystałem tekst Ziemowita Skibińskiego pt. W oczach 
krytyki stanowiący posłowie do książki: Kazimierz Świegocki,  Poezje wybrane, 
Warszawa 2004, Biblioteka Poetów LSW, s. 149-154. Moje uzupełnienia dotyczą  
tego materiału, do którego Z. Skibiński nie miał dostępu. Starałem się zachować 
styl  i metodę tego autora również w pozostałych częściach niniejszej pracy.  
2 Międzynarodowa Konferencja Naukowa „Poezja i egzystencja” poświęcona 
twórczości Kazimierza Świegockiego w 55 rocznicę urodzin zorganizowana przez 
Koło Polonistów Instytutu Filologii Polskiej Wyższej Szkoły Rolniczo-Pedago-
gicznej i Wojewódzką Bibliotekę Publiczną w Siedlcach odbyła się w dniach 23 
i 24 kwietnia 1998 roku w Instytucie Filologii Polskiej WSR-P w Siedlcach. O 
jej wyjątkowym poziomie pisała m.in. prasa literacka w Rosji, por. : „predydusz-
czaja konferencja w Polsze takogo urownia była poswiaszczena Josifu Brodskomu”, 
„Literaturnoje Wiesti” ( „ Kniżnoje obozrienje”), nr. 20, 19 maja 1998 r., s. 23. 
„ Trybuna Łódzka” ( nr 19, 28.04.1998) natomiast zamieściła o tej konferencji 
informację pod znamiennym tytułem: „ Przyszły noblista ?”
3 Poezja i egzystencja. O twórczości poetyckiej Kazimierza Świegockiego studia – 
szkice – interpretacje, redakcja Stanisław Szczęsny, wstęp Krzysztof Dybciak, 
Wydawnictwo Uczelniane Akademii Podlaskiej w Siedlcach, Siedlce 1999, s. 
362.W niniejszym  opracowaniu opinie o poecie zawarte w tym tomie zostały  
pominięte, a uwzględniono tylko te recenzje i artykuły, które powstały przed, 
bądź po jego wydaniu. Uderzającą ich cechą jest wyjątkowa zgodność zawartych 
w nich ocen oraz charakterystyki poezji naszego autora od strony formy i tre-
ści. Co ważniejsze, większość z nich zdumiewa podobieństwem swych sądów do 
prac powstałych wiele lat później w innych okolicznościach i warunkach, jakie 
miały miejsce podczas ww. konferencji naukowej. Wraz z tomem Poezja i egzy-
stencja tworzą one koherentny obraz recepcji twórczości poetyckiej Kazimierza 
Świegockiego. Dla większej ich wiarygodności podaję cytaty z nich w obszernej 
postaci, aby mówiły niejako same za siebie.
4 Tomik został zgłoszony do serii zeszytów  poetyckich „Portrety” zamówionej w 
tym wydawnictwie przez Korespondencyjny Klub Młodych Pisarzy, do którego 
Kazimierz Świegocki należał od 1959 roku. Maszynopisy tych recenzji, udostęp-
nione mi przez omawianego tu autora, nie są datowane, stąd data ich powstania 
przybliżona. (J. K. W.).
5 Nie była to jedyna porażka wydawnicza poety. W 1984 roku  wydawnictwo „ 
Czytelnik” odrzuciło jego tomik z taką adnotacją ówczesnej redaktorki działu 
poezji – Adriany Szymańskiej :” Niestety nie możemy się podjąć druku Pań-
skiego tomu , gdyż nie odpowiada on naszym wymogom artystycznym ( list z 
dnia 28 IX 1984 r. ). Decyzja redaktorki  była oparta na krótkiej (niepełna 1 
strona) recenzji Juliana Kornhausera , który na temat tej poezji miał wyłącznie  
pejoratywne sądy. Mianowicie , że „ cechuje się brakiem oryginalności, sztuczną 
artykulacją, chaosem intelektualnym” ; że „ Jest to raczej tworzenie wierszy, a 
nie poezji ; epatowanie zręcznością, a nie głębokie przeżycie; fałszywy ton , a nie 
autentyczny głos );  „ Wiersze Świegockiego nie robią żadnego wrażenia, są nijakie 
i źle napisane”.  Jako „ dowód” recenzent przytacza wiersz pt. Potępiony (nota-
bene wiersz metafizyczny wysoko ceniony przez wielu innych badaczy) i pisze o 
nim, że przypomina mu „ piosenki egzaltowanych panienek” ; „ Świegocki (…) 
nie jest w stanie stworzyć własnej wizji, zaskakującego obrazu , czy choćby inte-
resującej myśli.” Zdumiewająca to wypowiedź! Trudno uwierzyć, żeby bądź co 
bądź poeta i do tego filolog  akademik mógł  z przekonaniem głosić takie sądy. 
Odnosi się wrażenie, że raczej naruszona tu mogła zostać etyka zawodowa kry-
tyka literackiego. Również wydawnictwo LSW w 1985 roku odrzuciło propono-
wany do publikacji zbiorek wierszy autora. Redaktor Tadeusz Mocarski napisał 
lakonicznie, że utwory te nie spełniają wymogów artystycznych stawianych przez 
wydawnictwo. W 1983 roku również PIW odrzucił wiersze poety. Recenzję napi-
sał Roman Śliwonik. Tekstu wydawca nie udostępnił autorowi.
6 Por. m.in. Lola Zwonariewa, Akwarium kosmosa. Zoomorficzny kod i literatur-
no-fiłosofskije istoki poezji Kazimierza Świegockogo, „Wyszgorod” 1999, nr. 6, s. 
81-92; Kazimierz Świegocki – stichi, pieriewod iz polskogo Aleksandr Anani-
czew, tamże, s. 92-93.
7 Chodzi o wiersz Bóg, szatan , człowiek i Równina, w: K.  Świegocki, Poezje  
wybrane, Warszawa 2004, LSW, Biblioteka Poetów, s. 108 – 113.
8 Teksty recenzji zostały mi udostępnione przez Kazimierza Świegockiego.

9 W przygotowaniu znajduje się hasło Kazimierza Świegockiego do kolejnego 
tomu Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, 
który powstaje w Pracowni Literatury Współczesnej w Instytucie Badań Lite-
rackich w Warszawie (przyp. red.).
10  Informacja od Kazimierza Świegockiego.
11 Oto pełniejsza wypowiedź autorki tych słów: Gdy po niełatwej a różno-
rodnej lekturze zamykam tom poświęcony poezji Świegockiego, upewniam się w 
przeświadczeniu, że został on pomyślany jako wielogłosowa analiza dzieła ory-
ginalnego, a nawet hermetycznego – które by się chciało poznać jeszcze bardziej 
dogłębnie. To niewątpliwie dobra rekomendacja twórczości autora, o którym milczą 
słowniki (Wiersze jak perły?, w: „Polonistyka” nr 9, listopad 2000, s. 566-567 

Jerzy K. Weber (ur. 1949) polonista i filozof, nauczyciel akademicki 
filozofii na Politechnice Łódzkiej i  Uniwersytecie Gdańskim, w 
latach 70 ub. wieku współpracujący z „Tygodnikiem Kultural-
nym”, obecnie nauczyciel licealny w Łodzi.
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Molo

Żagle opadły
fale pieszczą stopy
zamszowieje ciało
usta w ustach
splecione palce
rozmawiają opuszkami 

nagle węzły puściły
żagle napięte
odpłynęłaś

zachwyt 
przeistoczył się w przygnębienie
łagodzone pulsującym 
echem –
potrzebuję trochę czasu

pod zwierciadłem
spokojnego jeziora ławica
oczekująca na ikrę

Bez cła 

Życie traci energię 
stygnie

pomarszczone skupienie
już nie narasta
choć szukam jeszcze strof
ugrzęzłych w ziemi
słów
porwanych przez nurt 

szorstkimi stopami
opuszczam poligon bylejakości

czas przekroczyć granicę
obczyzny

przemycić wiers

* * *

To nieprawda
że otworzyłem ci bramy

od dawna byłaś w ogrodach
kwitnących bezowocnie

ja tylko
przeszczepiłem drzewa

zasługujesz na awans
ku ich wierzchołkowi
po kwiaty 
zapylone przez trzmiele
 
przerzedź je
(nadmiar pomniejsza dorodność)

gdy powrócisz na ziemię
rosą obmyj ciało
i pomódl się 
 
może na nowo poczujesz
brzemienność 

Sublimacja

Pamiętam
trwam w zauroczeniu

kiedyś wrócę do miejsca
gdzie dreszcz wzruszenia
pozostał bez ofiarowania

* * *

Skrupulatne sumienie
pustoszy niewyobrażalne obszary
gnieździ się w zakamarkach
dawno minionego czasu
dożyna duchy

grzech w kontekście ziemskim
bywa zbawienny
niekiedy jest prześwitem 
nieba

nieoczekiwanie zdumiewa
jak spotkanie po dziesięcioleciach
choćby jednej jabłoni
w zalesionym już sadzie

choćby zasuszonego cienia 
pajęczyny
w kącie zapamiętanego domu 

Przenikanie

Brakuje mi paru chwil
na własność
dystansu w zadumie
nad dogasającym żarem

zamykam oczy

czuję przelotny szept jutra
księżyc ustępuje miejsca
miękkiemu światłu Poranka

ciepłym pulsem
wpisuję się w jego świeżość
aby nadać sens bliskości

wtulam w pień
własny skrawek nieba

KAZIMIERZ BURNAT
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Amor fati

Wyciągnąłeś los
który nie powinien cię spotkać 

wbrew tobie 
doświadcza cię szczęściem
jakbyś był kimś innym

rozdwojenie trwa
nie porzucasz złudy
łaskawszej od rzeczywistości

ta kosztowna konsekwencja
na przekór rozumowi
upadnie
pod naporem ducha

nadchodzi chwila 
zespolenia spiętrzonej mgły
z firmamentem

* * *

	 Strach mnie ogarnął i drżenie,
	 że wszystkie się kości zatrzęsły
		      Księga Joba 4,14
Słony wiatr
rozplątuje niebu
czarne włosy

wokół księżyca
poświata z sukienek dziewcząt
komponujących mozaikę
sześćdziesięciu gwiazd Dawida

na apelu unicestwionych
niewielu ocalałych
wykrzykuje pamięć

zawstydzony Bóg pamięta

za własny grzech
nam zadaje pokutę
zapalam menorę
niegasnącym ogniem

              Świnoujście, 27 stycznia 2005 r.

Horrendum 

Żądza pustoszy sumienia
niebo przecięte czyimś konturem
woda stwardniała z zimna
w umysł wrasta las

półsen półjawa trwa

czuję chłód twego cienia
nagiego cienia
własny
odbijam w szklanej ścianie
spocony wpija się 
tracąc linie papilarne

sina złość
różowieje ze wstydu

słyszę sapanie duszy
ulatującej przed skalpelem
pożądanie przebite rezygnacją
uchodzi 
 
w prosektorium –
przebudzenie

Wzniecić sens

Nie wystarczy odwrócić myśli
w inną stronę
omotać prześcieradłem sny
uśmierzone ciepłem
jej ciała
zwilżonego w starciu
z bodaj naszkicowaną podnietą

trzeba zeskalić niedorzeczność
aby nieco później
świetlistymi mackami przedramion
wzniecić sens
w objęciach Morfeusza

Czystka

Wykarczowane nagrobki 
strącono w głąb urwiska

nocami
słychać wołanie o anatemę
dla inicjatora eksmisji

na cmentarzu
tylko ślady wosku
wtopionego w ziemię
odpryski pokiereszowanych kości

stawiam krzyże
miazgą z okorowanych brzóz
zabliźniam pamięć

sępy krążą
stado coraz liczniejsze
duszpasterzy znacznie mniej
niż kapłanów

na szczęście światło 
zawstydzonego świtu
wytapia
odkurzone cienie dusz

Bez słów 

Blisko siebie
pod rękę z niedobudzonym dniem
wnikają w bezmiar tafli 		
kryształowego blasku

głębokie westchnienie
dotknięcie warg
rozgrzanym oddechem			 
	
chwile efemeryczne
jak zawstydzenie zarania
jednak tlenem dla serca	
a dla psyche 
tajemną pieśnią porywu
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Pień

Na skulonej postaci
ostatniej czereśni
(prawie niewidzialny)
spożywa owoc życia
na przekór

połówkę jabłka
drugą gruszy
na ogonku wiśni

kiedy ją ścięto
umarł po raz drugi
aby przedostać się do 
nieuchwytnej rzeczywistości

a sad miał trwać
dawać oazę zranionym

na obrzeżach własnego bytu
wnikam w głąb
ukorzenienie 
bogatsze od korony

Powierzchowność

Wzburzone fale
w jednej chwili uderzają
i wsiąkają w toń

są krótkotrwałe
jak makijaż 
plaży

nieuskrzydlona miłość
rychło opada
jak nagrzany balon
muśnięty kolcem róży

Zdumienie

Jeszcze skrzypią drzwi sypialni
a już w przepastnej pościeli
rodzą się fantomy

w szparach okien muzyka
w powietrzu trzepot skrzydeł 
księżniczki łąk zakwitają bielą

nawiedza go tęsknota
za migdałami
lecz oczy wypełnione światłem
nie pozwalają zasnąć

życie to tylko kropla
zanurzanie w obrzeżach nieziszczalne
trzeba się wtopić w jego istotę
i zachłysnąć oceanem

Uniesienie 

Bezlotna muzyka
wierzbinowych piszczałek
spływa potokiem

zawracam jej bieg
do źródła
z wibrującego lustra
wychwytuję rzęsę
oszklonych łzami oczu
i zliczam wtopione gwiazdy

melodia wpada w wir
wgłębia się
uskrzydla 

wspomnienia odzyskują
świeży zapach wyki
wplątanej w bukiet zbóż

Żar zmierzchu

Krzycząca samotność
ból fioletowego światła

kim mogłeś być
a nie jesteś

zrozumienie sensu niedosytu
pozbawiło cię głodu

roje piasku 
na wgłębieniach blizn
obcych ciału
przed tobą morze
plusk wody
w wyschniętej studni

jeszcze żarzysz
aby cnotą skromności
zakotwiczyć duszę
w dnie nocy

Nawiedzenie

Siedzę na ławce ojca
plecami do ściany
która nie dzieli

osierocona
nadal emanuje ciepłem 
Jego lat z końca czasu
naznaczonego niewidzeniem

gdy na zabliźnioną ranę rozgrzeszenia
nakładam świeżą zaprawę
czereśniowej żywicy
z dziurawych okien
dolatuje świst przeciągu

to stary dom
wyprowadza tęsknoty

między ugory
tarnina owocuje diamentem
kamień pamięcią
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STANISŁAW DZIEDZIC

	 Obserwatorzy papieskiego 
nauczania, ogromnej popularności Jana 
Pawła II nie tylko wśród katolików, 
podkreślają zgodnie jego umiejętność 
porywania i fascynowania tłumów 
zarówno treścią, jak i formą wypo-
wiedzi, o których mówiono, że umie 
w sposób niezwyczajny łączyć klarow-
ność wywodu z wirtuozerią słowa, a dar 
charyzmatycznego przywódcy z rzadką 
umiejętnością mówienia o sprawach 
trudnych i złożonych w sposób czy-
telny, nie zatracając przy tym nośności 
przekazywanych treści.
	 „Myślę – stwierdza o. Wacław 
Oszajca SJ – że jednym z powodów jego 
jest aktorska przeszłość papieża i jego 
uzdolnienia literackie. Te dwa talenty 
sprawiają, że Jan Paweł II jest mówcą, 
którego się rozumie, gdyż mówi on o 
sprawach bosko –ludzkich językiem 
poezji. Tam, gdzie przybywa i spotyka 
się z przybyłymi, tworzy on swoiste 
wydarzenie teatralne.” 1

	 Sam ks. Karol Wojtyła, już jako 
arcybiskup metropolita krakowski, we 
wstępie do antologii wierszy współcze-
snej poezji kapłańskiej, choć osobiście 
nie zdecydował się na zamieszczenie 
swoich wierszy, dał wyraz jakiejś wspól-
nocie powołań: kapłaństwa i aktyw-
ności poetyckiej, która jest funkcją nie 
tylko talentu, ale i sposobu postrzega-
nia świata.
	 „Kapłaństwo jest sakramentem 
i powołaniem. Twórczość poetycka jest 
funkcją talentu – ale talenty również 
stanowią o powołaniu, przynajmniej 

RAPSODYK SŁOWA ODWIECZNEGO
w sensie podmiotowym. Można więc 
stawiać sobie pytanie: w jaki sposób 
wzajemnie się przenikają w tym samym 
człowieku? Pytanie takie dotyczy czegoś 
więcej niż utworów. Dotyczy ono auto-
rów. Dotyczy sprawy, która jest jakąś 
osobistą tajemnicą każdego z nich. Czy 
jednak, pisząc, nie odsłaniają tej tajem-
nicy? Mamy prawo postawić w ten spo-
sób pytanie. Musimy jednak zgodzić 
się z tym, ze źródłem jej poznania (…) 
pozostają tylko utwory, tylko wiersze, 
dzieła sztuki poetyckiej. W jakiej mierze 
i w  jaki sposób również duszy kapłań-
skiej?” 2  
	 Sprawy związane z powoła-
niem kapłańskim i aktywnością arty-
styczną, poetycką i doświadczeniami 
teatralnymi nie były obce Karolowi 
Wojtyle, także wówczas, gdy zasiadał 
na papieskim tronie i dawał temu wyraz 
niejednokrotnie. Tak było i w przy-
padku bardzo osobistej książki Jana 
Pawła II, którą napisał w pięćdziesiątą 
rocznicę swoich święceń kapłańskich, 
„Dar i tajemnica”, która choć poświę-
cona darowi i charyzmatowi kapłań-
stwa, posiada także wątek poetycki.
	 Talent literacki i predyspozy-
cje aktorskie, pogłębione i ukierunko-
wane już w okresie gimnazjalnym, a 
następnie w szkole aktorskiej – Studiu 
Dramatycznym 39, wreszcie w Teatrze 
Rapsodycznym, podobnie jak studia 
polonistyczne w Uniwersytecie Jagiel-
lońskim, w życiu kapłańskim Karola 
Wojtyły były bardzo pomocne, a cza-
sem wręcz czytelne.

	 Choć w pierwszym okresie jego 
kapłańskiej posługi, jako kaznodzieja 
sięgał częściej po język filozoficznych 
i teologicznych subtelności i rozstrzy-
gnięć, dla wielu słuchaczy trudnodo-
stępnych, ale znakomicie je łączył z 
umiejętnością nowatorskiej, humani-
stycznej retoryki i atrakcyjną formą 
przekazu. 3  Zarówno w Niegowici k. 
Gdowa, w której przez rok był wika-
riuszem i katechetą, jak i w krakow-
skiej parafii św. Floriana, obowiązki i 
doświadczenia kapłańskie wzbogacał 
o mało wówczas popularne, bądź nie 
praktykowane jeszcze formy zycia reli-
gijnego, o wyraźnie artystycznym obli-
czu. Zaskakiwał świeżością postrzega-
nia wielu kwestii teologicznych i głębo-
kim trafnym pointowaniem, złożonych 
kwestii, odmiennym, niestandardo-
wym stawianiem pytań i problemów. 
Złożone zagadnienia zatracały nieprzy-
stępność treści, zyskiwały walor precy-
zyjnego wywodu o głębokim intelektu-
alnym wymiarze. Treściom zdawałoby 
się znanym i na ogół jednoznacznie 
postrzeganym, nadawał szerszy, daleki 
od obiegowego kontekst, jaki ułatwiają 
szeroka wiedza humanistyczna i umie-
jętność spójnego merytorycznie, atrak-
cyjnie podanego przekazu.
	 Andrzej Kijowski, wybitny 
pisarz, publicysta i eseista, naówczas 
student polonistyki na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, uczeń prof. Kazimierza 
Wyki, o głośnych już kazaniach mło-
dego wikarego od Świętego Floriana, 
pisał:
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	 „Wszystko co mówił było mi 
znane i wszystko było zaskakujące. 
Wydawało mi się, ze gdyby mi przy-
szło mówić o tym, o czym on mówił 
– rozmnożeniu chleba, wskrzeszeniu 
Łazarza, o Marii Magdalenie – ująłbym 
to tak, jak on, a wiedziałem jednocze-
śnie, ze nigdy by mi to nie przyszło do 
głowy. Analizował postać Jezusa tak, 
jak się się na seminarium Wyki anali-
zowało postać literacką, ale mówił jako 
o człowieku żywym. Mówił o bliskości 
ewangelicznego przesłania, a zarazem 
o strukturze ewangelicznej narracji. 
Wprowadzał postać Ewangelisty jako 
uczestnika Chrystusowego dramatu, 
jako świadka i pośrednika, pomiędzy 
Chrystusem a nami zjawiał się pisarz. 
Analizował konwencję stylu i uka-
zywał interferencje Pisma i Tradycji. 
Wyjaśniał tajemnicę zbawienia przez 
wielość warstw, z których składa się 
Dobra Nowina. Teologia i antropolo-
gia stanowiły w jego homiliach całość, 
jedność. 
	 I wszystko w nich było jasne. 
Jasne były słowa, jasne brzmienie głosu, 
nawet wymowa głosek była jasna – jasne 
spojrzenie, które rzucał z czarno – złotej 
ambony naszego kościoła.” 4 
	 Był ten okres kapłańskiej 
posługi w parafii św. Floriana, gdzie 
organizował z niemałymi sukcesami, 
w czasach dla Kościoła w Polsce wyjąt-
kowo trudnych- w obliczu nasilającej 
się walki ideologicznej, duszpasterstwo 
akademickie i środowisk artystycznych 
oraz naukowych. Dla Karola Wojtyły to 
okres twórczego poszukiwania nowych 
dróg artystycznego wyrazu i duszpa-
sterskiego oddziaływania. Publikował 
zarówno teksty publicystyczne, arty-
kuły naukowe, podjął przygotowania 
związane z dysertacją habilitacyjną. 
Na łamach „Tygodnika Powszechnego” 
ukazał się drugi po „Pieśni o Bogu ukry-
tym”, utwór poetycki Karola Wojtyły, a 
pierwszy po przyjęciu święceń kapłań-
skich – „Pieśń o blasku wody” (TP, 
1950, nr 19), podpisany już pseudoni-
mem (Andrzej Jawień). W tym okresie 
ukończył ostateczną wersję dramatu o 
Bracie Albercie Chmielowskim – „Brat 

naszego Boga”, będący nie tylko zapi-
sem artystycznym postawy wielkiego 
Jałmużnika Krakowa, ale i jego wła-
snych rozstrzygnięć – rozstrzygnięć 
radykalnych, z którymi się mocował: 
odejścia od młodzieńczych upragnień 
związanych ze sztuką teatru i literatury, 
na rzecz wyższych powołań.
	 O ile wszakże Brat Albert 
Chmielowski, wybitnie utalentowany 
malarz w wymiarze zupełnie sporadycz-
nym sięgał po malarski pędzel i paletę, 
ks. Karol Wojtyła, pod kilkoma pseu-
donimami, wobec coraz liczniejszych 
obowiązków związanych z jego coraz 
wyższymi godnościami kościelnymi i 
naukowymi, tradycyjnie pojętą arty-
styczną aktywność literacką podejmo-
wał coraz rzadziej, ale nie pojmował jej 
w kategoriach działalności marginal-
nej. Pod własnym nazwiskiem publi-
kował głównie na łamach „Tygodnika 
Powszechnego” i miesięcznika „Znak” 
rozprawy i artykuły na tematy reli-
gijne, natomiast utwory literackie pod 
pseudonimami.
	 „Najpierw – stwierdza Jerzy 
Turowicz redaktor naczelny „Tygo-
dnika Powszechnego” – drukował 
jako Andrzej Jawień. Na początku sam 
myślałem, że pseudonim jest wzięty 
od nazwiska bohatera jednaj z książek 
Parandowskiego, a tymczasem okazało 
się, ze nazwisko Jawień jest częste w 
parafii Niegowić (…) Gdy się z Jawie-
niem częściowo zdekonspirował, wów-
czas przyjął nowy pseudonim: Stanisław 
Andrzej Gruda.” 5 
O ile jednak artysta malarz nie podej-
mujący działalności artystycznej, zacho-
wując po swojemu zindywidualizowane 
postrzeganie świata w jego odcieniach, 
zmiennościach światła czy nastroju, w 
świadomości otoczenia milczy, świat 
poety czy aktora, nawet jeśli nie sięga 
on po pióro, nie staje na scenie, będzie 
dla otoczenia zazwyczaj wyrazisty, 
artystowski. Tak było w przypadku ks. 
Karola Wojtyły: talentu poetyckiego 
się nie wyzbył, własciwości aktorskich 
nie zatracił. Owszem: z niemałymi 
umiejętnościami, z właściwym sobie 
autentyzmem i determinacją w dziele 

poszukiwania i wskazania „Pańskich 
gościńców” talenty te zwielokrotnił, 
budząc niekłamany podziw, także 
u wielu ludzi dalekich od Kościoła, 
u agnostyków, liberałów czy osób 
innych zgoła wyznań oraz orientacji. 
Język poezji w docieraniu do trudnych 
i złożonych prawd, do rozstrzygnięć 
wymagających naukowych argumenta-
cji, zdoła udźwignąć wymogi precyzji 
wywodu, nie zatracając jego nośności 
i nie pomniejszając rangi. Karol Woj-
tyła, od czasów okupacji hitlerowskiej, 
w środowisku związanym z parafią 
św. Stanisława Kostki na krakowskich 
Dębnikach, tamtejszym mistykiem 
Janem Tyranowskim, poznawał arty-
styczną twórczość mistyczną św. Jana 
od Krzyża, któremu w kilka lat póź-
niej poświęci swoją rozprawę doktor-
ską „Zagadnienie wiary w dziełach św. 
Jana od Krzyża”. W działach Doktora 
Mistycznego, którego myśl teologiczna i 
twórczość poetycka ukierunkuje Karola 
Wojtyłę w stronę duchowości karmeli-
tańskiej (z powodu działań wojennych 
i zakazu przyjmowania do nowicjatu, a 
później wskutek sprzeciwu metropolity 
krakowskiego Adama Stefana Sapiehy 
nie wstąpił do tego zakonu), znalazł zna-
mienne w tej kwestii słowa o poezji – 
pośredniczce Ducha Świętego, zawarte 
w „Prologu do Pieśni duchowej”:
	 „Bo i któż może opisać to, co 
On pozwala zrozumieć duszom roz-
miłowanym, w których mieszka? I kto 
ośmieli się wyrazić słowami to, co On 
im daje odczuć? Kto wreszcie może 
wyrazić pragnienia, które On w nich 
wznieca? Na pewno nikt, nawet same 
te dusze, które to przeżywają. I jest to 
przyczyna, dla której nie w ścisłych 
naukowych określeniach, lecz raczej w 
słowach pełnych przenośni, obrazów i 
porównań dają nam one poznać nieco 
ze swych przeżyć i z pełności ducha 
wyjawiają sekrety i tajemnice.” 6

	 Z tym stanowiskiem Doktora 
Mistycznego koresponduje wypowiedź 
Jana Pawła II o posłudze słowa, z dnia 9 
czerwca, skierowana do przedstawicieli 
świata nauki zgromadzonych w Kato-
lickim Uniwersytecie Lubelskim. 
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W murach uczelni o znaczeniu naów-
czas dla Kościoła i nauki katolickiej 
szczególnym, mówił o interpretacji teo-
logicznej i poznawczej Biblii, zwłaszcza 
Księgi Genezis, o wyrazistych walorach 
literackich, pełnej głębokiej symboliki, 
która poprzez swoją formę i kompozycję 
zapisu otwiera oraz poszerza pola inter-
pretacji teologicznej i ontologicznej.
	 „Tekst biblijny mówi poniekąd 
o pierwszych, elementarnych prawdach 
(nadawał nazwy), poprzez które czło-
wiek stwierdził i potwierdził swoją pod-
miotowość wobec świata. Można rów-
nocześnie powiedzieć, ze w tym opisie 
jest zapowiedziany i niejako zaanty-
cypowany cały ten proces poznawczy, 
który stanowi o dziejach ludzkiej kul-
tury. Nie zawahałbym się powiedzieć, 
ze pierwsza księga Biblii otwiera per-
spektywę wszelkiej nauki i wszelkich 
nauk.” 7 
	 W dziele literackim autor 
zmierzyć się może z najbardziej złożo-
nymi kwestiami naukowymi w formie 
wysoce atrakcyjnej i nośnej, jakie stwa-
rza metaforyka i subtelność formy, którą 
dać mogą artystyczne środki wyrazu, 
dostępne językowi i obrazowaniu 
poetyckiemu. Ten tak pojęty, możliwy 
do osiągnięcia prawdziwy obraz rze-
czywistości, jego ocena i werystyczna 
hierarchizacja dostępna jest też dla się-
gającego po artystyczne tropy kazno-
dziejstwa. W sięganiu po tak pojętą 
poetykę kaznodziejstwa był Jan Paweł 
II mistrzem niezrównanym. Głosząc 
homilie, kazania, czy mowy oficjalne 
o znaczeniu pozateologicznym, nie 
przestawał być czułym na subtelno-
ści słowne i znaczeniowe, architektem 
myśli i uczuć, Rapsodykiem Słowa 
Odwiecznego (określenie ks. kardy-
nała Franciszka Macharskiego), które z 
rapsodyczną dbałością i maestrią umiał 
ubogacać o formę przekazu, która wzbu-
dzała zachwyt i uznanie.
	 „ Timothy Garton Ash, bry-
tyjski pisarz i publicysta, profesor Oks-
fordu, wybitny znawca problematyki 
Europy Środkowej, uznał Jana Pawła 
II za „największego aktora minionego 
stulecia”. 8  docenił jego talent sceniczny 

jako aktora w podziemnych czasach 
działalności Teatru Rapsodycznego. 
Zanim zapadł na chorobę Parkinsona, 
‘miał czarujący głos” – powiada Ash. 
Podobno Jon Gielgut, znakomity aktor 
angielski, którego udało się namówić 
Andrzejowi Wajdzie, aby zagrał role 
tytułowa w jego „dyrygencie”, okre-
ślił sposób operowania głosem Jana 
Pawła II jako „doskonały”. Również 
Ash zauważył, że Wojtyła posiadał nie-
zwykła umiejętność przemawiania do 
milionowego tłumu tak, jakby mówił 
jednocześnie do wszystkich i do każ-
dego.” 9 

	 Tym talentem, umiejętno-
ściami głębokiej, intelektualnej inter-
pretacji, połączonej z atrakcyjnością 
formy, świetnie postawionym gło-
sem oraz szeroką skalą angażowa-
nia środków scenicznego i artystycz-
nego wyrazu, zdołał zachwycać już u 
progu swoich polonistycznych studiów. 
Danuta Michałowska o pierwszym jego 
wieczorze autorskim przed krakowską 
publicznością, w dniu 15 paździer-
nika 1938 r., podczas którego recyto-
wał, bądź czytał swoje własne utwory 
poetyckie, zapisała po latach:
	 „Była to recytacja wyrazista i 
prosta zarazem, nacechowana nieska-
zitelnie precyzyjną dykcją i zupełnie 
swoistą melodią frazy wiersza. Wresz-
cie głos: o szczególnie pięknej barwie, 
ciepły, miękki, niezbyt niski, wyraża-
jący jakąś niepowtarzalną, jego wła-
sna, jemu tylko właściwa intymność; 
zarazem nośny i dźwięczny, doskonale 
słyszalny, już wtedy przeznaczony do 
rozbrzmiewania na wielkich placach, 
gigantycznych stadionach, na płytach 
lotnisk i pod kopułami najwspanial-
szych bazylik wszystkich kontynentów 
ziemi (…) Czy muszę udowadniać, ze 
zrobił na mnie szczególne wrażenie, iż 
rozpoznałam go natychmiast, kiedy w 
kilka miesięcy później powtórnie ujrza-
łam Karola Wojtyłę (…) w poetyckim 
spektaklu pióra Mariana Niżyńskiego 
„Kawaler księżycowy”, osnutym na 
temacie pana Twardowskiego.” 10 
	 Opinie najsłynniejszej rap-
sodystki, znanej z nieskołonności do 

wypowiadania opinii apologicznych, 
stroniącej zawsze od tonów pochleb-
czych, Danuty Michałowskiej, nie były 
odosobnione. Talent aktorski Karola 
Wojtyły już w okresie wojny światowej 
dostrzegł sam Juliusz Osterwa, który 
– jak już wspomniano – wiązał z nim 
oraz Michałowską plany i nadzieje w 
powojennym Teatrze im. Juliusza Sło-
wackiego. Sama  Danuta Michałow-
ska w pisanej w kilka lat po wojnie 
kronice Teatru Rapsodycznego, kiedy 
młody wikariusz Karol Wojtyła nie był 
nikomu bliżej znany, pisze, ze podczas 
premiery „Króla – Ducha” osiągał „ 
tak wspaniałą siłę wyrazu, (…) takie 
potrząsające dramatyczne przeżycie”, 
ze aktorzy i uczestnicy spektaklu „stali 
oniemiali i zaklęci.” 11  W innym miejscu 
tej kroniki Michałowska pisze, ze Karol 
Wojtyła, do Teatru „ zawsze wnosił cały 
ogromny ładunek talentu, rozumu i nie-
pohamowanego, młodzieńczego, rado-
snego entuzjazmu.(…) Poezja i sztuka 
aktorska były jego żywiołem.” 1 2

	 Jak retorycznie więc pytanie 
brzmi wypowiedź po latach Danuty 
Michałowskiej, która stwierdza m.in.:
„Ale czy Jego słowa, Jego piękna polsz-
czyzna, Jego umiejętności nawiązywa-
nia kontaktu z olbrzymimi tłumami, w 
których każdy z osobna czuł się dostrze-
żony, nie były rezultatem doświadczeń 
aktorskich? Jan Paweł II był tak samo 
„organiczny”, czyli od stóp do głów 
przeniknięty jedynym zadaniem jako 
papież, jak dwudziestoletni Karol Woj-
tyła, kiedy słowami z „Króla – Ducha” 
spowiadał się z grzechów i zbrodni Bole-
słwa Śmiałego. Precyzja, z jaką wypo-
wiadał jedno z najsławniejszych zdań: 
”Niech zstąpi Duch Twój, niech zstąpi 
Duch Twój i odnowi oblicze ziemi – tej 
ziemi…” to szczyt kunsztu świadomego 
posługiwania się słowem." 13 
	 Podstawową, często przyjmo-
waną strukturą wokół której Karol 
Wojtyła – Jan Paweł II budował swoje 
kazania i inne publiczne wypowiedzi o 
charakterze sakralnym, był hymn. Peł-
nił on jednak niejako funkcję osnowy, 
nie występował bowiem ów hymn w 
formie czystej, tradycyjnej. Na nim, na 
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	 Trzy znaki dotyczą Golgoty, 
czwarty stanowi pointę i następną, 
otwierającą szerokie pola medytacyjne, 
scenę dramatu. Dopiero w następ-
nych partiach papieskiej homilii, już 
poza przytoczonym tekstem hymnu 
(pozbawionym wspomnianych już zdań 
ubocznych ), pojawiają się w tekście 
homilii, wzbogaconej kolejnymi fra-
zami o charakterze lirycznym.  
 „Na naszych oczach – stwierdza o 
Wacław Oszajca – dzieje się ukrzyżo-
wanie Jezusa, które Jan Paweł II uka-
zuje jako Dobrą Nowinę. Oto krzyż, 
znak hańby, staje się w ręku Jezusa laską 
pasterską, a więc znakiem opieki, bez-
pieczeństwa, sytości, wypoczynku. Nie 
na tym jednak koniec. Jak zwykle, tak i 
tutaj perspektywa przestawionej sceny 
sięga dalej.” 16 
        To już tekst o odmiennym ładunku 
lirycznym, choć nie wyzbyty cech wła-
ściwych dla języka poetyckiego, meta-
foryki, zrytmizowania, nastrojowości: 
Bądź pozdrowiony krzyżu wawelski, 
krzyżu Jadwigi! Rozważania papie-
skie, pełne są szacunku i wdzięczno-
ści, wreszcie podziwu dla świątobliwej 
młodej monarchini, jej dzieł miłosier-
dzia i głębokiego zawierzenia Chry-
stusowi ukrzyżowanemu, który był 
świadkiem i powiernikiem jej rozterek 
i przemyśleń.
	 Przykłady podobnych homilii 
papieskich, zbudowanych na osnowie 
hymnu, można by wskazywać licznie. 
Podczas wspomnianej trzeciej piel-
grzymki było ich kilka – m.in. wygło-
szone w Warszawie do chorych (14.VI. 
1987), na dziedzińcu Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego w dn. 10. VI, czy 
na rozpoczecie Kongresu Eucharystycz-
nego w Warszawie (8.VI), do młodzieży 
na Westerplatte z 12 czerwca. Wśród 
nich szczególną rangę miało posiadające 
podobne walory kompozycyjne 
i genologiczne, przemówienie Jana 
Pawła II do ludzi morza, wygłoszone 
11 czerwca 1987, a w nim zawarte 
przesłania, którym po opuszczeniu 
zdań pobocznych, o Wacław Oszajca 
nadał zapis:
	

tej osnowie osadzona była formuła kaza-
nia, czy innego rodzaju wypowiedź, tak, 
że poszczególne jego wersy przynosiły 
rozwinięcie treści. Tak pojęty hymn – 
osnowa, rozbudowany, treściowo i kom-
pozycyjnie przekształcony, stawał się w 
swojej formie bliższy poematowi frazą, 
bądź bezrymowym wierszem. Podmio-
tem lirycznym papieskich kazań jest 
Bóg, Jezus Chrystus oraz inne osoby, 
często wyniesieni na ołtarze święci i 
błogosławieni, a także inne osoby, z 
którymi prowadzi on udramatyzowany 
dialog, interpolowany narracją.
	 „Kazania papieskie rozpisane 
są na wiele głosów, jest to jednak jeden 
głos – Boga. Można więc je postrzegać 
jako rzecz sceniczną. Może monodram? 
Idąc dalej tym tropem, można powie-
dzieć, że te monodramy papież reali-
zuje w teatrze jednego aktora. Każdy 
bowiem, kto choć raz uczestniczył w 
liturgii papieskiej, mógł tego doświad-
czyć. Papież jednak nie skazuje uczest-
ników liturgii na bierne uczestnictwo 
czy li tylko na wewnętrzne przeżywanie. 
Tak reżyseruje spotkania, że uczestnicy 
współtworzą z nim ten teatr liturgiczny. 
I tak określenie liturgii mianem „The-
atrum Dei” znowu staje się prawdziwe” 
– stwierdza o Wacław Oszajca SJ. 14

	 O. Wacław Oszajca zastrzega, 
że błędne byłyby próby pomieszczenia 
papieskich kazań w genologicznych sys-
temach konkretnych gatunków literac-
kich, bowiem choć wykorzystują one 
wiele sposobów narracji właściwych 
dziełom literackim, zachowują także 
swoją odrębność, właściwą kościelnym 
praktykom w tym względzie. Tak więc 
papieskie kazania mają charakter syn-
kretyczny, łącząc wiele gatunków lite-
rackich i doświadczenia homiletyki 
Wacław Oszajca słusznie też podnosi, 
iż Jan Paweł II zwykł nadawać swoim 
słowom wartość muzyczną, co szcze-
gólnie staje się wyraziste już w samym 
zapisie hymnów. Dzięki temu nietrudno 
przekształcić hymn w pieśń, w poemat 
muzyczny, z właściwą swojemu stylowi 
retoryką, repetycjami słownymi na 
początku wersów. Podaje też przykłady 
papieskich homilii z trzeciej pielgrzymki 

Jana Pawła II do ojczyzny (1987), pod-
czas której papież wygłosił najwięcej 
takich ‘poetyckich” kazań, homilii i 
innych oficjalnych wstąpień. Bodaj naj-
bardziej przejmująca z przytoczonych 
homilii Jana Pawła II, po „odrzuceniu 
zdań ubocznych” okazuje się hymnem, 
wypowiedzianym z lirycznym dramaty-
zmem, właściwym dla formy artystycz-
nej i tematu – w królewskiej katedrze 
wawelskiej, podczas mszy św. z kano-
nicznym podniesieniem relikwii błogo-
sławionej królowej Jadwigi Wawelskiej. 
W mensie ołtarzowej Czarnego Krucy-
fiksu, pamiętającego czasy świątobliwej 
królowej (tradycja wiąże ten wizerunek 
Ukrzyżowanego z modlitwami i rozter-
kami monarchini przed ostateczna jej 
zgodą na oferowane małżeństwo z wiel-
kim księciem Jagiełłą, co wiązało się z 
chrystianizacją Litwy) umieszczono 
tego popołudnia przeniesione z sarko-
fagu relikwie umiłowanej przez Jana 
Pawła II królowej, o której wyniesienie 
na ołtarze zabiegał wcześniej już jako 
biskup krakowski. Ten krzyż, jedna z 
najczcigodniejszych relikwii Krakowa, 
uznawany od wielu pokoleń Polaków za 
cudowny, jest znakiem życia, hańby i 
miłości miłosiernej:
Ave Crux
Bądź pozdrowiony
Krzyżu Chrystusa

O Chryste
To w Krzyżu
Jest Ci dana wielka władza
To w Krzyżu
Jest moc odkupienia człowieka
To w Krzyżu Chrystusa
Bóg Trójjedyny
Ojciec, Syn i Duch Święty
stał się Życiem
dusz nieśmiertelnych

O Chryste
To w Krzyżu
znaku hańby
stałeś się
Pasterzem naszych dusz
I Panem dziejów
Bądź pozdrowiony
Krzyżu Chrystusa
Ave Crux 15 
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Bądź błogosławiona rzeko
Ucz nas twoją wiernością
dla naszej ziemi
błogosławić Ojca
który jest w niebie

I bądź błogosławione ty morze
k t ó r e  j e s t e ś  p r z e z na c z en i em Wi s ł y 
naszej rzeki
tak jak królestwo Boże
jest przeznaczeniem ludzi
żyjących na tej ziemi
(…)
Trzeba było wypowiedzieć
to słowo
solidarność
To słowo zostało wypowiedziane
tutaj
I świat nie może o tym zapomnieć

To słowo jest waszą chlubą
ludzie polskiego morza
Ludzie Trójmiasta

Tu nad brzegiem Bałtyku
wypowiadam i ja
to słowo
	 Jest tu, w tak zrekonstruowa-
nym i zapisanym w formie mowy wią-
zanej, hymnie, nawiązanie do tradycji 
poezji patriotycznej, 17 w której autor 
pragnie uchwycić i unaocznić przedsta-
wione zdarzenia, jako ważne i donio-
słe w dziele zmagań narodu o wolność i 
suwerenność, tworzenia ładu moralnego 
i porządku stanowionego przez Boga. 
„Jak przystało na dobrego gospoda-
rza polskiej mowy, papież wydobywa z 
jej skarbca zarówno słowa stare (…) i 
słowa nowe. Wie, ze będzie rozumiany, 
ponieważ mówi językiem potocznym, 
językiem poezji. Owszem używa rów-
nież określeń typowo religijnych, ale 
wtedy stara się je wyjaśnić. Te fachowe 
słowa stają się wtedy jednosłowną defi-
nicją, która trzeba jednak wyłożyć.” 1 8 

	 W papieskim nauczaniu, peł-
nym liryzmu i retoryki, wreszcie meta-
foryki, właściwych dla form literackich, 
trudno by pominąć pochodzącej z tej 
samej,  trzeciej  pielgrzymki Jana Pawła 
II do ojczyzny, niezwykłej w swojej lite-
rackiej formie, homilii osadzonej w tak 
bliskim papieżowi nurcie Maryjnym. 
Na zakończenie homilii wygłoszonej w 

kaplicy Matki Bożej Częstochowskiej 
na Jasnej Górze, Jan Paweł II powie-
dział m.in.
Pani Jasnogórska
Nie przestawaj z nami przebywać
Nie przestawaj powtarzać nam słów
Z Kany Galilejskiej
 Nie przestawaj wskazywać na Twojego Syna 
Nie przestawaj przybliżać nas
Do sakramentu Jego Ciała i Krwi
(…)
Bądź nadal naszą Matką i Wychowawczynią 
Maryjo
Królowo Polski 1 9

	 Jan Paweł II, niestrudzenie na 
swoim pielgrzymim szlaku docierał do 
Boga i do ludzi, którym niósł, wbrew 
przeciwnościom, ale z szacunkiem dla 
odmiennych człowieczych wyborów – 
Słowo Odwieczne – ikonę miłującego 
Boga. I pewnie tylko perspektywy tych 
pielgrzymich szlaków i nie ten przy-
wdziewał „aksamit” i „władyczy atłas”, 
ale ten sam wymiar „poezji pokłonnej”, 
tkwiły w przesłaniu zawartym w mło-
dzieńczym, cytowanym już, jego hym-
nie Magnificat gdy pisał:
	 ‘Chodzę po Twych gościńcach 
– słowiański trubadur” – podkreślając 
z naciskiem, ze choć bliskie mu są przy-
mioty życia i kroki codzienności, „pieśń 
rozmodloną, pieśń wielką jak padół”, 
kieruje przed tron Jedynego Boga. Dla 
dziewiętnastoletniego Karola Wojtyły 
hymnem człowieczeństwa jest „Boży 
Magnificat”.20 
	 Ta konsekwencja, od postawy 
studenta krakowskiej polonistyki uni-
wersyteckiej, po najwyższą godność w 
Kościele, staje się czytelna i nie dotyczy 
ona tylko postawy oraz zaangażowa-
nia, ale także środków, po które autor 
sięga kierując swoje przesłania do ludzi. 
Pasterz i poeta. Kiedy w kilka miesięcy 
po wyborze na Stolicę Piotrową udał się 
z pielgrzymką apostolską do Meksyku, 
by udzielić duchowego wsparcia milio-
nom tamtejszych katolików i upomnieć 
się o prawa do wolności Kościoła w 
jego misji nauczycielskiej i publicznej, 
nawiedził tamtejsze sanktuarium Matki 
Bożej w Guadalupe, duchowe centrum 
tamtejszych katolików. Ilu ludzi na 
świecie papieskie słowa zawierzenia, 

wypowiedziane przed obliczem słyn-
nej Madonny, zwane w świecie jako 
modlitwa do Matki Bożej w Guadalupe, 
odczytało wówczas te słowa jako tekst 
poetycki? O papieżu – poecie niewiele 
w świecie naówczas wiedziano, media 
czasem donosiły, bardziej w formie cie-
kawostek, nawet sensacji, o pokrzyżo-
wanych przez wojnę światową marze-
niach młodzieńczych Karola Wojtyły 
zostania aktorem, o jego próbach lite-
rackich, które postrzegane były na ogół 
w kategoriach wyłącznie młodzieńczych 
epizodów. Pielgrzymka Jana Pawła II do 
kraju, w którym dominują katolicy, ale 
od kilkudziesięciu lat tamtejsze władze, 
mocno skorumpowane i dyktatorskie, 
ograniczały elementarne prawa miesz-
kańców Meksyku do wolności wyzna-
nia, przykuwała uwagę milionów ludzi 
z różnych kontynentów. Spekulowano, 
jak w tak trudnych i złożonych warun-
kach przebiegać będzie papieska piel-
grzymka, jak zachowywać się będą tak 
niechętne Kościołowi oraz społecznej 
demokracji władze, jakie wreszcie będą 
jej następstwa. 
	 Modlitwa Jana Pawła II, odzia-
nego podczas całej pielgrzymki – wbrew 
meksykańskim ograniczeniom w tym 
względzie – w szaty kapłańskie, choć 
nie rymowana, ale napisana językiem 
właściwym dla utworów poetyckich, o 
wyczuwalnej rytmice, przemówiła pro-
stotą, a jednocześnie elegancją formy, 
głęboką treścią i solidaryzmem z prze-
śladowanymi tam katolikami. Jan Paweł 
II zawarł w tej modlitwie wiele treści:
(…) Matko Miłosierdzia, Nauczycielko ukry-
tej cichej ofiary
Tobie, wychodzącej na spotkanie nam 
grzesznikom,
oddajemy w tym dniu całą naszą istotę
i całą naszą miłość
Oddajemy Ci także nasze życie, naszą 
pracę
nasze radości , nasze s ł abości i nasze 
cierpienia

Udziel pokoju, sprawiedliwości i pomyślno-
ści naszym ludom
Gdyż wszystko, co mamy
i czym jesteśmy, przynależy Twojej pieczy
Pani  i Matko nasza (…) 21 
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	 Słynna modlitwa Jana Pawła 
II do Madonny z Guadalupe, nie mniej 
głośne wystąpienia w sprawie tzw. teo-
logii wyzwolenia, na temat godności 
człowieka zagadnienia nader trudne i 
złożone, wsparte zostały nie tylko nie-
złomnością w głoszeniu Słowa, niezwy-
kłą zręcznością dyplomatyczną Jana 
Pawła II, który w państwie skrajnie 
antykościelnym zdołał, dzięki swojej 
postawie, charyzmatowi, umiejętno-
ściom przemawiania, nawiązywania 
bliskiego kontaktu nawet ze swoimi 
przeciwnikami, przemawiać językiem 
tak obcym wielu politykom, ale przy-
stępnym dla szerokich mas.
	 Poetyckie tropy tej pięknej, 
przejmującej, pełnej ufności modlitwy 
uczyniły ją popularną wśród milio-
nów, nie tylko meksykańskich katoli-
ków. Sanktuarium w Guadelaupe jest 
najsłynniejszym, najliczniej odwiedza-
nym sanktuarium Maryjnym w świecie. 
Stało się tez miejscem szczególnej jed-
ności z Janem Pawłem II, a dziś waż-
nym ośrodkiem jego kultu i serdecznej 
wdzięczności, bo on, wbrew wszelkim 
przeciwnościom upominał się o niezby-
walne prawa ludzi, w tym meksykań-
skich katolików, do wolności, do pod-
stawowych praw obywatelskich.
	 „Drobny zabieg stylistyczny 
– stwierdza Jerzy S. Kowalski (Tade-
usz Skoczek) – polegający na rozpisa-
niu kazania Papieża na wersy, odsłania 
walory poetyckiej ekspresji i moc auten-
tycznych doznań. Uzmysławia nam też, 
że owym „późnym wnukiem” Cypriana 
Kamila Norwida może być Karol Woj-
tyła – Papież Jan Paweł II: ” 22 

Nie lękajcie się !
Chrystus wie co jest w człowieku
Tylko On wie
(…)
Pozwólcie zatem
proszę was, błagam was
z pokorą i ufnością
Pozwólcie Chrystusowi mówić
do człowieka…
	 To kazanie, wygłoszone przez 
Jana Pawła II, na Placu Świętego Pio-
tra podczas uroczystej mszy świę-
tej inaugurującej jego pontyfikat22  

października 1978 r., miało w części 
liryczny, poetycki charakter, a w niej 
dwa tak istotne dla tego pontyfikatu 
przesłania: „nie lękajcie się” i „otwórz-
cie drzwi Chrystusowi”.
Jan Paweł II starannie przygotowywał 
się do tych publicznych wystąpień, 
zazwyczaj bardzo złożonych, nieła-
twych, wymagających dobrej, wnikli-
wej znajomości przedmiotu. Kazania i 
wystąpienia w Polsce przygotowywał 
osobiście. W tych właśnie kazaniach 
i innych wystąpieniach papieskich – 
obok zrozumiałych  subtelności słow-
nych i znaczeniowych, poetyckie wer-
sety, pełne ekspresji i bogatej metafo-
ryki, służą indywidualizacji, autenty-
zmowi i ładunkowi uczuć autora. Szcze-
gólnie często sięgał Karol Wojtyła – Jan 
Paweł II po literacką formę, zazwyczaj 
lirykę, w wygłaszanych publicznie 
modlitwach. Jan Paweł II modlił się 
przed wizerunkiem Madonny nawie-
dzając sanktuaria Maryjne, podczas 
uroczystości koronacyjnych, podczas 
papieskich pielgrzymek, czy w innych 
jeszcze okolicznościach. Modlitwy 
do Matki Bożej Jasnogórskiej, Opol-
skiej, Ożarowskiej, Łaskawej z Krze-
szowa, Nieustającej Pomocy z Wadowic, 
Brdowskiej, Kalwaryjskiej, Rychwałdz-
kiej czy Ostrobramskiej są nie tylko 
świadectwem głębokiej ufności i gorą-
cych uczuć, jakie żywił Jan Paweł II do 
Matki Bożej, ale także zdają się zaświad-
czać, że poetycki tekst modlitwy nie 
tylko nie spłyca głębi modlitewnego 
zawierzenia i rangi przedkładanych w 
modlitwie próśb, owszem służą dobrze 
dialogowi serdecznemu ioraz ndywi-
dualizacji postaw i uczuć. Formuła 
modlitwy poetyckiej w „świadomości 
kapłana – poety, sługi słowa i Słowa – 
Logosu, trubadura spraw człowieczych, 
ziemskich i niebieskich zespolonych w 
jedną Pieśń nad Pieśniami o nocy Ciem-
nej i o Umiłowanym, biegnącym przez 
wzgórza i doliny czasu do umiłowanej, 
do duszy człowieczej,” 23 otwiera nowe 
przestrzenie modlitewnej intymności 
i przeżyć.
W 2002 r. Jan Paweł II, podczas 
pobytu w sanktuarium w Kalwarii 

Zebrzydowskiej, z którym związany był 
od najmłodszych lat, zawierzył Matce 
Bożej swoje wielkie troski o szanse roz-
woju i perspektywy życia dla rodaków 
borykających się z głębokim bezrobo-
ciem, masowo poszukujących pracy i 
godziwych warunków życia poza gra-
nicami ojczystego kraju:

Bezrobotnym daj spotkać pracodawcę,
Wyrzuconym na bruk pomóż znaleźć dach 
nad głową.
Rodzinom daj miłość, która pozwala prze-
trwać wszelkie trudności.
Młodym pokazuj drogę i perspektywy na 
przyszłość.
Dla ubogich i cierpiących otwieraj serca 
zamożnych.
Wejrzyj łaskawa Pani na ten lud
Który od wieków wierny pozostawał Tobie i 
Synowi Twemu. 24

	 Te głębokie troski o przyszłość 
swojej ojczyzny, postrzegane w kon-
tekście globalnym, tworzenia warun-
ków godziwych dla ludzi oraz ładu 
moralnego, zawierzał Matce Bożej w 
Jej kalwaryjskim wizerunku. To wła-
snie tu, w tym sanktuarium, przed kil-
kudziesięciu laty, oddawał jego ojciec 
pod opiekę Matki Bożej osieroconego 
po śmierci matki, dziewięcioletniego 
Karola Wojtyłę.
	 Jak słusznie zauważa znany 
krakowski artysta – malarz, Tadeusz 
Boruta, Jan Paweł II przyzwyczaił nas 
do tego, ze o wszystkich ważnych i 
złożonych problemach mówi własnym 
językiem, trafiającym precyzyjnie do 
najbardziej zagubionych ludzi. 25 Język 
artysty jest mu w tym wysoce pomocny, 
podobnie jak umiejętności sztuki aktor-
skiej, by najpełniej nieść ideę słowa. I 
to jest właśnie ów własny język Karola 
Wojtyły – Jana Pawła II. W „liście do 
artystów”, w 1999 r. pisał m.in.:
	 „Aby głosić orędzie, które 
powierzył mu Chrystus, Kościół potrze-
buje sztuki (…) Czyż to nie w sferze 
religii człowiek zadaje najważniejsze 
pytania osobiste i poszukuje ostatecz-
nych odpowiedzi egzystencjalnych?
	 W rzeczywistości temat reli-
gijny należy do najczęściej podejmowa-
nych, przez artystów każdej epoki.” 26 
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	 W tym samym liście do arty-
stów, Jan Paweł II przywołuje słowa 
ojców Soboru Wartykanskiego II, któ-
rzy na zakończenie tego soboru skiero-
wali pozdrowienie i wezwanie do arty-
stów, a w nim zawarli znamienne, nie-
omal ultymatywnie brzmiące słowa:
	 „Świat w któr ym ży jemy 
potrzebuje piękna, aby nie pogrążyć 
się w rozpaczy. Piękno, podobnie jak 
prawda budzi radość w ludzkich ser-
cach i jest cennym owocem, który trwa 
mimo upływu czasu, tworzy więź mię-
dzy pokoleniami i łączy je w jednomyśl-
nym podziwie.” 27 
	 Karol Wojtyła uczestniczył z 
niemałym zaangażowaniem i zapałem 
nie tylko w samych obradach soboru, 
ale i w przygotowaniu jego dokumen-
tów. Jego osobowość, głębokie przygo-
towanie merytoryczne oraz gorliwość 
kapłańska zostały dostrzeżone i doce-
nione przez Stolicę Apostolską. Biskup 
Wojtyła był krajowym duszpasterzem 
środowisk twórczych i inteligencji, jego 
pozycja w episkopacie Polski była zna-
cząca. Także podczas obrad soboro-
wych, mimo że młody hierarcha był 
tylko wikariuszem kapitulnym archi-
diecezji krakowskiej, a dopiero od 
początku 1964 arcybiskupem metro-
politą, z jego opiniami bardzo liczyli 
się ojcowie soborowi. Sobór Watykań-
ski II stworzył podwaliny pod nowe 
relacje pomiędzy Kościołem katolic-
kim, a światem kultury, oparte na zasa-
dach otwartości, życzliwości i dialogu. 
W dokumentach soborowych nakre-
ślony został nowy wizerunek piękna i 
sztuki.
	 Jan Paweł II w Liście tym 
podkresla – zapewne nie bez własnych 
doświadczeń w tym względzie, ze w 
Konstytucji duszpasterskiej „Gaudium 
et spes”, Ojcowie soborowi podkreślili 
wielkie znaczenie literatury i sztuki w 
życiu człowieka.
	 „Aby głosić orędzie, które 
powierzył mu Chrystus, kościół potrze-
buje sztuki” – stwierdza Jan Paweł II.
	 W młodzieńczych już tekstach 
poetyckich, czy w listach Karola Woj-
tyły nietrudno znaleźć, oczywiście z 

zachowaniem oczywistego umiaru, 
zbieżności, nawet dośc zasadnicze – o 
czym była już mowa - w pojmowaniu 
roli poezji czy sztuki teatralnej. Brak 
bliższych danych, jaki był wkład oso-
bisty biskupa Karola Wojtyły w przygo-
towanie ostatecznej wersji dokumentów 
soborowych. Wolno wnosić, że nie był 
on ograniczony do zbieżności samych 
poglądów w  tych kwestiach, że sięgał 
on głębiej, i szerzej. Że jego stanowisko 
było tu znaczace. Warto więc przyto-
czyć stwierdzenia Ryszarda Święcha:
	 „Jednakże, gdy  w 1978 roku 
arcybiskupowi Wojtyle przyszło zmie-
nić stolicę biskupia z Krakowa na Rzym, 
nie przestał być poeta, dramaturgiem 
– artystą miłującym Piekno. Na prze-
strzeni swojego pontyfikatu jeszcze 
głębiej i dojrzalej zaczął mówić o pięk-
nie sztuki sakralnej. Papież zdaje sobie 
jednak sprawę, że to piękno nie będzie 
obecne w sztuce sakralnej, jeśli będą 
zajmować się nią nieodpowiedzialnie 
osoby, bez należytego przygotowania i 
wykształcenia, bez odpowiedniej wizji 
tej sztuki – wizji, „która uwydatnia jej-
związek z »  nieskończonym pieknem 
Bożym…". 28

	 Święch podkreśla, że piękno, że 
sztuka w myśli Jana Pawał II zawarte 
są nie tylko w przesłaniach i uświa-
domionej konieczności ich obecności 
w życiu Kościoła, społeczeństw i jed-
nostek, ale, że one sa wpisane w życie 
i twórcze doświadczenia uczonego 
filozofa- etryka, mistyka, kaznodziei, 
biskupa, papieża, który nigdy nie prze-
stał być artystą. Artystą czynnym, który 
odczuwał szczególne więzi ze środowi-
skami kultury. Znając range poetyc-
kiego słowa, zanim zaskoczył świat „ 
Tryptykiem rzymskim”, sygnowanym 
– jak już wspomniano – nie nazwi-
skiem własnym, ale jako Jan Paweł II, 
teksty o poetyckim charakterze, włą-
czał do encyklik, a więc dokumen-
tów kościelnych o szczególnej randze. 
Tak wypowiedziane prawo obywatel-
stwa dla języka poetyckiego, w cza-
sach wcześniejszych nie praktykowane 
– jest dowodem rangi i funkcji „mowy 
wiązanej”. 

	 Stanisław Widłak stwierdza 
wręcz: 
„Karol wojtyła – urodzony aktor, 
kapłan, pasterz i nauczyciel akademicki, 
był także poetą, którego podziwiamy 
poezje naznaczone stylistycznie ekspre-
syjnością, których język jest oszczędny i 
uporządkowany, filozoficzny i niełatwy, 
a jednocześnie piekny w swej prostocie, 
naturalny i pokorny. Takiego poetę – o 
języku otwartym i wysoce komunika-
tywnym – odnajdujemy z łatwością w 
modlitwach i tekstach Jana Pawła II, a 
także w tych najważniejszych encykli-
kach, przede wszystkim w „Redemp-
toris Mater”, „ Veritates splendor” czy 
„ Dominum Vivificantem”. Można w 
nich wyszczególnić całe fragmenty, 
które należało by uznać za petyckie 
dzieło Wojtyły. Jerdna z tych encyklik 
– „ Evangelium Vitae”  - kończy się 
imponująca piękną poezją -  modlitwą 
do Maryi Dziewicy, której tekst jest 
również graficznie predestynowany do 
poezji. ” 29

O Maryjo,
Jutrzenko nowego świata
(…)
Spraw, aby wszyscy wierzący w Twojego Syna
potrafili otwarcie i z miłością głosić
ludziom naszej epoki
Ewangelię życia
Wyjednaj im łaskę przyjęcia jej
jako zawsze nowego daru,
radość wysławiania jej z wdzięcznością
w całym życiu
oraz odwagę czynnego i wytrwałego
świadczenia o niej
aby mogli budować
wraz z wszystkimi ludźmi dobrej woli,
cywilizację prawdy i miłości
na cześć i chwałe Boga Stwórcy,
który miłuje życie.
	
	 Karol Wojtyła od czasów uni-
wersyteckich, polonistycznych, wielo-
krotnie podkreślał rolę i rangę słowa, 
pojmowanego w kategoriach języko-
wych, językoznawczych, filozoficznych, 
wreszcie teologicznych w życiu społe-
czeństw i jednostek, zaś w odniesieniu 
do siebie – w działalności artystycznej, 
a z czasem  - w szerokim zakresie, także 
kapłańskiej. Jak sam przyzna po latach, 
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w książce „Dar i tajemnica”, odkrywa-
nie słowa poprzez studia filologiczne 
na krakowskiej polonistyce, przybli-
żyły go do tajemnicy Słowa. Jest w tych 
poczynaniach w tym działaniu i kie-
runkach poszukiwań Słowa i prawdy o 
człowieku niemała konsekwencja, tak 
jak we wspomnianym już liście Karola 
Wojtyły do Mieczysława Kotlarczyka 
z 14 listopada 1939 r., w którym zwie-
rza się, że w swoich wierszach, których 
część przesyła Kotlarczykowi do oceny 
„uczy się mówić, zanim zacznie rozma-
wiać.” 30 I dodawał, że „myśli obrazami 
bardzo teatralnymi”, na co zwrócił mu 
kiedyś uwagę Emil Zegadłowicz. Jan 
Ciechowicz po latach, po gruntownych 
studiach nad aktywnością artystyczną, 
zwłaszcza sceniczną Karola Wojtyły, 
podtrzymał spostrzeżenia Zegadłowi-
cza w odniesieniu do wadowickiego 
licealisty.
	 „Chociaż rapsody z powoła-
nia, gdzie – jak wiadomo – na początku 
było słowo, obrazami mówił równie 
dobrze jak słowami (…) Andrej Sacha-
row zauważył, że „ten człowiek ema-
nuje światłem” (nawet z ekranu tele-
wizora). Ash, sam agnostyk i liberał, 
przypomina jeszcze zabawny epizod 
z Billem Clintonem, nie najgorszym 
przecież aktorem politycznym, któremu 
Karol Wojtyła dał prawdziwą lekcję 
swym niezrównanym, iście teatralnym 
wejściem do amerykańskiej katedry z 
zakonnicami „piszczącymi jak nasto-
latki na rockowym koncercie”. Clin-
ton pokręcił wtedy głową z podziwu i 
zapewne dopowiedział sobie w myśli, 
że nie chciałby mieć takiego konku-
renta w wyborach prezydenckich.” 31  
	 Umiejętności Karola Wojtyły – Jana 
Pawła II w tym względzie były powszech-
nie znane, a połączone z jego charyzmatem, 
autentyzmem i otwartością na potrzeby 
ludzi, przynosiły mu niebywały rozgłos i 
szacunek, także poza światem katolickiem. 
	 Od czasu napisania poematu 
„Stanisław”, który powstał zapewne 
tuż przed wyborem na Stolicę Świę-
tego Piotra, Jan Paweł II, poza niektó-
rych wypowiedzi, kazań, homilii czy 
innych oficjalnych wystąpień, w części 

lub w całości o ładunku literackim, 
poetyckim, najpewniej nie podejmował 
twórczości poetyckiej. Do tej twórczo-
ści wszakże powrócił, po bez mała dwu-
dziestoletniej przerwie, pisząc „Tryptyk 
rzymski”, poemat w całości o charak-
terze poetyckim. Napisany wierszem 
białym „Tryptyk rzymski”, ogłoszony 
w ćwierćwiecze pontyfikatu, nie został 
podpisany nazwiskiem i mieniem rodo-
wym, ale – co ma tu znaczenie szcze-
gólne i zasadnicze – Jana Pawła II.
	 „Zadziwiająca rzeczą jest jed-
nak to, że po długiej przerwie „Tryptyk 
rzymski” zachowuje wszystkie cechy 
poezji tego Autora i prowadzi podsta-
wowe nurty Jego poezji do swoistego 
apogeum (…). Myślą przewodnią „tryp-
tyku” – jak w utworach poprzednich 
jest duchowa droga człowieka ku Bogu 
poprzez Odkupienie. Kanwami, na któ-
rych poeta osnuł poszczególne części są: 
natura, sztuka i Pismo Święte.” 32 
	 Dotychczasowe utwory literac-
kie Karola Wojtyły, wyłączając te naj-
wcześniejsze, młodzieńcze, potocznie 
zwane polonistycznymi, w większości 
były komentarzami do jego twórczo-
ści teologicznej i filozoficznej, czasem 
zapowiedzią złożonego problemu, który 
pozostawał do naukowego rozważenia 
w oparciu o naukowe kryteria i metody. 
Karol Wojtyła – Jan Paweł II czyni tak, 
gdy pragnie wyjść poza sztywny język 
teologii czy filozofii i wniknąć w głęb-
sze pokłady ludzkiej duchowości. Jak 
w przypadku dramatu „Przed sklepem 
jubilera”, który był komentarzem do 
traktatu „Miłość i odpowiedzialność”, 
„Tryptyk rzymski” był próbą prze-
niknięcia zasadniczych kwestii reli-
gijnych, powrotu do źródeł, systemów 
aksjologicznych, „dziedzictwa kluczy”. 
Jest powrotem do źródeł, to znaczy do 
kwestii fundamentalnych, związanych 
z drogami do interpretacji Biblii, misji 
Kościoła, własnego życia, problemu 
przemijania w znaczeniu globalnym i 
jednostkowym. Jak słusznie zauważa 
Zbigniew Chojnowski, poemat „tryp-
tyk rzymski” jest poetycko- ducho-
wym testamentem papieża dotyczącym 
kwestii zasadniczych dla Kościoła w 

znaczeniu instytucjonalnym i jednost-
kowym oraz wspólnej troski o „dziedzic-
two kluczy”, które otwierają ludziom 
drogi do godnego życia, zgodnie z sen-
sem określonym przez Zmartwychwsta-
nie Chrystusa. 33

	 „Tryptyk rzymski”, ale też 
wcześniejsze utwory Karola Wojtyły 
są zapisem widzenia „siebie pomiędzy 
Początkiem i Kresem” – nie dlatego, 
żeby się umartwiać, ale po to, by sta-
wać w obliczu nieuniknionego. (…) 
Medytacje poetyckie Karola Wojtyły są 
twórczą transpozycją Ewangelii i formą 
jej głoszenia. Jan Paweł II jest Poetą – 
Apostołem – urzeczywistnił ewange-
lizacyjną i apostolską rolę poezji: jego 
liryka mistyczna jest rodzajem pielgrzy-
mowania w głąb słowa i siebie (…) w 
obliczu dziedzictwa i przeznaczenia, 
człowieka i tajemnicy, wobec skończo-
ności i nieskończoności.” 34

	 „Tryptyk rzymski” powstał 
w kilka miesięcy po opublikowaniu 
przez Czesława Miłosza na łamach 
„Tygodnik Powszechnego” „Traktatu 
teologicznego”, już po dyskusji, którą 
ten utwór wywołał. Choć miały oba 
utwory powstać niezależnie od siebie, 
punkty wspólne obu poematów wydają 
się być oczywiste, wzajemnie się uzu-
pełniają. Jan Paweł II najpewniej czy-
tał utwór Czesława Miłosza, co stwa-
rzało możliwość artystycznych i inte-
lektualnych odniesień do „Traktatu 
teologicznego”.
	 „Uderza przede wszystkim fakt 
– stwierdza Michał Masłowski z pary-
skiej Sorbony – że papież po raz pierw-
szy bodajże w dziejach wybrał formę 
poetycka do wypowiedzi na temat 
prawd wiary – co jest rodzajem prowo-
kacji w stosunku do teologicznej trady-
cji. W dodatku podpisał utwór właśnie 
jako Jan Paweł II a nie Karol Wojtyła, 
jak w przypadku uprzedniej twórczości 
poetyckiej. Jakby realizował w ten spo-
sób słowa Miłosza z „Traktatu poetyc-
kiego”, iż:
…więcej waży jedna dobra strofa
niż ciężar wielu pracowitych stronic.
	 I jakby wpisał się w polską tra-
dycję kulturalną, gdzie najważniejsze 
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dla bytu zbiorowego i kultury sprawy 
ujęte zostały wierszem. Wpływ Mic-
kiewicza i Norwida na Jana Pawła II 
jest oczywisty: jawny, dlatego też wszak 
Czesław Miłosz nazwał Jego encykliki 
utworami ostatniego polskiego roman-
tyka. ” 35

	 „Tryptyk rzymski” jest jedno-
cześnie utworem poetyckim i medy-
tacją, swoistym Credo myśliciela, 
który jest jednocześnie głową Kościoła 
powszechnego i stara się nie tylko w 
sferze dogmatycznej, ale także osobi-
ście podejmować i rozstrzygać dyle-
maty wiary we współczesnym świecie, 
u progu XXI stulecia.
	 Czesław Miłosz dał powyż-
szym swoim stwierdzeniom publiczny 
wyraz w Sali Krakowskiej pałacu arcy-
biskupów krakowskich, początkiem 
2003 r. Tego dnia, o tej samej godzinie, 
w Watykanie i w Krakowie zaprezento-
wany został „Tryptyk rzymski”. Uczest-
niczący w tym bezprecedensowym 
wydarzeniu Czesław Miłosz stwierdził 
publicznie, że poeta – filozof jest władny 
w literackim traktacie zawrzeć treści o 
nośności nie mniejszej, niż uczony w 
rozprawie obszernej, będącej zwień-
czeniem długich, gruntownych poszu-
kiwań naukowych. Sędziwy noblista z 
naciskiem podkreślił, ze ten cel osiąga 
w „Tryptyku rzymskim”, sięgając po 
poetyckie słowo i metaforykę, po reto-
rykę i precyzję wywodu – Karol Woj-
tyła – Jan Paweł II.
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*** 
Uderzeniem w struny można poruszyć skały
Wydobyć echo nagich turni
Śpiew ptaków o poranku
I niemą ciszę zachodu
Kiedy zmęczony dniem świat zwolna zapada w sen
A nocą kiedy na niebie zapala się 
miliard gwiazd
Wydobyć akordy dochodzące z najdalszych 
galaktyk
Rytm księżycowego serca 
i oddech wszechświata
Harmonię kosmicznych sfer
Oktagonalny puls stwórcy

Twe palce pędzą przez klawiaturę niczym 
Oszalałe konie z rozwianą grzywą 
przez stepy Ukrainy
Przynosząc dawno zapomniane obrazy 
leniwie płynących rzek
I rozległych pól Zaporoża 
Coraz to nowe akordy przywołują 
nostalgiczne płakanie Chopina
Pohukiwanie sowy wpatrującej się 
w nasze okno w zadziwieniu
Sowa ptak Odyna nie bez powodu 
spędza tu całe noce
Dzieląc się z nami mądrością

Kiedy grasz po niebie płyną uskrzydlone pegazy
A z ich skrzydeł opada złoty pył na nasz dach
Konie w szalonym galopie zamieniają się 
w stada obłoków
Lecz ciągle słychać tętent ich kopyt
Miarowy stukot kół pociągu pędzącego
Po nieboskłonie do nikąd 
Szmer wody w górskim potoku
I ciche fontanny szemranie o marzeń naszych
                                                niespełnieniu 
Jest także pełna patosu Symfonia Bramsa
W której chyba sam Bóg szukał dla siebie natchnienia 
Preludium i Fuga Bacha dla uspokojenia roztańczonego 
umysłu
No i oczywiście Beethoven schodzący z postumentu 
A dla lepszego zrozumienia świata Sonata Mozarta 

Nasz dom w którym często brakuje chleba 
Wypełnia muzyka od piwnic az po sam dach
Lecz nie wiem jak i komu za to dziękować,
Aniołom którzy odczytali moje najskrytsze pragnienia
Więc graj mi proszę w każdej wieczoru godzinie
I tej ostatniej kiedy odpływając zapadać będę w sen

***
Oberirdisch ist Nichts
Die Vögel der Wolken
Und Wolken in Form von Engelsflügeln
Das Weinen der Engel
Im Rauschen der Wellen 
und im Gesang der Gebirgsbäche

Du bist tot wie ein Stein
Verloren im die Welt 
mit der Glaswolle umhüllten Nebel
An der Grenze der Gipfel lauert die Angst
es wird der Zerstörungsdämon geboren
Mein Herz wird versteinert
Mein Gesicht wird zur  Maske des ewigen Schweigens
Und wie die Gesichter der toten Götter 
                             gedeckt mit dem Jadeit

Die Sonne steigt über den Ozean in lila Feuersbrunst
Und die Bäume sterben stehend
Das tödliche Element eilt durch die felsige Wüste 
Der verglaste Sand der blauäugigen Tektite schweigt
Vor mir eine Straße nach Nirgendwo, 
                           ein Pfad zu Armageddon

Ich verschwinde und auch mein Planet
                      in einen schwarzen Abgrund
Ich wache auf auf der Spitze der Meggido
Frei wie ein Vogel, aber mit gebrochenen Flügeln
Fähig zum Segelflug in einer körperlosen Form 
Unten ziehen gespenstische Karawanen im Goldstaub
Von Ur nach Ninive und weiter, bis 
                               die Säulen des Herakles
Richtung Atlantis
Nach oben steigt der göttliche Streitwagen
Es verstummt das Jammern der Menschheit

Der Merkava entfernt sich von der Erde
Die Sonne der Hoffnung erlischt
Es kommt die neue Ära
Ich sterbe, um wiedergeboren zu werden
Im neuen Äon der Welt 

                         Tłumaczenie Karl Grenzler

*** 
Ponad ziemią nicość
Ptaki obłoków
I obłoki w kształcie anielskich skrzydeł
Płacz aniołów 
W szumie fal i śpiewie górskich potoków

Jesteś martwy jak głaz
Zagubiony we mgle otulającej świat szklaną watą 
Na granicy szczytów czai się strach i rodzi                                                                                                                                            
                                                demon zagłady
Moje serce kamienieje
Twarz przybiera maskę wiecznego milczenia
I jak twarze umarłych bogów pokrywa ją     jadelit 

Słońce wstaje nad oceanem w purpurze pożogi 
I drzewa umierają stojąc 
Śmiercionośny żywioł mknie przez skaliste               
pustynie
Milczą zeszklone piaski błękitnookich tektytów  
Przede mną droga do nikąd ście żka do 
Armagedonu 
Znikam ja i moja planeta w czarnej otchłani 

Budzę się na szczycie Megido 
Wolna  jak  ptak  lecz  z  połamanymi  skrzydłami 
Zdolna do podniebnych lotów w bezcielesnej 
postaci
W dole widmowe karawany ciągną w złotym 
pyle 
Z Ur do Niniwy
i dalej aż do słupów Heraklesa
W kierunku Atlantydy 
Ku górze wznosi się  boski rydwan
Milknie lament ludzkości

Merkawa oddala się od ziemi
Gaśnie słońce nadziei 
Nastaje nowa era 
Umieram by odrodzić się 
W nowym świata eonie
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***
Die Erinnerung der berauschenden Nächte kehrt zurück
Wenn die Karawane des Morgengrauens über den Horizont 
                                                                         des Alltags fegt
Und wenn der Mond zeigt, dass es Zeit zum Schlafen ist
Aber wie kann man das Heulen des Herzens übertönen 
Seinen stummen Schrei beruhigen

Wie löscht man aus dem Gedächtnis das Bild der Wälder
Die mit Farben brennen
Der Flächenbrand von rot auf der Leinwand
Und der Geschmack von Marzipan-Wolken 
Die Süße der Küsse und die Bitterkeit der Nichtverwirklichungen  

Eine erschöpfte Fledermaus prallt gegen mein Fenster
In der Kerzenflamme verbrennt lebendig eine Motte
Und nur eine Träne kann sich nicht vom Augenlid losreißen 
Tränen sind wie Tautropfen die auf einer pastellfarbenen 
                                                          Wiese silbern schimmern
Weiter ein Hügel, auf dem der Engel im gold- gefärbten Schein
Am Strom des rauschenden Wassers die Laute spielte
Und der schwarz gezeichnete zu nichts führende Abgrund 

Wie kann man die Berührung deiner Hände vergessen
Und in die dunkle Leere treten 
So wie man an der Grenze der Existenz und Nichtexistenz
Die Freiheit wieder findet und nicht stirbt

Wie findet man einen Weg in der Eiswüste
Mit Titan-weiß gemalt
Und wie geht man, sich nach vorne wissend, dass er zu nichts führt
Wie ein Tier, das sich auf einem Laufband
der Sonnen-auf-und -untergänge bewegt
 
Und wie soll man nicht zurück blicken, wenn die Farbpalette weiter
Funkelt und silbern schimmert im türkisfarbenen Wasser des 
Ozeans
Wie glaubt man, dass deine Sonne erlöschend
Hörte auf für mich zu strahlen?
                                                   Tłumaczenie Karl Grenzler

***
Wspomnienie upojnych nocy powraca
Gdy karawana świtu przetacza się przez horyzont                                                                                                                                         
                                                                        codzienności
I gdy księżyc daje znać, że pora zasnąć
Lecz jak zagłuszyć lament serca
Uciszyć jego bezgłośny płacz

Jak wymazać z pamięci obraz lasów
Płonących kolorami
Pożogę czerwieni na płótnie
I smak marcepanowych obłoków
Słodycz pocałunków i gorycz niespełnień

Skołowany nietoperz uderza w   moje okno
W płomieniu świecy spala się żywcem ćma
I tylko łza nie może oderwać się od powieki
Łzy są jak krople rosy srebrzące się na pastelowej łące
Dalej wzgórze na którym anioł w złotawej poświacie
Nad potokiem rwącej wody grywał na lutni
I przepaść zaznaczona czernią prowadząca w nicość

Jak zapomnieć o dotyku twoich dłoni
I wkroczyć w mroczną pustkę
Tak by na granicy istnienia i nieistnienia
Odzyskać wolność a nie umrzeć

Odnaleźć drogę na lodowej pustyni 
Malowanej tytanową bielą
I iść naprzód wiedząc że prowadzi donikąd
Niczym zwierze poruszające się w kieracie
Zmierzchów i świtów 

I jak nie oglądać się za siebie skoro paleta barw nadal
Mieni się i srebrzy w turkusowych wodach oceanu
Jak uwierzyć że twoje słońce gasnąc
Przestało dla mnie świecić?
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W  KLUBIE DZIENNIKARZY
 "POD GRUSZKĄ'  
ROZMAWIA

WACŁAW KRUPIŃSKI 
 – Skąd ta potrzeba pisania, ujawniona światu dość 
późno...

JKT – Inny pisarz lub poeta, być może zdołałby jednoznacz-
nie odpowiedzieć. Ja nie potrafię. Z całą pewnością jest to rodzaj 
wewnętrznego imperatywu o walorze poznawczym. Z jednej strony 
więc swoistego rodzaju droga intuitywnego porządkowania otacza-
jącej rzeczywistości i poszukiwania sensu świata z całym bezsensem 
rządzących nim praw i ułomnością natury ludzkiej, czyli absurdem 
egzystencji, a z drugiej próba odnajdywania się w nim i budowania 
wewnętrznej oazy, swoistej Arkadii, w której można szukać schro-
nienia wtedy, kiedy życie nazbyt mocno nas doświadcza.
 – Mija 25 lat, od Twego debiutu. 4 wrzesnia1988 Życie lite-
rackie  uwiodło dobrze zapowiadającą się panią prokurator, co 
to postanowiła się zadać z inną muzą.... 

JKT – Pisać zaczęłam bardzo wcześnie, jeszcze w czasach liceal-
nych, a jednocześnie prowadziłam dziennik. Od chwili gdy pod-
jęłam pracę bezwzględna i zaborcza z natury, choć uchodząca za 
uosobienie sprawiedliwości Tytanida, absorbowała mój czas bez 
reszty i dopiero kiedy wypadek samochodowy wyeliminował mnie 
na długo z życia zawodowego na powrót zaczęły mieć do mnie 
dostęp Muzy, unaoczniając mi wartość a zarazem kruchość życia. 
W takim też tonie, mocno egzystencjalnym, był wiersz opubliko-
wany wówczas w Życiu Literackim.
 – Zobaczyłaś wydrukowany i co – wykupiłaś cały nakład? 

JKT  – Dwa lub trzy egzemplarze, na tyle wystarczyło honorarium 
autorskie ( śmiech). 
 – Czy pisanie  jest dla Ciebie  tylko wewnętrzną potrzebą  
przelania myśli na papier i jak mówisz, poukładania swo-
jego świata, czy też ucieczką od czarnych stron życia, których 
doświadczałaś jako prokurator? - A może reakcją na zawodowe 
niespełnienie... 

JKT – Nie mogę mówić o zawodowym niespełnieniu skoro 
przepracowałam na stanowisku prokuratora trzydzieści lat. 
Gdybym mogła cofnąć czas z całą pewnością nie wybrała-
bym innego zawodu, choć prawdą jest, że mając 55 lat prze-
szłam  w stan spoczynku, na co złożyło się wiele przyczyn.  
Z  j ed ne j  s t rony  z awodowe  w y pa len ie ,  a  z  d r u g ie j 
właśnie pasja pisarska i zarywane z jej powodu noce. Musiałam 
zdecydować kim chcę być  ( wiecznie zmęczonym a przy tym 
niewyspanym prokuratorem ) i co zamierzam jeszcze osiągnąć.  
A czarne strony życia, o które pytasz ? Od nich nie da się uciec. 
Nota bene pytanie Unde malum, czyli skąd bierze się zło - wciąż 
powraca zarówno  w moich wierszach jak i w prozie. 
– W tamtym debiutanckim wierszu dostrzegam zbież-
ność z tonacją wierszy z tomu najnowszego...- „Trickster”, 
szachraj, przechera, łotrzyk, który kłamie, oszukuje 
– skąd taki tytuł najnowszego tomiku?

JKT – To także bóg lub bogini, duch, dusza lub wręcz Demiurg  
w ujęciu maniheistycznym czy jak kto woli biblijny Szatan, a 
najkrócej rzecz ujmując nawiązanie do tytułu mojej pierwszej 
powieści „Cień Boga” ( 2005 ), z gatunku science fiction, gdzie 
podnosiłam  problem odwiecznej walki dobra ze złem wpisanym 
poniekąd w naturę ludzką.Ten problem przewinąl się też przez 
„Donos” ( 2008 ), gdzie   dziecko, poczęte w wyniku gwałtu 
dokonanego przez satanistów mogło zagrozić światu. 
 – Przesadzasz w gęstości odwołań do mitologii, historii sta-
rożytnej itp. Tych wierszy nie da się czytać bez obłożenia się 
słownikami, encyklopediami...

JKT  –  Chyba żartujesz? Nie spadliśmy z drzewa wczoraj i na to 
kim jesteśmy składa się kilka tysięcy lat historii, a nie tylko dwa 
licząc od narodzin Chrystusa. Ubolewam, że dzisiaj nie uczymy 
się greki i nie posługujemy łaciną (nawet język francuski został 
wyparty przez angielski), a znajomość mitologii i jej przełożenia 
na dramat antyczny zaczyna być rzadkością, a przecież był to 



82

bohaterki wielkiej literatury, a wcześniej antycznego dra-
matu, jak choćby Medea. Nie zaprzeczam, że jest w tych 
wierszach także jakaś część moich własnych doświadczeń, 
smutków związanych choćby z przemijaniem, nieuchron-
nością starości i śmierci, utratą miłości, zachwianiem wiary 
w drugiego człowieka… Ale i radości jaką daje obcowa-
nie z naturą i nieprzemijającym pięknem dzieł sztuki, 
budowli, a zwłaszcza katedr, które stały się przedmiotem 
mojej fascynacji.
 – Bo „Poezja to przemiana krwi w  atrament” – jak 
chciał Eliot.
 JKT – Bez wątpienia miał rację.
 –  Prof. Bolesław Faron napisał wstęp do tego ostatniego 
tomiku, nie zdecydowałaś się go zamieścić. Czemu?
JKT – Uznałam, że lepiej wykorzystać ten tekst jako recen-
zję „Trickstera” w najbliższym numerze HYBRYDY, której 
jak wiesz, jestem redaktorem naczelnym. 
 – Bardzo dużo piszesz. 10 tomików w ciągu 25 lat, a bywało 
po trzy w roku, plus sześć przepastnych powieści. Szym-
borska, tak oszczędna w upublicznianiu swych perełek 
wiele wierszy wyrzucała do kosza...
JKT  –  Prawdą jest, że w 1993 roku opublikowałam aż trzy 
zbiory wierszy, ale były to wiersze przez ponad dwadzieścia lat 
gromadzone w szufladzie, których nie odważyłam się  wcześniej  
opublikować głównie z uwagi na moją pozycję zawodową 
i bez tego byłam postrzegana jak l'enfant terrible  proku-
ratury. Kolejne – „Labirynt”, „Jesienny nokturn” i „Wśród 
nas” –  ukazały się dopiero po sześciu latach a po kolejnych 
dwóch „Rzeczywiste i nierzeczywiste”. W 2005 wyda-
łam tomik „W jedną stronę bez prawa powrotu”, 
pięć lat później „Taniec śmierci” i teraz „Trikster”. 
A czy dużo wyrzucam? Mam kilka teczek wierszy nie opu-
blikowanych, rodzaj poetyckiego dziennika z którym trudno 
jest mi się rozstać, a jednocześnie brakuje mi czasu na ich 
selekcję i edycję. 
 – A o czym piszesz siódmą powieść, bo Ty bez pisania 
żyć nie możesz?...
JKT  – Skoro nie mam już rzeczywistych spraw kryminalnych 
do rozwiązywania, nie dziw się, że tworzę fikcyjne ( śmiech).  
Pisząc sama nieźle się przy tym bawię, zwłaszcza gdy docho-
dzi do nieoczekiwanych zwrotów akcji, o których wcześniej 
n i e  m y ś l a ł a m . To  t a k ,  j a k b y m  o g l ą d a ł a 
film w kolorach i zdradzę ci w sekrecie, że już w dzieciń-
stwie miewałam problemy z zasypianiem, bo wyobraźnia 
podsuwała mi coraz to nowe wizje. Siódmą powieść właśnie 
skończyłam i „Niedorzeczna miłość”, bo taki jest jej tytuł, 
ukaże się jesienią. To opowieść o miłości łączącej ludzi z 
różnych środowisk, z góry skazanej na niepowodzenie i w 
efekcie prowadzącej do tragedii i zbrodni. To także odsłona 
lat osiemdziesiątych i moja osobista próba rozliczenia ze sta-
nem wojennym…

kiedyś kanon ogólnego wykształcenia. Już Kochanowski wykazał 
się doskonalą znajomością „Iliady”. Dla mnie jednak to nie tylko 
wiedza, ale pryzmat przez który patrzę na ewolucję cywilizacji, 
szczególnie tych zaginionych, jak Atlantydów, doszukując się 
przy tym, co tu ukrywać, wpływów pozaziemskich. Weź na 
przykład Gilgamesza. Potem wędruję po muzeach w poszu-
kiwaniu odnoszących się do niego artefaktów.
 – Ten tom najnowszy jest dowodem na to, że inspiracją 
dla ciebie są często twoje podróże. Te asocjacje zapisujesz 
od razu ,czy to się odkłada i nabiera kształtu dopiero w 
Trzebiatówce?
JKT – To zależy od stopnia emocji, ale pewne wrażenia 
wymagają niemal natychmiastowej konotacji. Bywa też, że 
pociągają za sobą niesamowite, niemal prekognicyjne sny. Tak 
wyśniły mi się kiedyś na Krecie fale tsunami i to na długo 
przedtem zanim spustoszyły wybrzeża kilku krajów Azji i 
Afryki, a ta oniryczna wizja wielkiego kataklizmu zapocząt-
kowała  właśnie Cień Boga ( 2005). 
 –Dobrze, że ci się koniec świata nie przyśnił..
JKT – No właśnie mi się przyśnił ( śmiech). 
- Konsekwentnie nie dajesz wierszom tytułów, a jednak 
są wyjątki, bo...
JKT – Bo z reguły jest to pewien ciąg poetyckiej narra-
cji prowadzącej od Arki Noego poprzez terakotową armię 
chińskiego cesarza Qin Shi do cywilizacji minojskiej i Troi, 
kontrastującej kulturę homeryckiego Południa i osjanowskiej 
 Północy, a jednoczenie poszukującej Wielkiej Bogini Matki 
– wspólnego źródła dla wszystkich mitów z celtyckimi 
włącznie. 
  – Nic z tego nie rozumiem! Czy ty nawet na proste pyta-
nie nie potrafisz odpowiedzieć po ludzku? Nie masz, aby 
kompleksów, które każą ci się popisywać wiedzą i wyra-
zami obcymi? 
JKT – Czyżbyśmy rozmawia l i  na dwóch różnych 
poziomach?
 – Niektóre z wierszy z ostatniego tomu to nadto osobi-
ste zapisy; widzę w nich krzyk dojrzałej kobiety – krzyk 
rozpaczy, skargi, buntu, np. w wierszu „Trzebiatówka”... 
Czemu je opublikowałaś?
JKT - Rozejrzyj się po świecie  i z pewnością dostrzeżesz 
bardziej uniwersalny wymiar tego zapisu, a poza tym nie 
należy utożsamiać podmiotu lirycznego z autorem. Moim 
zamiarem, począwszy od pierwszych zbiorów wierszy aż 
po ten ostatni, było przedstawienie kobiety uniwersalnej – 
Imago  – nie tylko zakochanej i szczęśliwej, ale też cierpią-
cej z powodu zdrady i odrzucenia, maltretowanej i poniża-
nej, wykorzystywanej seksualnie czy wreszcie starej i osa-
motnionej, kobiety-matki rozpaczającej z powodu straty 
dziecka i takiej, która była zdolna do dzieciobójstwa. Czyli 
kobiety uogólnionej jaką danym mi było obserwować w życiu 
zawodowym i jaka na przestrzeni dziejów wcielała się w 


