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Słowo  

od redaktora  

Szanowni Państwo,

ten numer HYBRYDY w pełni odzwierciedla zmiany, jakie nastąpiły w życiu Stowa-
rzyszenia Twórczego POLART od chwili objęcia przeze mnie funkcji Prezesa Zarządu 
wiosną 2010. Z zamkniętego dotąd, niemal hermetycznego towarzystwa, staliśmy 
się organizacją działającą nie tylko na rzecz własnych członków, ale również na rzecz 
szerszych kręgów, a w szczególności tej części intelektualnej elity, która nie gustując  
w kulturze masowej, wciąż żywo zainteresowana jest organizowanymi przez POLART 
wydarzeniami kulturalnymi i chętnie w nich uczestniczy.  Jedni mówią, że to dobrze, 
inni, że źle. Korzyści płyną wszelako z tych zmian oczywiste. 

Zarówno na wernisażu, jak i finisażu zorganizowanej w ubiegłym roku wystawy malars 
twa i rzeźby –16th POLART ART EXHIBITION – pojawiły się tłumy, a co więcej 
wystawa zaczęła żyć własnym życiem, prezentując się najpierw w Galerii Tkackiej Na 
Jatkach we Wrocławiu, a następnie w Galerii "TAKT" w Wiedniu. Zarówno w Kra-
kowie jak i w Wiedniu, towarzyszyły jej koncerty oraz spotkania literackie wpisane  
w program Międzynarodowego Festiwalu Związki pomiędzy kulturą Południa a Pół-
nocy – Schubert – Chopin – Grieg – wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i lite-
raturze. Po raz pierwszy też, w ponad dwudziestoletniej historii Stowarzyszenia, udało 
się we wrześniu 2013 zorganizować  Walne Zgromadzenie Członków za granicą.  
Wiedeń nie jest wprawdzie Mekką artystów, a większość z nich znała już to miasto, lecz 
pomimo to wspólna wyprawa przyczyniła się z jednej strony do wzajemnego bliższego 
poznania, konsolidacji, a z drugiej do nawiązania stałej współpracy z Polsko-Austriac-
kim Towarzystwem "TAKT". Na tej bazie  już w listopadzie 2013 zagościła w "TAKT" 
wystawa malarstwa Kai Soleckiej i planowane są następne. Zamieszczamy skromny 
materiał fotograficzny z tych wydarzeń, albowiem podsumowania XVI Salonu Sztuki 
POLARTU dokonał Marek Sołtysik w poprzednim numerze Hybrydy, a  ponadto kata-
log wystawy z reprodukcjami dzieł i notami artystów był jej częścią składową.

W roku bieżącym przystępujemy do drugiej edycji Międzynarodowego Festi-
walu Związki pomiędzy kulturą Południa a Północy – Schubert – Cho-
pin – Grieg – wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literatu-
rze, który rozpocznie się 29 marca 2014 pokazaniem XVII SALONU SZTUKI  
STOWARZYSZENIA TWÓRCZEGO POLART 2014  w  "Komorze Drozdo-
wice" Kopalni Soli Wieliczka. Na wystawę złożą się najnowsze prace osiemna-
stu najwybitniejszych polskich malarzy i rzeźbiarzy należących do naszego stowa-
rzyszenia. Tam też odbędzie się koncert  Kathrin Buczak, młodej austriackiej pia-
nistki polskiego pochodzenia. W Komitecie Honorowym Festiwalu zasiedli: Dyrek-
tor Muzeum Narodowego w Krakowie Zofia Gołubiew, Prezes Zarządu Kopali Soli 
Wieliczka Trasa Turystyczna Marian Leśny oraz prof. dr hab. Stanisław Waltoś,   



a przewodniczy mu dr inż. Kajetan d'Obyrn, Prezes Zarządu Kopalni Soli Wieliczka SA. 
Kopalnia stała się więc z jednej strony partnerem, a z drugiej mecenasem POLARTU  
w tym przedsięwzięciu, za co jesteśmy niezmiernie wdzięczni, tym bardziej że 
w czasie trzymiesięcznej ekspozycji /29 marzec – 28 czerwiec /wystawę będzie 
mogła zobaczyć niezmierzona liczba osób, a w tym głównie turystów przemie-
rzających codziennie trasę turystyczną. Finisaż wystawy odbędzie się 28 czerwca 
2014 i również połączony zostanie z koncertem, tym razem muzyki kame-
ralnej. W międzyczasie, 23 kwietnia 2014, otwarta zostanie w Domu Polonii  
w Krakowie wystawa jubileuszowa Janusza Trzebiatowskiego i tam z recitalem forte-
pianowym wystąpi córka artysty Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska, zaś przewidziany na 
dzień 15 maja 2014  finisaż wystawy wypełni międzynarodowa konferencja na temat 
związków pomiędzy muzyką, literaturą a sztuką, o których wypowiadać się będą wybitni 
znawcy tego tematu oraz wieczór autorski Karla Grenzlera z Niemiec.  

Wiadomo już, że Marszałek Województwa Małopolskiego obejmie POLART-owski 
Festiwal patronatem honorowym, albowiem w Jego ocenie "projekt istotnie wzbogaci 
ofertę kulturalną Krakowa i regionu służąc budowaniu marki Małopolska, jako miej-
sca ważnych i inspirujących artystycznie wydarzeń". O międzynarodowym zasięgu tych 
wydarzeń i ich szczególnym znaczeniu dla środowisk twórczych Krakowa decyduje udział  
w nich artystów polskiego pochodzenia, mieszkających na stałe zagranicą oraz przed-
stawicieli kilku organizacji polonijnych z Austrii i Niemiec, a w tym Polsko-Austriac-
kiego Towarzystwa Kulturalnego "TAKT" oraz Kultur Brucke Hamm, co zmierza  
w kierunku nawiązania stałej współpracy w obszarze kultury i partnerstwa predyspo-
nującego do wspólnego aspirowania w przyszłości o środki unijne. W ramach imprez 
festiwalowych, w czerwcu i lipcu 2014, przewidziane są dwa koncerty organowe, prof. 
Krzysztofa Latały oraz kapelmistrza katedralnego z Vaduz Macieja Zborowskiego, zaś 
jego zwieńczeniem będą wieczory autorskie poetów należących do Stowarzyszenia Twór-
czego POLART  – Józefa Barana, Magdaleny Węgrzynowicz-Plichty, Joanny Krupińskiej- 
Trzebiatowskiej, Kazimierza Świegockiego, Elzbiety Wojnarowskiej, Adama Ziemianina 
–, którzy w pierwszych dniach września 2014 czytać będą wiersze muzyczne inspiro-
wane utworami Schuberta, Chopina i Griega w EUROPEUM, nowootwartej placówce 
Muzeum Narodowego w Krakowie. 

Gospodarzem tegorocznego jesiennego Walnego Zgromadzenia Członków Stowarzy-
szenia Twórczego POLART będzie prof. Tadeusz Strugała, który w ramach obchodów 
60-lecie pracy twórczej poprowadzi koncert w Filharmonii Krakowskiej.

Widząc potrzebę nawiązania bliższych kontaktów z artystami państw sąsiedz-
kich zamieszczamy w bieżącym numerze  wiersze niemieckiego poety Joerga Ingo 
Krause w tłumaczeniu Karla Grenzlera, a obok nich utwory poetyckie Józefa 
Barana, Grzegorza Franczaka, Jerzego Harasymowicza, a wreszcie Czesława 
Miłosza, któremu swój tekst, opowiadający o spotkaniu z późniejszym noblistą, 
dedykował prof. Bolesław Faron. Nasze naukowe aspiracje uwzględnia artykuł prof. Józefa 
Lipca " Miłość platoniczna", prof. Agnieszki Ogonowskiej odnoszący się  do Andy War-
hola, Anny Szklarskiej, która pisze o pojęciu sztuki w ujęciu Fryderyka Nietzschego oraz 
w jakiejś mierze tekst Jerzego Tuszewskiego o dada-iźmie. Ponadto polecam Państwa 
uwadze wywiad Michała Buczaka z Jackiem Cyganem, autorem Opowieści o życiu Leopolda 
Kozłowskiego-Kleimana oraz wywiad Izabeli Jutrzenka-Trzebiatowskiej ze znanym kom-
pozytorem i dyrygentem Kazimierzem Rozbickim.

Dziękując Autorom za ich wkład  pracy, który pozwolił na wydanie kolejnego, 23 numeru 
naszego Pisma, życzę Państwu miłej lektury.

                                                                       Joanna  Krupińska-Trzebiatowska
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KONSTANTY ILDEFONS GAŁCZYŃSKI 
Szanowny Panie Redaktorze!

Sztuka… ach, sztuka!

Przychodzi do mnie czasem, tylko ciekawe, że zawsze, kiedy jest 
ulewa albo zamieć, albo jakaś inna furia atmosferyczna, facet  
w lakierach i okularach, którego wynurzenia na temat sztuki, że 
powtórzę za Mickiewiczem,

Przejmują mnie dreszczem,
dreszcz ten z kolei łącząc z przeczuciem złowieszczem…

Wiec wyobraź sobie Pan, Panie Redaktorze, że, powiedzmy, pada 
śnieg, a ja mam robotę pilną. Notabene już kilka razy przejrzyście 
alludowalem facetowi, żeby sobie poszedł, ba, nawet przy pomocy 
Staffa: „Wybiegniem na śnieg nadzy i ostrym podmuchem…”

— Pan to zna? — pytam faceta, żeby go, znaczy się, zachęcić do 
radosnego kontaktu z przyrodą. A on nic. Siedzi. Milczy. W nosie 
dłubie. I nagle:

— Sztuka upada.

— Co?

— Sztuka, to metafizyczne uniesienie, upada.

— To co?

— To straszne.

— A pan by nie poszedł do domu?

— Ja? Chce pan mnie narazić na samotność? Chce pan, żebym 
sam w czterech ścianach zatruł się do reszty tym tragizmem?

— Jakim tragizmem?

(Gwałtowne dłubanie w nosie. Śnieg pada coraz senniej.)

— W ogóle to znaczy, że tej atmosfery nie ma, co była, tej gleby, 
panie, na której wyrastają kwiaty sztuki. Wszystko tylko, panie, 
elektryfikacja i radiofonizacja, a poezji, sztuki ani ni. Dlaczego? 
Czy samym chlebem żyje człowiek? Dlaczego, panie, nie przeżywa 
ludzkość tych wstrząsów, co przeżywała kiedyś, kiedy cały Rzym, 
można powiedzieć, biegł na jednej nodze, żeby zobaczyć nowe 
dzieło Rafaela? A jak taki Shelley wydał swoją pierwszą książkę, 
to profesorowie uniwersytetu nic innego nie robili, tylko, mimo 

że deszcz padał, z nosami w tych wierszach chodzili, panie, po 
miescie jak pijani, co? I gwiazdy dawniej opisywali, i księżyc, 
a dzisiaj — hej, łzy się kręcą. A czy pan wie, kto dziś kupuje 
książki, obrazy?

Tu f a c e t  pr z y pow s t a ł ,  ż eby  dod a ć  g roz y  s wojemu 
oświadczeniu.

— No kto?

— Rzeźnicy.

I tu z tego przerażenia facet w lakierach i okularach dostał kon-
wulsji. Ale owej sceny, niestety, opisać nie mogę, ponieważ właśnie 
wchodzą dwie panie, które namawiają mnie, żebym przystąpił 
do pewnej sekty, a jedna z tych pań napisała dramat pt. &bdqu-
oFrywolność sceptyczna, czyli ślusarz zaskoczony”, wobec czego 
przepraszam i wychodzę. Muszę się gdzieś ukryć.

                                               Karakuliambro, 1947

 
POETA NIEZAPOMNIANY (1905-1953)
W SZEŚĆDZIESIĄTĄ ROCZNICĘ ŚMIERCI
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BOLESŁAW FARON
 MOJE SPOTKANIE
 Z CZESŁAWEM MIŁOSZEM

	 Ukazała się księga wspomnień o 
Czesławie Miłoszu pt. „Obecność”. Wspo-
mnienia o Czesławie Miłoszu. Wybór, 
redakcja i opracowanie Anna Romaniuk 
(Dom Wydawniczy PWN Warszawa 2013). 
Zawiera ona relacje siedemdziesięciu osób: 
członków rodziny, pisarzy, artystów, przy-
jaciół poety. Są wśród nich tacy autorzy, jak 
Gustaw Herling-Grudziński, Adam Zaga-
jewski, Jerzy Illg, Wisława Szymborska, ks. 
Antoni Boniecki, Anna Dymna, Józef Baran. 
Lektura tej interesującej książki nasunęła 
mi myśl, by przypomnieć moje spotkanie  
z Miłoszem sprzed ponad trzydziestu lat, 
które opublikowałem po przyznaniu Miło-
szowi nagrody Nobla w nieistniejącym już 
dzisiaj kieleckim miesięczniku społeczno-
kulturalnym „Przemiany” pt. „Profesor z 
Berkeley” (1981, nr 3), wcześniej natomiast  
w znacznie skróconej formie „Gazecie Połu-
dniowej” w Krakowie (1980, nr 224) pt. 
„Nobel dla Miłosz.  Zapiski w Berkeley”.

	 Dla zachowania jego autentycznej 
postaci nie dokonuję w tym tekście żadnych 
zmian (poza usunięciem drobnych usterek 
literowych), żadnych udoskonaleń. Niechaj 
przypomni atmosferę, temperaturę tamtych 
czasów. Przywołanie go dzisiaj wydało mi 
się uzasadnione również w kontekście dysku-
sji, jaka toczyła się wokół pochówku pisarza 
na Skałce w roku 2004, w której niektórzy 
adwersarze, nawet ze stopniami naukowymi, 
odmawiali mu wręcz m.in. prawa do polsko-
ści. Wyrażane w prywatnej rozmowie sądy 
jeszcze raz potwierdzają, jak bardzo się mylili 
przeciwnicy Miłosza.

                                     

	 Po ogłoszeniu wiadomości o przy-
gotowaniu przez  Szwedzką Akademię 
nagrody Nobla w dziedzinie literatury Czesła-
wowi Miłoszowi, Polakowi stale zamieszka-
łemu w Stanach Zjednoczonych, ukazało się  
w prasie codziennej oraz w periodykach kul-
turalno-społecznych, mnóstwo okoliczno-
ściowych informacji biograficznych, esejów 
o twórczości laureata. Kolejna fala publi-
kacji: reportaży, wywiadów i wspomnień 
o Miłoszu pojawiła się po 10 grudnia po 
uroczystym wręczeniu nagrody w Sztok-
holmie przez Króla Karola Gustawa XVI. 
Toteż pospiesznie zestawiona bibliografia 
publikacji o autorze Doliny Issy wydru-
kowanych w ostatnich trzech miesiącach 
zawiera ponad sto pozycji. Po latach mil-
czenia to dużo i mało. Poprzez opubliko-
wanie fragmentów poezji uświadomiono 
pośpiesznie szerokim kręgom odbiorców 
literatury istotę jego myśli poetyckiej i spo-
sób jej realizacji. Odbywają się wieczory 
poezji, dyskusje na temat dorobku pisa-
rza. Miłosz jakby mimochodem włączył się  
w tok ogólnonarodowej dyskusji, przez 
swoje słowo jakby namawiał do głębszej 
refleksji nad współczesnością i przyszło-
ścią kraju. Rodzi się coś na kształt kultu 
poety.

	 Nie zamierzam w tych notatkach 
mówić szerzej o twórczości Miłosza. Pragnę 
jedynie zrelacjonować spotkanie i rozmowę 
z nim, jaką miałem okazję przeprowadzić 
półtora roku temu w Berkeley.

	 Były to pierwsze dni września 
1979 roku. Jako gość Institute of Inter-
national Education w Waszyngtonie, 
który organizował mi pobyt w Stanach 
Zjednoczonych na zlecenie International 



8

Communication Agency, przebywałem 
wtedy w Los Angeles w Kalifornii. Zwie-
dziłem właśnie tamtejszy Uniwersytet, roz-
mawiałem ze slawistami, m.in.  z dr Henry 
Heimem, gdyż profesor Stone przebywała 
wówczas w Warszawie, interesowałem się 
motywami wyboru studiów slawistycz-
nych, programami oraz strukturą słucha-
czy polonistyki (głównie studenci polskiego 
pochodzenia, interesujący się swoją gene-
alogią, poszukujący informacji o ojczyź-
nie swoich przodków). Dr Heim chętnie 
udzielała mi informacji, chociaż główną 
jego specjalizacją jest literatura czeska, 
polska interesuje się dodatkowo, po ama-
torsku. Zwiedzamy bibliotekę uniwersy-
tecką, wypożyczanie książek studentom 
i profesorom ułatwia komputer, wcho-
dzimy do czytelni czasopism, sprawdzamy 
czy są tu polskie humanistyczne periodyki 
naukowe i literackie. Okazuje się, że tak,  
i „Pamiętnik literacki", i „Ruch Literacki", 
i „Przegląd Humanistyczny'' oraz tygo-
dniki kulturalno społeczne („Literatura", 
,,Kultura", „Życie Literackie" i „Polityka"). 
Tak zresztą będzie i w innych bibliotekach 
uniwersyteckich. 

  W pewnym momencie zostaję poproszony 
do biura zajmującego się gośćmi uniwer-
sytetu. Rzecz dotyczyła mojej propozy-
cji spotkania się z Czesławem Miłoszem.  
Sympatyczna urzędniczka zapytała mnie, 
jaką instytucje reprezentuję w Polsce, dla-
czego pragnę poznać profesora, a także 
na jakie tematy chciałbym z nim rozma-
wiać oraz jakie pytania mam zamiar mu 
postawić. Szczegółowo wyjaśniam sprawę. 
Mówię o moim miesięcznym pobycie  
w Stanach Zjednoczonych, o historyczno 
i krytycznoliterackich zainteresowaniach 
polską literaturą XX wieku, o dotychcza-
sowych kontaktach z amerykańską slawi-
styką, a także o chęci spotkania się z poetą, 
którego przedwojenne poezje, takie jak 
Poemat o czasie zastygłym (drukowane w 
Wilnie w 1933 r.), Trzy zimy z 1936 roku 
oraz szkice krytyczne m.in. o Zbigniewie 
Uniłowskim w „Wiadomościach literac-
kich" czytałem przed laty podczas stu-
diów nad epoką dwudziestolecia. Mówię 
o późniejszych pracach autora, a mianowi-
cie o wierszach z tomu Ocalenie (1945 rok), 
„Światło dzienne" (1953) o powieściach 
Zdobycie władzy (1955), Dolina Issy (1955) 
oraz o szkicach Zniewolony umysł (1953) 
 i Kontynenty (1958)...

– Tak! tak! Rozumiem! – przerywa mi 
uprzejmy głos w telefonicznej słuchawce 
– Uczynię wszystko, by zorganizować 
to spotkanie, mimo iż Czesław Miłosz 
jest niezwykle zajęty pracą i osobistymi 
kłopotami.

4 września przylatuję z Las Vegas w sta-
nie Nevada do San Francisco. W Hotelu 
Californian na skrzyżowaniu ulic Taylor  
i O'Farrel otrzymuję szczegółowy program 
zajęć. W aneksie informacja, że Miłosz 
może mnie przyjąć 5 września o godzinie 
3 po południu na Uniwersytecie w Berke-
ley. W biurze obsługującym gości uniwer-
sytetu (Visitor Center), które mieści się w 
budynku organizacji studenckich, zjawiam 
się nieco wcześniej. Kierowniczka, Japonka 
Aiko Takita, pracująca precyzyjnie w zawa-
lonym papierami pokoiku o dość mizernej 
kubaturze, informuje mnie, że wizyta się 
nieco opóźni. Profesor bardzo przeprasza. 
Powstały wszakże nie planowane okolicz-
ności, które zmuszają go do zmiany ter-
minu. Pozostało zatem kilkadziesiąt minut, 
jakie można wyzyskać na zwiedzanie potęż-
nego kompleksu i zapoznanie się z histo-
rią uniwersytetu. Otrzymuję podstawowe 
materiały informacyjne, m.in. This is Ber-
kely, University of California", „Questions 
– Answers, A tour of the Berkeley campus 
oraz View from the Campanile. Uniwer-
sytet California należy do największych 
i najstarszych w stanie. Powstał bowiem 
w 1868 roku, a więc ponad 100 lat temu.  
Obecnie kształci 128 tysięcy studentów w 
dziewięciu swoich ośrodkach, rozrzuco-
nych po całej Kalifornii, przy czym Ber-
keley należy do najstarszych. Aktualnie 
studiuje tutaj 29 tysięcy słuchaczy, cieszy 
się on dużą popularnością, gdyż na jedno 
miejsce przypada pięciu kandydatów. Pod-
stawę egzystencji uniwersytetu stanowią 
fundusze stanowe (45,7 proc.), rządu fede-
ralnego (20,4 proc.) oraz dary, opłaty stu-
dentów i inne. Wyjeżdżam windą na stu-
metrową wieżę, zbudowana w roku 1914 
przez panią Sather, wdowę po pionierze 
kalifornijskich banków i jedną z fundato-
rów uniwersytetu, wieżę zwaną z włoska 
na życzenie fundatorki Campanilą. Roz-
pościera się stąd widok na cały kompleks 
budynków uniwersyteckich: na bibliotekę, 
stadion sportowy, pływalnię. Całość ulo-
kowana u stóp niewielkiego zbocza, część 
budynków uniwersyteckich pnie się pod 
górę, to głównie laboratoria naukowe.  
O Berkeley pisał Miłosz w Widzeniach nad 

Zatoką San Francisco: „Idąc ulicą podno-
szę oczy i widzę w fałdach góry, między 
kępami eukaliptusów jarzące się budowle 
laboratoriów fizyki jądrowej. Odwracam 
się, tam metalowa Zatoka San Francisco, 
już ciemniejąca, bierze niektóre tylko barwy 
z zielono-żólto-karminowego nieba. Ponie-
waż Berkeley jest uczepiona wzgórz, obró-
cona na zachód ku Pacyfikowi, jego porą 
niezepsutą jak inne przez mgłę od oceanu, 
bywa zwykle popołudnie, zmierzch, wie-
czór – sławne tutejsze feerie, zachodzą-
cego słońca".

Chętny do pogwarki pracownik obsługu-
jący windę opowiada o uniwersytecie, o 
tym, że w dwudziestu bibliotekach mieści 
się pięć milionów książek, że kształci się 
studentów głównie z Kalifornii, nadto, że 
są tutaj reprezentanci prawie każdego stanu 
oraz studenci, osiemdziesięciu innych naro-
dowości. Koszt studiów dla Kalifornijczy-
ków wynosi ponad 4 tysiące dolarów, dla 
pozostałych słuchaczy 6 tysięcy rocznie. 
Najbardziej popularne są studia ekono-
miczne oraz psychologia, prawo, filologia 
angielska, historia, nauki polityczne, archi-
tektura i inżynieria. A slawistyka? – Ta nie 
należy do najczęściej wybieranych, aczkol-
wiek i u nas są chętni, których interesuje 
literatura i język tych europejskich krajów. 
Mamy zresztą znakomitego profesora. Pan 
jako Polak zapewne go zna? Schodzę do 
Dwinelle Hall, gmachu, w którym mieści 
się slawistyka. Młodzi ludzie, zapewne asy-
stenci, informują mnie, że Miłosz już czeka 
w pokoju 5407.

Wchodzę do gabinetu. Przy biurku rześki 
mężczyzna. – Od dwóch lat jestem na eme-
ryturze jako profesor polskiej i rosyjskiej 
literatury, niemniej nadal bywam na uni-
wersytecie, prowadzę wykłady. Na Uniwer-
sytecie w Berkeley emerytura obowiązuje od 
67 roku życia – powiada Miłosz. Pokój nie-
zbyt obszerny, urządzony jak wszystkie tego 
typu gabinety: półka z książkami, jakieś 
rękopisy, na ścianie flamastrem wymalo-
wany afisz, informujący o odczycie Jacka 
Trznadla o poezji Czesława Miłosza w War-
szawskim Klubie Hybrydy bodajże w 1976 
roku. Afisz ten tu w gabinecie poety w Uni-
wersytecie California w Berkeley ma – jak 
się wydaje swoją wymowę. Odniosłem wra-
żenie, że Miłoszowi zależało na tym, by jego 
amerykańscy koledzy i studenci wiedzieli, 
że właśnie w Polsce czyta się jego poezję, 
że się o niej mówi, dyskutuje...
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Rozmawiamy o twórczości literackiej profe-
sora. Pokazuje mi świeże tłumaczenie Księgi 
psalmów, wydane niedawno w Paryżu w 
Edition du Dialogue. Podkreśla, że psalmy 
na język polski tłumaczył z hebrajskiego. 
Oczywistą jest rzeczą, że zna tłumacze-
nie ,Księgi psalmów. Podstawą jednak jego 
pracy był oryginał hebrajski. Dla realiza-
cji tego niezwykle trudnego. niezwykle 
żmudnego i odpowiedzialnego zadania 
przeprowadził specjalne studia językowe. 
Miłosz – człowiek skromny – dumny jest 
ze swego dzieła, rad jest, że dzięki francu-
skiej oficynie mogło ujrzeć światło dzienne 
i dotrzeć do czytelnika znającego język pol-
ski w Europie i w Stanach Zjednoczonych. 
Otrzymuję w prezencie wraz z dedykacją 
na pamiątkę pobytu w Berkeley Utwory 
poetyckie, opublikowane w roku 1976 przez 
Michigan Slavic Publication Ann Arbor.

Przypominam pisarzowi jego esej o Zbi-
gniewie Uniłowskim, wygłoszony przed 
mikrofonem Polskiego Radia po śmierci 
pisarza, a potem drukowany w specjalnym 
numerze Wiadomości Literackich z 1937 
roku. Powiedział tam m.in.:

„Razem z nim zniknął jeden z największych 
talentów pisarskich młodego pokolenia. To 
pokolenie w literaturze polskiej, którego 
przedstawiciele nie osiągnęli jeszcze trzy-
dziestki, dziewiczymi oczami patrzyło na 
grozę wojny, doświadczyło na sobie głodu, 
lęku, bezsilnej rozpaczy wobec okrucień-
stwa świata. Widziało chaos, rozprężenie 
obyczajów, przewalanie się obcych wojsk, 
rewolucji i pożary. Dorastało potem ze scho-
waną na dnie pamięci świadomością zła, 
jakie kryje się w ludziach, z niezatartym 
obrazem nędzy ludzkiego bytowania. Może 
dlatego zostało nazwane pokoleniem tra-
gicznym. (...) Prawdzie tego pokolenia słu-
żył Uniłowski. Jego wizja artystyczna, nie-
raz brutalna, ponura, nie miała w sobie nic z 
rozczulenia się, nic też z łatwych, sztucznie 
nagromadzonych okropności”.

Miłosz nie pamięta tego artykułu. Uni-
łowskiego znał krótko. Uważa go za bar-
dzo zdolnego, przewrotnego pisarza, który 
był fanatykiem prawdziwości. Byli prawie 
rówieśnikami. Autor Dwudziestu lat życia 
zaledwie o dwa lata starszy, debiutowali 
prawie równocześnie: Uniłowski Wspólnym 
pokojem w 1932, Miłosz Poematem o cza-
sie zastygłym w 1933. Należeli do jednej 
generacji, do generacji pisarzy urodzonych 
przed pierwszą wojną światową, których 

młodość i okres dojrzały przypadły na lata 
międzywojenne, na okres Polski odrodzo-
nej, generacji debiutującej na początku lat 
trzydziestych. Wnieśli oni do literatury 
międzywojennej tony nowe. Miłosz znalazł 
się wśród tych poetów, którzy – jak powiada 
Wyka – zajęli wobec ówczesnego czasu 
postawę tragiczną, Uniłowski zaś, bliższy 
był postawie drwiącej, by wymienić tylko 
Człowieka w oknie i Dzień rekruta. Myślę 
więc, iż w te słowa o tragicznym pokoleniu 
skreślone tuż po śmierci autora Wspólnego 
pokoju włożył Miłosz charakterystykę swo-
jej generacji i swojej postawy.

Wspominamy Kazimierza Wykę. Znał go 
osobiście, Podczas okupacji bywał w Krze-
szowicach. Pamięta go doskonale m.in. jako 
redaktora „Twórczości”, należał bowiem  
w 1945 do zespołu redakcyjnego miesięcz-
nika. Mówi o nim ciepło, choć nie zawsze 
się z sądami znakomitego krytyka zga-
dza. Podkreśla szczególne zasługi Wyki 
w kreowaniu współczesnej poezji polskiej, 
w lansowania młodych poetów, zwłasz-
cza debiutujących w 1956 roku i w latach 
następnych. Otrzymał niedawno księgę 
wspomnień i rozpraw poświęconą Kazi-
mierzowi Wyce, zredagowaną w Krakowie 
w 1978 roku przez Henryka Markiewicza  
i Aleksandra Fiuta. – Odszedł – powiada – 
przedwcześnie jeszcze jeden przedstawiciel 
mojego pokolenia.

Podchodzimy do półki z książkami. Jest 
to przede wszystkim zbiór tekstów, jakimi 
profesor posługuje się w działalności dydak-
tycznej, a wiec głównie utworów z polskiej i 
rosyjskiej literatury w językach oryginałów 
lub w tłumaczeniach na język angielski. Są 
tu też opracowania historyczno i krytycz-
noliterackie oraz podstawowe słowniki i 
encyklopedie. Bierzemy kolejne tomy do 
ręki.: Miłosz ubolewa nad brakiem tłuma-
czeń na język angielski dawnej literatury 
polskiej. Pokazuje mi przekłady Pamięt-
ników Paska, prozy Schulza, Nienasycenie 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, Róże-
wicza, posługuje się nimi w uniwersytec-
kiej dydaktyce. Ułatwia mu też pracę przy-
gotowywany przezeń podręcznik historii 
literatury polskiej, wykorzystywany rów-
nież przez inne amerykańskie uniwersy-
tety. Zastrzega się, że nie jest to książka  
w pełnym tego słowa znaczeniu akademicka 
– Nie jest to charakterystyczny dla uniwer-
sytetów europejskich podręcznik lecz moje 
widzenie naszej literatury, esej o literaturze 
polskiej. Narzeka na obniżenie się poziomu 

amerykańskiej slawistyki, a zwłaszcza polo-
nistyki. Sporo żalu ma w tym względzie do 
polskiej grupy etnicznej, która bardziej niż 
inne wykazuje zainteresowanie praktycz-
nymi zawodami, szybciej się amerykani-
zuje, zapominając o swoich korzeniach,  
o kulturze, z jakiej wyrosła bezpośrednio 
czy przez swoich ojców czy dziadków. – Jest 
wprawdzie kilku Amerykanów, co poko-
chali – jak powiada – polską literaturę, 
chcą ją propagować, niemniej zaintereso-
wanie wśród studentów znikome, a zna-
jomość języka prawie żadna. W ostatnim 
roku, po wyborze polskiego papieża, jakby 
zarysowało się ponowne ożywienie zainte-
resowania nurtem humanistycznym wśród 
Polonii. Wspomina jeszcze o Manfredzie 
Kridlu, którego znał z Wilna, o Wiktorze 
Weintraubie, o Jerzym Krzyżanowskim. 
Rozmowę przerywa telefon z domu. Miłosz 
musi kończyć spotkanie.

Cóż jeszcze? Żegnam profesora, wielkiego 
poetę w pięknym uniwersytecie. Wydaje 
mi się, że – mimo rozlicznych zajęć, pozy-
cji, jaką osiągnął jako profesor literatury  
i twórca – jest jakby samotny, smutny...

Po powrocie do San Francisco otwieram 
w pokoju hotelowym Utwory poetyckie i 
czytam wiersz W mojej ojczyźnie, napisany 
w Warszawie w 1937 roku:

W mojej ojczyźnie, do której nie wrócę,
Jest takie leśne jezioro ogromne, 
Chmury szerokie, rozdarte, cudowne
Pamiętam, kiedy wzrok za siebie rzucę.
I płytkich wód szept w jakimś zmroku 
ciemnym, 
I dno, na którym są trawy cierniste,
Mew czarnych krzyk, zachodów zimnych 
czerwień,
Cyranek świsty w górze porywiste 
Śpi w niebie moim to jezioro czerni.
Pochylam się i widzę tam na dnie
Blask mego życia. I to, co straszy mnie, 
Jest tam, nim śmierć mój kształt na wieki 
spełni.



10

CZESŁAW MIŁOSZ

Zawsze tęskniłem do formy bardziej pojemnej,

która nie byłaby zanadto poezją ani zanadto prozą

i pozwoliłaby się porozumieć nie narażając nikogo,

autora ni czytelnika, na męki wyższego rzędu.

W samej istocie poezji jest coś nieprzystojnego:

powstaje z nas rzecz, o której nie wiedzieliśmy,

/ że w nas jest,

więc mrugamy oczami, jakby wyskoczył z nas tygrys

i stał w świetle, ogonem bijąc się po bokach.

Dlatego słusznie się mówi, że dyktuje poezję dajmonion,

choć przesadza się utrzymując, że jest na pewno aniołem.

Trudno pojąć skąd się bierze ta duma poetów

jeżeli wstyd im nieraz, że widać ich słabość.

Jaki rozumny człowiek zechce być państwem demonów,

które rządzą się w nim jak u siebie, przemawiają mnóstwem

/ języków,

a jakby nie dosyć im było skraść jego usta i rękę

próbują dla swojej wygody zmieniać jego los?

Ponieważ co chorobliwe jest dzisiaj cenione,

ktoś może myśleć, że tylko żartuję

albo że wynalazłem jeszcze jeden sposób

żeby wychwalać Sztukę z pomocą ironii.

Był czas, kiedy czytano tylko mądre książki

pomagające znosić ból oraz nieszczęście.

To jednak nie to samo co zaglądać w tysiąc

dzieł pochodzących prosto z psychiatrycznej kliniki.

A przecie świat jest inny niż się nam wydaje

i my jesteśmy inni niż w naszym bredzeniu.

Ludzie więc zachowują milczącą uczciwość,

tak zyskując szacunek krewnych i sąsiadów.

Ten pożytek z poezji, że nam przypomina

jak trudno jest pozostać tą samą osobą,

bo dom nasz jest otwarty, we drzwiach nie ma klucza

a niewidzialni goście wchodzą i wychodzą.

Co tutaj opowiadam, poezją, zgoda, nie jest.

Bo wiersze wolno pisać rzadko i niechętnie,

pod nieznośnym przymusem i tylko z nadzieją,

że dobre, nie złe duchy, mają w nas instrument

ARS POETICA?
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ARS POETICA?

AGNIESZKA OGONOWSKA
OD POP-ARTU 
DO REALIZMU MEDIALNEGO

         „Chcę być maszyną do robienia obra-
zów. Zarabiać pieniądze to sztuka, praco-
wać to sztuka, ale robić dobre interesy to 
sztuka największa”              

                                           Andy Warhol 

Artysta – maszyna; komercyjny wymiar 
sztuki – to hasła podważające z pewnością 
modernistyczne wyobrażenie o twórcy – 
Demiurgu, pośredniku między światem 
idei a przeciętnym odbiorcą, którego kon-
takt ze sztuką i absolutem (w tradycyj-
nym modelu) miał wymiar sakralny. Wraz  
z nastaniem epoki przemysłowej, urbani-
zacją i industrializacją, rozwojem technik 
masowej produkcji i reprodukcji obrazów 
(film, fotografia) nastąpiła schizma między 
tym ‘usakralizowanym’ modelem artysty 
a rzeczywistymi praktykami twórczymi 
w ramach dynamicznie rozwijającego się 
przemysłu kulturowego. Dyktat obrazów 
(malarskich, reklamowych, medialnych) 
wraz z całą infrastrukturą umożliwiającą 
ich kopiowanie doprowadził do tego, co 
Walter Benjamin  określał jako zanik aury 
wokół dzieła, zaś Theodor Adorno i Max 
Horkheimer jako kryzys kultury wyso-
kiej. XX –wieczna kultura amerykańska 
połowy minionego wieku, adresowana do 
społeczeństwa multikulturowego, w tym 
powojennych emigrantów z Europy, by 
być komunikatywna i atrakcyjna, musiała 
jednak odejść od elitaryzmu. Bo to wła-
śnie przestrzeń komunikacji, wyznaczana 
przez komiksy, reklamy, wystawy, foldery, 
ilustracje i fotografie prasowe, a także film 
oparty na jasnych konwencjach gatun-
kowych, wpłynęła na gusty i upodoba-
nia ówczesnych odbiorców. To właśnie te 
przekazy: barwne, sugestywne i ikoniczne  
(w znaczeniu Peirce’a) określiły na lata 
wrażliwość wizualną oraz wzorce komu-
nikacji marketingowej i międzyludzkiej 
tamtych czasów. Wtedy, tzn. w połowie lat 
50. Andrew Warchala (z pochodzenia sło-
wacki Łemek) „uderza” na salony, próbując 

zrobić karierę na niełatwym amerykańskim 
rynku sztuki.         

Andy Warhol: szarlatan i kabotyn, Drella 
(połączenie wampira Drakuli z Kopciusz-
kiem – ang. Cindirella) wpasował się w tą 
tendencję i wykreował dzieła korespondu-
jące z ideologią społeczeństwa przemysło-
wego, a zarazem konsumpcyjnego, obrazy 
sięgające do repozytorium amerykań-
skiej kultury masowej oraz problematyki 
codziennego życia (mediów elektronicz-
nych, czasopism, reklamy); artysta żywo 
reaguje na bieżące wydarzenia społeczno-
polityczne ogniskujące opinię publiczną. 
Z jednej strony pośmiertny portret Mari-
lyn Monroe, z drugiej – seria puszek zupy 
Campbell. Te właśnie prace artysty z lat 60. 
otwierają całkowicie nowy i najbardziej roz-
poznawalny obszar jego twórczości oparty 
na mitologii amerykańskiej. Obok gwiazd 
ekranu (Brigitte Bardot, Marilyn Monroe, 
Elvis Presley, Jacqueline Kennedy Onassis, 
Marlon Brando, Elizabeth Taylor), Warhol 
sięga także po legendarne postaci z histo-
rii Ameryki: Geronima (wodza Apaczów), 
Annie Oakley (znana kobieta – strzelec) czy 
generał Custer (bohater wojny secesyjnej). 
Wywyższenie tych postaci do rangi arty-
stycznych wizerunków, a zarazem amery-
kańskich symboli, czyni z Warhola współ-
czesnego pisarza ikon. W miejscu jednak 
wizerunków świętych sytuuje on m.in. 
wizerunki gwiazd popkultury i polity-
ków (Mao Zedong, Włodzimierz Lenin 
czy Joseph Beuys) jako nowej kategorii 
świętych ubóstwianych, a często nienawi-
dzonych przez masy. To co uderza w jego 
dziełach, to przedmiotowy stosunek arty-
sty do portretowanych obiektów i postaci 
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(wizerunek dolara, puszka zupy czy portret 
celebryty funkcjonują tu na równych pra-
wach); tak jakby były one, niezależnie od 
swojego pierwotnego statusu, instrumen-
talnie wciągnięte do galerii obrazów wpi-
sanych w estetykę popkulturową. Artysta z 
upodobaniem wykorzystuje przede wszyst-
kim estetykę seryjności, tak znamienną 
także dla współczesnej produkcji kulturo-
wej naznaczonej masową konsumpcją, stan-
daryzacją oraz powierzchownością doznań i 
wartości estetycznych. Estetyka ta opiera się 
na repetycji powtarzalnych form i stałych 
wariantów kompozycyjnych oraz wpisuje w 
ideologię społeczeństwa konsumpcyjnego i 
przemysłowego. Wiele z jego prac ma cha-
rakter komutatywny, tzn. są one warian-
tami powstałych wcześniej dzieł.   

          Warhol to jednocześnie odważny inno-
wator, który wbrew amerykańskim modom 
lat 50. detronizuje ekspresjonizm abstrak-
cyjny w wydaniu Jacksona Pollacka oraz 
chromatyczną abstrakcję Marka Rothko. 
Wprowadza własny styl oparty między 
innymi właśnie na ikonach popkultury, 
serigrafii, repetycji i schematyzmie oraz 
wcześniejszych doświadczeniach w roli 
ilustratora i twórcy reklam. Kreuje także 
siebie, swój własny publiczny wizerunek; 
w swojej książce The Philosophy of Andy 
Warhol wyznaje:

Dzień po dniu patrzę w lustro i wciąż coś 
widzę – nowy pryszcz. Maczam bawełniany 
wacik Johnson&Johson i pocieram nim ten 
pryszcz…I w czasie, gdy alkohol go zasu-
sza, o niczym nie myślę. Jak zawsze mam to 
w zwyczaju. Zawsze z poczuciem smaku…
Kiedy alkohol wysechł, jestem gotów do nało-
żenia matującego środka przeciwko trądzi-
kowi…Teraz pryszcz jest niewidoczny. Ale czy 
ja jestem zasłonięty? Muszę spojrzeć w lustro 
po więcej wskazówek. Niczego nie brakuje. 
Wszystko jest tutaj. Beznamiętne przygląda-
nie się… Znudzone rozleniwienie, wychu-
dzona bladość. Bezbarwne usta…Kudłate, 
srebrzyste włosy, miękkie i metaliczne…
Niczego nie brakuje. Jestem tym wszystkim o 
czym mówi mój album z wycinkami 2.     

Pokazuje się ze sławnymi ludźmi, tworzy 
nowy rozpoznawalny gwiazdorski image, 
który ma przysłonić niedostatki jego urody: 
problemy z cerą i włosami; z czasem jego 
życie i twórczość przeradza się w jeden 
wielki projekt, dzieło totalne oparte na 
prawach spektaklu. Tym samym artysta 

staje się celebrytą świadomie zarządzają-
cym swoją karierą zarówno w przestrzeni 
Factory, jak i w otoczeniu śmietanki towa-
rzyskiej Nowego Jorku. Jego prace i spek-
takularna kariera (trochę podobna do ame-
rykańskich snów o fortunie sygnowana 
obrazami pucybuta czy Kopciuszka) wska-
zuje także na znaczący udział imigrantów 
środkowoeuropejskich w kulturze amery-
kańskiej i światowej. W przypadku twór-
czości Warhola daje o sobie znać tożsamość 
i kultura Rusinów Karpackich; choć jego 
rodzice pochodzą z wioski Mikova na Sło-
wacji, a sam artysta wychował się w silnie 
uprzemysłowionym Pittsburgu, to wpływ 
rodzimego języka i religii grecko-katolic-
kiej był ogromny, jeśli chodzi o rozwój 
jego wrażliwości artystycznej. (w Medzila-
borcach na Słowacji znajduje się muzeum 
jego imienia, w którym ukazano wyraźnie 
te zależności).   

       Kiedy Warhol się rodzi w 1928 roku 
do filmu wprowadzono już dźwięk, frank-
furczycy rozpoczęli już krytykę przemy-
słu kulturowego, a Duchamp już dawno 
„wprowadził” pisuar na salony artystyczne. 
Lawrence Allowey, który po raz pierwszy 
użył pojęcia „popart”w drugiej połowie lat 
50. przeciwstawiał ten nowy nurt w sztuce 
autentycznemu folklorowi miejskiemu; 
przy czym ten ostatni byłby – w pewnym 
przynajmniej zakresie – odpowiednikiem 
autentycznej sztuki ludowej, tyle że prze-
niesionej do przestrzeni miejskiej. Pop-art 
zdaniem Alloweya to styl zideologizowany, 
odgórnie narzucony przez kilku kreatorów 
mody, styl komiksowy, reklamowy, pozba-
wiony głębi i prawdziwej inwencji arty-
stycznej. Pop-art jako projekt użytkowy 
zagrażał - jego zdaniem - spontanicznie 
kreowanej przez masy kulturze popular-
nej, która wyrastała z potrzeb wielu i przez 
wielu była tworzona. Współczesne naszym 
czasom rozumienie popartu ukształto-
wało się około 1962 roku,  podobnie jak 
i powszechna rozpoznawalność nowego 
stylu i poetyki przekazu. W obrazach stoso-
wano zarówno typowe techniki malarskie, 
jak również collage, assemblage, techniki 
graficzne, wycinanki, etc. Nurt ten cha-
rakteryzuje także gigantomania (stosowa-
nie wielkiego formatu, realnego kształtu, 
figuratywności, dokładnego rysunku oraz 
przejaskrawionych kolorów).  Europejskim 
odpowiednikiem pop – artu był nowy 
realizm, rozwijający się głównie we Francji 
w formie sztuki użytkowej i reklamowej. 

Najpełniejszy wyraz tej tendencji przynoszą 
pracę Christo Javechefa oraz Yvesa Kleina. 
W przeciwieństwie jednak do twórczości 
amerykańskich pop- artystów, członkowie 
Nouveau Réalisme posługiwali się przed-
miotami zużytymi, odpadami konsump-
cji społecznej i pozostałościami przemy-
słu, tworząc z nich obiekty artystyczne; 
akcentowali przez to nostalgię za prze-
szłością przedmiotu w dobie społeczeń-
stwa konsumpcyjnego i przemysłowego, 
w erze  narastającego konsumpcjonizmu i 
globalizmu, których skutki tak sugestyw-
nie opisał Zygmunt Bauman w „Życiu na 
przemiał”.

        W tym popartowskim kontekście 
inspirująca wydaje się analiza twórczości 
malarskiej Marcina Maciejowskiego, arty-
sty  urodzonego 14 czerwca 1974 roku w 
Babicach koło Krakowa. Studiował on na 
Wydziale Architektury Politechniki Kra-
kowskiej, przerwał jednak studia po trze-
cim roku i kontynuował swoją edukację na 
Wydziale Grafiki krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. W latach 1996 – 2001 
był członkiem grupy „Ładnie”, w jej skład 
wchodzili także: Rafał Bujnowski (rocznik 
1974), Marek Firek (rocznik 1958 – wykła-
dowca PK), Wilhelm Sasnal (rocznik 1972) 
oraz Józef Tomczyk ps. „Kurosawa” (arty-
sta amator i model na krakowskiej ASP, 
ur.1941 – zm.2006). Grupa inspirowała 
się neodadaizmem, działalnościa Łodzi 
Kaliskiej oraz wrocławskiego Luxusu. Jej 
członkowie wydawali własny art zin, naj-
pierw pt. „Pismo w poniedziałek”, następ-
nie – „Pismo we wtorek” i w końcu „Słynne 
pismo we wtorek”. Na jego łamach pro-
pagowali m.in. ideę sprzedajnej, publiko-
wali reklamy dzieł członków grupy wraz  
z cennikami, propagowali tezę, iż tworze-
nie sztuki wynika z nudy, a zajmowanie się 
działalnością artystyczną jest niepoważne. 
W ten sposób prowadzili otwartą polemikę 
z mitem modernistycznego artysty – wizjo-
nera, któremu przyznaje się specjalną pozy-
cję społeczną, wynikającą z wykonywa-
nego zawodu – powołania. Jak pisze Karol 
Sienkiewicz: 

„Malarstwo członków Grupy Ładnie 
określane terminami banalizm (podob-
nie jak wcześniej określano literatów uro-
dzonych w latach siedemdziesiątych) czy 
popbanalizm (określenie wprowadzone 
przez pismo "Raster"), stanowiło reakcję 
na kapitalistyczną rzeczywistość Polski po 
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1989 roku. Cechą łączącą ich obrazy były 
tematy zaczerpnięte z potocznej codzienno-
ści, także z gazet, kolorowych magazynów, 
reklam, telewizji. Chętnie sięgali po este-
tykę kiczu i reklamy, strategię ironii”. 3

       Twórczość Marcina Maciejowskiego 
ma charakter intermedia lny; artysta  
w sposób oczywisty nawiązuje do poetyki  
i estetyki: komiksu, reklamy komercyjnej, 
plakatu socrealistycznego, malarstwa reali-
stycznego, obrazów Andrzeja Wróblew-
skiego, tabloidu, filmu dokumentalnego, 
programu telewizyjnego, katalogów mody, 
graffiti czy w końcu fotografii, zarówno 
prasowej, reklamowej, jak i pocztówko-
wej. Maniera malowania postaci bez twa-
rzy towarzyszy Maciejowskiemu na wielu 
obrazach, co jednak nie powoduje, że są one 
nierozpoznawalne. Niekiedy pozbawienia 
oblicza ma dodatkowe symboliczne znacze-
nie, tak jak w przypadku dzieła przedsta-
wiającego Adolfa Hitlera w towarzystwie 
Leni Riefenstahl lub każdej z tych postaci 
osobno (dzieła: LR (Leni Riefestahl) oraz 
Balkon (Adolf Hitler).Niektóre prace mają 
wręcz charakter kolażu, w których łączą się 
elementy różnych istniejących uprzednio. 
W jego pracach spotykamy się ustawicz-
nie z praktyką odrzucenia portretowania 
świata „jako takiego” na rzecz przygląda-
nia się jego wizualnym i audiowizualnym 
obrazom, obecnym w systemach kultury 
i łatwo rozpoznawalnym przez odbiorcę. 
Obrazy Maciejowskiego pośrednio odwo-
łują się także do tematu koegzystencji sta-
rych i nowych mediów (np. odpowiednio: 
malarstwa, rzeźby oraz fotografii, filmu, 
telewizji), a także współistnienia różnych 
poziomów i obiegów sztuki (np. sztuka arty-
styczna vrs sztuka użytkowa, jaką z pew-
nością są przynajmniej niektóre reklamy). 
Maciejowski poprzez swoją twórczość pró-
buje ukazać siłę zmedityzowanego, a czasem 
symularycznego wymiaru rzeczywistości; 
zwraca uwagę na negatywne konsekwencje 
społeczeństwa konsumpcyjnego, w którym 
różne sfery i wymiary konsumowania utoż-
samiane są z obszarem wolności, podczas 
gdy –jak wskazuje autor choćby w swoich 
pracach poświęconych ikonom kultury 
różnych poziomów lub celebrytom – czę-
sto dochodzi do uprzedmiotowiania ludzi. 
Stają się oni elementem rynku, atrakcją na 
kiermaszu popularnych rozrywek, kompo-
nentem medialnego spektaklu. Wyostrzony 
zmysł obserwacyjny każe mu przejmować 
różne elementy rzeczywistości codziennej, 

które w ramach kadru obrazu zyskują nowy 
status; w wielu przypadkach obraz ‘roz-
łada’ się na pojedyncze, symetryczne kadry, 
w których uwieczniono zdarzeniowość,  
a więc narrację rozciągającą się w czasie.  
Ta maniera lokuje  jego dzieła blisko pop-artu. 
W wybranych pracach pojawia się połącze-
nie dwóch wymiarów temporalnych, które 
z perspektywy odbiorcy są dwoma punk-
tami na osi czasu oznaczającego przeszłość.  
W dziele „Byliśmy szczęśliwi” (2002) 
widzimy na jednej płaszczyźnie obrazu 
dziewczynę po zażyciu tabletek (najpraw-
dopodobniej próba samobójcza jako wynik 
nieszczęśliwej miłości) oraz powyżej tę 
samą postać siedzącą na kolanach zako-
chanego wówczas mężczyzny. Maciejowski 
odwołuje się zatem do zdolności konceptu-
alnych odbiorcy, który na podstawie infor-
macji przekazanych przez obraz (coś na 
kształt sjużetu) potrafi bez trudu zrekon-
struować fabułę. Niekiedy malarz wykorzy-
stuje swoje doświadczenia z zakresu archi-
tektury, gdy na płaszczyźnie dzieła łączy 
rzuty budowli z „fotograficznymi” zbliże-
niami ich wybranych elementów; tak dzieje 
się np. „Kaplicy Sykstyńskiej”, 2005. 

         Estetykę popartu widać z kolei wyraź-
nie w tych obrazach, które nawiązują do 
wizerunków słynnych osób (np. mode-
liki Klaudii Schiffer – podpis „Naturlich 
Blond”  czy pięściarza Andrzeja Gołoty – 
odpowiednio napis „Gołota Polak ze złota”) 
i znanych filmów światowego kina; tak 
dzieje się w bliźniaczo skomponowanych 
narracjach malarskich, które przypomi-
nają także fotoreportaże złożone z 9 zdjęć 
(kadrów). Z taką sytuacją spotykamy się w 
obrazach: „Michael i Apolonia Corleone”, 
2003 (Ojciec chrzestny I); „ Myślisz, że 
pozwolę Ci odejść?”, 2005 (Godfather II); 
„Chcę z Tobą porozmawiać”, 2004 (Czło-
wiek z blizną); „Nigdy nie pytaj mnie o inte-
resy”, 2005 (Ojciec chrzestny I). Tenden-
cje popartowskie widać może jeszcze lepiej 
w cyklu „VIP”, w którym autor przygląda 
się współczesnej rzeczywistości popkutu-
rowej oraz światu celebrytów; tu liczy się 
forma, gustowne opakowanie – kostium, 
specyficzny blichtr. Dzieła te można rów-
nież analizować w odniesieniu do założeń 
estetyki konsumenckiej, jako jej metakry-
tyka. Maria Gołaszewska, z perspektywy 
estetyka zauważa: „Liczy się tu „gust” 
powszechnego, masowego odbiorcy – nie 
o piękno wszak chodzi, lecz o użytecz-
ność praktycznej rzeczy. Także człowiek 

zostaje w pewnym stopniu urzeczowiony, 
gdy poddaje się zabiegom fryzjera, stylisty 
makijażu, wizażysty czy kreatora mody”.4 
Stąd też do obrazu: „VIP (A.H)”, 2008 
przedstawiającego kobietę bez twarzy  
w czerwonej szykownej sukience pojawia się 
komentarz: „Kogo kryje inicjał? Co to za 
różnica”. Można by było dopowiedzieć:w-
spółczesna kultura konsumpcyjna tworzy 
określone zestawy propozycji, w które jedy-
nie można ‘wtłoczyć’ własną osobowość. 

      Nawiązania medialne, także w for-
mie komentarza do powszechnych prak-
tyk powielania, kopiowania, przejmowa-
nia istniejących już obrazów, także ma 
prawach remiksu są dostrzegalne w cyklu: 
„NIE KOPIOWAĆ”; tu pojawiają się dwa 
dzieła: „Nie kopiować, BB” (2006) i „Nie 
kopiować, CC” (2006), które są w istocie 
skopiowanymi z sieci obrazami słynnych 
aktorek – ikon światowej kinematografii 
i bogiń seksu:  Brigitte Bardot i Claudii 
Cardinale. 

                 W niektórych pracach przedstawia ludzi 
i przedmioty codziennego użytku wręcz  
z werystyczną dokładnością: tak jest na 
obrazach: „Grający w karty” (2009), „ Pijąca 
piwo” (2009), „07.15 (wg „Dwanaście M. 
Świetlickiego)”, 2008; „Akhalgori”, 2009,   
które zbliżone są do rozwiązań charaktery-
stycznych dla fotorealizmu, nurtu w malar-
stwie XX wieku dążącego do przedstawia-
nia rzeczywistości z jak największą precy-
zją. W założeniach fotorealizmu dostrzec 
można również nawiązania do pop artu  
w związku z pragnieniem przedstawienia 
na płótnie nieprzekłamanej, czasem wręcz 
hiperrealistycznej rzeczywistości. Podobnie 
jak Maciejowski, tak i głównie amerykański 
przedstawiciele tego nurtu wykorzystywali 
fotografię jako główny punkt odniesienia 
dla tworzonych przez siebie dzieł. 

       Wyraźne nawiązania do poetyki, este-
tyki, a nawet logiki różnych mediów, np.: 
filmu, oper mydlanych czy gier komputero-
wych łatwo dostrzec w pracach: „Kuzynka 
naszego dyspozytora (Pociągi pod specjal-
nym nadzorem)”, 2008, a także korespon-
dujących ze sobą –ze względu na ‘tele-
wizyjną’ tematykę obrazów -: „Lucecita 
wyznaje Gustawowi”, 2000 oraz „Lucecita” 
(2000). Można zresztą te dzieła potrakto-
wać jako specjale fotosy filmowe. Wyraź-
nym nawiązaniem do klasycznej kom-
pozycji filmowej kina hollywoodzkiego, 
współcześnie spotykanym w telewizyjnych 
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serialach fabularno – dokumentalnych jest 
podpis, a zarazem tytuł obrazu: „Do 1913 
roku ten dom…”, 2008. Na dole ekranu 
widnieje tekst w języku angielskim: „Untile 
1913 this house would be his favourite  
place. The local motifs will enrich many 
of his paintings”. Może jest uznać ujęcie 
ustanawiające (jeśli za kontekst interpre-
tacyjny przyjąć rozwiązania filmowe) lub 
odpowiednik podpisanej fotografii, gdzie 
komentarz pozwoli lokować zdjęcie w pew-
nym kontekście precyzującym charakter 
miejsca akcji. Nawiązania do konwencji gier 
komputerowych dostrzec można w obrazie: 
„Widok z lufą karabinu” (2002). Odbiorca 
patrzy na budynki (prawdopodobnie obozu 
koncentracyjnego) z pozycji snajpera, żoł-
nierza ostrzeliwującego, pilnującego teren. 
Mamy zatem do czynienia z pewną formą 
przemocy ikonicznej, odbiorca obrazu jest 
zmuszony do przyjęcia pozycji wyznaczonej 
mu arbitralnie przez malarza. Jest to pozy-
cja voyeura, który chcąc nie chcąc patrzy na 
wydarzenie i identyfikuje się poznawczo ze 
stroną okupanta, prześladowcy, a z pewno-
ścią żołnierza. Widz czuje tu wyraźnie, że 
jest elementem zamkniętej rzeczywistości 
świata obrazu, znaczenie realnego miejsca 
jego usytuowania zanika wobec tej formy 
doświadczenia, którą narzuca mu artysta. 

        Jego postawa twórcza oscyluje między 
pozycją kronikarza bieżącej rzeczywisto-
ści, a jej komentatora. Maciejowski nie jest 
współczesnym malarzem historycznym, nie 
podejmuje tematów tzw. wielkich (sytuuje 
się bliżej popbanalizmu), koncentruje raczej 
na mikronarracjach malarskich odkrywają-
cych nadzieje, postawy, stereotypy Polaków 
po roku ‘89. O jednorodności post-pop’u 
przypomina właśnie twórczość Maciejow-
skiego: autor czerpie tematy z uniwersum 
medialnego, a w swoich pracach odzwier-
ciedla zainteresowania przeciętego Polaka: 
płaski świat jego marzeń, potrzeb i wyobra-
żeń na temat wolności, autonomii, demo-
kracji. Jego twórczość unieważnia także 
granicę między różnymi poziomami sztuki, 
wszystko w jego pracach istnieje obok sie-
bie: i genialny Kantor i ojciec dyrektor z 
Torunia. Nie ma już hierarchii, a zatem nie 
istnieje możliwość waloryzowania technik, 
tematów, a wartość dzieła sztuki wyznacza 
tylko rynek, media i moda czy nowatorska 
forma ekspozycji. Komunikatywność jego 
dzieł bazuje na związku z obrazami produ-
kowanymi w ramach polskiej mediasfery, 
które są rozpoznawalne dla przeciętnego 
polskiego widza.       

           Twórczość malarska Maciejewskiego 
jest z pewnością narracyjna i figuratywna, 
przez niektórych krytyków sztuki wpisy-
wana jest w estetykę realizmu medialnego. 
Jego dzieła, podobnie jak i obrazy współ-
tworzonej przez artystę  grupy „ Ładnie” 
nawiązują do tradycji realistycznej, ale  
w miejscu odwołań do tzw. rzeczywisto-
ści obiektywnej pojawiają się nawiązania 
do jego medialnych reprezentacji, które są 
przede wszystkim wytworem mediów, a nie 
odzwierciedlają świata realnego. Jak przy-
znaje sam autor, zdjęcia prasowe traktuje na 
wzór szkicowników, szkicowników których 
znajdują się wstępne koncepcję jego dzieł: 
niektóre fotografie kopiuje bezpośrednio 
na płótno; inne modyfikuje tak, by najle-
piej wyrażały jego ogląd, komentarz kon-
kretnego problemu czy zdarzenia społecz-
nego. Podpisy, które często umieszcza na 
obrazach są fragmentami zginalnych tek-
stów prasowych, które towarzyszą ‘przeję-
tym’ przez Maciejowskiego fotografią lub 
też stanowią inspirację dla malarza, gdy 
wymyśla on tytuły swoich obrazów. Jego 
twórczość malarska (we wszystkich swych 
odcieniach) zawarta jest między dwoma 
biegunami, które zresztą wyznaczają obrazy 
o tej samej tematyce. Na jednym biegunie 
znajdują się  dzieła: „ T. Kantor nad grobem  
Dalego „ (2007) i „Kostium(Tadeusz Kan-
tor – Teatr Cricot 1974)” (2005), w których 
przeważa lekki szkic z wyraźnym konturem, 
wypełniony płaskimi plamami koloru, na 
drugim – sytuuje się dzieło zatytułowane: 
„Tadeusz Kantor przed powstającym obra-
zem informel” (2008), w którym widoczne 
jest wyraźne nawiązanie do fotorealizmu. 
Co warte podkreślenia, i można to uznać 
za dodatkowy kontekst interpretacyjny (a 
z perspektywy malarza – metakrytyczny) 
istotą informelu jest to, że artyści w swo-
ich dziełach nie przedstawiają prawdzi-
wego, dokładnego, obiektywnego obrazu 
rzeczywistości, lecz dają wyraz własnym 
stanom uczuciowym, zyskując też miano 
ekspresjonizmu afektywnego. 

        Maciejowski często nawiązuje do róż-
nych elementów świata sztuki i literatury. 
Są to zarówno odwołania do konkret-
nych twórców, np. do wspomnianego już 
Tadeusza Kantora, ale także Pabla Picassa 
(„To jest, jak widać, >>Chłopiec z fajką 
<<”Picassa” (2004),” W ogrodzie z Olgą i 
Pablem Picasso” (2009), Georgesa Braqu-
e’a („Georges i Marcele Braque”, 2009) czy 
w dziele – „J. Mehoffer i  St.Wyspiański na 

wieczornym spacerze” (2009), przypomnie-
niem dwóch wybitnych postaci polskiej kul-
tury okresu Młodej Polski. Twórca podej-
muje również w swoich pracach problema-
tykę współczesnego rynku sztuki i miejsca 
artysty. Bezpośrednie odniesienia do pierw-
szego problemu znaleźć można w pracach: 
„Ten realizm jest trywialny” (2009),  wspo-
mnianym już „(„To jest, jak widać, >>Chło-
piec z fajką <<”Picassa” (2004) – na obrazie 
znajduje się napis: „Picasso’s ‘Boy With A 
PIPE’ WAS SOLD FOR $104  MILLION 
TO AN ANONYMOUS BUYER” czy 
„Sytuacja się zmieniła” (2010). Napis na 
tym ostatnim zdjęciu głosi: „Sytuacja się 
zmieniła. Dziś wszyscy znają nazwiska. 
Jest międzynarodowy rynek. Artyści jeż-
dżą po świecie. Piotr Uklański mieszka  
w Nowym Jorku”. 

       Zarówno prace Andy’ego Warhola, 
jak i Marcina  Maciejowskiego wskazują 
na wzajemne zależności pomiędzy światem 
mediów i sztuką, zależności, które determi-
nują sposób rozumienia współczesnej rze-
czywistości poprzez medium artystyczne. 
Inspiracje Warholem widoczne w pracach 
Maciejowskiego wskazują także na kumu-
latywny wymiar sztuki, być może są dowo-
dem na to, co niektórzy badacze określają 
jako recykling lub remis kulturowy. Jedno-
cześnie w twórczości ich obu przebija dość 
ambiwalentny stosunek względem kultury 
popularnej, medialnej, konsumpcyjnej,  
z której kpią, z którą otwarcie polemizują w 
swoich pracach, a zarazem czerpią z jej zaso-
bów pełnymi garściami. Forma i tematyka 
tych dzieł zresztą zadecydowała o popular-
ności obu twórców na międzynarodowym 
rynku sztuki oraz – ostatecznie - o ich suk-
cesie komercyjnym.    

Przypisy:

 1.Niektóre z tych prac zostały przedstawione w 
Międzynarodowym Centrum Kultury w Krakowie  
w ramach wystawy „Andy Warhol: konteksty” 
(11.12.12 - 10.02.13); dzieła te pochodzą z prywatnej 
kolekcji Zoya Museum w Modrze na Słowacji.

  2.A. Warhol, 1975, The Philosophy of Andy War-
hol, Nowy Jork, ss. 7 – 10; wyd. pol. Filozofia War-
hola od A do Z i z powrotem, tł. J. Raczyńska, War-
szawa 2005  

 3.K. Sienkiewicz, Grupa Ładnie, grudzień 2007  
http://www.culture.pl/pl/culture/artykuly/gr_lad-
nie [15.05.2010]

 4.M. Gołaszewska, 2001, Estetyka współczesności, 
Kraków, s. 207



15

JERZY TUSZEWSKI

1.

Wszystko zaczęło się od kabaretu i arty-
stycznej prowokacji. Spróbujmy sięgnąć 
do początków tego szczególnego przewrotu  
w literaturze i sztuce sprzed 90 laty, do 
czasów, kiedy to w początkach  XX wieku 
literatura i sztuka w Europie przeżywała 
wstrząs z powodu kilku ważnych rewolu-
cyjnych nurtów, jak kubizm czy futuryzm. 
Pragnę tu przywołać z przeszłości jedynie 
tylko istotne fakty tej kolejnej artystyczno 
– literackiej rewolty, które świadczą o jej 
niezwykle inspirujących cechach, mimo 
prowokacyjnej i pozornie antykulturowej 
otoczki. Chociaż  to właśnie głównie owa 
otoczka sprawiła, że uznana ona została w 
oczach wielu krytyków sztuki za najważ-
niejszy element tego awangardowego nurtu, 
zaciemniając przy okazji jego istotę i kul-
turotwórcze nowatorstwo.

Może właśnie i z tego powodu warto tu 
przytoczyć sformułowanie głośnego nie-
gdyś hiszpańskiego filozofa – Ortegi y Gas-
seta: „Historia jest najbardziej precyzyjną 
nauką  o teraźniejszości.”

2.

Fakt pozornie mało efektowny. W roku 
1915 przybył do Zurichu w neutralnej 
Szwajcarii niemiecki publicysta i poeta,  
a przed wybuchem I wojny światowej także 
dramaturg i reżyser monachijskich teatrów 
kameralnych – Hugo Ball jako nastawiony 
antywojennie socjalista. Zjawił się w tym 
mieście ze swoją towarzyszką życia – Emmy 
Hennings, profesjonalną piosenkarką. Nic 

więc dziwnego, że od pierwszych kilku 
miesięcy zaczął wiązać swoje ambicje arty-
styczne z varietè, by już w lutym 1916 roku 
założyć swój własny literacki kabaret – 
„Künstler Kneipe Voltaire”. Miało to miej-
sce  w Barze Meierei, w centrum zuryskiej 
dzielnicy rozrywkowej przy uliczce zwanej 
Spiegelgasse. W historii utrwaliła się nazwa: 
„Cabaret Voltaire”. 

Taki też tytuł nosiła pierwsza niemiecka 
publikacja, która wyszła w Zurychu 15 maja 
1916 roku pod redakcją Hugona Balla. On 
też opowiedział na tych właśnie łamach, jak 
doszło do tego wydarzenia i o pierwszych 
kabaretowych poczynaniach. Sięgnijmy 
więc do źródła.

„/.../ Zakładając Cabaret Voltaire byłem 
zdania, że znajdzie się może w Szwajcarii 
paru młodych ludzi, którzy na równi ze 
mną zechcą nie tylko delektować się swoją 
niezależnością, ale i ją zadokumentować. 
Poszedłem do pana Ephraima, właściciela 
lokalu „Meirei” i powiedziałem: >>Panie 
Ephraim, proszę udostępnić mi swoją salę, 
bo chcę w niej urządzić kabaret!<< Pan Eph-
raim zgodził się i dał mi tę salę. Ja zaś posze-
dłem do paru znajomych i poprosiłem ich: 
>>Dajcie mi jakiś obraz, jakiś rysunek, czy 
rycinę. Chcę w połączeniu z moim kabare-
tem zorganizować małą wystawę.<< Potem 
zwróciłem się do przyjaźnie usposobionych 
redaktorów prasy zurychskiej i poprosiłem 
ich: >>Zamieśćcie parę notatek. Ma to być 
kabaret międzynarodowy. Chcemy robić 
piękne rzeczy!<<  No i dostałem obrazy, 

CO NAM ZOSTAŁO 
Z ARTYSTYCZNO-LITERACKIEJ
REWOLTY DADA?  
REMINISCENCJE I UWAGI Z PERSPEKTYWY BLISKIEGO 100-LECIA
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zamieszczono też moje anonsy. W taki to 
sposób 5 lutego nasz kabaret stał się faktem. 
Dwie panie Hennings i Leconte śpiewały 
francuskie i duńskie piosenki. Pan Tri-
stan Tzara recytował wiersze rumuńskie. 
Orkiestra grała na bałałajkach zachwy-
cające rosyjskie pieśni ludowe i melodie 
taneczne. Wiele pomocy i sympatii okazał 
mi pan Marceli Słodki, który zaprojekto-
wał plakat kabaretu, a także pan Hans Arp 
(rodem z Alzacji), który obok własnych 
prac udostępnił mi parę Picassów i pole-
cił mi obrazy swoich przyjaciół Otto van 
Reesa i Artura Segalla. Dużego poparcia 
udzielili mi także panowie Tristan Tzara 
i Marcel Janco – obaj Rumuni, no i Max 
Oppenheimer, którzy wyrazili gotowość 
wystąpienia w kabarecie. Zorganizowali-
śmy wieczór rosyjski, a następnie francu-
ski, na który złożyły się utwory Apollina-
ire’a, Maxa Jacoba, André Salmona, Alfreda 
Jarry, Laforgue’a i Rimbauda. W dniu 26 
lutego przybył z Berlina Richard Huelsen-
beck. /.../ Z inicjatywy pana Tristana Tzary 
panowie Huelsenbeck, Janco i Tzara zapre-
zentowali /po raz pierwszy w Zurychu i w 
ogóle na świecie/ wiersze symultaniczne 
panów Henri Barzuna i Ferdinanda Divo-
ire’a oraz Poemat Symultaniczny mojej wła-
snej kompozycji, wydrukowany na stronie 
6 i 7. Mały zeszycik, który dziś wydajemy, 
zawdzięczamy naszej własnej inicjatywie 
i pomocy naszych przyjaciół we Fran-
cji, Włoszech i Rosji. Określa on zadania           
i zainteresowania kabaretu, którego głów-
nym zamiarem jest przypominać – nie 
bacząc na wojnę i pojęcie ojczyzny – że ist-
nieje garstka ludzi niezależnych, mających 
inne ideały. /.../”

Znacznie bardziej szczegółowo zano-
tował Hugo Ball w swoim dzienniku  
z datą 30 marca 1916 roku, opisując cha-
rakter jednego z pierwszych programów 
kabaretowych..

„/.../ Wszystkie rodzaje stylu ostatniego 
dwudziestolecia miały wczoraj spotkanie. 
Huelsenbeck, Tzara i Janco dali pokaz: 
„Poéme simultan”. Jest to kontrapunktowy 
recytatyw, w którym trzy lub więcej głosów 
odzywa się równocześnie, mówi, śpiewa, 
gwiżdże i tak dalej; ale w taki sposób, by 
ich zetknięcie stanowiło o eligijnym lub 
wesołym bądź też dziwacznym charakte-
rze. W tego rodzaju symultanicznej poezji 
specyfika każdego z głosów uwydatnia 
się ze szczególną ostrością. /.../ Odgłosy 

– dobrych kilka minut wyciągane rrrr, jakiś 
rumor, wyjące syreny itd. – przewyższają 
energią głos ludzki. /.../”

Wykonanie partii francuskiej wziął na 
siebie wtedy Tristan Tzara, niemieckiej 
– Huelsenbeck, zaś partii śpiewanej po 
angielsku – Marcel Janco. Tytuł tej party-
tury brzmiał: „L’amiral cherche une maison 
à louer” /Admirał szuka domu do wynaję-
cia/, a w niej trzy paralelne teksty trójję-
zyczne były najdokładniej zsynchronizo-
wane. Trzy nonsensowne wariacje na wyżej 
podany temat: poszukiwanie mieszkania 
przez pewnego admirała, w trzech waria-
cjach trzech autorów w trzech językach, 
kończyły się jednobrzmiącą konstatacją w 
jednym języku, iż ... nie udało się owemu 
admirałowi tego domu znaleźć: „L’Admi-
ral n’a rien trouvé”.*

Z relacji świadków tego historycznego 
wykonania w „Cabaret Voltaire” wynikało, 
iż słuchacze nie doszukali się istoty przed-
stawienia, sensownego związku w wielości 
pięknie brzmiących słów. Trzy języki, trzej 
autorzy startujący równolegle z tekstami 
pozornie nie powiązanymi ze sobą, ale 
przecież były one ściśle podporządkowane 
zasadzie równoczesności. Tak oto obja-
wiła się poezja multilingualna, która przy 
cichym czytaniu nie mogła być ujawniona, 
jedynie poprzez głośne recytowanie i audy-
torium. Aktorzy przedstawienia zurych-
skiego sprzed 90 laty recytujący różnymi 
językami wypracowali nową formę akcji 
intertekstualnej. Nie jakiś jeden ukryty 
pod tekstem sens dyktował tutaj wyko-
nanie, lecz szczególna uroda języków, ich 
akustyczne współgranie wraz z odgłosami 
codzienności.

Dziesięć tygodni po premierze Tristan 
Tzara napisał swego rodzaju „manifest 
nowego ruchu”. Przedrukował oddzia-
ływujący wówczas szokująco ów wiersz 
symultaniczny w czasopiśmie pt. „Caba-
ret Voltaire”**. Zamieścił w nim także 
notę dla...burżujów – „Note pour le bour-
geois”. Wskazał tam na poprzedników 
owych awangardowych zabiegów i jedno-
cześnie zdystansował się od nich w pew-
nym sensie.

Bo jakkolwiek nowością było łączenie na 
scenie różnych form współczesnej poezji z 
kubistyczną ideą symultaniczności multi-
perspektywicznych obiektów malarskich, 
to przecież recytacje na wiele głosów 

odbywały się już w salonach literackich 
na przełomie XIX i XX wieku, a zwłaszcza 
w pierwszym jego dziesięcioleciu. Pierwsi 
twórcy nowego ruchu „dada”, który nie-
bawem miał się określić tym właśnie sło-
wem, znaczącym po francusku: „ulubiony 
konik”, „ulubiony temat”, nie kwestiono-
wali tego, że wpływ na ich poezję symulta-
niczną wywarła w jakiś sposób tzw. paryska 
moderna i włoscy futuryści. Tristan Tzara 
wymienia we wspomnianej „Nocie dla bur-
żujów”, obok kubistycznej zasady symulta-
niczności i wynikających z niej poetycznych 
konsekwencji według sławnego „papieża 
kubizmu” – Guillaume Apollinaire’a, ini-
cjującego w tym samym mniej więcej czasie 
swoje przestrzenne kalligramy, także doko-
nania poetów Villiers de l’Isle – Adam, Jules 
Romain’a i Blaise Cendrars’a, napomyka 
o letrystycznych przestrzeniach asocjacyj-
nych poety i teoretyka symbolizmu Stepha-
ne’a Mallarmé /1842-1898/ i wreszcie przy-
wołuje słynne „Parole in liberta” /Słowa na 
wolności/ Filippo Tomasso Marinetti’ego, 
który swój Manifest Futurystyczny ogło-
sił w codziennej gazecie /!/ paryskiej „Le 
Figaro” z dnia 20 lutego 1909 roku. Bo 
trzeba tu pamiętać, iż obok zasady symul-
taniczności odnoszonej początkowo przez 
pierwszych dadaistów tylko do mówienia, 
muzykowania i do zachowań uwzględnia-
jących tzw. ruch sceniczny, prędko zaczął 
wchodzić w grę nowy element: szmer. I to 
właśnie futuryści włoscy, stając się niejako 
pionierami sztuki akustycznej przekracza-
jącej granice muzyki i literatury, rozpoznali 
szmer jako kompozytorski środek wyrazu                     
i rozwinęli nowe techniki regulowa-
nego wywoływania szmerów. Wtedy to 
została skonstruowana specjalna aparatura  
o nazwie „intonarumori” przez malarza  
i akustyka Luigi Russolo, którą używano 
na koncertach futurystycznych. I w roku 
1913 został opublikowany – między innymi 
przez Luigi’ego Russolo – słynny Manifest 
„sztuki szmerów”. Od słowa francuskiego: 
le bruit – szmer, hałas, ogłoszono kierunek 
w muzyce zwany bruityzmem.

Koncerty z użyciem nowej aparatury Rus-
sola aktorzy zuryskiego „Cabaret Voltaire” 
znali przynajmniej ze słyszenia, gdy na 
swojej scenie zaprezentowali w marcu 1916 
roku pierwszy dadaistyczny wiersz symulta-
niczny. I dość dobrze orientowali się  w futu-
rystycznych spekulacjach na temat bruity-
zmu, wartości artystycznej dźwięków obok 
głosów i tzw. „czystych” tonów muzyki. Po 
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prapremierze wspomnianego wyżej symul-
tanicznego wiersza: „L’amiral cherche une 
maison à louer”, Hugo Ball zapisał:

„/.../ „Poème simultan” traktuje o wartości 
głosu. Ludzki organ zastępuje duszę, indy-
widualność na jego krętych drogach wśród 
towarzyszących mu demonicznie odgłosów. 
Szmery stanowią  tło; niewyartykułowane, 
fatalne. Wiersz chce uwydatnić uwikłanie 
się człowieka w mechanistycznym proce-
sie. W szczególnie typowym skrócie uka-
zuje spór Vox Humana z zagrażającym mu, 
oplątującym i niszczącym światem, sygna-
lizuje, iż przed tym atakiem i falą szumów 
nie ucieknie. /.../”

Słowa powyższe wydają się być dziś, z per-
spektywy bliskiego 100-lecia, niezwykle 
prekursorskie, jeśli weźmiemy pod uwagę 
choćby tylko to, co dzieje się obecnie,  
w sensie negatywnym, z wokalistyką roz-
rywkową. Na pewno zaś prekursorskie,  
w sensie pozytywnym, w stosunku do ujaw-
nionych na przełomie lat 40. i 50. wieku XX 
prawdziwie twórczych działań wokół sztuki 
radiowej nad Sekwaną w postaci narodzonej 
przed 65 laty  „muzyki konkretnej”, której 
ojcem stał się inżynier dźwięku Radia Fran-
cuskiego w Paryżu – Pierre Schaeffer.

Ale powróćmy do epoki narodzin poezji 
dźwięków.Zaledwie kilka miesięcy minęło 
od wieczornego programu kabaretowego 
przy uliczce Spiegelgasse w Zurichu, a już 
powstał cały szereg nowych form sztuki 
udokumentowanych po raz pierwszy przez 
Hugona Balla w maju 1916 roku, a zamiesz-
czonych w antologii „Cabaret Voltaire”  
w połowie czerwca tegoż roku. Pojawia-
jące się tam słowo DADA wchodzi w obieg 
jako nazwa nowego kierunku w sztuce. 
Słowo to – jak już wspomniałem – dla 
Francuzów oznaczało dziecinną zabawkę                                  
z drewnianym konikiem, a dla mieszkań-
ców wschodniej Europy formułę potakiwa-
nia: da-da-da! Ale pierwsza prezentacja tej 
antologii miała miejsce w dniu 31 maja 1916 
roku na wielkim Soirée z balem maskowym 
i nowymi symultanicznymi recytacjami. 
Scenariusz tego wieczornego przedstawie-
nia z udziałem niemal wszystkich aktorów 
– dadaistów Hugo Ball nazwał: „similtan 
Krippenspiel” /”Symultaniczne Jasełka”/. 
Jak relacjonowali niektórzy świadkowie, 
było to wydarzenie niezwykłe. Mimo kon-
certu bruitystycznego, stanowiącego akom-
paniament do tekstu ewangelii, „Jasełka” 
te zaskakiwały delikatnością. Co więcej, 

mimo wyraźnej ironii nikt nie ośmielił się 
śmiać. I to było nadzwyczajne, zwłaszcza 
w tym kabarecie. Była to próba przedsta-
wienia opowieści wigilijnej przy użyciu 
środków formalnej abstrakcji. A mimo to 
publiczność przyjęła tę zabawę kabaretową 
dość spontanicznie. Podejrzewano, że pew-
nie tylko ze względu na znany temat. Bo 
„Jasełka” grane były bez klarownych dia-
logów, w półmroku. Dopiero pod koniec 
przedstawienia scena została nieco rozja-
śniona, na której siedzieli aktorzy tyłem do 
publiczności w czarnych chustach, ażeby 
nie można było rozpoznać postaci. Nie 
byli to bowiem wykonawcy w kostiumach 
z bożonarodzeniowych jasełek. Można by 
dziś powiedzieć, że zachowywali się ci akto-
rzy, jak gdyby grali w słuchowisku i do tego 
w niezbyt dobrze oświetlonym studiu radio-
wym. Więc publiczność miała do czynie-
nia z rodzajem sztuki akustycznej. Zamiast 
wielu słów – asemantyczne, udźwiękowione 
gesty, imitacja głosów zwierzęcych, gwiz-
danie, odgłosy gryzienia, mlaskanie, głośne 
operowanie rekwizytami, proste dźwięki 
muzyczne, tupanie – słowem: hałasowanie! 
A więc z parodystycznego ducha kabaretu 
urodziła się sztuka akustyczna.

Po tych bruitystycznych „Jasełkach” Hugo 
Ball odnotował: „/.../ W uplastycznieniu 
słowa poszliśmy tak daleko, jak to było 
możliwe. /.../ Staraliśmy się dać wyod-
rębnionemu słowu żar gwiazdy. I dziwne: 
napełnione magią słowo zrodziło nowe 
zdanie, nie uwarunkowane i nie związane 
z konwencjonalnym sensem. Dotykając stu 
myśli na raz, bez nazywania ich, pozwalało 
temu zdaniu rozbrzmieć! /.../”

Warto także może tu przywołać to, co napi-
sał Hugo Ball, komentując – w jakimś sensie 
– swój najsłynniejszy wiersz pt. „Elefanten-
karawane” /Karawana słoni/, wchodzący  
w skład cyklu poetyckiego prezentowa-
nego po raz pierwszy 23 czerwca 1916 roku  
w programie „Cabaret Voltaire”.

„/.../ Stworzyłem nowy rodzaj wiersza – 
„wiersz bez słów” czy może inaczej: wiersz 
dźwiękowy, w którym balansowanie samo-
głosek zostaje wyważone i rozłożone zależ-
nie od wartości nagłośnienia początku wer-
setów. Pierwsze wiersze tego typu dzisiaj 
odczytałem. Do tego wymyśliłem sobie 
kostium. Moje nogi tkwiły w kolumience 
z błyszczącego kartonu, sięgającego mi do 
ud w taki sposób, że upodobniłem się do 
obelisku. Miałem na sobie wielki tekturowy 

kołnierz, związany przy szyi tak, że uda-
wało mi się machać nim jak skrzydłami,                      
gdy unosiłem i opuszczałem ramiona. Do 
tego cylindrowy, wysoki, szamański kape-
lusz. Poustawiałem z trzech stron podestu 
od strony publiczności pulpity na nuty, na 
których rozłożyłem swój zapisany czerwo-
nym ołówkiem manuskrypt i odprawiałem 
celebrę raz przy tym, a raz przy innym pul-
picie. /.../ W ciemności kazałem się wnieść 
na podest, bo jako kolumna nie mogłem 
się poruszać. I rozpocząłem z wolna i uro-
czyście artykułować:

gadji beri bimba

glandridi lauli lonni cadori

gadjama bim beri glassala

glandridi glassasa tuffm i zimbrabim

blassa galassasa tuffim i zimbrabim...

Akcenty nabierały wagi, nacisk na spół-
głoski powodował wzmocnienie wyrazu. 
Zorientowałem się szybko, że operuję 
zawodnymi środkami, by – zachowując 
powagę /a dążyłem do tego za wszelką 
cenę!/, przydać występowi pompatycz-
nego charakteru. Wykonałem właśnie przy 
pulpicie z prawej strony wiersz „Labadas 
Gesang an die Wolken” /Pieśń Labady do 
chmur/ i „Karawanę słoni” z lewej, zwra-
cając się ku pulpitowi ustawionemu po 
środku, mocno przy tym machając skrzy-
dłami. Ciężkie sekwencje samogłosek  
i powolny rytm partii słoni pozwoliły mi 
osiągnąć jakieś wyżyny. Ale jak dotrwam 
do końca? I oto spostrzegłem, że mój głos, 
nie mogąc zejść z obranej drogi, podjął 
/.../ lamentacje kapłańskie, coś w stylu 
pieśni mszalnej, żałobnej jaką spotyka się 
w kościele na Wschodzie i Zachodzie. /.../ 
Czytam wiersze, które zmierzają do odrzu-
cenia języka konwencjonalnego, odłożenia 
go ad acta. /.../ Nie chcę słów wymyślonych 
przez inne – zawsze słowa wymyślają inne. 
Chcę własnego bzdurzenia, własnych ryt-
mów, do tego zgodnych z nimi spółgło-
sek i samogłosek, ale pochodzących ode 
mnie. /.../ Można się wówczas przekonać,                 
jak powstaje artykułowany język. Zezwa-
lam samogłoskom...po prostu pozwalam                  
na wydobywanie się dźwięków tak, jak 
miauczący kot... /.../ Chciałem by język 
wydobył się sam. /.../ Chcę słowa w jego 
początkach. /.../ Dada jest sercem słów. 
Każda rzecz ma swoje słowo, lecz słowo 
stało się rzeczą dla siebie. Dlaczego miał-
bym go nie odkryć? /.../”
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Sugestywne wywoływanie przez Balla 
poezji dźwięków in statu nascendi z roku 
1916 intrygowało badaczy różnych kie-
runków awangardowych. Dla przykładu: 
zjawisko onomatopei – naśladownictwa 
dźwiękowego ma bogatą tradycję w litera-
turze europejskiej. Hugo Ball poszedł jed-
nak nieco dalej. U niego sztuczne idiomy 
czy fonemy funkcjonują bez spoiwa dra-
maturgii narracyjnej. Na przełomie XIX 
i XX wieku – stulecia eksperymentów 
wielu twórców uprawiało gry językowe. 
Dopiero awangardowy atak futurystów 
we Włoszech w roku 1909 i w Rosji około 
roku 1910 wyszedł poza banalne sztuczki 
artystyczne, idąc w kierunku krytyki kul-
tury. I właśnie Hugo Ball odwołał się do 
proklamacji Marinettiego, do jego „Parole 
in liberta”.

Oto, co na ten temat sam pisał: „/.../ Odże-
gnawszy się od zdań z miłości do słowa, krąg 
Marinettiego zaczyna rezolutnie od „parole 
in liberta” – od „słów na wolności”.                       

Oni to wyjmowali słowo z ram zdania /
obrazu świata/ i bez zastanowienia nasy-
cali wynędzniałe, wielkomiejskie słowo 
światłem i powietrzem, obdarzali ciepłem, 
ruchem i z dawna mu przynależną swobodą. 
My, inni, poszliśmy jeszcze krok dalej. 
Chcieliśmy dla wyizolowanego słowa...
żaru gwiazdy. /.../”

Z mojego skromnego rozeznania, jakie 
poczyniłem przed trzydziestu kilku laty             
w środowisku artystycznym Republiki 
Federalnej Niemiec, z racji mojej ścisłej, 
wieloletniej współpracy z Rozgłośnią 
Radiową w Kolonii, nie wynika, aby kto-
kolwiek próbował poszukać dowodów na 
to, czy Hugo Ball wiedział coś o ekspery-
mentach dokonywanych w tym samym cza-
sie w Moskwie i Petersburgu przez kubofu-
turystów. Kontakt Balla z malarzem Vas-
silim Kandynskym, który mógłby pełnić 
rolę pośrednika z Moskwą, został zerwany 
po wybuchu I wojny światowej. Pozostaje 
jedynie historyczna spekulacja na temat 
spotkania dadaistycznej formacji sound – 
poetów z rosyjską poezją określaną skró-
tem: „Za-um”, pochodzącym od wymyślo-
nego terminu: „Zaumnyj jazyk”. Zaś jed-
nym z przewodzących temu zgrupowaniu 
poetyckiemu był Wielemir Wiktor Chleb-
nikow, jak również i Vladimir Majakow-
ski, zafascynowany w tym czasie ruchem 

futurystycznym. Wiele lat później berliński 
inicjator dadaizmu Raoul Hausmann wyra-
żał przekonanie,  iż Hugon Ball ukrywał 
swoją zależność od rosyjskiego zgrupowa-
nia „Za-um”. Aczkolwiek należy też wziąć 
pod uwagę, iż Hausmann nie był wolny 
od konkurencyjnej zawiści wobec swego 
zurychskiego poprzednika.

I tu należy dodać, że Raoul Hausmann 
utrzymywał, że to on sam właśnie, niezależ-
nie od Hugona Balla, w roku 1918 znalazł 
drogę do poezji fonetycznej, która istotnie 
brzmiała nieco inaczej w jego ustach, jak 
to wynikało z zachowanych nagrań inter-
pretacji podstarzałego już „dadazofa” Hau-
smanna w latach 60. ubiegłego już stulecia. 
Punktem wyjścia nie była tu kabaretowa 
sztuka recytacji, lecz optyczne spojrzenie               
z dystansu na najmniejszą jednostkę dźwię-
kową, na fonemy rozbijane literami, które 
zostają połączone w takie łańcuchy artyku-
lacyjne, że można sobie połamać na nich 
język. Swoimi świadomymi operacjami na 
materiale dźwiękowym konstruuje Haus 
mann takie formy poezji fonetycznej, 
dla której dopiero znacznie później roz-
winięte medium elektroniczne stworzyło 
techniczne możliwości. A mówiąc precy-
zyjniej – rozwinięte medium radiowe po 
upowszechnieniu taśmy magnetofonowej 
już po II wojnie światowej. Chociaż już 
znacznie wcześniej, kiedy radio jako sztuka 
było w „powijakach” i gdy nie wynaleziono 
jeszcze filmu dźwiękowego, można było 
– na przykład – głosy i szmery zapisywać 
techniką gramofonową. Nie umiano jed-
nak jeszcze owych fonemów rozbijać na 
jednostki, montować i mieszać. Trzeba tu 
jednak podkreślić, iż Raoul Hausmann, 
który przećwiczył sposoby montowania 
nie tylko na swoich plakatowych i aku-
stycznych wierszach, na obrazach, który 
był również wynalazcą fotomontażu, już 
w 1923 roku zwracał uwagę na możliwo-
ści „filmu mówionego”.            

W jednym ze swoich artykułów sporzą-
dził bilans najlepszych pomysłów, które 
dopiero od roku 1929 znalazły zastosowa-
nie w kinie. Przy czym Hausmannowi nie 
chodziło wyłącznie       o kino. Już właśnie 
w roku 1923 wprowadza metodę zwaną: 
„Tri-Ergon”, którą Radio Niemieckie 
epoki weimarskiej podjęło nieco później 
dla swoich pierwszych prac eksperymen-
talnych, jak w przypadku legendarnego 
montażu dźwięków oryginalnych Waltera 

Ruttmanna – głośnego niegdyś filmowca, 
który swój sławny utwór radiowy zatytu-
łował: „Weekend”, zaś jego kopia jest w 
moim posiadaniu.

Hans Richter – jeden z czołowych dada-
istów niemieckich – wspomina*, jak to  
w lutym 1918 roku w berlińskiej sali Nowej 
Secesji Richard Huelsenbeck wygłosił 
swoje pierwsze przemówienie dadaistyczne  
w Niemczech.

„/.../ Zaczął od stwierdzenia, że wieczór 
pomyślany jest jako wiec solidarności                         
z międzynarodowym dadaizmem, czyli 
międzynarodowym „kierunkiem artystycz-
nym”, który przed dwoma laty zapoczątko-
wany został w Zurychu. Następnie Huel-
senbeck przeszedł do wściekłego ataku na 
ekspresjonizm, futuryzm i kubizm, prze-
klął sztukę abstrakcyjną ogłaszając wszem 
i wobec,  że wszystkie te teorie przezwycię-
żone zostały przez dadaizm. /.../ 

Nie ma wątpliwości, że to Huelsenbeck 
zawlókł bakcyla dadaizmu do Berlina.                          
Ale Hausmann, którego znałem jesz-
cze sprzed pierwszej wojny, nosił w sobie 
podobne zarazki  od chwili urodzenia i nie 
trzeba było nawet dadaizmu, żeby obudzić 
drzemiącą w nim naturalną skłonność do 
agresji i wrzasku. Trudno więc powiedzieć, 
kto właściwie był ojcem berlińskiego ruchu 
dadaistycznego, ponieważ jednak inicjały 
obu konkurentów są identyczne, kronikarz 
nie popełni błędu, jeśli litery „RH” otoczy 
wieńcem chwały i pozostawi kwestię naro-
dzin dada otwartą. /.../

I trzeba tu powiedzieć, że dadaizm nie był 
kierunkiem artystycznym w tradycyjnym 
znaczeniu tego słowa, był burzą, która 
spadła na sztukę w tym samym czasie, 
gdy wojna światowa zwaliła się na narody. 
Burza ta wyładowała się bez uprzedzenia w 
dusznej atmosferze sytości...   i pozostawiła 
po sobie nowy dzień, kiedy energie nagro-
madzone w dadaizmie i przezeń emito-
wane wyraziły się w postaci nowych form, 
nowych tworzyw, nowych idei, nowych kie-
runków, nowych ludzi, zarazem ku nowym 
ludziom się kierując.

Dadaizm nie miał jednolitych wyznaczni-
ków formalnych jak inne style, niósł jednak 
ze sobą nową etykę artystyczną, z której 
później, właściwie dość nieoczekiwanie, 
wyłoniły się nowe formy wyrazu. /.../”
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3.

Musiało upłynąć dobrych kilka lat, kiedy 
to kontynuator dźwiękowego nurtu  w 
dadaizmie – Kurt Schwitters ogłosił w for-
mie książkowej swoją „Prasonatę” w roku 
1932, a potem wyrecytował ją przy mikro-
fonie. Miał on już za sobą całe dziesięcio-
lecie pracy kompozytorskiej. W 1921 roku 
podczas odbywanego wspólnie  z Raoulem 
Hausmannem dadaistycznego tournée 
do Pragi miał okazję poznać jego krótki 
wiersz dźwiękowy. To był właśnie począ-
tek zaledwie niewielkiej cząstki muzyki 
słów uformowanej przez dadaizm. I tak 
oto Kurt Schwitters, działając od roku 1919   
w prowincjonalnej, bądź co bądź, metro-
polii – w Hannoverze, uczynił z niej dada-
istyczną widownię, nie uprawiając wcale, 
jak inni dadaiści, agresywnej krytyki kul-
tury, ale został jak gdyby pionierem este-
tyki trywialnej.

Trzeba tu jednak dodać, iż właśnie już  
w roku 1919 Schwitters wystawił swoje 
kolaże i assamblaże w berlińskiej sław-
nej galerii „Der Sturm”, założonej w 1910 
roku przez marszanda i krytyka sztuki,  
a także redaktora i szefa dwutygodnika 
artystycznego o tej samej nazwie co galeria 
– Herwartha Waldena. Z tej też okazji Kurt 
Schwitters ogłosił  w lipcowym numerze 
owego czasopisma „Der Sturm” /1919 r./ 
swój manifest „malarstwa Merz” /”Merz-
malerei”/. Tę nazwę wymyślił sam artysta 
na oznaczenie swojej twórczości plastycz-
nej. Posłużył się kawałkiem słowa „Kom-
merz”, nie wyjaśniwszy nigdy dlaczego 
to zrobił. Pewnie dlatego, że wyczerpały 
się jego zdaniem różnego rodzaju „izmy” 
w sztuce, jak ekspresjonizm, fowizm, czy 
kubizm – nazwy, które wymyślali głównie 
krytycy sztuki, a nie sami artyści. Wybór tej 
sylaby „Merz” przypomina rosyjskich twór-
ców „poezji pozarozumowej” /”Za-um”- od 
„zaumnyj jazyk”/. Odpowiadając na pyta-
nia poety i malarza – dadaisty Hansa Arpa, 
który chciał zamieścić w swojej książce 
definicję „malarstwa Merz”, Schwitters 
stwierdził:

„/.../ Merz – oznacza: wszystko, co artysta 
z siebie wypluwa jest sztuką. /.../”

I w swoim Hannoverze tworzył własny 
świat sztuki. Jego emigracja do Wielkiej 
Brytanii przyczyniła się do przeniesienia 
doświadczeń dadaizmu na drugą stronę 
Kanału La Manche, a później nawet za 

Atlantyk. Stał się on też duchowym ojcem 
„pop-artu” brytyjskiego i amerykańskiego 
dzięki wystawie w głośnej Sidney Janis Gal-
lery w Nowym Jorku /1947/, która miała 
istotne znaczenie dla genezy tego kierunku.
Był on wszak pionierem estetyki trywial-
nej dla nadchodzącego skomercjalizowa-
nego świata!

Oto, co odnotował Kurt Schwitters w swo-
jej książce prezentującej „Prasonatę”.

„/.../ Piszę o banalności; jest to odkrywa-
nie nieartystycznego kompleksu w niear-
tystycznym świecie i kreowanie z tegoż 
kompleksu dzieła dadaistycznego /a to jest 
świadoma niesztuka/ przez ograniczanie, 
nic poza tym. /.../”

Można by nawet powiedzieć, iż właśnie 
wtedy zaczynała się powoli nasza obecna 
rzeczywistość multimedialna. To oni – 
dadaiści zwrócili właściwie pierwsi uwagę 
na to, że co na rynku jest towarem, co 
wyrzucono jako bezużyteczne, komplet-
nie zużyte, ten cały śmietnik obrazowych, 
językowych czy emocjonalnych szablonów, 
automatyzowanych sztuk wielu mediów, 
może być wciągnięte w proces estetyczny. 
Nie jest to bynajmniej próba unicestwienia 
mediów artystycznych, a jedynie znalezie-
nia w tym wszystkim pola gry. Tworzenie 
dzieł, które żyją z reprodukcji. W tym także 
z reprodukcji technicznej, które to poję-
cie odkryte i uformowane przez niemiec-
kiego teoretyka kultury lat trzydziestych 
XX wieku – Waltera Benjamina, stało się 
fundamentem funkcjonowania dzisiejszych 
mediów technicznych – kina, radia i tele-
wizji, ale także internetu.

To podniesienie przez dadaistów „banalnej” 
rzeczywistości świata do rangi tworzywa 
artystycznego dotyczyło – jak się okazało 
– wielu dziedzin sztuki – zarówno plastyki, 
jak i fotografii, poezji, teatru, a niebawem 
sztuki akustycznej w szerokim sensie tego 
pojęcia. Dzięki pomysłom i nowej, pozor-
nie obrazoburczej wyobraźni dadaistów 
rozwinęła się poezja fonetyczna, później 
dźwiękowa poezja konkretna, a znacznie 
wcześniej fotomontaż i assamblaż, że nie 
wspomnę o technice collage’u do dziś wielce 
płodnym języku sztuki. I to zarówno w 
plastyce, jak i w licznych formach świata 
akustyki.

Początkowo dadaizmowi w Zurychu 
towarzyszyła obf itość publikacji. Do 

najważniejszych należało pismo Hugona 
Balla i Tristana Tzary pt. „Dada”. Prędko 
więc echa owej „wywrotowej” działalności 
dadaistów dotarły do Francji.

Francis Picabia – niezwykle dynamiczny 
twórca paryski pochodzenia kubańskiego 
nawiązał bliski kontakt z Tristanem Tzarą, 
nakłaniając go do opuszczenia Zurychu  
i przyjazdu do Paryża; co nastąpiło już  
w roku 1919. A w maju 1920 r. Paryż gościł 
Festiwal Dada. W rok później otwarto 
wystawę dadaistów w Galerie Montaigne.                        
Był to szczytowy moment aktywności 
ruchu dada w Paryżu, a zarazem początek 
jego końca. Od samego bowiem początku 
ruch ten był hamowany przez André Bre-
tona – poetę przywiązanego w jakimś 
sensie do „literackości” i który już w roku 
1924 opublikował sławny „Manifest sur-
realizmu”. Zaczął on lansować tezę, iż 
ruch dada był tylko wstępem do epopei 
surrealizmu*.

Jednakże mimo wszystko oryginalność 
dadaistycznej rewolty jest do dziś nie pod-
ważalna, co nie znaczy, że wiele impul-
sów nie przyszło z ruchu futurystycznego 
zarówno w rosyjskim, jak i włoskim wyda-
niu. Wszak w różnych epokach historia 
sztuki zna takie przypadki.

4.

W tym ewokowaniu faktów z przeszło-
ści pozornie odległej nie sposób pominąć 
Nowego Jorku, gdyż z miastem tym euro-
pejska grupa dadaistyczna związała się 
dosyć wcześnie. Skupiła się głównie wokół 
Galerii „291” prowadzonej przez znanego 
w tamtych czasach fotografa i marszanda 
Alfreda Stieglitza przy 5th Avenue. A wiąże 
się to m.in. z przyjazdem do USA z Paryża 
dwóch artystów, których trudno zakwa-
lifikować do jednego kierunku w sztuce 
malarskiej. Mam tu na myśli Francisa 
Picabię i kontrowersyjnego artystę Mar-
cela Duchampa z jego ideą wprowadzania 
do dzieła plastycznego elementów „ready-
made” /elementów gotowych, gdzie indziej 
zrobionych/. Ale prawdziwie amerykań-
skim wkładem poszerzającym repertuar 
artystycznych działań dadaistów stał się 
Man Ray – malarz i fotografik, ale także i 
muzyk, czy może nawet kompozytor. Miał 
on zwyczaj dawać dla swych przyjaciół kon-
certy na perkusję przy grającym gramo-
fonie. Trwało to do momentu, w którym 
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nowe medium – radio nie zagościło w jego 
atelier. I napisał kiedyś wyraźnie:

„/.../ Radio wyleczyło mnie z ambicji jazzo-
wych; stałem się jego słuchaczem i dałem 
sobie spokój z akompaniowaniem gramo-
fonowi perkusją. /.../"

W pewnym momencie jeszcze jedno 
medium akompaniujące zawitało w atelier 
Mana Raya. I tak oto napisał:

„/.../ Wytnijcie z jakiejś fotografii oko 
kogoś, kogo kiedyś kochaliście, lecz kto 
się ulotnił. Umieśćcie to oko na wahadle 
metronomu i ustawcie go w taki sposób, 
by nabrał właściwego tempa. Niech będzie 
w ruchu tak długo, jak długo zdołacie 
wytrzymać. A później spróbujcie rozwalić 
to wszystko jednym celnym uderzeniem 
młotka. /.../

Metronom, ten niewielki instrument 
robiący dla muzyka tyle szumu wokół sie-
bie, to pierwsza muzyka ready-made, to 
pramuzyka! /.../”

I kto wie, czy bez niej mogłaby się uro-
dzić blisko 30 lat później w paryskim Stu-
diu Doświadczalnym Radia Francuskiego 
„muzyka konkretna”. Stworzyła ona pod-
waliny dla niezwykłego rozwoju dźwięko-
wego świata poezji, a tym samym także dla 
sztuki radiowej w latach 60. i 70.; począt-
kowo na terenie Republiki Federalnej Nie-
miec, a następnie dla światowego ruchu „ars 
acustica” – sztuki słuchowej z pogranicza 
muzyki, poezji, dramatu i dokumentu, wła-
śnie także materiału dźwiękowego „ready-
made” /rzeczy uprzednio nagranych, a więc 
gotowych!/.

Zarówno ten niezwykle klarowny przy-
kład – jak i cała blisko 100-letnia historia 
DADAIZMU – uwierzytelniają cytowane 
przeze mnie w różnych publikacjach wie-
lekroć razy wcześniej hasło: „W sztuce nie 
ma epok zamkniętych!”.

                                      Jerzy Tuszewski

EMMY HENNINGS – EMMA MARIA CORDSEN (1885 –1948)  

W 1913 roku opublikowała zbiór poezji krótkiej nazwie Ether lub Äthergedichte w 
języku niemieckim.  Była współpracownikiem magazynu założonego przez Ball 
i Hansa Leybolda .
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SZTUKA W TWÓRCZOŚCI FRYDERYKA NIETSCHEGO

ANNA SZKLARSKA

W niniejszym artykule w zwięzły spo-
sób zostaną zebrane podstawowe wątki 
Nietzscheańskiej filozofii sztuki. Autorka 
odwoływać się będzie przede wszystkim 
do tych  pism filozofa, w których tematyka 
sztuki pojawia się explicite. Nacisk zostanie  
w mniejszym stopniu położony na autor-
ską, filozoficzną analizę przywoływanych 
treści, a w większym – na ich rzeczowy 
opis, oświetlony pytaniem  do jakiego stop-
nia intuicje Nietzschego w kwestii sztuki 
i jej znaczenia w życiu człowieka okazały 
się prorocze.

WSPÓŁCZESNOŚĆ JAKO CZAS PRACY

Nie jest wcale rzeczą powszechnie znaną, iż 
w swojej charakterystyce kondycji współ-
czesnej sztuki, Nietzsche nawiązuje do 
kategorii pracy. Niemiecki filozof opisuje 
bowiem współczesność jako czasy, dla któ-
rych charakterystyczny jest triumf  pracy. 
Zdaniem myśliciela praca zdominowała 
współczesnego człowieka.1Zaangażowanie 
w nią w obecnych czasach jest absolutnie 
wyjątkowe na tle innych zajęć. Ten kontekst 
winien być uwzględniany przy opisie każdej 
dziedziny ludzkiego życia, w tym również 
twórczości i sfery sztuki. Współczesna praca 
tym różni się od tej, która miała miejsce  
w przeszłości, iż jej  zachłanność w pochła-
nianiu ludzkiego czasu jest niebywała, 
pojawia się nowy standard  nakazujący 
przeznaczyć na pracę każdą wolną chwilę. 
Zgodnie z tym myśleniem czas, którego 
nie poświęcamy na wytwarzanie dóbr czy 
pomnażanie majątku, jest czasem straco-
nym. Współczesny człowiek jest wyznawcą 
kultu pracy; uważa, iż rozważania egzy-
stencjalne, stawianie (także poprzez sztukę) 
filozoficznych  pytań odnośnie swojego 

miejsca w świecie, to marnowanie czasu. 
Jak złośliwie zauważa Nietzsche: „Wstydzą 
się już dziś ludzie spoczynku; długie roz-
myślanie sprawia nieomal wyrzuty sumie-
nia”.2  Automatyzm pracy sprzyja bezreflek-
syjności, od ludzi wymaga się regularności 
i bezmyślnego podporządkowania mode-
lowi życia skupionego na pracy. Okazuje 
się to być szalenie szkodliwe dla rozwoju 
indywidualności, twórczości, duchowego 
rozwoju człowieka.

SZTUK A WIELK A I MAŁA

Nietzsche wprowadza rozróżnienie na 
sztukę wielką i małą. Ta pierwsza wymaga 
pełnego zaangażowania i wysiłku od każ-
dego, kto z nią obcuje. Jest podniosła  
i poważna. Tymczasem człowiek, którego 
życie wyczerpuje się w pracy, nie ma możli-
wości oddania swojego czasu sztuce. Pozo-
staje dla niego sztuka mała, umożliwiająca 
odpoczynek między jednym czasem pracy, 
a kolejnym. Nie jest ona angażująca, sta-
nowi miły i regenerujący przerywnik, swo-
isty rodzaj rozrywki.

„Zaginęła nam owa wyższa sztuka, sztuka 
odświętna! Niegdyś wszystkie dzieła sztuki 
ustawione były przy wielkiej uroczy-
stej drodze ludzkości, jako wspomnienia  
i pomniki wzniosłych i błogich chwil. Dziś 
chce się dziełami sztuki zwabiać biednych, 
wyczerpanych i chorych z wielkiego ludz-
kiego gościńca cierpienia na ubocze, dla 
rozkosznej chwileczki; ofiaruje się im chwi-
lowe odurzenie i szaleństwo”3 - zauważa 
filozof.

Nietzsche zalicza do małej sztuki całą 
współczesną mu sztukę. Znamienny jest 
dla niej fakt, iż sztuka ta nie oddaje życia, 
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odwraca się od życia, uznając je za niewy-
starczające. Życie staje się jednoznaczne z 
pracą, nie potrzebuje zatem sztuki do tego, 
by pomagała je zrozumieć; świat pracy sta-
nowi już uproszczoną wersję tego, co realne. 
Redukcja życia do pracy oznacza zerwanie 
z wieloma aspektami egzystencji człowieka. 
Mała sztuka ma sprzyjać odpoczynkowi, 
dostarczyć zadowolenia porównywalnego 
z tym „jakie przyrządzają sobie zapraco-
wani do upadłego niewolnicy.”4  Nie potrafi 
ona przekazać skomplikowanej struktury 
życia, nie rozumie jej wcale. Zamiast tego 
próbuje  przedstawić namiastkę życia jako 
jego pełnię. Wreszcie - mamy do czynie-
nia z sytuacją, iż mała sztuka, nie będąc w 
stanie oddać fenomenu życia, przyjmuje 
wobec niego  pogardliwą postawę i  pró-
buje się przedstawiać jako wspanialsza niż 
samo życie.
Jej przeciwieństwo - wielka sztuka - jest 
nierozerwalnie z życiem związana. Nie jest 
czymś, co dzieje się od niechcenia, jako 
dopełnienie czasu odpoczynku. Sztuka 
autentyczna, a taką jest jedynie owa wielka 
sztuka, ma charakter świąteczny. Stanowi 
nieodłączną część samego życia, a jej naj-
ważniejszym celem jest oddanie jego wspa-
niałości. Sztuka ta ma świąteczny charak-
ter i zajmuje szczególne miejsce w ludzkim 
życiu. Co więcej, to miejsce przysługuje 
jej bez względu na to, czy odbiorca ma 
czas przyjść z nią obcować, czy też nie. 
Jest ono stałe i niezmienne jak święto. 
Wielka sztuka nie zabiega o odbiorców, 
lecz powstaje zgodnie ze swoim rytmem 
i ceremoniałem. Sztuka, tak jak święto, 
nadaje życiu znaczenie i wzmacnia je. Sta-
nowi potwierdzenie jego świętości. Rady-
kalna zmiana miejsca sztuki w ludzkim 
życiu wiąże się ze zmianą znaczenia święta, 
które przestało być czymś wyjątkowym na 
tle życia i stało się czymś wyjątkowym na 
tle pracy, to jest  zwykłym czasem odpo-
czynku; współcześnie bowiem przerwa w 
pracy jest już dostatecznym powodem do 
świętowania. Nietzsche obserwował pewne 
zjawiska, jak: przewartościowanie znacze-
nia sztuki, zmiana miejsca i roli, jakie zaj-
muje ona w życiu społecznym. Przemiany 
kulturowe, na które zwraca uwagę, w dzi-
siejszych czasach kultury masowej osią-
gnęły swoje apogeum.
WIELKA SZTUKA WE WSPÓŁCZE-
SNYM ŚWIECIE
Mimo krytycznej diagnozy odnoszącej 
się do współczesnej sztuki, Nietzsche pra-
gnął wskrzeszenia wielkiej sztuki, która 

w najdoskonalszej formie ujawniła się jak 
dotąd w tragedii greckiej. Powrót do niej 
nie miał sprowadzać się do jakiejś formy 
powierzchownego naśladownictwa, czy 
wiernego odtwarzania starożytnych obrzę-
dów. Filozof miał raczej na myśli  odnowie-
nie estetycznego przeżywania świata obec-
nego u Greków, umożliwiającego dostrze-
żenie tragiczności w otaczających czło-
wieka zjawiskach. Jeśli sztuka ma umoż-
liwić powrót tragicznego przeżywania, 
należy zerwać z klasycznym rozróżnieniem 
na twórcę, odbiorcę i dzieło. Podział ten 
oznacza bowiem udział dwóch stron, z któ-
rych jedna jest pasywna, a druga aktywna. 
Zdaniem Nietzschego greckiej tragedii to 
rozróżnienie nie dotyczy – wszyscy razem 
tworzą i przeżywają dzieło, które dzieje 
się na bieżąco i w ten sposób umożliwia 
każdemu natychmiastowe emocjonalne 
włączenie się w przebieg wydarzeń. Tylko 
taka sztuka pomaga człowiekowi zrozu-
mieć tragiczność obecną w świecie i w nim 
samym. Nietzsche bardzo cenił tragedię 
grecką, która powstała z dawnych greckich 
kultów religijnych, przede wszystkim tych 
poświęconych czci Dionizosa. Zdaniem 
Nietzschego, głównym jej źródłem jest 
chór tragiczny. Jego rolą było pobudzenie 
wszystkich obecnych do przeżywania tego, 
co się działo w trakcie  trwania przedsta-
wienia. Chór nie służył przypomnieniu 
jakiejś minionej historii, ale urzeczywist-
nieniu tragedii. Urzeczywistnienie to miało 
miejsce przy pełnym współuczestnictwie 
każdej osoby biorącej udział w przedsta-
wieniu. Dzieło tworzone w ten sposób było 
realizowane przez cały czas swojego trwa-
nia. Nie było ono jedynie odtwarzaniem, 
ale zawsze powstawaniem nowej jako-
ści. Podziały ról na scenie, poza nią, oraz 
między sceną a publiką były zatarte przez 
udział w ekstazie wszystkich obecnych, 
przeżywających mające miejsce wydarze-
nie. Zadanie konsolidacji osób odtwarza-
jących tragedię przyjmował na siebie chór. 
Przedstawiał widzom bohatera w taki spo-
sób, aby urzeczywistnić jego obecność mię-
dzy nimi. Wytwarzał wrażenie aktualności 
wydarzeń i angażował obecnych poprzez 
wspólny śpiew. Zabieg ten służył włącze-
niu widzów  w akcję tragedii i zrównaniu 
ich pozycji z chórem – komentatorem zda-
rzeń dziejących się obok, w których odgry-
wał on razem z publicznością ważną rolę, 
obserwując to, co się dzieje. Obecni nie byli 
więc tak naprawdę widzami, ale świadkami 
tragicznych wydarzeń.

Na wielką sztukę nie ma już jednak miej-
sca w dzisiejszym świecie. Przestał on być 
dla niej odpowiedni. Sztuka ta nie może 
zaistnieć w swojej prawdziwej formie. Przy 
obecnym sposobie organizacji czasu, każda 
aktywność, która nie jest pracą, rywalizuje 
o swoje miejsce w czasie od niej wolnym. 
Współczesny człowiek nader często uważa, 
że czas wolny od pracy jest zbyt cenny, by 
przeznaczyć go na obcowanie ze sztuką. 
Tymczasem dawniej wielka sztuka nie 
musiała walczyć o swoje miejsce, konku-
rować z innymi aktywnościami, ponieważ 
była naturalną, ważną częścią ludzkiego 
życia. Jak pisze Henryk Benisz „Sztuka 
wypełniała nie tylko jakąś część dnia świą-
tecznego, ale cały dzień świąteczny nale-
żał do niej. Dni Świąteczne, a wraz z nimi 
sztuka, stanowiły siłę napędową całego 
życia.”5 	
Świat przestał interesować się wielką sztuką 
wraz z zaprzestaniem celebrowania życia. 
Jednocześnie utraciliśmy wrażliwość na ota-
czającą nas rzeczywistość. Bez tego tragicz-
nego wyczucia, wielka sztuka nie ma możli-
wości zaistnieć. Jej koniec, który stał się fak-
tem, ma swoje źródło w przemianach, jakie 
zaszły w ludzkim życiu. Współczesny czło-
wiek stracił zainteresowanie wielką sztuką, 
gdyż ta nie przystaje  już do egzystencji, 
którą prowadzi. By przetrwać w takich 
warunkach, sztuka potrzebuje przebrania 
– mistyfikacji, która ułatwi jej uzyskanie 
akceptacji przez zmęczonych pracą ludzi. 
W tym celu przybiera ona maskę właściwą 
sztuce niskiej, sprowadzającej się do zabawy, 
obiecującej wypoczynek i rozluźnienie po 
dniu wypełnionym pracą. 
Nietzsche zaczerpnął tę koncepcję od 
Ryszarda Wagnera, który pisał, że: „Dla 
Greka wystawienie tragedii było świętem 
religijnym, na jego scenie pojawiali się 
bogowie i darzyli ludzi swą mądrością”. 6 

 Opisywał wyrugowanie religijności ze 
współczesnej sztuki. Tymczasem to właśnie 
sztuka wprowadzała Greków w święty czas, 
w którym nie było miejsca na nic innego 
oprócz niej. W świecie, w którym praca 
jest rzeczą najważniejszą, nie może istnieć 
autentyczna, wielka twórczość, gdyż ta nie  
zadowala się nigdy miejscem drugorzęd-
nym. Wielka sztuka wymaga bowiem, by 
w horyzoncie ludzkiego życia była stawiana 
w centrum.
SZTUK A A METAFIZYK A

Estetyka Nietzschego powstawała w opozy-
cji do metafizycznych i absolutystycznych 
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roszczeń, jakie nadawali jej Schopenhauer 
czy Wagner.7  Metafizyczne roszczenia 
sztuki do przedstawiania prawdy na temat 
natury i kondycji człowieka, czy też otacza-
jącego go świata, są według Nietzschego 
całkowicie nieuprawnione. Dałoby się je 
uzasadnić tylko przyjmując system ontolo-
giczny, w którym obydwa czynniki  (świat 
i sama sztuka) pozostawałyby niezmienne. 
Dzieło artystyczne, by mogło coś przedsta-
wiać, musi uchwycić jakiś fragment rze-
czywistości. Ta jest jednak zmienna; to, 
co raz zostało przedstawione, może z bie-
giem czasu zmienić się lub przekształcić 
w coś zupełnie odmiennego od swej pier-
wotnej postaci. Dzieło sztuki ulega  pro-
cesowi starzenia się,  ponieważ fragmenty 
rzeczywistości, których dotyczy, podlegają 
nieustającym procesom zachodzącym w 
świecie. Sztuka dezaktualizuje się z upły-
wem czasu, aż do punktu, w którym ludzie 
nie są nawet w stanie odnieść się do tego, 
czego dotyczyła.
Jeszcze raz zaakcentowana zostaje rola, 
którą Nietzsche przyznaje wielkiej sztuce: 
czynić życie znośnym, uczyć „jak patrzeć 
z zacięciem i przyjemnością na życie pod 
wszelką postacią i wrażliwość swoją dopro-
wadzać do tego, że w końcu wołamy „Jakie-
kolwiek ono jest, to życie, jest dobre!”8  
Sztuka uczy człowieka odczuwać siebie 
jako część przyrody, część świata i czerpać 
z tego przyjemność. Ta zdolność, nabyta 
raz, nawet połowicznie, dzięki jakiemuś 
dziełu, z którym mieliśmy do czynienia w 
przeszłości, zostaje z nami nawet wtedy, 
gdy dzieło to przestanie być dla nas ważne. 
To, co dzięki niemu zyskaliśmy, pozostaje z 
nami na zawsze. Nawet gdyby niemal cała 
sztuka, z jaką obcowaliśmy, została przez 
nas zapomniana, to wrażliwość i ukulty-
wowanie, które rozbudziła, mogłyby nadal 
trwać i szukać nowego zaspokojenia. Tak 
jak sztuka przejęła rolę religii w dostarcza-
niu ludziom duchowych wzruszeń i inspira-
cji, tak z nadejściem  jej kryzysu, co innego 
będzie musiało przejąć tę funkcję. Nietz-
sche przewidywał, że będzie to nauka, która 
stanie się nową sztuką, a zatem i nową reli-
gią, która zaspokajać będzie nasze potrzeby 
poznawcze. Jak pisał: „Na artystę wkrótce 
będą spoglądać jako na wspaniały zabytek 
przeszłości, i niby dziwnemu cudzoziem-
cowi, którego siła i piękność stanowiła  
o szczęściu czasów dawniejszych, oddawać 
będą cześć, jakiej niełatwo użyczamy sobie 
podobnym.”9 

SZTUK A A AFIRMACJA ŚWIATA

Ważna dla czynnika dionizyjskiego afir-
macja wszystkiego, co przynosi życie, jest 
widoczna w słowach Nietzschego opisu-
jących artystę tragicznego: „Artysta tra-
giczny nie jest  bynajmniej  pesymistą - 
mówi właśnie  T a k  nawet temu wszyst-
kiemu, co jest problematyczne i straszliwe, 
jest on artystą dionizyjskim...”10  Afirmacja 
ta rodzi się z tragiczności istnienia, a więc 
tego, co bolesne, powodujące cierpienie i 
zatracenie. Paradoksalnie tragiczność ta 
i wszystko to, co jej towarzyszy, jest źró-
dłem radości. Ucieleśnieniem tej prawdy 
jest Dionizos, w którym skupia się  rado-
sna siła zrodzona z cierpienia. Kluczem do 
Nietzscheańskiego stosunku do świata jest 
właśnie ta dwoistość. Radość Nietzschego 
nie jest radością bezmyślnego wesołka, ale 
człowieka znającego cienie i ciemne strony 
istnienia. Tragizm nadaje afirmacji wła-
ściwy ton, dozę powagi, która odróżnia 
to radowanie się światem od beztroskiej 
wesołkowatości głupca. Z drugiej strony ów 
ciężar istnienia, którego źródłem jest prze-
moc i cierpienie, doprowadził wielu myśli-
cieli do pesymistycznych wizji rzeczywisto-
ści. Nietzsche tym odróżnia się od innych 
filozofów, że mimo pozbawionego złudzeń 
obrazu świata, wciąż jest gotów cieszyć się 
tym, co życie daje i umożliwia. Ta siła  jest 
wyróżniającą cechą życia w ogóle i w niej 
zawiera się istota dionizyjskości.

Życie, mimo pojawiających się w nim 
wstrząsów i sprzeczności, jest nieznisz-
czalne. Klęski żywiołowe, wojny, przeróżne 
plagi, ludobójstwa czy tyranie nie mogą  
w żaden sposób zaburzyć samego istnienia 
świata, są  jego integralną częścią, a nie wro-
giem. Ciągłość istnienia życia, mimo zacho-
dzących wokół destrukcyjnych przemian, 
dowodzi niewyczerpanych sił, jakimi ono 
dysponuje. Cierpienie nie może go znisz-
czyć, może je jedynie wzbogacić, dodając 
doń dodatkowy element. Sztuka ucieleśnia-
jąca tragiczny aspekt życia powinna zatem 
przedstawiać jego nieśmiertelność. Tragicz-
ność jest kategorią przynależną właśnie do 
świata sztuki. Sztuka tragiczna, przedsta-
wiająca afirmację życia, afirmuje jednocze-
śnie samą siebie.

Sztuka autentyczna, zawierająca taką bez-
warunkową afirmację świata, opisuje byt 
jako całość. Nie mówi ona o tym, jaka 
rzeczywistość powinna być. Gdyby tak 
czyniła, musiałaby odrzucać któryś z przy-
należnych światu aspektów. Tymczasem 

afirmacja wymaga zaakceptowania każdej 
części składowej świata, gdyż są one nie-
rozerwalnie powiązane – odrzucić część 
oznaczałoby zaprzeczyć całości.

Bezwarunkowa afirmacja całości istnie-
nia musi wprowadzić nowe kategorie este-
tyczne. Nie można bowiem dłużej stosować 
kategorii piękna, standardowo ujmowanej 
za pomocą harmonii, symetrii czy subtel-
ności, jako najważniejszych obowiązują-
cych kryteriów. Piękno oczywiście istnieje, 
Nietzsche proponuje jednak, by „to, co 
konieczne w rzeczach, widzieć jako to, co 
piękne”.11 Zatem o wielkości artysty two-
rzącego wedle tych kryteriów świadczy jego 
umiejętność zachwytu nad różnorodnością 
i jednocześnie złożonością życia. Docenie-
nie każdego, najmniejszego, najpodlejszego, 
najbardziej odrażającego elementu świata, 
jako koniecznego sprawia, że liczba inte-
resujących dla twórcy elementów wzrasta 
niepomiernie. To, co szpetne nie jest waż-
niejsze niż to, co klasycznie piękne, ale 
ponieważ było dotychczas ignorowane, 
teraz wydaje się bardziej pociągające i atrak-
cyjne dla artysty. Możliwości artystycznego 
ujmowania obojętnie dotąd traktowanych 
elementów rzeczywistości - bezgranicznie 
się otwierają.

W tym miejscu warto przypomnieć roz-
ważania Nietzschego o roli sztuki, która 
poprzez oswojenie brzydkich, czy drastycz-
nych elementów świata, czyni życie zno-
śnym. Sztuka nam współczesna w wielu 
wydaniach przystaje do tej koncepcji w  
o wiele większym stopniu niż sztuka cza-
sów samego Nietzschego. Optymistyczny 
fatalizm, zawarty w Nietzscheańskiej bez-
warunkowej afirmacji wszelkich elemen-
tów życia, uczy doceniać świat jako całość, 
dostrzegać wszystkie składające się nań ele-
menty. Radość z wieloaspektowości i wielo-
biegunowości świata wynika ze zrozumie-
nia prostego faktu, iż świat posiada głębię, 
która kusi nas swoją różnorodnością. Róż-
norodność ta posiada swoje jasne i mroczne 
aspekty, które musimy przyjąć jako całość, 
w czym pomaga nam sztuka, dzięki której 
łatwiej nam zaakceptować to, co trudne  
w tym bogactwie. Życie niesie z sobą wielką 
obfitość, a w jej ramach nieprzebraną ilość 
szaleństwa i okrucieństwa, które mogłyby 
nas zniszczyć, gdyby nie chroniąca, wręcz 
terapeutyczna  moc sztuki, pozwalająca 
nam nie tylko żyć i funkcjonować w prze-
pełnionym okrucieństwem świecie, ale rów-
nież czerpać z tego życia radość.
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Henryk Benisz twierdzi jednak, że takie 
ujęcie wpędziło Nietzschego w pułapkę 
usprawiedliwiania idei sztuki poprzez 
metafizyczne odniesienia. Dopiero póź-
niej Nietzschemu udało się jasno wyeks-
plikować  przekonanie o autoteliczno-
ści zarówno życia, jak i sztuki. Mimo, iż 
zarówno sztuka, jak i życie niejednokrotnie 
się afirmują, to żadne z nich nie potrzebuje 
metafizycznych usprawiedliwień. „Uspra-
wiedliwia ona [sztuka] samą siebie oraz 
życie, ukazując twórcze siły, jakie kryją się 
w jego olbrzymiej różnorodności i niewy-
obrażalnej złożoności. Niepotrzebne jest 
więc już w tej sytuacji odwoływanie się do 
jakiejś innej instancji, istniejącej rzekomo 
poza sztuką.”12 

UK AZY WANIE TR AGICZNOŚCI 
ŻYCIA POPR ZEZ SZTUKĘ

U Nietzschego pojawia się zatem myśl – 
wynikająca bezpośrednio z całościowej 
afirmacji świata – iż sztuka niekoniecznie 
musi przedstawiać to, co klasycznie piękne. 
Przyjmując Nietzscheańską koncepcję 
tragiczności, oczywiste staje się, że jeżeli 
twórczość ukazuje jedynie rzeczy piękne 
i harmonijne, to jest ona z konieczności 
fałszywa, ignoruje bowiem ważną część 
rzeczywistości, której nie da się po pro-
stu pominąć w portretowaniu życia. Taka 
wybiórczo i tendencyjnie ukazująca życie 
sztuka  byłaby twórczością tchórzliwą, nie-
zdolną do spojrzenia w prawdziwe, wspa-
niałe, ale i miejscami bezwzględne oblicze 
świata. Piękno przez nią przedstawiane 
musiałoby być z konieczności kalekie, nie-
pełne, nieautentyczne. Dlatego też praw-
dziwa sztuka potrzebuje odwagi.

Można stąd wysnuć wniosek, że prawdziwe 
piękno nie może być wyabstrahowane z rze-
czywistości. W świecie, w którym żyjemy, 
przyszło mu współistnieć z rzeczami nie-
zbyt pięknymi, a nawet brzydkimi, dys-
harmonijnymi,  jak również budzącymi 
odrazę, wstręt i przerażenie. Jakiekolwiek 
próby wyizolowania, wydestylowania czy-
stego piękna musiałyby się skończyć uzy-
skaniem czegoś fragmentarycznego i pro-
wadziłyby do fałszu. Jak wiadomo, Nietz-
sche chętnie posługiwał się odwołaniami 
do greckich bogów sztuki – Apolla i Dioni-
zosa. Ten pierwszy to patron świata fantazji 
i marzeń, symbolizuje piękno, światło, ład 
i harmonię. Dionizos to natomiast ciemne, 
dzikie bóstwo upojenia, które zachęca do 
kosztowania bogactw ziemskiego życia. 
Oba pierwiastki uzupełniają się. Wzajemne 

przenikanie się tych elementów znalazło 
wyraz m. in. w greckiej tragedii, będącej 
największym dziełem helleńskiego geniu-
szu. Żywioł apolliński to oddalenie tego, 
co mroczne z pola widzenia człowieka. 
Jak celnie zauważa Nietzsche: „Z istoty 
sztuki, tak jak się ją powszechnie pojmuje 
wyłącznie wedle kategorii pozoru i piękna, 
tragiczności w ogóle nie sposób w uczciwy 
sposób wydobyć.”13  

Dionizos przeciwstawia się apollińskiemu 
idealizmowi i eskapizmowi, proponując 
zamiast ucieczki od świata – zatracenie się 
w nim. Pozwala na zetknięcie się –  poprzez 
sztukę – z grozą, nieodłącznie towarzyszącą 
ludzkiemu życiu.  Nietzsche następująco 
pisał o sztuce, której nadawał miano apol-
lińskiej: „tu piękno odnosi zwycięstwo 
nad przyrodzonym życiu cierpieniem, ból 
zostaje w pewnym sensie kłamliwie wyma-
zany z rysów natury. W sztuce dionizyjskiej 
i w jej tragicznej symbolice ta sama natura 
przemawia do nas swym prawdziwym, nie-
zafałszowanym głosem.” 14 

SZTUK A A POZÓR 

Około 1882 roku, a zatem w okresie pisa-
nia przez Nietzschego „Wiedzy radosnej”, 
następuje odwrócenie się filozofa od kon-
cepcji sztuki jako narzędzia dającego wgląd 
w zachodzące w świecie procesy. Sztuka 
zaczyna się Nietzschemu jawić jako misty-
fikacja, oddalająca człowieka od rzeczywi-
stości. Zachwyt nad dziełami sztuki jest 
wywołany przez rzeczy olśniewające nas 
swym blaskiem, lecz niestety nieprawdziwe, 
by nie stwierdzić - urojone. Nietzsche pisze 
o krótkotrwałym efekcie olśnienia, który 
każe nam zwrócić się w stronę wytworu 
sztuki. W olśnieniu tym zawarty jest cały 
jej oszukańczy urok. Każe nam ono dostrze-
gać prawdę w tym, co jawi się jako dosko-
nałe. Jesteśmy gotowi przyznać, że nic tak 
nie przekonało nas o swojej realności, jak 
przedmiot sztuki, pod którego urokiem się 
znaleźliśmy. Wydaje nam się, że skoro jest 
tak piękny, musi być powiązany z prawdą, 
a poprzez nią, z istnieniem. Jest to jednak 
myślenie zwodnicze. Nie ma w takim dziele 
nic, co mogłoby nas przybliżyć do rzeczywi-
stej wiedzy o świecie. Przeciwnie – oddala 
nas od niej, gdyż sądzimy, że znaleźliśmy 
w zwodzącym nas pięknie punkt zaczepie-
nia, jakiś rodzaj pewności.

Ta fałszywość sztuki nacechowanej meta-
fizycznie odbiera jej poznawcze walory. 
Pytanie, jakie się narzuca, brzmi: czy 

rzeczywiście taka jest rola sztuki - przybli-
żać nas do prawdy o życiu i świecie? Może 
jej funkcją jest właśnie nas mamić, oczaro-
wywać, zachwycać? Szczęśliwie deprecja-
cja sztuki w ogólności, na rzecz nauki, jest 
u Nietzschego tylko tymczasowa. Wraz ze 
zmianą perspektywy okazuje się, iż sztuka, 
uwolniona od metafizycznych założeń, jest 
wciąż współzależna z życiem. Jej funkcja 
nie jest funkcją poznawczą, posiada ona 
jednak własny sens.

 Co interesujące, stwarzanie przez sztukę 
oszukańczych pozorów, na pewnym etapie 
staje się dla Nietzschego jej główną i najszla-
chetniejszą funkcją. Stwarzanie pozoru ma 
dla Nietzschego bardzo dużą wartość i jest 
tym, poprzez co sztuka pomaga życiu. Iluzje 
czynią bowiem życie łatwiejszym do znie-
sienia, uatrakcyjniają jego bezduszne okru-
cieństwo i sprawiają, że jego bezwzględność 
staje się dla nas łatwiejsza do udźwignięcia. 
Sztuka dodaje naszym gorzkim doświad-
czeniom posmak słodyczy i ubarwia wyda-
rzenia męczące nas swoją trywialnością. 
Sztuka czyni je dla nas lżejszymi i ułatwia 
nam stawienie im czoła.

Wreszcie - sztuka jest powiązana z praw-
dziwą wiedzą jedynie w ten sposób, że 
pomaga zaakceptować odkrywaną przez 
poznającego rzeczywistość. Proces pozna-
wania okrutnego świata z konieczności 
musi prowadzić do odkrycia prawd, które 
bez kojącego działania sztuki, stałyby się 
trudne do zniesienia. Uzdrawiająca moc 
sztuki umożliwia dalsze życie i dalsze 
poznawanie. Sztuka  daje nam uproszczony 
ogląd tego, co w gruncie rzeczy jest bardziej 
złożone. Tym samym umożliwia chwilę 
wytchnienia w dążeniu do zgłębiania wie-
dzy o świecie, pozwala na zdobycie dystansu 
i spokoju w pogoni za poznaniem.

Próba pogodzenia pozoru sztuki i odkryw-
czej mocy wiedzy to bardzo istotny punkt  
filozofii Nietzschego. Sztuka i wiedza dzia-
łają na różnych poziomach, pozostających 
ze sobą w związku. Pierwszy ukazuje świat 
wraz z jego repulsywnym okrucieństwem 
i bezwzględnością, drugi zaś to poziom 
sztuki: czyniącej rzeczywistość znośną, słu-
żącej  życiu, poprzez pozór przedstawiającej 
świat jako bardziej atrakcyjny, niż jest  
w rzeczywistości.
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Przelatują wspomnienia, rwie się wątek, zmienia narrator: Kompozytor, jego przyjaciele, 
autor. Chaos? Nie - koncepcja. Biografia niezwykłego człowieka nie może być zwykła, 
poukładana. Puzzle życiorysu są jak myśli chwilę przed zaśnięciem lub chwilę po obu-
dzeniu, pozornie nieskładne, a przecież każda ma znaczenie.
Kim był człowiek, który z bon vivanta zamienił się w ascetę? Człowiek, który przyjaź-
nił się z największymi artystami swojej epoki i wielki samotnik? Człowiek, który roz-
paczliwie szukał kontaktu z innymi ludźmi i który desperacko od nich uciekał? Czło-
wiek, który rezygnował z intratnych propozycji, nawet porzucił stanowisko dyrektora 
muzycznego wytwórni Metro-Goldwyn-Mayer, żeby móc w spokoju tworzyć? Kim był 
kompozytor, który bezustannie poprawiał, zmieniał swoje utwory i prawdopodobnie 
zostałby zupełnie zapomniany, gdyby nie opus magnum.
Niewyobrażalne okrucieństwo wojny i wielka osobista tragedia sprawiają, że Roman 
Maciejewski zupełnie zmienia swoje życie, wszystko podporządkowując jednemu. Przez 
kilkanaście lat pisze monumentalne Requiem " Ofiarom ludzkiej ignorancji. Ofia-
rom wojen wszech czasów. Ofiarom ludzkiego bezprawia. Ofiarom łamania Boskiego 
porządku."
Stary świat rozsypuje się, jak kryształowy wazon, na tysiące okruchów - każdy mieni 
się kolorami, ale nie da się ich już poskładać w całość. Czy Maciejewski i w życiu i w 
twórczości odnalazł ów Boski porządek natury ? A może sens polega nie na odnalezie-
niu a na poszukiwaniu?
O tym jest ta książka i o przemijaniu. Kiedy, pod koniec życia, ogląda z przyjaciółką 
" Śmierć w Wenecji" Viscontiego, pokazuje jej swoje zdjęcie, gdy był chłopcem i pyta: 
- Widzisz moje uderzające podobieństwo do Tadzia? A teraz spójrz na mnie, jak czas 
nas zmienia. - 
Roman Maciejewski napisał: " ...nie tyle ważne jest to, co się robi, ile to jak się robi 
to, co się robi...". Polecam Państwu tę książkę, bo jej przesłanie jest , jak nieśmiertelne 
słowa Horacego - non omnis moriar.
----------------------

Marek Sołtysik, "Roman Maciejewski", Warszawa, PIW 2013.

ROMAN MACIEJEWSKI 
I JEGO DZIEŁO

BEATA PENDERECKA
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ROMAN MACIEJEWSKI 
I JEGO DZIEŁO

MAREK SOŁTYSIK
KRAJOBRAZ Z MOTYWEM OCALENIA
Fragment noweli filmowej

	 – Buty ma na nogach!
	 – No to co? Jakie tam buty? Drewniaki.
	 – Ale mu nie spadły z nóg. Znaczy się, przeżyje.
	 – A idźze, idźze, bajoku, nie widzisz... ile krwi.
	 Przepychają się do okien; chuchają na szyby.

	 Tymczasem odstająca od ogólnej szarości ciemno ubrana kobieta, może czter-
dziestoletnia, choć dostojna, przeciska się zwinnie przez masę ludzi w tramwaju. Oka-
zuje się to nietrudne, ponieważ w jednej chwili lewa część wagonu opustoszała. Prawie 
wszyscy pasażerowie rzucili się do okien po prawej stronie, żeby oglądać człowieka potrą-
conego przez ciężarówkę wojskową, która właśnie znikała na horyzoncie.

	 – Jak buty zlecą, nawet sznurowane wysoko, znaczy się, pewny nieboszczyk– 
peroruje dalej pasażer, widać biegły w sprawie wypadków drogowych.

	 Młody mężczyzna, obserwowany zza szyb wlokącego się Lembergerstraße (daw-
niej ul. Wielicka, w pierwszym okresie okupacji Wielitzenstraße) krakowskiego tramwaju 
linii 3, leży pośród brudnawego śniegu na poboczu Beskidenstraße (przed wojną ulica 
Konopnickiej), nie daje znaku życia i kałuża krwi, jak czerwona poduszka pod głową, 
zdawje się nie powiększać.

	 Wszyscy oglądają ofiarę wypadku, a kobieta, która już dotarła do motorniczego, 
wydaje się być zajęta czymś innym, lecz to ona musi najbardziej się martwić o to, żeby 
tamten młody w rowie się nie wykrwawił. W tym momencie– a zerknęła na leżącego 
tylko dwa razy– myśli, że to dobrze, że luty; że zamarzający śnieg pod tą biedną głową 
to idealny kompres.  

	 – Zwolnij pan bardziej, żebym mogła wyskoczyć – nalega kobieta.

	 Motorniczy spojrzał i już o nic nie musi pytać; ma pewność, że tę kobietę musi 
coś bardzo ważnego wiązać z rannym, a może już umarłym młodzieńcem.– Torebka 
pani – mówi tylko i wręcz poprawia jej pasek, żeby torebka z krokodylowej skóry przy 
wysiadaniu nie spadła.

	 Kobieta otworzyła drzwi, wyskakuje na chodnik i robiąc kilka błyskawicznych 
kroków jest tuż przy rannym. Coś ją pchało do tego człowieka. Spogląda. No, przecież 
zupełnie nieznajomy. A jednak! Jasna twarz, otwarte oczy, zaciśnięte usta; tylko robo-
ciarskie ubranie, drelichy powypychane swetrami nie pasuje do tej twarzy poety. Tak 
myśli: poety. Powie mu później, że nie wiedzieć czemu, przywiódł jej na myśl Juliusza 
Słowackiego.

Ach, głupstwo, ach, dzieciństwo, mamy czwarty rok okupacji, człowiek na ulicy miasta 
przemianowanego z Krakowa na Krakau może tu liczyć tylko na najgorsze. Motorni-
czy z przystrzyżonym, czarnym, przy ustach zbrązowiałym od tytoniu wąsem, owszem, 
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zatrzymał się w całkiem nieprzepisowym miejscu, ale na tym 
musiała się skończyć jego pomoc, jeśli on chce nadal utrzymywać 
żonę i dzieci. A teraz ona. Ona nie ma nic do stracenia. Czy spotka 
jeszcze syna, zabranego z łapanki na przymusowe roboty do Rze-
szy, czy mąż, pracownik sekretariatu UJ, kiedykolwiek powróci do 
równowagi psychicznej po tym, co go spotkało w Koncentration 
Lager w Sachsenhausen? Czy wreszcie? Czy życie jeszcze kiedykol-
wiek nabierze sensu czy też inaczej, czy życie odzyska sens!?
	 Stanęła na poboczu. wymachuje rękami. Samochody 
wymijają ją. Terkotanie, potem jak poszum fal; zupełnie bez sensu 
przypomniały jej się ostatnie, tuż przed wojną wakacje w Juracie: 
zwinne sylwetki męża i niemal już dorosłego syna, doskonałych 
pływaków, opalonych na brąz, rzucających się na szmaragdowe 
fale z refleksami intensywnego indygo. Ach, sentymenty. Teraz 
jest zimno, tu smród spalin i smaru, szum opon po wyjeżdżonej 
kostce bruku. Nikt nie chce się zatrzymać; małoż to bez tego kło-
potów? Trochę się wahając, robi dwa, trzy drobne kroki i zatrzy-
muje się na środku jezdni. Nie czekała długo na pisk hamulców.
	 Mały, zgrabny osobowy mercedes. Zjeżdża na pobocze. 
Szofer za szybą,  kobieta to widzi, spogląda z niepokojem. Otwie-
rają się tylne drzwiczki. Oficer niemiecki, elegancki, niemłody, 
wysportowany. Co zrobi i co robić? Wskazując na leżącego we 
krwi, niezgorszą niemczyzną z akcentem wiedeńskim tłumaczy 
oficerowi, że ten bliski jej człowiek potrzebuje natychmiastowej 
pomocy. Spodziewa się legitymowania i jej samej, i ofiary wypadku, 
jakichś krępujących przeszukiwań roboczego ubrania nieprzytom-
nego młodzieńca. Jest oniemiała, kiedy oficer, zwracając się do 
niej łamaną polszczyzną, mówiąc, że więcej nie trzeba tłumaczyć 
i obrzucając ją oraz poszkodowanego niedwuznacznym spojrze-
niem, stuka butem o but, odwraca się, staje na środku szosy– tam 
gdzie ona przed chwilą stała– zatrzymuje ostatecznie drugi spo-
śród przejeżdżających samochodów (pierwszym była ciężarówka 
wypełniona drągami, z tragarzami stłoczonymi w szoferce) jakiś 
furgon dostawczy i wydaje polecenie. Kierowca wysiadł i podcho-
dzi w kierunku rannego. Następnie oficer daje znak swojemu szo-
ferowi. Komenderując, pilnuje, aby z należytą ostrożnością wnie-
śli rannego do furgonetki. Wyciąga pióro, notuje coś na bilecie 
wizytowym, podaje kierowcy furgonu ten papier, tonem rozkazu 
poleca:– „Deutsches Distrikt-Krankenhaus”. To krakowski szpi-
tal im. Gabriela Narutowicza przy ul. Prądnickiej– za okupacji 
Robert-Koch-Straße– przejęty we wrześniu 1939 przez Wehrmacht. 
Ciemno ubrana kobieta wie, że  od końca września 1942 ten szpi-
tal w ogóle nie przyjmuje pacjentów Polaków, tego dnia bowiem 
rozwiązano liczący sto łóżek oddział dla ludności polskiej, musiała 
wtedy odwieźć do domu ciężko chorego męża.
	 Patrzy ze zdumieniem. Najpierw na rannego, potem na 
oficera.
	 – Tam pani przyjaciel będzie miał porządną opiekę– 
mówi oficer, kierując się najwidoczniej sentymentami, wskazuje 
kobiecie miejsce w furgonie, żeby mogła być podczas jazdy przy 
rannym, zasalutował, wsiada do swojego mercedesa i odjeżdża. 
	 Kiedy furgon zatrzymuje się za bramą na Prądnickiej, 
szarzeje; w oknach szpitalnych już zapalają się kolejne światła– i to 
kierowca poszukał lekarza dyżurnego, oddaje mu papier od Niemca, 
tamten tylko rzuca okiem na podpis, szybko wysyła sanitariuszy, 
natychmiast otacza rannego opieką; kobiecie w ciemnym płaszczu 
i w wysokich, o świetnym fasonie butach nie wypada pytać, kim 
jest polecający.

	 Hm, Wojtyla, dokładniej Woj-ty-ła, ach, ten polski 
język!, po prostu Carl Wojtyla, robotnik z Solvay'u w naszym 
niemieckim szpitalu! No cóż, skoro polecony aż z tak wysoka, to 
coś w tym musi być–myśli ordynator oddziału chirurgii. I dia-
gnoza. Wstrząs mózgu, to pewne, znaczne uszkodzenie barku, 
pęknięcie kości ramieniowej bez przemieszczeń, ogólne potłu-
czenia. Pacjent w lśniącej czystością trzyosobowej sali po osiem-
nastu godzinach odzyskał przytomność, a rozejrzawszy się, widzi 
za oszklonymi drzwiami czyjeś ramię z czerwoną opaską ze swa-
styką– i zamyka oczy.
*
Jest częściowo unieruchomiony, to wie, nie może poruszać ręką, 
poza tym przy najdrobniejszym ruchu boli głowa, ułożyć się 
wygodniej nie można, bo bok. Nic na razie nie wie, poza tym, że 
o tej porze powinien być w pracy, w Solvay'u, i że za  drzwiami tej 
tu sali najwyraźniej widział swastykę. Coś się stało. Potężny znak 
zapytania. Na korytarzach język niemiecki. Tu nikt nie mówi po 
polsku! Za dużo wrażeń i niedobrych przeczuć jak na człowieka, 
który po niemal dobie odzyskał przytomność. 
	 Świadomość, dla równowagi widocznie, dotarła głę-
biej, do pokładów raczej skrywanych, nie pomagających w bie-
żącym życiu. Matka, mamusia, właśnie wróciła odprowadziwszy 
na kolej ciocię, która naprawdę nie mogła się nachwalić jej star-
szego syna, brata Lola, Mundek, przygotowującego się do rygo-
rozum na medycynie UJ. To, moja droga, będzie lekarz! Przecież 
nie dalej jak przed tygodniem, po całym dniu zajęć– ach, oni 
te okropności muszą oglądać w prosektorium– przez całą noc 
Mundek siedział przy łóżku naszej Amelki, bo to, rozumiesz, i 
z zapaleniem oskrzeli nie ma żartów. I ty sobie wyobrażasz, że 
rano nawet śniadania nie zjadł, żeby nie robić kłopotu, tylko łyk 
kawki i na dyżur – bo akurat jako student miał dyżur w pogoto-
wiu!... Mamusia dumna ze starszego, młodszemu obrębia właśnie 
dziurki w mundurku szkolnym, bo się obluzowały (mundurek 
przenicowany z ubrania Mundka) i guziki się ciągle rozpinały. 
Mamusia zawsze tak sprawnie robi wszystko: szyje, obiera jarzyny, 
kręci ciasto, majonez, a tu nagle– ręka z igłą opada, jakby nie 
należała do niej... Loluś podbiega, żeby podnieść mundurek z 
podłogi.– A, jakoś mi ta ręka zdrętwiała– mówi mamusia dziw-
nie cichym głosem.– Pewnie mamusia spała na tej ręce przez całą 
noc– próbuje ją uspokoić, przez chwilę czuje się jak dorosły, ale 
to tylko moment; zaraz potem ogarnia go trwoga, bo mama nie 
potwierdza i choć niby nic, nie podnosi tej biednej ręki i blednie. 
Właśnie czekają na ojca, zawsze wraca na obiad około piątej po 
południu. Loluś już nic nie mówi, tylko się modli.
	 Wtedy z głębokiej modlitwy wyrwało go nadejście ojca. 
Śmiertelnie chora udawała przed synem, że nic się nie stało; bez 
łez płakał widząc, jak w żaden sposób ukochana mamusia nie 
może sobie dać rady z igłą,
*
„Deutsches Distrikt-Krankenhaus”! Ale wpadłeś, Karolu! Nie 
ma co!
	 Marcowe słońce dyskretnie wpełza przez przysłonięte 
muślinem okno, ciepło osiada na śnieżnobiałej pościeli.
	 Ordynator z zadowoleniem skonstatował, że rana głowy 
goi się pięknie (czternaście szwów, zdejmujemy je stopniowo; 
gdy pacjent był nieprzytomny, odcięliśmy osiem, teraz to kwe-
stia dwóch dni, tak się zastanawiam, a, niech będzie, zrobimy 
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to dzisiaj, siostro, nożyczki i skalpel!), ale, Herr Wojtyla, nie tak 
prędko się wróci do normalnego życia. Tam w środku to, co naj-
ważniejsze, nie może być narażone na jakiekolwiek wstrząsy. Więc 
tak, pacjent, rzecz jasna, ma warunki do rekonwalescencji i dalszej 
rehabilitacji, specjalne zaświadczenie o niemożności powrotu do 
pracy na razie na sześć tygodni, potem Herr Wojtyla się zgłosi, 
miejmy nadzieję, jak nowy, zrobimy prześwietlenie, najpewniej 
zdejmiemy gips.
	 – A ta pani? – pyta Karol, kontynuując rozmowę po nie-
miecku. Słyszał bowiem od personelu niejedno o pięknej, ciemno 
ubranej damie, która go tutaj przywiozła.
	 – A, pańska przyjaciółka, nieraz tu była, czuwała przy 
łóżku, później wielokrotnie telefonowała pytając o pana; jak się 
cieszyła dowiedziawszy się, że pan odzyskał przytomność!
	 – A potem?
	 – Potem? pan żartuje! Dalszy ciąg sielanki, nie ma co, 
przystojna kobieta, a co za kultura, o, wasza arystokracja, staro-
polska, zazdroszczę, pawiem szczerze, Herr Wojtyla. Pewnie tam 
przygotowuje dla was prywatny raj! Czy to bardziej ona, czy pan, 
jeśli można zapytać, znaczy– kto z państwa jest protegowanym 
komendanta, pan przecież wie, w swoim czasie profesora anato-
mii porównawczej Akademii w Breslau?– I nie czekając na odpo-
wiedź, sam, zdaje się, spłoszony, akurat z głębi korytarza drama-
tycznie przyzywany, obraca się na pięcie, robi jeszcze półruch  
i posapując mruczy:– ... cóż, praca, przez całą dobę praca, ach, 
wojna, o, kiedy to się skończy, Mein Gott, pan wybaczy, biegnę, 
oto transport naszych rannych żołnierzy, znów napad polskich 
terrorystów na lokal rozrywkowy...
*
Jak można było zrobić coś takiego w tym pięknym mieście– myśli 
Karol, już nie chory, a jeszcze nie rekonwalescent– które wtedy, w 
dzieciństwie było bezpieczne, czyste; albo czyste w słońcu, albo 
czyste w deszczu, tajemnicze we mgle, z której czerpali tutaj naj-
więksi: Wyspiański, Matejko, Mehoffer; sporo tu piszący, prze-
jazdem będąc w Hotelu Polskim, Sienkiewicz; pacjent w klinice 
doktora Gwiazdomorskiego po kontuzji w katastrofie kolejowej 
Reymont; nierówny jako człowiek, ale dramaturg o porywach 
geniuszu, przytłaczanych wybuchami choroby Karol Hubert 
Rostworowski; wcześniej  nieszczęsny jako człowiek komediopi-
sarz Bałucki, Zapolska, która na własnej skórze tu, w Krakowie, 
poczuła dreszcz z powodu amoralności jakiejś paniusi, nazwa-
nej niebawem przez autorkę Moralnością Pani Dulskiej. To tu, 
w tym mieście, tworzył najwspanialsza rzeźbę późnego gotyku 
mistrz Wit Stwosz z Norymbergi, w aktach miejskich zapisany 
jako mąż straszny i skory do bijatyk.– Jakże to: Zaśnięcie Naj-
świętszej Marii Panny i autor zabijaka?... Pytał mały Karol. Jeżeli 
działo się to już po powrocie z Krakowa do domu, do Wadowic, 
to na to pytanie musiał odpowiadać ojciec. Pan Kapitan tłuma-
czył więc, że z tego, co się orientuje, artyści, którzy podczas naj-
lepszego okresu pracy, zwanego natchnieniem, a poprzedzanego 
wizją, tworząc dla chwały Boga czy dla pożytku innych wprost 
rozszarpują sobie nerwy, tak że potem nie należy się zbytnio dzi-
wić ich zachowaniu, które jest odstępstwem od ogólnie przyjętej 
normy. Gorzej, kiedy artysta przed samym sobą i przed innymi 
tylko udaje, że tworzy, żeby potem swoje pijaństwo, bezeceństwa, 
niepunktualność, dziwaczne czy wręcz chamskie maniery, wresz-
cie nieporządek tłumaczyć skutkami natchnienia.

	  – Widzisz, Lolku, niekoniecznie trzeba mieć czarną pele-
rynę, kapelusz z szerokim rondem, rozwichrzone włosy i oddech 
jak z gorzelni, żeby tworzyć. To Młoda Polska wytworzyła i usank-
cjonowała taki model. 
	 – Młoda Polska? Przybyszewski?
	 – Innych niszczył, a wcześniej jego zniszczyli. Wmawiając 
mu genialność, klęczeli przed jego Synagogą szatana. Nie mówmy 
o nim, ten człowiek to ofiara, za życia odpokutował grzech pychy, 
a co po drugiej stronie...? Pan Bóg jest miłosierny. Tak jak i na 
wzór Boży człowiek dobry i porządny także jest miłosierny. Sien-
kiewicz, widzisz, postąpił jak przystało na katolika– oto on, krze-
piący serca narodu tak, że bardziej nie można, świadom tego, że 
w najmniejszym miasteczku naszego niewolnego wówczas kraju 
z samego rana wszystkie budynki poczt, w oczekiwaniu na prasę, 
zapełniały się ludźmi ciekawymi kolejnego odcinka przygód boha-
terów Trylogii– jeden czytał na głos, a słuchaczami były masy 
przeważnie analfabetów. I autor, widzisz, taki Sienkiewicz, nigdy 
nie popadł w pychę. Po śmierci swojej młodziutkiej żony, Marii 
z Szetkiewiczów, odłożył spory majątek po niej– ale uważaj– nie 
dla siebie. Odłożył w banku jako stypendium dla chorych, uta-
lentowanych, będących w potrzebie artystów. Przez kilka lat sty-
pendystą był... no, pewnie nie domyślasz się, kto– sam Stanisław 
Wyspiański. Ten ciężko chory geniusz może dzięki temu wsparciu 
napisał Wesele, może dzięki temu zaprojektował monumentalny 
witraż Stań się w kościele franciszkanów.
	 — Czy to prawda, że Wyspiański w twarzy Boga Ojca 
w tym witrażu utrwalił rysy własnego wujka czy tam stryjka-
dziadka?
	 – Tak, byłego powstańca 1863 roku, synku.
	 – To tak wolno?
	  – Artyście wszystko wolno. Jeśli to, co robi, jest zgodne 
z wolą Bożą.
	  – A jeśli nie jest zgodne?
	  – To znaczy, że artysta grzeszy.
	  – Artysta grzeszy tak samo jak każdy inny grzesznik?
	  – Dziwne pytania zadajesz mi, synku.
	  – Chciałbym bardzo poznać pewne tajemnice.
	  – Trzeba dużo czytać i ani przez chwilę podczas czyta-
nia nie przestawać myśleć.
	  – Uważać?
	  – Skąd wiesz?
	  – Bo mi sam tatuś przed chwilą powiedział.
	  –Tak. Czytając trzeba uważać. Próbować rozumieć, 
poznawać całkiem innego człowieka za pośrednictwem tego wła-
śnie, co pisze, zapamiętywać, a jednocześnie odsuwać to, z czym się 
nie możemy zgodzić, odsypywać niejako na taką specjalną stertę,  
z której nie wolno czerpać, a le którą zawsze się ma na 
podorędziu.
	 Lolek zadał jeszcze jakieś pytanie, ale Kapitan już milczał. 
Zasnął. Chłopiec leżąc patrzył w ciemny nocą sufit i na jego ekra-
nie robił sobie przegląd miejsc, które ostatnio zwiedził z tatusiem  
w Krakowie: w tym domu mieszkał przejazdem wielki Goethe,  
w tym powieściopisarz Balzac, pięćdziesięciolatek, już chory, 
wyniszczony pracą nad siły i czarną jak smoła kawą, tam znowu 
jako dziecko mieszkał ze zdziwaczałym ojcem, ofiarą Sybiru, 
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półsierota Józef Konrad Korzeniowski, który teraz zasłynął jako 
anglojęzyczny pisarz Joseph Conrad i na którego jest wielka moda; 
tam dom, w którym mieszkał i umarłwielki, choć maleńki cia-
łem Matejko... ale to wszystko nic: Krucyfiks świętej Królowej 
Jadwigi Andegaweńskiej– gotycki Czarny Chrystus w Katedrze 
wawelskiej! Od tej magicznej, jak potem mówiły ciocie, rzeźby, 
nie można było Lolka oderwać. Teraz zaśnie albo i nie zaśnie, 
a ma w wyobraźni dokładnie, z każdym szczegółem, zapamię-
tanego Czarnego Chrystusa. Tu, na suficie domu pana Chaima 
Bałamutha prawie w samym środku Wadowic.
	 Ciocia z Krakowa, w saloniku przy ulicy Smoleńsk, 
sama w wahaniem, ale zapowiedziawszy, żeby sie nie gorszył, bo 
rzecz dotyczy świętości schowanej w brudnym naczyniu, jakim 
jest człowiek, opowiadała mu o wielkiej aktorce Helenie Modrze-
jewskiej, pięknej kobiecie, która niejedno w życiu przeżyła zanim, 
utalentowana, udoskonaliła swoją technikę aktorską i stała się 
znana w Polsce oraz za Oceanem. Helenka, z domu Bendówna, 
była córką znanej z nieprzeciętnej urody i wdzięku właścicielki 
kawiarni przy placu Dominikańskim. Różnie tam w domu  
i w kawiarni bywało. Ale mała Helena, wrażliwa, zdarzało się, że 
bez racjonalnych powodów wymykała się z domu, żeby zrobiwszy 
kilkanaście kroków znaleźć się w kościele Dominikanów i tam 
leżeć krzyżem w bocznej kaplicy. Modliła się? Kontemplowała? 
Na pewno coś tam przeżywała ze szczególną intensywnością. 
	 Święte miejsca. 
	 Ciotka napomyka również, że Helenka Modrzejew-
ska jako dziecko miała takie dziwne sensacje nerwowe, że pra-
wie mdlała po pobycie w teatrze – do tego stopnia, że dla jej 
zdrowia przestano ją tam zabierać, choć bywalec kawiarni pani 
Bendowej i dobrodziej rodziny, sam książę  Roman Sanguszko z 
Gumnisk, co i raz fundował bilety. Dbał także o stroje Helenki. 
Młoda Sanguszkówna, rówieśnica Helenki podczas przerw w 
teatrze obserwowana przez natarczywych krakowian w foayer w 
towarzystwie Helenki, prowokowała niejedną złośliwą osobę do 
pytania Sanguszkówny, skąd wzięła się ta oto siostra– ze wskaza-
niem palcem na Helenkę. Ciotka czując, że się zapędziła, trochę 
zmieniała temat – i Lolek, nie w ciemię bity, szedł chętnie tym 
nowym torem, zwłaszcza że ów prowadził do rozmów o reper-
tuarze kończącego się sezonu i w efekcie do spaceru na plac św. 
Ducha do wspaniałego Teatru im. Słowackiego, kupienie najtań-
szych biletów na Akropolis. I to już było święto.
	 Piękny także i potem czas wakacyjny. Kopiec Kościuszki, 
drogą przez Salwator, po minięciu malowniczo rozmieszczonych w 
zaułkach krętych uliczek will urzędników państwowych, pośród 
szpaleru kasztanowców, z widokiem na cały Kraków, najpierw 
stolicę Rzeczypospolitej, potem, od 1815 przez trzydzieści lat niby 
Wolne Miasto, następnie w Austrii – dziesięć na dobę pociągów 
do Wiednia i tyleż z powrotem – no, a teraz na ziemiach pol-
skich Europa w całym tego słowa znaczeniu. Pominąwszy, rzecz 
jasna, kresy północno-schodnie, które Marszałek, nie wiedzieć 
czemu, tak wysoko ocenia… kosztem środka, i porównuje Pol-
skę do obwarzanka! Co ta ciotka…
	 … Patrzył w sufit, marzył, marzył może dlatego tak 
pięknie, że nad tym sufitem był pokój, w którym mieszkała 
panienka, dziewczyna trochę starsza od niego, pełna czaru i, jak 
by to nazwać teraz, po śmierci mamusi – czy można? no, chyba 
tak – kochana, utalentowana pianistka…

*
24 grudnia 1943, wigilia, w utworzonym przez niemieckich nazi-
stów obozie płaszowskim hitlerowcy rozstrzelali 50 Polaków i 100 
polskich Żydów przywiezionych z więzienia Montelupich. Zwłoki 
zagrzebano przy użyciu pługa elektrycznego.
*
	 Nigdy nie było łaskawie, ale czy teraz musi być aż tak? 
Okupacja przerwała tak dobrze rozpoczęte studia, tak żyzny rok 
na polonistyce Uniwersytetu Jagiellońskiego. Podstępne areszto-
wanie zacnych profesorów, mądrych, utalentowanych. Zamknięcie 
uniwersytetu. Zaraz potem, żeby uniknąć wywiezienia na przymu-
sowe roboty do Niemiec, trzeba było – ba!, jeśli się miało znajo-
mości– podjąć jakąś pracę w placówce kierowanej przez okupanta. 
Karol znalazł taką z pomocą i poparciem państwa Szkockich, jednej  
z inteligenckich rodzin, z którymi się zaprzyjaźnił dzięki przymio-
tom ducha jako kolega uniwersytecki ich dzieci– a była to praca 
fizyczna. Najpierw w kamieniołomach, potem w fabryce chemicz-
nej Solvay. Pośród tych okupacyjnych szczęśliwców – studentów  
w robotników przedzierzgniętych – znaleźli się także Juliusz Kydryń-
ski, z opiekuńczej dla Karola rodziny pedagogów oraz Wojciech 
Żukrowski, syn przedwojennego dyrektora krakowskiego okręgu 
Polskich Kolei Państwowych. Ale to, że praca, niekiedy na dwie 
zmiany, że codzienne wstawanie o świcie, że brak transportu aż na 
odległy Borek Fałęcki, że zima tak ostra, że podczas godzinnego 
marszu do roboty twarz trzeba smarować grubą warstwą wazeliny, 
żeby do reszty nie odmrozić nosa i uszu, to jeszcze nic. Oto Karol od 
ponad roku, z wciąż ważną kenkartą robotnika fizycznego, z powodu 
coraz bardziej dziwnego trybu życia skazywany na narastające podej-
rzenia, całymi tygodniami nie chodzi do pracy; jest klerykiem! Jak 
kilkunastu innych młodych ludzi z powołaniem, mieszka w Pałacu 
Arcybiskupim– siedzibie Kardynała Księcia Adama Sapiehy, który 
prowadzi tajne seminarium duchowne. Karol więc jest w wielu miej-
scach naraz– a nigdzie jakoś nie można go znaleźć. 	
*
W doskonałym, jeszcze do niedawna polskim, szpitalu, jako świeży 
ozdrowieniec, może już chodzić, byle nie wywijać hołubców. Spa-
cerując po korytarzu, słyszy swoje nazwisko. Telefon w dyżurce 
pielęgniarek. To ta kobieta, dzięki której interwencji on żyje; ona 
wie, jak Karol wygląda, jak się nazywa, on ją zna tylko z opowieści 
ordynatora. Ona ma taką sytuację, że nie może przybyć do szpitala, 
stałoby się nieszczęście, gdyby wyjawiła swoje nazwisko (na pewno 
spotkają się w lepszych czasach), to zresztą nie ma znaczenia, trzeba 
przecież przygotować dla niego porządne ubranie, prosi więc tylko 
o jedno: o adres kogoś bliskiego, kto mógłby to zrobić. Ona wie, że 
całe to ocalenie Karola to było qui pro quo, kaprys wysoko posta-
wionego okupacyjnego oficera, jakieś sentymenty. Hitler jest także 
sentymentalny. Kobieta prosi, żeby pacjent po prostu przeliterował, 
ona szybko zapisze: żaden Niemiec nie zrozumie polskich liter poda-
wanych z osobna. Dobrze. Ci państwo to, teraz uwaga, literuję: S-z-
k-o-c…aha, to na Salwatorze, w dworku pod trzema lipkami…
– Pani nie wie, że państwo Sz. zostali już stamtąd przesiedleni?

– O Boże, słusznie! Co znaczy przyzwyczajenie! Pan, mimo prze-
bytej kontuzji, myśli bardziej trzeźwo niż ja!
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Kiedy byłem mały – byłem duży. Duży w 
stosunku do mojego małego światka, któ-
rym władałem i który wydawał mi się świa-
tem jedynym, nie podejrzewałem bowiem, 
iż mógłby poza nim istnieć jeszcze jakiś 
inny świat, obcy mi, nieznany.
Ten mój oswojony składał się początkowo 
tylko z zabawek, rzeczy, osób i krajobra-
zów najbliższego rodzinnego otoczenia. 
Strop jego stanowiła powała izby, nieco 
później stało się nim niebo widoczne nad 
ogrodem. Ściany tego świata były ścia-
nami wnętrza domu, dopiero później stal 
się nimi płot ogradzający ojcową zagrodę. 
W moich bezpiecznych latach dzieciństwa 
górowała ponad wszystkim sylwetka Ojca – 
wielkiego, wszechwiedzącego o marsowym 
obliczu i królewsko-boskich atrybutach. 
Matka panowała niepodzielnie w  kuchni 
przy garnkach.
Kiedy patrzę na fotografię z tamtych lat, 
nie zauważam jeszcze na swojej twarzy 
przestrachu przed wielkim Nieznanym 
Wszechświatem. Na tle rodzinnej chałupy, 
kwitnących jabłoni, z pieskiem trzymanym 
pod pazuchą, z połą matczynej spódnicy w  
drugiej piąstce i Ojcem –olbrzymem sięga-
jącym głową nieba, stoję jak mały wielko-
lud, jedynak władców i ich jedyny następca. 
Jakże łatwo mieściło się na małej fotografii 
prawie cale moje ówczesne królestwo.
Z latami granice mojego świata przesuwały 
się coraz bardziej wszerz, wzdłuż,  w głąb, w 
dal, w przestrzeni i czasie; świat powiększył 
się o najbliższą okolicę wsi, o niebo i piekło 
z  maminych opowieści o moich przodkach, 
którzy znali czasy Franciszka Józefa, prze-
żyli parę wojen i niedawno zmarli.

KIEDY BYŁEM MAŁY

Świat obszerniał, przybywali do niego 
krewni żyjący i ci przechowywani w 
pamięci, zaludniali go najbliżsi, zaludniali 
go bliżsi i dalsi sąsiedzi, nowi ludzie uzy-
skiwali w nim, ode mnie, prawo obywa-
telskiego istnienia. Już nie byłem jedynym 
właścicielem  m o j e g o  świata, już nie tak 
łatwo dałoby się go zatrzasnąć w  obiekty-
wie aparatu fotograficznego.
Pewnego dnia, kiedy siedziałem wraz  z 
rówieśnikami na ławce przykościelnej 
zostałem wytypowany przez kościelnego 
do pomocy w dzwonieniu na południe. 
Po krętych schodkach wydostaliśmy się na 
wieżę kościelną. W zamian za pomoc  w 
rozhuśtaniu dzwonów – kościelny pozwolił 
mi wdrapywać się jeszcze wyżej, do małych 
okienek. Stamtąd można było zobaczyć nie 
tylko naszą wieś równinną jak powierzch-
nia stołu, nie tylko szachownice borzęckich 
pól, ale także sąsiednie okolice i wsie. Nie 
mogłem wtedy wyjść z podziwu, ze wystar-
czyło by parę godzin powędrować wzdłuż 
gościńca lub wzdłuż wąskiej jak tasiemka 
rzeki Uszwicy i zniknąłby zupełnie ten m 
ó j  mały światek, który kiedyś wydawał 
mi się jedyny. Nie chciało mi się pomie-
ścić  w głowie, iż cały ten świat składa się 
z niezliczonej ilości małych światków i w  
każdym z nich obraca się inna płyta, przez 
kogo innego nastawiana, a te wszystkie 
małe światki rozkładają się jeszcze na mniej-
sze…i tak kręci się to wszystko jak trybiki 
w naszym ściennym zegarku. A najmniej-
szy światek mieści się we mnie. W środku. I 
co najciekawsze – obroty tego mojego, niby 
małego światka, muszą być dostosowane i 
podporządkowane obrotom niezliczonej 
ilości małych i wielkich światów, których 
istnienia nawet się nie domyślamy.

O istnieniu tych wszystkich wielkich świa-
tów, o których bardzo mało wiedzieli moi 
rodzice, ale które podobno naprawdę ist-
niały, mimo że nie można ich było dostrzec 
gołym okiem, dowiedziałem się chodząc 
do szkoły.
Na lekcjach geografii nauczyciele wskaź-
nikiem na mapie z łatwością przesuwali 
granice naszego świata  a my odwrotnie 
proporcjonalnie do tego rozszerzania się 
i ogromnienia świat, maleliśmy, gubiąc 
się często  w tych podanych do wierzenia 
światach. Naprzeciw tych gigantycznych 
kontynentów, nowo odkrytych ameryk, 
biegunów, państw, oceanów, wysp, rzek, 
mórz i gór – stawaliśmy się mikroskopijni i 
filigranowi. Było nam nieswojo i mieliśmy 
ochotę ze wstydu schować się za plecami. 
Do ulubionych zajęć nauczyciela geografii 
należało ustawienie nas w szeregach trzy i 
pół miliardowej armii ludzkości, jakby po 
to, aby udowodnić, że jesteśmy tylko sze-
regowcami  w tej armii, powinniśmy sobie 
wybić z głowy wszelkie myśli o naszej wiel-
kości i ważności.

Dowiedziałem się także, że nasza Ziemia 
wcale nie stanowi centrum wszechświata, 
jest całkiem zwyczajnym, nie mającym 
znaczenia wielkości, prowincjonalnym cia-
łem niebieskim, oddalonym o 30 000 lat 
świetlnych od centrum Drogi Mlecznej. W 
niezmierzonych przestrzeniach Kosmosu, 
gdzie nasz system gwiezdny jest jedynie 
drobną cząstką niepomiernie większego 
systemu gwiezdnego, obejmującego ponoć 
łącznie z Drogą Mleczną, około 28 galak-
tyk o promieniu 1,5 miliona lat świetlnych 
– znikomiałem zagubiony, mniejszy od zia-
renka piasku przesypywanego w klepsydrze 



32

i od ziarenka maku co czerni się w główce 
makowiny.

Jakby nie dość tego lilipuciałem w prze-
strzeni, moja egzystencja czasowa malała 
w miarę poznawania przeróżnych czasów 
historycznych i prehistorycznych nakłada-
jących się na siebie niczym słoje w  mon-
strualnym dębie, w miarę wygrzebywa-
nia przez nauczyciela historii  w szkołach 
średnich całych zapomnianych cywilizacji, 
er, epok, stuleci, okresów, wielkich wyda-
rzeń i wojen. Cóż znaczył wobec nich mój 
czas teraźniejszy, ten karzełek, którego 
kruchość, małość i błahość dopiero teraz,  
w tym pomniejszającym tysiąckrotnie 
lustrze Wielkiej Historii, uwidoczniona z 
taką wyrazistością, wprost miała ochotę 
zapaść się ze wstydu pod podłogę. A jeśli 
zważyć, że sam historia Ludzkości czyli 
owe jakieś tam kilkanaście tysięcy lat – to 
tylko wąski strumyczek wyodrębniony z 
gigantycznego oceanu nieznanych dziejów 
Wszechświata?

Moje 1, 64, moje 60 kilo wagi, moje dwa-
dzieścia osiem lat istnienia – ogarnia coraz 
większy przestrach, kiedy przymierzam się 
do tych kontynentów, planet, mgławic, 
zdumiewających ogromem galaktyk, nie-
przeliczonych armii ludzkości, które ist-
niały, istnieją i będą istnieć  w przyszłości 
oraz do tych bezmiernych przestrzeni i prze-
strzeni czasowych, po których milowymi 
krokami przechadzali się historycy, astro-
lodzy, archeolodzy, paleontolodzy, do tych 
liczb z niezliczoną ilością zer, wyrażających 
moją nikłość, małoważność.

A może jest to kara za zerwanie zakaza-
nego - dla moich biblijnych praprzodków 
- owocu świadomości?

Kiedy byłem mały – byłem wielki. Wielki w 
stosunku do mojego  m a ł e g o, oswojonego 
przez rodziców świata, który dawał poczu-
cie bezpieczeństwa i własnej wartości.

Kiedy stałem się duży, jestem mały, mniej-
szy od ziarenka piasku na dnie oceanu. 
Skurczyłem się w czasie i przestrzeni, 
odwrotnie proporcjonalnie do rozszerza-
nia się granic poznania świat.

Z coraz wyższej wieży patrzę na siebie – już 
prawie straciłem siebie z oczu.

jest puste czekanie
starego człowieka
od okien do drzwi
od drzwi
do okien 

i niecierpliwe oczekiwanie
zakochanych
na kolejne spotkanie
matki
na dziecko
dziecka na prezent
nas
na szczęśliwą wiadomość
która jest od urodzenia
do śmierci
stale
w drodze
bo wciąż
wyślizguje się
nam
przez szczelinę
między
marzeniem a spełnieniem

                                              5 stycznia 2013

JÓZEF BARAN

CZEKANIE 
CZEKANIU NIERÓWNE

                          - Poetom i nie tylko -

Lew Tołstoj
pan bóg swoich powieści
panujący w nich wszechwładnie
pod różnymi postaciami
 
w życiu  jednak
przyszpilony był
do jednego wcielenia
którego sam nie
akceptował
 
w końcu
nie wytrzymał
i uciekł z Jasnej Polany
 
 
podobno gdy się od siebie oddalał
podrygiwał skakał
śpiewał
na całe gardło piosenki
jakich nikt nigdy wcześniej
oprócz niego
nie słyszał
 
my
których wyobraźnia
roznosi
też czmychamy czasem
z naszych jasnych polan
każdy na sobie znaną
stację Astapowo
żeby
jeśli nie da się  inaczej
posłuchać
przynajmniej
gwiżdżących
koło nosa
na cały świat
dalekobieżnych metafor

                                      24 stycznia 2013

UCIECZKA
Z JASNEJ POLANY
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UCIECZKA
Z JASNEJ POLANY

GRZEGORZ  FRANCZAK

TRYPTYK
I

Nigdy nie pojmę – przemierzam językiem
nie-moje ciało i nie-moją mowę:
ze słów na próżno siląc się wysłowić,
dzieję się w tobie – twym zduszonym krzykiem

Nie nazwę nigdy – bo nie ma języka,
który by sprostał. Samotnie, podzielnie
Jedno – jesteśmy: na wszechświata mgnienie
ty ze mną w sobie, ja w tobie zanikam

Może ty pojmiesz? Bo nie wiem, dlaczego
istnieję tylko, gdy oddycham tobą,
z samego siebie powstając – do ciebie…

Lub – może nazwiesz? Stworzysz nas – z niczego?
Bo umiem tylko niepojętą drogą
wciebiewstępując – unicestwiać siebie…

II
My – w cieniu Ziemi. W srebrno-martwym pyle.
Firmament: misa pełna płynnej rtęci.
Zastygli. W tańcu, czule wpółobjęci,
usta – spojone. Na Zawsze. Na Chwilę.

Nie wiem: dwa ciała? Żywe, ciepłe, drżące?
W rzeźbę ostygły wulkaniczny kamień?
A jeśli rzeźba – to czy zmartwychwstanie,
czy trwać tak będzie aż po koniec końców?

Długo brodziłem w ciekłym labiryncie,
brnąłem zbyt długo od siebie ku tobie,
Promyku Słońca, w podziemnym chodniku

Jestem, nareszcie – na śmierć i na życie.
My? Wszechmogący razem wszystko zrobić,
by tej ekfrazie nadać sens. I tytuł.

III

Ostatni sonet. Waleta, przesłanie.
Jakim zaklęciem zatrzymać cię mogę?
Tylko – zażegnać na szczęśliwą drogę,
przytulić, szepnąć: bądź zdrowa, Kochanie...

Chciałbym na przekór morskim nawałnicom
z tobą żeglować, gdzie wyspy nieznane!
W zabitym porcie żywcem pogrzebany
utkwił mój okręt – dopłynął donikąd…

Pusto – po tobie. Gdzieś jesteś, żeglujesz,
szukając nowych światów, świateł, portów,
nowej miłości, co chmury rozegna…

Żyj, płyń, oddychaj, skoro wiatr poczujesz,
co wzdyma żagle. I nie bój się sztormów.

Mówię ci: witaj. Sobie mówię: żegnaj.

                                                    29 IV 2009 – 28 XII 2011

Grzegorz Franczak (ur. 1974). 

Początki b. krakowskie. Dzieciństwo na dzikim pograniczu Śród-
mieścia i N. Huty. Absolwent Szk. Podst. nr 114 im. Juliana Mar-
chlewskiego (!), Nowodworka i filologii klasycznej UJ. W między-
czasie członek PTF, PTTK, ZHP i ZLP, uczęszczacz wieczorków 
poetyckich i nieformalnej grupy „Piętro” Jerzego Harasymowicza. 
Dalsze CV odjechane. Doktorat z zakresu slawistyki na Uniwer-
sytecie „Ca’ Foscari” w Wenecji. Pokazywał język i literaturę pol-
ską na uniwersytetach w Trieście, Udine i Lecce, obecnie adiunkt  
i wykładowca na Uniwersytecie w Mediolanie. Poeta (b. d. temu). 
Tłumacz poezji łacińskiej (m. in. Katullusa: Poezje wszystkie, 
Wyd. Homini, Kraków 2013) i nowołacińskiej (m. in. Kocha-
nowskiego), a także włoskiej – Petrarki, Giuseppe Ungarettiego, 
Giacomo Leopardiego (Nieskończoność. Wybór Pieśni, Wyd. 
Teta Veleta, Warszawa 2000 – nagroda „Literatury na świecie” 
za najlepszy debiut translatorski). Autor przyczynkarskiej mono-
grafii (po włosku) i pół kopy artykułów z zakresu literatury sta-
ropolskiej. Wydawca niesłusznie zapomnianych drugorzędnych 
tekstów staropolskich. Nie mieszka.



34

JOERG INGO KRAUSE

Heimkehr
wo eine dunkle sonne sich
über gelbe felder
westwärts senkt
steigt auf der staub der städte
verkantet sich in wolken

und fern das lied des mittags

fern auch der gang 
mondbeschienen
wo arme sich ...
und lippen die ...
und liebe hauchten

da nun die hände
nicht mehr lange briefe tragen
steigt aus vergessen auf
erinnerung
streicht um denken
wie eine katze um die beine
die flohbesetzt und voller milben ist

doch sanft nach so viel zeit

Powrót
gdzie się mroczne słońce
ponad żółtymi polami 
ku zachodowi chyli
wspina na kurzu miast
zahacza w chmurach

a w oddali pieśń południa

odległy też księżyc 
ścieżkę oświetla
gdzie się ramiona...
i usta które...
i miłość chucha

od teraz ręce
nie będą długo nosić listów
z zapomnienia wzeszło
wspomnienie
łasi się o myślenie
jak kot o nogi
który zapchlony i pełen roztoczy

ale delikatny po tak długim czasie

 

Dachau oder anderswo
Zeugen
der Vergangenheit
reden vergebens
in die Zeit

Inseln der Mahnung
versinken im
Meer Vergessen
das Überleben heißt

Eine Zeit lang
spielen Kinder in Ruinen
Eine Zeit lang bleibt
Erinnerung wach

Dann sind eingeebnet
mahnende Zeichen
und Gärtner streichen
Kiesbeete glatt

Dachau lub gdzie indziej
Świadkowie
przeszłości
mówią daremnie
w czas

Wyspy Przestrogi
toną w
Morzu Zapomnienie
które nazywa się Przeżyć

Przez jakiś czas
dzieci bawią się w ruinach
Przez jakiś czas pozostaje
rozbudzone wspomnienie

Wtedy zrównane są
upominające znaki
i ogrodnicy wyrównują
grządki żwiru 

                         w tłumaczeniu                                                                                                               KARLA GRENZLERA
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                         w tłumaczeniu                                                                                                               KARLA GRENZLERA

Der Fremden Heimkehr
(1945)
Da war eine Frau
schwarz und groß
die hielt meine Hand
und zog
sprach fast nicht
und wenn in einer unbekannten Sprache
Worte die ich nicht verstand
Komm!
Weiter!

Mein Bruder – älter –
auf der anderen Seite
unsichtbar hinter der Schwarzen
– Tante Mutti hatte er gesagt –
wurde auch gezogen
eilig zu unbekanntem Ziel

Wald war da
schwarze Mauer
Feld war da
schwarz wie alles
hinter ihrer Schwärze

Bis das Schwarze alles
überdeckte
auf einknickenden Beinen

Als sie ihr Ziel erreichte
trug sie ein kleines Kind
auf ihrer Schulter
Wie einen Kartoffelsack
sagte man später

Powrót obcych
(1945)
Tam była kobieta
czarna i wysoka
trzymała mnie za rękę
i ciągnęła
prawie nie mówiła
i jeżeli w nieznanym języku
słowa których nie rozumiałem
Chodź!
Dalej!

Mój brat –starszy-
po drugiej stronie
niewidoczny za tą czarną
-Ciociu mamusiu powiedział-
został również zaciągnięty
pośpiesznie w nieznanym celu

Las był tam
czarny mur
Pole było tam
czarne jak wszystko
za jej czarnością

Aż to czarne pokryło
wszystko
do ugiętych kolan

Kiedy osiągnęła swój cel
niosła małe dziecko
na plecach
jak worek ziemniaków
powiedziano później

Joerg Ingo Krause

geboren 1943 in Barlinek, lebt in Dül-
men, arbeitet als Geschäftsführer eines 
Mathematiklehrerverbandes, Gründete 
1983 „LiD“ (Lyrik in Dülmen), war 1984 
Mitbegründer der Gruppe LETTERA-
TOURTREFF und 1992 der Gruppe 
„sage&schreibe“. Er organisierte mehrere 
Veranstaltungsreihen: „Überall ist Baby-
lon“ – internationale Lyrik in der Origi-
nalsprache, „Litraturcafé“ und „Dialog 
mit dem Nachbarn“. In 2000 wurde „LiD“ 
mit Mechthild Neuhaus-Overbeck wieder 
belebt, um Lyrik zu inszenieren. Daneben 
arbeitet er mit dem Lautenisten Martin 
Junge in der Veranstaltungsreihe Lyrik 
und Lautenmusik und mit experimentel-
len Vocalgruppen.

Joerg Ingo Krause, 

urodzony w 1943 r. w Barlinku, mieszka 
w Dülmen, pracuje jako kierownik zarzą-
dzający Związku Nauczycieli Matema-
tyki, założył w 1983 r. „LiD“ (Liryka w 
Dülmen), w 1984 r. był współzałożycie-
lem grupy LETTERATOURTREFF i w 
1992 r. grupy „sage&schreibe“ (mówię i 
piszę). Organizował wiele imprez: „Übe-
rall ist Bybylon“ (wszędzie jest Babilon) 
– miedzynarodowa liryka w jezykach ory-
ginalnych, „Litraturcafé“ oraz „Dialog 
mit dem Nachbarn“ (Dialog z sąsiadem). 
Aby nadal inscenizować lirykę, w 2000 r. 
wznowiono „LiD“ z Mechthild Neuhau-
s-Overbeck. Oprócz tego pracuje wraz z 
lutnistą Martinem Junge nad serią imprez 
liryka i muzyka, jak również z eksperymen-
talnymi grupami wokalnymi 
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Stała się rzecz dla wszystkich Twoich fanów zdumiewa-
jąca   :  Jacek Antoni Cygan – znany i podziwiany autor 
tekstów piosenek, poeta, scenarzysta, autor musicalowy, 
juror i organizator festiwali  muzycznych, a także oso-
bowość telewizyjna  – zabiera się raptem do napisania 
książki. Nie narzekałeś na brak zajęć, co więc skłoniło 
Cię do takiego przedsięwzięcia?

Leopold Kozłowski-Kleinman, bohater mojej powieści.....

Urodziłeś się w kilka lat po wojnie, a znakomicie zrekon-
struowałeś przeszły czas, który znałeś głównie z opowie-
ści Leopolda Kozłowskiego -Kleinmana. Co było trud-
niejsze – pisanie książki  czy rozmowy z jej bohaterem? 

Rekonstrukcja czasu przeszłego w przypadku losów Leopolda 
Kozłowskiego -Kleinmana była bardzo żywa i emocjonalna. Wyni-
kało to z dwóch przesłanek. Po pierwsze, Leopold sam, własnym 
głosem opowiedział mi swoje życie. Starając się opowiedzieć jego 
historię, zapisać na papierze jego dzieje, miałem w uszach poszcze-
gólne zdania, zabarwienie emocjonalne, smutek lub radość. Po 
drugie zaś towarzyszyła mi świadomość, że Leopold wcześniej czy 
później to przeczyta, że nastąpi konfrontacja mojego opisu z jego 
pamięcią. Z tego punktu widzenia opisanie losów mojego boha-
tera było dużo trudniejsze od wysłuchania jego relacji.

Domyślam się, że ta wstrząsająca w swej wymowie opo-
wieść o tym, co działo się w czasie II wojny światowej na 
kresach Rzeczypospolitej zmusiła Cię do podjęcia pracy 
badawczej i szperania w archiwach ?

W Żydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie spędziłem 
kilka tygodni docierając do bardzo różnych dokumentów. Jedne 
były mi potrzebne w sensie miejsca i czasu, inne tylko naświe-
tlały mi ten ponury okres Holocaustu. Materiałów bezpośrednio 
dotyczących Przemyślan, małego miasteczka pod Lwowem, gdzie 
Leopold urodził się, wychował i gdzie zastała go wojna, było nie-
wiele. Natomiast  ważne dla mnie było tło historyczne, to, co 
działo się wtedy w Polsce, w szczególności na terenach wschod-
nich, gdzie 17 września 1939 roku weszli Sowieci. Ważny był fakt, 
jakie to miało konsekwencje dla Polaków, Żydów, Ukraińców, 
którzy zamieszkiwali te ziemie. No i ważna była strona faktogra-
ficzna - daty, miejsca, nazwiska, oczywiście wszędzie tam, gdzie 
dało się to ustalić. Leopold, kiedy pytałem go o szczegóły, często 
mówił: – Daj spokój, minęło ponad 60 lat, nie pamiętam! Ale i 
tak podziwiam jego pamięć i chęć pamiętania.

                                                                     z  JACKIEM CYGANEM 
Nie sądzę, abyś tak z dnia na dzień postanowił napisać 
biografię Leopolda Kozłowskiego. Powiedz , w którym 
momencie wspólnych rozmów to nastąpiło i jak udało 
Ci  się wykreować  taką wspaniałą,  luźną atmosferę, 
która skłoniła go do zwierzeń? Czy pomogła w tym 
wasza  przyjaźń?

Leopold Kozłowski już po wydaniu książki mawiał, że znalazł w 
mojej osobie „spowiednika”. Podkreślał, że tylko mnie odważył 
się opowiedzieć tak osobiste, często intymne szczegóły ze swo-
jego życia. Rzecz jasna, nasza długoletnia przyjaźń tu bardzo 
pomogła. Miał też do mnie widocznie zaufanie, że ja tych jego 
opowieści nie zepsuję, nie zmarnuję, a przede wszystkim nie 
zafałszuję. Z tego wynikała jego otwartość i szczerość.

Głównie piszesz piosenki i liryki – jak się to ma do 
pisania prozy?

Pisanie tej książki to było coś zupełnie innego niż pisanie wierszy 
czy tekstów piosenek. Na początku byłem przerażony. Siadałem 
do komputera mając już ręcznie zrobione notatki i na koniec dnia 
miałem jedną stronę, którą często wyrzucałem do kosza. Myśla-
łem: - Boże, przecież ta książka nigdy nie powstanie! Minęło 
wiele czasu, zanim wszystko zaczęło mi się układać.

Każdy fragment książki jest ciekawy! Można się zasta-
nawiać, co jest tego przyczyną: fascynująca historia 
Leopolda Kozłowskiego, czy Twoje umiejętności jako 
pisarza?

Dziękuje za dobre słowo. Kluczem do ruszenia z miejsca był 
pomysł, żeby każdy rozdział książki poprzedzić współczesnym 
wstępem, który będzie w specjalny sposób „podwiązany” pod 
historię życia bohatera opowiedzianą chronologicznie. Ta kon-
strukcja dała mi możliwość pokazania, kim jest dzisiaj Leopold 
Kozłowski, na czym polega jego klezmerstwo, w jaki sposób 
prezentuje swoją muzykę. I jednocześnie w jego życiu z ostat-
nich lat znalazłem cechy, momenty, które stanowiły klucz do 
dzieciństwa i wczesnej młodości.

Jaki był prawdziwy powód napisania tej biografii?

Były dwa podstawowe powody. Po pierwsze córka pana Leopolda, 
Marta Kozłowska od dawna mówiła: - Tato, twa historia nie 
może zginąć, nie może zostać zapomniana. Po drugie ja osobi-
ście byłem przekonany, że Leopold jest człowiekiem – legendą. 
Tylko w jego przypadku mamy do czynienia z tak okrutnym 

                             rozmawia    MICHAŁ BUCZAK
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planem losu, lub jak kto woli okrutnych ludzi, którzy dążą do 
jego unicestwienia. I tylko w tym przypadku mamy do czynienia 
z taką niezłomną odpowiedzią młodego człowieka – nie poddam 
się, chcę żyć, muszę żyć! Dodatkowo jest jeszcze muzyka, która jak 
jakaś łaskawa bogini wkracza, by ratować życie ludzkie.

Temat II wojny światowej został już dość mocno wyeks-
ploatowany, powiedz, czym różni się Twoja powieść od 
innych i czego, tak naprawdę, ona uczy?

Nie jestem fanem wojennych książek czy filmów. W przypadku 
książki „Der Letzte Klezmer” raczej zainteresował mnie indywi-
dualny ludzki los. Natomiast to, czego może uczyć moja powieść 
biograficzna, to zupełnie inna historia. Najprościej by było powie-
dzieć – każdego może uczyć czegoś innego. Ciekawe są reakcje 
ludzi, którzy tę książkę przeczytali. Mówią mi, na przykład, że ta 
książka nauczyła ich, że nigdy nie należy się poddawać, albo, że 
nie zdawali sobie sprawy, iż jakiś człowiek może przeżyć tyle cier-
pienia i pozostać takim pogodny. 

Czym według Ciebie wyróżnia się dobry narrator? Może 
jego rola zależy od czasu historycznego?

Nie wiem, czym wyróżnia się dobry narrator. Nie umiem także 
porównać roli współczesnego narratora do tych sprzed stu czy kil-
kuset lat. Wiem tylko, że rodzaj narracji musi być dostosowany do 
specyfiki historii, którą się opowiada. I, co w moim przypadku było 
istotne, powinien mieć odpowiednią temperaturę emocjonalną.

Rozdział 1: Jak marsz żałobny przechodzi, Poldek nagle 
zaczyna płakać i się chowa za pianinem. Dopiero jak Pani 
Hawranowa zaczyna grać Etiudę Rewolucyjną, Poldek 
przestaje płakać i się czuje bezpiecznie. Uważasz, że  
w tym momencie mały Poldek  poczuł, że świat muzyki 
może dać mu bezpieczne schronienie?

Scena z pogrzebem, którego Poldek jako dziecko panicznie się boi 
świadczy i jego ogromnej wrażliwości, także słuchowej. Bo mały 
Poldek boi się ciszy, upiornej ciszy pogrzebu. Dlatego jego nauczy-
cielka fortepianu, pani Hawranowa wybawia go z tego lęku muzyką. 
W książce jest wiele scen pokazujących, jak wrażliwość muzyczna 
bohatera się kształtowała. I są sceny, dzięki którym czytelnik może 
zrozumieć, dlaczego muzyka odwzajemniła tę miłość chłopca do 
Niej i postanowiła go chronić. No, ale żeby to zrozumieć, trzeba 
książkę przeczytać.

Poldek już jako młody człowiek  ujawniał pewne  szcze-
gólne cechy, zauważalne w jego przygodach z Cyga-
nami. Skąd się brała się tak wielka otwartość?

Wydaje się, że tamten świat, w którym wyrastał Poldek był 
otwarty. Podkreślam w książce, iż w Przemyślanach Polacy, 
Żydzi, Ukraińcy i Cyganie żyli w zgodzie, w symbiozie. No,  
a do tego dochodziła ogromna ciekawość świata, urok odmien-
ności, przyciąganie przez nieznane. Poldek chłonął świat we 
wszystkich barwach i odcieniach. Ciekawe, że jako dojrzały 
człowiek został dyrektorem artystycznym Cygańskiego Zespołu 
„ROMA”, jednego z najlepszych w Europie w latach siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego stulecia. Tamta nauka 
młodości musiała być bardzo mocna.

Czytamy, że Naftali Brandwein (Poldka wujek) odniósl 
sukces w Ameryce. Jak to wpłynęło na Poldka?

Myślę, że w niewielkim stopniu. Tuż przed wojną i w latach 
wojny Ameryka była bardzo daleko. Poldek nie miał wyobra-
żenia, co to znaczy, że jego wujka nazywają Królem Amery-
kańskich Klezmerów. Już bardziej działało na wyobraźnię to, 
że dziadek Poldka miał najsłynniejszą orkiestrę klezmerską w 
Galicji, która występowała przed samym cesarzem Franciszkiem 
Józefem. Zapewne w Wiedniu!

Zespół Poldka był  jego azylem i wywarł wpływ na jego 
osobisty rozwój? A jak było w czasie wojny?

To jest bardzo ciekawa sprawa. Na przykład Poldek powiedział 
mi kiedyś:

- I w czerwcu 1941 roku zaczęła się wojna! 
A ja mówię: - Poldeczku, wojna zaczęła się w 1939 roku!
– Ale nie u nas!
Istotnie, to że Poldek był na terenach wschodnich, które we wrze-
śniu 1939 roku dostały się pod okupację sowiecką, to okazało 
się dla żydowskiego chłopca faktem niezwykle znamiennym 
Jeszcze przez półtora roku mógł żyć w miarę normalnie – cho-
dził do szkoły, działały synagogi. I w tym swoim gimnazjum 
miał zespół muzyczny, który był jego azylem, osobnym światem.  
W tym sensie to było bezcenne. Bo kiedy weszli Niemcy, zaczął 
się terror, getto i wszechobecna śmierć.

Rozdział 7: Mimo tego, że panowała wojna Poldek doznał 
ludzkiego ciepła od swoich kolegów. Czy to tłumaczy 
zaufanie Poldka do człowieka?
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Tak, Poldkowi podczas wojny pomagali różni ludzie – Polacy, Ukraińcy ale 
nawet Niemcy w osobie szefa Urzędu Pracy Donnerhausa i jego rodziny. 
Na pewno to wpłynęło na fakt, że nie utracił zaufania do ludzi. Ale było 
jeszcze coś – wiara w ludzi pomagała mu przeżyć.

Co Poldek mówi o różnicy między wolnością i przymusem?

Granie w obozach koncentracyjnych dla esesmanów to była walka o życie. 
Granie dla więźniów idących na śmierć / słynne tango śmierci / to była 
także walka o życie, chociaż bardziej akt rozpaczy. Granie w lesie dla par-
tyzantów to było budowanie nadziei. Książka pokazuje, że muzyka może 
być przyjaciółką ale także uliczną dziwką.

Czy zmienił się Twój stosunek do Leopolda Kozłowskiego -Klein-
mana po napisaniu jego biografii?

Nie zmienił się. Poldek pozostał dla mnie tym samym człowiekiem. Bo ja 
już przed napisaniem książki to wszystko wiedziałem.

Jak zareagował bohater Twojej  opowieści na wieść o powstaniu 
książki?

Mogę powiedzieć, że jak Poldek pierwszy raz przeczytał książkę, jeszcze w 
brudnopisie, miał łzy w oczach. Uściskał mnie, nic specjalnie nie mówił, 
ale dał mi odczuć, że to jest to, że tę książkę o sobie akceptuje.

Piszesz w książce, że Dolko, młodszy brat Poldka, utracił radość 
życia. Co to oznaczało w latach zagrożenia?

To bardzo dobre pytanie. Dolko, młodszy brat Poldka stracił radość życia, 
bo z powodu rany palców nie mógł już grać na skrzypcach, a zapowiadał 
się na geniusza. W tych potwornie ciężkich czasach brak tej iskry, tej chęci 
życia nieuchronnie przyciągała śmierć. I Dolko zginął. A Poldek był cały 
nie tylko iskrą ale płomieniem, dlatego przeżył. 

Inaczej zapytam: Jaki wpływ miała radość życia Poldka na jego 
zdolność przeżycia wojny?

Już na to odpowiedziałem – nadzieja dawała siłę, siła i wiara pozwalały 
przeżyć najgorsze.

W książce są różne epizody z życia Poldka – czy trudno było połą-
czyć je w całość?

Takie jest zadanie pisarza – musi połączyć epizody w całość tak, żeby nie 
było widać szwów. Ale mówiąc poważnie, to Czytelnicy ocenią, czy to jest 
połączone dobrze. Powieść biograficzna żyje w głowach i sercach czytelni-
ków, nie może pozostawić ich obojętnym. Tata Poldka miał takie powiedze-
nie: „Wesele bez klezmera jest jak pogrzeb bez łez”. Myślę, że książka, która 
pozostawia czytelnika bez prawdziwych emocji, bez radości i smutku, jest 
jak nieudane wesele. Mam nadzieję, że w tym przypadku tak nie będzie.   
_____________________
Jacek Cygan (ur. w 1950) poeta, autor tekstów i librecista. Wydał 
dwa tomiki wierszy: „Drobiazgi liryczne“, Oficyna Literacka, Kra-
ków, 1995, oraz „Ambulanza“, Wydawnictwo Bonobo, Warszawa, 
2005. Za ten ostatni tom poezji otrzymał w roku 2007 Nagrodę Lite-
racką im. Ks. Jana Twardowskiego oraz Nagrodę Literacką „Srebrny 
kałamarz” w roku 2012. W roku 2010 ukazała się  w Wydawnic-
twie „Austeria” jego książka „Klezmer – Opowieść o życiu Leopolda 
Kozłowskiego – Kleinmana”, za którą otrzymał m.in. Nagrodę Biblio-
teki Raczyńskich w Poznaniu. Książka została przetłumaczona na język 
niemiecki i ukazała się w roku 2012 w  Wydawnictwie „Metropol”  
w Berlinie pod tytułem „Der Letzte Klezmer”.  

LEOPOLD KOZŁOWSKI 
urodził się 26 listopada 1918 roku w Przemyślanach 
koło Lwowa.

Jest pianistą, kompozytorem, dyrygentem, ostatnim 
żyjącym przedstawicielem przedwojennych klezmerów 
w Polsce, nazywany „ostatnim klezmerem Galicji”.

Ukończył lwowskie konserwatorium w klasie fortepianu 
i dyrygenturę w Państwowej Wyższej Szkole Muzycz-
nej w Krakowie. Założył Zespół Pieśni i Tańca Kra-
kowskiego Okręgu Wojskowego. Był kierownikiem 
muzycznym Teatru Żydowskiego w Warszawie i cygań-
skiego zespołu „Roma” oraz konsultantem muzycznym 
zespołu „Rzeszowiacy”. Skomponował muzykę do fil-
mów: Austeria w reż. Jerzego Kawalerowicza, I skrzypce 
przestały grać oraz Skrzypce Rotszylda. Zagrał w Liście 
Schindlera Stevena Spielberga. Był także konsultantem 
muzyki getta do tego filmu. Opracował muzycznie sześć 
polskich wersji musicalu Skrzypek na dachu. Wielokrot-
nie koncertował w Europie, Stanach Zjednoczonych  
i Izraelu. Od kilku lat jest gościem i gwiazdą Spotkań 
 z Kulturą Żydowską w Chmielniku.
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WACŁAW KRUPIŃSKI
JUBILEUSZ JEDYNEGO TAKIEGO 
KLEZMERA

A c h ,  c o  t o  b y ł y  z a  u r o d z i n y ! 
L e o p o l d  K o z ł o w s k i  -  O s t a t n i  
Klezmer Galicji, Ostatni Klezmer Rze-
czypospolitej czy, jak pisali Amerykanie, 
Ostatni Klezmer Europy obchodził w listo-
padzie urodziny. Dziewięćdziesiąte piąte. 
Wcześniej się z tą datą nie afiszował. Cóż, 
dla kogoś, kto tak doświadczył barbarzyń-
stwa, jakie zrodził czas II Apokalipsy, dla 
kogoś, kto pochodził z narodu skazanego 
na Zagładę, data urodzin była kartą w grze. 
O życie. Atutem i tak okazała się muzyka. 
Jak zauważył Steven King - „Muzyka ma 
w sobie magię, która koi dzikie bestie”. 
Leopold Kozłowski przekonał się o tym nie 
raz, gdy ratowała mu życie. I się z nią nie 
rozstawał. „Grałem żywym, grałem umie-
rającym, którzy prosili „Poldziu zagraj”, i 
grałem umarłym” – mówił mi ileś lat temu. 
Zagrał też, przyjechawszy z frontu, w Kra-
kowie, w którym nigdy wcześniej nie był. 
Na głuchym, smutnym, ciemnym Kazi-
mierzu zagrał na akordeonie „Miasteczko 
Bełz”. „Uznałem, że tym kamieniom, głu-
chym kamieniom, jest to potrzebne. By 
zaczęły żyć, by przestały milczeć”.

Od lat krakowski Kazimierz żyje; również 
dzięki Leopoldowi Kozłowskiemu, który na 
co dzień lubi rezydować w Klezmer Chois 
przy Szerokiej; tam ma swój stolik, swój 
fotel. Tam na ścianach wiszą jego zdjęcia 
ze Stevenem Spielbergiem, z Itzhakiem Per-
lmanem, z Jerzym Kawalerowiczem... Tam 
wreszcie wielojęzyczni goście podchodzą do 
Ostatniego Klezmera z prośbą o autograf, 
o chwilę rozmowy.

W Krakowie Leopold Kozłowski pozo-
stał bez wahań, mimo iż świat kusił, 
mimo iż marcowy wicher hańby takich, 
jak on, chciał wywiać z Polski. Mówi 

o tym piosenka „Tak jak malował pan 
Chagall”, do tekstu Wojciecha Młynar-
skiego z muzyką właśnie Kozłowskiego. 
W przepięknym, poruszającym programie 
„Rodzynki z migdałami”, z którym z przy-
jaciółmi wędruje krakowski klezmer od lat 
po świecie, śpiewa ją, podobnie na płycie 
„Pieśni i piosenki żydowskie” , nagranej 
w 2002 roku, Katarzyna Jamróz. I tak od 
dekad rozsławia Maestro Polskę, Kraków, 
Kazimierz. Ocalił muzykę klezmerską, 
dał nam sześć inscenizacji „Skrzypka na 
dachu” i muzykę do filmu „Austeria”, pra-
cował z cygańskim zespołem Roma i grec-
kim – Hellen, a jeszcze wcześniej prowa-
dził w Krakowie zespół artystyczny Woj-
ska Polskiego.

I za to - w grudniu w sali obrad Rady Mia-
sta - dziękował Leopoldowi Kozłowskiemu 
prezydent, prof. Jacek Majchrowski. A do 
urodzinowych życzeń - w uznaniu „jakże 
cennej obecności w Krakowie” - dodał 
replikę XVI-wiecznego berła burmistrzów 
Krakowa – „symbol przewodnictwa, a w 
tym przypadku zdecydowanie niepodziel-
nej władzy nad sercami melomanów”.

Życzenia złożył też przewodniczący Rady 
Miasta Bogusław Kośmider; jak zauwa-
żył, w gronie Honorowych Obywateli 
Miasta Krakowa nie ma jeszcze 95-latka. 
Zabrzmiało to jak deklaracja, a może nawet 
spóźniona refleksja... Miejmy nadzieję, że 
słynny muzyk zostanie tym tytułem nie-
bawem obdarowany. Na razie Leopold 
Kozłowski doczekał się honorowego oby-
watelstwa miasteczka Chmielnik, które 
kultywuje coroczne „Spotkania z kul-
turą żydowską". I wysłało na ten wieczór 
pod Wawel swą delegację. Bo też traktuje 
Leopold Kozłowski Chmielnik jak drugie 

swoje położone blisko Lwowa Przemyślany. 
Przemyślany, w których w listopadzie 1918 
roku się urodził i o których śpiewa w pio-
sence „W tych miasteczkach nie ma już 
nas”. To już nie śpiew, a lament bardziej 
– przywołujący także świat Drohobycza, 
gdzie tworzył Schulz, świat tarnopolskiej 
ziemi, gdzie wyrastał wspomniany skrzy-
pek Perlman...

Piosenki były, rzecz jasna, i tego wieczoru, 
na który przybyli zaprzyjaźnieni z Jubila-
tem artyści: Marta Bizoń, Halina Jarczyk, 
Kamila Klimczak, Renata Świerczyń-
ska, Andrzej Róg i Jacek Cygan, zarazem 
autor książki „Klezmer. Opowieść o życiu 
Leopolda Kozłowskiego-Kleinmana”. W 
finale dołączył i szczęśliwy Jubilat.

95 lat. I tyleż lat z muzyką, bo rozbrzmie-
wała w tej rodzinie od pokoleń. Wystar-
czy przywołać dziadka Pejsacha Brandwe-
ina, który wraz z synami stworzył kapelę 
klezmerską grającą na dworze Franciszka 
Józefa.

95 lat. To są dopiero urodziny! Zwłaszcza, 
gdy się jest wciąż w takiej formie, gdy wciąż 
można być twórczym, czerpać z życia, gdy 
wciąż dopisuje humor, a zdrowie pozwala 
jeździć autem; no do Warszawy czy Kato-
wic to już nie, ale do sanatorium w Busku 
czy po Krakowie... W Krakowie dba o serce 
Maestro Leopolda wybitny kardiolog, prof. 
Jacek Dubiel. Przybył i tego wieczoru. Ze 
stosowną butelką. Co w środku, nie wiem, 
ale o tym, że było to „na zdrowie”, jestem 
przekonany.

Ad multos annos, Panie Leopoldzie.

                              

                              Wacław Krupiński
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W krakowskim Pałacu Sztuki 
odbyła się 17 października 2013 r.     
wystawa Renaty Bonczar. Kato-
wicka malarka, która studiowała 
u  prof. ,Adama Hoffmana i prof. 
Jerzego Dudy-Gracza.  Laserun-
kowej techniki malarskiej,  używa 
do ukazania świata nierealnego. 
Jej malarstwo osadzone w poło-
wie drogi między przedstawieniem 
a abstrakcją ,to liryczne notatki z 
rzeczywistych podróży  i plene-
rów: wizyjne góry i zrujnowane 
,zapomniane miasta odbijają się w 
wodach onirycznych jezior. Cza-
sami przepływają nad nimi białe 
żagle. Poszukuje tego co mija bez-
powrotnie. Osobiste  interpretacje 
widzianego, aluzyjne, niedopo-
wiedziane obrazy Bonczar mogą 
także kojarzyć się z tajemniczymi 
dokami lub portami, łączącymi 
odległe światy. Oryginalność 
kompozycji i wyrafinowanie kolo-
rystyczne zostały docenione przez 
krytyków i znawców sztuki – Bon-
czar jest laureatką  wielu nagród 
i wyróżnień w najważniejszych 
wystawach malarskich w Pol-
sce (Bielska Jesień, Konkurs im . 
R. Pomorskiego, Konkurs im. J. 
Spychalskiego, Festiwal Malar-
stwa Współczesnego w Szczeci-
nie). Artystka wystawiała m.in. 
W Nowym Yorku, Amsterda-
mie, Rotterdamie,Paryżu, Arras, 
Cuenca, Norymberdze, Atena-
ch,Sztutgarcie i Segowii. W Kra-
kowie zaprezentowała ponad 60 
prac. Wśród gości wernisażowych 
była dyrektor Muzeum Narodo-
wego w Krakowie Zofia Gołu-
biew ,znany publicysta Zbigniew 
Święch, prof.Genowefa Grabow-
ska,prof.Bolesław Faron,oraz wiele 
znakomitości ze świata kultury  
i nauki. Nastrojowe obrazy Renaty 
Bonczar, utrzymane w pełnej 
harmonii koloru i formy ,  przy-
ciągnęły licznych miłośników 
malarstwa. 

                                                       
M.K. 

                                                                                                                                                

 VALLES LACRIMARUM  

TRONY BOGÓW  
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17 października 2013 roku  w Pałacu 

Sztuki na wystawie malarstwa  

Renaty Bonczar oraz  w Loży 

Aktora, gdzie  Artystka wystąpiła 

w roli Gospodarza Zgromadzenia.

Gratulacjom nie było końca.

Dołączył do nas Feliks Naglicki.

Zofia Gołubiew,  dyrektor Muzeum 
Narodowego w Krakowie,
wystąpiła z  apelem o ratowanie 

kultury.

Kazimierz Witek, Renata Bonczar  i prof.Stanisław Tabisz

W Loży Aktora przemawia prof. Józef Lipiec

prof. Genowefa Grabowska

JESIENNE WALNE ZGROMADZENIE CZŁONKÓW 
STOWARZYSZENIA TWÓRCZEGO POLART W KRAKOWIE
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STOWARZYSZENIE TWÓRCZE  POLART Z WYSTAWĄ MALARSTWA  
I  R Z E Ź B Y - 1 6 T H  P O L A R T  A R T  E X H I B I T I O N - W W I E D N I U 

Od lewej: Roman Banaszewski, Krystyna Nowakowska, Władysław Talarczyk, Bronisław Krzysz-
tof, Kaja Solecka, Józef Buczak, Ryszard Kaczmarski, Jerzy Nowakowski, prezes POLART-u 
Joanna Krupińska-Trzebiatowska, komisarz wystawy Stefan Dousa, a pośrodku prezes Polsko-Austriackiego  
Towarzystwa Kulturalnego "TAKT" Maria Buczak z konsulem generalnym Andrzejem Kaczorowskim. Otwarciu 
wystawy towarzyszył recital znakomitej  sopranistki Agnieszki Kuk   (zdjęcie poniżej ) oraz kocert fortepianowy  
Izabeli Jutrzenka-Trzebiatowskiej.  
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JESIENNE WALNE ZGROMADZENIE CZŁONKÓW 
STOWARZYSZENIA TWÓRCZEGO POLART W WIEDNIU

I SALON POEZJI 

W WIEDNIU 

z udziałem:

Józefa Barana,

Joanny Krupińskiej

-Trzebiatowskiej,

Kazimierza Świegockiego,

Magdaleny 
Węgrzynowicz-Plichty 

poprowadził Jan Poprawa

Józef Baran oblężony przez miłośniczki poezji

Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska zagrała kilka utworów ChopinaKONCERT 

19 - 22 września 2013
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WYSTAWA 
MALARSTWA I RZEŹBY
16 TH POLART ART 
EXHIBITION
W GALERII "TAKT" W WIEDNIU 

Roman Banaszewski

Stanislaw Batruch 

Renata Bonczar

Stefan Dousa

Andrzej Guttfeld

Anna Jelonek-Socha,

Bronisław Krzysztof, 

Wincenty Kućma

Krzysztof Kuliś

Krystyna Nowakowska,

Jerzy Nowakowski

Ewa Poradowska-Werszel

Adrian Poloczek

Krzysztof Piotrowski

Józef Sękowski

Kaja Solecka 

Marek Sołtysik

Władysław Talarczyk,

Janusz Trzebiatowski

Andrzej Ziębliński

Joanna Krupińska-Trzebiatowska,Jerzy Nowakowski, Maria Buczak

Joanna Krupińska-Trzebiatowska, Agnieszka Kuk, Jan Poprawa

Bronisław Krzysztof,  Władysław 
Talarczyk, Krystyna Nowakow-
ska, Jerzy Nowakowski, Ryszard 
Kaczmarski

W obiektywie R.Kaczmarskiego : 
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W Y S T A W A  K A I 
S O L E C K I E J  
W GALERII "TAKT" W WIEDNIU 

9  l i s t o p a d a  2 0 1 3  z a i n i c j o w a ł a 
s t a ł ą  w s p ó ł p r a c ę  p o m i ę d z y  
S t o w a r z y s z e n i e m  T w ó r c z y m 
P O L A R T  a Po l s k o - A u s t r i a c k i m  
Towarzystwem Kulturalnym "TAKT". 
Przewidziane zostały dalsze wystawy  
artystów należących do POLARTU oraz 
koncerty polskich muzyków w Wiedniu. 
Tymczasem jednak POLART będzie 
gościł Państwa Buczaków  na Walnym 
Zgromadzeniu  Członków  w Kopalni 
Soli Wieliczka, gdzie ich córka Kata-
rzyna Buczak, absolwentka wiedeńskiego 
Uniwersy tetu Muzycznego, wystąpi  
z recitalem fortepianowym, wpisując się 
tym samym w drugą edycję  Międzynaro-
dowego Festiwalu Związki pomiędzy kul-
turą Południa a Północy – Schubert  – Cho-
pin – Grieg –  wzajemne inspiracje i rezonans  
w malarstwie i literaturze.
Wracając jednak do Ka i Soleck iej, 
absolwentki Akademii Sztuk Pięknych  
w Krakowie, studiującej onegdaj malarstwo  
w pracowni prof. Janusza Tarabuły, trzeba 
powiedzieć, że jej wysublimowane akty 
kobiece z cyklu Subimago – pokazane  
w ramach wystawy noszącej tytuł Przeobra-
żenia – wzbudziły ogromne zainteresowa-
nie Wiedeńczyków.
Głównym zagadnieniem twórczości 
artystki jest postać ludzka, przedstawiona 
fragmentarycznie, w nienaturalnej pozie, 
poszukująca wewnętrznej konstrukcji lub 
rozpadająca się na fragmenty i cząstki suge-
rujące pejzaż. Jest to badanie granic tej wizji 
– motywy zaczerpnięte z realnego świata 
stają się odbiciami wewnętrznych prze-
strzeni i pejzaży. 
Kaja Solecka ma na swoim koncie wiele 
wystaw indywidualnych i wielokrotnie 
brała udział w wystawach zbiorowych  
w kraju i za granicą, a także prezentowała 
swoje obrazy na Międzynarodowych Tar-
gach Sztuki – AAF International Art Fair 
Nowy York, Londyn, Amsterdam oraz 
20/21 International Art Fair, The Royal 
College of Art, Londyn przez Vernissage  
/ Promoting art from Poland and beyond /,  
gdzie cieszyły się szczególnym wzięciem. 
Jej prace znajdują się w prywatnych kolek-
cjach polskich i zagranicznych. Zostały 
także w Wiedniu.
                                             ( IJT )

Wernisaż Kaji Soleckiej – w "TAKT"

Maria Buczak – nowy członek POLARTU 

Kathrin Buczak
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XV TOM ROCZNIKA "MAŁOPOLSKA" 
Z JUBILEUSZEM EDWARDA CHUDZIŃSKIEGO W TLE

        14 listopada 2013 roku odbyła się promocja XV tomu Rocz-
nika „Małopolska” – pisma poświęconego regionom, regionalizmom  
i małym ojczyznom. 15 lat temu grupa zapaleńców z ks. Władysła-
wem Pilarczykiem na czele, który za swoje własne pieniądze wydał 
I tom, powołała do życia to ważne  –  nie tylko dla Małopolski –  
czasopismo. Regionalizm jako idea i ruch społeczny ma w Polsce 
piękne, sięgające XIX wieku, tradycje,  a w dwudziestoleciu między-
wojennym był to jeden z ważniejszych  „izmów” inspirujących twór-
ców, działaczy społecznych oraz mieszkańców ziem mających silne 
poczucie regionalnej odrębności. Po II wojnie światowej ruch ten nie 
miał sprzyjających warunków rozwoju, a mimo to zaznaczył swoją 
obecność, zwłaszcza w działalności regionalnych towarzystw kultury. 
Wydawało się, że po 1989 roku regionalizm w Polsce znowu stanie 
się ożywczą ideą, wyzwalającą nowe aspiracje i możliwości rozwojowe 
regionów, podobnie jak to się dzieje w wielu krajach Unii Europej-
skiej. Niestety, tylko w pierwszym okresie transformacji ustrojowej 
regionaliści przypomnieli o swoim istnieniu, czego wyrazem była 
uchwalona w 1994 roku „Karta regionalizmu polskiego”. Rocznik 
„Małopolska”, podobnie jak wiele innych czasopism tzw. III sektora, 
boryka się z trudnościami głównie natury finansowej, toteż już sam 
fakt, że od 1999 roku ukazało się 15 tomów rocznika, wokół którego 
skupiło się liczne grono badaczy, działaczy i lokalnych animatorów 
kultury, zasługuje na uznanie.

    Skromny jubileusz czasopisma zbiegł się z jubileuszem jego dłu-
goletniego redaktora naczelnego, dr Edwarda Chudzińskiego, 

notabene członka Stowarzyszenia Twórczego POLART. Znany  
i ceniony badacz dziejów regionalizmu w Polsce, znawca kul-
tury chłopskiej, ale także teatru alternatywnego i mediów, 
długoletni kierownik Studium Dziennikarskiego UP, obcho-
dził w ubiegłym roku 50-lecie pracy zawodowej. Sam mówi, 
że przez całe dorosłe życie uprawia „trójpolówkę”, o czym 
świadczy praca w szkole wyższej, aktywność w sferze kul-
tury ( długoletni kierownik literacki Teatru STU) i obecność  
w mediach ( m.in.redaktor naczelny „Kuriera Akademickiego”, 
„Zdania” i „Małopolski”). I choć w roczniku małopolskich 
regionalistów tej funkcji już nie pełni ( obecnie koncentruje 
się na redagowaniu „Zdania” i „Krakowa”), redakcja posta-
nowiła uczcić ten jego jubileusz blokiem poświęconych mu 
materiałów. O dorobku naukowym dr. Chudzińskiego w dzie-
dzinie historii literatury pisze prof. Stanisław Burkot, prace 
z zakresu medioznawstwa omawia prof. Kazimierz Wolny-
Zmorzyński, natomiast Tadeusz Nyczek przypomina wspólnie 
przeżyte z „doktorem” lata młodośći, jego aktywną  obecność  
w studenckim ruchu kulturalnym i pasje teatralne. Te niezwy-
kle życzliwe dla jubilata wypowiedzi znawców tematu uzupeł-
niają fragmenty recenzji z najbardziej reprezentatywnych w 
dorobku dr Chudzińskiego publikacji książkowych.

      Na zawartość XV tomu „Małopolski” składają się także 
inne, niezwykle ciekawe i wartościowe artykuły, sylwetki, 
materiały dokumentacyjno-kronikarskie oraz recenzje. M.in. 
o literackim dziedzictwie Małopolski pisze prof. Franciszek 
Ziejka, miejsca kultu świętych i pielgrzymowanie do nich  
w XVI-XVII wieku przybliża prof. Bogusław Krasnowolski,  
dr Sylwester Dziki śledzi reperkusje powstania styczniowego na 
łamach krakowskiego „Czasu”, dr Tadeusz Skoczek informuje 
o konferencji w Senacie RP na temat miejsca regionalizmów 
w Polsce i Europie, zaś Stanisław Dziedzic recenzuje książkę 
„Dwory i pałace wiejskie w Małopolsce i na Podkarpaciu”.

     W ogóle cały tom zasługuje na uznanie i wart jest polece-
nia. Redakcji życzymy wytrwałość i w wydawaniu rocznika 
i dalszych sukcesów, zaś Jubilatowi nieustającej aktywności  
w uprawianiu „trójpolówki”. 

                                                                                  (ASZ) 

foto A.Głuc

dyr. WBP i ks. Władysław Pilarczyk
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Jest to rodzaj kochania najbliższy wyobra-
żeniom ze sztambuchów romantycznych 
kochanków, doświadczeniom średnio-
wiecznych trubadurów oraz treści para-
fialnych podręczników dobrego wycho-
wania. Nieobce jest też takie pojmowanie 
miłości akademickim teoretykom, w tym 
zwłaszcza neurastenicznym myślicielom  
z pogranicza egotyzmu i skrajnego indy-
widualizmu, wpisującym swe erotyczne 
dziwactwa oraz osobiste porażki i tragedie  
w ramy głoszonych teorii filozoficznych. 	
Sam Platon, najpewniej ma niewiele 
wspólnego z koncepcją noszącą jego imię. 
Wypada w tym miejscu przypomnieć, 
że miłość między ludźmi – według pro-
gramowego stanowiska z „Uczty” – jest 
reakcją wobec piękna cielesności (taki jest 
pierwotny punkt wyjścia), albo piękna 
myśli, albo piękna czynów. Miłość może 
oczywiście, a nawet powinna, wznieść się 
na poziom idei, ale przestaje być wtedy 
kochaniem człowieka przez człowieka, gdyż 
przeobraża się w szczególny zwrot duszy ku 
pięknu samemu w sobie, pozaludzkiemu  
i ponadzmysłowemu (dodajmy, jakościowo 
nieokreślonemu, ani po stronie uczuć pod-
miotu, ani po stronie przedmiotu, o któ-
rym wiemy tylko tyle, że jest absolutną, 
uniwersalną pięknością, niepodobną do 
urody ziemskiej). W ramach każdej z możli-
wych interpretacji Platona jest tak wszelako, 
że miłość „platoniczna” odnosić się może 
wyłącznie do jakiejś ogólnej idei, zaś miłość 
do konkretnego człowieka nie może być  
z istoty „platoniczna”. Słowa mają jednak 
swą własną historię i byt niezawisły, toteż 
wypada przyjąć ze zrozumieniem fakt, iż 

JÓZEF LIPIEC

MIŁOŚĆ PLATONICZNA

pewien uduchowiony typ afektu nazwano 
ongiś „platonicznym” właśnie, niech tak 
też pozostanie.      		
Błędem jest uznawanie miłości platonicz-
nej za relikt dawnych czasów i szczególnych 
sytuacji, dziś coraz rzadszych lub prawie 
niemożliwych. Być może, występuje ona 
równie często, jak dawniej, ale nie znaj-
duje wystarczająco wyrazistej formy obec-
ności. Tak zresztą bywało już wiele razy, 
na przeróżnych zakrętach drogi zmiennych 
nastrojów, wzorców życia i obyczajów. Cza-
sem miłość platoniczna tliła się wstydliwie  
w ukrytym głęboko czystym uczuciu, kiedy 
indziej stawała się modnym, obnoszonym 
publicznie sposobem realizacji zapałów 
miłosnych. Tymczasem miłość platoniczna 
to zawsze – jeśli już dotyka kogoś naprawdę 
– okazuje się siłą samodzielną i autentyczną, 
nadto wielce intensywną, co więcej, na ogół 
wytrwałą i trwałą. 	
Co wyróżnia ją spośród innych gatunków 
miłowania, co jest jej istotą,  jakie charakte-
rystyczne cechy przysługują platonicznemu 
uczuciu właśnie?  Czy wystarczy uznać, iż 
nieplatoniczne miłości sięgają bezpośred-
nio, i to prostymi środkami w sferę rzeczy-
wistości międzyludzkiej, wersja platoniczna 
skazana jest na gruntowne przeobrażenie 
ludzkiej natury, a zatem zostaje z góry ska-
żona wadą  realnego  nie spełnienia (chcia-
nego lub narzuconego przez warunki i los)? 
Czy platoniczny afekt generuje z koniecz-
ności przeniesie miłości w sferę podmioto-
wości kochającej tylko, przede wszystkim 
zaś  jego intencjonalności, czy też potrafi 
przeniknąć do obiektu uczucia, co prawda 
z inną, oryginalną ofertą? Wreszcie, czy 

miłość platoniczną można lub należy umie-
ścić na wartościowanej skali, uznając, na 
przykład, iż stanowi ona jakiś wyższy, lub 
i najwyższy rodzaj miłości, względnie prze-
ciwnie, szczególny gatunek defektu bądź 
nawet degeneracji? 

CHARAKTERYSTYKA NEGATYWNA  	
Platoniczny sens miłości wyraża się w tym, 
czym ona jest w swej istocie, ale również, 
a może przede wszystkim może określona 
być negatywnie, tym mianowicie, czym 
nie jest. Przyjmujemy tym samym, iż ist-
nieją jakieś dwa rodzaje miłości, z których 
każdy jest miłością, a nie jej pozorem, ale 
wyrażają się w inny sposób lub przeżywane 
są na innej płaszczyźnie. Co więcej, godzi 
się mocno podkreślić, iż obydwa rodzaje 
mogą łączyć tych samych i takich ludzi, 
mianowicie dojrzałego mężczyznę i doj-
rzałą kobietę, nie zaś jakieś inne, specjalnie 
dobrane podmioty(matkę i dziecko, pisa-
rza i czytelnika, patriotę i ojczyznę), tak, 
by ewentualna platoniczność uczuć wyni-
kała sama przez się.		
Czym różnią się obie miłości, jeśli przy-
jąć, iż czegoś brakuje miłości platonicznej 
spośród właściwości swej nieplatonicznej 
konkurentki, co zaś posiada odmiana pla-
toniczna, czego z kolei nie dostaje wer-
sji nieplatonicznej? Pierwsze, intuicyjne  
ujęcie miłości platonicznej wskazuje auto-
matycznie na pewien b r a k,  którym oka-
zuje się brak zaangażowania zmysłowo- 
cielesnego w stosunkach podmiotowo-
przedmiotowych kochających się osobni-
ków. Miłość platoniczna jawi się, najprościej 
rzecz ujmując, jako relacja  b e z c i e l e s n a.  
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bo tylko tak mi wolno w danej sytuacji”. 
Możliwości usprawiedliwienia negatywnej, 
eskapistycznej i lękowej wersji, jak widać, 
jest wiele. 		
Czy negatywność  charakterystyki postawy 
a – lub antyfizycznej okazuje się sięgać 
wyłącznie do sfery językowego opisu  
zjawiska, czy też potrafi przekroczyć bariery 
przejawów, trafiając w głąb do esencjalnej 
struktury uczucia? Niełatwo tę kwestię roz-
strzygnąć. Chociaż antyfizyczność (bezcie-
lesność) rzeczywiście przylega ściśle do reje-
stru standardowych zachowań platonicznej 
miłośników, to nie ona przecież wypełnia 
sens takiego uczucia. Brak – jako negacja 
istnienia czegoś  –  nie nadaje się w ogóle na 
materiał jakiejkolwiek istotności. Dotyczy 
to zatem również przypadku platonicznego 
rodzaju miłości, co pozwala na zdemasko-
wanie i zakwestionowanie zarówno przy-
datności ogólnej definicji negatywnej, jak 
i rozmaitych, znanych i praktykowanych  
wariantów pseudo-platonicznych. 	
Co więcej, można wskazać na spektakularne 
niby-platonicznej obłudy i samooszustwa 
emocjonalnego. W skrajnych odmianach, 
obecnych także w przeżyciach mistycz-
nych, uznanych nietrafnie za wzloty wyż-
szej duchowości, dochodzi do demaskacji 
i uruchomienia – nie tylko w wyobraźni 
– tłumionych wcześniej czynników jedno-
znacznie seksualnych (syndrom Iwaszkie-
wiczowej „Matki Joannie od Aniołów”). 
Autentyczna miłość platoniczna – jeśli jest w 
ogóle możliwa – powinna bowiem być wolna 
od zaburzeń esencjalnych, a jej swoistość nie 
powinna zależeć jedynie od powtarzalnych 
bądź sytuacyjnych zdolności do powścią-
gania w behaviorze, prawdziwych intencji 
afektywnych.   

PL ATONICZNOŚĆ OK R ESOWA 
Każda miłość przychodzi i rozgrywa się 
w czasie, przypisanym do danej fazy życia 
podmiotu lub podmiotów (w przypadku 
miłości wzajemnej). Chodzi o dwa różne 
aspekty czasowego charakteru uczucia, 
które na ogół występują łącznie, niekiedy 
jednak są od siebie niezależne. W pierw-
szym ujęciu pytamy o miejsce powstania 
miłości w kalendarzowo i biologicznie   
o kreślonym fragmencie życia podmiotu lub 
podmiotów. Interesuje nas wtedy zarówno 
charakterystyka wiekowa (od wczesnej 
młodości po starczą przejrzałość), jak i 
samo doświadczenie miłosne (od niewinnej 

miłości pierwszej po afekt człowieka wielo-
krotnie boleśnie ranionego, na przykład). W 
ujęciu drugim, kierujemy uwagę na przebieg 
samej, konkretnej miłości, próbując uchwy-
cić  specyfikę jej po szczególnych okresów : 
inicjacji i dojrzewania miłosnej relacji, potem 
okres pełnej dojrzałości, wreszcie fazy wyci-
szenia i uwiądu namiętności, ewentualnie 
także schyłku i zaniku uczucia. 		
Łatwo domyślić się, że ujęcie wieloaspektowe 
pozwala na  rozpatrzenie pewnych intere-
sujących hipotez co do możliwości miłości 
platonicznej. Pierwsza przyjmuje platonicz-
ność uczucia miłosnego jako efekt fazowy, 
nieobecny w innych okresach życia lub  
niewykształcony w innych sytuacjach emo-
cjonalnych. Druga hipoteza pozwala przyjąć 
możliwość platonicznie trwałego przeżycia 
danego uczucia jako konsekwencji przedłu-
żenia i petryfikacji walorów fazy wcześniej-
szej. W tym ostatnim przypadku mówi się 
zazwyczaj o zatrzymaniu procesu rozwo-
jowego i niezdolności dotarcia do bogac-
twa doznań miłosnych, albo wręcz o braku  
dyspozycji do miłości dojrzałej. 		
Najbardziej znaną ilustracją okresowej 
miłości platonicznej jest niewątpliwie  
miłość młodzieńcza (chłopięca i dziew-
częca po równi). Stanowi ona także pro-
totyp miłości romantycznej, dosięgającej  
z reguły osoby w bardzo młodym wieku 
właśnie, nie zepsute żadnym, wcześniej-
szym afektem, otoczone zresztą stosun-
kowo niewielką liczbą podniet konku-
rencyjnych, ale zwykle uporządkowaną 
siłą dość surowych obyczajów. Literatura 
romantyczna, neoromantyczna i ich popu-
larne odmiany (potem kinowe i serialowe 
melodramaty) dostarczają pouczającego  
i przekonującego w tym względzie mate-
riału. Młodziutki amant romantyczny 
natrafia od razu na wymarzony obiekt ado-
racji, a niewinnej panience przytrafia się 
szczęśliwie nadzwyczajny dar losu w postaci 
księcia z bajki. Uczucia rodzą się i dojrze-
wają wszelako tylko w granicach wyznaczo-
nych przez stosowną do wieku wstępną f a z ę    
z a u r o c z e n i a. Zamknięte zostają natomiast 
nader szczelnie przed innymi formami 
ekspresji, charakterystycznymi dla wieku 
dojrzałego i tym samym dla miłości  doj-
rzałej. Porządkowi psychobiologicznemu 
towarzyszy, rzecz oczywista, adekwatny do 
potrzeb i doświadczeń pierwszej młodości  
ład  moralny , nie dopuszczający zacho-
wań uznanych za naganne, ekscentryczne 
lub wyuzdane. Słynny kodeks etyczny 

W miejsce fizycznej formy ekspresji uczu-
cia wprowadzona zostaje radykalnie zin-
tensyfikowana relacja psychiczna, potocz-
nie zwana „duchową”. Miłość platoniczna  
polega zatem na powstrzymaniu się od kon-
taktów zmysłowo-erotycznych, co więcej 
na nieuruchamianiu dynamiki procesów 
seksualnych, zawieszając w stosunkach 
miłosnych płciowość własna i kochanej 
osoby. Formuła „braku” nie dotyka jed-
nak ani samej miłości, ani innych środ-
ków jej wyrażania. „Kocham cię” oznacza  
w ramach platoniczności wszystko to, co 
ma tworzyć miłość autentyczną, lecz ze zna-
miennymi wyjątkami. Po pierwsze,  chodzi  
o powstrzymanie pożądania własnego.  
Po wtóre, zakaz pobudzania pożądania 
partnera względem siebie. I po trzecie – roz-
ładowywania napięcia erotycznego poprzez 
uczestnictwo w darze pieszczot i dawaniu 
rozkoszy ukochanej osobie. Miłość plato-
niczna jest więc lub może być uczuciem 
wielkim, acz z konieczności bez-
namiętnym.   			 
Negatywność platonicznej miłości nie 
polega bynajmniej tylko na powstrzymaniu 
się od naturalnego, spontanicznego pociągu 
seksualnego, aktualizowanego wewnątrz 
miłosnej spotkania pary kochanków. Nie 
wystarczy zatem zdolność do czasowego 
stłumienia popędu, z potraktowaniem  
powściągliwości jako wysublimowanej 
ofiary, składanej siłą woli na rzecz jakiejś 
zewnętrznej idei lub aktem posłuszeństwa 
względem rygorystycznej normy moral-
nej. Można od razu i wprost powiedzieć, 
iż miłość nie może dokonywać się pod żad-
nym, nawet najświętszym  przymusem, Nie 
na tym więc polega miłość platoniczna, że 
kochający potrafi przenieść swe zapały na 
inne pole ekspresji, sam pozostając raczej 
specjalistą od neutralizowania autentycz-
nych uczuć, a może nawet mistrzem samo-
gwałtu psychicznego na własnej naturze. 	
Miłość platoniczna nie może być uprawiana 
jako efekt opresji li tylko (zewnętrznej lub 
wewnętrznej), lecz jako oryginalny, spe-
cjalny rodzaj uczuciowości, można rzec, 
fundamentalnie pozaseksualnej. Plato-
niczne „kocham” nie jest tedy specyficznym 
sposobem wyrażenia stanowiska „nie pra-
gnę cię, bo to z jakichś przyczyn niemoż-
liwe”, „nie pożądam cię, bo tłumię swe 
instynkty”, „nie kocham cię fizycznie, bo 
to jest złe i nieczyste”, „odrzucam pożąda-
nie, bo to niebezpieczne, dla mnie, dla cie-
bie lub obojga”, „kocham cię platonicznie, 
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Hollywoodu, odzwierciedlający określony, 
purytański punkt widzenia na styl miłości, 
nie dopuszczał nawet gorących pocałun-
ków na ekranie (zdawkowe całusy przy-
sługiwały dopiero parom po zaręczynach), 
poziom miłości mierząc raczej emfazą słow-
nych deklaracji i głębokością  czułych spoj-
rzeń, przede wszystkim zaś gotowością do 
ofiar.          		
Problem platonicznej miłości z przeznacze-
niem dla romantycznego okresu wczesno
-młodzieńczego powinien być rozpatry-
wany ze względu na jakościowy związek 
zachodzący w sposób naturalny między 
właściwościami osobowości dojrzewają-
cych chłopców i dziewcząt, a obrazem doj-
rzewającej dopiero miłości. Najważniejsze 
okazuje się odkrywanie uroków współo-
becności, rozmowy, bliskości zaintereso-
wań, poszukiwania punktów styczności 
w teraźniejszej i planowanej perspekty-
wie przyszłościowej. Nade wszystko zaś 
chodzi o s z c z ę ś l i w e   b y c i e   r a z e m    
i stopniowe odkrywanie siebie wobec 
drugiego i drugiego dla siebie. Pierwsze, 
wczesne miłości są przepełnione tak wie-
loma niezwykłymi wydarzeniami, i warto-
ściami, że niepodobna żądać od niej jeszcze 
czegoś więcej, zwłaszcza delektowania się 
wyzwolona cielesnością, wraz z  rozpoczę-
ciem intensywnego, regularnego pożycia 
seksualnego. Platoniczność może okazać 
się fazą obiektywnie dłuższą lub całkiem 
krótkotrwałą, lecz zawsze lub zazwyczaj 
okazuje się formą naturalną. bo spełniającą 
doniosłe psychicznie i społecznie funkcje, 
wtedy mianowicie, kiedy libido nie żąda 
natarczywie jednostronnego spełnienia, 
gdyż samo poszukuje dla siebie różnych 
dróg ujścia. Jeśli juniorska faza miłości 
platonicznej przechodzi z zasady w szereg 
coraz odważniejszych zachowań erotycz-
nych, nieplatonicznych zgoła, to wolno 
zauważyć tak występowanie procesów  
o odwróconej kolejności  przeżyć. Stan-
dardowych przykładów dostarcza ana-
liza schyłku aktywności seksualnej, a więc 
okresu związanego tyleż z biologicznym 
wiekiem, co i ogólnym stanem podupada-
jącego zdrowia. Wtedy to słabną i ustają 
przyjemności wspólnego łoża, miłość kon-
centruje się zaś zwolna na innych rodzajach 
satysfakcji między partnerami, zwłaszcza 
na poczuciu bliskości, czułości, dyskret-
nych pieszczotach, a nade wszystko peł-
nej troski symbiozie wzajemnej opieki. 
Uwolniona spod presji szaleństw ero-
tycznych w sensie ścisłym, miłość wieku 

przejrzałego przypomina pod pewnym 
względem radość młodzieńczej fascyna-
cji samą ciepłą współobecnością. Miej-
sce niecierpliwego, radosnego acz peł-
nego niepokoju odniesienia  do przyszło-
ści zajmuje wszelako dominacja pamięci 
o wspólnych przeżyciach, przywoływa-
nych zazwyczaj w klimacie spokoju speł-
nienia, zaufania wzajemnego i harmonii. 
 			 
Platoniczność  wyraża najpełniej doświad-
czenie starego Sokratesa, którego spowiedź 
w końcówce „Uczty” zmierza nieuchron-
nie do zamknięcia wszystkich rozdziałów 
pierwszej, drugiej i trzeciej miłości wcze-
sno okresowych (kochania ciał, dusz i czy-
nów konkretnych), objawia się zaś miłość 
typu  k o n t e m p l a c y j n e g  o , bez-
zmysłowego zupełnie, być może najłatwiej-
sza do uformowania i uchwycenia właśnie  
w syntetycznych refleksjach dwojga ludzi o 
wspólnych życiorysach miłosnych.  	  
Platoniczność okresowa przybiera, oczy-
wiście, także inne formy, przede wszyst-
kim ze względu na niesymetryczność  
pozycji partnerów oraz niesymetrycz-
ność jakościową poszczególnych prze-
żyć intencjonalnych - notabene każdego  
z osobna. Miłości platoniczne zdarzaj się 
często w sytuacjach jednostronności kie-
runkowej. Takie uczucia bez wzajemności 
bywają żywione przez uczennice do ulubio-
nych nauczycieli, uczniów do młodych pro-
fesorek licealnych, fanów do idoli, niewol-
nice do swych panów, patriotek do umiło-
wanego wodzów, uduchowionych parafia-
nek do przystojnych kaznodziejów. Miłość 
platoniczna okazuje się funkcją pozycji 
jednej ze stron, a dokładnie rzecz ujmując, 
podatności uczuciowej na składaną własną 
ofertę przez potrzebujących swego zaan-
gażowania miłosnego podmiotu. Miłość 
taka, jako akt jednostronny i zazwyczaj 
skrywany w sercu zakochanego, jest pla-
toniczna z  istoty, nadto wzmocniona w 
tej postaci okolicznością niewzajemności, 
a bywa, że i braku wiedzy obiektu admi-
racji. Platoniczność wyznaczona jest zatem 
nie tyle niemożnością przejścia na inny 
poziom jakościowej ekspresji, ile faktem  
wypełnienia jej treściami swoiście zastęp-
czymi, całkiem nieerotycznymi. Jeżeli jed-
nak niespełniony realnie afekt przejdzie 
niekiedy w stan seksualnych fantazji lub - 
co oczywiste - dokona się rzeczywisty prze-
skok w stronę jawnie zmysłowych doznań 
i cielesnego połączenia, wtedy następuje 
koniec miłości platonicznej, a zaczyna się 

inny jej rodzaj (czasem sielankowy, jesz-
cze częściej pełen powikłań). Transforma-
cja taka wymaga wszakże przyzwolenia i  
współuczestnictwa drugiej osoby, choćby 
w stopniu ograniczonym. Dotykamy tym 
samym kwestii  uczuciowe go  rozdarcia  i 
rozmaitych miłosnych powikłań, nie omi-
jających bynajmniej sfery platoniczny sto-
sunków  Klasyczne są przypadki miłości 
czysto podmiotowej, przeżywanej w inte-
riorze subiektywnych, sekretnych marzeń, 
zupełnie nie docierających do obiektu uczu-
cia, obojętnego zresztą względem danego 
swego adoratora. Miłość platonizuje się 
wtedy w sposób spontaniczny i być może, 
konieczny w takim właśnie, „duchowym” 
swym wyrazie. Częste są też przypadki 
konf liktu jakościowego między partne-
rami, którzy są objęci, co prawda, wzajem-
nym afektem, lecz odmiennym  w treści  
i przebiegu  doznań każdego z osobna. Bywa 
tak bowiem, że jedno kocha drugiego szla-
chetną , acz dokładnie wysterylizowaną ze 
zmysłowości miłościwa platoniczna akurat, 
drugie zaś ogarnięte jest silną namiętnością 
i usilnym dążeniem do zespolenia seksu-
alnego. Różnica między żarem podniece-
nia jednej strony a schłodzoną sympatią  
i podziwem drugiej, może być czasem prze-
szkodą w budowaniu trwałości związku, 
niewykluczone są wszelako wzajemne lub 
jednostronne ustępstwa; albo kochający 
platonicznie godzi się na bierne przyzwo-
lenie na wykorzystanie swego ciała (bez 
własnego zaangażowania i przyjemności), 
albo przeciwnie, zwycięża scenariusz pla-
toniczny (namiętny partner zaspokaja się 
wtedy sam, względnie czeka na naturalne 
rozładowanie w marzeniach sennych). 
Specjalnym gatunkiem rozterki staje się 
natomiast sytuacja emocjonalnego roz-
dwojenia podmiotu, kiedy to platonicz-
nie miłując jedną osobę, cieleśnie obcuje 
on z inną (przy założeniu dwupromiennej 
i równoległej miłości autentycznej w obu 
układach). Nie wolno też zapominać o 
ważnej dystynkcji między wyborem wol-
nym i niewymuszonym a koniecznością 
sprostania wyrokom losu, zwłaszcza presji 
różnych, nieprzewidzianych a nieprzezwy-
ciężalnych okoliczności. Z jednej strony 
mamy tutaj do czynienia z   r o z ł ą k ą , 
wynikającą ze świadomie podjętej decyzji 
życiowej, częściej jednak narzuconej przez 
rozmaite czynniki zewnętrzne, wymusza-
jące nie tylko ograniczone czasowo, lecz i 
te dożywotnie okresy rozstania z ukochaną 
osobą. Potrzeba ukształtowania innego, 
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szczególnego stosunku miłosnego zdaje się 
wynikać wtedy z samej realnej lokalizacji 
rozdzielonych kochanków. Znane i wielo-
krotnie opisywane warianty sytuacji wiernej 
Penelopy z Homerowej „Odysei” (i innych 
kobiet oczekujących powrotu mężów  
z wypraw wojennych) ilustruje ogrom i róż-
norodność doświadczeń, wymuszających 
substytucję  niemożliwej bliskości fizycz-
nej innymi formami afektu. 	
Obiektywne przyczyny przestrzennej 
natury otrzymują dodatkowe, mocne 
wsparcie ze strony czynników pozana-
turalnych. Przede wszystkim chodzi o 
zasadniczą n i e d o s t ę p n o ś ć  p s y c h o s p o ł 
e c z n ą,  wywołaną określonym rodzajem 
dystansu między ludźmi, funkcjonującym i  
w skomplikowanej, często zaś sztywnej struk-
turze naszego świata. Pośród tysięcy indywi-
dualnych a swoistych przypadków powraca 
także syndrom Tristana, który w ramach 
średniowiecznej konstrukcji relacji między 
seniorem a  zwasalizowanym rycerzem,  
musi uznać przewagę innego mężczyzny  
w dostępie do uroków ciała Izoldy, sam 
natomiast potrafi kontentować się udu-
chowioną sublimacją i kochać platonicz-
nie jasnowłosą wybrankę. Wszystkie 
kultury wytworzyły i utrwaliły zresztą 
mnogość różnorodnych wariantów bez-
względnej niemożliwości złamania barier 
klasowo-kastowych, stanowych, politycz-
nych, ekonomicznych, rasowych czy reli-
gijnych. Tylko w legendach ludowych i 
sentymentalnych powieściach pojawia się 
sporadyczne  oznaki zwiększenia szans 
na zdobycie serca i ręki pięknej kochamy 
przez błędnego wędrowca, a nawet bied-
nego pastuszka. Rzeczywistość tymczasem 
okazuje się zazwyczaj bardziej prozaiczna, 
toteż realnie niedostępne osoby, w tym 
też już  zajęte przez kogoś innego, nadają 
się jedynie na obiekty jedynie dozwolonej 
miłości platonicznej . 			 
Inny rodzaj dystansu pojawia się na płasz-
czyźnie różnego umiejscowienia ludzi  
w czasie,  z a równo k a lenda r zow y m  
i biologicznym, jak i społeczno-historycz-
nym. Absolutne rozminięcie się w czasie 
polega na tym, że nie ma żadnego wspól-
nego punktu czasowego dla przyrówna-
nych żywotów danych osób. Oznacza to, 
że niewiast rozmiłowana w Juliuszu Ceza-
rze albo Napoleonie skazana jest z góry na 
platoniczne uczucie wobec intencjonal-
nego wizerunku cesarza. Ciekawsze skutki 
wywołuje wszelako sytuacja  w z g l ę d n e g o 
r o z m i n i ę c i a  się w c z a s i e . Kochamy 

mianowicie w wieku pacholęcym doj-
r z a ł e  h e r o i n y  n a s z y c h  t ę s k n o t , 
 a młodziutkie panienki wypełniają albumy 
i pamiętniki portretami podstarzałych idoli 
(obserwowanych wprost lub na ekranach), 
za których oddałyby pół życia i całą duszę. 
Podobne efekty przynosi przesunięcie  
w czasie osób dojrzałych i przejrzałych 
wiekowo. Zdarzają się  przypadki miło-
snej fascynacji znacznie młodymi osobami   
– a dotyczy to nie tylko starszych panów 
lecz i szanowanych matron – urzeczywist-
nienie uczuć dokonuje się jednak zwykle 
na poziomie czysto wzruszeniowym, bez 
przekraczania granicy niestosowności (albo 
śmieszności). Platoniczność jawi się wów-
czas jako oczywisty i jedynie możliwy pro-
dukt uświadomionej konieczności.

PODMIOT I PRZEDMIOT 
PLATONICZNEJ RELACJI 		
Wedle zamysłu Platona, przedmiotem 
miłości najwyższej jest idea piękna, wzno-
sząca się ponad jej konkretyzacje, przyna-
leżne obiektom z naszego, postrzegalnego 
zmysłowo świata. Sugestia ta naprowadza 
nas na tropy sensu samej miłości plato-
nicznej. Tym różniącej się ona  jednak od 
platońskiego pierwowzoru, że skierowana 
zostaje zawsze na indywidualny, realny 
obiekt uczucia, a nie na pozaświatową 
ideę, czyli byt ogólny. Różni się też tym, 
po wtóre, że nie ucieka od charakterystyki 
płciowej uczestniczących podmiotów, choć 
nadaje jej dyskretny wyraz cechy dopełnia-
jącej, abstrahując od żywiołowej energii 
pierwotnego libido. Mówiąc wprost: miłość 
platoniczna ma spełnić zarazem warunki 
relacji między płciowej, ale też zostać 
pozbawiona atrybutów realności, poprzez 
całkowite usunięcie zmysłowej namiętno-
ści, na pewno zaś odrzucenie seksualnego 
spełnienia. Problem możliwości takiego 
połączenia, wydaje się pierwszorzędny  
w próbach dotarcia do sedna miłości pla-
tonicznej. Punktem wyjścia w tej kwe-
stii powinna stać analiza zawartości pod-
miotu kochania, potem przedmiotu, 
aby dotrzeć ostatecznie do najgłębszego 
sensu m i ł o s n e j  r e l a c j i  w  w e r s j i   
p l a t o n i c z n e j.  Pytamy zatem, kim 
jest człowiek kochający, kiedy potrafi, 
chce i faktycznie kocha na poziomie peł-
nej bezcielesności. Pytamy następnie, kim 
jest obiekt uczucia, który jest wszak zawsze 
realnie mężczyzną lub kobietą, pozosta-
jąc nadto w stosunku do kochającego, 

konkretnego podmiotu – kobiety albo męż-
czyzny. Wreszcie stawiamy najciekawszą 
kwestię samego, jakościowo określonego  
przebiegu miłości, pozbawionej ekspre-
sji cielesnej. Rozstrzygnięcie zapada zaś 
najpewniej w duchu platońskim właśnie,  
z kartezjańskim uzupełnieniem, ma więc 
w sposobie ujęcia  p o d m i o t o w e g o    
ja, po pierwsze, następnie zaś ekstrapolo-
wania uzyskanego wyniku na obiekt, rów-
nież zredukowany do przymiotów subiek-
tywnej rekonstrukcji. Kochając platonicz-
nie, muszę zatem przygotować siebie do tej 
roli, równolegle preparując strukturę przed-
miotu. Reszta, czyli miłosne spotkanie 
podmiotu i przedmioty jest prostą konse-
kwencją właściwości uczestników tej relacji. 
Droga platońska wiedzie nas w krainę   
u n i w e r s a l i ó w. Kim jestem jako 
podmiot i indywidualny fragment bytu? 
Mogę siebie określić poprzez złudną zmy-
słowość, występującą w cielesności tego oto 
indywidualnego Peryklesa, w jego myślach  
i uczynkach. Jako byt pojedynczy spraw-
dza się w rozlicznych odniesieniach do 
innych osób, między innymi w erotycz-
nych zapałach wobec równie konkretnych, 
jednostkowych, zmysłowo danych obiek-
tów uczuciowego zainteresowania. Wyż-
szy, bo ogólniejszy poziom pojęciowy uzy-
skuję poprzez partycypację w kategoriach 
rodzajowych, wskazujących Peryklesa jako 
Ateńczyka, na przykład, czy Greka albo 
starożytnego męża stanu, względnie po 
prostu jako okaz dojrzałego mężczyzny. 
Peryklesowe, Sokratesowe, ale też każde 
dowolne i konkretne moje ja rozciąga się 
na teren męskości jako takiej (kobiecości   
w wydaniu kobiecym), różnej wszelako od 
tej, która mogłaby lub została faktycznie 
zrealizowana w moich psychofizycznych 
przymiotach, przysługujących uogólnionej 
całości zbioru, którego Perykles, Kolumb, 
Nobel i ja również jesteśmy przedsta-
wicielami (tu do wyboru: Europejczycy  
i mężczyźni). Kim zatem jest każdy z nas: 
sobą czy mężczyzną, a może tylko Euro-
pejczykiem? Możemy zresztą wznieść się 
na poziom kategorialnie najwyższy, mia-
nowicie w stronę  i d e i  c z ł o w i e k a    
w ogóle. Perykles przestaje być w swej isto-
cie  Grekiem, Europejczykiem i mężczyzną 
na dokładkę, podobnie jak nie jest zwyczaj-
nym, pojedynczym z nazwy Peryklesem. 
Nie kreśli on granic swej esencjalności na 
szczeblu politycznej pozycji przywódcy 
Aten, podobnie jak nie skupia się w męsko-
ści samej, dostępnej najdobitniej ukochanej 
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Aspazji. Perykles i my wraz z nim, sięgamy 
bowiem do właściwości substancjalnie isto-
towej, czyli człowieczeństwa jako takiego, 
występując odtąd świadomie już nie jako 
byt indywidualny (Perykles), już nie jako 
byt partykularny ( Grek i mężczyzna), 
lecz jako  b y t  u n i w e r s a l n y, zwany 
 „c z ł o w i e k i e m", a więc zarazem przed-
stawiciel tej właśnie, ludzkiej gatunkowości. 
U n i w e r s a l i z m   i   r e p r e z e n t a 
c j o n i z m  nie omijają, naturalnie, także 
sfery miłości. W obrębie dziedziny gorących 
afektów tendencje te ujawniają się w nowej, 
bo zuniwersalizowanej i reprezentacjoni-
stycznej postaci. Czując i mówiąc „kocham 
cię” – zrzucam tym samym kostium indy-
widualnego lub partykularnego przybrania, 
sięgam zaś po moją najgłębszą esencjal-
ność gatunkową, Kocham cię, mianowicie, 
jako człowiek ten oto w doświadczanym 
fenomenie miłości, ale naprawdę kocham    
w rozumieniu  człowieka i człowieczeństwa. 
Wchodzę tedy w miłosną relację jako czło-
wiek wyposażony w esencjalne i emocjo-
nalne plenipotencje gatunkowe, odrzucając 
tym samym cechy, czyniące mnie bytem 
niższego pietra pojęciowego, czyli kon-
kretno-zmysłowej substancji poszczegól-
nej. Przede wszystkim dokonuje się donio-
sły akt zawieszający i neutralizujący presję   
k o n k r e t n o ś c i  c i e l e s n e j. 
Zostaje unieważniony zatem monopol 
mojej podmiotowej obecności w czasie i 
przestrzeni jako kryterium bycia w świe-
cie i wśród ludzi. 	
Poprawka kartezjańska pozwala nadto na 
uściślenie natury i lokalizacji owego bez-
cielesnego ja. Zostaje ono umieszczone, a 
nawet wprost utożsamione z myślącym, 
świadomym siebie ego, czyli z res cogitans. 
według  powszechnie używanej termino-
logii obdarzonego mianem  substancjalnej 
„duszy”. Moje człowieczeństwo, wypeł-
niające miłosną podmiotowość, mieści 
się tedy w mej duszy, albo lepiej: jest ono 
kogitacyjną duchowoscią, całkowicie nie-
materialną (bezcielesną). Świadoma sie-
bie dusza czysta występuje wówczas w roli 
miłosnego podmiotu, wnosząc w stosunek 
z obiektem to, tylko to, ale i wszystko to, 
co się w niej mieści o czym dysponuje, nie 
dopuszczając zaś niczego, co ową kogita-
cyjną duchowość przekracza, podszywa się 
pod nią, fałszując jej wizerunek. Platoń-
sko-kartezjański podmiot (rzecz ciekawa, 
najudatniej wyrażony w myśli Aureliusza 
Augustyna i jego naśladowców) składa 

więc oczywistą w swej intencji propozy-
cje dokonania aktu miłości, owszem , lecz  
wymodelowanej  w e d l e  w ł a s n e g o   
a u t o p o r t r e t u. 		
Tak właśnie dokonuje się szczególna rekon-
strukcja podmiotu miłości, zdolnego 
wystąpić w czynnej, kreatywnej funk-
cji kochającego ja, z założonym progra-
mem bezcielesności. Podobną operację 
należy przeprowadzić w odniesieniu do   
p r z e d m i o t u  m i ł o ś c i, otrzymu-
jąc w efekcie podobne rezultaty finalne   
w zakresie istotowego wyposażenia part-
nerów miłosnych relacji. Różnice wyni-
kają natomiast  z zastosowania odmien-
nych w kierunku i w detalach  m e t o d    
k o n s t y t u c j i. Jeżeli  do istoty podmiotu 
docieramy ostatecznie na drodze  redukcji 
transendentalnej, odrzucając w jej prze-
biegi przypadłości oraz imponderabilia, 
docierając ostatecznie do absolutnych głę-
bin źródłowego ego (w tym też ego miło-
snego, to względem przedmiotu obowiązuje 
nas  ekstrapolacyjny akt kreacji drugiego 
człowieka na obraz i podobieństwo wła-
sne (kreator, mianowicie). Proces realizacji  
i sam jej rezultat mają uczynić przed-
m io t ,  c z y l i  d r u g i e g o  c z ł ow i e k a , 
bytem podobnym istotowo do podmiotu, 
aczkolwiek pozostającym w innej pozycji 
poznawczej, jako obiekcie danym jako nie  
– ja w swoistym oglądzie zjawiskowym. 
Chodzi zatem o to, że pragnąc cię kochać, 
muszę zadbać o twoje istnienie jakościową 
zdatność do bycia kochaną. Wcześniej jed-
nak, jako określony podmiot miłości, powi-
nienem wykazać zapobiegliwość i troskę  
o ontologicznie właściwą konstrukcję jego 
przedmiotowego człowieczeństwa, rów-
nego mojemu.  				  
Oznacza to, że skoro ja jestem moją czło-
wieczą, kochającą cię  duszą, to ty jako ty 
przedmiotowo właściwa, choć skryta pod 
powierzchnią złudnej cielesności i wszel-
kich jej przybrań,  j e s t e ś  bowiem  d u s z ą  
li – tylko mieszczącą w sobie identyczne 
piętra ogólnej pojęciowości, (co jest i 
moim, podmiotowym  udziałem). Nie 
jesteś jedynie przejawem indywidualnej 
Aspazji, ani nawet Atenki, intelektualistki 
lub kobiety, lecz uformowanym w grecką 
piękność kobiecą  c z ł o w i e c z e ń s t w e m. 
Ja – człowiek kocham w tobie – człowieku 
to, co jest tobą prawdziwą i autentyczna,  
a więc to, co w tobie należy do najwyższego 
szczebla ogólności i najgłębszego pokładu 
istotności zarazem.           

S P Ó R  O  I S T O T Ę  M I Ł O Ś C I  
PL ATONICZNEJ			 
Dwie są koncepcje miłości platonicznej, 
wynikające z różnego rozstrzygnięcia kwe-
stii  a n t r o p o l o g i c z n e j . Krocząc konse-
kwentnie szlakiem platońskim powinniśmy 
umieścić każdą jednostkę ludzką w obrębie 
kategorii najogólniejszej: człowieka jako 
takiego” , zupełnie niezależnej od ukrytych  
dystynkcji  płciowych  Rozwiązaniom tego 
typu sprzyja – jawnie lub skrycie – niemal 
cała antyfeministyczna, długa tradycja. Jej 
spuścizną jest  także język, przede wszyst-
kim prymat rodzaju męskiego w nazew-
nictwie, szczególności zaś fakt utożsamie-
nia pojęcia i słowa  „człowiek” z pojęciem 
i słowem „mężczyzna”. Rozróżnienie obu 
szczebli definicyjnych wydawało się zbędne. 
Jeśli zdanie „Sokrates jest człowiekiem” 
rozumieć dokładnie, to było też jasne, że 
– jako człowiek - jest on zarazem mężczy-
zną, a nie kobietą lub zwierzęciem, bo tylko 
w takiej postaci może ubiegać się o urzędy 
albo startować w Olimpii.  	
W innym, konkurencyjnym ujęciu przyj-
mujemy, że także każda kobieta jest czło-
wiekiem, a więc należy umieścić człowie-
czeństwo w towarzystwie dwóch równo-
rzędnych i równoważnych partykularzów, 
płciowo określonych. Według tej koncep-
cji, kobiety i mężczyźni są równoprawnymi  
i podobnymi w statusie składnikami zbio-
rze ludzi, toteż  ani męskość, ani kobiecość, 
wzięte z osobna, nie wyczerpują zakresu  
i sensu kategorii „człowiek”. Wypada nadto 
przyjąć, iż generalnie nie ma żadnego 
człowieczeństwa neutralnego pod wzglę-
dem określoności płciowej, toteż  rodzaj 
nijaki w odniesieniu do ludzi jest zasadni-
czo pusto spełniony. Co więc znaczy  b y ć    
c z ł o w i e k i e m ? Ni mniej ni więcej jak 
to, że musi się być albo mężczyzną albo 
niewiastą (pomijamy twory hybrydalne).e) 
Jeszcze inna koncepcja głosi natomiast, 
że płciowość należy, i owszem, do ludz-
kiej charakterystyki w sposób konieczny, 
lecz wyłącznie w zakresie p r a k t y k   
r o z r o d c z y c h , nie jest zaś w ogóle nie-
zbędna dla całej, ogromnej i bogatej kon-
strukcji innych form życia indywidualnego 
i zbiorowego gatunku homo sapiens. Da się 
wszelako wypreparować taką zawartość 
transcendentalnego ego, w obrębie której 
zostaje wyznaczony wspólny mianownik 
gatunkowo najwyższego poziomu poję-
ciowego dla wszystkich, nawet najbardziej 
oryginalnych i zróżnicowanych jakościowo 
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zestawów  w ł a ś c i w o ś c i   r z e c z y w i s t y c h    
l u d z i  (nie unikając także ich wyposażenia 
płciowego). Akcent należy wszakże poło-
żyć nie na tym, co odróżnia i dzieli, lecz 
na tym, co  upodabnia i łączy, a więc na 
człowieczeństwie  esencjalnym obecnym 
w każdym człowieku bez wyjątku. Spór  
o istotę człowieka nie dotyczy, jak wiadomo, 
tylko różnic płciowych, ale też wszelkich 
innych, na przykład stanu przytomności  
i zdolności kogitacyjnych, samodzielności 
bytowej oraz biologicznych i psychologicz-
nych granic życia jako takiego (nie wspo-
minając o przebrzmiałych, jak się zdaje, 
dylematach rasowych, klasowych i religij-
nych). Odwołanie do konkurujących z sobą 
rozwiązań i uznanie argumentów koncep-
cji najtrafniej wybranej, decyduje zapewne 
o ostatecznym, a przynajmniej względ-
nie zadowalającym wyjaśnieniu źródeł  
i kształtu miłości platonicznej. W jed-
nym przypadku staje się ona szczegól-
nym wariantem wewnątrzgatunkowej    
m i ł o ś c i  b l i ź n i e g o, miłującego 
podmiotowo jako cz łowiek w ogóle  
i miłowanego przedmiotowo także w swym 
ogólnym człowieczeństwie (dodajmy, że  
wzorem dla relacji dwuczłonowej staje się 
miłość własna „czyli „miłowanie siebie 
samego”, też zresztą płciowo neutralne). 
Platoniczność polega wówczas na tym, iż 
specjalnej procedurze podlega sam dobór 
owych bliźnich, albowiem miłość musi 
przebiegać akurat między mężczyzną  
i kobietą, ale tylko na płaszczyźnie wspól-
ności cech człowieczych i z radykalnym 
wyłączeniem sfery różnic, płciowo zdeter-
minowanych. Miłość platoniczna przybiera 
wtedy cechę indywidualnej partycypacji 
w emocjonalnie synergicznej wspólnocie 
ogólnogatunkowej, stanowiąc zarazem spe-
cjalny test, który sprawdza jej zdolność do 
niwelowania wpływów różnicującej ener-
gii partykularnej (płciowej, przede wszyst-
kim). Pytamy zatem wprost: czy i jak jest 
możliwa miłość kobiety i mężczyzny jako 
ludzi, pomimo trawiącej oboje popędo-
wej oskomy, by zniżyć afekt do poziomu  
steatralizowanego pociągu seksualnego? 	
Inny przypadek, to bezpośrednie odwoła-
nie się do  najwyższego piętra treści pojęcia 
„człowiek”. Przyjmując, iż wiemy na pewno 
lub choćby zasadnie przypuszczamy, kim 
jestem ja jako człowiek i kim jesteś ty jako 
człowiek, uruchamiamy uczuciowe zaan-
gażowanie ku wyznaczonym strefom czło-
wieczeństwa poza – i ponad – płciowego. 
Dotyczy to w szczególności niedocenianej 

strony moralnej (własnej i partnera), jak 
również  intelektualnej  (rozum wszak nie 
ma płci). Na obie te sfery zwracał zresztą 
uwagę już Platon, wskazując na rywalizację 
między pożądanym, zmysłowym pięknem  
ciała z uduchowionym pięknem czynów  
i nauk. W rejestrze powodów i płaszczyzn 
miłości, znajdujemy walory talentów twór-
czych, organizacyjnych (osobliwie wład-
czych),towarzyskich, sprawnościowych   
i  oczy wiście również estet ycznych. 
Formuła „kocham cię” z natury rzeczy 
zdradza charakterystykę kochającego pod-
miotu (popędliwego samca czy powściągli-
wego człowieka? – dopowie zwolennik tego 
ujęcia), przede wszystkim jednak obnaża 
intencję przedmiotową, wskazując, kim 
jest dla mnie ta, ku której kieruję uczucie; 
jest li moja ukochana posiadaczką waginy, 
jędrnych piersi i gorących ust, czy też 
bystrym umysłem i szlachetnym sercem? 
Czy kocham więc w kobiecie kobietę tylko, 
czy też całego człowieka, niezależnego od 
płciowego ograniczenia? Jeśli zaś kocham 
człowieka, to uruchamiam ponownie moje 
własne człowieczeństwo, minimalizując 
albo całkiem odsuwając moją namiętną 
męskość, jako przeszkodę w urzeczywist-
nianiu miłości autentycznej, platonicznej 
mianowicie?    				  
Szczególnym przypadkiem wydaje się 
miłość – platoniczna zdecydowanie  – która 
może się pojawić w takiej relacji między 
partnerami afektu, kiedy zablokowany 
jest w ogóle przepływ seksualności  jednej 
bądź obydwu stron. Wariant jednostronny 
polega na tym, że choć może obydwoje się 
równie mocno kochają, to jedno z nich, 
załóżmy kobieta, nie odczuwa dokładnie 
żadnego pobudzenia seksualnego, podczas, 
gdy on, mężczyzna pożąda jej zdrowej i 
ponętnej cielesności, skąd inąd niezależnie 
od admiracji jej etyczno-profesjonalnego 
człowieczeństwa. Ona go kocha, wzdraga 
się natomiast przed przekroczeniem gra-
nicy dotyku, zapachu i smaku ciała uko-
chanego, nic więc dziwnego, że kieruje swą 
aktywność w stronę ogólnoczłowieczych 
jego przymiotów. Nie trzeba dodawać, iż 
ten dysonans powoduje cierpienie co naj-
mniej jednego z partnerów, a pewnie też  
i dyskomfort psychiczny uduchowionej 
partnerki. W sytuacji symetrycznej miłość 
platoniczna wydaje się  harmonicznym speł-
nieniem oczekiwań wzajemnych. Kochając 
się szczerze i mocno, obydwoje nie przekra-
czają granicy ciepłego dotyku fizycznej bli-
skości. Żadne nie odczuwa takiej potrzeby  

zarówno w dawaniu sygnałów pieszczotą 
oferowaną, żadne też nie pragnie i nie ocze-
kuje podobnej aktywności ze strony part-
nera. On nie czuje w niej kobiety, dla niej 
nie istnieje on jako mężczyzna. Sensem  
i temperaturą takiej miłości staje się zatem 
skrajna   beznamiętność  (w ścisłym zna-
czeniu). Naturalne wyłączenie  relacyjnej 
płciowości (względem danego drugiego 
człowieka), sprzyja w sposób oczywisty 
narodzinom, a potem  i całemu procesowi 
przeżywania miłości według platonicznego 
scenariusza. Można się tylko domyślać, 
że gdyby usunąć w ogóle presję libido, to 
wszelka miłość – jeśliby zgłoszono na nią 
zapotrzebowanie – musiałaby przebiegać 
wyłącznie podług platonicznej recepty (być 
może zdrowszej dla zainteresowanych). 
PRZYJAŹŃ CZY KOCHANIE 	
Postawiony przez romantycznego poetę 
problem dotyczy  przede wszystkim zagad-
nienia granic miłości, w dalszym zaś pla-
nie solenności definicyjnej jednego i dru-
giego pojęcia. Dylemat Mickiewicza – 
wdzięcznie wyśpiewany ongiś przez Marka 
Grechutę – kieruje się więc po pierwsze,  
w stronę tajemnicy p r z e j ś c i a – od miło-
ści do przyjaźni lub na odwrót– , ale także 
po wtóre, możliwości powstania wspól-
nego obszaru miłości i przyjaźni  zarazem. 
Wyłaniająca się trzecia ewentualność jest 
tyleż kłopotem poznawczym, co onto-
logicznym, wskazując na swoistą ziemię 
niczyją. Pytanie „czy to jest przyjaźń, czy 
to jest kochanie?” wymaga uczciwej odpo-
wiedzi, a zatem albo sceptycznego nawią-
zania do tytułu wiersza („Niepewność”), 
albo odważnej deklaracji, iż stan ten jest 
czymś szczególnym i jakościowo odręb-
nym, odpowiadającym bardziej kategorii 
„pogranicza”, obejmującego to, co znajduje 
się  pomiędzy  płynnymi zakresami pojęć 
tutaj podstawowych. To czego szukamy nie 
jest zatem ani miłością, ani przyjaźnią, lecz 
afektem szczególnego rodzaju, niełatwym 
do uchwycenia i pozbawionym własnego 
miana. W ten oto sposób z owej mgławicy 
niepewności wyłania się – w ramach tej 
trzeciej możliwości –  zarys przypuszcze-
nia, czy może właśnie miłość platoniczna 
nie spełnia aby warunku stanu „pomiędzy”, 
nie będąc ani miłością pełną, ani też czystą 
przyjaźnią? Wiele zależy zapewne od traf-
ności ujęcia  istoty przyjaźni, podobnej do 
miłości pod względem nasycenia  pozytyw-
nymi emocjami i stałym spełnianiem kryte-
rium życzliwej, bezinteresownej pomocy (w 
biedzie zwłaszcza), a także specjalną troską, 
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otwartością i szczerością w wymianie oznak 
zaufania i świadczeniu dobrych rad. Róż-
nicę dostrzega się przede wszystkim w 
zakresie zaangażowanej energii erotycznej, 
bezwarunkowo źródłowej w przypadku 
miłości, uwarunkowanej zaś przebytym  
i potwierdzanym doświadczeniem budują-
cych relacje przyjacielskie, z fundamental-
nym wykreśleniem motywów płciowej ini-
cjacji. Podręcznikowym wzorcem przyjaźni 
jest zatem relacja męsko-męska i damsko-
damska osób jednoznacznie heteroseksual-
nych. Model miłości kształtowany jest zaś 
na terenie relacji wyraźnego przyciągania 
erotycznego osób, wykorzystujących swą 
podmiotową moc seksualną jako zaczyn 
i napęd uczucia miłosnego. Powstaje jed-
nak zasadne w tej sprawie pytanie, czy 
zarówno przyjaźń jak i miłość platoniczna 
nie korzystają w takim razie z identycznej 
charakterystyki negatywnej w stosunku do 
miłości pełnej? 
Czy przyjaźń i miłość platoniczna nie są 
wtedy podobnym, a nawet dokładnie takim 
samym uczuciem, z zastrzeżeniem wszelako 
co do właściwości uczestników jednego  
i drugiego stosunku? Przyjaźnią nazwiemy 
zazwyczaj związki sympatii między nieza-
interesowanymi swą erotycznością przed-
stawicielami jednej płci. Miłość platoniczna 
okaże się wtedy po prostu  przyjaźnią z dys-
kretną  domieszką zróżnicowania  płciowego 
, wiążącą reprezentantów płci biologicznie 
, psychicznie i i kulturowo określoną . 
Są oni  potencjalnie zdolni do aktywnej  
seksualności wzajemnej, jednak pozostają 
na poziomie jej czasowego zamrożenia bądź 
nawet  całkowitego wykluczenia. 	          	
Powracamy zatem do kwestii przejścia mię-
dzy przyjaźnią a miłością (i odwrotnie). Ini-
cjacja miłosna podlega zapewne własnym 
prawom, toteż w większości wypadków 
nie wymaga szczebli przygotowawczych i 
pośrednich. Wiele argumentów przemawia 
wszelako za uznaniem bardziej wydłużo-
nych i wielopiętrowych dróg dochodze-
nia do miłości samej. Jedną z nich jest z 
pewnością przejście przez  s t a d i u m    
p r z y ja ź n i,  a więc etap ciepłych, przy-
jacielskich stosunków, a także wzajemnego 
poznawania się i uczestnictwa w życiu. 
Miłość nie zjawia się od pierwszego wej-
rzenia, lecz stanowi efekt ewolucji uczuć  
i adaptacji do nowych impulsów i odkryć, 
często niespodziewanych, nieplanowanych, 

a nawet zaburzających dotychczasowe rela-
cje (zwłaszcza w powstałej miłości nie-
wzajemnej). Wypada jednak zauważyć, iż 
miłość budowana na podłożu przyjaźni 
otrzymuje specjalny status, przede wszyst-
kim pragmatyczny, wsparty na wielce przy-
datnym wkładzie bardziej wszechstron-
nego, pozazmysłowego zainteresowania 
ukochaną osobą, jak się okazuje wartą nie 
tylko zauroczenia erotycznego, ale i szczerej 
przyjaźni właśnie.	Przejście w odwrotnym 
kierunku natomiast jest zwykle związane  
z dwoma równolegle działającymi czyn-
nikami. Jednym jest zgromadzony kapi-
tał pozytywnych uczuć pozaerotycznych, 
cementujących jedność partnerską w róż-
nych sytuacjach życiowych. Drugi czyn-
nik to sukcesywne wygaszenie  namiętno-
ści seksualnej jednego lub obojga partne-
rów, z utrzymywaniem silnych i trwałych 
więzi uczuciowych na innych polach eks-
presji miłości. Wymiar bezwzględny  tego 
procesu polega na tym, że dany mężczy-
zna lub dana kobieta tracą wszelką pobu-
dliwość erotyczną, wyrażając tym samym 
obojętność w danym związku miłosnym, 
wcześniej przykładnie gorącym. Wygasa-
jąca miłość wypierana jest przez dominu-
jące przeżycia towarzyskie, wartości wspól-
nego domostwa i podobieństwo form życio-
wych i doznań, umacnianych wzajemnym 
zrozumieniem, szacunkiem i sympatią.  
W perspektywie rosnącej niewrażliwości  
względna, pojawia się w obrębie miłości 
syndrom rutyny, znużenia i zaniku żywot-
ności w stosunku do danej osoby właśnie 
wobec ukochanego partnera. Najczęściej 
spotykane rozwiązania są trzy: albo zasto-
sowanie nadzwyczajnych środków pobu-
dzających erotyczną aktywność (czyli 
ucieczka w miłość sztucznie podsycaną), 
albo  przejście w stan przyjaźni z rezerwą 
na ewentualną miłość lub czysty seks  
z inną osobą, albo też jednoznaczne wkro-
czenie w przyjaźń, z zachowaniem sym-
biotycznego aliansu z  ascezą  erotyczną.  

KLĄTWA IMPOTENCJI 			
Miłość platoniczna przedstawiana bywa 
niekiedy jako zwycięstwo ducha nad mate-
rią, człowieczeństwa nad cielesnością, idei 
nad naturą. Otrzymuje wtedy wartość wyż-
szego rzędu nad trywialnym, przyziemnym, 
zgoła nieplatonicznym wikłaniem się w 
cielesne rozkosze, sterowane gatunkowymi 

instynktami, wtórnie dopiero idealizo-
wanymi w uczuciach miłości. Pojawia się 
wszakże podejrzenie, iż apoteoza i wezwa-
nie do miłości platonicznej stanowi w isto-
cie wyraz obłudy i zakłamania, naprawdę 
zaś rezultat  d e t e r m i n a c j i   n i e    
m o ż n o ś c i,  podniesionej do rangi  
rzekomej zasługi moralnej. 			
Dotyczy to obydwu płci, choć na płasz-
czyźnie fizjologicznej łatwiej ilustrować ten 
fenomen przykładem  męskiej  impotencji, 
zaś  w sferze psychologicznej stosowniej jest 
przywołać problem lękowych   zahamowań 
kobiet. W obu przypadkach wybór jest 
pozorny, gdyż  człowiek podlega naciskowi 
tkwiących w nim  konieczności, mianowi-
cie braku innego wyjścia, W pierwszym  
– świadomie lub nieświadomie dąży do 
miłości platonicznej, gdyż tylko na taką 
go stać. W drugim – musi przyjąć wersję 
platoniczną, bowiem inne formy odrzucane 
być muszą ze wstrętem, strachem, wstydem 
i poczuciem winy. Przymus subiektywnej 
akceptacji założonego monopolu i wyż-
szej pozycji platoniczności ma zapewne 
swe źródła w traumatycznych przeżyciach 
z dzieciństwa albo presji cenzury antysek-
sualnych kultur (religijnych zwłaszcza),jak 
również w psychofizycznym niedorozwoju  
poszczególnych jednostek. Niezależnie od 
przyczyn, chodzi zawsze o finalny rezultat 
osobowościowy. Oddanie się miłości pla-
tonicznej nie musi bynajmniej wynikać 
z cnoty i wolności człowieka, lecz z jego 
przyrodzonych lub nabytych przypadło-
ści oraz różnych nieszczęść, wpisanych  
w jego strukturę. Miłość platoniczna staje 
się wówczas   u w a r u n k o w a n y m  o d c h y l e 
n i e m. Nie mogę kochać całym sobą, więc 
oddaję się miłości impotentnej.  Nie potrafię 
sprostać wymogom miłości pełnej i rado-
snej, dopuszczam tedy jej wariant okro-
jony, platoniczny. Taki punkt widzenia 
jest, oczywiście sprzeczny nie tylko z samą 
ideą platoniczności, lecz stanowi dogodną 
podstawę debaty na temat całościowej 
rewizji sokratejsko-platońskiej koncepcji.  
Odsłania się  jednak stopniowo przy okazji 
niezwykle doniosła  problematyka z w i ą z k u   
m i ł o ś c i  z  w o l n o ś c i ą. Tutaj właśnie 
należy szukać usprawiedliwienia dla miło-
ści platonicznej. Jest ona zapewne godna 
aprobaty i zalecenia w praktyce, ale tylko 
wtedy, kiedy  stanowi rezultat naprawdę 
swobodnej decyzji podmiotowej.         
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PROF. KRZYSZTOF 

LATAŁA 
z  okazji Jubileuszu
otrzymał od Prezydenta 
Krakowa prof.Jacka 
Majchrowskiego wraz 
z listem gratulacyjnym
odznakę Honoris Gratia. 

Zanim jednak w Klubie Muzyki Współczesnej MALWA w Kra-
kowie polało się czerwone wino i doszło do składania życzeń, Prof. 
Krzysztof Latała wykonał na imponujących rozmiarów organach 
(wyposażonych w 44 głosy) kościoła Św. Jana Chrzściela w Krakowie 
8 malych Preludiow i Fug JSBacha, Arioso i Toccate Eugene Gigout. 
Tytułem dygresji warto wspomnieć, że w ołtarzu głównym mieści się 
powstała w 1994 roku kompozycja rzeźbiarska prof. Wincentego Kućmy  
– od wielu lat członka POLARTU –  "Chrzest w Jordanie",  a w oknach 
naw bocznych widnieją barwne witraże, wykonane przez Danutę i Wi-
tolda Urbanowiczów. 
Na ten późnojesienny koncert przybyło liczne grono przyjaciół Prof. 
Krzysztofa Latały, wybitnych postaci świata muzycznego oraz  miłośni-
ków muzyki organowej. Obchodom jubileuszu towarzyszyła Wystawa 
Plakatów Muzycznych Zbigniewa Latały, brata Artysty, notabene wcze-
śniej prezentowana w Nowym Jorku i Toronto oraz towarzysząca Festi-
walowi Sacrum Non Profanum w Trzęsaczu ( 2013 ).
Krzysztof Latała, absolwent Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej  
w Krakowie, a od 1980 roku jej pedagog, jest nie tylko postacią znaną, ale 
również powszechnie lubianą. Mówi, że edukację muzyczną rozpoczął 
u swego ojca prof. Władysława Latały ( mama była lekarzem pediatrą ), 
zaś gry na organach uczył się u prof. Leszka Wernera i prof. Jana Jargo-
nia. Później, dzięki stypendium Rządu Austriackieg, studiował teorię  
i praktykę wykonawczą muzyki dawnej u N. Harnoncourta i J. Sonn-
leitnera w Mozarteum w Salzburgu. Wtedy też na konkursie Bachow-
sko-Händlowskim w Brugge (1985) otrzymał nagrodę specjalną. W tym 
miejscu można by postawić retoryczne pytanie, dlaczego nie pozostał  
w Austrii, tak jak uczyniło to wielu Jego kolegów, vide Maciej   Zborow-
ski, osiadły w Liechtensteinie kapelmistrz katedralny z Vaduz. 
Czas miał pokazać, że postąpił słusznie. 
Wielokrotnie w ramach europejskiego programu wymiany nauczycie-
li akademickich ,,Erasmus" prowadził zajęcia gry organowej w Niem-
czech  i w Austrii, a także uczestniczył w wielu międzynarodowych 
festiwalach organowych i był zapraszany na ich kolejne edycje. Orga-
nizował też dla studentów w krakowskiej Akademii Muzycznej kursy 
mistrzowskie z udziałem najwybitniejszych pedagogów – organistów  
z całego świata. Jako uznany i ceniony na całym świecie artysta był też 
jurorem Międzynarodowego Konkursu Organowego w Maastricht  
i Konkursów Bachowskich w Lipsku. Nagrał  CD w Kempen, Steinfeld, 
Sistig (Niemcy) oraz w Krośnie-Turaszówce i Nowej Hucie. Dla West-
deutscher Rundfunk (Köln) dokonał nagrań na zabytkowych organach  
w Starym Sączu i Imbramowicach. Jest ekspertem a z jego wie-
dzy korzystają europejskie firmy budujące lub restaurujące organy 

historyczne. Koncertował w wielu krajach Europy  
a także w Rosji, USA i Kanadzie. Za jedną z najcie-
kawszych podróży koncertowych uważa wyprawę na Syberię, 
gdzie w ciągu 14 dni wykonał siedem recitali organowych, m.in  
w Barnau, Tomsku, Krasnojarsku Irkucku, Chabarowsku i z 
rozrzewnieniem wspomina sale koncertowe wypelnione po brze-
gi publicznością, która świadomie wybiera z pośród wydarzeń  
artystycznych właśnie koncerty.  Dodaje, że były  profesjonalnie 
przygotowane i prowadzone przez znakomitych muzykologów.
– W czasie tournee miałem znakomitą opiekę i czułem się dopiesz-
czony jako artysta muzyk. Na każdym kroku okazywano mi nie-
zwykły szacunek i podziw, a bisom nie było końca. Tej podróży 
nie zapomnę do końca życia.
Pytany o plany na najbliższą przyszłość odpowiada, że przymierza 
się właśnie do tournee po Chinach i Japonii.
– Ten kraj mnie fascynuje; tam muzyka poważna ma przyszłość  
– mówi, powołując się na bliskie związki  Krystiana Zimermana 
( ten sam rocznik) z Japonią. 
W jakiś czas później spotykamy się na koncercie domowym To-
warzystwa Muzycznego im. Haliny Czerny Stefańskiej, którego 
jest członkiem, i wtedy przypomina przybyłemu właśnie z Kato-
wic prof. Jasińskiemu, że 34 lata temu w Salzburgu mistrz Zimer-
man, po swoim koncercie z Karajanem, zaprosił ich na znakomitą 
kolację. 
– Skoro już tyle lat się znamy – żartuje prof. Jasiński – możemy 
zwracać się do siebie po imieniu...
 Odnoszę wrażenie, że  zdaniem Prof. Latały w Polsce artyści są 
niedoceniani. Trudno jest się z tym zresztą nie zgodzić, biorąc pod 
uwagę powszechnie przyjęty trend na kulturę masową i to czym 
zajmuje się Krakowskie Biuro Festiwalowe.
– W innych dziedzinach sztuki nie jest lepiej – odpowiadam –  
wystarczy spojrzeć na artystów plastyków, czy choćby, takich jak 
ja, literatów.
W towarzystwie Prof. Krzysztofa Latały nie sposób jednak narze-
kać. To człowiek z natury pogodny, pełen radości życia i z ufno-
ścią patrzący w przyszłość. Jeżeli nawet pojedzie do Japonii, z całą 
pewnością powróci do Krakowa, bo On, po prostu, kocha to mia-
sto. Wystarczy obejrzeć film pokazany w MALWIE, a dostępny 
na you tube, by uwierzyć, że tu jest Jego miejsce. 
                                                                                   ( JKT )

– 
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MAGDALENA STOCH

W dniach 18-19 października 2013 r.  
w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej 
w Krakowie odbyła się  Międzynaro-
dowa Konferencja Naukowa"Jerzy Hara-
symowicz - poeta Krakowa, Bieszczad  
i Sądecczyzny"
Na początku wspomnieć należy o impo-
nującej frekwencji: obrady trwające pięt-
naście godzin zaszczyciło swoją obecnością 
około 220 osób, w tym uczniowie i uczen-
nice XVI LO w Krakowie oraz studenci  
i studentki Uniwersytetu Pedagogicznego. 
Na uwagę zasługuje również liczba refe-
rujących: wysłuchaliśmy aż dwudziestu 
referatów naukowych i wystąpień o cha-
rakterze wspomnieniowym. Głos zabrali 
zarówno wybitni znawcy poezji Harasy-
mowicza, jak i jego najbliżsi przyjaciele, 
również z zagranicy.
Konferencję urozmaicił koncert Andrzeja 
Mroza oraz wystawa "Targany wiatrem. 
Jerzy Harasymowicz".
Wypowiedzi, którym się przysłuchiwa-
łam, podzieliłabym na cztery kategorie. 
Do pierwszej zaliczę wystąpienia o cha-
rakterze wspomnieniowym. Prof. Alicja 
Zemanek opowiedziała więc o spacerach 
Jerzego Harasymowicza po Ogrodzie 
Botanicznym UJ, a prof. Ladislav Volko 
podzielił się refleksją na temat wspólnych 
z Harasymowiczem wypraw na Słowację. 
Podobny charakter miał tekst redaktora 
Jana Pieszczachowicza oraz mgra Andrzeja 
Szczepki.  
Głos zabrał również bliski przyjaciel Hara-
symowicza, poeta Józef Baran. Przypo-
mniał, że poeta przez całe swoje życie 
utrzymywał się wyłącznie z poezji, która 
była dla niego rodzajem sacrum. Zdaniem 
Barana na uwagę zasługuje programowy 
aintelektualizm, chorobliwa wrażliwość  
i aspołeczne nastawienie autora "Cudów",  

a w obszarze twórczości artystycznej: 
wyczucie metafory i sposób obrazowania 
natury. Specyficzny emocjonalizm, two-
rzenie intuicyjne, religijne, nie zawsze 
dało się wybronić przed głosami krytyków. 
Nie zabrakło ich również na wspomnianej 
konferencji. Mam tu na myśli chociażby 
wystąpienie prof. Stanisława Stabro (UJ), 
zatytułowane "Jerzy Harasymowicz wobec 
tradycji". 
Znany poeta, krytyk i historyk literatury 
zwrócił uwagę na zróżnicowanie i wielowąt-
kowość tradycji obecnej w poezji Harasy-
mowicza, pochodzącej z lat 70. XX wieku. 
Przekonywał, iż u jej fundamentów legło 
bezrefleksyjne podejście do problematyki 
tożsamości historycznej Polaków. Miało się 
ono łączyć z nagromadzeniem ksenofobicz-
nym akcentów, natrętnym dydaktyzmem i 
idealizacją etnicznych konfliktów. Jedno-
cześnie poeta, zdaniem badacza, potrafił 
utożsamić się z mitami różnych narodów, 
był podatny na swobodne kreowanie wła-
snej podmiotowości, co wydaje się łączyć 
jego poezję z popularną współcześnie kon-
cepcją podmiotu płynnego, funkcjonu-
jącego na pograniczu różnych kultury i 
tradycji.  Harasymowicza "bronili" Józef 
Baran i żona poety Maria, przekonując, że 
traktował on swoją twórczość jako rodzaj 
doświadczenia mediumicznego, dopuszcza-
jącego jedynie do głosu traumę historii.  
Mamy więc teksty o charakterze wspo-
mnieniowym oraz wystąpienia stanowiące 
krytyczny i nowatorski głos w dyskusji. 
Do drugiej grupy zaliczyłabym również 
wystąpienie prof. Agnieszki Ogonow-
skiej (UP): "Słowo i obraz: próba rekon-
strukcji portretu psychologicznego poety. 
Casus Jerzego Harasymowicza". Badaczka 
dokonała rekonstrukcji portretu psy-
chologicznego poety w odniesieniu do 

zgromadzonych materiałów i archiwaliów 
rozproszonych w  różnych mediach, obie-
gach kulturowych oraz tekstach poetyc-
kich. Twórczość Harasymowicza została 
potraktowana jako studium przypadku, 
dając możliwość wglądu w mechanizmy 
rządzące jego poety. Znów na pierwszy plan 
wybija się tutaj typ osobowości niestabilnej, 
wciąż poszukującej adekwatnego punktu 
odniesienia, złożonej z wielu, często nie 
przystających do siebie, projektów tożsamo-
ściowych. Zarówno w  twórczości poetyc-
kiej Harasymowicza, jak i jego wypowie-
dziach medialnych, dostrzega badaczka 
żywioł kompulsywnej autokreacji. 
W podobnym tonie utrzymane było wystą-
pienie prof. Wojciecha Ligęzy (UJ), zaty-
tułowane "Miniatury Jerzego Harasymo-
wica", a także znakomity tekst prof. Hen-
ryka Czubały (WSM w Legnicy): "Jak 
powstaje poezja? Poetyckie jazdy, wyboje 
i skrętacze Harasymowicza". 
Prof. Czubała w sposób metodyczny dowo-
dził, że Harasymowicz nie był pod żadnym 
względem poetą naiwnym (tu żona poety 
gorąco przytaknęła), a jego twórczość sta-
nowiła rodzaj medium dla sarmackich 
mitów (tu z kolei głową kiwnął Józef Baran).  
Poetycki dialog Harasymowicza z Innym, 
Obcym, pełen był zderzeń i "wybojów 
słów". Poezję tę porównał więc Czubała do 
kompozycji muzycznej, nie aspirującej do 
miana postmodernistycznego kolażu, lecz 
rządzącej się własnymi prawami. Harasy-
mowicz pozwalał mówić "nutom" (głosom 
z przeszłości), ale wydawał się nie brać za 
nie odpowiedzialności. 
Obok tekstów o charakterze wspomnienio-
wym i historyczno-teoretycznoliterackich 
nie zabrakło też referatów rzetelnie rekon-
struujących historię debiutu Harasymowi-
cza czy poruszających problematykę wpływ 

JERZY HARASYMOWICZ. 
POETA Z KRAKOWA
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Organizatorzy przedsięwzięcia to Cen-
tralny Ośrodek Turystyki Górskiej PTTK 
oraz Niepubliczny Instytut Kształcenia 
Nauczycieli WE w Krakowie. 

autorytetu Kazimierza Wyki na twórczość 
młodego poety.  Mam tu na myśli wystąpie-
nie prof. Stanisława Burkota (UP) "Wokół 
debiutu", przypominające atmosferę wcze-
snych lat pięćdziesiątych, a także referat 
prof. Bolesława Farona (UP): "Mecenas i 
przyjaciel. Kazimierz Wyka o poezji Jerzego 
Harasymowicza". Zażyła relacja pomiędzy 
młodym poetą a znanym krakowskim kry-
tykiem literackim była jedną z najciekaw-
szych i najpłodniejszych przyjaźni tamtych 
lat. Pewne jest, że Wyka był dla Harasy-
mowicza niezwykłym autorytetem: to on, 
zdaniem badacza, "nauczył" poetę ducho-
wej niezależności. Ceniona przez Wykę 
zwięzłość i zwartość poezji stanowić miała 
później o jej specyficznym, intensywnym 
emocjonalizmie w wydaniu Harasymowi-
cza. Zjawisko to opisała szerzej dr Joanna 
Mazur-Fedak (PWZS w Sanoku) w wystą-
pieniu "Wyobraźnia Jerzego Harasymowi-
cza - poety pogranicza kultur". 
Ciekawą grupę tekstów stanowiły referaty 
rekonstruujące poetycką topografię twór-
czości założyciela grupy Muszyna. Prof. 
Barbara Guzik (PWSZ w Nowym Sączu) 
nakreśliła kontekst zagadnienia wystą-
pieniem "Regionalizm a poezja Jerzego 
Harasymowicza", po czym głos zabrali: 
dr Barbara Głogowska-Gryziecka ("Pej-
zaż sądecki w poezji J. Harasymowicza"), 
prof. Alois Woldan (Uniwersytet Wiedeń-
ski, "Jerzy Harasymowicz w kontekście 
ukraińskim - B.I. Antonycz, I. Kałynieć"), 
mgr Barbara Bałuc ("Drogami i bezdro-
żami państwa muszyńskiego z Jerzym 
Harasymowiczem") oraz mgr Agnieszka 
Lipińska ("Bieszczadzkim szlakiem Jerzego 
Harasymowicza").  
Na uwagę zasługuje również tekst redaktor 
Natalii Stupko, rekonstruujący próbę dotar-
cia do rękopisu Harasymowicza, ofiarowa-
nego Czesławowi Miłoszowi, oraz osobiste 
wystąpienie wybitnego poety ukraińskiego 
Ihora Kałyńca, koncentrujące się na o dra-
macie historii, rezonującym w poezji autora 
"Barokowych czasów". 
Podsumowując dwa dni konferencji warto 
podkreślić, że pomimo różnic światopo-
glądowych dzielących referentów, dało się 
wyczuć niezwykłą wzajemną życzliwość. 
Aby uwierzyć w mit Harasymowicza jako 
medium historii, trzeba przecież mieć w 
pamięci jego ciepły i czuły stosunek do naj-
bliższych, aby zaś się z tym mitem zmierzyć 
- potrzeba odwagi i twardych argumentów. 
Niewątpliwie ani wiary, ani odwagi nikomu 
nie zabrakło. 

JERZY HARASYMOWICZ

Urodził się w Puławach 24 lipca 1933 r., 
zmarł w Krakowie 21 sierpnia 1999, dokład-
nie 10 lat temu. Zwany bardem Łemkowsz-
czyzny, nie stronił od barokowych ballad, 
czy pełnej ironicznego spojrzenia poezji 
miejskiej.

Zadebiutował w 1953 roku, w roku 1955 
miał udział w słynnym "debiucie pięciu" 
na łamach "Życia Literackiego", w 1956 
wydał swój debiutancki tomik Cuda, 
który ostateczne zaświadczył o jego talen-
tach. Należał do pokolenia Współczesno-
ści, lecz zawsze szedł własnymi ścieżkami. 
Gościł w swoim własnym fantastycznym 
świecie poezji, który uważał za prawdziw-
szy niż sama rzeczywistość. Prawdziwszy, 
niż socjalizm, za romans z którym został 
po roku 90. wyklęty i zapomniany.

Ze wszystkich tematów, jakie poruszał, 
najlepiej czuł się w wierszach górskich, 
łemkowskich czy bieszczadzkich. O auten-
tyczności tego nurtu w jego poezji świadczy 
fakt, że po wielu wcześniejszych doświad-
czeniach w 2. połowie 90. ostatecznie 
powraca do wędrówek bieszczadzkimi 
połoninami. Tam też po śmierci miały 
zostać rozsypane jego prochy.

Opublikował w sumie 56 tomików, wydru-
kowanych w rekordowym nakładzie prze-
szło 700 tyś. egzemplarzy. Był tłumaczony 
na wiele innych języków, angielski, ukra-
iński, rosyjski, czeski i francuski. Stara-
niem jego żony w Bieszczadach na Prze-
łęczy Wyżnej pod Połoniną Wetlińską 
stanął jego pomnik, dwie skały połączone 
symboliczną bramą. Na pomniku widnieje 
fragment wiersza

W górach jest wszystko co kocham

I wszystkie wiersze są w bukach

Zawsze kiedy tam wracam

Biorą mnie klony za wnuka

***

Gdy serce pęknie na mróz
Jak w zimie buki pękają
Połóżcie mnie na wóz
Niech jedzie furka pejzażu

Niech wywiezie mnie z miasta
Gotycki kurnik toczy trąd
Tam nie ma komu podać
Żadnej z dwóch czystych rąk

Połóżcie mnie na wóz
Z widokiem na Bieszczady
Na wielki pożar gór
Na Rawkę i Stuposiany

Za wozem nikt nie pójdzie
Deszczyk wszystko pokropi
I konie same ruszą
Bo znają moje drogi

DROGA
Wspominam liście
które sypią się i sypią
z błękitu
Wspominam dziuple
gdzie spała futrzana baśń
Wspominam stertę liści
w której zasnęła młodość
tak mocno, że zbudziła się
za tydzień
Zapach liści szedł mi do głowy
jak wino
Wspominam dziewczyny
które schowały się za drzewem
już na dobre
Wspominam góry
które zostały beze mnie
jak opuszczony dom
z wstawionymi szybami
ze szronu
Wspominam młodość
która została już na wieki
daleko stąd
w bukowym lesie
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ODPOWIADA  ON LINE  

NA PYTANIA

IZABELI JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKIEJ

Powiedział Pan kiedyś, w jednym z wywiadów: 

Muzyka jest moim życiem, w ogóle – kocham sztukę,  
Co w takim razie wyzwoliło w Panu miłość do muzyki?

Śpiew Mamy (miała piękny głos), różne kawałki grane na akordeonie wie-
czorami przez córkę rzeźnika po drugiej stronie dużego stawu w Starej Wsi 
koło Węgrowa, nad jakim stał nasz stuletni dom, oraz, chyba przede wszyst-
kim, kościelne organy, zwłaszcza kiedy organista włączył mikstury – wtedy 
nie mogłem powstrzymać łez. W 1940, tuż po przejściu frontu, Rosjanie 
grzebali przed starowiejskim pałacem (wielki, piękny pałac Radziwiłłów) 
kilku żołnierzy rozszarpanych miną. Usłyszałem dźwięki muzyki – niezwy-
kłe jeszcze dla mnie, pobiegłem tam: niewielka dęta orkiestra grała marsza 
żałobnego – ścisnęło mi się gardło, zacząłem łkać. A potem było gimna-
zjum w pobliskim Węgrowie, a w nim orkiestra salonowa, w której grałem 
na gitarze, i dęta, wyłącznie blaszana – w tej grałem na trąbce. Zacząłem 
brać lekcje fortepianu. Muzyka stała się dla mnie wszystkim. W 1949, kiedy 
byłem w czwartej klasie gimnazjum w Węgrowie, jako szesnastolatek – 
zostałem aresztowany, osądzony i osadzony w Warszawie, w więzieniu na 
Mokotowie – po nieudanym usiłowaniu obalenia ówczesnego ustroju Pol-
ski. Tam narodziła się prawdziwa miłość do muzyki, gdy mój współtowa-
rzysz w celi, pułkownik dowodzący polskimi oddziałami wyzwalającymi 
Mediolan, opowiadał swoje cudowne wrażenia z La Scali na Tygodniu Opery 
Włoskiej – i umocniła się praktycznie koło 1952 roku już na wolności,  
w Starej Wsi, po przybyciu do parafii nowego wikarego. Leczyłem wówczas 
w domu moje gruźlicze płuca po wyjściu z więzienia. Wikariusz ukończył 
studia organowe u prof. Feliksa Rączkowskiego w uczelni warszawskiej. 

Kompozytor. Dyrygent. Pedagog. 
Publicysta. 
Popularyzator muzyki. 
Działacz społeczny.

  KAZIMIERZ ROZBICKI
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Poprosiłem księdza, aby coś zagrał. Poszliśmy pewnego późnego 
wieczora do pustego kościoła, weszliśmy na chór – i organista  
w sutannie, przy świeczce, zagrał m.in. cudowną Fugę  g-moll  Bacha, 
i improwizował; ja kalikowałem. To był absolutny wstrząs, ksiądz 
Wiktor Prejzner otworzył mi muzyczne niebo. Dodam: ksiądz był 
unikatem, grał obszerny repertuar organowy z pamięci. Łączyła 
nas potem serdeczna przyjaźń.

                                                             Kazimierz Rozbicki 2013-10-16

Miłość do muzyki to jedno, a studia?

Jeszcze w czasie okupacji znalazłem w domu na etażerce książkę 
Bohdana Jaxy Ronikiera: „Człowiek z głową. Philaleta” – owym 
człowiekiem był hr. Adam Ronikier, przodek autora, właściciel 
majątku w Korytnicy, wsi oddalonej kilka kilometrów od mojej 
Starej Wsi. Obdarzony nadnaturalnymi zdolnościami telepatycz-
nymi, można by powiedzieć: czarnoksięskimi; patriota. Książka 
fascynująca. Ów hr. Adam miał w Warszawie posiadłość Rozbrat, 
usytuowaną przy obecnej ulicy Rozbrat. Po wyjściu z więzienia 
w 1950, podleczeniu gruźlicy, odwiedzeniu grobu hr. Adama  
w Korytnicy i ponownym przeczytaniu książki jego krewnego –  
w lutym 1955 postanowiłem pojechać do Warszawy i znaleźć jego 
dom na ulicy Rozbrat. Oczywiście po tym mająteczku nie było 
już śladu. Ale po drodze, kiedy szedłem tam ulicą Wiejską, nagle 
na parterze bogatej kamienicy zauważyłem napis: Państwowa 
Średnia Szkoła Muzyczna im. K. Kurpińskiego. Na parterze,  
w dużym salonie siedziało kilkoro pedagogów tej szkoły. Po kilku 
pytaniach dwoje z nich, brat z siostrą, zaproponowało, że przygo-
tują mnie do egzaminu wstępnego, ona z fortepianu, on z teorii: 
czy może Pan dojeżdżać do W-wy?- zapytali. Ja miałem już w Starej 
Wsi fortepian kupiony za cztery opony samochodowe zostawione 
przez niemieckie wojska; były wtedy bardzo poszukiwane przez 
chłopów i drogie –  zatem miałem na czym się przygotowywać; 
dojeżdżałem. Zdałem tam do drugiej klasy, w niej w ciągu roku 
zrobiłem dwa lata. W następnych dwu ukończyłem szkołę śred-
nią i przyjęto mnie do Wyższej Szkoły Muzycznej na kompozycję 
(bez matury!) – do klasy Bolesława Woytowicza; po dwu latach 
Woytowicz zrezygnował, bo nie dostał odpowiedniego mieszkania 
w Warszawie; wyjechał do Katowic (bardzo żałowałem). W ciągu 
siedmiu lat ukończyłem kompozycję u Witolda Rudzińskiego oraz 
dyrygenturę u Bohdana Wodiczki (maturę zdałem przed dyplo-
mem jako ekstern).  Już w czasie studiów należałem do Związku 
Kompozytorów Polskich, pełniłem nawet funkcję sekretarza  
w Kole Warszawskim.

                                                            Kazimierz Rozbicki 2013-10-16

Ma Pan za sobą wiele lat pracy zawodowej. Jak je Pan 
ocenia z perspektywy czasu?

To właściwie całe moje „właściwe” życie. 1 września 1967 roku 
rozpocząłem pracę w Koszalińskiej Orkiestrze Symfonicznej, naj-
pierw jako asystent jej dyrygenta, Andrzeja Cwojdzińskiego, zaś 
później jako samodzielny dyrygent. Od razu też zetknąłem się z 
tamtejszym Bałtyckim Teatrem Dramatycznym i napisałem dlań 
muzykę do spektaklu składającego się z dwóch "Warszawianek",  
a także opracowałem muzykę do "Krakowiaków i Górali" Bogusławs 
kiego. Zostałem kierownikiem muzycznym tego teatru, i funkcję tę 
pełniłem przez 11 lat. W sumie napisałem tam oryginalną, własną 
muzykę do ponad trzydziestu różnorodnych spektakli teatralnych 

oraz mnóstwo różnych opracowań. W latach 1985–1992 kiero-
wałem punktem konsultacyjnym Gdańskiej Akademii Muzycz-
nej w Koszalinie, wiele lat wykładałem na Wydziale Muzycznym 
Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Słupsku oraz na Politechnice 
Koszalińskiej, miałem także cotygodniową godzinną audycję  
w Koszalińskej Rozgłośni Polskiego Radia.

                                                         Kazimierz Rozbicki 2013-11-16

Koszalin zawdzięcza Panu wybudowanie nowego  
gmachu dla Filharmonii?

Zawdzięcza to byłemu już Prezydentowi Miasta Mirosławowi 
Mikietyńskiemu oraz  obecnemu dyrektorowi Filharmonii, 
Robertowi Wasilewskiemu. A ja mam satysfakcję, bowiem przez 
kilkadziesiąt lat walczyłem o filharmonię piórem i słowem – zatem,  
u schyłku swojej działalności na tym polu, muszę umościć jej 
nową drogę dobrym, odpowiednim słowem – choć ma to już 
charakter odrywania kuponów i naturalnego wygaszania zapału.  
Przyszłość należy teraz do nowych ludzi, nowych trendów  
w muzyce, w prezentowaniu jej i jej przeszłości – zresztą tren-
dów do gruntu mi obcych. Ale to odrębny temat. 

                                                         Kazimierz Rozbicki 2013-11-16

Czy miał Pan wpływ na jej ostateczny kształt?

Byłem w komisji konkursowej wybierającej projekty budowy 
(ogłoszono konkurs), ten wybór był zgodny z moją sugestią, 
roboty trwały niecałe dwa lata. Wybraliśmy znakomicie. Gotową 
salę koncertową Nowej Filharmonii zobaczyłem dopiero w sobotę 
dziewiątego listopada wieczorem, podczas uroczystego otwar-
cia. Ogromnie byłem ciekaw akustyki, przedtem bywałem na 
budowie, ale w ostatnich miesiącach nie miałem czasu na oglą-
danie jej postępów. Filharmonia jest gustowna, usytuowana  
w pięknym parku, wśród starych potężnych drzew, nad rzeczką. 
Jej nowoczesna bryła, cementowa szarość i właśnie owa „bryla-
stość” –  w tym otoczeniu nabiera walorów kontrastu. Wnętrza 
jej zaś, ze smakiem nowoczesne, stwarzają klimat bardzo miły, 
przyjazny. Sama sala koncertowa (na 520 miejsc) wspaniała, rozle-
gła, wysoki sufit, przestronna estrada – i, co najważniejsze, zupeł-
nie cudowna akustyka. Po raz pierwszy w swej historii orkiestra 
koszalińska grała, zaś soliści śpiewali – bez mikrofonów!

                                                         Kazimierz Rozbicki 2013-11-16

Pańskie wysiłki zostały docenione?

Spotkała mnie niespodzianka. Po całej ceremonii otwarcia, prze-
mówieniach, efektownym programie w wykonaniu orkiestry, 
solistów, chóru – nagle słyszę, że jestem zapraszany na estradę. 
Zostałem oto obdarowany przez ministra kultury Srebrnym 
Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”, zaś przez publicz-
ność i orkiestrę rzęsistymi brawami. Była to niespodzianka, nie 
uprzedzano mnie. Powiększył mi się stosik orderów i medali. 
Ten jest bardzo ładny. 

                                                         Kazimierz Rozbicki 2013-11-16

Czym zajmuje się Pan obecnie?

Skończyły się już pracowite dni przed otwarciem Nowej Filhar-
monii, kiedy pochłaniały mnie obowiązki związane z Filharmo-
nią i jej przeprowadzką do własnego już gmachu – mianowicie 
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miałem do zrobienia trzy różne programy: na koncert otwarcia 
(7, 8, 9 XI), i na normalne już programy symfoniczne 15 i 29 XI. 
Filharmoniczne programy koncertowe są całkowicie moim dzie-
łem: okładka, treść, układ graficzny. Robię to od początku pracy 
w Koszalinie (1967). Najgorsze są długachne notki biograficzne 
wykonawców, nawet dwu-trzy stronicowe: po prostu artyści przy-
syłają swoje całe strony internetowe, które trzeba oczywiście skra-
cać, wyłuskując ich istotną warstwę informacyjną, i także jakiś 
ich rys osobisty. Wystylizowałem już kilkaset takich notek. Przez 
całe lata mocowałem się z nieporadnością językową wykonaw-
ców – jacy pracowali nad biegłością muzyczną, a nie językową – 
obecnie dochodzi do tego owa nawała słów. Ale najwięcej pracy 
przysparza zawsze omawianie samego repertuaru. Skomentowa-
łem niemal cały już obiegowy repertuar symfoniczny, wiele dzieł 
nowych i incydentalnych. 

                                                          Kazimierz Rozbicki 2013-11-16

Czy to znaczy, że będzie Pan teraz bezrobotny?

Wręcz przeciwnie, Filharmonia dysponująca własną znakomitą 
salą na pewno zwiększy swą ofertę koncertową i moje posiedzenia 
przed monitorem będą coraz częstsze i dłuższe. Zawsze pojawia się 
coś nowego. Ruszył sezon nowo otwartej 9 listopada 2013 Filhar-
monii – niemal cotygodniowe koncerty – piszę dla niej również 
programy koncertów rozrywkowych z dziesiątkami not biograficz-
nych i litaniami utworów. A po koncertach – ich recenzje. Teraz 
do tygodnika koszalińskiego MIASTO oraz do znanego już Pani 
miesięcznika „Muzyka21”. Uporałem się dziś z recenzją z kon-
certu otwierającego Nową Filharmonię (9 XI), jaką Jan Jarnicki 
(właściciel Muzyki21) chce zamieścić w najbliższym numerze –  
a to właściwie jedyny taki miesięcznik muzyczny w Polsce {obok 
„Ruchu Muzycznego”, jaki ostatnio chorobliwie zdziwaczał).  
A oto jedna przykładowa recenzja z niedawnego koncertu:

Drugi wrześniowy koncert Filharmonii Koszalińskiej (27 IX 2013) 
obejmował wykonanie dwóch dzieł: Józefa Wieniawskiego Koncertu forte-
pianowego g-moll op. 20, oraz Symfonii Es-dur op. 55, Eroiki, Ludwiga van 
Beethovena. Za pulpitem dyrygenckim stanął, po raz pierwszy w Koszali-
nie, Tadeusz Płatek, zaś miejsce za klawiaturą filharmonicznego Steinwaya 
zajęła Beata Bilińska, aby zagrać Koncert Wieniawskiego. Jego pierwsze 
koszalińskie wykonanie miało miejsce na I Koszalińskim Festiwalu Muzyki 
Polskiej (2009), zorganizowanym przez Filharmonię wespół z miesięczni-
kiem MUZYKA 21; grał wtedy Tomasz Kamieniak, jak pisałem: „dosko-
nale, narracje prowadził płynnie i pewnie – tym bardziej dziwiła pewna 
emocjonalna wstrzemięźliwość interpretacji...”. Tym razem, w wykonaniu 
Beaty Bilińskiej, dzieło zabrzmiało brawurowo, w całym bogactwie walorów 
muzycznych i wirtuozowskich, zaś Tadeusz Płatek świetnie współtworzył  
z orkiestrą przebieg bogatej, arcyromantycznej narracji dzieła. 

	 Po przerwie zabrzmiała dawno nie wykonywana w Koszalinie III 
symfonia Es-dur Beethovena, Eroica; symfonia-legenda, muzyczny hymn na 
cześć walki i bohaterstwa. Także wielkie wyzwanie dla dyrygenta i orkiestry. 
A w naszym konkretnym przypadku tym większe, że wykonanie odbywało 
się po wakacyjnej przerwie, przy towarzyszącej temu okresowi obniżce formy 
orkiestry. Otóż wręcz przeciwnie, orkiestra grała i brzmiała świetnie, dyry-
gent prowadził bohaterską narrację w dużym stopniu programowego dzieła 
czytelnie i zgodnie z owym programem. Ale dotyczy to trzech dalszych czę-
ści symfonii. Natomiast część pierwsza była po prostu za szybka, dyrygent 
ową instrukcję Autora: „Allegro con brio” odniósł do tempa, choć znaczy to 
dosłownie: rześko, wesoło, a więc tyczy jedynie charakteru muzyki. Po pro-
stu część pierwsza była przesadnie szybka, dyrygent zaś prowadził każdy 
takt na owe autorskie „trzy”, i to cały czas obydwiema rękoma – co robiło 
groteskowe wrażenie i chyba przeszkadzało orkiestrze, niwecząc naturalny, 

„bohaterski” ton przebiegu i charakteru I części symfonii. Ale dalsze czę-
ści dzieła eksponowały pracę dyrygenta świetnego, znajdującego w orkie-
strze posłusznego partnera. Był to już doskonale prowadzony, porywający, 
„bohaterski” fresk Beethovena – ze świetnie zagraną częścią drugą: Mar-
szem żałobnym, żywiołowym Scherzem i porywającym Finałem. Przyjęcie 
zasłużenie bardzo gorące. 

                                                         Kazimierz Rozbicki 2013-12-02

Z pewnością pisał Pan też o ostatnim koncercie  
w starym gmachu?
Istotnie, posyłam Pani recenzję:

Październikowe ostatki w Filharmonii

Dwa październikowe koncerty Filharmonii Koszalińskiej Anno Domini 10 
i 17 października 2013 roku – zamknęły 57-letni okres istnienia i bardzo 
aktywnego funkcjonowania w Koszalinie orkiestry symfonicznej. Koszaliń-
ska Orkiestra Symfoniczna im. Stanisława Moniuszki – tak początkowo 
brzmiała jej nazwa – dała pierwszy swój koncert 25 marca 1956 roku o 
godz. 16.30 w ówczesnym Wojewódzkim Domu Kultury. Powstała jako 
rezultat światłych starań pracowników kultury, administracji, organizacji 
społecznych – z, a jakże, błogosławieństwem partii. Piętnaście lat (1956-71) 
przebiegło jej pod owym dźwięcznym skrótem KOS, aby na piętnastole-
cie otrzymać status, i nazwę: Państwowa Filharmonia im. Stanisława 
Moniuszki. Koncerty grano w sali Bałtyckiego Teatru Dramatycznego, 
próby odbywały się w lokalu orkiestry zdobytym niemal podstępem (dzieło 
muzyków) w byłym domu parafialnym na ul. Harcerskiej, z małą salką. 
Owe piętnaście lat to były lata ciężkiej pracy w atmosferze ponurej kome-
dii administracyjnej, towarzyszącej staraniom o przyzwoitą – dla orkiestry 
i słuchaczy – salę koncertową. Jej rezultat: otrzymanie sali poniemieckiej 
jeszcze Konzerthalle, gdzie mieścił się Wojewódzki Dom Kultury. Z czasem 
sala, nie najgorsza akustycznie, została przerobiona na nowoczesne kino – 
 i w owo kino, z jego wystrojem i akustyką, wtłoczono Filharmonię, przy-
stosowując jedynie estradę do pomieszczenia na niej orkiestry symfonicznej, 
jaka została raczej niechcianą współużytkowniczką (raczej niechcianą) sali 
kinowej. Całą tę epopeję opisałem w swojej historii Filharmonii: „Pięćdzie-
siąt dźwięcznych lat” (do 2006). 	
 Trwała ona aż do Roku Pańskiego 2013, w którym to, za kilka dni –  
7 listopada odbędzie się pierwszy koncert symfoniczny w nowowybudowa-
nej, pięknej i pięknie położonej Filharmonii Koszalińskiej. Wydarzenie 
bezprecedensowe w swej wadze w historii miasta, w jego kulturze muzycz-
nej – i w ogóle w kulturze. 
	 Owe dwa październikowe koncerty symfoniczne, ostatnie odby-
wające się w kinie Kryterium, były normalne, bez widocznych i słyszalnych 
starań o ważki artystycznie i wyrazowo efekt muzycznego pożegnania „tuła-
czej” historii filharmonii i filharmoników. Pierwszego z nich, obejmują-
cego Koncert wiolonczelowy Dworzaka oraz III symfonię F-dur Brahmsa, 
nie słyszałem, słyszałem jedynie dość letnie opinie o nim samych muzyków; 
dyrygowała Ewa Strusińska, solistą był Maciej Młodawski; muzycy kom-
petentni, ale można by tu było oczekiwać atmosfery wydarzenia, tempera-
tury rewelacji – przecież koronowano 57 lat pracy filharmoników. Podobnie 
było także w przypadku drugiego z tych programów (już w mojej przytom-
ności): ani dyrygent, Mateusz Molęda, ani solista (fortepian) z Ukrainy: 
Artem Yasynskyy (w Koncercie b-moll Czajkowskiego) –  nie wzbili się na 
„pożegnalne” wyżyny tego programu; pianista swą pretensjonalnością popsuł 
chyba Czajkowskiemu humor – gdzieś tam w wiecznych ostępach. 
	 Z całego tego ostatniego wieczora w sali kina Kryterium, najlep-
sze było wystąpienie wicemarszałka Województwa Zachodniopomorskiego, 
pana Andrzeja Jakubowskiego – jaki świetnie określił znaczenie historycz-
nego przełomu w dziejach Filharmonii Koszalińskiej dla kultury miasta, 
dla jego rozwoju i przyszłości, i dla orkiestry. Zaś sama muzyczna manife-
stacja była zwyczajnie zwyczajna. 
                                                           Kazimierz Rozbicki 2013-12-02
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Wspominał Pan o konieczności uzupełnienia historii 
Filharmonii?

Ruszyłem z kontynuacją mojej książki o historii Koszalińskiej 
Filharmonii. Napisałem takową do 2006 roku (książka „PIĘĆ-
DZIESIĄT DŹWIĘCZNYCH LAT, Filharmonia Koszalińska 
1956-2006”. Ładna, kolorowa, masa zdjęć – mam już tylko jeden 
egzemplarz). Teraz zlecono mi kontynuowanie historii firmy do 
chwili obecnej, a więc do chwili zamknięcia owej historii "Filhar-
monii Bezdomnej". Stąd wizyty w drukarni, przeglądanie starych 
plików, jakie na szczęście zachowały się (co niedawno odkryto) 
i czeka mnie cała ta robota drukarsko-wydawnicza, jaką zresztą 
bardzo lubię. I oczywiście istotna praca w domu, bo muszę dopisać 
dalszych osiem lat, do chwili obecnej oraz zrobić okładkę. Udało 
mi się pozyskać gotowość Banku PKO do sfinansowania tego 
wydawnictwa – w sumie będzie nieco ponad 200 stron. 
                                                                          Kazimierz Rozbicki 2013-12-02

To tylko brakujące osiem lat, ale Pańskie związki z tą 
instytucją wydają się być znacznie dłuższe?

Od roku 1967, czyli od przyjazdu do Koszalina w celu podjęcia w 
niej pracy. Piszę omówienia repertuaru oraz redaguję książeczki 
programowe (mam ich już około czterystu – całe spektrum reper-
tuaru symfonicznego wykonanego w naszej Filharmonii), przez 
wiele lat pisałem recenzje z jego wykonań w miejscowej prasie. 
Także wiele lat dyrygowałem – jestem w tej dziedzinie wycho-
wankiem Bohdana Wodiczki. Zaś obecne moje obowiązki zwią-
zane z Filharmonią Koszalińską to przede wszystkim pisanie 
omówień wykonywanych dzieł, not biograficznych wykonaw-
ców, oraz w ogóle redakcja programów – także graficzna, wraz 
z okładką. Przez wiele lat, dodam, projektowałem także afisze 
koncertowe – w epoce przedkomputerowej nie było to tak proste  
i łatwe. Drukarnie były przeładowane tekstami propagandowymi. 
Dodam, że opanowałem sztukę zecerska, zdarzało się, że sam 
składałem tekst na linotypie... Obecnie piszę także recenzje do 
koszalińskiego tygodnika „Miasto” – i do miesięcznika „Muzyka 
21” oczywiście... To temu miesięcznikowi zawdzięczam pozna-
nie Pani – dodam nawiasem i naciskiem. (!). Prześlę Pani nowy 
numer jak tylko go otrzymam.
Nic na to nie poradzę, że niniejszy tekst pachnie nieco megalo-
manią – ale ja tylko treściwie rozwinąłem temat moich obowiąz-
ków, o jakich Pani wspomniała. Otóż nie są one w tej chwili tak 
liczne, obecnie ograniczają się do napisania programów na kon-
cert otwierający nową salę nowego gmachu Filharmonii, i na dwa 
koncerty następne – oczywiście z omówieniami repertuaru tych 
i dwu następnych; pierwszego prawie nie trzeba omawiać: leci 
głównie rozrywka. Muszę dać do programu przede wszystkim 
tekst o ważności tego historycznego wydarzenia dla miasta i dla 
kultury muzycznej – i tu są poważne wyzwania.
                                                                        Kazimierz Rozbicki 2013-12+02

Od lat jest Pan obserwatorem i komentatorem  Festi-
walu Pianistyki Polskiej w Słupsku. Jak ocenia Pan jego 
tegoroczną edycję?

Pod koniec września zadzwonił do mnie wydawca warszawskiego 
miesięcznika Muzyka 21, Jan Jarnicki, z krótką informacją: Kaziu, 
jeśli chcesz, aby słupska recenzja ukazała się w listopadzie – muszę 

mieć ją u siebie jutro. A ja właśnie wówczas siedziałem dzień i noc 
zajęty pisaniem programów na październikowe koncerty Filhar-
monii Koszalińskiej, która 7 listopada przenosi się do nowowy-
budowanego pięknego gmachu (po 57 latach!), i na mnie czeka 
także zredagowanie drukowanego programu koncertu na jego 
inaugurację; zredagowanie całkowite: okładka, okolicznościowe 
refleksje, omówienia utworów, notki wykonawców. Domyśla się 
Pani, że to ogrom pracy. A tu Słupsk, i Jan Jarnicki, czekają na 
moje recenzje z Festiwalu Pianistyki Polskiej, jakie dla Słupska 
są ważną „podkładką” dla rozliczenia Ministerialnej dotacji na 
Festiwal. Stąd recenzję z Festiwalu pisałem szybko, w maksymal-
nym skupieniu, na pewno są w niej jakieś błędy i przeoczenia. 
Był to jednak ogromny materiał, mnóstwo bardzo różnych arty-
stycznych manifestacji. Proszę zatem o wyrozumiałość. Recen-
zja „słupska” ukaże się w listopadowym numerze Muzyki 21. 
Prześlę Pani ten numer, gdyż pismo to w ogóle trudno znaleźć 
w sprzedaży. Nie wiem czy bywa w Krakowie. A jest to zresztą 
jedyny polski, przyzwoity miesięcznik muzyczny o wielkim 
już dorobku. Dodam, że właściciel nie jest muzykiem, lecz z 
zawodu informatykiem, ale za to entuzjastycznym populary-
zatorem polskiej wysokiej kultury muzycznej – i ciągle aktyw-
nym odkrywcą polskiej zapomnianej muzyki. Oto recenzja  
z 47. Festiwalu dla Jego pisma.
47. Festiwal Pianistyki Polskiej w Słupsku roztoczył swe coroczne 
powaby w dniach 7-13 września 2013 roku – zaś tym razem owo określe-
nie „powaby” znalazło swe mocne uzasadnienie, 47. Festiwal był bowiem 
imprezą niezwykle artystycznie udaną, wolną od pomysłów repertuarowo 
i wykonawczo chybionych.
      Obejmował, w swym jak zwykle siedmiodniowym przebiegu, dwa 
koncerty symfoniczne z udziałem fortepianu (inauguracja, zakończe-
nie), występy kameralne z fortepianem, oraz koronną niejako postać 
imprezy poświęconej muzyce fortepianowej: recital fortepianowy. I ów 
nurt zwany ESTRADĄ MŁODYCH, bardzo wzbogacający Festiwal 
solowymi, konkursowymi występami nierzadko studiujących jeszcze mło-
dych pianistów.
        Pierwsze fortepianowe akordy sobotniego, inauguracyjnego kon-
certu Festiwalu (7 IX) należały do Beaty Bilińskiej – pianistki znakomi-
tej, fascynującej muzykalnością, brawurową techniką, temperamentem, 
pięknym dźwiękiem, a nade wszystko artyzmem wykonawczych kreacji. 
Cechy te zalśniły z całym blaskiem w Koncercie fortepianowym Witolda 
Lutosławskiego – kompozycji piekielnie trudnej technicznie, ale nade 
wszystko trudnej w rozwijaniu niezwykle bujnej, rozbuchanej warstwy 
narracyjnej tak różnej od wielu innych dzieł drugiej połowy XX wieku. 
Olśniewająca muzykalność i technika Beaty Bilińskiej znalazły tu wspa-
niałe pole artystycznej ekspozycji: Festiwal dawno (a może nigdy) nie prze-
żywał takiego pianistycznego coup de foudre na samym początku imprezy 
–  w objęciach orkiestry Słupskiej Filharmonii doskonale przygotowanej 
przez jej szefa-dyrygenta Bohdana Jarmołowicza. 
        W II części koncertu orkiestra słupska ponownie zaprezentowała 
swą klasę, ale w zupełnie innym już stylu i innej brzmieniowo epoce: 
w akompaniamencie do pięknej kompozycji Ludwiga van Beethovena: 
Koncertu potrójnego C-dur op. 56 na skrzypce, wiolonczelę, fortepian i 
orkiestrę – kompozycji pięknej, o trudnej do uchwycenia równowadze i 
roli elementów kameralnych oraz orkiestrowych w bardzo rozbudowanym 
przebiegu; stąd może tak rzadko wykonywanej. Zaś jednym z tego powo-
dów wydaje się konieczność skompletowania trójki znakomitych solistów. 
Organizatorzy Festiwalu taką skompletowali: partię skrzypiec grał Kon-
stanty Andrzej Kulka, wiolonczeli Tomasz Strahl, fortepianu Bogdan 
Kułakowski; trudno o lepszą, grali znakomicie. Wielki sukces. Inaugu-
racja wspaniała, przyjęcie gorące. Po koncercie zaś w foyer bankiet dla 
wykonawców i gości Festiwalu.
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      Niedzielny wieczór 8 IX wypełnił recital fortepianowy Ewy Pobłoc-
kiej. Znakomita pianistka dała nieco dziwnie skomponowany wieczór: nie 
budziły oporów Ricercar a-moll Bacha (BWV 1079) ani Ballada f-moll 
Chopina, świetnie zagrane, ale już wieńcząca tę część Sonata fortepianowa 
Witolda Lutosławskiego z 1934 roku, utwór marginalny w dorobku kom-
pozytora, znalazła się tu jakby przypadkowo. Po przerwie zaś zabrzmiały 
rozciągnięte w czasie popłuczyny Bacha w Particie Pawła Szymańskiego, 
zaś obok – jakby rodzaj przeprosin za to – oryginalna III Partita a-moll 
Bacha (BWV 827). Ale i tu, i tu artystka czarowała piękną, wysmako-
waną pianistyką. 
       Poniedziałkowe popołudnie 9 IX przyniosło początek konkursowego 
nurtu ESTRADY MŁODYCH  – dwa pierwsze przesłuchania. Rozpo-
częła je Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska, młoda wychowanka Akademii 
Muzycznej w Krakowie oraz kilku wybitnych pedagogów fortepianu, pol-
skich i zagranicznych. Program: Ravel – Sonatina, Chopin – Barkarola 
Fis-dur, Debussy – Pour le piano. Wykonania bardzo dobre, cechowane 
grą harmonijną, wysmakowaną, pełną swady oraz przyjemności muzy-
kowania. Gdyby nie może nieco za małe zróżnicowanie figuracyjnych, 
ornamentacyjnych szczegółów Barkaroli Chopina – występ należałoby 
uznać za doskonały. 
      Ten konkurs młodych pianistów wywołuje dygresję natury osobistej: 
otóż przed laty, jako komentator muzyczny współpracujący z działają-
cym wówczas Krajowym Biurem Koncertowym, odbywałem wiele podróży 
koncertowych (tzw. tras) po Północno-Zachodniej Polsce z polskimi wybit-
nymi pianistkami: Reginą Smendzianką, Haliną Czerny-Stefańską, Bar-
barą Hesse-Bukowską, Lidią Grychtołówną, Lidią Kozubek – i wieloma 
innymi, także zagranicznymi (miałem szczęście do pań). Wysłuchałem  
i poznałem morze muzyki fortepianowej, a nade wszystko multum tajni-
ków jej interpretacji w tak różnych wydaniach i okolicznościach. Zauwa-
żyłem, że wspólną i naczelną troską wszystkich tych artystek była śpiewność 
i naturalność narracji, a także w ogóle estetyka brzmienia – i wszystkim 
im fortepian śpiewał oraz brzmiał bardzo pięknie. Kiedy w poniedziałek 
w maleńkiej salce słupskiego Zamku zabrzmiał wielki Steinway pod pal-
cami Izabeli Jutrzenki-Trzebiatowskiej – okazało się szczęśliwie wolnej 
od współczesnych trendów wykonawczych – poczułem się niejako u siebie, 
słuchałem z satysfakcją, było pięknie, normalnie... Bowiem obecna pia-
nistyka to nie są czasy fortepianowego toucher, teraz panuje raczej frap-
per –  co przypomnieli swoim werdyktem członkowie Komisji Oceniającej 
ESTRADĘ MŁODYCH.
       Drugim uczestnikiem ESTRADY MŁODYCH ,występującym tego 
poniedziałkowego popołudnia, był Krzysztof Kozłowski, który błysnął 
wykonaniem cyklu Pięciu mazurków Romana Maciejewskiego – wykona-
niem efektownym pianistycznie, ale nieco manierycznym, gubiącym przy 
tym ich „ludowość”– oraz brawurowo granymi Dwiema etiudami Luto-
sławskiego, zakończył zaś dobrze zagranym dziełkiem Liszta „Fantazja 
quasi Sonata Après une Lecture du Dante”. 
Wieczorem tegoż dnia (9 IX) duża estrada festiwalowa należała do duetu 
fortepianowego DUO GRANAT, na jaki składa się dwójka znakomity 
pianistów: Tamara Granat i Bartłomiej Kominek. Oboje grali zupełnie 
wspaniale – i wspaniale zjednoczeni – Fantazję f-moll Schuberta, Negro 
spirituals Romana Maciejewskiego, oraz Witolda Lutosławskiego nie-
śmiertelne Wariacje na temat Paganiniego. W swoim żywiole byli jednak 
przede wszystkim w południowoamerykańskich rytmach Carlosa Gusta-
vino i Astora Piazzoli; dali tu brawurowe wykonania, jakie niesłychanie 
podniosły temperaturę na sali. Przyjęcie bardzo gorące.
       We wtorkowe popołudnie 10 IX kolejne dwa półrecitale w ramach 
ESTRADY MŁODYCH: Artur Haftman zagrał z dużą dozą nonszalan-
cji, choć sprawnie, cztery mazurki op. 24 Fryderyka Chopina i podobnie 
4 mazurki Szymanowskiego z op. 50 (nr 1,2,3,4), dalej zupełnie nieźle 
Scherzo cis-moll Chopina i dobrze Balladę As-dur tegoż, oraz  kaprys hisz-
pański op. 37 Moszkowskiego. Po przerwie zaś Adam Piórkowski zmierzył 
się udanie z bardzo wymagającą Sonatą As-dur op. 110 Beethovena, oraz 
z Serenadą Don Juana i Maskami op. 34 Szymanowskiego, zakończył zaś 
Liszta Balladą h-moll; dobrze zagrany, ambitny program.

          Wtorkowy wieczór 10 IX wzięły we władanie dwie wspaniałe artystki: 
pianistka Joanna Marcinkowska – od lat jedna z najjaśniejszych postaci festi-
walowej estrady i w ogóle polskiej pianistyki, oraz skrzypaczka Agata Szym-
czewska, wybitna laureatka I nagrody na poznańskim Konkursie im. Wie-
niawskiego (2006). Pierwsza część wieczoru należała do pianistki, zabrzmiały 
dzieła na festiwalu jeszcze nie wykonywane: Chopina „Wariacje B-dur na 
temat arii „La ci darem la mano” z opery Mozarta „Don Giovanni”, oraz 
Sonata fortepianowa es-moll op. 21 Ignacego Jana Paderewskiego; zagrane 
przepięknie, z wszelkimi przynależnymi tym dziełom cechami stylistycz-
nymi, zaś monumentalna Sonata es-moll była prawdziwym festiwalowym 
rarytasem i odkryciem. 
       Po przerwie nadal Paderewski: Sonata a-moll op. 13 na skrzypce i forte-
pian – to także programowa, wykonawcza i muzyczna rewelacja; na zakoń-
czenie zaś Nokturn i Tarantela op. 28 na skrzypce i fortepian Karola Szy-
manowskiego. Obydwie artystki grały w najwyższych rejonach swej sztuki, 
i kameralistyki. Owacjom oraz bisom nie było końca. 
           Popołudniowa środa 12 IX przyniosła ostatnie dwa występy ESTRADY 
MŁODYCH: studentka Wojciecha Świtały z katowickiej Uczelni, Ewa 
Danilewska, zagrała bardzo dobrze Sonatę D-dur KV 576 Mozarta – co 
już jest wielkim plusem, i utrwaliła owo pozytywne wrażenie trzema frag-
mentami z II zeszytu Preludiów fortepianowych Claude’a Debyssy’ego. Po 
przerwie Adam Kośmieja przedstawił tyle ambitny, ile trudny program: J. 
S .Bacha Preludium i Fugę b-moll BWV 891 (może nieco za solenną), I .J. 
Paderewskiego Krakowiaka fantastycznego op. 14 nr 6 oraz Legendę As-dur 
op. 16 nr (poprawnie) – bardzo ambitnie, choć nieco bez polotu, oraz Sonatę 
fortepianową c-moll op. 111 Beethovena – dzieło z najtrudniejszego reper-
tuaru fortepianowego, za samo wykonanie którego wielkie brawa.	                                                                           
Wieczorna środa 11 IX na dużej estradzie gościła przedziwny, a może raczej 
dziwaczny koncert kameralny. Wystąpił pianista Wojciech Świętoński oraz 
Kwartet smyczkowy NOSTADEMA: Jakub Nowak (skrzypce), Kamil Stani-
czek (skrzypce), Aleksandra Demowska-Madejska (altówka), Kornelia Jam-
browicz (wiolonczela); zespół bardzo dobry, ale program? Zawierał Kwin-
tet fortepianowy Pawła Łukaszewskiego – balansujący na dramatyzującym 
sporze nowego ze starym, dalej: poczciwą i może najlepszą w tym programie 
Rapsodię op. 33 Ludomira Różyckiego, niezłą Dumkę Rebecchi Clarke, oraz 
bardzo przesterowane emocjonalnie Trio fortepianowe e-moll op. 67 Dymitra 
Szostakowicza. Program „od Sasa do lasa”. Natomiast świetni byli muzycy 
Kwartetu NOSTADEMA, oraz Wojciech Świętoński, który na fortepianie 
towarzyszył wszystkim wykonawcom gdzie trzeba i jak trzeba.
       Po tym eksperymencie repertuarowym w czwartkowy wieczór 12 IX 
estradowa rewelacja – i to jaka: recital fortepianowy Krzysztofa Jabłońskiego. 
Wybitny pianista, kameralista i pedagog, dobrze już znany publiczność FPP z 
gry zawsze fenomenalnej, czy solowej, czy z orkiestrą. Tym razem dał recital, 
i to jak, i to jaki: w pierwszej części utwory Chopina: Nokturn f-moll op. 55 
nr 1, Polonez fis-moll op. 44, oraz cudownie grana Sonata b-moll Chopina, 
zaś w drugiej potężny „blok” Liszta: Nokturn As-dur nr 3 („Liebestraüme”), 
Funérailles – nr 7 z cyklu „Harmonies poétiques et religieuses”, wspaniały 
pianistyczny rarytas: brawurowy I walc „Mefisto” Liszta. Na dodatek wią-
zanka arcytrudnych bisów. Była to oszałamiająca pianistyczna uczta.
        W piątek 13 IX wieczorem zakończenie 47. Festiwalu Pianistyki Pol-
skiej: koncert symfoniczny poprzedzony wystąpieniami kurtuazyjnymi, ogło-
szeniem wyników konkursu ESTRADY MŁODYCH – oraz krótkimi wystę-
pami pięciu nagrodzonych pianistów (grali po jednym utworze). Orkiestrę 
„Polskiej Filharmonii Sinfonia Baltica” prowadził jej szef, Bohdan Jarmoło-
wicz, partię solową grał Tomasz Ritter (była to ekstra-nagroda za wygranie 
ubiegłorocznego konkursu ESTRADY MŁODYCH), w programie IV koncert 
fortepianowy G-dur Beethovena. Młody solista grał świetnie technicznie, ale 
zupełnie bez zrozumienia warstwy wyrazowej tego dzieła, szczególnie w II 
części (Andante con moto), orkiestra swoje zdanie wypełniła starannie.
            47. Festiwal był jednym z najbardziej udanych dzięki zrezygnowaniu w 
jego programie z utworów reprezentujących marginalny nurt eksperymentów, 
jakiemu od lat sprzyjał, niestety, dyrektor artystyczny Festiwalu, Jan Popis. 
Wydaje się jednak, że szczęśliwie dojrzał do zrozumie słabości tego nurtu i 
dał nam tym razem Festiwal bardzo dobry, artystycznie wysmakowany. 
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       Wielką wartością Festiwalu pozostają niezmiennie, i niezmiennie 
mu oddani, organizatorzy ze Słupskiego Towarzystwa Społeczno-Kul-
turalnego: jego prezes Stanisław Turczyk, sekretarz Halina Chmielecka, 
skarbnik Barbara Pera – to skarb i kręgosłup Imprezy. Należy życzyć im 
– oraz Janowi Popisowi, a także nam, odbiorcom, aby utrzymali „zła-
pany” dobry kurs...
        Repertuar koncertów komentowali i przybliżali słowem wiążącym 
Konrad Mielnik, Jan Popis, Teresa Przeradzka, Bartosz Wiśniewski, 
Andrzej Zborowski – oraz kasą wspierali bardzo liczni sponsorzy, co jest 
widocznym znakiem kulturalnej dojrzałości społeczeństwa słupskiego.                                                                        
                                                           Kazimierz Rozbicki,  2013-12-02

Poza wspomnianą już muzyką do spektakli teatral- 
nych stworzył Pan wiele dzieł muzycznych, a mię-
dzy innymi w 1985 roku, na 40 rocznicę wyzwole-
nia Koszalina, utwór symfoniczny "Nawroty", ale 
wydaje mi się, że szczególne miejsce zajmuje wśród 
nich „Lacrimonium”...

À propos „Lacrimonium” – urodziłem się i mieszkałem nie-
daleko, 20 km, od Treblinki. Jak likwidowano obóz, palono 
w gigantycznych dołach ciała gigantycznej liczby 800 tysięcy 
zagazowanych Żydów, gryzący dym dochodził wtedy do mojej 
Starej Wsi. To niewyobrażalne. To nie był obóz koncentracyjny, 
lecz obóz zagłady. Piekło. Przywożonych z całej podbitej Europy 
Żydów, po wyładowaniu rozbierano do naga, strzyżono włosy, 
sprawdzano czy nie mają złotych zębów – i od razu pędzono 
do gazu. Zdarzały się korki, czekali na placu często kilka dni 
pod gołym niebem. Gazowano zaś w barakach, na kołach, 
spalinami z potężnych silników Diesla, co trwało kilka minut. 
Baraki przesuwały się po szynach obok wielkich dołów – od ich 
strony miały podnoszone ściany – barak przechylano i zagazo-
wane ciała, często półzagazowane, wysypywano. Po zapełnie-
niu dołów cały ten „kombajn” posuwał się dalej... 
Byłem z rodzicami w Treblince w trzy tygodnie po wyzwoleniu. 
Obóz spalony przez Niemców jeszcze dymił – ale już okoliczni 
mieszkańcy wykopywali z głębokich na 5-10 metrów dołów 
ciała i przeszukiwali je: były nagie, ale znajdowano złote zęby. 
Na terenie obozu trudno było się poruszać, nogi plątały się we 
włosach i w tysiącach różnych naczyń, nie było ani jednego 
obozowego budynku, Niemcy wszystko wysadzili lub spalili 
Tego widoku, zapachu, i ogromu tego Holokaustu, nigdy nie 
zapomnę. Cały teren był otoczony lasami. Gdy przyjechałem do 
Treblinki po wielu, wielu latach z mym serdecznym przyjacie-
lem, Żydem, malarzem, zastaliśmy tam ogromny pomnik oraz 
las wysokich kamieni symbolizujących miejscowości, z jakich 
przywożono Żydów – z całej podbitej przez Niemców Europy. 
Odpoczywając, leżeliśmy na mchu w lesie, jaki tam już wyrósł,  
a wtedy zauważyłem obok wychylającego się z ziemi prawdziwka. 
Sięgnąłem ręką głębiej, aby go całego wydobyć – i wydobyłem 
z kilkoma zębami...
Moje Lacrimonium, to na pewno ekspresjonizm, jak Pani 
napisała, ale także symfoniczny jęk. Nieudolny może, ale jęk. 
Ten utwór musiałem napisać, to bardzo osobisty rozrachunek  
z koszmarnym przeżyciem. I ze wspomnieniem dwu żydow-
skich piękności, nieco ode mnie starszych, z długimi czarnymi 
warkoczami, w harcerskich mundurkach, które częstowałem 
ciastkami z pobliskiego sklepu na węgrowskim rynku. Było 
lato 1939, za trzy lata spłonęły w Treblince. 	

W 1994 roku utwór wykonano podczas Warszawskiej Jesieni, 
gdzie został przyjęty entuzjastycznie. Potem – nagrała go Wielka 
Orkiestra Symfoniczna Polskiego Radia pod dyrekcją Rubena Silvy. 
Nagranie znakomite.               
                                                                        Kazimierz Rozbicki,  2013-12-16

Obiecał Pan przysłać mi nagranie swojej Mszy? 
Mam już na krążku skopiowaną mszę: Missa festiva, napisaną na 
uroczystości 1000-lecia biskupstwa w Kołobrzegu (na zamówie-
nie). Ten ponad godzinny „kawałek” zrobił swego czasu furorę, 
został nagrany na płyty, jakie rozeszły się natychmiast, sam mam 
już tylko jedną, skopiowałem ją dla Pani. Drugiej płyty, Lacri-
monium, jeszcze nie mam, muszę ją skopiować z taśmy. Została 
nagrana po wykonaniu utworu na Warszawskiej Jesieni w 1994 
roku – nagrana rewelacyjnie przez WOSPR pod dyrekcją Rubena 
Silvy; ale utwór napisało mi się z organami, zaś WOSPR jednak 
nie ma organów, grano na jakichś pożyczonych, elektrycznych. 
Byłem wściekły. Pani z reżyserki, bardzo biegła, sympatyczna, uspo-
kajała mnie, że to się da „uszlachetnić”. Ale mnie była potrzebna 
„kosmiczna przestrzeń” organów... Obiecała mi przesłać taśmę po 
zmontowaniu. I przysłała, na kasecie... Nie chciałem jej słuchać, 
nie chciałem przeżywać rozczarowania, taśmę wrzuciłem gdzieś 
na półkę. Korzystam z niezłego nagrania utworu na Warszawskiej 
Jesieni (1964, też na kasecie). I oto kilka dni temu trafiłem przy-
padkiem na tę katowicką taśmę, coś mnie tknęło, zacząłem słu-
chać i oniemiałem – to jest nagranie zupełnie genialne... Są jednak 
problemy z dobrym skopiowaniem go z kasety, ale lada dzień to 
zrobię. Pierwszym wykonawcą partii organowej tego utworu był 
Julian Gembalski.                                                 
                                                                             Kazimierz Rozbicki 2013-12-18

Bardzo dziękuję za cudowne nagranie i jestem wdzięczna, 
że zechciał Pan odpowiadać na moje pytania w tej formie.
Życzę dalszej owocnej pracy twórczej, jak również samych 
dobrych chwil w nadchodzącym 2014 roku.
                                                        Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska  2013-12-31
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IGNACY S. FIUT

Spróbujemy dokonać w tym tekście 
wglądu w poezję kobiecą autorek z róż-
nymi doświadczeniami życiowymi, mniej 
lub bardziej traumatycznymi, co rzutuje 
niewątpliwie na ich sposób widzenia swego 
miejsca w świecie i poezjomania o nim.  
Sądzimy bowiem, że uczucia, emocje w spo-
sób specyficzny określają ich samowiedzę 
poetycką, ale i zdecydowanie przesądzają  
o tym, jak korzystają ze swej wolności 
wyboru siebie w otaczającym je świecie. 
„Romans z sobą” Elizy Segiet – to tomik 
złożony z dwóch części: „Kobieta spętana 
w marzeniach i „Obraz zaczyna się od 
kropki” – zmuszający niewątpliwie  do głę-
bokiej refleksji filozoficznej nad kobietą i jej 
miejscem w świecie . Autorka czyni swoje 
zainteresowania myślą filozoficzną narzę-
dziem opisu oraz próbą interpretacji swego 
osobistego istnienia egzystencjalnego. Naj-
pierw stara się w duchu Augustyna z Tago-
set uchwycić fenomen stawania się kobietą, 
próbując jakby wychodzić z jaskini osobi-
stej zmysłowości ku światu. Marzy wtedy 
również, by w tym procesie stawania się 
sobą materializować ducha drugiej osoby. 
Konstatuje, że bycie kobietą myślącą, głę-
boko refleksyjną – to forma snu przeno-
sząca ją w świat platoński uniwersalnego 
dobra, piękna i prawdy, w którym czuje 
się jakby nadzmysłową ideą. Na tej dro-
dze ważny staje się dla niej Eros  –  mocny 
związek emocjonalny z mężczyzną, kiedy 
zostaje fizycznie spełniony, czyniący obojga 
wręcz jednością mistyczną. Pojawiająca się 
wtedy dialektyka słów czułych o miłości 
powoduje, ze zaczyna rozumieć, czym jest 
samo kochanie oraz bycie kochaną. Czuje 
wtedy, że jej wartki nurt życia niesie ją 
ku cieniom drzewa miłości, pod którym 
doświadcza swych wyjątkowych emocji 

POETKI RÓŻNIE CZUJĄ 
SWOJE 'BYCIE - W - ŚWIECIE'

erotycznych. W utworze pt. „Fatamorgana” 
wręcz krzyczy: ”(…) Pod stopami czuję 
żar/a w oddali widzę ciebie/biegnącego do 
moich spragnionych ust. Tak długo czeka-
łam!//Jesteś teraz tylko dla mnie, mam cię 
na wyciągnięcie ręki. Dlaczego tak długo 
biegniesz?//Dlaczego znikasz? Nie mogę 
uwierzyć//Byłeś fatamorganą”. Odkrywa 
więc, że właściwie uczucie miłości nigdy 
nie może w pełni się dokonać i nawet w 
najbardziej spełnionym jego przeżyciu tkwi 
strach przed jego utratą. Poetka przecież 
pisze o tym, bo roztrząsa i opłakuje uko-
chanego, którego straciła bezpowrotnie, a 
więc owa trauma wzmaga u niej ów „miłos- 
ny” jęk generowany przez ból osamotnio-
nego jej istnienia..
Segiet analizuje dialektykę miłosnego 
dotyku, czeka w bezszelestnym unie-
sieniu w towarzystwie mężczyzny, by 
odkryć, że samotność jest tym, co wystar-
cza mu w życiu, a więc może i zastąpić 
kochaną kobietę. Brak ukochanego męż-
czyzny powoduje, że staje się jej przejmu-
jącym bólem, wzmaganym jego fotografią.  
W głębokim doświadczeniu miłości 
odkrywa, że to „pokrewieństwo dusz”, i  
że: „(…)To nie tylko piękne motyle, ale też 
kąśliwe pszczoły./To chęć współistnienia/
niekiedy zabarwionego/muśnięciem Erosa”. 
Jego brak przypomina  tonacja jego głosu, 
muzyka cielesnych uniesień i ta harmonia 
współżycia, śladami czasu, którym jeszcze 
oddycha jej dusza. Otulona zimą, doświad-
cza obecności samotności, by w spojrze-
niu innego mężczyzny odkryć, że przy-
szłość jej jest siłą, której imię – nadzieją.  
To ona dała jej kolejne wcielenie miłości, 
którą poetka nazywa „kwiatem Nenufaru”, 
przenoszącego ją w świat „szeptanej miło-
ści”. Kolejny splot nowego etapu dialektyki 

miłości powoduje, że „(…)jej serce jak for-
tepian/szuka stroiciela”. Przyrównuje sie-
bie w tym suplesie miłosnym do pestki, 
pigułki, słonej łzy. W antraktach melan-
cholii próbuje na nowo wyszeptać swój 
świat i odkrywa, że w jej kobiecej naturze 
duszy panuje serce, a nie chłodny rozum, a 
w rezultacie jej mojość to „uśmiech i łzy”, 
którym nierzadko towarzyszy głębokie 
poczuci wewnętrznej pustki.
W kolejnej części tomiku, inspirowanej 
świadomością zaczerpniętą z filozoficz-
nej konstatacji Martina Heideggera,  że 
życie człowieka jest „bytem-ku-śmierci”, 
próbuje się pocieszyć z perspektyw wła-
snego dzieciństwa, myślą, że przecież 
dla niej poezja „(…)jest jak tęczą, którą 
zawsze się zachwycam”. Śledzi tę poezję 
wędrując po uroczych ulicach Krakowa, 
słyszy w swej pamięci Dzwon Zygmunta, 
jak dziecko próbuje uczyć się świata, ale 
wpierw czyni go dziecinnie magicznym, by 
odkryć, że właśnie dla takich chwil warto 
żyć pomimo wszystko. Odkrywa na nowo 
zapach lawendy, zygzak, którym stokrotki 
chcą piąć się do nieba, czuje znane zapa-
chy i smaki, ale i smak słów, którymi chce 
zamalować opustoszały blejtram życia. Przy 
okazji odkrywa powtórnie uniwersalną 
wartość ciepła rodzinnego domu, przy-
jaźni odeszłego na wieki psa. Wie jednak, 
że iluzja trwania w dobru pociąga  za sobą 
„ocean zła” i już rozumie, że drugi człowiek 
może być doświadczeniem piekła. Krok po 
kroku zaczyna jednak rozumieć, że los czło-
wieka przypomina „mitycznego Syzyfa”, ale 
trzeba przy tym wiedzieć, jak żyć, by ten los 
stał się dla niego szczęśliwym. Poszukuje 
jakiegoś „apeironu szczęścia”, choć wie, że 
świat wokoło skrył już dla niej Eden, a więc 
czas już ją  nie karmi, ale ona go żywi swoim 
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Aarne Puu, że „czas się kurczy”. Doświad-
cza niekiedy smutku, kiedy w kolejną jesień 
podąża pustą drogą wśród ogołoconych 
przez wiatr drzew i pól, lecz cieszy się skry-
cie, że jeszcze żyje i przeżywa ów jesienny 
nastrój. Z nostalgia wspomina młodość, 
„czasy Ikara”, cieszą ją serdeczne spotkania 
z bliskimi po latach, kiedy ożywa pamięć 
i budzi ciepłe emocje. Niepokoi jednak 
mnożące się cierpienia i prosi Błogosła-
wionego, by „chore serca, doprowadził do 
zgody”. Za Janem Pawłem II powtarza, by 
się nie lękać tego, co nastąpi i co nas czeka. 
Sądzi, że nie należy „prostować świata”, 
ale raczej „prostować siebie”, bo to jest 
recepta na piękne i radosne życia, wyzwo-
lone z chaosu naszego świata, dające moż-
liwość „bycia człowiekiem”. W wierszu pt. 
„Totem człowieka” jasno deklaruje: „(…).
Nie dołączę do Was!/Kieruje się sumienie-
m/I poczuciem wartości./Moja duma nie 
pozwala mi/Zrezygnować z części siebie./
Pozostanę człowiekiem!”. W Wiedniu pod 
pomnikiem Johanna Straussa słyszy takty 
jego walca i chce by w ich rytm zatańczył 
cały świat.  Namawia, by z naszej mowy 
ojczystej wypielić chwasty, siejące ziarna 
nienawiści, a wtedy każde jutro będzie 
nam wręczać bukiety kwiatów, a nie narę-
cza parzących pokrzyw. „W rytmie tańca 
radości”, wierszu dedykowanym synowi, 
namawia do „nieskończonego się tańca” z 
nadzieją, że pomimo wszystko radość ich 
nigdy nie opuści. Przygotowuje się powoli 
do śmierci, bo pojmuje, że należy ona do 
natury życia człowieka. Namawia do roz-
koszowania się urokami życia póki jeszcze 
sił starcza, ale i dyskretnie przypomina  
by pamiętać o tych, którzy odeszli już na 
wieki. W wierszu pt. „Latawcem” pisze, że 
„(…)Idę tam,/gdzie wiatr mi usta rozchyli, 
a dłonie klonów rozpromienieją”/ i wie-
rzy, że każdy uśmiech na twarzy, pomimo 
twardej logiki upływu czasu nas zawsze 
odmładza.
Babicz-Lewandowska z kolei w swojej czę-
ści tomiku w wierszu „Sen” śni, że” (…)
Górę wzięły ambicje/Te wyleczone/Praca 
stanowiła cel/Majtkiem była miłość//Sny 
te miewam co noc”. Z ogromnym szacun-
kiem wędruje po swej wsi, spotyka ludzi, 
którzy się z nią starzeją i jest przekonana, 
że ona będzie zawsze jej domem, matką  
i sędzią . Celem jej życia jest szczęście, które 
można osiągnąć na „tysiące sposobów”, 
nieszczęście zaś na „miliony”, a wrogiem 
szczęścia jest pieniądz i handlowy stosu-
nek do życia, bo przecież wiadomo, że nie 
można go kupić nawet „w promocji”. Kiedy 
osacza ją samotność, pisze wtedy wiersze  

istnieniem. Zdaje sobie jednak sprawę z 
tego, że „wczoraj jest we mnie” w postaci 
„korali przeszłości”, które przecież mogą 
wykrystalizować jutro w „korale przyszło-
ści”, bo w „próbie końca” kiełkuje jakoś 
„próba początku”. Powoli rozumie, że „czar 
wspomnień” rządzi jej teraźniejszością, 
zaś ciało chce dalej realizować marzenia i 
fantazje istnienia, bo „smak świata rozbu-
dza zmysły” i zaprasza do „tańca w rytm 
śpiewu ptaków”. Chce uczyć siebie na nowo, 
by stać się samodzielną aktorką własnego 
życia, pomnażać je, szuka więc „(…)Miło-
ści mądrości/i mądrości miłości”. Próbuje 
odkrywać czar zapachów, życia we wspól-
nocie, oswajania wspomnień, odzyskiwania 
z nich utraconych chwil i przysłowiowego 
„czucia świata”. Dociera do własnej głębo-
kiej prawdy w wierszu pt. „Życie jest mową”, 
w którym pisze: „Życie jest mową./Śmierć 
milczeniem./Można mówić o tych, co mil-
czą…/Pamięć jest w nas”. Już rozumie, że 
życie jest walką, nieustannym buntem, bo 
zrozumiała „(…), że dziś to więcej niż wczo-
raj/ A jutro dopiero ma być”, a przecież – 
pisze autorka – ludzie od dawna powtarzają, 
że „żyje się tylko raz”. Tym magnesem dla 
kobiet jest przecież czucie – konkluduje 
poetka  i wskazuje jego zasadę: „czuję, więc 
jednak jestem”, a więc warto „przytulić 
się do przyszłości”, by smakować ten nasz 
świat i oderwać się od osobistej „duszno-
ści przeszłości”, by w „maskaradzie myśli 
i uczuć” złapać nowy oddech. Cóż można 
doradzić poetce, gratulując i obstając przy 
jej przekonaniu – przypomnieć maksymę 
epikurejczyków – Carpe diem!
W jednej książce opublikowały swe wier-
sze dwie poetki urodzone w Nysie – Renata 
Gajos-Mongold i Danuta Babicz-Lewan-
dowska.  Część pierwsza autorstwa Gajos 
-Mongold nosi tytuł „Odtąd dotąd i…”,  
zaś części drugiej  Babicz-Lewandowska 
nadała tytuł – „I tu. I tam…”, Nie trudno 
zauważyć, że przedmiotem inspiracji  
i refleksji poetyckiej stał się ich egzysten-
cjalny wymiar świata, w którym prześwi-
tują okruchy dobra, piękna, ale i prawda 
o ich bytowaniu, gdyż obydwie mają już 
stosunkowo szerokie doświadczenie żyw-
cem wzięte z codzienności. Można nawet 
sądzić, że życie tych dwóch kobiet w dużym 
stopniu w ich przekonaniu się spełniło  
i dalej daje im satysfakcję. Nie niepokoją 
je jakieś poważne traumy egzystencjalne, 
ale raczej piszą poezję dziwiąc się i rozko-
szując światem, który pozytywnie łaskocze  
i pokrzepia ich zmysłowość. Gajos-Mangold 
nieustannie staje przy nadziei, chociaż widzi 
już siwe włosy na skroni i powtarza za 

i za Bolesławem Leśmianem powtarza „grę 
w życie”, bo świat dla niej jest  teatrem, ale 
ostrzega – dzisiaj brakuje w nim miejsca,  
a więc gra może być tylko złudzeniem. 
Nie ma złudzeń, że życie to „dym z zaga-
szonej zapałki”, ale cieszy się, że kolejny 
raz znowu otworzyła na świat oczy. Czuje, 
że w ciężkich chwilach życia pomagał jej 
jakiś osobisty anioł, za co jest mu ogrom-
nie wdzięczna. Napomina ją - poetkę, że 
„rozrzutność słów” to ogromna wada, ale 
ona sądzi, że po śmierci otrzyma „posła-
nie z ciszy”, bo przecież w końcu uciszy 
sumienie. Na usprawiedliwienie wyjaśnia, 
że poezją dla niej jest przecież samo życie 
– najbardziej „wysublimowana metafora”, 
nawet wtedy, kiedy trudno znaleźć dla 
niego „trafną interpretację”. Wierzy wręcz 
mistycznie, że jest integralnie związana 
ze światem, co daje jej rozkosz istnienia 
i pewność, że również po śmierci świat jej 
nie opuści, ale że głęboko się w nim zanu-
rzy na wieki. Nie znosi kaleczenia mowy 
ojczystej, bo przecież jest dla niej oczywi-
ste, że bez niej zginiemy. Za hart ducha, 
wrażliwość poetycką dziękuje wielokrot-
nie Leśmianowi, który nauczył ją jak nie 
poddawać się otaczającej i osaczającej nas 
nicości. Woła za tym, mając w pamięci 
głosy ojców, by ludzie porzucili swe opłotki 
i otwierali świat dla siebie i swoich dzieci; 
by szli dajej i by brali wszelkie porażki „tak 
na niby”, bo przecież niosą radość, gdyż 
„uświadamiają, że jeszcze jesteśmy”. Prze-
strzega przy tym przed „grzeszną święto-
ścią”, „wyuczoną bezradnością”, a namawia 
do pielęgnowania zwykłej miłości, nawet 
wtedy, kiedy jest „szara i zadymiona”. 
Miłość jest bowiem dla poetki nie tylko 
obrączką, namiętnymi pocałunkami, ero-
tyczną grą i zapachem kochanka, ale nało-
giem, do którego zawsze warto wracać, bo 
daje koloryty, radość życia i pełnię spokoj-
nego egzystowania.
   Jak łatwo zauważyć „bycie-w-świecie” 
kobiet, które piszą poezje może być rzeczy-
wiście różnorakie i trudno dociec głębi tej 
ich różnorodności przeżywania i myślenia o 
własnym ich egzystowaniu. Tym niemniej, 
ciśnie się mimowolnie na język pewna suge-
stia Arystotelesa z pierwszej księgi „Metafi-
zyki”, że im człowiek więcej wie o świecie, 
tym mniej ma złudzeń, i tym większy jest 
jego ból istnienia.  ______________
1.Por. E. Segiet, Romans z sobą, Wydawnictwo 
Sowello, Rzeszów 2013. 
2.  Por. R. Gajos-Mangold, Odtąd dotąd…, Oficyna 
Konfraterni Poetów, Kraków 2013.  
3.  Por. D. Babicz-Lewandowska, I tu i tam, Oficyna 
Konfraternia Poetów, Kraków 2013. 
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jutra, ale także  sukienkę z róż młodej Dal-
matynki, biegnące za pociągie krasnoludki 
czy lalkę czekającą na swoją małą panią.

Młodziutka Olga widzi wokół siebie 
rannych, umierających i mordowanych, 
gwałcone kobiety i dziewczynki, kopane 
w pośpiechu groby. Dostrzega, że żyjący 
dotychczas w zgodzie chrześcijanie i muzuł-
manie nagle z dnia na dzień stali się wro-
gami na śmierć i życie. Poetka chce wiedzieć 
gdzie jest Bóg, czyżby stracił władzę? 

W co mam wierzyć - pyta tytułem kolej-
nego wiersza i dodaje jego pierwszych 
linijkach:/… w zgorzkniały świat/ Smut-
nego Boga …/

Temat Boga jest dla poetki bardzo ważny, 
odnajdujemy go na wielu kartach tomiku:/
Bóg posłuchał przez chwilę i odszedł[…] /
Dlaczego Bóg odszedł/

Świat pozostawiony przez Boga jawi się jako 
oczekująca na pokój księga zapomnianych 
ludzi i zwierząt., którzy utracili już nadzieję. 
/Nie widzimy światła […]/Nie widzimy 
powodu/ Żeby go szukać dalej./

Poetka oskarża czynniki polityczne odpo-
wiedzialne za ogrom nieszczęść i tragedii 
będących wynikiem wojny. Pisze o ide-
ologii, która nie jest ślepa:/ Nie jest krótko-
wzroczna./Nałożyła już setny raz odświętne 
soczewki./

Dokąd zmierzasz cz łowieku – woła 
kolejnym tytułem i dodaje ze smutkiem  
w innym wierszu:/zapach radości szumi / w 
innych morzach./

W wierszu opatrzonym datą „Lato 1995” 
czytamy słowa piętnastoletniej dziewczyny 
– Z daleka słyszę jak umierają sny. 

Z wierszem tym sąsiaduje bezpośrednio 
wiersz tytułowy /Kolejny raz/ Śniłam/
Dom./

Piętnastoletnia poetka już wie, że jej dom 
i jej ojczyzna zostały utracone, umarły,  
a gołąb pokoju został zestrzelony. Wie, że na 
każdym kroku czyha śmierć. Pisze o tym w 
wierszu „Odrobina białego szczęścia”:

/Nie wychodź na ulicę / Może cię zabrać/
Oddech spalin  / Z ciebie nie zostanie nic/ 
Kot wskaże ci biały raj /

Nawet w najgorszych momentach powra-
cają myśli o życiu normalnym, spokojnym 
i ustabilizowanym, jednak w tym świecie 
wojny jest to nierealne; chyba, że dzięki 
wyobraźni uda się przenieść chociaż na 
chwilę do miejsca poza czasem: /Wybiła 
godzina niezegarowa /Śmiało popchnęłam 
drzwi /

Wytchnienie dla poetów jest w tym pozor-
nie absurdalnym świecie, w którym:/ Anio-
łowie /Posypują /Cukier niebem

Dobrze, że poeci potrafią odnaleźć drogę 
do tego niezniszczalnego miejsca bez miej-
sca poza czasoprzestrzenią, które zostało  
opisane zostało przez Jacka Derridę jako 
umożliwiające trwanie kosmicznej rzeczy-
wistości, przestrzeń bez miejsca, będące 
warunkiem nowego początku (nawiąza-
nie do platońskiej chory). Nowy początek 
to jest właśnie to co musi odnaleźć poetka 
aby pomimo traumatycznych przeżyć móc 
żyć dalej

Przeżycia wojenne autorki były na tyle silne, 
że tomik powstał dopiero w 2012r. Musiało 
minąć ponad dziesięć lat aby poetka mogła 
wrócić do wierszy i dokonać ich wyboru. 
W tomiku nie ma szczęśliwego zakończe-
nia, bo być nie może. Dotychczasowy świat 
runął, a nowy trzeba dopiero w trudzie 
budować. Dalsze losy poetki wskazują, ze 
znalazła w sobie dość sił do budowy tego 
nowego świata. Ale w tomiku o tym nie 
przeczytamy. Tomik to zapis z lat 1996 

Ostatni poetycki tomik Olgi Lalić-Krowic-
kiej „Kolejny raz śniłam dom” jest trudniej-
szy do omówieni od jej wcześniej wydanych 
książek. Poetka zaznaczyła, że wiersze w 
nim zawarte zostały napisane w latach 1996 
– 2000. A więc są to utwory młodziutkiej 
dziewczyny, która znalazła się w centrum 
wydarzeń wojennych, która straciła nagle 
ojczyznę, spokojne dzieciństwo, poczucie 
bezpieczeństwa i sens życia, a także pew-
ność co do tego, że świat znajduje się pod 
opieką dobrego Boga. 

Wydarzenia, które przeżyła kilkunastolet-
nia Olga Lalić spowodowały, ze musiała 
stać się dorosła i proces ten dokonał się 
dosłownie z dnia na dzień. A jednak gdzieś 
na dnie serca ukryło się i przechowało  jej 
dziecięce i ufne ego. Stany smutku, roz-
paczy i tęsknoty możemy prześledzić na 
kartach tomiku. Ojczyzną młodej poetki 
była Jugosławia. Ta ojczyzna przestała ist-
nieć w swym dotychczasowym kształcie, 
została utracona. Młodziutka Olga, której 
ojciec jest Serbem, a matka Polką, musiała 
opuścić w pośpiechu ojczystą Chorwację i 
uciekać do Polski. Poetka była przepełniona 
bólem ale i świadoma tego, że chce przelać 
swe uczucia na papier: /Jak wyrzucić z siebie 
ból /Skoro nawet łzy zamarzają?/ Dokąd iść?/ 
Gdzie się schować?/

W wierszu „Jaskółka” pisze o tęsknocie 
za utraconą ojczyzną:/Na pewno przyle-
ciała stamtąd / poznałam po świergocie[…] 
/odcień nieba na skrzydłach / królestwo szał-
wii i jaśminu.../

Dramatyczne, wojenne przeżycia są często 
nie do udźwignięcia nawet dla osoby doro-
słej. Olga Lalić uciekła od okropności wojny 
w świat poezji. Opisała drogi przepełnione 
wygnańcami, płonące domy, wałęsające 
się głodne koty i psy, deszcz, przenikliwe 
zimno, brud, brak pożywienia, niepewność 

JURATA BOGNA SERAFIŃSKA
POETKI SEN  O DOMU



66

WRĘCZENIE MEDALI CRACOVIAE MERENTI
W środę 16 października o godz. 12 podczas uroczystej sesji Rady Miasta Krakowa 
wręczono brązowe medale Cracoviae Merenti. Z rąk prezydenta miasta prof. Jacka 
Majchrowskiego  trzymali je: prof. Stefan Dousa, prof. Jadwiga Romańska-Gabryś, 
jako jedna z najwybitniejszych śpiewaczek polskich okresu powojennego oraz Stani-
sława Centkowska –założycielka Fundacji dla Dzieci, Młodzieży i Dorosłych Niepeł-
nosprawnych Intelektualnie. 

Prof. Stefan Dousa – przewodniczący Rady Programowej Galerii Politechniki Kra-
kowskiej, współzałożyciel "Fundacji Promocji Miasta Krakowa", twórca i orga-
nizator wielu wystaw krakowskich i zagranicznych we własnej Galerii „Floriań-
ska 20”– od 1971 r. pracuje na Wydziale Architektury Politechniki Krakowskiej  
w Pracowni Rzeźby. Jest także członkiem współzałożycielem Panteonu Narodowego  
w kościele św. św. Piotra i Pawła w Krakowie oraz członkiem kapituły „Medalu szpi-
tala św. Ludwika” i „Lauru Miasta Krakowa”. Jako czlonek Zarządu Stowarzyszenia 
Twórczego POLART był komisarzem wystawy malarstwa i rzeźby zorganizowanej  
w 2013 roku w Domu Polonii w Krakowie i pokazanej następnie w Wiedniu. 

Do realizacji rzeźbiarskich profesora Stefana Dousy  w Krakowie należy „Krzyż Katyń-
ski – pomnik Ofiarom Komunizmu” powstały na cmentarzu Rakowickim w 1995 r., 
pomnik „Obrońcom Krzyża w Nowej Hucie”  z 2007 roku, pomnik Józefa Piłsudskiego 
z 1996 r., pomnik Erazma Jerzmanowskiego w parku Erazma i Anny Jerzmanowskich  
z 2010 r., pomnik Tadeusza Kościuszki znajdujący sie na dziedzińcu Politech-
niki Krakowskiej (2005), pomnik Krzyża Nowohuckiego (2007), a także liczne 
popiersia, a w tym papieża Jana Pawła II, księdza Jerzego Popiełuszki, Marszałka 
Józefa Piłsudskiego, znajdujące się w Parku im. Doktora Henryka Jordana (2000).  
W dorobku profesora Stefana Dousy znajduje się  Pła skorzeźba „Wielk i 
g ł ód  n a  U k r a i n i e ”,  k tór ą  mo ż n a  og l ą d a ć  w  ko ś c i e l e  g r e c kok a to l i c -
kim przy  ulicy Wiślnej (2009), a takze liczne tablice pamiątkowe : „Wdzięcz-
ność mieszkańców Krakowa dla Ojca Świętego Jana Pawła II”(wmurowana  
w fasadę Ratusza w 2006 r.), „Pamięci zamordowanym profesorom Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego”, „Na nieludzkiej ziemi - Sybiracy” (na murze kościoła św. Idziego ), „W hoł-
dzie Zesłańcom Sybiru- Ofiarom Golgoty Wschodu” (2010), „Walczącym o Wolność 
i Niepodległość” (2010).Stefan Dousa jest także  twórcą licznych statuetek i medali 
przyznawanych przez instytucje, uniwersytety i stowarzyszenia. Warto wspomnieć, że 
wedle Jego projektu powstała fontanna na placu Szczepańskim, która w istotny sposób 
przeobraziła dawny parking samochodowy w miejsce pełne uroku. 

                                                                                                             ( Red. )

– 2000. I dobrze, ze nie ma tam później-
szych wierszy-komentarzy. To przezroczy-
sty zapis wydarzeń – wiersze zamknięte w 
minionym krysztale czasu.

Wiersze z tomiku „Kolejny raz śniłam 
Dom” maja wartości dobrej poezji, ale 
mają tez wartość jako relacja bezpośred-
niej uczestniczki wydarzeń rozgrywają-
cych się na terenie Jugosławii w czasie 
wojny domowej. 

To trudna poezja, wymagająca od czytel-
nika skupienia i uwagi. Jednak ta poezja 
pomnaża nasze rozumienie współczesnego 
świata. To lekcja historii dla nas, którzy 
żyjemy w miarę bezpiecznym kraju i nie 
jesteśmy narażeni na tak dramatyczne 
przeżycia, jakie były udziałem Olgi Lalić-
Krowickiej. 

Dobrze, że dla zrea lizowania wyda-
nia tomiku poetka otrzymała wspar-
cie Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego.
_________
Olga Lalić-krowicka, Kolejny raz śniłam Dom (wiersze 
pisane w latach 1996 – 2000), Krosno 2012

OFIAROM KOMUNIZMU 
Autor pomnika PROF. STEFAN 
DOUSA
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BOLESŁAW  FARON

     Prawie dwadzieścia lat temu Joanna 
Krupińska-Trzebiatowska opublikowała 
trzy tomiki poezji: Płomienie /1994/, Sny 
/1994/ i Przebudzenie /1994/. Do dwóch 
z nich napisałam wówczas Przedsłowie i 
Posłowie. Toteż, kiedy dotarł do moich rąk 
rękopis (wydruk komputerowy) nowego jej 
tekstu Trickster, sięgnąłem do tych debiu-
tanckich książeczek i do swoich ówcze-
snych ocen, by stwierdzić, co się zmieniło 
w twórczości poetyckiej autorki, a jakie jej 
cechy okazały się trwałe. Otóż stwierdzić 
muszę, że ta konfrontacja okazała się dość 
zaskakująca.

       W Płomieniach i Snach zwracałem 
uwagę na spontaniczność wyznań pod-
miotu lirycznego, na nawiązanie do trady-
cji polskiej poezji kobiecej. „Poezja Krupiń-
skiej to jedno wielkie wyznanie - pisałem 
- liryczne, spowiedź osobista, relacja wła-
snych doznań i przeżyć, doznań zamknię-
tych w kręgu życia rodzinnego, miłości, 
zdrady, macierzyństwa, ludzkich, bardzo 
ludzkich problemów (Sny).

      Z tych tekstów wyłaniała się postać 
autorki i jako młodej, jakby naiwnej, poszu-
kującej miłości dziewczyny, i jako dojrzałej 
poprzez macierzyństwo i życiowe doświad-
czenia kobiety, i jako wielkiej optymistki, 
poszukującej szczęścia w Jego objęciach, i 
wreszcie jako postać pełna smutku, rozgo-
ryczenia (Płomienie).

     Co pozostało? Co zachowało się w 
nowym tomie poezji Joanny Krupińskiej-
Trzebiatowskiej? Otóż uderza w nim przede 
wszystkim poczucie wielkiej przegranej, 
pesymizmu utrata wszelkiej nadziei. Cał-
kowicie zanikł wcześniejszy optymizm, 

radość życia. Nastrój smutku czy wręcz 
rozpaczy sygnalizują już pierwsze wersy 
utworów (w większości bez tytułów),  
a więc Czarna droga śmierci, Nie mów, że 
ci smutno, Kiedy żal cię zabije, Ziemi słyszę 
lament, Noc przeznaczenia. 

     Jesteśmy - jak widać - w kręgu mło-
dopolskiej nastrojowości, w kręgu poezji 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera, dekaden-
tyzmu, który sygnalizują słowa „melan-
cholia”, „przemijanie”, „nicość”, „czarna 
otchłań” czy zwrot „gaśnie słońce nadziei”. 
W niektórych tekstach dostrzec można też 
ślady ekspresjonistyczno-katastroficzne 
zapoczątkowane przez Jana Kasprowicza 
w Hymnach, rozwinięte później w między-
wojniu przez Żagarystów i w nieco innej 
formie przez Krzysztofa Kamila Baczyń-
skiego. Dość przypomnieć takie zwroty, 
jak „Niebo zasnuły ołowiane chmury”, 
„W ciemności rodzą się demony” lub „Rzeki 
krwi w czerwonej łunie”. A także: „Wiesz-
czy śmierć czarny kruk/ Pohukuje sowa/. 
Obłok czarnego dymu, Dopala się na 
czarnych wodach/ Czerwoną łuną malu-
jąc księżyc”.

     Poezje Trzebiatowskiej osadzone są  
w szerokim kontekście kulturowym. 
Autorka sięga do Biblii, do religii wschodu, 
do Mitologii. W niektórych tekstach aż roi 
się od postaci mitologicznych czy biblij-
nych. Ich katalog jest bardzo obszerny: 
Kupidyn, Mars, Arka Noego, Persefona, 
Kore, Kronos, Zeus, Apollo, Hypnos, Her-
mes, Argonauci, Kain i Abel, Bóg, Stwórca. 
Czasem zagęszczenie tych pojęć jest tak 
duże, że lektura tych tekstów dla współ-
czesnego czytelnika , zwłaszcza młodego 
może być utrudniona. Chyba, że z Małym 

POEZJA ERUDYCYJNA

Joa nna K rupiń sk a-Tr z ebiatowsk a ,  
Trickster, Wydawnictwo Kurii Metropoli-
tarnej Pijarów, Kraków 2013, na okładce 
obraz Kai Soleckiej Kobieta Subimago
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leksykonem mitologii greckiej i rzymskiej Sta-
nisława Stabryły w ręku. Te odwołania do 
dramatów zamkniętych w sferze Mitologii 
czy Biblii służą do spotęgowania nastroju 
wierszy, do podkreślenia dramatów współ-
czesności (holocaust, terroryzm), czy wręcz 
dramatu osobistego człowieka. Autorka ma 
bowiem ambicje podejmować sprawy egzy-
stencjalne w skali makro i w skali mikro. 
Zastanawiałem się jednak podczas lektury 
tych wierszy, czy  tak mocne usytuowanie 
w kontekście kulturowym nie oddala ich 
zbytnio od współczesności, od dramatów 
przeżywanych tu i teraz?

      Sporo jest odwołań w wierszach Trze-
biatowskiej do muzyki, do konkretnych 
kompozytorów i utworów. Wszystko dla 
potęgowania nastroju. Często muzyka 
towarzyszy postępkom bogów:

„Płaczą skrzypce dudnią werble
Głos waltorni wraca echem
Gdzieś ktoś cicho gra na kobzie
Dźwięki fletu mącą ciszę
Grzmotem Zeus się odzywa
I przeszywa nocy całun 
Śmierć niosącą błyskawicą
Kiedy księżyc zwodzi ludzi
I rozciąga blask ułudy”
     Osobną grupę stanowią wiersze  
z podróży. Poetka sygnalizuje nieraz wprost 
miejsca inspiracji twórczej: Barcelona, 
Knossos, Rzym, innym razem z treści wier-
sza to wynika, np. „Porta Nigra” (Trier), 
„Notre Dame” (Paryż). Obcowanie z 
zabytkami kultury zarówno europejskiej, 
śródziemnomorskiej, jak i  azjatyckiej daje 
autorce okazję do snucia rozważań egzy-
stencjalnych, nad nieskończonością świata 
tego, nad Kosmosem, nad nicością. Nic w 
tych rozważaniach nie pozostało z dawnej 
radości życia, optymizmu, nadziei. Przy-
znać muszę, iż te wiersze  inspirowane 
podróżą najbardziej do mnie przemawiają. 
Tu ref leksja nie zostaje przyciemniona 
nadmiarem erudycji. Szczególnie intere-
sujące wydają mi się teksty zrodzone pod-
czas podróży do Niemiec, w dolinę Renu, 
Moseli, do Bawarii (Chiemsee), czy ostat-
nie do Norwegii, Oslo.

    N a j b a r d z i e j  d r a m a t y c z n i e  
w tym tomie brzmią wiersze, które pod-
miot liryczny formułuje wprost od siebie,  
które czytelnik może uznać za teksty oso-
biste. Szczególne ich zagęszczenie notujemy 

pod koniec książki. Znaleźć tu można tony, 
znane z utworów prozatorskich Trzebiatows- 
kiej, jak choćby Związek bez zobowiązań. 
Są tu takie zwroty, jak:

„Dzisiaj odczuwam w sercu
Już  tylko karmiczną pustkę”
czy dalej: 
„Stoisz obok mnie milcząc
Niczym manekin z wystawy
A był czas kiedy kroczyliśmy razem
Krainą wielkich wzruszeń
Więc pytam dzisiaj
Co było prawdą co kłamstwem?”
        Dla współczesnego literaturoznawcy 
nie jest istotny aspekt biograficzny, intere-
suje go raczej konstrukcja tekstu i prawda 
przez nią wyrażona. Toteż muszę stwier-
dzić, że te dramatyczne strofy nie są dla 
mnie wyrazem jeno jednostkowego przeży-
cia, lecz syntezą doznań zranionej, dojrzałej 
kobiety. Mąci może nieco ich dramatur-
gię dydaktyzm zawarty w ostatniej strofie 
przedostatniego wiersza w tym tomie:

„Ofiarom losu takim jak ja ku przestrodze powiem
Nie oddawaj się nigdy w ręce kata innych kobiet
Los niebawem wystawi ci słony od łez rachunek”
                                      

                                        Bolesław Faron

                              Kraków, w maju 2013 roku

J U B I L E U S Z  P R A C Y  T W Ó R C Z E J 
J O A N N Y  K R U P I Ń S K I E J - 
TRZEBIATOWSKIEJ  15-01-2014  
w Rubinstein Residence na Kazimie-
rzu, zorganizowany został przez Kra-
kowski Oddział ZLP. Minęło 25 lat od 
Jej debiutu poetyckiego w Życiu Literac-
kim  i dwadzieścia  od wydania pierw-
szych tomików poetyckich – "Płomie-
nie", "Sny" i Przebudzenie". Na zdję-
ciach bohaterka z Marzeną Pierścionek, 
prezes KO ZLP Magdaleną Węgrzy-
nowicz-Plichtą, znakomitą sopranistką 
Agnieszką Kuk oraz Izabelą Jutrzenka-Trze-
biatowską, która jej akompaniowała,  prof. 
Józefem Lipcem i Andrzejem Makuchem, 
twórcą zdjęć portretowych Autorki Trick-
stera. W ciągu ostatnich lat, licząc od 
nominowanego w 2005 roku do Nagrody 
Zeidla debiutanckiego Cienia Boga, Kru-
pińska opublikowała siedem powieści – 
Magiczny krąg, Związek bez zobowiązań, 
Donos, Doktor Q,  Nieslubny syn – i ostatnio   
w listopadzie 2013 Niedorzeczną miłość.                                                                          
( Red. )
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Dotarło do mnie, że ona też kiedyś musiała 
być dzieckiem i mieć rodziców, choć  
z pozoru wydawało się to tak nieprawdo-
podobne, że zaczęłam się śmiać, a wtedy 
babcia wyciągnęła ze swojej wielkiej prze-
paścistej szafy, sprzed pierwszej wojny 
światowej, stary album z fotografiami w 
skórzanej oprawie z pozłacanym mosięż-
nym herbem.
–  A to ja – powiedziała wskazując na 
maleńką, na oko dwu- lub trzyletnią dziew-
czynkę siedzącą na podłodze u stóp swoich 
rodziców z rączką opartą na kolanie ojca, 
przystojnego, a przy tym postawnego męż-
czyzny – a to moja mama Helena.
Moim oczom ukazała się rodzina  Hard-
tów z czworgiem dzieci.  
Z prawej strony, najprawdopodobniej trzy-
dziestoletniej wówczas Heleny, ustawiła 
się przytuliwszy się do matki, jej najstar-
sza córka,  ośmioletnia Amalia. Pomiędzy 
siedzącymi rodzicami uplasował się młod-
szy od niej brat Stanisław Leopold, a do 
ojca przywarła Józefina, która przyszła na 
świat jako drugie z kolei dziecko Heleny 
i Edmunda Karola von Hardta. Sądząc  
z wieku urodzonej 16 marca 1890 Ade-
lajdy zdjęcie wykonano około 1893 roku 
w Ploeszti w Rumunii. Po niej miało jesz-
cze urodzić się dwóch chłopców, Edmund 
i Adam, oraz  trzy dziewczynki, Janina, 
Jadwiga  i Antonina. Ta ostatnia przyszła 
na świat w 1900 roku w Paskanach,  już 
po śmierci swego ojca. W międzyczasie 
Helenie przyszło pochować najmłodszego 
synka Adasia i córeczkę Jadwisię.
Piękna, wysoka i szczupła brunetka z wło-
sami upiętymi w kok na czubku głowy  
i niewielką, można by powiedzieć, że przy-
krótką i niesforną przy tym, rozwianą na 

boki grzywką, ku mojemu zaskoczeniu 
wiekiem bardziej przypominająca moją 
mamę aniżeli babcię, uśmiechała się do 
mnie  przyjaźnie i od razu zawiązała się 
pomiędzy nami silna nić sympatii. Wtedy 
nie uświadamiałam sobie  jeszcze, że osoba 
ta od dawna nie żyje, a wręcz przeciwnie 
odniosłam wrażenie, że znam ją od dawna 
i z całą pewnością kiedyś ją już widziałam, 
a jedynie nie mogłam sobie przypomnieć 
kiedy i gdzie.  Doświadczyłam swoistego 
rodzaju de ja vu. 
Byłam zdziwiona, gdy w jakiś czas później 
pokazano mi grób Heleny von Hardt na 
Cmentarzu Rakowickim w Krakowie, co 
miało ostatecznie rozwiać wszelkie moje 
wątpliwości, co do tego, że nasze spo-
tkanie było raczej niemożliwe. Umarła  
w 1934 roku, a więc na długo przed moim 
urodzeniem.
–  Przestań się upierać, że ją znasz – popro-
siła moja mama mocno przy tym zanie-
pokojona. Należała do osób, które z zało-
żenia wierzą tylko w to, co widzą. Babcia 
Adela natomiast była zdecydowanie mniej 
stanowcza w tej kwestii i od razu ura-
czyła mnie serią opowieści świadczących  
o tym, że istnieją rzeczy, o których ludzie,  
a w tym tacy jak  moja mama, nie mają 
zielonego pojęcia. 
Chętnie opowiadała o swoim wczesnym 
dzieciństwie spędzonym w Rumunii i  
o chorobie ojca, który zmarł w 1900 roku, 
sądząc z opisu objawów najprawdopodob-
niej z powodu perforacji wrzodu żołądka 
albo choroby nowotworowej. Miała wtedy 
zaledwie dziesięć lat i boleśnie odczuła jego 
śmierć, podobnie zresztą, jak reszta rodzeń-
stwa. Nigdy jednak nie wspomniała o tym, 
że sytuacja matki po śmierci ojca stała 

ZDRADA
/ FRAGMENT NIEPUBLIKOWANEJ POWIEŚCI /

HELENA 

Nie wiem, ile miałam lat, gdy po raz pierw-
szy  zwróciłam uwagę na portret pięknej 
kobiety wiszący w pięciopokojowym  miesz-
kaniu mojej babci Adeli Dunin Wąsowi-
czowej, znajdującym się na trzecim pię-
trze eleganckiej kamienicy przy ulicy Pio-
tra Michałowskiego w Krakowie. Wisiał  
w salonie od zawsze, odkąd pamiętam, ale  
przez długi czas mnie nie interesował, aż 
wreszcie przyszedł dzień,  gdy  zapytałam 
kogo przedstawia.
– To moja mama – odpowiedziała babcia 
Adela wyraźnie uradowana. 

Helena z hr. Zborowskich 
Hardtowa   (1863-1934 )
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się niemal tragiczna i Helena z nagła zdana na łaskę i niełaskę 
swojej rodziny wraz z siedmiorgiem dzieci, z których najstarsze 
miało piętnaście lat a najmłodsze kilka miesięcy, musiała wró-
cić do Polski. Miała wtedy zaledwie trzydzieści sześć lat i prak-
tycznie życie się dla niej skończyło. Przy takiej liczbie dzieci, nie 
mając przy tym żadnego własnego majątku, nie mogła liczyć na 
powtórne zamążpójście, a na romans nigdy by sobie nie pozwoliła. 
Była osobą z zasadami i wszelkimi sposobami starała się wpoić 
je swoim córkom, powtarzając do znudzenia, że jeśli panna nie 
ma posagu to właściwie jedynym jej atutem jest uczciwość. Jakże 
więc sama mogłaby podważyć ich reputację wdając się w jakiś 
przypadkowy związek? Posiadanie pięciu panien na wydaniu 
spędzało jej wszelako sen z powiek i zmuszało do działania. Z 
tego głównie powodu utrzymywała szeroko zakrojone kontakty 
rodzinne i towarzyskie, bywała w liczących się salonach Lwowa i 
chadzała na bale prowadząc za sobą niczym gąski piękne, dobrze 
urodzone, ale biedne jak myszy kościelne, latorośle.
 Amalia, podobna niczym kropla wody do matki, była nie tylko 
najpiękniejsza, ale również wykształcona i wyrobiona towarzysko, 
co zawdzięczała, podobnie jak młodsza od niej o rok Józefina, 
pobytowi na pensji. Obie Hardtówny trafiły tam jeszcze zanim 
umarł ich ojciec, ale przez to osłabiła się ich więź z matką, któ-
rej szczególnie trudno było porozumieć się z Amalią, gdyż naj-
starsza córka poza urodą odziedziczyła również jej wulkaniczny 
temperament. Józefina wzięła po ojcu, nie tylko  jasne włosy  
i błękitne jak niebo oczy, ale również gołębie serce, starała się 
więc łagodzić wszelkie spory w zarodku i nie pozwalała, aby 
Amalia ściągnięta ze Lwowa do Rumunii na pogrzeb ojca, nazbyt 

mocno dokuczała matce, obwiniając ją nie bez racji o wszelkie 
nieszczęścia, jakie dotknęły rodzinę. Wymówki i kąśliwe uwagi 
piętnastoletniej wówczas Amalii, trzeźwo oceniającej sytuację 
w jakiej znaleźli się po śmierci Edmunda Karola von Hardta, 
każdorazowo wytrącały Helenę z równowagi, a wtedy awantura 
wisiała na włosku.
– Daj spokój – wkraczała do akcji Józefina – przecież wiesz, że 
mamie nie wolno się denerwować. Nie pamiętasz, co powiedział 
pan doktor?
Lekarz istotnie widząc, że Helena nie może dojść do siebie po 
stracie męża i pogrąża się w coraz większej rozpaczy, zalecił jej 
spokój i oszczędny tryb życia.

***
Wiele lat musiało upłynąć zanim zdałam sobie sprawę z tego, 
że hrabianka Helena Zborowska, córka Józefa Zborowskiego i 
Marii Motyl,   była postacią wyjątkową i w pełnym tego słowa 
znaczeniu tragiczną. 

Poślubiła Edmunda Karola  von Hardta wbrew woli swoich rodzi-
ców i z tego choćby powodu nie miała prawa powrotu na łono 
rodziny. W przeświadczeniu, że matka Maria Zborowska nigdy 
jej tego kroku nie wybaczy, wyjeżdżając do Rumunii zerwała 
wszystkie kontakty z rodzinnym Dubieckiem. Dzieliło ją zresztą 
od rodzinnego domu ponad tysiąc kilometrów, których przeby-
cie w końcu dziewiętnastego wieku wcale nie było łatwe. Tyleż 
samo było do Wiednia, z którym od lat  związany był Edmund 
Karol von Hardt.
 – To piękny kraj – opowiadał z zapałem Edmund trzymając 
w ręce mapę.  – Dunaj tworzy  przełom między Karpatami a 
Górami Wschodnioserbskimi, a po przepłynięciu przez Żelazne 
Wrota zmienia kierunek na południowy zachód do Gór Banac-
kich, gdzie pod Izlazem wpada do Dunaju Aluta. Dalej rzeka 
osiąga Orszowę i, przedzierając się przez przełom, dopływa do 
granicy bułgarskiej, po czym skręca na południe i płynie przez 
Gruię, Pristol i Calafat. 
Brzmiało to jak lekcja geografii, on jednak niezrażony ciągnął 
swą opowieść dalej:
–Potem Dunaj przez 400 km skieruje się ku wschodowi, tak 
jakby wiedział, że tam w morzu Czarnym znajdzie ujście. Prze-
pływa koło miast Dabuleni, Corabia, Turnu Măgurele, Zimni-
cea, Giurgiu, gdzie na przeciwnym brzegu, po bułgarskiej stronie, 
znajduje się miasto Ruse, dalej przez Oltenița. A jeszcze dalej, 
jako ograniczenie Dobrudży przepływa koło miast Cernavodă, 
Topalu, Hirsova, Giurgeni i Gropeni, aż osiąga Braiłę i Gałacz. 
Dalej zaczyna się granica rumuńsko-ukraińska, a Dunaj, pły-
nąc wzdłuż niej na zachód ku delcie i ujściu, mija miasta Tulcza 
i Pardina. Koło miejscowości Tulcza  dzieli się na trzy ramiona: 
Kilia, Sulina i Sfântu Gheorghe (Święty Jerzy), lecz istnieje wiele 
innych kanałów wodnych, które dzielą deltę na obszary trzcin, 
bagien i podmokłych lasów, niektóre z nich są corocznie zale-
wane wiosną i jesienią. 
– Według Herodota Dunaj dzielił się na 7 ramion – przerwał 
opowieść Edmunda  przybyły właśnie do Dubiecka z wizytą 
Stanisław Juliusz Zborowski, docent prawa polskiego na Uni-
wersytecie Lwowskim, starszy od Heleny o dwadzieścia lat, 
ale nadal pełen wigoru i humoru stryjeczny brat jej ojca.  Jako 
jedyny z całej rodziny zachowywał się w sposób neutralny, ani 
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nie pochwalał, ani też nie ganił zamysłów pięknej kuzynki. Czę-
sto bywał za granicą i świat był mu nieobcy, zaś opowiadając  
o swojej niedawnej bytności w Baden Baden w Schwarzwaldzie 
szybko nawiązał przyjazne relacje z Edmundem Karolem Hard-
tem i nie był zdziwiony, gdy ten oświadczył, że stamtąd właśnie 
wywodzi się jego rodzina. 
– Z Lotaryngii i Alzacji – dodał.
Odmiennego zdania był starszy brat Stanisława Juliusza,zawsze 
poważny i pryncypialny Ignacy Ritter von Zborowski, Prezydent 
c.k. Sądu Krajowego w Krakowie. Pałał oburzeniem, słysząc, że 
jego własny siostrzeniec Włodzimierz Kostrakiewicz, przedsta-
wił onegdaj Edmunda Karola von Hardta, Helenie Zborowskiej, 
jako swojego przyjaciela.
Teraz wszyscy spoglądali na Włodzimierza Kostrakiewicza, zadu-
rzonego od lat w Helenie,  z wyrzutem, a za tym spojrzeniem 
kryło się retoryczne pytanie: Jak mogłeś to zrobić?
– A skąd ja u licha miałem wiedzieć, że ona z nagła straci przez 
niego rozum – odparłby zapewne Włodzimierz. Tak zresztą tłu-
maczył się swojemu wujowi Ignacemu, gdy ten rozpoczął sąd nad 
siostrzeńcem w tej delikatnej, jak zwykł mawiać, sprawie. Siostra 
Ignacego Ritter von Zborowskiego, Alojza Kostrakiewicz, uśmie-
chała się tylko nieznacznie, bynajmniej nie przekonana o winie 
swego syna. Owdowiała o wiele za wcześnie, a bezdzietny brat, 
od lat wspomagający ją w wychowaniu syna, teraz chcąc aby ten 
został jego wyłącznym spadkobiercą, zaproponował, że go adop-
tuje. Nie mogła się nie zgodzić, zwłaszcza, że wraz z majątkiem 
Włodzimierz zyskiwał prawo do tytułu „Ritter von”.
Kostrakiewicz-Zborowski studia na Wydziale Budowy Machin 
w c.k. Szkole Politechnicznej we Lwowie ukończył w roku 1883, 
a w styczniu 1884 otrzymał stanowisko technicznego aspiranta  
I klasy z uposażeniem rocznym 400 florenów na c.k. kolei Karola 
Ludwika we Lwowie (K.k. priv. galiz. Carl Ludwig-Bahn). Wtedy 
też jego droga życiowa skrzyżowała się z Edmundem Karolem von 
Hartem, zaangażowanym w budowę kolei na terenie Rumunii. 
Do adopcji Włodzimierza doszło w kwietniu 1885 roku, gdy 
miał już dwadzieścia pięć lat. Wtedy właśnie o trzy lata młod-
sza od niego Helena sposobiła się do ślubu, na przekór wszyst-
kiemu i wszystkim. 
W opinii mieszkańców Dubiecka Rumunia była wciąż dzikim 
opanowanym przez Turków krajem i nie dało się im wytłumaczyć, 
że czasy się zmieniły i że nie trzeba już tam spieszyć z odsieczą, 
aby móc zamieszkać. Edmund Karol von Hardt cierpliwie tłu-
maczył powody, dla których udaje się do tego odległego kraju, 
ale rodzicom Heleny wydawały się one nieprzekonujące i koń-
czyły się stwierdzeniem: 
– Jeśli chcesz to jedź, ale nie narażaj na niebezpieczeństwo naszej 
córki.
 Nie przemawiał do nich argument, że rok 1848 przyniósł ze 
sobą rewolucję także w Mołdawii, Wołoszczyźnie i Transylwa-
nii, w efekcie której w  1877roku Rumunia ogłosiła niepodle-
głość, uniezależniając się w pełni od Imperium Osmańskiego, 
ani fakt, że 26 marca 1881 roku Karol I został ogłoszony pierw-
szym królem Rumunii. 
– Mieli więcej szczęścia od nas – westchnął, słysząc to, hrabia 
Józef Zborowski.
– To nie kwestia szczęścia, lecz układu sił geopolitycznych  
w Europie – uprzejmie wyjaśnił Edmund Karol. –  Po pokonaniu 
Turcji, Rosja zajęła ogromne obszary jej terytorium, a następnie 

podzieliła je pomiędzy swoich sojuszników na Bałkanach. Traktat 
pokojowy w San Stefano – kończący X wojnę rosyjsko-turecką 
(1877-1878) gwarantował wyzwolenie Bułgarii spod panowania 
Imperium Osmańskiego oraz utworzenie niepodległych państw 
sąsiednich. Niepodległość Rumunii została uznana przez trak-
tat berliński z 1878 roku. Tym też traktatem, aby ustabilizować 
sytuację na Bałkanach, Bułgaria i Serbia, zostały zobowiązane do 
poprowadzenia linii kolejowych łączących Turcję z Europą. 
Orientacja Edmunda Karola von Hardta była zdumiewająca, ale 
to nie przysporzyło mu sympatii ze strony Zborowskich. Uro-
dzony w Łodzi syn francuskich emigrantów nie nadawał się na 
męża hrabianki i nie był mile widziany w Dubiecku.
– Ma tyle innych możliwości – martwiła się matka Heleny, Maria 
Zborowska – dlaczego wybrała właśnie jego?
Tymczasem Edmund opowiadał o rozbudowie kolei na terenie 
Rumunii, z którą związał swoją przyszłość.
– W Bułgarii powstała prywatna Chemins de fer Orientaux (CO) 
/ Gesellschaft der Orientbahnen / budująca na rachunek Turcji 
przedłużenie Kolei Rumelijskiej przez Sofię do granicy z Serbią 
w Caribrodzie,  zaś w Rumunii austriacko-brytyjska kompania, 
zarządzana przez Rittera Ofenheim von Ponteuxin, buduje magi-
stralę Suczawa - Roman - Buzau - Ploeşti - Bukareszt i Bukareszt 
- Piteşti - Krajowa – Orşova. Jedna z nich biegnie w kierunku 
granicy węgierskiej , a druga  z licznymi odgałęzieniami, m.in. 
do Jass, Gałacza i Braiły, w kierunku Ukrainy. 
W Dubiecku spekulowano na temat tego, co łączy młodego 
Edmunda Karola von Hardta z urodzonym w 1820 roku w Wied-
niu Victorem Ritter Ofenheim von Ponteuxin.  

Victor Ritter Ofenheim von Ponteuxin  dał się poznać w całej 
Galicji Wschodniej  budując  w latach 1858–61 dla towarzystwa 
k.k. priv. galizische Carl-Ludwig-Bahn / Kolej Karola Ludwika  / 
pierwszą linię kolejową na tym terenie, relacji  Bochnia – Lwów, 
prowadzącą notabene przez Przemyśl. W latach 1866–1868 trwały 
prace nad przedłużeniem dotychczasowej sieci na Bukowinę i tak 
powstała linia Lwów - Czerniowce.
Wiadomo było, że Ofenheim von Ponteuxin  jest Francuzem 
i pochodzi z żydowskiej rodziny kupieckiej a prawo studiował 
głównie z myślą o karierze dyplomatycznej, a w to miejsce został 
austriackim przemysłowcem  oraz honorowym konsulem gene-
ralnym  Persji na dworze wiedeńskim, na co patrzono z przy-
mrużeniem oka. Wszyscy jednak byli zgodni, że jego zasługi dla 
rozwoju kolei w Europie są nie do przecenienia. 
W 1843 roku został urzędnikiem w Izbie Trybunału, a w 1849 
w Dyrekcji Generalnej ds. Handlu Ministerstwa Kolei . Od 1856  
roku zarządzał Galizische Carl Ludwig-Bahn, a w 1864 roku 
został udziałowcem i generalnym dyrektorem  Lemberg-Czerno-
witz-Jassy-Eisenbahn. Marzył o połączeniu linią kolejową morza 
Północnego i Bałtyckiego z morzem Czarnym. Na linii kolejo-
wej Lwów-Czernowitz doszło za jego rządów do  serii wypadków,  
a w tym koło Jaremcza do zawalenia się mostu nad Prutem.   
O rekordowej rozpiętości ceglanego łuku 65 m i wysokości 28 m 
był przez długi czas największym mostem łukowym na świecie. 
Jakkolwiek wszczęto wówczas  przeciwko Victor Ritter Ponteu-
xin dochodzenie, to po procesie sądowym  w styczniu 1876 roku 
został uniewinniony od wszelkich  zarzutów.
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– Rumunia to nie dziki Zachód – żartował brat Heleny, Ludwik, 
któremu w ręce wpadły nowele Henryka Sienkiewicza „Sachem” 
i „Przez stepy” o Indianach.
Niestety to właśnie urodzony w 1869 roku, a więc o sześć lat 
młodszy od Heleny, Ludwik Zborowski, jako jedyny z rodziny, 
miał stracić życie w Rumunii w awanturze jaką tam wywołał, 
ale wtedy o tym jeszcze nie wiedział. A wszystkiemu był winien 
jego zapalczywy charakter właściwy wszystkim Zborowskim i 
odziedziczony w spadku – jak zgodnie twierdzili – po osławio-
nym szesnastowiecznym zabijace Samuelu Zborowskim.
Tymczasem jednak wizyta Edmunda Karola von Hardta w 
Dubiecku zakończyła się fiaskiem. Pomimo próśb i gróźb Heleny, 
Maria i Józef Zborowscy stanowczo, aczkolwiek w bardzo uprzej-
mej formie odprawili pretendenta do ręki córki. Po wyjeździe 
Edmunda, Helena zamknęła się w swoim pokoju i udając ciężko 
chorą nie schodziła nawet na posiłki. Tace z nietkniętym jedze-
niem wracały z powrotem do kuchni, a kiedy wreszcie zaalar-
mowana przez pozostałe córki hrabina Zborowska pofatygowała 
się osobiście do pokoju Heleny z porcją świeżego bulionu, prze-
raziła się tym co tam zastała. Helena nie ubrana z zapuchniętą 
od płaczu twarzą bardziej przypominała ducha aniżeli osobę z 
krwi i kości. Nawet krwi w jej ciele zdawało się już nie być, tak 
była przeraźliwie blada. Najbardziej zżyta z Heleną Teresa mniej 
więcej  po tygodniu oświadczyła rodzicom, że jej siostra, a ich 
córka postanowiła umrzeć.
– Ona się zabije!
– Co takiego? – głosem pozbawionym emocji zapytał hrabia Zbo-
rowski, zupełnie tak, jakby nie zrozumiał albo nie dosłyszał. 
Nie miał ochoty na kolejną utarczkę z matką i żoną. Denerwo-
wał się, ilekroć żona zarzucała Helenie, że wychodząc za mąż 
za Edmunda Karola von Hardta popełnia mezalians i nie ma 
szacunku ani dla siebie, ani dla swojej rodziny, że obraża Boga 
i rodziców, którym winna jest posłuszeństwo i szacunek, a jesz-
cze bardziej, gdy jego własna matka patrząc na niego z wyrzutem 
powracała do wydarzeń sprzed pół wieku. 
– To widać rodzinne – utyskiwała babka ojczysta nieposłusz-
nej Heleny, wdowa po Wincentym Zborowskim, który zmarł  
w 1854 roku i został pochowany w Dubiecku. Marianna Zbo-
rowska wciąż miała żal do syna o to, że Józef zachował się oneg-
daj podobnie i za nic miał  protesty rodziców  żeniąc się wbrew 
ich woli z Marią Motyli. 
– Nie w tym rzecz – gotów był oświadczyć. – Ja kieruję się 
wyłącznie troską o jej dobro. Powody, dla których sprzeciwiał 
się małżeństwu córki, były zgoła inne, ale wolał nie wracać do 
tego drażliwego tematu.
Przy stole zapadła grobowa cisza, gdyż żaden z biesiadników nie 
śmiał się odezwać. Służba poruszała się niemal bezszelestnie wno-
sząc kolejne potrawy i równie cicho zbierała talerze.
 – Toż to twoja nieodrodna córka – odezwała się na koniec babka 
Heleny – zapomniałeś już synu, jak sam przed laty umierałeś  
z miłości?
 Stara pani hrabina podniosła się od stołu zanim odsunięto 
stojące za nią krzesło i nie wiadomo, co wywołało większe 
 wrażenie na obecnych ; jej gniewny głos i groźne błyski w oczach, 
czy też hałas powstały po upadku mebla.
 – Pora przerwać ten cyrk  – powiedziała wychodząc.
Maria Zborowska ani drgnęła, natomiast Józef poderwał się od 
stołu:

–Pozwoli mama, że ją odprowadzę?
Siostry Heleny poderwały się rownież, chcąc posłuchać o czym 
będzie mowa, lecz karcący wzrok matki, przykuł je z powrotem 
do miejsca. Maria Zborowska wiedziała, że jeśli jej teściowa 
opowie się po stronie Heleny sprawa jej zamążpójścia zostanie 
przesądzona.
– Wygrała smarkula – ubolewała w głębi ducha Maria Zborowska 
zaniepokojona w najwyższym stopniu zachowaniem córki.
– Nie zdajesz sobie sprawy na co się porywasz!
– Ależ mama daruje, ale to nie jest wyprawa na księżyc.

***
Uwaga niby to mimochodem, rzucona przez teściową przy obie-
dzie, zmusiła Marię Zborowską do zrewidowania swojego stano-
wiska. Nie pierwszy raz zresztą  wypomniano jej w tym domu 
i przy tym stole, pochodzenie. A przecież przez to nie czuła się 
ani odrobinę gorsza od innych. Wręcz przeciwnie małżeństwo 
z Józefem Zborowskim było źródłem jej nieustającej satysfakcji. 
Miała męża, o jakim inne kobiety mogą tylko marzyć.
Od chwili jednak, gdy jako młoda dziewczyna pojawiła się w 
majątku Zborowskich, czuła na sobie zawsze krytyczny i pełen 
dezaprobaty wzrok matki męża. To, że on ją kocha, zdawało się 
nie mieć dla Marianny Zborowskiej żadnego znaczenia. Moty-
lówna nie była dla niego odpowiednią partią.
Marianna nigdy nie zaakceptowała synowej, która w jej opinii 
poza urodą nie miała żadnych innych atutów, a w szczególności 
odpowiedniej pozycji, a na domiar złego była grekokatoliczką. 
– Rzuciła na ciebie urok – irytowała się Marianna, widząc na 
co się zanosi.
– Nie musisz kupować browaru, aby napić się piwa – popierał żonę 
hrabia Wincenty Zborowski, ale syn nie chciał go słuchać, gdyż 
poza ciemnymi oczami Marii świata nie widział. Gdy zobaczył 
ją po raz pierwszy z rodzicami nieopodal przemyskiej katedry  
w święta Bożego Narodzenia, poczuł się tak, jakby z nagła strzelił 
w niego piorun.  Wystarczyło, aby spojrzała na niego tylko jeden 
jedyny raz, aby się do niego uśmiechnęła, a on już nie mógł prze-
stać o niej myśleć. Zabiegał o jej względy czując opór również ze 
strony jej rodziców, bynajmniej nie przekonanych o uczciwości 
jego zamiarów. Obawiali się, że zbałamuci Marię, a na koniec 
ożeni się z jedną z tych niezbyt urodziwych, ale za to mocno 
posażnych panien. A miał młody hrabia Józef Zborowski w czym 
wybierać, bo choć sam nie legitymował się kluczem dóbr, nosił 
znakomite nazwisko i wszędzie był witany z otwartymi ramio-
nami, podobnie jak przed laty jego ojciec Wincenty Zborowski, 
który pojawił się w krakowskim po upadku powstania listopa-
dowego. Maria Motylówna, odwzajemniła uczucia niewiele od 
siebie starszego hrabiego Józefa Zborowskiego i po ślubie osiadła 
razem z nim w niewielkim majątku w Dubiecku. 
Marianna nie zaakceptowała synowej nawet wówczas, gdy ta po 
urodzeniu pierwszego dziecka była bliska śmierci.
– Mamo, okaż jej trochę serca – błagał zrozpaczony i odchodzący 
od zmysłów Józef.
Istniało niepisane prawo, że rodzice jego żony, Teresa i Xsawery 
Motylowie wstępu na teren posiadłości Zborowskich nie mają. 
Złamał je widząc, że żona umiera i po nich posłał. Zjawili się w 
towarzystwie prałata Motyla, który odprawiał nad Marią egzor-
cyzmy, tak przynajmniej uznała stara hrabina Zborowska, kiedy 
matka Marii poprosiła, aby zostawili je same. 
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–To wiedźma – przeżegnała się Marianna Zborowska, mrucząc 
pod nosem, że Motylowa rzuca czary.
Nie żałował tego co zrobił, bo jakimś cudem po tej wizycie Maria 
zaczęła wracać do zdrowia.

***
 Matka mojej prababki, Maria Zborowska, urodzona w  noc 
listopadową 1830 roku w Gorlicach miała siostrę Katarzynę 
Glińską.
Obie  córki Xsawerego Motyla i Teresy de domo Zatwardnickiej, 
były zjawiskowo piękne, dobrze urodzone i wykształcone, obie 
wyszły doskonale za mąż, lecz żadna z nich nie zaznała tak wiel-
kiej miłości jak Helena. Żadna z nich nigdy nie odważyłaby się 
sprzeciwić woli rodziców. Tak były wychowane. Posłuszne ojcu i 
Bogu. Ich brat profesor Narcyz Motyl dostąpił godności prałata 
w kościele grekokatolickim i w końcowym okresie swego życia 
był proboszczem w Uhrowie, gdzie zmarł w 1873 roku, na szczę-
ście zanim wybuchł skandal wywołany przez jego siostrzenicę. 
Dziadek mojej prababki Heleny – Wicenty Zborowski – był  
uciekinierem z zaboru rosyjskiego. W czasie powstania listopa-
dowego  zmuszony był opuścić rodzinną Białą Cerkiew, gdyż 
groziło mu zesłanie na Syberię.
Ciężko ranny znalazł schronienie w majątku należącym do Kar-
czewskich, szlachty o mocno patriotycznych tendencjach i szybko 
wpadł w oko ich córce Mariannie. Tak długo leczył rany że na 
koniec nie pozostawało mu nic innego jak oświadczyć się córce 
dziedzica. Karczewscy mariaż ten poczytywali sobie za zaszczyt, 
bo Wincenty Zborowski wywodził się z jednego najwspanial-
szych magnackich rodów, który wyeliminowany został z gry  
o tron na skutek zawiści innych i waśni religijnych. 
W niedługi czas po tym jak Wicenty Zborowski nastał u Kar-
czewskich w ślad za nim zjawił się tam duch Samuela Zborow-
skiego, przywołany przez Juliusza Słowackiego w dramacie  
o tym samym tytule i nie wątpię, że zarówno Wicenty Zborowski, 
jak i później jego synowie, Józef , Wojciech, Ludwik i Aleksan-
der, recytowali wers po wersie upajając się tym tekstem, jakoże  
klęska Polski związana została w tym utworze ze zwycięstwem 
ducha Jana Zamoyskiego. 
Z mroku dziejów wciąż wyłaniała się postać Samuela, w opinii 
Wincentego Zborowskiego, bestialsko zamordowanego i choć 
nie było na to żadnych dowodów, wszyscy wierzyli, nie wyłą-
czając samego zainteresowanego, że łączą go ze ściętym Banitą 
więzy krwi.
 Wincenty nader często zabawiał swoich gospodarzy i ich gości 
opowieściami o tym, co wydarzyło się na dworze królewskim  
w Krakowie przed dwustu pięćdziesięciu laty, a oni dziwili się 
skąd wie tyle o swoim pochodzeniu.
– Są zbrodnie, o których się nie zapomina – mawiał w takich 
wypadkach, wywodząc , że gdyby nie Jan Zamoyski nigdy by nie 
doszło do ścięcia jego antenata Samuela Zborowskiego. – Pamięć 
o nim była przekazywana w mojej rodzinie z pokolenia na poko-
lenie i każdemu z nas ojciec mówił, że ma o tym pamiętać. 
Na niezbyt hucznym ślubie Marianny Karczewskiej i Wincen-
tego Zborowskiego, jednakowoż obowiązywała żałoba narodowa, 
pojawił się nieoczekiwanie brat pana młodego, Stanisław Zbo-
rowski, lwowski prawnik. Duch Samuela Zborowskiego, który 
najwyraźniej fascynował obu braci przetrwał w opowieściach 

rodzinnych przekazywanych z pokolenia na pokolenie, więc 
obaj szukali jego śladów.
– Samuel został stracony  26 maja 1584. a okoliczności tego zda-
rzenia opisał w swoim  "Pamiętniku" siostrzeniec Zborowskich, 
wojewoda Jan Zbigniew Ossoliński – wyjaśnił dr Stanisław Zbo-
rowski, lecz ani on, ani jego brat Wincenty, nie potrafili jasno 
określić, od którego z siedmiu  synów Marcina Zborowskiego-
się wywodzą. –  Po śmierci Samuela, w 1585 roku również jego 
brata Krzysztofa Zborowskiego, który akurat wtedy przebywał 
za granicą,  skazano za przygotowania do rokoszu  na banicję.  
Zborowscy mieli więc powody aby obawiać się o bezpieczeństwo 
rodziny, zwłaszcza że  Andrzej Zborowski 2 będąc zagorzałym 
luteraninem i obrońcą dogmatu o konsubstancjacji sprzeciwiał 
się „unii ambony i ołtarza” z wyznawcami kalwinizmu, skut-
kiem czego  znajdował się w opozycji do ugody sandomierskiej 
z 1570 roku. 

***
Helena urodziła się jako czwarte z kolei dziecko Józefa i Marii 
Zborowskich. Jako pierwsza przyszła na świat w 1851 roku Roza-
lia, dwa lata później Katarzyna, a po niej Joannes. Szczęście tej 
pary zmącił wybuch powstania styczniowego. Na nic zdały się 
błagalne prośby i łzy ciężarnej wówczas  Marii. Józef Zborowski 
ani myślał stać z założonymi rękami. Na odezwę Rządu Naro-
dowego zebrał ludzi i konie i przekroczył granice Królestwa, by, 
tak jak niegdyś jego ojciec, ruszyć do walki z zaborcą. 
Joannes, choć był bardzo mały, zapamiętał dzień w którym jego 
ojciec wyruszał na wojnę. Józef powrócił do domu z powsta-
nia  tylko z lekka poturbowany, lecz całkowicie załamany 
psychicznie. 
Maria Zborowska miała już trzydzieści dwa lata, kiedy przy 
szczęku zbroi poczęta została Helena i choć była przerażona 
tym co ją czeka i co czeka cały naród, optymizm wszelako 
zwyciężał. Nadzieja na odzyskanie przez Polskę niepodległości 
była zbyt silna, aby mogła się załamać. Nie mniej przerażona 
była jej teściowa, wdowa po Wincentym Zborowskim, który 
cudem tylko uniknął zesłania po upadku powstania listopado-
wego. Opowiadał, że majątki szlachty zamieszanej w powstanie 
objęto konfiskatą, czynnych uczestników powstania skazano 
wraz z rodzinami na zesłanie na roboty do Rosji, a przywódców 
politycznych i wyższych oficerów skazano na śmierć. Amnestię 
ogłoszono dopiero w 1855 roku w związku z wizytą cara Alek-
sandra II w Polsce.
– Czy tym razem się uda, czy też będzie podobnie? – zastanawiała 
się w głębi ducha Marianna doskonale pamiętająca dzień, kiedy 
w majątku jej rodziców, położonym na terenie Rzeczypospolitej 
Krakowskiej, która stała się azylem dla uchodźców uciekających 
z armii rosyjskiej, zjawił się niczym duch, ledwie trzymając się na 
nogach, młody Wincenty Zborowski. Trzeba go było ukryć, bo 
za zdziesiątkowanym korpusem generała Różyckiego zbiegłym 
wraz z księciem Adamem Czartoryskim do Krakowa, nadciągały 
oddziały rosyjskie dowodzone przez generała Rudigera. A mimo 
to, przez następne lata Kraków spełniał rolę serca narodu łącząc 
ziemie polskie pod zaborami z emigracyjnym rządem Paryżu, 
co było solą w oku zarówno Rosji jak i Austrii. Asumpt do zdła-
wienia Rzeczypospolitej Krakowskiej dał wybuch rewolucji kra-
kowskiej, po której, w 1846 roku, Kraków został włączony do 
Galicji. Sprawa polska jednak wciąż żyła i zaangażowany w nią 
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był pierworodny syn Wincentego i Marianny. Józef Zborowski 
przepowiedział wybuch powstania styczniowego po tym, jak  
w Królestwie wprowadzono przymusowy zaciąg do wojska rekru-
tując kolejnych 30 000 mężczyzn.
Helena urodziła się z końcem 1863 roku kiedy należało spo-
dziewać się, że powstanie niebawem upadnie. Miała zaledwie 
siedem miesięcy kiedy na murach warszawskiej cytadeli zawisł 
Romuald Traugutt, Krajewski, Toczyski, Żuliński i Jezioranski. 
Królestwo Kongresowe przekształcono w Nadwislanski kraj. Na 
Syberię wysłano 80000 ludzi. Tym razem skazańcy nie mieli 
doczekać się amnestii. 
Helena dorastała a naród pogrążał się w żałobie po klęsce powsta-
nia styczniowego. 
W 1865 roku Zborowskim urodził się drugi syn Wincenty. Po 
nim przyszedł a świat Władysław Zborowski, a jego rodzicami 
chrzestnymi została Anna wdowa po Wojciechu Zborowskim  
i drugi  brat Józefa, Ludwik Zborowski.  Teraz już nikt nie miał 
nadziei na odzyskanie przez kraj kiedykolwiek niepodległości. 
Ta umarła bezpowrotnie, a pomimo to Zborowskim rodziły się 
kolejni synowie – Ludwik, August, Bronisław – i córki – Zofia 
i Teresa –.

 ***
Mieszkali w Galicji stanowiącej część wielonarodowej Monar-
chii Austro-Węgierskiej, gdzie co raz pojawiały się ruchy separa-
tystyczne Węgrów, Ukraińców, narodów bałkańskich, a wresz-
cie zaczął zagrażać jej anarchizm. Na szczęście wojna krymska 
popsuła uprzednią zgodność  Austrii i Rosji co do sprawy pol-
skiej, ochłodziła też stosunki Rosji z Niemcami. 
Osłabienie monarchii austriackiej w wyniku przegrywanych 
wojen z Francją i Piemontem w 1859 roku, później z Prusami  
w 1866 przyniosło poszerzenie autonomi  i wydanie przez cesa-
rza dwóch aktów: tzw. dyplomu październikowego z 1860  oraz 
patentu lutowego z 26 lutego 1861. W patencie utrzymano Radę 
Państwa i Sejmy Krajowe, którym pozostawiono mniej ważne 
sprawy lokalne. Na podstawie tego okrojonego aktu konstytu-
cyjnego wydano akty prawne, które określały podstawę ustroju  
w królestwie Galicji i Lodomerii. Władzę reprezentował namiest-
nik pochodzenia polskiego, rezydujący we Lwowie, któremu pod-
legały powiaty i starostwa.
Galicja oraz inne kraje koronne otrzymały sejm koronny. Skła-
dał się ze 161 członków, z czego 12 zasiadało w nim z racji zaj-
mowanych stanowisk3,  zaś 149 posłów pochodziło z wyboru. 
Ich kadencja trwała 6 lat.
Sejm Krajowy we Lwowie  był  kompetentny tylko w niektó-
rych sprawach wewnętrznych takich jak gospodarka, oświata 
i kultura, ale początkowo miał także prawo wyboru delegatów 
do Izby Poselskiej Rady Państwa, co miało istotne znaczenie 
albowiem aposłowie polskiej narodowości zorganizowani byli  
w prężnie działające Koło Polskie,liczące się na arenie politycz-
nej Austrii. Sytuacja zmieniła się w 1873 r., gdy wprowadzono 
bezpośrednie wybory do Izby Poselskiej Rady Państwa – jednak 
wciąż niektórzy posłowie Sejmu Krajowego uzyskiwali także 
mandat poselski w Wiedniu.
W układzie politycznym Sejmu Krajowego dominację przez prak-
tycznie cały okres jego istnienia zachowywało stronnictwo kon-
serwatywne. Konserwatyści, choć głosili lojalizm wobec władz  
w Wiedniu, chcieli poszerzenia autonomii Galicji. Ich program 

pracy organicznej oparty był na przekonaniu, iż społeczeństwo jest 
swego rodzaju organizmem, który może funkcjonować sprawnie 
tylko wtedy, gdy zdrowe i silne są jego poszczególne organy.
Coraz częściej też pojawiały się głosy, że skoro nie da się poko-
nać zaborcy zbrojnie  trzeba z nim współpracować dla osiągnię-
cia maksymalnych korzyści.  Zaczęto przekonywać  Józefa, aby 
się włączył do pracy u podstaw. W pierwszej kadencji do Sejmu 
Krajowego wszedł Zygmunt Zatwardnicki, kuzyn Heleny ze 
strony jej babki Teresy Motyl de domo Zatwardnickiej. W dru-
giej, czwartej  i piątej znalazł się brat Józefa, Aleksander Zbo-
rowski starosta w Myślenicach około 1879 i  późniejszy starosta 
nowosądecki.

Z czasem Józef Zborowski  postawił na reformy i zaczął kandy-
dować do Rady Państwa. Bywał w Wiedniu częściej aniżeli we 
Lwowie czy w Krakowie, mogła więc Helena bywając w najele-
gantszych salonach i na balach, zrobić podobnie jak jej siostry,  
świetną partię, tymczasem wybrała Edmunda Hardta cudzo-
ziemca, o którym tak naprawdę nikt nie mógł powiedzieć nic 
pewnego, poza tym, że urodził się  5 listopada  1856 roku jako 
syn Rainholda i Amalii z Zinsorów i został ochrzczony w kościele 
ewangelicko-augsburskim w Łodzi, zaś jego rodzicami chrzest-
nymi zostali  Jan Hardt , Karol Schulz, August Fronczek, Ama-
lia Sisser i Teresa Louge. Tyle wynikało z dokumentu jakim była 
metryka urodzenia, którą przedstawił.
– Skąd się właściwie ci Hardtowie wzięli ? – irytował się Józef 
Zborowski  skłonny przystać na szalony plan swojej córki.  – Jaki 
diabeł przywiódł ich do Polski ?
Starający się o jej rękę Edmund Karol, którego rodzina zainwe-
stowała sporą ilość pieniędzy w rozwijający się przemysł włó-
kienniczy, nie był już młodzieńcem, lecz dojrzałym mężczyzną. 
Uchodził za inżyniera, budowniczego kolei.  Przystojny i ele-
gancki a przy tym o nienagannych manierach był ozdobą wie-
deńskich salonów, ale to też się  Józefowi Zborowskiemu najwy-
raźniej nie podobało.
Zwrócił się więc  do swojego bratanka  Jana Zborowskiego, star-
szego od Heleny o kilkanaście lat, statecznego sędziego sądu 
grodzkiego w Krakowie, z prośbą o pomoc w tej delikatnej, jak 
się wyraził, sprawie.
 Zdziwił się niepomiernie, gdy Jan Zborowski  wrócił do Dubiecka 
z wiadomością, że dziadek Edmunda Karola, Mateusz vel Mathieu 
von Hardt , urodzony XII 1804 roku w Diedesfeld kanton Neu-
stadt, departament Mont-Tonnene 23 pluviose’a , był Francu-
zem a nie Niemcem.
–  Przybył na ziemie polskie wraz z małżonką  Fryderyką Wein-
holtz – ustalił Jan Zborowski, wysławszy uprzednio do Łodzi 
swojego kancelistę na przeszpiegi. 
– Skąd to wiesz? – To była dobra wiadomość, aczkolwiek nie 
rozwiązywała problemu.
– Synowi tegoż Mateusza, Leopoldowi Hardtowi, urodzonemu 
1 lutego 1838 roku w Aleksandrowie w kantonie Łęczyckim, 
jako rezydującemu  w Polsce Francuzowi , w 1851 roku przy-
znane zostało prawo do zwolnienia z obowiązku służby wojsko-
wej  w piechocie ( armii lądowej ), i w marynarce Jego Wysokości 
Cesarza  Wszechrusi, stosownie do konwencji dyplomatycznych 
opierających się na wzajemności  – odparł sędzia, dodając, że   
obywatelstwo francuskie Leopolda Hardta potwierdził Konsul 
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Generalny Francji w Warszawie C.Bernard des Luard Lisards, 
co było wystarczającym dowodem. 
– Leopold  to brat Edmunda Karola? – dociekał wciąż niestru-
dzony Józef Zborowski.
– Nie – zaprzeczył Jan. – To jego stryj.
– Ożeniony z Fryderyką Weinholtz Mateusz vel Mathieu von 
Hardt doczekał się pięciu synów. Oprócz wspomnianych już 
Leopolda Hardta i  Rainholda – ojca Edmunda Karola – było 
jeszcze trzech innych, młodszych od nich chłopców.
– Wszyscy cieszą się nieposzlakowaną opinią – orzekł na koniec 
Jan Zborowski. 
Bynajmniej nie zamierzał przekonywać Jozefa Zborowskiego 
o słuszności wyboru dokonanego przez Helenę, ale mimo woli 
zaczął zastanawiać się nad jej perspektywami na zamążpójście 
w wypadku gdyby pozostała w Dubiecku. – A poza tym, co tu 
dużo mówić stryju, nie jest dzisiaj łatwo wydać córkę dobrze za 
mąż. Jego zamyślony wzrok przesuwał się po twarzach siedzących 
przy wielkim stole panien  i na koniec doszedł do wniosku, że 
dobrze by było, gdyby chociaż jedna z pięciu jego kuzynek była 
szczęśliwa. Helena promieniała wręcz szczęściem na kilometr, co 
nie uszło uwadze żony Jana. Małżonka przybywała wraz z nim 
do Dubiecka, aby przedstawić rodzinie urodzoną 3 sierpnia 1881 
roku córeczkę Wandę Zborowską. Wanda w przyszłości miała 
zostać żoną generała Sosnowskiego.
Ostatecznie ślub się odbył, ale poza młodszym bratem Edmunda 
Karola, Karolem Edmundem, który wystąpił w roli drużby pana 
młodego, inni członkowie jego rodziny nań nie przybyli. Trudno 
dzisiaj z całą pewnością powiedzieć jaka była tego przyczyna, ale 
można się domyślać, że nie byliby w majątku hrabiego Zborow-
skiego w Dubiecku mile widziani. Na próżno Helena wywodziła, 
że Polska zawsze utrzymywała dobre stosunki z Francją, a przod-
kowie to nawet  stamtąd króla sprowadzili. 
– Henryk Walezy był Francuzem – upierała się przy swojej racji 
– a Zborowscy po niego do Francji jeździli. 
– Ano jeździli – musiał przyznać Jozef Zborowski –  ale po zgubę, 
bo nic dobrego z tego dla Rzeczpospolitej nie wynikło. Król 
uciekł i trzeba było go kimś zastąpić… – zasępił się. – Batory wie-
dział, że Zborowscy od samego początku optowali za Habsbur-
giem, więc  choć udzielił Samuelowi Zborowskiemu schronienia  
w Siedmiogrodzie po awanturze z Wapowskim, której biedak nie 
przeżył, później nie pomny jego zasług, nie tylko że nie wystąpił 
w jego obronie, ale dał zgodę na ścięcie.

***
Koleją zainteresował się nie tylko Edmund Karol von Hardt.
Nie mniej zafascynowany tym nowym,  jakby na to nie patrzeć, 
zjawiskiem i wynikającymi stąd możliwościami, był Włodzimierz 
Kostarkiewicz, noszący po adopcji przez Ignacego Ritter von 
Zborowskiego oba nazwiska.  W 1889 roku uzyskał prawo do 
tytułu Ritter von. W styczniu 1886 był już inżynierem elewem 
I klasy w Przemyślu, a więc nieopodal Dubiecka i zarabiał 700 
guldenów. Bywał częstym gościem w Dubiecku, już po wyjeź-
dzie stamtąd Heleny, i uspokajał jej rodziców. On też namawiał 
synów Józefa Zborowskiego do wyjazdu do Rumunii. 
– Ależ oni nie muszą pracować – oponowała zazwyczaj hrabina 
Zborowska.
– Wystarczy, że złowią dobry posag – natrząsał się w duchu 
Włodzimierz.

Zwyciężyła jednak ciekawość i młodzi chłopcy wyruszyli w drogę, 
choć nie wszyscy do Rumunii. Dwóch braci Heleny wyjechało 
za ocean. Jeden z nich, Joannes Zborowski,  zostaje lekarzem 
na Kubie. Młodszy od niego o dobrych kilka lat, Władysław 
Zborowski, lekarzem w Filadelfii. Najmłodszy Bronislaw wbrał 
seminarium duchowne, lecz kiedy je ukończył  nie przyjął  świę-
ceń kapłańskich i ostatecznie podjął studia na wydziale filozofii 
Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie.
Świat wydawał się teraz mały, a w każdym razie był  łatwo 
dostępny odkąd pojawiła się na nim kolej, więc nie bacząc na 
trudy podróży bywał częstym gościem w Rumuni.
Tymczasem pracując na c.k. kolei Karola Ludwika we Lwowie 
(K.k. priv. galiz. Carl Ludwig-Bahn)  Kostrakiewicz-Zborowski  
poznał, a następnie  poślubił w roku 1887  Marię Franciszkę 
Wierzbicką, córkę inżyniera Ludwika Wierzbickiego. Rok póź-
niej we Lwowie Maria urodziła pierworodnego syna Juliusza. 
Ze Lwowa Kostarkiewiczowie przeniesli się  do  Nowego Sącza, 
gdzie  Włodzimierz otrzymał stanowisko Inspektora c.k. kolei 
państwowych i naczelnika warsztatów kolejowych. 
W tym czasie Nowym Sączem zarządzał jako starosta Aleksander 
Zborowski – brat Józefa Zborowskiego i stryjeczny brat Alojzy 
Kostrakiewicz, matki Włodzimierza. Tu przyszly na świat dwie 
córki Wlodzimierza Kostrakiewicza- Zborowskiego, Helena i 
Wanda (1894). W 1894 zostaje mianowany delegatem Komisji 
Krajowej dla Spraw Przemysłowych z zadaniem organizacji uzu-
pełniających szkół przemysłowych. 
W tym samym czasie jego przybrany ojciec Ignacy Ritter von 
Zborowski został prezydentem Sądu Krajowego Wyższego w Kra-
kowie. Drugi taki sam sąd istniał we Lwowie i oba działały jako 
trzecia instancja odwoławcza nad sądami powiatowymi i sądami 
krajowymi. N iezaleznie od nich w Wiedniu funkcjonowal Naj-
wyższy Trybunal Sprawiedliwości a obok niego Trybunał Stanu 
– jako sąd prawa publicznego –, do którego w jakis czas później 
powołany został ł Ignacy Ritter von Zborowski.
Była to więc wybitnie prawnicza rodzina, złożona zarówno  
z teoretyków prawa takich jak dr Stanisław Zborowski ze Lwowa 
– brat dziadka mojej prababki Heleny  –, czy jego syn Stanisław 
Juliusz Zborowski docent na Uniwersytecie Jana Kazimierza we 
Lwowie, jak i praktyków, do których bez wątpienia zaliczał się 
właśnie drugi syn dr Stanisława Zborowskiego, Ignacy Ritter 
von Zborowski i sędzia sądu grodzkiego w Krakowie Jan Zbo-
rowski, będący synem Aleksandra Zborowskiego, stryja mojej 
prababki Heleny.

***
Maria Zborowska była osobą w wysokim stopniu  praktyczną 
i przewidującą, na nic jednak zdały się wszelkiej jej perswa-
zje, groźby i prośby. Zakochana do nieprzytomności w pięk-
nym Francuzie dwudziestoletnia Helena była zdeterminowana  
w najwyższym stopniu, a przy tym nieugięta i co najmniej  
w tym samym stopniu nieustraszona. Nie przerażała jej świa-
domość, że jeśli poślubi Edmunda znajdzie się daleko od domu 
bez żadnego zabezpieczenia i przez myśl jej nawet nie przeszło, 
że on może umrzeć.
 – To się nie miało prawa zdarzyć – wykrzykiwała z rozpaczą sto-
jąc nad jego grobem – jak mogłeś mnie opuścić !
 Była przekonana, że dożyją w szczęściu późnej starości i zdążą 
razem odchować gromadkę dzieci. Tymczasem los zgotował jej 
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nie lada niespodziankę i wystawił wysoki rachunek za  kilkana-
ście szczęśliwych lat, jakie danym jej było przeżyć u boku uko-
chanego mężczyzny. 
Mieszkali najpierw w Piteşti, gdzie w 1885 roku urodziła się 
Amalia i niespełna rok później Józefina, a po nich w 1887 Stani-
sław Leopold Hardt, następnie w odległym o ponad 100 kilome-
trów drogi na wschód  Ploeszti miejscu urodzenia Adelajdy, która 
przyszła na świat  16 marca 1890. Stąd było najbliżej do Buka-
resztu, gdzie życie towarzyskie koncentrowalo się wokół krolews- 
kiego dworu i gdzie Hardtowie chętnie bywali. Później przenieśli 
się do położonego na północy kraju Botosani i tam 2 sierp-
nia 1892 przyszedł na świat Edmund Bronisław, a wreszcie do 
położonych nieopodal  Paskan, gdzie rodziły się kolejne dzieci. 
Janina w 1894 roku, następnie Adam, Jadwiga i jako ostatnia  
z rodzeństwa w 1896 Antonina. Ojcem chrzestnym Edmunda 
został młodszy brat Heleny, Bronisław Zborowski. 
Rodzina wędrowała w ślad za Edmundem, który zarządzał budową 
kolejno powstających odcinków linii kolejowej na długości prze-
szło tysiąca kilometrów. Tyle właśnie wynosi odległość z Piteşti 
do Paskan.
W 1880 w Rumuni utworzono państwowy zarząd kolei Căile 
Ferate Române (CFR), który zajął się administrowaniem zaku-
pionych kolei oraz budową nowych. W 1888 doszło do połącze-
nia "Kolei Rumelijskiej" z siecią węgierską i otwarcia kolei Sko-
pje – Niš , zapewniającej połączenie Salonik z Węgrami i Europą.   
W 1895 roku, po 35 latach od budowy kolei Konstanca – Cerna-
voda, o długości niespełna 100 kilometrów, otwarto przedłużenia 
linii do Bukaresztu z wybudowanym w międzyczasie mostem na 
Dunaju. Bukareszt dzieli od Konstancy 250 kilometrów, ale aby 
to połączenie kolejowe mogło powstać trzeba było opanować jedną  
z najpotężniejszych i najbardziej kapryśnych rzek Europy,  płynącą  
z zachodu na wschód. Poważną przeszkodę stanowił wpadający do 
Dunaju, jego lewobrzeżny dopływ Seret, przez  który w miejsco-
wości Paskani należało przerzucić most kolejowy, aby połączyć je 
z Lasi. Tam o mało nie stracił życia Edmund Karol von Hardt, co 
doskonale zapamiętała jego córka Adela.

Z Paskan do Lwowa było już znacznie bliżej aniżeli z położonego 
jeszcze  za Bukaresztem Pitesti. Tylko 400 kilometrów. Tyle musiała 
pokonać Helena z dziećmi i dobytkiem, aby się znaleźć na powrót 
w rodzinnych stronach. Na szczęście istniało już wtedy połączenie 
kolejowe Lwów-Czerwniowce, przedłużone do Botosani. 
Gdy Helena zdecydowała się wreszcie opuścić dom, w którym 
mieszkali przez kilka ostatnich lat w Paskanach, wtedy właśnie 
szczęśliwym zbiegiem okoliczności wyciągnęła do niej pomocną 
dłoń siostra matki Katarzyna, wdowa po zmarłym 17 paździer-
nika 1884 w Tustanowicach kniazi  Stefanie Glińskim, osoba 
majętna, lecz bezdzietna i samotna. Po mężu odziedziczyła nie 
tylko majątek w Tustanowicach  ale również piękny pałacyk  
w Truskawcu, wybudowany nieopodal Zakładu Kąpielowego, 
kilka nieruchomości we Lwowie, a w tym ogromną kamienicę 
przy ulicy  Dominikańskiej 1-3 , w której mieściła się jej rezyden-
cja, a co więcej czerpała wielkie zyski z wydobycia ropy z  istnie-
jących w Tustanowicach  na Podkarpaciu, nieopodal Drohobycza  
szybów naftowych. Z przyczyn sobie tylko wiadomych Katarzyna 
z Motylów Glińska odnosiła się do niewiele od siebie młodszej  
siostrzenicy z wyrozumiałością, na jaką nie było stać jej matki  
i postanowiła otoczyć Helenę i jej dzieci opieką.  

          
      Katarzyna z Motylów Glińska (1849-1921)
Katarzyna Glińska każdorazowo przyjeżdżając do Dubiecka 
zarzucała swojej siostrze Marii Zborowskiej, że jest bez serca, 
a gdy wracała z powrotem do Lwowa, siostra przekonywała ją, 
że nie jest to prawdą i gdyby tylko Helena raczyła się do niej 
odezwać, zechciała wyrazić skruchę, z całą pewnością doszłaby 
z córką do porozumienia. 
– Na to nie licz – żartowała kniazini nie chcąc zaogniać sytu-
acji – twoja córka jest na to zbyt dumna...
Do pojednania Heleny z matką niegdy nie doszło. Po śmierci 
hrabiego Józefa Zborowskiego sprzedano majątek w Dubiecku,  
a wdowa po nim przeniosła się do Gorlic, gdzie zmarła tuż po 
wybuchu I wojny światowej w 1914 roku.
Katarzyna Glińska przeżyła wprawdzie oblężenie Lwowa przez  
oddzialy Armii Halickiej, lecz zmarła w 1921 roku przeka-
zawszy testamentem cały swój majątek Helenie Hadtowej.  
W międzyczasie jednak szyby naftowe przestały przynosić jaki-
kolwiek dochód.

Przypisy:
1.Marcin Zborowski, kasztelan krakowski ożeniony z  Anną Konarską, córką 
Stanisława i Zofii z Lanckorońskich.
2. Andzrej Zborowski, miecznik koronny i krakowski (w 1570 roku), mar-
szałek nadworny koronny (lata 1574-1589), kasztelan sanocki (w 1580 roku), 
kasztelan biecki (w 1590 roku), starosta radomski.
3. Wiryści: 3 arcybiskupów lwowskich, 5 biskupów, prezes Akademii Umie-
jętności w Krakowie, rektorzy uniwersytetów w Krakowie i Lwowie, rektor 
Politechniki Lwowskiej
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150.ROCZNICA POWSTANIA STYCZNIOWEGO 
I choć powstanie zakończyło się porażką, to płynące z niego doświadczenia Polacy 
wykorzystali w dalszych działaniach na rzecz niepodległości, uwieńczonych sukcesem 
w listopadzie 1918 roku „Dla nas, żołnierzy wolnej Polski – stwierdził w rozkazie z 21 
stycznia 1919 roku Józef Piłsudski – powstańcy 1863 roku są i pozostaną ostatnimi żoł-
nierzami Polski, walczącej o swą swobodę, pozostaną wzorem wielu cnót żołnierskich, 
które naśladować będziemy.”

Powstanie styczniowe znalazło odzwierciedlenie w dziewiętnastowiecznej  twórczości 
malarskiej Jana Matejki, Józefa Chełmońskiego, Maksymiliana Gierymskiego, Tadeusza  
Ajdukiewicza, Stanisława Witkiewicza i wielu innych wybitnych polskich artystów. Pamięć  
o Powstańcach na przełomie wieków była wciąż żywa i inspirowała twórców młodo-
polskich przynosząc cykl obrazów Jacka Malczewskiego, Na etapie (Sybiracy), o wstrzą-
sającej wręcz wymowie. Walka narodowowyzwoleńcza stała się też tematem obrazów 
Wojciecha Kossaka, a później jego syna Juliusza Kossaka, pomimo że Polsce udało się 
w międzyczasie, po stu latach zaborów, odzyskać niepodległość. 

W dobie współczesnej pamięć o drodze narodu polskiego do wolności zdaje się zani-
kać i nie odnotowano w Krakowie przypadku, aby 150 rocznica powstania stycznio-
wego pojawila się jeśli nie na obrazie, to choćby na medalu, czy tablicy pamiątkowej, 
choć powinna.

Jan Matejko: Rok 1863 - Polonia 

Wojciech Kossak, Czerkiesi na Krakowskim Przedmieściu.



78

Jeden z najwybitniejszych polskich rzeź-
biarzy prof. Wincenty Kućma w Miecho-
wie świętował swoje 75 urodziny, a jedno-
cześnie 60-lecie pracy artystycznej, gdyby 
uwzględnić jego działalność w czasie nauki 
w Liceum Sztuk Plastycznych i w cza-
sie studiów na ASP. Ukończył Akademię 
Sztuk Pięknych w której później pracował 
uzyskując stopień profesora zwyczajnego 
i stanowisko dziekana Wydziału Form 
Przemysłowych. Prof. Kućma jest auto-
rem wielu pomników, m. in.: Pomnika 
Powstania Warszawskiego, Obrońców Poczty 
Gdańskiej, Armii Krajowej w Kielcach. Zre-
alizował także wystroje wielu kościołów 
i pomniki sakralne, m. in. Ołtarz Trze-
ciego Tysiąclecia na Skałce w Krakowie, 
przepiękną Drogę Krzyżową w Pasierbcu 
Jednym z największych wyzwań w twór-
czości prof. Kućmy był wystrój katedry  
w Irkucku nad Bajkałem, gdzie mieści się 
siedziba największej obszarowo katolickiej 
diecezji świata. Za tę realizację otrzymał 
najwyższe odznaczenie jakie papież przy-
znaje osobie świeckiej - Order Świętego 
Grzegorza Wielkiego. Jego rzeźby znaj-
dują się także w: Anglii, Indiach, Szwajca-
rii, byłej Jugosławii i kilku innych krajach 
świata. Podczas wernisażu, przeor klasztoru 
na Skałce ojciec prof. Andrzej Napiórkow-
ski powiedział „...Jest to człowiek, który 
łączy niebo z ziemią. W dzień wigilii zesła-
nia Ducha Świętego, który dziś obcho-
dzimy, jesteśmy pod wrażeniem profesora, 
który jest czystym narzędziem Boga”. 
                                                ( Red )

PROF. WINCENTY KUĆMA 
OBCHODZIŁ JUBILEUSZ 60-LECIA 
PRACY ARTYSTYCZNEJ
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ANNA SZUMOWSKA-CHUDZIŃSKA

KOLACJA Z GUSTAVEM KLIMTEM 
W TEATRZE STU
ich biografie i twórczość stały się inspiracją 
do napisania tej sztuki przez ich przyjaciela 
Jacka Cygana. Warto przy tej okazji pod-
kreślić – co nie jest bez znaczenia dla dra-
maturgii spektaklu – że pani Danuta spe-
cjalizuje się w kopiowaniu obrazów Klimta.  
I to łączy ją z główną bohaterką Marią Zim-
mermann, w którą wcieliła się Małgorzata 
Foremniak. Z jej opowieści dowiadujemy 
się, jak pewnej nocy przyśnił się jej obraz 
Klimta Medycyna, przedstawiający śmierć 
i ból. Była wtedy bliska załamania nerwo-
wego, zdana tylko na siebie, z dzieckiem i 
bez środków do życia. Sen ten sprawił, że 
się odrodziła  i znowu zaczęła malować, 
tym razem kopie obrazów Klimta, które 
znalazły wielu nabywców i pozwoliły jej 
odzyskać wiarę w „radość malowania”, co 
Klimt uczynił sensem swojej sztuki.

       O czym jest Kolacja? O upływie czasu, 
o miłości i zdradzie, przyjaźni i trójkącie 
miłosnym, który ma zaskakujące zakoń-
czenie. Poznajemy dwie różne wersje wyda-
rzeń,  prezentowane przez głównych boha-
terów i na tym pomyśle zasadza się drama-
turgia sztuki i spektaklu. Jest to również 
opowieść o losach emigrantów, ich wzlotach 
i upadkach, o pokoleniu stanu wojennego 
szukającego dla siebie miejsca poza krajem 
ojczystym.

      Całość zręcznie wyreżyserował mistrz 
Krzysztof Jasiński, mając do dyspozycji zna-
nych, bardzo popularnych dzięki filmom 
i serialom  warszawskich aktorów: Mał-
gorzatę Foremniak i Piotra Polka. Bardzo 
udanie zadebiutowała towarzysząca im stu-
dentka PWST w Krakowie, Ewa Porębska. 
Urokliwy klimat i nastrój spektaklu dopeł-
niła jego oprawa muzyczna, na którą złożyły 

się znane utwory w znakomitym wykona-
niu Marleny Dietrich, Ewy Demarczyk i 
Czesława Niemena.

       Omawiany spektakl jest nie tylko suk-
cesem autora, debiutujacego w roli drama-
turga,  aktorów i reżysera, lecz także Teatru 
STU, któremu za dwa lata stuknie 50 lat. 
Na jego przykładzie widać, jak w praktyce 
sprawdza się model teatru impresaryjnego, 
umożliwiający dużą swobodę w doborze 
repertuaru, a przede wszystkim obecność 
na scenie wybitnych i lubianych aktorów, 
nie związanych z teatrem etatowo. Dlatego 
kolejne pokolenia widzów Teatru STU nie 
doznają zawodu i z tym samym zaciekawie-
niem, satysfakcją oraz pasją poznania  ogla-
dają  oferowane im przedstawienia. 

      „Za zdrowie Klimta pijemy z gwinta!”. 
Taki toast wzniósł po premierze  sztuki 
Kolacja z Gustavem Klimtem w Teatrze STU 
jej autor Jacek Cygan - poeta, autor tekstów 
wielu przebojów, tłumacz, znawca malar-
stwa i białych win, globtrotter, prawdziwy 
Europejczyk , jak go prezentuje w progra-
mie teatralnym Tadeusz Nyczek. 

       Gustav Klimt to najwybitniejszy 
artysta wiedeńskiej secesji, reprezentant 
modernizmu przełomu XIX i XX wieku. 
Jego obrazy, pełne zmysłowości i eroty-
zmu, są leitmotivem scenograficznym 
sztuki, której akcja rozgrywa się współ-
cześnie i oparta jest na kanwie praw-
dziwej historii z życia malarzy Danuty  
i Janusza Strzałkowskich. Obydwoje 
wyemigrowali w latach 80. do Austrii, gdzie 
odnieśli sukces, bo ich obrazy znajdują 
uznanie na całym świecie. To własnie 

foto Paweł Nowosławski
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LESŁAW PETERS
ROK AKADEMICKI: 1949/1950
KIERUNEK: ARCHITEKTURA
STUDENT: SŁAWOMIR MROŻEK

Co pchnęło 19-letniego Sławomira Mrożka 
w kierunku studiów politechnicznych? Dla-
czego nie zdecydował się pójść na poloni-
stykę, filologię angielską (w tym kierunku 
miał wyraźne predyspozycje; już w szkole 
dużo czytał po angielsku) czy sztuki piękne? 
On sam po latach w swojej autobiografii 
(„Baltazar”, Warszawa 2006) tłumaczył 
to skłonnością do kompromisu. Z jed-
nej strony chciał spełnić własne marzenia 
o wykonywaniu zawodu „artystycznego”, 

Źródła encyklopedyczne podają, że 
trzy razy rozpoczynał studia, za każ-
dym razem zresztą nie uzyskując 

dyplomu. W rzeczywistości podjął studia 
tylko raz: na Politechnice Krakowskiej. 
Miał zostać architektem, tymczasem zdo-
był miano najwybitniejszego dramaturga 
polskiego XX wieku.

z drugiej natomiast — uwzględnić oczeki-
wania ojca, który pragnął dla syna zawodu 
„solidno-praktycznego”. 
Do egzaminu wstępnego starał się przygo-
tować solidnie. Przed maturą często cho-
dził na Wawel i odwiedzał inne krakowskie 
zabytki, aby ćwiczyć się w rysunku. Mimo 
to poważnie brał pod uwagę porażkę. Zda-
wał sobie sprawę, że w toku procedury kwa-
lifikacyjnej nie może liczyć na protekcję 
wpływowych osób, od czego w tamtych 
czasach mogło bardzo dużo zależeć. 
Pisząc na egzaminie wypracowanie z języka 
polskiego, wychwalał, tak jak należało, 
Polskę socjalistyczną. Gładko przebrnął, 
ku swojemu zdziwieniu, przez matema-
tykę. Na egzaminie z rysunku poprawnie 
narysował meczet Hagia Sophia w Istam-
bule. To wystarczyło: został przyjęty na 
Wydział Architektury, będący wtedy jesz-
cze jednym z Wydziałów Politechnicznych 
w strukturze ówczesnej Akademii Górni-
czej. Jak przystało na przyszłego architekta, 
za skromne stypendium kupił sobie lampę 
kreślarską.
W autobiografii Sławomir Mrożek otwar-
cie przyznaje, że już w czasach szkolnych 
nie należał do pilnych uczniów, co odbi-
jało się na wystawianych mu ocenach. 
O swoim egzaminie maturalnym pisze: 
„Ledwo przelazłem na »drugą stronę doj-
rzałości«. Ogólna ocena mojego egzaminu 
brzmiała »dostatecznie«. Przypisuję to coraz 
większemu zaniedbaniu w nauce […]”. Nie 
inaczej było na studiach: z upływem czasu 
coraz częściej opuszczał zajęcia. Słuchając 

wykładów i uczestnicząc w ćwiczeniach 
z takich przedmiotów jak budownictwo 
ogólne, matematyka, materiałoznawstwo, 
pomiary budowlane czy statyka budowlana 
i wytrzymałość materiałów, dochodził do 
wniosku, że nie będzie z niego architekta. 
Z dokumentów przechowywanych w Archi-
wum Politechniki Krakowskiej, a ściślej 
z tzw. karty dziekańskiej wynika, że zdą-
żył zaliczyć na PK dwa egzaminy. 7 marca 
1950 r. zdał matematykę u dr. Święto-
sława Romanowskiego, a 22 marca 1950 
r. — pomiary budowlane u zastępcy pro-
fesora Michała 
Odlanickiego-Poczobutta. W obu przypad-
kach uzyskał ocenę dostateczną. Mówiło 
się wtedy: „ocenę państwową”. 
Na temat dalszych losów Mrożka na Poli-
technice możemy snuć tylko przypuszcze-
nia. W dokumentacji nie ma świadectwa 
wskazującego jednoznacznie moment, 
w którym zrezygnował z dalszych studiów 
i rozstał się z uczelnią. Pewną wskazówką 
może być notatka na formularzu zatytu-
łowanym „Rodowód”, w którym Mrożek 
wpisał swoje dane osobowe. Ktoś zanoto-
wał u góry strony: „wycofano 3.VII.50”. Ale 
z cytowanych już wspomnień wynika, że 
Mrożek znacznie wcześniej przestał uczęsz-
czać na zajęcia. 
Jeśli w trakcie studiów coś budziło jego 
zainteresowanie, to był to rysunek. Swoje 
dokonania na tym polu zapragnął przed-
stawić osobiście do oceny ówczesnemu 
asystentowi katedry rysunków Tade-
uszowi Brzozowskiemu, późniejszemu 
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współzałożycielowi II Grupy Krakowskiej 
i profesorowi krakowskiej ASP. Mrożek znał 
go z zajęć na uczelni, ale podczas rozmów 
toczonych w większym gronie miewał wątpli-
wości, czy Brzozowski mówi do nich poważ-
nie, czy też może kpi. Brzozowski zgodził 
się na spotkanie prywatne i przyjął Mrożka 
bardzo serdecznie. We wspomnieniach brak 
jednak informacji, jak Brzozowski ocenił 
jego prace. 
Jest za to opis zabawy sylwestrowej 1949/1950, 
na którą Brzozowski zaprosił Mrożka do 
swojej pracowni przy ul. Floriańskiej. Stu-
dent I roku architektury miał wtedy okazję 
po raz pierwszy spotkać się z gronem kra-
kowskich artystów. Opisując to wydarzenie 
w autobiografii „Baltazar”, stwierdził: „tam 
po raz pierwszy miałem pewność, że będę do 
nich należał”.
Malarstwem Mrożek interesował się od lat 
szkolnych. Stąd naturalnym wyborem po 
rozstaniu z Politechniką wydawało się pójście 
na Akademię Sztuk Pięknych (wtedy noszącą 
nazwę: Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Pla-
stycznych). Choć zdał egzamin wstępny, nie 
podjął nauki. W tym czasie bowiem wygrał 
— i to podwójnie — konkurs „Szpilek”, popu-
larnego tygodnika satyrycznego, który poszu-
kiwał nowych współpracowników. Mrożkowi 
przyznano pierwsze nagrody za humoreskę 
i rysunek. A wkrótce później dostał propo-
zycję stałego zatrudnienia w „Dzienniku Pol-
skim”, co w jego trudnej sytuacji materialnej 
było ofertą nie do odrzucenia. 
Rok później znów stanął do egzaminu 
wstępnego, tym razem na studia afrykani-
styczne i języki orientalne na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Tym razem jednak nawet nie 
miał zamiaru podejmować nauki. Powodem 
ubiegania się o status studenta była wyłącz-
nie groźba powołania do wojska. Gdy tylko 
uzyskał niezbędne dokumenty i przedstawił 
je stosowanym władzom wojskowym, nie 
pojawił się więcej na uniwersytecie. 
Zaczynał już zdobywać popularność jako 
autor rysunków satyrycznych, zamiesz-
czanych najpierw w „Szpilkach”, potem 
w „Przekroju” (swoją drogą ciekawe, co 
o tym sądził prof. Ludomir Ślendziński, 
ówczesny rektor PK, którego wykładów na 
temat rysunku odręcznego Mrożek słuchał 
w trakcie studiów). W 1953 r. Wydawnictwo 
Literackie opublikowało „Półpancerze prak-
tyczne”, pierwszy zbiór opowiadań Sławo-
mira Mrożka. W 1958 r. Teatr Dramatyczny 
w Warszawie wystawił jego pierwszą sztukę 
„Policja”. Nabierała rozpędu kariera mająca 
zmienić byłego studenta politechniki w jedną 

Własnoręczny życiorys kandydata na studia

PISARZ SPOCZĄŁ W PANTEONIE NARODOWYM

z czołowych postaci polskiej kultury. 
Dodajmy: kariera człowieka, któremu 
brak dyplomu nie przeszkodził w otrzy-
mywaniu zaproszeń do prowadzenia 
wykładów na renomowanych uniwersy-
tetach zagranicznych, takich jak np. Pen-
nsylvania State University w USA. 
Kim byłby Mrożek, gdyby ukończył stu-
dia na PK? Tego nie dowiemy się nigdy, 
chociaż można przypuszczać, że również 
jako architekt dopracowałby się własnego, 
jedynego w swoim rodzaju stylu i zapro-
jektował obiekty wyjątkowe, na miarę 
swego niezwykłego talentu. Cóż, straciła 
architektura, zyskała literatura. 
Społeczności Politechniki Krakowskiej 
pozostaje satysfakcja z faktu, że Sła-
womir Mrożek był kiedyś jej człon-
k iem. Mater ia lnym świadectwem 
tego faktu jest zbiór dokumentów 
w teczce nr 165/282 w Archiwum PK. 
Zaglądając do niej, warto pamiętać, że 
rubryki na mocno pożółkłych kartkach 
wypełniała ta sama ręka, która napisała 

dramaty zaliczane do arcydzieł literatury 
polskiej XX wieku.

Lesław Peters

________________
Lesław Peters (ur. 26 listopada 1953 r.) – 
dziennikarz, popularyzator nauki; absol-
went Uniwersytetu Pedagogicznego w 
Krakowie.

Był redaktorem „Gazety Krakowskiej” 
i  „Przekroju”. Od 2008 r. redaktor 
naczelny miesięcznika Politechniki Kra-
kowskiej „Nasza Politechnika”. Czło-
nek redakcji miesięczników „Kraków” 
i „Nasza Arka”. Publikacje w licznych 
pismach, m.in. na łamach „Dziennika 
Polskiego” (krakowskiego), „Polityki”.

Fotografie Jan Zych
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Sławomir Mrożek 
(1930–2013)
Urodził się 29 czerwca 1930 r. w Borzę-
cinie, w rodzinie urzędnika pocztowego. 
Uczył się w I Liceum Ogólnokształcą-
cym im. B. Nowodworskiego w Krako-
wie, gdzie w 1949 r. zdał maturę. Za swój 
debiut uznał „Młode miasto”, poświę-
cony budowie Nowej Huty reportaż, 
który ukazał się w 1950 r. w „Przekroju”. 
Pierwszą powieść „Maleńkie lato” opu-
blikował w latach 1955–1956 w odcin-
kach na łamach „Dziennika Polskiego”. 
Międzynarodową sławę przyniosły 
mu głównie dramaty, m.in.: „Policja” 
(1958), „Męczeństwo Piotra Oheya” 
(1959), „Indyk” (1960), „Tango” (1964), 
„Emigranci” (1974), „Garbus” (1975), 
„Krawiec” (1977), „Vatzlav” (1982), 
„Ambasador” (1982), „Miłość na Kry-
mie” (1993), „Wielebni” (2000). 

Jego utwory obnażają absurdy otacza-
jącej rzeczywistości, w której frazes 
przeważa nad znaczeniem. Cechują się 
filozoficznym spojrzeniem na świat, 
specyficznym humorem, groteską i iro-
nią. Krytycy wskazywali też na akcenty 
polemiczne wobec tradycji literackiej, 
szczególnie romantycznej. Czołową 
w dorobku dramatopisarza sztukę, jaką 
jest „Tango”, porównywano do „Wesela” 
Wyspiańskiego. W kraju wielką popu-
larność Mrożek zawdzięczał też dru-
kowanym w prasie satyrycznym rysun-
kom, które doczekały się wydań książ-
kowych. Swoimi pierwszymi tekstami 
reportażowymi wpisywał się w nurt 
propagandy komunistycznej, ale już 
w 1968 r. publicznie zaprotestował 
przeciwko interwencji państw Układu 
Warszawskiego w Czechosłowacji; kry-
tykował wprowadzony w 1981 r. stan 
wojenny. Za swoją twórczość otrzymał 
liczne nagrody i odznaczenia. W 1997 r. 
został członkiem Polskiej Akademii 
Umiejętności, a w 2000 Uniwersytet 
Jagielloński nadał mu tytuł doctora 
honoris causa. Znaczną część życia 
spędził na emigracji (Włochy, Francja, 
Meksyk), z której powrócił w 1996 r. 
Zmarł 15 sierpnia 2013 r. w Nicei, gdzie 
mieszkał przez ostatnie lata ze względów 
zdrowotnych.

EUROPEUM 
now y Oddzia l   Muzeum Narodowego w  K rakowie  zosta ł  ot war t y d la publ iczności  
w 2013 roku. Tu, w ramach  drugiej edycji Międzynarodowego Festiwalu Związki 
pomiędzy kulturą Południa a Północy – Schubert – Chopin – Grieg – wza-
jemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze, odbędą się, jako ostatnie 
z cyklu imprez, wieczory autorskie poetów należących do Stowarzyszenia Twórczego 
POLART  – Józefa Barana, Magdaleny Węgrzynowicz-Plichty, Joanny Krupińskiej- 
Trzebiatowskiej, Kazimierza Świegockiego, Elzbiety Wojnarowskiej, Adama Ziemianina 
–, którzy w pierwszych dniach września 2014 czytać będą wiersze muzyczne inspiro-
wane utworami Schuberta, Chopina i Griega.

EUROPEUM mieści się w dawnym zabytkowym, zbudowanym w XVII wieku, Spi-
chlerzu przy pl. Sikorskiego 6. i tu znajduje się osobna stała wystawa kolekcji sztuki 
europejskiej – siedem wieków historii sztuki europejskiej na przykładzie ponad 100 
obrazów i rzeźb –. 

Do 2010 roku zbiory sztuki europejskiej MNK prezentowane były razem z kolekcją 
Czartoryskich w Muzeum Książąt Czartoryskich – Oddziale MNK. Galeria w Muzeum 
Książąt Czartoryskich zamknięta została w roku 2010, z powodu remontu. Zarząd 
Fundacji Książąt Czartoryskich zdecydował, że po remoncie będzie tam prezentowana 
wyłącznie kolekcja Czartoryskich. To sprawiło, że Dyrekcja MNK postanowiła utwo-
rzyć samodzielną ekspozycję sztuki europejskiej w budynku Spichlerza.


