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Siedząc na Pont des Arts 

Myślę o pochodniach Amora festonach 
i orłach rzymskich ... gałązkach lauru 
- widzę przestrzelone serca i kosze pełne kwiatów 

Wieża Zegarowa z XV wieku stróżówka 
w pałacu Kapetyngów ... posłużyła za więzienie 
i tam czekano na ścięcie gilotyną 

Biadolę ... bo nie lubię stylu empire 
w którym utknął Paryż naśladując formuły 
i ozdoby starożytne na rzeczach nowych 

Szyje łabędzie zamieniają się w poręcze kanapy 
Wielkie łby i potężne lwie łapy 
zaczynają zdobić sprzęty 

czerwono-czarny mahoń mówi o dostojeństwie 

Hieroglify zdobią szafy na książki 
mieszają się motywy helleńskie z egipskimi 
Rozpinają się baldachimy 
i bufiaste kotary spływają na podłogę 

Fałsz epoki przybiera nową szatę 
Marmur zamienia się w gips 
Szkło zaczyna imitować drogie kamienie 

Karton łudzi najcenniejsze gatunki drzewa 
przewartościowuje wdzięki porcelana 
Tęsknota każe budować Łuk Triumfalny 

Wszystko co powstaje ma być dodane 
do monarszej wspaniałości 

Wiersze Jerzego Piątkowskiego ukazały się - w zniekształconej formie 
- w poprzednim numerze. Drukujemy je ponownie we właściwym kształcie 
merytorycznym i typograficznym. Autora i Czytelników przepraszamy. (red.) 

Na okładce: Marian Konieczny, Macierzyństwo 



OD REDAKTORA

PISMO STOWARZYSZENIA >>KUŹNICA<<

W poprzednim numerze „Zdania” (1-2/2009) opubliko-
waliśmy fragmenty Dziennika  prof. Andrzeja Walickiego, 
zawierające wnikliwe uwagi poczynione na marginesie 
książki jego przyjaciela z Oksfordu, prof. Zbigniewa Peł-
czyńskiego, zatytułowanej Polska droga od komunizmu. 
W tym numerze udostępniamy polskiemu czytelnikowi 
równie wnikliwy i prowokujący do przemyśleń artykuł prof. 
Zygmunta Baumana Requiem dla komunizmu. Jego au-
tor  gości na naszych łamach po raz pierwszy, więc – wy-
rażając satysfakcję z tego powodu – zachęcam do lektury 
tego tekstu. Z przekonaniem mogę polecić wszystkie po-

zostałe, w tym blok materiałów poświęconych Krakowowi 
jako metropolii - wymierny dorobek konferencji zorganizo-
wanej na ten temat przez „Kuźnicę”.

Wśród autorów tego numeru są nazwiska znane i ce-
nione nie tylko przez czytelników „Zdania”, jak również de-
biutanci, których witam na naszych łamach. Mamy zamiar 
równie¿ w przysz³oœci promować młodych badaczy, publi-
cystów, poetów, prozaików i artystów, licząc w tym wzglę-
dzie na aprobatę i życzliwość Szanownych Państwa.

EDWARD CHUDZIŃSKI
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JEDEN:
MARIAN KONIECZNY

TRZECH:
EDWARD CHUDZIŃSKI

stefan ciep£y
FILIP RATKOWSKI

LUBIĘ BYĆ 
„PRZY KRÓLU…”

EDWARD CHUDZIŃSKI: Jest pan jedną z najbar-
dziej rozpoznawalnych postaci w świecie sztuki pol-
skiej doby współczesnej, ze wszystkimi tego kon-
sekwencjami. Dla artysty także dolegliwymi, o czym 
mógł się pan przekonać zwłaszcza po 1989 roku. 
Ale zacznijmy od czasów sielskich-anielskich...

MARIAN KONIECZNY: A ja chciałbym jednak na 
początek przytoczyć historię, jaka przydarzyła mi się  
z moim mistrzem Xawerym Dunikowskim. Byłem już 
chyba na piątym roku, kiedy w czasie wakacji zajrza-
łem do jego pracowni przy ulicy Helclów. Otwieram 
drzwi i widzę Dunikowskiego w ferszalungu. Mistrz robił 
właśnie jakieś detale do swojego pomnika żołnierzy do 
Olsztyna. Pokazał mi te reliefy i powiada: – Rzuć pan 
świeżym okiem, to zawsze się przyda... – Pokazuje mi 

zarys postaci, tłumaczy z zapałem założenia pomnika, 
opowiada przez dobrych kilkanaście minut i wreszcie 
pyta: – Co pan na to? – Ja mówię – cóż ja mogę, kiedy 
pan profesor już tak się nachwalił?

CHUDZIŃSKI: Dość bezpośrednie relacje łączy-
ły pana z mistrzem!

KONIECZNY: Tak. A Dunikowski popatrzył na mnie 
i odparł: – Jak pan sam się nie będzie chwalił, to kto 
pana pochwali? Koledzy? – Teraz wracam do mojej wsi 
rodzinnej – to Jasionów koło Brzozowa.

STEFAN CIEPŁY: Zawsze pan podkreśla swoje 
pochodzenie społeczne.

KONIECZNY: A dlaczego? Gdy byłem nastolatkiem, 
kuzyn dał mi książkę Pigonia Z Komborni w świat, a ta 
Kombornia, to tak przez górę 15 kilometrów na północ  
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i na zachód. W książce tej czuje się jego chłopskie 
kompleksy, a ja się urodziłem w innych czasach i nie 
mam już powodów z nimi się obnosić.

Do gimnazjum poszedłem 1 września w 1944 roku, 
od razu do trzeciej klasy, bo dwie pierwsze zrobiłem  
w naszym Jasionowie na tajnych kompletach. To para-
doksalne, ale gdyby nie wojna i gdyby z Poznańskiego 
nie wysiedlono polskiej inteligencji, to u nas nie pojawi-
liby się tak wspaniali nauczyciele. Przed wojn¹ w na-
szej jasionowskiej szkole były tylko cztery klasy, choć 
chodziło się siedem lat, bo taki był obowiązek szkolny! 
Jak wybuchła wojna, przybyło nauczycieli i można było 
od nich sporo się nauczyć poza oficjalną szkołą.

Ojciec miał kilka hektarów pola, był wójtem, a także 
działaczem Kasy Stefczyka. W 1938 roku jak parcelo-
wano, za wykupem naturalnie, majątek w sąsiedniej 
wsi, ojciec dokupił ziemi i miał już dziesięć hektarów.

CHUDZIŃSKI: To jak na warunki galicyjskie, 
duże gospodarstwo...

KONIECZNY: A jego starszy brat poszedł do szkół 
i nawet skończył prawo. Mój ojciec był człowiekiem 
światłym, działał społecznie.

CHUDZIŃSKI: A z kim sympatyzował?
KONIECZNY: Oczywiście z kierownikiem szkoły!
FILIP RATKOWSKI: A politycznie?
KONIECZNY: No właśnie mówię, że z BBWR-em!
CHUDZIŃSKI: Oto prawdziwa postawa „pań-

stwowotwórcza”!
KONIECZNY: To prawda, był państwowcem. Pa-

miętam, jak mówił: – Wy, młodzi, musicie się angażo-
wać! Bo jak wy nie weźmiecie się za Polskę, to kto to 
zrobi? Ruscy? – A był to rok 1948. I wtedy przypomniał, 
że odrodzona w 1918 roku Polska niemal się rozlaty-
wała, bo jedni do Sasa, drudzy do Lasa... Wreszcie Pił-
sudski zrobił porządek!

CHUDZIŃSKI: A kim była matka?
KONIECZNY: Bardzo religijna. Ojciec, gdy wyga-

niała go do kościoła, mówił: – Pójdę, pójdę, ale gębą 
nie ruszę! – Było nas oœmioro, ja by³em pi¹ty. Jasio-
nowska edukacja dała mi, jak się okazało, dobre pod-
stawy. Nawet w krakowskim liceum plastycznym, gdzie 
trafiłem ostatecznie, byłem najlepszym matematykiem. 
Dawałem nawet kolegom lekcje i miałem z tego parę 
groszy.

CHUDZIŃSKI: Kto zaważył na wyborze liceum 
plastycznego?

KONIECZNY: Nauczycielka, pani Sanecka. Dała mi 
w piątej klasie do ręki Historię żółtej ciżemki, bo moje 
uzdolnienia były już widoczne. Matka też mnie wspie-
rała kupując na prezenty kredki i papier... Jak wzorco-
wy Wawrzuś pasałem krowy, oj, nie lubiłem ja tego,  
i rzeźbiłem sobie to i owo. Najpierw pastuszka, a potem 
to, co widziałem w kościele: grób wielkanocny, krucyfik-
sy, szopkę... W latach 60. docent Franciszek Kotulak, 
specjalista od sztuki ludowej Pogórza trafił do mojego 
ojca i tę szopkę wycyganił. Ciekawe, czy nie stoi gdzieś 
w etnograficznych magazynach... A grób wielkanocny 
wydębił ode mnie Roman Cieślewicz, kolega szkolny 
urodzony zresztą tego samego dnia co ja. Po latach, 
w reportażu o pewnym znanym grafiku warszawskim, 
na zdjęciu z jego pracowni zobaczyłem tego Chrystusa. 
Widać on z kolei wycyganił go od Cieślewicza.

CHUDZIŃSKI: I od początku upodobał pan sobie 
rzeźbę?

KONIECZNY: To był konkret! Może dlatego zawsze 
najbardziej chłopskim wydziałem na Akademii Sztuk 
Pięknych był wydział rzeźby. Bo rzeźba jest przedmio-
tem, rzeczą. I trzeba pokonywać opór materii, a bie-
głość manualna odgrywa wielką rolę. No i wrażliwość 
artystyczna, czyli zdolność widzenia i przetwarzania 
tego co się widzi w konkret.

RATKOWSKI: Czy pan wybrał Dunikowskiego 
jako mistrza, czy Dunikowski pana?

KONIECZNY: Dunikowski wybrał mnie. Zdawałem 
na rzeŸbê, a byli tacy, co doradzali mi architekturę, bo 
to chleb pewniejszy. W trakcie egzaminu, który trwał 
cały tydzień, Dunikowski wpadał, rzucał okiem na na-
sze prace i po prostu na końcu zabrał kilka osób do 
swojej pracowni, zostawiając resztę innym profesorom. 
Sprawa się rozstrzygnęła.

CIEPŁY: A tu przecież zaczynają się lata stali-
nowskie, powstaje ZMP.

KONIECZNY: U nas w liceum nie było jeszcze 
ZMP, ale kiedy zdałem na Akademię, to zapisałem się 
do ZAMP-u włączonego potem do ZMP. A w ogóle to  
w gimnazjum prefekt, ksiądz Koper zapisał nasz wszyst-
kich do Sodalicji Mariańskiej. Mnie też! Ale cóż, trzeba 
było co tydzień chodzić na msze i do spowiedzi, a ja nie 
lubię się spowiadać. W końcu ksiądz mnie skreślił i za 
to z religii miałem tylko „dobrze”!

CHUDZIŃSKI: A na uczelni ZMP i socrealizm  
w sztuce!

KONIECZNY: Środowisko było rozpolitykowa-
ne. Zaczęło się od ZAMP-u. Szefem był Artymowski,  
w zarządzie zasiadali Andrzej Wajda, Konrad Nałęcki 
i Andrzej Wróblewski, bardzo sympatyczne towarzy-
stwo. Zaangażowanym rektorem, choć bezpartyjnym, 
był Eibisch, który wprowadził do Akademii kapistów, 
a pozwalniał przedwojennych, takich jak Pautsch czy 
Wojciech Weiss, który potem wrócił na uczelniê. On 
pasował do tego, co wówczas nazywano „problemem 
realizmu”, nawet bez socjalistycznego przymiotnika.

CHUDZIŃSKI: I tak oto zbliżamy się do pańskiej 
decyzji o wyjeździe na studia do ZSRR.

KONIECZNY: Robiłem dyplom w 1954 roku i pro-
fesor Jacek Puget wspomniał mi, że we Wrocławiu 
potrzebują kogoś młodego na asystenta. Więc poje-
chałem tam, nie umawiając się z nikim, ale akurat pe-
chowo rektor wyjechał do Zakopanego. Minęliśmy się, 
więc wróciłem do Krakowa. Nie miałem żadnego pomy-
słu na dalsze życie, gdy dowiedziałem się, że przyszły 
stypendia na studia aspiranckie w Leningradzie. Trze-
ba było zdać egzamin z marksizmu, a ten przedmiot, 
teoretycznie obecny w programie studiów, jakoś mnie 
ominął. Gdy byłem na pierwszym roku, jeszcze go chy-
ba nie było, a gdy byłem na piątym, to marksizm był na 
pierwszym. Tak samo ominęło mnie wojsko podczas 
studiów.

CHUDZIŃSKI: Poszczęściło się!
KONIECZNY: Poszczęściło? Zaraz, zaraz, teraz 

trzeba było zdać egzamin! Ministerstwo bardzo chcia-
ło, żeby ktoś na te studia pojechał, więc zorganizowano 
nam specjalny obóz dokształcający w Mikołajkach.

RATKOWSKI: Bardzo bolało?
KONIECZNY: Ależ skąd! Pogoda była piękna. 

Kazali nam czytać Krótki kurs historii WKPb, to była 
lektura usypiająca. Na egzaminie dostałem tylko jed-
no pytanie. I ostatnie: „Co było przedmiotem obrad  
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XIII Zjazdu Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii 
Bolszewików?” Oczywiście nie wiedziałem nic. Kom-
pletnie. Lepiej mi poszło z rosyjskiego. Taka młoda 
dziewczyna z ministerstwa robi mi dyktando, a ja nie 
wiem, jak się pisze po rosyjsku „y”! Więc pytam, a ona 
mówi, że tak jak 61.

RATKOWSKI: Rzeczywiście.
KONIECZNY: No tak. I dała mi dostatecznie, ale  

z historii WKPb oblałem! Z wszystkich pięciu kandyda-
tów zdał jeden tylko. To był kolega Wiesław Garboliń-
ski. Malarz. On zdał! Poprosili go więc do ministerstwa, 
żeby mu powiedzieć, że jedzie, a tu on oświadcza, że 
sam nie pojedzie! Nie ma mowy. Więc ministerstwo 
sprawę załatwiło tak, że i ja też pojechałem. Mój nowy 
promotor, który chciał poznać jak rzeźbię, dołączył 
mnie do piątego roku. Akurat robili studium portretowe. 
Skończyłem szybko i pojechałem na kilka dni do Krako-
wa, a jak wróciłem, to nowy kolega, sympatyczny Litwin 
od razu mi powiada: – Oj, będą kłopoty!

Zawezwał mnie szef wydziału, a zarazem promotor 
i powiada: – No cóż, pan jesteś artystą, wolnym czło-
wiekiem. Ale wybrał pan naszą szkołę, a u nas rzeź-
bi się nieco inaczej, więc albo pan będzie pracował  
z nami, albo niech pan podziękuje. – Rozmawialiśmy 
otwarcie, jak kolega z kolegą. Przytoczył dowcip fran-
cuski, że nawet najpiękniejsza kobieta może dać tylko 
to, co ma... Nie miałem innego wyjścia jak spróbować 
ich sposobu interpretacji natury. Nie bardzo mi to od-
powiadało, bo tam od pierwszego roku tłukli anatomię  
i wszystko musiało być z nią zgodne do ostatniego cen-
tymetra, a ja byłem ze szkoły Dunikowskiego, który mó-
wił: – Rozebrać na czynniki pierwsze i złożyć w całość, 
harmonijnie. – Zrobiłem więc pracę w ich stylu, nawet 
nie przejmując się wiele, a pan profesor skomentował: 
– U was prirodnaja obdarionnost’ objoma, czyli że mam 
wrodzony talent rzeŸbiarza...

RATKOWSKI: A czy nie jest w tym coś na rzeczy?
KONIECZNY: Może i jest, ale po studiach w na-

szej Akademii inaczej już patrzyłem na ten „objom”.  

W każdym razie studia tam stały się dla mnie doświad-
czeniem wa¿nym, bo było to zderzenie dwóch postaw 
wobec wartoœci artystycznych, a w sztuce nie ma jed-
norodnych kryteriów. Kryteria estetyczne kształtują się  
w określonych środowiskach i często wedle jednej 
szkoły rzecz jest dobra, a wedle innej knot.

RATKOWSKI: I dopiero z czasem okazuje się, jak 
to jest naprawdę.

KONIECZNY: Tak i to za 500 lat! A ja miałem lat 
24. Żyjąc w jakimś środowisku, stykamy siê z jakąś 
hierarchi¹ wartości. I jeśli jedna hierarchia z drugą się 
nie zgadza, to zaczynamy sobie obie weryfikować. To,  
z czym przyjechałeś i to, co zastajesz w nowym miej-
scu. I tak powstaje bardziej dojrzała świadomość.

CHUDZIŃSKI: A jak przebiegał proces adapta-
cji? Spędził pan w Leningradzie cztery lata...

KONIECZNY: Mam sporą zdolność adaptacji. Szyb-
ko nauczyłem się języka...

CIEPŁY: To było rosyjskie środowisko czy zróż-
nicowane?

KONIECZNY: Bardzo zróżnicowane. Powiedział-
bym, „połnyj internacjonał”. Studenci pochodzili z wszyst-
kich krajów demokracji ludowej, a aspirantów z innych 
krajów sobie nie przypominam. Było tam natomiast,  
w każdym razie na rzeźbie, wielu aspirantów z republik 
związkowych. W programie znalazło się wiele przed-
miotów, m.in. filozofia, języki obce... Były też równolegle 
dwa programy – maksimum i minimum. Na maksimum 
trzeba było zrobić rzeźbę „dysertacyjną”, trzeba było 
mieć za sobą wystawę indywidualną, szereg innych 
znaczących prac. Minimum to była filozofia, język obcy  
i napisanie dwóch naukowych referatów, których temat 
zatwierdzała komisja wydziałowa. A jakże! Napisałem 
dwa referaty, dobrze zresztą przyjęte, bo stanowiły dla 
nich nowość. Jeden za temat miał ołtarz Wita Stwosza. 
Przeprowadziłem w nim analizę stylistyczną dzieła, 
opisałem historię, dostarczyłem masę zdjęć – dosta-
łem je od Kolowcy, który przygotowywał na Wawelu,  
w trakcie konserwacji, album o ołtarzu. Drugi poświęco-
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Fot. Grzegorz Kozakiewicz
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ny był rzeźbie monumentalnej Wiery Ignatiewny Muchi-
ny. Tej od sierpa i młota...

Było nas tam obcokrajowców tylko dwóch, Garbo-
liński i ja. Na początku była jeszcze Niemka, ale odpad-
ła, bo nie nadążała. Miała trudności z opanowaniem 
rosyjskiego, choć mieliśmy znakomitą nauczycielkę. 
Ja ciągle ją o coś zagadywałem: dlaczego, po co?  
I dlatego znam gramatykę języka rosyjskiego, a o pol-
skiej, przyznam ze wstydem, nie mam pojęcia! Prze-
praszam, znam też gramatykę łacińską. Panowie, do 
czwartej gimnazjalnej trzeba było to wykuć na blachę! 
Całe consecutio temporum! Pamiętam, jak profesor 
Bok, niedoszły jezuita, tą łaciną nas gnębił. Na koń-
cu kazał mi przełożyć zdanie: „Powiadają, że Homer 
był ślepy”. Odpowiadam: – Narrant Homerum caecum 
esse”. – „Był”! Wrzasnął profesor. – Fuisse – dodałem 
szybko.

CHUDZIŃSKI: Ale wracajmy do Petersburga.
KONIECZNY: Do Leningradu... A więc zdałem 

wszystkie egzaminy, zatańczyłem raz z taką ładną, ory-
ginalną dziewczyną, brunetką. Bardzo dobrze tańczyła, 
ja też nieźle i tak jakoś się stało, że się pobraliśmy. Po-
nieważ żona kończyła studia o rok później, to się na ten 
rok zatrzymałem. Miałem zresztą dobre układy z moim 
promotorem Michaiłem Arkadiewiczem Kerzinem, który 
chciał mnie zatrudnić na uczelni... Na szczęście podpi-
sałem wcześniej umowę z naszym ministerstwem, że po 
dobyciu studiów aspiranckich to ono będzie mną dys-
ponować... Spotkałem się potem z Michałem Arkadie-
wiczem, który żył sto lat, pod koniec 1978 roku, kiedy 
zostałem zaproszony na wręczenie mi dyplomu człon-
kostwa honorowego Akademii Sztuki. Mimo że miał  
98 lat, był niezwykle sprawny. Wyszedł na trybunę  
i bez kartki wygłosił ze 20 minut bardzo sensowne-
go referatu. Zaprosił nas potem, mnie i ¿onê do domu  
i wtedy się przyznał, że on tak specjalnie rzeźbić nie 
umie, ale ma dobre pomysły i kiedy proponował mi posa-
dę, to brał pod uwagę moją biegłość w tej dziedzinie... 

CHUDZIŃSKI: Proszę powiedzieć coś o pozna-
nej tam żonie.

KONIECZNY: Miała egzotyczne, pół mołdawskie  
i pół cygańskie pochodzenie. Sama nie bardzo wiedzia-
ła, jakie miała korzenie, bo wychowywała się w domu 
dziecka w Tiraspolu nad Dniestrem. W wieku 6 lat stra-
ciła oboje rodziców, a to był rok wielkiej stalinowskiej 
czystki. W czasie wojny dom dziecka ewakuowano 
daleko na wschód i całą młodość spędziła w Irkucku. 
Potem przyjechała do Petersburga na studia. Kiedy by-
łem w Algierze i żona do mnie przyjechała, to okazało 
się, przy okazji jakiejś towarzyskiej rozmowy, że jej imię 
„Zagra” to imię tureckie „Zohra”. Niewykluczone więc, 
że pochodziła z besarabskich Turków, których na wy-
brzeżach Morza Czarnego było ze 300 tysięcy.

RATKOWSKI: Czy miała świadomość tych poli-
tycznych zaszłości?

KONIECZNY: Oczywiście, ale nie przyznawała 
się do tego! Dlaczego? Bo bywały osoby, które nawet  
w dowodach miały adnotacje, że pochodzą z rodzin 
represjonowanych. A ona miała na przykład napisane 
w papierach, że jest urodzona 7 listopada, w roczni-
cę rewolucji październikowej. Podejrzewam, że w tym 
domu dziecka wszystkie dzieci pod rząd przypisywano 
do takiej daty! Przy okazji przerobili jej imię na bardziej 
słowiańskie i wpisali Zagremma, ale wszyscy mówili 

do niej „Zagra”. Jej nazwisko brzmiało Sakunowa i za-
pewne, urobione zostało na rosyjską modłę od jakiegoś 
Sakuna. Jak Izmaiłow czy Muchamedow... Z nazwiska-
mi żona miała długo różne kłopoty. W urzędzie stanu 
cywilnego, zresztą w ostatnim momencie, zdecydowała 
się przyjąć nazwisko Konieczna. W transkrypcji francu-
skiej, przyjętej w radzieckich paszportach, wyglądało to 
„Konetchnaïa” i potem w polskich hotelach, przez długi 
okres PRL-u nie chcieli nas zameldować razem! Mu-
sieliśmy brać dwa pokoje, ale w końcu, po kilku latach 
zmienili jej papiery na Konieczna...

CIEPŁY: Tak więc, w 1958 roku zaleźliście się 
oboje w Polsce. Jak środowisko przyjęło artystę 
po studiach w ZSRR?

KONIECZNY: Zostałem dobrze przyjęty, etat cze-
kał. Dziekanem był Jacek Puget, a rektorem Czesław 
Rzepiński. Profesor Popławski potrzebował akurat 
adiunkta. W następnym roku zmarł nagle na serce  
i rada wydziału powierzyła mi samodzielne prowadze-
nie pracowni. Pewne problemy środowiskowe zaczęły 
się później, po pomniku Nike Warszawskiej...

RATKOWSKI: Poszła plotka, że wygrał profesor 
Bandura. Też z Krakowa.

KONIECZNY: Możliwe, bo bezpośrednio po roz-
strzygnięciu pokazano prace nagrodzone nie ujawnia-
jąc jeszcze nazwisk. Nie był to zresztą mój pierwszy 
konkurs, gdyż dziesięć lat wcześniej brałem udział  
w konkursie na pomnik Chopina. Z tego to konkursu 
pochodzi fontanna pod filharmonią, zaprojektowana 
przez Marię Jaremiankę. Mojej pracy nie rozpatry-
wano, bo nie spełniała warunków. Dałem rysunki na 
papierze niepodklejonym, a powinny być na twardym 
pod³o¿u. Jacek Puget pisząc o plonie konkursu moją 
pracę uznał za coś nowego, ciekawego. Będąc jesz-
cze na studiach, w 1952 roku dostałem nagrodę w 
konkursie na pomnik oświęcimski... Zawsze intereso-
wałem się pomnikami, a i w tradycji zawodu rzeźbia-
rza jest zapisane, że ukoronowaniem jego kariery jest 
stworzenie pomnika. Po wojnie pomników stawiało się 
sporo.

CIEPŁY: Ale prawdziwym, wielkim sukcesem 
stała się dopiero Nike!

KONIECZNY: I od razu pojawiły się kłopoty. Od 
konkursu do realizacji minęły prawie cztery lata, ale 
organizatorzy nie mogli się wycofać, bo w warunkach 
wstępnych wyraźnie było napisane, że pierwszą na-
grodą jest realizacja dzieła!

CIEPŁY: Kto stał na czele jury?
KONIECZNY: Profesor Szczepkowski, zresztą 

kolega Dunikowskiego. Kiedyś przy okazji imienin 
mistrza, gdy jak zwykle spotykaliśmy się przy winie  
i serze w jego pracowni na Karmelickiej, zapytaliśmy  
o niego. – Szczepkowski? Ten sobie karierę wystrze-
lał na polowaniach! – I rzeczywiście, bo Szczepkowski 
miał doskonałe układy w sferach rządowych II Rze-
czypospolitej, jako że był majorem legionów. Zresz-
tą do legionów z Akademii Krakowskiej poszło wielu,  
w tym choćby późniejszy marszałek Rydz-Śmigły.

CHUDZIŃSKI: Jak wyglądały efekty finansowe 
konkursu warszawskiego?

KONIECZNY: Nagrody były równe, chyba po  
15 tysięcy zł na każdego z 10 finalistów, ale na reali-
zacji zarobiłem pół miliona. Stąd mam teraz ten dom,  
w którym rozmawiamy. 
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RATKOWSKI: Warszawska Nike wyrobiła panu 
nazwisko. Warszawiacy bardzo dobrze przyjęli ten 
pomnik.

KONIECZNY: Nie ukrywam, że cieszyłem się z tego. 
W założeniach ideowych, które trzeba było wyłożyć  
w dokumentach konkursowych, napisałem wyraźnie, 
że zamierzam stworzyć niejako nowy symbol Warsza-
wy – tej, która przetrwała i zwyciężyła.

CIEPŁY: Ale to było nie tylko wydarzenie arty-
styczne. Miało ono swój ogromny wymiar społecz-
ny. To był pierwszy poważny gest artystyczny, któ-
ry uczcił powstanie warszawskie.

KONIECZNY: On został w procesie realizacji po-
ważnie okrojony.

RATKOWSKI: Ocenzurowany?
KONIECZNY: Nie wiem, można to tak określić.  

W którymś z katalogów moich prac jest rysunek, jeden 
z wysłanych na konkurs. Widoczna jest fasada Teatru 
Wielkiego. Idąc w dół, miały pojawić się mury oporo-
we jako rzeźbiarskie interpretacje barykady. Jakie to 
miało być duże, widać przez porównanie z zaznaczo-
ną sylwetką człowieka. Tytuł to oczywiście „Powsta-
nie Warszawskie”. Potem jednak zmieniła się polityka.  
A to, że ostatecznie pomnik stanął, zawdzięczam chy-
ba w znacznej mierze Lucjanowi Motyce. Znałem się  
z nim dość dobrze, prowadziliśmy otwarte rozmowy. 
Gdy był I sekretarzem KW partii w Krakowie, spotkałem 
go na Plantach. Pyta: – Co z pomnikiem, panie Maria-
nie? – Nie wiem – powiadam – chyba go nie będzie.  
– A to ja porozmawiam. – Widać porozmawiał z Cyran-
kiewiczem, wówczas premierem.

 Wkrótce rzeczywiście zostałem zaproszony do 
premiera. – Zrobił pan projekt pomnika, który będzie 
największy w Warszawie, a nawet w całej Polsce.  
A nam nie o to chodzi. Teraz jest inna sytuacja politycz-
na, ale zebrano ponad 7 mln zł na ten pomnik i trzeba 
narodowi dać satysfakcję. Tak więc pomnik stanie, ale 
niech pan się skupi nad samą Nike. To będzie nawet 
zgodne z tym, co pan napisał w założeniach, żeby 
pomnik zapadał w pamięć, jak kolumna Zygmunta... 
Niech pan zrobi kilka projektów tej postaci. – Zrobiłem 
cztery i on w końcu jedną wybrał. Wcześniej zebrało 
się kilku polityków, choć bez Gomułki. Dwóch miało 
coś do powiedzenia: Kliszko, który zajmował się kulturą  
i Spychalski, bo był z wykształcenia architektem. Klisz-
ko, dokładnie pamiętam, wygłaszał jakieś grafomań-
skie teksty w rodzaju: „Jak Wenus z morskiej piany, tak 
nasza Nike rodzi się z granitu”! Wszyscy mieli jakieś 
uwagi – w³asne widzenie pomnika, ale stanęło na tym, 
że to mój projekt i ja się pod pomnikiem podpiszę.

CHUDZIŃSKI: A potem przyszły realizacje, które 
zdefiniowały pana, przynajmniej dla sporej części 
odbiorców sztuki w Polsce. Lenin w Nowej Hucie  
i pomnik walk rewolucyjnych w Rzeszowie.

KONIECZNY: To też były konkursy, które wygra-
łem! Przecież na pomnik Lenina w 1970 roku przyszło 
blisko 80 prac, niektórzy koledzy robili nawet po dwa 
projekty! Tego pomnika przecież się nie wypieram. 
Głupio by było... Na pomnik w Rzeszowie też był kon-
kurs, jednak ograniczony do rzeźbiarzy, którzy pocho-
dzili z tamtego terenu. Sekretarz KW Kruczek zabiegał 
jak umiał o rozwój regionu, organizował spotkania lu-
dzi stamtąd się wywodzących, obwoził nas po całym 
województwie... Poznałem wówczas wielu dzienni-

karzy, profesorów. Mój projekt spodobał się i pomnik 
stoi, choć teraz są zakusy, żeby go usunąć, bo – jak 
się okazało – stoi na kościelnym gruncie. Ze dwa razy 
przyjeżdżał do mnie faroż z propozycją, żebym podpi-
sał zgodę na zburzenie... Co za bezczelność!

CHUDZIŃSKI: Czy projektom tych pomników to-
warzyszyły jakieś motywacje ideowe? Co łączyło 
wówczas pana z polityką, z aparatem władzy?

KONIECZNY: Z nikim z aparatu władzy wtedy 
się nie znałem. Józefa Klasy wtedy jeszcze nie było  
w Krakowie, a z Domagałą nic mnie nie łączyło. Tylko  
z Władysławem Lorancem, wówczas kierownikiem Wy-
działu Kultury KW miałem kontakty czysto prywatne.  
A kiedy Klasa nastał w Krakowie, powiedział coś takie-
go: skoro znów zmieniły się czasy, to może ten Lenin  
z wcześniejszego konkursu też powinien być inny?

RATKOWSKI: Ale ten Lenin, mocno krytykowa-
ny, coś miał w sobie! Hutnicy powiadali, że „wypił 
całe piwo w Stylowej i idzie do Arkadii”. Na pewno 
mimowolnie oddawali sprawiedliwość rzeźbiarzo-
wi, który zrobił pomnik nietuzinkowy.

CIEPŁY: Czy to była świadoma decyzja, żeby 
właśnie Lenina zrobić? Przecież mógł pan w tym 
konkursie nie startować...

KONIECZNY: A pewnie, że mogłem. Ale ja star-
towałem w każdym konkursie. W tych czasach wielu 
intelektualistów należało do partii.

CHUDZIŃSKI: A pan kiedy wstąpił do PZPR?
KONIECZNY: Jako kandydat wstąpiłem w paź-

dzierniku 1953 roku, kiedy w ruchu komunistycznym 
rzeczywiście było wielu intelektualistów i twórców świa-
towego formatu, choćby Picasso. Potem pojechałem 
na stypendium do Leningradu i to moje kandydowanie 
przeciągnęło się do 1957 roku. Garboliński, który mnie 
do partii rekomendowa³, powiedzia³: – No, Marian, te-
raz możesz się, bez przykrych konsekwencji, wycofać. 
– A ja na to – Teraz to akurat nie! I do końca zostałem  
w partii, chociaż nigdy w ideały komunizmu nie wie-
rzyłem, bo dawanie każdemu wedle potrzeb to czysta 
utopia! Natomiast przy ojcu wychowałem się na pań-
stwowca. I nie ukrywam, że lubię być „przy królu”…

CHUDZIŃSKI: Czy z tego wzięło się zamiłowa-
nie do monumentów historycznych?

KONIECZNY: Nie tylko z tego. Robię królów, gdy 
takie mam zamówienie. Teraz na przykład tworzę du¿e 
popiersie – pomnik Kazimierza Wielkiego dla szkoły  
w Brzozowie. To robię zresztą w „czynie społecznym”, 
na 100-lecie szkoły. Pani dyrektor dyskretnie przypo-
mniała mi, że jestem jednym ze znaczących absolwen-
tów...

CIEPŁY: Inny monument historyczny, Kościusz-
ko stoi w Filadelfii w USA...

CHUDZIŃSKI: Czy to była jakaś odskocznia od 
Lenina?

KONIECZNY: Nie, to był po prostu kolejny kon-
kurs!

CHUDZIŃSKI: Czyli pańska droga twórcza pro-
wadzi od konkursu do konkursu?

KONIECZNY: W zasadzie tak! Na zlecenie zrobi-
łem właściwie niewiele: papieża do Lichenia, do Byto-
wa i w Leżajsku.

CHUDZIŃSKI: Do Dźwigaja panu daleko...
KONIECZNY: No, Dźwigaj ma ich już około sie-

demdziesięciu.

rozmowa rozmowa
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rozmowa rozmowa

CIEPŁY: Z tego 28 identycznych, z tej samej for-
my...

RATKOWSKI: A Filadelfia?
KONIECZNY: To ciekawa historia. W 1976 roku 

Amerykanie obchodzili 200-lecie Stanów Zjednoczo-
nych. Towarzysz Gierek zapragnął z tej okazji poda-
rować im pomnik – Dar Narodu Polskiego. Zaproszono 
do konkursu kilku rzeźbiarzy, wybrano moją pracę.

RATKOWSKI: Znowu Koniecznego!
KONIECZNY: No właśnie, znowu Koniecznego. 

Odlano nawet projekt w brązie, odbyła się specjal-
na uroczystość w Sejmie wręczenia ambasadorowi 
USA tej statuetki. Pan ambasador zaprosił wszystkich  
4 lipca do swojej rezydencji i pyta mnie w pewnym 
momencie: – Panie profesorze, a skąd pan wiedział, 
że Kościuszkę trzeba robić stojącego, a nie na koniu? 
– Mówię: – nie wiem! Po prostu tak jakoś mi wyszedł... 
– A wie pan – powiada ambasador – że wedle trady-
cji anglosaskiej na koniu robi się tego, który zginął  
w boju. Dlatego Pułaski w Waszyngtonie jest na koniu, 
a Kościuszko stojący... – Pierwszy raz w życiu wtedy  
o tym usłyszałem...

CHUDZIŃSKI: Intuicja pana nie zawiodła.
KONIECZNY: Udało się, ale potem zrodził się 

problem, gdzie go postawić.
RATKOWSKI: Powinien stanąć na Greenpoin-

cie!
KONIECZNY: No właśnie! Ale był jeszcze drugi 

kolega, który wygrał konkurs na pomnik Pułaskiego. 
Nawiasem mówiąc, też go nie posadził na koniu... No 
i pojechaliśmy do USA szukać miejsca, gdzie te mo-
numenty postawić. Byliśmy w Nowym Jorku, Buffalo, 
gdzie rządzili Polacy, a majorem był pan Makowski, 
który po polsku mówił tylko „dzień dobry” i „do widze-

nia”. Ale pani Makowska mówiła po polsku swobodnie, 
tyle że gwarą podhalańską. Zwiedziliśmy jeszcze kil-
ka innych miejscowości, ale jak dotarliśmy do Filadel-
fii, miasta związanego z Kościuszką, które nawiasem 
mówiąc było pierwszą stolicą Stanów Zjednoczonych, 
architekt miejski przyjął nas i powiada: – No dobrze, 
skoro zrobił pan pomnik, to niech pan sobie wybierze 
miejsce! –Rzecz u nas niesłychana!

CHUDZIŃSKI: Żadnych narodowych plebiscy-
tów ani komitetów protestacyjnych?

KONIECZNY: Przyznałem się, że nie znam miasta. 
A ten powiada: – Nie szkodzi! – Zadzwonił, przyszły 
dwie sympatyczne urzędniczki, zabrały mnie do cadil-
laca długiego jak stąd do sąsiedniego budynku i zaczę-
liśmy zwiedzać miasto. Sama Filadelfia w porównaniu 
z innymi miastami Ameryki jest bardzo europejska. 
Zabytkowa architektura, coś, co przypomina Chans- 
-Elysées, wielka katedra, w której wówczas urzędował 
jeszcze kardynał Król. Przy tej katedrze stał już pomnik 
poświęcony Kopernikowi.– Czy tutaj mógłby też stanąć 
mój Kościuszko? – pytam. – A proszę bardzo – odpo-
wiadają panienki. Wróciliśmy do pana architekta, ten 
spojrzał na mapę i powiada: – OK! Co panu jest teraz 
potrzebne? – Podkłady geodezyjne, żeby sprawdzić, 
co jest pod spodem: jakieś rury czy kable... – I przy-
słali mi to wszystko do Krakowa. Jedyny problem, jaki 
miałem, dotyczył przeliczania miar, bo wszystko było  
w jardach i stopach.

CIEPŁY: A pomnik powstał tu?
KONIECZNY: Oczywiście. Tu w mojej pracowni, 

tylko odlew robiony był oczywiście w Gliwicach.
RATKOWSKI: To zak³ad wielce zasłużony dla 

polskiej kultury, także dla pomnika grunwaldzkie-
go! 

Fot. Grzegorz Kozakiewicz
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KONIECZNY: Pierwszy podjął sprawę profesor Zin. 
Przyniósł mi do pracowni rysunki przygotowane na pod-
stawie zdjęć, tak zwane „fotogrametryczne”. Teoretycz-
nie idealne, ale gdy tylko na nie spojrzałem, coś mi się 
nie podobało. Jakieś inne proporcje. Ale pewnego razu 
do Zina odezwał się kolega architekt z Paryża, a tam do 
końca lat 50. żył jeden z twórców pomnika, Franciszek 
Black. I okazało się, że jego córka przechowała doku-
mentację. Pojechaliśmy do tej pani, by pokazała nam 
model pomnika. Proporcje miał jakieś zwichrowane,  
a ponadto był dość nieporadnie rzeźbiony. Podejrze-
wam, że gdy Black dowiedział się, że pomnik został 
zburzony przez Niemców, to próbował go sobie odtwo-
rzyć. Starsza pani chciała za ten model 3 tys. dolarów, 
bo miała wystawić ojcu porządny nagrobek. Zgodzili-
śmy się, a prezydent Krakowa Jerzy Pękala taką sumę 
zaakceptował. Buszując po tej pracowni znalazłem 
za szafą plik kartonów. Na jednym z nich był zarys 
fasady bocznej pomnika i jego rozmiary – wysokość 
i szerokość. Gdy wróciliśmy do Krakowa okazało się, 
że wymiar podstawy zgadza się z istniej¹cym jeszcze  
w terenie fundamentem, więc i wysokość powinna być 
prawidłowa. W dodatku koło Collegium Paderevianum 
znajdowały się autentyczne bloki kamienne z pomnika 
porzucone jeszcze przez Niemców... I niektóre z nich 
leżą tam do tej pory, a inne znajdują się w zrekonstru-
owanym pomniku. 

Odnaleziono także w piwnicach Muzeum Narodo-
wego w Krakowie, gdzie podobno były przez okres 
okupacji zamurowane, autentyczne tablice, zachowała 
się też głowa księcia Witolda. Inna rzecz, że jej nie uda-
ło się wykorzystać, bo była rzeźbiona dość powierz-
chownie. Autorzy to byli przecież młodzi ludzie, robili to  
w ogromnym pośpiechu... Paderewski wpadł na po-
mysł budowy tego pomnika, gdy na jakimś przyjęciu  
w Paryżu, gdzie byli także polscy studenci, poznał Wi-
wulskiego. Decyzja zapadła nagle. Wiwulski zabrał się 
do roboty, a czasu było niewiele, bo rocznica goniła. 
Gdy oficjalnie odsłaniano pomnik, to koń, ten na górze 
był jeszcze gipsowy i tylko pomalowany!

Z tyłu pomnika jest postać chłopa rozrywającego 
kajdany. Ludzie, którzy pamiętają pomnik sprzed woj-
ny twierdzą, że był tam chłop-oracz za pługiem. Kiedy 
został zmieniony? Na zdjęciach z otwarcia jest chłop, 
jak ten, którego ja zrobiłem. Nie identyczny, ale z takim 
właśnie gestem. Próbował dojść prawdy Andrzej Ur-
bańczyk. Szukał i szperał w archiwach, ale niczego nie 
znalazł. Zdecydowałem się wrócić do pierwowzoru.

CHUDZIŃSKI: A ogromny pomnik w Algierii to 
wynik zamówienia czy konkursu?

KONIECZNY: To też był konkurs, tyle że zamknię-
ty. I nawet nie wiem, kto był do niego zaproszony, bo 
organizatorzy trzymali to w tajemnicy. Wiem jednak, że 
konkurs miał charakter międzynarodowy. Brała w nim 
udział także cała czołówka rzeźbiarzy algierskich.

Problem pomnika zaczyna się od założeń ideowych. 
Potem trzeba tym założeniom dać wyraz plastyczny 
– rzeźbiarski, architektoniczny... Algierczycy niczego 
wcześniej nie dali na piśmie. Dopiero jak przyjecha-
łem na miejsce, to dyrektor urzêdu prezydenta, zresztą 
bardzo inteligentny major, absolwent radzieckiej szko-
ły wojskowej znakomicie mówiący po rosyjsku, wyło-
żył mi, o co chodzi. Mieli właśnie dwudziestą rocznicę 
wolnej Algierii i szukali jakiegoś znaku czy symbolu. 

Czegoś takiego jak Statua Wolności w Nowym Jorku 
lub paryska wieża Eiffla... Pytam: – Gdzie to ma stać? 
– Odpowiada: – Nie wiem! Poszukamy! – Długo jeździ-
liśmy po Algierze i wreszcie trafiliśmy na miejsce, gdzie 
stała wysoka wieża radiolokacyjna. Pytam, czy to ma 
być pomnik ze dwa razy wyższy? A on na to, że trzy, 
cztery razy wyższy! No i już wiedziałem, o co im cho-
dzi. Ten pomnik rzeczywiście stał się symbolem Algie-
ru. Stoi w najwyższym punkcie miasta i jest widoczny 
z odległości 80 kilometrów. Przyjął się jak warszawska 
Nike, a może nawet bardziej, i stał się herbem miasta. 
Malują go na przykład na taksówkach.

RATKOWSKI: To ogromna satysfakcja dla rzeź-
biarza.

KONIECZNY: Także największy nominał bankno-
tów, 200 dinarów, też ma wdrukowany ten pomnik.

RATKOWSKI: Du¿o wysi³ku kosztowa³ pana ten 
pomnik.

KONIECZNY: Nieźle się namęczyłem. Szukałem 
dobrej formy, która mogłaby utrzymać taką wysokość. 
Wieży Eiffla powtórzyć nie mogłem, a potrzebna była 
dobra konstrukcja. Gdy zapadła decyzja, że będę to 
robił, zamknęli mnie w ładnej tureckiej willi z pięknym 
ogrodem, palmami i cyprysami...

RATKOWSKI: A hurysy były?
KONIECZNY: Broń Boże! Miałem tylko pomocnika, 

który dostarczał mi co trzeba – papier, glinę czy gips. 
Przychodził mój major i zaglądał premier, bo bardzo in-
teresował się postępem prac. Kombinowałem z liśćmi 
palmowymi. Zaczęła się dyskusja ile ma ich być. Osta-
tecznie stanęło na trzech symbolizujących potrójną re-
wolucję – kulturalną, agrarną i industrialną. Potem był 
jeszcze problem rzeźb. Po długich dyskusjach skoń-
czyło się na tym, że sprowadziłem z Polski sześciu 
moich uczniów i w ciągu kilku tygodni zrobiliśmy trzy 
duże postacie o wysokości ponad 7 metrów. Z gipsu 
oczywiście. Z odlewami były kłopoty. Udało się jednak 
znaleźć na miejscu odlewnię, w której nasi fachowcy  
z Gliwic dokonali odlewów i zamontowali je na pomni-
ku.

CHUDZIŃSKI: Jak pan sądzi – dlaczego do dziś 
pański pomnik Wyspiańskiego nie może znaleźć  
w Krakowie godnego miejsca?

KONIECZNY: Z Wyspiańskim to jakieś fatum! Prze-
cież już w 1927 roku była uchwała miasta Krakowa  
o upamiętnieniu Wyspiańskiego pomnikiem. W 1947 
był rok Wyspiańskiego i też mówiono o pomniku.  
W 1977 roku przy okazji kolejnej rocznicy znów nic nie 
wyszło. A teraz mamy pomnik na wygnaniu. Chyba jest 
jakiś zapis, tam na górze, na Wyspiańskiego. i na mnie 
też. Jakiś rok temu prezydent Majchrowski zapytał 
mnie, czy zachowałem makietę placu Szczepańskiego 
z pomnikiem? Odpowiedziałem twierdząco. I znów nic. 
W swoim czasie mówiono, że nie wolno tam stawiać 
pomnika, bo są gdzieś fundamenty zabytkowego koś-
cioła Św. Szczepana. I wtedy wymyślili, że mój pomnik 
postawią przed Muzeum Narodowym.

RATKOWSKI: I czwarty wieszcz robi za parkin-
gowego!

KONIECZNY: To kiepskie miejsce. A pomnikowi 
przydarzyło się jeszcze jedno nieszczęście, bo jego 
losy rozgrywały się w stanie wojennym, ja wtedy więk-
szość czasu spędzałem w Algierii i po trosze także  
w Kanadzie. 

rozmowa rozmowa
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CHUDZIŃSKI: To algierskie zaangażowanie spo-
wodowało, że w latach 80. i 90. praktycznie zniknął 
pan z polskiego życia artystycznego?

KONIECZNY: Przez sześć lat miałem dużo re-
alizacji w Algierii, ale nie rezydowałem tam stale. 
Projekt pomnika Witosa zrobi³em w Krakowie. Ter-
min złożenia prac konkursowych wyznaczony został 
na kwiecień 1984 r. Poniewa¿ wyjecha³em znowu  
z kraju, poprosiłem syna, żeby wysłał projekt. Wybra-
no trzy prace równorzędne ze wskazaniem mojego 
projektu do realizacji. Można wyobrazić sobie miny 
jurorów, kiedy po otwarciu kopert okazało się, że wy-
brany projekt jest mojego autorstwa.

CHUDZIŃSKI: Koledzy myśleli, że siedzi pan za 
granicą i mają konkurenta z głowy, a tymczasem... 
Proszę jednak wyjaśnić, jak to się dzieje, że ar-
tysta uważany za pieszczocha reżimu i czołowe-
go rzeźbiarza PRL-u, w III RP odnajduje się jako 
twórca pomników papieża? Zwraca się do pana 
Licheń...

KONIECZNY: Nie Licheń, tylko Grzegorz Tude-
rek, prezes Budimexu, który tę świątynię budował  
i w ogromnej mierze fundował. 

CIEPŁY: Ta świątynia jest atakowana za efek-
ciarstwo, nadmierny monumentalizm...

KONIECZNY: No cóż, architektura tej bazyliki jest 
dość nietypowa, ale w sumie jest to coś niezwykłego, 
a wykonawstwo na najwyższy gwizd. Inny mój papież 
stoi w Bytowie. Zadzwonił do mnie w tej sprawie szef 
miejscowego Wydziału Architektury. Cóż, pomnik jest 
zawsze pomnikiem i dla rzeźbiarza stanowi ciekawe 
wyzwanie.

CHUDZIŃSKI: A ten ostatni sukces? Wjazd Kazi-
mierza Jagiellończyka do Gdańska?

KONIECZNY: Dostałem pierwszą nagrodę w kon-
kursie ogólnopolskim. Zadanie nie było łatwe. Zgłosiło 
się 50 zainteresowanych artystów, jednak ostatecznie 
projektów nades³ano tylko 13. To miał być orszak i, co 
więcej, umiejscowiony na konkretnym placu między 
dwoma bramami. Rzeźby są nieco powyżej naturalnej 
wielkości, król na koniu, trzech rycerzy i dwie postacie 
witających mieszczan...

CHUDZIŃSKI: To było w 2009 roku? Co z reali-
zacją?

KONIECZNY: Nagrodę, owszem, wypłacili, ale od 
tego czasu cisza. Ja się nie dowiaduję.

CHUDZIŃSKI: Ma pan też na koncie liczne mniej-
sze pomniki: Penderecki, Swinarski... Czy to wynik 
pańskich osobistych zainteresowań?

KONIECZNY: To przede wszystkim rezultat kon-
kretnych zamówień. Swinarskiego zamówił Stary Te-
atr, jeszcze pod kierownictwem Jana Pawła Gawlika, 
a Pendereckiego zamówił dyrektor Filharmonii Bydgo-
skiej. Tam, we foyer, jest cała galeria wielkich postaci 
muzyki polskiej robionych przez różnych rzeźbiarzy.

CIEPŁY: Tu trzeba odnotować, że w 2000 roku 
otrzymał pan Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu 
Odrodzenia Polski...

KONIECZNY: Dostałem, owszem!
RATKOWSKI: A robił pan profesor prezydenta 

Kwaśniewskiego?
KONIECZNY: Nie... O, przepraszam, robiłem! 
RATKOWSKI: Przed czy po przyznaniu odzna-

czenia?

KONIECZNY: Po. Chyba po... Przyszedł do mnie 
znowu Grzegorz Tuderek z sugestią, żebym mu po-
mógł wykombinować coś na imieniny Aleksandra  
i przyniósł ze sobą album ze zdjęciami Kwaśniew-
skiego, który dostali wszyscy członkowie jego Komi-
tetu Honorowego przed wyborami. Ja zresztą też taki 
mam. Podczas przeglądania zwróciła naszą uwagę 
fotografia Kwaśniewskiego z kortu tenisowego. Zrobi-
łem więc statuetkę – „tenisistę”. Nawet podobny...

CHUDZIŃSKI: I tu aż się prosi, by przejść do 
osobnego tematu: artysta w świecie polityki...

KONIECZNY: W 1996 roku Rene Nowak mnie na-
mówił na retrospektywną wystawę w Pałacu Sztuki. 
Nie dość, że mnie to dużo kosztowało, bo dawniej 
takie placówki dawały artystom przestrzeń za darmo,  
a teraz trzeba za to płacić, to jeszcze musiałem bar-
dzo się przy tym napracować szukając eksponatów. 
Rene Nowak zrobił Księgę pamiątkową, do której wpi-
sywali uwagi zwiedzający, a na jej okładkę trafiła moja 
praca z cyklu Dedal i Ikar. Na postumencie tej rzeź-
by jest utrwalony cytat z Owidiusza: Omnia posside-
at, non possidet aera Minos. I ktoś, pewnie z miłych 
kolegów, wpisał: „Omnia posiadał w PRL-u”. Trudno 
o większą głupotę. Wcale mnie władza nie rozpiesz-
czała, bo na przykład minister Wroński od kultury, po-
dobnie Tadeusz Kielan z KC mieli swojego pupila... 
Kielczanie chcieli realizować mój pomnik pomyślany 
na 1000-lecie państwa polskiego, rzecz formistyczną, 
postać Prometeusza. Ostatecznie ¿adnego nie wybra-
no. Wtedy kielecki sekretarz partii Zarajczyk zaprosił 
mnie i powiada: – Oj panie profesorze, coś tam pana 
w Warszawie nie lubią...

CIEPŁY: Ale liczba realizacji pańskich projektów 
zdaje się wskazywać, że to jednak pan miał najlep-
sze układy w KC.

KONIECZNY: Trudno przeliczać wygrane konkur-
sy, które były przecież anonimowe. A styl artysty nie 
jest też tak łatwo rozpoznawalny. Nie raz i nie dwa 
moje zwycięstwa były zaskoczeniem nawet dla znaw-
ców.

CHUDZIŃSKI: A kto namówił pana do posłowa-
nia? Był pan przecież posłem przez dwie kadencje 
i to nawet wtedy, kiedy przebywał głównie za grani-
cą – w Algierii i Kanadzie?

KONIECZNY: To się wpisuje w system w PRL-u. 
Byłem już profesorem, rektorem, człowiekiem łatwym 
do zidentyfikowania. A w Krakowie utrwaliła się tra-
dycja, że przewodniczącym Frontu Jedności Narodu 
był każdorazowo rektor UJ – najpierw Klimaszewski, 
potem Karaś. I właśnie Karaś nagle zmarł. Na jego 
miejsce potrzebny był ktoś rozpoznawalny. Wtedy 
Wit Drapich zaproponował mi tę funkcję. Zastrzega-
łem się, że nie mam czasu, ale obiecali, że znajdą się 
tam ludzie do pomocy. I rzeczywiście gdy było trze-
ba, pomagali. Przewodniczący FJN to nie była spe-
cjalnie ważna funkcja, ale coś tam można było zdzia-
łać i nigdy nie wykreślałem jej ze swojego życiorysu.  
A potem poszło już automatycznie. – Będziecie towa-
rzyszu posłem. – Sejm był przedstawicielski, budo-
wany wedle klucza: tylu a tylu robotników, ileś kobiet, 
paru lekarzy i...

RATKOWSKI: I kilku artystów...
KONIECZNY: A jakże! Był Gustaw Holoubek, po-

tem był Jurek Trela... A dla odmiany członkiem KC był 
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Tadeusz Łomnicki. Wszystko wielkie, znane nazwi-
ska.

CHUDZIŃSKI: Panie profesorze, które z okre-
śleń, jakie pojawiają się przy pańskim nazwisku: 
twórca partyjny, zaangażowany bezprzymiotniko-
wy jest panu najbliższe?

KONIECZNY: Mój Boże, mówiliśmy o tym, że 
mam w sobie bakcyla państwowotwórczego, którego 
przejąłem po moich przodkach. A partyjnych twór-
ców było wielu, ale akurat mnie to wypominają.

RATKOWSKI: Bo pana widać i ma pan określone 
dokonania.

KONIECZNY: A mam. I wcale się nie dziwię, że 
atakują akurat mnie. Arcybiskup Życiński powiedział  
w telewizji, po śmierci papieża, że jego pomniki po-
winni stawiać nie ci, którzy tworzyli w PRL-u. A ja po-
winienem mu przypomnieć starą anegdotę o Styce, 
który malował Golgotê i Chrystusa ukrzy¿owanego 
na kolanach. Wtedy us³ysza³ g³os z góry: – Ty nie 
maluj mnie na kolanach, ty maluj mnie dobrze!

RATKOWSKI: Kto dziś pamięta, jakie poglądy 
miał Michał Anioł albo twórca pomnika Sforzy we 
Florencji? Rzeźbiarz monumentalista skazany jest 
z natury rzeczy na stały flirt z klientem, który po-
mnik zamawia.

KONIECZNY: Czasem klient krzywi się na formal-
ną stronę dzieła i woli, żeby stało na placu coś, co 
jemu osobiście się podoba. W PRL-u wielkich ogra-
niczeń nie było i na pewno plastyków, poza okresem 
stalinowskim, nikt za poglądy nie gnębił.

CIEPŁY: Czy ma pan poczucie odrzucenia?
KONIECZNY: Trudno mówić o odrzuceniu, kiedy 

właśnie wygrałem kolejny konkurs. Czasami słyszę, 
jak w Poznaniu, gdzie wygra³em kolejny konkurs, ¿e 
interweniowa³ miejscowy polityk: „Znowu Koniecz-
ny? To już nie ma miejscowych?” W PRL-u by³o to 
nie do pomyœlenia. Związek Plastyków był organiza-
cj¹, przed którą ministerstwo kultury, a nawet partyj-
ni działacze trzęśli portkami. Literaci kłopoty robili, 
pisali listy, które cytowała Wolna Europa... Dlate-
go środowiska artystyczne budziły respekt. A i tak  
w ostatecznym rozrachunku liczy się sztuka.

RATKOWSKI: Ten pański tak krytykowany 
Lenin, dziś w szwedzkim parku, bardzo się róż-
ni od figur wodza stawianych w niegdysiejszym 
ZSRR.

KONIECZNY: Ten pomnik miał charakter. I też 
wygrał konkurs. Zresztą dzisiejsze konkursy są jesz-
cze trudniejsze i mniej sprawiedliwe. Unijne przepisy 
są koszmarne! Żeby cokolwiek załatwić, musiałem 
nie tylko wypełnić ze sześć formularzy, ale jeszcze 
dostarczyć ksero dyplomu, udowodnić, że jestem 
rzeźbiarzem! Mam jeszcze kilka kserokopii w za-
pasie, na wszelki wypadek. Ogłoszono na przykład 
konkurs na pomnik Bolesława Wstydliwego. W za-
łożeniach napisali, że ma być realistyczny. I nagle 
konkurs unieważnili. Nikomu z 30 autorów prac nie 
powiedzieli nawet „pocałujcie nas w dupę!”

CHUDZIŃSKI: Jaki jest pański stosunek do rzeź-
by niefiguratywnej?

KONIECZNY: Mój pierwszy projekt pomnika też 
nie był figuratywny. Ale w jakimś momencie doszed-
łem do wniosku, że człowiek jest najważniejszym 
elementem rzeźby i to trzeba wyrazić. Wszystkie usi-

łowania abstrakcyjne są wieloznaczne i szybko się 
starzeją, bo tak naprawdę nic nie mówią.

CHUDZIŃSKI: Nie są świadectwem czasu? 
Pańscy przeciwnicy mówią, że realistyczna rzeź-
ba monumentalna nie zmieniła się od XIX wieku, 
a przecież wiek XIX i XXI to dwa całkowicie różne 
światy!

KONIECZNY: Między Egiptem starożytnym  
a współczesnością odległość jest jeszcze większa, 
jednak rzeźba egipska działa na nas chyba jeszcze 
silniej niż sztuka współczesna. 

RATKOWSKI: Rzeźba prekolumbijska w Ame-
ryce zmierzała niekiedy bardzo wyraźnie w stro-
nę abstrakcji, a sztuka islamu z konieczności jest 
tylko niefiguratywna...

KONIECZNY: Żyjemy w czasach, gdy nic już nas 
nie dziwi. Nie dziwią interpretacje Majów czy Azteków, 
Egipcjan czy Asyryjczyków, bo akceptujemy różne 
stylistyki. Spróbuję wyjaśnić to na przykładzie. W 1960 
roku dostałem stypendium i pojechałem do Francji.  
W tym samym roku na dorocznej wystawie zwa-
nej Salonem młodych Grand Prix otrzymał Jan 
Lebenstein, absolwent warszawskiej ASP, mój ró-
wieśnik. Od razu pojawili się marszandzi, którzy 
zażądali od malarza, który przyjechał z Warszawy, 
trzydziestu obrazów miesięcznie. Marszand brał 
artystę na utrzymanie, składał obrazy na kupkę,  
a gdy miał ich już dużo, to robił szum i wypływał  
z tym na szerokie wody. To nie mieściło się w men-
talności Janka i w gruncie rzeczy wielkiej, wymier-
nej finansowo, kariery nie zrobił. Z kolei mój inny 
kolega, Andrzej Zacharewicz co roku wyjeżdżał  
w czasie wakacji za granicę i zatrudniał się „za mu-
rzyna” u znanego artysty. Było ich tam sześcioro  
i z pracowni wychodziło kilkaset obrazów miesięcznie! 
Każdy milioner chce mieć modne dzieło, a zadaniem 
kapitalistycznego marszanda jest zapewnienie reali-
zacji tych zachcianek! To nie mogły być żadne Matejki,  
a nawet Kossaki...

RATKOWSKI: Ale Jacksony Pollocki już tak!
KONIECZNY: Ano właśnie! To malarstwo nie 

może być zaangażowane po żadnej stronie baryka-
dy, bo to ogranicza rynek. Musi być komercyjne, neu-
tralne i seryjne, ¿eby siê wszêdzie sprzedawa³o...

CIEPŁY: Czy jest coś, co chciałby pan jeszcze 
zrobić? Czy jest temat, na który pan czeka, który 
się panu marzy?

KONIECZNY: Nie mam żadnych planów, ale je-
stem bardzo zajęty. Będę też musiał długo żyć, bo 
ostatnio robię głównie nagrobki. To zajmuje trochę 
czasu. A tu ktoś, kto już ma miejsce w alei zasłużo-
nych w Łodzi, wydzwania do mnie z narzekaniami, 
że odlew mojego Ikara zrobią mu dopiero po Wszyst-
kich Świętych... Mówię mu, żeby nie nudził, bo nie 
ma się do czego spieszyć… Będzie przecież długo 
żył! No i sam też muszę sobie nagrobek zrobić...

Rozmawiali:
EDWARD CHUDZIŃSKI
STEFAN CIEPŁY
FILIP RATKOWSKI

Kraków, 14 lipca 2009 r.
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Zygmunt Bauman

Requiem 
dla 

komunizmu

Narodziny wizji komunizmu zbiegają się z nadej-
ściem „twardej” fazy nowoczesności. Okoliczności 
narodzin musiały pozostawić na nim na tyle głębokie 
ślady, że przez półtora wieku owe ślady pozostały nie-
naruszone przez kolejne próby i testy – okazując się na 
końcu niezatarte.

Od kołyski do grobu komunizm pozostał bona 
fide zjawiskiem „twardo-nowoczesnym”. W istocie ko-
munizm był najbardziej (być może tym najbardziej) 
wiernym, oddanym i kochanym jak i (przynajmniej  
w intencjach) najbystrzejszym dzieckiem wśród potom-
stwa twardej nowoczesności; oddanym towarzyszem 
nowoczesności we wszystkich kolejnych krucjatach, 
i jednym z niewielu przyjaciół lojalnych względem jej 
ambicji, gotowym obstawać przy jej ambicjach nawet 
wtedy, kiedy zmienił się nurt historii, a twarde ambicje 
zostały zarzucone przez większość jej wyznawców, 
poddane, wyśmiane, potępione i/lub zapomniane. 
Niewzruszenie lojalny wobec zamierzeń, obietnic, do-
gmatów i kanonów twardej nowoczesności komunizm 
pozostał ostatnim na polu bitwy opuszczonym przez 
inne oddziały nowoczesnej armii; nie mógł jednak i nie 
zdołał przetrwać po przeminięciu twardej fazy. W płyn-
nej fazie nowoczesności mógł być tylko antykwaryczną 
ciekawostką, reliktem minionych czasów. Nie miał nic 
do zaooferowania pokoleniom urodzonym i ukształ-
towanym w nowej epoce, nie miał żadnej rozsądnej 

odpowiedzi na ich całkowicie zmienione oczekiwania, 
ambicje i troski.

W swojej pierwotnej „twardej” fazie nowoczesność 
była odpowiedzią na narastające słabości i niemoc 
ancien regime’u. Oddzielenie działalności gospodar-
czej od gospodarstwa domowego zadało śmiertelny 
cios staremu porządkowi. W efekcie wyprowadzona 
z gospodarstwa domowego działalność ekonomiczna 
uwolniła się z gęstej sieci więzi wspólnotowych, w którą 
uwikłane jest życie domowe. Kiedy zaś aktywność pro-
dukcyjna/dystrybucyjna została zrekonstruowana jako 
„biznes” wyzwolony z ograniczeń wspólnoty i cechu, 
wówczas spontaniczne, nieuświadomione odtwarzanie 
zwyczajowych/tradycyjnych więzi, które utrzymywały  
i podtrzymywały stary porządek, uległo dezintegracji. 
Na to wyzwanie ancien regime nie był przygotowany  
i nie mógł mu sprostać.

W zderzeniu z nowo uwolnionymi siłami kapitału, 
które zmiotły na bok i zignorowały odziedziczone regu-
ły gry („znieruchomiałe ulatnia się, wszelkie świętości 
zostają sprofanowane”, jak to określiło z nabożnym po-
dziwem i admiracją dwóch zapaleńców znad Renu, Ka-
rol Marks i Fryderyk Engels) społeczno-polityczne insty-
tucje ancien regime’u okazały się bezradne. Niezdolne 
poskromić, złagodzić czy regulować postęp nowych sił 
nie były też zdolne do ograniczenia (nie mówiąc o na-
prawie) straszliwych konsekwencji społecznych, spo-
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łecznych efektów ubocznych czy „kolateralnych strat” 
jakie te siły pozostawiły na swojej drodze. „Twarde”, to 
znaczy tradycyjne, odziedziczone i okrzepłe formy ży-
cia i ludzkiego współistnienia zostały podwójnie zdys-
kredytowane: po pierwsze jako niezdolne do wdrożenia 
regulacji i przewidywalności działań nowych sił, a po 
drugie jako niezdolne do zminimalizowania, nie mówiąc 
już o skutecznym oporze wobec ich katastrofalnych 
konsekwencji społecznych.

Krótko mówiąc – przeszłość nie zdała egzaminu 
czasu. Wyszła z tej próby kompletnie zdyskredytowa-
na. Zarówno dla dotkniętych cierpieniami jak i świad-
ków było oczywistym, że musi zostać wymazana, spa-
lona lub starta i że plac budowy musi szybko zostać 
uprzątnięty ze wszystkich pozostałości, by zbudować 
nowy wspaniały gmach. Daniel Bell zwięźle i porusza-
jąco podsumował tę istotę „nowoczesnego ducha” (The 
Cultural Contradictions of Capitalism, Heineman 1976, 
str. 4) mówiąc o „ludzkiej samoświadomej woli do de-
strukcji przeszłości i kontroli przyszłości”. Nowoczes-
ność zrodziła się jako zamiar przekreślenia spadku/cię-
żaru/balastu przygodności przeszłości, zaczynania od 
skreślenia. Czterdzieści lat później Leonidas Donskis 
retorycznie pytał:

„Czy projekty architektoniczne Le Corbusiera i jego 
sugestie wykreślenia z historii wszystkich istniejących 
miast i ich starych centrów, oczyszczenia z farb płó-
cien, by przemalować je na nowo, czy tym wszystkim 
rekomendacjom czasem nie nadali entuzjastycznie ży-
cia najbardziej pilni modernizatorzy, bolszewicy i ma-
oiści. Czy nie mamy swojego sporego udziału w tota-
litarnych ruchach zaangażowanych w prześladowanie  
i destrukcję sztuki?”.

Destrukcja sztuki... Sztuka nowa jako akt destrukcji 
dawnej... Architektura, malarstwo i inne sztuki piękne 
tylko dostroiły się w stopniu, w jakim nowoczesność 
przekształca całe ludzkie życie jednostkowe, grupowe  
i wszystkich w dzieło sztuki. Wszystko w życiu człowie-
ka miało zostać zbudowane od nowa, ujęte i zrodzone 
od nowa, miało się dopiero stać... Nic nie miało być  
á priori od tego uwolnione i faktycznie nic nie było w ludz-
kiej determinacji wyemancypowania się z kajdanów hi-
storii poprzez wskazanie „twórczej destrukcji”. Nie było 
niczego takiego, co ludzki potencjał twórczej destruk-
cji nie mógłby zepchnąć ze swojej drogi lub przerobić  
i przebudować, lub wywołać ab nihilo. Jak będzie de-
klarował potem z charakterystycznym zadufaniem  
i pewnością: nie ma twierdz, których bolszewicy nie 
mogliby (i, domyślnie, nie chcieliby) zdobyć...

Pojęcie „bankructwa ancien regime’u” odnoszone 
początkowo do zniszczenia i zbliżającego się rozerwa-
nia tkanki społecznej, a także dezintegracji istniejącego 
porządku społecznego, traktowanego pod nieobecność 
alternatyw jako „ład jako taki”, to była jedyna alternaty-
wa wobec chaosu i pandemonium. Nowoczesność była 
zdecydowaną i pełną wigoru reakcją na rozkład i upa-
dek otrzymanych struktur ujmowanych jako społeczny 
nieład. To co, niekiedy retrospektywnie, określamy 
jako „projekt nowoczesności” było produktem szero-
kich, rozproszonych i rozpowszechnionych wysiłków 
przezwyciężenia nieuniknionego pogrążenia się w cha-
osie; to co, po fakcie, zostało określone jako „narodziny 
nowoczesności”, zmierzało ku zastąpieniu stęchłych  
i gnijących, przestarzałych i oczywiście bezużytecz-

nych „twardości” dawnych czasów przez inne twarde 
struktury. Tym razem, jak liczono, struktury zdecydo-
wanie lepszej jakości; twardości, jak miano nadzieję, 
twardszej od zdyskredytowanych poprzedników z tego 
powodu, że miały być celowo zbudowane i zaprojek-
towane w taki sposób, iż czyniło to ich odpornymi na 
wypadki dziejowe, a także na wszystkie teraźniejsze  
i przyszłe przygodności. 

W początkowej „twardej” fazie nowoczesność za-
brała się do „ustrukturowywania” dotychczas przypad-
kowych i luźnie skoordynowanych, niewystarczająco 
regularnych procesów; konstruując struktury i nakłada-
jąc je na przypadkowe i przygodne procesy działają-
ce poprzez rozproszone, permanentnie poza kontrolą  
i często szalone siły. W swojej istocie „ustruktyzowa-
nie” oznacza „manipulowanie prawdopodobieństwami”: 
czynienie niektórych zdarzeń bardziej prawdopodob-
nymi przy jednoczesnym ograniczaniu możliwości za-
istnienia innych. W skrócie nowoczesność zmierzała 
do zastąpienia odziedziczonych twardości, szkaradnie 
niezdolnych do zachowania regularności środowiska 
człowieka w nadziei ukazania ich zdolności genero-
wania uporządkowanego, przejrzystego i przewidy-
walnego stanu rzeczy. Nowoczesność zrodziła się pod 
znakiem „pewności” i pod tym znakiem zapisała swoje 
spektakularne zwycięstwa. W początkowej „twardej” 
fazie nowoczesność była długim marszem w kierunku 
ładu rozumianego jako królestwo pewności i kontroli,  
a w szczególności pewności poddania i utrzymania kon-
troli nad irytująco niesfornymi zdarzeniami i faktami.

Miano nadzieję wyeliminowania w długim marszu, 
znaczonym przez odkrycia naukowe i technologiczne 
wynalazki, kolejno wszystkich przyczyn obecnego za-
mieszania i przyszłych zakłóceń. Marsz miał być długi, 
ale w żadnej mierze bez końca. Od początku trajektoria 
prowadziła do linii końcowej. Długi marsz ku pewności 
i bezpieczeństwu, które tylko pewność mogła zapew-
nić, miał być zapewne przedłużającą się wspinaczką, 
ale zarazem jednorazowym wysiłkiem. Ukrytym zało-
żeniem było, że teraźniejsza nieobecność przewidy-
walnego i kontrolowanego ładu, przygodność i przy-
padkowość, wypadki i nieprzewidywalność były ano-
maliami – odstępstwem od normy lub skutkiem ludzkiej 
niezdolności wypracowania „normalnego stanu świata” 
widzianego/postulowanego jako stan równowagi i regu-
larności. Zadaniem było postawienie świata z powro-
tem na torach, z których się wykoleił z powodu błędu 
maszynisty lub zawodnej maszyny. Celem zmiany było 
doprowadzenie do świata, w którym więcej zmian nie 
będzie potrzebnych; zamiarem ruchu było dojście do 
stanu znieruchomienia. Celem wysiłku był stan spo-
czynku, celem ciężkiej pracy był czas wolny.

Zarówno adepci pączkujących nauk społecznych 
jak i autorzy utopii byli zajęci konstruowaniem modeli 
„stabilnego stanu” społeczeństwa, i/lub samoregulują-
cego się systemu społecznego; rodzaju ustawienia, w 
którym wszystkie przebiegające teraz, a także przyszłe 
zmiany, jeśli miały się wydarzyć, mogłyby być stymu-
lowane jedynie przez czynniki zewnętrzne i pozanatu-
ralne, podczas gdy fikuśny mechanizm wbudowany do 
właściwie zaprojektowanego społeczeństwa sprawi, 
że same zmiany staną się zbędne. Istniało (lub przy-
najmniej wierzono w to) tak wiele problemów, z który-
mi należało sobie poradzić i rozwiązać, ale zarazem 
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istnia³o przeświadczenie, że jeden rozwiązany problem 
zdejmuje go z agendy i jednym mniej trzeba się będzie 
zajmować. Było wiele ludzkich potrzeb obrzydliwie ne-
gowanych i oczekujących na zaspokojenie, ale sukce-
sywnie, wraz z zaspokojeniem kolejnej potrzeby, pozo-
stawała jedna mniej do zaspokojenia. Miało to trwać do 
momentu, w którym nie będzie już znaczących zadań 
skłaniających do intensyfikacji pracy produkcyjnej. Mi-
sją postępu była praca w celu pozbawienia pracy...

Wszystkie te przekonania dzielili ci, którzy snuli roz-
ważania nad biegiem historii i organizacją ludzkiej przy-
szłości. Lub raczej, wszystkie te założenia były wspól-
nymi narzędziami myślenia – ideami, którymi myślano, 
ale o których nie myślano. Tylko wyjątkowo któreś  
z nich awansowało na poziom świadomości i stawało 
się samo przedmiotem refleksji krytycznej. Z takich za-
łożeń wykuto oś, wokół której krążyły wszystkie inne 
myśli; alternatywnie można w tych założeniach widzieć 
części pola, na którym toczono wszystkie walki idei  
(a przynajmniej te, które miały znaczenie) i które każda 
z walczących stron zamierzała zdobyć. Stawką w tych 
bataliach był wybór najkrótszej, najmniej kosztownej  
i najmniej nieodpowiedniej drogi prowadzącej do celu 
postępu – do społeczeństwa, w którym wszystkie ludz-
kie potrzeby są zaspokojone, troski dręczące ludzi i za-
kłócające współistnienie rozwiązane. Społeczeństwo 
powszechnego dobrobytu i wygodnego życia, a także 
społeczestwo ze stabilną gospodarką, bezpiecznie 
ustabilizowaną na poziomie adekwatnym dla ich nieza-
kłóconego zaspokajania.

W tym kontekście skrystalizowała się konfrontacja 
odnośnie do wdrożenia tego wspólnego celu – jako kon-
flikt pomiędzy socjalizmem i kapitalizmem. Promotorzy 
odmiany socjalistycznej potraktowali najpoważniej trój-
członową obietnicę nowoczesności: wolność, równość 
i braterstwo tak, jak potraktowali poważnie założenie 
nienaruszalnego związku pomiędzy tymi trzema czło-
nami. Krytykowali obrońców i praktyków kapitalizmu, 
szczególnie w wersji laissaise fair, najbardziej z nich 
radykalnej, jako czyniącą zbyt mało lub też zgoła nic 
by wcielić tę obietnicę. Oskarżali kapitalistyczną wersję 
nowoczesności o podwójny grzech: niesprawiedliwość  
i marnotrawstwo. Marnotrawstwo – produkcja regular-
nie ponad potrzeby, wielka część produktów ląduje bez-
pośrednio na wysypisku śmieci i rumowiskach. Można 
uniknąć tego rodzaju rozrzutności, kiedy potrzeby są 
określone i obliczone z wyprzedzeniem, a produkcja od-
powiednio zaplanowana. Niesprawiedliwość: eksploa-
tacja systematycznie niedopłacanej pracy wywłaszcza-
ła od udziału pracowników w dzieleniu przynoszonego 
przez postęp bogactwa narodu. Narracja socjalistyczna 
głosiła, że te dwie plagi mogą zostać na pewno prze-
zwyciężone i prawdopodobnie zaniknąć całkowicie, je-
śli nie będą w konflikcie prywatnej własności środków 
produkcji z logiką zaspokajania potrzeb, którą powinno 
się kierować przy wytwarzaniu wszelkich dóbr. Zniesie-
nie prywatnej własności środków produkcji, która do-
prowadzi do podporządkowania produkcji logice nie dla 
zysku, doprowadzi do tego, że te dwie plagi zostaną 
zapomniane wraz z chorobliwą sprzecznością między 
społeczną naturą produkcji i prywatnym zarządzaniem 
jej środkami. W wersji marksistowskiej socjalizm miał 
być antycypowany w rezultacie nadejścia rewolucji 
proletariackiej. Coraz bardziej niezadowoloni ze swojej 

pogłąbiającej się pauperyzacji robotnicy wcześniej czy 
później zbuntują się wymuszając zmiany reguł gry na 
swoją (w pełni im należną) korzyść...

Ale wraz z tym jak mijały lata, rewolucja socjalistycz-
na zdawała się być coraz bardziej daleka. Częściowo 
dlatego, że widmo rewolucji przekształcało się w „sa-
monegujące się proroctwo” popychając państwo (trak-
towane jako reprezentację klasy właścicieli fabryk) ku 
narzuceniu ograniczeń na apetyty poszukiwaczy zysku 
i nieludzkie warunki pracy. Częściowo poprzez powsta-
nie organizacji samoobrony; wśród robotników fabrycz-
nych prorokowana „pauperyzacja proletariatu” okazała 
się nie zachodzić. Oczywistym stawała się natomiast, 
choć mogło następować to z oporami, efektywna po-
prawa ich warunków życia i zaspokojenie klasowych 
aspiracji w ramach systemu kapitalistycznego. Tenden-
cja ta stanęła w wyraźnej opozycji do oczekiwań wy-
nikających z analizy marksistowskiej. Jak można było 
wyjaśnić tę sprzeczność?

Na przełomie XIX i XX wieków zaproponowano 
długą listę wyjaśnień. Jedną z najbardziej popularnych  
i wpływowych w tamtych czasach było przekupienie 
„burżuazji robotniczej”, wykwalifikowanej i wysoko 
opłacanej części robotników fabrycznych, którzy dzięki 
swoim przywilejom stawali się coraz bardziej zaintere-
sowani w uznaniu status quo. Następnie udało im się 
zaszczepić je bojowym klasowym oranizacjom robot-
nicznym, związkom zawodowym, a także raczkującym 
partiom politycznym w takim stopniu, by służyło to ich 
interesom. Innym, jeszcze bardziej wpływowym tłuma-
czeniem była teoria „fałszywej świadomości”. Szło owo 
wyjaśnianie jeszcze dalej głosząc, że system kapitali-
styczny jako całość pozbawia swoje nieuprzywilejowa-
ne, wywłaszczone i dyskryminowane części możliwości 
poznania prawdy o swoim położeniu, w szczególności 
dojścia do przyczyn tej swojej kondycji, a także możli-
wości wyemancypowania się z własnej nędzy...

Teoria ta proponowana była w rozmaitych wersjach, 
o różnym stopniu komplikacji. Wszystkie prowadziły 
jednak do podobnej konkluzji: istnieje znikoma szan-
sa na „rewolucję proletariacką”, która postawiłaby kres 
wyzyskowi i byłaby zainicjowana, poprowadzona i zo-
baczona wyłącznie przez samych robotników (obecnie, 
dla wyostrzenia argumentacji, przemianowanych z lek-
ką nutą lekceważenia, na „masy”). Lenin podkreślał, 
że proletariat pozostawiony swoim własnym zasobom 
i mądrości nie wzniesie się nigdy dalej ponad poziom 
„świadomości tradeunionistycznej”. Zrównując kryty-
kę polityczną z ich intelektualną pogardą dla „miesz-
czańskich filistynów”, inteligenccy towarzysze podróży 
obciążali „masy” wrodzoną niezdolnością i niechęcią 
do wzniesienia się ponad poziom ogłupiającej „kultury 
masowej”.

Taki był kontekst końca XIX i początków XX wie-
ku, w którym zapaleni, niecierpliwi i lekkomyślni młodsi 
bracia nowoczesnego socjalizmu stworzyli korpus idei 
i praktyk, który przeszedł do historii pod nazwą komu-
nizmu (przy czym uzurpowali sobie i zmonopolizowali 
termin ukuty przez Marksa-Engelsa w Manifeście ko-
munistycznym, wypełniając go odniesieniami, których 
jego twórcy bynajmniej nie przewidywali, ani nie mieli 
na uwadze). Komunizm zrodził się jako łączny produkt 
rozczarowania „prawami historii”, frustracji z powodu 
braku postępu w „dojrzewaniu” proletariatu do swojego 
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przeznaczenia jako siły rewolucyjnej i narastającego 
podejrzenia, że czas „nie jest po stronie socjalizmu”. 
Że pozostawiając rzeczy samym sobie, ich obecnemu 
uorganizowaniu, bieg czasu z dużym prawdopodobień-
stwem uczyni perpektywę socjalistycznej transformacji 
jeszcze bardziej daleką, w rzeczywistości wątpliwą,  
a nie bliską i pewną.

Ślamazarnej historii należy się potężne popchnięcie, 
rozleniwionym masom mocne spięcie ostrogą; świado-
mość historycznej konieczności musi zostać do proleta-
riackich domostw wprowadzona z zewnątrz, skoro jest 
mało prawdopodobne, by w nich się zrodziła i pojawiła. 
Rewolucja dlatego, że jest nieprawdopodobnym, by zo-
stała zainicjowana przez „masy”, musi zostać zrobiona 
za „masy” przez rewolucyjnych specjalistów – „zawo-
dowych rewolucjonistów”, którzy przekształcą „masy” 
w siłę rewolucyjną i pobudzą je (wyedukują, zaagitują  
i przymuszą) do rewolucyjnej roli, wobec przyjęcia któ-
rej były tak oporne (niezdolne i może zbyt głupie). Moż-
na tego dokonać, nawet zanim kapitalistyczne uprze-
mysłowienie wzniesie przed-nowoczesne wyzyskiwane 
masy do statusu klasy robotniczej brzemiennej rewo-
lucyjnym potencjałem. Kiedy „zawodowi rewolucjoni-
ści” są przygotowani i wdrożeni do rewolucyjnej partii 
uzbrojonej w znajomość „praw historii”, scementowani 
żelazną dyscypliną, wtedy kapitalistyczne interludium – 
kapitalistyczne oczyszczenie przedpola na zasadniczo 
wiejskim obszarze na kresach „rozwiniętego świata”, 
takim jak carska Rosja, może być przeskoczone i omi-
nięte; cała droga ku ideałowi, uporządkowanego, wol-
nego od konfliktów i niepewności społeczeństwa, od 
początku do końca może zostać przebyta pod znakiem 
„historycznej koneczności”, pilnowana, nadzorowana  
i kierowana przez depozytariuszy tej wiedzy. W skrócie 
komunizm, leninowska wersja socjalizmu, był ideologią 
i praktyką skrótów – niezależnie od kosztów.

Ta ideologia i strategia w praktyce okazała się tym, 
co Róża Luksemburg w swym sporze z Leninem za-
powiadała, że będzie receptą na niewolnictwo. Ale 
nawet Róża nie mogła sobie w pełni wyobrazić całej 
skali okropności, przemocy, okrucieństwa, ludzkiego 
cierpienia wynikłego z tego eksperymentu. Doprowa-
dzona do ekstremów gdzie indziej niepróbowanych 
obietnica nowoczesności racjonalnie zaprojektowanej  
i w racjonalnym porządku prowadzonym społeczeń-
stwie okazała się wyrokiem śmierci na ludzką wolność. 
Doprowadzone do ekstremów gdzie indziej niezna-
nych, społeczeństwo traktowane przez swoich rządzą-
cych na sposób, w jaki ogrody są widziane i przycinane 
przez ogrodników, skupiło się na obsesyjnym i w końcu 
kompulsywnym przycinaniu, przesadzaniu i wykorze-
nianiu społecznych odpowiedników chwastów: ludzi, 
którzy nie pasowali do projektowanego ładu, a sama 
ich obecność zaciemniała jasność, słoneczność i czy-
stość i/lub zakłócała harmonię projektu. 

Tak jak we wszystkich ogrodach, także w społe-
czeństwie przekształconym w ogród przeznaczonymi 
do zniszczenia byli „nieproszeni” ludzie, którzy zna-
leźli się w miejscu nieprzeznaczonym, jak „chwasty”  
w rozmaitego typu „złych” niezaplanowanych miejscach 
(złych, ponieważ na planie przeznaczonych dla innego 
celu) wprowadzając spustoszenie do zaprojektowanej 
przez zarządzających harmonii i sugerujących wątpli-
wości względem fachowości rządzących-ogrodników, 

możliwości zarządzania przez nich ich własną kreacją. 
Zamiast przybliżenia obiecanych wygód, w pełni przej-
rzystego, przewidywalnego i wolnego od wypadków,  
a przez to bezpiecznego ludzkiego współistnienia – za-
deklarowana walka ze szkodnictwem, przygodnością  
i nieczystością, która czekała na drodze, zdawała się nie 
mieć nigdy końca; w miarę swojego trwania wytwarzała 
swoje własne, ciągle nowe casus belli, nowe „chwasty”, 
które musiały być niszczone – ich rozprzestrzenianie się 
nie zdradzało inklinacji do zmniejszania się.

Podsumowując: komunistyczny eksperyment po-
stawił pod znakiem zapytania zasadność nowoczesnej 
ambicji całkowitej kontroli nad ludzkim losem i warun-
kami życia. A także ujawnił straszliwe koszty działań 
w zaspokojeniu takiej ambicji. Tak jak narodziny ko-
munistycznej wersji nowoczesności było nieuniknioną 
częścią świtu „twardej nowoczesności”, tak jej implozja 
i upadek były częścią i fragmentem upadku i zmierzchu 
„twardej nowoczesności”. Komunistyczne reżymy po-
dzieliły los twardo-nowoczesnych ambicji zastąpienia 
odziedziczonych rzeczywistości społecznych poprzez 
skonstruowane „zgodnie z projektem” skrojonym na 
właściwie skalkulowane ludzkie potrzeby.

Komunistyczna alternatywa była traktowana jako 
lepsza z tego powodu, że miała być szybszą, krótszą, 
bez straty czasu i ponad granicami państw drogą wio-
dącą do wyeliminowania niepewności z ludzkiej kondy-
cji. Drogą do zapewnienia ludzkiego istnienia, tak jak to 
sobie wyobrażała, śniła, widziała i obiecywała trwała 
faza ery nowoczesnej. Gdy jej pretensja do odnalezie-
nia lepszej drogi okazała się, łagodnie mówiąc, wysoce 
wątpliwa, to zasadniczym powodem jej porażki, utraty 
łaski i zapomnienie nie było wtedy antycypowanym bie-
giem zdarzeń. Była celem, którym miał być mierzony 
sukces całej tej próby, i to właśnie ta miara rozmyła się 
i znikła z pola widzenia – nawet jeśli nie była świado-
mie i wyraźnie odrzucona. Pogrzebowe dzwony komu-
nistycznego eksperymentu rozkołysała nowoczesność 
na wkroczenie do swojej „płynnej fazy”.

Bezpośrednia konfrontacja i współzawodnictwo  
z kapitalistyczną alternatywą nowoczesności miała sens 
tak długo (i tylko tak długo) jak stawka tej rywalizacji, 
zaspokojenie całkowitej sumy ludzkich potrzeb trakto-
wano jako coś skończonego, stabilnego i obliczalnego, 
do czego były przekonane obie strony współzawodni-
ków. Ale w płynnym stadium nowoczesności kapitalizm 
funkcjonował poza tą konkurencją; postawił teraz na 
nieskończony potencjał ludzkich pragnień i wspieranie 
ich nieskończonego wzrostu; na pragnienie pragnące 
więcej pragnienia, nie na zaspokojenie, a pomnażanie 
wypływających okazji i wyborów; na pozostawienie lu-
zem, a nie strukturalizowanie gry prawdopodobieństwa. 
„Mieszanie” i „przestrajanie” istniejących rzeczywistości 
stało się nie jednorazowym przedsięwzięciem, ale cią-
głym, w założeniu trwałym w ludzkim losie – tak jak 
podłączanie i wyłączanie są permanentnym sposobem 
bycia ludzkich sieci. Do sprostania takiej formie życia 
całe pojęcie komunizmu było nieodpowiednio przy-
gotowane i wyraźnie źle przystające. Nowe warunki 
uczyniły cele i narzędzia odziedziczone z „twardej” pre-
historii w „płynnej” nowoczesności zbędnymi, a nawet 
kontrproduktywnymi.

Ubóstwo i szarość życia w reżymie, który uzurpo-
wał sobie prawo i przypisywał zdolność definiowania  
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i dekretowania treści i rozmiaru ludzkich potrzeb (Ag-
nes Heller et al., sformułowali pamiętną definicję komu-
nizmu jako „dyktatury nad potrzebami”, a rosyjski saty-
ryk Vladimir Wojnowicz wyobrażał sobie mieszkańców 
przyszłej komunistycznej Moskwy, którzy rozpoczynają 
każdy dzień od wysłuchania oficjalnego obwieszcze-
nia na temat ich dzisiejszych potrzeb) bardziej niż ja-
kikolwiek występek wykluczyły komunizm z konkursu 
piękności, w którym umiałby rywalizować z kolorowym  
i uwodzicielskim rynkiem kapitalistycznym. Tym nie-
mniej pozostaje otwartą i nierozstrzygalną kwestią, jak 
długo trwałaby konkurencja pomiędzy dwoma wersjami 
nowoczesności, gdyby obydwaj konkurenci pozostali 
lojalni wobec wiary i przekonań „twardej” nowoczesno-
ści. Ale z nadejściem płynnej fazy nowoczesności upa-
dek komunizmu stał się oczywistością.

Upadek. Czy oznacza to zgon? Czy oznacza to 
zamknięcie okresu, który zmarł bez testamentu i po-
tomstwa, nie pozostawiając dziedzictwa poza ostrze-
żeniem przed drogą na skróty, przeciw wyrównywaniu 
krawędzi i polityce „my wiemy lepiej co jest dla ciebie 
dobre”? Oto pytania...

Otóż zastąpienie „twardej” przez „płynną” nowo-
czesność nie jest prostą i czystą poprawą. Okrucień-
stwa i cierpienia, które cechowały „twardą” fazę, są już 
dzięki Bogu i historii przeszłością. Ale inne okrucień-
stwa i cierpienia, wcześniej nieznane lub znane tylko 
przelotnie, szybko wypełniają próżnię. Nas współczes-
nych dotykają jako równie ohydne, jak cierpienia przod-
ków, które tak łatwo przychodziło ich współczesnym 
lekceważyć i pomniejszać, skoro sami ich nie doświad-
czali. Przede wszystkim jednak możemy powiedzieć za 
Jurgenem Habermasem, że program komunizmu na ra-
zie nie został zrealizowany. Dzisiaj kondycja ludzka ma 
te same odstręczające znamiona, które zadecydowały  
o atrakcyjności komunizmu dla obywateli „twardej no-
woczesności” (rażąco niesprawiedliwy podział boga-
ctwa, powszechna bieda, głód, upokorzenie i pozba-
wianie godności ludzkiej), i na dodatek aspekty te przy-
bierają na sile, skali i ohydzie.

W Indiach, na połyskującym klejnocie w koronie 
płynnej nowoczesności, w kraju postrzeganym jako 
najwspanialszy przykład ludzkich możliwości uwolnio-
nych przez płynno-nowoczesne uwarunkowania garst-
ka rozkwitających multimilionerów koegzystuje z 250 
milionami ludzi, którzy muszą żyć za mniej niż 1dolar 
dziennie, 42,5 proc. dzieci poniżej piątego roku życia 
jest niedożywionych. Spośród nich 8 milionów dozna-
ło trwałego, rzeczywistego i kaleczącego głodu, który 
opóźnia rozwój fizyczny i umysłowy; dwa miliony umie-
ra każdego roku. 

Ale bieda i jej wierni towarzysze – upokorzenie i brak 
perspektyw nie występują tylko w krajach, które znały 
ubóstwo, nieszczęścia i niedożywienie od najdawniej-
szych czasów. Nawiedza także kraje, w których – jak się 
wydawało – została przegnana raz na zawsze bez pra-
wa powrotu. Dla przykładu: w 2009 roku o 14 tys. więcej 
dzieci niż w roku poprzednim uzyskało prawo do darmo-
wych szkolnych posiłków, które mają złagodzić skutki 
związanego z biedą niedożywienia. Począwszy od zwy-
cięstwa Tony Blair’a przychód 10 proc. najbiedniejszych 
gospodarstw domowych spadał o 9 funtów tygodniowo. 
W tym samym okresie najbogatsze 10 proc. cieszyło się 
z przeciętnego wzrostu o 45 funtów na tydzień. Ceną 

takiej nierówności jest o wiele więcej niż tylko głód  
i niedobór pożywienia, niezależnie jak bardzo dotkliwe 
mogą być dla swoich ofiar.

W społeczeństwach o największej nierówności, 
Wielkiej Brytanii i USA częstotliwość występowania cho-
rób psychicznych jest trzykrotnie wyższa na dole skali 
nierówności. Stamtąd wywodzi się większość popula-
cji więźniów, ich dotyka nadwaga, ciąże nastolatków. 
Co więcej (przy całym ich bogactwie) poziom śmiertel-
ności przewyższa wskaźniki wszystkich klas społecz-
nych, łacznie z grupą najbogatszych. Choć generalnie 
wskaźnik zdrowia jest wyższy w krajach zamożnych, 
w krajach o równiejszym podziale bogactwa wskaźni-
ki śmiertelności spadają wraz ze wzrostem równości 
społecznej. Może zaskakiwać, że wzrost nakładów na 
opiekę zdrowotną nie ma przełożenia na oczekiwaną 
długość życia, ma natomiast takie przełożenie, i to na-
der negatywne, wzrost nierówności.

Długa jest lista uznanych chorób społecznych, które 
dotykają tak zwane rozwinięte społeczeństwa. Lista ta 
mimo wszystkich i domniemanych wysiłków wciąż roś-
nie. Oprócz kilku wymienonych już dolegliwości zawie-
ra m.in. zabójstwa, śmiertelność dzieci, wzrastający po-
ziom problemów psychicznych i emocjonalnych, i brak 
wzajemnego zaufania, bez którego to zaufania nie do 
pomyślenia jest społeczne współistnienie. W każdym 
z wyżej wymienionych przypadków wskaźniki wypada-
ją lepiej w miarę oddalania się od nierównych społe-
czeństw. Niekiedy różnice pomiędzy społeczeństwami 
o niskich i wysokich nierównościach są wstrząsające. 
Na szczycie listy nierówności są Stany Zjednoczone, 
na dole Japonia. W USA w więzieniach przebywa 500 
na 100 tys. populacji, w Japonii mniej ni¿ 50. W USA na 
otyłość cierpi 1/3 populacji, w Japonii mniej niż 10 proc. 
W USA na 1000 dziewcząt pomiędzy 15 a 16 rokiem 
życia zachodzi w ciążę 50, w Japonii tylko 3. W Japo-
nii, Hiszpanii, Włoszech i Niemczech, społeczeństwach  
o stosunkowo równej dystrybucji bogactwa tylko 1 na 
10 zgłasza problemy psychiczne, w państwach o mniej-
szej równości, jak Wielka Brytania, Australia, Nowa Ze-
landia i Kanada jest to 1 na 5 osób.

Takie są wszystkie statystyki; dane, ich średnie i ko-
relacje. Niewiele mówią o związkach przyczynowych, 
które stoją za tymi korelacjami, ale prowokują wyobraź-
nię i nawołują do czujności. Odwołują się do sumienia, 
ale również do instynktu przeżycia. Rzucają wyzwanie 
zbyt powszechnemu otępieniu etycznemu i moralnej 
obojętności, ale również pokazują ponad uzasadnioną 
wątpliwość, że idea, wedle której dążenie do powodze-
nia i szczęścia jako egoistyczne przedsięwzięcie wy-
łącznie pojedynczej jednostki na jej wyłączny rachunek 
jest z gruntu błędna. Że idea, że „każdy to może zrobić 
sam” jest fatalną pomyłką zaprzeczającą celom troski 
o samego siebie. Nie możemy się zbliżyć do tego celu, 
kiedy dystansujemy się od nieszczęść innych.

Są poważne powody, by świętować rocznicę upad-
ku komunizmu, ale istnieją równie ważkie powody, by 
się zatrzymać i pomyśleć co się stało z dzieckiem, kie-
dy wylewano wodę z kąpieli. To dziecko płacze. Płacze 
i domaga się naszej uwagi.

Zygmunt Bauman
Maj 2009
Przeł. Adam Komorowski
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Stanisław Kuziński

Komunizm  
i 

wolność
W marksistowskiej teorii rozwoju społecznego uj-

muje się następstwo poszczególnych typów ustroju 
jako przechodzenie od stanu fizycznego zniewolenia 
do coraz większej wolności, ale zarazem do zwięk-
szającej się alienacji, a więc szczególnie bolesnej dla 
gatunku ludzkiego – według Marksa – postaci utraty 
wolności. Na tym właśnie polegało przejście od niewol-
nictwa do ustroju feudalnego, a następnie kapitalistycz-
nego. W kapitalizmie robotnik swobodnie dysponujący 
swoją siłą roboczą sprzedaje ją właścicielowi środków 
produkcji. Jest wolnym sprzedawcą, a jednocześnie 
jest zniewolony przymusem jako wyobcowany najmi-
ta. Socjalizm oddający społeczeństwu we władanie 
środki produkcji uwalnia robotnika od tego nowego 
kapitalistycznego zniewolenia. Staje się on podmiotem 
wolności. Społeczeństwa tylko wtedy pokazują swo-
ją przewagę, siłę przebicia, gdy w porównaniu z po-

przednimi formami zawierają wyższy stopień wolności.  
W koncepcji Marksa wolność jest zdobyta przez zbio-
rowość, klasę robotniczą. Wolność nie jest odniesiona 
do jednostki, uzyskuje ona wolność tylko jako cząstka 
zbiorowości, a nie indywidualnie. Według wielu kryty-
ków marksizmu, jak też wielu marksistów, w teorii tej 
tkwią elementy totalitarnego komunizmu. Wiąże się to 
z przywiązywaniem do komunizmu takich właściwości, 
jak odgórny egalitaryzm i zniesienie własności prywat-
nej. To zaś jest zafałszowaniem teorii Marksa. Mówił 
on bowiem o takiej własności, która daje władzę ujarz-
miania cudzej pracy. 

Sprawa wolności i walka o nią była siłą sprawczą 
przemian ustrojów, co wiązało się ze zdolnością no-
wych stosunków produkcji do rozwoju sił wytwórczych. 
Niedopuszczalne jest oddzielne traktowanie stosunków 
produkcji i wolności, co było nagminne w przedstawia-
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niu marksizmu. Stosunki produkcji zaś, głównie stosun-
ki własności oraz walka o większy zakres wolności ot-
wierają nowe, potężne siły dźwigające na coraz wyższy 
poziom ilościowy i jakościowy siły wytwórcze, cały byt 
codzienny. Nowe narzędzia i przedmioty produkcji oraz 
wprowadzenie do wytwórczości ludzi wolnych od przy-
musu i zakazów przynosi rewolucję w produkcji. Nowe 
stosunki produkcji zwyciężają nie same przez się, lecz 
są wynikiem walki nowych klas z klasą stojącą na grun-
cie dawnego porządku.

W analizach Marksa czołową rolę odgrywa krytyka 
panowania ślepej siły rynku prowadzącej do dehuma-
nizacji człowieka i właściwie będącą przeciwieństwem 
wolności rozumianej jako zdolność do panowania nad 
swym losem. Wynikała stąd koncepcja zastąpienia 
rynkowego podziału pracy przez zaplanowany przez 
władzę publiczną. Miał więc powstać na gruncie spo-
łecznej własności środków produkcji scentralizowany 
system racjonalnej organizacji kierującej się wytyczo-
nymi celami dobra wspólnego. 

Doktrynalne i uproszczone zasady marksizmu 
znalazły się w skrajnej postaci w centralistycznej go-
spodarce, w systemie nakazów i zakazów. Okazał się 
on ostatecznie nieracjonalny i marnotrawny, głównie  
w końcowym etapie swej egzystencji. Stał się cywiliza-
cyjnie niższym od kapitalizmu. Terapia anarchii okazała 
się gorsza od tej choroby. Nie oznacza to oczywiście 
uznania współczesnych teorii neoliberalizmu i apologe-
tyki wolnego rynku za w jakimkolwiek stopniu uzasadnio-
ne. Przeciwnie, właśnie obecny kryzys neoliberalizmu 
ukazuje ponownie konieczność planowego regulowania 
przez państwo żywiołu rynkowego. Ani centralne stero-
wanie w znanej nam postaci, ani nieograniczona wol-
ność rynku historycznie nie znalazły usprawiedliwienia. 
Wydaje się także przesadnym uproszczeniem twierdze-
nie, że społeczna własność musi prowadzić do tyranii. 
Może prowadzić i rzeczywiście legła u podstaw tyranii 
stalinowskiej. Lecz nie musi tak się stać. Jest bowiem 
całe spectrum systemów wiązania rynku z różnymi mo-
delami planowania, własności prywatnej i publicznej.

Teza o wyższości społecznej własności środków 
produkcji została wykorzystana także dla usprawiedli-
wienia przemocy, a zwłaszcza poświęcenia żyjącego 
pokolenia dla dobra przyszłych pokoleń. Znajdowano 
w tym rzekomo naukową podstawę dla państwa wypo-
sażonego w oficjalną, narzucającą się ideologię. Skoro 
bowiem pomyślność zależy od świadomego podpo-
rządkowania się konieczności dziejowej, to usprawied-
liwiona jest powszechna indoktrynacja jako warunek 
ostatecznego tryumfu wolności. Nie ulega wątpliwości, 
że takie zarodki zdławienia wolności tkwią w marksi-
stowskiej teorii. Publiczne zarządzanie całą gospo-
darką wymagało bowiem powszechnej kontroli i tym 
samym zaprzeczało wolności. W tej tezie marksizmu 
tkwi możliwość, ale tylko możliwość uzasadnienia to-
talitaryzmu.

Marks nie sformułował ostatecznych cech pojęcia 
komunizmu. Wręcz przestrzegał przed uniwersalną  
i uproszczoną jego wersją. „Komunizm nie jest dla nas 
stanem, który należy wprowadzić, jest »ideałem«, któ-
rym ma się kierować rzeczywistość. My nazywamy ko-
munizmem rzeczywisty ruch, który znosi stan obecny” 
(MED., tom 3, strona 38). Komunizm miał być społe-
czeństwem bezklasowym, bez własności służącej wy-

zyskowi. W pierwszej fazie, socjalistycznej, podział miał 
się dokonywać według wkładu pracy, w fazie komuni-
stycznej według potrzeb, czyli byłby skrajnie egalitarny. 
Tu wraca myśl, że wolność i równość są wartościami 
niewspółmiernymi. Można tylko szukać płaszczyzn ich 
kojarzenia lub unikać niszczącego starcia. Niepodobna 
ich zastępować. 

Idee Marksa odgrywały rolę organizującą działania 
w ruchu komunistycznym, były swego rodzaju słońcem 
utopii. Miały świadczyć o możliwości tworzenia wyższej 
formy społeczeństwa nad poprzednimi formami. Nato-
miast teoretyczne możliwości utożsamiania marksow-
skiej idei wolności z wcieleniem odstręczających cech 
ustroju o proweniencji socjalistycznej jest nieporozu-
mieniem. Byłby to krok w kierunku obwiniania Marksa 
za stalinowskie represje, masowy terror, łagry, zniewo-
lenie życia intelektualnego itd.

Można byłoby zasadnie twierdzić, że w każdej 
ideologii tkwią ziarna mogące usprawiedliwić niecne 
praktyki stosowane w jej imieniu. Jan Paweł II mówił 
o grzechach Kościoła. A były one niemałe, zbrodnie 
inkwizycji, masowe rozpętywanie nienawiści antysemi-
ckiej, fizyczne tępienie heretyków tam, gdzie Kościół 
miał władzę sądową i polityczną. Także, choć o tym 
papież nie mówi, Kościół popierał niewolnictwo i pod-
daństwo chłopów. 

Socjalizm według Marksa miał zwyciężyć w najbar-
dziej rozwiniętych ekonomicznie i cywilizacyjnie krajach. 
Tutaj wkraczamy w inną dziedzinę komunizmu. Histo-
ria bowiem nadała mu szczególne cechy. Zwyciężył on 
bowiem w krajach zacofanych, inaczej niż przewidywał 
Marks. Zachwiało to gruntownie całą jego konstrukcją 
teoretyczną. Był on dziełem nie tyle klasy robotniczej, 
lecz chłopstwa. Tak było nie tylko w Rosji, lecz także 
w Chinach, Jugosławii i na Kubie. Wszystkie te kraje 
przeszły przez okresy mniej lub bardziej totalitarne lub 
dyktatorskie. Czy to był skutek ich nieprawego z punktu 
widzenia Marksa, źródła? Historycy toczą i będą toczyć 
spory, czy w tych warunkach totalitaryzm był nieunik-
niony. Nie jest ważne, czy tak być musiało, czy nie, hi-
storycznie tak się stało i obciążyło idee komunistyczne 
tym jarzmem. 

To, że ustrój komunistyczny budowany był w Rosji 
przez aparat pochodzący z chłopstwa, najpierw wy-
wodzący się z chłopskiej w swoim trzonie armii wojny 
domowej, miało doniosłe znaczenie także dla kształ-
tu i metod socjalizmu. Ludzie ci nie rozumieli sporów 
politycznych w partii ani problemów wolności jednostki. 
Chcieli odpowiedzi prostych. Pragnęli rozwiązań dają-
cych się wprowadzić w życie bezpośrednim nakazem, 
eliminacją każdego wątpiącego inteligenta, ulegające-
go skłonnościom „drobnomieszczańskim” itp. Posługi-
wali się argumentem siły, a nie siłą argumentów. Była 
to masa idąca w setki tysięcy nie tylko we władzach 
administracyjnych lecz także w gospodarce, wojsku, 
oświacie, policji, a zawdzięczała swój awans nowemu 
ustrojowi. Pokolenia następne, lepiej wykształcone, 
stanowiące górę hierarchii społecznej były zaintereso-
wane w utrwaleniu swojej pozycji i możliwości wspina-
nia się na drabinie hierarchii. Każdy przejaw niezależ-
ności i wolności był traktowany jako zagrożenie. Każde 
środowisko, każda instytucja wraz z przysłowiowym 
Związkiem Hodowców Kanarków musiała być kontrolo-
wana i obsadzana przez zaufanych.
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W masowych ruchach społecznych często do-
chodzi do głosu żądanie egalitaryzmu, równości  
w skrajnej postaci, choćby za cenę wolności. Tak było 
w jakobińskiej fazie Rewolucji Francuskiej. Ujawniło 
się w szczególny sposób we wznoszącej się fali pol-
skiej „Solidarności” lat 1981-1982. Zastosowano tam 
surowy rygoryzm wewnętrzny, wymagający poświę-
cenia wolności osobistej dla organizacji. Powstał po-
wszechny przymus moralny i izolacja sądzących ina-
czej. Żądano podporządkowania się wywołanym straj-
kom i bezwzględnego poparcia dla nowych, utopijnych 
i destrukcyjnych postulatów wobec władzy. 

Tak więc mamy niejako trzy stopnie, na których 
rozpatrywać trzeba wolność w ujęciu komunistycz-
nym. Podobną typologią posługuje się Andrzej Walicki 
dla wyjaśnienia genezy totalitaryzmu.

Pierwszym jest ogólny zarys ideologii Marksa i En-
gelsa jako idea wyzwolenia klasy robotniczej, jako ide-
ał, a nie projekt ustroju zawierający potencjał mogący 
służyć zagrożeniu wolności jednostki. Drugim – ruch 
komunistyczny jako organizacja partii przyjmująca 
nazwę komunistyczna. Twórcą jej był Lenin. Sama 
nazwa została przyjęta w wyniku rozłamu socjalde-
mokracji rosyjskiej. Celem Lenina było odróżnienie 
rewolucyjnego charakteru bolszewickiej partii od jej 
reformistycznego nurtu. Była to partia nowego typu, 
kierująca się zasadą centralizmu demokratycznego, 
żądająca dyscypliny członków, umacniając w swych 
szeregach totalitarne zadatki ideologii marksistow-
skiej. Pozwalano na dyskusję, ale po przyjęciu uchwa-
ły żądano bezwzględnego posłuszeństwa. Niemniej 
jednak Lenin dopuszczał istnienie frakcji wewnątrz 
partii. 

Trzeci stopień ewolucji komunistycznej wolności 
był jej ostatecznym pogrzebaniem w państwie sta-
linowskim wskutek zastosowania okrutnych, znie-
walających i odrażających instrumentów sterowania 
społeczeństwem. Z całą siłą realizowano zasadę, że 
jednostka nie jest celem, tylko środkiem na drodze bu-
dowania szczęścia przyszłych pokoleń. Stalinizm po-
sługiwał się ideologią marksizmu-leninizmu, ale prag-
matycznie kierował się sprawą umocnienia państwa, 
a zwłaszcza jego siły zbrojnej. Sprzeczność pomiędzy 
ideologią a praktyką stanowiła tykającą bombę zapo-
wiadającą zniszczenie systemu. 

Jest jeszcze inny wymiar, w którym funkcjonuje 
komunizm i pojęcie wolności To wymiar jego percep-
cji społecznej. Tu można zarejestrować tyleż zamętu, 
sloganów co ignorancji, insynuacji i złej woli. Usłyszeli-
śmy już o reaganowskim „imperium zła”, ale także qua-
si-religijnych wyznaniach deklamowanych zbiorowo  
z maoistowskiej Czerwonej książeczki. Nagminne sta-
ło się utożsamianie ideałów komunizmu i marksistow-
skie pojmowanie rozwoju historycznego z ruchami ko-
munistycznymi i rządami partii komunistycznych.

Przyjęcie nazwy komunistycznej przez różne partie 
niewiele świadczy o celach, polach działania, metodach 
pracy i charakterze. Chińska Partia Komunistyczna 
dopuszcza członkostwo przedsiębiorców kapitalistycz-
nych, a gospodarkę buduje także w oparciu o kapitał 
prywatny. Partia Komunistyczna Korei Północnej jest 
pod tym względem przeciwieństwem partii chińskiej. 
Rosyjska Partia Komunistyczna jest obecnie reliktem 
KPZR, a działa na gruncie demokracji parlamentar-

nej i uznaje jej zasady. To samo można powiedzieć  
o Czeskiej Partii Komunistycznej. Ważą tu i gdzie 
indziej względy tradycji historycznych lub zwykłego 
przyzwyczajenia. 

A PZPR nienoszącą nazwy komunistycznej, czy 
za taką można ją uznawać? Partia sprawowała rów-
nież po 1956 roku monolityczną władzę polityczną. 
Był to elementarny wymóg jej wiarygodności w oczach 
sojusznika i protektora. Nieograniczona wolność pra-
sy postawiłaby pod znakiem zapytania tę wiarygod-
ność. Stało się to na Węgrzech, gdy utracono kontrolę 
nad mediami, a później w Czechosłowacji Dubczeka. 
PZPR pozostawiała liczne formy życia społecznego, 
intelektualnego, prywatnego poza swoim wpływem, 
dając możliwość rozkwitu życia narodowego i kultu-
ralnego.

W związku z 20 rocznicą wyborów 1989 roku, 
które przyniosło zwycięstwo obozu posierpniowego, 
wszystkie niemal media przypominały wypowiedziane 
wówczas słowa Joanny Szczepkowskiej: „czwartego 
czerwca został obalony komunizm”. W ten sposób PRL 
został utożsamiony z komunizmem, co wielokrotnie  
i w rozmaity sposób później powtarzano i do dzisiaj 
staje się kanonem w odrodzonej nowej postaci nowo-
mowy. Miało to uzasadnić wykluczenie „komunistów” 
z życia publicznego jako nominalnych tylko Polaków. 
Ale przecież ustrój panujący w PRL nazwany „realnym 
socjalizmem” był daleki od marksowskiego pojęcia ko-
munizmu. Był ustrojem pragmatycznie próbującym 
poprawy swojego funkcjonowania, z nader miernymi 
skutkami. O komunizmie mówiło się wśród członków 
partii co najwyżej w sposób kpiarski, a narzucanie im 
miana „komunistów” byłoby przez nich odrzucone. 

Rolę antywolnościowego tarana przyjęli dziś dzia-
łacze kreujący się na bohaterskich i jedynych wojowni-
ków wolności, wyposażonych w tytuł najwyższej miary 
moralności stojącej nawet ponad wolą narodu wyra-
żoną w wolnych wyborach. „Przeciwnicy (lewica) nie 
tyle, że nie mają racji, oni nie mają prawa do swojej ra-
cji ani moralnego tytułu do ich głoszenia. Tego rodzaju 
przeciwnicy stoją na innym, niższym poziomie bytu 
politycznego. Z nimi się nie dyskutuje, nie polemizu-
je, nie konkuruje według reguł demokratycznych, ich 
się demaskuje, zwalcza, niszczy, kompromituje, dele-
galizuje i eliminuje” (Jarosław Dąbrowski, „Przegląd”,  
17 07 2005). W ten sposób posługiwano się prymityw-
nym antykomunizmem bez komunistów. 

Prostacki zajadły antykomunizm nie służy wal-
ce lewicy ze wszystkimi tymi stronami komunizmu, 
które uwidoczniły się w stalinizmie, dając o sobie 
znać w resztkowej formie w okresach późniejszych.  
W Karcie Praw Podstawowych UE znajduje się zasa-
da, że nie wolno dyskryminować nikogo ze względu 
na „światopogląd, opinie polityczne i wszelkie inne”. 
Kto więc nakłada łańcuchy na wolność – „ekskomu-
niści” czy kombatanci byłej opozycji? Sam smok ko-
munistyczny, czy bohaterscy zwycięzcy tego smoka? 
Komunizmu nie należy traktować jako zapowiedzi lep-
szej przyszłości lecz jako wyzwanie. Jest odwiecznym 
wyzwaniem, poszukiwaniem dróg godzenia wolności  
i równości, dobra wspólnego i godnego życia jed-
nostki. 

Stanisław Kuziński
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Zdzisław Sadowski

Kryzys światowy 
i 

przyszłość lewicy

I.
Wielki kryzys gospodarczy, jaki ogarnął świat  

w ubiegłym roku, uwypuklił z całą siłą to, co różni 
myśliciele w rozmaity sposób twierdzili od dawna: nie 
można pozwalać na to, aby mechanizm rynkowy był 
jedynym regulatorem losu człowieka�. Myśl ta odeszła 
w  zapomnienie około 30 lat temu, kiedy pod wpływem 
ogromnych zakłóceń związanych z dwoma kryzysami 
naftowymi, gospodarkę światową opanowała na kilka 
dziesięcioleci doktryna neoliberalna, reprezentująca 
nieograniczoną wiarę w swobodę rynkową�. To ona 
odegrała zasadniczą rolę w doprowadzeniu do obec-
nego krachu. Problem polega teraz na tym, jakie wnio-
ski powinno się i jakie uda się z tego wyciągnąć.   

Co przyniesie kryzys, który w wielkiej liczbie kra-
jów wstrząsnął  wszystkimi dziedzinami życia? Rów-

1 „Zgoda na to, aby mechanizm rynkowy był jedynym regulatorem losu 
człowieka i jego naturalnego otoczenia… może doprowadzić społe-
czeństwo do zupełnej ruiny”. Karl Polanyi, The Great Transformation, 
1944.

2 Szerzej przedstawiłem ten temat w pracy: Liberalizm i rola państwa  
w gospodarce, „Ekonomista” nr 6/2006.

nie wielkiego wstrząsu nie było od 80 lat. Ówczesny 
kryzys spowodował głębokie i długotrwałe załamanie 
gospodarki światowej i stał się traumatycznym do-
świadczeniem dla całego pokolenia. Nic dziwnego, że 
skala obecnego kryzysu i gwałtowność jego wybuchu 
wyzwoliły wszędzie ogromne obawy o kształtowanie 
się warunków życia w nadchodzących latach. 

Na szczęście jednak jest mało prawdopodobne, 
aby nastąpiło powtórzenie ówczesnych zjawisk. Tym 
razem kryzys wybuchł w innych warunkach. Światowy 
system gospodarki rynkowej ma silnie zmienione ce-
chy, a świadomość decydentów politycznych pozwo-
liła im reagować szybciej i bez szacunku dla przyję-
tych doktryn. Dzięki temu, choć początkiem kryzysu 
było gwałtowne załamanie się rynków finansowych, 
udało się nie dopuścić do paniki giełdowej, która  
w roku 1929 od razu dokonała spustoszeń i przyniosła 
groźne następstwa w postaci  niebywale głębokiego 
spadku produkcji, masowego bezrobocia i długotrwa-
łej stagnacji. Choć i tym razem w bardzo wielu krajach 
nastąpił poważny spadek popytu i produkcji przemy-
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słowej, nie osiąga on ówczesnych rozmiarów i raczej 
nie grozi długotrwałą recesją. Gospodarka światowa, 
wprawdzie wrażliwa na załamanie największej potęgi 
gospodarczej, jaką wciąż są USA, korzysta obecnie 
z dodatkowych silników napędowych, które wówczas 
nie istniały, a mianowicie z nieustającego popytu na 
surowce, materiały i technologie ze strony szybko ros-
nących wielkich krajów, jak Chiny, Indie czy Indonezja. 
Kraje te wprawdzie też musiały odczuć kryzys wobec 
zwężenia rynków eksportowych, ale nie spowodował 
on tam wstrzymania wzrostu gospodarczego i dalszej 
ekspansji produkcji. Ich rozwój zmienia gwałtownie ich 
pozycję światową i cały układ geopolityczny, zmierza-
jący ku odejściu od dominacji USA na rzecz  wielo-
ośrodkowości. Można tylko mieć nadzieję, że przyczy-
ni się to do lepszego współdziałania między potęgami 
światowymi w trosce o rozwiązywanie ogólnych prob-
lemów ludzkości.

Na razie nie zmienia to faktu, że dla Ameryki  
i Europy kryzys jest ciężkim przeżyciem. Wszyscy za-
stanawiają się nad tym, jak wpłynie on na przyszłość 
świata. Prognozy są zawsze zawodne, ale wiadomo, 
że po kryzysie gospodarka, a z nią życie społeczne nie 
wracają nigdy do punktu wyjścia. Kryzys musi pociąg-
nąć za sobą zmiany strukturalne: niszczy wiele przed-
siębiorstw i stwarza warunki dla powstawania nowych 
inicjatyw, które wprowadzają nowe technologie i nowe 
wytwory. Główną cechą obecnego kryzysu jest to, że 
ujawnił on zasadniczą wadliwość międzynarodowego 
systemu finansowego. W ciągu ostatnich paru dzie-
sięcioleci nastąpiło rozdęcie rynków finansowych oraz 
skali i form obrotu kapitału finansowego, który osiąg-
nął kluczową rolę w kształtowaniu losów gospodarki. 
Jak się okazało, przy pozorach wysokiej efektywności  
i korzystnego wpływu na wzrost gospodarczy, doprowa-
dziło to do wyzwolenia się na wielką skalę najgorszych 
motywów ludzkiego działania i w końcu do załamania. 

Pierwszym następstwem kryzysu powinna więc się 
stać rekonstrukcja międzynarodowego systemu mone-
tarnego. Powinno się doprowadzić do rozwiązań regu-
lacyjnych, zdecydowanie ograniczających ekspansję 
rynków kapitałowych oraz swobodę ruchów kapitało-
wych. Byłoby tragicznym błędem, gdyby nie udało się 
tego zrobić.�

Pojawiły się jednak również oczekiwania, że kry-
zys spowoduje odejście od systemu kapitalistycznej 
gospodarki rynkowej. Istotnie, reakcja wielu rządów na 
wybuch kryzysu, polegająca na wprowadzaniu środ-
ków nadzwyczajnych aż do nacjonalizacji banków, 
miała cechy rewolucyjnej zmiany filozofii gospodaro-
wania. Były to jednak posunięcia doraźne. Nie ma pod-
staw do przewidywania, że nastąpi trwałe odejście od 
podstawowych zasad ustrojowych kapitalizmu. 

Nie można bowiem zrezygnować z rynku jako pod-
stawy funkcjonowania gospodarki. Rynkowy system 
organizacji gospodarki dowiódł w ciągu dwóch stule-

3 Jednym z niebłahych problemów do ewentualnego rozwiązania bę-
dzie kwestia odejścia od dolara amerykańskiego w jego roli pieniądza 
światowego na rzecz nowego pieniądza międzynarodowego. Może 
to przyjąć formę wykorzystania wprowadzonej w podobnym celu  
40 lat temu instytucji tzw. specjalnych praw ciągnienia (SDR - special 
drawing rights). Miał to być pieniądz rezerwowy, umacniający system 
stałych kursów walutowych, stworzony umową z Bretton Woods dla 
zabezpieczenia gospodarki światowej przed skutkami wahań kurso-
wych. Utracił znaczenie wobec generalnego odejścia od tego syste-
mu na rzecz kursów płynnych. 

ci swej sprawności w promowaniu rozwoju i postępu 
przez wyzwalanie przedsiębiorczości i kreatywności 
ludzkiej. Dowiódł jednak również, że jednocześnie wy-
zwala tendencje o wielkiej szkodliwości. Do nich właś-
nie zaliczały się współcześnie te zjawiska w sferze 
finansów, które spowodowały obecny kryzys. Ale były 
one tylko jednym z negatywnych oddziaływań rynku. 

Dzisiejszy kapitalistyczny system rynkowy jest 
bardzo odmienny od form wcześniejszych. W go-
spodarce światowej dominująca pozycja przypada 
wielkim koncernom transnarodowym działającym  
w skali globalnej. Lokują one swoją produkcję i ob-
sługę swoich potrzeb administracyjnych i handlowych  
w różnych krajach świata według zasad nazwanych po 
amerykańsku outsourcingiem i offshoringiem, co stało 
się możliwe dzięki informatyzacji i łączności interne-
towej. Ta zglobalizowana gospodarka opiera się na 
niebywale zwiększonej roli wiedzy jako samodzielnego  
i podstawowego czynnika wytwórczego. Zmienił się  
w rezultacie charakter konkurencji, która opiera się  
teraz na zdolności do szybkiego tworzenia i zastoso-
wania nowej wiedzy, co wyraża się w wyścigu innowa-
cyjnym. Jednym z głównych kierunków rozwoju wiedzy 
stała się informatyzacja życia, na której gruncie rozwi-
ja się nowa cywilizacja informacyjna. W tych nowych 
warunkach nastąpiła powszechna komercjalizacja 
wszystkich dziedzin życia społecznego. Nastąpiła też 
i postępuje coraz dalej serwicyzacja gospodarki, czyli 
ogromny wzrost roli i znaczenia usług w zatrudnieniu 
i wytwarzaniu dochodów. W wysoko rozwiniętych kra-
jach świata udział przemysłu w wytwarzaniu produktu 
krajowego zmniejszył się do 20%, oddając pole usłu-
gom. Usługi obejmują najróżniejsze dziedziny dzia-
łalności, od handlu i transportu do doradztwa finan-
sowego, a dalej do edukacji, badań naukowych oraz 
kultury i sztuki oraz wreszcie do potęgi mediów oraz 
reklamy. Te nowe cechy decydują o sposobie działa-
nia współczesnej gospodarki i prawdopodobnie będą 
decydowały o kierunkach i sposobie jej rozwijania się 
w nadchodzących dziesięcioleciach. 

Współczesne mechanizmy rynkowe przyczyniły się 
z jednej strony do ogromnego postępu nauki i techniki, 
przynoszącego korzystne zmiany w warunkach życia 
ludzi i potencjalnie stwarzającego możliwości ogólnej 
poprawy jakości życia. Z drugiej strony jednak wykazu-
ją silnie negatywne działania oboczne, z których tylko 
jednym było to, co stało się ze światowym systemem 
finansowym. Od kilku dziesięcioleci, przy wzroście 
przeciętnej zamożności i rozwoju wielu udogodnień 
w technicznych warunkach życia, szybko pogarsza 
się światowa sytuacja społeczna. Nastąpił ogromny 
wzrost rozpiętości dochodowych, wytwarzający maso-
wą biedę nawet w krajach najbogatszych i powodujący 
różne formy społecznego wykluczenia z chronicznym 
bezrobociem na czele.� Na tym tle obserwuje się wzrost 
konfliktowości, wyrażający się w starciach i wojnach lo-
kalnych, w napięciach międzynarodowych oraz w uzy-
skaniu bardzo poważnego znaczenia przez terroryzm 
światowy. Jednocześnie trwają procesy niszczenia śro-
dowiska naturalnego, które przez masowy wyrąb lasów 

4 Według Human Development Report 2007, górne 10% ludności za-
biera 54% ogólnoświatowego produktu brutto, natomiast 40% ludno-
ści otrzymuje 5% tego produktu, a łączny dochód 50 najbogatszych 
osób jest większy niż 416 milionów najbiedniejszych.
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tropikalnych, zatruwanie wód odpadami oraz emisję 
gazów przemysłowych do atmosfery zdołały doprowa-
dzić do groźnych zmian klimatycznych. Te negatywne 
tendencje są to trwające procesy autodestrukcji, będą-
ce wynikiem działania mechanizmów rynkowych. Nie 
można liczyć na to, że same przez się kiedyś ustaną. 
Nie zakończy ich przezwyciężenie kryzysu ekonomicz-
nego. Ludzkość stoi przed znacznie dalej sięgającym 
wyzwaniem. Trzeba się ustrzec przed postępującą de-
strukcją podstawowych warunków życia, przed  zagu-
bieniem rosnących mas ludzkich w ostatecznej nędzy 
i przed ogólnym kataklizmem światowym, który stałby 
się w końcu nieunikniony, gdyby dzisiejsze tendencje 
dalej miały działać. 

Kryzys zwrócił uwagę na konieczność odejścia od 
tej postaci kapitalizmu, której cechą stała się domina-
cja kapitału finansowego. Wykazał również fałszywość 
doktryny neoliberalnej. Powinien więc pomóc w zorien-
towaniu działań ludzkich na zdecydowane przeciwdzia-
łanie wszystkim tendencjom autodestrukcyjnym. Już 
wiadomo, że gospodarka oparta na rynku nie może 
być regulowana samoczynnie przez rynek. Działanie 
mechanizmu rynkowego musi być tak korygowane, aby 
przeciwdziałać wszystkim tendencjom autodestrukcyj-
nym, aby zapewnić ład społeczny eliminujący biedę, 
głód i wykluczenie, oraz ład ekologiczny nie dopuszcza-
jący do niszczenia przyrody i jej bogactw naturalnych. 

Ale jak to osiągnąć? Podstawowy kierunek nie-
zbędnych działań określa znana od dawna idea trwa-
łego rozwoju, która dała początek różnym koncepcjom 
programów działania. Obecnie najpełniej wyraża ją 
Strategia trwałego rozwoju przyjęta przez Unię Euro-
pejską. Chodzi w niej o doprowadzenie do skuteczne-
go skojarzenia  rynku z rozumnym sterowaniem. Jak 
wiadomo, od pewnego czasu są podejmowane różne 
działania w tym kierunku. Potrzeba aktywnego prze-
ciwdziałania negatywnym zjawiskom społecznym zna-
lazła wyraz m.in. w postanowieniach ONZ dotyczących 
tzw. celów milenijnych (gdzie za podstawowy cel uzna-
no walkę z biedą) oraz w Europejskiej karcie socjalnej. 
W porozumieniach międzynarodowych podejmowane 
są akcje zmierzające do ochrony klimatu i zapobieże-
nia globalnemu ociepleniu. 

Mimo to negatywne tendencje uruchamiane przez 
rynek nadal się pogłębiają. Czy uda się przystąpić na 
serio do ich okiełznania po uporaniu się z kryzysem 
ekonomicznym? Kto ma kontrolować i korygować ry-
nek? Nie mamy lepszej odpowiedzi na to pytanie niż 
wskazanie państwa jako podstawowego organu re-
gulacji. Ale państwa są ułomne, decydenci kierują się 
bardzo doraźnymi celami, a na społeczeństwa składają 
się ludzie o bardzo rozmaitych poglądach, wybierając 
często do władzy niekoniecznie najświatlejszych re-
prezentantów. Jak wzmocnić skuteczność  państwa? 

A przecież trzeba jeszcze dodać, że programu 
rzeczywistej przebudowy systemowej nie da się zrea-
lizować bez szerokiej zgody międzynarodowej i pełnej 
współpracy między indywidualnymi państwami. Tym-
czasem dobrze wiadomo z doświadczenia, że docho-
dzenie do niezbędnych uzgodnień międzynarodowych 
natrafia w konkretach na blokowanie przez różnice do-
raźnie pojmowanych interesów państwowych. 

W zasadzie więc sytuacja sprowadza się do tego, 
że – przy wszystkich różnicach poglądów – wiadomo, 

co koniecznie powinno się robić, ale nie ma sposobu 
na skuteczną realizację tych zadań. Szukając rozwią-
zania tej sprzeczności dochodzi się do wniosku, że 
trzeba budować szeroki, międzynarodowy ruch oby-
watelski, zdolny do wywierania nieustającej presji na 
decydentów światowych.� Nie spełnia jeszcze tego za-
dania ruch alterglobalistów, który wydaje się nie mieć 
ani pozytywnego programu, ani przejrzystych źródeł 
finansowania.�

II.
Nasuwa się spostrzeżenie, że tworzenie takiego 

typu ruchu obywatelskiego może być właściwym spo-
sobem działania i kierunkiem orientacji nowoczesnej 
lewicy w skali ogólnoświatowej. Nie jest pewne, czy  
w dzisiejszych czasach podział na lewicę i prawicę 
ma jeszcze wiele sensu, ale należy do tradycji i wyra-
ża fakt, że ludzie mają bardzo różne poglądy również  
w sprawach, o których tutaj piszę. Mianem lewicy okre-
śla się zwykle ten rodzaj ludzi, który kluczowe znaczenie 
przypisuje trosce o sprawiedliwość społeczną i pragnie 
tak budować ramy ustrojowe, aby tę sprawiedliwość 
zapewniać. Taki rodzaj ludzi jest potrzebny światu, ale 
nie jest to jednoznaczne z potrzebą zdobywania wła-
dzy w poszczególnych krajach przez partie określające 
się mianem lewicowych. 

Tradycyjną ideową formą wyrazu dla lewicy stała się 
myśl socjalistyczna, która w ciągu XIX wieku nabierała 
kształtu nastawiając się na ostrą krytykę kapitalizmu  
i poszukiwanie innej formy ustrojowej. Takiej formy nie 
udało się jednak znaleźć. Idea ustroju sprawiedliwości 
społecznej wyglądała pociągająco w szkicu napisa-
nym przez Karola Marksa. Ale próba wprowadzenia jej  
w życie w ZSRR doprowadziła szybko do wypaczenia 
początkowej idei, tworząc niszczący ludzi reżim totalitar-
ny. W życiu gospodarczym stworzyła system sztywny, 
niezdolny do zbudowania zadowalających rozwiązań 
motywacyjnych, skłaniających do przedsiębiorczości  
i efektywnej pracy. Taki ustrój mógł nie dopuszczać do 
tworzenia się wielkich nierówności społecznych, ale nie 
mógł  wyzwolić niezbędnej dla rozwoju kreatywności 
i innowacyjności ludzkiej. Okazało się, że odejście od 
systemu rynkowego i próba zastąpienia go przez dzia-
łanie organów administracji państwowej prowadzą do 
nieuniknionych wynaturzeń. Państwo scentralizowane 
musiało sięgnąć po przymus administracyjny, który wy-
pacza stosunki społeczne rodząc autorytaryzm i tota-
lizm. W obecnym świecie nie ma już miejsca na powrót 
do tych dawnych socjalistycznych wyobrażeń o tym, jak 
powinien wyglądać ustrój sprawiedliwości społecznej. 
Trzeba określić go inaczej. Może właśnie w nawiązaniu 
do koncepcji trwałego rozwoju.

Wady mechanizmu rynkowego są dobrze rozpo-
znane. Wspomniana wyżej Strategia trwałego rozwoju 
przyjęta przez Unię Europejską, za priorytetowe kierun-
ki działania uznaje zwalczanie biedy i wykluczenia spo-
łecznego oraz zagrożeń zdrowia publicznego, a także 
5 Do takiego wniosku doszli autorzy słynnej prognozy ostrzegawczej 

z 1972 r. o granicach wzrostu, ale dopiero w trzeciej książce na ten 
temat: Meadows, Donella H., Randers, Jurgen, Meadows, Dennis, 
Limits to Growth - The 30-Year Update. Chelsea Green Publishing 
2004, zob. Sadowski Z., Granice wzrostu – nowa ocena sytuacji, 
„Przyszłość” nr. 1, 2006.

6 Trudno przecież przyjąć, że masy manifestantów, biorących udział  
w akcjach protestacyjnych na rożnych kontynentach, wędrują po 
świecie na własny rachunek.  
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walkę ze zmianami klimatycznymi, wstrzymanie proce-
sów niszczenia fauny i flory oraz racjonalne gospoda-
rowanie zasobami naturalnymi. Trwały rozwój wyma-
ga skojarzenia swobodnej działalności gospodarczej 
w ramach mechanizmu rynkowego z takim aktywnym 
kształtowaniem polityki rozwoju przez państwo i organy 
ponadpaństwowe, które polega na wzajemnym wspo-
maganiu się polityki gospodarczej, społecznej i ekolo-
gicznej. Są to wskazania kierunkowe, które współczes-
na lewica powinna uznać za swoje. 

W Unii Europejskiej lewica ma silną reprezentację  
– Partię Europejskich Socjalistów, która wyraża dążenia 
do Europy socjalnej i częściowo je realizuje. Realizo-
wanie tych dążeń wydaje się polegać na podejmowaniu 
wysiłku legislacyjnego w dziedzinie polityki zatrudnienia 
i stosunków przemysłowych, w tym problematyki umów 
zbiorowych.� W dochodzeniu do rozwiązań prawnych 
wysiłek koncentruje się na określeniu kompetencji Unii. 
W trybie traktatowym doszło i dochodzi do pewnych 
ustaleń, których nie można lekceważyć. Jednak dopro-
wadzenie do ogólnego porozumienia okazuje się nader 
trudne. 

Podejście prawnicze jest oczywiście ważne w two-
rzeniu systemu instytucjonalnego sprzyjającego trosce 
o problemy socjalne, a więc zasługującego na zainte-
resowanie i poparcie ze strony lewicy. Nie daje jednak 
odpowiedzi na zasadnicze pytanie o podstawy ideowe 
nowoczesnego myślenia lewicowego. 

W centrum podstaw ideowych programów lewico-
wych jest i zawsze był człowiek, jego warunki życia, 
jego poziom wiedzy i kultury. Zauważmy jednak, że zu-
pełnie to samo da się powiedzieć o demokratycznym 
liberalizmie, który od swoich narodzin był zorientowany 
na zapewnienie wszystkim obywatelom wolności indy-
widualnej, pełni praw obywatelskich, sprawiedliwości 
społecznej i godnych warunków życia. Tak rozumiał 
swoje cele Adam Smith, tworząc koncepcję liberalnej 
gospodarki wolnorynkowej i torując w ten sposób dro-
gę rozwojowi kapitalizmu. Ale Adam Smith szkicował 
system, który jeszcze nie istniał. Historia pokazała, że 
mylił się, jeśli wierzył w jego doskonałość. Gdyby żył 
dłużej, musiałby się stać zdecydowanym jego kryty-
kiem.� Kapitalizm bowiem nie potrafił realizować tych 
celów. 

Myśl liberalna długo zajmowała się obroną swobo-
dy rynkowej w przekonaniu, że to nie system był winien, 
lecz zakłócenia zewnętrzne. W końcu jednak stało się 
jasne, że wolny rynek nie spełnia pierwotnych oczeki-
wań rodząc niesprawiedliwość, rozwarstwienie i nędzę. 
Demokratyczny liberalizm ewoluował więc w stronę 
jego krytyki. Myśl liberalna (w odróżnieniu od kierunku 
zwanego neoliberalizmem) zrozumiała, że ideałów li-
beralizmu nie daje się realizować, kiedy istnieją wytwo-
rzone przez mechanizm rynkowy wielkie obszary biedy 
i bezrobocia, a rynek nie pozwala zapewnić masom 
społecznym należytych warunków życia i zdrowia.� 

Krytyczny wobec kapitalizmu współczesny demo-
kratyczny liberalizm staje się bliski myśli lewicowej, co 

7 Huffschmid,Jorg, Economic Policy for a Social Europe, Palgrave Mac-
millan, 2005.

8 Rozwinąłem te myśli w swojej przedmowie do nowego polskiego wy-
dania Bogactwa narodów Adama Smitha, Wydawnictwo Naukowe 
PWN 2007.

9 Zostało to sformułowane bardzo wyraźnie w wydanym w 1981 roku 
Manifeście rzymskim Międzynarodowego Stowarzyszenia Liberałów.

stwarza solidną podstawę dla umacniania się kierun-
ku określanego mianem centrolewicy. Różnica między 
tymi dwoma potencjalnymi partnerami centrolewicy po-
lega na tym, że w koncepcji liberalnej za najważniejsze 
uznaje się prawa jednostki, natomiast w tradycyjnej 
koncepcji socjalistycznej na czoło wysuwane jest dobro 
wspólnoty. Takie podejście do organizacji społeczeń-
stwa określić można jako właściwe również dla kierun-
ku zwanego solidaryzmem.

Teoria solidaryzmu wskazuje, że może on przyjąć 
postać albo solidaryzmu naturalnego, albo mecha-
nicznego.10 Solidaryzm naturalny opiera się na dobro-
wolnych przekonaniach i osobistym zaangażowaniu 
członków wspólnoty. Doświadczenie wskazuje, nieste-
ty, że nie występuje to na potrzebną skalę w prakty-
kę społecznej. Podejście solidarystyczne łatwo więc 
przyjmuje formę solidaryzmu mechanistycznego, który 
powierza państwu rolę organizacji odpowiedzialnej za 
dobro wspólnoty. Prowadzi to do koncepcji państwa 
organizatorsko-nadzorczo-represyjnego, które narzu-
ca obywatelom zasady postępowania i współżycia.  
Z tej ideologii zrodziły się ustroje faszystowskie. Tak też 
koncepcja ustroju sprawiedliwości społecznej wyrodzi-
ła się w ZSRR w represyjny totalizm. We współczesnej 
Polsce podobną linię reprezentował program „Czwartej 
Rzeczypospolitej”, prowadzący w nader oczywisty spo-
sób na manowce autorytaryzmu opartego na aktywno-
ści organów ścigania. Takim programom musi się prze-
ciwstawiać zarówno myśl liberalno-demokratyczna, jak 
i socjaldemokratyczna. 

Zarówno myśl socjaldemokratyczna, jak liberalno-
demokratyczna stworzyły różne koncepcje i formy prze-
ciwdziałania negatywnym skutkom socjalnym swobody 
rynkowej. Liberalna myśl keynesowska stworzyła for-
mułę interwencjonizmu państwowego, który oznaczał 
prowadzenie przez państwo polityki korygowania rynku 
w kierunku pełnego zatrudnienia. Myśl socjaldemokra-
tyczna rozwinęła koncepcję państwa opiekuńczego 
jako formy korygowania negatywnych skutków podzia-
łowych funkcjonowania rynku. Formy te zdają egzamin 
w krajach skandynawskich. Liberalizm demokratyczny 
stworzył też koncepcję społecznej gospodarki rynko-
wej, która opiera się na idei tworzenia ładu konkuren-
cyjnego w takich ramach instytucjonalnych, które ogra-
niczają wadliwości rynku. 

Dla współczesnej lewicy wydaje się ważne aktywne 
nawiązanie do wszystkich tych koncepcji liberalizmu 
krytycznego i socjaldemokracji, które wyrażają świa-
dome dążenie do korygowania wad systemu rynkowe-
go. Musi ona natomiast bardzo zdecydowanie odciąć 
się od tego zupełnie odmiennego nurtu, jakim jest tak 
zwany neoliberalizm, gloryfikujący swobodę rynkową  
i potępiający programy socjalne.

III.
W Polsce problem przyszłości lewicy ma szcze-

gólną postać z powodu głębokiego spadku poparcia 
społecznego dla partii określających się jako lewico-
we. Od czasu, gdy arena polityczna została zdomino-
wana przez dwie ostro skonfliktowane partie prawi-
cowe, pojawia się coraz częściej pytanie, czy lewica 

10 Rozróżnienie to wprowadził znakomity teoretyk solidaryzmu Emil 
Durkheim w kaiążce O podziale pracy społecznej, 1893 (wydanie 
polskie 1999). 
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może jeszcze powrócić do odgrywania poważnej roli 
w kształtowaniu losów kraju. Aby to mogło nastąpić, 
lewica musiałaby okazać się potrzebna i zdolna do 
przekonania znacznej części społeczeństwa polskie-
go o swojej potrzebności. Nie widać takiej zdolności  
w żadnej z istniejących partii pretendujących do miana 
lewicowych. Więc to nie w nich należy szukać odpo-
wiedzi na nasze pytanie.  

Wydaje się, że współczesna polska lewica powinna 
zająć się tworzeniem szerokiego ruchu obywatelskie-
go zgodnego z wyżej przedstawionymi ogólnymi za-
łożeniami. Ruch taki z biegiem czasu mógłby wyłonić  
z siebie nowoczesną partię polityczną. Najpierw jednak 
powinien zbudować własną wizję rozwoju kraju. 

Głównym motywem tej wizji powinno stać się przy-
spieszenie ewolucji w kierunku nowoczesnej cywilizacji 
informacyjnej. Droga do tego prowadzi przez wielki wy-
siłek edukacyjny z naciskiem na uzbrajanie młodego 
pokolenia nie tylko w wiedzę techniczną, lecz w ogólny 
rozwój umysłowy oparty na myśleniu humanistycznym. 
Trzeba przy tym pamiętać, że młode pokolenie Polaków 
będzie się charakteryzowało w nadchodzących latach 
rosnącym udziałem młodzieży wiejskiej. O jej edukację 
trzeba więc zadbać przede wszystkim.  

Tu powstaje potrzeba rozpowszechnienia zrozu-
mienia tego, na czym polega sens rzeczywistej demo-
kracji i rzeczywistego państwa prawa. Nie ma wątpliwo-
ści, że żaden program lewicowy nie może zrezygnować 
z postulatów świeckości państwa oraz pełnej równości 
praw i traktowania dla wszystkich grup i osób żyją-
cych w Polsce bez względu na ich płeć, kolor skóry, 
wyznanie, skłonności seksualne, stan majątkowy czy 
stanowisko. Choć to duże wymaganie, które w praktyce 
jest wciąż dalekie od spełnienia, to jednak nie dosyć. 
Trzeba zrozumieć konieczność wyraźnego określenia 
roli państwa. Funkcje, o których wypełnienie powin-
no chodzić, może należycie wypełniać tylko państwo 
prawdziwie demokratyczne, świadome ekologicznych  
i społecznych wyzwań przyszłości, dobrze rozumiejące 
swoje obowiązki wobec obywateli, oparte na poszano-
waniu praw jednostki i swobód obywatelskich, państwo 
nastawione na szerokie współdziałanie z samorządami 
i organizacjami pozarządowymi, i rozumiejące potrze-
bę bliskiej współpracy międzynarodowej oraz integracji 
europejskiej. Na państwie spoczywa obowiązek troski 
o sprawiedliwość podziału, w tym o zapewnienie oby-
watelom powszechnego dostępu do dóbr publicznych 
oraz podstawowych usług społecznych jak ochrona 
zdrowia i edukacja, a także właściwe funkcjonowanie 
rynku pracy. 

Trzeba dopracować się państwa zdolnego do pro-
wadzenia racjonalnej polityki gospodarczej nastawionej 
nie tylko na bieżące pilnowanie równowagi ekonomicz-
nej, lecz na kształtowanie rozwoju kraju w długiej per-
spektywie. Nie można przy tym zadowalać się postula-
tem wysokiego tempa wzrostu gospodarczego. Wzrost 
gospodarczy jest wtedy pożądany, gdy zapewnia nale-
żyte uczestnictwo wszystkim członkom społeczeństwa 
i służy szybkiemu zmienianiu struktury gospodarki  
w kierunkach wskazanych przez strategię trwałego roz-
woju. Wzrost gospodarczy powinien być nastawiony na 
eliminację biedy i wszelkich form wykluczenia społecz-
nego, a jednocześnie na obronę środowiska naturalne-
go przez ochronę lasów, oczyszczanie wód, reduko-

wanie emisji gazów przemysłowych, przechodzenie do 
odnawialnych źródeł energii i rozwój właściwych form 
transportu. 

Za kluczowy kierunek powinno się uznać syste-
mowe działania tworzące bardziej sprawiedliwy ład 
socjalny. Najbardziej negatywnym skutkiem polskiej 
transformacji był wybuch masowego bezrobocia, któ-
re szybko osiągnęło poziom najwyższy w Europie  
i – mimo spadku w ostatnich paru latach – wciąż jest 
relatywnie wysokie, a kryzys jeszcze przez pewien 
czas może przyczyniać się do jego zwiększania. Kon-
sekwencje masowego bezrobocia ujawniają się pod 
postacią rozległej strefy biedy, szerokiego marginesu 
społecznego, agresywności młodzieży pozbawionej 
perspektyw życiowych, rozchwiania więzi społecznej 
i nasilenia się przestępczości, w tym przestępczości 
zorganizowanej. W rezultacie utrwalenia się rozległe-
go obszaru biedy wytworzył się głęboki podział spo-
łeczeństwa na beneficjentów przemian i tych, których 
dotknęło niepowodzenie i znaleźli się w biedzie, często 
skrajnej, bez nadziei na poprawę losu. Podział dotyczy 
nie tylko bezpośredniego rozwarstwienia ekonomicz-
nego, lecz także innych form wykluczenia, a zwłaszcza 
wykluczenia informacyjnego i kulturowego. Wszystkie 
te formy podziału przenoszą się na nastroje społeczne 
i sprawiają, że znaczna część społeczeństwa jest po-
datna na hasła populistyczne, co ma istotny wpływ na 
klimat polityczny. 

Koniecznym celem działania jest walka z biedą. 
Wskaźnik około 12% ludności żyjącej poniżej absolut-
nego minimum wskazuje na to, że rozmiary biedy są 
niedopuszczalne i wymagają natychmiastowego podję-
cia zdecydowanej akcji polityczno-gospodarczej. Praw-
dziwe rozwiązanie problemu biedy może przynieść 
tylko program wieloletni, dobrze opracowany i konse-
kwentnie realizowany. Wieloletni program walki z biedą 
powinien określić trwałe zasady działania rynku pracy, 
których zadaniem byłaby redukcja bezrobocia oraz 
trwałe zasady kształtowania płac, emerytur i zasiłków 
dla bezrobotnych, a także stopniowego zwiększania 
płacy minimalnej. 

Dla realizacji tych wszystkich celów lewica pol-
ska powinna nastawić się na aktywne współdziałanie  
z Unią Europejską i włączenie się do realizacji jej stra-
tegii trwałego rozwoju. Trzeba odciąć się od anachro-
nicznych dążeń do przeciwstawiania się Unii w imię 
troski o suwerenność narodową. Jako część Unii po-
winniśmy całym sercem włączyć się do jej wspólnych 
działań i dalszej ściślejszej integracji. Nie ma dziś roz-
woju Polski poza Unią. Na programie unijnym powinni-
śmy się skupić wspierając procesy integracyjne i dążąc 
do szybkiego wejścia do unii monetarnej, czyli strefy 
euro. 

Jest oczywiste, że obecny kryzys, choć dotyka 
Polskę w stosunkowo małym stopniu, nie ułatwia re-
alizowania wyżej naszkicowanych zadań nowoczesnej 
lewicy polskiej. Ale kryzys i związany z nim spadek ko-
niunktury jest dla Polski czynnikiem zewnętrznym. Nie 
można go opanować działaniami wewnętrznymi, które 
mogą tylko łagodzić niektóre jego przejawy. Trzeba 
go przeczekać i myśleć o dalszej przyszłości budując 
podstawy racjonalnego działania. 

Zdzisław Sadowski
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Henryk Domański

Co może się kryć 
za niską oceną 

klasy politycznej 
w Polsce?

Klasa polityczna obejmuje osoby zajmujące najwyż-
sze stanowiska i pozycje związane z władzą państwo-
wą. A więc w Polsce są to m.in. prezydent i jego współ-
pracownicy, członkowie rządu, opozycja rządowa, 
posłowie i senatorzy, kierownictwo partii politycznych, 
wojewodowie, marszałkowie sejmików wojewódzkich, 
starostowie, burmistrzowie i inni przedstawiciele wła-
dzy lokalnej, a poza tym wszyscy, którzy podejmują 
decyzje wagi państwowej, realizują je lub bezpośrednio 
na nie wpływają. Nazywam ich klasą, ponieważ cho-
dzi o polityków rozumianych jako kategoria społeczna. 
Oczywiście klasa polityczna nie jest klasą społeczną, 
taką jak robotnicy, właściciele wielkiego kapitału czy 
chłopi. Nie ma podstawowego atrybutu „klasowości”, 
jakim jest przekazywanie zajmowanej przez siebie po-

zycji (i władzy) dzieciom. W systemie demokratycznym 
nie dziedziczy się stanowiska ministra czy posła.

Debatować jest o czym, ponieważ ocena działalno-
ści polityków w Polsce jest niska. Powinno to w jakimś 
stopniu rzutować na stosunek rządzonych do członków 
tej klasy, a zapewne i na stosunek Polaków do pań-
stwa, prawa i demokracji utożsamianej z nowym sy-
stemem społecznym. Celowo podkreślam warunkowy 
charakter tej zależności, ponieważ niska ocena nie jest 
równoznaczna z brakiem legitymizacji. Legitymizacja 
polega na uznawaniu prawomocności władzy, czyli 
traktowaniu jej jako uprawnionej do rządzenia w świet-
le akceptowanych przez ludzi norm demokracji. Jednak 
kto wie, czy utrzymywanie się tego stanu w dłuższym 
okresie nie doprowadziłoby do wycofania legitymizacji. 
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Jak dotąd, w żadnym z demokratycznych państw do 
tego nie doszło, więc konsekwencje delegitymizacji są 
niewiadomą. 

Krótko o faktach. Empiryczną ilustracją niskiej oce-
ny polityków i systemu politycznego w Polsce może być 
niski stopień zaufania. W międzynarodowym badaniu 
Europejski Sondaż Społeczny respondenci z kilkudzie-
sięciu krajów (reprezentujący dorosłych mieszkańców) 
odpowiadają na następujące pytanie: „Proszę wskazać 
na skali od 0 do 10, na ile osobiście ma P. (Pan/Pani) 
zaufanie do każdej z instytucji, które wymienię – 0 
oznacza całkowity brak zaufania wobec instytucji, a 10 
oznacza, że ma P. do niej całkowite zaufanie. Pozosta-
łe liczby służą do wyrażenia opinii pośrednich. Na ile 
ma P. zaufanie do rządu, systemu politycznego, polity-
ków, policji, partii, itd.”. 

Ankieterzy wymieniają jeszcze kilka instytucji, któ-
re pominę. Pytanie to zadawanie jest w kolejnych run-
dach ESS. Jeżeli chodzi o międzynarodową hierarchię 
tych postaw, to konsekwentnie, najwyższym poziomem 
zaufania do czterech instytucji wyróżniają się społe-
czeństwa skandynawskie. Najwyższe zaufanie do rzą-
du, systemu prawnego i polityków jest w Danii, a do 
policji w Finlandii. Do ścisłej czołówki należą również 
Islandia, Norwegia, Szwecja, Luksemburg i Szwajca-
ria. Z kolei społeczeństwami, które można by określić 
mianem bezpośredniego zaplecza, w których zaufanie 
do instytucji kształtowało się na średnim poziomie są 
ustabilizowane demokracje: Austria, Holandia, Wielka 
Brytania i Niemcy. Na szczególną uwagę zasługuje 
Izrael jako nietypowe społeczeństwo wyrażające ambi-
walentne odczucia; darzące wysokim zaufaniem policję 
(6,26) i system prawny (6,60) przy stosunkowo niskim 
zaufaniu do polityków i rządu. 

W najniższych partiach hierarchii zaufania lokowały 
się społeczeństwa postkomunistyczne. Można powie-
dzieć, że dający się w nich odczuć deficyt legitymizacji 
znajduje odzwierciedlenie w formie deficytów zaufa-
nia w stosunku do instytucji będących ostoją porząd-
ku prawnego i ładu. Najmniej korzystnie kształtowały 
się te postawy na Ukrainie, w Rosji, Bułgarii, Rumunii, 
Czechach, Słowacji, na Węgrzech i w Polsce. 

Zgodnie z oczekiwaniami mieszkańcy Polski cha-
rakteryzowali się wyjątkowo niskim zaufaniem do klasy 
politycznej, czego odbiciem były niskie oceny polity-
ków i rządu. W hierarchii zaufania do polityków społe-
czeństwo polskie wyprzedzało w 2006 r. tylko Bułgarię  
i Ukrainę – tak więc nie było najgorzej. Trochę wyż-
szym zaufaniem cieszył się w Polsce system prawny 
– w 2006 r. Polacy oceniali go lepiej niż mieszkańcy 
Bułgarii i Ukrainy, a nie gorzej niż Rosji, ale relatywnie 
najwyższe oceny uzyskiwała policja. W 2006 r. zaufa-
nie do policji kształtowało się w Polsce na poziomie 
4,99 – wyprzedzaliśmy prawie wszystkie społeczeń-
stwa postkomunistyczne, co (razem ze Słowenią), sy-
tuowało na w tym wymiarze najwyżej. Oczywiście jest 
to dość słabe pocieszenie, jeżeli wziąć pod uwagę, że 
nawet pod względem zaufania do policji społeczeństwo 
polskie lokowało się w Europie dopiero na 19 pozycji 
na 24 możliwe. 

Ustalenia te pozwalają ująć we właściwych propor-
cjach powszechne narzekania na niedojrzałość, brak 
kompetencji i niską jakość klasy politycznej w Polsce. 
W hierarchii prestiżu zawodów poseł na sejm i mini-

ster lokowani są przez społeczeństwo polskie na naj-
niższych pozycjach, poniżej sprzedawczyni, robotnika 
niewykwalifikowanego czy referenta. Należy podkreślić 
unikalny charakter tego zjawiska. We wszystkich innych 
krajach reprezentanci najwyższej władzy państwo-
wej obdarzani są najwyższym prestiżem społecznym. 
Jeszcze istotniejsze jest to, że dokonało się to dopiero 
po zmianie systemu. W czasach PRL minister cieszył 
się wysoką estymą społeczną, lokującą go w pierwszej 
piątce najwyżej ocenianych zawodów; prawidłowość tę 
stwierdzano we wszystkich badaniach prowadzonych 
od 1958 do 1988 r. 

Zastanówmy się więc, z czego ta niska ocena wyni-
ka? Wydaje się, że w dotychczasowych rozważaniach 
ujmowano ten problem jednostronnie, zbyt dużo uwagi 
poświęcając uwarunkowaniom wynikającym z manka-
mentów klasy rządzącej. Tylko im przypisujemy winę 
za obecny stan rzeczy nie dostrzegając bardziej „obiek-
tywnych” czynników, wynikających z prawidłowości  
o charakterze cywilizacyjno-globalnym. Poniżej przed-
stawiam alternatywną interpretację, która nie wyklu-
cza sensowności krytycznego spojrzenia na polityków  
w Polsce, ale ujmuje to zagadnienie szerzej. 

Czynnikiem niskiej oceny, który wydaje się być poza 
kontrolą jakiegokolwiek państwa i rządu, jest wzrost 
złożoności – gospodarki, mechanizmów demokracji 
i w ogóle otaczającego nas świata. Obejmuje to rów-
nież zarządzanie społeczeństwami pociągając za sobą 
większe problemy w podejmowaniu trafnych decyzji 
przez osoby sprawujące najwyższe urzędy państwo-
we. Przykładem może być ostatni kryzys ekonomiczny 
z 2008 r., którego pierwotnym ogniwem było wykreo-
wanie nadmiernego popytu na rynku nieruchomości  
w rozwiniętych krajach zachodnich, wspieranego przez 
nowe (tzw. „pochodne”) instrumenty finansowe urucha-
miane przez banki. Niewiadomą jest kwestia ocieplenia 
klimatu. 

Problemem są nie tylko nowe „pola ryzyka”, ale  
i jak sobie z nimi radzić. Czynią one świat mniej przewi-
dywalnym, a związane z tym komplikacje stawiają po-
lityków przed bardziej odpowiedzialnymi zadaniami niż 
kiedyś. Jeżeli założyć, że ludzie są tych prawidłowo-
ści świadomi, to nie powinno dziwić, że mają mniejsze 
zaufanie do klasy rządzącej, przy czym nie chodzi tu  
o spadek wiary w dobre intencje polityków, ale obni-
żenie się ich wiarygodności pod względem kompe-
tencyjnym. Podobnie może być w Polsce. W myśl tej 
interpretacji niskie notowania polityków w sondażach 
opinii publicznej należałoby (przynajmniej częściowo) 
odczytywać jako świadectwo małej „ufności” do ich 
kwalifikacji zawodowych.

Drugim czynnikiem o wymiarze globalnym jest 
zjawisko, które w nawiązaniu do teorii ekonomicz-
nej można określić prawem malejących przychodów.  
W odniesieniu do świadomości politycznej polega to 
na tym, że rządzeni coraz mniej doceniają pozytywne 
konsekwencje poczynań klasy rządzącej, których ce-
lem jest podniesienie dobrobytu, poprawa jakości ży-
cia, bezpieczeństwa osobistego i innych korzyści. Po 
przekroczeniu odpowiednio wysokiego poziomu zaspo-
kojenia potrzeb społecznych, podobnie jak w dziedzi-
nie produkcji i usług, każda kolejna ustawa czy decyzja 
rządowa, przynosząca np. poprawę stopy życiowej, 
traci na wartości. Z perspektywy obywatela poprawa 
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przestaje być odczuwalna i traktowana jako zasługa 
klasy rządzącej. Dotyczy to m.in. korzyści płynących  
z polityki socjalnej w zakresie ochrony zdrowia, ubez-
pieczeń czy kosztów kształcenia. Za zwiększającym się 
poczuciem bezpieczeństwa postępuje wzrost niezależ-
ności i skłonności do polegania na sobie – paradoksem 
jest to, że konsekwencją „czynienia dobra” jest utrata 
autorytetu przez władzę. Im bardziej się stara, tym jest 
gorzej. Oczywiście prawidłowość ta realizuje się tylko  
w długiej perspektywie czasowej. W krótkiej perspek-
tywie wyborcy rozliczają rząd z konkretnych osiągnięć, 
dokonując oceny na podstawie własnej sytuacji mate-
rialnej, obniżania się poziomu bezrobocia czy wzrostu 
GDP w skali roku. Ale nie należy mieszać ufności z po-
parciem wyborczym.

Trzeba przyznać, że wyjaśnienie to bardziej pasu-
je do rozwiniętych krajów zachodnich, jako że społe-
czeństwa postkomunistyczne nie osiągnęły jeszcze tak 
wysokiego poziomu rozwoju. Statystyczny Polak w dal-
szym ciągu oczekuje od państwa pomocy, wydaje się 
więc mało prawdopodobne, aby spadek prestiżu polity-
ków wynikał z ich malejącego autorytetu spowodowa-
nego przywiązaniem naszego społeczeństwa do indy-
widualnych wartości i zanikaniem potrzeby posiadania 
parasola ochronnego. W przypadku Polski „prawo ma-
lejących przychodów” jest kwestią odległej przyszłości. 
Natomiast może już ono oddziaływać na niektóre kate-
gorie społeczne (jak elita biznesu i nowa inteligencja) 
cieszące się – z racji posiadanych zasobów – wysokim 
poczuciem bezpieczeństwa i niezależności od władzy. 

Czynnikiem obniżającym zaufanie do klasy politycz-
nej może być również wzrost ogólnego poziomu eduka-
cji i wiedzy. Zdaniem takich autorów jak S.M. Lipset, 
najpoważniejsze problemy z legitymizacją władzy za-
częły się po upadku monarchii stanowych.� We wcześ-
niejszym okresie, w społeczeństwach tradycyjnych, 
których dominującą część stanowili rolnicy wierzono, 
że władza pochodzi od sił nadprzyrodzonych albo od 
Boga. Przekonanie to wspierał Kościół, nie podwa-
żały go walki o tron, wojny domowe, bunty feudałów  
i chłopstwa. Władzę przekazywało się w ramach domu 
panującego jako rzecz bezdyskusyjną, chociaż można 
jej było nie lubić. 

Przejdźmy do teraźniejszości. Jednym z aspektów 
demokracji jest sprawowanie przez obywateli kontroli 
nad władzą. Przełomowe znaczenie przejścia od tra-
dycyjnej struktury społecznej do systemów rynkowych 
związane jest z kształtowaniem się nowego typu racjo-
nalności, gdzie bezrefleksyjna akceptacja status quo 
ustępuje miejsca krytycznemu sądowi. W „społeczeń-
stwach wiedzy”, do których należy i Polska, członko-
wie klasy rządzącej muszą się liczyć z coraz większą 
krytyką ze strony rządzonych, a im wyższy jest poziom 
wykształcenia, tym łatwiej jest społeczeństwu uchwy-
cić błędy polityków. Wzrost wykształcenia powoduje, 
że coraz więcej ludzi występuje z pozycji eksperta kwe-
stionując kompetencje klasy rządzącej. Na przekona-
nie to nakłada się wiedza o wzrastającej złożoności 
zadań stojących przed politykami i brak wiary, że mogą 
oni skutecznie przeciwdziałać zagrożeniom cywilizacji 
rynkowej. 

Za odniesieniem tej interpretacji do polskiego kon-
tekstu przemawia ekspansja edukacyjna szkół wyż-
1	 Lipset S.M., Homo Politicus. PWN, Warszawa 1995.

szych. W latach 1990-2008 nastąpił ponad 4-krotny 
(z 112 do 455) wzrost liczby szkół wyższych. Liczba 
studentów zwiększyła się w tym czasie z 403,8 tys. 
do 1937 tys., liczba absolwentów z 65 do 410 tys.,  
a współczynnik scholaryzacji brutto, czyli odsetek stu-
dentów wśród osób w wieku 19-24 lat zwiększył się  
z 12,9 do 51,1.� Niewiele mniejszą dynamikę miały 
szkoły policealne, gdzie liczba studentów zwiększyła 
się z 108,3 do 301,6 tys., liczba absolwentów z 41,9 do 
88,8 tys., a wskaźnik scholaryzacji z 3,6 do 17,2. 

Argumentem przeciw może być to, że przyrost wy-
kształcenia nie przynosi natychmiastowych efektów. 
Nie należy oczekiwać, że tak od razu staniemy się bar-
dziej efektywni ekonomicznie czy tolerancyjni wobec 
(powiedzmy) lesbijek i gejów. Niemniej dziwne byłoby 
przejście szybkiego kursu politycznej edukacji – nale-
żałoby jeszcze założyć, że skokowy wzrost odsetka ab-
solwentów przełożył się na zgłębianie tajników władzy 
i wykreował zbiorowe przekonanie o byciu ekspertem. 
Natomiast (raczej wątpliwy), efekt przyspieszonej edu-
kacji politycznej nie wyklucza szczególnego rodzaju 
pewności, która bywa udziałem określonej kategorii 
posiadaczy dyplomów. Nie jest tajemnicą, że na niektó-
rych uczelniach łatwo jest zostać magistrem, a „łatwe” 
studia kreują mentalność nuworysza; zjawisko to wy-
stępuje również na polu oświaty. Po uzyskaniu dyplo-
mu można się już poczuć inteligentem przekonanym, 
że posiadło się tak wiele mądrości, iż nie trzeba już pa-
dać na klęczki przed władzą. 

Przemiany ustrojowe nasuwają myśl o jeszcze jed-
nym czynniku delegitymizacji występującym i w Polsce. 
Rangę polityków obniża zjawisko określane mianem ba-
nalizacji problemów. Pierwszoplanowe zadania przypi-
sane do polityki na szczeblu rządowym, dotyczące roz-
wiązywania międzynarodowych konfliktów, dyplomacji, 
czy zapewnienia obronności schodzą w odczuciu pub-
licznym na drugi plan, wypierane przez zajmowanie się 
sobą, ataki personalne i wewnętrzne rozgrywki o wła-
dzę. Banalizacja polityki w Polsce nasiliła się od 2005 
r., gdy na scenie pozostały tylko dwie zwalczające się, 
chociaż bliskie sobie pod względem programowym, 
partie: Prawo i Sprawiedliwość i Platforma Obywatel-
ska. Obserwując zachowania członków polskiej klasy 
rządzącej można odnieść wrażenie, że polityka pole-
ga na zakładaniu podsłuchów, ujawnianiu działalności 
przestępczej, obrażaniu się i pozywaniu do sądu za 
nieostrożne stwierdzenia. Niepoważnymi problemami 
są nagłośnienie takich spraw jak niepłacenie alimentów 
przez Ludwika Dorna, problemy zdrowotne prezydenta, 
zniszczenie laptopa przez Zbigniewa Ziobrę, upodoba-
nie Donalda Tuska do gry w piłkę w godzinach pracy 
czy awantury małżeńskie w USA z udziałem ministra 
sportu. Banalizacja prowadzi do ośmieszania się obu 
stron, czego przykładem – w odniesieniu do rządu PO 
– jest gra wokół ustawy medialnej. Symbolami banali-
zacji ostatnich lat mogą być: Renata Beger, Janusz Pa-
likot, Stefan Niesiołowski. Polityka schodzi do poziomu 
kłótni o miedzę i wymiany inwektyw. 

Henryk Domański

2	 Dane pochodzą z Roczników Statystycznych GUS 2008 i 1999. Dane 
dotyczące liczby absolwentów odnoszą się do okresu 1990-2007 r.
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Krzysztof Kwaśniewski

POLSKA MYŚL ZACHODNIA:
PAMIĘĆ I POLITYKA HISTORYCZNA,  

A „DWIE TRUMNY”

Pamięć historyczna to – najkrócej sprawę ujmując 
– pamięć o historycznych wydarzeniach. Określenie 
to wydaje się wystarczające, choć o wiele subtelniej 
ujmuje to Pierre Nora pisząc, że pamięć zbiorowa to 
„to co pozostaje z przeszłości w przeżywaniu grup 
lub to, co te grupy robią z przeszłością”.1 Zaś zda-
rzenia historyczne to wydarzenia ważne bądź dla ca-
łej ludzkości, bądź dla jakiejś odrębnej społeczności, 
najczęściej etnicznie i terytorialnie określonej i z tego 
tytułu przynajmniej przez pewien okres dziejów nawet 
względnie izolowanej (jeżeli to określenie przybiera 
instytucjonalną, państwową formę, jest to pamięć hi-
storyczna społeczności państwowej współokreślająca 

zasadność istnienia danego państwa w danych gra-
nicach; za pamięć historyczną uważa się też zwykle 
pamięć o tych wydarzeniach, które uznane są za waż-
ne z pewnej perspektywy czasowej, nie pod wpływem 
chwilowych nastrojów). 

Już tu otwiera się jednak pole do dyskusji (i nie-
zgodności) w poglądach, które zdarzenia były ważne 
historycznie, w jak szerokiej skali i czy ich znaczenie 
było dla danej zbiorowości pozytywne, czy nega-
tywne. Jest zresztą rzeczą dyskusyjną, czy istnieje  
w ogóle jakaś historia uniwersalna, czy historia nie 
jest zawsze w jakimś przynajmniej stopniu tylko kon-
kretyzacją w miejscu, czasie i społeczno-politycznym 
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układzie odniesienia jako „ciąg nowych odczytań 
przeszłości, pełen strat, ale i ponownych objawień, 
dziur w pamięci i kolejnych rewizji”.2 Jej treść zależy 
więc od perspektywy; nie wszyscy są skłonni uznawać 
te same zdarzenia za ważne. Rzeczy ważne i istotne 
dla jednego społeczeństwa nie muszą być ważne dla 
innych, a tym bardziej dla całej ludzkości. 

Dalej zależy ona także od wyników ciągłych prze-
cież badań, tez i hipotez, jakie zdarzenia miały, a jakie 
nie miały wpływu na inne (które?) i jaki duży był ten 
wpływ. Zależy wreszcie od tego, czy pamięć będzie  
z założenia bezstronna i kompletna, czy też (i w jakich 
zakresach) wybiórcza, tendencyjna. Można przecież 
nawet pisać o wyborze tradycji w sposób niepozosta-
wiający w istocie czytelnikowi żadnego wyboru.3 Ten-
dencyjność nie jest jednak tym samym co pewna od-
rębna perspektywa właściwa danemu agregatowi spo-
łecznemu jako podmiotowi pamięci. W nieokreślonym, 
ale z pewnością znacznym stopniu zależy też od tego, 
co i w jakiej formie stało się dla danej społeczności ak-
ceptowanym mitem, legendą, choćby nie miało pokry-
cia w prawdziwych faktach, a co z kolei stało się wręcz 
nawykowym już i bezrefleksyjnym („przysłowiowym”) 
przedmiotem niechęci, przemyślanych złośliwości,  
a wreszcie inwektyw i dawania upustu koprolalii.

Polityka historyczna może być rozumiana tylko 
jako działania zmierzające do kierowania społeczną 
pamięcią historyczną. Wikipedia polska z 2006 r. pro-
ponuje przyjęcie, że „Polityka historyczna (z niem. Ge-
schichtspolitik) to:

1.	Refleksja nad historią, oraz jej interpretacja do-
konywana z uwzględnieniem aktualnej sytuacji poli-
tycznej danego kraju. 

2.	Tendencja w polityce polegająca na uznawaniu 
wpływu historii na współczesne problemy polityczne 
oraz uwzględnianiu w bieżącej działalności i w budo-
waniu programów na przyszłość uwarunkowań histo-
rycznych. 

3.	Kształtowanie świadomości politycznej społe-
czeństwa celem zjednoczenia go wokół danych pro-
gramów politycznych 

Przykładami stosowania polityki historycznej  
w praktyce jest wpływanie państwa na kształtowanie 
szkolnych programów nauczania historii bądź decyzje 
władz o doborze historycznych nazw dla ulic czy pla-
ców. W skrajnych przypadkach polityka historyczna 
przybiera postać manipulacji historycznej, mitologi-
zacji albo wprost fałszowania historii dla potrzeb po-
litycznych” (wstępne posługiwanie się sformułowania-
mi Wikipedii uzasadnię w dalszym ciągu tekstu). 

Dodać do tego można chyba jednak co najmniej 
dwa zastrzeżenia. Pierwsze – wpływanie państwa na 
naginanie historii dla potrzeb politycznych występuje 
nie tylko „w skrajnych przypadkach”, lecz chyba za-
wsze, może być realizowane dyskretnie i z umiarem 
albo w sposób nachalnie prostacki. Drugie – zbyt czę-
ste i usilne lansowanie jednej tylko optyki historycz-
nej musi budzić podejrzenie, iż jest to bardziej chęć 
zatarcia lub modyfikacji innych poglądów, a nawet 
zatarcia własnych błędów, niż wyrażenia rzeczywi-
stych, ugruntowanych społecznie poglądów większo-
ści. Zresztą wiadomo, że prawdy, także historycznej 
nie ustala się, jak polityki, przez głosowanie. Felipe 
Fernandeza-Armesto referując tezy nawet o „śmierci 

prawdy w naukach humanistycznych” powołuje się 
na gorzkie twierdzenie Michela Foucaulta, że prawda 
„jest to kolejne pojęcie, celowo ukute jako narzędzie 
ucisku”,4 „zbiór reguł związanych obustronną relacją  
z systemem władzy, która je wytwarza”.5 Trudno o 
bardziej dobitną krytykę niewątpliwie politycznego po-
sługiwania się „pamięcią historyczną”.

Jeżeli więc polityka taka stawia sobie jako cel 
to, aby pamięć historyczna była zawsze kompletna  
i obejmowała wszystkie chwalebne i wstydliwe fakty  
i działania oraz wszelkie możliwe ich interpretacje bez 
lansowania którejkolwiek z nich i bez względu na to, 
dla kogo może to być korzystne lub niekorzystne – to 
mogłaby być godna poparcia i rozwijania. Ale taka 
„polityka historyczna” to właściwie nauka, nawet nie 
tylko historiografia (a i to z wyjątkiem „dworskiej”).  
W dodatku i historiografia zbadać może tylko, czy 
dane zdarzenia rzeczywiście nastąpiły, czy nie, nato-
miast już interpretacja, a zwłaszcza dobór tych faktów 
pozostaje też rzeczą dyskusyjną, jako że na poparcie 
prawie każdej tezy da się wybrać i przytoczyć wiele 
„obiektywnie prawdziwych”, „historycznych” faktów  
i zdarzeń. Pamięci historyczne bywają więc różne  
i z różnych perspektyw, nawet w historiografii. Są „nie-
kończące się rzuty z pamięci w pamięć i nie ma innych 
dziejów” – pisał Artur Międzyrzecki.6 

Politykę historyczną uprawiają jednak (także przy 
pomocy zawodowych historyków) zawsze jakieś zbio-
rowości o charakterze lobby, a nawet partii politycz-
nych i dlatego jej bezstronność jest zwykle mniej lub 
bardziej wątpliwa. Jeżeli wydaje się więc ona dopusz-
czalna, to tylko w aspekcie podtrzymującym (istniejące 
i bez jej udziału) społeczne status quo owych mniej-
szych społeczności (narodowych, państwowych), jako 
rodzaj pragmatyzmu pozwalającego pogodzić się  
w sposób możliwie konstruktywny z rzeczywistością. 
Ale i takiej polityki historycznej nie potrzebują spo-
łeczności, które zyskały duże znaczenie gospodarcze 
i polityczne, że dla ich prestiżu zbędne są dodatko-
we argumenty, a pamięć historyczna per saldo i tak 
jest dla nich korzystna, nawet u przeciwników. Tylko 
słabi mogą zwalczać własne nacjonalizmy, silni mogą 
je tępić głównie u innych. Polityka historyczna może 
więc być potrzebna głównie społecznościom słab-
szym albo takim, które oprócz siły pragną dodatkowo 
legitymizować i wzmacniać swą politykę, np. tworząc 
wokół siebie mniej lub bardziej uzasadniony mit ofiary 
i wykorzystując go.

Wydaje się, że do zupełnie prostego omówienia tej 
problematyki najlepiej nadaje się rozróżnienie rodza-
jów tradycji według Jerzego. Szackiego7 (bo tradycja 
to z pewnością nie aż „zbiorowa mądrość powstają-
ca na podstawie więzi dziedzictwa, przekazywana 
z pokolenia na pokolenie” jak głosi Wikipedia polska  
z 2006 r., ale wszelki przekaz informacji o przeszłości): 

1. Jeżeli przyjąć rozumienie tradycji jako prze-
kaz, to jest ona konstytutywną cechą psychicznego 
i społecznego funkcjonowania każdego człowieka, 
całej ludzkości i poszczególnych, wyodrębnionych  
w niej społeczności, także narodowych i państwo-
wych. Jej działanie zależy od wielu czynników, takich 
jak nasilenie i zasięg przekazów, możliwości i zdolno-
ści percepcyjne i recepcyjne zarówno obiektywne, jak  
i subiektywne (społeczno-kulturowa, ogólnospołeczna  
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i indywidualna kompetencja komunikacyjna). Pamięć 
historyczna obejmuje więc to z tradycyjnych przeka-
zów, co jednostki i społeczności mogły, chciały i umia-
ły zachować. Ponieważ na wiedzę składają się w za-
sadzie wszystkie przekazy, (także nieprawdziwe, któ-
rych znajomość polega paradoksalnie na umiejętności 
ich falsyfikacji), przeto wpływanie na taką pamięć hi-
storyczną czyni politykę historyczną prawie wyłącz-
nie cenzurą i propagandą, a to jest sferą działalności 
politycznych grup nacisku choćby udawały instytucje 
naukowe, i nie jest zgodne ani z przyjętym obecnie ofi-
cjalnie rozumieniem praw człowieka, ani nie pozwala 
na jej akceptację w jakiejkolwiek postaci.

2. Jeżeli przyjmiemy rozumienie tradycji jako war-
tości samej w sobie, to właściwie wszystko co zostało 
przekazane z przeszłości powinno być zachowane, 
a zatem być też przedmiotem refleksji. Wszelka jej 
selekcja wydaje się niedopuszczalna, a nawet może 
się rodzić potrzeba „uwznioślenia” wszelkiej tradycji, 
zaopatrzenia jej „kwantyfikatorem dodatnim” tak, aby 
– skoro ma być wartością – była na tyle uwznioślona, 
by stanowiła bardziej wartość pozytywną niż wstydli-
wy balast, albo przynajmniej potrzebę takiego jej in-
terpretowania, by nawet zdarzenia godne potępienia 
i wstydliwe widzieć tylko przez pryzmat ich przezwy-
ciężenia i naprawienia (np. Wikipedia polska w wersji  
z  2006 r. mówiła wyraźnie: „Uznawanie tradycji wiąże się  
z zachowaniem tego, co charakterystyczne i wartościo-
wane dodatnio we własnej przeszłości”, zatem uznaje 
za tradycję tylko pamięć o przeszłości chwalebnej). 
Jeżeli więc istnieją jeszcze dziś tak skrajne poglądy, 
że ma to być „wartość” sama w sobie, to istnieje nawet 
duże prawdopodobieństwo, że wszelkie wydarzenia 
uważane (lub tylko przez dane lobby uznane) za mało 
chwalebne, zostaną ocenzurowane, a wydarzenia 
chwalebne (lub uznane za chwalebne) propagandowo 
uwypuklone, a nawet wyolbrzymione (skłonne są do 
tego zwłaszcza społeczności przezwyciężające jakąś 
traumę). Może tu zachodzić takie zjawisko, że w mia-
rę upływu czasu, przewartościowań i zmian orientacji 
(ideowych, religijnych, politycznych) oceny niektórych 
faktów i osób będą się nawet diametralnie zmieniać  
i w związku z tym pojawiać się w pamięci historycznej 
jako wzory bądź antywzory, lub nawet z niej znikać. 
Bywa, że te same działania inaczej interpretowane raz 
będą tytułem do pamięci chwalebnej, kiedy indziej do 
zapomnienia, a nawet potępienia. Polityka historyczna 
przy takim założeniu będzie więc zawsze dla pewnych 
zdarzeń trochę panegiryczna, a dla innych paszkwi-
lancka, niechętna rzetelnym badaniom historycznym 
starającym się ustalić „całą prawdę i tylko prawdę”  
o faktach z przeszłości i o relacji faktów dotyczących 
historii danej społeczności w stosunku do historii szer-
szych społeczności i ludzkości. 

Istnieje jednak sfera tradycji, której zachowanie 
może być dla społeczności narodowej wartością samą 
w sobie, bez uszczerbku dla prawdy i bezstronności. 
Jest to tradycja obejmująca odrębność języka i innych 
podobnych elementów kultury, zwłaszcza zwyczajów 
stanowiących tylko o „czystej” inności danej społecz-
ności, a niepodlegających w ogóle wartościowaniu, 
niebędących ani zaletami, ani wadami, ani zasługą, 
ani winą. Jeżeli tylko o to chodzi, pielęgnowanie pa-
mięci historycznej o tym jest zawsze uzasadnione  

i nienaganne; to właśnie jest owo pielęgnowanie toż-
samości narodowej, tak jak nie jest nim tendencyj-
ność, apologetyzm (zwłaszcza przez „bicie się w cu-
dze piersi”), panegiryzm, paszkwil (choćby i „sercem 
gryzł”). W tym wypadku wolno jednak z takiej pamięci  
i odrębności zrezygnować i jeżeli owa rezygnacja może 
być w ogóle poczytana za jakąś winę, to tylko wobec 
danej społeczności i lojalności odziedziczonej wraz  
z samym urodzeniem się i wychowaniem w danej kul-
turze, bądź przyjętej dobrowolnie z chęci przynależno-
ści do niej. Rezygnacja z takich atrybutów „etnicznej” 
i „kulturowej” narodowości jest jednak narodowym od-
stępstwem albo świadectwem stanu wynikłego z mani-
pulacji i przynależności do „narodowości urojonej”. 

Uprawianie „polityki historycznej” w związku z ro-
zumieniem całej tradycji i pamięci historycznej jako 
wartości samej w sobie „w ogóle” jest szczególnie 
niebezpieczne. O chwalebnej wartości zachowywania 
tylko elementów „czystej” inności narodowej mówi się 
zaś rzadko, bo nie jest ona skierowana przeciw nikomu 
(tylko – czasem – obronnie) i kapitału politycznego nie 
można na tym zbijać, chyba jedynie dla podtrzymania 
odrębności jakiejś mniejszości narodowej, by widziała 
potrzebę posiadania oficjalnych reprezentantów. 

3. Rozumienie tradycji historycznej jako dziedzi-
ctwa wydaje się najbardziej racjonalne. Oczywiście 
nie może to być dziedzictwo pojmowane jako – we-
dług Wikipedii polskiej z 2006 r. – „zasób rzeczy nie-
ruchomych i ruchomych wraz ze związanymi z nim 
wartościami duchowymi, zjawiskami historycznymi  
i obyczajowymi, uznawany[!] za godny ochrony praw-
nej dla dobra społeczeństwa i jego rozwoju oraz 
przekazania następnym pokoleniom z uwagi na zro-
zumiałe i akceptowane [?] wartości historyczne, pa-
triotyczne, religijne, naukowe i artystyczne, mające 
znaczenie dla tożsamości i ciągłości rozwoju politycz-
nego, społecznego i kulturalnego, dowodzenia prawd  
i upamiętniania wydarzeń historycznych, kultywowania 
poczucia piękna i wspólnoty cywilizacyjnej”; ujęcie jak-
by inspirowane przez budowniczych „IV RP” (nie jest 
przypadkiem częste powoływanie się tu na popularne 
źródło, właśnie Wikipedię 2006, gdyż stanowi to dobrą 
ilustracją ofensywy pewnych sił i pewnego sposobu 
myślenia w obecnym czasie). Już terminologicznie 
okreœlenie „dziedzictwo” nawiązuje do pojęcia dzie-
dziczenia, w którym mieści się uznanie, że tradycja 
historyczna jest spadkiem. Nie można jednak nieste-
ty przyjąć go „z dobrodziejstwem inwentarza”, a więc  
z odpowiedzialnością za elementy ujemne tylko do 
rozmiaru zasobów stworzonych czy wniesionych przez 
elementy dodatnie. Uznanie integralnego charakteru 
dziedzictwa historycznego nie wyklucza, a wręcz zo-
bowiązuje do prowadzenia polityki historycznej lecz 
właśnie w tym sensie, by znajomość zdarzeń histo-
rycznych była kompletna, pozbawiona zarówno ele-
mentów panegirycznych, a nawet apologetycznych, 
jak i masochistycznych, zaś starała się rozumieć i in-
terpretować te wydarzenia nie tylko w skali odrębnej 
społeczności, ale całej ludzkości (co nie znaczy jed-
nak, że ludzkość to np. Europa zachodnia, albo ame-
rykański „Wielki Brat”). 

Ale wszystko to musi być chyba podporządkowane 
jednemu najogólniejszemu twierdzeniu, że „pamięć hi-
storyczna” jest najczęściej zaledwie listkiem figowym 

paradoksy historii paradoksy historii



30 3130 31

dla prób indoktrynacji historycznej uprawianej zwłasz-
cza na „rocznicowe” zamówienia. Bowiem w istocie 
każda opcja i każda rozsądna bądź szalona ideologia 
może z bezmiaru obiektywnych prawd historycznych 
wybrać potwierdzenia, zburzenia, uwznioślenia i zo-
hydzenia wszelakich tez. Dlatego żadna interpretacja 
historyczna (nawet zawarta w dziełach naukowych) 
prawdą historyczną nie jest i być nie może; zawsze 
jest jakąś próbą zastąpienia „ich” prawdy „naszą” 
prawdą. Dlatego nawet wtedy, gdy usiłuje się two-
rzyć historię „wspólną” całego świata, Europy, czy np. 
polsko-niemiecką, albo polsko-rosyjską (polsko-ame-
rykańskiej nikt na razie nie projektuje, co mówi także 
dość wyraźnie o „wspólnocie interesów” z tym sojusz-
nikiem dzisiejszej Polski) zawsze i w ramach takich 
historii pozostanie margines na jakąś nie tyle historię, 
co własną historyczną linię polityczną. Jednak linia ta 
będzie miała sens, jeśli nie będzie ani gloryfikacją, 
ani paszkwilem na jakiekolwiek elementy przeszłości, 
nie będzie podporządkowana żadnej opcji partyjnej, 
a zwłaszcza legitymizacji czy integracji na podstawie 
jakiejkolwiek nienawiści i zbiorowej odpowiedzialności 
(choć czasem musi piętnować takie postawy u innych 
i na zewnątrz, i na wewnątrz). Że wyeliminuje także 
tezy tych, którzy wiedzą, iż „najskuteczniejszy jest ję-
zyk nienawiści, który brzmi jak język miłości”.8 

Polityka historyczna, jeżeli ma być polityką właś-
nie, musi także obejmować zagadnienie kompromisu. 
Przede wszystkim nie może to być kompromis wyłącz-
nie „ogólnoludzki”, musi wypływać z uznania jakichś 
podmiotowości narodowych czy choćby tylko pań-
stwowych, choć nie zamyka to sprawy uznania pew-
nych działań i formacji za obiektywnie zbrodnicze, co 
odnosić się musi także do samoocen. Kompromis ten 
(ponieważ może być głównie kompromisem miêdzy 
naszą a ich prawdą historyczną) nie może jednak 
oscylować między tromtadracją a lizusostwem, musi 
być rozumny, jawny i wyraźnie określający zwłaszcza 
te sfery, w których optyka każdej ze stron musi być 
różna i „pozostają one przy swoich opiniach.” Przykła-
dem może być hołd dla naszych (uczczonych przez 
nas) i waszych (tylko upamiętnionych przez nas na 
naszej ziemi) poległych. Oczywiście nie czci się ani 
nie upamiętnia osób poległych w sprawie uznanej po-
wszechnie za zbrodniczą – i tu pozostaje jednak mar-
gines polemiczny co do powszechności i obustronno-
ści owego osądu. 9

W gruncie rzeczy w polityce historycznej najczęś-
ciej nie chodzi wcale o pamięć historii ani o wydobycie 
jej fragmentów z zapomnienia, przywrócenie proporcji 
i prawdziwego znaczenia zdarzeń i postaci czy bar-
dziej obiektywne, pozbawione zamknięcia we własnej 
perspektywie spojrzenie. Chodzi o zniszczenie cudzej 
legendy lub o jej zmianę w „czarną legendę”, a ugrun-
towanie lub wręcz stworzenie własnej legendy. Webe-
rowska charyzma to przecież głównie talent otaczania 
się aurą legendy właśnie. 

Wyznawcy i krzewiciele każdej, nawet najszla-
chetniejszej idei mają przecież na sumieniach tezy  
i czyny odrażające, podobnie jak wśród wyznawców  
i dokonań idei najbardziej zbrodniczych znaleźć moż-
na jakieś pozytywy (choćby np. osławione autostrady 
hitleryzmu). Wszystko to są fakty dające się udowod-
nić i udokumentować, a więc „historyczna prawda”. Ale 

czy to, że ich opis nie jest fałszywy, oznacza, że jest 
to rzeczywiście prawda historyczna? Ujęcie historycz-
ne to przecież nie tylko chronologia; ustalenie chro-
nologii zdarzeń jest potrzebne właściwie po to, żeby 
wiedzieć, iż to co było później w żaden sposób nie 
mogło być przyczyną tego, co było wcześniej. Ujęcie 
historyczne to nie tylko ujęcie dynamiczne, staranie  
o ustalenie relacji przyczynowo-skutkowych. Ujęcie hi-
storyczne to przede wszystkim ujęcie przyjmujące, że 
żadne zjawisko nie ma jednej przyczyny, tak jak żadna 
przyczyna nie ma tylko jednego skutku. 

Nauka historii to właściwie ciągłe szukanie naj-
trafniejszych kontekstów przyczyn dla danego skutku  
i różnych skutków danej przyczyny. Ale historii zawsze 
towarzyszy legenda, która obejmuje nie tylko fakty  
i przebiegi wymyślone lub zniekształcone. Legenda 
też ma swoje przyczyny i skutki. Często jest to zesta-
wienie faktów prawdziwych, ale wyselekcjonowanych, 
a nawet przesadnie wyeksponowanych pozytywnie, 
bądź negatywnie („czarna legenda”) – w historii prze-
cież często dąży się do tego samego. Psychologia do-
szła ostatnio do wniosku, że nawet samo odwołanie 
się do np. możliwości stwierdzenia jakiejś „narodowej 
odpowiedzialności” już budzi u oceniających dany 
tekst przekorną „postawę ukrytą”.10 Treści historii od-
powiadające owym „postawom ukrytym” można było-
by chyba nazwać właśnie legendami.

* * *
Ale problem pozostaje i wymaga dalszego poważ-

niejszego rozpatrzenia. Dobrze, że ukazało się na ten 
temat specjalne, obszerne i pogłębione opracowanie, 
z uwzględnieniem nowej literatury przedmiotu.11 Tu 
jednak niech mi będzie wolno zająć się tylko jednym 
zagadnieniem, które, jak mi się wydaje, ogniskuje  
w sobie całe spiętrzenie nieporozumień i sporów, ale 
także nieoczekiwanych sojuszów i zaciekłych waśni, 
białych plam i upartych rewindykacji różnych (!) pa-
mięci historycznych w Polsce. Chodzi mianowicie  
o poruszoną nie tak dawno kolejny raz sprawę cią-
żenia nad tymi dzisiejszymi kontrowersjami polskimi 
„dwóch trumien”: Romana Dmowskiego i Józefa Pił-
sudskiego,12 że nawet nawiązano do tego określenia 
(choć chyba bardzo nieadekwatnie) w aktualiach.13 
Co powoduje, że kontrowersje te nieustannie wracają 
nawet w tych sporach, w których nie padają nazwiska 
ich promotorów, a chodzi o sprawy daleko wybiegają-
ce poza przedstawiane ongiś perspektywy ideologicz-
ne i polityczne i, co więcej, nawet wtedy, gdy spory 
toczą polscy eksponenci niezwiązani z tymi ideami 
albo wręcz im wrodzy? Wystarczy zresztą spojrzeć na 
polaryzację czy geograficzno-polityczny podział Polski 
uwidoczniony na nader instruktywnych kartogramach 
zamieszczonych w „Polityce” po ostatnich wyborach 
2007 roku14 (nawiasem: czy naprawdę dużo brakowa-
ło, by mogły one być faktycznie ostatnie, jak po 1926 
roku?). 

Wydaje się, że w zrozumieniu żywotności i ko-
rzeni tych podziałów pomóc może w jakimś stopniu 
propozycja spojrzenia na nie przez pryzmat tak dys-
kutowanych koncepcji „etnicznej” i „państwowej” teorii 
narodu (nie mówiąc już o dążeniach do całkowitego 
wyeliminowania tak „kłopotliwego” dziś pojęcia i zja-
wiska narodu, jak to się dzieje w wielu słownikach i 
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encyklopediach terminów społecznych). Bo istota na-
rodu, zwłaszcza w polskich realiach historycznych, 
mieści się chyba w tragicznym splocie, którego biegu-
nami bywają niestety – jak w Molierowskim Mizantro-
pie – tragizm śmieszności i śmieszność tragedii. Bywa  
w tym obecny także pierwiastek niedojrzałości pole-
mik politycznych (i polityczno-historycznych), które za-
miast sporu o rzeczywiste pryncypia, cele i środki ich 
realizacji toczą się na poziomie antagonizmów dają-
cych się sprowadzić do konfrontacji argumentów krwi, 
spermy i śliny – walki, presji demograficznej i obelg. 

„Idea piastowska” to w zasadzie idea narodu et-
nicznego. Skupiona wokół znaczenia i rozwoju ośrod-
ków „macierzystych” wielko- i małopolskiego, z rezer-
wą nawet wobec dość późnej akcesji mazowieckiej, 
wiązanej głównie z obliczoną (podobnie jak dla Nie-
miec Berlin) na ekspansję wschodnią stołecznością 
warszawską, akceptująca bardziej narodowe niż poli-
tyczne kryteria wyznaczania państwowego terytorium, 
bardziej autochtonizm, bliskość kulturową i ludową 
tradycję (nawet folkloryzm) niż tylko (choćby pozytyw-
nie aktywne) obywatelstwo i więzi formalnoprawne,  
a zwłaszcza odrzucająca powierzchowność naśladow-
nictwa pod pozorem postępu cywilizacyjnego i podjęcia 
(rzekomych w gruncie rzeczy przy aktualnym polskim 
potencjale) „misji” cywilizacyjnych, czy też wdawanie 
się w „demokracjaty”, jak można by sparafrazować 
dawne określenie krucjat (widać teza Pawła Włodko-
wica o niedopuszczalności „nawracania” siłą znów po-
padła w zapomnienie nawet w jego ojczyźnie). 

Idea to więc sprzyjająca bardziej „rodzimym” re-
windykacjom na „stykowym pograniczu”15 na zacho-
dzie (dziś już na szczęście niepotrzebnym), niż pol-
skiej ekspansji kolonialnej na „przejściowym pograni-
czu” wschodnim, a więc i filosłowiańska. I nie prze-
szkadzały temu piastowskiemu jej określeniu nawet 
udział piastowskich książąt we wspólnym z Niemcami 
tępieniu resztek Słowian Połabskich czy zrzeczenie 
się praw do Śląska na rzecz Grodów Czerwieńskich 
przez ostatniego piastowskiego króla, a następnie 
przez „króla-Piasta” Jana III, jako zapłata za przy-
zwolenie na zaszczyt odsieczy Wiednia. Uznano, że 
państwo i jego terytorium odbudowywać trzeba w na-
wiązaniu do dziedzictwa polskiego etnosu16 i kultury. 
Etnos można było, niestety, rozumieć i jako wspólnotę 
krwi, wręcz jako rasizm, i to była niewątpliwie dewiacja 
sporej części zwolenników tej orientacji, ale na ogół 
rozumiano go, tak jak kulturę, jako zasadę wspólno-
ty terytorialno-kulturowej umniejszaną i uzupełnianą 
w historii nie tylko przez zgony i narodziny, lecz tak-
że np. przez wynarodowienia i (dobrowolne, nie pod 
naciskiem) asymilacje, a wspólną także dla różnych 
orientacji politycznych. Taką na ogół ideologię prezen-
towała narodowa prawica w czasach, gdy nazywała 
się jeszcze Narodową Demokracją (współtworzoną 
przecież także przez polskich Żydów, por. np. Irena 
z Jawitzów Pannenkowa, autorka Legendy Piłsud-
skiego i współorganizatorka Narodowej Organizacji 
Kobiet albo pisarka Zuzanna z Krausharów Rabska). 
Ale rewindykacje przeradzały się zbyt często w kse-
nofobię i antysemityzm, a nawet rasizm, terytorializm 
i autochtonizm w zaściankowość, swojskość w izola-
cję, a nawet autarkię (powrót do starego: „Może Polak 
nie wiedzieć, co to morze, gdy pilnie orze” Sebastiana 

Klonowica). Niemniej była to myśl polityczna, która 
zakładała jakąś aktywną politykę zachodnią – nieko-
niecznie konfrontacyjną, ale chroniącą od tej strony 
interesy i narodowe, i państwowe.

Później jednak postendecja stała się trochę po-
dobna do Marii Walewskiej. Ponoć, według dokładnie 
przemilczanej w Polsce wersji17, dla fobii rodziny zre-
zygnowała z miłości do świetnego i bogatego Rosja-
nina, młodego generała Arkadija Suworowa (wnuka 
pierwszego rosyjskiego generalissimusa), z którym 
miała pierwszego syna Antoniego Bazylego [Wasyla?] 
Rudolfa, który nosił nazwisko Walewskich i nigdy nie 
poznał biologicznego ojca. Kupiono jej na męża zadłu-
żonego starca, aby uratować „honor”, więc godzi się  
z losem, pozwala siebie i syna odseparować od pierw-
szego ukochanego. Ofiarowana przez rodaków (już 
bez względu na ów „honor”) cesarzowi Napoleonowi 
rodzi mu też syna Aleksandra Floriana Józefa, zasłużo-
nego ale dla Francji, a dla Polski nie zyskuje prawie nic  
– z wyjątkiem apanaży dla paru Polaków (w tym dla 
swego brata, generała Benedykta Łączyńskiego). Nie 
potrafi nawet wystawić swej pozycji na przetarg, po-
przestaje na zachowaniu lojalności docenionej przez 
Napoleona, ale dopiero na wygnaniu – i pozostaje 
na emigracji, ale już jako hrabina d’Ornano (i matka 
Rudolfa Augusta). Nie ma żadnej własnej, politycznej 
strategii, w każdej sytuacji chce tylko dyplomatycznie 
zrobić co można – i przypominać ciągle wszystkim 
polskim i obcym partnerom, tak jak ongiś Napoleono-
wi: „A Polska?”, tyle że zawsze bez jasnej odpowiedzi 
na Słowackiego pytanie: „Jaka?” To jest jej jedyna, 
ale – przyznajmy – w zamęcie chaotycznych pragma-
tyzmów walki o władzę bardziej niż o podstawy bytu 
społecznego – nie taka znów mała zasługa.

„Idea jagiellońska” natomiast, choć jej historycz-
ne początki to pola Grunwaldu i nawet wojna trzy-
nastoletnia, powoli zmieniała się w przeciwieństwo 
„piastowskiej”. Było to po prostu rezultatem tego, że 
Rzeczpospolita rozszerzyła się nagle tak ogromnie na 
wschód i w dodatku natrafiła tam na takie możliwo-
ści ekspansji, których nie było na agresywnym, silnym 
zachodzie. Unia z ruskim w ogromnej większości pań-
stwem litewskim powstała dla obrony przed agresją  
z zachodu, stworzyła impuls do kresowej „agresywno-
ści wewnętrznej” broniącego się z kolei przed majory-
zacją żywiołu etnicznie polskiego, który, zajmując do-
minującą pozycję (wynikłą między innymi z pretekstu 
odgrywania roli misjonarskiej, także i mieczem krucjat 
nawet wobec prawosławnych chrześcijan) znalazł się 
mimo to w mniejszości i ludnościowo, i wyznaniowo, 
i (zwłaszcza) terytorialnie. Etniczna polskość była 
wprawdzie znacznie wzmacniana przez polszczące 
się (czasem i na zasadzie „narodowości wyobrażo-
nej”) litewskie i ruskie warstwy uprzywilejowane, a na-
wet (mimo owego misjonarstwa i tylko do czasu roz-
biorów) przez tradycyjnie legalistyczne ( więc lojalne 
bardziej wobec państwa) drobnomieszczaństwo ży-
dowskie, ale i tego nie wystarczyło w dobie budzenia 
się masowej świadomości narodowej, i to pod obcą 
władzą zaborców. 

W tej sytuacji jedyną drogą do utrzymywania 
znaczenia społecznego polskich warstw uprzywile-
jowanych na tych ziemiach było przyjęcie już wtedy 
państwowego rozumienia narodu, kult kresowej ofen-
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sywności, asymilacji obcych, konwersji i prozelityzmu 
wyznaniowego i narodowego (np. gente Rutheni na-
tione Poloni, Polacy wyznania mojżeszowego, nawet 
„tutejsi”), postęp przez imitatorstwo Zachodu („paw  
i papuga”), sojusze widziane jako klientyzm na wzór 
„kaftanów” sułtańskich, też przecież czasem akcepto-
wanych. 

Eksponentem tej ideologii stał się obóz sanacyj-
ny, którego polski twórca całe życie pozostał w duchu 
już nawet nie Białorusinem, lecz pretendującym do 
zwierzchnictwa nie tylko nad Białorusią Litwinem, zaś 
całą filozofię odbudowania Polski niepodległej (ale 
bardziej w Wilnie i Lwowie, a nawet Kijowie i Mińsku 
niż np. w Poznaniu i Katowicach, nie śmiąc nawet my-
śleć o Gdańsku, Szczecinie i Wrocławiu – o Pomorzu i 
Śląsku za niego myśleli np. Aleksandr F. Gilfierding18 
czy Izmaił I. Sreznievskij19) widział w zdobyciu i utrzy-
maniu władzy (nawet per fas et nefas), choćby tylko 
po to, by z państwa dopiero odtworzyć naród; dlate-
go i naród odbudowywać chciał nie tam, i nie głów-
nie z tych, którzy i których rodzime terytorium dadzą 
się określić bardziej „etnicznie”, ale tam, gdzie była 
świeższa tradycja nawet nie polskiej państwowości, 
ale polskiej dominacji państwowej – to chyba miał na 
myśli, mówiąc o „obwarzanku”. Idea ta w stosunku do 
Zachodu zakładała (przynajmniej pośrednio) tylko do-
pominanie się o afiliację, akomodację nie tylko cywili-
zacyjną – i szukanie wsparcia dla własnej rusofobii. 

Ale kolonializm mści się długo, po latach. Kolo-
nialni sahibowie ograniczający się do splendid istola-
tion znosić tylko muszą imigrację byłych kolonialnych 
poddanych i to często w charakterze osób o znacznie 
wyższym i materialnym, i (co dla nich szczególnie do-
tkliwe) nawet towarzyskim statusie społecznym. Nato-
miast kolonizatorom ulegającym kreolizacji przypada 
czasem los nostalgicznych pieds noirs albo zawodo-
wych, dziedzicznych „wypędzonych” w „starej” (czyli 
będącej Vaterlandem, ale jednak nie będącej Heima-
tem) ojczyźnie. Zaś ci, którzy we własnym kraju stają 
się całkowicie neofitami „państwowej” narodowości 
kolonialnych panów w ich macierzystych ziemiach 
dawnych przestają w ogóle widzieć narodową ich  
(i własną już zarazem) ojczyznę, choć szczególną 
niechęcią do dawnych rodaków starają się podkreślić 
nieodwracalność swojej opcji.

Te dwa dość sprzeczne programy zaowocowały 
długotrwałymi i do dziś niewygasłymi sporami. Jawni 
lub nawet podświadomi (zarówno na prawicy, jak i na 
lewicy) zwolennicy orientacji sanacyjnej przeciwsta-
wiają (do dziś) rzeczywiście zasługujące na potępie-
nie endeckie awantury antysemickie i (na szczęście 
niezrealizowane wprawdzie nigdy) skłonności do sy-
stemu „wodzowskiego” twierdzeniom, że wyprawa ki-
jowska i powstanie warszawskie były „moralnymi zwy-
cięstwami”, a odrodzenie Polski w 1918 roku zawdzię-
czać należy głównie „czynowi zbrojnemu” Legionów, 
a nie koniunkturze historycznej wykorzystanej przez 
dyplomację, zaś osłabienie wszystkich zaborców po 
obu stronach walczących w I wojnie światowej było 
„genialnie przewidziane”, a zwycięstwem w 1920 roku 
przypieczętowane. 

Wsparciem dla tych tez było i jest też to, że stano-
wiły one nie tylko trampolinę dla dyletantów (skąd my 
to znamy?), ale że przecież walczyło za nie i pono-

siło ofiary, a nawet niesprawiedliwe cierpienia, także 
wielu uczciwych ludzi, którzy nie mieli z tego żadnej 
osobistej korzyści. Wszystko to ma dowodzić słuszno-
ści (także po zamachu 1926 roku, nigdy nie osądzo-
nym, a obecnie oficjalnie fetowanym np. przez polską 
Mennicę Państwową) prymatu państwa nad narodem, 
orientacji bez reszty antyrosyjskiej i ofensywnej na 
wschód. Zwolennicy (też świadomi albo podświadomi) 
orientacji endeckiej eksponują zasługi dyplomatyczne 
Romana Dmowskiego i Ignacego Paderewskiego na 
konferencji wersalskiej, ale i zasługi generała Tade-
usza Rozwadowskiego w obronnym stadium wojny 
1920 roku, rolę zwycięskich powstań: wielkopolskie-
go i trzech śląskich, nielegalność krwawego zamachu 
majowego 1926 roku (zginęło przecież 215 ¿o³nierzy  
i 164 cywilów, to endecja poparła legalny rząd, a poza 
piłsudczykami PPS i nawet komuniści – zamach), klę-
skę września 1939 roku i Powstania Warszawskiego 
itp. W dodatku różnych interpretacji dostarczają na 
przemian różnej orientacji historycy, dzieleni też ostat-
nio mniej według sumienności i gruntowności badań, 
ale według tego, czy byli (lub twierdzą, że byli) w PRL 
w opozycji, czy też nie – no i czy wykonują polityczne 
zamówienie. 

Tak prowadzone (do dziś!) spory z punktu widzenia 
historiografii mają jakieś znaczenie, ale nie stwarzają 
właściwie dla społeczeństwa żadnej konstruktywnej  
i pragmatycznej perspektywy pamięci i polityki nie tyl-
ko historycznej. W tych warunkach polityka historycz-
na może być głównie partyjną propagandą. Może ona 
jednak iść i w tym kierunku, by przedmiotem pamięci, 
refleksji i polemik były sprawy istotne, bezpośrednio 
dotyczące interesów państwa (wyrażającego realne 
i aktualne interesy jego obywateli) i narodu (który to 
państwo utworzył nie tylko w interesie własnym, ale 
wszystkich tych, którzy wespół chcą w nim żyć, umac-
niać je i pracować dla niego – a nie rozsadzać czy 
wyprzedawać). Zaś polemiki rewanżystowskie, zajmu-
jące się głównie oceną i przyczynami przeszłych suk-
cesów (i zasług) oraz klęsk (i win), a służące głównie 
gloryfikacji lub dezawuowaniu postaci historycznych, 
dawnych eksponentów różnych tendencji, jedynie 
przesłaniają i zastępują troskę o najwłaściwsze wy-
tyczenie kierunków pozytywnych działań. Tendencję 
tę przeniesiono i na okres PRL, bez uwzględnienia 
niezaprzeczalnych osiągnięć i aktualnego wówczas 
kontekstu polityczno-geograficznego, który też, jak 
wszystko, miał dobre i złe strony. To taka polska „psy-
chologia deformacji myślenia historycznego”20 nie 
ograniczająca się jednak bynajmniej (jak przedstawia 
to ten autor) do marksistowskich dogmatyków. 

A okres dominacji w Polsce ideologii skrajnie lewi-
cowej (ale po 1956 roku w specyficznej polskiej wer-
sji i obojętnie w jakim stopniu, i przez kogo bardziej 
czy mniej akceptowanej lub odrzucanej) nie zagasił 
tej kontrowersji, ale ją znacznie przekształcił przede 
wszystkim przez fakty dokonane, a w mniejszym stop-
niu przez bardziej lub mniej propagandową wersję po-
lityki historycznej. Oto w latach 1939-1945 Polacy nie 
tylko przekonali się na własnej skórze, że nie zawsze 
„jakoś to będzie”, a realnie istnieć może fizyczne za-
grożenie dla całych narodów i dla wszystkich poszcze-
gólnych ich członków za sam fakt przynależności do 
nich (czego mimo wszystko dotąd od zaborców nie 
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doświadczyli). I zapamiętali to ci z nich, którym przy-
szło żyć w trzech różnych państwach (w tym jednym 
obcym, w czasie wojny) ale zawsze w tym samym, 
polskim narodzie. Zagrożenie to usunęli faktycznie 
nie ci ubłagani, ale właśnie ci niechciani sojusznicy 
ze wschodu. Piastowskie (chyba jednak bez cudzysło-
wu!) granice, brak wewnętrznych antagonizmów na-
rodowościowych, likwidacja przeludnienia wsi przez 
uprzemysłowienie i urbanizację, masowe podniesie-
nie przeciętnego poziomu wykształcenia – wszystko 
to przyszło nie bez ciężkich i długotrwałych starań, ale  
i bez przyjmowania na siebie ciężaru decyzji (a cza-
sem może i nie bez żalu – bo bez możliwości ich to-
pienia w „swarach potępieńczych”, też przecież jakoś 
zakodowanych w „pamięci historycznej”, zaś przez 
wielu odczuwanych jako „wolność” właśnie). 

Integracja narodu i terytorium etnicznego przewyż-
szyła właściwie wszystkie marzenia „narodowców”. 
Wielu Polaków doprowadziło to do akceptowania 
jednak tezy, że patriotyzm to nie mglisty solidaryzm 
społeczny, dbałość o interesy „wszystkich jednako-
wo”, ale ta ideologia, dla której interes narodowy to 
interes przeważającej większości tego społeczeństwa  
– i do dziś, mimo bardzo (może nawet zastanawiają-
co) usilnej indoktrynacji, przy tym przekonaniu mniej 
lub bardziej świadomie pozostają. To oni stworzyli  
w latach 80. niepopularną dziś anegdotę, jakby pa-
ralelną do losów Marii Walewskiej: Rodzina zmusi-
ła pewną dziewczynę do poślubienia niekochanego 
mężczyzny. Ciężko jej było z początku. Ale z czasem 
zaczęli się coraz lepiej rozumieć, przyszły na świat 
liczne i bardzo udane dzieci, które uzyskały wykształ-
cenie i stanowiska, dom był czysty, dobrze zaopatrzo-
ny i wyposażony, choć niebogaty, doczekali się wnu-
ków i prawnuków, dla których też było niezłe miejsce 
w życiu i przy rodzinnym stole. I wtedy ci sami, którzy 
przedtem zmuszali dziewczynę do małżeństwa powie-
dzieli: „Nie, pomyliliśmy się, wyrządziliśmy ci krzywdę, 
teraz więc, żebyśmy mieli czyste sumienia, musisz się 
rozwieźć!”

Przeciwnicy etnicznej, a zwolennicy państwowej 
koncepcji narodu mają dziś dodatkowe argumenty  
w postaci faktu narastającej (jeszcze?) hegemonii 
Stanów Zjednoczonych – od swego początku sta-
nowiących postkolonialny amalgamat, i rozwiązanie 
ZSRR, a także Jugosławii i Czechosłowacji, opartych 
na koncepcji (choć nie zawsze praktyce) federacyjnej, 
a nawet konfederacyjnej. Jako gałązki oliwnej wobec 
zwolenników orientacji postendeckiej używają Greu-
elpropagandy w stosunku do najoczywistszych nawet 
osiągnięć PRL, a w ostateczności głoszą nieaktual-
ność podziału na lewicę i prawicę. 

Fundamentalny spór o aktualność dawnych pryn-
cypiów zostaje w ten sposób (rzeczywiście, i na pra-
wicy, i na lewicy) zapomniany i odsunięty w cień. Go-
rzej, nadal spór przenosi się na platformę inwektyw  
i „wycieczek osobistych”, legendy nurza się wzajemnie  
w koprolalii, a jedyną płaszczyzną porozumienia pra-
wicy staje się owo wspólne obalanie legendy PRL 
(bo ona niewątpliwie też już istnieje). Zaś prosty 
pragmatyzm polityczny i ekonomiczny pozbawia le-
wicę – przynajmniej czasowo – gruntu pod nogami,  
a dość nerwowo szukając tożsamości pozwala się ona 
ograniczyć do walki z klerykalizmem, homofobią, sek-

sizmem i niedobitkami otwartego faszyzmu21; dzieje 
się tak może i dlatego, że „klasa polityczna” stworzy-
ła własny, wspólny krąg towarzyski i krąg interesów,  
w którym jej przedstawiciele ciągle straszeni są wy-
kluczeniem i przede wszystkim dlatego, że ów istnie-
jący jakoś w PRL pragmatyczny modus vivendi z pra-
wicą (w wydaniu „staroendeckim”) został zburzony,  
a prawica sanacyjna nie widzi już przecież interesu  
w powoływaniu się na swą „socjalistyczną” prze-
szłość. „Usłużna” dyskredytacja polskiej tradycji Ziem 
Odzyskanych (pod pretekstem pojednania z Niem-
cami), utożsamianie doktrynalnego antykomunizmu  
z negowaniem nawet najoczywistszego dorobku PRL 
i z rusofobią (pod pretekstem „bratniej pomocy” Ukra-
inie, Gruzji i „przywracania demokracji” na Białorusi), 
udział w rozbiciu Jugosławii22, podboju Iraku i Afgani-
stanu, a nawet pozbawiona krzty realizmu polityczne-
go nostalgia za podbojami polskich kresów wschod-
nich23 nie są wyraźnie zwalczane przez dzisiejszą 
polską lewicę, odwrotnie, nieraz milcząc czy potakując  
w tych sprawach objawia ona nostalgię co najwyżej za 
przedsanacyjnym pseudosocjalizmem, a co najmniej 
uznanie takich potakiwań za jedyną możliwą różdż-
kę oliwną wyciąganą do obecnej prawicy, rezygnując 
lękliwie z bezspornych „ogólnonarodowych” zasług 
powojennych lewicy, które stworzyły jej powojenną 
legendę w większym nawet stopniu niż u wschodnich  
i południowych sąsiadów. 

„Historię XX wieku sprowadzono niemal wyłącz-
nie do kwestii niepodległościowych. Stąd apoteoza 
II RP, w której nie rozwiązano kwestii chłopskiej, nie 
zwalczono analfabetyzmu, nędzy, represjonowano 
robotników, chłopów, mniejszości narodowe. Skut-
kiem podobnej optyki jest totalna krytyka okresu po-
wojennego, brak uznania dla jego dokonań – choćby 
awansu społecznego i cywilizacyjnego, który nie miał 
analogii w całym wcześniejszym okresie historii Pol-
ski”.24 Dodajmy, że tu właśnie uwzględnić należy tak-
że nowe, historycznie i etnograficznie uzasadnione, 
a w dodatku realnie istniejące granice, dzięki którym 
Polska nie przeżyła swej wojny o Bośnię ani nie gro-
zi jej utrata swego Kosowa i bombardowania polskich 
miast w obronie „praw człowieka”. I nie są to wszystko 
konsekwencje przynależności Polski do Unii Europej-
skiej, lecz raczej próby jej deformacji. Ta przynależ-
ność miała Polskę chronić nie tylko przed zewnętrz-
nymi zagrożeniami, i dlatego właśnie miała przecież 
w Polsce przeciwników, do dziś niechętnych dzieleniu 
się tym, co dla nich najbardziej upragnione – władzą. 
I tej przynależności też szkodzi najbardziej międzyna-
rodowe ośmieszenie Polski na kanwie takiego właśnie 
konsensusu „towarzysko-kombatackiego”.

W Polsce splata się to też z wieczną wojną „dwóch 
trumien”, która do dziś bywa ważniejsza niż wszyst-
kie inne podziały. Kłopot z tym, że utworzyły się dwie 
zbitki: 1) rodzimość, autochtonizm, etnicyzm, inte-
res narodowy, słowianofilstwo, uznanie wpływu nie-
mieckiego za najbardziej niebezpieczny, bo (choćby  
i pokojowo) wynaradawiający (głównie endecja);  
2) obywatelstwo, naród państwowy, mieszańcy, inte-
res państwowy reprezentowany przez „naszą” władzę, 
antyslawizm, wrogość do Rosji (głównie sanacja). 
Stąd pewna łatwość współpracy „komunistyczno”-en-
deckiej, opartej na wspólnym (choć z różnymi uzasad-
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nieniami) skoncentrowaniu na interesie samej Polski, 
a nie tylko uchwyceniu i utrzymaniu władzy (wspólne 
przyjęcie tezy, że interes narodu to interes jego ludo-
wej większości, odmowa wojny domowej i w 1926 r.,  
i przy Okrągłym Stole tak irytowały oponentów, że 
pojawiły się nawet tezy o nacjonalizmie jako najwyż-
szym stadium komunizmu, nie mówiąc już o tezach 
uznających powrót Polski do Wrocławia i Szczecina 
za zgubny!) 

Wszelkie próby porozumień ponad tym podziałem 
okazały się niemożliwe. A Polska jest skazana na ten 
wybór. I choćby pierwsza opcja pachniała nacjona-
lizmem – tylko ona może (paradoksalnie) przybliżyć 
Polskę do zdrowego ułożenia sobie stosunków mię-
dzynarodowych, a nawet odegrania przełomowej i dla 
Polski i dla jej członkostwa w Unii Europejskiej roli 
zwornika między Europą a Rosją czy nawet Eurazją. 
Bo w polskim przypadku akcent na etnicyzm, polskie 
terytorium narodowe, słowianofilstwo oznacza głównie 
porzucenie żałosnego (jawnego bądź ukrytego) kolo-
nializmu na wschodzie (nie mającego zresztą, poza 
mrzonkami, żadnych szans realizacji), akcent na stare, 
polskie (a więc właśnie bardziej zachodnie!) terytoria: 
Małopolskę, Mazowsze, Pomorze, Śląsk i Wielkopol-
skę (kolejność alfabetyczna, nie historyczna), porzu-
cenie obłędnej rusofobii i ułożenie wreszcie dobrych 
stosunków przede wszystkim ze Słowiańszczyzną  
– i z takim wyposażeniem pojednanie z Niemcami, 
obustronne i na warunkach naprawdę wzajemnych, 
równoprawnych i bezpiecznych. 

Nie powinny w tym przeszkodzić także różnice reli-
gijne. Wiadomo, że największymi, chyba większymi niż 
prawosławie, wrogami związków z Polską był litewski 
i ukraiński kler zarówno rzymsko- jak i greckokatoli-
cki (zresztą może to Kościół grecki jest dla rzymsko-
katolickiego „starszym bratem w chrześcijaństwie”?) 
Dlatego może kler Polski, a nawet Watykan w swej 
polskiej polityce tak skoncentrował się na niechęci,  
i na prozelityzmie w stosunku do prawosławia, bardziej 
niż wobec protestantów, a nawet muzułmanów (por. 
np. pośpiech w uznaniu rozbicia Jugosławii). Dlatego 
też nigdy polska chadecja nie śmiała rozumieć w pełni 
polskiej racji stanu – nawet w wydaniu podkreślają-
cej związki z religijnością endecji.25 I nawet w obliczu 
tego, że spora część „Zachodu” właściwie zawsze 
marzyła raczej o ułożeniu modus vivendi na grani-
cach niemiecko-rosyjskiej i austrowęgiersko-tureckiej, 
a prawie wszystkie państwa słowiańskie tylko Rosji 
zawdzięczają to, że nie udało się ich wymazać z mapy 
Europy. Zapewne są w tej charakterystyce pewne 
przejaskrawienia, pozytywne i negatywne, ale tak to 
się chyba rysuje, choć nie zawsze w świadomości wie-
lu dzisiejszych Polaków. Bo rzecz tkwi w całej masie 
nieporozumień zawinionych przez historię. Spróbujmy 
wymienić choć ich część.

Zarówno post-sanacja, jak i post-endecja są nie-
wątpliwie orientacjami prawicowymi. Jednak różnice 
między nimi spowodowały, że w okresie dominacji le-
wicy, w PRL stanęły w obliczu zupełnie innych, prag-
matycznych wyborów. 

Sytuacja post-sanacji była i jest bardziej jasna. 
Znowu korzysta nie z własnej koncepcji, lecz z histo-
rycznego zbiegu okoliczności. PRL była w każdym 
niemal elemencie swej ideologii i praktyki politycznej 

jej przeciwieństwem do tego stopnia, że stało się to 
przekleństwem polskiego życia politycznego po trans-
formacji. Polska lewica pozwala sobie niefortunnie 
odebrać zasłużone przez jej dokonania prawo do 
haseł patriotycznych, jedynych rozsądnych (ale w jej 
wydaniu) i nośnych dla masowego, polskiego odbior-
cy argumentów politycznych. Miast szukać wzorów  
w dojrzałych systemach demokratycznych, znajdowa-
no je w zupełnie anachronicznej ideologii i polityce sa-
nacyjnej głównie dlatego, że tak wyraziście przeciw-
stawionej PRL-owi. (O rodowodzie socjalistycznym, 
jak wspomniano, sanacja dawno zapomniała, a nowe-
go kultu jednostki jakoś nikomu nie udało się w Polsce 
po wojnie regenerować i trzeba było poprzestać na 
setkach budowanych i odbudowanych pomników.) 

Ciekawe, że właśnie ci, którzy najbardziej gorliwie 
domagają się pojednania – popełniają ten sam błąd 
logiczny co ci, którym teraz trzeba aż wybaczać. Albo 
usiłują (także Polacy wobec innych, ale i inni wobec 
Polaków) obwiniać swe ofiary tak, aby niejako dopro-
wadzić do „równowagi” win, albo (w ostateczności) 
domagają się przebaczenia dla Niemców, Polaków, 
(czasem nawet i Żydów!) obejmując tym postulatem 
całą zbiorowość narodową, a więc stosując ten sam 
punkt widzenia, co ci, którzy krzywdzili lub mordowa-
li innych właśnie nie pod innym pretekstem, ale jako 
Niemców, Polaków, Żydów. (Dla Rosjan nikt, mimo ich 
oczywistych zasług w zakończeniu wojennego kosz-
maru, nie domaga się jakiegokolwiek przebaczenia,  
a nawet zrozumienia, zwłaszcza w Polsce, co stwarza 
sytuację przedziwnych zaiste defektów w legitymiza-
cji szlachetnych intencji tych wezwań.) Tymczasem 
wydaje się, że sprawę najlepiej stawia zdanie zasły-
szane kiedyś w telewizji z ust romskiego socjologa 
rumuńskiego: „Kradnie złodziej, a nie Cygan!” Pisze 
się, że według „kanonu tożsamości zbiorowej” mor-
dercy „są... przecież także »nasi« – musimy się z nimi 
identyfikować tak jak z tymi, z których jesteśmy dumni  
z powodu ich wspólnej z nami przynależności narodo-
wej jak Fryderyk Chopin, Mikołaj Kopernik, Jan Sobie-
ski”.26 Ale nie można być ukaranym sądowo za prze-
stępstwo innego, choćby rodaka (albo funkcjonariusza 
tej samej instytucji). Tak samo skrzywdzony człowiek 
to niezabite zwierzę hodowlane, by za jego krzywdę 
zapłacić komuś innemu – choćby potomkowi. 

Przestępstwo popełnia człowiek wobec człowieka, 
a społeczność, do której przestępca należy, obowią-
zana jest do osądzenia i ukarania go, bądź do eks-
tradycji, a także do dbałości, aby takie przestępstwa 
były należycie piętnowane i nie ulegały rozpowszech-
nianiu, usprawiedliwianiu bądź gloryfikowaniu,27 ale 
nie do zbiorowych sankcji ani do rozciągania braku 
przedawnienia za zbrodnie przeciw ludzkości na po-
tomków, dalsze pokolenia i całą zbiorowość – i na tym 
chyba tylko polega zbiorowa odpowiedzialność w od-
różnieniu od powszechnie odrzucanego pojęcia winy 
zbiorowej. Polityka historyczna więc polityką prowa-
dzącą do rozpoznania i takiego właśnie potraktowania 
„złej” historii własnej zbiorowości, co wcale nie prze-
kreśla ani nie umniejsza pamięci o historii zarówno 
„dobrej”, jak i (ostrzegawczo) „złej”. 

W ogóle jakoś mało widać dziś refleksji nad tym, że 
jednym z głównych haseł polskiej „transformacji” i jej 
bojowników było dążenie do obalania „mitu etniczno-
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ści”, który miał zarówno zdyskredytować niewątpliwe 
w tym zakresie osiągnięcia PRL i w jej rewindykacji 
terytorialnej, i w utwierdzeniu i budowaniu „panetnicz-
nej” słowiańskiej wspólnoty stosunków i interesów. 
Dążenia te zgrabnie nawiązywały i do „proletariackie-
go internacjonalizmu”, i do szlachetnej idei braterstwa 
ludzi oraz szacunku dla praw człowieka bez względu 
na kulturowe różnice. Niestety, tylko część polskiej 
prawicy potrafiła dostrzec osiągnięcia możliwe w re-
alizacji zasad ustrojowych „realnego socjalizmu”. Byli 
to ci, dla których „sprawa Polska”, cele władzy pań-
stwowej były ważniejsze od tego, kto i pod jakimi ha-
słami tę władzę sprawuje. I ci, którzy zrozumieli, że 
osiągnięcia kultury i cywilizacji są emanacją szerokich 
rzesz, których doświadczenia, inwencja i ofiarność 
pozwalają dopiero na odkrycia i twórczość wyłonionej 
przez nie elity, a nie są to autonomiczne osiągnięcia 
tej elity, których udziela ona dopiero łaskawie szer-
szym rzeszom, że idea narodu nie jest, jak twierdzą 
dziś niektórzy, stworzona przez elity w celach manipu-
latorskich – choć i takie nadużycia bywają. Natomiast 
ci, dla których celem była na pierwszym planie sama 
władza i kreowanie siebie na elitę, a wszystko inne 
postrzegali tylko jako możliwe (ale nie zawsze nawet 
konieczne) skutki przejęcia tej władzy, byli skłonni 
do traktowania tych haseł instrumentalnie. Przyjmu-
jąc jako dogmat tradycje niepolskiej etniczności, lecz 
państwowości szybko użyli tych haseł bardzo wybiór-
czo przestawiając się tylko na „salut daj na zachód, 
na wschód marsz!” – by sparafrazować tekst pieśni  
I Korpusu Wojska Polskiego.

Tymczasem w Polsce uwarunkowania historyczne 
i polityczne stworzyły tak paradoksalną sytuację, że 
prawica, aby być poważną, dobrą prawicą musi być 
lewicowa (czego dowodem jest choćby właśnie to, 
że najwięcej i najlepiej z programu endecji zrealizo-
wała PRL), a im bardziej Polska chce być zachodnia, 
tym bardziej musi być wschodnia, bo zresztą „za-
chodniość” akuratnie w polskim wydaniu nie jest dla 
nikogo niezbędna. Jest to jednak kwestia pełniejsze-
go rozróżnienia między politycznym realizmem czy 
choćby tylko pragmatyzmem, a zwykłym koniunktura-
lizmem. Jest to dylemat, czy ważniejsze jest dla lewi-
cy przejaskrawienie doktrynalnego internacjonalizmu  
w kosmopolityzm, czy społeczne dobro wykluczanej 
i wywłaszczanej (nie tylko ekonomicznie, lecz także, 
a może przede wszystkim kulturalnie i edukacyjnie) 
większości. Dla prawicy – czy wolność dla większo-
ści (także własnego narodu) od tego wykluczenia nie 
jest ważniejsza niż wolność do m.in. wynarodowienia, 
emigracji i anarchiczno-liberalnej fantastyki arywistów. 
I oczywiście wiele konsekwencji tych dylematów – tak-
że jako wytycznych dla konstruktywnej, a nie uprawia-
nej za pomocą wygrażania wetowaniem polityki we-
wnątrz Unii Europejskiej. 

Uważam, że refleksja nad tymi konsekwencjami 
musi być przewodnią myślą polskiej polityki nie tylko 
historycznej, także ponad podziałami lewica-prawica,  
a również takiej, która nie będzie kontynuacją zamierzch-
łych podziałów i wynikających tylko z nich „miłości”  
i nienawiści, ale będzie podyktowana pragmatycznie 
widzianym dobrem „tego kraju”. To prawda, że „mity 
nie nadają się do negocjacji”, lecz to wcale nie zna-
czy, że „lepiej trzymać je z dala od polityki”.28 Właśnie  

w imię wspólnie akceptowanych mitów skrajnie odległe 
ideologie mogą się zdobyć na wspólną realizację dobra 
narodu i kraju – na wewnątrz i na zewnątrz. Tak już 
(prawie) było i tak znów być może. 

Krzysztof Kwaśniewski

1	 Cyt. wg J. Le Goff, Historia i pamięć, Warszawa 2007, Wyd. Uniwer-
sytetu Warszawskiego, s. 152.

2	 Le Goff, op. cit. s. 170. 
3	 Por. M. Kula, Wybór tradycji, Warszawa 2003, DiG.
4	F . Felipez-Armesto, Historia prawdy, tłum. J. Ruszkowski, Zysk  

i S-ka, Poznań 1997, s. 210.
5	 M. Foucault, L’ordre du discours, Paris 1971, s.16.
6	 Cyt. wg M. Janion, Płacz generała. Eseje o wojnie, (wyd. II) Warsza-

wa 2007, Sic!, s. 259. 
7	 J. Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki, PWN, Warszawa 1971.
8	 S. Chwin, Dziennik dla dorosłych, Wyd. Tytuł, Gdańsk 2008, (cyt. wg 

J. Rawik, Miłość i nienawiść, „Trybuna” r. 2009, nr 61).
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11	L. M. Nijakowski, Polska polityka pamięci. Esej socjologiczny, Wyd. 
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nr 41. 

14	M. Janicki, W. Władyka, Dwie Polski, „Polityka”, r. 2007, nr 44. 
15	Rozróżnienie stykowego i przejściowego pogranicza por. zbyt chętnie 
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16	W rozumieniu sformułowanym w: Z. Staszczak (red.), Słownik etno-
logiczny. Terminy ogólne, Poznań 1987, s. 110.

17	I. Szolc, Zakochana? Patriotka? „Polityka” r. 2007, nr 47, „Pomocnik 
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18	И. И. Гильфердинг, Остатки Славян на южном берегу Балтийского 
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t. 36: Pomorze, Wrocław 1965, PTL-PWM, s. 305-457).

19	Wieś śląska w 1840 r.: relacje z podróży naukowej I. I. Sriezniewskie-
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Jugosławii. Jugosłowiańskie lustro międzynarodowej polityki, t.1, 
1991-2002, t.2, 2002-2004, Scholar, Warszawa 2005.

23	K. Kwaśniewski, Polskie kresy wschodnie a Deutsche Ostmarken, 
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Marcin Kula

No to sięgnijmy do źródeł...
W dniach 16-19 września 2009 roku obradował 

XVIII Powszechny Zjazd Historyków Polskich. Takie 
zjazdy odbywają się okresowo, jeżeli tylko historia Pol-
ski na nie pozwala. Kiedyś odgrywały one dużą rolę. 
Obecnie, przy częstszym i łatwiejszym komunikowaniu 
się ludzi, przy zwiększeniu się znaczenia innych nauk 
społecznych i humanistycznych, także przy rozsze-
rzeniu się kontaktów międzynarodowych ich rola jest 
mniejsza. Pozostają jednak wydarzeniem o uznanej 
wadze w życiu środowiska zawodowego. Ich znacze-
nie jest chyba szczególnie duże dla ośrodków akade-
mickich, w których są organizowane. Każdy odbywa 
się w innym mieście. Ten ostatni, wrześniowy, odbył się  
w Olsztynie.

	Hasło zjazdu zostało wyrażone słowami Powrót 
do źródeł. Nie jest dla mnie całkiem jasne, co w ogóle 
znaczy „hasło zjazdu”. Sam dla siebie formułuję owo 
hasło inaczej: „Wysłuchać pewnej liczy referatów, spot-
kać paru kolegów oraz, ewentualnie, uczestniczyć w ta-
kich sporach o historię, w których czuję się na swoim 
miejscu, a nie w walkach, w których w ogóle nie wiem, 
jak zabierać głos”. Jako karny członek korporacji za-
wodowej przyjąłem jednak oficjalne hasło zjazdu do 
wiadomości. Tak sformułowane ma ono dwa znacze-
nia: powrotu nas wszystkich do korzeni oraz przypo-
mnienia, że podstawą naszych badań są źródła wy-
tworzone przez minione epoki. Mając w pamięci te dwa 
znaczenia, pozwolę sobie wrócić na chwilę do tekstów, 
które sam wyprodukowałem równo ćwierć wieku temu, 
w związku ze zjazdem historyków w Poznaniu. Poczy-
niłem wówczas kilka notatek, które tu przedrukowuję. 
Bądź co bądź, są to już dziś źródła historyczne, a za-
znaczony w nich akcent dystansu wobec ówczesnych 
władz można uznać za element naszych źródeł w szer-
szym sensie tego słowa: 
29 czerwca 1984

	Bo Ty nie wiesz mój potencjalny Czytelniku kto to 
jest prof. Zahorski�. Otóż jest to profesor zwyczajny 
Uniwersytetu Warszawskiego, specjalista od epoki na-
poleońskiej, człowiek tak daleko stojący od polityki, jak 
można stać daleko nie będąc śmieciarzem; człowiek 
najspokojniejszy pod słońcem, z kategorii „pozytywny 
bezpartyjny”. Pozytywny, bo zdarzało mu się przecież 
wykładać nawet w WAP-ie�. Ma 60 lat, jest po zawa-
le, pracuje jak wariat i książek ma do licha i trochę. 
Otóż ów prof. Zahorski przedwczoraj rano wychodził  
z mieszkania, by wsiąść do pociągu do Poznania, który 

1	 Andrzej Zahorski, 1923-1995, historyk z (kolejno) Instytutu Historii 
PAN, Wojskowej Akademii Politycznej, Uniwersytetu Warszawskie-
go. Od 1990 r. komendant Wojskowego Instytutu Historycznego. Od 
1974 r. redaktor „Kroniki Warszawy”. W latach 1982-1988 prezes Pol-
skiego Towarzystwa Historycznego. Z jego prac chyba najbardziej 
znaną jest książka „Napoleon”, wydana w 1982 r. 

2	 Wojskowa Akademia Polityczna im. Feliksa Dzierżyńskiego.

odchodzi o szóstej rano, a jechał, co istotne, na posie-
dzenie wyjazdowe Zarządu PTH� poświęcone przygo-
towaniom do wrześniowego Zjazdu Historyków. Profe-
sor jest prezesem PTH.

	Więc znalazł się Profesor bladym świtem na klat-
ce schodowej, gdzie doskoczyło do niego dwóch cywili  
i zabrało go do Pałacu Mostowskich. Dlaczego nie we-
szli do mieszkania? Bo, jak wytłumaczyli, im nie wolno 
wchodzić do mieszkań przed szóstą rano. Ma być pra-
worządnie i elegancko!

	Na Mostowskich odbyli z Zahorskim parogodzinną 
rozmowę, by zadbał o to, ażeby Zjazd Historyków nie 
przebiegł źle dla Polski Ludowej; tak będzie lepiej dla 
PTH i jego, Profesora, osobiście.

	Na tym się skończyło.
	Od dwóch dni całe środowisko oczywiście o niczym 

więcej nie mówi. W zależności od specjalności histo-
rycy snują porównania w rodzaju: „coś takiego mogło 
się zdarzyć tylko za takiego cara..., za takiego króla..., 
za takiego...”. Aż w końcu na porównanie z Dzikim Za-
chodem ktoś słusznie mruknął: „Bzdury, na Dzikim Za-
chodzie zaatakowany też miałby pistolet i wszystko by 
przebiegło inaczej!”

	W całej tej zabawie oczywiście najmniej idzie o re-
alne załatwienie czegoś z Zahorskim. W tym celu mogli 
go wezwać, czy sami zamówić się do niego na przy-
jęcie w biały dzień. Idzie o zastraszenie środowiska.  
W imię dobra Polski Ludowej...
2 lipca 1984

	Chodzi mi jeszcze po głowie to zatrzymanie prof. 
Zahorskiego. Nie weszli do mieszkania, bo przed go-
dziną szóstą rano im nie wolno. Jest w Dziadach sce-
na, gdy młody człowiek skarży się na ciężar kajdan. 
Policmajster – człek ludzki – sprawdził, czy waga zga-
dza się z przepisami. Zgadzała się.
1 sierpnia 1984

	Staremu działaczowi partyjnemu (dziś w opo-
zycji) opowiadam o zatrzymaniu prof. Zahorskiego  
i o działaniach władzy, by wrześniowy Zjazd History-
ków przeszedł po jej myśli. Pokiwał głową i powiedział 
jak o rzeczy najnaturalniejszej pod Słońcem: „No tak, 
boją się Sowietów!” (Jednym z tematów zjazdowych 
jest np. temat Polityczne uwarunkowania Powstania 
Warszawskiego.).
9 września 1984

	Zjazd Historyków w Poznaniu ostatecznie doszedł 
do skutku, a zły humor władz wyładował się tylko  
w nieprzysłaniu nikogo z wielkich na otwarcie. I nagle 
okazało się, że nikogo z wielkich nie potrzeba!

	Jedna refleksja nasuwała mi się przy słuchaniu re-
feratów: były oczywiście lepsze lub gorsze, ale w su-
mie ten poziom zawodowy tej opluwanej z obu stron 

3	 Polskie Towarzystwo Historyczne.
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(władzy i społeczeństwa), zdeformowanej rzekomo 
i rzekomo służalczej historiografii w PRL nie jest taki 
zły. Prawda, że przeciętny poziom lepszy w sekcjach 
zajmujących się dawniejszymi czasami, ale to jest chy-
ba zjawisko ogólnoświatowe, tłumaczące się nie tylko 
naszą polityką. Może wynika ze specyfiki zawodu.

	Miałem wrażenie dosyć dużego consensusu wśród 
zgromadzonych co do sekcji, referatów i referentów 
cenionych. Wybór nie pokrywa się oczywiście z oce-
ną władzy – chociaż różnice raczej chyba polegają na 
dodawaniu nazwisk do „listy” widzianych przez rząd po-
zytywnie niż na przekreślaniu tych ostatnich. W odróż-
nieniu od filozofii czy ekonomii, wśród historyków mało 
jest oczywistych gangsterów czy zawodowych idiotów.

	Prawda, nie byłem na obradach prorządowej sek-
cji dziejów Polski Ludowej, gdzie występowali prawie 
wyłącznie ludzie z Akademii Nauk Społecznych itp. 
(sekcję stworzono jako przeciwwagę dla „opozycyjnej” 
sekcji poświęconej elitom w Polsce Ludowej). Tam na 
pewno by się nie śmiano i nie klaskano, gdyby Jedli-
cki� powiedział o budowie szpitala-pomnika Matki-Polki 
jako o absurdalnym ukoronowaniu mitu, czy stereotypu 
tejże Matki-Polki – a tak właśnie z grubsza powiedział 
Jedlicki i tak właśnie zareagowano na sekcji „Patrioci 
prawdziwi i fałszywi”. Ta z kolei sekcja była zgroma-
dzeniem opozycyjno-snobistycznym. Sama istota lo-
sów narodowych. Czy wallenrodyzm jest taktyką godną 
zalecenia, czy otwiera drogę do kolaboracji? Mowa, 
rzecz jasna, o Konradzie Wallenrodzie Mickiewicza, 
żeby ktoś nie pomyślał! 

	Trochę ta sekcja przypominała kolejne nocne ro-
daków rozmowy. Ale skoro są one częścią losów tego 
kraju, nie dziwi, że od historii oczekuje się ich kontynu-
acji, co musi odbić się na zjeździe historyków. Dobrze, 
że się odbija. Byłoby znacznie gorzej, gdyby rozmowy 
pozostawały nocnymi rozmowami. Chociaż ja wolę 
sekcje inne. I sądzę, że normalne, przyzwoite badania, 
bardziej zbliżone do nauki, też są formą wzmacniania 
społeczeństwa obywatelskiego. 

	Jeśli, pisząc to, grzeszę pozytywizmem w odniesie-
niu do wizji nauki, to niech i tak będzie. Dla mnie nauka 
to stwierdzenia w rodzaju: „jeżeli a, to b”, „w sytuacji 
a zachodzi wysokie prawdopodobieństwo zjawiska b”, 
„mechanizm procesu a był następujący” itd. Nie znaczy 
to, oczywiście, bym sam tylko taką naukę uprawiał. Ba! 
Mam nawet przykre poczucie, że takiej nie uprawiam 
– ale chciałbym, byśmy taką uprawiali.

[Tego samego dnia]
	Propagandowo-ideologiczna legitymacja systemu 

kupy się nie trzyma. Ileż to razy wywiedziono tezę, któ-
ra da się bronić, niezależnie od uczuć, jakie wywołu-
je: Rosjanie nie pomogli Powstaniu Warszawskiemu, 
bowiem politycznie było ono skierowane przeciw nim.  
A tu na zjeździe, na sekcji „Międzynarodowe aspekty 
Powstania Warszawskiego”, występuje jakiś naukowiec 
z grupy prorządowej – notabene nazwisko dotychczas 
w historiografii chyba mało znane – i wywodzi tezę, że 
Rosjanie nie pomogli, bo wiadomość o wybuchu dotarła 
do Stalina z opóźnieniem. Podczas rozmowy Stalin nie 

4	 Prof. Jerzy Jedlicki z Instytutu Historii PAN. Profesorem został dopie-
ro w 1989 r. Wpierw był silnie znielubiany przez władze, poczynając 
przynajmniej od momentu, gdy po październiku 1956 r. dokonał ana-
lizy posługiwania się źródłami historycznymi przez Wydział (potem 
Zakład) Historii Partii przy KC PZPR. Działacz i wykładowca Towa-
rzystwa Kursów Naukowych, w stanie wojennym internowany.

uwierzył Mikołajczykowi, telefonował nawet na front, 
ale potwierdzono mu, że powstania nie widać... Potem 
zaś samoloty zachodnie nie mogły startować z lotnisk 
radzieckich, bo zgromadzona tam benzyna się nie na-
dawała... A o tym wszystkim wiadomo z dokumentów, 
które towarzyszowi doktorowi pokazano kiedyś w Mos-
kwie. Sam je widział. Na własne oczy.

	Nie wiem oczywiście, co ów doktór widział. Propo-
nowałbym jednak zdecydować się co do wersji propa-
gandowej: Rosjanie nie mogli, czy Rosjanie nie chcieli? 
Notabene stwierdzenie, że armia w natarciu nie wie-
działa co się dzieje za rzeką, rzuca poważny cień na 
jej wywiad. Oj, niedobrze! (Prawda, na tej sekcji nie by-
łem. To wszystko powołuję z opowiadań.)
11 września 1984

	Chodzi mi jeszcze po głowie Zjazd Historyków. 
Czymś się różnił od katowickiego z 1979 r. Tam wszy-
scy snuli się po salach, a gdy potem pytano nas o prze-
bieg, to każdy opowiadał tylko o wycieczce do kopalni. 
Tu ludzie byli jakoś podnieceni, nastawieni pozytywnie, 
chcieli coś ze Zjazdu zyskać i coś z siebie dać.

 
Wrzesień 2009, Olsztyn

	Tyle źródeł, które znalazłem przy poszukiwaniach 
ograniczonych do własnej szafy. Nawet tak ograniczo-
ne przypomnienie zjazdu poznańskiego wydawało mi 
się jednak celowe dla podkreślenia, w jak innym świe-
cie żyjemy dziś jako historycy. Czasem o tym zapomi-
namy, zwłaszcza gdy obecnie polityka wciska się na 
nasze podwórko wszystkimi szczelinami. Zaczynając 
jednak od spraw elementarnych wypada zaobserwo-
wać, że żaden historyk, niezależnie od poglądów, nie 
został zatrzymany na własnej klatce schodowej w dro-
dze na zjazd. Wszyscy piszą co chcą, czasem może 
nawet to, co im ślina na język przyniesie lub też to, co 
służy wątpliwym rozgrywkom politycznym. Zjazd od-
bywał się bez ciążącej nad nim polityki. Mimo całego 
mojego krytycyzmu i obaw, jakie żywię wobec kierun-
ku rozwoju polskiej historiografii, muszę stwierdzić, że 
pojawiło się na zjeździe mnóstwo ciekawych proble-
mów. Byłem pozytywnie zaskoczony, że chyba więk-
szość tytułów sympozjów była sformułowana proble-
mowo�, co pozytywnie kontrastowało z naciskiem na 
chronologię i faktografię, jaki niestety często dominuje 
w ramach studiów historycznych (o zdarzającym się 
promowaniu kucia zamiast myślenia problemowego 
nie wspominając!).

W jakich punktach polityka pojawiła się aktywnie 
na zjeździe? Po pierwsze w przemówieniu prezyden-
ta Lecha Kaczyńskiego, pod którego patronatem od-
bywał się zjazd. Sama obecność prezydenta, który 

5	 Przykładowo: Staropolski ogląd świata, Style życia w PRL. Historia  
i antropologia, Medycyna w literaturze i sztuce czasów nowożytnych 
jako wyraz świadomości społecznej, Rodzina, gospodarstwo domo-
we i pokrewieństwo na ziemiach polskich w perspektywie historycz-
nej. Ciągłość czy zmiana?, Między zacofaniem a modernizacją. Spo-
łeczno-gospodarcze problemy ziem polskich na przestrzeni wieków, 
Największe wyzwania edukacyjne od średniowiecza do współczes-
ności, Filozoficzne i pragmatyczne wymiary myślenia historycznego, 
Historyk wobec źródeł. Historiografia klasyczna i nowe propozycje 
metodologiczne, Pomagali czy tylko trwali? Znaczenie emigracji po-
litycznej, Tożsamość narodowa i pamięć. W poszukiwaniu nowego 
paradygmatu w badaniach historycznych, Średniowieczne miejsca 
pamięci w kształtowaniu tożsamości narodowej, Miasta europej-
skie, gospodarka rynkowa, Autonomia jednostki, Węzłowe problemy  
z dziejów dawnej Rzeczpospolitej w pamięci historycznej, Spojrzenie 
na pogranicza. Nauczanie historii i mniejszości, PRL - forma pań-
stwowości polskiej czy zewnętrznej okupacji?. 
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sytuuje się nie w roli ponadpartyjnej głowy państwa, 
ale prezydenta „upolitycznionego” (jeśli tak można po-
wiedzieć!), była wyjątkowo znacząca. Prezydent pod-
trzymał swoje zasadnicze tezy odnośnie do historii. 
Poparł IPN oraz wypowiedział się przeciwko „popraw-
ności politycznej” w historiografii (co oczywiście moż-
na było rozumieć najogólniej, ale chyba było tezą ze 
wskazaniem). Potwierdził potrzebę czujności wobec 
przedstawiania historii przez inne kraje. Przestrzegł, 
że wszystkie kraje prowadzą politykę historyczną, co 
jest istotne tym bardziej, że tworzona architektura Eu-
ropy może się, jak mówił, okazać ciasna dla Polski. 
Opowiedział się za dalszym prowadzeniem polityki hi-
storycznej przez nas oraz wezwał wszystkich do dumy 
z własnej historii.

	Prezydent skrzywił się wobec uznawania myślenia 
o historii za niepożądane, co jakoby (według niego) 
wystąpiło po 1989 r. Jako przyczyny tego zjawiska 
wskazał łagodne przejście ustrojowe, a także częścio-
wo zrozumiały (jak powiedział) strach przed endeckim 
nacjonalizmem oraz nieuzasadniony (jak powiedział) 
strach przed ksenofobią. 

	Wszystko to prezydent wypowiedział jednak wy-
jątkowo łagodnie jak na niego oraz jego środowisko. 
Zastrzegł, iż „polityka historyczna nie oznacza jednak 
ujednolicenia poglądów naukowych”�. Podkreślił, iż 
jest to „tylko zespół działań, by historia, łącznie z sła-
bymi stronami dziejów, była własnością jak najwięk-
szej liczby obywateli. By nie tracąc prawdy – także 
prawdy o słabych stronach dziejów – być dumnymi  
z własnej historii”. 

	Prezydent poszedł nawet tak daleko, że powie-
dział: „Rozumiem napięcie między polityką a podej-
ściem nauki – zwłaszcza w świetle doświadczeń okre-
su 1945-1989”. Był relatywnie łagodny wobec histo-
ryków pracujących w okresie PRL: „Nie było w PRL 
tak, żeby nie badano historii. Wszyscy to wiedzą, że 
w historii powstało wiele cennych dzieł. Ale były re-
jony [tematyki], gdzie było inaczej. Stąd potrzeba od-
kłamywania. Drugi obieg to w dużym stopniu historia. 
Niestety autorów takich jak profesorowie Aleksander 
Gieysztor, Krystyna Kersten, Tomasz Strzembosz nie 
ma już wśród nas. Nieobecnym i obecnym należy się 
od głowy państwa podziękowanie”. 

	W sumie prezydent poczynił znaczące konce-
sje – bo tak to oceniam – wobec środowiska, które  
w masie jest, jak mi się zdaje, raczej krytycznie nasta-
wione do dominacji polityki nad historią, w tym także 
do polityki historycznej. W sumie prezydent uczynił 
gest wobec krytycznego środowiska, co też jest oczy-
wiście gestem politycznym, ale w lepszym kierunku. 
Środowisko doceniło, jak mi się zdaje, ową relatyw-
ną łagodność. Część kolegów żartowała później, że 
szczęśliwie Lech Kaczyński nie skorzystał z okazji, by 
wypowiedzieć wojnę Niemcom i Rosji. Od siebie do-
dałbym, że szczęśliwie nie wypowiedział wojny znacz-
nej części historyków, zwłaszcza tej w moim przeko-
naniu przytomniejszej. 

	W końcówce przemówienia prezydent mówił o po-
trzebie ochrony, a nawet umocnienia miejsca naucza-

6	 Przytoczone wypowiedzi prezydenta, w tym jego słowa podane jako 
cytaty, pochodzą z notatek na bieżąco robionych przez autora; mogą 
zatem nie być w pełni ścisłe.

nia historii w zreformowanej szkole. Na tej płaszczyź-
nie mógł liczyć na pełną zgodę ze środowiskiem. 

	 Pewien akcent polityczny nadała zjazdowi rocz-
nica 17 września. Prezydent odsłonił mianowicie ka-
mień pamiątkowy ku czci 26 oficerów zamordowanych  
w Katyniu, których krewni są lub byli związani z Uni-
wersytetem Warmińsko-Mazurskim, albo z uczelniami 
go poprzedzającymi. Kamień położono przy zainau-
gurowanej jednocześnie alei Ofiar Katyńskich. Za-
sadzono przy niej 26 dębów dedykowanych pamięci 
ofiar. Jeden dąb posadził prezydent. Aleja – jak pod-
czas inauguracji zjazdu zaznaczył rektor Józef Gór-
niewicz – prowadzi od miejsc, gdzie po wojnie znale-
ziono szczątki ofiary mordów dokonanych przez Armię 
Radziecką na Niemcach (może też na Warmiakach), 
aż do kamienia katyńskiego. Ponieważ prowadzi od 
wielkiego, nowego centrum uniwersyteckiego do do-
mów studenckich, codziennie przechodzi nią mnóstwo 
studentów. – O to właśnie szło – mówił rektor – by 
historia była obecna wśród nas, nawet w momentach 
dla nas wesołych, jak np. podczas odbywających się 
tam juwenaliów. 

	Kamień i aleja to bardzo ciekawy przykład, jak 
instytucja (społeczność) buduje własną tożsamość 
przez odwołanie się do historii, a zarazem włącza się 
w ten sposób w historię narodową. W wypadku Olszty-
na takie działanie stanowi jednocześnie umacnianie 
kontynuacji historii narodowej przez społeczeństwo 
przesiedleńców i umacnianie się jako część ogólno-
narodowej wspólnoty; także - wzmacnianie narodo-
wych korzeni po transplantacji na nowe miejsce. Temu 
ostatniemu celowi służyło też wspomnienie przez pre-
zydenta, że jesteśmy na terenie I Rzeczypospolitej. 

	W przemówieniu, jakie wygłosił podczas uroczy-
stości odsłonięcia kamienia, prezydent opowiedział 
się za stosowaniem do zbrodni katyńskiej określenia 
„ludobójstwo”. Muszę przyznać, że dla mnie samego 
napięcie w tej kwestii jest niezrozumiałe. Gigantyczna 
zbrodnia jest zbrodnią niezależnie od terminów praw-
niczych, a wchodzenie we współzawodnictwo z inny-
mi na zasadzie „też doświadczyliśmy ludobójstwa”, co 
czasem wyczuwam w dyskusji, zdaje mi się niesmacz-
ne. Uczestniczący w ceremonii odsłonięcia ksiądz 
wezwał do modlitwy m.in. za odbudowanie dobrych 
stosunków Polaków i Rosjan, opartych na prawdzie, 
zorientowanych ku przyszłości. Nic dodać, nic ująć.

	Z punktu widzenia antyksenofobii interesujące 
było też przemówienie Jacka Protasa, marszałka 
województwa Warmińsko-Mazurskiego. Podczas in-
auguracji zjazdu, podkreślając potrzebę świadomości 
wynikającej z wiedzy historycznej, pokreślił on, że 
teren inspiruje do dyskusji nad wielokulturowością, 
także nad polskością. Lokalna rzeczywistość wymaga 
analizy wielu kultur. Chcemy budować – mówił – na 
wielokulturowej przeszłości. 

	Odznaką Zasłużony dla województwa Warmiń-
sko-Mazurskiego marszałek odznaczył prof. Roberta 
Trabę, autora pojęcia „otwarty regionalizm”, twórcę 
ośrodka Borussia, który zajmuje się wielokulturową 
tradycją regionu. 

	Także w tym wypadku powtórzę: nic dodać nic 
ująć – i oby tak dalej.

Marcin Kula
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Janusz Tazbir

Szanujmy źródła,  
ale  

im nie wierzmy
	Prowadząc na Uniwersytecie Warszawskim przez 

kilka lat seminarium z historii kultury zawsze przestrze-
gałem jego uczestników przed nadmierną wiarą w pa-
miętniki jako źródło historyczne. Daleko mi oczywiście 
było do zjadliwego sceptycyzmu Boya Żeleńskiego, 
który napisał był kiedyś, iż ludzie zwykli się zabierać 
do ich pisania z „nieodpartej potrzeby szczerości”, po-
czem... łżą jak najęci. Już na długo przed autorem bar-
wnych wspomnień z przeszłości (Znasz li ten kraj?...) 
tak wybitny historyk, jakim był Tadeusz Korzon, zalecał 
traktowanie pamiętników z dystansem. Jego zdaniem 

znajdujemy w nich materiał „zarazem pociągający  
i zdradny”. W jednym tylko miejscu, pisał Korzon (1893), 
„wolno zaufać pamiętnikarzowi: kiedy do młodych lat 
sięga po wspomnienia”. Dodajmy, że potem sam zwykł 
się był dość często puszczać na jakże zdradliwe fale 
konfabulacji. 

Trudno o przełomie wieku XVIII na XIX pisać bez 
sięgania do pamiętników, biada wszakże badaczowi, 
który by potraktował je jako źródła w pełni wiarygod-
ne. Nie trzeba zresztą o tym przekonywać, ludzi kar-
mionych na przełomie XX i XXI stulecia setkami stron, 
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na których byli liderzy życia politycznego, usiłują nas 
z jednej strony przekonać, że inaczej potoczyłyby się 
dzieje Polski, gdyby z jednej strony nie ów nieszczęsny 
coitus intrruptus uniemożliwiający dalsze sprawowanie 
władzy. Z drugiej zaś fakt, iż ich najbliższe otoczenie 
składało się z durniów i łotrów, czy nawet wręcz zdraj-
ców torpedujących wszelkie rozumne poczynania.

	To samo co piszę o pamiętnikach, w jeszcze więk-
szym stopniu dotyczy kronik, zwłaszcza tych, które po-
wstały w dobie średniowiecza. Złośliwi koledzy medie-
wistów utrzymują, że jeśli dla danego wydarzenia pozo-
stało tylko jedno źródło, to mediewiści chcąc nie chcąc 
zwykli wierzyć mu bez zastrzeżeń. Kiedy natomiast  
o królu, bitwie czy układach mówi parę przekazów źród-
łowych, wtedy „opukują” wszystkie nader podejrzliwie  
i żadnemu z nich nie dają pełnej wiary.

	Następna pułapka, która czyha na czytelnika źró-
deł, wyraża się w istnieniu wśród nich całego mnóstwa 
falsyfikatów. Poświęciłem im ongiś osobną książkę za-
tytułowaną Cudzym piórem... (Poznań 2002). Wielkie 
falsyfikaty historyczno-literackie, tak charakterystyczne 
dla kultury nowożytnej Europy, zaczęły się pojawiać 
już w drugiej połowie XVIII stulecia. Nie znaczy to wca-
le, aby wcześniejsze wieki nie znały różnego rodzaju 
fałszerstw. Nagminnie podrabiano nadania i przywile-
je majątkowe, jak również tworzono urojone wywody 
genealogiczne. Pozostawały one jednak bez wpływu 
na literaturę piękną czy rozwój świadomości narodo-
wej, podczas gdy głośne mistyfikacje doby nowożytnej 
służyły przede wszystkim ukazywaniu głęboko sięga-
jących w przeszłość korzeni tradycji rodzimej literatury 
oraz kultury.

	Już w 1773 roku pojawiły się tak zwane Pieśni 
Osjana, rzekome angielskie tłumaczenie poezji celty-
ckiej powstałej we wczesnośredniowiecznej Szkocji. 
Dość rychło jednak ustalono, iż mamy tu do czynienia 
z falsyfikatem, a za osobą fikcyjnego Osjana, syna Fin-
gala, kryje się poeta szkocki James Macpherson (1736-
1796). Nie przeszkodziło to tłumaczeniom Pieśni na 
wiele języków europejskich, w tym również i na polski. 
Do grona ich entuzjastów należeli Johann Wolfgang 
Goethe, Ignacy Krasicki i młody Adam Mickiewicz.  
Z utworami rzekomego Osjana nie rozstawał się Na-
poleon; wywarły one znaczny wpływ na literaturę doby 
Romantyzmu.

	Pisząc swój utwór Macpherson korzystał z zachowa-
nych fragmentów poezji celtyckiej. Podobnie rzecz się 
miała ze Słowem o pułku Igora powstałym jakoby ok. 
1187 roku, a uważanym po dziś dzień przez większość 
badaczy rosyjskich za autentyk. To „szczytowe osiąg-
nięcie całej literatury staroruskiej” (jak określają Słowo 
zarysy dziejów piśmiennictwa) powstało przypuszczal-
nie na kanwie jednego z utworów, który istotnie pocho-
dzi ze średniowiecza. „Odkrywca” Słowa, hrabia Alek-
siej Musin-Puszkin, który miał na nie natrafić u schyłku  
XVIII wieku, sam lub korzystając z cudzej pomocy (nie-
którzy wymieniają nawet Jana Potockiego) przerobił 
pierwotny tekst wzbogacając go o liczne dodatki, utrzy-
mane we wcale nie średniowiecznym duchu.

	Powodzenie wszystkich falsyfikatów opierało się 
na jednej żelaznej zasadzie: rzekomy oryginał musiał 
zaginąć. Do publikacji szedł odpis, z natury rzeczy, jak 
tłumaczono, niestaranny. Tak właśnie było i ze Sło-
wem o pułku Igora; niebawem po pierwszej edycji tego 

utworu (1800) oryginał spłonął ponoć w trakcie pożaru 
Moskwy (1812). Uczniowie Macphersona byli daleko 
mniej przezorni: pod naciskiem opinii publicznej ogłosili 
bowiem (1807) fragmenty Pieśni Osjana w języku cel-
tyckim. Uczeni utwierdzili się wówczas w przekonaniu, 
iż mają do czynienia z oczywistą mistyfikacją literacką, 
samego Macphersona nazwano zaś przy okazji „fał-
szerzem o miedzianym czole”.

	Nieznane są również oryginały rzekomych za-
bytków literatury czeskiej odnajdowanych masowo  
w pierwszej połowie XIX stulecia. Początek dał tu 
Vaclav Hanka (1791-1861), „odkrywając” w 1817 roku  
w starej wieży kościelnej w miejscowości Kralove Dvo-
re, tak zwany Rękopis królodworski. Badacze wątpią 
wszakże, aby Hanka, który nie miał przygotowania filo-
logicznego, sam był autorem tego falsyfikatu. Tak czy 
inaczej w ślad za wspomnianym Rękopisem poszły ry-
chło inne „odkrycia” zabytków o równie nikłym stopniu 
autentyczności. Odkrycie wielu pomników wczesno-
średniowiecznej czeskiej epiki oraz liryki krzepiło dumę 
narodu pozbawionego od dwustu lat niepodległości. Nic 
więc dziwnego, iż wszelkie próby podważenia auten-
tyczności Rękopisu królodworskiego budziły oburzenie 
czeskiej opinii publicznej. Rozpoczął się zażarty spór, 
któremu kres położono dopiero w początkach nasze-
go stulecia. Krytyka naukowa, piórem m.in. profesora 
Tomasza Masaryka, późniejszego prezydenta Czecho-
słowacji wykazała, że mamy tu do czynienia z falsy-
fikatem. Ostatnio zresztą cały spór zaczyna odżywać 
na nowo: rozlegają się bowiem głosy, iż Hanka, idąc 
bezwiednie śladami Macphersona i Musina-Puszkina, 
przerobił w duchu romantycznych gustów jakieś auten-
tyczne poezje, których oryginały następnie zniszczył.

	Zagładzie miał też ulec oryginał najgłośniejszego 
chyba fałszerstwa naszego stulecia, jakim są tak zwane 
Protokoły Mędrców Syjonu. Sporządzone pod koniec 
XIX wieku, a ogłoszone po raz pierwszy w 1903 roku na 
łamach czasopisma „Russkoje Znamja” ujawniały zbrod-
nicze zamysły Żydów pragnących w podstępny sposób 
zawładnąć całym światem. W tym celu ponoć powołali 
oni do życia specjalną organizację, na której czele stoją 
wspominani już Mędrcy Syjonu. Choć już w 1921 roku 
wykazano, że Protokoły stanowią parafrazę pamfletu, 
jaki francuski dziennikarz Maurice Joly skierował (1864) 
przeciwko Napoleonowi III, to jednak liczba wierzących 
w ich autentyzm wcale nie maleje. Przyczyniają się do 
tego liczne reedycje zaopatrzone w przedmowy bronią-
ce tezy o prawdziwości antysemickiego pamfletu. Na 
ogół mamy do czynienia z reprintami przedwojennych 
wydań. Równocześnie jednak pojawiają się i aktualne, 
poprzedzone wstępami, które w wydarzeniach dziejów 
najnowszych szukają dowodów mających potwierdzić 
autentyczność tego falsyfikatu. W przedmowie znane-
go ze swych antysemickich poglądów Roberta Hele-
brandta, który opublikował Protokoły po czesku oraz po 
słowacku, znajdujemy wręcz obłędną tezę, iż rozpad 
Związku Radzieckiego oraz przemiany w krajach zależ-
nych dawniej od Moskwy należy przypisać złowrogim 
knowaniem Mędrców Syjonu. 

	Na tle omówionych powyżej mistyfikacji historyczno-
literackich oraz falsyfikatów polski dorobek w tej dziedzi-
nie rysuje się nadzwyczaj skromnie. Żaden z autorów 
nie uzyskał bowiem rozgłosu poza granicami ojczyzny; 
jedyny powstały nad Wisłą pamflet, który liczbą wydań 
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oraz popularnością mógłby konkurować nawet z Proto-
kołami Mędrców Syjonu, to Monita secreta (Poufne rady) 
pióra usuniętego z zakonu jezuitów Hieronima Zahorow-
skiego. Wydany po raz pierwszy w 1612 roku doczekał 
się wielu wznowień i przekładów. Podobnie jak Protokoły 
Mędrców Syjonu, tak i Monita zostały ułożone w formie 
tajnych instrukcji, pouczających członków Towarzystwa 
Jezusowego, w jaki sposób mają dążyć do zawładnięcia 
światem. Na próżno jezuici starali się wykazać, iż nie 
jest to dokument autentyczny. Za taki właśnie uważali 
Poufne rady uczeni radzieccy jeszcze w czasach nam 
współczesnych.

	Tworzeniu podobnego typu falsyfikatów towarzyszy-
ło w XIX stuleciu zjawisko wydawania rzekomo auten-
tycznych „memoralików” (pamiętników) i wszelkiego ro-
dzaju diariuszy. „Nie można jak ubolewać nad wznowio-
ną dzisiaj gwałtowniej niż kiedykolwiek chorobą pisania 
urojonych historii i pamiętników” – ostrzegał w 1843 roku 
krytyk literacki Władysław Trębicki. Budziło to zrozumia-
łą podejrzliwość, której ofiarą padły nawet Pamiętniki 
Jana Chryzostoma Paska, uważane początkowo przez 
część badaczy za falsyfikat.

	Nawet po latach opłaciła się panu Paskowi miłość do 
zwierząt, której liczne przykłady znajdujemy na kartach 
jego Pamiętników. W książce uczonego jezuity Gabriela 
Rzączyńskiego (Historia naturalis curiosa, 1721) znale-
ziono bowiem opowieść o uczonej wydrze, którą pewien 
szlachcic z Mazowsza nazwiskiem Pasek podarował był 
zwycięzcy spod Wiednia. Dawało to świadectwo auten-
tyczności Pamiętnikom, które jednak dość bezceremo-
nialnie kastrowano. „Mój Łukaszewiczu – pisał Edward 
Raczyński do znanego historyka reformacji – jest  
u Paska artykuł o wydrze chowanej za króla Jana, której 
żołnierz na warcie dał uciec i za to został ukarany śmier-
cią, to trzeba zmitygować ze względu na cześć narodu 
i napisać tylko: a żołnierza ukarano jak należy”. Tak też  
i w wydaniu Pamiętników z 1836 roku postąpiono.

	Przy tak bezceremonialnym stosunku do źródła trud-
no się dziwić, iż czytelnicy tracili orientację z jednej stro-
ny biorąc autentyczne pamiętniki za zmyślone, z drugiej 
zaś wierząc we wszelkiego rodzaju mistyfikacje, tak 
chętnie stosowane przez powieściopisarzy ubiegłego 
stulecia. Ulubionym motywem było przypisywanie po-
wieści nieżyjącemu już autorowi.

	Przestrzegałbym wszakże przed traktowaniem na-
szych przodków, żyjących w ubiegłym stuleciu, z wyż-
szością, jaką stwarza rozwój warsztatu badawczego 
oraz krytyki naukowej. Mimo niezaprzeczalnego postę-
pu na tych polach rzekome Pamiętniki Bartłomieja Mi-
chałowskiego (1857), będące w istocie dziełem autora 
Pamiątek Soplicy, są nadal traktowane przez niektórych 
badaczy jako autentyczne źródło do dziejów upadku 
szlacheckiej Rzeczypospolitej.

	Jeśli nawet daną kronikę lub pamiętnik uznamy za 
autentyczne, to należy stale pamiętać, iż były one pod-
dawane kontroli i to podwójnej. W XIX wieku ze stro-
ny cenzury zaborczej oraz takiej, którą za Stanisławem 
Wyspiańskim określiłbym jako narodową. Szczególnie 
starannie cenzurowano teksty adresowane do obcego 
czytelnika w myśl zasady Edmunda Raczyńskiego, że 
nie należy odkrywać „przed obcymi słabości nieszczęśli-
wej matki”(to jest Polski).

	Tak się niefortunnie złożyło, że pamiętniki Kajetana 
Koźmiana, nieprzejednanego wroga Mickiewicza, jego 

syn Stanisław wydawał w r. 1867, a więc w momencie, 
gdy autor Dziadów był już obwołany wieszczem i ucho-
dził za narodową świętość. Nic więc dziwnego, iż syn 
ocenzurował ojca. Kajetan pisał, że powstanie listopa-
dowe miało „swego minstrela czy raczej wajdelotę”, który 
włóczył się ze swoim Wallenrodem i balladami „z wście-
kłą, a niedołężną zemstą śpiewając jadem i zuchwałoś-
cią zaprawione pieśni, szczekał w nich na wszystko, co 
tylko towarzystwo ludzkie czci i szanuje, i przesyłając 
bezbożne bazgraniny do kraju, iluż nowych nie narobił 
ofiar”. Stanisław pozostawił jedynie skrót: „Mickiewicz 
był minstrelem, a raczej wajdelotą ostatniej rewolucji. 
Oda do młodości i Wallenrod najwięcej może przyczy-
niły się do wybuchu”. Dopiero w wydaniu z 1972 r. przy-
wrócono pełny tekst Kajetana Koźmiana.

	Najboleśniej chyba presji narodowej cenzury do-
świadczył Kazimierz Deczyński (1800-1838), autor po-
wstałych na emigracji pamiętników, rozsławiony przez 
Leona Kruczkowskiego jako główny bohater Kordiana 
i chama. Nauczyciel szkoły parafialnej w Brodni koło 
Sieradza za przewodzenie chłopom w ich walce z bez-
względnym i okrutnym dzierżawcą tych dóbr rządo-
wych, Wincentym Czartkowskim, został z jego inicjaty-
wy bezprawnie wzięty do wojska. Po wybuchu powsta-
nia listopadowego, w którym (wbrew temu, co napisał 
Kruczkowski) wziął udział, awansowany z sierżanta na 
podporucznika. Nie zmniejszyło to jednak nienawiści 
Deczyńskiego do szlachty i nie zatarło pamięci o do-
znanych krzywdach. Dał im wyraz w pamiętniku, któ-
rego manuskrypt przekazał nieopatrznie kolegom emi-
grantom. Pod ich to naciskiem zaczął łagodzić treść 
zawartych w nim oskarżeń w przekonaniu, iż „istotnej 
prawdy wszędzie pisać nie można przez wzgląd na 
okoliczności nam towarzyszące”. Nawet tak złagodzo-
ną wersję, przełożoną na francuski, ale ostatecznie nie 
opublikowaną, jej pierwsi czytelnicy uznali za szkalują-
cą Polskę. Deczyńskiego okrzyczano zdrajcą i szpie-
giem rosyjskim opłacanym przez carską ambasadę.  
W rezultacie pamiętnik wyszedł dopiero w r. 1907 
staraniem Marcelego Handelsmana. Można śmiało 
założyć, że gdyby nie rozwój ruchu ludowego i wpły-
wy socjalistyczne w Galicji, pamiętniki Kazimierza De-
czyńskiego długo jeszcze pozostawałyby w szufladzie, 
zamknięte tam kluczem narodowej cenzury.

	Nie wierzmy również kazaniom, które od czasów 
średniowiecza poczynając, a na czasach nam współ-
czesnych kończąc, stale narzekają na upadek obycza-
jów i rosnącą ekspansję bezbożnictwa. Nawet w dru-
giej połowie XVII wieku, a więc już po wygnaniu arian 
(1658) i wprowadzeniu zakazu porzucania religii panu-
jącej, kaznodzieje przedstawiają Rzeczpospolitą jako 
kraj pełen libertynów czy nawet ateistów. Za każdym 
razem obecnemu pokoleniu przeciwstawia się chwa-
lebne obyczaje przodków oraz ich przykładną dewocję, 
choć współcześni im kaznodzieje wygłaszali zgoła od-
mienne na ten temat opinie.

	Parę słów o jubileuszomanii, którą w byłym Związ-
ku Radzieckim starano się zwalczać już w r. 1941. 
Czytamy o tym m.in. w specjalnym okólniku Rady Ko-
misarzy Ludowych ZSRR wydanym wspólnie z Komi-
tetem Centralnym Wszechzwiązkowej Komunistycznej 
Partii (bolszewików) w kwietniu r. 1941. Jego autorzy 
(autor) stwierdzali, iż jubileusze tak bardzo się mnożą, 
że przekształcają się w istną „orgię jubileuszową”. Nie 
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bacząc na znaczne koszta, jakie za sobą pociągają, 
zwykło się je organizować nawet dla uczczenia trzylet-
niej, pięcioletniej i dziesięcioletniej rocznicy istnienia 
danej instytucji. Jeszcze gorzej bywa z jubileuszami 
osób, które urządza się przy każdej okazji: upływu 
czasu pracy, zajmowania się daną specjalnością, nie 
wspominając już o wieku. Co więcej, przy każdej takiej 
okazji żąda się nagradzania jubilatów orderami i me-
dalami.

	Okólnik żądał, aby instytucje po udowodnieniu rze-
czywistych osiągnięć miały prawo obchodzenia jubi-
leuszy wyłącznie po 20, 50 i 100 latach działalności. 
Następnie zaś po każdym półwieczu od poprzedniego 
jubileuszu. Wybitni działacze, politycy i uczeni, tylko 
na swoje 50, 60 i 75 urodziny. Pomyślano również  
o zmarłych, którzy zasłużyli się ojczyźnie „swą wybit-
ną działalnością”. Tych z kolei pozwolono czcić tylko  
w okrągłe rocznice: po 20, 50, 75, 150 i 200 latach od 
daty śmierci, a następnie po każdych stu latach od ostat-
niego jubileuszu. Każdy jubileusz winien uzyskać ak-
ceptację władz centralnych. Okólniki sobie, a obchody 
sobie, skoro już 28 maja r. 1941 obchodzono uroczyście  
25 rocznicę zgonu Iwana Franki.

	Okólnik przeszedł bez większego echa, tym bar-
dziej że już po dwóch miesiącach od jego wydania za-
częła się wojna niemiecko-radziecka. Jej zakończenie  
i kontynuacja stalinowskiej polityki kulturalnej przynio-
sły dalszą falę jubileuszy. Przetoczyła się ona również  
i przez PRL. Dopiero gdzieś w latach siedemdzie-
siątych ubiegłego stulecia zaczęto dawać upust po-
wszechnemu zniecierpliwieniu. W artykule pod ty-
tułem Obroty chronicznej głupoty („Literatura” nr 34  
z r. 1972) Piotr Wierzbicki pisał: „Idzie przecież o to, 
aby osobę Kopernika obrzydzić, ośmieszyć, skom-
promitować, aby ludzie zaczęli go mieć powyżej 
uszu, aby zaczęli wątpić w to, że był wielkim astro-
nomem, w to, że był Polakiem, w to że w ogóle żył 
na świecie”. I dalej: „Zbzikowanie rocznicowe prze-
żyło wszystkie lekcje i wszystkie przełomy: jest wy-
tworem głupoty chronicznej, głupoty nieuleczalnej, 
głupoty na którą szkoda argumentów”. Domyślny 
czytelnik tych słów na pewno sobie przypomniał, iż  
w taki właśnie sposób obchodzono przed dwoma laty 
stulecie urodzin niejakiego Lenina...

	Wierzbicki oczywiście nie mógł o tamtych obcho-
dach pisać. Podobnie Szymon Kobyliński (Pierwsze 
poważne ostrzeżenie, „Literatura” z 4 I 1979) za przy-
kład szkodliwej i przesadnej jubileuszomanii ostrożnie 
dawał... Jana Kochanowskiego. „I tak jak w szkole 
– pisał – najskuteczniejszym zabiegiem dla odstrę-
czenia od kogokolwiek z wielkich jest wałkowanie 
jego tekstów aż po ich kompletne rozpłaszczenie (...) 
podobnie może się przydarzyć teraz z Kochanowskim  
w ogólnokrajowej skali. Zaświętujemy go ze szczętem.

	Jeśli zaś podejmowane są inicjatywy wyniesienia 
ze szczególnym pietyzmem ojca naszej literatury pięk-
nej na należne mu w świadomości narodowej miejsce, 
to dla wręcz przeciwnych niż dewaluacja, celów. Toteż 
skwapliwe, a zarazem – na skutek masowości mediów 
tłumne przyczynkarstwo, cytowactwo, podkreślaństwo  
i inne «ja też! ja też!» – odnieść tu może tylko negatyw-
ny skutek: z «wonnej lipy czarnoleskiej, gęsto niebem 
przetykanej» zostać może w efekcie przykre wrażenie 
samej lipności.

	Brońmy już teraz Jana Kochanowskiego przed 
jego «nadgorliwymi wielbicielami»”.

	Wniosek moralny? Skłonność do jubileuszy i obcho-
dów jest ponadustrojowa i ponadnarodowa, a pomysło-
wość w ich wynajdywaniu wręcz niezmierzona. Za co  
w końcu opłacamy historyków, jeśli nie za wynajdy-
wanie sympatycznych nam rocznic? A w to co oni  
i nie tylko oni, przy okazji różnych okrągłych mniej lub 
bardziej rocznic piszą, po prostu nie wierzmy.

	To samo dotyczy nekrologów i wspomnień po-
śmiertnych pisanych częstokroć szyfrem zrozumiałym 
jedynie dla wtajemniczonych. Jeśli więc czytamy na 
przykład, iż Wielki Zmarły miał olbrzymie poczucie 
odpowiedzialności za słowo, znaczy to po prostu, że 
pozostawił nader szczupły dorobek drukowany. 

	W okresie Polski Ludowej przynależność do AK 
czy nawet Batalionów Chłopskich zastępowano sło-
wami „brał udział w ruchu oporu”. Obecnie czyni się 
to samo, jeśli zmarły był, co nie daj Boże!, członkiem 
Gwardii lub Armii Ludowej czy też podziemnej PPR.

	W r. 1996 Tadeusz Klimowicz („Studia litteraria po-
lono-slavica” t. 2) ukazał na przykładzie „Literaturnoj 
Gaziety” jak należy łamać owe szyfry. Określił on za-
mieszczane tam nekrologi jako teksty, w których „pro-
gramowo zakłada się (zgodnie z maksymą De mortuis 
aut bene aut nihil) mówienie niepełnej prawdy, prze-
milczanie spraw mogących deprecjonować dokonania 
zmarłego”. Tekst nekrologu „nadawał się idealnie do 
kreowania modelu świata opartego na pogardzie dla 
faktów”. Złudna jest nadzieja, iż tekst wspomnień czy 
nekrologów stanowi ważne źródło wiedzy dla biogra-
fów. Stanowi faktycznemu najczęściej odpowiada tyl-
ko „data urodzin i śmierci”.

	Nie darmo w czasach Polski Ludowej mawiano, iż 
całą prawdę zawiera ta strona danej gazety, na której 
się pisze o zgonie tego czy innego działacza. I tam 
zresztą faktom odpowiada jedynie data śmierci oraz 
informacja o czasie i miejscu pogrzebu. Jest to zresz-
tą zgodne z tradycjami sarmackiej Rzeczypospolitej, 
kiedy to w pośmiertnych panegirykach z największych 
okrutników czyniono miłosiernych filantropów, a z roz-
pustników, zdrajców i pijaków – przykładnych obywa-
teli, wzorowych ojców i mężów. „Szczególnie na trum-
ny dygnitarzy i możnych, albo do ich stóp rzucano całą 
garścią kadzidło” pisał ks. Józef Palczar (1917). Już  
w XVII stuleciu nazywano autorów kazań pogrzebo-
wych „bałwochwalcami”, którzy swoich słuchaczy „do 
świeckiej pompy zachęcają, od której by serca ludzkie 
odwodzić potrzeba”.

	Z powyższych wywodów wynika prosty wniosek: 
skoro nie sposób jest badać przeszłość bez znajomo-
ści źródeł, to wydawajmy ich jak najwięcej, ale zawsze 
w starannym opracowaniu kompetentnych fachow-
ców. Czytajmy uważnie ich wstępy i komentarze, jak 
również przypisy prostujące błędy autora. I jeszcze 
jedno: przed czterystu laty wybitny dowódca, ale i nie 
zgorszy historyk, czego dowodem jest opis polskiej 
interwencji w państwie moskiewskim, Stanisław Żół-
kiewski przekazywał synom: „historyki czytajcie”. Otóż 
to właśnie: „źródła czytajcie, ale nie we wszystkie za-
warte w nich informacje ślepo wierzcie”. I jak ognia 
strzeżcie się falsyfikatów.

Janusz Tazbir
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Marcin Popławski

Czy koniec systemowej utopii?
„Odkryłem skazę w mojej ideologii” – w ten sposób 

wieloletni szef Rezerwy Federalnej (FED), Alan Gre-
enspan tłumaczył się podczas przesłuchania w Kon-
gresie USA. Faktem jest, że FED nie zrobił nic, by po-
wstrzymać kryminogenne praktyki kredytowe, uparcie 
chroniąc sektor finansowy przed nadzorem rządowym. 
Co gorsza, utrzymywał przez lata na minimalnym po-
ziomie stopy procentowe, mimo iż stopa oszczędności 
w Stanach Zjednoczonych była ujemna, najwyraźniej 
pragnąc przedłużać w nieskończoność boom miesz-
kaniowy. Wbrew fundamentalnym zasadom cyklu ko-
niunkturalnego, więc i liberalnego kapitalizmu, których 
winien być wydawałoby się głównym strażnikiem. 

Po przeszło półwieczu świat przekonał się o traf-
ności myśli Keynesa zawartej w pojęciu „kapitalizmu 
kasyna”, dotyczącym klasy próżniaczej zarabiającej 
kolosalne pieniądze i – dzięki sojusznikom w esta-
blishmencie oraz w mediach – mogącej torpedować 
wszelkie próby wprowadzenia regulacji lub chociażby 
ograniczenia uposażeń prezesów korporacji. Wmawia-
jącej od lat 70. XX w. przeciętnemu Smithowi wygodną 
dla siebie tezę, że good manager is worth his weight 
in gold. Efektem między innymi takiej propagandy była 
zmiana charakteru społeczeństwa amerykańskiego. 
Według Krugmana przeciętna płaca w USA wzrosła  
z 32,5 tys. USA w 1970 do 35,9 tys. w 1999 r., co, bio-
rąc pod uwagę stopę inflacji w okresie 29 lat, daje miarę 
zubożenia Amerykanów. W tym samym czasie wyna-
grodzenia 100 czołowych prezesów korporacji (CEO) 
wzrosły 29-krotnie, przekraczając przeszło tysiąc razy 
wysokość pensji przeciętnego pracownika. 

Po to między innymi, by utrzymać zachłanne zarzą-
dy drenujące zasoby finansowe banków przyznawa-
no kredyty bez pokrycia na zakup nieruchomości tak 
zwanym NINJA (No Income, No Job and No Assets), 
odsprzedając następnie domniemane zyski w formie 
obligacji bankom inwestycyjnym, które emitowały ko-
lejne papiery wartościowe. W sumie lewarowanie było 
przeszło 30-krotne, co daje też pojęcie o skali trudności 
w zidentyfikowaniu „toksycznych aktywów” i dlaczego 
nie oszacowano ich do tej pory. Komisja Nadzoru Gieł-
dowego (SEC), mimo posiadanych uprawnień zapomi-
nała o nieprzestrzeganiu standardów przez agencje ra-
tingowe. Nie popadając bynajmniej w teorie spiskowe, 
dopiero na gruncie nieformalnych powiązań zarządów 
banków z establishmentem w Waszyngtonie staje się 
zrozumiałe, dlaczego Departament Skarbu, który mógł 
być inicjatorem nadzoru nad podejrzanymi instrumen-
tami finansowymi, opierał się wprowadzeniu prawnych 
regulacji. Dziwnym zbiegiem okoliczności również ma-
tematyczne modele przewidywania ryzyka kredytowe-
go okazały się jakoby wadliwe etc, etc. 

Lista podobnych „błędów i wypaczeń” (celowo uży-
wam wyrażenia, które w Polsce stało się  synonimem 

systemowej utopii) zdaje się nie mieć końca, jednak 
nie wyjaśnia praprzyczyny powstania bańki kredytowej 
akurat w Stanach Zjednoczonych. Otóż wspomniane 
praktyki natrafiły tam na podatne podłoże, jakim była 
fetyszyzacja rynku nieruchomości, w tym także na ro-
dzimą skłonność Amerykanów do wszelkiego rodzaju 
hazardu, słowem tego, co Keynes w latach 30. określił 
jako zamiłowanie do spekulacji. Zresztą zapuścił głę-
biej analityczną sondę, odkrywając źródła w mrocznej 
psychice ludzkiej i nadając im miano „zwierzęcego 
instynktu”. Ów instynkt pchał przez lata przeciętnego 
Amerykanina do gry giełdowej, a gdy okazało się, że 
wcale niełatwo się w ten sposób wzbogacić, do inwe-
stycji w  nieruchomości. 

Posiadanie własnego domu, a gdy się go miało 
na kredyt, kolejnego lokum, stało się rodzajem religii 
państwowej, w każdym razie przez państwo wszelki-
mi metodami wspieranej. Dość powiedzieć, że rela-
cja wartości kredytów hipotecznych do PKB wynosiła  
w USA blisko 100 proc. wobec 50 proc. w Europie 
Zachodniej i 10 proc. w Polsce. Wzrost gospodarczy  
oparty na finansowaniu inwestycji mieszkaniowych, 
przy jednoczesnym, wynikającym z ideologicznych po-
budek zaniechaniu mechanizmów nadzoru i regulacji 
to jeden z mechanizmów powstania owej bańki. Zara-
zem, w ciągu ostatnich 20 lat, udział banków w zyskach 
wszystkich firm amerykańskich wzrósł z 10 do 40 proc., 
a tym samym sektor finansowy, (także ubezpieczenio-
wy) stał się ogromną maszyną do zarabiania pieniędzy 
pozostającą w dużej mierze poza kontrolą powołanych 
w tym celu instytucji. 

Najkrócej rzecz ujmując, skłonność do spekulacji fi-
nansowych wyparła autentyczną gospodarkę przedsię-
biorczości, z której Ameryka mogła byś dumna jeszcze 
w czasach Keynesa... Warto przytoczyć in extenso jed-
ną z jego wypowiedzi z lat 30.: „W miarę ulepszania or-
ganizacji rynków występuje istotne niebezpieczeństwo, 
że spekulacja weźmie górę nad przedsiębiorczością 
(...). Amerykanin nabywając walor, przywiązuje nie tyle 
wagę do przewidywanej rentowności, ile do korzystnych 
zmian konwencjonalnej podstawy wartościowania, tzn. 
jest on według naszej definicji spekulantem. Spekulan-
ci mogą być nieszkodliwi, gdy są niczym piana na rów-
nym strumieniu przedsiębiorczości. Ale sytuacja staje 
się poważna, gdy przedsiębiorczość staje się pianą na 
wirze spekulacji. Gdy akumulacja jakiegoś kraju staje 
się ubocznym produktem gry hazardowej, wyniki są 
zawsze opłakane” (Keynes, [1936]1956: 202-203). Po 
upływie przeszło półwiecza, nic dodać, nic ująć. 

Najogólniej ujmując przyczynę kryzysu oraz jego 
szybkiego rozprzestrzeniania się należy wskazać libe-
ralizację finansową w okresie ostatnich trzech dekad. 
Podobnie jak w przypadku kryzysu azjatyckiego dopro-
wadziła ona do wymknięcia się spod kontroli praktyki 
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udzielania kredytów, nadmiernej autonomii banków 
oraz liberalizacji przepływów kapitałowych, poprzez 
powstanie systemu powiązań umożliwiających prze-
noszenie się zjawisk kryzysowych z jednego kraju do 
drugiego. Wspólnym mianownikiem obu kryzysów była 
też nadmierna koncentracja inwestycji finansowanych 
kredytami bankowymi w sektorze budowlanym i nieru-
chomościach. Można zrozumieć „skazy w ideologii” czy 
przyjęcie niewłaściwych modeli do analiz, ale trudno 
określić inaczej niż jako kryminogenne niewyciąganie 
wniosków z powtarzających się błędów, jeśli dotyczy to 
jednostki odpowiedzialnej bądź współodpowiedzialnej 
za dobrobyt milionów ludzi. 

Przełożenie się wspomnianych zjawisk na realną 
gospodarkę wywołało drugą fazę kryzysu, tj. recesję 
bądź stagnację w większości krajów świata, szczegól-
nie dotkliwą dla tych, które zawiniły najmniej, państw 
o otwartej gospodarce i dodatnim bilansie handlowym 
i płatniczym z zagranicą, takich jak Japonia, Niemcy 
czy Rosja. Jest to zarazem pierwszy kryzys finansowy, 
który powstał w centrum globalnej gospodarki, a nie na 
peryferiach i w związku z tym tylko z trudem może być 
przez te peryferie absorbowany. Można rzec, że kraje 
peryferyjne, takie jak Łotwa, Islandia czy Ukraina płacą 
najwięcej za załamanie się gospodarki państw środka. 

Należałoby w tym kontekście wyodrębnić fazę trze-
cią, tzw. „ryzyko rządowe” (sovereign risk), odnoszące 
się do samego państwa jako podmiotu suwerennego  
i związane z gwarancjami udzielanymi przez instytucje 
państwowe. Skoro państwo interweniuje i gwarantuje 
zobowiązania banków oraz pożyczki międzybankowe  
i depozyty, staje się jednocześnie remedium na wszel-
kie bolączki, takie jak upadłość banków, niewypłacal-
ność funduszy, braki płynności, itp. Jest też oczywiste, 
że w końcu rynki zaczynają się dopytywać o wypłacal-
ność owych gwarantów ostatniej instancji. Najprościej 
rzecz ujmując: ratując sektor finansowy same państwa 
stają na krawędzi bankructwa. 

Dotąd dotyczyło to krajów, które określa się jako 
peryferyjne. Nie jest jednak wykluczone, a wręcz wiele 
na to wskazuje, że również Stany Zjednoczone i Wielka 
Brytania mogą z czasem ogłosić upadłość, co wywoła-
łoby nieuchronnie fazę czwartą, polegającą na wyczer-
paniu się środków w dyspozycji międzynarodowych 
instytucji finansowych. Jak długo bowiem państwa  
w rodzaju Chin i Japonii będą skłonne finansować dłuż-
ników, o których z góry wiadomo, że nigdy nie spłacą 
długów? I którzy zadłużają się coraz bardziej... Sytua-
cja taka mogła utrzymywać się przez dekady, dopóki 
była opłacalna dla obydwu stron i nie wywoływała więk-
szych turbulencji, przede wszystkim wewnętrznych. 
Podobnie jak to miało nastąpiło w wieku XIX i aż do 
Wielkiego Kryzysu, kiedy utrzymywała się równowaga 
głównych ośrodków – Stanów Zjednoczonych, Europy 
i tzw. krajów surowcowych, oparta na bilansowaniu się 
w tym trójkącie wzajemnych deficytów handlowych. 

Jedyne pytanie, na które można pokusić się dać 
obecnie odpowiedź, brzmi: co przyniesie najbliższa 
przyszłość? Jak dotąd wszelkie oficjalne prognozy dy-
namiki recesji czy produkcji przemysłowej, po upływie 
niewielu miesięcy wymagały korekty w dół. 

Urzędowy optymizm daje się przynajmniej wyjaśnić 
zaklinaniem rzeczywistości oraz potrzebami bieżącej 
polityki. Podobną tendencję do optymizmu, a następnie 

wycofywania się na „z góry upatrzone pozycje” wyka-
zuje jednak większość niezależnych ekspertów, choć  
i tych trudno winić, biorąc pod uwagę, że całe pokole-
nie ekonomistów i publicystów edukowano w duchu re-
aganomics i clintonomics. Wychowani we wierze w sta-
bilizującą moc wolnego rynku, na przekór faktom będą 
się przeciwstawiać wszelkim zmianom status quo, czy 
będzie chodziło o nową architekturę finansową, czy 
zwłaszcza, vade retro satana, regulację przepływów 
kapitałowych.   

Ekonomistę musi niepokoić brak danych, które mo-
głyby stać się podstawą do analizy. Należy zauważyć, 
że nikt dotychczas nie skwantyfikował rozmiarów tego, 
co jest źródłem katastrofy, tj. wielkości wspomnianych 
toksyn i innych wątpliwych aktywów. Może więc ona 
oscylować między ok. czterema – jak utrzymują źród-
ła oficjalne – a nawet 150 bilionami USD, jak głoszą 
niektóre źródła alternatywne. Gdyby miały potwierdzić 
się kwoty najniższego rzędu, kryzys na swym pierw-
szym etapie, rozumiany jako kurczenie się produktów 
krajowych, można by przezwyciężyć przy użyciu pół-
środków, które G-20, UE i USA proponują. Z zastrzeże-
niem, że nie może być mowy o powrocie do uprzedniej 
prosperity. W najlepszym razie świat czeka stagflacja, 
dająca możliwość wybrnięcia z narastającego obecnie 
zadłużenia. 

Przyjmowane rozwiązania, najkrócej rzecz ujmując, 
sprowadzają się do trzech środków: 

1) aktywa „toksyczne” zostają wykupione przez 
państwo i instytucje prywatne (finansowane przez pań-
stwo), zaś uwolniony w ten sposób system bankowy  
i finansowy jest z kolei w stanie finansować działalność 
przedsiębiorstw; 

2) banki centralne obniżają stopy procentowe wpro-
wadzając do obiegu gospodarczego tani kapitał, który  
z kolei generuje popyt, wzrost konsumpcji i inwestycji; 

3) zgodnie z keynesismem, uruchomione przez 
państwo wydatki, po wprowadzeniu do gospodarki, 
generują wzrost zatrudnienia i inwestycje, a w konse-
kwencji wzrost gospodarczy. 

Przyjmuje się raczej po cichu, że przyrost inflacji nie 
stanowi istotnego zagrożenia, gdyż obecna, kryzysowa 
sytuacja sprzyja deflacji, tj. spadkowi cen. Ożywienie 
powinno nastąpić już w 2010, a najpóźniej w 2011 r., 
choć trudno określić, na czym te szacunki są opierane. 

Ekonomiści alternatywni nie są w modzie, bo każ-
dy z nas chciałby zachować nadzieję, a taką dają nam 
rządy, że wartość jego ruchomych i nieruchomych ak-
tywów nie spadnie na łeb na szyję, a przede wszystkim 
zachowa swoje miejsce pracy. Niewątpliwie ekonomia 
ma wiele wspólnego z psychologią i utrzymanie ludzi  
w nawyku do inwestowania i konsumpcji ma głęboki 
sens ekonomiczny, bliski zresztą keynesizmowi. 

Co stanie się jednak, gdy nie uda się opanować sy-
tuacji, jeśli programy wykupienia aktywów toksycznych 
okażą się nie dość skuteczne albo z szafy zaczną wy-
padać kolejne szkielety w rodzaju Lehman Brothers? 
Otóż wobec katastrofy podobnych rozmiarów, sugero-
wanych rozwiązań jest niewiele. Najczęściej wymienia-
nym remedium jest nacjonalizacja struktur żywotnych, 
między innymi banków, po to, by zagwarantować wy-
płacalność depozytów ludności i finansowanie przed-
siębiorstw o charakterze strategicznym oraz szczegól-
nym znaczeniu dla społeczeństwa.   
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W świetle poczynań rządów w polityce gospodar-
czej, odchodzących od paradygmatu wolnego rynku, 
staje się coraz bardziej oczywiste, że obecny kryzys 
przybiera szerszy niż tylko ekonomiczny wymiar, two-
rząc podstawy pod nowy sposób patrzenia na global-
ną gospodarkę i świat. Choć niechętnie i wstydliwie, 
do lamusa odchodzi wiara w „niewidzialną rękę rynku” 
(pojęcie pochodzi od Adama Smitha), obowiązująca  
w polityce gospodarczej od czasów Ronalda Reagana, 
ujęta w lapidarnym powiedzeniu tegoż prezydenta, że 
„państwo nie jest rozwiązaniem, państwo jest prob-
lemem”. Kryzys zresztą jedynie przyspieszył erozję 
wspomnianego paradygmatu, od lat poddawanego kry-
tyce przez takich liberalnych ekonomistów jak Joseph 
Stiglitz, Jeffrey Sachs czy Paul Krugman. Tyle że dotąd 
proces ten postępował raczej w sferze idei, w literatu-
rze ekonomicznej, i był ignorowany w praktyce przez 
rządy i międzynarodowe instytucje finansowe.  

W sferze gospodarki realnej staje się powoli jasne, 
że nie będzie powrotu do dobrobytu opartego na spe-
kulacyjnych balonach, w każdym razie nie za życia jed-
nego pokolenia, bo i nie wiadomo, w jaki sposób mia-
łoby to nastąpić. Przemysł, ongiś podstawa gospodarki 
amerykańskiej, obecnie bez pomocy państwa jest i po-
zostanie niekonkurencyjny. Trudno też, aby motorem 
wzrostu stało się dotowane rolnictwo czy usługi, poza 
finansowymi. Stany Zjednoczone musiałyby pobudzać 
wzrost skompromitowanymi metodami, co zresztą cały 
czas jest robione, nadymając te same bańki oraz defi-
cyt budżetowy i dług zagraniczny do nieprawdopodob-
nych wręcz rozmiarów. Na szczęście dla samych Ame-
rykanów, choć niekoniecznie dla gospodarki, powraca 
zapomniana od lat tendencja do oszczędzania. 

W ogólnym klimacie erozji zaufania, pojedyncze lo-
kalne wydarzenia mogą powodować paniczną wyprze-
daż aktywów i walut. Tego bodaj najbardziej obawiają 
się rządy i tym kieruje się także szef naszego resortu 
finansów, przyjmując pozę spokojnego męża stanu za 
każdym razem, gdy racjonuje kolejną porcję prognoz 
statystycznych, naśladując zresztą innych europejskich 
ministrów i premierów. Chwała mu za emanację spoko-
ju, bo przecież ekonomia jest w dużym stopniu teorią 
samosprawdzających się przepowiedni. Jest też fak-
tem, że jedynie państwa, instytucje finansowe i ich glo-
balnie skoordynowane działania stanowią dziś w miarę 
pewny punkt oparcia, pozwalający mieć nadzieję na 
zatamowanie kryzysu. Nie idee czy konkretne pomy-
sły, ale anglosaska flegma w naszym kraju wydaje się 
ciągle być w modzie, zatem miejmy nadzieję, że okaże 
się skuteczna at least for the time being. 

Mój poważny niepokój budzi natomiast fakt, iż mimo 
ogromnych kosztów społecznych, jakie pociągnął za 
sobą liberalizm Sachsa i Stiglitza w latach 90. w Polsce, 
oraz neoliberalizm w skali globalnej, tkwimy wszyscy, tj. 
rząd, publicyści i społeczeństwo w okowach teorema-
tów, modeli i pojęć, które właśnie się zdyskredytowa-
ły na oczach świata, w odróżnieniu od wspomnianych 
ekonomistów, którzy potrafili opamiętać się już na wiele 
lat przed kryzysem. 

Słowo keynesism nie pada w jakiejkolwiek rodzimej 
debacie. Zarazem w reszcie świata staje się wszech-
obecne, w końcu także w polityce gospodarczej. Czy 
więc w ogóle warto przypominać, że w początkowych 
latach Wielkiego Kryzysu (1929-33), a stopa bezro-

bocia była wówczas w USA nie większa niż w Polsce 
doby obecnej (sic!), sposób patrzenia na gospodarkę 
zaczerpnięty z klasycznej, liberalnej ekonomii przyczy-
niał się właśnie do pogorszenia sytuacji? Co też wywo-
łało potrzebę przywołania Keynesa przez Roosevelta. 
Tymczasem w rodzimej debacie zakłada się bezmyśl-
nie, że dla cięć, w tym obcinania środków na inwestycje 
i miejsca pracy, nie ma alternatywy. Koncentrując się 
na wydatkach pomija się dochody budżetowe, a przede 
wszystkim, o zgrozo, koszty społeczne. Błąd tego za-
łożenia wykazał zarówno w teorii jak i w praktyce eko-
nomicznej Keynes przy tworzeniu New Deal. Wskazał, 
iż wprowadzony do gospodarki pieniądz, przeznaczony 
na celowe inwestycje, jak roboty publiczne – poprzez 
istnienie tzw. efektu mnożnikowego – pobudza prywat-
ne inwestycje, zatrudnienie i konsumpcję. A w konse-
kwencji również wzrost dochodów budżetowych. 

Tę samą metodologię zastosowano wówczas sku-
tecznie w wielu krajach Europy Zachodniej. Natomiast 
w Polsce po raz kolejny okazuje się, że jedyny tor po-
stępowania rządzących niezmiennie polega na testo-
waniu wytrzymałości tkanki społecznej, najwyraźniej 
zakładając, że Polacy znów „wszystko zniosą”. Cóż, 
biorąc pod uwagę rodzimą historię, nie jest to oczeki-
wanie nieuzasadnione, ale czy etyczne i czy – zwłasz-
cza – ekonomiczne? Towarzyszy temu debata zastęp-
cza w mediach, koncentrująca się w najlepszym razie 
wokół rozmiarów deficytu budżetowego państwa, jak-
by to było naprawdę przedmiotem troski Kowalskiego  
i jego rodziny. 

Skoro już o tym mowa, był czas na skonstruowanie 
takiej struktury wydatków, a także deficytu oraz usta-
wodawstwa, aby umożliwić osiągnięcie efektu mnożni-
kowego i formowania się kapitału. Niestety, jak pisał 
sam Keynes we wstępie do swojego fundamentalnego 
dzieła, „Trudność polega nie na nowości idei, ale na 
tym, żeby się wyzwolić od starych poglądów, które są 
głęboko zakorzenione”. Innym przykładem debaty za-
stępczej są dywagacje na temat akcesji Polski do strefy 
euro, jakby narastający deficyt i nieprzewidywalny kurs 
złotówki dawały jakąkolwiek szansę na spełnienie kry-
teriów konwergencji z Maastricht. Co najwyżej możemy 
dowodzić, iż kryteria te należałoby urealnić i trochę do-
stosować do zmieniającej się rzeczywistości. 

Polska nie jest bynajmniej uodporniona na prawdzi-
wy kryzys, który już dotknął sąsiadów i choć na razie 
wielu z nas chce w to wierzyć, utrata części rynków 
zbytu i spadek popytu wewnętrznego wkrótce uderzą, 
oby jak najmniej boleśnie. Dodam na koniec, co w ro-
dzimej debacie uchodziłoby wręcz za herezję, że zda-
niem Keynesa (w dziedzinie ekonomii był on tym, czym 
Platon i Kant dla filozofii, czemu żaden poważny eko-
nomista nie zaprzeczy), jedynym istotnym zadaniem 
państwa jest wzrost zatrudnienia, a deficyt budżetowy 
w czasie kryzysu nie ma znaczenia. Nie trzeba doda-
wać, że pewnie przewraca się w grobie widząc pań-
stwo posiadające nieodpłatne środki na infrastrukturę, 
budownictwo i ochronę środowiska, których nie jest  
w stanie w pełni wykorzystać w dobie największego 
kryzysu gospodarczego od II wojny światowej.

Marcin Popławski

20 lipca 2009 r.
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Hieronim Kubiak

Kraków jako metropolia
wprowadzenie

Stefan Żeromski po pierwszym pobycie w Krako-
wie w 1889 r. tak opisał swój stan ducha: „Począłem 
włóczyć się po mieście, wciągać w siebie tę atmosferę 
polską z kamieni, z domów, z wież wiejącą starożyt-
ność i na godzinę odrzuciłem wszelkie myśli, prócz roz-
koszy oddychania tym miastem ducha, tego centrum 
polszczyzny” (cytat za Kroniką Krakowa. Wydawnictwo 
Kronika: Kraków 1996, s. 245). Wielu z nas – tych tu 
urodzonych i tych, których pod Wawel doprowadziły 
ścieżki wiodące do audytoriów szkół wyższych, i tych 
szukających po prostu pracy – podobnie przeżywa 
to szczególne miasto. Niestety, także dla wielu owe 
emocje są w ogóle obce. Jeszcze dla innych stanowią 
wyłącznie siłę „co (…) żywemu na nic … tylko czoło 
zdobi” (Juliusz Słowacki, Testament mój), a niewielkie 
zobowiązanie. 

Warto o tym pamiętać, zanim przejdziemy do ana-
litycznej refleksji nad tym czym jest i czym może być 
Kraków dla Polaków, Kraków jako metropolia. I patrząc 
z tej perspektywy co my, mieszkańcy, jesteśmy Krako-
wowi winni, bo społeczności współczesnych miast żyją 
nie tylko tym, co już było, lecz przede wszystkim tym, co 
jest i co będzie. Aby mogli tworzyć rzeczy nowe, a nie 
tylko żyć na rachunek przeszłości, muszą się wzajem-
nie widzieć i słyszeć. Jak napisał José Ortega y Gasset 
w Rozmyślaniach o Europie (Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Warszawskiego, 2006, s. 44), „polis (miasto) 
rodzi się w wyniku zamierzonego działania celowej 
woli. Posiada formalny charakter narzędzia dla… Jej 
źródłem jest zatem télos. On to nadaje formę, ożywia 
i jest polis i – jak wszystko czym jest télos – zawiera 
w sobie żywe i aktywne dążenie do téleiosis: do do-
skonałości”.

Według sondażu zrealizowanego w kwietniu 2009 r. 
przez PBS DGA na ogólnokrajowej próbie reprezen-
tatywnej, prawie połowa Polaków chętnie zamieszka-
łaby w Krakowie na stałe, a 72 proc. uważa Kraków 
za najciekawsze miasto turystyczne w kraju. Jednak 
pod względem szans indywidualnego rozwoju i karie-
ry zawodowej nasze miasto postrzegane jest dopiero 
na trzecim miejscu, za Warszawą i Wrocławiem. Czy 
zatem w Krakowie jest nadal tak jak Xawery Dunikow-
ski, zapytany w 1955 r. o przyczyny przeprowadzki do 
Warszawy, powiedział jednemu z przyjaciół: „wolę le-
żeć w mazowieckim piasku niż w krakowskim błocie”? 
Czy rzeczywiście trudno jest tu dążyć do doskonałości, 

tworzyć rzeczy nowe, nawet jeśli – czasami – są mylne 
jako rachuba? I dalej: czy rozwój metropolitalnych funk-
cji Krakowa zagraża innym społecznościom miejskim 
i gminom Małopolski, bo będzie, jak niektórzy sądzą, 
odbywał się ich kosztem? Odpowiedź na to i pokrew-
ne pytania trzeba zacząć od uściśleń semantycznych  
i historycznych.

Metropolia: niepowtarzalna szansa dla wszystkich, 
czy pasożyt dla słabszych?

W czasach, gdy pod presją mediów elektronicznych 
stare nazwy są tak łatwo zastępowane zapożyczenia-
mi, zwłaszcza zaczerpniętymi z języka angielskiego, 
warto nowym terminom i związanym z nimi nadziejom 
poświęcić uwagę szczególną. Oto przykłady. Jeszcze 
przed kilkunastu laty do opisu np. planu nowego domu 
wystarczały nam rzeczowniki „projekt” i „projektant” 
oraz czasownik „projektować”. Teraz (i nie tylko w ję-
zykach zawodowych, lecz także w języku potocznym) 
potrzebne są nam już słowa design, designer i desig-
ning. Dawnego przedsiębiorcę budującego np. osied-
le musimy dziś nazwać developerem. Podobnie stało 
się z nazwami złożonymi typu „duże miasto”, „wielkie 
miasto”, „zespół miejski” czy nazwą znacznie nowszą 
– „aglomeracja miejska”. Obecnie „obowiązujące” (by 
nie powiedzieć trendy) są: „metropolia”, „megapolis”, 
„konurbacja” etc.. Nie spierajmy się jednak o brzmienie 
nazw i ich pochodzenie, bo przecież te pierwsze często 
miały także klasyczny rodowód (np. słowo „projekt” to 
łacińskie projectum). Nie dajmy się jednak zwieść pozo-
rom, że w każdej z nowych nazw zawarta jest w istocie 
jakaś nieznana dotychczas szansa dla jednych i zagro-
żenie dla drugich. Najczęściej, poza modą językową, 
powstają one jako próba precyzyjniejszego określenia 
kolejnej, pod wieloma względami jakościowo różnej od 
poprzednich fazy rozwoju procesów żywiołowych lub 
ustawowego zdefiniowania praw i obowiązków nowych 
instytucji czy struktur osadniczych w ramach systemu 
państwowego, a także transpaństwowego (np. w ra-
mach Unii Europejskiej).

Według najprostszego wyjaśnienia etymologiczne-
go nazwa metropolia powstała z połączenia dwu słów 
starogreckich: me’ter oraz polis. Pierwsze z nich ozna-
czało matkę, a drugie – miasto. Połączone w jeden wy-
raz odróżniały miasta-państwa macierzyste od utwo-
rzonych przez nie osad zależnych (kolonii), pozostają-
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cych z nimi w związkach gospodarczych i kulturowych 
(w tym religijnych). Z czasem terminem metropolia po-
służyło się chrześcijaństwo, nazywając nim jednostkę 
administracyjną złożoną z kilku diecezji i zarządzaną 
przez jednego arcybiskupa/metropolitę. Znacznie póź-
niej, bo zapewne dopiero w XIX w. termin ten wszedł do 
języka stosunków międzynarodowych oznaczając pań-
stwo podporządkowujące sobie z reguły siłą słabszych 
aktorów społeczności międzynarodowej. W końcu ter-
min metropolia upowszechnił się także w urbanistyce  
i planowaniu przestrzennym, gdzie znaczył tyle co naj-
ważniejszy (z powodów kulturowych i ekonomicznych, 
w określonej prowincji lub całym kraju) ośrodek miejski 
oraz w administracji państwowej.

W większości współczesnych języków metropo-
lia ma sens jeszcze inny. Zakłada w pewnym stopniu 
analogicznie do starożytnych Rzymian, że niektóre 
przestrzenie charakteryzują się swoistym genius loci, 
duchem opiekuńczym miejsca, działającym na podob-
nej zasadzie jak zrodzony z ognia arabski dźinn. Ge-
nius loci razem z genius tribus, duchem opiekuńczym 
pewnych wspólnot ludzkich generują warunek wystar-
czający dla twórczości niepowtarzalnej. Przestrzeń i lu-
dzie dysponujący owymi szczególnymi możliwościami 
tworzą metropolię. Zatem prawdziwe metropolie nie są 
pasożytami wobec innych, lecz źródłem siły wszyst-
kich. Jeśli przełożymy tę grecko-rzymską metaforę na 
język faktów sprawdzalnych, to okaże się, że metro-
polie to szczególny syndrom skumulowanego dziedzi-
ctwa kulturowego i żywej kultury symbolicznej, twórców  
i ich dzieł, instytucji pomnażających kapitał ludzki i spo-
łeczny, kształceniowych i badawczych, nowoczesnych 
miejsc pracy oraz instytucji ochrony zdrowia. Tak więc 
metropoliami w sensie społecznym i kulturowym stają 
się tylko te miasta i powiązane z nimi obszary, które 
spełniają wobec siebie i innych funkcje wyższego rzę-
du: ekonomiczne, naukowe i kulturalne, są kreatywne 
i tym samym niepowtarzalne. Ich powstania nie da się 
zadekretować. I w takim rozumieniu Kraków jest metro-
polią niezależnie od tego, jakie zmiany prawne wpro-
wadzi Sejm. 

Stan prawny
Obowiązujące obecnie przepisy reguluje ustawa 

z dnia 27 marca 2003 r. o planowaniu i zagospodaro-
waniu przestrzennym kraju. Ich dalsze uściślenie za-
powiada projekt ustawy o rozwoju miast i obszarach 
metropolitalnych, dyskutowany w dniu 28 maja 2008 r. 
na posiedzeniu Komisji Wspólnej Rządu i Samorządu 
Terytorialnego. Według tego projektu, podstawą polityki 
miejskiej państwa ma stać się wsparcie rozwoju „tych 
miast, co do których z obowiązującej strategii rozwo-
ju kraju i innych dokumentów wynika, że wsparcie to 
wpłynie szczególnie korzystnie na rozwój gospodarczy 
kraju jako całości i zmniejszenie dystansu rozwojowe-
go dzielącego Polskę od innych państw Unii Europej-
skiej”. Projekt określa dalej, że poprzez priorytetowe 
wsparcie rząd chce osiągnąć następujące cele: wzrost 
konkurencyjności i innowacyjności gospodarki przez 
stymulowanie rozwoju opartego na wiedzy, poprawę 
stanu infrastruktury technicznej i społecznej (w tym ko-
munikacyjnej) oraz zwiększenie spójności terytorialnej 
danego obszaru i istotny wzrost roli Polski w relacjach 
transgranicznych (por. rozdział 1, art. 3, ustęp 1). 

Podstawą finansowego wsparcia ma stać się kon-
trakt metropolitalny zawarty z miastem na podstawie 
ustawy z 6 grudnia 2006 r. o zasadach prowadzenia 
polityki rozwoju kraju. Ma on obejmować zarówno ini-
cjatywy realizowane w administracyjnych granicach 
miasta metropolitalnego, jak i obszarze przyległych do 
niego jednostek samorządu lokalnego.

Twórcy nowego prawa rozróżniają metropolie i ob-
szary metropolitalne. Metropolie dzielą następnie na 
te o znaczeniu: 1. europejskim i krajowym oraz 2. re-
gionalnym. Wśród pierwszych wymieniono w kolejno-
ści: m. st. Warszawę, „14 miast na prawach powiatu 
wspólnie tworzących metropolię górnośląską (katowi-
cką) „Silesia”, Łódź, Kraków, „trzy miasta na prawach 
powiatu wspólnie tworzących metropolię trójmiejską” 
(gdańską), Wrocław i Poznań. Do drugiej, regionalnej, 
kategorii zaliczono: Bydgoszcz i Toruń, Szczecin, Lub-
lin, Białystok i Rzeszów. (por. rozdział 1, art. 3, ustęp 
2). Wreszcie, obszar metropolitalny to „ciągły kompleks 
osiedleńczy obejmujący co najmniej jedną metropolię 
jako centrum tego kompleksu oraz powiązane z nim 
funkcjonalnie bezpośrednie otoczenie” (por. rozdział 2, 
art. 6, ustęp 2). 

Znamienne, że zarówno metropolie, jak i obszary 
metropolitalne wyróżnione zostały w dyskutowanym 
projekcie ustaw na podstawie zmiennych mierzalnych, 
takich jak: liczba ludności, gęstość zaludnienia, funk-
cje. Poza zasięgiem ustawy znalazły się natomiast 
zmienne trudno mierzalne oraz w ogóle niemierzalne, 
związane z powstałymi w procesie historycznym war-
tościami dodanymi (w tym stanowiącymi podstawę nie 
tylko tożsamości regionalnej, lecz także narodowej)  
i kapitałem ludzkim (intelektualnym oraz twórczym 
swoistym dla kultury symbolicznej).

Nowelizacja prawa może i powinna wspierać roz-
wój polskich metropolii, obszarów i zespołów metro-
politalnych. Jednak najlepsze nawet prawo nie jest  
w stanie zastąpić skumulowanego (lub nie!) w pewnej 
przestrzeni kapitału społecznego, kreatywnego poten-
cjału powstającego pod wpływem interreagujących ze 
sobą różnorodnych środowisk, czy jeszcze inaczej: 
niepowtarzalnego klimatu dynamizującego poszuki-
waniu nowych rozwiązań. Zatem rzeczywista refleksja 
nad metropoliami nie może ograniczyć się ani tylko do 
rozwiązań prawnych, ani funkcji użytkowych, ale musi 
także (czy nawet przede wszystkim) brać pod uwagę 
to, co nie wymierne, co pod wpływem meandrycznego 
procesu historycznego wytworzyło w pewnej przestrze-
ni niepowtarzalny kapitał kulturowy. Tę szczególną 
syntezę genius loci oraz genius tribus. Powtórzę więc 
raz jeszcze: wielkie współczesne miasta żyją nie tyl-
ko tym, co było i stanowi ich dziedzictwo, lecz głownie 
tym, co jego mieszkańcy – widząc i słysząc się wzajem-
nie – tworzą hic et nunc dając szansę także tym, którzy 
przyjdą po nich.

Kraków ad infinitum
Często powtarzamy, że „nie od razu Kraków zbudo-

wano”. Rzadziej natomiast pamiętamy, że proces jego 
tworzenia ma charakter ciągły, zatem zależy również od 
nas. Lepiej więc powiedzieć: Kraków nie jest, lecz dzieje 
się. Ten punkt widzenia uwalnia ponadto od błędu pre-
zentyzmu wymuszającego widzenie wielowiekowej prze-
szłości wyłącznie przez pryzmat czasu teraźniejszego. 

aspiracje aspiracje



48 4948 49

Proces stałego rozwoju miasta rozpoczęty na długo 
przed symboliczną datą lokacji (1257 r.), został sku-
tecznie przerwany w pierwszym ćwierćwieczu XVIII w. 
Liczba mieszkańców Krakowa – razem z Kleparzem  
i Kazimierzem – zmniejszyła się (m. in. w wyniku wo-
jen, okupacji szwedzkiej, rosyjskiej i saskiej, pięciolet-
niej obecności na Wawelu garnizonu pod dowództwem 
francuskiego generała Antoniego La Motte’a, pożarów 
i zarazy) trzykrotnie (z ok. 30 tys. do ok. 10 tys.), a od-
tworzenie stanu pierwotnego zajęło aż 100 lat. Jednak 
w połowie XIX w. miasto liczyło nadal ok. 44 tys. miesz-
kańców. Zmiany zasadnicze przyniosły dopiero prezy-
dentury dwu profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego: 
Józefa Dietla (1866-1874) i Juliusza Leo (1904-1918). 
Z inicjatywy i pod nadzorem pierwszego z nich zbudo-
wano miejskie wodociągi i kanalizację. Drugi stworzył 
i zrealizował wizję Wielkiego Krakowa, obejmującego 
nie tylko „mały Kraków” prezydenta Józefa Friedleina 
(1893-1904), lecz także 14 nowych dzielnic (łącznie  
z Podgórzem). Wielki Kraków Juliusza Leo liczył już  
w 1915 r. prawie 167 tysięcy mieszkańców. W 1921 r., 
wg pierwszego spisu powszechnego po odzyskaniu 
niepodległości liczba ta wzrosła do ok. 184 tysięcy,  
a w przededniu II wojny światowej do 259 tysięcy. Po 
II wojnie liczba krakowian rosła gwałtownie. W 1946 r. 
było nas już ponad 299 tysięcy, w 1950 – 343 600, 
1960 – 481 300, 1970 – 584 900, 1980 – 715 700.  
W 1990 r. z 750 500 mieszkańcami Kraków stał się – po 
Warszawie i Łodzi – trzecim największym miastem pol-
skim. Przez dwadzieścia lat transformacji systemowych 
(1990-2009) liczba mieszkańców Krakowa ustabilizowa-
ła się na poziomie ok. 760 tysięcy. Tym niemniej w hie-
rarchii największych miast w kraju Kraków awansował 
na drugie miejsce po Warszawie, wyprzedzając Łódź.

Co, poza ośmiokrotnym zwiększeniem się ob-
szaru miasta (z 4150 ha w 1910 r. do ponad 32 000 
ha w 1990 r.), decydowało w wieku XX, a zwłaszcza  
w jego drugiej połowie o krakowskich procesach de-
mograficznych? Poza czynnikami typowymi dla całe-
go kraju, przede wszystkim rozwój przemysłu i awans 
cywilizacyjny, w tym szczególnie migracje wewnętrzne  
i rewolucja oświatowa. Symbolem czynników pierwszej 
kategorii stała się dzielnica Nowa Huta i serce tej dziel-
nicy – Kombinat Metalurgiczny im. Lenina. Drugiej – 
krakowskie szkoły wyższe. Obie te kategorie informują 
też najpełniej o istocie zmian, jakie zaszły w Krakowie 
w okresie transformacji systemowych.

Huta im. Lenina, przemianowana później na Hutę 
im. Sendzimira, zatrudniała tylko w Krakowie w dniach 
swego największego rozkwitu około 40 tysięcy pracow-
ników. Po prywatyzacji, już jako Mittal Steel Poland, do 
połowy lat 90. zmniejszała zatrudnienie do 23 tysięcy. 
W 2009 r., pod zmienioną nazwą na Arcelor Mittal Po-
land S.A. Oddział w Krakowie liczba pracowników tej 
firmy zmniejszyła się do ok. 5 tysięcy, a więc 8-krotnie 
w stosunku do zatrudnienia w końcu lat siedemdziesią-
tych. Podobny los, a w wielu przypadkach jeszcze gor-
szy (bo połączony z całkowitą likwidacją) spotkał także 
inne krakowskie branże przemysłowe. O skali zmian 
najpełniej świadczy fakt, iż największym zakładem pra-
cy w mieście w 2009 r. stał się Uniwersytet Jagielloński, 
zatrudniający ok. 6 700 pracowników. 

Przemysł krakowski wchodzi obecnie w trzecią 
fazę rewolucji wykorzystując potencjał intelektualny 

krakowskich szkół wyższych, instytutów i ośrodków ba-
dawczych. Szare komórki stają się ważniejsze od siły 
fizycznej. O przekształcaniu się miasta w metropolię, 
a regionu w obszar metropolitalny w coraz większym 
stopniu decyduje niepowtarzalność tego, co Kraków ma 
do zaoferowania innym, Polsce i pozostałym 26 krajom 
Unii Europejski. Według informacji udostępnionych 
przez Zarząd Małopolskiej Agencji Rozwoju Regional-
nego gospodarkę wcześniej zdominowaną przez trady-
cyjny przemysł ciężki wypierają teraz nowe technologie 
i przemysł IT. „Ikony światowej gospodarki”: Motorola, 
Google, IBM, MAN i Nidec (w Niepołomicach), Volvo 
(w Skawinie) są już obecne i w Krakowie i Małopolsce. 
ComArch zatrudnia 3 tys. pracowników. Akronim GOW 
nie oznacza już gospodarki opartej na węglu, lecz go-
spodarkę opartą na wiedzy. Czy zatem, w Krakowie 
(w Pychowicach?, w Niepołomicach?) powstaje Dolina 
Krzemowa? Czy wspólnie z Rzeszowem krakowski ob-
szar metropolitalny stworzy Dolinę Lotniczą? 

Krakowska społeczność akademicka ma za sobą 
równie dramatyczną historię jak całe miasto. I może 
właśnie ta historia najpełniej ilustruje dojrzewanie Kra-
kowa do roli metropolii. Przez stulecia, poczynając od 
1364 r. Polacy mieli tu swój najstarszy uniwersytet. Te-
raz, w pierwszym dziesięcioleciu XXI w. mają najlepszy 
w rankingach światowych (zarówno tzw. szanghajskim, 
jak publikowanym przez „The Tims”), o wiele miejsc 
wyprzedzający np. Uniwersytet Warszawski. Co więcej, 
teraz nie jest to już tylko UJ, lecz wspólnota nauczają-
cych i nauczanych złożona z 23 szkół wyższych działa-
jących w Krakowie. 

Choć zasadnicze zmiany w krakowskim środowisku 
szkół wyższych dokonały się w ostatnim dwudziesto-
leciu, to jednak analizę tego procesu trzeba zacząć 
od przełomu XVIII i XIX w. Dziesięć lat po III rozbio-
rze, w roku akademickim 1804/1805 liczba studentów 
zapisanych na uniwersytet spadła do 158 studentów,  
a po klęsce Napoleona w wojnie z Rosją – do 36. Do-
piero po pięćdziesięciu latach, w roku akademickim 
1867/1868 kształciło się w Krakowie 500 studentów  
i dalej, z roku na rok było ich c raz więcej, aż do 3 428 
w przededniu I wojny światowej. W międzywojniu kra-
kowska społeczność studencka zwiększyła się ponad-
dwukrotnie, bowiem poza uniwersytetem, który np.  
w roku akademickim 1931/1932 kształcił 7653 słucha-
czy, a w r. 1938/1939 – 6110) istniały wtedy także trzy 
inne uczelnie: Akademia Sztuk Pięknych (powstała  
w 1873 r. jako Szkoła Sztuk Pięknych), Akademia Gór-
nicza (od 1919 r., przemianowana później na AGH)  
i Wyższa Szkoła Handlowa (od 1925 r., obecnie po 
nazwą Uniwersytet Ekonomiczny). W 25 lat po dru-
giej wojnie światowej, w roku akademickim 1970/1971 
było w Polsce 85 szkół wyższych i 330 800 studentów,  
z tego w Krakowie w 11 szkołach wyższych ok. 50 tysię-
cy studentów. Jesienią 1989 r, kluczowym dla później-
szych przemian systemowych, społeczność studencka 
w Polsce liczyła ponad 378 tysięcy, spośród których  
48 344 studiowało w Krakowie.

Dwadzieścia lat później, pod koniec pierwszego 
dziesięciolecia XXI w. liczba szkół wyższych w Polsce 
spełniających warunki Międzynarodowych Standardów 
Klasyfikacji Instytucji Edukacyjnych (ISCED UNESCO) 
wzrosła do 448 (w tym 130 publicznych i 318 niepub-
licznych). Kształciło się w nich (na wszystkich typach 

aspiracje aspiracje



50 5150 51

studiów) ok. 2 miliony studentów. Jak już wspomniałem 
wcześniej, 23 spośród nich (10 publicznych i 13 niepub-
licznych) istniało w Krakowie kształcąc ok. 200 tysięcy 
studentów. Połowa z nich pochodzi spoza Krakowa.

Aby właściwie ocenić wpływ szkół wyższych na roz-
wój i klimat miasta, trzeba pamiętać, że uczelnie to nie 
tylko studenci, lecz także pracownicy naukowo-dydak-
tyczni i dydaktyczni oraz bibliotekarze, administracja  
i pracownicy zatrudnieni na jeszcze innych etatach. Ilu 
ich jest? Przyjmując za podstawę proporcje właściwe 
dla UJ (ok. 47 tys. studentów i ok. 6,7 tys. pracowni-
ków) i AGH (ok.33,5 tys. do 3,8 tys.) można w przy-
bliżeniu założyć, że ok. 20 tys. osób jest związanych 
z krakowskimi szkołami wyższymi stosunkiem pracy. 
Jeśli jeszcze do tego dodamy zatrudnionych w insty-
tutach i ośrodkach badawczych związanych z PAN  
i PAU oraz różnymi ministerstwami etc. to wtedy okaże 
się, że ok. 1/3 wszystkich osób zamieszkałych (na stałe 
lub okresowo) w Krakowie pozostaje w bezpośrednich 
związkach – poprzez studia lub pracę zawodową – ze 
szkolnictwem wyższym i instytucjami prowadzącymi 
badania naukowe.

Pomiędzy przemysłami IT i szkołami wyższymi po-
wstaje wiele ośrodków pośrednich łączących kapitał in-
telektualny z kapitałem finansowym gospodarki nowego 
typu. I nie jest to już jak przed laty tylko przypadek AGH  
i Politechniki, lecz także uniwersytetów: Jagiellońskiego, 
Rolniczego, Ekonomicznego, Pedagogicznego. Przy-
kładem nowych związków jest m. in. Krakowski Park 
Technologiczny, Centrum Innowacji i Transferu Tech-
nologii, Centrum Biotechnologii, Jagiellońskie Centrum 
Rozwoju Leków, Park LifeScience, Park Technologii 
Informatycznych, a pewnie także cały nowy kampus UJ 
budowany nie tylko z środków własnych uniwersytetu, 
a także wojewódzkich, państwowych i Unii Europej-
skiej. Te ostatnie (w tym np. Fundusz Spójności Zinte-
growany Program Operacyjny Rozwoju Regionalnego 
czy Program Operacyjny Kapitał Ludzki), notabene, 
rozstrzygają o wszystkim. Wskazany kierunek rozwo-
ju to również szansa dla całego krakowskiego obsza-
ru metropolitalnego, m. in. dzięki zmodernizowanemu 
Portowi Lotniczemu w Balicach i „otwarciu nieba dla 
tanich linii lotniczych”, budowanemu już Drogowemu 
Krzyżowi Południa (łączącemu w funkcjonalną całość 
Małopolskę, Świętokrzyskie i Podkarpacie) oraz inwe-
stowaniu w system usług wymagających szczególne-
go kapitału ludzkiego. Zmiany zarejestrował już rynek 
pracy. Co prawda sektor usług zatrudnia ciągle jeszcze 
dwa razy mniejszą część ogółu pracujących niż w sta-
rych krajach UE (30-40 proc. w Polsce i 70-80 proc.  
w najwyżej rozwiniętych krajach Unii), to jednak ten-
dencja ogólna ma charakter nieodwracalny. Na dyna-
mikę zmian wskazuje ponadto wskaźnik bezrobocia. 
Wg danych z marca 2009 r. należał on do najniższych 
w Polsce i wynosił 3,5 proc. w Krakowie oraz 10 proc. 
w Małopolsce.

Poza środowiskiem akademickim, integralnym 
składnikiem społeczności krakowian współdecydu-
jącym o metropolitalnym potencjale miasta są środo-
wiska twórcze. Od XVI w. ich twarzą jest Wit Stwosz  
i Mikołaj z Krakowa. XVII/XVIII w. – Grzegorz Gerwazy 
Gorczycki. Od ostatnich dziesięcioleci XIX w. symboli-
zowali je: Jan Matejko, Helena Modrzejewska, Stani-
sław Wyspiański, krakowska bohema związana z Mło-

dą Polska, teatry Stary i Słowackiego. W międzywojniu 
m. in. Grupa Krakowska I. Po Październiku’56 – Grupa 
Krakowska II i w szczególny sposób Piwnica pod Ba-
ranami Piotra Skrzyneckiego, pisarze światowej sławy 
(Stanisław Lem) i poeci (Wisława Szymborska, „kró-
lowa polskiej poezji”, laureatka Nagrody Nobla) oraz 
powiększający się szybko krąg absolwentów Akademii 
Sztuk Pięknych, Państwowej Wyższej Szkoły Teatral-
nej i Akademii Muzycznej. W 2007 r. szkoły te kształciły 
ok. 2000 studentów. 

Dziś jest to wielobarwne środowisko związane  
z teatrami, galeriami, muzeami, filharmonią, orkiestrami 
i zespołami muzycznymi, uczelniami, fundacjami, klu-
bami, pracowniami, wiązkami i stowarzyszeniami twór-
ców kultury symbolicznej (jest ich obecnie, jak niektórzy 
twierdzą, ok. 70). Środowisko żyje jak każde wspólnota 
twórców przez dzieła, premiery, prawykonania, perfor-
mance, festiwale, wystawy, happeningi, antykwariaty 
(choć brak takiego, który mógłby się równać z nowojor-
skim Stand Bookstore), prowokacje estetyczne i czasa-
mi również skandale. Żyje, bo jego potencjał generuje 
twórczość, i daje Krakowowi to co w nim niepowtarzal-
ne. A czy Kraków wspiera mieszkających w nim twór-
ców? Ten wątek należy już do innej opowieści…

Panorama społeczna Krakowa nie byłaby oczywi-
ście pełna bez wskazania na pracujących tu lekarzy, 
prawników, architektów, konserwatorów, dziennikarzy 
i, wreszcie, księży. Życie i dzieło najbardziej niezwy-
kłego spośród nich, Jana Pawła II uczyniło z Krako-
wa integralny znak na pątniczym szlaku współczesnej 
Europy. Łagiewniki już teraz odwiedza ok. 2 milionów 
pielgrzymów rocznie. I kto wie jak to będzie, gdy do-
biegnie końca proces kanonizacyjny Jana Pawła II,  
a w Łagiewnikach otwarte zostanie centrum Jego 
imienia z wyrytym na portalu wezwaniem „Nie lękajcie 
się”!

Kraków od dziesiątków lat stanowi dla Polaków 
symbol ich narodowej tożsamości. I jest tak nawet 
wśród tych, którzy przyjeżdżają tu tylko raz w życiu  
z obowiązkową wycieczką szkolną. Czym natomiast 
jest dla przyjeżdżających tu każdego roku milionów,  
 w tym cudzoziemców? W 2007 r. wśród odwiedzają-
cych Kraków z różnych powodów 8 milionów osób było 
2,5 miliona cudzoziemców! Na ich przyjęcie oczekiwa-
ło 120 hoteli, 130 hosteli, tysiące kwater prywatnych  
i w miesiącach letnich ponad 15 tysięcy miejsc nocle-
gowych w domach studenckich, a ponadto dziesiątki 
restauracji, kawiarni, klubów, instytucji kultury symbo-
licznej i muzeów. Ruch turystyczny, ten motywowany 
względami religijnymi i związany z różnorakimi potrze-
bami jednostkowymi, to nie tylko ważny przejaw doj-
rzewania Krakowa do roli jednego z ważnych metropo-
litalnych ośrodków – w Polsce i w Europie, lecz także 
szansa na dobre miejsce pracy dla jego mieszkańców.

Tradycje i formy refleksji nad metropolitalnymi 
funkcjami Krakowa

Nadzieje i szum informacyjny, w tym lęki wokół 
Krakowa jako metropolii nie należą do całkowicie no-
wych. Od dawna związane były z próbami budowania 
prognoz rozwoju miasta, polityką władz państwowych 
(vide działalność Społecznego Komitetu Odnowy Za-
bytków Krakowa) i samorządowych oraz planami urba-
nistycznymi. 
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Jedną z pierwszych takich prognoz opracowała 
Rada Naukowa Kraków 2000, powołana w 1971 r. 
przez Radę Narodową m. Krakowa „w celu prowadze-
nia badań, studiów oraz opracowania koncepcji rozwo-
ju przestrzennego, gospodarczego i społecznego mia-
sta (…) i Krakowskiego Zespołu Miejskiego w okresie 
do roku 2000” (por. Uchwała nr XVI/102/71). Ze strony 
inteligencji krakowskiej, a zwłaszcza profesury była to 
niewątpliwie znacząca, druga po Październiku’56 pró-
ba bezpośredniego włączenia się po kryzysie grudnio-
wym 1970 r. w nurt de Republica emendanda. 

Radzie przewodniczył prof. dr M. Mięsowicz,  
a w jej skład weszli m. in. W. Cęckiewicz i J. Skiba 
(jako wiceprzewodniczący) oraz kierujący zespołami: 
J. Gajda (Funkcji Produkcyjnych Miasta), T. Skawina 
(Ochrony i Kształtowania Środowiska), J. Aleksandro-
wicz (Ochrony Zdrowia), A. Fajferek (Funkcji Usługo-
wych Miasta), A. Kurz (Nauki i Kultury), W. Zin (Ochro-
ny Zabytków), W. Kwaśniewicz (Socjologii, Demogra-
fii i Polityki Społecznej) oraz S. Juchnowicz (Syntezy 
Programowo-Społecznej). Krakowski Zespół Miejski 
– obok samego Krakowa – miał objąć: Niepołomice, 
Wieliczkę, Skawinę i Krzeszowice. Pierwsze wyniki 
poczynań tej Rady opublikowano w książce Kraków 
2000 (Wydawnictwo Literackie, 1974). To inspirująca 
książka i jednocześnie ucząca pokory, zwłaszcza wte-
dy, gdy pytamy o stopień zgodności prognoz nawet 
najlepiej pomyślanych i tylko trzydziestoletnich, z rze-
czywistymi, w tym żywiołowymi procesami.

Dziesięć lat później, wiosną 1981 r. własną wizję 
Krakowa XXI w. przedstawiło piąte forum dyskusyjne 
zorganizowane przez działające przy Akademii Gór-
niczo-Hutniczej Koło Polskiego Klubu Ekologicznego 
oraz krakowski oddział Stowarzyszenia Architektów 
Polskich. Jest ona ważna głównie dlatego, że w opo-
zycji do planów władz miasta wyraża niepokoje ruchów 
obywatelskich. Analizy powstałe przed forum oraz 
syntezę wypowiedzi w trakcie jego dwu sesji opubli-
kowano w zbiorze materiałów Quo vadis, Cracovia? 
Jaki jest Kraków, a czym i jaki ma być w przyszlości 
(Kraków, 1981). Dokument końcowy opracowali archi-
tekci Stanisław Deńko i Andrzej Wyżykowski (SARP) 
oraz profesorowie Maria Gumińska (PKE-Akademia 
Medyczna), Andrzej Manecki i dr Adam Guła (PKE-
AGH). 

Po krytycznej ocenie stanu miasta w 1981 r. i prze-
glądzie przyczyn, które do niego doprowadziły autorzy 
dokumentu przeciwstawiają sobie dwie wizje: „Krako-
wa wielkiego” oraz „Krakowa małego”. Tę pierwszą 
określają jako „urzędową”, a tę drugą jako „społecz-
ną”. Według pierwszej, „Kraków wielki” w 1990 r. miał 
liczyć 900 tys. mieszkańców, a w początku XXI w. od 
1,2 do 1,4 miliona, wg drugiej, „Kraków mały” powi-
nien pozostać docelowo 700-800-tysięcznym mia-
stem. Forum opowiedziało się za „powstrzymaniem 
dalszego rozrostu aglomeracji krakowskiej” (s.18), po-
nieważ jest on dysfunkcjonalny wobec podstawowych 
funkcji Krakowa „jako głównego ośrodka kultury i na-
uki, miasta sanktuarium narodowego, świadectwa na-
szej przeszłości, miasta – karty tożsamości Polaków”  
(s. 6). Zarzucając dokumentom urzędowym, z których 
wyłania się „Kraków wielki”, że „sprowadzają się one 
w zasadzie do zapewnienia środków finansowych  
i mocy przerobowych do realizacji planu” (s. 5), auto-

rzy Quo vadis, Cracovia? twierdzą, iż Kraków stracił 
już swą „dawną atmosferę i specyfikę”, a jednocześnie 
jeszcze „nie przyciąga jako wielkie miasto”. Podwa-
żają przy tym prawdziwość ilościowych wskaźników. 
Podawany w dokumentach wzrost liczby naukowców  
i studentów, a także turystów, ich zdaniem „daje fał-
szywy obraz”, bo „znane jest zjawisko odpływu z Kra-
kowa wybitnych przedstawicieli kultury i nauki” (s. 6).

Po dramatycznej dekadzie lat osiemdziesiątych  
i zmianach systemowych w wyniku wyborów 1989 r. 
problematyka metropolii uzyskała dodatkowe impulsy. 
Z jednej strony, pierwszy rząd III RP zainicjował prace 
nad nowymi podstawami normatywnymi samorządów 
terytorialnych, z drugiej – zaczęły dojrzewać nowe 
inicjatywy oddolne zmierzające m. in do wytworzenia 
sieciowego powiązania miast polskich. Wreszcie, po 
trzecie, procesy integracyjne Polski z Unią Europejską 
rozszerzyły zakres kontaktów miast polskich ze Sto-
warzyszeniem Eurocities oraz Światowym Stowarzy-
szeniem Wielkich Metropolii Metropolis i upowszech-
niły ich doświadczenia oraz cele.

Już w październiku 1990 r. na zgromadzeniu pre-
zydentów Gdańska, Krakowa, Poznania, Warsza-
wy i Wrocławia powstała Unia Miast Polskich, jedna  
z najważniejszych (obok Związku Miast Polskich, 
Unii Miasteczek Polskich i trzech związków: Powia-
tów Polskich, Gmin Wiejskich RP oraz Województw 
RP) orędowniczek nowych tendencji rozwojowych. Po 
podpisaniu w 2004 r. przez Polskę Traktatu Akcesyj-
nego, UMP reprezentuje miasta polskie w Komitecie 
Regionów Unii Europejskiej.

Równolegle powstało Stowarzyszenie „Miasta  
w Internecie” organizujące od 2006 r. konferencje 
koncentrujące się na problematyce wiedzy jako pod-
stawy skuteczności i kreatywności samorządów tery-
torialnych. Poszczególne miasta zaczęły uruchamiać 
swoje portale miejskie, ambicją których jest stymulo-
wanie wzorów demokracji partycypacyjnej na pozio-
mie lokalnym. W naszym mieście jest to Magiczny 
Kraków, www.krakow.pl. Ponadto instytucje tej rangi 
co PAN syntetyzują swoje doświadczenie w zakresie 
prognozowania społecznego i gospodarczego, a tak-
że przestrzennego zagospodarowania kraju I tak PAN 
animuje konferencje Komitetu Prognoz „Polska 2000 
Plus” na temat roli nauki w myśleniu o przyszłości. 
Starają się jej dotrzymać kroku szkoły wyższe i ich 
instytuty. Inspirującą rolę odgrywa tu związane z Uni-
wersytetem Warszawskim Centrum Europejskie Stu-
diów Regionalnych i Lokalnych (EUROREG). Ostatnia 
(czerwiec 2009) ogólnopolska konferencja tego Cen-
trum poszukiwała odpowiedzi m.in. na pytania: czy 
metropolia jest jeszcze miastem, czy istnieje kultura 
metropolitalna ( w tym nowa architektura), co charak-
teryzuje oblicze społeczne metropolii, czy metropolia 
jest nową formą zarządzania i organizacji przestrze-
ni, czy powstawanie metropolii pozostaje w związku 
przyczynowo-skutkowym z procesami globalizacji, 
innowacji, migracjami (wewnętrznymi i międzynarodo-
wymi) i ruchem turystycznym?

W samym Krakowie władze miasta, wspierane 
przez Stowarzyszenie Architektów Rzeczypospolitej 
Polskiej, Towarzystwo Urbanistów Polskich, Polskie 
Towarzystwo Ekonomiczne oraz inne organizacje po-
zarządowe próbowały ponowić doświadczenie Rady 
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Naukowej Kraków 2000 i utworzyć w kwietniu 2003 r. 
Krakowskie Forum Miejskie. Miało ono stać się „plat-
formą profesjonalnej dyskusji” wspierającej wiedzą 
oraz doświadczeniem społecznym i profesjonalnym 
proces programowania kierunków rozwoju miasta  
i „podejmowania przez władze Krakowa kluczowych 
decyzji” związanych z tym procesem. Niestety, pomi-
mo zgromadzenia reprezentatywnego grona przed-
stawicieli podstawowych środowisk opiniotwórczych, 
z powodów nie do końca jasnych przedsięwzięcie to 
kilku miesiącach zakończyło się niepowodzeniem. 

Skuteczne natomiast okazały się później powsta-
łe instytucje i programy wspierające dojrzewanie 
krakowskiej metropolii, takie jak: Małopolski Instytut 
Kultury, Małopolska Agencja Rozwoju Regionalnego 
i Zintegrowany Program Operacyjny Rozwoju Regio-
nalnego, czy Instytut Rozwoju Miasta. Spore szanse 
ma także powstająca ostatnio Krakowska Strefa De-
signu, związana z Krakowską Strefa Ekonomiczną  
i wsparta potencjałem ASP, PK i AGH. 

Jak wszystkim ważnym procesom, tak i dojrze-
waniu Krakowa do roli metropolii oraz procesowi po-
wstawania krakowskiego obszaru metropolitalnego 
towarzyszą również lęki i szumy informacyjne. Nie ra-
dzi sobie z nimi nawet powstała w listopadzie 2008 r. 
Rada Krakowskiego Obszaru Metropolitalnego (KOM) 
złożona z prezydenta Krakowa i przedstawicieli  
52 podkrakowskich gmin, choć wspiera ją (w ramach 
urzędu miejskiego) dobrze pomyślany Wydział Strate-
gii i Rozwoju Miasta. 

Wydaje się, że lęki i szumy informacyjne powstają 
z pięciu powodów. Pierwszy z nich ma swoje źródło 
w samym Krakowie i jest związany z postawą oraz 
systemem wartości tych środowisk, także profesjonal-
nych, które utożsamiając Kraków ze Starym Miastem 
czy szerzej: architekturą oraz przestrzenią minionych 
pokoleń kochają Kraków średniowieczny i koncentrują 
uwagę na problemach konserwacji. Cztery pozostałe 
generowane są przez społeczności zamieszkujące  
w przestrzennej otulinie Krakowa i ich elity administra-
cyjne. 

Co budzi obawy, a nawet opór wśród nich? Po 
pierwsze, analogicznie jak każda daleko idąca zmia-
na strukturalna, tak i proces dojrzewania metropolital-
nych funkcji Krakowa burzy struktury zastane i wywo-
łuje stres i lęk przed nieznanym. Notabene, miejscowy 
kapitał ludzki może rzeczywiście być nieadekwatny do 
nowych wyzwań. Po drugie, silny zewnętrzny wobec 
danej społeczności lokalnej ośrodek władzy metropo-
litalnej postrzegany jest jako potencjalny rywal, który 
może (o czym wiadomo z doświadczenia) zachowy-
wać się nie fair w sytuacjach decyzyjnych, zwłaszcza 
gdy dzielone są środki państwowe i nawet unijne. Po 
trzecie, koszty utrzymania instytucji metropolitalnych 
mogą stać się dla samorządów lokalnych obciążeniem 
nieproporcjonalnym do ich potencjalnych korzyści. Po 
czwarte, małe struktury terytorialne są z reguły bar-
dziej konserwatywne niż duże miasta, a wynikający 
stąd konflikt wartości przekłada się bezpośrednio na 
zachowania ich przedstawicieli w sferze publicznej. 
Mówiąc jeszcze inaczej, władze gmin ościennych wo-
bec Krakowa boją się, że zostaną zmuszone do wej-
ścia do struktury „supermiasta” i pozbawione swej do-
tychczasowej samodzielności, zwłaszcza w zakresie 

planowania przestrzennego i zawierania porozumień 
(np. zwiększających ich szansę w rywalizacji o granty 
unijne) poza Radą KOM. 

Znamienne przy tym jest to, że ujawnienie się 
owych lęków wywołały nie procesy żywiołowe prowa-
dzące od lat do metropolizacji, lecz działania celowe 
związane z przygotowywanymi nowymi rozwiązania-
mi prawnymi, w których władze i społeczności gmin 
wchodzących do obszarów metropolitalnych nie łą-
czą żadnych szans własnych. Zły jest zatem nie sam 
proces powstawania metropolii, lecz rodzaj inżynierii 
społecznej, z pomocą której owym procesem chce się 
sterować. Metropolia to nie nakaz współpracy gmin 
ościennych z miastem-metropolią, lecz szansa roz-
woju translokalnego. Metropolia to nie nowy szcze-
bel administracji, lecz taka – wytworzona w długiej 
perspektywie czasu – kumulacja kapitału ludzkiego 
i społecznego, która stymuluje rozwój korzystny dla 
wszystkich, a więc również społeczności o mniejszym 
potencjale: małych miast i gmin wiejskich.

Konkluzje
Sukces wszelkich planów, jak i rzetelność pro-

gnoz zależy w ogromnym stopniu od dokładności,  
z jaką potrafimy odczytać i przewidzieć żywiołowe 
ciągi zdarzeń, społecznych i kulturowych z natury,  
a nie technicznych lub prawnych. Niestety, rozpozna-
nie procesów żywiołowych, w tym tych warunkujących 
przyszłość Krakowa jest nadal nikle. Niewiele wiemy 
o nich w sposób rzeczowy, ukazujący związki przy-
czynowo-skutkowe w dłuższej perspektywie czasu, to 
znaczy taki, aby mógł służyć za podstawę programu 
rozwoju miasta. Zapewne dlatego ciągle jeszcze nie-
wiele uczymy się z minionych doświadczeń. Rozpo-
czynamy dyskusję o wizji Krakowa nie od analizy jego 
funkcji ogólnonarodowych, roli w makro- i mikroregio-
nie oraz refleksji nad egzystencjalnymi potrzebami  
i interesami różnych kategorii jego mieszkańców, nie 
od założonych celów i warunków koniecznych do ich 
osiągnięcia, lecz od sporów o rozwiązania cząstkowe, 
architektoniczne czy przestrzenne. Formy i ramy ma-
terialne stają się w tych dysputach, a czasami nawet 
jeszcze gorzej, bo w działaniach, nie instrumentami 
służącymi życiu, lecz dobrem samoistnym, do którego 
życie „powinno” się przystosować. 

Nie ma żadnych istotnych, a więc dających się uza-
sadnić powodów, dla których musielibyśmy ów wzór 
podtrzymywać. Dlaczego więc jest nadal żywotny? 
Pewnie dlatego, że najtrudniej jest dotrzeć do opinii 
publicznej, a także do elit rządzących, z racjonalnymi 
argumentami. Najłatwiej – z emocjami. Logika racjo-
nalnego myślenia jest bowiem zimna, a jej przyjęcie 
wymaga z reguły odpowiedniej kultury obywatelskiej. 
Ta zaś rodzi się nie z podręczników czy dekretów, lecz 
z codziennego uczestnictwa w życiu miasta. 

Metropolia nie powstaje z żądań adresowanych 
wobec innych ani z mocy prawa, lecz z tego, co jako 
niepowtarzalne ma tym innym do zaoferowania. Czym 
dysponuje Kraków? Wyjątkową kumulacją dziedzictwa 
kultury oraz niepowtarzalnym potencjałem środowisk 
twórczych. To z tych zasobów rodzi się ciągle od nowa 
i metropolia i krakowski obszar metropolitalny.

Hieronim Kubiak
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Jacek Purchla

Metropolia czy prowincja?
Czy Kraków jest metropolią? Jako historyk cywili-

zacji zastanawiam się, czy w ogóle wypada zadawać 
tak sformułowane pytanie. Wszystkim nam przecież 
dźwięczą w uszach dumne słowa Cracovia totius Po-
loniae urbs celeberrima... wypowiedziane w czasach, 
kiedy widok Krakowa umieszczano bez wahania obok 
widoków największych metropolii środkowej Europy, 
choćby Pragi czy Wiednia. Fakt, iż Kraków przez wie-
le stuleci – jako stolica państwa polskiego – wypełniał 
funkcję dużej na owe czasy, wielonarodowej metro-
polii, obciąża nasze myślenie o późniejszych, a także  
i współczesnych losach tego miasta.

Tymczasem od początku wieku XVII Kraków tracił 
stopniowo swe wyjątkowe znaczenie polityczne, a za 
nim także gospodarcze, religijne, naukowe, kulturalne, 
komunikacyjne, strategiczne. Na przełomie XVIII i XIX 
wieku osiągnął dno swego sprowincjonalizowania, tra-
cąc wraz z upadkiem państwa polskiego w 1795 roku 
resztki iluzorycznej już wówczas stołeczności i metro-
politalności. Nie przypadkiem też Honoriusz Balzak  
w połowie XIX wieku nazwał dosadnie Kraków „trupem 
stolicy”.

By dziś ponowić pytanie – jak się okazuje nienowe 
– o metropolitalny charakter i metropolitalne ambicje 
Krakowa, trzeba uświadomioć sobie nie tylko położenie 
miasta u progu XXI wieku, ale może przede wszystkim 
wyjaśnić magiczne pojęcie metropolitalności. Staro-
grecki termin metropolis, co dosłownie oznacza „mat-
ka miast” czy też „miasto matka” (od greckiego meter 
– matka i polis – miasto), robi współcześnie zawrotną 
karierę. W języku polskim funkcjonuje w różnych zna-
czeniach, zaczynając od miasta-państwa, które założy-
ło kolonię; poprzez ojczyznę; na stolicy kończąc.

	Z dotychczasowych wywodów wynika, że nie o wiel-
kość miasta chodzi, choć niewątpliwie istnieje korelacja 
pomiędzy jedną a drugą kwestią. Pozostawmy więc 
dzisiaj platońskie pytanie o optymalną wielkość miasta 
i rachunek kosztów jego funkcjonowania bez odpo-
wiedzi, odsyłając do znanych teorii na ten temat. Dla 
lepszego zrozumienia pojęcia metropolitalności, trzeba  
w tym miejscu przywołać popularną od czasów Wer-
nera Sombarta teorię bazy ekonomicznej miast. Miasto 
jako organizm gospodarczy wypełnia bowiem dwoja-
kiego rodzaju funkcje: egzo– i endogeniczne. 

Te pierwsze to swoiste promieniowanie miasta, eks-
port jego produkcji i usług na zewnątrz, na rynek po-
nadlokalny. Ich skala i zasięg decydują o wzroście eko-
nomicznym miasta. Funkcje endogeniczne związane 
są natomiast z obsługą ludności miejscowej i jako takie 
nie przynoszą bezpośredniego wzrostu, choć decydują 
o standardzie życia miejscowej społeczności. Ponadre-
gionalne funkcje egzogeniczne stanowią więc siłę na-

pędową i gwarancję metropolitalnego wzrostu. Posze-
rzają też zakres i jakość grupy funkcji endogenicznych. 
Inaczej mówiąc, chodzi o swoiste maksymalizowanie 
dodatniego bilansu handlowego miasta w kontaktach  
z jego strefą ekonomiczną. 

Nietrudno zauważyć, że dla pomyślności miasta 
i jego charakteru zasadnicze znaczenie ma struktu-
ra oferowanych przez nie produktów i usług, swoista 
oferta handlowa miasta. Jest ona odbiciem modelu 
funkcjonalnego miasta. O metropolitalnym, czy też 
centralnym charakterze ośrodka decyduje przy tym nie 
tylko siła i zasięg oddziaływania, ale i złożoność wy-
pełnianych przez niego funkcji. Stąd na pełne miano 
metropolii w naszym rozumieniu zasługują tzw. diver-
sified cities – miasta o funkcjach złożonych i znacznej 
komplikacji wypełnianych funkcji wyższego rzędu. Py-
tanie o Kraków – metropolię staje się więc pytaniem  
o funkcje egzogeniczne (miastotwórcze) wypełniane 
dziś przez dawną stolicę Polski oraz możliwości ich 
zmiany. Jest to niewątpliwie pytanie na czasie. Pro-
wokuje do niego nie tylko wspomniana już stabilizacja 
demograficzna miasta, ale przede wszystkim upodmio-
towienie Krakowa, odzyskanie w 1990 roku samorzą-
du, a więc suwerenności politycznej i ekonomicznej. 
Prowokuje wreszcie wielka transformacja ustrojowa, 
jakiej jesteśmy świadkami, która na gruncie politycz-
nym i ekonomicznym zmienia również układ osadniczy,  
w tym rolę i wzajemny układ największych miast na-
szego kraju.

Model funkcjonalny Krakowa cechowała i cechuje 
heterogeniczność. Korzystne skutki tego zjawiska mo-
żemy docenić również po roku 1989. Miasto stosunko-
wo łagodnie przeszło przez trudny proces transformacji 
ustrojowej, umacniając przy tym funkcję jednego z naj-
większych ośrodków akademickich Europy Środkowej 
(Kraków uniwersytecki to dzisiaj armia ponad 150 ty-
sięcy studentów). Odpowiadając na pytanie o funkcje 
Krakowa trzeba ustalić, jaki model metropolitalnego 
miasta chcemy kształtować. Przede wszystkim cho-
dzi o metropolitalność generującą zmiany jakościowe 
i niebędącą w opozycji do historycznego dziedzictwa 
nagromadzonego w Krakowie. Z tym łączy się koniecz-
ność powrotu do zrównoważonego modelu rozwoju. 
Kraków od roku 1999 stolica dużego regionu: Małopol-
ski – musi też szybko określić pożądaną sferę swych 
wpływów i swoje miejsce w sieci miast Europy. Są to 
kwestie strategiczne.

Okres Polski Ludowej zasadniczo zmienił proporcje 
pomiędzy poszczególnymi funkcjami egzogenicznymi 
Krakowa. Oparta o stalinowskie wzorce forsowna indu-
strializacja, której symbolem stała się Nowa Huta spra-
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wiła, iż Kraków jest dzisiaj wielkim ośrodkiem przemy-
słowym. Nie jest celem tego wystąpienia jakakolwiek 
analiza funkcji przemysłu w strukturze ekonomicznej 
Krakowa. Odnotujmy tylko, iż do niedawna zatrudnie-
nie w przemyśle krakowskim stanowiło około 1/3 ogółu 
zatrudnionych, a w roku 1990 prawie połowa wartości 
produkcji przemysłowej Krakowa została wytworzona 
przez przemysł metalurgiczny. Efektywność ekono-
miczna sektora przemysłowego podlega dziś – choć 
pod polityczną kontrolą – weryfikacji rynku, a jego 
struktura ulega bardzo szybkim zmianom. Nie negu-
jąc ważności tego sektora gospodarczego, chciałbym 
– nawiązując do tytułu artykułu – skupić się na tych 
funkcjach egzogenicznych, które historycznie decydo-
wały o ponadregionalnym znaczeniu, a więc i o metro-
politalnym charakterze Krakowa. 

Ten metropolitalny charakter – mimo dynamicznego 
rozrostu Krakowa wywołanego przede wszystkim czyn-
nikiem industrialnym – był poddawany w ciągu ostatnich 
dziesięcioleci poważnym ograniczeniom. Zaważyły na 
tym w dużej mierze czynniki polityczne. Okres powo-
jenny charakteryzował się przede wszystkim silną ten-
dencją do centralizacji państwa. Model policentryczny 
państwa został ostatecznie zastąpiony modelem mo-
nocentrycznym, a hasło „cały naród buduje swoją stoli-
cę” oznaczało również arbitralnie prowadzoną redystry-
bucję dochodu narodowego, z uprzywilejowaniem War-
szawy, przede wszystkim kosztem pozostałych dużych 
miast. Sprzyjał temu system nakazowo-rozdzielczy  
i ubezwłasnowolnienie naszych miast. 

W tym kontekście negatywne dla Krakowa skutki 
przyniosła reforma administracyjna kraju z połowy lat 
siedemdziesiątych. Wiele funkcji ponadregionalnych 
Krakowa zostało wówczas ograniczonych administra-
cyjnie do granic kadłubowego województwa. Reforma 
ta wzmocniła natomiast mniejsze ośrodki, zarówno 
stare województwa: Katowice, Kielce, Rzeszów, jak  
i nowe „metropolie”: Bielsko-Biała, Częstochowa, Tar-
nów, Nowy Sącz, Tarnobrzeg. Bolesnym skutkiem tego 
prowincjonalizującego trendu stała się stosunkowo 
trudna dostępność komunikacyjna Krakowa. Dotyczy-
ło to zarówno niedorozwoju komunikacji lotniczej, jak  
i stosunkowo słabych więzi transportowych Krakowa  
w międzynarodowej komunikacji kolejowej i drogowej. 

W ten sposób Kraków wypełniał też w ograniczonym 
zakresie swe funkcje komunikacyjne w stosunku do całe-
go obszaru Polski południowej. Jednym z zasadniczych 
warunków pełnej metropolitalności Krakowa i argumen-
tem za metropolitalnym charakterem miasta jest właśnie 
jego „samodzielność komunikacyjna” – system szybkich 
bezpośrednich połączeń lotniczych, kolejowych i auto-
stradowych z najważniejszymi centrami Europy Środko-
wej. Brak takich połączeń degraduje miasto.

Liczący około 750 tysięcy mieszkańców Kraków jest 
znacznie większy, niż zakładali planiści przed pół wie-
kiem i – co ważne – przeżywa dzisiaj okres demogra-
ficznej stabilizacji. Nie oznacza to wcale zahamowania 
rozwoju, chodzi raczej o spowolnienie rozrostu, do ja-
kiego doszło w poprzednim okresie kosztem obniżenia 
jakości życia. Mimo wielu negatywnych zjawisk, które 
były doświadczeniem XX wieku, Kraków przechował,  
a nawet w wielu dziedzinach powiększył potencjał swe-
go oddziaływania o ponadregionalnym charakterze. 
Potencjał ten – ciągle jeszcze w dużym stopniu uśpio-

ny – stanowi naturalny kapitał, z jakim nasze miasto 
wchodzi w XXI wiek. Kapitał ten to metropolitalne funk-
cje Krakowa oparte o wyjątkowe znaczenie jego dzie-
dzictwa kulturowego, a także potencjał intelektualny  
i artystyczny miasta. Choć dzisiaj wielu ludziom Kraków 
zdawać się może metropolią ułomną, ułomną swoim 
ubóstwem i sprowincjonalizowaniem, te właśnie wy-
mienione wyżej funkcje pomóc mogą w wzmocnieniu 
centralnego charakteru Krakowa w regionie i poszerze-
niu strefy oddziaływania. 

	Kraków należy do tych starych miast naszego konty-
nentu, gdzie przeszłość i tradycja w zasadniczy sposób 
determinują współczesny rozwój. Jest też pomiędzy 
Warszawą, Berlinem, Pragą, Bratysławą, Wiedniem  
i Budapesztem jedynym tak dużym miastem o histo-
rycznie ukształtowanych funkcjach metropolitalnych, 
zdegradowanym do roli prowincjonalnego ośrodka. 
Dzisiaj dziedzictwo kulturowe Krakowa odczytać trzeba 
nie tylko w wymiarze narodowym, ale i uniwersalnym. 

Potencjał dziedzictwa to naturalny kapitał, z ja-
kim Kraków wchodzi w XXI wiek. To pierwsza funkcja 
metropolitalna, która i dziś determinuje jego pozycję 
w Europie. O jej sile przesądza utrwalony w XIX i XX 
wiekach archetyp duchowej stolicy narodu. Podtrzymu-
je on istotną rolę Krakowa jako czynnika integrującego 
Polaków, a zarazem decyduje o bardzo wysokiej roz-
poznawalności miasta w Europie i świecie. Dziedzictwo 
kulturowe ma także wymiar materialny: to znakomicie 
zachowana historyczna tkanka urbanistyczna i najwyż-
szej klasy zabytki – ponadlokalny wymiar tego zasobu 
potwierdziło m.in. wpisanie Krakowa już w roku 1978 
na listę Światowego Dziedzictwa Kultury UNESCO. 
Nie wolno też zapominać o społecznym aspekcie dzie-
dzictwa: Kraków – jedyne wielkie miasto historyczne  
w obecnych granicach Polski, które przetrwało trage-
dię II wojny światowej niezniszczone w sensie fizycz-
nym – to symbol ciągłości i trwania. Drugą, łączącą się  
z poprzednią, funkcją metropolitalną Krakowa jest jego 
potencjał intelektualny i artystyczny. Kulturotwórcza 
siła Krakowa przejawia się i w tym, iż często określa 
się go jako kulturalną stolicę Polski. Z faktem tym łączy 
się trzecia funkcja – Kraków stał się centrum międzyna-
rodowej turystyki. 

Ciągle słabo docenianym potencjałem Krakowa 
są także świadczone tutaj usługi wyższego rzędu, jak 
np. wyspecjalizowane lecznictwo, które funkcjonować 
winno w powiązaniu z uzdrowiskami karpackimi. Tak-
że doradztwo prawne, konsulting oparty o potencjał 
intelektualny, różnorodne biura projektowe w zakresie 
architektury i budownictwa stanowią istotny element 
metropolitalnego oddziaływania miasta. Funkcje te 
ugruntowują przy tym heterogeniczność modelu eko-
nomicznego Krakowa, łącząc potencjał intelektualny 
miasta z rozwijającym się sektorem gospodarczym. 

Patrząc dzisiaj na Kraków jako na proces, zasób, po-
tencjał, funkcję, nie można nie dostrzec szybkiej zmiany 
modelu i mechanizmów wzrostu. Miasto wykorzystało 
moment historyczny jako szansę istotnej zmiany proroz-
wojowej. Zmianie tej nie można odmówić znamion suk-
cesu. Jest on przy tym splotem i wypadkową zjawisk, 
które wykraczają poza granice Krakowa i tworzą zupeł-
nie nową rzeczywistość społeczno-polityczną na całym 
obszarze Środkowej Europy. Kraków po roku 1989 
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równie szybko przeżywa zmianę reguł gry i zmianę idei 
miasta. W krótkim czasie z miasta totalitarnego stał się 
miastem liberalnym. Ale w realiach Europy pokomuni-
stycznej miasto liberalne to przede wszystkim efekt zde-
rzenia fali rozwojowej z nieprzygotowaniem państwa do 
jej „zagospodarowania”. Notabene, ta gwałtowna zmia-
na reguł gry wywołała dezorientację tzw. zwykłych lu-
dzi, którzy w okresie przejściowym często nie potrafią 
identyfikować swoich interesów grupowych. 

Kraków jest dziś szczególnym przypadkiem – przy-
kładem sukcesu w przezwyciężaniu balastu komu-
nizmu, a równocześnie symbolem ostrego kryzysu 
planowania przestrzennego, kryzysu zagrażającego 
krajobrazowi kulturowemu. Po lekcji konsekwentnej  
i rygorystycznej kontroli przestrzeni publicznej w wieku 
XX mamy dziś miasto bez planu! I wcale nie dlatego, 
że nie ma tu wybitnych urbanistów i architektów, nie 
wspominając o armii konserwatorów zabytków. W roku 
2003 miasto znalazło się w swoistej próżni planistycz-
nej. To cofnięcie cywilizacyjne nastąpiło w dodatku  
w czasie, gdy Polska i Kraków nadrabiają w pośpiechu 
zapóźnienia wynikające z „minionej epoki”. 

Problemy, o których mowa, nie dotyczą tylko Krako-
wa i oczywiście nie są tylko problemami współczesno-
ści. Werner Hegemann w wydanej w roku 1930 głośnej 
książce Das Steinerne Berlin. Geschichte der Größten 
Mietskasernenstadt der Welt portretuje Berlin końca 
wieku XIX jako miasto szalonej spekulacji gruntowej 
i niekompetentnego samorządu. Trudno nie dostrzec 
analogii, choć rozwój Krakowa nie jest przecież wywo-
łany wzrostem demograficznym. 

W wyniku gwałtownej zmiany realiów ekonomicz-
nych i presji kapitału niezrównoważonej stosownym 
modelem ustrojowym mamy dziś w Polsce „miękkie”  
i scentralizowane państwo oraz słaby samorząd o nie-
wielkich kompetencjach. Zwłaszcza samorządy wiel-
kich miast zostały w roku 1990 wyposażone w kompe-
tencje niewspółmiernie małe do zadań, jakie przed nimi 
postawiono. Rozwojem miasta nie wystarczy bowiem 
administrować. Trzeba nim mądrze zarządzać, a nawet 
jego rozwój kreować. 

Zachodzące dziś nieuchronne zmiany pociągają za 
sobą zmianę pamięci zbiorowej, zmianę świadomości, 
samoświadomości i tożsamości. Dylemat Krakowa po 
roku 1989 polega na tym, czy przyzwolić na bezwol-
ną kolonizację czy też postawić na kreację opartą na 
przechowanym kanonie wartości. Czy wybór został już 
przesądzony?

Kraków – metropolia dziedzictwa – święci prawdzi-
we triumfy na europejskim rynku turystyki kulturalnej, 
a równocześnie przeżywa spektakularny kryzys plano-
wania i zarządzania przestrzenią. Kryzys wizji opartej 
na wartościach, kryzys przywództwa, kryzys państwa 
nie tylko degenerują krajobraz miasta, ale też są czyn-
nikiem prowincjonalizującym. W tym sensie prowincjo-
nalizacja to przede wszystkim funkcja kryzysu miasta 
rozumianego jako civitas. Owa łacińska civitas ewokuje 
w języku angielskim dwa magiczne słowa, które są osią 
naszych rozważań: city i civilization – miasto i cywili-
zacja. Peter Hall, autor głośnej książki Cities in civili-
zation szukając charakterystycznych pól analizy relacji 
pomiędzy fenomenem miasta a fenomenem cywilizacji, 
podkreśla, że współczesnym ideałem miasta jest har-
monia: sztuki, technologii i organizacji.

Pytanie o funkcje Krakowa i jego metropolitalny 
charakter nie podlega więc dzisiaj dyskusji. Chodzi 
raczej o wyjaśnienie, jaki kształt i zakres metropoli-
talnego charakteru miasta należałoby się spierać.  
W moim przekonaniu chodzi o metropolitalność generu-
jącą przede wszystkim zmiany jakościowe i niestojącą  
w opozycji do historycznego dziedzictwa nagroma-
dzonego w Krakowie. Z tym łączy się konieczność 
powrotu do zbilansowanego modelu heterogicznego 
(mieszanego) funkcji miejskich, który gwarantuje ła-
godniejsze przechodzenie przez trudny proces trans-
formacji ustrojowej. Kraków musi też szybko zakreślić 
pożądaną strefę swych wpływów metropolitalnych. 
Powinien też jasno określić swój stosunek do aglome-
racji Górnego Śląska, a także swoje miejsce w sieci 
miast Środkowej Europy. Są to kwestie o strategicz-
nym znaczeniu. Mieszkańcy Krakowa muszą sobie 
też uświadomić, że metropolitalność oznacza otwar-
tość i wieloetniczność oraz szybki wzrost przyjazdów 
do miasta. Trzeba więc też odpowiedzieć na pytanie, 
kogo w naszej polityce metropolitalnej preferujemy? 
Na te m.in. kwestie winien szybko odpowiedzieć odro-
dzony samorząd miejski. 

Odrodzona w 1990 roku gmina samorządowa jest 
nie tylko gwarantem suwerenności miasta, ale speł-
niać też winna rolę głównego motoru metropolitalnych 
ambicji Krakowa. Umacnianie samorządu miejskiego 
to również wzmacnianie jego funkcji metropolitalnych. 
Zachodzi tutaj oczywiste sprzężenie zwrotne pomiędzy 
podstawowym celem samorządu, jakim jest pomnaża-
nie bogactwa miasta, a rozwojem funkcji metropolital-
nych. Zrozumienie tego faktu jest niezwykle istotne  
w kontekście ustrojowej słabości naszych gmin i ich 
walki o szerszy zakres kompetencji. Pogrążona w tej 
walce gmina często nie uświadamia sobie, że poza 
bezpośrednimi sposobami oddziaływania posiada 
wiele instrumentów natury pośredniej, politycznej  
i ekonomicznej. Historia wielu miast ukazuje, jak pew-
ne mechanizmy i decyzje polityczne przesądziły o ich 
losach w następnych stuleciach. Rozwój metropolital-
nych funkcji jest ważnym elementem decentralizacji 
państwa i jego ponownej regionalizacji.

	Anglicy zwykli mawiać Towns summarize civiliza-
tion. To prawda, że nasze miasta skupiają jak w so-
czewce cały rozwój – a także niedorozwój – otaczają-
cej nas cywilizacji. Znana ekonomistka amerykańska 
Jane Jacobs poszła jeszcze dalej. W głośnej książce 
pt. Cities and the Wealth of Nations. Principles of Eco-
nomic Life Jacobs stara się wykazać, że cały rozwój 
gospodarczy świata współczesnego oparty jest na in-
terakcji pomiędzy miastami o funkcjach metropolital-
nych. W książce tej, napisanej we wczesnych latach 
osiemdziesiątych pojawia się też Kraków. Pojawia 
się jako swoisty antyprzykład wśród innych metropolii 
œrodkowej Europy, których ekonomia została po drugiej 
wojnie światowej, jak pisze Jacobs – „zaaresztowana”. 
Od dwudziestu lat sytuacja naszych wielkich miast  
– w tym Krakowa – ulega zasadniczej zmianie. Zmia-
na ta jest wyzwaniem dla nas wszystkich. Wymaga 
też nowego spojrzenia na Kraków. Przecież w dysku-
sji nad dzisiejszym pytaniem „Kraków metropolia – ale 
jaka?” nie może nas zabraknąć!

Jacek Purchla
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Tadeusz Trzmiel

Rozwój 
metropolitalny Krakowa 

– perspektywy
Ponad 1000-letni Kraków, który w 1257 roku otrzy-

mał prawa miejskie, jest dziś europejską metropolią, 
jednym z najszybciej rozwijających się polskich miast  
i powszechnie rozpoznawalną wizytówką naszego 
kraju na świecie. 

Kraków jest symbolem tradycji, kultury i nauki. To 
tutaj w 1364 roku król Polski Kazimierz Wielki założył 
pierwszy w Polsce i drugi w tej części Europy uniwer-
sytet. Na centrum naszego miasta składają się zabyt-
kowe przestrzenie wpisane na listę pierwszych dwuna-
stu skarbów światowego dziedzictwa kultury UNESCO  
z żydowskim Kazimierzem i największym średnio-
wiecznym rynkiem w Europie, który niedawno został 
uznany za najpiękniejszy plac na świecie. 

Kiedyś biło tu serce królewskiej stolicy, dziś nasze 
miasto łączy w sobie funkcje współczesnej metropolii  
z niepowtarzalną atmosferą życia akademickiego, kul-
turalnego, artystycznego i towarzyskiego. W mieście 
papieża Jana Pawła II oraz dwojga laureatów litera-
ckiej Nagrody Nobla działają sławne teatry, mieszkają 
i tworzą znani kompozytorzy, poeci i pisarze. Coraz 
bogatsza i bardziej urozmaicona oferta artystyczna 
umacnia pozycję Krakowa – Europejskiej Stolicy Kul-
tury 2000 roku – jako kulturalnej stolicy Polski i ważne-
go ośrodka środkowo-wschodniej Europy. 

Obecnie jesteśmy świadkami swoistej mody na 
Kraków. W 2006 roku amerykańska Agencja Orbitz 
uznała Kraków za jedno z siedmiu najmodniejszych 
miast świata, a wcześniej miesięcznik „Travel & Leisu-
re” umieścił go wśród pięciu najpopularniejszych 
miast europejskich obok Florencji, Rzymu, Wenecji  
i Istambułu. W 2008 roku „The Observer” i „The Guar-
dian” zakwalifikowały Kraków na drugiej pozycji wśród 
najatrakcyjniejszych miast świata. Tę atrakcyjność 
dostrzegają dziś turyści, którzy w liczbie około 8 mln 
rocznie odwiedzają nasze miasto. 

W opinii specjalistów Kraków zyskał też opinię li-
dera w przyciąganiu inwestycji zwłaszcza w dziedzinie 
usług okołobiznesowych i wysokich technologii. Licz-
ba firm BPO i R&D stawia nasze miasto na czołowej 
pozycji w kraju. Widocznym znakiem, że Kraków przy-
ciąga inwestorów jest dynamicznie zwiększająca się 
nowoczesna powierzchnia biurowa. W chwili obecnej 
Kraków z powierzchnią 200 tys. m2 plasuje się na dru-
gim miejscu w kraju, a w perspektywie 2009/2010 roku 
ma już oferowaæ inwestorom 400 tys. m2. 

Z Krakowem związane są m.in. Ernest&Young; RR 
Donnelley, Onet, Interia i Google. W Krakowie zainwe-
stowały m.in. AMS, Lotos, Linde Gaz Polska, Ahold 
Central Europe. Umacniają swoje więzi z miastem, 
rozwijają się i zwiększają zatrudnienie Comarch, Mo-
torola, Pliva, IBM i Capgemini. Kraków na miejsce 
swoich inwestycji wybrały m.in. HCL Technologies 
– indyjski potentat w sektorze outsourcingu, Electric 
80 – włoska firma z branży automatyki laserowej czy 
działające na globalnych rynkach banki UBS, HSBC. 
Nowe inwestycje tworzą nowe miejsca pracy dla wy-
sokokwalifikowanych specjalistów, wykorzystują naj-
większy atut Krakowa, jakim jest kapitał ludzki – ab-
solwenci krakowskich uczelni wyższych.

Krakowski ośrodek naukowy – drugi co do poten-
cjału w Polsce współtworzą w chwili obecnej 23 szkoły 
kształcące około 200 tysięcy studentów, Polska Aka-
demia Nauk, Polska Akademia Umiejętności, jednost-
ki naukowo-badawcze, ośrodki badawczo-rozwojowe, 
jednostki współpracy naukowo-wdrożeniowej, czyli 
centra zaawansowanych technologii oraz transferu 
technologii. Do tego dodać należy jeszcze specjalną 
strefę ekonomiczną – Krakowski Park Technologicz-
ny. To potężny potencjał naukowy.

Niepowtarzalny klimat, atrakcyjność i walory Kra-
kowa sprawiły, iż w ostatnich latach Kraków stał się 
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drugim pod względem liczby mieszkańców miastem  
w Polsce. Obecnie mieszka tu około 756 tys. osób.

To, że Kraków przyciąga turystów, inwestorów, 
uczestników międzynarodowych konferencji nie jest 
dziełem przypadku, ale efektem odważnej polityki in-
westycyjnej i przemyślanej strategii miasta. Znaleźli-
śmy się w I lidze polskich miast, które mogą pochwalić 
się skutecznością pozyskiwania funduszy unijnych  
i największym wysiłkiem inwestycyjnym. Jesteśmy 
także krajowym liderem inwestycji proekologicznych.

	Kraków, który powszechnie jest uznawany za nowo-
czesną metropolię, od kilku lat tworzy wraz z władzami 
województwa małopolskiego struktury prawno-organi-
zacyjne dla usankcjonowania Krakowskiego Obszaru 
Metropolitalnego. Należy w tym miejscu wspomnieć  
o uchwale Sejmiku Województwa Małopolskiego z dnia 
22 grudnia 2003 r., która wyznaczyła zasięg obszaru 
metropolitalnego. Kolejnym krokiem mającym na celu 
zwiększanie przyszłej współpracy i zapewnienie wzro-
stu konkurencyjności gmin i miast Małopolski w dłuż-
szym horyzoncie czasowym było podpisanie 22 listo-
pada 2007 roku przez 36 wójtów gmin, 15 burmistrzów 
miast oraz prezydenta miasta Krakowa Deklaracji  
o utworzeniu Rady Krakowskiego Obszaru Metropoli-
talnego. Do działań Gminy Miejskiej Kraków oraz wo-
jewództwa małopolskiego w ramach polityki metropo-
litalnej należy zaliczyć zawarcie Porozumienia w spra-
wie współpracy w dziedzinie utylizacji odpadów pod-
pisanego 12 października 1999 roku pomiędzy GMK  
a powiatem krakowskim oraz gminami ościennymi. 
Rada Miasta Krakowa podjęła 21 listopada 2007 r. 
uchwałę w sprawie realizacji przez Gminę Miejską 
Kraków zintegrowanego aglomeracyjnego transpor-
tu zbiorowego. Trwają prace na szczeblu rządowym, 
mające na celu legislacyjne unormowania dotyczące 
obszarów metropolitalnych. W dniu 28 maja 2008 roku 
na posiedzeniu Komisji Wspólnej Rządu i Samorządu 
Terytorialnego powstał kolejny projekt ustawy o roz-
woju miast i obszarów metropolitalnych.  

Kraków wzorem europejskich metropolii angażuje 
się w przedsięwzięcia, których celem jest unowocześ-
nianie zarówno zewnętrznej dostępności komunikacyj-
nej Krakowa jak i miejskich systemów transportowych.

Niezmiernie ważnym czynnikiem, decydującym  
o rozwoju Krakowa jest wspomniana już zewnętrzna 
dostępność komunikacyjna miasta. Składają się na 
nią trzy elementy systemu komunikacyjnego: transport 
lotniczy, transport kolejowy oraz transport drogowy. 
Od 2004 roku, gdy zaczęli latać tzw. tani przewoźnicy, 
jesteśmy świadkami dynamicznego rozwoju powstałe-
go w 1964 roku, Międzynarodowego Portu Lotniczego 
Kraków-Balice. Drugi co do wielkości obsługi pasaże-
rów port w Polsce dysponuje blisko 60 bezpośredni-
mi połączeniami międzynarodowymi obsługiwanymi 
przez ponad 20 linii lotniczych. Port gości około 3 mln 
pasażerów, do 2012 roku planowane jest dostosowa-
nie portu do obsługi 6 mln pasażerów rocznie. Z lotni-
ska do centrum miasta dzięki bezpośredniemu połą-
czeniu torowemu można dojechać w 15 minut. 

Zewnętrzna dostępność komunikacyjna to również 
Krakowski Węzeł Kolejowy, który tworzy przecięcie 
ważnych szlaków północ-południe oraz wschód-za-
chód. System kolejowy jest systematycznie moder-
nizowany do prędkości 160 km/godz. Miasto Kraków 

wraz z samorządem województwa buduje system 
Szybkiej Kolei Aglomeracyjnej, obsługujący miejsco-
wości oddalone od Krakowa w promieniu 60 km. 

Ostatnim elementem podsystemu transportu skła-
dającego się na zewnętrzną dostępność komunikacyj-
ną miasta jest transport drogowy. Mam tu na myśli au-
tostradę A4, która stanowi fragment drogi międzyna-
rodowej E40, leżącej w III transeuropejskim korytarzu 
transportowym. Kontynuując bieg niemiecki autostrady 
z kierunku Drezna, A4 przebiegać będzie od Jędrze-
jowic przez Wrocław, Katowice, Kraków i Rzeszów do 
przejścia granicznego z Ukrainą. Fragment autostrady 
A4 równocześnie jest południową obwodnicą miasta. 
Planowana zaś droga ekspresowa S7 ma połączyć 
aglomeracje: gdańską, warszawską i krakowską oraz 
przejście graniczne ze Słowacją. Droga ekspresowa 
S7 na odcinku krakowskim stanowi wschodnią obwod-
nicę miasta. Po wybudowaniu północnej obwodnicy 
na odcinku 12,3 km Kraków będzie dysponował kom-
pletną obwodnicą, tzw. Ringiem krakowskim.

Obecnie w naszym mieście 60 proc. przewozów 
realizowanych jest przez transport zbiorowy, 40 proc. 
to transport indywidualny. Kierunki rozwoju systemu 
transportowego Krakowa opisane zostały w perspek-
tywie 20 lat w dokumentach uchwalonych przez Radę 
Miasta Krakowa (Studium uwarunkowań i kierunków 
zagospodarowania; Strategia rozwoju miasta; Polity-
ka transportowa Krakowa). Krakowska komunikacja 
zbiorowa, która wg ostatniego rankingu Forbes’a jest 
na dziewiątym miejscu na świecie, to przede wszyst-
kim system tramwaju tradycyjnego, rozbudowywany 
poprzez sześć linii Krakowskiego Szybkiego Tramwa-
ju. Aktualnie w realizacji znajduje się I linia KST – 17, 
6 km z obszarowym systemem sterowania ruchem  
z priorytetem dla tramwaju. Miasto dzięki wsparciu 
funduszy rozwoju regionalnego UE zrealizowało pro-
jekt Zintegrowany System Transportu Publicznego 
etap I, w ramach którego zmodernizowano istniejące 
linie tramwajowe, zakupiono nowy niskopodłogowy 
tabor oraz wprowadzono elektroniczny system sprze-
daży biletów-Krakowska Karta Miejska. Przygotowy-
wany obecnie projekt ZSTP etap II, pozwoli na budo-
wę nowej linii tramwajowej, modernizację istniejących  
z przystosowaniem do parametrów KST i na wymia-
nę kolejnych wagonów tramwajowych na nowoczesny 
tabor.

	Komunikacja autobusowa stanowi podstawę na tra-
sach nieobjętych komunikacją tramwajową. Krakowską 
komunikację autobusową wyróżniają przede wszystkim 
nowoczesne niskopodłogowe autobusy w większości  
z silnikami Euro4 oraz pilotażowo wprowadzane au-
tobusy zasilane gazem CMG. Ważnym elementem 
sprawności funkcjonowania komunikacji zbiorowej  
w mieście jest określony dla niej priorytet w systemie 
organizacji ruchu realizowany poprzez wspólne pasy 
tramwajowo-autobusowe separowane od innych użyt-
kowników ruchu, wydzielenie na głównych ciągach ko-
munikacyjnych III pasa dla komunikacji autobusowej 
oraz system sterowania ruchem, w którym uprzywile-
jowane są pojazdy miejskiej komunikacji zbiorowej.

Miasto zintensyfikowało zaniedbaną przez dzie-
sięciolecia budowę sieci parkingów podziemnych. 
We wrześniu zostanie oddany do użytkowania wybu-
dowany przez inwestora prywatnego (w ramach kon-
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cesji na roboty budowlane) pierwszy, pod placem Na 
Groblach. Następne powstaną m.in. w rejonie Muze-
um Narodowego, Uniwersytetu Rolniczego i Nowego 
Kleparza.

	Swoją funkcję metropolitalną Kraków chce zazna-
czyć szeregiem nowych inwestycji, które wpisują się  
w Strategię rozwoju miasta. Do najważniejszych za-
dań strategicznych, zawartych w Wieloletnim pla-
nie inwestycyjnym miasta Krakowa należy m.in. 
budowa centrum kongresowego, które ma być zlo-
kalizowane przy rondzie Grunwaldzkim. Planuje 
się rozpoczęcie budowy owego centrum jeszcze  
w tym roku. Drugą sztandarową inwestycją jest bu-
dowa hali widowiskowo-sportowej w Czyżynach. 
Przyszła hala spełniać będzie funkcje ponadregio-
nalne nie tylko w wymiarze sportowym, ale również 
turystycznym, handlowym i kulturalnym. Może stać 
się ważnym miejscem spotkań biznesowych, konfe-
rencji, zjazdów i kongresów. Budowa hali zwiększa 
szanse Polski na organizację rozgrywek sportowych  
o zasięgu międzynarodowym. Od kilku lat trwa mo-
dernizacja miejskiego stadionu piłkarskiego Wisła 
Kraków, latem rozpoczęto modernizację miejskie-
go stadionu Cracovii, który po zakończeniu budowy  
w 2011 roku stanie się obiektem nowoczesnym i nie-
zwykle atrakcyjnym. Powstają też nowe centra re-
kreacji i sportu – jednym z nich jest tor kajakarstwa 
górskiego – jeden z najnowocześniejszych w świecie 
ośrodków przygotowań olimpijskich porównywalny  
z torem olimpijskim w Sydney.

Ruszyła budowa Muzeum Sztuki Współczesnej,  
w którym swoje kolekcje pragną prezentować Wiedeń 
i Florencja. W połowie 2010 roku krakowianie i turyści 
przejdą pod płytą Rynku Głównego podziemnym szla-
kiem turystycznym, który będzie stanowić unikatowe 
pod względem ekspozycyjnym i poznawczym pod-
ziemne muzeum, nieporównywalne z żadnym innym  
w Europie.

Zrównoważony i kompleksowy rozwój Krakowa 
to również dynamiczny w ostatnich latach wzrost 
nakładów inwestycyjnych przeznaczonych m.in. na 
likwidację zapóźnień cywilizacyjnych związanych  
z infrastruktura komunalną. W 2002 roku 22 tysiące 
mieszkańców żyło bez dostępu do sieci wodociągo-
wej, 45 tysięcy bez dostępu do sieci kanalizacyjnej,  
a 80 proc. ścieków trafiało do Wisły bez oczyszcza-
nia. Obecnie blisko 98 proc. mieszkańców korzysta  
z sieci wodociągowo-kanalizacyjnej. Od 2006 roku 
trwa modernizacja systemu ciepłowniczego miasta, 
która pozwoli na wymianę ponad 100 km sieci cie-
płowniczej. Niedawno zakończono modernizację 
składowiska odpadów komunalnych Barycz, które 
obecnie jest najnowocześniejsze w kraju. Zmoderni-
zowano oczyszczalnię ścieków Płaszów, która speł-
nia najwyższe europejskie standardy, a Kraków jest 
jedynym miastem w Polsce, w którym ścieki w 100 
procentach oczyszcza się mechanicznie i biologicznie. 

Tego rodzaju przedsięwzięcia potwierdzają, że 
Kraków stawia na ekologię. Inwestycje w tym zakre-
sie mogły być zrealizowane tylko dzięki ich współfi-
nansowaniu ze środków unijnych. Kraków okazał się 
liderem w ich pozyskiwaniu.

Tadeusz Trzmiel
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9 maja 2009 r. odbyło się w gościnnej Sali 

Fontany Muzeum Historycznego Miasta Krako-
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Andrzej Kurz

Dojrzewanie 
do 

metropolii
	Metropolia to organizm miejski, który przez system 

związków – przede wszystkim wpływu i wymiany – z in-
nymi społecznościami rozwija się szybciej niż inne i sku-
teczniej na inne oddziałuje. Czyli wiąże lokalne z tym, 
co ponadlokalne: regionalne, państwowe, europejskie, 
globalne.

	Czym są polskie metropolie i jakie może być ich 
miejsce w strategii rozwojowej kraju, wskazywał Je-
rzy Hausner w Narodowym Planie Rozwoju, mówiąc 
o metropolitalnych obszarach rozwoju gospodarczego 
i rewitalizacji miast, a dziś słyszeliśmy także poglądy 
Hieronima Kubiaka i Jacka Purchli w tej kwestii.

	Na kształtowanie się metropolii w historii wpły-
wało wiele czynników najczęściej o charakterze ży-
wiołowym, ale też i świadomie zaprogramowanym. 
We współczesności i przyszłości prawdopodobnie te 
ostatnie będą odgrywały większą rolę. 

	Oczywiście, aby miasto mogło być metropolią, 
musi reprezentować odpowiednią wielkość i potencjał 
w różnych dziedzinach, dysponować walorem atrak-
cyjności i popularności, być organizmem sprawnym, 
otwartym i dostępnym nie tylko komunikacyjnie ale 
politycznie i socjo-psychologicznie. I zapewne także 

powinno chcieć być metropolią, tzn. dążyć do tego  
w świadomości i działaniach elit i struktur władzy. 

Kraków w swej przeszłości bywał już metropolią 
polską i europejską, a dziś jest jedynym obok Warsza-
wy ośrodkiem miejskim w Polsce, który może do roli 
europejskiej metropolii aspirować. A ściślej, jak przy-
pomina prof. Purchla, do kategorii ok. 30 tzw. europoli 
– miast europejskich, pełniących funkcje ponadlokal-
ne. Główny potencjał Krakowa, decydujący o jego po-
nadnarodowej roli, tkwi – i wszyscy się z tym zgadzają  
– w jego roli historycznego centrum europejskiej kultury 
i europejskiej świadomości, w nagromadzeniu wielkiej, 
dobrze zachowanej, a w ostatnich dziesięcioleciach 
dobrze utrzymywanej substancji zabytkowej i zabyt-
kowej przestrzeni miejskiej. A może przede wszystkim  
w jego wielowiekowych związkach równocześnie z Za-
chodem i Wschodem.

	
*  *  *

Zajmę się tutaj tylko metropolitarną rolą Krakowa 
w historii najnowszej, powojennej, zwłaszcza że Kra-
ków dwudziestolecia międzywojennego nie odgrywał 
w Polsce roli pierwszoplanowej. 
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	Okres okupacji hitlerowskiej, paradoksalnie, nie 
obniżył narodowej i międzynarodowej pozycji Krako-
wa. Odwrotnie. Kraków, uczyniony stolicą Generalne-
go Gubernatorstwa stał się dość ważnym miejscem 
okupowanej przez Niemcy Europy, rozwinął swą in-
frastrukturę, a przede wszystkim ogromnie powiększył 
swój obszar miejski. Zaś dzięki świetnemu manewrowi 
wojsk marszałka Iwana Koniewa, wyzwolony wraz ze 
Śląskiem bez poważniejszych zniszczeń materialnych 
nabrał w Polsce Ludowej ogromnej dynamiki rozwo-
jowej. Wobec zupełnego zrujnowania przez Niemców 
stolicy Polski – Warszawy przejął wręcz rolę głównego, 
narodowego centrum kultury i nauki, a zarazem bardzo 
ważnego ośrodka myśli i działalności obywatelskiej. 
Stało się to wyraźne jeszcze w 1944 r., po upadku 
Powstania Warszawskiego i skupieniu się w Krakowie 
resztek centralnych instytucji i kadr kierowniczych pań-
stwa podziemnego.

	Sprzyjała temu procesowi, ale równocześnie  
i ideom kompromisu z nową władzą bardzo silna po-
zycja krakowskiej kurii metropolitarnej z arcybiskupem 
księciem Adamem Stefanem Sapiehą, który w cza-
sie okupacji i zaraz po niej odgrywał rolę zwierzch-
nika Kościoła katolickiego w Polsce i przewodnika 
narodu. Charakterystyczne, że wśród przedstawicieli 
społeczeństwa polskiego, biorących udział w pertrak-
tacjach, które doprowadziły do powołania Tymczaso-
wego Rządu Jedności Narodowej w Warszawie i jego 
uznania międzynarodowego, czyli do powstania Polski 
Ludowej – obok reprezentantów tych sił politycznych 
na emigracji, które były skłonne po wojnie do porozu-
mienia z wielkimi mocarstwami, czyli do kompromisu 
ze Związkiem Radzieckim na gruncie umów teherań-
skich i jałtańskich, i obok reprezentantów polskich sił 
proradzieckich z komunistami na czele – większość 
stanowili wybitni krakowianie. Wśród nich znalazł się 
nieoficjalny reprezentant arcybiskupa Sapiehy, prezes 
Polskiej Akademii Umiejętności, prof. Stanisław Ku-
trzeba oraz profesorowie Adam Krzyżanowski i Zyg-
munt Żuławski – znany działacz socjalistyczny, formal-
ny przewodniczący podziemnej WRN, przebywający 
przez cały okres okupacji w Krakowie i okolicach. 

	Również w zaproszonej przez wielkie mocarstwa 
na konferencję poczdamską delegacji Tymczasowego 
Rządu Jedności Narodowej grupę doradców stanowili 
profesorowie krakowskich uczelni, a mianowicie Wa-
lery Goetel i Andrzej Bolewski z Akademii Górniczej 
oraz Stanisław Leszczycki z Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. 

Najważniejszym jednak czynnikiem powojennego 
skoku rozwojowego Krakowa i jego dojrzewania do roli 
metropolii stał się szybki i na ogromną skalę rozwój 
instytucji i środowisk kultury i nauki – odradzających 
się po okupacyjnych zniszczeniach oraz nowo powsta-
jących. Obok szeroko otwierającego się na studentów  
z roczników wojennych i z awansujących kulturalnie 
środowisk chłopskich, a także robotniczych Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, w którym rolę główną odgrywa 
powojenna profesura w znacznym stopniu skupiająca 
się ideowo wokół metropolity Sapiehy i związanego 
z nim przedwojennego i powojennego rektora, prof. 
Tadeusza Lehra-Spławińskiego, rozwija się niezwy-
kle szybko, bogato wyposażana przez nowe władze 
Akademia Górniczo-Hutnicza przygotowująca kwali-

fikowane kadry dla procesu skokowej industrializacji 
kraju. Wielką rolę w pobudzaniu twórczości naukowej 
i tworzeniu dla niej pomyślnych warunków odgrywa 
niezwykle po wojnie aktywna Polska Akademia Umie-
jętności działająca kilka lat pod przewodnictwem prof. 
Kazimierza Nitscha, później przekształcona w potężny 
oddział scentralizowanej Polskiej Akademii Nauk. Kra-
kowskie środowisko intelektualne i obywatelskie od-
grywa szczególną rolę we włączaniu Ziem Zachodnich 
do politycznego i kulturalnego organizmu Polski.

Powstaje w Krakowie sieć uczelni artystycznych  
– obok przedwojennej Akademii Sztuk Pięknych rów-
nież Państwowa Wyższa Szkoła Muzyczna oraz Tea-
tralna. Tworzą się pisma społeczno-kulturalne o ogól-
nopolskim charakterze i wielkich nakładach: „Przekrój”, 
„Twórczość” i „Życie Literackie” a przede wszystkim 
powołany przez metropolitę Sapiehę „Tygodnik Po-
wszechny”, najważniejsze przez następnych 50 lat 
pismo polskiej inteligencji inspirowanej przez katolickie 
idee społeczne. „Tygodnik Powszechny”, obok powsta-
łej po Październiku`56 socjalistycznej i państwowej 
„Polityki”, był otwarty na Zachód, otwierał Polaków na 
Europę. Powstają też w Krakowie znakomite, o ogól-
nopolskim zasięgu wydawnictwa książkowe: jedyne  
w kraju Polskie Wydawnictwo Muzyczne oraz Wy-
dawnictwo Literackie. Rozwija się nadzwyczaj żywe 
w latach 1945-1949 środowisko pisarskie, malarskie, 
teatralne, muzyczne i muzealnicze z ich odnowionymi 
a głównie nowo utworzonymi instytucjami i sporą bazą 
materialną. 

Nie starcza środków na szerzej zakrojoną konser-
wację zabytków, ale powołany zostaje duży wydział 
konserwacji na Akademii Sztuk Pięknych oraz silny 
oddział Pracowni Konserwacji Zabytków, a więc stwo-
rzono strukturalne podstawy wielkiego procesu od-
nowy, instytucjami ochrony zabytków kierują wybitni 
fachowcy przedwojennej proweniencji, a odważnym 
inicjatywom w tej dziedzinie patronują autorytety rangi 
dr. Bolesława Drobnera i prof. Karola Estreichera. Sy-
stematycznie, choć wolno rozwija się proces odnowy 
zabytków wzgórza Wawelskiego, którym kierują przez 
kilkadziesiąt lat (1949-1989) jako dyrektor Państwo-
wych Zbiorów Sztuki na Wawelu prof. Jerzy Szablow-
ski oraz prof. Alfred Majewski (1951-1983) jako dyrek-
tor Odnowienia Zamku.

	To powstałe w drugiej połowie lat 40. wielkie zagłę-
bie kulturalno-naukowe nawiązuje liczne kontakty mię-
dzynarodowe i czyni pozycję Krakowa znaczącą nie 
tylko w skali ogólnopolskiej. Kraków staje się drugim 
obok Warszawy miastem, do którego udają się prawie 
wszystkie oficjalne międzynarodowe delegacje polity-
ków i ludzi kultury o największych nazwiskach. Wkrót-
ce po wojnie powstają w Krakowie konsulaty ZSRR  
i Francji – wraz z francuskim ośrodkiem kultury.

	Jeśli dodać do tego bogate kontakty z Międzynaro-
dówką Socjalistyczną i jej partiami na Zachodzie rozwi-
jane przez organizację Polskiej Partii Socjalistycznej, 
która w Krakowie reprezentowała wielką siłę politycz-
ną, zdolną w pierwszych powojennych latach konkuro-
wać z dominującą w kraju, bo dysponującą aparatem 
przymusu i brutalnym wsparciem sowieckim Polską 
Partią Robotniczą, otrzymamy obraz procesu przywra-
cania Krakowowi jego roli metropolitarnej, obok odra-
dzającej się i wspomaganej słusznym, przez nikogo 
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niekwestionowanym wysiłkiem całego narodu stolicy 
– Warszawy.

	Ten proces szybkiego dojrzewania Krakowa do 
funkcji metropolitalnych uległ gwałtownemu zahamo-
waniu pod koniec lat 40. i z początkiem lat 50., kiedy 
w warunkach „zimnej wojny” zaostrzyły się procesy 
centralizacji w państwach po wojnie od Związku Ra-
dzieckiego uzależnionych, ich sowietyzacji i staliniza-
cji, dominacji aparatów terroru i prymitywnej indok-
trynacji. Nastąpiło przerwanie związków z Zachodem  
i poszukiwań narodowych dróg rozwoju. Również ak-
tywność twórcza środowisk kulturalnych i naukowych 
Krakowa została w tym czasie poddana ideologicznej 
presji, cenzuralnym ograniczeniom i policyjnej inwigi-
lacji, chociaż większość instytucji i środowisk kultury  
i nauki istniała i funkcjonowała nadal, a sieć edukacyj-
na wręcz się rozwijała.

	Jednakże czynnikiem podstawowym dla rozwo-
ju miasta, zdecydowanym bez społecznej dyskusji 
przez władze centralne, stała się od końca lat 40. bu-
dowa wielkiego, wkrótce okazało się że największego  
w Europie kombinatu metalurgicznego Nowa Huta 
produkującego głównie surowce, tzn. surówkę żelaza 
i stal niższej jakości, ale za to w okresie szczytowym  
w ilości 7 milionów ton rocznie, czyli pięć razy więcej 
niż cała Polska przedwojenna. Polityka intensywnej in-
dustrializacji, w warunkach wymuszanej przez Związek 
Radziecki militaryzacji gospodarki wymuszała zmianę 
charakteru rozwoju miasta i jego społecznej stratyfika-
cji. Podnoszona wówczas idea proletaryzacji Krakowa 
nie miała jednak nic wspólnego z powtarzaną dziś na-
wet przez niektórych historyków ideą ukarania w ten 
sposób Krakowa za wynik referendum z czerwca roku 
1946, niekorzystny dla władzy. Rozumiana przez wła-
dze jako zbawienna dla Krakowa proletaryzacja pole-
gała na imporcie masy niekwalifikowanej siły roboczej, 
świeżych wychodźców ze wsi, i przekształcenia ich  
w prymitywnych, pionierskich warunkach w robotników 
wielkoprzemysłowych.

	Taki proces gwałtownej industrializacji (doszła do 
tego budowa w podkrakowskiej Skawinie wielkiej huty 
aluminium) zagroził Krakowowi nie tylko katastrofą 
ekologiczną w końcu lat 70., lecz i niebezpiecznym 
naruszeniem równowagi społecznej. Zakończył się 
on jednak, z różnych przyczyn, już w początku lat 80.,  
a pozostawił, obok dominujących zagrożeń, które trwa-
ły przez życie jednego pokolenia, również wiele prze-
obrażeń umacniających szczególną pozycję Krakowa 
wśród miast Polski. 

	Nastąpił mianowicie szybki wzrost liczby miesz-
kańców Krakowa, znaczne odmłodzenie struktury 
wiekowej oraz zmiany w strukturze społeczno-zawo-
dowej. Powstała bardzo silna warstwa nowej inteligen-
cji technicznej, nieźle wykształconej w krakowskich 
uczelniach, mającej otwarte perspektywy awansu  
i wykazującej dużo zawodowej inicjatywy, a także dys-
ponującej, choć krępowaną przez sztywność i restryk-
cyjność systemu, szansą kontaktów ze Wschodem  
i Zachodem i ich myślą techniczną. Masa przybyszów 
ze wsi przekształcała się więc w nowoczesną klasę 
robotników, pracowników przemysłu, przekonywanych 
przez oficjalną propagandę o swej szczególnej pozycji 
w hierarchii społecznej. Wzrastała szybko liczba no-
wobudowanych mieszkań, choć ujawniły się rażące  

i utrudniające życie dysproporcje w rozwoju infrastruk-
tury miejskiej i systemu zaopatrzenia. Szybko rozwija-
jąca się scholaryzacja i ułatwiony, masowy dostęp do 
instytucji i dóbr kultury powodował stały wzrost pozio-
mu kulturalnego i cywilizacyjnego wszystkich warstw 
społeczeństwa. 

Okres brutalnej stalinizacji i terroru systemu według 
narzuconego radzieckiego wzorca ustrojowego trwał ok. 
5 lat i zakończył się wraz z odwilżą po śmierci Stalina, 
a wielka zmiana przyszła po bardzo głębokim zwrocie 
w polityce władzy i w życiu społeczeństwa, nazwanym 
polskim Październikiem`56. Związany z nim wybuch 
krytycyzmu w środowiskach społecznych, demaskowa-
nie bezprawia i prześladowań politycznych uprawianych 
przez aparat terroru, krytyka ograniczeń swobody sło-
wa, ujawnienie nierówności i serwilizmu w stosunkach 
ze Związkiem Radzieckim, sprzeciw wobec fałszowa-
nia historii i agresywności propagandy, a równocześnie 
żądanie liberalizacji życia publicznego – cały ten ruch 
szczególnie silny w środowiskach inteligenckich i stu-
denckich, ale również robotniczych i zwany odnową 
socjalizmu i demokratyzacją, sięgał w Krakowie najgłę-
biej i tu okazał się najtrwalszy. Znalazł swe naturalne 
przedłużenie we wspieranych przez władze centralne 
obchodach 600-lecia Uniwersytetu Jagiellońskiego  
i związanym z nimi dużym programem inwestycyjnym  
i organizacyjnym w środowisku krakowskiej nauki.

Cechą szczególną okresu 1956-1965 w Krakowie 
było ożywienie silnego po wojnie środowiska byłych 
działaczy Polskiej Partii Socjalistycznej, którzy po 
zjednoczeniu tej partii w 1948 r. z komunistyczną Pol-
ska Partią Robotniczą zostali zepchnięci do roli drugo-
rzędnej, a nawet poddawani byli prześladowaniom. Po 
Październiku`56 stary socjalista, dr Bolesław Drobner 
został przez żywioł polityczny wyniesiony do funkcji 
I sekretarza KW PZPR, czyli rzeczywistego władcy 
województwa i miasta, a następnie zastąpiony przez 
przedwojennego PPS-owca, a w czasie okupacji bo-
jownika WRN i więźnia Oświęcimia, Lucjana Motykę, 
który funkcję I sekretarza KW sprawował przez blisko 
8 lat. Miasto Kraków stanowiące do tej pory powiat 
miejski w wielkim, słabo zurbanizowanym wojewódz-
twie zostało dzięki inicjatywie Drobnera podniesione  
w systemie administracyjnym kraju do rangi samodziel-
nego województwa. Na czele władz miejskich stanęli 
ludzie związani z powojenną PPS – najpierw profesor 
Akademii Ekonomicznej, Wiktor Boniecki a następnie, 
na lat 10, wytrawny działacz samorządowy Zbigniew 
Skolicki.

	To wszystko wraz z powołaniem nowego, opartego 
na ludziach dobrze wykształconych Komitetu Miejskie-
go partii powodowało, że w instytucjach i środowiskach 
miasta uzyskało przewagę nowoczesne myślenie typu 
socjaldemokratycznego, otwartego na świat i sprzyjają-
cego metropolizacji Krakowa. Polityka władz lokalnych 
tworzyła atmosferę i zachęty sprzyjające rozwojowi,  
a w konsekwencji realizacji inicjatyw instytucji i środo-
wisk decydujących o ponadregionalnej i ponadnarodo-
wej funkcji Krakowa oraz jego związków z ośrodkami 
europejskimi, szczególnie w dziedzinie nauki i kultury, 
ale także postępu techniczno-cywilizacyjnego. Równo-
cześnie przedmiotem wysiłku lokalnego i nacisku na 
instytucje centralne stają się sprawy przywrócenia rów-
nowagi w rozwoju krakowskiego organizmu miejskiego 

aspiracje aspiracje



62 6362 63

naruszonego przez forsowną industrializację. Tu jed-
nak sukcesy są mniejsze z powodu podporządkowania 
całego systemu właśnie wysiłkowi przemysłowo-mili-
tarnemu oraz nowym inwestycjom, przy zaniedbaniu 
substancji dawniejszej.

	Dla przygotowania metropolitalnej roli Krakowa 
podstawowe znaczenie miały inwestycje i przedsię-
wzięcia związane z 600-leciem UJ: budowa kilkunastu 
wielkich obiektów uczelnianych i miasteczka akademi-
ckiego zamierzonego na 20 tys. mieszkańców, przy-
dział zwiększonych środków dewizowych na aparatu-
rę naukową, książki i kontakty międzynarodowe oraz 
wspieranie wielkiego studenckiego ruchu kulturalnego 
i turystycznego – wszystko to otwierało naukę i kulturę 
Krakowa na świat, szczególnie na Zachód. Walor sym-
boliczny miało nadanie 31 uczonym zagranicznym, 
wśród których znaleźli się laureaci Nagrody Nobla, 
doktoratów honoris causa. Przedstawicielom świato-
wej nauki Kraków ukazał się jako otwarte miasto eu-
ropejskiej kultury. Warto przy tym zauważyć, że żaden  
z rektorów kierujących programem 600-lecia (profe-
sorowie: Stefan Grzybowski, Kazimierz Lepszy, Kazi-
mierz Wyka, Mieczysław Klimaszewski, Leon Tocho-
wicz, Tadeusz Ruebenbauer) nie był członkiem partii, 
wszyscy byli wybitnymi uczonymi i mieli piękną kartę 
obywatelską z okresu wojny, okupacji i powojennej od-
budowy, a partnerską współpracę z powojenną władzą 
uważali za rzecz naturalną. 

Silne zaplecze uczelniane pozwala krakowskim 
środowiskom naukowo-technicznym, cieszącym się 
szczególnym zainteresowaniem władz centralnych  
i silnych struktur przemysłowych, rozwinąć kilka nowo-
czesnych ośrodków naukowo-badawczych, wśród nich 
Instytut Fizyki Jądrowej nawiązujący współpracę z po-
dobnymi ośrodkami na Zachodzie i Wschodzie.

Z wielkich inicjatyw i inwestycji tego okresu związa-
nych z kulturą, rolę metropolitalną Krakowa przygoto-
wywały i rozwijały szczególnie: powołanie corocznego 
międzynarodowego festiwalu filmów krótkometrażo-
wych i budowa dla niego zaplecza kinowo-hotelowego, 
międzynarodowe biennale plakatu z zapleczem wysta-
wowym, budowa dużego, o znaczeniu ogólnopolskim 
ośrodka telewizyjnego z pełnym zapleczem produkcyj-
nym, utworzenie wytwórni filmów animowanych, wkrót-
ce o sławie światowej. Powstają nowe duże muzea 
farmacji i lotnictwa, a większość muzeów istniejących, 
wśród nich historii miasta, archeologiczne i etnogra-
ficzne otrzymuje nowe wielkie siedziby w zabytkowej 
substancji miejskiej. Muzeum na Wawelu odzyskuje 
przechowywane od czasów wojny zagranicą zbiory, 
m.in. światowej sławy kolekcję arrasów, odnowiony 
zostaje najstarszy gmach uniwersytecki – Collegium 
Maius mieszczący muzeum UJ. 

Wysiłkiem władzy miejskiej odnowiono Rynek 
Główny z całą podziemną infrastrukturą i nawierzch-
nią, Sukiennice i fasady wielu kamienic. Do kościoła 
Mariackiego powrócił zagrabiony przez hitlerowców 
ołtarz Wita Stwosza, przeprowadzono odnowę zagro-
żonych katastrofą budowlaną zabytkowych kościołów. 
Rozpoczyna się odnowa zabytków kultury żydowskiej: 
najstarszej w Polsce bożnicy, w której powstaje muze-
um judaistyczne, oraz jednego z najstarszych w Euro-
pie żydowskich cmentarzy wraz z bożnicą Remuh. Po-
wstają inicjatywy gromadzenia społecznych środków 

na odnowę zabytków oraz pierwsze próby zorganizo-
wanego ratowania substancji mieszkaniowej Starego 
Miasta.

Międzynarodowe zainteresowanie budzą studen-
ckie inicjatywy kulturalne i kabaret Piwnica pod Bara-
nami. Na światową arenę wkraczają tacy krakowscy 
twórcy jak Stanisław Lem, Sławomir Mrożek, Andrzej 
Wajda, Wojciech Has, Jerzy Skarżyński; w Krakowie 
zaczyna się wielki okres twórczości Jerzego Grotow-
skiego.

	Jednakże miasto nie odzyskuje równowagi rozwo-
jowej, mimo że do głosu dochodzi świadomość zagro-
żeń ekologicznych i niedostatku miejskiej infrastruktu-
ry. Wciąż ciąży nadmierny wzrost przemysłu surowco-
wego i niebezpieczny niedorozwój i usług. Nie znaj-
duje zrozumienia u władz centralnych np. inicjatywa 
zlokalizowania w Krakowie fabryki samochodów ani 
zwiększenia nakładów na budownictwo mieszkaniowe 
i rozwój infrastruktury w starym Krakowie. Niedosta-
tek środków pozwala na jedną tylko wielką inwestycję 
komunalną: rozpoczęcie budowy nowego ujęcia wody  
z Raby w Dobczycach, co rozwiązuje jeden z palących 
problemów miasta.

Przy tym wszystkim nowy plan zagospodarowania 
przestrzennego Krakowa, opracowany pod kierowni-
ctwem Stanisława Hagera próbuje łagodzić dyshar-
monię rozwojową miasta. Krakowski Komitet Miejski 
PZPR zalecił w 1964 r. wprowadzenie do prac nad 
tym planem przygotowań do budowy metra, względ-
nie szybkiego tramwaju, częściowo podziemnego. Po 
rozwiązaniu Krakowskiego Komitetu w 1965 r. wła-
dze miejskie odstąpiły od tych wytycznych, uznanych 
w Warszawie za zuchwałe, i powróciły do koncepcji 
metra na początku lat 70. Dość zaawansowane prace 
projektowe odłożono znowu w połowie lat 70. na rzecz 
promowanej wówczas przez władze centralne (skąd-
inąd też słusznej) budowy autostradowej obwodnicy 
miasta.

	Warto zaznaczyć, że trasę szybkiego ruchu z Kra-
kowa do Zakopanego zaczęto – z inicjatywy Lucjana 
Motyki i przy cichym poparciu Józefa Cyrankiewicza 
– budować na początku lat 60. i zdołano doprowadzić 
do Myślenic.

	Z inicjatywy również Krakowskiego Komitetu Miej-
skiego zostaje w 1963 r. zlikwidowane lotnisko w Czy-
żynach, hamujące rozwój budownictwa mieszkaniowe-
go, uniemożliwiające ujednolicenie przestrzeni miej-
skiej Krakowa i Nowej Huty. Po interwencji KM wojsko 
udostępnia komunikacji cywilnej lotnisko w Balicach.

	Nowy stosunek Stanów Zjednoczonych do Polski 
Ludowej i przyjęcie przez nie oddzielnej polityki wobec 
Polski sprzyja zaangażowaniu się rządu USA w budo-
wę w Krakowie kliniki pediatrycznej oraz ustanowienia 
konsulatu generalnego. Kraków, obok rozwijanych na-
dal specjalnych stosunków z Kijowem, nawiązuje po-
rozumienie z Bordeaux i innymi miastami bliźniaczymi 
oraz szczególne stosunki z Opolem. 

Są to wszystko elementy „metropolitalnego myśle-
nia i działania” w popaździernikowym Krakowie.

	W wyniku specyficznego porozumienia kardynała 
Stefana Wyszyńskiego z władzami opróżniony tron 
krakowskiego metropolity obejmuje Karol Wojtyła, bi-
skup o niezwykłej przeszłości krakowskiego studen-
ta, robotnika i aktora podziemnego teatru, duchowny  
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o wielkiej charyzmie, skupiający wokół siebie – podob-
nie jak jego poprzednik i mentor, metropolita Sapieha 
– nie tylko bardzo silne intelektualnie, duchowo i oby-
watelsko środowisko „Tygodnika Powszechnego”, lecz 
rosnące grono ludzi nauki i kultury oraz młodzieży, lu-
dzi myślących niezależnie od narzucanych przez wła-
dzę stereotypów. Nowy metropolita nawiązuje aktyw-
ne stosunki z zachodnimi kręgami katolickimi i zajmuje 
ważne miejsce w odnawiającej i umacniającej Kościół 
działalności II Soboru Watykańskiego. 

W „myśleniu metropolitalnym” Krakowa i w jego 
umacniającej się pozycji w Europie pojawia się szcze-
gólny czynnik.

	Lata 1965-1970 nacechowane były narastającym 
społecznym rozczarowaniem po okresie nadziei wy-
wołanych przemianami październikowymi. Władza 
ratowała się ucieczką ku hasłom nacjonalistyczno-po-
pulistycznym. W Krakowie decyzje centralne dopro-
wadziły w 1965 r. do zastąpienia ekipy kierowniczej 
Lucjana Motyki ekipą obcego Krakowowi, związane-
go w partii z nurtem populistyczno-komunistycznym, 
sekciarskim, Czesława Domagały. Podjęła ona próbę 
rozprawienia się z kosmopolitycznym otwarciem kra-
kowskich środowisk inteligenckich i okiełznania kra-
kowskich osobliwości. Nastąpiło zamrożenie śmiel-
szych inicjatyw, zaostrzenie cenzury, donosicielstwa 
i agresji propagandowej wobec środowisk i jednostek 
twórczych przejawiających niezależność. Jednak krót-
kotrwałość tego okresu i częściowo skuteczna reakcja 
obronna atakowanych środowisk spowodowały, że 
szkody przyniesione przez ten okres miały charakter 
ograniczony.

Przeobrażenia powiązane z buntem robotniczym  
i krwawymi wydarzeniami grudnia 1970 r. na Wybrze-
żu oraz wyłonienie przez partię nowej ekipy kierowni-
czej Edwarda Gierka, skłaniającej się ku modernizacji 
gospodarki, zwiększeniu powszechnej konsumpcji  
i dostępności usług, rozwojowi za pomocą kredytów 
z Zachodu przyniosły też związane z tym nieuchron-
nie ożywienie międzynarodowych kontaktów instytucji 
i jednostek, liberalizację w środowisku nauki, kultury  
i w sferze mediów.

	Kraków okazał się znowu szczególnie przygo-
towany i dojrzały do podjęcia działań rozwojowych, 
zwłaszcza że po natychmiastowym odwołaniu Doma-
gały zyskał, podobnie jak w Październiku’56, nową, 
wyróżniającą się w stosunku do całej Polski ekipę kie-
rowniczą. Na jej czele stanął związany pochodzeniem 
i początkiem studiów z regionem krakowskim i UJ,  
a później pracujący w służbie konsularno-dyploma-
tycznej na Zachodzie, Józef Klasa, nadzwyczaj śmia-
ło zaangażowany w idee i działania modernizacyjne, 
otwarcie Krakowa na świat i międzynarodowe kontak-
ty. I jakkolwiek nowatorski rozmach Klasy przekroczył 
wytrzymałość, wyobraźnię ekipy centralnej – ograni-
czonej do horyzontu technokratycznego – i po 5 la-
tach doprowadził wręcz do jego odwołania z Krako-
wa, choć pogorszenie koniunktury międzynarodowej 
zamknęło polskiej gospodarce możliwości pozyski-
wania nowych kredytów, co razem z błędami ekipy 
kierowniczej wpędziło kraj w długoletni stan kryzysu, 
to jednak tym razem rozmach działań zmierzających 
do zdobycia przez Kraków pozycji metropolitalnej 
okazał się trwały. Co nie znaczy, że nie był okresami 

osłabiany, nawet poważniej zahamowany w krótkim 
ale najtrudniejszym społecznie okresie stanu wojen-
nego, kiedy władza sięgnęła po narzędzie przemocy  
i propagandowej agresji. 

	W strategii władz krakowskich od roku 1971 daje 
się zauważyć zrozumienie potrzeby zrównoważenia 
rozwoju aglomeracji miejskiej i poprawy warunków by-
towych, szczególnie mieszkaniowych, rodzin pracow-
niczych, a przede wszystkim wykorzystania szansy 
Krakowa w procesie decentralizacji – wprowadzonym 
w pierwszych latach przez zorientowaną na prowincjo-
nalny Śląsk ekipę Gierka – i w promowanym wówczas 
rozmachu inwestycyjnym. Władze krakowskie tego 
okresu okazały się podatne na inicjatywy środowisk 
wskazujących na szczególne możliwości Krakowa  
w dziedzinie twórczości kulturalnej i naukowej, umac-
niania i budowania służących im instytucji i infra-
struktury. Zwołana w październiku 1971 tzw. Nara-
da Wawelska przedstawicieli środowisk twórczych,  
z udziałem kierowników państwowej polityki kultural-
nej, którymi byli wówczas wyróżniający się liberali-
zmem i otwartością Józef Tejchma i Wincenty Kraś-
ko (po niewielu latach odwołani i zastąpieni przez 
twardogłowych) rozwinęła, nie unikając ostrej krytyki 
zjawisk poprzedniego 5-lecia, program liberalizacji  
i wspierania twórczości, zwiększenia dopływu środ-
ków, wzbogacania mediów oraz znacznego posze-
rzania dostępu do dóbr kultury w dziedzinie literatury 
i wydawnictw, teatru, muzyki, plastyki, muzealnictwa, 
rozrywki, a także przyspieszenia konserwacji zabyt-
ków.

	Powołano np. stały zespół doradczy dla władzy 
miejskiej, złożony z wybitnych przedstawicieli środo-
wisk nauki i kultury pod nazwą Rady Naukowej Kra-
ków 2000, który przygotował i ogłosił perspektywiczny 
program rozwoju Krakowa jako metropolitalnego cen-
trum kultury, nauki, kwalifikowanej turystyki i wysokiej 
jakości usług. Rozwój ten miał zarazem wpłynąć na 
modernizację struktury i unowocześnienie krakowskie-
go przemysłu i silniejsze powiązanie go z działalnoś-
cią ośrodków naukowo-badawczych. Na czele rady, 
która zgromadziła liczne grono wybitnych uczonych  
i działaczy, a w późniejszym okresie przekształciła się 
w komisję krakowskiego oddziału Polskiej Akademii 
Nauk, stanęli prof. Marian Mięsowicz i prof. Witold Cę-
ckiewicz. 

Podjęta zostaje również inicjatywa opracowania 
Planu Zagospodarowania Przestrzennego Zespołu 
Miejskiego, zrealizowana w r. 1974 pod kierownictwem 
Krystiana Seiferta. Do planowania rozwoju Krakowa 
zostają włączone okoliczne miasta (Wieliczka, Skawi-
na) i gminy. Plan ten próbuje stworzyć nową równowa-
gę w rozwoju terytorialnym i funkcjonowaniu organi-
zmu miejskiego, a także wzmocnić ochronę przestrze-
ni zabytkowej. W r. 1975 udaje się pozyskać rządowe 
decyzje inwestycyjne, sprzyjające poprawie systemu 
komunikacyjnego w centrum Krakowa. Jednakże nie-
dostatek środków i ciągła koncentracja polskiej polityki 
gospodarczej na nowych inwestycjach produkcyjnych 
i mieszkaniowych, przy zaniedbaniu procesów rozbu-
dowy infrastruktury miejskiej i odnawiania substancji 
istniejącej, nie pozwala na konsekwentne przeprowa-
dzenie zaplanowanych wcześniej inwestycji, w szcze-
gólności w rejonie Dworca Głównego. 
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	Powiązanie władzy centralnej z tendencjami tech-
nokratycznymi sprzyja przede wszystkim szybkiemu 
rozwojowi w Krakowie uczelni technicznych i ekono-
micznej oraz wzmocnieniu pozycji związanych z nimi 
środowisk, ale jest to równocześnie okres wzmoc-
nienia roli Uniwersytetu Jagiellońskiego, rozwoju 
jego bazy materialnej i związków z ośrodkami nauki 
światowej. W szczególności powstaje wówczas In-
stytut Polonijny UJ, wielki, szybko powiększający się 
ośrodek naukowo-dydaktyczny podejmujący badania, 
które wiążą Polskę ze światową Polonią, kształcący  
w znajomości kultury, historii i życia społecznego 
Polski nie tylko młodzież polonijną, lecz i studentów 
różnych narodowości z krajów Zachodu i Wschodu. 
Inicjatorem i twórcą instytutu oraz jego długoletnim 
dyrektorem był prof. Hieronim Kubiak. Instytut ten i 
jego inicjatywy szczególnie umocniły pozycję Krakowa  
w opinii międzynarodowej.

	Kraków tego okresu w jeszcze większym stopniu 
niż poprzednio staje się celem wizyt międzynarodo-
wych a także międzynarodowej turystyki. Symbolem 
międzynarodowej pozycji Krakowa może być ciąg kon-
sulatów Stanów Zjednoczonych, Francji, NRF i NRD  
w zabytkowych kamienicach ul. Stolarskiej.

	Lata 70. stają się drugim po okresie popaździer-
nikowym’56 czasem eksplozji twórczości krakowskich 
środowisk, odbijającym się mocnym echem na arenie 
międzynarodowej i w międzynarodowych kontaktach. 
Dość wspomnieć o twórczości Krzysztofa Pendere-
ckiego (w latach 1972-1987 także rektora Akademii 
Muzycznej), złotym okresie Starego Teatru z dziełami 
reżyserskimi Konrada Swinarskiego, Jerzego Jarockie-
go i Andrzeja Wajdy, wielkich widowiskach Krzysztofa 
Jasińskiego, nowym okresie twórczym i międzynarodo-
wym sukcesie teatru Tadeusza Kantora, niezwykłych 
wystaw Muzeum Narodowego, (wśród nich Polaków 
portret własny oraz Żydzi polscy), wysunięciu się Wy-
dawnictwa Literackiego na czoło polskiego ruchu wy-
dawniczego (w tym m.in. olbrzymi sukces serii literatu-
ry iberoamerykańskiej oraz dwujęzycznej serii poezji 
światowej) i wielu innych. Rozbudowuje się krakowski 
ośrodek telewizyjny, wzbogacony m.in. o wielką halę 
– studio w Łęgu, umożliwiającą produkcję filmową na 
dużą skalę, a programy krakowskiej telewizji w dzie-
dzinie teatru, rozrywki i popularyzacji kultury stanowią 
znaczącą pozycję na ogólnopolskiej antenie.

	Reforma administracyjna Polski wprowadzająca  
w r. 1975 strukturę 49 województw i likwidująca po-
wiaty, narzucona arbitralnie, bez publicznej dyskusji, 
podzieliła region krakowski, lecz zachowała dla aglo-
meracji miejskiej prawa wojewódzkie, co miało duże 
znaczenie dla możliwości dalszego budowania metro-
politalnej pozycji Krakowa.

	Równocześnie wyraźnie dochodzi do głosu w śro-
dowiskach inteligenckich, ale i w ośrodkach krakow-
skiej władzy, zrozumienie niebezpiecznego konfliktu 
między nowoczesnymi, metropolitalnymi szansami 
rozwoju ośrodka miejskiego a ciągłym centralnym 
naciskiem na wzrost produkcji przemysłu surowcowe-
go, skoncentrowanego w Nowej Hucie i Skawinie. Do 
tego dołącza się dodatkowe zagrożenie ekologiczne 
Krakowa jako uboczny skutek działania powstające-
go w niewielkiej odległości giganta metalurgicznego 
– Huty Katowice. Narasta niebezpieczeństwo katastro-

fy ekologicznej, trwałego zagrożenia zdrowia ludności 
miejskiej, a także zniszczenia zabytkowej substancji 
Krakowa decydującej o jego wartości dla narodowej 
kultury i międzynarodowej atrakcyjności.

	Rodzą się próby zrównoważenia nacisku lobby 
technokratycznego, przekonania władzy i elit do my-
ślenia szerszymi kategoriami i podjęcia wysiłku zapo-
biegającego katastrofie, przywracającego równowagę 
w rozwoju ośrodka miejskiego. Obok postulującej to  
w sposób całościowy Rady Kraków 2000 formułowa-
niem wskazań dotyczących ochrony substancji zabyt-
kowej zajmuje się powołana przy prezydencie Krako-
wa. niewielka Rada Ochrony Zabytków pod przewod-
nictwem rektora Politechniki Krakowskiej, prof. Wła-
dysława Muszyńskiego z przeważającym udziałem 
naukowców z tejże uczelni, wśród nich ogromnie za-
angażowanego prof. Janusza Bogdanowskiego. Do-
maga się ona szczególnie przestrzegania nowoprzy-
jętej na forum międzynarodowym Karty Weneckiej. 
Podobne zabiegi czyni działający z wielką dynamiką, 
bardzo popularny także jako indywidualność telewi-
zyjna i mający wpływ na władzę, profesor Politechniki 
Wiktor Zin.

W powiązaniu z wieloletnimi działaniami polskiej 
dyplomacji kulturalnej na arenie międzynarodowej, 
szczególnie prof. Krzysztofa Pawłowskiego, udaje 
się w czerwcu 1978 wpisać krakowskie Stare Miasto  
z Wawelem i Kazimierzem, a także najstarszą kopal-
nię soli w Wieliczce na niezwykle prestiżową, pierwszą 
i liczącą zaledwie 12 pozycji, listę Światowego Dzie-
dzictwa Kultury i Przyrody firmowaną przez UNESCO. 
Ten ogromny dowód uznania wartości dziedzictwa kul-
turalnego Krakowa i Polski znacznie ułatwił nie tylko 
ochronę krakowskich zabytków, ale przede wszystkim 
wsparł wysiłki tych, którzy widzieli kulturalny Kraków 
jako europejska metropolię i do tego dążyli. 

	Na tej fali, wykorzystując równocześnie swoją 
szczególną pozycję w systemie władzy centralnej 
(został w grudniu 1977 na krótko zesłany do Krako-
wa na funkcje I sekretarza Komitetu, po konflikcie  
w łonie rządu z ówczesnym premierem) Kazimierz 
Barcikowski uzyskuje zgodę Edwarda Gierka na powo-
łanie ogólnopolskiego Społecznego Komitetu Odnowy 
Zabytków Krakowa na czele z przewodniczącym Rady 
Państwa, prof. Henrykiem Jabłońskim. Komitet ten  
w r. 1985 otrzymuje silny i trwały fundament finanso-
wy w postaci ustawy sejmowej o Narodowym Fundu-
szu Rewaloryzacji Zabytków Krakowa, przyjętej dzięki 
inicjatywie wybitnych działaczy państwowych – prof. 
Henryka Jabłońskiego, dr. Kazimierza Barcikowskiego 
i prof. Kazimierza Secomskiego. Zaczyna się proces 
trwającej do dziś systematycznej i na wielką skalę od-
nowy krakowskich zabytków i zabytkowej przestrzeni 
miejskiej. Staje się to zjawiskiem na skalę światową, 
podstawą przyciągania do Krakowa międzynarodowej 
turystyki i międzynarodowego zainteresowania, dając 
m.in. wspaniałą scenerię dla wielkich wydarzeń kul-
turalnych. Forum Społecznego Komitetu Odnowy Za-
bytków Krakowa staje się też miejscem nieśmiałego  
z początku, a potem coraz żywszego protestu przeciw 
naruszaniu przez wielki przemysł równowagi ekolo-
gicznej miasta i niszczeniu substancji zabytkowej.

	W tym samym okresie dochodzi do historycznego 
wydarzenia o charakterze międzynarodowym, związa-
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nego ściśle z Krakowem, jego środowiskiem ducho-
wym i kulturalnym. Na Stolicę Apostolską zostaje po-
wołany jako papież Jan Paweł II dotychczasowy me-
tropolita krakowski, charyzmatyczna postać w życiu 
publicznym Krakowa i Polski, kardynał Karol Wojtyła. 
Wywołuje to natychmiast światowe zainteresowanie 
Krakowem jako krajobrazem kulturalnym i środowi-
skiem duchowym, w którym ukształtował się przyszły 
zwierzchnik i przewodnik światowego Kościoła kato-
lickiego. Następuje seria pielgrzymek Jana Pawła II 
do kraju ojczystego, w czasie których wizyta w ro-
dzinnym Krakowie jest zawsze punktem centralnym, 
czyniącym Kraków miejscem dobrze znanym opinii 
całego świata. Postać papieża-Polaka, krakowskie-
go studenta, robotnika, aktora podziemnego teatru  
i wybitnej postaci kulturalnego ruchu oporu w czasie 
niemieckiej okupacji, a następnie księdza i biskupa 
staje się przedmiotem szczególnego zainteresowa-
nia, a następnie i kultu. Oddziaływanie Jana Pawła II 
jest ważnym czynnikiem wielkiej zmiany ustrojowej  
w Polsce i w Europie, a zarazem jednym z fundamen-
tów pogłębiania przez Kraków pozycji metropolitalnej 
w Europie.

	Przełom lat 70. i 80. staje się dla Krakowa w ogóle 
punktem zwrotnym w postawach środowisk społecz-
nych i elit, także w polityce władz miejskich, wzmac-
nia i utrwala tendencje prowadzące do nadania mia-
stu charakteru metropolii i zharmonizowania rozwoju 
miejskich środowisk i struktur. 

Właściwa Krakowowi próba porozumienia wła-
dzy, w której do głosu dochodzą liberałowie, z orga-
nizującą się od r. 1976 i rosnącą w siłę opozycję daje 
między innymi rezultat w postaci uznania wybitnej roli 
ruchów ekologicznych i przyjęcia ich postulatów. De-
cyzją wszystkich władz krakowskich i w rezultacie ich 
nacisku na rząd dochodzi w r. 1981 do zlikwidowania 
szczególnie szkodliwej dla zdrowia krakowian pro-
dukcji surowcowej Huty Aluminium w Skawinie oraz 
podjęcia pierwszych kroków do zmniejszenia szkod-
liwych emisji Huty im. Lenina. 

Rada Miasta przyjmuje uchwałę programową 
określająca Kraków jako miasto nauki, kultury, kwa-
lifikowanej turystyki, wysokich usług, wskazuje kie-
runki zrównoważonego rozwoju, ograniczania prze-
mysłu surowcowego, radykalnej ochrony środowiska  
i odnowy substancji zabytkowej jako głównej wartości 
miasta. Te strategiczne wytyczne krakowskiej władzy 
stają się podstawą opracowania i przyjęcia nowego 
Ogólnego Planu Przestrzennego Zagospodarowania 
Miasta opracowanego pod kierownictwem Zygmunta 
Ziobrowskiego. Dalsze przekształcenia planu, doko-
nywane pod tym samym kierownictwem, miały na 
celu  umocnienie metropolitalnych funkcji Krakowa. 

	Jednak wprowadzenie stanu wojennego oddaje 
władzę i inicjatywę w mieście na kilkanaście miesięcy 
w ręce aparatu przemocy, po czym następuje okres 
społecznej frustracji i stagnacji, aby dopiero pod ko-
niec lat 80. ustąpić miejsca nowym, tym razem w ska-
li ogólnopolskiej, próbom porozumienia i kompromisu 
prowadzącego na drodze demokratycznej do wielkiej 
zmiany ustrojowej po Okrągłym Stole i wyborach par-
lamentarnych w czerwcu 1989 r.

	Rozwijają się w tym czasie nowe przesłanki  
i nowe instytucje prowadzące Kraków do pozycji  

i strategii metropolitalnej, a inicjatywa w tej mierze 
przesuwa się ku dotychczasowym środowiskom 
opozycyjnym, które obejmują władzę w Polsce  
i w mieście. Jej istotą staje się powrót systemu samo-
rządowego i wyłonienie w wolnych wyborach nowych 
władz miejskich. Wiążą się z tym także elementy 
kontynuacji inicjatyw wcześniejszych, ale i ujawniają 
sprzeczności wewnątrz rozbitej rady miejskiej i skłó-
conych ugrupowań ją stanowiących, co wywołujące 
paraliż decyzyjny. 

	Wielkim krokiem w budowaniu metropolitalnej po-
zycji Krakowa stało się odbyte w maju 1991 r., już 
w warunkach Polski w pełni suwerennej i demokra-
tycznej, sympozjum Konferencji Bezpieczeństwa  
i Współpracy w Europie poświęcone dziedzictwu kul-
turalnemu Europy. Był to rezultat polskiej inicjatywy 
dyplomatycznej, podjętej w trakcie spotkania państw 
sygnatariuszy Aktu Końcowego KBWE w r. 1986, 
proponującej zorganizowanie za pięć lat w Krakowie 
takiego właśnie sympozjum, uświadamiającego wie-
lość wątków kulturalnych zbiegających się w Europie 
Środkowej, ciągłość tradycji kulturalnej i zróżnicowa-
nie jej wykorzystania.

	Sympozjum zgromadziło delegacje państw syg-
natariuszy Aktu Końcowego KBWE z ministrami kul-
tury i edukacji, przedstawicielami instytucji kultural-
nych i twórców. W trybie wolnych dyskusji, w których 
reprezentowano różne poglądy odbijające głębokie 
zmiany ustrojowe zachodzące w Europie, opracowa-
no dokument końcowy określający stan posiadania 
w sferze wspólnych dóbr europejskiej kultury mate-
rialnej i niematerialnej oraz program odnowy tego 
dziedzictwa, a także warunki swobodnego przepływu 
idei, informacji i wartości inspirujących twórczość.

	Goście sympozjum obradującego w świeżo od-
restaurowanym gmachu Teatru im. Słowackiego 
uczestniczyli także w wydarzeniach zorganizowane-
go w tym czasie wielkiego Festiwalu Fine Arts, który 
zaprezentował imprezy artystyczne europejskiej kla-
sy, z udziałem najwybitniejszych krakowskich twór-
ców. Odbywające się w scenerii zabytkowych, zna-
komicie odnowionych przestrzeni Krakowa imprezy 
pokazały kulturalną i duchową atrakcyjność miasta. 
Dobra, nacechowana nowoczesną wyobraźnią orga-
nizacja sympozjum i festiwalu, w której uczestniczyła 
wielka grupa młodych krakowian ze środowisk kul-
tury i nauki, była w dużej mierze zasługą działają-
cego zaledwie od kilku miesięcy Międzynarodowego 
Centrum Kultury, stworzonego i kierowanego przez 
prof. Jacka Purchlę. Międzynarodowa działalność 
centrum, nieustannie poszerzana, a skupiająca się 
na badaniach naukowych, edukacyjnych oraz doku-
mentowaniu europejskiego dziedzictwa kulturalnego 
i tożsamości oraz na współczesnych problemach 
kultury i jej związkach z gospodarką, podnosi rolę 
Krakowa jako europejskiej metropolii odgrywającej 
szczególną rolę w Europie Środkowej i Wschodniej. 
Centrum stało się w tej mierze instytucją dla Krakowa 
i Polski wręcz podstawową.

Przełom lat 80. i 90. przynosi nową falę zainte-
resowania Krakowem także jako miastem wielkiej 
poezji i poetyckiej atmosfery. Laureat Nagrody Nobla 
z roku 1981, Czesław Miłosz po powrocie do Polski 
obiera Kraków jako miejsce swego zamieszkania, ak-
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tywności twórczej i oddziaływania na świat. A kiedy 
w r. 1996 krakowska poetka Wisława Szymborska 
również otrzymuje Nagrodę Nobla, Kraków staje się 
miejscem spotkań poetów świata i ich czytelników. 
Jeśli dodać do tego ówczesną sławę i oddziaływanie 
Stanisława Lema, a także Sławomira Mrożka, przez 
kilkanaście lat miasto promieniuje na świat wysokiej 
kultury i otrzymuje jeszcze jedną szansę przyciągnię-
cia międzynarodowego zainteresowania.

Lata 80. były w Krakowie okresem nowego otwar-
cia w stosunkach polsko-żydowskich i odnowienia, 
we współczesnych warunkach, wielowiekowej, ży-
dowskiej obecności na ziemiach Polski oraz związ-
ków kulturalnych Polaków i Żydów. W r. 1987 prof. 
Józef Andrzej Gierowski, rektor UJ powołuje pod 
swoim kierownictwem Międzynarodowy Zakład Hi-
storii i Kultury Żydów w Polsce, który nawiązuje licz-
ne międzynarodowe kontakty naukowe. W styczniu 
1987 r. Jan Błoński publikuje na łamach „Tygodnika 
Powszechnego” artykuł pt. Biedni Polacy patrzą na 
getto, dotyczący postaw Polaków wobec Holokau-
stu. Artykuł wywarł wielki wstrząs moralny. W całej 
dekadzie lat 80. Wydawnictwo Literackie inicjuje cykl  
publikacji historycznych i wspomnieniowych zwią-
zanych z dziejami i losem krakowskich Żydów, za-
początkowując rozwijającą się w następnych latach 
wielką falę wydawnictw z tej dziedziny.

	W r. 1988 dwóch działaczy kultury, entuzjastów 
– Krzysztof Gierat i Janusz Makuch – organizuje 
pierwszy Festiwal Kultury Żydowskiej. Staje się on 
imprezą coroczną, gromadzącą najwybitniejszych 
artystów z obszaru kultury żydowskiej całego świa-
ta, animujących współudział wielotysięcznej widowni  
w manifestacjach artystycznych, które ożywiły kra-
kowski Kazimierz i jego odnowione zabytki. Przyczy-
niło się to do przeobrażenia tej najbardziej po wojnie 
zaniedbanej dzielnicy Krakowa w wielkie centrum 
kultury i turystyki, przyciągające wielomilionową rze-
szę przybyszów z całego świata.

	W r. 1993 z inicjatywy obywatelskiej zostaje powo-
łane Centrum Kultury Żydowskiej, które z rosnącym 
rozmachem podejmuje systematyczną działalność  
w dziedzinie dialogu polsko-żydowskiego, zasadzoną 
na imprezach publicznych wysokiej próby intelektual-
nej, kulturalnej i artystycznej. W latach następnych 
powstaje kilka instytucji i przedsięwzięć działających 
na tym samym polu. Kraków staje się żywym centrum 
pamięci żydowskiej historii i kultury.

*  *  *
	Jakkolwiek zmiana ustroju Polski, która stała się 

w pełni suwerennym i demokratycznym państwem 
prawa, a w szczególności przywrócenie systemu sa-
morządowego wyzwoliło w Krakowie wiele inicjatyw, 
które otworzyły Kraków na świat i przybliżyły do roli 
międzynarodowej metropolii, to jednak trzeba było  
10 lat, aby Rada Miasta mogła podjąć uchwałę  
w sprawie Strategii Rozwoju Krakowa wyznaczają-
cą zespolenie różnorodnych inicjatyw. Strategia ta 
umożliwia sterowanie długookresowym, zrównowa-
żonym rozwojem miasta w nowych warunkach ustro-
jowych i społeczno-gospodarczych. Określając silne 
i słabe strony Krakowa, i zagrożenia jego rozwoju, 
stawia sobie za cel poprawę jakości życia w mieście 

bezpiecznym, realizującym szczegółowe programy  
w zakresie opieki socjalnej, mieszkalnictwa, infra-
struktury technicznej i społecznej oraz odnowy śro-
dowiska przyrodniczego. 

Według założeń tej strategii największym kapita-
łem Krakowa jest jego dziedzictwo kulturowe, które 
pozwoli miastu umocnić metropolitalną rolę euro-
pejskiego ośrodka nauki, kultury i sztuki, turystyki  
i usług, a także nowoczesnego przemysłu. Miasto 
powinno się stać potencjalnym miejscem inwesto-
wania, również przez firmy światowe, lecz takiego, 
które zapewni zarazem rozwój infrastruktury oraz 
powstrzyma dekapitalizację istniejącego potencjału  
i zagospodarowania miasta.

	Nowa Strategia Rozwoju Krakowa stara się dać 
miastu dobrą szansę konkurowania z innymi me-
tropoliami krajowymi i zagranicznymi w wypełnianiu 
jego funkcji (w wybranych dziedzinach), a zarazem 
wpisać się harmonijnie w długofalową strategię roz-
woju kraju i regionu małopolskiego. Za inwestycje 
strategiczne na najbliższy okres rada miejska uzna-
ła rozwój systemu komunikacyjnego (w tym budowę 
Krakowskiego Centrum Komunikacyjnego, Krakow-
skiego Szybkiego Tramwaju oraz mostów: Zwierzy-
nieckiego i Kotlarskiego), a także budowę wielofunk-
cyjnej hali sportowej na 15 tys. widzów w Czy¿ynach 
oraz Centrum Koncertowo-Kongresowego dla 2 tys. 
osób w rejonie ronda Grunwaldzkiego.

	Tę strategię uzupełniają w tworzeniu metropoli-
talnych funkcji Krakowa porozumienia władzy miej-
skiej z samorządem województwa i samorządami 
gmin okalających Kraków, tworzących Krakowski 
Obszar Metropolitalny. Porozumienia takie odegrały 
szczególną rolę w rozbudowie lotniska Kraków-Bali-
ce, położonego tuż poza granicami miasta. Rozwój 
komunikacji lotniczej Krakowa i połączenie lotniska  
z nowo zbudowanym, wciąż modernizowanym wę-
złem komunikacji kolejowej, autobusowej i miejskiej 
w samym centrum Krakowa ma zupełnie podstawo-
we znaczenie dla funkcjonowania miasta i wypełnia-
nia jego funkcji metropolitalnych.

	Jednakże rozbicie polityczne Rady Miasta, nacisk 
wewnątrz niej różnych grup interesów powoduje, że 
do dnia dzisiejszego nie został przyjęty plan prze-
strzennego zagospodarowania miasta, fundamental-
ny warunek harmonii rozwojowej i możliwości bycia 
metropolią. Sytuację ratuje, lecz tylko częściowo, 
wprowadzona przez ustawę sejmową zasada bez-
pośrednich wyborów prezydentów miast, co czyni 
prezydenta organem silnie niezależnym od rady  
i umożliwia podejmowanie decyzji wypełniających 
założenia strategii rozwojowej miasta.

	Ale to już sprawy współczesności, a nie histo-
rycznych rozważań o dojrzewaniu Krakowa do roli 
europejskiej metropolii. Jednak jeszcze raz powrócić 
musimy do udowodnionej historycznie tezy, że przy 
niedostatkach społeczeństwa obywatelskiego (nie-
zależnie od ustrojowej postaci państwa) rolę decydu-
jącą w rozwoju Krakowa i jego metropolitalnej funkcji 
odgrywają światłe elity i światli liderzy. Ci, którzy ro-
zumieją niezbędność przestrzegania zasady ciągło-
ści i kontynuacji jako przesłanki dobrej zmiany.

Andrzej Kurz
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Leszek Polony

Kraków muzyczną metropolią?
	W naszej refleksji o życiu muzycznym współczesne-

go Krakowa cofnijmy się najpierw myślą do jego historii, 
bowiem płyną z niej ważne nauki. Początki publiczne-
go życia muzycznego w naszym mieście sięgają cza-
sów przełomu XVIII i XIX wieku. Były to czasy kryzysu  
i upadku polskiej państwowości, co bardzo niekorzyst-
nie zaważyło na rozwoju życia muzycznego w XIX-
wiecznym Krakowie. W Europie to stulecie przyniosło 
ogromny rozwój i demokratyzację kultury muzycznej. 
Muzyka przestała być wyłącznie rozrywką dworów  
i arystokracji, pozyskała szeroki krąg odbiorców w war-
stwie mieszczańskiej, powstawały filharmonie i teatry 
operowe, rozwijało się bujne życie koncertowe. Kraków 
pozostający pod kuratelą państw zaborczych, a potem 
na peryferiach państwa austriackiego borykał się jednak  
z zasadniczymi trudnościami i barierami rozwoju.

Wspomniane przemiany w kulturze muzycznej na 
przełomie XVIII i XIX w. celnie opisał Ambroży Grabow-
ski, wspominając za pułkownikiem Wojciechem Mor-
sztynem:

	„Koło r.1770 w całym Krakowie znajdowały się dwa 
klawikordy albo spinety, instrumenty na kształt forte-
pianu, na których grała starościanka Skotnicka i druga 
panna (…) teraz, tj. około r.1820 przyjdź do domu każ-
dego kupca albo mieszczanina krakowskiego, a nieza-
wodnie ujrzysz córkę jego siedzącą przed fortepianem  
i grać się uczącą, a niezadługo przyjdzie ten czas, że 
już krawcówny i szewcówny muzyki uczyć się będą”.�

Wśród pionierów krakowskiego życia muzyczne-
go trzeba wymienić dwie postaci. Pierwszą – księdza 
Wacława Sierakowskiego, prefekta wawelskiej ka-
peli katedralnej. Był autorem pierwszego polskiego 
podręcznika muzyki „dla młodzieży krajowej”, założył  
w Krakowie w 1781 roku szkołę muzyki i śpiewu, prze-
de wszystkim jednak – organizował w swojej rezydencji 
Pod Zerwikapturem przy ul. Grodzkiej, na wzór francu-
skich concerts spirituels, koncerty publiczne, na których 
wykonywano kantaty kompozytorów polskich i włoskich. 
Ich publiczność przekraczała 200 osób, co było liczbą 
niebagatelną w 10-tysięcznym Krakowie, skoro dziś nie 
można niekiedy osiągnąć takiego audytorium w mieście 
blisko milionowym. Tak więc ksiądz Sierakowski zaini-
cjował w Krakowie zarówno szerzej dostępną edukację 
muzyczną, jak i publiczne życie koncertowe.

	Spośród pierwszych enterprenerów teatralno-ope-
rowych trzeba wymienić Jacka Kluszewskiego, starostę 
brzegowskiego, który począwszy od 1787 roku zaczął 
wystawiać w Krakowie, w specjalnie wydzierżawionym 
na ten cel Pałacu Spiskim opery włoskie, następnie 
także polskie. Kluszewski był więc zarówno twórcą 
krakowskiej opery jak i teatru dramatycznego; w 1798 
roku przebudował na cele teatru trzy kamienice przy 
placu Szczepańskim, które stały się siedzibą krakow-

� J.Reiss, Almanach muzyczny Krakowa, t.I. Kraków 1939, s. 15

skiej sceny, Teatru Miejskiego, później Konserwatorium,  
a wreszcie Starego Teatru. 

	1 listopada 1817 roku można uznać za datę po-
wstania krakowskiej filharmonii. Pod przewodnictwem  
ks. Sebastiana Sierakowskiego, brata Wacława, pro-
rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego, powstało To-
warzystwo Przyjaciół Muzyki. Organizowało koncerty  
z muzyką chóralną, symfoniczną i kameralną. Odbywa-
ły się one w sali hotelu Knotza, nazwanej później salą 
Saską. Wraz ze śmiercią Sebastiana Sierakowskiego  
w 1824 roku działalność Towarzystwa zaczęła zamie-
rać, by wygasnąć ostatecznie w 1844 roku. Kolejne 
ważniejsze inicjatywy koncertowe podjęło od 1866 roku 
Towarzystwo „Muza” oraz w 10 lat później – jej następ-
ca, Towarzystwo Muzyczne.

	Dalsze dzieje krakowskiego życia muzycznego  
w XIX wieku związane są szczególnie z nazwiskami 
Franciszka Mireckiego, ks. Marceliny Czartoryskiej  
i Władysława Żeleńskiego. Mirecki utworzył w Krakowie 
w 1838 roku szkołę śpiewu dramatycznego oraz podjął 
próbę reaktywowania teatru operowego. Księżna Mar-
celina, znakomita pianistka, uczestniczyła w koncertach 
„Muzy”, wykonując z orkiestrą dzieła fortepianowe Mo-
zarta, Beethovena i Chopina, inicjowała także koncerty 
historyczne poświęcone muzyce polskiej. Żeleński wraz 
z księżną Marceliną przekształcił w 1888 roku szkołę 
Towarzystwa Muzycznego w Konserwatorium, inicjując 
w naszym mieście wyższą edukację muzyczną. Przez 
40 lat odgrywał rolę muzycznego dyrektora czy zgoła 
muzycznego dyktatora Krakowa.

	Angelica Catalani i Karol Lipiński, Franciszek Liszt 
i bracia Wieniawscy, Antoni Rubinstein, Józef Joachim 
i Johannes Brahms, Marcelina Sembrich-Kochańska, 
Fritz Kreisler, Pablo Sarasate, Ignacy Jan Paderew-
ski, Wanda Landowska – oto niektóre, najważniejsze 
nazwiska w poczcie wielkich muzyków europejskich, 
którzy koncertowali w Krakowie w XIX czy na początku 
XX wieku. A jednak trudno uchylić się od refleksji, iż ży-
cie muzyczne miasta, niekiedy ożywiające się, niekiedy 
znów zapadające w letarg, naznaczone było piętnem 
peryferyjności i prowincjonalizmu. 17 stycznia 1873 r. 
„Czas” pisał: 

„Rzadkie miasto, gdzieby muzyka tak była zanie-
dbana jak w Krakowie, pomimo że na każdym piętrze 
każdego domu najmniej jeden fortepian się znajduje. 
Ale fortepiana są dzisiaj meblem, który ma zastąpić 
dawniejsze grające zegary, szafki lub tabakierki”.� 

Zaś w 1945 roku Józef Reiss w następujących sło-
wach podsumowywał dzieje krakowskiej opery: 

„Z trudem montowano nową operę, która z braku 
funduszów utrzymać się nie mogła i upadała; następnie 
znowu się dźwigała, by wreszcie ulec przemocy rzeczy-
wistości! Ale tkwiący głęboko w »organizmie« Krakowa 

� Op. cit., s.87.

aspiracje



68 6968 69

kompleks operowy znowu swój głos podnosił i znowu 
na czas jakiś zaspokajano owe tęsknoty”.� 

Okres międzywojenny nie przynosi przełomu w ży-
ciu muzycznym Krakowa. Godna uwagi działalność Biu-
ra Koncertowego Eugeniusza Bujańskiego czy Dyrekcji 
Koncertów Władysława Bolońskiego, występy wybit-
nych solistów, wykonania tak znaczących dzieł nowej 
muzyki jak Króla Dawida Honeggera, La Demoiselle 
Élue  Debussy’ego, czy Harnasiów Szymanowskiego, 
działalność koncertowa i operowa Bolesława Wallek-
Walewskiego nie zmieniają ogólnego obrazu Krakowa 
jako mieściny znajdującej się „na szlaku” między cen-
trami życia muzycznego, zwłaszcza Wiedniem i War-
szawą oraz Wiedniem i Lwowem, który już w XIX wieku, 
jako stolica Galicji wygrywa konkurencję z dawną stoli-
cą Polski. 

	Warto także zadać sobie pytanie, co wniósł w życie 
muzyczne Krakowa blisko 45-letni okres Polski Ludo-
wej. Nie sposób nie odnotować tu takich ciekawych hi-
storycznych epizodów, jak dyrektura Bohdana Wodiczki 
(w jakże trudnych politycznie czasach), a później Henry-
ka Czyża w krakowskiej Filharmonii, Tadeusza Ochlew-
skiego i Mieczysława Tomaszewskiego w powstałym 
po II wojnie światowej w Krakowie Polskim Wydawni-
ctwie Muzycznym, Kazimierza Korda i Ewy Michnik  
w krakowskiej Operze czy też rektorowanie Krzysztofa 
Pendereckiego w krakowskiej PWSM, a następnie Aka-
demii Muzycznej w latach 1972-1987. Nie można też 
pominąć osoby Stanisława Gałońskiego, twórcy zespo-
łu Capella Cracoviensis oraz pierwszego krakowskiego 
festiwalu muzycznego o europejskim formacie: Muzyka 
w starym Krakowie. To on pierwszy sprowadzał do Kra-
kowa światowej sławy wykonawców muzyki dawnej. 

Wymienione wybitne postaci wniosły niewątpliwie 
w życie muzyczne Krakowa powiew wielkiego świata. 
Można tedy sformułować pierwszy warunek „metropoli-
talności” ośrodka muzycznego, ważniejszy niż jakiekol-
wiek warunki w sferze bazy materialnej. To rola wielkich 
osobowości, postaci o wybitnym formacie duchowym, 
intelektualnym i artystycznym, zdolnych do wywołania 
twórczego fermentu, kształtowania oryginalnego reper-
tuaru, podejmowania nowych projektów, inicjowania 
współpracy międzynarodowej. Wynika stąd pierwszo-
rzędna rola polityki kadrowej w instytucjach muzycz-
nych, w szczególności obsady ich kierownictwa arty-
stycznego. O tym będzie jeszcze mowa. 

	Jak na tym historycznym tle przedstawia się teraź-
niejszość? Doczekaliśmy się wreszcie w 2008 roku ot-
warcia własnej siedziby opery. Nie jest to może opera 
na miarę naszych marzeń w XXI wieku. Nomen omen 
nie jest to Metropolitan Opera, ale w każdym razie ta 
nowa siedziba stanowi dobrą podstawę dla rozwoju  
w Krakowie teatru muzycznego z prawdziwego zda-
rzenia. Marzy mi się w Krakowie teatr operowy żywy  
i współczesny, obejmujący repertuar operowy wszyst-
kich epok, od baroku po nasze czasy. Zdumiewająca 
żywotność opery zadaje kłam twierdzeniu o śmierci 
tego gatunku. Wszelako jego współczesność nie jest 
kwestią powierzchownej teraźniejszości inscenizacji, 
lecz twórczego odczytania głębokich treści wybitnych 
dzieł operowych. Wspaniałe to pole działania dla wybit-
nego dyrygenta czy reżysera, znawcy opery. Na czele 
placówki stoi wszelako zdolny menedżer.
� A. Woźniakowska, Czy Kraków zasługuje na operę?, Kraków s.13.

Przez dwa stulecia pozostawiły nas w tyle na polu 
opery nie tylko Warszawa, Lwów i Poznań ale ostatnio 
także Wrocław, w którym dyrekcję opery objęła, po wy-
gnaniu z Krakowa, właśnie Ewa Michnik, profesor tutej-
szej Akademii Muzycznej. To przyczynek do atmosfery 
w tym dusznym mieście: z początkiem lat 70. ubiegłe-
go stulecia Kraków rozstał się w podobny sposób z Ka-
zimierzem Kordem, niedawno zaś w wyniku nieporo-
zumień z lokalnymi władzami doszło do przeniesienia  
z Krakowa do Warszawy Wielkanocnego Festiwalu 
Ludwiga van Beethovena.

Stało się bardzo niedobrze. Festiwal Beethove-
nowski jest – moim zdaniem – najpoważniejszą obec-
nie międzynarodową imprezą muzyczną w Polsce. 
Jest mianowicie festiwalem muzycznym o najszerszej 
formule programowej – muzyka samego Beethovena 
stanowi tu bowiem punkt wyjścia dla najrozmaitszych 
paraleli i konfrontacji. Festiwal jest forum największych 
sław, recitali i koncertów najznakomitszych solistów, 
zespołów kameralnych i symfonicznych, a zarazem 
debiutów muzycznych, występów artystów różnych 
generacji. Towarzyszące mu sympozja, organizowane 
przez krakowską Akademię Muzyczną, to międzynaro-
dowe forum muzykologiczne, na którym spotykają się 
najwybitniejsi przedstawiciele nauki o muzyce. Odby-
wające się w ramach festiwalu mistrzowskie kursy in-
terpretacji prowadzone przez tak prominentne postaci 
światowej wokalistyki jak Christa Ludwig czy Teresa 
Berganza dopełniają obrazu tej imprezy. 

W to miejsce Kraków organizuje obecnie czte-
ry poważne, międzynarodowe festiwale muzyczne.  
W miejsce Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga van 
Beethovena powstały Misteria Paschalia, festiwal mu-
zyki dawnej związanej z okresem Wielkiego Tygodnia 
i Wielkanocą. Oferuje wyszukane, niekiedy zapozna-
ne pozycje repertuarowe (w tym roku np. oratorium 
Il Faraone Sommerso neapolitańskiego kompozyto-
ra Francesca Nicoli Fago) oraz najwyższy światowy 
poziom wykonawstwa muzycznego, np. udział takich 
gwiazd wokalistyki barokowej jak sopranistka Maria 
Grazia Schiavo czy kontralty Sara Mingardo i Sonia 
Prina albo takich formacji muzycznych jak Wenecka 
Orkiestra Barokowa, I Sonatori de la Gioiosa Marca, 
Europa Galante czy francuski zespół Le Poème Har-
monique. 

W trzecim tygodniu września organizowany jest fe-
stiwal muzyki poważnej Sacrum-Profanum. Jego piąta 
edycja poświęcona muzyce niemieckiej, określona zo-
stała na łamach „Tygodnika Powszechnego” jako „cud 
nad Wisłą” – z racji nadzwyczajnego jakoby w „kon-
serwatywnym Krakowie” przyjęcia muzyki nowoczes-
nej w wykonaniu tak sławnych zespołów jak London 
Sinfonietta, Ensemble Modern, Klangform Wien, Asko, 
Schoenberg Ensemble – (z muzyką Hansa Wernera 
Henzego, Helmuta Lachenmanna, Wolfganga Rihma  
i Karlheinza Stockhausena). Głośnym i entuzjastycz-
nie przyjętym przez publiczność pomysłem są finalne 
koncerty w „przestrzeni postindustrialnej”, czyli jednej 
z hal w huty im. T.Sendzimira. W rankingu tygodni-
ka „Polityka” festiwal już dwukrotnie został uznany 
za najważniejsze wydarzenie muzyczne roku. Miano 
wydarzenia roku 2008 przyznała mu także „Gazeta 
Wyborcza”, wysoką ocenę zyskał ponadto w opinio-
twórczym brytyjskim miesięczniku „Gramophone”. 
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Uznanie zdobył sobie także Festiwal Muzyki Pol-
skiej zainicjowany przez redaktora naczelnego PWM 
Andrzeja Kosowskiego we współpracy ze Stowarzy-
szeniem Muzyki Polskiej. Ideą festiwalu jest promocja 
muzyki polskiej wszystkich epok, wydobywanie z zapo-
mnienia wartościowych dzieł, przy tym zaś zapewnie-
nie rodzimej muzyce wykonań na światowym poziomie. 
W konsekwencji owocem imprezy jest wprowadzanie 
muzyki polskiej do repertuaru najwybitniejszych zespo-
łów i solistów, w krwiobieg międzynarodowego życia 
muzycznego. Tak więc mieliśmy okazję usłyszeć na 
przykład słynną brytyjską orkiestrę Academy of St. Mar-
tin-in-the-Fields w Serenadzie Karłowicza czy w Ora-
wie Kilara, amerykański Kronos Quartet w kwartetach 
smyczkowych Pendereckiego, Mykietyna, Lutosław-
skiego i Góreckiego, czy wreszcie Nigela Kennedy’ego 
w Koncertach skrzypcowych Młynarskiego i Karłowi-
cza. Festiwalowi towarzyszą okolicznościowe wystawy, 
spotkania z wykonawcami, kursy mistrzowskie, sesja 
naukowa poświęcona muzyce polskiej. Przy ściśle ukie-
runkowanym profilu, jakże doniosłym z punktu widzenia 
rodzimej kultury muzycznej, jest to festiwal o szerokiej 
formule programowej, stawiający sobie ambitne cele 
kulturotwórcze, upowszechnieniowe, edukacyjne. 

Ten pobieżny przegląd festiwalowego ruchu mu-
zycznego stwarza istotnie wrażenie metropolitalności. 
Powstaje wszakże pytanie: czy codzienne życie koncer-
towe nie odbiega nazbyt od tego świątecznego pozio-
mu? A ponadto czy Kraków nie rozprasza nazbyt swo-
ich ograniczonych środków finansowych? To jakoby ich 
brak doprowadził do konfliktu władz miejskich z organi-
zatorami Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga van Beet-
hovena. Z niedostatkiem środków finansowych zmagał 
się ustawicznie organizator Muzyki w starym Krakowie 
Stanisław Gałoński. Czy zatem nie lepiej skoncentro-
wać środki na jednej wybranej imprezie, która przynie-
sie muzycznemu Krakowowi szczególną renomę: jak 
Wratislavia Cantans Wrocławowi, zaś Warszawska Je-
sień Warszawie? 

Powstaje również pytanie o profil poszczególnych 
festiwali, przyświecającą im myśl programową i ich 
kulturowy sens. Tygodniowy cykl koncertów z udzia-
łem najznakomitszych zespołów i solistów, nawet ukie-
runkowany repertuarowo, nie jest jeszcze festiwalem 
muzycznym w pełnym rozumieniu tego pojęcia. Jest 
bardziej przedsięwzięciem marketingowo-biznesowym 
z dziedziny importu artystycznego niż wydarzeniem kul-
turowym. 

Najtrudniej jest mi mówić o własnym podwórku, to 
jest krakowskiej Akademii Muzycznej. Ujmę jej rozwój 
od momentu założenia w Krakowie Konserwatorium 
Towarzystwa Muzycznego wiele mówiącą metaforą: od 
Żeleńskiego do Pendereckiego. To niewątpliwie rozwój 
od lokalności do uniwersalności. Nie ulega wątpliwości 
wysoka renoma niektórych kierunków nauczania: kom-
pozycji, teorii muzyki, wielu dyscyplin instrumentalnych. 
Szczególna rola i znaczenie krakowskiego środowiska 
kompozytorskiego na czele z Krzysztofem Pendereckim 
zaznaczają się już od lat 60. ubiegłego stulecia. Dzięki 
działalności krakowskiej szkoły teorii muzyki pod kie-
rownictwem światowej sławy chopinologa Mieczysława 
Tomaszewskiego, Akademia Muzyczna urosła także 
do rangi ważnego ośrodka myśli muzykologicznej. To 
wszystko decyduje o coraz większym napływie studen-

tów z zagranicy, w tym z krajów Dalekiego Wschodu, 
Japonii, Korei, Chin. Rozwija się wymiana zagraniczna 
studentów i profesorów. Wielkie kariery wirtuozowskie 
zdarzają się z natury rzeczy rzadko, talenty nie rodzą 
się na kamieniu, ale warto w tym kontekście nadmie-
nić, iż absolwenci Wydziału Instrumentalnego zasilają 
zarówno orkiestry krajowe jak i zagraniczne, by wspo-
mnieć przykładowo koncertmistrzów Filharmonii Berliń-
skiej Daniela Stabrawę, czy filharmonii w Lille Stefana 
Stałanowskiego.

Trzeba też dodać, iż Kraków utrzymał i rozwinął 
w czasach przemian ustrojowych znaczącą rolę jako 
ośrodek edytorstwa muzycznego w postaci Polskiego 
Wydawnictwa Muzycznego. Graniczy to właściwie z cu-
dem, bowiem w ciągu tych 20. lat ta zasłużona instytu-
cja była ciągle wystawiana na rozmaite niebezpieczeń-
stwa, kilkakrotnie stając się po prostu partyjnym łupem. 
Pełna edytorskiej inwencji działalność jej obecnego 
redaktora naczelnego Andrzeja Kosowskiego zdobyła 
sobie powszechne uznanie w środowisku muzycznym. 
Pod jego egidą wydawnictwo w wydatny sposób rozwi-
nęło działalność w kraju i na międzynarodowym rynku 
wydawniczym.

Przemiany po 1989 roku stworzyły niewątpliwie 
nowe szanse rozwoju Krakowa jako ośrodka muzycz-
nego. Czy uczyniły z Krakowa metropolię muzyczną? 
Kraków posiada ku temu wszelkie atuty: środowisko 
wybitnych kompozytorów, muzyków-wykonawców i mu-
zykologów; cenione w świecie wydawnictwo muzyczne; 
uczelnię muzyczną uzyskującą czołowe pozycje w ran-
kingach uczelni artystycznych; orkiestrę filharmoniczną, 
którą – jak dowiódł jej nowy szef Paweł Przytocki – stać 
na wysoki poziom artystyczny; ciekawy, prężnie rozwi-
jający się ruch festiwalowy. Sądzę jednak, że ambitne 
zadanie dorównania znaczącym europejskim ośrodkom 
życia muzycznego stoi ciągle jeszcze przed nami. Gdy 
idzie o bazę życia muzycznego, nie spełniliśmy dotąd 
warunków jego realizacji. Po wybudowaniu siedziby 
opery, jak i wcześniejszym pozyskaniu przez Akademię 
Muzyczną lokalu przy ul. Św. Tomasza, problemem po-
zostaje ciągle brak nowoczesnych sal koncertowych tak 
dla muzyki symfonicznej jak i kameralnej. Dawny Dom 
Katolicki, świetnie zaadaptowany na potrzeby filharmo-
nii, pozostaje własnością Kościoła. Nie chciałbym wy-
woływać wilka (w tym wypadku wilka w ornacie) z lasu, 
ale obawiam się, że dzierżawa budynku prędzej czy 
później może zostać instytucji nagle wymówiona. 

Znacznie ważniejszym wydaje mi się wszakże kli-
mat, w jakim rozwija się życie muzyczne. Składają się 
nań najrozmaitsze czynniki, począwszy od zaintereso-
wań samej publiczności, poziomu ogólnej kultury mu-
zycznej poprzez atmosferę i styl pracy w instytucjach 
muzycznych, aż po politykę władz miasta, w tym, last but 
not least odpowiednie dotacje finansowe. Raz jeszcze 
pragnę wszakże podkreślić rozstrzygającą rolę wielkich 
osobowości artystycznych. Konflikt wokół kierownictwa 
krakowskiej Filharmonii i ostateczna rezygnacja jedne-
go z najwybitniejszych polskich dyrygentów Tadeusza 
Strugały z objęcia dyrekcji tej instytucji to najgorszy  
z możliwych przykładów fatalnego klimatu – nie tyle  
z powodu złej woli, co ignorancji. Obok biedy, to ona naj-
częściej niszczyła w naszym mieście życie muzyczne. 

Leszek Polony
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Czesław Banach 

Polska szkoła: 
wyzwania i oczekiwania

Konstatacje
	Szkoła – jako podstawowa i powszechna instytucja 

edukacyjna jest wartością społeczną oraz wielofunkcyj-
nym systemem kształcącym i społecznym.

−	 Transformacja systemowa oraz integracja euro-
pejska i procesy globalizacji wymagają odpowiedzial-
nego określenia celów, funkcji oraz cech szkoły – dziś  
i w przyszłości, a także zapewnienia jej warunków do 
ich efektywnej realizacji.

−	 Szkoła nie nadąża w sposób zadowalający za cha-
rakterem zmian społecznych, naukowych, gospodar-
czych i kulturowych oraz potrzebami, prawami, powin-
nościami, a także oczekiwaniami młodzieży i dorosłych. 

−	 Szkoła nie jest wystarczająco zorientowana na 
wielostronne kształtowanie i samodzielny rozwój oraz 
funkcjonowanie praktyczne człowieka. Dominuje w niej 
funkcja kształcąca nad funkcjami ogólnorozwojowy-
mi i socjalizacyjnymi. Za dużo w niej teorii, a za mało 
praktyki w kształtowaniu osobowości 5 mln 600 tys. 
uczniów, ich umiejętności oraz planów edukacyjnych, 
zawodowych i życiowych.

Przyczyny słabości i krytyki szkoły
	Różne „nauki o szkole” badają jej zadania i metody 

pracy oraz ukazują związki z radykalnie zmieniający-
mi się wyzwaniami rzeczywistości, a przede wszystkim  
z programowymi wymaganiami i oczekiwaniami spo-
łecznymi.

	Edukacja i szkoła wymaga przemyślanych reform  
i zmian, wynikających z potrzeb i zadań społeczeństwa, 
transformacji ustrojowej oraz wyzwań i zadań współ-
czesnych procesów integracyjnych, rewolucji informa-
cyjnej, „społeczeństwa wiedzy” i „gospodarki opartej na 
wiedzy”.

	Zmiany ustaw oraz programów rozwoju edukacji  
i szkół są zbyt częste, oscylują między centralizacją  
a decentralizacją, a także mierzeniem ilościowym i ja-
kościowym efektów dydaktyczno-wychowawczych.

Nauki o szkole
Proces upowszechniania i uspołeczniania szkoły  

w świetle „nauk o szkole” oraz jej efektywności pedago-
gicznej oznacza:

„Szkoła jest podstawową instytucją edukacyjną. 
[…] Podwyższenie jakości wszystkich aspektów 

wychowania szkolnego powinno być podstawowym 
celem kierownictwa politycznego każdego kraju, nie-

zależnie od warunków”.
Raport UNESCO Edukacja: jest w niej ukryty skarb

„Idzie era szkoły”
Peter S. Drucker
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−	 decentralizację i demokratyczność kierowania 
i zarządzania szkołą, efektywną realizację „podstaw 
programowych” oraz programów i podręczników;

− 	stwarzanie wewnątrzszkolnego systemu kierowa-
nia i zarządzania oraz rozwój samorządności uczniow-
skiej, nauczycielskiej i rodziców, a także planowanie  
i ocenianie szkoły z udziałem wszystkich jej przedmio-
tów;

− 	wzbogacanie teorii i praktyki wychowania patrio-
tycznego, obywatelskiego i regionalnego oraz europej-
skiego.

	Chociaż obecnie więcej uwagi poświęca się kształ-
towaniu umiejętności i celom wychowawczym szkół, to 
jednak stosują one często środki i metody, które nie 
wyrównują w pełni szans edukacyjnych. Jedną z przy-
czyn słabości szkoły jest sposób funkcjonowania „lo-
kalnej polityki oświatowej”. 

Pojawiają się opinie pedagogów, psychologów, 
filozofów i socjologów o tym, że szkoła przygotowuje 
uczniów do rozwiązywania testów i egzaminów, a nie 
do rozwiązywania problemów i kształtowania swoich 
osobowości. Dlatego T. Lewowicki� konstatuje:

„Zarzuca się szkole […] rażącą dysfunkcyjność, ha-
mowanie rozwoju osobowości uczniów, ograniczanie 
jej podmiotowości i wolności, utrudnianie nieskrępowa-
nej aktywności poznawczej i twórczej, budzenie lęku  
i nudy”.

	Dysponujemy dziś bogatą literaturą na temat szkoły 
współczesnej. W opracowanej przeze mnie Bibliografii 
wydawnictw zwartych 1985-2005 o współczenej szkole� 
zamieściłem 450 pozycji zwartych. Jednak tysiące na-
uczycieli, pracowników naukowych oraz przedstawicie-
li 100-tysięcznej armii pełniących funkcje kierownicze  
w oświacie nie ma często dostępu do literatury, a prze-
de wszystkim chęci jej studiowania W systemie dosko-
nalenia nauczycieli i dyrektorów pospiesznie i nadmier-
nie eksponuje się zajęcia warsztatowe i przedmiotowe.

Należy jednak stwierdzić, że reforma systemu edu-
kacji poszerzyła przedmiotowość, samodzielność i au-
tonomię szkół i dyrektorów oraz unowocześniła system 
kierowania i zarządzania nadzoru pedagogicznego  
i organów prowadzących szkoły. Czynnikiem sprzyja-
jącym poprawie warunków i jakości pracy szkół oraz 
wyrównywania szans edukacyjnych będzie to, że  
w latach 1995-2015 zmniejszy się liczba dzieci i mło-
dzieży w wieku 7-18 lat z 7274 do 4734 tys.�, natomiast 
problemem stanie się konieczność zmniejszenia liczby 
zatrudnionych nauczycieli.

Nauczyciele o polskiej szkole
	Nauczyciele dość nisko oceniają kondycję polskiej 

szkoły oraz pozytywny proces jej zmiany, a także wa-
runki ekonomiczne szkół i nauczycieli. Za najważniej-
sze słabości i wady szkoły nauczyciele uznają:
− 	niedostatek środków materialnych i finansowych,
−	przeładowane programy i słabo określone standardy,
−	 istnienie wielu przeszkód w stosowaniu nowoczes-

nych metod i środków dydaktycznych,

�		 Lewowicki T., Przemiany oświaty, Warszawa 1994, s.85.
�		Banach C., Bibliografia wydawnictw zwartych 1985-2005 o współ-

czesnej szkole, Warszawa 2005.
�		 Stępniowski I., Zmiany demograficzne w populacji szkolnej oraz prze-

widywana liczba uczniów, Warszawa 2002.

−	słabość systemu edukacji nauczycielskiej w uczel-
niach oraz systemu doskonalenia nauczycieli i oświa-
towej kadry kierowniczej,

−	niezadowalający stopień demokratyzacji w szkole 
oraz bierność społeczna młodzieży,

−	nastawienie części nauczycieli tylko na realizację za-
dań dydaktycznych i niedocenianie roli pozostałych 
celów oraz funkcji i zadań szkoły,

−	małą atrakcyjność szkoły w porównaniu do innych 
źródeł informacji, a także organizacji edukacyjnych  
i wychowawczych.

Środowisko nauczycielskie ma przeświadczenie  
o spełnianiu ważnej funkcji społecznej, zaś przyczyn 
porażek i słabości szkoły dopatruje się przede wszyst-
kim w czynnikach zewnętrznych.

	Z badań E. Putkiewicz i innych� wynika, że „Wię-
cej niż 50 proc. respondentów (nauczycieli) uważa, że 
szkoły nie uczą samodzielnego myślenia, 50, że nie 
rozwijają zainteresowań, 40 proc., że nie zapewniają 
równego startu uczniów pochodzących z różnych śro-
dowisk. Prawie co piąty nauczyciel wątpi w to, że szko-
ła zapewnia uczniom wysoki poziom wiedzy”.

	Model szkoły wielofunkcyjnej wymaga więc nowych, 
odważnych i odpowiedzialnych działań oraz świadomo-
ści tego, że słabości i dysfunkcje życia w szkole znajdu-
ją odzwierciedlenie w treściach i metodach pracy oraz 
w systemie jej organizacji, a także w egzekwowaniu jej 
celów i zadań.

Uczniowie o polskiej szkole
	Mimo nieustających prób reformowania szkoły nie-

wiele zmienia się na korzyść w opinii uczniów o szkole, 
dlatego ich zdaniem, a także rodziców nadmiernie po-
szerza się edukacja korepetycyjna. Zarzuty młodzieży 
pod adresem szkoły dotyczą:
−	 relacji nauczyciel – uczeń, która uznawana jest  

w większości nie za podmiotową, a za przedmiotową 
i nakazowo-dyrektywną,

−	nieatrakcyjności programowej i metodycznej szkoły, 
co stanowi krytykę programu nauczania i podręczni-
ków oraz dominacji kształcenia werbalnego i encyklo-
pedycznego, a także niezadowalającego realizowania 
oczekiwań i potrzeb oraz postulatów młodzieży,

−	niezadowalającego wyposażenia szkół, w stosunku 
do wymagań programowych oraz stosowania metod 
i zasad nowoczesnej dydaktyki,

−	małej aktywności społecznej szkoły w środowisku lo-
kalnym,

−	niewystarczającej troski o zdrowie i rozwój fizyczny 
uczniów.

	Opinie uczniów o szkole są bardziej krytyczne niż 
nauczycieli. Uczniów charakteryzuje przeciążenie, lęk, 
zagrożenie oraz przedmiotowe traktowanie. Dlatego 
znaczna część młodzieży ucieka w prywatność i prze-
jawia niechęć do angażowania się w życie zbiorowości 
szkolnej i środowiska. 

	Równocześnie większość uczniów oczekuje  
w szkole na dialog, podmiotowość i wsparcie w róż-
nych problemach życiowych i edukacyjnych. W książce  
D. Chętkowskiego� uczniowie stwierdzają:

�		 Putkiewicz E. i inni, Nauczyciele w przeddzień reformy edukacji. Ra-
port z badań, Instytut Spraw Publicznych, Warszawa 1999, s. 83.

�		 Chętkowski D., Z budy. Czy spuścić ucznia z łańcucha, Kraków 2003, 
s.70, 162.
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	„Plan wychowawczy szkoły to fikcja. […] nie przy-
stosowują nas do dorosłego życia, […] czujemy się 
samotni, nierozumiani, przytłoczeni trudnościami”. 
Chętkowski kontynuuje: „Rośnie pokolenie, które nie 
identyfikuje się ze szkołą. A rodzice? Nie mają czasu 
rozmawiać, patrzą na stopnie, reszta ich nie interesuje. 
Jest problem tylko wtedy, gdy stopnie są złe”.

	Młodzież oczekuje w szkole na dialog i samorząd-
ność oraz możliwość wpływania na to, co ma i powinno 
się dziać w szkole, a o czym traktują cele i programy 
dydaktyczno-wychowawcze oraz literatura o szkole, 
nauczycielach i uczniach. Sytuację pogarsza również 
to, że większość rodziców rzadko wyraża oficjalne 
oceny i postulaty pod adresem szkoły oraz niechętnie 
angażuje się w różnorodną pomoc. Prawie nie funkcjo-
nują w szkołach programy i formy tzw. „pedagogizacji 
rodziców”. Wielu z nich stwierdza, że jest gorzej niż by-
wało kiedyś.

O programach rozwoju szkoły
	Wielu specjalistów zarządzania i kierowania zwra-

ca uwagę na różne koncepcje i elementy „programów 
rozwoju szkoły”, a także na potrzebę oceny ich realiza-
cji, monitoringu i ewaluacji. Zaświadczają o tym szcze-
gólnie następujące prace: Dzierzgowska I., Wlazło S., 
Mierzenie jakości szkoły podstawowej, poradnik, War-
szawa 2000; Elsner D., Kierowanie zmianą w szkole. 
Nowy sposób myślenia i działania, Warszawa 2005; 
Nalaskowski A., Niepokój o szkołę, Kraków 1995; No-
wosad I., Perspektywy rozwoju szkoły. Szkice z teorii 
szkoły, Warszawa 2003; Pielachowski J., Organizacja 
i zarządzanie oświatą i szkołą, Poznań 2007; Radziwiłł 
A., Jakubowski J., Sawicki M., w rozmowie z K. Roma-
nowską, Dobra szkoła. Szkoła w życiu – życie w szko-
le, Warszawa 2004; Szempruch J., Planowanie roz-
woju szkoły, Lublin 2007; Kropiwnicki J.(red.), Szkoła  
w rozwoju, Jelenia Góra 2000; Śliwerski B., Program 
wychowawczy szkoły, Warszawa 2001; Witek S., Zarzą-
dzanie reformowaną szkołą, Warszawa-Kraków 2000.

	Podobnie Standardy oceny jakości pracy szkół  
i placówek znajdują się w wielu pracach pedagogicz-
nych oraz w rozporządzeniu MEN. Załącznik rozpo-
rządzenia Ministra Edukacji Narodowej i Sportu z dnia  
23 kwietnia 2004 r. Standardy oceny jakości pracy szkół  
i placówek� zawiera 16 standardów oceny jakości 
szkoły w czterech częściach oraz 151 przykładowych 
wskaźników.

K. Denek� uznaje taką szkołę za dobrą, która „sty-
muluje rozwój dzieci i młodzieży, aktywizuje młode po-
kolenie i przygotowuje je do funkcjonowania w realiach 
gospodarki rynkowej:
−	uczy współpracy i porozumienia,
−	wprowadza w trudny świat przeżyć dzieci i młodzieży,
−	buduje u młodych ludzi harmonię, kulturę i wrażli-

wość na prawdę, piękno i miłość,
−	uczy, jak pięknie żyć,
−	zapoznaje z technikami kierowania sobą,
−	uczy skutecznego uczenia się i zapamiętywania,
−	uczy, jak należy się uczyć, doskonalić, postępować  

w życiu i dokonywać samokontroli,
−	uczy samooceny i samodzielności”.

�		 Standardy oceny jakości pracy szkół i placówek, Minister Edukacji 
Narodowej i Sportu z dnia 23 kwietnia 2004 r.

�		 Denek K., O nowy kształt edukacji, Toruń 1998, s.69.

	W pracy Polska szkoła i system edukacji. Przemia-
ny i perspektywy� przedstawiłem model szkoły uczącej 
się i otwartej – „szkoły przyszłości”, którą charakteryzu-
ją następujące cechy i działania:

1. „Samorządność i podmiotowość jako przeciwień-
stwo służebności szkoły skrępowanej przez gospodar-
kę i politykę,

2.	 indywidualizacja nauczania – uczenia się wielo-
stronnego,

3.	 swoboda poszukiwań, poznawanie praw człowie-
ka, pluralizm, tolerancja, wieloświatopoglądowość,

4.	 motywowanie i stymulowanie w poszukiwaniu 
wiedzy, zdobywaniu umiejętności oraz doświadczeń,

5.	 otwarcie na wyzwania cywilizacyjne i problemy 
„małych ojczyzn”,

6.	 znacząca rola inicjatyw uczniowskich, ich działań 
samorządowych i samowychowawczych oraz uczestni-
ctwa w życiu społecznym środowiska i kraju,

7.	 zapewnienie równości startu i szans edukacyj-
nych całej młodzieży,

8.	 stosowanie obok tradycyjnych metod i środków 
dydaktycznych także nowoczesnych metod, przygoto-
wania do autoedukacji” (s. 112).

	Reformowanie szkoły oraz kształtowanie jej kultury 
pedagogicznej i organizacyjnej stanowi proces wielo-
płaszczyznowy i ustawiczny. Problematykę cech pożą-
danych szkoły przedstawiłem w pracy Szkoła naszych 
oczekiwań i marzeń, potrzeb, projekcji i działań od  
A do Ż.� Znalazło się w niej 200 cech i zadań oraz róż-
ne obszary szkolnych powinności i praw. Wszystkie 
one powinny być przedmiotem badań, ocen i projekcji 
oraz efektywnych działań. Bez ideałów i wartości oraz 
celów, reguł życia i mądrej organizacji pracy nie będzie 
możliwa jakościowa zmiana szkoły, a także jej akcep-
tacja społeczna.

	Oczekiwaną przez nauczycieli, studentów, uczniów 
i pracowników nauki jest szkoła aksjologiczna, akty-
wizująca, autonomiczna, demokratyczna, efektywna, 
etyczna, gospodarna, humanitarna, indywidualizująca, 
innowacyjna, kompetentna, multimedialna, nowoczes-
na, obiektywna, patrząca w przyszłość, radosna, śro-
dowiskowa, uspołeczniona i upodmiotowiona, wycho-
wująca i życzliwa. Jednak szkoła zmienia się ciągle 
zbyt wolno jako system społeczny i organizacyjny oraz 
samorządne środowisko społeczno-pedagogiczne.

Szkoła jako organizacja ucząca się i system spo-
łeczno-pedagogiczny

„Współczesna szkoła wymaga gruntownej odnowy. 
[…] Nauka o nowoczesnej szkole powinna mieć cha-
rakter interdyscyplinarny, wielofunkcyjny polimetodycz-
ny” – pisze Józef Kuźma10 

	Szkoła – jako organizacja ucząca się i efektywny 
system społeczno-pedagogiczny – jest ważnym miej-
scem dla uczniów w procesie ich rozwoju i przygotowa-
nia do życia. Stanowią ją uczniowie, nauczyciele, pra-
cownicy administracji i obsługi oraz rodzice i środowi-
sko lokalne. Powinny być one zintegrowane w realizacji 

�		 Banach C., Polska szkoła i system edukacji, Toruń 1997.
�		 Banach C., Szkoła naszych oczekiwań i marzeń, potrzeb, projekcji  

i działań od A do Ż, Poznań 2005.
10		Kuźma J., Nauka o szkole, Kraków 2005.
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wspólnych celów, a także mieć zapewnione warunki do 
wypełniania zadań i potrzeb, praw i powinności.

	W opiniach i ocenach funkcji i zadań oraz cech 
szkoły przeważa krytycyzm i ostrożna nadzieja.

Konkluzje i wnioski
„Szkoła jest przede wszystkim dla ucznia” (Zygmunt 

Mysłakowski).
1.	 Szkoła – jako społeczność i organizacja – powin-

na mieć świadomość, że darzona jest zaufaniem, ale 
jest ciągle postrzegana w sposób krytyczny w płasz-
czyźnie metod i środków działania.

2.	 Szkoła powinna skuteczniej wspomagać wielo-
stronny rozwój uczniów i kształtowanie ich świata war-
tości oraz scalać oddziaływanie różnych źródeł wiedzy. 
„Programy rozwoju szkoły” powinny być zintegrowane 
ze środowiskiem rodzicielskim i lokalnym. Aby kreować 
„szkołę przyszłości” powinniśmy efektywnie wykorzy-
stać wyniki badań naukowych i ruchu innowacji peda-
gogicznej, w tym nauk o edukacji, szkole i uczelni oraz 
o aspiracjach i dylematach współczesnych Polaków.

3.	 Rozwój samorządności i demokracji w szkole 
wymaga zapewnienia nauczycielom, młodzieży i rodzi-
com bieżącej informacji na temat planów i działań oraz 
sposobów ich oceniania i wartościowania.

4.	 W praktyce kreowania szkoły dobrze zorgani-
zowanej mieścić się powinno wiele wartości i cech,  
a szczególnie takich jak: humanistyczne i holistyczne 
podejście do zadań, wielostronna aktywność uczniów, 
podmiotowość, indywidualizacja procesu nauczania  
– uczenia się, samorządność i umiejętność współpracy, 
swoboda poszukiwań i służba prawdzie, demokracja  
i poznawanie świata, aby lepiej go rozumieć i kierować 
sobą, dążność do zapewnienia równego startu i szans 
edukacyjnych młodzieży, troska o zdrowie i rozwój fi-
zyczny wychowanków.

5. 	Sfery materialno-ekonomiczna i organizacyjna 
szkoły wymagają szczególnej ochrony w sytuacji ciągle 
niezadowalającego udziału edukacji w produkcie krajo-
wym brutto oraz ubożenia wielu rodzin.

6.	 Nauczyciele, uczniowie i rodzice powinni być 
świadomi ocen stanu szkoły dokonywanych przez sie-
bie, nadzór pedagogiczny i organy prowadzące szkoły 
oraz nauki o wychowaniu, aby stwarzać warunki do od-
powiedzialności za organizację pracy i życia w szkole.

Wielość programów i podręczników do wyboru 
przez szkołę to szansa i zarazem poważny problem wy-
magający namysłu, odpowiedzialności i perspektywicz-
nego spojrzenia na proces dydaktyczno-wychowawczy 
w szkole. Powinny one być oceniane przez podmioty 
życia szkolnego i lokalnego oraz nadzór pedagogiczny, 
a także instytucje doskonalenia nauczycieli. Będzie to 
stanowić szansę dokonywania odpowiedzialnego wy-
boru najlepszych programów i podręczników.

7. 	Podejmowanie działań wychowawczych i kształ-
ceniowych oraz innych w szkole i środowisku lokalnym 
powinno służyć poznawaniu siebie, a także współpracy 
z innymi przy kształtowaniu i realizacji swoich planów 
edukacyjnych, zawodowych i życiowych.

8.	 Polska szkoła przeorientowuje swoje swoje 
cele, zadania i plany oraz metody i środki pracy. Wizja  
i program szkoły powinny ukazywać zarówno szanse, 
jak i zagrożenia teraźniejszości i przyszłości oraz być 
częścią reformy systemu edukacji na tle dynamicznych 

i wielowarstwowych procesów integracji europejskiej 
oraz zjawiska – wyzwania podwajania się świata wie-
dzy co pięć lat! J. Szempuch11 w pracy Planowanie roz-
woju szkoły przekonuje, że: „Wielkość zadań edukacji 
oraz zmiany jakościowe i ilościowe stanowią o szcze-
gólnej złożoności działania w kierunku kształtowania  
w praktyce modelu szkoły przyszłości”.

9.	 Sukcesem ilościowym ostatnich 18 lat jest wy-
soki wskaźnik solaryzacji: ponad 80 proc. populacji 
na poziomie średnim i 49 proc. na poziomie wyższym. 
Problemem powinna być obecnie jakość i efektywność 
kształcenia i wychowania, aby móc sprostać idei „ucze-
nia się przez całe życie”.

	Na wiele istotnych wyzwań, zagrożeń i zadań  
w polskiej edukacji i szkole XXI wieku zwraca uwagę 
w swoich studiach, ekspertyzach i projektach z pogra-
nicza pedagogiki i socjologii edukacji Z. Kwieciński12  
w pracy Między patosem a dekadencją. Studia i szkice 
socjopedagogiczne.

	Aby zaprezentowane konkluzje i wnioski móc 
zrealizować, należy prowadzić otwartą i rzetelną de-
batę na temat przyszłości, obecnego stanu edukacji  
i szkoły oraz jakości i statusu zawodowego nauczycieli. 
Oznacza to także świadczenie pomocy w pokonywaniu 
trudności w realizacji pożądanej wizji i modelu szkoły 
nowoczesnej i efektywnej.

	Nie powinniśmy zapominać, że miarą i oceną warto-
ści i roli szkoły powinny być nie tylko kryteria „szkolne”, 
ale także „życiowe”, „zawodowe”, „społeczne” i „kul-
turowe”. Chodzi przecież o to, aby młodzież i dorośli 
ludzie umieli funkcjonować w różnych formach aktyw-
ności oraz samorealizować się i rozwijać jako „kapitał 
(zasób) ludzki”. C. Kupisiewicz13 postuluje w Szkole XX 
wieku, aby świadomie i konsekwentnie „przechodzić 
od szkołocentryzmu do szkoły zintegrowanej – „szkoły 
przyszłości”, która obok funkcji tradycyjnych, tzn. na-
uczania, uczenia i wychowania oraz w pewnym zakre-
sie opieki, powinna także spełniać funkcje nowe […] 
funkcja koordynacyjna […] percepcji planów kształce-
nia oraz ewaluacji rezultatów uzyskiwanych w wyniku 
realizacji owych planów”.

	Szkoła przyszłości, szkoła naszych oczekiwań, po-
trzeb i rosnących możliwości jest pragnieniem i wyzwa-
niem. Jest ona odpowiedzialnym i złożonym zadaniem 
wszystkich podmiotów życia szkolnego i polityki edu-
kacyjnej, a także świata mediów kształtujących opinie 
oraz projekcje teraźniejszości i przyszłości.

	Raport dla UNESCO pt. Edukacja: jest w niej ukryty 
skarb14 zawiera dyrektywę organizacji szkolnictwa i ca-
łego systemu edukacji:

„Uczyć się, aby wiedzieć, aby zdobywać narzędzie 
rozumienia; uczyć się, aby działać, aby móc oddziały-
wać na swoje środowisko; uczyć się, aby żyć wspólnie, 
aby uczestniczyć i współpracować z innymi, […]; uczyć 
się, aby być, dążenie, które jest pokrewne trzem po-
przednim”.

Czesław Banach

11		Szempuch J., Planowanie rozwoju szkoły, Lublin 2007, s.68
12		Kwieciński Z., Między patosem a dekadencją. Studia i szkice socjo-

pedagogiczne, Wrocław 2007.
13		Kupisiewicz C., Szkoła XX wieku, Warszawa 2006, s.109.
14		Edukacja: jest w niej ukryty skarb, (red. J. Delors), Warszawa 1998, 

s. 85.
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Poszło o szanty

Długo by gadać – ruszyłem na piwo
i od wejścia na te akweny zbytku
widzę – knajpą ostro kołysze

Kudłate i warkliwe towarzystwo
basiory – wypasione i morskie

Niuchają w moją stronę ... czy wiem
który z nich Sloccum Joshua
Wagner ... Chichester ... Teliga
Jaskuła – a który z nich Baranowski

Stanowię chudy kęsek
z miejsca „szanghajowany”  w przejściu

Potulnie podążam
jak młodzik z szeklą w garści
i z myjką w wiaderku

Stare wygi radośnie kołyszą się
i gulgoczą

Uczestniczę i ja – w Szanti-festiwalu
W Szanti-festiwalu ...

Pięści bębnią
czerstwe jak bochenki chleba
dzwoni szkło ... i morze burzy się i wyje

Czuję ... emocji będzie co niemiara
bo moja przekora
pokazuje swoje maluśkie żądełko

[.] Wolałbym dziurę w burcie
powiadam – niż z wami wyrzucać treści
jak choroba morska

z a n i e m ó w i l i
- i lampy entuzjazmu w nich przygasły
Odłożyli bez słowa kufle i wiosła

[...] Jesteście zbałamuceni – ciągnąłem
za sznureczki w koszulinie odwagi

Dla mnie wszystko czym zapełniacie gardła
to nie pieśń żeglarzy ! – Ale skarga ...
Skarga uprowadzonych murzynów
Niewolników

- Czuję ... chcą bić
ale jak człowiek za burtą ... chwytam
za spadające koło ratunkowe

Prowadźcie przed bosmana – wyłudzam

Pod sąd ... pod sąd pokrzykują
i stawiają
przed wyeksploatowaną brodę grubasa

[ ...] Nie bądź taki Stevie Wonder
mówi mi w nos

i bez ogródek Starzec Morski

Ojciec zapewne 50 córek
pewny siebie jak Nelson pod Trafalgarem

Zobaczymy co potrafisz awanturniku znikąd
„Beczka piwa na pokład!”
- komenderuje

Poczułem na karku ... zimny okład
zakołysało raz i drugi nawą
Podano dwa kufle ... i obarczono je pianą

Na moje szczęście podeszła do Starca Dni
jakowaś piękność i wdzięcząc się
naszeptywała mu coś do ucha

Rychło zebrał  w sobie otyłości
i szedł potulnie
acz chwiejnie na nawietrzną burtę

Beczka jest dla wszystkich!
- zawołałem 
do osuszonych języków

Zakotłowało od wyciągniętych rąk

Bosman nie wracał ... zmieniał długo wachtę
więc przetrwałem

Nim świt zastukał – w iluminatory i bulaje
urywałem natrętów
jak guziki od starej kapoty

W drodze do domu zarzekałem się ...
Może naiwnie – nigdy więcej

Nigdy więcej festiwali z żeglusami
						    

Decyzja zapadła

- Zdzisławowi Wawrzyniakowi -

Żołnierze czekają na szczepienia ...
jednostka świadoma celu – jedzie do Azji
Odwołano loty i koncerty jazzowe w Kansas City

[...] w telewizji ptasia grypa
Ludzie śledzą czy nie spadł na pobliskie wody
jakiś zakażony wróbelek

[.] Straż parkowa ... goni z alejek starsze kobiety
z wnukami – ściąga żerdzią gołębia
który dostał w głowę od jastrzębia

Ale oni uśmiercają kilka łabędzi i pakują w worki

Komisja z Ministerstwa obejrzy 
przypadek

jak „Błękitny cyrk” Chagalla

Żołnierz z młodszego rocznika

jerzy pi¥tkowski

WIERSZE
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- zgłasza niejasne objawy
Wyuczono go w koszarach ... co to są lśniące
i chromowane zderzaki życia

Woli poleżeć w izolatce ...
pograć w karty ... bo to lepsze
niż zasuwać krokiem defiladowym

- Telewizja ma ustrzec społeczeństwo
od paniki ... pokazuje wilgotne siedliska
lasów Tasmanii – skrzypy z okresu dewonu
i maleńkie pastorały paproci

Jako lekarstwo ... na stres
Proponuje by włączyć delikatne melodie

- Diany Krall albo Ennio Morricone

Zaleca bicze szkockie ... jacuzzi	
drenaż limfatyczny ... parafango
albo masaż pestkami z czarnych winogron

Gadatliwy brodacz chyba ... monachijski
Poleca wino Unico z Kastylii

Czyli z ziemi zamków
koniecznie z Ribera del Duero ... mówi
bo leżakuje w beczkach z amerykańskiego dębu

Za moment – jesteśmy już w Afryce
kamera podgląda górskie goryle ...
goni za wstęgami najstarszej na ziemi rośliny

„Babuleńka”  w zmarszczkach chlorofilu
liczy sobie ... ponad 2000 lat – mówi botanik
Teraz kamera podąża za rogami antylopy
i wszystko przyspiesza

a więc ... jesteśmy w Etiopii – odświętnie
prezentują się okrągłe domy z kamienia
- czerwień cegły ... dachy pokryte trawą

Ktoś mędrkuje
W Nubii było więcej piramid niż w Egipcie
- jak tam już chcecie mówię ...
a nuda medialna każe gmerać za innym kanałem	 		

Wracam jak tramwaj do Paryża

W soczewkach niosę kasyno w Monte Carlo
Kapie złoto i purpura ... alegorie... witraże
żyrandole z brązu i Atrium wyłożone marmurem
okala rząd jońskich kolumn

Tłumy mężczyzn w strojach wieczorowych
fantasmagoria pod niebem zafundowanym
przez architekta Charlesa Garniera

- we krwi narasta patos Marsylianki
Toczy się gra ... w inwazji piękna
szukają światła grawerowane kielichy i pucharki

Migają trójgraniaste kapelusze ... wiatr bawi się
perukami – przegania pantofelki i harcapy z kokardą

Dryfują pudrowane damy – słodka trucizna
i erotyczna udręka ... suknie z głębokimi dekoltami
w rękach haftowane chusteczki
poprawiają nerwowo kapelusze z kwiatami

Siadają by pozować do portretu u Queintina de la Tour
boją się prowokacyjnego humoru Fragonarda
najlepszego z uczniów Bouchera

O biedna ty ... kochanico Francuza
wchodząca w stan ... ubestwienia

Przemywam twarz zimną wodą – nie pomaga
Wszystko wraca jak podany tokaj ... z potężną 
życiową treścią o smaku pieczonego chleba
Kipi młodością – Paryż

	 	 Pergaminy z tropiku

Tropik puszczy drga jak przy rytmie samby
Pięta wystukuje jamby – wiąże słowa

Zachęca storczyki i spadające liany
bromelie – grzyby owadomorki ... pleśnie
Wilgocią napełnia spękaną urnę liścia

I życzliwy jest dla mnie
Jak pachnące ziołami dymy jesienne
„koci mruk zmęczonego serca”

Z ufnością zbieram ... niby chrust
- oktostychy jak ongiś w Niderlandach
Bracia Wspólnego Życia

Czasem lęgnie się jak mól w starych szpargałach
- słabość ... i mam ochotę już rzucić
moje  „myśli nadwartościowe”
			 

w butelce
przytkanej korkiem tęsknoty
na hulaszcze grymasy morza

Na sękaczu ... w którym widzę podobieństwo
z karłowatą wiśnią – siedzi ostrodzioba sowa

tajemnicza niczym liczba Avogadra
bajeczne rzęsy ... duże powieki
niemal jak u naszych kamedułów uśpione okna

Młode tapiry taplają się
w bagiennej faktorii i maskują
niczym antyterrorystyczna jednostka SAS
przed atakiem na Falklandy

Ale zamknijmy tamte wrota inwazji

Nie chcę wyżej nosa gęby nosić
jak absolwent Accademii del Cimento
księcia Medyceusza ...

ale skąd mogę wiedzieć
co podać na twój obłożony złośliwością język

Może kawałek wielkiego nietoperza
którego jak gołębia gotują obok
podtapiając jego głowę drewnianą warzechą

Dzieci krążą niczym alergen pyłkowy
pośród tej bogatej oferty

A tu jeszcze leżakują
w obitym metalu miski
wąsate chrząszcze ... termity i larwy
hodowane w gnijących liściach palmy

Świat zjada wszystko ... niepomny na ból
śledzi jedynie – dokąd mu człapie ...
	 ruchliwa dieta białkowa
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Olga Tokarczuk

A teraz uważajcie!

Jestem już w takim Wieku i na dodatek w takim 
Stanie, że przed Snem powinnam porządnie umyć 
nogi na wypadek, gdyby mnie w nocy miało zabrać 
Pogotowie. 

Gdybym tego wieczoru sprawdziła w Efemerydach, 
co dzieje się na Niebie, w ogóle nie kładłabym się spać. 
Tymczasem zasnęłam bardzo mocno; wspomogłam 
się herbatą z chmielu i jeszcze na dodatek wzięłam 
dwie tabletki waleriany. Dlatego, gdy w środku Nocy 
zbudziło mnie dobijanie się do drzwi, gwałtowne, bez 
umiaru i przez to Złowróżbne, nie mogłam dojść do 
siebie. Zerwałam się i stanęłam przy łóżku chwiejnie, 
bo rozespane, rozdygotane ciało nie mogło przesko-
czyć z sennej Niewinności w jawę. Zrobiło mi się słabo 
i zachwiałam się na nogach, jakbym miała na chwilę 
stracić Przytomność. Zdarza mi się to niestety ostatnio  
i ma związek z moimi Dolegliwościami. Musiałam 
usiąść i powtórzyć sobie kilka razy: jestem w domu, 
jest noc, ktoś wali w drzwi, i dopiero wtedy udało mi się 
wziąć w garść. Szukając po ciemku kapci usłyszałam, 
że ktokolwiek walił przed chwilą do moich drzwi, teraz 
obchodzi dookoła dom mrucząc do siebie. Na dole,  
w schowku na liczniki Elektryczne mam Gaz obezwład-
niający, który dostałam od Dionizego z powodu moje-
go strachu przed kłusownikami, i właśnie o tym teraz 
pomyślałam. Udało mi się wyszukać w ciemnościach 
znajomy chłodny kształt aerozolu i tak uzbrojona zapa-
liłam Światło na zewnętrz. Patrzyłam na ganek przez 
boczne okienko. Śnieg zaskrzypiał i w polu mojego wi-
dzenia pojawił się sąsiad, którego nazywam Matogą. 
Rękami obciskał wokół bioder poły starego Kożucha, 
w którym czasem widywałam go przy pracach wokół 

domu. Spod niego wystawały nogi w pasiastej piżamie 
i ciężkich butach do górskich Wędrówek.

– Otwórz – powiedział.
Rzucił okiem z nieukrywanym zdziwieniem na mój 

letni lniany garnitur (sypiam w tym, co latem chciało wy-
rzucić Profesorstwo, a co przypomina mi dawną modę 
i lata mojej Młodości; w ten sposób łączę Pożyteczne  
z Sentymentalnym) i bez pardonu wszedł do środka.

– Ubierz się proszę, Wielka Stopa nie żyje.
Zmroziło mnie. Czułam, że nie ma czasu na zadawa-

nie pytań, więc bez słowa wciągałam wysokie śniegow-
ce i narzuciłam na siebie polary z wieszaka, na chybił 
trafił. Śnieg padał na zewnątrz i w plamie Światła pada-
jącego z gankowej lampy zamieniał się w powolny sen-
ny prysznic. Matoga stał przy mnie w milczeniu, wysoki, 
szczupły, kościsty jak postać naszkicowana kilkoma ru-
chami ołówka. Przy każdym poruszeniu opadał z niego 
śnieg jak z obsypanego cukrem pudrem faworka. 

– Jak to „nie żyje”? – zapytałam w końcu ze ściśnię-
tym gardłem otwierając drzwi, ale nie odpowiedział.

On w ogóle niewiele mówi. Zapewne ma Merkure-
go w milczącym Znaku, sądzę, że w Koziorożcu albo  
w Koniunkcji, Kwadracie czy może Opozycji z Satur-
nem. Może to też być Merkury w Retrogradacji – daje 
wtedy skrytość. 

Wyszliśmy z domu i od razu ogarnęło nas to do-
brze znajome zimne i wilgotne powietrze, które każdej 
zimy przypomina nam, że Świat nie został stworzony 
dla Człowieka i przynajmniej przez pół roku okazuje 
nam to, jak bardzo jest nam nieprzyjazny. Mróz bru-
talne natarł na nasze policzki, a z ust popłynęły białe 
obłoki pary. Światło przy ganku zgasło automatycznie 

  Razu pewnego obrawszy niebezpieczną drogę,
  Człowiek prawy z pokorą kroczył

  Doliną śmierci.

proza proza
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i szliśmy przez skrzypiący śnieg w całkowitych ciem-
nościach, nie licząc czołowej lampki Matogi, która 
dziurawiła te Ciemności w jednym przesuwającym się 
miejscu, tuż przed nim. Ja dreptałam w ciemnościach 
za jego plecami.

– Nie masz latarki? – zapytał.
Owszem, miałam, ale gdzie, tego mogłabym się do-

wiedzieć dopiero rano, przy dziennym Świetle. Zawsze 
tak jest z latarkami, że widać je tylko za Dnia.

Dom Wielkiej Stopy stał lekko na uboczu, ponad 
domami innych. Był jednym z trzech zamieszkałych 
przez cały rok. Tylko on, Matoga i ja mieszkaliśmy tu-
taj nie bojąc się zimy; pozostali mieszkańcy szczelnie 
zamykali swoje domy w październiku, spuszczali wodę  
z rur i wracali do miast.

Teraz skręciliśmy z nieco odśnieżonej drogi, która 
biegnie przez naszą osadę i dzieli się na odnogi do-
chodzące do każdego z domów. Do Wielkiej Stopy 
prowadziła wydeptana ścieżka w głębokim śniegu, tak 
wąska, że trzeba było stawiać stopy jedne za drugą  
i nieustannie zachować równowagę.

– Nie będzie to miły widok – powiedział odwracając 
się do mnie i na chwilę oślepiając mnie zupełnie.

Nie spodziewałam niczego innego. Chwilę milczał, 
a potem powiedział, jakby chciał się wytłumaczyć:

– Zaniepokoiło mnie światło w jego kuchni i ujada-
nie suki, takie rozpaczliwe. Nie słyszałaś nic?

Nie, nie słyszałam. Spałam otumaniona chmielem 
i walerianą.

– Gdzie ona jest teraz? 
– Zabrałem ją stamtąd, wziąłem do siebie, nakarmi-

łem i chyba się uspokoiła. 
Znowu chwila milczenia.
– On zawsze chodził wcześnie spać i gasił światło, 

oszczędzał, a tym razem świeciło i się i świeciło. Jasna 
smuga na śniegu. Widać z okna mojej sypialni. Więc 
tam poszedłem, myślałem, że może się upił się albo 
coś robi temu psu, że tak wyje.

Minęliśmy zrujnowaną stodołę i za chwilę latarka 
Matogi wywabiła z ciemności dwie pary świecących 
oczu, zielonkawych, fluoroscencyjnych.

– Popatrz, Sarny – powiedziałam podnieconym 
szeptem i chwyciłam go za rękaw kożucha. – Podeszły 
tak blisko pod dom. Nie boją się? 

Sarny stały w śniegu prawie po brzuch. Patrzyły na 
nas spokojnie, jakbyśmy je zastali w trakcie wykonywa-
nia jakiegoś rytuału, którego sensu nie możemy pojąć. 
Było ciemno, więc nie umiałam rozpoznać, czy to są 
te same Panny, które przyszły tu jesienią z Czech, czy 
jakieś nowe? I właściwie dlaczego tylko dwie? Tamtych 
było co najmniej cztery.

– Idźcie do domu – powiedziałam do nich i zama-
chałam rękami. Drgnęły, ale nie ruszyły się. Spokojnie 
odprowadziły nas wzrokiem aż pod same drzwi. Prze-
szedł mnie dreszcz.

Tymczasem Matoga tupiąc otrzepywał buty ze śnie-
gu przed drzwiami zaniedbanego domku. Małe Okien-
ka uszczelniono folią i papierami, drewniane drzwi po-
krywała czarna papa. 

Ściany sieni wyłożone były drewnem do palenia 
w piecu, nierównymi polanami. Było to nieprzyjemne 
wnętrze, nie ma co mówić. Brudne i zaniedbane. Wszę-
dzie czuło się zapach Wilgoci, drewna i Ziemi – mokrej, 

żarłocznej. Swąd dymu, wieloletni, osiadł na ścianach 
Tłustą warstwą.

Drzwi do kuchni były uchylone i od razu zobaczy-
łam leżące na podłodze ciało Wielkiej Stopy. Wzrok go 
zaledwie dotknął, a potem odskoczył. Trwało chwilę, aż 
mogłam znowu tam spojrzeć. Potworny był to widok.

Leżał w dziwacznej, skręconej pozycji, z rękami 
przy szyi, jakby usiłował zerwać uciskający go koł-
nierz. Powoli podchodziłam bliżej zahipnotyzowana 
tym strasznym widokiem. Zobaczyłam otwarte oczy 
wpatrzone gdzieś pod stół, szukające tam z wyrazem 
czegoś bardzo ważnego. Brudny podkoszulek był ro-
zerwany koło gardła. Wyglądało to tak, jakby Ciało 
walczyło samo ze sobą i pokonane – poległo. Zrobi-
ło mi się zimno ze Zgrozy, krew zamarła mi w żyłach  
i miałam wrażenie, że cofnęła się gdzieś do najgłęb-
szego Środka mojego ciała. Jeszcze wczoraj widzia-
łam to ciało żywe.

– Mój boże – wybełkotałam. – Co się stało?
Matoga wzruszył ramionami.
– Nie mogę się dodzwonić na Policję, znowu jest 

czeski zasięg.
Wyciągnęłam z kieszeni swoją komórkę i wystuka-

łam numer, który znałam z telewizji – 997, i po chwi-
li w moim telefonie odezwał się automatyczny czeski 
glos. Tak to tutaj jest. Zasięg wędruje nie zważając na 
granicę państw. Czasem Granica między operatorami 
zatrzymuje się na dłuższy czas w mojej kuchni, bywało 
że stała kilka dni przy domu Matogi albo na tarasie, ale 
trudno było przewidzieć jej chimeryczny Charakter. 

– Trzeba było wyjść wyżej poza dom, na górkę 
– poradziłam mu poniewczasie.

– Zanim przyjadą, on całkowicie stężeje – powie-
dział Matoga tonem, którego szczególnie u niego nie 
lubiłam, jakby zjadł wszystkie rozumy. Zdjął kożuch  
i powiesił go na oparciu krzesła. – Nie możemy pozwo-
lić, żeby tak został. Wygląda okropnie, a był przecież  
w końcu naszym Sąsiadem.

Patrzyłam na to biedne skręcone ciało Wielkiej Sto-
py i trudno mi teraz było uwierzyć, że jeszcze wczoraj 
bałam się tego człowieka. Nie lubiłam go. Może to na-
wet za mało – nie lubiłam. Powinnam raczej powiedzieć 
– wydawał mi się odrażający, okropny. Właściwie nie 
uważałam go nawet za Ludzką Istotę. Teraz leżał na 
poplamionej podłodze w brudnej bieliźnie, mały i chudy, 
bezsilny i niegroźny. Ot, kawałek Materii, który na sku-
tek trudnych do wyobrażenia przemian stał się oddzie-
loną od wszystkiego, kruchą istotą. Zrobiło mi się smut-
no, przeraźliwie, bo nawet ktoś tak paskudny jak on, nie 
zasłużył na śmierć. A kto zasłużył? I mnie samą czeka 
ten sam los, i Matogę, i te sarny na zewnątrz; wszyscy 
będziemy kiedyś niczym więcej niż martwym ciałem. 

Spojrzałam na Matogę szukając u niego jakiegoś 
pocieszenia, ale on zajął się już ścieleniem rozgrzeba-
nego łóżka, barłogu na zdezelowanej wersalce, więc 
próbowałam pocieszyć się w myślach sama. Przyszło 
mi wtedy do głowy, że śmierć Wielkiej Stopy mogła być 
w pewnym Sensie czymś dobrym. Uwolniła go od bała-
ganu, którym było jego Życie. Oraz uwolniła inne żywe 
Istoty od niego. O tak, nagle zdałam sobie sprawę, jak 
dobra może być Śmierć, jak sprawiedliwa, niczym Śro-
dek Odkażający, niczym Odkurzacz. Przyznaję, tak po-
myślałam, i właściwie nadal tak myślę.

proza proza
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Janusz A. Majcherek

Wojna kultur  
zamiast  

walki klas
Głębokie podziały polityczne, wywołane i obser-

wowane w ostatnich latach w polskim społeczeństwie, 
mają źródła kulturowe: konflikty polityczne są przeja-
wem i wyrazem konfliktu kulturowego. Chodzi przy tym 
nie tylko czy nie tyle o antagonizm przeciwstawnych 
kultur, co radykalnie odmienne formy kulturowej party-
cypacji. 

Pojęcia „wojna kultur” w zastosowaniu do analizy 
źródeł podziałów i konfliktów politycznych użył kil-
kanaście lat temu James D. Hunter, odnosząc je do 
procesów dywersyfikacji i antagonizacji zachodzących  
w społeczeństwie amerykańskim.� Do takiego znacze-
nia i interpretacji nawiązała też Gertrude Himmelfarb 
w przetłumaczonej na język polski książce Jeden na-
ród, dwie kultury.� Znakomity polski antropolog kultury 
Wojciech J. Burszta przekonująco wykazał, że procesy 
i zjawiska w ten sposób ujmowane i charakteryzowane 
mają swoje odpowiedniki w Polsce, odzwierciedlając 
�	 Hunter James Davison, Culture Wars: The Struggle to Define Ameri-

ca, Basic Books, N. York 1991.
�	 Himmelfarb Gertrude, Jeden naród, dwie kultury, Wydawnictwa Aka-

demickie i Profesjonalne, Warszawa 2007.

się w tutejszych stosunkach politycznych.� Można je 
także wskazać w innych społeczeństwach. Ciekawym 
przykładem jest np. Turcja, usytuowana na kulturowym 
pograniczu islamsko-europejskim i doznająca we-
wnętrznych tego konsekwencji o charakterze kulturo-
wo-politycznym. 

Pojęcie wojny kultur wypiera i zastępuje dziś w ana-
lizach politycznych i społecznych wygasającą i coraz 
bardziej wątpliwą walkę klas, do której usiłują się odwo-
ływać już tylko epigoni tradycyjnej lub heroldzi skrajnej 
lewicy.

Różne kultury, różne formy partycypacji
Pod tak rozumianym pojęciem wojny kultur kryje się 

antagonizm dwóch ich systemów i form przejawiania. 
Pierwsza to kultura tradycyjna, ukształtowana wo-

kół wartości (zwłaszcza religijnych) uważanych i trak-
towanych jako niezmienne i nienaruszalne, oparta na 

�	 Burszta Wojciech Józef, Tożsamość w wojnie kultur, [w:] Mamzer H. 
(red.), W poszukiwaniu tożsamości. Humanistyczne rozważania in-
terdyscyplinarne, Wyd. Naukowe UAM, Poznań 2007.
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silnych więzach wspólnotowych o charakterze znanym 
w literaturze socjologicznej (za F. Tönniesem) jako Ge-
meinschaft, przede wszystkim rodzinnych (przy trady-
cyjnym rozumieniu rodziny), odwołująca się do poczu-
cia przynależności i podporządkowania nadrzędnym 
celom realizowanym pod nadzorem i kontrolą uświęco-
nych instytucji oraz charyzmatycznych przywódców.

Druga zaś jest otwarta, kontestatorska wobec tra-
dycji i konserwatywnych wartości, gotowa i chętna do 
ich rewizji i zmiany, oparta na dobrowolnych związkach 
partnerskich i organizacjach typu Gesellschaft, niefor-
malnej przynależności grupowej i okazjonalnej koope-
racji, zindywidualizowana i przygodna. 

W istocie nie są to więc dwie kultury, dające się trak-
tować ex aequo, jak dwie alternatywne opcje. Pierwsza 
jest bowiem monolityczna i zamknięta (w granicach 
niezmiennej i nienaruszalnej tradycji oraz uświęconych 
przez nią reguł), ta druga jest pluralistyczna i otwarta 
(na różne wpływy). Idąc za określeniem czołowego pol-
skiego kulturalisty Andrzeja Szahaja, można stwierdzić, 
że jedna to kultura losu, zaś druga to kultura wyboru.� 
Nie tylko jednak w tym sensie, że do pierwszej należy 
się (jak twierdzą jej przedstawiciele i obrońcy) z prze-
znaczenia czy wręcz jakiejś historycznej lub społecznej 
predestynacji, a do drugiej z wyboru i mocą swobod-
nej decyzji. Uczestnictwo w drugiej polega właśnie na 
dokonywaniu wyboru, a ponieważ każdy może doko-
nywać innego, więc jest to kultura ludzi dokonujących 
różnych wyborów, zatem różniących się. Konserwaty-
ści i komunitaryści szydzą, że to kultura supermarketu, 
której uczestnicy dobierają sobie elementy swej kul-
turowej tożsamości jak klienci wielkiego sklepu towar  
z półek. Ale określenie „supermarket kultury” wcale nie 
jest przez samych jej uczestników i wielu teoretyków 
traktowane jako pejoratywne.� Obrońcom tradycyjnej 
tożsamości kulturowej mogą się zaś odgryzać po bau-
manowsku, że ta z kolei jest ze spiżarni (albo i dosad-
niej: z zamrażarki).

Los, przymus, wybór
Przed 1989 r. kultura (narodowego) losu stanowiła 

w Polsce ostoję w konfrontacji z zagrażającą jej kultu-
rą (komunistycznego) przymusu. Do pierwszej garnęli 
się więc niemal wszyscy uciekający przed urzędowo 
gwarantowaną dominacją drugiej i czynnie lub biernie 
przeciwstawiający się jej samej lub procedurom usta-
nawiania jej dominacji. 

Symptomatycznym tego przejawem stała się maso-
wa obecność w Kościele, instytucji postrzeganej jako 
newralgiczna dla tradycyjnej kultury polskiej i odpowied-
nio silna, by jej bronić. Pod wpływem zjawisk opisanych 
przez Adama Michnika w książce Kościół, lewica, dia-
log, a może i jej samej, doszło do swoistego „odwróce-
nia sojuszy”: laicka lewica, odwołująca się do tradycji 
socjalistycznej i w okresie powojennym popierająca  
w jej imię przemiany systemowe określane przez władze 
PRL mianem „socjalistycznych”, zwróciła się rozczaro-
wana przeciw autorytarnym metodom ich ustanawiania 
i w latach 70. związała się z „lewicą katolicką”, a potem 
z hierarchicznym i ludowym Kościołem. Stan wojenny 
�	 Zob. Szahaj Andrzej, Zniewalająca moc kultury, Wyd. UMK, Toruń 

2004; por. tegoż, E pluribus unum? Dylematy wielokulturowości i po-
litycznej poprawności, Universitas, Kraków 2004.

�	 Zob. Mathews Gordon, Supermarket kultury. Kultura globalna a toż-
samość jednostki, PIW, Warszawa 2005.

przypieczętował i umocnił ten związek, reprezentowa-
na przez Kościół kultura ludowo-narodowa splotła się  
z opozycyjnym etosem i dała mu kulturową legitymiza-
cję, uczyniła swoim i swojskim. Ludzie kultury nieza-
leżnej w Kościele lub pod jego patronatem i ochroną 
prezentowali zaś swoje dokonania i propozycje. 

Gdy w wyniku politycznego przełomu zanikła insty-
tucjonalna opresja kultury przymusu, pojawiła się cha-
rakterystyczna dla liberalnej demokracji kultura wybo-
ru. W tym samym czasie wewnątrz polskiego Kościoła 
ujawniły się natomiast roszczenia do uzyskania admini-
stracyjnie zapewnionego prymatu dla tradycyjnej kultu-
ry przez tenże (tzn. katolicki) Kościół reprezentowanej. 
Kultura (polskiego) losu zaczęła być przekształcana  
w nową kulturę przymusu, a Kościół w jej gwaranta. 
Zawsze bardziej kulturowy niż stricte wyznaniowy kato-
licyzm polski miał się stać obowiązujący jako kulturowa 
norma i reguła (nawet bez względu na wyznanie lub 
jego brak u konkretnych Polaków). Powróciła przedwo-
jenna i przedsoborowa formuła „katolickiego państwa 
narodu polskiego”. Pojawiły się nawet sugestie ustano-
wienia w Polsce republiki wyznaniowej.�

Stosunek do Kościoła stał się miernikiem kulturo-
wej identyfikacji i przynależności. Kumulacja tego zja-
wiska nastąpiła zwłaszcza po śmierci Jana Pawła II, 
gdy zbiorowe przeżycie (spontanicznej i dobrowolnej) 
wspólnoty w żałobie po wielkim rodaku i nauczycielu 
Polaków szybko zastąpiła agresywna ofensywa in-
tegrystycznego obozu, dziś mającego zdecydowaną 
przewagę w Kościele instytucjonalnym. W tym samym 
czasie i w reakcji na te procesy nasiliło się odchodzenie 
od tak sytuującego się i taką rolę grającego Kościoła, 
wyrażające się systematycznym spadkiem uczestni-
ctwa w obrzędach liturgicznych oraz wręcz raptownym 
zmniejszeniem liczby chętnych do stałej służby, czy-
li stanu duchownego, a nawet spektakularnym jego 
opuszczeniem przez kilku znanych księży. Przy wciąż 
bardzo wysokiej deklarowanej religijności, Polacy co-
raz częściej traktują Kościół jako jedną z licznych insty-
tucji dostarczających oferty, z której można korzystać 
wybiórczo. Wcześniej było tak głównie z etyką seksual-
ną, dziś jest z prawie całym nauczaniem i działalnością 
Kościoła. Dla rosnącej rzeszy Polaków stał się on częś-
cią kultury wyboru, czemu z kolei jego przedstawiciele  
i ortodoksyjni wyznawcy stanowczo się przeciwstawia-
ją wzmacniając integralność jego doktryny. Ale to czyni 
go jeszcze trudniej akceptowalnym dla coraz liczniej-
szych pozostałych członków społeczeństwa, którzy nie 
chcą wzrostu jego roli w życiu społecznym i kulturze.  
A ci są już większością.

Zmiana kulturowego otoczenia
Procesy tu zarysowane mają główne społecz-

ne źródło w spektakularnym awansie edukacyjnym 
milionów młodych Polaków, związanym przeważnie 
ze zmianą dotychczasowego miejsca zamieszkania,  
a więc środowiska i otoczenia kulturowego.

Rozgraniczenie (nie zawsze zresztą precyzyjne 
i wyraźne) między dwiema zantagonizowanymi for-
macjami kulturowymi ma bowiem także – czy przede 
wszystkim – charakter terytorialny. Kultura tradycyjna 
ma swe ostoje w zamkniętych, małych, wiejskich i ma-

�	 Zob. np. Szczerski Krzysztof, Polska – republika wyznaniowa, „Pres-
sje”, Teka Piąta (2005).
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łomiasteczkowych wspólnotach osiadłych, typowych 
dla Polski wschodniej. Kultura wyboru jest zaś cha-
rakterystyczna dla silniej zurbanizowanych terenów  
z ludnością napływową, zwłaszcza w zachodniej części 
kraju. Jej bastionami są największe miasta (a z dziesię-
ciu największych tylko jedno leży na wschód od Wisły, 
tak samo jest w drugiej dziesiątce), będące jednocześ-
nie ośrodkami akademickimi, do których napłynęła 
owa wielka fala studentów. A jak wiedzą antropolodzy 
i socjologowie miasta, to środowisko z natury swej i od 
zawsze wielokulturowe, w nim więc zwłaszcza lokuje 
się i manifestuje właśnie kultura wyboru.� Zanurzenie  
w niej z reguły oznacza definitywne uwolnienie od 
kulturowej presji i społecznej kontroli zamkniętych 
wspólnot macierzystych. Zachodzi to jeszcze wyraźniej 
w przypadku tych, którzy znaleźli się choćby tymcza-
sowo w wielkich miastach zachodnioeuropejskich, co 
po wstąpieniu do Unii Europejskiej przytrafiło się też 
ogromnej rzeszy Polaków, przeważnie wywodzących 
się właśnie z owych wiejskich i małomiasteczkowych 
środowisk. W sensie kulturowym już do nich nie powró-
cą. Znaleźli się w zasięgu kultury wyboru i afirmatywnie 
ją przyswajają oraz zaczynają w niej partycypować. To 
oni dokonali spektakularnej przedwyborczej mobilizacji, 
która przesądziła o odsunięciu od władzy PiS w 2007 r. 
W ten sposób kulturowe przemiany znalazły wyraźne 
odzwierciedlenie w procesach politycznych.

Jak w kulturze, tak w polityce 
Ukształtowanie i konfliktowe usytuowanie dwóch 

przeciwstawnych formacji kulturowych (wojna kultur) 
znalazło więc wyraz w konflikcie politycznym (wojnie 
politycznej) i decyduje o jego przebiegu oraz wynikach. 
Przy pewnych uproszczeniach to właśnie wojnę kul-
tur można uznać za źródło i tło antagonizmu między  
III i IV Rzecząpospolitą.

Oczywistym i agresywnym propagatorem słabnącej 
w tym konflikcie kultury tradycyjnej (kultury narodowego 
losu) jest PiS. Według doktryny wielokrotnie deklarowa-
nej przez przywódców i aktywistów tej formacji, jest tyl-
ko jedna wspólnota kulturowa (naród), jedna polityczna 
forma jej organizacji (państwo narodowe), jedna forma 
uczestnictwa (bezkrytyczna afirmacja), jeden system 
wartości (chrześcijański), jeden jego gwarant (Kościół 
katolicki). Tę monolityczną doktrynę partia ta usiłowała 
narzucić całemu społeczeństwu podczas dwuletniego 
okresu rządzenia. Paradoksalnym, choć przewidywal-
nym tego rezultatem było wywołanie głębokich podzia-
łów i silnych antagonizmów. W imię umocnienia naro-
dowej i kulturowej jedności trwale podzielono i zantago-
nizowano społeczeństwo, którego większość nie chcia-
ła, aby kulturę losu zamieniono na kulturę przymusu,  
a kulturę wyboru unicestwiono lub poddano restryk-
cjom. Zwycięstwo i wciąż wysokie poparcie dla PO, 
wyraźnie opierające się na pewnych grupach i środowi-
skach społecznych, jest wyrazem uznania, ale i oczeki-
wania, że Platforma będzie strażnikiem kultury wyboru, 
gwarantem jej utrzymania i ochrony.

Zatem wyborcy i zwolennicy PO nie oczekują, że 
przeforsuje ona i zaprowadzi dominację jakiejś jednej 
konkretnej kultury, przeciwnej forsowanej i narzuca-

�	 Zob. np. Golka Marian, Wielokulturowość miasta, [w:] A. Zeidler-Ja-
niszewska (red.), Pisanie miasta – czytanie miasta, Wyd. Fundacji 
Humaniora, Poznań 1997.

nej przez PiS, lecz że ochroni model kulturowy gwa-
rantujący swobodę wyboru kulturowej identyfikacji  
i przynależności. PiS dąży do ustanowienia kulturowej 
jednolitości, od PO oczekuje się gwarancji kulturowej 
różnorodności.

Nie ma pewności, czy wszyscy politycy Platformy 
zdają sobie z tego sprawę. Jej konserwatywne skrzyd-
ło obsiadło kilku aktywistów dążących do ograniczenia 
kultury wyboru i narzucenia społeczeństwu rozmaitych 
rygorów pod dyktando Kościoła. Spektakularnym tego 
wyrazem jest wewnątrzplatformiany konflikt wokół 
ustawowych regulacji zapłodnienia in vitro, będących 
przedmiotem intensywnego lobbingu ze strony bisku-
pów. Coraz rzadziej chodzący do kościoła Polacy nie 
oczekują jednak wcale by Kościół przychodził do nich 
i narzucał im swe regulacje za pośrednictwem czy ze 
wsparciem instytucji państwa. Owszem, kultura wybo-
ru dopuszcza też wybór wartości tradycyjnych i postaw 
konserwatywnych (w tym, oczywiście, religijnych), ale 
jako wybór właśnie, a nie przymus. Jeśli Platforma 
sprzeniewierzy się przyznanej jej roli obrończyni kultu-
ry wyboru i zacznie narzucać na nią ograniczenia, jej 
zwolennicy zaczną szukać innego gwaranta. 

Czy może nim być lewica? Badania socjologiczne 
pokazują, że jej elektorat jest kulturowo zbliżony do 
wyborców PO. Taktyka zwalczania rządu PO wspól-
nie (nawet jeśli w sposób nieuzgodniony) z PiS jest 
sprzeczna z kulturowym usytuowaniem i kulturową sa-
moidentyfikacją lewicowego elektoratu. Nowe kierowni-
ctwo SLD próbowało dokonać pewnej autoidentyfikacji 
kulturowej, lecz zbyt jednostronnej i powierzchownej, 
wyrażanej sprzeciwem wobec dominacji Kościoła ka-
tolickiego w dyskursie publicznym oraz klerykalizacji 
państwa. Towarzyszyły temu zaś deklaracje sugerują-
ce odwoływanie się do klasyfikacji i identyfikacji klaso-
wych, występowanie w imieniu grup i środowisk uplaso-
wanych na niskich szczeblach ekonomicznej i społecz-
nej stratyfikacji. Nie od dziś wiadomo, że te warstwy są 
kulturowo tradycjonalistyczne, bliskie Kościołowi i PiS, 
stanowią wręcz społeczno-kulturową bazę Radia Ma-
ryja. Przemieszanie kryteriów kulturowych i klasowych 
(socjalno-ekonomicznych), czyli wyprowadzenie części 
wspólnej z grup wyróżnionych przy ich zastosowaniu, 
prowadzi do wyłonienia niewielkiej grupki elektoratu 
socjal-liberalnego zamykającej się jednocyfrową licz-
bą procentową. W tym zakresie społecznego poparcia 
operuje obecnie lewica i nie przekroczy go, jeśli nie wy-
zbędzie się przywiązania do zdezaktualizowanych kry-
teriów klasowych i opartych na nich identyfikacji, silniej 
odwołując się do kulturowych, nabierających dominują-
cego znaczenia w polskiej (i nie tylko polskiej) polityce. 

A procesy kulturowe, o których tu mowa, mają swo-
ją dynamikę, której tendencja jest wyraźna (potwierdza 
ją także Diagnoza Społeczna 2009). Tradycyjna kultura 
zamkniętych wspólnot jest losem kurczącej się mniej-
szości Polaków, rosnąca większość z nich żyje w kultu-
rze wyboru i nie zgodzi się z niej zrezygnować, a więc 
będzie szukać politycznych reprezentantów gwarantują-
cych im, że nie będą musieli. Jeśli takimi wiarygodnymi 
reprezentantami nie staną się przedstawiciele lewicy, ta 
coraz bardziej dominująca grupa obywateli będzie trwać 
przy PO, nawet z coraz bardziej zaciśniętymi zębami.

Janusz A. Majcherek
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Zbigniew Bauer

Zapiski z życia hybryd
1.

Kiedy pod URM, Sejm czy siedzibę prezydenta RP 
przyjadą górnicy, hutnicy, stoczniowcy, policjanci, rol-
nicy, ludzie ze „zbrojeniówki” albo nawet słabe kobiety  
w formie pielęgniarek i kiedy wyciągną z kieszeni mu-
try, kulki z łożysk tocznych, zza pleców pały i styliska 
od kilofów, odpalą petardy, podpalą opony i kukły, wy-
walą tony zjełczałego żarcia, zaczną wyć fabrycznymi 
syrenami, gwizdać, pokazywać malowniczo, co zrobią 
zaraz rządowi, posłom, dyrektorom różnych spółek – 
robi się ciekawie. Kiedy te pały pójdą w ruch, kulki i mu-
try naruszą fasady szacownych siedzib, rozpryśnie się 
farba i pierwszy policyjny kask, rozpoczną swoją robotę 
policyjne sikawki, a potem zacznie dymić gaz i do akcji 
wkroczy broń gładkolufowa – robi się niebezpiecznie. 
A kiedy adrenalinę podkręcą wyciągane z plecaków 
puszki piwa i chodnikowe płyty – robi się z tego news. 

News powstaje ze zderzenia sprawiedliwego wku-
rzenia z knajactwem, słusznej złości z menelstwem, 
szczytnych haseł z prymitywną łobuzerką. Bo to jest 
widowiskowe, to naprawdę „kręci” i tylko z takiej okazji 
pan lub pani z takiej czy owakiej telewizji ma okazję  
w swoim standuperze zadać kilka wyglądających na 
inteligentne retorycznych pytań o zgodność treści pro-
testu z jego formą. Kiedy z oburzeniem pytano u nas, 
czemu z okazji rocznicy „jesieni ludów” w 1989 roku po-
kazywano tylko obalanie muru berlińskiego, a nie polski 
Okrągły Stół, próbowałem przekonać krytykantów do 
starej zasady, że ciekawe zdarzenia nie muszą robić 
automatycznie ciekawej telewizji. W telewizji nie będą 
ciekawe wielogodzinne monologi i pertraktacje pań  
i panów skupionych wokół egzotycznego mebla, nawet 
jeśli owe panie i panowie dokonują właśnie przełomu 
w historii. Kiedy runie jakiś mur, kogoś zastrzelą lub 
powieszą i kiedy uda się to jeszcze pokazać milionom 
ludzi na świecie – to wtedy dopiero uwierzą, że przełom 
się dokonał. Z gadania przełomy nie powstają: z wie-
szania – i owszem.

	Pomyślałem sobie o tym w trakcie krakowskiego 
Kongresu Kultury Polskiej (23-25 września 2009 r.), 
kiedy obserwowałem blisko półtoratysięczne zgroma-
dzenie twórców, działaczy, wyznawców i kibiców, kłę-
biące się w salach i okolicach Auditorium Maximum 
UJ. Niektórzy przyjechali do Krakowa wiedzeni pasją 
i szlachetnym zapałem, niektórych zaproszono dla do-
dania powagi zgromadzeniu (albowiem zawsze okaz 
mastodonta podnosi rangę widowiska); jedni potrak-
towali Kongres naiwnie jako okazję zgłoszenia swoich 
racji, inni jako uczestnictwo w rytuale, a jeszcze inni  
– i ci wyraźnie przeważali – jako wydarzenie towarzy-
skie. Odbywało się ono, co należy mocno podkreślić, 
w klimacie totalnego „olania” przez mainstreamowe 
media: w trakcie obrad – do czego przyznaję się bez 

skruchy – podglądałem popularne portale i serwisy 
internetowe. Co mówią? Jak komentują? Oczywiście 
– wyłączam tu, mocno zawodne i działające z czkawką, 
strony samego Kongresu (ruch był tam taki jak w mu-
zeum Guggenheima w noc wigilijną). Główne telewizje 
i portale komercyjne w ogóle Kongresu nie zauważyły, 
a TVP spuściła sprawę do kanału Kultura, uznając ją w 
ten sposób za załatwioną. Ponieważ wierzę w teorię, iż 
media mówią nam nie tyle, jak coś mamy oceniać, ile 
co jest ważne, odniosłem wrażenie, że problemy pol-
skiej kultury nie są ważne dla tych mediów, które mają 
najsilniejszy wpływ na Polaków. Czyżby uznały, że nie 
są częścią tej kultury i że pochodzą z jakiegoś abstrak-
cyjnego obszaru, który z tym wszystkim, o czym w Kra-
kowie mówiono przez prawie trzy dni, nie ma żadnych 
punktów stycznych? 

	Zabawny paradoks: ponieważ pamiętam (byłem 
tam akredytowany jako dziennikarz) „historyczny” Kon-
gres w grudniu 1981 roku, który przypomniał film do-
kumentalny wyświetlony w trakcie przerwy w obradach 
plenarnych w pierwszym dniu obecnego Kongresu 
– pamiętam też osobliwe zabiegi organizatorów stara-
jących się, by wówczas do Teatru Dramatycznego nie 
dostała się ekipa „Dziennika Telewizyjnego”, propagan-
dowej tuby wrażej władzy. Spodziewano się desantu od 
strony knajpy Trojka i, jak mnie pamięć nie myli, próby 
infiltracji jakoś udaremniono. Tolerowano wyłącznie lu-
dzi z „Pegaza”. Teraz luminarze wręcz nerwowo rozglą-
dali się za kamerami, których próżno było wypatrywać. 
Oczywiście – mowa o tych najważniejszych kamerach. 

	Naszła mnie także myśl inna: czy gdyby wtedy,  
w 1981 roku, obrad Kongresu nie przerwało wprowa-
dzenie stanu wojennego, gdyby spektakularnie nie za-
blokowano wejścia do Teatru Dramatycznego, a części 
uczestników zgromadzenia nie internowano – to czy 
ten Kongres sprzed 28 lat byłby nazywany „historycz-
nym”? Zapewne w jakichś pokongresowych księgach 
(znając ówczesne zasady wiem, że ukazałyby się albo 
w drugim obiegu, albo wcale, albo po pięciu latach i to 
mocno okrojone) ukazałyby się wystąpienia zawierają-
ce frazy wręcz spiżowe dla historii powojennej polskiej 
myśli, ale spłynęłyby kompletnie niezauważone po ro-
dakach zajętych poszukiwaniem w sklepach czegoś, 
co nie byłoby przysłowiowym octem. Władza zapew-
ne przysłuchiwałaby się im uważnie przez dziesięć do 
piętnastu minut, po czym uznałaby, że to i tak za dużo. 
Być może paru znamienitszym spośród zgromadzo-
nych w Teatrze Dramatycznym twórcom przydzieliłoby 
się jakieś stypendia, coś by się „rzuciło” na „odcinek 
upowszechniania” oraz zapewniło, że Polska Ludowa 
przywiązuje do kultury wagę najwyższą. I tyle. Para-
doksalnie: to czołgi na ulicach i żołnierze LWP grzejący 
się w grudniowy niedzielny poranek przy koksiakach 
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(nie pamiętam już, czy tych koksiaków nie ustawio-
no znacznie później) wprowadzili tamten Kongres do 
historii. Tak rodzą się przejmujące metafory: porcela-
nowa (jak w znanym wierszu Stanisława Barańczaka) 
kruchość intelektu wobec brutalnej „gąsienicy czołgu”. 
To jest news! Ale w „tamtej” telewizji tego słowa chyba 
nie znano. Poza tym metafory są znacznie groźniejsze 
od bomb i od razu należy je rozbrajać – dla dobra każ-
dej władzy.

2.
	Jest coś, co obydwa te kongresy dzieli i jest coś, co 

je łączy. Podobieństwo wynika stąd, że w trakcie obu 
mówiono o wolnościach twórczych, z tym że w 1981 
roku chodziło o uwolnienie kultury z więzów politycz-
nych, a tym razem – je¿eli dobrze zrozumiałem – prob-
lemem najważniejszym stał się terror rynku, z którym 
artyści nie potrafią sobie poradzić. Podobne jest to, że 
w trakcie obu kongresów twórcy apelowali do władz, 
jednak dwadzieścia osiem lat temu było to żądanie, by 
władza trzymała łapy z daleka od kultury – a dziś dało 
się niemal usłyszeć pragnienie, by władza nie cofała 
pomocnej dłoni, by się kulturą zajęła, gdyż jest to jej 
jeśli nie psi, to z pewnością konstytucyjny obowiązek. 
Być może to jakaś aberracja – ale w 1981 roku chodziło 
o przekonanie władców PRL, by przestali przestrzegać 
konstytucji zbyt gorliwie (art. 72, 73 i 75 mówiły wyraź-
nie o obowiązkach państwa w tym zakresie), dziś jest 
to pragnienie, by Konstytucja RP była rygorystycznie 
przestrzegana, choć w obecnym dokumencie o roli 
państwa w obszarze kultury mówi się raczej mgliście  
i wyłącznie w kontekście „zapewnienia dostępu” do 
dóbr oraz nieograniczania twórczych praw. 

	Są i inne różnice: Kongres z 1981 roku miał ce-
chy rzeczywiście spontanicznej inicjatywy środowisk 
twórczych i intelektualnych, w związku z tym władza 
odebrała ją jako polityczną manifestację, rodzaj „oddol-
nego” ruchu, który w systemie PRL (o innych krajach 
bloku radzieckiego nawet nie wspominając) był nie do 
pomyślenia. Dziś każdy może zgłaszać dowolne postu-
laty i organizować cokolwiek, jednak bez gwarancji, że 
znajdą się na to publiczne fundusze. Ministerstwo Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego zbierając w Krakowie 
we wrześniu przeszło tysiącosobowe grono twórców 
i działaczy kultury wykonało skuteczny (w jego mnie-
maniu) piarowy ruch: partia Donalda Tuska, którego 
nieobecność na Kongresie kilkakrotnie mu wypomnia-
no, oskarżana o „zdradę” inteligencji i jej interesów 
usiłowała w ten sposób zrobić wrażenie, że jest wręcz 
odwrotnie. Nie wiem, czy ktoś jeszcze dziś wierzy, że 
Platforma Obywatelska jest partią „inteligencką”. Od 
początku było wiadomo, że jest to partia ludzi interesu, 
by nie powiedzieć: „geszefciarzy” i to bardziej średnie-
go niż wyższego sortu, gdyż sort wyższy trzyma się 
od jednoznacznych politycznych deklaracji z daleka 
słusznie zakładając, że jedynie taka postawa zapewnia 
trwałość wielkiemu biznesowi. Nie istnieje więc żaden 
powód, dla którego obecna „siła przewodnia” miałaby 
wykazywać szczególną pieczołowitość w kontaktach 
ze środowiskami twórczymi – chyba że są to twórcy  
o takiej renomie i statusie materialnym, że utrzymywa-
nie z nimi zażyłości jakoś się „opłaci”. 

	Tym bardziej nie istnieje żaden powód, by taką 
pieczołowitość okazywała partia braci Kaczyńskich. 

Jej elektorat jedynie w niewielkim procencie składa 
się z ludzi kultury i nauki wiernych wartościom kon-
serwatywnym. Konserwatyzm PiS nie należy przy tym 
do konserwatyzmów „oświeconych”, podobnie jak nie 
można nazwać „oświeconym” liberalizmu Platformy. 
Różnice między Prawem i Sprawiedliwością a Platfor-
mą Obywatelską należy rozpatrywać nie w kontekstach 
ideologicznych i poprzez koncepcje intelektualne, lecz 
wyłącznie w perspektywie prostackiej gry politycznej, 
knajackiej walki o władzę, co zresztą na każdym kro-
ku widać. W tej grze środowiska twórcze są wykorzy-
stywane jako karta przetargowa (przykładem jest tu 
sławna wizyta kulturalnych autorytetów u prezydenta  
w sprawie wetowania – skandalicznej zresztą – ustawy 
zwanej „medialną”). Obawiam się, że wielu z obecnych 
na Kongresie twórców – nawet tych z najwyższej półki 
– niezupełnie zdaje sobie sprawę ze swego położenia. 
Wprawdzie diagnoza taka brzmiała gdzieś w tle wie-
lu wystąpień kongresowych, nigdzie jednak nie sfor-
mułowano jej wyraźnie: czas inteligencji, pojmowanej  
w nieco XIX-wiecznym stylu, dobiegł końca. Jej etos  
w zatrważającym tempie, bo zaledwie w ciągu dwu-
dziestu lat rozmył się i rozproszył. Być może stało się 
tak, gdyż po 1989 roku nikt w zasadzie nie podjął się 
próby opisania owego etosu, zredefiniowania go w ję-
zyku odpowiadającym nowej rzeczywistości. Nie moż-
na już bez cudzysłowu mówić o sobie i własnej roli  
w języku wyciągniętym z dawnych szkolnych czytanek. 
Nie można uzurpować sobie prawa do występowania 
w charakterze Kordianów lub Judymów bez narażania 
się na śmieszność. Nie można też przemawiać języ-
kiem, który może sprawdzał się w czasach peerelu 
(czyli w języku oporu, obrony godności, „potęgi smaku” 
i rozmaitych wcieleń Pana Cogito). Polska inteligencja 
została bowiem w gruncie rzeczy zmarginalizowana 
głównie dlatego, że nie potrafiła zaakceptować nowej 
roli: roli producentów dóbr kultury obecnych nie tyle na 
rynku idei, ile po prostu na rynku. „Klasa intelektual-
na” w zachodnim rozumieniu to jednak nie to samo co 
wschodnioeuropejska „inteligencja”. 

3.
	Odnoszę wrażenie, że zbiorowość ta znalazła się 

po 1989 roku (aczkolwiek z zupełnie innego powodu) 
w identycznym położeniu jak siedemdziesiąt lat wcześ-
niej, po odzyskaniu niepodległości. Wybuch wojny,  
a potem czasy komunizmu zahamowały przekształce-
nia polskiej inteligencji spychając ją ponownie w ana-
chroniczny model, w jakim definiowała swoją tożsa-
mość. Zachłyśnięcie się wolnością po 1989 roku, brak 
własnego samookreślenia w nowej sytuacji, dziecięca 
wiara w magię opacznie zresztą pojmowanej schumpe-
terowskiej „twórczej destrukcji” (doskonale pamiętam 
z początku lat 90. okrzyki zachwytu twórców, dziś do-
magających się państwowego wsparcia, że państwo-
wy mecenat to przekleństwo, a wielkie dzieła same na 
siebie zarobią) skazywały nas na przejmowanie zgoła 
plagiatowe wzorców zachodnich. Wydawały się lekar-
stwem na wszystko; zapominaliśmy jednak, iż wzorce 
te kształtowały się przez dziesiątki lat w demokratycz-
nych systemach, z którymi mieliśmy do czynienia jedy-
nie w krótkich okresach polskiej państwowości, a tak 
naprawdę – wcale. Rozwalanie tego, co całkiem nawet 
nieźle funkcjonowało, a nosiło „piętno” komunistycz-
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nego systemu okazywało się w tamtych „heroicznych” 
czasach ważniejsze niż myślenie, co na tym miejscu 
ma powstać. I powstawały jakieś niezdarne, hybrydycz-
ne, „zindygenizowane” twory, niezdolne do dłuższego 
trwania. Bo taki jest los hybryd. Z zasady są bezpłodne.

	Hybrydą był też i ostatni Kongres Kultury. Zorga-
nizowany według reguł, które może sprawdzają się  
w trakcie naukowych konferencji (a i to coraz rzadziej), 
zrytualizowany, zinstytucjonalizowany był w sumie 
symbolem niemożności leczonej „chciejstwem”. A sa-
mym „chceniem” impotencji zwalczyć się nie da. Już 
sama jego forma: obrad plenarnych i paneli, przypo-
minających raczej telewizyjne debaty z udziałem ga-
wiedzi (któryś z dziennikarzy trafnie zauważył, że za 
stówkę dostawało się trochę ozdobnych wydawnictw 
i gadżetów oraz bilet wstępu na występy rozmaitych 
gwiazd), mimo nawoływań o dialog, praktycznie dialog 
ten wykluczała. 

	„Dialog” to dziś słowo całkowicie wydrążone z tre-
ści, liczman zastępujący wartościową monetę. Takie 
wrażenie odniosło sporo obserwatorów: mogliśmy so-
bie popatrzeć „jak oni dyskutują”. Rozbicie Kongresu 
na równoległe panele (przeszło 20) praktycznie wy-
kluczało wysłuchanie tego, co mogło być interesujące 
– przynajmniej potencjalnie. Dość zabawnie zabrzmiał 
np. apel jednego z uczestników panelu poświęconego 
współczesnej sytuacji języka o… zamknięcie drzwi, 
bo wchodzenie i wychodzenie rozprasza dyskutantów. 
Zważywszy, że równolegle dyskutowano np. o spo-
łeczeństwie sieciowym, którego natura jest otwarta  
i płynna, a wejść i wyjść z niego można w każdej 
chwili, głos ten (mimo że wydobył się z osoby zdobnej  
w togę i biret) wydawał się dochodzić z krypty.

	Wyjątkiem był tu panel poświęcony mediom. Jak 
zauważył trafnie jeden z dyskutantów, odbył się on 
przy całkowitej nieobecności ludzi za media odpowie-
dzialnych, mimo że w nabitej do granic wytrzymałości 
Auli Średniej Auditorium Maximum starczyłoby miej-
sca dla kilku prezesów TVP. Prowadzący dyskusję 
Jacek Żakowski odważył się (jak ta odwaga potania-
ła…) złamać konwencję talk-show i dopuścił do głosu 
widownię. Tylko tyle i aż tyle wystarczyło, by właśnie 
tam powstał pomysł powołania Komitetu Obywatel-
skiego Mediów Publicznych, którego roboczą deklara-
cję przedstawiono w trakcie ceremonialnego zamknię-
cia Kongresu.

	Z wrodzonej złośliwości powiem, że Komitety Oby-
watelskie nie mają w wolnej Polsce zbyt dobrej trady-
cji, a ich działalność kończy się z reguły „wojną na gó-
rze” oraz użyciem „siekierki”. Trudno ocenić, w jakim 
stopniu inicjatywa ta była rzeczywiście „oddolna”, w ja-
kim zaś uzgodniona z PO, która teraz, spektakularnie, 
rękami luminarzy kultury próbuje odwalczyć publiczne 
media, utracone w wyniku własnej pychy i kunktator-
skich gierek. Załóżmy jednak, że pomysł zrodził się 
spontanicznie – tyle że oparł się na dość wątpliwym 
dogmacie, że media publiczne są Polakom naprawdę 
potrzebne, bo tylko one zapewniają Kowalskiemu do-
stęp do dóbr kultury, a samej kulturze trwałość. 

	Konstrukcja „mediów publicznych” znajduje się 
obecnie w stanie głębokiego kryzysu, gdyż jest hy-
brydą, o której wyżej napisałem, co napisałem. Jest 
to kryzys nie tylko lokalny, ale powszechny – wy-
starczy spojrzeć, co z telewizjami i radiofoniami pub-

licznymi dzieje się w większości krajów postkomu-
nistycznych. Kompletnie nie przekonują mnie argu-
menty, że w Niemczech, że w Danii, że w Holandii, 
a nawet że w USA… Warto pamiętać, że w krajach 
tych panuje ład medialny kształtowany w warunkach 
demokracji przez wiele lat. W Polsce nie ma od lat 
żadnego ładu medialnego, a klimat wokół mediów 
(nie tylko publicznych) przypomina raczej bramę, 
w której handlowało się „zielonymi”, gdyż KRRiT 
od dawna jest miejscem załatwiania partyjnych po-
rachunków, a nie szukania najlepszych rozwiązań  
i stabilizacji. 

4.
	„Cała władza w mediach publicznych w ręce twór-

ców”. Brzmi efektownie, ale wywołuje i lęk, i obrzydze-
nie. Lęk, gdyż znów jakaś grupa, dość samozwańczo, 
uważa, że ma prawo kontrolować coś, co jest publiczną 
własnością. Obrzydzenie, gdyż grupa ta (co pokazało 
się chociażby w sprawie Romana Polańskiego), uważa, 
że z jakichś powodów „jej wolno więcej”. Korporacyjna 
moralność, ujawniająca się zresztą nie tylko w tej kwe-
stii, ujawni się zawsze i nie będzie mieć oblicza „misyj-
nego”, tylko oblicze numeru konta bankowego. Skoro  
w jednej sprawie korporacja ta uważa, że jej ludziom 
prawo może „naskoczyć”, nie będzie się zachowywać 
lepiej w innej. Jeśli więc ktoś chce mieć własną tele-
wizję – niech ją sobie zrobi. Mógł ojciec Rydzyk zbie-
rać na Stocznię im. Lenina i inne „apostolskie dzieła” 
– mogą zbierać i ci, którzy marzą o propagowaniu 
swoich dzieł wiekopomnych we „własnej” telewizji. Je-
śli ma to być telewizja czy radio publiczne – proszę je 
sobie kupić (o ile będą kiedykolwiek na sprzedaż). 

	„Doświadczenie pokazuje, że klasa polityczna nie 
jest w stanie uregulować sytuacji mediów publicznych 
w Polsce, tak by mogły one służyć społeczeństwu. 
Uznajemy więc, że odpowiedzialność za ich urządzenie 
i funkcjonowanie powinny przejąć środowiska społecz-
ne nie biorące udziału w walce politycznej, zwłaszcza 
ludzie kultury, sztuki, nauki i organizacje społeczeń-
stwa obywatelskiego” – głosi deklaracja KOMP-u. Po-
wtarzam: brzmi efektownie, ale nic nie znaczy, bowiem 
żadna władza nigdy i nigdzie nie oddaje najpotężniej-
szej machiny oddziaływania na elektorat grupie nieob-
liczalnych pięknoduchów. Zresztą – z tym „pięknodu-
chostwem” i politycznym dziewictwem to też przesada. 
Ludzie, których podpisy widnieją pod apelem-manife-
stem Komitetu, potrafią sobie doskonale poradzić bez 
mediów publicznych, a swoją pozycję zawdzięczają 
również starannemu wykorzystywaniu koniunktury  
w latach PRL, gdy władza jednocześnie twórców gnę-
biła i ich się najzwyczajniej bała. Romantyczne mity  
o poecie rozpiętym na krzyżu wolności można zacho-
wać dla małoletnich wnuków i prawnuków. I tak guzik  
z tego zrozumieją.

5.
	Oprócz Wielkich Nieobecnych – premiera, preze-

sów głównych mediów – wymienić trzeba i innych, jed-
nak ich absencji na Kongresie poniekąd nie dostrzega-
no. Myślę o minister edukacji oraz minister szkolnictwa 
wyższego. Czy można mówić o kulturze, nie mówiąc  
o edukacji na wszystkich poziomach? To są – być 
może to myślenie nieracjonalne – dwie strony tego  
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samego. Nie istnieje kultura bez przekazywania war-
tości i bez kształtowania zapotrzebowania na wartości 
– a to właśnie jest zadanie szkoły. 

	Po 1989 roku nieustający festiwal szkolnych reform 
doprowadził do sytuacji, w której polskie szkolnictwo 
przypomina potwora zwijającego się w agonalnych 
drgawkach. Nikt, nikomu i niczego w takiej sytuacji nie 
przekazuje: uczniowie i nauczyciele uczestniczą w ja-
kimś komunikacyjnym rytuale, którego uwieńczeniem 
ma być dyplom lub świadectwo. A i ów dyplom niczego 
nie potwierdza: ani umiejętności, ani wiedzy. Sprowa-
dzone do ogłupiającego testowania egzaminy, szkoły 
wyższe sprowadzone do roli instytucji wyszarpujących 
pieniądze na własne przetrwanie i oddane w pacht 
– gdy idzie o nabór kandydatów na studentów – nie-
douczonych (bo posiadających właśnie dyplom tych 
uczelni) belfrów rozdających pokwitowania nazywane 
„świadectwem maturalnym” – czy to ma być miejsce 
tworzenia „targetu”, do którego trafiać będą przekazy 
„wysokiej” kultury? Czy student polonistyki, który nie 
wie, gdzie w Krakowie jest Wawel, czy student medycy-
ny, który nigdy nie był w muzeum historii naturalnej, czy 
student dziennikarstwa (!), który z rozbrajającą szcze-
rością powiada, że nie ogląda telewizji i nie czyta gazet, 
bo „są głupie” – to potencjał intelektualny, który za dwa-
dzieścia lat ukształtuje oblicze Rzeczypospolitej?

	Reformy szkolnictwa, które z zawziętością godną 
lepszej sprawy przeprowadzały kolejne rządy RP po 
1989 roku, zmierzały w jedną stronę – w stronę zabi-
cia w młodym człowieku potrzeby odkrywania świata, 
naturalnej ciekawości, stawiania pytań, dociekliwości. 
Bez owej ciekawości nie powstanie nic wartościowego. 
I niech mi nikt nie daje za wzór takiego czy innego wy-
bitnego młodzieńca czy dziewczyny. Chodzi o adresata 
zbiorowego, a nie o wybitne jednostki, które wszędzie 
i w każdej sytuacji dadzą sobie radę. Zdemolowane, 
oddane na pastwę chaosu rynkowego szkolnictwo, roz-
darte dodatkowo między modelem konserwatywnym 
(w którym mieści się np. chętnie akceptowany przez 
nauczycieli-oportunistów kreacjonizm i ślepe posłu-
szeństwo nakazom religijnym) a fałszywie „liberalnym” 
(„róbta co chceta”), nie stworzy rzeczywistego odbiorcy 
przekazu kulturalnego. Stworzy jedynie albo adaptowa-
ny do polskich warunków model salariusza, posłuszne-
go żołnierza korporacji, albo wiecznego buntownika, 
dla którego wszystko, co pochodzi od „systemu” będzie 
śmiertelnym wrogiem. 

	Dlaczego więc w miejscu, w którym rozważano spra-
wy dla polskiej kultury najważniejsze, zabrakło tych,  
w których rękach jest polska szkoła? Może w gruncie 
rzeczy nie mają nic do zaproponowania? Może czeka-
ją, że „siła przewodnia” zwoła jakiś Kongres Edukacji 
Polskiej, na którym w atmosferze uniwersyteckiego se-
minarium rozważy się sprawy tamte i owamte?

7.
	Z ogromnym rozczarowaniem i smutkiem spoglą-

dałem na ministra Michała Boniego, którego pamiętam  
z młodzieńczych czasów jako świetnie rokującego po-
lonistę, gdy z ogniem w oku przedstawiał bełkotliwy ra-
port zwany „Polska 2030”, obracając przedziwnymi ter-
minami w rodzaju „współczynnik bohemiański” (chodzi 
o stopień nasycenia populacji artystami, jak rozumiem; 
na pewno istnieje jakiś matematyczny wzór na tę war-

tość i na pewno jest w nim zawijas sugerujący całkę). 
Z rozczuleniem spoglądałem na profesorów ekonomi-
stów: Leszka Balcerowicza i Jerzego Hausnera, którzy 
usiłowali przełożyć twarde ekonomiczne kalkulacje na 
język zrozumiały dla „czynnika bohemiańskiego”, w re-
jonach Auditorium Maximum zbliżającego się zapewne 
do jedności. Pierwszy, już na początku obrad, jak pioru-
nochron zebrał na siebie całą wściekłość zgromadze-
nia wykładając na stół własne przekonanie, iż ludzie 
kultury w swoich roszczeniach wobec państwa prezen-
tują mentalność „radzieckiego towarzysza”. Coś jest 
na rzeczy, niemniej skrót myślowy wydał mi się zbyt 
poważny i cudem Mesjasza polskiej transformacji spro-
wadził na ziemię prof. Andrzej Mencwel przypomina-
jąc, że etatyzm nie jest wynalazkiem komunistycznym, 
a socjalizm ma się do stalinizmu jak stringi do reform. 
Zaś profesor Hausner w takim układzie sił miał zadanie 
ułatwione: mógł jedynie rozmiękczać zdanie wyrażone 
we wcześniej opublikowanym w Sieci własnym projek-
cie, zakładające, że motorem napędowym polskiej kul-
tury będzie sponsoring ze strony rozmaitych „misiów”, 
którzy mają już apartamenty na Florydzie i na Baha-
mach, swoim starym i kochankom dali bilon na waciki,  
a teraz, panie, kuźwa, „wejdą w sektor kulturalny” („tyl-
ko żeby mi tu jakiego pedalstwa nie było, bo pogonię!”). 
To był pokaz nieprzystawalności światów, wyraz cał-
kowitej obcości: zdolny polonista gimnastykujący się 
na trapezie ze słów wziętych z wolapiku ekonomistów 
i ekonomiści wysokiej klasy starający się dostosować 
do mowy „czynnika bohemiańskiego”. Czy jednak ten 
pokaz wart był stu złotych?

8.
	I na koniec jedno, najważniejsze chyba spostrzeże-

nie. Kultura 2.0 nie rodzi się w ministerstwach, nie na 
majestatycznych kongresach w udziałem notabli i zor-
ganizowanych według schematu telewizyjnej ramówki. 
To co najwartościowsze powstaje zupełnie spontanicz-
nie, niekiedy w miejscach zapomnianych przez Boga 
i ludzi. Kulturę robią sami jej użytkownicy – bo taka 
jest natura współczesnych sieciowych społeczności. 
To co w niej powstaje, nie jest nigdy nienaruszalnym 
jak grobowiec wieszcza monolitem, to nie musi trwać 
wiecznie. Jest impulsem zdolnym poruszyć coś w lu-
dziach z pozoru na wartości niepodatnych. Dyskusja  
o kulturze i prawdziwy dialog o niej nie może być ste-
rowany z ulicy Miodowej w Warszawie. Tu nie pomoże 
ani minister, ani arcybiskup, ani laureat Oskara (choć 
to właśnie dzięki niemu ta prawda mogła przebić się do 
opinii publicznej). Jeśli twórcy chcą przejąć publiczne 
media – to niech przejmują, niemniej oznacza to upu-
pienie i twórców, i mediów. Jeśli chcą pomocy państwa 
– to niech ją dostają, tylko nie powinni potem narzekać, 
że ten i ów poseł w napadzie bogoojczyźnianego szału 
zdemoluje awangardową wystawę w Zachęcie. 

	Kongres zbojkotowali twórcy niezależni, choć dziwię 
się im, że zamierzają zorganizować własny „kontrkon-
gres”. To będzie jedynie pusty gest, który wpędzi ich 
w smutne koleiny żywota hybryd, co z natury rzeczy 
potomstwa mieć nie mogą. A to, że z niego rezygnują, 
jest wyłącznie aktem kapitulacji, przyznaniem do „oczy-
wistej oczywistości”, a nie szczególnym heroizmem.

Zbigniew Bauer
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Rafał Skąpski

mecenas 
pilnie poszukiwany

(rozwa¿ania uczestnika)

Jechałem na Kongres Kultury Polskiej, nie ukry-
wam, z mieszanymi uczuciami, sceptycznie odnosząc 
się do spodziewanego przebiegu i efektów. Jednak 
suma wydaje mi się przechylać na korzyść. Kongres, 
mimo wszystkich spodziewanych i faktycznych słabo-
ści okazał się potrzebny, a jego przebieg zaskakiwał 
nieraz atmosferą i emocją dyskusji, nie wspominając 
o sile argumentów, choć i demagogii, okrągłych słów  
i wąskiego traktowania problematyki tylko z perspekty-
wy własnego podwórka też nie brakowało. 

Rozpocząć chcę od wskazania wad i niedociągnięć, 
by mając to za sobą łatwiej wskazać plusy tej trzydnio-
wej debaty. 

Wiele środowisk i organizacji miało żal, że albo 
zostały pominięte w trakcie prac nad kształtowaniem 
struktury kongresu, albo specyfika ich problematyki 
pojawiła się podczas obrad marginalnie. Większość 
uczestników narzekała, iż układ paneli nie pozwalał 
– będąc na jednym z nich – wziąć udziału w drugim 
czy trzecim, który daną osobę również interesował; 
powszechny był też pogląd, że większość uczestników 
występuje jedynie w roli biernego słuchacza mogąc re-
agować na wystąpienia oklaskami lub buczeniem, co 
niejednokrotnie następowało. Do głosu dopuszczani 
byli bowiem jedynie ci, którzy byli z góry wyznaczeni do 
udziału w panelach plenarnych czy kameralnych. Pod-
czas obrad plenarnych nie można było zabrać głosu 
„z sali”, stąd owo buczenie miast dyskusji i polemiki na 
słowa, a uczestnicy dyskusji kameralnych mieli zale-
dwie około pół godziny na wypowiedzi, co powodowa-
ło, że głos otrzymali ci, którzy sobie to zagwarantowali 
wcześniej, więc i tu nie mogła rozwinąć się wymiana 
argumentów. 

Niektórzy bezskutecznie szukali na sali reprezen-
tantów sponsorów i mecenasów wydarzeń kulturalnych, 
nie zauważono też przedstawicieli rodaków zamiesz-
kałych poza Polską. Uczestnicy otrzymali zaproszenia, 
do wyboru, na wiele ciekawych wydarzeń kulturalnych, 
a spora grupa na kilka dni przed kongresem została 
postawiona przed dylematem przyjąć czy odrzucić za-
proszenie na konkurencyjne (termin) zaproszenie na 

bankiet. Apel Grzegorza Jarzyny, by wzajemnie pozna-
wać to co jest dziełem kolegów dla wielu zgłodniałych 
pozostał niesłyszalny.

Zaletą kongresu jest sam fakt, że się odbył, a dys-
kusja, mimo wskazanych niedoskonałości, pokazała że 
nie była to akademia ku czci aktualnego ministra, nie 
było to nieme akceptowanie prezentowanych od pew-
nego czasu możliwych „reform kultury”, a wyraźne po-
kazanie, iż środowiska reprezentowane na kongresie 
wiedzą, co chcą bronić i o co się u władz dopominać, 
postulując odważnie mocny stabilny mecenat państwo-
wy, równolegle z gwarancją pełnej wolności twórczej. 

Dopominając się powszechnego dostępu do kul-
tury wspierano to przypomnieniem zapisu Konstytucji 
(„Rzeczpospolita Polska stwarza warunki upowszech-
niania i równego dostępu do dóbr kultury, będącej źród-
łem tożsamości narodu polskiego, jego trwania i roz-
woju”.). W tym właśnie kontekście mówiono o silnych 
instytucjach narodowych i samorządowych, o stabil-
nym prawie gwarantującym między innymi menedżer-
skie długoletnie kontrakty, o odczuwalnych ulgach dla 
sponsorów. Prof. Andrzej Mencwel domagał się pań-
stwowej odpowiedzialności za opracowania krytyczne 
dzieł wszystkich klasyków literatury polskiej i ich stałą 
dostępność w księgarniach. 

Żywą reakcję wywołały wystąpienia Leszka Balce-
rowicza i Jerzego Hausnera. Obaj wybitni ekonomiści 
nawołując do urynkowienia kultury zdali się pomijać 
tak oczywisty dla zebranych fakt, iż kultury nie można  
w żadnej mierze równać z jakimkolwiek innym produk-
tem rynkowym, bo nim po prostu nie jest i regułom ryn-
kowym podlegać bezrefleksyjnie nie może. Balcerowicz 
wyjechał z Kongresu niemal tuż po swym wystąpieniu, 
Hauser pozostał do końca i w finale kongresu zapre-
zentował inną twarz dowodząc, że potrafi o sprawach 
ekonomii w kulturze rozmawiać spokojnie i nie wyłącz-
nie ex cathedra, dla nieekonomistów zrozumiale, nie 
narzucając poglądów, a poddając je słuchaczom pod 
rozwagę. Za taką zmianę tonu i stylu wypowiedzi, ale 
także za wyraźne opowiedzenie się za równymi pra-
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wami prywatnych organizatorów życia kulturalnego do 
korzystania ze środków budżetowych zyskał aprobatę 
zdecydowanej większości zebranych.

Jakich wypowiedzi zabrakło? Po pierwsze, od-
niesienia się do raportu Hausera, a raczej do niezbyt 
szczęsnego z nim wywiadu sprzed kilku miesięcy. 
Próby dowiedzenia, iż potrzebna jest dyskusja na-
wet z ekonomistami nie znającymi do końca specyfiki 
materii, bo uczeni w jednej materii, a dyletanci w in-
nej wymieniając poglądy z profesjonalistami sprzyjają 
wychwyceniu nieprawidłowości, braków szkodliwej ru-
tyny. Potrzeby zmian w kulturze, strukturalnych, orga-
nizacyjnych ekonomicznych są bezwzględnie potrzeb-
ne, ale muszą być wypracowane w trakcie dyskusji, nie 
zaś narzucane.

Trzeba przeanalizować wszystkie regulujące dzia-
łalność kulturalną przepisy, a także należy zastanowić 
się nad funkcją poszczególnych grup, instytucji, nad 
sprawnością ich działania, czy zbytnio się nie pokry-
wają oraz czy nie tworzą się gdzieniegdzie czarne czy 
białe plamy. Uporządkowanie systemu instytucji kultury 
powinno uwzględniać meritum, a nie wynikać z przyję-
tej za biurkiem ich liczby – przypisanej ministrowi, sa-
morządom wojewódzkim czy miejskim. 

Po drugie, mimo wszystko jeszcze silniej winien 
być wyartykułowany postulat mocnego mecenatu 
państwa, takiego, by organizatorzy mieli dłuższą niż 
rok budżetowy perspektywę bezpiecznego planowa-
nia działalności, a dotacja pokrywała nie tylko koszty 
stałe, ale zdecydowaną część zadań zlecanych, okre-
ślonych w statucie placówki lub w zatwierdzonym wie-
loletnim planie. Poza tym w gestii ministra i władz sa-
morządowych powinna być wydzielona pula środków,  
o które mogą ubiegać się wyłącznie pozainstytucjonalni 
organizatorzy cyklicznych czy jednorazowych zdarzeń 
kulturalnych. 

Dodatkowe źródła zasilania kultury winny być uru-
chomione nie jako hasłowo wyliczone możliwości, bo 
lista będzie martwa i pozostanie w sferze pobożnych 
życzeń. Każdy sponsor, mecenas powinien mieć za-
gwarantowaną prawnie odczuwalną ulgę finansową 
z tytułu skierowania środków na kulturę. Zasady rzą-
dzące odpisywaniem jednego procentu z PIT, mimo 
wielu lat stosowania i wielu wniosków o ich poprawę 
nadal pozostawiają wiele do życzenia. W roku 2008 
adresat odpisu wiedział jedynie, jaki urząd skarbo-
wy wpłacił mu łączną kwotę, nie wiedząc, kto i ile mu 
przekazał. Obdarowany nie mógł nawet podziękować 
konkretnym osobom, nie mógł ich zaprosić do udziału  
w zdarzeniach kulturalnych i w ten sposób na dłużej go 
ze sobą związać. W roku bieżącym, urzędy skarbowe 
dopiero w końcu września zaczęły przysyłać ponowne 
informacje, tym razem z nazwiskami darczyńców, a jed-
nak wiele organizacji pożytku publicznego sygnalizuje, 
iż darczyńcy nie odnajdują swych nazwisk na wykazach 
z urzędów skarbowych. Co się dzieje z ich procentem? 

Poza tym łatwo wykazać, iż mechanizm ten służy 
wyłącznie silnym organizacjom, które stać na ogłosze-
nia, ulotki, reklamę w mediach elektronicznych, a więc 
system wspiera i tak już bogatego. Może powinno się 
owe darowane pieniądze dzielić na kierowane bezpo-
średnio do wskazanego obdarowanego, a resztę do 
wspólnego „banku”, by potem z niego wspierać najwar-

tościowsze inicjatywy? To tylko jeden przykład; prawid-
łowych zapisów określających zasady sponsorowania 
kultury przez biznes winno być więcej.

Po trzecie, warto było się upomnieć o systemową 
edukację ekonomiczną menadżerów i animatorów kul-
tury. Rozmowa z ekonomistami (nie tylko na kolejnych 
kongresach) byłaby pełniejsza, wartościowsza, nie 
obrażano by się, nie mylono składając postulaty jed-
nego procenta PKB z jakimże procentem budżetu. 

W tym też kontekście uczestnicy kongresu o dłuż-
szym stażu zawodowym z rozrzewnieniem wspominali 
funkcjonowanie (tworzenie i wydatkowanie) Funduszu 
Rozwoju Kultury, gwarantującego nie tylko stosunko-
wo duży budżet ale też niezmienny, stały sposób jego 
naliczania powiązany ze wzrostem płac w gospodar-
ce. Na marginesie warto przypomnieć, iż likwidatorem 
owego funduszu był Leszek Balcerowicz, który miast 
jedynie zmienić element systemu naliczania (był to 
określony procent funduszu płac w gospodarce uspo-
łecznionej, a to odchodziło w przeszłość), po prostu 
cały dobrze mechanizm działający zlikwidował. 

Nikt chyba nie wspomniał niesłusznie marginali-
zowanego ministra Andrzeja Celińskiego, który jako 
jedyny w tym 20-leciu postarał się o dodatkowe, stałe 
i przewidywalne źródła finansowania kultury. Bez nich 
nie byłoby corocznego budżetu Polskiego Instytutu 
Sztuki Filmowej.

Kolejna sprawa podnoszona na Kongresie, to 
edukacja kulturalna dzieci i młodzieży. Dodałbym jed-
nak do tego postulatu dwa uzupełnienia i dodatkowy 
argument. Pierwsze uzupełnienie zakłada, iż nie wy-
starczy porozumienie z ministrem edukacji i wprowa-
dzenie do szkół podstawowych przedmiotów „muzyka”  
i „plastyka”. Trzeba zawrzeć kolejne porozumienie  
– z ministrem szkolnictwa, by w tych obszarach przy-
wrócić wyższe studia pedagogiczne. Drugi postulat:  
w klasach wyższych szkolnictwa powszechnego kształ-
cić już nie tyle umiejętności plastyczne czy muzyczne, 
ale kształtować wrażliwość artystyczną, wywoływać  
i utrwalać potrzebę uczestnictwa w kulturze, jej głęb-
sze rozumienie, oraz przybliżać znajomość nurtów ar-
tystycznych, tendencji w sztuce i pojęć podstawowych. 
Takie rozumowanie występuje w parze z wydrwiwaną 
przez niektórych uczestników kongresu troską premie-
ra Donalda Tuska o budowę kolejnych boisk szkolnych. 
Umożliwi bowiem realizację takiego oto programu: jed-
no popołudnie dla sportu, drugie dla kultury.

Po piąte, warto także, korzystając z pretekstu re-
formy pokongresowej, przyjrzeć się funkcjonowaniu 
i strukturze samego ministerstwa i okalających go 
najróżniejszych instytutów. Najróżniejszych, bo po-
wstają wedle woli jednego ministra i są dobrem czę-
sto niechcianym przez kolejnego. Argumentem za 
takim przeglądem jest najczęściej deklarowana chęć 
zmniejszenia zatrudnienia w centrali, obniżenie kosz-
tów obsługi danego obszaru. Z reguły efekty są inne. 
Ale istotniejsza sprawa to fakt, iż instytuty działają na 
podstawie różnych, często daleko odmiennych zasa-
dach prawnych, różne są ich kompetencje, zadania, 
środki, którymi dysponują. Niestety, działaniami insty-
tutów ciągle nie są objęte wszystkie obszary kultury. 

W tym miejscu odnieść się można do zapowie-
dzianej obecności, a żywo podczas kongresu dysku-
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towanej nieobecności premiera Tuska. Jedni wyrażali 
żal lub wręcz pretensję że go nie ma, inni wskazywali, 
że premier na kongres narzuciłby protokolarne rytuały 
związane także z obecnością BOR-u, itp. Wywołałoby 
to kolejne wizyty innych polityków, którzy nie chcieliby 
zostać uznanymi za mniej troskliwych o kulturę, co w 
konsekwencji zburzyłoby i tak napięty harmonogram, 
zakłóciło przebieg obrad. Może więc lepiej, że pre-
mier otrzyma summę kongresu, ustosunkuje się do 
wniosków, a potem wspomoże ministra kultury w ich 
realizacji.

I sprawa ostatnia, niemniej od poprzednich waż-
na. To sprawa mediów publicznych, apel uczestników 
i osób na kongresie nieobecnych, by wspólnie napisać 
nowe prawo medialne (jak udało się porozumieć z tak 
wielk¹ grupą nieobecnych na kongresie osób i uzy-
skać zgodę na ich podpis? ). Cóż, nowe prawo można 
samemu napisać, lepiej się je pisze w osób kilka niż 
w kilkaset, ale do uchwalenia potrzebna jest sejmo-
wa i senacka większość oraz aprobata prezydenta. 
Majstrowanie przy mediach publicznych trwające czas 
jakiś bulwersuje tych, których – jak się zdaje – nikt po-
ważnie o zdanie na ten temat nie pyta, choć są one 
im bliskie i potrzebne jako często jedyna możliwość 
dostępu do dóbr kultury, informacji, a więc do słucha-
czy i widzów. Słuchaczy wymieniam na pierwszym 
miejscu, bo w dyskusji o mediach publicznych telewi-

zja i jej problemy przesłaniają bardziej kulturotwórcze 
radio.

A wydaje się to takie proste. Pierwsza teza to nowy 
status radia i telewizji – odejście od kodeksu spółek 
handlowych bo przecież niczym nie handlują, niczego 
w sensie rynkowym nie produkują. Drugie to stabilne 
źródło zasilania, obojętne czy poprzez skuteczniejszy 
pobór abonamentu w obecniej fomie, czy zdecydowa-
nie się na inne sposoby, np. przy rozliczeniu PIT czy 
opłatach za energię. Trzecie, to konsekwencja dru-
giego – stopniowe odchodzenie od sprzedaży czasu 
antenowego na reklamy, a w każdym razie zdecydo-
wane jego ograniczenie. Czwarte, to określenie tego 
co jest misją mediów wobec społeczeństwa. Potem 
można wybierać zarządy, rozliczać je nie tylko z apoli-
tycznej rzetelności przekazu informacji, ale też żądać 
możliwego przy zachowaniu poprzednio wymienio-
nych reguł poniechania rywalizacji z komercją. 

A wracając do samego kongresu i tytułowego pyta-
nia, nadzieję budzą słowa ministra Bogdana Zdrojew-
skiego, który zamykając obrady zasygnalizował, że za-
początkowany na kongresie dyskurs nadal będzie się 
toczyć. To dobry sygnał świadczący, że ten minister 
wie, iż środowiskom z którymi przyszło mu współdzia-
łać i dla których pracować poklepywanie po plecach  
i puszczanie porozumiewawczego oka nie wystarczy.

Rafał Skąpski
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Jubileusze prezesów „Kuźnicy”
	30 września br „Kuźnica” obchodziła, wraz z rodziną, przyjaciółmi i współ-

pracownikami Hieronima Kubiaka – 75-lecie urodzin swego Prezesa. W sali 

posiedzeń Senatu Krakowskiej Akademii im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego 

odbyła się z tej okazji debata na temat Czy nauki społeczne pozwalają zrozumieć 

współczesność?, a Profesorowi-Jubilatowi Hieronimowi Kubiakowi wręczono 

Księgę Pamiątkową.

	Ale to nie koniec tegorocznych „jubileuszów prezesów”. 30 lipca 80-lecie  

obchodził prof. Marian Stępień, a 6 października swe 60-lecie – najmłodszy  

z byłych prezesów, prof. Jerzy Hausner.

W czerwcu br. rzadki jubileusz 60-lecia działalności publicznej w Krakowie 

urządziliśmy w Sali Fontany Muzeum Historycznego Miasta Krakowa 77-latkowi 

Andrzejowi Kurzowi.

„Kuźnica” i „Zdanie” życzą Jubilatom pełni sił twórczych i zdrowia.
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Jan Pieszczachowicz

Kornel Filipowicz  
w krêgu lewicy

	W lutym 2010 roku mija 20. rocznica śmier-
ci KORNELA FIIPOWICZA, wybitnego prozaika  
i znaczącej postaci w życiu publicznym, uważane-
go za jeden z autorytetów moralnych szczególnie 
w ostatniej dekadzie PRL i w okresie przemian po-
litycznych związanych z jej upadkiem. Należał do 
moich przyjaciół. Ostatnio zredagowałem książkę 
wspomnieniową o nim. W obszernym wstępie pi-
szę m.in. o jego związkach z myślą lewicową.

	Kiedy Kornel Filipowicz zjawił się w Krakowie  
w 1933 r. by podjąć studia w Uniwersytecie Jagielloń-
skim, był wprawdzie prowincjuszem, ale nieźle przy-
gotowanym na spotkanie z wielkim ośrodkiem nauko-
wo-kulturalnym rywalizującym nie tylko ze stolicą, ale 
także z prężnym gospodarczo Lwowem, uchodzącym 
za miasto bardziej nowoczesne i bardzo „europejskie”. 
W oczach wielu Polaków był Kraków nadal najważniej-
szym ogniwem łączącym przeszłość z przyszłością 
– z Wawelem, starym miastem i licznymi kościołami, 
których dzwony wzywały niezmordowanie na modli-
twę. Liberałowie krzywili się na to, a początek dał m.in. 

Tadeusz Boy-Żeleński nie bez sentymentu opisujący 
krakowskie zakamarki, ale też wyszydzający tutejsze 
drobnomieszczaństwo zanurzone w galicyjskim bez-
ruchu i dulszczyźnie. Kraków zawdzięczał to miano 
Gabrieli Zapolskiej, która akcję Moralności pani Dul-
skiej umieściła początkowo we Lwowie (pan Felicjan 
spacerował tam na Górze Zamkowej), ale w później-
szej wersji odbywał zdrowotne pielgrzymki na kopiec 
Kościuszki.

	Nie był to gród sielankowy, pamiętano jeszcze 
krwawą rozprawę rządu z demonstracjami robotniczy-
mi w 1923 r., która pochłonęła wiele ofiar i wstrząsnęła 
opinią publiczną. Nazywano je „powstaniem krakow-
skim”, ponieważ robotnicy wystąpili zbrojnie przeciwko 
militaryzacji kolei i sądom doraźnym wprowadzonym 
przez rząd Chjeno-Piasta, w odpowiedzi na wezwanie 
CKW PPS. Kandydat na pisarza miał też okazję śle-
dzić strajk okupacyjny w fabryce Semperit w 1936 r.

Lewicowość Filipowicza miała charakter socjali-
styczny, choć m. in. bliskie kontakty z komunistą Igna-
cym Fikiem także w czasie okupacji i niekłamana sym-
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patia do tej postaci wskazują, że nie dystansował się 
od komunizmu. Fik był znanym przed wojną krytykiem 
literackim, którego poglądy odpowiadały przybyszowi 
z Cieszyna, bo odznaczały się wyrazistością, radykali-
zmem społecznym i artystycznym. Poświęcił mu Kornel 
opowiadanie Henryk (pod tym imieniem występuje tak-
że w cyklu Niepokój młodego serca) oraz wspomnienie 
drukowane w „Nowych Drogach”. Dowodzą one uzna-
nia i sympatii, a także głębszych więzów duchowych 
i ideowych. Radykalizm jego poglądów „wychodził 
daleko poza ówczesne nastroje polityczne inteligencji, 
która się uważała za postępową”. Za to „miał bardzo 
złe dochody, kuratorium ograniczyło mu ilość godzin 
języka polskiego, które miał w gimnazjum, zabroniło 
wykładania historii i propedeutyki filozofii, choć miał do 
tego prawo, nasyłano na niego inspektorów i dawano 
posłuch histerycznym denuncjacjom matek i interwen-
cjom katechetów; cenzura prześladowała konfiskatami 
jego wiersze i artykuły”.

Z przekonań komunista, humanista, z usposobienia 
raczej chłodny racjonalista niż płomienny trybun (tak 
go widział Filipowicz) „ośmielił się być większym patrio-
tą, niż go do tego – w ich pojęciu – upoważniały jego 
przekonania!”, m.in. lewicowy internacjonalizm. Po 
podbiciu Polski przez Niemcy, w październiku 1939 r.  
w opowiadaniu Henryk przy stoliku kawiarnianym to-
czyła się rozmowa czy pozostać w kraju, czy uciec za 
granicę. „Byliśmy przekonani, że pochwali nasze za-
miary i zgodzi się z nami – że na zdobytej przez wro-
ga ziemi nie ma już możliwości obrony. Zwłaszcza dla 
nas”. Odpowiedź komunistycznego intelektualisty była 
prosta i patriotyczna: „Tu bije serce naszej ojczyzny” 
– wraz z decyzją, że zostaje w kraju. Skutkiem była 
śmierć Fika z rąk hitlerowców w 1942 r.

	Dużo informacji o kształtowaniu się ówczesnej po-
stawy Filipowicza znajdujemy w jego eseju Moje po-
kolenie i „Nasz Wyraz”, zaczynającym się takim oto 
stwierdzeniem:

	„Rok, w którym przyjechałem na studia do spokoj-
nego, zaściankowego Krakowa był rokiem niespokoj-
nym i przyniósł w Europie środkowej dziwne wydarze-
nia. Zaczęło się od tego, że Niemcy obdarzyli wielkim 
zaufaniem pewnego kaprala z pierwszej wojny świato-
wej i zrobili z niego kanclerza Rzeszy”.

	Należał do pokolenia, które I wojnę światową znało 
najwyżej z dziecięcych wspomnień i przekazów. Uwie-
rzyli, że w Europie po arcykrwawej nauczce wojennej, 
po wygaśnięciu erupcji obłędnych nacjonalizmów za-
panuje ład i spokój. W gruncie rzeczy pamiętali już tyl-
ko Polskę niepodległą, „Ale w miarę jak dorastaliśmy, 
przekonywaliśmy się, że ustrój społeczny państwa jest 
bardzo daleki od tych wyobrażeń i nadziei, jakie pokła-
dali w nim nasi rodzice” – pisze Filipowicz. Pokolenie, 
które urządzało Polskę po uzyskaniu niepodległości 
to byli ludzie „starzy, zmęczeni i zniechęceni”, którzy 
utracili już wiarę w pozytywne zmiany. Cezary Baryka 
– chyba że stałby się zdecydowanym socjalistą albo 
komunistą – odpoczywał już w wygodnym fotelu po 
trudach młodości i konsumował owoce „odzyskanego 
śmietnika”, jak pisał Juliusz Kaden-Bandrowski w po-
wieściach Generał Barcz (1922-23), Czarne skrzydła 
(1928-29) i Mateusz Bigda (1933). Życie polityczne  
w Polsce przed zamachem majowym w 1926 r. ten 
propiłsudczykowski pisarz przedstawił jako jeden wiel-

ki bajzel, który jest jakoby nieuchronnym kosztem uzy-
skania niepodległości. Po upływie lat lewicujący Kor-
nel Filipowicz oskarżał międzywojnie w imieniu swej 
szeroko rozumianej generacji:

	„Na naszych oczach działy się bardzo dziwne rze-
czy: ludzie, którzy walczyli o niepodległość naszej oj-
czyzny, różnie ją pojmując, ale czyniąc to, jak się zda-
wało, w sposób szczery – teraz żarli się ze sobą jak 
wrogowie walcząc o władzę. Widzieliśmy morderstwa 
publiczne i zabójstwa skryte, krwawo tłumione strajki 
i pacyfikacje przeprowadzane na sposób kolonialny, 
zamachy stanu i fałszowane wybory. Dowiadywaliśmy 
się o korupcji i aferach, rozkradaniu pożyczek zagra-
nicznych i trwonieniu mienia państwowego. Uchwa-
lono konstytucję, potem ją pogwałcono. Cierpieliśmy  
w dzieciństwie głód, nasi ojcowie bywali bezrobotnymi, 
siedzieli w więzieniach, tracili wskutek dewaluacji swo-
je zasoby materialne. W kraju, który miał być ojczyzną 
dla wszystkich obywateli – byliśmy świadkami nietole-
rancji narodowej i religijnej, widzieliśmy dzikie ekscesy 
rasistowskie i pogromy”.

	To był obraz wstrząsający z pozycji nie tyle partyj-
nych czy politycznych, co po prostu etycznych; „byli-
śmy idealistami” – powiadał Filipowicz zaznaczając, że 
idzie o szerszą diagnozę i deklarując walkę o wartości, 
których trzeba bronić „jeśli świat nie ma się na naszych 
oczach przeobrazić w dzikie żerowisko, w którym obo-
wiązywać będzie prawo siły”. Zagrożeniu przeciwsta-
wiał wiarę, że „istnieje prawdziwa hierarchia wartości  
i że my jesteśmy powołani do tego, aby o nią walczyć”, 
choć „wydarzenia polityczne zdawały się prowadzić do 
czegoś ostatecznego, sprzecznego ze zdrowym roz-
sądkiem i wolą ludzi”. Było to podszyte swoistym kata-
strofizmem rozpowszechnionym w dwudziestoleciu. Za 
cechę charakterystyczną swojego pokolenia uznał Fili-
powicz „polityczność” raczej pozapartyjną, bo „wszyst-
kie zjawiska kulturalne nosiły piętno ideowe. Trzeba 
powiedzieć, że najwybitniejsze z nich związane były  
z lewicą w najszerszym pojęciu; wszystko co najlep-
sze, najbardziej oryginalne i twórcze w sztuce – było 
wyrazem sprzeciwu, rodziło się z buntu społecznego”.

	Nie był to bunt abstrakcyjny. Polska – powiadał 
słusznie Filipowicz – „była krajem niewiarygodnych 
dysproporcji cywilizacyjnych i kulturalnych”. Wspomi-
nał: „Włócząc się w roku 1935 po Polesiu poznałem 
ten uroczy krajobrazowo i smutny zarazem rezerwat 
nędzy i prymitywu. Naprawdę, ludzie chodzili tam  
w łapciach brzozowych i rozniecali ogień przy pomo-
cy hubki i krzesiwa”. Dla „pokolenia radiofonicznego  
i awionautycznego”, jak określa swoją generację, było 
to wyzwanie do sterowania na lewo, choć znaczna jej 
część tkwiła w marazmie obyczajowym i ideowym, czy 
raczej bezideowym. Zapisał się do Związku Niezależ-
nej Młodzieży Socjalistycznej, ale do Komunistycznej 
Partii Polski – nie. W Jutro znów wojna Jan Borecki vel 
Kornel Filipowicz po odmowie podjęcia bliższej współ-
pracy „Naszego Wyrazu” z Komunistyczną Partią 
Polski i przyjęcia jej wsparcia finansowego dla pisma 
przeżywa rozterki:

	„Jan nie był członkiem partii, w jej akcjach politycz-
nych uczestniczył za pośrednictwem MOPR–u, organi-
zacji parakomunistycznej i nielegalnej, ale o szerszym 
zasięgu oddziaływania. Nie podlegał dyscyplinie partyj-
nej, nie miał powodu poczuwać się do niesubordynacji; 
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skąd więc brał się ten niepokój, mający w sobie coś 
z poczucia winy? Gdybyż to Jan przynajmniej przez 
chwilę wierzył w to, że poświęcenie małego, prowin-
cjonalnego pisma studenckiego może przyczynić się 
do zwycięstwa rewolucji! Friedben, z którym widział się 
parę dni wcześniej, wyśmiał jego obiekcje, nazwał je 
cierpieniami młodego rekruta rewolucji”.

	To było zgodne z duchem czasu: liczni europejscy 
pisarze i intelektualiści (nie tylko o poglądach typowo 
lewicowych) czuli się zobowiązani do działania nie tyl-
ko indywidualnego, ale i zbiorowego, bez zachęty czy 
nacisku ze strony rządzących, jak to było np. w PRL. 
Taki był ich „imperatyw kategoryczny”. Nie była to jed-
nak przynależność jedynie formalna; Artur Sandauer 
już przed wojną zaprzyjaźniony z Filipowiczem wspo-
mina, że przybysz z Cieszyna brał udział (a nawet je 
współorganizował) w manifestacjach skierowanych 
przeciwko wyskokom faszyzujących grup młodzie-
ży uniwersyteckiej. Sandauer pisał w Z księgi wspo-
mnień:

	„Mętlik w umysłach był tak duży, że nikogo nie dzi-
wiło, jeśli – dajmy na to – antyhitlerowski wiec kończył 
się biciem Żydów. Tak np. pamiętam, że – w dzień po 
zajęciu Czechosłowacji przez Trzecią Rzeszę – na 
grupkę moich przyjaciół (byli to – jeśli się nie mylę 
– Michał Chmielowiec, Kornel Filipowicz, Helena Wie-
lowieyska i in.) napadli z okrzykiem «Bij Żyda!» bojów-
karze, wychodzący z wiecu protestacyjnego przeciw 
zakusom Hitlera na całość Polski. W tym wyczynie 
oenerowców, którzy wznoszą okrzyki przeciw Żydom, 
a rzucają się na najczystszych Polaków – znajduję 
coś symbolicznego. (...) Przyjaciele moi Zygmunt Fi-
jas, Kornel Filipowicz, Maria Jarema, Erna Rosenstein 
(później żona Sandauera – J.P.) podejmowali jako stu-
denci takie akcje, jak rozbijanie oenerowskich wieców 
czy okupacyjny strajk w domu akademickim”.

	To mogło skończyć się źle, ponieważ dziarscy 
„narodowi” młodzieńcy ponad siłę argumentu stawiali 
argument siły, fizycznej przemocy. Nie na darmo no-
sili okute buty na grubych podeszwach, sposobne do 
kopania. 

	Przynależność do ZNMS, socjalistycznej organiza-
cji młodzieży akademickiej założonej w 1917 r., roz-
wiązanej przez rząd w 1938 r., była dla Filipowicza 
wsparciem ideowo-moralnym. Podobną rolę pełnił 
MOPR zwany Międzynarodową Czerwoną Pomocą, 
który powstał w 1922 r. na mocy decyzji IV Kongresu 
Międzynarodówki Komunistycznej dla udzielania po-
mocy uczestnikom walk rewolucyjnych w państwach 
kapitalistycznych niezależnie od partyjnej przynależ-
ności, głównie więźniom politycznym i ich rodzinom, 
a także bojownikom walczącym w obronie republiki 
hiszpańskiej i ofiarom terroru politycznego w Polsce. 
Należało do MOPR – obok działaczy komunistycznych 
– wielu ludzi o głośnych nazwiskach, m.in. pisarz An-
drzej Strug, uprzednio znany piłsudczyk. 

	Narastająca faszyzacja Włoch i Niemiec oraz nie-
bezpieczeństwo komunistycznego autorytaryzmu na 
wschodzie powodowały, że młode pokolenie, także 
jego część należąca do obozu piłsudczykowskiego, 
postanowiło szukać dróg naprawy niezależnie od oj-
ców i dziadów, którzy – jak powiadał Piłsudski – zbyt 
przesiąkli miazmatami okresu niewoli, by odrodzić du-
chowo Polaków i pchnąć ich ku wyzwaniom przyszło-

ści. Kazimierz Zakrzewski napisał w Kryzysie demo-
kracji (1930): „Niepodległościowy obóz młodzieży wie-
rzył w akcję zbrojną i wierzył w masy, chciał on walki 
o Polskę, zarówno jak rozwiązania kwestii społecznej, 
zapowiadał Polskę demokratyczną, będącą państwem 
socjalnym”.

	Podobnie myślała część pokolenia Filipowicza 
i on sam, choć pola do działania szukali bardziej na 
lewo, zapewne m.in. dlatego, że – jak pisał Zakrzewski 
– Piłsudski „nie wciąga mas do wielkiej pracy nad re-
generacją narodu i państwa, przeciwnie, utrzymuje je 
w bierności, a nawet stwarza coraz większy rozdźwięk 
między sobą a masą” rządząc za pomocą „monopartii 
sanacyjnej”, jak to określił Juliusz Romer. Nie wykry-
stalizował się ostatecznie „zrąb ideologii wychowaw-
czej na przyszłe jutro” (H. Pohoska), powstała „Polska 
kombatantów i wytwórców”. Sanacyjne idee monopar-
tyjne zakładające, że obywatel ma być biernym i po-
słusznym narzędziem do budowania silnego państwa, 
osiadły na mieliźnie apatii i zniechęcenia różnych krę-
gów społecznych oraz sprzeciwu wielu młodych, którzy 
nie chcieli być przedmiotem państwowotwórczej tresu-
ry. Pragnęli żyć w normalnym, w miarę nowoczesnym 
kraju europejskim, a nie w cieniu ówczesnej polityki 
historycznej, o której Czesław Miłosz tak wspominał 
w Rodzinnej Europie: „Męczeństwo, spiski, zsyłki na 
Sybir figurowały w podręcznikach i budziły tylko współ-
czucie, a nawet rozsądek doradzał nam odnosić się  
z kpiną do całego romantycznego patosu przeszłości”.

	Witold Gombrowicz tak ujął owo dążenie do nor-
malności, czy też zwyczajności:

	„Prawdopodobnie najważniejszym odkryciem było, 
iż nic się nadzwyczajnego nie dzieje i nie ma czym się 
zbytnio przejmować. Polska wybuchła? No i co, jest 
Polska i koniec. Urzeczywistniły się marzenia wiesz-
czów i nie wieszczów? No i co, jest Polska i koniec. 
Einstein, Skamander, futuryzm, wyzwolenie kobiety, 
surrealizm, demokracja, Liga Narodów? No owszem 
jest, co z tego?”

	Dla Filipowicza było to jednak stanowisko raczej 
obce; w dziecięcym wspomnieniu zachował myśl  
o „wybuchu” niepodległej Polski. Dla niego Gomb-
rowiczowskie „co z tego?” oznaczało, że czasy, gdy 
Polska była w niewoli minęły, ale skłaniają do trakto-
wania owej mocno niedoskonałej ojczyzny jako zobo-
wiązania do nadania jej kształtu bardziej przyjaznego 
dla wszystkich obywateli, zwłaszcza młodych, którzy 
chcieli mieć możność realizowania swoich dążeń  
i marzeń.

	Akurat w 1933 r., gdy Filipowicz znalazł się w Kra-
kowie, wyszła książka F. Felhorskiej i S. M. Studen-
ckiego Plany i marzenia młodzieży o przyszłości na 
podstawie ankiety wśród abiturientów szkół średnich, 
czyli pokolenia maturzysty z Cieszyna. Można się  
z tego opracowania dowiedzieć np. o małych szan-
sach dalszego kształcenia (odnajdziemy ów prob-
lem w Ulicy Gołębiej), gdyż aż 31,8 proc. pochodziło  
z rodzin „niezamożnych”, a także o samopoczuciu ró-
wieśników Kornela; w ich wypowiedziach przewija się 
„brak celu” i „pola do działania”, ze stosownym komen-
tarzem: „Takie czasy – młodzież powojenna, bez pew-
ności jutra, zadowala się wybrykami na dziś”.

	Prowadziło to nierzadko do radykalizmu prawico-
wego bądź lewicowego, obcego Filipowiczowi szcze-
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gólnie w wykonaniu młodych nacjonalistów z Młodzie-
ży Wszechpolskiej. Jej członek Jan Mosdorf pisał we 
Wczoraj i jutro (1938): „Jesteśmy fanatykami – tylko 
fanatycy umieją dokonać wielkich rzeczy. Nienawidzi-
my kompromisu: jest nie tylko cechą młodości naszej, 
ale ducha czasu, w którym żyjemy”. Inne postawy 
były dla nich „mazgajstwem”, choć głośny pedagog  
i filozof krakowski Leon Chwistek, z którym Filipowicz 
się stykał, powiadał w Zagadnieniu kultury duchowej  
w Polsce (1933):

	„Obserwując pokolenie powojenne, musimy 
stwierdzić, że posiada ono wiele zalet, przed wojną 
nie znanych, a przede wszystkim zdolność jasnego  
i konkretnego myślenia, wybitną niechęć do frazesu  
i do mglistej fantastyczności, ogromną prostotę, wyklu-
czając element śmieszności, bardzo częsty u Polaków,  
a przede wszystkim brak wewnętrznego zakłamania, 
tj. jasny pogląd na samego siebie”.

	Filipowicz według J.B. Ożoga był „doktrynerem 
socjalistycznym”, czego mu nie zapominali znani z or-
ganizacji studenckich faszystowscy i nacjonalistyczni 
działacze, choćby Jan Bielatowicz, żelazny współ-
pracownik „ABC”. Podczas blokady w I Domu Akade-
mickim student z Cieszyna wydawał wraz z Józefem 
Siemkiem, Fijasem i innymi socjalistycznego „Bloka-
dola”, który dużo napsuł krwi endeckiemu zarządowi 
Bratniaka. Godna przytoczenia jest taka relacja auten-
tysty Ożoga:

	„Szliśmy jednego późnego wieczoru: Filipowicz, 
Sroga [Alojzy] i ja od dworca kolejowego koło Barba-
kanu i ulicą Floriańską, a było to pod koniec czerw-
ca 1937 r., w przeddzień wizyty króla rumuńskiego 
w grodzie podwawelskim. Pamiętam, cała trasa od 
dworca poprzez ulicę Basztową, Floriańską, Rynek  
i ulicę Grodzką aż do Wawelu tonęła w sztandarach  
o barwach narodowych polskich i rumuńskich. Gdy-
śmy stanęli koło «Jamy Michalikowej», Kornel wskazał 
dachy stojących naprzeciw po drugiej stronie domów 
i powiedział nagle: «Tu postawiłbym karabiny maszy-
nowe, aby przywitać faszystów, kiedy będą tamtędy 
jechać jutro samochodami.» Śmiechem przyjąłem 
wraz ze Srogą uwagę kolegi, ale właściwie nie było się  
z czego śmiać. W dowcipie kryło się za dużo ognia 
płynącego z niechęci Kornela do tego, co przez świat 
szło krokiem ciężkim jak żelazo. Trudno było zresztą 
nie przyznać koledze racji”.

	Faszystowska rumuńska Żelazna Gwardia mier-
ziła Filipowicza nie mniej niż poczynania Hitlera. Nie 
było wyjścia, pozostawała lewicowość, o której Fili-
powicz mówił interesująco w rozmowie z Mikołajem 
Ruszkowskim, opublikowanej w paryskiej „Kulturze”  
w grudniu 1988 r., tuż przed upadkiem PRL:

	„Ojciec mój uważał się za socjalistę i w sposób 
taktowny i dyskretny, aby nie obudzić czujności i nie 
spowodować sprzeciwów mojej matki i babki, sta-
rał się kształtować mój światopogląd chroniąc mnie 
przed tendencjami nacjonalistycznymi, coraz wyraź-
niej obecnymi w latach dwudziestych i trzydziestych  
w polskim życiu politycznym. (...) Czy lewicowość była 
modą? O modzie na lewicowość w tamtych czasach 
można było mówić raczej w odniesieniu do bogatszych 
społeczeństw zachodnich. U nas miała podłoże bar-
dziej społeczno-polityczne i emocjonalne, zwłaszcza 
w kręgach literacko-artystycznych, a głównie wśród 

młodych. Każda młodość musi karmić się nadzieją, że 
przyszłość będzie lepsza i ciekawsza od teraźniejszo-
ści i że stanie się to za przyczyną ustroju bardziej spra-
wiedliwego, który spełni ich marzenia i zadowoli ich 
aspiracje. Socjalizm wydawał się być tym ustrojem”.

	Po upadku PRL Filipowicz powiedział mi, że zde-
klarował przynależność do odbudowywanej przez Jana 
Józefa Lipskiego PPS. Uśmiechnął się przy tym uspra-
wiedliwiająco. – Wiesz – powiedział – człowiek musi 
być konsekwentny do końca. – Legitymację odebrał 
niedługo przed śmiercią. W cytowanym wywiadzie dla 
„Kultury” powiedział: „Konserwatyzm poglądów nie jest 
cechą młodych serc i umysłów. Czymś pociągającym 
jest tylko radykalizm. Mając lat dwadzieścia mogłem 
być radykalny tylko w lewo albo w prawo. Nie miałem 
predylekcji, charakteru ani tradycji rodzinnych, aby być 
faszystą. Więc byłem lewicowcem”.

	Podkreślmy raz jeszcze: to był radykalizm umiar-
kowany, rozumny i racjonalny, a nie oparty na wybu-
jałej zmitologizowanej emocjonalności, jak choćby  
w przypadku Wszechpolaków i innych zwolenników 
autorytaryzmu, szczególnie w wersji faszystowskiej 
(jeśli idzie o model sowiecki, to za mało w Polsce wie-
dziano wówczas o praktykach stalinizmu, gułagach 
itp.), a także pewnych kół komunistycznych. To Filipo-
wiczowi było obce choćby dlatego, że przez całe życie 
cenił wolność związaną z indywidualizmem jednostki 
ludzkiej, zatem komunistyczna teza, że państwo jest 
wszystkim, a jednostka sama w sobie niczym, uży-
teczna jako budulec ideologii była mu obca. Pytany po 
latach przez M. Ruszkowskiego w cytowanej rozmo-
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wie o tło przedwojennych sympatii lewicowych, pisarz 
wyjaśniał:

	„Oczywiście, zdawaliśmy już sobie wtedy sprawę 
z wpływów KPP na lewicowe tendencje w kulturze 
polskiej, ale nie nazywaliśmy tego tak, jak dzisiaj na-
leżałoby to określić: infiltracją, instrumentalizacją, sto-
sowaniem – zwłaszcza wobec socjalistów – czegoś, 
co można by teraz nazwać fałszywym kodem gene-
tycznym. Bliskość ideologii socjalistycznej i komuni-
stycznej, kryzys gospodarczy, bezrobocie – ułatwiały 
penetrację. Ale nie zapominajmy także, że pod koniec 
lat trzydziestych, od roku 1936 począwszy rozpoczęły 
się tzw. procesy moskiewskie, które zniechęciły wielu 
sympatyków Rosji Sowieckiej, spowodowały rozłamy 
w partiach komunistycznych, a jeśli o mnie chodzi, po-
wstrzymały od bardziej zdecydowanego odejścia na 
lewo. Byłem wtedy jeszcze zbyt młody, aby zrozumieć 
całą złowrogą wymowę polityczną i historyczną tych 
wydarzeń, ale powiało od wschodu grozą, która i mnie 
się udzieliła”.

	Wybitny polityk Stanisław Grabski przestrzegał  
w 1938 r. w książce Ku lepszej Polsce, że „utrwala 
się w opinii naszej, szczególnie wśród młodzieży prze-
świadczenie, że przed Polską, jak i przed całym świa-
tem stoją otworem tylko dwie drogi: ku komunizmowi 
albo ku faszystowsko-korporacyjnemu czy hitlerow-
sko-stanowemu, integralnemu nacjonalizmowi. Lecz 
obie one wiodą do państwa totalnego”. Istotą owego 
procesu było – jak napisał Kazimierz Zieliński – „pod-
porządkowanie jednostki bądź dobru państwa, bądź 
narodu, bądź też klasy stało się w umysłach młodzie-
ży normą”, której młody Filipowicz nie zamierzał się 
podporządkować. 

	Opowiedział się za szeroko rozumianą lewi-
cą, choć dostrzegał także jej braki; Oskar Lange na  
VI zjeździe ZNMS w 1931 r. mówił o głębokim kryzysie 
ruchu robotniczego domagając się rewolucyjnej walki 
w obrębie „demokracji politycznej”, ale kongres PPS 
w 1934 r. nie wykluczał przejściowej „dyktatury prole-
tariatu”. Nawet środowiska przeciwne komunizmowi, 
związane głównie z katolicką nauką społeczną, popie-
rając ustrój oparty na własności prywatnej zgłaszały 
poważne zastrzeżenia do kapitalizmu, np. założyciel 
powojennego „Tygodnika Powszechnego” ks. Jan Pi-
wowarczyk napisał w 1927 r. w książce Współczesne 
kierunki społeczne…: „Ustrój bowiem obecny, w za-
sadzie swojej racjonalny i słuszny jest w szczegółach,  
w swych funkcjach niektórych, niesprawiedliwym. 
(…) W wielu dziedzinach praca nie opłaca się, zysk 
zaś przypada zręcznemu spekulantowi, kapitaliście. 
Reforma ustroju winna iść w tym kierunku, by unie-
możliwić spekulację, by podział owoców produkcji od-
powiadał lepiej niż dotąd włożonym wartościom pracy  
i kapitału”.

	Młodzi reagowali na to mniej lub bardziej zdecy-
dowanie, nierzadko zachowywali się biernie, ale fru-
stracja rosła. Stefan Papée w pracy Pogląd na świat 
młodzieży licealnej (1939) zaprezentował skutki owe-
go procesu, który dotyczył nie tylko licealistów:

	„Przepaść rośnie. Humanistów wierzących w spra-
wiedliwość i prawa człowieka bardzo mało. Młodzież 
dyktuje żądania. Wprawdzie większość zastrzega się, 
że nie jest zwolenniczką gwałtów, bicia, ale domaga 
się od rządu usunięcia Żydów z handlu i przemysłu, 

a potem, wydalenia stopniowego z granic Polski.  
W żądaniach widać zaciętość i determinację. W du-
szach spustoszenie robi nienawiść, najgorszy z dorad-
ców młodzieży. Wyczuwa się w ankiecie, że nadciąga 
burza, która może się wyładować niebawem”.

	Wspomnienia Filipowicza z okresu studiów nie są 
zbyt radosne.

Profesorowie Michał Siedlecki i Kazimierz Piech 
– czego student z Cieszyna był świadkiem – prote-
stowali przeciwko bojówkarskiemu antysemityzmowi, 
co znalazło odbicie w Ulicy Gołębiej. Wystawił takie 
świadectwo swojej uczelni:

	„Kim byli profesorowie moich czasów, czym był Uni-
wersytet Jagielloński? Mimo wszystko – starał się być 
i był oazą myśli niezależnej. Policjant nie miał prawa 
aresztować nikogo z nas, studentów na terenie gma-
chu uniwersyteckiego – chyba za przestępstwo pospo-
lite. Komunistyczne «Życie» istniało i działało na UJ do 
roku 1932, a socjalistyczny ZNMS przetrwał do końca 
(w rzeczywistości został rozwiązany w 1938 r., podob-
nie jak KPP i MOPR – J. P.). Funkcjonowały radykalne 
i niezależne ugrupowania młodzieży wiejskiej. Kura-
torzy naszych stowarzyszeń ideowych bywali często 
kimś więcej, niż urzędowymi opiekunami”. 

Przygoda z literaturą nadeszła nieco później. Od-
dajmy głos Filipowiczowi:

	„Pewnego wiosennego popołudnia 1937 roku  
w mieszkaniu Jerzego Jurkiewicza przy ul. Karmelickiej 
odbyło się przekazanie agend pisma młodzieżowego 
«Nasz Wyraz» nowej redakcji. Poprzedni wydawcy 
prowadzili to pismo ambitnie od czasów studenckich 
aż po pierwsze lata uniwersyteckie, ale zgnębieni 
konfiskatami i zadłużeni postanowili sprzedać pismo. 
Z ramienia dawnej redakcji uczestniczył w tym ak-
cie były redaktor naczelny, właśnie Jerzy Jurkiewicz  
– a z naszej Helena Wielowieyska, Władysław Bod-
nicki i ja. (…) Ja byłem lewicowcem zdecydowanym 
i zaangażowanym, Wielowieyska o wiele za bardzo 
lewicowa jak na jej pochodzenie społeczne, Bodnicki 
– estetą i liberałem. Na zebraniu konstytucyjnym do-
kooptowaliśmy: Zofię Wielowieyską, Zygmunta Fija-
sa, Amelię Średniawę i Józefa Srogę – a wkrótce po-
tem Michała Chmielowca”. W wywiadzie dla „Kultury” 
Filipowicz podkreślał: „Poza Fikiem, mną, socjalistą, 
należały dwie «obszarniczki», poza tym katolik i ludo-
wiec – trudno więc mówić o jakiejś skonsolidowanej 
grupie politycznej”. Pismo pragnęło mieć kształt apo-
lityczny, ale rzeczywistość temu zaprzeczyła. Pikiety 
ONR pobiły chłopca niosącego z drukarni egzempla-
rze, na których zostały ślady krwi i błota. „Czerwone 
plamy na naszym piśmie – to była pieczęć, którą fa-
szyści skwitowali pojawienie się naszego «apolitycz-
nego» pisma”. Jako główny rys myślenia redaktorów 
„Naszego Wyrazu” uznał Filipowicz antyfaszyzm, 
który przeczył nadziei, „że będziemy żyć w świecie 
uporządkowanym pod względem klasowym, w spo-
łeczeństwie cywilizowanym i kulturalnym; niektórzy  
z nas byli przekonani, że nie obejdzie się bez rewolu-
cji społecznej”.

	Żywot „Naszego Wyrazu” był nieustannym pas-
mem kłopotów finansowych, a także grą z cenzurą 
skłonną do konfiskat, zwłaszcza że „ogłaszali u nas 
swe prace ludzie źle zapisani w kartotekach policyj-
nych”. Pewnie z tego powodu odmówiono redakcji 
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choćby skromnej rządowej subwencji. Redaktorzy nie 
chcieli być zamkniętą wobec innych poglądów grupą, 
więc pojawiali się w piśmie autorzy różnej prowenien-
cji, awangardziści obok polemizujących z nimi auten-
tystów, komunista Ignacy Fik obok liberała Artura San-
dauera, Kazimierz Wyka i Jalu Kurek, Julian Przyboś  
i Tadeusz Hołuj oraz wielu innych. Redaktor Filipowicz 
tak po latach charakteryzował „Nasz Wyraz”:

	„Czym było nasze pismo, jaką rolę spełniało? Czy-
taliśmy wtedy o sobie, że jesteśmy ostatnią placówką 
awangardy, dowiadywaliśmy się, że jesteśmy krypto-
komunistami, masonami – i Bóg wie czym jeszcze. 
Kim byliśmy naprawdę wtedy, patrząc z perspektywy 
dwudziestu paru lat? Zastanawiałem się nad tym na 
początku. Nasze pismo nie było pismem politycz-
nym, tylko literacko-artystycznym, ale ponieważ my, 
którzy je wydawaliśmy, nie byliśmy faszystami, mo-
carstwowcami, szowinistami ani rasistami – pismo 
nie mogło mieć nic wspólnego z prawicą. Jeśli chodzi  
o postawę artystyczną – byliśmy nastawieni na każdą 
nowoczesność, choć być może z odrobiną sceptycy-
zmu i nieufności, co nie jest właściwe bardzo młodym 
ludziom. Byliśmy za każdą nową awangardą, ale nie 
widzieliśmy nic wartościowego poza starą awangardą. 
Zwalczaliśmy szmirę, minoderię, dewocję patriotyczną  
i religijną, walczyliśmy z szerzoną przez faszyzującą 
prasę atmosferą podejrzliwości, denuncjacji politycz-
nej, z antyhumanizmem (jeśli idzie o tę stronę naszej 
działalności, to najszybciej i najtrafniej rozszyfrowa-
li nas oenerowcy). Przyjaźniliśmy się z malarzami, 
szczególnie blisko z młodymi plastykami z «Grupy 
Krakowskiej»; ich zdecydowana postawa polityczna, 
bezkompromisowość artystyczna i kult pracy działa-
ły przyciągająco. (…) W twórczości byliśmy zwolen-
nikami dyscypliny, «dobrej roboty», qualité. Jedynie 
taka postawa wydawała nam się wtedy godną artysty 
współczesnego”.

	Jeszcze zanim ekipa Bodnickiego, Wielowieyskiej 
i Filipowicza objęła redakcję, cenzura skonfiskowa-
ła kilka numerów, w których – jak łatwo się domyślić 
– musiały być zawarte radykalne treści. Artykuły Ig-
nacego Fika (pisał niemal w każdym numerze) i Po-
lewki oraz ogólny ton pisma spowodowały, że – jak 
utrzymywał Zygmunt Fijas, a co potwierdził Stanisław 
Ryszard Dobrowolski – KPP nosiła się z zamiarem 
wsparcia „Naszego Wyrazu” („pewnego dnia była tutaj 
omawiana z Kornelem Filipowiczem sprawa zasiłku 
partyjnego dla «Naszego Wyrazu»” – pisze Fijas we 
wspomnieniu Zielone lata).

	W Jutro znów wojna Filipowicz pisze o spotka-
niu Boreckiego z wysłannikiem partii, które najpraw-
dopodobniej było właśnie tym, o jakim pisał Fijas.  
W powieściowej wersji pisarz nie precyzuje bliżej celu 
spotkania odbytego w „kuchni dla inteligencji” przy ul. 
Tomasza, gdzie „usłyszał Jan pewną propozycję, na 
którą był zmuszony odpowiedzieć odmownie” prosząc, 
by wysłannik zrozumiał „jego sytuację w redakcji pis-
ma i nie zmuszał go do nielojalności wobec którejś ze 
stron”, co mogłoby doprowadzić do rozpadu zespo-
łu nie nadającego się do rewolucjonizowania. Cały  
w tym Kornel, gdy pisze, że po odmowie „Jan zapew-
nił go, że będzie popierał osobiście utwory nadsyła-
ne przez autorów lewicowych, ale uprzedził, aby nie 
spodziewano się, że będzie bronił utworów słabszych 

literacko pod pretekstem ich rzekomej wymowy spo-
łecznej”.

Łączyło się to zapewne z lewicowym awangar-
dyzmem związanym z „Naszym Wyrazem”, któremu 
obca była jednak uproszczona ideologia inspirowana 
polityką kulturalną w ZSRR:

„W latach, o których mówisz, byliśmy socrealizmo-
wi absolutnie przeciwni. To, co nam proponował soc-
realizm – pod pozorem służby społecznej tzw. «ma-
som» – było nie do przyjęcia. Zwłaszcza w środowisku 
artystycznym Krakowa, kolebce awangardy poetyckiej, 
wśród malarzy związanych z «Klubem Paryskim», za-
przątniętych walką ze szmirą i pompierstwem. Jakżeż 
mogli zaakceptować coś, czemu się przeciwstawiali? 
«Grupa Krakowska», formacja wprawdzie lewicowa, 
ale zafascynowana kubizmem, konstruktywizmem, 
abstrakcją – też nie była podatna na socrealizm”  
– mówił Filipowicz dla paryskiej „Kultury”.

Z różnych wypowiedzi pisarza, a także wypowiedzi 
jego przyjaciół artystów widać jasno, że zdawali sobie 
sprawę, iż przyjęcie do wiadomości „chaosu demokra-
tycznej nicości” może prowadzić do autorytaryzmu, 
prawicowego czy lewicowego, o którym niepokojące 
wieści dobiegały zza wschodniej granicy. Budziły nie-
pokój żądania ideologów lewicy, by pisarze i artyści 
służący klasie robotniczej wyrzekli się eksperymentu-
jącej formy na rzecz agitacyjnego uproszczenia. Nie 
uwierzyli Tadeuszowi Pepierowi, który z punktu wi-
dzenia socjalisty głosił: „dzieło może nie być tworzone 
dla robotnika, a jednak może wspierać cel robotniczy”,  
a także: „Sztuka robiona dla dwunastu staje się z cza-
sem pożytkiem dwunastu milionów”.

Wszystko to domagało się po wojnie jakiegoś be-
letrystycznego podsumowania, zwłaszcza że pisarz 
stawiał sprawy jednoznacznie:

„Dwudziestolecie międzywojenne ukształtowało 
mnie, moją osobowość, moje zamiłowania i przeko-
nania polityczne, których z grubsza biorąc nie zmie-
niłem po dziś dzień. Najważniejsze decyzje życiowe 
podjąłem krótko przed wybuchem drugiej wojny, tej 
samej, która spowodowała utratę niepodległości mojej 
ojczyzny i zburzyła jednocześnie moje osobiste plany 
życiowe” (z wywiadu dla „Głosu Wielkopolskiego” pt. 
Najpełniejsze źródło inspiracji).

Powieściowy Borecki z Ulicy Gołębiej udaje się do 
Krakowa, by studiować biologię, i już w pociągu zapo-
znaje się z tytułami gazet: Proces o podpalenie Re-
ichstagu rozpoczął się…, Hitler wodzem Trzeciej Rze-
szy… Wśród nowych znajomych i kolegów do pierw-
szoplanowych należy Jaroń, mieszkający początkowo 
w klitce przy ul. Dolnych Młynów w Krakowie, który pod 
wpływem biedy zradykalizował się i wstąpił do Związ-
ku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej. Szczególnie 
bolało go to, co się działo na wsi:

„Jesień tego roku zdawała się przynosić szczegól-
nie obfite żniwo wydarzeń. Wlokły się procesy przeciw-
ko uczestnikom buntów chłopskich na Podkarpaciu; na 
ławach zasiadało na każdej rozprawie po kilkudziesię-
ciu chłopów oskarżonych o zbrojny udział w bitwach z 
policją, napadach na egzekutorów podatkowych. Poli-
cja spacyfikowała nędzne, wygłodniałe wsie; lała się 
krew, były setki zabitych i rannych”.

Ulicami Krakowa przeciągają pochody z deklami 
korporacyjnymi wykrzykując „Precz z komuną”, przez 
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co nie rozumiano bynajmniej tylko komunistów, ale 
wszystkich posądzonych o lewicowość. Charaktery-
styczną postacią jest tu Friedben, wychowanek „Ży-
cia”, członek KPP, intelektualista tropiony przez poli-
cję, który w końcu wyjedzie pomagać republikańskiej 
Hiszpanii. I choć różnią ich życiorysy, dopatruję się  
w tym bohaterze pewnych rysów Ignacego Fika.

Tropy autobiograficzne są liczne i oczywiste, np. 
scena wtargnięcia na zajęcia studenckie bojówki an-
tysemickiej, o której Filipowicz opowiedział też w try-
bie wspomnieniowym. Mówi się o bezrobociu wśród 
absolwentów wyższych uczelni, co według jednego 
z rozmówców „dowodzi, że rząd sanacyjny do swo-
jego programu politycznego włączył postulat walki  
z kulturą”. Do najbardziej znaczących, opartych na au-
tentycznym przeżyciu scen należy pobicie w okolicy 
uniwersyteckiego Collegium Novum żydowskiego pie-
karczyka roznoszącego bułki przez korporantów, co 
Jan określił jako „ohydne zajście”. Powieść kończy się 
nawiązaniem do strajku w Sempericie w 1936 r. Bo-
recki daje bynajmniej nie symboliczną w jego sytuacji 
złotówkę na Czerwoną Pomoc i choć odmawia prze-
chowania lewicowych ulotek na wiec, bierze udział  
w demonstracji i ulotki rozdaje. 

W artykule Nad „Ulicą Gołębią” (1954) Filipowicz 
dorzucił garść refleksji o książce jeszcze przed jej uka-
zaniem się. Nie traktował powieści jako literackiej foto-
grafii tamtych czasów:

	„Materiału było pod dostatkiem i blisko: wystarczy-
ło sięgnąć po niego do własnej pamięci. Czas doko-
nał w nim naturalnej selekcji, pogrążając wiele niepo-
trzebnych szczegółów w zapomnieniu, a wyostrzając 
kontury ważniejszych wydarzeń i sylwetki ciekaw-
szych postaci. (...) Okazało się, że ilość kandydatów 
na bohaterów powieści przekracza możliwości ich za-
trudnienia”. 

	Ulica Gołębia była pierwszą częścią zamierzone-
go cyklu. Część druga Jutro znów wojna rozpoczyna 
się latem 1936 roku. Znów wracając pociągiem do 
Krakowa bohater czyta gazetę, w której jest pełno 
zdjęć i informacji o wojnie domowej w Hiszpanii. Toczy  
z kolegami długie, pełne pasji rozmowy o między-
narodowej sytuacji tego kraju, gdzie walczyli rów-
nież polscy ochotnicy, a działający w Polsce MOPR,  
z którym Filipowicz współpracował, wspierał rząd re-
publikański zmagający się z gen. Franco popieranym 
przez hitlerowskie Niemcy, których lotnictwo barba-
rzyńsko zbombardowało m.in. uwiecznioną przez Pab-
la Picasso, zmasakrowaną Guernikę. Wreszcie jeden 
z przyjaciół, Michał decyduje się na wyprawę przez 
„zieloną” polsko-czeską granicę do Hiszpanii, co Bo-
recki komentuje: „Wyobrażam sobie, że mogłaby mnie 
zmusić do tego tylko ostateczność. Nie jestem pewien, 
czy do tego, aby żyć poza krajem wystarczyłby mi so-
cjalizm”. W tym czasie Jana, który właśnie „przeglą-
dał pierwszy egzemplarz pisma [„Nowego Wyrazu”]  
z drukarni, zawierający jego opowiadanie” odwiedza 
policyjny tajniak nazywając go „redaktorem tego komu-
nistycznego pisma” i wypytując o Michała oraz innych 
podejrzanych o komunizm przyjaciół. 

Pierwszego maja 1937 r. – pisze Filipowicz – wy-
szły na ulicę „masy robotników, jakich miasto nie wi-
działo od lat” – „nawet ci, którzy zwątpili już dawno  

w socjalizm”, także w innych wielkich miastach „posy-
pały się tego dnia na robotników strzały i bomby” ze 
strony „grup ludzi, którzy w tym dniu czuli się zbyt słabi 
iczebnie, aby stawić czoła masom; stać ich było tylko 
na wydobycie z kieszeni pistoletu albo noża – a po-
tem na ucieczkę. Ich bezczelne i tchórzliwe jednocześ-
nie zachowanie przypominało dywersję hitlerowskich 
szturmówek SS i SA w latach walki o władzę”.

	W kawiarni plastyków przy ul. Łobzowskiej młodzi 
ludzie, których to mierziło, opowiadali sobie o pogro-
mach żydowskich w Brześciu, gdzie fanatyzm zamie-
nił się w „paroksyzm barbarzyństwa”. Starzy endecy, 
pamiętający mimo wszystko o dawnym etosie patrio-
tycznym, byli pod naciskiem faszyzującej młodzieży. 
„Ciekawe byłoby wiedzieć, czy ludzie, którzy kiedyś 
byli ideowcami – zastanawiał się Jan – zachowują na 
starość coś z tego, co kazało im w młodości cierpieć, 
bić się i ginąć za ojczyznę”. Jego przyjaciel Paweł 
mówi: „Świat idiocieje. Cofamy się do początku społe-
czeństwa”. Jan dodaje: „Wszystko, co się od pewnego 
czasu na świecie dzieje, wydaje się absurdem”.

	Jest wczesna wiosna 1938 roku. W Krakowie 
„ONR-owcy szaleją. Wczoraj na wydziale prawa po 
wykładzie Taubenschlaga urządzili program na wzór 
hitlerowski”. Sekretarka redakcji „Naszego Wyrazu” 
powiada: „Kawiarnia plastyków jest jedynym lokalem  
w Krakowie, gdzie mogę się czuć bezpiecznie. To 
przerażające”.

	Pod koniec Jutro będzie wojna, a zarazem roku 
1938 powieściowy Jan Borecki pisze do Danuty 
(można się w niej dopatrywać Marii Jaremy – stosu-
jąc konsekwentnie moim zdaniem w pełni uprawnio-
ny klucz autobiograficzny, potwierdzony w jednej  
z moich rozmów przez Kornela Filipowicza) po otrzy-
maniu powołania do wojska na rok, że koszarowe ży-
cie nie budziło jego entuzjazmu, lecz radykalny kryty-
cyzm i poczucie absurdu „zmechanizowanych czynno-
ści” oraz „repertuaru szykan i upokorzeń”. „Jesteśmy 
poddani ścisłej diecie umysłowej” – pisze Jan, co nie 
przeszkadza mu w dokonywaniu trafnych obserwacji: 

„Jadę obsadzać Zaolzie, skrawek czeskiej ziemi 
zamieszkały przez sto pięćdziesiąt tysięcy Polaków. 
Nie mam żadnych wątpliwości, że ludzie z Zaolzia 
związani są z polskością silniej niż jakakolwiek inna 
grupa Polaków na obczyźnie – mimo to czuję niepo-
kój. Należę do generacji, która pamięta tylko przez 
mgłę rok 1918; nie wie nic, co było przedtem; kształt 
naszej ojczyzny na mapie utrwalił się w naszej wyo-
braźni, jeśli nie jako coś absolutnie doskonałego  
i ostatecznego – to w każdym razie związanego z epo-
ką, w której żyjemy. Niepokojące jest to, że wkracza-
my w nową epokę właśnie w tej chwili, i że robimy to  
w towarzystwie Hitlera”.
* * *

	I tak dobiegł końca okres międzywojenny Korne-
la Filipowicza – ani pogodnie, ani szczęśliwie. Były  
w nim zapowiedzi tego, co przyniosła wojna i jego dal-
szych losów, m.in. jako więźnia niemieckiego obozu 
koncentracyjnego. 

Jan Pieszczachowicz
(Skrócony fragment książki Kornela Filipowicza portret zwie-
lokrotniony, która ma się ukazać nakładem Wydawnictwa  
Literackiego.)

szkic do portretu
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Henryk Chołaj

Piękno 
człowieka

(okruchy wspomnień)

Profesor WŁADYSŁAW MARKIEWICZ kończy 90 lat. 
To wspaniały człowiek platoński

Jego sylwetka jako socjologa i hierarchy w świecie 
nauki polskiej przypomina olbrzyma: członek rzeczywi-
sty PAN, były dyrektor Instytutu Zachodniego w Pozna-
niu, wieloletni sekretarz Wydziału Nauk Społecznych 
PAN, wiceprezes PAN, były redaktor „Studiów Socjo-
logicznych”, były przewodniczący Komitetu Filozofii  
i Socjologii PAN, były przewodniczący Komitetu Progno-
zowania przy Prezydium PAN. To tylko niektóre z jego 
oficjalnych funkcji. Nie sposób wyliczyć wszystkich funk-
cji i zaszczytnych wyróżnień, wśród których znajduje się 
także „Kowadło” przyznane przez krakowską „Kuźnicę”. 
Jest autorem wielkiej liczby rozpraw naukowych. Był 
oczywiście wychowawcą narybku naukowego. Nie prze-
szedł na pisarską emeryturę. Wykłada nadal studentom. 
Uprawia intelektualne spotkania towarzyskie itd.

Jubilat jest rzadkim w obecnych czasach przykła-
dem umysłu zaiste renesansowego, polihistorykiem  
(w tym politologiem, futurologiem i niemcoznawcą), któ-
ry dzięki licznym pomysłom intelektualnym zasila swoje 
otoczenie i inspiruje je. Jest to wreszcie znany globtro-
ter. Tak prezentuje się oficjalna wizytówka jubilata jako 
człowieka nauki.

Jako ekonomista nie mogę scharakteryzować por-
tretu intelektualnego jubilata jako jednego z najwybit-
niejszych polskich socjologów, nie mogę odpowiedzieć 
na pytanie, co pozostawi po sobie jako uczony – twórca 

nowej wiedzy naukowej. Co zawdzięcza mu polska so-
cjologia? – czy tylko książki oraz uczniów? Jakie ślady 
materialne? – na to pytanie może odpowiedzieć tylko 
kompetentny biograf-socjolog i jubileuszowa sesja na-
ukowa. Jeszcze nie wieczór, ale odkładanie nie ma 
sensu…

Okoliczności sprawiły, że mogłem obserwować 
jubilata przez pewien czas jako szefa, a niemal przez 
pół wieku jako człowieka obdarzonego obficie zaleta-
mi umysłu, ale i charakteru. Spośród wielu przymiotów 
charakteru profesora wyróżnia się jeden – jest to po-
stać, która nie ma w sobie złości, niechęci czy niena-
wiści wobec tych, którzy go skrzywdzili albo sprawili 
przykrość, która potrafi docenić i uznać zasługi nawet 
przeciwnika. Niezwykła jest jego umiejętność (a może 
nawyk albo potrzeba wewnętrzna) zapominania, wyba-
czania, zacierania w pamięci doznanego bólu, a tym 
bardziej pospolitych przykrości. 

Od tego zaczęła się nasza bliższa znajomość na 
początku lat 70. XX w. W Poznaniu odbyła się wtedy 
wielka konferencja poświęcona dyskusji nad opubliko-
wanym przez dzisiejszego jubilata podręcznikiem w za-
kresie propedeutyki wiedzy o społeczeństwie. Dyskusja 
była dość swobodna. Zabrałem głos i nader krytycznie 
oceniłem niektóre partie podręcznika kierując się kryte-
riami, które nawet nie były podyktowane duchem owych 
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czasów. Autor kilkakrotnie celnie replikował, a moja 
kawaleryjska szarża nie znalazła jego uznania. Moja 
sytuacja stała się dwuznaczna, gdy kilkanaście dni póź-
niej autor popadł w niełaskę u ówczesnego premiera  
(z powodu użycia w tekście jednej frazy: „prezes rady 
ministrów zwany podobno premierem”). Stało się tak 
z powodu urażonego prestiżu, bez żadnego związku  
z konferencją poznańską. Otoczyła mnie niemiła atmo-
sfera, ale mleko zostało już rozlane ku mojemu zdumie-
niu, jeśli nie przerażeniu. W kilka tygodni później otrzy-
muję od profesora list z propozycją objęcia funkcji za-
stępcy sekretarza Wydziału I PAN, którego szefem był 
właśnie Władysław Markiewicz. Takie to były czasy!

Można by przytoczyć wiele przykładów bezinte-
resownej wielkoduszności. Taka np. rzecz działa się  
w 1990 r. na Uniwersytecie Ritsumeikan (Kioto), gdzie 
jubilatowi wręczono dyplom honoris causa. Za wykłady 
z historii polskiej socjologii (B.Malinowski, F.Znaniecki 
etc.) wygłoszone podczas bytności na tym uniwersytecie 
wypłacono profesorowi ekstra honorarium. Jubilat prze-
znaczył je na zakup okazałego wieńca, który w imieniu 
delegacji polskiej zawiózł do Hiroszimy i złożył w hoł-
dzie ofiarom bomby atomowej na cmentarzysku. Ofia-
ra Oświęcimia złożyła hołd ofiarom agresji nuklearnej. 
Gest ten dostrzegły miejscowe media i prasa.

W kilkanaście godzin później znaleźliśmy się – już 
jako turyści – na wybrzeżu wewnętrznego Morza Ja-
pońskiego, koło słynnego kurortu Mija Jima-Guci. Na-
gle spod ziemi wychynęła grupa mocno sfatygowanych 
turystów pieszych mówiących po polsku. Jeden z nich 
miał chorą nogę po wypadku w podróży i utykał. Mar-
kiewicz wręczył im sto dolarów, by najedli się do syta. 
Potem okazało się, że byli to odważni studenci z Po-
znania, skąd wyruszyli bez grosza, by zwiedzić świat. 
Krzysztof Kolumb był bardziej zapobiegliwy.

Los chciał, że niewiarygodne gesty autentycznej 
fraternalizacji obserwowałem na spotkaniach jubilata 
z intelektualistami na Wydziale Ekonomicznym Uni-
wersytetu w Meksyku oraz na Uniwersytecie w Ułan 
Bator. To były koncerty różnych gatunkowo swoistych 
orkiestr instrumentów strunowych. Jest bowiem Wła-
dysław Markiewicz globtroterem, prawdziwym obywa-
telem świata i polemistą niezrównanym.

Wypada odwołać się do pewnego znanego skąd-
inąd faktu. W.Markiewicz już w 1939 r. był pojmany 
przez gestapo, cudem uniknął śmierci, po czym został 
zesłany do obozów koncentracyjnych (m.in. Mauthau-
sen), gdzie przebywał do końca wojny. W hitlerow-
skich katowniach zaznał wielu okrucieństw, walczył  
o życie. I ten właśnie człowiek wiele lat po wojnie ode-
grał istotną rolę jako współprzewodniczący ze strony 
polskiej (1972-1989) Wspólnej Polsko-Niemieckiej Ko-
misji Podręcznikowej. Jego znaczenie dla normalizacji 
stosunków polsko-niemieckich, a przede wszystkim 
dla kształcenia młodzieży w obu krajach nie wyma-
ga wyjaśnień. Jego nazwisko zyska prawdopodobnie 
historyczną nieśmiertelność. Sprawa ta ma wymiar 
symboliczny. Oto więzień niemieckich obozów kon-
centracyjnych, katowany przez hitlerowskich siepaczy, 
podejmuje pracę nad zbliżeniem obydwu narodów, 
zwłaszcza młodzieży szkolnej. Daje żywy przykład 
uprawiania koncyliacji, a nie konfrontacji, nie wycho-
wywania w duchu wrogości i fobii antyniemieckich. 
Zamiast odruchów wrogości – jakieś fatum historii. Co 

jednak mogło, jeśli nie musiało, dziać się w duszy tego 
człowieka? To fenomen nadludzki. Tacy wyjątkowi 
ludzie nie rodzą się na kamieniu. Skąd bierze się ta 
wyjątkowość?

Tego rodzaju filozofia moralna, poświadczona czy-
nami, nie wyrasta z ducha naśladownictwa Gandhiego 
czy Lwa Tołstoja, ani nie pojawia się jako zastosowa-
nie pomysłu intelektualnego. Nie jest produktem erudy-
cji. Jest raczej spełnieniem nakazu sumienia mędrca,  
a więc jest kwestią wyboru. A może rodzi się z takich 
genów, które łagodzą naturę człowieka? Prawdopo-
dobnie badania w zakresie genetyki, molekularnej 
biologii, neurobiologii, psychologii itp. mogłyby rzucić 
światło na geny takich postaw w człowieku, jego pozy-
cji w stosunku do innych egzemplarzy gatunku ludzkie-
go. A może mamy do czynienia z wybrańcem ewolucji? 
Zawieśmy to pytanie, skoro nic nie wiemy o ewentual-
nym dziedziczeniu cech nabytych od rodziców.

Profesor Markiewicz ma wiele wcieleń. Niespełna 
40-letnie obserwacje skłaniają do zwrócenia uwagi 
na jubilata jako na autorytet moralny. Społeczeństwo 
potrzebuje bezspornych autorytetów, tymczasem w oj-
czyźnie dominuje rywalizacja, która przybiera często 
formę „wyścigu szczurów”. Szerzy się nienawistny ję-
zyk. Niedawno Barbara Skarga pisała o „kotłowisku” 
nienawiści w polskim piekle. W.Markiewicz był i jest 
autorytetem moralnym, ale nie gwiazdorem czy fawo-
rytem, ujawniając raczej talent mediatora czy dyplo-
maty. Nie błysnął jako polityk. Jest charyzmatycznym 
przykładem etosu humanisty, erudyty o wyrafinowa-
nym poczuciu humoru.

Ogólnie znanym wcieleniem jubilata jest to, że jest 
on miłośnikiem sceptycznej mądrości. Zbiór wiedzy nie 
stanowi jeszcze mądrości, tak jak mądrość nie daje au-
tomatycznie prawdy. Sokrates utrzymywał, że czynie-
nie dobra i mądrość to dwa oblicza tego samego.

Dorobek naukowy jubilata jest mniej więcej znany  
w jego zawodowym środowisku. Jest jednak jeden epi-
zod w jego biografii naukowej, który nie przebił się do 
opinii publicznej w formie dzieła autorskiego, nie zyskał 
rezonansu intelektualnego i społecznego. Ten frag-
ment dorobku wymaga wydobycia z zapomnienia, gdyż 
zasługuje na wyeksponowanie. Odnosi się on do pro-
gnostyki albo – jak to się dzisiaj określa – futurystki.

W latach 1972-1984 prof. Markiewicz pełnił funkcję 
przewodniczącego Komitetu Prognoz „Polska 2000” 
Polskiej Akademii Nauk. Jest to unikalne forum wybit-
nych naukowców z różnych dziedzin nauki i techniki.  
W ciągu swojego 40-lecia istnienia opracowano tam 
wiele cennych ekspertyz, w których dominowało spoj-
rzenie na poszczególne problemy z wielu punktów wi-
dzenia, w perspektywie długookresowej, sięgającej  
10-15 lat i więcej. Były one jednak i są z reguły ignorowa-
ne przez wszystkie kolejne ekipy decydentów w Polsce.

Uważa się, że socjologia odziedziczyła po filo-
zofii zadanie ubierania w myśli ubiegającego czasu. 
W.Markiewicz skierował w pewnym momencie swoją 
uwagę w stronę problematyki futurologicznej. Myśle-
nie o teraźniejszości zostało uwikłane w ewentualne 
scenariusze przyszłości. Można by nawet powiedzieć, 
iż doszło do pojawienia się prymatu przyszłości nad 
teraźniejszością.

Credo W.Markiewicza można by określić w ten spo-
sób, że nie poszukiwał on odpowiedzi na pytanie, jak 
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będzie wyglądać przyszłość ustrojowa; poszukiwał on 
raczej identyfikacji tendencji, procesów i zjawisk (ne-
gatywnych, pozytywnych), a na tym tle odpowiedzi na 
konwencjonalne pytanie co robić, by uzyskać pożąda-
ny przebieg przyszłego rozwoju. W wielkim uproszcze-
niu przyszłość jest także przewidywalna, są widoczne 
tendencje.

Działo się to w czasie, kiedy z jednej strony wi-
doczny był już kryzys futurologii, który wystąpił po 
okresie fascynacji nią (nie spełniły się przepowiednie 
słynnych futurologów amerykańskich dotyczące spraw 
ustrojowych, procesów ekonomicznych i politycznych).  
Z drugiej strony nadciągała międzyepoka, której kształ-
ty były nie do przewidzenia. Widoczny był natomiast 
kryzys istniejącego systemu. Społeczeństwo wiedzia-
ło, czego nie chce.

Międzyepoka nastaje wtedy, kiedy nowe nie przy-
chodzi, a stare już nie wraca. Historia ruszyła wtedy 
z miejsca. Ale dokąd? – na to pytanie nie było wtedy 
odpowiedzi. Mogą to potwierdzić świadkowie epoki tak 
w kraju, jak i poza nim. Kraj stanął na rozdrożu nie 
bardzo wiedząc, w którym kierunku i jaką drogą pójść. 
Niektórym jawiła się koncepcja jakiejś trzeciej drogi 
pomiędzy liberalnym kapitalizmem a wartościami wyż-
szego rzędu.

Jak wolno przypuszczać, jubilat nie miał wtedy (po-
czątek lat 80.), bo nie mógł mieć gotowych koncepcji. 
Można dopuszczać raczej niedookreślone, alternatyw-
ne nadzieje. Nie poddał się bowiem ideologii bezalter-
natywności. Nie tkwił w pułapce przeszłości, kierował 
wzrok ku przyszłości, podejmował przede wszystkim 
wysiłek zmierzający do szukania wspólnej płaszczy-
zny dyskursu w środowisku naukowym. Zmierzał na-
tomiast do wprowadzenia na wyższy poziom myślenia 
o najważniejszych problemach współczesnego świata 
i wyższy poziom kultury metodologicznej. Jubilat nie 
mógł kreować wiedzy o tym, czym być może i jaki po-
winien być ustrój alternatywny. Deficyt precyzji w tej 
kwestii był zaletą, a nie wadą umysłu otwartego za-
wsze na odmienne poglądy.

Profesor Markiewicz kształtował idee Komitetu. Jaki 
był świat myśli przewodniczącego Komitetu Prognoz? 
Jak uprawiał on swoją prognostykę? Przede wszystkim 
odrzucił tradycyjny paradygmat o liniowym charakterze 
rozwoju społecznego, kroczącego od etapu do etapu, 
zgodnie z wymogami praw, którym nie możemy nie być 
posłuszni. Nie był wyznawcą takiej koncepcji historii, 
wykazywał dystans wobec całościowych recept i wiel-
kich teorii. Był orędownikiem realistycznej orientacji  
w futurystce polskiej. Odstąpił od przygotowywania 
wielkich wizji ustroju przyszłości, jakkolwiek wizje 
bywają punktem wyjścia dla myślenia o przyszłości, 
jednak nie są tym samym, co nawet dalekowzroczne 
prognozy. Historia idei zna wielu wizjonerów.

Wychodził on z założenia, że Komitet Prognoz nie 
zajmuje się przewidywaniem jednej przyszłości. Tego 
nie da się zrobić. Trzeba więc myśleć o kilku możliwych 
scenariuszach. Na tym polega strategiczna mądrość 
eksperta. Jej źródłem było odrzucenie fatalistycznej 
tezy o jednokierunkowym, nieuchronnym i zdetermi-
nowanym biegu historii, która przecież nie zna żadne-
go celu, a dzieje społeczeństwa to nie jest sterowany 
odgórnie pochód postępu. W.Markiewicz uprawiał taki 
sposób prognozowania, który nie wykracza poza per-

spektywę, jaką daje widzialna, empiryczna tendencja 
rozwojowa. Przy całej nieprzewidywalności historii 
prognostycy mają wykazywać się dalekowzrocznoś-
cią, której źródłem jest synteza intuicji i intelektu, wie-
dzy i wyobraźni.

W okresie wielkich nieodgadnionych kataklizmów 
historycznych (przełomów) przyczynił się on do prze-
sunięcia akcentu polskiej futurystki na perspektywy 
rozwojowe poszczególnych dziedzin życia czy branż,  
a więc rozwoju techniki, procesów demograficznych 
etc., kosztem zagadnień należących do wyższych 
kategorii, a więc ustrojów społeczno-ekonomicznych 
i kwestii systemowych, w szczególności nowych mo-
deli ekonomicznych, dróg dochodzenia do nich. W ten 
sposób przesunęła się przejściowo z pola widzenia 
kwestia wyboru systemu przydatnego dla Polski, który 
powinien być promowany.

Jak wiadomo, na zjeździe „Solidarności” w 1981 
roku w Gdańsku starły się dwa projekty: samorządo-
wy, tworzony m.in. przez Kuronia i Michnika (nasta-
wiony na poprawianie socjalistycznego państwa) oraz 
program prywatyzacyjny autorstwa Stefana Kurow-
skiego. W 1989 r. program samorządowy został nawet 
przyjęty przy Okrągłym Stole, ale następnie nie zrea-
lizowano z niego ani jednego procenta, wprowadzono 
natomiast program prywatyzacyjny. Społeczeństwo 
zostało oszukane. Jeszcze w sierpniu chciano społe-
czeństwa samorządowego, a już we wrześniu posta-
wiono na prywatyzację.

Rząd Rakowskiego w 1989 roku poszedł daleko – 
w szczególności odsuwając PZPR od wpływu na rząd. 
Rząd ten zapoczątkował zmiany ustrojowe likwidując 
ograniczenia dla własności prywatnej. Wprowadzono 
ustawę o kapitale zagranicznym. Przyjęta przez Sejm 
PRL ustawa o działalności gospodarczej otworzyła 
drogę do transformacji systemu ekonomicznego.

Wynikająca z kryzysu opozycja miała początko-
wo charakter wewnątrzsystemowy, a następnie anty-
systemowy, lecz działo się to już po ustaniu kadencji 
W.Markiewicza jako przewodniczącego Komitetu Pro-
gnoz „Polska 2000”. Za czasów jego kadencji domino-
wała problematyka kontestacji wewnątrzsystemowej. 
Dość wyczerpujący obraz owego świata daje właśnie 
dwutomowa wielka ekspertyza prezentująca wszech-
stronny rejestr spraw do rozwiązania. Sposób budowy 
owego realistycznego obrazu polegał na konfrontacji 
wyobrażeń na temat nadchodzącego czasu z obser-
wowanymi tendencjami i faktami.

W latach 80. mogły być brane pod uwagę jedynie 
wielowarstwowe scenariusze. Kształt nowego ustroju 
miał zależeć od gry sił politycznych, a nie od zderzenia 
idei, a więc nie rozgrywał się na płaszczyźnie teore-
tycznej. Problem nowego systemu był kwestią wolnego 
wyboru, ale tylko do pewnego stopnia. Nie tylko dlate-
go, jak to się niekiedy uważa, że brakowało odpowied-
niej teorii transformacji postsocjalistycznej. Wreszcie 
utorowała sobie drogę koncepcja neoliberalna, której 
symbolami byli Reagan i Thatcher. Zapanowało prze-
konanie zwycięskich liderów, że społeczeństwo redu-
kuje się do zbioru jednostek zajętych realizacją prywat-
nych celów. 

Prof. W.Markiewicz zrezygnował z przygotowania 
prognozy dotyczącej przyszłego ustroju Polski i jego 
kolejnych etapów formowania się, a także z prognozo-
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wania tzw. modeli ustrojowych typu ani socjalizm, ani 
kapitalizm. Ta rezygnacja była wyrazem realizmu my-
ślenia przewodniczącego Komitetu, przypuszczalnie  
w rezultacie uznawania tej problematyki jako jałowej 
w owym czasie, chociaż Polska nie była pustynią inte-
lektualną w zakresie prognostyki. Komitet skupił się na 
przygotowywaniu prognoz innego rodzaju niż precyzo-
wanie kształtu ustroju postsocjalistycznego. W rezul-
tacie pojawiła się m.in. ekspertyza dotycząca patologii 
społecznej, która zyskała rangę czołowej prognozy 
ostrzegawczej dotyczącej największych zagrożeń.

Prognoza Społeczeństwo polskie na przełomie XX 
i XXI wieku, której W.Markiewicz patronował osobiście 
i zaopatrzył we wstęp, była sumą opracowań poszcze-
gólnych autorów. Pierwszy tom był skupiony wokół 
demografii, elementów infrastruktury gospodarczej, 
zagadnień branżowych, bardziej szczegółowych, do-
tyczących techniki, przemysłu, rolnictwa itd. Tom drugi 
był poświęcony ówczesnemu stanowi i przewidywal-
nym przekształceniom mieszkalnictwa, sytuacji zdro-
wotnej, przemianom stosunków w pracy, modelom 
spożycia, długom zagranicznym Polski i gospodarce 
polskiej w całości. Ekspertyza Komitetu nie przewidy-
wała oczywiście najważniejszych przyszłych wydarzeń 
współczesnej historii Polski. Miała ona jednak istotne 
znaczenie dla rozmyślań nad pożądanymi kierunkami 
polityki gospodarczej, demograficznej etc. Można to 
z pewnością potwierdzić, gdy dzisiaj patrzy się z per-
spektywy historycznej.

Nad tym wszechstronnym studium mógłby obrado-
wać Okrągły Stół (a przynajmniej niektóre podstoliki), 
którego uwaga była skierowana głównie na rozwiąza-
nia polityczne. Bez nich nie byłoby możliwe przejście 
do transformacji systemowej. Stało się inaczej. Pro-
gnoza mogłaby się przydać do refleksji i debaty nad 
tym, jak naprawiać Polskę.

Wysiłek autorów ekspertyzy nie został spożytkowa-
ny, został zapomniany i wylądował w annałach historii. 
W.Markiewicz wskazywał, że trzeba myśleć tu i teraz 
o tym, co będzie później, ale nie formułował wówczas, 
tj. na początku lat 80. żadnej długotrwałej perspektywy 
historycznej. Mógł zresztą operować pojęciami, które 
miały ostrość ćwierć wieku temu; utraciły ją na skutek 
obiektywnych dziejowych okoliczności. Wkrótce zresz-
tą historia została spuszczona z łańcucha (określenie 
Jerzego Stępkowskiego). Jego zdaniem prognostyka 
to nie utopistyka; nie zastępuje ona również ani tranzy-
tologii, ani globalistyki, nie jest więc właściwym adre-
satem, do którego mogą być kierowane pytania o po-
żądany model ustroju społeczno-gospodarczego. 

Od rezygnacji z przewodniczącego Komitetu Prognoz 
minęło już ćwierć wieku. Działanie sił historii doprowadzi-
ło do niebywałych protuberancji. Dla zrozumienia dyna-
miki potrzebne jest, jak wiadomo (por. L.Thurow), zapo-
życzenie z oknologii „tektoniki płytowej”, gdzie trzęsienia 
ziemi i erupcje wulkanów wywierają niewidoczny ruch 
płyt kontynentalnych. Gdyby w XV wieku wytypowano 
kraj, który wkrótce podbije resztę świata pod względem 
ekonomicznym, Chiny byłyby oczywistym kandydatem. 
Ale przebudzenie Olbrzyma – Państwa Środka nastąpiło 
pół tysiąca lat później.

Nastała epoka antysocjalistycznej transformacji 
systemowej. Obecnie wybuchł największy od siedem-
dziesięciu lat światowy kryzys gospodarczy. Pewien 

wybitny ekonomista polski wędrujący po świecie po-
wiedział, że „z tym naszym nadwiślańskim neoliberali-
zmem i właściwym mu doktrynerstwem jesteśmy bar-
dziej rynkowi niż sam rynek”. Prof. W.Markiewicz nie 
był orędownikiem doktryny neoliberalnej, jest raczej 
lewicowym liberałem. Nie należał do intelektualnych 
architektów neoliberalnej wersji kapitalizmu anglosa-
skiego.

Promowane i opublikowane pod jego przewod-
nictwem studia Komitetu Prognoz stanowią wartoś-
ciowe dziedzictwo, które przyczyniło się do przesta-
wienia polskiego sposobu myślenia o przyszłości na 
nowe tory. Osią dzisiejszego myślenia o przyszłym 
rozwoju Polski są następujące nowe siły wywierające 
decydujący wpływ na bieg historii, które skorygowały 
dawniejsze przewidywania o przyszłości kraju: zejście 
ze sceny światowego systemu socjalistycznego, eks-
pansja globalizacji gospodarki światowej oraz innych 
ważnych sfer życia społecznego, postsocjalistyczna 
transformacja w Europie i Azji, kognitywizacja (gospo-
darka oparta na wiedzy), wkroczenie na arenę chiń-
skiego giganta. W tym tyglu nakładają się na siebie 
wszelkie możliwe problemy, a niektóre dawne zyskują 
nowe oblicze.

W latach 80. XX w. nikt nie przewidywał i nie mógł 
przewidzieć eksplozji powyższych megatrendów sta-
nowiących obiektywne uwarunkowania zasadniczych 
wyborów historycznych. O ile wiadomo, żaden uczo-
ny nie przedstawił wówczas takiej prognozy, która nie 
zostałaby sfalsyfikowana. Nie przeczy temu przykład 
Ralfa Dahrendorfa, czołowego intelektualisty zachod-
niego świata, autora opublikowanego w 1989 roku 
eseju Rozważania o rewolucji w Europie (zainspiro-
wanego rozmową z W.Jaruzelskim). Nie można ocze-
kiwać, by dawna epoka odpowiadała na pytania, któ-
rych ludzie wtedy sobie nie stawiali. Nie ma ucieczki  
z pułapki czasu.

Zgodnie z zasadami myślenia wywodzącymi się 
jeszcze z Oświecenia, realistyczna orientacja w pro-
gnostyce nie straciła na znaczeniu, podobnie jak trak-
towanie prognozy jako swoistego „żywego” organizmu, 
który należy nieustannie uściślać, korygować, uzupeł-
niać. Są to nieodzowne cechy myślenia eksperckiego, 
jakie propagował prof. W.Markiewicz.

Otwierają się nowe horyzonty dla kształtowania 
się myśli naukowej, obalania stereotypów, dojrzewa-
nia zmiany paradygmatów (wzorców rozwojowych), 
powstawania nowych syntez. Historia nigdy nie jest 
rozdziałem zamkniętym. „Trzeba z żywymi naprzód 
iść, po życie sięgać nowe” – pisała przeszło sto lat 
temu polska poetka. Trzeba więc skoncentrować się 
na patrzeniu w przyszłość. Czy i w jakim stopniu histo-
ria może wpływać na myślenie o przyszłości (a więc 
bez znajomości następstw), oto jest pytanie. Czy je-
steśmy skazani na uczucie zagubienia i intelektualnej 
bezradności, gdy idzie o prześledzenie kierunku, w ja-
kim dziś zmierza Polska? Jaki jest uczciwy obraz tam-
tego zapomnianego już czasu (za prezesury jubilata  
w Komitecie Prognoz), niebędący ani kasandryczną, 
ani wyidealizowaną wizją historii?

To zaledwie niektóre spośród wielu pytań towarzy-
szących dziewięćdziesięcioleciu dostojnego jubilata.

Henryk Chołaj
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Józef Smaga

siewcy ewangelicznej prawdy
Dowodem i gwarancją posiadania prawdy absolut-

nej dla słuchaczy Radia Maryja jest to, iż głoszą ją, jak 
chwali się ojciec dyrektor, „profesorzy”; wielkim auto-
rytetem cieszą się profesorowie w sutannach (Jerzy 
Bajda i Czesław Bartnik), ale największym profesor 
Jerzy Robert Nowak. Lubię czytać jego teksty, jeszcze 
bardziej słuchać, gdy w niepohamowanej furii, połyka-
jąc wyrazy piętnuje „poltyków” z PO, wrogów Kościoła, 
Ojczyzny, Narodu. Aktywność JRN najgłośniej wpisuje 
się w ideologię koncernu ojca Rydzyka z jego mental-
nością postkomunistyczną i dialektycznie werbalnym jej 
potępianiem. Jako rusycysta i historyk ZSRR z zafascy-
nowaniem obserwuję tę ekumeniczną koegzystencję.

Repertuar środków wyrazu, jak i emocji profesora 
jest bardzo ograniczony i w serii wieców organizowa-
nych przezeń w związku z książką J.T. Grossa Strach 
powtarzał je bez końca, ale analizę jego stylu zacznę od 
tekstów wcześniejszych, zamieszczonych w „Naszym 
Dzienniku” z 18-19, 23 VIII oraz 8-9 IX z 2007 roku pod 
tytułem Ukryte oblicza mediów. Wstęp programowy do 
serialu stanowi publikacja medioznawczego autorytetu, 
księdza biskupa Adama Lepy. 

Meritum nie ma tu, bowiem styl pana profesora jest 
samoobsługowy, bez sensu byłaby zatem analiza za-
wartości sądów, skoro wyrażający je osobnik uprzednio 
„wyróżnił się”, „wsławił”, „zasłynął”, „popisał”. Ostrze-
gawcze epitety mówią wszystko. Stąd „sławetni” (Leon 
Kieres, rabin Weiss), „osławiona posłanka” (B. Labu-
da), „osławione porównanie” (J. Kaczyńskiego i Putina 
na łamach „Newsweeka”) czy „osławiona” telewizyjna 
debata Jarosława Kaczyńskiego ze „skrajnie nieuczci-
wym zachowaniem Donalda Tuska i tuskowców” („Nasz 
Dziennik”, 3-4 XI 2007).

O zwolennikach na falach RM słychać w duchu po-
dobnie bezbrzeżnego uwielbienia, jak u Lenina na te-
mat jednej z prac Engelsa: „Cóż za genialne proroctwo! 
I jakież nieskończone bogactwo myśli zawiera każde 
zdanie tej ścisłej, jasnej, zwięzłej, analizy”. I tu można 
postawić każde nazwisko z głosicieli chwały koncernu, 
jak choćby pierwszy z brzegu rekomendowany przez 
profesora „słynny socjolog Zybertowicz”. Ta grupa 
osób zawsze odznacza się, poza innymi szlachetnymi 
cechami, postawą „patriotyczną”, natomiast brak pa-
triotyzmu, antynarodowa postawa wyróżnia wszelkich 
komunistycznych wyrzutków. 

Wrogowie obrywają za poglądy „skrajne”, „zażar-
te”, „oszalałe”. I zawsze, to jeden z ulubionych zwro-
tów profesora, „atakują najbezczelniej” „z grubej rury”. 
Wieloletni felietonista „Tygodnika Powszechnego”, 
Stanisław Lem, to ateista „zażarty”, zwolenniczka 
równouprawnienia kobiet to bez wyjątku „feministka 
oszalała”. Los podobny dzielą „skrajny” filosemityzm, 
„skrajne” paszkwilanckie metody, „skrajne” heretyckie 
poglądy. I, w tejże stylistycznej rodzinie, bez końca po-
wtarzane: jakże niegodziwy, obrzydliwy, bluźnierczy, 

łajdacki („łajdacki paszkwil”), perfidny, podły („wszelkie 
rekordy podłości bijący”), bezczelny („najbezczelniej  
w świecie”), brutalny, agresywny, plugawy, skandalicz-
ny („szczególnie skandaliczny”), haniebny, agresywny, 
nikczemny („najbardziej nikczemny”, „nikczemne po-
mówienia”, „najnikczemniejsze wyczyny” np. dzienni-
karzy TVN). 

Podobnym zestawem obdarzany jest profesor Bar-
toszewski m.in. za, tu trochę więcej inwencji, „kompro-
mitującą, jakże szkodliwą bierność w czasie nader nie-
dołężnego sprawowania funkcji ministra spraw zagra-
nicznych” („N.Dz.”, 3-4 XI 2007). Innym razem profesor 
demaskuje „dziko antyreligijną książkę”, „z iście zwie-
rzęcą pasją” głoszone poglądy, „iście furiacki atak”. 
To o antypolskich, antykościelnych bluźnierczych „ar-
cypotwornościach” i panoszącym się u nas nihilizmie 
moralnym. Panuje tu zawsze, nie tylko zresztą u pana 
profesora, ale wszystkich publicystów z tego kręgu 
emocjonalny superlatywizm, adekwatny do wzburzenia 
mówiącego wobec „niesamowitych”, „gi-gantycznych” 
(słowo szczególnie ukochane przez A. Macierewicza), 
wszelkie miary przyzwoitości przekraczających łaj-
dactw.

Profesor Nowak jest inicjatorem i, jeśli idzie o za-
angażowanie emocjonalne, liderem „trzech tenorów” 
świeckich nadających ton propagandzie środowiska 
radiomaryjnego. Inne jej głosy to felietoniści Stanisław 
Michalkiewicz i Antoni Macierewicz. Pierwszego cechu-
je humorek o zabarwieniu hitoriozoficznym oraz duża 
wyobraźnia w diagnozowaniu nieszczęść kraju, który 
po Anschlusie do Unii Europejskiej nie przestaje być 
we władzy tajnych służb wywodzących swój rodowód 
w równym stopniu od sowieckich, jak i gestapowskich 
wzorów. Mających się tak dobrze dzięki zaniechaniu 
lustracji, zmowie okrągłostołowej i potędze „organu 
nienawiści” – „Gazety Wyborczej”. To stabilizuje niedo-
lę „tubylczego” motłochu pod władzą figurantów ciem-
nych sił, czyli Tuska i Platformy.

W głosie Macierewicza dominuje tonacja apokalip-
tyczna, której grozę wzmacnia odpowiednia modulacja 
głosu. I nie może być inaczej, skoro pod władzą Tuska 
i Platformy dokonuje się bezczelna grabież majątku na-
rodowego, panoszy antypolska mafia, coraz nachalniej 
do głosu dochodzi polityka szantażu, nienawiści i terro-
ru, a władza szykuje likwidację państwa i narodu.

Podobna sytuacja wyklucza normalny ludzki kontakt 
z podobnymi niegodziwcami. Stąd oczywiste, dlaczego 
ojciec Tadeusz nie da się nigdy namówić na dyskusję  
z żadnym dziennikarzem z wrogiego obozu, nie wystąpi 
w żadnym programie dyskusyjnym, bo i jaka może być 
rozmowa czy wymiana myśli z amoralnymi kłamcami 
służącymi naszym wrogom?!

W wielosłownych nocnych katechezach przed mi-
krofonami swego radia ojciec dyrektor bezustannie 
powraca do roli mediów publicznych i ich manipula-
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cyjnej polityki w zakresie informacji. Czyli perfidnego 
ukrywania prawdy, świadomego wprowadzania w błąd 
odbiorcy. Wprawdzie nie pada w tych oracjach słowo 
„nowomowa”, ale to dlatego, iż mówiący nią się posłu-
guje. Nowomowa oznacza lekceważenie powszechnie 
przyjętych znaczeń pojęć i słów oraz podstawianie pod 
tradycyjne sensy ich przeciwieństw. Warunek sukcesu 
tej operacji to eliminujący racjonalne myślenie emocjo-
nalizm, a więc niemerytoryczna informacja, ale wrzask, 
negatywne nastawianie odbiorcy, eliminowanie jego 
ewentualnego sprzeciwu. Epitety, inwektywy i wyzwi-
ska to zawsze język odwrotnie proporcjonalny do in-
formacji. Informacją jedyną jest tu jej kompletny brak, 
działanie na emocje odbiorcy, wywoływanie u niego 
nienawiści do wroga.

Dobrym przykładem jest straszak „liberalizmu”.  
W propagandzie komunistycznej oznaczał on „wolną 
grę sił politycznych”, próbę destabilizacji ustrojowej ze 
strony dywersyjnych „wrogich sił”, w „bratnim” języku 
radiomaryjnym oznacza groźbę relatywizmu moralne-
go wspartego równie negatywną lewicowością. Sztan-
darem wrogów Polski katolickiej jest więc „liberalizm” 
lewicowy”. Zbitka sprzecznych pojęć, bo liberalizm ten 
nie ma nic wspólnego z liberalizmem, jak i lewicowoś-
cią w ich właściwym sensie. Z niezwykłym szacunkiem 
wysłuchiwany w radiu profesor Wolniewicz woli dosad-
niejsze dyskredytujące określenie – „libertynizm lewa-
cki”.

Jest tu określona konsekwencja, jeśli uwzględnimy 
korzenie tej ideologii. W czasie stalinowskiej rzezi lat 
30. zasiadający na ławie oskarżonych dowiadywali się, 
iż są członkami przestępczej terrorystycznej „frakcji 
trockistowsko-bucharinowskiej”, choć zwolennicy Bu-
charina zaciekle walczyli ze zwolennikami Trockiego  
i odwrotnie. To w jakimś stopniu wyjaśni tajemnicę „le-
wicowego liberalizmu”.

W wielkanocnym numerze „Naszego Dziennika” 
(2009 z 11-13 IV) ukazało się antyliberalne opus mag-
num księdza Bartnika, intelektualnie wyrafinowana 
analiza zjawiska sygnowana tytułem Liberalistyczny 
nierozum praktyczny. Oznacza ów „nierozum” elimina-
cję „rozumu praktycznego w dziedzinie religii, porządku 
życia i moralności”. Ksiądz widzi otaczający nas chaos 
totalny, zamach na suwerenność Polski, „totalitaryzm 
brukselski o charakterze antyludzkim”, obłudnie okre-
ślany mianem „demokracji”.

Dalej czytamy o jednym z naszych „wielkich” demo-
kratów, który zarzuca brak patriotyzmu chłopom pol-
skim, ponieważ w powstaniach ściągali buty zabitym. 
By ośmieszyć podobne brednie, ksiądz profesor ironi-
zuje: „Tenże »demokrata« i polityk nie wie, iż od tysięcy 
lat zabici i pokonani byli ze wszystkim łupem zwycięz-
ców, nawet najbardziej rycerskich, np. po bitwie pod 
Wiedniem z Turkami namioty Kara Mustafy były łupem 
króla Jana Sobieskiego”. A więc wspomagając Rosjan 
w walce z powstańcami styczniowymi, jak to przedsta-
wił Żeromski, polscy chłopi mieli święte prawo do łu-
pów po powstańcach.

Miażdżącej krytyce poddaje kapłan liberalizm, któ-
ry zakradł się nawet do telewizyjnego prognozowania 
pogody. Kłamliwie ukrywając stan faktyczny aury: „Tu-
taj susza, aż ziemia pęka, wyschły łąki, stawy, jeziora, 
palą się lasy, a »przepowiadacz« mówi: Jutro będzie-
my się cieszyli piękną, słoneczną pogodą. Na pogodę 

patrzy się tylko ze strony wczasowiczów i turystów,  
a nie ze strony gospodarczej i życiowej”. To zapewne 
przykład zwyrodniałego liberalistycznego meteohedo-
nizmu, który idzie od „Parlamentu Europejskiego jako 
rady diabelskiej”. 

Wzory tego stylu czerpane są z oficjalnie potępia-
nej, ale skrupulatnie kontynuowanej przeszłości. Pro-
fesor J.R. okazuje się pojętnym uczniem Lenina, który 
przeciwników traktował jako „bandę nikczemnych lo-
kajów” (burżuazji), widząc w nich „wyrafinowaną pod-
łość”, „otchłań kłamstwa”, „obłudę i renegactwo” oraz 
„najdzikszą wściekłość, najbardziej szaloną nienawiść”. 
Wznoszony przezeń gmach proletariackiej szczęśliwo-
ści burzył ten „stary, potworny, nikczemny i plugawy” 
świat. Przeniesiony w inny kontekst czasowy język ten 
obsługuje podobne emocje. 

Adaptując do współczesności bolszewickie inspi-
racje Radio Maryja z podobną determinacją, jak zwo-
lennicy „moralności klasowej”, walczy ze światem bez-
bożnego relatywizmu. Którego hersztem jest monstrum 
największe, główny deprawator Polski praktykujący, 
według profesora, „nieograniczony permisywizm moral-
ny”, czyli Michnik. Zbir doń podobny to „najskrajniejszy 
hunwejbin lustracji w Kościele, skądinąd znany z wielu 
cynicznych kłamstw i pomówień” Tomasz Terlikowski, 
„zajadły antykościelny manipulator” Tomasz Wróblew-
ski, czy „znany z niezwykle chamskiej napaści na ks. 
prałata Jankowskiego” „pisarzyna Huelle”. Tu też „jak-
że kompromitujące”, „szczególnie podłe wypowiedzi” 
autora „jednego z najskandaliczniejszych donosów na 
Polskę”, „znanego anty-Polaka”, „autora szczególnie 
podłych wypowiedzi”, Kazimierza Kutza („N.Dz.” 18 X 
2007), czy „zatracające jakikolwiek poziom” „hanieb-
ne wręcz teksty” Stefana Bratkowskiego. Szczególnie 
wstrząsające i odrażające jest polako- oraz katolikożer-
stwo „awanturnika-recydywisty Elie Wiesela” czy „pola-
kożerczego hochsztaplera zza oceanu J. T. Grossa”.

Potworna to bezczelność imputowanie w mediach 
lewicowoliberalnych profesorowi antysemityzmu, lecz 
prawda jego natchnionym piórem i głosem dowodzi, 
iż kanalie największe to najczęściej osobnicy „okre-
ślonego” pochodzenia, stąd tyle w jego wystąpieniach 
przykładów „żydowskiego fanatyzmu”, a u księdza 
Bartnika zagrożenia „judeochrześcijaństwem”, „lobby 
żydowskim”. Kapłan przypomni („N.Dz.”, 31 III 2001), 
iż mniejszość ta w 1918 roku „chciała zawładnąć na-
szym krajem”, destabilizując i dzisiaj jego sytuację. Alu-
zja do zagrożenia „Judeo-Polonią”, o czym w książce 
Kogo muszą przeprosić Żydzi profesora. Dla księdza 
nie jest tajemnicą, dlaczego Wajda nie otrzymał Osca-
ra za Katyń: wszak („N.Dz”, 1-2 III 2008) Hollywood to 
sami Żydzi, zaś czołowy żydoznawca rozgłośni Michal-
kiewicz demaskuje „piątą żydowską kolumnę w Polsce” 
– „Gazetę Wyborczą”. Jak najgorszego zdania o orga-
nie Michnika (lepiej: Szechtera!) jest i ksiądz Bartnik, 
do najhaniebniejszych wybryków tytułu zaliczający 
„masowe rozpowszechnianie książki Żyda włoskiego 
Umberto Eco...” („N.Dz.” 28-29 VIII 2004).

Demaskowanie ukrywających się u nas Żydów to 
ulubione zajęcie Torunia. W czasie prezydentury Alek-
sandra Kwaśniewskiego rozpaczano, iż na czele pań-
stwa stoi nie-Polak. Podczas wyborów prezydenckich 
1995 r. „Żydówką” okazała się Hanna Gronkiewicz-
Waltz. Profesor odkrył też, iż ojcem cieszącego się 
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najgorszą sławą w Toruniu byłego prezesa Trybunału 
Konstytucyjnego, prof. Safjana jest nie tylko współ-
twórca „komunistycznej” Stawki większej niż życie, ale 
i „obecny redaktor miesięcznika „Słowo Żydowskie”, 
Zbigniew Safjan! Nie mógł nie oberwać i znany histo-
ryk amerykański Daniel John Goldhagen, „prawdziwy 
śmieć antykatolickiej publicystyki”. Ów „fanatyczny 
żydowski wróg chrześcijaństwa” wydrukował, nieprzy-
padkowo w „Gazecie Wyborczej”, tekst, który, równie 
nieprzypadkowo, znalazł tłumacza w osobie podobnie 
nieprzypadkowego, „fanatycznego tropiciela antysemi-
tyzmu, Sergiusza Kowalskiego”!

Popularny motyw w demaskatorskiej publicystyce 
RM to dywersyjna działalność Fundacji Batorego, któ-
rej sponsorem jest węgierski Żyd Soros, „oszust gieł-
dowy”, jak określiła go pewna pani profesor w jednej  
z audycji. W przeciwieństwie do tego towarzystwa, 
„wielkimi i wspaniałymi Polakami” w ustach ojca Tadeu-
sza okazali się znani z „filosemickich” emocji działacze 
emigracji polonijnej Jan Kobylański i Edward Moskal. 

W dziwnym pluralistycznym wybryku przed wybo-
rami 2005 roku rozgłośnia toruńska zorganizowała 
dyskusję przedstawicieli PiS i PO. „Dyskusja” stała się 
okazją do bezpardonowego ataku słuchaczy na wrażą 
partię, a reprezentującemu ją Stefanowi Niesiołowskie-
mu zadano na końcu pytanie: „jak się pan przedtem na-
zywał”? Bo wiadomo, iż nie nasz to obowiązkowo Żyd.

Piętnowaną w „Naszym Dzienniku” perfidię nacja ta 
dodatkowo przejawiła w czasie ataku na World Trade 
Center. Zatrudnieni tam Żydzi w feralnym dniu do pracy 
nie przyszli i – kto wie, kto wie?! – czy to nie współor-
ganizatorzy zamachu? Komentując Marzec’68 Michal-
kiewicz błyskotliwie zauważył, iż Żydzi wykorzystali go, 
by „czmychnąć z kraju na Zachód”, co rodzi podejrze-
nie, iż sami celowo zorganizowali tę imprezę. Oburze-
niu panoszącą się na świętej polskiej ziemi „żydowską 
hucpą” radiomaryjna społeczność dała pokazowy pub-
liczny wyraz na niedoszłym ingresie arcybiskupa Wiel-
gusa w warszawskiej archikatedrze świętego Jana.  
W zmowie z żydostwem okazał się też aktualny papież, 
stąd okrzyki wzburzonego tłumu: „Nie będzie Niemiec 
pluł nam w twarz”!

Wynik wieloletniej formacyjnej pracy takich publicy-
stów, jak kolejna profesorska znakomitość z USA – Iwo 
Cyprian Pogonowski uświadamiający, iż Izrael to kraj 
bandycki, specjalizujący się w handlu pornografią dzie-
cięcą, żywym towarem i produkcją wirusów kompute-
rowych („N.Dz.” 30 VI 2004) jest oczywisty. Że i ojciec 
dyrektor myśli tak samo, dokumentują słynne „taśmy”. 
Ostatnio, pod wpływem kłamliwej kampanii mediów 
polskojęzycznych praktyka ta w zasadzie ustała, ale 
przez lata dzwoniącym do radia pozwalano na wyra-
żanie wzburzenia panoszącym się u nas żydostwem. 
Reakcją odbierającego telefon ojca było zwykle apro-
batywne: „Szczęść Boże! lub: „Z Panem Bogiem!” 

Firmujące się szyldem „nadawcy społecznego”, 
korzystającego dzięki temu ze zwolnień od opłat kon-
cesyjnych radio nie jest nadawcą społecznym, lecz 
jednoznacznie zaangażowanym głosem jednej partii,  
a gdy ona, jak obecnie, traci władzę, głosem opozy-
cji politycznej. Mimo to ojciec dyrektor (30 marca br.) 
oświadcza: „Nie walczymy z żadną partią”, choć walczy 
i to z wielką determinacją oraz nakładem propagando-
wych środków z partią bardzo konkretną. Kolejny no-

womowny chwyt języka zastępczego, bowiem odbiorcy 
mediów ojca Tadeusza codziennie są przekonywani, 
iż partia Tuska partią nie jest, tylko mafią antypolską.  
A więc ma całkowitą rację, bo żadnej partii nie zwalcza. 
Do tego języka dostraja się również przewodniczący 
Episkopatu, abp. J. Michalik. Kościół – oświadczał pa-
rokrotnie – nie może utożsamiać się z żadną konkretną 
opcją polityczną, dla uniknięcia niejasności dodając (za-
pewne w ewangelicznym duchu: „Niech wasza mowa 
będzie: Tak, tak; nie, nie”). iż „w tej kwestii podjęliśmy 
stosowne decyzje”...

Wyrażający pluralistyczny wielogłos społeczeństwa 
„nadawca społeczny” za głównego wroga obrał sobie 
Platformę Obywatelską. Skrupulatnie odnotowuje jej 
niekonsekwencje i najczęściej „wymarzone” potknię-
cia. Każda kontestacja społeczna, nawet najmniejszy 
strajczek są tu z radością nagłaśniane. W kolejnym 
rankingu notowania partii Tuska spadły o dwa punk-
ciki, Toruń triumfalistycznie oznajmia: „Notowania PO 
lecą na łeb na szyję!” Kolejna wiadomość – senator PO 
Zaremba rezygnuje z partyjnej przynależności i znów 
radosny komentarz: „Szeregi Platformy topnieją coraz 
bardziej!” Zwolennicy ojca Tadeusza, unikający kłamli-
wych mediów lewicowoliberalnych, mają podstawy do 
przekonania, iż notowana PiS-u rosną dynamicznie,  
a jego szeregi coraz bardziej potężnieją.

Oprócz drogiej mu tożsamości chrześcijańskiej To-
ruń podkreśla swe głębokie zakorzenienie w kulturze 
łacińskiej. Jednym z jej kanonów, słyszę, jest między 
innymi szacunek dla pamięci o zmarłych, unikanie ne-
gatywnych sądów o nich. Wszelako z tych względów, 
zgodnie z urokami dialektyki, mogą cieszyć się tyl-
ko nasi zmarli. Pięknym przykładem tej praktyki było 
„uczczenie” pamięci Mieczysława Rakowskiego. Plucie 
na jeszcze nie ostygłe zwłoki urządzili sobie przed mi-
krofonami ojciec Cydzik i jego rozmówca prof. M. Pio-
trowski. Uczony zacytował nawet na wstępie początek 
stosownej formuły łacińskiej (De mortuis...), ale zgod-
nie z dialektycznym obyczajem zaczął mówić o straszli-
wych zbrodniach zmarłego, który stojąc na czele PZPR 
praktykował krwiożerczy i bandycki totalitaryzm anty-
polski. O czym nikt w Polsce nie wiedział i śmierć była 
najstosowniejszym momentem, by o tym po raz pierw-
szy poinformować.

Kontynuacją tego subtelnego obyczaju była publicz-
na demonstracja radości słuchaczy z powodu śmierci 
znanego Żyda, profesora Geremka; „Dziękujemy Ci 
Boże, żeś nas od niego uwolnił!”– wykrzykiwał poboż-
ny tłum. Z podobnym łacińskim taktem skwitowano 
śmierć Jacka Kuronia. Artykuł w „Naszym Dzienniku” 
(Wielbiciel rewolucji) wypomniał mu nawet dżinsowy 
„lewacki strój”.

Rakowskiemu nie darowano z pewnością faktu, iż 
będąc naczelnym „Polityki” odciął się od antysemickiej 
nagonki w Marcu’68., fatalnie, tak w Toruniu zapewne 
to się przyjmuje, wypadając na tle postawy Prymasa 
Tysiąclecia, który zachował wtedy pełną godności pa-
triotyczną neutralność w tej kwestii. 

Od stuleci wiadomo o niebezpieczeństwach soju-
szu ołtarza i tronu, który zawsze – reguła to bezwyjąt-
kowa – przynosi szkody ołtarzowi. Świadom tego nie-
bezpieczeństwa jest i aktualny papież, który w wyda-
nej u nas przed dwoma laty książce przestrzega ludzi 
Kościoła przed „kuszeniem polityką”. „Poprzez wieki 
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– przypomina biskup Rzymu – ciągle na nowo w róż-
nych odmianach powracała pokusa umacniania wiary 
z pomocą władzy, i za każdym razem groziło niebez-
pieczeństwo zduszenia jej w objęciach władzy. Walkę 
o wolność Kościoła, walkę o to, żeby królestwo Jezu-
sa nie było utożsamiane z żadną formacją polityczną, 
trzeba toczyć przez wszystkie stulecia. Bo w ostatecz-
nym rozrachunku cena, jaką płaci się za stapianie się 
wiary z władzą polityczną, zawsze polega na oddaniu 
się wiary na służbę władzy i na konieczność przyjęcia 
jej kryteriów”.

Działający pod szyldem religijnym polityk zawsze 
instrumentalizuje kategorie wiary. Kiedyś dokonano 
sondażu wśród przywódców walczących ze sobą ka-
tolików i protestantów w Irlandii Północnej. Okazało 
się, iż są oni doskonale indyferentni w kwestiach religij-
nych. Nic w tym dziwnego, bowiem zawsze: im więcej 
polityki, tym mniej religii.

Pokusa upolityczniania religii występowała w Pol-
sce wielokrotnie. Najbardziej znanym prekursorem tej 
tradycji w okresie przedwojennym był radykalny nacjo-
nalista o mentalności totalitarnej, działacz faszystow-
skiej Falangi Bolesław Piasecki, po wojnie wódz agen-
turalnej organizacji PAX powołanej do rozbijania spo-
łeczności katolickiej. Wertując dzisiaj jego książki Za-
gadnienia istotne z 1954 r. oraz wydaną 17 lat później 
Siły rozwoju zwracamy uwagę na krytyczną sugestię, 
iż „Myśl chrześcijańska zajęła się przede wszystkim 
dziełem Odkupienia z wyraźnym pominięciem dzieła 
Stworzenia”. W innym miejscu: „Sakrament Chrztu św. 
otrzymujemy przecież również w imię Pierwszej Osoby 
Trójcy Świętej – Boga Stwórcy, przez co otrzymujemy 
także zadanie kontynuowania w łasce pracą i twór-
czością Dzieła Stworzenia”. A to „dzieło Stworzenia” 
dopiero zaczęli realizować kierowani przezeń „katolicy 
postępowi” w dziele budowy socjalizmu wspierając „wy-
siłki partii”. W 1968 roku Piasecki potępiał antypolską 
dywersję „międzynarodówki syjonistycznej”. 

„Nie chcę twierdzić, iż taki akurat charakter ma 
idea (zamiar) posunięć rządzących, ale obiektywna 
ich wymowa jest, niestety, porażająca (katastrofalna)”. 
Idąc tym stylistycznym tropem czwartkowych felieto-
nów (ich tytuł Głos polski, sugeruje, iż inne głosy już 
polskimi nie są) Macierewicza, nie twierdzę jakoby 
obrońcy przymiotnikowanych wartości („prawdziwej 
demokracji”, „prawdziwej gospodarki” u „prawdziwych 
Polaków”) w obozie ojca Tadeusza świadomie nawią-
zywali do przedwojennych nacjonalistów katolickich 
prowadzących krucjatę przeciwko satanistycznemu 
„żydomasońskiemu wymysłowi”, czyli – kapitalizmowi, 
innymi słowy – „mafii zorganizowanego żydowstwa”. 
Nie przypadkiem Radio Maryja konsekwentnie realizu-
je antyrynkowy program społeczno-gospodarczy. Ni-
gdy z Torunia nie mówiono o pozytywnych przykładach 
sprywatyzowanych przedsiębiorstw, natomiast pełno 
tu alarmów z powodu „bandyckiej”, „złodziejskiej” wy-
przedaży, czy, jak to określa Macierewicz, „nikczemnej 
grabieży” dokonywanej przez niepolskie podmioty. Bo 
gospodarka, przypomina się stale, powinna zapewnić 
pełne zatrudnienie. A więc jedną z podstawowych zdo-
byczy socjalizmu. 

Katolicyzm, przypomina się słuchaczom, nie może 
być sprawą prywatną, tylko jego wrogowie usiłują go 
zepchnąć do kruchty starając się uniemożliwić wierzą-

cym publiczne manifestowanie ich przekonań. I tak jest 
faktycznie, bowiem najgłośniej manifestujący przed mi-
krofonami RM swą wiarę animatorzy rewolucji moralnej 
PiS prywatnie praktykują coś dokładnie odwrotnego. 
Libertyni określają to niesłusznie mianem hipokryzji, 
ale dialektyka zawsze dyktuje elastyczność zasad. 
Uznając kanony kultury łacińskiej, unikam personal-
nych konkretów, wedle zasady nomina sunt odiosa.  
W okresie rządów PiS-u często gościł tu pełen szlachet-
nych cnót Andrzej Lepper. Nie manifestował wprawdzie 
nadmiernego przywiązania do religii, ale za to chwalił 
się matką, „która była osobą bardzo wierzącą”... 

Toruń entuzjazmował się lustracją w jej najradykal-
niejszej formie. Oklaskami na łamach, antenach i fa-
lach ojca Rydzyka powitano zdemaskowanie „agenta 
Nowaka” (Małgorzaty Niezabitowskiej) na początku 
2005 roku. Jednak leninowska dialektyka pozwala do-
konywać „skrajnych” zwrotów, a sytuacja zmienia się 
„skrajnie”, gdy wybucha sprawa „swego” ojca Hejmo, 
czy jeszcze bardziej „swego” arcybiskupa Wielgusa, 
stąd natychmiast pełen skrajnego oburzenia alarm pro-
fesora z powodu „skrajnego wręcz nacisku na lustrację 
w Kościele”. 

Polityczno-biznesowe ambicje ojca Tadeusza mają 
służyć tworzeniu społeczeństwa alternatywnego, a do 
tego konieczne jest obalenie fałszywych autorytetów. 
Jak Nowak-Jeziorański, bo bardzo nie podobał się sto-
sownym służbom PRL, których dorobek jest tu szano-
wany, Jan Karski, bo szkalował Polskę, niedostatecz-
nie patriotyczny Miłosz, albo Edelman, bo należał do 
lewicowego żydowskiego Bundu. 

Przez parę lat „ulubieńcem” publicystów RM był za-
wodowo zajmujący się demoralizowaniem młodzieży, 
chyba nawet gorszy w tym od Michnika Jerzy Owsiak.  
Z radością odnotowywano przypadki nagannych za-
chowań jednostek w czasie organizowanych przezeń 
imprez młodzieżowych. Ale mamy tu typowy kłopot  
z dylematem: belka czy źdźbło? Przez parę lat praco-
wałem w częstochowskiej Akademii Polonijnej uloko-
wanej tuż pod klasztorem, wielokrotnie też odwiedza-
łem kaplicę Czarnej Madonny. Pierwszy raz zostałem 
okradziony, przy następnych odwiedzinach obserwo-
wałem, jak nawiedzający obraz bardziej od zadumy 
modlitewnej pilnują swych portfeli. Nie słyszałem nigdy, 
by media liberalne to miejsce piętnowały jako szcze-
gólnie kryminogenne. Od wieków wszystkie kościelne 
uroczystości, jak odpusty, pielgrzymki, kanonizacje, 
beatyfikacje czy sobory stwarzały znakomitą okazję dla 
elementów przestępczych. Uczestniczkami tych uro-
czystości bywały zawsze nierządne „dziewki wszetecz-
ne”, znajdujące tu znakomite warunki do pracy. Mimo 
tego nie słyszałem i nie czytałem, by w związku z tym 
ostrzegano przed demoralizującym wpływem miejsc 
kultu religijnego na społeczeństwo. 

Ojciec dyrektor stale przypomina dyrektywy koncer-
nu: walkę z grzechem, miłość do grzesznika i szerze-
nie prawdy, zgodnie z przesłaniem Chrystusa: „Prawda 
was wyzwoli”. I wyzwalają swych odbiorców media ojca 
Tadeusza bardzo konsekwentnie. Że prasa powinna 
głosić prawdę, na pierwszej stronie z 29 VIII 2007 wy-
bija „Nasz Dziennik”, dwa miesiące później w tym sa-
mym miejscu tytuł Orężem dziennikarza powinna być 
prawda. Leży to również na sercu profesorowi oburzo-
nemu kłamcami i manipulatorami z mediów „rzekomo” 
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katolickich. Stąd pyta: Jak katolik może kłamać? To  
o „Tygodniku (»Obłudniku«!) Powszechnym”, wyróż-
niającym się, „łagodnie mówiąc, bardzo oszczędnym 
dawkowaniem prawdy”. Oburza też profesora – pro-
szę posłuchać! – styl polemiki, w której „emocje biorą 
[...] górę nad rzeczową argumentacją i elementarną 
uczciwością”. Jak np. autor, który „sięgnął do wyzwisk 
zamiast argumentów”. Niepokoi to również Jego Eks-
celencję biskupa Lepę piętnującego „oparte na wybiór-
czym traktowaniu określonych treści” zjawisko manipu-
lacji, co jest „najbardziej zuchwałym naruszeniem ładu 
medialnego w państwie”, oraz „patologią społeczną, 
która wyraża się w publicznym lekceważeniu praw-
dy”, braku szacunku do innej osoby, pogardzaniu nią.  
(„N.Dz.”, 18-19 VIII 2007).

W imię tego szacunku czytelnikowi „Naszego Dzien-
nika” oszczędzono informacji o oświadczeniu rzeczni-
ka Episkopatu po posiedzeniu na Jasnej Górze w dniu  
27 sierpnia 2007: „Język polityka, zwłaszcza chrześ-
cijanina i kapłana nie może być językiem nienawiści  
i agresji”, czy o piętnującym upolitycznienie Radia Ma-
ryja wystąpieniu kardynała Dziwisza na wspomnianym 
forum. Brak też w „Naszym Dzienniku” oświadczenia 
nuncjusza apostolskiego, arcybiskupa Kowalczyka  
o „uciążliwym problemie Radia Maryja”. Podobnie wy-
biórcza dialektyka informacyjna na temat potępień ze 
strony Kościoła i Jana Pawła II „grzechu antysemity-
zmu”. Uczynił to w dniu 12 III 2000 r. polski Episkopat, 
co znalazło się na czołówkach prasy „polskojęzycznej”. 
Ale nie w „Naszym Dzienniku”, który po dłuższym na-
myśle dwa dni później zamieści na ten temat notatkę 
na dalszej stronie, pomijając jednak passus dotyczący 
antysemityzmu. 2 maja 2001 r. Episkopat podjął decy-
zję w intencji modlitewnego przebłagania Boga za do-
konane przez Polaków zbrodnie Jedwabnego, czego  
w Toruniu też nie zauważono. 

Podobnie z bezgranicznie adoracyjnym stosunkiem 
wobec Jana Pawła II (Jana Pawła Wielkiego). Ileż tu 
audycji „w nurcie nauczania Jana Pawła”, powtórek ho-
milii z papieskich pielgrzymek w Polsce, równocześnie, 
ujmując to w stylistyce profesora, „skrajnie selektywne-
go” stosunku do Jego nauczania, np. wobec Unii Eu-
ropejskiej czy euro, które pobłogosławił 6 XII 2001 r. 
określając przy okazji Unię Europejską jako „prawdziwą 
wspólnotę narodów”. .„Największy z rodu Słowian”, by 
użyć dyżurnego w tych mediach zwrotu, przypominał 
nam stale o konieczności modlitwy za „cud wolności” po 
roku 1989, tymczasem w Toruniu to cud rzekomy, „nowy 
totalitaryzm”, rozpoczęty „hańbą Okrągłego Stołu”. Tak 
nieskończenie drogi Radiu Maryja ojciec święty wielo-
krotnie potępiał też „grzech antysemityzmu”... Żeby jed-
nak dowieść bezgranicznej wdzięczności za „dar Jana 
Pawła II od Boga dla Polski” z inicjatywy ojca dyrektora 
ma być wzniesiony w Toruniu kolejny kościół. 

W umysłach niektórych, nie nawykłych do leni-
nowsko-dialektycznych subtelności odbiorców tekstów 
profesora Nowaka, może zrodzić się konfuzja, bowiem  
z dokonanych przezeń omówień czasopism, znanych 
z „najnikczemniejszych wyczynów ateizacyjnych” może 
pojawić się dewiacja „skrajnego” pluralizmu. Bo jak od-
czytać częste w pana profesora komentarzach uwa-
gi: „nawet »Gazeta Wyborcza« przyznała”, „musiała 
zamieścić” replikę (księdza M. Zachary)? Stanowisko 
takie „wywołało protesty niektórych czytelników”, a re-

dakcja „była zmuszona” zamieścić bardzo krytyczny 
wobec »tygodnikowej« publikacji list księdza biskupa 
Romaniuka. Albo: z tekstem Anny Całej „był zmuszony 
polemizować nawet współpracownik »Gazety Wybor-
czej«. I wreszcie: atak ks. Bonieckiego wywołał sta-
nowczą polemikę o. Tadeusza Dionizego Łukaszczyka 
(„Tygodnik Powszechny” z 3 VI 2001). 

Próby bezstronnego informowania o rzeczywisto-
ści w sowieckiej tradycji piętnowano jako „obiektywizm 
burżuazyjny”. W Toruniu podobną ohydę z pewnością 
uznaje się za „lewacki libertynizm”. Radio Maryja jest, 
„jak powszechnie wiadomo”, głosem wolnym, który 
nie może być „zmuszany” do informacji libertyńskiej, 
przyświeca mu cel najbardziej bojowy: demaskować 
media lewacko-liberalne, wpajać odbiorcy odrazę do 
przeciwnika nie ryzykując informowania co naprawdę 
mówi, bowiem oblegana twierdza wymaga od obroń-
ców bezkompromisowości; muszą otrzymać informację 
ometkowaną, nacechowaną jednoznaczną oceną.

Nie dziwi u wielbicieli ojca Tadeusza wspólnota po-
tępianej komuny nie tylko w zakresie nawyków języko-
wych, ale i ideałów społeczno-gospodarczych. Z Toru-
nia słychać gromy na panoszący się totalitaryzm, ale ta 
groźba nie jest precyzowana. Totalitaryzm kwestionuje 
podmiotowość człowieka, traktując go jako marionetkę 
w rękach obcych sił. Stąd rytualne pytania totalistów 
w reakcji na krytykę i sprzeciw: „Kto za tym stoi? „Kto 
pociąga za sznurki”? Bo wiadomo, iż „jednostka” nie 
jest w stanie o czymś zadecydować, czy sformułować 
własny sąd.

Pozatoruński, a więc wrogi świat to jedynie imi-
tacja rzeczywistości, pozory dla zmylenia naiwnych,  
„z premedytacją” konstruowany przez wrogów. Dawniej 
groźbę widziano w cywilizacji turańsko-bizantyjskiej, do 
której ówczesny felietonista rozgłośni ojciec Krąpiec 
zaliczał i Niemcy, wrogiem byli rotarianie, najtrwalej 
jednak masoneria. Dlatego pytanie: „Jakie to »loże« 
za tym stoją”? są tu stale aktualne, choć nie zawsze 
wypowiadane. One dyktują i inspirują wrogie czyny  
i opinie o środowisku Radia Maryja. Kwitnie tu więc 
w najlepsze mentalność totalitarna, przejęta wiernie 
od pobratymczych służb PRL zwalczających postawy 
„antysocjalistyczne”. Współdziałające, jak pamiętamy, 
z inspirowanymi z Zachodu dywersantami, „za którymi 
stały” „określone koła” (siły, środowiska, kręgi), jak re-
wanżyzm zachodnioniemiecki, Wolna Europa, paryska 
„Kultura”. 

Prawdziwi Polacy są absolutnie bezgrzeszni, nie są 
winni nieszczęść, które ich dotykają. Intelektualista Mi-
chalkiewicz odkrył uniwersalne ich źródło: „razwiedkę”, 
co po rosyjsku znaczy system obcego wywiadu, w dys-
pozycji panującej nad Polską komunistycznej agentury. 
Ksiądz profesor Bajda uściśla krąg wrogów: „sterowa-
ne przez pewne ośrodki”, „koła związane z »Gazetą 
Wyborczą« i różnymi piśmidłami sterowanymi z zagra-
nicy”, „grupy komunistyczne, masońskie i inne grupy 
wywrotowe sterowane z ośrodków zagranicznych” oraz 
„zdrajców, szarlatanów i złodziei” („N.Dz.”, 7 IX 2007). 
W dwuletnim okresie rządów PiS, który położył kres 
„władzy Kiszczaka i Michnika” odkryto, jak złowrogą 
rolę w niszczeniu Polski odgrywały kosmopolityczne 
elity, „salon”, czy byli KOR-owcy. 

Specjalnością wywiadów w mediach ojca Tadeusza 
są pytania wydobywcze z sakramentalnym: kto za tym 
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stoi? Zapytany o źródło antypolskiej postawy wszyst-
kich polskich ministrów spraw zagranicznych po roku 
1989 w telewizji Trwam Antoni Macierewicz nie zawiódł 
odpowiadając: to agenci rosyjscy. Również „razwiedka” 
należy do tej kategorii; cenny jest wróg nieidentyfiko-
walny, chodzi o atmosferę strachu i zagrożenia. Choć 
mowa o siłach „określonych”, króluje zaimek nieokre-
ślony: „ktoś”, „coś”, „jakaś” (np. „międzynarodówka”).

Tu też powtórki z kultywowanej tradycji. W drugiej 
połowie lat 40. XX w. w ZSRR wydano walkę „ele-
mentom kosmopolitycznym” „ukrywającym się” pod 
pseudonimami. I zawsze okazywali się nimi Żydzi. Po-
dobne metody stosuje i nasz profesor odkrywając, iż 
napiętnowany przezeń „największy hunwejbin lustracji 
w Kościele”... „w rzeczywistości” nazywa się Fejgin! 

Że Unia Europejska to powtórka – „i w stokroć 
gorszym wariancie”! – Związku Radzieckiego i że eu-
robrukselski twór „nowej Sodomy” to nic innego jak 
sataniczny fortel nawrotu – znów „w najperfidniejszym 
wariancie!”– nowego totalitaryzmu, słychać w zrozpa-
czonych głosach radiosłuchaczy toruńskich.

Odkrycie przez PiS „patriotyzmu genetycznego” 
wpisuje się w filozofię totalitarnych zniewoleń, tłuma-
cząc też ideowe patologie. Rodowód tego światopo-
glądu również sięga bolszewizmu. Miałeś nieszczę-
ście mieć ojca „kułaka”, „burżuja”, „inteligenta” (Lenin 
szczególnie pogardzał „inteligencikami”) – hańba to 
niezmywalna. Przez dziesięciolecia nękano ludzi wy-
kluczonych z „niewłaściwej” klasy, formacji, partii. Po-
dobnie w Toruniu: masz podejrzanych rodziców, coś 
kiedyś powiedziałeś, napisałeś, jesteś nieodwołal-
nie napiętnowany. Toruń jest na te sprawy niebywa-
le uczulony, a niezrównany specjalista od kwerendy 
biograficznej to profesor Nowak, co dokumentują jego 
Czerwone dynastie. Czerpie stale ze swej obfitej karto-
teki personalnej i ciągle słyszymy, kto był ojcem, dziad-
kiem, szwagrem, kuzynem, nawet teściem kogoś, kto 
winien wzbudzać odrazę prawdziwych Polaków.

Można mieć nieśmiałą nadzieję, iż uczony zechce 
poszerzyć pole badawcze wyjaśniając, jak wyniesione 
z domu wartości zaważyły na zachowaniach prominen-
tnych pomocników Hitlera – Himmlera, Goebbelsa czy 
Hoessa, wyrosłych w ortodoksyjnie katolickich rodzi-
nach. Warto byłoby też podjąć refleksję nad młodością 
pewnego Niemca na stolicy Piotrowej, który zaliczył 
staż w Hitlerjugend. Znalazł się tam podobno przymu-
sowo, tak jak i dziadek premiera w Wermachcie, choć 
wnuk za to odpowiada.

Nie można też wykluczyć, iż u niektórych słucha-
czy pobożnego radia mogą pojawić się niesłuszne 
pytania: a co począć z niezbyt budującą młodością 
świętych, Marią Magdaleną, największym apostołem 
chrześcijaństwa Pawłem, Augustynem, Franciszkiem 
z Asyżu? I jak czułby się, załóżmy, syn marnotrawny, 
gdyby ojciec wiecznie wypominał mu grzechy młodo-
ści? I jak pojąć postawę naszego Nauczyciela chętniej 
przebywającego z grzesznikami aniżeli z formalistami 
religijnymi, krytycznie myślącego o faryzeuszach, czyli 
tych „co ufali sobie, że są sprawiedliwi, a innymi gar-
dzili”... (Łuk: 18,9)?

Pozostając dalej przy tekście Pisma spróbujmy 
skonfrontować katolicki hipermoralizm z powagą Ksiąg 
często cytowanych w audycjach RM. Orrnamentyka 
religijna, ziejące miłością bliźniego komentarze o wy-

znających odmienne poglądy, o których należy jak na-
gorzej, tworzą budujący obraz jedności czynów z de-
klaracjami. Jego Ekscelencję biskupa Lepę niebywale 
oburza „brak szacunku do innej osoby, pogardzanie 
nią”, norma w mediach liberalnych. Po 12 latach sąd 
ostatecznie stwierdził, iż były minister przekształceń 
Janusz Lewandowski nie popełnił żadnego z zarzuca-
nych mu przekrętów. W Toruniu przez lata wylewano 
na niego kubły pomyj, choć nigdy nie odwołano zasady, 
iż o bliźnim nie godzi się mówić fałszywgo świadectwa. 
Mimo że tekst Dekalogu klepie się tu codziennie.

Albo scena, gdy „uczeni w Piśmie i faryzeusze” 
przyprowadzili kobietę występną żądając jej ukamie-
nowania. „Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy 
rzuci na nią kamień”. Wszyscy się pospiesznie rozeszli, 
a tymczasem wymachujący sztandarem wartości nasi 
współcześni kamieniami rzucają szczególnie gorliwie. 
Zgodne to, oczywiście, z przykazaniem: „Nie sądźcie, 
a nie będziecie sądzeni”(Mat. 7:1) 

Powodem znakomitego samopoczucia wyznaw-
ców ojca Tadeusza jest ogrom modlitewnych progra-
mów w RM. Wszelako warto byłoby nie zapominać  
o zaleceniu tegoż ewangelisty: „Na modlitwie nie bądź-
cie gadatliwi, jak poganie. Oni myślą, że przez wzgląd 
na wielomówstwo będą wysłuchani” (Mat. 6:7). Gdyby 
duch toruńskiej „nowej ewangelizacji” zwyciężył przed 
wiekami, wątpliwe byłoby w ogóle powstanie samej 
Ewangelii.

Przekonanie o naszej wyższości wobec bezbożnej 
Europy dyktowało na początku otwarcia się na Zachód 
publicystom RM (jak prof. P. Jaroszyński) pewność, 
iż „będziemy ich nawracać”. Niestety. Gdy Europa 
poznała nasz katolicyzm eksportowy w jego rytualno-
obrzędowej postaci i moralnej codzienności, zrezygno-
wała z podobnej oferty.

Może dlatego w konfrontacji Wschodu z Zachodem 
Toruniowi znacznie bliżej do pierwszego. Stamtąd 
czerpie on inspiracje dla upolitycznionej religii. O atrak-
cyjności Wschodu decyduje też panujący tam brak 
demokracji, a czym są dekadenckie zachodnie war-
tości, nie przestają przypominać na łamach „Naszego 
Dziennika” pióra księży profesorów Bajdy i Bartnika. 
Poza tym prawdziwi Rosjanie mają obawy podobne 
do prawdziwych Polaków. Jak my „Judeopolonii”, oba-
wiają się, iż ich ojczyzna stanie się „nową Chazarią”  
(w VI-VIII stuleciach państwo między Morzem Kaspij-
skim i północną częścią Morza Czarnego wyznające 
judaizm) w perspektywie stworzenia terytorium rezer-
wowego dla Żydów, gdy pod naporem Arabów będą 
musieli uchodzić z Palestyny. Przestrzega przed tym 
pisarz Prochanow, podobne obawy w stosunku do Pol-
ski ma Toruń, ludobójcze zamiary Brukseli zmierzają 
do zredukowania ludności polskiej do 15 milionów,  
o czym przypomina cyklicznie występująca na falach 
RM doktor Urszula Krupa. By jednak zachować odpo-
wiednie proporcje ilościowe, te same „określone siły” 
planują zmniejszyć ilość Rosjan do 50 milionów.

Możemy jednak liczyć na interwencję Matki Bożej, 
która dla rozgłośni toruńskiej stała się etatową panien-
ką na polityczne posyłki, bo to Jej, według ojca Tade-
usza, zasługą było zwycięstwo PiS-u w 2005 roku, jak 
i późniejszy pakt stabilizacyjny między PiS-em, LPR  
i Samoobroną zawarty i pokazany w telewizji „Trwam”. 
Niestety, mimo tak Wysokiej Protekcji „kłamliwe i anty-
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polskie media, poddane władzy »księcia tego świata«” 
(„N.Dz.”, 29 X 2007), wedle księdza Bajdy, uniemożli-
wiły stabilizację sytuacji.

Nieporównanie lepiej w Rosji. Władimir Krupin wy-
raża pewność, iż Matka Boża bezustannie opiekuje 
się jego ojczyzną, która „powstrzymuje zło świata, [...] 
dlatego ma zapewnioną wielką przyszłość”. Bowiem 
Rosja „to dom Świętej Bogurodzicy i czyż może ona 
dopuścić, by z Jej domem coś mogło się stać?” („Li-
tieraturnaja Gazieta” 2001, nr 50-51). Dowody? Pro-
szę: „cud na Kremlu” z 4 listopada 1612 roku, gdy  
z pomocą Matki Bożej wypędzono stamtąd Polaków. 
Wielokrotnie wspierała też Ona Rosję podczas wojny 
z Niemcami (M. Mart, S ikonoj k pobiedie, „Argumienty 
i Fakty” 2004, nr 18).

Nieprzypadkowo coraz jaśniejszym blaskiem  
w oczach patriotycznych Rosjan świeci gwiazda Stali-
na. Za to, iż skończył z „rewolucją żydowską”, wszak 
bolszewizm to pomysł żydowskich przybłędów czują-
cych pogardę dla Świętej Rusi i fundujących sobie jej 
kosztem zbrodnicze eksperymenty ustrojowe, o czym 
przypomina matematyk Szafarewicz. Z kolei prozaik 
Wasilij Bielow odtwarza (powieść Rok wielkiego prze-
łomu) udrękę szlachetnego przywódcy zmagające-
go się z mafią żydowską. W pełni więc zasadne są 
(A.Sołdatow, Za czto borolis? „Moskowskije Nowosti” 
2005, nr 42) propozycje niektórych hierarchów, by do-
konać kanonizacji Josifa Wissarionowicza. 

Sympatyków ojciec dyrektor przedstawia jako 
„siewców ewangelicznych”. Oprócz profesora Nowa-
ka przykłady wzruszającego oddania tym wartościom 
przed mikrofonami toruńskimi demonstrowali kandy-
dujący z list PiS-u politycy, szczególnie krzywdzony 
wyrokami sądowymi fanatyk prawdy Jacek Kurski,  
z pietyzmem powtarzający pobożną formułę powita-
nia, akcentujący też doniosłą rolę „naszego umiłowa-
nego” ojca Tadeusza. 

Z pewnością tylko wrogowie Kościoła mogą mieć 
wątpliwości, czy polityczne zaangażowanie Radia 
Maryja nie koliduje z ewangelicznym przesłaniem 
miłości bliźniego. Ewentualne wątpliwości rozwie-
je leninowska dialektyka. W jednej z prac Lenin cy-
tuje Marksa: „Dla filozofa dialektycznego nie ma nic 
ostatecznego, absolutnego, świętego”. Wprawdzie,  
z jednej strony, nie można ignorować, (co nie znaczy. 
iż upubliczniać!) oświadczenia rzecznika Episkopatu  
o języku polityka „zwłaszcza kapłana [który] nie może 
być językiem nienawiści i agresji”, cóż jednak czynić, 
skoro toczy się śmiertelna walka, w której nie miej-
sce na ewangeliczny sentymentalizm, a aktualności 
nabiera leninowskie pytanie „Kto kogo?” „Nowy Kor-
decki” z determinacją broni oblężonej twierdzy. W tej 
manichejskiej wizji współczesności światłość Dobra 
zmaga się z diabelskim Złem, a na froncie nie miejsce 
na ewangeliczne dyrdymały. Dlatego Radio Maryja 
musi wykluczać demobilizującą wymianę poglądów, 
bo myślący inaczej przestaje być bliźnim stając się 
wrogiem, „polskojęzycznym” pseudo-Polakiem. Bliź-
nim nie jest też komuch, stąd złota myśl zalożyciela 
RM: „Czlowieka nie można kopnąć, chyba że czer-
wonego”... 

Kanonem chrześcijańskiej miłości bliźniego jest 
podobno walka z grzechem i miłość do grzesznika. 
Ojciec dyrektor i tu znalazł dialektyczny fortel. Zapew-

nia wielokrotnie, iż „nawet się modli” za przeciwników, 
wszakże ktoś taki ma status najwyżej jakiegoś ćwierć-
bliźniego, bowiem wcześniej należy go napiętnować 
po nazwisku, stanowisku i stanie kasy. Ileż to razy 
wypominał naczelnemu „Wyborczej” jego zyski z re-
klam... 

Sukces Radia Maryja i „powstałych przy nim dzieł” 
zapewnił trafny dobór instrumentów realizacji. Znako-
mitym pomysłem okazała się interaktywność, odpo-
wiadająca poziomowi większości starszych odbior-
ców. Którzy znajdują duchowe wsparcie i utwierdzenie 
się w przekonaniu, iż nie ponoszą odpowiedzialności 
za swą samotność, niedostatek, brak wykształcenia. 
Winien jest wiadomo kto...

Do tej analizy sprowokowało mnie wzburzenie pro-
wadzącego audycję Aktualności ojca redemptorysty 
w RM oświadczeniem posła Palikota, jakoby w radiu 
toruńskim „używano tylko epitetów zamiast głoszenia 
prawdy”. Po lekturze każdy musi stwierdzić, iż to jedno 
z najplugawszych, niewyobrażalnie arcypotwornych 
kłamstw.

Wyszukany arcychrześcijański styl profesora ma 
oczywisty rodowód, któremu i w tym wypadku patro-
nuje twórca bolszewizmu, wykluczający możliwość, 
iż ktoś o odmiennych poglądach może zasługiwać na 
minimum szacunku. W szczególnym credo polemisty 
na 10 lat przed opanowaniem Rosji Lenin szczerze 
wyznaje, iż cel jego to „rozmyślnie i z wyrachowaniem” 
niszczenie przeciwnika, „obliczone na to, by wzbudzić 
w czytelniku nienawiść, wstręt, pogardę dla ludzi, 
którzy tak postępują [...] nie na to, by naprawić błąd 
przeciwnika, lecz na to, by zniszczyć, zetrzeć (go)  
z oblicza ziemi, wywołać najgorsze myśli, najgorsze 
podejrzenia w stosunku do przeciwnika”.

A więc wdeptać go w ziemię i poniżyć. Stąd hu-
ragan inwektyw, żadnych argumentów, tylko etykie-
towanie. Z furią Włodzimierz Iljicz rzucał się na ina-
czej, raczej – w ogóle myślących, a przeciwnik, jeśli 
nawet „subiektywnie” nie był skończonym łajdakiem, 
„obiektywnie” nim się musiał stać. Pierwszy bolszewik 
wiedział, jak i jego współcześni epigoni, iż psycholo-
giczna tresura oraz wbijanie odbiorcy do głowy tych 
samych zwrotów i wyzwisk, zagłuszenie jego zdolno-
ści racjonalnego myślenia to gwarancja sukcesu. Nie 
wszystkich dziwi, iż podobny język serwowany jest  
w akompaniamencie modlitewnych westchnień i wzru-
szeń przez „katolicki głos w naszych domach”.

Tekst stara się nie być analizą, lecz prezentacją 
pewnego stylu. Bardzo trudno go oceniać, jeśli oce-
ną nie będzie wskazanie jego totalitarnego rodowodu.  
Z tekstami J.R. Nowaka nie sposób polemizować, 
chyba stosując podobne inwektywy. Obserwatorzy 
polskiego życia społecznego stwierdzają, iż dominuje 
w nim wzajemna nieufność i międzyludzka wrogość. 
Radio Maryja tej wrogości jest podstawowym uczest-
nikiem i animatorem, a pałkarski wrzask J.R. Nowaka 
jego językiem.

Parę lat temu w nocnej wymianie głosów (nie od-
miennych poglądów, bo takowe są tu natychmiast 
wyciszane) zadzwoniła pewna kobieta z Niemiec wy-
powiadając jedno tylko ale jakże trafne zdanie: „Za-
gryziecie się!”

Józef Smaga
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Bohdan Chwedeńczuk 

Tako rzecze Wolniewicz,
czyli 

o antysemityzmie
W lutym 2009 roku na falach Radia Maryja wystąpił 

Bogusław Wolniewicz (zob. www.radiomaryja.pl/dzwie-
ki/2009/02/2009.02.01). Jest to jedno z jego wystąpień 
w Radiu Maryja i w różnych telewizjach, a sam Wolnie-
wicz niejedyny tak poloneza wodzi. To przedstawiciel 
pewnego gatunku, wyrazisty, trzeba dodać, zasługuje 
więc na uwagę. W przeciwnym razie miałbym go tylko 
– by użyć jego słowa – za dziwadło. 

	Przyjrzę się słownictwu, retoryce i logice tego wy-
stąpienia, a także ideom i postawom, z których wyra-
sta. Będę tym sposobem uzasadniał opinię, że jest to 
tekst naganny moralnie i alogiczny. Zapytam też, czy 
jest antysemicki, i odpowiem twierdząco na to pytanie. 
Ustalmy najpierw znaczenie tych przymiotników. Dzia-
łanie jest naganne moralnie, gdy jest rzeczą uzasad-
nioną, by darzyć niechęcią sprawcę, właśnie dlatego, 
że je wykonał (zob. Richard R. Brandt, Etyka, Warsza-
wa 1996, s. 779). Alogiczny zaś to sprzeczny z logiką, 
niedorzeczny, nielogiczny. Antysemityzm natomiast 
– przyjmijmy skromnie na początek – to niechęć do Ży-
dów. 

	Naganne jest w szczególności pogardzanie ludźmi, 
nastawianie jednych przeciw drugim, przekonywanie, 
że jedni są ofiarami drugich, a dokonywanie tego bez 
dania racji. Mamy wówczas sprzężenie amoralności 
z alogicznością. Osobnik alogiczny nie uzasadnia bo-
wiem swoich zdań, nie troszczy się o wynikanie między 
nimi, nie dostosowuje poziomu stanowczości swoich 
opinii do poziomu ich uzasadnienia, używa pojęć nie-
jasnych wyrażanych przez słowa nacechowane emo-
cjonalnie, popełnia jawne i niejawne sprzeczności. 

	Wypowiedź Wolniewicza wiąże te dwie cechy, jest 
więc amoralna i alogiczna. Cechy te rzecz jasna mogą 
występować rozłącznie, jak na przykład u działającego 
amoralnie, lecz logicznie szmalcownika, który denun-
cjował Żyda posługując się uzasadnionym zdaniem 
prawdziwym, że tamten jest Żydem. Student zaś, któ-
ry błędnie wnioskuje na kolokwium z logiki, może być 
człowiekiem przyzwoitym, a jest alogicznym. 

Rzecze Wolniewicz
Oto zapis owego radiomaryjnego wystąpienia,  

z użyciem przytoczeń lub bliskich oryginałowi omówień 
(wyróżnienia pochodzą ode mnie). 

	Zaczyna się od zapowiedzi. Prowadzący audycję 
zapowiada i wita –odnotujmy ten szczegół – profeso-
ra doktora habilitowanego Bogusława Wolniewicza. 

Prelegent natomiast wychodzi od opowieści o swoim 
niedawnym udziale w konferencji w Wyższej Szkole 
Kultury Medialnej i Społecznej w Toruniu. Dało mu to 
sposobność obejrzenia siedziby szkoły. Obejrzał ją, 
nie miał wprawdzie kontaktu z młodzieżą (wyjąwszy 
kontakt z kolędami śpiewanymi przez chór studencki 
zachwycająco, bo tak – i ten szczegół odnotujmy – jak 
się powinno śpiewać kolędy), i jest pod wielkim wraże-
niem tego, co widział, „pod wrażeniem gmachu, jego 
otoczenia, jego urządzenia”. Powstało tam coś dobre-
go – zapewnia – gmach o przyzwoitym standardzie eu-
ropejskim, ale bez luksusów. Ta szkoła to jest Europa, 
nie dziadostwo. 

	Następuje tu przejście do utrzymanej w zgoła innej 
tonacji części prelekcji. Ta szkoła – słyszymy – pewnie 
wielu ludzi kłuje w oczy. „Jakie głupie, jakie krzywdzą-
ce są te hasła i ataki na tak zwane imperium Rydzyka, 
przez jednych złośliwie rozpuszczane, przez drugich 
bezmyślnie powtarzane”. Przez tych, co trwonią pienią-
dze pozyskane z państwowej kasy. 

	Całe to dzieło, to wszystko z kwesty w kraju i za 
granicami. „Ale zamiast uznania dla tego niezwykłego 
dzieła obywatelskiej troski, twórców tego dzieła spoty-
kają tylko wrogość, potwarze, szykany”. Zawiść, das 
ewig polnische – woła Wolniewicz za Konstantym Ilde-
fonsem Gałczyńskim. 

	Pada teraz pytanie, dlaczego w tej nagonce na wiel-
kie dzieło toruńskich redemptorystów uczestniczy pol-
ski rząd. Nie jakaś tam Kudrycka, to tylko sługa, lecz 
premier Donald Tusk personaliter. Premier chce za 
wszelką cenę zniszczyć Radio Maryja, tak to wszakże 
wygląda. „Teraz usiłuje się to zrobić finansowo. Nowy 
chwyt!” W sprawie wierceń geotermicznych nie chodzi 
o względy techniczne. „Na tym się nie znam – zastrze-
ga mówca – ale widać, że nie o to chodzi”. Chodzi  
o doprowadzenie dzieła ojców redemptorystów do fi-
nansowej ruiny. „Wolno zbierać Owsiakowi, a nie wolno 
zbierać Rydzykowi. Pytam, czym gorszy jest Rydzyk. 
Pytam pana premiera”. 

	Prelegent wyznaje z kolei, że zastanawiał się, co 
powoduje tym postępowaniem. I znalazł, że wrogością 
do Radia Maryja powoduje albo „lewacka wrogość do 
chrześcijaństwa, pochodząca od Rousseau i Woltera”, 
którą [lewacy] „mają od osiemnastego wieku”, albo to, 
że „rząd podjął jakieś ciche zobowiązania międzynaro-
dowe, z których usiłuje się wywiązać, a na czele tych 
zobowiązań stoi uciszenie rozgłośni Radia Maryja, za-
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tkanie jej ust, żeby nie krzyczała o czymś, co się w Pol-
sce dzieje, a co ma się dziać po cichu”. „Odpowiedzi te 
– pada w komentarzu prelegenta – nie wykluczają się, 
ale jedna musi być prawdziwa”. 

	„Jakież to mogą być zobowiązania?” Zobowiązania 
ujawnione, zdaniem prelegenta, przez premiera Tuska 
na początku kwietna 2008 roku, na zakończenie jego 
wizyty w Izraelu. Powiedział tam Tusk, słyszymy, trzy 
rzeczy – że sprawy żydowskich roszczeń do odszkodo-
wań za pozostawione w Polsce dobra ruszyły z kopyta; 
że co kilka miesięcy odbywać się będą regularne kon-
sultacje polsko-izraelskie; zapewnił też gospodarzy, że 
nie będzie tolerancji dla antysemityzmu w Polsce. 

	W tym miejscu wykładowca nakłania swoich słu-
chaczy, by uwzględnili na tle tych wypowiedzi taki prze-
de wszystkim fakt. Tusk zapewnił mianowicie Żydów, 
że ich roszczenia wobec Polski zostaną uregulowane 
do końca 2008 roku. Nie zostały, strona żydowska 
zaś o tych roszczeniach nie zapomniała, bo „Żydzi to 
naród poważny” (to ostatnie bierze Wolniewicz, wska-
zując źródło, od Norwida), a jednak nie upomina się 
o swoje. Na intrygujące pytanie, czemu to przypisać, 
Wolniewicz sobie odpowiedział, a teraz dzieli się tym 
ze słuchaczami: Żydzi sprolongowali Tuskowi termin 
dotrzymania zobowiązań, ale nie za darmo, bo są (raz 
jeszcze przydaje się Norwid) narodem poważnym. 

	Za co więc sprolongowali? – pyta prelegent z nie-
słabnącą wnikliwością. Oczywiście za wywiązanie się 
z trzeciego zobowiązania, z zobowiązania do nietole-
rowania antysemityzmu, a chodzi tu o Radio Maryja. 
„Jeżeli moje domniemanie jest prawdziwe, to premier 
musi się starać”, bo musi pokazać, że nie ustaje w za-
tykaniu ust Radiu Maryja. Uruchamia więc Kudrycką, 
Schetynę. 

	Następuje teraz rozszerzenie dotychczasowego 
obrazu. Dowiadujemy się bowiem, że rządowa walka 
z antysemityzmem, walka zapowiedziana w Izraelu, to-
czy się nie tylko na odcinku Radia Maryja. „Są też inne 
fronty, pewnie też objęte cichymi porozumieniami, jest 
ich wiele”. 

	Dotarł oto do wiadomości Wolniewicza protest 
grupy historyków i polonistów ze stycznia roku 2009, 
przeciw proponowanym przez minister Hall zmianom  
w programach licealnego nauczania historii i języka pol-
skiego. Zmiany Hall sprowadzają się do obcięcia tych 
programów. Programy nauczania polskiego skosmopo-
lityzować, wypatroszyć z treści narodowych – oto część 
walki rządu z polskim antysemityzmem. Rząd dokonuje 
zamachu na świadomość narodową, a przeprowadza 
to „podręczna pana premiera Tuska”, minister Hall. „Co 
sobie ten rząd myśli? Przecież jest polskim rządem 
chyba”. 

	W owym proteście historyków i polonistów uderzył 
Wolniewicza „pewien drobny szczegół”. Okazuje się 
mianowicie, że w kanonie lektur licealnych z języka pol-
skiego obligatoryjnie występują Bruno Schulz i Witold 
Gombrowicz. Prelegent pomija Gombrowicza, bo „to 
inna sprawa”. Ale Schulz, „drugorzędny pisarz awan-
gardowych dziwadeł”! Dlaczego Schulz? Otóż „jedyny 
powód pchania go przez panią Hall, a za nią przez Tu-
ska [powinno chyba być: przez Hall za Tuskiem, zgod-
nie z wysuniętą już tezą o Hall jako podręcznej Tuska], 
to ten, że był Żydem”. Zadziałała tu chęć rządu, „by się 
przypodobać lobby żydowskiemu, jakiemuś Smolarowi 

czy Pelegowi, a może trzeba powiedzieć – by się wyka-
zać”. 

	W procederze tym uczestniczą najwyższe osobisto-
ści państwa. Trwa mianowicie dziwne współzawodni-
ctwo między prezydentem a premierem w wykazywa-
niu się filosemityzmem. Prezydent wprowadził ostatnio 
obchodzenie Chanuki. „Ja nie mam nic przeciwko ży-
dowskiemu świętu Chanuki, ale pytam: co nas Polaków 
obchodzi Chanuka? Po co nam to?”. Paskudnie to wy-
gląda – ubolewa Wolniewicz – i to nie pierwszy raz. 

	Przychodzi więc czas na uogólnienie. „Nachalne 
forsowanie kultury żydowskiej i żydowskiego punktu wi-
dzenia staje się nie do zniesienia. Promotorzy judeiza-
cji Polski, czy oni tego nie rozumieją?” A może – supo-
nuje Wolniewicz – rozumieją bardzo dobrze i chcą nas 
sprowokować, by potem ryczeć na cały świat o naszym 
antysemityzmie. 

	Wreszcie finał. Wolniewicz ostrzega: zawiązuje się 
na naszych oczach trójprzymierze w nas wymierzone, 
zawiązuje się nowa konfederacja targowicka, działają 
różne antypolskie lobbies. Cel: „zrobić z Polski czar-
ną owcę Europy, a potem dokonać rozbioru”. I koda ku 
pokrzepieniu swoich: niewiele przeciw nim wszystkim 
możemy, ale dopóki nie zagipsowano ust profesorowi 
[Jerzemu Robertowi] Nowakowi i Bogusławowi Wolnie-
wiczowi, dopóki nie zatkano tej tuby, którą jest Radio 
Maryja, „możemy piętnować to łajdactwo. Alleluja i do 
przodu!” 

Paskudne chwyty i kulawa logika
Zacznijmy od zapowiedzi. Przemawia oto do słu-

chaczy Radia Maryja – do ludzi w większości starych 
i niewykształconych – czołobitnie zapowiedziany pro-
fesor. Wolniewicz godzi się na tę zapowiedź, ponosi 
więc odpowiedzialność za swój sposób bycia w Radio 
Maryja w przypisanej mu randze. Odpowiedzialności 
tej nie zmniejsza ani na jotę powszechność tej praktyki 
– radia, telewizje i gazety pęcznieją dziś od wypowie-
dzi profesorów doktorów habilitowanych w kwestiach,  
w których ich tytuły nie dają żadnego tytułu do znawstwa, 
nie czynią z nich ekspertów. Gdybyż się Wolniewicz 
wypowiadał o poglądach pewnego dwudziestowiecz-
nego filozofa, na których się zna, niechby występował  
w asyście swoich tytułów, w Radiu Maryja natomiast hula  
w polu życia publicznego, gdzie wszyscy nieupośledze-
ni umysłowo ludzie mają równe kompetencje.  

	Wygłaszanie apodyktycznym tonem, w osłonie na-
zwiska zdobnego akademickimi tytułami zdań przytła-
czających grozą i oburzeniem, których na ogół bezsilni 
myślowo słuchacze Wolniewicza nie mogą skontrolo-
wać, to zachowanie naganne moralnie. Wolniewicz 
tego nie wynalazł. Znawstwo sztuczek szalbierczych, 
jak je nazywał Tadeusz Kotarbiński, czyli erystyka ma 
źródła starodawne, a sztuczka powyższa nosi miano 
argumentum ad verecundiam: zamiast uzasadnień 
autorytety, a „prości ludzie mają głęboki respekt dla 
wszelkiego rodzaju fachowców” (zob. Arthur Schopen-
hauer, Erystyka czyli sztuka prowadzenia sporów, Kra-
ków 1976, s. 75). 

	Zatrzymajmy się z kolei, bo to nie drobiazg, przy 
Wolniewicza zachwycie kolędami, które usłyszał  
w Toruniu. Zachwyciły go, bo brzmiały tak, jak powin-
ny brzmieć. Skąd niemuzyk i niemuzykolog Wolniewicz 
wie, jak powinny brzmieć kolędy? I dlaczego zakłada 
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– o czym zdaje się świadczyć użycie nakazowego „po-
winny” – że kolędy muszą brzmieć na jedną modłę? 
Dlaczego nie mogą brzmieć różnorodnie? Otóż Wolnie-
wiczowi jest wszystko jedno, jak brzmią kolędy. Gdyby 
przywykł do innego kolędowania i je polubił, je właś-
nie narzucałby jako powinne. Nie chodzi mu w ogóle 
o muzykę, lecz o antagonizowanie ludzi, o przeciwsta-
wianie tych co czynią zadość wskazanej przez niego 
powinności, tym co ją gwałcą, a zarazem o podporząd-
kowanie jednych i drugich nakazom. Chodzi zatem  
o rządzenie. 

	Znaleźliśmy się przy antagonizowaniu, idźmy więc 
dalej w tym kierunku. Wolniewicz buduje kolejny, ko-
ronny antagonizm – między światem dobra, bezintere-
sownej służby społecznej a światem zła przewrotnie 
paraliżującego dobro. Po stronie jasności twórcy Ry-
dzykowej szkoły, kwestujący z samozaparciem w kraju 
i poza granicami, a z mroku dybią na nich bezmyślni  
i złośliwi potwarcy. Wolniewiczowski antagonizm – kary-
katura rzeczywistego antagonizmu między Rydzykiem 
a jego różnymi krytykami i przeciwnikami – powstaje 
za sprawą prostego obrazu, z użyciem kilku kontrasto-
wych barw. 

	Nie dziwota, że Wolniewicz odwołuje się do obrazu, 
gdyby bowiem uwzględnił racje, argumenty i interesy 
zantagonizowanych stron, w miejscu demonicznej wal-
ki dobra ze złem mielibyśmy rzeczywiste starcie prze-
konań i wartości o złożonym rozkładzie słuszności, 
tego zaś nie sposób podać w postaci mobilizujących do 
boju świętego oburzenia i wstrętu. Naganność postę-
powania Wolniewicza nie w tym jednak, że wdrukowuje 
innym swoje emocje, lecz w tym, że zastępuje nimi opis 
i rozbiór tego, co ma je budzić. Degraduje w ten sposób 
swoich słuchaczy, zamiast podnosić ich do poziomu 
namysłu nad światem w asyście profesora doktora ha-
bilitowanego. 

	Zajmijmy się teraz słownikiem Wolniewicza. Po-
stępowanie rządu Tuska wobec „wielkiego dzieła 
toruńskich redemptorystów” nosi u Wolniewicza na-
zwę nagonki, chodzi zaś o zniszczenie Radia Mary-
ja. Postępowaniem tym kieruje lewacka wrogość do 
chrześcijaństwa. Tuska łączy z Żydami transakcja,  
w której dostaje się coś nie za darmo, jak to w handlu. 
Rząd chce nie tylko zatkać usta Radiu Maryja, lecz też 
skosmopolityzować polskie szkolnictwo, wypatroszyć 
je z treści narodowych, a dokonują tego promotorzy 
judeizacji Polski. Nie bez powodu – napotkawszy opór 
będą ryczeć o polskim antysemityzmie. Koniec końców 
zawiązuje się konfederacja targowicka, aby dokonać 
rozbioru Polski.  

Słownik ten służy, jak zwykle w propagandzie, opi-
sowi faktów i przekazowi ocen tych faktów, a przez to 
wywoływaniu postaw. W rzetelnej propagandzie fakty 
idą sobie, a emocje sobie, jest ścieżka opisów i ścieżka 
ocen – ustalamy fakty możliwie niezależnie od emocji 
i adresujemy do nich nasze postawy. W propagandzie 
nikczemnej wszystko jest upakowane w jednym. Szal-
bierstwo tego chwytu, starego jak świat, nie w tym leży, 
że propagandysta kipi swoimi emocjami i nas do nich 
zjednuje, lecz w tym, że nie można ustalić, do czego 
właściwie adresuje te emocje, a zarazem nie trzeba 
tego ustalać. Nie można ustalić, bo nie ma ustalania 
z tym, kto już „ustalił” nazywając owo coś nagonką,  
a nie trzeba tego ustalać, bo nazwa zastępuje ustala-

nie – Wolniewicz w nazwę „nagonka” i w inne nazwy 
swojego słownika włożył to, co miało być dopiero udo-
wodnione (zob. opis tego chwytu u Schopenhauera, 
dz. cyt., s. 61 – 62). Skoro Tusk rękami ministrów Hall  
i Schetyny judaizuje kulturę polską, nie trzeba dowo-
dzić, że robi z nią coś niewłaściwego. Robi, bo judai-
zuje. Bywa jednak, że propagandysta tej maści pada 
ofiarą swojej melodii. Jak Wolniewicz, zarzucający  
w rozpędzie lewacką nienawiść do chrześcijaństwa 
prawicowemu rządowi, wrażliwemu na wymagania 
Kościoła katolickiego, czy sadowiący w jednym wo-
rze, wbrew szkolnej wiedzy z historii kultury, Rousseau  
i Woltera. W propagandzie szalbierczej, taka jej natura, 
groza, groteska i fałsz w jednym stoją domu.   

	Słyszymy z kolei oświadczenie, że Wolniewicz nie 
zna się na wierceniach geotermalnych, ale wie, że „nie 
o to chodzi”, bo zna się – dodajmy – na postępowa-
niu rządu Tuska, który nie daje na nie pieniądze. Nie 
pozwala też zbierać Rydzykowi na wiercenia, a Ow-
siakowi pozwala zbierać. Przy sposobności, dlaczego 
Wolniewicz zakłada, że zachodzi analogia między Ry-
dzykiem a Owsiakiem, że obaj spełniają warunki nakła-
dane przez prawo na kwestującego? 

Mamy tu splot głównych uroków Wolniewiczowej 
prelekcji. Racjonalna i przyzwoita moralnie wypowiedź 
o konflikcie wokół toruńskich ciepłych źródeł wymaga 
również wiedzy geologiczno-inżynieryjnej. Gdy pomija 
się stosowną wiedzę, nic łatwiejszego jak sprowadzić 
rzecz do zamiaru obrócenia w perzynę dzieła redemp-
torystów. Wystarczy przedstawić następującą alterna-
tywę: Tusk albo po lewacku nienawidzi chrześcijań-
stwa, albo złożył międzynarodowe zobowiązanie, bądź 
zarazem jedno i drugie. W każdym razie jedna z tych 
odpowiedzi musi być prawdziwa. 

Nieprawda. Obie mogą być fałszywe. Istnieją inne 
motywy, dla których Tusk może skąpić pieniędzy Ry-
dzykowi, choćby szanował chrześcijaństwo i nie podpi-
sywał tajnego cyrografu Żydom w Izraelu. Wolniewicz 
postępuje alogicznie, przypisując konieczność swojej 
alternatywie – bezpodstawnie, tego bowiem, że innej 
możliwości nie ma, trzeba z osobna dowieść. Ruch ten 
podważa jego wiarygodność nie tylko jako znawcy po-
czynań Tuska, lecz też jako użytkownika prostej logiki.

Wolniewicz stara się jednak, przyznaję, nadać swo-
jej alternatywie (nienawiść albo zobowiązanie) rangę 
konieczności. Przedstawia mianowicie następującą in-
trygę, zmierzającą ostatecznie do rozbioru Polski. Tusk 
obiecał Żydom, że załatwi im pieniądze za zostawione 
w Polsce majątki, nie dotrzymał terminu, ci więc – jak 
to naród poważny – przedłużyli mu termin w zamian za 
uciszenie Radia Maryja. 

Konstrukcja ta spełniłaby swoje zadanie – pozwo-
liłaby wnioskować, że innej ewentualności niż niena-
wiść Tuska do chrześcijaństwa albo jego tajny układ 
z Żydami, nie ma – gdyby nie jej wady. Najpierw brak 
dowodów, że doszło do tego targu. Nie jest to jednak 
mankament dramatyczny, Wolniewicz mógłby bowiem 
mieć dowody, gdyby istniały i trafiły do jego rąk. Rzecz 
w tym natomiast, że czyni z góry swój pomysł niety-
kalnym. Skoro Tusk zawierał z Żydami wiele „cichych 
porozumień”, niemożliwy jest dowód, że nie zawierał, 
Wolniewicz zawsze bowiem może utrzymywać, że 
Tusk je zawierał, lecz w nieprzeniknionej ciszy. Wpro-
wadzanie do wywodu zdarzeń niedostępnych obserwa-
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cji ani rozumowaniu na podstawie obserwacji narusza 
wymóg racjonalnej i uczciwej wymiany zdań: mów to, 
co obaj, ty i twój przeciwnik możecie sprawdzić, czyli 
potwierdzić lub obalić. (Zważmy, co powiedziałby sąd, 
gdyby prokurator oznajmił, że oskarżony posłużył się 
niewykrywalnym pistoletem!) Choćby jednak doszło 
do owej transakcji, ciągle nie wynikałoby z tego, że 
Tusk dlatego niszczy Rydzyka, iż ją zawarł. Byłby to 
wprawdzie warunek wystarczający nagonki Tuska na 
Rydzyka, lecz niekonieczny. Tusk nadal mógłby powo-
dować się innymi względami niż – wyrażając dosad-
nie myśl Wolniewicza – żydowski szantaż, mógłby się 
powodować na przykład względami prawnymi, ułańską 
fantazją, naciskiem ze strony niechętnych Rydzykowi 
członków Episkopatu Polski itd. 

Wolniewicz albo nie widzi, albo widzieć nie chce 
tych wad swojej konstrukcji. Obie ewentualności są 
niezaszczytne – pierwsza w każdym razie dla profeso-
ra filozofii. W prelekcji Wolniewicza występuje w tym 
kontekście zastanawiająca sprzeczność. Mówi on mia-
nowicie o swoim twierdzeniu, że Tusk zobowiązał się 
wobec Żydów do zniszczenia Rydzyka, iż jest oczywi-
ste, a tuż obok, że jest domniemaniem. Nic jednak co 
oczywiste, nie jest domniemywane, i na odwrót – nic 
co domniemywane, nie jest oczywiste. Okazuje się 
tymczasem, że twierdzenie Wolniewicza zarazem jest  
i nie jest oczywiste dla niego samego, że zarazem jest  
i nie jest przez niego domniemywane. Czy sprzeczność 
ta świadczy, że niepokoi go własna konstrukcja, że się 
waha między pewnością a możliwością? A jeśli go nie-
pokoi, dlaczego przekazuje ją swoim tchnącym sancta 
simplicitate słuchaczom? 

Podsumujmy wywód dotychczasowy. Wolniewicz 
stosuje szalbiercze środki erystyczne i sprzeniewie-
rza się logice. To jednak nie wszystko. Bywa przecież, 
że ludzie prowadzą się w ten sposób dla osiągnięcia 
błahych celów, dla rozrywki, dla wprawy, w pogodnej 
sprzeczce. Tu nie ma żartów, tu chodzi o przekonanie 
jednych, że drudzy są ich wrogami, o przedstawie-
nie Żydów i powolnego im rządu Tuska jako wrogów 
grożących żywotnym polskim interesom. Chodzi tym 
samym o wezwanie do walki z wrogiem. Nie dziwota, 
że prelekcję wieńczy bojowe zawołanie „Alleluja i do 
przodu!”, korzystające skądinąd ze słowa o hebrajskim 
rodowodzie. 

Odnotujmy jeszcze dwa uchybienia dobrym oby-
czajom. Jedno wobec osoby nieżyjącej, drugie między 
innymi wobec urzędujących członków rządu Rzeczy-
pospolitej Polskej. Wolniewicz zdobi orację wziętym od 
Norwida zwrotem o poważnym narodzie żydowskim. 
Oto początek Norwidowego wiersza Żydowie polscy 
(1861), z którego prelegent czerpie: „Ty! Jesteś w Eu-
ropie, poważny Narodzie/Żydowski, jak pomnik strza-
skany na Wschodzie” (Cyprian Norwid, Pisma wszyst-
kie, Warszawa 1971, t. 1, s. 339-340). Wydawca Pism 
wszystkich Norwida objaśnia: ten wiersz to „poetycki 
hołd oddany Żydom warszawskim, którzy wzięli czyn-
ny udział w patriotycznych manifestacjach stołecznych  
z r. 1861, w szczególności zaś w krwawej manifestacji 
kwietniowej (8 IV) na placu Zamkowym, kiedy to gim-
nazjalista żydowski, Michał Lande, przejął krzyż z rąk 
obalonego przez kozaków Karola Nowakowskiego i za-
raz potem upadł śmiertelnie trafiony kulą czy też szablą 
kozacką” (Cyprian Norwid, dz. cyt., t. 2, s. 369). 

Wolniewicz posługuje się podniosłym, hołdow-
niczym, głębokim wierszem w kontekście swoich na-
gannych treści. Poważni Żydzi Wolniewicza to twardzi, 
bezwzględni geszefciarze, egzekwujący dług, który za-
ciągnął u nich Tusk ze szkodą dla polskich interesów. 
O takich Żydach mówi słowami Norwida, zawłaszcza 
więc wiersz Norwida,sprzeniewierza się jego inten-
cjom, profanuje wzniosłe dzieło poety. 

I kolejna osobliwość Wolniewiczowej mowy – jego 
wypowiedzi o poszczególnych ludziach. Minister Ku-
drycka to „jakaś tam Kudrycka, tylko sługa”, Kudrycką, 
Schetynę premier „uruchamia”, niczym marionetki; mi-
nister Hall to „podręczna pana premiera Tuska”, choć 
w poprawnej frazeologii języka polskiego podręczne są 
przedmioty, ludzie zaś są podręczni co najwyżej prze-
nośnie lub pogardliwie. Wolniewicz korzysta z tej licen-
cji, bo mówi o ludziach z pogardą – niecne cele realizu-
ją godni pogardy ludzie, pod pręgierz z nimi! Realizują 
owe cele, by się przypodobać „jakiemuś Smolarowi czy 
Pelegowi” (wrócę do tych nazwisk w kontekście antyse-
mityzmu). Smolar i Peleg są ledwie jacyś tam, są omal 
nikim, Wolniewicz rozwiązuje więc trudne zadanie, by 
nic o nich nie powiedzieć, a jednak wskazać ich w całej 
ich nik(t)czemności, oprócz której niczym się nie od-
znaczają. 

Antysemityzm? 
Czy wypowiedź Wolniewicza jest antysemicka? Nie 

pytam, czy jest on antysemitą. Nie interesuje mnie bo-
wiem, co gra w jego duszy. Obchodzi mnie tekst, fakt 
społeczny. Czy mówi językiem antysemityzmu? Będę 
dowodził, że mamy tu pełnokrwistą mowę antysemity-
zmu. 

Co to jest antysemityzm? To namiętność. Sartre 
ma rację: „to ani pogląd, ani myśl. To przede wszystkim 
namiętność” (Jean Paul Sartre, Rozważania o kwestii 
żydowskiej, Łodź 1992, s. 12). Nie ma jednak namięt-
ności bez jej przedmiotu, a nie ma przedmiotu bez do-
tyczących go wyobrażeń i przekonań. Przedmiotem 
antysemityzmu jest Żyd. 

Który Żyd jest przedmiotem antysemityzmu? Żaden 
poszczególny. Przedmiotem antysemityzmu jest Żyd-
gatunek: „Żydzi są degradowani do poziomu gatunku” 
(Max Horkheimer, Theodor Adorno, Elementy antyse-
mityzmu. Granice oświecenia, w antologii H. Orłow-
skiego Wobec faszyzmu, Warszawa 1987, s. 246). Żyd 
z jego cechami osobniczymi nie interesuje antysemi-
ty, bo nie ma ich w jego oczach; ma wyłącznie cechy  
i skłonności gatunkowe. W gruncie rzeczy jest tylko je-
den Żyd – gatunek.  

A co wyznacza gatunek? Pytanie to stawiamy  
z powodzeniem w przypadku gatunków zwierząt, roślin 
i artefaktów. W odpowiedzi dostajemy kryteria przyna-
leżności do gatunku, a chwila namysłu wystarczy, by 
zauważyć, że gatunki przyrodnicze są w pewnej mierze 
umowne (stąd zmienność klasyfikacji) i statystyczne, 
czyli „ucieleśniane” w mniejszym lub większym stopniu 
przez poszczególne osobniki, zależnie od częstości 
występowania w nich cech gatunkowych (stąd formy 
graniczne, nietypowe itp.). Inaczej antysemicki Żyd-ga-
tunek. Wyznacza go nieodwołalnie tajemna substancja 
– rasa. Krew żydowska czyni z ciebie Żyda, lecz nie 
jest to krew biochemiczna, a ciemna „materia” płynąca 
w żyłach Żyda. Antysemita „wie”, że masz ją w sobie, 
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gdy widzi w tobie Żyda. Nie byłbyś nim, gdybyś nie miał 
żydowskiej krwi, gdybyś więc nie był rasowym Żydem, 
w każdym calu tylko Żydem. Nic ci nie pomoże, że ży-
jesz wśród nas jak my. Wcześniej czy później wyjdzie 
na jaw, że jesteś Żydem, gatunek upomni się o ciebie. 
Krew żydowska ma przy tym moc magiczną, wystarczy 
praprababka i jesteś skażony. Za tropieniem przod-
ków, za węszeniem w ludzkich rodowodach stoi więc 
nie tylko interes, polityczny czy ekonomiczny, lecz coś 
znacznie głębszego – antysemicka mistyka krwi. Nic 
dziwnego, że hitlerowscy tropiciele, których nikt dotąd 
nie prześcignął, wypracowali stosowną klasyfikację: 
Volljuden [pełni Żydzi], Halbjuden [pół-Żydzi], Mischlin-
ge ersten Grades [mieszańcy pierwszego stopnia], 
Judenstämlinge [osoby pochodzące od Żydów] (zob. 
Victor Klemperer, LTI [Język Trzeciej Rzeszy]. Notatnik 
filologa, Kraków 1983, s. 192).  

Żydzi – i dopiero ten krok czyni z antysemityzmu 
namiętność złowrogą, bez niego jest ledwie przesądem 
– „są napiętnowani przez zło absolutne. Tak więc są 
oni istotnie narodem wybranym” (M. Horkheimer, T. Ad-
orno, dz. cyt., s. 238). Antysemita ich wybrał, uczynił  
z nich gatunek wyjątkowy, bo zdeterminowany przez 
rasę do czynienia zła. Mamy tu zatem symetrię: na-
przeciw narodu wyjątkowego staje rasizm wyjątkowy 
– antysemityzm. Żaden rasizm, żadna nienawiść do 
Czarnych, Żółtych czy Białych nie równa się z anty-
semityzmem. Czarny jest głupi, leniwy, śmierdzi, i to 
wystarczy. Żyd, gdy jest wybitnie inteligentny, pracowi-
ty i pełen uroku, tym gorzej dla niego. Walorów tych 
bowiem, zawsze zresztą występujących w skażonym 
żydowskim wydaniu, używa lub użyć może w służbie 
zła, przeciw nam i naszym interesom. Żyd w ogóle nie 
musi działać, by czynić zło. Każdy inny musi coś zrobić, 
by zrobić źle, Żyd robi źle przez to, że jest. 

Na palące w tej sytuacji pytanie co z tym począć, 
antysemita ma jedną odpowiedź. Jedną, choć w kilku 
wariantach: ograniczyć ich prawa, pozbawić ich praw, 
izolować, wyrzucić, eksterminować. W każdym razie 
mają być nieczynni, najlepiej – nieobecni. Ułożyć się  
z nimi nie sposób, bo są przewrotni; oswoić nie sposób, 
bo obcy; zaufać nie sposób, bo z gruntu źli. Kłamstwo 
oświęcimskie to swoista postać aprobaty hitlerowskie-
go Endlösung der Judenfrage. Kłamca negując Holo-
caust przeczy tylko pewnemu opisowi przebiegu Za-
głady. Przeczenia tego nie dyktuje odruch ludzki, nie 
inicjuje go myśl: „Czegoś takiego ludzie ludziom nie 
mogli zgotować, to niewyobrażalne, więc nierzeczy-
wiste”. Przeciwnie, dyktuje go antysemicka agresja: 
„Żydzi wmawiają światu Holocaust, to ich dzieło, ich 
przemysł, ich interes”. Kłamca oświęcimski nie oswa-
ja niewygody, którą mu czyni ta hekatomba, na żaden  
z dwóch otwartych sposobów – ani jej nie pochwala 
(ileż to razy słyszałem otwartą pochwałę Hitlera za wy-
mordowanie Żydów), ani jej nie potępia. On ją usuwa 
przez odrzucenie faktu. 

Faktu nie było, nie jestem więc zobowiązany do 
oceny. Co więcej, istnieje fakt całkiem inny – żydowska 
fikcja, rejwach wokół rzekomego Holocaustu. Problem 
żydowski natomiast ciągle pozostaje, widzicie przecież, 
do czego są zdolni, nawet do narzucenia światu skła-
manej wizji swoich cierpień. Problem pozostaje i otwar-
te są nadal wszystkie drogi jego rozstrzygnięcia, skoro 
nie było czegoś, co każdą moralnie przekreśla. A ma 

ów problem jedno rozstrzygnięcie, choć w kilku warian-
tach: unicestwienie. 

Czeka tu jednak na antysemitę pułapka dialektyki. 
Potrzeba, by Żydów wyeliminować, walczy w nim z po-
trzebą, by ich zachować. Żyd to racja bytu antysemity, 
usunięcie go oznacza więc kres antysemityzmu. Nie 
da się przecież walczyć z niebytem. Antysemita musi 
pozostawić Żyda, choć cały sens i cały impet tej na-
miętności zmierza do jego likwidacji. Nie sposób więc 
powiedzieć o antysemityzmie jak o innych namiętnoś-
ciach walki, że to bój do ostatniego wroga. Nie ma dla 
antysemity ostatniego Żyda, ostatni Żyd schodziłby 
bowiem ze sceny wraz z ostatnim antysemitą. Antyse-
mityzm bez Żydów jest zatem z pozoru tylko paradok-
salną odmianą antysemityzmu. Żyd wyobrażony, byt 
tylko intencjonalny syci bowiem tak jak rzeczywisty tę 
namiętność. 

Antysemityzm wcielony
Prelekcja Wolniewicza niesie wprost lub w głęb-

szym czy płytszym utajeniu kluczowe treści i figury an-
tysemityzmu. Nie ma tu nic indywidualnego, antysemi-
ta bowiem przeistoczywszy Żyda w gatunek sam uległ 
ugatunkowieniu. Katolicyzm, marksizm, liberalizm czy 
co tam jeszcze mają indywidualne odcienie, z wspól-
nego pnia wyrastają różne gałęzie, z nich dalsze, aż 
do odmian jednostkowych. Antysemita  ma jedną twarz 
– gatunkową. Kto zna literaturę antysemicką od staro-
żytności do dziś, kto słyszał wynurzenia antysemitów 
– wszystko jedno, polskich, ukraińskich, francuskich, 
angielskich, rosyjskich, wynurzenia prostaków i sub-
telnych intelektualistów, bogaczy, zasobnych drobno-
mieszczan i nędzarzy, bandziorów i osobników potul-
nych – zna tę monotonię, tę sztampę, to niezmienne 
credo. Namiętność ta bowiem ma stałą bazę „informa-
cyjną”, rutynowy zasób inwektyw, aksjomatyczną histo-
riozofię, czyli „teorię” tego co Żydzi zrobili w dziejach 
i do czego są z istoty zdolni. (Kopalnią wiadomości  
o czynach i „argumentach” antysemitów jest dzieło 
Léona Poliakova Historia antysemityzmu, 2 tomy, Kra-
ków 2008.) Cała pomysłowość antysemityzmu osadzo-
nego w jednostkowym organizmie, pomysłowość jakie-
goś Piotra czy Petera polega na stosowaniu gotowego 
schematu do człowieka, którego rozpoznaje jako Żyda 
lub mianuje go Żydem (mianowanie to częsty antyse-
micki sposób usytuowania naprzeciw siebie Żyda) lub 
do sytuacji uznanej za taką, w której Żydzi maczają 
swoje żydowskie palce. 

Jeśli źle się dzieje w twoim domu, szukaj Żyda!  
I Wolniewicz go dostrzega. Żyd rozliczne ma posta-
cie, zawsze jednak – czy to żydowskie państwo, czy 
żydowskie lobby, sanhedryn, żydowski handel, czy 
żydowska gazeta, głośny uczony, czy słynny skrzypek 
– działa na twoją szkodę. Różne są jego apetyty, zależ-
nie od okoliczności – wywoła wojnę, sprowadzi krach 
na giełdzie, wyciśnie nienależne mu odszkodowania,  
a gdy nic innego nie może, choćby zjudaizuje ci ojczystą 
kulturę, wepchnie do kanonu lektur z rodzimej aryjskiej 
literatury jakiegoś żydowskiego grafomana czy przynaj-
mniej nałoży na głowę twojego prezydenta jarmułkę, by 
obchodził nie nasze przecież święto. Żyd działa tajnie, 
taka jego natura, knuje, zawiera ciche porozumienia, 
działa przez pośredników transmitujących jego zamiary 
i pilnujących jego interesów. 
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Wszystko to występuje u Wolniewicza w oprawie 
realiów, które go poruszają, na czele z niebezpieczeń-
stwem sprowadzanym na radio Maryja – nasze dobro 
narodowe, niezastąpione źródło wiadomości „o czymś, 
co się w Polsce dzieje, a co ma się dziać po cichu” 
– przez Żydów za pośrednictwem ich miejscowych po-
pleczników. 

Na tym jednak nie koniec, do kanonu bowiem nale-
ży antysemicki sposób ustalania kto jest Żydem, a co 
jest żydowskie. Ten jest Żydem, to jest żydowskie, co 
antysemita uzna za Żyda czy żydowskie. Uznanie to 
nie bierze się jednak z powietrza. Antysemityzm jest 
rasizmem, ma więc w ręku wykrywacz – rasę, pocho-
dzenie. Przyjrzy się genealogii, nie przeoczy nazwiska,  
a gdy nie ma dostępu do tych „świadectw”, zbada fi-
zjonomię, prześledzi fizyczne zachowanie, a nade 
wszystko wykryje w żydowskim postępowaniu bezspor-
ne oznaki żydowskiej interesowności. Podejrzany nie 
ma tu oczywiście nic do powiedzenia, nie musi mówić  
w jidysz ani po hebrajsku, nie musi wyznawać judai-
zmu, może być od pokoleń osadzony w polskiej kultu-
rze, może być lojalnym polskim obywatelem, aktywnym 
uczestnikiem polskiego życia społecznego (działa to 
zresztą na jego niekorzyść, nasuwa bowiem antyse-
micie nieodparte podejrzenie, że się tam wepchnął, by 
nami rządzić, by lobbować na rzecz Żydów), może być 
współtwórcą polskiej kultury czy polskim lekarzem lub 
krawcem – zawsze jest Żydem. 

	I mamy u Wolniewicza, jak na zamówienie, Żydów 
Smolara i Pelega, strażników żydowskich interesów. 
Ewentualność, że to nie są Żydzi, lecz Polacy potom-
kowie etnicznych Żydów, lub Żydzi polscy obywatele, 
uczestnicy polskiego życia publicznego powodujący 
się, jak inni, grupowymi i indywidualnymi interesami  
i przekonaniami – ewentualność tę Wolniewicz wyklu-
cza. On „wie”, że to Żydzi, bo zna ich rasowe pocho-
dzenie, a znajomość ta wystarcza, by „widział, o co 
chodzi”, jak szkodzą polskim interesom, a służą żydow-
skim inspirując w szczególności polskich polityków, by 
się podlizywali lobby żydowskiemu. 

Inspirując skutecznie, skoro „przecież polski rząd 
chyba” wepchnął do polskiej szkoły Bruna Schulza. 
Ewentualności, że ten nauczyciel z Drohobycza był 
Polakiem z żydowskimi korzeniami albo Polakiem i Ży-
dem, albo tylko Żydem, a polskim pisarzem – ewentual-
ności tych nie ma w antysemickim świecie Wolniewicza. 
Wolniewicz „wie” przecież, że to Żyd, bo ma żydowską 
krew, i „wie”, że młodzież polska dlatego tylko ma go 
czytać pod sprzedajnymi rządami Tuska, iż był Żydem. 
Kąśliwą uwagę, że Schulz był autorem awangardowych 
dziwadeł, mógłby sobie Wolniewicz darować, gdyby był 
zdolny do temperowania swojej agresji. Wystarczy bo-
wiem, że był Żydem i to go eliminuje z polskiego szkol-
nictwa. A że pisał po polsku, jak wielu sądzi, odkrywczo 
i kunsztownie? Otóż za III Rzeszy we wszystkich wyż-
szych uczelniach niemieckich wisiało hasło: „Kiedy Żyd 
pisze po niemiecku, to kłamie”, zaś autor tego hasła 
mówił, że należałoby zmusić Żyda, aby swoje książ-
ki publikowane w języku niemieckim określał mianem 
„tłumaczenia z hebrajskiego” (zob. V. Klemperer, dz. 
cyt., s. 37). Nie ma nic nowego, jak widać, na antyse-
mickim szlaku, nie ma bowiem powodu, by wpuszczać 
do polskiej szkoły Żyda polskojęzycznego, jak mawiają  
w rozgłośni, do której wybrał się Wolniewicz. 

	Uderza skądinąd wspaniałomyślne zdawałoby się 
pominięcie Gombrowicza, który też drażni światopo-
glądowo i estetycznie Wolniewicza, a tak jak Schulz 
został przez minister Hall narzucony polskiej młodzie-
ży. Nie ma jednak w tym pominięciu wspaniałomyślno-
ści, jest trywialny antysemityzm. Gombrowicz był bo-
wiem, sądzi Wolniewicz, nienagannym Polakiem, choć 
kto wie, dodajmy, czy nie dałoby się wyśledzić w jego 
drzewie genealogicznym żydowskiej plamy, wiadomo 
przecież, że polska szlachta i arystokracja osiadła na 
ziemi, gdzie od stuleci mieszały się nacje i wyznania, 
nie trzyma wysokich standardów czystości rasowej. 
Gombrowicz jest skądinąd do usunięcia (Wolniewicz 
zostawia go na później, bo „to inna sprawa”), lecz  
z nieżydowskiego paragrafu. Gdyby się jednak Wol-
niewicz zastanowił, trafiłby może na pytanie, dlaczego 
młodzież ma czytać Schulza oraz Gombrowicza, to 
zaś naprowadziłoby go może na ślad innej motywacji 
niż judaizacja kultury polskiej. Zastanowiłby się, gdyby 
nie ta namiętność. 

	A namiętność ta ma postać kolektywną. W pojedyn-
kę można być miłośnikiem opery włoskiej, antysemitą 
nie sposób. W stadności antysemityzmu tajemnica zja-
wiska, że zawodowo obyty z metodami uzasadniania 
Wolniewicz nie uzasadnia swoich opinii. Przyszedł 
wszak do swoich i do nich prawi, uzasadnienia są więc 
zbędne w tym towarzystwie. Jesteśmy tu w kręgu wta-
jemniczonych, wystarczy więc szczere zapewnienie, 
aluzja, i wiadomo, o co chodzi. „Antysemici zbierają 
się razem; już sam ten moment cementuje ich w kolek-
tyw, to on konstytuuje z nich ową wspólnotę współple-
mieńców” (M. Horkheimer, T. Adorno, dz. cyt., s. 256). 
Gdyby zaś przyszło komu do głowy podejrzewać ich  
o krwiożercze zapędy, mają egzorcyzmy – przyzna-
jemy przecież, że Żydzi to naród poważny, że nic nie 
mamy przeciw żydowskiemu świętu Chanuki, ale po co 
nam to. Antysemici wszystkich krajów korzystają z eg-
zorcyzmów, by przekonywać, że występują w słusznej 
sprawie – w obronie własnej, koniecznej. 

	A kiedy pojawiają się uzasadnienia – gdziekolwiek 
się pojawiają, począwszy od antysemickich doktryn, 
przez publicystykę, po antysemityzm ludowy – są 
bzdurne i oburzające moralnie. Widzieliśmy tę sytuację 
na wybranym dla tych rozważań przykładzie. Dlaczego 
profesor filozofii zjeżdża na taki poziom, gdy przycho-
dzi do Żydów? 

	Decyduje o tym logika, każdy więc w jego położeniu 
kończy tak samo. Antysemityzm bowiem jako opis Żyda 
to fałsz. Nie istnieje opisywany przez antysemitów Żyd-
gatunek. Antysemityzm zaś jako moralna dyrektywa 
postępowania z Żydami – dyrektywa „Tęp Żyda!”, bo 
do tego się to ostatecznie sprowadza – to zaprzecze-
nie wszelkiej moralności. Nie ma bowiem moralności 
bez złotej zasady: „Nie rób drugiemu, co tobie niemiłe”. 
Antysemita ją odrzuca. 

	A racje zdania fałszywego są zawsze fałszywe. 
Fałsz może wynikać tylko z fałszu, fałsz moralny tyl-
ko ze zdania moralnie fałszywego. Antysemita nie ma 
więc, bo z mocy logiki mieć nie może, innego oparcia 
niż w fałszu i moralnej niegodziwości. Logika nato-
miast, choć Żydzi wnieśli do niej ważki wkład, nie jest 
żydowska, lecz ogólnoludzka. 

Bohdan Chwedeńczuk
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Specyficzny status podmiotu wypowiedzi, jego pra-
wo do subiektywnego, niekiedy stronniczego spojrzenia 
na analizowany problem, możliwość poruszania tema-
tów, których nigdzie indziej poruszać nie wypada lub nie 
można sprawiły, że felieton stał się swoistym hyde par-
kiem, rodzajem forum, gdzie można swobodnie głosić 
nawet najbardziej skrajne poglądy. Felieton przyznaje 
więc prawo do wyrażania siebie na swój własny, sobie 
tylko właściwy sposób. Mogą z tego prawa skorzystać 
również i ci, którzy dotąd czuli się w tej kwestii dyskry-
minowani przez organy, instytucje czy środowiska róż-
nego typu. Przyczyn owej dyskryminacji, przejawiającej 
się m.in. właśnie w pozbawieniu jednych możliwości 
mówienia własnym głosem, przy jednoczesnym stwa-
rzaniu drugim dogodnych do tego warunków, upatruje 
się przede wszystkim w zjawisku nierówności społecz-
nych, obejmującym także nierówność płci.

Jako gatunek nastawiony na prezentację autorskie-
go „ja”, to właśnie felieton stwarza największe możli-
wości wypowiedzenia się w danej sprawie własnym 
głosem, we własnym języku, „własnym” w dosłownym 
znaczeniu. Felieton bowiem jest otwarty na różnego 
typu innowacje i oprócz tego, że znajdzie się w nim 
miejsce dla każdej znanej formy językowej, to i formy 
nowe, utworzone przez autora są tu mile widziane. 

Między innymi z tych przyczyn w ostatnim dziesię-
cioleciu ubiegłego wieku narodziło się zjawisko, które 
nazwać można felietonem feministycznym. Trzeba jed-
nak poczynić pewne zastrzeżenia w kwestii formalnej. 
Z określeniem „felieton feministyczny” jest trochę tak 
jak z pojęciem „literatura kobieca”; bez dodatkowych 
wyróżników trudno sprecyzować, czy owe przymiotni-

ki odnoszą się do nadawcy tekstu, precyzują odbiorcę, 
czy może sygnalizują, co będzie tematem rozważań. 
W pierwszym przypadku, aby felieton mógł być uznany 
za feministyczny jego autorka musi być reprezentantką 
ruchów kobiecych nazywanych feminizmem i się z nimi 
identyfikować, w drugim wymóg taki stawiany jest czy-
telniczkom, w trzecim zaś o przynależności gatunkowej 
rozstrzyga fakt, że tekst podejmuje problemy podno-
szone przez feministki. 

Myślę, że najbardziej uzasadnione jest określanie 
mianem „feministyczny” felietonu w ostatnim rozumie-
niu, bowiem twórczość felietonowa pań ma rzesze czy-
telników nie tylko wśród kobiet deklarujących feminizm; 
co więcej – felietony tego typu czytają również męż-
czyźni. Z kolei stopień identyfikacji z ruchem femini-
stycznym jest u samych autorek bardzo różny. Niektóre 
zdecydowanie odcinają się od niego, inne utożsamiają 
jedynie z elementami tradycji feministycznej, jeszcze 
inne bardziej niż walczącymi feministkami czują się po 
prostu kobietami zabierającymi głos w sprawie kobie-
cej. Zaś te, które demonstrują swoją przynależność do 
feministek, czynią to zawsze z jakimś zastrzeżeniem. 
„Będąc w Polsce myślącą femme, nie sposób nie być 
feministką – stwierdza w jednym ze swoich felietonów 
Manuela Gretkowska. – Stąd tyle u nas odmian femini-
zmu, ile kobiet”.�

Niejednoznaczny stosunek polskich publicystek 
do feminizmu wynika w dużej mierze ze stereotypiza-
cji myślenia. Eugenia Mandal i Aleksandra Ewa Banot 
wyróżniły kilka podkategorii funkcjonującego i mocno 

� M. Gretkowska, Rodzinny terror, [w:] tejże, Na dnie nieba, Warszawa 
2007, s. 32.
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ugruntowanego w naszym społeczeństwie stereotypu 
feministki. Znamienne jest to, że właściwie każdy z tych 
podtypów zawiera negatywny ładunek emocjonalny.  
I tak, zdaniem autorek, feministka postrzegana jest jako 
okropna baba, wiedźma, palaczka biustonoszy, wojow-
niczka w spódnicy, wariatka, lesbijka, zwolenniczka 
aborcji czy niezrealizowana kobieta.� Same zaintereso-
wane nierzadko nawiązują z właściwą sobie przekorą 
do utrwalonych powszechnie stereotypów, wybierając 
te ich elementy, które jako kojarzone z feministką zy-
skały znaczenie pejoratywne, jednak przypisane repre-
zentantowi innej grupy społecznej takiego znaczenia 
już nie posiadają. Bo dlaczego feministka przedstawia-
na jest jako nieatrakcyjna kobieta koniecznie w teni-
sówkach? Dlaczego tenisówki, które nosi spora część 
społeczeństwa, tylko na nogach feministek odbierane 
są jako swego rodzaju narzędzie walki? Kinga Dunin 
swój cykl felietonów publikowanych w „Wysokich Obca-
sach” zatytułowała właśnie W tenisówkach, odnosząc 
się w ten sposób do stereotypu brzyduli, którego częś-
cią składową jest wspomniane obuwie. Zabieg ten jest 
oczywiście przewrotny, bowiem Dunin należy do tych 
rzeczniczek feminizmu, które uparcie zwalczają zako-
rzenione w naszej kulturze i świadomości społecznej 
stereotypy nie tylko feministki, ale kobiety w ogóle. Po-
wszechnie utarło się twierdzenie, że feminizm polega 
na „nielubieniu mężczyzn” i zmierza do utożsamienia 
ról kobiecych z męskimi.� Zdaniem felietonistki, nega-
tywny stosunek do emancypacji zbudowany jest na 
niezrozumieniu intencji walczących o nią kobiet, przy-
pisuje im się bowiem zamiar zapędzenia mężczyzn do 
dosłownej i symbolicznej kuchni oraz chęć zawłaszcze-
nia ich atrybutów. Przeciwnicy feminizmu, jak twierdzi 
Dunin, formułując taki pogląd wyrażają jednocześnie 
obawę, że kobieta posiadająca więcej praw to kobieta 
zagrażająca ich władzy. W jednym z felietonów pisar-
ka rekonstruuje stereotyp feministki na podstawie po-
glądów, jakie przypisuje współczesnej emancypantce 
„mężczyzna-misiek”:

„Kobieta w niczym nie różni się od mężczyzny. Ale 
każda występująca różnica jest nierównością. Rodzinę 
i macierzyństwo trzeba koniecznie zniszczyć. I koniecz-
nie odebrać dzieci ojcom. Wszystkie kobiety są nie-
ustannie katowane przez swoich mężów. Człowiek nie 
ma genów. Najlepszym zajęciem dla kobiety jest boks. 
Jezus była kobietą. Mężczyźni powinni rodzić dzieci  
i karmić piersią. A wszystkie dzieci powinny być zabite 
w chwili poczęcia”.� 

Tymczasem same feministki postulują model kultu-
ry oparty na zupełnie innych zasadach: nie na kobiecej 
dominacji, jak widzi ten problem „misiek”, a na równo-
ści i wolności obu płci przejawiającej się we wszystkich 
aspektach życia społecznego: edukacji, pracy, życiu 
publicznym czy sferze seksualnej. Realizacja tych za-
łożeń ma się odbywać przy jednoczesnej akceptacji 
różnic między męskimi a kobiecymi potrzebami i prag-
nieniami. Kobiety nie chcą się zrzekać swojej „inności”, 
� Zob. E. Mandal, A. E. Banot, Kobiecość i męskość a stereotyp fe-

ministki, [w:] W kręgu gender, pod red. E.Mandal, Katowice 2007,  
s. 58-66. 

�	 J. Stryjczyk, Nierówności płci we współczesnym dyskursie eman-
cypacyjnym, [w:] Fenomen nierówności społecznych. Nierówności 
społeczne w refleksji humanistycznej, pod redakcją J. Klebaniuka, 
Warszawa 2007, s.111.

�	 K. Dunin, Feminizm według miśka, „Wysokie Obcasy” 2000, nr 33 
(193), s. 30. 

chcą jedynie, aby nie stawała się ona powodem do 
dyskryminacji, ograniczania możliwości ich rozwoju po-
przez zamknięcie w kręgu domu i rodziny. Co ważne, 
chcą się przed tym bronić, apelując nie o zwolnienie 
ich z obowiązków wynikających z uczestnictwa w ży-
ciu rodzinnym, ale o stworzenie im możliwości łączenia 
tychże z pracą zawodową, życiem kulturalnym i towa-
rzyskim. 

Felietonistki poruszające tę tematykę podkreślają, 
że pewne sektory działalności publicznej są dla kobiet 
wciąż niedostępne, albo dostęp do nich jest ograniczo-
ny. Oczywiście, są kobiety, którym udało się pokonać 
pewne ograniczenia i w tych sferach się znaleźć, jed-
nak traktowane są jako swego rodzaju anomalia, cieka-
we zjawisko, którym należy się zająć. Problem ten tak 
ujmuje Kinga Dunin:

„Nie mogę prywatnie być kobietą, a w pracy i w ży-
ciu publicznym, gdzie płeć nie powinna mieć znacze-
nia, człowiekiem albo obywatelem. Nie jesteśmy ślepi 
ani nie żyjemy w kulturze, w której cecha ta jest cał-
kiem neutralna. Kiedy PiS w swojej reklamówce poka-
zał trzech działaczy partyjnych w sukienkach, wszyscy 
natychmiast zajęli się tym faktem”.�

Problem pełnoprawnego obywatelstwa zajął też 
ważne miejsce w felietonistyce Manueli Gretkowskiej, 
przy czym jest on tu widziany z nieco innej perspekty-
wy. Własny głos Gretkowskiej wyróżnia się na tle gło-
sów innych felietonistek ze względu na obrany punkt 
widzenia. Jest to głos bardziej matki niż zdeklarowanej 
feministki, matki, która doskonale zna swoją rolę i wca-
le nie chce się zamieniać. Felietonistka domaga się, 
by macierzyństwo nie oznaczało wykluczenia kobiety 
z życia publicznego i zamknięcia jej w czterech ścia-
nach. Często podkreśla, podobnie zresztą jak Dunin, 
że kobiety w zdecydowanej większości potrafią się od-
naleźć w różnych rolach, nie tylko w tej, do której prze-
znaczyła je Matka Natura i – co więcej – potrafią te role 
ze sobą łączyć. W felietonie Hormony macierzyństwa, 
omawiając problem w kontekście przemian cywilizacyj-
nych, tworzy pisarka wizerunek kobiet jako tych, które 
umiały się do przemian dostosować i „już od dawna są 
wszechstronne (uczucia, dom, praca)”. To mężczyźni, 
zdaniem autorki, mają w tym zakresie spore zaległości, 
„nie wrócili jeszcze mentalnie z polowania na mamuty”. 
Pozostając w tej stylistyce Gretkowska wyjaśnia powo-
dy tych zaległości:

„Wydaje się, że mężczyznom do zmiany pieluch 
potrzebny był wyspecjalizowany obszar mózgu. Nie 
są przygotowani do nowoczesnej cywilizacji równości, 
zwłaszcza w Polsce. […] Samce trenowane od pokoleń 
w agresji, ćwiczone do zabijania, a nie chronienia życia, 
okazują się nieprzystosowane do wybiegu w parku”.�

Obraz „nieprzystosowanego samca” o mentalności 
jaskiniowca, któremu do przetrwania potrzeba tylko 
„maczugi, piwa w ręce i kumpli”�, pojawia się w felieto-
nistyce Gretkowskiej bardzo często. U jego boku miej-
sce jest jedynie dla udręczonej matki Polki poświęcają-
cej się w imię wartości rodzinnych. Tymczasem – za-
znacza pisarka w głośnym tekście o wymownym tytule 
Dość upokorzeń, który stał się manifestem i początkiem 
�	 Tejże, Wszyscy jesteśmy hetero, „Wysokie Obcasy” 2009, nr 8 (511), 

s. 8.
�	 M. Gretkowska, Hormony macierzyństwa, [w:] tejże Na dnie nieba, 

Warszawa 2007,. s. 85.
�	 Tejże, Neandertalczyk domowy, dz. cyt., s. 104.
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Partii Kobiet – „życie rodzinne to nie gehenna, a już na 
pewno nie poświęcanie się męskiemu despocie”�. Peł-
nienie roli matki i żony powinno być świadomym wybo-
rem kobiety, a nie narzuconym jej przez społeczeństwo 
obowiązkiem. Minęły czasy, kiedy mężczyźni chodzi-
li na polowania, a kobiety pochylały się nad kołyską 
lub przędły i schemat taki był nienaruszalny. Współ-
cześnie, jak dowodzi Gretkowska, schemat ten nadal  
istnieje, ale kobiety, które „szybko nadrabiają opóź-
nienia ewolucyjne i cywilizacyjne”�, mają już wszelkie 
predyspozycje ku temu, żeby go naruszyć. Zbiór felie-
tonów zatytułowany Na dnie nieba jest swoistym ape-
lem do kobiet, by nie bały się podjąć walki z zastanym 
patriarchalnym modelem społeczeństwa i spróbowały 
wyrwać się z „polskiego kobiecego piekła”.10 

Równie palącym problemem w zapoczątkowanej 
przez środowiska feministyczne dyskusji na temat 
miejsca i roli kobiety w społeczeństwie jest prawny 
zakaz aborcji. Obie przywołane felietonistki zajęły  
w tej sprawie jednoznaczne stanowisko, z tego powodu  
w opinii publicznej funkcjonują jako zwolenniczki zabi-
jania nienarodzonych dzieci. Aktualnie obowiązująca  
w Polsce ustawa antyaborcyjna jest jedną z najbardziej 
restrykcyjnych w Europie. Wyraża postawę umownie 
nazywaną pro-life, co w dosłownym tłumaczeniu z ję-
zyka angielskiego oznacza „za życiem”. Zakaz przery-
wania ciąży został oparty na tym, co Joanna Stryjczyk 
nazywa argumentacją naturalną11, a więc na zgodnej  
z naturą roli kobiety jako tej, która daje życie i w związ-
ku z tym powinna to życie chronić. W tym rozumieniu 
aborcja jest zbrodnią nie tyle przeciw prawu zapisane-
mu w ustawach, co przeciw fundamentalnym prawom 
wynikającym z istoty człowieczeństwa. Uformowany 
na tym przekonaniu pogląd, że kobieta, która decyduje 
się przerwać ciążę popełnia morderstwo, prowadzi do 
stygmatyzacji, naznaczenia jej raz na zawsze piętnem 
zabójcy. Głos felietonistek w tej sprawie to protest prze-
ciwko sytuacji, w której próba podjęcia decyzji o uro-
dzeniu dziecka lub dokonaniu aborcji, zapędza kobiety 
w pułapkę, ponieważ pochodną obydwu tych możli-
wości jest zawsze rodzaj upośledzenia społecznego. 
Każdy ze sposobów wyrwania się z tej pułapki pociąga 
za sobą poczucie winy i wstydu. W felietonie zatytuło-
wanym Razem czy oddzielnie? Kinga Dunin przytacza 
fragment książki Samo życie autorstwa Wandy Półtaw-
skiej, przyjaciółki papieża Jana Pawła II, działającej  
w Papieskiej Akademii Życia i Papieskiej Radzie Ro-
dziny:

„W obozie koncentracyjnym w Ravensbrück zda-
rzały się kobiety w ciąży, aresztowane z różnych stron 
Polski i świata i – rzecz znamienna – nigdy nie doko-
nywano przerwań ciąży, dopuszczano do porodu, tylko 
potem noworodki ginęły albo wprost wrzucane do tzw. 
heizungu, po prostu do pieca, albo zagłodzone, pozo-
stawione bez pokarmu. Niewiele dzieci urodzonych tam 
zdołano uratować, ale już później, gdy wojna chyliła się 
ku końcowi – te pierwsze zginęły. Ale... hitlerowcy wie-
dzieli dobrze, że przerywanie ciąży niszczy organizm 
kobiety matki, a poród jest sytuacją fizjologicznie pra-
widłową”.12 
�	 Tejże, Dość upokorzeń, dz. cyt., s. 183.
�	 Tejże, Hormony macierzyństwa, dz. cyt., 86.
10	Tejże, Dość upokorzeń, dz. cyt., 184.
11	J. Stryjczyk, dz. cyt., s. 113.
12	Cyt. za: K. Dunin, Razem czy oddzielnie?, „Wysokie Obcasy” 2009, 

Aborcja ujmowana w kategoriach zbrodni jest przez 
„katolickich fundamentalistów”, jak nazywa Dunin śro-
dowisko reprezentowane przez Półtawską, demonizo-
wana i jako taka funkcjonuje w społeczeństwie. Etyka 
katolicka jest w Polsce traktowana jako zbiór nienaru-
szalnych zasad, które obowiązują wszystkich obywa-
teli – katolików i niekatolików. Skoro więc Kościół nie 
uznaje żadnych okoliczności, które pozwalałyby prze-
rwać ciążę, to państwo także takich okoliczności nie 
widzi. Lekarstwem na ten stan miałoby być według fe-
lietonistki rozdzielenie tych dwóch instytucji. Wtóruje jej 
tu Gretkowska, skądinąd katoliczka, która w manifeście 
Partii Kobiet pyta: „Nie jesteśmy państwem wyznanio-
wym, więc co może obchodzić niewierzącą Kowalską 
fanatyzm Wiśniewskiej, według której Duch Święty 
pracuje w prokuraturze i szpera w wyskrobanych ma-
cicach?”.13 

Obie autorki zajęły stanowisko, które zgodnie z no-
menklaturą używaną na Zachodzie określa się mianem 
pro-choice. Jako zwolenniczki tej postawy dopominają 
się o taką ustawę, która, respektując prawa reproduk-
cyjne kobiety jako prawa człowieka, pozwoli jej wybie-
rać (ang. choice – wybór). Etykietki skandalistek, jakie 
w związku z jawnym głoszeniem takich poglądów przy-
lgnęły do Gretkowskiej i Dunin, a także do Kazimiery 
Szczuki czy Magdaleny Środy, wynikają z niezrozu-
mienia ich intencji, co w efekcie prowadzi do oceny 
ich działań jako walki o prawo do przeprowadzania 
masowych aborcji. Tymczasem ta sama Gretkowska, 
która w opinii publicznej funkcjonuje jako buntownicz-
ka i gorszycielka, tłumacząc dlaczego nie usunęła nie-
planowanej ciąży wyznaje: „Życie jest dla mnie czymś 
tak niesamowitym, że prawdopodobnie nie odważy-
łabym się na aborcję, jestem za słaba psychicznie”.14 
Ale są kobiety, które rozważają podjęcie takiej decyzji,  
a państwo nie może im zabronić. „Każda kobieta – pisze 
Gretkowska – ma prawo decydować o tym, czy ją stać 
– emocjonalnie i materialnie – by zachować nieplano-
waną ciążę”.15 Emocjonalnie, bo to tak jakby zmuszała 
się do miłości, materialnie, bo jedyna pomoc, na jaką 
będzie mogła liczyć ze strony państwa to „jednorazowa 
jałmużna 40 złotych na kredki dla dziecka”.16 

Zmiany w ustawie antyaborcyjnej mają polegać za-
tem na tym, by obok zapisu o ochronie płodu ludzkiego 
znalazł się również zapis dotyczący ochrony nosicielki 
tego płodu. Przy obecnych regulacjach prawnych ko-
bieta jest bezsilna wobec niechcianej ciąży i nieprzy-
chylności otoczenia. Wprawdzie wspomniana ustawa 
wymienia okoliczności, w których ciąża może zostać 
przerwana, ale – jak wynika z  raportu opublikowanego 
w 2001 roku przez Federację na Rzecz Kobiet i Pla-
nowania Rodziny – przeprowadzenie legalnej aborcji  
z przyczyn określonych w tym akcie prawnym jest prak-
tycznie niemożliwe. Kinga Dunin przypomina historię 
Alicji Tysiąc, której odmówiono prawa do aborcji, bo 
ustawa nie precyzuje, jakie zagrożenie dla zdrowia 
matki może być powodem zgody państwa na usunię-
cie ciąży. „Polscy lekarze nie wiedzieli, czy niebezpie-
czeństwo utraty wzroku to wystarczające zagrożenie”17 

nr 10 (513), s. 8.  
13		M. Gretkowska, Dość upokorzeń, dz. cyt., s. 182.
14	Tamże.
15	Tamże.
16	Tamże, s. 185.
17	K. Dunin, Głupie pytania, „Wysokie Obcasy” 2008, nr 4 (457), s. 10.
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– podsumowuje Dunin w zakończeniu felietonu zaty-
tułowanego Głupie pytania. Pocieszający jest fakt, że 
dramat Alicji Tysiąc nie pozostał bez echa. Trybunał 
w Strasburgu przyznał jej prawo do odszkodowania,  
a polski sąd ukarał „Gościa Niedzielnego” – jej medial-
nego oskarżyciela.

Felietony Dunin i Gretkowskiej, niezależnie od tego 
czy zawarte w nich poglądy uznamy za kontrowersyjne 
czy nie, pełnią istotną funkcję. Z jednej strony informują 
kobiety o należnych im prawach, z drugiej stawiają im 
wymagania, nawołując do walki w imię respektowania 
tych praw. Kobiety mają przerwać milczenie i nauczyć 
się mówić o sobie własnym głosem, a nie głosem poli-
tyków, księży czy lekarzy. Przytaczając wiele dowodów 
na to, że osoby, które mogłyby podjąć działania zmie-
rzające do poprawy sytuacji kobiet w Polsce, siedzą 
z założonymi rękoma i czekają, aż problem sam się 
rozwiąże, felietonistki uświadamiają kobietom, że jeżeli 
same się o siebie nie upomną, to nic się zmieni. 

Nieprzypadkowo nazwiska Dunin i Gretkowskiej 
wymieniane są tu obok siebie. W kwestiach, które czo-
łowe działaczki ruchów feministycznych podnoszą jako 
najważniejsze, a więc krzywdzący kobiety podział ról  
w społeczeństwie, wykluczenie ich z niektórych ob-
szarów życia publicznego, zjawisko „szklanego sufitu”, 
aborcja i łączący się z nią problem zapłodnienia in vi-
tro oraz antykoncepcji, głosy obu felietonistek brzmią 
najbardziej donośnie. Obie burzą stereotypy, obalają 
wszelkie tabu, udowadniają, że nie ma tematu, które-
go nie można by poruszyć. Gretkowska dla przykładu 
sporo miejsca w swojej felietonistyce poświęca za-
gadnieniom życia seksualnego i, co ważne, nie robi 
tego w sposób, który można by nazwać podejściem 
naukowym, daleka jest bowiem od chłodnego obiek-
tywizmu, z jakim do problemu podchodzą specjaliści. 
Cięty język, dosadne określenia, potoczne, często wul-
garne słownictwo to narzędzia, jakich używa w walce 
ze stereotypem kobiety jako tej, „której pewnych rzeczy 
nie wypada”. Cały swój arsenał ujawnia m.in. w felie-
tonach: Męskie spiralki, Smutek z sutek, Oda do peni-
sa, czy Jaka kopulacja taka populacja. W tym ostatnim 
porusza problem dyskryminacji pisarek, które w swoich 
książkach biorą pod lupę życie erotyczne, często włas-
ne, i otwarcie poruszają tematy będące dotąd domeną 
piszących mężczyzn:

„Gdy o seksie pisze brutalnie Houellebecq, nazywa 
się go w Polsce poważnym francuskim pisarzem, prze-
jętym kondycją ludzką. A gdy tym samym zajmuje się 
Jelinek, uważa się ją za zboczenicę, która przez pomył-
kę dostała Nobla zamiast zasłużonego syfa”.18 

Sama Gretkowska, o czym wspomina w cytowanym 
felietonie, padła ofiarą tej dyskryminacji, kiedy jej książ-
kę Sceny z życia pozamałżeńskiego uznano za „pod-
rzędnie pornograficzną”. Z kolei Dunin problemy nie-
równości społecznych w dziedzinie seksu omawia bar-
dziej pod kątem preferencji seksualnych i związanego 
z tym zjawiska homofobii. Walczy o prawo do respek-
towania różnic i stworzenie odpowiednich warunków, 
by ten, kto prywatnie jest homoseksualistą, mógł nim 
być również publicznie, bo na razie „wszyscy jesteśmy 
heterykami”.19 

18	M. Gretkowska, Jaka kopulacja taka populacja, dz. cyt., s. 128.
19	K. Dunin, Wszyscy jesteśmy hetero, „Wysokie Obcasy” 2009, nr 8 

(511), s. 8.

Zespół tematów poruszanych przez obie felieto-
nistki można by powtórzyć również w odniesieniu do 
twórczości felietonowej, czy szerzej – publicystycznej 
wspomnianej już wcześniej Kazimiery Szczuki. Jej fe-
lietonistyka znajduje się jednak trochę na marginesie 
prowadzonej przez nią na szeroką skalę działalności 
społecznej i jest tylko jednym z narzędzi, jakimi czoło-
wa polska feministka operuje w walce o równoupraw-
nienie. Jako najbardziej rozpoznawalna rzeczniczka 
praw kobiet bierze udział w odbywających się za po-
średnictwem mediów dyskusjach i debatach, gdzie 
apeluje do ustawodawców, pracodawców i osób pia-
stujących ważne stanowiska publiczne o włączenie się  
w aktywne działania na rzecz polepszenia sytuacji kobiet  
w Polsce, i jednocześnie usiłuje zaktywizować same ko-
biety, by miały odwagę przerwać milczenie. W głośnej 
książce pod znamiennym tytułem Milczenie owieczek. 
Rzecz o aborcji zwraca uwagę na fakt, że kobiety choć 
chcą, to jednak wciąż boją się głośno i otwarcie żądać 
przyznania i respektowania należnych im praw. Powo-
dy tego milczenia wyjaśnia w następujący sposób:

„Przemówić to tyle, co zabrać głos w sferze pub-
licznej, a to łączy się z symbolicznym przekroczeniem 
zakazu. Kobiety chętnie nadsyłają anonimowe listy 
– świadectwa traumatycznych przeżyć. Ale wymaga 
ogromnego wysiłku przemówienie w imieniu wspólnoty 
i domaganie się uznania praw”.   

Szczuka analizuje postawy kobiet i sprawdza, jak 
radzą sobie w walce o możliwość mówienia własnym 
głosem. I tak niektóre nawet o to nie zabiegają i tkwiąc 
głęboko w systemie patriarchalnym jedynie ugrunto-
wują swoją pozycję jako zależnych od mężczyzn i im 
całkowicie podporządkowanych. „Jeśli masz chłopa-
ka żeglarza – będziesz żeglować” – pisze Szczuka  
w felietonie zatytułowanym Dajcie nam ćwiczyć. „Przy 
naukowcu zrobisz doktorat. W trakcie romansu z tram-
wajarzem poznasz problemy miejskiej komunikacji. Dla 
opozycjonisty nosiłaś bibułę. Dla prawicowca – znie-
lubiłaś feministki. Dla bankowca zaczęłaś czytać stro-
ny ekonomiczne, chociaż jesteś filolożką klasyczną.  
W drugą stronę to nie działa”.20 

Felietonistka zwraca uwagę, że kobiety często re-
zygnują z własnych planów i przestają rozwijać swoje 
zainteresowania tylko dlatego, że nie mają wsparcia ze 
strony swoich partnerów. Gdy one potrafią uszanować 
„świętą zasadę” – „jeśli nie chcesz spróbować, przynaj-
mniej nie przeszkadzaj”21, oni nie tylko nie pomagają 
kobietom łączyć obowiązków domowych z realizacją 
swoich pasji, ale, tak jak przywołani przez Szczukę nie-
doszli członkowie StoMŻUJ – Stowarzyszenia Mężów 
Żon Uprawiających Jogę, zmuszają je „do porzucenia 
asan i siedzenia w domu”. 

„Ona gotuje – on zjada”22 – ta reguła określa rela-
cje, na jakich, zdaniem autorki, oparta jest większość 
związków damsko-męskich. Nawet jeżeli pierwsza ze 
stron tej relacji buntuje się przeciwko takiemu sche-
matowi, rzadko robi to głośno, rzadko decyduje się 
upublicznić ten problem. O tym, co je boli i co chciałyby 
zmienić, kobiety mówią najczęściej tylko w wąskim gro-
nie przyjaciółek, co raczej nie przypomina buntu, jest 

20	Tejże, Dajcie nam ćwiczyć, http://www.krytykapolityczna.pl/Kazimie-
ra-Szczuka/Dajcie-nam-cwiczyc/menu-id-216.html

21	Tamże.
22	Tamże.
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jedynie niegroźnym „psioczeniem na facetów”.23 Co 
charakterystyczne, wyrażając swoje niezadowolenie 
z przypisania im takich a nie innych ról społecznych, 
kobiety – paradoksalnie – demonstrują swoje uzależ-
nienie od mężczyzn, nie potrafią bowiem mówić o sobie 
w oderwaniu od nich, potraktować siebie jak podmiot 
suwerenny. Rozmowy koleżanek utkane są najczęściej 
ze stale powtarzanych: „mój mąż ,mój mąż”, „bo on, bo 
on”, „ale ja go kocham”, lub stanowią długie zwierzenia 
w stylu: „On wynosi już z domu fanty albo On zrobił 
dziecko kierowniczce zmiany. On wyjeżdża na wybrze-
że albo – o dziwo – zaczął się starać! Kogo On ma?”.24 
W batalii o przyznanie kobietom praw, ważną, jeżeli nie 
najważniejszą rolę, przypisuje Szczuka właśnie samym 
zainteresowanym, mają one zaistnieć publicznie, nie 
bać się mówić na zewnątrz o tym, o czym rozmawiają 
w domowym zaciszu podczas „babskiego wieczoru” i to 
mówić przede wszystkim o sobie, czego same oczeku-
ją i co same chciałyby zmienić.

Apelując do Polek o włączenie się do walki na rzecz 
równouprawnienia, publicystka zaznacza jednocześnie, 
że nie jest to walka łatwa, co więcej – szanse obu stron 
są nierówne. Feministki mają bowiem przeciwko sobie 
cały aparat państwowy, muszą zmierzyć się z potężną 
siłą, jaką jest „upiorna polityka antykobieca i antyro-
dzinna, prowadzona przez kolejne rządy, gotowe pod 
dyktando Kościoła katolickiego prześladować kobiety 
za aborcję, ale nieskłonne do jakichkolwiek właściwie 
form opieki czy wsparcia dla tych, które już sprowadziły 
dzieci na świat albo bardzo, bardzo tego pragną”.25 

W ten sposób w felietonie zatytułowanym Baby, 
chodźcie na demo charakteryzuje Szczuka środowisko, 
które ma wpływ na kształt regulacji prawnych i mogłoby 
wprowadzić w ich treść istotne, z punktu widzenia dzia-
łaczek ruchów kobiecych, zmiany, a jednak tego nie 
robi. Przedstawicielem tego środowiska czyni dzienni-
karka Jarosława Gowina jako autora projektu ustawy 
bioetycznej, uznanej przez feministki za zagrażającą 
prawom obywatelskim i prawom człowieka. „Poseł, nie-
zwykle uprzejmy i kulturalny – czytamy w Baby, chodź-
cie na demo – podjął, jak pamiętamy, misję unicestwie-
nia polskiej implantologii w imię racji wyższej, to znaczy 
własnych przekonań religijnych. Zapewne hierarchia 
kościelna w braku posła Gowina powierzyłaby to zada-
nie komuś innemu, ale czy inny by tak pięknie potrafił 
mówić o swojej miłości do gamet, zygot i zarodków? 
W tak subtelny i wyważony sposób pogardzać kobie-
tami, niepłodnymi ludźmi w ogólności, a także dziećmi 
poczętymi metodą in vitro?”.26 Problem komplikuje się 
jeszcze bardziej, bowiem inny polityk – osoba, która  
z racji pełnionej funkcji powinna w opinii felietonistki za-
brać głos w sprawie kobiecej, najczęściej milczy. Mowa 
tu o Elżbiecie Radziszewskiej, pełnomocnik rządu do 
spraw równego traktowania. 

Dyskusję z posłanką odbyła Szczuka w programie 
Moniki Olejnik Kropka nad i, a echem tej dyskusji jest 
felieton Cnota prawdziwa i niewieścia. Na podstawie 
wypowiedzianego przez Radziszewską zdania, „że deli-

23	Tejże, Porozmawiajmy o facetach, http://www.krytykapolityczna.pl/
Kazimiera-Szczuka/Dajcie-nam-cwiczyc/menu-id-216.html 

24	Tamże. 
25	Tejże, Baby, chodźcie na demo, http://www.krytykapolityczna.pl/Kazi-

miera-Szczuka/Baby-chodzcie-na-demo/menu-id-216.html
26	Tejże, Baby, chodźcie na demo, http://www.krytykapolityczna.pl/Kazi-

miera-Szczuka/Baby-chodzcie-na-demo/menu-id-216.html 

katność i kultura kojarzące się z naszą płcią są cennym 
dobrem i że powinnyśmy dbać o cześć niewieścią «bez 
względu na to, jak jesteśmy wyemancypowane»”27, 
autorka wyprowadza dwa modele kobiecości funkcjo-
nujące w polskiej polityce. Schemat ten opiera się na 
prostym, zakorzenionym w społecznej świadomości, 
przeciwstawieniu: „kobieta uczciwa” versus „upadła”. 
Po jednej stronie znajdują się więc panie „uczesane  
w loczki”, posiadające „umiejętność potakującego ki-
wania głową”, zawsze w cieniu, zawsze milczące i uni-
kające niepotrzebnego rozgłosu, bo „rozgłos szkodzi 
kobiecie na cerę”. Po stronie przeciwnej – „rozkiełzna-
ne i wykolejone feministki. Grube, szorstkie, ordynarne. 
Klną pewnie jak dorożkarze, plują pod nogi przecho-
dzącym księżom i szpetnie puszczają bąki”.28 

Popierając ten podział, kobiety zajmujące ważne 
stanowiska publiczne, w tym także Elżbieta Radziszew-
ska, siebie stawiają w pozycji tych „uczciwych”, pielę-
gnujących „cześć niewieścią”, stąd większa w ich przy-
padku dbałość o to, by „nie padały w [ich] obecności 
grube słowa, niż o to, aby dochować lojalności i wyka-
zać się odwagą, której teoretycznie wymaga powierzo-
ne [im] stanowisko”.29 Tym tłumaczy Szczuka milczenie 
posłanki w sprawie ustawy bioetycznej. Środowiska 
feministyczne liczyły szczególnie na jej głos w dysku-
sji nad projektem, miały nadzieję, że jako pełnomocnik 
rządu do spraw równego traktowania poprze inicjatywę 
zagwarantowania wszystkim obywatelom prawa do de-
cydowania o swojej płodności. Radziszewska pozwo-
liła jednak na to, by w tej kwestii wypowiedział się za 
nią „jej mąż, czyli partia polityczna, do której należy i od 
której zależy jej status”.30 

Naświetlony w felietonie Cnota prawdziwa i nie-
wieścia problem stanowi zaledwie zalążek dyskusji na 
temat obecności kobiet w polityce. Zdaniem publicystki, 
posłanki wciąż nie potrafią wyjść z cienia swoich ko-
legów z ław sejmowych i zapoczątkować energiczne 
działania na rzecz polepszenia społeczno-prawnego 
statusu Polek. Część z nich deklaruje wprawdzie popar-
cie dla przedsięwzięć podejmowanych przez organiza-
cje feministyczne, ale zazwyczaj na deklaracjach się 
kończy. Oczywiście taka ocena nie dotyczy wszystkich 
parlamentarzystek, bo są wśród nich i takie, które jaw-
nie określają siebie mianem feministek, a swoją przy-
należność do nich deklarują na różne sposoby, choćby 
przez udział w manifach – corocznych demonstracjach 
organizowanych przez Porozumienie Kobiet 8 Marca. 
To właśnie od nich, jak czytamy w felietonie Normalne 
nienormalne, pozostałe panie z mandatem poselskim 
powinny uczyć się „zyskiwania poparcia i zabiegania 
o głosy”.31

Rzecz jasna, stosunek do feminizmu nie jest  
u wszystkich felietonistek jednakowy. Nie wszystkie 
utożsamiają się z tym nurtem, część z nich wobec 
ideologii wyzwolenia kobiet sytuuje się trochę z boku, 
całkiem poza nią, a nawet w opozycji do niej, czy pre-
cyzyjniej – w opozycji do niektórych założeń tej ideolo-
gii. Nie znaczy to oczywiście, że problematyka gender 

27	Tejże, Cnota prawdziwa i niewieścia, http://www.krytykapolityczna.pl/
Kazimiera-Szczuka/Cnota-prawdziwa-i-niewiescia/menu-id-216.html

28	Tamże.
29	Tamże.
30	Tamże.
31	Tejże, Normalne nienormalne, http://www.krytykapolityczna.pl/Kazi-

miera-Szczuka/Normalne-nienormalne/menu-id-216.html 
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w ogóle tych publicystek nie interesuje, wręcz prze-
ciwnie – chętnie i często wypowiadają się na tematy 
przez feministki dyskutowane, ale ich punkt widzenia 
jest bardziej kobiecy niż feministyczny. Tu przykładem 
może być Małgorzata Domagalik, która często nie tylko 
nie staje solidarnie w szeregu polskich feministek, ale 
również w swoich tekstach wchodzi z nimi w polemikę, 
zwłaszcza z Dunin. Myśl feministyczna nie jest jej jed-
nak obca, a sprawa kobieca – jak feministki nazywają 
zespół problemów, którymi się zajmują – obojętna. 

Nie bez znaczenia jest tu tytuł cyklu jej felietonów, 
zamieszczanych w tygodniku „Wprost”. Druga płeć to 
cytat z twórczości Simone de Beauvoir, której książkę 
pod takim właśnie tytułem uznaje się za biblię femini-
zmu. Zawarte tam spostrzeżenia, mimo że zanotowane 
60 lat temu, zdaniem Domagalik nie straciły na warto-
ści. „Gdy dziś bierze się ją [Drugą płeć] do ręki – pisze 
w felietonie zatytułowanym Może już jutro? – robi wra-
żenie jej aktualność i odwaga w spojrzeniu na kobiece 
ego. Druga płeć to nadal lista błędów i pomyłek, jakie 
każda z nas popełnia przynajmniej raz w życiu. Wów-
czas, gdy jest dorastającą panienką, albo gdy data  
w kalendarzu pokazuje, że właśnie dojrzała”.32 

„Lista błędów i pomyłek” a nie „lista upokorzeń  
i krzywd”. Przedmiotem analiz Domagalik staną się więc 
nie przejawy społecznego ucisku kobiet, a powody, dla 
których do tego ucisku doszło i które decydują o tym, 
że on nadal trwa. I tu, jak się okazuje, niemałą winę 
ponoszą same kobiety, co nie oznacza oczywiście, że 
felietonistka tylko je obciąża odpowiedzialnością za ist-
niejący stan rzeczy, bo pod adresem mężczyzn także 
padają poważne zarzuty. „Nie, kobieta nie jest naszym 
bratem, lenistwem i przekupstwem. Uczyniliśmy z niej 
istotę odmienną, nieznaną, pozbawioną wszelkiej bro-
ni prócz płci […]”33 – cytowany przez Domagalik Jules 
Laforgue wszystkie „zasługi” w procesie uzależniania 
kobiet od mężczyzn przypisuje tym drugim, tymczasem 
kobiety, jak udowadnia pisarka, mogły zrobić coś, by 
ten proces zatrzymać i na etapie, kiedy było to jeszcze 
możliwe, odwrócić jego skutki. 

Mogły walczyć. Ktoś pewnie powie: „Przecież wal-
czyły i walczą nadal” i dla przykładu poda zaangażo-
wanie części kobiet w działalność ruchów feministycz-
nych. Zdaniem autorki Siostrzanych uczuć problem po-
lega na tym właśnie, że walczy tylko część, pozostałym 
brakuje odwagi i albo nie walczą wcale, albo zbyt szyb-
ko się poddają. „Nie wystarczy mieć praw, na nic pary-
tety, trzeba jeszcze umieć z nich korzystać. Wolność  
i niezależność to cel, do jakiego powinna dążyć każda 
z nas”.34 Jeżeli kobiety zadowoli „blankiet wyborczy”, 
jak Simone de Beauvoir określa zespół swobód oby-
watelskich, które udało się do jej czasów wywalczyć 
przedstawicielkom „drugiej płci”, to „dumne ze swej 
niezależności jak Rockefeller”, powtarzając: „Nigdy  
o nic nikogo nie prosiłam, zawsze radziłam sobie sama” 
będą nadal szorować hotelowe podłogi. Jak w czasach 
de Beauvoir, tak i dziś „mężczyzna ciągle jeszcze jest 
dla wielu z nas [kobiet] gwarantem bezpiecznego ży-
cia, ma nam dać dach nad głową, kawałek chleba, za-
programować starość”.35 W felietonie Może już jutro? 

32	M. Domagalik, Może już jutro?, „Wprost” 2004, nr 15 (1115), s. 72.
33	Tamże.
34	Tamże.
35	Tamże.

Domagalik powtarza więc wypowiedziany 60 lat temu 
przez francuską pionierkę feminizmu apel, by kobiety, 
nie tylko zrzeszone w organizacjach feministycznych, 
ale i te, którym do tej ideologii daleko, miały odwagę 
wziąć odpowiedzialność za siebie. 

Felietonistka „Wprost” często bierze udział w dys-
kusji na temat sztandarowych problemów feminizmu. 
Podchodzi do nich jednak z dystansem, w sposób, któ-
ry można by nazwać zdroworozsądkowym. W swoich 
sądach i opiniach opiera się na danych statystycznych, 
wynikach badań, opiniach specjalistów z danej dziedzi-
ny, często powołuje się na dzieła zachodnioeuropej-
skich feministek, nie lubi uogólnień i od innych także 
wymaga precyzyjnego formułowania swoich myśli. Je-
śli in vitro, to czy dla wszystkich? „Już wkrótce ludzie 
będą się decydowali na pierwsze dziecko dopiero na 
emeryturze. Stare mamusie zapłodnione in vitro ro-
dzą śliczne różowiutkie niemowlęta. To nie wyobraź-
nia Lema, ale anno domini 2005” – pisze w felietonie 
Jajeczko kuzynki.36 Autorka każe zastanowić się, czy  
w imię prawa każdej kobiety do posiadania dziecka, nie 
zapomina się o prawie każdego dziecka do posiada-
nia matki. „Okazało się – czytamy w tym samym tek-
ście – że egoizm potencjalnej matki, usprawiedliwiany 
pragnieniem macierzyństwa, nie ma granic. Chcę mieć 
dziecko. Mniej ważne staje się to, jak długo będę tą 
matką”. W felietonie Dziwna książka w ważnej spra-
wie podejmuje Domagalik kolejny problem, który jest 
jednym z podstawowych w dyskursie feministycznym. 
„Dziwna książka” to cytowane już Milczenie owieczek 
Kazimiery Szczuki, „ważna sprawa” – aborcja. Jedną 
z przeszkód, jakie zdaniem Szczuki należy pokonać 
w walce o prawo do aborcji, jest przezwyciężenie pa-
nującego wśród samych kobiet przekonania, że prze-
rwanie ciąży jest „czymś skomplikowanym, trudnym, 
doniosłym i ważącym na całym życiu”37, gdy „wczesny 
zabieg to zero problemów”. Sama Domagalik popiera 
aborcję, ale wtedy tylko, gdy rozumiana będzie jako 
„dramatyczna decyzja o przerwaniu ciąży”, podjęta  
z przyczyn dla kobiety istotnych. 

Przedstawione zagadnienia to zaledwie zarys prob-
lemów związanych ze zjawiskiem, jakim jest felieton 
feministyczny, czy dokładniej – obecność problematyki 
feministycznej w twórczości polskich felietonistek. By 
rzecz wyczerpać, należałoby rozszerzyć zakres tema-
tów i repertuar nazwisk. Ten gatunek uprawiają jeszcze 
m.in. Magdalena Środa, Agata Passent, Hanna Bakuła, 
Agnieszka Graff czy Krystyna Kofta. Piszą o miłości, 
związkach – ich powstawaniu i rozpadzie, o rodzinie  
i wychowaniu dzieci, o pracy zawodowej, często w tym 
kontekście o dyskryminacji wynikającej z nierówności 
płci, o obecnym w mediach wizerunku kobiety-przed-
miotu, o pornografii. Różnorodność tematyki oraz stale 
rosnąca liczba kobiet nią zainteresowanych sprawia, 
że jest to interesujący materiał do dalszych rozważań. 

Joanna Miciak

36	Tejże, Jajeczko kuzynki, „Wprost” 2005, nr 5 (1157), s. 65.
37	Tejże, Dziwna książka w ważnej sprawie, „Wprost” 2004, nr 33 (1133), 

s. 66.
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WALEZY JAKO UBU
Emmanuel Chabrier to dziewiętnastowieczny kom-

pozytor francuski, autor trzech oper, dwóch operetek, 
licznych pieśni oraz utworów orkiestrowych i fortepia-
nowych. W Polsce mało kto o nim wie, a i we Francji 
rzadko jest grywany. Jego Króla Wbrew Woli wysta-
wiono po raz pierwszy w paryskiej Operze Komicznej  
w 1887 roku. Miał tylko trzy przedstawienia, bo czwar-
tego wieczoru wybuchł pożar i nie było już teatru. Choć 
jedenaście lat później Operę Komiczną wyremonto-
wano, Król Wbrew Woli wydawał się być spalony ze 
szczętem. 

Wbrew oczekiwaniom, okazał się feniksem. Wzno-
wiony niedawno w Operze Lyońskiej, przywędrował 
właśnie do Paryża wywołując entuzjazm krytyków  
i publiczności. Wszystkie miejsca zostały wykupione,  
a recenzenci pod niebo wynoszą wielkość kompozyto-
ra, przemyślność reżysera, głosową i aktorską wspa-
niałość śpiewaków. Przypomniano peany na cześć 
Chabriera wygłaszane przez Ravela, Debussy’ego, 
Poulenca, później przez Strawińskiego. Podkreślano, 
że przedstawienie żywe, śmieszne, traktowane być 
może jako lekarstwo na kryzys, a w każdym razie na 
kryzysowy spleen. 

Siedząc w siódmym rzędzie kryzysowy spleen 
może i zaleczyłem, lecz wpadłem w inny, europejski. 
W ponadstudwudziestoletniej operze jeszcze mocniej 
od muzyki trzyma się schematyczne widzenie Pola-
ków. Libretto Króla Wbrew Woli opowiada, jak Henryk 
Walezy, wybrany na króla Polski, przybył do Krakowa  
i jeszcze przed koronacją marzy o tym, by uciec z pod-
wawelskiego grodu. Dlaczego? Bo chciałby powrócić 
do „słodkiej Francji”, „kraju pięknego słońca”. I dziwi 
się, „dlaczego Polska pomyślała o mnie, gdy ja o niej 
tak mało myślałem”. 

Z innych arii i kupletów widzowie dowiadują się, że 
Kraków „jak żadne inne miasto, zasmuca patrzącego 
swym brakiem cywilizacji”, a „ci poczciwi Polacy, to 
dziwny gatunek – jełopy pod grubymi kożuchami”. Nad 
wszystkim wisi „niebo obrzydliwe”, z którego wiecznie 
prószy śnieg. Po czym następuje uogólnienie:

„Tu wstążki i aksamit kruchy
Tam z dzikich zwierząt kożuchy.
Opis może być niedługi:
Jeden niedźwiedziem jest, małpą drugi”.

Choć ani Chabrier, ani jego libreciści w Polsce 
nigdy nie byli, to przecież obrazu Polaków do swej 
opery nie wzięli z sufitu. Za malarza służył im francu-
ski poeta i dworzanin Walezego, Philippe Desportes, 
który razem z królem uciekł z Krakowa i następnie  
w paszkwilu Pożegnanie z Polską, paskudztwem kraju 
i gruboskórnością mieszkańców tłumaczył postępek 
monarchy. 

Działo się to ponad czterysta trzydzieści lat temu, 
trzysta lat przed powstaniem Króla Wbrew Woli. Wiele 
wody upłynęło w Wiśle i w Sekwanie, ale choć czasy 
się zmieniają i my się zmieniamy wraz z nimi, stereoty-
py pozostają, niezależne niemal od epokowych przeło-
mów i przełomowych sojuszy. Niecałe dziesięć lat po 
Królu Wbrew Woli, powstał Król Ubu, prekursor surre-
alizmu, sztuka, której akcja dzieje się w Polsce, czyli 
nigdzie. Obraz Polaka – bestialskiego, bezmyślnego, 
bardziej niż u Chabriera jest wyostrzony, ale równie 
absurdalny, w pełnej pogardzie dla realiów. Żaden  
z tych utworów nie traktuje poważnie swej opowieści  
o Polsce, ale zawarty w nich stereotyp jest realistycz-
ną analizą francuskiej postawy wobec Polaków. 

Studiując francuską prasę, tak samo jak oficjalne 
teksty dyplomatyczne z ostatnich stu pięćdziesięciu 
lat znaleźć można całe sekwencje sympatii dla „spra-
wy polskiej”, sympatii na ogół platonicznej. Można by 
to streścić refrenem podejmowanym przez jednego 
z premierów III RP podczas paryskich wizyt: Polskę  
i Francję wszystko łączy – od Chopina do Michelina.  
A może wręcz od Elżbiety Łokietkówny wydanej za 
księcia Anjou, do Nathalie Kościuszko-Morizet, mini-
ster w obecnym rządzie Republiki Francuskiej.

Ta sielanka przerywana jest rzadko i tylko na krótką 
chwilę, gdy podli Polacy zamiast francuskich Mirage’y, 
kupują amerykańskie myśliwce, gdy przy okazji kryzy-
su irackiego „tracą doskonałą okazję, by się zamknąć” 
i gdy przed referendum europejskim król Ubu wciela 
się w postać polskiego hydraulika, który holajzą wy-
goni Francuzów na bezrobocie. I dlatego, jak śpiewa 
jedna z postaci Króla Wbrew Woli:

„Polakowi Francuz spodoba się czasem
Dla Francuza Polak niczym zbój pod lasem”.

polemika

ludwik lewin
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Nieudane pocz¥tki 
frankofonii w RP

(pamięci profesora Bronisława Geremka)

W podsudeckiej wsi Wójtowice zamieszkałej przez 
106 dusz, położonej o 1844 m od dawnej granicy pol-
sko-czeskiej, w odległości, którą szybki ptak pokonuje 
w 40 sekund sąsiadują ze sobą Hildegarda Niemiec 
z domu Kowol, lat 85 i Krzysztof Komornicki, lat 67. 
Pierwsza znalazła się tu w 1946 r. w wyniku dosyć arbi-
tralnego ukazu tow. J. Stalina, drugi zaś przybył jesie-
nią 1976 r. psychicznie zmaltretowany przez sędziego 
Dzedzyka, który nie robiąc sobie nic z Olszewskiego  
i Szczuki sądził robotników Ursusa.

Co łączy tych dwoje wybitnych przedstawicieli wój-
towickiego establishmentu? Hildegardę i Krzysztofa? 
Otóż i jedna i drugi mają znaczące długi wdzięczności 
wobec Francji i Francuzów. I tym tekstem zdecydowali 
się zacząć je spłacać. Hildegarda Niemiec otrzymuje 
co miesiąc istotne wsparcie w wysokości 9,60 euro 
przesyłane jej przez Caisse des Retraites w Metz pod 
warunkiem wszakże, że dostarczy na czas czyli raz 
na kwartał zaświadczenie, że „jeszcze żyje”, podpi-
sane przez burmistrza Bystrzycy Kłodzkiej lub osobę 
przezeń upoważnioną. Żeby nie wciskać nikomu kitu 
– prawda jest taka, że pani H.N. otrzymuje 18 euro, ale 
musi zapłacić podatek i koszty transferu bankowego. 
Na życie zostaje tyle, ile zostaje. Jest to renta po ś.p. 
mężu Władysławie, który przez wiele lat harował na ja-
kimś francuskim kartoflisku.

Krzysztof Komornicki natomiast był 40 lat temu 
aktywnym uczestnikiem wydarzeń Maja ‘68 w Paryżu. 
Wziął sobie do serca prawdę, że „jeśli nie jesteś lewa-
kiem za młodu, to po 40. już jesteś na stałe zwykłym 
skurwysynem”. Przechrzcił hall Andre Siegfrieda Insty-
tutu Nauk Politycznych na hall Mao, chłopcy z Occident 
rozwalili mu głowę, a CRS w kazamatach metra Mabil-
lon dołożyla swoje. By zrównoważyć gorszące wpływy 
kabotyńskiego starucha z Cafe Deux Magots (zgadnij, 
kto to, koteczku?) kolega lewak Bernard de Montfer-
rand zabrał go do swego zamku w Perrigord. Dziś go-
dzi się przypomnieć, że kolega ów został parędziesiąt 

lat później dyrektorem Fundacji Nauk Politycznych, był 
ambasadorem Francji w Holandii i w Singapurze, obec-
nie jest przedstawicielem Francji w Berlinie. 

Wraz z dwoma innymi lewakami – de Rockemore-
lem, synem prezesa Hachette i Christian Blanckaertem, 
który 25 lat później szefował słynnemu Comite Colbert, 
a następnie Hermes International – zaczęli w jednej  
z baszt zamczyska przygotowywać jedynego prawdzi-
wego lewaka w tym gronie do przyszłej roli krakowskie-
go kamienicznika z 3 procentami udziałów rodzinnych 
w „Hetmańskiej” na Rynku. Nauczyli go mianowicie 
grać w Monopoly. Zaś stary markiz budził go tam o pią-
tej rano bo „przyszedł właśnie truflarz ze swoją świnią”, 
bo „trzeba z blanki zdjąć zabłąkany rój”, bo „najwyższy 
czas zalać suchą lawendę” sposobiąc w gościnnych ła-
zienkach ostrą jak ogień wodę apres rasage. 

Jakoś wszyscy tam przeczuwali, że za 20 lat roz-
pocznie się w Polsce odzyskiwanie majątków. A potem 
śniadanie w XV-wiecznej kuchni z wiejskim pasztetem, 
takimże chlebem, wszystko podlewane drapiącym  
w gardle winem. I z tym zacnym wspomnieniem za nic 
by się nie rozstał. Pielęgnował je przez wiele lat upięk-
szając tu i ówdzie, dodając to i owo, nie przyznając się 
jednak nigdy do ścięcia platana na rue Gay-Lussac  
w Noc Barykad. 

I rata długu, czyli nie uzgodniona uchwała
Za wszystko podziękować postanowił już w czerw-

cu 1989 r. Jako poseł sejmu kontraktowego podjął chy-
ba pierwszą w ogóle próbę wspólnej inicjatywy OKP-u 
i klubu poselskiegoPZPR. Postanowił uczcić 200-lecie 
zburzenia Bastylii i przekazać w imieniu sejmu najlep-
sze życzenia ludowi Francji, a także Zgromadzeniu 
Narodowemu. M. Ostrowski z „Polityki” napisał dlań  
w biegu projekt stosownej uchwały.

I od tego miejsca będzie w pierwszej osobie liczby 
pojedynczej, żeby nikt nie mógł się do mnie przykleić.  
I tak jeszcze dobrze nie usiedliśmy w sejmowych ła-

list z Wójtowic

krzysztof komornicki
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wach, gdy z oboma wersjami – polską i francuską 
uroczystego adresu rozpocząłem swą pielgrzymkę. 
Najpierw Marian Orzechowski, potem prof. Geremek, 
a także partie i stronnictwa „sojusznicze” czyli PSL, 
SD, PAX, PZKS i UChS. Po rozmowach z A. Bentkow-
skim, J. Janowskim, W. Janickim, R. Gajewskim i T. 
Nowackim miałem pisemne zgody 5 klubów parlamen-
tarnych, które nie naniosły żadnych poprawek na tekst 
Ostrowskiego/Komornickiego. Pozostały OKP i klub 
PZPR, które siedziały naprzeciwko siebie jak dwa po-
tężne czworoboki i które podejrzewały siebie – słusznie 
czy niesłusznie – na okrągło o niecne zamiary. 

Domyślałem się oczywiście, kto z ważnych ludzi 
okapu nie będzie chciał obchodzić rocznicy zburzenia 
Bastylii. Marek Jurek i Stefan Niesiołowski np. woleliby 
wtedy świętować Vandeę. Zaś w klubie PZPR byli na-
turalnie i tacy, którym marzyło się w każdym akapicie 
„rewolucja”, „myśl rewolucyjna”, „humanistyczny socja-
lizm”, który następnie niewidzialna jakaś ręka litościwie 
przerobiła na „socjalistyczny humanizm”, by w wersji 
francuskiej umieścić łatwiej strawny „nowy ład demo-
kratyczny” (le nouvel ordre democratique). W moich 
papierach znajduje się wyłącznie wersja nibypezetpe-
erowska, wielokrotnie przerabiana po kolejnych konsul-
tacjach z prof. Geremkiem, który nigdy nie dostarczył 
swojej, lecz interweniował w kilku istotnych dla okapu 
miejscach. Interwencje te zapisywałem na marginesie. 
I tak, gdy ktoś z naszej strony na wysokim szczeblu 
wpakował akapit „współczesny sens tej rewolucji (…) 
nakłada na nas obowiązek działania na rzecz poko-
ju, rozbrojenia, sprawiedliwego ładu ekonomicznego”  
i gdy profesorowi dowcipnie zakomunikowałem, że „wi-
dział to już ambasador ZSRR i wszystko jest w porząd-
ku”, Geremek – jak sobie zapisałem – zaczął się śmiać  
i prosił, by to wszystko przekreślić. Niestety, z rozpę-
du razem z następnym zdaniem, które uważałem za 
prawdziwy cymes M. Ostrowskiego: „Narasta w świecie 
przekonanie, że żaden naród, nawet najpotężniejszy 
nie może sam decydować o wyzwaniach współczesno-
ści, ani nie potrafi stawić im czoła”. 

Nieufność z obu stron była czarna jak sadza. Jedni 
myśleli, że mowa tu o ZSRR, drudzy – że o Ameryce! 
Nasz akapit o „wszechstronnie pojmowanych prawach 
człowieka i swobodach obywatelskich, które są istotą 
przemian demokratycznych w Polsce” miał przeważyć 
szalę. Nie przeważył. „Są rzeczy ważne, ale są i waż-
niejsze” – powiedział profesor i dał wyraźnie do zrozu-
mienia, że zwarcie wewnątrz OKP nt. 14 juillet to nie-
potrzebne zamieszanie. My wiedzieliśmy, że w czworo-
boku naprzeciwko jest i lewica, i prawica, są wierzący  
i niewierzący, siedzą prawdziwi Polacy, ale także różnej 
maści kosmopolici – wszyscy muszą jednak trzymać 
fason, bo naprzeciwko siedzi komuch i tylko czeka, 
żeby wbić klina. Uroczysty Adres sejmu kontraktowego 
skierowany z okazji 200-lecia rewolucji francuskiej do 
Zgromadzenia Narodowego RF nigdy nie ujrzał światła 
dziennego. I tak nie udała mi się pierwsza faza instalo-
wania frankofonii w Rzeczpospolitej. I choćby częścio-
wa spłata długu.

Ale lekcja była pasjonująca i miała swój dalszy ciąg. 
Nabrałem bowiem wielkiego apetytu na uzgadnianie 
różnych trefnych rezolucji. Chciałoby się powiedzieć, 
że partia rzucała mnie na najtrudniejsze odcinki walki. 
Rocznic, a więc rezolucji było w początkach tego sej-

mu sporo. Z J. Onyszkiewiczem negocjowaliśmy rezo-
lucję dotyczącą inwazji wojsk Układu Warszawskiego 
na Czechosłowację, wywoływanie duchów z okazji 
50. rocznicy paktu Ribbentrop-Mołotow spowodowa-
ło prawdziwy minikryzys, który rozładowało spotkanie 
„ostatniej szansy” u marszałka M. Kozakiewicza i aneg-
dota: „na miedzy leży gówno; miedzą idzie kot ślepy 
na jedno oko; ile ten kot widzi gówien?” Odpowiedź: 
„widzi dwa gówna; jednym okiem widzi gówno, drugim 
okiem gówno widzi”. Ta opowieść była jeszcze wtedy 
świeża. Zaś na zrelacjonowanie spotkania Szczypior-
ski-Michnik – z jednej strony i Cimoszewicz-Komornicki 
– z drugiej na temat rezolucji z okazji 1 września’39 nie 
mam zezwolenia, bo minąć musi 50 lat. Powiem tylko, 
że jedni, jak i drudzy robili za klasyczne zestawy KGB: 
Michnik i Cimoszewicz byli „kijami”, Szczypiorski i Ko-
mornicki udawali „marchewki”.

II rata, czyli grupa z Labudą i Nowakiem
Dwa miesiące później gdy wylizałem się już z ran 

zadanych przez zwolenników Robespierre`a i chłopów 
z Wandei ponownie zwołałem frankofońskie pospolite 
ruszenie. I wraz z Barbarą Labudą stworzyliśmy pierw-
szą w Sejmie tzw. grupę bilateralną – Grupę Parlamen-
tarną Polska-Francja. 

Prezydium było z klucza, ale wszyscy jakoś tam 
sympatyzowali z Francją, z jej historią, z jej ludem, kul-
turą i kuchnią – za wyjątkiem może wielkoluda z PSL, 
który wzdrygał się na widok owoców morza i wymieniał 
ze mną swego śmierdzącego Munstera na creme bru-
lee. Wszystko było nowe, koniunktura na Francuzów 
też była niezła. Trzeba było tylko pewne rzeczy sobie 
przypomnieć: że przewodniczącym Zgromadzenia Na-
rodowego był mój kolega ze studiów (Laurent Fabius), 
że z szefem Komisji Spraw Zagranicznych siedziałem 
przez 2 lata w jednej ławce i razem jeździłem w lecie 
na Port Cros (Michel Vauzelle), że ambasador Francji 
w Warszawie, Ekscelencja J. Harel to mój dawny asy-
stent na science po. A gdy Basia Labuda rozpruła swój 
worek z nazwiskami, adresami i telefonami okazało się, 
że ta nasza polsko-francuska mapa jarzy się mrugają-
cymi wesoło zielonymi światełkami. 

I nie minęła chwila, gdy już byliśmy wszyscy gośćmi 
Laurent Fabiusa, wszystkich klubów parlamentarnych 
(przebieg spotkania z klubem FPK to materiał na skecz 
kabaretowy), kilku członków Grupy Parlamentarnej 
Francja-Polska w ich okręgach wyborczych, ministra 
SZ Roland Dumasa, Michel Vauzelle`a. Na konferencji 
prasowej obstawiony B. Labudą i znakomitym posłem 
OKP E. Nowakiem byłem łaskaw wyprowadzić Armię 
Czerwoną z Polski, gdyż „wycofanie jej mieści się już 
w logice rzeczy”, co w depeszy AFP znalazło się w ty-
tule. 

Jako posła Ziemi Wałbrzyskiej, gdzie mieliśmy po-
zamykać kopalnie i wymyślić – poza zupą pana Jacka 
– jakąś ochronę socjalną zabrano mnie do Lotaryngii, 
bym się z podobnym doświadczeniem zapoznał. E. No-
wak załatwiał w Orleanie autobusy dla Krakowa, zaś 
wielkolud z PSL-u, zanim żeśmy się obejrzeli wydębił 
kilka zaproszeń dla grup młodych rolników. Bo tak na-
prawdę, to o to właśnie chodziło. Za rolnikami poszli le-
karze, potem kilka grup świeżo upieczonych przedsię-
biorców, pielęgniarki, nauczyciele, studenci i młodzież. 
Ruszyli też samorządowcy, którzy dzięki kolegom 
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francuskim odkryli zalety unijnych kopert z gotówką na 
„zbliźniaczanie” miast i miasteczek, a nawet wsi.

III rata czyli język jako wehikuł
W tym całym bałaganie odkryliśmy organizację, któ-

rej oryginalność od początku nas zaintrygowała: Świa-
towe Stowarzyszenie Parlamentarzystów Języka Fran-
cuskiego (AMPLF) zrzeszające wybrańców ludu – od 
Quebecu poprzez Aostę i Jurę szwajcarską, francusko-
języczną Afrykę, na Indochinach kończąc. Dokument, 
który pchnęliśmy tam gdzie trzeba i w którym tłumaczy-
liśmy, jakim to jesteśmy frankofońskim parlamentem, 
był szczytem demagogii. Miałem czelność dopisać, 
że „jak nas przyjmiecie, to w przyszłości doprowadzi-
my jeszcze Rumunów” (sic !). Ku naszemu zdumieniu 
dostaliśmy zaproszenie jako honorowi goście na Świa-
towe Zgromadzenie AMPLF do Aosty (jak wiadomo – 
region dwujęzyczny, sąsiadujący via tunel Mont Blanc  
z francuską Sabaudią). W międzyczasie udało nam się 
stworzyć rzutem na taśmę podobną sekcję w senacie  
z nieodżałowanym E. Wende na czele. 

Na spotkanie plenarne przygotowaliśmy wystąpie-
nie, którego fragment do dziś „robi” za klasyka w fran-
kofońskich annałach. „W ramach typowego dla nas 
nadmiaru gorliwości (l`exces de zele) – oświadczyłem 
– wyrzucamy i wyrzucimy z pracy ok. 50 000 nauczy-
cieli języka rosyjskiego. Niemcy i Anglicy za chwilę runą 
w tę wyrwę. Pomóżcie wykształcić chociaż kilka tysię-
cy nauczycieli języka francuskiego. Pomożecie?”. Ten 
apel skwitowała burza oklasków, jeden podpity parla-
mentarzysta z Quebecu się popłakał, zaś szef delega-
cji szwajcarskiej Jury wręczył nam (bez pokwitowania!) 
kopertowe, które później starczyło ledwie na godne 
podjęcie w restauracji sejmowej księcia d`Ornano ze 
świtą.

Tłukliśmy potem jeszcze trochę głową w mur, aż 
tu przychodzi przyjęcie u Michel Roccarda, gdzie mnie 
przedstawiają Mme Tasca, sekretarzowi stanu ds. fran-
kofonii. I gdy tak zamiatam o intarsjowaną posadzkę 
różowo-fioletowym piórem mego kapelusza kręcąc róż-
ne kunsztowne esy-floresy, i plotę jakieś duby smalone 
skonfundowany będąc całkowicie jej mijającą właśnie 
urodą i skrajną powagą jej urzędu – o promieniowa-
niu kultury francuskiej w dzikich kniejach na wschód 
od Łaby, o nowych krainach aż piszczących, by być 
szybko zdobyte, o świeżo wydanych u nas Królach 
przeklętych, których autor – o czym nie wiem – właśnie 
się koło nas zatrzymuje – Mme Tasca odwraca się ode 
mnie na pięcie i angażuje w ożywione szepty z Maurice 
Druonem. A ja, do kroćset, nawet jeszcze nie zacząłem 
o tych kilkunastu milionach (franków), których potrze-
buję na polską sieć Alliances Francaises. 

Zamiast sieci udało się założyć placówkę w „moim” 
Wałbrzyskiem.

IV rata czyli Ils sont fous, ces Anglais! 
Po latach, gdy wróciłem do Warszawy, tym razem 

do gmachu PAP poczułem, że moje frankofońskie długi 
jeszcze się nie przedawniły. Część oficjalnych przyjaź-
ni, które udało się sprywatyzować, pozostała, ale wy-
dało się nam, że można by spróbować coś organizacyj-
nie nowego. Zwłaszcza że wieści dochodzące z sejmu 
mówiły, iż dwa poprzednie frankofońskie byty umarły 
były podobno śmiercią naturalną.

I tak w paroksyzmie czy też skurczu ostatniego 
wysiłku, w maju 1997 r. do gabinetu o powierzchni 
M-60 prezesa PAP zaprosiłem wraz z Krzysztofem 
Urbanowiczem dziennikarzy mówiących po francusku 
realizując w ten sposób – jak powiedział jeden z po-
mysłodawców, b. dziennikarz RWE Maciej Morawski 
– „ideę drogą sercu Kajetana Morawskiego, pisarza  
i ambasadora, przyjaciela Saint Exupery`ego i wielkie-
go zwolennika Europy a la francaise”. Powstał Media-
Club Frankofonów ASTERIX. 

We wspólnej depeszy PAP-AFP kwitującej wydarze-
nie mowa jest o celach i zadaniach: organizacji spotkań 
z ciekawymi Francuzami, wyjazdów i staży językowych 
i profesjonalnych, promowaniu kultury francuskiej… 
Mówi się tam również o francuskiej sztuce życia:  
o świętowaniu Beaujolais Nouveau, o degustacji serów 
i ostryg. Wśród uczestników śniadania założycielskie-
go (grand-creme, croissants, konfitura z truskawek 
Doroty Komornickiej z Wójtowic) dziennikarz PAP za-
notował obecność m.in. J. Pałęckiej, S. Blumsztajna,  
W. Milewicza, B. Margueritte`a. Był też ambasador  
Francji  w Warszawie B. d`Aboville i b. ambasador Pol-
ski w Paryżu R. Fijałkowski. 

Bronisław Geremek, bezsprzecznie nasz Franko-
fon nr 1 odesłał mi tekst depeszy z dedykacją po fran-
cusku: „w pełni podzielając maksymę Obelixa »oni są 
szaleni, ci Anglicy!« witam powstanie Media-Club Aste-
rix i życzę mu wielu sukcesów w umacnianiu przyjaźni 
między Polską a Francją”.

Klub zebrał się kilka razy zapraszając m.in. dy-
rektora generalnego francuskiej l`ENA i ambasadora  
J. Kułakowskiego. Zorganizował także – wspólnie  
z Ambasadą Francji – na Zamku Ujazdowskim powita-
nie Beaujolais Nouveau. Zamiast 100 osób, przyszło 
500, serów zabrakło po 15 minutach, wina po 20. Orga-
nizatorzy na czele z prezesem salwowali się ucieczką 
przed gniewem rozwścieczonych frankofonów.

I było by to moje ostatnie wspomnienie z seria-
lu zapoczątkowanego przed laty projektem adresu  
w sprawie Bastylii, gdyby nie Ludwik Lewin, zamieszka-
ły w Paryżu polski pisarz, poeta i… kucharz doskonały 
oraz ś.p. Krzysztof Ners, kiedyś wiceminister finansów, 
później wicegubernator Banku Europejskiego, z który-
mi – po założeniu naszej małej Slow Food Association 
– spotykamy się co roku w początkach września u pp. 
Lewinów na: czekadełka a la Lewin czyli najczęściej foi 
gras ze świeżymi figami, gigot d`agneau, flageolet, mo-
usse au chocolat, całość dosyć obficie podlana zaprzy-
jaźnionym szampanem od pp. Herve De Baere & Fils, 
zaś czerwone zawsze jest niespodzianką. Od śmierci 
Nersa nie idziemy już do niego na łezkę armagnaca, 
cygaro i Trio Jacques`a Loussier. Miast tego następne-
go dnia maszerujemy do Grand Palais, gdzie zawsze 
jest coś niezwykłego. Poza tym, jak zwykle psioczymy 
na Francuzów, wypominamy im Maurice Papona, Vel 
d`hiv i Dreyfusa. Nabożeństwo zaś mamy do całej resz-
ty. A z Colombey-Les Deux-Eglises, gdzie jedziemy po 
szampana, a także pokłonić się Generałowi, wysyłamy 
okolicznościową pocztówkę do Marka Jurka.

Stwierdzam Panie Profesorze, że z frankofonii,  
a raczej ze statutu Asterixa została tylko sztuka życia.

Krzysztof Komornicki
14 lipca 2009 r. 
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Służby specjalnej troski
Znany dowcip (góral mówi do górala: – Donos gaz-

do pisecie? – Nie do nos, ino na wos) można potrak-
tować jako ilustrację głębszej filozofii uznającej donos 
jako wyższy stopień aktywności obywatelskiej w społe-
czeństwie, w którym upubliczniono sferę prywatności. 
Chcąc jednak donieść, trzeba najpierw podsłuchać. 
Chociaż donosicielstwem, podobnie jak podsłuchiwa-
niem cudzych rozmów nie wypada się szczycić, nie 
znaczy to jednak, aby zarówno donos jak i podsłuch 
straciły rację bytu w państwie uważającym się za de-
mokratyczne i przestrzegające prawa. 

Źródła prawdy nie zawsze są czyste, i każdy, kto  
z racji swej pracy zawodowej ma na co dzień do czynie-
nia z donosicielstwem powinien wiedzieć, że w służbach, 
które w normalnym państwie działają w głębokim cie-
niu, trudno szukać wzorów godnych upowszechniania. 
Nie zmienia to jednak faktu, że to, co mało szlachetne, 
często staje się złem koniecznym. Nawet generał Kisz-
czak, który uważa siebie za jednego z konstruktorów 
Okrągłego Stołu mówi dziś redaktorowi Piaseckiemu  
z TVN, że służby specjalne są filarami Rzeczypospolitej 
i niezależnie od tego, czy jest ona ludowa czy bezprzy-
miotnikowa, majstrowanie przy tych filarach może się 
skończyć katastrofą. Chodzi więc o to, aby filary były 
mocne, nie podlegały zbyt częstej przebudowie, nawet 
jeśli ich kształt i forma nie zawsze odpowiadają naszym 
odczuciom estetycznym.

Idąc dalej śladami takiego rozumowania należy 
przyjąć, że robienie medialnego show z udziałem spec-
służb jest błędem, jeśli nie rzec – głupotą. Sądząc po 
tym, z jaką determinacją dokonano w ostatnich latach 
demontażu służb specjalnych, należy wnioskować, że 
żyjemy w krainie czubków. Trzeba się leczyć, póki nie 
jest za późno.

*  *  *
Wydaje się, że służby specjalne rzucono mediom 

na pożarcie. Nie ma dnia, żeby coś nie wyciekło z insty-
tucji, których praca na całym świecie otoczona jest wy-
jątkową dyskrecją. Gdzie jest taki drugi kraj w Europie, 
gdzie można odnieść wrażenie, że zasoby archiwalne 
opatrzone są klauzulą: „ściśle tajne, poufne, szczegóły 
w prasie”? Wędrując meandrami Rzeczypospolitej cóż 
my widzimy, proszę wycieczki? Otóż Najjaśniejsza, któ-
ra z taką odrazą wspomina oparte na donosach rządy 
Rzeczypospolitej robotników i chłopów, teraz wszystko, 
co stanowi kuchnię tajnych służb, wyciągnęła na pub-
liczne forum, aby każdy podatnik mógł się dowiedzieć, 
na co idą jego pieniądze, i aby go krew po tej konsta-
tacji nie zalała. Siermiężność pracy agenta „Bolka”  
w latach 70. nie wytrzymuje porównania z dzisiejszymi 
standardami pracy agenta „Tomka”, który gra rolę play-
boya za państwowe pieniądze, rozbija drogie samo-
chody – wszystko po to, aby sprowadzić z drogi cnoty 
posłankę i wrobić ją w łapówkarską aferę. 

W dwadzieścia lat po odstawieniu PRL do lamusa 
historii, w III RP istnieje dziewięć struktur państwowych, 
które – jak Centralne Biuro Atykorupcyjne – mają prawo 

podsłuchiwać obywateli. Wymieniać nie będę, aby nie 
rozdrażniać celników, którzy też zabiegali o prawo do 
podsłuchu, niestety bezskutecznie. Formy donoszenia 
również uległy modernizacji; teraz „kablować” można 
również za pomocą Internetu wypełniając odpowiedni 
formularz na stronie www.CBŚ. 

Dziwne jest nie to, że podsłuchy istnieją, ale to, że 
istnieją mimo wyroku Trybunału Konstytucyjnego, który 
ograniczył możliwość przechowywania i zbierania ma-
teriałów operacyjnych oraz upomniał się o prawa osób 
podsłuchiwanych. O podsłuchach stało się tak głośno, 
że orwellowska wizja społeczeństwa inwigilowanego 
wyszła poza sferę political fiction stając się rzeczywi-
stością istniejącą tu i teraz wraz z całym arsenałem 
środków dziś służących do podsłuchiwania rozmów,  
a jutro – Boże uchowaj! – czytania w myślach. Na razie 
czytam, że minister sprawiedliwości zarekomendował 
premierowi zmiany w przepisach dotyczących podsłu-
chów i zapowiada kolejne, po konsultacji ze służbami 
specjalnymi, które mają być – jak widać – sędzią we 
własnej sprawie i naprawiaczem tego, czego do tej 
pory nie udało im się naprawić. 

*  *  *
	 Pod koniec lat 70. XX w. bohaterem telewizyj-

nego serialu był niejaki redaktor Maj, który przemierzał 
Europę i świat nie zważając na żelazną kurtynę, co już 
wówczas nasuwało podejrzenie, że redaktor bardziej 
niż dla agencji prasowej pracował dla Agencji „Ucho”. 
Przygody bohatera Życia na gorąco skończyły się na 
dziewięciu odcinkach, ale tęsknota za polskim Jame-
sem Bondem pozostała. Nie zaspokoił jej ani kapitan 
Czechowicz, który „rozpracował” Radio Wolna Europa, 
ani pułkownik Kukliński, z którym w ogóle nie wiado-
mo co robić, bo niby bohater, a jednak – jakkolwiek by 
było – szpieg, w dodatku Wojska Polskiego, a wojsko  
w Rzeczypospolitej – wiadomo – rzecz święta. W Kra-
kowie głowią się radni, co teraz robić z uchwałą o po-
stawieniu Kuklińskiemu pomnika, a za plecami już ko-
lejny kandydat do wstąpienia na cokół. Z Centralnego 
Biura Antykorupcyjnego, nad którym zaczynał się uno-
sić duch czerezwyczajki, wyleciał jego szef, Mariusz 
Kamiński, którego obaj bracia Kaczyńscy uważają za 
szlachetnego ideowca poległego za Sprawę, ale tu 
jeszcze powróci i dopiero wtedy da popalić. Nabożeń-
stwu „ku czci”, jakie się odprawia na cześć Kamień-
skiego, towarzyszy nieskrywana tęsknota za jakimś 
osobowym wzorem uczciwości, na który  – niczym na 
wzorzec metra w Sevres pod Paryżem – można by 
się powołać. Tymczasem im więcej ujawnianych do-
kumentów, tym większe przeświadczenie, że Kamiń-
skiemu bezstronności w tępieniu korupcji zarzucić nie 
sposób. Nie zmienia to tworzonego obrazu uczciwego 
aż do bólu funkcjonariusza służb specjalnych, któremu 
nie pozwolono na oczyszczenie „stajni Augiasza”. Ro-
bespierre też chciał dobrze, ale mu nie wyszło.

Jerzy Piekarczyk
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Polska AFERAmi stoi
Życie polityczne w kraju nad Wisłą toczy się od afery 

do afery. Od początku transformacji ustrojowej nie przy-
trafił się nam ani jeden rok, w którym nie by³oby jakiegoś 
przekrętu na wysokim szczeblu, zaś w latach tłustych 
afery zdarzały się raz na kwartał. Żeby zapobiec tej pla-
dze, która niewątpliwie w ostatnich latach się rozszerza, 
wymyślono komisje śledcze, wychodząc  może i z nie-
głupiego założenia, że one przynajmniej coś wyjaśnią. 
Aliści nadzieje okazały się płonne. Co prawda paradu-
jąca do dziś w charakterze wzorca tzw. komisja Rywina 
wskazała jako głównego winowajcę grupę trzymającą 
władzę, ale dot¹d nikt jej – nawet sąd - nie zidentyfiko-
wał, choć widziało wielu, a niektórzy na tym jasnowi-
dzeniu próbowali zbić polityczny kapitał. Niestety, nie 
wyszło.Zgasłe gwiazdy tego spektaklu mogą co najwy-
żej wspominać dzisiaj minione dni chwały i z uporem 
godnym lepszej sprawy przekonywać niedowiarków, 
że wypatrzone ich oczyma wyobraźni polityczne UFO  
istniało naprawdę.

Dzieje komisji śledczych w III i IV RP potoczyły się 
jak w bajce: „Miłe złego początki, lecz koniec żałos-
ny…”. Kto nie wierzy, niech obejrzy choć przez chwilę 
komisję ds. nacisków i posłucha nauczycielki Wróbel. 
Na jej przykładzie widać, jak przedstawiciel cenionego 
onegdaj tylko werbalnie – w oficjalnej propagandzie 
– stanu awansował w IV RP. W głębokim PRL-u felieto-
nista „Współczesności” (późniejszy Hamilton) upatrzył 
sobie na bohaterkę swoich „Docinków” kierowniczkę 
szkoły podstawowej o nazwisku Wróbelek, przedstawia-
jąc ją jako słodką idiotkę. Za rządów PiS-u nauczycielka 
Wróbel nie dość, że została posłanką, to jeszcze powie-
rzono jej historyczną misję storpedowania prac komisji 
wszelkimi dostępnymi jej środkami. I choć ów arsenał 
środków okazał się niezbyt bogaty, posłanka wyzna-
czone jej zadanie realizuje wzorowo. Już ten jeden, ale 
jakże wymowny przykład, upoważnia do sformułowania 
tezy o wyższości IV RP nad PRL-em.

* * *
Afery, rzecz jasna, nie zaczęły się wraz z transfor-

macją ustrojową, choć jej towarzyszą z różnym nasile-
niem aż po dzień dzisiejszy. W PRL-u też się zdarzały, 
jednakowoż zdecydowanie rzadziej. Te najbardziej za-
pamiętane to afera mięsna, skórzana, „Żelazo” i FOZZ.
Ograniczę się do tej, która wróci³a w III RP, także na 
wokandę sądową, za sprawą rodziny i mediów, czyli do 
przekrętów z mięsem. Za komuny był to towar deficy-
towy, więc zarazem kryminogenny. Za różne machlojki  
w tej branży siedziało wiele osób, ale choć wyroki by-
wały surowe, bo miały odstraszać, to tylko raz się zda-
rzyło, że główny winowajca dostał czapę. Działo się to 
w Warszawie, za rządów tow. Wiesława, którego suro-
wość poglądów w dziedzinie prawa i obyczajów udzie-
liła się niestety sądowi. W krajach cywilizowanych, jak 
wiadomo, za przestępstwa gospodarcze nie karze się 

śmiercią, natomiast w PRL-u taki fakt zaistnia³. Dosz³o 
do naruszenia prawa, co potwierdził Sąd Najwyższy po 
rewizji tamtego wyroku już w Najjaśniejszej Rzeczypo-
spolitej. Ograniczył się jednak tylko do zakwestionowa-
nia wymierzonej kary, nie wdając się w sam przedmiot 
sprawy, czyli czy doszło do przestępstwa.

Tymczasem zarówno rodzina, jak i częśæ mediów 
przedstawia ow¹ sprawê tak, jakby nic się nie stało, całą 
winę zrzucając na zbrodniczy system. Je¿eli przystanie-
my na taką wykładnię nie tylko afer, ale także zwykłych 
przestępstw pospolitych dokonywanych w PRL-u, to się 
niebawem okaże, że w owym czasie w więzieniach sie-
dzieli sami patrioci skazywani przez okrutny reżim. Są-
dom RP nie pozostanie zatem nic innego, jak ówczes-
nych skazańców rehabilitować, najlepiej z urzędu , zaś 
państwu polskiemu wypłacać odszkodowania.

* * *
W 2009 roku mieliśmy wysyp afer. Sejm już nie 

nadąża z powoływaniem komisji śledczych, a tu wciąż 
nowych afer przybywa. Na tapecie jest afera hazardo-
wa, w kolejce czeka stoczniowa, ale prawdziwy urodzaj 
dopiero się szykuje. Farbę bowiem puścił niejaki Peter 
Vogel, który zaczynał karierę w wieku 17 lat jako mor-
derca-sadysta, a skończył jako finansista w szwajcar-
skim banku, obsługujący tajne konta polskich VIP-ów. 
Na wieśc o tym spociły się ręce kilku polityków i urzęd-
ników od lewa do prawa, a zagadnięty przez dzienni-
karzy o przetarg na dostawę wagonów dyrektor war-
szawskiego metra prawie zaniemówił. Można się więc 
spodziewać, że po aferze mostowej Warszawa będzie 
miała igrzyska w metrze, a w innych częściach Polski 
wrócą mniej lub bardziej głośne prywatyzacje. Okazało 
się bowiem, że po komunie zostały nie tylko niespra-
wiedliwe wyroki, kajdany niewoli i gospodarka w stanie 
permanentnego niedoboru, ale także – o dziwo – cał-
kiem pokaźny majątek, po który ręce ochoczo wyciąg-
nęli starzy i nowi beneficjenci. Uwłaszczyła się bowiem 
na narodowym majątku nie tylko stara nomenklatura. 
Kiedy zaczęła się na dobre prywatyzacja, to w dyrek-
cjach przedsiębiorstw nie ocalał już żaden komuch, 
a na drzwiach komitetów widniały tabliczki nowej siły 
przewodniej. Aż dziw, że do tej pory nikt się nie poku-
sił o sporządzenie raportu o wyprzedaży narodowego 
majątku, zwłaszcza na początku lat 90. Dla niepoznaki 
nazwano ją prywatyzacją, choć od początku wydawała 
się ona złodziejską nie tylko Lepperowi, ale także Ja-
ckowi Kuroniowi, czemu dał wyraz na tych łamach na 
kilka lat przed śmiercią.

Gdyby uda³o siê odsłonić całą prawdę o transfor-
macji, zwłaszcza w wymiarze ekonomicznym, to zalał-
by nas potop afer, a wtedy nawet najbardziej nieposzla-
kowani i czyści nie wiedzieliby, co z tą wiedzą począć. 

Sceptyk
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PISMO STOWARZYSZENIA >>KUŹNICA<<

Z B I G N I E W   Z A P A S I E W I C Z
(1934 – 2009)

„Uważam, że teatr się obroni, tylko zmieni swoje funkcje. Na pewno nie wygra walki  
o masową publiczność. Teatr będzie coraz bardziej elitarny. Być może w przyszłości będzie 
tylko tym, czym dzisiaj są sceny awangardowe.[…] Na pewno jednak teatr w Polsce bę-
dzie musiał zdobyć się na gruntowną reorganizację, żeby mógł działać bardziej efektywnie  
i nie utraci³ kontaktu z widownią. Musi się zmienić geografia i struktura teatru. Te najlepsze 
powinny ruszyć się ze swoich mateczników i zacząć wędrować po Polsce, ponieważ wa-
ganctwo jest naturą teatru. Wierzę bowiem głęboko, że na prawdziwą sztukę teatru będzie 
zawsze zapotrzebowanie”.

Czuję się przede wszystkim aktorem  [w:] Trzech na jednego. Rozmowy „Zdania”, pod redakcją Edwarda Chudzińskie-
go, Kraków 1990, s. 279



H-ot,el , 
/~ P·o .o · ,·.wA\~~fl: ~LE M * * * 

') -· . . ' . ": _. ' ·1 ' . ' . . ,_ :-

p~ ac;: ,Na. Groblach 2·~ __ --~='._ 
· _., ·3i~ tO\l „Kraków".·'----- -, I 

„_ ' . ' . -~ . dl; . . . , . . I 

tel. + ,4_·a 12 426- Z~11\!6f ~ ~-J.­
"fa'x„; + .48 .1.2 ·4i2~J~1 !~\9 ,·~ 

. . . . . ·. . ~ ' . . -.. ~-~ \.· , . ~ . .. ri'r r ,~ - „ I ~" 

· .·-.www.hotelpódwawelem.pl 
.·· _rezerwą:cja.@hót.eJpqdwawelem.pl 

. . . I .. . -. . „-_. -- '1• - - ,.... >. ' ·1. ·\ - ' 

,-




