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MECENAS ROKU JUBILEUSZOWEGO FILHARMONII NARODOWEJ 
i SPONSOR CYKLU WIELCY PIANIŚCI Z IDEĄ

MECENAS ROKU JUBILEUSZOWEGO FILHARMONII NARODOWEJ 
BANK HANDLOWY W WARSZAWIE SA

A  m e m ber o f  a t ig r o u jC

Kasy Sali K once rto w e j c zyn n e  w  g o d z 1 0 .0 0 -1 4 .0 0 ; 1 5 .0 0 -1 9 .0 0  -  te l. 5 5 -1 7 -1 3 0 , 55 -17 -131  
Kasa Sali K a m era ln e j czynna w  d n iu  k o n c e rtu  w  Sali K am era ln e j 
o d  1 6 .0 0  d o  g o d z in y  ro zpoczęcia  ko n c e rtu  o ra z  w  n ie d z ie lę  p rzed  ko n c e rta m i d la  dzieci 
o d  1 0 .0 0  d o  1 4 .0 0  -  te l.  55 -1 7 -1 3 2 .
In fo rm a c ja  o  b ile ta c h  -  5 5 1 7  128.
R ezerw ac ja  b i le tó w  -  te l.  55  17  130 ( w  g o d z . 1 0 .0 0 -1 5 .0 0 )  

e- mail: kil.ęty^filhamwnifl.pl
Najaktualniejsze informacje na naszej stronie internetowej
www.filharm onia.pl
FILHARMONIA NARODOWA ZASTRZEGA SOBIE PRAWO DO ZMIANY REPERTUARU.

W torek, 20 III 2001 , godz. 19.00, Sala Koncertowa, Abonament K3 
K o n cert kam e ra ln y  z cyk lu  M u zy k a  d aw n a  
THE ENGLISH CONCERT
T revo r P INNO CK kierownictwo artystyczne, klawesyn
Rachel PODGER skrzypce barokowe |||i|||Tte
Program: HAENDEL, PISENDEL, HAYDN I I I I I I ICouncil

D y r e k t o r  N a c z e l n y  i  A r

M A R Z E
C zw artek , 1 III 2001 , godz. 18.00, Sala Kameralna 
Czw artow e spotkania muzyczne  
Koncert kam eralny
W h o łd z ie  F ry d e ry k o w i C h o p in o w i

Piątek, 2 III 2001, godz. 19.30, Sala Koncertowa, Abonamet B1 
Sobota, 3 III 2001, godz. 18.00, Sala Koncertowa, Abonament B2 
K o n cert sym fon iczny
O rk ie s tra  S ym fo n iczn a  F ilh a rm o n ii N a ro d o w e j  
K az im ie rz  KORD dyrygent
M u rra y  PERAHIA fortepian b a n k  h a n d lo w y  w  w a rs z a w ie  sa
Program: Schumann, Czajkowski, Perkowski

W torek, 6 III 2001, godz. 19.00, Sala Koncertowa, Abonament K4
Koncert z cyklu A rc y d z ie ła  k a m e ra lis ty k i
U rszu la KRYGER mezzosopran
W ojc iech  DRABOW ICZ baryton
Tom asz HERBUT fortepian
Program: BAIRD, LUTOSŁAWSKI, PADEREWSKI

C zw artek , 8 III 2001 , godz. 18.00, Sala Koncertowa, Abonament M1 
C zw a rtko w e  S p o tkan ia  M uzyczne  
K o n cert sym fon iczny
O rk ie s tra  S ym fo n iczn a  F ilh a rm o n ii N a ro d o w e j  
M a re k  PIJAROWSKI dyrygent 
P atrick  GALLOIS flet
Program: ŻELEŃSKI, MERCADANTE, RESPIGHI

P iątek, 9 III 2001, godz. 19.30, Sala Koncertowa, Abonament E1 
Sobota, 10 III 2001, godz. 18.00, Sala Koncertowa, Abonament E2 
K o n cert sym fon iczny
O rk ie s tra  S ym fo n iczn a  F ilh a rm o n ii N a ro d o w e j  
M a re k  PIJAROWSKI dyrygent 
P atrick  GALLOIS flet
Program: ŻELEŃSKI, PENDERECKI, MERCADANTE, RESPIGHI

N ie d zie la , 11 II I 2001
godz. 11.00, Sala Kameralna, Abonament Dz1 
godz. 14.00, Sala Kameralna, Abonament Dz2
VI K o n cert d la  dziec i B laszan i kam e ra liś c i F ilh a rm o n ii N a ro d o w e j 
Prowadzenie: Ciocia Jadzia -  Jadwiga MACKIEWICZ____________________

W to rek, 13 III 2001 , godz. 19.00, Sala Koncertowa, Abonament K2 
R ecital o rg a n o w y  
G illia n  W EIR organy
Program: FRANCK, WIDOR, MESSIAEN, DURUFLE, VIERNE

C zw artek , 15 III 2001 , godz. 18.00, Sala Koncertowa, Abonament M2
C zw a rtko w e  S p o tkan ia  M uzyczne
K oncert kam e ra ln y
POLISH ORGAN DUO
K arol GOŁĘBIOWSKI
Z y g m u n t STRZĘP
Program: HAENDEL, J.S. BACH, HASSĘ, MERKEL, RUTTER

P iątek, 16 III 2001 , godz. 19.30, Sala Koncertowa, Abonament A1 
Sobota, 17 III 2001 , godz. 18.00, Sala Koncertowa, Abonament A2 
K oncert sym fon iczny
O rk ie s tra  S ym fo n iczn a  i C h ó r F ilh a rm o n ii N a ro d o w e j  
Tam as VASARY dyrygent 
K o n s ta n ty  A n d rze j KULKA skrzypce
Program: MALAWSKI, LALO, LISZT

t y s t y c z n y  K A Z I M I E R Z  K O R D

C 2 0 0 1
C zw artek , 22 III 2001 , godz. 18.00 Sala Kameralna 
C zw a rtko w e  S p o tkan ia  M uzyczne  
K oncert k am era ln y  
KWARTET CAMERATA  
HENSCHEL QUARTETT 
Program: JANA EK, GRIEG, GLIER

P iątek, 23 III 2001, godz. 19.30, Sala Koncertowa, Abonament D1 
Sobota, 24 III 2001 , godz. 18.00, Sala Koncertowa, Abonament D2 
K oncert sym fon iczny
O rk ie s tra  S ym fo n iczn a  i C hór F ilh a rm o n ii N a ro d o w e j 
Jerzy SEMKOW  dyrygent 
Iza b e lla  KŁOSIŃSKA sopran 
H en ryk  WOJNAROWSKI kierownik chóru
Program: SZYMANOWSKI, BEETHOVEN

N iedzie la , 25 III 2001
godz. 11.00, Sala Kameralna, Abonament Dz1
godz. 14.00, Sala Kameralna, Abonament Dz2
V II K oncert d la  dziec i M ło d sza  s io s tra  w ie lk ie j o rk ie s try
Prowadzenie: Ciocia Jadzia- Jadwiga MACKIEWICZ__________

W torek, 27 III 2001, godz. 19.00, Sala Koncertowa, Abonament K5
Koncert kam e ra ln y  z cyklu S ły n n e  k w a rte ty
KWARTET SLĄSKI
A nn a RECHLEWICZ I skrzypce
A rk ad iu sz KUBICA II skrzypce
Łukasz SYRNICKI altówka
P io tr JANOSIK wiolonczela
Prowadzenie: MENDELSSOHN- BARTHOLDY, LASOŃ, SZOSTAKOWICZ

C zw artek , 29 III 2001 , godz. 18.00, Sala Koncertowa, Abonament M1 
K oncert sym fon iczny  
C zw a rtko w e  S p otkan ia  M uzyczne
O rk ie s tra  d ę ta  A k a d e m ii M u zy czn e j im . F. C h o p in a  w  W ars zaw ie  
P aw e ł PRZYTOCKI dyrygent 
K rzysz to f BEDNARCZYK trąbka 
Rom an SIWEK puzon
Program: VERDI, RIMSKI-KORSAKOW, LUTOSŁAWSKI, REED, ARUTUNIAN, MAŁECKI, BERNSTEIN

Piątek, 30 III 2001, godz. 19.30, Sala Koncertowa, Abonament B1 
Sobota, 31 III 2001, godz. 18.00, Sala Koncertowa, Abonament B2 
Koncert sym fon iczny
Orkiestra Sym foniczna i Chór Filharm onii Narodow ej 
W arszaw sk i C h ór C h ło p ię c y  p rzy  A k a d e m ii M u zy czn e j im . F. C h o p in a  
Jerzy SEMKOW  dyrygent 
Ew a PODLEŚ kontralt 
H enryk W OJNAROW SKI kierownik chóru 
K rzysz to f KUSIEL-MOROZ kierownik chóru chłopięcego 
Program: MAHLER
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Loża dzisiaj OLBRYCHSKI 
Tygodnik 
Przekrój tygodnia 
Temat w  „Przekroju"

Rada na Zachętę
Minister ku ltu ry  p o w o łu je  rady 
programowe d la  ga le rii

S p a d a ją c y  Mir
Mir ciągle dostarcza emocji 
Świat
Przekrój kulturalny 
VOO VOO, POKEMONY

Nie potrafię powiedzieć 
wszystkiego
Rozmowa z a rtystą  plastykiem  
Milanem  Km zókiem  
Galeria: BALTHUS 
Bikont grzebie 
w  starych „Przekrojach" 
Mieszanka firm owa

Francuski punkt widzenia
Papież JAN PAWEŁ II 
na 60 zdjęciach 
Formy
Dziennik duszy 
ADAMA WIEDEMANNA 
Rozmowy przy obrazach 
Tu i tam

Twardziel znad Wełtawy
Stalin m o rd o w a ł sw e o fia ry  
jeszcze po śm ierci 
Co Pan na to, Panie LEM 
Nauka 
Internet
Instrukcja obsługi telewizora
Sport
Kuchnia
Kwestionariusz Prusa 
Odpowiada LEW-STAROWICZ 
Listy
Krzyżówki
Szatnia -  dzisiaj KEFF 
Rozmaitości

PANOPTIKON WIELKIEGO BRATA. Przedstawiciel producenta, zapytany o wartości serialu „Big Brother", 
w ogóle nie zrozumiał pytania. Bo w takich programach nie chodzi o rozum i ambicje, lecz o to, aby zrobić kasę 
na zaspokajaniu najniższych instynktów telewidzów -  IZABELLA BODNAR, WOJCIECH CZUCHNOWSKI, 
BARBARA PAJCHERT.

LABIRYNT NA PIĘCIOLINII. -  Nie należy robić ze swojego warsztatu 
ołtarza. Ktoś, kto posiadł tajniki wiedzy i doświadczenia, powinien mieć 
dystans do własnej twórczości i umieć się tym bawić 
-  mówi KRZYSZTOF PENDERECKI w rozmowie z JUSTYNĄ TAWICKĄ.

6 2  
BAJKA DLA DOROSŁYCH.

Weź kilkuset bogów, co najmniej kilka 
demonów, trochę zwierząt, jednego 

obłąkanego architekta. Dodaj 
szczyptę szaleństwa, nieco 

okrucieństwa, garść tolerancji, kroplę 
mądrości, dosyp magii czarnej i białej, 

zamieszaj, potrząśnij i rozsyp 
to wszystko w okolicy najwyższych 

gór świata. Wtedy zrozumiesz, 
co to jest Katmandu -  ETA ZARĘBA.
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OKONIACH, PSACH...
Drogi Mecenasie W ende, Edwardzie -  to  do Ciebie. Chciałem napi­
sać wreszcie o czymś, co kocham. N ie pow iem , czasami m ożna po­
kochać ludzi, a le  często trudno, a nigdy bezkrytycznie. Bezkrytycz­
nie kocham ty lko  zw ierzęta. W łaśnie konie, psy, koty, szpaki, które  
zaraz przylecą do budek w  m oim  ogrodzie, bociany, co też pew nie  
niedługo w ylądu ją  przy m oim  dom u w  Drohiczynie.
N iestety -  znowu mnie w zię ła  cholera. Tym razem na polski w ym iar  
spraw ied liw ości. Niem ożność jeg o  u spraw n ien ia , sp raw ien ia , by  
spraw iedliw ość stała się w  końcu spraw ied liw a i nieopieszała, po­
równać można tylko do niemożności i opieszałości budowania w  Pol­
sce autostrad.
Mecenas Edward Wende, kiedyś senator, teraz poseł Unii Wolności, 
od w ieków  mój Kolega, tw ierdzi, że prawo w  Polsce jest świetne, na­
tom iast w inn i czasami! (w ykrzyknik m ój -  D.O.) są ludzie, którzy je  
egzekwują. Ślepy by zauważył, że tych, co je  (to św ietne prawo) g łu­
pio egzekw ują, jest chyba za dużo.
Może w ięc niew łaściw i ludzie idą studiować praw o albo może w ła ­
ściwych ludzi niew łaściw ie uczą. Oby jak  najdłużej m inistrow ał nam  
Lech Kaczyński. Życzę Mu i nam, aby po uporządkowaniu spraw naj­
ważniejszych, za które w z ią ł się z energią, odw agą i ja k  już w yraź­
nie w idać, skutecznością, d o ta rł do e tapu, od którego zaczyna się 
norm alność szarego życia. Na tym  e tap ie  ma się czuć bezpiecznie  
an o n im o w y człow iek, k tó ry  na razie nie m oże dojść swoich p ra w  
w  elementarnych i -  zdawałoby się -  oczywistych sprawach. Docho­
dzi ich latam i, często bezskutecznie.
Jeśli jest uparty i naiw nie w  praw o wierzy, nierzadko dostaje za w a ­
łu. W  sanatorium dowiaduje się, że następna rozprawa będzie za rok, 
więc, m im o hartu ducha, z wściekłości i bezradności -  um iera. M am

znowu mnie wzięła cholera.
Tym razem na poiski
wymiar sprawiedliwości.
dość bogate  dośw iadczenie osobiste, w ięc w ie m , że liczne głosy, 
jaw n ie  m ówiące o impotencji polskiego w ym iaru sprawiedliwości, 
nie są gołosłowne. Przykłady można by mnożyć. Podam kilka. 
P rzypadek p ierw szy. Przed k ilku  la ty  ku p iłem  m ieszkanie  
od znajom ego. Okazało się -  był oszustem. Sprzedał mi mieszkanie 
jako  w o ln e  od zobow iązań. P otw ierdziła  to  księgow a spółdzielni, 
któ ra  zaraz  potem  poszła na e m e ry tu rę . O kaza ło  się je d n a k , 
że jes t obciążone kredytem  budow lanym . Sąd bezradny, ad w o kat 
bezradny, ja  bezradny, a sp raw a  ja k b y  p rosta . Zap łac iłem  sw ój
-  nie swój kredyt, koszty adw okata . Złodziej chichotał, bo za moje  
pieniądze w ybudow ał sobie w illę  w  moim sąsiedztw ie... Mijając go, 
m ogłem  tylko m ówić „w itaj oszuście" był przyzwyczajony. 
Przypadek drugi. Przed kilku laty  użyto mojej tw arzy  do reklamy ko­
niaku Hennesy. Bez m ojej zgody, bez umowy. Opublikowano plaka­
ty  (trzy  różne) ze m ną w  roli g łó w n e j, w  poczytnych polskich m a­
gazynach. W ystąpiłem  o odszkodowanie. Wszyscy w iedzą, że mam  
rację. Co z tego , k iedy od czterech la t  sąd obraca m oim  w ad iu m , 
a wszyscy czekamy na zeznania świadka z Australii? Ostatnio dow ie­
dzia łem  się n aw et, że w łaśn ie  nadeszły, n iestety, po drodze zag i­
nęły najważniejsze strony. I ja k  tu nie kpić?
Przypadek trzeci. Pijany kierowca uderzył w  bok mojego samocho­
du w  zim owy wieczór na dwupasmówce pod Oleśnicą. Uciekł z m iej­
sca w ypadku. Potem tłum aczył w  sądzie, że to nie był on. Udowod­
niono mu w inę. Świadkowie potw ierdzili, że był pijany. A ponieważ  
facet m igał się, nie b yw ał na rozprawach, a Oleśnica daleko, zeszło 
nam  sporo czasu -  ponad rok. W yrok jest, ale co mi z tego. Sam o­
chód sprzedałem , pieniędzy za rem ont nie odzyskałem do dziś. Bę­
dę m usiał znów  dać sądowi w  Oleśnicy pracę i założyć pijaczkowi 
now ą sprawę. A czasu na podróże mi szkoda. Zwłaszcza do Oleśni­
cy. No -  a le trzeba będzie się skupić. Szkoda, że sąd nie załatw ia ta ­
kich prostych spraw za jednym  zamachem.
I jak  tu  się, Drogi Edwardzie, nie pieklić. Gdyby nie to, że ciągle jesz­
cze różni reżyserzy proszą m nie do tańca, w ięc kalendarz dość za­
jęty, zostałbym chyba przykładowym  pieniaczem. A tak  -  niestety -  
do roboty. Jaka szkoda -  dzięki Bogu. Ale może Ty byś się leciutko 
poderw ał? A może Twoi Koledzy? Sam minister Kaczyński nie da ra­
dy. A  praw o ciągle nie jes t prawem !
Z przyjaźnią

Daniel Olbrychski

ŚRODA 28 LUTEGO 2001
; arego, Makarego, Romana 
/schód słońca; 6 .24 , Zachód: 17.13.

40 dni na przemyślenia. Popielec rozpoczyna czas 
yielkiego Postu.

Finowie, przywiązani do baśni, obchodzą Dzień 
alewali -  narodowego eposu opublikowanego 

1835 r.

CZWARTEK 1 m a r c a  2001
Ibina, Antoniego, Feliksa 
/schód słońca: 6 .22 . Zachód: 17.15.

Atomowy grzyb rozkwitł w  1954 r. nad atolem
ikini.

PIĄTEK 2.03.2001
gnieszki, Halszki, Heleny 
vschód słońca: 6 .20 . Zachód: 17.17.

„Pitka jest jedna, a bramki dwie". 80 lat temu 
odził się autor tego błyskotliwego powiedzenia 
Kazimierz Górski.

Najszybszy pasażerski samolot świata (moc dają 
u 4 silniki odrzutowe Rolls-Royce'a), concorde, 
debiutował w  przestworzach w  1969 r.

SOBOTA 3.03.2001
jnegundy, Maryny, Pakosława 
schód słońca: 6 .18 . Zachód: 17.19.

Kolejny argument za pozytywnym myśleniem: 
g brytyjskich lekarzy optymiści krócej chorują 
; grypę. U osób depresyjnych walka z wirusem 
ypy trwa średnio 3 do 5 dni dłużej.

J j lG p D N jH

m IEDZIEL0 4.03.2001

S i

ucji, Kazimierza, Jagody 
ł/schód słońca: 6 .16 . Zachód: 17.23.

Średnia waga dorosłego mężczyzny, mieszkańca 
uropy i USA, w  ostatnich 10 latach wzrosła 
tatystycznie o 4,2 kg. Kobiety -  o 3,8 kg. Wkrótce 
yiosna, czas zrzucania zimowych kurtek.

0NIEDZIAŁEK 5.03.2001
driany, Oliwii, Fryderyka 
‘/schód słońca: 6 .14 . Zachód: 17.25.

Przed 55 laty w  Fulton, stan Missouri, premier 
A/inston Churchill użył określenia „żelazna kurtyna". 
Trzeba było lat, by przerdzewiała.

® 100 lat temu urodził się Julian Przyboś. Niegdyś 
skandalista poetycki, dziś klasyk i autor ze szkolnych 
wypisów.

UITOREK 6.03.2001
Róży, Jordana, Wiktora
Wschód słońca: 6 .11 . Zachód: 17.23.

•  Andrzej Wajda kończy 75 lat. Jedyny polski 
reżyserski Oskar za całokształt. Jedyny, który tak frak 
Nieśm iertelnego Akademii Francuskiej nosi. Sto lat!

DOBRE SŁOWO
„Śmiech jest dla duszy tym, czym tlen dla płuc” 

-  Louis de Funes

SR0DA 28.02.2001
STOMP! I wszystko jasne. Teatralny dynamit. 

Mało słów, a tańca wiele. Także dźwięku (wydobywanego  
m.in. z solidnych brytyjskich kubłów na śmieci). 

Teatr żywiołowych, pierwotnych brzmień. Zespół 
zadebiutował w  1991 r. na festiwalu w  Edynburgu. 

Ma w  dorobku występy w  ramach „off Broadway", liczne 
nagrody, w  tym  Srebrnego Lwa w  Cannes za reklamę 
„Apples". W  ubiegłym roku gościł w  Polsce. Powrócił 

i jeszcze do 4 marca prezentuje się na scenie Teatru Roma 
w  Warszawie. Potem -  Teatr Muzyczny w  Gdyni (6 -11 .03) 

i Teatr W ielki w  Poznaniu (13-18 .03).

W Teatrze Muzycznym w Gdyni eksportowy 
koncert dwóch krakusów -  Grzegorza Tur- 
naua i Andrzeja Sikorowskiego. Będzie 
śmiesznie i nostalgicznie, solo i w duecie, 
i, oczywiście, po krakowsku.

pogoda na calu tydzień
Często zapominamy o tym, ale bóle głowy i senność w  szary deszczowy dzień przypominają 

( nam o wahaniach ciśnienia. Do tego dochodzą nagłe przeskoki temperatury. 12 grudnia
i k  > ' ■ « &  -| ggg r w  j e|eniej Górze w  ciągu 20 godzin temperatura wzrosła o około 30 st. W sobotę

o godz. 6 zanotowano w  tym mieście - 2 2  st. Ć , w  niedzielę przed południem + 7 .  
22 stycznia 1943 r. w  Spearfish (płd. Dakota) w  zaledwie dwie minuty temperatura zmieniła 

się z -2 0  st. na + 7 ,2 . Na razie czeka nas powrót zimy, z mrozem w dzień do -  8 st., a nocą do -1 5 . Przy 
północnym wietrze należy się spodziewać opadów śniegu. Tak więc, im bliżej wiosny, tym więcej zimy. Jeśli 
wierzyć tym, co obserwują przyrodę, na ciepło trzeba będzie poczekać do kwietnia.

TOMASZ ZUBILEWICZ (TVN)

IM IĘ  TYGODNIA: KAZIM IER Z -  z języków słowiańskich ten, który niszczy 
pokój. Im ię królów i książąt z rodu Piastów oraz Jagiellonów. Jedno 
z nielicznych imion polskich znanych na Zachodzie. U nas coraz rzadsze 
-  w Warszawie w roku 2000 nadano je tylko czterokrotnie.
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SWOJSKIE NUTY KRAKOWIAKA
Rozpoczął się proces, jakiego nie było w  dziejach  
polskiego sądow nictw a. W ym agania  
bezpieczeństwa, których nie m ógł spełnić 
budynek katow ickiego sądu sprawiły, 
że rozpraw y przeniesiono do koszar katowickiej 
policji, gdzie przygotow ano salę specjalnie 
dla potrzeb tego  procesu. Za kuloodporną szybą 
siedzi 36 oskarżonych, na czele z z szefem

gangu, Tadeuszem T. -  „Krakow iakiem ", 
który zaczynał w  N ow ej Hucie od napadów  
na pijaczków, a potem  w draża ł konsekwentnie  
m etody znane wcześniej w  Polsce jedynie  
z film ó w  gangsterskich. Odczytyw anie aktu  
oskarżenia trw a ło  trzy  godziny. Prowadzący  
śledztw o zespół prokuratorów  przesłuchał 
618 św iadków , a le  przyw ódców  grupy udało się

posadzić na ław ie  oskarżonych dopiero dzięki 
instytucji świadka koronnego. D w ie osoby 
z otoczenia „Krakow iaka" zgodziły się zeznawać 
w  takim  w łaśnie charakterze za cenę uniknięcia 
w ięzienia. Proces da odpowiedź, jak  mocne 
oparcie w  dowodach będą m iały ich zeznania. 
Gang działał w  latach 199 1 -9 9  g łów nie na 
terenie południow ej Polski. M ia ł ustaloną

hierarchię, charyzmatycznego przywódcę 
oraz precyzyjny podział zadań. Przywódca 
gangu decydował o wszystkim: o zabójstwach 
na zlecenie, wymuszeniach haraczy, napadach, 
uprowadzeniach, handlu bronią i narkotykami. 
Na terenie swojej działalności zrobił takie 
..Chicago", że nie trzeba było wyjeżdżać 

ocean.

ROPA HUSAJNA
Według analityków  Irak zarabia  
dziennie 3 min dolarów, pompując 
nielegalnie ropę rurociągiem do Syrii. 
Wynika stąd zwątpienie w  sens 
antyirackich sankcji ONZ. Rząd 
w  Bagdadzie i tak się w yżyw i, 
a najbardziej za grzechy Saddama 
Husajna pokutuje naród.

ICH DWÓCH I TEN TRZECI
Szef Gazpromu, Rem Wiachiriew, 
zgodził się z wiceprem ierem  Januszem 
Steinhoffem co do równych 
(po połowie) udziałów w  EuRoPol Gazie. 
Teraz trzeba jeszcze znaleźć sposób 
na wykolegow anie Aleksandra 
Gudzowatego i jego Bartimpexu, 
który na razie jest trzecim udziałowcem  
spółki.

KOMU ŚPIEWAŁ „SŁOWIK”?
Minister sprawiedliwości, Lech 
Kaczyński, postanowił dociec, 
co sprawiło, że Andrzej Zieliński, 
ps. Słowik, zamiast siedzieć, został 
w  1993 r. ułaskawiony przez Lecha 
Wałęsę podczas jego prezydentury. 
„Słowik" nic nie powie, bo niedługo 
po ułaskawieniu w yfrunął i nrzebywa  
podobno za granicą.

OSTATNI AKT PREZYDENTA
Prokurator zbada okoliczności 
ułaskawienia przez Billa Clintona 
oszusta podatkowego, biznesmena 
Marka Richa, którego żona wpłaciła  
ponad milion dolarów na kampanie 
wyborcze dem okratów oraz 450 tys. 
dolarów  na bibliotekę-muzeum  byłego 
prezydenta.

PRZEDWCZESNY OPTYMIZM
„Unia Wolności idzie w  tych wyborach 
po zwycięstwo i zrobi panu M illerow i 
niespodziankę" -  pow iedział Łukasz 
Mężyk, jeden z założycieli unijnego 
Młodego Centrum. Niespodziankę zrobił 
tymczasem CBOS, podając, że dzisiaj 
w  wyborach UW nie zdobyłaby dość 
głosów, aby znaleźć się w  Sejmie.

ROZPACZ NA ARENIE
Mięsa zabitych podczas corridy byków  
nie wolno już sprzedawać, trzeba spalić. 
W iadomo -  szalone krowy. Teraz władze  
zapowiadają wprow adzenie zakazu 
obcinania byczych uszu po walce. 
Trofeum zwycięzcy będzie bycze ucho 
z plastiku. Dla Hiszpanów to  dram at. 
Pora umierać albo wystąpić z Unii.

„Dlaczego pan nie zajął pierwszego miejsca, tylko drugie?"
-  pytał reporter radiowy Adama Małysza po zakończeniu 
konkursu skoków. „To głupie pytanie" -  odpowiedział zgodnie 
z prawdą wicemistrz świata, (czytaj też str. 75)

„Robią z nas imperium zła, a przecież nikomu nie zagrażamy" 
-  mówił prezydent Władimir Putin do sekretarza generalnego 
NATO, George'a Robertsona. „Nie jest panu zimno w  
Moskwie?" -  troskliwie pytał swego gościa.

Cukier krzepi posła 
Gabriela Janowskiego. 
Okupacją gabinetu 
ministra skarbu
próbował przekonać 
rząd, że jeśli 
nie powstanie 
narodowy holding, 
polski cukier wpadnie 
w  obce ręce.



MILCZENIE JEST ZŁOTEM
Am erykańskie i brytyjskie samoloty 
zbom bardow ały irackie stanowiska 
radarow e koło Bagdadu. Doradca 
prem iera, Jerzy M. Nowakowski odniósł 
się do akcji ze zrozumieniem, choć nikt 
go do tego  nie upow ażniał. Irak uznał, 
że Polska popiera naloty i zerw ał z nami 
stosunki handlowe. Trzeba teraz zapytać  
doradcy, jak  odzyskać 700 min dolarów, 
które Polsce w in ien jest Irak.

ADDIO  POMIDORY
Celnicy pow iadają, że sprowadzać  
przecier pom idorow y z Litwy to  tak, 
jak  im portować samochody z Wybrzeża  
Kości Słoniowej. Litwini przecieru nie 
produkują, ale można tam  zmienić 
etykietę  na obłożonym wysokim  cłem  
koncentracie tureckim, który jako 
litew ski przecieka przez polską granicę.

PARASOLKI Z KREMLA
W  odpow iedzi na am erykański plan 
budow y systemu antyrakietow ego, 
Rosja proponuje Europie w łasny parasol 
ochronny. Obserwatorzy uważają, że 
rosyjskie parasolki nijak się jednak mają 
do parasola m ade in USA.

SYMPATIE I ANTYPATIE
W  rankingu zaufania CBOS-u prowadzi 
Aleksander Kwaśniewski (78%) przed 
Lechem Kaczyńskim (67%). Kto budzi 
największą nieufność respondentów? 
Zdecydowane prow adzenie objął 
M arian Krzaklewski.

APOKALIPSY NIE BĘDZIE
Czegoś takiego jak  indyw idualny num er 
podatnika praw dziw y praw osław ny  
nie zaakceptuje -  tw ierdzą  w  Rosji 
przeciwnicy INN (rosyjski odpow iednik  
NIP-u), pow ołując się na Pismo Święte, 
które num erow anie ludzi przypisuje 
antychrystow i. Patriarcha i Święty 
Synod są bezradni.

Znowu w  Kosowie podłożono bombę pod serbski autobus. Separatyści 
albańscy posługują się terrorem, wojska KFOR są bezradne, a ludność 
albańska odmawia współpracy z policją, uniemożliwia ujęcie sprawców 
zamachów.Jednostki antyterrorystyczne walczyły pod Seulem ze związkowcami 

demonstrującymi przeciw zwolnieniom w  Daewoo Motor 1751 pracowników. 
Tymczasem prokuratura oskarżyła 34 wysokiej rangi urzędników koncernu
o defraudację 20 mld dolarów, co doprowadziło firmę do bankructwa. Byty premier Izraela. 

Ehud Barak (z lewej), 
nie zostanie jednak 
ministerm obrony 
w  koalicyjnym rządzie 
Ariela Szarona 
(z prawej). Odmówił 
pod wpływem 
negatywnych głosów 
swej partii
i postanowił wycofać 
się z polityki.tłumiono rebelię w  więzieniach brazylijskiego stanu Sao Paulo. Posługując się telefonami 

omórkowymi, wzniecił ją jednocześnie w  27 zakładach karnych więzienny gang.

„Jeżeli ktoś chce mieć w  Waszyngtonie 
przyjaciela, powinien sobie kupić psa". Prezydent 

George W. Bush posłuchał rady sprzed lat 
prezydenta Harry'ego Trumana. H  H E  3JLAiylA

Nie po to obalałem system 
komunistyczny, aby dać się 
sprzedać jakiemuś 
łajdakowi.

Lech W ałęsa, p y ta n y  o u ła skaw ien ie  
„ S ło w ik a "

Wicepremier rządu ukraińskiego, Julia Timoszenko, została aresztowana pod zarzutem przemytu, fałszerstwa 
dokumentów oraz przekupstwa. Opozycja twierdzi, żeto robota prezydenta. Nad głową Leonida Kuczmy 
gromadzą się chmury. Nigdy dotąd nie miał tylu przeciwników swoich rządów, co teraz.

Chiny oczekują na wstąpienie do Światowej Organizacji 
Handlu (WTO), co ma nastąpić latem tego roku. Gęsi 
jeszcze nie mają pojęcia, co to  są pasztety strasburskie.

Żołnierz OMON w Groźnym. W  oczekiwaniu na zapowiedzianą przez rosyjskie 
MSW „serię aktów dywersyjnych", jakie przeciwko wojskom wewnętrznym 
mają szykować „rebelianci czeczeńscy".



Przedstawiciel producenta, 
zapytany o wartości serialu 

„Big Brother”, 
w ogóle nie zrozumiał pytania.

Bo w takich programach 
nie chodzi o rozum i ambicje, 

lecz o to, aby zrobić kasę 
na zaspokajaniu najniższych 

instynktów telewidzów.

IZABELLA BODNAR, WOJCIECH CZUCHNOWSKI, BARBARA PAJCHERT PANOPTIKOWielkiego Brata
Literackiej fikcji George’a Orwella nie udało 
się wprowadzić w życie dwudziestowiecz­
nym totalitaryzmom. Zrobiła to za nie tele­
wizja.

Bohaterowie powieści „Rok 1984” żyli pod 
nieustanną kontrolą zainstalowanych 
w mieszkaniach ekranów. Spoglądała na nich 
twarz wodza -  Wielkiego Brata. Ekrany dzia­
łały jak lustro weneckie. Siedzący z drugiej 
strony strażnicy obserwowali życie obywate­
li - poddanych Wielkiego Brata.

Wizja Orwella nie jest nowatorska. Pier­
wowzór wymyślił angielski filozof Jeremy 
Bentham. Trzy wieki przed emisją serialu 
„Big Brother” wpadł na pomysł, by więź­
niów trzymać w urządzeniu zwanym „pa- 
noptikonem”. Jego działanie spopularyzo­
wał Michel Foucault w pracy „Nadzorować 
i karać”. Był to okrągły, podzielony na cele 
budynek, w którego środku stała wieża. Ce­
le miały dwa okna tak ustawione, że pozwa­
lały widzieć wnętrze na wylot. Strażnicy 
w wieży mogli bez przerwy kontrolować 
więźnia, a przynajmniej wywoływać w nim 
wrażenie, że jest nieustannie podglądany. 
Członek Rady Programowej Telewizji Kraków

i wykładowca w Instytucie Sztuk Audiowizu­
alnych UJ, prof. Wiesław Godzić, uważa, że 
współczesne media nadały benthamowskiej 
wizji nową jakość. Jest nią dobrowolność 
udziału w widowisku, zgoda na zamknięcie 
i bycie podglądanym.

Ekshibicjonista naszych czasów
- Każdy chce mieć swoje pięć minut 
i zapisać się w umysłach ludzi. To stare dą­
żenie wywodzące się od Herostratesa - mó­
wi Godzić. -  Jednak współczesna psycho­
analiza twierdzi, że tendencja ekshibicjoni- 
styczna jest znakiem naszych czasów. Po­
kazanie się w telewizji bywa uznawane za 
wartość bez względu na kontekst, w jakim 
dana osoba jest pokazana. Według badań 
tolerancja dla bohaterów talk show jest 
ogromna. Występujący w nich ludzie są bo­
haterami, poza przypadkami szczególnie 
odrażającymi.

Zdaniem profesora nie tylko telewizja jest 
wstępem do „globalnego panoptycyzmu”, na 
który wyrażamy zgodę. Dobrowolnie tracimy 
prywatność, używając na przykład kart kre­
dytowych czy telefonów komórkowych. Na

podstawie informacji o transakcjach właści­
ciela karty tworzy się tzw. profil użytkowni­
ka - co lubi, jaką pije wódkę, jak spędza wol­
ny czas. Właściciel telefonu komórkowego 
godzi się na to, żeby w każdej chwili zostać 
namierzonym przez operatora.

- Media elektroniczne dały ludziom moż­
liwość zaspokojenia dwóch potrzeb: upublicz­
nienia własnej twarzy i własnych problemów 
oraz pozbycia się naturalnego wstydu - uwa­
ża dr Grażyna Stach, specjalistka od kultury 
masowej w Instytucie Sztuk Audiowizualnych 
UJ. - Nie ma problemu ze znalezieniem ludzi, 
którzy chcieliby wystąpić w takich widowi­
skach. Ekshibicjonizm staje się normą. Nor­
mą staje się też podglądactwo, voyeryzm, czy­
li drugie zjawisko, które dotychczas uchodzi­
ło za dewiację. Zmienia się granica zakazu 
obyczajowego. Gdy dana formuła się opatrzy, 
następuje przesunięcie granicy. Zaczęło się od 
pokazywania zwykłego życia pani czy pana 
Smith, teraz mamy filmowanie porodów i sek­
su w Internecie. Mechanizm jest taki: publicz­
ność w pewnym momencie dostaje od me­
diów sygnał, iż może ujawnić swoje żądze i że 
to jest właściwe i dopuszczalne.

Kandydaci na po lskich boha te rów  „B ig  B ro the r" (od lew e j): D om in ika  Stachowska, Andrzej B iałowąs, Edyta Strząbała, Eugeniusz Schulz, W ies ław a W alotek.

Ekshibicjonizm i voyeryzm istniały za- 
/sze. Współczesne media sprawiły, że ze 
/stydliwej dewiacji stał się normą społeczną.

>ędą robić na żywo
Gorączka się zaczęła, nim Wielki Brat posta- 
/ił swą stopę w Polsce.

- Ma pani wolny bilet na pokaz „Big Bro­
ther”? - zaczepia mnie młoda kobieta pod 
nultikinem w podwarszawskim Imielinie, 

gdzie odbyła się promocja serialu. - Z sąsia­
dami już się tego nie możemy doczekać.

- Kołtuństwo - kwituje wychodzący z ka­
sy kina student. - Facet, który podglądał są­
siadkę przez lornetkę, dawniej uważany był 
za zboczeńca.

Ponad 10 tys. Polaków chciało uczestni­
czyć w castingu TVN do krajowej edycji „Big 
Brother”, programu, który w świecie bił nie­
dawno rekordy popularności. Powieści Or­
wella prawie nikt z nich nie zna. Na zdjęcia 
próbne zaproszono 500 osób. Dziesięciu wy­
brańców - dotąd sobie nie znanych - spędzi 
sto dni w kontenerowym domu o pow. 300 
metrów kw., specjalnie zmontowanym w Sę- 
kocinie pod Warszawą.

Duże szanse udziału w programie mają: 
20-letnia Dominika Stachowska (studentka 
socjologii z Torunia), 60-letnia Wiesława 
Walotek z Czatkowy pod Tczewem, 22-let- 
nia Edyta Strząbała (studentka Wyższej 
Szkoły Ekonomiczno-Informatycznej z War­
szawy), 46-letni Eugeniusz Schulz (bezro­
botny ze Szczecinka) i 53-letni Andrzej Bia­
łowąs (właściciel dwóch firm z Gliwic). Bra­
li udział w ostatniej próbie kamerowej - 150 
osób popisywało się tam zdolnościami ak­
torskimi, uczestniczyło w karaoke itp. Na 
każdym etapie selekcji grupa psychologów 
analizowała charakter i osobowość kandy­
datów. Aby zapewnić dobry show, wybrano 
zwykłe, lecz nietuzinkowe osoby, z którymi 
telewidzowie chętnie się utożsamią. Będą 
one przekrojem polskiego społeczeństwa. 
Ostateczną listę 10 uczestników poznamy na 
24 godziny przed początkiem emisji „Big 
Brother” -  już w marcu.

- Mam w sobie coś, czego inni nie mają
- reklamuje się Edyta Strząbała. Z mamą pro­
wadzi dwa butiki z bielizną i zamierza mieć 
całą sieć takich sklepów. W „Big Brother” 
chce się pokazać choćby po to, by kiedyś

o tym opowiadać wnukom. - Samej siebie się 
nie wstydzę - mówi. - A jeśli ktoś zobaczy 
coś, czego widzieć nie powinien, to trudno. 
Trzeba żyć dalej. Dla mnie udział w „BB” to 
wielkie wakacje.

Z woli mas
Bohaterów „BB” dzień i noc będzie obser­
wować 57 kamer telewizyjnych zainstalo­
wanych we wszystkich pomieszczeniach, 
z łazienką i WC włącznie. Zarejestrują każ­
dy gest i słowo. Przez 24 godziny na dobę 
ich życie śledzić mogą - niczym Wielki 
Brat z Orwellowskiej powieści - internau­
ci, wykorzystując podgląd na żywo (na Za­
chodzie internetowe witryny „BB” odwie­
dzono 70 min razy). W dotychczasowych 
edycjach programu „BB” na świecie zda­
rzyło się niemal wszystko: romanse, 
związki erotyczne, spory, bójki, przyjaź­
nie, śmiech i łzy.

W polskiej wersji może być podobnie. 
Jeśli telewidzów ta „opera mydlana na ży­
wo” rozbawi - oglądać ją będą przez pięć 
dni w tygodniu. Potem zadecydują w głoso­
waniu o dalszych losach jej mieszkańców.
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W  niemieckiej edycji bohaterowie seri u 
spędzili sto dni w  izole ji.

tylko, że za sprawą telewidzów szybko wyle­
cę z kontenera, bo na ekran jestem za stara.

Mieszkańcy domu Wielkiego Brata zda­
ni są na własne towarzystwo. Nie mają pra­
sy, radia, telewizora, książek, telefonu 
i kontaktów z rodziną oraz przyjaciółmi, 
a nawet zegara. Żywność jest racjonowana. 
Przydziały jedzenia i picia można zwięk­
szyć, wykonując cotygodniowe zadania zle­
cane przez Wielkiego Brata. Jedynym gło­
sem, jaki będzie docierać do mieszkańców, 
jest głos Wielkiego Brata. Kontenerowej izo­
lacji jakoś nikt się specjalnie nie boi.

-  Fakt, że TVN zwróciła uwagę właśnie 
na mnie, to już duże wydarzenie w moim ży­
ciu -  powiada Eugeniusz Schulz, fan biegów 
maratońskich. - Zresztą sam siebie zaskoczy ­
łem, zgłaszając swą kandydaturę do reality 
show. Jako introwertyk ceni intymność, prze­
kroczył już więc własną granicę.

Rajdowiec Andrzej Białowąs obiecuje pu­
bliczności dobrą zabawę. Osiem razy zwy­
ciężył w rajdowych mistrzostwach samo­
chodowych i musi być stale „nakręcony”. 
Czyta Lema, dobre sensacje, ale twierdzi, że 
„Ulissesa” Joyce’a też każdy powinien choć­
by przejrzeć.

- Boję się tylko - mówi po cichu - żeby 
w „Big Brother” nie chcieli iść na całość. Aby 
ożywić akcję, telewidzowie na Zachodzie do­
magali się od uczestników programu seksu 
i to seksu na żywo, a przynajmniej codzien­
nej porcji golizny.

Piątka kandydatów do udziału w „BB” wo­
li dziś o programie za dużo nie wiedzieć. Być 
może gotowi są na wszystko. Dla nich po­
byt w Sękocinie będzie - jeśli tam się znajdą
- fascynującą podróżą w nieznane.

Holandia. „Zycie w  domu Big Brothera" podglądało kilkadziesiąt kamer.

O tym, kto jest mało zabawny i musi opu­
ścić kontener, a kto w nim pozostanie. Oso­
ba brzydka, głupia czy naiwna, która - 
z woli mas -  do końca wytrwa w izolacji od 
świata, zainkasuje 500 tys. zł nagrody. 
Z kontenera wyjdzie więc jako zwycięzca, 
nawet jeśli będzie to triumf - jej i telewi­
dzów - głupoty.

Wiadomo, że bohaterowie programu 
prawdopodobnie zrobią potem karierę choć­
by w reklamie. W Niemczech milionerem zo­
stał uczestnik „Big Brother”, którego masy 
pokochały za to, że nie wiedział i nie chciał 
wiedzieć, kim był Szekspir. Najwyraźniej kult 
niewiedzy jest w modzie i ludzie lubią wie­
dzieć, że nie są gorsi od innych.

Teleterapia
Z dotychczasowych edycji programu w in­
nych krajach wynika, że najwięcej widzów 
zasiada przed telewizorem w te w dni, w któ­
re każdy z uczestników odwiedza pokój zwa­
ny konfesjonałem. Tam zwierza się ze swo­
ich uczuć i najskrytszych przemyśleń. Po­
daje też nazwiska dwóch współmieszkań­
ców, których chciałby usunąć z domu. Te wy­
znania mają charakter spowiedzi.

Zdaniem Ervinga Fullera Torreya, ame­
rykańskiego psychiatry i antropologa kultu­
rowego, spowiedź publiczna ma wartości te­
rapeutyczne. Pacjent czuje się lepiej, jeśli się 
wygada.

Reminiscencje spowiedzi publicznej znaj­
dujemy w tokszołach, a czasem nawet w nie­
których teleturniejach. Najdalej, jak dotąd, 
w zachęcaniu do wyznań poszli autorzy pro­
gramu „Wybacz mi”. Zachowane są w nim 
wszystkie elementy spowiedzi o charakterze

religijnym: wyznanie grzechów, żal za nie 
i w końcu - odpuszczenie.

W Wielkim Bracie spowiedź w pokoju 
zwanym konfesjonałem ma podobny charak­
ter. A widzowie wcielają się w rolę kapłana 
i decydują, czy odpuścić winy i zostawić spo­
wiadającego się w programie, czy go wyeli­
minować.

Jak pokazują poprzednie edycje, widzo­
wie najbardziej cenią intymne zwierzenia 
i drastyczne nieraz wspomnienia z przeszło­
ści. Zamiast do kościoła albo do psychiatry, 
idzie się na spowiedź do telewizora.

Z badań nad odbiorcami serialu wynika 
również, że publiczność nie lubi patrzeć na 
cudze szczęście. Irytuje się, gdy między bo­
haterami rodzi się jakieś uczucie.

W holenderskiej wersji programu Bart 
lgnął od samego początku do blondwłosej 
Sabiny. Spędzili noc w jednej z sypialni do­
mu i zaraz potem zostali wyeliminowani. 
W wersji hiszpańskiej telewidzowie zadecy­
dowali o przerwaniu romansu zawiązujące­
go się na ich oczach. Dziewczyna musiała 
opuścić dom.

Niech sobie patrzą
Stres z powodu podglądania w domu Wiel­
kiego Brata w Sękocinie bohaterom raczej 
nie grozi.

- No to co, że mnie ktoś będzie podglą­
dać? - obrusza się Wiesława Walotek. - W ży­
ciu najgorsza jest pruderia.

A gdyby w kontenerowym domu przytra­
fił się jej romans z młodzieńcem? - Mam 
sześćdziesiąt lat i nie wyobrażam sobie -  ri­
postuje bez wahania - żebym się mogła ko­
chać z własnym synem. Najbardziej boję się
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- Choć raz w życiu chcę coś ciekawego 
przeżyć. Jakąś przygodę - mówi wprost pa­
ni Wiesława Walotek. W młodości dała rę­
kę Cygance, ta jej powiedziała, że ahi do 
mężczyzn, ani do pieniędzy nie będzie 
mieć szczęścia. I wróżba się spełniła. Przez 
całe życie pracowała jako ekspedientka 
i kucharka. Kilka lat temu kupiła mały 
zrujnowany domek, popegeerowską roz­
lewnię mleka i sama z córką go wyremon­
towała. To pierwsze jej prawdziwe miesz­
kanie po 20 przeprowadzkach. - Teraz - 
powiada - siedzę i nic nie robię.

- Nie wiem nawet, co bym wzięła ze so­
bą do walizki na sto dni -  szczerze wyzna­
je Dominika Stachowska. Jest aktywną 
uczestniczką katolickiego ruchu młodzie­
żowego „Światło-Życie”, uczestniczy 
w pielgrzymkach i rekolekcjach, tym bar­
dziej więc dziwi jej udział w castingu. Jeśli 
trafi do kontenerowego domu Wielkiego 
Brata, boi się tylko braku kontaktu z rodzi­
ną i przyjaciółmi. - Z natury -  opowiada - 
jestem kontaktowa. Ma nadzieję, że w „Big 
Brother” nie będzie tak drastycznych scen, 
jak we „Władcy much” Goldinga. O tym, że 
przez sto dni nie będę chodzić do kościoła, 
wiem od początku. Jednak wiara towarzy­
szyć ma całemu życiu człowieka. Ludzie 
wierzący nie muszą się więc zamykać w ko­
ściele. A ponieważ 95 proc. Polaków dekla­
ruje się jako katolicy, w „Big Brother” kato­
licy też powinni się znaleźć.

Pełną energii Dominikę pasjonuje 
dziennikarstwo i współpraca z regionalną 
rozgłośnią radiową. Pisze teksty piosenek 
i scenariusze słuchowisk. Mając niepełno­
sprawną siostrę, wie dużo o życiu. Gdyby

wygrała w „BB” pół miliona złotych, nie 
dla siebie je przeznaczy.

Zwierciadło, ale jakie
0 bezwstydzie, z jakim miliony telewidzów 
oglądały w kilku krajach „Big Brothera”, ży­
jąc życiem jego bohaterów, nikt nie wspo­
mniał. Pasja podglądania najbardziej prze­
raziła Niemców, którzy fanów programu na­
zwali pogardliwie „prolami”. Są to repre­
zentanci najniższej klasy społecznej. Ale 
stacje telewizyjne doskonale wiedzą, że naj­
bardziej się opłaca żerowanie na najniż­
szych instynktach. W Wielkiej Brytanii, 
w finałowym głosowaniu na „Big Brother” 
uczestniczyło 7 min telewidzów i ulice Lon­
dynu opustoszały.

„BB” to - jak powiedział przedstawiciel 
TVN na spotkaniu z dziennikarzami - naj­
bardziej ambitne i najdroższe przedsięwzię­
cie w historii polskiej telewizji.

- Czy udało się panu dostrzec jakiekol­
wiek autentyczne wartości w „Big Brother”?
-  pytamy obecnego na spotkaniu Mike’a Mor- 
leya, dyrektora Endemol-Neovision. Ale dy­
rektor w ogóle nie zrozumiał pytania. - O ja­
kich wartościach państwo myślą? - zapytał 
w końcu. -  Program ten ma stanowić zwier­
ciadło. Telewidzowie zobaczą zarówno to, co 
w nich piękne, jak i to, co mało urodziwe. 
Współczesne społeczeństwo pragnie się już 
na chwilę zatrzymać i przyjrzeć sobie. Bę­
dzie to mikrokosmos polski.

Trudno uwierzyć, że dopiero dzięki TVN 
Polak pozna samego siebie. W „Big Brother” 
będzie przecież jak w piwiarni. Senne życie
1 jałowe dyskusje. Polski wkład w „Big Bro­
thera” polega na tym, że telewidzowie będą

mogli głosować na dwie dodatkowe osoby, 
które odegrają rolę gospodarzy w domu 
Wielkiego Brata. To wątpliwe osiągnięcie 
TVN uważa za swój wielki sukces.

Psycholog Jacek Santorski, który współ­
pracuje z twórcami i producentami „Wielkie­
go Brata”, próbuje wytłumaczyć fenomen tak 
olbrzymiego zainteresowania programem.

- Ludzi do udziału w tym programie mo­
tywują nie tylko pieniądze i sława czy chęć 
pokazania się. Często to potrzeba przeżycia 
czegoś niezwykłego, chęć sprawdzenia się. 
Wszyscy, którzy się na to decydują, mu­
szą jednak pamiętać, że narażają na 
szwank swoją intymność i godność, że mo­
gą mieć po powrocie do domu problemy 
z bliskimi.

Profesor Godzić nie wierzy w deklaracje 
producentów „Big Brothera”, którzy mówią, 
że kamera pokaże prawdziwy świat. - Daw­
no już udowodniono, że kamera wyzwala 
konflikty, napięcia, nienaturalne zachowania. 
Pierwszym takim eksperymentem był ame­
rykański „Bio dokument” - wsadzano kame­
rę do klasy składającej się z uczniów z róż­
nych środowisk i różnych ras. Wcześniej 
w tej klasie nie było konfliktów - obecność 
kamery wyzwoliła napięcia. Tak jakby 
uczniowie stwierdzili, że jeśli są filmowani, 
to muszą się w szczególny sposób zachowy­
wać. Nie sądzę, by pod wpływem kamery 
człowiek stawał się sobą, zrzucał maskę. Jest 
dokładnie na odwrót. Stając przed kamerą, 
decyduje się na grę do kwadratu. Produkcje 
typu „Big Brother” to nie jest podstawienie 
lustra masom. Nie łudźmy się, że zobaczymy 
nas samych. Zobaczymy tylko odbicie 
w krzywym zwierciadle. ■

USA. Amerykanie występujący w  film ie kontaktowali się 
ze światem przez Internet.

I I

♦

Holandia. W idzowie najbardziej lubili takie sceny.
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LIST OTWARTY ZARZĄDU SEKCJI 
POLSKIEJ MIĘDZYNARODOWEGO 

STOWARZYSZENIA KRYTYKÓW SZTUKI 
(AICA)

DO MINISTRA KULTURY 
I DZIEDZICTWA NARODOWEGO

Szanowny Panie Ministrze,

Zarząd Sekcji Polskiej M iędzynarodowego Sto­
warzyszenia Krytyków Sztuki (AICA) protestuje przeciwko 
powoływaniu przez MKiDN „rad programowych" dla Gale­
rii Zachęta i Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie.

Równocześnie oświadczamy, że nasze Stowarzysze­
nie nie podejmie żadnej współpracy przy tworzeniu tych 
rad. Intencją MKiDN jest tworzenie nadzoru merytorycznego 
i ubezwłasnowolnienie Dyrekcji w  zakresie programu arty­
stycznego tych instytucji. W naszym przekonaniu metoda ta­
kiego nadzoru ze strony środowisk politycznych kojarzy się jed­
noznacznie z instytucją cenzury. Uważamy, że przyczyną całej 
akcji MKiDN są przestępcze zachowanie i haniebny, rasistow­
ski list posła Tomczaka. W  naszym przekonaniu ten rodzaj 
inspiracji nie przystoi Ministerstwu, którym Pan kieruje.

Zwracamy uwagę, że pani Anda Rottenberg zosta­
ła wybrana w  dwóch konkursach na dyrektora Galerii Za­
chęta. Jej autorytet międzynarodowy i niekwestionowany, 
wieloletni dorobek krytyka i kuratora wystaw spowodował, 
że Zachęta przeżywa najlepszy okres swojej działalności. 
Przypominamy również Panu niektóre wystawy: „Gdzie jest 
Twój brat Abel?", „Słońce i inne gwiazdy", „Szare w  kolo­
rze", „Klasycy XX wieku", monograficzne pokazy Jana Cybi­
sa, Piotra Potworowskiego, Aliny Szapocznikow, Edwarda 
Krasińskiego i szereg znaczących wystaw organizowanych 
za granicą. Program Zachęty dowodzi wielkiej dbałości o no­
woczesne prezentowanie społeczeństwu polskiej i świato­
wej sztuki XX wieku.

Na zakończenie podkreślamy, że powoływanie się 
na praktyki europejskie w  tworzeniu rad programowych 
jest nietrafne, bowiem zasadą nadrzędną prowadzenia insty­
tucji sztuki jest powierzanie ich wybitnym osobowościom
o ugruntowanym dorobku i autorytecie.

Zarząd Sekcji Polskiej Międzynarodowego 
Stowarzyszenia Krytyków Sztuki (AICA): Maria Anna Potocka

Piotr Piotrowski 
Andrzej Przywara 

Piotr Rypson 
Jarosław Suchan

Minister kultury Kazimierz Ujazdowski chce 
powołać rady programowe przy galerii Zachęta 
i Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie.

B
ędą one oceniać i opiniować 
przedsięwzięcia tych placó­
wek. Zdaniem dyrektorów ga­
lerii decyzja ta może doprowa­
dzić do przejęcia kontroli nad 
ich programem merytorycznym.

-  Wchodzimy w niebezpieczny związek 
sztuki i polityki - twierdzi zastępca dyrek­
tora Zachęty, Michał Jastrzębski. - Mini­
ster, który jest niewątpliwie politykiem 
poddanym naciskom i układom, powołuje 
ciało, decydując się na to, że będą naciski 
na radę i na jej kształt, i tego się obawiamy.

- Galerie sztuki mają pewien zakres od­
działywania -  mówi dyrektor CS W, Woj­
ciech Krukowski. - Jeżeli ktoś dąży do opa­
nowania sfer życia publicznego, to takie 
miejsca są dość intratne.

Przypomnijmy, że debatę polityków 
wywołały grudniowe wydarzenia w Zachę­
cie. Po raz pierwszy, gdy Daniel Olbrych­
ski zniszczył szablą kilka fotografii z wy­
stawy Piotra Uklańskiego „Naziści”, na któ­
rej eksponowano fotosy z filmów, przed­

stawiające znanych aktorów - w tym jego
- w mundurach hitlerowskich. Drugi raz, 
gdy w galerii wystawiono rzeźbę Maurizio 
Cattelana, prezentującą figurę papieża 
przygniecioną meteorytem.

- Kroki podjęte przez ministra nie mają 
nic wspólnego z wydarzeniami w Zachęcie
-  twierdzi rzecznik prasowy ministerstwa, 
Klaudiusz Kryczka. Przeciwnego zdania 
jest kierownictwo galerii.

Dotąd nie są znane kompetencje rad.
- Rady będą oceniać i opiniować, to może­
my powiedzieć już dziś - mówi rzecznik 
Klaudiusz Kryczka. - Nie będzie to cenzu­
ra. Jestem głęboko przekonany, że rady nie 
będą mogły zakazać zorganizowania jakie­
goś przedsięwzięcia, lecz jedynie je ocenić. 
W ten sposób unikniemy sytuacji, w któ­
rych politycy zabierają głos i debatują, czy 
dana instytucja działa dobrze, czy źle.

Nie wiadomo jeszcze, kto znajdzie się 
w ich składzie, ilu będzie członków i jak 
będą wybierani. Ministerstwo kultury po­
daje, że „będą to ludzie, którzy są niekwe-
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Minister Ujazdowski ma pomysły

stionowanymi autorytetami w dziedzinie 
sztuki”. Skład rady „na pewno nie będzie 
ustalany jednoosobowo, na pewno nie bez 
konsultacji z dyrekcją”.

Tymczasem ministerstwo nie poinfor­
mowało dyrektorów nawet o planach zmia­
ny statutów.

- Nikt oficjalnie w tej sprawie do nas się 
nie zgłosił -  twierdzi Jastrzębski.

- Jest to dla mnie trochę deprymujące, 
że dowiaduję się o tym z prasy. Nikt nie

zapytał mnie o szczegóły, i nie poprosił
o radę - powiedział dyr. Krukowski. Od 
lutego 2000 r. CSW ma radę zewnętrzną 
powoływaną spoza grona pracowników 
Centrum. W jej skład wchodzą autoryte­
ty z dziedziny sztuki: Magdalena Abaka­
nowicz, Wiesław Borowski, Beata 
Chmiel, Elżbieta Grabska-Wallis, Alek­
sander Jackowski, Maria Janion, Grze­
gorz Kowalski, Zygmunt Krauze, Stefan 
Morawski, Andrzej Mencwel, Stefan Star­
czewski i Edmund Wnuk Lipiński. - Trze­
ba niezwykłej determinacji i odwagi, aby 
odmówić kompetencji radzie CSW w ta­
kim składzie - mówi dyr. Krukowski.

Wszyscy członkowie rady pracują spo­
łecznie. Oceniają i opiniują projekty gale­
rii, ale ostateczną decyzję podejmuje dy­
rektor, który może także poradzić się rady 
wewnętrznej złożonej z pracowników ga­
lerii.

Zachęta ma tylko radę złożoną z pra­
cowników merytorycznych i dyrekcji. Ist­
nieje wprawdzie przepis umożliwiający 
powołanie rady zewnętrznej, ale dotych­
czas nie był on wykorzystywany.

Zdaniem ministra Ujazdowskiego de­
cyzja o powołaniu rad programowych jest 
elementem kształtowania nowego sposo­
bu zarządzania narodowymi instytucja­
mi kultury, zgodnego ze standardami 
obowiązującymi w krajach Europy Za­
chodniej.

- Podobne instytucje na świecie mają 
sprecyzowane cele -  dyrektor może za­
sięgnąć ich opinii, ale te rady nie mają 
kompetencji władczych i nie powstawały 
odgórnie - argumentuje dyr. Jastrzębski.
- Niestety, docierają do nas informacje, 
że nowa rada ma mieć dosyć duże kom­
petencje.

Na ostateczną ocenę decyzji ministra 
należy poczekać do końca prac nad no­
wymi statutami. Na tym etapie można 
się jedynie zastanawiać, czy rzeczywi­
ście jest konieczne tworzenie nowych, 
wieloosobowych rad. Minister dysponu­
je wystarczającą władzą, aby galerie kon­
trolować i wpływać na ich program. Dy­
rektorzy placówek podlegają bezpośred­
nio ministrowi, który powołuje ich na 
stanowisko i może także odwołać.

STEFAN ROKITA

AIUDRZEI STARMACH
właściciel galerii w Krakowie
Sztuka z założenia nie toleruje demokracji. W  związku z tym jakiekol­
wiek kolegialne próby decydowania o kształcie czy programie wy­
staw prowadzą do powstania mało ciekawego „tworu”, będącego 
wypadkową gustów i zapatrywań takiej rady. Jak każda wypadko­
wa, będzie to prowadziło do oczywistego spłaszczenia tematu. Po­
za tym, jeśli ktoś organizuje konkurs i powierza komuś prowadzenie 
galerii, to nie po to, by go kontrolować.W myśl takiej zasady propo­
nowałbym powołanie do życia organu doradczego przy ministrze, 
który swoimi radami pomagałby w  jego poczynaniach, ponieważ je­
go ostatni pomysł świadczy o tym, że nie ma pojęcia, co robi. 
Wszelakie rady programowe, funkcjonujące w  świecie przy tego 
typu instytucjach, zapraszane są przez dyrektorów bardziej ze wzglę­
du na status nobilitujący, aniżeli kwestię doradcą. Dyrektorzy wręcz 
szczycą się tym, kogo udało się im zaprosić do rady.
Wymysł tworzenia organów doradczych zrodził się zapewne stąd, że 
„ograniczonym" posłom, którzy nie mają pojęcia o niczym, nie tylko
0 sztuce, nagle -  z takich czy innych powodów -  nie spodobało się 
jakieś dzieło. W związku z tym wpadli na „genialny" pomysł powoła­
nia takich rad, które do tego nie dopuszczą. Czyli normalna cenzura.

ZOFIA GOŁUBIEW
dyrektor Muzeum Narodowego w Krakowie
Odpowiedź jest trudna, ponieważ z jednej strony dyrektorów obar­
cza się wielką odpowiedzialnością, więc powinni mieć prawo de­
cydowania. Z drugiej strony, Zachęta i CSW to galerie utrzymywa­
ne z pieniędzy podatników i dobrze by było, żeby minister kultury 
miał przynajmniej prawo wglądu w  to, co się z tymi pieniędzmi dzie- 
je.W Muzeum Narodowym w Krakowie jest rada zewnętrzna, którą, 
według statutu, powołuje minister kultury. Rada zbiera się dwa razy 
w  roku, ocenia i opiniuje działalność statutową muzeum, czyli wy­
stawy, wydawnictwa i imprezy. Aby plan merytoryczny i budżet zo­
stały przyjęte przez ministra, muszą uzyskać akceptację rady.
Nie widzę w  tym żadnego problemu. Co więcej -  cieszę się, że mam 
nad sobą jakąś kontrolę. Nie uważam, że zjadłam wszystkie rozumy
1 lubię się radzić ludzi. Rady w  galeriach, oczywiście, powinny istnieć. 
W przeciwnym wypadku te placówki musiałyby być zupełnie samo­
dzielne finansowo.

TADEUSZ KANTOR
Twórca Teatru Cricot 2
„Wolność artystyczna jest o wiele wyższego stopnia aniżeli wolność 
społeczna. Niestety tak jest. I ci politycy, ci ludzie, którzy kierują 
naszym państwem, nie bardzo wiedzą, co to jest wolność, którą 
postuluje sztuka".
„Hommagea Tadeusz Kantor" 1999 r„ Księgarnia Akademicka, Kraków

MIROSŁAW BAŁKA
artysta
Z moich doświadczeń wiem, że jeżeli instytucji potrzebna jest rada, 
to ją sama powołuje. Z tego, co słyszę, decyzja ministra kultury 
wygląda raczej na próbę powołania rady nadzorczej. Między 
doradzaniem i nadzorowaniem jest duża różnica. Chciano ukarać 
Zachętę, ale aby nie wyglądało to na karę, dołączono CSW. To już jest 
chore w  samym zalążku. Jest to jakaś forma rewanżyzmu, nic poza 
tym. Jeżeli do tego dojdzie, to długo się taka rada nie utrzyma. To 
otworzenie furtki dla ludzi, którzy do tej pory nie mogli zabłysnąć 
własnym autorytetem. Teraz, dzięki układom ministerialnym, będą 
mogli znaleźć się w radzie nadzorczej. Podsumowując: troska
o kulturę godna Kraju Rad.
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Urodził się 23 X1 1933 r. w  Dębicy.
W  czasach szkolnych zbierał stonkę 
w  rękawiczkach. Jako student 
chadzał w  
garniturze.
Jeden z największych 
kom pozytorów  drugiej połow y  
XX w ieku . Laureat 
licznych nagród, doktor honoris 
causa w ie lu  uczelni.
W  sw ojej lusławickiej posiadłości 
-  największym  w  Polsce pryw atnym  
arboretum  -  pierw sze drzew o  
zasadził w  1976 r. M a tam  ju i  
750 gatunków  drzew  i krzew ów  
z całego świata.
Posiada jedyną w  Polsce 
aleję  tu lipanów .
Mieszka też  w  Krakowie i Lucernie.

z KRZYSZTOFEM PENDERECKIM
ROZMAWIA JUSTYNA TAWICKA 
ZDJĘCIA BOGDAN KRĘŻEL

na pięciolinii
Nie należy robić ze swojego warsztatu ołtarza. 
Ktoś, kto posiadł tajniki wiedzy 
i doświadczenia, powinien mieć dystans 
do własnej twórczości i umieć się tym bawić.

W lusławickim
parku stworzył pan ogród-labirynt.
Ogród -  zmatematyzowana natura, 
muzyka -  zmatematyzowana emocja?
Muzyka to dla mnie stała wędrówka, od­
krywanie coraz nowych ścieżek w labi­
ryncie - ucieczka w świat irracjonalny. 
Czy muzyka jest labiryntem?
W pojęcie labiryntu wpisane jest błą­
dzenie. Prawdziwy artysta stale poszu­
kuje, a co za tym idzie, zapuszcza się 
w niezbadane zakątki labiryntu. Naj­
większą satysfakcję daje mi nie samo 
znalezienie, ale dochodzenie do celu 
okrężnymi drogami.
Pański artystyczny ideał 
leży w  czystości -  daritas.
Claritas to odrzucenie wszystkiego, co 
zbędne. Ostateczna krystalizacja formy 
i treści. To ład powstały ze sprzeczności. 
Kwartet klarnetowy, jedno z najnowszych 
dzieł, zaplanował pan jako utwór

siedmioczęściowy, ale proporcje są 
nierówne. Część ostatnia -  „Abschied" 
jest dłuższa od wszystkich pozostałych 
razem wziętych. Abschied znaczy 
pożegnanie.
Pożegnanie jest symboliczne. Nie że­
gnam się tu ani z człowiekiem, ani 
z muzyką, ani też z konkretnym sty­
lem. Prawie wszystkie moje utwory 
kończą się adagiem.
Twierdzi pan, że dziewięć symfonii 
Mahlera to najbardziej przejmujący 
i zarazem autonomiczny pod względem  
języka muzycznego zapis świata 
i człowieka w  dramatycznym czasie 
przełomu. Mahler nie obawiał się 
eklektyzmu. Czy dlatego jest nam 
tak bardzo współczesny?
Eklektyzm Mahlera to wynalazek kryty­
ków pierwszej połowy XX wieku. Dla 
współczesnych muzyka Mahlera to syn­
teza całej epoki.



Harmonia muzyczna jest zatem możliwa 
przez różnorodność?
Różnorodność jest wpisana w harmonię. 
A czy w  różnorodności nie drzemie chaos?
Drzemie, ale prawdziwy artysta potra­
fi go uporządkować. Elementy, które 
się nawzajem wykluczają, tworzą 
wówczas harmonię. Mahler stanowił 
dla swoje] epoki klamrę, on ją zamy­
kał, podsumowywał. Przeciwnie niż 
Bach. Obaj jednak mieli ze sobą wiele 
wspólnego w próbie syntezy muzycz­
nego języka, który dla każdego z nich 
był różny.
„Tren ofiarom Hiroszimy", „Dies irae", 
„Polskie Requiem" -  czy to efekty 
wkroczenia brutalnych faktów w  świat 
muzyki?
Często piszę utwór, nadając mu tytuł 
abstrakcyjny. Jego przesłanie rodzi się 
później. „Tren ofiarom Hiroszimy” na­
zwałem pierwotnie „8 minut 37 sekund”. 
Tyle wynosi czas jego trwania. Kiedy jed­
nak usłyszałem ten utwór pierwszy raz, 
zrozumiałem, że abstrakcyjny tytuł nie 
oddaje wystarczająco zawartych w nim 
emocji. Zdecydowałem się poświęcić go 
ofiarom Hiroszimy. Byłem wówczas na 
etapie przeświadczenia, że sztuka może 
zmienić świat.
Ten stan trw ał aż do początku lat 70., 
kiedy to  pojawiła się „Kosmogonia".
Co wówczas stało się z ideą 
zbudowania „jednej wielkiej rodziny 
człowieczej"?
Wszystko okazało się ułudą. Ale kiedyś 
rzeczywiście w to wierzyłem.
A „Polskie Requiem", powstałe na 
początku lat 80.?
W tym  przypadku pisałem z całą 
świadomością „ku pokrzepieniu 
serc”. „Reąuiem” kończy się inaczej 
niż wszystkie dotychczas napisane. 
Kończy się nadzieją.
Wobec czego muzyka jest bezradna?
Nie wszystko daje się muzycznie wyra­
zić. Muzyka nie powinna o wszystkim 
mówić. Dlatego moje utwory z ostatnich 
lat pozbawione są zarówno tytułów, jak 
i nawet podtytułów. III, IV, V Symfonia. 
Nic więcej. Ta muzyka niczego nie suge­
ruje. Jest czystą formą.
Muzyka obnaża emocje. Czy w  obliczu 
tego nie obawia się pan emocjonalnej 
pustki?
Jeśli moja muzyka wydaje się komuś 
dramatyczna czy też emocjonalna, nie 
oznacza, że te wszystkie emocje kłębią 
się w osobie jej kompozytora. Niektó­
rych emocji wcale nie przekazuję. One

rodzą się same - wraz z odczuciami mo­
ich odbiorców. Muzyka żongluje emo­
cjami w ramach pewnej formy, a forma 
to proporcje. Moje utwory komponi ę 
całościowo - dopiero później przychot i 
czas na detale. Nigdy nie zaczynam pi 
cy od pierwszego taktu. Początek je t 
czasem w samym środku utworu. D; e 
mi to możliwość poruszania się w rć - 
nych kierunkach. Kształtowania w p, 
tyturze nowej formy.
Można oddzielić akt tworzenia od 
własnych emocji?
Absolutnie. Można też przewidzieć, j i- 
kich emocji będzie szukać w tej muz 
ce drugi człowiek. I przewidując - p 
kierować jego odczuciami, poprow 
dzić we właściwym kierunku. Dlate­
go też uważam, że kompozytor pow i­
nien być jednocześnie psychologiem. 
Kiedyś Hitchcock zapytany, jak budu­
je napięcie w filmie, powiedział: par a­
frazuję. Trzeba rozpocząć od trzęsienia 
ziemi, a później to już jest proste: wiel­
kie crescendo do samego końca. Tuk 
samo jest z muzyką, sztuką wspaniałą, 
bo absolutną.
Kiedy utwór staje się Absolutem?
Absolutem jest czysta forma. Oczywi­
ście, ulega ona w swoich proporcjach 
pewnym wahaniom. Gdyby było inaczi j, 
każdy matematyk byłby genialnym kom­
pozytorem. Tymczasem sama logika nie 
wystarcza. Na szczęście nie ma tu żad­
nych reguł. To jak z malarstwem: umie­
jętność posługiwania się farbami nie 
oznacza, że zostanie się artystą. Tymi 
bowiem okazują się nieliczni.
Jednym z nich był Salvadore Dali. Nosił 
się pan nawet z zamiarem napisania 
muzyki do jego dzieł. Jak brzmiałaby 
muzyka do pańskich ulubionych obrazóv 
np. do „Ukrzyżowania"?
„Ukrzyżowanie” to „Pasja”, temat mojej 
młodości. Byłem wówczas bardzo mło­
dy, jeszcze niedoświadczony kompozy­
torsko, ale na przekór wszystkim, 
w okresie szalejącej awangardy, postano­
wiłem sięgnąć po wielki temat. „Pasja” 
śmierć i zmartwychwstanie Chrystusa 
-  było to dla mnie wielkie wyzwanie. 
Zwłaszcza po „Pasji” Bachowskiej. Ale 
udało się. „Pasja” jest dziś uważana za 
najważniejszy utwór religijny drugiej po­
łowy XX wieku. A co do wspólnego pro­
jektu - miało to być „Stworzenie świata” 
oczywiście, według Dalego.
Skoro o mistrzach mowa. Za jednego 
z nich uważa pan Igora Strawińskiego. 
Pańskie „Siedem bram Jerozolimy" jest
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Niektórzy, pisząc muzykę sakralną, uprawiają „Christopolo 
Popełniają harakiri tępym ludowym kozikiem.
ontynuacją linii, jaką reprezentuje 
owstała na początku wieku XX Symfonia 
salmów jego autorstwa. Siedem części, 

siedem bram, siedmiodżwiękowy temat 
assacaglii. Swoje pierwsze sceniczne 

dzieło, od czasów „Raju utraconego" 
„Czarną maskę" -  pisał pan siedem lat. 

flara w  magię liczb?
Raczej zabawa. Nie można jednak 
przy tym pominąć znaczenia cyfry 
„siedem” - choćby w tradycji hebraj­
skiej. Komponowanie bywa zajęciem 
żmudnym. Dlatego lubię w swojej pra­
cy odnajdywać element loterii. Narzu­
cam sobie na przykład siódemkę i sta­
ram się tym bawić.
Jak zapatruje się pan na zjawisko 
muzycznych kontynuacji -  dosłownego 
lub emocjonalnego włączania swoich 
poprzednich motywów muzycznych do 
zupełnie innych?
Cała moja muzyka jest kontynuacją. 
Często, aby znaleźć drogę w labiryncie, 
muszę się cofać. Izajasz mówi: „to see 
the futurę, you must look backwards”. 
Tak więc, otwierając drzwi „nowego”

przed sobą, jednocześnie pozostawiam 
uchylone za sobą. Autocytaty można 
spotkać w każdym moim utworze. Jest 
to właśnie potrzeba kontynuacji. Czę­
sto również odwołuję się na przykład 
do tradycji ludowej, cytując w „Te 
Deum”, „Reąuiem”, „Pasji” czy „Credo” 
dawne polskie pieśni religijne lub lu- 
terański chorał w „Czarnej masce”.
Czy zdarzają się panu muzyczne wagary  
na marginesach partytury?
Czasem odwracam stronę i szkicuję na 
odwrocie swój powstający park. Robię 
to zwłaszcza wówczas, gdy wydaje mi 
się, że rozwiązań jest bez liku. Wów­
czas bardzo trudno się na coś zdecy­
dować. I ponownie zanurzam się w la­
birynt.
Każda epoka pozostawia swój 
rozpoznawalny język. Bach czy Mozart 
wiedzieli, dla kogo piszą. Wiedzieli, 
że będą zrozumiani. Czy pan nie obawia 
się niezrozumienia?
Nie, mój język muzyczny jest rozpozna­
walny po kilku taktach. A melomani są 
wierni mojej muzyce od początku lat 60.

Partytura „Fluorescencji" wprawia 
teoretyków w  zakłopotanie. Przewiduje 
bowiem ręczne piłowanie drzewa i metalu, 
skrobanie pilnikiem po szkle i blasze. Jest 
też maszyna do pisania, szelest blaszanej 
folii i alarmowa syrena. Podobnie 
w „Polimorphii" -  tu z kolei inspiracją 
do powstania partytury stał się 
elektroencefalograf. Czy to dlatego 
powiedział pan: „to nie ja odszedłem 
od awangardy, to awangarda odeszła 
od muzyki"?
Awangarda to dla mnie przełom lat 50. 
i 60. Dzisiejsza pseudoawangarda to 
przeważnie epigoni muzyki lat 60. 
Awangardę mogą tworzyć tylko wizjo­
nerzy o wielkim talencie.
Jaki muzyczny język wytworzył koniec 
epoki?
Jeszcze nie nadszedł czas na dokona­
nie ostatecznej oceny. Każda epoka po­
winna odcisnąć znak czasu - również 
w muzyce. Mam wrażenie, że otacza 
nas muzyczna papka. Wielość gatun­
ków nie zawsze idzie w parze z ich ja­
kością. Ta „czkawka” nie może jednak
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Różnorodność jest 
wpisana w harmonię.

trwać wiecznie. To jak z lotem jaskółek 
przed burzą. Im niższe loty, tym silniej­
szy grzmot.
Pytanie, co będzie po burzy?
Tylko taki wstrząs jak np. II wojna świa­
towa może spowodować kolejną falę 
awangardy, która zniszczy dotychcza­
sową estetykę. Wprowadzi rządy nowe­
go po to tylko, by w pewnym momen­
cie wszystko wróciło do tego, co było. 
Po każdej rewolucji musi nastąpić 
kontrrewolucja. Na razie jesteśmy 
gdzieś pośrodku.
Swego czasu przyznał się pan 
do kumoterstwa z chochlikiem, który 
siedzi sobie ukryty gdzieś w  pańskiej 
osobowości. Ponoć ostatnio znacznie się 
uspokoił i pozwolił muzyce pójść w  nieco 
innym kierunku -  uciec od zgiełku 
w  liryzm oraz skupienie. Czyli -  musica 
domestica.
Ten rodzaj muzyki kameralnej piszę 
tylko dla siebie. W ostatnich latach na­
pisałem sporo takich utworów, choćby 
„Sekstet” czy też „Sonatę na skrzypce”
- utwory o długości symfonii. Musica 
domestica to moje zakątki w labiryn­
cie, niejednokrotnie ważniejsze niż pi­
sanie wielkich utworów. Tych ostat­
nich napisałem już wystarczająco du­
żo. Odkrywając musica domestica,

czuję się tak, jakbym już wcielał w ży­
cie projekt zupełnie nie znanego dla 
mnie labiryntu. A co do tego zagadnie­
nia: znalazłem plany średniowieczne­
go labiryntu z XIII wieku. Projekt, któ­
ry nigdy nie został zrealizowany, co 
więcej -  został wyryty na kamieniu 
jednego z francuskich kościołów. Cały 
plan, który w skali naturalnej wyniósł­
by 60 na 60 metrów, został zamknięty 
na przestrzeni metr na metr. Na wio­
snę przystępuję do jego realizacji. Z te­
go labiryntu niełatwo będzie wyjść. Są­
dzę, że to dobre miejsce dla niektórych 
osób. Nie podam im nitki Ariadny, 
a chętnie zostawiłbym ich na pastwę 
Minotaura.
Proszę o konkrety.
Niektórzy, pisząc muzykę sakralną, 
uprawiają swoiste „Christopolo”. Popeł­
niają tym samym harakiri tępym ludo­
wym kozikiem!
Taki labirynt to pomysł iście szatański.
A skoro o diabłach mowa, Chryzostom 
jest autorem słów umieszczonych 
przez pana w  partyturze „Diabłów  
z Loudun": „Diabłu nie należy wierzyć -  
nawet gdy mówi prawdę". Skąd 
na Pańskiej półce biblia Świętego 
Oficjum -  „Młot na czarownice?" 
Rozmawialiśmy o sacrum i profanum. 
Dla mnie diabeł jest równie interesu­
jący jak Pan Bóg. W sferze moich zain­
teresowań od zawsze znajdowały się 
tylko wielkie tematy: Męka i Zmar­
twychwstanie Chrystusa, Apokalipsa, 
Grzech Pierworodny. Samo dies irae 
występuje w mojej muzyce pięć razy.
I to na pewno nie koniec. Jestem prze­
konany, że ono jeszcze niejednokrotnie 
powróci. Uważam, że są to tematy pod­
stawowe, które każdy człowiek powi­
nien drążyć. Na drobiazgi szkoda w ży­
ciu czasu. Dlatego na moich półkach 
można znaleźć różne rzeczy.
Pańskim zdaniem poczucie ładu 
i harmonii łączy się z odczuciem rozpadu 
i apokalipsy?
Jedno uzupełnia drugie. Filozofowie 
zastanawiają się nad istotą rzeczy, szu­
kając odpowiedzi w nauce. Ja staram 
się znaleźć odpowiedź na nurtujące 
mnie pytania w sztuce.
Stanisław Radwan powiedział, że tym  
czym dla literatury Oscar Wilde, tym 
dla muzyki Krzysztof Penderecki. Czasem 
bowiem stosuje pan cytaty nie tylko 
z własnych, ale i cudzych stylów.
Muzyczne poczucie humoru?

Nie tylko muzyczne. Mam dystans za­
równo do własnej osoby, jak też i twór­
czości. Bardzo lubię śmiać się z same­
go siebie. Mówiliśmy o autocytatach. 
Niejednokrotnie stanowią one pastisz 
moich muzycznych poczynań.
A gdyby zrobił to za pana ktoś inny? 
Niewykluczone, że bym się na niego 
obraził.
Twierdzi pan, że jest swoistą hybrydą. 
Rodzina pochodzi z kresów, babcia 
od strony ojca była Ormianką, dziadek 
Niemcem. Pańskiej twórczości również 
towarzyszy polistylistyka.
Wychowałem się w wielokulturowej 
tradycji. Dlatego jestem trudny do za­
szufladkowania. Tkwią we mnie uwa­
runkowania genetyczne z różnych 
kultur. Co do polistylistyki, to w zasa­
dzie tylko „Król Ubu”, w którym na­
wiązywałem do muzyki Rossiniego, 
Wagnera. Taka zabawa.
Słowo „zabawa" dość często przewija się 
w  tej rozmowie.
Ponieważ nie należy robić ze swojego 
warsztatu ołtarza. Ktoś, kto posiadł taj­
niki wiedzy i doświadczenia, powinien 
mieć dystans do własnej twórczości, po­
winien umieć się tym bawić.
A jak brzmi życiowe credo Krzysztofa 
Pendereckiego?
Zakończyłem odchodzący wiek, pisząc 
„Credo”.
Czy jest jednak coś, czego pan wciąż 
szuka również w  muzyce?
Stale, od najmłodszych lat. To otwa: 
te przestrzenie utworów instrumental­
nych. Napisałem ich już około dziesię­
ciu, między innymi Capriccio na 
skrzypce, Capriccio na obój, teraz pi­
szę Capriccio na trzy wiolonczele. Mi 
mo że w wieku XIX forma ta była bar­
dzo popularna, po jej „obumarciu” dla 
nas to wciąż terra incognita. Dlatego 
też w moim muzycznym języku sta­
ram się ją przywrócić.
Jeżeli warunkiem wstępu do duchowej 
arki jest prostota, jak uniknąć 
niebezpieczeństwa zabrania do niej 
niewłaściwej formy muzycznej?
Arka jest pojęciem bardzo szerokim. 
Znajdzie się w niej miejsce dla każ­
dego gatunku muzycznego. Chętnie 
wziąłbym do niej na przykład zespół 
„Arka Noego”. Ale nie powinno być 
w niej miejsca na kicz, banał i szmirę. 
To, co dobre, obroni się samo. Jeśli 
stanie się inaczej, znaczy, że nie mie­
liśmy racji. ■
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LESŁAW PETERS

Żaden inny statek 
kosmiczny nie borykał 

się z tyloma kłopotami.
Mir przeżył pożar, 

zderzenie ze statkiem 
transportowym, a nawet 

bunt zdesperowanego 
astronauty.

N
ikt nie sprowadzał z orbi­
ty tak wielkiego obiektu. 
Wcześniejsze radzieckie 
stacje kosmiczne miały zaled­
wie po ok. 20 ton, amerykański 
Skylab liczył 75 ton. Mir to bli­
sko 140 ton żelastwa, którego 

duża część nie spłonie w atmos­
ferze jak większość satelitów. 
Gdyby fragmenty stacji trafiły 
w teren zamieszkany, skutki 
przypominałyby ciężkie bom­
bardowanie.

„Mirobyla” nie będzie - za­
pewniają ludzie odpowiedzialni 
za zakończenie lotu stacji. Po­
stanowiono sprowadzić ją w gę­
ste warstwy atmosfery nad wo­

dami Pacyfiku i tam zatopić 
szczątki obiektu. W przeszłości 
jednak Mir tyle razy płatał figle 
swoim opiekunom, że trudno 
się teraz dziwić obawom. Gdyby 
wiekowa stacja na finiszu odmó­
wiła posłuszeństwa, skutki mo­
głyby być tragiczne.

Zamiast badać 
-  remontowali
Mira umieszczono na orbicie 20 
lutego 1986 r. i świat natychmiast 
o nim zapomniał. W tym czasie 
dyskutowano jeszcze o przyczy­
nach styczniowej katastrofy ame­
rykańskiego wahadłowca Challen- 
ger, a na przełomie kwietnia i ma­

ja tematem numer jeden stał się |  
Czarnobyl. Drobne usterki ra- 2 
dzieckiej stacji przechodziły bez s 
echa, wynikami badań intereso­
wali się tylko specjaliści.

O stacji zrobiło się głośno do­
piero z nadejściem kresu Związ­
ku Radzieckiego. Kryzys poli­
tyczny i ekonomiczny odsunął 
na dalszy plan problemy „nie 
z tej ziemi” i stan pozostawionej 
swemu losowi stacji zaczął się 
szybko pogarszać. Posłuszeń­
stwa raz po raz odmawiały żyro­
skopy, powodując kłopoty ze ste­
rowaniem. Zaczynało brakować 
energii, bo zmalała sprawność 
baterii słonecznych. Kosmonau-
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Połączone moduły Mira 
z przycumowanym  
(u góry) statkiem Sojuz

Party na pokładzie Mira 
po przybyciu kolejnej 
załogi amerykańskiej

Uścisk dłoni w  kosmosie: 
Anatolij Sołowiow (z prawej) w ita  

dowódcę wahadłowca Atlantis
-  Jamesa W etherbee (wrzesień 1997 r.)

ci z badaczy przedzierzgnęli się 
w ekipę remontową.

Brakowało pieniędzy na kolej­
ne misje. Z opóźnieniem dociera­
ły statki zaopatrujące kosmonau­
tów w wodę, żywność i sprzęt do 
prowadzenia badań. Gdy w sierp­
niu 1994 r. ze stacją nie od razu 
połączył się statek towarowy Pro­
gress, Mirowi zajrzało w oczy 
widmo likwidacji. Gdyby załoga 
nie odebrała ładunku, trzeba by­
łoby anulować misję z udziałem 
niemieckiego astronauty Ulfa 
Merbolda, a to oznaczało utratę 
pieniędzy z tytułu kontraktu. 
Własnych środków na wysłanie 
następnego statku transportowe­
go nie było.

Bunt astronauty
Mira uratowali cudzoziemcy. Set­
kami tysięcy dolarów wsparli go 
głównie Amerykanie, którzy licz­
nie zaczęli odwiedzać stację. Ofi­
cjalnie chodziło o wspólne przy­
gotowania do budowy Międzyna­

rodowej Stacji Kosmicznej, ale 
wszyscy wiedzieli, że Stanom 
Zjednoczonym idzie o to, aby ro­
syjscy specjaliści rakietowi nie 
emigrowali za chlebem do krajów 
mogących zagrozić bezpieczeń­
stwu USA.

Poczynając od 1995 r., amery­
kańskie wahadłowce dziewięć ra­
zy połączyły się z Mirem. Sześciu 
astronautów NASA przebywało 
na Mirze po kilka miesięcy. 
Współpraca nie zawsze układała 
się harmonijnie, szczególnie wo­
bec mnożących się kłopotów.

W lutym 1997 r. na pokładzie 
wybuchł pożar w systemie zaopa­
trującym stację w tlen. Ogień 
szybko ugaszono, ale dym był tak 
gęsty, że nie było widać końca 
wyciągniętej ręki. Kilka tygodni 
później awaria systemu termore- 
gulacji spowodowała wzrost tem­
peratury do 36 st. C. Naprawę sys­
temu rzucono, gdy tylko tempera­
tura spadła do 28 st., bo w kolejce 
czekały inne pilniejsze prace.

Przebywający w tym czasie w sta­
cji Jerry Linenger uznał dalszy 
pobyt w Mirze za zbyt nieb; z- 
pieczny i prosił NASA o urno; i- 
wienie wcześniejszego powr u 
na Ziemię. Jednocześnie odmo ił 
udziału w pracach remontowy i, 
powołując się na warunki k 
traktu, który obligował go ty, o 
do prac badawczych. Zamknął ę 
w wydzielonym w module Spe tr 
„apartamencie” dla amerykań­
skich gości i do minimum ogr; i -  

czył kontakty z rosyjską załogą. 
Prasa moskiewska pisała o pier :<i- 
szej „wojnie” amerykańsko-ro? .j- 
skiej w kosmosie.

Następca Linengera, Michael 
Foale, utracił kosmiczny aparta­
ment. Podczas manewrowania 
statkiem towarowym w pobliżu 
stacji doszło do kolizji ze Spek- 
trem. Mir padł ofiarą pierwsze ;o 
w dziejach astronautyki kosmicz­
nego zderzenia i z przedziurawio­
nego modułu uciekło całe powie­
trze. W kolejnym transporcie 
z Ziemi Foale dostał szczoteczkę 
do zębów, maszynkę do golenia 
i tenisówki, bo w rozhermetyzo- 
wanej części stacji pozostały 
wszystkie jego rzeczy osobiste

W poszukiwaniu 
kosmicznych turystów
Amerykańskie wsparcie finanso­
we i dostawy sprzętu przez waha­
dłowce znacznie poprawiły stan 
Mira. Gdy jednak dobiegł końca 
program spotkań na orbicie, Ro­
sjanie nie mogli już liczyć na dal­
sze fundusze rządowe z USA. 
Amerykanie coraz wyraźniej da­
wali Rosji do zrozumienia, że po­
winna skoncentrować się na wy­
pełnianiu swych zobowiązań 
w programie budowy Międzyna­
rodowej Stacji Kosmicznej. Wło­
darze Mira zaczęli się więc rozglą­
dać za kapitałem prywatnym. 
Próbowano przekształcić stację 
w pierwszy kosmiczny hotel 
i skusić do odwiedzania go za­
możnych amatorów mocnych 
wrażeń.

Pierwszy chętny, który dekla­
rował gotowość wpłacenia blisko 
stu milionów dolarów, okazał się 
zwykłym hochsztaplerem. Jako
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Największe kłopoty Mira przypadły na okres prezydentury Jelcyna

kandydata do wycieczki na Mira 
wymieniano Jamesa Camerona, re­
żysera filmu „Titanic”. Rosyjski ak­
tor, Władimir Stiekłow, miał tu 
wziąć udział w kręceniu scen do 
filmu fabularnego, gdy jednak 
przyszło do płacenia, obiecane pie­
niądze zniknęły.

Całkiem poważnie podszedł do 
sprawy Dennis Tito - milioner 
z Kalifornii, z zawodu specjalista 
rakietowy. Zgodził się zapłacić 
20 min dolarów. Za milion odbył 
szkolenie w rosyjskim ośrodku. Je­
go oferta nie zdołała jednak urato­
wać Mira, którego roczne utrzyma­
nie kosztuje 200-250 min dolarów. 
Tito nie poleci już na rosyjską sta­
cję. Klamka zapadła.

Satelita na podwórku
Rosjanie pamiętają dobrze, ile 
nerwów towarzyszyło w 1979 r. 
niekontrolowanemu zejściu z or­
bity stacji Skylab, której szczątki 
wpadły do Oceanu Indyjskiego, 
częściowo tylko trafiając w od­
ludne tereny południowo-zachod­
niej Australii. Mają też własne do­
świadczenia w tej dziedzinie. 
W 1991 r. fragmenty stacji Salut 7 
spadły w różnych rejonach Ame­
ryki Południowej. Na przykładzie 
Saluta 7 dobrze widać, czym gro­
ziłoby wymknięcie się Mira spod 
kontroli.

Od 1986 r. Salut 7 stale obniżał 
lot, hamowany przez zewnętrzne 
warstwy atmosfery. W ostatnich 
dniach życia stacja obniżała się 
6-8 km na dobę. W nocy z 5 na 6 
lutego 1991 r. weszła w gęste war­
stwy atmosfery nad Ameryką Po­

łudniową. Mieszkańcy południo- 
wo-zachodniej Argentyny zoba­
czyli na niebie jasne wybuchy. 
W ciągu następnych dni fragmen­
ty obiektu odnajdywano w róż­
nych rejonach kraju. Jeden ele­
ment upadł w odległości 20 km od 
miasta Caleta 01ivia, na wybrzeżu 
Atlantyku. Inny, wielkości pralki, 
trafił w podwórze domu mieszkal­
nego w miejscowości Capitan Ber- 
mudes. Duże odłamki odkryto 
w okolicach Buenos Aires. 130 km 
od Rosario rolnik pracujący na po­
lu znalazł metalowy pierścień
0 średnicy 1,5 m i masie 8 kg. Nie­
które detale upadły też w Chile. 
Rozrzut, jak widać, był spory.

Mir - podobnie jak Salut 7 - 
przelatuje nad wieloma dużymi 
aglomeracjami miejskimi. W jego 
zasięgu rażenia są m.in.: Nowy 
Jork i Waszyngton, Los Angeles
1 San Francisco, Mexico City, Rio 
de Janeiro i Sao Paulo, Sydney 
i Melbourne, Pekin i Szanghaj, 
Delhi, Bombaj i Kalkuta, wreszcie 
Paryż, Rzym i Madryt. Jest też Kra­
ków wraz z całym południem Pol­
ski. Gdyby rzeczywiście szczątki 
stacji miały spaść na Ziemię w tym 
rejonie, zapewne znajdowano by 
je również gdzieś pod Turynem, 
Wiedniem, Warszawą, Lwowem 
czy Odessą.

W połowie lutego Rosjanie 
przyznali, że mogą mieć kłopoty 
ze sprowadzeniem wysłużonej 
stacji. - Każde urządzenie może 
kiedyś nawalić -  stwierdził 
filozoficznie szef lotu Władimir 
Sołowiow. - Ryzyko szacujemy na 
około 3 procent. ■

■  Z ORBITY NA ZIEMIĘ
1964 -  Satelita NASA zasilany plutonem rozpadł się w  atmosferze 
nad półkulą południową, powodując skażenie radioaktywne małży 
i ryb w  wodach antarktycznych.
1978 -  Szczątki radzieckiego satelity Kosmos 954 z zasilaniem 
jądrowym spadły na nie zamieszkanych terenach Kanady; 
zarejestrowano niewielki wzrost radioaktywności.
1979 -  Większa część fragmentów amerykańskiej stacji Skylab 
zatonęła w  Oceanie Indyjskim u wybrzeży południowo-zachodniej 
Australii.
1991 -  Pozostałości stacji Salut 7 znaleziono w  różnych rejonach 
Argentyny i Chile.
1993 -  Dopalające się szczątki rosyjskiego satelity w okolicach 
Florydy spowodowały wstrzymanie na 22 sekundy startu 
wahadłowca Endeavour.
1996 -  Fragment rakiety nośnej Delta o masie 225 kg znaleziono 
w  Georgetown w Teksasie, 45 m od domu mieszkalnego.

■  DWAJ KOSMICI Z MIRA
29 czerwca 1995 r. z Mirem połączył się amerykański wahadłowiec 
Atlantis. Powstał wtedy na orbicie po raz pierwszy kompleks o masie 
ok. 220 ton, a w  jego wnętrzu pracowało 10 osób. Wracając na 
Ziemię, wahadłowiec zabrał -  przebywających od marca w  stacji
-  Władimira Dieżurowa, Giennadija Striekałowa i Normana 
Thagarda. Nikt jednak nie pomyślał wcześniej, że aby legalnie 
wylądować w  Stanach Zjednoczonych, obaj rosyjscy kosmonauci 
muszą mieć... wizy wjazdowe. W tej sytuacji amerykański Urząd 
Imigracji i Naturalizacji zastosował po raz pierwszy nową procedurę: 
Rosjanie zostali potraktowani jako „obcy z kosmosu". Będzie, 
jak znalazł, gdy w  USA wylądują prawdziwi kosmici.

■  MIĘDZYNARODOWE TOWARZYSTWO
Przez pokład Mira przewinęli się astronauci z 12 państw (licząc jako 
jedno ZSRR i Rosję). Najliczniej odwiedzali stację Amerykanie.
Było ich tu 44, a Rosjan 42. Prócz nich Mir gościł 6 Francuzów,
4 Niemców i po jednym przedstawicielu Austrii, Afganistanu,
Bułgarii, Japonii, Kanady, Słowacji, Syrii i Wielkiej Brytanii.

■  REKORDY
Na pokładzie Mira Walery Polakow odbył najdłuższy lot w  historii 
astronautyki. W marcu 1995 r. wrócił na Ziemię po 438 dniach 
spędzonych w  kosmosie. Inny absolutny rekord ustanowił Siergiej 
Awdiejew: podczas trzech kolejnych wizyt w  stacji przebywał łącznie 
na orbicie 748 dni.
Rekordzistką z Mira jest też Amerykanka, Shannon Lucid. W 1996 r. 
odbyła misję trwającą 188 dni -  najdłuższą wykonaną przez kobietę 
(i odebrała rekord Rosjance, Jelenie Kondakowej). Lot ten dał jej też 
pierwsze miejsce wśród wszystkich Amerykanów, którzy do tej pory 
byli w  kosmosie.
Na jej pokładzie gościły w  sumie 104 osoby (też rekord!), niektóre 
nawet kilka razy. Rosjanin Anatolij Sołowiow był tu aż pięciokrotnie; 
raz przyleciał amerykańskim wahadłowcem. Z astronautów 
zagranicznych najczęściej odwiedzał Mira Amerykanin Charles 
Precourt -  trzy razy.
Sama stacja była też obiektem wyjątkowym, osiągając nie spotykaną 
wcześniej maksymalną masę ok. 140 ton. Podczas ostatniego 
połączenia z amerykańskim wahadłowcem Discovery w  czerwcu 
1998 r. utworzyła kompleks orbitalny o masie 248 ton.



PihniK w  muzeum
g g g  aleria sztuki współczesnej w  Toronto -  Art Gallery of Ontario ma 

i  świetną kolekcję sztuki nowoczesnej i współczesnej. Największą jej 
I N I  atrakcją jest dział sztuki eskimoskiej i imponujący zestaw rzeźb jed­
nego z najwybitniejszych artystów ubiegłego stulecia, Henry'ego Moore'a. 
Projekt zakupu „Łucznika" IVIoore'a wzbudził niegdyś wielkie kontrowersje. 
Oburzenie publiczności i radnych kosztowało burmistrza Givensa utratę po­
sady. Przedtem jednak przeforsował zakup. Ten dowód uznania (Moore był 
także doktorem honoris causa uniwersytetu w  Toronto) sprawił, że artysta 
pod koniec życia przekazał galerii całą kolekcję gipsów. Dar przyjęto skwa­
pliwie, dobudowując nowe skrzydło dla odpowiedniej ekspozycji prac.

Dobra kolekcja nie wystarcza jednak, by ciągle skupiać zainteresowa­
nie publiczności wychowanej na Internecie i mulitmedialnych formach prze­
kazu. Organizuje się więc specjalistyczne pokazy kina europejskiego, awan­
gardowych filmów, szkółki malarstwa i rysunku oraz tzw. programy rodzin­
ne, mające zachęcać do odwiedzania galerii ludzi szukających nie tylko wra­
żeń artystycznych, ale przede wszystkim rozrywki. Na organizowanych przy­
jęciach urodzinowych dla dzieci pracownicy galerii dbają o to, by wszyscy 
świetnie się bawili. Urodzinowe zabawy w  kinie, kręgielni, tropikalnej ka­
wiarni czy z udziałem prawdziwego czarodzieja są niezwykle popularne 
i większość rodziców ulega tej komercyjnej modzie.

g i

Alison opowiada historię hamburgera.

Muzealna impreza rozpoczyna się od zabawy w  specjalnie przygoto­
wanej sali, gdzie zgromadzone są kostiumy, wymyślne artystyczne zabaw­
ki, gdzie nie brak miejsca na swobodne wykorzystanie wyobraźni. Potem roz­
bawiony solenizant i jego goście wyruszają na zwiedzanie galerii. Zaproszo­
ne przez siedmioletniego Filipa dzieci były naturalnie najbardziej zafascyno­
wane gigantyczną rzeźbą hamburgera Claesa Oldenburga. Z szeroko otwar­
tymi oczami słuchały historii kradzieży plastra ogórka wielkości sporej po­
duszki. Mieszkający w  Nowym Jorku artysta, na wieść o przestępstwie, „do- 
kroił" świeży plaster i przywiózł go osobiście do Toronto.

Na zakończenie czekają warsztaty artystyczne i przyjęcie, na które zama­
wia się najbardziej popularne w  gronie pierwszoklasistów danie -  pizzę. Jest 
także urodzinowy tort i napoje chłodzące. Wejście do galerii przypomina bar­
dziej okolice dworca lotniczego niż szacowną instytucję kulturalną. Spory tłu­
mek odwiedzających sprawnie znika w rozmaitych korytarzach, windach i ta­
jemniczych przejściach. Co jakiś czas w  drzwiach pojawia się dostawca 
pizzy. Niedziela w  muzeum przypomina piknik.

ALEKSANDER RYBCZYŃSKI

Jared Harris jako Kosiński 
(Lesnewski) w  Vineyard Theater.

0
utor „Malowanego ptaka” 
jest w Ameryce ciągle 
w modzie. Jego książki 
wciąż się pojawiają na pół­
kach księgarskich i z nich znikają. 
On sam także wzbudza emocje, nie 
mniejsze niż 10 lat temu. Zagadki je­

go śmierci nie dało się jakoś racjo­
nalnie wyjaśnić, a skomplikowane 
życie prywatne ekscytuje tak samo 
jak domniemania, czy jest rzeczywi­
ście autorem swoich dzieł i czy „Ma­
lowany ptak” został na pewno opar­
ty na jego własnej historii, choć 
w książce nigdzie nie jest to powie­
dziane wprost.

Świetny pisarz - twierdzą jedni, 
zręczny hochsztapler -  powiadają 
inni. Ależ talent -  ależ mistyfikacja. 
Dla amerykańskich Polaków Kosiń-

WIECEJ KŁAMSTW
ski to Żyd z niejasną przeszłością, 
dla Amerykanów - piszący po an­
gielsku Polak o żydowskich korze 
niach, dla Żydów - postać niedc 
określona i podejrzana. Ci ostatni 
raczej nie wymachują „Malowany.,: 
ptakiem” jako sztandarową ilustr, 
cją antysemityzmu Polaków.

Ostatnio Jerzy Kosiński stał się 
bohaterem scenicznym. Nie wystę­
puje wprawdzie pod swoim nazw 
skiem, ale i tak wszyscy wiedzą, że 
chodzi właśnie o niego. Stało się to 
za sprawą Daveya Holmesa, który 
napisał sztukę „More Lies About Je­
rzy”, tłumaczoną jako „Więcej 
kłamstw o Jerzym”, graną teraz 
w Vineyard Theater.

Jej bohaterem jest Jerzy Lesnew 
ski, popularny pisarz, wywodzący 
się z Polski. Dyktuje on byłej ko 
chance (pełniącej rolę jego sekretar 
ki i redaktorki zarazem) książkę, 
w której wykorzystuje wątki z pa 
miętnika swojej obecnej kochanki 
Nie uważa, żeby było to czymś na­
gannym. Rosnąca sława powoduje 
zainteresowanie nie tylko jego daw ­
nymi książkami, ale i wcześniej 
szym życiem. W wyniku dzienn. 
karskich szperań wychodzą n

HOTELE MIŁOŚCI JAK TO SIĘ ROBI W TOKIO

|  aponia jest ciasna dla 126 min mieszkańców. W Tokio na jedną osobę 
1 przypada średnio 5 m kw. powierzchni mieszkalnej. Nic więc dziwnego, 
j  że Japończycy polubili hotele miłości i w  nich szukają intymnych wrażeń, 
i  Lśniące neony fasad, rokokowa architektura, rzeźby przed wejściem -  

J  to niektóre z elementów rozpoznawczych tego przybytku. Nie ma on nic 
wspólnego ze spelunkami dla prostytutek w  Europie. Komfort, dyskrecja, ano­
nimowość. Do hotelu prowadzi osobne wejście i wyjście. Jest tu także par­
king niewidoczny z zewnątrz. Proponowane są dwie formuły: „rest", czyli od­
poczynek w  dzień i wczesnym wieczorem. Pokoje wynajmowane są zazwy­
czaj na dwie godziny, a ceny najdroższe. „Stay" to pobyt na noc, taryfa po 
godz. 22 zbliżona do cen innych hoteli. W holu kolorowe zdjęcia pokojów do 
wynajęcia. Ich wystrój zaspokoi najróżniejsze gusta. Proponowane są deko- 

I  racje: od orientalnych przez futurystyczne, aż do disnejowskich słodkości i co 
= się jeszcze komuś zamarzy. Recepcjonistka, w  zamkniętym i zasłoniętym po- 
s mieszczeniu, przez małe okienko na wysokości pasa inkasuje należność,

nie widząc klientów i wydaje klucz. Z hotelu mogą skorzystać zarówno przy­
godne pary, jak również małżeństwa lub młodzi, którym mieszkanie z rodzi­
cami ogranicza to, na co mają największą ochotę. Do gniazdka miłości pro­
wadzi wspaniała łazienka zaopatrzona we wszelkie możliwe produkty do de- 
makijażu, pachnidła do kąpieli czy balsamy do ciała. Znajdziemy tu wszyst­
ko, co potrzeba, jeżeli wychodząc z domu, nie przewidywaliśmy małego sko­
ku w  bok. W pokoju punktem centralnym jest wspaniałe łoże, często wibru­
jące. Oprócz tego masa innych atrybutów, zależnie od hotelu: elegancka so­
fa, barek, zestaw kaset w ideo, muzyka, możliwość regulacji św iateł na 
wszystkie sposoby, zaopatrzenia się w  różne wymyślne przedmioty lub afro­
dyzjaki, a także skorzystania z kamery, aby utrwalić pobyt (trzeba tylko pa­
miętać o zabraniu kasety przy opuszczaniu hotelu). Na początek należy 
rzucić w partnera poduszką, to podobno jeden z najlepszych stymulatorów 
erotycznych, a później puścić wodze fantazji,

MARTA TOBIASZ-JOUHIER

NA CO SIĘ CHODZI W NOWYM JORKU

jERzym
vierzch dawne kłamstwa i pół­

prawdy. Pojawiają się oskarżenia 
o podszywanie się pod cudzą bio­
grafię, korzystanie z cudzych po­
mysłów, sygnowanie swoim na­
zwiskiem rzeczy nie pisanych sa­
modzielnie. Nagie fakty wyciągnię­
te z przeszłości osaczają coraz bar­
dziej Lesnewskiego. Bliscy się od 

iego odsuwają. On sam już nie 
' vie, co jest ważniejsze, czy fikcja 
manipulacje, jakich dopuścił się 

w swoich książkach, czy jego rze­
czywisty życiorys. Pojawia się nie­
uchronne pytanie: kim jest na­
prawdę? Odpowiedzią jest decyzja 

samobójstwie.
Autor sztuki nie stawia kropek 

nad „i”, jakby sam zastanawiał się 
lad naturą pisarstwa. Na ile mamy 
prawo wykorzystywać w nim czy- 
?ś zapiski, inspirować się czyimś 
yciem, zakłamywać życie własne 
chować się w czyjejś biografii? We 

upomnieniach innych bohaterów 
;ztuki Lesnewski jest raz człowie­
kiem o zniewalającym uroku, raz 
.imnym karierowiczem. Jego kolej­

ne kochanki wiedzą, że mogą być 
vykorzystane wprost albo pośred­

nio jako materiał literacki.

Holmes nie byłby amerykań­
skim pisarzem, gdyby nie uciekał 
się do grzebiącej w dzieciństwie 
psychoanalizy. Dla Amerykanów 
jest ona niezbywalnym imperaty­
wem, często wystarczającym. Le- 
snewski/Kosiński grany przez Ja- 
reda Harrisa jawi się więc jako wię­
zień urazów doznanych w pierw­
szym okresie swego życia. Bardziej 
wzbudza sympatię i wzruszenie 
niż wywołuje refleksje.

Przedstawienie wyreżyserowa­
ne przez Darko Trensjaka, zosta­
ło dobrze przyjęte przez recenzen­
tów, którzy podkreślali świetną grę 
aktorów, wyróżniając przede 
wszystkim Davida Londona w ro­
li nowojorskiego dziennikarza, 
próbującego ustalić fakty z życia 
pisarza, niczym w Polsce Joanna 
Siedlecka w swej książce „Ptasior”. 
Pochwały zebrał także wspomnia­
ny już Jared Harris, znany publicz­
ności z tytułowej roli w niezależ­
nym filmie „I Shot Andy Warhol”. 
Zarówno o jego kreacji, jak i całym 
przestawieniu słychać było w mie­
ście, czyli - jak mówią tubylcy - 
w Wielkim Czerwonym Jabłku.

ANDRZEJ JÓZEF DĄBROWSKI Jerzy Kosiński podczas pobytu w  Polsce.
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SŁABE PRZECIĘTNE ZACNE WYBITNE ZNAKOMITE

(luiaga! Kieszonhouice!
Do Polski dotarła następna -  po żółwiach 

Ninja, power-rangersach, batmanach, 
tamagochi i teletubisiach -  maniacka 

moda na stworzonka nie z tej ziemi. 
Jest to 150 pokemonów -  kieszonkowych 

potworków rodem z Japonii.

150 jest ich na razie, bo są wciąż 
mnożone przez zapobiegliwych pro­
ducentów. Faworytem dzieci, które są 
docelowym obiektem ataku, jest po­
kemon Pikachu, każde zaś z dzieci 
chce zostać trenerefn jak najliczniej­
szej stajni kieszonkowców.

Szum wokół pokemonów jest kla­
sycznym przykładem chwytu marke­
tingowego, opierającego się na stra-

• •
(dorośli)

POKEMON: FILM PIERWSZY Pełnometrażowy film animowany, 
który opowiada o przygodach postaci zwanych pokemonami, czyli o „pocket 
monsterach"- potworach kieszonkowych. Fabuła jak najbardziej 
współczesna, aktualna i dorosła, mimo żefiim  przeznaczony jest dla dzieci. 
Główną postacią jest sklonowany przez cynicznych naukowców 
superpokemon Mewtwo (czyli drugi Mew). Sprzeciwia się swojemu 
przeznaczeniu -  nie chce być przedmiotem badań laboratoryjnych. Swoją 
nadpokemonową siłą klonuje inne pokemony i rozpętuje wojnę przeciwko 
pokemonom-niewolnikom, to jest stworkom oswojonym przez trenerów, oraz 
samym trenerom, czyli dzieciom kiełznającym stworki. Znaczna część filmu to 

istna jatka -  wojna wszystkich przeciwko wszystkim -  z eksplozjami, pościgami i czym tylko się da. Cel jest 
wiadomy -  chodzi o tak wielkie natężenie zła i przemocy, aby finałowa apoteoza dobra, zgody i piękna wypadła 
jeszcze okazalej. Dzieci powinny być zachwycone, bowiem utożsamiają się z trenerami, którzy mimo trudnej 
sytuacji w  końcu z największych opałów wychodzą obronną ręką. Samo nawrócenie się superpokemona jest 
w  tym momencie mało przekonujące fabularnie, ale ideowo konieczne. Film sprawia, niestety, wrażenie 
przedłużonego do granic możliwości odcinka serialu telewizyjnego. W finale Mewtwo -  na czele załogi swoich 
pokemonów-klonów -  ulatuje w  siną dal. Chociaż nie, raczej w  stronę następnych części. (JAZ)
/!eż. Kunohiko Yuyama, Japonia 1999.

tegii określanej przez fachowców mia­
nem cross-media promotion. Oznacza 
to tyle, że w określonym momencie 
na nas, klientów, z różnego rodzaju 
przekaźników chlusta fala informai ii 
o produkcie. A wszystko to w jednym 
jedynym celu: aby zwiększyć sprz 
daż towaru i -  co za tym idzie - zys

Na początku lat 90. pojawiły s 
w Japonii stworzone przez SatosLi 
Tajiri i Tsunekazu Isiharę rysunków 
stworki, a w efekcie - gra komputero­
wa, dystrybuowana przez Nintendo 
Potem - bo trzeba iść za ciosem, sko 
ro pomysł chwycił - pojawiły się ko 
lejne zestawy gadżetów: komiksy, za 
bawki, karty do gry, wreszcie animo- 
wany serial i jego pełnometrażowa 
wersja kinowa. Jako że pokemonów 
jest sporo, zatem do monstrualnych 
rozmiarów rozrósł się system kolek­
cjonowania i wymiany kart z ich wi­
zerunkami.

W świecie pokemonów stworzono 
bowiem niezwykle zmyślną postać, 
z którą dziecko chce, a pod wpły­
wem innych rówieśników wręcz mu­
si się utożsamiać: to trener pokemo­
nów. Od jego siły wewnętrznej zale­
ży ilość i jakość wytrenowanych 
stworków. Wprowadza to przy okazji 
między dziećmi nastrój wyimagino-

vanej rywalizacji, co dodatkowo na­
kręca sprężynę manii.

Wersja kinowa - jak donoszą dys- 
rybutorzy - bije rekordy powodze­
nia, ponad 50 min dolarów zarobio­
no w czasie kilku zaledwie dni wy­
świetlania. Liczba stron interneto- 
,vych rośnie w niebywałym tempie - 
ile chyba nie tworzą ich dzieci dla 
lzieci.

Dziecko jest osobą bardzo podat­
ną na wpływy. Wykorzystano to nie­
cnie, a rodziców sprowadzono do ro­
li sponsorów. Tak naprawdę dziecko 
okazuje się elementem przetargo­
wym między dorosłymi, którzy stwo­
rzyli pokemony, a dorosłymi, których 
pociechy uległy magii tychże stwor­
ków. Dziecko, które w szczytowym 
momencie manii nie zainteresuje się 
stworkami, zostanie odrzucone 
przez wtajemniczonych rówieśni­
ków. I właśnie na mechanizmie 
owczego pędu opiera się konsump­
cyjna celebra tego nie najzdrowszego 
zjawiska.

Po moim seansie filmu „Poke­
mon: film pierwszy” (tytuł powalają­
cy w swoim szczerym komunikacie, 
że gotowe są już filmy kolejne) dzie­
ci niczym relikwie wynosiły papiero­
we torebki po prażonej kukurydzy, 
na których widać było pokemony. 
W niektórych torebkach popcorn nie 
był nawet tknięty. Ale torebkę można 
było kupić tylko z zawartością. I o to 
właśnie chodzi, i tak to się robi, i tak 
to się zarabia.

JACEK ZIEMEK

•  • • •

NIEZNISZCZALNY. Twórca 
„Szóstego zmysłu" kolejny raz bada 
zjawiska parapsychologiczne. Bohaterem 
jest człowiek, który się wypadkom 
nie kłania. Film opowiada o długim 
dochodzeniu do świadomości tego daru 
oraz jego chorej genezy. Sprawcą wydarzeń 
okazuje się demoniczny fan komiksów, 
który szuka swojego przeciwieństwa 
i tworzy je. Film ma dwie zasadnicze wady. 
Po pierwsze, scenariusz jest wydumany. 
Charaktery bohaterów dopełniają się 

w  sposób tak oczywisty, że finał tej nazbyt mechanicznej opowieści jest łatwo 
przeczuwalny. Po drugie -  co trudniejsze do wybaczenia -  Shyamalan zawodzi 
jako reżyser. Jego metoda -  długie ujęcia bierną kamerą, powolnie najeżdżającą 
na obiekty sceniczne -  zamiast tworzyć atmosferę napięcia, nuży i męczy. 
Również strona ideowa filmu nie jest najwyższej próby. Uczynienie z ideologii 
komiksu podstawy rozważań o egzystencji i przeznaczeniu nie jest fortunne; 
daje efekt braku powagi, sprzeczny z patosem inscenizacji. Dzieło opiera się 
na skupionej i oszczędnej grze Bruce'a Willisa, który sam musi poruszać się 
w fabularnej próżni stworzonej przez scenarzystę i reżysera. Powstało dzieło 
nieudane, które -  powtarzając strategię „Szóstego zmysłu" -  na pewno nie 
powtórzy jego sukcesu. (JAZ)

Rei. M. Night Shyamalan, USA 2000.

BILLY ELLIOT. Udane i twórcze 
połączenie brytyjskiej szkoły kina 
społecznego z opowieścią o inicjacji 
artystycznej. Lata 80. poprzedniego wieku. 
Rodzina z górniczej osady zmaga się 
z żelaznym uściskiem pani premier.
Trwa strajk. Podczas gdy ojciec ze starszym 
synem twardo walczą o przetrwanie, 
jedenastoletni Billy odkrywa w sobie 
uwielbienie dla baletu. Otoczenie uznaje 
skłonność za zawstydzającą i niemęską. 
Chłopiec, będąc nieco zaskoczony własnym 
zamiłowaniem, wykorzysta daną mu 

od przodków siłę charakteru, by obronić drogę ku swojej osobności. 
Poprowadzi go imperatyw ekspresji artystycznej, zrodzony samoistnie 
w środowisku pozbawionym tradycji sztuki. Zadziwiona mocą jego pasji 
rodzina dojrzeje do akceptacji i wsparcia nie znanego wcześniej fenomenu. 
Klarownie opowiedziana, świeża historia o naturalnej potrzebie wyrażania 
wewnętrznego piękna ujmuje autentyzmem przeżyć, przewrotnym humorem, 
porywającą choreografią i wyśmienitym aktorstwem. (TP)

Reź. Stephen Daldry, Wielka Brytania 2000.
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MARIA MALATYŃSKA

W tym roku 
na Międzynarodowym 

Festiwalu Filmowym 
w Berlinie 

-  BERLINALE 2001 
-  najważniejszą | 

wartością był CZAS. j 
I to przeszły, i

WEHIKUŁ czasu
R

etrospektywy filmowe, cytaty 
z przeszłości kina, wizyty le­
gendarnych gwiazd (Kirk Do­
uglas, Sean Connery) - to niespodzie­
wana tonacja starego wprawdzie, bo 
51-letniego festiwalu, ale odbywają­
cego się przecież w najbardziej kipią­

cym energią i zapatrzonym w przy­
szłość miejscu Europy. Czyżby to ma­
gia nowego wieku wymogła potrzebę 
równowagi czasowej?

Największym wydarzeniem festi­
walu stała się prezentacja nowej 
technicznie wersji starego, niemego 
arcydzieła Fritza Langa - METROPO- 
LIS (z 1925/26 roku), zaprezentowa­
nego jako „koncert na film i orkie­
strę”. Orkiestra Symfoniczna Radia 
Berlińskiego grała przed ekranem 
specjalnie skomponowaną do tego 
filmu muzykę Bernda Schultheisa,

a na ekranie wyświetlano film. 
METROPOLIS stał się dla wszystkich 
oczekiwań filmowych mocnym 
punktem odniesienia. Bo jego drama­
tyzm, siła społecznych wizji, niegdyś 
słusznie uważanych za bajkę - teraz, 
po swoistym spatynowaniu się - zy­
skał rangę bardzo współczesnego 
symbolu zagubienia, także i w na­
szym, krańcowo podzielonym na bo­
gactwo i ubóstwo, świecie. Wrażenie 
nowoczesności wizji okazało się 
zresztą w Berlinie obrazowo dosłow­
ne, gdy w środku nocy, wprost po 
projekcji, wielotysięczna (sala kina 
festiwalowego ma 3000 miejsc) pu­
bliczność wyszła przedkino. Nieme 
i czarne wieżowce nowego placu 
Poczdamskiego były idealnym po­
wtórzeniem scenografii filmu. Owe­
go współczesnego molocha, którego

wymyślił, wzorując się na Nowym 
Jorku, sam Fritz Lang przed 75 laty!

I  nnym posłaniem „przeszłości dla 
przyszłości” - okazał się brawurowy 
finał Berlinale, czyli ODYSEJA KO­
SMICZNA 2001, klasyczne dzieło 
zmarłego niedawno Stanleya Kubric- 
ka z 1968 roku. W 2001 roku trudno 
o lepszy cytat ze światowego dorob­
ku kina. Oszałamiające efekty spe­
cjalne części technicznej powstały na 
rok przed lądowaniem człowieka na 
Księżycu, a film i tak potrafił zawojo­
wać publiczność jeszcze czym in­
nym: siłą własnych, poetyckich wizji, 
które Kubrick zawarł w tej legendzie 
wiecznej wędrówki. Dziś, w finale 
starej, filmowej imprezy jedno pozo­
staje fascynujące: gdy w ostatniej czę­
ści filmu, po zapierającym dech

w piersi „locie” kamery poprzez bar­
wy i kształty obrazów nieprzewidy­
walnych znajdziemy się wreszcie 
w pustym, stylowo wysmakowanym 
pałacowym wnętrzu XVIII-wieczne- 
go salonu. Tam przy dźwiękach 
Straussowskiego walca przeżyjemy 
starość, śmierć i nieśmiertelność czło­
wieka jako wciąż żywego embrionu.
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! trudno nie pomyśleć wtedy, że wiel­
kość kina polegać będzie zawsze na 
umiejętności notowania tajemnicy 
adzkiego marzenia i najbardziej na- 

wet nieprzewidywalnej fantazji.

M  iędzy METROPOLIS a ODYSEJĄ 
KOSMICZNĄ 2001- dwoma klasyczny­
mi freskami „z bajkowej przyszłości” 

na Berlinale zmieściła się cała fascy­
nacja przeszłością: dwie wielkie retro­

spektywy filmowe (filmów Fritza Lan­
ga i Stanleya Kubricka), a także inne, 
niespodziewane nostalgie kina aktor­
skiego. Nawet i ten fakt, że oto Złotego 
Niedźwiedzia za całokształt osiągnięć 
artystycznych otrzymał w tym roku 
Kirk Douglas.

I choć było w tym roku w Berlinie 
kilka młodych gwiazd (m.in. Juliette 
Binoche), to przecież atrakcją rzeczy­
wistą pozostał Kirk Douglas. A mógł 
mu dorównać co najwyżej... Sean 
Connery. Bo słynny niegdyś Bond 
dziś uwielbiany jest głównie za swo­
ją dekoracyjną, choć czynną zawodo­
wo „starość”. Do Berlina przybył 
z ekipą konkursowego filmu, w któ­
rym grał główną rolę (FINDING FOR­
RESTER Gusa van Santa - prawdzi­
wie genialna recepta na zrobienie 
atrakcyjnego filmu z odpowiednio 
dozowanych narodowych komplek­
sów!). Czy to jest więc „starość”? 
„Wciąż jest pan moim ideałem ero­
tycznym” - zawołała na konferencji

aktora jakaś dziennikarka. A gwiaz­
dor, „stary” wędkarz, odparował bez 
namysłu i bez uśmiechu: „Cieszę się, 
że mam aż takie branie!”.

W  tegorocznym BERLINALE 
przeszłość wracała co chwilę, w naj­
bardziej zaskakujących momentach. 
Oto Amerykanie odtworzyli, Z iście 
dokumentalną precyzją, sytuację po­
lityczną „trzynastu dni” napięcia wo­

kół Kuby (THIRTEEN DAYS Rogera 
Donaldsona, m.in. z Kevinem Cost- 
nerem) z czasów prezydentury Joh­
na Kennedy’ego, gdy mogła lada mo­
ment wybuchnąć trzecia wojna świa­
towa. „Kogo to obchodzi?” - wzru­
szali ramionami młodzi widzowie. 
Oto Hiszpanie zrealizowali wysmako­
waną plastycznie opowieść, niby 
z początku lat czterdziestych, gdzie 
najważniejszą wartością były czarno- 
-białe zdjęcia, stylowe kostiumy, sty­
lowe auta (film UNA HISTORIA DE 
ENTONCES Jose Luisa Garcii, nagro­
dzone Srebrnym Niedźwiedziem 
zdjęcia Raula Pereza Cubero).

Ale nawet w aurze zachwytu 
przeszłością na każdym festiwalu li­
czy się teraźniejszość. Tym razem 
dominowało w Berlinie kino azjatyc­
kie. Od kilku przynajmniej sezonów 
to kino jest wszędzie obecne i mod­
ne. Dobrze sprawdza się na festiwa­
lach, jest interesujące dla odbiorców 
różnych stron świata. I wtedy, gdy

jest wtopione we własną tradycję kul­
tury, i wtedy, gdy umie być cytatem 
„z Europy” czy „dla Europy”.

T akim zachwycającym cytatem oka­
zał się chiński obraz BEIJING BICYC- 
LE, „Chiński rower”. Bo jego punktem 
wyjścia była chyba refleksja nad kla­
sycznymi ZŁODZIEJAMI ROWERÓW. 
Młodziutki bohater zostaje przyjęty do 
firmy ekspresowej. Dostał od niej 
umundurowanie i rower. Bez niego nie 
można pracować, bo rozwozi się po 
mieście przesyłki..Rower zostaje skra­
dziony. Młody człowiek dostaje od pra­
codawcy jedną szansę: jeśli odnajdzie 
swój rower - zostanie ponownie przy­
jęty do pracy. Zaczynają się żmudne 
poszukiwania. Poznajemy przy tej oka­
zji całą chińską „cywilizację rowero­
wą”: do pracy, do szkoły, na zakupy 
i na spacer - każdy jedzie na rowerze. 
Jak odnaleźć w takim gąszczu upię­
tych wszędzie kierownic, kół, łańcu­
chów te własne, właściwe? Równocze­
śnie prowadzony jest drugi wątek: te­
go, który ukradł.

Film otrzymał Srebrnego Niedź­
wiedzia, Nagrody Aktorskie dla mło­
dziutkich wykonawców i stał się praw­
dziwym odkryciem festiwalu.

Nie został takim odkryciem japoń­
ski obraz INUGAMI, choć obezwładnił 
bezmiarem przyrody, tajemniczością 
obrzędów, mistyką japońskiego świa­
ta i ambicją połączenia poetyckiej 
wieczności z nowoczesną współcze­
snością.

C zy BERLINALE to już rzeczywiście 
centrum świata filmowego? Od czasu 
gdy sam Berlin - zjednoczony, dyna­
miczny, wielonarodowy i wielojęzycz­
ny - pretenduje do rangi stolicy Europy 
- takie ambicje jego festiwalu są bar­
dziej uzasadnione. Wszak „West” 
i „Ost” - to nie tylko wciąż trudno się 
scalające wschodnie i zachodnie Niem­
cy. To konfrontacja kina Europy i Ame­
ryki, Europy i Azji. Na rozpoczęcie fe­
stiwalu pokazano ENEMY AT THE GA- 
TES Jean-Jacquesa Annauda: film nie­
miecki, reżyser francuski, aktorzy ame­
rykańscy, a problematyka... radziec- 
ko-niemiecka, bo w formie amerykań­
skiego westernu wróciła tu na ekran 
problematyka wojennego Stalingra­
du. Czy można sobie wyobrazić lepszy 
koktajl?

Więc może tak naprawdę nie jest 
zbyt ważne, który z tych filmów otrzy­
ma najwyższą nagrodę? Może to być 
nawet... INTIMACY („Intymność”)!

Brytyjski film, w którym warto 
zapamiętać francuskiego reżysera Pa- 
trice’a Chereau, bo uznany został za 
najlepszego, europejskiego reżysera 
- opowiadał o wiecznej sprawie: 
o seksie jako o wartości samodziel­
nej, ważnej poza ułożonym życiem 
rodzinnym i społecznym - bo istnie­
jącej po to, aby człowiek nie odczu­
wał samotności. Pokrętne? Chyba 
tak! W tym temacie wolałam przed 
laty OSTATNIE TANGO W PARYŻU 
Bertolucciego. Ale i dziś iście por­
nograficzne sceny ogląda się w sku­
pieniu, bo mają psychologiczne pod­
teksty i pokazują współczesne lęki. 
Interpretacja, jak widać, zawsze by­
wa najważniejsza! I to może być 
optymistyczne! ■

■ WYNIKI
51. MIĘDZYNARODOWEGO 
FESTIWALU FILMOWEGO 
W BERLINIE
Jury pod przewodnictwem Williama 
M. Mechanica, producenta 
amerykańskiego przyznało 
następujące nagrody:

■  ZŁOTY NIEDŹWIEDŹ przypadł 
angielskiemu filmowi 
INTIMACY, REŻ. PATRICE CHEREAU

■  WIELKA NAGRODA JURY: 
SREBRNY NIEDŹWIEDŹ przyznany 
został chińskiemu filmowi 
BEIJING BICYCLE,
REŻ. WANG XIAOSHUAI

[ NAGRODA JURY,
SREBRNY NIEDŹWIEDŹ filmowi 
ITALIENSK FOR BEGYNDERE,
REŻ. LONE SCHERFIG

■  NAJLEPSZĄ AKTORKĄ 
została KERRY FOX
w  filmie INTIMACY

■  NAJLEPSZYM AKTOREM 
został BENICIO DEL TORO
w  amerykańskim filmie TRAFFIC 
reż. Stevena Soderbergh

■  NAJLEPSZYM REŻYSEREM 
EUROPEJSKIM ZOStat 
PATRICE CHEREAU
za swój film INTIMACY

Pa ice Chereau, reżyser nagrodzonego Złotym Niedźwiedziem filmu INTYMACY
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Kasety udostępn iła sieć 

w ypo życzaln i 
„Beverly Hills V ideo".

MĘSKA GRA . Oliver Stone -  naczelny 
demaskator amerykańskiego stylu życia -  tym 
razem przedstawia kulisy amerykańskiego futbolu. 
Bohaterami czyni starszawego trenera z zasadami, 
nową i drapieżną właścicielkę drużyny „Rekinów" 
z Miami oraz wschodzącego gwiazdora tej 
dyscypliny. Konflikty między nimi są nieuniknione
-  co jest osią fabuły, osadzoną w  zamaszyście 
nakreślonym tle i przetykaną brawurowymi 
inscenizacjami kolejnych spotkań. Film sprawia 
wrażenie niechlujnego reportażu telewizyjnego
-  szaleńczy montaż, telewizyjne kadrowanie, 
pospieszna narracja. Lecz Stone'owi -  który kolejny 
raz okazuje się absolutnym mistrzem takiego 
chwytu -  udaje się opowiedzieć historię o żelaznej 
logice, krystalicznej jasności wywodu
i jednoznacznej idei. Nie będąc entuzjastą 
opowieści o podgniłych korzeniach współczesnego 
sportu, poddałem się pewnej ręce Stone'a 
i zapadłem w  hipnotyczny trans. (JAZ)
Reż. Oliver Stone, USA 2000.

Z KSIĘŻYCA SPADŁES? Pierwsza myśl: 
to takimi dyrdymałami zajmuje się teraz sławny 
reżyser „Absolwenta" i „Pracującej dziewczyny"? 
Wyprawą kosmity z brzęczącym ptaszkiem na 
Ziemię, w  celach prokreacyjnych? A jednak, 
co firma to firma i przygody naszego bohatera 
nie ustępują znanym dawniej, gdy macochą- 
-kosmitką była Kim Basinger. Sytuacja sprawia, 
że Ziemianki mają tu całą atrakcyjną drużynę
-  Annette Bening, Lindę Fiorentino, Judy Greer, 
Harmony Smith -  bo misja wcale nie przebiega 
łatwo. Niestety, od połowy gorzej poszło też 
scenarzystom; mogło być jeszcze zabawniej. (AG) 

Reż. Mike Nichols, USA 2000.

EXISTENZ Cronenberga albo się wielbi, albo 
się go nie znosi -  takie filmy kręci konsekwentnie 
od wielu lat. To kolejne dzieło wyłącznie dla jego 
zagorzałych wielbicieli. Chodzi o grę, która do 
złudzenia przypomina działanie w  rzeczywistości
-  wchodzi się w  nią za pomocą organicznych 
aktywatorów wprowadzanych do kręgosłupa. 
Problem nie tylko w  problematyce cielesności, 
lecz także w  refleksji niemal filozoficznej
-  dotyczącej natury realności, jej modyfikacji 
i wynikających z tego działań osamotnionych 
ludzkich jednostek. Zrobiono to wszystko 
inteligentnie i w  dobrym tempie. W  finale złośliwie 
zawieszono odpowiedź na dręczące widzów 
pytanie -  która z rzeczywistości akurat nam 
pokazywanej jest jeszcze grą, a kiedy fikcja ma 
kres? Srebrny Niedźwiedź w  Berlinie to nagroda 
zasłużona, choć po rewelacyjnym „Crashu" można 
było oczekiwać ciut więcej. (JAZ)
Rei. David Cronenberg, Kanada/USA 1999.

Poza historia
Nie jestem zwolennikiem komentarzy dołączanych 
do książek. Niechaj czytelnik wykaże 
się samodzielnością, zaufa swej inteligencji 
i lekturowym kompetencjom. Istnieją wszelako takie 
dzieła, których nie można pozostawić bez komentarza.

dyby nie zatem posłowie pióra 
Jana Gondowicza, wytrawnego 
znawcy literatury rosyjskiej, 

i gdyby nie glosa tłumacza, powieść 
Saszy Sokołowa uznalibyśmy za dzi- 
wadło, co to ni przypiął, ni przyłatał. 
Tymczasem - jak zapewniają fachow­
cy - mamy tu do czynienia z wyda­
rzeniem artystycznym najwyższej 
rangi. Bo też „Między psem a wil­
kiem” to ponoć najbardziej ambitna 
rosyjska książka ostatnich 20 lat, ro­
syjski odpowiednik „Finnegan’s Wa- 
ke” Joyce’a (twierdzi aytor przekła­
du), szczytowe osiągnięcie tego skrzy­
dła współczesnej literatury rosyjskiej, 
które nie szuka taniego poklasku, od­
wołując się do poruszeń i zadrażnień 
politycznych, lecz - wzorem Vladimi- 
ra Nabokova - zachwyca świat siłą ar­
tystycznego wyrazu.

„Między psem a wilkiem” to po­
wieść awangardowa, a w zawiązku 
z tym - eksperymentalna. Niezwykłe 
jest zaplecze tego eksperymentu.

...n a jp iękn ie jsza  
jest książka, której 
nie ma. Nie bardzo 
zrozumiałem, więc 
się pytam: „Chcia­
łaś powiedzieć, że 

najczęściej nie ma książki, która jest naj­
piękniejsza, bo ją -  powiedzmy -  ukradli 
(oczywiście miałem na myśli tom Koperni­
ka wyniesiony cichaczem z Jagiellonki)?". 
Moja żona spojrzała na mnie z pogardą 
i spokojnie powtórzyła: „Najpiękniejsza jest 
książka, której nie ma". Niewiele to polep­
szyło moją sytuację, więc próbuję raz jesz­
cze. „Chciałaś powiedzieć, że jak ktoś nie

Z jednej strony Sokołow odwołuje 
do doświadczeń - jak podpowia^ 
Gondowicz - „późnej sowieck 
awangardy lat dwudziestych i trz 
dziestych”, z drugiej zaś strony się, 
po skarby archaicznej kultury ros 
skiej. Podstawowym źródłem jest t 
taj - zupełnie u nas nieznany - ni 
dzikiej i dziewiczej Północy. Sokołi 
oprowadza nas po mitycznej krair 
zwanej Zaitylszczyzną (Ityl to ara i 
ska nazwa Wołgi), krainie, która w 
daje się skrzyżowaniem świata zi 
nego ze skandynawskich sag, op 
wieści fantasy i etnograficznych ro 
praw naukowych. Przy czym sposć 
w jaki Sokołow opowiada o Zaityl; 
czyźnie i jej mieszkańcach, niewie 
ma wspólnego z potocznie rozum 
nym realizmem. Nie obowiązują ta 
ludzkie miary czasu, nie ma pr. 
i ustroju ani wyraźnej granicy oddz 
łającej ludzi od zwierząt. Inaczej je. 
nak niż w znanych nam opow 
ściach wystylizowanych na prada

ma książek w  domu, to wtedy jest najpięk­
niej, bo przestronnie i kurz nie osiada na 
półkach?" Tu moja żona już nie wytrzy 
mata i mówi tak: „Najpiękniejsza jest książ­
ka, której nie ma, bo gdyby była, to nie by­
łaby najpiękniejsza", po czym zapadła 
w milczenie, z którego nawet moja głu­
pota nie potrafiła jej wytrącić. Myślałem 
długo nad tą przenikliwą sentencją i wresz­
cie wymyśliłem. Mojej zazdrosnej żonie 
chodziło o to, żeby Joanna Chmielewska 
nie pisała już więcej książek.

mąż
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mit, kreacji tej przyświeca pewien 
sperymentalny zamiar. Sasza So- 
■low, emigrant mieszkający od 
’ lat w Kanadzie, ożywia ducha le- 
ndarnej północnej Rosji w imię nie- 
,ody na uzurpacje narzucone przez 
storię, w domyśle - zwłaszcza hi- 
orię XX wieku.

Intencja pisarza wydaje się tyleż 
zywista, co zrozumiała. Bo prze- 
ż wiek XX to czas zerwania z ar- 
aicznością i „świętością” pradaw- 
'go rosyjskiego mitu. To współcze- 
,ość narzuciła nam wizję człowieka 
istorycznego wrzuconego w histo- 
/czne okoliczności. A zatem robota 
isarska Sokołowa przypomina wysi- 
•k paleontologa: dobrać się do naj- 
arszych warstw wyobraźni i ducho- 
ości rosyjskiej. Ba! Powrócić do 
Jekwatnego, poniekąd czystego ję­

zyka, który podtrzyma iluzję świata 
istniejącego poza historią. I tu pole do 
popisu dla tłumacza, a ten mówi
0 sobie w glosie dołączonej do książ­
ki: „porywanie się na Sokołowa to akt 
podobny czynom kawalera z La Man- 
czy”. Polskie wydanie „Między psem 
a wilkiem” to owoc dziesięcioletniej 
katorżniczej roboty tłumacza (na co 
dzień pracownika amerykańskiego 
uniwersytetu; uczelnia ta zresztą sfi­
nansowała to wybitnie niekomercyj­
ne przedsięwzięcie). Oczywiście, bez 
dostępu do rosyjskiego oryginału
1 należytych kompetencji języko­
wych, wyznaniom translatora ufamy 
w ciemno. Choć nie do końca, gdyż
0 skali językowej ekwilibrystyki 
świadczy na przykład niezwykłe 
słownictwo (m.in. setki polskich ar­
chaizmów, dziesiątki nazw roślin
1 zjawisk przyrodniczych, których na 
próżno szukać w podręcznym słow­
niku języka polskiego). Wypada więc 
żywić nadzieję, że dokonania Alek­
sandra Bogusławskiego zostaną na­
grodzone (lub skrytykowane - nie 
mnie o tym sądzić) w specjalistycz­
nej analizie w miejscu takim jak „Li­
teratura na Świecie”.

DARIUSZ NOWACKI

Sasza Sokołow: „  Między psem a w il­
kiem". Przeł. A. Bogusławski.

Wydawnictwo W.A.B. i  Wydawnictwo 
Małe. Warszawa 2000.

Magiczny sohotow
R o z m o w a

z Janem Gondouiiczem
krytykiem literackim

Dlaczego w yd a ł pan tę  apolityczną, 
ale za to  aw angard ow ą książkę?
Ponieważ wydaje mi się, że żaden ze współczesnych 
pisarzy nie potrafiłby napisać czegoś równie dobrze 
splecionego, wymyślonego, konsekwentnego 
i tworzącego coś naprawdę środkowoeuropejskiego 

w dziedzinie realizmu magicznego.
W  opinii krytyki Sokołow doścignął w  te j książce sw ojego  
mistrza -  V ladim ira Nabokova. Z Nabokova jest tu  nostalgia  
za Rosją, ale znacznie w ięcej jest tu  Sokołowa, kreującego 
dziw ną mityczną krainę w  rosyjskiej prowincjonalnej głuszy.
Zaludnioną przez robotników kolejowych, kłusowników leśnych 
i rzecznych, śmieciarzy, pijaków, kobiet przechodzących z rąk do rąk, 
ale wszyscy oni, jak to w  Rosji, są mędrcami. Sokołow doścignął 
Nabokova w pierwszej książce „Szkoła dla głupków". Tutaj jest zupełnie 
nowa jakość. Wykorzystując kolejny przepis na powieść, Sokołow 
pomyślał sobie, jak by to było pięknie, gdyby na przykład nazywał się 
Cortazar albo Marquez, gdyby wszystkie realia były nie rosyjskie, 
ale latynoamerykańskie -  Nobel w  kieszeni. Nagle jednak zrozumiał, 
że byłoby to trochę za ostro i za dużo, zostawił więc wszystko jak było. 
Natomiast wszystkie przepisy są dokładnie wzięte z odkryć niegdysiejszej 
literatury boomu latynoskiego. I poniekąd przez to samo, że zostały 
przeniesione w  realia rosyjskie, jest to parodia tamtego przepisu 
na literaturę.
Książka jest uw ażana za najtrudniejszą powieść k iedykolw iek  
napisaną po rosyjsku. Czytelnicy m ogą mieć trudności 
z odcyfrow aniem  języka Sokołowa.
To pisarz dla bardzo wybranych. Ale jeśli nie przystawimy do tego, co się 
w  tej chwili przyswaja w  literaturze naprawdę wysokiej miary, to się 
za parę lat, a może szybciej, ockniemy z ręką w  harlequinie.

R ozm aw ia ł KAZIMIERZ TARGOSZ

W V D A W C V R E K O M E N D U J Ą
proponuje

MULTICO

Adam Janowski: „  Tajemnice wystaw psów"

W ystaw a psów jest widowiskiem , imprezą sportową i ma 
znaczenie dla hodowli. Dla ogromnej większości ludzi jest 
połączeniem festynu na świeżym powietrzu z pokazem psiej 
urody, organizowanym  w  myśl skomplikowanych 
i tajemniczych zasad. A  reguły sportu kynologicznego są dość 

ścisłe i bez niezbędnych wyjaśnień niepojęte dla początkujących miłośników I 
ub właścicieli psów rasowych.
To z myślą o nich powstała ta książka...

Sprzedaż wysyłkowa za zaliczeniem pocztowym. Cena wysyłkowa 33 zt.
MULTICO Oficyna Wydawnicza Sp. z o.o. Magazyn, ul. Cybernetyki 9, 02-677 Warszawa,
tel./fax(022)647-24-09
e-mail:handlowy@multicobooks.com.pl
www.multicobooks.com.pl

Bon RBHUibłum " P r ó s z y ń s k i  i S - k a  proponuje

Ron Rosenbaum: „ Wyjaśnianie Hitlera. W poszukiwaniu źródeł jego zła"

Ron Rosenbaum, amerykański pisarz i publicysta, w  swej rzetelnej i żywo 
napisanej książce zajmuje się w ielom a kontrowersyjnymi aspektami osobowości 
Hitlera, jego przodków, seksualności, korzeni jego zajadłego antysemityzmu, 
tkwiącego w  nim zła. Poszukuje odpowiedzi w  zapomnianych archiwach, 

w e wspomnieniach i artykułach opozycyjnych dziennikarzy okresu weimarskiego; wyrusza w  długą 
podróż śladami Hitlera i odbywa dziesiątki, niekiedy dramatycznych, spotkań ze współczesnymi, 
najbardziej znanymi badaczami: historykami, filozofami, teologam i i autorytetam i w  kwestii 
holocaustu.

Salony firmowe Księgarni Krajowej: Warszawa, ul. Bagatela 14, ul. Garażowa 7, ul. Różana 34, ul. Nowy Świat 44 
Kraków, ul. Sławkowska 10 „
Gdańsk, ul. Długa 67/68: Sprzedaż wysyłkową prowadzi Klub Książki Księgami
Toruń, ul. Chełmińska 5; Wrodaw, ul. Rynek 7: Krajowej, ul. Garażowa 5,
Olsztyn, ul. 1 Maja 13,
Gdynia, ul. Świętojańska 74

02-651 Warszawa, tel. 0-800-224-‘ 
(połączenia bezpłatne)

; 0-800-123-124
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TUXEDOMOON
Początek roku 1982. A w angardow a am erykańska fo r­
m acja, dzia ła jąca  od n iedaw na w  Europie, o trzym uje  
zaproszenie na w łoski fes tiw a l teatra lny. Zaszczycona 
ofertą, postanaw ia zaprezentow ać na nim stanowiące  
tem atyczn ą całość trzy  fo rm y  ekspresji artystycznej: 
m uzykę, p rzedstaw ien ie  te a tra ln e  i film . Tytuł przed­
sięw zięcia  i czas akcji (fin  de s ied e) czerpie ze sztuki 
Augusta Strindberga. Temat: różne form y samobójstwa 
-  podp ow iad a w łasna w yobraźn ia członków  zespołu. 
Prem iera m u ltim ed ia lnego  w id o w iska  -  na Piazza de 
Papa w  Anconie, u stóp starego zamczyska z okładki. 
Drugą i trzec ią  prezentację  p rze ryw a  u lew ny deszcz. 
Pijana publiczność rzuca s ło ikam i z m ajo n ezem  na

lśniącą czernią scenę. Próba sfilm ow ania spektaklu raz 
po raz kończy się fiask iem . Jeden z a k to ró w  dostaje  
ataku wyrostka. Na szczęście bez przeszkód odbyw ają  
się jeszcze dw a przedstaw ienia, które wreszcie udaje 
się uwiecznić na taśm ie  w id eo . S kum ulow ana na ich 
po trzeb y  energ ia  p o w o li się u la tn ia . K ilka m iesięcy  
później grupę opuszcza Blaine L. Reininger. Reszta ze­
społu na dw a lata zawiesza wspólną działalność. Koń­
czy się pewien etap. Pozostaje muzyka -  „The Ghost So­
nata". Sugestywna, przerażająca, oniryczna. Ekspery­
m enta lna  suita z tow arzyszen iem  chóru. Najw iększe  
dzieło Tuxedomoon.

BEATA CHOMĄTOWSKA

i nie potrzebuje pretekstów do gra­
nia koncertów.
Słyszałem, że płytę nagrano 
w starym, drewnianym spichlerzu 
w Janowcu. To prawda?
Tak, był to pierwszy tego typu eks­
peryment w Polsce. Janowiec jest 
miejscem, które ma dla nas dosyć 
duże znaczenie, ponieważ od paru 
lat, w znajdującym się tam skanse­
nie,.a dokładnie w owym starym 
spichlerzu spędzamy dużo czasu.

Zespół Voo Voo 
wydał nową 

„Płytę z muzyką”. 
Na pytania odpowiada 

niekwestionowany 
lider zespołu, 

Wojtek Waglewski.

Czym „Płyta z muzyką" różni się 
od poprzednich 23 płyt Voo Voo?
Każda jest w pewnym sensie kontynu­
acją, w innym - zaprzeczeniem płyty 
poprzedniej. Z całą pewnością nowa 
wyróżnia się tym, że jest pogodna, wy­
rafinowana muzycznie i jak zwykle ba­
da rejony, których do tej pory nie doty­
kaliśmy: rozbudowaną harmonię, aran- 
że smyczkowe, brzmienia house’owe. 
Zespół Voo Voo działa 15 lat. Nową 
płytę zapowiada singel „Nabroiło

się". Czy jest to podsumowanie 
działalności: piętnaście lat Voo Voo 
już broi -  „ ...a  to jeszcze nie koniec"
-  padają w  utworze słowa.
Nawet nie myślałem o takiej inter­
pretacji, ale ona jest miła, czemu 
nie... Naszego piętnastolecia nie 
traktujemy poważnie, bo jubileusze 
robi się z dwóch powodów: aby grać 
koncerty, które temu służą, albo że­
by coś podsumować. Voo Voo nie 
ma jeszcze czego podsumowywać

Do tej pory służył nam do robienia 
prób przed kolejnymi trasami, ale 
w zeszłym roku pomyśleliśmy, że 
byłoby fajnie zorganizować w nim 
studio. Oczywiście, wymagało to 
specjalnych sprawdzianów aku­
stycznych.
Drewniana konstrukcja budynku 
nie psuła efektu?
Drewno generalnie tłumi dźwięki, 
lecz tam jest taki układ salki, że wy­
twarza delikatny pogłos.

Pfuta 
z muzyka
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•JOO V O O . N aw et na jtrw a lsze  
iastiony m uzyki n a tu ra ln e j 
,v końcu p ad a ją  pod naporem  
achniki cyfrowej. Nie znaczy to, 
e nowa „Płyta z m uzyką" nale­

py do gatunku techno (niesie tyl- 
ko trochę tak iego brzm ienia su­
m u ją c e g o  arch a iczn y  trans, 
le...). Voo Voo pozostaje sobą 
tym samym głosem wokalisty! 

Całość zróżnicow ana stylistycz­
ne, dużo  im p ro w iz a c ji oraz  

wstawki m ó w io n e  w  k lim ac ie  
nirycznych opow iadań.
•SE)
ony Musie

Czy nagrania w  spichlerzu mają 
-wiązek z archaiczną symboliką 
oo Voo widoczną na okładce płyty?

Wszystko, co naturalne, jest nam 
zdecydowanie bliższe, poza tym 
jest tak, że im bardziej człowiek co­
fa się w przeszłość i tradycję, tym 
więcej odkrywa nowatorskich rze­
czy - muzyka techniczna posługuje 
się transowością, która nie jest ni­
czym nowym.
Można to usłyszeć na „Płycie z muzy­
ką". Jakieś pohukiwania, mruczenie

bothisatwy, partie smyczków, które 
przechodzą w  mocno rockandrollowe 
fragmenty. Dlaczego tak 
zróżnicowana aranżacja?
Przyszłość muzyki leży w eklekty­
zmie. Tradycyjny rock’n’roll należy 
już do przeszłości, chociaż funkcjo­
nuje jeszcze we wzorcowym modelu 
jako zespół Rolling Stones. W latach 
siedemdziesiątych zaczęło się poszu­
kiwanie nowych aranżacji wśród in­
nych kultur, obecnie robi się to bez 
ograniczeń. Mieszanie stylów obowią­
zuje w zasadzie we wszystkich rodza­
jach muzyki, łącznie z tzw. muzyką 
współczesną.
Wśród instrumentów, na jakich 
gracie, pojawiają się puste butelki, 
a nawet popielniczka?
Była akurat w pomieszczeniu, w któ­
rym graliśmy, i stała się instrumen­
tem, ale pojawiają się też inne cieka­
we rzeczy: piła, szenaj - hinduski in­
strument dęty, klawisz Philipsa - je­
den z pierwszych elektronicznych in­
strumentów klawiszowych, jest rów­
nież analogowy syntezator, jednak 
podstawę stanowią: saksofon, gitara,' 
bas i bębny.
Płyta kończy się rytmem  
generowanym przez syntezator 
-  jakby dźwiękiem serca 
przerobionym przez technikę 
cyfrową. Na pytanie, skąd tak  
techniczne zakończenie tej naturalnie 
brzmiącej płyty, Wojtek Waglewski 
odpowiedział, że pozostawia 
to swobodnej interpretacji.
Wyjaśnień może być wiele.

(LAZARUS)

PIETRAS PRZEBIERA W HALKACH
-  Lepiej poczekać 
i zobaczyć coś 
niezwykłego, niż zaliczyć 
kolejną premierę „Halki". 
Tak Sławomir Pietras 
odpierał zarzut 
nieobecności „Halki" 
Moniuszki w poznańskiej 
Operze. Od kilku lat 
szukał odtwórczyni tej 
partii. Zaglądał 
do konserwatoriów, 
zapraszał adeptki 
na publiczne 
przesłuchania. Uzbierała 
się lista ponad

20 kandydatek.
Ostały się dwie: Marta 
Mitrosz
z warszawskiego 
konserwatorium 
i Ukrainka Galina 
Kuklina, absolwentka 
konserwatorium 
w Doniecku. Obie 
wcześniej sprawdziły się 
w innych partiach na 
poznańskiej scenie, 
a teraz, po udanej 
premierze „Halki", 
zapewne zrobią karierę. 
Pietras przełamuje starą

polską tradycję, zgodnie 
z którą Halkę powinna 
śpiewać artystka 
nie tylko najlepsza, 
ale i najbardziej 
zasłużona.
-  Jeszcze w poprzednim 
pokoleniu -  mówi -  
śpiewaczki grające Halkę 
przypominały raczej 
wagnerowską Brunhildę, 
a śpiewały z takim 
przejęciem, że już 
w pierwszym akcie 
śmierdziało trupem.

ZYGMUNT ROLA

•  • •

•  •

BOND. Cztery śliczne panienki na okładce 
wieszczą kolejną gerls-bandę. Jakim zaskoczeniem 
okazała się Zawartość płyty. Oto do czynienia mamy 
z gerls-bandem grającym muzykę klasyczną.
To nie żarty. Inaczej -  to potworne żarty. Jak bowiem 
wytłumaczyć mieszanie klasycznego brzmienia 
z brutalną łupanką? A może „Born" to znak 
nadchodzącej rewolucji. Niech historia to oceni.(RZ)

Universal

DIRTYTHREE. Ascetyczna muzyka na perkusję, 
gitarę i altówkę. Pełno na „Ocean songs". 
dysonansów, brudnych dźwięków, a zarazem 
melancholii i ciszy. Bliskie to poetyce Nicka Cave'a, 
choć nikt tutaj nie śpiewa. Za to Warren Ellis 
współpracuje z The Bad Seeds. Warto posłuchać tej 
płyty teraz, na kilka tygodni przed premierą nowego 
albumu Cave'a, powoli oswoić się ze smutkiem. (RZ)

touch and go

STACEY KENT. Hołd Fredowi Astaire'owi.
Album na chłodne jesienno-zimowe wieczory. Wtedy 
te delikatnie zaśpiewane oraz grane jazzowe perełki 
nabierają mocy odpędzania złych snów i myśli. 
Najważniejszy na „Let yourself go" jest głos pani 
Kent. Przez prawie godzinę uwodzi nas swoim 
zmysłowym szeptem. Nie polecany ponurakom. (RZ)

Candid/Multikulti

A JEWISH ODYSSEY. Muzyka żydowska jest 
wciąż mało znana w  naszym kraju. Jej popularyzacji 
służą zazwyczaj składanki, takie jak „A Jewish 
Odyssey". Sama idea wydania płyty jest więc godna 
pochwały. Kontrowersje może natomiast budzić 
umieszczenie na niej śp. Ofry Hazy obok The Klezmer 
Conservatory Band czy The Klezmatics. Taki sobie 
przekrój (przez małe p). (BCH)

Putumayo/ M ultikulti

MIRIAM  MAKEBA.
Kto nie zna Pata Pata? Pierwszy przebój 
z Czarnego Lądu, który trafił 
do amerykańskiej Top 10 Pop Charts 
w roku 1967 i odniósł kolejny sukces 
pod koniec stulecia. Nagrała go jedna 
z największych gwiazd 
południowoafrykańskiego jazzu Miriam 
Makeba, nazywana au le  „Mamą 
Afryką". Zaangażowana w  walkę 
o prawa człowieka i wygnana 
z ojczyzny po krytyce apartheidu.•  • • •

Jej „Homeland", nagrany w  roku ubiegłym, jest niemal wolny 
od politycznych akcentów, za to, jak na prawdziwą Mamę przystało, pełen 
miłości. Nie walentynkowej, takiej do wszechświata, świata i człowieka 
bez względu na rasę i wyznanie. Południowe rytmy, piękne wokalizy. Ciepły, 
delikatny, lekko kołyszący. I oczywiście jest na nim Pata Pata 2000. (BCH)

Putumayo/Multikulti
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JUŻ STAROŻYTNI RZYMIANIE...

LITURGIE W ATENACH

Jak co roku o tej porze teatry z drżeniem ocze­
kują na decyzje urzędników. Ile dostaną pie­
niędzy? I dlaczego tak mało? Jak zaplanować 
sezon? Już starożytni Rzymianie mieli kłopoty 
z mecenasami. Ale nie Grecy. Ci, zanim wyna­
leźli sztukę teatru, wymyślili demokrację. 
W Atenach obowiązywała liturgia, czyli „pra­
ca dla ludu". Najbogatsi obywatele musieli 
zapewnić roczne utrzymanie okrętu wojenne­
go z załogą lub pokryć wszelkie koszty zwią­
zane z przygotowaniem chóru do występu na 
festiwalu dramatycznym. Mieli do wyboru. 
A w grę wchodziły kwoty olbrzymie, przy 
czym chórzyści wymuszali zwykle większe 
wydatki niż marynarze! Tylko głównych akto­
rów opłacano z miejskiego skarbca.
Bez porządnie wytrenowanego chóru nie 

mogła się obyć żadna tragedia czy ko­
media. Próby trwały cały rok. Sponsor 
musiał wynająć nauczycieli śpiewu 
i tańca, zakupić kosztowne kostiumy, 
a także zapewnić artystom salę do 
prób, wyżywienie, a szczególnie wino, 
które pito przed każdą próbą i wystę­
pem, dziękując Dionizosowi za wino­
grona i teatr. Niekiedy z trunkiem  
przesadzano i specjalni urzędnicy mu­
sieli pilnować, by chórzyści tańczyli we 
właściwych miejscach. Wywinąć się 
z kosztownego obowiązku było trud­
no. Ateńskie prawo przewidywało tyl­
ko jeden sposób -  wniesienie na wo­
kandę ANTIDOSIS, dosłownie: sprawy 

o wymianę majątku. Bogacz, który nie chciał 
sponsorować artystów, musiał oskarżyć inne­
go bogacza o to, że tamten jest od niego za­
możniejszy i dlatego bardziej zasługuje do­
stąpienia zaszczytu. Jeżeli pozwany godził się 
z tą opinią, przejmował na siebie całe kosz­
ty, w  razie sprzeciwu musiał dowieść swe­
go ubóstwa, wymieniając się z pozywającym 
na majątki.
Bogacze stanowili mniej niż procent popula­
cji demokratycznych Aten i tylu ich wystarczy­
ło, by sztuka kwitła cały piąty wiek przed 
Chrystusem. W demokratycznej Polsce nie 
kwitnie, choć bogaczy jest znacznie więcej. 
Może więc warto wrócić do dawno spraw­
dzonych pomysłów?

MIROSŁAW KOCUR

K A Z IM IE R Z  KUTZ 
pow tarza w wywiadach, 
że po przeczytaniu na nowo 
wszystkich dram atów  Tadeusza 
Różewicza o dkry ł ze zdumieniem ich 
porażającą aktualność. N ie dajm y 
się zwieść reżyserowi. Ostatnio Kutz 
trochę inaczej rozum ie słowo 
aktualność: aktualne jest to, 
co dotyczy świadomości artysty.

K
utz posiadł niezwykły talent 
do odkrywania najbardziej li­
rycznych biustów w dziejach 
polskiego aktorstwa. Był przecież 
biust Renaty Dancewicz z „Pułkowni­
ka Kwiatkowskiego”, biust Joanny 
Brożek w „Netcie” z Teatru Telewizji, 

biust Soni Bohosiewicz z „Twórców 
obrazów” w Starym Teatrze... W „Na 
czworakach” reżyser zrywa z liryką - 
obnażony już bodaj w pierwszym 
kwadransie przedstawienia biust Bo-

Kucnaclak
żeny Stachury (Dziewczyna) ma ran­
gę epicką. Nie dziwmy się więc Kazi­
mierzowi Kutzowi, że zamiast zrobić 
przedstawienie o starości Herberta, 
Różewicza, Herlinga-Grudzińskiego 
czy Miłosza i naszych „ochach 
i achach” nad ich mądrością, do­
świadczeniem, trafnością sądów i ge­
stach Matuzalemów, zrobił przedsta­
wienie o niemożliwości pochwycenia 
młodości symbolizowanej od zawsze 
przez kobiece ciało, czyli zrobił 
przedstawienie o biuście. Nie tylko ja 
zrobiłbym dla tego biustu znacznie 
więcej. Tymczasem Kutz jest piekiel­
nie konsekwentny. Biust Stachury 
staje się rychło najważniejszym atu­
tem przedstawienia. Przesłania pięk­
ną i majestatyczną scenografię, auto­
ironiczną grę Igora Przegrodzkiego ja­
ko Pudla czy arlekinady Andrzeja 
Blumenfelda jako doktora Racapa- 
na. Nie słyszymy muzyki Pawluśkie­
wicza, słyszymy, jak kołysze się biust 
Stachury.

Nie przypadkiem. Od jakiegoś 
czasu Kutz obsesyjnie wyciąga ten 
sam temat z każdej sztuki, jakby mó­
wił, że tylko to go teraz interesuje, że 
tu skrywa się tajemnica istnienia i je­
dyna dostępna nam metafizyka. In­
scenizując w Narodowym „Na czwo­
rakach”, reżyser tylko udaje, że ob­
chodzi go rozbijanie polskich mitów, 
obnażanie naszego błazeństwa w sta-

KUTZ
wianiu żyjących artystów na pom 
kach. W rzeczywistości chodzi n 
o błazeństwo bardziej uniwersali. 
a jednocześnie dotkliwie osobisti 
błazeństwo starości. Kutz zderza sta­
rość z młodością, pełzającego > a 
czworakach zdziecinniałego wetei - 
na pióra Laurentego (Ignacy Goj 
lewski) z triumfalnie polegującą i a 
stole, aczkolwiek bez wątpienia gi '■> 
ką Dziewczyną. Scena za sceną ce 
bruje przykładanie na rozpalone cz > 
ło artysty okładów z chłodnego biii- 
stu. A może odwrotnie - w spektak l u 
to czoło Gogolewskiego było zim;. , 
a biust gorący. Artystyczna poza „na 
czworakach" to w dramacie Różewi­
cza kwintesencja twórczości, która 
syci się dawnymi zdobyczami, ugrzę­
zła w gestach na pokaz, utraciła zdol­
ność do autoanalizy. Stary reżyser, 
który co parę miesięcy trzaska w ko­
lejnym polskim teatrze pełną wigoiu 
premierę, proponuje tak naprawdę 
coś innego: zdziecinnieniu przeciw­
stawia „kutzanie”. Czasem wielki ar­
tysta musi po prostu kucnąć, żeby zo­
baczyć biust.

ŁUKASZ DREWNU K

Teatr N arodow y w  Warszaw i, 
„N a  czworakach" Tadeusza Różewic i  
Reżyseria: Kazimierz Kutz, scenografn : 
Jerzy Kalina, muzyka: Jan Kanty Pawi 
kiewicz. Premiera: 26 stycznia 2001.

Rzeszowska inscenizacja dramatów Viłlqista budzi wprawdzie 
umiarkowany entuzjazm, jednakże przynajmniej z trzech powodów 
warto o niej pamiętać:

1 Pomysł, aby podczas tego  sam ego wieczoru  
zagrać d w ie  jednoaktów ki absolutnie odm ienne  

w  tonacji (tragizm  i zgryw a), zasługuje na twórcze  
rozwinięcie. Zapewne już niedługo reżyser zaprosi 
na spektakl złożony z adaptacji Biblii i „Wesela 
Fonsia".

2 Długi czas w ydaw ało  m i się, że podczas 
przedstaw ienia w  zastępstw ie M ario li Łabno- 

-F laum enhaft (Ruth) przez scenę przew inęło  się 
około 17 kobiet. Po dokładniejszym  sprawdzeniu  
okazało się, że aktorka była cały czas jedna, 
co dobrze świadczy o je j talencie do zwodzenia  
reżyserów i krytyków  teatralnych. Nie m iałbym  nic

przeciwko tem u, żeby w  obu sztukach Villqista  
zagrała wszystkie role. Scena, w  której Mariola  
Łabno-Flaum enhaft (Helver) okłada szturm ówką  
M ariolę Łabno-Flaum enhaft (Karla) przeszłaby 
bez w ątp ien ia  do historii polskiego teatru . Wciąż 
nie tracę nadziei, że to  jeszcze kiedyś zobaczę.

3 M ia ł być jeszcze trzeci powód, ale z powodu  
M ario li Łabno-Flaum enhaft zapom niałem  -  jaki.

(ŁD)
Teatr im. Wandy Siemaszkowej w  Rzeszowie, „Noc Helvera" 
oraz „Oskar i  Ruth" Ing mara Villqista. Reż. Wojciech Zeidler, 
scenografia Katarzyna Terechowicz. Premiera: 9 grudnia 
2000.
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Nie potrafię
powiedzieć wszystkiego

Z artystą Milanem Kmźakiem, 
dyrektorem Czeskiej Galerii Narodowej 

w Pradze, rozmawia Zygmunt Rola.

Jest pan muzykiem, 
matematykiem, profesorem uczelni 
plastycznej. Pracuje pan z różnymi 
mediami. Ale przede wszystkim 
jest pan plastykiem. W XXI w. 
artysta to kto?
W XXI w. dopiero wkraczamy, z ar­
tystą takim samym, jak w końcu 
poprzedniego stulecia. To, że po­
wstaje wiele nowych mediów, no­
wych środków komunikowania się, 
nie znaczy, że zmieniła się mental­
ność artysty.
Pan jest artystą?
Ta kwesta nie jest dla mnie najważ­
niejsza, ale analizując to, co robię, 
a nawet mój charakter, sądzę, że je­
stem artystą.
Lubi pan to słowo?
Dawniej go wręcz nie cierpiałem. 
Teraz to dla mnie obojętne, za ko­
go mnie się uważa: za artystę, 
pedagoga, urzędnika czy 
dyrektora.
Mówią o panu: mistrz 
prowokacji. Czy swoje 
prowokacje pan 
planuje?
Nie rozumiem, dla­
czego ciągle jestem 
traktowany jako 
człowiek, który pro­
wokuje z premedyta­
cją. Robię to, co uwa­
żam za ważne, w ta­
ki sposób, w jaki - 
sądzę -  trzeba to ro­
bić. Nie ob­
chodzi mnie,

co inni o tym myślą.
Na początku lat 60. zainicjował 
pan w  Pradze uliczne prezentacje 
instalacji i obiektów, 
wykorzystując przedmioty 
codziennego użytku. Wtedy w  inny 
sposób nie można było zaistnieć? 
Robiłem to dlatego, że chciałem 
zwrócić się do odbiorcy bezpośred­
nio. Bez udziału pośredników, któ­
rymi były na przykład rzeźby czy 
obrazy. Uważałem to za sposób 
najodpowiedniejszy.
Właśnie wtedy, w  latach 60., 
związał się pan 
z międzynarodowym ruchem 
Fluxus, a nawet został 
przewodniczącym Fluxus East... 

Byłem jedynym członkiem 
ruchu Fluxus ze wschod­
niej części Europy. Dlatego 
zostałem mianowany dyrek­

torem Fluxus East. Oczy­
wiście, nie była to insty­
tucja, toteż nie byłem 

dyrektorem w trady- 
^  cyjnym zna­

czeniu.
Czy owe prezenta­
cje uliczne 
oraz związki 

z Fluxusem stały się 
początkiem pańskiego 
udziału w  aksamitnej 
rewolucji?
Czy przyczyniłem się do 

wybuchu aksamitnej rewo­
lucji? Tego nie wiem, choć 
nie wykluczam. Wtedy,

w latach 60., moją sztuką zaintere­
sował się znany czeski krytyk sztu­
ki, Jindrich Chalupecky, który 
o podejmowanej przeze mnie dzia­
łalności informował ludzi mieszka- 
jących za granicą. W ten sposób 
poznałem wielu czołowych arty­
stów świata.
Jest pan także teoretykiem sztuki.
W 1977 r. wydał pan w  drugim 
obiegu „Akcje (przede wszystkim) 
dla myśli". Zamierzał pan stworzyć 
szkołę?
Tak, był to program na dłuższą 
perspektywę. W drugiej połowie 
lat 60. myśleliśmy o utworzeniu 
czegoś na kształt komuny, miasta 
artystów, w którym żylibyśmy 
w zgodzie z naszymi przekona­
niami - z tym, jak sobie wyobra­
żaliśmy życie i świat. Napisałem 
nawet 10 lekcji dla uniwersytetu 
aktualnego, który zamierzaliśmy

założyć.
Jakiś czas przebywał pan 
za granicą. Z powodów  
politycznych?
Tak, byłem w Stanach Zjednoczo­
nych, w Niemczech, ale nigdy nie 
emigrowałem.
Totalitaryzm stał się dla pana 
natchnieniem, nakazem twórczym?
Totalitaryzm, ale nie w sensie po­
litycznym. Fascynują mnie rysy 
totalitarne obecne w sztuce całe­
go świata. Na tzw. Zachodzie są 
one nawet bardziej widoczne niż 
w państwach posttotalitarnych. 
Można powiedzieć, że sztuka tę­
skni za jakąś tendencją ujednoli­
cającą. Poszukiwanie takiego sty­
lu prowadzi właśnie do pojawie­
nia się w sztuce elementów totali­
taryzmu.
Co tak naprawdę stało się 
dla pana trampoliną do kariery?
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Nie byłem artystą socjalistycznym - 
nie zgadzałem się na udział w tym 
nurcie. I vice versa. Moja kariera za­
częła się właśnie w latach sześćdzie­
siątych.
Czy i dzisiaj destrukcja jest dobrą 
metodą tworzenia?
Destrukcja nie zawsze jest czymś 
negatywnym. Może prowadzić do 
powstania nowych, pozytywnych 
wartości. W moich pracach jest jej 
bardzo mało. Czasem stosuję de­
strukcję tylko po to, by skonstru­
ować coś nowego.
Dzieła sztuki traktuje pan 
jako impulsy mentalne.
Dokąd pana prowadzą?
Gdybym to wiedział, moja droga 
twórcza byłaby bardzo prosta. Jedne­
go jestem pewny: owe impulsy po­
winny utwierdzać nas w naszej oso­
bowości. Życie i praca nie powinny 
być ważniejsze od nas samych.

Niedawno usłyszałem, że my, ludzie 
przełomu tysiąclecia, chamiejemy.
Czy także sztuka zmierza w  tym 
kierunku?
Nie postrzegam świata w ten sposób. 
Odwrotnie: sądzę, że dotychczas nie 
byliśmy humanistami w tak wielkim 
wymiarze. Nigdy życie człowieka, 
zwierzęcia, a nawet egzystencja rze­
czy nie były tak chronione i docenia­
ne jak dzisiaj.
A jednak -  tak mówią -  podnosi pan 
kiczdo rangi sztuki...
Ja tylko używam atrybutów kiczu, 
jako fenomenu, który charakteryzu­
je epokę. Krasnal to już nie kicz. Jest 
za mało skomplikowany.
Czy pańskie „itd., itd., itd." jest 
manifestem, programem twórczym? 
Na swój sposób - tak. Nic nie jest do 
końca takie, jak ja to rozumiem i ro­
bię -  nigdy nie mogę powiedzieć 
wszystkiego. Toteż zostawiam od-

!7.Wf

Milan Kmźak 
-  wystawa rzeźb, grafik 
komputerowych, instalacji 
i collage‘y zorganizowana 
przez poznańską Galerię 
Nowa. Ekspozycja czynna 
w Pafacu Górkow 
(Muzeum Archeologiczne) 
do 15 marca;
Poznań, ul. Wodna 27.

biorcy możliwość uzupełnienia, 
przytoczenia kolejnych przykładów, 
poszerzenia mojego widzenia.
Jako dyrektor Czeskiej Galerii 
Narodowej, od niespełna dwóch lat, 
może pan teraz decydować o tym, 
który pański konkurent oraz dawny 
adwersarz jest artystą godnym 
zaistnienia w  salonach galerii.
Pamięć ma pan dobrą?
Tak, pamięć mam dobrą. Ale Galeria 
Narodowa jest galerią narodu. Zanim 
zostałem jej dyrektorem, w zbiorach 
Sztuki Modernistycznej i Współcze­
snej pokazywano osiemset prac trzy­
stu autorów. Teraz ośmiuset autorów 
wystawia kilka tysięcy dzieł. To, że 
kogoś nie lubię i nigdy nie kupiłbym 
jego pracy, nie znaczy, że odmawiam 
mu prawa do artystycznej egzysten­
cji. Te prace podobają się przecież 
komuś innemu. Przed nikim nie za­
mykam więc drzwi. ■



Balthus
Był najbardziej 
tajemniczym 
malarzem epoki. 
Nie należał 
do żadnych 
ugrupowań.
Jego obrazy już 
za życia artysty 
znalazły się 
w Luwrze. 
Umarł w swojej 
malowniczej
rezydencji 
w Szwajcarii 
18 lutego 2001.
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Balthus z żoną Satsuko (w środku) i córką Haruni w  1990 roku

althus urodził się 29 lutego 1908 r. w  Paryżu jako Baltazar Klossowski de 
Rola. Ojciec, filozof i historyk sztuki, potomek emigrantów po powstaniu listo­
padowym, matka -  Baladine, malarka i tancerka, siostra wykształconego w e  
Wrocławiu malarza Eugene Spiro, prowadziła sławny salon. Bywała muzą Ril- 

kego, który m ałego Baltazara (zdrobniale: Baltusia) w prow adzał w  tajniki poezji, 
a szesnastoletniemu absolwentowi szkoły kalwińskiej dedykował poem at „Narcyz". 
W  początkach twórczości Balthus malował, jak sam mówił, anioły: akty jeszcze nie 
kobiet, a już nie dziewczynek. Tym, którzy w  jego śmiałych, wykwintnych formalnie 
i wyszukanych kolorystycznie obrazach węszyli perwersję, odpowiadał, że jest ma­
larzem religijnym.

Portret dziewczynki 
w stroju amazonki, 
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ierre Bonnard, najwytrawniejszy kolorysta pośród im­
presjonistów, zachwycił się wczesnymi obrazami Bal- 
thusa i odradzi) mu studia na akadem ii. Od razu w y­
czuł, że ma do czynienia z człowiekiem obdarzonym  

talentem , którego delikatność prysłaby podczas narzucania 
zadań. Studiami dla Balthusa były muzea: przez całe życie 
oglądał z bliska obrazy starych m istrzów: G iotta, Ucella, 
Pierro Della Francesca, Masaccia.
Wiosną 1999 r. w  Dijon urządzono w  Muzeum Sztuk Pięknych 
trzecią w  życiu Balthusa wystawę jego dzieł -  na tę okazję ze­
branych z galerii i kolekcji rozsianych po całym świecie -  
żeby uczcić człowieka, który po opuszczeniu Paryża zamiesz­
kał niedaleko, na wzgórzach Burgundii. Tam, w  wynajętym  
Xlll-wiecznym zamczysku obronnym, bez ogrzewania i w o ­
dociągów, żył w  latach 1953-1961. Stamtąd poszło w  świat 
ponad 60 obrazów.
Dziewięćdziesięciojednoletni Balthus oglądał po latach swoje 
płótna; zazwyczaj spokojny i lakoniany, bardzo się zdenerwo­
wał, ujrzawszy, że jeden z jego obrazów został przez właści­
ciela pokryty lśniącym werniksem. Kiedy minęło wzburzenie, 
usadow ił się na fotelu na kółkach i kazał się w ieźć do sal, 
gdzie było wystawione stare malarstwo. Tam było jego życie.
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Akt z profilu, 
1973-1977 Alice, 1933



malarz z żoną 
przed ich 

)-pokojowym 
domem. 

Rossiniere, 
Szwajcaria, 

1995 rok
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łótna Balthusa, o potężnej sile sugestii, są mistrzowsko komponowane. 
Modelki: córka sąsiada, murarza w  Morvan, bratanica, żona Setsuko, 
Japonka, wiele nieprzypadkowych przyjaciółek. Amatorzy bąkali o „Lo-
licie" Nabokova. Precyzja konstrukcji, wpływająca na psychologię od­

bioru obrazów, zadziwiała i przyciągała Felliniego, Bunuela, reżyserów myślą­
cych obrazami. Picasso zachwycał się tylko lepszymi od siebie: kupił Balthusa 
„Dzieci Blanchardów”. Z czasem płótno podarował do Luwru.
W 1961 r. Andre Malraux, jako minister kultury i sztuki, mianował Balthusa dyrek­
torem francuskiej Akademii Villa Medici w  Rzymie. Malarz kierował tą prestiżową 
placówką przez 17 lat. W  1991 r. został laureatem Nagrody Cesarza Japonii. 
Wzruszony wieścią o nadaniu mu tytułu doktora honoris causa ASP we Wrocła­
wiu, uradowany, że wreszcie zobaczy kraj przodków, w  1998 r. Balthus w  liście 
do rektora Jarodzkiego napisał: „Na zawsze zapamiętam, że na łożu śmierci oj­
ciec zaklinał mnie, żebym nie zapomniał, że jestem polskim szlachcicem".

MAREK SOŁTYSIK

Dzieci Blanchardów, 1937
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„Przskroiach

Cybulski tracił wolność, 
solista „Mazowsza” 

tracił równowagę, 
dziewczęta na basenach 

traciły majtki, 
Artur Miller 

tracił Marilyn Monroe, 
Lord Derby stracił 

homara, 
Ben Gurion tracił 

autorytet, 
Hemingway -  zdrowy 

rozsądek, 
sukienki uniosły się 

nad kolana, 
zaczynały się cudowne, 

ukochane
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Redaktorze!
T elegrafu ję P an u  za  pom ocą ko ta, 

z którego, uderzając m łotkiem , wystu­
kuję następujące:

Wczoraj dnia 30 sierpnia odbył się ślube- 
usz znanego aktora filmu i fotoplastikonu pol­
skiego Zbigniewa Cybulskiego z artystką ma­
larką księżną Elżbietą Chwalibóg. Ślub odbył 
się w Sopocie, w Bazylice Stanu Cywilnego.

Panna młoda ubrana była w ciemny garni­
tur, czarne lakierki, okulary i czarny krawat.

Pan młody miał włosy zaplecione w war­
kocz, długie rzęsy, białą suknię z trenem 
i szliczne, naprawdę szliczne kwiaty.

Tren niósł dyrektor miejscowego teatru 
w stroju małej dziewczynki. Po ślubie oni 
przełknęli gratulacje, wsiedli na jednego szo­
fera przebranego za taksówkę i odjechali na 
ucztę do Chmielna, gdzie Necel garnki lepi.

My za nimi. Na koniach, samolotami, ka­
rawanem, a jeden znajomy to skakał na szczu­
dłach szybciej po szosie niż samochód. Ja 
rzecz jasna prułem latającym dywanem, żona 
też uczepiła się jakiejś dzikiej kaczki za skrzy­
dło, a Kobiela B. szarpał naprzód swoją weran­
dą „600”, ale mu zdaje się barierka nawaliła. 
Rzecz jasna, nad każdą gospodą robiliśmy po­
stój i zjadaliśmy nogę kury bez buta.

Gdy przyjechaliśmy do Chmielna, to wy­
myliśmy sobie nogi, każdy każdemu, uca­
łowaliśmy się w czoło i rzuciliśmy się na sie­
bie jeść.

Stoły ustawiono tu w piętra w ogrodzie. Ci 
co jedli na piętrze, stali na barkach siedzących 
gości. Tak jak na święta u Pana Redaktora 
w Redakcji. Akurat drzewa owocowały, więc 
w jabłka wetknięto jajka na twardo i goście 
bardzo się dziwili, że w Chmielnie kury zno­
szą jabłka.

Potem było ognisko i upiekliśmy jednego 
kolegę na żarty, ale niech Pan Redaktor tego 
nie pisze, bo mogą być nieprzyjemności z wła­
dzami.

Potem dla młodych państwa zepchnęliśmy 
stodołę na wodę no i śpiewaliśmy się od same­
go rana, a gwiazdy nam bzyczały tutejsze se­
renady. (...)

Nr 805, 111X1960

ZBIGNIEW I ELŻBIETA (CHWALIBÓG) CYBUL! CY

Na okładce nru 798 - Władysław Gomutka

od AFANASJEWA

O Ś L U B IE

CYBULSKIEGO
ZDJĘCIA ZBIGNIEWA KOSYCARZA

.w Chuligaństwo
(rog) Na basenie warszaw­
skiej „Legii” chuligani ściąga­
li w wodzie młodym dziew­
czętom kostiumy kąpielowe. 

W ostatnią niedzielę sierpniową zdarto kostiumy 
z dwu dziewcząt ku uciesze chuliganów i przy 
oiernej postawie obserwatorów. Oba kostiumy 
podarto na strzępy - ofiary musiały wychodzić 
z wody otulone w ręczniki. Nr 806, 18IX 1960

SARTRE, SAGANKA 
I HEMINGWAY NA KUBIE

Po niedawnym pobycie 
Sartre’a na Kubie (napisał duży reportaż) 
przebywała tam ostatnio Francoise Sagan 
z bratem; również pisze korespondencje ze 
swego tam pobytu.
Hemingway powrócił do swego domu na Kubie 
i oświadczył dziennikarzom: „Sympatyzuję z rzą­
dem kubańskim... chcę być traktowany jako Ku- 
bańczyk, w żadnym zaś razie jako jankes”.

Nr 802, 21 VII11960

S o lis ta  w  k a n a le
(rog) „Ale wpadłem” - pomy­
ślał sobie solista zespołu „Ma­
zowsze”, który tańcząc z tem-

____________ peramentem krakowiaka wpadł
do... kanału orkiestrowego. Raz zdarzyło się to 
w czasie niedawnego występu „Mazowsza” w To­
kio, a następnie w Wilnie. Tym razem tancerz 
wylądował na oboju. Tancerz nie stracił konte­
nansu - szybko się pozbierał, po czym wyszedł­
szy przed publiczność skłonił się głęboko.

Nr 795, 3 VII11960

uca. s m m

IZRAEL. Premier Ben Gurion jest 
zdecydowanym przeciwnikiem tele­
wizji. Do tej pory nie zezwalał na 
jej wprowadzenie. Miłośnicy telewi­
zji spodziewają się, że będzie mu­
siał zmienić zdanie na skutek naci­
sku opinii i . . .  programów te lew i­
zyjnych Republiki Arabskiej.

FRANCJA. W kasynie gry w  Deau- 
vil — Anglik lord Derby (potomek te­
go od wyścigów konnych) postawit

na rulecie w ielkiego homara (co 
zresztą jest zabronione). Postawit 
na „czarne" i przegrał.

Nr 802, 21 VII11960

NOWY JORK. Artur Miller, drama­
turg amerykański i mąż Marilyn 
Monroe, stał się przedmiotem  
drwin prasy po rozmowie te lefo ­
nicznej z jednym dziennikarzem  
z Hollywood. Dziennikarz ten zapy­
tał go telefonicznie, co sądzi o kol-

U t l t M ' t i r t n n ^  KURNA CHATA Jest 
9 J.GCl H3K j j  taka w osiedlu wiej- 

fd Wu ZIW skim Kantorowice nale­
żącym do Nowej Huty. 

Palenisko znajduje się na środku izby i dym wy­
chodzi przez dach. Ponieważ to grozi pożarem, 
zamierzano wyeksmitować jedynego mieszkań­
ca tej chaty, Józefa Wędzichę, ale on na wszelkie 
sposoby broni się przed tym i złożył nawet 
oświadczenie, że poniesie całkowitą odpowie­
dzialność za ewentualne spowodowanie pożaru.

Nr 802, 21 VII11960

TŁUMICIELE KRYTYKI
Władze partyjne ostro rozprawiły się z dyrekcją 
Zakładów Przemysłu Bawełnianego im. Nowotki 
w Piotrkowie. Dyrektor tej fabryki, dyrektorzy 
techniczny i administracyjny oraz główny księ­
gowy stanowili zgraną klikę, która tłumiła wszel­
kie przejawy krytyki w fabryce. Nie bez winy był 
również skorumpowany przez nich sekretarz ko­
mitetu zakładowego partii. Zostali zwolnieni ze 
stanowisk i wyciągnięto wobec nich konsekwen­
cje partyjne. Nr 803, 28 VII11960

portowanych ostatnio plotkach 
o zażyłości między jego żoną a pie- j 
śniarzem i aktorem Yves Montan- 
dem, z którym kręciła film. Miller 
żachnął się przez telefon. Ależ 
on jest przecież żonaty. To jest j 
śmieszne!". Odpowiedź tę prasa ' 
opatrzyła komentarzem: Nie jest to 
najwnikliwsze oświadczenie, jakie­
go można by się spodziewać po au­
torze miary Millera.

Nr 804, 4 IX 1960

CZY NAPRAWDĘ TAK?
PODOBNO LINIA kobiecych sukien ma nadal tendencję zwyżkową. Tak przynajmniej twierdzą awan­
gardowi projektanci mody z Londynu. W roku 1947 nasze panie nosiły ubiór, którego długość dziś 
byłaby już nie do pomyślenia. W roku 1960 kobiety odsłaniają nogi do norm pamiętnych z końcowe­
go okresu ostatniej wojny. Czy jednak za parę lat spódnice rzeczywiście uniosą się ponad kolana? 
W każdym razie eksperymentalny model londyński, który poniżej reprodukujemy, wystawiony w jed­
nym z domów mody wzbudził małą sensację w Londynie.

Nr 796, 10 VI11960

47



NOTKI I PlOtHI
M A R IH U A N A  likwiduje mdłości 
i wymioty, pobudza apetyt, 
poprawia samopoczucie. Poza tym 
jest bardzo silnym środkiem 
przeciwbólowym -  uważają lekarze 
z kilku szpitali w  Barcelonie, 
którzy podają narkotyk pacjentom 
przechodzącym chemioterapię.
Akcję popiera kataloński rząd 
i pięć klubów parlamentarnych.
Być może niedługo marihuanowe 
preparaty będzie tam można 
kupować na receptę.

N IEZNAJOM OŚĆ GRAM ATYKI
kosztuje w  emiracie Ras al-Khaimah 
w Zjednoczonych Emiratach 
Arabskich 135 dolarów grzywny. 
Okazało się, że firmy publikują ulotki 
reklamowe z mnóstwem 
skandalicznych błędów. Wszystko 
dlatego, że osoby, które redagują 
teksty, pochodzą z Azji i nie radzą 
sobie ze skomplikowanym językiem 
arabskim.

PIECHOTĄ DO SĄDU wędrował 
bezrobotny Walijczyk 
Gary Day, którego 
nie było stać na bilet.
Aby zdążyć na rozprawę, szedł 
na skróty przez góry.
60 mil pokonał w  9 godzin.

KŁUSO W NICTW O  ryb
jesiotrowatych i opanowany przez 
rosyjską mafię nielegalny handel 
ich ikrą, a także zanieczyszczenie 
środowiska sprawiają, że -  zdaniem 
specjalistów -  za 5 -1 0  lat może 
zabraknąć kawioru. Liczba 
jesiotrowatych w  morzach Kaspijskim 
i Azowskim z 15 min w  1995 r. 
spadła do 4 min w  roku ubiegłym.

LENIN jako oskarżyciel Jezusa 
podczas sądu nad nim. Nadia 
Comaneci (mistrzyni olimpijska 
z 1976 r.) i dwoje aktorów (Florin 
Piersic i Ana Szelesz) otacza Jezusa 
na obrazie Męki Pańskiej. John 
Lennon znajduje się w  scenie

przedstawiającej Zmartwychwstanie. 
Takie obrazy wiszą w  orsovskiej 
katedrze w  Rumunii. Dwa pierwsze 
wyrażają „triumf wiary chrześcijańskiej", 
trzeci symbolizuje zwycięstwo 
nad śmiercią i „postęp ludzkości 
odkupionej przez ofiarę Jezusa 
Chrystusa".

PRZEMYTNIK chciał wwieźć 
do Czech 1400 par damskich majtek. 
Towar przechwycony na granicy 
czesko-słowackiej wypełniał cały 
samochód. Część była ukryta nawet 
w  drzwiach i tablicy rozdzielczej. 
Handelek kosztuje tysiąc koron 
grzywny (27 dolarów) 
oraz kilkanaście tysięcy koron opłat 
celnych i podatków.

W YPOŻYCZALNIA PSÓW działa 
w  Kromerziżku na Morawach.
Mieści się w  schronisku dla zwierząt. 
Czworonoga może wziąć na spacer 
każdy, kto ukończył 15 lat. Jedynie 
większe psy: rottweilery, dobermany 
wypożycza się pełnoletnim. 
Wypożyczenie nic nie kosztuje. Poza 
tym jeszcze nie zdarzyło się, by ktoś, 
kto chodził z psem na spacery, oddał 
go z powrotem do schroniska. Kiedy 
rozpoczęto akcję, w  przytułku było 
80 zwierząt, teraz jest 35.

i

Starość nie jest wielkim nieszczęściem, 
jeśli wzięć pod uwagę tę drugą 

ewentualność.
Ernest Hemingway

Kiedy ludzie przestaję narzekać, 
przestaję myśleć.

Napoleon Bonaparte

Siła bez myśli jest zawsze głupotę, 
ale myśl bez siły jest często blagę 

podszytę kabotynizmem. 
Konstanty Grzybowski

Poprzeczkę należy stawiać sobie 
wysoko, ta!{ ty można było pod nię 

przejść, 
drJurczyk z  Przemyśla

Czas to pieniędz?A im dłużej żyjemy, 
tym mniej ich mamy.

Sławomir Wróblewski

Kłanutwem daleko nie zajedziesz, 
ale prawdę nawet nie ruszysz z miejsca. 

Andrzej Klawitter

Przede wszystkim licz na siebie. 
Aletokiepskctrada.

Krecia P.

Myśli zebrała Stella Varcaby
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1 /  isarz. Pisarz pisze. Ja na 

przykład nazywam się 
X .  Paweł Górecki i nie piszę, 

tylko przepisuję. Co mi do gło­
wy przyjdzie, to zaraz przepi­
szę i odnoszę do redakcji. Mu­
szę przepisywać, bo jakbym 
nie przepisał, to bym oddał re­
daktorowi i nie wiedział, co na­
pisałem, to bym jeszcze raz na­
pisał, a musi być coś innego. 
To ja sobie przepisuję i później 
to czytam. Jak mi się podoba, 
to jeszcze raz piszę, ale co in­
nego. Bo lubię pisać, to zawszę 
coś napiszę i nie muszę ciągle 
czytać tego samego. Napisy są 
takie same, na drzwiach, na 
ubraniach, na dworcu*. Nie 
wiem, kto to pisze, bo ja nie, 
to chyba pisarze.

MYSZKIN

*a na okładce, to zawsze jest 
napisane „Przekrój”.

O K I E N K O  Z  W I E R S Z E M

M a r i a  B ig o s z e w s k a

Rdza
Deszcz, deszcz, który kazał 
mi wstać. I  spijać krople, 
gdy zamykąm bramę

nocę. Zatem kłódka i klucz, cicha czułość 
dotknięcia. Powrót
mokrym podjazdem, prosto do ciała snu, jakbyś 
wciskał się tam 
delikatnie, albowiem rdza 
jest wszędzie

jednego koloru.

A u to rka  je d n e g o  zb ioru  o p o w ia d a ń  oraz trzech to m ó w  
poetyckich; ostatni -  „Ciało n iepew ne", został uhonorow any  
nagrodą Fundacji Kultury. Jest scenarzystką z wykształcenia. 
Pisze scenariusze słuchowisk radiowych, zajm uje się krytyką  
lite racką..

-  Oszalałem z miłości własnej.

- A  ja jestem taf{ zdeprawowany, 
z' i  że podnieca mnie nawet własna skrucha 

J L /o < tfr v /
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HECA HECA
•  Bez m ediów  donosu nie ma 

rozgłosu.

•  Od prawicy i lew icy lepszy kaw ał 
polędwicy.

•  Nie ma miłości bez ości.

•  Wleź w  bajoro i graj Zorro.

•  Te komórki kolorowe wchodzą 
między szare w  głow ę.

•  No to  cykl, rzekł bicykl.

W ybraliśm y z  lis tów  naszych 
Czytelników: M ariana T. z  Ostrowa 
Wielkopolskiego i  W iesław a Cz.-N. 

z  Lidzbarku Warmińskiego. Dziękujemy.

KĄCIK BELFRA
No to  jesteś teraz panem  sytuacji bez wyjścia.

Kowalska, nie rób w  klasie zamieszania, przebierając pod 
stołem nogami, niby to  pryw atnie, a w  gruncie rzeczy 
publicznie.

Nie rozróżniasz kąta prostego od kąta rozwartego, idź 
więc za karę do zwykłego kąta.

Tylko nie zacznij mi płakać, bo to  by było poniżej pasa.

Na razie jeszcze mózg nie podlega w ym ianie i to  jest 
problem dla w ielu  z was.

Dzisiejsze cytaty do KĄCIKA BELFRA nadesłali: A. Kozarzewski 
z  Pułtuska, A. Głogowska z Warszawy, M . Trachimowicz z  Ostrowa 

Wielkopolskiego, M . M arciniak z W arszaw y i  J. Golanowski 
z  Ostrzeszowa. Prosimy o nas nie zapominać.

— a r --------------------------------

TROPICIEL 
® J  LITERACKI

z okazji swojego ostatniego  
wydania ma zaszczyt 
przedstawić  

k  '*'*=> m ultipoem ę pt.

„Homo homini 
coronat opus”

utkaną z w y ją tków  z dzieł pióra wieszcza 
„cywilizacji »Przekroju«" Konstantego  
Ildefonsa Gałczyńskiego.
* * *

-  Powiedz mi, jak  mnie kochasz.
-  Powiem.
-W ię c ?
-  Kocham cię w  słońcu i przy blasku świec. 
Gdy niebo od gw iazd błyska, w iedz,
że te  gwiezdne błyski
To jest Hanka Sawicka, to  jest Janek Krasicki. 
Ja jestem  człowiek z transparentem  
A zęby mam zaciśnięte 
Idę z mym transparentem  przez lądy, przez

kontynenty  
(A w  ogóle, proszę państwa, nie w idać nic 
bo fo tograf był urżnięty)
Bo w  świecie nic nie zastraszy 
rosnących szeregów naszych 
Bo m iliard jest takich, jak my.
I lepiej by nie krzyczeli 
handlarze ludzkich piszczeli:
Kochajcie w róbelka, dziewczęta!
Kochajcie, do jasnej cholery!
I o to będzie walczył świat przeciw szujom 
Co się na w ojn ie  tuczą i w ojną handlują 
Aź pow ie m atka dzieciom wieczorem

spokojnym:
Po cholerę to to  żyje?
Trudno powiedzieć, czy ma szyję 
A bez szyi komu się przyda? Ohyda!
Ręka w  rękę, dziecko z dzieckiem  
polskie, czeskie i radzieckie.
N aw et zajączki, naw et pajączki 
lubią popieścić nóżki i rączki.
Kończę. Pamiętaj, co rzekł B. Słowiczek.
Pisz i sprzedawaj. Lecz nie bierz zaliczek.
* * *

Kto ciekaw z ilu i fragm entów  jakich dzieł 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego składa 
się powyższa m ultipoem a, niechaj sięgnie 
po czterotom owe „Dzieła zebrane" tegoż  
autora. Kto ciekaw  nowej zabaw y  
literackiej, która wejdzie na miejsce 
„Tropiciela" w  Mieszance Firmowej, niechaj 
sięgnie po następny numer PRZEKROJU.



WOJCIECH BIT

Ta wystawa nie jest dyskusyjna 
ani skandalizująca.
Ona jest po prostu inteligentna.

50

P
apież na 60 zdjęciach. Autorzy 
różni, choć jedna firma: Agence 
France-Presse. Fotografie nie czy­
nią z papieża pomnika, ale jedno­
cześnie nie są zbiorem ciekawo­
stek i ujęć „nigdy dotąd nie oglą­
danych”. Bohater wystawy jest do­
stojnikiem Kościoła, podróżni­

kiem, człowiekiem współczującym, rado­
snym i ludzkim. Akcenty prywatne i nieofi­
cjalne są zarysowane z taktem. Daleko im 
do otwartego humoru i nostalgii, jak słynne 
„wadowickie kremów^”.

Wystawa uświadamia sporo rzeczy. Z po­
wodu nawału informacji i zdjęć umykają one 
zazwyczaj powszechnej uwagi Polaków od­
dających bezgraniczną cześć najsłynniejsze­
mu rodakowi wszech czasów.

Przecież Jan Paweł II to papież o wielkiej 
sile witalnej i emanującej osobowości me­
dialnej - Watykan nie miał kogoś takiego od 
dziesięcioleci, jeśli nie wieków. To pierwszy 
od czasów renesansu papież tak bardzo cie­
kaw świata i ludzi. Zrezygnował z lektyki 
na rzecz przeszklonego samochodu. Zastą­
pił elementy dostojnego rytuału watykań­
skiego globalnym, egalitarnym spotkaniem 
z wiernymi. Odbył ponad 200 podróży po 
całym świecie, wygłosił 3100 przemówień, 
29 razy okrążył kulę ziemską, jedną dziesią­
tą swego panowania spędził poza Watyka­
nem. Paweł VI w ciągu 15 lat podróżował 
tylko 9 razy, co zresztą nie stanowi o jako­
ści jego pontyfikatu, lecz o odmiennym, tra­
dycyjnym modelu bycia głową Kościoła.

Człowiek mówiący „nie”.
Jan Paweł II na zdjęciach jest prawodawcą 
i pasterzem, ale również ceniącym przygo­
dę politykiem. Papież współczuje, ale bywa 
zaskakująco twardym i nie idącym na żad­
ne kompromisy strażnikiem porządku Ko­
ścioła. To papież wielkich gestów i bohater 
wielkiego religijnego spektaklu.

Wystawa uświadamia nam (a przynaj­
mniej stwarza taką możliwość), że Jan Pa­
weł II przez jednych może być postrzegany 
jako postać wielka, przez innych jako skraj­
nie kontrowersyjna. Nie daje również zapo­
mnieć o dylematach moralnych, drama­
tycznych zarówno dla wielu ludzi dalekich 
od religii, jak i wiernych „myślących ina­
czej”, których wykładnia doktryny pozba­
wia miejsca we wspólnocie.

W części wystawy nazwanej „Kultura ży­
cia, kultura śmierci” stykamy się z najmoc­
niejszymi akcentami walki papieża z etycz-

Watykan, 16 II2000 r.. Cotygodniowa audiencja 
Poniżej: W latach 60. -  podczas wycieczki w góry



Działacz ruchu na rzec homoseksualistów z upiorną kukłą, 
protestujący przeciw wizycie papieża w  San Francisco - 1 8  IX 1987 r.

Zdjęcie samotnej ofiary AIDS jedynie sugeruje stosunek Kościoła 
do tego dramatu. Lima, 25 V 11993 r.

Ksiądz Rosario Thomas modli się za demonstrantów, 
zwolenników usuwania ciąży. Nowy Jork 13 V I11992 r.
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Papież z dalajlamą. Obaj są na tym zdjęciu kimś więcej niż dostojnikami dwóch wielkich religii

ną obojętnością i liberalizmem obyczajów. 
Obok jego przeciwnicy. Tak samo jak Jan Pa­
weł II nie pozbawieni są siły i bezinteresow­
nych przekonań. Oto słynny dr Jack Kevor- 
kian jako oskarżony na sali sądowej podczas 
procesu o zabieg eutanazji na nieuleczalnie 
chorym Thomasie Youku. Albo działacz ru­
chu na rzecz homoseksualistów z upiorną 
kukłą papieża, protestujący przeciwko jego 
wizycie duszpasterskiej w San Francisco. 
Jest i zdjęcie samotnej ofiary AIDS, jedynie 
sugerujące stosunek Kościoła do tego drama­
tu -  leżący na kartonowych marach w przy­
tułku, zmarły 28-letni Rigo, męska prosty­
tutka z przedmieść Limy. Są też walczący 
rzecznicy sprawy - demonstranci przed Są­
dem Najwyższym USA, protestujący przeciw 
legalności aborcji czy ksiądz Rosario Tho­
mas wśród zwolenników usuwania ciąży, 
modlący się za nich z czerwoną różą w ręku.

Wystawa nie ma jednak ambicji pełnego 
przeglądu palących problemów Kościoła: nie 
zobaczymy więc przedstawicieli teologii wy­
zwolenia, kobiet-kapłanów, ludzi chcących 
legalizacji rozwodów i walczących o antykon­
cepcję.

Papież ze zdjęć jest dobry i współczujący, 
ale również surowy i nie dyskutujący na te­
mat dogmatów wiary. Nie znaczy to wcale, że 
francuska wystawa zmienia proporcje i two­
rzy obraz Jana Pawła II w mocnej opozycji do 
jego przeciwników. Tylko kilkanaście zdjęć 
nie pokazuje go wprost, lecz jego otoczenie - 
wiernych, obserwatorów i adwersarzy.

Wystawa wyważa wszystkie akcenty - 
uzmysławia, ale unika demonstracji. Zdję­
cia bez wstydu ukazują wielowymiarowość 
Człowieka z Watykanu, który wzbudza ty­

le emocji - zarówno tych pozytywnych, jak 
i negatywnych, choć te drugie zostały 
przez autorów wystawy zminimalizowane. 
Można ich nie akceptować, lecz spychanie 
do nieświadomości nic nie zmienia. Bądź 
zmienia na gorsze, tworząc izolujący mur. 
Zwłaszcza w Polsce, gdzie jakakolwiek 
dyskusja na ten temat stała się niemal nie­
możliwa.

Papież ze zdjęć to również człowiek jak 
najbardziej cielesny - kilkadziesiąt lat z jego 
życia odciśniętych na fotografiach uzmysła­
wia upływ czasu. Do jego skomplikowanej 
misji dochodzi więc jeszcze jeden aspekt - 
walka z własnym ciałem. Papież chory i do­
brotliwy umie być jednak nieustępliwy, co 
stanowi jedną z największych pociech, ale 
i konfuzji współczesności.

Siła szczegółu
Kilka zdjęć na wystawie jest niby znajomych, 
lecz uważniejszy ogląd zdradza wiele zaska­
kujących szczegółów.

Oto metropolita krakowski Karol Wojtyła 
w serdecznym uścisku z Janem Pawłem I. 
Zdjęcie nie datowane, choć data dzienna nie 
gra roli. Spadkobierca idei Jana XXIII piasto­
wał swój urząd około miesiąca. Po nim zajął 
miejsce właśnie Karol Wojtyła.

Wspaniałe zdjęcie papieża z dalajlamą - 
obaj są na nim kimś więcej niż dostojnikami 
dwóch wielkich religii. To również ludzie 
o tak dużym doświadczeniu i tolerancji, że na 
poziomie czysto ludzkim zanika między nimi 
napięcie i chęć przekonywania do własnych 
racji. Fotografia uderza pogodą i luzem.

I inne spojrzenie, już nie takie proste - 
tym razem ze strony hinduskiego duchowne-

Wśród Indian, Cuiaba, 15 X 1991 r.

go podczas zeszłorocznej konferencji w New 
Delhi. Schorowany i skupiony papież z głową 
podpartą ręką, a obok Shankaracharya Ma- 
dhavananda Saraswati patrzący nań z uwagą, 
nie pozbawioną jednak dystansu.

Spotkanie w Jerozolimie - pośrodku zadu: 
many papież, u jego boków naczelny rabin 
Izraela i duchowy przywódca palestyńskich 
muzułmanów. Tutaj nic nie zapowiada eku­
menicznego pojednania.

Na dokumentalnym czarno-białym zdję­
ciu, wykonanym chwilę po zamachu 
w 1981 r., w pierwszej chwili przykuwa uwa­
gę ból i spokój na twarzy rannego. Taki spo­
kój maluje się często na twarzy umierających. 
Potem widzimy poruszone sylwetki ochro­
niarzy zasłaniających Jana Pawła II. Ale już 
po chwili nasz wzrok przyciągają zagadkowe 
twarze ludzi z tłumu: otwarte w krzyku prze­
rażenia usta kobiety w białej sukience czy zu­
pełnie nieostre, napięte rysy wysokiego mło­
dego mężczyzny w ciemnych okularach. Jest 
bardziej zdezorientowany niż przestraszony.

Vera Cruz, Meksyk, 1990 rok - akcent hu­
moru. Na podeście papież i dwaj dostojnicy 
kościelni. Po prawej stronie jakaś kobieta 
z tłumu kurczowo trzyma połę białej papie­
skiej szaty. On błogosławi tłum. Jeszcze nie 
zauważył, co zaszło. Z tyłu kardynał patrzy 
z dezaprobatą na czyn kobiety, z drugiej stro­
ny towarzyszący ksiądz delikatnym gestem 
spycha z podestu fotoreportera.

Zdumiewa również wytworny garnitur 
Fidela Castro, z szerokimi, białymi mankie­
tami koszuli. Chyba tylko papież umiał 
zmusić przywódcę Kuby do tak szykowne­
go stroju - tak różnego od jego demonstra­
cyjnego drelichowego munduru. ■

Pamiętna wizyta na Kubie, 21 1 1998 r. 
Poniżej: Uwagę przykuwa ból i spokój na twarzy rannego 

-  plac św. Piotra 13 maja 1981 r.

Z Matką Teresą, Kalkuta 3 I11986 r.

„Jan Paweł II"
W ystaw a fotografii Agence France-Presse.

WARSZAWA,
Biblioteka Zamku Królewskiego, 
10 lu te g o - 5 marca 2001

KRAKÓW,
M uzeum  Narodow e, Galeria Sukiennice 
10 marca - 7  kwietnia 2001



AGNIESZKA PARTRIDGE

pod mfoteh

c.d. str. 56

Agent 007 wykreowany przez lana Fleminga dla zaspokojenia pragnienia męskiej 
doskonałości stał się ikoną XX wieku. Ikoną, która świetnie się sprzedaje.

Błękitny szlafrok, 
który nosiła 
Ursula Andress 
w  filmie 
„D r No" 1962
-  8 225 funtów

Rolexz filmu 
„Żyj i pozwól 
umrzeć" 1973
-  25 850 funtów

P
ojedyncze pamiątki, związane z filmami 
o Bondzie, często pojawiają się na świa­
towych aukcjach plakatów filmowych, 
zabawek, strojów. Pierwszą w całości po­
święconą Bondowi wyprzedaż zorganizowano 
w londyńskim Domu Aukcyjnym Christie’s w ro­
ku 1998. Okazało się wtedy, że urok i sława agen­

ta wszech czasów nie osłabły, a wpływy ze sprze­
daży wyniosły wtedy prawie pół miliona funtów. 
Druga aukcja odbyła się w Christie’s 14 lutego br.

Na sprzedaż wystawiono 291 przedmiotów: 
broń, zegarki, samochody, kostiumy, a także za­
bawki, artykuły promocje, a nawet... gumę do żu­
cia z logo Bonda. Gadżety pochodziły z wszyst­
kich filmów o agencie 007, z „Cassino Royale” 
włącznie.

Przyjrzyjmy się najbardziej pożądanym przed­
miotom. Na początek nieodzowny atrybut Jame­
sa -  samochód. Pod młotek poszedł słynny Aston 
Martin DB 5 rocznik 1965, jeden z dwóch egzem­
plarzy wyprodukowanych dla potrzeb filmu przez 
Newport Pagnell. Cena wywoławcza wyniosła 150 
tys. funtów.

Samochód pochodzi z filmu „Goldeneye” 
(1995) z Pierce’em Brosnanem. Aston martin 
„wystąpił” w brawurowej, kręconej w Monte 
Carlo sekwencji pościgu za ferrari Xseni Ona-

topp. Auto wystawiono na sprzedaż razem z bu 
telką szampana ukrytą w skrytce obok skrzyń] 
biegów. Niestety, samochód pozbawiony zwy ­
kłych gadżetów (obrotowe tablice rejestracyjne 
pociski rakietowe, zasłona dymna) poszedł „tyl­
ko” za 157 750 funtów, przy cenie wywoławczej 
100-150 tys., podczas gdy bliźniaczy aston mar 
tin na aukcji w Sotheby’s w roku 1986 osiągnął 
sumę 210 tys. funtów.

Na aukcji w Christie’s można było też zaopa 
trzyć się w tablice rejestracyjne zdjęte z samo­
chodów użytych do promocji filmów „Goldfin- 
ger” (1964) i „Thunderball” (1965). Za plakietkę 
BMT 261A trzeba było zapłacić 2585 funtów, 
a za JB 007, bagatela... 4935. Ci, których nie stać 
było na prawdziwy samochód, mogli zadowolić 
się miniaturowymi modelami astona martina 
wyprodukowanymi przez Corgi i Gilberta. Ich 
ceny wahały się od 220-1645 funtów. Za pozła­
cany prototyp modelu lotusa espirit nabywca za­
płacił aż 2350 funtów.

Wszędzie, gdzie zjawia się Bond, pojawiają 
się też kobiety. Któż nie pamięta pierwszej 
dziewczyny Jamesa, Honey Rider (Ursula An­
dress), wyłaniającej się z karaibskich fal w fil­
mie „Dr No” (1962). Kremowe bikini, które mia­
ła na sobie aktorka, wraz z przywieszoną na pa-

Przeraźliwe echo % ijby żałosnej Jo wieczności wzywającej

w k u lt u r z e  daw nej P o ls k i
O d średniowiecza do końca XVIII wieku

Z a m k u  K ró le w s k im  w  W a rs z a w i 
rudnia 2 0 0 0  — I 5 m arca 2001
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STARA FIRMA NOWA JAKOŚĆ
P W S iR  „ W A R S ” p o le c a :

k sp rzedaż b ile tów  „WAKS u" i PKP z d ow ozem  d o  klienta
✓  p rze jazdy  w  w agonach  syp ia lnych i z m ie jscam i d o  leżenia 

w  kom un ikacji k ra jow e j i zagranicznej
' o fertę  specja lną „WARS u" w  sezonie letnim  

(pociągi ho te low o tu rys tyczne  łączące aglom erację 
k rakow sk& ś ląską  z po lsk im  w ybrzeżem )

v  m oż liw ość  uzyskan ia  korzystne j bonifikaty do  30% p rzy  zakupie 
m ie jsc  syp ia lnych i leżących

✓  m oż liw ość  w yczarterow ania  w agonu  na dow o lną  trasę
✓  organizacja .Z ie lonych  Szkól"
*  usługi pralnicze

Olga
Tokarczuk
Pismo inne 
niż wszystkie

Jacek Żakowski
„Zwierciadło” 
zobaczyło moją 
lepszą stronę*

Raj 
na ziemi

|  gazeta t w o w i#

Eichelberger
w nowym 
cyklu
o kobietach

UM UllM/a-Ji-J 
ySSZULfi
lAMAHA t £ iń y \  rJ M  
ich wielkie miłości

Patroni medialni:

odkrywa aromaterapię

Wojciech
Eichelberger
„Zwierciadło”
-  prawdziwe i mądre

Anna Maria Jopek
„Zwierciadło ”  to pismo 
szlachetne, dla kobiet 
wymagających
* J.Ż. jest laureatem „Kryształowego Zwierciadła”
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...sprzedano za 41 000 funtów

ster noszony przez Pierce’a Brosnana w ostat­
nim filmie „Świat to za mało” (1999).

W dziale „broń Bonda” pojawiły się dwa wal- 
thery PPK i pistolet na rekiny. Droższy walther, 
to pistolet używany w filmie „Nigdy nie mów ni­
gdy” (1983) wyceniono na 14 100 funtów. Drugi 
egzemplarz wykonano specjalnie dla potrzeb re­
klamy filmu „Pozdrowienia z Rosji” (1963). Se­
an Connery pojawił się z bronią na plakatach 
i zdjęciach. Jedno z takich zdjęć dołączono do 
pistoletu, a całość sprzedano za 3525 funtów. 
Dużą atrakcję stanowił dla kolekcjonerów pisto­
let na rekiny, zaopatrzony w specjalne powietrz­
ne pociski, które (oczywiście w filmie) „nady­
mały” ciała ofiar, rozrywając je. W filmie „Żyj 
i pozwól umrzeć” pistolet ten nie tylko służy do 
obrony przed rekinami, ale powoduje dwie eks­
plozje... sofy i czarnego charakteru, doktora Ka- 
nangi. Broń tę sprzedano za 17 625 funtów.

Byli i tacy, których zadowolił jeden tylko na­
bój, za to z wygrawerowanym symbolem Bonda: 
cyframi 007. Nabój, pojawiający się na ekranie 
w filmie „Człowiek ze złotym pistoletem” (1974), 
kosztował nabywcę aż 820 funtów.

Dużym powodzeniem cieszyły się plakaty i fo­
tografie z filmów. Za pojedyncze afisze trzeba by­
ło zapłacić od 1000 do 2000, a za zestaw ponad 
dwu tysięcy fotosów aż 8800 funtów. Znaleźli 
się także nabywcy fragmentów filmowej scenogra­
fii: zestaw czterech paneli drzwiowych z filmu 
„Thunderball” (1965) sprzedano za 11 750 fun­
tów, a biurko z filmu „Pozdrowienia z Rosji” za 
5875. Wielką niespodzianką aukcji było nabycie 
36-letniej gumy do żucia (rok prod. 1965) z wize­
runkiem Bonda, której dwa pudełka sprzedano za 
prawie 800 funtów. Organizatorzy aukcji spodzie­
wali się, że wartość sprzedanych przedmiotów 
osiągnie 400 tys. funtów. Zainteresowanie Bon­
dem i jego legendą przeszło jednak najśmielsze 
oczekiwania. Kupujący zostąwili w londyńskim 
Christie’s aż 599 550 funtów!

Albert „Cubby” Brocoli, który przez 35 lat 
produkował filmy z Bondem, powiedział kiedyś: 
„James Bond ucieleśnia styl gentlemana, który 
wie, jak się ubrać, co zjeść, pić, co mówić i kie­
dy łamać reguły. Jego metody zmieniały się 
wraz ze zdobyczami techniki, ale on sam na za­
wsze pozostał nieco staromodnym szpiegiem 
w garniturze”. ■

Bikini pierwszej dziewczyny Bonda z filmu „D r No" 1962...

nie on jednak wręczał Bondowi słynny zega­
rek marki Rolex z wbudowanym silnym magne­
sem. Było to w filmie „Żyj i pozwól umrzeć” 
(1973). Bond używał zegarka nie tylko do uwal­
niania się z opresji. W jednej ze scen filmu za 
pomocą magnesu rozsunął zamek błyskawicz­
ny w sukience Miss Caruso. Gdy ta komplemen­
towała jego delikatność, James odparł z uśmie­
chem: „To zwykły magnetyzm, kochanie!”. Ze­
garek przy cenie wywoławczej 15-20 tys. sprze­
dano za 25 850 funtów. Nieco niżej wyceniono 
(7050 funtów) inny zegarek - omega seama-
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sku finką poszło za 41 tys. funtów. Niebieski fro- 
towy szlafrok, który powabnie opada na pod­
łogę w dalszej części filmu, kupiono za 8225 
funtów. Piżama, żółty szlafrok i mało męskie 
purpurowe pantofle z monogramem JB, z filmu 
„Żyj i pozwól umrzeć” (1973), w którym debiu­
tował Roger Moore w roli 007, znalazły nabyw­
cę za jedyne 7050 funtów.

Czym byłby Bond bez gadżetów? W filmie 
dba o nie Q - ekscentryczny wynalazca brytyj­
skiej Secret Service. Rolę tę grał we wszystkich 
prawie filmach Walijczyk, Desmond Llewelyn,
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SWASTYKA ZNAKI, SYMBOLE, IKONY XX WIEKU (5)

-  złamany krzyż
Najbardziej złowrogi sym bol XX 
»ieku. Niem ieccy faszyści -  a  po 

nich i inni -  zaadoptowali ją  jako  

symbol praaryjskości. Od te j pory, 
pomimo swej długiej h istorii 
i wieloznaczności, jest kojarzona  

nieodm iennie z II I  Rzeszą.

N azwa „swastyka" pochodzi ze sta­
rożytnych Indii i w  sanskrycie 

oznacza: „dobry znak", „żyjący w do­
brobycie", „pomyślna wróżba". Pierwot­
nie symbolizowała słońce, jego ruch na 
nieboskłonie, światło, płodność, zba­
wienie. Była rozpowszechniona wśród 
ludów Azji i Europy, rzadziej w  Afryce 
i Ameryce Środkowej.
Swastykę odkryto w  znaleziskach 
w Troi. W Chinach znano ją pod nazwą 
wan, jako pierwotny em blem at tao- 
istów. Można ją znaleźć w  rękach zało­
życiela tej religii Lao-Cy. Jest jednym  
z „pomyślnych znaków" na stopie Bud­
dy i oznacza „klucz do raju". Dotarła tak­
że, wraz z buddyzmem, do Japonii 
i widnieje na wizerunkach wielu bóstw 
tego kraju. W Skandynawii była atrybu­
tem gromowładnego boga Thora -  wy­
obrażała krzyżujące się błyskawice. Mia-

Swastyka na japońskim sztandarze 
symbolizująca tarczę słoneczną

ła także znaczenie magiczne w  sztuce 
romańskiego średniowiecza.
Końcówki ramion swastyki mogą być 
ustawione zgodnie z ruchem wskazó­
w ek zegara, a ramiona przypominają 
grecką literę gamma. To gammadion 
lub crux gamma. Istnieją także swasty­
ki „lewoskrętne", występujące między 
innymi we wczesnochrześcijańskich in­
skrypcjach jako forma krzyża. Ramiona 
mogą także mieć formę tuku. Niezależ­
nie od rodzaju, wszystkie swastyki ma­
ją sprawiać wrażenie ruchu okrężnego. 
Na ziemiach polskich swastyka pojawi­
ła się w okresie neolitu prawdopodob­

nie za sprawą wędrówek praindoeuro- 
pejskich ludów rolniczych. Była symbo­
lem kultu słońca, ognia i ciepła, witalno- 
ści i rozrodczości. M iała też pomóc 
w walce z wrogiem i zapewniać po­
myślność. Ozdabiano nią wyroby cera­
miczne, biżuterię i broń.
We wczesnym średniowieczu posługi­
wano się swastyką w  pogańskich obrzę­
dach religijnych, np. podczas przegania­
nia upiorów. W wiekach XIII i XIV stop­
niowo zanikła. Jednakże jako znak po­
myślności (zwana swargą) przetrwała 
na weselnym pieczywie, pisankach) na­
czyniach i sprzętach aż do czasów no­
wożytnych.
W okresie Młodej Polski szczególnym 
zainteresowaniem cieszyły się kultury 
Orientu i Podhala. Starano się znaleźć 
cechy wspólne obu kultur. Takim ele­
mentem okazała się właśnie swasty­
ka, zwana przez górali „Niespodzia­
nym Krzyżykiem". Umieszczano ją na 
nowo budowanych domach, narzę­
dziach i sprzętach domowych, by swą 
magiczną siłą chroniła przed diabel­
skimi mocami.
Swastykami oznaczał w  Tatrach szlaki 
kompozytor Mieczysław Karłowicz, 
a Stanisław Witkiewicz ozdobił nią bu­

dynek Muzeum Tatrzańskiego. Po 
1918 r. stała się, wraz z gałązką jedliny, 
godłem Strzelców Podhalańskich i jest 
używana do dziś jako odznaczenie pa­
miątkowe. Być może góralska swastyka 
odegrała pewne znaczenie w  trakcie 
okupacji, gdy usiłowano wyodrębnić 
tzw. naród góralski (Goralenvolk) i stwo­
rzyć mu autonomię.
Obecnie najczęściej kojarzona jest 
z ruchami neofaszystowskimi. N ie­
dawno w  Brandenburgii odkryto kom­
pozycję leśną układającą się w  ten 
charakterystyczny kształt. Drzewa, za­
sadzone około 1938 r„ tworzyły go je- 
sienią za sprawą żółtego koloru mo­
drzewi, wyraźnie odcinającego się od 
pozostałych zielonych „iglaków". 25 
drzew wycięto, by zlikw idow ać ów  
„leśny ornament". Z kolei 18 listopa­
da zeszłego roku policja zatrzymała na 
krakowskim Rynku dwoje studentów 
i wykładowcę akademickiego. Usypa­
li oni swastykę z ziaren pszenicy -  jak 
tłum aczyli się policji -  dla potrzeb  
etiudy antyfaszystowskiej. M iały ją 
zjeść gołębie, symbol pokoju. Zapew­
ne nie zdążyły...

ŁUKASZ DZIATKIEWICZ

WZORNICTWO BRYTYJSKIE W POLSCE

P race szesnastu młodych bry­
tyjskich designerów można 

oglądać (do 16 III) na Zamku 
Ujazdowskim w  Warszawie. Wy­
stawę zatytułowaną „Przyczyna 
i skutek" („Cause and effect") 
w Centrum Sztuki Współczesnej 
zorganizował The British Council. 
W  gablotach, obok projektów, 
znajdziemy tabliczki z wypowie­
dziami twórców reprezentujących 
różne podejścia do designu. 
Wszyscy projektanci to studenci 
i absolwenci londyńskich akade­
mii, reprezentujący świeże podej­
ście do swojej pracy.
Wystawa udowadnia, że nieko­
niecznie trzeba studiować design, 
aby zostać projektantem. Autora­
mi prac są ludzie rozmaitych pro­
fesji: architekci, projektanci

przedmiotów, mebli, mody, gra­
ficy, ilustratorzy i malarze. Wśród 
prac znajdziemy przedmioty co­
dziennego użytku, plakaty, pro­
jekty architektoniczne, a nawet 
reklamy i okładkę płyty „Biur". 
Najciekawszy projekt to bez wąt­
pienia wózek inwalidzki dla

dziecka. David Constantine udo­
wadnia, że nawet taki przedmiot 
może być zaprojektowany z po­
mysłem i niekoniecznie musi być 
brzydki.
Polskiego w idza może zdziwić 
różnorodność pokazywanych 
przedmiotów: od ściereczki do 
naczyń po przenośny gabinet za­
biegowy. „W przeciwieństwie do 
Polski, w  Wielkiej Brytanii dużą 
wagę przywiązuje się do szcze­
gółów. Młode pokolenie stara się 
kupować nawet drobne przed­
mioty sygnowane nazwiskiem  
projektanta -  mówi Dorota Łobo- 
da, kurator wystawy. -  Design 
wkracza w  każdą dziedzinę życia, 
jest świeży, zajmuje się wszyst­
kim, nie tylko wyrafinowanymi 
meblami". (SR)

APTOP 
V TELEFONIE

telefon, laptop, 
rganizer- więcej 
lektronicznych 
a dżetów w  twojej teczce 
iż się nie zmieści?

\  gdzie miejsce na drugie 
śniadanie i „Przekrój”?
)la aktywnych, których teczki 
Pękają w  szwach, koncern Motorola 
Przygotował Motorolę Accompli 009. Ten niewielki 
almtop pomoże zaplanować dzień, uporządkować 

Jdresy, przypomni o ważnym spotkaniu.
Właściciela urządzenia ze światem zewnętrznym 
iączy wbudowany modem, pozwalający na wysyłanie 
1 otrzymywanie e-maili, faksów i wiadomości 
tekstowych oraz trzyzakresowy telefon GSM. Dzięki 
systemowi PIM (Personal Information Management) 
można dowolnie konfigurować oprogramowanie. 
Pracę umili kolorowy, czytelny wyświetlacz. (SR)

X M.-w Chaii
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NAJLEPIEJ
UBRANY MĘŻCZYZNA
W iję się w tedy jak  wąż, wykręcam , przyciskana syczę i z gó- «  
ry  zapow iad am , że szkoda czasu i energii -  nic ze m nie nie 1  
wydobędą. Najlepiej ubrani są m odele męscy na wybiegu na *  
pewnych pokazach mody.
Nie chcę być zołzą, która nie chce pomóc w  zrobieniu rewela- 1  
cyjnej audycji czy artykułu, ale trudno się porozumieć w  świe- j  
cie mediów, gdzie układa się podobne listy rankingowe.
Najlepiej ubrany; myśli się w tedy o znanym polityku czy ar- j  
tyście, o kimś pokazującym się w  te lew izji.
Politycy na świecie, jak mogli Państwo nieraz zauważyć, ubie- f  

rają się dość podobnie. Kiedy patrzym y na zbiorowe zdję- M  
. cia prezydentów, prem ierów  czy m inistrów, w idać » .

A  w ie lk ie  podobieństw o w  stylu strojów , a na- i *  
/  w e t w  szczegółach. Kobiety trochę w yryw a ją  się w  

f  z tego  um undurowania, a le  też przeważa styl „żo- 8
na dyp lom aty", ten  nieco odw ieczny i w yraźn ie  W  
m iędzynarodow y kanon.
Oczywiście, chcemy, żeby „nasi" wyglądali jak naj- 3  
lepiej i bardzo ich oglądamy. I tu robimy błąd. Je- w 
śli chcemy mieć bardzo szykownego polityka, m  
w ybierzm y najładniejszego, najzgrabniejszego w  
i na jszykow n ie jszego face ta . Po prostu w y - B  
bierzmy męskiego modela. A  jednak to  nie jest | : 
kryterium , którym  się kierujem y. W ybieram y a  
ludzi, którzy w ydają nam się sprawni umysło- M  

wo, odpowiedzialni, skuteczni i tak  dalej, i tak M  
dalej. W ybieram y jednak ludzi, którzy lubią w ła- ■ *  

dzę. Bo inaczej nie daliby się w ybrać. To nie jest | §  
typ  ślicznego lekkoducha, czarującego am anta , |§  

f t  «  bardzo seksow nego faceta . Polityk nie musi być a  
0 tym , który w ygryw a w  konkursie „z kim chciałbyś 

się przespać", bo zdaje się, że chodzi o coś innego.
A jednak nie lubimy, kiedy ma za długie rękaw y w  m ary- f  

narce, która zresztą na nim wisi, gdy ma paskudny krawat i ru- f  
sza się topornie. Czego chcemy od tych ludzi? Umiejętności po- |  
dejm ow ania właściwych decyzji czy zgrabnej figury?
Ocenianie znanego człowieka po ubraniu sprowadza się cza- C  
sem do oceniania gustu jeg o  sekretarki, jego  żony, jego  ko- *' 
chanki czy w ynajętego stylisty. Do tego, zanim go zobaczymy 
w  te lew izji, przechodzi często przez sprawne ręce charakte- 
ryzatorki i fryzje rk i. Jeżeli już znani aktorzy  fo togra fu ją  się 
w  kolorowych m agazynach w  ubraniach z firm , których po­
daje się nazwy plus nazwisko stylisty, to  znaczy, że zam ienia­
ją się na chwilę w  kogoś innego, a m y przyzwyczajamy się do 
te j całej ułudy i fikcji. Bo, w ierzcie mi, każdego można spre­
parow ać, ubrać, um akijażow ać, dobrze ośw ietlić  i pokazać  
nam jak  najlep ie j... To już jest tylko wyścig ekip, które kogoś 
„rob ią". Czyli oceniam y człow ieka czy jeg o  stylistę i w tedy  
proszę o nazwisko.

j a p IsULJ

Adam wiedemann
DzienniH *duszu (6)

23.01.2001
Panie M. i W. poczuty się w  obowiązku 
zaprosić nas, nałożyć na nas obowiązek 
stawienia się, uniwersytecki rygor, wia­
domo, dwója, trzy na szynach. Wpadam 
spóźniony, a tam już wszyscy grzecznie 
siedzą, mój szef, koledzy redaktorzy 
Bronek Maj, nie wiedzieć czemu siedzą­

cy po naszej stronie, choć od strony for­
malnej winien być po stronie pań. No 
< zaczyna się, tzn. zaczyna pani M., bo 
pani W. w  kapeluszu i jakby od razu wy­
chodząc, a wywoływany do tablicy Bro­
nek za każdym razem podkreśla, że sie­
dzi tu najzupełniej prywatnie, zatem pa­
ni M. bierze sprawę w  swoje ręce, cały 
ten ciężar bycia naszą Radą redakcyjną, 
my zaś bierzemy na siebie przekleństwo 
bycia redakcją i tłumaczymy się ze swo­
ich obfitych niedociągnięć polegających 
na tym, że lekceważymy wychowanków 
pani M., właściwie to nie zwracamy na 
nich najmniejszej uwagi, zwłaszcza że 
omijają naszą redakcję szerokim łukiem 
i trudno by ich było zauważyć, nawet 
gdyby wyjść przed barak i się specjal­
nie rozglądać (na co rzecz jasna nie ma­
my już najmniejszej ochoty). Pani M. jest 
osobą wygadaną, przyzwyczajoną do 
wykładania kawy na ławę, nasze tłuma­
czenia giną więc w  powodzi jej zarzu­
tów, wśród których najczęściej powtarza­
jącym się, miażdżącym nas niczym taran, 
jest, iż drukujemy teksty grafomańskie, 
poniżej wszelkiej krytyki, niedopuszczal­
ne po prostu. Nie żebym zamierzał opo­
nować, byłem po prostu ciekaw, popro­
siłem więc, by podała jakiś przykład, 
zwłaszcza że leżały przed nią lianę eg­
zemplarze redagowanego przez nas pi­
sma S., w  którym znalezienie tekstu gra- 
fomańskiego mnie samemu nie sprawi­
łoby najmniejszego kłopotu. Pani M. 
z początku uchyla się od odpowiedzi, 
woli dywagować ogólnie, w  końcu jed­
nak sięga po któryś egzemplarz i szuka. 
Grafomanem okazuje się Michaś W it­
kowski (o którym pani M. nie wie za­
pewne, iż wydał właśnie książkę reko­
mendowaną przez dwóch profesorów,

jej kolegów z uczelni), fragment jego 
eseju o poetce Sonnenberg odczytany 
zostaje z aktorskim zacięciem, przypomi­
nającym trochę manierę Mieczysławy 
Ćwiklińskiej, efekt komiczny gwaranto­
wany. Dialogiem jest każdy wiersz z to­
miku „Planeta"- pisze Michaś -  nawet 
jeśli jest stylizowany na monolog, na wy­
znanie. Uświadomił mi to Bachtin 
w swoich „Problemach literatury i este­
tyki"...
-  Już z tego fragmentu wynika, że ten 
człowiek nigdy nie czytał Bachtina -  
stwierdza z pogardą pani M. i rzeczywi­
ście, muszę przyznać jej rację. Bachtin 
nie czytał przecież poetki Sonnenberg, 
zmarł przed ukazaniem się jej tomiku 
„Planeta", więc jak mógł uświadomić 
Michasiowi... Trafiony -  zatopiony.
-  Ale przecież Michał to jest najlepszy 
przyjaciel Ewy! -  wyrywa się z nagła re­
daktor G. -  On na pewno nie chciał te­
go tak napisać!

24.01.2001
Muszę Państwu polecić wieczorki literac­
kie organizowane w  Piwnicy pod Bara­
nami przez Wydawnictwo a5, na razie 
odbył się tylko jeden, z Jerzym Kronhol- 
dem, naprawdę bardzo przyzwoity wie­
czorek, ludzi przyszło co niemiara, a i tak 
alkoholu starczyło dla wszystkich, naj­
pierw piwo, potem znakomite słoweń­
skie winko, spiliśmy się jak nieboskie

stworzenia, ale może zacznę od począt­
ku, na początku były jakieś śpiewy, po­
tem poeta czytał wiersze z nowo wyda­
nej książki „Wiek brązu" („Wiek brązu" 
to taka rzeźba Rodina, teraz mi się przy­
pomniało, goły chłopak), najbardziej mi 
się podobał wiersz o bażancie, najwięk­
sze poruszenie wzbudził wiersz o Wo- 
jaczku, bo wynikało z niego, że Kronhold 
mieszkał z Wojaczkiem w  Żaczku. 
Spośród publiczności wyłonił się pan 
z brodą, który nie tylko mieszkał, ale na­
wet spał z Kronholdem na jednym tap­
czanie i ma u siebie rękopisy Wojaczka 
ocalone z kosza na śmieci (Maciek Me- 
lecki powinien się tym panem zaintere­
sować), Kronhold demonstracyjnie nie 
słuchał owych rzewnych klituś-bajduś 
i nie odpowiedział na zadane mu przez 
pana z brodą pytanie („Jak ty to robisz, 
Jurku, że ciągle jesteś taki sam?"), tylko 
przeczytał jeszcze jeden wiersz na bis, 
po czym zaprosił wszystkich do sali 
z winkiem.
Tam spotkałem zarówno panią M., jak 
i Bronka, który pochwalił mi się, że 
wczoraj po moim wyjściu wygłosił wiel­
ki speech w  naszej obronie, aż szkoda, 
że nie zostałem do końca. Rozmowa 
schodzi na Herberta, Bronek jest z dwie­
ma koleżankami, ja z jedną, jesteśmy 
z różnych roczników, ale wszyscy jak je­
den mąż przerabialiśmy na zajęciach 
z Bronkiem „Tren Fortynbrasa".

-  Ale to wyście chcieli! -  broni się Bro­
nek. - J a  zawsze na pierwszych zaję­
ciach robiłem plebiscyt.
- A  myśmy byli przekonani, taka po pro­
stu fama na uczelni panowała, że jak 
u Maja, to tylko Herbert, nic innego nie 
wchodzi w  rachubę.
-W c a le  nie, wcale nie, ja się po prostu 
modliłem o jakiegoś Grochowiaka, o co­
kolwiek, a wy tylko tego Herberta.
-  Myśleliśmy, że sprawiamy ci tym przy­
jemność...
-  Albo że chociaż ci się podliżemy...
-  Nic z tego, moi drodzy, nic z tego.

%

ADAM WIEDEMANN
Rocznik 1967. Poeta i prozaik, k ry tyk  
lite rack i i muzyczny, kompozytor 
i malarz. A uto r książek poetyckich 
(„S am czyk” , „R ozruszn ik” ) 
i prozatorskich („W szędobylstwo 
porządku” , „S ę k  Pies Brew” ). 
Laureat Nagrody Kościelskich, 
dw ukrotn ie  nominowany 
do nagrody N IKE.
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ROZMOWY
p rz y  o b ra z a c h

sala Courbeta
w Musfie dorsay 

w Paryżu
Joanna Boniecka: Mamy tu trzy naj­
większe płótna Courbeta -  wspania­
ły „Pogrzeb w Ornans”, zadziwia­
jące „Atelier” i wątpliwej urody 
„Strażaków”. Poza tym kilka pejza­
ży, portretów, trochę kobiecej nago­
ści, trochę zwierząt, a wśród nich 
„Pstrąg”, jedna z kilku wersji tego 
motywu, który artysta namalował 
w 1872 roku, po wyjściu z więzie­
nia. I to przedstawienie ryby złapa­
nej na haczyk uznaje się za alego­
ryczny autoportret artysty uwikła­
nego w politykę.
Zbylut Grzywacz: A ja myślę, że Cour­
bet, który przedstawiał siebie za­
wsze jako pięknego mężczyznę, po 
wyjściu z więzienia wykonałby ra­
czej kolejny bohaterski autoportret. 
Pstrągi mógł malować z czystego, 
malarskiego zachwytu, tak samo jak 
przedtem jelenie, prototyp wszyst­
kich późniejszych kiczów z gatunku 
Jeleń  na rykowisku”. Może któryś

Autoportret w  więzieniu Sainte-Pelagie, 1873, olej na płótnie, 92x72 cm, Musee Courbet, Ornans

z przyjaciół, poetów dopisał anegdo­
tę do zwykłego, animalistycznego 
obrazu?
J.B.: Nie, bo wiadomo, że „Pstrąga” 
antydatował na czas pobytu w wię­
zieniu, gdzie z natury malował je­
dynie kwiaty i owoce. Na jednej 
z wersji napisał nawet: „wykonane 
w więzieniu” -  więc to nie tylko 
przypuszczenie, że mamy do czy­
nienia z metaforą losu artysty-więź- 
nia. Rok później, co prawda, po­
wstał także „Autoportret w więzie­
niu Sainte-Pelagie” -  z legendarną 
fajką w ustach i czerwoną apaszką 
pod białym kołnierzykiem koszu­
li... Ale choć realista z krwi i kości, 
zawsze korciła go alegoria; gigan­
tyczne (blisko 4 x 6 m) „Atelier” no­
si nawet podtytuł „Alegoria realna”. 
Z.G.: Alegoria, metafora, symbol... 
Courbet był znakomitym malarzem, 
ale myśl, choć szlachetną, miał 
przyciężką. Jakby nie wystarczało

mu, że dysponuje świetnym warsz­
tatem realisty, pozował na intelektu­
alistę, ku przerażeniu wielbiących 
jego malarstwo pisarzy, poetów i fi­
lozofów. Rozumiem jego marzenie, 
by przez sugestywne obrazowanie 
rzeczywistości wyrazić treści ogól­
niejsze niż tylko zawarte w scenie fi­
guralnej lub pejzażu; ale on dodat­
kowo chciał, żeby jego obrazy były 
odbierane jako głos w kwestiach po­
litycznych.
J.B.: I kto to mówi?! Przecież cen­
zura zdejmowała twoje obrazy 
wcale nie dlatego, że były źle na­
malowane...
Courbet wyraziście prezentował 
swoje upodobania. Jego malarstwo, 
któremu obca była obowiązująca 
wówczas idealizacja, utożsamiano 
z jego przekonaniami, a zwłaszcza 
z sympatią dla Republiki. Stąd bona- 
partyści nie lubili go tak samo jak 
malarze salonowi.

Z.G.: Aleksander Dumas syn pisa
0 Courbecie: „Pod jakim kloszem 
przy pomocy jakiego nawozu, z ja 
kiej mieszaniny wina, piwa, żrące 
go śluzu i produktów wzdęcia ki­
szek mógł się rozrosnąć ten łeb 
w kształcie dyni, wrzaskliwy
1 włochaty, ten estetyzujący kał- 
dun, to wcielenie głupoty i nie­
udolności?”.
J.B.: Pewnie jako człowiek nie był ła­
twy. Z dumą nazywał siebie zwolen­
nikiem „ustroju wolności”, nieskrę­
powanym żadną ideologią ani reli- 
gią... Trzeba przyznać, że cenę za­
płacił za to wysoką - po upadku Ko­
muny, obarczony odpowiedzialno­
ścią za zburzenie Kolumny 
Vendóme - symbolu Cesarstwa, zo­
stał skazany na sześć miesięcy wię­
zienia, a potem jeszcze na pokry­
cie kosztów ponownego jej posta­
wienia. Dla cieszącego się zasłużo­
ną sławą malarza zaczęło się piekło,

iustave Courbet (1819-1877): Pstrąg, 1872, olej na płótnie, 65x99 cm, Paryż, d'Orsay.

rwające aż do śmierci na wygnaniu, 
w Szwajcarii.
IG .:  Wygląda na to, że artysta oto­
czony dotąd dowodami podziwu 
i szacunku, teraz, w atmosferze nie­
nawiści, poczuł się jak ryba wyrzu­
cona z wody. Więc ją namalował. 
Z  natury. Zakrwawioną, z rozwar­
tym  pyskiem i z linką wędki, na któ­
rą ją złapano.
J.B.: Ale jak jest wspaniale namalo­
wana! Jak z holenderskiej martwej 
natury. A szczególnie piękny jest 
górny fragment obrazu - ta krysta­
liczna forma o barwie brązu podbi­
tego czerwienią, jakby część pejza­
żu odbitego w wodzie?...
Z.G.: W każdym razie coś realnego, 
co zdematerializowało się w trak­
cie malowania. Courbet malował tyl­
ko to, co widział. Do niego należy 
słynne powiedzenie: „Nie mogę na­
malować anioła, bo go nie widzia­
łem”. Dla mnie szczególnie bliskie

jest jego pojmowanie wyobraźni, 
która „polega na umiejętności zna­
lezienia najpełniejszego wyrazu dla 
rzeczy istniejącej; ale nigdy na stwo­
rzeniu tej rzeczy.”
J.B.: On to potrafił, miał świetny 
warsztat realisty, co zresztą widać. 
Ale co właściwie znaczy, że obraz 
jest dobrze namalowany?
Z.G.: W tym przypadku - bez ukry­
wania sposobu malowania. Farba, 
narzędzie, którym się maluje: pę­
dzel, szpachla, szmata, palec - one 
wszystkie mają coś do powiedzenia. 
Obraz nie udaje, że jest rybą - lśni 
tyleż światłem i połyskiem łuski ry­
biej, co i blaskiem farby. Ważny jest 
oczywiście kolor, ale także rytm do­
tknięć; patrząc na obraz, słyszy się 
jak gdyby rodzaj werbla malarskie­
go, nerwowej pracy na powierzchni 
płótna.
J.B.: Ale u dawnych malarzy czy 
twórców miniatur, co gładzili mięk­

kimi pędzelkami, gładka cisza obra­
zu bywa równie fascynująca. Prze­
cież to nie jest tak, że tylko żywa, 
nerwowa, materia malarska, wi­
doczność pociągnięć pędzla i ude­
rzeń szpachlą gwarantują urodę i si­
łę obrazu. A malarstwo niderlandz­
kie z tą czułością dla detalu i czysto­
ścią koloru? A Leonardo ze swoim 
sfumato? A „Źródło” Ingresa, które 
oglądaliśmy przed chwilą?
Z.G.: Courbet kochał pić piwo, a In­
gres grę na skrzypcach - malarzami 
jednak byli równie świetnymi, każ­
dy w swoim gatunku. Tzw. wartości 
malarskie, to nie zawsze to samo. 
Ich obrazy spełniają się w odmien­
ny - ale równie doskonały - sposób. 
Malarze salonowi nazywali Courbe­
ta prostakiem - albo realistą, co na 
jedno wychodziło; malarze następ­
nych pokoleń kpili z Ingresa, klasy­
ka, że lukruje bombonierki.
Paryż, maj 1999  -  Kraków, luty 2001

JOANNA BONIECKA
-  historyczka sztuki, 
dziennikarka.

ZBYLUT GRZYWACZ
-  m alarz , członek byłej Grupy  
W prost, wykładowca  
krakowskiej A kadem ii Sztuk  
Pięknych.
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W
eź kilkuset bogów, co najmniej 
kilka demonów, trochę zwie­
rząt, jednego obłąkanego ar­
chitekta. Dodaj szczyptę sza­
leństwa, nieco okrucieństwa, garść tole­
rancji, kroplę mądrości, dosyp magii czar­
nej i białej, zamieszaj, potrząśnij i rozsyp 

to wszystko w okolicy najwyższych gór 
świata. A potem wdrap się po wysokich 
stopniach, usiądź pod okapem czterospa­
dowego dachu jednej z setek świątyń, 
otwórz oczy i powoli zanurz się w rzeczy­
wistości całkiem nierzeczywistej.

Aż tyle piękna. W nadmiarze i przesy­
cie. Nieustający spektakl wymyka się 
wszelkim regułom. Czas mierzy się ina­
czej, logika nie obowiązuje. Odkryli to już 
kiedyś hippisi. Z lat 60. została nazwa uli­
cy. Na Freak Street dziwaczność jest legal­
na. Trawa i haszysz -  już nie.

Katmandu oddycha, zmienia się, żyje 
od świtu do późnej nocy -  chwilę i parę 
wieków. Potok ludzi, wszechobecny han­
del, w ścisku migają jaskrawo pomalowa­
ne riksze i pomarańczowe szaty świętych 
sadhu. Wszystko porusza się jak na filmie 
- klatka po klatce. Okruchy zdarzeń skła­
dają się w niepowtarzalną opowieść bez 
początku i końca. Nic nie jest pewne, 
wszystko jest możliwe.

Przed królewskim pałacem ubrany 
w czerwoną pelerynkę bóg-małpa Hanu-

man, codziennie „zjada” swoją porcję 
ofiarnego ryżu i owoców. Posąg ma opa­
skę na oczach, nie widzi na wspornikach 
świątyni Dżaganath erotycznych płasko­
rzeźb, które odganiają pioruny.

Nieopodal przyjmuje hołdy straszli­
wy Czarny Bhairaw. W świąteczną noc 
płynie tu strumieniem krew zarzynanych 
kóz i kogutów oraz alkohol.

Z rzeźbionego okna wychyla się boska 
para - Sziwa i Parwati.

Placyki, podworce i wąskie uliczki kry­
ją schowane w zakamarkach świątynie

małe oraz większe ołtarzyki. Święte ka­
mienie oraz domowe bóstwa odpędzające 
demony. Wszystkim składa się ofiary.

Stada gołębi, stada psów, stada posą­
gów. Ptak Garuda, słoń Ganesha, byk Nan- 
din, smoki, lwy i lwosmoki - manasy, mi­
tyczne gryfy, fantazyjne stwory - menaże­
ria z kamienia i brązu.

W niewielkiej sadzawce na splotach 
węża spoczywa ogromny posąg Wisz- 
nu. Otoczony czcią, każdego ranka ob­
mywany mlekiem świętej krowy, na­
maszczony, obsypany czerwonym

B udhanilkantha
-  bóg W isznu
na sp lotach węża 
Na zdjęciu obok
-  Pasupatinath
-  miejsce kremacji 
nad rzeką Bagmati



metrowej czaszy, tej odwróconej miseczki 
na ryż, koncentruje się życie tybetańskich 
uchodźców.

Do Katmandu ciągnie „cały Nepal”. 
Obok Newarów są przybysze z nizin Tera- 
ju, plemiona z dalekich górskich dolin, Ty- 
betańczycy, kupcy z Kaszmiru. Twarze 
ciekawe, różnorodne, wyraziste. Wszyscy 
ci ludzie ciężko pracują, a nade wszystko 
kochają święta i festiwale, udział w obrzę­
dach nieustającego misterium. Cóż z tego, 
że państwową religią jest hinduizm. Ne- 
palczycy wyznają religię własną. Bywa, że 
buddyści modlą się razem z hinduistami. 
Te same bóstwa mają tylko inne imiona. 
Religie wchłaniają się wzajemnie, przeni­
kają i uzupełniają. Budda to dziewiąte 
wcielenie Wisznu, Awalokiteśwara nie 
przeszkadza Sziwie.

Poranek w Pasupatinath. Cisza w alej­
kach kaplic, z których każda kryje lingam 
-  fallus Sziwy. Linga i joni -  jedność prze­
ciwieństw.

Zastygli w medytacji jogini czekają na 
pielgrzymów. Twarze pomalowane, ciała 
posypane popiołem, oczy przekrwione od 
nadmiaru świętego ziela. Na kremacyj­
nej platformie płonie stos. To, co zostanie, 
wrzuca się do płytkiej wody. Życie i śmierć 
nad świętą rzeką Bagmati. Nie ma granicy

Katmandu żyje chwilę i parę wieków.

sacrum i profanum. Nigdy nie była po 
trzebna, jest wymysłem zachodniego 
umysłu.

Hinduistyczny Bhaktapur i buddyjsk 
Patan - kiedyś oddzielne królestwa - tc 
miasta-muzea, ale nie skanseny. Organicz­
ne barwy - ciepła glina, cegła, drewno. Ar­
chitektura dynastii Mallów. Cuda newar- 
skiego rzemiosła - koronkowe ornamen 
ty, framugi i okiennice, drewniane rzeźby 
Część budowli została odtworzona po 
wielkim trzęsieniu ziemi w 1934 roku. Ar 
tyści rzemieślnicy zachowali kunszt śre­
dniowiecznych mistrzów.

Obok pałaców i świątyń leżą stosy ziar 
na, kobiety suszą ryż na wielkich sitach. 
Wszędzie bawią się dzieci. Pracują garn­
carze i snycerze. Z bogato zdobionych ry­
nien i rzygaczy w starych łaźniach tryska 
woda. Ludzie myją się tu, piorą, plotku­
ją, a woda zmywa rytualne nieczystości. 
Tak samo od setek lat.

W ciemnościach wieczoru kilku sta­
rych mężczyzn gra na starych instrumen­
tach.

Na Thamelu prawie wyłącznie białe 
twarze. Od razu widać, kto na krótko, 
kto dłużej, kto przejazdem. Himalaiści, 
trekkingowcy, zwykli turyści i rezyden­
ci. Niektórzy w mistycznej „Podróży na

proszkiem , przystrojony girlandami 
kwiatów.

^  Święty Sadhu 

A  Uliczka w  Katmandu

Turyści z Zachodu ► 
zadeptali Nepal, 
ale wciąż jest on 

jednym z najbardziej 
przyjaznych miejsc 

na ziemi.

Wschód”. Hotele, knajpy z pizzą i wie­
deńskim sznyclem. Świeże bułeczki 
w German Bakery. Puby, dyskoteki, od­
czyty, koncerty. Świetne księgarnie 
i  sklepy muzyczne. Sklepy ze sprzętem 
sportowym. Biura internetowe i trekkin- 
gowe. Spływ dziką rzeką i lot nad Evere- 
stem. Wszystko, co potrzebne ludziom 
Zachodu. Sztuczna wyspa dobrego sa­
mopoczucia.

Groteskowe spotkanie Wschodu z Za­
chodem, jakby obie strony umówiły się, że 
to tylko zabawa, z korzyścią dla wszyst­
kich. Są więc sklepy z pamiątkami - than- 
ki, maski, posążki, biżuteria, turkusy, no­
że khukri, dywany, tkaniny, szale, ciuchy. 
Niezliczone piękne przedmioty. I jeszcze 
smog, spaliny, zakorkowane ulice, nachal­
ność ulicznych sprzedawców.

Tu nędza nie rzuca się w oczy jak w In­
diach. Łatwo zapomnieć, że to bardzo 
biedny kraj. Nepal do 1951 roku był całko­
wicie zamknięty dla świata. Teraz żyje 
z turystów i dla turystów. Został już nie­
mal zadeptany, ale wciąż jest jednym 
z najbardziej przyjaznych miejsc na ziemi, 
jeszcze nie do końca zepsuty, jeszcze nie 
cały na sprzedaż.

Kilkanaście kilometrów dalej, wśród 
zielonych pól i wzgórz wyłania się masyw 
Annapurny, Ganesh Himal, Lhotse - białe 
szczyty Wielkich Himalajów. Pod Dachem 
Świata życie jest bardziej intensywne, bar­
wy doskonalsze, czas i przestrzeń nabie­
rają znaczeń i właściwych proporcji. 
A może to tylko maja -  iluzja?

Krążyć tak można długo, wielokrotnie 
wracać do tych samych miejsc. Można

wyjmować z tej mozaiki pojedyncze ka­
myki i tworzyć własną, prywatną mitolo­
gię. Albo budować kosmiczną mandalę.

Dolina Bogów fascynuje, intryguje, nie­
pokoi, przypomina o czasach, kiedy lu­
dzie mieli bliżej do bogów i absolutu.

Dlaczego właśnie Katmandu? Kat­
mandu posiada wiele tajemnic. Jedną 
z nich jest to, że jest zarazem prawdziwe 
i nieprawdziwe, rzeczywiste i wymyślo­
ne, realne jak wytwór wyobraźni. Misty­
fikacja? Raczej piękna bajka dla doro­
słych, przyprawiona odrobiną okrucień­
stwa i szaleństwa.

Gdyby nie istniało, należałoby je stwo­
rzyć. Bo musi być takie miejsce, szczelina 
na styku wyobrażenia z rzeczywistością, 
prowadzącą do ukrytej krainy szczęśliwo­
ści, czymkolwiek by ona była. ■

Budhanilkantha - miejsce, gdzie nie 
ma wstępu król Nepalu, ponieważ sam 
jest wcieleniem boga Wisznu.

W oknie dobrze strzeżonego pałacu 
pojawia się czasem smutna, samotna 
dziewczynka w czerwieni -  Kumari ży­
wa bogini, którą będzie do pierwszej kro­
pli krwi.

Na wzgórzu, które upodobały sobie 
małpy, w miejscu legendarnego płonącego 
kwiatu lotosu - wielka stupa. 365 kamien­

nych stopni, potężna wadżra 
z brązu, nad nią biała 

kopuła i patrzące 
na cztery strony 
-świata Wszechwi- 

' dzące Oczy Bud­
dy przysłonięte 

woalką barwnych 
flag. Modlitewne 
młynki, woń ka­
dzideł, szmer mo­

dłów ze świątyni. 
Swayambunath to naj­

starsze miejsce kultu 
w dolinie, która była kiedyś 

<ę> dnem wielkiego jeziora. Bodnath 
"V jest stupą największą. Wokół 40-

i
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znad Wełtawy

S t a l i n
mordował 
swoje ofiary
jeszcze 
po śmierci.
ostatnia zginęła
jesienią 1962 r.,
przyciśnięta 
do brzegu 
Wełtawy jego 
lewym butem.

est w Europie miejsce prze­
klęte, na którym strach co­
kolwiek budować, do które­
go niechętnie chodzi się na 
spacer i niechętnie mówi 
o nim turystom. To Miejsce 
Złego Czynu. Znajduje się 
na górującym nad Wełtawą 
wzgórzu Letna i widać 
z niego całą Pragę. 

Największy w świecie pomnik Sta­
dna stał tu tak, „by Józef Wissario- 
nowicz mógł zajrzeć do każdego 
z praskich okien”. Zleceniodawcy 
chcieli, aby na obrotowej platformie 
kręcił się za słońcem. Zarzucono 
m, niczym kiedyś Kopernikowi, 

orak szacunku: to Słońce winno się 
kręcić za towarzyszem Stalinem.

Mało kto wie, że Stalin mordował 
;we ofiary jeszcze po śmierci. Ostat- 
aia zginęła jesienią 1962 r„ przyci­
śnięta do brzegu Wełtawy lewym 
mtem Przywódcy Światowego Pro­
letariatu. But w 1991 r. znaleziono 
w prywatnym ogrodzie. Ustalenie 
tazwiska ofiary jest dotąd niemożli­
we. Operację, w czasie której zginę­
ła, władze otaczały ścisłą tajemnicą. 
Przekazany z Moskwy rozkaz był 
wyraźny: „Burzyć jak najszybciej, 
jak najciszej, bez świadków”.

Z powierzchni ziemi i z ludz­
kiej pamięci miał całkowicie znik­
nąć granitowy pomnik Stalina 
wysoki na ponad 30 m, o łącznej 
kubaturze 5 392,81 m kw. i wa­
dze 14 021,30 ton.

Żywy Stalin miał 1,6 m wzrostu.

W co wlazła Stalinowi 
kolejka po mięso
Decyzję budowy pomnika „Wyobra­
żającego uczucia największego sza­
cunku, miłości i czci” podjęło kie­
rownictwo Komunistycznej Partii 
Czechosłowacji w 1949 r. Warunki 
konkursu, w którym obowiązkowo 
musiał uczestniczyć każdy czeski 
rzeźbiarz, były proste: Stalin ma być 
większy od pomnika św. Wacława 
w centrum miasta i stać w miejscu 
widocznym z całej stolicy.

Nadesłano 64 projekty. 10 z nich 
uznanych za „niegodne” nigdy nie 
pokazano publiczności. Zwyciężył 
i został skierowany do realizacji 
projekt 60-letniego artysty rzeźbia-

„Nie chcę dożyć 
odsłonięcia
i niewątpliwego -  kiedyś 
-  zburzenia mojego 
dzieta" -  pisat w  swoim 
pożegnalnym liście Josef 
Szvec. Pomnik odsłonięto 
1 maja 1955 r.

Po pierwszym odstrzale 
odpadła tylko głowa 
generalissimusa.
Po monumencie, 
który burzono 
przez 10 dni, pozostała 
cała infrastruktura.

rza Josefa Szveca. Poszedł on na 
koncepcję Stalina jako „przywódcy 
niezmierzonych mas ludzkich”. Za 
stojącym na pierwszym planie 
„Światłem Świata” kroczyli z lewej 
strony przedstawiciele narodów ra­
dzieckich: robotnik ze sztandarem, 
kołchoźnica, inteligent (reprezento­
wany przez Miczurina) i żołnierz. 
Z prawej karnie kroczyli Czesi i Sło­
wacy (inteligencję reprezentował 
słynny przedwojenny komunistycz­
ny dziennikarz Juliusz Fuczik). 
Mówiono, że postaci alegorycznych 
jest tylko osiem, gdyż reszta zdąży­
ła już Stalinowi wejść do dupy.

Na niewidocznej z zewnątrz 
betonowej platformie między figu­
rami można było wyprawiać bale 
na sto par.

Śmierć pierwsza, 
śmierć druga
Całość miała być gotowa w roku 
1952. Szvec otrzymał wraz z żoną 
piękną pracownię u wylotu ulicy Pa- 
żiskiej, przy Wełtawie, gdzie na dru­
giej stronie, na wprost jego okien 
wznosił się pas wzgórza Lema - nie­
gdyś miejsce królewskich polowań. 
Tam właśnie miało stanąć kamien­
ne monstrum.

Szvec był rzeźbiarzem z gatun­
ku „przeklętych”. Jego wcześniej­
sze pomniki: pułkownika legionów 
czeskich Szveca (zbieżność na­
zwisk przypadkowa), wyzwoliciela 
zachodnich Czech, gen. Eisenho­
wera i słowackiego bohatera naro­
dowego gen. Sztiefanika -  zburzo­
no w 1948 r. po dojściu do władzy 
komunistów. Z tych samych ideolo­
gicznych powodów Praga odmówi­
ła mu przyjęcia gotowego już po­
mnika pierwszego czechosłowac­
kiego prezydenta Tomasza G. Ma- 
saryka. Stalin był dla Szveca - arty­
sty rzeźbiarza ostatnią, stuprocen­
tową szansą na nieśmiertelność: 
czyż w ogóle ktoś ośmieliłby się 
wtedy myśleć, że pomnik Wodza 
Narodów może kiedykolwiek znik­
nąć z powierzchni ziemi?

Szvec otrzymał za projekt 500 
tys. koron, sumę jak na owe czasy 
olbrzymią. Mieszkał i jadł w pra­
cowni, a bezpieka objęła ścisły pa­
tronat nad dotrzymaniem harmo­

nogramu prac. Pierwsza nie wy­
trzymała olbrzymiej presji psy­
chicznej żona rzeźbiarza: znalezio­
no ją martwą przy odkręconym 
kurku gazowym.

Szvec - poganiany przez agen­
tów, szczuty anonimowymi telefo­
nami, otwierający codziennie 
dziesiątki pełnych inwektyw li­
stów, opuszczony przez przyja­
ciół -  pracował wolno, bez prze­
konania. „Nie chcę dożyć odsło­
nięcia i niewątpliwego - kiedyś - 
zburzenia mojego dzieła” - napi­
sał w ostatnim liście 4 kwietnia 
1955 r., po czym, podobnie jak 
żona, odkręcił gaz. Całe prawie 
pół miliona konkursowych koron 
przeznaczył dla Instytutu Niewi­
domych. Do dziś nie wiadomo,

czy wybór spadkobiercy miał 
ukrytą symbolikę.

But niczym mur Łubianki
Stalin od dwu lat nie żył, ale prace 
nad gigantycznym pomnikiem 
w Pradze trwały. Do stolicy ciągnęły 
dniami i nocami transporty czerwo­
nego kamienia. Wożono go specjal­
nymi wagonami i ciężarówkami, 
blokowano drogi. Pierwszą ociosaną 
granitową bryłę ułożono 25 lutego 
1953 r. (rocznica przejęcia władzy 
przez KPCz). Sześcian, z którego od­
kuto głowę, ważył 521 i przyjechał 
z kamieniołomów w Ruprechticah 
do tonącej w powodzi czerwonych 
flag Pragi kilka miesięcy później, 
w rocznicę Wielkiej Socjalistycznej 
Rewolucji Październikowej. Przy bu-



Na miejscu pomnika stanęło wahadto, ale jak długo będzie odmierzać czas?

dowie pracowało w systemie trzy- 
zmianowym 600 osób (same posta­
ci ciosało 23 artystów kamieniarzy). 
Dzięki posadowieniu pomnika na 
konstrukcji betonowej powstały pod 
nim gigantyczne katakumby.

Zgodnie z pierwotnymi założe­
niami „największy grupowy po­
mnik w Europie” miał kosztować 
137,5 min koron (równowartość 
3 tys. mieszkań). Ostateczny koszt 
wyniósł 260 min.

1 maja 1955 r. -  przeszło dwa la­
ta po śmierci Stalina i 26 dni po sa­
mobójstwie Szveca (którego uśmier­
cono ponownie, całkowicie pomija­
jąc jego nazwisko) światła potęż­
nych reflektorów ustawionych nad 
Wełtawą wyłuskały z ciemności gra­
nitowy, lekko czerwony posąg. Do 
stóp pomnika człowieka, którego 
oryginał leżał obok Lenina w mau­
zoleum na placu Czerwonym, spę­
dzono setki tysięcy prażan. Przema­
wiali Kaganowicz i Lazar.„Prawie 
wszyscy obecni -  jak donosiło »Ru- 
de Pravo« -  mieli wilgotne oczy”. 
Dwa tysiące najbardziej zasłużo­
nych przedstawicieli klasy robotni­
czej, rolników i inteligencji wzięło 
następnie udział w bankiecie (koszt 
3,7 min koron). KPCz „powierzyła 
ludowi praskiemu opiekę nad naj­
bardziej drogim naszym sercom hi­
storycznym monumentem i ozdobą 
naszej pięknej stolicy”.

O jednym nie mówiono: o ofia­
rach. Po małżeństwie Szveców dwo­
ma następnymi byli robotnicy, któ­
rzy spadli ze stawianych w gorącz­
kowym pośpiechu rusztowań. Pią­

tym zabitym był inspektor BHP, wi­
zytujący wnętrze pomnika (do gło­
wy generalissimusa prowadziły wą­
skie, niebezpieczne schodki). Szó­
sty robotnik zginął w pierwszym 
dniu burzenia pomnika. Siódmy, 
ostatni - pod koniec operacji. Przy­
gnieciony betonowym butem.

Burzenie na raty
Ponaglany przez walczącego z kul­
tem jednostki Chruszczowa, sekre­
tarz generalny KC KPCz, prezydent 
Czechosłowacji Antonin Zapotocky, 
uległ zrazu sugestiom sekretarza KC 
Hendrycha, by ze wzgórza usunąć 
jedynie samego Stalina, zastępując 
go alegoryczną postacią kobiety 
z gałązką oliwną w ręce. Ale Mo­
skwa nie chciała o tym słyszeć: - 
Natychmiast zburzyć wszystko!

Stalin potwierdził opinię twar­
dziela. Po pierwszym odstrzale, 
wbrew wszelkim obliczeniom, od­
padła mu tylko głowa. Na święte 
szczątki rzucili się ludzie, doszło 
do bójki o wąsy. Po przywróceniu 
porządku głowę rozbito na możli­
wie jak najmniejsze kawałki.

Pomnik, budowany przez 495 
dni, rozwalono - wywożąc gruz na 
budowy dróg -  w dni dziesięć. Ba: 
rozwalono. Pozostała do dziś cała 
infrastruktura: znajdujący się ongi 
za plecami wodza gigantyczny 
plac Hołdów, 10-hektarowy park, 
do którego krzewy ulubionych róż 
przywieziono ongi aż z dalekiej 
Gruzji i - najważniejsze - potężny, 
otoczony kamiennymi zniczami 
cokół, przy którym loża Hitlera na

stadionie w Norymberdze wygląda 
jak ogródek jordanowski.

Katakumby i Libusza
Kobieta z gałązką oliwną nie stanę­
ła na miejscu jeszcze ciepłym po 
Stalinie. Można przypuszczać, że 
nawet czescy komuniści bali się 
gromu z jasnego nieba. Zrezygno­
wano - do dziś nie wiedzieć czemu
- z wybudowania w tym miejscu, 
z myślą o naukowcach (stosowną 
uchwałę podjął nawet KC KPCz), 
pałacu kongresowego. W później­
szych latach na Miejscu Złego Czy­
nu chciano również postawić (od­
słonięcie przewidywano na maj 
1995 r.) pomnik Czerwonej Armii 
Wyzwolicielki -  większy od daw­
nego Stalina (który, jak podkreśla­
no „był przecież naczelnym tej ar­
mii wodzem”).

Kusiły katakumby -  ogromne, 
rozciągające się pod całym pomni­
kiem i przylegającym do niego pla­
cem Hołdu. Nikt nie zna ich po­
wierzchni, nikt nie zdementował po­
głosek o przejściu podziemnym, bie­
gnącym pod Wełtawą, a łączącym 
pomnik z gmachem KC KPCz. W ka­
takumbach miało się mieścić świa­
towe muzeum ruchu robotniczego.

Tutaj były magazyny praskiego 
przedsiębiorstwa „Owoce -  warzy­
wa”. Potem zalęgły się tam damy 
nieciężkich obyczajów, złodzieje, 
zwykła żulia. W zimie 1990 r., tuż 
po „aksamitnej rewolucji”, wprowa­
dziło się pod pomnik niezależne 
(i bezlicencyjne) „Radio Stalin”. To 
wtedy brudne ściany ożywiły się na

krótko barwnymi kolorami graffiti. 
Ale panienki i złodzieje wrócili zno­

wu, bardziej bezkarni, bardziej nie­
pohamowani w niszczeniu wszyst­
kiego, co jeszcze można było znisz­
czyć. Inwestować „pod Stalinem” 
nikt nie chciał. Przymierzano się do 

sieci dyskotek, do ogromnego hote­
lu, nawet do delfinarium. W stycz­
niu tego roku wycofali się ostatni po­
mysłodawcy.

Nieco wcześniej przepadły kolei­
nę dwie koncepcje: pomnika Czyn a 

Zbrojnego (Czesi są bodaj jedynym 
narodem nie mającym takiego po­
mnika) oraz księżny Libuszy.

Wahadło czasu
Profesor Wyższej Szkoły Sztuk 
Użytkowych Vratislav Kareł Novak 
chciał, by na miejscu pomnika Sta­
lina stanęło coś absolutnie orygi­
nalnego.

- Myślałem o symbolu oczysz­
czenia z grzechów, pokuty, posyp, 
nia głowy popiołem -  opowiada.
W końcu zdecydowałem się na 
symbol czasu: wahadło.

Ważące siedem ton wahadło (po 
czesku kyvadlo), przetransportowa­
ne rosyjskim helikopterem, sterczy 
ponad wzgórzem Letna na wyso­
kość 22 m. Ruchowi ma towarzy­
szyć muzyka cymbałów. Nie towa­
rzyszy. Nie ma takiej ludzkiej siły, 
która by zapewniła kyvadlu właści 
we funkcjonowanie. Nie udało się 
uruchomić mechanizmu laserowe 
go, który - na sygnał wahadła - 
„wywoływałby” z ciemności nocy 
inne świecące obiekty na najwyżei 
położonych miejscach Pragi.

Profesor Kareł Novak jest rozgo 
ryczony i nie ma wątpliwości, co do 
losów swego pomnika, którego bu­
dowie patronował dziewięć lat temu 
Vaclav Havel.

-  Już nie mam sił do dalszej 
walki. Czego nie zniszczą bezkar­
ni wandale, dokończy praska biu­
rokracja - mówi profesor. - Waha­
dło należy do Zarządu Nierucho­
mości Praskich. Mówi się o usunię­
ciu wahadła na dach pobliskiego 
muzeum techniki. Tak czy owak, 
z Miejsca Złego Czynu wcześniej 
czy później zniknie. Na miejscu 
Stalina nic stać nie może.

Dlaczego? -  Bo - wzrusza ramio­
nami profesor - bo tak to kiedyś za­
pisano w gwiazdach. ■

C o  P a n  n a  to ,
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I
ako chłopiec miałem szczególną 
słabość do mechanicznych, po­
ruszających się zabawek. Blasza­
ne autka nakręcało się, małe 
ptaszki poruszane sprężyną 
dziobały, żółwie łaziły. Były też takie 
pojazdy, które, puszczone w ruch na 

blacie stołowym, dochodząc do krawę­
dzi nie spadały na podłogę, ponieważ 
zatrzymywał je i zawracał w bezpiecz­
ną stronę kolec wysuwający się z pod­
wozia.

Nie brakowało również zabawek bar­
dziej skomplikowanych. Przypominam 
sobie, że miałem nawet młynarza, który 
brał na plecy blaszany worek z mąką, 
właził po drabinie do spichlerza, a gdy 
ów worek spadał na dół, młynarz scho­
dził po niego i tak się to kręciło póty, pó­
ki naciągnięta była sprężyna. Jednako­
woż w owych czasach nikomu nie przy­
chodziło do głowy, ażeby takie auta, co 
nie spadają ze stołu, takich młynarzy al­
bo śpiewające pięknie bąki nazywać 
urządzeniami inteligentnymi.

Obecnie jednak konstruktorzy, łako­
mi rozgłosu, beztrosko szafują określe­
niem „inteligentny'’. W ostatnim nume­
rze „New Scientist” widnieją całe tabe­
le tak zwanych robotów, które wykonu­
ją rozmaite czynności, tym samym wy­
kazując domniemaną rozumność. Jest 
tam więc na przykład łazik kroczący ni­
czym krab po dnie kąpielowego basenu 
i przy okazji zgarniający muł oraz roz­
maite paprochy na tym dnie osiadłe.
Jest również kilka robotów, z których 
żaden w najmniejszej mierze nie przy­
pomina wyglądem ludzkiej postaci. Je­
den, poruszając się od środka pokoju 
po spirali, zamiata podłogę, a posiada­
jąc odpowiedni czujnik, potrafi na swej drodze 
omijać kształty nieruchome, na przykład sto­
łowe nogi. Inny robot również zamiata, ale 
„zatacza” się przy tym od ściany do ściany, 
a jeszcze inne potrafią nawet przystrzyc traw­
nik, o ile, oprócz trawy, nic na nim nie rośnie.

Lojalni klasyfikatorzy owych urządzeń za­
mieścili w odpowiedniej rubryce informacje
o tym, co każde z nich potrafi, a czego nie mo­
że. Jest na przykład taki robot, który szuka ży­
wiącego go prądem kontaktu ściennego, kiedy 
się jego akumulatorek zaczyna wyładowywać.
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W czasach, kiedy byłem chłopcem, 
nikomu nie przyszło do głowy, 

aby ruchome zabawki, śpiewające 
bąki lub młynarzy noszących worki 

nazywać urządzeniami 
inteligentnymi.

Większość pozostałych jednak nie jest aż tak 
rozgarnięta. Po wyładowaniu baterii po prostu 
stają w miejscu. Żaden z nich, czy to do zamia­
tania, czy też do ścinania trawy, nie jest w sta­
nie pokonać straszliwej przeszkody, jaką sta­
nowią schody. Jednak konstruktorzy na tyle są 
zadowoleni, że nazywają owe napchane elek­
troniką biedactwa przedprożem sztucznej in­
teligencji.

Muszę wyznać, że nie widzę najmniejsze­
go powodu, dla którego nie należałoby na po­
dobnej zasadzie przypisać inteligencji spado­

chronowi, który przecież może urato­
wać życie człowieka wyskakującego 
z samolotu, albo nadmuchanej dętce 
gumowej pełniącej rolę koła ratunkowe­
go w wodzie. Naciągając pojęcie inteli­
gencji dalej, niczym płachtę na głowę 
podczas deszczu, moglibyśmy mówić 
też o inteligencji kupy siana, na którą 
ktoś spada z dachu. Przecież siano i je­
mu ratuje życie. Wedle tej maniery in­
teligencją właściwie jest obdarzone 
wszystko: nader bystre są moje szelki, 
albowiem bez nich spadłyby mi 
spodnie.

W ten sposób wkraczamy do pań­
stwa wszechinteligencji. Jedyny drob­
ny problem w tym, że kiedy moje chło­
pięce zabawki były na ogół tanie, robo­
ty obdarzone czujnikami elektroniczny­
mi są cholernie drogie. Ten, który 
sprząta pokój, nabyć można za sześćset 
dolarów. Jego opis zawiera jednak 
ostrzeżenie, że kiedy ów elektroniczny 
wałkoń ze swoją szczotką radośnie bu­
szuje po pokoju, nie należy tam wcho­
dzić ani stawać mu na drodze, ponie­
waż jego czujniki nie są w stanie odróż­
nić nogi ludzkiej, na ogół ruchomej, od 
nogi stołowej.

Średnio oryginalne wydaje mi się 
wspomniane rozciąganie definicji in­
teligencji, ponieważ na koniec okaże się 
pewno, jak zmyślne są dwie nogawki 
naszych spodni, albowiem, gdyby były 
trzy, to nie wiedzielibyśmy, gdzie wpa­
kować nogi, a jeśliby była tylko jedna, 
to wciągnąwszy ją, nie potrafilibyśmy 
zrobić ani kroku, "iym samym udowod­
nimy krawiecką, sztuczną inteligencję 
części naszej odzieży.

Wszystko to razem ma w moich 
oczach bardzo mało sensu, lecz wzmiankowa­
ny numer „New Scientist” wielkimi literami na 
okładce zapowiada powstanie niezwykle po­
żytecznych robotów, które będą oferowane 
w masowej sprzedaży. Być może te prototy­
py skuszą kogoś, kto nie wie, co robić z pie­
niędzmi, lecz ja się w poczet grona takich na­
bywców na pewno nie zaliczę.

Wniosek zaś ze wszystkiego taki, że jak 
było do sztucznej inteligencji daleko, tak jest 
nadal.

16 lutego 2001 r.
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AMAZOŃSKIE ,
zroata wiedzy

W tempie 20 hektarów na godzinę uśmiercamy 
puszczę amazońską -  największy organizm na Ziemi -  po to, 

by sadzić banany, by drewno przerabiać na gazety, książki, meble... 
Ginie największa apteka, największy bank genów i białek, 

największa wzorcownia wynalazków natury.

P
uszcza to żywa istota, a nie jedy­
nie zbiór drzew rosnących blisko 
siebie i zwierząt zabłąkanych 
między nimi. To zbiorowy, doskonale 
harmonijny organizm, w którym każda 
roślina, ziele, grzyb, ptak, owad i czwo­
ronóg jest organem niezbędnym do dzia­

łania całości. „
Najnowszą sensacją w agrobiologii 

jest odkrycie, że dziko rosnące rośliny łą­
czą się i dobierają w zespoły, aby wspo­
magać się nawzajem. Rosną bujnie, bo 
wytwarzają na wspólny użytek związ­
ki, mikroelementy, odżywcze wydzieli­

ny, ochronne opary. Tysiąc lat temu le­
śne poletka Majów w Gwatemali dawały 
wielekroć wyższe plony niż uzyskiwane 
dzisiaj w sztucznie nawożonych ogro­
dach! Jeśli zniszczymy te wypracowa­
ne przez ewolucję naturalne zespoły, ich 
odtworzenie, drogą doświadczalną, zaj­
mie nam stulecia.

Najbogatsza biblioteka
Skarbem Amazonii jest jej pula genów. 
Dwa miliony gatunków bakterii, roślin, 
robaków, owadów i zwierząt kręgowych 
nosi w sobie najbogatszą na Ziemi geno­

wą bibliotekę „przepisów” na budów 
białek i enzymów o wszelkich możi 
wych do pomyślenia działaniach.

Olbrzymia część genów jest idei: 
tyczna u gatunków nawet tak odległyci i 
taksonomicznie jak człowiek i much; 
Odpowiedni gen muchy, myszy czy fa­
soli działa tak samo w komórce czło 
wieka. Można do niej wszczepiać now 
geny. Amazonia jest ich niewyczerpa 
ną składnicą.

W ciałach ważek i mrówek, papug 
i węży, lian i grzybów są wypróbowan 
przepisy na szybki wzrost, regenerację 
tkanek, wzmocnienie włosów, bystry 
wzrok, odporność na brak wody, na zim 
no i upał, na oparzenia, brak snu i po 
grubienie skóry. W chwili gdy wchodź 
my w epokę inżynierii genetycznej, obie­
cując sobie, że rozwiąże ona trapiące nas 
problemy, zniszczenie substancji, na 
której się ta inżynieria opiera, byłoby ża­
łosną głupotą.

Miliony białek
Geny to tylko abstrakcyjny zapis - ich 
ucieleśnionym wytworem są cząsteczk 
białkowe. Po odczytaniu genomu w ra 
mach Humań Genome Project na pierw 
szy plan wysuwa się program opisani: 
białek. Jest ich w naszym ciele około 20 
tys. rodzajów. Każde o innej, ściśle okre­
ślonej budowie, każde spełnia inną rolę. 
Białka stanowią budulec tkanek i obsłu 
gują reakcje chemiczne w ciele. Krążą ja­
ko hormony, pobudzając życiowe proce­
sy w wybranych organach. Wspomagają 
gromadzenie energii oraz jej uwalnianie. 
Jako enzymy są bionarzędziami: niby 
monterskie klucze łączą cząsteczki ze 
sobą, jak nożyce przecinają cząstki tam, 
gdzie trzeba, rozplatają i zwijają nici
i włókna komórkowe. Brak lub nadmiar 
białek, ich nieprawidłowa budowa bądź 
występujące w nich uszkodzenia ozna­
czają wadliwe działanie organizmu, nie­
sprawne procesy, niedorozwój lub nie­
doczynność organów...

,74 proc. nowoczesnych leków roślin­
nych w  farmakopei zostało najpierw od- 
crytych przez tradycyjne społeczności.
W laboratoriach przebadano mniej niż
2 proc. wszystkich gatunków  roślin. 
Większość z pozostałych 98 proc. rośnie 
w lasach tropikalnych, połowa z tego 
w Amazonii. Bez wiedzy Indian biotech- 
nicy byliby skazani na ślepe wypróbo- 
wywanie medycznych własności 
250 tys. gatunków roślin. ( . . .)  Zabiera­
nie ziemi zagraża nie tylko przeżyciu In­
dian, ale i ich systemu osiągania w ie­
dzy. To tak, jakby ktoś palił najstarsze 
uniwersytety świata i ich biblioteki".

(Jeremy Narby THE COSMIC SERPENT
— Victor Gollanch, London, 1998)

Ale białka człowieka to tylko drob­
ią część wszystkich białek występują- 
:ych w przyrodzie. Po sporządzeniu ich 
Judzkiego” katalogu nastąpi prawdziwe 
wyzwanie: spisanie ok. 50 tys. białek 
w dwóch milionach odmian. Większość 
z nich występuje w Amazonii. W jej 
zbiorowym ciele z udziałem białek od­
bywają się procesy metaboliczne - jedne 
genialnie proste, inne nieprawdopodob­
ne złożone. Lada chwila stanie się moż- 
iwe naśladowanie ich w celu przebudo­
wy i usprawnienia roślin uprawnych, 
zwierząt hodowlanych i ludzkiego ciała. 
Pod warunkiem, że tych nadziei nie zni­
weczy piła i siekiera.

Leki puszczy
Kolejnym bogactwem puszczy są leki. 
W  tej niewyczerpanej aptecznej składni­
cy myszkują od lat ekipy producentów 
medykamentów, zdobywając indiańskie 
tajemnice. Zaczęło się od kurary, mie­
szaniny soku z kilkunastu roślin, goto­
wanej trzy doby i paraliżującej małpi 
system nerwowy. Kurara stosowana 
w minimalnych dawkach w chirurgii 
umożliwiła operacje płuc, a to dzięki 
zdolności do rozluźniania napięcia mię­
śniowego. Naturalnych leków na niezli­
czone schorzenia, czekających w li­
ściach, kwiatach, łodygach, korzeniach 
i owocach, są setki tysięcy.

Wynalazki przyrody
Raczkująca dopiero, choć rozwijająca 
się burzliwie dziedzina to materiało­
wa inżynieria biomolekularna lub bio- 
mimetyczna. Początek dało jej spo­

strzeżenie, że nici pajęcze, jedwab je­
dwabników, łuski chitynowe, macica 
perłowa to najczystszej wody che­
miczne wynalazki przyrody, w dodat­
ku nie opatentowane, a stanowiące 
najkrótszą i najtańszą drogę do tech­
nologii XXI w.

Opracowując włókna nylonowe, za­
stosowano te same wiązania chemicz­
ne, jakie występują w białkach pajęczy­
ny. Przy okazji stwierdzono, że kami­
zelka kuloodporna upleciona z paję­
czyny przewyższałaby wszystkie obec­
nie stosowane. Technologie, które wy­
myślił człowiek, nie dorównują klejom 
wystrzeliwanym przez mrówki dla 
obezwładnienia wroga, nożycom 
chrząszczy, chemicznym systemom 
ostrzegania u roślin, konstrukcjom wi­
szących przęseł tworzonym przez lia­
ny, owadzim systemom ruchu.

DNA na twarzach Indian
Częścią lasu są też Indianie. Pijąc wy­
wary roślinne, wchodzą oni w „od­
mienne stany świadomości”, które 
otwierają umysłowi dostęp do tzw. 
świadomości zbiorowej. Czym ona jest
-  nie wiemy, jednak liczne plemiona 
stosują na co dzień tę inną niż nauko­
wa technikę poznania, która prowadzi 
na skróty do prawdziwej wiedzy. Już 
tysiąc lat temu Indianie wiedzieli, że 
najważniejsza dla życia struktura ukry­
ta w ich ciałach to podwójna spirala, 
a podział komórek, z których zbudo­
wane jest ciało, służy powielaniu życia. 
Gdyby Crick i Watson zainteresowali 
się malowanymi na indiańskich policz­
kach wizerunkami, znacznie skrócili­
by swą drogę do odkrycia podwójnej 
helisy DNA.

Amazońscy szamani, zaproszeni na 
Szczyt Ziemi w Rio de Janeiro 
w 1992 r., przekonywali lekarzy, że
0 sposobie leczenia dowolnej choroby 
dowiadują się nie przez wielopokole­
niowe doświadczeń^, lecz w transie, 
w jednej chwili. Znalazło to potwierdze­
nie w pracach antropologów Harnera
1 Narby’ego, którzy jako jedni z pierw­
szych dowiedli doświadczalnie na so­
bie, że szamańska metoda zdobywania 
wiedzy jest alternatywą dla poznania 
naukowego. Ona może być kluczem do 
zrozumienia istoty pamięci, myśli 
i umysłu ludzkiego. O ile nie przepad­
nie wraz z lasem i jego mieszkańcami.

MACIEJ KUCZYŃSKI

N A U K O W O

SAM SIĘ NAPRAWIA
Przełom w technologii materiałowej: wynaleziono materiał, który sam się 
naprawia. Polimer opracowany przez Scotta White'a, profesora inżynierii 
lotniczej i astronautycznej z Uniwersytetu Illinois w  USA, potrafi w  razie 
uszkodzenia regenerować się podobnie, jak ludzka skóra. Badania wykaza­
ły, że odzyskuje on 75 proc. oryginalnej wytrzymałości. Sekret materiału po­
lega na umieszczeniu w nim setek mikroskopijnych kapsułek z cieczą rege­
neracyjną. Gdy materiał ulega uszkodzeniu, kapsułki uwalniają płyn, któ­
ry wnika w  pęknięcia, zasklepiając je i zapobiegając powstawaniu więk­
szych. Materiały samonaprawiające próbowano tworzyć już wcześniej, ale 
wymagały one dotąd uruchomienia procesu przez człowieka. Polimer Whi- 
te'a reaguje samoczynnie.

KOMPUTER JAK KARTKA
Amerykański inżynier Jim Willard zbudował komputer, który wygląda jak 
arkusz grubego kartonu. Nie musiał nawet niczego oryginalnego wymy­
ślać: wykorzystał tylko istniejące technologie. Dostępne są już zarówno gięt­
kie układy elektroniczne z mas plastycznych, bardzo płaskie bateryjki, jak 
i ekrany niewiele grubsze od papieru, zwane elektronicznym papierem. Moc 
obliczeniowa komputera Willarda, który można włożyć np. między kartki 
książki, jest porównywalna z możliwościami pierwszych pecetów. Jeśli po­
mysł trafi do masowej produkcji, cena jednego egzemplarza może spaść do 
ok. dwóch dolarów.

NICI Z KLONOWANIA
Odtworzenie wymarłych gatunków przez klonowanie, jak to przedstawia 
film „Park Jurajski", może się okazać niemożliwe. Naukowcy brytyjscy pod­
jęli próbę opracowania mapy genomu dwóch ptaków -  moa z Nowej Ze­
landii, który wyginął ok. 400 lat temu, i olbrzymiego ptaka z Madagaska­
ru, który wymarł 800 lat temu. W obu przypadkach stwierdzono, że kod ge­
netyczny DNA jest zbyt uszkodzony, aby można było myśleć o klonowaniu. 
Odczytane fragmenty DNA pozwoliły natomiast badaczom wysnuć wnio­
sek, że ewolucja ptaków wiąże się z rozpadem 140 min lat temu pierwot­
nego kontynentu Gondwany, z którego uformowały się dzisiejsze lądy.

JAK UMRZE SŁOŃCE
Dzięki kosmicznemu teleskopowi Hubble'a możemy zobaczyć, jak będzie 
wyglądać śmierć Słońca. Astronomowie dają mu jeszcze 5 mld lat życia 
i prawdopodobnie żaden człowiek nie ujrzy jego kresu. Teleskop Hub-

ble'a sfotografował jed­
nak mgławicę Menzel 3, 
którą tworzy gaz wypusz- 
czany przez umierającą 
gwiazdę podobną do 
Słońca. Gwiezdny dramat 
rozgrywa się ok. 3 tys. lat 
świetlnych od Ziemi. Zdję­
cie jest 10 razy dokład­
niejsze niż obrazy obiektu 
uzyskiwane teleskopami 
naziemnymi. (LP)
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STAREGO KRZEMU
Nie musisz zakładać rozczłapanych pantofli ani unikać 

podejrzliwego wzroku pań pilnujących eksponatów. 
Tu nie pachnie kurzem i historią. I nie trzeba biletów. 

Jesteś w wirtualnym muzeum starych komputerów. c z a r

K
omputery starzeją się 
szybko. Zgodnie z prawem 
Moore’a ich moc oblicze­
niowa podwaja się co 18 
miesięcy. Po dwóch, trzech 
latach nowoczesne maszyny przemie­
niają się w dychawicznych starusz­

ków. Starzeją się pięknie. Kształty 
i sposób obsługi niepostrzeżenie stają 
się ujmująco staroświeckie. I ludzie 
zaczynają tęsknić: za gumową klawia­
turą ZX spectrum, za sławnym com- 
modore 64 lub szczytem polskiej my­
śli technicznej - elwro 800 junior. Po­
żytku z tych urządzeń nikt już dziś
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nie ma. Ale stare komputery są jak te­
lewizor „Rubin”, rower „Wigry 3” albo 
pralka „Frania” - budzą nostalgię.

Na śmietniku
Wizyta w muzeum komputerów 
przypomina nieco spacer po cmenta­
rzysku samochodów. Ale w przeci­
wieństwie do pogruchotanych pojaz­
dów, ten sprzęt ciągle działa. Kusto­
szom wirtualnych zbiorów przypomi­
na zaś o pionierskich czasach, gdy 
dzisiejsze eksponaty były cudami 
techniki, a wszędobylski dziś pecet 
dopiero się rodził.

Zbiory zamieszczone w serwisie 
o bezpretensjonalnej nazwie „Kupa 
złomu” -  www.kupazlomu.prv.pl - są 
imponujące. Podzielone na dwie ka­
tegorie: starych komputerów i przed­
potopowych konsol do gier. Dwieście 
eksponatów w dwóch grupach zależ­
nie od producenta. Przy każdym, 
oprócz dokładnego omówienia, foto­
grafia.

Znaleźć więc można mikrokom­
putery rzadkie, dziwne i śmieszne. 
Od oryginalnie polskiego meritum 
- 1 do klasycznego, pochodzącego 
z zamierzchłego roku 1980 modelu 
ZX80, który doczekał się licznych 
podróbek, a jego konstruktor, Clive 
Sinclair - tytułu szlacheckiego. Po 
czym zbankrutował na produkcji 
elektrycznych samochodów. Jest też 
tajemniczy, ważący ponad 100 kg 
IBM 3741, wyglądający jak czołg Ru­
dy. I czarno-biała francuska radiola, 
rówieśnica III Rzeczypospolitej.

Naprawdę imponująca jest kolek­

cja serwisu o nazwie „8-bit” - 
rwi.pl/8bit. Przy popiskującej „na sta­
rą nutę” muzyczce podziwiamy 350 
okazów. Wśród nich prawdziwa perła: 
sharp 1212. Taki sam jak ten, którego 
do komunikacji z centralą używał zła­
pany w lecie 1983 r. w Bielsku-Białej 
szpieg CIA. Wreszcie - pierwszy IBM 
PC, protoplasta naszych dzisiejszych 
biurkowych monstrów. Cała rodzina 
atari, od najstarszego do najnowocze­
śniejszego modelu 130XE. I setki in­
nych, wyglądających jak mydelniczki 
albo kalkulatory.

Wszystkie te komputery można 
w internetowych muzeach obejrzeć, 
przeczytać opisy, powspominać stare 
lata osiemdziesiąte. Ale gdyby tak 
można było wrócić na chwilę, do­
tknąć klawiszy swego timexa czy aL- 
ri? Otóż można. Wszystko jest w za 
sięgu ręki. Oczywiście w sieci.

Oszukać procesor
Kilka lat temu programiści - weteran, 
którzy swoją przygodę z informatyką 
zaczynali dobre dwie dekady temu, 
zatęsknili do staroświeckich maszyn 
z młodości. Zaczęli myśleć, jak wró­
cić do prymitywnych, ośmiobitowych 
systemów operacyjnych, do starych 
gier i programów użytkowych bez po­
trzeby wyjmowania nieporęcznych 
pudeł amigi albo commodore z prze­
pastnych szaf i strychów. Wpadli na 
pomysł genialny w swej prostocie: na­
leżało stworzyć program, który każe 
procesorowi, „mózgowi” naszej ma­
szyny, udawać inny procesor. Taka 
aplikacja zwie się „emulatorem”.
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Od tamtej pory powstało mnó­
stwo programów-udawaczy. Na ekra­
nie domowego peceta można mieć 
każdy komputer, jaki wyprodukowa­
no. Od spectrum, przez atari i am- 
strada, do całkiem już nowoczesne­
go macintosha. Należy pamiętać tyl­
ko o jednej zasadzie: nasz komputer 
nie może być słabszy od tego, który 
chcemy emulować.

Nie da się ukryć, że najpopularniej­
sze emulatory to te, które udają amigę. 
Ma to swoją historyczną przyczynę. 
Kiedyś, gdy elektroniczne zabawki by­
ły rzadkie, użytkownicy maszyn klasy 
PC darzyli bezinteresowną i odwza­
jemnioną antypatią użytkowników 
amigi. Właściwie bez powodu. Ale 
w pewnym momencie pecety wygrały. 
Nie tyle dzięki jakości, co ilości. 
I „amigowcy” poddali się. Przenieśli 
się na znienawidzone IBM-y. Tylko że 
stara miłość nie rdzewieje - sentyment 
pozostał.

Właśnie do ludzi ogarniętych chwi­
lową tęsknotą skierowana jest strona 
emu.pl. Dziesiątki emulatorów, stosy 
oprogramowania i -  co ważne dla tych 
..opornych” -  rozbudowana pomoc. 
Jak na profesjonalny serwis przystało,

co dzień garść nowości ze świata emu­
lacji. Nie brak też listy dyskusyjnej. 
Uderza natomiast u autorów prawdzi­
wa nostalgia: oni szczerze kochają sta­
re komputery! I to słownictwo... Atari 
to zawsze już dla nich będzie „ataryn- 
ka”, model amiga - „amisia”, spectrum 
zaś - po prostu „spektruś”. Skąd ta 
czułość? Czy można kochać garść sta­
rych układów scalonych w pudełku? 
Czy można o nich z miłością toczyć 
wielogodzinne dysputy?

Tęsknota za 1.0
Dziś w sieci błąkają się miliony zapo­
mnianych plików. Krążą między inter­
nautami albo leżą gdzieś na twardych 
dyskach. Takiemu oprogramowaniu 
nadano nazwę „abandonware”. Snuje 
się po Internecie na przykład - kto go 
dziś jeszcze pamięta? - Windows 
w wersji 1.0. Ten kompletnie nieudany 
koszmarek, pierwsze kolorowe dziec­
ko Billa Gatesa. Albo tysiące starych 
gier. Kiedyś pochłaniały długie godzi­
ny, oszałamiały kolorami i animacja­
mi. Teraz wywołują uśmiech politowa­
nia i rozrzewnienie. No i są jeszcze 
programy użytkowe, z których dzisiaj 
nikt nie będzie mieć pożytku.

Producenci tych staroci albo już 
dawno nie istnieją, zmiażdżeni przez 
rynkowego Goliata - firmę Microsoft, 
albo dawno o nich zapomnieli i odstą­
pili od praw autorskich. Można „aban­
donware” kopiować, używać, rozpro­
wadzać.

Potężny zbiór takiego oprogramo­
wania znajdziemy na stronie 
www.theunderdogs.org. Posegregowa­
ny na rodzaje, lata wydania, producen­
tów. W ten sposób można prześledzić 
karierę obecnych komputerowych gi­
gantów lub ewolucję znanych, również 
dziś mających się dobrze, programów.

Cóż, wszystkie te „śmieci z sieci” 
krążą wśród internautów. Bawią, mo­
że uczą. Trudno zapomnieć, że kie­
dyś, gdy nie były jeszcze stare i samot­
ne, robiły niezwykłe wrażenie. A lu­
dzie, którzy je kupowali, byli zafascy­
nowani ówczesnymi możliwościami 
komputerów i programów.

Strach pomyśleć, co za 20 lat stanie 
się z naszymi superszybkimi dziś ma­
szynami. I z nami.

ROMAN POLESEK

STATEK GŁUPCÓW
Kontrowersyjny film  „Dogm a" 
Kevina Smitha doczekał się strony 
jednej z angielskich organizacji 
chrześcijańskich. Nazwa daje do 
myślenia -  „Statek głupców".
Z odpow iednio kąśliwym 
komentarzem pokazywane 
są współczesne reklamy, które 

mniej lub bardziej gustownie wykorzystują symbolikę chrześcijańską 
w  celach handlowych i komercyjnych. Uderza przede wszystkim 
w  oczy reklama, w  której piłkarz Ronaldo w  pozie Chrystusa 
nawiązuje do słynnego posągu nad Rio de Janeiro. Do przemyślenia 
i gorzkiej refleksji.
http://ship-of-fools.com/Signs/WatchingBrief

CO GRAJĄ?
Dzięki film owej stronie Interii 
możemy sprawdzić, co grają 
w  kinach w  kilkudziesięciu 
miastach. Do tego -  opisy filmów, 
aktualności i zapowiedzi. Dane 
wedle daty, tytułu film u, jego 
gatunku i miasta. Dobór miast 
budzi zdziwienie, ale warto 

przynajmniej raz wejść na tę stronę, aby wiedzieć, czy akurat nasze 
rodzinne miasto zostało uwzględnione w  katalogu. 
http://interia.pI/id/kina/d/www/kina/repertuar
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NAŁOGI BEZ AFIRMACJI
Nie idzie o bezmyślne 
propagowanie czy pochwałę 
nałogów. Twórcy wyszli 
z założenia, że środki zmieniające 
postrzeganie są ważną częścią 
naszej kultury i cywilizacji.
W  form ie przejrzystej biblioteki 
-  kluczowe teksty poświęcone 

takim substancjom jak pejotl czy LSD. W  dodatku -  teksty 
nie amatorów, lecz niekwestionowanych autorytetów. Niektóre 
książki w  całości, inne -  w e fragmentach. Artykuły z prasy 
naukowej. Wśród autorów: Aldous Huxley, Alan Watts, R. Gordon 
Wasson, Stanislav Grof, czy -  odkrywca LSD -  prof. A lbert Hofmann. 
Te nazwiska znane są artystom, filozofom, antropologom 
i medykom.
www.druglibrary.com/schaffer/lsd
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SMIERC SZTUKI
Informacje o śmierci sztuki 
wysokiej są przesadzone. 
Podważa je także znakomita 
i perfekcyjnie skonstruowana 
strona internetowa. To lista
170 najsławniejszych 
dyrygentów, a jak w iadom o 

- t o  między innymi oni tworzą w ielkie nagrania arcydzieł muzyki 
klasycznej. Ułożone alfabetycznie -  nazwisko dyrygenta, potem 
zdjęcia, biografia, najważniejsze dokonania artystyczne. Co miesiąc 
specjalna sylwetka „dyrygenta miesiąca" -  teraz jest nim  w ielki 
dyrygent rosyjski -  Kiriłł Kondraszyn. Całośf dostępna też na płycie 
CD, którą można zamówić. (JAZ) 
www.greatconductors.com
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http://vvvJcupazlomu.prv.pl/
http://www.kupazlomu.prv.pl
http://www.theunderdogs.org
http://ship-of-fools.com/Signs/WatchingBrief
http://interia.pI/id/kina/d/www/kina/repertuar
http://www.druglibrary.com/schaffer/lsd
http://www.greatconductors.com
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Z CHARONEM PO KRAJU

noszący się z sekretami swego ciała i duszy, lecz ci zupełnie przecięt­
ni, wręcz m odelow i. A celem całej zabaw y jest obnażenie ich p raw ­
dziw ego bólu, strachu, agresji. Ich słabości.

Pozornie rozryw kow a „Wyspa pokus" -  najnowszy pomysł am e­
rykańskiej te lew izji Fox -  zm ierza dokładnie w  tym  samym kierun­
ku. 26 par w odzonych jes t tu  na pokuszenie przez 26 bajecznych  
dziewcząt i tyluż chłopców. Wszystko piękne i efektow ne realizacyj­
nie, rzecz w  tym , że w idzo w ie  nie oglądają Roberta Redforda i De- 
m i M oore w  „N iem oralnej propozycji", lecz rozpad autentycznych  
związków . To kręci. Telewizja jako  m edium zmierza dziś w  kierunku 
p o kazyw an ia  p raw d ziw ych  uczuć i p ra w d z iw e j k rw i. Relacje na 
żyw o z usuw an ia  guza m ózgu w  dziecięcym  szpita lu  czy kam era  
umieszczona w  karetce pogotow ia gw arantu ją  jedno i drugie. Nie 
w idzieliśm y jeszcze śmierci na żywo, ale tylko dlatego, że w  szufla­
dach producentów  leży kilka konkurencyjnych scenariuszy i tru d ­
no się zdecydować. Ale zapew ne niedługo doczekamy się prem iery  
kolejnej dokum entalnej noweli, na przykład „Z Charonem po kraju".

Wszystkie te  obecne i przyszłe próby podglądania skrajnych sy­
tuacji m ają jed nak pew ną, niejako naturalną, w adę . Są -  przepra­
szam  za p o ró w n a n ie  -  ja k  kopan ie  leżącego. A te le w iz ja  m arzy  
o tym , by zanim gość upadnie, pokazać jeszcze jego uśmiech, teścio­
w ą  i zapis rozm ów u psychoanalityka. Tak, by widowisko miało swój 
początek, środek i koniec.

Na pew no najbliżej tego  ideału znajdziem y się wszyscy w  m ar­
cu, oglądając „Big Brothera" w  TVN i „Dw a Św iaty" w  Polsacie. 
Ten drugi program  wniesie do ogranej już w  Europie form uły  
świeży, polski elem ent w  postaci zsyłania któregoś z uczestni­
ków do gorszego kontenera (oczywiście na życzenie PT Publicz­

ności). Będzie w ięc  coś z a tm o sfe ry  te j cichej uliczki, gdzieś  
w e Francji. Ta podkręcająca w idzów  świadomość, że oto na na­

szych oczach (i pośrednio za naszą sprawą) coś komuś ode­
brano (a już był w  o gród ku ...), i to  napraw dę. Jest w ięc  

na tym  świecie jakaś sprawiedliwość!
Choć łzy będą p raw dziw e , to  jed nak szoł -  co 

tu  u kryw ać -  grubym i nićmi szyty. P raw dziw y  
show nie zacznie się n aw et w tedy, gdy w  ko­

lejnym  okab low anym  kontenerze zam knie  
się 26  n ied o szłych  sam o b ó jcó w , a pu ­
bliczność w  system ie au d io te le  będzie  

o b s ta w iać , k tó rem u p ierw szem u  się uda  
(i kto mu w  tym  powinien pomóc). Na swoich 

braci Lum iere czeka zupełn ie  now a te le w iz ja , 
która znajdzie wreszcie form ułę, by pokazać -  bez 

picu -  kaw ałek  praw dziw ego życia. By ten Kowalski zza ścia­
ny, co mi ta k  działa na nerwy, po w łączeniu odbiornika zoba­

czył coś, co go n a p ra w d ę  przestraszy: s ieb ie . In nego  końca 
św iata  nie b ę d z ie ... WŁAJER

N iezap o m n ian y  serial TVN „A gen t" , n iepozorna  
scenka -  jed n a  z w ie lu  prób, jak im  po d d aw an i 
byli uczestnicy „zabaw y". Żadne tam  zab ijan ie  
królika. Ot, na jednym  końcu uliczki m ałego fran­
cuskiego miasteczka -  oni, gracze, na drugim  ich 
bliscy, n iew id z ian i od k ilku tyg o d n i. W  środku  
prow adzący zadaje pytan ia . O dpowiesz, robisz 
krok do przodu, nie odpowiesz, krok do ty łu . Ci, 
co m ieli pecha, m ogli sw o je  żony (narzeczone) 

zobaczyć ty lko  z daleka, bo organ iza to rzy  w p a k o w a li je  w  sam o­
lo t i odesłali z pow rotem  do kraju.

D la w id za  cała  scenka t rw a ła  trzy  m in u ty  i s ta n o w iła  sw ego  
rodzaju antrakt w  wyścigu po w ielką nagrodę. Dla uczestników gry  
m ogła to  być ow a chw ila olśnienia, w  której poznali, czego się od 
nich oczekuje: praw dziw ych łez.

W licznych ostatnio dyskusjach na tem at w idow isk typu „reality  
show " na p ierw szy plan w yciąga się w ą te k  ekshibicjonizm u. N ie­
słusznie. Organizatorów całego zamieszania nie interesują ludzie ob-

PODGLADANIE SKRAJNYCH SYTUACJI
JEST JAK KOPANIE LEZĄCEGO.

IPol

PAWEŁ ZARZECZNY
Z-ca red. naczelnego „Przeglądu Sportowego" 
i „Tempa", kom entator Canal +

Biuro Podróży

Burza
w szklance wodv

Od kiedy Adam Małysz stał się dobrem narodowym 
-  zaczął się składać wyłącznie z samych plusów.

P rzekonałem się o tym najbardziej 
po pierwszym konkursie o mistrzostwo świata 
na dużej skoczni w  Lahti. Stuprocentowy 
faworyt Adam Małysz był drugi. Wygrał 

Niemiec, Martin Schmitt. Ten sam, którego 
w Harrachowie witał słynny transparent: „Schmitt!
Ty parówko!". 0  co idzie? Redagując narciarską 
kolumnę „Przeglądu Sportowego", w  którym pracuję, 
pomieściłem na niej ciekawą -  moim zdaniem 
-  infografikę. Miała hasło „Zawiedzione nadzieje 
Polaków". Składała się z sylwetek znanych polskich 
ludzi sportu, którzy mieli coś ważnego wygrać, 
a :iie wygrali. Górski w  Montrealu (też srebrny, 
jak Małysz, a przecież odszedł), Gmoch w  Argentynie, 
Sz':wińska w  Moskwie, Gołota (against Tyson) 
w Detroit.
Cc tu dużo opowiadać? Żadnego kłamstwa 
w tym zestawieniu nie było. No a le ... zaczęło się. 
Najpierw oburzyli się kibice -  telefonując -  jak można 
tak źle o Małyszu? Nic to, że tekst był o zawiedzionych 
nadziejach, a nie o skoczku, który zawiódł. I nic to, 
że złota chciał każdy z nas. Adama dotykać nie 
wolno, a już Boże broń porównywać z Gołotą! I nikt 
już jakby nie pamiętał, że ten sam Gołota ściskał 
niedawno dłoń naszego prezydenta, walczył 
o zawodowe mistrzostwo świata w  boksie wagi

ciężkiej i trzymał -  tak jak Małysz -  pół Polski przed 
telewizorami, do tego w środku nocy.
Kibic polski najbardziej lubi pomniki.
Szybko się okazało, bo po paru godzinach, 
że pomniki lubi także telewizja publiczna.
Byle nie były to pomniki Lecha Wałęsy 
lub Mariana Krzaklewskiego (niepotrzebne skreślić). 
Naprędce zmontowano wielgachną polemikę 
z „pewną gazetą" (to o „Przeglądzie Sportowym"), 
że tak nie wolno, że Małysz nie zawiódł, 
że nasz skoczek to nie pralka i tym podobne 
dyrdymały. A w  ogóle to Adam wszystkim jeszcze 
pokaże, co potrafi. Ja mu tego życzę, 
zwłaszcza za rok, na igrzyskach w  Salt Lake City.
Ale na razie przestrzegam, by uważał 
na klakierów, a starał się szukać opinii innych, 
bo zwykle to one są prawdziwsze.
Bo drugi to drugi, a nie pierwszy.
I jak wszyscy czekają na złoto, to niech nie udają, 
że lubią srebro. W  ogóle Małysz musi uważać.
Bo kiedy znów przegra, a kiedyś to nastąpi, 
ci sami roześmiani kibice zrobią z nim to, 
co z Gołotą. Odmówią miejsca nie tylko 
w sportowym panteonie, ale nawet w  małej ramce, 
obok jakiegoś nowego idola w  zwykłej wtorkowej 
gazecie.

Z A P R A S Z A
D O

K O R Z Y S T A N I A  

Z  N O W E J ,  K O N C E S J O N O W A N E J

r

KRAKÓW
-WIEDEŃ

-LINZ .
- SALZBURG

W yjazdy z K ra k o w a  w  p ią tk i o  godz. 2 0 .0 0  

W yjazdy  z S a lzbu rga  w  sO boty o godz. 1 6 .0 0

KRAKÓW, ul. Sławkowska 12,
tel. / 0 1 2 / 4 2 2  20  33, 
w godz.10 .00 -1 8 .0 0

WIEDEŃ, Sudbahnhof - kiosk biletowy, 
tel. 0 1 / 7 9 6  85  52 12, 
w godz. 1 7 .0 0 -2 1 .0 0

SALZBURG, Rudolf Biebl Str. 43  
tel. 0 6 6 2 /4 2  10 84  , 
pon., śr., pt. w godz. 12 .00 - 17.00 
wt., czw. w godz. 17 .00 - 20 ,00

Austrii (Wiedeń)
Beloil (Liege, Charteroi, Bruksela. Antwerpia, Genk) 
Holandii (Hengelo, Utrecht, Amsterdam, Haga, 

Rotterdam Breda)
Włoch (Mestre. Wenecja, Verona. Bolonia, Brescia, 

Mediolan, Genua, Turyn, Rzym. Florencja. 
Neapol, S. Giuseppe) 

i na Węgry (Budapest, Vać)

C a ł o r o c z n e  c h a t k i  g ó r a l s k i e

' '  k f f f e i e t i f k a - k i t y

( u  m y b t i *  P f l i h y  k ń c U l i t l L f o f )

Chatki 2 - 6 osobowe 
Cena od: 60 zł/chatka/noc

R e ze rw a c je : B in rn KB B M r o B M l
te l .  [0 1 2 J  4 2 1  5 3  1 3 , 4 2 9  3 6  0 1  
t u  r y  s t y k a ®  j o r  d a  n . k r a k o w . p l
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Niech Adam uważa,
no gdy Kiedyś przegra, 

ci sami roześmiani HiOice
odmówią mu miejsca

w sportowym panteonie.



w am m m m aam m m m TADEUSZ PIÓRO

Rocznik 1960. Poeta, tłumacz, 
smakosz. Autor książek poetyckich 
i pysznych dań.

Ś r ó d z ie m n o m o r s k a
Myślę o złocistym 
baldachimie 
na bakłażanie, 
patrząc na marznący 
deszcz i poranną 
gołoledź.

Cywilizacja, za której spadkobierców lubimy 
uchodzić zwłaszcza zimą, poza krzepiącymi 
złudzeniami dała nam wiele wspaniałych po­
traw. Wśród nich kilkadziesiąt sposobów przy­
rządzania bakłażanów, które można znaleźć 
w prawie każdym zieleniaku.

Przed nabyciem radzę starannie je obej­
rzeć i obmacać. Bakłażan powinien mieć 
błyszczącą, gładką skórę, bez bruzd, odpry­
sków czy innych powierzchniowych defor­
macji i odbarwień. Musi być twardy, to zna­
czy, nie ulegać naciskowi dłoni bardziej niż 
na milimetr do dwóch. Wielkość i kształt 
nie są związane z jakością jarzyny. Kiedy 
pewnego razu kupowałem bakłażany na 
małym bazarku w Warszawie, sprzedawczy­
ni zapytała, co z nimi robię. - A ile ma pani 
czasu - odparłem. - Bo można z nimi ro­
bić prawie wszystko.

Na przykład usmażyć w panierce. Pokroić 
na centymetrowe plastry (nie obierając bakła­
żana ze skóry), zanurzyć w rozbełtanym i po­
solonym jajku, obtoczyć w tartej bułce, sma­
żyć w oleju, aż będą rumiane z obu stron, od­
sączyć z tłuszczu na papierowych ręcznikach 
i podawać z ćwiartką cytryny, listkiem bazylii, 
sosem cacyki oraz makaronem z sosem pomi­
dorowym.

Oto wariacja na temat cacyki: ugnieść kilka 
łyżek owczego sera (fety lub podobnego) z na­
turalnym jogurtem, do tego dodać drobno po­
siekanego wypestkowanego ogórka i drobniut­
ko posiekany ząbek czosnku.

Bakłażana nakłuć w kilku miejscach nożem 
i w powstałe szparki wcisnąć plasterki czosn­
ku. Piec w gorącym piekarniku, aż będzie cał­
kiem miękki. Kiedy ostygnie, obrać ze skóry, 
zachowując czosnek. Miąższ grubo posiekać 
i włożyć do robota kuchennego razem 
z czosnkiem, kilkoma łyżkami naturalnego jo­
gurtu, solą i łyżeczką soku z cytryny. Zawiro­
wać, rozdrobnić, zhomogenizować. Dorzucić 
garść świeżych ziół (pietruszki, kolendry, ore- 
gano) i podawać jako pastę do pieczywa, kra­
kersów lub warzyw pokrojonych w słupki (na 
przykład marchwi, selera naciowego czy bia­
łej rzodkwi).

Pamiętam z dzieciństwa małą knajpkę 
w Atenach, gdzie gości zapraszano do kuch­
ni, aby mogli obejrzeć, co jest w garnkach 
i zamiast zawracać głowę kelnerowi pyta­
niami o charakter każdej potrawy w kar­
cie, wskazać na ten lub jnny kociołek. Tam 
po raz pierwszy jadłem musakę, zapiekan­

kę z bakłażanów, ziemniaków, mielonego 
mięsa z grzybami i pomidorami, pokrytą 
złocistym baldachimem z  jogurtu, jaj 
i owczego sera.

Pomimo licznych prób i lektury wielu fa­
chowych dzieł, nigdy nie udało mi się odtwo­
rzyć takiego zwieńczenia. Lecz nawet b 
niego musaka jest jedną z najsmaczniejszych 
potraw basenu upragnionego przez nas mo­
rza. Najlepiej przyrządzać ją z baraniny, 
a szczególnie - z pozostałości po pieczonym, 
baranim udźcu. Lecz ujdzie nawet mięso 
mielone, baranie lub wołowe, podsmażona 
z cebulą, a następnie połączone z pieczarka­
mi i rozpuszczonym w wodzie koncentratem 
pomidorowym. Potrzebny będzie także ba 
kłażan pokrojony w centymetrowe lub cień­
sze plastry, obtoczony w mące i usmażony 
w oleju oraz pokrojone w plastry, ugotowane 
ziemniaki.

Naczynie żaroodporne wysmarować ma­
słem, wyłożyć jego dno ziemniakami i bakła­
żanami, przykryć je mięsem z grzybami, tę zaś 
warstwę musaki przykryć pozostałymi plastra­
mi ziemniaków i bakłażana. Posypać serem 
(twardym lub miękkim owczym albo parme- 
zanem) i zapiekać w temperaturze 200 stopni, 
aż wierzch musaki będzie złocisty jak ten ulot­
ny, niepowtarzalny baldachim, śródziemno­
morska złuda, o której myślę, patrząc na mar­
znący deszcz i coraz groźniejszą gołoledź.

TADEUSZ PIÓRO
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Prof. dr hab.

ZBIGNIEW LEW-STAROWICZ
Specjalista  z zakresu psychiatrii i seksuologii.

K iero w n ik  K a te d ry  Społecznych P odstaw  R ehabilitac ji 

i R ozw oju P sychoterap ii AWF w  W arszaw ie .

W y k ła d a  ró w n ie ż  w  w arszaw sk ie j W yższej Szkole  

S p ołeczno-E kon om icznej. A u to r w ie lu  prac z psychiatrii 

i seksuolog ii. Ekspert m iędzynarodow ych  

i polskich in stytuc ji oraz organ izac ji.

NAMIĘTNOŚCIOM

I  r

i

Co tu taj robisz? Gdybyś był zegarkiem, na której Na co liczysz?
Jako Ziemianin -  robię to, co inni. godzinie byś się zatrzymał? Na spokojnie życie

Najbardziej niedoceniona
Północ. w wieku emerytalnym.

z Twoich zalet? Czego masz za dużo? Kiedy jestem  sam ...

Łagodność. Różnych prac. ...wypoczywam.

Pokusa nie do odparcia? Pierwsze największe marzenie? Za co zapłaciłbyś każdą cenę?

Kobieta. Przez jeden tydzień nic nie robić. Za zdrowie bliskiej osoby.

Co sprawia, Najbardziej staram się. Co podpow iadają ci złe siły?

że życie jest wyjątkow e?
Zmienność.

Pomóc swoim pacjentom. Chęć zemsty.

Co odróżnia człowieka? Twój najbardziej

Gdybyś był psem, Niepowtarzalna osobowość. zaniedbany talent?

kogo byś ugryzł? Obce języki.

Polityka, Ostatnia tęsknota?
Jak chciałbyś być zapamiętany?
Jako użyteczny dla innych.

który nie dotrzymuje obietnic. Szybka rekonwalescencja. ,

Twoje grzechy główne? Bez czego nie możesz zasnąć?
Co nowego?
Pomyst na książkę.

Ulegam namiętnościom. Bez lektury.

Czego powinno nie być? W yjątek czy reguła?
Agresji. Reguła.

Pytania, na które 
odpowiedział 
prof. dr hab. ZBIGNIEW  
LEW-STAROWICZ, od dawna 
krążyły wśród bywalców. 
Trzy razy odpowiadał 
na nie Prus. Był w  redakcji 
jeszcze inny kwestionariusz. 
Na pytania z niego 
zaczerpnięte odpowiadał 
Marcel Proust (dwa razy). 
Kwestionariusz Prousta 
„Przekrój" drukował 
w  latach 60. Ostatnio 
zniknął z biurka redaktora 
Kerna. Ktoś w yw iózł 
kwestionariusz 
do Warszawy.

A
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WŁAJERKA M A  RACJĘ
Mój ukochany onegdaj „Przekrój" na po­
w rót staje się bardzo interesującym  
i wyróżniającym spośród innych tygo­
dnikiem. Odważnie, po imieniu, nazy­
wacie wysoce naganne zjawiska spo­
łeczne, które m.in. w  ostatnim dziesię­
cioleciu skopiowaliśmy bezkrytycznie 
z Zachodu. •
Bardzo zaimponowali mi otwartością 
i trafnością sądów pp. redaktorzy Wła- 
jerka i Wtajer, prowadzący „Instrukcję 
obsługi TV". Te oceny w  pełni podzie­
lam, ale chciałbym dorzucić co nieco od 
siebie. Ile lat gwiazdor Daniec, ksywa 
„kurna", będzie jeszcze opowiadać dow­
cipy językiem i na poziomie przedszko­
la? Martwi mnie, że publika jego w ła­
śnie wyróżniła Telekamerą 2001 w  dzia­
le rozrywki.
A to zaledwie fragment coraz głębiej po­
stępującego zjawiska, zwanego szmirą. 
Przykładów aż nadto. Kiedyś mówiono 
o rozrywce „elitarnej" -  snobistycznej, 
oderwanej od realiów i nie trafiającej do 
mas. Choć właśnie, jakby na przekór 
głosicielom tych sądów, gdy taki elitar­
ny program nadawała telewizja, wtedy 
czarno-biała i siermiężna, pustoszały uli­
ce. Teraz gdzieś na marginesie egzystu­
ją resztki takich programów.
Dziś „elita" to nie uczeni, intelektualiści, 
wybitni twórcy, awangarda, a ludzie es­

trady, telewizji i populistycznego kina. 
Stworzyli oni swój osobliwy świat, który 
opanował środki masowego przekazu 
i dzięki temu zawładnął świadomością 
społeczną. Im większą zgarniają kasę, 
tym bardziej monopolizują dostęp do te­
lewizji, tak publicznej, jak i komercyjnej. 
W Polsce brakuje nawet pisma, które 
ukazywałoby idiotyzmy salonów i kultu­
ry masowej. Które wyszydzałoby kosme- 
tyczno-perfumeryjny światek damskich 
miesięczników, serie bzdur padających 
w dziesiątkach wyw iadów  z młodymi 
aktoreczkami, tak modne i wszechogar­
niające podglądactwo, łącznie z zaglą­
daniem do pościeli owych gw iazde­
czek. .. Może „P" się tego podejmie?

Konstanty Goleń, Polanica Zdrój

„P" NA ZAOLZIU
Moja rodzina i ja  czytamy „Przekrój" 
chyba od początku, kiedy to polską pra­
sę trzeba było kupować na drugim brze­
gu Olzy i przewozić niezupełnie legalnie 
przez most graniczny w  Cieszynie. Teraz 
jestem regularną prenumeratorką. Przy­
zwyczaiłam się do nietuzinkowego ła­
mania, szerokiego wachlarza tematycz­
nego artykułów pisanych z dyscypliną, 
bez zbędnych słów, do treści ujętych 
bardzo profesjonalnie, do nieszablono­
wego przekroju wydarzeń tygodnia. To 
wszystko jest pewnie zasługą założycie-

Ten numer,,P 
gości w:

*  98,0 i 106,5 FM
L  B iu ro  R e k la m y  
^  25 -363  K ie lce.

W e so ła  47/49, 
tel. (041) 362  09  51

98.10 FM ŁM  A  | # C  
R a d i o l r l  A 1 % )

Tarnów
Biura raktenj Radia MAKS W fu  (014) 621-29-29

TW JERADI
WAŁBRZYCH 91,8 FM

'r k u r y ,
91 .1  FM
9 1 .9  FM

100.9  FM
P O Z N A Ń  102 .7  FM  

0-11)165*3-73 103.6 FM

IW  JE RADI
JOWISZ 106,2 FM

la, Mariana Eilego i kontynuatorów jego 
dzieła.
Przyjmijcie zatem kilka luźnych uwag: 
bardzo interesujące są strony o Interne­
cie, b. ciekawy Lem, „Nauka", niezłe 
„Zdrowie". „Loża" nierówna, „Kwestio­
nariusza" prawie nie czytam. Brakuje mi 
Piekarczyka, szkoda że ograniczono Hoff, 
kuchni za dużo i coś mi tammie gra. „Te­
mat w  «Przekroju»" zazwyczaj ciekawy, 
ale a y  zawsze opracowany na oczeki­
wanym poziomie? Walka o Czeską Tele­
wizję Publiczną (nr 2900) potraktowana 
była jednostronnie, wyłącznie z punktu 
widzenia strajkujących.
Z całego serca życzę, aby się udało osią­
gnąć cel i aby „P" trwał nadal na rynku 
czasopism -  łubiany, szanowany i wy­
jątkowy.

Zofie Korpakova, Orlova-Musto

„KUCHNIA" JEST OK!
Gratuluję „Kuchni" pana Tadeusza Pió­
ro. Bardzo ciekawe pomysły, przepisy, 
przeżycia. Czytam z dużym zaintereso­
waniem.
Mam jednak drobną uwagę do „Kuchni 
awaryjnej" z nr. 2902. Podaje pan tam  
„przepis tradycyjny" na spaghetti carbo- 
nara. Otóż nie jest on taki tradycyjny, je­
śli brakuje w  nim dwu podstawowych 
składników. Przecież do masy z jajek  
i sera obowiązkowo należy dodać śmie­
tankę (słodką lub kw aśną-w g  uznania) 
oraz bazylię i tymianek, a może też pie­
truszkę.
Po raz pierwszy zjadłam talerz spaghet­
ti carbonara w  Merano (restauracja Graf 
Merano). Odtąd, gdziekolwiek jestem 
we Włoszech, zawsze je zamawiam i za­
wsze pytam kucharza o przepis. Zmie­

tli. Wielopole 3
Kraków R a d t u r ^ f T

tel. 423-16-76 421-80-22

bilety lotnicze
wczasy - cały świat 
bilety autokarowe

K R A K Ó W
ul. Sławkowska 12, 
teL 012 422 20 33, 
ul. Długa 9 
teL 012 421 21 25 

T A R N Ó W  
ul. P u łask iego  7 
te l. /Ot 4/ 626 08 88

fc-1
i ?

l i  i  r  \ s

niały się proporcje, zamiast cebuli po­
jawiał się czosnek (albo obydwa ingre- 
dienty naraz), różne były mieszanki ziół 
i różne składniki, wino było lub nie, ale 
zawsze i niezmiennie była śmietana, ba- 
zylia i tymianek.
Nie chcę się tutaj wymądrzać -  bo np. 
nie byłam na Sycylii, może pański prze­
pis pochodzi stamtąd?

Grażyna Spankuch, 
Korntal-Miinchingi i

JESZCZE O GOEBBELSACH
W ciekawym artykule Leszek Mazan pi­
sał o romansie Lidy Baarovej z Jose­
phem Goebbelsem (nr 2902). Przy oka­
zji dodam, że także Magda -  żona Go­
ebbelsa -  nie była bez skazy. Wąskie 
grono wtajemniczonych znało bowiem 
jej bliską przyjaźń z gauleiterem Dolne­
go Śląska, Karlem Hankem. Albert Spe- 
er pisze w  „Pamiętnikach", iż Hanke ko­
chał dużo starszą od siebie Magdę do 
tego stopnia, że „ich sprawy dojrzały 
w pewnym okresie na tyle, że chcieli się 
pobrać".
Jakkolwiek by było, „bezpieczniejszy był 
potencjalny rywal" we Wrocławiu niż 
w Berlinie, więc Goebbels spowodował 
przeniesienie tam Hankego. Skłócone 
małżeństwo pogodził ostatecznie sam 
fiihrer, czego wyrazem było szóste dziec­
ko Heide, zwane „Versehnungsking" 
(dziecię pojednania). Magda G. miała 
siedmioro dzieci. Syn Harald Quand po­
chodził z jej pierwszego małżeństwa. 
Służąc w  wojsku, dostał się do niewól! 
brytyjskiej na Krecie, przebywał w  obo­
zie w  północnej Afryce. Goebbelsowie 
napisali do niego listy pożegnalne... 

dr med. Jerzy Durkalec, Pozna )

im e R c a n s
mmmmmmmmmmm Internatio n al fr a n c e  sp. z  o.o.

EUROPEJSKIE LINIE AUTOKAROWE

KRAKÓW, u l. PIJARSKA 21 
Tel.: (0 -1 2 ) 4 22  73 48 , 423  20 61 

e -m a il:k ra ko w @ in te rc a rs .p l 
WARSZAWA, ul. ŻURAW IA 20 

Tel.: (0 -2 2 ) 625 53 54  
e -m a il:w arsz aw a @ in te rca rs .p l 
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TWOJE BIURO PODROŻY

E U R O P A L M
BIURO TURYSTYCZNO - PRZEWOZOWE

K raków , ul. Sienna 14 tel 421 97 47 t e l f e  421 9 7 1 9  

WCZASY I WYCIECZKI ZAGRANICZNE WYNAJEM AUTOKARÓW.
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Konkurs dla prenumeratorów

PRENUMERUJ

Warunki uczestnictwa:
Zaprenumeruj „Przekrój” (w „RUCH-u”, na poczcie lub w redakcji) na okres co 
najmniej jednego kwartału, począwszy od dnia 1 IV br. Napisz LIMERYK 

iwierający słowo „Przekrój”.
Prześlij pod adresem redakcji kserokopię dowodu opłaty prenumeraty, wraz 
z limerykiem, do dnia 9 marca br. (decyduje data stempla pocztowego).
Adres redakcji: „Przekrój”, 31-012 Kraków, skr. poczt. 533, z dopiskiem „Prenumerata”

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi w dniu 12 marca br.
Redakcyjne jury dokona wyboru najlepszych limeryków, 

agrody:
I serwis obiadowy Carmen, II - serwis obiadowy Rita, III - garnitur do kawy.
Wyróżnienia: 5 kompletów książek, 3 zestawy kosmetyków

iówne nagrody ufundowała Firma Porcelana-Chodzież SA.
Redakcja zastrzega sobie prawo do wykorzystania nadesłanych materiałów w  całości lub fragmentach. 
Zgadzam się na przetwarzanie moich danych osobowych w  zakresie niezbędnym do obsługi zamówienia.
Dane są chronione zgodnie z Ustawą o ochronie danych osobowych (Dz.U. Nr 133, poz. 882). Oświadczam, 
że wiem o prawie do wglądu i poprawiania moich danych osobowych.

Podpis

WARUNKI PRENUMERATY II KWARTAŁ 2001

KRAJOWA
Poczta Polska -  40,30 zł. Wpłaty do 25 lutego br. przyjmują wszystkie urzędy pocztowe oraz 
listonosze -  w rejonach doręczeń.
„RUCH" -  40,30 zł. Wpłaty do 5 marca br. przyjmuje oddział „RUCH" najbliższy miejsca 
zamieszkania prenumeratora.

ZAGRANICZNA *

„RUCH" w Warszawie -  Oddział Krajowej Dystrybucji Prasy,
01-248 Warszawa, ul. Jana Kazimierza 31/33,
Konto: Bank Pekao SA IV O/Warszawa Nr 12401053-40060347-2700-401112-001  
pocztą zwykłą na cały świat:

kwartał - 136 zt półrocze -  234 zł rok -  390 zł 
pocztą lotniczą I (Europa, Rosja, Izrael):

kwartał - 160 zł półrocze -  274 zł rok -  457 zł 
pocztą lotniczą II (reszta świata):

kwartał -  207 zł półrocze -  355 zł rok -  592 zł

Zamawiana z zagranicy. Wpłaty na to samo konto co wpłaty w kraju 
pocztą zwykłą na cały świat:

kwartał -  33,95 USD półrocze -  58,20 USD rok -  97,00 USD
pocztą lotniczą I (Europa):

k w a r ta ł-39,90 USD półrocze -6 8 ,4 0  USD r o k - 114,00 USD 
pocztą lotniczą II (reszta świata):

k w a r ta ł -51,80 USD półrocze -8 8 .8 0 U S D  rok -1 4 8 ,0 0  USD

Wpłaty do 5 marca br. lub w  terminie dowolnym -  z wysyłką po 3 tygodniach.
W płat z zagranicy można dokonać kartami: American Express, JCB, Eurocard, Visa, MasterCard, od
dowolnego numeru. Szczegółowe informacje -  tel. w  kraju: 0 -8 0 0 -1 2 0 -0 2 9
(informacje bezpłatne) tel. + 4 8 (2 2 )  53 28-731 , 53 28-820 , 5328-816 , fax: + 4 8 (2 2 )5 3 2 8 -7 3 2  oraz na
stronie internetowej w w w .ruch.pol.pl. e-mail: prenumerata@okdp.ruch.com.pl
Wptat na prenumeratę krajową, zagraniczną i z zagranicy można dokonywać także na konto redakcji
„Przekrój": Bank Pekao S A - I  O/Kraków nr 12 4 0 1 4 3 1 —7 0 1043 9—2 7 00—4 0 1 1 1 2 —0 0 1 .
Ceny jak w  prenumeracie RUCH-u,
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KrzyżOwKa
___________________z  W y d a w n i c t w e m

nr 1

V id e  o  g r a f  I I

Znany astrolog i autor bestsellerów próbuje 
w swojej pasjonującej książce określić, 
co czeka świat po roku 2000.
Przedstawiając sylwetki najsłynniejszych 
wizjonerów i ich najbardziej spektakularne 
przepowiednie, stara się odpowiedzieć na 
pytania, jakie nasuwają się w momencie 
przełom u tysiącleci: czy grozi nam  
III wojna światowa albo zagłada 
nuklearna, jakie zagrożenie stanowi dla 

(G nas kosmos, ekspansja islamu czy rozwój 
genetyki, jakie niebezpieczeństwa czyhają 
na nas ze strony przyrody, a jakie drzemią 
w nas samych.

K urt Allgeier, Proroctwa na trzecie tysiąclecie. 

Videograf II, 40-153 Katowice, Al. W  Korfantego 
191, tel/fax 0 32 203 65 59 (60)

POZIOMO:
1. m izero tka
7. do  op iekan ia
8. kp ia rz  bez g ran ic
9. p oda j!

11. tu  się ręka zgina 
14. sz lifie rka
19. tu ry ń sk i
20. tw ó j czar i p o w a b
21. składacz ju ż  za G utenberga
22. na jw ażn ie jszy  w  tw o im  

sam ochodzie  oprócz c ieb ie
23. p ty s io p o d o b n y
24. ro z b ity -s y m b o le m  naszych 

czasów
25. p o w ta rza ją cy  się pew ie n  odc inek  

czasu
26. sk łada  się z lite r
29. s ło w o  n ieprze tłum acza lne
31. na k ra te rze  n ie rośnie
32. k o ra lo w e  w yspy
33. s iedem  z tańca  Salome
34. kom pozyto r, w  ka lendarzu 1 I 
39. w skazu je , nakazuje, in fo rm u je
41. in k lu z  Zapo lskie j
42. o s ta tn i M oh ika n in
43. libac ja  n ie ty lk o  u K a lig u li
44. da n ie  sobie spoko ju  że sp raw ą

PIONOWO:
1. o co pow inna dbać każda 

kobieta
2. oddany bez reszty Ligii
3. kra się spiętrzyła
4. działanie
5. atrofia
6. z niego kaloryferow e ciepło 
9. obszarpaniec

10. umył ręce
12. skandynawski duszek
13. siłę podm uchów Eola wykaże
14. śląski Janosik
15. zaokienny miernik ze skalą
16. na spodzie statku
17. fundator znanej biblioteki 

poznańskiej
18. drugie im ię Marka, 

wykształconego wodza  
Rzymian

27. codzienna... życia
28. mama Apollina i Artem idy  
30. Abraham złożył go w  ofierze
35. lasso
36. uganiają się za klępami
37. M ichał A nioł
38. świadczył się swoimi dziećmi
40. do ścierania
41. balow e pomieszczenia

•  Pomiędzy Czytelników, którzy nadeślą popraw ne rozwiązanie krzyżówki 
do niedzieli 14 stycznia (decyduje data stempla pocztowego), zostanie roz­
losowanych pięć nagród książkowych ufundowanych przez W ydaw nictw o  
Videograf II. Nasz adres: PRZEKRÓJ, 3 0 -9 6 0  Kraków, skr. poczt. 533, z zazna­
czeniem „Krzyżówka 1".

•  Za p o p ra w n e  ro z w ią z a n ie  

k rzyżó w k i z „P "  5 0 /2 9 8 4  -  

pięć z e s ta w ó w  ko s m e ty k ó w  

u fu n d o w a n y c h  przez  

POLLENĘ EWĘ S A -  

w y lo s o w a li:  Włodzimierz 

Augustyńczyk, tódź; Halina 

Klecz, Poznań; Wanda 

Chmielewska, Gorzów Wlkp.; 

Michalina Gardas, Bielsko- 

-Biała; Stanisław Porwisz, 

Dzikowiec-Dębówka. 

G ra tu lu je m y !
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iOlKa nr 1
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

Określenia podano w  innym szyku niż kolejność wyrazów w  diagramie. Dla ułatwienia ujawniono 
niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu należy rozszyfrować następujące hasło:

B 1 5 -Ł 1 -J 6 -C 5 -Ł 1 7  /  G 1 1 - I3 - K 1 1 - C 1 1 -G 4 -Ł 9 - F 1 - A 1 1  /, F 1 4 -K 5 -Ł 1 5 -A 1  -E11  

/  C 7 - J 1 4 - B 8 - A 1 0 - H 5 - G 1 7 - A 3 - C 4 - L 1 2  /, D6 - K14 - A13 - C2 - Ł3 - 113 - El  - E 8 -  

L14 /  Ł 5 - F 1 3 - H 1 7  /  K 1 7 - B 4 - I 1 1  - K 4 - C 1 6 - J 1 0 .

W yrazy 12-literowe:
• ją tam  • słabo ubrane zapewnienie • 
szczególny przypadek przypadku • to  nie 
tylko Kara-Kum

W yrazy 9-lrterowe:
• linia nie do dotarcia * w  niej -  bywa -  
sprawy toną

W yrazy 8-literowe:
• sąsiad łopatki • błękitnieje wiosną • 
ofiara losu • przyda się tam , gdzie dwóch 
się bije • 0:0 • „świadczenia" 
przysługujące buntownikom

W yrazy 7-literowe:
• działanie na rzecz działania • różowi się

jam ie ustnej • stąpanie po ziem i • zrzesza 
szufladki • wartość, która przynosi 
wartość

W yrazy 6-literow e:
• równa burze • guma zwana traktorem  • 
najważniejszy obok ekspresu poranny 
sprzęt agd • bezbronny wobec brony

W yrazy 5-literowe:
• pepeg z tyka • w ędrow na postać śniegu
• głodny kawałek (muzyczny) • PLN • na 
samotność w  beczce uskarżać się nie może
• kolektywna wersja wodzireja

Wyrazy 4-literow e:
• ten wyżej • zlecą katu

•  Pomiędzy Czytelników, którzy nadeślą popraw ne rozwiąza­
nie „Jolki" do n ied zie li 14 stycznia (decyduje d ata  stem pla  
pocztowego), zostanie rozlosowanych pięć upominków-niespo- 
dzianek ufundowanych przez „Przekrój". Rozwiązania prosimy 
nadsyłać do redakcji „Przekroju", 3 0 -9 6 0  Kraków, skr. poczt. 
533, z zaznaczeniem „Jolka 1".

Matura?
Egzamin na studia?
Zda! bo czytał!

J Ę Z Y K  P O L S K I
M A T U R A  2001

•  Rozwiązanie „Jolki" z nru 51/2895:
A TUŚ M l, PANIE MOTYLU! (Gustaw w  IV a .  „Dziadów").

Rzędami: dżentelmen, sójka, uprzejmości, umizgi, kwadratura, apologia, fokstrot, imitator, wicemiss, 
chłodzenie, grawer, kuśnierstwo, strąk, żardyniera.
Kolumnami: dziurawiec, haust, naczalstwo, drink, etui, kilometraź, murawa, Wiktor, niezdrowie, go­
dy, sumka, totumfacki, kocur, autostrada.
•  Za poprawne rozwiązanie Jolki z „P” 50 /2894 -  pięć upom inków ufundowanych przez 
redakcję „Przekroju" w ylosowali: Anna Pisarczyk, Suchy Dwór; Eugeniusz Temlak, Leśna; Danu­
ta Śliwa, Katowice; Józef Zydorczak, Świnoujście; Halina Wierzbicka, Sochaczew. Gratulujemy!

szkoła - studia - edukacja - kariera

L i d e r■ J P B Z Y S Z Ł O Ś C i

dobra edukacyjna 
prasa mfodzieżowa



Gender studies,
czyli teoria pici Kulturowej 

ui poisKlm Kinie popularnym

angielskim  istnieje rozróżnienie pom iędzy sex
-  płcią biologiczną i gender -  p łcią ku lturow ą. 
Sex -  czyli to , jak ie j jesteś płci. G ender -  czyli, 
jak  tę  płeć kształtuje kultura. Często tym i tem a­
tam i zajm uje się zachodnioeuropejskie i am ery­
kańskie kino popularne.

I w  Polsce m am y kino popularne, i reżyserzy nasi też m ają swoje  
przem yślenia, którym i się z nam i dzielą. Na przykład teoria  gen  
der popularnego reżysera Pasikowskiego da się bez s traty  stre 
ścić w  tym , że wszystkie kobiety to  dziw ki. Cóż, kupujem y nieta  
ni bilet, zasiadamy w  sali kinowej i oglądam y jak  tw ardzie le , jak  
by w  erekcji całego organizm u, ro zw ala ją  innych face tó w  i po 
gardzają  kob ietam i-dziw kam i, poniew aż one zazwyczaj odcho 
dzą od pełnych gorzkiej w iedzy  b ohaterów  i idą do innych (tez  
zresztą pełnych tej samej gorzkiej w iedzy). Nie potrafią kochać te  
suki ja k  w ierne psy.
M oże ci faceci i ich gorzka w iedza im  się myli, a  może im wszyst­
ko jed no, kto  je  nazw ie  dupą, a m oże sobie ro ją , że nie są du ­
pą? Z punktu  w id ze n ia  tych  fa c e tó w  n a jid e a ln ie j b y ło b y  tak : 
on, straceniec romantyczny, idzie zała tw ić  innych, a dziw ka, ona­
nizując się z jego  w izerunkiem  pod pow iekam i, pow tarza: „całą 
dupą kocham  pana Berettę (Linda) i za nic nie będę dupą pana  
Browninga (Kondrat)".

Siesicki, 
w przeciwieństwie 
do PasiKowshiego, 

nie uważa, 
że Kobiety 

wspofzawodnicza 
o facetów, 

one wspofpracuia 
przeciwko 

facetom.

Taką dupę panow ie  lubią i m ów ią do niej, m niej niż zazwyczaj 
m amrocząc przez d rę tw e  w arg i, które trzym ają  tak, jakb y  były 
poparzone: „Co, dupencjo, chciałabyś w ydać trochę kasy, którą 
zdobyłem, ryzykując życiem, bo myślisz, dupo głupia, że kasa ro­
śnie na klombie? A le masz, dupo, kup sobie coś seksownego na 
dupę".
Tak, a le  tak i szczęśliwy scenariusz n igdy się nie spełnia i dziw ­
ka zaw sze odchodzi. Bo z definicji jest zdrad liw a . Poza tym , co 
pokazał pan Pasikowski w  swoim  obrazie z życia młodzieży, pt. 
„Słodko-gorzki", dupy już od wczesnej młodości zapraw iają  się 
w  zwalczaniu innych dup, konkurując ze sobą o cyniczno-roman- 
tycznych facetów. U facetów  bowiem  cynizm skrywa wrażliwość, 
którą wyraża się, opłakując swoich zabitych kolegów, powiedz­
my tak: „Gnije, gnojek, w  trum nie".
Duża powściągliwość uczuć, ale jednak rozumiemy, że jest to głos 
wrażliwości. Kobieta nie pow ie o koleżance: „Gnije, dupa, w  gro­
bie", tylko t a k : „Um arła". Albo: „Ela nie żyje"(chlip, chlip).
A le  przedyskutu jm y inną polską teo rię  g endero w ą, w yłożoną  
przez pana Siesickiego w  film ie  „Tato". Film był bardzo popu­
larny. I słusznie. Bo reżyser Siesicki, w  przeciw ieństw ie do Pasi­
kowskiego, nie uw aża, że kobiety współzaw odniczą o facetów. 
O dw rotnie, u niego kobiety współpracują ze sobą przeciwko fa ­
cetom, a każda obżarta się szaleju. (Kurczę, jakie to  jednak bogac­
tw o  teoretycznej myśli genderow ej w  tym  polskim kinie!) Więc 
żona bohatera (Linda) po prostu obżarta się szaleju i ma cyklofre­
nię. Kolejne obżarte szalejem to  teściowa Lindy, policjantki, pra­
cownice społeczne, sędziny i w  ogóle cały ten m atriarchat. Tato 
w b re w  nim sam w ychow uje córeczkę.
A jaka  ona słodka! S iedm ioletnie dziecko, które za kieszonkowe  
kupiło książkę kucharską i robi chińskie jedzenie dla ta ty ! Bo ma 
go za co kochać. Kiedy źle się spraw uje, ta to  rzuca pedagogicz­
nie: „Jesteś zupełnie jak  tw o ja  m atka, która m yślała, że forsa ro­
śnie na drzew ie, a ja k  szedłem do roboty zarobić, to  dostaw ała  
histerii" (nie wspom niał, chytrus, że po robocie szedł do Ziuty). 
W raz z kolegą Cezarym  zgadzają się -  w  obecności dziewczynki
-  że kobiety  to  „chory gatunek". A kiedy dziewczynka przycho­
dzi do taty, prosząc żeby w yrzucił śmieci, zrobił je j obiad i poroz­
m aw iał, ta ta  daje je j do zrozumienia, że nie są to  sensowne proś­
by. W ięc ow a w iceżona swojego ta ty  już w ie , że nie należy pro­
sić go o zaspokojenie swoich potrzeb, tylko zabrać się za zaspo­
ka jan ie  jego potrzeb. Dziecko tak  podbudow ane przez rodzica 
w  sw ojej tożsamości w  dorosłym życiu zapew ne może tylko do­
łączyć do kategorii dup i przejść do galerii postaci kobiecych z fil­
m ów  reżysera Pasikowskiego. Tak się tw o rzy  obieg zam knięty  
myśli gender w  popularnym  kinie polskim.

BOŻENA KEFF
Poetka, eseistka, krytyczka filmowa. Absolwentka filozofii 
i filologii polskiej Uniwersytetu Warszawskiego.
Napisała doktorat z zakresu kulturowej tożsamości płci (gender).

Z okazji 55-lecia Państwowego Instytutu Wydawniczego  
przypominamy Państwu jedną z najpopularniejszych, 
najbardziej poczytnych serii:

Bibliotekę Myśli Współczesnej

R ic h a r d  D A W K I  N S  

Ś l e p y  z e g a r m i s t r z

A le x a n d e r  D E M A N D T  

H i s t o r i a  n i e b y ł a
A lfre d  W  C R O S B Y  

I m p e r i a l i z m  e k o l o g i c z n y

Irena us  E I B L - E I B E S F E L D T
M i ł o ś ć  i  n i e n a w i ś ć

Lu, F E R R Y

C złow iek-B óg
czy/ł o  sen sie  życia

Alait F I N K I E L K R A U T

Z a g u b i o n e  c z ł o w i e c z e ń s t w o
J a r e d  D I A M O N D  

T r z e c i  s z y m p a n s

E rich  F R O M M

'.drowe społeczeństwo
Z yg m u nt B A U M A N

G lo b a liza cja
Franęols J A C O B  

Mysz, m ucha  i człow iek

rnoztm

A lu in  T O F F L E R

Trzecia fala
R u t h  B E N E D I C T  

C h r y z a n t e m a  i m i e c z

W zory ku ltu ry  japoń skiej

Ed w ard O. W I L S O N  

R ó ż n o r o d n o ś ć  ż y c ia
Ja m e s  S E R P E L L

W  t o w a r z y s t w ie  z w ie r z ą t

Seria
obchodzi w łaśnie  
swoje 30-lecie. 
Zainicjowana pod 
koniec la t 60.f 
liczy już ponad  
300 ty tu łó w !
Popularyzuje wiedzę 
z wielu dziedzin: 
an tro p o lo g ii, f ilo zo fii, 
socjo log ii, b io lo g ii, fizyk i, 
histo rii itd .
Przybliża czytelnikowi najnowsze 
osiągnięcia naukowe, 
ale zawiera także pozycje 
należące dziś do klasyki.
Wśród autorów znajdują się 
m in.: Z yg m u n t Baum an  
Ruth Benedict,
Erich From m , 
Ernest G ellner, 
A n to n i H o ffm an , 
Franęois Jacob, 
Karl Jaspers, 
C laude Levi-Stauss, 
Konrad Lorenz, 
Jurij Ło tm an, 
K rzysztof M ichalski, 
P eter Singer, 
M ich a ł Tem pczyk, 
A lvin  Toffler.

Seria jest łatwo rozpoznawalna
-  autorem szaty graficznej 
jest znakomity artysta plastyk
-  Maciej Urbaniec.
Pełną bibliografię Biblioteki Myśli 
Współczesnej znajdą Państwo na 
stronie internetowej 
w w w .p iw @ p iw .p l 
Zapraszamy do naszej księgarni 
wirtualnej, gdzie nasze książki są 
aż 25% tańsze. Równie wysoki 
rabat otrzymują członkowie 
Klubu Dobrej Książki PIW:
Foksal 17, 00-372 Warszawa. 
Zapraszamy!

J

mailto:ww.piw@piw.pl
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