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„Był czas, kiedy wystarczyło, 
że 10 czy 15 procent ludności ja­
kiegoś kraju umiało pisać i czy­
ta:, a kraj ten mógł przodować 
v. ;ód innych. Dziś zaczynamy 
uświadamiać sobie, że żaden kraj 
z ambicjami nie może być krajem 
analfabetów matematycznych... 
i illa naszego kraju likwidacja 
analfabetyzmu matematycznego 
jest sprawą jeżeli nie życia 
i lierci nawet, to w każdym ra- 
z kwestią awansu, godnej pozy­
cji w świecie i powodzenia” - mó­
wił śp. Zdzisław Opial, wówczas 
n ody profesor UJ, podczas kon­
ferencji dydaktycznej na Uniwer­
sytecie. Było to w latach 60. mi- 
nionego wieku.

Po drugiej wojnie światowej 
z ęczeni i zniechęceni do nie- 
k dzkiej zazwyczaj logiki wyda- 
r ii i morderczej techniki US 

merykanie odwrócili się tak 
. raźnie od matematyki i orga- 

r rznie od niej zależnych dyscy- 
piin empirycznych, że umiesz- 
. nie pod koniec lat 50. przez 
ZSRR na orbicie pierwszego na 
ś iecie sztucznego satelity Ziemi 
. wołało gigantyczny szok (nie 
: niejszy pewnie, choć trudny do 
p równania z ostatnim z 11 
września).

Kiedy w roku 1963 miałem 
okazję rozmawiać w Tuscon z wy- 
•• tym socjologiem University of 

zona, profesorem Herbertem 
■ Wilsonem, usłyszałem, że: 

ecnie amerykańska edukacja 
k: owana jest przez ZSRR, zatem 
Chruszczowa musimy zaliczyć 
w oczet największych reformato­

rów amerykańskiej oświaty” . 
Obecny prezydent George Walker 
Bush w inauguracyjnym wystą­
pieniu mówił, że wobec stanu 
obecnej nauki ważnym zadaniem 
jego rządu będzie doskonalenie 
w amerykańskich szkołach syste­
mu kontroli poziomu nauczania 
matematyki i języka ojczystego. 
W  tej właśnie to mówił kolejności. 
W  Rzeczypospolitej zaś mamy 
skandaliczne zamieszanie wokół 
matur, matematyczny analfabe­
tyzm, co wykazały próbne egza­
miny i żadnej pewności, że ów 
przedmiot będzie obowiązywał 
wszystkich przyszłych maturzy­
stów. A zaczęło się to w PRL-u.

Właściwe przyswajanie mate­
matyki w szkole wiąże się orga­
nicznie z wyrabianiem u ucznia 
największej - w porównaniu z na­
uką innych przedmiotów - licz­
by „funkcji transferowych”: ogól­
nokształcących albo uniwersal­
nych, bo abstrakcyjnych, umiejęt­
ności, sprawności i nawyków po­
mocnych przy uczeniu się innych 
przedmiotów. Hugo Steinhaus 
w swoim „słowniku racjonalnym” 
pisał: „W dziewięciu przypadkach 
na dziesięć czas poświęcony ma­
tematyce zmniejsza czas przezna­
czony na tak zwane »zajęcia«”.

Zatem ten nauczyciel, który 
rozumie lub chociaż czuje tę wiel­
ce humanistyczną rolę, jaką speł­
nia matematyka w kształceniu 
ogólnym, wydobędzie w trakcie 
nauczania tego przedmiotu i każ­
demu uczniowi przekaże jego 
dyskretny urok. Nieliczni - nieste­
ty - nauczyciele to potrafią. I to 
jest problem.

Podobnie jak w średniowie­
czu nauczanie języków starożyt-
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nych (greki lub łaciny), niosąc 
wartości z czasów antycznych, 
służyło jednocześnie jako nie­
zmienny wzorzec ogólnych zasad 
gramatyki oraz myślenia abstrak­
cyjnego, tak dzisiaj matematyka 
jest jedynym uznanym na świe­
cie, koniecznym do ogólnego wy­
kształcenia przedmiotem komple­
mentarnym dla języka ojczystego. 
I brak właściwego dla każdego ro­
dzaju kształcenia kursu matema­
tyki, jako obowiązującego w każ­
dej szkole przedmiotu nauczania, 
jest, moim zdaniem, główną przy­
czyną, że więcej u nas dzisiaj róż­
nej maści niedokształconych bez­
robotnych niż „zdrowej” i poży­
tecznej klasy średniej.

W 1982 roku ówczesny mini­
ster oświaty i wychowania Bole­
sław Faron wydał zarządzenie 
„w sprawie zasad i trybu składania 
egzaminu dojrzałości w szkołach 
średnich ogólnokształcących i za­
wodowych”, w którym zdegrado­
wał matematykę do roli przedmio­
tu do wyboru na maturze, a zatem 
takiej, jaką mają empiryczne: fizy­
ka, chemia czy geografia, czerpią­
ce z uniwersalnych źródeł mate­
matyki logikę wnioskowania i me­
tody klasyfikacji swoich zbiorów, 
precyzyjny język, środki oraz me­
tody rachowania i co tam jeszcze.

Kierując w roku 1983 rekruta­
cją kilku tysięcy kandydatów na 
studia w Politechnice Wrocław­
skiej, miałem okazję przekonać 
się, jaki poziom reprezentowali 
absolwenci szkół średnich i po­
równać go z tym, co pokazali ich 
następcy kilka lat po wejściu w ży­
cie zarządzenia pana ministra Fa- 
rona. A potem? Politechniki odstą­
piły - wobec kompromitującego 
już poziomu kandydatów - od eg­
zaminów wstępnych w ogóle.

Spotykam teraz nauczycieli 
matematyki oraz autorów mate­
matycznych podręczników, któ­
rzy robią wrażenie, jakby do ma­
tury nie wybrali tego przedmiotu, 
bo go wtedy jeszcze nie rozumie­
li. Jak i teraz zresztą. To wiem z 
własnych obserwacji. Od innych 
zaś wiem, że praktycznie polska 
edukacja, zwłaszcza po ostatniej 
reformie, stanowi dzisiaj jedno 
wielkie nieporozumienie.

ANTONI DINDORF, 
Wrocław

(http: //www. dindorf.hg.pl)
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CZECZOT w „Przekroju”
ANDRZEJ MLECZKO
Pan Zenek wesoły sanitariusz

Ilustrowany „Przekrój” tygodnia

MICHAŁ FISZER
Cel: samolot pasażerski

IRENEUSZ CHLOUPEK
Rambo, który myśli

ALEKSANDRA ZDROJEWSKA
Książę z bajki tu nie przyjdzie

W OJTEK KLIMCZYK
Whitman, bop i czarne okulary.
Beat Generation k

ARTUR CEZAR KRASICKI
Gej nie jest okej 3

WIEDEMANNA Dziennik „duszy” 9

LESZEK MAZAN
Szczęśliwi kufli nie liczą 3

JÓ ZEF STAROW IEJSKI
W iatr śmierci j

JOANNA BONIECKA,
ZBYLUT GRZYWACZ
Henn Rousseau w Musee d ’0rsay £

Galena: WOJTEK K0C0Ł0W SKJ
Yerdun - piekło widziane z nieba -

Historie: M IECZYSŁAW  CZUMA, 
LESZEK MAZAN
Opowieści z Krainy centusiów 4 6

HOFF Trzecia fala

Nauka LESŁAW  PETERS
5 0Kopernik w bańce

Cel:
samolot
pasażerski
Sprawcy tych 
zestrzeleń nie 
przyznają się do winy, 
nawet w obliczu 
oczywistych dowodów.

MICHAŁ FISZER

Komandosi to 
specjalna broń do 
specjalnych misji.

IREN EUSZ
CHLOUPEK

Książę 
tu nie 
przyjedzie
Życie w familoku 
płynie sennie, a jego 
mieszkańcy 
tracą nadzieję.

ALEKSANDRA
ZDROJEWSKA

2 0 ________

Rambo,
który
myśli

4

Zdrowie TERESA BĘTKOWSKA
Chore stawy 5 2

Sport JOANNA GROMEK
W iiścig z czasem 5 4

itnia JACEK PODSIADŁO
i ; racona magia nazw 5 8

In strukcja obsługi TV 
Ił 'zbierzmy przeszłość 5 9

M dia ANNA PIECZARA
Trudy młodych demokracji 6 0

S? uka MARTA SOBOLSKA
Bi zuteria literacka 6 2
P -WEŁ GÓRECKI 
0 słuchiwanie sztuki 6 3

Fi. n  JACEK ZIEM EK
R odeń - Schubert - seks. 

ianistka” 6 4

itr ŁUKASZ DREW NIAK
N( malować „Dziady”; 

stawka GŁOWACKIEGO 6 6

l hrzyka ROBERT Z IĘBIŃ SK I
ick Jagger - usta
■e Rolling Stones 6 8
am Biedal

Rc zmowa
RZEGORZEM SKAW IŃSKIM  7 0

K: ążki TADEUSZ NYCZEK
z ruchy losu. 0 książce Hanny Krall 
Jo  ty jesteś Daniel” 7 2

Klub Smakosza TADEUSZ PIÓRO
Moje ulubione dania 7 4

Lustro weneckie
JAN PESZEK 7 5

Mieszanka firmowa 7 6

krzyżówka z jolką
STEFANIAKIEM 8 0

Co Pan na to, Panie LEM ? 8 2

Rozmaitości 8 4

Whitman, bop i czarne okulary
Beat Generation chciała zerwać z mieszczańskim społeczeństwem.

2 4  ___________________________

3 4

Yerdun - piekło widziane z  nieba

EDMUND 
MALICKI 
fotografował 
największą bitwę 
tamtej wojny 
z gondoli
niemieckiego balonu 
obserwacyjnego.

WOJTEK
K0C0Ł0W SKI

3 8

Wiatr śmierci
Gdy halny duje, mnożą się samobójstwa, potęguje się 
agresja, jest więcej wypadków drogowych.

JÓ ZEF STAROW IEJSKI
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KTO W UL DMUCHNIE 
-TEM U  
PYSK SPUCHNIE!

Wielki Georges Leclerc de Buf- 
fon napisał olbrzymie dzieło w 44 
tomach pt. „Historia naturalna” 
i współredagował „Wielką encyklo­
pedię” z Diderotem. Było to zajęcie 
na topie, więc pchały się do współ­
pracy rozmaite markizy protegowa­
ne przez króla. Jedna nadesłała raz 
fiszkę taką: „RAK. PŁAZ CZERWO­
NY, CHODZI TYŁEM”. Buffon, któ­
ry nie był bufonem, skorygował: 
„Nie płaz, lecz skorupiak. Chodzi 
przodem. Tyłem pływa. Czerwony 
dopiero po ugotowaniu (reszta po­
dana prawidłowo)”.

W  pierwszych słowach naszego 
listu korzystamy z okazji, aby wy­
razić Ci, kochany „Przekroju”, wy­
razy sympatii i zachwytu, a także 
wdzięczność ogromną, że znalazłeś 
czas, aby udzielić miejsca na swo­
ich łamach. „Himilsbach wraca na 
ekran w nowym filmie” ! („P” 294)
I do tego mój portret kolorowy, na 
którym jestem o 10 lat odmłodzony 
i prawie śliczny. Niech ja skonam!

Wczytaliśmy się w tekst. I szczę­
ście prysło. Śmiech pusty, a potem 
litość i trwoga. „Reportaż”? Bicie 
piany. Byk na byku, 17 byków 
(słownie byków siedemnaście). Jak 
do tego doszło?

Zgłosił się do nas pewien swa­
wolny Dyzio i my w naiwności 
swojej udzieliliśmy mu wywiadu. 
My, to znaczy ja - Stanisław Man- 
turzewski - reżyser, i mój produ­
cent, współwłaściciel Studia „Ka­
lejdoskop” - Zbigniew Domagal­
ski. Dyzio oba wywiady przerobił 
na „reportaż”, antyreportaż post­

modernistyczny (nowa forma lite­
ratury faktu). Bywały już antypo- 
wieści, może być antyreportaż. 
Swawolny wypowiedzi nasze po- 
chlastał, niektóre wziął w cudzy­
słów (jako cytaty), faszerując wła­
snymi idejkami. Inne (rzeczywi­
ste nasze myśli) zaserwował jako 
płody własnego mózgowia - przy­
prawiając do smaku rozmaitościa­
mi wyssanymi z palca. Każdy 
konkret - nazwiska, cyfry, daty, 
wywalił jako zbędny balast. Wol­
no mu! Wszak to nie wywiad, ale 
reportaż.

Dwa razy cały tekst Swawolne­
mu autoryzowaliśmy (chociaż bro­
nił się jak lew, wywijał jak piskorz). 
Kilkanaście byków. Rodeo! Potulnie 
musiał te szkaradzieństwa usunąć. 
Wracał do domciu i byki zreanimo- 
wane galopem wracały w tekst. 
Obłęd! I jeszcze raz to samo!

W  końcu obraził się na nas 
i powiedział, że jak tak, to on 
w ogóle nic o nas nie wydrukuje. 
Co za radość!

Ale - wydrukował!
No i czytam, że jestem auto­

rem filmu pt. „Jastrząb”, który to 
film w rzeczy samej zrealizował 
znakomity ornitolog prof. dr Józef 
Słowik (ja zrobiłem „Jastrzębie”
- studium miasta górniczego). 
Czytam, że zrobiłem film „Majster 
Białkowski i Towarzysze”. Będzie 
miał do mnie pretensje Pietia Spi- 
rydonowicz Mostowoj z Leningra­
du/Petersburga, bo to jego dzieło.
U niego film nasz robią studenci 
Akademii Filmu i Telewizji. Na­
prawdę zaś, ekipa wytrawnych 
profesjonalistów, na czele z Krzy­
siem Pakulskim.

Jakimś cudem, zgodnie 
z prawdą autor napisał, że marzy­
my o rozwinięciu telewizyjnej 
wersji w film kinowy - jakimś cu­
dem, zgodnie z prawdą ujawnił, 
że brak nam gotówki, ale konkret­
nie, ile gotówki nam brak? Wie, 
ale nie powie - dlaczego? - „Tyl­
ko pół miliona złotych, nie dola­
rów” . To chyba bardzo mało, na­
wet jak na film niskobudżetowy, 
nieprawdaż? Dla Dyzia to wiado­
mość banalna, w sam raz godna 
postmodernistycznego wykastro­
wania.

Rolę Dzikiego Jasia zagra zna­
komity aktor, na imię rzeczywi­
ście ma Cezary: jednak nie Kwie­
ciński, tylko Kosiński. Do Wariat­

kowa nie wysłał mnie Gall Ano­
nim, lecz Andrzej Wajda. „Głos 
Wariata” wydają nie krasnolud­
ki, lecz wściekle ambitne wydaw- 
nictewko krakowskie „Etiuda” . 
Naszego filmu o Himilsbachu nie 
finansuje np. mafia kolumbijska, 
lecz Program 2 TVP SA, APF 
i charyzmatyczny dystrybutor Ro­
man Gutek. Film rzekomo robimy 
od dwóch lat, naprawdę zaś od 
marca br. Dwa lata temu dostali­
śmy wprawdzie tzw. listy inten­
cyjne, ale to tylko obietnice sfi­
nansowania.

Długo bym Cię jeszcze Czytelni­
ku Kochany zanudzał, tłukąc 
wściekle w klawiaturę, na szczęście 
zdarzył się cud!

TU NASTĘPUJE OPIS CUDU:

Do pustelni mojej wtargnęła 
młoda, atrakcyjna kobieta, a raczej 
dziewczyna. Jak się miało okazać - 
gerontofilka!

„Starcze niemądry, donkiszocie 
nadwiślański, czemuż czas trwo­
nisz na dyrdymałki? Zawiodłam się 
na Tobie. Czy doprawdy nie do­
strzegasz, że poprzez niewinne 
kłamstewka naszego Dyzia prawda 
prześwituje niby jędrny cyc na kon­
kursie mokrego podkoszulka?”

I tu rzuciła mi spojrzenie nie­
wiarygodne.

Więc sami rozumiecie, serce 
moje zalała czułość, egzaltacja, ca­
ły świat bym do serca przytulił. 
Gdyby mi Dyzio się napatoczył, 
ucałowałbym go siarczyście, po ru­
sku, na niedźwiedzia.

No to pa - Braciszkowie Kochani - 
baj-baj, do zobaczenia na premierze!

STAN MA’NTU - reżyser

PRZECZYTAŁEM, 
NAPISAŁEM

Bardzo mi przypadła do gustu 
sugestia p. Filipa Szczytkowskie- 
go (Listy w „P” 2943), żeby „pan 
Oramus przeczytał pewną ilość 
książek fantastycznych, zanim na­
pisze kolejny niepochlebny arty­
kuł” . Bez fałszywej skromności 
uważam się za osobnika czytające­
go sporo - mniej więcej cztery 
książki tygodniowo - bo tego wy­
maga ode mnie kierowanie działem 
krytyki w „Nowej Fantastyce” i ko­
nieczność śledzenia rynku.

W  artykule „Magią i cepem” pi­
sałem nie tyle o fantastyce, co 
o jednej z jej odmian, jaką jest fan­
tasy; gdy się kogo strofuje, wypada­
łoby przynajmniej rozróżniać pod­
stawowe pojęcia. Powieść Car la 
„Siódmy syn”, która wbrew temu, 
co sugeruje Szczytkowski, do Ł n- 
tasy nie należy, wiosny nie czy i; 
zresztą daleko jej do wybitnoś* i. 
Może Szczytkowski, czerpiący swą 
literacką wiedzę z list dyskus j- 
nych, zamiast mnie napomin, ć, 
powinien sam przeczytać pewną 
liczbę książek, nie tylko fantasty z- 
nych? Ale broń Boże, nic potem ie 
pisać. Pozdrawiam.

MAREK ORAM JS

Pan Marek Oramus przez skrom­
ność nie napisał, że jest autorem kil­
ku książek science fiction - od „Sa­
mych zwycięzców" (wyd. w 1982 r.) 
po „Święto śmiechu" (wyd. w 1995;:). 
Ostatnio, w2000 r., wydał,,Rozmywa­
nia nad tlenem” - zbiór esejów kry­
tycznoliterackich.

(Red.)

FANTAZJE 0  FANTASY?

Artykuł „Niech moc będzie 
z widzami” Jacka Ziemka („P”2942, 
s. 64) traktujący o fantasy pozosta­
wia wiele do życzenia.

Według autora świat fantasyt 
jest „swoistym połączeniem no­
woczesnej techniki z kompletnie 
anachronicznymi elementami”’ 
Klasyczna literatura „magii i mie­
cza” pozbawiona jest elemen­
tów, które określić możemy mia­
nem „nowoczesnej techniki” . Co­
kolwiek by ono nie znaczyło, bo 
pan Jacek Ziemek nie raczy tego 
wyjaśnić.

Dwie zasadnicze odmiany fan­
tasy to nie „heroiczna (heroic)

oraz mroczna (dark) ”, a raczej he­
roiczna i taka, w której bohater 
bądź drużyna (wariant bardziej po­
pularny) mają do wypełnienia ja­
kieś zadanie (ąuest). Przyznam 
te;, że nigdy - choć interesuję się 
fantastyką i różnymi jej odmiana- 
nii od wielu lat - nie natknąłem się 
na podział fantasy dla dzieci i fan­
tasy dla dorosłych. Podział ten we- 
dłs g autora jest „ciekawy (i kontro­
wersyjny zarazem)”. Być może, 
choć to raczej ciekawostka dla 
wielbicieli i znawców.

Jak w artykule o fantasy moż­
na było pominąć film „Conan 
Barbarzyńca” Johna Miliusa z ro­
ki 1981? Andrzej Sapkowski, au­
to; „Wiedźmina” , wymienia go 
w; ród nielicznych udanych fil­
mów fantasy (obok „W illow ”, 
„Zaklętej w sokoła” i „Excali- 
b” i”). I nie jest to opinia odosob- 
n: na. Ponadto sam Conan stwo- 
r ony przez Roberta E. Howarda 
to jedna z najsłynniejszych po­
staci nurtu fantasy. Wspomnienie 

mana Barbarzyńcy” nie paso­
wało autorowi do tezy „powsta- 
we filmu fantasy jest jednak 
ni żliwe dopiero teraz i to wy­
ła znie dzięki zaawansowanej 
technice komputerowej, pozwala­
ją.: ej wykreować fantastyczny 
świat hobbitów” . Conan doskona­
ło obszedł się przecież bez 
owych efektów. Wystarczyła wy- 
oLaźnia i pomysłowość twór­
ców. I jeszcze jedno: nie we

wszystkich filmach fantasy poja­
wiają się hobbici.

„Fantasy jest jednak bardziej zja­
wiskiem socjologicznym i psycho­
logicznym niż artystycznym” - pi­
sze autor. Dlaczego? Bo brzmi to 
zdanie ładnie i sprawia pozory mą­
drości? Dla informacji: „Władca 
pierścieni” Tolkiena został przez 
czytelników brytyjskich uznany za 
jedną z najwybitniejszych książek 
w historii literatury.

„Jakie były jej wyznaczniki 
(fantasy - przyp. S. H)? Odpo­
wiedź na to pytanie przynieść mo­
że pewien paradoks, sporo dający 
do myślenia” (nie komentuję sty­
listycznej jakości przytoczonego 
fragmentu). Odpowiedź pada - je­
śli to ona - trzy akapity dalej, ale 
anonsowanego paradoksu do tej 
pory nie mogę odnaleźć. Ani chy­
bi, przyjdzie mi zebrać drużynę 
i wyruszyć na jego poszukiwania.

Zadziwiło mnie także określe­
nie Jima Hensona mianem „spec 
od wielkich kukieł” . Pogratulować 
autorowi literackiej inwencji. Ar­
tykuł ten pełen jest określeń typu: 
„specyficzny rys postaci”, „prze­
dziwny sztafaż”, „bliżej nieokreślo­
ne mityczne średniowiecze”, „bli­
żej nie zidentyfikowani rycerze”. 
Zajmują one więcej miejsca w tek­
ście niż jest w nich treści i obna­
żają ignorancję Jacka Ziemka w te­
macie fantasy.

SZYMON HOLCMAN, 
shylock@wp.pl

KONKURS ŚWIĄTECZNY
Redakcja „Przekroju" i Wydawnictwo ZNAK, 

chcąc zachęcić Państwa do poznania dziejów własnej 
rodziny, zapraszają do udziału w świątecznym konkursie 

dla Czytelników na

N AJPIĘKN IEJSZE  
DRZEW O GENEALOGICZNE.

Prosimy o nadsyłanie prac, wykonanych w dowolnej 
technice plastycznej, do dnia 6 grudnia br. na adres: 

PRZEKRÓJ, skr. poczt. 533, 30-960 Kraków.
Jury konkursowe w składzie: Joanna Olczak-Ronikierowa, 

Jacek Woźniakowski, Andrzej Wajda, Kazimierz Wiśniak oraz 
Marcin Baran („Przekrój") oceni kształt plastyczny 

nadesłanych prac i ich wartość dokumentalną. 
(Szczegółowe informacje o konkursie podaliśmy 

w nr. 43 „Przekroju").

Autorów wyróżnionych prac nagrodzimy książkami ZNAKU, 
a także nagrodą specjalną „Przekroju". Wszystkie nadesłane 

prace zostaną zaprezentowane na wystawie 
w „Piwnicy pod Baranami" 15 grudnia br.

Zapraszamy do udziału.

mailto:shylock@wp.pl


PRZE CORAZ BLIŻEJ KOŃCA
Amerykański sekretarz obrony powiedział, 
że wolałby śmierć Osamy bin Ladena niż 
pojmanie go żywcem. Według saudyjskie­
go dziennika „al-Watan" człowiek, za gło­
wę którego Amerykanie obiecali 25 min 
doi., ma świadomość, że dni jego życia są 
policzone.

ROSJA POZA KOLEJKĄ
Bezpieczeństwo nie polega na liczbie czoł­
gów rozmieszczonych wzdłuż granic - do­
wiodły tego zamachy z 11 września. Tak 
mówił w Moskwie sekretarz generalny NA­
TO, George Robertson, który po raz drugi 
w tym roku odwiedził Rosję. Prezydent Wła­
dimir Putin nie wyklucza zbliżenia z Soju­
szem, ale Rosja nie zamierza ustawiać się 
w kolejce do NATO.

JAK ZWAŁ, TAK ZWAŁ
W Moskwie odbyły się pierwsze od wybu­
chu wojny rosyjsko-czeczeńskiej oficjalne 
rozmowy przedstawicieli obydwu prezyden­
tów. Strona rosyjska nie nazwała ich „nego­
cjacjami", aby uniknąć zarzutów ustępowa­
nia przed „terrorystami". Czeczeni mówią
0 „rokowaniach", nie chcąc uchodzić za tych, 
którzy skapitulowali.

UŚPIENI AGENCI
Co najmniej dziesięciu członków al-Kaidy, 
organizacji terrorystycznej bin Ladena, 
dzięki małżeństwom dostało włoskie oby­
watelstwo. Zdaniem Interpolu pełnili oni 
rolę „uśpionych agentów”. Włoski ślad od­
kryli w Afganistanie reporterzy „Corriere 
della Sera".

DLA KOGO GIBRALTAR
Ministrowie spraw zagranicznych Hiszpanii
1 Wielkiej Brytanii postanowili w Barcelo­
nie, że negocjacje w sprawie przyszłości Gi­
braltaru zakończą się do lata przyszłego ro­
ku. Najprawdopodobniej brytyjska kolonia 
wróci na dobre do Hiszpanii dopiero za pół 
wieku. Do tego czasu zwierzchnictwo nad 
nią sprawować będą rządy w Londynie 
i Madrycie.

LIGA NIE CHCE UNII
Wejście Polski do Unii Europejskiej nazwał 
prymas Józef Glemp „historyczną koniecz­
nością". Oświadczył to w Brukseli podczas 
spotkania z komisarzem Unii, Gunterem 
Verheugenem, który zaapelował do Kościo­
ła w Polsce o pomoc w przezwyciężaniu lę­
ków przed integracją. Katolicka, ale anty- 
unijna Liga Polskich Rodzin uznała słowa 
poparcia prymasa dla Unii za „wyrwane 
z kontekstu".

Petyr Stojanow (z lewej) przegrał walkę o powtórny wybór 
na prezydenta Bułgarii. Pokonał go socjalista Georgi 
Pyrwanow (z prawej), któremu pomogło rozczarowanie 
Bułgarów transformacją gospodarczą i korupcją elit.

Kilka tysięcy policjantów przeszło ulicami Paryża, doma­
gając się dodatkowych środków finansowych i prawnych 
na walkę z przestępcami. W ostatnich miesiącach, podczas 
rutynowych zatrzymań, zastrzelono siedmiu policjantów.

Włoska dziennikar­
ka Maria Grazia 
Cutuli z „Corriere 
della Sera" na gru­
zach domu Osamy 
bin Ladena w Dża- 
lalabadzie. Niedłu­
go potem zginęła 
w drodze do Ka­
bulu wraz z trze­
ma innymi zagra­
nicznymi dzienni­
karzami.

ROCZNICA o: 1

GROM UDERZY W AFGANISTAN

Rząd Stanów Zjednoczonych poprosił Polskę 
o wsparcie wojskowe w Afganistanie.
Nie ma zaskoczenia, ponieważ nieoficjalnie 
mówiło się o tym już wcześniej. W składzie 
trzystuosobowego kontyngentu znajdzie się 
80 komandosów z jednostki specjalnej GROM 
(wizytowanej - na zdjęciu 
- przez premiera Leszka Millera), 
którą utworzono przed dziesięciu laty

oraz szkolono i wyposażono pod okiem 
Amerykanów i Brytyjczyków.
Nie wiadomo, jak długo trwać będzie misja, 
Zacznie się w styczniu. Na razie mówi się 
o sześciu miesiącach, które kosztować będą 
budżet państwa 30 min zł. Obecnie poza 
granicami kraju służy 1764 polskich żołnierzy. 
Przede wszystkim w misjach pokojowych 
na Bałkanach i Bliskim Wschodzie.
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Wystawa fotografii Nan Goldin w paryskim Centrum 
Pompidou towarzyszyła Międzynarodowemu Salonowi 
Fotograficznemu „Paris Photo".

WSZYSTKO JASNE
Najpierw minister ochrony środowiska, Stanisław 
Żelichowski, zapowiedział, że Wojciech Gąsieni- 
ca-Byrcyn powróci na stanowisko dyrektora TPN. 
Przeciwko wypowiedziała się główny konserwa­
tor przyrody, wiceminister prof. Ewa Symonides. 
Minister zatem oświadczył, że dyrektora Tatrzań­
skiego Parku Narodowego wyłoni konkurs. Rzecz­
nik prasowy ministra twierdzi, że resort żadnego 
konkursu nie planuje. Byrcyn poczuł się tym 
wszystkim zmęczony i nie chce już być dyrektorem.

j  TĘGI KONTRAKT
Nowy minister obrony narodowej unieważnił 
przetarg zatwierdzony przez swojego poprzedni­
ka. Przetarg dotyczył obsługi, od strony prawnej, 
kontraktu wartości 3,5 mld dolarów (zakup samo­
lotów dla armii), za co prywatna firma miała do­
stać 8-10 proc. wartości kontraktu. Minister uwa­
ża, że tańsza będzie pomoc biura prawnego MON.

ODPRYSKI WOLNOŚCI
Humań Rights Watch alarmuje, że w wyniku sto­
sowania przez lotnictwo amerykańskie bomb 
rozpryskowych Afganistan został zasypany tysią­
cami niewypałów działających jak miny przeciw­
piechotne. HRW wzywa do zaprzestania zrzuca­
nia bomb, argumentując, że ich koszt, mierzony 
ludzkim życiem, przewyższa zalety wojskowe.

JAK CIĘ WIDZĄ
Instytut Spraw Publicznych opublikował raport, 
z którego wynika, że Ukraina postrzegana jest 
w Polsce tak samo, jak Polska przez kraje zachod­
nie: biedny, zacofany, niebezpieczny i źle zorga­
nizowany kraj. Obraz Polski w oczach Ukraińców 
przypomina z kolei nasze pozytywne wyobra­
żenia o Europie Zachodniej.

Z VAT CZY BEZ?
Europejski Trybunał Sprawiedliwości w Luksembur­
gu wypowiedział się przeciwko dyskryminowaniu 
prostytutek z krajów kandydujących do Unii w tych 
państwach członkowskich, w których tego typu 
usługi nie są karane. Sędziowie trybunału orzekli, że 
pod pewnymi warunkami prostytucja może być 
traktowana jak każda inna działalność gospodarcza.

Szczyt ministrów finansów G-20 w Ottawie wywołał 
natychmiastową reakcję przeciwników globalizacji.
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M Y Ś L  T Y G O D N IA

Nie podejm uję się nawracać 
ojca Rydzyka.

Prymas Polski, kardynał Józef Glemp w TVP

Pamięć o tragedii World Trade Center 
można uczcić również w ten sposób, 
Dziesięć tysięcy takich baniek zamówiła 
w polskiej firmie Polonia amerykańska.

B P

W stolicy Filipin, Manili, demonstranci protestowali prze­
ciwko kontynuowaniu nalotów na Afganistan w czasie rama- 
danu - świętego dla muzułmanów miesiąca postu.

Sztafeta z ogniem olimpijskim wyruszyła w drogę z Grecji Holenderski pojazd „Nuna" z zespołu Alpha Centauri zwyciężył w wyścigu pojazdów napędzanych energią sło­
to Stanów Zjednoczonych, gdzie znicz olimpijski zapłonie neczną, które przywieźli do Australii niekonwencjonalni konstruktorzy z jedenastu krajów świata. Na trasie li-
w lutym na Zimowych Igrzyskach w Salt Lake City. czącej 3010 kilometrów z Darwin do Adelajdy startowało z różnym powodzeniem 38 pojazdów.
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S:i ;a Afganistanu jest morzem ruin. Pod Kabulem stacjonują już wojska brytyjskie i nie zamierzają się 
st itąd wycofać, chociaż ze strony Sojuszu Północnego, który zajął stolicę, dochodzą głosy wzywające,
; , „obce wojska opuściły suwerenny Afganistan".

Ten pogrzeb odbył się na krakowskim Rynku jako protest 
kupców przeciwko inwazji hipermarketów i wszelkim jej 
konsekwencjom.



Cel: samolot pasażerski
MICHAŁ FISZER

Sprawcy 
zestrzeleń 
nie przyznają 
się do winy, 
nawet 
w obliczu 
oczywistych 
dowodów.

Kilkakrotnie zdarzyło się, że przypadko­
wo lub celowo zestrzelono samolot pasażer­
ski z niewinnym i ludźmi na pokładzie. 
W iększość tych tragedii wydarzyła się 
w strefie działań wojennych. Kilkakrotnie 
jednak zestrzelono samolot pasażerski 
w okresie pokoju, co teoretycznie w żadnych 
okolicznościach nie powinno nastąpić. 
W  każdym przypadku sprawcy stanowczo 
i do końca nie przyznawali się do tego, za 
wszelką cenę starając się ukryć prawdziwą 
przyczynę wypadku.

KAL007 - przypadek do dziś 
tajemniczy

31 sierpnia 1983 roku olbrzymi boeing 747 
jumbo jet Koreańskich Linii Lotniczych wy­
startował z lotniska Anchorage na Alasce do 
lotu KAL007, mając na pokładzie 23 człon­
ków załogi i 246 pasażerów. Jak się okazało 
po latach - załoga omyłkowo nie podłączyła

bezwładnościowego systemu nawigacyjnego 
do autopilota, co było brzemienne w skut­
kach. Radiolatarnia na wybrzeżu Alaski nie 
pracowała (przechodziła okresową konserwa­
cję) i załoga przyjęła naprędce obliczony kurs 
magnetyczny 2460. Znoszenie przez wiatr 
miało być zrekompensowane przez układ 
bezwładnościowy, jednak z powodu jego nie- 
podłączenia do autopilota, po minięciu wy­
brzeża, samolot kontynuował lot z odchyle­
niem od zadanej trasy.

Załoga nie sprawdziła (rutyna!), że obrany 
kurs coraz bardziej oddala ich od właściwej 
trasy, a z pozoru wszystko „wyglądało” nor­
malnie. Do momentu wyjścia poza zasięg ra­
darów z Alaski odchylenie było na tyle małe, 
że kontrolerzy ruchu nie zwrócili na nie uwa­
gi. Jednak wraz z przebytą drogą błąd powięk­
szał się coraz bardziej. W  rejonie Kamczatki 
samolot zbliżył się na 150 km do maszyny 
rozpoznawczej USAF RC-135, prowadzącej na­
mierzanie radzieckich radiolokatorów na Da-
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lekim Wschodzie. Rosjanie wzięli „pasażera” 
za drugiego RC-135, mającego zmienić go 
w rejonie rozpoznania.

Kiedy koreański samolot zanadto zbliżył się 
do Kamczatki, trzy pary radzieckich myśliw­
ców usiłowały go przechwycić, ale nocna pora 
i :edokładność radarów uniemożliwiły to. 
Tymczasem KAL007 minął Kamczatkę, wciąż 
utrzymując poprzedni kurs, a jego załoga na- 
vet nie podejrzewała, co się wydarzyło. Po 
i. ach okazało się, że Rosjanom nie udało się 
n, -viązać łączności radiowej z nim, gdyż wzy- 
w no go na częstotliwościach wojskowych, cią- 
g;. myśląc, że jest to RC-135.

Nieco później KAL007 ponownie naru- 
s:,:ył radziecką przestrzeń powietrzną, tym 
razem nad Sachalinem. Maszyna została 
przechwycona przez parę myśliwców Su-15. 
Zbliżyły się one do KAL007 od tyłu i nie by­
ły widoczne z kabiny załogi samolotu pasa­
żerskiego. Na komendę z ziemi czołowy Su- 
- 5 oddał serię ostrzegawczą z działek, ale 
pociski pozbawione smugaczy (do czego Ro- 
si mie przyznali się dopiero w 1993 r.) także 
n były widoczne.

Wówczas to, na komendę z ziemi, Su-15 od- 
palił dwa pociski rakietowe, które zniszczyły 
k: reański samolot. Uczyniono to, pomimo iż 
radziecki pilot meldował, że nie jest to RC-135, 
jecz znacznie większy, oświetlony samolot pa­
st żerski. Warto też zwrócić uwagę, że kardy- 
r lnie zlekceważono międzynarodowe pro-
0 aury obowiązujące w czasie przechwycenia 
d uniemanego intruza.

Ponad tydzień Rosjanie stanowczo zaprze­
czali, że mają cokolwiek wspólnego ze znik- 
n . ciem KAL007. Dopiero 9 września marsza- 
k Ogarkow, szef Sztabu Generalnego Armii 
R dzieckiej, przyznał, że samolot został ze­
strzelony po „celowym” naruszeniu radziec- 
k ej przestrzeni powietrznej i to dopiero wte­
dy, gdy nie zareagował na wezwania radiowe
1 'Strzeżenia przechwytujących go samolotów 
myśliwskich.

Ta wersja utrzymywana była uporczywie 
przez dziesięć kolejnych lat. Dorabiano do 
niej kolejne „legendy” . Według „informacji 
radzieckiego wywiadu” koreański samolot 
miał być rzekomo widziany wcześniej w ba­
zie USAF Andrews, gdzie montowano mu 
aparaturę szpiegowską. Obalenie radzieckiej 
wersji wydarzeń utrudniało także to, że 
czarne skrzynki z KAL007 zostały przez Ro­
sjan wydobyte i objęte klauzulą najwyższej 
lajności.

Już po rozpadzie ZSRR w 1993 r. miesza­
na komisja rosyjsko-amerykańska, powołana 
za zgodą Borysa Jelcyna, ujawniła najbardziej 
prawdopodobną wersję wydarzeń (przedsta­
wioną na początku). Wówczas też przekaza­
no komisji ONZ odtajnione czarne skrzynki. 
Do dziś jednak sprawę okrywa mgła tajemni- 
CY, przy czym różni eksperci przedstawiają

US Navy twierdziła, że czarnych skrzynek nie 
odnaleziono. Ich cudowne „objawienie” nastą­
piło dopiero dzięki prasie, która miała solid­
ne podstawy, by uważać, że jest inaczej.

„Cuda” trwały jednak dalej. Początkowo su­
gerowano, że wypadek spowodowała eksplozja 
oparów paliwa w zbiorniku skrzydłowym. Miała 
to być wersja oficjalna, ale szybko okazało się, że 
nie wytrzymuje ona konfrontacji z coraz to no­
wymi, ujawnianymi faktami. Przede wszystkim 
ponad stu świadków na wybrzeżu Long Island 
widziało ostatnie chwile samolotu. Wszyscy za­
obserwowali, że jego eksplozja nastąpiła wów­
czas, gdy do maszyny zbliżył się szybko lecący, 
świecący obiekt, który w niego trafił. Podobne ze­
znania, zupełnie niezależnie, złożyli też członko­
wie załóg samolotów, które przelatywały w po­
bliżu (w tym załoga samolotu Air France).

Do badań wypadku nie dopuszczono francu­
skich specjalistów, choć ze względu na śmierć wie­
lu obywateli tego kraju mieli oni pełne prawo 
uczestniczyć w dochodzeniu. Natomiast cywilni 
specjaliści z USA, którym pozwolono obejrzeć wy­
dobyte szczątki samolotu (znów pod naciskiem 
prasy), odkryli ślady uderzenia w kadłub obcego 
obiektu, przypuszczalnie rakiety przeciwlotniczej.

Ponieważ rzecznik Departamentu Obrony 
już 23 lipca stanowczo zaprzeczył, że jakiekol­
wiek okręty znajdowały się w rejonie wypad­
ku, a zapowiadane ćwiczenia faktycznie nie 
zostały przeprowadzone, uwaga prasy skiero­
wała się na możliwość ataku terrorystycznego. 
Wersja ta była podsycana „przeciekami” z FBI, 
mówiącymi o pocisku Stinger.

OSTATNIA TRAGEDIA
12 listopada 2001 r. w  nowojorskiej dzielnicy 
Queens rozbił się airbus A300-600 American 
Airlines. Oficjalnie podano, że przyczyną było 
wpadnięcie w zaburzoną przez inny samolot 
strugę powietrza. Wersja ta jest logiczna i nie 
ma w zasadzie podstaw, by w  nią wątpić. 
Takie zdarzenia są jednak rzadkie. Znane są 
trzy wypadki rozbicia samolotów pasażerskich 
po wpadnięciu w strugi dużego, lecącego 
wcześniej (o 1-2 minuty) samolotu. Dwa do­
tyczą lekkiego samolotu marki Jak-40, na tyle 
niewielkiego, że jego podatność na zawirowa­
nia jest znaczna. Trzeci przypadek to poważ­
ne uszkodzenie samolotu Caravele przy lą­
dowaniu w Atlancie 19 czerwca 1980 r.
W  żadnym z nich nie doszło do zniszczenia 
maszyny jeszcze w powietrzu, jak to przy­
puszczalnie nastąpiłol 2 listopada. Przypo­
mnijmy, że świadkowie wspominali o odpad­
nięciu silnika i o zapaleniu się samolotu przed 
upadkiem na ziemię. W  rękach terrorystów 
znajdują się pociski przeciwlotnicze Stinger. 
Czy komisja badająca przyczynę tej tragedii 
ujawni prawdę?

swoje wersje. Wielu Rosjan (i nie tylko) nadal 
wierzy w „spisek CIA”.

Wieczorem 17 lipca 1996 r. z lotniska 
J.F. Kennedy’ego w Nowym Jorku wystartował 
boeing 747 linii Trans World Airlines, kieru­
jąc się do Paryża (lot TWA 800). Na pokładzie 
maszyny było 18 członków załogi i 212 pasaże­
rów. Samolot minął wyspę Long Island na wy­
sokości ok. 4000 m, po czym dalsze wznosze­
nie przerwano, by ominąć inny samolot, zni­
żający się w stronę Rhode Island. Manewr omi­
jania spowodował zbliżenie się do stref W-105 
i W-107, w których US Navy zapowiedziała 
ćwiczenia. Gdy TWA 800 podjął wznoszenie, 
jednocześnie starając się ominąć strefę od pół­
nocy, samolotem wstrząsnęła eksplozja, a za­
raz potem szczątki maszyny spadły do morza. 
TWA 800 przebywał w powietrzu około 11 mi­
nut. W  katastrofie zginęli wszyscy - 230 osób.

Amerykanie kłamią? Tajemnica 
TWA 800

Już w czasie wstępnych czynności, zmie­
rzających do ustalenia przyczyn katastrofy, 
zdarzyło się coś dziwnego. Policyjna jednost­
ka nurków, która natychmiast podjęła poszu­
kiwania resztek samolotu, została „przegonio­
na” przez jednostki ratownicze marynarki wo­
jennej, mimo iż policjanci z Nowego Jorku 
mieli prawo do działań w tym rejonie.

Szczątki samolotu, a także obie czarne 
skrzynki zostały wydobyte przez specjalistów 
wojskowych i przez nich zbadane. Długo



Wydobywanie z Morza Czarnego szczątków Tu-154.

Ale znów nic nie pasowało. Samolot był 
zbyt wysoko, by znaleźć się w zasięgu rakiety 
tego typu, poza tym trafiony został kadłub, 
a nie jeden z silników, co jest charakterystycz­
ne dla kierowanego na podczerwień Stingera. 
W  marcu 1997 r. asystent dyrektora FBI, James 
Kallstrom, przyznał na konferencji prasowej, że 
zamach terrorystyczny nie jest wykluczony. 
Oficjalnie nadal jednak podtrzymywano wersję 
o awarii samolotu, tym razem mówiąc o zwar­
ciu w pompie znajdującej się w zbiorniku z pa­
liwem. Szybko jednak odkryto, że wg zapisów 
z rejestratorów lotu feralna pompa była wyłą­
czona. Wówczas wersję oficjalną „skorygowa­
no" - zwarcie nastąpiło w jednym z przewodów 
wiązki elektrycznej, przebiegającej w pobliżu.

Teraz pozostawało wyjaśnić jedynie pocho­
dzenie owego „świecącego” obiektu, który tra­
fił w samolot. Według wersji oficjalnej były 
dwie eksplozje. Po pierwszej przednia część sa­
molotu oderwała się i siłą wybuchu wznosiła 
się, natomiast eksplozja pozostałej części ma­
szyny wyrzuciła palący się element, który do­
sięgną! przedniej części samolotu. Nie trzeba 
specjalisty, by dostrzec absurd tego wyjaśnie­
nia, notabene oficjalnie obowiązującego do 
dziś. Ta „ostateczna” wersja oficjalna powstała 
wtedy, gdy okazało się, że są nie tylko zezna­
nia świadków zdarzenia - niektórzy bowiem 
zdołali zrobić zdjęcia... Zdjęcia te, a także filmy 
były energicznie konfiskowane przez FBI, ja­
ko... dowody potrzebne do badania wypadku!

Oficjalne wyjaśnienie może być jeszcze in­
ne. W  miesiąc po wypadku pojawiły się 
oświadczenia anonimowych oficerów US Na- 
vy, którzy przyznawali, iż ćwiczenia marynar- 
ki były prowadzone w pobliżu rejonu katastro­
fy. Obejmowały tajne testy nowych pocisków 
przeciwlotniczych. Dla wielu specjalistów 
wspomniane doniesienia stanowiły przełom 
w sprawie. Pociski miały być kierowane radio­
lokacyjnie, a typowym miejscem trafienia ta­

kiej rakiety jest właśnie kadłub samolotu (tam, 
gdzie znaleziono tajemnicze wyrwy). Dziś już 
wiadomo, że mogło chodzić o nową wersję ra­
kiet Standard MR-2 - Błock 4A.

W  marcu 1997 r. rzecznik prasowy US Na- 
vy oficjalnie przyznał, że ćwiczenia były pro­
wadzone, ale z udziałem jedynie trzech okrę­
tów podwodnych, a te, jak wiadomo, nie są 
uzbrojone w rakiety przeciwlotnicze. Jednak 
coraz więcej pragnących zachować anonimo­
wość oficerów US Navy przyznaje, że ok. 
250 km na południe od miejsca katastrofy 
znajdował się krążownik rakietowy. Wymie­
niona odległość znajduje się w zasięgu Stan­
dard MR-2 Błock 4A.

James Sanders, mąż stewardesy, której przy­
jaciółka zginęła w wypadku, otrzymał od jed­
nego z techników pracujących przy szczątkach 
samolotu dwie próbki czerwonej substancji, 
którą znaleziono na kilku fotelach rzędów 17, 
18 i 19. Pierwsza została zbadana przez nieza­
leżne laboratorium, które stwierdziło, iż są to 
spaliny stałego materiału pędnego silnika rakie­
towego. Drugą próbkę Sanders przekazał tele­
wizji CBS, jednak ta przestraszyła się i oddała 
ją FBI. Jej oficjalne badanie stwierdziło, że ta­
jemnicza substancja jest... klejem, używanym 
w konstrukcji foteli! J. Sanders został natomiast 
aresztowany przez FBI za kradzież dowodów 
związanych z wypadkiem.

Pomimo wszystkich wątpliwości nikt do tej po­
ry nie udowodnił (w sensie prawnym), iż oficjal­
na wersja jest nieprawdziwa. US Navy nadal za­
przecza, że miała jakikolwiek związek ze sprawą.

Rosyjski Tu-154 i ukraińska rakieta
Ostatni przypadek zestrzelenia samolotu 

pasażerskiego nastąpił 4 października 2001 r. 
Do Morza Czarnego runął rosyjski Tu-154 linii 
Sybir Airlines z 78 osobami na pokładzie. Nie­
mal natychmiast pojawiły się podejrzenia, że

samolot został zestrzelony, gdyż ok. 2001 m 
od miejsca wypadku ukraińskie wojska prowa­
dziły ćwiczenia przeciwlotnicze. Jednak w:a- 
dze oświadczyły, że zasięg używanych w c; a- 
sie ćwiczeń rakiet nie przekraczał 10 km.

Wydobyte szczątki samolotu wyraźnie 
ujawniły, że znajdują się w nich elementy gło­
wicy rakiety przeciwlotniczej S-200 Wega o za­
sięgu aż 240 km.

Dalsze zaprzeczanie nie miało już sensu. 
Właśnie tą rakietą strzelano do bezpilotowego 
celu powietrznego. Rosyjski samolot przypad­
kowo znalazł się na przedłużeniu linii strzału, 
a radiolokator kierowania ogniem przecelo' al 
się na większy, choć bardziej odległy „cel”. Za­
niedbania operatorów systemu rakietowego 
oraz nadzorujących ich oficerów spowodo­
wały, że pomyłki nie wykryto. 12 paździer- i- 
ka przewodniczący Rady Bezpieczeńst a 
Ukrainy, J. Marczuk, przyznał, że samolot zo­
stał zestrzelony przez ukraiński pocisk S-200 
i oficjalnie przeprosił za wypadek.

Nikt się nie przyznaje
Do opisanych przypadków zestrzelenia sa­

molotów pasażerskich (trzech, jeśli przyjąć, iż 
TWA 800 także padł ofiarą rakiety przeciwlot­
niczej), można dodać jeszcze dwa - zestrzele­
nie 20 kwietnia 1978 r. koreańskiego boeinga 
707 przez radzieckie myśliwce w okolicach 
Murmańska i zniszczenie nad Zatoką Perską 
irańskiego boeinga 747 przez rakietę amery­
kańskiego krążownika USS Vincennes (to 
ostatnie zdarzenie - w pobliżu strefy działań 
bojowych). We wszystkich tych tragediach 
przewija się jeden wspólny motyw - niechęć 
winowajców do przyznania się do winy. Nie­
mal zasadą jest zaprzeczanie, wbrew oczywi­
stym poszlakom, do momentu, gdy nie zosta­
ną przedstawione wyraźne dowody.

MICHAŁ FISZER

Rakiety przeciwlotnicze S-200 Wega; jedna z nich trafiła w Tu-154.
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Uwagę prasy i telewizji przyciągają zazwy­
czaj najbardziej widowiskowe elementy szkolenia 
komandosów lub spektakularne akcje z ich udzia­
łem. Mówi się o nich jak o bohaterach, ale są też 
przedmiotem krytyki pseudofachowców. Misje 
bojowe to dla większości jednostek specjalnych 
zaledwie przerywnik w codziennym treningu, wy­
magającym wysiłku, cierpliwości i wytrzymałości.

Do takich formacji przyjmuje się ochotników, 
którzy pozytywnie zaliczyli specjalne testy. Se­
lekcja pozwala spośród wielu chętnych, często 
naiwnie wyobrażających sobie służbę komando­
sa, wybrać osoby o właściwych predyspozycjach 
fizycznych i psychicznych.

Komandosi 
to specjalna broń 
do specjalnych misji.
Głów używają do myślenia 
- do rozbijania przeszkód 
mają inne środki.

Filmowy komandos to potężnie zbudowany 
kulturysta i mistrz dalekowschodnich sztuk walki, 
który nie traci czasu na myślenie. W  rzeczywisto­
ści siły specjalne bardziej potrzebują ludzi o ponad­
przeciętnej inteligencji i odporności psychicznej niż 
osiłków. By nie tracić czasu na budowanie spraw­
ności fizycznej, oczekuje się od kandydatów wyka­
zania podczas sprawdzianu odpowiedniej kondy­
cji i siły. Wymagania nie są szczególnie wygórowa­
no- Doskonali się je podczas dalszej służby.

Bicepsy nie są najważniejsze. Stawia się wy­
żej typ wszechstronnego lekkoatlety, zdolnego do 
długotrwałego wysiłku. Skoki spadochronowe 
1 desantowanie ze śmigłowca, długie marsze z ob­

ciążeniem w trudnym terenie, szybkie biegi pod­
czas akcji i odskoku po jej zakończeniu wymaga­
ją głównie sprawnych nóg i kondycji ogólnej.

Walka wręcz to ostateczność
Komandosów nie szkoli się na ekspertów 

w sztukach walki. Zakres wiedzy, jaką muszą 
zdobyć i stale doskonalić, jest zbyt szeroki, by 
mogli poświęcać tyle czasu na sam trening walki 
wręcz, co dalekowschodni mistrzowie. Przeważ­
nie takie szkolenie ogranicza się do intensyw­
nych, ale krótkich kursów podstawowych umie­
jętności samoobrony i zdecydowanego reago­
wania na zagrożenie. Wyrabia też odporność psy­
chiczną i pewność siebie. Przecież komandosi 
w akcji zapewniają sobie przewagę, współdziała­
jąc w zespołach i posługując się bronią. Atakują 
z zaskoczenia, wykorzystując najsłabsze miejsca 
w obronie przeciwnika. Walka wręcz to ostatecz­
ność.

Skromny program walki wręcz pozwala 
w krótkim czasie nauczyć najprostszych, lecz naj­
skuteczniejszych metod obezwładniania i likwi­
dacji przeciwnika. Jedna z najbardziej znanych 
i cenionych to izraelska Krav Maga, którą trenują 
m.in. komandosi polskiego 1. Pułku Specjalnego 
i Marynarki Wojennej.

Techniki te są mało widowiskowe, więc na pu­
blicznych pokazach sprawności oddziałów spe­
cjalnych najczęściej można zobaczyć np. popi­
sy w rozbijaniu głową sterty dachówek. Są to 
atrakcje przygotowywane dla ludzi karmionych 
przez telewizję obrazem komandosa w stylu 
Rambo. Dowódca jednej z polskich jednostek 
specjalnych podsumował to krótko: „Moi ludzie 
używają głów do myślenia - do rozbijania prze­
szkód mamy inne środki”.

Zdolność do szybkiego i racjonalnego, a przy 
tym niekonwencjonalnego myślenia w ekstremal­
nych sytuacjach - mimo stresu, zmęczenia lub 
przy stałym obciążeniu fizycznym i niedoborze 
snu - to najważniejsza cecha komandosa. Musi 
on znaleźć najlepsze i zaskakujące rozwiązanie, 
przewidywać różne warianty rozwoju wydarzeń, 
sprawnie i odpowiednio do zachodzących zmian 
reagować. Umiejętności i wiedza, mimo skrajnie 
niesprzyjających warunków zewnętrznych, decy­
dują o powodzeniu misji.

Tylko dla odpornych psychicznie
Grupy specjalne muszą być przygotowane do 

długotrwałego samodzielnego działania na tyłach 
wroga przy nikłym kontakcie z własnym zaple­
czem. Ich pracy towarzyszy napięcie związane 
z obawą przed wykryciem, osaczeniem, schwy­
taniem, torturowaniem, śmiercią. Historia poka­
zuje, że komandosi rzadko mogą oczekiwać 
w niewoli dobrego traktowania.

Długotrwałe ukrywanie się, osamotnienie 
i znoszenie skrajnych niewygód o każdej porze 
roku i przy każdych warunkach atmosferycznych

nie mogą zmniejszać sprawności podczas wy­
konywania trudnego zadania. Po tym trzeba prze­
ważnie ratować życie ucieczką, nie zawsze za­
kończoną szczęśliwą ewakuacją z wrogiego tery­
torium. Tylko ludzie o szczególnej wytrzymało­
ści psychicznej są do tego zdolni.

Trudno wyobrazić sobie, by żołnierz słaby 
psychicznie przetrwał intensywne szkolenie, któ­
re ma go przygotować do działań bojowych, by
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zniósł te trudy, gdy nie jest to konieczne. Nie 
każdy zdolny jest też do monotonnego doskona­
lenia umiejętności, powtarzania po stokroć po­
szczególnych elementów oraz stawiania czoła 
wyzwaniom: ryzykownemu szkoleniu wspinacz­
kowemu, spadochronowemu, nurkowemu 
i z użyciem broni.

W  innych zawodach, a nawet specjalnościach 
wojskowych wystarczy, osiągnąć pewien po­
ziom, po czym rutynowo wypełniać swoje obo­
wiązki. Służba żołnierzy sił specjalnych to stałe 
podnoszenie poprzeczki - jak u sportowców wy­
czynowych. Tyle że oni ćwiczą przeważnie 
w komfortowych warunkach, mogą liczyć na re­
generację sił oraz opiekę masażystów, lekarzy 
i psychologów.

Bywa, że kandydaci do służby w oddziałach 
specjalnych, nierzadko nawet świetni sportowcy 
czy mistrzowie sztuk walki, rezygnują po pierw­
szych dniach. Nie przywykli oni do sytuacji, kie­
dy po kolejnej nocy z godziną snu pada komen­
da do intensywnego marszu po górach, a po doj­
ściu do celu, zamiast odpoczynku, czeka pokona­
nie następnego, trudniejszego odcinka, z więk­
szym obciążeniem. Brak snu, długi i monotonny, 
pozornie pozbawiony sensu wysiłek fizyczny,

niepewność co do najbliższej przyszłości potra­
fią zirytować i zniechęcić niejednego kandydata 
na komandosa.

Zgrane pary
Instruktorzy z sił specjalnych wyszukują za­

tem takich, którzy - choć niepozorni, uparcie dą­
żą do celu, nawet gdy brakuje im sił. To nie super- 
meni, ani też nie uczyni ich nimi późniejsze szko­
lenie. To ludzie o silnej woli i żelaznej wytrzyma­

łości, wykazujący głęboką chęć poświęcenia się 
trudnemu, nie kończącemu się szkoleniu, gotowi 
do podjęcia najbardziej ryzykownych zadań 

Z takich ludzi tworzone są grupy i zespoły 
grup specjalnych. Wbrew kolejnemu filmowemu 
mitowi o indywidualistach - operacje komando­
sów to działania zespołowe, bo o sukcesie decy­
dują współpraca i zaufanie. Tylko w wyjątkowych 
sytuacjach wykonanie części zadania powierza 
się pojedynczemu żołnierzowi. Regułą jest dzia­
łanie parami rozumiejącymi się bez słów i orga­
nizacja grup oparta na systemie dwójkowym.

Zamachy terrorystyczne w USA i spowodowa­
ne nimi działania wojenne w Afganistanie znów 
zwróciły uwagę opinii publicznej na siły specjal­
ne. Odgrywają one kluczową rolę w pierwszym 
konflikcie XXI wieku. Jeden z amerykańskich ge­
nerałów tak określił komandosów: specjalni lu­
dzie jako specjalna broń do specjalnych misji.

IR EN EU SZ  CHLOUPEK 
Fot. Marek Strzałkowski 

Zdjęcia wykonano podczas reportaży przygoto­
wywanych przez Militarny Magazyn Specjalny 
„Komandos".
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GROM (Grupa Reagowania Operacyjno-Mobilnego) - formacja 
do operacji specjalnych, wyspecjalizowana w działaniach anty­
terrorystycznych. Utworzona w 1990 r., początkowo w MSWiA, 
z pomocą rządów i sit specjalnych USA oraz Wielkiej Brytanii, 
w 2001 r. podporządkowana MON. Przyjęta tradycje cichociem­
nych spadochroniarzy Armii Krajowej, szkolonych w latach 
1940-1945 na terenie Wielkiej Brytanii.
1. Putk Specjalny Komandosów w Lublińcu - jednostka rozpo- 
znawczo-dywersyjna wojsk lądowych powstała w miejsce roz­
wiązanych w 1994 r. 1. Samodzielnego Batalionu Specjalnego 
(Szturmowego) oraz 48., 56. i 62. Kompanii Specjalnych, podpo­
rządkowanych dowództwom okręgów wojskowych. Kontynuuje 
tradycje 1. Samodzielnej Kompanii Commando, zorganizowanej 
w Polskich Silach Zbrojnych na Zachodzie (1942-1944), Pol­
skiego Samodzielnego Batalionu Specjalnego Polskich Sil Zbroj­
nych w ZSRR (1943-1944) i Batalionu Dywersyjnego AK „Para­
sol" (1944).
Grupa Specjalna Płetwonurków Marynarki Wojennej - zwana po­
pularnie Formozą - utworzona w 1975 r. jednostka morskich ko- 
mandosów-płetwonurków bojowych do prowadzenia rozpoznania 
i działań dywersyjnych głównie na rzecz MW wzdłuż wybrzeża. 
Żołnierze w czerwonych beretach z 6. Brygady Desantowo-Sztur­
mowej i 25. Brygady Kawalerii Powietrznej, popularnie zwani 
również komandosami. Faktycznie nie są nimi, gdyż ich jednost­
ki nie zaliczają się do sił specjalnych, lecz do wojsk aeromobil- 
nych, czyli lekkiej piechoty, przeszkolonej jedynie do przerzutu na 
pole walki częściowo jak desant spadochronowy, a częściowo 
śmigłowcami, nie przeznaczonej ani nie przygotowywanej do 
działań specjalnych.
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Książe z najKi 
tu nie przyjedzie
Familok, w którym żyją, był w zeszłym 
roku śrubowany wpół, żeby się 
nie rozpadł. Stary budynek. Stare schody 
i wspomnienia dawnych, lepszych lat.

dżinie. Już dawno tak nie ma, każdy ciągnie do 
swoich, ludzie zamykają się u siebie. Niektó­
rzy poszerzyli mieszkania kosztem korytarzy.

- Ja  pamiętam - mówi Agnieszka Beger, 
córka Jadwigi - jak to było. Czasem tata z ko­
palni wracał i nawet nie szedł do domu, tylko 
od razu na podwórko. Z sąsiadami ognisko że­
śmy rozpalali i się tak w piątek czy sobotę sie­
działo na dworze. Albo to pamiętam, jak na ko­
rytarz mama kawę wynosiła i ciasta. Teraz już 
tego nie ma. Szkoda.

Wyjechać stąd
Pani Jadwiga z żalem wspomina czasy, gdy 

żył mąż, gdy górnicy byli siłą.
- Teraz co mi zostało? - pyta. - Mąż zmarł 

w 1993 na serce, taki był zawsze zdrowy, a tu 
nagle zawał i po nim. Mam 1060 zł renty. Co za 
to kupić, jak się rachunki popłaci? - zamyśla 
się. - Przyszły na nas ciężkie czasy. Kiedyś to 
przynajmniej sąsiad sąsiada poratował, pomógł 
mu finansowo. Mi też, wdowie, ludzie poma­
gali. Ale teraz już taka bieda, że nawet jak ktoś 
do kogoś przyjdzie, to już obiadem się nie czę­
stuje, tylko się czeka, aż goście pójdą i wtedy 
daje się jeść swoim. Ratujemy się tylko do­
brym słowem. To też ważne.

Ostatnio Jadwiga złamała nogę. Tak jakoś 
nieszczęśliwie stanęła. Zastanawia się, czy to 
nie osteoporoza. Ma przecież 43 lata, to mo­
że już czas na to? No bo żeby od stąpnięcia no­
gę złamać? Przez to kilka tygodni w domu 
przesiedziała, nawet do sklepu było jej trudno 
pójść. Dobrze, że są córki.

Bytomski tramwaj nr 6 staje przy ul. Siemia­
nowickiej. Stąd już widać długie, wysokie, cha­
rakterystyczne budynki. Stare bloki, z framu­
gami okien pomalowanymi na biało, zielono, 
czasem na żółto. Ten przy Siemianowickiej 21 
ma osiem bram. To familoki, domy budowane 
u zarania wieku dla rodzin górniczych. Miesz­
kają tu z pokolenia na pokolenie.

Z okien wychylają się trzy kobiety: z pierw­
szego - matka, z drugiego - córka, z trzecie­
go - sąsiadka. Pod łokcie podkładają podusz­
ki, aby nie bolały ramiona. Czasem w oknie 
przesiedzi się i parę godzin, jak nie ma co ro­
bić. Bezrobocie wielką falą przetacza się przez 
zakurzone miasto, kopalnie zamykają, bo po­
dobno węgla brakuje.

Życie na korytarzu
Mieszkania w takim familoku są przestron­

ne. Wysokie sufity, duże pomieszczenia. Ale 
miejsca brakuje. U Jadwigi Gryzik, wdowy 
z trójką dzieci, mieszkają dwie rodziny: w jed­
nym pokoju pani Jadzia z córkami Karoliną 
i Patrycją, w drugim, mniejszym - 23-letnia 
córka Agnieszka z mężem i 2-letnim Prze­
mkiem. Duży pokój ma ponad 20 metrów, 
kuchnia z piętnaście, drugi pokój też wcale nie 
mniejszy od kuchni, i szerszy. W  najgorszym 
stanie jest łazienka. Tu by się od dawna przy­
dał remont, ale nie ma pieniędzy.

- Kiedyś największe u nas to były korytarze 
i właśnie tam skupiało się życie sąsiadów - 
wspomina pani Jadwiga. - Wystawialiśmy ła­
wy, krzesełka i siedzieliśmy wszyscy, jak w ro-

Najstarsza, Agnieszka, jest z nich najbar­
dziej zapracowana, bo ma już swoją rodzi..ę 
i malutkie dziecko, którego wszędzie pełno.

Karolina ma 17 lat i uczy się w szkole zawo­
dowej gastronomicznej.

- Jak tylko będę dorosła, to stąd wyjadę. 
W  Wałbrzyskie - komunikuje buntowniczym 
tonem. - Tu nie mam co robić. Muszę uciekać, 
gdzie ciekawiej. Co będę robiła? A nie wiem, 
coś zawsze. Gotowała będę.

- Możesz być kelnerką, jak ja kiedyś - mó­
wi matka.

- Nie chcę, to za ciężka praca.
Patrycja ma 15 lat i jeszcze uczy się w gim­

nazjum. Pokazuje starannie prowadzony ze­
szyt. - Lubię się uczyć - mówi z uśmiechem. 
- Może kiedyś będę nauczycielką. Zostanę na 
Śląsku. Tu mama, tu siostra, tu Przemek, dla 
którego jestem ciocią.

Pani Jadwiga tłumaczy starszą córkę, że to 
nic dziwnego, iż chce wyjechać. Wciąż stąd 
wyjeżdżają. W ielu z tych, co tu przybyli za 
chlebem i go nie znaleźli, wyjechało do Nie­
miec. Ona wciąż słyszy, że ktoś wyjeżdża. Nie 
ma się co dziwić.

- Gorole i werbusy już zrozumieli, że nie 
ma tu po co zostawać. Zostaną tylko prawdzi­
we hanysy - mówi Agnieszka.

Gorole - to znaczy wszyscy ci, którzy nie są
Śląska (nie mylić z góralami), a werbusy - 

to pogardliwa nazwa tych, którzy przyjechali 
na Śląsk tylko po to, by się dorobić. Hanysy 
o prawdziwi Ślązacy.

ężkie powietrze, ciężkie czasy
Wanda Walczakowa pamięta, że jak przyje­

chała tu z mężem z czystego Poznańskiego, 
dwa miesiące chorowała na gardło i płuca. Ta­
kie powietrze było ciężkie. Lekarz kazał jej 
wracać, skąd przyjechała, ale ona chciała zo­
stać. Więc zostali. To już 45 lat.

- Na początku, jak mama do mnie przyje­
chała, to tylko dwa tygodnie wytrzymała i już 
chciała wracać. „Gdzieś ty dziewczyno osia­
dła, przecież to miasto wnet się całe zawali 
w dół, do kopalni!” - mówiła i łapała się za 
głowę - wspomina Paczkowa. - Gryzło ją po­
wietrze, przeszkadzał hałas.

Bo tak się złożyło, że kiedy przyjechała, 
to akurat w kopalni Rozbark było tąpnięcie. 
A już tak tutaj jest, że jak w kopalni coś się za­
wali, to całe mieszkania się zatrzęsą, i bloki 
w posadach, i słychać taki głuchy huk, gdzieś 
P°d ziemią.

Tak jest co kilka miesięcy.

Na podwórku przed familokiem.

- Idzie się przyzwyczaić do wszystkiego. 
Do tego powietrza też - mówi pani Jadwiga. - 
Już nawet nie czuję, że mi coś przeszkadza 
w oddychaniu, tylko przyjezdnym gorolom 
przeszkadza. Ale nasze dzieci wysyłaliśmy do 
zielonych szkół, żeby sobie dobrym powie­
trzem pooddychały - dodaje. - Tylko że to dro­

nych krów, mało kto kupuje mięso wołowe. 
Roladę się teraz robi z wieprzowego. Rozbi­
ja się mięso tłuczkiem, na to kładzie boczek 
i cebulę, i zawija się, można opleść nićmi. 
Mąż pani Anety lubi też tradycyjne kluski 
śląskie, z ziemniaków i mąki, i czerwoną 
kapustę.

e tu około 100 rodzin, w  niektórych mieszkaniach po dwie familie

gie było. Osiem lat temu miałam 3 min 100 tys. 
renty, a dwutygodniowa zielona szkoła dla Ka­
roliny kosztowała 4 min 500 tys. zł. Skąd to 
miałam brać? Zapożyczyłam się. Więcej córka 
na żadne kolonie ani zielone, ani normalne, 
nie pojechała. Nie ma za co.

30,20, jeszcze 15 lat temu, to były najlep­
sze czasy dla górników i ich rodzin. Jest co 
wspominać.

- Co roku jeździliśmy na wczasy, na kolonie 
- wspomina Aneta Greczyło, córka górnika i żo­
na górnika. - Dzieciństwo miałam, że tak po­
wiem, obfite, niczego nam nie brakowało. Ale 
kiedyś być górnikiem i dzisiaj to dwie różne 
sprawy. Jak wyszłam za mąż, przecież też za 
górnika, to ani razu jeszcze na wczasach nie by­
liśmy. Nie stać nas. Kiedyś to były bonusy, kart­
ki, premie, książeczki górnicze. Teraz nie ma.

Aneta otwiera drzwi do sąsiadującego z Ja­
dwigą mieszkania. Tu też są dwa pomieszcze­
nia, ale mniejsze. Czysto, ładnie, kolorowe ta­
pety na ścianach, kafelki w łazience.

- Mąż właśnie wstał - mówi Aneta. - Wró­
cił nad ranem z nocki, teraz dam mu obiad.

Mąż Anety pracuje tylko w nocy, tak wy­
brał. Wychodzi o 23, wraca o 8. Początkowo 
brał do pracy kanapki, teraz bierze tylko soki.

- Mówi, że nie będzie w nocy jadł - wzdy­
cha Aneta. - Rano wraca, to się kładzie, wsta­
je na obiad. Lubi, jak mu coś dobrego ugotuję.

Tu, na Śląsku, najpopularniejsza jest ro- 
lada. Robiło się ją zawsze z mięsa wołowe­
go, ale teraz, ze względu na chorobę szalo-
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- Różne rzeczy gotuję, lubię to - mówi Ane­
ta. - Zresztą mam czas. Siedzę z dzieckiem 
w domu. Jest co robić. Niedługo mój synek bę­
dzie miał siostrzyczkę lub braciszka.

Pani Aneta jest z zawodu pielęgniarką. Po 
urodzeniu dziecka już nie wróciła do pracy, 
a teraz i tak by jej nikt nie przyjął. Nie ma 
etatów.

- Zaczęłam sobie dorabiać w Avonie, za­
wsze przyda się trochę grosza - dodaje.

Album ze zdjęciami
U Gryzików za szybką 

segmentu stoją zdjęcia. Na 
jednym jest Karol Gryzik, 
mąż Jadwigi, na drugim - oj­
ciec męża, Szczepan, wzoro­
wy górnik.

- Artykuły o teściu w ga­
zetach pisali - pani Jadwiga 
rozkłada na stole pożółkłą 
„Gazetę Kopalni Rozbark” 
z lat 70. - Ten artykuł z 1978
- wskazuje palcem tekst na 
całą stronę ze zdjęciami - był 
napisany z okazji jego 17 lat 
służby ratowniczej w górnic­
twie. Górników ratował.

- Dziadek Szczepan cza­
sem żarty robił, przychodził 
taki umorusany i nas stra­
szył. I ładne bajki opowiadał
- zamyśla się Agnieszka. - 
O Skarbniku, dobrym duchu 
kopalni, o złych duchach, 
o mądrych i głupich sztyga­
rach. O morowej dziewicy 
w Cieszynie, o zbójniku On- 
draszku... Różne. Ciekawie 
było.

Co zostało z tamtych lat, 
gdy o dziadku Szczepanie 
gazeta pisała? Album o ko­
palni Rozbark, ze starymi 
czarno-białymi zdjęciami 
dziadka w pracy. Szczepan 
z kolegami przed kopalnią,
Szczepan w ubiorze górni­
ka i kasku przed węglowy­
mi blokami, z kilofem,
Szczepan ze sztygarem pod 
ziemią. No i w czasie Bar­
bórki. Dziadek Szczepan 
stoi wraz z innym i w od­
świętnym stroju górnika 
z charakterystycznym nakryciem głowy.

Strój odświętny żaden się nie zachował, ani 
Szczepana, ani Karola.

- Nie ma miejsca, żeby to wszystko trzymać 
- mówi Jadwiga.

Jeśli chcemy zobaczyć odświętny strój gór­
nika, to przyniesie nam go sąsiad, Jerzy Muro­

wany, też górnik. Długie lata pracował na ko­
palniach w Bytomiu, ale potem powiedzieli 
mu, że węgla nie ma i pracy nie ma. Więc teraz 
jeździ do kopalni w Czechach. Od tego czasu 
sytuacja rodziny Jerzego Murowanego bardzo 
się polepszyła. Stać go i na samochód, którym 
co dzień dojeżdża do pracy, i na lepsze życie. 
Jest za co utrzymać żonę i dziecko.

Murowany ubiera strój górnika, prezentuje 
się z zadowoleniem:

-1 co? No, babki, róbcie mi kawę.
Jerzy Murowany opowiada, że kiedyś to 

nie tylko mężczyźni na dole pracowali, ale

- - - :J i  .
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. .to miasto wnet się całkowicie zawali w  dół, do kopalni".

i kobiety. Znajoma jego matki to nawet do 
siódmego m iesiąca, bo nie było jakichś 
szczególnych rygorów chroniących ciężar­
ne kobiety. Sztygar ją oszczędzał, ale pra­
cowała.

W  kopalni spędziła też kilka lat matka pa­
ni Jadw igi i ciocia też. Nie było za bardzo

co innego robić, więc poszły do kopalni. Ale 
to było dawno.

- Mama nawet sobie legitymację podrobi ,, 
że niby jest o rok starsza i ma już 18 lat, żeby 
ją tyko przyjęli. I przyjęli - wspomina Jadwiga.

Szuka w albumie zdjęć matki, chce ją poka­
zać. Ale zdjęć nie ma.

Stary świat
W  familokach żyje się trochę tak, jakby 

czas się zatrzymał. Te przy ul. Siemianow - 
kiej należą do kopalni Rozbark. Familok, 

w którym żyje rodzina Ja­
dwigi Gryzik, Wandy Wal­
czakowej, Anety Greczyło 
i Jerzego Murowanego, 
był w zeszłym roku śru­
bowany wpół, żeby się nie 
rozpadł. Stary budynek. 
Stare schody, które trzesz­
czą przy wchodzeniu. 
Klatki schodowe od lat nie 
remontowane, drzwi ta 
podwórko zachowały ię 
tylko w połowie. Żyje u 
około 100 rodzin, w nie­
których mieszkaniach io 
dwie familie. Niektórzy 
sami malują framugi 
okien, odnawiają mieszka­
nia. Inni mówią, że budy­
nek będzie w końcu roze­
brany, tak jak dwa inne 
stare familoki.

Ale Jadwiga nie bardzo 
wierzy, żeby trzeba było 
budynek rozbierać. Mimo 
że ma chyba ze sto lat, to 
jeszcze długo wytrzyma.

- Zresztą, kto chciałby 
się przenosić na stare lata? 
Ja  nie. Niedługo to u nas 
będzie luźniej, bo 
Agnieszka się wyprowadzi 
z mężem na swoje, już 
mają nawet mieszkanie. 
Zostaniemy we trzy baby, 
ja z dwoma córkami, no 
i z pieskami. A zresztą Ka­
rolina za rok kończy 18 lat 
i też mówi, że wyjedzie.

Przed familokiem 
przy Siemianowickiej 21 
bawią się dzieci. Co pół 
godziny słychać jadący 

tramwaj, czasem ulicą przejedzie samo­
chód. Kobiety wychylają się przez okna, 
widać z nich szyby kopalni. Poprawiają 
złote pierścionki na palcach. Wyglądają--- 
Żaden książę tu jednak nie przyjedzie..-

ALEKSANDRA ZDROJEWSKA
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iistoria seksu -̂*Reay TannaK1!

M m

W e k u

rjactwo życia seksualnego człowie- 
przedstawia autorka na tle epok, 

óre je zrodziły. Pisze m.in. o szcze­
lnych gustach erotycznych Greków, 
oistowskich podręcznikach seksu, 
rjyjskich zaleceniach mistrza Watsja- 
my, wyuzdaniu pozornie tylko pury- 
ńskiej Europy XIX w „ współcze- 
ych praktykach i preferencjach mi- 
snych. Książka napisana bez cienia 
uderii, a zarazem taktownie i z hu- 

■orem.
ena det. 59,80 

signiew Landowski

rzewodnik płytowy 
o muzyce klasycznej
erwszy tego typu przewodnik na polskim rynku 
.nożna w nim znaleźć informacje: 
o najlepszych i - w miarę możliwości 

najtańszych płytach CD z muzyką klasyczną; 
o muzyce klasycznej w Internecie; 
biografie największych kompozytorów i wykonawców; 
słownik pojęć i terminów muzycznych.

iążka wprowadza znakomicie w świat muzyki klasycznej zapisanej na 
ytach i jest cennym vademecum, zwłaszcza dla wszystkich miłośników 
szyki klasycznej.
■na det. 55 zł

Brian Chichester, Kenton Robinson, 
i wydawcy Men's Health Books

Sekrety seksu.
P o ra d n ik  s tu p ro c e n to w e g o  
m ę ż c z y z n y
Dzięki tej książce:
*  odkryjesz na nowo swoją partnerkę;
*  dowiesz się, czego pragną kobiety;
*  otrzymasz gotowe recepty na 

romantyczny wieczór i upojną noc;
*  zwiększysz swą atrakcyjność seksualną;
*  spełnisz najskrytsze marzenia i fantazje;
*  miłość będzie radością.
Idealny prezent dla mężczyzny.
Cena det. 28 zł

BRIAN CHICHESTER, KENTON ROBINSON

Jerzy Płażewski

Historia filmu
Poznaj sekrety najlepszych reżyserów, 
kariery i najgłośniejsze rołe gwiazd 
kina. Odkryj tajemnice związane 
z produkcją największych hitów 
filmowych. Encyklopedia sztuki
filmowej, polskiej i zagranicznej, " IB  ... g
piąte wydanie uzupełnione przez autora dziejami filmu 
w ostatnich ośmiu latach. Książka bogato ilustrowana, 
zawiera indeksy nazw wszystkich wymienionych filmów 
w wersji oryginalnej i polskiej. Miłośnicy kina często 
zadają sobie pytanie: co dziś obejrzeć albo co nagrać 
dla domowej filmoteki? Ta książka ułatwi im wybór.
Cena det. 84 zł

upert Sheldrake
R U P E R T  S H E L D R A K E

Niezwykłe zdolności 
laszyćn zwierząt

NIEZWYKLE ZDOLNOŚCI 
NASZYCH ZWIERZĄT

śy, które wyczuwają zbliżający się powrót 
Aaściciela; koty, które rozpoznają telefon od 
■soby, do której są przywiązane, konie, które 
; nieznanym terenie odnajdują drogę do 
iomu; zwierzęta, które przewidują trzęsienie
iemi i inne klęski żywiołowe, a także nagłe zgony, wypadki i choroby 

swych właścicieli - wszystko to świadczy o istnieniu pewnych zdolności 
leżących poza zasięgiem współczesnych metod poznania naukowego, 
akie zdolności ma też Twój ulubieniec. Z tą książką możesz je odkryć. 

Cena det. 36 zł

Jerzy A. Masłowski

Chwila dla urody,
czyli starochińskie metody 
pielęgnacji ciała i... ducha
Poznaj naturalne sposoby poprawiania urody, sylwetki i sa­
mopoczucia oraz leczenia rozmaitych dolegliwości, wywo­
dzące się z tradycyjnej medycyny chińskiej. Chińscy leka­
rze nie proponują cudownych recept, tajemniczych mikstur 
czy magicznych ekstraktów. Przywracają zdrowie, zaleca­
jąc pacjentom ogólnie dostępne produkty żywnościowe oraz popularne przypra­
wy i zioła, dzięki którym skóra odzyska piękny wygląd, włosy - połysk, a oczy 
- blask. Skuteczność tych metod sprawiła, że coraz powszechniej stosują je eu­
ropejskie i amerykańskie gabinety odnowy biologicznej, szpitale i kliniki.
Cena det. 20 zł

Prowadzimy sprzedaż wysyłkową. Wystarczy zadzwonić lub napisać. 
Koszt przesyłki pocztowej pokrywa wydawnictwo.

Wydawnictwo „Książka i Wiedza", ul. Smolna 13, 00-375 Warszawa 
tel. (0-22) 827-94-17, fax (0-22) 827-94-16 

e-mail: promocja@kiw.com.pl http: //www.kiw.com.pl
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Whitmanj ^cza tm  okulary
Siła BEAT GENERATION 
opierała się na przyjaźni, 
twórczej krytyce i wierze 
we własną działalność. 
Łączyła ich chęć zerwania 
z mieszczańskim 
społeczeństwem.
Należy im się pamięć 
i miejsce na kulturalnej 
mapie naszego stulecia.

Rok 1945, kończy się druga wojna świato­
wa. Gdy pilot Enola Gay, samolotu, który do­
konał zrzutu bomby atomowej nad Hiroszimą, 
dowiaduje się, jaki był cel misji, popełnia sa­
mobójstwo. Prezydent Harry Truman spozie­
ra jednak ze zdjęć poczciwym, łagodnym 
wzrokiem. Ameryka zwyciężyła, czeka nas ra­
dosna przyszłość.

Narodziny nowego ruchu
Wraz z postępem technicznym zdecydowa­

nie zmienia się codzienność. Amerykę tam­
tych czasów znamy z licznych sentymental­
nych filmów, takich jak „Cudowne lata” czy 
„Grease” . Dostatek i prosperity zawdzięcza

Ameryka przede wszystkim wojnie. Wielkie 
korporacje zarządzane przez rzesze menedże­
rów są podstawą amerykańskiej gospodarki. 
Żyje się według modelu: praca w biurze od 
dziewiątej do piątej, domek na przedmieściach 
i samochód typu kombi. Klasa średnia rośnie 
w siłę. Jednakowi ludzie dzielą czas między 
pracę, oglądanie telewizji i pikniki, na których 
smażą jednakowe hamburgery.

Właśnie wtedy na nowojorskim Uniwersy­
tecie Columbia spotykają się Jack Kerouac, Al­
len Ginsberg, William S. Burroughs i Neal Cas- 
sady. Łączy ich niechęć do stylu życia poko­
lenia ich rodziców, poszukują czegoś prawdzi­
wego, w co warto byłoby się zaangażować ca­
łym sercem. Staną na czele nowego ruchu,
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Jeanne Moreau i Miles Davis.

jednolite środowisko było silnym źródłem inspi­
racji dla młodych artystów zbuntowanych prze­
ciw Ameryce Eisenhowera i McCarthy’ego, roz­
sianych po całym kontynencie. Sami pionierzy 
ciągle podróżowali, przenosząc się z Nowego 
Jorku do San Francisco, zahaczając po drodze
0 Denver czy Teksas, gdzie Burroughs miał far­
mę. Poszerzali przy tym swoją grupę o kolej­
nych utalentowanych pisarzy i poetów.

Właśnie w San Francisco Lawrence 
Ferlinghetti, jeden z najstarszych i najbardziej 
znanych poetów Beat Generation, założył wraz 
z Peterem Martinem księgarnię „City Lights”, 
która działa do dziś w tym samym miejscu
1 przy której z czasem powstało niewielkie wy­
dawnictwo. Pod nazwą City Lights wychodzi­
ła sławna „Pocket Poets Series” (seria poetów 
kieszonkowych), w której ukazały się między 
innymi „Skowyt i inne wiersze” Ginsberga, 
„30 Spanish Poems” Kennetha Rexrotha czy 
„Pictures of the Gone World” samego Ferlin- 
ghettiego. Wcielenie w życie zasady DIY (do- 
-it-yourself), czyli „zrób to sam”, pozwalało na 
publikowanie utworów bez ingerencji cenzo­
rów, na nieskrępowaną ekspresję, na protest 
przeciwko wszystkiemu, co uznawano za fał­
szywe. I choć łączyło się to często z problema­
mi natury prawnej, jak choćby proces wyto­
czony Ginsbergowi w związku z uznaniem po­
ematu „Skowyt” za niecenzuralny, a także 
z nieprzychylnymi reakcjami prasy, twórczość 
Beat Generation zyskiwała coraz większą po­
pularność.

AHen Ginsberg

Odmieńcy
Pisarze na początku lat pięćdziesiątych sta­

nowili grupę „podziemnych”, która rezygnowa­
ła ze swojego miejsca w „wyścigu szczurów” na

w literaturze nazwanego później Beat Genera- 
tion, i wywrą znaczący wpływ na całą amery­
kańską kulturę.

Określenia Beat Generation po raz pierwszy 
użył Jack Kerouac w rozmowie z innym pisa­
rzem, Johnem Clellonem Holmesem, w roku 
1948. Zdefiniował je zaś w cztery lata później 
w sławnym liście do Ginsberga. Określał nim lu­
dzi, którzy dorastali w latach drugiej wojny 
światowej. Sponiewieranych i wypalonych przez 
je skutki, zagubionych i nie chcących przysto­
sować się do powojennej rzeczywistości. Mło­
dych, którzy zasłuchani w be-bopie i zaczyta- 
ni w wierszach Walta Whitmana chcieli pę- 
dzić życie swobodne, rezygnując z tego,
0 co przez całe życie zabiega więk­
szość ich rówieśników.

„W drodze" - manifest 
pokoleniowy

Beat Generation rozpoczyna działal­
ność pod koniec lat czterdziestych. Wle­
ci Kerouac i Cassady odbywają swoją 
w olką podróż opisaną przez tego pierwszego 
v jego najsłynniejszej książce-bestsellerze 
„W drodze”. Podróż ta staje się sposobem na 
żęcie, realizacją marzeń, buntem przeciwko 
skostniałej, mieszczańskiej Ameryce.

1 choć bunt ten jest w gruncie rzeczy naiw­
ni I niewinny, nie ma to większego znaczenia. 
( aj wyrażają wszak tęsknoty nie tylko bo- 
h terów książki, ale i całej rzeszy młodych 
- werykanów. Wielu młodych ludzi postano­
wiło wziąć przykład z Sala Paradise i Deana 
f. ńarty i ruszyć na wędrówkę, która była pró- 
b wyrwania się z marazmu rodzinnych miast
1 ciasteczek.

„W drodze” przez kilka lat odrzucali wy- 
d wcyjako powieść zbyt śmiałą, chaotyczną, 
o egłą od tradycyjnych wzorów. Opublikowa­
na ją dopiero w 1957 r., siedem lat po jej ukoń­
czeniu i po wprowadzeniu przez wydawcę

licznych zmian (Kerouac napisał powieść na 
jednym arkuszu papieru długości 76,2 m, nie 
przejmując się zbytnio zasadami pisowni).

Autor, wzorując rytm swojej prozy na ży­
wym języku Cassady’ego, starał się uwolnić od 
istniejących konwencji narracyjnych. Pisał
0 podróży tak, jak ona przebiegała - bez pauz, 
gwałtownie, w zmiennym tempie, bez upięk­
szeń, a czasem i bez zastanowienia. To stosun­
kowo jeszcze nieśmiałe uwolnienie języka 
miało być próbą stworzenia własnego stylu,

który złamałby istniejące normy. Eks­
perymenty Kerouaca zostały później 
podjęte i doprowadzone do skrajno­
ści przez Burroughsa, którego po­
wieści mogą i dziś szokować zarów­

no tematyką, jak i stroną formal­
ną. Ale nawet pomimo przepa­
ści, jaka dzieli „W drodze” i „Na­
gi lunch”, obie książki są swo­
istymi manifestami nowego spo­

sobu myślenia o życiu i świecie.

I Rozmowy o sztuce, miłości 
i sensie życia

Beat Generation była niezbyt liczną, 
ale prężną grupą. Tworzących ją artystów 
łączyły niezwykle ścisłe i intensywne wię­

zy. Łączyła ich świadomość wspólnego celu, 
czyli tego, by żyć po swojemu. Razem bawili się 
na zwariowanych imprezach, gdzie królowała 
wolna miłość i długie rozmowy o szukaniu 
prawdziwego sensu życia. Razem chodzili na 
koncerty, na których słuchali czarnych nowato­
rów jazzu, w rodzaju Charlie Parkera, Dizzy’ego 
Gillespiego czy Milesa Davisa. Czasem nawet 
tworzyli razem (wspólna powieść Burroughsa
1 Kerouaca „And the Hippos were Boiled in the- 
ir Tanks” czy też narkotyczna korespondencja 
Ginsberga z Burroughsem, opublikowana pod 
tytułem „Yage Letters”), dzieląc się pomysłami 
i zachęcając nawzajem do eksperymentów. To
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rzecz rozmów o sztuce, miłości i sensie życia. 
Ginsberg, najlepiej wykształcony z nich wszyst­
kich, potrafił godzinami rozprawiać o literatu­
rze, opowiadać o wielkich twórcach. Kerouac, 
obdarzony największym talentem literackim, 
pisał kolejne powieści, tworząc kronikę swoje­
go pokolenia. Burroughs wprowadzał młod­
szych od siebie pisarzy w świat narkotyków. 
Gregory Corso zdobywał serca wszystkich ko­
biet, a Neal Cassady, choć nie wydał za życia 
żadnej książki, był jednak dobrym duchem 
i kierowcą podczas ich głośnych podróży.

Kontestacyjny charakter grupy objawiał się 
praktycznie w każdej sferze ludzkiego życia, 
od sztuki poczynając, a na seksualności koń­
cząc. Barwne postacie pionierów Beat Genera­
tion pojawiają się we wspomnieniach wielu lu­
dzi. Ronald Sukenick, znany amerykański pi­
sarz, opisuje na przykład wiele kawiarni 
i knajp, w których artyści ci się spotykali. Przy­
tacza wypowiedzi Ginsberga i Corso, przywo­
łujące klimat tamtego Nowego Jorku, przyjaź­
ni i antypatii, dyskusji i pijatyk.

Niewyczerpanym źródłem informacji są 
książki samego Kerouaca. Pojawiają się w nich 
wszyscy, którzy odegrali jakąś rolę - pisarze, 
poeci, intelektualiści. I kobiety. Widać, że funk­
cjonowali oni jakby poza nawiasem społeczeń­

stwa, w oderwaniu od większości zjawisk, 
z których Ameryka była dumna.

Skandaliści
Kerouac złamał zasady klarowności prozy, 

ale w łamaniu konwencji i obyczajowego tabu 
celował jednak Burroughs, zdeklarowany nar­
koman i homoseksualista. Zaczął pisać po trzy­
dziestce, eksponując wrodzoną fascynacją 
okrucieństwem i wszystkim, co ekstremalne. 
Jego pierwsza powieść „Ćpun” została wyda­
na przez przyjaciela wuja Ginsberga. Druga, 
„Pedał”, nie miała już tyle szczęścia. Po śmier­
ci żony, którą Burroughs zastrzelił z łuku, ba­
wiąc się w Wilhelma Telia, przy pomocy Kero­
uaca i Ginsberga powstał „Nagi lunch”. Książ­
ka wywołała skandal. Scenom stosunków ho­
moseksualnych towarzyszą słowa amerykań­
skiego hymnu. Pederaści owijają się amerykań­
ską flagą, a amerykańska służba zdrowia 
ukazana jest jako brutalna, krwawa jatka.

Ekscesy na imprezach czy w barach były na 
porządku dziennym. Sukenick opisuje na 
przykład, jak w jednym z barów powieszono 
napis „Beatnikom wstęp wzbroniony” po tym, 
jak Jack Kerouac oddał publicznie mocz do 
wysokiej popielniczki.

Obfita twórczość literacka Beat 
Generation nie ma, niestety, zbyt wielu 
polskich przekładów. Długo nie 
publikowano ich ze względów 
cenzuralnych, kiedy natomiast stało się 
to możliwe, zainteresowanie nimi nie 
było zbyt duże.
Chyba pierwszym tomem 
prezentującym dorobek poetów 
beatnikowskich była przygotowana 
przez Teresę Truszkowską antologia 
„Wizjonerzy i buntownicy.
Wiersze współczesnych poetów 
amerykańskich", wydana przez 
Wydawnictwo Literackie w 1976 roku. 
Oto kilka innych tytułów:

■  „Drogi karmy i ścieżka dharmy. 
Antologia poezji buddyjskiej Ameryki", 
Katowice 1993;

■  J. Kerouac, „W  drodze" 1993, 
„Włóczędzy Dharmy" 1994,
„Podziemni" 1995;

■  A. Ginsberg, „Utwory poetyckie", 
Kraków 1984, „Znajomi z tego świata", 
Kraków 1993;

■  L. Ferlinghetti, „Wiersze";
■  W. Burroughs, „Nagi lunch" 1994;
■  Ch. Bukowski -  kolejne tomy jego dzieł 

ukazują się w wydawnictwie Noir Sur 
Blanc;

■  R. Brautigan, „Łowienie pstrągów 
w Ameryce";

■  T. Wolfe, „Próba Kwasu w  Elektrycznej 
Oranżadzie" - powieść o Kenie Keseyu;

■  Sporo tekstów twórców Beat 
Generation znaleźć można w  trzech 
podwójnych numerach krakowskiego 
pisma literackiego „NaGłos": 9-10, 
18-19, 26-28.

Ginsberg spędzał większość czasu ze zna­
jomymi Burroughsa, przeważnie narkomana­
mi, w okolicach nowojorskiego Times Sąuare, 
eksperymentując z benzydryną i marihuaną 
oraz odwiedzając gejowskie bary. Gregory’ego 
Corso najłatwiej było odnaleźć śpiącego z gło­
wą na stoliku w jakiejś knajpie.

Większość małżeństw trwała nie dłużej niż 
kilka miesięcy. Preferowano wolne, nieskrępo­
wane związki. Coraz odważniej niektórzy 
członkowie bohemy akcentowali swój homo­
seksualizm. Silny obecnie ruch emancypacji 
gejów i lesbijek wydaje się wiele zawdzięczać 
właśnie Ginsbergowi i Burroughsowi. W  No­
wym Jorku powstała grupa pisarzy gejowskich 
z Edmundem White’em na czele, która kilka 
lat temu święciła prawdziwe triumfy, stając się 
objawieniem w światku literackim.
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Poszukiwacze duchowego ognia
Członkowie Beat Generation, rozczarowani 

skostniałym chrześcijaństwem, szczególnie 
w protestanckim wydaniu, szukali prawdziwej 
żarliwości, ognia, który ogarnąłby ich dusze. 
Mieli w sobie wielką potrzebę mistycyzmu. 
V ich oczach religia przodków zbankrutowa-

stojąc po stronie ustalonego porządku 
i ankcjonując „amerykański sen”. Stąd rosną- 
ca stopniowo wśród nich fascynacja Wscho- 
, rn i jego filozofią.

W latach pięćdziesiątych buddyzm zen, 
k ary wśród pisarzy Beat Generation zaszcze­
pi poeta Gary Snyder, wydawał się autentycz­
na ■ odpowiadać potrzebom młodych artystów. 
B li oni pod wielkim wrażeniem wewnętrzne­
go spokoju, do którego dochodzili mistrzo- 
v ie zen na drodze medytacji. Filozofia buddyj­
ska, będąca dla większości beatników (w wiel- 
k m i krzywdzącym dla buddyzmu uproszcze­
niu) rodzajem pozytywnego myślenia z ele­
mentami ekologizmu, łatwo przyjęła się na 
gruncie amerykańskim, przesiąkniętym ide­
ami Thoreau i Emersona.

Na buddyzm przeszli Ginsberg i Kerouac, 
caoć ten drugi właściwie tylko pod wrażeniem 
osoby Snydera (po jakimś czasie rozczarowa- 
r autor „W  drodze” powrócił do katolicy- 
. nu). Ale z mądrości Wschodu przyswoili so- 
t ' przeważnie jedynie Kamasutrę i amatorskie

medytacje. Właściwie tylko sam Snyder, który 
wytrwale studiował kulturę Wschodu i spędził 
trochę czasu w buddyjskim klasztorze, na­
prawdę podążył ścieżką wytyczoną przez filo­
zofię zen. Dla reszty okazała się ona modą 
i drogą do inności, której tak bardzo chcieli.

W  kolejnej dekadzie buddyzm zamienił się 
w Ameryce w zwykłą ikonę, fetysz, którym

odurzali się hippisi, nie bardzo rozumiejąc, 
o co w nim tak naprawdę chodzi. Niejedno­
krotnie ta fascynacja sięgała granic absurdu.

Patroni wszelkiej kontestacji
Lata sześćdziesiąte obfitowały w Stanach 

Zjednoczonych w najróżniejsze akcje protestu.

Tablica ku czci Jacka Kerouaca przy księgarni City Lights w San Francisco. Obok mural przedstawiający Baudelaire'a.
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„Jego postać wtopiona jest mocno w zamglo­
ne, otwarte do świtu bary, gdzie dźwięki jazzu 
sączą się wśród ciężkiego, zadymionego powie­
trza (...), a Jack Kerouac i Charles Bukowski 
wrzeszczą przy grze w kości...". W  taki sposób 
Patrick Hupheries -  autor biografii Toma Wait- 
sa, scharakteryzował artystę. Beat Generation 
dało światu poezję. Nie tę salonową, ale wy­
rwaną z codziennego życia codziennych ludzi. 
Wielu po nich kontynuowało tę drogę, ale nie­
wielu zmieniło oblicze muzyki rozrywkowej tak, 
jak to uczynił Tom Waits. Powieści Kerouaca 
stworzyły pewien schemat postaci, Waits nadał 
jej życie. Jego kariera była bezustannym cią­
giem przeprowadzek, tanich moteli i podłych 
barów. To fortepian, bas, perkusja i saksofon -  
wymruczane historie o ludziach, którzy w  po­
szukiwaniu własnego ja minęli się z życiem. 
Można długo się zastanawiać, która z jego płyt 
jest najlepsza. Ale tylko jedna z nich mogłaby 
być dołączona do Kerouacowego „W  drodze". 
„Smali Changes" -  małe zmiany, wielki splen­
dor. (RZ)
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Najważniejsze były skierowane przeciwko woj­
nie w Wietnamie i na nich twórcy Beat Genera­
tion pojawiali się regularnie. W  antywojennych 
protestach Chicago Democratic Convention 
(Chicagowskiej Konwencji Demokratycznej) 
w 1968 r. uczestniczyli Ginsberg, Burroughs 
i Terry Southern, a także kontrowersyjny pisarz 
francuski Jean Genet. Ferlinghetti i Ginsberg 
pojechali w 1959 r. na Południowoamerykań­
ską Konferencję Pisarzy Lewicowych, a sam 
Ginsberg poparł słynne powstanie gejów w Sto- 
newall, a także akcję na rzecz Tybetu.

Artyści, z wyjątkiem Kerouaca, który po­
padł w alkoholizm, osamotnienie i opowiedział 
się za wojną w Wietnamie, wyraźnie odna­
leźli się w latach sześćdziesiątych, w nowej dla 
siebie roli patronów wszelkiej kontestacji. Hip­
pisi darzyli ich wielką estymą, co odbijało się 
wyraźnym piętnem na ich kultu­
rze, będącej bombastyczną, na­
iwną i masową kontynuacją 
osiągnięć Ginsberga i jego 
towarzyszy. Zresztą 
i później Ginsberg 
pozostawał aktyw­
ny politycznie, 
do śmierci by­
wając wszędzie 
tam, gdzie działo 
się coś ciekawego, 
współpracując choćby z pun 
kowym zespołem The Clash.

Gdy pisarze z kręgu Beat zaczęli zdo­
bywać rozgłos, pojawiła się rzesza młodych lu­
dzi, którzy postanowili iść w ich ślady. Nie 
mieli jednak ani talentu, ani zapału swoich ido­
li. Powstała wtedy subkultura beatników mia­
ła z Ginsbergiem i Kerouacem niewiele wspól­

nego. Obaj zresztą odżegnywali się od miar a 
„beatników” z powodu postępującej komercja­
lizacji zjawiska, którego byli ojcami.

„Skwierczący Komercjalizm"
Na początku lat sześćdziesiątych byc.e 

beatnikiem było bardzo modne. Fred McDarra 
„podziemny” fotograf, prowadził na przykład 
świetnie prosperujący interes pod nazwą 
„Rent-a-Beatnik” (wypożyczalnia beatników:. 
Każdy mógł sobie u niego zamówić wyst a 
beatnika, by uświetniał przyjęcia recytacjami 
i innymi płatnymi atrakcjami. Dla niektórych 
mniej znanych poetów była to często jedyna 
szansa zarobienia kilku groszy. Doszło do te­
go, że - wedle słów Howarda Anta - „ruch 
beatnikowski... mozolnie dotarł, czy też zos; J  
doprowadzony, do swej ostatniej, jak na raz , 
fazy, czyli do Skwierczącego Komercjalizmu ”.

Środowisko artystyczne Nowego Jorku tra ­
towało fenomen beatników z wyraźną niechę­
cią, uznając go za pretensjonalny. Wyraźnie za­

znaczyła swą obecność awangarda spod zna­
ku Andy’ego Warhola. Beatnicy wypa­

lili się, pozostawiając po sobie kil- 
- ka głośnych książek i masę Artyści

Zwój z rękopisem 
„W drodze"
Jacka Kerouaca

przeszli, jak Ginsberg, na inne pozycje, bądź 
też stracili swoje miejsce w aktualnym życiu 
kulturalnym, jak Jack Kerouac.

został mit
Beat Generation niczym kometa rozbłysła 
amerykańskim firmamencie i po kilku la­
li zgasła. Zdążyła jednak odegrać doniosłą 

;!ę w kulturze amerykańskiej, dostarczając jej 
Iku nowych ikon, które do dzisiaj pobudzają 
yobraźnię kolejnych pokoleń młodych 
iewnych.
Artyści zdecydowali się na wystąpienie 

z szeregu i zabranie głosu. Dzięki nim następ- 
? pokolenie kontestatorów mogło pójść dalej, 
iększość ich dzieł dawno przestała być bun- 
wnicza, a pewnie nigdy nie była to literatura 
-.prawdę wybitna. Jednak należy im się pa- 
dęć i miejsce na kulturalnej mapie naszego 
rlecia.
O tym, że byli wyjątkowymi indywidualno- 

iami, świadczyć może chociażby porówna- 
:e jakże różnych od siebie biografii Ginsber- 
i i Kerouaca. Zaczynali razem. Jeden został 
onikarzem, największym pisarzem Beat Ge- 

zeration, by umrzeć w alkoholowej samotno- 
i, drugi - najwybitniejszym poetą spośród ca- 
>j plejady i do końca życia był w centrum

uwagi literackiego światka. Kerouac stał się 
symbolem rozmarzonego włóczęgi i outside­
ra, Ginsberg - zaangażowanego we wszelkie 
możliwe inicjatywy aktywisty. Kerouac był po­
dróżnikiem, Ginsberg wizjonerem. Kerouac sy­
piał z kobietami, Ginsberg wolał mężczyzn. 
A jednak potrafili współpracować ze sobą, 
wspierać swoje pomysły.

I to pewnie stanowiło o sile Beat Genera­
tion: przyjaźń, twórcza krytyka i wiara we wła­

sne siły. Wszystkich łączyło jedno - chęć ze­
rwania z mieszczańskim społeczeństwem, któ­
re było dla nich więzieniem. Wysiedli z pocią­
gu nazywanego Stanami Zjednoczonymi i po­
stanowili ruszyć swoją drogą. Nie zatrzymywa­
li się ani na moment. Stali się inspiracją dla in­
nych, jednym z romantycznych mitów, bez 
których współczesna kultura byłaby uboższa.

WOJTEK KLIMCZYK

Allen Ginsberg, Maretta Greer i Gary Snyder śpiewający mantrę „om sri maitreya" o wschodzie słońca.
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NIE JEST OKEJ

Tak zwane filmy 
gejowskie krytyka 
traktuje niechętnie. 
Jakby słowa 
homoseksualista 
czy lesbijka groziły 
zakażeniem.

„Kabaret" - „klasyczny romans młodego 
Amerykanina z naiwną piosenkarką".

„Fucking Amal" - „licealistka, której 
nie zaakceptowali rówieśnicy".

„W pogoni za Amy" - „problem seksualnych 
preferencji, nie hołduje szablonom poprawności".

„Filadelfia" - „Hanks jest nosicielem wirusa HIV".

„Satyricon" - „wyuzdany świat bez zasad i norm".

Wzorcowym filmem, który pokazuje zjawisko 
przekształcania gejowskich motywów na „nie­
groźnie” wyglądającą fabułę, może być „Północ 
w ogrodzie dobra i zła” C. Eastwooda (1997). Hi­
storia koncentruje się tutaj na procesie konesera 
dzieł sztuki, geja oskarżonego o zabicie młodego 
kochanka; z niektórych jednak omówień wyłania 
się inny, choć oczywiście podobny obraz. Małgo­
rzata Sadowska uważa na przykład, że „Wiłiams 
zabija młodziutkiego chłopca, najsłynniejszą pro­
stytutkę w mieście” („Magazyn Gazety Wybor­
czej”, nr 48/97), natomiast dla dziennikarza pop- 
kulturowej „Machiny” (nr 6/98), Andrzeja Zwa- 
nieckiego, „ofiarą jest przyjaciel handlarza”. Jed­
nak zanim „Północ...” pojawiła się na naszych 
ekranach, uchodzący za opiniotwórczy dziennik 
informował o rozpoczęciu zdjęć do filmu, „które­
go bohaterami są dwaj przyjaciele, transwestyta 
i homoseksualista” („Gazeta Telewizyjna”, 
nr 114/97). Przyjaciółmi raczej nie byli, lecz 
transwestytę zaliczyć można by do głównych po­
staci, co wspomniana recenzentka zupełnie po­
mija. Najwidoczniej w tym przypadku transwe­
styta okazał się niezbyt atrakcyjnym tematem. 
Nie śmieszył, nie prowokował.

„Heteroseksualny" kabaret
Jednym z najczęściej używanych sposobów, 

by ewentualny widz nie zorientował się, że bę­
dzie miał do czynienia z homoseksualizmem na 
ekranie, jest więc prosta zamiana słowna, nie­
dopowiedzenie lub po prostu przemilczanie „nie­
wygodnej” fabuły. W  ten sposób jedna z głów­
nych bohaterek „Fucking Amal” L. Moddysona 
(1998), licealistka o wiadomych skłonnościach, 
okazuje się wrażliwą dziewczyną, która „nie zo­
stała w pełni zaakceptowana przez rówieśników 
ze szkoły (...). Po cichu zaś marzy o przyjaźni 
z Elin”. („Co jest grane” „GW”, 2001). O filmowej 
lesbijce, głównej postaci „W  pogoni za Amy” 
K. Smitha (1996), inny recenzent nie spłodził ani 
słowa. Zamiast tego wymijająco napisał, iż „po­
ruszając tak modny obecnie, powikłany problem 
seksualnych preferencji, Smith nie hołduje zbyt­

nio szablonom politycznej poprawności” (Maro 
Niemojewski, „Machina”, nr 3/98). Jeden z nu 
licznych polskich filmów opowiadających o ht 
moseksualizmie, „Zygfryd” A. Domalika (1987 
został natomiast tak scharakteryzowany: „Starsi: 
pan, humanista i mecenas sztuki, jest zafascyno­
wany młodym akrobatą cyrkowym, otwiera 
przed nim horyzonty wiedzy i kultury (...!. 
W  pewnym momencie wrażliwy chłopiec zorie- 
tuje się jednak, że jest traktowany instrumental­
nie” („Gazeta Telewizyjna”, nr 115/2001).

Podobnie rzecz ma się z innymi, o wiele gło­
śniejszymi filmami. Dla Pawła Mossakowskiego 
z „Gazety Wyborczej” („Co jest grane”, nr 9/95) 
nagrodzony ośmioma Oscarami „Kabaret” B. Fos 
se’a (1972) to „klasyczny romans młodego, naiw 
nego Amerykanina z pozornie naiwną piosenki 
ką kabaretową”. Dla dziennikarza preferencie 
seksualne głównego bohatera nie są istotnym 
wątkiem kultowego nie tylko dla gejów filmu. T 
że Anglik (a nie Amerykanin) Brian (Michael 
York) sypia, podobnie jak Sally (Liza Minnelli 
z niemieckim arystokratą, zostaje zignorowane 
przemilczane. „Romans klasyczny” wydaje się 
bardziej odpowiedni.

Wiadoma orientacja seksualna innych filmo­
wych postaci trudna jest do przełknięcia i dla 
innych żurnalistów. Mało który z nich dostrzegł 
rzucający się w oczy homoseksualny wątek 
w „Utalentowanym panu Ripleyu” A. Minghelli 
(1999) czy w „Straconym pokoleniu” G. Arakiego 
(1995), natomiast gejowski związek pary głów­
nych bohaterów w „Mojej pięknej pralni” S. Fre- 
arsa (1985) to „osobliwy związek uczuciowy mię­
dzy Omarem a jego dawnym kolegą szkolnym 
Johnnym”. („Gazeta Telewizyjna”, nr 183/93). 
Homoseksualność głównego bohatera Oscarowej 
„Filadelfii” J. Demme’a (1993), która (według sce­
narzysty) jest przyczyną śmiertelnej choroby, 
przez niektórych dziwnym zapewne trafem też 
została „niezauważona”. Ale czy „Życie Warsza­
wy” („Telewidz”, nr 13/2001) kłamie, gdy pisze, 
że „Hanks gra młodego, ambitnego i cenionego 
pracownika kancelarii prawniczej (...), który jest 
nosicielem wirusa HIV”?

Pewnych rzeczy trzeba się więc domyślać, wy­
łapywać je z okruchów, niedopowiedzeń, aluzji 
i niuansów. Nie tylko w gazetowych recenzjach. 
Encyklopedie, także filmowe, pełne są świado­
mych, jak sądzę, przekłamań, przeinaczeń (nie 
mówiąc o zmyślonych „heteroseksualnych” bio­
grafiach aktorów czy reżyserów). Nagrodzone 
Oscarem „Pieskie popołudnie” S. Lumeta (1975), 
autentyczna historia napadu na bank w celu zdo- 
h /cia pieniędzy na operację zmiany płci kochan­
ku głównego bohatera, opisano jako „tragiczną 
ewolucję Sonny’ego, który napadając na bank,
: Jciał zdobyć pieniądze na operację swojego 
przyjaciela (...), który - jak się okaże - nigdy na- 

awdę go nie kochał”. („Kronika filmu”, Wyd. 
Kronika, Warszawa 1995; str. 427). „Satyricon” 

Felliniego (1969), gdzie homoseksualizm jest 
; nadto widoczny, to „wyuzdanie świata bez za- 
id i norm, przepełnionego obrazkami hedoni- 
ycznych ekscesów” (tamże, str. 390).

litość nie nazwana
Niekiedy jednak opis filmu jest tak przeina- 

:ony, iż trudno zorientować się, że mamy do 
czynienia z „historią gejowską” - w tym przy- 
idku kompletnie przemilcza się wiadomy te- 
at. Jedna z pierwszych produkcji otwarcie

mówiąca o problemie męskiego homoseksuali­
zmu, „Smak miodu” T. Richardsona (1961), we­
dług cytowanej już „Kroniki...” (str. 328) opo­
wiada o dziewczynie w ciąży, która „ze swym 
nowym przyjacielem, przy którym po raz 
pierwszy czuje się bezpieczna, mieszka (z nim 
- dop. aut.) razem, gdyż matka po wyjściu za 
mąż wyprowadziła się. Jednak po zaskakują­
cym powrocie matka wypędza jej nowego przy­
jaciela”. To, że powodem wyrzucenia chłopaka 
była jego orientacja homoseksualna, dla auto­
rów księgi nie ma większego znaczenia. Podob­
nie zresztą rzecz ma się z „Prawem pożądania” 
(1986), dziejami tragicznej homoseksualnej mi­
łości. Od czego jednak pomysłowość wydaw­
ców: „Pedro Almodóvar inscenizuje szaleńczy 
dramat zazdrości wokół trzech mężczyzn i jed­
nej kobiety” (str. 522).

Do „grona oszustów” dołączają również dys­
trybutorzy, zapewne w obawie przed utratą zy­
sków. Któż bowiem chciałby oglądać pedalskie hi­
storie, męsko-męskie przytulanki? Okładki fil­
mów wideo nie mówią więc pełnej prawdy. 
„Trick” J. Falla (2000), komedia o dwóch gejach 
poszukujących zacisznego miejsca w wiadomym 
celu, reklamowana jest tak przez firmę Vision: 
„Gabriel jest utalentowanym młodym kompozy­
torem. (...) Mieszka w małym mieszkaniu ze

swoim kumplem i jego postrzeloną dziewczy­
ną. Taki układ całkiem mu odpowiada, dopóki 
nie pozna kogoś, z kim chciałby być sam na sam. 
Para kochanków, niebo pełne gwiazd, namiętny 
wieczór - wszystko idzie świetnie, ale co z tego, 
gdy nie ma się dachu nad głową”.

Testament Jarmana
Gejowski reżyser Derek Jarman (1942-1994) 

w swej pożegnalnej książce „At Your Own Risk. A 
Saint’s Testament” napisał: „Nikt, kto był sław­
ny, nie mógł być pedałem: Michał Anioł, Leonar­
do, Szekspir - wszyscy zostali zneutralizowani. 
Hollywoodzka fabryka snów wymyśliła heterosek­
sualne romanse Michała Anioła w «Udręce i eks- 
tazie». Dopiero po czterdziestu latach przyzwolo­
no, żeby Cezar był pedałem w «Spartakusie». Oto 
dlaczego Hollywood jest godny pogardy. Jego pa­
sje i ekstazy są wyłącznie heteroseksualne, a kry­
tycy, jakby w zmowie, nad wyraz pobłażliwi - 
nikt nie odważył się wygłosić odmiennej opinii, 
pewne słowa stanowiły tabu - nieortodoksyjne 
myśli nie mogły znaleźć się w prasie, w teatrze 
czy telewizji”.

Ten stan trwa w umysłach niektórych do dziś.

ARTUR CEZAR KRASICKI
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JQ|iennlK „duszy” Wiedemann (40)

8.11 . 01
Zapewne interesuje Państwa, jak też wygląda 
stynny objazd Dolnego Śląska z Arturem Bursz­
tą, niestety nie ma w  tym nic ciekawego, mo­
że poza tym, że zachęconą do zadawania pytań 
na karteczkach mtodzież interesują głównie mo­
je preferencje seksualne, pojedyncze zaś oso­
by płci obojga chcą się ze mną umówić na rand­
kę bądź też pójść do tajemniczego pomieszcze­
nia na górze, gdzie stoi fortepian do grania na 
cztery ręce.
Bardzo to wszystko miłe i z tego ostatniego 
pewnie bym skorzystał, ale już Artur pakuje 
mnie do samochodu, bo następna młodzież z ty­
mi samymi pytaniami i kolega ze szkoły, świe­
żo upieczony ksiądz, i jeszcze jedna młodzież, 
wreszcie też żona Artura z posiłkiem regenera­
cyjnym, wszyscy czekają na nas niecierpliwie 
i słusznie musimy się spieszyć.
Spożywszy posiłek (sałatka specjalnie dla mnie, 
bo Artur nie znosi majonezu) i obaliwszy pół 
butelki koniaku, trafiam w końcu do hotelu, 
gdzie dopada mnie (telefonicznie) Jasiu, z pre­
tensją, że mało dbam o jego samopoczucie 
przed czekającym go w poniedziałek egzami­
nem magisterskim. Chłopaku, mówię, im w ię­
cej cię osób podtrzymuje na du­
chu, tym sam się w sobie 
robisz słabszy. Jasiow i 
moja argumentacja nie 
trafia absolutnie do 
przekonania, wobec 
czego rozstajemy się 
(telefonicznie) 
w  poróżnieniu 
i gniewie.

9.11.01
Z samego rana do fry­
zjera; Piotrek załatwił 
mi wizytę u znanego 
specjalisty od dredów, 
trafiam na squat za­
mieszkany głównie 
przez psy różnej maści, 
specjalista ogolony na 
łyso (bo przecież sobie

samemu dredów zrobić się nie da, a trudno, że­
by specjalista chodził w dredach zrobionych 
przez amatora, sam sobie będąc żywą antyrekla­
mą) pastwi się nad moją głową przez bite trzy 
godziny, czego efekt jest wszakże nader zado­
walający, już mi nie sterczą na wszystkie strony 
niezdredowane kłaki, i zresztą teraz nikt się nie 
będzie mógł przyczepić, skoro mam dredy zro­
bione przez znanego specjalistę.

1 0 .11 .01
Dwa dni z Pauliną i Adasiem, których narzeczeń- 
stwo bardzo im obojgu służy, aż zazdrość bierze, 
że samemu nie miało się nigdy równie uzdrowi- 
cielskiego narzeczeństwa. Adaś wykrył, że ilu­
strator pierwszych numerów „Nowego Nurtu" 
nazywał się Dariusz Nowacki; jego rysunki zani­
kły z nagła w momencie pojawienia się Dariusza 
Nowackiego -  krytyka. Moim zdaniem to czysta 
zbieżność nazwisk, ale swoją drogą trzeba bę­
dzie kiedyś zapytać Darka (Nowackiego albo So- 
śnickiego), jak to tak naprawdę było.
Poza tym spacery po obrzeżach Wrocławia, rosa 
na pajęczynkach, sielanka we troje. Przekonuję 
ich do idei wydania książki z opowiadaniami Jar­
ka Klejnberga, w końcu pijemy toast za Jarka 
i jego książkę, po chwili zaś dzwoni sam Jarek, 

mający właśnie urodziny, i mogę mu w  prezen­
cie przekazać tę w miarę radosną wieść. 

Ciekawe tylko, czy nasze ustalenia od­
biją się jakoś na rzeczywistości.

Opowieść Pauliny: Do autobusu komunikat; 
miejskiej wsiada profesor Miodek i zauważa si 
dzącego tam już w  towarzystwie dwóch pań i 
nego profesora, z którym się wita, a następni 
celem podtrzymania kontaktu, pyta się, gdzie 
tu można skasować bilet. Gdy idzie do wskaza­
nego mu usłużnie kasownika, drugi profesor mó­
wi cicho do pań:
-  Ojczyzna-polszczyzna. -  Panie chichoczą, pro­
fesor zaś dodaje: -  Jeździ autobusami, bo samo­
chód ma w  warsztacie.

1 1 .1 1 . 0 1
Święto Niepodległości, dokoła krakowskiego 
Rynku kursuje armatka zaprzężona w  dwa ogni­
ste perszerony.

13.11.01
Jakiś czas temu wystosowałem reklamację do 
obsługującej mój telefon sieci E. i oto otrzym: 
łem odpowiedź: oczywiście podstępne wyłudź: 
nie ode mnie dwustu złotych odbyło się w zgo­
dzie z wszelkimi możliwymi przepisami, o któ­
rych co prawda nie zostałem poinformować 
ale miałem obowiązek je znać. Jem obiad bez 
apetytu, planując dalszą walkę, po czym wycho­
dzę na Rynek i spotykam chłopaków ze Słowa 
cji, Aleksandra i Marka, którzy mnie właśnie szu­
kali. Co za radość, jestem uratowany! Umawi 
my się na wieczór przy winku, podczas którego 
dochodzę do wniosku, że znacznie prościej bę­
dzie doczekać do wygaśnięcia umowy i wtedy 
zmienić sieć. Z bogatym wszak nie wygrasz, a po 
co niepotrzebnie tracić pieniądze na znaczki.

17.11.01
Drugi dzień sesji czyczowskiej w  Krzeszowicach 
obejrzawszy ponownie dom Czycza (z nieodłącz­
nie wybitą szybą), postanawiamy ze Skolasem 
i z Frytką odłączyć się od reszty towarzystwa; ja­
koś nie uśmiecha nam się jazda busem do zam­
ku, wolimy się przespacerować.
-  O, kotek! -  mówię, bo jestem na ciężkim kacu 
i widok siedzącego na płocie grubego kota 
wprawia mnie w rodzaj metafizycznej ekstazy.
-  Dobrze, że Stanisław Czycz już nie żyje - 
stwierdza Skolas -  bo by go zaraz zastrzelił.

ADAM WIEDEMANN
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SZCZĘŚLIWI KUFLI NIE LICZĄ
Przed 160 laty udało się 
po raz pierwszy w dziejach 
ludzkości wyprodukować 
klarownie czyste, „złote” 
piwo. Obecni przy tym 
smakosze uznali to za cud. 
Cud wydarzył się w Pilznie 
i trwa do dziś.

Lutowy dzień 1838 roku w Pil­
znie wstał zimny i ponury, jakby 
wiedział, iż stanie się świadkiem 
widowiska, od którego zatrzepocą 
wszystkie serca. W  samo połu­
dnie na rozkaz stojącego w pod­
cieniach ratusza burmistrza i ocie­
rających ukradkiem łzy panów ra­
dy, zgarbieni z zimna i niezasłu­
żonego wstydu pachołkowie miej­
scy wytoczyli na rynek 36 beczek 
i ustawiwszy je nad rynsztokiem, 
zaczęli odbijać szpunty.

Na bruk chlusnęło piwo. 
W  tłumie przyglądającym się mar­
two tej ceremonii rozległ się spa­
zmatyczny kobiecy szloch.

- Czuję się jakbym kazał za­
mordować własne dziecko - szep­
nął jeden z rajców. - Niszczyć pi­
wo! Nic się nie da uratować?

- Nie - mruknął ponuro bur­
mistrz. - Skwaśniało. Dlaczego, 
nie wiem. Może jaki urok? Chyba 
za szybko zrezygnowaliśmy z pa­
lenia czarownic...

Piwo pilzneńskie, warzone 
w czeskim miasteczku od 1295 r., 
nie było ani lepsze, ani gorsze od 
innych. Od roku 1516, kiedy to 
w sąsiedniej Bawarii elektor ksią­
żę Wilhelm IV kazał wrzucić do 
kadzi tych, którzy podali mu piwo 
z dodatkiem wapna (niektórzy 
twierdzili, że mydła) warzono 
wszędzie piwo zgodnie z wyda­
nym przez księcia „prawem czy­
stości” (Reinheistgebot) wyłącz­
nie z jęczmienia, chmielu i czystej

wody. I choć w latach trzydzie­
stych XIX wieku cesarz Austrii 
Ferdynand Dobrotliwy nie karał 
już piwowarów tak okrutnie - Pil­
zno wiernie przestrzegało „prawa 
czystości” . Napój był wprawdzie 
ciemny i nieco mętny, ale takie 
były wtedy wszystkie piwa. Sma­
kowało nawet nieźle. Cóż, gdy 
najpierw nie obrodził jęczmień, 
potem przyszła zaraza na chmiel, 
a wreszcie piwo zaczęło kwa­
śnieć. Mieszkańcom Pilzna grozi­
ła już nie tylko utrata zarobków, 
ale nawet - tfu, zgiń, przepadnij, 
duchu nieczysty! - całkowita abs­
tynencja.

- Po moim trupie! - rzekł bur­
mistrz, przeskakując brunatny od 
piwnej piany rynsztok. - Nigdy do 
takiej hańby nie dopuszczę!

Jedziemy do Mo­
nachium.

Po całych za­
chodnich Cze­
chach krążyły 
słuchy, że 
w niedalekiej 
Bawarii stosuje Bi 
się teraz szeroko 
XV-wieczną, za­
pomnianą meto­
dę warzenia piwa.
Że tamtejsze piwo 
wary, korzystając 
z nowych możliwo­
ści transportowych, 
sprowadzają z gór 
duże ilości lodu,

dzięki czemu warzone na skalę 
przemysłową piwo może fermen­
tować w niskich, dolnych tempe­
raturach: zaledwie kilka, kilkana­
ście stopni powyżej zera. Pilzneń- 
ski biznes zwietrzył w owej staro- 
-nowej metodzie swą szansę: za 
1378 guldenów wykupiono grun­
ta na przedmieściu miasta zwa­
nym Bubenec (Bębenek), z Bawa­
rii zaś przywieziono gotowy plan 
browaru i dwu znakomitych fa­
chowców: piwowara Józefa Grolla 
i oberknechta Jana Elsnera. 
W  skałach wyryto chłodne piwni­
ce mogące pomieścić 7 tys. hekto­
litrów piwa.

Reszta była w rękach Opatrz­
ności.

Pierwsza warka w nowym 
browarze „Mieszczańskim” odby­
ła się 5 października 1842 r. Całe 
Pilzno, jakby przeczuwając, iż ów 
dzień przejdzie do historii piwa, 
z najwyższym zainteresowaniem 
wysłuchiwało wieści z Bubenca. 
Mistrz Groll nie pozwalał jednak 
nikomu zbliżyć się do piwnic, 
gdzie dojrzewał przyrządzony we­
dług jego oryginalnej receptury 
„leżak” . Dopiero po kilku tygo­
dniach na rynek pilzneński 
wbiegł z rozwianym włosem je­
den z rajców, ściskając w ręce nie 
dopity kufel.

- Ludzie! - zachrypiał z emo­
cji, graniczącej z szaleństwem. - 
Ludzie! To nie piwo, to uśmiech 
Pana Boga! Cud! Cud! Cud!

1842. Pierwsze złociste piwo.

Naród runął w stronę rajcy, 
który stał pod ratuszem, dzierżąc 
kufel wysoko, by każdy zoba­
czył, że promienie jesiennego 
słońca po raz pierwszy w historii 
ludzkości igrają w klarownie czy­
stym piwie o niespotykanym do­
tąd nigdzie czarodziejskim, zło­
tym kolorze...

Zachwyty przerwały dobiegają­
ce od Bubenca wiwaty: to rozentu­
zjazmowany tłum na czele z bur­
mistrzem niósł na rękach mistrza 
Grolla, spoconego od przyjmowa­
nia gratulacji i hołdów.

- Do końca nie wierzyłem, że 
tak się to uda - tłumaczył w chwi­
lę później, gdy już zasiedli wokół 
beczki. - Fermentację „na zimno” 
wykoncypowali ongi mnisi, ja 
wymyśliłem nową recepturę, ale 
reszta jest zasługą waszego 
chmielu, waszego jęczmienia, 
drożdży i - ach, jakie to ważne! 
- waszej niezrównanie miękkiej 
wody i pilzneńskiego powietrza! 
Dlatego, panie burmistrzu, nikt 
nie potrafi podrobić piwa PIL- 
SNER URQUELL - bo tak propo­
nuję je nazwać.

Nie odpowiedział mu nikt. 
Wszystkie wąsy tkwiły bez prze­
rwy w ogromnych kuflach ze 
spiętrzoną, gęstą, białą pianą, ku­
flach wypełnionych napojem cu­
downie przezroczyście złocistym, 
oszałamiającym smakoszy inten­
sywną wonią chmielu i łagodnym 
smakiem, z którego istnienia nie 
zdawał sobie dotąd sprawy żaden 
piwosz na świecie.

- Pierwszą partię wysyłamy 
do Pragi, potem do Monachium

i Berlina - zarządził bur­
mistrz, polecając jak 
najszybciej napełnić 
ponownie swój kufel. - 
A potem - otarł z wą- 
sów gęstą pianę - po­
tem ruszymy na cały 
świat. Himmelherrgott- 
donnerwetternochein- 
mal! Którą to już kolejkę 
pijemy? Zresztą, nieważ­
ne... Pilsner Urąuell! 
Szczęśliwi kufli tego pi­

wa nie liczą...
LESZEK MAZAN
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Reportaż

- Powinno się ostrzegać o na­
dejściu halnego - uważa dr Alfred 
Jakubowski, zakopiański lekarz, 
autor doktoratu o wpływie halne­
go na liczbę zgonów z powodu 
chorób układu krążenia. Wnioski 
z jego badań są przerażające. Po­
nad 53 proc. zgonów w Zakopa­
nem jest wynikiem zaburzeń 
w układzie krążenia. W  czasie 
halnego liczba ta wzrasta półtora 
raza, a ludzie chorzy powinni 
traktować wiatr od gór jako bezpo­
średnie zagrożenie życia.

Zdaniem dr. Jakubowskiego 
ryzyko, jakie niesie za sobą halny, 
powinno być uwzględniane przez 
przyjeżdżających na Podhale tu­
rystów. Każdego roku wypoczywa 
tu ok. 5 min ludzi.

300 kilometrów na godzinę
Ciepły, wiejący od gór wiatr, 

zwany w Polsce halnym, bierze 
swój początek na południu Euro­
py. Z tworzących się tam wyżów 
powietrze przelewa się w stronę

położonych na północy obszarów
0 niskim ciśnieniu. Na drodze sta­
ją Karpaty. Rozpędzone powietrze 
wspina się na szczyty, traci przy 
tym wilgotność, a jego temperatu­
ra spada o pół stopnia na każdych 
100 metrach. Na szczytach wiatr 
ma już prędkość huraganu, a spa­
dając ku dolinom, gwałtownie się 
ociepla. Tym razem o jeden sto­
pień na każde 100 metrów. - Na 
grani trudno wtedy ustać - wspo­
mina Andrzej Ziarko, ratownik 
TOPR. - Nawet oddychanie spra­
wia kłopot. To tak, jakby wychylić 
się z samochodu jadącego 
100 km/h - mówi.

- Dla nas to normalne zjawisko 
- wyjaśnia dyżurny synoptyk 
w obserwatorium meteorologicz­
nym na Kasprowym Wierchu. Cie­
pły wiatr powoduje spadek wilgot­
ności i ciśnienia. Topi śnieg
1 zmienia jego strukturę, powodu­
jąc ryzyko lawin.

Największą prędkość osiągnął 
halny w Tatrach w maju 1968 r. - 
dochodziła do 300 km/h. Duje od

kilku godzin do kilku dni. Najdłu­
żej wiejący halny zanotowano 
w 1951 r. - trwał 11 dni.

Uderzenie halnego poprzedzo­
ne jest, często nawet o dwa dni, 
uderzeniem fal elektromagnetycz­
nych, wytworzonych podczas tar­
cia mas powietrza o ziemię. Fale 
docierają na wiele kilometrów od 
gór, nawet pod Warszawę. Dr Al­
fred Jakubowski mówi, że halny 
oddziaływuje dwa dni przed i dwa 
dni po bezpośrednim uderzeniu. 
Zmienia nie tylko pogodę, ale 
i ludzkie organizmy.

Biją, wieszają, mordują
Halny zaczął wiać w sobotę 

wieczorem. W  niedzielę na Ka­
sprowym pędził z prędkością 
153 km/h. W  poniedziałek tem­
peratura skoczyła w Krakowie
0 kilkanaście stopni. M łody 
chłopak napisał list do swojej 
dziewczyny z Nowego Sącza
1 poszedł w Pieniny. Wspiął się 
na Sokolicę i rzucił w przepaść.

Jego problemy nie należały do 
nierozwiązywalnych. Co było 
przyczyną: kłopoty sercowe, 
skaza umysłu czy wiatr wiejący 
od gór?

Przed czterema laty, podczas 
wrześniowych podmuchów ha 
nego tylko w samym Krakowie 
popełniło samobójstwo siedem 
osób. Kilka miesięcy później, gdy 
do Krakowa dotarły styczniowe 
podmuchy, mieszkanka nowohuc­
kiego osiedla rozlała benzynę 
i otworzyła kurki z gazem. Chcia­
ła zabić męża. Zamach się po­
wiódł, mężczyzna zginął, a ona 
sama została ciężko ranna.

Tylko w jeden poniedziałek 
w czasie podmuchów halnego 
w wypadkach samochodowych 
zginęło 20 osób. Na sesji zako­
piańskiego samorządu doszło do 
wyjątkowych awantur. Do kra­
kowskiego Szpitala im. Żerom­
skiego przywieziono więcej zawa­
łowców, a w sądeckiej porodówce 
urodziło się więcej niż zwykle no­
worodków.

s r  - Uliatr śmierci
samobójstwa, 
poronienia, 
agresja,
wypadki .
drogowe 
- to jego 
żniwo.
Halny zmienia 
pogodę 
i ludzkie 
organizmy.
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- Zawsze trafi się jakiś wisie- 
ec - mówią zakopiańscy poli­
cjanci. W  komendzie, w proku- 
aturze i zakopiańskich urzę­
dach masowo pojawiają się lu ­
dzie, którzy przynoszą urojone
cargi na sąsiadów.

Jak mówi dr Jakubowski, hal- 
■:y ma wpływ nie tylko na funk- 
jonowanie układu krążenia. Mo­
ce też prowadzić do poronień, ata­
ków kolki nerkowej i wątrobowej, 
■ zmagać zaburzenia psychiczne. 

Nagminne są bójki, samobójstwa, 
rodzinne sprzeczki. Halny może 
być poważnym problemem dla 
osób starszych.

Zdaniem doktora podatność 
na wiatr jest cechą indywidualną. 
Zbadał on wszystkie przypadki 
zgonów w Zakopanem w latach 
1966-1970. Zmarło wtedy 1495 
osób, w czasie halnego 422, choć 
ze średniej statystycznej wynika­
łoby, że powinno być o prawie 
100 mniej.

- Ostatnie badania w Niem­
czech wykazały, że ok. 50 do

70 proc. społeczeństwa to mete- 
oropaci, czyli osoby wrażliwe na 
pogodę. U nas wciąż nie robi się 
takich badań - mówi dr Tadeusz 
Gawarecki z krakowskiego sane­
pidu, który dobija się o objęcie 
meteoropatów stałą opieką lekar­
ską i uwrażliwienie społeczeń­
stwa na ten problem.

Fatalne uderzenie
- Czynnik pogodowy uderza 

w najsłabszy punkt organizmu - 
tłumaczy dr Gawarecki. - Każdy 
człowiek odbiera pogodę w indy­
widualny sposób, powinien znać 
swoją wrażliwość i możliwą reak­
cję organizmu na zmiany tempe­
ratury i ciśnienia. Halny jest naj­
bardziej obciążającym z czynni­
ków pogodowych.

Ciepły wiatr powoduje rozsze­
rzenie naczyń krwionośnych, co 
u meteoropatów natychmiast wy­
wołuje większe pocenie i utratę 
soli mineralnych, głównie sodu. 
Do krwi dostaje się za to większa

porcja potasu, która daje u ludzi, 
mających kłopoty z krążeniem, 
objawy podobne do zawału. 
Obserwacje tego typu prowadzi 
się w krakowskich Szpitalach 
im. Dietla i Żeromskiego.
- W  czasie halnego zawsze przy­
wozi się więcej ludzi z chorobami 
krążenia - mówi dr Gawarecki.
- Gdyby znały one swoją wrażli­
wość pogodową, można by zna­
leźć środki zaradcze. Na przykład 
chwilową zmianę diety. Doskona­
ła w tym wypadku jest zupa 
ziemniaczana - dodaje.

Fale elektromagnetyczne, 
które towarzyszą temu wiatro­
wi, powodują m.in. pogorszenie 
samopoczucia i zaburzenia 
w układzie krążenia, wahanie 
nastrojów. W  organizmie wzra­
sta ilość serotoniny, która dzia­
ła najpierw pobudzająco, potem 
pobudliwie. Jeżeli człowiek ma 
słabą konstrukcję psychiczną, 
predyspozycje do ulegania stre­
som, a na dodatek w jego życiu 
pojawią się realne lub urojone 
kłopoty, nadmiar serotoniny 
sprawia, że nie kontroluje już 
własnego postępowania. Efek­
tem jest agresja wobec innych 
lub siebie.

Śmierć na drodze
- We Francji podczas nieko­

rzystnych warunków biometeoro- 
logicznych obowiązuje zmniejsze­
nie dopuszczalnej prędkości na 
drogach o 5 do 10 km/h - mówi 
dr Gawarecki.

Halny niemal demoluje zmysły 
kierowcy: wydłuża się czas reak­
cji, obniża koncentracja uwagi. 
Polskie komunikaty radiowe
0 zmianie „warunków psychofi­
zycznych” nikogo nie poruszają. 
Zdaniem doktora każdy kierowca 
powinien znać swą pogodową 
wrażliwość, tak aby dostosować 
jazdę do warunków. Badania po­
winny być prowadzone przed wy­
daniem prawa jazdy.

Trzeba pamiętać, że halny 
wieje najczęściej wiosną i jesie- 
nią, kiedy warunki na jezdni 
gwałtownie się pogarszają. Jak 
zatrważające mogą być skutki 
halnego na polskich drogach, 
świadczy jeden z wietrznych dni, 
kiedy przy świetnej pogodzie
1 doskonałych warunkach jazdy

doszło do 160 wypadków, w któ­
rych zginęło 20 osób, a 180 zo­
stało rannych. - Trzeba pamiętać, 
że zmysły odbierają jedynie je­
den procent czynników pogodo­
wych, resztę odczuwamy w spo­
sób pozazmysłowy - przypomina 
dr Gawarecki. Obniżenie prędko­
ści o 10 km w czasie halnego to 
niemal obowiązek.

Dr Alfred Jakubowski już na 
progu lat 70. postulował publicz­
ne ostrzeganie mieszkańców Za­
kopanego i turystów przed hal­
nym. - Dobrodziejstwo zakopiań­
skiego klimatu jest problematycz­
ne - uważa.

W roli bociana
- Nadejście halnego przewi­

dujemy na kilka dni wcześniej. 
Gwałtownie wzrasta liczba po­
rodów - mówią sądeccy gineko­
lodzy. Dr Gawarecki przypomi­
na, że podobne efekty przyno­
sił wiejący w Izraelu chamsin, 
który wywoływał masowe poro­
nienia. Izraelski lekarz, współ­
twórca medycyny biometeoro- 
logicznej, rozpoczął podawanie 
leków antyserotoninowych, któ­
re wyelim inowały poronienia 
tego typu.

Dr Adam Perek napisał dokto­
rat o porodach i halnym. - Gdy 
wieje, wyjazdy do kobiet zagro­
żonych poronieniem są na po­
rządku dziennym - mówi lekarz, 
który swoje unikatowe badania 
prowadził w Krynicy i okolicach. 
- Wyniki badań przeczą temu, że 
halny wywołuje większą liczbę 
porodów - tłumaczy. - Ciąża ma 
najdoskonalsze systemy zabez­
pieczające, a organizm kobiety 
broni płód przed zagrożeniami. 
Zdaniem lekarza halny nawet 
wydłuża ciążę, przeciętnie o je­
den dzień. - W  czasie halnego 
jest rzeczywiście więcej poro­
dów, ale wpływają na to różne 
czynniki. W iatr zaburza 
funkcjonowanie organizmu i wy­
wołuje poród.

Gdy wieje halny, gwałtownie 
wzrasta spożycie alkoholu. - Na 
Podhalu to jedyny sposób na 
uśmierzenie niepokojów wywoła­
nych przez halny - mówi jeden 
z zakopiańskich lekarzy.

JÓZEF STAROWIEJSKI
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Hozmowy przy odrazach

JO A N N A  BON IECKA •  ZBYLUT GRZYWACZ

Henn Rousseau
w Musee d’Orsay w Paryżu

Henri Rousseau (1844-1910), „Zaklinaczka wężów", 1907, olej/płótno, 169 x 189 cm
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kifor (18957-1968)

ZBYLUT GRZYWACZ: Już daw- 
, mniej więcej przed wiekiem, za- 

rła się granica, która oddzielała ar- 
t stów kształconych w pracowniach 
iristrzów lub w akademiach od ma- 
larzy samouków, nazywanych nie- 
kiedy prymitywistami albo malarza­
mi naiwnymi. Jednym z pierw­
szych, których obrazy znalazły się 

muzeach obok dzieł wykształco­
nych (dziś powiedzielibyśmy - pro­
fesjonalnych) malarzy, był Henri 
Rousseau zwany Celnikiem (Do- 
uanier). Stoimy przed jedną z jego 
najbardziej znanych kompozycji pt. 
..Zaklinaczka wężów” . Jakoś nie 
mogę się do tego malarstwa przeko­
nać. Zatrzymuję się na chwilę, pa- 
hzę, podziwiam świat, który jest dla 
mnie hermetyczny, podoba mi się 
kolor, fragmenty pejzażu - i najchęt­
niej poszedłbym dalej do swoich ko- 
fegów malarzy. Rousseau to dla 
mnie osoba z innego świata, ktoś, 
kto jest malarzem inaczej.

JOANNA BONIECKA: A ja lubię 
spędzać czas z Celnikiem. Czuję się 
tak, jakbym czytała wiersz. Podo­
ba mi się kontrast światła kładącego 
się na liściach z mrokiem gęstego, 
dusznego od wilgoci lasu. I ta kobie­
ta, która cała jest tajemnicą, wcie­
leniem spokoju, pewności, pełni... 
Ważny jest tu jeszcze księżyc jak 
złotówka i wielkie, ale ujarzmione 
muzyką fletu, węże. To jest historia, 
opowiedziana językiem symboli, 
o irracjonalnym świecie, o podświa­
domości, pierwotnym instynkcie, 
o tym wszystkim, co wiąże się 
z pierwiastkiem żeńskim. To króle­
stwo kobiety, która się niczego nie 
boi.

Z.G.: Mówisz o znaczeniach, 
o opowieści... Wierzę, że jest ci to 
bliskie. A podoba ci się kolor tego 
obrazu?

J.B.: Bardzo lubię zieleń, kolor 
życia, a tu jest mnóstwo pięknie 
zharmonizowanych jej odcieni.

Z.G.: Dla mnie to nie jest zieleń 
wegetacji, apetyczna zieleń sałaty, 
kwiatu, tylko dość ponury, groźny 
kolor. To nie jest obraz hołdujący 
kobiecości i życiu, raczej jest to gro­
za, ciemne, freudowskie strony ży­
cia ... Ja tego obrazu nie lubię przez 
obsesyjność formy, te węże, które 
nie wiją się, tylko łażą, są jakieś 
ciężkie... To rzeczywiście jest po­
ezja, tam jeszcze jakieś oczy świecą, 
nad nimi gwiazdy. Mówisz czułym 
głosem o czymś, co nie jest czułe, 
co jest namalowane z determinacją, 
nawet z pewnym okrucieństwem.

J.B.: Dlaczego? Dlatego że te li­
ście są jak wycięte z blachy, ostre jak 
szable?

Z.G.: Dlatego, że wszystko tu jest 
niebezpieczne: węże, liście, woda 
grożąca wchłonięciem, podstępny 
i posępny, perfidny las pełen trują­
cych kwiatów. Ta kobieta jest pa­
skudna, nie ma nic z ciała, tylko jest 
jakimś gorylowatym potworem, 
a czapla, jedyny tu sympatyczny 
stwór na krawędzi płótna - jest tyl­
ko zabawką.

J.B.: Ależ to nie ma nic wspólne­
go z obrazem rzeczywistości, jest za 
to prawda przeżycia. Być może da­
leka od twojej wizji świata i kobieco­
ści... Ta prymitywna bogini i jej „raj” 
powstały na zamówienie kobiety 
właśnie; matka malarza Roberta De- 
launaya po powrocie z podróży do 
Indii obstalowała go u Celnika.

Z.G.: Ale jak to się dzieje, że ty, 
z entuzjazmem witająca ciepło, na­
turalność i bezpośredniość zawartą 
na przykład w oglądanych dopiero 
co rzeźbach Degasa, przychodzisz 
przed twór absolutnie sztuczny, 
zbudowany z dekoracyjnych ele­
mentów i jesteś równie usatysfak­
cjonowana?

J.B.: Dlatego że w gruncie rze­
czy jestem naiwna i łatwo do mnie 
przemówić takim naiwnym, ale peł­
nym poezji obrazem. Zwłaszcza kie­
dy ta poezja nie jest taka całkiem ła­
twa - zatrąca o grozę, o ciemne, nie­
wytłumaczalne rejony psychiki, bo 
to też jest mi bliskie... Pamiętam ten 
obraz, moje pierwsze z nim spotka­
nie dobrych kilkanaście lat temu, na 
retrospektywnej wystawie artysty 
w Grand Palais. Uwiódł mnie wtedy 
cały Rousseau, ale najbardziej jako 
malarz wielkich fantastycznych wi­
zji natury, pełnych wdzięczących się 
kształtem i obfitością drzew, kwia­
tów i krzewów, spoza których wy­

ziera strach, groza, przerażenie. 
Tymczasem czarnoskóra zaklinacz­
ka węży ma siłę, by nad tym 
wszystkim zapanować.

Z.G.: Poezja poezją, ale to jest 
gładkie jak oleodruk, brak tu jakiej­
kolwiek materii malarskiej. Utrillo, 
drugi z prymitywistów, który stał 
się malarzem muzealnym, potrafił 
w swoich paryskich pejzażach oży­
wić powierzchnię płócien; nie gadał, 
nie fantazjował, tylko budował kli­
mat obrazu - też przecież pełen po­
ezji - środkami malarskimi.

J.B.: Ale Utrillo malował z natu­
ry (później także z pocztówek) - 
a Celnikowi „pozowały” niematerial­
ne zjawy zrodzone przez wyobraź­
nię - skąd miał wziąć dla nich mate­
rię, i to malarską?

Z.G.: Pewnie masz rację, mówi 
przeze mnie malarz. Wiem, że prze­
cież nie zawsze tzw. warsztat musi 
być widoczny w obrazie. Pamiętasz, 
mówiliśmy o tym przed obrazami 
Uccella w Londynie. Zaliczyłem go 
wtedy, choć wielce był uczony, do 
malarzy naiwnych i porównywałem 
go właśnie do Rousseau.

J.B.: Nie wiem, czy masz rację, 
rysując po akademicku granicę mię­
dzy naiwistami i malarzami kształ­
conymi. Sztuka jest jedna.

Z.G.: Ale niejedno ma imię - 
i może wielką księgę sztuki trzeba 
podzielić jednak na rozdziały? Ina­
czej dochodzi do paradoksów - na 
przykład w wielkim „Malerei Lexi- 
kon von A bis Z” brak riaszych naj­
większych malarzy, np. Michałow­
skiego, ale jest Nikifor z Krynicy.

JOANNA BONIECKA
- historyczka sztuki, 
dziennikarka.

ZBYLUT GRZYWACZ
- malarz, członek byłej Grupy 
Wprost, wykładowca 
krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych.



Niemiecki balon obserwacyjny gotowy do lotu o świcie.

TEKST WOJTEK K0C0Ł0WSKI 
ZDJĘCIA EDMUND MALICKI

UERDUN
piekło 
widziane 

z nieba
Edmund Malicki 
85 lat temu 
fotografował pole 
największej bitwy 
I wojny światowej 
z niemieckiego 
balonu
obserwacyjnego.

Edmund Malicki trafił pod Verdun 
w 1915 r. jako poddany cesarza niemieckie­
go. W  jego zachowanym do dzisiaj Soldbu- 
chu, czyli książeczce wojskowej, możemy 
odczytać najważniejsze dane - urodzony 
w Hohensalza (Inowrocław) 15 listopada 
1891 r., zamieszkały w Posen (Poznań), wy­
konywał zawód fotografa. Religia - chrze­
ścijanin, ożeniony dnia 10 kwietnia 1917 r., 
do armii wcielony 16 października 1913 r.

Znalazł się niedaleko pola bitwy nad 
Mozą i wkrótce potem oglądał je z pułapu 
kilkuset metrów. Fotografował najważniej­
sze momenty zmagań armii z wojskowe-
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Przydział wojskowy Edmunda Malickiego.

go balonu obserwacyjnego: zdobycie fortu 
Douaumont i Vaux i ich ponowne odbicie 
przez aliantów.

Przed wojną był początkującym, utalen­
towanym fotografem. Marzył, aby latać na 
sterowcach. Niestety, cenny dla armii fach, 
którego jeszcze się uczył (egzamin mi­
strzowski zdał dopiero po wojnie), sprawił, 
że okazał się wymarzonym nabytkiem dla 
Luftschiffertruppen, czyli jednostek zwia­
du powietrznego.

Fotograf na uwięzi
Latali zawsze we dwójkę - obserwator 

i fotograf. Balon w nocy spoczywał zama­
skowany, najczęściej wśród drzew. Gdy 
w dzień przychodził rozkaz, załoga zajmo­
wała stanowiska, a obsługa naziemna roz­
wijała linę. Balon wzlatywał w górę. Foto­
graf obsługiwał ciężki, ponad 20-kilogramo- 
wy aparat fotograficzny zawieszony w gon­
doli. Obserwator, od którego zależało życie 
obojga, siedział na niewygodnej ławeczce 
z przodu. Jego zadaniem, oprócz wykony­
wania wyznaczonych obserwacji, było 
ostrzeganie na czas naziemnej obsługi 
o zbliżających się samolotach wroga. Wte­
dy balon ściągano błyskawicznie na ziemię. 
Pociski z ziemi nie osiągały jego pułapu, 
więc jedynym wrogiem były latające ma­
szyny. Zdjęcia wykonane podczas zwiadu 
wywoływano na miejscu w ciemni urzą­
dzonej w dostosowanym do tego standar­
dowym wojskowym wozie.

Edmund Malicki był bardzo zdolny i su­
mienny, więc fotografie jego autorstwa od­
znaczały się doskonałą jakością. Do dzisiaj 
zachowały się w niemal nie zmienionym 
stanie, co pozwoliło na ich ponowne odkry­
cie w domowym archiwum córek pana Ed­
munda - Bożeny i Fernandy Malickich 
w Grudziądzu.

„Szlachetna" rzeź
1 wojnę uszlachetnia się na siłę. Myśli się 

zazwyczaj - „pierwsza” była jeszcze rycer­
ska, prowadzona według starych zasad i li­
czył się w niej honor, to dopiero „druga” 
przyniosła wszystkie nieszczęścia i odczło-
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O osławiony fort Douaumont toczyły się najbardziej zażarte i krwawe walki 
w  ciągu całego 1916 roku.

)k z balonu na miejscowość oznaczoną 
jkilem A  267.

Obserwator chwilę przed lotem zwiadowczym

Wojskowa mapa obserwacyjna Edmunda Malickiego. W kwadracie 2100 - 66 widoczny fort Douaumont.Zniszczone miasteczko Flabas. W dole zdjęcia widoczne wozy i namioty obozu 
wojskowego.
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Przygotowanie artyleryjskie przed atakiem



Verdun widziane z balonu.

Kartka pocztowa 
Edmunda Malickiego 

dla narzeczonej wysłana 
po przybyciu pod Verdun: 
„Nouillon-Pont. 31 marca 

1915. Kochanej Werci 
przesyłam serdeczne 

pozdrowienia z widoczkiem 
mego przyjaciela 

sanitariusza. Czy nie ładny 
chłopiec, patrz, jak się 

do Ciebie uśmiecha. 
U mnie tutaj nic nowego.

Twój Edzio".

!ut z Żelaznym 
zyżem

Edmund Malicki 
miał szczęście, że 
piekło Verdun obserwował z góry. 
Niechętnie szedł na wojnę - już sa­

mo oglądanie bitwy i pobliskich 
zrujnowanych miasteczek zrobiło 
z niego pacyfistę. Przeżył i do koń­
ca życia nosił w sobie uraz. Rzecz 

jasna nie było mowy o pacyfizmie 
| w dzisiejszym rozumieniu, bo samo pojęcie 
2 spopularyzowało się dopiero wraz z powie- 
« śeiami Remarque’a. Wtedy odmowa pójścia do 
'  wojska równała się dezercji i traktowano ją ja­

ko niegodną mężczyzny, zwłaszcza o moc­
nym poczuciu honoru.

W tym czasie Edmund był już zaręczony. 
Pisał do swojej narzeczonej na własnoręcznie 
wykonanych pocztówkach. Na jednej z nich,

przedstawiającej załogę balonu wraz z naziem­
ną obsługą, napisał: „Przesyłam ci zdjęcie, sa­
mi rycerze - jak mi przykro być z nimi, choć 
niektórzy dobrzy chłopacy”. Wstrząsającym 
przeżyciem dla niego była podróż do Niemiec 
przez zrujnowaną Belgię. Opowiadał potem 
wiele razy rodzinie, jaki ogrom nieszczęścia 
mijał po drodze.

Za wojenne zasługi otrzymał Żelazny Krzyż 
drugiego stopnia. Nie cenił go. Cesarz Wilhelm 
przyznawał ten order masowo żołnierzom

Edmund Malicki w swej polowej ciemni.

spod Verdun. Bał się rewolucyjnych nastrojów 
i masowych dezercji, więc tym chętniej da­
wał go poborowym z okupowanych krajów. Po 
wojnie, już w Polsce, podczas niedzielnych de­
filad polskiej kawalerii, Edmund prosił swoje 
małe córeczki, by przyprowadzały mu ulubio­
nego psa Filuta. Potem wieszał na jego obroży 
Żelazny Krzyż. I tak Filut paradował dumnie 
z Bożeną i Fernandą po ulicy.

Wojenna melancholia
Oprócz zdjęć ze zwiadu fotografował także 

dla siebie. Utrwalił widoki wielu miejscowości 
wokół Verdun, które już dzisiaj nie istnieją. Na 
jego zdjęciach widzimy również przemarsze

wojsk, pejzaże, kolegów z oddziału. Robił tak­
że zaskakująco liryczne autoportrety, na któ­
rych patrzy w obiektyw, a w dziurkę od guzi­
ka munduru ma wetknięty polny kwiatek.

Niektóre ze zdjęć ukazują nietknięte mia­
steczka, jak z czasów pokoju. Na innych widać 
te same miejsca, ale obrócone w perzynę po 
zmasowanych bombardowaniach i atakach na 
ziemi. Z czasem skompletował tak wiele wła­
snych fotografii, że zrobił z nich pamiątkowy 
album. Wykonał go w trzech kopiach - dwie 

trafiły do dowództwa, jedna 
zachowała się w domu pań­
stwa Malickich. W  albumie 
zaskakuje nie tyle obraz woj­
ny, co chęć ucieczki w łagod­
ne, melancholijne tematy. 
I, co dziwne, nawet wtedy, 
gdy zdjęcia przedstawiają 
zniszczenia i ruiny.

Mistrz

Dziękujemy paniom Bożenie i Fernandzie Marii 
Malickim za pomoc w przygotowaniu materiału. 
Zdjęcia można oglądać w Internecie na stronie 
www.teatr.perfect.net.pl/verdun

wleczenie. Historycy uważają jednak, że kon­
flikt z 1914 r. miał takie właśnie oblicze, bo no­
woczesny sposób prowadzenia działań był 
ograniczany przez techniczne i logistyczne 
możliwości.

Stratedzy i taktycy myśleli już o konflikcie 
skali globalnego zniszczenia wroga, tyle że 

brakowało im na to środków. Stąd wynikały 
niedoskonałości w postaci wojny pozycyjnej 
. wielomiesięcznych blokad frontów. Dotyczy- 
. to wszystkich najważniejszych bitew I woj- 

- masakr we włoskich Al- 
ich i Dolomitach, wielomie- 
ęcznych rzezi w okolicach 
orlic i Przemyśla oraz bitwy 
edaleko miasteczka Verdun, 

które urosło do symbolu tej
rojny.

„Rycerskość” tego czasu 
ryska, gdy ogląda się zdjęcia 
lazaretów, gdy czyta się bez­

pośrednie relacje żołnierzy 
ogląda niektóre eksponaty 
mauzoleach. W  muzeum-po- 
niku na szczycie Monte Grap- 

:y w okolicach Wenecji, gdzie 
regrała się największa górska 

1 Italia tej wojny, można zoba- 
;yć narzędzia, którymi wal­
ono. Prócz karabinów, pisto- 
ów i bagnetów leżą za szybą 
kże maczugi i obuchy. Nie 
ły bynajmniej rękodziełem 
iziczałych i zdesperowanych 
łnierzy, tylko seryjnym pro- 

uktem dla armii. Obok leżą 
łmy rozbite od jednego ude- 

s enia.

W  1917 Edmund Malicki 
awansował - był dobrze wy­
kształcony, zdyscyplinowany, 
miał świetnie opanowany 
warsztat. Niemal do końca 
wojny przebywał na froncie. 
Dopiero w 1918 r. oddelego­
wano go do Berlina, skąd 
wkrótce trafił do Poznania. 
Brał udział w powstaniu wiel­
kopolskim.

Po wojnie zdał mistrzowskie 
egzaminy, założył własny za­
kład fotograficzny. Z żoną 
i dwiema córkami przeniósł się 
do Grudziądza, gdzie stał się 
członkiem miejscowej elity. 
Aparatem robił piękne portrety 
i pejzaże. Sporo malował. Dzi­
siejsi znawcy i historycy twier­
dzą, że gdyby losy potoczyły się 

inaczej, talent Edmunda Malickiego dałby mu po­
zycję klasyka pejzażu fotograficznego pokroju Ja­
na Bułhaka.

W  roku 1939, już jako wybitny fotograf, 
współpracował z polskim wywiadem, trafił do 
obozu jenieckiego, skąd dzięki doskonałej zna­
jomości niemieckiego szybko się wydostał. Po 
wojnie pracował jako fotograf wraz z córkami 
- Fernandą i Bożeną, które przejęły po nim fir­
mę. Edmund Malicki zmarł w 1976 r.

W O JT EK  KOCO ŁOW SKI

http://www.teatr.perfect.net.pl/verdun


Opowieść
ny do „Merku- / /  g H p r ^  # ryzyko podróż
riusza”, czy /  | ) po Galicji, prz
do „Kmiot- <7 |i||, ̂  ̂ 'W  był  ̂ wrześn
ka” . W  wyni- V  ’ 1877 r. na kilk,
ku braku < __  ̂ i naście dni do Kr
uzgodnień na / • k kowa. ^  słanych stąd kor
szczeblu centralnym A ,  ̂ \ spondencjach donos; 
„Przekrój” pozostał L^ f ' '  że miasto jest na
aż do 2001 r. w Kra- ^  * A  wet ładne, czysti
kowie. powietrze prześlic;

ne, można dobrze zjeść, tyle 
że nie da się spać spokojnie, „bo 
jakiś wariat co godzinę gra z wie-

Zakładając, 
że Darwin miał rację 
(co w Krakowie 
wcale nie jest takie 
oczywiste), 
krakowianie 
reprezentują 
najwyższy stopień 
ewolucji - twierdzą 
MIECZYSŁAW 
CZUMA i LESZEK 
MAZAN. Autorzy 
„Przekroju” 
udowadniają to 
w kilkuset 
anegdotach 
zawartych 
w ukazującej się 
książce „Opowieści 
z Krainy centusiów” .

Trzy króle, cztery dupki
Namiętny karciarz, król Zyg­

munt I, nie lubił przegrywać. Na 
nieszczęście jego stali partnerzy, 
bracia Krzysztof i Mikołaj Szy- 
dłowieccy, również tego nie lubi­
li. Pewnej wawelskiej nocy 
w grudniu 1509 r., gdy pula by­
ła bardzo wysoka, Zyg­
munt zgłosił swo­
je do niej prawo, 
wołając, iż ma trzy 
króle.

- Widzę tylko 
dwa - uśmiechnął 
się ironicznie Krzysz­
tof Szydłowiecki. - 
Nie, trzy, ten trzeci 
to ja! - rzekł król, za­
garniając pieniądze.

- Ależ, Najjaśniej­
szy Panie, to się nie godzi! - 
zawołał Mikołaj. - Mamy z bra­

tem w kartach po dupku, ergo 
jest nasz czworo i wygrana na­
sza! Król uznał słuszność tej ar­
gumentacji i wygraną zwrócił; od 
tej pory jednak nigdy nie zasia­
dał do kart w towarzystwie ja­
kichkolwiek braci.

Pozostał w Krakowie!
Aleksander Gorczyn rozpo­

czął 3 stycznia 1661 r. wydawa­
nie w Krakowie pierwszej pol­
skiej gazety - „Merkuriusza Pol­
skiego” . Interes szedł świetnie, 
dopóki znęcony stołecznym 
blichtrem imć Gorczyn nie prze­
niósł „Merkuriusza” do Warsza­
wy. Redaktor m.in. liczył, iż ga­
zetę czytać będą posłowie. 
W  wyniku tej naiwności 22 lipca 
(sic!) 1661 r. „Merkuriusz” padł 
śmiercią zadłużonych.

Dwieście lat później inny kra­
kowski dziennikarz, Władysław 
Anczyc, postanowił wydać 
w Warszawie pismo dla osób 
mniej wyrobionych intelektual­
nie, o swojsko brzmiącej nazwie 
„Km iotek” . Tym razem sukces 
był olbrzymi: warszawiacy, 
a osobliwie politycy, wyrywali 

sobie gazetę z rąk.
Gdy w roku 1949 

redaktorowi naczel­
nemu „Przekroju” 

Marianowi 
Eilemu za­

proponowano 
przeniesienie 

redakcji do War­
szawy - Wielki 

Marian poprosił 
o decyzję: czy po 

przenosinach 
profil pisma 

ma być 
zbliżo-

Technika i sztuka
W  sobotę 16 marca 1901 r. 

z Rynku Głównego przez Szewską 
i Karmelicką, ku rogatce przy par­
ku Krakowskim ruszył pierwszy 
w historii miasta tramwaj elek­
tryczny. Po dotarciu do końcowego 
przystanku prezydent Józef Fried- 
lein zwrócił się do grona dostoj­
nych osób biorących udział w tym 
niezapomnianym przejeździe:

- Zapraszam państwa na go­
dzinę siódmą wieczorem do Te­
atru Miejskiego na część arty­
styczną tej uroczystości. Nasze 
wejście w świat najnowocześniej­
szej techniki i cywilizacji uświet­
nił pan Stanisław Wyspiański, 
który z tej okazji chce nam poka­
zać swoją sztukę zatytułowaną 
„Wesele” .

Zaraz po premierze arcydra- 
matu prezydent złożył gratula­
cje autorowi, wyrażając jednak­
że przy tym żal, że w żadnej ze 
scen nie wspomniał, choćby naj­
bardziej oględnie, o uruchomio­
nym właśnie tramwaju elek­
trycznym.

Przede wszystkim 
nie budzić

Warszawski dziennikarz i lite­
rat Bolesław Prus (Aleksander 
Głowacki) podjąwszy szlachetne

ży na trąbie”.
Gdy dokładnie pół wieku póź­

niej centralne władze Rzeczpo­
spolitej chciały przenieść hejnał 
mariacki na wieżę warszawski , 
go ratusza - ostry protest wa: 
szawskich hotelarzy spowodo­
wał, że hejnał pozostał na sta 
rym miejscu.

Za często w Warszawie
Tylko dwukrotnie (w rok a 

1851 i 1880) Franciszek Jó ­
zef I raczył odwiedzić Krakó w 
(w 1900 r. cesarz jedynie przejeż­
dżał przez Kraków „w drodze na 
manewry” i w salonie dworca 
przyjął stosowny hołd - przyp 
aut.); w Warszawie za to był aż 
czterokrotnie (1849, 1850,1860 
i 1884). Zaniepokojonej deputa 
cji krakowskiej cesarz nakazał 
wierzyć, iż nie jest to jednak do­
wód niełaski, lecz wyłącznie 
względy protokolarne: - Jeżdżę 
do Warszawy na spotkania z ko­
lejnymi carami Rosji i nie jest 
moją winą, że tak często padają 
ofiarami zamachowców.

- Ależ bez trudu moglibyśmy 
coś takiego zorganizować rów­
nież w Krakowie! - skłonił się 
premier, były namiestnik Galicji, 
Kazimierz Badeni.

K ra in y  centusioui
Cesarz jednak, mimo że cenił 

adeniego jako znakomitego or- 
anizatora, więcej do Krakowa 

nie przyjechał.

polski jednego z najzamożniej­
szych rodów magnackich daw­
nej Rzeczypospolitej, po tułacz­
ce w latach II wojny światowej 
osiadł wraz z rodzicami w Kra­
kowie i po złożeniu matury usi­

łował dostać się na studia. 
Rok po roku z zadowala­

jącym wynikiem skła-

f ezdrowy cukier
Ludwik Jerzy Kern był nabył 

(kogą kupna swej małżonce, Mar­
ce Stebnickiej, „malucha” i po- 
■ volił, by pojechała nim na zaku- 
py. Kiedy wychodziła ze sklepu, 

nalucha” już nie było: leżał w ro­
wie, bo pani Marta, jak prawdziwa 
dama, ani nie zostawiła go na bie­
gu, ani nie zaciągnęła ręcznego 
hamulca. Sam Ludwik Jerzy, kie­
dy już przeszła mu pierwsza 
złość, zapytał:

- Marta, na litość boską, ani 
biegu, ani hamulca... Dlaczego?

- Bo ja tylko po kilo cukru...
Ludwik Jerzy stanowczo za­

bronił odtąd małżonce kupowania 
cukru, motywując to względami 
zdrowotnymi.

Utytułowany książę
Stanisław Lubomirski, poto­

mek wywodzącego się z Mało­

dał egzaminy na historię sztuk, 
psychologię, języki obce, rozma­
ite kierunki humanistyczne.

Na próżno. Drzwi wyższych 
uczelni były przed nim szczelnie 
zamknięte. Zdesperowany tą sy­
tuacją napisał skargę do Bolesła­
wa Bieruta, w której podał 
w wątpliwość wpisane do kon­
stytucji zapewnienia o niespo­
tykanej dotychczas w dziejach, 
a zaprowadzonej właśnie ludo­
wej sprawiedliwości. Wkrótce 
z Warszawy nadeszła odpo­
wiedź: zezwala się na studia, ale 
w związku z zachodzącymi 
w kraju przemianami - jedynie 
na kierunku hutniczym.

Jak tylko szczęśliwy adresat 
ukończył studia na AGH i rozpo­
czął pracę zawodową, wysłał do 
wysokiego protektora swoją 
pierwszą wizytówkę: „Mgr inż. 
Stanisław książę Lubomirski, ślu­
sarz sieci ciepłowniczej Huty im. 
Lenina” .

Zachwycony tą treścią Bierut 
polecił natychmiast rozpropago­
wać hasło: „Cały naród buduje 
Nową Hutę!” .

Magnificencja w stroju 
niedbałym

Aktor Jan Nowicki rozmawiał 
z Anną Polony o bliskim awan­
sie ich wspólnego przyjaciela:

- Słyszałaś, podobno Trela 
będzie rektorem.

- Dlaczego nie, jak się ubie­
rze...

Toga i gronostaje uczyniły 
z Jerzego Treli, dotychczasowe­
go entuzjasty dżinsów, sweter­
ków i koszulek polo, najprawdzi- 
wiej dostojną Magnificencję.

A kiedy po zaszczytnym wy­
borze Tomasz Zygadło zapropo­
nował Magnificencji rolę w filmie 
„Sceny dziecięce z życia prowin­
cji” , Trela uzależnił przyjęcie roli 
od możliwości zakupu gar­
niturów, w których 
przyjdzie mu wystąpić 
na planie.

Nieszczęsna 
przeprowadzka

A czy pani Dul­
ska nie mogłaby wy­
słać pana Felicjana 
na kopiec Ko­
ściuszki zamiast 
na Wysoki Za- - 
mek? A na drugi i  
dzień do Grot Twar­
dowskiego, zamiast do 
Kaiserwaldu? - pytał 
dyrektor Teatru M iej­
skiego w Krakowie, Lu­
dwik Solski, panią 
Gabrielę Zapolską, 
gdy ta przywiozła mu

ze Lwowa w 1907 r. egzemplarz 
„Moralności pani Dulskiej” .

- Pewnie, że mogłaby, ale po 
co? - wzruszyła ramionami autor­
ka. - Kołtun mieszka wszędzie. 
Przecież i tak się domyślą, że to 
o nich.

- He, he, he - wybuchnął 
upiornym śmiechem Solski. - Już 
ja ich znam. Natychmiast wszyscy 
będą mówić, a prasa pisać, że ta­
kie kamieniczniczki, takie królo­
we mieszczańskiej obłudy mogą 
mieszkać tylko we Lwowie. Tu 
trzeba kawę na ławę.

Państwo Dulscy, przeniósłszy 
się w ten sposób do Krakowa, po­
zostali już w nim na zawsze, sta­
jąc się przedmiotem złośliwych 
dowcipów, głównie ze strony oby­
wateli Lwowa.

Dla chleba
W  latach dziewięćdziesiątych 

X IX w. pewien nędzarz - dla 
chleba - zapisał, jeszcze za ży­
cia, swe ciało prosektorium Uni­
wersytetu Jagiellońskiego. Ponie­
waż zaś nie umierał - po ośmiu 
latach krakowski magistrat 
przysłał mu ponaglenie.

Gdy nędzarz nadal nie re­
agował, magistrat, rozu­
miejąc jego trudną sytu­

ację życiową, zapro- 
!lS j! ponował, by ze swo- 
,>7 ich zobowiązań wo­

bec prosektorium wy­
wiązywał się na raty.

Mieczysław Czuma, 

Leszek Mazan: „Opowieści 

z Krainy centusiów", 

Wyd. Anabasis, Kraków 2001.

RYSUNKI DARIUSZ YASINA



Przypłynęły do n 
ciuchy z Zachodu ji 

w takich ilościach, że r? 
możemy narzekać Narzekać, 

ich nie ma. Marzenia spełnior 
mamy to wszystko, o czym się śni! 

po co się jechało, po co się kelnerowa 
nieraz traciło dobre o sobie mniemanie, m 

iowało domy, zmywało gary. Można na miej? 
pokelnerować, pozmywać, pomalować i kupić soi 

dawniej nieosiągalne.
Już tu są. Słynne firmy, słynne sieci sklepów, słynne mar 

Może jeszcze nie wszyscy, ale wystarczająca ilość. I tak u Di 
ra na ogół się płaszczy nie kupowało. Są, i co? I nic. Jakieś rozc 

rowanie. Ciuchy jak ciuchy. Okazało się, że są dość normalne. Blu 
ki jak bluzki, swetry jak swetry, żakiety jak to żakiety. Właściwie n 

specjalnego - myślimy. Leżą jedne lepiej, jedne gorzej - myślimy. Ale 
tę cenę?

Ale, ale. Przyjechały też do nas ubrania średnio drogie. I nawet te tańsze. Zgrc 
Ale modna zgroza - myślimy. Tylko że wszystkie one jakoś nas rozczarowują. W 

dawały się niebotycznie cudne. Włożysz i będziesz wyglądać jak młoda Claudia S 
Wkładasz i myślisz: tak sobie wyglądam, ale za tę cenę?
To są normalne ceny. Tak, tak, ubrania nie są wcale tanie. Modne ubrania na świecie kc 
tują. Oczywiście tu należałoby poruszyć problem proporcji ceny do naszych zarohk> 
-to inny temat. Ale rozczarowuje nas gatunek, wykończenie, trwałość. Na zdjęciach v 
glądało fantastycznie, na pięknie oświetlonych wystawach zagranicznych miast ku; 
urodą. A kiedy możemy dotknąć, pomacać przymierzyć kiedy wisi przed nami na w 
szaku, wydaje się normalne, a nawet nieco rozczarowuje.
My jesteśmy troszkę zacofani i jeszcze chcemy, żeby składać równo kraty, oni się 
przejmują, my patrzymy, czy materiał „nie gryzie", ich klienci czymś modnym d 
się zagryźć i zupełnie nie zwracają uwagi. Oni patrzą, żeby był modny wzór, a 
ciągle macamy i grymasimy, że sztuczne.
Oni robią rzeczy ze sztucznego, sztuczne jest modne, ma być sztuczne, ma I 
widać, że jest sztuczne, trochę sztywne, nie przepuszcza powietrza, a komu 
przeszkadza, aby wyglądało, aby się błyszczało, mieniło, lśniło. Ludzie, my ch 

my, żeby bluzka była miękka, jedwabna, najlepiej żeby się nie gniotła, że. 
się dobrze prała, prasowała, była mięciutka i lejąca, a kosztowała tyle co z! 
reańskiego poliestru.

Tak - myślimy złośliwie - przesyłają nam tu sam szajs. Ależ nie, tak teraz św 
wygląda. Proszę następnym razem za granicą przejść się spokojnie po drog 
sklepach i zobaczyć, co się dzieje. Jakie mają teraz gatunki (takie sobie), i 
jest wszystko wykończone (tak sobie), jaka do tego jest cena. A płaci się za firn 
Przez ostatnie lata gatunki ubrań na świecie, ich wygląd, ich wykończenie gw 

townie zjechały w dół. Zmieniły się wymagania, znane marki nie wstydzą się rz< 
czy zupełnie średnich. Szyje się wszystko Bóg wie gdzie, żeby było taniej, szuka :> 

tańszych materiałów itp. Nawet superstynne i wręcz wytworne firmy nie ofiar.; 
superdobrych i wytwornych rzeczy.

Ciuchy zagraniczne gwałtownie nam spowszedniały, na pokazach słynnych 
firm siedzimy zdumieni, że to takie kiepskie i nudne, a największym rozczaro 
waniem jest to, że często nie odróżniamy ich od miejscowych.

Wielkimi krokami zbliża się godzina 0. Króluje czarny, ale też jest na wieczór beż. Ma­
sami widać skoszone doły, kochane mini jest nadal, a o mieszaniu stylów pisa­

łam w zeszłym tygodniu: patrzcie, jakie tu są rajstopy i buty.

czekając
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KODern
W D M C t
Od czasów Kopernika, a niwet 
jeszcze wcześniej, przedstawiano 
nasz system planetarny jako twór 
płaski jak naleśnik.
Teraz astronomowie 
są przekonani, że Układ 
Słoneczny jest kulisty.

Gdy teleskopy wyławiają z bez­
kresu kosmicznej pustki obiekty 
oddalone o miliardy lat świetl­
nych, wydawać by się mogło, że 
dość dobrze już poznaliśmy wła­
sny system planetarny. A jednak 
ostatnie lata przyniosły drama­
tyczną zmianę w naszych wyobra­
żeniach o peryferiach Układu Sło­
necznego.

Przestrzeń poza orbitami Nep­
tuna i Plutona nie jest tak pusta, 
jak nam się dotąd zdawało. Istnie­
je tam bogaty świat, o którym za­
czynamy dopiero zdobywać 
pierwsze informacje. Co więcej, 
ten świat zaczyna dziś zmieniać 
nasze wyobrażenie o kształcie 
Układu Słonecznego.

Kartka już nie wystarcza
Niespełna pięć wieków temu 

Kopernik wyrysował cyrklem na 
kartce papieru osiem koncen­
trycznych okręgów. Okrąg we­
wnętrzny symbolizował Słońce, 
zewnętrzny - sferę gwiazd sta­
łych. Pozostałe przedstawiały or­
bity sześciu planet znanych w XVI 
wieku: Merkurego, Wenus, Ziemi, 
Marsa, Jowisza i Saturna.

Do dziś podręczniki astrono­
mii i wydawnictwa popularno­
naukowe powielają ten schemat 
(oczywiście bez sfery gwiazd sta­
łych, pojęcia rodem z astronomii 
średniowiecznej) wręcz do znu­
dzenia. Od prawie 500 lat! Nie­
wiele teorii naukowych może się 
poszczycić równie długim żywo­

tem. Co H slM  
prawda, po 
ukazaniu się 
dzieła „De revo 
lutionibus’1 astrono­
mowie kilkakrotnie po 
prawiali rysunek Kopernika. 
Dorysowali orbity Urana, Neptu­
na i Plutona. M iędzy Marsem 
i Jowiszem domalowali też 
chmarę planetoid. Istota rysunku 
nie uległa jednak zmianie.

Prosty szkic Kopernika okazał 
się tak bardzo trafny, że nie za­
szkodziła mu nawet epoka lotów 
kosmicznych. Wprost na nim 
można zaznaczać trajektorie sond 
kierowanych z Ziemi do innych 
ciał Układu Słonecznego. Mimo to 
astronomom przełomu XX i XXI 
wieku przestał on wystarczać. 
Twierdzą oni, że rzeczywistość 
jest znacznie bogatsza, niż to wy­
nika z rysunku Kopernika.

W 1930 r. amerykański badacz 
nieba Clyde Tombaugh znalazł 
Plutona - najdalszą planetę Ukła­
du Słonecznego. Odkrycie to 
okrzyknięte zrazu wielkim trium­
fem astronomii, dziś zaczyna być 
traktowane jako jedna z najwięk­
szych pomyłek w dziejach pozna­
wania kosmosu.

Jeszcze w X IX  w. przypusz­
czano, że poza odkrytym 
w 1846 r. Neptunem może ist­
nieć nie znana, dziewiąta plane­
ta. Tombaugh kupił tę hipotezę, 
tym bardziej że znalazła ona po­
twierdzenie w obserwacjach. 
W  pierwszym ćwierćwieczu

XX w. wykryto bowiem, iż ruch 
dwu skrajnych planet Układu 
Słonecznego - Urana i Neptuna - 
jest zakłócany przez jakiś inny 
obiekt. Wszystko wskazywało, 
że chodzi o nie znaną planetę. 
Tombaugh zaczął szukać i po 
wielu nocach spędzonych przy 
teleskopie w styczniu 1930 r. 
znalazł słabiutką plamkę na nie­
bie. W  świat poszła wiadomość: 
odkryto dziewiątą planetę!

Planeta to, czy nie?
Początkową euforię zastąpiło 

jednak zdziwienie, gdy okazało 
się, że Pluton nie jest kolejnym ga­
zowym olbrzymem - jak poprze­
dzające go w Układzie Słonecz­
nym Neptun, Uran, Saturn i Jo ­
wisz. Gdy udało się, dopiero po 
kilkudziesięciu latach, dokładnie 
zmierzyć jego średnicę, stwierdzo­
no, że nie tylko jest mniejszy od 
małego Merkurego, ale wielkością 
ustępuje nawet kilku księżycom 
różnych planet, w tym też natural­
nemu satelicie Ziemi.

Czy tak drobne ciało mogło 
„potrząsnąć” orbitami Urana i Nep­
tuna? Bardzo wątpliwe. Wygląda

padek podsu­
nął Tombaugh >- 

wi Plutona w traku e 
poszukiwań dziewiątej pla­

nety. A to, co znalazł, tak napraw­
dę planetą nie jest.

Ciąg dalszy tej historii dopisu­
ją ostatnie lata. Tam, gdzie po :a 
orbitami Neptuna i Plutona wi­
dziano do niedawna jedynie ko­
smiczną pustkę, dziś potężne tele­
skopy ujawniają niezwykłe bogu - 
two ciał kosmicznych. Do tej po:. 
naliczono ich już blisko 400. 
względu na kolosalną odległoś; - 
ponad sześć miliardów kilom? 
trów - potrafimy na razie dostrz 
tylko obiekty o średnicach co naj­
mniej stu kilometrów. Astronomo­
wie przypuszczają, że łącznie 
z ciałami o mniejszych rozmia 
rach mogą tam krążyć miliardy 
globów.

Tę chmarę brył kosmicznych 
nazwano pasem Kuipera - dla 
uczczenia Gerarda Kuipera, Ho­
lendra z amerykańskim paszpor­
tem, który pół wieku temu prze­
widział istnienie takiego zbioro­
wiska na peryferiach Układu Sło­
necznego. Do tego zbiorowiska 
należy również Pluton, przez po­
myłkę zaliczony 71 lat temu do 
grona planet. Dziś pozostaje pla­
netą głównie na mocy ludzkich 
przyzwyczajeń i dzięki konser­
watyzmowi Międzynarodowej 
Unii Astronomicznej, która nie
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KOPERNIKA 
UZUPEŁNILI:
i Początek XVII w.
Johannes Kepler - stwierdził, 
je orbity planet nie są okręgami, 
jak sądzi! Kopernik, lecz mają 
kształt elips (elipsy te są jednak 
bardzo zbliżone do okręgów).

■1781
Frederick William Herschel — 
odkrył planetę Uran, której nie 
znano w czasach Kopernika.

■1783
Frederick William Herschel - 
doszedł do wniosku, że Słońce 
nie jest nieruchome, lecz wraz 
z otaczającymi je ciałami 
porusza się względem innych 
gwiazd.

■1801
Giuseppe Piazzi - odkrył 
pierwszy obiekt pasa planetoid 
pomiędzy orbitami Marsa 
i Jowisza.

■1846
iohann Galie - odkrył Neptuna, 
rsmą planetę Układu 
Słonecznego.

91930
Clyde Tombaugh -  przekonany, 
że znalazł dziewiątą planetę, 
odkrył w istocie pierwszy obiekt 
pasa Kuipera.

I ?
Odkrycie pierwszych obiektów 
obłoku Oorta zostanie zapewne 
dokonane za pomocą dużego 
teleskopu wyniesionego 
w kosmos.

może się zdecydować na formal­
ny akt degradacji Plutona.

Matecznik komet
Wróćmy jednak do Koperni­

kowskiego schematu. Jak widać, 
należałoby dziś do niego doryso­
wać okrąg symbolizujący pas Kui- 
Pera. Astronomowie twierdzą 
wszak, że na tym nie koniec. 
Układ Słoneczny kryje jeszcze jed­
ną tajemnicę, która nadal czeka na 
odkrycie. Lecz dla jej przedstawie­
nia nie wystarczy już kartka z ma­
nuskryptu „De revolutionibus”.

Na kartce Kopernika można 
było bez trudu narysować wszyst­
kie planety łącznie z planetoidami 
i ciałami pasa Kuipera, bo krążą 
one wokół Słońca w jednej płasz­
czyźnie. Tymczasem wiele wska­
zuje na to, że pas Kuipera rozciąga 
się jeszcze dalej, stopniowo prze­
kształcając w twór sferyczny. Tam, 
gdzie nie sięgają dzisiejsze telesko­
py, zamienia się w gigantyczny ob­
łok utworzony z lodowych ciał, 
które krążą wokół Słońca w odle­
głości ok. sto tysięcy razy większej 
niż Ziemia. Zamykają one w kuli­
stej przestrzeni wszystkie pozosta­
łe ciała naszego systemu.

Wizję takiego Układu Słonecz­
nego przedstawił 50 lat temu inny 
Holender - Jan Hendrik Oort. Co 
prawda nikt do tej pory nie zna­
lazł żadnego obiektu należącego 
do obłoku Oorta, jednak hipoteza 
jest dziś powszechnie akceptowa­
na. Dlaczego? Astronomowie 
wskazują na komety, które docie­
rają do Słońca z najróżniejszych 
kierunków - nie tylko z rejonów 
leżących w płaszczyźnie, którą 
wyznaczają planety i pas Kuipera.

Przypuszcza się dziś, że wła­
śnie obłok Oorta, otaczający sys­
tem planetarny ze wszystkich 
stron, jest prawdziwym mateczni­
kiem komet. Od czasu do czasu si­
ły grawitacyjne powodują wytrą­
cenie którejś z nich z obłoku 
i wówczas ciało to zbliża się do 
Słońca, fundując nam niekiedy 
prawdziwy spektakl na niebie. 
Jedne komety wiążą się ściślej ze 
Słońcem, powracając do niego co 
kilka lub kilkadziesiąt lat (jak 
słynna kometa Halleya). Pozosta­
łe znikają nam z oczu na setki, ty­
siące lat, a być może nawet odla­
tują bezpowrotnie.

Tak więc Układ Słoneczny dla 
obserwatora spoglądającego 
z większej odległości nie jest two­
rem płaskim jak naleśnik. Jest 
konstrukcją trójwymiarową. Przy­
pomina gigantyczną bańkę mydla­
ną unoszącą się - być może po­
śród wielu innych podobnych ba­
niek - wewnątrz Galaktyki. Trzeba 
spojrzeć do wnętrza tej bańki, aby 
dostrzec - mikroskopijny w sto­
sunku do jej rozmiarów - system 
planet i innych ciał krążących wo­
kół Słońca. System Kopernika.

LESŁAW PETERS

N A U K O W O
POĆCIE SIĘ I ROZMNAŻAJCIE
Podczas badań prowadzonych w Szwecji stwierdzono, że kobiety 
i mężczyźni odmiennie reagują na naturalne substancje zapachowe 
i smakowe zwane feromonami. Wcześniej wiedziano, że substancje 
te pełnią różne funkcje u zwierząt, m.in. stużąc samicom do w a­
bienia samców, jednak nie znano mechanizmu ich działania. Dr lvan- 
ka Savicz Instytutu Karolińska w Sztokholmie i zespół badaczy z Kli­
niki Uniwersyteckiej Huddinge użyli specjalnego skanera, który po 
raz pierwszy pozwolił wykryć zmiany w  mózgu, zachodzące pod 
wpływem feromonów. Okazało się, że woń spoconego mężczyzny 
powoduje zwiększony dopływ krwi do tego rejonu mózgu kobiety, 
który jest odpowiedzialny za rozmnażanie. Podobny wpływ na mózg 
mężczyzny ma woń wydzielana przez kobietę. Nie zarejestrowano 
natomiast oddziaływania feromonów na mózgi osób tej samej 
płci. Uzyskane wyniki dowodzą, iż używanie perfum i wód po gole­
niu w celu zwiększenia własnej atrakcyjności seksualnej ma uzasad­
nienie fizjologiczne.

JAK 2,6 MILIONÓW SŁOŃC
Astronomowie uzyskali naj­
bardziej przekonujący z do­
tychczasowych dowodów, że 
w centrum naszej Galaktyki 
znajduje się olbrzymia czarna 
dziura. Obiektów tego typu 

g nie można zobaczyć bezpo- 
|  średnio, pochłaniają one bo- 
jjj wiem wszystko, co znajdzie 
2 się w ich otoczeniu -  łącznie 

ze światłem. Jednak skutkiem ubocznym owej „żarłoczności" są gwał­
towne rozbłyski promieniowania rentgenowskiego. Taki właśnie 
rozbłysk, świadczący o nagłym zniknięciu w czeluściach czarnej dziu­
ry dużych ilości gazu i pyłu kosmicznego, zarejestrował satelita ame­
rykański Chandra X-Ray Observatory. Odkrycie ogłosiła grupa astro­
nomów z Massachusetts Institute of Technology. Choć czarne dziury 
pozostają niewidzialne, możemy obserwować skutki ich oddziaływa­
nia grawitacyjnego. Na podstawie analizy prędkości, z jaką miliony 
gwiazd krążą blisko środka naszej Galaktyki, obliczono, że znajdująca 
się tam czarna dziura ma masę 2,6 miliona razy większą od Słońca.

INŻYNIEROWIE Z NEOLITU
Brytyjscy archeolodzy odkryli w pobliżu Callander w  Szkocji dom 
mieszkalny rolników z młodszej epoki kamiennej. Budynek wznie­
siony 6000 lat temu, a więc starszy od piramid egipskich, wywołał 
zdumienie naukowców. Ma 24 m długości i 9 m szerokości. Zbudo­
wano go z masywnych bali drewnianych, wyodrębniając w  środku 
mniejsze pomieszczenia: pokój dzienny, sypialnie i kuchnię. Ponie­
waż twórcy budynku nie znali gwoździ, drewniane bale połączyli 
drewnianymi kołkami. Zdaniem dr. Gordona Barklaya z Uniwersyte­
tu Stirling nigdzie dotąd w  Europie nie znaleziono równie zaawan­
sowanego przejawu sztuki inżynierskiej z tak odległych czasów. Od­
krycie świadczy, że neolityczni inżynierowie nie ustępowali pod 
względem umiejętności i inteligencji dzisiejszym architektom.

(LP)
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31-letnia Joanna Łabędź z Wro­
cławia - od połowy swego życia pod­
dawana różnorodnej terapii, łącznie 
z operacjami wszczepienia endopro­
tez bioder, usztywniania stawów sko­
kowych - odzyskała w okresie stoso­
wania leku nowej generacji władzę 
w nogach i poruszała się bez pomo­
cy inwalidzkiego wózka, zapomina­
jąc, co to przejmujący ból.

Katarzyna z Jarosławia dzięki te­
mu samemu preparatowi też mogła 
odstawić na półkę stosowane dotąd 
tabletki. Jej kolana i ręce przestały 
puchnąć, zniekształcać się. Terapia 
przywróciła ją rodzinie, pozwala 
znów prowadzić dom, zajmować się 
małą córeczką, a nawet akompanio­
wać na fortepianie w ognisku baleto­
wym dla dzieci.

Czy nowy lek rzeczywiście sta­
nowi punkt zwrotny w leczeniu reu­
matoidalnego zapalenia stawów?

Stan zapalny
Gościec przewlekły postępujący 

wciąż nie jest do końca rozpoznany. 
Jego przyczyn szuka się w uwarun­
kowaniach genetycznych oraz coraz 
śmielej w autoimunizacji. Jest to sy­
tuacja, w której organizm sam siebie 
oszukuje, produkując przeciwciała, 
bo nie potrafi odróżnić substancji 
własnych od obcych. To objawia się 
właśnie stanem zapalnym w stawach 
i strukturach okołostawowych.

Jeszcze kilka lat temu reumatolo­
dzy byli zupełnie bezradni wobec 
choroby dającej znać o sobie gorącz­
ką, obezwładniającym bólem, obrzę­
kiem, zniekształceniami i zesztyw­
nieniem stawów. W  zasobie leków 
nie było takiego, który skutecznie by 
zwalczał jeśli już nie przyczynę, to 
przynajmniej objawy choroby. Nawet 
preparaty ogłaszane jako rewelacyj­
ne niosły z sobą niepożądane skutki 
uboczne: krwawienia z żołądkowo- 
-jelitowego odcinka dróg pokarmo­
wych, ostrą chorobę wrzodową. Z po­
wodu tych powikłań w Wielkiej Bry­
tanii np. hospitalizowano 12 tys. 
osób, a w USA aż osiem razy więcej.

Wyciszanie bólu
Pod koniec lat 80. profesor John 

R. Vane, laureat Nagrody Nobla 
(współpracował z nim kiedyś prof. 
Ryszard Gryglewski, farmakolog 
z Collegium Medicum UJ), zasygna­
lizował, że należy inaczej spojrzeć na

REUMATYZM -  nazwa powszechna, ale niepoprawna. Medycyna 
mówi o chorobach reumatycznych, które obejmują prawie 
200 jednostek o różnej epidemiologii, przebiegu, metodach leczenia. 
W  Polsce na owe schorzenia cierpi aż 5 milionów ludzi, a 1,7 miliona 
z tego powodu jest na rencie. W  tym -  75 tysięcy przykutych do 
łóżka.
Chorują ludzie wszystkich ras i pod każdą szerokością geograficzną. 
Reumatyzm dotyka trzykrotnie więcej kobiet niż mężczyzn. Aż siedmiu 
na dziesięciu chorych po dziesięciu latach wymaga stałej opieki. 
Choroba, atakując często układ sercowo-naczyniowy, płuca, przewód 
pokarmowy i narząd wzroku -  skraca życie średnio o 7 lat. 
Najgroźniejsze reumatoidalne zapalenie stawów dotyka pół miliona 
Polaków. W  80 procentach ludzi w  sile wieku, pomiędzy 30. a 50. 
rokiem życia, skazuje na wózek inwalidzki albo kule.

C h o r e  
s t a w y
Poczciwa aspiryna 

jest dobra na reumatyzm, 
ale lek likwidujący tę chorobę 

dopiero powstaje.

znaną od stu lat aspirynę. Zwłaszcz, 
na jej aktywny udział w zmniejszaniu 
skutków związanych z wytwarz, 
niem w organizmie substancji (pro 
staglandyn) wywołujących takie n 
akcje jak ból, puchnięcie, itd.

Wieloletnie badania nad aspir , 
ną i prostaglandynami w kilkanaśt 
lat później zaowocowały nową ger 
racją niesterydowych leków antyza- 
palnych. Co prawda, wciąż jeszc 
nie powstrzymują one destrukcji st 
wów i nie zwalniają biegu chorob . 
ale za to wyraźnie łagodzą jej ob; 
wy. I przede wszystkim - ból. Spr?.. - 
daż celebrexu i vioxu w USA, tak. • 
w Europie Zachodniej, pobiła naw t 
sprzedaż viagry! Niestety, na prej - 
rat likwidujący przyczynę RZS je ■ 
nak czekamy...

Nadzieja w molekularne
Nadzieję na zmiany wiąże s;ę 

z biologią molekularną. Specjak i 
poznali przebieg reakcji zapalnych a 
poziomie komórkowym. Zwrócili! 
uwagę na czynniki biologiczne zv - 
ne cytokinami, produkowane przez 
komórki w celu wywoływania, Ie 
również przeciwdziałania stanom. 
palnym. Azymutem okazało się od ­
krycie, że na szczycie kaskady tych 
cytokin - pośredniczących w kom 
nikacji pomiędzy komórkami odpt r 
nościowymi - stoi ta najistotniejsza 
dla reumatoidalnego zapalenia (Th 
-alfa, z ang. tumor necrocis factor 
czynnik martwicy nowotworu). Te* 
bowiem czynnik należy zablokow. 
by wyhamować proces destruk i 
układu mięśniowo-stawowego.

Metodami rekombinacji genetyc 
nej uczonym udało się uzyskać lek 
który zbliża do powstrzymania chi > 
roby reumatoidalnej poprzez głębi; 
ką ingerencję w mechanizmy immu 
nologiczne organizmu. Czy z rów 
nym skutkiem uda się to zastosować 
u wszystkich i na jak długo? Prawdę 
o skuteczności leku - bardzo drogie­
go i podawanego wyłącznie pod ści­
słym nadzorem lekarskim z powo­
du znacznego obniżania odporności 
organizmu - będzie można poznać 
po kilku latach. Poprawę stanu zdro­
wia, a więc i jakości życia, odnotowu­
je się obecnie u 60 procent chorych, 
zażywających nowy lek. Oznacza to, 
że nie wszyscy pacjenci równie do­
brze nań reagują. Dlaczego? Na to py­
tanie nie ma jeszcze odpowiedzi...

TERESA BĘTKOWSKA
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Rosari Iglesias, lat 90, Brisbane.

TEKST JOANNA GROMEK 
FOT. ALISTAIR BERG / EK PICTURE

Fotografie Alistaira Berga 
prowokują do postawienia 
dwóch pytań:
Co to znaczy uprawiać sport? 
Czym jest starość?

Mistrzostwa Weteranów, Eton 2001.

Sport można uprawiać przez 
całe życie, nawet wyczynowo, to 
znaczy z założeniem, że ważne są 
osiągane wyniki. Dowodzą tego 
choćby prezentowane zdjęcia. To, 
że ruch i wysiłek fizyczny sprzy­
jają zachowaniu zdrowia do póź­
nego wieku, jest dzisiaj oczywisto­
ścią. Systematyczny trening 
wzmacnia organizm i zwiększa je­
go wydolność. Rzesze joggerów, 
rowerzystów, wrotkarzy wierzą, 
że uda im się powstrzymać działa­
nie czasu.

Eliksir młodości nie jest już po­
trzebny - zdają się mówić, deter­
minacja i siła woli mogą go zastą­
pić. To oczywiste, ale pożyteczne 
złudzenie. Blisko jednak spokrew­
nione z niebezpiecznym prze­
świadczeniem, że lepiej jest być 
młodym niż starym, pięknym niż 
brzydkim, bogatym niż ubogim. 
Te złudzenia były mocnym funda­
mentem tak zwanej kultury za­
chodniej w drugiej połowie dwu­
dziestego wieku. Dobrym czy 
złym - na to bardzo trudno odpo­
wiedzieć.

Czy na pewno zdrowy
Pomiędzy ruchem dla zdrowia 

a sportem wyczynowym jest jed­
nak zasadnicza różnica. Nie bie­
rze się udziału w olimpiadzie dla 
przyjemności - w każdym razie 
nie takiej, jakiej dostarcza nie­
dzielna wycieczka rowerowa. Nie 
osiąga się rezultatów pozwalają­
cych na uczestnictwo w sportowej 
walce bez wielkiego wysiłku.

I nie zawsze ten wielki ■wysiłek 
daje satysfakcjonujące wyniki. 
Ileż razy zdarza się czytać o ofia­
rach sportu: młodych ludziach 
okaleczonych na skutek kontuzji, 
„przetrenowania”, zażywania ste­
rydów czy innych środków, które 
miały zagwarantować im sukces. 
Nawet oglądając w telewizji rela­
cję z meczu, można usłyszeć rzu­
coną mimochodem uwagę: za­
wodnik trzydziestoletni, jak na pił­
karza już stary. Podobnie jest 
w innych dyscyplinach sportu 
i chyba tylko szachista po trzy­
dziestce nie musi się obawiać epi­
tetu „za stary jak na sportowca” . 
Czy to mit, czy rzeczywistość 
niszczącego działania ostrego tre­
ningu pomnożonego przez dąże­
nie do „lepszych” wyników?
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Szybkość, intensywność, eks­
pansja, siła, sukces - te słowa, po­
stawione w jednym szeregu z wy­
pisanym wielkimi literami: MŁO­
DOŚĆ - zastąpiły niektórym 
wszelkie inne zasady i dążenia. 
Być może pozostały w spadku po 
przegnanym przez sprzymierzo­
ne armie faszyzmie z jego wolą 
mocy i kultem ciała. Ale też pew­
nie są przejawem odwiecznego lę­
ku przed śmiercią, obawy wywo­
łanej często uświadamianą kru­

chością życia. Kult młodości to 
wynalazek kultury masowej. 
Wszystkie negatywne oceny tego 
zjawiska bardzo łatwo wziąć 
w nawias, jeśli szczerze odpowie­
my sobie na pytanie: czy boję się 
starości? Cóż zrobić, nie kusi nas 
przekonanie o wadze doświad­
czenia zdobywanego przez wiele 
lat ani wizja grona wnucząt i pra- 
wnucząt. Cenimy starych mi­
strzów i mędrców, zgarbionych 
nad księgami, pod jednym wszak­

że warunkiem - jeśli nie obsadza­
my w tej roli samych siebie.

Nadzieja na starcie
Czy więc chcielibyśmy - po 

osiągnięciu stosownego wieku - 
stanąć na mecie sztafety sześć­
dziesięciolatków albo na podium 
wśród lekkoatletów po siedem­
dziesiątce? Odpowiedź na to pyta­
nie zależy także od szerokości 
geograficznej, pod jaką je zadano.

W  Polsce na pewno doszłab 
do głosu gorycz ludzi, którzy spę 
dzili młodość w pseudokomun: 
stycznym pseudoraju, tracą: 
z biegiem lat złudzenia na tem 
swoich możliwości. Niechęć o 
starości, starzenia się ma bowie 
wiele wspólnego z brakiem n 
dziei na tak zwane lepsze jutr: 
Jeśli w młodości tak trudno by 
nie tylko osiągnąć coś wielkieg 
ale nawet zachować dobre sam 
poczucie, to cóż dopiero na si

Tor Magnuson, lat 80, wygrał brązowy medal za skok wzwyż, Brisbane 2001.

rość... Bieda i degradacja osób 
w podeszłym wieku stoją niestety 
nr przeciwnym biegunie radości 
uprawiania sportu.

Być może dzisiejsi dwudzie­
sto- i trzydziestolatkowie zechcą 
w przyszłości pójść w ślady upra­
wiających sport do późnego wie­
ki , zmagających się ze słabościa­
mi ciała przez całe życie, czerpią­
c/mi siłę z przełamywania barier 
wydolności organizmu. Być mo­
że wpływ na ich decyzję będzie

miał zdrowy rozsądek lub fascy­
nacja sportową rywalizacją. Na 
pewno jednak będą musieli zmie­
rzyć się również z konwencją 
w postrzeganiu ciała ludzkiego, 
własnego ciała.

Czy pięknym można nazwać 
ciało siedemdziesięcioletniej lek- 
koatletki? Albo dziewięćdziesię­
cioletniego biegacza? Odpowiedź 
Alistaira Berga brzmi: tak!

J O A N N A  G R O M E K

•tn „doc” Holliday na Igrzyskach Seniorów, Floryda 1999.
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UTRACONA MAGIA NAZW
D ^ t ^ t n i n  zamieszkałem z narzeczonym.

Jest dla mnie dobry. Przyniósł 
mi na śniadanie sajgonki i kupił mi u ruskich 
na bazarze moje ulubione „Biełomory". Znacie 
tę rozkosz: wyjmować osadzone na tekturowych 
fifach cygarety z kwadratowego pudełeczka 
z mapą „Biełomorkanału", zaciągać się, delekto­
wać, kaszleć i rzęzić...

Jacek Kleyff śpiewa piosenkę, do której na­
pisania natchnęła go z jednej strony fraza au­
torstwa Jana Kelusa, a z drugiej chińska przy­
prawa do zup „Tiananmen". I czasem opowia­
da przy tej okazji anegdotę o spotkaniu z „Zie­
lonym" Niemcem, też miłośnikiem „Biełomo- 
rów". „Słuchaj, Hans. A papierosa Auschwitz- 
-Birkenau zapaliłbyś?" -  miał go wtedy zapy­
tać. No właśnie. Jak przełknąć przyprawę „Tia­
nanmen" albo wypuścić chmurę z „Biełomora" 
upamiętniającego przedsięwzięcie Stalina, któ­
rego cel został osiągnięty najdosłowniej po 
trupach?
Odnoszę jednak wrażenie, że Kleyffy są na wygi­
nięciu i coraz mniej wrażliwi jesteśmy na znacze­
nia nazw, że nie wspomnę o ich magii. Zresztą ty­
le jest na ziemi miejsc naznaczonych męczeń­
stwem i śmiercią, że nie tylko chińską przyprawą 
czy biełomorem należałoby się zakrztusić. Także 
papierosem „Grunwald", drinkiem „Bielizna Goe- 
ringa", no i sajgonkami też. Jednak z wieloma 
nazwami, jak i z tragediami, oswoiliśmy się i je­
śli mówimy np. „Ale sajgon!", to mamy na myśli 
najczęściej po prostu bałagan w  mieszkaniu.

A jeden mój przyjaciel to dał córce na imię 
Adolfina. Trochę niechcący, bo w szpitalu do­
magali się podania jakiegoś imienia, a była 
akurat rocznica zdobycia Berlina i w  przypły-

Wciąż 
miewają 

dla nas urok, 
ale

nie potrafią 
go już rzucać.

wie czarnego humoru rzucił to „Adolfina", 
a potem już tak zostało w papierach. I trudno, 
trzeba kochać Adolcię. A w  porewolucyjnej Ro­
sji podobno wcale popularne było nadaw a­

nie dziewczynkom imienia Elektryfikacja. Nie 
wiem, jakie jest zdrobnienie od Elektryfikac i, 
ale chyba nie Ela?
Tak czy siak, zdaje się, że nazwy wciąż miew- 
ją dla nas urok, ale nie potrafią go już rzucać. 
Coraz częściej nazwy i imiona oderwane są od 
tego, co oznaczają, albo z założenia nie ozn - 
czają nic. Dobrą szkołę w  tym względzie dała 
nam komuna, chrzcząc swe na poły jadalne pro- 
dukty mianem herbatników „Wybornych" albo 
„Kawy zbożowej Luksusowa". A ktoś, kto s; 
demdziesiąt lat temu nazwałby swoją firmę „Ko­
walski i Synowie", dziś nazwie ją „Kowex". 
Wiarę w siłę nazwy zachowujemy częściej, go? 
nazwę trzeba odebrać, nie nadać (te nieustanne 
korowody z nazwami ulic!). Właśnie się dowie- 
działem, że wcale pokaźna część Estończyków 
opowiada się za zmianą nazwy swej ojczyzny na 
Estland, m.in. dlatego, że Estonia kojarzy się 
z katastrofą promu. Fajny pomysł i warto go 
podchwycić. Mnie na przykład Kopernik koja­
rzy się z roztrzaskanym samolotem, a Chopin 
z wódką, żądam zatem pośmiertnej zmiany tych 
nazwisk. Kopernik niech będzie Koperskym, 
a Chopin Szopenem.
A co na to wszystko mój narzeczony? Marzy mu 
się, że przyjmę jego nazwisko. Przepraszam Czy­
telników, że zawracam im głowę mimochodnym 
zdradzaniem się z tzw. preferencjami, ale brze­
mię tajemnicy bardzo mi już ciążyło. Sajgonki 
tymczasem wystygły.

JACEK PODSIADŁO
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nstruhcia obsfugi

uwierzmy nreesziosc
>dną z cech, która odróżnia telewizję publiczną od jej komercyjnych konkuren­

tek, jest narcyzm. 0 ile TVN, Polsat, Puls czy RTL7 kuszą konkretnymi filmami, pro­
dukcjami własnymi lub cudzymi, o tyle TVP jest przekonana, iż względy wi- 
zów należą jej się... tak po prostu, z wieku i urzędu. Za dawne zasługi, obecny 

wdzięk i przyszłą bezpretensjonalność. Dlatego TVP kocha wszelkie benefisy, 
ibileusze i gale. Zwłaszcza jeśli na estradzie brylują telewizyjni prezenterzy, 

dyrektorzy anten i prezesi. W porządku, nikt nie jest doskonały, każdy ma jakieś 
‘abości. Ale ktoś na Woronicza tkwi w przeświadczeniu, że ta słabość może być 

przewagą. I to już jest perwersja.
rogram „Dobry wieczór, tu Łódź", którym niedawno obdarzyła nas Dwójka w 45. 
ocznicę istnienia ośrodka telewizyjnego w mieście Leszka Millera, był perwersyj­
ny podwójnie. Nie dość, że TVP zajęła się własną historią, jak za dawnych lat za- 
rezentowała na estradzie władze (oprócz własnych) partyjne i państwowe, to 
eszcze postanowiła na światło dzienne wyciągnąć swoje najbardziej żenujące 
produkcje w charakterze wisienek na urodzinowym torcie, 
ą wisienki z czasów późnego Gomułki i wczesnego Gierka, które można poka- 
ywać i konsumować bez końca. Kabaret Starszych Panów, niektóre spektakle te­
atralne, a nawet seriale - bronią się na swój sposób, mimo realizacyjnej sier- 
niężności. Ale na pewno do tej kategorii nie zaliczają się estradowe

TVP uważa, 
że sentyment 
vidza do starej 
nelodii oznacza 
ównież uznanie 
la całego 

blichtru, w jakim 
ją trzydzieści 
at temu 
sprzedawano.

i

knoty produkowane w Łodzi przez Janusza Rzeszewskiego, słusznie uchodzące 
za symbol złego smaku w rozrywce. Eksponowanie ich teraz, w uroczystej opra­
wie, jako arcydzieła z telewizyjnej kolekcji, to estetyczny kryminał. Godny konfe­
ransjerki Michała Fajbusiewicza (tel. 997).
Zgoda. Telewidzowie lubią zanucić przeboje sprzed lat, z łezką w oku powspo­
minać, obejrzeć gwiazdy swojej młodości uwiecznione w telerecordingu. Ale po­
kazane z dystansem, przymrużeniem oka, okraszone anegdotą. Tymczasem TVP 
myli porządki, uważając, że sentyment widza do starej melodii oznacza rów­
nież uznanie dla całego blichtru, w jakim ją trzydzieści lat temu sprzedawano: dla 
reżysera stawiającego schody (co nie mogą wyjść nigdy z mody), grafomana 
piszącego scenariusze (pod dyktando) czy artysty firmującego propagandowe wi­
dowiska („ja wam wszystko wyśpiewam"). Więcej, to właśnie tym ludziom orga­
nizuje się benefisy, korzystając z przewrotnej mody na PRL. To oni występują w ro­
li estetycznych autorytetów, przy okazji budując sobie pseudokombatanckie ży­
ciorysy z wątpliwej wiarygodności anegdot.
Fakt, że w całej kulturze masowej chętnie wraca się dziś do ówczesnych klimatów, 
ale biorąc je w potężny cudzysłów, traktując jak tworzywo artystyczne. Nikomu 
przy zdrowych zmysłach nie przyjdzie do głowy wmawiać ludziom w 2001 roku, 
że wielka płyta była perią w koronie europejskiej architektury, mały fiat przebojem 
motoryzacyjnym Starego Kontynentu, a Władysław Machejek polskim odpowied­
nikiem Williama Whartona. TVP wydaje się z tej reguły wyłączona i wmawia nam, 

że właśnie tak było.
Nie dotyczy to tylko rozrywki (z nią jeszcze najmniejszy problem) 

i jest oczywiście spowodowane „złym pochodzeniem" firmy. 
Z jednej strony, patrząc na cele, do jakich przez dziesięcio­

lecia wykorzystywano TVR nie ma się czym chwalić, 
z drugiej chwalić się trzeba, skoro ludzie tęsknią za cza­
sem minionym, a telewizja jest tej tęsknoty poważnym 

udziałowcem. Problem moralny: jak chlubić się ciem­
nymi kartami z własnej historii, rozwiązano więc w iście Or­

wellowski sposób. Zmieniając przeszłość.
Jeśli przy kolejnych telewizyjnych jubileuszach hołdy oddaje się lu­
dziom odpowiedzialnym w Radiokomitecie za informację czy 
publicystykę, to już nie jest smieszno, a zwyczajnie straszno. Sło­
wa „wydawca", „dziennik", „komentarz" znaczą dziś zupełnie 

coś innego, niż znaczyły jeszcze dwadzieścia lat temu. Tym­
czasem we wspominkowych felietonikach najzwyklej­

szych politruków sprzeda­
je się jak gwiazdy 

polskiego dzien­
nikarstwa.
W takich wa­
runkach ja­

kaś weryfika­
cja sprzed dziesię­
ciu lat traci waż­
ność i nie ma się 

co dziwić, że nowa 
władza chętnie po 

owe „gwiazdy" się­
ga - w  charakterze do­

radców. Parafrazując znane 
#  hasło reklamowe: znów można 

-znów wypada.
W ŁA JER
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T ra ty
młodych
demohracli

Prezydent Vaclav Havel porów- 
ał tę sytuację do komunistycznego 
uczu w 1948 r. Mieszkańcy stoli­

cy Czech demonstrowali na ulicach, 
tki stan rzeczy trwał do 11 stycz- 
a br., kiedy to na żądanie prezy- 
enta, premiera i parlamentu od- 
:edł dyrektor Hodacz.
Miesiąc później parlament wy- 

ał tymczasowo na to stanowisko 
cziego Balvina, od lat związanego 

. CzT. Strajkujący zaaprobowali ten 
wybór. Jednak w maju kolejna groź­
ba strajku zawisła nad Czeską Tele­
wizją. Partie polityczne chciały po­
nownie zdominować Radę CzT, eli­
minując przy jej wyborze niezależ­
nych kandydatów.

Ostatecznie doszło do porozu­
mienia. W Radzie znalazło się 15 
osób, wybranych przez parlament 
spośród kandydatów zapropono­
wanych przez różne organizacje 
społeczne, związki zawodowe 
i twórcze. Z jej składu zadowolone 
są wszystkie frakcje parlamentar­
ne oraz tymczasowe kierownictwo 
CzT. Zgodnie twierdzą, że tym ra­
zem udało się uniknąć pokusy 
upolitycznienia władz publicznej 
telewizji. 15 listopada Rada przy­
znała oficjalnie Balvinowi stanowi­
sko szefa CzT.

Strażnikami demokracji są niezależne 

media, zwane czwartą władzą. Im większy 

apetyt rządzących na władzę, tym bardziej 

usiłują podporządkować sobie media.

dły z ust ówczesnego dyrektora te­
lewizji, Józefa Darmo.

W  1995 r. dyrektor międzynaro­
dowego Komitetu Obrony Mediów, 
William Orme, wystosował list pro­
testacyjny. Prezydent Michał Ko- 
vacz przyznał, że faktycznie na 
Słowacji nie respektuje się wolno­
ści słowa. Ale dziennikarzom gro­
ziła nie tylko utrata posady, byli 
także zastraszani, grożono im, 
zdarzały się pobicia. Mieszkańcy 
Bratysławy wyszli protestować na 
ulice. Wówczas premier ustąpił, 
ale w późniejszych latach przypu-

Aktor z kukiełką Władimira Putina, w pionierskim stroju, podczas realizacji 
programu w niezależnej telewizji rosyjskiej NTW.

ścił jeszcze atak na prywatną tele­
wizję Markiza i radio Twist. Kon­
flikt z mediami i inne decyzje pn 
miera nie przysporzyły mu pop; 
larności i skomplikowały sytuację 
międzynarodową Słowacji.

Spektakularny przebieg miał 
konflikt Vaclava Klausa z Telewizji 
Czeską. Rada CzT, wybierana 
przez niższą izbę parlamentu, zdc - 
minowana wówczas przez rządza 
cą socjaldemokrację i partię Kia; 
sa, 12 grudnia ub.r. odwołała do 
tychczasowego dyrektora, Dusza- 
na Chmeliczka. Powołała na to sta­
nowisko „swojego człowieka” Ji- 
rzego Hodacza, osobę uznawaną 
za niekomunikatywną i niekompe­
tentną. Ten z kolei wprowadził 
swoich ludzi.

W  redakcji CzT wybuchł bunt. 
Dziennikarze połączyli siły z już 
protestującymi artystami i związ­
kowcami. Doszło do absurdalnej sy­
tuacji; emitowano dwie wersje wia­
domości. Pierwsza „buntowników 
- profesjonalistów, druga „legalna’ 
i lojalna względem rządu, przygoto­
wywana przez amatorów. Podstawą 
buntu była uzasadniona obawa 
przed ingerencją partii rządzących 
w przekazywane informacje.

Politykom wojna z mediami nie 
wychodzi na dobre. Pierwszym kra­
jem środkowoeuropejskim, w któ­
rym pojawił się taki konflikt, były 
Węgry. W  1990 r. władzę przejął 
prawicowy rząd pod kierownictwem 
Josefa Antalla. Węgierskie Forum 
Demokratyczne całkowicie zdomi­
nowało publiczną telewizję i radio. 
Zwolnienia i ingerencje w programy 
spowodowały uliczne demonstracje, 
a w konsekwencji przegrane przez 
prawicowców wybory parlamentar­
ne w 1996 r.

Dla umocnienia swojej władzy 
drastyczne kroki przedsięwziął pre­
zydent Białorusi Aleksander Łuka- 
szenko. Zamknął opozycyjne gaze­
ty, wyrzucał redaktorów naczelnych 
głównych gazet i państwowej agen­
cji informacyjnej. Wydał dekret 
podporządkowujący sobie państwo­
we media. Mimo licznych protestów 
Białorusinów, a nawet amerykań­
skiego Departamentu Stanu, nie 
udało się nic zmienić. Wolne media

na Białorusi nie istnieją. Niezależne 
gazety drukowane są na Litwie.

Telewizyjne problemy 
Czechów i Słowaków

Rząd Vladimira Mecziara uzna­
wał programy telewizyjne za anty- 
słowackie. Dążono do zaprzestania 
nadawania programów węgierskich 
i czeskich. Oferta słowacka była na 
tyle słaba, że przegrywała konkuren­
cję z czeską komercyjną TV NOVA.

W  1994 r. rząd zdymisjonował 
szefów radia i telewizji, a także wy­
dał polecenie, aby każdy materiał 
krajowy opatrzony był komenta­
rzem partii Mecziara. - W  czasach, 
gdy zalewa nas masa dezinformacji 
i niesłusznych oskarżeń ze strony 
zachodnich dziennikarzy, musimy 
na ekranie zachować czystość na­
szych szlachetnych twarzy przepo­
jonych humanizmem i ideą chrze­
ścijańską. Dlatego telewizja musi 
pozostać słowacka - takie słowa pa-

Również na zestawienie, a nawet zderzenie postawio­
no w przepełnionej erotycznymi aluzjami reklamie fil­
mowej. Oto krótka historyjka o problemach pewnej 
pary. On fajtłapowaty i nieciekawy -  Ona seksowna 
(przynajmniej w założeniu) i znudzona. Mają problem 
z autem. Odmówiło posłuszeństwa. Muszą jechać za­
tłoczonym autobusem. Nawalił zaworek, bo On nalał 
nie taką benzynę, jak trzeba. Jest jeszcze ten Trzeci, 
który przemyka obok autobusu sportowym samocho­
dem. On wiedział, co zatankować. Ona patrzy już tyl­
ko na niego, a On to widzi. Tylko czy ta namiętność to 
kwestia tego, co kto nalał?

ŁUKASZ DZIATKIEW ICZ

ZBROJNIE LUB ZBEREŹNIE

W  haśle z reklamy billboardowej Orlenu: „Jeśli nie 
chcesz wykończyć silnika, tankuj bezpieczną benzy­
nę", nie ma nic niezwykłego. Jednak już dwa kadry, 
które się do niego odnoszą, mają wystrzałową siłę. 
Zestawiono wkładanie do wlewu paliwa rewolweru 
i pistoletu z węża na stacji benzynowej.

Telewizja pod Gazem
Długo trwał spór pomiędzy pre­

zydentem Władimirem Putinem 
a Władimirem Gusińskim, właści­
cielem telewizji NTW. Stacja po­
wstała w 1993 r. jako jedna z inwe­
stycji potężnego rosyjskiego biznes­
mena. W  skład jego holdingu Media 
Most wchodziły też radio Echo Mo­
skwy i wiele gazet.

Od początku błyskotliwej karie­
ry politycznej Putina NTW była 
z nim w konflikcie. Jako jedyna te­
lewizja w Rosji negowała wojnę 
w Czeczenii, krytykowała politykę 
i poczynania prezydenta. W  ub.r. 
konflikt rozpoczął się na dobre. Za­
maskowani funkcjonariusze policji 
przeprowadzali rewizje i konfiskaty 
dokumentów w siedzibie NTW. Gu- 
siński trafił do aresztu pod zarzutem 
malwersacji.

W  jego sprawie interweniowało 
wiele osobistości, w tym Bill Clin­
ton. Po kilku dniach Gusiński został 
wypuszczony, jak się okazało, za ce­
nę przekazania swego holdingu 
Gazpromowi (światowy potentat ga­
zowy, w pełni kontrolowany przez 
Kreml).

Gazprom był już wcześniej w po­
siadaniu 38 proc. akcji Media Mostu. 
W  momencie tego wymuszonego 
przejęcia państwo stało się właścicie­
lem niezależnych mediów. Dzien­
nikarze protestowali, wielu zostało 
zwolnionych. Sytuacji nie zmieniły 
masowe demonstracje. Publiczne 
media kreowały ten konflikt jako 
spór pomiędzy przedsiębiorstwami, 
a Putin umywał ręce.

Gusiński, który obecnie przeby­
wa na emigracji w Hiszpanii, nie jest 
bez skazy. Znane są jego problemy

z kredytami, które zaciągał bez po­
krycia. Jednak sam fakt zamknięcia 
ust niezależnym mediom oraz spo­
sób, w jaki to uczyniono, poruszył 
światową opinię i ugruntował 
w przekonaniu o autorytarnej poli­
tyce prezydenta Rosji. Dla Gazpro- 
mu interes też nie okazał się lukra­
tywny. W październiku ogłosił, że 
sprzedaje wszystkie udziały w me­
diach. Nie wiadomo, czy znajdą się 
chętni, bo holding boryka się z po­
ważnymi problemami finansowymi.

Serbski kocioł 
i gruziński konflikt

Według podobnego scenariusza 
przebiegły wydarzenia w Serbii. Slo­
bodan Miloszević długo pozwalał 
działać wolnym mediom, równocze­
śnie je prześladując. W 1998 r. wpro­
wadzono restrykcyjną ustawę o in­
formacji, na mocy której dziennika­
rze i wydawnictwa skazywani są na 
grzywny za publikowanie niewygod­
nych dla władz informacji. Koncesje 
przyznawane były według uznania 
przedstawicieli koalicji rządzącej.

W 1996 r. w wyborach lokalnych 
opozycja wygrała w 40 serbskich 
miastach, przejmując lokalne me­
dia. W  maju 2000 r. władze serbskie 
nie pozwoliły na taki rozwój wypad­
ków, zajmując główną opozycyjną 
telewizję Studio B2 i Radio B2-92. 
Rozpoczęły się strajki pracowników 
mediów i wiece antyrządowe, które 
brutalnie tłumiono. Skomplikowana 
sytuacja międzynarodowa nie po­
zwalała na reakcje z zewnątrz. Kon­
flikt został zażegnany po przegranej 
Miloszevicia i dojściu do władzy 
opozycji.

30 października br. doszło do 
najnowszego zamachu na wolność 
słowa. Gruzińska służba bezpie­
czeństwa przez dwie godziny oku­
powała budynek prywatnej telewi­
zji Rustawi-2 pod pretekstem przej­
rzenia ksiąg finansowych. Operato­
rzy stacji skierowali kamery na 
urzędników i nalot transmitowano 
na żywo.

Istniejąca od 1994 r. Rustawi-2 
niejednokrotnie krytykowała rzą­
dy Edouarda Szewardnadze, dlate­
go kierownictwo telewizji zarzuci­
ło władzom próbę wywarcia presji 
politycznej. W obronie TV na uli­
cach Tbilisi protestowało 5 tys. 
osób.

Reakcja prezydenta była błyska­
wiczna. Odwołał ministra bezpie­
czeństwa. Domagano się jeszcze 
ustąpienia szefa MSW i prokuratora 
generalnego. W tym przypadku 
Szewardnadze pozostał nieugięty, 
a nawet postawił ultimatum, że, je­
żeli parlamentarzyści będą nieprze­
jednani, poda się to dymisji. Odej­
ście Szewardnadze skomplikowało­
by sytuację Gruzji, gdyż jest on nie­
zwykle szanowanym politykiem 
w świecie. Nieoczekiwanie Sze­
wardnadze zdymisjonował cały 
rząd, a jego największy rywal, Zu- 
rab Żwanija, ustąpił ze stanowiska 
szefa parlamentu.

To tylko niektóre przykłady kon­
fliktów władzy z mediami w krajach 
postkomunistycznych. Doszło do 
nich prawie we wszystkich pań­
stwach, które odzyskały niepodle­
głość. Prawdopodobnie jest to nie­
odłączny element dochodzenia do 
demokracji.

ANNA PIECZARA
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literacka
W ieczne pióra to symbol 

władzy, dobrego stylu 

i elegancji.

Zastąpiły pióra 

m aczane w atram encie, 

słynące z kleksów.

Wciąż są ludzie, którzy piszą listy, a nie 
e-maile, pamiętniki, a nie błogi, podpisują się 
odręcznie, a nie elektronicznie. Są nawet tacy 
dziwacy, którzy do tych czynności używają 
pióra. Przez trzy dni w krakowskiej kamienicy 
Hippolitów można było obejrzeć unikatową 
kolekcję ponad 500 piór, kałamarzy i innych 
przyborów do pisania, poznać ich historię, po­
dziwiać rozwiązania techniczne i materiały, 
z których je wykonano - od laku, poprzez 
emalię, po srebro, złoto i kamienie szlachetne.

Dlaczego właśnie pióro stało się prestiżo­
wym i snobistycznym przedmiotem, a nie naj­
piękniejszy nawet długopis? Długopis wpraw­
dzie pisze długo, łatwo zmienić w nim wkład 
i nie zrobi plamy na ubraniu, ale jest pozba­
wiony magii. Mówi się, że pisarz „ma sprawne 
pióro”, a nie „sprawny długopis” . Dzieła wy­
chodzą spod pióra, nie spod długopisu. A czy 
można władać długopisem? Nie - piórem, ow­
szem.

Yellow, czyli tzw. mandarynka. „Wyznawcami” 
tej marki byli też: E. Hemingway, G.B. Shaw 
i K. Makuszyński. Gombrowicz wolał pióra 
Montblanc. „Noce i dnie” zostały napisane wa- 
termanem, któremu wierni byli też Iwaszkie­
wicz i Broniewski.

i ozdobione kamieniami szlachetnymi. Rob:. 
je znane firmy jubilerskie, np. Jade, Tiffany czy 
Cartier.

Pióro osobiste

Władza i literatura
Skoro mowa o władaniu i władzy, to prze­

cież trudno sobie wyobrazić, że jakikolwiek 
dokument wagi państwowej mógłby zostać 
podpisany długopisem. Akt kapitulacji Nie­
miec 7 maja 1945 r. generał D.D. Eisenhower 
przypieczętował parkerem. Z tej samej marki 
skorzystali w 1987 r. M. Gorbaczow i R. Re­
agan, podpisując traktat antynuklearny. Parker 
jest też od 40 lat oficjalnym piórem brytyjskie­
go domu królewskiego.

Tradycyjnie jednak pióro kojarzy się z lite­
raturą. Klasyka została napisana maczakami, 
bo tak nazywają się pióra do zanurzania 
w atramencie. Od XIX w. nowocześni pisarze 
korzystali z piór ze zbiorniczkiem, czyli wiecz­
nych. Parkerem opisał Artur Conan Doyle 
przygody Sherlocka Holmesa, a ulubionym 
modelem S.G. Colette był Duofold Mandarin

Kupno dobrego pióra wymaga nie tylko peł­
nego portfela, ale też dobrego doradcy, który 
dobierze do dłoni wielkość i ciężar, a rozmiar 
stalówki do pisma. Kolor i wzór trzeba dopasf 
wać samemu, np. do spinek do mankietów, z 
garka, okularów. Elegancka kobieta potrze­
buje kilku egzemplarzy na różne okazje. Trze­
ba też pamiętać, że pióro jest przedmiotem 
osobistym, który dostosowuje się do ręki, wi 
nie powinno się go pożyczać.

MARTA SOBOLSKA

Trzecią Ogólnopolską i Pierwszą Międzynarodo e < 
Wystawę Wiecznych Piór gość o 

Muzeum Historyczne Miasta Kraków s, 
kamienica Hippolitć 1

Nawiązując do literackiej konotacji pióra, 
firma Montblanc od dziewięciu lat każdej je­
sieni przygotowuje limitowaną serię - 4810 eg­
zemplarzy (wysokość Mont Blanc w metrach) 
poświęconą danemu pisarzowi. Były już kolek­
cje Fiodor Dostojewski, Marcel Proust, Agatha 
Christie, Yoltaire.

Twórcze kleksy
Tak naprawdę wynalezienie wiecznego pió­

ra spowodowały kleksy, mobilizując konstruk­
torów do wymyślenia m.in. systemu vacuma- 
tic, czyli systemu spływaka z podłużnymi rur­
kami kapilarnymi, nabojów do piór czy „bez­
piecznego” pióra z chowaną stalówką.

Anegdota mówi, że Lewis Edson Waterman 
pracował jako agent ubezpieczeniowy, dopóki 
nie zalał atramentem waż­
nego kontraktu. Skutkiem 
tego kleksa był pierwszy wa­
terman - Regular, opatento­
wany 12 lutego 1884 r. Po­
mysłem Watermana był też 
klips na skuwce pozwalają­
cy przytrzymać pionowo 
pióro w kieszeni nasadką do 
góry. Dzięki temu kieszeń 
była bezpieczna, a równo­
cześnie dyskretnie można 
było pochwalić się marką 
używanego pióra.

Bo pióro to także prestiż, 
snobizm i biżuteria. Naj­
droższe egzemplarze wyko­
nane są ze złota lub srebra
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Odsłuchiwanie sztuhi
A udio-art p o zw ala  zobaczyć m uzykę i u sły szeć  

plastykę. Z p o ty czek  o b razu  z dźw ięk iem  b io rą  się 

pom ysły  a lch em iczn e  i n iew inn ie  kuglarsk ie .

Po wieczornym koncercie 9. Festiwalu Audio 
Art wracałem z krakowskiego klubu „Miasto 
Krakoff” . Nagle usłyszałem dziwne trzaski pły- 
r.ące z góry. Było mroźno, trudno w taką pogo­
dę zlokalizować źródło dźwięku. Na jednej z ka- 
; Jenie wisiało dużo biało-czerwonych flag i chy- 
J :  stamtąd, z balkonu czwartego piętra, dobie­
gała seria trzasków. Taki dźwięk wydaje plasti- 
' .iwa taśma samoprzylepna - może ktoś owinął 
mą drzewce flagi?

Śpiew ze środka
Ale to nie był audio-art, bo do jego zdefinio­

wania nie wystarczy powiedzieć, że to obraz ze­
spolony z dźwiękiem. Audio-art to samoistność 
sytuacji, w której artysta produkuje dźwięk. Ta­
ka definicja pozwala uniknąć nieporozumień. 
Drugi dzień festiwalu zaczynał koncert Jurija Ja­
remczuka i Natalii Połowynki. On grał na klar­
necie, saksofonach, instrumentach perkusyj­
nych, ona śpiewała. Po koncercie spytałem ich 
o rolę tekstu w ich utworach. Bo kiedy Połowyn- 
ka śpiewała, tylko czasem rozpoznawaliśmy ca­
łe słowa. To był przede wszystkim czysty śpiew 
z wnętrza, na granicy wypowiedzenia. Słucha­
jąc, doświadczaliśmy spotkania z tym wnę­
trzem, nie umiejąc go przeżyć. Jeśli doznawali­
śmy jego obecności, to być może ten rytm bu­
dził nasze pytania. Jeśli nie - błądziliśmy jedy­
nie myślą po zewnętrznej fakturze śpiewu.

Stół alchemika
Drugi dzień festiwalu zamykał koncert for­

macji „Cod.Act” z Zurychu. Bracia Andre i Mi­

chel Decosterd przeprowadzili „5 testów empi­
rycznych - Bach/Mendelejew”. Po koncercie sły­
szałem komentarze, że nie mieli wyczucia dra­
maturgii. Moim zdaniem to świat ma tak oczy­
wistą dramaturgię historii, że okrutnie jest po­
wtarzalna w dziełach człowieka. Bracia Deco­
sterd prokurowali w podświetlonych retortach 
„życie”. Kuliste drobiny substancji wirowały na 
szklanych tackach, rozpadały się i wyparowywa­
ły. Obraz tych mikroprotuberancji światło mie­
szało z obrazem resztek jakiegoś świata - kilka 
czarno-białych odbitek zniszczonych fotografii 
z początku ubiegłego wieku, sklejonych w pier­
ścień jedna obok drugiej, wirowało nad retor­
tami. Kilka fragmentów muzyki Bacha rozpę­
dzało się i cichło.

Jarzeniówki
Kiedy wszedłem trzeciego dnia festiwalu do 

sali w „Bunkrze Sztuki”, zobaczyłem białe rur­
ki jarzeniówek wiszące dookoła na ścianach. Nie 
chciałem wierzyć, że to właśnie one, bo jarze­
niówka jest lampą wzbudzaną wysokim napię­
ciem, a subtelny układzik dostarczający prądu 
w znanych mi z czasów PRL-u świetlówkach 
często bywał niewydajny. Powszechny był więc 
widok migoczących i bzyczących przy rozbły­
sku świetlówek.

Lampy jarzeniowe Matthew Ostrowskiego 
z Nowego Jorku pracowały jednak solidnie. 
Sprzężone z obsługiwanym przez kompozy­
tora systemem sterującym włączały się i gasły 
w rozmaitych sekwencjach. Tak jak tamte, 
które pamiętam. Dźwięk, choć podobny do 
dźwięku źle pracujących świetlówek, podawa­

no z czterech rozstawionych w sali głośników. 
Warkot spreparowany był i zsynchronizowa­
ny z zimnym światłem lamp na białych ścia­
nach galerii. Dopiero w programie doczytałem 
się informacji, że Matthew Ostrowski użył jed­
nak oryginalnego dźwięku wzbudzanych ja­
rzeniówek.

Śpiewający słupek
Duch PRL-u pojawił się znów ostatniego dnia 

festiwalu w postaci metalowego androida. Jan 
Pieniążek umieścił w miejscu jego uszu dwa ma­
łe głośniki, z których cicho sączyła się namiętna 
transmisja z 1-majowego pochodu.

Android powstał z gotowych kształtek meta­
lowych: tulejek, prętów, czasz, pierścieni. Spe­
cjalnie wykonano zimną, metalową dłoń. Z wy­
ciągniętym palcem wskazującym, poziomo 
przed siebie zawieszona na mimośrodowym wa­
haczu dłoń androida rytmicznie przeskakiwała 
z prawa na lewo, szukając obiektu do wskazania 
wśród widzów-słuchaczy wchodzących na eks­
pozycję rzeźb dźwiękowych Pieniążka.

Wychodząc, zauważyłem czerwony plasti­
kowy słupek, osłonięty trzema czarnymi me­
talowymi prętami - tak się czasem osłania pnie 
drzew na ulicach. Wysoki nieco ponad metr, 
zakończony był wbudowanym głośnikiem i ci­
chutko poświstywał. Śpiewał sobie, poświstu­
jąc, a ja, wchodząc, nie usłyszałem tego poświ­
stywania i wziąłem go za nieistotny element 
techniczny.

Pulsujące róże
W  ostatnim dniu festiwalu Tilman Kiintzel 

pokazywał swoją „Roseboard”, czyli „Planszę ró­
żaną”. 30 plastikowych róż leżało w przezroczy­
stych pudełkach o wymiarach 8 x 8 x 40 cm. Pu­
dełka leżały w sześciu warstwach, jedna na dru­
giej, po pięć w jednej. Widzowie patrzyli na 
przezroczyste ścianki, zza których prześwitywa­
ły czerwone kwiaty. Ścianki przypominały ekran 
leżącego bokiem telewizora.

Róże zapalały się, świeciły czerwonym bla­
skiem, najpierw jedna, u góry środkowej kolum­
ny, potem następne w dół i na boki, skupione po 
kilka obok siebie i w pierścień na całej planszy. 
Zapalały się i gasły, jak lampki flipperów z lat 
70., kiedy nie było jeszcze gier komputerowych. 
Sekwencje świateł wzbudzały terkoczący 
dźwięk - jak terkot broni maszynowej. Róże sta­
ły się różami z odpustowej strzelnicy, a pulsują­
cy czerwonymi błyskami ekran - obrazem 
ostrzeliwanego lub bombardowanego pola wal­
ki. Na koniec zostały trzy światła, terkot ucichł, 
przez chwilę pulsowały jeszcze dwa kwiaty 
w rytm dźwięku tętna, jak ze słuchawek steto­
skopu.

Taki to był festiwal.

PAWEŁ GÓRECKI
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Wiedeń -  Schubert -  seks
W „Pianistce” wielka sztuka zbudowana jest 
z motywów kina pornograficznego.

Francusko-austriacki film „Pia­
nistka”, wyreżyserowany przez Mi­
chaela Haneke, jest ekranizacją pro­
zy Elfriede Jelinek, pisarki kontro­
wersyjnej o wyjątkowo pokrętnej 
biografii. Z wykształcenia jest orga­
nistką, jej ojciec umarł w szpitalu 
psychiatrycznym, a opisany w książ­
ce emocjonalny związek z matką 
oparty na „love-and-hate relation- 
ship” ma podłoże autobiograficzne.

Jelinek demaskuje austriackie 
społeczeństwo z pasją godną Tho­
masa Bernharda czy Wernera 
Schwaba. Uważana jest za wojującą 
feministkę, skandalistkę i lewaczkę 
(choć kilka lat temu manifestacyjnie 
wystąpiła z austriackiej partii komu­
nistycznej, sukces Haidera po raz 
kolejny spowodował u niej politycz­
ną furię). Tyle skandali - a w Pol­
sce przeszły one bez echa: wydaną 
czas jakiś temu po polsku „Pianist­
kę” kupiłem w sklepie z tanią książ­
ką za 2 złote.

Teraz mamy jej ekranizację - 
dzieło głośne, zwłaszcza po spek­
takularnym triumfie na tegorocz­
nym festiwalu w Cannes: Grand 
Prix i dwie nagrody aktorskie dla 
Isabelle Huppert i Benoit Magime-

la. Reżyser też najwyższej klasy, 
choć w Polsce kojarzony przede 
wszystkim z rewelacyjnym „Funny 
Games”, filmem-analizą spirali 
przemocy, podaną z laboratoryjną 
dokładnością.

Haneke - z wykształcenia filozof 
i psycholog - znów ukazuje nam 
ciemne strony związku uczuciowo- 
-seksualnego 40-letniej profesor kon­
serwatorium z jej znacznie młod­
szym uczniem. W  Krakowie film 
wyświetlany jest na jednym jedy­
nym seansie o 21.00, jak jakiś pierw­
szy lepszy pornos. A przecież jest to 
obraz wnikliwy poznawczo, bezlito­
sny w swojej diagnozie, a z punktu 
widzenia artystycznego - wybitny.

Haneke analizuje niemal patolo­
giczny przypadek kobiety niespeł­
nionej erotycznie, która sublimuje 
swoje popędy w pięknie muzyki 
(specjalizuje się, co dość znamien­
ne, we Franciszku Schubercie). Owe 
niespełnienia rekompensuje sobie, 
oglądając wideo o wiadomej treści, 
wzajemnymi seansami nienawiści 
z nadopiekuńczą matką, skłonno­
ścią do samookaleczania się.

Sytuację emocjonalną radykal­
nie zmienia pojawienie się dyna­

micznego, acz subtelnego mło­
dzieńca - studenta politechniki, ho­
keisty, a przede wszystkim utalen­
towanego pianisty amatora. Rozpo­
częcie przez niego nauki w klasie 
mistrzowskiej fortepianu u Eriki Ko­
hut wiąże się z podjęciem niezwy­
kle perwersyjnej gry erotycznej, 
której dynamika zadziwi niejedne­
go. Polega na stałym przemieszcza­
niu pragnień i sposobów ich speł­
niania, a przede wszystkim - na cią­
głej zmianie układu pana i sługi. 
Wynikiem jest wstrząsająca analiza 
tego, do czego może prowadzić nie 
tylko seks długo skrępowany, lecz 
także - nagle odblokowany.

Nie bez powodu rzecz cała 
dzieje się w Wiedniu. Mamy zatem 
mieszczaństwo, konserwatyzm, 
klimat sztuki wysokiej oraz - w do­
myśle - Freuda (kamera z czuło­
ścią pokazuje nam dłonie grające 
na fortepianie; słownik symboli 
sennych Zygmunta F. interpretuje 
tę czynność jednoznacznie). Hane­
ke nie dokonuje jednak psycho­
analizy w amerykańskim, infantyl­
nym stylu. Obserwuje swoje posta­
ci bez cienia emocji - niczym pre­
paraty pod mikroskopem. W  efek-

Michael Haneke

cie powstaje film mocny, wymaga­
jący od widzów powagi, dojrzało­
ści i namysłu.

Oglądając go, myślałem o dwóch 
innych reżyserach. Rainer Werner 
Fassbinder łączy często wszelakie 
międzypłciowe per wersje z krytyką 
społeczności mieszczańskiej. Ro­
man Polański, ukazując pozornie 
normalne życie, odkrywał pokłady 
horroru, brutalności i perwersji.

Nie oznacza to, że Haneke naśla­
duje któregoś z nich. Swój indywi­
dualizm wyraziście zaprezentował 
w „Funny Games”. Dwie rzeczy jed­
nak uderzają - rozgrywanie kluczo­
wych scen w jednym ujęciu oraz 
niebywałe prowadzenie aktorów.

Kreacja Isabelle Huppert jest ge­
nialna - kamera często skupia się 
na jej twarzy, która odzwierciedla 
absolutnie wszystko, co dzieje się 
we wnętrzu postaci. Nie ma tu żad­
nego nsyrhnlnpiznwania - to jest
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poziom aktorstwa czysto behawio­
ralnego. Partneruje jej rewelacyjny 
Benoit Magimel, tworząc postać 
niezwykle skomplikowaną i nieobli­
czalną, używając całej gamy odcie­
ni aktorskich - od tych najsubtel­
niejszych po najgrubsze. Za kilka 
lat może zostać jednym z najwięk- 

,ych aktorów. Wreszcie dawno nie 
tlądana Annie Girardot w roli 

>: rresywnej matki, Eriki Kohut, od- 
• ywająca starość i szpetotę z god- 
ością, a nawet z jakąś sadomaso- 

chistyczną frajdą.
Haneke nie oszczędza nam ni- 

czego. Są sceny jak z kina porno, 
jest cięcie żyletką po genitaliach 
i masturbacja, są wzajemne bijatyki 
i dużo krwi. Reżyser odważnie uka­
zał cały bagaż dwuznaczności zwią­
zanych z erotyką. Z pomocą atrybu­
tów kina niemal pornograficznego 
stworzył film, który zaliczyć można 
do najważniejszych refleksji nad 
erotyką i miłością. Wykorzystując 
cudowną, czystą muzykę fortepia­
nową (Schubert, Beethoven, Bach) 
i zestawiając ją z bolesną, „brudną” 
sferą seksu, stworzył dysonans, któ­
ry każdego poważnego widza zmu­
si do refleksji nad muzyką, kinem, 
erotyzmem.

Za sprawą „Pianistki” Michael 
Haneke stał się czołowym filmow­
cem Europy. Może nawet filmow­
cem najwybitniejszym.

JACEK ZIEM EK 
„Pianistka", reż. Michael Haneke, 

Francja/Austria 2001

• • • • •

•  • •  • • •  • • • •  • • • • •
SŁABE PRZECIĘTNE ZACNE ZNAKOMITE WYBITNE

ROZGRYWKA
Błogosławione niech będą proste przyjemności. A pośród nich racze­
nie się zajmującymi, a czysto rozrywkowymi historiami. Takimi, co to 
chcą wyłącznie bawić czy też trzymać w błogim napięciu. Bez podtek­
stów, naddatków, znaczeń ukrytych, sensów podskórnych. Dwie go­
dziny radochy i kwita! Zmyślna intryga, zręczne wykonanie. Rozgryw­
ka w „Rozgrywce" z pewnością należy do tej kategorii. Frank Oz, zna­
ny do tej pory jako współautor „Ulicy Sezamkowej" i „Muppetów" oraz 

•  •  •  twórca kina komediowo-familijnego, sprawdził się teraz w kolejnym 
popularnym gatunku - filmie sensacyjnym. Starzejący się majster do- 

liniarstwa daje się namówić przez przebojowego adepta tej profesji do dokonania wspólnego skoku. Ma to być 
dla mistrza ostatni skok w życiu, ale i skok życia. W sprawę wmieszany jest jeszcze tajemniczy i ekscentryczny 
pośrednik. Akcja prowadzona jest skrupulatnie, zrazu może zbyt dostojnie, by nabrać w końcówce tempa, a nad­
to obdarzyć widza niespodziankami. Atrakcją jest możliwość ujrzenia w jednym kadrze gigantów Brando i De 
Niro, którym kroku dotrzymuje Edward Norton, Potwierdzając, iż wyrasta na ich godnego następcę. (PT)

Reż. Frank Oz, USA 2001

SCHYŁEK LATA
W odróżnieniu od nakręconego neurotycznie pamiętnego „Rykszarza" 
narracja w nowym filmie eksportowego wietnamskiego reżysera niza- 
na jest statecznie, by nie rzec statycznie. Egzotyczne freski odsłaniają 
skomplikowane związki emocjonalne w pewnej rozległej rodzinie. Wy­
dobywają i oświetlają rozmaite odcienie erotyzmu. Zarówno tego kieł­
kującego, dopiero co uświadomionego, jak i usankcjonowanego spo­
łecznie, obciążonego odpowiedzialnością za stadło. Niewinnego, dzie­
wiczego, jak i dotkniętego skazą, występkiem. Fotografowana przyro­
da nasyca kadry aurą zmysłową i duszną. Owoce, cała roślinność pęcz­

nieją od soków, nabrzmiewają pełnią, wabią doskonałością. Wilgoć i skwar dodatkowo działają na płeć, pobu­
dzają i nęcą. Paradoksalnie wśród tej materii rozkwitłej i gęstej, w powietrzu płonącym i lepkim miłości ludzkie są 
jakieś zgaszone, suche. I nie jest to zamierzony kulturowy kontrapunkt dla wybujałej, rozbuchanej natury. A raczej 
skutek nieudanego użycia określonej estetyki. Wybrano wymagającą szczególnej wyobraźni i formalnego mistrzo­
stwa metodę operowania prawie zastygłymi, znieruchomiałymi obrazami. W tym przypadku osiągnięto efekt wy­
zutego z życia upoetyzowanego nudziarstwa. Pozostały piękne malowidła pustką podszyte. (PT)

Reż. Anh Hung Tran, Wietnam/Francja/Niemcy 2000

■ HARRY POTTER 
I REKORDY

„Harry Potter i Kamień Filozoficz­
ny" - ekranizacja głośnej prozy 
dziecięcej J. K. Rowling zrealizo­
wana przez Chrisa Columbusa - 
przejdzie na pewno do historii ki­
na. Powód jest jednak pozaarty­
styczny - „Harry Potter" najszyb­
ciej, bo w cztery dni, zarobił 100 
min dolarów. Poprzednim liderem 
były „Gwiezdne wojny", które 
przyniosły taki sam dochód w pięć 
dni. Twórcy liczą także na rekord 
w kategorii dochodu całkowitego 
(na razie dzierży go „Titanic" 
z kwotą 1,8 mld dolarów). W Pol­
sce realizatorzy zaczną zarabiać 
od 18 stycznia - wtedy film wcho­
dzi na ekrany naszych kin.

■ NOWY SZEF OD KINA
Premier Leszek Miller wymienił prze­
wodniczącego Komitetu Kinemato­
grafii. Tadeusza Ścibora-Rylskiego 
zastąpił Janusz Bodasiński. Piasto­
wał on stanowisko dyrektora Zespo­
łu Ekonomiki, Budżetu i Administra­
cji w biurze Komitetu Kinematogra­
fii. Nominację tę uważa się za 
pierwszy krok w stronę likwidacji 
komitetu i wchłonięcia jego dzia­
łalności przez ministerstwo kultury 
- co zresztą zapowiedział już mini­
ster Andrzej Celiński. Jak będzie? 
Trzeba czekać na decyzje Sejmu RR

■ FORD NAGRODZONY 
ZA WKŁAD

Popularny i ceniony aktor Harrison 
Ford podczas ceremonii wręczania

Złotych Globów (20 stycznia 2002 r.) 
otrzyma nagrodę imienia Cecila B. 
DeMille'a za „szczególny wkład 
w rozwój przemysłu filmowego". Do 
tej pory to prestiżowe wyróżnienie 
otrzymali: Al Pacino, Barbra Strei- 
sand, Jack Nicholson, Shirley MacLa- 
ine, Dustin Hoffman, Sean Connery, 
Sophia Loren i Robert Redford.

■ W BACHTARZE GRAJĄ 
„URUJ"

Po pięciu latach zastoju spowodo­
wanego przez reżim talibów w Ka­
bulu otwarto pierwsze kino. Nazwa­
no go Bachtar, może pomieścić 600 
osób (ściślej -  wyłącznie mężczyzn). 
Wyświetlany jest afgański „Uruj" - 
film o trzech bohaterskich mudżahe- 
dinach walczących z inwazją ra­
dziecką w latach 80. (JAZ)
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JUŻ STAROŻYTNI RZYMIANIE

BRZMIENIE CISZY

Parę tygodni minęło od śmierci Henry­
ka Tomaszewskiego, a we Wrocławiu 
wciąż smutno. Już starożytni Rzymia­
nie uwielbiali swoich pantomimów. 
Bogaty i wpływowy Mecenas zako­
chał się tak bardzo w Bathylosie 
z Aleksandrii, że do nowej sztuki pan­
tomimy przekonał nawet surowego 
cesarza Augusta. Parysa z kolei uwiel­
biał cały Rzym, z żoną cesarza Domi- 
cjana na czele. Powstał nawet fan dub 
artysty, a jego członkowie -  zwani Pa- 
ridiani -  porysowali ściany domów 
w Pompejach i Herculanum niezliczo­
nymi „miłosnymi" graffiti. Zazdrosny 

cesarz kazał ponoć zgładzić nie 
tylko Parysa, ale i jego ucznia, 
który przypominał mistrza wy­
glądem i sztuką. Po śmierci Do- 
micjana wzniesiono Parysowi na 
Via Flaminia grobowiec, o któ­
rym potem pisał Marcjalis, że 
„pochowano tam wszystkie bo­
ginie Wenus i wszystkich Kupi- 
dynów". Wcześniej innego Pary­
sa kazał zgładzić Nero tylko za 
to, że był lepszym artystą od ce­

sarza. Ów Parys zachwycił filozofa De- 
metriosa, kiedy w milczeniu odegrał 
przed nim historię cudzołóstwa Ariad­
ny i Aresa, i to bez żadnego akompa­
niamentu. Pewien grecki król chciał go 
nawet zatrudnić jako... tłumacza. 
Rzymscy pantomimowie występowali 
w charakterystycznych maskach z za­
mkniętymi ustami i w bogatych ko­
stiumach. Byli świetnie wyszkoleni, za 
pomocą tego samego płaszcza potra­
fili wyczarować „ogon łabędzia, wło­
sy Wenus i bicz Furii". Podczas wystę­
pów w teatrze towarzyszyły im często 
chóry i orkiestra. Niekiedy stawali do 
zawodów. Wtedy grali po kolei i zwy­
kle na ten sam temat, a ich zwolen­
nicy rzucali się sobie do gardeł, demo­
lując widownię.
Termin „pantomima" znaczy dosłow­
nie „naśladowanie wszystkiego". Po­
dobno niejaki Memfis, „pantomim-fi- 
lozof", potrafił swoją milczącą grą wy­
jaśnić subtelności filozofii Pitagorasa. 
Henryk Tomaszewski też potrafił. Ale 
już nigdy nie zagra. Więc smutno.

MIROSŁAW KOCUR

JJziady dla 
Babickiego nie 
są pogańsko- 
-chrześcijańskim 
przesądem 
kultywowanym 
gdzieś na 
białoruskiej wsi, 
ale relacją 
o przetwarzaniu 
ludzi i świata 
w wyobraźni 
artysty.

Namalować
Przedstawienie ma trzech równo­

rzędnych bohaterów - Guślarza, Kon­
rada i Senatora.

Guślarz
Lubelskie „Dziady” rozgrywają 

się w pokoju pełnym sztalug, w pra­
cowni malarza-wizjonera. Najważ­
niejszy zabieg interpretacyjny 
Krzysztofa Babickiego polega na wy­
myśleniu nowego celebransa obrzę­
du. Zostaje nim Oleszkiewicz - 
współczesny Mickiewiczowi peters­
burski malarz, jeden z bohaterów 
Ustępu III części „Dziadów”. Nie wi­
działem nigdy płócien Oleszkiewicza, 
Babicki chyba też nie, ale wyobraził 
sobie, że jest to malarz w typie Jacka 
Malczewskiego. Nie przypadkiem 
w spektaklu pulsują, powracając 
w takiej lub innej konfiguracji, dwa 
jego obrazy: „Natchnienie malarza” 
i „Melancholia”. Prawdziwy Oleszkie­
wicz, przynajmniej ten, którego 
przedstawił Mickiewicz, nie malował. 
To znaczy malował, ale inaczej, 
w wyobraźni. Manipulował ludźmi, 
sprawiał, że zasłuchani ustawiali się 
instynktownie w żywe obrazy. Autor

nazywa go guślarzem, bo „od farb 
i pędzla odwyknął / Bibliją tylko i ka­
bałę bada / i mówią nawet, że z du­
chami gada”.

Do pracowni Oleszkiewicza - 
Malczewskiego (w przedstawieniu 
gra go Paweł Sanakiewicz) przycho­
dzą modele, żywi ludzie wymieszani 
z upiorami i postaciami z mitu. Dzia­
dy dla Babickiego nie są pogańsko- 
-chrześcijańskim przesądem kulty­
wowanym gdzieś na białoruskiej wsi, 
ale relacją o przetwarzaniu ludzi 
i świata w wyobraźni artysty. Reżyser 
zagląda do wnętrza jego głowy, poka­
zuje w chwili tworzenia, a raczej szu­
kania inspiracji. Równoważenia do­
świadczenia indywidualnego do­
świadczeniem zbiorowym. Przywo­
ływanie umarłych służy temu, żeby 
ujrzeć, namalować, opisać, przetwo­
rzyć przeszłość w żywą historię. In­
nego znaczenie nabiera w spektaklu 
opowieść o Cichowskim, akcent nie 
jest postawiony na martyrologię na­
rodu, ale na debatę - o czym i jak na­
leży mówić w teatrze, poezji, malar­
stwie. Babicki otwiera ciekawy, rzad­
ko podejmowany w inscenizacjach 
dramatu Mickiewicza trop. Gdybyż

był tylko bardziej konsekwentny i nie 
ściągał jeszcze co rusz malarza-guśla- 
rza ze sceny. Oleszkiewicz - Mal­
czewski powinien być stale wewnątrz 
tego świata. Powinien mu się przyglą­
dać, zapamiętywać, poprawiać.

Konrad
W lubelskich „Dziadach” Konrad 

wcale nie jest najważniejszy, jego lo­
sy poznajemy jako opowieść w opo­
wieści, trochę tak jak historię Rolliso- 
na. Jakby do głowy, wyobraźni mala­
rza zaplątała się inna historia, a on 
próbował tak albo inaczej ją namalo­
wać. Jacek Król, który gra „bohatera 
Polaków”, ma w sobie charyzmę i si­
łę pozbawioną złości. Wielką Impro­
wizację mówi, leżąc na więziennej 
pryczy, na brzegu łóżka przysiadły 
dwie kobiety w bieli podobne szafar- 
kom śmierci u źródła od Malczew­
skiego. Wadzenie się Konrada z Bo­
giem to w interpretacji aktora głośne 
myślenie bez nadziei na odpowiedź, 
cud, znak. Skoro nie ma wiary w Bo­
ga, jest rzeczywistość diabła. Konrad 
krzyczy w gorączce, jakby coś przez 
niego mówiło. Bohater uwodzi pust­

kę: nie ma ciebie, Boże, więc jestem 
ja A jednak Improwizacja to tylko 
p zygrywka do naprawdę świetnej 
sceny egzorcyzmów. Jacek Król na­
biera mocy, staje się kimś innym. Zło, 
które w niego weszło, dopełnia go ja­
ko człowieka, tylko z diabłem w du- 
szy jest skończony, gotowy, namalo- 
v my przez artystę-guślarza do koń- 
c,:,. W jednej z najlepszych scen spek- 
- idu trzy przebrane w czerń, łyse 

;anciaste w ruchach diabły odwra­
cają obraz z Matką Boską Ostrobram- 

ą, a z tyłu na desce napisane jest 
. edą „Hic natus est Conradus”.

Sanator
Senatora gra gościnnie Ignacy Go­

siewski. To Polak, nie Rosjanin. Nie 
est dworskim graczem, nie lubi in- 
■ yg, swe cele chce osiągnąć jakby od 
echcenia, między bon motem a ły- 
em nalewki z kieliszka. Nie jest 
olerykiem ani okrutnikiem, czuje 

' .ę znużony, ociężały, bycie u władzy 
męka - tak samo jak niemożność 

-rezygnowania z niej. W wątku sena- 
rskim „Dziadów” nie ma grozy ter- 
nu politycznego, ale jest groza pa- 
rszącej się bezkarnej władzy. Jej py­
ty, wszechmocy układów, triumfu 

cynizmu.
W lubelskich „Dziadach” trudno

0 równy poziom aktorski. Babickie- 
: .u nie wyszły sceny więzienne, za

iżo melodramatu w grze pani Rolli- 
snn, Ksiądz Piotr pędzi przez swoje 

rdzenie, jakby bił rekord Europy na 
100 metrów... To nie są „Dziady”, któ­
re przejdą do legendy, trudno jednak 

mykać oczy na profesjonalną robo­
tę reżyserską i fascynujący punkt 
wyjścia interpretacji tekstu. W Lubli­
nie sceny zbiorowe mają rozmach
1 rytm, po scenie krążą postaci ledwie 
zaczęte, rodzące się w błysku skoja­
rzenia, jak para dzieci w bieli prze­
chodząca w obrzędzie części II przez 
scenę. Obrazy niedomalowane do 
końca bywają często ciekawsze od ar­
cydzieł.

ŁUKASZ DREWNIAK

Teatr im. Juliusza Osterwy w Lublinie, 
„Dziady" Adama Mickiewicza. 

Reżyseria i opracowanie tekstu 
Krzysztof Babicki, 

dekoracje i światfo Paweł Dobrzycki, 
muzyka Marek Kuczyński, 

choreografia Jacek Tomasik. 
Premiera 17 listopada 2001.

G ło rn d n

D o s ta u h

łbaietKa płatna wszedzie
Wzruszyłem się okrutnie. Gdy na prawym pośladku 
kwitnącej aktorki Iwony Budner dostrzegłem żółty, je­
sienny liść. Pomyślałem: ach, jaki piękny, żółty liść je­
sienny! Tak byto, niestety, i niestety wzruszyłem się 
nie tylko okrutnie, ale i refleksyjnie. Upadłe, suche li­
ście zawsze tak na mnie działają. Dumałem więc. Jak 
mocarnym grafomanem reżyserii musi być Blixa Bar- 
geld, skoro nie dość, że proponuje nam takie rozwią­
zania, to na dokładkę śmiało wprowadza je w ży­
cie. Jak fenomenalnym analfabetą teatru musi on być, 
jeśli dla niego z potyczki: liść kontra kwitnące miejsce 
strategiczne, Budner - liść wychodzi z tarczą. 
Wzruszałem się seriami, coraz piękniejsze refleksje gę­
siego szły przez mą czaszkę, ale najmocniej zapłaka­
łem, gdy o Narodowym Starym Teatrze pomyślałem. 
W stanie jakiejż to gruntownej 
rozsypki musi być dziś ten prze­
pastnie jesienny ansambl, jakże 
mocarna desperacja szczelnie 
go okutała, że aż zdecydował 
się wpuścić do siebie awangar­
dowego trybuna suchej mar­
twoty. I to akurat tutaj, na Sce­
nę Kameralną, gdzie ongiś, 
w „Wiśniowym sadzie" Czecho­
wa, co go Jerzy Jarocki wyre­
żyserował, Ewa Lassekjako Ra- 
niewska tak dojmująco na po­
wrót zmieniała suchość dawno umartych wspomnień 
w ciało nie do zabicia, bo nie do zapomnienia... 
Wzruszałem się jak zwierzę, bo jak tu inaczej się 
wzruszać? Dla kultowo multimedialnego Bargelda, 
42-letniego wiecznego młodzieniaszka-buntownisia 
niemieckiej awangardy interdyscyplinarnej, nasza pa­
mięć to jest najpierw lita ciemność, wątłym światłem 
harcerskich latarek czasami przeszywana, a później 
są to monstrualne kupy żółtych, suchych liści jesien­
nych, przez które brniemy tam i sam, odczytując z kar­
tek najprzeróżniejszej maści brednie. A to, że mamu­
sia nie miała pieniążków na bananki, a to, że wsty­
dziliśmy się naszych chamskich bucików, a to, że noc- 
niczek był wyszczerbiony, w godzinach kupki pupkę 
nam ciął, w związku z czym do dziś mamy na pupce 
kolistą bliznę, a to, że się nam wstrętny raczek odby- 
ciku nieszczęśnie przytrafił, a to, że po inicjacyjnym 
kielichu ździebełko nam się „cofło", a to, żeśmy 
pierwszą kobitkę akurat na tylnym siedzeniu małego

Befsztyk po tatarsku 
to dla Bargelda 

danie, które samo 
siebie rozrabia 

w twoim żołądku.

fiata zgłuszyli, a to, że dym idący z kominów układał 
się dla nas na niebie w pluszowe maskotki, a tatuś 
bardzo lubił grzybobranie.
Słowem -  a to, że tamto, a nawet owamto, całość 
zaś nosi tytuł „Egzekucja cennych wspomnień". Upa­
dli w monstrualnej kupie upadłych liści aktorzy Stare­
go na głos podawali te rewelacje, nawiedzony Bar- 
geld, maniakalnie buszując w swej aparaturze, coś 
tam do mikrofonu konfabulował, udekorowani czer­
wonymi rogami gitarzyści katowali instrumenty, a ja 
się permanentnie wzruszałem.
I, jakby specjalnie dla mego wzruszenia, w finale 
wkroczył na scenę aktor Rafał Jędrzejczyk, równie 
jak Budner kwitnący, wkroczył w fachowych gumia­
kach, z taczkami i miotłą, i zaczął sprzątać. Cóż za 

subtelna metafora! MPO 
wspomnień... Cóż za metafo­
ra i co za radość, że ten tajem­
ny, ale i bezwzględny zamia­
tacz pamięci jednak oszczędził 
pierwszy powód mych wzru­
szeń. Budner zeszła ze sceny 
z ocalonym, żółtym, jesiennym 
liściem na prawym pośladku. 
Tak, to była ostateczna krawędź 
mego wzruszenia, to była chwi­
la, od której należało bić gło­
wą w mur. I biłem, rzecz jasna - 

biłem bez sensu. Bo Bargeld całkiem poważnie i nie­
usuwalnie myśli, że aby stworzyć teatralny seans 
pamięci, wystarczy za pomocą ankiet wyssać z miesz­
kańców Krakowa parę historyjek takich jak ta o wy­
szczerbionym nocniku, oblać je awangardowym so­
sem, który się ostał jeszcze z lat 70. -  i podać na su­
rowo. Biłem idiotycznie, bo na dokładkę Bargeld ma 
fatalnie spiżową pewność, że takiego „tatara" scenicz­
nego wystarczy spożyć składnik po składniku, bez roz­
robienia, albowiem „tatar" ów sam się nam w żołąd­
ku rozrobi -  i będzie cacy. Otóż, owszem, tak też się 
da, tyle że przed przystąpieniem do owej uroczej bie­
siady, godnej czasów teatru neandertalskiego, trzeba 
pamiętać, że straty będą duże. Chodzi o to, że Rafał 
Jędrzejczyk się przecież nie rozmnoży, nie posprząta 
wszędzie, a toaletka płatna jest, niestety, wszędzie. 
Poza Narodowym Starym Teatrem, rzecz jasna.

PAWEŁ GŁOWACKI
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Wywoływali 
szok i niesm ak. 
Obecnie 
Stonesi i Jagger 
są w yznacznikiem  
tego, iż rock żyje 
i m a się dobrze.

Od początku kariery Jagger, jeden z najbar­
dziej wpływowych wokalistów rockowych 
wszech czasów, był twórczo związany z Kei- 
them Richardsem - gitarzystą i współautorem 
większości kompozycji Stonesów. Bez tej pary 
nigdy nie powstaliby The Rolling Stones. Bez 
The Rolling Stones rock’n’rolł nie byłby 
rock’n’rollem.

Wedle legendy wszystko zaczęło się od spo­
tkania tej dwójki na dworcu kolejowym w 1960 r. 
Jagger niósł pod pachą plik płyt analogowych, 
Richards zaś nie mógł wyjść z podziwu nad ich 
tytułami. Początek lat 60. w Wielkiej Brytanii był 
okresem względnej prosperity. Muzyka młodzie­
żowa nie uudziła jeszcze sporów i kontrowersji. 
Spotkanie tej dwójki na stacji na zawsze miało to 
zmienić. Liderzy The Rolling Stones, w przeci­

na z najlepszych kompozycji w historii rocka 
- „Sympathy For The Devil” . Powstała w wy­
niku fascynacji Jaggera satanizmem i postać :ą 
Kennetha Angera - maga i okultysty podające­
go się za ucznia Aleistera Crowleya. Choć sa­
ma fascynacja satanizmem nie wydaje się 
czymś godnym pochwały, to jednak jest dow 
dem, jak duża różnica dzieli wokalistę Stone­
sów od Lennona. Lennon dawał się oszukiwać 
niejakiemu Maharihi Mahesh Yogiemu - fał­
szywemu hinduskiemu prorokowi, Jagger 
z dystansem i zimną krwią raczej przyglądał 
się i wyciągał wnioski, niż bezgranicznie ufał

poprzez mantry i LbD, Jagger przez Dluesa, 
alkohol, kobiety i narkotyki. Z perspektywy 
czasu widzimy wyraźne różnice między ty­
mi jakże znaczącymi muzykami. Prasa mu­
zyczna i brukowa lat 60. na całym świecie 
pisała, iż Jagger i The Rolling Stones cier­
pią na kompleks spółki Lennon/McCartney. 
Niemal każdy z wczesnych albumów Stone­
sów porównywany był z osiągnięciami 
Beatlesów. Głośno było np. w związku z wy­
daniem znakomitego albumu „Beggars 
Banquet” . Projekt okładki wymyślony przez 
Micka przedstawiał otwarty sedes i ścianę 
z typowymi klozetowymi napisami. Właści-

MICK JAGGER
To nie jest album wybitny ani przełomowy. Jest po prostu dobry, a momen­
tami nawet bardzo. Na szczęście Jagger zrezygnował z romansowania z mu­
zyką pop i nagrał album prawie w stu procentach rockowy. Prawie, bo po­
jawiają się tutaj elektroniczne wtręty. W  tytułowym utworze „Goddes in the 
Doorway" psują całą linię melodyczną, za to w „Gun" dodają piosence 
pikantnego smaczku. Do tego jeszcze zaproszeni goście -  Lenny Kravitz, 
Wydef Jean - w  znakomitym „H ideAw ay"- i Bono. Aż miło słuchać, jak 
Jagger rozszarpuje na strzępy wokalistę U2 w  piosence „Joy". Wtedy zni­

kają wszelkie wątpliwości. Wiadomo, kto jest najlepszym wokalistą świata. (RZ) 
tfirgin

wieństwie do przywódców The Beatles, nie utoż­
samiali się z epoką dzieci kwiatów. Chociaż wy­
uzdanie, rozwiązłość i łatwy dostęp do narkoty­
ków z pewnością przyczyniły się do narodzin le­
gendy - seksu, narkotyków i rock’n’rolla.

Jagger a Lennon

Gdy ten drugi oddawał się fascynacji kul­
turą hippisów i Dalekiego Wschodu, wokali­
sta Stonesów stawał się dekadenckim boż­
kiem, z którym sypiać chciały zarówno mat­
ki, jak i córki. Lennon poszukiwał nirwany

ciele firmy, w której chłopcy wydawali swo­
je płyty, nie chcieli dopuścić do publikacji 
okładki, bo ich zdaniem obrażać miała po­
tencjalnych klientów.

W  końcu po długich kłótniach album zna­
lazł się w sklepach - jego okładka była po pro­
stu biała. Dziwnym zbiegiem okoliczności The 
Beatles wcześniej wydali jeden z najlepszych 
swoich albumów, tzw. Biały Album. Choć oba 
różnią się zdecydowanie, nie przeszkadzało to 
dziennikarzom rozpisywać się o „kompleksie 
Lennona” , na który miał niby cierpieć Jag­
ger. W  tym albumie Stonesów znalazła się jed-
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Angerowi. Mick nigdy nie poddawał się łatwo 
cudzym wpływom, raczej je wywierał.

jegger i film
Przygoda z filmem rozpoczęła się po części 

z powodu presji, jaką Beatlesi wywierali na śro­
dowisko artystyczne Londynu. Po tym jak kon- 
c. rtowo zagrali w dwóch beztroskich komedyj­
kach Richarda Lestera, Stonesom także zachcia- 
łc; się zagrać w filmie. Mick i Keith od pewnego 
c rsu zafascynowani byli powieścią Anthon/ego 
i irgessa - „Mechaniczna pomarańcza”. Nieste- 
t v, jak się później okazało, prawa do ekranizacji 
t wieści odkupił już Stanley Kubrick - za 1000 
dolarów, gdyż, jak mówi plotka, Burgess w wyni- 
i j i mylnej diagnozy lekarskiej wyprzedawał swój 

hytek, aby zapewnić rodzinie przyszłość. 
Rozglądali się za innym pomysłem, jednak 

; iden już ich w pełni nie pociągał. Wstępne roz­
mowy z reżyserem Nicholasem Rayem spełzły 
■ i niczym. Finał filmowych zmagań zespołu 
ypadł fatalnie.
Jednak sam Mick - już bez pomocy i wspar­

cia kolegów - zagrał w kilku filmach. Najważ­
niejszym z nich okazał się ten pierwszy - „Per- 

rmance” w reżyserii Davida Cammella i Nico­
lasa Roega. Grał tam siebie - zblazowaną gwiaz- 
rię rocka, której dom staje się schronieniem dla 
gangsterów. Szybko role się odwracają, a gwiaz- 
i ir zaczyna dominować nad gangsterami. Film 
; n to perwersyjny erotyczno-psychologiczny 

amat o utracie osobowości. Jagger do tego 
. topnia utożsamił się z odgrywaną przez siebie 
postacią, iż w rzeczywistości zaczął katować i za- 

ęczać odtwórcę głównej roli złego Chasa - Ja- 
esa Foxa. Przypłacił on kręcenie „Performan­

ce” dwuletnim załamaniem nerwowym i wyco­
faniem się na pewien czas z aktorstwa. Krótko 
mówiąc - zwariował.

Kolejną rolą Jaggera była postać Neda Kel- 
1 'ego, australijskiego bandyty, postaci autentycz­
nej, w filmie Tony’ego Richardsona „Ned Kelly”. 
Niestety, tutaj sukcesu już Jaggerowi nie udało się

powtórzyć. Po części wina leżała po stronie scena­
riusza, po części po stronie Jaggera, który o wiele 
lepiej czuł się w roli rockowego gwiazdora niż 
aktora. Film nie spodobał się nikomu. To ostu­
dziło na kilka lat aktorskie ambicje Micka. Do gra­
nia w filmach jednak powrócił, wcielając się np. 
w rolę cynicznego łowcy nagród w futurystycz­
nym dreszczowcu „Freejack” w reżyserii Geoffa 
Murph/ego.

Solo

Byłoby co najmniej dziwne, gdyby artysta tej 
klasy co Mick Jagger nie próbował kariery solo­
wej. Kiedy w połowie lat osiemdziesiątych uka­
zał się jego pierwszy solowy album „She’s the 
Boss”, przyszłość Stonesów stała pod znakiem 
zapytania. Zmęczeni sobą muzycy nie pano­
wali już ani nad jakością proponowanych przez 
nich nagrań, ani nad emocjami. Keith Richards 
powiedział kiedyś, że nie ma sensu nagrywać so­
lowej płyty, bo brzmiałaby ona jak Stonesi bez 
Jaggera. Widocznie Mick był innego zdania i nie 
bał się, iż ludzie o jego solowych projektach po­
wiedzą Stonesi bez Richardsa (który notabene 
w końcu nagrywa solowe albumy).

„She’s the Boss” z pewnością nie można na­
zwać ani albumem dobrym, ani też albumem 
Stonesów. Utrzymany był w tonacji lat osiem­
dziesiątych i czerpał z nich wszystko to, co naj­
gorsze: plastikowe syntezatory i dyskotekowy 
rytm. Ale kilka kompozycji można nazwać uda­
nymi - w końcu nie byle kto jest ich autorem.

Drugi solowy album Jaggera przyniósł muzy­
kę bliźniaczo podobną do debiutu. „Primitive 
Cod” do wybitnych arcydzieł nie należy. Dopiero 
wydany w 1993 r. trzeci w kolejności solowy al­
bum Jaggera - „Wandering Spirit”, udowodnił, że 
jest on kompozytorem, który potrafi stworzyć war­
tościowe piosenki, pisząc je nie tylko do spółki 
z Keithem Richardsem. Co ważniejsze, swoich 
muzycznych zainteresowań Jagger nie ogranicza 
tylko do swojej osoby. To dzięki jego pomocy świat 
usłyszał Living Colour - formację, której pomógł 

zarówno w organizowa­
niu koncertów, jak 
i przy produkcji płyt.

The Rolling Stones 
znów nagrywają pły­
ty. Mick wydaje solo­
wą (premiera -19 li­
stopada) i wszystko 
zdaje się być na swo­
im miejscu. Historia 
zatoczyła koło. Na po­
czątku kariery Stonesi 
i Jagger wywoływali 
szok i niesmak. Obec- 

 ̂ nie są wyznacznikiem 
1 tego, iż rock żyje i ma 

się całkiem dobrze.
ROBERT 

ZIĘBIŃSKIPisano, że Jagger cierpi na kompleks Lennona.

ASftM
M

KLUB POD JA S Z C Z DRAMI
Kraków, Rynek Główny 8

najbardziej znanych i cenionych 
artystów polskiej sceny jazzowej, jassowej i rockowej.

czynna od 
godz. 9.00, w której można poczytać codzie­
nną prasę, zagłębić się w lekturę ciekawej 
książki. Zająć miejsce na słynnej kanapie, 
na której siedział kiedyś Fidel Castro 
i Helmut Kohl. A wszystko to przy mocnej, 
aromatycznej, włoskiej kawie.

KINEMATOGRAF.           . ... . .... w niepo­
wtarzalnej sali Teatru 38. Kultowe filmy 
puszczane na projektorze z 1951 roku. 
Filmy Davida lyncha, Larsa von Triera, 
Wayne Wanga, Pedro Almodóvara

27 listopada 
(wtorek) godz. 20.00 

GITARĄ I PIÓREM 
"jestem"

Koncert Patrycji Kapłon

29 listopada 
(czwartek) godz. 20.00 

"ANDE LA MORE"
Koncert M aćka  M a le ń czu ka

z zespołem

30 listopada 
(piątek) godz. 21.00

Pokaz IV Maszyny 
do lania wosku
- zabawa Andrzejkowa

4 arudnia
(wtorek) godz. 19.00

POIITYKIS a lo n
Spotkanie z Prezydentem RP 

Aleksandrem Kwaśniewskim
poprowadzi Janina Paradowska

K IN E M A T O G R A F  godz. 20.00
26 listopada "B la s k "

30 listopada "M ilio n  D o llar H o te l"
Sponsorzy :

H ALWERNIA SA.

am s® wam
P a tro n i M edialn i: ,  w........ -

JE3ZH .POLITYKA dziennik Pasm
l S S u

w r\ r r m
B n B K  O rgan iza to r:

www. p o d j aszczn ram l.com
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jfffuzyka

Nie czuję się 
zepchnięty 

przez Agnieszkę 
Chylińską. 

Odgrywam dość 
ważną rolę 

w tym zespole.

ROZMOWA
Z GRZEGORZEM SKAWIŃSKIM

Kom pozytorem  m uzyhi filmowe) nie zostań
Czy nie myślał pan o reaktywo­
waniu zespołu Kombi?

Ale w jakim celu? Dla pienię­
dzy? Radzę sobie całkiem nieźle. 
Nie uważam, żeby było to komu­
kolwiek potrzebne - po prostu.

Nigdy nie chciał pan zagrać na 
boku, poza zespołem, z nowymi 
ludźmi? Nikt nie proponował pa­
nu współpracy?

Mnie w ogóle różne rzeczy korcą. 
Zdarza się, że nagrywam jako mu­
zyk sesyjny, bywam zapraszany po 
prostu w gości. Aczkolwiek, przy­
znam się szczerze - takiej propozy­
cji wspólnych występów po prostu 
nie otrzymałem. W  związku z tym, 
jeśli ktoś zechce i przede wszystkim 
mnie się to spodoba - na takie zapro­
szenie, by zagrać z kimś młodym, 
fajnym, odjazdowym - czemu nie!

Jak pan wspomina współpracę 
zespołu z branżą filmową?

Jeśli chodzi o „Młode wilki”, 
trudno mi cokolwiek powiedzieć, 
bo przyznam się szczerze - nie wi­
działem tego filmu. Po prostu dosta­
liśmy propozycję napisania utwo­
ru do filmu, na zadany temat, i to 
zrobiliśmy. Reżyser, Jarosław Ża­
mojda, zadzwonił i powiedział, że

chciałby to czy tamto. Pamiętam za­
bawną rzecz - kazali nam zmieniać 
słowa, bo jak zwykle Agnieszka na­
pisała pesymistyczny tekst, a reży­
ser stwierdził, że obraz kończy się 
jednak nadzieją i dobrze by było, 
gdyby i utwór był mniej przygnębia­
jący. Oryginalna wersja, czyli „Nie­
nawidzę”, znalazła się na „T.R.I.P.- 
-ie” - to jest prawdziwy tekst, pierw­
szy, który powstał do tego utworu. 
W  filmie było - „Będę żyła”.

Potem napisałem całość muzy­
ki do „Ostatniej misji” - znalazł się 
tam też utwór „Moja odpowiedź”. 
Tu wszystko było już bardziej me­
todycznie zorganizowane i konkret­
ne. Widziałem wcześniej film, więc 
łatwiej było mi się odnieść do okre­
ślonego klimatu. Ale kompozyto­

rem muzyki filmowej raczej nie zo­
stanę. Był to ciekawy eksperyment, 
chciałem spróbować czegoś nowe­
go. Natomiast dla mnie, muzyka, 
który lubi czynnie grać, taka praca 
domowa, w kapciach, jest mało in­
teresującą dłubaniną. Poza tym 
trzeba pisać tak, żeby muzyka nie 
przeszkadzała, by nie sekwencjo- 
nowała obrazu, albo żeby coś pod­
kreślała itd. To jest komponowa­
nie na konkretne zamówienie, a ja 
jednak cenię sobie wolność.

Jak z perspektywy czasu ocenia 
pan swoje eksperymenty z elek­
troniką? Mam na myśli album 
„T.R.I.P.".

OK. Jest to pewien etap w histo­
rii zespołu. To akurat dobra płyta

i wysoko ją oceniam. Nie uważam, 
byśmy gdzieś zbłądzili, a elektro., i- 
ka jest także obecna, choć w mniej­
szym stopniu, na naszym nowym 
albumie „Mrok”. Używamy jej jed­
nak troszeczkę inaczej. Bazą wy j- 
ściową nie są loopy, klawisze, ale 
grający na żywo zespół z akustycz­
ną perkusją. Elektronika pojawia 
się bardziej na zasadzie smaczków. 
Wciąż jesteśmy grającą na żyv o 
rockową kapelą, a jak wiadome - 
rockowa kapela to grające na żywo 
gitary, bębny i wokal.

Nie czuje się pan zepchnięty tro­
chę na bok przez Agnieszkę Chy­
lińską?

Nie, absolutnie nie. Moje czy 
też nasze - zespołu - usunięcie

O.N.A.
Zespół O.N.A. zwykle chwali się za profesjonalizm -  słusznie, bo panowie Skawiński, 
Tkaczyk i Kraszewski to niewątpliwi zawodowcy. Zapomnieli jednak, że w rock'n'rol- 
lu profesjonalizm jest środkiem, nie zaś celem. Potwierdzają to płyty grupy O.N.A., 
z albumem „Mrok" włącznie. Jest na nim trochę ciężkiego rocka, jest ballada, jest 
modne obecnie łączenie gitar z elektroniką -  wszystko świetnie zagrane, tyle że 
sztuczne aż do bólu. A już zupełnie nie do zniesienia jest maniera i minoderyjne tek­
sty wokalistki Agnieszki Chylińskiej, tudzież jej pseudobuntowniczy image. Substytut 
rocka dla nastolatków, w dodatku zupełnie pozbawionych gustu. (WK) 
Sony Musie
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się do drugiej linii to tylko wize­
runek medialny, bo w życiu abso­
lutnie tak nie jest. Nie czuję się 
ani zepchnięty, ani mniej ważny. 
W końcu odgrywam dość ważną 
ro:ę w tym zespole (śmiech). Tak 
naprawdę to jest kwestia wyboru. 
Dość długo stałem na- czele ze­
społu - byłem frontmenem. Może 
rz 'czywiście ciężkim momentem 
b‘ ła dla mnie chwila, kiedy 
Agnieszka przyszła do zespołu - 
trzeba było się nieco przestawić. 
Teraz absolutnie nie ma proble­
mu - nie muszę stać w pierwszej 
linii, żeby się dobrze czuć. Liczy 
się dobro zespołu, a Agnieszka 
jest centralną postacią, dookoła 
r ej wszystko się kręci.

Porozmawiajmy w takim razie 
e najnowszej waszej płycie, zaty- 
t owanej „Mrok". Jak pan ją oce- 
r i na tle wszystkich płyt O.N.A.?

Myślę, że jest to dzieło najbar­
dziej spójne, jednolite koncepcyj­
nie oraz artystycznie ze wszyst- 
1 ch, jakie udało nam się zrobić. 
N e ma tutaj utworów przypadko- 
v. ych. Całość jest bardziej dopra­
cowana, mieliśmy bowiem wię­
cej czasu na to, aby się nad sobą 
zastanowić. Po umiarkowanym 
sukcesie płyty „Pieprz” mieliśmy 
ch.ra lata na to, by pomyśleć, czy 
chcemy dalej i jak chcemy dalej. 
Z : ych rozważań narodził się wła- 
śi ie „Mrok”. Myślę, że jest to na­
si a najbardziej dopracowana pły- 
ez Najmocniejsza i muzycznie, 
i tekstowo - taki przesącz z krwi, 
ja to się mówi. Po prostu daliśmy 
z siebie to, co w nas najlepsze.

Rozmawiał 
ADAM BIEDAŁ

SUPER FURRY ANIMALS
Nowy album futrzastych Walijczyków otwiera piosenka „Alternate Route to Vulcan Street" 
i trzeba przyznać, że jest to utwór na naprawdę wysokim poziomie. Zresztą i cała płyta ni­
żej nie schodzi. Wciąż są to gitarowe piosenki, z lekką domieszką psychodeli i współcze­
snej techniki. „Rings Around The World" - taki tytuł nosi ten album - sprawia wrażenie 
idealnego kompromisu pomiędzy muzyką ambitną, trudną w odbiorze, a wręcz popowy­
mi melodiami. I przyznać należy szczerze - nie jest to kompromis wymuszony, raczej. (RZ) 
Sony Musie

DAVKA
„Lavy's Dream" to wznowiona i poszerzona wersja albumu, który pierwotnie ukazał 
się w roku 1996. Tytuł „Lavy's Dream" odnosi się do rabiego Yehudaha Lavy -  żydow­
skiego mistyka, któremu wedle legendy przypisuje się stworzenie Golema -  człeko- 
podobnej istoty pozbawionej duszy. Muzyka, która wypełnia ten album, przywodzi na 
myśl magiczne obrzędy. Panuje tu duszna, mroczna atmosfera, po trosze zapożyczo­
na z „Procesu" Kafki, a i wielbiciele „Miasteczka Twin Peaks" czuć się tu będą jak w do­
mu. Dominują instrumenty smyczkowe, to one tworzą z lekka surrealistyczną at­
mosferę, która unosi się nad tymi nagraniami. (RZ)
Tzadik/Multikulti

STING
Kiedyś, dawno temu, ten pan błysnął albumem koncertowym, który przerósł wszyst­
kie jego późniejsze dokonania solowe. Mowa oczywiście o „Bring On The Night", jed­
nej z najlepszych, jeśli nie najlepszej, płycie Stinga. W  tym roku nadszedł czas na 
kolejny album koncertowy -  „Ali This Time". Obawy były duże. Sting z płyty na pły­
tę coraz bardziej pogrążał się w papce popowej, strawnej tylko dla najzagorzalszych 
fanów. Jakimż więc zaskoczeniem okazał się tegoroczny koncert. Wysmakowane aran­
żacje, znakomici muzycy i przede wszystkim świetna kondycja pana S. To wszystko 
składniki, które sprawiły, że jest to jego najlepsza od kilku lat płyta. (II)

Universal

MEM SHANNON 
-  POMIĘDZY KACEM A KAWĄ

Kolejny wielki bluesowy album do odkrycia. „Mem­
phis in the Morning" to dwanaście utworów - opo­
wieści, które snuje dla nas Mem Shannon. Czasami 
trudno kompozycje Shannona bezpośrednio wiązać 
z bluesem. Zdarza się mu zapędzić zarówno w obsza­
ry typowo rockowych ballad, jak i pieśni soulem 
podszytych. Ich wspólnym mianownikiem jest jed­
nak historia.
Shannon nie sili się, by zostać rockowym czy blueso­

wym poetą, jego język nie jest wyszukany, ale też nigdy nie bywa prostacki. Te zwykłe opo­
wieści o podróży, koncertach, życiu w drodze i niespełnionej miłości urzekają właśnie 
prostotą, a zarazem emocjonalnym wyrafinowaniem. Shannon nie operuje wyrafinowaną 
poetycką frazą.
Jego słowa to rzeczywistość, która nas otacza, często ta, na którą nie zwracamy uwagi z bra­
ku czasu albo ze zwykłej ślepoty. Wystarczy rzucić okiem na zdjęcie z okładki - zamyślony fa­
cet, rozdarty pomiędzy porannym kacem a gorącą czarną kawą.
To właśnie do takich ludzi skierowana jest ta płyta, to właśnie ci ludzie docenią ją najlepiej. 
Nikomu nie zaszkodzi wysłuchanie tych dwunastu piosenek, a już na pewno nikt nie będzie 
miał po nich kaca. Jeśli ktoś nie wierzy, niech posłucha „I love the way you love", kolejnej 
zwykłej pieśni o miłości. Tak zwykłej, że aż genialnej.

ROBERT ZIĘBIŃSKI
Shanachie/multikulti
www.multikulti.com

•  • • •
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Znakomita lektura na okres przedświąteczny. Zwłaszcza dla tych, 
dla których Boże Narodzenie ma jedynie świecki charakter. Ks. Mie­
czysław Maliński, autor „Katechizmu dla niewierzących", nie chce ni­
kogo nawracać na siłę. Stawia jedynie proste, a a  fundamentalne py­
tania, namawia do refleksji. Jego książka to także znakomite kompen­
dium wiedzy religijnej i religioznawczej. Z jednej strony autor wyja­
śnia podstawowe pojęcia chrześcijaństwa (sakrament, chrzest, poku­
ta, eucharystia, sobór), z drugiej przypomina powstanie tej religii, opo­
wiadając o starożytnej Palestynie, przywołując rzymskich historyków 
opisujących m.in. dzieje pierwszych chrześcijan (Tacyt, Swetoniusz). 
Osobne rozdziały zostały poświęcone prawosławiu, luteranizmowi 
i islamowi. W  związku z nadchodzącymi świętami szaególną uwagę 
warto zwrócić na rozdział opowiadający o świętowaniu, wyjaśnia­
jący m.in., aym  się ono różni nie tylko od pracy, ale i zwykłego wy- 
poaynku. (OC)

Ks. Mieczysław Maliński, „Katechizm dla niewierzących". Wydawnictwo
WAM, Kraków 2001.

Trudno uwierzyć, że rozmowy te toczą się już od pięciu lat, i to 
w telewizji. Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski spotykają się 
z ludźmi różnych profesji i pytają o sens życia, problemy sumienia, 
losy cywilizacji zachodniej. Zawsze rozmawiają o sprawach waż­
nych i poważnych. Można by pomyśleć, że to najlepsza recepta 
na... brak zainteresowania ze strony szerszej publiczności. A jed­
nak zarówno program telewizyjny, jak i oparte na nim książki cie­
szą się ogromnym powodzeniem. Ich autorzy są nagradzani (na­
groda dziennikarska im. Dariusza Fikusa, Wiktor dla najlepszego 
programu telewizyjnego), a spotkania z czytelnikami przeradzają 
się w  wielogodzinne, pasjonujące dyskusje. To fenomen, chyba nie 
tylko na polskim rynku wydawniczym.
Najnowszy tom „Rozmów na nowy wiek" zawiera wywiady z Nor­
manem Daviesem, Wilhelmem Dichterem, Markiem Edelmanem, Ju­
lią Hartwig, Agnieszką Holland, Marią Janion, Krzysztofem Pende­
reckim, Krzysztofem Zanussim i wieloma innymi, których nie spo­
sób tu wymieniać, choć na pewno są nie mniej interesującymi po­
staciami. Powstanie czwartego już tomu „Rozmów" napawa opty­
mizmem, nie tylko ze względu na to, że z pewnością zainteresuje 
wielu czytelników, ale również i dlatego, że dowodzi, jak wielu 
wspaniałych i mądrych rozmówców można znaleźć, jeśli chce się 
rozmawiać o sprawach ważnych. (JGI)

„Rozmowy na nowy wiek. Prowadzą Katarzyna Janowska, Piotr Mucharski".
Wyd. Znak, Kraków 2001.

Wedle słów narratora jest to „opowieść prawnika", która „ukazuje 
nieuchronne działanie prawa". Amerykanie uwielbiają podobne hi­
storie - w życiu, literaturze i kinie -  zwane dramatem sądowym, ay- 
li court-room drama. Mistrzem takiej literatury jest John Grisham, lea 
Scott Turów -  autor powieści „Uznany za niewinnego", brawurowo 
sfilmowanej przez Alana Pakułę -  w  niaym mu nie ustępuje. Histo­
ria toczy się wartko, często pojawia się element zaskoczenia czy na­
gły zwrot, bowiem wymiar sprawiedliwości w USA jest niezwykle 
skomplikowany i nieobliczalny. Stąd opowieść Turawa o szykanowa­
nym prawniku i zajmującej się nim agentce FBI czyta się z wielkim 
zainteresowaniem. Trzeba się też bardzo skupić, bowiem intryga oto- 
aona jest niezwykłą ilością subtelnych -  i aęsto tylko pozornie nie­
istotnych -  szczegółów. Można zająć się lekturą już teraz -  można 
później: ekranizacja powieści Turawa będzie bowiem debiutem re­
żyserskim Dustina Hoffmana i na pewno trafi do polskich kin. I jesz­
cze jedno -  wydawnictwo jak zwykle odpycha czytelników topor­
ną i nachalną okładką, której daleko do subtelności powieści, (jaz) 

Scott Turów, „Okaleczeni". Prze!. Marta Jablońska-Majchrzak.
Dom Wydawniczy Rebis, seria Salamandra, Poznań 2001.

OKRUCHY
losu
Ludzie od lat znoszą 
swoje i cudze opowieści, 
a potem  Hanna Krall robi 
z tego wielką sztukę 
opowiadania, przyszpila 
kawałki mijającego życia 
do papieru, trwalszego 
od pojedynczych losów.

Najnowsza książka Hanny Krall jest znów o i 
łocauście i jego skutkach, o nie zaleczonych ran, h 
pamięci. Ale sprawia wrażenie, przynajmniej ra 
pierwszy rzut oka, jakby coś się kończyło. To już. ie 
są pełnokrwiste, ciężkie od zdarzeń i tragicznego i 
lu opowieści, jakie znajdziemy w poprzednich ks 
kach Krall - „Sublokatorce", „Zdążyć przed Par: n 
Bogiem” czy „Dowodach na istnienie”. Ta najnow :a 
to książeczka właściwie nieduża, sto kilka stron . 
ledwie. A w niej okruchy, notatki, często pojedyr :e 
zapiski, obserwacje i jedna tylko dłuższa narra t, 
w odcinkach, o Polce z kalifornijskiego miastecz

Wiadomo, że do Hanny Krall ludzie od lat z : 
szą swoje i cudze opowieści, a potem ona robi z sa­
go wielką sztukę opowiadania, przyszpila kaw, a 
mijającego życia do papieru, trwalszego od po: - 
dynczych losów. Tak jest i teraz. Ale wydaje 
że najważniejsze zostało już kiedyś wypowied 
ne. „Jadę do niemieckiego barona. Nie wiem po 
Nie wiem po co prosiłam o adres” - pisze w pe - 
nym momencie autorka, dając do zrozumienia 
i ona czuje się już zmęczona podjętym kiedyś za - 
niem, że może trzeba kiedyś przestać, otworzyć 
na jakiś inny świat. Ale jedzie. Kiedy indziej odv. - 
dza ją gość z Kanady. „Kartkuję rękopis. (...) To 
- pyta Kanadyjczyk. To nic. Już pisałam. Proszę 
nieść tekst do archiwum, ktoś kiedyś go przeczyć 
Ale pisze o tym Kanadyjczyku i jego rękopisie.

Tak jakby wiedziała (wie rzeczywiście), że jak 1 
już kiedyś otworzyło tę straszną puszkę Pandory, nie 
można jej ot tak, zwyczajnie zamknąć i odwrócić się 
na pięcie. Poza tym wszystko jest ważne, nawet jak 
jest nieważne albo takim się wydaje. Te okruchy, nn- 
niscenki, zapisywane podobnie, stylem powściągli­
wym i delikatnym, przypominającym chińskie i ja­
pońskie rysunki tuszem, sprawiają niekiedy wraże 
nie notatek czynionych dlatego tylko, że jeśli się te­
go nie zrobi, coś nieodwołalnie przepadnie. Pokole­
nie Holocaustu po prostu kurczy się z minuty na mi­
nutę. A tylko oni wiedzą napraw dę. Ponadto „hi­
storie opowiadane przez Tamtych, którzy przeżyli, 
mają swój początek, środek i zakończenie. Zakończe­

niem jest fakt zdumiewający ich samych: że żyją. 
Dzieci i wnuki Tamtych też próbują opowiadać, ale 
są o historie bez środka i bez początku. Kończą się 
ta-1, gdzie się powinny zaczynać. Szczerze mówiąc 
- w ogóle nie są historie”. Trzeba, najzwyczajniej, 
oc lać co jeszcze jest do ocalenia.

Więc Hanna Krall ocala: syna Felicji, która po- 
s; a za Albertem, bynajmniej nie ojcem tego sy- 
: do Treblinki, gdzie oboje zginęli; syn przeżył
i sał do nie istniejącej matki obelżywe listy; oca- 
k mierającą przyjaciółkę, która przed śmiercią 
n uczyła męża gotować rosół; pewną grubą ko- 
b tę (o jednej nodze krótszej) z Dąbrowy Górni- 
c ej, obecnie mieszkankę amerykańskiego mia- 
s czka nieopodal Bostonu, mającą autystycz- 

go synka przyjaźniącego się z kotem sąsiadów; 
i: ią kobietę, bezdzietną, która zdecydowała się 

bić szantażującego ją ginekologa; ocala także 
n mieszkanki Sydney, w którym to śnie pani ta 
i nad własnym trupem, jako że została zabita 

>dczas ucieczki z obozu; i jeszcze całe mnóstwo 
kich i innych historii.
Nie wszystkie są jednakowej wagi i nie wszyst- 
są o Żydach. Do niektórych autorka załączyła 

ucz personalny, czytelnik znajdzie go w przypi- 
h na końcu książki. Ale nawet nieznajomość te- 
klucza - przeczytałem książkę, nie wiedząc o je- 

p : istnieniu - wcale nie przeszkadza w lekturze, 
idnosi metaforę tekstu na poziom uogólnienia. 
Pisarze, jak wiadomo, zawsze szukają „do- 

! ych historii” , dobrych tematów dla swoich opo- 
:eści. Ale już kiedyś Proust, a później Hemin- 
ay odkryli, że z wszystkiego można zrobić do- 
■ historie, zależy tylko, jak się je napisze. Jedno

z najsłynniejszych opowiadań Hemingwaya jest 
o kocie moknącym na deszczu i kobiecie, która 
przyglądała mu się z hotelowego okna. W  histo­
riach, które Hannie Krall opowiadają Tamci, Któ­
rzy Przeżyli, nawet koty są dramatyczne.

TADEUSZ NYCZEK
Hanna Krall, „ To ty jesteś Daniel". Wydawnictwo a5,

Kraków 2001

Ś w i a t  d o  o c a l e n i a

R ozm o w a  z Hannę Krall

Czy zgadza się pani z naszym recenzentem, któ­
ry sugeruje, że ta książka jest pożegnaniem z te­
matyką Holocaustu, że wszystko już zostało po­
wiedziane w pani poprzednich książkach?
- Bardzo nie lubię słów „tematyka" i „Holocaust". Lu­
bię myśleć, że opowiadam o losach ludzkich - nie­
mieckich, żydowskich, polskich - zaczepionych o woj­
nę. Te losy się nigdy nie skońaą. Ważność tego, co się 
zdarzyło, jest wieczna. Mam zamiar dalej o tym pisać, 
ale inaczej. Zmieni się sposób opowiadania, następ­
ny książkę opowiem całkiem inaczej. Proszę pozwo­
lić, że nie zdradzę nic więcej.
- Można chyba powiedzieć, że to nie pani wybra­
ła ten temat, ale na odwrót. To ludzie znoszą do 
Pani swoje i cudze opowieści.
'Czasem ja znajduję tych ludzi, czasem oni mnie. 
Znalazłam miejsce, o którym napiszę w następnej 
książce, ale też mam poczucie, że to miejsce było we

mnie od dawna, a teraz przyszła pora, że muszę 
o tym napisać.
- Z jaką reakcją spotkała się ta książka?
-  Bardzo wielu ludzi na nią zareagowało, mimo że 
nie jest prosta. Jest w niej wiele milaenia, mało słów. 
Ludzie się do mnie zgłaszają, przychodzą na spo­
tkania, piszą listy. Dostałam list od pewnego pana, 
który czyta moje książki od początku, i on zwrócił mi 
uwagę, że kiedyś opowiadałam całkowite historie, 
potem historie, które były jakby filmowymi stop­
klatkami, a ta książka to są ścinki filmów, na podsta­
wie których trzeba się domyślać, jaki był cały film. Ta 
książka wymaga pewnego wysiłku wyobraźni czytel­
nika. Z radością obserwuję, że jest on podejmowany.
- Co jeszcze z tego świata jest do ocalenia?
- Cały świat jest do ocalenia, jest po to, żeby go zapisać. 
Ja też znalazłam taki świat, który staram się zapisać.

Rozmawiał KAZIMIERZ TARGOSZ

n r&Ei■

... należy czujnie śledzić przemiany 
świata współczesnego, by w każdej 
chwili można było sprostać rodzącym 
się wyzwaniom. „Intelektualnym oczy­
wiście, powiedziała moja żona, ob­
ciągając ciasną spódniczkę, która z tru­
dem zasłaniała jej zmysłowe uda. 
W  dobie schyłkowego postmoderni­
zmu, kiedy upadła z hukiem wiara 
w scalającą moc rozumu, trzeba, po­
wiedziała moja żona, depilując łydki, 
swój giętki umysł naginać sposobnie 
do okoliczności. Człowiek nie jest straż­
nikiem przeszłości, powiedziała moja 
żona spod maseczki z buraków, nie ma 
więc złudzeń, że sam jeden ogarnie 
swoim ograniczonym umysłem całość 
dostępnej wiedzy. Wielki gmach ludz­
kiego poznania, powiedziała moja żo­
na, lakierując na czerwono paznok­
cie, legł w  gruzach, więc możemy ob­
cować jedynie z jego popękanymi ce­
giełkami. Nie ma już obiektywnych 
standardów prawdy, powiedziała mo­
ja żona, nakładając na siebie poczwór­
ną warstwę make-upu, w  związku 
z czym skazani jesteśmy na błądzenie 
wśród pozorów. Nie liczy się to, jak 
jest, powiedziała moja żona, nakłada­
jąc włosy smolistej brunetki, lecz to, jak 
może być dzięki sile naszej perswazji. 
Ach, jaki ty jesteś naiwny, zwróciła się 
do mnie tak nagle, że z przejęcia wy­
padły mi z rąk szczypczyki, którymi 
przekładałem znaczki w klaserze. Ty 
wciąż wierzysz w idole zdegenerowa- 
nej nowoczesności. Dobrodusznie wie­
rzysz w porządek (zrozumiałem, że 
muszę posprzątać w jej garderobie) 
i klasyfikacje (mojego klasera nie od­
dam!), a za oknem świat rozpada się 
na naszych oczach. Człowieku, powie­
działa moja żona, wbijając swe stopy 
w skórzane oficerki, przecież ty w ogó­
le nie wiesz, na jakim świecie żyjesz. 
Siedzisz sobie na przypiecku, a tam 
zrozpaczony rozum szaleje po ulicach. 
Ja nie mogę na to spokojnie patrzeć, 
powiedziała moja żona, wylewając na 
siebie pół butelki Coco Chanel. Ktoś 
w tej rodzinie musi sprostać wyzwa­
niom współczesności". „Kiedy wró­
cisz?" -  rzuciłem niedbale. „Jutro rano" 
-  odparła moja żona i tyle ją widzieli. 
Widocznie zrozpaczony rozum ma 
swoje prawa. Nie mnie o tym sądzić.

mąż
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Dziś polecam: 
wątróbkę - ale cielęcą 

- po wenecku, 
ploughman’s platter 

- koniecznie 
z angielskim serem 

i mocnym piwem 
- oraz jajecznicę a la 

Zelda Fitzgerald 
z bloody mary.

mole ulubione dani;
Od kilku lat nie jadłem jednej z moich ulubio­

nych potraw, czyli wątróbki cielęcej po wenecku. 
Było tak dlatego, że w stołecznych sklepach cie­
lęca istnieje tylko nominalnie, pod nazwą tą 
sprzedaje się wątrobę wołową.

Łatwo to dostrzec, ponieważ wątróbka cielę­
ca jest szara, a wołowa - czerwona. Ostatnio, kie­
dy szwendałem się po sklepie bez pomysłu na ko- 
lację, nagle, ku mej wielkiej uciesze, ujrzałem 
szarą, cielęcą wątróbkę. Problem rozwiązał się 
sam: wątróbka po wenecku i zapiekane 
ziemniaki z parmezanem.

Zaczynamy od ziemniaków, 
które należy ugotować, zrobić 
z nich puree, ułożyć w okrągłej 
foremce do zapiekania (wysmaro­
wanej masłem i wysypanej bułką tartą], posypać 
kilkoma łyżkami parmezanu, obłożyć wierzch 
małymi kawałeczkami masła i piec w temperatu­
rze 225 stopni, aż rzeczony wierzch będzie ru­
miany i chrupki.

Tymczasem kroimy kilka cebul na plasterki 
i dusimy je w oliwie, pod przykryciem, aż zmięk­
ną i troszeczkę się zarumienią. Mieszamy, ale nie 
za często, żeby się jednak zarumieniły.

Wątróbkę kroimy na cienkie, półcentymetro- 
we paseczki. Kiedy ziemniaki i cebula będą już 
gotowe, obtaczamy paski wątróbki w mące i sma­
żymy w oliwie wymieszanej z masłem, na dużym 
ogniu, około minuty. Wątróbka powinna być 
w środku różowa. Wyjmujemy ją na podgrzany 
półmisek, do patelni wlewamy kieliszek sherry, 
drewnianą łyżką zeskrobujemy, co się da, dorzu­
camy cebulę, wszystko razem mieszamy i kła­
dziemy na wątróbkę, którą po usmażeniu posy­
paliśmy solą i pieprzem. Pyszne, proste i bardzo 
niezdrowe.

Do takiego zestawu dobrze pasuje zielony 
groszek po florencku. Używamy groszku mrożo­

nego, jak najmniejszego. Jeśli torebka nie jest za­
mrożona na kamień, można wyczuć palcami roz­
miar groszku. Jego średnica nie powinna przekra­

czać pół centymetra. Groszek po flo­
rencku duszony jest z czosnkiem 

i boczkiem, najlepiej włoską 
pancettą. W  oliwie podsmaża­

my boczek, aż będzie chrup­
ki. Jednocześnie podsmażamy 

ząbek czosnku, obrany i prze­
połowiony (nie będziemy go 

jeść - chodzi tylko o aromat). Wrzucamy gro­
szek, kilka łyżek wody, odrobinę soli, przykrywa­
my i na małym ogniu dusimy kilka minut, aż bę­
dzie miękki.

Od czasu, kiedy obejrzałem „Milczenie 
owiec”, nie piję chianti do wątróbki. Lecz wino 
powinno być solidne i mieć pewną werwę - 
na przykład młody cabernet sauvignon lub 
rioja. A na deser - same owoce: jabłka, grusz­
ki, melony i persymony. Dalej - grappa 
i mocny sen.

Inne, także ulubione danie, to półmisek 
oracza, czyli ploughman’s platter. Właściwie 
nie jest to potrawa, którą się samemu przy­
rządza. Wędliny, sery, pasztety, wiejski 
chleb, korniszony, marynowane cebulki 
i - co najważniejsze - czatni. Półmiski takie 
podaje się głównie w angielskich pubach, 
choć czatni bywa tylko w tych lepszych.

Kłopot z rekonstrukcją tego dania 
w Polsce polega na tym, że nie ma tu an­
gielskich serów. A duma, w jaką wprawia­
ją wyspiarzy ich sery, jest najzupełniej

uzasadniona. Na przykład dwuletni lub trzylelni 
cheddar to ser wielki. Tradycyjnie podaje się go 
do szarlotki z jabłek. Albo Stilton, zwany 
roąuefortem z brytyjskim wykształceniem. Red 
Leicester, Sage Derby czy niezwykły, irland: ki 
Dubliner (skrzyżowanie cheddaru z parmeza­
nem) to wspaniałe sery, które rzadko spotyka się 
poza granicami Zjednoczonego Królestwa.

No cóż, mając to, co mamy, i tak możemy p o­
kusić się o przygotowanie półmiska oracz? 
rzecz jasna pod warunkiem, że mamy czat;
I mocne piwo. Pasztet z dziczyzny, sucha kiełba­
sa, ozór na zimno, sery holenderskie i prawd;: 
we oscypki, rodzimy porter bądź zdradliwe piwa 
belgijskie - jak o tym pomyśleć, to polska wer­
sja gotowa przewyższyć oryginał. A przecież o to 
chodzi.

Na zakończenie - danie najulubieńsze, 
czyli jajecznica d la Zelda Fitzgerald. Zelda 
była żoną autora powieści „Wielki Gatsby" 
Żyli wystawnie. Jajecznicę przyrządza się 
w następujący sposób: zejdź do kuchni i na­
radź się ze służbą. Jeśli w spiżarni są jaja 
i boczek, poleć kucharzowi, żeby usmażył 

jajecznicę. Sama tymczasem zabierz się do 
przyrządzania bloody mary. W tym celu 
nasyp do dzbanka dwie garście kostek lo­
du i polej je sosem worcestershire tak, że­
by poczerniały. Pokrop sosem tabasco. 
Wlej do dzbanka butelkę wódki i dwa ra­
zy tyle soku pomidorowego. Starannie 
wymieszaj i zaproś gości do jadalni - ja­
jecznica powinna być już gotowa.

TADEUSZ PIÓRO
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ktor filmowy i teatralny. Wykładowca krakowskiej PWST, 
ystępuje w  teatrach warszawskich, krakowskich i wro- 
awskich. Zagra! m. in. w „Trójkącie bermudzkim" (1987), 
Łabędzim śpiewie" (1988), „Balu na dworcu w Kolusz- 
ach" (1989), „Życiu za życie" (1990), „Pannach i wdo- 
/ach", „Ferdydurke" (1991), „Śmierci jak kromka chleba" 
1994), „Łagodnej" (1995), „Ekstradycji" (1996).

Dzień zaczynam od 

Zawsze warto mieć przy sobie 

Co jest grzechu warte? 

Słowo-klucz 

Gdy mój rozum śpi 

Używany samochód kupiłbym od 

Za nic w świecie 

Byłem,

byś robił w ósmym dniu tygodnia?

Nie mam pojęcia o 

W czyim towarzystwie chciałbyś 

stanąć na cokole? 

Zawsze niech 

Mam 

Oczekuję

Na jakim dystansie jesteś najlepszy? 

Cel, który uświęca środki? 

Zawsze chętnie zjem

pracować do ostatnich moich dni.

pacierza.

refleks.

Życie.

Słowa przeważnie nie są wiarygodne.

budzą się upiory.

nie kupiłbym.

tego akurat nie wiem.

jestem i będę wielbicielem życia.

Pracował.

komputerze i nie chcę mieć.

Źle znoszę gołębie, 

świeci słońce.

57 lat. 

propozycji.

Jestem długodystansowcem.

Nie znam takiego.

kruchy placek ze śliwkami mojej żony. 

optymistą.
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MOZĘ . W KOŃCU SIOSTRĘ 
MAM BARDZO ŁADNA 

SIOSTRĘ MASZ.BARDZO" 
ŁADNĄ ALE TY JESTES JESZCZE 
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Śmieje się, kto uygrywa. 
Szekspir 

Pyszny jest jałę/agnię, śańnia, 
małpa i lew. 

duńskie 
Przynajmniej szkoły średnie 

powinny być dobre.
Jakub Werbiński 

Talent to często wada charakteru. 
KańKraus 

Smutek w°h kpnapę, radość

Grzegorz Stańczyk
Dobry samochód bywa protezę 

osobowości.
Stanisław Scheller 

W  wielu domach więcej miejsca 
zajmują zabawki niż dzieci. 

Slawian Trocki 
Twój ulubiony temat -  ty sama. 

Krecia P.
Do aparatu władzy wciąż potrzeba 

części zamiennych. 
Wiesław Czermak-Nowina

Myśli zebrała Stella Yareaby

FOTOZAGADKA

PO CO POSZEDŁ 
OGRODNIK?

żołnierzy nienormal­
nych. „Jeżeli nawet uda 
się jakiemu matołkowi 

prześlizgnąć przez służ­
bę wojskową pokojową, 
to niezawodnie jego 
choroba lub upośledze­

nie umysłowe wystą­
pi jaskrawo wobec 
grozy wojny” . Przy­
kład? „W  trzecim 
dniu bitwy pod Koło- 

dią pewien legionista, uważany

A N T Y K W A R IA T

dotąd za trochę tylko dziwnego, 
dostał nagle ataku szału. W  cza­
sie odwrotu krzyczał, że prowa­
dzą go wprost na Moskali, 
wreszcie tak zaczął bić rannych, 
jadących z nim na wozie, że mu­
siano go zostawić po drodze” . 
Przypominam sobie opowieść 
ojca, straszliwą opowieść o żoł­
nierzu, który w przekonaniu, że 
zamienił się w bociana, godzina­
mi stał na jednej nodze, i rozci­
nam kartki, by w optymistycz­
nym podręczniku Sławoja- 
-Składkowskiego czytać, jak 
uwolnić rekrutów od „zmory 
przestrachu i zahukania” .

zbmentzel@wp.pl

VSd Od ■ ■ ZCBIMOdOO

D r S. S k ła d k o w sk i p u łk .- le k .,  
„Podręcznik hygjeny wojskowej 
d la  oficerów  i  podchorążych  
Wydanie I I  poprawione. 
W ydaw nictw o K s ię ­
ga m i Wojskowej M i­
nisterstw a Spraw  
W ojskow ych, W ar­
szaw a 1920; str.
208.

A więc mam go 
wreszcie! Na podręcznik ostat­
niego premiera II Rzeczypospoli­
tej polowałem w antykwariatach 
od dawna. Ponieważ egzemplarz 
kupiony na św. Jana w Krakowie 
miał rozcięte kartki w jednym 
tylko miejscu, lekturę przypad­
kowo przyszło mi rozpocząć od 
zdania: „Do wojska dostają się 
niejednokrotnie ludzie umysłowo 
nienormalni” . Z chorób umysło­
wych, występujących wśród re­
krutów, Felicjan Sławoj-Skład- 
kowski wylicza: matołectwo, hi­
sterię, epilepsję i ogłupienie 
przedwczesne. Krótkie badanie 
komisji poborowej nie pozwala 
owych upośledzeń wykryć odpo­
wiednio szybko, a rodzina nieraz 
pragnie pozbyć się „głupiego” sy­
na, chcąc uniknąć kłopotu zwią­
zanego z jego utrzymaniem lub 
w nadziei, że wojsko zrobi z nie­
go człowieka. Okazuje się tym­
czasem - wywodzi autor - iż 
służba wojskowa, połączona 
z szeregiem przejść psychicz­
nych i fizycznych, pogarsza stan
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M Szpiegostwo kojarzy się nam zazwyczaj 
z zimną wojną, enigmą i Jamesem Bondem, 
czyli z awanturniczymi przygodami. Tym­
czasem istnieje też dużo zacniejszy rodzaj 
szpiegów - szpiedzy telefoniczni. Podpięci 
dc każdego abonenta, w niezbyt dużych re­
wirach, śledzą czujnie dialogi, wyłapują każ­
de podniesienie słuchawki w nadziei, że to 
jednak dzwonek - i że to jednak ten ktoś - 
wyliczają czas między kolejnymi rozmo­
wami... Prowadzą ścisły wykaz osób, do któ­
rych nikt nigdy nie dzwoni. Kiedy przekro­
czone zostaną wszystkie normy braku kon­
taktu abonenta z resztą ludzkości, do akcji 
wkracza specjalna grupa operacyjna. Na po­
czątku przeprowadzone zostaje rozpozna­
nie terenu - sprawdza się potrzeby i naj- 
z rytsze pragnienia nieświadomego niczego 
1 kenta, ustala rozkład dnia i przyzwyczaje­
nia. Następnie do akcji włączają się tełefo- 
ikstki i telefoniści, w ściśle wyznaczonych 

f) porach (długie, samotne, niedzielne popołu-

o m  n /'

ć iia, frustrujące świąteczne poranki...) pod- 
zający się do linii i odbywający z „ofiarą” 

raby to przypadkowe rozmowy, początkowo 
/ 'ławkowe, z biegiem czasu coraz dłuższe 
i bardziej osobiste. Przeszkoleni w zakresie 
' iobywania i oferowania przyjaźni przywra­
cają opierających się samotników do życia, 
po to, by - na kolejnym etapie akcji - zwer­
bować ich w swoje szeregi. Tysiące nudzą­
cych się przy radiu staruszek odkrywa nagle 
nowy, zabawny i jakże pożyteczny sposób 
spędzania czasu: w centrach dowodzenia 
nad talerzem ptysiów i gorącą czekoladą 
walczą z ogólną frustracją i alienacją nowych 
pokoleń. Sieć rozrasta się w zastraszającym 
tempie, nie bacząc na rosnące koszta połą­
czeń telefonicznych (nie na darmo patronem 
naszych szpiegów został Robin Hood). Jedy­
ną bolączką dzielnych wojowników o po­
wszechne szczęście (i ptysie dla każdego) 
stała się telefonia komórkowa, ale miejmy 
nadzieję, że z czasem poradzą sobie i z tym 
Problemem technicznym. W  końcu kto po­
wiedział, że tylko młodzi mogą się znać na 
nowoczesnych technikach? (M .)

Przemiła okazja 
do lania wosku, ale także im ieniny Andrzejów.

Jeśli P.T. Czytelnicy nie mają swojego własnego Andrzeja 
(w  co trudno uwierzyć, ale co przecież możliwe),

„P ” podaje subiektywny spis Andrzejów, 
o których można ciepło pomyśleć 30 listopada.

Andrzej Bachleda-Curuś - ze znanej rodziny; 
Andrzej Baczyński - ksiądz, dziennikarz;
Andrzej Barański - biznesmen-dobroczyńca; 
Andrzej Boj-Wojtowicz - malarz;
Andrzej Borowski - profesor, znawca literatury 
staropolskiej i nie tylko;
Andrzej Celiński - minister kultury;
Andrzej Cieślik - psychiatra;
Andrzej Czeczot - rysownik bezwzględny;
Andrzej Dąbrowski - piosenkarz-perkusista; 
Andrzej Dobosz - filozof-księgarz-aktor;
Andrzej Dudziński - grafik i rysownik;
Andrzej Dziuk - człowiek teatru;
Andrzej Foltas - malarz;
Andrzej Franaszek- dziennikarz i uczony;
Andrzej Gąsiennica-Roj - narciarz;
Andrzej Gieorgiew - fotograf;
Andrzej Gołaś - prezydent;
Andrzej Gołota - silny i sławny;
Andrzej Jagodziński - tłumacz;
Andrzej Jamróz - wróżbita;
Andrzej Juskowiak- piłkarz;
Andrzej Kaczmarczyk - radiowiec, współpracownik „P"; 
Andrzej Kajetan Wróblewski - fizyk;
Andrzej Klechowski - malarz;
Andrzej Kmicic - chorąży orszański;
Andrzej Komański - bankowiec;
Andrzej Kondratiuk - reżyser;
Andrzej Kopiczyński - Czterdziestolatek 
Andrzej Kowalczyk - grafik „P";
Andrzej Kramarz - fotograf;
Andrzej Krzysztof Wróblewski - publicysta; 
Andrzej Kubik - lekarz;
Andrzej Kucharczyk - szef Centrum Filmowego „Ars"; 
Andrzej Kusztal - prawnik;
Andrzej Laurisz - gdyby nie on, nie trzymalibyście 
Państwo tego numeru w ręce;
Andrzej Lenczowski - naczelny „Dziennika 
Polskiego";
Andrzej Lewandowski - jasnowidz;
Andrzej Lisowski - dziennikarz, podróżnik; 
Andrzej Łapicki - aktor, mężczyzna rasowy; 
Andrzej Marciniak - sąsiad z dołu;
And(zej Marcisz - alpinista;
Andrzej Marczewski - reżyser;
Andrzej Mikulski - lekarz;
Andrzej Mleczko - rysownik;
Andrzej Mędrek - ceramik;
Andrzej Nalepa - wypróbowany przyjaciel; 
Andrzej Nowak - redaktor „Arcanów";
Andrzej Nowak - tłumacz;
Andrzej Nowakowski - prezes Polskiej Izby Książki; 
Andrzej Osęka - krytyk sztuki;
Andrzej Pacuła - organizator tarnowskiego

festiwalu komedii „Talia";
Andrzej Pągowski - malarz;
Andrzej Piskorz - antykwariusz;
Andrzej Pitrus - filmoznawca;
Andrzej Polkowski - tłumacz „Harry'ego Pottera" 
i nie tylko;
Andrzej Poniedzielski - piosenkarz;
Andrzej Justynian Kusztal - student, trener; 
Andrzej Potoczek - muzyk;
Andrzej ps. „Góral" - krakowski bukinista;
Andrzej Pęcak - dyrektor;
Andrzej Róg - aktor;
Andrzej Romanowski - historyk, publicysta 
„Tygodnika Powszechnego"
Andrzej Ruchałowski - mówi, że ma imieniny 
16 maja;
Andrzej Ruchałowski jr - junior;
Andrzej Rybiński - piosenkarz;
Andrzej Ryś - lekarz;
Andrzej Samołyk- doktor;
Andrzej Sapkowski - pisarz;
Andrzej Seweryn - aktor;
Andrzej Sikorowski - piosenkarz i poeta;
Andrzej Smirnow - polityk;
Andrzej Sosnowski - poeta ponowoczesny; 
Andrzej Starmach - galernik, smakosz;
Andrzej Stasiuk - beskidzki pisarz kultowy; 
Andrzej Stawiarski - redaktor „Gazety Wyborczej"; 
Andrzej Strutyński - redaktor „Gazety 
Krakowskiej";
Andrzej Szarmach - piłkarz;
Andrzej Szczeklik - sławny krakowski profesor 
medycyny;
Andrzej Szeląg - dziennikarz sportowy;
Andrzej Szopa - profesor;
Andrzej Szuba - tłumacz literatury anglojęzycznej; 
Andrzej Słupek - inżynier;
Andrzej Talar- bohater serialu „Dom"
Andrzej Trzos-Rastawiecki - reżyser;
Andrzej Urbaniak-jazzman 
Andrzej Urbanowicz - malarz;
Andrzej Waśko - redaktor „Arcanów";
Andrzej Wajda - jedyny polski reżyser nagrodzony 
Oscarem;
Andrzej Wełmiński - malarz, reżyser teatralny; 
Andrzej Wielowieyski - katolik;
Andrzej Wiśniewski - fotograf;
Andrzej Wojtyna - profesor;
Andrzej Zaorski - aktor;
Andrzej Zaremba - rysownik;
Andrzej Zawada - krytyk, literaturoznawca; 
Andrzej Zieliński - Skald;
Andrzej Zoll - rzecznik praw obywatelskich; 
Andrzej Żuławski - reżyser.

mailto:zbmentzel@wp.pl
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Z  przyjaźnią ze 

zwierzętam i w na­
szym kraju, delikat­
nie mówiąc, nie jest 
najlepiej. Więc jak się 
trafi jak iś jej przy­
kład, należy się na­
prawdę cieszyć. Ale 
zasadniczo przyjaźni 
nie da się zdobyć na 

zawołanie. Zwierzęta, nie bez racji, czują, że nie na­
leży pochopnie obdarzać ludzi zaufaniem. W  dodat­
ku, jakkolwiek to zabrzmi, uczucia, żeby trwać, po­
trzebują pewnego wkładu pracy. Tak. Również pew­
nej systematyczności czy, nazwijmy to elegancko - 
wierności.

Od pewnego czasu w kolejnych mediach natknąć 
się można na tłumaczenie judoki, mistrza świata, 
Rafała Kubackiego, że byk Toro żyje i ma się dobrze. 
Kubacki, sympatyczny, wyglądający na człowieka
0 gołębim sercu, u; film ie „Quo vadis” zagrał Ursu­
sa. Byk Toro zagrał byka, który, jak wiadomo, ma 
mieć na końcu skręcony kark. W  dodatku to skręce­
nie karku ma służyć za happy end. I  w łaściw ie 
słusznie, bo w ten sposób Ligia zostaje uratowana.

Żeby nikomu, w tym bykowi, nic się nie stało, 
Kubacki drobiazgowo sam zaplanował całą scenę 
mocowania się ze zwierzęciem. Ponadto długo się 
z nim zaprzyjaźniał, odwiedzał, rozmawiał. Aż 
osiągnął stan, w którym ten przerażający rogaty ol­
brzym zachowywał się wobec niego jak zaprzyjaź­
niony pies. A Rafał Kubacki chyba był szczęśliwy, że 
pozyskał przyjaźń takiego niezwykłego, wielkiego
1 inteligentnego zwierzęcia. W  każdym razie tak wy­
nika z wywiadów.

W  końcu przyszła chwila ratowania Lig ii przez 
Ursusa. Bykowi podano „głupiego Jasia”. Dublerce 
nakazano zamknąć oczy. Naprawdę należy podzi­
wiać Kubackiego, że opanował to wszystko, co było 
do opanowania i osłabł dopiero, gdy powtarzał sce­
nę niesienia Ligii. W  dodatku skręcił łeb byka, nie 
ukręcając mu go wcale.

No tak. Ale gdy po tym wszystkim, po otrzeźwie­
niu byka i jego samego, Kubacki udał się do Tom ze 
zwyczajową marchewką, ten odwrócił się od niego.
I  koniec. Nawiązanie kontaktu przestało być możliwe.

Że to miało być o szczęściu? A nie było? Nie przy­
rzekałam pisać o życiu bez zmartwień.

MAŁGORZATA BARANOWSKA

—  znahi i symbole xx wierni

Penouin Boohs
-  tanie KsiażKi

(42)

Pierwsza seria dziesięciu tanich ksią­
żek (tzw. paperbacks - czyli w miękkiej 
oprawie) ze znakiem pingwina 
pojawiła się latem 1935 r. Były 
to biografie, powieści i krymina­
ły. Poszczególne rodzaje ozna­
czono wyróżniającym kolorem 
okładki: biografie - ciemnonie­
bieskim, kryminały - zielonym, 
a powieści - pomarańczowym. 
Wszystkie pozycje były autor­
stwa pisarzy współczesnych, 
m.in. Hemingwaya,
Linklatera, Christie.
Kosztowały tylko 
sześć pensów, czyli 
tyle co paczka papie­
rosów.

Penguin był częścią wydawnictwa 
The Bodley Head, którego dyrektorem 
był Allen Lane. Pomysł na tanią książkę 
narodził się, gdy Lane po weekendzie 
spędzonym z Agatą Christie w Devon 
wracał do Londynu. Na dworcu chciał 
kupić książkę do podróży. Znalazł tylko 
popularne magazyny i reprinty powie­
ści wiktoriańskich. Lane zorientował 
się, że jest zapotrzebowanie na tanią 
książkę, taką, którą można kupić nie 
tylko w księgarni, ale i na dworcu czy 
w sklepie.

Lane chciał, by nazwa wydawnictwa 
była dostojna, ale równocześnie nonsza­
lancka - najlepiej jakieś zwierzę. Pomysł 
na wykorzystanie wizerunku pingwina 
poddała mu sekretarka Joan Coles. 
Edward Young z działu produkcji był au­
torem pierwszego logo. Narysował je, 
podglądając pingwiny w ZOO.

A  F A R EW ELL  
TO  ARMS

ERNEST
HEMINGWAY

<?

W 1936 r. Penguin oddzielił się od 1 e 
Bodley Head. Jego pierwotny kapitał v /- 

nosił tylko 100 funtów, ale pr: z 
następny rok sprzedał 3 min ksią­
żek w miękkiej oprawie. Zac ,{ł 
także wydawać książki w twan i ej 
oprawie, ale w niskiej cenie.

Penguin nie obawia się kon! ■ > 
wersyjnych publikacji. W 1960 r. 
ukazał się „Kochanek Lady Chat r- 
ley”, co naraziło wydawcę na oskar­
żenie o obsceniczność. W  latach 30.

ze znakiem pingw ma 
wydano „Szatańskie 
wersety” Salmana 
Rushdiego.

Znak Pingwina na 
prośbę Lane’a zmodyfikował w 1949 r. 
niemiecki typografik Jan Tschichold, któ­
ry pracował dla tego wydawnictwa w la­
tach 1946-1949.

Ł U K A S Z  D Z IA T K IE W  Z

H EC A  H EC A
- Weź olej i do głowy sobie dolej.
- Nic nie pocznie się zaocznie.
- Fif-ty, fif-ja, to cała bajka.
- Spuśćmy żaluzje na nikczemne aluzje
- Choć na ciepłym stołku siedział, 
żadnych piskląt nie wysiedział.
- Nudny jest świat, gdy brak ludzi 
bez wad.
- Mowa jest krótka, kiedy stygnie 
wódka.
W ybraliśm y z listów  naszych Czytelników : Andrzeja n. 
z Pułtuska, M ariana T. z O strow a W ielkopolskiego  
i Jerzego  K. z Tom aszow a Lubelskiego. Dziękujemy.

REBUS -  SENTYMENTALNY DZIENNIK Z PODROŻY

ROZWIĄZANIE TEGO REBUSU ZA TYDZIEŃ. ROZWIĄZANIE REBUSU SPRZED TYGODNIA: JA  DLA PANA CZASU NIE MAM.

78

x -  p r a w d z i w e  w y r z u t y  u. 
SUMlE-NlA

I I

III- N A P M IE R .N E  W Y R Z U T Y  

S U M IE N IA

Rcwtrolić M m  n |

a k p a c h n i e  w s p o m n i e n i e  

o  c z a s a c h  s z l a c h e c k i c h

Patriotyzm każe nam wierzyć, że Pol­
ska szlachecka pachniała potem konia, 
puchem i kwiatami czarnoleskiej lipy, 
k: arych woń mieszała się z urzekającym 
zapachem wykwintnego węgrzyna. 
Z ewnością jednak nie były to jedyne aro- 
n aty charaktery­
styczne dla tego 
okresu. Nad miasta- 
ii zapewne unosił 
się odór bijący 
z otwartych rynsz­
toków, wsie emano­
wały zapachem bło­
ta, a karczmy - skwa- 
śniałego wina i zwie­
trzałej gorzałki.

Dawna Polska 
Pachniała również 
Perfumami. Nieje­
den modny mło­
dzieniec „wschod­
nim balsamem zło­
ty kędzior pieścił”, 
ten i ów „pachnący 
Puziaczek (laluś)

[...] róż, pomady i puder przedziwnie 
wybierał” , modne żony kładły do karet 
woreczki i paczki z wódkami pachnący­
mi, a Telimena z „Pana Tadeusza” doby­
wała „flaszki perfum, słoiki pomady” 
i pokrapiała Zosię „wyborną perfumą”.

Jaka to była „per- 
fuma”? Odpowiedzi 
na to pytanie spróbo­
wała udzielić Pollena 
Ewa, wprowadzając 
na rynek pachnidło 
o nazwie Telimena. 
Mieszają się w nim 
nuty orientalne z aro­
matem „swojskich” 
owoców (np. jabłka), 
tworząc zapach tro­
chę kokieteryjny, lecz 
dojrzały i kusząco 
zmysłowy. Żeby jesz­
cze do flakonika do­
łączano zastęp mró­
wek...

A G A T A  W A SILEN K O

Lektury dzieciństwa at

-  a może raczej poi M arianny 
Surieducnoujshiej -  le k a rz, muzyk i literat

Pierwsza lektura to 
baśnie braci Grimm. Pa­
miętam dokładnie rok 
wydania: 1907. Charakte­
ryzowały się wysokim 
stopniem pogryzienia 
przez myszy. Ulubiona 
bajka to ta o Szybkobie­
gaczu. To moja pierwsza 
medyczna fascynacja, bo 
żeby nie biegać, 
musiał odej­
mować sobie 
nogę i kłaść ją 
pod gło­
wę. Nato-̂  
miast naj-' 
większe 
wrażenie ro­
bił na mnie Oło­
wiany Żołnierzyk 
z rysunku Szancera, 
który płynął kanałem, 
chyba w papierowej

łódce, ścigany przez 
szczury. Jednak najfaj­
niejszą lekturą dzieciń­
stwa były „Mała encyklo­
pedia powszechna PWN” 
i „Encyklopedia przyrody 
i techniki”. Czytałem ha­
sło za hasłem. Tak w wie­
ku lat siedmiu dowiedzia­
łem się, co to jest agape.

Ito by było tyle, jeśli 
chodzi o lektury dzieciń­

stwa, bo w świat lektur 
dorosłych wprowa­
dziła mnie „Książ­
ka dla chłopców”, 
czyli jedna z tych 
książeczek dla do- 

i rastających chłop­
ców.

R ozm aw iał 
ANDRZEJ 
KACZMARCZYK

\ y -  SMAKOWITY 
WYRZUT SUMIENIA
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RADICAL
seria kosmetyków 
do pielęgnacji 
w łosów dostępna 
w  aptekach 
i sklepach zielarskich.

m zFamona
POZIOMO:

1 taki malutki wszechświat
6 tam plewy od ziarna oddziela się
7 stuży niemowlęciu 
9 szynowa taksówka

12 młodzieżowy ubaw
15 poszczą i kontemplują 

w odosobnieniu
17 Anioł Pański
22 produkcyjne miejsce
23 mniej niż bikini
25 zrzesza amatorów podniebnych 

wyczynów 
29 ma skrzydła, a nie fruwa 
32 utytułowana nadsklepowa 

zasłaniaczka
35 okres ścisłego postu muzułmańskiego
36 taniec z murowanej piwnicy
37 potoczna nazwa naszych ziem pod 

zaborem austriackim
38 rój meteorytów związany z kometą 

Kozika-Peltiera, który możesz 
oglądać 3 stycznia

PIONOWO:
1 Jean Baptiste Poquelin
2 zamiast krawata ma koloratkę
3 kret się napracował
4 autor „Chłopców z Placu Broni"
5 dziesiętny w matematyce
6 wędruje z plecakiem
8 kierowanie, zarządzanie

10 samochodowicze walczą o palmę 
pierwszeństwa

11 żyłka w liściu
13 znalezienie jej to szczęście, bo 

wychodzi z użycia
14 rzadkie obecnie imię damskie, 

przyjmuje życzenia 24 listopada
16 druga nazwa kursywy

18 ...do radości
19 za jednego niewiele nabędziesz we 

Włoszech
20 szpik
21 bez = silne w brydżu
24 tak dziadek zwracał się do kelnera
26 pocieszał ją w płaczu zespół Perfe
27 nimfa głębokich wód
28 andyjska krewniaczka wielbłąda
30 górniczy taniec
31 antysimakowe ziółko
33 roczniki dostojne
34 skąd aktor wychodzi na scenę

#  Pomiędzy Czytelników, którzy nad ią 
poprawne rozwiązanie krzyżówki de 
dzieli 9 grudnia (decyduje data ste> ta 
pocztowego), zostanie rozlosowanych ęć 
zestawów kosmetyków ufundowa> eh 
przez Laboratorium Kosmetyków Nat ;!- 
nych FARMONA. Nasz adres: PRZEK J, 
30-960 Kraków, skr. poczt. 533, z za a- 
czeniem „Krzyżówka 48".

•  Za poprawne rozwiązanie krzyż hi
nr 45 pięć zestawów kosmetyków uf: 
wanych przez Fabrykę Kosmety w 
H EA N  S A  wylosowali: Barbara Hem ta 
Kozak, Wodzisław Śląski; Jerzy Wierz: v- 
ski, M ława; Krystyna Pazik, Rabka Z: j: 
Agata Piątek, Małe Żywczańskie; W : or 
Gilas, Legnica. Gratulujemy!

Rozwiązanie hrzyżOwRi nr 46
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Określenia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w diagramie. 
Dla ułatwienia ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu należy 
rozszyfrować następujące hasło:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

D

G

i i i :
i  H  I D

0

I I I I I
I I

Pomiędzy Czytelników, którzy nadeślą poprawne rozwiązanie „Jolki" do niedzie- 

grudnia (decyduje data stempla pocztowego), rozlosujemy pięć upominków- 

spodzianek ufundowanych przez „Przekrój". Rozwiązania prosimy nadsyłać do 

i akcji „Przekroju", 30-960 Kraków, skr. poczt. 533, z zaznaczeniem „Jolka 48".

Rozwiązanie JOLKI nr 46 

MAK NIE MYLI W MARSZU NÓG.

Rzędami: plejstocen, aw an tu ra , zaborca, p ielęgnacja, skrzep, k rw iodaw ca, 

ćook, koło, w agarow icz , absynt, p ierwotn iak , najm ita, romantyk, abstrakcja.

#  Kolumnami: przeszczep, idol, em bargo, kwartał, skrzek, prognosta, okap, 

imigrantka, n aś ladow ca, knot, Targow ica, zbójca, strażak, odyniec, krój,

autostrada.

®  Za poprawne rozwiązanie Jolki nr 45 pięć upominków ufundowanych przez 

redakcję „Przekroju" wylosowali: Jan Nawrocki, Poznań; Hanna Boratyńska-Lip- 

Katowice; Maria Łukasik, Wojkowice; Zofia Istelska, Kraków; Barbara Jaku-

111 -B1 -E12-M14/K15-C9-F14-B15-A2-J4
— Ł9 / M l0 — E7 — 15 / M13 — 19 — E10 — L4 — F8 — D2 — 
L11 -C14-K1 /, K13-H1 -B8-H15-A7-K5-F15
- B4 - K3 / J12 - D11 / M4 - Ł7 - L12 / D4 - Ł13 - G4 - 
H5-D12

Wyrazy 9-literowe:
• akustyczne skaranie boskie • na 
pierwszym stopniu do piekła 
Wyrazy 8-literowe:
• amatorka waśni • działacz z N • 
ten to sobie liczy! • zjesz 31 marca
• Maria Wielka Dama • punkt do 
zdobycia (uwaga na machikuły!) 
Wyrazy 7-literowe:
• najszybsza I • koleżanka 
Mercedes • nimfa w  gablocie • 
za ściganym, przed ścigającym • 
dietetyk i w  liczi je liczy •
w Małopolsce zjadane na czarno, 
gdzie indziej na czerwono • 
ma dwa warkocze, ponoć 
podzielne • wiejska wersja tego, 
co Tuwim na Hożej opiewał •

rozzielenili się w  sci-fi • bat 
na butnego Greka • wietrzony 
przez podejrzliwca 
Wyrazy 6-literowe:
• skóra gara • chrobrość 
Wyrazy 5-literowe:
• Maschadow • miara jaguara • 
zaprószenie głowy trunkiem • goń 
po broń! • rży frunąc • chciał Au * 
liczy na recykling • nie sługa,
nie słucha • boski bysio • 
agarowa klucha dla łasucha 
Wyrazy 4-literowe:
• w  zasadzie nie do znalezienia • 
z wysepką lub z wysypką • First 
lub Makbet • czasownikowy stos • 
ich liczba nie zabezpiecza konia 
przed potknięciem

STEFANIAK p o d

-  Nie dramatyzuj, Jerzy. Miewasz seksualne niepowodzenia, 
ale wciąż jesteś dobry w „kółko i krzyżyk".
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Rola idlotdw 
w historii

Co Pan na to, 
Panie LEM?

Okazuje się, że kolosalna prze­
waga technologiczna zaatakowa­
nej amerykańskiej strony dała sto­
sunkowo szybkie efekty w posta­
ci likwidacji afgańskiej przecho­
walni terroryzmu. Olbrzymi potok 
rewelacji, prezentujący cios zada­
ny Amerykanom 11 września jako 
początek potężnej fali druzgocą­
cych aktów terroru, nagle zmienił 
swój bieg. To, co było ogłaszane 
jako preludium kolejnych krwa­
wych akcji, coraz potężniej ranią­
cych USA, obecnie - po niespo­
dziewanie nagłym upadku reżimu 
talibów - jawi się amerykańskim 
publicystom jako nadmiernie roz­
dęty balon niczym nie uzasadnio­
nej trwogi.

Jednocześnie rozlega się 
w środkach masowego przekazu 
drugi głos, dla Ameryki dość nie­
przyjazny. Jakkolwiek trudno w to 
uwierzyć, pojawiają się na łamach 
prasy światowej rozmaite artyku­
ły, w których restauracje McDo­
nald^ lub coca-cola czy też ame­
rykański wkład w globalizację sta­
nowią tego rodzaju ohydę, że mo­
gą usprawiedliwiać ludobójstwo 
dokonane metodą bin Ladena.

Powiedziałbym, że zrównanie 
tandetnych produktów masowej 
kultury USA z zagrożeniem kultu­
ry na świecie, wymagającym nie­
omal czy wręcz przyciągającym 
terrorystyczny genocyd, wygląda­
łoby humorystycznie, gdyby nie 
dotyczyło śmierci wielu tysięcy 
niewinnych ludzi. Rozumiem do­
brze istne powodzie hałasów 
i mniej lub bardziej napuszonych 
refleksji, które zapoczątkowała 
tragedia wieżowców w Nowym § 
Jorku, ale przecież trzeba w koń- 1 
cu znać miarę rzeczy.

Zdaje mi się, że nikt jeszcze nie |  
napisał monografii zatytułowanej | 
„Rola idiotów w historii świata” . Io
Uważam, że byłaby to praca nie- g

zmiernie pouczająca i pożyteczna. 
Postulatom pacyfistów, którzy do­
magają się natychmiastowego za­
przestania wszelkich działań bojo­
wych przeciwko terrorystycznym 
ośrodkom, sekundują ogromne 
rzesze szlachetnych durni, paradu­
jących w stolicach wielu państw 
z transparentami i hasłami żądają­
cymi zastąpienia akcji militarnej 
dialogiem prowadzonym pokojo­
wymi środkami.

Żądanie to jest idiotyczne dla­
tego, ponieważ do każdego dialo­
gu potrzebne są dwie strony, nato­
miast organizacje terrorystyczne, 
o których wiemy jeszcze zbyt ma­
ło, aby je zlokalizować, są jedno­
czone wyłącznie ogólnoświato­
wym duchem mordu i zniszcze­
nia. Nie ma sztabu terrorystyczne­
go, ukrytego na przykład gdzieś 
w bunkrach jaskiniowych Hindu­

kuszu, który by sterował, plano­
wał i kontrolował działania terro­
rystyczne na całym świecie. Ma­
my do czynienia zarówno z ter­
roryzmem typu lokalnego (jak na 
przykład baskijski, irlandzki, pale­
styński) oraz globalnym, repre­
zentowanym głównie przez ośrod­
ki dysponujące pewną autonomią, 
skupione wokół tak zwanej Bazy, 
kierowanej przez bin Ladena.

Na podobieństwo złośliwego 
nowotworu, który rozprzestrzenia 
się w żywym organizmie drogą 
przerzutów do najrozmaitszych 
narządów ciała, terroryzm zdoby­
wa na początku nowego tysiącle­
cia nie tylko nowych ochotników, 
ale nawet podżegaczy, jakimi sta­
ją się intelektualiści, usiłujący 
zbrodnicze akty antyamerykań- 
skie usprawiedliwiać, a nawet po­
chwalać. W  moich oczach jest to

Postulatom pacyfistów, którzy domagają się 
zaprzestania działań bojowych 
przeciwko terrorystom, sekundują 
ogromne rzesze durni paradujących 
z hasłami żądającymi zastąpienia akcji 
militarnych dialogiem.

przede wszystkim pochwała w e- 
lopostaciowego raka społecznego. 
Nowotwór jest tutaj dlatego nai ,u- 
pełniej sensownym przywoła­
niem, ponieważ o żadnym ce u, 
do jakiego ta choroba zmierza, ue 
można mówić: nie ma wszak n- 
nego celu rakowacenie, prócz 
śmierci.

Analogicznie terroryzm bin La­
dena i jego wszystkich akolitów 
nie ma żadnego celu, rozumiane­
go chociażby jako wojenne łupy 
uzyskane dzięki zwycięstwu. Dla­
tego nie jestem w stanie dostrzec 
jakiegoś pozytywnego aspektu 
mordów, planów skrytobójczych, 
zamiarów destrukcyjnych, albo­
wiem wszystkie one do niczego 
nie zmierzają, oprócz zniszczę ; a 
i zagłady.

Jest przy tym rzeczą godną 
osobnej uwagi, że bez żadnego 
wyjątku wszystkie środki instr u- 
mentalne, jakimi posługują się ter­
roryści, są wytworami wysoko 
rozwiniętych technologicznie 
wilizacji Zachodu. Na wojennym 
teatrze, który obecnie stanowi 
Afganistan, wszyscy razem - taii- 
bowie, mudżahedini, Tadżyc y, 
Pasztunowie - pozbawieni pocho­
dzących wyłącznie z produkcji za­
chodniej broni, mogliby najwy­
żej obrzucać się nawzajem kamie­
niami lub tłuc pałkami. Zachód 
nie jest więc bez winy, ponieważ 
to on stworzył, udoskonalił i wy­
produkował olbrzymią rozmaitość 
środków niszczących, na czele 
z bombą atomową, o jakiej dzisiaj 
marzą nie tylko terroryści.

Technologiczny demon wy­
puszczony z butelki nie da się już 
z powrotem do niej wtłoczyć. Trze­
ba zatem powiedzieć jasno i pro­
sto: Zachód uzbroił terrorystów 
i przychodzi mu teraz za to płacie.

STANISŁAW LEM
20 listopada 2001
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