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MATEMATYCY
~ ANALFABECI

Byt czas, kiedy wystarczyto,
10 czy 15 procent ludnosci ja-
g0$ kraju umiato pisac i czy-
, a kraj ten mogt przodowac
wirdd innych. Dzi$ zaczynamy
j¢wiadamiac sobie, ze zaden kraj
mbicjami nie moze by¢ krajem
[fabetéw matematycznych...
i ila naszego kraju likwidacja
analfabetyzmu matematycznego
jest sprawa jezeli nie zycia
i ¢mierci nawet, to w kazdym ra-
kwestiq awansu, godnej pozy-
cji w $wiecie i powodzenia” - moé-
wit §p. Zdzistaw Opial, wéwczas
ydy profesor UJ, podczas kon-
ferencji dydaktycznej na Uniwer-
ecie. Byto to w latach 60. mi-
nego wieku.
Po drugiej wojnie Swiatowej
eczeni i zniecheceni do nie-
Izkiej zazwyczaj logiki wyda-
1 i morderczej techniki US
merykanie odwrdcili sie tak
raznie od matematyki i orga-
znie od niej zaleznych dyscy-
1 empirycznych, ze umiesz-
nie pod koniec lat 50. przez
RR na orbicie pierwszego na
lecie sztucznego satelity Ziemi
wolato gigantyczny szok (nie
iejszy pewnie, cho¢ trudny do
‘Ownania z ostatnim z 11
‘e$nia).
Kiedy w roku 1963 miatem
zje rozmawia¢ w Tuscon z wy-
ym socjologiem University of
‘ona, profesorem Herbertem
Wilsonem, ustyszatem, ze:
ecnie amerykarska edukacja
Owana jest przez ZSRR, zatem
Lituszczowa musimy zaliczy¢
W oczet najwiekszych reformato-

réw amerykanskiej os$wiaty”.
Obecny prezydent George Walker
Bush w inauguracyjnym wysta-
pieniu méwit, ze wobec stanu
obecnej nauki waznym zadaniem
jego rzadu bedzie doskonalenie
w amerykarnskich szkotach syste-
mu kontroli poziomu nauczania
matematyki i jezyka ojczystego.
W tej wlasnie to mowit kolejnosci.
W Rzeczypospolitej za§ mamy
skandaliczne zamieszanie wokot
matur, matematyczny analfabe-
tyzm, co wykazaty probne egza-
miny i zadnej pewnosci, ze OW
przedmiot bedzie obowigzywat
wszystkich przysztych maturzy-
stow. A zaczeto sie to w PRL-u.

Wihasciwe przyswajanie mate-
matyki w szkole wiaze sie orga-
nicznie z wyrabianiem u ucznia
najwiekszej - w pordwnaniu z na-
ukg innych przedmiotéw - licz-
by ,funkcji transferowych”: ogél-
noksztatcacych albo uniwersal-
nych, bo abstrakcyjnych, umiejet-
nosci, sprawnosci i nawykoéw po-
mocnych przy uczeniu si¢ innych
przedmiotéw. Hugo Steinhaus
w swoim ,,stowniku racjonalnym”
pisat: ,W dziewieciu przypadkach
na dziesie¢ czas poswiecony ma-
tematyce zmniejsza czas przezna-
czony na tak zwane »zajecia«”.

Zatem ten nauczyciel, ktéry
rozumie lub chociaz czuje te wiel-
ce humanistyczna role, jaka spet-
nia matematyka w ksztatceniu
og6lnym, wydobedzie w trakcie
nauczania tego przedmiotu i kaz-
demu uczniowi przekaze jego
dyskretny urok. Nieliczni - nieste-
ty - nauczyciele to potrafia. I to
jest problem.

Podobnie jak w §redniowie-
czu nauczanie jezykow starozyt-
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nych (greki lub taciny), niosac
wartosci z czasow antycznych,
stuzyto jednoczesnie jako nie-
zmienny wzorzec ogdlnych zasad
gramatyki oraz myslenia abstrak-
cyjnego, tak dzisiaj matematyka
jest jedynym uznanym na $wie-
cie, koniecznym do ogélnego wy-
ksztatcenia przedmiotem komple-
mentarnym dla jezyka ojczystego.
I brak whasciwego dla kazdego ro-
dzaju ksztatcenia kursu matema-
tyki, jako obowigzujacego w kaz-
dej szkole przedmiotu nauczania,
jest, moim zdaniem, gtéwna przy-
czyna, Ze wiecej u nas dzisiaj roz-
nej masci niedoksztatconych bez-
robotnych niz ,,zdrowej” i pozy-
tecznej klasy Sredniej.

W 1982 roku 6wczesny mini-
ster o$wiaty i wychowania Bole-
staw Faron wydat zarzadzenie
,W sprawie zasad i trybu sktadania
egzaminu dojrzato$ci w szkotach
$rednich ogdlnoksztatcacych i za-
wodowych”, w ktérym zdegrado-
wat matematyke do roli przedmio-
tu do wyboru na maturze, a zatem
takiej, jaka majq empiryczne: fizy-
ka, chemia czy geografia, czerpia-
ce z uniwersalnych Zrédet mate-
matyki logike wnioskowania i me-
tody Kklasyfikacji swoich zbioréw,
precyzyjny jezyk, Srodki oraz me-
tody rachowania i co tam jeszcze.

Kierujac w roku 1983 rekruta-
cja kilku tysiecy kandydatéw na
studia w Politechnice Wroctaw-
skiej, miatem okazje przekonaé
sie, jaki poziom reprezentowali
absolwenci szkot srednich i po-
réwnac go z tym, co pokazali ich
nastepcy kilka lat po wejsciu w zy-
cie zarzadzenia pana ministra Fa-
rona. A potem? Politechniki odsta-
pity - wobec kompromitujacego
juz poziomu kandydatéw - od eg-
zaminow wstepnych w ogdle.

Spotykam teraz nauczycieli
matematyki oraz autoréw mate-
matycznych podrecznikéw, kto-
1zy robig wrazenie, jakby do ma-
tury nie wybrali tego przedmiotu,
bo go wtedy jeszcze nie rozumie-
li. Jak i teraz zresztg. To wiem z
wiasnych obserwacji. Od innych
za$ wiem, ze praktycznie polska
edukacja, zwtaszcza po ostatniej
reformie, stanowi dzisiaj jedno
wielkie nieporozumienie.

ANTONI DINDORF,
Wroctaw
(http://www.dindorf.hg.pl)
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Wielki Georges Leclerc de Buf-
fon napisat olbrzymie dzieto w 44
tomach pt. ,Historia naturalna”
i wspoitredagowat , Wielka encyklo-
pedi¢” z Diderotem. Byto to zajecie
na topie, wiec pchaty sie do wspot-
pracy rozmaite markizy protegowa-
ne przez kréla. Jedna nadestata raz
fiszke taka: ,RAK. PLAZ CZERWO-
NY, CHODZI TYLEM”. Buffon, kt6-
ry nie byt bufonem, skorygowat:
»Nie ptaz, lecz skorupiak. Chodzi
przodem. Tytem ptywa. Czerwony
dopiero po ugotowaniu (reszta po-
dana prawidtowo)”.

W pierwszych stowach naszego
listu korzystamy z okazji, aby wy-
razi¢ Ci, kochany , Przekroju”, wy-
razy sympatii i zachwytu, a takze
wdzieczno$¢ ogromna, ze znalazte$
czas, aby udzieli¢ miejsca na swo-
ich tamach. ,Himilsbach wraca na
ekran w nowym filmie”! (,P” 294)
I do tego mdj portret kolorowy, na
ktérym jestem o 10 lat odmtodzony
1 prawie §liczny. Niech ja skonam!

Wezytali$my sie w tekst. I szcze-
$cie prysto. Smiech pusty, a potem
lito$¢ i trwoga. ,Reportaz”? Bicie
piany. Byk na byku, 17 bykéw
(stownie bykéw siedemnascie). Jak
do tego doszto?

Zgtosit sie do nas pewien swa-
wolny Dyzio i my w naiwno$ci
swojej udzielilismy mu wywiadu.
My, to znaczy ja - Stanistaw Man-
turzewski - rezyser, i méj produ-
cent, wspdtwtasciciel Studia ,Ka-
lejdoskop” - Zbigniew Domagal-

ski. Dyzio oba wywiady przerobit
na ,reportaz”, antyreportaz post-

modernistyczny (nowa forma lite-
ratury faktu). Bywaty juz antypo-
wiesci, moze by¢ antyreportaz.
Swawolny wypowiedzi nasze po-
chlastat, niektére wziat w cudzy-
stéw (jako cytaty), faszerujac wia-
snymi idejkami. Inne (rzeczywi-
ste nasze mysli) zaserwowat jako
plody wiasnego mézgowia - przy-
prawiajac do smaku rozmaitoscia-
mi wyssanymi z palca. Kazdy
konkret - nazwiska, cyfry, daty,
wywalit jako zbedny balast. Wol-
no mu! Wszak to nie wywiad, ale
reportaz.

Dwa razy caty tekst Swawolne-
mu autoryzowali$my (chociaz bro-
nit sie jak lew, wywijat jak piskorz).
Kilkanascie bykéw. Rodeo! Potulnie
musiat te szkaradziefistwa usunag.
Wracat do domciu i byki zreanimo-
wane galopem wracaty w tekst.
Obled! I jeszcze raz to samo!

W konicu obrazit sie na nas
i powiedziat, ze jak tak, to on
w ogole nic o nas nie wydrukuje.
Co za rados¢!

Ale - wydrukowat!

No i czytam, Ze jestem auto-
rem filmu pt. ,Jastrzab”, ktéry to
film w rzeczy samej zrealizowat
znakomity ornitolog prof. dr J6zef
Stowik (ja zrobitem ,Jastrzebie”
- studium miasta gérniczego).
Czytam, ze zrobitem film ,,Majster
Biatkowski i Towarzysze”. Bedzie
mial do mnie pretensje Pietia Spi-
rydonowicz Mostowoj z Leningra-
du/Petersburga, bo to jego dzieto.
U niego film nasz robig studenci
Akademii Filmu i Telewizji. Na-
prawde za$, ekipa wytrawnych
profesjonalistéw, na czele z Krzy-
siem Pakulskim.

Jakim$ cudem, zgodnie
z prawda autor napisat, ze marzy-
my o rozwinieciu telewizyjnej
wersji w film kinowy - jakims§ cu-
dem, zgodnie z prawda ujawnit,
ze brak nam got6wki, ale konkret-
nie, ile gotéwki nam brak? Wie,
ale nie powie - dlaczego? - , Tyl-
ko p6t miliona ztotych, nie dola-
réw”. To chyba bardzo mato, na-
wet jak na film niskobudzetowy,
nieprawdaz? Dla Dyzia to wiado-
mo$¢ banalna, w sam raz godna
postmodernistycznego wykastro-
wania.

Role Dzikiego Jasia zagra zna-
komity aktor, na imie rzeczywi-
Scie ma Cezary: jednak nie Kwie-
cinski, tylko Kosiriski. Do Wariat-

kowa nie wystat mnie Gall Ano-
nim, lecz Andrzej Wajda. ,Gtos
Wariata” wydajq nie krasnolud-
ki, lecz wsciekle ambitne wydaw-
nictewko krakowskie ,Etiuda”.
Naszego filmu o Himilsbachu nie
finansuje np. mafia kolumbijska,
lecz Program 2 TVP SA, APF
i charyzmatyczny dystrybutor Ro-
man Gutek. Film rzekomo robimy
od dwéch lat, naprawde za$ od
marca br. Dwa lata temu dostali-
$my wprawdzie tzw. listy inten-
cyjne, ale to tylko obietnice sfi-
nansowania.

Dtugo bym Cie jeszcze Czytelni-
ku Kochany zanudzal, thukac
wiciekle w klawiature, na szczescie
zdarzyt sie cud!

TU NASTEPUIJE OPIS CUDU:

Do pustelni mojej wtargneta
mioda, atrakcyjna kobieta, a raczej
dziewczyna. Jak sie miato okazac¢ -
gerontofilka!

»otarcze niemadry, donkiszocie
nadwislanski, czemuz czas trwo-
nisz na dyrdymatki? Zawiodtam sie
na Tobie. Czy doprawdy nie do-
strzegasz, ze poprzez niewinne
ktamstewka naszego Dyzia prawda
przeswituje niby jedrny cyc na kon-
kursie mokrego podkoszulka?”

I tu rzucita mi spojrzenie nie-
wiarygodne.

Wiec sami rozumiecie, serce
moje zalata czuto$é, egzaltacja, ca-
ty $wiat bym do serca przytulit.
Gdyby mi Dyzio sie napatoczyt,
ucatowatbym go siarczyscie, po ru-
sku, na niedZzwiedzia.

No to pa - Braciszkowie Kochani -
baj-baj, do zobaczenia na premierze!

STAN MA'NTU - rezyser

PRZECZYTALEM,
NAPISALEM

Bardzo mi przypadta do gustu
sugestia p. Filipa Szczytkowskie-
go (Listy w ,,P” 2943), Zeby ,,pan
Oramus przeczytat pewng ilosé
ksiazek fantastycznych, zanim na-
pisze kolejny niepochlebny arty-
kut”. Bez fatszywej skromnosci
uwazam sie za osobnika czytajace-
80 sporo - mniej wiecej cztery
ksiazki tygodniowo - bo tego wy-
maga ode mnie kierowanie dziatem
krytyki w ,Nowej Fantastyce” i ko-
nieczno$¢ $ledzenia rynku.

W artykule ,,Magia i cepem” -
satem nie tyle o fantastyce, ro

0 jednej z jej odmian, jaka jest fz
tasy; gdy sie kogo strofuje, wypa

.l}'

(-

toby przynajmniej rozrézniaé pod-
fa

stawowe pojecia. Powiesé Car
,510dmy syn”, ktéra wbrew tem:
co sugeruje Szczytkowski, do f:
tasy nie nalezy, wiosny nie czyn
zresztq daleko jej do wybitnos
Moze Szczytkowski, czerpiacy s
literacka wiedze z list dyskus
nych, zamiast mnie napomin.¢
powinien sam przeczytac¢ pew
liczbe ksiazek, nie tylko fantasty: 7-
nych? Ale bron Boze, nic potem e
pisa¢. Pozdrawiam.

MAREK ORAM:JS
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Pan Marek Oramus przez skrom-
no$¢ nie napisat, ze jest autorem kil
ku ksiqzek science fiction - od , Sa-
mych zwyciezcéw” (wyd. w 198: 1)
o, Swieto $miechu” (wyd. w 1995 7).
Ostatrio, w 2000 ., wydat ,,Rozmy:lo-
nia nad tlenem” - zbidr esejéw kry-
tyeznoliterackich.

(Red)

FANTAZJE O FANTAS??

Artykut ,Niech moc becdzie
z widzami” Jacka Ziemka (,,P"2942,
s. 64) traktujacy o fantasy pozosia-
wia wiele do zyczenia.

Wedtug autora $wiat fantasy
jest ,,swoistym potaczeniem 10-
woczesnej techniki z kompletnie
anachronicznymi elementamti’.
Klasyczna literatura ,magii i mie-
cza” pozbawiona jest elemen-
tow, ktére okresli¢ mozemy mid-
nem ,nowoczesnej techniki”. Co-
kolwiek by ono nie znaczyto, b0
pan Jacek Ziemek nie raczy tego
wyjasnié.

Dwie zasadnicze odmiany fan-
tasy to nie ,heroiczna (heroic)

]

oraz mroczna (dark)”, a raczej he-
oiczna i taka, w ktorej bohater
badz druzyna (wariant bardziej po-
pularny) majg do wypetnienia ja-
kie$ zadanie (quest). Przyznam
i, ze nigdy - cho€ interesuje sie
fantastyka i réznymi jej odmiana-
od wielu lat - nie natknatem sie
podziat fantasy dla dzieci i fan-
v dla dorostych. Podziat ten we-
i g autora jest ,,ciekawy (i kontro-
A fsyjny zarazem)”. By¢ moze,
choé to raczej ciekawostka dla
wiclbicieli i znawcow.
Jak w artykule o fantasy moz-
n: byto pominaé film ,Conan
B:rbarzynca” Johna Miliusa z ro-
ki» 19812 Andrzej Sapkowski, au-
ter ,WiedZmina”, wymienia go
wir6d nielicznych udanych fil-
mow fantasy (obok ,Willow”,
ikletej w sokota” i ,Excali-
). I nie jest to opinia odosob-
1'vna. Ponadto sam Conan stwo-
ny przez Roberta E. Howarda
iedna z najstynniejszych po-
stci nurtu fantasy. Wspomnienie
nana Barbarzyncy” nie paso-
0 autorowi do tezy ,powsta-
filmu fantasy jest jednak
zliwe dopiero teraz i to wy-
znie dzieki zaawansowanej
finice komputerowej, pozwala-
'j wykreowa¢ fantastyczny
at hobbitéw”. Conan doskona-
obszedl sie przeciez bez
vch efektow. Wystarczyta wy-
)iraznia i pomystowo$¢ twor-
Gw. I jeszcze jedno: nie we

wszystkich filmach fantasy poja-
wiajq sie hobbici.

~Fantasy jest jednak bardziej zja-

wiskiem socjologicznym i psycho-
logicznym niz artystycznym” - pi-
sze autor. Dlaczego? Bo brzmi to
zdanie fadnie i sprawia pozory ma-
drosci? Dla informacji: ,Wtadca
pier§cieni” Tolkiena zostat przez
czytelnikéw brytyjskich uznany za
jedna z najwybitniejszych ksiazek
w historii literatury.

JJakie byly jej wyznaczniki
(fantasy - przyp. S. H)? Odpo-
wiedZ na to pytanie przynie$¢ mo-
7e pewien paradoks, sporo dajacy
do mysélenia” (nie komentuje sty-
listycznej jako$ci przytoczonego
fragmentu). OdpowiedZ pada - je-
§li to ona - trzy akapity dalej, ale
anonsowanego paradoksu do tej
pory nie moge odnalez¢. Ani chy-
bi, przyjdzie mi zebra¢ druzyne
i wyruszy¢ na jego poszukiwania.

Zadziwito mnie takze okresle-
nie Jima Hensona mianem ,,spec
od wielkich kukiet”. Pogratulowa¢
autorowi literackiej inwencji. Ar-
tykut ten peten jest okresleri typu:

Lspecyficzny rys postaci”, ,prze-
dziwny sztafaz”, ,blizej nieokreslo-
ne mityczne sredniowiecze”, ,,bli-
7zej nie zidentyfikowani rycerze”.
Zajmuja one wiecej miejsca w tek-
$cie niz jest w nich tresci i obna-
Zajq ignorancje Jacka Ziemka w te-

macie fantasy.
SZYMON HOLCMAN,
shylock@wp.pl

KONKURS SWIATECZNY

Redakcja ,Przekroju” i Wydawnictwo ZNAK,
chcac zachecié Paiistwa do poznania dziejow wiasnej
rodziny, zapraszaja do udziatu w $wigtecznym konkursie
dla Czytelnikéw na

NAJPIEKNIEJSZE
DRZEWO GENEALOGICZNE.

Prosimy o nadsytanie prac, wykonanych w dowolnej
technice plastycznej, do dnia 6 grudnia br. na adres:
PRZEKRO), skr. poczt. 533, 30-960 Krakow.

Jury konkursowe w sktadzie: Joanna Olczak-Ronikierowa,
Jacek Wozniakowski, Andrzej Wajda, Kazimierz Wisniak oraz
Marcin Baran (,Przekroj”) oceni ksztatt plastyczny
nadestanych prac i ich wartos¢ dokumentalna.
(Szczegotowe informacje o konkursie podalismy
w nr. 43 ,Przekroju”).

Autoréw wyréznionych prac nagrodzimy ksiazkami ZNAKU,
a takze nagroda specjalng ,,Przekroju”. Wszystkie nadestane
prace zostang zaprezentowane na wystawie
w ,,Piwnicy pod Baranami” 15 grudnia br.

Zapraszamy do udziatu.

PAN ZENEK WE$

oty SANITARIWSZ"—— ANDRZEI MLECZ KO-

NoGE , PROSZE,
0 WSPARCIE.

IAK PAN WIDZ1, IR MAM DWIE STTUCZNE
NoG | JEDNA SZTUCZNA REKE, ALE
AMBICIA NIE PGZWALA Mi ZEBRAC!
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CORAZ BLIZEJ KONCA

Amerykanski sekretarz obrony powiedziat,
ze wolatby $mier¢ Osamy bin Ladena niz
pojmanie go zywcem. Wedfug saudyjskie-
go dziennika ,al-Watan” cztowiek, za gfo-
we ktorego Amerykanie obiecali 25 min
dol., ma swiadomos, ze dni jego zycia s3
policzone.

ROSJA POZA KOLEJKA

Bezpieczenstwo nie polega na liczbie czot-

gow rozmieszczonych wzdiuz granic — do-

wiodty tego zamachy z 11 wrzesnia. Tak

mowit w Moskwie sekretarz generalny NA-

T0, George Robertson, ktéry po raz drugi

w tym roku odwiedzit Rosje. Prezydent Wia- Petyr Stojanow (z lewej) przegrat walke o powtérny wybor
dimir Putin nie wyklucza zblizenia z Soju- na prezydenta Butgarii. Pokonat go socjalista Georgi
szem, ale Rosja nie zamierza ustawiac sie Pyrwanow (z prawej), ktéremu pomogto rozczarowanie
w kolejce do NATO. Bufgaréw transformacja gospodarcza i korupcjg elit.

JAK ZWAL, TAK ZWAL

W Moskwie odbyly sie pierwsze od wybu-
chu wojny rosyjsko-czeczenskiej oficjalne
rozmowy przedstawicieli obydwu prezyden-
tow. Strona rosyjska nie nazwata ich ,nego-
cjacjami”, aby uniknac zarzutéw ustgpowa-
nia przed ,terrorystami”. Czeczeni méwia
o0 ,rokowaniach”, nie chcac uchodzic za tych,
ktorzy skapitulowali.

USPIENI AGENCI

Co najmniej dziesieciu cztonkow al-Kaidy,
organizacji terrorystycznej bin Ladena,
dzieki matzenstwom dostato wioskie oby-
watelstwo. Zdaniem Interpolu petnili oni
role ,uspionych agentow". Wioski slad od-
kryli w Afganistanie reporterzy ,Corriere
della Sera”.

DLA KOGO GIBRALTAR

Ministrowie spraw zagranicznych Hiszpanii
i Wielkiej Brytanii postanowili w Barcelo-
nie, Ze negocjacje w sprawie przysztosci Gi-
braltaru zakoncza sie do lata przysztego ro-
ku. Najprawdopodobniej brytyjska kolonia
wrdci na dobre do Hiszpanii dopiero za pot
wieku. Do tego czasu zwierzchnictwo nad
nig sprawowac beda rzady w Londynie A | = Wioska dziennikar-
i Madrycie. : V5 § ka Maria Grazia

‘ . 3 Cutuli z ,Corriere

GROM UDERZY W AFGANISTAN LIGA NIE CHCE UNII = .‘ e MeQ della Sera” na gru-

Wejscie Polski do Unii Europejskiej nazwat oy - ) zach domu Osamy

Kilka tysiecy policjantow przeszto ulicami Paryza, doma-
gajac sie dodatkowych $rodkow finansowych i prawnych
na walke z przestepcami. W ostatnich miesigcach, podczas
rutynowych zatrzyman, zastrzelono siedmiu policjantow.

FOT. WITOLD ROZBICKI / REPORTER

Rzad Stanéw Zjednoczonych poprosit Polsk 0 kolono i ; : < s skich 3ot prymas Jozef Glemp ,historyczna koniecz- e g | bin Ladena w Dza-
i et e A:z szko o'no | wypo.sazmjo pod okiem w Af.gam.stame maja zaprowadzic poknl. dfé!)!merzywtej wojnie. noscia”. Oéwiadczyt to w Brukseli podczas s A I " lalabadzie. Niedtu-
Nie ma zaskoczenia, poniewat nieoficjalnie Ni ks Znow s A ale nikt nie ukrywa, ze jada nie na pildik, )my.q.':ﬁ.‘m"eg" zdania. spotkania ¢ keinisaizem Ynii, Ginterem g8 T s daotem 2giiighe
ik detin ju'i i s”ja i : ie W.Ia f)mo, JEL df.ugo trwa_c bed'ue. n_us;a. lezdo lfraju ogarmigtego wojna. KomandOSl ".alalq,:ze .misja w Afganistanie Verheugenem, ktory zaapelowat do Koscio- \Z . % X w drodze do Ka-
trzystuosohowego kontyngentl.: e acznie sie w styany, Na razie mawi sig musza si¢ lizy¢ z tym, e moga zosta¢ ‘,'a' Ygodni nas jako sojusznika, ta w Polsce o pomoc w przezwyciezaniu le- 7 g (| bulu wraz z trze-
e Al SN r:e_ GRo?w ; s;t_ascuu n'uesqcach, ktore koszt(_)wac beda wykorz'ystani nie tylko do dzialan - ml:t"aszq powinnoscig i obowigzkiem kow przed integracja. Katolicka, ale anty- 3 ‘ ma innymi z.agra..
et pecjaine) u Z_Et p_anst-wa 3_0 min zt. Obc.fcnu-e po_za zabezpiezajacych, ale do bezposrednie] wa ym. Jednym stowem - nic nowego, unijna Liga Polskich Rodzin uznata stowa By - - ¥ nicznymi dzienni-
) jeciu granicami kraju stuzy 1764 polskich zotierzy. z terrorystami. | pewnie to jest jeden . @tym, zego doswiadczalismy poparcia prymasa dla Unii za ,wyrwane \ . 4 BRA Korzami.

— przez premiera Leszka Millera), Przede wszystkim w misjach pokojowych z powodéw, dla ktérego (wg  Rzeczpospolt ®12 W przeszlos. z kontekstu”.

ktdrg utworzono przed dziesieciu laty na Batkanach i Bliskim Wschodzie. 65 proc. ankietowanych nie popiera udzial Gromie” talge nastr. 16) -



SZCZEPANSK

Wystawa fotografii Nan Goldin w paryskim Centrum
Pompidou towarzyszyta Miedzynarodowemu Salonowi
Fotograficznemu ,,Paris Photo”.
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Szczyt ministréw finansow G-20 w Ottawie wywotat
natychmiastow reakcje przeciwnikéw globalizacji.

10

WSZYSTKO JASNE

Najpierw minister ochrony srodowiska, Stanistaw
Zelichowski, zapowiedziat, ze Wojciech Gasieni-
ca-Byrcyn powrdci na stanowisko dyrektora TPN.
Przeciwko wypowiedziata sie gtowny konserwa-
tor przyrody, wiceminister prof. Ewa Symonides.
Minister zatem o$wiadczyt, ze dyrektora Tatrzan-
skiego Parku Narodowego wyfoni konkurs. Rzecz-
nik prasowy ministra twierdzi, ze resort zadnego
konkursu nie planuje. Byrcyn poczut sie tym
wszystkim zmeczony i nie chee juz byé dyrektorem.

TEGI KONTRAKT

Nowy minister obrony narodowej uniewaznit
przetarg zatwierdzony przez swojego poprzedni-
ka. Przetarg dotyczyt obstugi, od strony prawnej,
kontraktu wartosci 3,5 mld dolaréw (zakup samo-
lotow dla armii), za co prywatna firma miata do-
stac 8-10 proc. wartosci kontraktu. Minister uwa-
2a, ze tansza bedzie pomoc biura prawnego MON.

ODPRYSKI WOLNOSCI

Human Rights Watch alarmuje, Ze w wyniku sto-
sowania przez lotnictwo amerykanskie homb
rozpryskowych Afganistan zostat zasypany tysia-
cami niewypatow dziatajacych jak miny przeciw-
piechotne. HRW wzywa do zaprzestania zrzuca-
nia homb, argumentujac, ze ich koszt, mierzony
ludzkim zyciem, przewyisza zalety wojskowe,

JAK CIE WIDZA

Instytut Spraw Publicznych opublikowat raport,
z ktérego wynika, ze Ukraina postrzegana jest
w Polsce tak samo, jak Polska przez kraje zachod-
nie: biedny, zacofany, niebezpieczny i zle zorga-
nizowany kraj. Obraz Polski w oczach Ukraificow
przypomina z kolei nasze pozytywne wyobra-
zenia o Europie Zachodniej. ‘

Z VAT CZY BEZ?
Europejski Trybunat Sprawiedliwosd w Luksembur-
gu wypowiedziat sie przeciwko dyskryminowaniu

prostytutek z krajéw kandydujacych do Unii w tych
pafistwach cztonkowskich, w ktérych tego typu

uslugi nie s karane. Sedziowie trybunatu orzekii, ze ‘

pod pewnymi warunkami prostytucja moze by¢
traktowana jak kazda inna dziafalnos¢ gospodarcza.

FOT. PAP/AP

W stolicy Filipin, Manili, demonstranci protestowali prze-
ciwko kontynuowaniu nalotéw na Afganistan w czasie rama-
danu - $wietego dla muzutmandw miesigca postu.

FOT. JACEK BEDNARCZYK/PAP

el =

'ca Afganistanu jest morzem ruin. Pod Kabulem stacjonujq juz wojs!(a brytyjskie i nie zamierzaj.q sie
ntad wycofac, chociaz ze strony Sojuszu Potnocnego, ktéry zajat stolice, dochodza gtosy wzywajace,

,obce wojska opuscity suwerenny Afganistan”.

Ten pogrzeb odbyt si¢ na krakowskim Rynku jako pr.ote:st_
kupcéw przeciwko inwazji hipermarketéw i wszelkim jej
konsekwencjom.
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FOT. JERZY PASZKOWSKI / PAP

Pamiec o tragedii World Trade Center
mozna uczci¢ réwniez w ten sposcb.
Dziesiec tysiecy takich baniek zamowifa
w polskiej firmie Polonia amerykariska.

=®5i) MVYSL TVGODNIA

Nie podejmuje sie nawracac

Prymas Polski, kardynat Jozef Glemp w TVP

-~

Holenderski pojazd ,Nuna” z zespotu Alpha Centauri zwyciezyt w wyscigu pojazdow ngPed’zal?ych energiq_ sio_-
neczna, ktore przywiezli do Australii niekonwencjonalni konstruktorzy z jedena.stu kra|ovy sw!ata. Na trasie li-
czacej 3010 kilometrow z Darwin do Adelajdy startowato z réznym powodzeniem 38 pojazdow.

FOT. PAP/EPA

ojca Rydzyka.

- LT, i 4 F i ; i
Sttafeta z ogniem olimpijskim wyruszyta w droge z Greji
do Stanow Zjednoczonych, gdzie znicz olimpijski zaptonie
W lutym na Zimowych Igrzyskach w Salt Lake City.

FOT, FORUM
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MICHAL FISZER

Sprawcy
zestrzelen
nie przyznaja
sie do winy,
nawet

W obliczu
oczywistych
dowodoéw.

Kilkakrotnie zdarzyto sie, ze przypadko-
wo lub celowo zestrzelono samolot pasazer-
ski z niewinnymi ludZzmi na poktadzie.
Wigkszos¢ tych tragedii wydarzyta sie
w strefie dziatart wojennych. Kilkakrotnie
jednak zestrzelono samolot pasazerski
w okresie pokoju, co teoretycznie w zadnych
okolicznosciach nie powinno nastapié.
W kazdym przypadku sprawcy stanowczo
i do korica nie przyznawali si¢ do tego, za
wszelka ceng starajac sie ukry¢ prawdziwg
przyczyne wypadku.

KALO07 - przypadek do dzi$
tajemniczy

31 sierpnia 1983 roku olbrzymi boeing 747
jumbo jet Koreariskich Linii Lotniczych wy-
startowat z lotniska Anchorage na Alasce do
lotu KAL007, majac na poktadzie 23 czton-
kow zatogi i 246 pasazeréw. Jak sie okazato
po latach - zatoga omytkowo nie podtaczyta

bezwtadno$ciowego systemu nawigacyjnego
do autopilota, co byto brzemienne w skuit-
kach. Radiolatarnia na wybrzezu Alaski nie
pracowata (przechodzita okresowa konserwa-
cje) i zatoga przyjeta napredce obliczony kurs
magnetyczny 2460. Znoszenie przez wiatr
miato by¢ zrekompensowane przez ukiad
bezwladnosciowy, jednak z powodu jego nie-
podtaczenia do autopilota, po minieciu wy-
brzeza, samolot kontynuowat lot z odchyle-
niem od zadanej trasy.
Zatoga nie sprawdzita (rutyna!), ze obrany
kurs coraz bardziej oddala ich od wiasciwe]
trasy, a z pozoru wszystko , wygladato™ nor-
malnie. Do momentu wyjscia poza zasieg ra-
daréw z Alaski odchylenie byto na tyle mate,
ze kontrolerzy ruchu nie zwrécili na nie uwa-
gi. Jednak wraz z przebyta droga blad powiek-
szat sie coraz bardziej. W rejonie Kamczatki
samolot zblizyt sie na 150 km do maszyny
rozpoznawczej USAF RC-135, prowadzacej d-
mierzanie radzieckich radiolokatoréw na Da-

|ekim Wschodzie. Rosjanie wzigli ,,pasazera”
72 drugiego RC-135, majacego zmieni¢ go
w rejonie rozpoznania.

Kiedy koreanski samolot zanadto zblizy? sie
1o Kamczatki, trzy pary radzieckich mysliw-

cow usitowaty go przechwycic, ale nocna pora
i niedoktadno$¢ radar6w uniemozliwity to.
rvmczasem KALO07 minat Kamczatke, wcigz

zymujac poprzedni kurs, a jego zatoga na-
t nie podejrzewata, co sie wydarzyto. Po
.ch okazato sie, Ze Rosjanom nie udato si¢
viazaé tacznosci radiowej z nim, gdyz wzy-

wno go na czestotliwosciach wojskowych, cia-
¢l= my$lac, ze jest to RC-135.

Nieco p6zniej KALOO7 ponownie naru-

s-vt radziecka przestrzen powietrzng, tym
r2zem nad Sachalinem. Maszyna zostata
pizechwycona przez pare mysliwcow Su-15.

/1 lizyty sie one do KALOO7 od tytu i nie by-

Iy widoczne z kabiny zatogi samolotu pasa-

skiego. Na komende z ziemi czotowy Su-

15 oddat serie ostrzegawcza z dziatek, ale

iski pozbawione smugaczy (do czego Ro-

nie przyznali sie dopiero w 1993 r.) takze

' byly widoczne.

Woéweczas to, na komende z ziemi, Su-15 od-

it dwa pociski rakietowe, ktére zniszczyty
l-reariski samolot. Uczyniono to, pomimo iz
r--ziecki pilot meldowat, ze nie jest to RC-135,

7 znacznie wiekszy, o§wietlony samolot pa-

serski. Warto tez zwroci¢ uwage, ze kardy-

nie zlekcewazono miedzynarodowe pro-
fury obowiazujace w czasie przechwycenia
nniemanego intruza.

Ponad tydzien Rosjanie stanowczo zaprze-

li, ze maja cokolwiek wspdlnego ze znik-

ciem KAL0O07. Dopiero 9 wrzesnia marsza-

Ogarkow, szef Sztabu Generalnego Armii

{zieckiej, przyznal, ze samolot zostat ze-
zelony po ,celowym” naruszeniu radziec-
(2] przestrzeni powietrznej i to dopiero wte-
. gdy nie zareagowat na wezwania radiowe
| ustrzezenia przechwytujacych go samolotéw
mysliwskich.
Ta wersja utrzymywana byta uporczywie
zez dziesie¢ kolejnych lat. Dorabiano do
*j kolejne ,legendy”. Wedtug ,informacji
«dzieckiego wywiadu” koreanski samolot
miat by¢ rzekomo widziany wczesniej w ba-
zie USAF Andrews, gdzie montowano mu
aparature szpiegowska. Obalenie radzieckiej
wersji wydarzen utrudniato takze to, ze
czarne skrzynki z KAL0O7 zostaty przez Ro-
Sjan wydobyte i objete klauzulg najwyzszej
tajnosci.

Juz po rozpadzie ZSRR w 1993 1. miesza-
na komisja rosyjsko-amerykariska, powotana
Za zgoda Borysa Jelcyna, ujawnita najbardziej
Prawdopodobna wersje wydarzen (przedsta-
Wiong na poczatku). Wéwczas tez przekaza-
1o komisji ONZ odtajnione czarne skrzynki.
Do dzi§ jednak sprawe okrywa mgta tajemni-
Y, przy czym rézni eksperci przedstawiaja

swoje wersje. Wielu Rosjan (i nie tylko) nadal
wierzy w ,,spisek CIA”.

Wieczorem 17 lipca 1996 1. z lotniska
J.F. Kennedy’ego w Nowym Jorku wystartowat
boeing 747 linii Trans World Airlines, kieru-
jac sie do Paryza (lot TWA 800). Na poktadzie
maszyny byto 18 cztonkéw zatogi i 212 pasaze-
réw. Samolot minat wyspe Long Island na wy-
sokosci ok. 4000 m, po czym dalsze wznosze-
nie przerwano, by omina¢ inny samolot, zni-
7ajacy sie w strone Rhode Island. Manewr omi-
jania spowodowat zblizenie sie do stref W-105
i W-107, w ktérych US Navy zapowiedziata
¢wiczenia. Gdy TWA 800 podjat wznoszenie,
jednoczesnie starajac sie ominag strefe od pét-
nocy, samolotem wstrzasneta eksplozja, a za-
raz potem szczatki maszyny spadty do morza.
TWA 800 przebywat w powietrzu okoto 11 mi-
nut. W katastrofie zgineli wszyscy - 230 0s6b.

Amerykanie klamia? Tajemnica
TWA 800

Juz w czasie wstepnych czynnosci, zmie-
rzajacych do ustalenia przyczyn katastrofy,
zdarzyto sie co§ dziwnego. Policyjna jednost-
ka nurkéw, ktéra natychmiast podjeta poszu-
kiwania resztek samolotu, zostata ,,przegonio-
na” przez jednostki ratownicze marynarki wo-
jennej, mimo iz policjanci z Nowego Jorku
mieli prawo do dziataii w tym rejonie.

Szczatki samolotu, a takze obie czarne
skrzynki zostaly wydobyte przez specjalistow
wojskowych i przez nich zbadane. Diugo
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US Navy twierdzila, ze czarnych skrzynek nie
odnaleziono. Ich cudowne ,,objawienie” nasta-
pito dopiero dzieki prasie, ktéra miata solid-
ne podstawy, by uwazac, Ze jest inaczej.

,Cuda” trwaty jednak dalej. Poczatkowo su-
gerowano, ze wypadek spowodowata eksplozja
opar6w paliwa w zbiorniku skrzydtowym. Miata
to by¢ wersja oficjalna, ale szybko okazato sie, ze
nie wytrzymuje ona konfrontacji z coraz to no-
wymi, ujawnianymi faktami. Przede wszystkim
ponad stu $wiadkéw na wybrzezu Long Island
widziato ostatnie chwile samolotu. Wszyscy za-
obserwowali, ze jego eksplozja nastapita wow-
czas, gdy do maszyny zblizyt sie szybko lecacy,
$wiecacy obiekt, ktéry w niego trafit. Podobne ze-
znania, zupehnie niezaleznie, ztozyli tez cztonko-
wie zat6g samolotow, ktére przelatywaty w po-
blizu (w tym zatoga samolotu Air France).

Do badar wypadku nie dopuszczono francu-
skich specjalistéw, cho¢ ze wzgledu na Smierc wie-
lu obywateli tego kraju mieli oni petne prawo
uczestniczyé w dochodzeniu. Natomiast cywilni
specjalisci z USA, ktérym pozwolono obejrzec wy-
dobyte szczatki samolotu (znéw pod naciskiem
prasy), odkryli §lady uderzenia w kadtub obcego
obiektu, przypuszczalnie rakiety przeciwlotniczej.

Poniewaz rzecznik Departamentu Obrony
juz 23 lipca stanowczo zaprzeczyt, ze jakiekol-
wiek okrety znajdowaty sie w rejonie wypad-
ku, a zapowiadane ¢wiczenia faktycznie nie
zostaty przeprowadzone, uwaga prasy skiero-
wala sie na mozliwo$¢ ataku terrorystycznego.
Wersja ta byta podsycana ,,przeciekami” z FB,
mowiacymi o pocisku Stinger.

OSTATNIA TRAGEDIA

12 listopada 2001 r. w nowojorskiej dzielnicy
Queens rozbit sie airbus A300-600 American
Airlines. Oficjalnie podano, ze przyczyna byto
wpadnigcie w zaburzong przez inny samolot
struge powietrza. Wersja ta jest logiczna i nie
ma w zasadzie podstaw, by w nig watpic.
Takie zdarzenia sg jednak rzadkie. Znane sg
trzy wypadki rozbicia samolotéw pasazerskich
po wpadnigciu w strugi duzego, lecgcego
weczesniej (o 1-2 minuty) samolotu. Dwa do-
tycza lekkiego samolotu marki Jak-40, na tyle
niewielkiego, ze jego podatnos¢ na zawirowa-
nia jest znaczna. Trzeci przypadek to powaz-
ne uszkodzenie samolotu Caravele przy l3-
dowaniu w Atlancie 19 czerwca 1980 r.

W zadnym z nich nie doszto do zniszczenia
maszyny jeszcze w powietrzu, jak to przy-
puszczalnie nastgpito12 listopada. Przypo-
mnijmy, ze $wiadkowie wspominali o odpad-
nieciu silnika i 0 zapaleniu sig samolotu przed
upadkiem na ziemie. W rekach terrorystow
znajduja sie pociski przeciwlotnicze Stinger.
Czy komisja badajaca przyczyne tej tragedii
ujawni prawde?
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Wydobywanie z Morza Czarnego szczatkéw Tu-154.

Ale zn6w nic nie pasowato. Samolot byt
zbyt wysoko, by znalez¢ sie w zasiegu rakiety
tego typu, poza tym trafiony zostat kadtub,
a nie jeden z silnikéw, co jest charakterystycz-
ne dla kierowanego na podczerwieri Stingera.
W marcu 1997 r. asystent dyrektora FBI, James
Kallstrom, przyznat na konferencji prasowej, ze
zamach terrorystyczny nie jest wykluczony.
Oficjalnie nadal jednak podtrzymywano wersje
0 awarii samolotu, tym razem moéwiac o zwar-
ciu w pompie znajdujacej sie w zbiorniku z pa-
liwem. Szybko jednak odkryto, ze wg zapiséw
z rejestratorow lotu feralna pompa byta wyta-
czona. Wowczas wersje oficjalng ,,skorygowa-
no” - zwarcie nastapito w jednym z przewodéw
wigzki elektrycznej, przebiegajacej w poblizu.

Teraz pozostawato wyjasni¢ jedynie pocho-
dzenie owego ,$wiecacego” obiektu, ktéry tra-
fit w samolot. Wedtug wersji oficjalnej byty
dwie eksplozje. Po pierwszej przednia czes¢ sa-
molotu oderwata sie i sitqa wybuchu wznosita
sig, natomiast eksplozja pozostatej czesci ma-
szyny wyrzucita palacy sie element, ktéry do-
siegnat przedniej cze$ci samolotu. Nie trzeba
specjalisty, by dostrzec absurd tego wyjasnie-
nia, notabene oficjalnie obowiazujacego do
dzis. Ta ,,ostateczna” wersja oficjalna powstata
wtedy, gdy okazato sie, ze sa nie tylko zezna-
nia $wiadk6éw zdarzenia - niektérzy bowiem
zdofali zrobi¢ zdjecia... Zdjecia te, a takze filmy
byty energicznie konfiskowane przez FBI, ja-
ko... dowody potrzebne do badania wypadku!

Oficjalne wyjasnienie moze by¢ jeszcze in-
ne. W miesigc po wypadku pojawity sie
o$wiadczenia anonimowych oficeréw US Na-
vy, ktorzy przyznawali, iz ¢wiczenia marynar-
ki byty prowadzone w poblizu rejonu katastro-
fy. Obejmowaty tajne testy nowych pociskéw
przeciwlotniczych. Dla wielu specjalistow
wspomniane doniesienia stanowity przetom
w sprawie. Pociski miaty by¢ kierowane radio-
lokacyijnie, a typowym miejscem trafienia ta-

Rakiety przeciwlotnicze S-200 Wega; jedna z nich trafita w Tu-154.

kiej rakiety jest wlagnie kadhub samolotu (tam,
gdzie znaleziono tajemnicze wyrwy). Dzi$ juz
wiadomo, ze mogto chodzi¢ o nowa wersje ra-
kiet Standard MR-2 - Block 4A.

W marcu 1997 r. rzecznik prasowy US Na-
vy oficjalnie przyznat, Ze ¢wiczenia byty pro-
wadzone, ale z udziatem jedynie trzech okre-
téw podwodnych, a te, jak wiadomo, nie sa
uzbrojone w rakiety przeciwlotnicze. Jednak
coraz wiecej pragnacych zachowaé anonimo-
wos¢ oficeréw US Navy przyznaje, ze ok.
250 km na potudnie od miejsca katastrofy
znajdowat sie krazownik rakietowy. Wymie-
niona odlegto$¢ znajduje sie w zasiegu Stan-
dard MR-2 Block 4A.

James Sanders, maz stewardesy, kt6rej przy-
jaciotka zgineta w wypadku, otrzymat od jed-
nego z technikéw pracujacych przy szczatkach
samolotu dwie prébki czerwonej substancji,
ktora znaleziono na kilku fotelach rzedéw 17,
181 19. Pierwsza zostata zbadana przez nieza-
lezne laboratorium, ktére stwierdzito, iz sq to
spaliny statego materiatu pednego silnika rakie-
towego. Drugg probke Sanders przekazat tele-
wizji CBS, jednak ta przestraszyta sie i oddata
ja FBL. Jej oficjalne badanie stwierdzito, ze ta-
jemnicza substancja jest... klejem, uzywanym
w konstrukeji foteli! J. Sanders zostat natomiast
aresztowany przez FBI za kradziez dowodéw
zwigzanych z wypadkiem.

Pomimo wszystkich watpliwosci nikt do tej po-
ry nie udowodnit (w sensie prawnym), iz oficjal-
na wersja jest nieprawdziwa. US Navy nadal za-
przecza, ze miata jakikolwiek zwiazek ze sprawa.

Rosyjski Tu-154 i ukrainska rakieta

Ostatni przypadek zestrzelenia samolotu
pasazerskiego nastapit 4 pazdziernika 2001 r.
Do Morza Czarnego runat rosyjski Tu-154 linii
Sybir Airlines z 78 osobami na poktadzie. Nie-
mal natychmiast pojawity sie podejrzenia, ze

samolot zostat zestrzelony, gdyz ok. 200 kn
od miejsca wypadku ukrairiskie wojska prov:a-
dzity ¢wiczenia przeciwlotnicze. Jednak wia-
dze o$wiadczyly, Ze zasieg uzywanych w cza-
sie éwiczen rakiet nie przekraczat 10 km.

Wydobyte szczatki samolotu wyrazuie
ujawnity, ze znajdujg sie w nich elementy
wicy rakiety przeciwlotniczej S-200 Wega o za-
siegu az 240 km.

Dalsze zaprzeczanie nie miato juz sensu.
Wiasnie tq rakietq strzelano do bezpilotowego
celu powietrznego. Rosyjski samolot prz
kowo znalazt sie na przedhuzeniu linii strza
aradiolokator kierowania ogniem przeceloval
si¢ na wiekszy, cho¢ bardziej odlegly ,cel”. :
niedbania operatoréw systemu rakietowe
oraz nadzorujacych ich oficeréw spow
waly, Ze pomylki nie wykryto. 12 pazdzier
ka przewodniczacy Rady Bezpieczeristi
Ukrainy, J. Marczuk, przyznat, ze samolo
stat zestrzelony przez ukrairiski pocisk S-

i oficjalnie przeprosit za wypadek.

Nikt si¢ nie przyznaje

Do opisanych przypadkéw zestrzelenia sa-
molotéw pasazerskich (trzech, jesli przyjac, i2
TWA 800 takze padt ofiarg rakiety przeciwiot-
niczej), mozna dodaé jeszcze dwa - zestrzele-
nie 20 kwietnia 1978 r. koreariskiego boeinga
707 przez radzieckie mysliwce w okolicach
Murmariska i zniszczenie nad Zatoka Perskd
iranskiego boeinga 747 przez rakiete amery-
kanskiego krazownika USS Vincennes (0
ostatnie zdarzenie - w poblizu strefy dziatan
bojowych). We wszystkich tych tragediacl}
przewija si¢ jeden wspolny motyw - niechec
winowajcéw do przyznania sie do winy. Nie-
mal zasada jest zaprzeczanie, whrew oczyWi-
stym poszlakom, do momentu, gdy nie zostd-

ng przedstawione wyrazne dowody.
MICHAL FISZER
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Komandosi

to specjalna bron

do specjalnych misji.
Gtow uzywaja do myslenia
- do rozbijania przeszkod
majq inne Srodki.

Uwage prasy i telewizji przyciagaja zazwy-
czaj najbardziej widowiskowe elementy szkoleria
komandoséw lub spektakularne akgje z ich udzia-
tem. M6wi sie o nich jak o bohaterach, ale s téZ
przedmiotem krytyki pseudofachowcow. Misje
bojowe to dla wiekszosci jednostek specjalnych
zaledwie przerywnik w codziennym treningu, wy-
magajacym wysitku, cierpliwosci i wytrzymatoscl

Do takich formacji przyjmuje sie ochotnikow,
ktérzy pozytywnie zaliczyli specjalne testy. Se-
lekcja pozwala sposrod wielu chetnych, czgsto
naiwnie wyobrazajacych sobie stuzbe komando-
sa, wybrac osoby o wtasciwych predyspozycjaCh
fizycznych i psychicznych.

Filmowy komandos to poteznie zbudowany
Kulturysta i mistrz dalekowschodnich sztuk walki,
kidry nie traci czasu na myslenie. W rzeczywisto-
Scisity specjalne bardziej potrzebuja ludzi o ponad-
Przecietnej inteligencji i odpornosci psychicznej niz
0sitkéw. By nie traci¢ czasu na budowanie spraw-
nosci fizycznej, oczekuje sie od kandydatéw wyka-
Zania podezas sprawdzianu odpowiedniej kondy-
¢jiisity. Wymagania nie sa szczeg6lnie wygorowa-
fie. Doskonali sie je podczas dalszej stuzby.

! Bicepsy nie sa najwazniejsze. Stawia si¢ wy-
Z€j typ wszechstronnego lekkoatlety, zdolnego do
dtugotrwatego wysitku. Skoki spadochronowe
I desantowanie ze §migtowca, dtugie marsze z ob-

ciazeniem w trudnym terenie, szybkie biegi pod-
czas akcji i odskoku po jej zakoriczeniu wymaga-
ja glownie sprawnych ndg i kondycji ogélnej.

Walka wrecz to ostatecznosc

Komandoséw nie szkoli sie na ekspertow
w sztukach walki. Zakres wiedzy, jaka musza
zdobyc¢ i stale doskonali¢, jest zbyt szeroki, by
mogli poswiecac tyle czasu na sam trening walki
wrecz, co dalekowschodni mistrzowie. Przewaz-
nie takie szkolenie ogranicza si¢ do intensyw-
nych, ale krotkich kurséw podstawowych umie-
jetnosci samoobrony i zdecydowanego reago-
wania na zagrozenie. Wyrabia tez odpornos$c psy-
chiczna i pewno$¢ siebie. Przeciez komandosi
w akcji zapewniaja sobie przewage, wspotdziata-
jac w zespotach i postugujac sie bronia. Atakuja
7z zaskoczenia, wykorzystujac najstabsze miejsca
w obronie przeciwnika. Walka wrecz to ostatecz-
nosc.

Skromny program walki wrecz pozwala
w krotkim czasie nauczy¢ najprostszych, lecz naj-
skuteczniejszych metod obezwtadniania i likwi-
dacji przeciwnika. Jedna z najbardziej znanych
i cenionych to izraelska Krav Maga, kt6rq trenuja
m.in. komandosi polskiego 1. Putku Specjalnego
i Marynarki Wojennej.

Techniki te sa mato widowiskowe, wiec na pu-
blicznych pokazach sprawnosci oddziat6w spe-
cjalnych najcze$ciej mozna zobaczy¢ np. popi-
sy w rozbijaniu gltowa sterty dachowek. §q to
atrakcje przygotowywane dla ludzi karmionych
przez telewizje obrazem komandosa w stylu
Rambo. Dowddca jednej z polskich jednostek
specjalnych podsumowat to krétko: ,Moi ludzie
uzywaja gtéw do myslenia - do rozbijania prze-
szkod mamy inne $rodki”.

Zdolno$¢ do szybkiego i racjonalnego, a przy
tym niekonwencjonalnego myslenia w ekstremal-
nych sytuacjach - mimo stresu, zmeczenia lub
przy statym obciazeniu fizycznym i niedoborze
snu - to najwazniejsza cecha komandosa. Musi
on znalez¢ najlepsze i zaskakujace rozwiazanie,
przewidywac rézne warianty rozwoju wydarzer,
sprawnie i odpowiednio do zachodzacych zmian
reagowac. Umiejetnosci i wiedza, mimo skrajnie
niesprzyjajacych warunkéw zewnetrznych, decy-
duja o powodzeniu misji.

Tylko dla odpornych psychicznie

Grupy specjalne musza by¢ przygotowane do
dtugotrwatego samodzielnego dziatania na tytach
wroga przy niktym kontakcie z wlasnym zaple-
czem. Ich pracy towarzyszy napiecie zwigzane
z obawa przed wykryciem, osaczeniem, schwy-
taniem, torturowaniem, $miercia. Historia poka-
zuje, ze komandosi rzadko moga oczekiwac
w niewoli dobrego traktowania.

Diugotrwate ukrywanie sig, osamotnienie
i znoszenie skrajnych niewygod o kazdej porze
roku i przy kazdych warunkach atmosferycznych

nie moga zmniejsza¢ sprawnosci podczas wy-
konywania trudnego zadania. Po tym trzeba prze-
waznie ratowac zycie ucieczka, nie zawsze za-
koriczong szcze$liwg ewakuacja z wrogiego tery-
torium. Tylko ludzie o szczegéInej wytrzymato-
$ci psychicznej sa do tego zdolni.

Trudno wyobrazi¢ sobie, by Zotnierz staby
psychicznie przetrwat intensywne szkolenie, kt6-
re ma go przygotowac do dziatan bojowych, by
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zni6st te trudy, gdy nie jest to konieczne. Nie
kazdy zdolny jest tez do monotonnego doskona-
lenia umiejetnosci, powtarzania po stokro¢ po-
szczeg6lnych element6w oraz stawiania czota
wyzwaniom: ryzykownemu szkoleniu wspinacz-
kowemu, spadochronowemu, nurkowemu
iz uzyciem broni.

W innych zawodach, a nawet specjalnosciach
wojskowych wystarczy, osiagna¢ pewien po-
ziom, po czym rutynowo wypetnia¢ swoje obo-
wiazki. Stuzba zotierzy sit specjalnych to state
podnoszenie poprzeczki - jak u sportowcow wy-
czynowych. Tyle ze oni ¢wicza przewaznie
w komfortowych warunkach, moga liczy¢ na re-
generacje sit oraz opieke masazystow, lekarzy
1 psychologéw.

Bywa, ze kandydaci do stuzby w oddziatach
specjalnych, nierzadko nawet $wietni sportowcy
czy mistrzowie sztuk walki, rezygnuja po pierw-
szych dniach. Nie przywykli oni do sytuacji, kie-
dy po kolejnej nocy z godzing snu pada komen-
da do intensywnego marszu po gérach, a po doj-
$ciu do celu, zamiast odpoczynku, czeka pokona-
nie nastepnego, trudniejszego odcinka, z wiek-
szym obcigzeniem. Brak snu, dtugi i monotonny,
pozornie pozbawiony sensu wysitek fizyczny,

niepewno$¢ co do najblizszej przysztosci potra-
fig zirytowa¢ i zniecheci¢ niejednego kandydata
na komandosa.

Zgrane pary

Instruktorzy z sit specjalnych wyszukujqa za-
tem takich, ktérzy - cho¢ niepozorni, uparcie da-
zg do celu, nawet gdy brakuje im sit. To nie super-
meni, ani tez nie uczyni ich nimi péZniejsze szko-
lenie. To ludzie o silnej woli i zelaznej wytrzyma-

tosci, wykazujacy gteboka cheé poswiecenia sie
trudnemu, nie koriczacemu sie szkoleniu, gotow
do podjecia najbardziej ryzykownych zadaii

Z takich ludzi tworzone sa grupy i zespoly
grup specjalnych. Wbrew kolejnemu filmowe:nt
mitowi o indywidualistach - operacje koman:lo-
sow to dziatania zespotowe, bo o sukcesie decy-
duja wspétpraca i zaufanie. Tylko w wyjatkowych
sytuacjach wykonanie czesci zadania powierza
sie pojedynczemu zoierzowi. Reguta jest dzia-
tanie parami rozumiejacymi sie bez stow i 01ga-
nizacja grup oparta na systemie dwoéjkowym

Zamachy terrorystyczne w USA i spowodowa-
ne nimi dziatania wojenne w Afganistanie znow
zwrocity uwage opinii publicznej na sity specjal
ne. Odgrywaja one kluczowa role w pierwszym
konflikcie XXI wieku. Jeden z amerykariskich ¢
nerat6w tak okreslit komandos6w: specjalni lu-
dzie jako specjalna bron do specjalnych misji.

IRENEUSZ CHLOUPEK

Fot. Marek Strzatkowsk

Zdjecia wykonano podczas reportazy przygoto-

wywanych przez Militarny Magazyn Specjalny
~Komandos".

| WHO IS WHO, CZYLI SItY SPECJALNE WP

GROM (Grupa Reagowania Operacyjno-Mobilnego) — formacja
do operacji specjalnych, wyspecjalizowana w dziataniach anty-
terrorystycznych. Utworzona w 1990 ., poczatkowo w MSWIA,
z pomoca rzadow i sit specjalnych USA oraz Wielkiej Brytanii,
w 2001 r. podporzadkowana MON. Przyjeta tradycje cichociem-
nych spadochroniarzy Armii Krajowej, szkolonych w latach
1940-1945 na terenie Wielkiej Brytanii.

1. Putk Specjalny Komandoséw w Lublificu — jednostka rozpo-
znawczo-dywersyjna wojsk ladowych powstata w miejsce roz-
wigzanych w 1994 r. 1. Samodzielnego Batalionu Specjalnego
(Szturmowego) oraz 48., 56. i 62. Kompanii Specjalnych, podpo-
rzadkowanych dowddztwom okregéw wojskowych. Kontynuuje
tradycje 1. Samodzielnej Kompanii Commando, zorganizowanej
w Polskich Sitach Zbrojnych na Zachodzie (1942—1944), Pol-
skiego Samodzielnego Batalionu Specjalnego Polskich Sit Zbroj-
nych w ZSRR (1943-1944) i Batalionu Dywersyjnego AK ,Para-
sol” (1944).

Grupa Specjalna Pfetwonurkéw Marynarki Wojennej —zwana po-
pulamie Formoza — utworzona w 1975 . jednostka morskich ko-
mandoséw-ptetwonurkéw bojowych do prowadzenia rozpoznania
i dziatan dywersyjnych gtownie na rzecz MW wzdfuz wybrzeza.
Zotnierze w czerwonych beretach z 6. Brygady Desantowo-Sztur-
mowej i 25. Brygady Kawalerii Powietrznej, popularnie zwani
réwniez komandosami. Faktycznie nie s nimi, gdyz ich jednost-
ki nie zaliczajq sie do sit specjalnych, lecz do wojsk aeromobil-
nych, czyli lekkiej piechoty, przeszkolonej jedynie do przerzutu na
pole walki cze$ciowo jak desant spadochronowy, a czgsciowo
$migtowcami, nie przeznaczonej ani nie przygotowywanej do
dziatan specjalnych.
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TEKST ALEKSANDRA ZDROJEWSKA, ZDJECIA RAFAL MILACH

HSI1az6

tu nie przyjedzie

Familok, w ktérym zyja, byt w zesztym
roku Srubowany wpét, zeby sie

nie rozpadt. Stary budynek. Stare schody
1 wspomnienia dawnych, lepszych lat.

Bytomski tramwaj nr 6 staje przy ul. Siemia-
nowickiej. Stad juz wida¢ dtugie, wysokie, cha-
rakterystyczne budynki. Stare bloki, z framu-
gami okien pomalowanymi na biato, zielono,
czasem na zo6tto. Ten przy Siemianowickiej 21
ma osiem bram. To familoki, domy budowane
u zarania wieku dla rodzin gorniczych. Miesz-
kaja tu z pokolenia na pokolenie.

Z okien wychylajq sie trzy kobiety: z pierw-
szego - matka, z drugiego - cérka, z trzecie-
go - sasiadka. Pod tokcie podktadaja podusz-
ki, aby nie bolaty ramiona. Czasem w oknie
przesiedzi sie i pare godzin, jak nie ma co ro-
bié. Bezrobocie wielka falq przetacza sie przez
zakurzone miasto, kopalnie zamykaja, bo po-
dobno wegla brakuje.

Zycie na korytarzu

Mieszkania w takim familoku sg przestron-
ne. Wysokie sufity, duze pomieszczenia. Ale
miejsca brakuje. U Jadwigi Gryzik, wdowy
z tréjka dzieci, mieszkajq dwie rodziny: w jed-
nym pokoju pani Jadzia z cérkami Karolina
i Patrycja, w drugim, mniejszym - 23-letnia
coérka Agnieszka z mezem i 2-letnim Prze-
mkiem. Duzy poké6j ma ponad 20 metrow,
kuchnia z pietnascie, drugi pokdj tez wcale nie
mniejszy od kuchni, i szerszy. W najgorszym
stanie jest tazienka. Tu by sie od dawna przy-
dat remont, ale nie ma pieniedzy.

- Kiedy$ najwieksze u nas to byly korytarze
1 wlasnie tam skupiato sie zycie sasiadow -
wspomina pani Jadwiga. - Wystawiali$my ta-
wy, krzesetka i siedzieliSmy wszyscy, jak w ro-

dzinie. Juz dawno tak nie ma, kazdy ciagnie do
swoich, ludzie zamykaja sie u siebie. Niekto-
rzy poszerzyli mieszkania kosztem korytarzy.

- Ja pamietam - méwi Agnieszka Beger,
cérka Jadwigi - jak to byto. Czasem tata z ko-
palni wracat i nawet nie szedt do domu, tylko
od razu na podworko. Z sasiadami ognisko Ze-
$my rozpalali i sie tak w piatek czy sobote sie-
dziato na dworze. Albo to pamietam, jak na ko-
rytarz mama kawe wynosifa i ciasta. Teraz juz
tego nie ma. Szkoda.

Wyjechac stad

Pani Jadwiga z zalem wspomina czasy, gdy
zyt maz, gdy gérnicy byli sita.

- Teraz co mi zostato? - pyta. - Maz zmart
w 1993 na serce, taki byt zawsze zdrowy, a tu
nagle zawat i po nim. Mam 1060 zt renty. Co za
to kupié, jak sie rachunki poptaci? - zamysla
sie. - Przyszty na nas ciezkie czasy. Kiedys to
przynajmniej sasiad sasiada poratowat, pomogt
mu finansowo. Mi tez, wdowie, ludzie poma-
gali. Ale teraz juz taka bieda, Ze nawet jak kto$
do kogos$ przyjdzie, to juz obiadem si¢ nie cze-
stuje, tylko sie czeka, az goscie p6jda i wtedy
daje sie jes¢ swoim. Ratujemy sie tylko do-
brym stowem. To tez wazne.

Ostatnio Jadwiga ztamata noge. Tak jako$
nieszczesliwie staneta. Zastanawia sie, czy to
nie osteoporoza. Ma przeciez 43 lata, to mo-
Ze juz czas na to? No bo zeby od stapniecia no-
ge ztamac? Przez to kilka tygodni w domu
przesiedziata, nawet do sklepu byto jej trudno
podjs$¢. Dobrze, ze sa cérki.

Najstarsza, Agnieszka, jest z nich najbar-
dziej zapracowana, bo ma juz swoja rodziie
i malutkie dziecko, ktérego wszedzie petno

Karolina ma 17 lat i uczy sie w szkole zawo-
dowej gastronomicznej.

- Jak tylko bede dorosta, to stad wyjade.
W Watbrzyskie - komunikuje buntowniczyim
tonem. - Tu nie mam co robi¢. Musze uciekac,
gdzie ciekawiej. Co bede robita? A nie wiein,
co$ zawsze. Gotowata bede.

- Mozesz by¢ kelnerka, jak ja kiedys - mo-
wi matka.

- Nie chce, to za ciezka praca.

Patrycja ma 15 lat i jeszcze uczy sie w gim-
nazjum. Pokazuje starannie prowadzony z¢-
szyt. - Lubie sie uczy¢ - méwi z u$miecher.
- Moze kiedy$ bede nauczycielka. Zostang na
Slasku. Tu mama, tu siostra, tu Przemek, dla
ktérego jestem ciocia.

Pani Jadwiga ttumaczy starsza corke, ze [0
nic dziwnego, iz chce wyjechaé. Weiaz stad
wyjezdzaja. Wielu z tych, co tu przybyli za
chlebem i go nie znalezli, wyjechato do Nie-
miec. Ona wciaz styszy, ze kto§ wyjezdza. Nié
ma sie co dziwié. .

- Gorole i werbusy juz zrozumieli, ze ni€
ma tu po co zostawac. Zostang tylko prawdzi-
we hanysy - méwi Agnieszka.

Gorole - to znaczy wszyscy ci, ktérzy nie sq
Slaska (nie myli¢ z goralami), a werbusy -
pogardliwa nazwa tych, ktérzy przyjechali
 Slask tylko po to, by sie dorobi¢. Hanysy
prawdziwi Slazacy.

«ezkie powietrze, ciezkie czasy

Wanda Walczakowa pamieta, ze jak przyje-
ata tu z mezem z czystego Poznariskiego,
va miesigce chorowata na gardto i ptuca. Ta-

kie powietrze byto ciezkie. Lekarz kazat jej
acac, skad przyjechata, ale ona chciata zo-

stac. Wiec zostali. To juz 45 lat.

- Na poczatku, jak mama do mnie przyje-
chata, to tylko dwa tygodnie wytrzymata i juz
cheiata wracaé. ,,Gdzies ty dziewczyno osia-
dfa, przeciez to miasto wnet sie cate zawali
W dét, do kopalni!” - méwita i tapata si¢ za
glowe - wspomina Paczkowa. - Gryzto ja po-
Wietrze, przeszkadzat hatas.

Bo tak sie ztozyto, ze kiedy przyjechata,
10 akurat w kopalni Rozbark byto tapniecie.
Ajuz tak tutaj jest, ze jak w kopalni cos sie za-
wali, to cate mieszkania sie zatrzesa, i bloki
W posadach, i stychaé taki ghuchy huk, gdzies
pod ziemia,

Tak jest co kilka miesiecy.

Na podworku przed familokiem.

- Idzie sie przyzwyczai¢ do wszystkiego.
Do tego powietrza tez - méwi pani Jadwiga. -
Juz nawet nie czuje, ze mi co$ przeszkadza
w oddychaniu, tylko przyjezdnym gorolom
przeszkadza. Ale nasze dzieci wysylalismy do
zielonych szkot, zeby sobie dobrym powie-
trzem pooddychaty - dodaje. - Tylko Ze to dro-

gie byto. Osiem lat temu miatam 3 min 100 tys.
renty, a dwutygodniowa zielona szkota dla Ka-
roliny kosztowata 4 mln 500 tys. zt. Skad to
miatam braé? Zapozyczytam sie. Wiecej corka
na zadne kolonie ani zielone, ani normalne,
nie pojechata. Nie ma za co.

30, 20, jeszcze 15 lat temu, to byty najlep-
sze czasy dla gérnikéw i ich rodzin. Jest co
wspominac.

- Co roku jezdzili$my na wczasy, na kolonie
- wspomina Aneta Greczyto, cérka gornika i zo-
na gornika. - Dziecifistwo miatam, ze tak po-
wiem, obfite, niczego nam nie brakowato. Ale
kiedys by¢ gornikiem i dzisiaj to dwie rézne
sprawy. Jak wysztam za maz, przeciez tez za
gornika, to ani razu jeszcze na wezasach nie by-
lismy. Nie sta¢ nas. Kiedys to byty bonusy, kart-
ki, premie, ksiazeczki gornicze. Teraz nie ma.

Aneta otwiera drzwi do sasiadujacego z Ja-
dwiga mieszkania. Tu tez sa dwa pomieszcze-
nia, ale mniejsze. Czysto, fadnie, kolorowe ta-
pety na $cianach, kafelki w tazience.

- Maz wiasnie wstat - méwi Aneta. - Wr6-
cit nad ranem z nocki, teraz dam mu obiad.

Maz Anety pracuje tylko w nocy, tak wy-

brat. Wychodzi o 23, wraca o 8. Poczatkowo
brat do pracy kanapki, teraz bierze tylko soki.
- M6wi, ze nie bedzie w nocy jadt - wzdy-
cha Aneta. - Rano wraca, to sie ktadzie, wsta-
je na obiad. Lubi, jak mu co$ dobrego ugotuje.
Tu, na Slasku, najpopularniejsza jest ro-
lada. Robito sie ja zawsze z miesa wotowe-
go, ale teraz, ze wzgledu na chorobe szalo-

nych kréw, mato kto kupuje mieso wotowe.
Rolade sie teraz robi z wieprzowego. Rozbi-
ja sie mieso ttuczkiem, na to ktadzie boczek
i cebule, i zawija sie, mozna ople$¢ ni¢mi.
Maz pani Anety lubi tez tradycyjne kluski
§laskie, z ziemniakow i maki, i czerwong
kapuste.
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- Rézne rzeczy gotuje, lubie to - méwi Ane-
ta. - Zreszta mam czas. Siedze z dzieckiem
w domu. Jest co robi¢. Niedtugo m6j synek be-
dzie miat siostrzyczke lub braciszka.

Pani Aneta jest z zawodu pielegniarka. Po
urodzeniu dziecka juz nie wrécita do pracy,
a teraz i tak by jej nikt nie przyjat. Nie ma
etatow.

- Zaczetam sobie dorabia¢ w Avonie, za-
wsze przyda sie troche grosza - dodaje.

Album ze zdjeciami

U Gryzikéw za szybka
segmentu stoja zdjecia. Na
jednym jest Karol Gryzik,
maz Jadwigi, na drugim - 0j-
ciec meza, Szczepan, Wzoro-
wy gornik.

- Artykuty o teSciu w ga-
zetach pisali - pani Jadwiga
rozklada na stole poz6tkig
»Gazete Kopalni Rozbark”
zlat 70. - Ten artykut z 1978
- wskazuje palcem tekst na
calg strone ze zdjeciami - byt
napisany z okazji jego 17 lat
stuzby ratowniczej w gornic-
twie. Gérnikéw ratowat.

- Dziadek Szczepan cza-
sem zarty robit, przychodzit
taki umorusany i nas stra-
szyt. I tadne bajki opowiadat
- zamy$la sie Agnieszka. -
O Skarbniku, dobrym duchu
kopalni, o ztych duchach,
o madrych i glupich sztyga-
rach. O morowej dziewicy
w Cieszynie, o zb6jniku On-
draszku... R6zne. Ciekawie
byto.

Co zostato z tamtych lat,
gdy o dziadku Szczepanie
gazeta pisata? Album o ko-
palni Rozbark, ze starymi
czarno-biatymi zdjeciami
dziadka w pracy. Szczepan
z kolegami przed kopalnia,
Szczepan w ubiorze gérni-
ka i kasku przed weglowy-
mi blokami, z kilofem,
Szczepan ze sztygarem pod
ziemia. No i w czasie Bar-
bérki. Dziadek Szczepan
stoi wraz z innymi w od-
Swietnym stroju gérnika
z charakterystycznym nakryciem gtowy.

Stréj od$wietny zaden sie nie zachowat, ani
Szczepana, ani Karola.

- Nie ma miejsca, zeby to wszystko trzymaé
- méwi Jadwiga.

Jesli chcemy zobaczy¢ od$wietny str6j gor-
nika, to przyniesie nam go sasiad, Jerzy Muro-

wany, tez gérnik. Dtugie lata pracowat na ko-
palniach w Bytomiu, ale potem powiedzieli
mu, Ze wegla nie ma i pracy nie ma. Wiec teraz
jezdzi do kopalni w Czechach. Od tego czasu
sytuacja rodziny Jerzego Murowanego bardzo
sie polepszyta. Sta¢ go i na samochéd, ktérym
co dzieni dojezdza do pracy, i na lepsze zycie.
Jest za co utrzymac zone i dziecko.

Murowany ubiera stréj gérnika, prezentuje
sie z zadowoleniem:

-1 co? No, babki, rébcie mi kawe.

Jerzy Murowany opowiada, ze kiedys to
nie tylko mezczyzni na dole pracowali, ale

«--t0 miasto wnet sie catkowicie zawali w dét, do kopalni”.

i kobiety. Znajoma jego matki to nawet do
siddmego miesigca, bo nie byto jakichs
szczegblnych rygoréw chronigcych ciezar-
ne kobiety. Sztygar ja oszczedzal, ale pra-
cowata.

W kopalni spedzita tez kilka lat matka pa-
ni Jadwigi i ciocia tez. Nie byto za bardzo

co innego robi¢, wiec poszty do kopalni. Aie
to byto dawno.
- Mama nawet sobie legitymacje podrobi ;,
ze niby jest o rok starsza i ma juz 18 lat, ze! y
ja tyko przyjeli. I przyjeli - wspomina Jadwig:,
Szuka w albumie zdjec¢ matki, chce ja pola-
zaé. Ale zdje¢ nie ma.

Stary swiat

W familokach zyje sie troche tak, jakiy
czas sie zatrzymat. Te przy ul. Siemianow: -
kiej naleza do kopalni Rozbark. Familo ',
w ktérym zyje rodzina Ja-
dwigi Gryzik, Wandy W.l-
czakowej, Anety Greczy'o
i Jerzego Murowanego,
byt w zesztym roku §ru-
bowany wpét, zeby sie nie
rozpadt. Stary budynek,
Stare schody, ktére trzesz-
cza przy wchodzeniu,
Klatki schodowe od lat rie
remontowane, drzwi na
podworko zachowaty sie
tylko w potowie. Zyje tu
okoto 100 rodzin, w n e-
ktérych mieszkaniach 170
dwie familie. Niekt6rzy
sami malujg framugi
okien, odnawiajaq mieszka-
nia. Inni méwia, ze bucy-
nek bedzie w koricu roze-
brany, tak jak dwa inne
stare familoki.

Ale Jadwiga nie bardzo
wierzy, zeby trzeba byto
budynek rozbieraé. Miro
ze ma chyba ze sto lat, (0
jeszcze dtugo wytrzyma

- Zreszta, kto chciathy
sie przenosi¢ na stare lata?
Ja nie. Niedtugo to u nas
bedzie luZniej, bo
Agnieszka si¢ wyprowacZi
Z mezem na swoje, juz
maja nawet mieszkanie.
Zostaniemy we trzy baby;
ja z dwoma cérkami, 10
i z pieskami. A zreszta Ka-
rolina za rok koriczy 18 lat
i tez méwi, ze wyjedzie.

Przed familokiem
przy Siemianowickiej 21
bawiq sie dzieci. Co pét
godziny stychaé jadacy
tramwaj, czasem ulicq przejedzie samo-
chéd. Kobiety wychylaja sie przez okna,
wida¢ z nich szyby kopalni. Poprawiaja
ztote pierscionki na palcach. Wygladaja.--
Zaden ksiaze tu jednak nie przyjedzie...

ALEKSANDRA ZDROJEWSKA

;EAY TANNAHILL

Historia seksu

morem. .
“ena det. 59,80

‘ogactwo zycia seksualnego cztowie-
“a przedstawia autorka na tle epok,
‘tore je zrodzity. Pisze m.in. o szcze-
46Inych gustach erotycznych Grekow,
oistowskich podrecznikach seksu,
‘ndyjskich zaleceniach mistrza Watsja-
1my, wyuzdaniu pozornie tylko pury-
anskiej Europy XIX w., wspétcze-
“nych praktykach i preferencjach mi-
‘usnych. Ksiazka napisana bez cienia
‘ruderii, a zarazem taktownie i z hu-

Twoja Ksigzka Twoja Wiedza

Brian Chichester, Kenton Robinson,
i wydawcy Men's Health Books

Sekrety seksu.
Poradnik stuprocentowego
mezczyzny

TER, KENTON ROBINSON

Dzieki tej ksiazce:

* odkryjesz na nowo swoja partnerke;

* dowiesz sie, czego pragna kobiety;

¥ otrzymasz gotowe recepty na
romantyczny wieczor i upojna noc;

% zwiekszysz swa atrakcyjnos¢ seksualna;

* spelnisz najskrytsze marzenia i fantazje;

* milos$¢ bedzie radoscia.

Idealny prezent dla mezczyzny.
Cena det. 28 z1

Prowadzimy sprzedaz wysytkowa. Wystarczy zadzwonic [ub napisac.
Koszt przesytki pocztowej pokrywa wydawnictwo.

Wydawnictwo , Ksigzka i Wiedza", ul. Smolna 13, 00-375 Warszawa
tel. (0-22) 827-94-17, fax (0-22) 827-94-_16
e-mail: promocja@kiw.com.pl  http: /Iwww.kiw.com.pl
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WOITEK KLIMCZYK

Sita BEAT GENERATION
opierata sie na przyjazni,
tworczej krytyce i wierze
we wilasng dziatalnosc.
taczyta ich cheé zerwania
Z mieszczanskim
spoteczenstwem.

Nalezy im sie pamie¢

1 miejsce na kulturalnej
mapie naszego stulecia.

Zesp6t The Jefferson Airplane — psychodeliczni rockandrollov:y.

Rok 1945, koriczy sie druga wojna $wiato-
wa. Gdy pilot Enola Gay, samolotu, ktéry do-
konat zrzutu bomby atomowej nad Hiroszima,
dowiaduje sie, jaki byt cel misji, popetnia sa-
mobojstwo. Prezydent Harry Truman spozie-
ra jednak ze zdje¢ poczciwym, tagodnym
wzrokiem. Ameryka zwyciezyta, czeka nas ra-
dosna przysztos¢.

Narodziny nowego ruchu

Wraz z postepem technicznym zdecydowa-
nie zmienia sie codzienno$¢. Ameryke tam-
tych czaséw znamy z licznych sentymental-
nych filméw, takich jak ,Cudowne lata” czy
»Grease”. Dostatek i prosperity zawdziecza

Whitm I, |11~ oRulary

Ameryka przede wszystkim wojnie. Wielkie
Kkorporacje zarzadzane przez rzesze menedze-
6w sg podstawq amerykarskiej gospodarki.
Zyje sie wedtug modelu: praca w biurze 0d
dziewiatej do piatej, domek na przedmie$ciach
i samochdd typu kombi. Klasa érednia rosnie
w site. Jednakowi ludzie dziela czas miedzy
prace, ogladanie telewizji i pikniki, na ktérych
smaza jednakowe hamburgery.

Wiasnie wtedy na nowojorskim Uniwersy-
tecie Columbia spotykaja sie Jack Kerouac, Al
len Ginsberg, William S. Burroughs i Neal Cas-
sady. Laczy ich nieche¢ do stylu zycia poko-
lenia ich rodzicéw, poszukuja czego$ prawdzi-
wego, w co warto bytoby sie zaangazowac &
tym sercem. Stana na czele nowego rucht;

w literaturze nazwanego pozniej Beat Genera-
tion, i wywra znaczacy wptyw na cata amery-
l2fiska kulture.

Okre$lenia Beat Generation po raz pierwszy
v1 Jack Kerouac w rozmowie z innym pisa-
r7em, Johnem Clellonem Holmesem, w roku

48. Zdefiniowat je za$ w cztery lata pézniej
lawnym liscie do Ginsberga. Okreslat nim lu-
|, ktorzy dorastali w latach drugiej wojny
iatowej. Sponiewieranych i wypalonych przez

iv' skutki, zagubionych i nie chcacych przysto-
sowaé sie do powojennej rzeczywistosci. Mto-

-h, ktérzy zastuchani w be-bopie i zaczyta-

ni w wierszach Walta Whitmana chcieli pe-
¢ zycie swobodne, rezygnujac z tego,

o co przez cate zycie zabiega wigk-
5:08¢ ich réwies$nikéw.

il drodze” — manifest
+skoleniowy

Beat Generation rozpoczyna dziatal-
;¢ pod koniec lat czterdziestych. Wte-
Kerouac i Cassady odbywaja swoja
lka podr6z opisana przez tego pierwszego
ego najstynniejszej ksigzce-bestsellerze
// drodze”. Podroz ta staje sie sposobem na
'ie, realizacjq marzen, buntem przeciwko
)stniatej, mieszczanskiej Ameryce.
| choé bunt ten jest w gruncie rzeczy naiw-
i niewinny, nie ma to wiekszego znaczenia.
aj wyrazaja wszak tesknoty nie tylko bo-
terow ksiazki, ale i catej rzeszy mtodych
ierykanéw. Wielu mtodych ludzi postano-
0 wziaé przyktad z Sala Paradise i Deana
riarty i ruszy¢ na wedréwke, ktdra byta pro-
wyrwania sie z marazmu rodzinnych miast
iasteczek.
,W drodze” przez kilka lat odrzucali wy-
wey jako powies¢ zbyt §miata, chaotyczna,
egla od tradycyjnych wzoréw. Opublikowa-
ja dopiero w 1957 1., siedem lat po jej ukon-
niu i po wprowadzeniu przez wydawce

E

Allen Ginsherg

licznych zmian (Kerouac napisat powie$¢ na
jednym arkuszu papieru dtugosci 76,2 m, nie
przejmujac sie zbytnio zasadami pisowni).
Autor, wzorujac rytm swojej prozy na zy-
wym jezyku Cassady’ego, starat sie uwolnic¢ od
istniejacych konwencji narracyjnych. Pisat
o0 podrozy tak, jak ona przebiegata - bez pauz,
gwaltownie, w zmiennym tempie, bez upigk-
szen, a czasem i bez zastanowienia. To stosun-
kowo jeszcze nie$miate uwolnienie jezyka
miato by¢ préba stworzenia wtasnego stylu,
ktéry ztamatby istniejace normy. Eks-
perymenty Kerouaca zostaty pozniej
podjete i doprowadzone do skrajno-
$ci przez Burroughsa, ktérego po-
wie$ci moga i dzi$ szokowac zaréw-
no tematyka, jak i strong formal-
na. Ale nawet pomimo przepa-
§ci, jaka dzieli ,W drodze” i ,,Na-
gi lunch”, obie ksiazki sq swo-
istymi manifestami nowego spo-
sobu my$lenia o zyciu i $wiecie.

Rozmowy o sztuce, mitosci
i sensie 2ycia

Beat Generation byta niezbyt liczna,
ale prezna grupa. Tworzacych ja artystow
taczyly niezwykle ciste i intensywne wie-
zy. Laczyta ich $wiadomo$é wspélnego celu,
czyli tego, by zy¢ po swojemu. Razem bawili sie
na zwariowanych imprezach, gdzie krélowata
wolna mito$¢ i dtugie rozmowy o szukaniu
prawdziwego sensu zycia. Razem chodzili na
koncerty, na ktérych stuchali czarnych nowato-
row jazzu, w rodzaju Charlie Parkera, Dizzy'ego
Gillespiego czy Milesa Davisa. Czasem nawet
tworzyli razem (wsp6lna powies¢ Burroughsa
i Kerouaca ,,And the Hippos were Boiled in the-
ir Tanks” czy tez narkotyczna korespondencja
Ginsberga z Burroughsem, opublikowana pod
tytutem ,,Yage Letters”), dzielac sie pomystami
i zachecajac nawzajem do eksperymentow. To
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Jeanne Moreau i Miles Davis.

jednolite $srodowisko byto silnym Zrédtem inspi-
racji dla miodych artystow zbuntowanych prze-
ciw Ameryce Eisenhowera i McCarthy’ego, roz-
sianych po catym kontynencie. Sami pionierzy
ciagle podrézowali, przenoszac sie z Nowego
Jorku do San Francisco, zahaczajac po drodze
o Denver czy Teksas, gdzie Burroughs miat far-
me. Poszerzali przy tym swoja grupe o kolej-
nych utalentowanych pisarzy i poetow.

Wiadnie w San Francisco Lawrence
Ferlinghetti, jeden z najstarszych i najbardziej
znanych poetéw Beat Generation, zatozyt wraz
z Peterem Martinem ksiegarnie ,,City Lights”,
ktéra dziata do dzi§ w tym samym miejscu
i przy ktorej z czasem powstato niewielkie wy-
dawnictwo. Pod nazwa City Lights wychodzi-
ta stawna , Pocket Poets Series” (seria poetow
kieszonkowych), w ktorej ukazaty sie miedzy
innymi ,Skowyt i inne wiersze” Ginsberga,
,30 Spanish Poems” Kennetha Rexrotha czy
,Pictures of the Gone World” samego Ferlin-
ghettiego. Weielenie w zycie zasady DIY (do-
-it-yourself), czyli ,zréb to sam”, pozwalato na
publikowanie utworéw bez ingerencji cenzo-
16w, na nieskrepowana ekspresje, na protest
przeciwko wszystkiemu, co uznawano za fat-
szywe. I cho¢ taczyto sie to czgsto z problema-
mi natury prawnej, jak choc¢by proces wyto-
czony Ginsbergowi w zwigzKu z uznaniem po-
ematu ,Skowyt” za niecenzuralny, a takze
z nieprzychylnymi reakcjami prasy, tworczosc
Beat Generation zyskiwata coraz wieksza po-
pularnoscé.

Odmiency

Pisarze na poczatku lat pie¢dziesiatych sta-
nowili grupe ,,podziemnych”, ktéra rezygnowa-
1a ze swojego miejsca w ,,wyscigu szczuréw” na
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Neal Cassady i Jack Kerouac w 1952 r.

IZecz rozmow o sztuce, mitosci i sensie zycia.
Ginsberg, najlepiej wyksztatcony z nich wszyst-
kich, potrafit godzinami rozprawia¢ o literatu-
rze, opowiadaé o wielkich tworcach. Kerouac,
obdarzony najwiekszym talentem literackim,
pisat kolejne powiesci, tworzac kronike swoje-
go pokolenia. Burroughs wprowadzat mtod-
szych od siebie pisarzy w §wiat narkotykéw.
Gregory Corso zdobywat serca wszystkich ko-
biet, a Neal Cassady, cho¢ nie wydat za zycia
zadnej ksiazki, byt jednak dobrym duchem
i kierowca podczas ich gto$nych podrézy.
Kontestacyjny charakter grupy objawiat sie
praktycznie w kazdej sferze ludzkiego zycia,
od sztuki poczynajac, a na seksualno$ci kon-
czac. Barwne postacie pionieréw Beat Genera-
tion pojawiajg sie we wspomnieniach wielu lu-
dzi. Ronald Sukenick, znany amerykanski pi-
sarz, opisuje na przyktad wiele kawiarni
i knajp, w ktérych artysci ci sie spotykali. Przy-
tacza wypowiedzi Ginsberga i Corso, przywo-
tujace klimat tamtego Nowego Jorku, przyjaz-
ni i antypatii, dyskusji i pijatyk.
Niewyczerpanym Zrédtem informacji sq
ksigzki samego Kerouaca. Pojawiajg sie w nich
wszyscy, ktérzy odegrali jakas role - pisarze,
poeci, intelektualisci. I kobiety. Widag, Ze funk-
cjonowali oni jakby poza nawiasem spoteczeri-

stwa, w oderwaniu od wiekszo$ci zjawisk,
z ktérych Ameryka byta dumna.

Skandalisci

Kerouac ztamat zasady klarownosci prozy,
ale w tamaniu konwencji i obyczajowego tabu
celowat jednak Burroughs, zdeklarowany nar-
koman i homoseksualista. Zaczat pisaé po trzy-
dziestce, eksponujac wrodzong fascynacja
okrucieristwem i wszystkim, co ekstremalne.
Jego pierwsza powies¢ ,,Cpun” zostata wyda-
na przez przyjaciela wuja Ginsberga. Druga,
~Pedat”, nie miafa juz tyle szczescia. Po $mier-
ci zony, ktéra Burroughs zastrzelit z tuku, ba-
wiac sie w Wilhelma Tella, przy pomocy Kero-
uaca i Ginsberga powstat ,Nagi lunch”. Ksiaz-
ka wywotata skandal. Scenom stosunkéw ho-
moseksualnych towarzysza stowa amerykan-
skiego hymnu. Pederasci owijaja sie amerykan-
ska flaga, a amerykanska stuzba zdrowia
ukazana jest jako brutalna, krwawa jatka.

Ekscesy na imprezach czy w barach byty na
porzadku dziennym. Sukenick opisuje na
przykiad, jak w jednym z bar6w powieszono
napis ,,Beatnikom wstep wzbroniony” po tym,
jak Jack Kerouac oddat publicznie mocz do
wysokiej popielniczki.

POLSKIE PRZEKLADY
BEATNIKOW

Obfita twoérczosc literacka Beat
Generation nie ma, niestety, zbyt wielu
polskich przekfadéw. Dtugo nie
publikowano ich ze wzgledéw
cenzuralnych, kiedy natomiast stato sie
to mozliwe, zainteresowanie nimi nie
byfo zbyt duze.

Chyba pierwszym tomem
prezentujacym dorobek poetow
beatnikowskich byta przygotowana
przez Terese Truszkowska antologia
«Wizjonerzy i buntownicy.

Wiersze wspétczesnych poetow
amerykanskich”, wydana przez
Wydawnictwo Literackie w 1976 roku.
Oto kilka innych tytutow:

B, Drogi karmy i $ciezka dharmy.
Antologia poezji buddyjskiej Ameryki”,
Katowice 1993;

M ). Kerouac, ,W drodze” 1993,
Wiéczedzy Dharmy” 1994,
~Podziemni” 1995,

M A. Ginsherg, ,Utwory poetyckie”,
Krakéw 1984, ,Znajomi z tego $wiata”,
Krakow 1993;

M L. Ferlinghetti, ,Wiersze”;

B W. Burroughs, ,Nagi lunch” 1994;

B Ch. Bukowski — kolejne tomy jego dziet
ukazujg sie w wydawnictwie Noir Sur
Blanc;

M R. Brautigan, ,towienie pstragow
w Ameryce”;

B T. Wolfe, ,Proba Kwasu w Elektrycznej
Oranzadzie” — powies¢ o Kenie Keseyu;

M Sporo tekstow tworcow Beat
Generation znalez¢ mozna w trzech
podwéjnych numerach krakowskiego
pisma literackiego ,NaGtos”: 910,
18-19, 26-28.
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Ginsberg spedzat wiekszo$¢ czasu ze zna-
jomymi Burroughsa, przewaznie narkomana-
mi, w okolicach nowojorskiego Times Square,
eksperymentujac z benzydryna i marihuard
oraz odwiedzajac gejowskie bary. Gregory ego
Corso najtatwiej byto odnalezé $piacego z gio-
wa na stoliku w jakiej$ knajpie.

Wiekszo$¢ matzeristw trwata nie dtuzej niz
kilka miesiecy. Preferowano wolne, nieskrepo-
wane zwiazki. Coraz odwazniej niektorzy
cztonkowie bohemy akcentowali swoj homo-
seksualizm. Silny obecnie ruch emancypacj!
gejow i lesbijek wydaje sie wiele zawdzigczac
wiasnie Ginsbergowi i Burroughsowi. W No-
wym Jorku powstata grupa pisarzy gejowskich
z Edmundem White’em na czele, ktéra kilka
lat temu $wiecita prawdziwe triumfy, stajac Si€
objawieniem w §wiatku literackim.

» { poszukiwacze duchowego ognia
Cztonkowie Beat Generation, rozczarowani
s:ostnialym chrzescijanistwem, szczegélnie
w protestanckim wydaniu, szukali prawdziwej
;rliwosci, ognia, ktéry ogarnatby ich dusze.
" 1/ieli w sobie wielka potrzebe mistycyzmu.
ich oczach religia przodkéw zbankrutowa-
stojac po stronie ustalonego porzadku
:nkcjonujac ,amerykariski sen”. Stad rosna-
T stopniowo wsréd nich fascynacja Wscho-
| (emi jego filozofia.
/' W latach piecdziesiatych buddyzm zen,
| Lory wérod pisarzy Beat Generation zaszcze-
i ¢ poeta Gary Snyder, wydawat si¢ autentycz-
n2 odpowiada¢ potrzebom mtodych artystow.
£+1i oni pod wielkim wrazeniem wewnetrzne-
¢ spokoju, do ktérego dochodzili mistrzo-
| v e zen na drodze medytacji. Filozofia buddyj-
| 5.2, bedaca dla wiekszosci beatnikéw (w wiel-
| limikrzywdzacym dla buddyzmu uproszcze-
! 1) rodzajem pozytywnego myslenia z ele-
‘ntami ekologizmu, fatwo przyjeta sie na
incie amerykanskim, przesiaknietym ide-
ii Thoreau i Emersona.
Na buddyzm przeszli Ginsberg i Kerouac,
¢ ten drugi wiasciwie tylko pod wrazeniem
)by Snydera (po jakims$ czasie rozczarowa-
autor ,W drodze” powrdécit do katolicy-
1). Ale z madro$ci Wschodu przyswoili so-
' przewaznie jedynie Kamasutre i amatorskie

FOT. JERZY ILLG

Tablica ku czci Jacka Kuaca przy ksiegami ity Lights w San Francisco. Obok mural przedstawiajacy Baudelaire'a.

medytacje. Wasciwie tylko sam Snyder, ktory
wytrwale studiowat kulture Wschodu i spedzit
troche czasu w buddyjskim klasztorze, na-
prawde podazyt $ciezka wytyczona przez filo-
zofie zen. Dla reszty okazata sie ona moda
i droga do innosci, ktérej tak bardzo chcieli.
W kolejnej dekadzie buddyzm zamienit sie
w Ameryce w zwyklq ikone, fetysz, ktérym

owy dodatek

Lektury o mairy Cogito - jedyny dwutygodnik maturzysto

W kazdym numerze:

odurzali sie hippisi, nie bardzo rozumiejac,
o co w nim tak naprawde chodzi. Niejedno-
krotnie ta fascynacja siegata granic absurdu.

Patroni wszelkiej kontestacji

Lata sze$édziesiate obfitowaty w Stanach
Zjednoczonych w najrézniejsze akcje protestu.

e Dodatek: Leltury do matury

e ZTesnyt licealisty: Kurs pisania wypracowan
maturainych, EPOKA LITERACKA

o Wszystko o Twoich przysziych slmllach

JEZYK POLSKI

MATURA 2002 .4

 informatyka; historia, pefialilitacia

Co miesiac w sprzedazy nasze

bisma przygotowujace do matury:
JEZYK POLSKI. MATURA 2002
EPOKI LITERACKIE

i i

EPOKI I.ITEHAGKIE

w pytamach i odpownedzlach nré
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Tom Waits

28

OSTATNI
POETA
BEAT

+Jego postac wtopiona jest mocno w zamglo-
ne, otwarte do $witu bary, gdzie dzwieki jazzu
sgczq sie wérod ciezkiego, zadymionego powie-
trza (...), a Jack Kerouac i Charles Bukowski
wrzeszczg przy grze w kosci...”. W taki sposdb
Patrick Hupheries — autor biografii Toma Wait-
sa, scharakteryzowat artyste. Beat Generation
dato Swiatu poezje. Nie te salonowa, ale wy-
rwang z codziennego zycia codziennych ludzi.
Wielu po nich kontynuowato te droge, ale nie-
wielu zmienito oblicze muzyki rozrywkowej tak,
jak to uczynit Tom Waits. Powie$ci Kerouaca
stworzyly pewien schemat postaci, Waits nadat
jej zycie. Jego kariera byta bezustannym cig-
giem przeprowadzek, tanich moteli i podtych
baréw. To fortepian, bas, perkusja i saksofon —
wymruczane historie o ludziach, ktérzy w po-
szukiwaniu wiasnego ja mineli sie z zyciem.

Mozna dfugo sie zastanawiac, ktora z jego pyt
jest najlepsza. Ale tylko jedna z nich mogtaby
by¢ dofaczona do Kerouacowego ,W drodze”.
«Small Changes” — mate zmiany, wielki splen-
dor. (R2)

GENERATION

Ksiggarnia City Lights Lawrence'a Ferlinghettiego i kawiarnia Il Vesuvio - kultowe miejsca pisarzy Beat Generation.

Najwazniejsze bylty skierowane przeciwko woj-
nie w Wietnamie i na nich tworcy Beat Genera-
tion pojawiali sie regularnie. W antywojennych
protestach Chicago Democratic Convention
(Chicagowskiej Konwencji Demokratycznej)
w 1968 r. uczestniczyli Ginsberg, Burroughs
i Terry Southern, a takze kontrowersyjny pisarz
francuski Jean Genet. Ferlinghetti i Ginsberg
pojechali w 1959 r. na Potudniowoamerykan-
ska Konferencje Pisarzy Lewicowych, a sam
Ginsberg popart stynne powstanie gejéw w Sto-
newall, a takze akcje na rzecz Tybetu.

Artysci, z wyjatkiem Kerouaca, ktéry po-
padt w alkoholizm, osamotnienie i opowiedziat
sie za wojng w Wietnamie, wyraZnie odna-
leZli sie w latach szescédziesiatych, w nowej dla
siebie roli patronéw wszelkiej kontestacji. Hip-
pisi darzyli ich wielka estyma, co odbijato sie
wyraznym pietnem na ich kultu-
rze, bedacej bombastyczna, na-
iwng i masowq kontynuacjq
osiggniec¢ Ginsberga i jego
towarzyszy. Zresztg
i p6zniej Ginsberg
pozostawat aktyw-
ny politycznie,
do $mierci by-
wajac wszedzie
tam, gdzie dziato
sie co$ ciekawego,
wspoétpracujac chocéby z pun-
kowym zespotem The Clash.

Gdy pisarze z kregu Beat zaczeli zdo-
bywac rozgtos, pojawita sie rzesza mtodych lu-
dzi, ktérzy postanowili i$¢ w ich $lady. Nie
mieli jednak ani talentu, ani zapatu swoich ido-
li. Powstata wtedy subkultura beatnikéw mia-

fa z Ginsbergiem i Kerouacem niewiele wsp6l-

Zwoj z rekopisem . i.-”'f"" v;mi
W drodze”
Jacka Kerouaca

nego. Obaj zreszta odzegnywali si¢ od miana
~beatnikéw” z powodu postepujacej komercja-
lizacji zjawiska, ktérego byli ojcami.

«Skwierczacy Komercjalizm”

Na poczatku lat sze$édziesiatych bycie
beatnikiem byto bardzo modne. Fred McDarra',
~podziemny” fotograf, prowadzit na przykiad
Swietnie prosperujacy interes pod nazwi
»Rent-a-Beatnik” (wypozyczalnia beatnikow!.
Kazdy mégt sobie u niego zaméwic wystep
beatnika, by uswietniat przyjecia recytacjanii
1innymi ptatnymi atrakcjami. Dla niektérych
mniej znanych poetéw byta to czesto jedyra
szansa zarobienia kilku groszy. Doszto do t¢
go, ze - wedle stéw Howarda Anta - ,ruch
beatnikowski... mozolnie dotart, czy tez zost!
doprowadzony, do swej ostatniej, jak na razie,
fazy, czyli do Skwierczacego Komercjalizmu".

Srodowisko artystyczne Nowego Jorku trak-
towato fenomen beatnikéw z wyrazna nieche-
cig, uznajac go za pretensjonalny. Wyraznie za-

znaczyka swa obecno$¢ awangarda spod znia-
ku Andy’ego Warhola. Beatnicy wypa-
lili sie, pozostawiajac po sobie kil-
ka gtosnych ksigzek i mase
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zeszli, jak Ginsberg, na inne pozycje, badz

107 stracili swoje miejsce w aktualnym zyciu
Jturalnym, jak Jack Kerouac.

szostat mit

Beat Generation niczym kometa rozbtysta
amerykariskim firmamencie i po kilku la-
'h zgasta. Zdazyta jednak odegra¢ doniosta
e w kulturze amerykanskiej, dostarczajac jej
iiu nowych ikon, ktére do dzisiaj pobudzaja
sjobraznie kolejnych pokoleri miodych
iewnych.

Artysci zdecydowali sie na wystapienie
zeregu i zabranie gtosu. Dzigki nim nastep-

pokolenie kontestatoréw mogto péjs¢ dalej.
iekszo$¢ ich dziet dawno przestata by¢ bun-
wnicza, a pewnie nigdy nie byla to literatura
\prawde wybitna. Jednak nalezy im sie pa-
e¢ i miejsce na kulturalnej mapie naszego
tlecia.

0 tym, Ze byli wyjatkowymi indywidualno-
iami, $wiadczy¢ moze chociazby poréwna-
e jakze r6znych od siebie biografii Ginsber-

i Kerouaca. Zaczynali razem. Jeden zostat
onikarzem, najwiekszym pisarzem Beat Ge-
ration, by umrze¢ w alkoholowej samotno-

,drugi - najwybitniejszym poeta sposréd ca-
plejady i do korica zycia byt w centrum
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Allen Ginsberg, Maretta Greer i Gary Snyder $piewajacy mantre ,om sri maitreya” o wschodzie storica.

uwagi literackiego $wiatka. Kerouac stat sie
symbolem rozmarzonego wtdczegi i outside-
ra, Ginsberg - zaangazowanego we wszelkie
mozliwe inicjatywy aktywisty. Kerouac byt po-
dréznikiem, Ginsberg wizjonerem. Kerouac sy-
piat z kobietami, Ginsberg wolat mezczyzn.
A jednak potrafili wspétpracowac ze soba,
wspierac¢ swoje pomysty.

I to pewnie stanowito o sile Beat Genera-
tion: przyjazn, tworcza krytyka i wiara we wia-

dodatek special®y
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o indeksy 918483

sne sity. Wszystkich taczyto jedno - chec ze-
rwania z mieszczanskim spoteczeristwem, kt6-
re byto dla nich wiezieniem. Wysiedli z pocia-
gu nazywanego Stanami Zjednoczonymi i po-
stanowili ruszy¢ swoja droga. Nie zatrzymywa-
li sie ani na moment. Stali si¢ inspiracjq dla in-
nych, jednym z romantycznych mitéw, bez
ktérych wspétczesna kultura bytaby ubozsza.

WOJTEK KLIMCZYK

eiekawostkl humm'. kalendarz

W naszym dodatis majiiesz:
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.«Kabaret” — , klasyczny romans mtodego
Amerykanina z naiwng piosenkarkg”.

A\

«Fucking Amal” -, licealistka, ktérej
nie zaakceptowali réwiesnicy”.

g _ :
W pogoni za Amy” -, problem seksualnych
preferencji, nie hotduje szablonom poprawnosci”.

JSatyricon” — ,wyuzdany $wiat bez zasad i norm”.

GEJ

NIE JEST OKEJ

Wzorcowym filmem, ktéry pokazuje zjawisko
przeksztatcania gejowskich motywéw na ,nie-
groznie” wygladajaca fabute, moze byé ,,Pétnoc
w ogrodzie dobra i zta” C. Eastwooda (1997). Hi-
storia koncentruje sie tutaj na procesie konesera
dziet sztuki, geja oskarzonego o zabicie mtodego
kochanka; z niektérych jednak oméwieri wytania
sie inny, cho¢ oczywiscie podobny obraz. Matgo-
rzata Sadowska uwaza na przyktad, ze ,Wiliams
zabija mtodziutkiego chtopca, najstynniejsza pro-
stytutke w miescie” (,Magazyn Gazety Wybor-
czej”, nr 48/97), natomiast dla dziennikarza pop-
kulturowej ,Machiny” (nr 6/98), Andrzeja Zwa-
nieckiego, ,,ofiarg jest przyjaciel handlarza”. Jed-
nak zanim ,,Pétnoc...” pojawita sie na naszych
ekranach, uchodzacy za opiniotworczy dziennik
informowat o rozpoczeciu zdje¢ do filmu, ,kt6re-
go bohaterami sq dwaj przyjaciele, transwestyta
i homoseksualista” (,Gazeta Telewizyjna”,
nr 114/97). Przyjaciétmi raczej nie byli, lecz
transwestyte zaliczy¢ mozna by do gtéwnych po-
staci, co wspomniana recenzentka zupetnie po-
mija. Najwidoczniej w tym przypadku transwe-
styta okazat sie niezbyt atrakcyjnym tematem.
Nie $mieszyt, nie prowokowat.

«Heteroseksualny” kabaret

Jednym z najczesciej uzywanych sposobow,
by ewentualny widz nie zorientowat sie, ze be-
dzie miat do czynienia z homoseksualizmem na
ekranie, jest wiec prosta zamiana stowna, nie-
dopowiedzenie lub po prostu przemilczanie ,nie-
wygodnej” fabuty. W ten sposéb jedna z gtéw-
nych bohaterek ,Fucking Amal” L. Moddysona
(1998), licealistka o wiadomych sktonnosciach,
okazuje sie wrazliwa dziewczyna, ktéra ,,nie zo-
stata w petni zaakceptowana przez rowiesnikow
ze szkoty (...). Po cichu za$ marzy o przyjazni
z Elin”. (,,Co jest grane” ,,GW”, 2001). O filmowej
lesbijce, gléwnej postaci ,W pogoni za Amy”
K. Smitha (1996), inny recenzent nie sptodzit ani
stowa. Zamiast tego wymijajaco napisat, iz ,,po-
ruszajac tak modny obecnie, powiktany problem
seksualnych preferencji, Smith nie hotduje zbyt-

Tak zwane filmy
gejowskie krytyka
traktuje niechetnie.
Jakby stowa
homoseksualista
czy lesbijka grozity
zakazeniem.

nio szablonom politycznej poprawnosci” (Marcii
Niemojewski, ,Machina”, nr 3/98). Jeden z nic-
licznych polskich filméw opowiadajacych o ho-
moseksualizmie, ,,Zygfryd” A. Domalika (1987,
zostat natomiast tak scharakteryzowany: ,Starszy
pan, humanista i mecenas sztuki, jest zafascyno-
wany mtodym akrobata cyrkowym, otwiera
przed nim horyzonty wiedzy i kultury (...).
W pewnym momencie wrazliwy chtopiec zorien-
tuje sie jednak, Ze jest traktowany instrumental-
nie” (,Gazeta Telewizyjna”, nr 115/2001).

Podobnie rzecz ma si¢ z innymi, o wiele glo-
$niejszymi filmami. Dla Pawta Mossakowskiego
z ,,Gazety Wyborczej” (,,Co jest grane”, nr 9/95)
nagrodzony o$mioma Oscarami ,,Kabaret” B. Fos-
se’a (1972) to ,klasyczny romans mtodego, naiv-
nego Amerykanina z pozornie naiwng piosenka:-
ka kabaretowa”. Dla dziennikarza preferencje
seksualne gtéwnego bohatera nie s istotny
watkiem kultowego nie tylko dla gejéw filmu. To
ze Anglik (a nie Amerykanin) Brian (Michae!
York) sypia, podobnie jak Sally (Liza Minnelli',
z niemieckim arystokrata, zostaje zignorowan,
przemilczane. ,Romans klasyczny” wydaje sig
bardziej odpowiedni.

Wiadoma orientacja seksualna innych filmo-
wych postaci trudna jest do przetkniecia i dla
innych zurnalistow. Mato ktory z nich dostrzeg!
rzucajacy sie w oczy homoseksualny watek
w ,,Utalentowanym panu Ripleyu” A. Mingheili
(1999) czy w ,,Straconym pokoleniu” G. Arakiego
(1995), natomiast gejowski zwigzek pary gtow-
nych bohateréw w ,,Mojej pieknej pralni” S. Fre-
arsa (1985) to ,,0s0bliwy zwiazek uczuciowy mig-
dzy Omarem a jego dawnym kolega szkolnyin
Johnnym”. (,Gazeta Telewizyjna”, nr 183/93).
Homoseksualnosé gtéwnego bohatera oscarowej
JFiladelfii” J. Demme’a (1993), ktéra (wedtug sce-
narzysty) jest przyczyna $miertelnej choroby;
przez niektérych dziwnym zapewne trafem tez
zostala ,niezauwazona”. Ale czy ,Zycie Warsza-
wy” (., Telewidz”, nr 13/2001) ktamie, gdy pisze,
ze ,Hanks gra mtodego, ambitnego i cenionego
pracownika kancelarii prawniczej (...), ktory jest
nosicielem wirusa HIV”?

Pewnych rzeczy trzeba sie wiec domysla¢, wy-

1apywac je z okruch6w, niedopowiedzen, aluzji
i niuanséw. Nie tylko w gazetowych recenzjach.
rncyklopedie, takze filmowe, petne sq $wiado-

ych, jak sadze, przektamar, przeinaczen (nie

\6wiac o zmyslonych ,heteroseksualnych” bio-
orafiach aktoréw czy rezyseréw). Nagrodzone

scarem ,,Pieskie popotudnie” S. Lumeta (1975),

\itentyczna historia napadu na bank w celu zdo-

'cia pieniedzy na operacje zmiany pici kochan-
| glownego bohatera, opisano jako ,tragiczna
volucje Sonny’ego, ktéry napadajac na bank,
iciat zdoby¢ pieniadze na operacje swojego
1zyjaciela (...), ktory - jak sie okaze - nigdy na-
rawde go nie kochat”. (,Kronika filmu”, Wyd.

ronika, Warszawa 1995; str. 427). ,Satyricon”

Felliniego (1969), gdzie homoseksualizm jest
» nadto widoczny, to ,wyuzdanie $wiata bez za-
id i norm, przepetnionego obrazkami hedoni-
ycznych ekscesow” (tamze, str. 390).

litos¢ nie nazwana

Niekiedy jednak opis filmu jest tak przeina-
ony, iz trudno zorientowac si¢, ze mamy do

czynienia z ,historia gejowska” - w tym przy-

1dku kompletnie przemilcza sie wiadomy te-
at. Jedna z pierwszych produkcji otwarcie

mowiaca o problemie meskiego homoseksuali-
zmu, ,Smak miodu” T. Richardsona (1961), we-
dtug cytowanej juz ,Kroniki...” (str. 328) opo-
wiada o dziewczynie w ciazy, ktéra ,,ze swym
nowym przyjacielem, przy ktérym po raz
pierwszy czuje sie bezpieczna, mieszka (z nim
- dop. aut.) razem, gdyz matka po wyjsciu za
maz wyprowadzita sie. Jednak po zaskakuja-
cym powrocie matka wypedza jej nowego przy-
jaciela”. To, ze powodem wyrzucenia chtopaka
byta jego orientacja homoseksualna, dla auto-
row ksiegi nie ma wiekszego znaczenia. Podob-
nie zreszta rzecz ma sie z ,,Prawem pozadania”
(1986), dziejami tragicznej homoseksualnej mi-
tosci. Od czego jednak pomystowo$¢ wydaw-
c6w: ,,Pedro Almodévar inscenizuje szalenczy
dramat zazdro$ci wokoét trzech mezczyzn i jed-
nej kobiety” (str. 522).

Do ,,grona oszustow” dotaczaja rowniez dys-
trybutorzy, zapewne w obawie przed utratg zy-
skow. Kt6z bowiem chciatby ogladac¢ pedalskie hi-
storie, mesko-meskie przytulanki? Oktadki fil-
méw wideo nie méwia wiec pelnej prawdy.
,Trick” J. Falla (2000), komedia o dwéch gejach
poszukujacych zacisznego miejsca w wiadomym
celu, reklamowana jest tak przez firme Vision:
,Gabriel jest utalentowanym mtodym kompozy-
torem. (...) Mieszka w matym mieszkaniu ze

swoim kumplem i jego postrzelona dziewczy-
na. Taki ukfad catkiem mu odpowiada, dopoki
nie pozna kogos, z kim chciatby by¢ sam na sam.
Para kochankéw, niebo petne gwiazd, namietny
wieczor - wszystko idzie $wietnie, ale co z tego,
gdy nie ma si¢ dachu nad gtowa”.

Testament Jarmana

Gejowski rezyser Derek Jarman (1942-1994)
w swej pozegnalnej ksiazce , At Your Own Risk. A
Saint’s Testament” napisat: , Nikt, kto byt staw-
ny, nie mogt by¢ pedatem: Michat Aniot, Leonar-
do, Szekspir - wszyscy zostali zneutralizowani.
Hollywoodzka fabryka snéw wymyslita heterosek-
sualne romanse Michata Aniota w «Udrece i eks-
tazie». Dopiero po czterdziestu latach przyzwolo-
no, zeby Cezar byt pedatem w «Spartakusie». Oto
dlaczego Hollywood jest godny pogardy. Jego pa-
sje i ekstazy sa wylacznie heteroseksualne, a kry-
tycy, jakby w zmowie, nad wyraz pobtazliwi -
nikt nie odwazyt sie wygtosi¢ odmiennej opinii,
pewne stowa stanowity tabu - nieortodoksyjne
mysli nie mogty znaleZ¢ si¢ w prasie, w teatrze
czy telewizji”.

Ten stan trwa w umystach niekt6rych do dzis.

ARTUR CEZAR KRASICKI

a
sylwestrowy

2001/2002

w Hotelu SOﬁtel Krakéw

Tradycyjnie szampanska zabawa!
Cena - 500 zi/os.

Serdecznie zapraszamy!

Rezerwacja: tel. (48 12) 261 92 12,
fax (48 12) 269 06 48
e-mail: krsofitel@orbis.pl
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8.11.01

Zapewne interesuje Paristwa, jak tez wyglada
stynny objazd Dolnego Slaska z Arturem Bursz-
tg, niestety nie ma w tym nic ciekawego, mo-
ze poza tym, ze zachecong do zadawania pytar
na karteczkach mtodziez interesujg gtéwnie mo-
je preferencje seksualne, pojedyncze za$ oso-
by ptci obojga chcg sie ze mng umowi¢ na rand-
ke badz tez pojs¢ do tajemniczego pomieszcze-
nia na gorze, gdzie stoi fortepian do grania na
cztery rece.
Bardzo to wszystko mite i z tego ostatniego
pewnie bym skorzystat, ale juz Artur pakuje
mnie do samochodu, bo nastepna mtodziez z ty-
mi samymi pytaniami i kolega ze szkoty, $wie-
zo upieczony ksigdz, i jeszcze jedna mtodziez,
wreszcie tez zona Artura z positkiem regenera-
cyjnym, wszyscy czekajg na nas niecierpliwie
i stusznie musimy sie spieszy¢.
Spozywszy positek (safatka specjalnie dla mnie,
bo Artur nie znosi majonezu) i obaliwszy p6t
butelki koniaku, trafiam w koricu do hotelu,
gdzie dopada mnie (telefonicznie) Jasiu, z pre-
tensjg, ze mato dbam o jego samopoczucie
przed czekajagcym go w poniedziatek egzami-
nem magisterskim. Chtopaku, méwie, im wie-
cej cie 0s6b podtrzymuje na du-
chu, tym sam sie w sobie
robisz stabszy. Jasiowi
moja argumentacja nie
trafia absolutnie do
przekonania, wobec
czego rozstajemy sie
(telefonicznie)
W poréznieniu
i gniewie.

9.11.01

Z samego rana do fry-
zjera; Piotrek zatatwit
mi wizyte u znanego
specjalisty od dredow,
trafiam na squat za-
mieszkany  gtdwnie
przez psy réznej masci,
specjalista ogolony na
tyso (bo przeciez sobie

FOT. BOGDAN KREZEL

samemu dredéw zrobic sie nie da, a trudno, ze-
by specjalista chodzit w dredach zrobionych
przez amatora, sam sobie bedac zywa antyrekla-
ma) pastwi sie nad mojq gtowa przez bite trzy
godziny, czego efekt jest wszakze nader zado-
walajacy, juz mi nie stercza na wszystkie strony
niezdredowane kiaki, i zresztg teraz nikt sie nie
bedzie mdgt przyczepic, skoro mam dredy zro-
bione przez znanego spedjaliste.

10.11.01

Dwa dni z Pauling i Adasiem, ktérych narzeczen-
stwo bardzo im obojgu stuzy, az zazdro$¢ bierze,
ze samemu nie miato sie nigdy rownie uzdrowi-
cielskiego narzeczeristwa. Adas wykryt, ze ilu-
strator pierwszych numeréw ,Nowego Nurtu”
nazywat sie Dariusz Nowacki; jego rysunki zani-
kly z nagta w momencie pojawienia sie Dariusza
Nowackiego — krytyka. Moim zdaniem to czysta
zbieznos¢ nazwisk, ale swojg drogg trzeba be-
dzie kiedys zapyta¢ Darka (Nowackiego albo So-
$nickiego), jak to tak naprawde byto.
Poza tym spacery po obrzezach Wroctawia, rosa
na pajeczynkach, sielanka we troje. Przekonuje
ich do idei wydania ksigzki z opowiadaniami Jar-
ka Klejnberga, w koncu pijemy toast za Jarka
i jego ksigzke, po chwili za$ dzwoni sam Jarek,
majacy wiasnie urodziny, i moge mu w prezen-
cie przekazac te w miare radosng wiesc.
Ciekawe tylko, czy nasze ustalenia od-
bija sie jako$ na rzeczywistosci.

v ('/o{ovm?

Wedemann (40)

Opowies¢ Pauliny: Do autobusu komunikac;
miejskiej wsiada profesor Miodek i zauwaza si
dzacego tam juz w towarzystwie dwach pan i
nego profesora, z ktérym sie wita, a nastepni,
celem podtrzymania kontaktu, pyta sie, gdziz
tu mozna skasowac bilet. Gdy idzie do wskaza-
nego mu ustuznie kasownika, drugi profesor mo-
wi cicho do pan:

— Ojczyzna-polszczyzna. — Panie chichocza, pro-
fesor za$ dodaje: — Jezdzi autobusami, bo samo-
chéd ma w warsztacie.

11.11.01

Swieto Niepodlegtosci, dokota krakowskiego
Rynku kursuje armatka zaprzezona w dwa ogni-
ste perszerony.

13.11.01

Jaki$ czas temu wystosowatem reklamacje do
obstugujacej méj telefon sieci E. i oto otrzyms-
tem odpowiedz: oczywiscie podstepne wytudze-
nie ode mnie dwustu ztotych odbyto sie w zgo-
dzie z wszelkimi mozliwymi przepisami, o kt¢-
rych co prawda nie zostatem poinformowan:.
ale miatem obowiazek je zna¢. Jem obiad bez
apetytu, planujac dalsza walke, po czym wyche-
dze na Rynek i spotykam chtopakéw ze Stowa-
gji, Aleksandra i Marka, ktérzy mnie wiasnie szu-
kali. Co za radosc, jestem uratowany! Umawiz-
my sie na wieczor przy winku, podczas ktérego
dochodze do wniosku, ze znacznie prosciej be-
dzie doczeka¢ do wygasniecia umowy i wtedy
zmienic siec. Z bogatym wszak nie wygrasz, a po
co niepotrzebnie traci¢ pienigdze na znaczki.

17.11.01

Drugi dzien sesji czyczowskiej w Krzeszowicach;
obejrzawszy ponownie dom Czycza (z nieodiacz-
nie wybita szyba), postanawiamy ze Skolasem
i z Frytkg odtaczy¢ sie od reszty towarzystwa; ja-
kos nie usmiecha nam sie jazda busem do zam-
ku, wolimy sie przespacerowac.

— 0, kotek! — mdwig, bo jestem na cigzkim kacu
i widok siedzacego na ptocie grubego kota
wprawia mnie w rodzaj metafizycznej ekstazy.
— Dobrze, ze Stanistaw Czycz juz nie zyje —
stwierdza Skolas — bo by go zaraz zastrzelit.

ADAM WIEDEMANN

SZGZESLIWI KUFLI NIE LICZA

Przed 160 laty udato sie

po raz pierwszy w dziejach
ludzko$ci wyprodukowac
klarownie czyste, ,ziote”
piwo. Obecni przy tym
smakosze uznali to za cud.
Cud wydarzyt sie w Pilznie

i trwa do dzis.

Lutowy dzieri 1838 roku w Pil-
znie wstat zimny i ponury, jakby
wiedziat, iz stanie si¢ $wiadkiem
widowiska, od ktérego zatrzepocq
wszystkie serca. W samo potu-
dnie na rozkaz stojacego w pod-
cieniach ratusza burmistrza i ocie-
rajacych ukradkiem tzy panéw ra-
dy, zgarbieni z zimna i niezastu-
zonego wstydu pachotkowie miej-
scy wytoczyli na rynek 36 beczek
i ustawiwszy je nad rynsztokiem,
zaczeli odbija¢ szpunty.

Na bruk chlusneto piwo.
W ttumie przygladajacym sie mar-
two tej ceremonii rozlegt sie spa-
zmatyczny kobiecy szloch.

- Czuje sie jakbym kazat za-
mordowa¢ wiasne dziecko - szep-
nat jeden z rajcéw. - Niszczy¢€ pi-
wo! Nic sie nie da uratowac?

- Nie - mruknat ponuro bur-
mistrz. - Skwasniato. Dlaczego,
nie wiem. Moze jaki urok? Chyba
za szybko zrezygnowali$my z pa-
lenia czarownic...

Piwo pilzneriskie, warzone
w czeskim miasteczku od 1295,
nie byto ani lepsze, ani gorsze od
innych. Od roku 1516, kiedy to
W sasiedniej Bawarii elektor ksia-
ze Wilhelm IV kazat wrzuci¢ do
kadzi tych, ktérzy podali mu piwo
z dodatkiem wapna (niektérzy
twierdzili, ze mydta) warzono
wszedzie piwo zgodnie z wyda-
nym przez ksiecia ,,prawem czy-
sto$ci” (Reinheistgebot) wytacz-
nie z jeczmienia, chmielu i czystej

wody. I choé¢ w latach trzydzie-
stych XIX wieku cesarz Austrii
Ferdynand Dobrotliwy nie karat
juz piwowaréw tak okrutnie - Pil-
zno wiernie przestrzegato ,,prawa
czystosci”. Napdj byt wprawdzie
ciemny i nieco metny, ale takie
byty wtedy wszystkie piwa. Sma-
kowato nawet niezle. C6z, gdy
najpierw nie obrodzit jeczmiern,
potem przyszta zaraza na chmiel,
a wreszcie piwo zaczeto kwa-
$nie¢. Mieszkaricom Pilzna grozi-
fa juz nie tylko utrata zarobkéw,
ale nawet - tfu, zgin, przepadnij,
duchu nieczysty! - catkowita abs-
tynencja.

- Po moim trupie! - rzekt bur-
mistrz, przeskakujac brunatny od
piwnej piany rynsztok. - Nigdy do
takiej hariby nie dopuszcze!

Jedziemy do Mo-
nachium.

Po catych za-
chodnich Cze-
chach krazyty
stuchy, ZE
w niedalekiej
Bawarii stosuje §
sie teraz szeroko %
XV-wieczna, za- |
pomniang meto-
de warzenia piwa.
7Ze tamtejsze piwo-
wary, korzystajac
z nowych mozliwo-
§ci transportowych,
sprowadzaja z gor
duze ilosci lodu,

dzieki czemu warzone na skale
przemystowa piwo moze fermen-
towa¢ w niskich, dolnych tempe-
raturach: zaledwie kilka, kilkana-
§cie stopni powyzej zera. Pilznen-
ski biznes zwietrzyt w owej staro-
-nowej metodzie swa szanse: za
1378 guldenéw wykupiono grun-
ta na przedmie$ciu miasta zwa-
nym Bubenec (Bebenek), z Bawa-
rii za§ przywieziono gotowy plan
browaru i dwu znakomitych fa-
chowcéw: piwowara J6zefa Grolla
i oberknechta Jana Elsnera.
W skatach wyryto chtodne piwni-
ce mogace pomiescic 7 tys. hekto-
litr6w piwa.

Reszta byta w rekach Opatrz-
nosci.

Pierwsza warka w nowym
browarze ,Mieszczariskim” odby-
fa sie 5 pazdziernika 1842 r. Cate
Pilzno, jakby przeczuwajac, iz 6w
dzien przejdzie do historii piwa,
Z Najwyzszym zainteresowaniem
wystuchiwato wieéci z Bubenca.
Mistrz Groll nie pozwalat jednak
nikomu zblizy¢ sie do piwnic,
gdzie dojrzewat przyrzadzony we-
dhug jego oryginalnej receptury
slezak”. Dopiero po kilku tygo-
dniach na rynek pilznenski
wbiegt z rozwianym wiosem je-
den z rajcéw, $ciskajac w rece nie
dopity kufel.

- Ludzie! - zachrypiat z emo-
cji, graniczacej z szalenistwem. -
Ludzie! To nie piwo, to u§miech
Pana Boga! Cud! Cud! Cud!

1842. Pierwsze zlociste piwo.

Naréd runat w strone rajcy,
ktéry stat pod ratuszem, dzierzac
kufel wysoko, by kazdy zoba-
czyt, ze promienie jesiennego
storica po raz pierwszy w historii
ludzko$ci igraja w klarownie czy-
stym piwie o niespotykanym do-
tad nigdzie czarodziejskim, zto-
tym kolorze...

Zachwyty przerwaty dobiegaja-
ce od Bubenca wiwaty: to rozentu-
zjazmowany thum na czele z bur-
mistrzem nidst na rekach mistrza
Grolla, spoconego od przyjmowa-
nia gratulacji i hotdéw.

- Do korica nie wierzytem, ze
tak sie to uda - thumaczyt w chwi-
le p6zniej, gdy juz zasiedli wokét
beczki. - Fermentacje ,,na zimno”
wykoncypowali ongi mnisi, ja
wymysélitem nowq recepture, ale
reszta jest zastuga waszego
chmielu, waszego jeczmienia,
drozdzy i - ach, jakie to wazne!
- waszej niezréwnanie miekkiej
wody i pilzneriskiego powietrza!
Dlatego, panie burmistrzu, nikt
nie potrafi podrobi¢ piwa PIL-
SNER URQUELL - bo tak propo-
nuje je nazwac.

Nie odpowiedziat mu nikt.
Wszystkie wasy tkwity bez prze-
rwy w ogromnych kuflach ze
spietrzona, gesta, biata piana, ku-
flach wypetnionych napojem cu-
downie przezroczyscie ztocistym,
oszatamiajacym smakoszy inten-
sywna wonia chmielu i fagodnym
smakiem, z ktérego istnienia nie
zdawat sobie dotad sprawy zaden
piwosz na $wiecie.

- Pierwsza partie wysytamy

do Pragi, potem do Monachium

i Berlina - zarzadzit bur-
mistrz, polecajac jak
najszybciej napetni¢
ponownie swoj kufel. -
A potem - otart z wa-
sOw gesta piang - po-
tem ruszymy na caty
$wiat. Himmelherrgott-
donnerwetternochein-
mal! Ktora to juz kolejke
pijemy? Zreszta, niewaz-
ne... Pilsner Urquell!
Szczesliwi kufli tego pi-

wa nie licza...

LESZEK MAZAN
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Przedwczesne

Zgony,
samobdjstwa,
poronienia,
agresja,
wypadki
drogowe

- to jego
ZNIWO.

Halny zmienia

pogode
1 ludzkie
organizmy.

- Powinno sie ostrzega¢ o na-
dejsciu halnego - uwaza dr Alfred
Jakubowski, zakopianski lekarz,
autor doktoratu o wptywie halne-
go na liczbe zgondéw z powodu
choréb uktadu krazenia. Wnioski
z jego badan sq przerazajace. Po-
nad 53 proc. zgonéw w Zakopa-
nem jest wynikiem zaburzen
w uktadzie krazenia. W czasie
halnego liczba ta wzrasta péttora
raza, a ludzie chorzy powinni
traktowa¢ wiatr od gor jako bezpo-
$rednie zagrozenie zycia.

Zdaniem dr. Jakubowskiego
ryzyko, jakie niesie za soba halny,
powinno byé uwzgledniane przez
przyjezdzajacych na Podhale tu-
rystow. Kazdego roku wypoczywa
tu ok. 5 min ludzi.

300 kilometréw na godzine

Ciepty, wiejacy od gor wiatr,
zwany w Polsce halnym, bierze
sw0j poczatek na potudniu Euro-
py. Z tworzacych sie tam wyzow
powietrze przelewa sie w strone

FOT. JAN ZYCH

potozonych na pétnocy obszaréw
o niskim ci$nieniu. Na drodze sta-
ja Karpaty. Rozpedzone powietrze
wspina sie na szczyty, traci przy
tym wilgotnos¢, a jego temperatu-
ra spada o pét stopnia na kazdych
100 metrach. Na szczytach wiatr
ma juz predkos$é huraganu, a spa-
dajac ku dolinom, gwattownie sie
ociepla. Tym razem o jeden sto-
pient na kazde 100 metréw. - Na
grani trudno wtedy usta¢ - wspo-
mina Andrzej Ziarko, ratownik
TOPR. - Nawet oddychanie spra-
wia ktopot. To tak, jakby wychyli¢
sie¢ z samochodu jadacego
100 km/h - méwi.
- Dla nas to normalne zjawisko

- wyjasnia dyzurny synoptyk
w obserwatorium meteorologicz-

nym na Kasprowym Wierchu. Cie-

pty wiatr powoduje spadek wilgot-

nosci i ci$nienia. Topi $nieg

1 zmienia jego strukture, powodu-
jac ryzyko lawin.

Najwieksza predkos¢ osiagnat

halny w Tatrach w maju 1968 r. -
dochodzita do 300 km/h. Duje od

kilku godzin do kilku dni. Najdtu-
zej wiejacy halny zanotowano
w 1951 r. - trwat 11 dni.

Uderzenie halnego poprzedzo-
ne jest, czesto nawet o dwa dni,
uderzeniem fal elektromagnetycz-
nych, wytworzonych podczas tar-
cia mas powietrza o ziemie. Fale
docieraja na wiele kilometréw od
gor, nawet pod Warszawe. Dr Al-
fred Jakubowski méwi, ze halny
oddziatywuje dwa dni przed i dwa
dni po bezposrednim uderzeniu.
Zmienia nie tylko pogode, ale
i ludzkie organizmy.

Bija, wieszaja, morduja

Halny zaczat wia¢ w sobote
wieczorem. W niedziele na Ka-
sprowym pedzit z predkoscia
153 km/h. W poniedziatek tem-
peratura skoczyta w Krakowie
o kilkanascie stopni. Mtody
chtopak napisat list do swojej
dziewczyny z Nowego Sacza
i poszedl w Pieniny. Wspiat sie
na Sokolice i rzucit w przepasé.

Jego problemy nie nalezaty o
nierozwiazywalnych. Co byio
przyczyna: ktopoty sercowe,
skaza umystu czy wiatr wiejacy
od gor?

Przed czterema laty, podczas
wrze$niowych podmuchéw ha'-
nego tylko w samym Krakowie
popetnito samobéjstwo siedemn
0s6b. Kilka miesiecy pozniej, gy
do Krakowa dotarty styczniowe
podmuchy, mieszkanka nowohuc-
kiego osiedla rozlata benzyn¢
i otworzyta kurki z gazem. Chcia-
ta zabi¢ meza. Zamach sie po-
widdl, mezczyzna zginat, a ond
sama zostata ciezko ranna.

Tylko w jeden poniedziatek
w czasie podmuchéw halnego
w wypadkach samochodowych
zginelo 20 os6b. Na sesji zako-
pianiskiego samorzadu doszto do
wyjatkowych awantur. Do kra-
kowskiego Szpitala im. Zerom-
skiego przywieziono wiecej zawd-
towcow, a w sadeckiej porodowce
urodzito sie wiecej niz zwykle 10-
worodkéw.

- Zawsze trafi sie jaki$ wisie-
ec - méwiq zakopianscy poli-
janci. W komendzie, w proku-
‘aturze i zakopianskich urze-
.ach masowo pojawiajq sie lu-
izie, ktérzy przynosza urojone
kargi na sasiadow.

Jak méwi dr Jakubowski, hal-
1y ma wptyw nie tylko na funk-
¢jonowanie uktadu krazenia. Mo-
‘2 tez prowadzi¢ do poronien, ata-
0w kolki nerkowej i watrobowej,

/zmagac zaburzenia psychiczne.
Nagminne sq bojki, samobdéjstwa,
rodzinne sprzeczki. Halny moze
by¢ powaznym problemem dla
0s6b starszych.

Zdaniem doktora podatno$¢
na wiatr jest cecha indywidualna.
Zbadat on wszystkie przypadki
zgonoéw w Zakopanem w latach
1966-1970. Zmarto wtedy 1495
0s6b, w czasie halnego 422, cho¢
ze Sredniej statystycznej wynika-
foby, ze powinno by¢ o prawie
100 mniej.

- Ostatnie badania w Niem-
Czech wykazaty, ze ok. 50 do

70 proc. spoteczeristwa to mete-
oropaci, czyli osoby wrazliwe na
pogode. U nas wciaz nie robi sie
takich badan - méwi dr Tadeusz
Gawarecki z krakowskiego sane-
pidu, ktéry dobija sie o objecie
meteoropatéw stata opieka lekar-
ska i uwrazliwienie spoteczen-
stwa na ten problem.

Fatalne uderzenie

- Czynnik pogodowy uderza
w najstabszy punkt organizmu -
ttumaczy dr Gawarecki. - Kazdy
cztowiek odbiera pogode w indy-
widualny spos6b, powinien znac
swojaq wrazliwo$¢ i mozliwa reak-
Cje organizmu na zmiany tempe-
ratury i ci$nienia. Halny jest naj-
bardziej obciazajacym z czynni-
kéw pogodowych.

Ciepty wiatr powoduje rozsze-
rzenie naczyn krwiono$nych, co
u meteoropatéw natychmiast wy-
wotuje wieksze pocenie i utrate
soli mineralnych, gtéwnie sodu.
Do krwi dostaje sie za to wieksza

porcja potasu, ktéra daje u ludzi,
majacych ktopoty z krazeniem,
objawy podobne do zawatu.
Obserwacje tego typu prowadzi
sie w krakowskich Szpitalach
im. Dietla i Zeromskiego.
- W czasie halnego zawsze przy-
wozi sie wiecej ludzi z chorobami
krazenia - méwi dr Gawarecki.
- Gdyby znaty one swojq wrazli-
wo$¢ pogodowa, mozna by zna-
lez¢ $rodki zaradcze. Na przyktad
chwilowa zmiane diety. Doskona-
ta w tym wypadku jest zupa
ziemniaczana - dodaje.

Fale elektromagnetyczne,
ktére towarzysza temu wiatro-
wi, powoduja m.in. pogorszenie
samopoczucia i zaburzenia
w uktadzie krazenia, wahanie
nastrojéw. W organizmie wzra-
sta ilo$¢ serotoniny, ktéra dzia-
fa najpierw pobudzajaco, potem
pobudliwie. Jezeli cztowiek ma
staba konstrukcje psychiczna,

predyspozycje do ulegania stre-

som, a na dodatek w jego zyciu
pojawia sie realne lub urojone
ktopoty, nadmiar serotoniny
sprawia, ze nie kontroluje juz
wlasnego postepowania. Efek-
tem jest agresja wobec innych
lub siebie.

Smier¢ na drodze

- We Francji podczas nieko-
rzystnych warunk6w biometeoro-
logicznych obowiazuje zmniejsze-
nie dopuszczalnej predkosci na
drogach 0 5 do 10 km/h - méwi
dr Gawarecki.

Halny niemal demoluje zmysty
kierowcy: wydtuza sie czas reak-
cji, obniza koncentracja uwagi.
Polskie komunikaty radiowe
0 zmianie ,warunkéw psychofi-
zycznych” nikogo nie poruszaja.
Zdaniem doktora kazdy kierowca
powinien zna¢ swq pogodowa
wrazliwo$¢, tak aby dostosowac
jazde do warunkéw. Badania po-
winny by¢ prowadzone przed wy-
daniem prawa jazdy.

Trzeba pamietaé¢, ze halny
wieje najczesciej wiosna i jesie-
nia, kiedy warunki na jezdni
gwattownie sie pogarszaja. Jak
zatrwazajace moga by¢ skutki
halnego na polskich drogach,
$wiadczy jeden z wietrznych dni,
kiedy przy $wietnej pogodzie
i doskonatych warunkach jazdy

doszto do 160 wypadkéw, w kt6-
rych zgineto 20 osdb, a 180 zo-
stato rannych. - Trzeba pamietac,
ze zmysty odbieraja jedynie je-
den procent czynnikéw pogodo-
wych, reszte odczuwamy w spo-
s6b pozazmystowy - przypomina
dr Gawarecki. Obnizenie predko-
$ci 0 10 km w czasie halnego to
niemal obowiazek.

Dr Alfred Jakubowski juz na
progu lat 70. postulowat publicz-
ne ostrzeganie mieszkancow Za-
kopanego i turystéw przed hal-
nym. - Dobrodziejstwo zakopian-
skiego klimatu jest problematycz-
ne - uwaza.

W roli bociana

- Nadejécie halnego przewi-
dujemy na kilka dni wcze$niej.
Gwattownie wzrasta liczba po-
rodéw - méwia sadeccy gineko-
lodzy. Dr Gawarecki przypomi-
na, ze podobne efekty przyno-
sit wiejacy w Izraelu chamsin,
ktéry wywotywat masowe poro-
nienia. Izraelski lekarz, wsp6t-
twérca medycyny biometeoro-
logicznej, rozpoczat podawanie
lek6w antyserotoninowych, kt6-
re wyeliminowaty poronienia
tego typu.

Dr Adam Perek napisat dokto-
rat o porodach i halnym. - Gdy
wieje, wyjazdy do kobiet zagro-
zonych poronieniem sa na po-
rzadku dziennym - méwi lekarz,
ktéry swoje unikatowe badania
prowadzit w Krynicy i okolicach.
- Wyniki badari przeczq temu, ze
halny wywotuje wieksza liczbe
porodéw - ttumaczy. - Cigza ma
najdoskonalsze systemy zabez-
pieczajace, a organizm kobiety
broni ptéd przed zagrozeniami.
Zdaniem lekarza halny nawet
wydtuza ciaze, przecietnie o je-
den dzien. - W czasie halnego
jest rzeczywiscie wiecej poro-
déw, ale wptywajq na to rézne
czynniki. ~ Wiatr  zaburza
funkcjonowanie organizmui wy-
wotuje poréd.

Gdy wieje halny, gwaltownie
wzrasta spozycie alkoholu. - Na
Podhalu to jedyny sposéb na
u$mierzenie niepokojéw wywota-
nych przez halny - méwi jeden
z zakopianskich lekarzy.

JOZEF STAROWIEJSKI
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JOANNA BONIECKA @ ZBYLUT GRZYWACZ

Henri Rousseall

w Musée d' Orsay w Faryzu

Henri Rousseau (1844-1910), ,Zaklinaczka wezow", 1907, olej/ptétno, 169 X 189 cm
36

‘ifor (18957 — 1968)

ZBYLUT GRZYWACZ: Juz daw-
%9, mniej wiecej przed wiekiem, za-
1fa sie granica, ktéra oddzielata ar-
t5téw ksztatconych w pracowniach
iistrzéw lub w akademiach od ma-
1y samouk6w, nazywanych nie-
‘2dy prymitywistami albo malarza-
Tl naiwnymi. Jednym z pierw-
'yeh, ktérych obrazy znalazty sie
W muzeach obok dziet wyksztatco-
niych (dzi$ powiedzieliby$my - pro-
iesjonalnych) malarzy, byt Henri
Rousseau zwany Celnikiem (Do-
uanier). Stoimy przed jedna z jego
Najbardziej znanych kompozycji pt.
»Laklinaczka wez6w”. Jako§ nie
moge sie do tego malarstwa przeko-
nac, Zatrzymuje sie na chwile, pa-
1z, podziwiam $wiat, ktory jest dla
mnie hermetyczny, podoba mi sig
kolor, fragmenty pejzazu - i najchet-
Niej poszedtbym dalej do swoich ko-
legéw malarzy. Rousseau to dla
Mnie osoba z innego $wiata, ktos,
ko jest malarzem inaczej.

JOANNA BONIECKA: A ja lubie
spedzaé czas z Celnikiem. Czuje sie
tak, jakbym czytata wiersz. Podo-
ba mi sie kontrast $wiatta ktadacego
sie na lisciach z mrokiem gestego,
dusznego od wilgoci lasu. I ta kobie-
ta, ktéra cata jest tajemnica, wcie-
leniem spokoju, pewnosci, pefni...
Wazny jest tu jeszcze ksiezyc jak
ztotéwka i wielkie, ale ujarzmione
muzyka fletu, weze. To jest historia,
opowiedziana jezykiem symboli,
o irracjonalnym $wiecie, 0 pod$wia-
domoéci, pierwotnym instynkcie,
o tym wszystkim, co wiaze si¢
z pierwiastkiem zeriskim. To krole-
stwo kobiety, ktéra sie niczego nie
boi.

Z.G.: Méwisz o znaczeniach,
o0 opowiesci... Wierze, ze jest ci to
bliskie. A podoba ci sie kolor tego
obrazu?

J.B.: Bardzo lubie zieleti, kolor
zycia, a tu jest mnoéstwo pieknie
zharmonizowanych jej odcieni.

Z.G.: Dla mnie to nie jest zielen
wegetacji, apetyczna zieler safaty,
kwiatu, tylko do$¢ ponury, grozny
kolor. To nie jest obraz hotdujacy
kobiecosci i zyciu, raczej jest to gro-
za, ciemne, freudowskie strony zy-
cia... Ja tego obrazu nie lubie przez
obsesyjno$¢ formy, te weze, ktére
nie wija sie, tylko taza, sq jakie$
ciezkie... To rzeczywiscie jest po-
ezja, tam jeszcze jakie$ oczy $wieca,
nad nimi gwiazdy. Méwisz czutym
glosem o czyms, co nie jest czute,
co jest namalowane z determinacja,
nawet z pewnym okrucienistwem.

J.B.: Dlaczego? Dlatego ze te li-
$cie sa jak wyciete z blachy, ostre jak
szable?

Z.G.: Dlatego, ze wszystko tu jest
niebezpieczne: weze, liscie, woda
grozaca wchtonieciem, podstepny
i posepny, perfidny las pefen truja-
cych kwiatéw. Ta kobieta jest pa-
skudna, nie ma nic z ciata, tylko jest
jakim$ gorylowatym potworem,
a czapla, jedyny tu sympatyczny
stwor na krawedzi ptétna - jest tyl-
ko zabawka.

J.B.: Alez to nie ma nic wspdlne-
g0 z obrazem rzeczywistosci, jest za
to prawda przezycia. By¢ moze da-
leka od twojej wizji $wiata i kobieco-
§ci... Ta prymitywna bogini i jej ,raj”
powstaty na zaméwienie kobiety
wiagnie; matka malarza Roberta De-
launaya po powrocie z podrézy do
Indii obstalowata go u Celnika.

Z.G.: Ale jak to sie dzieje, ze ty,
z entuzjazmem witajaca ciepto, na-
turalno$¢ i bezpo$rednio$¢ zawartg
na przyktad w ogladanych dopiero
co rzezbach Degasa, przychodzisz
przed twor absolutnie sztuczny,
zbudowany z dekoracyjnych ele-
mentow i jeste$ rownie usatysfak-
cjonowana?

J.B.: Dlatego ze w gruncie rze-
czy jestem naiwna i tatwo do mnie
przemo6wic takim naiwnym, ale pet-
nym poezji obrazem. Zwiaszcza kie-
dy ta poezja nie jest taka catkiem fa-
twa - zatraca o groze, o ciemne, nie-
wyttumaczalne rejony psychiki, bo
to tez jest mi bliskie... Pamietam ten
obraz, moje pierwsze z nim spotka-
nie dobrych kilkanascie lat temu, na
retrospektywnej wystawie artysty
w Grand Palais. Uwi6dt mnie wtedy
caly Rousseau, ale najbardziej jako
malarz wielkich fantastycznych wi-
zji natury, pelnych wdzieczacych sie
ksztattem i obfitoscig drzew, kwia-
tow i krzewow, spoza ktérych wy-

ziera strach, groza, przerazenie.
Tymczasem czarnoskora zaklinacz-
ka wezy ma site, by nad tym
wszystkim zapanowac.

Z.G.: Poezja poezja, ale to jest
gladkie jak oleodruk, brak tu jakiej-
kolwiek materii malarskiej. Utrillo,
drugi z prymitywistéw, ktory stat
sie malarzem muzealnym, potrafit
w swoich paryskich pejzazach ozy-
wi¢ powierzchnie ptocien; nie gadat,
nie fantazjowat, tylko budowat kli-
mat obrazu - tez przeciez peten po-
ezji - srodkami malarskimi.

J.B.: Ale Utrillo malowat z natu-
ry (p6Zniej takze z pocztowek) -
a Celnikowi ,,pozowaly” niematerial-
ne zjawy zrodzone przez wyobraz-
nie - skad miat wzig¢ dla nich mate-
rie, 1 to malarska?

Z.G.: Pewnie masz racje, mowi
przeze mnie malarz. Wiem, Ze prze-
ciez nie zawsze tzw. warsztat musi
by¢ widoczny w obrazie. Pamigtasz,
mowiliémy o tym przed obrazami
Uccella w Londynie. Zaliczytem go
wtedy, cho¢ wielce byt uczony, do
malarzy naiwnych i poréwnywatem
go wiasnie do Rousseau.

J.B.: Nie wiem, czy masz racje,
rysujac po akademicku granice mie-
dzy naiwistami i malarzami ksztat-
conymi. Sztuka jest jedna.

2.G.: Ale niejedno ma imie -
i moze wielka ksiege sztuki trzeba
podzieli¢ jednak na rozdziaty? Ina-
czej dochodzi do paradokséw - na
przyktad w wielkim , Malerei Lexi-
kon von A bis Z” brak naszych naj-
wiekszych malarzy, np. Michatow-
skiego, ale jest Nikifor z Krynicy.

FOT. KUBA DABROWSKI

JOANNA BONIECKA
— historyczka sztuki,
dziennikarka.

ZBYLUT GRZYWACZ
— malarz, cztonek bytej Grupy
Whprost, wyktadowca
krakowskiej Akademii Sztuk
Pieknych.




Niemiecki balon obserwacyjny gotowy do lotu o swicie.

TEKST WOITEK KOCOtOWSKI
ZDJECIA EDMUND MALICKI

UERDUN
prekto

widziane
2 nieba

Edmund Malicki
85 lat temu
fotografowat pole
najwiekszej bitwy
[ wojny Swiatowe]
z niemieckiego
balonu
obserwacyjnego.

Edmund Malicki trafit pod Verdun
w 1915 1. jako poddany cesarza niemieckie-
g0. W jego zachowanym do dzisiaj Soldbu-
chu, czyli ksigzeczce wojskowej, mozemy
odczytaé najwazniejsze dane - urodzony
w Hohensalza (Inowroctaw) 15 listopada
1891 r., zamieszkaty w Posen (Poznarl), wy-
konywat zawdd fotografa. Religia - ¢
Scijanin, ozeniony dnia 10 kwietnia .
do armii wcielony 16 pazdziernika 1913 r.

Znalazt sie niedaleko pola bitwy nad
Mozaq i wkrétce potem ogladat je z putapu
kilkuset metr6w. Fotografowat najwazniej-
sze momenty zmagan armii z wojskowe-




: Luftbildabieifing
ey Fliener u. Lufijdiyjee

Przydziat wojskowy Edmunda Malickiego.

go balonu obserwacyjnego: zdobycie fortu
Douaumont i Vaux i ich ponowne odbicie
przez aliantéw.

Przed wojna byt poczatkujacym, utalen-
towanym fotografem. Marzyt, aby lata¢ na
sterowcach. Niestety, cenny dla armii fach,
ktérego jeszcze sie uczyt (egzamin mi-
strzowski zdat dopiero po wojnie), sprawit,
ze okazat sie wymarzonym nabytkiem dla
Luftschiffertruppen, czyli jednostek zwia-
du powietrznego.

Fotograf na uwiezi

Latali zawsze we dwojke - obserwator
i fotograf. Balon w nc rwat zama-
skowany, najczesciej wsréd drzew. Gdy
w dziefi przychodzit rozkaz, zatoga zajmo-
wata stanowiska, a obstuga naziemna roz-
wijata line. Balon wzlatywat w gore. Foto-
graf obstugiwat ciezki, ponad 20-kilogramo-
wy aparat fotograficzny zawieszony w gon-
doli. Obserwator, od ktérego zalezato zycie
obojga, siedziat na niewygodnej taweczce
z przodu. Jego zadaniem, oprécz wykony-
wania wyznaczonych obserwacji, byto
ostrzeganie na czas naziemnej obstugi
o zblizajacych sie samolotach wroga. Wte-
dy balon $ciggano btyskawicznie na ziemie.
Pociski z ziemi nie osiagaly jego putapu,
wiec jedynym wrogiem byty latajace ma-
szyny. Zdjecia wykonane podczas zwiadu
wywotywano na miejscu w ciemni urza-
dzonej w dostosowanym do tego standar-
dowym wojskowym wozie.

Edmund Malicki byt bardzo zdolny i su-
mienny, wiec fotografie jego autorstwa od-
znaczaty sie doskonatg jako$cia. Do dzisiaj
zachowaty sie w niemal nie zmienionym
stanie, co pozwolito na ich ponowne odkry-
cie w domowym archiwum cérek pana Ed-
munda - Bozeny i Fernandy Malickich
w Grudziadzu.

.Szlachetna” rzez

I wojne uszlachetnia sie na site. Myéli sie
zazwyczaj - ,,pierwsza” byta jeszcze rycer-
rowadzona wedtug s “h zasad i li-

czyt sie w niej honor, to dopiero ,,druga”
przyniosta wszystkie nieszczescia i odczto-

e ~ 4 i

Zniszczone miasteczko Flabas. W dole zdjecia widoczne wozy i namioty obozu
wojskowego.

Woj
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(4 kwietnia 1916
obserwator z zato
«Przesytam ci zd
chtopacy. Przesyl

Przygotowanie artyleryjskie przed atakiem.
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Kartka pocztowa

Edmunda Malickiego

dla narzeczonej wystana
po przybyciu pod Verdun:
«Nouillon-Pont. 31 marca
1915. Kochanej Werci
przesytam serdeczne
pozdrowienia z widoczkiem
mego przyjaciela
sanitariusza. Czy nie fadny
chiopiec, patrz, jak sie

do Ciebie usmiecha.

U mnie tutaj nic nowego.
Twaj Edzio”.

wieczenie. Historycy uwazaja jednak, ze kon-
fiikt z 1914 r. miat takie wta$nie oblicze, bo no-
woczesny sposob prowadzenia dziatan byt
peraniczany przez techniczne i logistyczne
yzliwoSci.
Stratedzy i taktycy myéleli juz o konflikcie
skali globalnego zniszczenia wroga, tyle ze
1kowato im na to srodkéw. Stad wynikaty
edoskonatosci w postaci wojny pozycyjnej
rielomiesiecznych blokad frontéw. Dotyczy-
 to wszystkich najwazniejszych bitew I woj-
v - masakr we wloskich Al-
ch i Dolomitach, wielomie-
ecznych rzezi w okolicach
orlic i Przemys$la oraz bitwy
edaleko miasteczka Verdun,
tore urosto do symbolu tej
ojny.
~Rycersko$¢” tego czasu
yska, gdy oglada sie zdjecia
lazaret6w, gdy czyta sie bez-
)srednie relacje zotnierzy
oglada niektére eksponaty
mauzoleach. W muzeum-po-
miku na szczycie Monte Grap-
' w okolicach Wenecji, gdzie
zegrata sie najwieksza gorska
talia tej wojny, mozna zoba-
narzedzia, ktérymi wal-
ono. Précz karabinéw, pisto-
0w i bagnetéw lezq za szyba
kze maczugi i obuchy. Nie
ty bynajmniej rekodzietem
ziczatych i zdesperowanych
'tnierzy, tylko seryjnym pro-
'ktem dla armii. Obok lezg
my rozbite od jednego ude-
“nia.

lut z Zelaznym
Lrzyzem
4 Edmund Malicki
‘3, miat szczescie, ze
piekto Verdun obserwowat z gory.
Niechetnie szedt na wojne - juz sa-
mo ogladanie bitwy i pobliskich
zrujnowanych miasteczek zrobito
{f z niego pacyfiste. Przezyt i do kon-
| ca zycia nosit w sobie uraz. Rzecz
jasna nie byto mowy o pacyfizmie
dzisiejszym rozumieniu, bo samo pojecie
opularyzowalo sie dopiero wraz z powie-
mi Remarque’a. Wtedy odmowa péjscia do
jska réwnata sie dezercji i traktowano ja ja-
ko niegodng mezczyzny, zwlaszcza o moc-
ym poczuciu honoru.
W tym czasie Edmund byt juz zareczony.
Pisat do swojej narzeczonej na wlasnorecznie
Wykonanych pocztéwkach. Na jednej z nich,

przedstawiajacej zatoge balonu wraz z naziem-
na obstuga, napisat: ,Przesytam ci zdjecie, sa-
mi rycerze - jak mi przykro by¢ z nimi, cho¢
niektérzy dobrzy chtopacy”. Wstrzasajacym
przezyciem dla niego byta podréz do Niemiec
przez zrujnowang Belgie. Opowiadat potem
wiele razy rodzinie, jaki ogrom nieszczescia
mijat po drodze.

Za wojenne zastugi otrzymat Zelazny Krzyz
drugiego stopnia. Nie cenit go. Cesarz Wilhelm
przyznawat ten order masowo zotnierzom

i
Edmund Malicki w swej polowej ciemni.

spod Verdun. Bat sie rewolucyjnych nastrojow
i masowych dezercji, wiec tym chetniej da-
wat go poborowym z okupowanych krajow. Po
wojnie, juz w Polsce, podczas niedzielnych de-
filad polskiej kawalerii, Edmund prosit swoje
mate céreczki, by przyprowadzaty mu ulubio-
nego psa Filuta. Potem wieszat na jego obrozy
Zelazny Krzyz. I tak Filut paradowat dumnie
z Bozena i Fernanda po ulicy.

Wojenna melancholia

Oprécz zdjeé ze zwiadu fotografowat takze
dla siebie. Utrwalit widoki wielu miejscowosci
wokét Verdun, ktore juz dzisiaj nie istnieja. Na
jego zdjeciach widzimy réwniez przemarsze

wojsk, pejzaze, kolegéw z oddziatu. Robit tak-
ze zaskakujaco liryczne autoportrety, na kt6-
rych patrzy w obiektyw, a w dziurke od guzi-
ka munduru ma wetkniety polny kwiatek.
Niektore ze zdje¢ ukazuja nietkniete mia-
steczka, jak z czaséw pokoju. Na innych widac
te same miejsca, ale obrécone w perzyne po
zmasowanych bombardowaniach i atakach na
ziemi. Z czasem skompletowat tak wiele wia-
snych fotografii, ze zrobit z nich pamiatkowy
album. Wykonat go w trzech kopiach - dwie
trafity do dowédztwa, jedna
zachowata si¢ w domu pan-
stwa Malickich. W albumie
zaskakuje nie tyle obraz woj-
ny, co che¢ ucieczki w fagod-
ne, melancholijne tematy.
I, co dziwne, nawet wtedy,
gdy zdjecia przedstawiaja
zniszczenia i ruiny.

Mistrz

W 1917 Edmund Malicki
awansowat - byt dobrze wy-
ksztatcony, zdyscyplinowany,
mial $wietnie opanowany
warsztat. Niemal do korca
wojny przebywat na froncie.
Dopiero w 1918 r. oddelego-
wano go do Berlina, skad
wkrétce trafit do Poznania.
Brat udziat w powstaniu wiel-
kopolskim.

Po wojnie zdat mistrzowskie
egzaminy, zatozyt wiasny za-
ktad fotograficzny. Z zong
i dwiema cérkami przeni6st sie
do Grudziadza, gdzie stat sie
cztonkiem miejscowej elity.
Aparatem robit piekne portrety
i pejzaze. Sporo malowat. Dzi-
siejsi znawcy i historycy twier-
dza, ze gdyby losy potoczyty sie

inaczej, talent Edmunda Malickiego datby mu po-
zycje klasyka pejzazu fotograficznego pokroju Ja-
na Buthaka.

W roku 1939, juz jako wybitny fotograf,
wspotpracowat z polskim wywiadem, trafit do
obozu jenieckiego, skad dzieki doskonatej zna-
jomoéci niemieckiego szybko sie wydostat. Po
wojnie pracowat jako fotograf wraz z cérkami
- Fernanda i Bozena, ktére przejety po nim fir-
me. Edmund Malicki zmart w 1976 1.

WOJTEK KOCOLOWSKI

Dziekujemy paniom Bozenie i Fernandzie Marii
Malickim za pomoc w przygotowaniu materiafu.
Zdjecia mozna ogladac w Internecie na stronie
www.teatr.perfect.net.pl/verdun
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Zaktadajac,

ze Darwin miat racje
(co w Krakowie
wcale nie jest takie
oczywiste),
krakowianie
reprezentuja
najwyzszy stopien
ewolucji - twierdzq
MIECZYSLAW
CZUMA i LESZEK
MAZAN. Autorzy
~Przekroju”
udowadniaja to

w kilkuset
anegdotach
zawartych
w ukazujacej sie
ksigzce ,,Opowiesci

2

z Krainy centusiéow”.

Trzy krole, cztery dupki

Namietny karciarz, krél Zyg-
munt I, nie lubit przegrywac. Na
nieszczescie jego stali partnerzy,
bracia Krzysztof i Mikotaj Szy-
dtowieccy, réwniez tego nie lubi-
li. Pewnej wawelskiej nocy
w grudniu 1509 r., gdy pula by-
ta bardzo wysoka, Zyg-
munt zgtosit swo-
je do niej prawo,
wolajac, iz ma trzy
kréle.

- Widze tylko
dwa - usmiechnat €
sie ironicznie Krzysz-
tof Szydtowiecki. -
Nie, trzy, ten trzeci
toja! - rzektkrol, za-
garniajac pienigdze.

- Alez, Najjasniej-
szy Panie, to sie nie godzi! -
zawotat Mikotaj. - Mamy z bra-

tem w kartach po dupku, ergo
jest nasz czworo i wygrana na-
sza! Krol uznat stusznos¢ tej ar-
gumentacji i wygrang zwrocit; od
tej pory jednak nigdy nie zasia-
dat do kart w towarzystwie ja-
kichkolwiek braci.

Pozostat w Krakowie!

Aleksander Gorczyn rozpo-
czat 3 stycznia 1661 r. wydawa-
nie w Krakowie pierwszej pol-
skiej gazety - ,Merkuriusza Pol-
skiego”. Interes szedt §wietnie,
dopéki znecony stotecznym
blichtrem im¢ Gorczyn nie prze-
niost ,Merkuriusza” do Warsza-
wy. Redaktor m.in. liczyt, iz ga-
zete czyta¢ beda postowie.
W wyniku tej naiwnosci 22 lipca
(sic!) 1661 r. ,Merkuriusz” padt
$miercig zadtuzonych.

Dwiedcie lat p6Zniej inny kra-
kowski dziennikarz, Wtadystaw
Anczyc, postanowit wydaé
w Warszawie pismo dla oséb
mniej wyrobionych intelektual-
nie, o swojsko brzmigcej nazwie
»,Kmiotek”. Tym razem sukces
byt olbrzymi: warszawiacy,
a osobliwie politycy, wyrywali

sobie gazete z rak.

Gdy w roku 1949
redaktorowi naczel-
nemu ,,Przekroju”

Marianowi

Eilemu za-
proponowano
przeniesienie
redakcji do War-

szawy - Wielki

Marian poprosit
o decyzje: czy po
przenosinach
profil pisma
ma by¢
zblizo-

ny do ,Merku-
riusza”, czy
do ,,Kmiot-
ka”. W wyni-
ku braku
uzgodnienl na
szczeblu centralnym
,Przekr6j” pozostat
az do 2001 r. w Kra-
kowie.

Technika i sztuka

W sobote 16 marca 1901 r.
z Rynku Gléwnego przez Szewska
1 Karmelicka, ku rogatce przy par-
ku Krakowskim ruszyt pierwszy
w historii miasta tramwaj elek-
tryczny. Po dotarciu do koricowego
przystanku prezydent Jozef Fried-
lein zwrdécit sie do grona dostoj-
nych oséb bioracych udziat w tym
niezapomnianym przejezdzie:

- Zapraszam panstwa na go-
dzine si6dma wieczorem do Te-
atru Miejskiego na cze$é arty-
styczna tej uroczystosci. Nasze
wej$cie w $wiat najnowoczesniej-
szej techniki i cywilizacji u§wiet-
nit pan Stanistaw Wyspianiski,
ktory z tej okazji chce nam poka-
za¢ swojq sztuke zatytutowana
~Wesele”,

Zaraz po premierze arcydra-
matu prezydent ztozyt gratula-
cje autorowi, wyrazajac jednak-
ze przy tym zal, ze w zadnej ze
scen nie wspomniat, chocby naj-
bardziej oglednie, o uruchomio-
nym wiasnie tramwaju elek-
trycznym.

Przede wszystkim
nie budzic

Warszawski dziennikarz i lite-
rat Bolestaw Prus (Aleksander
Gtowacki) podjawszy szlachetne

% ryzyko podréz:
po Galicji, przy
J byl 2 wrzesnia
wh 1877 1. na kilk:
nascie dni do Kr:-
kowa. W stanych stad kor«-
spondencjach donosii
ze miasto jest n:
wet fadne, czystr,
powietrze przeslic:
ne, mozna dobrze zjes¢, tyle
ze nie da sie spac spokojnie, ,,bo
jaki$ wariat co godzine gra z wie-
Zy na trabie”.

Gdy doktadnie p6t wieku paz:
niej centralne wtadze Rzeczpo-
spolitej chciaty przenie$¢ hejnal
mariacki na wieze warszawskiz
go ratusza - ostry protest war
szawskich hotelarzy spowodc-
wal, ze hejnat pozostat na st:
rym miejscu.

Za czesto w Warszawie

Tylko dwukrotnie (w rok:
1851 i 1880) Franciszek J¢-
zef [ raczyt odwiedzié Krakéw
(w 1900 1. cesarz jedynie przeje:-
dzat przez Krakéw ,,w drodze 12
manewry” i w salonie dworea
przyjat stosowny hotd - przyp
aut.); w Warszawie za to byt az
czterokrotnie (1849, 1850, 1860
11884). Zaniepokojonej deputa-
cji krakowskiej cesarz nakazal
wierzy¢, iz nie jest to jednak do-
wod nietaski, lecz wylacznie
wzgledy protokolarne: - Jezdze
do Warszawy na spotkania z ko-
lejnymi carami Rosji i nie jest
moja wina, ze tak czesto padaja
ofiarami zamachowcow.

- Alez bez trudu mogliby$my
co$ takiego zorganizowac row-
niez w Krakowie! - sktonit si_e
premier, byly namiestnik Galicj,
Kazimierz Badeni.

Cesarz jednak, mimo ze cenit

i;adeniego jako znakomitego or-

1nizatora, wiecej do Krakowa
ie przyjechat.

i iezdrowy cukier
Ludwik Jerzy Kern byt nabyt
(oga kupna swej matzonce, Mar-
' Stebnickiej, ,malucha” i po-
Zolit, by pojechata nim na zaku-
1. Kiedy wychodzita ze sklepu,
»inalucha” juz nie byto: lezat w ro-
wie, bo pani Marta, jak prawdziwa
dama, ani nie zostawita go na bie-
§1, ani nie zaciagneta recznego
hamulca. Sam Ludwik Jerzy, kie-
4y juz przeszta mu pierwsza
Z108¢, zapytat:
- Marta, na lito$¢ boska, ani
biegu, ani hamulca... Dlaczego?
- Bo ja tylko po kilo cukru...
Ludwik Jerzy stanowczo za-
bronit odtad matzonce kupowania
cukru, motywujac to wzgledami
zdrowotnymi.

Utytutowany ksiaze

Stanistaw Lubomirski, poto-
mek wywodzacego sie z Mato-

polski jednego z najzamozniej-
szych rod6w magnackich daw-
nej Rzeczypospolitej, po tutacz-
ce w latach Il wojny §wiatowej
osiadt wraz z rodzicami w Kra-
kowie i po ztozeniu matury usi-
towat dostac sie na studia.

Rok po roku z zadowala-
jacym wynikiem skta-

dat egzaminy na historie sztuk,
psychologie, jezyki obce, rozma-
ite kierunki humanistyczne.

Na prézno. Drzwi wyzszych
uczelni byty przed nim szczelnie
zamkniete. Zdesperowany ta sy-
tuacja napisat skarge do Bolesta-
wa Bieruta, w ktérej podat
w watpliwo$¢ wpisane do kon-
stytucji zapewnienia o niespo-
tykanej dotychczas w dziejach,
a zaprowadzonej wtasnie ludo-
wej sprawiedliwo$ci. Wkrétce
z Warszawy nadeszta odpo-
wiedz: zezwala sie na studia, ale
w zwigzku z zachodzacymi
w kraju przemianami - jedynie
na kierunku hutniczym.

Jak tylko szcze$liwy adresat
ukoriczyt studia na AGH i rozpo-
czat prace zawodowa, wystat do
wysokiego protektora swoja
pierwsza wizytowke: ,Mgr inz.
Stanistaw ksiaze Lubomirski, $lu-
sarz sieci cieptowniczej Huty im.
Lenina”.

Zachwycony ta tresciq Bierut
polecit natychmiast rozpropago-
wac hasto: ,,Caly naréd buduje
Nowa Hute!”.

Magnificencja w stroju
niedbatym
Aktor Jan Nowicki rozmawiat
z Anna Polony o bliskim awan-
sie ich wspdlnego przyjaciela:

- Styszatas, podobno Trela

bedzie rektorem.
- Dlaczego nie, jak sie ubie-
TZ€...

Toga i gronostaje uczynity
z Jerzego Treli, dotychczasowe-
go entuzjasty dzinséw, sweter-
kéw i koszulek polo, najprawdzi-
wiej dostojng Magnificencje.

A kiedy po zaszczytnym wy-
borze Tomasz Zygadto zapropo-
nowat Magnificencji role w filmie
»Sceny dzieciece z zycia prowin-
cji”, Trela uzaleznit przyjecie roli
od mozliwosci zakupu gar-
nituréw, w ktérych
przyjdzie mu wystapi¢
na planie.

Nieszczesna
przeprowadzka

A czy pani Dul-
ska nie mogtaby wy- |
sta¢ pana Felicjana
na kopiec Ko-
$ciuszki zamiast
na Wysoki Za-
mek? A na drugi
dzieri do Grot Twar-
dowskiego, zamiast do i
Kaiserwaldu? - pytal s
dyrektor Teatru Miej-
skiego w Krakowie, Lu-
dwik Solski, pania
Gabriele Zapolska,
gdy ta przywiozia mu

Krainy centusiow

ze Lwowa w 1907 1. egzemplarz
»Moralnosci pani Dulskiej”.

- Pewnie, ze mogtaby, ale po
co? - wzruszyta ramionami autor-
ka. - Kottun mieszka wszedzie.
Przeciez i tak si¢ domysla, ze to
0 nich.

- He, he, he - wybuchnat
upiornym $miechem Solski. - Juz
jaich znam. Natychmiast wszyscy
beda méwic, a prasa pisac, ze ta-
kie kamieniczniczki, takie krélo-
we mieszczaniskiej obtudy moga
mieszkaé tylko we Lwowie. Tu
trzeba kawe na tawe.

Panstwo Dulscy, przeniéstszy
sie w ten sposéb do Krakowa, po-
zostali juz w nim na zawsze, sta-
jac sie przedmiotem ztosliwych
dowcip6w, gtownie ze strony oby-
wateli Lwowa.

Dla chleba

W latach dziewieédziesiatych
XIX w. pewien nedzarz - dla
chleba - zapisat, jeszcze za zy-
cia, swe ciato prosektorium Uni-
wersytetu Jagielloriskiego. Ponie-
waz za$ nie umierat - po oSmiu

latach krakowski magistrat
przystat mu ponaglenie.
Gdy nedzarz nadal nie re-
agowat, magistrat, rozu-
miejac jego trudna sytu-
acje zyciowa, zapro-
ponowat, by ze swo-
ich zobowiazan wo-
bec prosektorium wy-
wiazywat sie na raty.

Mieczysfaw Czuma,

Leszek Mazan: ,, Opowiesci

z Krainy centusiow”,

Wyd. Anabasis, Krakéw 2001.

” RYSUNKI DARIUSZ VASINA
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Na kartce Kopernika mozna aeil

" ,,: LT £ 2
{OPERNIKA , BN = ARE
lig U byto bez trudu narysowac wszyst- ! N W

1 HZUPELNILI: kie planety tacznie z planetoidami N 5 ;; : U 0 K ‘ O W _ O
| @ Poczatek XVII w. i ciatami pasa Kuipera, bo kraza 2 dee

one wokot Storica w jednej ptasz-
czyZnie. Tymczasem wiele wska-

johannes Kepler — stwierdzit,

Od czasow Kopernika, a nd
jeszcze wczes$niej, przedste
nasz system planetarny jak

ptaski jak nale$nik.
Teraz astronomowie

sa przekonani, ze Uktad
Stoneczny jest kulisty.

Gdy teleskopy wytawiajq z bez-
kresu kosmicznej pustki obiekty
oddalone o miliardy lat swietl-
nych, wydawa¢ by sie mogto, ze
do$¢ dobrze juz poznalismy wia-
sny system planetarny. A jednak
ostatnie lata przyniosty drama-
tyczng zmiane w naszych wyobra-
zeniach o peryferiach Ukfadu Sto-
necznego.

Przestrzen poza orbitami Nep-
tuna i Plutona nie jest tak pusta,
jak nam sie dotad zdawato. Istnie-
je tam bogaty $wiat, o ktérym za-
czynamy dopiero zdobywaé
pierwsze informacje. Co wiecej,
ten $wiat zaczyna dzi$ zmienia¢

nasze wyobrazenie o ksztatcie
Uktadu Stonecznego.

Kartka juz nie wystarcza

Niespetna pie¢ wiekow temu
Kopernik wyrysowat cyrklem na
kartce papieru osiem koncen-
trycznych okregéw. Okrag we-
wnetrzny symbolizowat Storice,
zewnetrzny - sfere gwiazd sta-
tych. Pozostate przedstawiaty or-
bity szesciu planet znanych w XVI
wieku: Merkurego, Wenus, Ziemi,
Marsa, Jowisza i Saturna.

Do dzi$ podreczniki astrono-
mii i wydawnictwa popularno-
naukowe powielaja ten schemat
(oczywiscie bez sfery gwiazd sta-
tych, pojecia rodem z astronomii
sredniowiecznej) wrecz do znu-
dzenia. Od prawie 500 lat! Nie-

wiele teorii naukowych moze sie
poszczycié réwnie dtugim zywo-

tem. Co
prawda, po
ukazaniu sie
dzieta ,,De revo-
lutionibus” astrono-
mowie kilkakrotnie po-
prawiali rysunek Kopernika.
Dorysowali orbity Urana, Neptu-
na i Plutona. Miedzy Marsem
1 Jowiszem domalowali tez
chmare planetoid. Istota rysunku
nie ulegta jednak zmianie.

Prosty szkic Kopernika okazat

sie tak bardzo trafny, ze nie za-
szkodzita mu nawet epoka lotow
kosmicznych. Wprost na nim
mozna zaznaczac trajektorie sond
kierowanych z Ziemi do innych
ciat Uktadu Stonecznego. Mimo to
astronomom przetomu XX i XXI
wieku przestal on wystarczac.
Twierdza oni, ze rzeczywistosé
jest znacznie bogatsza, niz to wy-
nika z rysunku Kopernika.

W 1930 r. amerykanski badacz
nieba Clyde Tombaugh znalazt
Plutona - najdalsza planete Ukfa-
du Stonecznego. Odkrycie to
okrzykniete zrazu wielkim trium-
fem astronomii, dzi§ zaczyna by¢
traktowane jako jedna z najwiek-
szych pomytek w dziejach pozna-
wania kosmosu.

Jeszcze w XIX w. przypusz-
czano, ze poza odkrytym
w 1846 1. Neptunem moze ist-
nie¢ nie znana, dziewiata plane-
ta. Tombaugh kupit te hipoteze,
tym bardziej ze znalazta ona po-
twierdzenie w obserwacjach.
W pierwszym ¢wieréwieczu

XX w. wykryto bowiem, iz ruch
dwu skrajnych planet Uktadu
Stonecznego - Urana i Neptuna -
jest zakt6cany przez jaki$ inny
obiekt. Wszystko wskazywato,
ze chodzi o nie znang planete.
Tombaugh zaczat szuka¢ i po
wielu nocach spedzonych przy
teleskopie w styczniu 1930 r.
znalazt stabiutka plamke na nie-
bie. W $wiat poszta wiadomo$¢:
odkryto dziewiatq planete!

Planeta to, czy nie?

Poczatkowa euforie zastapito
jednak zdziwienie, gdy okazato
sie, ze Pluton nie jest kolejnym ga-
zowym olbrzymem - jak poprze-
dzajace go w Uktadzie Stonecz-
nym Neptun, Uran, Saturn i Jo-
wisz. Gdy udato sie, dopiero po
kilkudziesieciu latach, doktadnie
zmierzy¢ jego Srednice, stwierdzo-
no, ze nie tylko jest mniejszy od
matego Merkurego, ale wielko$cia
ustepuje nawet kilku ksiezycom
réznych planet, w tym tez natural-
nemu satelicie Ziemi.

Czy tak drobne ciato mogto
»potrzasna¢” orbitami Urana i Nep-
tuna? Bardzo watpliwe. Wyglada

de planeta nie jest.

Ciag dalszy tej historii dopisu-

ja ostatnie lata. Tam, gdzie po::

orbitami Neptuna i Plutona wi-
dziano do niedawna jedynie ko-
smiczng pustke, dzi$ potezne tele-
skopy ujawniaja niezwykte boga:-
two ciat kosmicznych. Do tej por

naliczono ich juz blisko 400.

wzgledu na kolosalng odlegtos< -

ponad sze$¢ miliardéw kilom:e
tréw - potrafimy na razie dostrz:

tylko obiekty o $rednicach co na -
mniej stu kilometréw. Astronorii-
wie przypuszczaja, ze taczn:e
z cialami o mniejszych rozmis-
rach mogq tam krazy¢ miliarcy

globéw.

Te chmare bryt kosmicznych
nazwano pasem Kuipera - dia
uczczenia Gerarda Kuipera, Ho-
lendra z amerykariskim paszpor-
tem, ktéry p6t wieku temu prze-
widziat istnienie takiego zbiorc-
wiska na peryferiach Uktadu Sto-
necznego. Do tego zbiorowiska
nalezy réwniez Pluton, przez po-
mytke zaliczony 71 lat temu do
grona planet. Dzi$ pozostaje pla-
neta gtéwnie na mocy ludzkich
przyzwyczajen i dzieki konser-
watyzmowi Miedzynarodowe]
Unii Astronomicznej, ktéra nie

| iak sgdzit Kopernik, lecz maja

nato,
Ze (czy-
sty przy-

padek pods:i-
nat Tombauglh:o-
wi Plutona w trakeie
poszukiwan dziewiatej pla-
nety. A to, co znalazt, tak naprai-

|

| dokonane za pomoca duzego

e orbity planet nie s okregami,

isztaft elips (elipsy te sa jednak
vardzo zblizone do okregow).

#1781

“rederick William Herschel —
ydkryt planete Uran, ktorej nie
znano w czasach Kopernika.

1783

Frederick William Herschel —
doszedt do wniosku, ze Stofice
nie jest nieruchome, lecz wraz
7 otaczajacymi je ciatami
porusza si¢ wzgledem innych
gwiazd.

41801

Giuseppe Piazzi — odkryt

nierwszy obiekt pasa planetoid
yomiedzy orbitami Marsa
Jowisza.

11846

'ohann Galle — odkryt Neptuna,
jsmaq planete Uktadu
Stonecznego.

11930

“lyde Tombaugh — przekonany,
‘e znalazt dziewiata planete,
wdkryt w istocie pierwszy obiekt
rasa Kuipera.

Jdkrycie pierwszych obiektow
)btoku Oorta zostanie zapewne

teleskopu wyniesionego
& kosmos.

rmoze sie zdecydowac¢ na formal-
iy akt degradacji Plutona.

ifatecznik komet

Wréémy jednak do Koperni-
kowskiego schematu. Jak wida¢,
nalezatoby dzi§ do niego doryso-
Wwac okrag symbolizujacy pas Kui-
pera. Astronomowie twierdza
Wszak, ze na tym nie koniec.
Uklad Stoneczny kryje jeszcze jed-
04 tajemnice, ktéra nadal czeka na
odkrycie, Lecz dla jej przedstawie-
Nia nie wystarczy juz kartka z ma-
uskryptu , De revolutionibus”.

zuje na to, ze pas Kuipera rozciaga
sie jeszcze dalej, stopniowo prze-
ksztatcajac w twor sferyczny. Tam,
gdzie nie siegaja dzisiejsze telesko-
Dy, zamienia sie w gigantyczny ob-
tok utworzony z lodowych ciat,
ktore kraza wokot Storica w odle-
ghosci ok. sto tysiecy razy wiekszej
niz Ziemia. Zamykaja one w kuli-
stej przestrzeni wszystkie pozosta-
te ciata naszego systemu.

Wizje takiego Uktadu Stonecz-
nego przedstawit 50 lat temu inny
Holender - Jan Hendrik Oort. Co
prawda nikt do tej pory nie zna-
lazt zadnego obiektu nalezacego
do obtoku Oorta, jednak hipoteza
jest dzi§ powszechnie akceptowa-
na. Dlaczego? Astronomowie
wskazuja na komety, ktdre docie-
raja do Storica z najrézniejszych
kierunkéw - nie tylko z rejonéw
lezacych w ptaszczyZnie, kt6rg
wyznaczaja planety i pas Kuipera.

Przypuszcza sie dzi$, ze wia-
$nie obtok Oorta, otaczajacy sys-
tem planetarny ze wszystkich
stron, jest prawdziwym mateczni-
kiem komet. Od czasu do czasu si-
ty grawitacyjne powoduja wytra-
cenie ktérej§ z nich z obtoku
i wowczas ciato to zbliza sie do
Storica, fundujac nam niekiedy
prawdziwy spektakl na niebie.
Jedne komety wiaza sie Scislej ze
Storicem, powracajac do niego co
kilka lub kilkadziesiat lat (jak
stynna kometa Halleya). Pozosta-
te znikaja nam z oczu na setki, ty-
siace lat, a by¢ moze nawet odla-
tuja bezpowrotnie.

Tak wiec Uktad Stoneczny dla
obserwatora  spogladajacego
z wiekszej odlegtoéci nie jest two-
rem ptaskim jak nale$nik. Jest
konstrukeja tréjwymiarowq. Przy-
pomina gigantyczna barike mydla-
na unoszaca sie - by¢ moze po-
érod wielu innych podobnych ba-
niek - wewnatrz Galaktyki. Trzeba
spojrze¢ do wnetrza tej banki, aby
dostrzec - mikroskopijny w sto-
sunku do jej rozmiaréw - system
planet i innych ciat krazacych wo-
kot Storica. System Kopernika.

LESLAW PETERS

POCCIE SIE | ROZMNAZAJCIE

Podczas badan prowadzonych w Szwecji stwierdzono, ze kobiety
i mezczyzni odmiennie reagujq na naturalne substancje zapachowe
i smakowe zwane feromonami. Wecze$niej wiedziano, Ze substancje
te petnia rozne funkcje u zwierzat, m.in. stuzgc samicom do wa-
bienia samcow, jednak nie znano mechanizmu ich dziatania. Dr Ivan-
ka Savic z Instytutu Karolinska w Sztokholmie i zespét badaczy z Kli-
niki Uniwersyteckiej Huddinge uzyli specjalnego skanera, ktdry po
raz pierwszy pozwolit wykry¢ zmiany w mézgu, zachodzace pod
wptywem feromondéw. Okazato sig, ze wor spoconego mezczyzny
powoduje zwigkszony doptyw krwi do tego rejonu mézgu kobiety,
ktory jest odpowiedzialny za rozmnazanie. Podobny wptyw na mézg
mezczyzny ma won wydzielana przez kobiete. Nie zarejestrowano
natomiast oddziatywania feromondw na moézgi 0séb tej samej
pici. Uzyskane wyniki dowodza, iz uzywanie perfum i wéd po gole-
niu w celu zwiekszenia wiasnej atrakcyjnosci seksualnej ma uzasad-
nienie fizjologiczne.

JAK 2,6 MILIONOW SLONC

Astronomowie uzyskali naj-
bardziej przekonujacy z do-
tychczasowych dowoddw, ze
w centrum naszej Galaktyki
znajduije sie olbrzymia czarna
dziura. Obiektéw tego typu
nie mozna zobaczy¢ bezpo-
$rednio, pochtaniajg one bo-
wiem wszystko, co znajdzie
sie w ich otoczeniu — tacznie
ze $wiattem. Jednak skutkiem ubocznym owej ,zartocznosci” sq gwat-
towne rozblyski promieniowania rentgenowskiego. Taki wiasnie
rozbtysk, $wiadczacy o nagtym zniknieciu w czelusciach czamej dziu-
ry duzych iloéci gazu i pytu kosmicznego, zarejestrowat satelita ame-
rykanski Chandra X-Ray Observatory. Odkrycie ogtosita grupa astro-
nomoéw z Massachusetts Institute of Technology. Cho¢ czarne dziury
pozostajg niewidzialne, mozemy obserwowac skutki ich oddziatywa-
nia grawitacyjnego. Na podstawie analizy predkosdi, z jaka miliony
gwiazd kraza blisko $rodka naszej Galaktyki, obliczono, ze znajdujaca
sie tam czarna dziura ma mase 2,6 miliona razy wieksza od Stonca.

INZYNIEROWIE Z NEOLITU

Brytyjscy archeolodzy odkryli w poblizu Callander w Szkocji dom
mieszkalny rolnikéw z mtodszej epoki kamiennej. Budynek wznie-
siony 6000 lat temu, a wigc starszy od piramid egipskich, wywotat
zdumienie naukowcow. Ma 24 m dtugosci i 9 m szerokosci. Zbudo-
wano go z masywnych bali drewnianych, wyodrebniajac w $rodku
mniejsze pomieszczenia: pokoj dzienny, sypialnie i kuchnig. Ponie-
waz tworcy budynku nie znali gwozdzi, drewniane bale potaczyli
drewnianymi kotkami. Zdaniem dr. Gordona Barklaya z Uniwersyte-
tu Stirling nigdzie dotad w Europie nie znaleziono réwnie zaawan-
sowanego przejawu sztuki inzynierskiej z tak odlegtych czaséw. Od-
krycie swiadczy, ze neolityczni inzynierowie nie ustepowali pod
wzgledem umiejetnosci i inteligendji dzisiejszym architektom.
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31-letnia Joanna Labedz z Wro-
clawia - od potowy swego zycia pod-
dawana réznorodnej terapii, tacznie
Z operacjami wszczepienia endopro-
tez bioder, usztywniania staw6w sko-
kowych - odzyskata w okresie stoso-
wania leku nowej generacji wladze
w nogach i poruszata sie bez pomo-
cy inwalidzkiego wézka, zapomina-
jac, co to przejmujacy bol.

Katarzyna z Jarostawia dzieki te-
mu samemu preparatowi tez mogta
odstawi¢ na pétke stosowane dotad
tabletki. Jej kolana i rece przestaty
puchnaé, znieksztatcac sie. Terapia
przywrocifa ja rodzinie, pozwala
znow prowadzi¢ dom, zajmowac sie
malg céreczka, a nawet akompanio-
wac na fortepianie w ognisku baleto-
wym dla dzieci.

Czy nowy lek rzeczywiscie sta-
nowi punkt zwrotny w leczeniu reu-
matoidalnego zapalenia stawow?

Stan zapalny

Gosciec przewlekty postepujacy
wecigz nie jest do korica rozpoznany.
Jego przyczyn szuka sie w uwarun-
kowaniach genetycznych oraz coraz
$mielej w autoimunizacji. Jest to sy-
tuacja, w ktérej organizm sam siebie
oszukuje, produkujac przeciwciata,
bo nie potrafi odr6zni¢ substancji
wiasnych od obcych. To objawia sie
wiadnie stanem zapalnym w stawach
i strukturach okotostawowych.

Jeszcze kilka lat temu reumatolo-
dzy byli zupetnie bezradni wobec
choroby dajacej zna¢ o sobie goracz-
ka, obezwtadniajacym bélem, obrze-
kiem, znieksztatceniami i zesztyw-
nieniem stawéw. W zasobie lekow
nie byto takiego, kt6ry skutecznie by
zwalczat jesli juz nie przyczyne, to
przynajmniej objawy choroby. Nawet
preparaty ogtaszane jako rewelacyj-
ne niosty z soba niepozadane skutki
uboczne: krwawienia z zotadkowo-
-jelitowego odcinka drég pokarmo-
wych, ostra chorobe wrzodowa. Z po-
wodu tych powiktan w Wielkiej Bry-
tanii np. hospitalizowano 12 tys.
0s6b, a w USA az osiem razy wiecej.

Wyciszanie hélu

Pod koniec lat 80. profesor John
R. Vane, laureat Nagrody Nobla
(wspotpracowat z nim kiedys prof.
Ryszard Gryglewski, farmakolog
z Collegium Medicum UJ), zasygna-
lizowat, ze nalezy inaczej spojrze¢ na

Ghore
stawy

Poczciwa aspiryna

jest dobra na reumatyzm,
ale lek likwidujacy te chorobe
‘dopiero powstaje.

REUMATYZM — nazwa powszechna, ale niepoprawna. Medycyna
mowi o chorobach reumatycznych, ktére obejmujg prawie
200 jednostek o réznej epidemiologii, przebiegu, metodach leczenia.
W Polsce na owe schorzenia cierpi az 5 milionéw ludzi, a 1,7 miliona
z tego powodu jest na rencie. W tym — 75 tysiecy przykutych do
tozka.

Chorujg ludzie wszystkich ras i pod kazda szerokoscig geograficzna.
Reumatyzm dotyka trzykrotnie wiecej kobiet niz mezczyzn. Az siedmiu
na dziesieciu chorych po dziesieciu latach wymaga statej opieki.
Choroba, atakujac czesto ukfad sercowo-naczyniowy, ptuca, przewdd
pokarmowy i narzad wzroku — skraca zycie $rednio o 7 lat.
Najgrozniejsze reumatoidalne zapalenie stawéw dotyka pét miliona
Polakéw. W 80 procentach ludzi w sile wieku, pomiedzy 30. a 50.
rokiem zycia, skazuje na wdzek inwalidzki albo kule.

RYS. IGNACY CZWARTOS

znana od stu lat aspiryne. Zwlaszcz.
na jej aktywny udziat w zmniejszani;
skutkéw zwiazanych z wytwarz;.-
niem w organizmie substancji (pro-
staglandyn) wywotujacych takie 1+
akcje jak bdl, puchniecie, itd.

Wieloletnie badania nad aspir-
na i prostaglandynami w kilkanagci-
lat p6zniej zaowocowaly nowa gen:-
racjq niesterydowych lekéw antyz. -
palnych. Co prawda, wciaz jeszc:
nie powstrzymuja one destrukgji st. -
wow i nie zwalniajq biegu chorol,
ale za to wyraznie tagodza jej obi:-
wy. I przede wszystkim - bol. Sprz:-
daz celebrexu i vioxu w USA, tak:
w Europie Zachodniej, pobita naw
sprzedaz viagry! Niestety, na prep -
rat likwidujacy przyczyne RZS jed-
nak czekamy...

Nadzieja w molekularne;

Nadzieje na zmiany wiaze s
z biologia molekularna. Specjalisc
poznali przebieg reakeji zapalnych
poziomie komérkowym. Zwréeili (o7
uwage na czynniki biologiczne zv/a-
ne cytokinami, produkowane prz:7
komérki w celu wywotywania, a'e
réwniez przeciwdziatania stanom za-
palnym. Azymutem okazato sie od-
krycie, ze na szczycie kaskady tych
cytokin - posredniczacych w komi-
nikacji pomiedzy komdrkami odpui-
nosciowymi - stoi ta najistotniejsza
dla reumatoidalnego zapalenia (TN}
-alfa, z ang. tumor necrocis factor -
czynnik martwicy nowotworu). Ten
bowiem czynnik nalezy zablokowa¢,
by wyhamowaé proces destrukeii
uktadu mie$niowo-stawowego.
Metodami rekombinacji genetycz-
nej uczonym udato sie uzyskac lek,
ktéry zbliza do powstrzymania cho-
roby reumatoidalnej poprzez glebi-
ka ingerencje w mechanizmy immit-
nologiczne organizmu. Czy z réw-
nym skutkiem uda sie to zastosowat
u wszystkich i na jak dtugo? Prawde
o skutecznosci leku - bardzo drogie-
go i podawanego wytacznie pod §¢i-
stym nadzorem lekarskim z powo-
du znacznego obnizania odpornosci
organizmu - bedzie mozna pozna
po kilku latach. Poprawe stanu zdro-
wia, a wiec i jakosci Zycia, odnotowt:
je sie obecnie u 60 procent chorychs
zazywajacych nowy lek. Oznacza (0,
Ze nie wszyscy pacjenci réwnie do-
brze nan reaguja. Dlaczego? Na to py*
tanie nie ma jeszcze odpowiedzi..
TERESA BETKOWSKA
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KASETY UPOMINKOWE DO NABYCIA W SKLEPACH KOSMETYCZNYCH 1 DROGERIACH |

" NA TERENIE CALEGO KRAJU ORAZ W SKLEPACH PATRONACKICH

Z CHARAKTERYSTYCZNYM NEONEM
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i : ‘ Sport mozna uprawia¢ przez
‘ cate zycie, nawet wyczynowo, to
' ‘ ( znaczy z zatozeniem, ze wazne sg
o ‘ g osiagane wyniki. Dowodza tego
i ' ; : choéby prezentowane zdjecia. To,
e - o e g | zeruch i wysitek fizyczny sprzy-

o b

‘ u jaja zachowaniu zdrowia do poz-
MA e Y S @

‘ . R s o §  nego wieku, jest dzisiaj oczywisto-

‘ ) : i e : o L n B Scia. Systematyczny trening

z ] ' Y e ” o -t W wzmacnia organizm i zwieksza je-
' | T T : vl R go wydolnos¢. Rzesze joggerow,

rowerzystéw, wrotkarzy wierza,
ze uda im sie powstrzymac dziata-
nie czasu.

Eliksir mtodosci nie jest juz po-
trzebny - zdaja sie méwic, deter-
minacja i sita woli moga go zasta-
pi¢. To oczywiste, ale pozyteczne
zhudzenie. Blisko jednak spokrew-
nione z niebezpiecznym prze-
$wiadczeniem, ze lepiej jest by¢

: 1 . mtodym niz starym, pieknym niz

i g ‘ brzydkim, bogatym niz ubogim.

Rosari Iglesias, lat 90, Brishane. Te ztudzenia byty mocnym funda-

mentem tak zwanej kultury za-

TEKST JOANNA GROMEK chodniej w drugiej potowie dwu-

FOT. ALISTAIR BERG / EK PICTURE dziestego wieku. Dobrym czy

ztym - na to bardzo trudno odpo-

wiedziec.

Czy na pewno zdrowy

Fotografie Alistaira Berga
prowo kU] @ do p O St&Wlenla Pomiedzy ruchem dla 'zdro.wia
dwodch pytan: O i ik e e

rze sie udziatu w olimpiadzie dla

Co to Znaczy uprawiaé sport? przyjemnosci - w kazdym razie

nie takiej, jakiej dostarcza nie-
C Zym ] est staro é é? dzielna wycieczka rowerowa. Nie
g osiaga sie rezultatéw pozwalaja-
cych na uczestnictwo w sportowej
walce bez wielkiego wysitku.
I nie zawsze ten wielki wysitek
daje satysfakcjonujace wyniki.
Ilez razy zdarza sie czytac o ofia-
rach sportu: mtodych ludziach
okaleczonych na skutek kontuzji,
»przetrenowania”, zazywania ste-
ryd6w czy innych $rodkow, ktore
miaty zagwarantowac im sukces.
Nawet ogladajac w telewizji rela-
cje z meczu, mozna ustysze¢ rzu-
cong mimochodem uwage: za-
wodnik trzydziestoletni, jak na pit-
karza juz stary. Podobnie jest
w innych dyscyplinach sportu
i chyba tylko szachista po trzy-
dziestce nie musi si¢ obawia¢ epi-
tetu ,,za stary jak na sportowca”.
Czy to mit, czy rzeczywistos¢
niszczacego dziatania ostrego tre-
i ningu pomnozonego przez daze-
Mistrzostwa Weteranow, Eton 2001. nie do ,lepszych” wynikoéw?




Szybko$¢, intensywnosé, eks-
pansja, sifa, sukces - te stowa, po-
stawione w jednym szeregu z wy-
pisanym wielkimi literami: MEO-
DOSC - zastapity niektérym
wszelkie inne zasady i dazenia.
By¢ moze pozostaty w spadku po
przegnanym przez sprzymierzo-
ne armie faszyzmie z jego wola
mocy i kultem ciata. Ale tez pew-
nie sg przejawem odwiecznego le-
ku przed $miercig, obawy wywo-
tanej czesto uswiadamiang kru-

cho$cig zycia. Kult mtodosci to
wynalazek kultury masowej.
Wszystkie negatywne oceny tego
zjawiska bardzo tatwo wziaé
w nawias, jesli szczerze odpowie-
my sobie na pytanie: czy boje sie
staroSci? C6z zrobi¢, nie kusi nas
przekonanie o wadze do$wiad-
czenia zdobywanego przez wiele
lat ani wizja grona wnuczat i pra-
wnuczat. Cenimy starych mi-
strzéw i medrcéw, zgarbionych
nad ksiegami, pod jednym wszak-

ze warunkiem - jesli nie obsadza-
my w tej roli samych siebie.

Nadzieja na starcie

Czy wiec chcieliby$my - po
osiggnieciu stosownego wieku -
stana¢ na mecie sztafety sze§é-
dziesieciolatkéw albo na podium
wérdd lekkoatletéw po siedem-
dziesiatce? Odpowiedz na to pyta-
nie zalezy takze od szerokosci
geograficznej, pod jaka je zadano.

Tor Magnuson, lat 80, wygrat brazowy medal za skok wzwyz, Brishane 2001.

... Bieda i degradacja os6b
desztym wieku stojq niestety
przeciwnym biegunie radosci
yprawiania sportu.
By¢ moze dzisiejsi dwudzie-
sto- 1 trzydziestolatkowie zechca

W Polsce na pewno dosztaby
do glosu gorycz ludzi, ktérzy spe-
dzili mtodo$¢ w pseudokomun:-
stycznym pseudoraju, tracac
z biegiem lat ztudzenia na tem:
swoich mozliwo$ci. Niecheé d-
starosci, starzenia sie ma bowier w przysztosci p6js¢ w Slady upra-
wiele wspélnego z brakiem n:- wiajacych sport do p6znego wie-
dziei na tak zwane lepsze jutr ki1, zmagajacych sie ze staboscia-
Jesli w mtodosci tak trudno by mi ciala przez cate zycie, czerpia-
nie tylko osiagna¢ co$ wielkieg:, cymi site z przelamywania barier
ale nawet zachowac¢ dobre sam: - wydolno$ci organizmu. By¢ mo-
poczucie, to c6z dopiero na st ¢ wptyw na ich decyzje bedzie

miat zdrowy rozsadek lub fascy-
nacja sportowa rywalizacja. Na
pewno jednak bedq musieli zmie-
rzy¢ sie réwniez z konwencja
w postrzeganiu ciata ludzkiego,
wiasnego ciata.

Czy pieknym mozna nazwac
ciato siedemdziesiecioletniej lek-
koatletki? Albo dziewieédziesie-
cioletniego biegacza? Odpowiedz
Alistaira Berga brzmi: tak!

JOANNA GROMEK

Narodowe Igrzyska Senioréw, Orlando, Floryda 1999.

Poznajmy sie blizey...

PROGRAM RODZINA
to kompleksowa ochrona ubezpieczeniowa przy
jednoczesnym uproszczeniu skomplikowanej
procedury zawierania kilku uméw.

Program Rodzina obejmuje:
ubezpieczenie mieszkat i doméw od kradziezy
z wlamaniem oraz skutkéw ognia i innych zdarzen losowych;
ubezpieczenie odpowiedzialnosci cywilnej w zyciu prywatnym
ubezpieczenie nastepstw nieszczesliwych wypadkéw.

COMPENSA

Grupa Wiener Stidtische
HUK-COBURG

Towarzystwo Ubezpieczeniowe COMPENSA S.A.
ul. Fucka 13, 00-842 Warszawa, tel. (22) 620 95 65, fax (22) 620 45 97
e-mail: centrala@compensa.com.pl, www.compensa.com.pl
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UTRAGONA MAGIA NAZW

- zamieszkatem z narzeczonym.
OStatmo Jest dla mnie dobry. Przynidst

mi na $niadanie sajgonki i kupit mi u ruskich
na bazarze moje ulubione ,Bietomory”. Znacie
te rozkosz: wyjmowac osadzone na tekturowych
fifach cygarety z kwadratowego pudeteczka
z mapq ,Biefomorkanatu”, zaciggac sie, delekto-
wac, kaszlec i rzezic...

Jacek Kleyff Spiewa piosenke, do ktdrej na-

pisania natchneta go z jednej strony fraza au-
torstwa Jana Kelusa, a z drugiej chiriska przy-
prawa do zup ,Tiananmen"”. | czasem opowia-
da przy tej okazji anegdote o spotkaniu z , Zie-
lonym" Niemcem, tez mito$nikiem ,Bietomo-
réw”. ,Stuchaj, Hans. A papierosa Auschwitz-
-Birkenau zapalitby$?” — miat go wtedy zapy-
tac. No wiasnie. Jak przetkng¢ przyprawe ,Tia-
nanmen” albo wypusci¢ chmure z ,Bietomora”
upamietniajgcego przedsiewziecie Stalina, kto-
rego cel zostat osiggniety najdostowniej po
trupach?
Odnosze jednak wrazenie, ze Kleyffy s3 na wygi-
nieciu i coraz mniej wrazliwi jestesmy na znacze-
nia nazw, ze nie wspomne o ich magii. Zresztg ty-
le jest na ziemi miejsc naznaczonych meczen-
stwem i $miercig, ze nie tylko chiriskg przyprawg
czy biefomorem nalezafoby sie zakrztusi¢. Takze
papierosem ,Grunwald”, drinkiem ,Bielizna Goe-
ringa”, no i sajgonkami tez. Jednak z wieloma
nazwami, jak i z tragediami, oswoilismy sie i je-
$li méwimy np. ,Ale sajgon!”, to mamy na mysli
najczesciej po prostu batagan w mieszkaniu.

A jeden mdj przyjaciel to dat cérce na imie
Adolfina. Troche niechcacy, bo w szpitalu do-
magali si¢ podania jakiego$ imienia, a byta
akurat rocznica zdobycia Berlina i w przypty-

Wciaz
miewaja
dla nas urok,
ale
nie potrafia
g0 juz rzucac.
bl L sy

trzeba kochac¢ Adolcie. A w porewolucyjnej Ro-
sji podobno wcale popularne byto nadawa-

Podsiadto

FOT. ANDRZE) KRAMARZ /

nie dziewczynkom imienia Elektryfikacja. Nie
wiem, jakie jest zdrobnienie od Elektryfikac /i,
ale chyba nie Ela?
Tak czy siak, zdaje sie, ze nazwy wcigz miew-
ja dla nas urok, ale nie potrafig go juz rzuca‘.
Coraz czgsciej nazwy i imiona oderwane sg o
tego, co oznaczaja, albo z zafozenia nie ozna-
czaja nic. Dobrg szkote w tym wzgledzie daia
nam komuna, chrzczac swe na poly jadalne pro-
dukty mianem herbatnikow ,Wybornych” aito
.Kawy zbozowej Luksusowa”. A ktos, kto si:-
demdziesit lat temu nazwatby swoja firme Ko
walski i Synowie", dzi$ nazwie jg , Kowex".
Wiare w site nazwy zachowujemy czesciej, 9t/
nazwe trzeba odebrac, nie nadac (te nieustanne
korowody z nazwami ulic!). Wtasnie sie dowi:-
dziatem, Ze wcale pokazna czeé¢ Estonczyké
opowiada sie za zmiang nazwy swej ojczyzny 1@
Estland, m.in. dlatego, ze Estonia kojarzy si¢
z katastrofg promu. Fajny pomyst i warto g2
podchwyci¢. Mnie na przyktad Kopernik koja-
rzy sie z roztrzaskanym samolotem, a Chopin
z wédka, zgdam zatem posmiertnej zmiany tych
nazwisk. Kopernik niech bedzie Koperskym.
a Chopin Szopenem.
A co na to wszystko méj narzeczony? Marzy mu
sie, ze przyjme jego nazwisko. Przepraszam Czy-
telnikéw, ze zawracam im gtowe mimochodny™
zdradzaniem sie z tzw. preferencjami, ale brze-
mie tajemnicy bardzo mi juz cigzyfo. Sajgonki
tymczasem wystygty.

JACEK PODSIADLO

Wybierzmy przesziosc

»dng z cech, ktdra odrénia telewizje publiczng od jej komercyjnych konkuren-
ek, jest narcyzm. O ile TVN, Polsat, Puls czy RTL7 kusza konkretnymi filmami, pro-
dukcjami wiasnymi lub cudzymi, o tyle TVP jest przekonana, iz wzgledy wi-
iz6w naleza jej sie. .. tak po prostu, z wieku i urzedu. Za dawne zastugi, obecny
vdziek i przyszta bezpretensjonalnos¢. Dlatego TVP kocha wszelkie benefisy,
wbileusze i gale. Zwlaszcza jesli na estradzie brylujg telewizyjni prezenterzy,
yrektorzy anten i prezesi. W porzadku, nikt nie jest doskonaly, kazdy ma jakies
tabosci. Ale ktos na Woronicza tkwi w przeswiadczeniu, ze ta sfabos¢ moze by¢
rzewaga. | to juz jest perwersja.
rogram , Dobry wieczor, tu £6dz”, ktorym niedawno obdarzyta nas Dwajka w 45.
acznice istnienia osrodka telewizyjnego w miedcie Leszka Millera, byt perwersyj-
y podwaijnie. Nie dos¢, ze TVP zajeta sie wlasng historia, jak za dawnych lat za-
rrezentowata na estradzie wiadze (oprocz wiasnych) partyjne i paristwowe, to
eszcze postanowita na $wiatto dzienne wyciggna¢ swoje najbardziej zenujgce
rodukcje w charakterze wisienek na urodzinowym torcie.
3 wisienki z czaséw p6znego Gomutki | wezesnego Gierka, ktére mozna poka-
ywac i konsumowa¢ bez korica. Kabaret Starszych Panow, niektére spektakle te-
tralne, a nawet seriale — bronig sig na swdj sposéb, mimo realizacyjnej sier-
nieznosci. Ale na pewno do tej kategorii nie zaliczajq sie estradowe

"'VP uwaza,
‘e sentyment

knoty produkowane w todzi przez Janusza Rzeszewskiego, sfusznie uchodzace
za symbol ztego smaku w rozrywce. Eksponowanie ich teraz, w uroczystej opra-
wie, jako arcydziefa z telewizyjnej kolekdji, to estetyczny kryminat. Godny konfe-
ransjerki Michata Fajbusiewicza (tel. 997).
Zgoda. Telewidzowie lubig zanuci¢ przeboje sprzed lat, z tezka w oku powspo-
mina¢, obejrze¢ gwiazdy swojej mfodosci uwiecznione w telerecordingu. Ale po-
kazane z dystansem, przymruzeniem oka, okraszone anegdotg. Tymczasem TVP
myli porzadki, uwazajac, ze sentyment widza do starej melodii oznacza row-
niez uznanie dla catego blichtru, w jakim jg trzydziesci lat temu sprzedawano: dla
rezysera stawiajacego schody (co nie moga wyjs¢ nigdy z mody), grafomana
piszaceqo scenariusze (pod dyktando) czy artysty firmujacego propagandowe wi-
dowiska (,ja wam wszystko wy$piewam"). Wiecej, to wiasnie tym ludziom orga-
nizuje sie benefisy, korzystajac z przewrotnej mody na PRL. To oni wystepujq w ro-
li estetycznych autorytetéw, przy okazji budujgc sobie pseudokombatanckie zy-
ciorysy z watpliwej wiarygodnoéci anegdot.
Fakt, ze w catej kulturze masowej chetnie wraca sie dzi$ do wczesnych klimatow,
ale biorac je w potezny cudzystow, traktujac jak tworzywo artystyczne. Nikomu
przy zdrowych zmystach nie przyjdzie do glowy wmawiac ludziom w 2001 roku,
7e wielka piyta byta pera w koronie europejskiej architektury, maty fiat przebojem
motoryzacyjnym Starego Kontynentu, a Wiadystaw Machejek polskim odpowied-
nikiem Williama Whartona. TVP wydaje si¢ z tej reguty wytaczona i wmawia nam,
ze wiasnie tak byfo.
Nie dotyczy to tylko rozrywki (z nig jeszcze najmniejszy problem)
i jest oczywiécie spowodowane ,ztym pochodzeniem” firmy.
Z jednej strony, patrzac na cele, do jakich przez dziesigcio-

vidza do stare;
nelodii oznacza
Owniez uznanie
la catego
blichtru, w jakim
4 trzydziesci
at temu
sprzedawano.

lecia wykorzystywano TVP, nie ma sie czym chwali¢,
z drugiej chwali¢ sig trzeba, skoro ludzie tesknig za cza-
sem minionym, a telewizja jest tej tesknoty powaznym
udziafowcem. Problem moralny: jak chlubic sie ciem-
nymi kartami z wiasnej historii, rozwigzano wiec w iécie or-
wellowski spos6b. Zmieniajac przesziosc.
Jesli przy kolejnych telewizyjnych jubileuszach hotdy oddaje sig lu-
dziom odpowiedzialnym w Radiokomitecie za informacje czy
publicystyke, to juz nie jest smieszno, a zwyczajnie straszno. Sto-
wa ,wydawca”, , dziennik”, ,komentarz” znacza dzié zupetnie
co$ innego, niz znaczyly jeszcze dwadzieécia lat temu. Tym-
czasem we wspominkowych felietonikach najzwyklej-
szych politrukow sprzeda-
je sie jak gwiazdy
polskiego dzien-
nikarstwa.
W takich wa-
runkach ja-
kas weryfika-
qja sprzed dziesie-
ciu lat traci waz-
nos¢ i nie ma sie
co dziwic, ze nowa
wiadza chetnie po
S owe ,gwiazdy” sie-
ga—w charakterze do-
radcow. Parafrazujgc znane
hasto reklamowe: znéw mozna
—zn6éw wypada.
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FOT. KUBA DABROWSKI

Truay
miodych

demokracii

Straznikami demokracji sq niezalezne

media, zwane czwartq wtadza. Im wiekszy

apetyt rzadzacych na wiadze, tym bardziej

usituja podporzadkowaé sobie media.

Politykom wojna z mediami nie
wychodzi na dobre. Pierwszym kra-
jem $rodkowoeuropejskim, w kt6-
rym pojawit sie taki konflikt, byty
Wegry. W 1990 r. wtadze przejat
prawicowy rzad pod kierownictwem
Josefa Antalla. Wegierskie Forum
Demokratyczne catkowicie zdomi-
nowato publiczna telewizje i radio.
Zwolnienia i ingerencje w programy
spowodowaty uliczne demonstracje,
a w konsekwencji przegrane przez
prawicowc6w wybory parlamentar-
new 1996r.

Dla umocnienia swojej wtadzy
drastyczne kroki przedsiewziat pre-
zydent Biatorusi Aleksander f.uka-
szenko. Zamknat opozycyjne gaze-
ty, wyrzucat redaktoréw naczelnych
gléwnych gazet i pafistwowej agen-
cji informacyjnej. Wydat dekret
podporzadkowujacy sobie paristwo-
we media. Mimo licznych protestow
Biatorusinéw, a nawet amerykar-

skiego Departamentu Stanu, nie
udato sie nic zmieni¢. Wolne media

Jesli nie cheesz

I tanku
wykonczyé silnika

| bezpieczna b

L. g
ZBROJNIE LUB ZBEREZNIE

W hasle z reklamy billboardowej Orlenu: ,Jesli nie
chcesz wykonczyc silnika, tankuj bezpieczng benzy-
ng"”, nie ma nic niezwykiego. Jednak juz dwa kadry,
ktore sie do niego odnosza, majg wystrzatowa site.
Zestawiono wkfadanie do wlewu paliwa rewolweru

na Biatorusi nie istnieja. Niezalezne
gazety drukowane sq na Litwie.

Telewizyjne problemy
Czechow i Stowakow

Rzad Vladimira Mecziara uzna-
wat programy telewizyjne za anty-
stowackie. Dazono do zaprzestania
nadawania programéw wegierskich
i czeskich. Oferta stowacka byta na
tyle staba, ze przegrywata konkuren-
cje z czeska komercyjng TV NOVA.

W 1994 r. rzad zdymisjonowat
szeféw radia i telewizji, a takze wy-
dat polecenie, aby kazdy materiat
krajowy opatrzony byt komenta-
rzem partii Mecziara. - W czasach,
gdy zalewa nas masa dezinformacji
i niestusznych oskarzen ze strony
zachodnich dziennikarzy, musimy
na ekranie zachowac czystos$¢ na-
szych szlachetnych twarzy przepo-
jonych humanizmem i ideg chrze-
$cijariska. Dlatego telewizja musi
pozostac stowacka - takie stowa pa-

i pistoletu z weza na stacji benzynowej.

REKLAMA(GJE)

Réwniez na zestawienie, a nawet zderzenie postawio-
no w przepetnionej erotycznymi aluzjami reklamie fil-
mowej. Oto krétka historyjka o problemach pewnej
pary. On fajttapowaty i nieciekawy — Ona seksowna
(przynajmniej w zatozeniu) i znudzona. Maja problem
z autem. Odméwito postuszenstwa. Musza jechac za-
tloczonym autobusem. Nawalit zaworek, bo On nalat
nie takg benzyne, jak trzeba. Jest jeszcze ten Trzeci,
ktéry przemyka obok autobusu sportowym samocho-
dem. On wiedziat, co zatankowac. Ona patrzy juz tyl-
ko na niego, a On to widzi. Tylko czy ta namietno¢ to
kwestia tego, co kto nalaf?

Aktor z kukietka Wiadimira Putina, w pionierskim stroju, podczas realizacji

programu w niezaleznej telewizji rosyjskiej NTW.

dty z ust 6wezesnego dyrektora te-
lewizji, J6zefa Darmo.

W 1995 1. dyrektor miedzynaro-
dowego Komitetu Obrony Medi6w,
William Orme, wystosowat list pro-
testacyjny. Prezydent Michal Ko-
vacz przyznat, ze faktycznie na
Stowacji nie respektuje sie wolno-
$ci stowa. Ale dziennikarzom gro-
zita nie tylko utrata posady, byli
takze zastraszani, grozono im,
zdarzaty sie pobicia. Mieszkaricy
Bratystawy wyszli protestowac na
ulice. Wowczas premier ustapit,
ale w p6Zniejszych latach przypu-

LUKASZ DZIATKIEWICZ

$cit jeszcze atak na prywatna tele-
wizje Markiza i radio Twist. Ko
flikt z mediami i inne decyzje pr
miera nie przysporzyty mu popii-
larnosci i skomplikowaty sytuac; ¢
miedzynarodowa Stowacji.

Spektakularny przebieg mia!
konflikt Vaclava Klausa z Telewiz!
Czeska. Rada CzT, wybieran:
przez nizsza izbe parlamentu, zd
minowana wowczas przez rzadza
cq socjaldemokracje i partie Klat
sa, 12 grudnia ub.r. odwotata do
tychczasowego dyrektora, Duszé-
na Chmeliczka. Powotata na to ste-
nowisko ,swojego cztowieka” Ji-
rzego Hodacza, osobe uznawand
za niekomunikatywna i niekompe-
tentna. Ten z kolei wprowadzil
swoich ludzi.

W redakeji CzT wybucht bunt.
Dziennikarze potaczyli sity z juz
protestujacymi artystami i zwidz-
kowcami. Doszto do absurdalnej sy-
tuacji: emitowano dwie wersje wid-
domosci. Pierwsza ,buntownikéw”
- profesjonalistow, druga Jlegalna”
i lojalna wzgledem rzadu, przygoto-
Wywana przez amatoréw. Podstawad
buntu byta uzasadniona obawd
przed ingerencja partii rzadzacych
w przekazywane informacje.

Prezydent Vaclav Havel poréw-
at te sytuacje do komunistycznego
iiczu w 1948 r. Mieszkaricy stoli-

v Czech demonstrowali na ulicach.
1ki stan rzeczy trwat do 11 stycz-
a br., kiedy to na zadanie prezy-
enta, premiera i parlamentu od-
edt dyrektor Hodacz.

Miesiac p6Zniej parlament wy-
at tymczasowo na to stanowisko
rziego Balvina, od lat zwiazanego
CzT. Strajkujacy zaaprobowali ten
ybor. Jednak w maju kolejna groz-

0a strajku zawista nad Czeska Tele-
vizja. Partie polityczne chciaty po-
ownie zdominowac¢ Rade CzT, eli-

ininujac przy jej wyborze niezalez-
tiych kandydatow.

Ostatecznie doszto do porozu-
mienia. W Radzie znalazto sie 15
0s6b, wybranych przez parlament
$posréd kandydatéw zapropono-
wanych przez rézne organizacje
spoteczne, zwiazki zawodowe
Itworcze. Z jej sktadu zadowolone
54 wszystkie frakcje parlamentar-
le oraz tymczasowe kierownictwo
CzT. Zgodnie twierdza, Ze tym ra-
zem udato sie unikna¢ pokusy
Upolitycznienia wiadz publicznej
telewizji. 15 listopada Rada przy-
Znafa oficjalnie Balvinowi stanowi-
sko szefa CzT.

FOT. EPA/FORUM

Telewizja pod Gazem

Dtugo trwat spér pomiedzy pre-
zydentem Wiadimirem Putinem
a Wiadimirem Gusinskim, wtasci-
cielem telewizji NTW. Stacja po-
wstata w 1993 1. jako jedna z inwe-
stycji poteznego rosyjskiego biznes-
mena. W sktad jego holdingu Media
Most wchodzity tez radio Echo Mo-
skwy i wiele gazet.

0d poczatku btyskotliwej karie-
ry politycznej Putina NTW byla
z nim w konflikcie. Jako jedyna te-
lewizja w Rosji negowata wojne
w Czeczenii, krytykowata polityke
i poczynania prezydenta. W ub.r.
konflikt rozpoczat sie na dobre. Za-
maskowani funkcjonariusze policji
przeprowadzali rewizje i konfiskaty
dokument6éw w siedzibie NTW. Gu-
sinski trafit do aresztu pod zarzutem
malwersacji.

W jego sprawie interweniowato
wiele osobistoéci, w tym Bill Clin-
ton. Po kilku dniach Gusiniski zostat
wypuszczony, jak sie okazato, za ce-
ne przekazania swego holdingu
Gazpromowi (§wiatowy potentat ga-
zowy, w pelni kontrolowany przez
Kreml).

Gazprom byt juz wcze$niej w po-
siadaniu 38 proc. akeji Media Mostu.
W momencie tego wymuszonego
przejecia panistwo stato sie wlascicie-
lem niezaleznych mediéw. Dzien-
nikarze protestowali, wielu zostato
zwolnionych. Sytuacji nie zmienity
masowe demonstracje. Publiczne
media kreowaty ten konflikt jako
spor pomiedzy przedsiebiorstwami,
a Putin umywat rece.

Gusiniski, ktéry obecnie przeby-
wa na emigracji w Hiszpanii, nie jest
bez skazy. Znane sa jego problemy

Zohacz, co Siyszysz

z kredytami, ktére zaciagat bez po-
krycia. Jednak sam fakt zamkniecia
ust niezaleznym mediom oraz spo-
s6b, w jaki to uczyniono, poruszyt
§wiatowaq opinie i ugruntowat
w przekonaniu o autorytarnej poli-
tyce prezydenta Rosji. Dla Gazpro-
mu interes tez nie okazat sie lukra-
tywny. W pazdzierniku ogtosit, ze
sprzedaje wszystkie udziaty w me-
diach. Nie wiadomo, czy znajda sie
chetni, bo holding boryka sie z po-
waznymi problemami finansowymi.

Serbski kociot
i gruzinski konflikt

Wedtug podobnego scenariusza
przebiegly wydarzenia w Serbii. Slo-
bodan Miloszevi¢ dtugo pozwalat
dziata¢ wolnym mediom, réwnocze-
$nie je przesladujac. W 1998 r. wpro-
wadzono restrykcyjng ustawe o in-
formacji, na mocy ktérej dziennika-
rze i wydawnictwa skazywani sa na
grzywny za publikowanie niewygod-
nych dla wtadz informacji. Koncesje
przyznawane byty wedtug uznania
przedstawicieli koalicji rzadzace;.

W 1996 r. w wyborach lokalnych
opozycja wygrata w 40 serbskich
miastach, przejmujac lokalne me-
dia. W maju 2000 r. wtadze serbskie
nie pozwolity na taki rozw6j wypad-
kéw, zajmujac gtéwna opozycyjna
telewizje Studio B2 i Radio B2-92.
Rozpoczely sie strajki pracownikéw
medi6w i wiece antyrzadowe, ktore
brutalnie thumiono. Skomplikowana
sytuacja miedzynarodowa nie po-
zwalata na reakcje z zewnatrz. Kon-
flikt zostat zazegnany po przegranej
Miloszevicia i doj$ciu do wtadzy
0pozycji.
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30 pazdziernika br. doszto do
najnowszego zamachu na wolnos¢
stowa. Gruziniska stuzba bezpie-
czenistwa przez dwie godziny oku-
powata budynek prywatnej telewi-
zji Rustawi-2 pod pretekstem przej-
rzenia ksiag finansowych. Operato-
rzy stacji skierowali kamery na
urzednikéw i nalot transmitowano
na Zywo.

Istniejaca od 1994 r. Rustawi-2
niejednokrotnie krytykowata rza-
dy Edouarda Szewardnadze, dlate-
go kierownictwo telewizji zarzuci-
to wtadzom prébe wywarcia presji
politycznej. W obronie TV na uli-
cach Thilisi protestowato 5 tys.
0s6b.

Reakcja prezydenta byta btyska-

wiczna. Odwotat ministra bezpie-
czenstwa. Domagano sie jeszcze
ustapienia szefa MSW i prokuratora
generalnego. W tym przypadku
Szewardnadze pozostat nieugiety,
anawet postawit ultimatum, ze, je-
zeli parlamentarzysci beda nieprze-
jednani, poda sie to dymisji. Odej-
$cie Szewardnadze skomplikowato-
by sytuacje Gruzji, gdyz jest on nie-
zwykle szanowanym politykiem
w $wiecie. Nieoczekiwanie Sze-
wardnadze zdymisjonowat caty
rzad, a jego najwiekszy rywal, Zu-
rab Zwanija, ustapit ze stanowiska
szefa parlamentu.

To tylko niektére przyktady kon-
fliktow wiadzy z mediami w krajach
postkomunistycznych. Doszto do
nich prawie we wszystkich pan-
stwach, ktére odzyskaty niepodle-
gtos¢. Prawdopodobnie jest to nie-
odtaczny element dochodzenia do
demokracji.

ANNA PIECZARA
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Weciaz sq ludzie, ktérzy piszq listy, a nie
e-maile, pamietniki, a nie blogi, podpisuja sie
odrecznie, a nie elektronicznie. Sa nawet tacy
dziwacy, ktérzy do tych czynno$ci uzywaja
piora. Przez trzy dni w krakowskiej kamienicy
Hippolitéw mozna byto obejrze¢ unikatowa
kolekcje ponad 500 pidr, katamarzy i innych
przyboréw do pisania, pozna¢ ich historie, po-
dziwia¢ rozwigzania techniczne i materiaty,
z ktérych je wykonano - od laku, poprzez
emalie, po srebro, ztoto i kamienie szlachetne.

Dlaczego wtas$nie piéro stato sie prestizo-
wym i snobistycznym przedmiotem, a nie naj-
piekniejszy nawet dtugopis? Dtugopis wpraw-
dzie pisze dtugo, fatwo zmieni¢ w nim wktad
i nie zrobi plamy na ubraniu, ale jest pozba-
wiony magii. MOwi sie, Ze pisarz ,,ma sprawne
pi6ro”, a nie ,sprawny dtugopis”. Dzieta wy-
chodza spod pi6ra, nie spod dtugopisu. A czy

mozna wiada¢ dtugopisem? Nie - pidrem, ow-
szem.

Wiadza i literatura

Skoro mowa o wladaniu i wladzy, to prze-
ciez trudno sobie wyobrazié, ze jakikolwiek
dokument wagi panistwowej mégtby zostac¢
podpisany dtugopisem. Akt kapitulacji Nie-
miec 7 maja 1945 r. generat D.D. Eisenhower
przypieczetowat parkerem. Z tej samej marki
skorzystali w 1987 r. M. Gorbaczow i R. Re-
agan, podpisujac traktat antynuklearny. Parker
jest tez od 40 lat oficjalnym piérem brytyjskie-
go domu krélewskiego.

Tradycyjnie jednak piéro kojarzy sie z lite-
ratura. Klasyka zostata napisana maczakami,
bo tak nazywajq sie piéra do zanurzania
w atramencie. Od XIX w. nowocze$ni pisarze
korzystali z pi6r ze zbiorniczkiem, czyli wiecz-
nych. Parkerem opisat Artur Conan Doyle
przygody Sherlocka Holmesa, a ulubionym
modelem S.G. Colette byt Duofold Mandarin

Yellow, czyli tzw. mandarynka. ,, Wyznawcami”
tej marki byli tez: E. Hemingway, G.B. Shaw
1 K. Makuszyriski. Gombrowicz wolat piéra
Montblanc. ,,Noce i dnie” zostaty napisane wa-
termanem, ktéremu wierni byli tez Iwaszkie-
wicz i Broniewski.

Nawiazujac do literackiej konotacji piéra,
firma Montblanc od dziewieciu lat kazdej je-
sieni przygotowuje limitowangq serie - 4810 eg-
zemplarzy (wysoko$¢ Mont Blanc w metrach)
poswiecong danemu pisarzowi. Byty juz kolek-
cje Fiodor Dostojewski, Marcel Proust, Agatha
Christie, Voltaire.

Tworcze kleksy

Tak naprawde wynalezienie wiecznego pié-
ra spowodowaty kleksy, mobilizujac konstruk-
toréw do wymyslenia m.in. systemu vacuma-
tic, czyli systemu sptywaka z podtuznymi rur-
kami kapilarnymi, nabojéw do piér czy ,bez-
piecznego” piéra z chowang staléwka.

Anegdota moéwi, ze Lewis Edson Waterman
pracowat jako agent ubezpieczeniowy, dopdki
nie zalat atramentem waz-
nego kontraktu. Skutkiem
tego kleksa byt pierwszy wa-
terman - Regular, opatento-
wany 12 lutego 1884 r. Po-
mystem Watermana byt tez
klips na skuwce pozwalaja-
cy przytrzymac¢ pionowo
piéro w kieszeni nasadka do
gory. Dzieki temu kieszen
byta bezpieczna, a réwno-
cze$nie dyskretnie mozna

byto pochwali¢ sie markg
uzywanego piora.

Bo pidro to takze prestiz,
snobizm i bizuteria. Naj-
drozsze egzemplarze wyko-
nane sg ze ztota lub srebra
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literacka

Wieczne pidra to symbol
wiadzy, dobrego stylu

1 elegancji.

Zastapity pidra

maczane w atramencie,
stynace z kleksow.

i ozdobione kamieniami szlachetnymi. Robig

je znane firmy jubilerskie, np. Jade, Tiffany c:
Cartier.

Pioro osobiste

Kupno dobrego piéra wymaga nie tylko pe
nego portfela, ale tez dobrego doradcy, kto

dobierze do dtoni wielko$¢ i ciezar, a rozmiar

staléwki do pisma. Kolor i wzér trzeba dopas

wac samemu, np. do spinek do mankietow, z¢-

garka, okularéw. Elegancka kobieta potrze-
buje kilku egzemplarzy na rézne okazje. Trze-
ba tez pamietaé, ze piéro jest przedmiotem
osobistym, ktéry dostosowuje sie do reki, wice
nie powinno sie go pozyczac.

MARTA SOBOLSK

Trzecig Ogdlnopolska i Pierwszg Migdzynarodoy:;
Wystawe Wiecznych Pidr gosco

Muzeum Historyczne Miasta Krakow
kamienica Hippolitc+/

FOT. ANDRZE) KRAMARZ/STOPROCENT

sfuchiwanie sztuki

\udio-art pozwala zobaczy¢ muzyke i ustyszec
lastyke. Z potyczek obrazu z dZwigkiem biorg si¢
homysty alchemiczne i niewinnie kuglarskie.

Po wieczornym koncercie 9. Festiwalu Audio
rt wracatem z krakowskiego klubu ,,Miasto
rakoff”. Nagle ustyszatem dziwne trzaski pty-
1ce z gory. Byto mrozno, trudno w taka pogo-

(2 zlokalizowa¢ zrodto dzwieku. Na jednej z ka-

ienic wisiato duzo biato-czerwonych flag i chy-
i stamtad, z balkonu czwartego pietra, dobie-
ifa seria trzaskow. Taki dZzwiek wydaje plasti-

I:owa taéma samoprzylepna - moze kto$ owinat

3 drzewce flagi?

“oiew ze Srodka

Ale to nie byt audio-art, bo do jego zdefinio-

wania nie wystarczy powiedzie¢, ze to obraz ze-
spolony z dZzwiekiem. Audio-art to samoistno$¢

¢ytuacji, w ktérej artysta produkuje dZwiek. Ta-

a definicja pozwala unikna¢ nieporozumien.
Urugi dzieri festiwalu zaczynat koncert Jurija Ja-
remczuka i Natalii Potowynki. On grat na klar-
necie, saksofonach, instrumentach perkusyj-
nych, ona $§piewata. Po koncercie spytatem ich
orole tekstu w ich utworach. Bo kiedy Potowyn-
ka $piewata, tylko czasem rozpoznawalismy ca-
te stowa. To byt przede wszystkim czysty $piew
ZWnetrza, na granicy wypowiedzenia. Stucha-
Jac, do$wiadczaliémy spotkania z tym wne-
lizem, nie umiejac go przezyc¢. Jesli doznawali-
Smy jego obecnosci, to byé moze ten rytm bu-
dzit nasze pytania. Jesli nie - bladzilismy jedy-
nie mys§la po zewnetrznej fakturze $piewu.

Stot alchemika

Drugi dzien festiwalu zamykat koncert for-
macji ,Cod.Act” z Zurychu. Bracia André i Mi-

chel Décosterd przeprowadzili ,,5 testow empi-
rycznych - Bach/Mendelejew”. Po koncercie sty-
szatem komentarze, ze nie mieli wyczucia dra-
maturgii. Moim zdaniem to $wiat ma tak oczy-
wista dramaturgie historii, ze okrutnie jest po-
wtarzalna w dzietach cztowieka. Bracia Déco-
sterd prokurowali w pod$wietlonych retortach
,zycie”. Kuliste drobiny substancji wirowaty na
szklanych tackach, rozpadaty sie i wyparowywa-
ty. Obraz tych mikroprotuberancji $wiatto mie-
szato z obrazem resztek jakiego$ $wiata - kilka
czarno-biatych odbitek zniszczonych fotografii
z poczatku ubiegtego wieku, sklejonych w pier-
$cieni jedna obok drugiej, wirowato nad retor-
tami. Kilka fragmentéw muzyki Bacha rozpe-
dzato sie i cichto.

Jarzeniowki

Kiedy wszedtem trzeciego dnia festiwalu do
sali w ,,Bunkrze Sztuki”, zobaczylem biate rur-
ki jarzeniéwek wiszace dookota na $cianach. Nie
chciatem wierzy¢, ze to wta$nie one, bo jarze-
niéwka jest lampa wzbudzana wysokim napie-
ciem, a subtelny ukladzik dostarczajacy pradu
w znanych mi z czaséw PRL-u $wietléwkach
czesto bywat niewydajny. Powszechny byt wiec
widok migoczacych i bzyczacych przy rozbty-
sku $wietléwek.

Lampy jarzeniowe Matthew Ostrowskiego
z Nowego Jorku pracowaty jednak solidnie.
Sprzezone z obstugiwanym przez kompozy-
tora systemem sterujacym wiaczaty sie i gasty
w rozmaitych sekwencjach. Tak jak tamte,
ktére pamietam. DZwiek, cho¢ podobny do
dzwieku zle pracujacych $wietlowek, podawa-

no z czterech rozstawionych w sali gto$nikow.
Warkot spreparowany byt i zsynchronizowa-
ny z zimnym §wiattem lamp na biatych $cia-
nach galerii. Dopiero w programie doczytatem
sie informacji, ze Matthew Ostrowski uzyt jed-
nak oryginalnego dzwigeku wzbudzanych ja-
rzeniéwek.

$piewajacy stupek

Duch PRL-u pojawit si¢ znéw ostatniego dnia
festiwalu w postaci metalowego androida. Jan
Pieniazek umiescit w miejscu jego uszu dwa ma-
te glosniki, z ktérych cicho saczyla sie namietna
transmisja z 1-majowego pochodu.

Android powstat z gotowych ksztattek meta-
lowych: tulejek, pretoéw, czasz, pierscieni. Spe-
cjalnie wykonano zimna, metalowa dton. Z wy-
ciggnietym palcem wskazujacym, poziomo
przed siebie zawieszona na mimosrodowym wa-
haczu dtoni androida rytmicznie przeskakiwata
z prawa na lewo, szukajac obiektu do wskazania
wér6d widzéw-stuchaczy wehodzacych na eks-
pozycje rzezb dzwiekowych Pieniazka.

Wychodzac, zauwazytem czerwony plasti-
kowy stupek, ostoniety trzema czarnymi me-
talowymi pretami - tak sie czasem ostania pnie
drzew na ulicach. Wysoki nieco ponad metr,
zakoriczony byt wbudowanym glosnikiem i ci-
chutko poswistywat. Spiewat sobie, poswistu-
jac, a ja, wchodzac, nie ustyszatem tego poswi-
stywania i wzigtem go za nieistotny element
techniczny.

Pulsujace roze

W ostatnim dniu festiwalu Tilman Kiintzel
pokazywat swoja ,Roseboard”, czyli ,,Planszg r6-
7ana”. 30 plastikowych r6z lezato w przezroczy-
stych pudetkach o wymiarach 8 x 8 x 40 cm. Pu-
detka lezaly w szesciu warstwach, jedna na dru-
giej, po pie¢ w jednej. Widzowie patrzyli na
przezroczyste §cianki, zza ktérych przeswitywa-
ty czerwone kwiaty. Scianki przypominaty ekran
lezacego bokiem telewizora.

Réze zapalaty sie, $wiecity czerwonym bla-
skiem, najpierw jedna, u géry $rodkowej kolum-
ny, potem nastepne w dét i na boki, skupione po
kilka obok siebie i w pierscieri na catej planszy.
Zapalaly sie i gasty, jak lampki flipperéw z lat
70., kiedy nie byto jeszcze gier komputerowych.
Sekwencje $wiatet wzbudzaty terkoczacy
dzwiek - jak terkot broni maszynowej. Roze sta-
ty sie rzami z odpustowej strzelnicy, a pulsuja-
cy czerwonymi btyskami ekran - obrazem
ostrzeliwanego lub bombardowanego pola wal-
ki. Na koniec zostaty trzy $wiatta, terkot ucicht,
przez chwile pulsowaty jeszcze dwa kwiaty
w rytm dZwieku tetna, jak ze stuchawek steto-
skopu.

Taki to byt festiwal.

PAWEEL GORECKI

63



64

Benoit Magimel

Annie Girardot

Wieden - Schubert - seks

W ,Pianistce” wielka sztuka zbudowana jest
z motywow Kina pornograficznego.

Francusko-austriacki film ,,Pia-
nistka”, wyrezyserowany przez Mi-
chaela Haneke, jest ekranizacja pro-
zy Elfriede Jelinek, pisarki kontro-
wersyjnej o wyjatkowo pokretnej
biografii. Z wyksztatcenia jest orga-
nistka, jej ojciec umart w szpitalu
psychiatrycznym, a opisany w ksiaz-
ce emocjonalny zwiazek z matka
oparty na ,love-and-hate relation-
ship” ma podtoze autobiograficzne.

Jelinek demaskuje austriackie
spoteczenistwo z pasja godna Tho-
masa Bernharda czy Wernera
Schwaba. Uwazana jest za wojujaca
feministke, skandalistke i lewaczke
(choé kilka lat temu manifestacyjnie
wystapita z austriackiej partii komu-
nistycznej, sukces Haidera po raz
kolejny spowodowat u niej politycz-
na furie). Tyle skandali - a w Pol-
sce przeszty one bez echa: wydana
czas jakis temu po polsku ,Pianist-
ke” kupitem w sklepie z tanig ksiaz-
ka za 2 zlote.

Teraz mamy jej ekranizacje -
dzieto glosne, zwtaszcza po spek-
takularnym triumfie na tegorocz-
nym festiwalu w Cannes: Grand
Prix i dwie nagrody aktorskie dla
Isabelle Huppert i Benoit Magime-

la. Rezyser tez najwyzszej klasy,
choé¢ w Polsce kojarzony przede
wszystkim z rewelacyjnym ,,Funny
Games”, filmem-analizq spirali
przemocy, podang z laboratoryjna
doktadnoscia.
Haneke - z wyksztatcenia filozof
i psycholog - znéw ukazuje nam
ciemne strony zwiazku uczuciowo-
-seksualnego 40-letniej profesor kon-
serwatorium z jej znacznie mtod-
szym uczniem. W Krakowie film
wysSwietlany jest na jednym jedy-
nym seansie o 21.00, jak jaki$ pierw-
szy lepszy pornos. A przeciez jest to
obraz wnikliwy poznawczo, bezlito-
sny w swojej diagnozie, a z punktu
widzenia artystycznego - wybitny.
Haneke analizuje niemal patolo-
giczny przypadek kobiety niespet-
nionej erotycznie, ktéra sublimuje
swoje popedy w pieknie muzyki
(specjalizuje sig, co do$¢ znamien-
ne, we Franciszku Schubercie). Owe
niespetnienia rekompensuje sobie,
ogladajac wideo o wiadomej tresci,
wzajemnymi seansami nienawisci
z nadopiekuncza matka, sktonno-
Sciag do samookaleczania sie.
Sytuacje¢ emocjonalna radykal-
nie zmienia pojawienie sie dyna-

micznego, acz subtelnego mto-
dzienca - studenta politechniki, ho-
keisty, a przede wszystkim utalen-
towanego pianisty amatora. Rozpo-
czecie przez niego nauki w klasie
mistrzowskiej fortepianu u Eriki Ko-
hut wiaze sie z podjeciem niezwy-
kle perwersyjnej gry erotycznej,
ktérej dynamika zadziwi niejedne-
g0. Polega na statym przemieszcza-
niu pragnien i sposobéw ich spet-
niania, a przede wszystkim - na cia-
glej zmianie uktadu pana i stugi.
Wynikiem jest wstrzasajaca analiza
tego, do czego moze prowadzi¢ nie
tylko seks dtugo skrepowany, lecz
takze - nagle odblokowany.

Nie bez powodu rzecz cata
dzieje sie w Wiedniu. Mamy zatem
mieszczanstwo, konserwatyzm,
klimat sztuki wysokiej oraz - w do-
mys$le - Freuda (kamera z czuto-
$cig pokazuje nam dtonie grajace
na fortepianie; stownik symboli
sennych Zygmunta F. interpretuje
te czynno$¢ jednoznacznie). Hane-
ke nie dokonuje jednak psycho-
analizy w amerykanskim, infantyl-
nym stylu. Obserwuje swoje posta-
ci bez cienia emocji - niczym pre-
paraty pod mikroskopem. W efek-

FOT. BEST FILM (4)

Michael Haneke

cie powstaje film mocny, wymagz-
jacy od widzéw powagi, dojrzaio-
$ci i namystu.

Ogladajac go, myslatem o dwoch
innych rezyserach. Rainer Werner
Fassbinder faczy czesto wszelakie
miedzyptciowe perwersje z krytykd
spoteczno$ci mieszczariskiej. Ro-
man Polariski, ukazujac pozornie
normalne zycie, odkrywat poktady
horroru, brutalnosci i perwersji.

Nie 0znacza to, ze Haneke nasla-
duje ktéregos z nich. Swoj indywi-
dualizm wyraziécie zaprezentowal
w ,Funny Games”. Dwie rzeczy jed-
nak uderzaja - rozgrywanie kluczo-
wych scen w jednym ujeciu oraz
niebywate prowadzenie aktorow.

Kreacja Isabelle Huppert jest 8-
nialna - kamera czesto skupia sie
na jej twarzy, ktéra odzwierciedla
absolutnie wszystko, co dzieje 51¢
we wnetrzu postaci. Nie ma tu zad-
nego psychologizowania - to jest

Eenoit Magimel i Isabelle Huppert

)ziom aktorstwa czysto behawio-
Inego. Partneruje jej rewelacyjny
enoit Magimel, tworzac postac¢
iezwykle skomplikowana i nieobli-
czalna, uzywajac catej gamy odcie-
i aktorskich - od tych najsubtel-
niejszych po najgrubsze. Za kilka
I:t moze zosta¢ jednym z najwiek-
azych aktoréw. Wreszcie dawno nie
sladana Annie Girardot w roli
resywnej matki, Eriki Kohut, od-
ywajaca staro$c i szpetote z god-
nécia, a nawet z jaka$ sadomaso-
cuistyczng frajda.

Haneke nie oszczedza nam ni-
czego. Sa sceny jak z kina porno,

t ciecie zyletka po genitaliach
| masturbacja, sa wzajemne bijatyki

uzo krwi. Rezyser odwaznie uka-

{ caty bagaz dwuznacznosci zwia-

nych z erotyka. Z pomoca atrybu-
{4w kina niemal pornograficznego
stworzyt film, ktéry zaliczy¢ mozna
do najwazniejszych refleksji nad
erotyka i mitoscia. Wykorzystujac
cudowna, czysta muzyke fortepia-
nowa (Schubert, Beethoven, Bach)
1 Zestawiajac ja z bolesna, ,,brudna”
sierg seksu, stworzyt dysonans, kto-
1y kazdego powaznego widza zmu-
sido refleksji nad muzyka, kinem,
erotyzmenm.

Za sprawa ,,Pianistki” Michael
Haneke stat sie czotowym filmow-
ctem Europy. Moze nawet filmow-
Cem najwybitniejszym.

JACEK ZIEMEK
Pianistka”, rez. Michael Haneke,
Francja/Austria 2001
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SLABE  PRZECIETNE  ZACNE  ZNAKOMITE  WYBITNE
ROZGRYWKA

B HARRY POTTER
| REKORDY

,Harry Potter i Kamien Filozoficz-
ny" — ekranizacja gtosnej prozy
dzieciecej J. K. Rowling zrealizo-
wana przez Chrisa Columbusa -
przejdzie na pewno do historii ki-
na. Powad jest jednak pozaarty-
styczny — ,Harry Potter” najszyb-
ciej, bo w cztery dni, zarobit 100
min dolaréw. Poprzednim liderem
byty ,Gwiezdne wojny”, ktdre
przyniosty taki sam dochéd w pigc
dni. Twércy liczg takze na rekord
w kategorii dochodu catkowitego
(na razie dzierzy go ,Titanic"
z kwota 1,8 mld dolaréw). W Pol-
sce realizatorzy zaczng zarabiac
od 18 stycznia — wtedy film wcho-
dzi na ekrany naszych kin.

Btogostawione niech beda proste przyjemnosci. A poéréd nich racze-
nie sie zajmujacymi, a czysto rozrywkowymi historiami. Takimi, co to
chca wytacznie bawi¢ czy tez trzymac w btogim napieciu. Bez podtek-
stow, naddatkow, znaczen ukrytych, senséw podskérnych. Dwie go-
dziny radochy i kwita! ZmysIna intryga, zreczne wykonanie. Rozgryw-
ka w ,Rozgrywce” z pewnoscig nalezy do tej kategorii. Frank Oz, zna-
ny do tej pory jako wspdtautor ,Ulicy Sezamkowej" i ,Muppetow" oraz
twérca kina komediowo-familijnego, sprawdzit sie teraz w kolejnym

popularnym gatunku — filmie sensacyjnym. Starzejacy si¢ majster do-
liniarstwa daje sie namowi¢ przez przebojowego adepta tej profesji do dokonania wspéinego skoku. Ma to byc¢
dla mistrza ostatni skok w Zyciu, ale i skok zycia. W sprawe wmieszany jest jeszcze tajemniczy i ekscentryczny
posrednik. Akdja prowadzona jest skrupulatnie, zrazu moze zbyt dostojnie, by nabrac w koricowce tempa, a nad-
to obdarzy¢ widza niespodziankami. Atrakgja jest mozliwosc ujrzenia w jednym kadrze gigantow Brando i De
Niro, ktérym kroku dotrzymuje Edward Norton. Potwierdzajac, iz wyrasta na ich godnego nastepce. (PT)

SCHYLEK LATA

Rez. Frank 0z, USA 2001

W odrdznieniu od nakreconego neurotycznie pamietnego ,Rykszarza”
narracja w nowym filmie eksportowego wietnamskiego rezysera niza-
na jest statecznie, by nie rzec statycznie. Egzotyczne freski odstaniaja
skomplikowane zwiazki emocjonalne w pewnej rozlegfej rodzinie. Wy-
dobywaja i oéwietlaja rozmaite odcienie erotyzmu. Zaréwno tego kiet-
kujacego, dopiero co uswiadomionego, jak i usankcjonowanego spo-
tecznie, obcigzonego odpowiedzialnoscig za stadfo. Niewinnego, dzie-
wiczego, jak i dotknigtego skaza, wystepkiem. Fotografowana przyro-

da nasyca kadry aurg zmystowa i duszna. Owoce, cata roslinnosc pecz-
nieja od sokéw, nabrzmiewaja petnia, wabia doskonatoscia. Wilgoc i skwar dodatkowo dziatajg na pte¢, pobu-
dzaja i neca. Paradoksalnie wsréd tej materii rozkwitte] i gestej, w powietrzu ptonacym i lepkim mitosci ludzkie sg
jakies zgaszone, suche. | nie jest to zamierzony kulturowy kontrapunkt dla wybujatej, rozbuchanej natury. A raczej
skutek nieudanego uzycia okreslonej estetyki. Wybrano wymagajaca szczegéInej wyobrazni i formalnego mistrzo-
stwa metode operowania prawie zastygtymi, znieruchomiatymi obrazami. W tym przypadku osiagnieto efekt wy-
zuteqo z zycia upoetyzowanego nudziarstwa. Pozostaty piekne malowidta pustka podszyte. (PT)

Rez. Anh Hung Tran, Wietnam/Francja/Niemcy 2000

M NOWY SZEF 0D KINA

Premier Leszek Miller wymienit prze-
wodniczgcego Komitetu Kinemato-
grafii. Tadeusza Scibora-Rylskiego
zastapit Janusz Bodasinski. Piasto-
wat on stanowisko dyrektora Zespo-
tu Ekonomiki, Budzetu i Administra-
¢ji w biurze Komitetu Kinematogra-
fii. Nominacje te uwaza si¢ za
pierwszy krok w strone likwidadji
komitetu i wchtonigcia jego dzia-
talnosci przez ministerstwo kultury
— (o zreszty zapowiedziat juz mini-
ster Andrzej Celinski. Jak bedzie?
Trzeba czekac na decyzje Sejmu RP.

B FORD NAGRODZONY
ZA WKLAD

Popularny i ceniony aktor Harrison
Ford podczas ceremonii wreczania

Ztotych Globow (20 stycznia 2002 r)
otrzyma nagrode imienia Cecila B.
DeMille’a za ,szczegdlny wkiad
w rozwoj przemystu filmowego"”. Do
tej pory to prestizowe wyrdznienie
otrzymali: Al Pacino, Barbra Strei-
sand, Jack Nicholson, Shirley Macla-
ine, Dustin Hoffman, Sean Connery,
Sophia Loren i Robert Redford.

B W BACHTARZE GRAJA
«URUJ”

Po pieciu latach zastoju spowodo-
wanego przez rezim talibdw w Ka-
bulu otwarto pierwsze kino. Nazwa-
no go Bachtar, moze pomiescic 600
0s6b ($cislej — wytacznie mezczyzn).
Wyswietlany jest afganski ,Uruj” -
film o trzech bohaterskich mudzahe-
dinach walczacych z inwazjq ra-
dzieckg w latach 80. (JAZ)
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chat sie tak bardzo w Bathylosie
z Aleksandrii, ze do nowej sztuki pan-
tomimy przekonat nawet surowego
cesarza Augusta. Parysa z kolei uwiel-

D
S
30

' ginie Wenus i wszystkich Kupi-

JUZ STAROZYTNI RZYMIANIE

BRZMIENIE CISzY

Pare tygodni mineto od $mierci Henry-
ka Tomaszewskiego, a we Wrodlawiu
wcigz smutno. Juz starozytni Rzymia-
nie uwielbiali swoich pantomimow.
Bogaty i wptywowy Mecenas zako-

biat caty Rzym, z zong cesarza Domi-
cjana na czele. Powstat nawet fan club
artysty, a jego cztonkowie — zwani Pa-
ridiani — porysowali $ciany doméw
w Pompejach i Herculanum niezliczo-
nymi ,mitosnymi* graffiti. Zazdrosny
cesarz kazat pono¢ zgtadzi¢ nie
tylko Parysa, ale i jego ucznia,
ktory przypominat mistrza wy-
gladem i sztuka. Po $mierci Do-
micjana wzniesiono Parysowi na
Via Flaminia grobowiec, o kto-
rym potem pisat Marcjalis, ze
~pochowano tam wszystkie bo-

/

dynow”, Wczesniej innego Pary-
sa kazat zgfadzi¢ Nero tylko za
to, ze byt lepszym artystg od ce-
sarza. Ow Parys zachwycit filozofa De-
metriosa, kiedy w milczeniu odegrat
przed nim historie cudzotdstwa Ariad-
ny i Aresa, i to bez zadnego akompa-
niamentu. Pewien grecki krol chciat go
nawet zatrudnic jako. .. ttumacza.
Rzymscy pantomimowie wystepowali
w charakterystycznych maskach z za-
mknietymi ustami i w bogatych ko-
stiumach. Byli $wietnie wyszkoleni, za
pomocy tego samego pfaszcza potra-
fili wyczarowac , ogon tabedzia, wio-
sy Wenus i bicz Furii”. Podczas wyste-
pow w teatrze towarzyszyly im czesto
chory i orkiestra. Niekiedy stawali do
zawodow. Wtedy grali po kolei i zwy-
kle na ten sam temat, a ich zwolen-
nicy rzucali sie sobie do gardet, demo-
lujgc widownie.
Termin ,pantomima” znaczy dostow-
nie ,nasladowanie wszystkiego”. Po-
dobno niejaki Memfis, ,, pantomim-fi-
lozof”, potrafit swojg milczaca gra wy-
jasnic subtelnosci filozofii Pitagorasa.
Henryk Tomaszewski tez potrafit. Ale
juz nigdy nie zagra. Wigc smutno.

MIROSEAW KOCUR
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Dziady dla
Babickiego nie
sa pogansko-

-chrzes$cijaniskim

przesadem
kultywowanym
gdzie$ na
biatoruskiej wsi,
ale relacja

0 przetwarzaniu
ludzi i $wiata

W wyobrazni
artysty.

Namalowac ,.Dziad

Przedstawienie ma trzech réwno-
rzednych bohateréw - Guslarza, Kon-
rada i Senatora.

Guslarz

Lubelskie ,,Dziady” rozgrywaja
sie w pokoju petnym sztalug, w pra-
cowni malarza-wizjonera. Najwaz-
niejszy zabieg interpretacyjny
Krzysztofa Babickiego polega na wy-
mys$leniu nowego celebransa obrze-
du. Zostaje nim Oleszkiewicz -
wspobtczesny Mickiewiczowi peters-
burski malarz, jeden z bohateréw
Ustepu III czesci ,,Dziadéw”. Nie wi-
dziatem nigdy ptdcien Oleszkiewicza,
Babicki chyba tez nie, ale wyobrazit
sobie, Ze jest to malarz w typie Jacka
Malczewskiego. Nie przypadkiem
w spektaklu pulsuja, powracajac
w takiej lub innej konfiguracji, dwa
jego obrazy: ,Natchnienie malarza”
i, Melancholia”. Prawdziwy Oleszkie-
wicz, przynajmniej ten, ktérego
przedstawit Mickiewicz, nie malowat.
To znaczy malowat, ale inaczej,
w wyobrazni. Manipulowat ludZmi,
sprawiat, Ze zastuchani ustawiali sie
instynktownie w zywe obrazy. Autor

nazywa go guslarzem, bo ,,0d farb
i pedzla odwyknat / Biblijg tylko i ka-
bate bada / i méwia nawet, ze z du-
chami gada”.

Do pracowni Oleszkiewicza -
Malczewskiego (w przedstawieniu
gra go Pawet Sanakiewicz) przycho-
dza modele, zywi ludzie wymieszani
z upiorami i postaciami z mitu. Dzia-
dy dla Babickiego nie sq pogarisko-
-chrzedcijafiskim przesadem kulty-
wowanym gdzie$ na biatoruskiej wsi,
ale relacja o przetwarzaniu ludzi
1$wiata w wyobrazni artysty. Rezyser
zaglada do wnetrza jego gtowy, poka-
zuje w chwili tworzenia, a raczej szu-
kania inspiracji. Réwnowazenia do-
$wiadczenia indywidualnego do-
$wiadczeniem zbiorowym. Przywo-
tywanie umartych stuzy temu, zeby
ujrze¢, namalowac, opisac, przetwo-
rzy¢ przeszto$¢ w zywa historie. In-
nego znaczenie nabiera w spektaklu
opowies¢ o Cichowskim, akcent nie
jest postawiony na martyrologie na-
rodu, ale na debate - 0 czym i jak na-
lezy méwic w teatrze, poezji, malar-
stwie. Babicki otwiera ciekawy, rzad-
ko podejmowany w inscenizacjach
dramatu Mickiewicza trop. Gdybyz

byt tylko bardziej konsekwentny i riie
Sciagat jeszcze co rusz malarza-gusia-
rza ze sceny. Oleszkiewicz - Mal-
czewski powinien by¢ stale wewna'iz
tego Swiata. Powinien mu sie przygid-
daé, zapamietywac, poprawiac.

Konrad

W lubelskich ,Dziadach” Konrad
weale nie jest najwazniejszy, jego 10-
sy poznajemy jako opowie$¢ w 0po-
wiesci, troche tak jak historie Rolliso-
na. Jakby do glowy, wyobrazni mala-
rza zaplatata sie inna historia, a 01
probowat tak albo inaczej ja namalo-
wac. Jacek Krol, ktory gra ,bohatera
Polakéw”, ma w sobie charyzme i si
fe pozbawiong ztosci. Wielka Impro-
wizacje m6wi, lezac na wieziennej
pryczy, na brzegu t6zka przysiadly
dwie kobiety w bieli podobne szafar-
kom $mierci u Zrédta od Malczew-
skiego. Wadzenie sie Konrada z Bo-
giem to w interpretacji aktora glosne
myslenie bez nadziei na odpowiedZ,
cud, znak. Skoro nie ma wiary W Bo-
ga, jest rzeczywistos¢ diabla. Konrad
krzyczy w goraczce, jakby cos przez
niego méwito. Bohater uwodzi pust

ke: nie ma ciebie, Boze, wiec jestem
ia. A jednak Improwizacja to tylko
przygrywka do naprawde Swietnej
sceny egzorcyzmow. Jacek Krol na-
biera mocy, staje sie kim$ innym. Zto,
kisre w niego weszto, dopetnia go ja-
I cztowieka, tylko z diabtem w du-
<y jest skoficzony, gotowy, namalo-
wany przez artyste-guslarza do kon-
¢+ W jednej z najlepszych scen spek-
t2klu trzy przebrane w czert, tyse

:anciaste w ruchach diabty odwra-
¢:ja obraz z Matka Boska Ostrobram-

k3, a z tytu na desce napisane jest

eda ,Hic natus est Conradus”.

-2nator

Senatora gra goscinnie Ignacy Go-
lewski. To Polak, nie Rosjanin. Nie
st dworskim graczem, nie lubi in-
/g, swe cele chee osiggna¢ jakby od
iechcenia, miedzy bon motem a ty-
em nalewki z kieliszka. Nie jest
r0lerykiem ani okrutnikiem, czuje
e znuzony, ociezaty, bycie u wladzy

meka - tak samo jak niemoznos¢
ezygnowania z niej. W watku sena-
rskim ,,Dziad6w” nie ma grozy ter-
ru politycznego, ale jest groza pa-
iszacej sie bezkarnej wtadzy. Jej py-

y, wszechmocy uktad6w, triumfu

nizmu.

W lubelskich ,,Dziadach” trudno
towny poziom aktorski. Babickie-
u nie wyszty sceny wiezienne, za
uzo melodramatu w grze pani Rolli-
n, Ksiadz Piotr pedzi przez swoje
dzenie, jakby bit rekord Europy na
10 metréw... To nie sa ,Dziady”, kt6-
przejda do legendy, trudno jednak
myka¢ oczy na profesjonalna robo-

rezyserska i fascynujacy punkt
yjécia interpretacji tekstu. W Lubli-

e sceny zbiorowe majq rozmach

Irytm, po scenie krqza postaci ledwie
aczete, rodzace sie w btysku skoja-
IZenia, jak para dzieci w bieli prze-
chodzaca w obrzedzie czesci Il przez
scene. Obrazy niedomalowane do
korica bywaja czesto ciekawsze od ar-

cydziet.
LUKASZ DREWNIAK

Teatr im. Juliusza Osterwy w Lublinie,
~Dziady” Adama Mickiewicza.
Rezyseria i opracowanie tekstu
Krzysztof Babicki,

dekoracje i swiatto Pawet Dobrzycki,
muzyka Marek Kuczyriski,
choreografia Jacek Tomasik.
Premiera 17 listopada 2001.

FOT. BOGDAN KREZEL

Toaletka piatna wszeazie

Wzruszytem sie okrutnie. Gdy na prawym posladku
kwitnacej aktorki Iwony Budner dostrzegtem z6tty, je-
sienny lis¢. Pomyslatem: ach, jaki piekny, zofty lis¢ je-
sienny! Tak byto, niestety, i niestety wzruszytem sie
nie tylko okrutnie, ale i refleksyjnie. Upadte, suche li-
$cie zawsze tak na mnie dziafaja. Dumatem wiec. Jak
mocarnym grafomanem rezyserii musi byc Blixa Bar-
geld, skoro nie do$¢, ze proponuje nam takie rozwig-
zania, to na dokfadke $miafo wprowadza je w zy-
cie. Jak fenomenalnym analfabetq teatru musi on by,
jesli dla niego z potyczki: li$¢ kontra kwitngce miejsce
strategiczne, Budner — li$¢ wychodzi z tarczg.
Wzruszatem sie seriami, coraz pigkniejsze refleksje ge-
siego szty przez ma czaszke, ale najmocniej zaptaka-
tem, gdy o Narodowym Starym Teatrze pomyslatem.
W stanie jakiejz to gruntownej
rozsypki musi by¢ dzié ten prze-
pastnie jesienny ansambl, jakze
mocarna desperacja szczelnie
go okutata, ze az zdecydowat
sie wpuscic do siebie awangar-
dowego trybuna suchej mar-
twoty. | to akurat tutaj, na Sce-
ne Kameralng, gdzie ongis,
w ,Wisniowym sadzie” Czecho-
wa, o go Jerzy Jarocki wyre-
zyserowat, Ewa Lassek jako Ra-
niewska tak dojmujgco na po-
wrét zmieniafa sucho$¢ dawno umartych wspomnien
w ciato nie do zabicia, bo nie do zapomnienia...
Wzruszatem sie jak zwierze, bo jak tu inaczej sie
wzruszac? Dla kultowo multimedialnego Bargelda,
42-letniego wiecznego mtodzieniaszka-buntownisia
niemieckiej awangardy interdyscyplinarnej, nasza pa-
mie¢ to jest najpierw lita ciemnos¢, wattym $wiattem
harcerskich latarek czasami przeszywana, a pozniej
s to monstrualne kupy zoftych, suchych lisci jesien-
nych, przez ktére brniemy tam i sam, odczytujqc z kar-
tek najprzerozniejszej masci brednie. A to, ze mamu-
sia nie miata pienigzkéw na bananki, a to, ze wsty-
dzilismy sie naszych chamskich bucikéw, a to, ze noc-
niczek byt wyszczerbiony, w godzinach kupki pupke
nam ciat, w zwiazku z czym do dzi$ mamy na pupce
kolista blizne, a to, ze sie nam wstretny raczek odby-
ciku nieszczesnie przytrafit, a to, ze po inicjacyjnym
kielichu zdziebetko nam sie ,cofto”, a to, ze$my
pierwsz3 kobitke akurat na tylnym siedzeniu matego

Befsztyk po tatarsku
to dla Bargelda
danie, ktOre samo
siebie rozrabia
w twoim zotadku.

fiata zgtuszyli, a to, ze dym idacy z kominéw uktadat
sie dla nas na niebie w pluszowe maskotki, a tatus
bardzo lubit grzybobranie.

Stowem — a to, ze tamto, a nawet owamto, cato$¢
za$ nosi tytut , Egzekucja cennych wspomnien”. Upa-
dli w monstrualnej kupie upadtych lisci aktorzy Stare-
go na gtos podawali te rewelacje, nawiedzony Bar-
geld, maniakalnie buszujac w swej aparaturze, co$
tam do mikrofonu konfabulowat, udekorowani czer-
wonymi rogami gitarzysci katowali instrumenty, a ja
sie permanentnie wzruszatem.

I, jakby specjalnie dla mego wzruszenia, w finale
wkroczyt na scene aktor Rafat Jedrzejczyk, réwnie
jak Budner kwitngcy, wkroczyt w fachowych gumia-
kach, z taczkami i miottg, i zaczaf sprzatac. C6z za
subtelna metafora! MPO
wspomnien... C62 za metafo-
ra i co za rados¢, ze ten tajem-
ny, ale i bezwzgledny zamia-
tacz pamieci jednak oszczedzit
pierwszy powoéd mych wzru-
szen. Budner zeszfa ze sceny
z ocalonym, zéftym, jesiennym
liéciem na prawym posladku.
Tak, to byfa ostateczna krawedz
mego wzruszenia, to byta chwi-
la, od ktdrej nalezato bi¢ gto-
wa w mur. | bitem, rzez jasna —
bitem bez sensu. Bo Bargeld catkiem powaznie i nie-
usuwalnie mysli, ze aby stworzy¢ teatralny seans
pamieci, wystarczy za pomocg ankiet wyssac z miesz-
kancéw Krakowa pare historyjek takich jak ta o wy-
szczerbionym nocniku, oblac je awangardowym so-
sem, ktory sie ostat jeszcze z lat 70. — i podac na su-
rowo. Bitem idiotycznie, bo na dokfadke Bargeld ma
fatalnie spizowa pewnos¢, ze takiego ,tatara” scenicz-
nego wystarczy spozy¢ skladnik po sktadniku, bez roz-
robienia, albowiem ,tatar” 6w sam sie nam w zofad-
ku rozrobi — i bedzie cacy. Ot6z, owszem, tak tez sie
da, tyle ze przed przystapieniem do owej uroczej bie-
siady, godnej czasow teatru neandertalskiego, trzeba
pamietag, ze straty bedg duze. Chodzi o to, ze Rafat
Jedrzejczyk sie przeciez nie rozmnozy, nie posprzata
wszedzie, a toaletka ptatna jest, niestety, wszedzie.
Poza Narodowym Starym Teatrem, rzecz jasna.

PAWEL GLOWACKI
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Wywoiywah
szok 1 niesmak.
Obecnie

Stonesi 1 Jagger

sa wyznacznikiem
tego, iz rock zyje

1 ma sie dobrze.

Od poczatku kariery Jagger, jeden z najbar-
dziej wptywowych wokalistéw rockowych
wszech czaséw, byt twérczo zwiazany z Kei-
them Richardsem - gitarzysta i wspétautorem
wiekszo$ci kompozycji Stoneséw. Bez tej pary
nigdy nie powstaliby The Rolling Stones. Bez
The Rolling Stones rock’n’roll nie bytby
rock’n’rollem.

Wedle legendy wszystko zaczeto sie od spo-
tkania tej dwdjki na dworcu kolejowym w 1960 1.
Jagger ni6st pod pachgq plik ptyt analogowych,
Richards za$ nie mégt wyjs¢ z podziwu nad ich
tytutami. Poczatek lat 60. w Wielkiej Brytanii byt
okresem wzglednej prosperity. Muzyka mtodzie-
zowa nie vudzda jeszcze sporéw i kontrowersji.
Spotkanie tej dwdjki na stacji na zawsze miato to
zmieniC. Liderzy The Rolling Stones, w przeci-
wienstwie do przyw6dcéw The Beatles, nie utoz-
samiali sie z epoka dzieci kwiatéw. Chociaz wy-
uzdanie, rozwiaztos¢ i tatwy dostep do narkoty-
kéw z pewnoscia przyczynity sie do narodzin le-
gendy - seksu, narkotykéw i rock’n’rolla.

Jagger a Lennon

Gdy ten drugi oddawat sie fascynacji kul-
turg hippiséw i Dalekiego Wschodu, wokali-
sta StonesOw stawat sie dekadenckim boz-
kiem, z ktérym sypia¢ chciaty zar6wno mat-
ki, jak i cérki. Lennon poszukiwatl nirwany
poprzez mantry i LSD, Jagger przez bluesa,
alkohol, kobiety i narkotyki. Z perspektywy
czasu widzimy wyrazne réznice miedzy ty-
mi jakze znaczacymi muzykami. Prasa mu-
zyczna i brukowa lat 60. na catym $wiecie
pisata, iz Jagger i The Rolling Stones cier-
pia na kompleks spo6tki Lennon/McCartney.
Niemal kazdy z wczesnych albuméw Stone-
sOw poréwnywany byt z osiggnieciami
Beatleséw. Gtosno byto np. w zwiazku z wy-
daniem znakomitego albumu ,Beggars
Banquet”. Projekt oktadki wymyslony przez
Micka przedstawiat otwarty sedes i §ciane
z typowymi klozetowymi napisami. Wtasci-

ciele firmy, w ktérej chtopcy wydawali swo-
je plyty, nie chcieli dopusci¢ do publikac;ji
oktadki, bo ich zdaniem obraza¢ miata po-
tencjalnych klientéw.

W koricu po dtugich kt6tniach album zna-
lazt sie w sklepach - jego oktadka byta po pro-
stu biafa. Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci The
Beatles wczes$niej wydali jeden z najlepszych
swoich albuméw, tzw. Bla{y Album. Cho¢ oba
r6zniq sie zdecydowanie, nie przeszkadzato to
dziennikarzom rozpisywac sie o ,,kompleksie
Lennona”, na ktéry miat niby cierpiec¢ Jag-
ger. W tym albumie Stoneséw znalazla sie jed-

na z najlepszych kompozycji w historii rocia
- ,Sympathy For The Devil”. Powstata w w

niku fascynacji Jaggera satanizmem i postac:q
Kennetha Angera - maga i okultysty podaja

gc sie za ucznia Aleistera Crowleya. Choc &2
ma fascynacja satanizmem nie wydaje si¢
czyms$ godnym pochwaty, to jednak jest dow

dem, jak duza réznica dzieli wokaliste Storie-
s6w od Lennona. Lennon dawat sie oszukiwac
niejakiemu Maharihi Mahesh Yogiemu - fa!-
szywemu hinduskiemu prorokowi, Jagger
z dystansem i zimna krwia raczej przygladal
sie i wyciagat wnioski, niz bezgranicznie ufal

MICK JAGGER

Virgin

To nie jest album wybitny ani przefomowy. Jest po prostu dobry, a momen-
tami nawet bardzo. Na szzescie Jagger zrezygnowat z romansowania z mu-
zyka pop i nagrat album prawie w stu procentach rockowy. Prawie, bo po-
jawiajq sie tutaj elektroniczne wtrety. W tytutowym utworze ,Goddes in the
| Doorway" psujq catq linie melodyczna, za to w ,,Gun” dodajg piosence
— 1" pikantnego smaczku. Do tego jeszcze zaproszeni goscie — Lenny Kravitz,
000 Wyclef Jean — w znakomitym ,Hide Away” — i Bono. Az mito stuchac, jak

Jagger rozszarpuje na strzepy wokaliste U2 w piosence ,Joy”. Wtedy zni-
kajg wszelkie watpliwosci. Wiadomo, kto jest najlepszym wokalistg $wiata. (RZ)

1

Angerowi. Mick nigdy nie poddawat sie tatwo
cudzym wplywom, raczej je wywierat.

jagger i film

Przygoda z filmem rozpoczeta si¢ po czesci
7 nowodu presji, jaka Beatlesi wywierali na $ro-
d-wisko artystyczne Londynu. Po tym jak kon-
c-rtowo zagrali w dwéch beztroskich komedyj-
l.:ch Richarda Lestera, Stonesom takze zachcia-

i sie zagra¢ w filmie. Mick i Keith od pewnego
(asu zafascynowani byli powiescia Anthony’ego
I:.irgessa - ,,Mechaniczna pomarancza”. Nieste-
t, jak sie p6zniej okazato, prawa do ekranizacji
wieéci odkupit juz Stanley Kubrick - za 1000
¢wlaréw, gdyz, jak méwi plotka, Burgess w wyni-
-1 mylnej diagnozy lekarskiej wyprzedawat swoj
bytek, aby zapewni¢ rodzinie przysztosc.

Rozgladali sie za innym pomystem, jednak

iden juz ich w petni nie pociagat. Wstepne roz-
owy z rezyserem Nicholasem Rayem spelzty
| niczym. Finat filmowych zmagan zespotu
ypadt fatalnie.

Jednak sam Mick - juz bez pomocy i wspar-
via kolegow - zagrat w kilku filmach. Najwaz-
1i'ejszym z nich okazat sie ten pierwszy - ,,Per-

‘mance” w rezyserii Davida Cammella i Nico-

;a Roega. Grat tam siebie - zblazowang gwiaz-
rocka, ktorej dom staje sie schronieniem dla
ngsteréw. Szybko role sie odwracaja, a gwiaz-
r zaczyna dominowac nad gangsterami. Film
i1 to perwersyjny erotyczno-psychologiczny
amat o utracie osobowosci. Jagger do tego

)pnia utozsamil sie z odgrywana przez siebie

stacia, iz w rzeczywisto$ci zaczat katowac i za-

:czaé odtworce gtownej roli ztego Chasa - Ja-

'sa Foxa. Przyptacit on krecenie ,,Performan-

" dwuletnim zatamaniem nerwowym i wyco-

liem sie na pewien czas z aktorstwa. Krétko

wiac - zwariowat.
Kolejna rola Jaggera byta posta¢ Neda Kel-
ego, australijskiego bandyty, postaci autentycz-

i, w filmie Tony’ego Richardsona ,Ned Kelly”

liestety, tutaj sukcesu juz Jaggerowi nie udato sie
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Pisano, ze Jagger cierpi na kompleks Lennona.

powtérzyc. Po cze$ci wina lezata po stronie scena-
riusza, po czesci po stronie Jaggera, ktory o wiele
lepiej czut sie w roli rockowego gwiazdora niz
aktora. Film nie spodobat sie nikomu. To ostu-
dzito na kilka lat aktorskie ambicje Micka. Do gra-
nia w filmach jednak powrécit, wcielajac sie np.
w role cynicznego towcy nagréd w futurystycz-
nym dreszczowcu , Freejack” w rezyserii Geoffa
Murphy’ego.

Solo

Byloby co najmniej dziwne, gdyby artysta tej
klasy co Mick Jagger nie probowat kariery solo-
wej. Kiedy w potowie lat osiemdziesiatych uka-
zat sie jego pierwszy solowy album ,,She’s the
Boss”, przyszto$¢ Stonesow stata pod znakiem
zapytania. Zmeczeni sobg muzycy nie pano-
wali juz ani nad jako$cia proponowanych przez
nich nagrari, ani nad emocjami. Keith Richards
powiedziat kiedys, ze nie ma sensu nagrywac so-
lowej plyty, bo brzmiataby ona jak Stonesi bez
Jaggera. Widocznie Mick byt innego zdania i nie
bat sie, iz ludzie o jego solowych projektach po-
wiedza Stonesi bez Richardsa (ktéry notabene
w koricu nagrywa solowe albumy).

,She’s the Boss” z pewnoscia nie mozna na-
zwac ani albumem dobrym, ani tez albumem
Stoneséw. Utrzymany byt w tonacji lat osiem-
dziesiatych i czerpat z nich wszystko to, co naj-
gorsze: plastikowe syntezatory i dyskotekowy
rytm. Ale kilka kompozycji mozna nazwac uda-
nymi - w koricu nie byle kto jest ich autorem.

Drugi solowy album Jaggera przynidst muzy-
ke bliZniaczo podobna do debiutu. ,Primitive
Cool” do wybitnych arcydziet nie nalezy. Dopiero
wydany w 1993 r. trzeci w kolejnosci solowy al-
bum Jaggera - ,,Wandering Spirit”, udowodnit, ze
jest on kompozytorem, ktéry potrafi stworzy¢ war-
to$ciowe piosenki, piszac je nie tylko do spétki
z Keithem Richardsem. Co wazniejsze, swoich
muzycznych zainteresowar Jagger nie ogranicza
tylko do swojej osoby. To dzieki jego pomocy $wiat
ustyszat Living Colour - formacje, ktérej pom6gt
ZarOwno w organizowa-
niu koncertéw, jak
i przy produkgji ptyt.

The Rolling Stones
znéw nagrywaja pty-
ty. Mick wydaje solo-
wa (premiera - 19 li-
stopada) i wszystko
zdaje sie by¢ na swo-
im miejscu. Historia
zatoczyta koto. Na po-
czatku kariery Stonesi
i Jagger wywotywali
szok i niesmak. Obec-
nie sq wyznacznikiem
tego, iz rock zyje ima
sie catkiem dobrze.

ROBERT
ZIEBINSKI

FOT. EAST NEWS

8. Kultowe filmy
projektorze z 1951 roku ;
lyncha, larsa von Tﬂera,

Mmodbvara
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Nie czuje sie
zepchniety
przez Agnieszke
Chyliniska.
Odgrywam do$¢
wazna role

W tym zespole.

ROZMOWA

Z GRZEGORZEM SKAWINSKIM

Hompozytorem muzyki filmowej nie zostan:

Czy nie myslat pan o reaktywo-
waniu zespofu Kombi?

Ale w jakim celu? Dla pienie-
dzy? Radze sobie catkiem niezle.
Nie uwazam, zZeby byto to komu-
kolwiek potrzebne - po prostu.

Nigdy nie chciat pan zagra¢ na
boku, poza zespotem, z nowymi
ludzmi? Nikt nie proponowat pa-
nu wspotpracy?

Mnie w ogéle rézne rzeczy korca.
Zdarza sie, ze nagrywam jako mu-
zyk sesyjny, bywam zapraszany po
prostu w gosci. Aczkolwiek, przy-
znam sie szczerze - takiej propozy-
cji wspélnych wystep6w po prostu
nie otrzymatem. W zwiazku z tym,
jesli ktos zechce i przede wszystkim
mnie sie to spodoba - na takie zapro-
szenie, by zagra¢ z kim$ mtodym,
fajnym, odjazdowym - czemu nie!

Jak pan wspomina wspétprace
zespotu z branza filmowg?

Jesli chodzi o ,Mtode wilki”,
trudno mi cokolwiek powiedziec,
bo przyznam sie szczerze - nie wi-
dziatem tego filmu. Po prostu dosta-
liSmy propozycje napisania utwo-
ru do filmu, na zadany temat, i to
zrobili$my. Rezyser, Jarostaw Za-
mojda, zadzwonit i powiedzial, ze

chciatby to czy tamto. Pamietam za-
bawna rzecz - kazali nam zmienia¢
stowa, bo jak zwykle Agnieszka na-
pisata pesymistyczny tekst, a rezy-
ser stwierdzit, Ze obraz koriczy sie
jednak nadzieja i dobrze by byto,
gdyby i utwor byt mniej przygnebia-
jacy. Oryginalna wersja, czyli ,,Nie-
nawidze”, znalazta sie na , T.R.I.P--
-ie” - to jest prawdziwy tekst, pierw-
szy, ktéry powstat do tego utworu.
W filmie byto - ,,Bede zyla”.

Potem napisatem cato$¢ muzy-
ki do ,,Ostatniej misji” - znalazt sie
tam tez utwor ,,Moja odpowiedz”.
Tu wszystko byto juz bardziej me-
todycznie zorganizowane i konkret-
ne. Widziatem wezesniej film, wiec
tatwiej byto mi sie odnie$¢ do okre-
$lonego klimatu. Ale kompozyto-

rem muzyki filmowej raczej nie zo-
stane. Byt to ciekawy eksperyment,
chciatem sprébowac czego$ nowe-
go. Natomiast dla mnie, muzyka,
ktéry lubi czynnie graé, taka praca
domowa, w kapciach, jest mato in-
teresujaca dtubanina. Poza tym
trzeba pisac¢ tak, zeby muzyka nie
przeszkadzata, by nie sekwencjo-
nowata obrazu, albo zeby co$ pod-
kreslata itd. To jest komponowa-
nie na konkretne zamdwienie, a ja
jednak cenie sobie wolnos¢.

Jak z perspektywy czasu ocenia
pan swoje eksperymenty z elek-
tronika? Mam na mysli album
#«LR.L.P.".

OK. Jest to pewien etap w histo-
rii zespotu. To akurat dobra ptyta

i wysoko ja oceniam. Nie uwazai
by$my gdzie$ zbtadzili, a elektroii-
ka jest takze obecna, choé¢ w mniej-
SZym stopniu, na naszym nowy
albumie ,Mrok”. Uzywamy jej jed-
nak troszeczke inaczej. Baza wvj-
Sciowa nie sq loopy, klawisze, 2le
grajacy na zywo zespot z akustycz-
na perkusja. Elektronika pojav
sie bardziej na zasadzie smaczkéw.
Wciaz jesteSmy grajaca na zywo
rockowa kapela, a jak wiadomo -
rockowa kapela to grajace na zy:
gitary, bebny i wokal.

=

=

Nie czuje sie pan zepchnigty tro-
che na bok przez Agnieszke Chy-
linskg?

Nie, absolutnie nie. Moje €Zy
tez nasze - zespotu - usunigcie

O.N.A.

Zespot 0.N.A. zwykle chwali sig za profesjonalizm — stusznie, bo panowie Skawiriski,
Tkaczyk i Kraszewski to niewatpliwi zawodowcy. Zapomnieli jednak, ze w rock'n‘rol-
lu profesjonalizm jest $rodkiem, nie zas celem. Potwierdzajq to ptyty grupy O.N.A.
z albumem ,Mrok” wiacznie. Jest na nim troche cigzkiego rocka, jest ballada, jest
modne obecnie tczenie gitar z elektronikg — wszystko $wietnie zagrane, tyle ze
sztuczne az do bélu. A juz zupetnie nie do zniesienia jest maniera i minoderyjne tek-
sty wokalistki Agnieszki Chyliiskiej, tudziez jej pseudobuntowniczy image. Substytut
rocka dla nastolatkéw, w dodatku zupetnie pozbawionych gustu. (WK)
Sony Music

!

sie do drugiej linii to tylko wize-
runek medialny, bo w zyciu abso-
lutnie tak nie jest. Nie czuje sie
ani zepchniety, ani mniej wazny.
W koncu odgrywam do$¢ wazna
role w tym zespole ($miech). Tak
naprawde to jest kwestia wyboru.
Do$é dtugo statem na czele ze-
spotu - bytem frontmenem. Moze
rzeczywiscie ciezkim momentem
bvta dla mnie chwila, kiedy
Asnieszka przyszta do zespotu -
tr zeba byto sie nieco przestawic.
T-raz absolutnie nie ma proble-
i1 - nie musze sta¢ w pierwszej
linii, zeby sie dobrze czué. Liczy
> dobro zespotu, a Agnieszka
jest centralna postacia, dookota
¢ wszystko sie kreci.

=

Fiurozmawiajmy w takim razie
« najnowszej waszej plycie, zaty-
tfowanej ,,Mrok”. Jak pan j oce-
r'a na tle wszystkich ptyt 0.N.A.?
Mysle, ze jest to dzieto najbar-
(/iej spojne, jednolite koncepcyj-
Iie oraz artystycznie ze wszyst-
kich, jakie udato nam sie zrobic.
I e ma tutaj utworéw przypadko-
v-ych. Cato$é jest bardziej dopra-
¢ wana, mieli$my bowiem wie-
czasu na to, aby sie nad sobg
stanowi¢. Po umiarkowanym
sukcesie ptyty ,,Pieprz” mieliSmy
(wa lata na to, by pomysleé, czy
c'icemy dalej i jak chcemy dalej.
/ tych rozwazan narodzit sie wta-
e ,Mrok”. Mysle, ze jest to na-
¢a najbardziej dopracowana pty-
t>. Najmocniejsza i muzycznie,
kstowo - taki przesacz z krwi,
to sie m6éwi. Po prostu dali$Smy
iebie to, co w nas najlepsze.

Rozmawial
ADAM BIEDAL

FOT. SONY MUSIC

SUPER FURRY ANIMALS

Nowy album futrzastych Walijczykow otwiera piosenka ,Altemate Route to Vulcan Street”
i trzeba przyznat, ze jest to utwor na naprawde wysokim poziomie. Zresztq i cafa plyta ni-
7ej nie schodzi. Wciaz sq to gitarowe piosenki, z lekka domieszka psychodeli i wspotcze-
snej techniki. ,,Rings Around The World” — taki tytut nosi ten album — sprawia wrazenie
idealnego kompromisu pomigdzy muzyka ambitna, trudng w odbiorze, a wreez popowy-
mi melodiami. | przyznac nalezy szczerze — nie jest to kompromis wymuszony, raczej. (RZ)
Sony Music

DAVKA

LLavy's Dream” to wznowiona i poszerzona wersja albumu, ktéry pierwotnie ukazat
sie w roku 1996. Tytut ,Lavy's Dream" odnosi sie do rabiego Yehudaha Lavy — zydow-
skiego mistyka, ktéremu wedle legendy przypisuje sie stworzenie Golema — czteko-
podobnej istoty pozbawionej duszy. Muzyka, ktéra wypetnia ten album, przywodzi na
my$l magiczne obrzedy. Panuje tu duszna, mroczna atmosfera, po trosze zapozyczo-
! naz,Procesu” Kafki, a i wielbiciele ,Miasteczka Twin Peaks” czuc sie tu bedg jak w do-
mu. Dominujg instrumenty smyczkowe, to one tworzg z lekka surrealistyczng at-
mosfere, ktora unosi sie nad tymi nagraniami. (RZ)

Tzadik/Multikulti

STING

Kiedys, dawno temu, ten pan btysnat albumem koncertowym, ktéry przerost wszyst-
kie jego pézniejsze dokonania solowe. Mowa oczywiscie o ,Bring On The Night", jed-
nej z najlepszych, jesli nie najlepszej, ptycie Stinga. W tym roku nadszedt czas na
kolejny album koncertowy — ,,All This Time". Obawy byty duze. Sting z ptyty na ply-
te coraz bardziej pograzat sie w papce popowej, strawnej tylko dla najzagorzalszych
fanéw. Jakimz wiec zaskoczeniem okazat sie tegoroczny koncert. Wysmakowane aran-
7acje, znakomici muzycy i przede wszystkim swietna kondycja pana S. To wszystko
skfadniki, ktore sprawity, ze jest to jego najlepsza od kilku lat ptyta. (1)

Universal

MEM SHANNON
- POMIEDZY KACEM A KAWA

Kolejny wielki bluesowy album do odkrycia. ,Mem-
phis in the Morning” to dwanascie utworéw - opo-
wiesci, ktore snuje dla nas Mem Shannon. Czasami
trudno kompozycje Shannona bezposrednio wigzaé
z bluesem. Zdarza sie mu zapedzi¢ zarowno w obsza-
ry typowo rockowych ballad, jak i piesni soulem
| podszytych. Ich wsplnym mianownikiem jest jed-
| nak historia.

Shannon nie sili sie, by zosta¢ rockowym czy blueso-
wym poeta, jego jezyk nie jest wyszukany, ale tez nigdy nie bywa prostacki. Te zwykte opo-
wiesci o podrézy, koncertach, zyciu w drodze i niespetnionej mitosci urzekajq wiasnie
prostota, a zarazem emocjonalnym wyrafinowaniem. Shannon nie operuje wyrafinowana
poetycka fraza.

Jego stowa to rzeczywistosc, ktora nas otacza, czesto ta, na ktora nie zwracamy uwagi z bra-
ku czasu albo ze zwyklej slepoty. Wystarczy rzuci¢ okiem na zdjecie z oktadki — zamyslony fa-
cet, rozdarty pomigdzy porannym kacem a goraca czamg kawa.

To wiasnie do takich ludzi skierowana jest ta ptyta, to wiasnie ci ludzie docenig jq najlepiej.
Nikomu nie zaszkodzi wystuchanie tych dwunastu piosenek, a juz na pewno nikt nie bedzie
miat po nich kaca. Jesli kto$ nie wierzy, niech postucha | love the way you love”, kolejnej
zwyklej piesni o mitosci. Tak zwykdej, ze az genialnej. :
ROBERT ZIEBINSKI
Shanachie/multikulti

www.multikulti.com
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katechizm

ks, Micfzysiavy
Malifiski

y i

Znakomita lektura na okres przeds$wigteczny. Zwtaszcza dla tych,
dla ktérych Boze Narodzenie ma jedynie $wiecki charakter. Ks. Mie-
aystaw Malinski, autor ,Katechizmu dla niewierzacych”, nie chce ni-
kogo nawracac na site. Stawia jedynie proste, acz fundamentalne py-
tania, namawia do refleksji. Jego ksiazka to takze znakomite kompen-
dium wiedzy religijnej i religioznawczej. Z jednej strony autor wyja-
$nia podstawowe pojecia chrzescijaristwa (sakrament, chrzest, poku-
ta, eucharystia, sobor), z drugiej przypomina powstanie tej religii, opo-
wiadajac o starozytnej Palestynie, przywotujac rzymskich historykéw
opisujacych m.in. dzieje pierwszych chrzescijan (Tacyt, Swetoniusz).
Osobne rozdziaty zostaty poswiecone prawostawiu, luteranizmowi
i islamowi. W zwiazku z nadchodzacymi $wigtami szczegding uwage
warto zwréci¢ na rozdziat opowiadajacy o $wigtowaniu, wyjasnia-
jacy m.in., czym sie ono rézni nie tylko od pracy, ale i zwyktego wy-

poczynku. (0C)
Ks. Mieczystaw Maliriski, , Katechizm dlla niewierzacych”. Wydawnictwo
WAM, Krakéw 2001.

Trudno uwierzy¢, ze rozmowy te toczg sie juz od pieciu lat, i to
w telewizji. Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski spotykajq sie
z ludzmi réznych profesji i pytaja o sens zycia, problemy sumienia,
losy cywilizacji zachodniej. Zawsze rozmawiajg o sprawach waz-
nych i powaznych. Mozna by pomysle¢, ze to najlepsza recepta
na... brak zainteresowania ze strony szerszej publicznosci. A jed-
nak zaréwno program telewizyjny, jak i oparte na nim ksigzki cie-
sz sie ogromnym powodzeniem. Ich autorzy sq nagradzani (na-
groda dziennikarska im. Dariusza Fikusa, Wiktor dla najlepszego
programu telewizyjnego), a spotkania z czytelnikami przeradzaja
sie w wielogodzinne, pasjonujgce dyskusje. To fenomen, chyba nie
tylko na polskim rynku wydawniczym.

Najnowszy tom ,Rozméw na nowy wiek"” zawiera wywiady z Nor-
manem Daviesem, Wilhelmem Dichterem, Markiem Edelmanem, Ju-
lig Hartwig, Agnieszkg Holland, Marig Janion, Krzysztofem Pende-
reckim, Krzysztofem Zanussim i wieloma innymi, ktérych nie spo-
sob tu wymieniac, choc na pewno sg nie mniej interesujgcymi po-
staciami. Powstanie czwartego juz tomu ,,Rozméw" napawa opty-
mizmem, nie tylko ze wzgledu na to, Ze z pewnoscig zainteresuje
wielu czytelnikéw, ale réwniez i dlatego, ze dowodzi, jak wielu
wspaniatych i madrych rozméwcoéw mozna znalez¢, jesli chee sie
rozmawiac o sprawach waznych. (JGI)

Rozmowy na nowy wiek. Prowadzq Katarzyna Janowska, Piotr Mucharski".
Wyd. Znak, Krakow 2001.

Wedle stéw narratora jest to ,,opowie$¢ prawnika”, ktéra ,ukazuje
nieuchronne dziafanie prawa". Amerykanie uwielbiajg podobne hi-
storie — w zyciu, literaturze i kinie — zwane dramatem sadowym, czy-
li court-room drama. Mistrzem takiej literatury jest John Grisham, lecz
Scott Turow — autor powiesci ,Uznany za niewinnego”, brawurowo
sfilmowanej przez Alana Pakule — w niczym mu nie ustepuije. Histo-
ria toczy sie wartko, czgsto pojawia sie element zaskoczenia czy na-
gty zwrot, bowiem wymiar sprawiedliwosci w USA jest niezwykle
skomplikowany i nieobliczalny. Stad opowie$¢ Turowa o szykanowa-
nym prawniku i zajmujgcej sie nim agentce FBI czyta sie z wielkim
zainteresowaniem. Trzeba sie tez bardzo skupi¢, bowiem intryga oto-
czona jest niezwykfg iloscig subtelnych — i czesto tylko pozomie nie-
istotnych — szczegétow. Mozna zajac sie lekturg juz teraz — mozna
pozniej: ekranizacja powiesci Turowa bedzie bowiem debiutem re-
zyserskim Dustina Hoffmana i na pewno trafi do polskich kin. | jesz-
cze jedno — wydawnictwo jak zwykle odpycha czytelnikéw topor-
ng i nachalng okfadka, ktérej daleko do subtelnosci powiesci. (JAZ)
Scott Turow, , Okaleczeni”. Przel. Marta Jabforiska-Majchrzak.

Dom Wydawniczy Rebis, seria Salamandra, Poznari 2001.

OKRUGHY
losu

Ludzie od lat znosza
swoje i cudze opowiesci,
a potem Hanna Krall robi
z tego wielka sztuke
opowiadania, przyszpila
kawatki mijajacego zycia
do papieru, trwalszego
od pojedynczych losow.

Najnowsza ksigzka Hanny Krall jest znéw o | o-
locauscie i jego skutkach, o nie zaleczonych ran: h
pamieci. Ale sprawia wrazenie, przynajmnie; :1a
pierwszy rzut oka, jakby cos sie koriczyto. To juz e
s3 pelnokrwiste, ciezkie od zdarzen i tragicznego 1i-
lu opowiesci, jakie znajdziemy w poprzednich ksi -
kach Krall - ,Sublokatorce”, ,Zdazy¢ przed Panem
Bogiem” czy ,,Dowodach na istnienie”. Ta najnowsza
to ksigzeczka wiasciwie nieduza, sto kilka stron 2
ledwie. A w niej okruchy, notatki, czesto pojedyncze
zapiski, obserwacje i jedna tylko dtuzsza narracia,
w odcinkach, o Polce z kalifornijskiego miastecz!.

Wiadomo, ze do Hanny Krall ludzie od lat z10-
sza swoje i cudze opowiesci, a potem ona robi z ¢
go wielka sztuke opowiadania, przyszpila kawa'ki
mijajacego zycia do papieru, trwalszego od po -
dynczych los6éw. Tak jest i teraz. Ale wydaje <2,
Ze najwazniejsze zostato juz kiedys wypowiedz -
ne. ,.Jade do niemieckiego barona. Nie wiem po <.
Nie wiem po co prositam o adres” - pisze w pe /-
nym momencie autorka, dajac do zrozumienia, ¢
iona czuje sie juz zmeczona podjetym kiedys za:/+-
niem, ze moze trzeba kiedys przesta¢, otworzyc ¢
na jakis$ inny $wiat. Ale jedzie. Kiedy indziej odw -
dza ja gos¢ z Kanady. ,Kartkuje rekopis. (...) To ¢
- pyta Kanadyjczyk. To nic. Juz pisatam. Prosz¢ 72-
nie$¢ tekst do archiwum, kto$ kiedys go przeczyt: -
Ale pisze o tym Kanadyjczyku i jego rekopisie.

Tak jakby wiedziata (wie rzeczywiscie), ze jak 5i¢
juz kiedys otworzyto te straszna puszke Pandory, ¢
mozna jej ot tak, zwyczajnie zamkna¢ i odwrécic si¢
na piecie. Poza tym wszystko jest wazne, nawet jak
jest niewazne albo takim sie wydaje. Te okruchy, mi-
niscenki, zapisywane podobnie, stylem powsciagl-
wym i delikatnym, przypominajacym chiiskie i j&-
poniskie rysunki tuszem, sprawiaja niekiedy wraze-
nie notatek czynionych dlatego tylko, ze jesli si¢ (&
go nie zrobi, co$ nieodwotalnie przepadnie. Pokole?-
nie Holocaustu po prostu kurczy sie z minuty na i
nute. A tylko oni wiedza na pra w d ¢. Ponadto i
storie opowiadane przez Tamtych, ktorzy przezy' I,
maja sw6j poczatek, $rodek i zakoriczenie. Zakoncze:

niem jest fakt zdumiewajacy ich samych: ze zyja.
Dzieci i wnuki Tamtych tez probuja opowiadac, ale
<3 10 historie bez $rodka i bez poczatku. Konicza sie
1 1, gdzie sie powinny zaczynac. Szczerze mowiac
-7 wogole nie sq historie”. Trzeba, najzwyczajniej,
oclaé co jeszeze jest do ocalenia.

Wiec Hanna Krall ocala: syna Felicji, ktdra po-
-1 za Albertem, bynajmniej nie ojcem tego sy-
n do Treblinki, gdzie oboje zgineli; syn przezyt
sat do nie istniejacej matki obelzywe listy; oca-
1mierajaca przyjaciotke, ktéra przed $miercia
uczyla meza gotowac rosét; pewna gruba ko-
» ote (0 jednej nodze krétszej) z Dabrowy Gorni-

¢j, obecnie mieszkanke amerykariskiego mia-
: »czka nieopodal Bostonu, majacaq autystycz-
1 go synka przyjazniacego sie z kotem sasiadow;
il na kobiete, bezdzietna, ktéra zdecydowata si¢
7 .bié szantazujacego jq ginekologa; ocala takze
« 1 mieszkanki Sydney, w ktérym to $nie pani ta

oi nad wlasnym trupem, jako ze zostata zabita
1 dezas ucieczki z obozu; i jeszcze cate mnostwo
¢ kich i innych historii.

Nie wszystkie s3 jednakowej wagi i nie wszyst-
253 0 Zydach. Do niekt6rych autorka zataczyta
1cz personalny, czytelnik znajdzie go w przypi-
ch na koncu ksigzki. Ale nawet nieznajomosc te-
'klucza - przeczytatem ksiazke, nie wiedzac o je-

;v istnieniu - wcale nie przeszkadza w lekturze.

' »dnosi metafore tekstu na poziom uogélnienia.
Pisarze, jak wiadomo, zawsze szukajg ,do-
!-ych historii”, dobrych tematow dla swoich opo-
iedci. Ale juz kiedy$ Proust, a péZniej Hemin-
«way odkryli, ze z wszystkiego mozna zrobi¢ do-
= historie, zalezy tylko, jak sie je napisze. Jedno

o

Czy zgadza si¢ pani z naszym recenzentem, kto6-
17 sugeruje, ze ta ksigzka jest pozegnaniem z te-
rmatyka Holocaustu, ze wszystko juz zostafo po-
wiedziane w pani poprzednich ksigzkach?

- Bardzo nie lubie stow ,tematyka" i ,Holocaust". Lu-
bie mysle¢, ze opowiadam o losach ludzkich — nie-
mieckich, zydowskich, polskich — zaczepionych o woj-
ne. Te losy sie nigdy nie skoncza. Waznosc tego, co sig
zdarzyto, jest wieczna. Mam zamiar dalej o tym pisac,
dle inaczej. Zmieni sie sposob opowiadania, nastep-
ng ksigzke opowiem catkiem inaczej. Prosze pozwo-
lic, ze nie zdradze nic wigcej.

~Mozna chyba powiedzie¢, ze to nie pani wybra-
faten temat, ale na odwrét. To ludzie znosza do
Pani swoje i cudze opowiesci.

= Czasem ja znajduje tych ludzi, czasem oni mnie.
Znalaztam miejsce, o ktérym napisze w nastepnej
Ksigice, ale tez mam poczucie, e to miejsce byfo we

z najstynniejszych opowiadait Hemingwaya jest
o0 kocie moknacym na deszczu i kobiecie, ktora
przygladata mu sie z hotelowego okna. W histo-
riach, ktére Hannie Krall opowiadaja Tamci, Kto-
rzy Przezyli, nawet koty sq dramatyczne.
TADEUSZ NYCZEK

Hanna Krall, , To ty jestes Daniel”, Wydawnictwo a5,
Krakéw 2001

Swiat do ocalenia
Rozmowa z Hcmnc; K?”Cl”

mnie od dawna, a teraz przyszta pora, ze musze
o0 tym napisac.
— Z jaka reakcja spotkata sie ta ksigzka?
— Bardzo wielu ludzi na nig zareagowato, mimo ze
nie jest prosta. Jest w niej wiele milczenia, mato stow.
Ludzie sie do mnie zgtaszajg, przychodzg na spo-
tkania, piszg listy. Dostatam list od pewnego pana,
ktory czyta moje ksigzki od poczatku, i on zwrécit mi
uwage, ze kiedy$ opowiadatam catkowite historie,
potem historie, ktore byty jakby filmowymi stop-
klatkami, a ta ksigzka to sg Scinki filmow, na podsta-
wie ktorych trzeba sie domyslac, jaki byt caty film. Ta
ksigzka wymaga pewnego wysitku wyobrazni czytel-
nika. Z radoscig obserwujg, e jest on podejmowany.
— Co jeszcze z tego $Swiata jest do ocalenia?
— Caly $wiat jest do ocalenia, jest po to, zeby go zapisac.
Ja tez znalaztam taki Swiat, ktory staram sie zapisac.
Rozmawial KAZIMIERZ TARGOSZ

mo

.. nalezy czujnie sledzi¢ przemiany
$wiata wspotczesnego, by w kazdej
chwili mozna byto sprostac rodzacym
sie wyzwaniom. ,Intelektualnym oczy-
wiscie, powiedziata moja zona, ob-
ciggajac ciasng spodniczke, ktéra z tru-
dem zastaniata jej zmystowe uda.
W dobie schytkowego postmoderni-
zmu, kiedy upadta z hukiem wiara
w scalajgcg moc rozumu, trzeba, po-
wiedziata moja zona, depilujac tydki,
swoj gietki umyst naginac sposobnie
do okolicznosci. Cztowiek nie jest straz-
nikiem przesztosci, powiedziata moja
zona spod maseczki z burakéw, nie ma
wiec ztudzen, ze sam jeden ogarnie
swoim ograniczonym umystem catos¢
dostepnej wiedzy. Wielki gmach ludz-
kiego poznania, powiedziata moja zo-
na, lakierujgc na czerwono paznok-
cie, legt w gruzach, wiec mozemy ob-
cowac jedynie z jego popekanymi ce-
gietkami. Nie ma juz obiektywnych
standardow prawdy, powiedziata mo-
ja zona, nakfadajac na siebie poczwor-
ng warstwe make-upu, w zwigzku
z czym skazani jestesmy na bfadzenie
wérod pozoréw. Nie liczy sie to, jak
jest, powiedziata moja zona, nakfada-
jac whosy smolistej brunetki, lecz to, jak
moze by¢ dzieki sile naszej perswazji.
Ach, jaki ty jeste$ naiwny, zwrocita sie
do mnie tak nagle, ze z przejecia wy-
padty mi z rak szczypczyki, ktorymi
przektadatem znaczki w klaserze. Ty
wcigz wierzysz w idole zdegenerowa-
nej nowoczesnosci. Dobrodusznie wie-
rzysz w porzadek (zrozumiatem, ze
musze posprzatac w jej garderobie)
i klasyfikacje (mojego klasera nie od-
dam!), a za oknem $wiat rozpada sie
na naszych oczach. Cztowieku, powie-
dziata moja zona, whijajgc swe stopy
w skdrzane oficerki, przeciez ty w 0go-
le nie wiesz, na jakim Swiecie zyjesz.
Siedzisz sobie na przypiecku, a tam
zrozpaczony rozum szaleje po ulicach.
Ja nie moge na to spokojnie patrzeg,
powiedziata moja zona, wylewajgc na
siebie pot butelki Coco Chanel. Kto$
w tej rodzinie musi sprosta¢ wyzwa-
niom wspotczesnosci”. , Kiedy wro-
cisz?" — rzucitem niedbale. ,Jutro rano”
— odparta moja zona i tyle ja widzieli.
Widocznie zrozpaczony rozum ma
swoje prawa. Nie mnie o tym sadzic.

maz
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Dzi$ polecam:
watrobke - ale cieleca
- po wenecku,
ploughman’s platter

- koniecznie

z angielskim serem

1 mocnym piwem

- oraz jajecznice a la
Zelda Fitzgerald

z bloody mary.

Od kilku lat nie jadtem jednej z moich ulubio-
nych potraw, czyli watrébki cielecej po wenecku.
Byto tak dlatego, ze w stotecznych sklepach cie-
leca istnieje tylko nominalnie, pod nazwa ta
sprzedaje si¢ watrobe wotowa.

Latwo to dostrzec, poniewaz watrébka ciele-
ca jest szara, a wotowa - czerwona. Ostatnio, Kie-
dy szwendatem sie po sklepie bez pomystu na ko-
lacje, nagle, ku mej wielkiej uciesze, ujrzatem
szara, cieleca watrébke. Problem rozwiazat sie
sam: watrébka po wenecku i zapiekane
ziemniaki z parmezanem.

Zaczynamy od ziemniakow,
ktére nalezy ugotowaé, zrobi¢
z nich purée, utozyé w okragtej
foremce do zapiekania (wysmaro-
wanej mastem i wysypanej butka tarta), posypac
kilkoma tyzkami parmezanu, obtozy¢ wierzch
matymi kawateczkami masta i piec w temperatu-
rze 225 stopni, az rzeczony wierzch bedzie ru-
miany i chrupki.

Tymczasem kroimy kilka cebul na plasterki
i dusimy je w oliwie, pod przykryciem, az zmiek-
ng i troszeczke sie zarumienia. Mieszamy, ale nie
za czesto, zeby sie jednak zarumienity.

Watrébke kroimy na cienkie, p6tcentymetro-
we paseczki. Kiedy ziemniaki i cebula beda juz
gotowe, obtaczamy paski watrobki w mace i sma-
zymy w oliwie wymieszanej z mastem, na duzym
ogniu, okoto minuty. Watrébka powinna by¢
w $rodku r6zowa. Wyjmujemy ja na podgrzany
p6tmisek, do patelni wlewamy kieliszek sherry,
drewniang tyzka zeskrobujemy, co sie da, dorzu-
camy cebule, wszystko razem mieszamy i kia-
dziemy na watrdbke, ktdra po usmazeniu posy-
pali$my sola i pieprzem. Pyszne, proste i bardzo
niezdrowe.

Do takiego zestawu dobrze pasuje zielony
groszek po florencku. Uzywamy groszku mrozo-

nego, jak najmniejszego. Jesli torebka nie jest za-
mrozona na kamier, mozna wyczu¢ palcami roz-
miar groszku. Jego $rednica nie powinna przekra-
czac pot centymetra. Groszek po flo-
rencku duszony jest z czosnkiem
i boczkiem, najlepiej wtoska
pancetta. W oliwie podsmaza-
my boczek, az bedzie chrup-
ki. Jednocze$nie podsmazamy
zabek czosnku, obrany i prze-
potowiony (nie bedziemy go
jes¢ - chodzi tylko o aromat). Wrzucamy gro-
szek, kilka tyzek wody, odrobine soli, przykrywa-
my i na matym ogniu dusimy kilka minut, az be-
dzie miekKi.

Od czasu, kiedy obejrzatem ,Milczenie
owiec”, nie pije chianti do watrébki. Lecz wino
powinno byé¢ solidne i mie¢ pewna werwe -
na przykiad mtody cabernet sauvignon lub
rioja. A na deser - same owoce: jabtka, grusz-
ki, melony i persymony. Dalej - grappa
i mocny sen.

Inne, takze ulubione danie, to p6tmisek
oracza, czyli ploughman’s platter. Wtasciwie
nie jest to potrawa, ktdrg sie samemu przy-
rzadza. Wedliny, sery, pasztety, wiejski
chleb, korniszony, marynowane cebulki
1 - co najwazniejsze - czatni. P6tmiski takie
podaje sie gtéwnie w angielskich pubach,
choé czatni bywa tylko w tych lepszych.

Ktopot z rekonstrukeja tego dania
w Polsce polega na tym, Ze nie ma tu an-
gielskich seréw. A duma, w jaka wprawia-
ja wyspiarzy ich sery, jest najzupetniej

uzasadniona. Na przyktad dwuletni lub trzyleini
cheddar to ser wielki. Tradycyjnie podaje sie g0
do szarlotki z jabtek. Albo Stilton, zwany
roquefortem z brytyjskim wyksztatceniem. Red
Leicester, Sage Derby czy niezwykty, irlandzki
Dubliner (skrzyzowanie cheddaru z parmeza-
nem) to wspaniate sery, ktdre rzadko spotyka si2
poza granicami Zjednoczonego Krélestwa.

No c6z, majac to, co mamy, i tak mozemy po-
kusic¢ sie o przygotowanie potmiska oraczz -
rzecz jasna pod warunkiem, ze mamy czati.
I mocne piwo. Pasztet z dziczyzny, sucha kiefb-
sa, 0z0r na zimno, sery holenderskie i prawdz:-
we oscypki, rodzimy porter badZ zdradliwe piva
belgijskie - jak o tym pomysle¢, to polska wer-
sja gotowa przewyzszy¢ oryginat. A przeciez 0 10
chodzi.

Na zakoriczenie - danie najulubiensze,
czyli jajecznica a la Zelda Fitzgerald. Zelda

‘&  bylfa zona autora powiesci ,Wielki Gatsby "

Zyli wystawnie. Jajecznice przyrzadza si¢
w nastepujacy sposcb: zejdz do kuchni i na-
radz sie ze stuzba. Jesli w spizarni sa jaid
i boczek, pole¢ kucharzowi, zeby usmazy!
jajecznice. Sama tymczasem zabierz sie d0

nasyp do dzbanka dwie garécie kostek Io-
du i polej je sosem worcestershire tak, &
>\ by poczerniaty. Pokrop sosem tabasco-
- Wlej do dzbanka butelke wodki i dwa ré-
zy tyle soku pomidorowego. Staranl%le
wymieszaj i zapro$ goéci do jadalni - Ja-

jecznica powinna by¢ juz gotowa.
TADEUSZ PIORO

Bede

Dzien zaczynam od

Zawsze warto miec przy sobie

Co jest grzechu warte?
Stowo-klucz

Gdy moj rozum $pi

Uzywany samochod kupitbym od
Za nic w $wiecie

, Bytem,
0 bys robit w 6smym dniu tygodnia?
Nie mam pojecia 0

W czyim towarzystwie chciathys

stanac na cokole?
Zawsze niech
Mam

Oczekuje

Na jakim dystansie jestes najlepszy?
Cel, ktory uswieca srodki?

Zawsze chetnie zjem

Jestem

FOT. WOJCIECH PLEWINSKI

pracowac do ostatnich moich dni.

pacierza.

refleks.

Zycie.

Stowa przewaznie nie s wiarygodne,
budza sie upiory.

nie kupithym.

tego akurat nie wiem.

jestem i bede wielbicielem zycia.
Pracowal.

komputerze i nie chce miec.

Zle znosze gofebie.

swieci stonce.

57 lat.

propozycji.

Jestem dtugodystansowcem.

Nie znam takiego.

kruchy placek ze sliwkami mojej zony.
optymista.
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dotad za troche tylko dziwnego,

dostat nagle ataku szatu. W cza-
sie odwrotu krzyczat, Zze prowa-

Mentzel 1 S-ka

Dr S. Sktadkowski putk.-lek.,
»Podrecznik hygjeny wojskowej

dla oficeréw i podchorazych”.
Wydanie II poprawione.
Wydawnictwo Ksie-
garni Wojskowej Mi- /
nisterstwa Spraw
Wojskowych, War- 3
szawa 1920; str.

208. |

A wiec mam go
wreszcie! Na podrecznik ostat-
niego premiera Il Rzeczypospoli-
tej polowatem w antykwariatach
od dawna. Poniewaz egzemplarz
kupiony na $w. Jana w Krakowie
miat rozciete kartki w jednym
tylko miejscu, lekture przypad-
kowo przyszto mi rozpoczaé od
zdania: ,Do wojska dostaja sie
niejednokrotnie ludzie umystowo
nienormalni”. Z choréb umysto-
wych, wystepujacych wsréd re-
krutéw, Felicjan Stawoj-Sktad-
kowski wylicza: matotectwo, hi-
sterie, epilepsje i ogtupienie
przedwczesne. Krétkie badanie
komisji poborowej nie pozwala
owych uposledzen wykry¢ odpo-
wiednio szybko, a rodzina nieraz
pragnie pozby¢ sie ,,gtupiego” sy-
na, chcac uniknaé ktopotu zwia-
zanego z jego utrzymaniem lub
w nadziei, ze wojsko zrobi z nie-
go cztowieka. Okazuje sie tym-
czasem - wywodzi autor - iz
stuzba wojskowa, potaczona
z szeregiem przejs¢ psychicz-
nych i fizycznych, pogarsza stan

dia pewien legionista, uwazany

dza go wprost na Moskali,
wreszcie tak zaczat bi¢ rannych,
jadacych z nim na wozie, ze mu-
siano go zostawi¢ po drodze”.
Przypominam sobie opowie$é
ojca, straszliwa opowie$¢ o zot-
nierzu, ktéry w przekonaniu, ze
zamienit sie w bociana, godzina-
mi stat na jednej nodze, i rozci-
nam kartki, by w optymistycz- |
nym podreczniku Stawoja- ﬂ
-Sktadkowskiego czytaé, jak
uwolnié rekrutéw od ,,zmory
przestrachu i zahukania”.
zbmentzel@wp.pl

zotnierzy nienormal-
nych. ,Jezeli nawet uda
sie jakiemu matotkowi
przeslizgnaé przez stuz-
be wojskowa pokojowa,
to niezawodnie jego
choroba lub upoéledze-
. nie umystowe wysta-
pi jaskrawo wobec
grozy wojny”. Przy-
ktad? W trzecim
dniu bitwy pod Koto-
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Szpiegostwo kojarzy sie nam zazwyczaj
7imna wojna, enigma i Jamesem Bondem,
/li zawanturniczymi przygodami. Tym-
zasem istnieje tez duzo zacniejszy rodzaj
ieg6w - szpiedzy telefoniczni. Podpieci
i kazdego abonenta, w niezbyt duzych re-

ach, $ledza czujnie dialogi, wytapuja kaz-

podniesienie stuchawki w nadziei, ze to
»inak dzwonek - i ze to jednak ten ktos§ -
vvliczaja czas miedzy kolejnymi rozmo-
yvami... Prowadza $cisty wykaz osdb, do kt6-
~ch nikt nigdy nie dzwoni. Kiedy przekro-
~-one zostang wszystkie normy braku kon-

ktu abonenta z reszta ludzkosci, do akgji

wlracza specjalna grupa operacyjna. Na po-

atku przeprowadzone zostaje rozpozna-
e terenu - sprawdza sie potrzeby i naj-
rytsze pragnienia nieSwiadomego niczego

I'ienta, ustala rozklad dnia i przyzwyczaje-
ria. Nastepnie do akcji wiaczaja sie telefo-
ristki i telefoniéci, w §cisle wyznaczonych

rach (dtugie, samotne, niedzielne popotu-

RYS. IGNACY CZWARTOS

ia, frustrujace $wiateczne poranki...) pod-
t:czajacy sie do linii i odbywajacy z ,,ofiarg”
by to przypadkowe rozmowy, poczatkowo
7:lawkowe, z biegiem czasu coraz dtuzsze
ardziej osobiste. Przeszkoleni w zakresie
z<iobywania i oferowania przyjazni przywra-
(1j3 opierajacych sie samotnikéw do zycia,
20 to, by - na kolejnym etapie akcji - zwer-
bowac ich w swoje szeregi. Tysigce nudza-
tych sie przy radiu staruszek odkrywa nagle
cwy, zabawny i jakze pozyteczny sposéb
pedzania czasu: w centrach dowodzenia
nad talerzem ptysiow i goraca czekolada
walczq z 0gélng frustracj i alienacja nowych
pokolen. Sieé rozrasta sie w zastraszajacym
tempie, nie baczac na rosngce koszta pota-
Czeni telefonicznych (nie na darmo patronem
Naszych szpiegéw zostat Robin Hood). Jedy-
03 bolaczka dzielnych wojownikéw o po-
Wszechne szczescie (i ptysie dla kazdego)
Staa sie telefonia komoérkowa, ale miejmy
Nadzieje, ze z czasem poradza sobie i z tym
broblemem technicznym. W koricu kto po-
Wiedziat, ze tylko mtodzi moga sie zna¢ na
Nowoczesnych technikach? M)

%)

Przemita okazja
do lania wosku, ale takze imieniny Andrzejow.
Jesli P.T. Czytelnicy nie maja swojego wtasnego Andrzeja
(w co trudno uwierzy¢, ale co przeciez mozliwe),
,P” podaje subiektywny spis Andrzejéw,
o ktérych mozna ciepto pomysle¢ 30 listopada.

Andrzej Bachleda-Curus - ze znanej rodziny;
Andrzej Baczyiski — ksigdz, dziennikarz;

Andrzej Baranski — biznesmen-dobroczynca;
Andrzej Boj-Wojtowicz — malarz;

Andrzej Borowski — profesor, znawca literatury
staropolskiej i nie tylko;

Andrzej Celifiski — minister kultury;

Andrzej Cieslik — psychiatra;

Andrzej Czeczot — rysownik bezwzgledny;

Andrzej Dabrowski — piosenkarz-perkusista;
Andrzej Dobosz - filozof-ksiegarz-aktor;

Andrzej Dudzinski - grafik i rysownik;

Andrzej Dziuk — czfowiek teatru;

Andrzej Foltas — malarz;

Andrzej Franaszek — dziennikarz i uczony;

Andrzej Gasiennica-Roj — narciarz;

Andrzej Gieorgiew - fotograf;

Andrzej Gotas — prezydent;

Andrzej Gotota - silny i stawny;

Andrzej Jagodzinski - tlumacz;

Andrzej Jamréz — wrozbita;

Andrzej Juskowiak - pitkarz;

Andrzej Kazmarazyk - radiowiec, wspéfpracownik ,P";
Andrzej Kajetan Wroblewski — fizyk;

Andrzej Klechowski — malarz;

Andrzej Kmicic — chorazy orszanski;

Andrzej Komanski — bankowiec;

Andrzej Kondratiuk — rezyser;

Andrzej Kopiczynski — Czterdziestolatek

Andrzej Kowalczyk - grafik ,.P";

Andrzej Kramarz - fotograf;

Andrzej Krzysztof Wréblewski - publicysta;
Andrzej Kubik - lekarz;

Andrzej Kucharzyk - szef Centrum Filmowego ,,Ars”;
Andrzej Kusztal — prawnik;

Andrzej Laurisz — gdyby nie on, nie trzymalibyscie
Paiistwo tego numeru w rece;

Andrzej Lenczowski — naczelny ,Dziennika
Polskiego”;

Andrzej Lewandowski — jasnowidz;

Andrzej Lisowski — dziennikarz, podréznik;
Andrzej tapicki — aktor, mezczyzna rasowy;
Andrzej Marciniak — sasiad z dofu;

Andgzej Marcisz - alpinista;

Andrzej Marczewski — rezyser;

Andrzej Mikulski - lekarz;

Andrzej Mieczko - rysownik;

Andrzej Medrek — ceramik;

Andrzej Nalepa — wyprobowany przyjaciel;
Andrzej Nowak — redaktor ,Arcanéw”;

Andrzej Nowak — ttumacz;

Andrzej Nowakowski — prezes Polskiej Izby Ksigzki;
Andrzej Oseka — krytyk sztuki;

Andrzej Pacuia - organizator tarnowskiego

festiwalu komedii ,Talia";

Andrzej Pagowski — malarz;

Andrzej Piskorz — antykwariusz;

Andrzej Pitrus — filmoznawca;

Andrzej Polkowski - ttumacz ,Harry’ego Pottera”
i nie tylko;

Andrzej Poniedzielski - piosenkarz;

Andrzej Justynian Kusztal - student, trener;
Andrzej Potoczek — muzyk;

Andrzej ps. ,Goral” — krakowski bukinista;
Andrzej Pecak - dyrektor;

Andrzej Rdg - aktor;

Andrzej Romanowski — historyk, publicysta
.Tygodnika Powszechnego”

Andrzej Ruchatowski — méwi, ze ma imieniny

16 maja;

Andrzej Ruchatowski jr — junior;

Andrzej Rybinski — piosenkarz;

Andrzej Rys - lekarz;

Andrzej Samotyk — doktor;

Andrzej Sapkowski - pisarz;

Andrzej Seweryn — aktor;

Andrzej Sikorowski — piosenkarz i poeta;

Andrzej Smirnow - polityk;

Andrzej Sosnowski — poeta ponowoczesny;
Andrzej Starmach — galernik, smakosz;

Andrzej Stasiuk — beskidzki pisarz kultowy;
Andrzej Stawiarski — redaktor , Gazety Wyborczej”;
Andrzej Strutynski — redaktor , Gazety
Krakowskiej";

Andrzej Szarmach - pitkarz;

Andrzej Szczeklik - stawny krakowski profesor
medycyny;

Andrzej Szelag — dziennikarz sportowy;

Andrzej Szopa — profesor;

Andrzej Szuba - tlumacz literatury anglojezycznej;
Andrzej Stupek — inzynier;

Andrzej Talar - bohater serialu ,Dom”

Andrzej Trzos-Rastawiecki — rezyser;

Andrzej Urbaniak — jazzman

Andrzej Urbanowicz — malarz;

Andrzej Wasko - redaktor ,Arcanéw”;

Andrzej Wajda - jedyny polski rezyser nagrodzony
Oscarem;

Andrzej Wetminski — malarz, rezyser teatralny;
Andrzej Wielowieyski — katolik;

Andrzej Wisniewski — fotograf;

Andrzej Wojtyna — profesor;

Andrzej Zaorski — aktor;

Andrzej Zaremba — rysownik;

Andrzej Zawada - krytyk, literaturoznawca;
Andrzej Zielinski — Skald;

Andrzej Zoll - rzecznik praw obywatelskich;
Andrzej Zutawski - rezyser.
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Z przyjazniq ze

zZwierzetami w na-
szym kraju, delikat-
nie mowiqc, nie jest
najlepiej. Wiec jak sie
trafi jakis jej przy-
ktad, nalezy sie na-
prawde cieszyc. Ale
zasadniczo przyjazni
nie da sie zdoby¢ na
zawotanie. Zwierzeta, nie bez racji, czujq, Ze nie na-
lezy pochopnie obdarzac ludzi zaufaniem. W dodat-
ku, jakkolwiek to zabrzmi, uczucia, zeby trwac, po-
trzebujq pewnego wktadu pracy. Tak. Réwniez pew-
nej systematycznosci czy, nazwijmy to elegancko -
wiernosc.

Od pewnego czasu w kolejnych mediach natkngc
sie mozna na ttumaczenie judoki, mistrza swiata,
Rafata Kubackiego, ze byk Toro zyje i ma sie dobrze.
Kubacki, sympatyczny, wyglgdajacy na cztowieka
0 gotebim sercu, w filmie ,,Quo vadis” zagrat Ursu-
sa. Byk Toro zagrat byka, ktory, jak wiadomo, ma
miec na koricu skrecony kark. W dodatku to skrece-
nie karku ma stuzyc za happy end. I wtasciwie
stusznie, bo w ten sposob Ligia zostaje uratowana.

Zeby nikomu, w tym bykowt, nic sie nie stato,
Kubacki drobiazgowo sam zaplanowat catq scene
mocowania sie ze zwierzeciem. Ponadto dtugo sie
z nim zaprzyjazniat, odwiedzat, rozmawiat. Az
osiggnat stan, w ktérym ten przerazajqcy rogaty ol-
brzym zachowywat sie wobec niego jak zaprzyjaz-
niony pies. A Rafat Kubacki chyba byt szczesliwy, ze
pozyskat przyjazn takiego niezwyktego, wielkiego
i inteligentnego zwierzecia. W kazdym razie tak wy-
nika z wywiadow.

W koricu przyszta chwila ratowania Ligii przez
Ursusa. Bykowi podano ,gtupiego Jasia”. Dublerce
nakazano zamknaqc oczy. Naprawde nalezy podzi-
wiaé Kubackiego, ze opanowat to wszystko, co byto
do opanowania i ostabt dopiero, gdy powtarzat sce-
ne niesienia Ligii. W dodatku skrecit teb byka, nie
ukrecajqc mu go weale.

No tak. Ale gdy po tym wszystkim, po otrzeZwie-
niu byka i jego samego, Kubacki udat sie do Toro ze
zwyczajowq marchewkaq, ten odwrdcit sie od niego.
I koniec. Nawigzanie kontaktu przestato by¢ mozliwe.

Ze to miato by¢ o szczesciu? A nie byto? Nie przy-
rzekatam pisac o Zyciu bez zmartwieri.

MALGORZATA BARANOWSKA

—— ZNaki 1 symbole KK wieku « —

Penguin Books
— tanie ksiazki

Pierwsza seria dziesieciu tanich ksia-
zek (tzw. paperbacks - czyli w miekkiej
oprawie) ze znakiem pingwina
pojawita sie latem 1935 r. Byty
to biografie, powiesci i krymina-
ty. Poszczegdlne rodzaje ozna-
czono wyrézniajacym kolorem
oktadki: biografie - ciemnonie-
bieskim, kryminaty - zielonym,
a powiesci - pomaranczowym.
Wszystkie pozycje byty autor-
stwa pisarzy wspdtczesnych,
m.in. Hemingwaya,

THL BODILY HEAD

A FAREWELL :
TO ARMS

ERNEST
HEMINGWAY

W 1936 1. Penguin oddzielit sie od 1 e

Bodley Head. Jego pierwotny kapitat v /-
nosit tylko 100 funtéw, ale prz .z
nastepny rok sprzedat 3 min ke ;-
zek w miekkiej oprawie. Zac: it
takze wydawac ksiazki w twar ej
oprawie, ale w niskiej cenie.
Penguin nie obawia sie kon': -
wersyjnych publikacji. W 1960 1.
ukazat sie , Kochanek Lady Chatior-
ley”, co narazito wydawce na osk.i-
zenie 0 obsceniczno$¢. W latach 0.
ze znakiem pingwina

Qi 433608

Linklatera, Christie. wydano ,Szatans' ie
Kosztowaty tylko O é wersety”  Salmana
sze$¢ penséw, czyli Rushdiego.

tyle co paczka papie- Znak Pingwina na
TOSOW. pro$be Lane’a zmodyfikowat w 1949 1.

Penguin byt cze$cia wydawnictwa
The Bodley Head, ktérego dyrektorem
byt Allen Lane. Pomyst na tania ksiazke
narodzit sie, gdy Lane po weekendzie
spedzonym z Agata Christie w Devon
wracat do Londynu. Na dworcu chciat
kupi¢ ksiazke do podrézy. Znalazt tylko
popularne magazyny i reprinty powie-
$ci wiktorianskich. Lane zorientowat
sie, ze jest zapotrzebowanie na tanig
ksigzke, taka, ktéra mozna kupié nie
tylko w ksiegarni, ale i na dworcu czy
w sklepie.

Lane chcial, by nazwa wydawnictwa
byta dostojna, ale réwnoczesnie nonsza-
lancka - najlepiej jakie$ zwierze. Pomyst
na wykorzystanie wizerunku pingwina
poddata mu sekretarka Joan Coles.
Edward Young z dziatu produkeji byt au-
torem pierwszego logo. Narysowat je,
podgladajac pingwiny w ZOO.

REBUS — SENTYMENTALNY DZIENNIK Z PODROZY

ROZWIAZANIE TEGO REBUSU ZA TYDZIEN. ROZWIAZANIE REBUSU SPRZED TYGODNIA: JA DLA PANA CZASU NIE MAM.

niemiecki typografik Jan Tschichold, k6-
ry pracowat dla tego wydawnictwa w !a-
tach 1946-1949.

LUKASZ DZIATKIEW:(Z

— Wez olej i do gtowy sobie dolej.

- Nic nie pocznie si¢ zaocznie.

- Fif-ty, fif-ja, to cata bajka.

— Spusémy zaluzje na nikczemne aluzje
— Choc¢ na cieptym stotku siedziaf,
zadnych pisklat nie wysiedziat.

~ Nudny jest swiat, gdy brak ludzi

bez wad.

— Mowa jest krétka, kiedy stygnie
wodka.

Wybralismy z listow naszych Czytelnikéw: Andrzeja
z Puftuska, Mariana T. z Ostrowa Wielkopolskiego
i Jerzego K. z Tomaszowa Lubelskiego. Dzigkujemy.

@M, BARAN & D, SZEWIONKOW-KISMIELOW

I- PRAWDZIWE WYRZLUTY
SUMIENIA

SUMIENIA

P PROSTUY.
SEKS
toven.  OQpplebng

- NADMIERNE WYRZUTY

- SKRYWANE WYRZUTY
SUMIENIA

V- SMAKROWITY
IWYRZUT SUMIENIA

“ak pachnie ws oniente
o czasach szlacheclich

Patriotyzm kaze nam wierzy¢, ze Pol-
s“a szlachecka pachniata potem konia,

ychem i kwiatami czarnoleskiej lipy,
k:orych wor mieszata sie z urzekajacym
z:pachem wykwintnego wegrzyna.
Z ewnosciq jednak nie byly to jedyne aro-
maty charaktery-
siyczne dla tego
olresu. Nad miasta-
I zapewne unosit
sig odér bijacy
Zotwartych rynsz-
0k6w, wsie emano-
waly zapachem bto-
12, a karczmy - skwa-
Sniatego wina i zwie-
Urzatej gorzatki.

Dawna Polska
bachniata réwniez
Perfumami. Nieje-
den modny mto-
dzieniec ,wschod-
Nim balsamem zto
ty kedzior piescit”,
€ni 6w ,pachnacy 3
Puziaczek (lalus$) &

UBA DABROWSK!

[...] 16z, pomady i puder przedziwnie
wybierat”, modne zony kfadty do karet
woreczki i paczki z wodkami pachnacy-
mi, a Telimena z ,,Pana Tadeusza” doby-
wata ,flaszki perfum, stoiki pomady”
i pokrapiata Zosie ,wyborna perfuma”.

Jaka to byta ,,per-
fuma”? Odpowiedzi
na to pytanie sprobo-
wata udzieli¢ Pollena
Ewa, wprowadzajac
na rynek pachnidto
o nazwie Telimena.
Mieszajq sie w nim
nuty orientalne z aro-
matem ,,swojskich”
owocow (np. jabtka),
tworzac zapach tro-
che kokieteryjny, lecz
dojrzaty i kuszaco
zmystowy. Zeby jesz-
cze do flakonika do-
taczano zastep mro-
wek...

AGATA WASILENKO

OCZYWISCIE , kocdane, 26
e Anom.  Aomomw !

o

Pimokio. mothol g OWGkARL.

Lektury dziecinstwa ~2

Gizegorz Dyduch

— a moze raczej poi Marianny
Swieduchowskiej — lekarz, muzyk i literat

Pierwsza lektura to
basnie braci Grimm. Pa-
mietam doktadnie rok
wydania: 1907. Charakte-
ryzowaty sie wysokim
stopniem pogryzienia
przez myszy. Ulubiona
bajka to ta o Szybkobie-
gaczu. To moja pierwsza
medyczna fascynacja, bo
zeby nie biegac,
musiat odej-
mowac sobie
noge i klasc ja
pod gto-
we. Nato-¢
miast naj-
wieksze
wrazenie 1o-
bit na mnie Oto-
wiany Zoierzyk
z rysunku Szancera,
ktéry ptynat kanatem,
chyba w papierowej

t6dce, S$cigany przez
szczury. Jednak najfaj-
niejszq lekturg dziecin-
stwa byty ,Mata encyklo-
pedia powszechna PWN”
i ,Encyklopedia przyrody
i techniki”. Czytatem ha-
sto za hastem. Tak w wie-
ku lat siedmiu dowiedzia-
tem sie, co to jest agape.
I to by byto tyle, jesli
chodzi o lektury dziecin-
stwa, bo w $wiat lektur
dorostych wprowa-
y dzita mnie , Ksiaz-
ka dla chtopcow”,
czyli jedna z tych
ksigzeczek dla do-

COW,

Rozmawiat
ANDRZEJ
KACZMARCZYK

rastajacych chtop-

Komstio.  Awe aupigkaxol,

PRZEKL.

RYS. D. SZEWIONKOW-KISMIEtOW
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RADICAL

seria kosmetykow
do pielegnacji
wiosow dostepna
w aptekach

i sklepach zielarskich.

POZIOMO:
1 taki malutki wszechswiat
6 tam plewy od ziama oddziela sie
7 stuzy niemowleciu
9 szynowa taksowka
12 miodziezowy ubaw
15 poszczg i kontempluja
w odosobnieniu
17 Aniot Pariski
22 produkcyjne miejsce
23 mniej niz bikini
25 zrzesza amatordw podniebnych
wyczynow
29 ma skrzydta, a nie fruwa
32 utytufowana nadsklepowa
zasfaniaczka
35 okres scistego postu muzutmanskiego
36 taniec z murowanej piwnicy
37 potoczna nazwa naszych ziem pod
zaborem austriackim
38 roj meteorytow zwigzany z kometg
Kozika—Peltiera, ktéry mozesz
ogladac 3 stycznia

PIONOWO:
1 Jean Baptiste Poquelin
2 zamiast krawata ma koloratke
3 kret sie napracowat
4 autor ,Chtopcow z Placu Broni”
5 dziesietny w matematyce
6 wedruje z plecakiem
8 kierowanie, zarzadzanie
10 samochodowicze walczg o palme
pierwszenstwa
11 zytka w lisciu
13 znalezienie jej to szczescie, bo
wychodzi z uzycia
14 rzadkie obecnie imie damskie,
przyjmuje zyczenia 24 listopada
16 druga nazwa kursywy

18 ...do radosci

19za jedneﬁo niewiele nabedziesz we
Wtoszec

20 szpik

21 bez = silne w brydzu

24 tak dziadek zwracat sie do kelnera

26 pocieszaigq w placzu zespot Perfec

27 nimfa gtebokich wad

28 andyjska krewniaczka wielbtada

30 gormiczy taniec

31 antysiniakowe ziotko

33 roczniki dostojne

34 skad aktor wychodzi na scene

@ Pomiedzy Czytelnikéw, ktérzy nad |
poprawne rozwigzanie krzyzowki do -
dzieli 9 grudnia (decyduje data ster -
pocztowego), zostanie rozlosowanych : e¢
zestawow kosmetykow ufundowar ¢
przez Laboratorium Kosmetykéw Nat: al-
nych FARMONA. Nasz adres: PRZEK!
30-960 Krakow, skr. poczt. 533, z za: 2

czeniem ,Krzyzowka 48",

® Za poprawne rozwigzanie krzyzé ki
nr 45 piec zestawow kosmetykow ufu: o-
wanych przez Fabryke Kosmetykiuw
HEAN SA wylosowali: Barbara Henric!
Kozak, Wodzistaw Slaski; Jerzy Wierzho -
ski, Mtawa; Krystyna Pazik, Rabka 2 j;
Agata Pigtek, Mate Zywczanskie; Wil ¢

Gilas, Legnica. Gratulujemy!

Rozwiazanie krzyzowki nr 46

i Pomiedzy Czytelnikow, ktorzy nadesla poprawne rozwiazanie ,Jolki” do niedzie-
grudnia (decyduje data stempla pocztowego), rozlosujemy piec¢ upominkéw-
spodzianek ufundowanych przez ,Przekrdj". Rozwiazania prosimy nadsytac do

i-takeji ,Przekroju”, 30-960 Krakow, skr. poczt. 533, z zaznaczeniem ,Jolka 48"

¢ Rozwiazanie JOLKI nr 46
IMAK NIE MYLI W MARSZU NOG.

& Rzedami: plejstocen, awantura, zaborca, pielegnada, skrzep, krwiodawca,

Caok, kofo, wagarowicz, absynt, pierwotniak, najmita, romantyk, abstrakcja.

@ Kolumnami: przeszczep, idol, embargo, kwartal, skizek, prognosta, okap,
migrantka, nasladowca, knot, Targowica, zbdjca, strazak, odyniec, krdj,

autostrada.

@ Za poprawne rozwiazanie Jolki nr 45 pie¢ upominkdw ufundowanych przez
redakeje .Przekroju” wylosowali: Jan Nawrocki, Poznati; Hanna Boratyriska-Lip-
ska, Katowice; Maria tukasik, Wojkowice; Zofia Istelska, Krakéw; Barbara Jaku-

bowska, Szczecin, Gratulujemy!

AUTOR: JERZY BUCZEK

Okreslenia podano w innym szyku niz kolejnos¢ wyrazow w diagramie.
Dla ufatwienia ujawniono niektdre litery. Po wypetnieniu diagramu nalezy

rozszyfrowac nastepujace hasto:

111-B1-E12-M14/K15-C9-F14-B15-A2-J4
—t9/M10-E7-15/M13-19-E10-L4-F8-D2 -

L11-C14-K1/,K13 - H1 -B8 - H15-A7 - K5-F15
-B4-K3/J12-D11/M4-+£7-112/D4-113 - G4 -

H5 - D12

Wyrazy 9-literowe:

» akustyczne skaranie boskie * na
pierwszym stopniu do piekta
Wyrazy 8-literowe:

» amatorka wasni ¢ dziataczz N ¢
ten to sobie liczy! * zjesz 31 marca
» Maria Wielka Dama * punkt do
zdobycia (uwaga na machikuty!)
Wyrazy 7-literowe:

* najszybsza | * kolezanka
Mercedes * nimfa w gablocie ¢
za $ciganym, przed $cigajacym °©
dietetyk i w liczi je liczy ©

w Matopolsce zjadane na czarno,
gdzie indziej na czerwono °

ma dwa warkocze, pono¢
podzielne * wiejska wersja tego,
co Tuwim na Hozej opiewat *

rozzielenili si¢ w sci-fi * bat

na butnego Greka ¢ wietrzony
przez podejrzliwca

Wyrazy 6-literowe:

» skéra gara * chrobrosc

Wyrazy 5-literowe:

» Maschadow ¢ miara jaguara *
zaproszenie glowy trunkiem ¢ gon
po bron! ¢ rzy frungc ¢ chciat Au *
liczy na recykling * nie stuga,

nie stucha  boski bysio *
agarowa klucha dla fasucha
Wyrazy 4-literowe:

* w zasadzie nie do znalezienia *
z wysepka lub z wysypka * First
lub Makbet ¢ czasownikowy stos ¢
ich liczba nie zabezpiecza konia
przed potknieciem

STEFANIAK pod jotks

— Nie dramatyzuj, Jerzy. Miewasz seksualne niepowodzenia,
ale wciaz jestes dobry w ,kétko i krzyzyk”.

81



L 4

Rola idiotow
W historii

Okazuje sie, ze kolosalna prze-
waga technologiczna zaatakowa-
nej amerykanskiej strony data sto-
sunkowo szybkie efekty w posta-
ci likwidacji afgariskiej przecho-
walni terroryzmu. Olbrzymi potok
rewelacji, prezentujacy cios zada-
ny Amerykanom 11 wrze$nia jako
poczatek poteznej fali druzgoca-
cych aktéw terroru, nagle zmienit
swoéj bieg. To, co byto ogtaszane
jako preludium kolejnych krwa-
wych akcji, coraz potezniej rania-
cych USA, obecnie - po niespo-
dziewanie naglym upadku rezimu
talib6w - jawi sie amerykariskim
publicystom jako nadmiernie roz-
dety balon niczym nie uzasadnio-
nej trwogi.

Jednoczesnie rozlega sie
w $rodkach masowego przekazu
drugi gtos, dla Ameryki do$¢ nie-
przyjazny. Jakkolwiek trudno w to
uwierzyc¢, pojawiajq sie na famach
prasy $wiatowej rozmaite artyku-
ty, w ktérych restauracje McDo-
nald’s lub coca-cola czy tez ame-
rykanski wktad w globalizacje sta-
nowia tego rodzaju ohyde, ze mo-
ga usprawiedliwia¢ ludobéjstwo
dokonane metoda bin Ladena.

Powiedziatbym, ze zréwnanie
tandetnych produktéw masowej
kultury USA z zagrozeniem kultu-
ry na $wiecie, wymagajacym nie-
omal czy wrecz przyciagajacym
terrorystyczny genocyd, wyglada-
toby humorystycznie, gdyby nie
dotyczyto $mierci wielu tysiecy
niewinnych ludzi. Rozumiem do-
brze istne powodzie hatasow
i mniej lub bardziej napuszonych
refleksji, ktére zapoczatkowata
tragedia wiezowcow w Nowym
Jorku, ale przeciez trzeba w kori-
cu znac¢ miare rzeczy.

Zdaje mi sie, ze nikt jeszcze nie
napisal monografii zatytutowanej
»Rola idiotéw w historii $wiata”.
Uwazam, ze bytaby to praca nie-

RYS. DMITRIJ SZEWIONKOW-KISMIELOW

zmiernie pouczajaca i pozyteczna.
Postulatom pacyfistéw, ktérzy do-
magaja sie natychmiastowego za-
przestania wszelkich dziatar bojo-
wych przeciwko terrorystycznym
osrodkom, sekunduja ogromne
rzesze szlachetnych durni, paradu-
jacych w stolicach wielu paristw
z transparentami i hastami zadaja-
cymi zastapienia akcji militarnej
dialogiem prowadzonym pokojo-
wymi Srodkami.

Zadanie to jest idiotyczne dla-
tego, poniewaz do kazdego dialo-
gu potrzebne sg dwie strony, nato-
miast organizacje terrorystyczne,
o ktérych wiemy jeszcze zbyt ma-
to, aby je zlokalizowac, s jedno-
czone wytacznie ogélnoswiato-
wym duchem mordu i zniszcze-
nia. Nie ma sztabu terrorystyczne-
g0, ukrytego na przyktad gdzies
w bunkrach jaskiniowych Hindu-

FOT. BOGDAN KREZEL

kuszu, ktéry by sterowat, plano-
wat i kontrolowat dziatania terro-
rystyczne na catym $wiecie. Ma-
my do czynienia zar6wno z ter-
roryzmem typu lokalnego (jak na
przykiad baskijski, irlandzki, pale-
stynski) oraz globalnym, repre-
zentowanym gtéwnie przez osrod-
ki dysponujace pewnga autonomia,
skupione wokét tak zwanej Bazy,
kierowanej przez bin Ladena.

Na podobienstwo ztosliwego
nowotworu, ktéry rozprzestrzenia
sie¢ w Zywym organizmie droga
przerzutéw do najrozmaitszych
narzadow ciata, terroryzm zdoby-
wa na poczatku nowego tysiacle-
cia nie tylko nowych ochotnikéw,
ale nawet podzegaczy, jakimi sta-
ja sie intelektualisci, usitujacy
zbrodnicze akty antyamerykarn-
skie usprawiedliwia¢, a nawet po-
chwalaé¢. W moich oczach jest to

Postulatom pacyfistow, ktérzy domagaja sie
zaprzestania dziatan bojowych

przeciwko terrorystom, sekunduja
ogromne rzesze durni paradujacych

z hastami zadajacymi zastapienia akcji
militarnych dialogiem.

.

Co Panna to,

2 |

przede wszystkim pochwata v e-
lopostaciowego raka spoteczne; o,
Nowotwor jest tutaj dlatego naj -
pelniej sensownym przywo'a-
niem, poniewaz o zadnym ce 1,
do jakiego ta choroba zmierza, nie
mozna méwié: nie ma wszak in-
nego celu rakowacenie, procz
$mierci.

Analogicznie terroryzm bin |.a-
dena i jego wszystkich akolitow
nie ma zadnego celu, rozumiare-
go chociazby jako wojenne tupy
uzyskane dzieki zwyciestwu. [la-
tego nie jestem w stanie dostrzec
jakiego$ pozytywnego aspekiu
mordéw, planéw skrytobéjezych,
zamiaréw destrukcyjnych, albo-
wiem wszystkie one do niczego
nie zmierzaja, oprocz zniszczenia
i zagtady.

Jest przy tym rzecza godng
osobnej uwagi, ze bez zadnego
wyjatku wszystkie §rodki instri-
mentalne, jakimi postugujq sie ter-
rorysci, sa wytworami wysolo
rozwinietych technologicznie ¢v-
wilizacji Zachodu. Na wojenny:n
teatrze, ktory obecnie stanowi
Afganistan, wszyscy razem - ta:-
bowie, mudzahedini, Tadzycy,
Pasztunowie - pozbawieni pocho-
dzacych wytacznie z produkeji za-
chodniej broni, mogliby najwy-
zej obrzucac sie nawzajem kaniie-
niami lub ttuc patkami. Zachdd
nie jest wiec bez winy, poniewaz
to on stworzyl, udoskonalit i wy-
produkowat olbrzymiq rozmaitosc
$rodkéw niszczacych, na czelel
zbomba atomowa, o jakiej dzisia)
marza nie tylko terrorysci.

Technologiczny demon Wy~
puszczony z butelki nie da si¢ juZ
z powrotem do niej wttoczy¢. Trze:
ba zatem powiedzie¢ jasno i pro-
sto: Zachdd uzbroit terrorystow
i przychodzi mu teraz za to pacic-

STANISLAW LEM
20 listopada 2001
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Rys. Zbigniew Lengren

\ P S S S SNSN SSS ——

* PROSIMY

I NiE PowTARZAC

wego Buta, k

Coraz wiecej cwaniakow uzywa partii ;
WOEQONSQ Jjako 1yzki do butow, zeby
ylko émWOONwm do tego Siedmiomilo- —
Ory nazywa sie Sejm.

e e e i, i)

O WACUSIU

- Falczakowa
ma dobre serce.
Opiekuje sie wwmé.
ng kobieta, ktorej
maz zmarl trzy
awmﬁmwnbo Slubie
i zostawi ja z pie-
ciorgiem dziecl.

“efLurERe

GUMOWA dmwcmb

Ogloszenie z numeru
240 ~ ,Gazety Wybor-
czej”:

Ustugi
Prezerwatywy rekla-
mowe...
Czyzby nowe nacig-
gactwo?

(Nadestat:
W. Czermak-Nowina)

Z€] ery
Sy¢ czesto
(Tadeusz Fangrat)

Na miekkich fotelach

W latach naszej
Miekng do

Twarde charaktery.

O CHARAKTERACH

/N

Rys. Adam MACELDUNSKL

— My nie wypadli sroce spod ogona!

,Dziennik Polski”
w dziale ogloszen pro-
wadzi specjalny dzial
pt. ,Zwierzaki”. W jed-
nym z numerow zare-
klamowano takie oto
zwierzaki:
EKSKLUZYWNE sty-
lowe meble wioskie.
Kiedy przychodza go-
Scie, to kanapa szcze-
ka, a fotele machajg
ogonami.
(Nadestala:
B. Rqczkowska)

O WACUSIU

- Falczakowa
byla wczoraj w
nadzwyczajnym
humorze. Nastu-
chaia sie o swojej
najlepszej przyja-
cioice duzo ziego.

.Jagienka skutecznie przebrata
si¢ za chiopca, choé co$ jej bra-
kowalo. *

Gieremkowie byli pomocnikami ry-
Cerzy.
&
Wirusem wscieklizny zarazamy sie
przez pogryzienie psa.

L
We fraszce ,,Na nabozng” Kochanowski
opisuje panig, ktora chodzi do kosciola, a
Jak przyjdzie co do czego, to spod ukry-
cia pojawia sie diabel.

*

HUMOR ZESZYTOW nadestali: 8. Mitosz z L.odzi,

M. Trachimowicz z Ostrowa Wik., A. Kozarzewski
z Pultuska i B. Hamerla z Koszalina. Dziekujemy.

O WACUSIU

—Kolega Falczaka
zrobil manko w
kasie. ,Potasiles
sie na takg malg
kwote, to prze-
ciez gtupota” - za-
uwazy! Falczak.
,Co mialem ro-
bi¢? - odpart
mankowicz. - W
kasie naszej firmy
nigdy wiekszej
kwoty nie bylo.

SWINSKI ZNICZ

Firma Carrefour
przed Swietem Zmar-
iych reklamowala arty-
kuly cmentarne. M.in.
i taki:

Znicz baleron
szklany

Wyjatkowo smaczne,
nieprawdaz?
(Nadestat: S. Rucinski)

Luwawir Jerzy Kern

ILU JEST MADRYCH
NA SWIECIE?

Wiasnie.
Ciekawe, ilu?
Moze miliard?
Moze milion?
Moze tysigc?
Moze stu?

A moze nawet nie tylu?

Rozrzuceni po kontynentach,

Po wyspach,

Po koncach Swiata,

Siedzg madrzy i myslg. :

ww;zmu ze nawet nie wie o nich mama
I tata.

Od czasu tylko do czasu

Z Indii jakichs,

Z dalekich Arabii,

Nadchodzi wie$¢, ze objawit sie

Madry derwisz,
Fakir
Lub rabbi.

Moze nie lubi rozgiosu

Wielkiej
Madrosci
Duch,

Dos¢, ze niewiele,
Niewiele tych wiesci

Dociera
Do naszych
Uch.

Na szczeScie statystyke

Swiatowg
(Surmo graj!)

Poprawia w tym zakresie
Pewien szlachetny kraj,

Gdzie od swistaka w

atrach,

Az do baltyckiej fladry

Kazden je

O karach za $cinanie
drzew czytamy w nu-
merze 44 , Przelomu”:

...za Sciecie topoli

0 grubosé pnia 110 cen-
tymetréow kara wynosi

en jest madry.

prawie 8 tysiecy zlo-
tych, a za podobng to-
pole trzeba zaplacié
ponad 70 tys. z1.

Jest to tak samo pre-
cyzyjne i jasne jak resz-
ta naszych kodeksow.

(Nadeslata: M. Kteczkowa)
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